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SUNUS

YERSiZ YURTSUZ
ESER KOKER

Istanbul’'da Birinci Diinya Savagr'nin biiytik karmasas: igin-
de Zeynep Hanim Konagr'nda Inas Darulfuntinu'nda basla-
yan kadinlarin universite macerasi,’ Cumhuriyet’in kurucu
kadrolarinin destegi ve ytiksek 6gretim pazarlarinin olusma-
mas1 sayesinde hevesini cogaltarak devam edebildi. Her ne
kadar gecen ytizyihin ’60°'h ve °70’li yillarinda tuniversite sa-
nayi igbirliklerinden artan bir siklikla soz edilmeye baglansa
da kapitalist piyasalarin sinirlarinin komsusu olan tniversi-
teli kadinlar, kadin niifusu icindeki oranlarimi bindelerden
yuzdelere, universite niifusu icindeki oranlarimysa —tasfiye-
lere ve akademik yapilarin felg edici baskisina ragmen-— ne-
redeyse ticte bire kadar ¢ikartabildiler. Bu sadece bir sayisal
yogunlasma degildi elbet. Bu yogunlasmadan geriye akade-
mik alanda basarilar, tartismayla gecen kurullarin uyelikle-
ri, hele '70'li y1llarin sol hareketinin ivmesiyle akademik ala-
na sirayet eden “zamaninn celiskili taleplerine ve konumla-

1 llkay Kara'mn elinizdeki kitabi, bu heyecan verici maceranin i¢inde 6rnek bir
momente tekabiil etmektedir ki, benim 1988'de tamamladigim universitede
kadinlann konumu hakkindaki doktora tezimle baslayan bireysel akademik
maceramin da bitis noktas: olmustur.



rina uygun kamusal soylem gelistirmek icin gii¢ birligi” ara-
yisina yonelen sol akademik durusun beraberinde getirdi-
gi, simirlarini tiim akademik hiyerarsileri yikarak kuran aka-
demik tartisma ve goruis olusturma eylemliligi, yonetici po-
zisyonlar, yazilan kitaplar kalmadi yalmzca, hayal kirikhi-
g1, bekleyis, yarim kalmishk, Turkiye'de kadinlarin konu-
muna merhametli bir ilgi, kendi deneyimini kucaklamayan
bir dile mahkamluk, heder olmus emege katlanma, kosus-
turma, hayata yetiseme hali, akademik monotonluga burun-
mus eril kaliplardan kagma istegi de kaldi. Bu istek ve arzu-
lar politik bir tegelle birbirine baglanmasa da akademik ka-
din kamusunun ¢ekirdegini de olusturur. Bir dopiyesin ici-
ne sigdirilmis arada kalmishk, universite nefretini kendisi-
ne siar etmis 1980 askeri darbesinin Yiiksek Ogretim Yasa-
stile percinlendi. 12 Eylul sonrasinda universiteler dinyay-
la es zamanh olarak yapisal bir degisime ugradilar. “I¢inde-
ki yabanci”siny, yani tniversite icindeki elestirel distnceyi,?
1402 say1l1 Sikiyonetim Yasas ile tasfiye eden ya da ayrilma-
ya veya yer degistirmeye zorlayan tuniversite —ki bu tasfiye-
den akademide yeni yeni filizlenen feminist diistince de pa-
ym alacakti—, kapitalizmin yeni merhalesinin yeni hedefle-
rine uygun duzenlemeleri hemen benimsedi, hizla yayilan
bilgi teknolojilerinin rtizgarini arkasina alarak kiresel tica-
rete acilarak daha sonralar ad1 “akademik kapitalizm” diye
anilacak olgunun ortaya ¢ikmasina aracilik etti, yiiksek og-
retim pazarini olusturmasina ve onun katmanlasmasina kat-
kida bulundu. Ham ve islenmis madde olarak bilginin top-
lumsal degerle baglarimi kopartip islevlerini iyice sinirlamasi
ve kar amaciyla alinan satilan bir mal haline déonusium stre-
cinde, “universiteler, isletme biliminin kriterleri ve termino-

2 Elestirel dusunceyi i¢indeki yabanciyla baglantilandiran bir ¢alisma icin bkz.
Rosi Braidotti, Gocebe Ozneler, Cagdas Feminist Kuramda Bedenlesme ve Cinsi-
yet Farkliigi, cev. Oznur Karakas, Kolektif Kitap, 2017, s. 22-27.



lojisine gore idare edilmeye baslanir. (...) rekabet ortaminda
ayakta kalmak, ekonomik degisimlere uyum saglamak, kay-
nak ve marka degeri yaratmak icin birer sirket gibi yonetil-
meye ve bunu saglayacak profesyonel yéneticiler™ tarafin-
dan idare edilir, artik ya bir musteri ya da tuketici olarak ko-
numlandirlan 6grencinin aklim ¢elmeye yonelik misyon ve
vizyonlan bezeli, basitlestirilmis “swot analizinin” kaba tas-
laklariyla belirlenmis laf kalabaliklan olarak tuniversite tani-
tim sayfalan her dilde ve her aracta yayimlanir.
Universitenin bu dénisiim sirecinin yarattig1 sonugla-
n katlanilabilir kilan, 6zellikle de icinde yasayanlarca kat-
lanilabilir kilan 12 Eylul sonrasindan gugclenerek ¢ikan fe-
minist hareketin yonlendiriciligiydi. Kadin 6grencisiyle 6g-
retim uyesiyle bazi tiniversitelerin minicik adaciklarinda
—ki bunlar, akademik feminizmin kurumlasma alanlan ola-
rak da nitelenebilirler— yasami degistiren sen bilginin pesin-
de kosmaya devam ettiler, kendi tarihlerini ve belleklerini
yazabilmek, soyleyebilmek ve tartisabilmek iradesini ve ar-
zusunu ortaya koydular. Iste o adaciklardan birinde, bir za-
manlar adina ILEF denilen bir Ankara okulunda sinif, irk,
yasam tarzi, cinsel tercih farklilik ve eksenleriyle katmanlas-
mis, coklu duygularla cevrelenmis deneyim alanlanm kes-
fe cikan feminist hareketin ivmesiyle 8 Mart’lar duzenlenir
oldu. llkay ile ben, 4 metreye 2 metre afisini birlikte yaptik,
heyecanimiz, niyetimiz o afisi okulun girisine astirmay1 be-
cerebildi. Birlikte afis asarken yeni bir 6grenci-hoca iliskisi-
ni de tecrube ediyorduk, elbette bizi kusatan gelenek ora-
da duruyordu, elbette o gelenek hocaligini annelikten 6g-
renciligini kiz cocukluktan ¢ikarmisty, biz icine kiz kardesli-
gin gug birligi kadar karsithiklan ve ikilikleri anlama ve on-

3 Ayga Alemdaroglu, “Yabanc: Sirketler, Ozel Universiteler ve Yiksekogretimin
Dénigimi: Laureate Education Inc. Ornegi”, (der.) Serdar M. Degirmenciog-
lu, Kemal Inal, Yaksekogretimin Serbest Dugusu: Ozel Universiteler, Aynnt Ya-
ynlan, 2015, s. 126-127.



lara karsi koyma yetenegini de yerlestirmek istiyorduk, aka-
demik hiyerarsinin katilagtiran pratiklerine kars1 coskulu
ve sevgi dolu bir 6grenme halini tasimak istiyorduk, aka-
demik kurallarin dayatmasina karsi metni devrik ctiimleler-
le ve kiictik harflerle yazmak istiyorduk, sanki istediklerimi-
zin kugik bir kismu gerceklesiyor sanrisina kendimizi kap-
tirdigimiz bir kisa déonem de yasadik, sonra kapitalist tini-
versitenin onlemez yiikselisine karisan Turk otoriteryenli-
gi, 1990’ y1llardaki sessizligini yinelemek istemeyen ve top-
lumsal barisin ve kadinlarin bansinin 6nceligine iliskin so6-
zii olanin tiniversite icinde barinmasina imkan tanimadi. O
sozi universitenin uysallastirilmis bedeninden atmanin yol-
larim1 ararken, kanun hitkmiindeki kararnamelerini (KHK)
buldu. 672 no’lu KHK ile llkay, heniiz ¢icegi burnunda bir
doktorken yani heniiz kendi basina bir ders agip rahat rahat
sinav kagitlarindan sikayet edememigken, yani biz birlik-
te daha bir makale bile yazamamisken, daha Dr. Inan Ozde-
mir’in Turkiye'de sol retorik hakkinda yayimlanacak kitabi-
na, 1970’ler Turkiyesi'nin radikal retorigini irdeledigi yik-
sek lisans tezinden yola ¢ikan bir kitap elestirisi bile yaza-
madan yerinden yurdundan edildi, okulundan atild.
Ahmet Kaya da yerinden yurdundan edildi, siirgiine git-
ti. Kisacik suren bir 6mre sigdirilmis sarkilar buketi bugun-
lerde taptaze dururken onun tazeligine 70’li yillarin politik
miuzigi eslik eder. O muzigin icinde buyuttugi siirlerle 6ril-
mus birlikte syleme arzusu, sadece an1 ve zamani boligme-
ye davet etmez, en mahrem duygularla en ortak duygula-
n bitistirerek bir sarki zamaninda ve siiresinde yepyeni or-
tak bizler olusturur. 12 Eylulctilerin darmadagn ettigi o ya-
rali giinlerde Ahmet Kaya'nin ses verdigi “biz”lerden pek ¢o-
gu gizlidir, ad1 konulmamus, s6zit kurulmamistir, bu neden-
le heniiz pek gencken onu sol politik miizige baglayan bag-
lamasini, ustas1 Ruhi Su'nun deyisiyle “at teper gibi”, “do-
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ver gibi”, “abartarak” calmstir, zira o baglamanin arkasinda
gumbiir giimbir ¢alan davullar yoktur, hapishane kogusla-
rinin derin sessizligi, siddetle basurilmishgin yalmizig, hep
yok sayllmanin acisi, hep dislanmanin sinir1, hep sonsuz-
lasip yeniden dirilme arzusu vardir; o “Nurhak”, “Kizilde-
re” ya da “Mahsus Mahal”j soylerken ofkenin sesi bir yere
ait olur. Bu yerin neresi oldugu, on yillik bir surec icinde bi-
raz daha anlasilinca “Baglama boyle calinir” dese de bir ka-
setlik ana dilin ¢ok gortilmesinin yarasi onu derbeder bira-
kir. 1990’larin bagindan itibaren sokagin ve yoldasimi kay-
betmis, zindanlarda kaybolmus bir ogul olarak “Beni bul an-
ne” diye yakaran Ahmet Kaya'nin huziinlu sarkilar, icinde
bir eve doniis istegini barindirsa da bir sehirden, bir yurttan
aytilis acisini da dile getirir. On yillik bir stire icinde Kurtle-
rin yerlerinden yurtlarindan edilmeleri, zorunlu gocin yeni
zamanlardaki hikayesi etrafinda yaratilan bir cesit sessizlik
Ahmet Kaya'nin surgiin edilmesine neden olan o kakofoniyi
yaratir. Cocuklugun, gencligin yitimine dayanan Ahmet Ka-
ya, cok sevdigi memleketinin kaybina dayanamamanin san-
cisiny, sila hasretini gurbet tirkilerine ekler ancak yeni bir
ytizy1ll, memleketinin kar alundan cikan kardelenlerle dolu
cicekli daglarim ve halkinin politik miicadelesinin degisen
yuzlerini géremez...

Politik miizige yeni bir nefes getiren Ahmet Kaya'nn kiy-
metini takdir edemeyen ve onu siddetli bir yalmzliga, yaban-
ciliga ve dilsizlige stiriikleyen, onu yasatamayan Tiurkiye,
onlarca sarkisina konu yaptig1 ve neredeyse kehanet sozle-
riyle okudugu 6liimden, slillerden hic ders almaz, baris soz-
lerini unutur, birlikte esit ve 6zgir yasam hayali ugruna ve-
rilen miicadeleleri hicler, elestirel diisiincesine de kalbinin
sesine de bir yercik dahi bulamaz. 1lkay Kara’y1 ve onun gi-
bi okuluna ve okulun halesi entelektiiel duisiinceye tutkuy-
la bagh olanlar1, hentz akademik yagamlarinin daha basin-

1



dayken bunca koétulik bunca adaletsizlikle kars: karsiya bi-
rakan Turkiyeli tiniversiteler, kendilerini tiniversite yapan
elestirellik kokunun kurumasim ister gibidirler.

llkay doktora tezine yeni baslamigken ILEF'in en sairi Ar-
kadas Zekai Ozger icin tam da okulun éniindeki yesillige
bir mechul geng sair anit1 koymanin yasam alanimizi nasil
zenginlestireceginden epeyce soz ettik. Bir mechul gen¢ sa-
ir amtimiz olamadi ancak llkay ve arkadaglar1 Cebeci’den
neredeyse zorla kopartihrken tam da anitin yerine bir elma
agac diktiler, kim bilebilir belki bir giin o kiigtik elma agaci
yeniden ¢iceklenir, giizel vedalara zaman kalir...

Urla, 09.04.2019



ONsH2z

Vernon Lidtke, 20. ytizy1l basinda Alman is¢i simifinin ra-
dikal kulturinu anlatirken, isgilerin Marx ve Engels’ten tek
bir ctimle bile okumadigini ancak binlercesinin bir araya ge-
lip sarkilar soyledigini anlatir. “1970’lerde Turkiye’de Radi-
kal Medya” bashkl1 yiitksek lisans tezimi hazirlarken okudu-
gum bu cumle elinizdeki kitabin da sebebi. 2016 Nisani'nda
savundugum “Bir Politik Anlat1 Olarak Ahmet Kaya Sarkila-
n” bashikh doktora tezim fikren bu ciimleyle baslamisti, oku-
mak tuzere oldugunuz haline gelene kadar da kendi icinde
defalarca donustu. Turkiye'de politik muzik tizerine bir akil
yuratme c¢abasiyla baglayip Ahmet Kaya sarkilannin sozleri-
ni icinde bulundugu politik-kultiirel ortam icinde yeniden
dinleyen haline ulast1. Kultir tartismalannin genis deltasin-
da dolasti, miizik meselelerini disarlikh bir gozle anlamaya
calistr. Dunyanin baska yerlerinde soylenen, dinlenen, kendi
cografyalanm asip yabanc1 kulaklara dokunan muzik turle-
ri tizerine yazilanlardan, “milli musikimiz”e dair tartismalara
uzanan killiyat i¢inde gezindi. Bu uzun seyirde ¢ok seye ta-
niklik etti. Hentiz baslarindayken “ti¢-bes agac i¢in” bir anda
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kentlerin meydanlarina, caddelerine akan yiiz binlerce insa-
nin kabina sigmayan politik coskusunu; muhalif politikanin
lugatine sizan yeni sozctiklerin heyecanini; sokaklarda yasa-
min1 yitiren gencecik insanlarin geriye biraktig1 siziy1 duydu.
Son soluklarin1 kémiir ocaklarinda veren maden iscilerinin
kapkaranhk ofkesini, acisin1 omuzladi, 301 kez. Ve devamin-
da sirtlandigy hissi ytukiin ne yazik ki, pek az1 hafif ve ferahti.
Cok tanidik yuruyis guzergdhinin alisilmis adimlanyla An-
kara Gar 6ntinde can acisinin ¢ok yakinina gitti. Bilmedigi
kentlerden ytikselen tozun dumanin perdeledigi aciya uzak-
ta kalmanin ezici agirhgiyla debelendi. Yapabildigi tek sey bu
koca suga ortak olmay: reddetmekti.

Butun bunlar olup biterken bu kitabin yazilabilmesi mes-
lektashgin mesafesini dostluklariyla kapatanlar, yol arka-
dashg yapanlar sayesindedir. Her birine ayr1 ayn tesekkiir
bor¢luyum. Sabriniza siginarak borcumu 6demek isterim.
Ankara Universitesi lletisim Fakiltesi’nin ticiincu katinin
en kosesindeki oday: paylastigim Merve Diltemiz Mol ¢ek-
tigim tez sancisinin karsi masada oturan tamgdir. Her soh-
bette ytuzumu gildirmenin yolunu bulan piril piril nege-
si, heyecani ve ictenligi, ¢ok ¢icekli, cok guinesli odamizda
paylastigimiz butiin zamanlar i¢in tesekkirler. Ceren Sal-
manoglu fakultedeki oda komsum. Hep yanimda olmasinin
verdigi giiciin kiymeti sonsuz. Ozverinin viicut buldugu ar-
kadasima bir Ahmet Kaya sarkisina takilip sabahi buldugu-
muz gece i¢in tesekkurler. Pinar Yildiz tez yoldasim. Yakin
zamanlarda baglayip, neredeyse aym giinlerde doktoramizi
tamamladik. Fakiiltenin hafta sonu sakinliginde, yaz tatille-
rindeki 1ss1zhginda hizlandik, sikildik, oyalandik, yeniden
hizlandik, kendimize yeni kalemler aldik, kot yemekler ye-
dik, kahve molalarinda guzel sarkilar dinledik, bitirdik. Bu-
lasic1 sabry, titizligi ve inceligi icin tesekkurler. Halise Kara-
aslan Sanlrmin akademik mesafeliligin dunyasinda yaptig
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ablalik ila¢ gibiydi. Sakinlestirdigi, mesnetsiz endiselerimi
savusturdugu, yerli yerinde olanlarin i¢inden ¢ikmama yar-
dim ettigi icin tesekkiirler. Can Irmak Ozinanir, kesisen yil-
larda 6grencilik, aym yillarda asistanlik yaptik ancak bu za-
man ve mekan birliginden 6te politik kaygilarimiz, ¢abala-
rimiz bizi birbirimize yakin tuttu. Muzige bulasan ¢alisma-
m1 heyecanla destekledi, kaynak verdi, fikir verdi, sorular
sordu. Kahvelerimize eslik eden iyimserligi icin tesekkiir-
ler. Dinger Demirkent, Siyasal arka bah¢edeki misafirlikleri-
mizin ev sahiplerinden. Juriye girmeden hemen 6nce metni
okudu, bosluklarina isaret etti. Ayirdig1 zaman ama en ¢ok
da cesaretlendirdigi icin tesekkiirler.

Ulki Doganay metnin her satirini derin bir titizlikle oku-
du, elestirelligini kaybetmeyen akademik destegiyle yanim-
da oldu. Aksu Bora tartismay: genisletebilecegim yan yolla-
ra, metinlere isaret etti. Nur Bettil Celik doktora programin-
da verdigi Ideoloji ve Soylem Calismalarinda Epistemolojik
ve Metodolojik Sorunlar dersinin y1l sonu 6devinde bu te-
zin fikri ¢ekirdegini okudu ve son haline gelene kadar ta-
kip etti. Tez izleme komitesi toplantilarindaki mtidahalele-
ri kafa karisikliklarimi giderdi, bogustugum yontemsel so-
runlan hafifletti. Meral Ozbek her seyden 6nce yazdiklariyla
yol gosterdi, ilham verdi, heveslendirdi. Sordugu sorularin
cevaplar1 metnin i¢ baglantilarimi giiclendirdi. Kullandigim
kavramlarin sinirlarini sorgulad: ve yeniden ¢izmemi sagla-
d1. Beybin Kejanhoglu, ben doktora tezine basladigimda ar-
tik okulda degildi ancak akademik golgesi iizerimdeydi. Me-
tinde alttan alta hep akan Elestirel Teori izi onun sayesinde-
dir. Tanil Bora tezin sadelesip, elinize ulasabilmesini sagla-
di. Onun nezaket dolu destegi olmasaydi nihayetlenemezdi.
Her birine emekleri ve sabirlan icin tesekkairler.

Eser Koker, tez danismanim. Tez konusunu konustugu-
muz ilk giinden son haline dek tekrar tekrar okudu, not-
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lar ald1, diizeltti, metne yeni katmanlar eklememi, yeni kav-
ramlarla, kaynaklarla tanismami sagladi, yeni sarkilar dinle-
digim albiimler hediye etti. Cekirdekli cubuklanmiz ve fin-
canlar dolusu ¢ayimizla tizerine uzun uzun konustuk, zama-
nimi1 harcama konusunda hi¢ ama hi¢ cimrilik etmedi. Yolu
en bastan sonuna dek birlikte yurudik ama 6ncesinde te-
sekkur etmem gereken ilk sey bu yola girmemi saglamasi-
dir. 1999-2000 6gretim yilinda, Ankara Universitesi lletisim
Fakultesi’nde, gazeteci olma arzusuyla dolu bir 1. smif 6g-
rencisiyken, Siyaset Bilimi dersine gitmek tizere evden ¢ik-
tim ve okula vardigimda dersin hocasinin ugradig saldiriy1
duydum. Ahmet Taner Kislali, Siyaset Bilimi hocamdi ve he-
men hemen aym saatlerde, ayn1 nedenle evlerimizden ¢ik-
mistik ancak o okula varamamist1. Kislali hocanin katlinin
ardindan dersin yeni hocas1 Eser Koker, karsisindaki saskin
ve Ofkeli 1. sinif 6grencilerine ilk dersini vermisti.

Bu kitap, tniversite denen kurumu ve Turkiye’de bu ku-
rumun ugradig: kesintisiz saldiriy; siddetle i¢ ice ge¢mis,
kirilmalarla dolu tarihini; akademik olanla politik olan ara-
sindaki gugcla bagy; yasadigimiz diinyay1 anlama sorumlulu-
gunu; bu sorumlulugu yerine getirebilmek icin girisilen ince
isciligin diinyanin daha iyi bir yer olmasina nasil katki sagla-
yabilecegini anlattig1 o ilk dersin 6devidir. Her 6dev gibi ku-
surlu ve eksiktir ve elbette bunlar bana aittir.

Bu saydigim isimlerin neredeyse tamami Baris Bildiri-
si imzacis1 olmalar1 nedeniyle, OHAL KHK’lariyla islerin-
den edildiler ya da ayrilmak durumunda kaldilar. Universi-
te artik daha biyiik bosluklarla malul ve uzak bir yer. Son-
rasindaysa hayat1 yeniden kurma, yeni bir yol ¢izme caba-
s1 basladi. Bu ¢abada yanimda olan, “dayanisma dersi”nin
mevcuduna da tesekkur borcum buiyiik. Evren, Mertcan ve
Bilge bambaska kosullarda ve yerde, yeniden baslamanin
mumkiinatini gosterdiler, korkularimi hafiflettiler, dinledi-
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ler, gorduler. Issizda kalmamigsam onlarin esirmedigi dost-
luklarn sayesindedir. Annemse tium serinkanhhgiyla hep
oradaydi, hep var olsun.

Son ve en buyiik tesekkir, sarkilarini, s6zlerini, enstri-
manlarini bagka bir diinyaya olan inan¢larina hasredenle-
re. Lidtke’nin o ctiimlesiyle baglamigsam bunun sebebi sah-
si tecriibeme tekabiil etmesindendir. Bir ortaokul ¢ocuguy-
ken ne oldugunu hatirlamadigim bir kasete cektigim Joan
Baez albiimuinden beri bu sarkilar1 hep ¢ok sevdim, marslar
tipk1 adimlarim gibi kalbimi hizlandirds, agitlar tanimadi-
gim insanlarn artik yakindan tamidigim yasini tutmaya da-
vet etti. Kurulan ve dagilan gruplar, tutuklanan muzisyen-
ler, yasaklanan albumler, engellenen konserler, sansiirlenen
sozler ama yine de binlerce insanin ezberden séyledigi sar-
kilar, binlerce insan1 tek bir ses haline getiren sarkilar... Ait
oldugum kolektif diinyay: saran ses evrenine katkisi olan ve
hayatimi sarkih tirkili kilan herkese tesekkiirler. Belki de
Tanpinar hakhidir: “Derin sekilde hatirladigimiz her eserin
alinda, onunla temas ettigimiz anin hususiyetleri, bir baki-
ma bu anin, musikiyi az ¢cok hayatimiza nakletmekten ibaret
olan maceras: vardir.”

Dalyan, 2019
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GiRis

“(Y)aralanabilirlik, ahlaki, kultirel ve siyasal bir mesele”-
dir." Bu ciimle elinizdeki ¢alisma i¢in baslangictan 6te bir
donemeci ifade ediyor. Tirkiye'de politik muzik tizerine
akademik bir sorgulamaya niyet edilerek oturulan masada
iyiles(e)meyen yaralarin, kayiplann, sizinin dile dékiuldu-
gu Ahmet Kaya sarkilar tizerine dusiinerek uzunca bir za-
man gecti. Sarki sozlerinin siiriikledigi akademik patikalar-
da devam eden seyri baslatan kabulse baki. Toplumsal hare-
ketlerin ideolojik ve politik bagliliklar yaratmanin yaninda
belli kiiltiirel 6ranttleri ve deger setlerini mevcut politik so-
runlar ve gindemler etrafinda harekete gecirmeye hedefle-
mesi; gelistirilen talep ve itiraz dizilerini duygulanimsal bir
boyutun sarmalamasi; bicimlenen kolektif kimlikler aracili-
giyla 6znelerin duygu, deger ve anlam haritalannin benzes-
tigi hatta ortaklastig, kisacas1 toplumsal hareketlerin kolek-
tif duygulan politikaya tahvil etmeyi denemeleri ve politik
gerilimlerin yarattig1 duygulanimsal boyutu derinlestirmeye

1 Seyda Ozturk, “Kinlganhk, Gavencesizlik, Yaralanabilirlik”, Cogito, say1 87,
2017, s. 4-6.
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calismalari... Masadaki uzun yolculugun eslikg¢isi toplum-
sal hareketler literaturiinden dogan hevesti: Tirkiye'de top-
lumsal muhalefetin hissetme hallerini bu hallerin a¢13a ¢ik-
tig1 politik baglam icinde anlamaya ¢alismak, politik pratigi
kimi zaman kusatan kimi zaman onun icinde ¢oékelen, tor-
tulasan kolektif duygulan gérmeye calismak...

Bu baslangi¢ noktasindan ilerleyebilmek icin ilk soruya
yamt bulmak gerekir: Toplumsal hareketlerin séztuni kur-
dugu mecralardan hangisi onun duygulanimsal boyutunu
anlamay1 kolaylastirir? Radikal-alternatif iletisim uzerine
yapilan ¢alismalardan biliyoruz ki, bu mecralar ¢ok sayida-
dir, cesitlidir: Parti programlan, manifestolar, basin agikla-
malar, bildiriler, duvar yazlari, afisler, sloganlar, sokak ti-
yatrolari, performanslar, giysiler, rozetler, fotograflar, vide-
olar, bloglar, web sayfalari, sosyal medya hesaplar ve sarki-
lar... Bu mubhtelif iletisim ortamlan icinde yegledigim kulak-
lara carpan ezgiler oldu. Cunki miizik, Jacques Attali'nin
sozleriyle, “bir ayna, bir kristal kire, insanoglunun yaptik-
larim kaydeden bir ytzey, bir eksikligin isareti, bir titopya
parcasl, her dinleyicinin kendi duygularini kaydettigi husu-
si bir bellek, bir anamnez, duzenin ve soyagaclannin ortak
hafizasidir.”? Duygularin kaydina iliskin vurgu 6nemli. Ver-
non Lidtke de politik muzik tizerine benzer bir belirlemede
bulunarak politik sark: sozlerinde, muziklerinde cisimlesen
sembolizmin, hareketlerin duygusal ve entelekttiel dokusu
tizerinde basin agiklamalari, gazete yazilan ya da parti prog-
ramlarindan ¢ok daha fazla sey soyledigine isaret eder. Ciin-

2 Tia DeNora, ilk muzik felsefecisi de sayllan Theodor Adorno'nun muzik uze-
rine ¢aligmis olmasini bu kabulle agiklamaktadir. Muzikal arastirmamn sorgu
alaminin bilginin felsefesi ve sosyolojisi, bilincin kaltarel ge¢misi, toplumsal
buatanlagun tarihi, tahakkam ve boyun egmeyi kapsayan bir perspektife anah-
tar olmasi sebebiyle Adorno i¢in muzik kritik 6nemdedir (DeNora 2003: 3).
Martin Jay'in de aktardigs gibi Adorno’ya gore muzik “her nerede dinleniyor-
sa, mumkin olan en acik bi¢imde ginumuz toplumunun ¢eligki ve kusurlan-
" 6zetlemektedir (Jay 2001: 188).
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ku topluca sdylenen bir sarkida kendini kaybetmek, kolek-
tif eylemin dogurdugu hazzi ilan etmenin yollarindan biridir
ve bu yolla katilimcilann gugleri kadar kimlikleri ve inang-
lar1 da tasdik edilir; kisi kendinden daha buytik bir seye ka-
tildigini, bir tarihin pargasi oldugunu, ahlaki olarak onay-
landigini ya da gercek bir gruba ait oldugunu hisseder (Lidt-
ke 1985: 102).3

Sarkilar hareketlerin soztine duygusal bir derinlik katar;
korku, keder, 6zlem, ac1, cosku, umut, arzu, nese ve mey-
dan okumay1 —¢ogunlukla abartili bicimde- politik icerige
dahil eder ve bu yolla politik yakinliklar1 duygudashkla per-
cinler. Elizabeth Kizer, politik sarkilarin bu niteligini, onla-
n birer retoriksel ortam olarak ele alarak agiklar. lknay: he-
defleyen argiimantasyon ve verilere dayanan siyasal iletisim
ortamlarnyla sarkilar arasindaki farki gorunir kilmay sagla-
yacak sey sarkilarda seslenenin kendini kurma, konumunu
belirginlestirme ve kendini agma bigimlerine yani sarkilarin
ethos’'una ve kiskirttig1 ya da donustirmeye ¢alistigt duygu
hallerine yani pathos'una bakmaktir (Kizer 1983: 5). Sark:
sozil yazarlar1 dogrudan entelektiel bir tartisma ytiritmez-
ler ya da bir mesele hakkindaki temel fikirlerini soylemez-
ler; yogun bir logos kullanimi yoktur, fikrin kendisi duygu-
lara hitap edecek sekilde tasarlanir (Kizer 1983: 5). Muzik,
—toplumsal hareketler ve radikal-alternatif medya literatu-
runin kesistigi bu yoldan gidildiginde— sarkilar, toplumsal
hareketlerin soylem evrenini sarmalayan duygulanimsal bo-
yutu kavramay: saglayacak birer retoriksel ortam, toplumsal
hareket retoriginin pathos’unu fisildayacak ses haline gelir.

1lk sorunun yanitiyla muzigin sesini agtiktan hemen son-
ra ikinci ve oldukga zor bir soru sirasini bekliyor. Niyet edi-

3 Politik sarkilann toplumsal hareketlerin soylemine kattig1 duygusal boyut i¢in
bkz. Denisoff 1968; Rodnitzky 1969, 1999; Lidtke 1985; Eyerman-Jamison
1998; Berger 2000; Stewart vd. 2001; Rosenthal 2001.
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len tartismay1 yapabilmek icin kimin/kimlerin sesine kulak
vermek gerekir, hangi sarkilar1 dinlemek lazim gelir? Soru-
nun zorlugu yalnizca 1960’larin ortasindan bugtine kadar
gecen yarim yuzyih askin sirenin uzunlugundan degil ayn1
zamanda politik muzik alanindaki aktorlerin, etkilerin, ek-
lemlenmelerin ¢oklugundan. Catallanan, birbirine baglanan
yan yollar ve patikalarla karmasiklasan bu haritada Ahmet
Kaya’ya dogru yurimek her seyden 6nce bir yegleme elbet-
te. Birden fazla nedeni olan bir yegleme. Bu nedenleri sirala-
madan, Ahmet Kaya sarkilarini tekraren dinleyip, sozlerinin
altni cizerek okumadan hemen 6nce yolu sarkilara ¢ikaran
haritay: kusbakisi ¢izmek gerekir.

* % %

Oncelikle séylenmesi gereken bu haritanin cografi sinir-
lariyla siyasi sinirlarinin cakistig, ust tste bindigi. Ahmet
Kaya'nin sarkilarim soyledigi ses evreni, politik miidaha-
leler, diizenlemeler ve basinglarla formunu bulmustur. Os-
manlr'da baslayan ve bir yenilesme hamlesi olarak miizikal
kurumlarin yeniden duzenlenmesini iceren islemler erken
cumhuriyet déneminde de sirmustiir.* Yasaklama, baskila-

4 Batimusikisiyle temas 16. yuzyila kadar gitmekle birlikte bu iligkinin rastlanti-
salliktan kurtularak kararl bir yonelige girmesi 19. yiuizyil baginda, I1. Mahmut
doneminde gergeklesmistir (Aksoy 1985: 1212). II. Mahmut’un 1826'da Ye-
niceri Ocag ile birlikte Mehterhane'yi de kapatmasi geleneksel musikinin te-
mel kurumlanndan birinin yok olmas1 anlamina gelmistir. Notayla, yani yazi-
11 olarak degil, mesk yoluyla aktarilan Osmanl musikisi Mehterhane, Mevlevi-
hane, Enderun, musiki esnafi loncalan ve 6zel meskhanelerde gretilen ve icra
edilen bir gelenektir (Tanrkorur 2011: 15-17). Beste yapan, ney tfleyen, tam-
bur ¢alan bir padisah olan II. Mahmut doneminde bir yandan sarayda fasillar
surerken diger yanda Mehteran yerine 1828'de Guiseppe Donizetti tarafindan
kurulan Mizika-y1 Himayun ile Bat1 miizigi resmen ses evrenine dahil edilmis-
tir. Aksoy’a gore biri eskiye ve Dogu’ya digeri yeniye ve Batr'ya donuk bu iki
konum, dénemin atmosferini yansitmasi bakimindan 6nemlidir: Biri “asl sevi-
len”, inceliklerine vanlan ve “duygunun geregi”yken; digeriogrenilmesi, sevil-
mesi, “ulasilmas)” gereken bir tur olarak “akhn geregi"dir (Aksoy 1985: 1217).
Aksoy’a gore bu durum, cumhuriyet doneminin ilk kusak aydinlaninin yasadi-
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ma ve tesviklerle sekillenen muzik politikalarinin iki koldan
ilerledigi soylenebilir: Inkar ve imal. Inkar hattinin menzili-
ne yerlestirilen geleneksel Osmanlh musikisidir. Tanil Bora,
Turk milli kimliginin 6teki imgesinin “mazi” oldugunu soy-
ler (Bora 2003: 41-43). Bu 6teki imgesinin miizikal alandaki
aksi geleneksel musiki olmustur ve Batililasma istikametin-
deki ilerleyiste mazinin yenik sesiyle vedalasmak istenmis-
tir. Zira bu ses kozmopolittir, ulusal kokene indirgenmeye
direnir. 19. yuizyildan beri stregelen koken tartismasina ra-
dikal katkilar sunan Ziya Gokalp’in itiraziyla sark musikisi
eski Yunan ve Bizans kokenli, Arap ve Acem kirmasidir, ya-
bancidir ve bu nedenle milli musikiye dahil edilemez. “Itti-
had-1 anasir” musikisinin émrini tikettigi ilan edilir.” Ni-

g1 geligkilerin ug verdigi zaman isaret etmektedir (Aksoy 1985: 1217). Cum-
huriyet doneminden aktanlan anekdotlar da bu gerilimin surdagunu goste-
rir. Ornegin Yunus Nadi Bey, radyodaki alaturka yasag: nedeniyle Mustafa Ke-
mal’e serzeniste bulundugunda su cevabi almigtir: ““Ben de hoslanmiyorum fa-
kat inkilap yapan bir nesil, mahrumiyet ve fedakarliklara katlanmak mecburi-
yetindedir”, akt. Cantek 2008: 202.

5 Osmanhcilik fikrinin temel kavramlanndan olan “ittihad-1 anasir”, “impara-
torluk sinirlan igerisinde yasamakta olan dini ve etnik/ulusal gruplann birli-
gi demektir (Aydin 2006: 131).” Suavi Aydin, Balkan Savasi’'na kadar egemen
politika olan ittihad-1 anasinn Osmanhalik ¢izgisi icindeki gicunin ¢okulus-
lu bir imparatorlukta genel yapiy1 korumak/kurtarmak/surdiurmek umudu ol-
dugunu sdyler (Aydin 2006: 131). Bu tartismanin muzige sirayet etme sebe-
bi Osmanlr'nin Turk kokeniyle simrlanamayan heterojen etnik yapisinin ge-
leneksel musikisinde de aksini bulmasidir. Osmanli musikisinin reddine ilis-
kin tartisma “koken sorunu”yla harlanmisur. Aynnul bilgi icin bkz. Bulent
Aksoy, “Turk Musikisinin Kokeni’ Sorunu Asildi m1?”, Tarih ve Toplum, sayr
44, 1987, s. 41-47; Bulent Aksoy, “Tanzimattan Cumhuriyet’e Musiki ve Bati-
hlasma”, Tanzimat'tan Cumhuriyet'e Turkiye Ansiklopedisi, c. 5, lletisim Yayn-
lan, 1985; Gunes Ayas, Musiki Inkilabinin Sosyolojisi, Klasik Turk Musiki Ge-
leneginde Sureklilik ve Degisim, Dogu Kitabevi, 2014; Ozgur Balkilig, Cumhu-
riyet, Halk ve Mugzik, Tarkiye'de Miizik Reformu, Tan Kitabevi, 2009; Cem Be-
har, Zaman, Mekan, Muzik, Klasik Turk Musikisinde Egitim (Mesk), Icra ve Ak-
tanm, Afa Yayinlan, 1993; Cem Behar, Musikiden Muzige, Osmanh/Turk Mu-
Zigi: Gelenek ve Modemlik, YKY, 2008; Cem Behar, “Ziya Gokalp ve Turk Mu-
sikisi”, Tanzimat’tan Cumhuriyet'e Turkiye Ansiklopedisi, c. 5, lletigim Yayinla-
n, 1985; Segil Deren, “Kulturel Batillasma”, Modem Tirkiye'de Siyasi Dugun-
ce-Moderlesme ve Baticilik, c. 3, lletisim Yayinlan, 2009, s. 382-402; Selim De-
ringil, “19. Yuzyil Osmanh Imparatorlugu'nda Resmi Muzik”, Defter, say1 22,
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hayetinde “hicazdan mars, nihaventten senfoni yapacak ha-
limiz yoktur.”® O halde senfoni neyle yapilacaktir? “Batili-
lasma/modernlesme hedefiyle eski estetik kiltiira reddedip
yenisini yoktan var etmeye yonelen rejim, inandirma, cezp
etme ve yonlendirme araclarindan 6nemli 6l¢tide yoksun
kalmistir” (Kocak 2009: 393). Inkar hattinin mesaisi sonu-
cunda olusan bosluk imal edilen milli musikiyle doldurul-
maya cahisilmistir. Falih Rifki Atay’in sozleri imalatin ham-
maddesini gosterir:

Alaturkanin 1slah1 izerine duastinmek, medresenin 1slahi,
seriye mahkemesinin 1slahini, mecellenin islahin1 dustin-
mekle birdir. Kafamiza, yuregimize ve asrimiza cevap ver-
meyen bitiin miiesseseler gibi, bu miiesseseyi de kapamak,
garpli Turk musikisinin aray1s ve yaratihs hamlesine geg-
mek lazimdir. Sagdan yazilan Tirkge gibi, bogazdan ge-
len alaturka sesin de 6mri bitmistir. Garp dleminde usul ve
ilim, daglanmizda milli ses vardur... (Cumhuriyet, 25 Aralik
1932; akt. Ayas 2014: 110)

Atay'in daglarda buldugu milli ses turkilerdir ve milli mu-
siki olarak tayin edilirler. Daglardaki, Anadolu'daki bu cev-
herin islenmesi gerekir ve milli musiki imalatina gerekli mal-
zemeyi tedarik etmek tuzere buyiik derleme ¢aligmalan ya-
pilir. Halk muzigini “millete tanitmak” radyo miudiiru Ve-
dat Nedim Tor'un ifadesiyle, bu sayede “goéniillerimizi bir

1994, s. 32-37; Uygur Kocabasoglu, Sirket Telsizinden Devlet Radyosuna: TRT
Oncesi Donemde Radyonun Tarihsel Gelisimi ve Turk Siyasal Hayatindaki Yeri,
Ankara, A.U. SBF Yayinlar, 1980; Orhan Kogak, “1920’lerden 1970’lere Kul-
tar Politikalar1”, Modern Turkiye'de Siyasi Dugince-Kemalizm, c. 2, lletigim Ya-
ynlan, 2009, s. 370-418; Poyraz Kolluoglu, “Turk Muzik Inkilabinda Garbi-
yatc1 ‘Endigeler’ ve ‘Fanteziler™, Dogu-Bati, say1 62, 2012, s. 199-224; Gonul
Pagacl, “Dar-ul-elhan ve Turk Musikisi’'nin Geligimi I”, Tarih ve Toplum, c. 21,
say1 121, Ocak 1994, s. 48-55; Fasun Ustel, “1920'li ve 30’lu Yillarda ‘Milli Mu-
siki ve Musiki Inkilabr™, Defter, say1 121, 1994, s. 41-53.
6 Hasan Ali Yucel'den akt. Ayas 2014: 172.
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araya toplamak ve butiin memleketi tek duygu haline getir-
mek” amaciyla yapilan radyo programlan sayesinde zengin
bir halk tirkiisu repertuvan olusturulmustur (Ahiska 2005:
140). Ancak derleme, repertuvar olusturma calismalar “halk
muziginin gesitli kaynaklanni islemden gegirerek, onlan din-
sel, etnik ve yoresel karakterlerinden” ayirmis ve “hayal edi-
len ulusun biittnsel sesi icinde yer almalarim” saglamistir.
Boylece gayrimiuslim ve farkh etnik gruplarnn yerlesim yeri
olan Anadolu’nun politik olarak Tirklestirilmesi/Musliuman-
lastinlmas surecine eslik eden kiilttirel millilestirme gercek-
lestirmistir (Ahiska 2005: 140-141). Yani inkar hatt1 dizlem
degistirerek yeniden islemeye baglamistur.

Derleme calismalarindaki homojenlestirme iki bicim-
de gerceklesir. 11ki, etnik homojenlestirme amacina yone-
lik olarak turkilerin Tiirkcelestirilmesidir. Ttiirkce olma-
yan turkiler, “bozulmus” sayilarak derlemelere alinmamis
ve yok sayllmis ya da Turkgelestirilmigtir. 11k derleme calis-
malannda bir kisminin etnik kimligi belirtilmis olmakla bir-
likte bunlar yayimlanmamistir (Balkilig 2009: 149). Stirecin
sonunda turki arsivleri Dogu Karadeniz Rum repertuvari-
na ve bazilan terciime halinde mevcut olsa da Kiirt repertu-
varina kapatilmistir (Balkilic 2009: 178). Dengbej anlatilan,
“klam” ve “stran”larin hicbiri bu arsivlerde yer bulamamus,
bugtine ulasmis kayitlarin buyik bir bolimiu Erivan Rad-
yosu'nun arsivinden gtkmistir (Uygar 2009: 58).7 19. yiizyil

7 Kurtce deng (ses) ve bej (soyleyen) kelimelerinden olusan dengbej “s6z soyle-
yen, s6zu olan” anlamlanna gelir. Dolayisiyla dengbejlik bir makam egliginde
hikaye anlaticihgina denk duger. Makam esligindeki anlatiya klam, klamlarin
daha melodik ve kolay soylenen, kisa bi¢imine —sarkiya daha yakin—stran den-
mektedir. Genellikle ¢algisiz soylenen, tekrara dayali, melodik bir 6rguyle gug-
lendirilmis klamlar Kurt halkinin soézlu kaltar dunyasimin ve kolektif bellegi-
nin 6nemli bir par¢asim olugturmaktadir. “Yaradihis efsaneleri, kimi zaman ero-
tik bir icerikle anlatilan agk hikayeleri, ge¢mis toplumsal olaylar, etnik iligkiler
ve onur, cesaret, kahramanlik gibi konular s6zlu kulturin esaslarina gore den-
gbejin ezgisine dahil olmakta” ve sevberk denilen gecelerde bir araya toplanan
insanlara anlatilmaktadir (Uygar, 2009). Bu konudaki daha aynintil tartismalar
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sonunda Gomidas Vartabed, Ermeni koylerindeki halk sar-
kilarini, Osmanh ve Rus Carlig1 simirlarinda yasayan Erme-
nilerin kentlerde urettigi sarkilari, Ezidi koylerindeki Krrt-
ce halk sarkilarini, Kutahya ve Istanbul cevresinin Turkce
sarkilarini yine bu bolgeden Suryanice, Arapca, Farsca, 1b-
ranice binlerce sarkiy: derlemis, bazilar1 seckiler halinde ya-
ymmlanmis ya da kurdugu korolarda seslendirilmistir.® An-
cak cumhuriyetle birlikte olusturulan tiirki arsivlerinde bu
dillerin hicbiri yer bulamamus, Turklestirme politikas: ses-
lerin, ezgilerin duyulmaz hale gelmesiyle de desteklenmis-
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i¢in bkz. Mehmet Bayrak, Kirt Mizigi, Danslan ve Sarkilan, 3 cilt, Oz-Ge Ya-
ynlan, 2002; Abidin Parlti, Dengbejler, Sozin Yazgisi, Ithaki Yayinlan, 2006;
Yusuf Uygar, “Kulturel Bellek ve Dengbejlik: Dogu Anadolu'daki ‘Dengbejlik’
Geleneginde Bellek Uretimi”, Yayimlanmams Yiksek Lisans Tezi, Mimar Si-
nan Gizel Sanatlar Universitesi Sosyal Bilimler Enstitisa Sosyoloji ABD, 2009;
Ekin Bodur, “Modern Kirt Romaninda Bir Kurucu Yazar: Mehmed Uzun”, Ya-
ymlanmamis Yiksek Lisans Tezi, Bilgi Universitesi Kargilagirmah Edebiyat
Bolimi, 2009; Selda Ozturk, “Kadin Kimligi Baglaminda Kultirel Bellek ve
Van Merkezdeki Kadin Dengbejligi Yansimalan”, Yayimlanmamis Yiuksek Li-
sans Tezi, ITU Sosyal Bilimler Enstitasa Tark Mazigi ABD, 2012; Rodi Yiazba-
s1, “Mezopotamya'da Dengbejlikten Sinemaya Anlati Sanat1”, Yayimlanmarmg
Yiksek Lisans Tezi, Marmara Universitesi Guzel Sanatlar Enstitisu Sinema Te-
levizyon Ana Sanat Dal1, 2012; Sinan Akcan, “Anlatic1 Olarak Dengbej ve Deng-
bej Anlaulanndaki Kahramanin Makus Talihi”, Yayimlanmamis Yuksek Lisans
Tezi, Kadir Has Universitesi Film ve Drama Programi, 2014.

Gomidas Vartabed 1869 Kitahya dogumlu, asil ad1 Sogomon Sogomonyan olan
besteci ve korosefidir. 1882'de dini egitim almak uzere gittigi Ecmiadzin’de kla-
sik Bati muzigi ve Ermeni kilise muzigiyle tamsarak 1893'te muzik 6gretmenli-
giyapmaya ve derledigi sarkilan notaya dokerek, ¢oksesli duzenlemelerini yap-
maya bagladi. 1896'da Berlin'de kompozisyon, orkestra sefligi, san ve muziko-
loji egitimi ald1 ve Ermeni halk muzigi uzerinde ¢ahsti. 1910 yilinda Istanbul'a
gelerek koro ¢alismalan yapti, konserler ve konferanslar duzenledi. 24 Nisan
1915'te Istanbul'daki birgok Ermeni aydinlabirlikte Cankin'ya surgune gonde-
rilen Gomidas Vartabed birka¢ ay sonra ABD buyikel¢isinin arabuluculuguy-
la Istanbul'a déndua ancak bu siire zarfinda akil saghgim yitirmisti. Ug y1l Lape
Hastanesi'nde ardindan Paris yakinlarinda bir psikiyatri kliniginde kalds, klinik-
te gecirdigi sure icinde cevresiyle iliskisini tamamen kesti ve hi¢ muzik ¢ahgma-
styapmadi. 1935'te hayatim kaybetti. Bkz. “Gomidas’in Derlemeleri ‘Yerkaran'la
Ses Buldu”, Altug Yilmaz-Lora San, 10.02.2014, http://www.agos.com.tr/tr/ya-
2i/6470/gomidasin-derlemeleri-yerkaranla-ses-buldu. Aynca bkz. Aram Andon-
yan, Gomidas Vartabed ile Cankin Yollannda, Belge Yayinlan, 2000.



tir. Oyle ki, calgilarin dahi milliyetlerinin belirlendigi go-
rilmektedir. Poyraz Kolluoglu, radyoya yeni sarkici ve mii-
zisyen alimi i¢in yapilan bir imtihana Erzurum’dan giren ve
duduk calan bir miizisyenin, enstriimaninin “milli repertu-
varda” olmadigl yamtimi aldigimi aktarmaktadir (Kolluoglu
2012: 217-128). 1999 yilinda yapilan Magazin Gazetecile-
ri Dernegi Odiil Téreni'nde yaptig1 ve “milli hezeyanla” kar-
silasan konusmada Ahmet Kaya'nin da Kiirtge bir sark: yap-
tigim soylemesi dustunulduginde miizikal alana kazinan bu
tekdilliligin kurucu giicu fark edilebilir.

Derleme calismalar1 aracihigiyla turdeslestirmenin ikinci
boyutuysa tiirrkilerdeki temizleme/ayiklama islemidir. Ozel-
likle “miistehcen icerik”ler temizlenmis, bozulmamuis ve kir-
lenmemis gercek halk sarkilarinin zaten mistehcen soz-
ler icermeyecegi, ruhani ve ytksek bir aski betimledigi id-
dia edilmistir (Balkilic 2009: 148). CHP’nin 1946 tarihli bir
brostrindeki satirlar bu anlayisi agik¢a ortaya koymaktadir:

Halkevlerinde halk ezgilerini genglere ogretirken bazen
bu ezgiler arasinda se¢me yapmak zarureti hasil olur. Bu
tirkilerin evlerde daima hem ezgi, hem sozleri bakimin-
dan nezih (temiz, pak) olanlarini se¢mek ve yaymak gere-
kir. Agik sagik sozlu ezgilerin gengler arasinda, Halkevle-
ri'nde yayilmast dogru olmaz. Uygunsuz sozleri kaldirmak
lazimdir.?

Boylelikle, Tor'uin ifadesiyle, radyonun serefli hizmetle-
ri arasinda bulunan “halk tirkilerini mahallilikten kurta-
rip Turk milletine mal etmek” vazifesi ifa edilmis olmakta-
dir. “Mahalli kalmis halk tiirkiilerinin biitiin millete mal edi-
lisindeki mana buyiktir” ¢inkt milli birligin en canh vasif-
lan dil ve zevk birligidir (Balkili¢ 2009: 148). Goruldugi gi-

9 Akt Ayse Hir, “Cumhuriyetin Uvey Evladi: Halk Tuarkaleri”, Radikal, 11.08.
2013.
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bi kimlik insas stirecine eslik eden bu girisimler, bir yan-
dan Turkgelestirme ile millilestirme islemini yapmakta diger
yandan, turkiileri yeniden igeriklendirerek bir haz terbiyesi-
ni denemekte ya da “zevk birligi” 6rguitlemeye calismakta-
dir. Ankara Radyosu'nun ve konservatuvarin siki egitimi al-
tinda bulunan muzisyenler tarafindan okunan turkiiler, on-
lara belirli yoresel yasam bicimleri ve gelenekler icinde hayat
vermis olan bedenlerin yerinden/zamanindan anndinlmistir
(Ahiska 2005: 141). Bu yeniden iceriklendirme islemleriyle
turkiler ytuksek milli karakterlerin bir parcas: kihnmus, yerel
ve bolgesel ozelliklerinden anndinlhp, anadillerinden tercii-
me edilerek, ulusal ruhun Tirkce konusan ses evrenine dahil
edilmistir. Halk kulturt, imparatorluk mirasinin reddi ve bu
reddiyenin yarattig1 boslugu doldurmus, cumhuriyetin arzu-
ladig1 yeni halkin, kiltirel dokusunu érecek ipliklerin egril-
digi bir dokuma tezgahi olarak is gérmiistir. Bu tezgahta do-
kunan kilim, insa edilen ulusal kultari kaplamistir. Duvar-
daki kilimin tzerinde asili olan baglama da yaratilan mizan-
senin miizikal tamamlayicisi olmustur. Ancak baglama ya da
Alevi geleneginde kullanilan deyimle “telden soyleme” ay-
n1 zamanda duizene isyanin diline de aracilik etmis, yalmzca
kurmanin degil “yrikma’nin da ezgisini tretmis ve bu yaniy-
la da muhalefetin repertuvarina bitismistir.

Halk turkiilerinin islemeye hazir bir malzeme olarak der-
lenmesi, notaya aktarilip ayiklanmasi ve seslendirilmesi-
nin miizikal imalatin ilk bandidir. Ancak muzikal alandaki
bosluk tam olarak kapatilamamistir. Ciinka Bat1 muziginin
bu alana yerlestirilmesi gerekir. Sorunun ¢éziimii Ziya G6-
kalp’in 6nerdigi basit sentezde bulunur: Toplanan halk musi-
kisinin Garp musikisinin usuliine gére armonize edilmesi."

10 Cem Behar, Turk Ocaklar: ve daha sonra Halkevleri aracihgiyla cumhuriyetin
ilk elli yihmn muzik politikalanmn egemen gorusu haline gelen bu yaklasimin
19. yuzyildan itibaren Dogu Avrupa'da filizlenen ulusal muzik akimlanndan
etkilendigini belirtmektedir. Cekoslovakya, Macaristan ve 6zellikle Rusya'da
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Konserler, torenler ve 6zellikle radyo yayinlariyla kulak-
lar1 dolduracak olan sesin “hem Batili hem milli” olabilme-
sinin yolu turkilerin armonize edilmesidir. Ancak “Gokalp-
¢i sentez aritmetigi izlenerek, Anadolu'nun kiiltiirel malze-
mesinin Batih bi¢imlere ‘burundurulip’ kullanilmasiysa ya-
rattigy plastik etki nedeniyle milli romantizme” elvermemis,
“Anadolu'nun cografi ve tarihsel kultiir malzemesinin mil-
liyetci bir bakigla mistifikasyonu da cumhuriyetin ilk done-
mi boyunca ytuizeysel kalmistir (Bora 2003: 45-46).” Ciinku
“yerli bir dinler ¢evre icin tretilmis bu ‘milli musiki’nin an-
lasilmasi, bagka bir deyisle yorumlanabilmesi icin Bat1 mizi-
ginin farklh gelisim ¢izgisi hakkinda hem kuramsal bilgi sa-
hibi olmak hem de zevk almis olmak gerekiyordu. Ama o za-
man da burada yapilan muzikten zevk almak mumkin ol-
muyordu (Kogak 2009: 392).”

1950’lere gelindiginde Tiurkiye’de muzik alaninda bel-
li kabullerin yerlestigi gorilir. Ozellikle Behar'in da tespit
ettigi gibi Gokalpgi kategorizasyonun sonucu olarak muzik
turleri arasinda bir deger hiyerarsisi yerlestirilmistir. Cag-
das diinyanin sesi olmak bakimindan en st mertebeye yer-
lesmis bulunan klasik Bat1 muzigiyle gecmisin, geride kala-
nin sesi olan ve resmen, gayrimesru ilan edilerek degersiz-
lestirilen Osmanli musikisi arasinda bir repertuvar olustu-
rulmustur.

gelisen ulusal muzik anlayislan basitlestirerek Turk muzigine 6nerilmistir (Be-
har 2008: 272). 19. yuzyihn ortalanindan itibaren Rusya'da Borodin, Rimski-
Korsokov, Musorgski, Balakirev ve Cesar Cui’den olugan “Rus Besleri”nin kar-
silign olarak Cemal Resit Rey, Ahmet Adnan Saygun, Necip Kazim Akses, Ul-
vi Cemal Erkin ve Hasan Ferid Alnar'dan olusan “Turk Begleri” bu benzestir-
meye ornektir. Ancak Behar bu iki 6rnek arasindaki yaklasik yuz yillik zaman
farkina dikkat cekmektedir (Behar 2008: 272). Bu bahisteki 6nemli isimlerden
biri de Macar etnomuzikolog Bella Bartok'tur. Macar halk musikisiyle Ana-
dolu halk musikisi arasindaki benzerliklerin de izini suirmeye ¢alisan Bartok,
1936'da Turkiye’ye gelerek derleme ve notasyon ¢alismalan yapmigtir. Bar-
tok'un ¢ahismalari icin bkz. Janos Sipos, Anadolu’da Bartok’un 1zinde, ¢ev. Sanat
Deliorman, Pan Yayinlan, 2009.
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Duizenleme, engelleme ve yeglemelerin yalnizca konser-
vatuvar ve radyo gibi kurumlan degil miizik piyasasinin 6r-
gitlenisini de etkiledigi gorulmektedir. Miizikte ticari de-
ger kazanma stireci matbaanin bulunusunun ardindan par-
tisyon satisiyla baslamis, konserler araciligiyla icranin satisi,
kay1t teknolojisi sayesinde yeniden turetim kosullarinin da
saglanmasiyla guclenen kitlesel satigla stirmistiir. Orman-
l/Tirk muziginde bu tarihin baslangici 20. yiizyil baslarina
denk dusmektedir ve Bati ile belirgin bir zaman fark: olma-
dipgn gorialmektedir. Nitekim Paris’te konser verilen ilk kafe-
nin acilis1 da 19. yuzyilin son ceyregindedir (Attali 2005).
Zamansal a¢1 buytik olmadig halde piyasanin yasadigi do-
nusum streclerindeki fark muzige yonelik devlet miidahale-
leriyle iliskilendirilebilir (Cakmur 2002: 51). Muzik piyasa-
s1, devlet gerilimini asmanin yolu olarak “halk begenisi” for-
mulina devreye sokmustur. Piyasa, yurttaglara dinlemekle
vazifeli kilindig1 muzigin yerine, dinlemek icin konser ya da
muzikli eglence mekanlarina gidecegi, para verecegi, kisaca-
st dinlemeyi arzu ettigi tirleri bulabilecegi pazar yapisi sun-
mus ve uretim orgitlenmesini de bu begeni etrafinda sekil-
lendirmistir.

* % %

Muzikal alan 1960’larin ortalarindan itibaren bir yandan
geleneksel musikinin serbest icrasindan arabeske kayan da-
marla, diger yandansa Batili popiiler turlerin sinin asip gelen
sesiyle buiytimuis, hacmini artirmistir. Aym1 dénem toplum-
sal muhalefetin enerjisi de bityiimekte, esanlh olarak politik
soyleme ezgilerini katan sesler belirginlesmektedir. 1960’lar
ve ozellikle son ¢eyregi muzigiyle politik baghliklari, direni-
si, talep etmeyi, anmay, kayiplar1 ve zaferleri dile getirmeyi
yegleyen muzisyenlerin; bir eylem bicimi olarak beraber sar-
ki soylemenin yillaridir. Turkiye’de de politik muzik alani
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ayni yillarda sekillenmis, toplumsal miicadelenin sesi muzi-
kal alan icinde kendi mahallesini kurmaya baglamistir. Da-
ha once de zikredildigi gibi bu ses oldukea gl ve ¢cogul-
dur. Dolayisiyla 6l¢egi kuictik, ayrintili bir haritasini ¢izmek
bu ¢alismanin sinirlarim asiyor. Ancak konumuz olan Ah-
met Kaya'nin iliskilendigi, beslendigi ve kendi uslubunu ka-
tip farkli yollarla genislettigi gelenegin en genel egilimlerini
dile getirebilir, bir kroki ¢izilebiliriz.

Bu konuda soylenebilecek ilk sey guizergahin iki ana ar-
terden aktig1. Ancak bunlarin aralarinda da baglant1 yolla-
n, kopriler vardir ve kimianlarda kavsaklarla birbirine bag-
lanir. Bunlardan ilki halk tirkileri, ikincisiyse uyarlama-
lar ve sentezlerle biyiiyen Batili tiirlerdir. Ilkinin ikincisin-
den daha yogun ve kalabalik bir hat oldugu, digerini kismen
de olsa domine ettigi sdylenebilir. 1960’lann sonunda poli-
tik muzikte yon tayinine iliskin tartismal bir durum gérul-
memektedir; politik ¢cagnyla bezeli sarkilann miicadele hatt1
kirlardan kentlere dogrudur. 1965 secimlerinde Tirkiye Is-
¢i Partisi etrafinda bulunan ozanlar turkilerini sahneye ta-
simug, kursiilerin yaninda oturarak onlan politik faaliyetin
bir parcasi olarak soylemeye baslar: Bir yanda Asik Mahzu-
ni Serif, Asik lhsani gibi isimler diger yanda Tilay German
gibi bir caz yorumcusu kurulan sahnelerde turkiiler soy-
ler. Politik muzikteki bu ilk egilim tam da anilan isimler gi-
bi iki kaynaktan beslenmistir: Geleneksel ozanlik kurumu
icinde sosyallesen ve politiklesen isimler ve —Orhan Kah-
yaoglu'nun ifadesiyle— kent ozanlar1 yani kentli, genellik-
le yitksek egitimli ve bir politik yegleme olarak turki soyle-
yen isimler. Yine Kahyaoglu'nun da saptadig gibi TIP etra-
findaki ilk kusak geleneksel ozanlar Alevi agirhkhdir ve di-
ger tum toplumsal iliski ve kurumlarda oldugu gibi miizikal
alanda da sistematik bir dislama mekanizmasina maruz ka-
lan Alevi miuiziginin icerdigi protest ntiveyi toplumsal muha-
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lefetin diline katmislardir." Boylece folk bicim yeni bir po-
litik mahiyetle dolasima sokulmus ve popiiler direnis anla-
tilan toplumsal miicadelenin retorigine icerilmistir. Pir Sul-
tan Abdal, Seyh Bedrettin, Dadaloglu gibi tarihin isyanci fi-
girlerine baglanan bir hat ¢izilmis, turkler toplumsal mu-
cadelenin isyankar bir gelenekle dugumlenmesine aracilik
etmistir.

Ron Eyerman ve Andrew Jamison’un da ifade ettigi gibi
muzik ve sanat degerlerin ve geleneklerin yani isyanin habi-
tusunun ya da geleneginin insa edilmesine katkida bulunur.
Gelenek, gecmise dair secilmis ya da kullanilabilir unsurla-
rin bugunki hayatla baglantilandinlmasidir ve hem gercek
hem de hayal edilendir (Eyerman-Jamison 1998). Yazarla-
ra gore gelenegi gercek kilan, ona gercek anlamda hayat ve-
ren sey, o gelenekle 6zdeslesme, o gelenegi canlandirma,
onu hayal etme eylemleridir. Ge¢mis, kiltir, sanat ve mii-
zik vasitasiyla oldugu kadar rittiel ve gelenekle de ayakta tu-
tulur ve toplumsal hareketler, sanat vasitasiyla gelecege ta-
sinan geleneklerin gercege donustigi, yeniden kesfedildigi

11 Milli kimligin etrafinda tarkulerin millilestirilmesinin ayiklama ve digarida bi-
rakma iglemleriyle gerceklestigine deginmistik. Turkulerin devlet repertuvan-
na alinmasi ve asiklann maddi olarak desteklenmesi surecinde Alevi agiklar ve
tarkiler de disarida birakilmustir (Kahyaoglu 2003: 53). Bedriye Poyraz, Ale-
vi muziginin repertuvar zenginligi nedeniyle TRT'nin tamamen disinda bira-
kilamadigim ancak muzikal 6gesi korunup sozlerinin tahrif edildigini ifade et-
mektedir (Poyraz 2007: 134). Omegin Ali, Sah, Ehlibeyt, On lki Imam, Kerbe-
la gibi Alevi ogretisinin kurucu terimleri sansurlenmis, bunlar yerine muzikle
uyumlu olabilecek bagka sozcikler konmustur (Poyraz 2007: 134). Banu Mus-
tan Donmez, genis bir dinsel repertuvan olsa da Alevi muziginin gandelik ya-
sam ve politikalarla arasinda mesafe koymadig igin gekiciligini yitirmedigi ve
gundelik politik gercekliklerle olan bu iligkinin, Alevi muzisyenlere genis bir
muzikal spektrum sundugunu ifade etmektedir. Bu nedenle Alevi muzigi he-
men her zaman belirgin bir politik protesto i¢ermis, Alevitoplumunun kendi-
sini politik merkeze karsi1 konumlandirmasinda gugla bir ara¢ olmustur (Dén-
mez 2014: 78). Bir yaniyla Aleviligin kendisini sardurmesini saglayan bir akta-
nm sistemi olarak islev gorurken, diger yandan tarihselliginin bir parcas: ola-
rak, iktidar disinda ya da karsisinda durmanin muzikal dilini yaratmak uzere,
politik muzige repertuvar sunmustur.
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ve yeniden canlandirildig) bir baglam yaratir (Eyerman-Ja-
mison 1998).

Eyerman ve Jamison'un bu belirlemelerini onaylayan se-
kilde, turkuler araciligiyla bag kurulan tarihsel figiirler et-
rafinda kurulu olan anlatinin da giincellendigi gorilmekte-
dir. Burada en belirgin isim Pir Sultan Abdal’dir;'? 1960’larin
sonundan 1980’e kadar turktileri en ¢ok yorumlanan ozan-
lardan olmustur. Adaletsizligin ve zulme direnmenin kadim
anlatis1 devrim hedefiyle bitismis, ona atfedilen yasam oy-
kiisii de bu dikisi giclendirmistir.'* Idamla sonlanan yagsam
oykisu yalnizca adaletsizlige baskaldiny: degil ayni zaman-
da zulme direnmenin, direnisin buttn olas1 sonuglarim go-
gusleyebilme cesaretinin de ifadesi olmustur. Pir Sultan Ab-
dal i¢in kurulan daragaci ve idam hitkmiinu veren Osmanh
kadis1 Hizir Pasa, bozuk duzeni, zalim devleti imleyen me-
taforlar haline gelmistir. Ancak 6 Mayis 1972’de THKO ku-
rucusu Deniz Gezmis, Hiseyin Inan ve Yusuf Aslan’in ida-
muyla daragaci, salt metafor olmaktan ¢ikarak Ankara Mer-
kez Kapali Cezaevi'nin, Ulucanlar'in avlusuna yerlesen bir
hakikate donusmustur. Pir Sultan Abdal’dan bugtine is-
yan ve bagkaldiriya daragaci golgesi dusmiis ve o golgede-
ki meydan okuma toplumsal hareketin kulagina yerlesmis-
tir. Pir Sultan’in idama giderken soyledigi iddia edilen “Ka-

12 I¢inde Pir Sultan turkuleri bulunan albumlerbir yana yalmzca ozanin turkile-
rinin yer aldigy ¢ahsmalar da s6z konusudur: Ruhi Su, Pir Sultan uzuncalany-
la ozann tarkulerini yorumlamistir; Rahmi Saltuk’un ilk albamu olan Dosttan
Dosta-1, Halk Oyunculan Tiyatrosu’nun “Pir Sultan” oyunu i¢in seslendirdigi
turkulerden olusmustur; Sadik Gurbuz, 19707lerde Dostlar Tiyatrosu ve Sehir
Tiyatrolan i¢in verdigi baglama resitallerinde soyledigi Pir Sultan Abdal tur-
kulerini Sevdasiyla Kavgasiyla Pir Sultan adh bir albiamde toplamigtir. Muzik
disindaki performatif/sanatsal alanlarda da Pir Sultan Abdal’a ilgi vardir, 6rn.
bkz. Sener 1971.

13 Pir Sultan Abdal'in yagamu, turkilere ve rivayetlere konu olmusg, birbirinden
farkh bigimlerde anlatlip aktanlmistir. Yasamina iliskin aktarimlar icin bkz.
Asim Bezirci, Pir Sultan, Evrensel Yayin, 2010; Abdulbaki Golpinarh-Pertev
Nail Boratav, Pir Sultan Abdal, Der Yayinlan, 1991.
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dilar muftiler fetva yazarsa / Iste kement iste boynum asar-
sa/ Iste hanger iste basim keserse / Donen donsiin ben don-
mezem yolumdan” turkusi yalnizca Alevi ozanlar tarafin-
dan degil, farkli duzenlemelerle de sdylenmis, 6rnegin Zul-
fu Livaneli, Selda Bagcan, Cem Karaca tarafindan plak ola-
rak ¢ikarilmistir. Boylece zulum gibi baskaldirinin da kadim
oldugu, eza ve 6liime ragmen surdugu, strecegi ilan edilir.
Ahmet Kaya'nin “Anka Kusu” parcasinin bitis siirinde soy-
ledigi de budur: “Promethus’tum, ¢iviyle ¢cakilirken taslara /
Cigerimi kartallara yedirdim / Spartakiis’tiim, koleligin ¢13-
liginda/ Aslanlara yem oldum, tiikkendim / Kér kuyularin di-
binde Yusuftum / Kerbela ¢oliinde Huseyin / Zindanlarda
Cem Sultan, sehpada Pir Sultan / Kaginc1 6lmem, kagina di-
rilmem bu / Tannlardan ates ¢aldim / Yuzyllarca tutustum,
uist iiste yandim. / Bir anka kusu gibi anne, bir anka kusu gi-
bi / Kendimi kuliimden yarattim.”

Folk kilturden derlenen meydan okuma repertuvarinin
yaninda stuiregelen zulme ve 6liime verilen yanit da turku-
lerden gelir: 1920’de kurulan Turkiye Kominist Partisi'nin
geriye biraktigi en bilinen tirki Ruhi Su tarafindan bestele-
nerek seslendirilen “Karadeniz Agidi / On Beslere Agit ur.
Mustafa Suphi ve yoldaslarinin Karadeniz'de bogularak kat-
ledilmelerinin yas1 Ruhi Su'nun agidiyla tutulmustur. Yi-
ne Ruhi Su, Sabahin Bir Sahibi Var uzuncalarinda “Bir Sa-
bah Uykusunda” adh agitla 1968'de 6. Filo protestolar: s1-
rasinda ITU yurdundaki polis baskininda pencereden ati-
larak o6ldturilen Vedat Demircioglu'nu anar. Zulfi Livane-
li'nin ilk uzuncalar olan Chants Révolutionnaires Turcs'te 12
Mart darbesinin ardindan yasanan kiyimlara yakilan agt-
lar dinlenir. “Nurhak”, “Sarkisla” ve “Ulas” agitlari, kendisi
icin de turku yakilan Kizildere ile sembolize olan 1971 kal-
kismasindan geriye kalan o6lumlerin acisimi tagir. Su, “On
Besler”in Karadeniz'den ytikselen sesini toplumsal muhale-
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fetin yeniden kabaran dalgasina katmistir; 12 Mart ile kin-
lan bu dalganin kiyya siirtikledikleri arasinda neredeyse bi-
tin anma etkinlikleri, ytrayusler ve dayanisma gecelerin-
de ezberden soylenen bu agitlar da vardir. 1970lerin ilk ya-
nsinda “devrimcilerin kendine ev saydig1” dereleri, mursit-
lerin bogulup 6ldiigu deryalara baglayan; Kizildere’nin “bu-
lanik” suyunu, “calkanan” Karadeniz'e karistiran yatak agit-
larla acilmistir. 1920’lerin basindan itibaren agir bir siddet-
le karsilasan, 1960’lardan sonra yeni dizilisler, yeni orgiit-
sel formlarla devam eden sosyalist hareketin micadelesine
agit ve ilenme yukli bir ses evreni eslik etmistir. Ancak bu
evrende ayni zamanda meydan okuma ve isyanin ezgisi de
yankilanir. Bu agitlarin ttiimd, yasanan siddet ve kiyima bas-
kaldiriy1 da ezgiler. “Tuz i¢inde kanayan yaralar” sarilacak,
“gence sikilan kursunun” hesabi sorulacak, “dere bir gin
durulacak”tir. Ahmet Kaya da o giinlerden s6z ederken bu
tirkiileri ammmsamaktadir. Nitekim Umit Kivang tarafindan
yapilan “Ucurtmam Tellere Takild1” belgeselinde devrimci
harekete katilisini anlatirken baglamay: eline alip iki turka
soylerken goruriiz Kaya'yr: “Nurhak” ve “Kizildere”

Aslina bakilirsa politik miizikle folk kultur arasinda Tiir-
kiye’ye 6zgii olmayan bir gegislilik s6z konusudur.* Ancak

14 ABD'de Woody Guthrie ve Pete Seeger'in temsil ettigi politik folk gelenegin,
folk bigim uzerine yeni politik sozlerin yazilmasiyla yapildign sarkilar, dayams-
ma konserleri, muzik festivalleri ve yurayuglerde soylenerek yaygn ilgi gor-
mustur (Denselow 1993: 68). Jerome Rodnitzky, 1930°larda, ABD'deki ozel-
likle kirsal maden havzalarindaki 6rgutlenmelerindeki populer is¢i sarkilari-
nin ¢ogunun geleneksel ilahilerin melodilerinin kullarlarak yapildigini, 6rne-
gin sendikacihik fikrinin tipki ilahilerdeki geleneksel kurtulus mijdesine ben-
zer bi¢imde tekrar edildigini belirtmektedir (Rodnitzky 1969: 38). Yine Rod-
nitzky, daha geg bir ¢alismasinda, ABD'de 1960’h y1llarda muhalefetin en yay-
gin soyledigi sarkilardan biri olan “We Shall Overcome™n 19. yuzyildan kal-
ma bir babtist ilahisi oldugunu hatirlatmaktadir (Rodnitzky 1999: 108). Ilahi,
Amerikan protest folkunun en 6nemli isimlerinden biri olan Pete Seeger tara-
findan yeniden yorumlanmus ve siyah Sivil Haklar Hareketi'nin ve '60'lann sa-
vas karsiti genglik hareketinin neredeyse marsihaline gelmigtir. Amerikan folk
rock'imin protest muzisyeni Bob Dylan 6zellikle muazik hayatimn ilk yillarin-
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Turkiye'deki muzikal alanin duzenlenisine goz gezdirilirken
amldign gibi turkiler aym zamanda ulusal ruh yaratma ¢aba-
sinin da muzikal aletleri olarak is gormustur. Peki ikisi bir-
den nasil olabilmistir?

Folklor etrafinda yuritilen elestirel calismalar bu soruya
yanit bulmay: mimkiun kilar. Kate Crehan, folklorun, onu
derleyenler ve calisanlar tarafindan genellikle “siradan in-
sanlar arasinda yaygin olan geleneksel inanc, efsane ve adet-
ler ve bunlarin ¢alismas:” olarak tanimlandigin ve agirhk-
la halkin ortak ruhunun ifadesi olarak ele ahndigim soyler.
“Ashnda folklor kavraminin tamaminda bir romantizm vur-
gusu bulunmakta; romantizm, folkloru ulusal ruhun otantik
bir yansimasi gibi gormektedir (Crehan 2006: 156).” Oysa
kultir, Williams'in hatirlattig) tizere —ulusal ruh gibi— kon-
sensts yuklu cagrisimlara ragmen pargali, catismali bir alan-
dir ve halk kultiira de basat kultiirtun kapsayici ve buttnles-

da bu egilimin 6nemli bir ismi olarak 6ne ¢ikmustir. Benzer bir yonelim Ingil-
tere'de de gorialmektedir. Robin Denselow, 19501erde folkgular ile cazcilann
etkin oldugunu ve daha sonra folk¢ular arasinda 6nemli bir tarz tartismasi ya-
pildigin1 aktarmaktadir (Denselow 1993: 45). Unla Ingiliz folk sarkicisi Ewan
MacColl'a gore “politik miicadele sadece daha iyi konut ve yiyecek i¢in de-
gil, kalturel gelenekler i¢in de verilmelidir” ve bu nedenle derleme ¢alismalan
yapmus, ¢ogunlukla demiryolu is¢ileri gibi kol emekgilerinin mudavimi oldu-
gu folk kuluplerinin agilmasini, yayginlasmasim saglamaya ¢alismistir (Dense-
low 1993: 46). Gortldugu gibi, rock ¢ag olarak nitelenen 1960’larin basinda,
Ingilizce konusulan diunyada Seeger ve MacColl'un da guglendirdigibir politik
folk gelenegi mevcuttur (Denselow 1993: 49). Alman alternatif kultara bagla-
manda is¢i sarkilan uzerine ¢alisan Vermont Lidtke ise politik sarkilan iki asil
kategoride ele almaktadir (Lidtke 1985): Geleneksel sarkilar ve 6zgun protest
sarkilar. Geleneksel sarkilar kategorisinde muhafazakar olmayan ve milliyetgi
temalar icermeyen halk sarkilan ile baz1 halk sarkilannin 6zgurluk, esitlik gi-
bi vurgularla eklemeler yapilmis adaptasyonlan yer almaktadir (Lidtke 1985).
Denisoff, sosyal ve politik hareketler i¢in simf bilinci yaratmanin araglarindan
birinin propaganda sarkilan oldugunu ve bu aracin olduk¢a yaygin bicimde
kullanildigim ifade etmektedir (Denisoff 1968: 229). Guney Amerika'da siren
politik mucadele ve direnislere eslik eden ezginin de benzer bigimde folk ko-
kinden filizlendigi eklenmelidir. Giney Amerika'daki politik muzigin kurucu
isimlerinden Victor Jara’nin muzikal ¢alismalarini onceleyen ilgisi yerli kaltar
uzerine yaptig1 calismalardir ve bu ilgi muzikal dilini oldukea etkilemistir.
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tirici bir sistem haline gelmesi icin aletler sunarken, ayni za-
manda ¢atismanin mihimmat deposu olabilmektedir. Cre-
han, Gramsci’nin folklor tizerine soylediklerini hatirlatir:
Folklor, egemen simif kilturinden aldig1 6geleri eski gele-
neklerin parcalariyla birlestirerek cesitli kombinasyonlar el-
de edebilir ve 6zu itibariyla muhalif bir kultur olabilir. Bu
muhalefet aciktan ve belirli bir elestiri sunmayabilir fakat yi-
ne de resmi diinya tasavvurlarina bir kars: ¢itkma konumu-
na isaret edebilir. Burada temel iligki gelenekselle modern
karsith@ degil, egemen olan ve tizerinde egemenlik kurulan
arasindaki karsithktir (Crehan 2006: 159). Bu sayededir ki,
“Turk’an daglardaki sesi” ilan edilen tirkuler, “Turkuz tir-
ki soyleriz” sozleriyle 6zetini bulan resmi muzik politikala-
rina ragmen, adaletsizlikle yiiklu tarihin tamkhgim yapmus,
bu adaletsizlige olan itiraz1 hikaye edebilmistir.

Krokide ¢izilen ikinci yolsa Batilh popiiler turler, bu tirler-
le yapilan sentezler ve uyarlamalarla déselidir. 1960’h1 yillar
muzigin sahip oldugu potansiyelin buyudugi yillar olmak-
la birlikte muzik piyasasinin da uluslararasi duzeyde genisle-
digi, donustugu donemdir. Donem rock cagidir. Hobsbawm’a
gore bu donemi 6nceleyen onyillarin yeniligi, “plebyen geng-
ligin” moda piyasasi i¢in kendi bagimsiz tarzini yerlestirebil-
mesi ve “patrisyen piyasa” icin tarz olusturmasidir. Bunun
anlami Anglo-Sakson dtinyada, giderek kuresel bir nitelik ka-
zanan ust ve orta smif gencligin, kentli alt simflarin muzigi-
ni, giysilerini, hatta dilini ya da 6rnek aldig1 seyleri model ola-
rak benimsemeye baslamalaridir ve rock miizik bunun en sa-
sirtic1 ormegidir (Hobsbawm 1996: 384). 19507lerin ortasinda
bu mizik tirti, Amerikan plak sirketlerinin ABD'li yoksul si-
yahlan hedefleyen Race ya da Rhytm and Blues kataloglannin
olusturdugu gettonun ansizin disina ¢ikms ve gengligin 6zel-
likle de beyaz gengligin evrensel tarz1 haline gelmistir (Hobs-
bawm 1996: 384). Denselow, 1960’larin basinda Elvis Presley
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rock’n roll'un ilk buyik yildiz1 oldugunda, dogrudan politik
bir yan1 olmadigim belirtir (Denselow 1993: 15).'" Oysa on
yilin sonunda rock dinya ¢apinda bir politik dil haline gel-
mistir. Mizigin politik lehgesiyle yazilmis en gorkemli metin-
lerden biri bu on yilin sonunda 15-18 Agustos 1969'da .Wo-
odstock’ta yazilmistir. Woodstock kasabasindaki kirsal alan-
da iki yuz binden fazla insan1 yan yana getiren bu karnavalesk
itiraz Vietnam Savasi karsisinda gelisen anti-militarizmi; irk
ve cinsiyet rejiminin sorunsallastirilmasi karsisinda beden ve
arzunun ozgirlesimci bir politik yonelimle yeniden insasiny;
beyaz orta sinif aile yapisi karsisinda kolektiviteyi ve cekirdek
aile disindaki yasam bicimlerini; kapitalist rasyonalite karsi-
sinda esrikligi gorunur kilmistir. Karnavalesk ruh, diinya ka-
pitalizminin baskenti sayilabilecek New York'un kirinda ma-
rihuana ve LSD ile Janis Joplin, Jimi Hendrix, The Who, Joan
Baez gibi ¢ok say1da ismin sarkilarini sdyledigi sahneden ya-
yilan muzikle yeryiiziini tekrar ziyaret etmistir. Genglik mu-
halefetine enerjik bir lugat veren rock aym zamanda kayith
muzik endustrisini genisletirken, diitnyanin pek ¢ok yerinde
de rock gruplan kurulur.

Rock muzigin Turkiye'deki baslangicinin dikkate sayan
hikayesiyse siyasal hayatla dolaysiz baglantihidir. 1950’ler-
de devraldig iktidarin 1960 y1linda askeri darbeyle elinden
alinmasina kadar Adnan Menderes yonetimindeki DP hu-
kumetinin arzusu “kigik Amerika” olmaktir. Bora'nin de-
yisiyle bir ABD meftunu olan Menderes, Soguk Savas kosul-
larinda kararh bir anti-komtnist tavirla Amerikanperverlik

15 Elvis'in boyle bir farkindalig1 ya da gayesi olmasa da Denselow, aslinda rock'in
en bastan itibaren politik bir etkilesim yarattgim 6ne sarmektedir. Ozellik-
le siyahlann muzigiyle girdigi iliski ve etkilenmeleri irk iligkileri acisindan bir
donusume isaret etmistir. Bu donusum, bir yandan irk¢1 6nyarglar tarafindan
rock’n roll'a kars1 bir kampanya yuratulmesine neden olurken diger yandan
yeni mizigin dinleyicilerinin ve sarkilanmn irk iliskileri konusunda bir top-
lumsal duyarhihk tasimasina neden olmustur (Denselow 1993: 15).



gostermis, bu stratejik kararin somut karsiligiysa NATO’ya
katilmak olmustur (2005: 494). Bu askeri ve politik konum
alisin bir kilturel ufuk olarak ABD’ye dénmenin yanin-
da, muzik dunyasina da dogrudan etkileri olmustur. 1956
yilinda, Istanbul'da Elvis Presley ve Bill Haley'in plaklari,
ABD’den gelen deniz subaylarimin Spor ve Sergi Sarayr'nda
verdigi partilerde calinmis ve rock’n roll yaptigini ilan eden
ilk grubu Heybeliada'daki gen¢ deniz subaylar1 kurmustur
(Erkal 2013: 51). Erkal, ilk elektrogitarin Mustafa Kemal'in
Deniz Harp Okulu'na devredilen yat1 Savarona ile Avrupa’ya
gitmis olan Ersin Ytce tarafindan Stockholm’den Heybelia-
da’ya getirildigini kaydeder (Erkal 2013: 71).' ABD'de Viet-
nam Savasi karsiti, anti-militarist hareketin diliyle de buyu-
yen rock’n roll'un Kapikule'den gecisinin askeri nizamda ol-
dugunu soyleyen bu hikaye en hafifiyle ironiktir. Zira The
Beatles'in solisti John Lennon, ilk buytk rock yildiz1 Elvis
Presley icin soyle soyler: “Elvis orduya katildig1 giin 6lmus-
tit (akt. Denselow 1993: 15).

Ote yandan 1968'de 6grenci hareketinin ilk kitlesel eyle-
mi de yine Amerikan deniz subaylarini tasiyan 6. Filo'ya kar-
st olmustur. “Yankee Go Home” sloganinda kristalize olan
anti-emperyalist, anti-ABD’ci tutum gticlenirken rock muzi-
gin yerli turlerle bulusmasini iceren sentezler bu muhalefet
hattina repertuvar sunmustur. Ancak yine bir farkla: ABD’'de
kentli alt simiflarin, Hobsbawm’in ifadesiyle “plebyen genc-
ligin” tarzi, mizigi olan rock'in Turkiyeli hali kisladan ¢ik-
tiktan sonra ist, ust-orta siniflarin begeni stizgecinden gece-
rek yayilmistir. Kentli, cogu kolejli, Batili genglik kulturini
izleme olanagina sahip, orta-iist simif gencler “rock isyani”m
tirkilerle sentezleyerek Tiirkceye cevirmistir. Donem, tur-

16 1lk rock grubunun vokalisti Erkut Tagkin ile davulcusu Durul Gence muzigi
tercih edip sivil hayata gecerken Ersin Yuce okulda kalms ve 1960°ta kendisi-
ne verilen ilk askeri sorumluluk Yassiada'da Adnan Menderes'in nébetini tut-
mak olmustur (Erkal 2013: 71).
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kiileri populer Bat1 muzigi formlarinda sunmak fikrinin par-
ladig1 dénemdir. Rock soundunun iginde de dolasan bu fi-
kir tamamiyla politik bir yénelime girmez ancak muhalefet-
le bulusan kism Turkiye’de politik muzigin 6nemli damar-
larindan biri olacakur. 11k akla gelen isimse Cem Karaca'dur.
Karaca, Apaglar grubuyla girdigi sentez arayisini ve “Anado-
lu rock” olarak adlandirilacak muzigi yapmaya baslamasini
soyle anlatir:

Ben askerdeyken, Turk halk miizigi ile tanistim ve bir sen-
tez yakalama geregi hissettim. Musliman mahallesinde sal-
yangoz satmanin alemi yoktu. Istanbul'da yasayan bir Le-
vanten kesimin, gayrimuslim kesimin titketebilecegi tur-
den —o zaman iki yiz bin kisiydi- bir milyonluk Istanbul'da
ve onlar gibi yasayan, icli-dish iligkileri olan yuz bin insan
vardi. Bu kadar insan genel Turk insanim yansitmiyordu
(Ok 1994: 63).

Karaca, 1993 yilinda yaptig1 bir soylesideyse o donem
Turk entelijansiyasinin koylaluge prim verme halinin etki-
sinde kaldiklarim anlatir:

1960 1htilali ve 61 anayasasinin, 65’te TIP’in 15 milletve-
kiliyle parlamentoya girmesinden, iste koylilerimiz, hal-
kimiz edebiyatindan gelisen bir tavirdir bu. Romanda Fa-
kir Baykurt, Mahmut Makal, Yasar Kemal, Orhan Kemal'de
koylulagn goruruz. Bizi de etkiledi. Bu bizim éntumiizde
sosyal icerikli bir seyler soyleyip memleket meselesine sa-
hip ¢tkmamiz ve soylemimiz agisindanisik tutan tek insan
Ruhi Su. Ruhi Su da tiarkua soylayor, biz de rock’in isyani-
m tirkuyle kanstirarak dile getirmek gibilerinden bir tavir
olustu (Ok 1994: 70).

“Parka”, “Tamirci Cirag1”, “Yoksulluk Kader Olamaz” gi-
bi dramatik orguisiiyle 6ne ¢ikan ve Karaca'nin séyleyisin-
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deki teatral edayla giiclenen sarkilarin ardindan 12 Eylul
oncesinde miizisyenin Turkiye’de bastig1 son plak 1 Ma-
yis/Durduramayacaklar Halkin Coskun Akan Selini olmus-
tur. Sarper Ozsan imzal bestelerden olusan 45'ligin kapa-
ginda yine Ozsan imzali tanitim yazisi, dénemin Anadolu
rock’inin ve biiytik oradan politik miizik kavrayisinin 6ze-
ti niteligindedir:

Devrimci muzik, toplumun ve miicadelesinin devrimci bir
gozle yansitilmasidir. Bu muzik aym zamanda devrimci ha-
reketin gelismesine de yardimci olur. Cunku proletarya-
nin devrimci ideolojisini ve siyasetini benimsemistir. Dev-
rimci muzik, bugiin muhtevada emperyalizme, fasizme, fe-
odalizme ve revizyonizme karsidir. Bu devrimci muhteva
ile ise bugtin esas olarak halk muziginin ezgi yapisi ve bi-
cimleri i¢inde ya da bu temel tuzerinde gelistirilecek yeni
bigimler i¢inde sunulmalidir. Ozetlersek en genel anlam-
da devrimci miizik, muhtevada devrimci, bicimde ise mil-

li olan muiziktir.

“1 Mayis Mars1”n1 sdyleyen bir diger isim Timur Sel-
cuk’tur ve marsin bestecisi Ozsan’la birlikte s6z konusu
mars sebebiyle yargilanmigtir. 1975’ten itibaren sosyalist
mucadelenin 6nemli sanat kurumlarindan biri olan Ankara
Sanat Tiyatrosunun (AST) muzik direktorlugtnii de yapms
olan Selcuk, Batili muzikal kaliplar icinde dolasan sarkilar
ve teatral uslubuyla gii¢lendirdigi icrasiyla toplumsal muha-
lefetin ses evrenine 6nemli katkilar sunmustur.

Geldigimiz noktada marslardan biraz daha s6z edebiliriz.
Grev cadirlarinin, konser ve dayanisma gecelerinin 6zellik-
le de yuruytslerin vazgecilmez formu olan marslar “1 Ma-
y1s”, “Hurriyet Mars1”, “Hey Devrimci”, “Ege Denizi Kara-
rinca” gibi yerli olanlar yaninda diinya devrimci hareketi-
nin sembolii olanlarin da Turkce sozlerle séylendigi genis
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bir repertuvara sahiptir.'” “Enternasyonal”, “Avusturya lsci
Mars1”, Rahmi Saltuk’un seslendirip taninir kildig1 “Vence-
remos” gibi marslarla simif mucadelesinin enternasyonal ru-
huna baglanmak da mumkin olmustur.

Aslinda marslar yalmzca Tirkiye'de degil diunyada da po-
litik muzigin ¢calma listelerinin basinda gelir. Diinya sosya-
list hareketinin neredeyse timunun soyledigi “Enternasyo-
nal Mars1” bu repertuvar icinde 6zel olarak 6ne ¢ikmaktadir.
Oyle ki, Lenin marsin bestecisi Eugene Pottier'nin 25. liim
yilldéntumai i¢in bir yaz1 kaleme almistir. Lenin’in yazdig ki-
sa yazida, Pottier ve onun unlii ezgisi “Enternasyonal’e ilis-
kin degerlendirmesi tipk: edebiyat gibi miuzige de siyasal
cagr1 ve protesto baglaminda yaklastigini gostermektedir:
“1840’tan itibaren Fransa'nin butun 6nemli olaylarina kar-
s1 turkuleriyle tepki gosteren, geride kalanlar1 bu ezgilerle
uyaran, is¢ileri birlesmeye bu turkiilerle ¢cagiran, burjuvazi-
yi ve tlkenin burjuva hiktmetini bu ezgilerle kinayan Pot-

17 Turkiye'de bestelenen marslardan s6z ederken “1 Mayis Marsi”nin 6zel yeri-
ni vurgulamahy1z. Ankara Sanat Tiyatrosu'nun Gorki'nin Ana adh romanin-
dan uyarlanan oyunu igin Sarper Ozsan tarafindan bestelenen mars ilk kez
1977 yilinda Timur Selguk tarafindan plaga kaydedilmistir (Meri¢ 2010). Aym
y1l Taksim'de duzenlenen mitingde Ruhi Su Dostlar Korosu tarafindan seslen-
dirilen mars, genis kesimlerin kabul ettigi ilk “yerli” mars sayilmaktadir (Me-
ri¢ 2010). 1977 1 Mayisr'nda sdylenmesinin ardindan yukarida da s6z edildi-
gi gibi Cem Karaca taralindan yine ayni oyunda séylenen “Durduramayacak-
lar Halkin Coskun Akan Selini” adl marsla birlikte 1978 yilinda plak yapilmis-
tir. Meydanlarda buyuk kalabaliklar tarafindan uzun yillar séylenen mars, sos-
yalist hareketin sembol metinlerinden biri haline gelmis, 6yle ki marsin da ilk
kez soylendigi, Taksim'deki kanli 1 Mayis'in ardindan, Taksim’de kutlanabilen
2010 yilindaki 1 Mayis'ta sahneye Timur Selcuk'un piyanosu yerlestirilmis ve
onun eslik ettigi bir koro tarafindan seslendirilmistir. “1 Mayis Mars1”nin yay-
gn bigimde kabul gormesi ve sembolik bir nitelige burianmesinin nedeninin
tam da 1977 Taksim 1 Mayis'1 ve yasanan katliam oldugunu dusinmek mum-
kindur. Ashna bakilirsa kanli 1 Mayis'in ¢ift anlamh bir nitelige sahip oldu-
gunu ileri surebiliriz: Bir yan1 askeri darbe, sikiyonetim, siddet ve baskiya rag-
men yuruyen hareketin seferber edebildigi en buyuk gucle “meydana ¢ikisi™n,
bir gesit zirve anin1 diger yamysa bir daha asla eskisi gibi olamamanin baglan-
gia1 sayilabilecek bir kiyimi imlemektedir. Iste “1 Mayis Mars1” solun kolektif
hafizasindaki bu ¢ift anlamh “an”1n melodisi olmus ve unutulmamistir.
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tier komun ezilmis olsa da ‘Enternasyonal’ ile Komun'u bu-
tin diunyaya yaymistir” (Lenin 1976: 93). Lenin’e gore “bu-
lundugu tlke neresi olursa olsun, yazgi nereye surtklerse
suriiklesin, ulkelerinden uzaklarda dilini bilmedigi bir yer-
de ne kadar yabancilik duyarsa duysun, bilingli bir is¢i ‘En-
ternasyonal’ ezgisiyle bircok arkadas, bircok dost edinebi-
lir” (Lenin 1976: 29). Rusya degil Fransiz kaynakli olmasi-
naragmen 1917 yilimin buytik sarkis1 da “Enternasyonal”dir
(Allen 1943: 18-19). Nitekim Lenin, “Almanya'da Is¢i Koro-
larinin Gelismesi” bashikh yazisinda soyle soyler: “(1)nsan-
ligr dcretli kolelikten yakinda 6zgur kilacak olan kurtulus
onuruna soylenen proleter ezgilerinin, dinyanin biitiin se-
hirlerinde, biitiin isci sehirlerinde, hatta tarim iscilerinin ku-
lubelerinde yankilanmasini hicbir polis baskisi 6nleyemeye-
cektir (Lenin 1976: 96).”'8

1968 Mayisi'nda, Fransa'da, kulturin kendisi bir tartisma
nesnesi haline gelip, sanatin toplumsal yasamin ayn bir ka-
tegorisi olarak degerlendirilmesine itiraz edilerek, modern
toplumlarda sanatin, toplumsal ayrimlar sireklilestirme-
si, hegemonik degerleri aktarmasi ve bireyleri politik akti-
vizmden uzak tutmas: gibi islevleri sorgulanmistir (Drott
2011: 25). Ancak bu sorgulama sirasinda dahi eski bi¢im-
lerin zuhur ettigi gorilmektedir. Drott'un da aktardig gi-
bi, Mayis'n ilk haftasinda, sarkicilar, gruplar, topluluklar
muzik yapip, konser salonlarinin disinda farkl bir ses du-

18 Almanya'da ls¢i-sarkicilarin derneklerinin ilk adimlar1 1860-1870 yillarin-
da atilmig ve Leipzig Mesleki Ogretim Dernegi'nde unld Alman Marksist Au-
gust Bebel'in de uye oldugu bir sarki bolumu agilmistir (Lenin 1976: 95). Fer-
dinand Lasselle’in 1sran uzerine Alman Isgilerinin Genel Birligi 1863’te Frank-
furt'ta Sarki Birligi adh bir 6rgat kurmustur (Lenin 1976: 95). On iki ityesi olan
bu birlik 1982’den sonra buyumis ve bu tarihten sonra uye sayis1 4.300’e ula-
san 180 tane is¢i korolan dernegi kurulmustur (Lenin 1976: 96). Lenin’in ak-
tardigina gore, yazinin yazildigy sirada Alman Is¢i-sarkicilar derneginin uye sa-
yis1 11.000'i kadin olmak uzere 165.000'dir ve iggi korolar1 1907 yilindan itiba-
ren Arbeiter-Sanger Zeitung adl1 duzenli bir gazeteye sahiptir. (Lenin 1976: 95)
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yulurken, geleneksel miuzik kaynaklan da siraya dizilmistir
(Drott 2011: 29). Bunlarin basinda gelenler, protestolar s1-
rasinda siklikla birbirine es olarak goriilen agir mars ciftidir:
“La Marseillaise” ve “The Internationale” Drott, 6grencile-
rin “Enternasyonal”i 68 Mayas sirasinda benimsemis olma-
larinin, her biyik gosteriye eslik eden soylenisinin, her ne
kadar sarkiy1 soyleyenlerin ¢ogu, bircok dizesini bilmese de,
marsin her yerdeki bu muglak mevcudiyetinin, 6grencilerin
sarkinin isci sinifi mucadelesinin sembolii olma potansiye-
linin farkindaligini ve bu mirasa sahip ¢ikma arzularim gos-
terdigini belirtmektedir (Drott 2011: 30). Bu anlamda “En-
ternasyonal”, ayaklanma boyunca ti¢ islev yerine getirmistir:
Genellestirilmis bir muhalif olma anlami ifade etmesi, isci
siifim politik aktor olarak ¢agirmasi ve farkh sosyal grup-
lar1 birbirinden ayiran bariyerleri asmasi; marslarin politik
muzik alaninda 6nemli bir yer tutmasi, “Enternasyonal”de
gorildugu gibi tarihsel anlaminin yaninda tirsel 6zellikle-
riyle de ilgilidir. Warren Allen, baslangic tarihi Luteryan do-
nem olan modern marslar icinde devrimci olanlarin temel
ozelliginin, marsta ytiksek ritmin sayisiz adim gibi surek-
li artmasi oldugunu soylemektedir (Allen 1943: 6, 18). Bu
ses kalabaliklar Bastille’i kusattiginda Fransiz aristokratlari-
n1, 1917 yilinda Carlik rejimini dehgete dusurmustir (Allen
1943: 18). Ruhi Su da kendi yaptig1 marslardan s6z ederken
bu tiirsel 6zelliklere dikkat cekmektedir: Marslar yturiiyen
ve yuruten bir muziktir, yani bir eylem muzigidir: “Bir du-
stincenin, bir sevincin baskalarina gecmesinde ve yayilma-
sinda son derece etkilidir. Kalabaliklar: kolayca etkiler, cos-
turur, birlestirir (Su 1985: 121).”

Benedict Anderson, toplulugun birlikte sarki soylemesi-
ni es zamanhhk deneyimi olarak adlandirir ve bir toplulu-
gun es zamanh olabilmesinin siir ya da sarkiyla mumkiun
olabilecegini soyler (Anderson 1995: 162). Bunun en belir-
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gin ozelliklerinden biri milli bayramlarda s6ylenen marslar-
dir. Boyle anlarda tamamen yabanci insanlarin aym ezginin
esliginde, aym dizeleri okumasiyla ortaya ¢ikan imge “tek
bir tin1”dir ve tek bir tinida bulusma, hayali cemaatin fizik-
sel gercekligini yankida bulma imkéan1 demektir, insanlar bu
tek tinida kendilerinden gecerler (Anderson 1995: 163). An-
derson birlikte soyleme deneyiminin yarattig: topluluk ba-
gim milliyetciligin kokenlerine iliskin tartismasim yurutur-
ken yapar. Cunku tar olarak marslar dogusu ve gelisimiy-
le Bat1 modernlesmesinin tarihsel gelisimi icine yerlesir. Bu
es zamanhlik tecriibesinin kiymetinin toplumsal hareketler
icin de benzer oldugu gorulmektedir. Hakan Cuhadar, An-
derson’un belirlemesini hatirlatarak marslarin, ulus kurgu-
sunun, olgusal durumla etkilesime girmesinin ve ulus man-
tiginin ihtiya¢c duydugu kendini hatirlatma eyleminin arag-
larindan oldugunu séyler (Cuhadar 2009: 201). Cuhadar,
Turkiye’de bestelenen/bilinen pek ¢ok mars olmasina kar-
sin Istiklal Marsi'ndan sonra “ulusal duygulara en fazla hi-
tap eden ve kitlelere en ¢ok mal olmus” marsin “Onuncu Yil
Marsr” olduguna isaret eder." Cemal Resit Rey’in besteledi-
gi ve Faruk Nafiz Camlibel ile Behcet Kemal Caglar tarafin-
dan yazilan sozlerde “imtiyazsiz, simifsiz ve tiirdes” bir top-
lum yaratma hedefi aynen tekrarlanir: “Ornektir uluslara ag-

19 Resmi muzik politikalannin insasi i¢inde marslar konusu Batihlasma ve yurt-
taghk sorunu baglaminda tartigilmistir. Selim Deringil, Mizika-y1 Hamayun
ile mars ve mizikanin, Osmanlr’da modernlesme ¢abalarinin bir pargasi ola-
rak resmi muzik haline gelmesinin estetik kaygilardan ¢ok yeni bir devlet ge-
lenegi yaratlarak, bu muzik taranun birlestirici, meczedici bir etkisi olacag
umidini tastyan islevsel bir amaci oldugunu ifade etmektedir (Deringil 1994:
37). Fasun Ustel, cumhuriyetin “geleneksel”den “modern”e, “tek sesli"den
“cok sesli"ye yonelme ¢abasi seklinde somutlagan muzik seruveninde 6zellik-
le egitim kurumlan tarafindan her Turk “vatandasi™na ogretilen ve “soyleti-
len” marslarin 6zel bir yeri oldugunu belirtmektedir (Ustel 1994: 43). lktida-
nn organik aydinlannin, mazigin uzaginda yer alsalar bile yaratimina katkida
bulunduklan marslar, “birliktelik” duygusunu pekistirme ve bu baglamda ik-
tidann muzige atfettigi anlarm gerceklestirme yolunda 6nemli bir isleve sahip
olmustur (Ustel 1994: 43).
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ugmiz iz / Imtiyazsiz, ssmfsiz kaynagmus bir kitleyiz.” “Tur-
kiiz buttin baslardan tstiin baslariz / Tarihten énce vardik /
Tarihten sonra variz”, “Turk’e durmak yarasmaz / Turk 6n-
de, Tirk ileri” sozleriyle de belirgin bir milliyetci ton icerir
(Cuhadar 2009: 205). “Onuncu Yil Mars1”, daha sonra bes-
telenen pek cok marsin basaramadig sekilde ulusalci reflek-
sin melodisi haline gelmistir. Nitekim Magazin Gazetecile-
ri Dernegi 6dul toreninde de Ahmet Kaya'nin konusmasinin
ardindan Serdar Ortag tarafindan salona bu mars soyletilmis
ve Kaya'ya doniik saldirgan milliyet¢i tutumun, “Kurt diye
bir sey yok” bagirislar1 ve havadaki ¢atal bigcaklarla hafizala-
ra kazinan gorunttlere fon muzigi olmustur...

Ahmet Kaya'nin ilk albiim ¢alismasi olan Aglama Bebe-
gim’'i yayinladigr 1985 yilindan yasamim yitirdigi 2000 y1-
lina dek izlenen kesit, bir gesit gecis/kopru-baglant: sure-
ci olarak ele alinabilir: 1970’lerde yiikselen toplumsal mii-
cadelenin taze 6ykiistini, onu siddetle akamete ugratan as-
keri darbe ve devamindaki sikiyonetim kosullarini okuya-
bilme imkam verdigi gibi 1990’larin basindan iktidar olma-
nin ve elbette muhalefet etmenin yeni bicimlerine baglanan,
onlarla bitisen, yeni politik dizilisler icinden konusur. Ki-
saca Ahmet Kaya tuizerinden izlenen donemin, hem “12 Ey-
lal 6ncesi’ne ve “12 Eylil sonrasi”na bakma olanag1 verme-
si hem de 1980’lerin sonu, 1990’larin basindan itibaren top-
lumsal muhalefetin 6nemli temalarina —insan haklar1 miica-
delesi gibi— ve basta Kiirt siyasal hareketi olmak iizere yeni
oznelerine uzaniyor olmasi1 muhim.

Ahmet Kaya sarkilarinin kapsayicilig1 da son derece dik-
kat cekicidir. Baska bir ifadeyle cok satan, ¢cok dinlenen sar-
kilardir bunlar. 19. ytizyilin basindan itibaren miizigin genel
niteliklerinden birinin alim-satima konu olmas! yani ticari-
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lik oldugunu biliyoruz.?’ Ancak mevzu politik mizik olun-
ca bu genel nitelik tartismal1 bir mahiyete burunir. Politik
baghliklari, iddialan ve davetleri ifade etmenin bir yolu ola-
rak sdylenen sarkilarin ticarete konu olmasi stiren bir tartis-
ma olmakla beraber Turkiye’'de politik muzigin “piyasa”sina
iliskin bir akademik calisma bulmak ne yazik ki mumkiin
degildir. Yine de piyasanin genel egilimlerini g6z 6ntinde
bulundurarak ¢ikarnimlar yapabiliriz.

Turkiye’de politik muzigin belirgin bir satis oranina sa-
hip oldugunu net bicimde séyleyebiliriz. Ornegin Turki-
ye’de en cok albim satan yirmi mizisyen siralamasinda
Zulfu Livaneli 13 milyon kopyayla, Cem Karaca 15 milyon
kopyayla yer almaktadir. Listenin ilk besi soyledir: Ibrahim
Tathses (33 milyon), Orhan Gencebay (28 milyon), Ferdi
Tayfur (27 milyon), Sezen Aksu (27 milyon), Ahmet Kaya
(26 milyon).2' Ancak bu bahse bir kayit diisillerek devam
edilmelidir: Turkiye’de miizik piyasasi tizerine yapilan ca-
ligmalar, korsan tretim ve kayit sistemindeki sorunlar ne-
deniyle bandrol sistemine dayali piyasa 6l¢eklerinin dogru-
lugundan siphe duymaktadir.”? Bu da rakamlarin ¢ok da-
ha fazla olabilecegi anlamina gelmektedir. Oyleyse politik
muzigin bu ticari hacmi nasil aciklanabilir? Cevap Istan-
bul Unkapanr'ndan nam alan pazarin yapisinda bulunabilir.
Baris Cakmur’un saptadig: gibi 2000'li yillarin basina ka-
dar Turkiye’de muzik piyasasi iki parcali bir yapiya sahip-

20 Bkz. Jacques Attali, Guniltiiden Mugzige, cev. Gulus Turkmen Gulcugil, Aynnti
Yayinlan, 2005.

21 “Turkiye'nin en ¢ok satan sanat¢ilari, albumleri”, https//www.gazeteduvar.
com.tr/galeri/2017/10/07/turkiyenin-en-cok-satan-sanatcilari-albumleri; “Tar-
kiye'de en ¢ok satan albumler”, https://www.sozcu.com.tr/2017/ekonomi/tur-
kiyede-en-cok-satan-albumler-1922041; “Turkey’s Best-Selling Albums by Ye-
ar (Y1l Bazinda Turkiye'nin En Cok Satan Albumleri)”, https://istanbulmusic.
blogspot.com/2011/03/turkish-music-stats.html

22 Bans Cakmur, “Tuarkiye’de Mizik Uretimi”, Toplum ve Bilim, say1 94, Guz,
2002, s. 50-69.
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ti (Cakmur 2002: 65): Birinci sektor, miiziksel tiretim faa-
liyetlerinin endustriyel boyutlarda gerceklestigi, hem med-
yayla kurdugu iliskiler hem de orgutlenis bicimi acisindan
“muzik endustrisi” olarak isaret edilecek yapidir ve Batr’da
oldugu gibi muzik ve diger medya pazarlar1 arasinda ¢apraz
medya sahipligi ve tekellesmenin 6nkosul oldugu bir egilim
icindedir (Cakmur 2002: 66-67). lkinci sektorse genellik-
le uretim maliyetlerinin de, olas1 kér ve zararlarin da dusik
oldugu yapidir; yerel ozellikler gostermektedir, kugctik bo-
yutlarda da olsa Istanbul disinda 6rnegin Ankara gibi mer-
kezleri vardir (Cakmur 2002: 67).2* Piyasanin bu yapisinin
politik sarkilar soyleyen muzisyenlerin kayit olanaklarini
artirdipy, hatta piyasadaki konumunu tam da miizisyenler-
le benzer kaygilarla belirleyen yapim sirketlerinin varhig-
n1 olanakh kildig1 séylenebilir. Ancak piyasa yaninda yayin
alaninin genel nitelikleri de goz ardi edilemeyecek 6nem-
dedir. Politik muzigin ytikselen toplumsal miicadeleye ko-
sut olarak yayginlastig1 1968-80 arasindaki dénemde yayin
tekelinin devlet elinde oldugunu akilda tutmaliy1z: Bu sar-
kilar mevcut denetim kurullarinin sanstriine ugradigindan
radyo ve televizyondan duyulmas: engellenmis-yasaklan-
mist1. Hal boyle olunca sarkilara erisimin iki yolu kalmist.
Bunlardan ilki ayn1 zamanda bir eylem bicimi de olan daya-
nisma geceleri, konserler ve mitinglerde sergilenen perfor-
manslardir. Digeriyse kayit satin almaktir. Nitekim sarkila-
rin gindelik yasama katilmasi ancak kayitlarin edinilmesiy-
le mumkiindur. Boylece de politik muzik alaninda 6ne ¢i-

23 Ornegin Ankara, Ulus'ta kurulan kigik ev stidyolar ve olusmus mizisyen
cemaatiyle faal olarak muzik i¢in aretim yapilmaktadir (Cakmur 2002: 67).
Bu ev stidyolarinda hazirlanan, muzisyenlerin bir kerede ¢aldig1 ve dolayisiy-
la her tekrarda farkh olabilen, notasiz, kuralsiz ve bir anlamda “arkaik” ure-
timi temsil eden kasetler, yapimcinin bizzat kendisi taralindan dagitilmakta-
dir (Cakmur 2002: 67). Muzik magazalaninda ya da supermarketlerde bulun-
mayan bu albamler kimi zaman birinci sektorun buyuk “pop produksiyonla-
n” kadar basan elde edebilmektedir (Cakmur 2002: 67-68).



kan miuzisyenler ayn1 zamanda déneminin ¢ok satan isim-
leri olmustur.

Ahmet Kaya ise bu yap1icinde de farklilik gosterir: Radyo-
televizyon yaymnciliginda devlet tekelinin kalktigi 1990’1a-
rin basindan itibaren ekranlarda sik¢a yer buldu, hatta ken-
di televizyon programini yapti ve aym yillarda déneminin en
cok satan albuimlerine imza att1. Dolayisiyla rakamlarla da
kayitlanan yiiksek dinlenme oranina sahip olmasiyla politik
muzikle piyasa arasindaki iliskiler bakimindan da guglii bir
temsil kapasitesini sahip.

Satis oranlarinin da gosterdigi gibi, bu kapsayicihgin, sar-
kilarin oldukea yiiksek dinlenme oranlarina sahip olmasinin
nedeni tzerine elbette diisinmek gerek. Belki de soruyu soy-
le sormahiy1z: Basta kent yoksullar1 olmak tizere oldukea ge-
nis bir dinleyici kitlesine sahip olan Ahmet Kaya'y1 “6zgiin”
kilan ne? Bu soru elinizdeki ¢alisma boyunca sorulmaya de-
vam edecek ancak burada ilk elden verilecek cevap calis-
may1 Ahmet Kaya sarkilarina gotiiren nedenlerden bir dige-
ri: Kaya, politik muzik repertuvarinin —basta turkiler olmak
tizere, marslar gibi— geleneksel kaynaklarinin disina ¢ikmus,
farkh miizikal turlerin bulundugu daha genis bir havzadan
beslenerek bu repertuvara yeni eklemlenmeler tasimistir. Bu-
rada kritik 6nemde olan temas “arabesk”le olan iliskidir. Oy-
le ki, Kaya'ya yapilan “soldan” elestiriler onu arabesk olmak-
la, “g6zyas1 muhalefeti” yapmakla, duygu somirisu, hapis-
hane ya da yoksulluk edebiyat1 yapmakla itham etmistir. Oy-
sa toplumsal hareketlerin seferber etmeye calistig1 ve dolay1-
styla sarkilarini soyledigi, kendisine dinleyici kilmaya ¢alist1-
g1 toplumsal tabanla arabeskin toplumsal taban: arasinda bir
tekabiiliyet iligkisi vardir. Buna ragmen kurulan dislama ilis-
kisi yerine kent yoksullarinin kolektif duygulan tizerine du-
stinebilmek, hissiyat ve anlam haritalarin1 okumaya ¢alismak
sol i¢in yeniden dusiinmeye imkan saglar.
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Ve elbette Ahmet Kaya'nin yasam oykusti... 1957°de Ma-
latya’da baslayip 2000 yilinda Paris’te sonlanan hayatu...
Icinden gog, yoksulluk, devrimcilik, hapishane, ayrilik, sar-
kilar, albumler, konserler, siirler, yasaklamalar, toplatma
kararlar1, televizyon programlan, oduller, hayranlar ve bu-
yik bir sohretin gectigi ve stirgiinde sonlanan hayat1. Bu ¢a-
lisma, genis bir kesimin adalet duygusunu inciten ancak ay-
nm zamanda politik tutum alislarin —ne yazik ki- gerektir-
digi feragat ve fedakarhg bir kez daha hatirlatan bu yasam
oykusiine saygiyla yapildi ancak biyografik bir metin degil.
Sarkilar aracihgiyla, donemleri, denk dustugu duygu halle-
ri anlamaya calistim. Bu ¢aba sirasinda elestirel metin ana-
lizinin sagladig1 esneklik icinde dolasarak kulturel ¢calisma-
lar ve duygu sosyolojisi alanlarinda biriken bilgi ve kavram-
lan ise kostum. Sarkilar: dinlerken arzuyla 6zlem, utopyay-
la nostalji arasindaki micadeleye; gecmise baglanma, sim-
diyi anlamlandirma ve gelecege seslenme bicimlerine kulak
kabarttim.

1lk bolumde mizisyenin sarkilarinda kurdugu gecmis an-
latisini izledim. Ahmet Kaya'nin tarihe, 6zel olarak da top-
lumsal miicadelenin yakin tarihine nasil baglandig, kisisel
politik gecmisi ve politik muizigin mirasiyla nasil iliskilen-
digi uizerine bir tartisma yuruttim. Ikinci bélumde ge¢mis-
le gelecegin dovustiigu ana, yani “simdi”ye bakip, sarkila-
rin kendi dénemlerini betimleme bicimlerini gérmeye ¢ahs-
tim. “Simdi”nin zamaninda zor, siddet, kapatilmishkla aci-
nin ve kaybin dile gelisinin, yoksulluk ve yoksunluk iginde
gurur kinklhigimin haysiyet beyanina déniismesinin, tim bu
hisleri sarmalayan ask hikayelerinin pesinden gittim. Son
bolumdeyse gelecegi kurmak icin yapilan ¢agriya kulak ka-
barttim. Gelecegi bugiinden baska tiirlit kurmanin mimkiin
olduguna dair umut ve bir yandan “simdi”nin zulmiinun se-
bebi olan ancak diger yandan gelecege dair umudu mum-



kun kilan Kirt siyasal hareketinin s6ylemiyle kesisen sarki-
lan ele aldim. Sarkilardaki gelecek icin miucadele ¢cagnsinin
ve Kiirt sorununun hangi bicimlerde yer buldugunu betim-
lemeye calistim.

Bu kitap sarkilann sozleri aracihigiyla kuruldu ve muzikal
degerlendirme kapsam dis1 birakildi. Bu disarida birakma
hali elbette soylenecek sozii azaltty; sarkilar muzik ve soz-
lerle es anli olarak dinlenir, var olurlar. Ancak burada, sar-
ki1 sozlerini birer politik anlat:1 olarak ele alan, sosyal bilim
formasyonu icinden bir anlama ¢abas1 s6z konusu. Miizikal
alanla sosyal bilimlerin kesistigi yerlerde yapilacak ¢alisma-
larla bu tartismalar beslenip, buytyecektir ve boylece kolek-
tif duygulanim, politikayla onun baglandig, kiskirttig:, di-
rendigi duygu halleri arasindaki iliskiler, toplumsal mtica-
delenin insa ettigi kolektif kimlik ve anlam haritalar uzeri-
ne ¢ok daha fazla s6z soyleme imkani bulunacaktir.
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BiRINCi BOLUM

GECMISTEN GELEN DIRENISIN SESi

“Nigin ruhi hayatimizin biyik kismini bu hasret yapar?
Bir katresi olarak yaratildigimiz ummani mi ariyoruz?
Maddenin silkununun pesinde miyiz? Yoksa zamanin ¢o-
cugu, onun potasinda pigmis bir terkip ve onun mazlumu
oldugumuz icin gecen ve kaybolan tarafimiza mi agliyo-
ruz? Hakikaten bir kemalin arkasindan mi gidiyoruz? Yok-
sa zalim zaman nizamindan mi sikdyet ediyoruz?”

— AHMET HAMDI TANPINAR, Huzur

1970li yillarda stiren toplumsal ve siyasal miicadeleyi sid-
detle bastiran 12 Eylul askeri darbesinin basardigi énemli
seylerden biri 12 Eylul 6ncesiyle sonrasi arasinda agtig1 ya-
rikur. 12 Eylul't sendrom haline getiren diisunts bicimi,
12 Eylul 6ncesine yapilan referanslarla baslamakta ve son-
rasinda yasananlar bu cerceve icinden anlamlandirilmakta-
dir: “Catigsmali gosteriler, siddet eylemleri, silahli vurusma-
lar, ilgili ilgisiz herkesi hedef alabilen siyasal cinayetler orta-
mu olarak ¢izilen ‘12 Eylul éncesi’ donem, toplumun bir za-
man yasadigl ama unutmasi gereken bir cinnet hali olarak
tanimlanmis ve darbe kotii bir ¢céziim bile olsa da kacimil-
maz ¢are olarak sunulmustur (Laginer 1990: 3).” Tum top-
lumu terbiye etme azmiyle yapilanlar karsisinda bir tiir “kat-
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lanma” tavn gelismis, harekat adina konusanlar yaptiklari-
nin mesruiyetini saglayabilmek icin “i¢ savas”a gonderme
yaparak, bu temay1 kullanmislardir (Belge 1992: 19). Top-
lumsal ve siyasal miicadelelerin sucla iliskilendirilerek kri-
minal bir duzleme itilmesinin yakin sonucu, darbe dénemi
boyunca toplumsal muhalefete kisiler ve kurumlar diizeyin-
de gerceklestirilen her turlu siddetli saldirinin megruiyetini
saglamak olmustur. Dénemin siddet pratigi, mesru bir zemi-
ne otururken sikiyonetim sonrasinda da bu cercevede mu-
halefetle miicadele islevini surdurmiig, toplumsal muhalefe-
tin sug ve siddetle ¢itlenen alan giderek daralmis ve bir siya-
sal katihm olarak degil “tehlikeli ve yasak” arazi olarak isa-
retlenmistir.

Boyle bir icerigin strekli islenmesiyle 12 Eylil oncesi-
ne donme korkusu orgutlenmis ve kanh ¢atisma ortaminin
“hortlamas1” ihtimalinin golgesinde asil olarak “o parlak ge-
lecek vaatlerinin bos oluslarinin 6tesinde tehlikelerle yuk-
lu oldugu” fikri empoze edilmistir (Laciner 1990: 4). lktidar
tahkim edilip, yeniden paylasilirken kullanilan “askeri zor”a
bir yakin siyasi tarih okumas eslik ederek, boylece “kaciml-
maz care” olan darbe mesruiyet zeminine otururken, “eh-
ven-i ser demokrasi” yetinilebilir hale gelmektedir.

Bir gecmis okumasi, buradan kalkarak simdinin anlam-
landinlmasi ve gelecege iliskin beklentilerin tasarlanmasiy-
la 12 Eylul bir sendrom haline getirilmistir. Rejim, kendini
askeri darbeyle yani “siddet/zor”la tahkim etse de ordu eliy-
le orulen istinat duvarinin ayakta kalabilmesi i¢in bu duvar-
lara doniik basincin tahliyesi gereklidir. Tahliyeyi saglamak
tizere hegemonik kilinan séylem, bu yakin tarih okumasina

1 Bu mantigin medya metinlerinde hangi bi¢imlerde yer bulduguna iligkin tar-
tigmalar igin bkz. Eser Koker-Ulka Doganay, “Televizyonda Protesto Goran-
tuleri: Egemen Haber Soylemlerinde Toplumsal Eylemler”, Kaltur ve Iletisim,
7/2,2004, s. 43-72; (der.) Erdal Dagtas, Turkiye'de Sivil Itaatsizlik, Toplumsal
Hareketler ve Basin, Utopya Yaymevi, 2007.



tegellenmis ve 1980’ yillarin politik kamusalligini sekillen-
dirmistir. Ancak hicbir egemen blok hegemonik hale getir-
digi soyleme ve dahi kriz donemlerinde ise kostugu zor yo-
luna ragmen toplumsal ve politik iligkilerin, siireclerin ti-
muni kapsayamaz. Politik mticadele icindeki etkinlik di-
zeyleri dusmus, kurumsalliklar1 budanmis ve 6rgiitlenme
kanallar1 ttkanmis olmasina ragmen toplumsal muhalefet bu
yeni kosullar1 da anlamlandirarak kendi dilini tiretmeye de-
vam etmistir. Bu cercevede, politik sarkilarin tarihiyle top-
lumsal mucadele tarihi arasindaki siki baglant1 ve kosutluk-
lara uygun bicimde, 1980 sonrasindaki darbe kosullarinin
sekillendirdigi Turkiye'de de muhalefet sarkilarini sdyleme-
ye devam etmis ve muzigin icinden s6ztnu kurmayi stirdir-
mustur.

Iste tim bu nedenlerle egemen kilinan yakin tarih kurgu-
su karsisinda muhalefetin yakin tarih okumasi ve sarkilara
nasil yansidign 6nem tagiyor.?

2 Toplumsal hareketlerin de, insanlar ikna edebilmek ve katlanilamaz durum-
lar karsisinda acil tutum ve eylem gelistirebilmek i¢in onlann cevrelerini, ge¢-
misi, simdi ve gelecegi gorme bi¢imlerini donusturmesi gerekir (Stewart vd.
2001: 52). Toplumsal hareketler, eger iddialarim gergeklestirmek ya da bir ko-
nudaki degisimi engellemekte basanh olmak istiyorlarsa insanlann ge¢mis al-
gilarim donusturmek zorundadir. Bu ge¢mis bazen gerceklikten ziyade kur-
gu olabilir, baz1 durumlarda mechul ya da ¢ok iyi bilinen fakat kéta, acih ola-
bilir ve ge¢mis cesitli taktik ve kanallarla ikna stratejisinin bir pargas: haline
getirilir (Stewart vd. 2001: 52-53). Benzer bir zorunluluk “simdi” i¢in gerek-
lidir. Toplumsal hareketlerin dilinde hikaye anlaticiig: simdi algisim donus-
turmenin baslica araclarindan biridir (Stewart vd. 2001: 55). Duygudaslik ku-
ran dinleyiciler i¢in diger hikayeler mitik bir nitelige sahiptir fakat yine de ger-
cekligi resmetmekte etkilidirler. Benzer bicimde, dinleyicilere aidiyet duygu-
su agilamalan ve “simdi” bir seyler yapmalan ve orgutlenmeleri i¢in ikna ede-
bilmek igin gelecek tasavvurlarim resmetmeleri gerekir (Stewart vd, 2001:
56). Toplumsal hareketler, insanlardaki parlak ve umut dolu ya da karanhk
ve hayal kirikhig1 dolu gorunen gelecek algisini donistirmeyi dener ve gelece-
gin nasll olacaginin insanlara ve onlarin kolektif eylemine bagh oldugunu be-
yan eder (Stewart vd. 2001: 56). Kisacas: toplumsal hareketlerin gergeklik al-
gisim donusturebilmeleri zaman algisinin nasil degistirilebilecegiyle iliskilidir
(Stewart vd. 2001: 58).
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Uzak isyanin hatirasina ilisen sarkilar

Modernitenin sag ve sol muhalifleri arasindaki miicadelede
sag nostaljinin, solsa utopyanin kalesidir (Argin 2003: 198).
Nostaljiyle itopya, arzu ve 6zlem arasindaki yarik “simdi”ye
direnmenin araglarimi da farkhilastirir. Marksizm, bir “Al-
tin Cag” 6zleminden ¢ok gelecekteki kurtulusu isaret eden,
arzunun politikalarim igerir (Argin 2003: 199). Ancak bu,
Marksizm etrafinda gelisen hareketlerin séylem evrenlerin-
de gecmise atilan dugumler olmadig1 anlamina gelmez. Gi-
ris'te de amldig gibi, Turkiye'de miuizikal alanda bu baglan-
ma turkuler araciligiyla gerceklesmis, solun kendine bir ta-
rih atfetmesi, bir gelenek icat etmesi siirecine turkiiler es-
lik etmistir.

Peki Ahmet Kaya bu gecmise nasil baglandi? 5 yasinday-
ken insaat tahtalarina bagladig tellerle yaptig1 baglamay:
kumesteki tavuklara ¢alan Kaya’nin, 6 yasinda sahip oldugu
ilk baglamasiyla soyledikleri bu gelenekten sizar. 7-8 yasla-
rinda babasinin ¢alistig1 fabrikanin bagl oldugu sendikanin
isci gecelerinde Mahzuni tiirkiileri séylemeye baslar.? An-
cak profesyonel muzik hayatinda turku séylemeyi sirdir-
mekle birlikte bir turkucu degildir Ahmet Kaya. O, gecmise
baglanmanin farkh yollarini dener. “Kurtulus Savasi Desta-
n1” (Aglama Bebegim-1985), “Sivastopol Mars1” (Acilara Tu-
tunmak-1985), “Tezkere” (An Gelir-1986) ve “Seyh Bedret-
tin Destan1” (An Gelir-1986) Kaya'nin “gelenek”le iliklen-
digi sarkilar olarak ele alinabilir. “Kurtulus Savas1 Desta-
n1” ve “Sivastopol Mars1” anonim, “Tezkere” ve “Seyh Bed-
rettin Destanm1” ise s6zleri Nazim Hikmet Ran’a, muzigi Ru-

3 Ahmet Kaya'min hayatim anlattig1 s6ylesiler i¢in bkz. “Ugurtmam Tellere Ta-
kild1”, belgesel, Umit Kivang, 2010; “Aynalar/Ahmet Kaya bolamua”, belgesel,
Can Dundar, 1997. Kitaptaki butin Ahmet Kaya alintilan bu belgesellerden
aktanlmistir.
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hi Su’ya ait sarkilardir. “Teslim olmayan” “Urfa cetelerinin”
“saha kalkisin1” ve “gavur Fransiz'in bomba atisin1” anlatan
“Kurtulus Savas1 Destam” gibi “Tezkere” de Kuvayi Milliye
sarkisidir. Nazim Hikmet’in Kuva-i Milliye Destani’nindan
bir bolim, Ruhi Su bestesiyle seslendirilmistir. Bu iki sarki
disinda 1989 yilinda konser kayitlarindan olusan Resitaller
I albumiinde yer alan “Kara Yilan™ da anmamiz gerek. So-
zli ve muzigi anonim olan “Kara Yilan”, Adana-Antep hat-
tinda Fransizlara karsi verilen miicadeledeki kararhilig dile
getirmektedir. “Seyh Bedrettin Destam” ise 1970li yillarda
politik muzik repertuvarindan 6nemli yeri olan bir sarkidur.
Sozleri yine Nazim Hikmet'e ait olan destan, Zilfu Livaneli,
Cem Karaca ve Ruhi Su tarafindan miiziklenmis ve seslen-
dirilmistir. Par¢a, Livanelinin TRT yasagini delmeyi basa-
rarak ekranda soyledigi ilk calismadir. Ahmet Kaya ise ese-
ri Ruhi Su bestesiyle seslendirmistir. Yukarida soz ettigimiz
bir diger eser “Sivastopol Mars1” ise Ruhi Sw'nun 1977 yilin-
da Sumeyra Cakir ve Dostlar Korosu ile yaptig1 El Kapilan
adli uzuncalarda yer almstir.

Ahmet Kaya'nin bu sarkilar araciligiyla “ge¢mis”le kurdu-
gu iliskinin iki boyutu oldugunu séyleyebiliriz: Bunlardan
ilki uzak gecmisin direnis, mucadele, isyan anlatilarini giin-
cellestirmektir. Politik miizik alaninda yaygin olarak basvu-
rulan bu strateji, tarihle muhafazakar olmayan bir iliski ku-
rabilmenin mumkiin oldugunu da gostermektedir; baglar-
ken de belirttigimiz gibi, “simdi”ye gerici bir tepki olarak
nostalji 6zlemiicinde olmak yerine “bagka bir diinya” tasari-
muna iliskin gelecek umudunu diri tutmaya calisan sol s6y-
lem evreninde, bu ¢abanin bir parcasi olarak ge¢misle iliski
kurulabilmektedir. Yaratilan bir tur devrimci romantizm bu
olanaklardan biri olarak islemektedir. Michael Lowy’nin ha-
tirlattigy gibi, romantizmin gecmise dontik nostaljik bakisi,
onun zorunlu olarak geriye déniik oldugu anlamina gelmez;
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reaksiyon ve devrim de romantik diinya gérusinun olas: fi-
gurleridir ve devrimci romantizmin amaci gecmise doniis
degil, gecmisten dolasarak utopik bir gelecege yonelmek-
tir (Lowy 2007: 294). Bu anlamda Tirkiye'de darbe sonra-
sinda toplumsal muhalefetin siyasal miicadele alanindan di-
sar1ya itildigi bir donemde, gecmisteki mucadele figurlerine
gondermeler yapmak da bir “mumkunat1” ifade etmenin yo-
lu olarak degerlendirilebilir.

Ahmet Kaya'nin 1992 yilinda ¢ikan Dokunma Yanarsin al-
biimiinde yer alan “Bir Anka Kusu” parcasini bu deneme-
nin oérnegi olarak ele alabiliriz. “Bir Anka Kusu” adin1 andig
“olup-dirilme” anlatisinin takip edildigi bir sarkidir. Sozleri
Yusuf Hayaloglu'na ait olan sarkinin “Yuzlerce soguk nam-
lu tzerime cevrildi / Yuzlerce demir tetik ayn1 anda gerildi /
Anne, beni sogudiin golgesinde vurdular / Opmeye kiyama-
digin oglun yere serildi. / Usugtu birer birer ¢akallar tizeri-
me, / Usiigtii her bir yandan gogsiime, cigerime. / Anne, be-
ni les gibi yiyip talan ettiler, / Teshis edilmek i¢in savurdular
onine” dizeleriyle baslayan girisinde bir militanin yakalan-
ma-vurulma am anlatilmaktadir. Ancak sarkinin devaminda
annesine yakalanip kursunlamsimi anlatan militan anonim
bir kimlige biiriinerek bir tarihsel figiir haline gelmektedir:
“Yeryuzundeki acilarin / Hepsini, hepsini tattim / Heder ol-
dum, ekmegime tutin kattim / Beni milyon kere yaktilar st
iste / Bir Anka kusu gibi anne / Kendimi kulimden yarat-
tim. / Geceler tanir beni; konanm gocerim ben / Geceler ta-
nir beni; kan damlar icerim ben / Anne, sen beni unut ka-
ranhgin bagrinda / Kirmizilar ekerim, siyahlar bicerim ben.
/ Sugustu yakalandim boélusiirken kalbimi / Sugiisti, kelep-
ceyle yardilar bilegimi / Anne, ben diyar diyar umudun sa-
vascisi / Bir tutam sevgi icin dagladim gozlerimi. / Promet-
hus’tum, civiyle cakilirken taglara / Cigerimi kartallara ye-
dirdim / Spartakus’tim, koleligin ¢ighginda / Aslanlara yem
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oldum, titkkendim / Kor kuyulann dibinde Yusuftum / Ker-
bela ¢olunde Huseyin / Zindanlarda Cem Sultan, sehpada
Pir Sultan / Kacinci1 6lmem, kaginci dirilmem bu / Tannlar-
dan ates ¢aldim / Yiizyillarca tutustum, tst tiste yandim. / Bir
Anka kusu gibi anne, bir anka kusu gibi / Kendimi kulim-
den yarattim.” Sarkinin sozlerinde de gérildugu gibi soguk
namlularin hedefindeki militan tanrilardan ates ¢alan Pro-
metheus’a uzanan mitsel anlatilan da, Kerbela’daki Huseyin,
kuyudaki Yusuf ile uzak gecmisin zulme ugrayan uhrevi ta-
rihsel figurleri de sahiplenecek genis bir perspektif kurul-
mustur. Prometheus, Spartakus ve Anka’nin disanhhg, Yu-
suf, Hz. Huiseyin, Cem Sultan ve Pir Sultan’in yerlesik kok-
lerine baglanarak giderilmis, asina olunan “yabanc1” olan
isimler, yerlesik ve “cok tanidik” olanla bitistirilmistir. Isyan
ve miicadeleyi imleyen “kirmizilar ekip”, matemin rengi ola-
rak “siyahlar bicilse” de insanlik tarihi yeni isyanlar dogur-
maya, Anka Kusu kiillerinden dogmaya devam eder.

1995 yilinda yaptig1 Beni Bul albuminde yer alan “Sen
Yanma Diye” adl1 sarkida da bu baglanma yinelenmektedir.
Sozlerini Yusuf Hayaloglu'nun yazdig) parca “Ben curimis
bir asayim / Zindanlara yol eyledi dert beni / Carmiha geril-
mis bir Isa’yim / Civilere zapt eyledi dert beni” dizelerinde
de goruldiigu gibi Hz. Isa'min ¢ilesinden baslamaktadir. Par-
¢a, “Pir Sultan1 da darda gordiim / Daragaca vur eyledi agk
beni / Hac1 Bektas kirda gorduum / Her canliya pir eyledi ask
beni” sozleriyle Alevi-Bektasi gelenegiyle Anadolu’daki is-
yanci hatta baglanmaktadir. “Sen Yanma Diye” 1993 yilinda,
Sivas'ta Madimak Oteli’nde yakilarak katledilen ozanlar i¢in
soylenmistir. “Ben yakilmis bir ozamim / Yangnlara kil ey-
ledi dert beni / Kerbela ¢oltunde bir Hiiseyin’im / Damla su-
ya kul eyledi dert beni” dizeleriyle Madimak Oteli’'ndeki kat-
liamla Alevi tarihinin “buytk yas”1 Kerbela arasinda dikis
atan sarkiy1 sdyleyen ses de kendini su sozlerle bu tarihsel
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anlatiya sabitlemektedir: “Her yangina, her atasa / Koz eyle-
di dert beni / Bu daglara, bu yollara / Toz eyledi ask beni. /
Ben yananm ask icin / Ben yananin giil icin / Bu ates sonme-
sin diye / Ben yanarim kim icin / Bari sen yanma diye.” Boy-
lece Hz. Isa’'nin ¢ilesinden yakilan ozanlara, inang icin fera-
gat-fedakarlik anlatis1 dolasima sokulmakta ve anlatiya ara-
cilik eden ses kendini de bu tarihe raptetmektedir.

Gecmise baglanmanin ikinci dugiimiuyse Ahmet Kayanin
kendi muzikal ¢izgisini geride kalan yirmi yila yakin zaman-
da olusmus politik muzik gelenegine baglamasi olarak de-
gerlendirilebilir. Bu cercevede Ruhi Su, Kaya'nin ilk album-
lerinde kendi muzikal konumunu belirginlestirmek icin bir
referans isim olarak degerlendirilebilir. “Sivastopol Mars1”,
Ruhi Su'nun 1977 yilinda Stimeyra Cakir ve Dostlar Koro-
su ile yaptig1 El Kapilan adli uzun ¢alarda yer alan bir meh-
ter ezgisidir. Tematik bir nitelige sahip olan uzuncalarda Os-
manlr'dan itibaren “el kapilari’nda hayatim kaybeden yok-
sullar ya da yoksulluk sebebiyle “el kapisi”na diisenler tuize-
rine soylenmis turkiler, yazilmis sarkilar bulunmaktadir.
“Yemen Turkustu”nden, ki bu turka Kaya’nin konser kaydi
olan Resitaller II (1990) adl albimunde yer almaktadir, “Al-
manya’'daki Copgiilerimiz”e, Osmanh askerinden gurbetci
isciye, yurdundan kopmus olma hali anlatilirken bir “ulu-
sal gurur” hassasiyeti sezilmektedir. Kaya'nin anilan sarkila-
rindan “Seyh Bedrettin Destan1” disindakilerin de ayni anti-
emperyalist perspektifin icine yerlestigi ve bahsi gecen “ulu-
sal gurur” hassasiyetini tagidigl gorulmektedir. Bu sarkilar-
daki icerik aracihgiyla Ahmet Kaya'nin kendisini “12 Eylil
oncesi’nin politik miicadele zeminine bagladig: ve Ruhi Su
dolayimiyla da kilturel/mitizikal diinyasinda ait kildig: soy-
lenebilir.

Aslina bakilirsa bu dolayimin miuzisyenin yasam oyku-
siiyle baglantili oldugu anlasilir. Ahmet Kaya kendisi sol-
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la tanistig1 mekanin Malatya'da, ortaokul yillarinda calisti-
g1 plaker ditkkani oldugunu ifade etmektedir. Kaya soyle-
silerinde ditkkana gelip “Ruhi Su'nun plag: geldi mi?” diye
soran, uzun sach, Ispanyol paca pantolonlu “sucular”in as-
linda “solcular” oldugunu bu dénemde 6grendigini anlatir:

Buinsanlar Deniz Gezmis ve arkadaglarini ¢ok seviyorlard,
gozlerinde hi¢ yalan ve riya yoktu. Hep sunu dugsindim:
Neden abim Orhan Gencebay dinliyor ve neden bunlar Ru-
hi Su dinliyor? Arasindaki farki Istanbul’a gelince anladim.

Ahmet Kaya'nin “sucular”la tanismasinin ardindan sor-
dugu bu sorunun onun miizikal konumunu anlamak icin
anahtar niteliginde oldugunu ileri sirebiliriz. Bu sorunun
arabeskle politik muzik arasindaki mesafe tizerine distin-
menin baslangicini olusturdugu soylenebilir. Ahmet Ka-
ya'nin kendi muizikal konumunu belirginlestirmeye basladi-
g1 yillarda da Ruhi Su bu kez bir fark tayin etmek tizere dev-
reye girmektedir. Henuz albim yapmamis olan Kaya, da-
yanisma geceleri ve konserlere katildigi donemde Bogazi-
¢i Universitesi'ndeki bir konserde Ruhi Su ile karsilasmasi-
ni1 soyle aktarir:

Tam sarkiy1 (“Mahsus Mahal”) soylerken birden “Kes, kes,
abartma” dedi. “Baglamay1 bu sekilde kullanamazsin” dedi,
“at teper gibi baglama ¢aliyorsun, baglama muhabbet saz1-
dir” dedi. “Insanlara vermek istedigin seyi insanlar alirlar,
abartmana yani baglamay1 dovmene gerek yok” dedi. Fakat
o, galiba hirsimi anlayamadi benim.

Ahmet Kaya'nin 12 Eylul darbesinden sonra verdigi kon-
serlerden ilkine “Baglama Boyle de Calinir” adim: vermis ol-
mas1 ve kendi konumuyla politik muzikteki kurucu figur
olarak kabul edilebilecek Ruhi Su arasindaki farki tanim-
lamas1 bu anekdot cercevesinde daha da anlaml hale gelir.
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Kaya'nin, “bolinme” korkularinin orgutlendigi bir do-
nemde “teréristlik” ve “boliiciilitk” calkantilar i¢inde siir-
gune gittigi dusinaldiginde 1980’lerde soyledigi sarkilar-
daki politik tavir daha da dikkat cekici hale gelir. Sarkilar-
da goriilen tarihsel gondermeler ve “yurtsever” imge bel-
li bir dénemin ifadesi midir? Bu sorunun cevabi, miizisye-
nin soylesilerinde, katildig televizyon programlarinda soy-
ledikleri ve konserlerindeki seslenislerinde bulunabilmek-
tedir. “Bu tlkeyi boldurmeye degil, birlestirmeye” soyun-
duklarini, bu ilkeyi sevmeyenin “namussuz ve namert”
oldugunu, “bagimsiz, demokratik bir Tturkiye'nin durust
yurttaslar olarak yasamak” istedigini miitemadiyen di-
le getirir. Kaya’nin bu politik yoneliminin, 1968'in ilk ey-
lemi olan 6. Filo Protestosu'ndan itibaren belirgin bicimde
siiren anti-emperyalist hatla ve Ruhi Suw'nun “Demirciog-
lu Marsi”ndaki Kurtulus Savasi gondermesinden, Urfa-An-
tep savunmasina bu hattin muzikal aksi olabilecek gelene-
ge ilistigi soylenebilir.

Miicadele tecriibesini animsatan sarkilar

Kaya'nin ge¢misle iliski kurma bicimlerinden ikincisinin,
kendi miicadele gecmisi icinden seslenen sarkilarla gercek-
lestigini goriyoruz. Ahmet Kaya, ailesinin Istanbul’a gog
edisinin ardindan lise egitimini yarim birakarak tezgahtar-
ik yapmaya baslamis ve bu dénemde is yerinin éntinden ge-
cen seyyar muzik saticilarinin ¢aldig sarkilardan etkilene-
rek sol harekete katilmistir. Tezgahta calan “Eskiya Diinya-
ya Hilkiimdar Olmaz” sarkisimi dinleyip “Ne giizel” dedigi-
ni anlatan Kaya, birlikte cahistig1 arkadasinin yonlendirme-
siyle Halk Bilimleri Dernegi'ne gitmeye baglar. Kaya, bu do-
nemi soyle anlatir:



Ve bir gun kalktigimda, sokaga ¢iktigimda, hi¢ unutmuyo-
rum, otobiis duragina giderken, artik Avusturya Isci Mar-
s’'n1 sdylemeye baslamistim. Saclarimi kestirdim ilk once,
dedim ki “Ulan Ahmet artik adam oluyorsun”

Bu noktada muzisyenin, miicadele tecribesini disa vur-
dugu, “Bizim Hikayemiz” (Aglama Bebegim-1985), “Kimdi
Bunlar” (Safak Turkiisi-1986), “An Gelir” (An Gelir-1986)
ve “O Vahsi At” (Basim Belada-1991) adli sarkilar aracili-
giyla gecmisi animsama hallerine goz atacagiz. “Daglar ar-
dinda gortnen giines”e, uzakta da olsa gortinen, guizel ge-
lecege gitmenin zorlu/atesli yolu, o yoldaki umudun bir
volkan gibi tastigini ve bu yolda tutulan dost elini anlatan
eden “Bizim Hikayemiz”de bir soru sorulur: “Ne oldu bi-
zim gunese neden dogmuyor? / Uzun uzak gecelerde sa-
bah olmuyor?” Dogmayan giines, yalnizca imledigi aydin-
lik, giivenlik ve sicakliktan yoksun kalmayi, yani “bugun”
icinde bulunulan giivensiz karanhg degil ayn1 zamanda
bir olaganustulugin metaforu olarak kullanilmistir. So-
ru, gecenin sabaha dénmemesinin tasidig1 olaganustuli-
gu uzakta, daglarin ardinda da olsa geleceginden emin olu-
nan guzel gunlerin menzilden ¢ikmasinin yarattig1 saskin-
lig1 anlama cabasi olarak okunabilir. Cogkun, umutlu hika-
yeyi bitiren, aydinliklar1 karanhkta bogan, “hedef”i uzak-
lastiran degil, ortadan kaldiran kudretin de bir olaganustu-
luk, askeri darbe-sikiyonetim-olaganiistii hal oldugu hatir-
lanmalhidir.

“Ne ¢iramiz ne lambamiz / Karanlik yollarda kaldik / Kor
kor ateslerde yandik / Cok uslandik, usanmadik” sozleriyle
baslayan “Kimdi Bunlar”da sorulan soru bir adim geriye git-
mektedir: “Bir ruzgar gibi tarihten gectiler / Neler gorup ne-
leri gecirdiler? / A¢ kaldilar yine dilenmediler / Kimdi bun-
lar, kimdi bunlar, kimdi?” Sarkinin devaminda soru yinele-
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nirken cevap da verilmektedir: “Kara percemleri turki tir-
kudur / Hi¢ degiller onlar insan guludiir / Dediler ki dustin-
menin guniaduar.” “Kimdi Bunlar”, 1986 yilinda sokaklar-
dan, meydanlardan uzaklastirilmis, s6zii ve iddias1 olduke¢a
zayiflamis olan devrimcilerin “var oldugunu” ve “kiymetli,
insan gilu” olduklarim dile getirme ihtiyaci icindedir. Nite-
kim varlig1 gérunur kilmaya ¢alismak, “hi¢” olmadigini ha-
tirlatmak ¢abas1 Ahmet Kaya sarkilarinda takip edilebilecek
gerilimlerden biridir. Oyle ki, “Baskaldinyorum hey, varim
benim farkima” sozlerinde oldugu gibi varolusa iliskin far-
kindalik istedigi “bagkaldirinin” gerekgesine dontisebilmek-
tedir. Can Kozanoglu, Ahmet Kaya'nin derin bir dislanmis-
lik ve yok sayilmishk hissinin ifadesi oldugunu belirterek,
bu sarkilarin etkisini soyle tanimlamaktadir: “Kovalaniyor-
sun, kacgiyorsun, araniyorsun, var oldugun kabul ediliyor,
tehlikeli bulunuyorsun. Seni yok etmeye ¢alisiyorlar ama
yok sayamiyorlar (Kozanoglu 2001: 61).”

Deneyimlenmis, yakin gecmisi goérunir kilmaya calisan
bu iki sarkida da anlatimi gu¢lendirmek tizere retorik soru-
lara basvuruldugu gortulmektedir. Cevap almak tizere degil
bizzat kendi cevaplarini dile getirmek tuizere kurulan ve ede-
biyatta “istitham” olarak da adlandinlan bu retoriksel taktik,
toplumsal hareketlerin aktivistlerinin 6zellikle kamusal ko-
nusmalarda bagvurdugu, boylelikle hitap ettikleri topluluk-
la diyalog kurmaya yoneldikleri bir iislubun parcasidir. Ben-
zer bicimde politik ve toplumsal gerceklik algisin1 donistir-
mek, gercekligin baska bir yorumu ya da sonuglarini1 goéri-
nur kilabilmek tizere bir sdylemsel hat kuran politik cevre
ve kurumlar, urettikleri iletisim araclarinin dogasina uyum-
lastirdiklar retorik sorular yoluyla iknay1 kolaylagtirmaya
calismaktadir. Bu 6rneklerde de goruldugu gibi soru ashnda
seslenene ait degildir. Seslenen/konusan cevabin sahibidir.
Anlatida soru sorma (istitham) yoluyla hayret, sasirma ve
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nefret gibi duygularin guclenmesi beklenmekte ve bu duy-
gularin odaginda dramatizasyon yatmaktadir.

Sarkinin seslendirildigi yillarda ve politik atmosferde
“unutulmus” bir yakin tarihi retorik sorularla hatirlatma ¢a-
basim1 toplumsal miicadelenin hafizasinin canlandirilmas:
beklentisine bir katk: olarak gormek gerekir. Ge¢mis dolay1-
muyla gelecege iliskin bir projeksiyon gelistirebilmek, karsi-
hegemonik bir politika i¢in yasamsal 6neme sahiptir. Ciin-
ku burjuva kamusalliginin temel problemlerinden biri bu-
ginun, zamanin geri kalanina, 6teki zamanlara saldirisidir
ve bu saldin tecriibe ufkunun zamana iliskin dizilimini un
ufak eder (Hansen 2004: 169). Hansen’in gosterdigi gibi za-
man matrisinin bu parcalanis1 da karsi-hegemonik bir po-
litikanin 6n kosulu olan kolektif bellek imkanin ortadan
kaldirir. Orgitlenme, direnme ve yenilgi tecriibeleri nasil
amimsanip, aktarilabilir; yasami, metalastirilmis zaman to-
paklar: ve geriye kalan parcalar halinde bolen endustriyel-
kapitalist zamansallik rejimi altinda, bireysel ve kolektif 6g-
renme devreleri birbiriyle nasil etkilesime girebilir; insanlar
gundelik hayatin, bireysel yasam oykustiniin ve tarihin bir-
birini keyfi olarak kesen parametrelerini nasil anlamh ki-
labilirler? Bu sorular kolektif bellek imkanini genisletebil-
mek icin sorulmakta ve yanitini ararken animsama yetenegi-
ni iceren bir tecribe ufkunun gerekirligi vurgulanmaktadir
(Hansen 2004: 169). Metalasmaya direnmek ve gelecegi ta-
sarlayabilmek icin vazgecilmez olan kolektif bellek uretimi,
“kargilhikl iligkiler ve alakalar” i¢inde insani duyularin ve ye-
teneklerin gelismesinde inat eden bir séylemin dolasima gir-
mesiyle dogrudan baglanulidir (Ozbek 2004: 487). “Boyle-
ce tecriibe kavrami, bireysel ve kolektif olarak; gecmisle ge-
lecek iliskisi ve tecriibenin dusinumle baglantis: icinde ta-
nimlanir ve insanin tretici kapasitelerinin timintn birden
orgiitlenmesini amaglar (Ozbek 2004: 487-488).” Benjamin-
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ci tarih anlayisinda bu, gelenegi hakim sinifin aleti durumu-
na dismekten kurtarmak, onun hikmiinden c¢ekip almak
anlamina gelecektir. Iste bu endise, gecmisteki umut kivil-
cimlarini alevlendirme yetisine sahiptir ve boylece kurulan
bugtin kavramy, i¢cinde Mesiyanik zaman kirintilarinin ugus-
tugu “simdinin zamam” olacaktir (Benjamin 2001: 48-49).
Tipki Angelus Novus'un, —Tarihin Melegi'nin— bugtnun y1-
kintilan uzerinde, gozleri gecmise dontkken gelecege dog-
ru esen ruzgarla kanat cirpmas: gibi, gelecegin gecmisten
dolayimlanarak insa edilmesi, ezilenlerin tarihin surekliligi-
ni parcalayabilmeleri, gelenegi hakim siniflardan kurtarabil-
meleri ve “htikim guni”ni ele gegirebilmeleri icin gerekli
tarih anlayisidir.

Buradan bakildiginda baski, zor ve ¢iplak siddetin yanin-
da bir tarih okumasiyla da toplumsal muhalefetin potansi-
yellerinin yok edilmeye ¢ahisildig, politik kamusalligin uza-
gina sirgun edildigi bir zamanda, goztunu ge¢misin yikin-
tilarina geviren, yikintilarin altinda kalanlarin hikayelerini
anlatan, animsatmay1 deneyen sorular soran bir repertuva-
rin 6nemi daha acik hale gelmektedir. “Olup bitenler”e ilis-
kin sarkilar soylemek tam da bu hatirlatma ve hakim anlam-
landirmanin karsisinda kendi hikayesini dile dokebilmek
bakimindan degerlidir.

Ahmet Kayanin “O Vahsi At” adl sarkisin1 boylesi bir ¢a-
banin, déntip “olup bitenler”e bakmanin muzikli ifadesi ola-
rak okumak mumkundur. Sézlerini Yusuf Hayaloglu'nun
yazdig1 sarki 1991 yilinda yapilan Basim Belada albiimiinde
yer almistir. “Bizi giillerin iklimi ttiketti / Toprag yaran fili-
ze vurulduk / O vahsi beyaz at alip basin gitti / Bir yaz yag-
muru gibi unutulduk” dizeleriyle baslayan sarki bir kolektif
anlati olarak diistnulebilecegi gibi bir ask hikayesi olarak da
dinlenebilir. Bu yaniyla cifte anlamh bir yapiya sahip oldugu
gorilmektedir. “S1g yanlarimiz oldu ara sira / El yordamiyla
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dalarken hayata / Bir parca telas bir parca imittik / Hig yeti-
semedik o vahsi ata / O vahsi atlarla beraber / Ah su icimiz-
dekiler / Sanki sokiiliircesine, sanki sokuliircesine / Sanki
sokuliircesine / Gitti gider / Bize bir gun ¢eliskisi yetti / Du-
dag1 yoran bir so6ze kirildik / O vahsi beyaz at tutustu yele-
sinden / Kaldig1 yerden baslanir m1 artik?” sozlerinde gorul-
dugu gibi aceleci ve kirilgan fakat tmitli bir “biz” kurulmak-
tadir. O yetisilemeyen vahsi at yelelerinden tutusmus/yan-
mus ve telas geride kalmistir. Sarkida dile gelen soru 6nemli-
dir: “Kaldig1 yerden baslanir mi artik?” Sorunun devamiysa
ask ve ayrilik acisiyla kisisel olana baglanmaktadir: “Hig ay-
rilmayiz derken bir ucundan / Askt1 o yitirdigimiz, inan ask-
t1/ Ben sana kiydim, sen bana guicendin / Ve durduramadik
o vahsi at1/ O vahsi atin ardindan ah su aramizdakiler / Hig
yasanmamig¢asina, hi¢ yasanmamiscasina / Hi¢ yasanma-
miscasina uctu gider.” Sonugcta ask yitirilmis ve hikaye silin-
mistir. Zaman temsil ettigi diistintlebilecek olan “vahsi at”
kontrol edilemez, yetisilemez bicimde gecip giderken geride
kalan unutulmak olmustur. Yitirilmis “6teki”ye ragmen aski
hatirlamak da unutulmaya itiraz etmek de hikayeyi “yasan-
mug/gercek” hale getirmektedir.

Miicadele ge¢misini ve geride kalan umudu s6ze doken
bu 1i¢ sarkidan farkli olarak Ahmet Kaya'nin bir Attila llhan
siirinden besteledigi “An Gelir” (1986), genis zaman icinden
seslenmekle birlikte gecmisi bugiine tagimakta, “simdi”ye
getirmektedir. “An gelir / Paldir kulduar yikilir bulutlar /
Gokytuiziinde anlasilmaz bir heybet / O eski, o eski heyecan
olir / an gelir biter muhabbet. / Sarkilar susar heves kalmaz
/ Sataraban olur / Sarabin gazabindan kork / Ciinki fena kir-
mizidir / Kan tutar / tutan olir / Sokaklar kusatilmis / Ka-
rakollar taranir / Yagmurda bir militan 6lur” sozleriyle bas-
layan sarkida militanin 6ldugu an hakikati de hayali de bi-
tirmektedir. “An gelir / Omriinin hirsizidir / Her 6len pis-
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man o6lur / Hep yanhs anlagilmistir / Hayalleri yasaklanmusg /
An gelir simgsek yalar / Masmavi dehsetiyle siyaset meydani-
n1/ Direkler catirdar yalmzliktan. / Sehpada Pir Sultan olur /
Son umut kinlmstir / Kaf Dagrmin ardindaki / Ne selam ar-
tik ne sabah / Kimseler bilmez nerdeler / Naml masal sevda-
lilann / Evvel zaman i¢inde / Kalbur saman 6lir / Kubbelerde
uguldar Baki/ Cesmelerden akar Sinan / An gelir / -La ilahe
illallah— / Kanuni Stileyman 6liir / Gériinmez bir mezarhktir
zaman / Sairler dolasir saf saf / Tenhalannda siir soyleyerek
/ Kim duysa / korkudan oéltr /~Tahrip gucu ytiksek— / Saat-
li bir bombadir patlar / An gelir / Attila 1lhan 6lur” sozlerin-
de goruldugu gibi kusatilmis sokaklara yagmurla 6limi ge-
tiren firtina, masah (kalbur saman), padisah1 (Kanuni Su-
leyman), masalin anlaticisini (sair Attila llhan) ve anlatildign
muhabbeti (sataraban) éldurir. Dinleyicilerin —-namh masal
sevdalilannin- bilinmezlige gittikleri ansa Pir Sultan’in seh-
pada dlumudir. Pir Sultan’in 6lmesiyle Kaf Dagr'nin ardin-
daki umut olan ve élup dirilmeyi imleyen bir metafor olan
Anka Kusu'nun 6lumii aynmi sonu sembolize etmektedir. Ma-
salla gercegin, hakikatle mitik olanin, ge¢misle bugtinin ay-
n1 anda o6lumi; tarihten gelen bir fantezi temasi olarak Pir
Sultan, ona mitolojiden secilen sembolik karsilik olan Anka
Kusu, buginun hakikati olan militanin éldagi “an”da ger-
ceklesir. Heyecani 6ldirip muhabbeti bitiren, sarkilar1 sus-
turan, hevesi tilketen an/6lim pismanlikla, yalmzlikla, an-
lamsizlikla, yasaklilikla gelir. Olim burada direnme ve kah-
ramanhk anlatisinda bir “an” degil, “son”dur. “Simdinin
zamani”nin ge¢mis tizerinde hitkmiinu ilan etmesi, 6limun
“an” icinde donmasiyla, sonsuzlasip dirilme umudunu yok
etmesiyle gerceklesmis olmaktadr.



iKiNCi BOLUM

“BUGUN"UN HAKIKATINiN EzGisi

“Simdi"ye kaydedilen zulmiin sesi

“An Gelir” sarkisinda oldugu gibi ge¢misin tagindig1 “an”
olarak “simdi”, Ahmet Kaya sarkilarinin hangi toplumsal
kosullar i¢inde soylendigini gorebilmemizi mumkin kil-
maktadir. Ge¢misi anlamlandirma ve gelecege iliskin ta-
savvurda bulunma “simdi"de gerceklesir. Bu nedenle de
“simdi”yle kurulan iligski paradoksal bir nitelige sahiptir.
Simdi, gecmisten kopan ya da gelecege uzanisi engelleyen
bir andir; nostaljik bakis i¢in simdi gtizel olan her seyin go-
muldugi bir mezar, utopik bakis icinse giizel olan her sey
adina gomiilmesi gereken bir olidir (Argin 2003: 196). In-
san ytuzuni ister gelecege ister gecmise donstn, simdide ya-
sar (Argin 2003: 196). Simdi “gercek”in ve “olan”in alanidir
ve itopyayla nostalji yani arzu ve 6zlem simdiye bazen kat-
lanabilmenin bazen de direnebilmenin insani araclar ola-
rak devreye girer (Argin 2003: 198). Bu nedenle de icin-
de bulunulan “an”in barindirdig: toplumsal kosullan anla-
mak, “gecmis”i ele gecirerek kolektif bellegi parcalayan ve
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gelecege iliskin tasavvuru bicimlendirmeye ¢alisan “simdi-
nin zamam”n dolduran gergegi aciga ¢ikarmak anlamina
gelecektir.

Idam mahkdmundan mektuplar:
Sikigtinlmishdgin sarkilan

Sukrii Argin, 12 Eylul sonrasini, Franz Kafka’nin Dénii-
siim romaniyla baglantilandirarak tartismaktadir. Solcula-
rin 12 Eylul’den sonra yasadiklariyla romanin bagkisisi Gre-
gor Samsa'nin bocege donustiikten sonra yasadiklar arasin-
da benzerlik kuran Argin’a gore hikayedeki atmosferi Kaf-
kaesk kilan sey bir “hakikat rejimi"nden baska bir “hakikat
rejimi”ne gecis degildir (Argin 2008: 54). Eger boyle olsay-
d1 bu anlagilabilir, anlatilabilir bir durum olurdu. Oysa Kaf-
ka, paralel olarak nitelenebilecek evrenler arasindaki temas-
sizhiga dokunmak istemis gibidir. Bu, Samsa’nin artik bir bo-
cek oldugunu kabullenen, dolayisiyla onun iyiligi icin oda-
sina cekiduzen vermeye, ona rahatca hareket edebilecegi bir
mekan a¢maya calisan aile tiyeleriyle onun insan oldugunu
unutamayan, dolayisiyla ona bir bocekmis gibi davranma-
nin onu zecegini disinen aile uyeleri arasindaki gerilim-
dir (Argin 2008: 54). “lki paralel evren”, iki farkhi “hakikat
rejimi” arasindaki anaforda “iyilik”, “adalet”, “hakkaniyet”,
“biling”, “hafiza”, “kardeslik”, “dayanisma” ve buna benzer
bir y1gin baska temel kavram muazzam bir transformasyo-
na ugramstir (Argin 2008: 54). 12 Eylul'den s6z ederken
“ac1”dan, “hareketsizlik”ten, “agirhik”tan s6z edilmesinin
nedeni 12 Eylul'i alasagi edemese de anlagilabilmesine ve
hazmedilebilmesine engel olan farkl hakikat rejimleri altin-
da yasanmaya baslanmasidir. Bu “yarilma”, 12 Eylul zulmi-
nun mimkun kildig degil, tersine 12 Eylul zulmtni mum-
kiun kilan durumdur (Argin 2008: 54).

70



ANAP1n iktisad1 ve politikasinin, kultura birbirine temas
etmeyecek, birbirine gecisi olmayacak bicimde ikiye ayirdi-
giny; bir yandan merkezi bir iktidarca bastirilan, yasaklanan,
s6z hakki verilmeyen hayat alanlan, diger yandansa '80’lere
kadar benzeri gorillmemis bir istahla yaganan ¢ok daha mer-
kezsiz, cok daha daginik, ¢cok daha kendiliginden goriinen
bir s6z patlamasi yarattigim1 sdyleyen Nurdan Gurbilek de
1980’lerin kilturel iklimini tanimlamak icin benzer bir ya-
nlmaya isaret etmektedir. '80’ler bir yandan gercevesini bas-
kinin, yasagin, devlet siddetinin ¢izdigi bir donemken diger
yandan ilk bakista kendini kurumsuzluk olarak sunan, ya-
saklayici degil olusturucu, kigkirtici, igerici bir iktidarin et-
kili oldugu yilladir. Bu stratejiler (tipki Gregor Samsa'nin
kendini icinde buldugu hakikat rejimleri gibi) '80’li yillar
boyunca hic¢bir zaman birbirinin yerini almamistir. Birbirini
cagiran, etkili olabilmek i¢in birbirine ihtiya¢ duyan, mesru-
luklarin1 birbirine bor¢lu bigcimler olarak siirdiirmausler, il-
kinin bastirdigini ikincisi kigkirtrms, donusturip icermeye
calismus, ikincisinin kigkirttigini ilki bastirmaya ¢ahsmistir
(Gurbilek 2014: 13). Yarilmanin bir yaninda, “kendini tas-
radan, yoksulluk ve isyandan ayiran, kendini butiin bu ce-
liski ve catismalarin disinda tanimlamak isteyen bir Turki-
ye” vardir (Giurbilek 2014: 26). Reklamlarin sundugu sec-
kin imgeler, vitrinlerin bollugu ve 1980’lerin basini bir an
icin sanki bu ideal herkes icin gecerli olabilecekmis izlenimi
dogurmay1 basarirken bu géruntuniin bittigi yerde ikinci bir
Turkiye baslamaktadir: “Biittin bir s6z patlamasinin ortasin-
da s6z hakkindan mahrum birakilmis, hapishaneye kapatil-
mus, yasaklarla yonetilen, anadilini konusamayan bir Turki-
ye (Gurbilek 2014: 27).”

Ahmet Kaya sarkilarin1 “devletin yasaklayici séylemiy-
le, daha modern, daha 6zgiirlestirici vaatlerle dolu, daha si-
vil bir sdylem”in ¢akistig1 bu yillarda soylemeye baslamis-
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tir. 12 Eylul darbesi 6ncesinde baslamis miizik ¢alismalan,
1985 yilinda yaptigy Aglama Bebegim adl ilk albumiiyle pro-
fesyonel bir nitelik kazanir. Ahmet Kaya bu albtuimii cezae-
vine girebilmek icin yaptigim anlatir. Darbe sonrasinda di-
sarida yapabilecegi hicbir sey kalmadigim ve yapabilecegi en
seyin iceriye girmek oldugunu aktaran Kaya, album kaydi-
n1 tamamlayip bastirdiktan sonra evde oturup polisleri bek-
ler ancak hikaye beklemedigi sekilde akmaya baslar. Her ne
kadar igeriye girmesine yol agmasa da albtimden dolay: yar-
gilanmistr.

Ben mahkemelik oldum. Adam bana diyor “Cok uzakta ne
var?” “Cok uzakta dyle bir yer var da, ne var?” diyor. “Sos-
yalizm mi var yoksa?” dedi hakim. Dedim, “Valla bilmiyo-
rum hakim bey.” Hot hiit, boyle bir muhabbet yani. Kaset
satmis 400 tane mi, 300 tane mi. Derken Sulhi Dénmezer
baskanligindaki bilirkisi heyeti kasetin yasalara ters olma-
digin1 soyledi ve birden bire 400 tane satan kaset 465 bin,
470 bin satt1 15 ginde. Ben bir sohret oldum birden bire,
Allah Allah!

1980’lerin ikinci yarisinda, darbe déneminde tutuklanan
devrimcilerin bir kism hala cezaevlerindedir; cezaevi kosul-
lar1 kimi zaman kismi iyilestirmeleri, kimi zaman artan bas-
kilar1 icermekte ancak bu durum politik bir tartismaya do-
nisememektedir.! Tam da bu noktada Ahmet Kaya sarkila-

1 “12 Eylul 1980'de yapilan askeri darbenin ardindan siyasi parti,dernek ve sen-
dikalarin kapatilmasi, anayasanin ortadan kaldirilmasi, toplum uzerindeki
baskici-otoriter uygulamalarin yogunlasmasi ve gozaltinda ve cezaevlerinde is-
kence ve kot muamelelerin had safhaya ulagmasi nedeniyle olusan agir tahri-
batin giderilmesine ve toplumun duyarh olmasina katkida bulunmak fikri ile
harekete gecmis” olan, tutuklu-hukumlu yakinlan, yazar-gazeteci, hekim, hu-
kuk¢u, mimar, muhendis ve akademisyenlerin yer aldig1 cesitli meslek grup-
lanndan doksan sekiz insan haklan savunucusu tarafindan orgutlenen Insan
Haklan Dernegi'nin (IHD) kurulabilmesi i¢in 1986 yilim beklemek gerekmis-
tir. IHD, 1987 y1linda Birlesmis Milletler Minimum Standart Kurallar’'m Turk-
ceye cevirerek cezaevleri uizerine raporlar hazirlamigtir. Gozaltinda ve cezaev-
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rin1 anilan yarilmada bastirilan s6zu, dislanan, menzil dis1
birakilan hakikati anlatmanin yollarini arayan metinler ola-
rak okumak miimkiindiir. Bu metinler, sarkilarin bir anla-
t1 olarak tasidigy nitelikler nedeniyle duygudashk yaratmaya
egilimli, ikna yerine 6zdeslik kurma cabasi etrafinda gelisen
bir retoriksel ortam olarak degerlendirilebilir.

Sarkilarin 1980’lerde “farkl1 hakikat rejimleri” ya da iki
strateji olarak adlandirilan yarilmanin her iki kiyisinda da
yer al(a)mayan, bir tur ara bolgede yasayan insanlar adi-
na konustugu soylenebilir. Her ikisinin de disindadir, ¢iin-
ku kendi hakikat rejimlerinden koparilmis, séylem evren-
leri parcalanmis halde kapatilmislar; susturulan, engelle-
nen, kurulamayan s6ztin gosterileni haline gelmislerdir. Di-
ger yandan etraflarindaki duvarlar 1980’li yillarin “yeni” ik-
tidar mekanizmalarina eklemlenmelerine, uyumlanmalar-
na ya da ona direnmelerine barikat olusturmakta, karsilas-
manin disinda tutmaktadir. Ahmet Kaya’nin sarkilarinda da
bir tur “yersizlik” goztimtuize ¢carpmaktadir. “Yersizlik”ten
kasit sarkilarda belirgin bicimde gortilen salinma. Hegemo-
nik soylemin icinde parcalanan hakikatle (diinde kalan gele-
cege olan inan¢) mevcut hal arasindaki salinmanin yarattig
karsit duygulanimlar sarkilarin pathosunu olusturmaktadir.

Bu salimimin yarattig1 catismali hislerin yan yanahg goze
carpar. Kaya sarkilarinda gecen “Birileri ona 6lmedin diyor-
du, 6limun yaninda huzinle giliyordu”, “Dert etme iyiyim
ben, ara sira mahger ara sira yasama hirs1”, “Simdi bir yeni
sevda m1 olur? Kimsenin kapim ¢almadig bir inziva m1?”,
“Sevmek diye bir sey varmis, sevmek diye bir sey yokmus”,
“Sag yanimda bir s1z1 var, sol yanim daglar duman”, “Gul-

lerinde iskenceye dair raporlar yayimlayan dernek, iskence gorenlerin tedavisi
ve konu uzerine dokumantasyon faaliyetlerinin surduralmesi i¢in Turkiye In-
san Haklan Vakfr'm kurmustur. Bu konudaki aynntil bilgiler i¢in bkz. Kuru-
lusundan Bugune IHD-15. Y1l Kitapcigi (1996), 12 Eylul Kurultay'na Giderken
(1991) (www.ihd.org.tr).
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mugsem, aglamigam, bir tuhaflik olmus, olmus diinyanin ha-
li”, “Bir yanimizda 6lim bir yanimizda yar sevdik” sozle-
ri de karsit, catismal1 ya da geliskili hislerin bir aradalig-
n1 gosterir.

Bizzat bu catisma halini anlatan Ahmet Kaya sarkilarin-
dan ayrica s6z edebiliriz. “Hani Benim Gengligim” sarkisin-
da “Bu ne yaman celiski anne” diye soran Kaya, sozleri Ha-
san Hiiseyin Korkmazgil’e ait olan “Oyle Bir Yerdeyim ki”
sarkisinda “Oyle bir yerdeyim ki / Ne karanfil, ne kurbaga /
Oyle bir yerdeyim ki / Bir yanim mavi yosun ¢alkalanir su-
larda / Dostum, dostum gtizel dostum / Bu ne beter ¢izgidir
bu / Bu ne ¢ildirtan denge / Yaprak doker bir yamimiz / Bir
yanimiz bahar bahge / Oyle bir yerdeyim ki bir yanim ¢ighik
cighga” sozleriyle bu bolumde belirginlestirilmeye calistigi-
miz salinma halini miziklemistir.

Bu duruma dair iki billur érnekse “Safak Turkiisi” ile
“Beni Tarihle Yargiladir. Her iki sarki da idamlarinin in-
fazin1 bekleyen iki tutsagin yazdigi mektup formundadur.
Mektuplar her dakikasim ¢6ldirtilecegi am1 bekleyerek yasa-
yan tutsagin yasamla 6ltiim, umutla vazgecis, coskuyla keder
arasinda seyreden gerilimini hikaye etmektedir. Konusanin/
tutsagin yasam hikayesini konu edinmesi nedeniyle 6ykusel
bir yapiya sahip, islemsellige, ikna ¢cabasina dayal bir miiza-
kere yerine, betimleyici yonii 6ne ¢ikan, 6zdeslesme cagrisi-
nin gicla oldugu sarkilardir.

Nevzat Celik siirinin bestesi olan ve Ahmet Kaya’nin kari-
yerinde bir dontum noktas: sayilan “Safak Turkusii”, idamim
bekleyen devrimcinin annesiyle vedalastig: bir mektuptur.
“Safak Turkisu”, devrimcinin kendini toplumsal miicadele-
nin mitlerine bagladig bir girisle baslamaktadir: “Beni bura-
da arama / Arama anne / Kapida adim1 sorma / Saglarina yl-
diz dusmiis / Koparma anne aglama. / Ka¢ zamandir yiiziim
tiragh / Gozlerim safak bekledim / Uzarken ellerim kula-
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gim kiriste / Oliimi 6zledim anne / Yasamak isterken delice
/ Ah... verebilseydim kegke / Yuregi avucunda kosan her bir
anneye / Tepeden tirnaga ogla / Ve kiza kesmis bir tlkeyi ar-
magan / Duslerimle, simirsiz diretmisligimle geng / Sagkinhi-
gimla cocuk devrederken sirdagima / Usulca agihiverdi yana-
ginda tomurcuk / Pir Sultan1 dustin anne, Seyh Bedrettin'i,
Borkluce'yi / Insanlan diisun anne / Dugun ki, yuregin sal-
lansin / Dugiin ki, o an giinesli guzel guinlere inanan / Mut-
lu bir yusufcuk havalansin.” Gelecege olan inang yine ancak
gecmisten suzulebilmektedir. “Yuregi sallayacak”, giines-
li guizel giinlere inanan mutlu bir yusuf cugu havalandiracak
olan Pir Sultan, Seyh Bedrettin, Borkluce, Torlak Kemal’den
gelen cereyandir. Devamindaysa yasaminin sonuna geldigi
anda kendi ge¢misini animsamaktadir. Olmek iizere oldu-
gu anda optigu kizlari, baba olamayacagini hatirlarken ar-
tik yapamayacag seyleri siralamaktadir. Bir cicegi dustunur-
ken turpermek, gulmek, umut etmek, 6zlemek ya da “mek-
tup beklemek gozleri yaurip 1raklara”, “duvarlan kanatirca-
sina” tirnagiyla, “saskin, umutlu siirler” yazmak artik yok-
tur. “Ustiine istiine gelen sabah”, “sabah”a metaforik olarak
yuklenen yeni baslangi¢ ve aydinhk anlaminin aksine 6lum
anin getirecektir. Tarihe baglanan bir girisle baslayan sarki,
sonunda tutsagin annesine “bir sabah” yasitlarinin getirece-
gi cicekler icinde bir ulkenin mustusuyla bitmektedir. Sa-
bah vakti, anonim kimlikler ve “ulke” i¢in umudun, degisi-
min zamani olurken, hucrenin icinde akan 6zyasam icin in-
faz anim1 imlemektedir. Aym anda, 6lim beklentisini ve ye-
ni baslangic umudunu imleyen bir metafor olarak kullani-
lan “sabah™in tasidig karsit anlam yiikii kolektif olana dair
inangla kisisel olan arasindaki gerilimi de agiga ¢ikarmakta-
dir. “Her kavgada 6len benim / Bayrak tutan, carpisan / Her
kadin toprag: urnaklayarak dogurur beni / Ozlem benim,
kavga benim, ask benim...” sozleriyle kendini anonimlesti-

75



rerek sarkiyl/yasam oykusuni bitirmektedir. Sarkida, top-
lumsal miicadeleye ve kolektife ait olanla kisisel olan aym
anda var olmakta idama ragmen direnmenin dile getirilme-
siyle aciga ¢ikan umut ve inangla tiras olan, siir yazan, gozle-
rini tavana ¢akip hayal kuran, kisacasi ete kemige birtinmis
bir ogul olarak 6limle karsilagilacak anin gerilimi, yasama-
nin “agn” haline gelmesinin kederi birlikte dile gelmektedir.

Baskaldiniyorum albumiinde yer alan “Beni Tarihle Yargi-
la” adh sark: da yine bir idam mahkamunun veda mektubu-
dur. “Beni Tarihle Yargila”, daha énce de degindigimiz “g6-
runir kilma” ¢cabasini iceren “Titrek bir mum alevinin hava-
ya biraktig1 bulanik bir is / Ve goz gozii gormez bir sis degil-
dik biz” sozleriyle baglamakta ve bilimle, felsefeyle anlasilip,
tarihle yargilanmay: talep eden birini anlatmaktadir. Dev-
rimcilerin iddialarim séylem evreninden diglama, s6ztuni
gecersiz, yok hukminde sayma ve 12 Eylul 6ncesindeki top-
lumsal mucadeleyi —daha 6nce de deginildigi gibi— bir siyasi
cinayetler ortami olarak kriminalize edip mahkam etmenin
“zaman”inda bilim, felsefe ve tarihi goreve ¢agirmak, icinde
bulunulan ideolojik konum ahsin giydigi hitkiim karsisin-
da adalet talep etmek anlamina gelmektedir. Sevgili yerine
koynuna idamlar alip, idamlarla yatan tutsak yine de sabir-
la bekleyisini sturdirmektedir: “Ve sonra sabirla beklerim,
/ Bulutlan cekersiniz uistiimden, / Su¢suzlugumun yargila-
yicilarini yargilarsimz.” Adalet talebi siirmekte, hem bilim,
felsefe ve tarih araciligiyla kolektif govde icin hem de boy-
nuna yagh ilmek takilmis mahpus kendi i¢in yargilama bek-
lemektedir. Mahkiimun “sugsuzlugunu yargilayanlarin yar-
gilandig1” o giizel, ginesli ve cigekli gunler gelecektir; payi-
na dusen “mahpus”, “sus” ve “yagh ilmek”e ragmen umu-
dunu ve inancim siirditrmektedir. Fakat bu umut, hiicresin-
deki yalnizhig ve “biraz sonra asmaya gotirecekler”i gerce-
gini degistirmez. Anlatici, hucresinin icinde yalmz bir be-
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den haline gelmis, diisleri, arzulari, umudu ve yalmzhgiy-
la bas basa kalmistir. Bir militan olarak, bildirilerinin ve ses-
lerinin yankilandigy sehirlere, daglarinda yurudugi topraga,
yalinayak eylem adimlariyla gectigi nehirlere, kavgasin bi-
raktigy dostlara, mutlulugu i¢in doviistiigi insanlara, asfalt
yol boyu dizilmis fabrikalara, iscilere ve koylilere, tilkesine,
butiun dunya halklarina “hosca kalin” der. Ancak vedalasti-
g1 yalmzca icinden koparilip sonlandirilan miicadelesi degil-
dir. Aym1 zamanda miicadelesini parka, kazak ve eldivenle
tizerine tasidig1 bedeniyle de vedalasir. Biyik birakmay: dahi
yasaklayan kars1 karsiya oldugu baski tirasindan soluk alisi-
na kadar tum bedenine yonelmistir. Anonimlesmis bir mili-
tan degildir artik sevdigi her seyle vedalasan, gercek kisiye,
“yasayan insan”a donismustiir. “Safak Tirkisiu”nde oldugu
gibi yine annesine seslenen, gozi uyku tutmadiginda anne-
sinden stit isteyen bir “ogul” haline gelmistir.

Anonim militan, “yasayan insan”, ogul, sevgili, dost, kar-
des oldugunda toplumsal miicadele soyutlama diizeyinden
styrilip yasam oOykiileri icinde akan bir giindelik pratige do-
nusmektedir. Boylece sarkiyla sikiyénetim mahkemelerinde
acilan iki yuz bin davada yargilanan iki yuz otuz bin kisi i¢in-
den tutuklanan binlercesi parkasi, kazag, banyo sirasi, ¢ayi,
sigarasl, optugi insanlar ve hasretleriyle ete kemige buiriin-
mekte; idam cezasi verilen bes yiiz on yedi kisinin, yani 6lu-
mii beklerken dinyanin geri kalaniyla vedalasan ogul, sevgi-
li, kardes ya da dostun boynuna asilan “yasamak agris1” s6z-
ciiklere dokiilmektedir. Bu cercevede konusmacinin kendisi-
ni dinleyenlere agmasinin, kendini ve dinyasim digerlerinin
onunde sergilemesinin, benligiyle digerleri arasinda esit ilis-
ki kurmasinin araci ve ortak anlamlar tiretmenin ve yasami
birlikte dontustiirmenin yolu olarak girisilen sembolik bir ey-
lem olarak retorige davet etmenin/bu davete cevap vermenin
temel kosullarindan biri ethostur (Ozdemir 2012: 59).
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Muiizisyenin, protest sarki sozlerinde ifade ettigi sikayetin
gecerlilik kazanmasi, kendisinin itibar elde etmesine; dinle-
yicinin akil, ahlaki karakter (paylasilan degerler) ve iyi niye-
tinden kaynaklanan bir giiven duymasina, yani ethosa bag-
hidir (Kizer 1983). Bu sarkilarda muzisyen sozlerin 6ykiile-
yici yapisi icinde kendini dinleyiciye agarak politik soylevin
anonim kisisini ortakhk, duygudashk kurma cagrisinda bu-
lunan “insan”a dénustirmustir.

Sarkilarda, kendini kurmaya dair anlatinin belirgin egi-
limini annesini arayan cocugun sesinde bulmak mumkiun-
dur. Kaya’nin bir konseri sirasinda “Duvarlarin arkas de-
mistim, Nevzat Celik demistim, giizel insanlar demistim ve
o giizel insanlarin guzel anneleri i¢in, en giizel anneler icin,
en sabirly, en yigit, en yurekli anneler i¢in” anonsuyla soy-
ledigi “Safak Turkiisii”ndeki anneye seslenis ve “Beni Ta-
rihle Yargila”’daki anneye veda Ahmet Kaya sarkilarindaki
“ogul”un sesinin iki 6rmegidir ve baska sarkilarda da tinla-
maktadir.

Yine sozleri Nevzat Celik’e, muzigi Ahmet Kaya'ya ait olan
“Neyleyim”de ogul anneden izin ister: “Canim benim gu-
zel annem / Bir solukluk izin ver / Analik hakkinla bagla-
ma beni. / Ask dedim, sevda dedim, umut dedim, kavga de-
dim / Elimde gengligim vardi / Onu verdim neyleyim.” “Ha-
ni Benim Gengligim” ve “Niye Boyle Anne”de sorularin ce-
vab1 anneden beklenir. Yusuf Hayaloglu'nun sézlerini yaz-
dig1 “Hani Benim Gengligim”de yitirilen ¢cocukluk ve geri-
de kalan gencligini bulmak icin anne yardima c¢agrilmak-
tadir: “Penceresiz kaldim anne / Ugurtmam tel orgiilere ta-
kild1 / Hani benim gencligim nerde. / (...) / Bu ne yaman ce-
liski anne / Kurtlar sofrasina distium / Hani benim gencli-
gim nerde.” Celigkinin asilmasi ve atesin sonmesinin care-
si de yine annededir. Tipk: “Beni Tarihle Yargila®da st is-
teyen ogul gibi burada da mahpustaki ogul anneden yangi-
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n1 sondtrecek suyu ister: “Yagmurlar biriktir anne / Cag
yangininda tutustum / Hani benim gencligim nerde.” Ka-
ya'nin 6lumtnden sonra ¢ikan Biraz da Sen Agla albiumiin-
de yer alan “Niye Boyle Anne”deyse kederden cikisi saglaya-
cak1sik anneden beklenmektedir: “Ytuztine baktigimda / Ne-
den yiizu gilmiyor / (...) / Oyle ¢cok yalnizim ki / Sigmiyo-
rum geceye / Ay bile kararmis / Huziin ¢okmiis geceye / Ni-
ye boyle anne / Niye basim déniiyor / Niye boyle anne / Ni-
ye icim geciyor.” 1989’da cikan lyimser Bir Giil albumitinde
yer alan “Kacak ve Anne” sarkisindaysa doyuran ve sagaltan
anneye kavusma dile gelmektedir: “Uctum ates tusttine, dag-
lansin diye s1izim / Sorma halim ne olur, yoruldum anlamsi-
zim/ Yagmur doldu icime, acim sigarasizim / Uyuyor musun
anne, ben geldim, vefasizin.” Turkilerle vurusup, saz1 kan-
la beslenen, her sarkisi sug olan “kacak” dinginligi ve sagal-
may1 anne dizinde bulmaktadir: “Bir riizgarin 6niinde, kaca-
gim kuralsizim / Duyuyor musun anne, yalnizim ¢ok yalni-
zim. / Ah dagilsam dizine, uyusam doymaksizin / Sabah ol-
masa gece, kagmasam, dermansizim.” Sarki anneden uzak-
lasmay: yargilayan sozlerle bitmektedir: “Str beni gul yuzu-
ne ki sende kalsin sizim / Aghyor musun anne, gidiyor ha-
yirsizin.” “Bir Anka Kusu” sarkisindaysa 6liim aninda anne-
sine seslenirken, anneye —tipki bir anka kusu gibi— yeniden
dogacagin1 miijdeler: “Yuzlerce soguk namlu tzerime gev-
rildi / Yuzlerce demir tetik aymi anda gerildi / Anne, beni so-
gudin golgesinde vurdular / Opmeye kiyamadigin oglun ye-
re serildi. / Ustistii birer birer ¢akallar tizerime, / Ustistii her
bir yandan gogsiime, cigerime. / Anne, beni les gibi yiyip ta-
lan ettiler, / Teshis edilmek i¢in savurdular 6éniine” sozlerin-
de de goruldugu gibi oglu tanmiyacak —teshis edecek—, “les”
olmaktan kurtarip ona yeniden adin1 verecek olan annedir.
“Bir Anka Kusu™nun tersine “Dardayim” parcasindaysa “he-
niiz” 6lmemis oldugunu miujdeler anneye: “Dardayim yala-
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nim yok / Baskin yedim giin gece... / Orselendi agklarim ts-
telik / Bir uzak diyardayim” sozleriyle, bir itirafla baslayan
sarki hem anneye, hem babaya seslenerek baslamakta ancak
devaminda anneye seslenis strmektedir: “Yuregimi bir kal-
kan bilip, sokaklara ¢iktim / Kahvelerde oturdum, ¢cocuklar-
la konustum / Sikildim, dertlendim dostlarimla bulustum /
Bugiin de 6lmedim anne. / Kapaliyd: kapilar, perdeler ortitk
/ Silah sesleri uzakta boguk boguk / Bir yiiziim ayriliga, bir
yuzim hayata donuk / Bugiin de 6lmedim anne.” Bu sarkida
da dardaki, firari/kacak oldugunu anladigimiz ogul, anneye
sorar: “Bana boylesi garip duygular bilmem niye gelir, nere-
ye gider / Dondum iste; ac1 yuregimden beynime sizar / Bu-
gin de 6lmedim anne.”

“Bagkaldiriyorum” sarkisindaysa Ahmet Kaya'nin anneler
adina konustugunu goruruz. Sézleri Yusuf Hayaloglu'na ait
sarkida anneler bu kez baskaldirinin nedeni haline gelmis-
tir: “Cevap veriyorum: / Eli bogrinde analardan / Mahpus-
lardan ve acilardan / Cokg¢a bahsediyorum, ¢unkd; / Basini
kuma saklayanlardan / Tiksindim, baskaldiriyorum.” Gorul-
dugu gibi Kaya annelerin mugkulatim dile dokerken ken-
di baskaldirisinin gerekeelerinden birini de agiga ¢ikarmak-
tadir.

“Bir Acaip Adam/Suphi”deyse anneden/evden kagis anla-
tilmaktadir: “Bir strgiin kasabasiydi / Bir eski zamandi, ha-
zirand1/ Cocuktum, evden kagcmistim / Gelip ona siginmis-
tim” sozleriyle evden kagis cocukluk ¢agina yerlestirilmek-
te, diger sarkilardaki anneye/eve baghlik ashinda siirmekte-
dir. “Bir cebinde Das Kapital / Bir cebinde kenevir tohumu”
olan “bir acayip adam”la yan yanalik ancak anneden uzak-
ta mimkiin olabilmektedir. Son olarak “Beni Bul Anne”de
tutuklu ogul yine anneyi ¢cagirmaktadir: “Diin gece gordim
dusiimde / Seni 6zledim anne / Elin yine ellerimde / Gozle-
rin aglamakl1 / G6zyaslarin sildim anne.” Sarkinin sonun-
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daysa ogul anneyle “bir” olup, onun gozyasina dontsmekte-
dir: “Diin gece gordum dustumde / Seni 6zledim anne / Goz-
lerinden akan bendim / Dustiim gogstine / Soyle canin yan-
d1 mi anne?”

Sarkilar, evden/anneden kagmanin “cocuklugunu”, ev-
den/anneden uzak olmanin kederini dile getirmekte; eve do-
nen, dénmeyi arzulayan, anneyi ¢agiran oglun sesi olmakta-
dir. Bu arzuyu anlamak i¢in Gaston Bachelard’in evin poeti-
kasina iligkin tartismasi yol gosterici olabilir. Bachelard’a go-
re, “insan evin besigine yatirilmis bir varliktir ve bu neden-
le, kurulan duslerdeki ev buyiik bir besiktir; insan yasamin-
daki olumsalliklan1 savusturur ve sireklilik yoniinde verdi-
gi ogutleri cogaltarak insanin dagilmis bir varlik olusuna en-
gel olur (Bachelard 2014: 37). Stephen A. Mitchell de yore-
sel ve kulturel olarak 6zgiil varsayilamayacak seyler icinde
“ev” duygusunun yerine yani insanin kendi yeri olan, ora-
dan geldigi ve oldugu, 6zlemini duydugu yer olan “evinde-
lik duygusunun” yerine isaret eder (Mitchell 2010: 17). An-
cak Mitchell evindelik duygusunda kagma, asma 6zlemi,
yolculuk ve macera gibi arketipik bir karanhk tarafin oldu-
gunu da, gunumiziin ayrnmsal/bireylesmeye dair psikoana-
litik 6ykiileri de dahil olmak tizere mite 6zgii tiim oykuile-
rin, kendimizi bulmak icin evimizi terk etmemiz gerektigini
soyledigini hatirlatir (Mitchell 2010: 18). Boylesi bir ¢agri-
y1 Walter Benjamin’de de goriiriiz; insanin on bes yasinday-
ken yapmadiginda telafi edilemeyecek olan sey ana-babadan
kagmaktir (Benjamin 1999: 15). Yerlesik olana, sabitlenen,
korunan, giiclendirilene itiraz1 olanlarin, yani mevcut top-
lumsal iligkilere itiraz edenlerin saglam duvarlar, temeli ve
catisiyla tiim bu konsolidasyonu saglayabilen mekan olarak
“ev”’den kagmaya cagirmasi anlasilir gérinmektedir. Ttm
bu agilardan, Ahmet Kaya sarkilarindaki anneye/eve donme
arzusu bu cagriyla birlikte nasil okunmalidir?
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Soruya, Tuncay Birkan’in sol ve yerlilik meselesi etrafin-
da yuruttuga tartismayla yanit bulabiliriz. Birkan, insanla-
rin kendilerini hayata ilmikleyen baglan kurdugu, insani
koruyan, kollayan ve kuran “ev”in yerlilik tizerine dustn-
mius herkesin basvurdugu temel metafor oldugunu belirt-
mektedir (Birkan 1998). Sagcilarin, solu koku disardalik-
la, disanlilikla, Baticilikla kogeye sikistirma ¢abalarinda ge-
nellikle bir “eve don” ¢agris1 bulunmaktadir. Hi¢ olmayan/
farazi ulkeye kacanlar, “ilke-ev’de gelenege uygun bicim-
de yasamaya davet edilmektedir. Solsa “tarihsel ve toplum-
sal” olana kendini baglamasinin yaninda bir evrensellik va-
adini icermektedir. Dunyanin belli bir bolgesinde, belli bir
donemde, kendinden o6nceki belli geleneklerin mirascis: ve
insanlik tarihindeki 6zgil, tarihsel bir gelisim olan kapita-
lizmin rasyonel bir elestirisi olarak ortaya ciktig1 halde, ni-
vesinde barindirdig) insanlik ve evrensellik iitopyas ytiziin-
den bu tarihle simirlanmis olmay, yani eve kapanmay: ka-
bul etmez (Birkan 1998). Solun kolektivite tasavvuru da zo-
runlu kimlikleri bir butiin olarak yicelten ya da hor géren
sagin aksine mutlaklastirilmayan gonulli birliklere, bir ce-
sit “dostluk modeli”’ne dayanir (Birkan 1998). Birkan, solun
secmeye dayanmasi sebebiyle dostluk baglarina aile bagla-
rindan; dostlugun hafif ve seyyar mekanlarina “ev”’den daha
cok deger verdigini ifade eder (Birkan 1998). Bu nedenle de
sagcilarin “eve don” gagrisi aslinda “sol olmaktan vazge¢”
anlamina da gelmektedir. Evin, guvenligi saglayan sevme-
yi ve bir topluluga ait olma hissini tattiran bir ytzi bulun-
makla birlikte bunu “baska evlere, evsizlere, sokaga, diin-
yaya kapatarak, onlardan korkmaya alistirarak yapar (Bir-
kan 1998). Birkan da burada Mitchell araciligiyla ifade edi-
len ev-macera gerilimine giderek, evden kaganlarin disari-
da bir 6zgurliuk vaadi gorduklerine isaret etmektedir. “Hig-
bir ¢ocuk, ait olmadig1 baska bir eve siginmak icin kagmaz:
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Hem herkese ait oldugu icin hem de hi¢ kimseye ait olma-
dign icin 6zgur bir kolektivite vaat eden sokaga kagar (Bir-
kan 1998).” 11k bakista sarkilardaki anneye baghligin ve eve
dénme arzusunun gucunin bu belirlemelerle karsithk icer-
digini diisinmek mimkindir. Ancak bu karsithg anlaya-
bilmek i¢in sarkilarin sdylendigi “tarihsel ve toplumsal” ana
dikkat kesilmek gerekmektedir. Sarkilar, Birkan’in da isaret
ettigi, secilmislerle kurulan birlikler, gonillilik temelinde
olusan kolektif govdenin dagitildig: ve bu govdeyi 6ren yol-
dashk baginin koparildig: bir tarihsel doneme ait duygula-
nim icermektedir. “Ozgir bir kolektivite mekan” olan so-
kaga cikmak yasaklanmis ve sokaklar tehditkar bir aga do-
nismustur. Yetiskin olmak anlamini da tasiyan bu secimle-
rin, secilmis iligkilerin, aidiyetlerin parcalanmasinin, geri-
de secimlerini yapamayan/yapmasi engellenmis bir ¢cocuk-
su hal biraktigini soylemek mimkindir. Bu hal bilindik
olanda, cocugun annesine déonme arzusunda ifadesini bul-
mustur. Kapatilms, firari, kacak, 6lumle karg: karsiya kal-
mis olanin siddetle arzuladig1 givenlik duygusunu 6zgiir-
lestiren sokakta, giiclendiren yoldaslikta bulmak imkani-
ni1 yitiren “ogul” annesine dénmustir. Korunma ve sagal-
manin mekaniysa Mitchell'in ifadesiyle “buyiik besik” olan
“ev”dir. Bu noktada sikiyonetim doneminde gorus yasagi
bulunan 90 gunluk gozalt1 siireleri boyunca karakollarda
cocuklarini arayan, cezaevi kapilarinda gorusebilmeyi bek-
leyen anneleri/aileleri unutmamak gerekir. Elbette Istan-
bul'da, Galatasaray Lisesi 6ntnde kayip ¢ocuklarim arayan
Cumartesi Anneleri'ni de... Iste sarkilardaki anneye sesleni-
si bu arayisin sedasi olarak degerlendirmek de mumkundiir.
Nitekim Ahmet Kaya adina yayinda bulunan resmi internet
sayfasinda Beni Bul adl1 albumiin Cumartesi Anneleri icin
yapildig1 ifade edilmektedir. Cumartesi Anneleri'nin miica-
delesi Kaya i¢in tayin edici 6nemdedir. Nitekim Ahmet Ka-
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ya'nin Turkiye'de sarki: soyledigi son gece olan ve sonrasin-
daki ling siirecini baslatan 0 mesum o6diil toreni sirasinda
odilunu Insan Haklan Dernegi ve Cumartesi Anneleri ad1-
na aldig1 unutulmamalidar.

Yitim deneyimi ve yas:
“Kayip“lara yazilan sarkilar

12 Eylul'u psikanalizden 6dtung aldig1 “travma” kavra-
muyla aciklamaya calisan Argin’a gére darbenin yarattig1 en
onemli “travma” “dava”nin bitmesidir (Argin 2008: 68). Soz
konusu olan, pek ¢ok kisinin darbeye dogrudan maruz kal-
masl, orgutlerin insanlardan 6nce ¢6ziilmesi ya da insanla-
rin inanglarini yitirmesi degil, “inancin bizatihi kendisinin
ortadan kalkmasi”dir (Argin 2008: 68). Yasanan durum, yi-
ne Kafka'ya basvuruldugunda Dava’nin farkh bir versiyo-
nu olarak okunabilir. Dava’min tersine insanlarin neden ice-
ri alindiklari, nicin iskenceden gecirildikleri bilinmektedir
ancak tam da neden direnmeleri gerektigi sorunu durumu
“Kafkaesk” hale getirmektedir (Argin 2008: 68). Ciinki bu-
rada soz konusu olan inancin 6znesinin degil, nesnesinin
tikenmesidir. Can Dundar, Ahmet Kaya ile yaptig1 “Ayna-
lar” adl1 belgeselde 12 Eyliil darbesini anlatirken soyle soy-
ler: “1980’lere gelindigindeyse devrim marslar sustu, daha
dogrusu devrim sustu, marslar kald: geriye.” Solun hem ev-
rensel hem yerel dizeyde bir yenilgiye ugradig: bir donem-
de gelen cuntanin, 12 Eylul'in siddetini bircok insan sahsen
—kelimenin gercek anlamiyla sahsen— gogiislemek zorunda
kalmistir (Argin 2008: 69). 12 Mart’ta bir¢ok insanin temel
sorunu “cozulmemek” yani “dava”ya ihanet edip “tek basi-
na” kalmamakken 12 Eylul'de asil sorun buttn her seyi tek
basina gogiislemek, bir dava adina degil, sahsen “kendim”
dedigin, diyebildigin en yalin, en ¢iplak hal adina direnmek-
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tir (Argin 2008: 69).2 Ahmet Kaya bu noktada kendi dene-
yimini soyle anlatir:

darbe geldi usta. Radyoyu actim. Gozlerim boyle agil-
d, inanilmaz bir seydi. Hasan Mutlucan seyi soyliyordu,
“Yine de sahlaniyor aman kolbasinin kirati” Dedim “Ulan
yandin oglum. Bu sefer gittik.” Allah''ma dedim kurtulus
yok yani. Buatun arkadaslanm ve dostlanm talan oldu. (...)
“Yandin oglum” diye dusunirken birden bire disaridan
tangir tungur, langir lungur paletleriyle tank sesleri duy-
dum. Sanki uzerimden gegiyor gibiydiler, yalniz benim de-
gil bir surd insanin yani. (...) “Bu sefer yandik yani, koku-
muz gitti yani” dedim. Dan diye ¢aktilar yani ve hallag pa-
mugu gibi dagildik.

Bu kisimda, bir onceki baslikta ele alinan sarkilarin soy-
lendigi mekana da daha yakindan bakarak, “kapatilma” hali-
nin hangi bicimlerde ve duygular esliginde dile geldigini aci-
ga cikarmaya calisacagim.

“Sahsen” goguslendigi ifade edilen baskilarin basinda tu-
tuklamalar gelmektedir. Dolayisiyla, dénemin toplumsal
mubhalefetinin fiziksel durumuyla da uyumlu bigcimde, Ah-
met Kaya sarkilarinin baslica mekanlarindan biri hapishane-
ler ve baglica temalarindan biri tutsakliktir. Miizisyenin ya-
sadig1 kapatilma tecriibesinin bu sarkilar: var kilan ve bes-
leyen bir yan1 oldugunu da eklemeliyiz tabii ki. Kaya, dar-
be oncesinde yasadig1 cezaevi deneyimi tuzerine soyle ko-
nusmaktadir:

2 Karsilagilan zor ve siddetle bas etmeyi zorlagtiran kendi basina kalmishk his-
sini hafifleten, cezaevi i¢i dayamigma pratiklerini de gormezden gelemeyiz el-
bette. 12 Eylul sonrasinda cezaevlerindeki kosullan da aynntili olarak 6gren-
me firsati veren ve ayn1 zamanda cezaevlerinde gelistirilen direnme stratejini
aktaran ok sayida am ve biyografik metin bulunmaktadir. Baz1 6rnekler igin
bkz. Sebahattin Selim Erhan, Yine Kazacagiz Yine Kacacagiz, lletisim Yayinla-
n, 2010; Kadinlar Mamak Cezaevini Anlatiyor, Kaktisler Susuz da Yasar, Dip-
not, 2011; Pamuk Yildiz, O Hep Aklimda, Ayizi Yayinlan, 2012.
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Inanilmaz bir alt yap1 olusturdu bende ve zulmun, eziyetin
getirdigi bir birikim vard ve siirekli olarak sozlere ve mii-

zige donusuyordu icimde.

Kisaca Ahmet Kaya'nin cezaevinden seslenen ve kapatil-
ma tecriibesini muzige doken sarkilarinin, ayni zamanda ya-
sam oykusunun de bir parcasi oldugu ve bu nedenle “igeri-
den” bir anlat1 oldugu distntlmelidir.

Ahmet Kaya'nin 1985-1990 yillan arasinda ¢ikardig sekiz
albumde cezaevinden seslenen yirmi alt1 sarki bulunmakta-
dir. Sarkilarin yalnizca ti¢ tanesinde seslenen, bir kolektivi-
teye gonderme yapacak sekilde “biz” hali icinden, ¢cogul ki-
siyle konusmaktadir. Sozleri Enver Gokge’ye ait olan “Yu-
suf Yusuf” (Acilara Tutunmak-1985), sozleri Attila 1lhan’a
ait olan “Lili Marlen Turkusu” (An Gelir-1986) ve sozii-
mizigi kendisine ait olan “Eylul’e Isyan Gibi” (Sevgi Duva-
1n-1990) adh sarkilarda hapishaneden gecmekle birlikte, di-
renis ve miuicadele ¢agrisinin belirgin oldugu bir kolektif an-
lat1 s6z konusudur. “Eyliil’e Isyan Gibi"yi, 12 Eylil sonra-
sindaki gecmis ve gelecek algisinin nasil olustuguna da ce-
vap veren acik bir hesaplasma sarkisi olarak nitelendirebi-
liriz. “Aydinhg aradik karanliklar icinde / Sen dintn has-
retinde ben yarinlarin derdinde” s6zlerinde ge¢miste kalan
miicadeleye 6zlemle, icinde bulunulan halden ¢ikisi simge-
leyen gelecek arasindaki gerilim ve anilan “yersizlik” bir kez
daha ortaya konulur. Bu gerilim, aydinhk/karanlk, diin/bu-
gin, sen/ben sozcuikleriyle tezadin bir s6z oyunu olarak kul-
lanilmasiyla da derinlestirilir. Sarkinin nakarati olan “Sen
bir yana, ben bir yana, dostlarimiz bir yana / Béliinsek de,
cozilsek de baskaldirdik zamana” dizeleri 12 Eylul karsisin-
daki gerceklige dokunarak bolunme, ¢6ztilme gibi hareke-
ti etkisizlestiren ya da zarara ugratan hallerin varhginin ifa-
de edilmesi, toplumsal muhalefetin 12 Eylul karsisinda ilan
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edilen “agir yenilgi”sini kabul ederek anlama egilimi ola-
rak okunabilir. “Guineste kavruluruz kira¢ topraklar gibi /
Hazanda savruluruz serseri yapraklar gibi / Yalnizhig yasa-
r1z geride kalan gibi / Diiser dugser kalkariz Eylul’e isyan gi-
bi” sozleriyse Eylul'in sahip oldugu dogrudan anlama, yani
sonbahara gonderme yapacak sekilde kurulmustur ve —an-
ka kusu gibi—yeniden dirilme/ayaga kalkma izlegi surduril-
mustur. Baskaldiriya yapilan vurguya ragmen nakaratta dile
gelen dagilma, ayr1 dusme halinin yanina geride kalanin yal-
nizhig1 da eklenmistir.

Benzer bir “anlayarak itiraz etme” egilimi “Yorgun De-
mokrat” adl1 sarkida gozlemlenmektedir. “Karanhk yollar-
dan gectik / Zehir gibi sular ictik / Bir yanimizda 6lum / Bir
yanimizda yar sevdik / Bir degil bin bir kere / Sirat kopru-
stinden gectik / Cehennem denen illetin / Ta gogsiinu del-
dik gectik” sozleriyle baglayan sarki 6nce miicadelenin zor-
lugu ve 6denen bedelleri betimlerken devaminda “Bu yolda
donenler oldu / Mum gibi sénenler oldu / Yar gogsune bas
koymadan / Vurulup diisenler oldu” dizeleriyle yasanan da-
gilmayi ortaya koyar. Fakat bu dagilma, toparlanma cagrisi-
n1 ortadan kaldirmaz: “Bir sen kaldin geride / Ah akip gidi-
yor hayat / Yuregim anhyor seni / Artik susma Yorgun De-
mokrat / Sarkilar kiismiis dudaga / Omriinde gecikmis hasat
/ Karigmis ¢oluk cocuga / Gecim derdinde demokrat / Iglenir
hatirladik¢a / Izlerini o gunlerin / Duise kalka bata ¢ika / Ya-
sadig1 o depremin” sozleriyle her seye ragmen “yorgun de-
mokrat1” konusmaya davet eder.

12 Eylul sonrasindaki bask: karsisinda tek baginalik ha-
linin yasandig belirlemesini de onaylayan bicimde, dogru-
dan adiyla zikredilen darbeye karsi1 yazilan bu sark: da da-
hil olmak iizere Kaya'nin hapishane icinden seslenen sarki-
larinda “yalnizhik” belirgin bir vurgu olarak 6ne ¢ikmakta-
dir. “Eylil’e Isyan Gibi” disinda yedi sarkida hapishanede-
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kiyalnizlik dogrudan dile getirilmektedir: “Ad1 Bahtiyar”da,
“Kimseyle konusmaz dal gibi titrerdi”; “lyimser Bir Gul"de
“Hi¢ dostun kalmayinca”; “Ge¢miyor Gunler”de “Yanimda
yatan yabanc1”; “Beni Tarihle Yargila”da “Hucremde yalni-
zim gel”; “Tutusur Dizelerim”de “Geceleri inen sessizlik”;
“Yasamadin Sen”de “Oyle yalniz, yalmiz kaldim biliyor mu-
sun.” Ayrica dogrudan yalmizliga yazilmis olan “Bu Yalniz-
lik Benim” adli sarki tam da bu miicadelenin ardindan bir
basina kalma durumu anlatilmaktadir: Yusuf Hayaloglu'nun
yazdig1 “Sana bir giin bu mektubum ulagir / Agarsin ah eli-
ne kan bulasir / Curur bir yerlerde ciril¢iplak cesedim / Sed-
yeyle tasimir kan cigekleri / Adimlarin birbirine dolasir” soz-
leriyle icinde bulunulan baski ve eza ifade edilirken; “Naz-
l1 irmak boylarindan, 1lik riizgarlarla geldim / Cigek istediler
verdim, sark: dediler séyledim / Omriimiin yaris1 kavgayla
gecti/ Ben boyle yalmzlhik gormedim” dizelerinde de s6z ko-
nusu baski ve eza karsisindaki deneyimlenmemis, belki de
bu nedenle sagkinlik veren yalnizlik disavurulmaktadir. Sar-
kinin son kitasindaki “Darmadagin bir evden sabah ezaniyla
¢iktim / Denizler ustiime gelmeyin / Kuslar ne olur didisme-
yin / Sarkimi esmer bir hasrete sundum / Bu yalnizlik benim
ilismeyin” dizeleriyleyse evden ve sevgiliden kopusun yarat-
tig1 hasret ve dinya karsisindaki bir basinalik kabul edilmis,
hatta sahiplenilmistir.

Ancak Ahmet Kaya sarkilarinda yalmizlik duygusunun
vurgusu dolayh bi¢imlerde de yinelenmektedir. Baslarken
de belirtildigi gibi, hapishane sarkilarinin yalmzca g tane-
si “biz"in anlatisidir. “Ad1 Bahtiyar”, “Icerden Cikan Adam”
ve “Yasamadin Sen” adl sarkilardaysa anlatic1 konumun-
dan tanikhiklar aktarilmaktadir. Geride kalan sarkilarin tii-
mil tekil sahsin agzindandir. “Beni Tarihle Yargila” ve “Safak
Turkustu”nde oldugu gibi birinci tekil sahsin, “ben”in hikaye-
sini anlatan sarkilarin yedisinde hitap edilen kisi “sevgili”dir.



Yusuf Hayaloglu sézlerinin Kaya tarafindan muziklendigi
“lyimser Bir Giil’de “Sarsilmis bir 6mriin basamaklanndan-
Zorlanmis bir hitkmun tutanaklarindan / Gérusmeye gel ne
olur / lyimser bir giil olsun dudaklarinda”; Nazim Hikmet'in
siirinden bestelenen “Aym Daldaydik”ta “Bugtin gorus gi-
numuz / Herkes geldi, sen neredeydin?”; s6z ve muzigi Ah-
met Kaya'ya ait olan “Haydi Gul”de “Iste gorus giintindeyiz /
Gor bak ne haldeyim / Yirekte yangin yiirekte sevdan” so6z-
lerinde de gorulecegi gibi goriis giintinde beklenen sevgiliye
seslenilmektedir. Ahmed Arif siirleri olan “Suskun” ve “Has-
retinden Prangalar Eskittim”de ve sozu-muzigi Kaya'ya ait
olan “Dogum Gunu”nde zindanda, uzakta olmanin yaratti-
g1 hasretin; Yusuf Hayaloglu sozlerinin Kaya tarafindan bes-
telendigi “Acilara Tutunmak” ise ayrihk acisinin dile geldigi
sarkilardir. Kolektif bir govdenin parcasi ya da anonim bir ki-
si olarak degil sevgili, kardes, ogul, dost olarak gortinir hale
getirilen mahkam bir 6nceki baslikta anilan sarkilarla benzer
bicimde 6zdeslige davet eden bir ethos'un kurulusuna araci-
lik etmis, yalnizca baski ve eza degil ayn1 zamanda haleti ru-
hiye de ortaya konularak siddetin giindelik pratik olarak na-
sil deneyimlendigi gérunur kiinmstir.

Hem yalmizliga yapilan dogrudan vurgu hem de birinci te-
kil sahisla dile gelen kisisel hikayelerin agirliklh yeri olmasi,
12 Eylal'in yalnizlastiric1 etkisi tizerine gorusleri destekler
gorunmektedir. Bu yalnizlastinc etkiyi, Lowy ve Sayre'nin
romantizm tartismasi icinde 6nerdikleri “yitim deneyimi”
kavramim 6diing alarak anlamak miimkiin. Modernite icin-
de toplulugun parcalanmasinin reddi ve cemaati yeniden ya-
ratma arzusu, toplumsal uyum gibi status quo’cu ya da “bir
halkin (Volk) organik butiintine katilim” gibi geri donus-
cit olabilecegi gibi, sinifsiz toplum gibi titopyaci da olabilir
(Lowy-Sayre 2007: 33-34). “Yitim deneyimi ve onun icinde
bilhassa cemaat kayb1 hem romantik anti-kapitalizmin mu-



hafazakar biciminin hudut kalesidir; hem de tepkinin/hog-
nutsuzlugun sosyalist devrimci bir yone sevk olabilecegi dar
gecit (Bora, Tanil 2010: 172).” Romantik anti-kapitalizmin
pozitif soylemine menfez acan aragsa utopyadir (Bora, Tanil
2010: 172). Bora’nin igaret ettigi gibi yitim deneyimi sadece
tahayyul edilenle, kurgulanarak ulkiilestirilenle kayith ol-
mayan, bilfiil tanikhik edilen, maruz kalinan, yasanan bir de-
neyimdir. “Kapitalist modernlesmenin bir seferlik bir ope-
rasyon olmayip, daha ziyade hem makro/global buyuk dal-
galarla hem de farkh duzlemlerde eszamansiz ilerleyen degi-
sim dinamikleriyle yurtiyen bir stire¢ olmas:1 dolayisiyla bir
defada degil, miitemadiyen degisim soklan yasatir, sadece
kadimden gelenleri degil, kendi yarattigi modern gelenek-
leri de cigner; gecmis stirekli yiter (Bora, Tamil 2010: 171).”
Iste cemaat kaybi da bu travmatik yitim deneyimlerinden bi-
ridir. Gecmisi silen bir sok olarak distiniilebilecek olan 12
Eylul'in askeri darbe olusu nedeniyle kullandig1 zorun, ce-
maatin ¢oztulmesi degil, parcalanmasi, dagitilmasi sonucu-
nu dogurmus oldugu soylenebilir. Par¢alanmis, baskilanmis
ve yeniden bir araya gelmesi yasaklanmis olan toplulugun
kapatilan 6zneleriyse, toplulugun yan yana gelme sebebinin
yani daha once s6zu edildigi gibi “dava”nin da politik sahne-
den siirgiin edilmesiyle bir yalnizlik haliyle bas basa kalmis-
tir. Anilan sarkilarda da temsil edilen “ben”, modernitenin
ozgurlesimci potansiyeliyle yiklu 6znesi “ben”den, baski
ve zor altinda dagilan “biz”in taneleri olan ve duygusal tec-
riibenin parcalanisiyla sarmalanan “ben”lere déniismustur.
12 Eylul'de $ukrii Argin’in yitik nesne olarak saptadig:
“dava”nin yani sira ikinci bir kayip ilam goérilmektedir ve
eslikcisi hissiyat “yasanmamishk”tir. “Yasganmamighk” his-
si etrafinda bir baska yitik nesne olarak genclik/zaman kay-
b1 belirmektedir. “Neyleyim”de “Canim benim gtizel annem
/ Bir solukluk izin ver / Analik hakkinla baglama beni / Ask
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dedim, sevda dedim, umut dedim, kavga dedim / Benim de
gengcligim vard1 / Onu verdim neyleyim” sozlerinde de go-
ruldigu gibi kavga, umut ve sevda icin feda edilen eldeki
gengcliktir. “Safak Turkiisu”nde de idama giden tutsak “Ah
verebilseydim keske / Yuregi elinde kogsan her bir anneye /
Tepeden tirnaga ogula ve kiza kesmis bir tlkeyi armagan
/ Duslerimle simirsiz / Diretmigligimle geng / Sagkinligimla
cocuk devrederken sirdasima / Usulca agiliverdi yanaginda
tomurcuk” sozleriyle, gencligin inatciligini ifade etmekte-
dir. Ancak bu amistirmalarin 6tesinde, ele alinan dénemde-
ki sarkilar icinde sozleri Yusuf Hayaloglu'na muzigi Ahmet
Kaya'ya ait olan “Hani Benim Gengligim” ve “Yuregim Ka-
niyor” ile s6z ve miizigi Kaya'ya ait olan “Yasamadin Sen”,
“kay1p genclik™i odaga almistir. “Hani benim sevincim nere-
de / Bilyelerim topacim / Kiraz agacinda yirtilan gomlegim
/ Caldilar cocuklugumu habersiz / Penceresiz kaldim anne /
Ucurtmam tellere takildi1 / Hani benim genc¢ligim nerde” di-
zeleriyle gencliginden de 6nce ¢cocukluna ait olanlarin yitiri-
lisiyle baslamaktadir. Cocuklugun ¢agristirilmasiyla benzer
bicimde “Hani benim sevincim nerede / Akvaryumum, ka-
naryam / Ustiine titredigim kaktis cicegi/ Aldilar kitaplari-
m1 sorgusuz / Duvarlar konugsmuyor anne / Acik kalmiyor
hi¢bir kap1 / Hani benim gengcligim nerde” dizeleriyle gencli-
ge ait olup kaybettiklerini de aramaktadir. Cocukluk burada
oyun(lar), yasam sevinci, aciklik duygusuyla birlestirilmek-
teyken; genclik kitaplarla, agkla, direnmeyle cevrilmektedir.
Cocukluktan gengclige gecis paylasmakla gerceklesmektedir:
“Ah ne varsa bugusu genzi yakan / Ekmek gibi ask gibi / Ah
ne varsa giizellikten yana / Bolusttim buyumtstim.” Sarki-
da cocuklugunda ve gengliginde sevincin kaynagi olup kay-
bettikleri duvarlarin, tel érgulerin disinda kalmis yani kapa-
tilma tim sevingleriyle birlikte gencligi de sona erdirmistir.
“Yuregim Kaniyor”daysa genglik yitirilen nesnelerle degil,
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“biz”in ne oldugu tzerinden betimlenmektedir: “Birer to-
murcuktuk hayatin kollarinda” dizesiyle kendi, geride kal-
mis gengliklerine atif yapilmakta ve “biz” su farkh dizelerle
aktarilmaktadir: “Sakin gollerin kugusuyduk”, “Yanlan ek-
megin bugusuyduk”, “Daglarda ¢oban atesiydik / Dolanarak
mavzer yataginda / Ceylanin pinara inisiydik”, “Birer yol-
cuyduk aym ormanda kaybolmus / Aym citirtiyla tirperen
birer serce”, “Birer tomurcuktuk hayatin kollarinda / Birer
¢ig damlasiydik / Bahar sabahinda giil yapraginda.” Gengligi
bitirense tipki hapishane sarkilarinda oldugu gibi belirsiz bi-
rakilmis, “olmasaydi boyle” dedigi sonu getiren eylemler di-
le getirilirken fail “biri” olarak kalmustir: “Biri saksimiz ¢ig-
neyip gitti / Biri duvarlan yikt1/ Camlan kird1/ Firtina gelip
aramiza serildi/ Biri milyon kere cogaltip hiiziinleri / Her se-
yi kotuledi / Bizi yaralad1/ Biri sarabimiz1 doktii / Soganimizi
cald1 / Biri hi¢ yoktan vurdu kafeste kusumuzu.” “Yasama-
din Sen” sarkisiysa engellenmis, mahrum birakilmis olana
seslenmektedir: “Yillar oldu oralardan ¢ikamiyorsun / Bag-
lanmis elin ayagin kacamiyorsun” sozlerinden de anlasildign
tizere sarkinin seslendigi kisi hapishanededir ve onun yok-
lugunun zorlugu séyle anlatilmaktadir: “Sensiz gegcmiyor bu
gunler biliyor musun? / Ytregine beni, beni soruyor musun?
/ Oyle yalniz, yalmz kaldim biliyor musun? / Turkiiler soyle-
dim sana duyuyor musun?” Sarki, adina da yansiyan bicim-
de kay1p-genclik yasami hikaye ederken, varhga icsel olanin
dahi gerceklestirilemedigini anlatan su dizelerle bitmekte-
dir: “Bir kus oldun gokyuzinde, ucamadin sen / Nehir ol-
dun, irmak oldun, tasamadin sen / Cocuk oldun sokaklarda
oynamadin sen / Dogdun da biyudin ama yasamadin sen.”

Baglarken 12 Eylil'de Kafka’'nin Dava’sinin tersine yasa-
nanlarin nedenine iliskin bir farkindaligin s6z konusu ol-
dugunu belirtmistik. Dava ile 12 Eylul arasindaki bu farkin
“yitik nesne’nin neden oldugu iki duygu durumu olan yas
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ve melankoli arasindaki farka da denk dustigu gorilmek-
tedir. Yitik nesnenin ardindan yitimi yasayan kisiyi sarabi-
lecek iki duygu halinden s6z etmek mumkundir: Yas ya da
melankoli. Sigmund Freud bu halleri birbirinden soyle ay1-
rir: Yas sevilen bir yakinin veya tulke, 6zgurlik gibi dasin-
sel soyut bazi degerlerin kaybina kars: gelistirilen reaksiyon-
dur; melankolideyse nesne muhtemelen gercekte 6lmemis-
tir, bir kay1p yasandiginda neyin kaybedildigi anlasilamaz,
kisi neyi kaybetmis oldugunu kolaylikla fark edemez, kimi
kaybettigini bilse dahi kendi icinde neyi kaybettigini anlaya-
maz. Freud'un ayrimindan kalkan Judith Butler yasin egoyu
nesnenin 6lduginu ilan ederek nesneden vazge¢cmeye zor-
ladigimi, melankolininse boyle bir ilan1 reddettigini, konus-
may1 kabul etmedigini, “nesnenin artik var olmadigina dair
gerceklik hikmii"niin askiya aldigini saptar ve melankoliyi
toplumsal iktidar bicimleriyle tartisir (Butler 2015). Melan-
kolide “nesne kaybi1”min bilin¢cdisindan geri cekilmesi, ya-
ni hem nesnenin hem de bu kaybin kendisinin kaybolma-
st sonucunda melankolik “ben hicbir sey kaybetmedim” der
(Butler 2015: 171). Ancak melankoliyle toplumsal yasam
arasindaki iligki yeniden kurulurken hangi kayiplar icin hi-
zunlenip huzinlenilemeyecegini duizenleyecek toplumsal
iktidar bicimleri dogar. Huzniin tzerindeki yasaklamaysa
mubhatabi i¢in konusmanin kayb: olarak tescil edilir. Butler
burada bir uyan yapar: Her ne kadar toplumsal iktidar han-
gi kayiplara huzunlenilebilecegini duizenliyor olsa da her za-
man amacladig: kadar etkili olamaz. Melankoligin sikayetle-
ri degismez bicimde yanls yola sevk edilir ama bu yolda ye-
ni bir siyasi metin bulur (Butler 2015: 171).

Ele aldigimiz Ahmet Kaya sarkilarindaki kayiplar ve ka-
yiplara gosterilen tepki devrimci romantizm tartismasi bag-
laminda da anilan “yitim deneyimi”ne gésterilen melanko-
lik tepki midir? Melankolinin toplumsalligi konusunda But-
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ler'in isaret ettigi hiizniin baskilanmasi ve yasaklanmasi an-
cak tamamen yok sayilamasa da onay gosterilebilecek bi-
cimde temsil edilmesini, '80’lerdeki baskic1 ve soze kiskir-
tan olmak iizere, iki bicimde isleyen iktidar teknigiyle bir-
likte dusinmek mumkundur. Darbe sonrasinda toplumsal
mubhalefetin kolektif deneyimi ve hareketin mensuplarinin
kars1 karsiya kaldig1 siddet ve baskinin so6ze dokilmesi im-
kaninin ortadan kaldirilmis olmasi, “darbe alan sol”un ka-
yiplarinin aranamamasi, yitim deneyiminin hiiznunin ka-
musal olarak temsil edilememesi karsisinda bir melankoli-
ye suriiklenme hali oldugu séylenebilir. Ancak Ahmet Kaya
sarkilarinin tam da boylesi bir donemde kisisellestirme, dra-
matize etme, Oykiisellestirme gibi retoriksel stratejilerde ya-
sanan kayip deneyimini ezgiye donustirmesini melankolik
bir tepkiden ¢ok bilincinde oldugu kaybin ilanini igeren bir
yas pratigi olarak ele almak mumkundur.

Acive kan: “Siz1”h sarkilar

Can gekigenler sayilabilir, can gekisme siiresi 6l¢ilebilir

ancak higbir sayi acinin ne oldugunu, higligin ne oldugu-

nu séyleyemez. Sayilardan, hesaplamalardan arta kalan
sey, yani dram, fetihlerin, yaratilarin, zaferlerin alanidir.

— HENRI LEFEBVRE,

Modern Diinya’da Guindelik Hayat

Ahmet Kaya sarkilarinda eza ve kapatma yani gozaltinda ve
cezaevlerinde yasanan iskence ve kotii muamelenin sonu-
cu olarak “ac1”nin tipki yalmizlik gibi belirgin bir duygu du-
rumu olarak simdiki zamana kaydedildigi gorulir. A¢i1ga ¢1-
kan ac1 ¢cekme halinin iki boyutu oldugunu soyleyebiliriz.
Bunlardan ilki fiziksel aci, ikincisiyse karsilasilan yeni top-
lumsal duruma verilen duygusal tepki olarak ac1 cekmedir.
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“Acilara Tutunmak”ta “Aci ¢ektim guinlerce / Ac1 ¢ektim su-
sarak / Su kisacik konuklukta / Deprem kargasasinda / Aci-
lardan arta kalan / Iste bu bakislarinis / Bugu diye gozlerin-
de / Giin batimi1 bulutlarmis”; “Aglama Bebegim”de “Agla-
ma bebegim aglama sende / Ac1 sende hasret sende”; “Tu-
tusur Dizelerim”de “Sayiklasam dizelerimden / aciy1 6rtmiis
duvar nemini”; “Zeytin Karasi"nda “Gul diyorum / Yoksul
acilarin golgesinde / Gul tenin solsun istemiyorum”; “Ken-
dine lyi Bak”ta “Yan yana gecen geceler unutulup gider mi?
/ Acilar birden biter mi?”; “Doruklara Sevdalandim”da “Ka-
tarlar gelip gecer bir geceden bir geceye / Yiiregim yare ya-
re iz birakir bir aciya / Sarkilar gelir gecer / Bir heceden bir
heceye / Yiregim yare yare yankilanir bin aciya” dizeleriy-
le s6z konusu ac1 cekme hali dogrudan dile getirilmistir. Ay-
rica “ac1”nin dogrudan ifadesinin yaninda fiziksel aciy1 isa-
ret eden sozcuiklerle aym duygu durumu tekrarlanmistir.
Bu sozciiklerden en sik yeglenen “kan”dir. “Yusuf Yusuf’ta
“Kan ile gel, revanla gel, sikintiyla gel”; “lyimser Bir Gul"de
“Kan bulasinca / Yanginlarda yuzun harlasinca”; “Bu Yal-
nizlik Benim”de “Sana bir giin bu mektubum ulasir / Acar-
sin ah eline kan bulasir / Curir bir yerlerde ¢inlgiplak ce-
sedim / Sedyeyle taginir kan cicekleri / Adimlarin birbiri-
ne dolasir”; “Bir Veda Havasi’nda “Bir yer bulabilsem seni
hatirlatmayan / Kan tarlasi, gelincik safaginda”; “Kardelen-
ler Aginca”da “Bayraklar1 gondere ceken cocuklar / A¢ bir
destandir kan goli gruplarda / Bir ¢cocuk aglar aglar durur /
Bir ana tandira diiser kavrulur / Bir parmagiyla deser rahmi-
ni”; “Karanhkta”da “Sanki gokten kar yerine kan yagiyor /
Kar altinda tisiimis bir cocuk aghyor”; “Usiir Oliim Bile”de
“Bir soguk yel eser, tstr 6lim, 6lum bile / Anlatir akan ka-
n1 beyaz sesiyle”; “Giil Dikeni"nde “Kan kursundan sili-
nince / Kardes olur, kardes olur eller bana”; “Alninda Dag
Atesi’nde “Almim dag atesiyle 1sitan dostum / Yuzunu kan-
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la yikayan dostum / Senin uyurken dudaginda gillimseyen
bordo giil / Benim yuregimi harmanlayan isyan olsun” dize-
lerinde de goruldugi gibi “kan” fiziksel ac1 ve ezayi ifade et-
menin metaforu haline gelmistir.

Ancak kan so6zcugunin birlikte kullanildig1 gondermele-
re yakindan bakildiginda da bir tekrar oldugu gorilmekte-
dir. Kan fiziksel acinin, yaralanmanin, kesigin isareti olma-
nin yaninda kandan dogacak olan giizel ginlere ya da kan
icinde kalmaya ragmen korunan inanca génderme yaptig1
dusinulebilecek olan “cicek” imgesiyle birlikte kullanilmis-
tir. “lyimser Bir Gul”de hapiste beklenen sevgilinin yana-
ginda agacak olan iyimser giil, “Kan bulasinca / Yanginlarda
yuzun harlasinca / Saglarin tutusunca / Zorlanmis bir huk-
miin tutanaklarindan / Gorismeye gel ne olur / lyimser bir
gul agsin yanaklarinda” dizelerinden anlasildig tizere ytizu-
ne bulasan kandir. Arkadas Zekai Ozger'in siirinden bestele-
nen “Alninda Dag Atesi"ndeyse yuzdeki kan, dudagin kena-
rindaki bordo giile déntismils; Ahmed Arifin siirinden bes-
telenen “Hasretinden Prangalar Eskittim”de “Saglarina kan
gulleri takayim / Bir o yandan bir bu yandan / Elma yanak-
tan” ve “Acar kan kirmiz1 yediverenler / Kar yagiyor bir yan-
dan” dizelerinde kan ve gul birlikte anilirken, “Bu Yalmz-
lik Benim”de “Sedyeyle tasinir kan ¢icekleri” ve “Bir Veda
Havasi"nda “Kan tarlasi, gelincik safaginda” sozlerinde ben-
zer kullanima yer verilmistir. Kanin bir taraftan bugiine ait
olan fiziksel ac1y1 imledigi ancak ayn1 zamanda renginin ya-
ni kirmizinin sosyalizm miicadelesiyle 6zdeslesmis olmasi
nedeniyle de yeni ve giizel olana gonderme yaptig1 diistini-
lecek bir metafor olarak cicek/giil ile birlikte kullanilmistur.

“Cicegin” Ahmet Kaya sarkilarinda gelecek guizel gun-
lerin umuduna iliskin bir yan anlam tasidigini disinmek
icin “Safak Tirkusii”nde “cicekler icinde bir iilke”den soz
ettigini hatirlamak gerekir. Kan ve cicegin yan yanaliginin
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o6lum ve guzel ginlere inancin/umudun ayn anda varolusu-
nu temsil ettigi ileri surulebilir. “Ad1 Bahtiyar”da “Gegiyor
onumden sirenler icinde / Ah eller iistiine, cicekler icinde”
denilerek ve “Beni Tarihle Yargila®da “Oliim tanimaz iste o
zaman sevgim / Tirnaklarim gegirip topragin sirtina, dogru-
lurum / Goézlerimde giines kosar / Ve cicekler ekersiniz, ¢i-
cekler ekersiniz topragima” sozleriyle oldirulmus bir dev-
rimcinin cenaze téreninin ya da mezarinin bir parcasidir.

Son olarak kan, kirmiz1 ve sarap yan yanaligiyla devrim
ve esriklik/sarhosluk arasinda kurulan iliskiyi anmak gerek.
Ornegin “An Gelir’de “Sarabin gazabindan kork / Ciinkii fe-
na kirmizidir / Kan tutar / Tutan o6lir / Sokaklar kusatilmis
karakollar taranir / Yagmurda bir militan o6lir” sozleriyle bu
iliskinin kuruldugu gorulur. Esriklik ve devrim arasindaki
iliski, sarap ve kanin rengi dolayisiyla devrime baglanmasi
anlamina da gelmektedir.

“Kan™n yam sira, fiziksel aciyla dogrudan baglantili olan
“yara, siz1, sanc1” sdzcikleri de Ahmet Kaya sarkilarinda
yer bulur. “Gayn Gider Oldum”da “Lan gardas bu nasil ya-
ra / Kanar her yerinden”; “Kacak ve Anne’de “Uctum ates
ustiine, daglansin diye sizim / Sorma halim ne olur, yorul-
dum anlamsizim / Sur beni giil yiiziine ki sende kalsin si-
zim / Aghyor musun anne, gidiyor hayirsizin”; “Tutusur
Dizelerim”de “Geceleriinen sessizlik / Umarsiz eskiacan bir
yaradir”; “Sel Dag”da “Sen istedin gl teninde yaralar / Bu
ayrilik hem seni hem beni yaralar / (...) / Aglar daglar / Dag-
lar aglar / Yuregimi sanci sarar”; “Zeytin Karas1”nda “Ay di-
yorum sonra / Ay nolur / Bir vaktinde gecenin / Yaralarin a¢-
sin istemiyorum”; “Bir Veda Havas1”"nda “Parmak uclarina
degen sicaklik / Incinen bir hayatin yarasidir” yine hep “ya-
ra, s1z1, sanc1” sozcuklerinin yeglendigi dizelerdir.

Bu noktada aciy: ifade eden sozciiklerin yaninda aci-
nin/ezanin betimlendigi sarkilar1 da anmak gerek. “Ad1
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Bahtiyar”da “Rastlardim avluda hep volta atarken / Cigara
icerken yahut coplanirken” sozleriyle cezaevindeki siddet
dile gelirken; s6zleri Hasan Hiseyin Korkmazgil’e ait olan
“Halay Havas1” sarkisinda “Vurun beni kemik kemik / So-
kiin beni tirnak tirnak / Deri deri ytiztin beni / Oy lili, oy lili,
oy lili / Aslan gibi bir yigit / Sevdas1 da sevda ha / Ne bir ses
ne bir 151k / Agamsin sen, pasamsin sen karanlik / Iskence
1s1tmaz geceyi, oy lili” sozleriyle iskence daha acik ve adiy-
la ifade edilmektedir. “Koru Kendini” adli sarkidaysa yine
bedensel ac1 dile gelmis olmakla birlikte dogrudan uygula-
nan siddet degil kapatilmanin sonucunda yasanan bedensel
zayiflik ve hastalik ifade edilmistir: “Hadi s6yle bana miizi-
gi seversin sen / Nasil ¢alar insan hapishanede / Agnlardan,
sizilardan sonra / Romatizmanin, zincirlerin kemirdigi elle-
riyle / Havasiz bir delikte / Gicirdayan somya usttine yatakta
/ Yakalanmissin berbat bir oksuriige.”

Sara Ahmed’in sozleriyle, “ac1 sturekli olarak hem birey-
sel hem de kolektif bir tepki talep eden kamusal soylemler-
de dile gelir (Ahmed 2015: 33)” Ahmet Kaya'nin bu sarki-
lar1 tam da bunu yapmaktadir. Peki ama bu dile gelise rag-
men ¢ogunlukla sahsi hatta yalniz bir deneyim olan aci, po-
litikaya nasil dahil olabilir, yasanmis ac1 deneyimlerinin 6te-
kilerle iligkileri nasil sekillendirir? Ac1 duyumsanmasiyla di-
ger “olumsuz hissiyat halleri” arasindaki gecis, acinin be-
denlerin yuzeylerini yaratirken yaptig isle baglantihdir ¢tin-
ku ac1 beden ytizeylerini hatirlatir ve insam1 yeniden bedeni-
ne ceker (Ahmed 2015: 40). Bu durumda eza ve kapatilmay-
la, baski ve siddetle yalmizlagtirilan kisi, sarkilarda dile gel-
digi gibi yalmzca htcresindeki bir basina kisi degil ayn1 za-
manda sinirlariny/ytzeyini hatirlayan, bedenlerdir. Sara Ah-
med, ac1 hissini dile getiren sarkilardaki anilan sozctuk yeg-
lemelerinin anlagilmasim saglayacak olan bir belirleme daha
yapar: Ahmed’e gore, ac1 duyumsamasinin hem gorsel hem



de anlatisal olarak “yara” (morarmis ya da kesilmis ten yu-
zeyi) olarak temsil edilmesi rastlant1 degildir (Ahmed 2015:
42). “Yara, baska bir varhigin (hayali bile olsa) beden tuze-
rinde etkili oldugu yerin izi islevi gosterir ki, bu etki olum-
suzlamanin siddeti olarak hissedilir ya da gorilur (Ahmed
2015: 42).” Sizilar, batmalar ve kramplar bir kenar ya da si-
nir algisi olusturarak bedene geri doner; bu “alg1” bir yogun-
lagma deneyimi ve siradan olarak yasanandan kopus anlami-
na gelmektedir (Ahmed 2015: 42). Ac1 icindeyken bedensel
mesken ya da ikamet yeri olarak beden sinirlarinin farkina
varilir dolayisiyla da ac1 diinyada nasil ikamet edildiginin ve
meskenleri olusturan ytzeyler, bedenler ve nesnelerle na-
sil iliskide bulunulduguyla baglantilidir (Ahmed 2015: 42).
Ahmed, ac1 deneyiminin bedeni simdiden koparmadigini
ve diger bedenlerin dunyasina baglandigini belirtir (Ahmed
2015: 42). Ac1 deneyimi kisisel olarak tamimlandiginda bi-
le bu kisisellik bagkalariyla birlikte olma tecrtuibesiyle iligki-
lidir ve acinin goériinen yalmzligi, ona tamiklik edecek birine
ihtiya¢ duyar ¢uinku ac1 toplumsaldir (Ahmed 2015: 42-43).

Bu noktada acinin politikaya nasil dahil olacag: sorusu-
na ikinci bir soru daha eklenir: “Ac1 sadece konusma yoluy-
la mu politiklesir, yoksa telafi talepleriyle mi? (Ahmed 2015:
47)” Ahmed bu soruya verilebilecek yanitlardan ilki i¢in
Wendy Brown'un “yara fetisizmi” tartismasim hatirlatmak-
tadir (Ahmed 2015: 47). Buna gore madun 6zneler yara-
ya Oyle bel baglamaya baslar ki, yara varhgin kendisini tem-
sil eder hale gelir ve politik talepler, olumsuzlama ya da tep-
ki olarak birine ya da bir seye kars1 incinme iddialan haline
gelir (Ahmed 2015: 47). Yaranin kimlige dontsmesi bir ge-
sit fetisizmdir ¢unk yaranin incinme ya da incitilme gecmi-
siyle bagini keser ve yaray1 zaman ve mekan icerisinde mey-
dana gelmis olmaktan ziyade var “olan” bir seye donusti-
rur (Ahmed 2015: 48). Buradaki baska bir problemse yara-



lanma fetisizminde incinme tiirlerinin esit kabul edilmesidir
oysa kisilerin hak ve iligkilerinin esitsizligi goz 6niine alindi-
ginda, daha fazla imtiyaz sahibi olanlar, incinme anlatilarina
cok daha kolay basvurabilmektedir (Ahmed 2015: 48). Bu
nedenle de acinin politize edilebilmesi i¢in 6ncelikle iktidar-
da olanla madun olanin incinme hikayeleri arasindaki fark:
tesadufi olmayan, iktidar iliskileriyle baglantih bicimde di-
sinmekle baslamak, yaray1 ya da yaralanma sahnesi olarak
gecmisi unutmaya itiraz etmek gerekir (Ahmed 2015: 49).
Unutmak siddetin ya da incinmenin bir tekrar olacag icin
karsisina, toplumsal bedenler da dahil olmak tizere beden-
lerin ytuzeylerinin nasil yaralandigin hatirlamak konulmali-
dir (Ahmed 2015: 49). Bunun anlami acimin politikaya dahil
olabilmesi i¢in hatirlama yollar: aracihigiyla fetisizmden vaz-
gecmektir. Cunku gecmis oli degildir ve agik olan yaralar-
da yasamaya devam eder (Ahmed 2015: 49). Bagka bir ifa-
deyle hasarin bir tarihi vardir ve ac1 sadece hasar tarihinin
bir sonucu degildir o tarihin bedende yasayan halidir (Ah-
med 2015: 50). Toplulugun ten ytizeyine uygulanan sidde-
tin yarattig1 kolektif travina da o toplulugu olusturan her bir
bireyin bedeninde hissedilir ve bicaklanan kolektif beden-
den acinin siddetiyle olusmus baska bir beden dogar: “Bir-
likte aglayan, bu kaybin ifade edilisinde ve birlikteligin kay-
boldugu hissiyle bir araya gelen bir topluluk. Acinin dili bu
bedeni diger bedenlerle birlestirir. Boyle bir kayipla sinandi-
ginda toplumun ytzeyi daha farkh bir sekilde mesken edini-
lir (Ahmed 2015: 56).”

Ahmed, hatirlama ve hasarin ge¢misinin goérunir kilin-
masinda taniklik kualtiranin énemini vurgulamaktadar.
Bu kulturun, kaybin dile getirilmesi ve hasarin dile gelme-
si yoluyla kaybin bilince ¢ikmasiyla iligkisi oldugu dusunul-
dugiinde acinin sarkilarini séylemenin, aym1 zamanda kay-
bin ardindan tutulan yasin ya da kolektif bedendeki yarala-
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rin sagalmasini saglayacak bir aracilik olarak da okunabilir.
Acinin ve yaranin repertuvardaki belirgin yeri sagalma ¢aba-
sina mi, yoksa fetisizme mi delalet eder? Bu soruya, bir 6n-
ceki bashktaki yas, melankoli ve hiuiziin tartismasindaki ik-
tidar iliskilerini hatirlayarak yamt verebiliriz. Butler’a atif-
la hatirlattigimiz gibi, iktidar neye huztnlenilecegini belir-
me egiliminde olacaktir, bu egilimin madunlarin incinmis-
lik hikayelerinin politik sylemin disina itilmesi, yaranin ta-
rihinin silinmesi ¢abasim1 da barindirabilecegi dustunulebi-
lir. Bu durumda sarkilardaki ac1 anlatisini fetisizm degil ha-
tirlatma ve kolektif bellegi harekete gecirme arzusunun bir
parcasi olarak okumak mumkiindur. Sarkilar, dile getirilme-
sinin engellendigi ya da nasil temsil edilecegine iliskin cer-
cevenin iktidar tarafindan sikica yapilandirildig: bir dsnem-
de politik miicadelede taraf olmalar1 nedeniyle baski ve sid-
detle altinda yasamaya mahkam edilenlerin hislerinin dola-
sima girmesinin bir yolu olarak degerlendirilebilir. Iste Ah-
met Kaya'nin da bu soruya yanit vermeye cahstigini goruyo-
ruz. “Bagkaldiriyorum” sarkis verilen cevabin muzikli ifa-
desidir: “Cevap veriyorum / Eli bogrunde analardan / Mah-
puslardan ve acilardan / Cokga bahsediyorum, ¢inki; / Ba-
sim1 kuma saklayanlardan / Tiksindim, baskaldiriyorum / Ve
s6z veriyorum: / Kirmizi rujlu sokaklarin / Asagilik pazarhk-
larin / Ad1 amilmayacak benle / Bir ¢icegim halk ormaninda /
Fiskirdim, baskaldiriyorum. / Ben bir bigak ucuyum / Kavga
vermis halkina / Bagkaldiriyorum iste / Varin benim farkima.
/ Yine soyliyorum: / Gozu baglanmis korkulardan / Yasak-
lardan baskilardan / Asla irkilmiyorum, ¢inki; / Kan emi-
ci yarasadan / Cildirdim, bagkaldiriyorum” sozleriyle Kaya
sarkilarini ac1 ve zuliim karsisindaki sessizlik ve gormezden
gelmeye siddetli bir itiraz olarak konumlandirmaktadir. Oy-
le ki, bu siddet “Yemin ediyorum: / Ug kagitcinin, pezeven-
gin / Teslimiyetin ve mihnetin / Yolu ugramayacak bana /
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Bir dalgayim halk denizinde / Kopiirdiim, baskaldinyorum”
sozlerinde de gorulecegi gibi hakaretamiz bir eril dilden de
imtina etmemektedir. Ahmet Kaya o momentteki politik ko-
numunu da bu minvalde tarif eder:

O zaman her seyden ¢ok etkileniyordum, yani ¢ok kétu du-
rumdaydim. Sarki yapmaktan baska secenegim ve ¢arem
yoktu. Fakat insanlar tutuklanmisti, insanlar durmadan
alip bir taraflarda tutuluyordu ve kimse sesini ¢ikartmiyor-
du. Insanlar dovuliyordu, sovilluyordu, iskencehaneler-
den gegiriliyordu, insanlar katlediliyordu. Butiin demokrat,
devrimci, butin insanlan bir sekilde hayatin bir tarafinda
yok ediyorlardi. Ben kendime boyle bir misyon yukledim.
Dedim ki, “Ahmet yani bak kimse susuyor.” (...) “Cik” di-
yordum, “oglum ik artik, ¢ik ya, insanlara bir merhaba de.
Bak insanlara bunu yapiyorlar, Safak Turkusa'ni soyle.’

1984 yilinda cezaevinden ¢iktim. Abilerimizden, ustalari-
mizdan, 6zgirlik ve demokrasi adina sarki soyleyen tek
bir kisi bile yoktu. Herkes yasakliyd1 ve koselerine ¢ekil-
misti. Ben tarihin 6nime koydugu gorevi yerine getirme-

ye calistim.

Sarkilarin gectigi mekan olarak hapishane; kafes, zin-
dan, mahpus, siren, avlu, volta, cop, duvar, pranga, kampa-
na, ranza, Metris, kelepge, zincir, idam, hiicre, havalandir-
ma sirasi, yagh ilmek, gicirdayan somya, rutubet, dar cam-
lar, demir, kapali kapilar, betonlar gibi sozciikler aracili-
giyla da hatirlatilmaktadir. Ancak sarkilarda bu baski, ka-
patma ve ezann faillerinin tanimlandigimi séylemek zor-
dur. 1980’lerde soylenen hapishane sarkilarinin yalnizca
iki tanesinde “diisman”in acik¢a tanimlandig gorulmekte-
dir: “Bu Yalmzlik Benim”de “Polis kaydindan sildirip adi-
m1” ve “Dogum Giuinu”nde “Karakollar beni alir sorgular ge-
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celerce” dizelerinde polis ve karakolla somutlasirken; “Beni
Tarihle Yargila”da “Su¢suzlugumun yargilayicilar1”; “Halay
Havasi’nda “Karanhgin dev ciiceleri” biciminde ifade edil-
mektedir “diisman” Diger sarkilardaysa failin izini stirmek
zordur. “Ad1 Bahtiyar”da “Ne yapsa ne etse ustiine gitmisler
/ Mavi gokytiziinii ona dar etmisler” dizelerinde goruldugu
gibi baski dile getirilirken kimin yaptig1 belirsiz birakilmis-
tir. “Safak Turkisu”nde “Elleri degsin istemedim / Gozleri
degsin istemedim”; “Hani Benim Gengligim”de “Caldilar ¢o-
cuklugumu habersiz”, “Aldilar kitaplarimi sorgusuz” dizele-
rinde de goruldugi uzere eylem ifade edilirken eylemi ger-
ceklestiren “onlar”in kim oldugu tanimlanmamistir. Ben-
zer bicimde yine “Ad1 Bahtiyar"da “Rastlardim avluda hep
volta atarken / Cigara icerken yahut coplanirken” ve “Yasa-
madin Sen”de “Baglanmis elin ayagin kacamiyorsun” dize-
lerinin 6rnekledigi gibi baski ve siddet edilgin bicimde ifa-
de edilerek failsiz birakilmigtir. Failin belirsizligi sarkilarda
bir anlam ¢ogalmasina yol a¢cmis, soylemsel muglaklik on-
larin daha genis bir dinleyici tabanina ulasabilmesine ola-
nak vermistir. Dolayisiyla artik farkli sebep, cevre, kisiya da
kurumlarin baski, siddet ya da ezasina ugrayanlarin bu faili
kendi sebepleri ya da “diusman”lariyla doldurarak anlamlan-
dirmalar1 miimkiin olmustur.

ihbar, ihanet, korku:
“Gece"den lirkenlere séylenen sarkilar

Cemaat kayb: ve yitim deneyimiyle gelen bir basinalik,
yalnizca hicrelere kapatilmanin sonucu degildir ve “yeni
zamanlar”a eklemlenememe haliyle derinlesmistir. Ancak
Ahmet Kaya sarkilarinda bu baglanamama durumunun cat-
ladig1 haller de bulunmaktadir. Kapatilanlarin sikistig za-
mansizhigin karsisinda, “disarida” olanlarin kendi zamanina
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tutunmasi da “12 Eylil sonrasi”nin gerceklerindendir. Ken-
di zamanina uyumlanma, mevcut hakikat rejimlerinin disin-
da kalanlar tarafindan nasil okunmaktadir? Bu uyumlanma
cemaatten geriye kalanda nasil bir duygusal tecriibe yarat-
mustir? Ahmet Kaya'nin “ihanet” izlegiyle kurulmus sarkila-
nnin bu soruya tretilen cevaplardan biri oldugunu soyleye-
biliriz. Verilen cevapsa fiziksel olmayan bir ac1 duyma his-
siyle sarmalanir. “lhbar-ihanet” etrafinda gelistirilen anlati-
lara daha yakindan bakmadan o6nce sozii edilen eklemlen-
menin tek yolu olarak ihbar ve ihanetin ¢izilmedigi notunu
da dusmeliyiz elbette.

Ahmet Kaya'nin “Birazdan Kudurur Deniz” sarkisinda
“Yoksa bu iligkiler, bu zaaflar / Seni yiyip bitirir, seni yiyip
bitirir / Dirhem dirhem azalirsin” sozleriyle, iktidar meka-
nizmalariyla iliskilenmenin, ihbar/ihanet gibi kriminalize
eden bi¢ciminin disindaki haline gonderme yaptigimi dusu-
nebiliriz. Yeni iliskilerin ve zaaflann hitkmiiniin stiirmesi ve
bu hitkmiin yarattig tikenis darbe sonrasindaki kosullarnin
avantajlanndan yararlanma, nimetlerinden faydalanma ola-
rak okunabilir. “Cek Mustafa Cek” adh sarkidaysa bu oku-
may1 ¢ok daha giiclendirecek bir seslenis vardir. Bu tiiketi-
ci iligki ve zaaflann Mustafa’ya getirisi “Akademide bir kol-
tuk ve bir de cek defteri”dir: “Geng¢ kadinlar1 kiilttirimuiiz-
le etkiledikten sonra / Vesta kizlarina, rahibelere saldirdik-
tan sonra / Leylaklan yaktiktan, bulutlan gémdiikten sonra
/ Elimize ne gecti / (...) / Miizeleri havaya ucurduktan son-
ra/ Un pesinde kosup / O kadinla yattigimiz1 disledikten
sonra / Gazetelere gecsin diye adimiz / Yalvar yakar olduk-
tan sonra / Elimize ne gecti / Akademide bir koltuk ve bir de
cek defteri / Cek Mustafa ¢ek cek / Cek cek raki cek.” Soz-
lerini Yusuf Hayaloglu'nun yazdig), “Icerden Cikan Adam”
ve sozlerini Attila llhan’in yazdig1 “Tut ki Gecedir”, “ihanet”
uzerine sdylenmis sarkilardir. Bu iki sarkida ana izlek olan
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ihbar-ihanet olgusu, farkl temalara sahip sarkilarda yapilan
gondermeler olarak karsimiza cikar. “Kardelenler A¢inca”da
“Ve korku bir kahpe yaradir icerden igler / Vurur hanceri-
ni sah damardan ihanet” sozleriyle korku-ihanet iliskisi dile
getirilmekte; “Sorgucular” adh sarkida “lhanet zincirini tu-
tan utansin / Donup arkasina bakan utansiz / Dost diye bag-
rima bastigim insanlar / Arkam1 déntince vuran utansin”;
“Yorgun Demokrat”taysa “Bu yolda donenler oldu / Mum
gibi sonenler oldu” sozleriyle ayni izlege donilmektedir.
“Tut ki gecedir / Karanlik sivagir ellerine camlardan / Birden
kirmiziya déner trafik 1s1klar / Kukurtli dumanlar ytikse-
lir” dizeleriyle baslayan “Tut ki Gecedir” sarkisinda ihbarin
fonunda bulasic1 ve kotii kokulu/kokusmus bir karanlikta
bekleme zorunlulugu —kirmizi 1s1k— bulunmaktadir. “Kor-
kuya batmis cam king1 adamlardan / Tehlikeye buyur sakal-
lan1” sozlerinde de goruldugi gibi ihbar, korku, kirilmighik
ve tehlikeyle iliskilendirilmektedir ve “Hainler urkekcedir
/ Elleri telefona kendiliginden uzamyor” sozleriyle bu ilis-
kinin alt1 ¢izilmektedir. “lhbarlar birer sansar, bir telefon-
dan bir telefona atlar” dizeleri ihbarlarin yayginhgini, tipki
karanlik gibi bulasicihgini ikinci kez vurgulamaktadir. Sar-
kida “yer alt1 orgitleri(ni) tetik ustiine tutan ihanet en gi-
venilmez olanla isaretlenmektedir: “Adres degistirmis silah
kacakgilar1 / Fahigeler birbirinden kuskulaniyor.” Benzer bir
isaretleme, bir Ahmed Arif siirinden bestelenmis olan “Ma-
viye Calar Gozlerin”de de gortulmektedir: “Dort yanim pust
zulas1 / Dost yuzlu dost guliciikli / Cigaramdan yanar / Al-
nim alnim 6perler / Suskun, hayin, ¢iyans1” ihanet ve ihbar,
tedirgin eder. Tanil Bora'nin ifade ettigi gibi, ihbar kultiri
herkesin birbirini ve kendi zihnini gézetim altinda tutmasi-
nin etkili bir yoludur, insani insanin kurduna cevirir ve her
nevi tabi hukuku, her mahremiyeti cigner (Bora 2016). Ge-
ride “tedirgin” bir yalnizlik kalir. Tedirgin (1992) albiimii-
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ne adini veren sarki tam da bu hali anlatmaktadir. “Sar si1-
cak yazlar uzak / Dost uzanan eller uzak / Karanlhklar kur-
mus tuzak / Benim sonum diinden belli. / Haramiler sarmis
yolumu / Guvercinler muhbir ucar / Telden tele fermamm
gider / Benim sonum dtinden belli” sozlerinde de goruldu-
gu gibi tuzakl yollar ve ihbar geride yalmzlik birakmistir:
“Gozlerim dolar, kan sanirim / Betonlar bogar nefessiz kali-
nm / Sahidim yoktur, perdeler ortiik / Inanamazsin, aglar-
sin.” Sarkinin nakarat1 tam da bu duygu durumunu betimle-
mektedir: “Suskunum, vurgunum, tedirginim ben / Haylan-
maz, uslanmaz, tedirgin.” lhanet, ihbar ve korku iliskisi, Sa-
ra Ahmed’in deyisiyle “korkunun tesir politikas1” aracihgiy-
la anlasilabilir (Ahmed 2015: 83-106). Korku da tipki ac1 gi-
bi bedenin kurulusuyla iligkilidir ve “sanki disaridan gelip
iceriye dogru ilerliyormus gibi, kendisini hisseden bedenle-
ri icine hapseder; bu sekilde etrafi sarilmis, i¢i korkuyla dol-
mus bedenler insa eder (Ahmed 2015: 84).” Bir yasam teh-
didi olusturmasi bakimindan korku “duygusal tesir politika-
s1” olarak dikkate alinmalidir (Ahmed 2015: 85). Dolayisiy-
la korkunun aciyla dogrudan baglantis1 vardir ¢tinku ashn-
da korkunun anlami bir incinme beklentisidir ve bu nedenle
de gelecege yonlendirir (Ahmed 2015: 86). Korku yogun bir
bedensel deneyim olarak kisiyi istila etse de korkulan nes-
ne o anda, orada degildir ve gelecekte beklenen bir ac1 ola-
rak simdi baski altina alir (Ahmed 2015: 86). Ahmed, kor-
kunun bir ruhsal ekonomisi oldugunu ve bunun daha son-
ra toplumsal hale gelmesinden ziyade bireysel 6znenin ko-
lektifle hizalanarak var oldugunu, korkuya verilen tepkinin
neyin ya da kimin korkutucu olduguyla ilgili 6zel anlatila-
ra bagh oldugunu belirtmektedir (Ahmed 2015: 91-93-94).
Korku bir semptom olmaktan ziyade, kimin tehlike altin-
da, kimin tehdit eden oldugu ayrimini belirginlestiren kor-
ku diliyle “tehdit”leri yogunlastinr (Ahmed 2015: 95). Ure-
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tilen tehdit bedenleri birbirleriyle ve 6tekilere kars birlesti-
rir (Ahmed 2015: 95). Korku ve tehdit algis1 “gtivenlik” so-
runuyla birlikte tartisihr. Ahmed, endise ve korkunun bir si-
nur etkisi tirettigini ve simirin sinir olarak giivence altina ah-
nabilmesi icin 6nce ihlal edilmesi gerektigini belirtmektedir
(Ahmed 2015: 100). Bu nedenle korku politikalar1 ¢cogun-
lukla sinir endisesi olarak ifade edilir ve “sel”, “istila”, “biz-
den olmayanlar tarafindan isgal edilme” dilini kullanir (Ah-
med 2015: 100). Bu, politik olanin insasinda guivensizligin
ontolojisini gorunur kilmayi gerektirir: “Bir seylerin mevcut
halleriyle giivende olmadiklar varsayilmak zorunda ki onla-
r1 guvence altina alma zorunlulugu dogsun.”

Iste 12 Eylul'un boylesi bir politik ontolojinin iizerine ku-
ruldugunu soéylemek mumkundir. Kenan Evren, 12 Eylul
sabahinda, Ankara Radyosu’'ndan okudugu 1 no’lu Milli Gu-
velik Kurulu Bildirisinde “agizlarindan distrmedikleri hu-
kuk devleti kavrami, bir kisim anayasal kuruluslarca, dev-
letin parcalanmasi pahasina da olsa yalniz kisilerin muda-
faas1 olarak” yorumlandigindan ve “Tturkiye Cumhuriye-
ti siirlan icerisinde yasayan ve kendini Turk vatandas: ka-
bul eden herkesin tek bir viicut halinde Tiirk Milleti'ni olus-
turdugu unutulmus” oldugundan, “tlkenin ve milletin bo-
linmez butunlugia’ni korumak tzere yonetime el koydu-
gunu ilan etmistir. Butunlugi parcalayan ve sinirlan isgal
eden bir “etki”nin karsisinda gelistirilen guvenlik tedbirle-
ri ve sir politikalariyla toplumun gozetlenmesini, kapa-
tilmasini, insanlarin 6ldirilmesini ve eza cektirmeyi hakh
gosterecek bir kriz ilan edilmistir. Politikada kriz anlatilan,
tehlike altinda olduklar algis1 bulunan deger ve geleneklere
“donus”u hakh gostermek tizere kullanilmaktadir (Ahmed
2015: 101). Fakat buradaki asil sorun bu krizlerin var olma-
st ve zorunlu bir sonug olarak korku ve endisenin bas goste-
rilmesinden ziyade krizin nasil uretildigidir (Ahmed 2015:
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101). Ahmed, bir kriz iiretmenin “hi¢ yoktan bir sey” yarat-
mak olmadigini, bu tarz ilanlarin ¢ogunlukla gercek olay-
lar, olgular veya kisilerle isledigini ifade etmektedir (Ah-
med 2015: 101). “Fakat kriz ilan1 bu gergegi, olay1 ya da sa-
yiy1 yorumlayarak onu bir fetis nesnesine cevirir ki, bu nes-
ne daha sonra kontrolden ¢ikar ve tehdit kaynag olarak yo-
rumlanana kars: savas ilan edilmesine gerekge olarak kulla-
nilabilir (Ahmed 2015: 101).” Tehlikede olan bir sey yara-
tarak (12 Eylul'de bu, anarsi ve bolinme tehdidi nedeniyle
vatanin bolunmez butunlugidir), o “sey”in gelecekte ug-
runa savasilacak bir “sey” olmasi saglanir; geriye dontuk bir
olim kalim meselesi olan bir savas baglatilir dolayisiyla bir
kriz ilan etmek gelecekte hayatta kalmak adina “yapilan” se-
yi hakh ¢ikaracak ahlaki ve politik mazeretler tiretir (Ahmed
2015: 101). 12 Eylul 6ncesindeki tamamen kriminalize edil-
mesiyle, siddet ve kargasa ortamu olarak tasviri de darbenin
korku ve giivenlik politikalarinin “fetis nesnesi” haline geti-
rilmistir. Boylece yayilan korku bir toplumsal tesir yaratarak
hem kolektif bedenleri ice dogru ¢ekmis ve kendi ytizeyinin
icine hapsetmis hem de digerlerinin karsisinda konumlan-
dirarak korkunun nesnesine karsi yaratilan “savas”in par-
cas1 yapmustir. Korkuyla anilan ihbar ve ihaneti de boyle bir
toplumsal duygulanimin bir parcasi olarak degerlendirmek
mumkinddr.

Baskaldiriyorum albimunde yer alan “Igerden Cikan
Adam” cezaevinden cikmak tizere olan devrimcinin kar-
silagsacag tabloyu betimler. Icerden cikip “Yillarin tortu-
su ¢okmus yuiziyle / Alnini ginese serecek adam”, “uyku-
suz ranzalar”, “suskun voltalar™1, “ah” ve “huztun”u geri-
de birakacak, “Bir kil gibi savrulup giilecektir” Ancak sar-
ki, s6z konusu kisi disar1 ¢iktiginda goreceklerini benzer
bir “gunesli hava” ve negeli halle tarif etmez. Adam iceri-
deyken bahar bitmis (“Kar yagmistir sardunyanin tstiine”),
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yasananlar geride kalmis (“Anilar toza bulanmistir”), “Ki-
taplar sobada yanmis” ve “Sazlar duvarda kalmis” yani tuir-
kil susmus, miicadele “rafa” kalkmistir. Duvarda kalan saz-
la susturulan miizik, aym1 zamanda isgal edilmis, “Guze-
lim sarkilar yagmalanmistir” Sarkilarin yagmalanmasiy-
la, 1980°1i yillarin kiskirtilan, “bakislari, duruslan, doku-
nuslari, hazlar belirli bir diizen icinde adlandiran, bu di-
zen icinde konusmaya cagiran” soz siyasetinin iktidar tek-
nigini birlikte disinmek mumkiindur. Bu iktidar teknigi-
nin dil siyasetinin 6zelliklerinden biri “gecmiste yasananla-
r1 bugiinun fantezileri ve ihtiyaclar1 dogrultusunda tanim-
lamaktaki basarisidir (Gurbilek 2014: 49).” Gec¢mis, bugtin
yaratilan imaj icinde bir alintiya donustr ve pop imgeler-
de sabitlenir (Gurbilek 2014: 49). 12 Eylul sonrasinda da,
1980’li yillarin 6zgurlesme ve bireysellesme soylemini kig-
kirtan bir karsit model olarak kullanilan sol ge¢mis, alinti-
lanarak titketime sunulmustur (2014: 50). Burada soz ko-
nusu olan “insanlarin ge¢misinin, yasaklayici ve yok edi-
ci bir politikayla ellerinden alinmas: degil, bir susturma-
dan ¢ok bir soze kiskirtma, sozin stizgecinden gecirmey-
le yeniden kurulmasi1” (Gurbilek 2014: 50), yani yagmalan-
masidir. Igerden ¢ikan adam, eski, hareketsiz yikunu (y1p-
ranmis bavuluw/hantal sesiyle) alip yola ¢iktiginda yeni olan-
la “yiiz ceviren dostlar, sinsi tavirlar’la karsilagsacak ve bir
hesaplasma yasayacaktir. “Tebessimiin seyrine susamis” ve
“saclar1 hicbir zaman oksanmamis” adam “kendiyle bir in-
ce hesap gorecek” ve ortaya ¢ikan yalmzhgi olacaktir: “Bir
ihtilal kadar yalniz”dir. Adamin ¢arptig1 sok dalgas1 ge¢mi-
si bir kez daha hi¢ olmamus gibi siler: “Mumkiinse farz edin

yasamarmgtir.”?

3 Anilan sarkilarda islenen ihanet-kopus motifine 12 Eylul sinemasinda da sik
rastlandig) gorulmektedir. Serif Goren'in 1986'da yaptig1 ve darbe kosullar-
ni ele alan ilk film olarak amlan “Sen Turkulerini Soyle” karanhk koridorlar,
gozbag ve qighiklarla iskencenin varligina dokunmakla birlikte asil olarak “es-
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Ac, parasiz, sigarasiz: “Gurur yarasi’nin sesi

Ciraklar, fabrika kizlari, tezgahtarlar:
Emekgilerin sarkilardaki sesi

Iscilerin calisma ve yasam kosullanm anlatan sarkilar, po-
litik miuizik repertuvan i¢inde 6nemli bir kiime olusturur.
19. yuzyilin ilk ceyreginde Batr'nin sanayi kentlerinde basla-
yan is¢i mucadeleleriyle ortak bir tarihi olan is¢i sarkilari, s1-
nif eksenli politik hareketlerin soylem evrenlerinde belirgin
bir yere sahiptir. 1871 yilinda Paris Komunii'nde sdylenen
ve o tarihten itibaren sinif mucadelesi ve sosyalist hareketle-
rin, ortak ezgisi olan “Enternasyonal”in de mars formunda
bir is¢i sarkisi oldugu soylenebilir. Iscilerin miting, grev, yu-
riyus ve etkinliklerde birlikte sdyledikleri sarkilarin is sar-
kilariyla ortak kokleri oldugunu dusinmek mumkundir. Is
sarkilar1, 6rmegin ABD'li iscilerin kolelik koklerinden gelen
ve blues’un kaynaklarindan biri olarak isaret edilen kolelerin
calisma sarkilar gibi uzun bir tarihsel gecmise sahiptir. Ko-
leligin kaldirilmasindan sonra da 6zelikle tarimsal alanda ta-
kimlar halinde ¢alisma surdugunden, ¢alismaya eslik eden
grup sarkilar1 da varhgim sirdurmustur (Oakley 2004: 52-
53). Cekme, vurma, kazma gibi viicudun uzun ve ritmik ha-
reketini gerektiren islerle birlikte sdylenen bu sarkilar, sa-
dece zor fiziksel calismay1 kolaylastiracak bir ara¢ degil aym
zamanda —tipki kole sarkilar gibi— elestiri icin de imkan ola-

ki devrimciler”in “yeni” toplumsal yasama uyumlanma yollarim islemekte, bu
anlamda “Igerden Cikan Adam” sarkisiyla neredeyse ortak bir dramatik yap1
sergilemektedir. Hilmi Maktav, “sol ile bagim koparan zengin olan eski sol-
cular” meselesinin 12 Eylul filmleri i¢cinde sikhikla tekrarlandigim belirtir ve
bu olumsuz tipin, Turgut Ozal iktidanyla degisen kogullarin elestirisi olarak
okunabilecegini ifade eder (Maktav 2000: 83). Ancak ayn1 zamanda toplumsal
miicadelenin parcas: olmayi, politik taraftarlig ve muhalif tutumu bosa ¢ika-
ran, “surdurulemez”, gegici ve akil-dis1 bir durum olarak sundugunu dusun-
mek de miamkundur.
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bilmistir (Oakley 2004: 54).% Is kosullarini ya da gizli elesti-
rileri dile getirebilen ve birlikte soylemeye uygun formdaki,
cogunlukla birka¢ misranin tekranna dayal is sarkilar1 6nce
blues'a oradan da Amerikan protest folkuna sizmistur. s sar-
kilariyla isci sarkilan arasindaki farksa, ilkinin icerdigi eles-
tirinin o6rtuk ve kendiliginden ikincisininse politik bir siste-
matige sahip olmasi gosterilebilir.

Michael L. Richmond, 20. yuzyihn ilk yarisinda, kabul
edilebilir calisma kosullan ve daha iyi ucret gibi hedeflerin

4  Bu elestirinin, calisma kosul ve iligkilerini igeren agik bir tarugma ya da itiraz bi-
ciminde olmas: gerekmez. Tabi gruplar, direnislerini kilik degistirmis bigimler-
de, kamusal senaryoya usul usul sokmay: basardiklan cesitli stratejilere sahip-
tir (Scott 1995: 190-191). Cesitli ritiellerle ifade edilen sozel hianer, savunmasiz
gruplann yalnizca 6fkelerini denetim altina almalarina degil, aym zamanda ka-
musal senaryo i¢inde gizlenmis onur ve kendini ortaya koyma soylemi yuruatme-
lerine de olanak saglar. Scott, bu muglak alanda ideolojik micadelenin kalipla-
nn tam olarak betimlemek igin gelismis bir tahakkam altinda s6z teorisi olus-
turma ihtiyacim belirtmektedir (Scott 1995: 191-192). Cunka “kamusal senar-
yoda karsimiza ¢ikan gey, adalet ve onur hakkinda yapilan, iktidar iliskileri ne-
deniyle bir tarafin agir bir konusma engeli alnnda yarattagu, tuhaf bir ideolo-
jik tarusmadir” ve diyalogun engellenmis yonuna duymak icin lehgesini ve sif-
relerini 6grenmek gerekir (Scott 1995: 193). Bunun anlam, politik alanda pat-
lak veren, ilan edilmemis ideolojik gerilla savass; soylenti, dedikodu, maskeler,
dilsel hileler, metaforlar, 6rtmeceler, halk masallar, rituel jestler ve anonimligin
danyasina girmektir (Scott 1995: 192). Scott, burada higbir seyin a¢ik olmadi-
g, tabi olanlar icin iktidann gergekliklerinin, politik eylemlerinin bayuk kis-
minin yorum gerektirmesi anlamina geldigini ¢unka eylemlerin sifreli ve anla-
silmaz olmak uzere tasarlandigim belirtmektedir (Scott 1995: 192). Kurumsal-
lasmis demokratik normlann yakin bir tarihteki gelisiminden once, bu muglak
politik catisma alam —isyan disinda— kamusal soylemin merkezidir (Scott 1995:
192). 1s sarkilaninda kimi zaman kilik degistirme ve ortmeceler kullarlarak, ¢if-
te anlamh sozlere dayah anlaular kurarak olusturulabilen elestirel icerigin, ¢a-
lisma kosullarinin zorlugunu, ¢ahsanlann yagamlannin sardaralemezligini be-
timleyen, bu durumun nedenlerine ve ¢6zamlerine isaret eden sozlere sahip
olabilmesinin, Scott'in isaret ettigi “kurumsallasmis demokratik normlar”la ilgi-
si oldugu soylenebilir. Is¢i sarkilanmin dogrudan elestirel politik bir igerige sa-
hip olabilmesi, modern bir deneyim olarak, ig¢i stml1min tarihselligi ve mucadele
araclarinin olusumuyla birlikte sekillendigi gorulmektedir. Bu sekillendirmeye
eslik eden kaltarel/gandelik pratiklerin bagvurdugu kaynaklar ise Gramsci’nin
kullandigr anlamiyla “sagduyu”nun iladesi olabilecek elestirel igerik ya da Willi-
ams'm kavramiyla halk kaltara icindeki bu “tortusal 6ge”ler oldugu goralmek-
tedir. Bu 6geler modern iligki bi¢imlerine eklemlenerek gincellenebilmektedir.
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gerceklestirilebilmesi i¢in dinleyicileri heyecanlandiracak ve
onlar arasinda ortak bir kimlik yaratmak tizere sdylenen sar-
kilarin buytik bir kume haline geldigini belirtmektedir. Ay-
n1 zamanda orgutlit emek hareketinin aldig: bicimleri, mu-
cadeleye iligskin hayal kirikliklarmni da iceren bu sarkilar mu-
zige yeni bicimler vererek yaygin bir dinleyici tabanina ula-
sabilmistir. Emek muzigi, insanlan grup toplantilarina cek-
me, sonrasindaysa bu grubun bir parcasi gibi hissetmeleri-
ni saglama ihtiyacindan dogmustu (Richmond 1999). Bu ba-
sit miuzik, ezgilerini ya gospel'lerden ya da donemin popiiler
sarkilarindan aliyordu; yani insanlarin mirildanabilecegi ve
gencliklerinde kalmis eski guizel guinleri yad edebilecekleri
bir muzikti. Ezgilere eklenen sozler insanlarin kolayca “ka-
pabilecegi” ve grubun diger tyeleriyle birlikte soyleyebilece-
gi turdendi. Basit ve siklikla tekrarlara dayal bu sarkilar, ba-
sit ihtiyaclara hitap ediyordu: Kabul edilebilir yasam kogsul-
lar, iyi ticret, istihdam ve aile giivencesi. Bu sarkilar insan-
lar1 cesaretlendiriyor, onlara gii¢ ve 6ykunebilecekleri —ger-
cek hayatta géremeyecekleri tirden— kahramanlar veriyor-
du. Insanlara tutsakliga, iskenceye ve hayal kirikhigina kar-
s1 koyma umudu agihyordu (Richmond 1999). lkinci Din-
ya Savasr'nin sonrasinda pek ¢ok kisinin isini kaybetmesi,
giderek daha fazla sayida kadinin ve azinlik grubunun emek
piyasasina girisi, yeni bir tir emek miuziginin ortaya ¢ikma-
sina katki saglamistir (Richmond 1999): Distk tcretler ve
kot calisma kosullar ortadan kalkmamus, 6rgiitlenme ihti-
yact da her zamanki kadar acildir. Insanlarin sarki soyleme-
lerini saglamaksa sendikalar icin hala iscileri harekete kat-
manin giglu bir aracidir ancak Richmond biittiin bunlarla
birlikte verilen mesajin degistigini saptamaktadir. Sistemin
devamini saglayan hukuimetin iktidar yapisini1 dogrudan he-
deflemeksizin, patronlar1 hedef almaktadir: Devrim sahne-
den cekilmis, yerini reforma birakmistir (Richmond 1999).
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Birlik ve dayanismaya vurgu yapan sarkilar, iscilerin kar-
s1 karsiya oldugu sorunlarin tasviriyle baglayan ancak bura-
dan orgutlenme, grev hatt1 ve grev konularina gecilmekte-
dir (Richmond 1999). 1960’lardan itibarense emek miizigi-
nin hitap ettigi kitle degismis, insanlar sarki soyleme devam
etmekle birlikte daha genis cerceveli bir “halk miizigi” emek
muzigini de icine almistir (Richmond 1999). Verilen mesaj
artik sendikal orgutleme icin degil, ayrimcilik, savas karsit-
lig1 ve kadin haklan gibi toplumun daha genel sorunlarina
kars1 muicadele etmek icin insanlarin bir araya gelmesi cag-
risin1 icermektedir (Richmond 1999).

Politik muzikteki is¢i sarkilar1 agirhg Tirkiye'de de kargi-
lik bulmustur. Alpay, Anadolu pop/rock icindeki politik sar-
kilarin ilk 6rnekleri arasinda sayilan “Fabrika Kiz1” ve “Gu-
ven Parki”m yapmis; Cem Karaca, “Tamirci Cirag1”, “Safi-
naz”, “Maden Ocagimin Dibinde”, “1 Mayis Marg1” gibi isci
sarkilarini seslendirmistir. Zilfii Livaneli'nin “Cirak Arani-
yor (Usta)”, Melike Demirag’in “Makine Yiyor Beni”, Diin-
Bugun-Yarin Orkestras’nin “Makine ve Insan”, Selda Bag-
can’in “Maden Iscileri”, Erol Biiyukgonenc¢'in “Yapicilar”, Ti-
mur Selcuk’un “Turkiye Is¢i Simifina Selam”, Yeni Turki'nin
“Isci Mars1”, Rahmi Saltuk’un “Avusturya ls¢i Marsi”n1 bu
repertuvarin en bilinen érmekleri arasinda sayabiliriz.

19701i yrllarin politik miiziginde karsilik bulan iscilerin
sesinin 1985 sonrasinda Ahmet Kaya sarkilarina ne oran-
da ve hangi bicimlerde sizdigina baktigimizda temanin za-
yifladigini goruruz. Kaya'nin tum albiimlerinde isci sarki-
s1 olarak adlandirilabilecek, is kosullar:1 ve iscinin c¢alisma
tecrubesini dogrudan dile getiren dort sarki 6ne ¢ikmak-
tadir. Bu sarkilardan ilki Safak Tiirkiisii (1986) albimun-
de yer alan “Potpori”dir. Sarki, sozleri Bora Ayanoglu'na ait
olan ve anildig1 gibi 1970 yilinda Alpay tarafindan seslen-
dirilen “Fabrika Kiz1"nin miizikal ve sozel eklemeler yapi-
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larak genisletilmis halidir. “Bir mavi otobis gelirdi / Seni
alir giderdi/ O mavi otobtis var ya/ Seni alir giderdi/ Kaldi-
rimlar kaldirimlar var ya / Seni alir giderdi” sozleriyle bagla-
yan sarki, orijinal versiyonda yer alan “Fabrikada tutiin sa-
rar sanki kendi icer gibi / Oturmus da hayal kurar butiin in-
sanlar gibi” sozlerine eklenen “Cama cama / Cama ¢itkma
sevdigim”le devam etmekte ve “O fabrikanin 6nii var ya/ O
kalabalik insanlar var ya / Seni alir giderdi. / Saat 6'y1 10 ge-
ce var ya/ O mavi otobis var ya/ O insanlar var ya/ Seni alir
giderdi” dizeleriyle tamamlanmaktadir.

Alpay’dan Ahmet Kaya'ya baglanan ¢izgiye yapilan “ek”
isimsiz “fabrika kiz1”n1 adlandirmaya yetmemis; Ayanog-
lu'nun fabrikada, is alaninda betimledigi “kiz"in fabrikaya
gidisi, onun evden kopusu parcaya eklenmistir. s, fabrika;
“ihtiyar anas1 gibi kadinhgim bileme[yen]”, “makineler[in]
kalbine diken gibi bat[tig1]”, “ytin o6recek elleri her giin ek-
mek derdinde”ki bir kiz1 giin dogumundan giin batimina
kadar hapseder. Fabrika kizinin “bitiin insanlar gibi” olan
tarafi hayal kurmasidir. Ahmet Kaya sarkinin melodisiyle
birlikte iki dizesini almis, yazdig1 ek sozlerle kizin fabrika-
ya giden otobiis, kaldirim, fabrikanin 6n1, oradaki kalaba-
lhik/insanlar tarafindan “alip gotirulisuna” vurgulamstir.

1991 yilinda ¢ikan Basim Belada albumiinde yer alan
“Tezgahtar Nebahat” ise Kaya'nin seslendirdigi isci sarkila-
rindan bir baskasidir. Nebahat'in gtindelik hayatin1 betim-
lenmektedir. “Evi Sagmalcilar'da” tezgahtar bir kiz olan Ne-
bahat, “bir giin rahat gérmemis”, “kabahatin kimde oldugu-
nu dustunup bulamamistir” “Permali saglanyla”, “herkese
gulumseyen siizguin bakislariyla”, “anasinin elinden kagir-
digr birkag kurusla gittigi konserlerde akittig1 gozyaslariy-
la”, “resimler gektirdigi kirmiz1 hirkas1”, “uzanip, niya gibi,
dudagindan 6ptugi sarkici posteri” ve “kesfedilmek icin Be-
yoglu'nda gezisi’yle Nebahat'in ev disinda karsilasabilecek-
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leri tehlikeler, “kotii yola diusme” imasi gugli bicimde sar-
kida yer almaktadir. “Sol” diisiince alt1 kardesi, anasi, ko-
tarim babas, icki-kumar pesinde bos vermis abisiyle Ne-
bahat'in evine kadar girmis ancak “¢ikarilmis”tir: “Devle-
te kars1 gelmis, bir ablas1 mahpusta”dir. Kirmiz1 hirkasiy-
la eskittigi seneleri ve rityalarim kilitledigi sandigiyla Neba-
hat, sarkinin sonunda, dustuntp bulamadig1 soruya cevap-
lar: “Ah Nebahat, Nebahat / Ona giilmedi hayat / Sonunda
anlad: ki / Kendindeydi kabahat.” Sarki, “stizgiin bakish”,
“permal”, “kirmiz1”lh Nebahat’, gozyasi, hevesi ve rityasiyla
“kabahat”in sahibi ilan ederek bitmektedir.

1992 yilinda yapilan Dokunma Yanarsin albumiinde yer
alan “Bir Minik Kiz Cocugu” da bir kiz cocugunun isciles-
mesini 6ykilemektedir. “Ona her giin rastlardim, kuyrugun
bir ucunda/ Bir minibts parasi, simsiki avucunda” sozleriy-
le baslayan sarkinin, “Fabrika Kizi"ndaki otobtis gibi, mi-
nik kiz1 evinden uzaga gotirecek “minibuis”le acildigr go-
rilmektedir. Ana-babasi 6len kizi, ablas1 “okulundan ko-
par1p ise koymus”tur. “Fabrika Kiz1"nin ¢ahisirken kurdu-
gu hayallerin yerini, “Ne riiyalar gérurdi kim bilir yol bo-
yunca / Hep guliimserdi ytizi, ansizin uyaninca” sozleriyle
aktarilan, minibusteki riyalar almistir. Is yerinde (fabrika-
da) ve yolda (minibiis) ritya ya da hayale dalmak icinde bu-
lunulan gercekten, ait olmadig1 yerden uzaklasmanin olana-
g1 haline gelmistir. “Fabrika Kiz1"nda oldugu gibi bu sarki-
da da “ev”den, mahallelerinden koparan otobtuis/minibiis de,
fabrika da ait olduklar1 mekanlar degildir. Ancak Ahmet Ka-
yanin bu sarkisinin Ayanoglu/Alpay’in sarkisindan énemli
bir fark: vardir: Tutiin saran fabrika kizinin kurdugu hayal-
ler onu biitiun insanlarla esitlerken, minik kiz ¢cocugunun,
“fabrikada degil, sanki okul bahgesinde” “mavi énliik icin-
de” daldigs riiya, bedenini pargalar. “Iste o an disliler kapmis
iki elini / Boyle 6demis yavrum rityanin bedelini / Tebesstum
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donup kalmis agzinin kenarinda / Soluvermis minik kiz he-
nuz ilkbaharinda” sozleriyle, Kaya, fabrikanin 6lumciil ger-
cekligine daha yakindir. Fabrika, yani isin mekani, insan-
lar1 (hayal de olsa) esitleyen degil, bedene yonelik tehdit-
ler barindiran, esitsizlestiren bir mahiyete sahiptir. Ad1 da-
hi olmayan minik ¢ocuklar fabrikalarda is kazalar1 nedeniy-
le 6lmektedir.

Ele alinan t¢ sarkinin, éykuleyici niteliginden farkl ola-
rak Tedirgin (1993) albumunde yer alan “Grev (Dilekce)”
daha dogrudan bir politik seslenise sahiptir. Sozleri Attila
llhan’a ait olan sarki, bir erkek is¢inin “grev hakkim iste-
rim” haykinsini tekrar etmektedir. “Oy bilesen ki ben haa /
Tas doven, demir déven / Toz toprak icinde sanh / Sifatatim
kat'i copur / Ellerim magrur yagh” sozleriyle is¢inin kendini
tanimlayisiyla baslamaktadir. Grev gibi sinif miicadelesinin
temel eylem/kavramlarindan birini dile getiren sarkida “yer-
den cevahir soken/zincirini yitirmis dev” sozleriyle kendini
tanimlamay sturdurirken Marx ve Engels’in Komiinist Ma-
nifestonun son paragrafinda yer alan “proleterlerin zincirle-
rinden bagka kaybedecekleri bir sey yoktur. Kazanacaklar:
bir diinya vardir” séziine gonderme yapilmaktadir.

Bu sarkida dikkati ¢eken iki noktay: daha dile getirme-
liyiz. 1lki konusmaya “sive” katilmis olmasidir. Tasi-demi-
ri doven, yerden cevher soken yani ¢ok guclu erkek isci be-
lirgin bir siveyle konusturulmustur. lkincisiyse toz, toprak,
yag ile calismanin pisligi goruntr hale gelmekle kalmayip
sanl ve magrur sayllmaya da vesile olmaktadir. Aslinda bu
vurgunun bagka sarkilarda da tekrarlandigim gériiriz. Or-
negin, iscilige gonderme yapan son sarki olarak anilabilecek
“Dokunma Yanarsin”, “Cocuklugum ¢irakhikta gecti, kir pas
icinde” dizesiyle baslamaktadir. “Gururla Bakiyorum Dun-
yaya” adl sarkida “Kirsiz, passiz / Ar duru 6ziimuz / Na-
mussuza kanh hancer s6ziimuz” dizelerinde baglam tama-
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men tersine gevrilip ve “lekesizlige”, namuslu olmaya vur-
gu yapilirken; “Bize Kalan"da “Bize kir, bize pas / Bize tortu-
su kald: / Dostlar titkenip dustiiler / Yok olma korkusu kal-
dr” ve “Nereden Bileceksiniz’de “Ustiim basim toz i¢inde /
Oniim arkam pus icinde / Sakallarim pas icinde / Siz benim
nasil yandigimi nereden bileceksiniz” sozlerinde bir tur iha-
nete ve caresizlige isaret eden anlama burtunmektedir.

Yoksullugun kir, pas ve pislikle ifade edilebilir hale gel-
mesinin yaninda Ahmet Kaya'nin seslendirdigi dort sarki-
nin tginun kadin isgilerin yasamlarinin betimlemesini iger-
mesi bakimindan da benzedigi gorulmektedir. “Fabrika Ki-
21” ve “Bir Minik Kiz Cocugu”ndaki ise, fabrikaya ait olma-
digina iliskin guglu bir alt metin bulunmaktadir. Tezgahtar
Nebahat'in Beyoglu'nda gezmesiyle alt1 ¢izilen hevesleriyse
calismaya baslayan, yani “ev”den ¢ikan kadinlarin “yoldan”
da cikabilecegine iliskin yaygin imanin tekrarlandig gorul-
mektedir. Cem Karacamin “Safinaz” adh sarkisinda oyki-
nun uzerine kuruldugu bu tehlike, dénemin sinema filmleri
aracihigiyla da cogaltilan korkudur.

Benzer bir endisenin edebi metinlerde de var oldugunu
belirten Omer Tirkes, Tiirkiye edebiyatinda yoksullugun
ilk dile getirilis biciminde cumhuriyet yonetiminin yarattig
esitsizlige; bu esitsizlikten kaynaklanan ahlak ve moral de-
gerlerdeki ¢cokiise yonelik elestiriler bicimine burunduginu
belirtmektedir (Turkes 2001: 142). Turkes, bu yaklasimin
belirginlestigi bir 6rnek olarak 1939 yilinda yayimlanan Re-
sat Enis’in Afrodit Buhurdamnda Bir Kadin adli romanini ver-
mektedir. “Safinaz”da acikc¢a, “Tezgihtar Nebahatta zim-
nen ifade edilen tehlike “Ayna fabrikasinda calisan su evin
bodur kizi, her is¢i kadin gibi yar1 orospudur (...) Buginun
kapitalist telakkisi de, kadinin, elinin emegine etinin geliri-
ni katmasim bir vazife say1iyordu. A¢ kopekler gibi bir kiyi-
da gebermemek icin, orospuluk etmek lazimdir. Kadin ya-
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samak kaygisiyla viicudunu satarken, patron, onun kistig
gundeliklerini kazan¢ hanesine geciriyordu. Ve diin mabe-
din hazinesi ugruna kendini veren kadin, bugtn patronun
kasasin1 doldurmak i¢in kaltaklasiyordu” sozleriyle keskin-
ce ifade edilmektedir.

Kentlerin yeni mahallelerinin sakini olan kadinlarin tre-
timdeki geleneksel rollerinin disinda evden ayrismis, formel
is sahibi olmalarinin toplumsal cinsiyete dayal1 isbolum-
niin modern ¢alisma kosullan altinda yeniden duzenlenme-
si anlamini da tagimasi nedeniyle bir endise yarattigini soy-
lemek mumkiindir. Nitekim Aksu Bora da benzer bir endi-
seyi gozlemlemistir (Bora 2011). Kadinlarin ticretli ¢alisma-
sinin erkeklerin yenilgisi olarak algilanmasi, kadinlarin en
azindan para kazanma sorumlulugundan kurtulup bir tir
korunakl hayata kavusmalarina degil, kadinlik ve erkek-
lik rollerinin her iki taraf i¢in de “gurur kiric1” olarak alg-
lanacak bicimde sarsilmasina neden olmaktadir (Bora 2011:
115). Bu gurur kirtkhiginin erkek halinin Ahmet Kaya'nin
sarkilarina sizarak muzikal dile tercime edildigi gérulmek-
tedir. Aksu Bora, kadinlarin iicretli ¢alismasini, “ekmek ka-
zanan erkek/yuvay1 yapan kadin” isbolimiinun pratikte ve
sembolik/ideolojik olarak degisip degismedigi, boyle bir de-
gisimin nasil anlamlandirildigina iligkin sorularla ele almak-
tadir (Bora, Aksu 2010). Bu sorular erkeklerin ailenin gec-
mini sagladigi, kadinlarinsa evin duizenlenmesi ve bakim is-
lerinden sorumlu oldugu ataerkil isbolimu icindeki pazar-
lik stratejilerindeki degisime yakindan bakilmas: anlamina
da gelmektedir (Bora, Aksu 2010: 100).° Kadinlarin ge¢im-

5 Deniz Kandiyoti, ataerkil pazarhg “iki cinsiyetin de uzlastig ve nza gosterdi-
gi ama bununla birlikte kars1 koyulabilen, yeniden tanimlanabilen ve gozden
gegirilebilen cinsiyet iligkilerini duzenleyen bir kurallar dizisi” olarak tamimla-
maktadir (Kandiyoti 2013: 126). Kandiyoti, farkh erkek egemenligi sistemleri-
ni taniyabilmenin bir yolu olarak kadinlann i¢inde bulunduklan ortama uyum
bicimlerinin incelenmesi gerektigini; simf, kast ve etnik kokene baglh olarak
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lerinin saglanmasi karsihiginda itaat ve cinsel namus vaat et-
tikleri bir anlasmanin s6z konusu oldugu bu ataerkil model
icinde kadinlarin “habitus”u ev ve mahalle/koy/aile cevre-
si gibi en yakin yasam alanlariyla her seyden énce mekansal
olarak sinirla belirlenir (Bora, Aksu 2010: 100). Ahmet Ka-
ya'nin sarkilarinda ¢alisan kadin ise gotiren otobis ve mi-
nibusin kadim bu uzamun disina kagirmasi nedeniyle gor-
nur kildig1 dustnilebilir. Kadinlarin para kazaniyor olmala-
11 evlilik iliskilerinde onlan dogrudan gii¢lendirmese de ve
norm(al) olarak erkegin tstlenmesi gereken rolii yerine ge-
tirdiklerinde geri cekilme, kendi kazanglarim “harchik” ola-
rak nitelemek gibi telafi ¢abalarina girseler de, bu kadin-
lar icin “habitus” daha genis bir uzami, daha fazla maddi ve
sembolik sermayeyi, dolayisiyla daha fazla giicti icermekte-
dir (Bora, Aksu 2010: 101-103). Geleneksel ataerkil pazarlik
normlar1 halen gecerli olsa bile kadinin kendi 6znelliginin
ingas1 boyutunda 6nemli degisimlerin gerceklesmekte ol-
dugundan bu stireg bir giiclenme siireci olarak kavranabilir
(Bora, Aksu 2010: 103-104). Aksu Bora'nin “uzamin genis-
lemesiyle” ifade ettigi sey kadinlarin evle, dolayisiyla mah-
rem olanla tanimlanan topraklardan kamusal olana adim at-
malar1 anlamina gelmektedir ve kamusalliga atilan adim ka-
dinlar icin tam da tarif edilen ataerkil modeldeki sinirlarin
ihlali nedeniyle tehlikelidir. Sibel Irzik ve Jale Parla’nin da
isaret ettigi gibi, bu siir ihlalinin barindirdig tehlike “di-

cesitlilik sergileyebilen herhangi bir verili toplumda, kadinlann hayat strateji-
lerini i¢inde bulunduklan sistemden kaynaklanan bir dizi somut zorunluluk
kurduklanm ileri sirerek bu kavram 6nermektedir (Kandiyoti 2013: 126).
Kandiyoti'ye gore bu pazarhklar, hem kadinlarin 6znelliklerini hem de fark-
h baglamlarda toplumsal cinsiyet ideolojisinin niteligini saptamakta gucla et-
ki yaparlar ve aym zamanda kadinlann aktif ya da pasif direniglerinin hem ger-
cek hem de potansiyel bigimini etkilerler (Kandiyoti 2013: 126). En 6nemli-
siyse, “ataerkil pazarhklar tarih dis1 ya da sabit degildirler, toplumsal cinsiyet
iligkilerinin yeniden muzakeresi ya da mucadele i¢in yeni alanlar acan tarihsel
donusumlere agikurlar (Kandiyoti 2013: 126).”
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le dusmek”tir (Irzik-Parla 2011: 7). “Safinaz” ve “Tezgah-
tar Nebahat”ta da yuzeye ¢ikan “dile dusmek” korkusunun,
kirlenme, rezil olma, ahlaki duskunlik cagrisimlarimin ka-
dinlarin hayatinda 6zel bir yeri vardir, “ctinki ataerkil ide-
olojiler kadinlarin varolusunu mahremiyet, sessizlik, dogal-
lik, gizem gibi kavramlarla tanimlayarak dil 6tesi, daha dog-
rusu dil 6ncesi bir alana hapseder, kamusalin karsit1 olarak
kurgular (Irzik-Parla 2011: 7).” Bu kurgu, “kadinlarin ses-
leri, kimlikleri, bedenleri tizerinde uygulanan denetimin en
6nemli dayanaklarindan biridir, ¢inkii kadinlarin kamusal
alanda kendi varliklarimi gorunir, duyulur kildiklar: her du-
rumda kendi dogalarina aykir: bir sey yapmakta olduklari,
uygunsuz bicimde dikkat cekerek kendileri hakkindaki s6z-
leri kiskirttiklari, ortilu tutarak safliginin korunmasi gere-
ken bir varlig1 ac1p sergiledikleri icin ¢irkinlesip rezil olduk-
lar1 anlamina gelir (Irzik-Parla 2011: 7).” Belki de Ahmet
Kaya'nin sarkisindaki Nebahat'in kabahati de budur.

Acligin ve parasizhigin zulmii:
Yoksullugun sarkilari

Cem Karaca ve Dervishan, 1977 yilinda “Yoksulluk Ka-
der Olamaz” adh sarkilariyla yoksullara seslenirken, yok-
sullarin durumunun farkinda olduklarini ve onlarin icin-
de yasadiklar1 halin mecburiyet olmadigin1 anlatiyorlar-
d1. Evkafta memur olan vatandas Ahmet’in konusturuldu-
gu sarkida, ay sonuna yetmeyen komiir, kilosu seksen lira
olan et, bakkala-kasaba yapilan borcun onur kiriciligi an-
latilirken, “Yoksulluk kader degildir / Firavunlar bile boy-
le gaddar degildir” nakaratiyla “bor¢ harg icinde sabret” di-
yen “devlet” kader olmayan yoksullugun nedeni olarak isa-
retlenmektedir. Bu anlamda sark: yoksullugun betimlendi-
gi ve yoksulluga itiraz1 6rgutlemeye calisan, dogrudan, acik
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bir politik icerige sahiptir. Kisisel olarak kurtulmaya ¢alis-
mak yeterince mana tasimaz ¢tinku yine Cem Karaca’nin
“Mor Persembe” (1977) sarkisinda oldugu gibi “okumaya
gelinen Bizans eskisi sehirde cebindeki tasra damgah diplo-
ma bir kofte ekmek parasi bile etmez.” “Bir Kasim ikindisi
mor Persembe”de sehre okumaya gelen tagrali gence yone-
len seslenis umutvar degildir: “Ellerin yumruklasmis bom-
bos ceplerinde / Umudun son deminde simide hasret mide-
ne / Katik et gézyaslarim1 bombos hayallerine / Otur ken-
di caresizligini afiyetle ye.” Cem Karaca’nin, “Iscisin sen is-
¢i kal” dizesiyle hafizalarda kalan “Tamirci Cirag1” adh sar-
kis1 da benzer bir bedbin edaya sahiptir. Popiiler romanlarin
—sarkida betimlendigi bicimiyle “cildi parlak kagit kapl, pa-
hal1” romanlarin- sik¢a basvurdugu bir catisma olarak yok-
sul-zengin agkinin mutlu sonla biten dramatizasyonundan
farkl olarak Cem Karaca, tamirci ¢iragina romanlar1 unu-
tup tulumu giymesini 6gtler. Popiiler edebiyatta ve Yesil-
cam’da yoksullar ve zenginler arasinda “ask”la ortilen kopru
tamirci ¢irag icin yikilmistir.

Isci sinifi ve yoksullar politik miicadeleye ¢agiran ya da
isci siifi ve yoksullarin politik miucadelesi i¢cinden, onun
adina konusan sarkilarin yoksulluk temasim belirginlestir-
mesi dogaldir, zira miuicadelenin —ideolojik ya da fiili— 6z-
nesidir. Karaca'nin “Yoksulluk Kader Olamaz™ seslendirdi-
gi yillarda Turkiye'deki politik muizik repertuvarinda bu te-
maya sahip sarkilarin ayirt edici bir yeri oldugunu soyleye-
biliriz. Ancak bu 6bekteki sarkilarin agirlikla halk ozanlar-
nin eserlerinde, kir yoksullugunu 6ne ¢ikaracak bicimde se-
killendigi gorilmektedir.* Mahzuni Serifin Cem Karaca ta-

6 Ersan Ocak, kent ve kir yoksullugu arasindaki aynm konusunda bir uyarida
bulunmaktadir (Ocak 2011: 134). Bir yandan, nulusun giderek kentlerde bi-
riktigi dinyada yoksullugun esas olarak kentsel alanlarda yasandigim iddia et-
mek mumkunken kirsal yoksullugun 6nemsizlestigini soylemek zordur. Bu-
rada 6nemli olan 20. yuzyilin son ¢eyreginden itibaren dinyada yasanan kok-
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rafindan da yorumlanan “Aci Doktor”, Selda Bagcan ve Edip
Akbayram tarafindan yorumlanan “Ince Ince Bir Kar Yagar”,
“Dertli Kéyiim”, “Zam Ustiine Zam” gibi turkiileri bu 6bek-
te one cikanlar arasinda anabiliriz.

Ahmet Kaya sarkilarinda yoksullugun, yoksullara sesle-
nis iceren bir baglamda yer bulmadigy gorilmektedir. “Or-
tadogu” ve “Kore Daglari’nda yoksulluk bir memleket ha-
li olarak betimlenmistir. Hasan Hiuiseyin Korkmazgil'in si-
irinden bestelenen “Ortadogu”, “Yarin yine yapraklar ca-
nim oy / Yine palto, yine gocuk, yine odun, yine kémur / Yi-
ne sovgu karakisa yine bahara selam” sozleriyle baglamak-
ta ve yoksulluk haliyle televizyon ekranlarindaki tartisma-
lar arasindaki baglantisizlig1 ironik bicimde dile getirmekte-
dir: “Ederler yine tombul tombul canim oy / Gelirler yine c1-
l1iz camim oy / Kiralar yine azgin / Kuyruklar yine dilsiz / Yi-
ne miz miz sikinti, yine hep vidi vidi / Yine hep televizyon,
yine hep Ortadogu.” Sozleri Enver Gokge’ye ait olan “Kore
Daglar1’ndaysa “Yol paras1 veremedim diye / Bu daglar ba-
na deldirdiler / Bu yollar bana actirdilar / Hacizlere gitti su-
na gibi gecimine oy meri kekligim” sozleriyle anlatilan yok-
sulluk hikayesi, “Kore Daglar’'nda tabakam kald1 / Mahpus
damlarinda 6zgurligim” sozleriyle Kore Savasi'na ve hapis-
haneye uzanmaktadir. Par¢a, “Dut kurusu, stiptirge tohumu
yedigimiz / Ve bir godik arpa icin / Sivas kapilarindan ge-

la degisimlere paralel olarak, Turkiye'de de kent ve kir tamimlarinin degis-
mig olmasidir (Ocak 2011: 134). Cogunlukla ikili bir kargithk olarak tanim-
lanan kent ve kir tanimlamasinda genellikle kente belli ozellikler atfedilirken,
kir bu 6zelliklere ya hig sahip olmayan ya da az sahip olan edilgin bir konum-
da tammlanmistir. Oysa kent ve kir ikili bir kargithk olarak degil iligkisellik-
le birlikte ayr1 mekansalliklar olarak tanimlanmahdir (Ocak 2011: 134-135).
Ocak'in bu uyarnisiyla kent ve kir yoksullugu arasindaki iliskisellige dikkatle
bakildiginda “gurbet turkaleri” i¢in daha agiklayic1 bir zemin ortaya gikmak-
tadir. Kirdan kente aruk kentte yasamak uzere gocenlerden farkl olarak, ailesi
ve “evi” kirda, kdyde olup gecici surelerle kente gelen “gurbet¢i”lerin turkule-
rinin kir yoksulluguyla kent yoksullugunun kesistigi bir alanin ifadesi oldugu
dusunilebilir.

122



ri dondugiumiz / Giinleri defledik hey” dizeleriyle Anado-
lu’da yasanan kithg anlatmaktadir. Yoksullugu belirginles-
tiren “achk”sa iki baglamda kullanilmaktadir. Biri, achgin
bir sinama ya da baski haline getirilmesidir. “Sorgucular’da
“Durmadan hep soruyorlar / A¢ birakip gulityorlar” sozleriy-
le achik bir iskence/baski/sorgu aracina donusmus, “Kimdi
Bunlar”daysa “Neler gortup neler gecirdiler / A¢ kaldilar yi-
ne dilenmediler” sozleriyle bir kendini/direnci sinanma ara-
c1 haline gelmistir.

Ahmet Kaya sarkilarindaki yoksulluk anlatisin1 bizzat
yoksullarin kendini ifadesi olarak okumak mumkiindur.
Ayncamiuzisyenin kisisel yasami da bu okumaya imkan sag-
lar. Kaya, Malatyal bir isci ailesinin bes ¢cocugundan biridir
ve babasinin emekli olmasinin ardindan Istanbul’a gog et-
mis, okulu birakarak calismaya baslamis, gesitli is yerlerin-
de ciraklik, isportacilik yapmistir. Yoksulluk dissal bir so-
run, soyut bir politik mesele degildir onun icin, bizzat tec-
riibe etmistir:

Tam 30 sene a¢ yasadim bu tlkede. 30 y1l boyunca. Bu-
tun lokantalarin kenarlarina gidip, lahmacun dikkénlari-
nin... O lahmacunlarin nasil ¢iktigina baktim. Nasil insan-
lar yiyorlar diye baktim. Nasil uzerine sogan dokuyorlar di-
ye baktim. Nasil durayorlar, nasil bukiiyorlar ve nasil agiz-
larina goturiyorlar, nasil bir hamlede o ayram igiyorlar ve
ben neden i¢gmiyorum diye baktim hep. 30 yil boyunca bir
durim, sogan igine katilmis bir lahmacunu dirmeye has-

ret yasadim ben.

Necmi Erdogan’in da hatirlattig: gibi yoksulluk “timiuy-
le sembollestirilmesi bakimindan ‘anlama direnen’ bir indir-
genemez artiktir”, yani yoksulluk ideolojik olarak tiimiiyle
massedilemez (Erdogan 2001: 10). Buradan hareketle, yok-
sullarin kendilerine dair temsilleri anlamlandirma tarzlan,
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kendi imgeleri ve “toplumsal makrokozmos”la kendi mik-
rokozmoslar1 arasinda kurduklar iliskinin (hiyerarsi, fark-
lilik, bagimhlik vs.) cesitli, geligkili, muglak, tekil bicimle-
rini inceleyebilmek icin hayat hikayeleri, anekdotlar, deyis-
ler vb. tizerinden bir analiz yapabilmek mumkundur (Er-
dogan 2001: 10). “Yoksulluk, yoksullarin kendi anlatilarin-
da (hikayeler, 6zlu sozler, konusmalar, anilar, inanglar, de-
gerler vs.) hangi soylemlere ve hangi nirengi noktalarina ek-
lemlenmektedir? (Erdogan 2001: 10)” sorusu boylesi bir an-
lama cabasi icin sorulabilir.

Yoksulluk temasini iceren Ahmet Kaya sarkilarina bu so-
ruyu sordugumuzda iki duygu halinin belirginlestigi gorul-
mektedir. Sarkilarda, yoksullugun zulumle bitismesinin bu
eklemlenmelerden ilki oldugu soylenebilir. “Mezar kaza ka-
za kederli, kizgin / Tohum serpe serpe hiinerli / Ve somiiri-
le somiirtle bombos / Ve achgin ve zulmiun izlerini / Derin
ucurumlarda tasiyan ellerimi” (“Gururla Bakiyorum Diinya-
ya”) sozleriyle ve “Cunku dol yataklar1 kopuk koptk gelin-
lerim / Ve katledilmis umuduyla hayat ve kahir / Sonra achk
ve daragac1” (“Pesmerge”) dizeleriyle yoksulluk ve zulim
yan yana gelmektedir. Yine benzer bir bag “Tifiis ve kanser/
Ve siyatik / Difteri/ Kalp yetersizligi, ulser vesaire / Ve ciim-
le illeti muzir haseratin / Bir de achk / Bir de zuliim / Ah bir
de zindanlar / Iss1z bir ugultudur doganin padisah1” (“Halk-
larin Kardesligi Adina”) dizelerinde de goérillmektedir.

Sarkilarda yoksulluga eslik eden ikinci his haliyse yoksul-
lugun “soysuzlasma”ya vesile edilmesi dahas1 “soysuzlasma
endisesi”dir. “Toprak boyle bereketli dururken / cesetlerle
dolu muhacerat yollar1 / A¢lik / Ve insan soyunun sefaleti”
(“Nabzim Bir Devrim Sabahinda”) ve “Her guin biraz daha
derinden / Her giin biraz daha kapkara duyarak 6limu / A¢
ve arkasiz / Kopekleserek yasamak” (“Gururla Bakiyorum
Diinyaya”) bu iliskilendirmeyi 6rneklemektedir. Necmi Er-
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dogan, yoksulun-madunun, toplumsal simiflandirma sema-
larinda kendilerine bigilen roli, zenginlerin kendilerine da-
ir imgelerini hayvani metaforlarla tanimlandiklarim aktar-
maktadir (Erdogan 2011: 63-64). “Sanki insan degilmis gi-
bi”, “kopek gibi”, “kopekleri bile bizden daha degerli”, “ya-
sayan bir hayvan gibi goruiyorlar bizi”, “sanki kopek” gibi
sozcelerle kurulan kopek-yoksul 6zdeslesmesine dayanan
metaforik dil, zengin-yoksul iligkisinin ytiksek tahayytldeki
kurulusunu tamimladig 6l¢iide toplumsal-simifsal hiyerarsi-
nin bir igrenme ve asagilama iligkisi olarak yasandigin gos-
termektedir. Sarkilardaki yoksullugun eklemlendigi duygu
hallerinden biri olarak “kopeklesme/soysuzlasma/onurunu
kaybetme” tipki, Aksu Bora’nin da aktardig: toplumsal cin-
siyet rollerindeki sarsilmaya iliskin endise de oldugu gibi,
yoksullarin kendilerine iliskin anlamlandirmalarim ve duy-
gulanimlarim icerdigini gostermektedir.’

Turkiye toplumsal formasyonunda, kapitalist aksiyoma-
tigin vazettigi toplumsal-simifsal ve kultirel hiyerarsilerin
koklesmesinin yoksullar agisindan en ¢arpici sonucunun
onurunu kaybetme korkusu ve onurunu koruma vurgusu,

7 Erdogan, yoksul-madunun kendinden yuksek, ustin, kudretli olana karsi
kendini nasil savunacag sorusuna cevabin her seyden once onurda ve i¢ gu-
zelliginde arandigim belirtmektedir. Mulk sahiplerinin sahip olamadi: seye,
yani insani degerlere sahip olma iddias1 ve bundan duyulan gurur en 6nem-
li duygusal silah olarak gorulmektedir (Erdogan 2011: 69). Yoksullann duy-
gusal ekonomisinin higlikle i¢ guzelligi arasinda gidip geldigini soyleyen Er-
dogan, toplumsal-sinifsal hiyerarsiler ve kulturel simflandirma semalan kars:-
sinda yoksul-madunlarin “hissetme yapilammn” ikili bir zamansalhk sergile-
digini iddia etmektedir (Erdogan 2011: 70-71): “Gergek kendiligin zamam ve
oynayan kendiligin zamam”, “etkin, oynayan kendiligin karsisinda edilgen ve
sessiz kalan gergek kendilik, fenomenal dunyanin zamanina kars: bir baska za-
mam cisimlestirir (Erdogan 2011: 70)”. Ancak bu aynm, kisinin basina gelen,
uymak zorunda kaldig seylere veya bagka turla ¢ekecegi acilara kars kendisi-
ni korumasim saglarken bir sizofrenigin ikili agmazindan (arkh olarak, yatis-
tinc, hayat: katlanir kilan bir 6zellige sahiptir (Erdogan 2011: 71). “Oynayan
kendilik verilen emirlere uyar ve asagilayici, hakaretamiz sozlere veya bakisla-
ra kars: sessiz kalirken, gercek kendilik bu kosullara yabanci bir dunyada ku-
rar kendini (Erdogan 2011: 71).”

125



ozsayginin dert edilmesi oldugunu sdyleyen Erdogan, yap-
tiklar1 derinlemesine gorusmelerde, kisiler agisindan yok-
sullugu kritik kilan seyin yalnizca giderek artan ve derin-
lesen toplumsal esitsizlik ve maddi sefalet degil, ayn1 za-
manda bunlarin kendilik tzerinde yarattign duygusal-sem-
bolik siddet oldugunu aktarmaktadir (Erdogan 2011: 66).
Yoksul-madun, yalmzca aglik, hastalik vb. tehlikelerle de-
gil, aym1 zamanda onurlarina, 6zsaygilanna ve zgiuivenleri-
ne yonelen tehditle, sembolik siddetle kars: karsiyadirlar ve
bu agidan yasadiklar1 ontolojik guivenlik sorunu, fizik yeni-
den tretimin saglanip saglanamamasi sorununun yani si-
ra ve Otesinden, soylemsel, sembolik, ruhsal, duygusal ye-
niden uretimin saglanamamasi sorunudur (Erdogan 2011:
66). Yoksullukla eklemlenen ve bir ucu kadinlarin ¢alisma-
sina dair anlatilardan okunabilen bicimiyle toplumsal cin-
siyet rollerinin icinden tureyen tehlikede olma duygusu Ah-
met Kaya'nin “yenilmemek/yikilmamak zordur/achgin gen-
cecik gelinlere pusu/ve korpe canlara mezar oldugu/anasi-
n1 sattigimin dunyasinda/dayanmak/direnmek/ve bir bayrak
gibi gerilmek” sozlerinden de acik¢a okunmaktadir.

Bu eklemlenmenin kendisini roman ve film gibi popu-
ler metinlerdeki yoksulluk temsiliyle karsitlik icerdigi-
ni goruruz. “Yoksulluk edebiyat1”nin sinema i¢in her za-
man elverigli bir malzeme oldugunu séyleyen Hilmi Mak-
tav, bu malzemenin yogun kullanimina ragmen yoksullu-
gun bir sorunsal olarak isaretlenmedigini ve kahramanla-
rin ardinda bir “silik fon” olarak kaldigimi belirtmektedir
(Maktav 2001: 162). Tirk sinemasinin ilk doneminde, do-
nemin politik yonelimleriyle de uyusan bicimde filmler-
de yoksullar ve zenginler bir ve aym: yerde, “kaynasmis bir
millet” olarak sunulmus, 1950’li y1llarda zengin-yoksul ¢a-
tismast icerdigi guclu dramatik 6ge nedeniyle vazgecilmez
bir tema haline gelmisse de aym birlik duygusu orgiitlen-
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meye devam etmistir. Herkesin memnun olacag: bicimde,
zenginlesme hayali hem kahramanlar hem de seyirciler i¢in
diri tutulmus; herkesin her an zengin olabilecegi, sinif de-
gistirebilecegi, zengin-fakir catismasinin mutlaka yasandig
ama eninde sonunda zenginin ve fakirin birbiriyle kayna-
sacagl bir toplumsal arka plan yaratilmigtir (Maktav 2001:
164). Maktav’in belirttigi gibi, Yesilcam’in toplum modelin-
de yoksul kahramanlar daima ayricalikl bir yere sahip, “as-
kin kahramanlar”dir (Maktav 2001: 164-165). Yoksul olsa-
lar da “yoksullugun 6tesinde bir hayat” yasayan bu askin
kahramanlarin kadin olanlar: guzelligi, fedakarlig, masu-
miyeti ve namusuyla; erkek olanlariysa yakisikliligi, cesare-
ti, gozupekligi, butin erkek degerlerine haiz olmasiyla yok-
sulluklarim asmakta ve artik yoksulluk bir sorun olmaktan
cikip “deger” haline gelmis ahlaki normlar yoksul hayatlar-
la 6zdeslesmistir (Maktav 2001: 165). Yoksullugun edebi-
yat metinlerinde benzer bir temsiliyete sahip oldugu gorul-
mektedir.® Omer Tirkes, Tiirkiye’de romanin ilk érnekle-
rinden itibaren zengin-yoksul karsithiginin simifsal bir ilis-
ki olmaktan ¢ok Dogu-Bat1 karsithgyla iligkilendirildigini,
zenginlerin rantiye alafranga tipler olarak ahlaki bir elesti-
riye tutulduklarini yoksullugunsa ahlaki degerlerle iliski-
lendirildigini belirtmektedir (Tirkes 2001: 136). Tipk: Ye-
silcam sinemasinin erken dénemlerinde oldugu gibi burada
da zenginler surdurdiikleri yasam bicimi ve dejenere olmus

8 Nurdan Gurbilek, yoksullugun utandincihiginin, utanmamn bir simfsal strate-
jiolarak isleyisinin Orhan Kemal'de gorunur oldugunu belirtmektedir (Gurbi-
lek 2015: 73). Kemalettin Tugcu'nun moral degerlerle sarmalanmis yoksulluk
anlatilarindan farkl olarak, Orhan Kemal “haysiyet jandarmasinin neden hep
yoksul mahallelerde néobet tuttugunu” sorgular (Gurbilek 2015: 73). A¢ karmi-
na haysiyetten s6z etmenin tok karmna s6z etmek kadar kolay olmadigim an-
latir ve “yoksul ama haysiyetli"deki avutucu “ama” baglacim kesip atarak, top-
lumsal isboliminde zenginin payina varhk, yoksulun payina haysiyet dustu-
gu yolundaki yaygn teselliyi bir teselli olmaktan ¢ikanr. Ancak Necmi Erdo-
gan'in aktardig: gorusmeler dikkate alindiginda “ama” baglacimin verdigi fe-
rahlamanin toplumsal bir karsihg oldugu da gorialmektedir.
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halleri nedeniyle elestiriye konu olmakta, kristalize olmus
ornegini Kemalettin Tugcu romanlarinda bulan yoksulluk
anlatisiysa saglam kisilik, bozulmamis ahlak, kurulan sar-
silmaz dostluk iligkileriyle mutlu insanlar aracihigiyla yer
bulmustur (Turkes 2001: 138). Burada da yoksulluk hi¢bir
zaman kalic1 bir yazg: degildir ve zenginlik-yoksulluk kar-
sithginin bu “pembe” anlatiminda karsitla arasinda haya-
li bir koprii hep var kihnmistir (Turkes 2001: 138). Yoksul
kahramanlarin “mutlak iyiler” olmaktan ¢ikmasi, 1960’
yillarda “gercekei” bir bakis agisiyla koyden kente gogenle-
rin hikayelerinin perdeye aktarilmasiyla olmustur. Burada
yoksullar yasa dis1 yollara da saparlar, para karsisinda o ka-
dar kayitsiz degildirler, kendi kugiik diinyalarinda, emekle-
riyle siradan insanlar olarak yasarlar ama muhafazakar egi-
limleri, kugiik ¢ikarlar1 onlar1 acimasiz ve bireyci yapabilir
(Maktav 2001: 171). Yoksullugun bir fon olmaktan kurta-
nlacak, bir toplumsal sorun olarak islenmesi i¢in 1968 son-
rasinin politik ortaminda, yiikselen toplumsal muhalefetin
etkisinin perdeye aksetmesi gerekmistir. Ahmet Kaya'nin
sarkilarini sdylemeye basladig1 1980'li yillardaysa yine ani-
lan sarkilarla tezatlik icerecek bicimde yoksulluk gulduri
filmlerinin belirgin motifi olmustur. Maktav, 1980 sonrasi-
nin yoksul kahramanlarinin komik ya da trajikomik hika-
yelerin sahipleri oldugunu belirtmektedir (Maktav 2001:
183). Gorevlerine, ailelerine bagl, fedakar ve itaatkar, yok-
sul ama namuslu kahramanlarin karsisinda artik ismi, cismi
belli kotii-zengin degil zihniyet degisimine ugramis bir top-
lum vardir ve bdylesi bir toplumda komik hale gelen kahra-
manlarin zihniyetinin degismemis olmasidir (Maktav 2001:
184-185). Yoksul kahramanlarin sahip olduklar iyilik ve
saflik bir guldura unsuru haline gelmistir (Maktav 2001:
185). Oysa yoksul insanlar kimi zaman giling durumlara
dusseler de yoksulluk guliing degildir.
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Ahmet Kaya'nin sarkilarinda zulim, soysuzlagma endige-
si ve tehlikeyle anilan yoksullugun magduru olarak agirlikla
cocuklar isaret edilmektedir. “A¢ cocuklar” sarkilarda belir-
gin bir yere sahiptir. “Gelecegim”de “Demlice bir ¢ay koyun
ustiine / A¢ ¢ocuklar gibi besleyin / Nasil tutityorsaniz gozle-
rimde / Oyle titsiin buhar”; “Sevdaliyim Sana”da “Sana ben
/ A¢ ¢ocuklarin gozlerinde vuruldum?”; “5. Kural’da “Bay-
raklan gondere ceken g¢ocuklar / Uzak bir destandir kan go-
lu gruplarda / A¢ bir ¢ocuk aglar durur / Bir gelin parmakla-
riyla deser rahmini”; “Halklarin Kardesligi Adina”da “A¢ ¢co-
cuklarin cesetleri ve kiigitk orospular / Titresir duvar diple-
rinde salhane demokrasisi / Dilenci cocuklarda fukara min-
tanlar giyinir ihtilal / Ctinku yaldizh kolonyal sapkas1 / Ve
uzun beyaz sakaliyla finans kapital / Dolarlarin azgin disle-
rini / Daglarin damarlarina gecirmektedir / (...) / Ekmegimiz
yoktu / Mermimiz yoktu / Bir can ile / Bir umut ektigimiz /
Topragimiz yok / Daglar gibi y1g1ld1 6luler / Ve ayaklar altin-
da namusumuz / Lanetlenmis / A¢ ¢ocuk ¢oluk / Kadinlar-
miz, davarlarimiz / Haldan bilmez / Gegit vermez kanlh Zi-
lan/ (...) / Sebistibyan a¢-susuz / Ne giden ne beklenen var /
Ve daglarda cirilciplak eskiyalar” dizelerinde bu isaretleme
gorilmektedir.

Nurdan Giirbilek, 19801i yillarda, popiiler bir gorsel ikon
haline gelen “Aglayan Cocuk” resmi tizerine yazarken, aci-
11 cocukla magduriyet duygusu arasindaki iliskide ac1 degil,
hak etmedigi halde aciya maruz kalmanin anlatildigin ifa-
de etmektedir. “Masum oldugu halde magdur olmuslugun,
sugsuz yere cezalandirilmighgin, adil olmayan bir yasanin
kurbani olmanin simgesidir ¢cocuk (Gurbilek 2012: 39).”
Cocuk, aciya eslik eden biitiin olumsuz duygulardan arin-
dinldig, kederli ama direngli, ¢ileli ama onurlu bir imge-
de donduruldugu oél¢tde de toplumsal acinin metaforu ol-
mustur ve aym yillar “acilarin ¢cocugu” namiyla tinlenen ¢o-
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cuk sarkicilarin zamanmidir (Giirbilek 2012: 39-42). Giirbi-
lek, ac1 ve cocuklugun 6zdesligiyle kurulan bu sahnenin ¢ok
sevilmesini darbe sonrasi kosullarla birlikte diisitnmektedir.
Tirkiye toplumu, askeri bir darbenin ardindan, adil olma-
yan bir siyasi iktidarin karsisinda kendini bir kez daha ¢o-
cuk konumunda bulmus, bu yazgiy1 sevmek zorunda bira-
kildig1 '80’lerde yalmzca gozii yash ¢ocuk ytzlerini, yalnmiz-
ca qghk ¢ighga acidan s6z eden gocuk sarkicilan degil, bu-
yuk sehrin bir kez daha aciyla, acinin da ¢ocuklukla 6zdes-
lestigi hali sevmistir (Girbilek 2012: 42-43). 1980’li y1lla-
rin ortalarindaysa Turkiye’nin kendi dogulu yuzunu, kendi
tasrasini, sehirlerde biriken Kiirtleri ama ayni zamanda on-
larin yazgisinin alinip satilabilir bir sey oldugunu kesfetme-
siyle birlikte kalibin igine yeni bir jenerik sizmaya baglamus,
kederli cocuk daha kara, nihayet daha delikanh bir ¢ehreye
kavusmustur (Gurbilek 2012: 43). Acilarin ¢cocugu acimasiz
buytik sehrin ortasinda babasiz, evsiz ve yolsuz kalmis ama
tam da bu ytizden hem magdur, hem masum, hem kirilgan,
hem direncli, hem cocuk hem delikanhdir (Giirbilek 2012:
43-44). Bu imge zamanla politik bir vurgu kazanmis, esas
gucuni bu ulkede yasanan haksiz savasgtan almistir: “Cocu-
gun yetimligi gercek bir babadan yoksun olmaktan ¢ok, adil
bir babadan yoksun olmaktan kaynaklaniyordu. Bu yoksun-
luk ise inanirhigini, haksiz yere cocuklarina kiyan baba im-
gesiyle sugsuz yere cezalandirilmis ¢ocuk imgesinden, hak-
s1z yere halkina kiyan devlet imgesiyle, sucsuz yere cezalan-
dirilmis halk imgesinden ald1 (Girbilek 2012: 44).”

Ahmet Kaya'nin a¢ ¢ocuklar: gorinur kilan sarkilarin iki-
sinde de vurgunun Guirbilek’in ¢izdigi cerceveyle ¢akistigini
goruriz. “5. Kural”da achiktan aglayan da, bayraklar1 gonde-
re ceken de cocuktur. Birden fazla kez “a¢ cocuklar”dan s6z
eden “Halklarin Kardesligi Adina” ise ismiyle dahi bu bag-
lama gonderme yapmakta, bir Orhan Kotan siiri olan bu ¢a-
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lismada ekmek ve mermi, can ve umut aym yoksunlugun
parcasi haline gelmekte, “gecit vermez Zilan” ile sorun cog-
rafi olarak da isaretlenmektedir. “Sebisiibyan a¢ susuzken”
“daglarda cinlgiplak eskiyalar”in varhigi da goruniir hale ge-
tirilmektedir.

“Mecburen” yoksunluk: Kenar mahalle sarkilari

Sehrin vaatkarhginin derkenannda, kiyisinda, “kenar”inda
kalan parcasi, yoksullarin kendisi gibi olanlarla birlikte ya-
sadiklar1 gecekondu mahalleleri yoksulluga iliskin anlatila-
rn asli mekanidir. Kent yoksulluguyla kir yoksullugu ara-
sindaki temel fark, kir yoksullugunun “orada” yasanmasi-
na karsin, digerinin kent yasaminin inkar edilemeyecek bir
parcasi olmasidir.? Birine tanik olabilmek ancak “uzakta”ki
koye gidilerek mumkiinken digeri “burada”, ihtimal dolmu-
sun son duraginda, kentlinin gorus alaninda yasanir. Cunki
gecekondulular her sabah ¢alismak tizere kent sathina yayi-
lirlar ve aksam geri donerler. Kentin haritasinin sinifsal 61-
ceklerle ¢izilerek mekanin bu o¢lcek etrafinda 6rgutlenmis
olmasi, yoksullarla varsillarin yasam alanlarini ayrigtirmis-
tir, evet, fakat bu temassizlik anlami tasimaz. Tam da bu te-
mas, karsilama “yoksunluk” hissini derinlestirir. Benjamin
“yoksulluk kimseyi lekelemez” deyisine bu nedenle kars: ¢1-
kar (Benjamin 2001: 58). Insam besleyebilecek islerin bulu-
nabildigi zamanlarda “lekelemeyen” bir yoksulluktan soz et-
mek mumkinken, milyonlarin i¢ine dogdugu, ytiz binlerin
yoksullasma sonucu igine ¢ekildigi bu mahrumiyet lekeler
cunki bir adam tek basinayken ¢ok sey cekebilir ama bunu
karis1 gordugiinde ya da ayni seyi yasadiginda utang duyar;

9 Mike Davis, ¢cahismasimin yayimlandigz 2006 yilinda, gecekondu sakinlerinin
gelismis ulkelerde kent nufusunun %6’siny, az gelismis ulkelerde ise %78,2'si-
ni olusturdugunu, bu oranin kuresel kent nifusunun dortte ugine denk dus-
tuguna belirtmektedir (Davis 2007: 39).
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yoksulluk “ailesi ve hemserileri tizerine devasa bir golge gibi
dustugunde kimse yoksullukla barisamaz (Benjamin 2001:
58).” Goruldugu gibi yoksullugu “leke” haline getiren ta-
nikhiktir, temastir. Ataerkil pazarhigin bozulusunun getirdigi
“gurur kirkhg1” tanikhigin getirdigi yoksunluk hissinde de-
rinlesir. Bora'nin da hatirlattig gibi maddi gugsuzlik ve acz
hali bir 6zsayg yitimini ve “hi¢ kimselik” hissini ¢agirir (Bo-
ra, Taml 2010: 159-160). Turkiye kiltiirel tarihi agisindan,
bir yasam standardi veya maddi-ekonomik gosterge olmanin
otesinde bir “hissetme yapisi”na da isaret eden yoksulluk bir
yandan “ac1 cekme” ve “yara”yla diger yandan da kimsesiz-
lik, yuvasizlik, dislanmighkla bitisir (Erdogan 2001: 12-13).

Yoksullugun ve mahrumiyetin mecburi hal olmasini, Ah-
met Kaya'nin Dokunma Yanarsin albumiinde yer alan “Ke-
nar Mahalleli” sarkisindaki kadar guglii betimlemek zordur.
“Bir kenar mahalleliyim / Mecburen parasizdir ceplerim /
Fabrikada satilik sendika / Agzimi agsam sokaktayim” soz-
leriyle yoksullugun nedeni isaretlenmis, fabrikanin yerlesti-
gi sinifsal diizlem sendika sorunuyla belirginlesmistir. Boy-
lece sark: politik farkindalikla agilir. Devaminda gelen “Bir
kenar mahalleliyim / Mecburen kavga ederim / Markette ko-
pek oldiren sarabi / Bekgilerle narali gecedeyim. / Bir kenar
mahalleliyim / Mecburen kiliksiz gezerim / Beyoglu'nda pu-
pa yelken polisler / Ruizgarina deger sopa yerim” sozleriyle
politik farkindalik, yoksullugun nasil bir hissi tecriibe getir-
digini anlatarak derinlesir. Ucuz sarhosluk, naral tekinsiz-
lik, sopa yemek giuindeliktir, kiliksizlik ve “uzaktan sevmek”
de mecburi. Kaya'nin bu hissiyat haritasinda Beyoglu'nu isa-
retlemesi tesadifi degildir. Beyoglu, Istanbul'un (yani ashn-
da kentin) yoksullarin diinyasinda yeri ol(a)mayan tiiketim
aligkanliklarinin ve yasam tarzinin ve belki de o yasam tar-
zina ulasabilme ihtimalinin mekanidir. “Buradaki” kondu-
larin, “oradaki” varsilliga bakisinin metaforu olan Beyog-
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lu'nda polis bir simir kuvveti olmay: sirdurir. Mahalledeki
bekgi rutbe yukseltmistir, “kentin merkezi’nde tedirginlik
“pupa yelken” polisten zuhur eder. Kiliksiz dolasanlann si-
nir ihlali hisma maruz kalmaya dontsebilir.

Beni Bul albumtunde yer alan “Arka Mahalle” de benzer bir
tedirgin, tekinsiz hali anlatir. Ancak bu kez tehlike mahal-
lenin sokaklarinda dolasir. “Agladim g6zyaslann déndt de-
nize / Ben derdimi kimseye soyleyemedim / Kursunlara ge-
lirken arka mahlede / Dustiim de yerlere bir ah demedim”
sozleriyle ac1 karsisindaki stikutu dile dokerken, sark: “Basi-
ma neler geldi sana diyemedim / Beni kag kere dovdiiler adi-
n1 soylemedim / Yikilsin evin” dizeleriyle devam edip maruz
kalinan siddetin hikayesi siirerken ah edilir. “Agladim goz-
yaslanm distii atese / Yine de bu yangini sondiremedim /
Bagira bagira yazdim seni i¢ime / Bir kez olsun yuzunu gul-
duremedim” sozleriyle biten sarki karsisinda vakarla duru-
lan acinin kaynag olarak agki isaretler. Ancak sozlerin ¢ag-
ngimsal yiiki fazladir. Ornegin “Beni kag kere dovdiler adi-
n1 soylemedim” iskenceye dirence, ¢6ztilmemeye dair zim-
ni bir gondermede bulunur. Ahmet Kaya'nin sarkilarinda-
ki anlam ¢ogalmasimi saglayan sey anlatidaki bu muglakhk-
tir. Denize dugen gozyasi, kimseye sdylenemeyen dert, goz-
yasiyla sondurilmeye calisilan yanginla aska baglanan anla-
t1 merkezinin yaninda kursunlar ve dayakla politik mticade-
leye donitik yikici zora gonderme yapan bir alt metin akarak
ikili bir anlam yapisi olusturur. Satihik sendikayla kopek 6l-
duren sarabi, fabrikada isten atilma korkusuyla agzin kapa-
tan adamla kiliksiz gezip bekciye karsi nara atan adam ay-
n1 hikayenin icinde akan bir gerilim hatt1 olusturur. Bu geri-
lim icinde sarkilar toplumsal hareketler retoriginin teshir et-
me yonelimiyle arabeskin soyutlama egilimi arasindaki ek-
lemlenmeden dogmus ve sarkilarda soze dokulmustur. Boy-
lece yoksulluk, is¢i sinifi ve igsizlere ait ekonomik gosterge-
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ler, gelir dagilimu istatistikleri ve bu rakamsal éruntiilere da-
yanan iktisadi analizlerin dilinden siyrilarak, kiliksizligin,
uzaktan sevmenin, derdini séyleyememenin mahrumiyeti
yani yaratti1 hissi tecruibeyle anlatilir.

Burada yaptigimiz arabeskin soyutlama yonelimine iliskin
belirleme Meral Ozbek’in Orhan Gencebay arabeski tizerine
yaptig1 tartismaya dayaniyor. Ozbek, cuamhuriyetin vaat etti-
gi toplumsal olanaklardan ve kentin sundugu ekonomik po-
tansiyelden en az yararlananlarin surdurdiigu kentsel yasa-
ma bir anlam haritas1 sunmay1 basaran arabeskin “6zellik-
le 1960’larin sonu ve 1970’lerde resmi miizik ve modernles-
me degerlerinin belirledigi oydasmay: parcalayan, sorgula-
yan ve onun tarafindan dislanip yasaklanmasina ragmen pi-
yasa araciligiyla ve halk kesimleri icinden yaratilarak degi-
sen bir direnis” gosterdigini saptar (Ozbek 2008: 114). Ge-
cekondular, kentsel diizenlemelerden ekonomik esitsizlik-
lere kadar pek ¢ok sorun alani i¢inde tartisilan bir toplum-
sal aktor haline gelirken, arabeskin kok saldigi bu bahce-
ler ayn1 zamanda ytikselen toplumsal muhalefetle tanismis-
tir. Arabesk kulttr toplumsal tabanini, arabesk muzik din-
leyicilerini gecekondu mahallelerinde bulurken toplumsal
dontusum vaadiyle dolu bir politik soylem de bu mahallele-
re tasinmustir. 1960’1 yillarin sonundan itibaren toplumsal
mubhalefet, aktorlerinin gecekondu mahallelerinde evi olma-
yanlar icin bizzat ev yapmaktan “kurtarilmis bolgeler”in ila-
nina kadar gitmistir. Hatta baz1 mahalleler dogrudan bu ¢a-
lismalarin sonucu olusmus, Istanbul 1 Mayis Mahallesi 6r-
neginde oldugu gibi sosyalist cevrelerin katkisiyla, siyasal
miicadelenin bir parcasi olarak inga edilmistir.'® Bazilariysa
orgutsel calismalarin hizla karsilik buldugu boélgeler olarak
solun kolektif hafizasina “Kugitk Moskova” olarak kaydedil-

10 Bkz. Sukrii Aslan, I Mayis Mahallesi, 1980 Oncesi Toplumsal Micadeleler ve
Kent, lletisim Yayinlan, 2004.

134



mistir.'' Aym toplumsal tabana seslenen ve bu tabandan da
yanit alan arabesk kiiltiirle toplumsal muhalefet uzunca bir
donem komsuluk yapmustir.

Ahmet Kaya ile anilan “devrimci arabesk” tanimlamasi da
dustnuldaginde bu komsulugun mahiyeti énem kazanir.
Elbette esasinda genel olarak politik muzigin yine genel ola-
rak muzikal alandaki iliskileri, temaslan, yakinhklar1 6nem-
lidir. Cunku politik olanla kiltirel olanin birbirini igeren,
kesisen iliskisi, politik olanin kendini kiiltirel olanda ifade-
si hegemonya mticadelesinin stirdugu bir zeminde gercek-
lesmektedir. Boylelikle basatla tabi olan arasindaki miicade-
leyi de iceren bir zemin olan kultiirel alan, birbirinden yali-
tik “kulturler”in yerlestigi bir cerceve degil, karsi-hegemonik
anlatilarin olanaklarim1 da barindiran; celiski, ¢catisma ve uz-
lasma unsurlar1 bulunan; muktedir olanla direnen arasindaki
sinir hatt1 boyunca sizma ve kars1 koyma taktikleri iceren bir
alandir. Meseleye boyle bakinca kargi-kulttrel anlatilarin bir
parcasi olarak politik muzik ve mizikal alandaki hegemonik
politikalar, alani belirleyen miidahaleler ve diizenlemeler, pi-
yasa yapisl ve orglitlenmesi icinde popiilerlegen tiirlerin genel
egilimlerinden bagimsiz, yalitik olarak ele alinamaz. Buraday-
sa arabeskle olan iliski bu genel bakma biciminin de 6tesine
gecerek fiziki yakinlik icinde bulunmalar ve hatta yan yana
gelerek —devrimci arabesk— bir tanimlama olusturmalar1 ne-
deniyle 6zel olarak 6nemlidir. Kaya da bir soylesisinde “Kim-
ler dinliyor Ahmet Kaya'y1?” sorusunu soyle yanitlar:

Benim dinleyicilerim anlayis olarak, tavir, iislup olarak ba-
na ¢ok uygun insanlar. Yani ben sokaktan geldim. (...) Bu-
rada sokak soylemi var, kenar mahalle s6ylemi...

Meral Ozbek’e donecek olursak, bir anlam haritas1 olarak
arabesk, gundelik ve pratik iligkileri anlamlandirirken, kav-

11 Bkz. Yelda Yurekli, Kuciik Moskova Tuzlucayir, lletisim Yayinlan, 2016.
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ramsallastirirken ve ayn1 zamanda giindelik hayata yone-
limler yaratirken, duygusal tecriibeyi bas taci eder (Ozbek
2008: 103-104). Yasama hakki, isyan, kader ve dert gibi tim
kavramlar aska baglanmakta; “seven”in kendine, 6tekine,
bagkalarina ve toplumsal sorunlara gosterdigi tepkiler” askla
butiunlestirilmekte, agkin stizgecinden gegirilerek ifade edil-
mektedir. Dolayisiyla da “agk” arabesk perspektifin ardinda
yatan otoritedir (Ozbek 2008: 103-104).'? Duygusal tecrii-
beye dayal1 bu dilin giindelik hayatla arasindaysa bir mesa-
fe vardir. 1950’]i yillardan sonra ortaya cikan siirecin insani
maliyetini en cok ddeyen kesimlerin giindelik hayatlarinda
bas etmek zorunda olduklan zorluklardan bahsedilmez. Va-
rolusa iliskin buyiik sorunlar ve sorularla, romantik bir ni-
telige burtnen arabeskin guindelik hayatla arasindaki bu de-
vamsizlik onun temel niteligini ortaya koyacak énemli bir
boyuttur (Ozbek 2008: 104).

Bu devamsizlik hali muhimdir, ¢unki politik muizigin
bu bakimdan arabeskin karsi kutbunda oldugu soylenebi-
lir. Politik soylem kendini bir gercekgilik iddias tizerine ku-
rar ve bu iddianin bir par¢asi olarak giindelik olanin ifadesi-
ne soyunur. Arabesk muzik, “agk, 6lum, sevgi, dostluk, yok-
luk, hor gorulmek gibi insani iligkilere dair genel konular1”
(Ozbek 2008: 105) romantik bir soyutlama diizeyine ceker-
ken; politik miuzik, gindelik olan1 gercekei bir politik di-
zeye tercuime etme iddiasindadir. Arabesk, kendini popiiler
kilan cekirdek toplumsal kesimler olan gecekondu sakinle-
rinin “ekmek parasi kazanmak, is bulmak, cocuklar1 okut-
mak, kadinlarin degismek zorunda kalmasi, erkeklerin de-
gisen konumlan kabul etmek zorunda olmasi, saghik ve ko-
nut gibi pek ¢cok maddi ve manevi sorunu séylemine dahil
etmezken (Ozbek 2008: 105); politik mizik tam da bu so-

12 Ayrnica bkz. AliJichad Racy, Arap Dunyasinda Mugzik, cev. Serdar Aygun, Aynn-
u Yayinlan, 2007.
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runlar agiklama ve ¢6ztim yolu gosterme iddiasindaki poli-
tik soylemin icinden dogan ve duygulara hitap edecek sekil-
de tasarlanarak yayilan miizikli anlatidir. Bu sarkilarda ge-
cekondular “aclik, yoksulluk ¢ekenler”in, “sabahin sehe-
rinde” yola diisup “ekmek i¢in her isi géren”, “cam silen”,
“kap kacak agartan” Ayselerin, Fatmalarin, Hatcelerin, Gul-
lalerin evidir.”® Bu hikaye “Ankara’ya Konya'dan gelen gii-
ney rizgan”nin “yoksul semtlerden varsil semtlere dogru
esisine” eslik eden, bir goz kondu yapip icine giren, issizli-
gi, yoksullugu dusiindikece gogiis kafesinde bir kus ¢irpinan
“Fatma kiz"a aittir."

Peki konumlar arasinda boylesi bir karsitlik varsa ara-
larinda gidis gelisi mumkiun kilan patika nasil agilir? Da-
ha dogrudan soruldugunda, bu durumda devrimci arabesk
mumkiin miadur? Bu sorular aslinda Henri Lefebvre’in gun-
delik hayatla miuizik arasindaki iliskiyi tartisirken sordugu
soruya ve cevaben yaptig1 ayrima denk dusiiyor: Miizik gun-
delik hayatin gizli 6ziint a¢iga mu ¢ikarir, yoksa onun yerine
ezgiyi gecirerek hayatin siradanhigini ve ytizeyselligini tela-
fi mi eder? Lefebvre bu soruya cevaplarin, miizik ve diistn-
cenin ilk teorisyeni olan Pythagoras'tan bu yana iki veche-
si oldugunu soyler: say1 ve dram (Lefebvre 1998: 27). Mi-
zikte her seyin say1 ve nicelik, ¢coztimleme, kesinlik ve sabit-
lik oldugu saviyla her seyin lirizm, kendinden ge¢me ve dus,
hayatiyet ve duyarlilik oldugu gérusu bu vecheye tekabiil
eder. Dram, sayinin karsisinda, onun yakalayamadig, ku-
sattig1 fakat yine de elinden kagan, arta kalan, alt edilemez
olan seydir ve bilim ve “bilimsellik” acisindan bu, hicbir sey-
dir. “Bu ‘arta kalan sey’in dikkate deger olmadigini ilan et-
mek guliing bir bilgeliktir ¢tinki ‘bilginin kaderi gormezden
geldigi sairin kaderine bagldir’ (Lefebvre 1998: 27).” Orta-

13 Grup Yorum, Cemo/Giin Gelir albumu, “Insan Pazan” sarkis.
14 Alpay, “Guven Park1”
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ya ¢ikan panoda bir yanda usang verici gorevler, asagilama-
lar, is¢ci sinifinin hayaty; saticilar, metalar, seyler, gereksin-
meler ve parayla kurulan ilkel iligkilerin, kithgin sirekliligi
ve yoklugun uzantilarinin, sayilarin hakimiyeti, kanadi olan
gindelik hayatin sefaleti ve zamanin, arzunun uyarlanmas;
sayllarla ifade edilemeyecek denli ¢cok dram, giindelik ola-
nin trajik yan yani gindelikligin buyuklugu durur (Lefebv-
re 1998: 41-42).

Burada catallanan yol, yoldaki bu iki farkh seyir Zeus'un
bellek tanricas1 Mnemosyne’den olma dokuz kizi, Musa-
lar'in Helikon Dagrnin yamaglarinda sarkilarim soyledikle-
ri giinden bu yana devam eden ayrimdir. Nietzsche’nin soz-
leriyle Apollon’un gérunimii icinde yanilgiya yer agilmaz,
bu gorinum duste, uykuda ortaya ¢ikan derin bilincin, sa-
natlarin dogruyu soéyleyen yetisinin benzeridir; Dionysosca
varliksa esriklige yakin bir benzerlikle kavranabilir ve bi-
yu altinda kisi yalnizca kendisiyle baglanti kurmaz, birbiriy-
le kaynasir, degismez sanilan bitiin diismanca sinirlamalar
kalkar, istekler aydinliga kavusur ve insan kendini, ytksek
bir toplulugun tiyesi olarak ortaya koyar, turku soyler, oy-
nar (Nietzsche 2002: 53-54). Bu “ilk” aynm Lefebvre’in uya-
risiyla tekrar okunabilir. “Oysa tam da devrim, giindelik ola-
nin prestijli ve yaniltic1 akilcihigiyla ashinda gtindelik hayat
ve toplumun temeli olan senlik arasindaki karsithga son ver-
mektir (Lefebvre 1998: 43).” Bu durumda devrim icin soy-
lenen sarkilar, dunyay: degistirme arzusunda olan muzik de
bu kadim ayrimi yikarak, Apollon ya da Dionysos, bilici ya
da esrik fark etmeksizin tanrilarin sesinden degil, onlarin
yok etmekte oldugu 1rki, insanhg tanrilardan caldig ates-
le yeniden yaratan Prometheus’un makamindan olmalidur.

Buttin bu tartismalarla birlikte basta sorulan soruyu yi-
nelemek gerekiyor: Arabeskin soyutlama egiliminin giinde-
lik hayatla arasinda atti1 kesikle politik miizigin taraftarh-
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ga, duygudashga cagiran teshir edici egilimlerinin birbiri-
ne ulanmasi1 mimkiin mudir? Cevabimiz: Evet. Cinkii 6n-
celikle arabesk de bir sabit degildir. Meral Ozbek, arabes-
kin 1968’de Orhan Gencebay’in ilk ¢ikisindan 1979’a ka-
dar sahip oldugu toplumsal anlamin 1980li y1llarda degis-
tigini belirtir. Baslangicta bir alt-kultiir olan arabesk miizik,
orta siniflarin genislemesiyle de, o kiultiiru ilk kez tukete-
rek yaratan gruplan asip genellesmis, yasanan degisim mu-
zigin kendi icinde cesitlenmesini getirmistir (Ozbek 2008:
122-123). “Cok cesitli miuiziksel o6gelerin cesitli aletleri ve
mekanlanyla birlikte farkl bilesimlerinden olusan bu mu-
zik tarzlar, degisik ve ¢apraz dinleyici kitleleri ve degisik
toplumsal yan anlamlariyla birlikte, birbirinden farklidir”
ve “artik ne tirdes bir arabesk miizikten ne de tiurdes bir
dinleyici kitlesinden bahsedilebilir (Ozbek 2008: 125).” Bu
uyar1 énemlidir ¢iinka “toplumsal tiiketimin kiltiirel bo-
yutlarinin karmasikligi”’na isaret eder. “Arabesk perspek-
tifin, toplumsal hayatin iyilestirilmesi konusunda yararl
olabilecek alternatif bir hegemonik igerige kavusmasi; ask
itopyasinin agkin var olabilecegi bir toplumun kosullariy-
la ve bunun yaratilmasina iligkin elestirel teemmul kapasi-
tesi ile butinlesmesi; deger-rasyonel mubhalif ve paylasimci
bir toplumsal eylem haline donustirilmesi mimkiin olma-
mustir. Ciinku 1968-76 yillarinda fiilen olmasa da dugstnsel
uretimde arabeskin ku¢tiimsenmesi ve bu nedenle sol pers-
pektifle butiinlesememesi bir alternatif hegemonik proje-
ye eklemlenmesi olanagini da ortadan kaldirmistir.” (Oz-
bek 2008: 128).

Ahmet Kaya’'ninsa 1980li yillardan itibaren bu eklemlen-
me cabasim temsil ettigini soyleyebiliriz. Miuzikle ve solla
tamistign plak¢i dikkaninda sordugu, daha once de soz etti-
gimiz soru, yarattig1 “6zguin” muzikal komunun kilidini ac-
mustir: “Neden bunlar Ruhi Su dinliyor ve benim abim Or-

139



han Gencebay dinliyor?” Kaya'ya “devrimci arabesk” adlan-
dirilmasi soruldugunda da bunu reddetmedigi gorultr:

Biz devrimci arabesk yapiyorsak, ki ben bunu asla reddet-
miyorum, arabeske karsi degilim bir kere, ¢tinka hakim
olan kultir ¢ig kofte ve arabesk kiilturudur. Ayrica ben
kendimi Avrupali bir insan olarak degil Ortadogulu bir in-
san olarak goruyorum. Kansiyla kavga eden bir insan bu
tlkede Caykovski dinlemez yani, devrimcilerden bahsedi-
yorum. Ne yapacak? “Olmasaydi Sonumuz Boyle"yi dinle-
yecek.

Ahmet Kaya arabeskle politik miizik arasindaki cografi
yakinhg sarkilarina icerebilmis ve bu yolla solun dustinsel
evreninin disarida biraktig arabeskle eklemlenmeyi basar-
mustir. Muizisyen bu gegcislilige 6rnek sayilabilecek dinleyici
mektuplan aktarmaktadir:

Bana bir ¢ocuk diyor ki, “Ahmet Abi ben bugiine kadar Fer-
di Ozbegen'i dinliyordum, devrimcilerin boyle sarkilar yap-
tigim bilmiyordum. 1zin verir misin, devrimci olabilir mi-
yim?” diyor. Bir taraftan baska biri diyor: “Ahmet Abi senin
icin komunist diyorlar, ¢ok tuziliyorum.”

Ayn1 mahallede yasayan miizikal egilimler, “Tezgahtar
Nebahat”ta oldugu gibi “mahpustaki solcu abla”yla “bos
vermis abi” ayni ailenin fertleri olabildigi gibi, “Bir Acayip
Adam-Suphi”de oldugu gibi aym kisinin farklh ceplerinde
durabilmektedir. “Firtinadan arta kalmis bir teknede / Te-
vekkiil icinde, gorkemli sakal1/ Ve igreti parkasiyla / Gizle-
digi macerasiyla” yasayan Suphi, “Bir cebinde das Kapital /
Bir cebinde kenevir tohumu”yla 1ss1z bir koya saklanmustir.
“Bir gseylere kiufredip” “tedirgin bir balik gibi uyuyan” Sup-
hi, kapaginda miitebessim, sakall1 bir resim olan ve hep ce-
binde duran kalin kitabini her giin okurken uzaktan kasaba-
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nin 1s1klan yandiginda “gizli bir cigara sarip” aglar. Kaya'nin
“Elbette bunu dinleyecekler” dedigi “Yuregim Kaniyor”da
da tipki kenar mahalle sarkilarinda oldugu gibi cogul bir an-
lam yapis1 vardir. Sarki “Sakin gollerin kugusuyduk / Sarila-
rak suyun yanaginda / Yarilan ekmegin bugusuyduk. / Go-
zim yasariyor, yuregim yamiyor-kaniyor / Olmasaydi sonu-
muz boyle” satirlariyla bir agk hikayesine acilir ancak de-
vaminda “Biri saksimiz ¢igneyip gitti / Biri duvarlar yikt1 /
Camlan kird1/ Firtina gelip aramiza serildi / Biri milyon ke-
re cogaltip huzunleri / Her seyi kotiiledi / Bizi yaralad1 / Biri
sarabimiz1 doktii / Soganimiz ¢ald1 / Biri hi¢ yoktan vurdu
kafeste kusumuzu” sozleriyle kendi icine dénen bir agk an-
latis1 olmaktan ¢ikarak toplumsa baski ve siddeti dile doken
cagrisimlar yuklenir. “Birer yolcuyduk ayn1 ormanda kay-
bolmus / Ayni gitirtiyla tirperen birer serce / Hep aym yerde
karsilasirdik tesaduf bu / Birer tomurcuktuk hayatin kolla-
rinda/ Birer ¢ig damlasiydik / Bahar sabahinda giil yapragin-
da” sozleriyle biten sarki kirik bir ilk genclik askinin ardin-
dan soylenmis bir agit olarak dinlenebilecegi gibi, talan edil-
mis hayatina bakan bir devrimcinin ukdesi olarak da din-
lenebilir. Ornekleri ¢ogaltilabilecek bu ¢ogul anlam yapi-
s1 devrimcilikle arabesk duygusal tecriibe arasina dikis atar,
toplumsal mticadele arzusuna, iktidarin yoénelttigi siddetin
sonugclarina ya da yoksullugun getirdigi hi¢ kimselik hissine
lirizm katar ve devrimci arabeski mumkiin kilar.

Ancak bu olanag yaratan Ahmet Kaya'nin mizikal yo-
neliminin yaninda '80’lerin politik kamusallik bigcimleri-
dir. Nurdan Giirbilek 1970’lerde sol “kamuoyu”nun, dev-
letin himayesinde olmayan, 6zerk dinamikler sonucunda
olusmus tek kamu 6rnegi sayilabilecegini belirtir (Girbilek
2014: 64). “1970’lerde politika, hayatlarinin normal seyri
icinde bir araya gelemeyecek farkl simif ve kesimlerden in-
sanlara bulusma zemini saglamis; farkli imkan ve hayat tarz-

141



lanna sahip kisileri, varliklilarla varliksizlari, ‘kulturiiler’le
‘kultursiizler’i karsilastirms, bir isciyle normal kosullarda
isveren ya da yonetici olabilecek bir genci, gecekondu saki-
niyle varlikli bir aileden gelmis genci, sehre yeni gocmiis bi-
riyle koklu bir Istanbul ailesinin ¢cocugunu ayni ortak hayat
vaadi etrafinda bulusturabilmistir (Giirbilek 2014: 64).” 12
Eylul darbesiyle politik sahneden tasfiye, Gurbilek’in andi-
g1 bu yan yana gelme, birlikte politik govde olusturma hali-
ni ortadan kaldirmigtir.’ Farkli bulusan farkli toplumsal ke-
simler kendi mahallelerine déntunce, politik soylem ve do-
laysizca muzikal dil de donusmustir. Yeni temas ve baglan-
ma bicimlerine ihtiya¢ yaratan bu bosluk icinde Ahmet Ka-
ya mahallenin ¢ocuklanndan bir takim kurmus, arabesk ve
politik miizik arasinda yatay bir eklemleme gerceklestirerek,
“plep kultirua” icinde bir aligveris olarak dinlenebilecek “6z-
gun” miizikal konumunu olugturmustur.*®

15 Hemen burada, 1970’li yillardaki karsilasma, Gurbilek'in andig kadar egitlen-
mis ya da onun ifade ettigi bi¢imiyle kendi kimliklerini unutmuslann yan ya-
na gelisi olarak degerlendirilebilir mi sorusunu eklemek gerekir. Ornegin, ge-
cekondu mahallelerine seminer vermeye giden universitelilerle seminerin din-
leyicileri arasindaki iliskinin, kargilasanlann kimliklerinden bagimsiz sekille-
nebildigini séylemek zor gorunmektedir. 1970'1i yillarda kitleyle kadro ara-
sindaki farkin olugan politik kamuya da sirayet ettigini g6z 6ninde bulundur-
mak gerekir. Bu karsilasmalar uzerine bir tartisma i¢in bkz. Necmi Erdogan,
“1970’lerde Sol popilizm Uzerine Notlar”, Modern Turkiye'de Siyasi Dusiince-
Sol, lletigim Yayinlan, 2007, s. 262-274.

16 “Plep kulturunden” kasit E.P. Thompson'in goreneksel kulturu tartigirken yap-
g1 kavramsallastirmadir. Thompson burada yalmzca “geleneksel kultur"den
soz etmez. Isyankar plep kulturi, mesruiyet ya da protesto arayislarinda daha
otoriter bir toplumun paternalist kurallarina geri donebilir ve bunlar arasindan
mevcut ¢ikarlanni en iyi savunacak olan segseler de savunduklan halkin kendi
gorenekleridir (Thompson 2006: 23): Bu, herhangi bir “geleneksel” kultur de-
gil fakat olduke¢a 6zel bir kualturdur. S6z gelimi, butuniiyle 6nceden belirlenmis
ve stkinularla dolu bir i¢inde kaderci degildir. Daha ziyade derbederdir Hayatin
kendisi, tehlikeleri ve kazalan 6nceden dusunulerek tammlamayacak ya da 6n-
lenemeyecek yoldan 6lumlerle; 6lum oranlanndaki, fiyatlanndaki, igsizlikteki
inis-qikislar kontrol edilemeyen koku disanda kazalar olarak yasanir; genellik-
le caligan nufusun zamani 6nceden kestirme sansi ¢ok azdir — “meslek”lerini ya
da ailelerini planlamazlar ya da hayatlarnim 6nlerine konmus belirli sekilde gor-
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“Hi¢c olmayan”a mektup: Ask sarkilari

Bizim musikimiz degisene kadar hayat kargisinda vaziye-
timiz degismez saniyordum. Cink{ onu unutmamiz ih-
timaliyok... O degisene kadar agk tek talihimiz olacak!

— AHMET HAMDI1 TANPINAR, Huzur

Ahmet Kaya'nin repertuvarninin en belirgin temalanndan bi-
ri elbette agk. Zulum, baski, iskence, yoksulluk ve yoksun-
luga dair hikayelerin icinde akan, bu hikayeleri hasret duy-
gusuyla sarmalayip derinlestiren hep agktir. Ask anlatisinin
duygusal gerilimini artiran halse ayriliktir. Ahmet Kaya sar-
kilarinin énemli bir kisminda hasret tecriibesine giden yo-
lu agan, sevenleri ayiran “devlet”tir. Bu ilinti onu arabesk
perspektifin muglak hasret acisindan koparip politik prati-
ge baglar. “Suskun”, “Hasretinden Prangalar Eskittim”, “Ay-
n1 Daldaydik”, “Haydi Gil”, “Beni Tarihle Yargila”, “lyimser
Bir Gul”, “Derin Bir Ah Cektim” gibi sarkilar hapishaneden
disaridaki sevgiliye seslenen ask mektuplan, sevgiliyi goruse
cagiran, gorus guniindeki bekleyisi anlatan eserlerdir.
Roland Barthes, nedeni ve siiresi ne olursa olsun, sevi-
len nesnenin yoklugunu sergileyen ve bu yoklugu bir bira-
kilmishik deneyimine donustirmeye yonelen her turla epi-
zotu ask soylenine dahil eder. Bu vasitayla asik 6zne, sevi-
len o6tekinin mesafesiyle kurulur. Askta uzaklik, gidenden
degil, kalandan yola cikilarak dile getirilir: Asik 6zne yer-
lesik, ac1 iginde; sevilen oteki gocebe ve kagicidir (Barthes
2014: 20). Uzakhg soylemek, 6znenin otekiyle yer degis-
tiremeyecegini kesinler ve bunun anlam “sevdigim kadar
sevilmiyorum”dur (Barthes 2014: 20). Ancak bu sarkilarda-
ki uzakhk anlatisi, ayrilik ve mesafe kapatilmislik/hapislik

mezler ya da yuksek kazanglann tasarruflanm istif etmezler ya da 6murleri bo-
yunca tatile ¢itkmazlar (Thompson 2006: 25-26).
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nedeniyledir ve bu hal hasreti katmanh hale getirir. Sevgili-
den uzaklik iktidarin zulmiinin bir parcasidir. Burada, ha-
pishanedeki devrimci —annesini arayan oglunun sesinde ol-
dugu gibi- bir kez daha gercek kisi olur; kapatilma, politik
faaliyet kadar ve onunla birlikte hissi tecriibeyi de keser ve
bu kesigin hikayesini anlatan ses asik 6zneye donusur. Ta-
rihsel olarak, uzakhk sdyleminin kadina ait oldugunu, ge-
zen/yolcu erkek karsisinda yerlesik kadinin uzaktaliga bi-
¢im verdigini soyleyen Barthes, bunun sonucu olarak da 6te-
kinin uzaklhgindan s6z eden her erkekte disilligin belirdigi-
ni sdyler (Barthes 2014: 20-21). Ancak anilan sarkilarda bu
egilimin var oldugunu sdylemek zordur. Uzakligin askin ic-
sel sturecine dayanmamasi, seven ya da sevilenin istemi di-
sinda gerceklesmesi disil anlatinin olanagini da ortadan kal-
dirmig goriunmektedir. Sarkilar, erkek sarkilaridir. Burada
sevgiliye seslenis direnis ve bagkaldir iradesiyle bitismis-
tir. “Ara sira mahser”de olan erkek “gégsiintin sol yarisi”na
“dert etme iyiyim ben” diyerek, onu direngenligine guiven-
meye davet eder.

Sarkilardaki erkek edanin baskinlig: Barthes’in isaret etti-
gi disillesme egilimi tuzerine daha dikkatli dusinmeye cag1-
rir bizi. Yerlesik, bekleyen, cagiran tarafta olandan beklenen
disilligin mesafeye hitkmedebilme kudretine sahip olma-
maktan kaynaklandig: sdylenebilir. Sarkilarda bu kayp, er-
kek asigin hapisteki devrimci olmasi sebebiyle derinlesmek-
tedir. Asigin mesafeyi asma iradesi devlet zoruyla kirilmis-
tir. Yam sira deneyimledigi “dava yitimi”, iktidara talip ol-
ma iddiasim1 da budamistir. Kapatilma asik 6zneyi yerlesik-
lige; devrimciyi sokaklarin, alanlarin uzagina, hticreye/ran-
zaya sabitleyerek iktidarsizlastirmistir. Bu ¢ifte kaybin yarat-
masi beklenen disillik yerine iktidar kaybimi értecek bir ses
perdesi devreye girmekte, soyleyisteki erkek hal sarkilan bir
telafi ezgisine doniisturmektedir. Uzaklik soyleminin sabit/
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cagiran taraf, yitirilen politik iddialann boslugunda sekille-
nen eril bir agk dilinde kendini yeniden kurar.
Hapishaneden yazilan mektuba bir okuyucu, yaratilan
bu dili konusacak oteki gereklidir. Sarkilarin soylendi-
gi mekanda fiziksel karsilasmayr mumkun kilacak tek sey
gorus gunudur ve sarkilar sevgiliyi goriise cagirir. “Ayni
Daldaydik”ta, “Saat 21'i vuranda / Burada kampanalar ¢a-
lard1 / Burada / Burada hasret ve dert / Sen nerdeydin? / Bu-
gin... / Bugiin gorus giniumiiz / Herkes geldi, sen nerdey-
din?”; “Haydi Gul”de “Gel gor beni icerden bak ne haldeyim
/ (...) / 1ste gorus ginundeyiz / Gor ne haldeyim / Yurekte
yangin, yurekte sevdan”; “lyimser Bir Giil"de “Su bulaninca
/ Meydanlarda sesin yirtilinca / Hi¢ dostun kalmayinca / Sar-
silmig bir émrin basamaklarindan / Gériismeye gel ne olur
/ lyimser bir giil olsun dudaklarinda/ (...) / Kan bulasinca /
Yanginlarda yuzin harlasinca / Saglann tutusunca / Zorlan-
mug bir hukmiin tutanaklarindan / Gérusmeye gel ne olur /
lyimser bir gil agsin yanaklarinda” sozlerinde hep bu ¢ag-
r1 okunmaktadir. Bu ¢agnnin dile geldigi ara¢csa mektuptur.
Yalnizca anlatisal degeri bulunan mektup asik icin bir iligki
kurma vesilesidir, ¢iinkii ask mektubu yanitin1 bekler, ote-
kini yanit vermeye cagirir ve tipki armaganlar gibi tenselligi
temsil eder (Barthes 2014: 72). “Sevilen, sevenin sundugu-
na/dokunduguna dokunacak ve ikisini “tg¢tincii bir ten’ bir-
lestirecektir (Barthes 2014: 72).” Tipki “Dogum Gunu’nde
cezaevinden ucurulan “boncuktan kus ta oldugu gibi.
Zorunlu ayrihgin diger bir nedeniyse firarilik-kacaklik-
tir. 1990 yilinda yapilan Sevgi Duvan adl albtimde yer alan
“Dardayim” sarkisinda “Dardayim yalanim yok / Baskin ye-
dim giin gece... / Orselendi asklarim ustelik bir uzak diyar-
dayim...” sozleriyle ifadesini bulan bu zorunlu ayrilik “Ba-
sim Belada”da su sozlerle ifade edilmektedir: “Sevdim ina-
namayacagin kadar seni esmer kiz / Kirpiklerimde ¢irpinan
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su tuzlu gozyasimda / lhanetin ad1 yok / Neylersin ki cem-
ber daralmakta / Simdilik hos¢a kal yaban ¢icegim / Yasal
mermisiyle bir komiser yaklagmakta.” “Dokunma Yanarsin”
parcasinda bu firarilik hali daha agik betimlenmistir: “Ve go-
riyorsun ki aski beceremiyorum / Beni kendi halime birak
yavrucugum / Ben yolumu nasil olsa bulurum / (...) / Firari-
lerin uzmani olmusum / Bitin istasyonlarda afisim durur /
Beni bir ¢ocuk bile vurur / Dokunma bana fislenirsin / Do-
kunma bana ellerin tutusur/ Dokunma bana ¢ildirirsin/ Do-
kunmabana sen de yanarsin/ (...) / Firarilerin uzmani olmu-
sum / Butun telsizlerde adim okunur.” “Tedirgin” sarkisinda
kurulan tuzak ve ihbar s6z konusu kisiyi ayn1 zamanda sev-
giliden de koparmaktadir: “Haramiler sarmis yolumu / Gu-
vercinler muhbir ugar oy / Telden tele fermanmim gider / Be-
nim sonum dunden belli / (...) / Geceler mi sen, ben mi yor-
gunum / Mermiler mi sen, ben mi yangimim / Duglerim tut-
sak / Yuregim suirgun / Icimde bir cocuk tedirgin.” Yine Te-
dirgin albumiuinde yer alan “Derin Bir Ah Cektim” de bu ge-
rilimi tasimaktadir: “Derin bir ah ¢ektim i¢cim yand1/ Dayan-
maz gonlum hasretine / Arzularimdan gelip gecersin / Yas-
lanmaz basim dizlerine / (...) / Derin bir ah ¢ektin i¢cim yan-
d1/ Yetismez 6mruim gecligine / Son nefesimden gelip geger-
sin / Yagmaz gozum ellerine / Daragacinda ipler uzar / Uzar
da nere gider.” Dosta Dusmana Karst (1998) albumtinde yer
alan “Bize Kalandaysa anilan bu kopus daha acik ifadesi-
ni bulmaktadir: “Bizim eskiden sevdalarimiz vard1/ Kizaran
yanaklar1 6pmelere utandik / Sonra su¢ olmak girdi araya.”
Zulmun bir parcasi oldugu gibi mucadelenin bir zorunlu-
lugu olarak da asktan vazgecis s6z konusu olabilmektedir.
“Gururla Bakiyorum Diinyaya”da bu vazgecis su sozlerle yer
bulmaktadir: “Ctunku ben sevdigim kiz1 / Yasamak gibi, hal-
kim gibi sevdigim kizi, ki siirini yazamayan / Ve tiirkiistint
soyleyemeyen halkim gibi / Binlerce ve binlerce kursunla-
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nan halkim gibi / Zincire vurulan / Savaslara yollanan / Ver-
gilere baglanan halkim gibi / Fel¢ olmus yalnizliklara biraka-
rak / Biyuk acilarin ve gozyaslannin icine birakarak / Siirle-
rimin bir bigak gibi 1s11dad1g1 / Devrim turkilerini / Ve bas-
kaldirmay: 6greten dudaklarini / Bir kere olsun 6pemeden /
Bir kere olsun tutamadan kaygisizca / Serin bir yaz gecesi gi-
bi trperen ellerini / Hatta boynunu ve ayak bileklerini / Bile-
meden, bilemeden, bilemeden / Vurdum ytiregimi sanh kav-
gaya.” “Kum Gibi” sarkisiysa muicadele icinde, ¢atisma orta-
minda yasanan bir agkin sarkisidir. 1994 yilinda yapilan Sar-
kilannm Daglara albuminde yer alan sarkida “Martilar aglar-
d1 ¢opliklerde / Biz seninle gulusurduk / Sehirlere bomba-
lar yagardi her gece / Biz durmadan sevisirdik” sozleriyle ya-
sanan catismali ortam dile getirilirken; “Sonbahar damlard:
damlalarimiza / Biz seninle sararirdik / Aydinlansin diye su
kirli yuizler / Biz durmadan savasirdik” dizeleriyle agk, bu ¢a-
tismanin ve micadelenin icinde, onun ¢atisimin altinda ya-
sanmakta ve tam da bu nedenle kiymetli hale gelmekte, ay-
rilik daha da kabul edilemez bicime biriinmektedir. “Aci-
masiz olma simdi bu kadar / Diin gibi, dtn gibi ¢ekip gitme
/ Birak da sarilayim-dolanayim ayaklarina / Kum gibi, kum
gibi ezip gecme” sozlerinde de goruldugu gibi sevilen oteki-
nin gidisi asig1 yerle bir etmektedir.

Oznenin ask durumunu kesin bir ¢ikmaz, hicbir zaman
icinden ¢ikamayacag bir tuzak gibi algilayarak kendini
tam bir yok olusa adanmis gordugu siddetli bunalim, “y1-
kim”, ask soylenine eslik eden bir baska durumdur (Bart-
hes 2014: 49), Barthes, 6znece bir “u¢ durum” olarak ken-
disini yok edecekmis gibi yasanan bir durum olan seyi, ask
yikimim1 Dachau’daki bir tutsagin durumuyla birlikte du-
stinmektedir. Dachau, Nazi Almanyasi'nin ilk toplama kam-
pidir ve siyasi tutuklular oraya kapatilmis, orada dldurul-
mustur. Barthes’in ask yikimiyla bir toplama kampi arasin-
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da benzerlik kurarak tartisirken kendisine “asirilik” sorusu-
nu sorar ve yanitlar: “Her ikisi de gercek anlamda bir panik
icerir: gerisi, donusu olmayan bir durumdur (Barthes 2014:
50).” Asirihk ihtiyatim surdirerek, ele alinan sarkilarin, Na-
zi Almanyasrnin toplama kamplariyla aynilastirilamayacak
olmakla birlikte, bir askeri rejimin hapishanesinden seslen-
mesi Barthes'in “yikim” tizerine yazarken basvurdugu ana-
lojiyi maddilestirir. 12 Eylul sonrasinda rejimin zor yoluyla
konsolidasyonu saglanirken devreye sokulan sistematik is-
kence ve kapatmaya, guindelik ve duygusal tecritbenin par-
calanmasinin yarattig yikim eslik etmistir. Siddet, devrim-
cilerin politik 6znelik potansiyelini yok etmeye yoneldigin-
de aynm1 zamanda birilerinin sevgilisine dogum giint hedi-
yesi vermesini, sevgilisinin “gozlerini icinde duymasim” da
engellemis olur.

Pothos yani burada olmayan varhga duyulan istek, iki za-
man arasina sitkismishg: da ortaya ¢ikarmaktadir (Barthes
2014: 22). Cunku uzaktakine uzakligin séylemini yineler-
ken, oteki gonderge olarak uzakta, seslenilen olan bura-
dadir (Barthes 2014: 22). Bu carpikliktan katlanilmaz bir
“buradalik” dogar ve boylece simdiki zaman “ar1 bir kaygi
parcasi”na donusur (Barthes 2014: 22). Bu sikismishgin ifa-
desinin sarkilarda ayrihigin mesafeye degil zamana yapilan
gondermeyle aciga ciktigy gorulmektedir. “Suskun”da “Na-
sil yillar1 buldu / Bir misra boyu maceram”; “Hasretinden
Prangalar Eskittim”de “Ard arda bilmem kag zemheri gecti”;
“Aym Daldaydikta “Ayn1 daldan dustik ayrildik / Aramiz-
da yuz yillik zaman / Yol yuz yillik / Tam yuz ytizyil... / Tam
yuz y1l oldu yuzuni gérmeyeli/ (...) / Tam yuz yildir bekler
beni bu sehirde bir kadin”; “Acilara Tutunmak™ta “Yasadim
birkag bin y1l/ Acilara tutunarak” sozleriyle mesafe uzamsal
olmaktan ¢ikarak zamansal bir boyutla tarif edilmistir. Abar-

» o«

til zaman sinirlamalanyla “yuz y1l bekler gibi”, “tam bin y1l-

148



dir” seklindeki ifadeleriyle mekan ve zaman gercekligini yi-
tirip herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde, herhangi bir
sevilen sekline donusen, askin kendisini temsil ettigi bir ask
anlatis1 olusturulmustur.

Ahmet Kaya'nin agk motifiyle 6ne ¢ikan sarkilarinda, var
olmayana duyulan istem —potos— sevgilinin uzakliginin bir
sonucu olabildigi gibi ashinda var olmamasina, askin oteki-
si, sevilen olarak karsiliklihigin bir parcasinin olmamasi sek-
linde de yer bulabilmektedir. Bu halin belirgin iki 6rnegiy-
se “Hi¢bir Seyimsin” ve “Boyle Bir Sevmek” sarkilaridir. Her
iki sarki da Attila llhan siirlerinden muziklenmistir. “Hicbir
Seyimsin”, bir yanilginin anlatis1 olarak okunabilir. Sarki,
sevileni anlamlandirmak i¢in bir yandan “Sen benim hicbir
seyimsin, Yazdiklarimdan ¢ok daha az/ (...) / Varligin anla-
silmaz / Galiba eski bir liman tizerindesin / Nasil karanhg-
ma bir y1ldiz olmak / Dudaklarinla cama ¢izdigin / En faz-
la sonbahar otellerinde / Universiteli bir kiz uykusu bulmak
/ Yalmzhig olduresiye cirkin / Sabaha kars: olduresiye kor-
kak / Kulag: cabucak telefon zillerinde” sozlerinde oldugu
gibi sevileni betimleme ¢abasi stirerken diger yandan 6teki-
ne sorar: “Hi¢ kimse misin bilmem ki nesin.” Sarki, hi¢ ol-
mamis bir maceraya degil, geride soru isaretleri birakan bir
ayriliga soylenmis gorunmektedir. Cama c¢izilen yildiz, otel
odas1 uykulariyla yan yanaligin geride kalis1 dile gelmekte-
dir. Goruldugi gibi uykunun mekan: ev degildir, birlikte-
lik “evsiz” yani gecicidir. “Hicbir Seyimsin”, sevilen 6teki-
ye seslenirken basvurulan bir tersine ¢evirme olarak da oku-
nabilir, “her seyimsin” diyemeyen bir seslenis olarak dinle-
nebilir. “Boyle Bir Sevmek” ise sevilen otekinin cogullastigy,
“kadinlar”dan s6z eden bir sarkidir. Sarki zaten “olmayan”a
seslenmekte, “Ne kadinlar sevdim zaten yoktular / Yagmur
giyerlerdi sonbaharla bir / Azicik oksasam sanki ¢ocuktular
/ Biraksam korkudan gozleri sislenir / Ne kadinlar sevdim
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zaten yoktular / Boyle bir sevmek gortulmemistir” sozleriy-
le var olmayana duyulan ask: anlatiyor gortinse de devamin-
da “Hayir, sanmayin beni unuttular / Hala ara sira mektup-
lar1 gelir / Gergek degildiler birer umuttular / Eski bir sarki,
belki bir siir / (...) / Yalmizliklarimda elimden tuttular / Uzak
fisilt1lar: icimi urpertir / Sanki gokyuzunde bir buluttular /
Nereye kayboldular simdi kim bilir” sozlerinden anlasildig
gibi “Hicbir Seyimsin” ile benzer bir bicimde bir yanilgiy: di-
le getirmektedir. Geride kalanin gercekligi kaybettigi bir ay-
rilik gerilimini anlatirken, ayrihk ami, ask mazisini zapt et-
mis, sevgilinin “simdi” yoklugu, “hi¢ olmamighk” halini ala-
rak gecmisi ele gecirmistir.

Aska icsel bir an olarak ayrilis1 anlatan sarkilara iki duy-
gunun eslik ettigi gorulmektedir. Bir kisminda, ayrilik “ask
yasi"na donusmekte ve yikimin duygusal tecrtibesi dile gel-
mektedir. “Ayrihigin Hediyesi” (Basim Belada-1991), “O
Vahsi At” (Basim Belada-1991), “Yiregim Kaniyor” (Yorgun
Demokrat-1987), “Yalanc1 Ayrihik” (Tedirgin-1993), “Bir Ve-
da Havas1” (Yorgun Demokrat-1987), “Kum Gibi” (Sarki-
larim Daglara-1994), “Bize Ne Oldu?” (Sarkilarim Dagla-
ra-1994), “Soyle” (Dosta Dismana Karsi-1998), “Ay Gidi-
yor” (Dosta Diismana Karsi-1998) adl sarkilar1 bu dile geli-
sin 6ne ¢ikan 6rnekleri olarak ele alabiliriz. Anilan sarkila-
rin hemen timiinde, yikim tecriibesini imleyen metaforun
“gozyas1” oldugu gorulmektedir. “Ayrihigin Hediyesi”nde
“Simdi gozlerime aglamay 6grettim / Ki bu yaslar utangag
boynunun hediyesi olsun / Bu da benim sana ayrilirken he-
diyem olsun” sozleriyle gozyas: sevgiliye sunulan armaga-
na donusmustur. “Yuregim Kaniyor”da “Gézum yasariyor /
Yuregim yaniyor-kaniyor / Olmasaydi sonumuz boyle”; “Bir
Veda Havasi”nda “Kalacak tum izlerin hayatimda / Goéztim-
den bir damla yas aktiginda/ Bir yer bulabilsem seni hatirlat-
mayan / Kan tarlas1 gelincik safaginda”; “Bize Ne Oldu?”da
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“Gece dustum sokaklara / Her yerde seni aradim / Birden
karsima ciktin / Seni gordum agladim”; “Soyle”de “Soyle ay
dogmadan / Diismesin yas goztime / $imdi ben nerdeyim
sen nerde? / (...) / Yuregime basa basa icimden yar gidiyor /
Aglama iki gozum / Biraz daha dur” sozlerinde gozyasi aci-
y1 hep goriilebilir hale getirir. Barthes'in da ifade ettigi gibi
gozyaslar bir anlatim degil, gostergedir (Barthes 2014: 166).
Gozyastyla bir oykd, bir acima sdylemi yaratilir ve sonra da
ona uyulur ve bu soylemle yasanabilir ¢unkiu aglarken bil-
dirilenlerin en “gercegi”, dilin degil bedenin bildirisini alan
bir dinleyici bulunmus olur (Barthes 2014: 166-167). Ancak
gozyaslarimi rahatca birakarak bedenin buyruguna uyuyor
olmak ayn1 zamanda tarihseldir de. Ciinkt gozyasinin tarihi
vardir ve yetiskin insam gozyasindan uzak tutan ve erkekli-
gi gostermek icin bir sanstire aracilik eden yam icermektedir
(Barthes 2014: 165). Ahmet Kaya’nin gozyasina da boylesi
bir tarihsel yuku hesap ederek bakilabilir. Bedenin buyru-
guna uyup, serbest birakilan gozyasi, ask sarkilarinda belir-
gin bicimde okunan iktidar kaybini értbas eden ses perdesi-
ni yirtar, erkekligin telafi ezgisini susturur. Seslenme bi¢im-
lerinden vurgulara, soyleyisteki erkek tavrin bulandig, sev-
gilinin yitirilmesiyle yasanan “ask yasi”nin telafi edilemez
bicimde yuzeye ¢iktigi kiyiya gozyasi seliyle ulasilmaktadr.

Ask yasinda, nesne ne 6lmis ne uzaklagsmistir: Imge-
nin 6lmesi gerektigine asik karar verir (Barthes 2014: 99).
Bu “garip” yasta iki karsit mutsuzluga katlanilmas: gere-
kir: Otekinin var olmasindan ac1 ¢cekmek ve sevildigi bigi-
miyle 6lmus olmasina uzulmek (Barthes 2014: 99). Ask ya-
sinin hemen her zaman geriye biraktig1 bir kalint1 vardir ve
bu sozcukler durmamacasina geri gelir: “Ne yazik (Barthes
2014: 100).” Barthes'in “imgeligin strginu” olarak adlan-
dirdig1 bu yasin geride biraktig1 “ne yazik” duygusunun, ay-
rilik tecrubesini anlatan Ahmet Kaya sarkilarinda sikilik-
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la yer buldugu goérulmektedir. “Olmasayd: Sonumuz Boyle”
adl1 sarki bu duygunun kristalize oldugu anlat1 olarak oku-
nabilir. “Gézum yasariyor / Yiregin yaniyor-kamyor / Ol-
masayd1 sonumuz boyle” sozleri “ne yazik” duygusunun li-
rik bir ifadesini sunmaktadir. Sabahattin Ali’nin sozleri ile:
“Kaybedilen en kiymetli esyanin, servetin, hur turla dunya
saadetinin acis1 zamanla unutuluyor. Yalmz kagirilan firsat-
lar asla akildan ¢cikmiyor ve her hatirlayista insanin icini s1z-
latiyor. Bunun sebebi herhalde ‘Bu boyle olmayabilirdi’ di-
stncesi. (Ali 2011: 149).”

Ayrnhk tecruibesine eslik eden ikinci halse ask yasinin ter-
sine, terk eden, giden konumundan konusan rest ¢ceken eda-
dir. “Giderim”, bu halin oldukgca belirgin oldugu sarkilardan
biridir. “Artik seninle duramam / Bu aksam ¢ikar giderim /
Hesabim kalsin mahsere / Elimi yikar giderim / Sen zahmet
etme yerinden / Gurultit yapmam derinden / parmaklarimin
tizerinden su gibi akar giderim” sozleriyle bir terk edisi an-
latan sarki, “Bozar m1 sandin acilar / Belaya atlar giderim /
Kursun gibi, mavzer gibi / bu aski yirtar giderim / Sinsice ol-
maz gidisim / Kapiy: ¢arpar giderim” sozlerinden de gorul-
dugu gibi giiclu bir eril tavir barindirmaktadir. Bu eril tav-
rin icinde gozyas: artik goriinmez olmaktadir: “Sana yazdi-
gim sarkiy1 sazimdan soker giderim / Ben aglayamam bilir-
sin / Yuzumu doker giderim.”

“Layla” ise “Giderim”deki tehditkar havanin dagildig, al-
dirmaz bir tavn sergilemektedir. “Saglarin savrulur turku-
lerine / Deli ruzgar eser gecelerine / Hiiziinler dolar bos ka-
dehine / Yuregim tutusur geceler boyu” sozleriyle bir tut-
kunun dile getirilisiyle baslayan sarki, “Aman be Layla, can
Layla / Bos ver bu aska / Aman Layla, can Layla / Son ver bu
aska” nakaratiyla anilan aldirmazlik halinin ifadesini devre-
ye sokmaktadir. “Layla” gibi Tedirgin albumunde yer alan
“Sevemezsin” ise aldirmazhktan siyrilip, catismaci bir ko-
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num almaktadir. Ayrilik yas1 ve “ne yazik” duygusu yeri-
ni 6tekinin su¢lanmasina birakmistir: “Deli dolu bir aksam
vakit ayrilik / Saatler yalmizliga déniiyor magrur / Yabanci
dusler kalmis diinden geriye / Yirekler pismanliga carpiyor
magrur” sozleriyle baglayan sarki, pismanhk ve yabancilik
hissini nakaratindaki sozlerle otekine ytklemektedir: “Adi-
mi1 anamazsin / Yoluma ¢ikamazsin / Goniilden sevemezsin
sen / Gegmisi silemezsin, rilyama giremezsin / Gergekten se-
vemezsin sen.” Sarki, suglayici tavrin dozunun artisiyla bi-
ter: “Oyle bir kiisiip gidisin vardi ki / Seni vicdansiz, insafsiz,
kitapsiz...” Hogcakalin Goziim albtimtinde yer alan “Yakanm
Geceleri” adli sarkiysa rest cekmeyi yikim, yas ve itiraz1 bir-
likte dile getirmektedir. “Bu askin nuishasi riizgarlarda / As-
1 bende kalacak / Bizi hasret saracak / Bulutlar ¢ildiracak /
Ayrilik basimi donduriyor / Kavusmayi 6zlettin / Intiharlar
kusandim / Bu aski sen kirlettin / Gectim borandan kardan /
Yitirdim bahceleri / Ellerimi tutmazsan guliim / Yakanin ge-
celeri / Bu askin niishasi ruzgarlarda / Kahr bende kalacak
/ Sende ihanet guliim / Bende matem kalacak / Bu agkin ef-
kan sarkilarda / Yiizin bende solacak / Bizi zaman yenecek /
Ve anilar kalacak / Ge¢tim borandan kardan / Yitirdim bah-
celeri / Ellerini tutmadim yar / Yatamam geceleri” sozleriy-
le hasret, kahir ve efkar, ayrilig1 imleyen bir metafor olarak
“gece”yle bitigmistir.

Asik, ici rahat insan degildir (Barthes 2014: 90). Asik 6zne
kendini yaralanabilir, en hafif yaralar bile acik kilan 6zel bir
duyarhlik icinde, kendini “derisi ytizilmus” hisseder (Bart-
hes 2014: 90). Intihardan, dinyadan el etek cekmeye, yol-
culuktan kendini kurban etmeye uzanan ¢6zim dustncele-
ri gelistirir (Barthes 2014: 132). Ancak ask sdyleminin meta-
forik merkezinin yikimin estetigi oldugunu soylemek mum-
kundiir. Kimi zaman bir veda sahnesi, kimi zaman gorkemli
bir mektup, kimi zaman da, ¢ok sonrasi i¢in onurlu bir Alla-
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haismarladikla bir yikim sanati yaratilir ve bu asig1 yatistirir
(Barthes 2014: 132-133). Ele alinan sarkilarda da goruldigu
gibi, ¢c6zum dusincelerinin salinan niteliginden, erkekligin
telafi edici guctune, bedenin buyrugu olan gézyasinin erkek
tavn1 parcaladigy kriz anlarindan, askin yasinin otekini geri
cagiran cikis arayisina niteligine ask soylemine ickin halle-
rin muzikli ifadesi gerceklestirilmistir.
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UCUNCU BOLUM

GELECEGE SOYLENEN SARKILAR

“Elbette” gelecek olan:
Umutlu gelecege s6ylenen sarkilar

Elinizdeki calismanin Tirkiye'deki gugli politik miuzik ge-
lenegi icinde Ahmet Kaya sarkilarina meyletme nedenle-
ri arasinda da say1ldig gibi, bu sarkilar “12 Eylil 6ncesi”
ve 1980li yillarin darbe kosullarini anlattigy kadar toplum-
sal mucadelenin yeni bicimlerine de uzanir. Boylelikle gec-
misi anmak ve simdiyi betimlemenin yaninda gelecege da-
ir bir ufuk sunar. Kendini bir gelecek séylemi etrafinda ku-
ran toplumsal hareketlerin soyleminde gelecekgilik koyu bir
tondur, “simdi” cogunlukla gelecege hasredilir. Ge¢cmise ve
simdiye iliskin anlamlandirmalar, yeniden kurma girisim-
leri asil olarak gelecek tahayytilune olan inanci pekistirir,
bu inanc1 paylasmaya davet etmenin retorik araglar: olarak
devreye girer. Ahmet Kaya da sarkilar1 aracihgiyla gecmi-
sin fotograflan ve simdinin ytkiinin yaninda gelecege ses-
lenir, ytiziint “yarin”a déner. llk albiime adin1 veren “Agla-
ma Bebegim”de oldugu gibi: “Cok uzakta dyle bir yer var /
O yerlerde mutluluk var / Paylasilmaya hazir bir hayat var.”
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Kaya'nin gelecege seslendigi sarkilarda 6ne ¢ikan egilim
“simdi"yi goz ard1 etmeden gelecege bakiyor olmasidir. Sim-
dinin zamanindaki yeis gormezden gelinmez, ancak buna
ragmen “yarin”a iligkin umutlu bir beklenti kurulur. “Agla-
ma Bebegim”de “Yagmur gibi gozlerinden akan yas niye / Bu
suskunluk, bu durgunluk, sikintin / kirginhk niye/ (...) / Ag-
lama bebegim aglama sen de / Ac1 sende, hasret sende / Dalip
dalip derinlere diisiinmen niye” sozlerinden de goéruldigu
gibi “bugun” sikint1 ve kirginhkla yukludir. Hasan Hiiseyin
Korkmazgil'in siirinden bestelenen “Amenna”da da benzer
bir gerilim vardir. “Yasayanlar bir giin 6lar / Bir gun olir el-
bette / Agaclarla, baliklarla, kuglarla ben amenna” sozleriy-
le ginun getirdigi 6lum “dogallastinlir”. Nevzat Celik siirin-
den bestelenen “Gelecegim” ise i¢inde bulunulan durumun
geciciligini anlatmaktadir: “Gegici ayrilik benimkisi.” Sozle-
ri Attila 1lhan’a ait olan “Lili Marlen Turkusii"nde de hapis-
hane gelecek giinlere olan “iman”1 yok edememistir. Sozleri
Hasan Huseyin Korkmazgil’e ait olan “Halay Havas1” bugu-
nin karanhgini betimleyerek baslamaktadir: “Gokte bulut
yerde kar / Secilmez olmus daglar / Ne bir ses ne bir 151k / Oy
lili oy lili oy lili / Agamsin sen pasamsin sen karanlik / Nam-
lular 1s1itmaz geceyi.” Sarkinin devaminda yol ¢evirmeler ve
iskenceler dile gelmektedir. “Sturgin Acisi’nda da benzer
bir zorunlu ayrilik tizerinden kurulmustur: “Tarifi imkansiz
acilar icindeyim / Gurbette aksam oldu yine riizgar pesinde-
yim / Yurdumdan uzak yagmurlar icindeyim / Aksam oldu
yine surgiin susuyor.”

Bu sarkilarda gelecek simdinin zulmine ragmen timitvar-
dir. “Amenna”da “Aglayanlar bir giin giler / Bir giin giler
elbette / Direnmekle kurtulmakla barisla ben amenna” soz-
leri olimiu, gelecekteki adalet ve kurtulus vaadiyle hafiflet-
mektedir. “Gelecegim” sarkisindaysa bir mahpusun evine
donme beklentisi hikaye edilmekte ancak bu kisisel hika-
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ye kolektif govdeye mal edilerek de okunabilmektedir. Sar-
kida gecici ayriligin bitisi su sozlerle betimlenmektedir: “S1-
cak saklayin gecelerimi / Karlar altindan ¢ikip gelecegim /
(...) / Demlice bir ¢ay koyun istiine / A¢ ¢ocuk gibi besle-
yin / Nasil tiitiyorsaniz gozlerinde / Oylece tiitsiin buhar /
Uzunca serin yatagimi/ Boyunca uzansin ayagim / El aman
deyince gece/ Usulca kivrihr yatannm / Can canim / Hazir mu
koynunuzda yerim / Gun olur gecikmis cocuk gibi / Bagira
cagira gelirim.” “Lili Marlen Turkustu’nde “karanhkta dem
tutan ishak kusu”na ragmen diizenin degisecegi su sozlerle
ifade edilmistir: “Biz insanlar-diunyalilar yemin ettik, imani-
miz var / Hirriyet icin, hiirriyet agkina / Savulacak dénem /
Savulacak diisman / Dehrin cefasini cektik / Sefasini stirece-
giz.” Olasi bir 6lum halinin de yine bu inangla sekillendigi-
ni goruruz: “Mars soylemeden 6lmek, bize yakismaz.” “Ha-
lay Havas1” ise su dizelerle bitmektedir: “Oy lili hayran sa-
na/ Yarinlar bayram sana / Karanhgin dev ciiceleri / Aydin-
ligin oy lili, oy lili / Gel sallana sallan bir o yana, bir bu ya-
na/ Cocukga duse kalka derlenip toparlana.” “Strgiin Acis1”
sarkisindaysa zorunlu ayrhk bitmekte ve stirgiin evine don-
mektedir: “Donecekler bir giin / Alkirlara, bozkirlara gtine-
si sunacaklar.” Donts, strgun icin olas: tehlikeleri ortadan
kaldirmaz ama simdiki suskunluk da sona erer: “Yanacak-
lar, yanacaklar ama / Bir daha yalniz kalmayacaklar / 1ki go-
ztim kor olsun.”

Ele aldigimiz sarkilarda baskic1 “simdi”yle ozgur “gele-
cek” arasindaki bagin bir ¢esit dogallikla kuruldugunu go-
rariz. “Simdi"nin hikmiine ragmen gelecek olan adalet;
bugtinden yarina gecis, bir tiir dogal dongu olarak kurul-
maktadir. Yasayan canl olarak insani, diger canlilar, agac,
balik ve kugla ayni ailede toplayip 6limunii dogallastiran
“Amenna” sarkisinda tekrar eden “elbette” s6zctuiguniin ke-
sinledigi turden bir gecis belirgindir. Bu dogallastirma, tabi-
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ata iliskin betimleme ve benzetmeler yoluyla gerceklesmek-
tedir. “Gelecegim”de “ilkyaz ¢icegi”, “kar altindan ¢ikip”,
“1hik bir ruzgar”; “Halay Havasi’nda karanlhk ve aydinhk;
sozleri Yusuf Hayaloglu'na ait olan “Kardelenler A¢incada
“Kar tanesi ucunca, ¢ig tikkenince / Kardelenler acinca, ot-
lar bitince / (...) / Toprak uyaninca, bahar gelince” dizelerin-
de goruldugu gibi kurulan zamansallik dogal dongtyle ko-
sutluk icindedir. Bu kosutlugun bir tir zorunluluk olarak
okunmasi da mumkindtr. Tipk: gecenin sonunda dogacak
olan gin gibi, kisin ardindan baharin gelmesi de mecburi-
dir. Gelecege olan inan¢ ve umut, guizii takip eden kigin b1-
raktigy kar altinda, gun yuzine ¢ikacag zamani beklemek-
tedir. Baharin —doganin uyamsinin- isaretleri olarak ilkyaz
cicegi, kardelen, 1hk ruzgar, taze otlar, dalda yaprak, kuzu,
korpe ses, sudaki kopiik, simdinin —kisin— hukmiinin par-
calanip gelecekteki yeninin, taze ve ferah giinlerin gelisini
imler. Umut, ¢izilen peyzaj icinde adeta tabiat yasasina do-
nugur.

Sarkilarda simdiyle gelecegin ust tiste binmesi, bugtinde
kayith olan “zor”la gelecege ait umudun aym anda yer bul-
mastyla olusan gerilime eslik eden hissin bir tur “huzun” ol-
dugunu soyleyebiliriz. Bu hissiyatin gozesiyse nostaljidir,
ciinku sarkilarda vaat edilen gelecek inanci aslinda kaybe-
dilen gecmisten gelmektedir. Sarkilariyla seslenen devrimci-
nin hakikat rejimi darbeyle parcalanmis ve darbe sonrasin-
daki duizenlemelerle de gecersiz hale getirilmeye calisilmis-
tir. Bu nedenle de 6zlenen gelecegin ge¢cmisten kuruldugu
gorulmektedir. Bu okuma da sarkilarda bir cesit nostaljinin
dile geldigi sonucuna ulastirmaktadir.

“Nostalji —notos (eve donts) ve algia (6zlem), nostalgia—
artik var olmayan veya hi¢ var olmamis bir eve duyulan 6z-
lemdir (Boym 2009: 14).” Svetlana Boym’un tespit ettigi gi-
bi ttopik bir boyutu da olabilen nostalji, yalnizca eski reji-
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me ya da yikilmis imparatorluga degil, ayn1 zamanda ge¢cmi-
sin gerceklestirilememis dtislerine ve eskiyen gelecek hayal-
lerine duyulan bir 6zlemdir; nostalji, tarihi gercege doniis-
memis olasiliklar, 6ngorillemeyen dénemecler ve kavsaklar
gormek icin olanaklar sunar (Boym 2009: 17). Insan yalniz
gecmise nostalji duymaz; nostalji geriye donuk olabilecegi
gibi ileriye doniik, gecmisten bugiine ulasan (yakin ge¢mis)
zamana ve onun kayip potansiyeline iliskin olabilir (Boym
2009: 45-49). Boym, Benjamin'in Tarihin Melegi'nde oku-
dugu gibi gecmis, gelecek ve simdi tust iiste binen zamanlar
olarak gorindigunii hatirlatir (Boym 2009: 132). “Her ¢ag
bir sonrakini hayal eder ve bunu yapmakla kendinden 6n-
ceki ¢cag1 degistirmis olur. Simdi ge¢cmisin rityalarindan uya-
nir, ama bu riyalarla ‘yilklenmis’ olarak kalir (Boym 2009:
59).” Ancak hatirlanacag gibi Tarihin Melegi’nin kanatlan
gelecege dogru acilmistir. Burada artik nostalji mutlak geri
donusu degil Mesihgi pinltilan icerir. Olanaklarin yitirilme-
sine eslik eden duyguysa “huzun”dir. Boym da nostaljiyle
yapisik olan “sila hasreti” ve kayba iliskin duyguyu Turkge-
de ifade etmek tizere Orhan Pamuk aracihgiyla “huziun” s6z-
cugiine bagvurmaktadir. Orhan Pamuk, Istanbul i¢in huz-
ni soyle anlatmaktadir: “Huzin Istanbul’da hem 6nemli bir
yerel muzik duygusu, siir icin temel bir kelime, hem hayata
bakais agisi, bir ruh durumu ve sehri sehir yapan malzemenin
ima ettigi sey. Biitin bu ozellikleri aynm1 anda tasidig1 icin de
huiziin sehrin gururla benimsedigi ya da benimser gibi yapti-
g1 ruh hali. Bu ytizden olumsuz oldugu kadar, olumlu bulu-
nan bir duygu (Boym 2009: 39).”

Ahmet Kaya sarkilarinin “yitirilmis olan”a ya da “hic el-
de edilememis olan”a duyulan nostaljiye eslik eden hiuiz-
nu genisletme, ona bir sozliik sunabilme ve temsil edebil-
me yetenegine sahip olan arabeskin sundugu lirizmle biti-
sikligi, huzin dilini de zenginlestirmistir. A¢ikca vaatkar
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ve gelecekei bir anlatinin parcalarim iceren sarkilarda ba-
hardan, acacak ciceklerden ve filizlenecek yapraklardan soz
edilirken gozlerden akan yas, suskunluk, durgunluk, sikin-
t1, kirginhik, kiiskinluk, hasret, aglayan dostlar, cekilen ce-
fa, dert, kadirbilmezlik, tarifi imkansiz acilar da gérmezden
gelinmez. Gelecege nostaljiyle bakis, olmamis ama olabile-
cek seylerin matemini tutar (Boym 2009: 50). Tipk1 “Yor-
gun Demokrat” gibi: Gecim derdindeki demokrat “Iclenir
hatirladikea / 1zlerini o gunlerin” Boym, dustinsel nostal-
ji adim verdigi bu egilimi melankoliden soyle ayirir (Boym
2009: 95-96). Buna gore hatiralarin kolektif cercevelerinin
farkina ancak yasadigimiz cemaatten uzaklasinca ya da bu
cemaat bir alacakaranlik anina girince vannz. Kolektif ha-
fiza cerceveleri yas sirasinda yeniden kesfedilir. Yas “keder
gorevleri” icin gerekli zamanin ge¢cmesiyle son bulur. Yas
guni, her ne kadar “gereklerine bir defada uyulamasa da”,
“gerceklige hurmet ginudur” Distinsel nostaljide hem yas
hem melankoli 6geleri vardir. Onun yitirmis oldugu sey as-
la butuniyle hatirlanmasa da, kolektif hafiza gerceveleri-
nin yitirilmesiyle bir bag vardir. Dustinsel nostalji hem aci-
y1 dusunerek hem de gelecege isaret eden oyunla keder go-
revlerinin derin bir yas bicimidir (Boym 2009: 95-96). Ka-
ya'nin ele aldigimiz sarkilarindaysa “gerceklige hiirmet”in
duygusal ifadesinin tam da bu huziin oldugu soéylenebi-
lir. Ancak bagvurulan “doga”lc1 dil, mecburi dongiileri ifa-
de eden degisim, yani karin eriyecek, ¢igin tiikenecek, top-
ragin uyanacak olmasi matemi sonlu kilmakta ve hiizniin
icinden gelecek umudunu insa eden bir retorik belirmekte-
dir. Boylelikle bir kez daha repertuvarinda hiizne genis yer
ayirmis olan arabesk kiiltiirle gelecekei hatta itopyac bir
politik dil arasinda dugum atilmaktadir.
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“Tirkiisiinii séyleyemeyen halk":
Daglara soylenen sarkilar

Bize tiirkilerimizi sdyletmiyorlar Robeson / kartal kanat-
Ul kanaryam / inci disli zenci kardegim / tirkalerimizi s6y-
Lletmiyorlar bize. / Korkuyorlar Robeson / safaktan kor-
kuyorlar / gormekten, duymaktan, dokunmaktan korku-
yorlar / (...) / sevmekten korkuyorlar, bizim Ferhad gibi
sevmekten / (sizin de bir Ferhadinizvardir elbet Robeson,
adi ne?) / tohumdan ve topraktan korkuyorlar / akan su-
dan ve hatirlamaktan korkuyorlar / ne iskonto, ne komis-
yon, ne de vade isteyen bir dost eli / sicak bir kus gibi ge-
lip konmamis ki avuglarinin igine / Gmitten korkuyor-
Lar Robeson, Gmitten korkuyorlar, Gmitten, / korkuyor-
lar, kartal kanatli kanaryam / tiirkiilerimizden korkuyor-
Lar Robeson.

— NAziM HIKMET, “Korku”

1980'li yillarda ciplak siddet, yasak ve baskiyla kendini var
eden iktidar rejiminin soylemden disladig s6zii, Ahmet Ka-
ya sarkilarindaki duygusal harita tizerinden takip etmeye ¢a-
listim. Ancak iktidarin kendini hegemonik kilmak iizere po-
litik kamusallig1 érgutleme bicimi; bagvurdugu s6ylemsel
stratejiler ve hakikat kildiklarinin sabit olmadig: atlanma-
malidir. Egemen blok, egemenligini surdurebilmek icin bel-
li tarihsel kosullarda agiga ¢cikan toplumsal miicadele, celis-
ki ve catismalar karsisinda s6ylem evreninin sinirlarini ye-
niden ¢izme, stratejilerini yeniden kurma ve yeni argiiman-
larin eglik ettigi kamusal tartismalar: yaygin kilmak duru-
mundadir. Gramsci'nin kullandig1 bi¢cimiyle hegemonya
kavramiyla ifade edilen bu devingen, catismal1 ve esnek ala-
nin karsi-hegemonik olanla siiren mucadeleyi icermesi de
bu sebeptendir. Bu simir ihlalleri, catisma ve esneklik, soy-
lemden dislanan hakikatlerin icerilebilmesi, disarida bira-
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kilan sozin degisebilmesi anlamim tasimaktadir. Boylelik-
le hegemonik olanla kars1-hegemonik olan arasindaki mu-
cadele yeni konumlar ve dizilislerle surer.

1990’1 yillarin basinda Tirkiye’de de bu yeniden dizilisin
gerceklestigini soylemeliyiz. 1980’li yillarin ikinci yarisin-
da baslayan, ancak '90’lann hemen basinda yakic1 ve kelime-
nin dogrudan anlamiyla can ahc: hale gelen Kurt sorunu, bu
sorun etrafinda érgitlenmis politik aktorler, toplumsal mu-
halefetle egemen blok arasindaki miicadele hattinin yeniden
belirlenmesine sebep olmustur. Turkiye’de toplumsal muha-
lefet acisindan da 6nemli bir ¢atal yaratan bu politik gelisme-
lerin 90’lann basindan bugiine “simdi”nin hukminu verdi-
gi, “bugun”un hakikatini kurdugu soylenebilir. Bu neden-
le calismanin son bagligin olusturan bu kisimda 1990’1 y1l-
larin basindan itibaren yeniden iceriklenen politik kamusal-
lik icinden gelecege bakma bicimlerini gormeye calisacagiz.

Bu baslik iki bakimdan énemli: 11ki, hemen yukarinda da
anildig: gibi Kiirt sorununun Turkiye’de hem yonetenlerin
yonetme bicim ve eylemleri hem de muhalefetin itiraz et-
me dogrultularin tayin ettikleri kerteriz noktasi olmasidir.
lkinci olaraksa Ahmet Kaya'nin yasaminin da sarsici esigi
olmasi bakimindan énemi: Kaya'nin 10 Subat 1999 tarihin-
de Magazin Gazetecileri Dernegi tarafindan diizenlenen ve
bir 6zel televizyondan canl yayinlanan 6dil téreninde yap-
tig1 konusma anilan catalda onun egilimini ortaya koymus-
tur. Konusmanin ardindan salonda olusan hamaset dalgasi
catal bicaklan havalandirip, sahneyi dolduranlarin coskuyla
soyledigi milliyetci marslarla sese doniigmusgtir. Odul tore-
ninde baslayan ling Paris surgiintine kadar uzanmis, “bolu-
culik” paranoyasiyla sivriltilen saldirgan dil ana akim med-
ya aracihigiyla guclu bir bicimde dolasima sokulmustur. Ka-
ya'nin torende yaptigi konusmanin bu denli kiyici bir sonug
yaratmasi ve devamindaki sistematik maniptuilasyon, muzis-
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yenin siirgiinde devam eden hayatinin sonlanmasina dek
surmustir. Oysa Ahmet Kaya profesyonel muzik hayati bo-
yunca politik goruslerini neredeyse katildig tim televiz-
yon programlarinda, konserlerinde ve soylesilerde ifade et-
mekten geri durmamstir. Yasamini anlatan belgeseller ara-
cihigryla kolaylikla erisilebilecek kayitlarda da goruldugi gi-
bi Kiurt sorunundaki tavnt aynlike bir ¢izgiden ¢ok uzaktir.
Meseleyi demokrasi ve temel insan haklar: cercevesinden
ele almaktadir. Hemen burada, ilki Ibrahim Tathses’in yapti-
g1 “Ibo Show” programindan, ikincisiyse Beyazit Ozturk'in
yaptig1 “Beyaz Show” programindan olmak tizere Ahmet Ka-
yanin konusmalarindan iki érnege yer verebiliriz:

Ulkemizin hangi bolgesinde, neresinde olursa olsun, hi¢bir
zaman savaslarin olmamasini, hi¢cbir insanimizin sokakta,
carsida, dagda, nerede olursa olsun 6lmemesini ve bu ¢o-
cuklarin bagimsiz, demokratik bir iilkenin diirast yurttas-
lar1 olarak yasamalarim istiyoruz. Bizim ulkemizin ¢ocuk-
lar1 hicbir zaman kanin zerresini bile gérmesinler. Biz bu-
nun i¢in ¢aba sarf etmeliyiz.

Biz bu tlkede ne yaptiysak her seyi bizim ulkemiz, bizim
tlkemizin insam i¢in yaptik. Tuarkiye'yi ve Tirkiye'nin bu-
tin halklarini ¢ok seviyoruz. Ben ve arkadaglarim ve butin
dostlarim adina soyliyorum. Biz bu ulkeyi bolmeye degil,
birlestirmeye soyunduk. Bunun 6tesi bir sey yoktur. Bu 1l-
keyi sevineyen namussuz ve namerttir.

Su ifadelerse cesitli zamanlardaki konserlerindendir:

Biz Turkiye’de devrimciler ve demokratlar olarak namusu-
muz iizerine yemin ediyoruz bu ilkeyi boldurtmeyecegiz.

Size bir sey soyleyeyim ¢ocuklar. Biz demokratlar, devrim-
ciler ve yurtseverler olarak serefim tizerine yemin ediyo-
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rum ki, bu ulkeyi hi¢bir zaman boéldirtmeyecegiz. Ve an-
cak soylenmesi gereken tek bir sey vardir. O kirli savas bit-
mek zorunda. Bu kan, bu gozyasi, bu revan... Artuk bu 19-
20 yasindaki ¢ocuklarin cenazelerine alismak istemiyoruz
gozum biitin mesele bu.

O bolmek, bolustirmek muhabbetleri yapip savas: sirdu-
rip, savas rantlariyla koseyi donen serefsiz ve namussuzla-
ra inat bagimsiz, demokratik bir Turkiye’nin durist yurt-
taslar1 olarak yasamak istiyoruz. Baska bir meselemiz yok.

Ahmet Kaya'nin repertuvarinda yer alan, Kirt sorunuyla
iliskileri bakimindan ele alinabilecek sarkilarin tamaminin
Turkee oldugunu soylemeliyiz. “Yilin Mizik Yildiz1” secil-
digi odul toreni sirasinda yaptig1 konusma da bu bahis iize-
rinedir:

Oduilu Insan Haklar Dernegi adina, Cumartesi Anneleri
adina, magazine emek veren butun insanlar adina, bu odu-
la butiun Turkiye halki adina aliyorum. Bir de bir sey da-
ha soyleyecegim. Onumizdeki kasette Kurt asilli oldugum
icin Kurtge bir sarki yapiyorum ve Kiirtce bir de klip ¢eki-
yorum ve bu klibi yayinlayacak yurekli insanlarnin oldugu-
nu da biliyorum. Yayinlamazlarsa Turkiye halkiyla nasil
hesaplasacaklarini da biliyorum. Tegekkiir ederim.

Sarkilardan devam edilirse, soylenebilecek ikinci sey par-
calarda “Kirt” ifadesinin dogrudan yer almamasidir. Ancak
sarkilar1 Kurt sorunuyla iligskilendiren iki izlek oldugunu
soyleyebiliriz: 11ki cografi isaretlemeler, ikincisiyse Kurt so-
rununu kiyici hale getiren baskilar, yasaklar ve bunlar karsi-
sinda gelisen miicadeleye dair betimlemeler ve tarihsel gon-
dermelerdir.

Cografi isaretlemeler araciligiyla seslenen sarkilara veri-
lebilecek 6rneklerden ilki “Munzurlu”dur. S6z ve muzigi
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Ahmet Kaya'ya ait olan sarki, Munzurlu bir kirvenin Der-
sim daglarinda vurulusunu anlatmaktadir. Dersim ve Mun-
zur daglari, 1938'den bugiine Kiirtlere ve Alevilere dontik
kiyim tarihinin kazindig: yerlerdendir.' Dolayisiyla tarih-
sel bir referansa da sahiptir. Sarki, “Munzur’dan bir kus in-
di, karaly, karal1/ Gittim baktim kanatlar1 yarali, yaral1/ Kir-
vem belli Dersim daglarinin marali, marali, maral1/ Kirvem,
kirvem, kirvem, kirvem / Hey avc1 vurmustur ka¢ giundur
yaral1” sozleriyle baslar. “Kirve” kelimesinin Turk Dil Ku-
rumu'nun Tirkiye Turkcesi Agizlan Sozligiu'nde tgtnct si-
rada yer alan anlamiysa “Kurt tir. “Sunnette cocugun eli-
ni ayagim tutan ve tzerinde babalik hakki olan kisi”, “sag-
di¢” gibi anlamlarinin yaninda kirve, Alevilikteki “musa-
hiplik” kurumuna yakinhg: nedeniyle de 6énemlidir. Alevi-
likte “yol kardesligi” anlamini tagiyan musahiplikle kirvelik
bir anlamda segilen kardeslik bagim ifade etmektedir. Der-
sim’in Alevi-Kurt/Zaza cografyasi olmasi nedeniyle bu an-
lam yakinh@ dikkate alinmalidir. Sarkinin nakaratindaysa
Munzur, kardesligin kendisi haline gelir: “Munzur’dan bir
tas su verin de 6lem diyor / Hem aghyor hem de turki soy-
layor / Biz de soyleyelim, birlikte 6lelim / Munzur benim
kirvem olur, kime vereyim / Kirvem yine bela, kirvem yi-
ne bela / Duman olmus daglar yolum karanlk / Kirvem yi-
ne bela, kirvem yine bela / Kor olmus daglar yolum karan-
lik.” Benzer bir isaretleme “Agladik¢a” adli sarkida bulun-
maktadir. Kaya'nin 1994 yihinda yaptiga Sarkilarim Daglara
adli albumiinde yer alan sarkinin sézleri Gulten Kaya Ha-
yaloglu'na muzigiyse Ara Dink¢ian’a aittir. “Daglarda ofke-
li basim / Serhat’ta hep aksam oluyor / Nasipsiz kistan mu,
yagmurdan mi, yoksa agsktan m1?” sozlerindeki Serhat, Ig-

1 Dersim tertelesi i¢in bkz. Taha Baran, Basinda Dersim, lletisim Yayinlan, 2014,
Sukru Aslan (der.), Herkesin Bildigi Sir: Dersim, lletisim Yayinlan, 2010; 1zzed-
din Calislar (yay. haz.), Dersim Raporu, lletisim Yayinlar, 2010; Bulent Bilmez
vd., Belleklerdeki Dersim ‘38, Tarih Vakf1 Yurt Yayinlan, 2015.
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dir, Kars, Ardahan ve Agn illerini kapsayan, Kurt toprakla-
rinin kuzeyindeki bolgeye verilen addir. Bu baglamda anil-
mas1 gereken bir diger parcaysa “Diyarbakir Turkusu”dir.
1995 yilinda piyasaya surtlen Beni Bul albiumiunde yer alan
“Diyarbakir Turkusinin sozleri Yusuf Hayaloglu'na mii-
zigiyse Ahmet Kaya'ya aittir. “Diyarbakir ortasinda vurul-
mus uzanirim / Ben bu kursun sesini nerde olsa tanirim”
dizeleriyle baslayan turku bir infaza agit olarak okunabilir.
“Uziilme sen, tiziilme, basin1 6ne egme / Giin olur kavusu-
ruz, dert etme Diyarbakir / Aglama sen aglama kanl bezler
baglama / Bu yangin soner bir gun, aglama Diyarbakir / Di-
yarbakir yolunda toz olmus dagilirim / Bu hir¢in deprem-
lerle sarsilirnm, kanarim / Arkadaslarin yuzu agir agir solar-
ken / Gun dogar yaylalara, kahrimdan utanirim / Ey firtinah
bayir, ey mazlum Diyarbakir / Daglarinda kizil ates, alninda
kizil bakir / Cigdemler solar gibi, anneler yanar gibi / Diz-
lerine dokuldum, aglama Diyarbakir” s6zlerinde goruldugii
gibi Diyarbakir ortasinda uzanan adsiz beden, turkuyu dog-
rudan kentin kendisine sdylemektedir.

Bu bahiste anilmasi gereken bagka bir sarki da sozleri Or-
han Kotan’a, miizigi Ahmet Kaya'ya ait olan ve 2003 yilinda
yapilan Biraz da Sen Agla albimiinde yer alan, cografyay ta-
rihe baglay1p Zilan Katliamr'mi anlatan “Halklarin Kardesligi
Adina” adli sarki-siiridir. 16 Temmuz 1930 tarihinde Cum-
huriyet gazetesinin “Agr1 Dag) tepelerinde tayyarelerimiz sa-
kiler uizerine ¢ok siddetli bombardiman ediyorlar. Agr1 Dag
daimi olarak infilak ve ates icinde inlemektedir. Tiirk™in de-
mir kartallar asilerin hesabini temizlemektedir. Zilan Deresi
agzina kadar ceset dolmustur” sozleriyle haberlestirdigi Zi-
lan Katliami su sozlerle ezgiye dokulmiistiir: “Yeni bir dun-
ya icin kardegler / Yeni bir diinya icin bu kavga / Bu kan / Bu
zulum / Yeni bir dinya icin kardesler / Yeni bir dinya icin
bu sabir / Bu kin / Bu sanc1 / Bu daglarda vuruldu boyundu-
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ruk / Kinah tirkiilerin boynuna / Halklarin kardesligi adina
/ Bu daglarda desildi gebe kadinlarin karni/ Bu daglarda bo-
gazland istiklal-i tam / Oysa namlular daha sogumamst1 /
Ekmegimiz yoktu / Mermimiz yoktu / Bir can ile / Bir umut
ektigimiz / Topragimiz yok. / Daglar gibi y1gild1 6luler / Ve
ayaklar altinda namusumuz / Lanetlenmis / A¢ ¢oluk cocuk
/ Kadinlarimiz, davarlarimiz / Haldan bilmez / Gegit vermez
kanh Zilan.”

Zilan Katliamr'nda hayatin1 kaybedenlerin sayis1 konu-
sunda net bir rakam bulunmamakla birlikte sarkidaki ifade-
siyle “daglar gibi yigilan ¢liler”in on bes binden fazla oldu-
gu ifade edilmektedir. 31 Agustos 1930 tarihli Milliyet gaze-
tesinde donemin bagbakan Ismet Inénu’niin su sozleri ya-
yimlanmistir: “Bu tilkede sadece Turk ulusu etnik ve irk-
sal haklar talep etme hakkina sahiptir. Baska hi¢ kimsenin
boyle bir hakk: yoktur. Ash astan olmayan propagandalara
kanmuis, aldatilmig, neticede yollarim sasirmis Dogu Turkle-
ri'dir.” 29 Temmuz 1931 tarihindeki Resmi Gazete'de yayim-
lanan 1850 numaral “Isyan mintikasinda islenen efalin su¢
sayllmayacagina dair kanun” ile Zilan Deresi’ndeki kiyim,
su¢ olmaktan ¢ikarilmistir. Kanunun 1. maddesi soyledir:
“Ercis, Zilan, Agridag havalisinde vuku bulan isyanla, bu-
nu miuteakip birinci umumi mufettislik mintikas: ve Erzin-
can’in Pulumur kazas: dahilinde yapilan ve tedip hareketle-
ri minasebetiyle 20 Haziran 1930’dan 1 Kanunievvel 1930
tarihine kadar askeri kuvvetler ve devlet memurlar1 ve bu-
nunla hareket eden bekci, korucu, milis ve ahali tarafindan
isyanin ve bu isyanla alakadar vak’alarin tenkili emrinde ge-
rek mustakillen ve gerek miistereken islenmis efal ve hare-
ket su¢ sayilamaz.” Bu bilgilerle birlikte okundugunda hari-
tada Zilan"n isaretlemek, Munzur Daglari/Dersim gibi, Kiirt-
lere dontik imhaci politikalarin tarihselligini ortaya koyma-
s1 bakimindan 6nemlidir.
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Sorunu haritada gosteren bir diger sarkiysa Acilara Tu-
tunmak, Resitaller 2 ve Yildizlar ve Yakamoz albuimlerin-
de yer alan, sozleri Enver Gok¢e’nin “Hastir Lan” ve “Ve
de gavur icinde yesirdiler” siirlerinden alinan “Gayn Gi-
der Oldum”dur. Enver Gokge, “Ve de gavur icinde yesirdi-
ler” adh siirini Keban Baraji’'nin yapimu sirasinda evlerinden,
koylerinden olan koylulere adamistir: “Hepten suya verdik /
Cunku suyu yoktu / Topragy, gazi, tuzu, 15181 yoktu / Bu koy-
leri suya verdik / Eli, ayag), tekerlegi, kagmsi yoktu / Ve ati,
arabas yoktu / Birkag kil kegi, bir torba ¢okelek / Ve tulum
peynirine hasrettiler / Ve de gavur icinde yesirdiler / San-
ki canklanni yemistiler / Giin olmus ve dut kurusu, supiir-
ge tohumu / Haybedendi yasamlan / Ummiydiler, gurbetgiy-
diler, gillmemisti hicbiri / Ve Soguk, Asman, Pulur, Kiziléz /
Ve Huni, Supaynigi, Zalbar / Ve Pul ve Gtici, Kirani, Haski-
ri, Henisik, Hulmik, Karapinar, Ecuzli, Vahzin, Venk ve Pa-
yaml ve Studerek / Haritadan silindiler bir sabah” dizeleri Ah-
met Kaya tarafindan miiziklenmeden okunmustur. Sarkidaki
cografi kaybin nedeni baraj insaatidir ancak koy bosaltmalar
1990’1arda savasin stratejik bir parcasi olmasi nedeniyle giin-
celligini korumustur. Dersim ve Zilan gibi zulmun bir cog-
rafyayla isaretlenmesi yaninda, yok edilen koylerle yaratilan
cografi tahribat, yurtsuzlastirma, goce zorlama zulmun biz-
zat kendisi haline gelmistir. Insan Haklan Dernegi'nin hazir-
ladig1, Habitat II Alternative Report'ta yer alan rakamlara go-
re 1990’11 yillarda toplamda 2.489 kéy bosaltilmigtir (1996).?

2 ‘“Istanbul Milletvekili Algan Hacaloglu ve Dokuz Arkadasinin, Dogu ve Gu-
neydogu Anadolu’da Bosaltilan Yerlesim Birimleri Nedeniyle Go¢ Eden Yurt-
taglarimizin Sorunlarimin Arastirilarak Alinmasi Gereken Tedbirlerin Tespit
Edilmesi Amaciyla Anayasanin 98inci, Igtuzugan 104 ve 105inci Maddeleri
Uyarinca Bir Meclis Aragtirmas: Agilmasina lliskin Onergesi ve (10/25) Esas
Numarali Meclis Arastirmasi Komisyonu Raporu™na gore “Insan Haklarin-
dan Sorumlu Devlet Bakanhg), valiliklerden dogrudan sagladig: bilgiler ger-
cevesinde, Haziran 1995 itibariyle, Dogu ve Guneydogu Anadolu'daki 19 il-
de, teror nedeniyle bogalmis veya bosalttirilmig koy sayisim 809, mezra say1-
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IHD hak ihlalleri bilancolarina gore bunlarin 1.500'a 1994
yilinda yasanmugtir.3

1990 yilindan itibaren tirmanan ve “1993 konsepti” de-
nilerek belirginlestirilen “6zel gtivenlik stratejisi”nin en kit-
lesel bedeli olan, yalnizca mezra, koy ve kasabalarin yakilhip
yikilmas1 yoluyla degil koy ve kentlerde yasayan Kurt, Str-
yani ya da Alevilerin sistematik terér uygulamalariyla yasa-
ma ortamlarini terk etmek zorunda birakilmas: yoluyla da
yasanan “zorunlu go¢”un, yaklasik 3 milyon insani etkiledi-
gi dusuntlmektedir (Peker 2000). Goge zorlananlarin “ay-
n1 zamanda taniklik, yakinlarinin kaybedilmesi gibi travma-
ya neden olan bir dizi ihlalden etkilenmekte” olusu ve te-
mel insan haklan bakimindan zincirleme bir ihlal durumu
yaratmasi nedeniyle zorunlu gog¢ ve yerinden etme olgulari-
n1, uluslararasi insan haklan belgelerinde yer alan standart-
larla, insan haklan kavramlarina dayanarak yorumlamak ge-
rektigini soyleyen Builent Peker bu konuda yapilmas: gere-
ken arastirmalarin yokluguna isaret eder (Peker 2000). Pe-
ker'in isaret ettigi bosluk halen devam etmektedir. Ancak bu
boslukta kaybolan, onu derinlestirip buiytuten bir sey daha
var: Yerinden edilmenin nasil tecriibe edildigi. Burada But-
ler'in bir uyarisin1 hatirlayabiliriz: Bir grup ya da sinif olarak
ayrimciliktan korunmay: savundugumuzda, o dil ve baglam
icinde kendimizi sinirlan belirli varliklar olarak, taninabilir,
dis hatlar ¢izilmis, hukuka tabi, kimi ortak ozelliklerle ta-

s ise 1.612 olarak agiklamisti. Olaganustu Bolge Valiligi ise tamamen bosa-
lan koy say1sin1 753, mezra sayisim 1.535 olarak, kismen bogalan kdy sayisimi
235, mezra sayisimi ise 141 olarak kamuoyuna duyurmustur.” “Koy ve mezra-
larin1 bosaltmak zorunda birakilan yurttaslann sayisi, Temmuz 1995 itibariyle,
Olaganustu Bolge Valiligi tarafindan 311.291 olarak agiklamigtir ve bu rakama,
bolgede hakim olan teror, bask: ve siddet ortamindan bunalan, sosyal ve eko-
nomik olanaklan daralan, bu nedenle koylerinden, is ve as bulabilmek ama-
ciyla, kendi istekleri ile kentlere go¢ eden yuz binlerce yurttagimiz dahil degil-
dir.” https//www.tbmm.gov.tr/sirasayi/donem20/yil01/ss532.pdf

3 Insan Haklar1 Dernegi Yillik Hak Lhlali Bilan¢olarr'na erisim i¢in: www.ihd.
orgtr
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nimlanan bir cemaat olarak sunariz (Butler 2018: 40). Ya-
sal koruma ve yetki elde etmek i¢in bu dilin kullanilabilme-
si gerekir ancak yeterli oldugunu dustunmek hatalidir. Bu dil
yasal cercevedeki mesruiyeti tesis eder “ama 6lumctl olma-
sa da geri dontissiiz bicimlerde bizi kendimizden koparan,
bagkalarina baglayan, alip gotiiren, ¢6zen, bizim olmayan
hayatlara bulastiran tutkunun, kederin ve 6fkenin hakkim”
veremez (2018: 40). Bu nedenle de Butler cemaat olanag-
n1 yaralanabilirlik ve kayip temelinde yeniden tasavvur et-
meyi onerir. Cogu insan kederin 6zellestirici oldugunu, ya-
littigini ve bu anlamda da siyasetten uzaklastirdigini diistun-
se de yas daha karmagik tiirden bir siyasi cemaat temin eder
ve iliskiselligi 6ne ¢ikarir. Kayip duygusu insan yaralanabi-
lirliginin kavrayigina, birbirimizin fiziksel yasamlarina kar-
st kolektif sorumlulugumuza geri déndiirebilir. Yaralanabi-
lirligin 6ntnu kesip, surgun etmek kisiyi korumakla bera-
ber nerede durdugunu anlamasini ve yolunu bulmasini sag-
layacak en 6nemli kaynaklardan birini ortadan kaldirmak-
tadir: “Yaralanabilirligi dikkate almak askeri olmayan siya-
si ¢ozum talepleri olusturabilecegi gibi, yaralanabilirligin bir
hikmetme fantezisi (kurumsallasmis bir hitkmetme fante-
zisi) tiizerinden inkar edilmesi de savas araglarini yaglayabi-
lir.” (Butler 2018: 44)

Ahmet Kaya sarkilarindaki kederli tonu bu éneri ve uya-
ny1 akilda tutarak dinlemek mumkundur. Yurtsuzlastirma,
bedensel zarar verme/eza ¢ektirme, yakinlarinin eza cek-
mesine ve yasamlarim kaybetmelerine tanik edilme ve kiy1-
c1 tarihten zuhur eden hatiralarin koyulttugu bu hikayenin
kederini alenilestirmenin politik 6nemi gorilebilir. Bede-
ne donuk tum fiziksel saldirilarla birlikte, yasam alanlarin-
dan surulmek, “mekan” kayb:1 “yara” acar. Sarkidaki ifade-
si soyledir: “Gayr gider oldum gardaslar / Ve de kiz kardas-
lar. / Gayr1 haram bu can bana / Bu toprak damlar, bu sevda
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bana / Bu agaclar, bu caddeler haram bana / Ogul, usak, bir
de kanin / Kurt bana hastir ¢ceker / Yilan bana, ¢iyan bana /
Hastir ceker yilan bana / Lan gardas bu nasil yara / Lan gar-
das bu nasil yara / Kanar her yerimden / Sévilmustim, doé-
vilmiisim, kovulmusum ben / Hastir ¢ekilmisim yani ken-
di 6z yurdumdan / Ceker giderim.”

Ahmet Kaya sarkilarinda Kurt sorunuyla iliskilenmenin
ikinci yoluysa Kiirtlere yonelik baskilar ve bu baskilar kar-
sisinda gelisen mucadelenin betimlenmesi, cografya yeri-
ne bu kez tarihe baglanmasidir. Bu sarkilardan biri “Nev-
roz Atesi”dir. 1992 yihinda yapilan Dokunma Yanarsin albu-
minde yer alan sarkinin s6z ve muzigi Kaya'nin kendisine
aittir. Sarki her seyden once soylendigi, kaydedildigi tarih
nedeniyle 6nemlidir ¢iinki 1992 yilinda “21-22 Mart tarih-
lerinde Nevruz kutlamalar sirasinda Sirnak’ta biri polis ol-
mak tizere 24 kisi; Nusaybin'de 14 kisi; Cizre’de 13 kisi top-
lam 51 kisi” yasamim yitirmistir.* Bu rakamlarin da yer al-
di1g1 Meclis Arastirma Komisyonu Raporu 6zellikle Sirnak’ta
onemli sayida ev ve is yerinin kursunlandigini ya da roket
ve havan toplariyla tahrip edilerek kullanilamaz hale getiril-
digi belirtilmektedir.

Newroz saldirilan ve kiyimi Kaya'nin repertuvarina “Nev-
roz Atesi” parcasindaki su sozlerle girmistir: “Bir acemi dus-

4 “Sirnak Eski Milletvekili Selim Sadak ve 9 Arkadas, Diyarbakir Eski Milletve-
kili Sedat Yurtdas ve 9 Arkadasi, Mus Milletvekili Muzaffer Demir ve 9 Arkada-
s1, Bingol Milletvekili Kazim Ataoglu ve 20 Arkadagi, Bayburt Milletvekili Ba-
haddin Elgi ve 13 Arkadas), Istanbul Milletvekili Algan Hacaloglu ve 9 Arka-
dagi, Ankara Milletvekili H. Ulug Gurkan ve 9 Arkadast, Erzincan Milletveki-
li Yaldirim Akbulut ve 10 Arkadas, Diyarbalkar Eski Milletvekili M. Hatip Dic-
le ve 9 Arkadas, Diyarbakir Eski Milletvekili Sedat Yurtdas ve 10 Arkadas: ile
Erzurum Milletvekili Lutfu Esengun ve 11 Arkadaginin, Dogu ve Guneydogu
Anadolu Bolgelerinde Meydana Gelen Olaylan Aragtirarak Alinmasi Gereken
Tedbirleri Belirlemek Amaciyla Anayasamin 98inci, Igtuziagin 102 ve 103un-
cti Maddeleri Uyarinca Bir Meclis Arastirmasi A¢ilmasina lligkin Onergeleri ve
(10/53,57,104, 113, 119, 120, 121, 122, 124, 125, 149 ve 158) Esas Numarah
Meclis Aragtirma Komisyonu Raporu”ndan, https://www.tbmm.gov.tr/sirasa-
yi/donem19/yil01/ss871.pdf
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te gordum / Aglayan guluste gordum / Guller agmist1 ye-
ni iilke / Bayram yeriydi carsilar / Oliileri halayda gérdium.
/ Devasa atesler yanmis / Cadir kurulmus daglara / Kiille-
ri savrulur durur / Kansiyor yildizlara.” Ancak bu sarkinin
soylenisinin tizerinden gecen yillara ragmen Newroz kutla-
malarina dontk siddetli, neredeyse kesintisiz uygulanan sal-
din ve engellemelerin ortadan kalktigini séylemek kolay de-
gildir.

21 Mart gunu kutlanan ve Kurtler tarafindan ulusal bay-
ram kabul edilen Newroz’'a donitik yasaklayici/baskici tutu-
mu ulusal kimlik insasinda icat edilen geleneklerin 6nemiy-
le birlikte dustunmek gerekir. 1910’larin sonunda ilkin Jin
adl1 dergide Newroz’un Kurtlerin milli gini-bayrami ilan
edildigini aktaran Bora, M.O. 7. yiizy1lda Med halkinin de-
mirci Kawa'nin 6nderliginde zalim Asur hukumdar1 Dehak’a
isyan etmesi efsanesine dayanan Newroz'da yakilan atesin
“Kurt halkinin kurtulus tarihi”ni simgeledigine isaret eder
(Bora 2017: 860). Kimlik ve varlik miicadelesi sahas1 haline
gelen Newroz sadece protesto ve direnis gosterisi islevi gor-
mez, ulusal kimlik “tezahtiratinin” karnavalesk bir temasa-
sin1 da saglar (Bora 2017: 860). Zalim Dehak’a kars1 diren-
menin atesini yakan demirci Kawa’nin soylencesi, sikiyone-
tim doneminin agr, siddetli iskenceleriyle tartisma konusu
olan Diyarbakir Cezaevi'nde 21 Mart 1982 tarihinde gtincel-
lenmistir. Mazlum Dogan, Diyarbakir Cezaevindeki isken-
celeri protesto etmek tizere kendini 6ldurmistiir. Soylence
guncellenmis, bir miicadele gelenegi olarak yeniden anlam-
landinlarak miting meydanlarina tasinmistir. Bu nedenle de
Newroz kutlamalarinin direnise doniismesi ve kutlamalara
doniik engellemeler Kurt kimliginin taninmasi-reddedilme-
si mucadelesinin bir parcasidir; Newroz’a iliskin sarki soy-
lemekse Kirt demeden Kiirt sorununu anlatmanin yollarin-
dan biri olarak gorulebilir.
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Newroz gibi o6zellikli bir isaret koymanin yaninda Kirt
sorunuyla iligkili Ahmet Kaya sarkilarindaki temel izlegin
“daga ¢ikmak” oldugunu soyleyebiliriz. Nitekim Kaya'nin
1994 yilinda yaptig1 albuimuin adinin Sarkilanm Daglara ol-
dugunu da hatirlamaliy1z. “Nevroz Atesi” parcasinda dag-
larda “devasa atesler” yanmaktadir; “Gururla Bakiyorum”da
“Vurdum yuregimi sanh kavgaya / Barisin ve 6zgurlugun
daglarina yuruyorum iste” sozleriyle “dag” miucadelenin
mekani haline gelmekte ve “6teki’ne rest ceken bir seslenis
icermektedir: “Yigitsen uslandir beni/ Ey yasaklarin, kahpe-
ligin / Ve soygunlarin koruyucusu / Turku ¢agiran kizlar-
mi1 sustur / Ve kahraman ogullarim1 mezar kaza kaza keder-
li, kizgin / Tohum serpe serpe hiinerli / Ve somirtle somii-
rile bombos/ Ve aghgin ve zulmin izlerini / Derin ugurum-
lar gibi tasiyan ellerimi/ Nacaklara ve tirpanlara sarilan elle-
rimi / Mavzerlere sarilan ellerimi / Zincirlere vur gticiin ye-
terse.” Sozleri Yilmaz Odabasr'na muzigiyse Ahmet Kaya’ya
ait olan “Daglarda Olmek Isterim” daga gitmek arzusunun
sarkisidir: “Omriimde nice siz1 var / Kiglarin 6ni, yazi var
/ Kalbim kusatmalarda dar / Daglarda 6lmek isterim / (...) /
Oy daglar, oy daglar / Uzaklarda yarim mi var / Oy daglar,
oy oy daglar / Evde bekleyen yarim mi var.” “Ozgiir Cagir”
ise daga giden agabeyin arkasinda biraktiklarina seslenmek-
tedir: “Sana yalan s6yleyemem / Darilirsin yavrucagim / Aga-
beyin bir giin dagdan déner / Sarilirsin yavrucagim / Giden
gelmez, geri donmez / Bilmiyor musun yavrucagim.” Sozle-
ri Yusuf Hayaloglu'na ait olan “Ad1 Yilmaz” da bir daga cik-
ma hikayesini anlatmaktadir: “Dalyan gibi bir ¢ocuktu / Be-
nim gozumde kigiiktu / Kustu de daglara ¢ikt1/ Iner mi, in-
mez mi bilmem.”

Bu noktada miicadeleyle 6zdes hale gelen “dag”in karsi-
sindaki sehrin sarkilarda nasil yer buldugundan da soz et-
memiz gerek. “Ozgiir Cagir1”da sehir baskaldiridan uzak-
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lasmistir: “Oyleyse / Sehrin girdabinda calkalanan zulim /
Halkin sanli isyanina isaret degil / Bodrum duvarlarina 6fke-
li yazilar1 / Tirnaklarinla kaziyorsan da/ (...) / Bulvarlara do-
kilen bildiriler / Harcanan bunca emek / Bunca deger / Fo-
kurdayan metal potasi / Isleyen rotatifler / Cesetleri ignele-
mek gibi bir seydir / Ve zaman usulca goz kirpip telasina /
Homurdanarak ¢ekip gitmistir / Yani bu / Asagilik bir dram-
dir artik / Ctinki jarjuruna / Bos kovanlar1 dolduran adam /
En azindan kendinden utanmalidir / Yani yetsin diyorum /
Sarkilarinmizi daglarima strin diyorum / Uzatin ellerinizi di-
yorum / Uzatin tamgahim / Helalleselim.” “Daglarda Olmek
Isterim”deyse sehir giivenilmezdir: “Verilir hi¢ tutulmaz s6z
/ Her yanimda bin namert géz / Gardaslanm olmus bir koz
/ Daglarda 6lmek isterim / (...) / Ka¢ bahar agladim kaldim /
Derin hasretlerde yandim / Kentler zalimdi dayandim / Dag-
larda 6lmek isterim.”

“Ad1 Yilmaz”da daga ¢ikan Yilmaz artik “isyanin saz1” ol-
sa da dagda zorda olma ihtimali de yok say1lmaz: “Mavi goz-
leri boncuktur / Olim korkusu suncuktur / Azrail at1 kan-
ciktir / Biner mi, binmez mi bilmem / Parkasina kar yag-
mustir / Bir kenarda aglamistir / Belki elleri yanmustir / S6-
ner mi, sonmez mi bilmem.” Yilmaz'in zorda kalma ihtima-
linin de hikayeye katilmasi, tipki cezaevindeki tutsaklar gi-
bi, “dagdakiler”i de insanlastirmaktadir. Dag, bars, 6zgur-
lik ve muicadele mekam olmakla birlikte dagdakilerin ar-
kalarinda biraktiklar1 kardesler, sevgililer, zorda kaldikla-
r1 aglamakh durumlar gérmezden gelinmez. Ancak bu egili-
min en belirgin 6rnegi, “Biz U¢ Kisiydik” adh sarkidir. S6z-
leri Yusuf Hayaloglu'na ait olan sarki Nazlican, Bedirhan ve
Suphi adh ug kisinin “i¢ ag1z, ug yurek, u¢ yeminli fisek”,
“t¢ intihar ¢icegi”nin, dagdaki yasamlarin1 anlatmaktadar.
“Adimiz bela diye yazilmist1 daglara taslara / Boynumuzda
agir vebal, koynumuzda capraz tifek / El tetikte, kulak kiris-
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te ve sirtimiz topraga emanet / Baldiran acisiyla ovarak tisu-
yen ellerimizi / Y1ildiz yorgan altinda birbirimize sarilirdik /
Deniz ¢ok uzaktayd: ve dokunuyordu yalmzlik” dizeleriyle
baslayan sarki devaminda 6nce Nazlican, sonra Bedirhanin
hayatin1 kaybedisini anlatmaktadir. “Vahsi bayirlarin ma-

» o« » o«

rah”, “saglan firtinayla tarali”, “serin yayla ¢icegi” Nazlican
“bir narin kelebek olusu birakip”, “kursun gibi, mayn gi-
bi tutusarak tikenir” “Artik yenilmis ordular kadar eziktik,
sahipsizdik / Geg¢ip gittik parka ve yirek paramparca / Ge-
risi 6lum duygusu, gerisi sagir sessizlik / Gegip gittik, Naz-
lican boslugu aramizda” sozleriyle Nazlican’in geride birak-
tig1 yas dile getirilmektedir. Bedirhan ise “bir gedikte sirtin-
dan vurulmus”tur. “Yarip ¢ikmisken nice biytuk ablukala-
r1/ Omuzdan kayan bir tufek gibi usulca / Titredi ve iki ya-
na distii kollar1” sozleriyle anlatilan 6lim aninda Nazlican’t
tasvir eden “atesbocegi, maral, kelebek olusi, yayla cicegi”
gibi kavramlar yerlerini “ablukadan kurtulus, tifek” gibi da-
ha militer-eril benzetmelere birakmistir. Nazlican ve Bedir-
han’in 6limi, yani “dagdakiler”in 6lumiuniin de bir bosluk
yarattig1 gercegi ve geride kalan i¢in biraktigi yas soyle te-
renniim edilmigtir: “Oliim bir 1sirgan otu gibi sarmist1 her
yamini/ Devrilmis bir agact1 ay 15181nda gévdesi / Uzanip bir
damla yas ile dokundum kirpiklerine / Gogsiimii ¢atlatirken
nabzimin ttikenen sesi.”
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SONUC

12 Eylil darbesiyle muhalif cevre ve kurumlar toplumsal ta-
banindan koparken bu cevre icindeki politik aktorler agir
bir baski ve siddetle karsilasmuis, iktidar iddialarindan uzak-
lasmistir. Elinizdeki kitapta toplumsal muhalefetin bu ko-
sullar altinda urettigi anlam dunyasin1 Ahmet Kaya sarkila-
n1 aracihigiyla agiga cikarmaya calistim. Bu caba Ahmet Kaya
sarkilarinda ge¢mis, simdi ve gelecek algisinin nasil olustu-
gu tust sorusuyla sekillendi.

Ahmet Kaya sarkilarina baktigimizda gecmisle iliski kur-
manin iki boyutu oldugunu gériyoruz. Bunlardan ilki, uzak
gecmise ait isyan anlatilarinin yeniden dile getirilmesi yo-
luyla, 1980 oncesindeki politik miizik alaninin genel egili-
mini takip etmektir. Kaya boylelikle, yaptign mizigi bu ta-
rihsellige yerlestirirken kendini de politik miuizigin genel
egilime dugiumleyerek konumunu belirginlestirmistir. lkin-
ci boyutsa kisisel miicadele tecriibesinin sarkilarda dile gel-
mesidir. Boylece Ahmet Kaya darbe 6ncesinde kalan top-
lumsal miucadele deneyimini darbe sonrasinda yeniden dui-
zenlenen soylemsel hatta tasimistir. Kaya'nin tarih anlati-
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st kurdugu sarkilar aracihigiyla 1980 éncesinde Turkiye'de-
ki politik muzigin belirgin stratejilerinden olan “geleneksel
isyan”1 ya da “isyanci tarih”i dile getirme egilimiyle bag kur-
masl, politik muzigin dinyadaki egilimleriyle de paralellik
tasimaktadir. Gelenekle baglanmak, kolektif hafiza ve kim-
lik temsilinin kurucu parcasidir. Yakin gecmise iliskin haki-
katleri unutturma ve yeniden yazma surecini olarak da isle-
yen askeri rejim sonrasinda bu kurucu pargay: yeniden do-
lasima sokmaksa hatirlatma ve kendi hakikat rejimini yeni-
den insa etme cabasi olarak degerlendirilebilir.

Ahmet Kaya sarkilarinda i¢inde bulunulan zamanin, “sim-
di”nin nasil anlamlandirildigina, “bugiin”in, dile getiri-
len hakikatinin ne olduguna da bakmaya cahistik. Sarkilar-
da “simdi”yi dolduran iki buyuk gerilim oldugunu gordiik.
Bunlardan biri kent yoksullugu etrafinda kurulan bir yok-
sunluk anlatisidir. Is¢i olma deneyimi, kenar mahallelilik,
uzaktaki sevgilinin erisilemez bedeni, “gurur yaras1”nin se-
sinde yer bulmustur. Maddi yoksullugun étesinde “inciti-
ci” bir yoksunluk olarak tecriibe edilen bu hal, eril bir telafi
mekanizmasina tabi tutulmus gorilmektedir. Sarkilara sira-
yet eden eril tavir, sdyleyisteki masist eda, kapatilma ve yok-
sullugun yarattigy erisilemez duygusal deneyimler karsisin-
da iktidarini1 korumanin bir yolu olarak devreye girmis gi-
bidir. Ancak bu eril kabugun catladig: kriz anlan da s6z ko-
nusudur. Agk sarkilarindaki “ayrilik yas1” bu kriz anlarinin
mekani, gostergesiyse kabugun arkasinda tutunan bedenin
yas karsisindaki tepkisini serbest birakmak, yani gozyasidir.

Thompson, “plep kultiri’nt tanimlarken alt siniflarin
kendine 6zgu direnis bicimleri ve yollar trettigi, hegemo-
nik olanla sinir ihlallerine dayali, onun baski ve bigcimlen-
dirme cabasi altinda gelisen ancak hicbir zaman tam olarak
kapsanamayan kulturel 6runtilerini betimler, acikliga ka-
vusturur. Kavram, 1960’h yillarin sonundan itibaren miuzi-
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kal alanin insasinda hegemonik olanla iliskinin nasil ele ali-
nabilecegi sorununu da ¢6zmemize yardimci oluyor. Zira
politik miizik, mevcut hegemonik kiltiirel yonelimin yarat-
tig1 tir hiyerarsisini par¢calamamis olmasina ragmen basvur-
dugu tarihsel referanslar ve kendini bagladig: “isyanci gele-
negi” guncellestirerek karsi-hegemonik miucadelenin muzi-
kal dilini olusturmay1 basarmigtir. Halk turkiilerini liste ba-
s1 yapan ve Batili bicimlerle sentez arayisim siirdiiren tavri,
muzikal alandaki devletli tavirdan farklihk gostermemek-
tedir. Ancak yine de 1960’h yillarin sonundan itibaren sos-
yalist hareketin ve toplumsal mucadelelerin ugradig: bas-
ki ve kiyimin, bu baski ve kiyima direnme ¢agrisimin ezgi-
si haline gelebilmistir. 1980’li yillarin ortalarindan itibaren-
se Ahmet Kaya kendinden onceki politik muzik gelenegin-
den farkl olarak arabeskle temas etmis, onun lirizmini, ef-
kari, kederi, arzuyu anlatmak tizere gelismis uslubunu poli-
tik yonelimiyle bir araya getirmenin yolunu bulmustur. An-
cak bu fark hegemonik olanla iligkilenme bi¢imi agisindan
politik muizik gelenegiyle farklilasmak anlamina gelmemek-
tedir. '70’lerin “hor gorilen”, ekranlardan uzak tutulan mu-
zigi arabesk ’80’lerin ortasindan itibaren resmen onaylanmis
bir muzik tira olarak “sinirlarin icine alinmis”, mizik piya-
sasinda kapladig alam1 buytutmustir.! Ahmet Kaya'nin fark-

1 Meral Ozbek, 1968-1979 yillan arasinda gecekondulular ve limpen proletar-
yanin “baskaldinsin1” ifade eden kulturel bir urun olarak yorumlanan arabes-
kin 1983 sonrasinda yeni-muhafazakar Anavatan Partisi ile 6zdeslegtirilmeye
baslandigim ve bunda bu partinin se¢cim kampanyalarinda arabesk sloganlar
ve muzigin kullamhsinin etkili oldugunu ifade etmektedir (Ozbek 2008: 119).
Bu eklemlenmenin bir ucuda dénemin yaymncilik politikalanna baglanmakta-
dir. Ozbek, TRT'nin yayn politikasi ve yonetimine iligkin ANAP icinde ¢ikan
uzlasmazhg) ve gensoru verilme asamasinda bagbakanin uzlasmay saglayan
konusmasim aktararak bu baglanmay: gorunur kilmaktadir. Konusmanin bir
kism soyledir: “Vardigimiz nokta itibaniyla daha serbest, daha halki oksayic1
programlara ihtiya¢ vardir. Cekinmeden so6yluyorum, arabesk muzik TRT'den
verilmelidir. Arabesk muzigin yayimlanmasinda hi¢bir mahzur yoktur... Eger
siz sikayet eder, halk da seviyorum derse o zaman biz halkin aksi istikametine
gitmis oluruz.” (akt. Ozbek 2008: 135)
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l1 olarak yaptigiysa, resmen kabul gérmiis olmakla birlikte
muhalefet acisindan disarida tutulmaya devam edilen, ka-
derci, cileci gortlen bu “popiiler kiltir” unsurunu icererek
arabesk perspektifle muhalif séylem arasinda bir yakinhk
kurmus olmasidir. Bu yakinhgin yaygin bicimde kabul gor-
mius olmasi, toplumsal muhalefetle plebyen tutum arasin-
daki baglantisizhgin giderilmesi; popiler kulttrlerin yeni-
den iceriklendirilmesi; popiiler direnme bicimlerinin tanim-
lanabilir politik bicimler kazanabilmesi; alt simiflarin duy-
gu modelleriyle toplumsal muhalefetin anlamlandirma pra-
tiklerinin birbirine yakinlasmas: kisacas alt siniflarla top-
lumsal muhalefet aktorleri arasinda “gontl bag1” kurulabil-
mesinin, muhalefete sunacag genisleme enerjisini ve daha
onemlisi yasam baglami icinden turemis, alt siniflarin tec-
ruibelerine dayal bir politik soylemin kurulabilmesinin 6ne-
mini gostermektedir.

Sarkilarin “simdi”sindeki diger gerilimse darbe sonras:
kosullarin toplumsal muhalefet tizerindeki etkileri, zor ve
siddetle karsilasma halleri ve sonuglandir. Hapishane kosul-
larimin betimlendigi, kapatilma tecrtibesini dile getiren ve
kapatilmanin yarattig1 duygusal gerilimi tasiyan sarkilar dar-
be sonrasi kosullarda yasanan yitim deneyiminin ardindan
dile dokiilen bir yas anlatis1 olarak ele ainmigtir. Butler, ya-
ralanabilirlik ve yasin hiyerarsik haline isaret eder: Yasamlar
farkh sekilde desteklenir ve surduriliir, insan yaralanabilir-
ligi diinyaya radikal olarak farkh bicimlerde dagilmis ve ki-
mi yasamlar had safhada korunup, kutsallik iddialarinin il-
gas1 savas sebebi sayilirken, oteki yasamlar boyle bir destek
gormedigi gibi yas1 tutulabilir olma niteligi bile kazanama-
yacaklardir (Butler 2018: 46). Baz1 hayatlarin tekrar tekrar
yadsinmasi gerekir. Yaslan tutulamaz ¢tinku hep kayiptirlar
ya da daha ziyade hi¢ olmamislardir: “Oteki’nin gerceklik-
ten ¢ikanlmasinin anlami onun ne canh ne 6lu oldugu, tu-
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kenmeksizin hayaletsi oldugudur (Butler 2018: 48). Turkiye
siyasal hayatinin siddetli tarihi, bu “hayaletsi otekiyle, ya-
samlan da 6lumleri de yadsinmis olanla sik¢a karsilasmanin
korkutucu yiikiiyle maluldur.

Ahmet Kaya'nin 12 Eylul'in siddetine iligkin sarkilarinin
bir yas anlatis1 olarak ele alinmasi da bu kaygiyla baglanti-
lidir. 1dam edilenlerin insanlastirilmasi, bedene yo6nelik sal-
dirganhigin, yara, siz1 ve kanin bu kayip ve siddetin kamu-
sal bir tartismaya hi¢ dontugsemedigi bir tarihsel donemde di-
le gelmesi, kederin ifadesi, darbe almis toplumsal muhalefe-
tin kendi kolektif govdesini sagaltabilmesi agisindan 6nem
tasimaktadir. Olenlerin ardindan yakilan agit onlarin yasa-
mis olduklarini soyler. Bir yanda insa edilen yeni hakikat re-
jiminden soylemsel olarak dislanip, rejimin konsolidasyo-
nunu saglayacak yakin tarih anlatisiyla da varliklar ve var
olma bicimleri yok hiukmitinde sayilirken, diger yandan da
olimleri alenilestirilmeyerek gercek disi hale getirilir. Bu-
nun en sembolik ve acitic1 yolu 6lu bedenlere eza cektiril-
mesi ya da yok edilmesidir. 10 Haziran 1981'de Gaziantep
E Tip Cezaevi'nde idam infaz edilen Veysel Guiney’in meza-
rinin nerede oldugu bu nedenle gizlenmistir. Infazinin ger-
ceklestigi gece son istegi sigara icmek ve babasina mektup
yazmak olan Guiney’in mektubuna 6rgiit propagandasi icer-
digi gerekgesiyle el konmus ve ailesi mektubu ancak 25 yil
sonra alabilmistir. Séyledigi/yazdig1 soztin, bedeninin meza-
rinin gizlenerek insanin gercek dis1 hale getirilmesi bir yok
etme/sayma imkani olarak islerken, mezar hakk: ve yasini
alenilestirme talebi atalete surtikleyen bir huziin degil ya-
sanan kayiplarin ardindan normatif bir evren kurabilmenin
pratigidir. Bu nedenle darbe sonrasinda gozaltina alindik-
tan sonra “kaybolan” Cemil Kirbayirin annesi Berfo Kirba-
yir'in otuz g yil boyunca elinde oglunun fotografiyla kay-
bin1 aramasi, mezar hakk istemesi bir hak miicadelesinin
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hikayesidir. Bu kosullarda idam mahktmunun mektubu-
nu ezgilemek, idama giden ya da sokak ortasinda infaz edi-
lenin annesine, sevgilisine seslenisinin, havalandirma sira-
s1 bekleyisinin ya da diinyayla vedalasmasinin sarkisini soy-
lemek hak miicadelesiyle bitismek, ona ses vermek anlami-
na gelmektedir.

Tam da bu nedenle Ahmet Kaya'nin sarkilarindaki “sim-
di” anlatisim1 bicimlendiren bu yasin gelecekle de iliskisi-
nin kuruldugu gorialmektedir. Sarkilarda gelecek beklenti-
sinin ya da gelecege iliskin vaadin ne olduguna bakildigin-
da iki patika gorilmiistir: Daha soyut ve genel bir mticade-
le cagnisy; Kirt sorunu. Bu iki patikanin kesistigi yerse ke-
derdir. Gelecege iliskin beklenti ve gelecegi kurmaya iliskin
cagn “simdi” huzniiyle sarmalanmistir. Huztinle gelecek ta-
savvurunun bitisikligi yasin bitimli oldugunu gosterir. Ya-
samin da 6limun de gercek disi sayildig bir yerde gelecege
bakis 6liimiin ilan edildigi yerde baslamaktadir. Bu nedenle
de Kurt sorunu tizerine sdylenen sarkilar 1938'de Dersim’de
o6lenlerin sesini ytklenen Munzur Daglari’'nda dolasmak-
ta, 1930’da Zilan Deresi'ne karisan kani hatirlatmakta, orta-
sinda vurulup uzandig Diyarbakir'a “Aglama” diye seslen-
mektedir. Sarkilarda élumlerin tarihi ve cografyasi isaretlen-
mekte ve eski siz1, kadim yas gecmisten gelecege tasinmak-
tadir. Gelecek surmektedir ve “yara” hala aciktir. Ahmet Ka-
yanin 6limunun tzerinden yillar gecmisken, 6li genclerin
bedenlerinin zirhh araglarin ardindan surtklendigi, oli ka-
dinlarin bedenlerinin giinlerce sokakta bekletildigi, 6l ¢o-
cuklarin bedenlerinin gomiilemedigi icin buzdolabinda sak-
land1g1 yerde o6ltiim ilan1 hakim olana direnmenin araci; me-
zarliklarin bombalandig bir yerde mezar varolusu strdir-
menin yolu haline gelmistir. Ciinki “6liim ilan1 yasami ka-
musal olarak yas: tutulabilir kilmanin, ulusal bir kendini ta-
nima isareti kilmanin, bir yasami kayda deger kilmanin isa-
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retidir (Butler 2018: 49). Butler'n ifadesiyle bir yasamin ya-
s1 tutulamiyorsa pek de yasam sayilmaz; yasam vasfin tasi-
maz ve kayda degmez: “Zaten gomillmemis olandir ve belki
de gomullemez olan (Butler 2018: 49).

Ahmet Kaya'nin yargilanmas: siirecini baslatan sinir ih-
lali tam da burada gerceklesmistir. 1980’lerin ortasinda-
ki ilk albiimleri donemin “konusulamaz olan”1n1 miizik-
ledigi icin sorusturma konusu olup yasaklamalarla kars:-
lasirken 1999’da Turkiye’den ayrilmak zorunda kalmasiy-
la sonuglanan yargilamalar1 dénemin bu sefer o dénemin
“konusulamaz” olan Kiirt sorununa iliskin sozleri ve Kiirt-
ce sarki soyleyecegini ilan etmesiyle yasanmstir. Siddet kar-
sisinda kaybin kendi dilindeki ilani, onaylanmis ses evre-
ninin disina ¢itkmak anlamina gelmistir. Bugtn hala Turki-
ye’de albumleri en ¢ok satilan isimler listesinde olan Ahmet
Kaya’nin yaptig1 sinir ihlali Turkiye’de muzikal alanin kuru-
cu pratiklerinden biri olan tek dillige itiraz ettigi an gercek-
lesmistir. Miizikal yasaminin tek belirgin motifi Kurt sorunu
olmasa da Ahmet Kaya, Kurt sorununa iliskin tartismalarda
anilan isim haline gelmistir. Bu nedenle tartisma Kurt hare-
ketinin yakin cevresinde ya da icinde akan miizikal pratigin
egilimlerinin ne oldugu ve bu egilimlerle Ahmet Kaya'nin
sarkilarinda Kurt sorununun dile gelisi arasindaki benzer-
likler ya da farkhliklara iliskin sorularla surdurilebilir. Ayn-
ca savas aygitlarinin pas tutmadig bir cografya olan Ortado-
guwda muhalefet hareketlerinin soyledigi sarkilarda dile ge-
tirilen hakikatlere bakmak, 6zellikle 6lum ve ciplak siddet
karsisinda varolusunu siirdiirmenin ve yas tutmanin ezgisi-
ni dinlemek ve bu muzikal pratiklerle Tiurkiye’deki politik
muzik alanim ve Kaya sarkilarin1 okumak bu sarkilar iizeri-
ne yeni seyler soylemek anlamina gelecektir.

Yine Ahmet Kaya'min sarkilarim soyledigi 1980°1i yilla-
rin ortalarindan itibaren Tirkiye'deki politik mizigin gir-
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digi diger yonelimler ve bu yonelimlerle Ahmet Kaya sarki-
lan arasindaki mesafe de tartismay: besler. Burada bu calis-
manin sinirhiligl geregi Ahmet Kaya sarkilan tizerinden ele
alinan tarihsel kesitin, politik ve kultiirel baglamin aym do-
nemde politik miizikte 6nemli damarlardan birini olustu-
ran grup miizigi aracihgiyla da okunmasi da yerinde olur.
Zira grup muzigiyle dile gelen anlatinin ele alinmasi, Ah-
met Kaya'nin 6zgin konumunu daha acik gérmek acisin-
dan 6nem tasirken aym zamanda Turkiye'de politik mizi-
gin 1980 sonrasindaki egilimlerinin ttiimiinu gorebilmek ve
toplumsal muhalefetin kultirel pratiklerini daha kapsam-
I1 bicimde okuyabilmek icin de girisilmesi gereken bir ¢aba
olarak durmaktadur.
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hmet Kayaninki 1957’de Malatya’da baslayip 2000
yilinda Paris'te stirgunde sonlanan, icinden goc, yok-
sulluk, devrimcilik, hapishane, albiimler, konserler,
| siirler, yasaklamalar, toplatma kararlari, televizyon
programlari, 6duller, hayranlar ve sohret gecen bir
hayat. Ilkay Kara, bu hayatin sarkilara da sinen yansimalarina baka-
rak bir tar “direnisin” ve “kapanmayan yaralarin sesi” olarak Ahmet
Kaya sarkilarindaki politik tutumlari ele aliyor, Turkiye'deki top-
lumsal muhalefetin zaman icinde trettigi anlam dtinyasini Ahmet
Kaya sarkilar1 araciligiyla aciga cikarmaya calisiyor.

Ahmet Kaya'nin dune, simdiye ve gelecege dair bakis acilarinin sar-
ki sozleri araciligiyla izlendigi Acik Yaranin Sesinde Ahmet Kaya
repertuvarindaki mucadele tecruibesini animsatan sarkilar; yas sar-
kilary; “s1z1”l1 sarkilar; ihbara, ihanete ve korkuya dair sarkilar; tez-
gahtarlarin, fabrika kizlarinin, emekgilerin sarkilari; aclhigin ve yok-
sullugun sarkilary; ask sarkilary; daglara soylenen, Kurt sorununa
dair sarkilar teorik bir zemine oturuyor.

Hem Turkiye’deki toplumsal mucadelenin muzikle iliskisine bakan
hem -biyografik olmasa da- Ahmet Kaya'nin hayatinin arka planina
mercek tutan, okurken mutlaka eslik edilecek sarkilar bulunacak
bir kitap. [

“Bana bir cocuk diyor ki, ‘Ahmet Abi ben bugiine kadar
Ferdi Ozbegen’i dinliyordum, devrimcilerin boyle sarkilar
yaptigini bilmiyordum. Izin verir misin, devrimci olabilir
miyim?’ diyor. Bir taraftan baska biri diyor: ‘Ahmet Abi
senin icin komiinist diyorlar, cok iiziiliiyorum.’” “

WW} @
ﬁm 0437915

[T

a\l/,
RV

iletisim

Kmr DEN MUAFFIR




	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0001
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0003_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0003_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0004_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0004_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0005_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0005_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0006_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0006_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0007_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0007_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0008_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0008_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0009_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0009_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0010_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0010_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0011_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0011_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0012_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0012_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0013_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0013_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0014_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0014_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0015_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0015_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0016_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0016_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0017_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0017_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0018_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0018_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0019_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0019_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0020_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0020_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0021_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0021_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0022_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0022_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0023_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0023_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0024_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0024_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0025_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0025_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0026_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0026_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0027_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0027_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0028_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0028_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0029_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0029_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0030_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0030_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0031_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0031_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0032_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0032_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0033_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0033_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0034_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0034_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0035_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0035_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0036_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0036_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0037_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0037_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0038_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0038_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0039_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0039_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0040_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0040_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0041_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0041_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0042_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0042_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0043_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0043_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0044_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0044_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0045_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0045_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0046_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0046_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0047_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0047_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0048_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0048_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0049_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0049_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0050_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0050_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0051_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0051_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0052_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0052_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0053_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0053_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0054_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0054_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0055_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0055_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0056_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0056_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0057_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0057_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0058_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0058_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0059_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0059_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0060_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0060_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0061_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0061_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0062_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0062_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0063_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0063_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0064_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0064_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0065_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0065_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0066_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0066_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0067_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0067_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0068_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0068_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0069_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0069_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0070_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0070_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0071_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0071_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0072_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0072_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0073_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0073_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0074_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0074_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0075_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0075_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0076_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0076_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0077_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0077_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0078_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0078_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0079_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0079_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0080_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0080_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0081_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0081_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0082_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0082_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0083_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0083_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0084_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0084_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0085_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0085_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0086_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0086_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0087_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0087_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0088_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0088_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0089_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0089_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0090_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0090_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0091_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0091_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0092_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0092_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0093_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0093_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0094_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0094_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0095_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0095_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0096_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0096_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0097_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0097_2R
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0098_1L
	İlkay Kaa Açık Yaranın Sesi İletişim Yayınları - 0098_2R
	z

