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Yasar Kemal 1923’te Osmaniye’nin Hemite (bugiin Gokcedam) kdyiinde
dogdu. Komsu Burhanh koyiinde basladigi ilkdgrenimini Kadirli’de
tamamladi. Adana’da ortaokula devam ederken bir yandan da c¢irgir
fabrikalarinda calisti. Ortaokulu son simif 6grencisiyken terk ettikten sonra
irgat katipligi, irgatbasilik,



ogretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor stirticiiliigti, celtik
tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’11 yillarin baslarinda Pertev Naili
Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla
iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini
yasadi. 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi.
Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da Fransizlara ait
Havagaz Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak calisti. 1948’de Kadirli’ye
donddi, bir siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik
yapti. 1950’de komiinizm propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan
cezaevinde yatt1. 1951°de saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951 — 63
arasinda Cumhuriyet gazetesinde fikra ve roportaj yazari olarak calisti. Bu
arada 1952’de ilk 6ykii kitab1 Sarn1 Sicak’1, 1955’te kendisine biiyiik bir {in
kazandiran ilk roman ince Memed’i yayimladi. 1962’de girdigi Tiirkiye
Isci Partisi’nde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez yiiriitme kurulu
liyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilarn ve siyasi etkinlikleri dolayisiyla
bircok kez kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik siyasi dergi Ant’in
kurucular arasinda yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nin
kurulusuna katildi ve 1974 — 75 arasinda ilk genel bagkanligini istlendi.
1988’de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskani oldu. 1995’te Der
Spiegel’de yayimlanan bir



yazis1 nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandh,
aklandi. Ayni y1l Index on Censorship’te yayimlanan “Ttrkiye’nin
Ustiindeki Karabulut” baglikli yazis1 dolayisiyla 1 yil 8 ay hapis cezasina
mahkiim edildi, cezasi ertelendi.

Sasirtici imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi,
anlatiminin siirselligiyle yalmzca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal 1973’ten bu yana Nobel
Edebiyat Odiilii adayidir. Yapitlan kirka yakin dile gevrilen Yasar Kemal,
Tiirkiye’de aldig1 cok sayida odiiliin yan1 sira yurtdisinda aralarinda
Uluslararast Cino del Duca Odiilii (1982), Légion d’Honneur nisam
Commandeur payesi (1984), Fransiz Kiiltiir Bakanligi Commandeur des
Arts et des Lettres Nisani (1993), Premi Internacional Catalunya (1996),
Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Baris Odiilii’niin (1997) de
bulundugu 19 ddiile deger gortildii.






Cicekten bal yapar ustadir ari

KARACAOGLAN



Karalar

Geri toplumlarin belli bash 6zelliklerinden biri, belki de birincisi, o
toplumlarin igerisinde bulunan, ya da digsardan gelen asalaklarca
somiiriilmesine uygunlugudur. Toplumlar ilerledikce asalaklar1 yakasindan
atar. Attikca da ilerler.

Geri toplumlarin tlkiiciileri de azdir. Aydinlar1 dénektir. Cikarindan bagka
seyi zor diisiiniirler. Ulkiiciiliikleri ciladir. Halka yutturmadir. Savunduklar
ilkelerden kendilerine azicik zarar geldigini gordiiklerinde hemen ters yiiz
edip onun tam karsiti bir diigiinceyi ayni giicle savunurlar. Onun adini da
politika koyarlar. Koyu bir dinsizken dindar, islerine gelince dindarken
dinsiz goriiniirler. Yani, uzun séziin kisasi, ne kadar okumus olurlarsa
olsunlar, Avrupa goriip kitaplar devirsinler, cikarlarindan bagkasini
diisiinemezler. Bunlara ileri toplumlarin aydinlari gibi aydin denemez.

Bizde din kurumunu, ¢agimizda bir hurafe yigimi haline sokmusglardir.
Biitiin geriligimize bu birinci sebeptir. Batidan ne geldiyse karsi
koymuslardir. Daha da durmadan karsi koyuyorlar. Batidan gelen
yeniliklerin bu kuruma o kadar dokunur yoénleri de yoktur. Ama gelen
yeniliklerin birtakim kimselere zarari vardir. Bu zararin 6niine gecmek icin,
o yenilige kars1 koymak icin careler aranir. Geri tabakalarca en ¢ok tutunan
kurum nedir, din kurumudur. Ver elini din kurumu. Ve din kurumunu o hale
getirirler ki, artik o kurum onun elinde bir aractir.

Memleketin yiiziine yayilmis seyhler, hacilar, hocalar var. Bunlar1 tutan
agalar var. Bunlarin ¢émezleri mollalar var. Seyhlerin halki soyabilmeleri,
hurafelerle korkutabilmeleri onlar1 kara cahil koymakla olasidir. Baska
hicbir cikar yollar yoktur. Ilkokulu bitirmis bir kimse gidip de bu zamanda
bir seyhe tapmiyor. Onlarin yalanlarina, karalarina inanmiyor. Okumus akli
basina gelmis bir kimse gidip de bir agamin kapisinda bogaz tokluguna
calismiyor. Hakkim istiyor.

Bizim kasabada bir hoca vardi. Bir agayla birlesmis, yillar yili cocuklarin
okumamalar icin, babalarin ¢cocuklarim okula géndermemeleri icin dyle bir
propagandaya girismislerdi ki, bu yiizden cok koyiin cocugu okul yiizii
gormedi.



Bir kisim insanlarin yagsamalar1 hurafeler yiiziindendir. Agalarin, beylerin,
hocalarin. Yalanla dolanla kandiriyorlar halki. Birtakim politikacilar da
bunlara katiliyorlar, birkag oy i¢in onlara yiiz veriyorlar.

Bizde bir zamanlar Atatiirkiin sayesinde bu is uyumus, yerine cekilmisti.
Yasadigimiz giinleri firsat bilen faydacilar hurafe ocaklarini, hatta tekkeleri
bile ayaga kaldirdilar. Milletin tistiine bir kara duman gibi ¢oktiiler ki, aman
Allah... Her ilde, her kdyde eski yazi... Cocuklar kara cahil, gorgiisiiz
mollalarin ardinda. Ama okullarda 6grenci yok. Bu bir kara felakettir.

Doguda bir zamanlar gerilik {istiine roportajlar yapmistim. Cogunu
yazdim, bir¢ogunu yazamadiydim o zamanlar. Simdi de onlara benzer
bircok olayla karsilasiyorum Istanbulun gébeginde.

Bir seyh, radyo kadar giinah bir yaratik olmaz, diyordu. Bir radyoyu bir
kere dinleyenin kulagina cehennemde yedi yiiz bin y1l kursun akitilacaktir.
Radyo sesi sinen su, zehirden kétiidiir. Icen bir daha Miisliimanim demesin,
diyordu.

Ayni seyh, agalarin, beylerin calistirdig, fakiri fukaray: yerinden, ¢alistigi
tarladan edip daglara diigiiren traktor i¢in de kutsal bir makinadir diye fetva
cikarmigti. Ciinkii  koyliiler, kendilerini c¢alhistigi topraklardan eden
makinalar kiriyor, onlara dis biliyorlardi.

Agalarin, beylerin isine gelen her sey iyi, halki uyandiran her sey kotii.

Simdilik bizde, bir azinlik dista birakilirsa, aydinlarin, yani okur
yazarlarin ¢ogu karalarin yaninda. Efendim hiirriyettir demokrasidir,
cogunluktur... Kotiiliikklerinin 6niine gecmeyeceksin. Okullar kapanacak,
medreseler dolacak aldirmayacaksin: Halk soyulup sogana cevrilecek,
aldirmayacaksin. Memlekette tiireyen yeni seyhlerin her biri kiiciik birer
Aga Han roliinde, haberiniz var mi? Buna da aldirmayacaksin. Derebeyler,
agalar sac1 bitmedik yetimlerin haklarimi yiyorlar. Bir memleket yokluk,
cehalet icinde, hurafe icinde kivraniyor, eziliyor, aldirmayacaksin. Okullar
yikiliyor, yakiliyorsa haklar var, 6yle mi?

Hurafe ugruna halki soyup sogana ceviriyorlar, g6z yumacaksin. Bir
kecili bir evin tek kecisini de aga, seyh aliyor, alsinlar m1? Kendi gonliiyle
veriyor, diyeceksiniz, versinler mi?



Radyo sesinin sindigi su bile icilmez oldu, ama birakalim da memlekete
radyo girmesin mi? Kdyler yararlanmasinlar mi bu uygarhik aracindan?

Hey gidi karalar!..

4 Fkim 1959



Golgesine Basmis

Bir diigiin, davullar zurnalar... Halay cekenler, hora tepenler... Yallah diye
zeybek oynayanlar. Kizlar, kadinlar pencerelerden bakiyor. Seninki ¢izmeyi
cekmis. Tabancayr da yana takmis. Tabancanin ucu goziikiiyor.
Goziikmezse olmaz. Kasketini yana egmis. Biyiklar1 da bir burmus ki,
hancer ucu gibi. Sar1 mendili gégsiine sokmus. Bir ucu islemeli. Isiltili sac1
kasketinin altindan firlamis. Firlamazsa olmaz. At1 uzaktaki agacta bagh.
Esiniyor. Pancardan, bugdaydan, ya da Cukurovada, Egede pamuktan
kazanmis... Orta halli bir aga oglu. Bu kadar1 olur da seninki kafay1 cekmez
mi? Kafay1 da bir iyice tiitsiilemis. Coskunlugundan ne yapacagini, ne
edecegini bilemiyor. Ona buna satasiyor, olmuyor. Giiliiyorlar. Ya da bir
oksayip geciyorlar. Seninki tabancay1 cekiyor havaya bir iki el ates ediyor.
Biraz daha cosuyor. Samyor ki herkes onunla ugrasiyor. Bir koca kdyiin kizi
kizan yalniz ona bakiyor. Birkac¢ kere daha tabancasin ategliyor.

Derken efendim yanindan bir delikanh geciyor, koclar gibi boynunu kirip
delikanlya sallanarak bakiyor. Delikanh aldirmiyor. Yolunu sapitip ge¢cmek
istiyor. Oteki 6niine geciyor. Tepede giines. Bizimkinin gélgesi, hem de
kutsal golgesi yerde serili. Obiir delikanh istemeyerek kutsal golgesine
basiyor. Parayr kazanmis, cepte. At Otede esinir. Babasi da partinin
kodamanlarindan. Arkada ii¢ de kardesi var dayanacak. Dayanmlir mi hig,
golgesine basiyor mendebur. Vay yezit vay! Sen kim oluyorsun kutsal
golgeye basacak? Firsat bu firsat, sunu tepelemeli ki... Sam gokyiiziine
cikmali... Cekiyor tabancayl... Bir de nara patlatiyor: “Biz golgemize
bastirmayiz.”

Bu, her ay, her yil Karadenizde, giineyde, doguda, batida oluyor. Bes el
kursunla golgeye basip da kutsalligim bozani 6teki diinyaya gonderiyor.
Taniklar, gordiindii, gérmedindi... On sekiz yil... Ya da bazi hafifletici
sebeplerden dolayi, bes yil... Ya da, yalanci tanik m1 yok, kendini savunmus
diye iki y1l...

Hapisten ciktiktan sonra koyde, kasabada bir itibar, bir itibar, deme
gitsin... Bir kuruntu. Yanindan gecilmez.

Gezilerimde bir gliney kasabasina ugramistim. Kasabada biiyiik bir telas,
hazirhk goze carpiyor, iki ti¢ kamyon ciceklerle, bayraklarla donatiliyor,



kasabada bir bayram havasi...
“Bu nedir?” diye sordum.

“... karsilasmaya gidiyor kasabanin gencleri, Genclik Spor Kuliibii...
Onun hazirhginm yapiyorlar.”

“Kimdir bu adam?”

“O adam mi? O adam on yildan fazla dagda gezmis, alt1 kisinin katili bir
yigittir. Bugiin ildeki hapisaneden tahliye edilecek. Gencler sanli sohretli
onu karsilayacaklar.”

Davullar zurnalarla, cicekler bayraklarla bes alti otobiis, kamyon dolusu
Cumbhuriyet delikanlisi, katili hapisten aldilar geldiler. Kasabanin icinde de
bir iki tur attiktan sonra, diigiin dernek evine biraktilar.

Merak ettim, evine gidip adami gordiim. Yaslica, ¢cokmiis bitmis bir adam.
Diinya umurunda degil ya, delikanhlarin da onu karsiladiklarindan, alip
boyle diigiin dernek evine getirdiklerinden cok kivancli. Seviniyor. Iste
bunca yil cektigimizin odiiliinti gérdiik, der gibi bir hali var. Bu vatan i¢in
bunca yil dagda gezdik, bunca yil hapis yattiysak da... iste genclerimiz
karsimda el pence...

Vaktiyle talan etmeyen, bas kesmeyen cocuklara ad konmazmis... Ta ki...
adam oOldiire, bas kese... Talan ede. O zaman biiylik torenlerle ad
koyarlarmis cocuklara. Bas kesenin durumu bagka olurmus cevrede. Ne
kadar ¢ok adam oldiirtirse bir delikanli, itibar1 o kadar ¢ok artarmis. Simdi
de az cok oyle. Anadoluyu yakindan bilen, bunu da bilir. Katili kimse
lanetlemez, hor gormez. Kahraman sayarlar. Ocak sondiirenler yigitlerin
yigididir. Delikanlilar ona hayranlikla bakarlar. Bu, dedelerimizin yasadigi
asiret diizenini, derebeylik diizenini daha oldugu gibi yasiyoruz demektir. O
diizenlerden kalma kétii geleneklerdir bunlar. Siirtip gidiyor.

Bizim kiiltliriimiiz, tim bilgilerimiz halktan boyle uzak kaldikca, yurdu
boyle iki ayr1 memleket saydikca, birlestirmeye calismadikca bu iki pargayz,
kotiiliikler, katilin kahraman sayilmasi, cam sikilanin nam icin adam
oldiirmesi siirtip gidecektir. Golgesine bast1 diye adam o6ldiiriilecektir.

Geleneksel kotiiliiklerin 6niine yalmz ve yalmz halki okutmakla, iyiyi
kotiiden ayirdedebilmesini saglamakla gecilebilir. Gerisi lafii giizaf.



Gene de diyorum ki, Koy Enstitiilerini kapatanlar iyi etmediniz.

18 Ekim 1959



Soyletir Dilsizi...

Bin kere de sOylerim. Duymayiz, asil gareyi arayip bulmayiz. Biitiin
muimkiinler, careler kesilmistir. Bile bile, umutsuzlugumuzun icinde
kivranarak gene de sOylerim.

Bir meseleye temelinden degil, yanindan, tersinden yanasmak biiyiik
aliskanligimizdir. Dogulu kafalarin tek cikar yolu budur. Meselelerimizin
biliytikliigiinden korkariz. Meselenin 06ziine gitmek kiiciik c¢ikarlarimiza,
kisisel ya da boliiksel faydalarimiza dokunur. Bizim bir piremiz icin
toplumun yorganim yakariz. Yorganlarini, evlerini...

Hepsini hepsini biliyorum, gene de sdylemekte, duyurmakta fayda var,
diyorum.

Gene su orman igi...

Gazeteler yazdi, yurdumuzun en biiyiik davasi, egitim davasidir diye.
Gercekten de biiyiik davamizdir. Her isimizin basidir. Egitim olmazsa higbir
sey yapamayiz. Bunu da yazdim. Ama on yil, on bes yil, elli y1l sonra bile
bu isi halledebiliriz. Bu uyusukluktan nasil olsa silkinip ¢ikabiliriz.

Dahasi, bir millet esir olabilir, sémiirge olabilir, yiiz yil, ytiz elli yil, iki
yliiz, bes yiiz y1l sonra bile o millet kurtulabilir.

Ama bir toprakta gidip de gelmeyecek seyler var. Hemen caresi
bulunmazsa elimizden ucacak, kam cekilecek can damarlari var.

Orman giderse geri gelmez. Orman giderse bir memleketin topraklar
olir.

Ama diyeceksiniz ki, bir memleketin biitiin meseleleri biribirine baglidir.
Biliyorum baghdir. Her sey toptan halledilir. Halledilmeli. Bizimse
meselelerimiz o kadar ¢ok ki.. Neyi tutsan elinde kahyor. ilkel bir
toplumuz. Hepsi malum. Malum, ama mademki oteki meselelerimize
dokunamiyoruz, toptan bir kalkinmaya, ilerlemeye gidemiyoruz, su orman
isini birinciye almak zorundayiz.

Her sey boyle diizeneksizken ormani kurtaramazsin, diyeceksiniz. O da
malum. Ama biiyiik bir felaket karsisindayiz. Kara deve, 6liim devesi geldi



kapiya oturdu. Ve kalkmiyor. Burada silkinip kalkalim nolursunuz? Yalniz o
oylarindan bagka diinyay1 gozleri gormeyen politikacilara séylemiyorum,
millete, halka, aydina, sabaninin basindaki koéyliiye, oOrsiintin basindaki
demirciye, esnafa, ayaginda topla gece giindiiz kosan futbolcuya, belekteki
bebelere bile sdyliiyorum. Ucan kustan bile imdat diliyorum.

“Soyletir dilsizi, aglatir kori.”
Ormanlarimizin hali béyle. Vallahi béyle, billahi boyle.

Orman iginde, kdylerde yasayan vatandaslarimiz var. Sayilarim simdi
soyleyemeyecegim. Bu koyliiller gecinmek zorundalar. Kecileri war,
beslemek zorundalar. Gecinmek isteyenler ormana girecek yakacaklar.
Kacakc¢ilik yapacaklar, kazanacaklar. Bunun 6niine gecemezsin. Kegilerini
otlatacak, etinden, kilindan yararlanacaklar. Ormani yakip 1sinacaklar.
Hopur edecekler. Hopur, halk arasinda yerlesmis bir orman deyimidir. Kara
hopur. Hopur etmek, mahvetmek, orman yerle bir etmek, dikili bir ¢op
birakmamacasina, ormani kesip yerini tarla etmek, demektir.

Yangin kuleleri yapilmis. Motorlu ekipler nerede yangin goriirlerse, oraya
kosup hemen sondiireceklermis. Orman yollar1 yapilmig, orman tiriinleri
bilimsel metodla kesilip islenecekmis. Bunlar cok iyi, iyi, ama care degil.

Bir tek care var, o da iskan... Orman i¢indeki koyliiyli ne pahasina olursa
olsun oradan alacaksin. Bir ormanci hesabini yapip bana vermisti. Bir yil
yok olan ormanin parasiyla o bolgedeki koyliiyli, topraginin, evinin,
sabaninin parasini 6deyerek baska yere iskan edebiliriz, demisti. Bu da
olmazsa, bu da dogru degilse bile, koyliliyli ormandan almaliy1z. Bizim icin
altindan kalkilmaz, biitgemizin yarisim yiyecek bir yiik de olsa bunu
yapmaliy1z.

Hem ormanlarda 6yle kdy diyecek bir koy de yok. Her bir evi bir kaya
dibinde. Daha ¢nce de yazmistim. Yiiz evlik bir kéyiin bir ucundan bir ucu
yaya alti saat cekiyordu. Bu koyiin yeri otuz kilometrelik bir sahayi
kaphyordu.

Su modern diinyada bodyle kéy olur mu? Buraya okul yapilabilir mi?
Buraya saglik kurumlan getirilebilir mi? Onlar bir araya toplamak, gectik
ormanlari, bu bakimdan gereklidir.



Bu zor. Koylii yerinden, son caresi de kesilmeyinceye kadar ayrilmaz.
Ayirmak isteyenlere oyunu vermez. Oyunu vermezse de bizim parti

kazanamaz. Bakin nasil is catallasiyor! Biz de caliy1 basindan siirimek
zorunda kalyoruz.

Ama is bir 6lim kalim davasi olunca... Bu bir 6liim kalim davasidir.
Kafamiza dank demeli.

Elbirligiyle... Son kalmis birka¢ agac da bitince kdylii zaten go¢ edecektir.
Etmeye bagladilar bile.

Yurdumuzda daha bombos topraklar var. Oylece duruyor. Agzin1 acmis
giizelim topraklar adam bekliyor, isleyecek saban, kol bekliyor.

Felaket biiyiik. Iste caresi de var. Parmagini, parmagini kimildatacak var
mi1?

8 Kasim 1959



Ayram Yok

Bakmiglar ki, bir Bektasi babasi bir su kiyisinda durmus camurdan
insanlar yapip yapip yola diziyor.

“Ne o erenler? Bunlar da ne?” diye saskinlikla soranlara, giinlerden beri
ac, perisan baba erenler:

“Karmmmi doyurmadiktan sonra yap yap koy,” diye karsilik vermis. “Kag
para eder?”

Bu, bizim Bektasinin 6fkesi.

Hiikiimetler yalniz parti dedikodulariyla vakit gecirmezler. Baz1 baz1 da
olumlu igler gortirler. Ne bileyim ben, kirk bin kdyiinden hemen yarisina
yakini okulsuz. Niifusunun yiizde yetmisi okur yazar degil. Okul yaptirip
milleti okuturlar.

Ormanlarn yaniyor, topraklari kavruluyor, topraklari her giin gectikce
biraz daha kaya parcasina kesiyor. Bunun oniine gecerler.

Saghk kurumlan yok denecek kadar az. Bes paralik bir hastaliktan 6len
olene. Memleketi sOyle bir dolasin, 6len kadinlarin ¢ogunlugunu sorun,
cocuk {istiine 6ldii, diyecekler. Anasindan sonra kalan ¢ocuklara alkisin bini
bir para. Boyle cocuklar iistiine cok agit duydum. Verem almis ytiriimis.
Yatiracak hastane yok. Olanlar da hastane degil, mezbelelik. Oralarda hasta
dirilmez, 6liir. Ondan da gectik. Bazi illerde hastaneler var. Bazi ilgelerde
dispanserler agilmis. Ama ¢ogunun yalmz yapisi var, doktoru yok. Doktoru
varsa da gereken malzemesi, ilaci, aleti yok. Oyle hastaneler biliyorum ki,
buralarini yillar yili bir operattr idare eder. Bazan da o operatorii oradan
alirlar hastane de kapanir, kalir. Diinya, halklarin sagligina cok 6nem
veriyor. Bunsuz halk olmaz, diyor. Ama diyeceksiniz ki, bu halde bile su
niifus artisina bakin. Ya bir de saglik kurumlar: olsa da, millet dogru diirtist
bir yasasa... Bu topraklar insandan tasar. Daha bir perisan oluruz. Diyecek
laf var m1 bu giizelim s6ze! Bunu da gecelim, saglik kurumlar1 yapmak,
halkin saghigina 6nem vermek de hiikiimetlerin 6devidir.

Haydi doktor var diyelim. Hastane de var. Her sey, her sey var. Kus
ucmaz, kervan gecmez koyiiniin muhtarinin karisi hastalandi. Baskasi olsa



umurumda degil ya. Yalniz benim degil, onlarin da umurunda degil. Yatar
yatar, siras1 gelince 6liiverirler. Oliim Allahin emri, ayrilik olmasaydi. Ama
bu muhtar karisi. Muhtar1 da dersen askercilikte okur yazar olup ve de
cavusluga kadar yiikselmistir. Akli hanyaya konyaya erer. Hastalik nedir,
doktor nedir bir iyicene bilir. Karisim mutlak bir doktora ulastiracaktir.
Oniine biiyiik bir engel dikilir. Yol yok. Kdyden kasabaya bir kayali,
camurlu cigirden bagka yol yok. Kirk bin kéylin bes bininin yolu yok. Hele
karlik yerler. Kasabalar, iller arasi bile kapanir kardan. Ne gelen var, ne de
bir giden. Kapan kal! Posta yiizii bile goremezsin. Bu, yol yapim isi de
hiikiimetin 6devlerinden birisi olsa gerek. Ooof, ne de cok isi var su
hiikiimetlerin!

Daha hepsini saymadim. Daha saysam kaleme gelmez. Cok cok isleri var
hiikiimetlerin. Oyle cok ki... Parti déviigleri, sévmeler, saymalar bu islerin
yaninda solda sifir kalir. Hasa, parti isleri 6nemsizdir, demiyorum. Onlarsiz
demokrasi olur mu? Olmaz Ki...

Haa, aklima bir sey daha diistii. Kéyiinii birakip birakip gidenler. Ag, sefil
kalip da canlarimi baska yerlere zor atanlar. Bunlarla da ugrasmak
hiikiimetlerin isi. Ciddi sdyliiyorum, bu da hiikiimetlerin isidir. Bir degerli
yazarimizin dedigi gibi onlar bulunduklar yerde kendi kaderlerini kendileri
tayin edemezler.

Dedim ya, cok ¢ok isi var hiikiimetlerin. Dert su hiikiimetcilik. Cikilmaz
icinden. Iyisi mi...

Duydum ki kasabalarimizin cogu, koOylerimizin bir kismi Ankaraya
dolusmuslar. Ille de bizi il yapacaksimiz diye. Hiikiimet de bircoguna séz
vermis. On yedi tanesini il yapacakmis. Hicbir diyecegimiz yok. Yapmali.
On yedisini degil, hatta yiiz, yiiz ellisini, bes yiiziini bile yapmali.

Ama tam tegkilath bir hastanesi olmali. Kdylerinde okul, kdylerine yol
olmali. Elektrigi, suyu olmali. Yeteri kadar ilkokulu, ortaokulu, lisesi
olmali. Kanalizasyonu olmali. Caddeleri, sokaklar1 olmali. Belediyesi
olmali belediyesi! Daha cok seyleri olmali. Saymakla bitmez ki. Bunlar
varsa, ya da yapacaksaniz, durmayin Oniiniize gelen yeri il yapin.
Kasabalari, koyleri il yapmak da hiikiimetlerin 6devlerinden birisidir. Dogru
sOyliiyorum.



Doguda, Orta Anadoluda bir il goreniniz var mi? Sozgelimi Musu,
Karakoseyi, Yozgati, Marasi, Muglayi... Suyu yok cogunun, kanalizasyonu
yok. Belediyesi yok. Kokudan, pislikten giremezsin iclerine. Séziimona
elektrigi var. Ama yanmaz. Yansa da ipil ipil eder. Ha varhigi, ha yoklugu...
Tuncelini géren var m1 Tuncelini? Tunceli iistiine s6ziim yok. Iste il dedigin
boyle olur.

Uzun sakanin kisasi, bir yeri il yapmak hiikiimetlerin 6devidir, ama bu is
planladir. Yapilir yapilmasina, ama sosyal, ekonomik durumlari, yeri
yordamu olgiilerek yapilir. Dogru, bizdeki miilki taksimat diizensiz. Cogu
Osmanlidaki gibi duruyor. Osmanlinin sartlar1 degisti. Bu bozuk diizeni bir
iyice yoluna koymak gerek.

Hani demem o ki, Bektasi babasinin dedigi gibi, rizkin1 vermedikten
sonra yap yap koy. Sartin1 yerine getirmedikten sonra, istedigin kadar il
yap, yap. Siraya koy. Koy koma, kasaba koma il yap!

Bu da bizim 6fkemiz.

22 Kasim 1959



Farah Diba = Fener-Nice ve Baska Oyunlara Dair

Aaah simdi ne yapacagiz! Vaaah simdi ne yapacagiz! Giden gider de bir
daha gelir mi ki? Hevesimiz kursagimizda kaldi. Biz ne sanmistik, devran
ne getirdi.

Diigiin kirk giin, kirk gece siirer demistik. Gazetelerimiz bdyle iki giin
icinde boy boy resimsiz mi kalacakti! Bunca masraf etmis Tahranlara kadar
gazeteciler gondermistik. En muteber adamlarimizi seferber etmistik. Boyle
mi olacakti?! Bu da mu gelecekti bagimiza!.. Iki giinliik de bir diigiin olur
mu? Koskoca Saha bu kadarcik diigiin yakigsir mi? Vaah vaaah! Basimiza
gelenler!... Pismis tavuklar bizden iyisiniz.

Nasil da sayfalar ayirmistik. Nasil da sayfa sayfa, Dibayla Sahin giizelim
resimlerini basmgstik. Iki giin mii, yedi giin mii siirmeliydi bu! Kirk giin,
kirk gece. Yiz kirk giin, yiiz kirk gece!.. Sah diiglin yapmali, biz burada
oynamaliydik. Olmadi, olmadi iste. Kirmizi1 baghklarimizi yas karasina
boyayalim...

Ya Fenerbahcenin ettidi! Aaaah Lefter, vaaah Ozcan! Adam bu isi
basimiza getirir miydi?! Milletcek ne sikintilar icinde oldugumuzu
gérmiiyor musunuz? Bakin ormanlarimiz gidiyor. Yakinda, ¢ok yakinda ¢ol
oluyoruz. O milletvekilinin dedigine bakmayin. Cok iyimser bir vatandas o.
Keske hep onun gibi olsak. Diinya giil giilistanlik olsa, diinya Acem Sahinin
diigiinii olsa. Olmuyor. Yakinda ¢éliiz. Bor¢ girtlakta. icerde cekismeler.
Biribirimizin bogazina sarilacagiz neredeyse. Kirk ii¢ tane gazeteci birden
yargilaniyor... Koylii perperisan. Yiizde besi bile okur yazar degil. 20.
ylizyilin surasinda bir okumamis kalabaligiz. Avrupanin yaninda.
Gecidinde. Saymakla biter mi ki derdii elemimiz? Bir haldeyiz ki, agzimizi
bicaklar agmiyor. Aaaah ¢ocuklar bunu mu getirecektiniz bagimiza?

Bu sikintili glinlerde can kurtaran simidi gibi yapismistik size. Adam
gider de ii¢ giinliik diigiin yapar mi1? Adam gider de béyle yenilir mi?
Yiiregimize su serpmistiniz. Bir sizinle oyalamyorduk. Iste elimiz
bogriimiizde kaldik.

Diinyada kac tane kral kaldi ki, boyle masal diigiinleri yapsin. Kag tane
Sah kaldi?



Ya sen Fenerbahce! Canimiz cigerimiz... Bunu kazansaydin. Bir de Real
Madrid vardi karsinda. ki mag da onunla... Bir eyyam da o siirerdi. Simdi
size ne yapalim ¢ocuklar? Nasil bakacaksimz yiiziimiize?

Gazete demek kamuoyunun aynasi demektir. O bizden, yani biz
gazetecilerden derdinin dermanini istiyor. Kurtulmak istiyor.

Simdi bagka eglenceler bulmaliyiz. Holivut kizlarimin bacaklar bikkinlik
verdi. Bagka, baska eglenceler bulmaliyiz. Eller uzaya gitmis, eller Aya
varmis. Bize ne? Ayda ne var ki sanki, ablak suratli. Ay, bunca zahmete
deger mi ki...

Ay f{istiine bir réportaj yap, eger kiz bacaklar1 yoksa Ayda, bir tane fazla
siirim yapar mi ki gazete. Ya bir de Ayda kiz bacaklarn varsa. Ya bir de
orada soyunuyorlarsa kizlar. Degme keyfimize... O zaman yasasin iste. Aya
gidenler, uzaya varanlar...

Evet, hor gormeyin bizi, ¢ok ciddi yiikler altindayiz. Halk zaten
sikintilarimin icinde. Biz de yazilarimizla sikarsak onlarn olur mu?
Sikintilarim her giin, her giin yiizlerine vurursak olur mu? Bagska oyunlar,
bagka oyunlar icat etmeliyiz.

Yaaaar bana bir eglence.

27 Aralik 1959



Kilimlere Giin Dogdu

Paristen gelen bir mektupta diyor ki:

“Gecenlerde Musé de I’Homme takimindan, asil meslekleri fotografcilik
olan iki gen¢ tamidim. Bir siirii diyar gezmisler. Boceklere, kiiciik
yaratiklara cok merakli, pirenin goziiniin 15181n1 merak eder cinsten iki Kisi:
Renkli film c¢ekecekler. Bunun icin Tiirkiyede kilim konusunu se¢misler.
Ben de onlar bir hosca tutasin diye sana gonderiyorum. Onlara elinden
gelen yardimi yap. Yolunu bulursan onlarla beraber dolas. Otomobilleri de
var. Ulu kilim konusunda bir is gormiis olursunuz. Bu is becerilirse,
hepimize yarar. Onlara da, bizim Anadoluya da... Anadolu icin boyle firsat
bir daha zor diiser. Kilimler aydinliga, diinyaya c¢ikacak... Birisinin adi
Jacques Six, otekininki Pierre Jacquet. Eti senin kemigi benim. Haydi
gayret. Ulu kilimlere giin dogdu.”

Adamlar geldiler. Tamstik, konustuk. Is yapmis insanlarin alcak
gonilliliglindeydi ikisi de.

Diinyanin dort bucagindan cektikleri fotograflar1 da yanlarinda
getirmisler. Onlar1 da gosterdiler.

Jacques bircok bocek cekmis! Boceklerin gozlerini, kanatlarini,
kanatlarinin yetmis iki rengini cekmis. insana bir bocek diinyas: yaratmis
ki, diinya derim ona. Yeni sarilmaya baslamis ipekbdcegi, daha bir iki tel
ancak atabilmis {istiine. Mavili, kirmizili, yesilden deli olan tirtillar...
Kaplumbagalar, kaplumbaganin tiirlii tiirliisii... Bir bocek diinyasi sahlanmis
ki, veryansin ediyor ki fotograflarda, degme keyfine.

Pierre Parisi ¢cekmis. Duvar ormani (Halikarnas Balik¢isinin deyimi bu)
Parisin tiim havasini vermis. Pierre’in bir de renkli kayalari, renkli agac
kabuklar1 var. Kim demis fotograf sanat degildir diye. Gelsinler de fotograf
gorsiinler. Gorsiinler de sanat nasil olurmus anlasinlar. Adamlar 1sikla bir
oynamiglar ki, zincire vurmuglar da 15181 istedikleri yone, renge akitmislar.

Ulu kilim hakkinda o kadar ¢ok sey bilmiyorlar. Bilmiyorlar, ama bir iki
parca gormekle ulu kilime vurulmuslar. Burada da goriince bir iyice
vuruldular. Simdi hep birlikte senaryosunu diisiiniiyoruz. Ornegin



Jacques’in boceklerinden, yasamdan kilimdeki nakislara gidilecek.
Halaylardan, barlardan tiirkiilerden nakisa gidilecek. Her nakisin bir temeli
var. Ornegin, kurt izi... Hayat agacu... Zincirli... El ele... Testiler. Su yolunda
testiden hooop kilimdeki nakisa... Vicr wicr, rengiyle, bocegi, kurdu
kusuyla Anadolu. Bu usta sanatcilar, bu giizel hiinerleriyle, onlara bir iyice
yardim edebilirsek, bir kilim cenneti gotiirecekler diinyaya. Diinyanin da su
bizim giizelim Anadolu halkinin, giin goérmiis insanlarinin ellerinin
hiinerini, gézlerinin 15181n1 gordiigiinde parmagi agzinda kalacak. Gergekten
kilim diinyas1 ulu bir diinya, yasamla birlesmis soyut, kendi basina buyruk
bir diinya. Halklarin begenisini, biiytikliigiinti, temelliligini gosteren ulu bir
diinya. Binlerce yilin emeginin bosa gitmedigini gdsteren en giizel belge.
Milyonlarin gozlerinin 15181, kalem parmaklarinin giicii kilimde...

Ister istemez kilim de bitiyor. Kilim kendi uygarhginmin masaliydi. O
uygarlik gidince, ister istemez kilim de c¢ekip gidecekti. Simdi Anadoluda
eski kilim analarindan tek tiik var. Aga¢ kokenlerinden, kabuklardan,
yapraklardan, ottan, bortii boécekten has boya cikaran analar koydular
gittiler. Nakis cikaran “Kilim Analan” yok simdi. Ama daha evlerde,
koylerde eskiden kalma kilim cok.

Kilim hicbir zaman satis esyasi olmamistir. Kilim hediyeliktir. Ceyizdir.
Kilim goz 15181, asktir da ondan satilmaz. Dara diismiis bir evin en son
satacag seyi kilimdir.

Bizler coktan kilim miizeleri, kilim filmleri, sergileri yapip diinyay1
doldurmaliydik. Yapamadik. Yapamayiz da. Diinya c¢ok ilerde, bizler cok
gerideyiz. Geriligin acisinda kivramyoruz.

Iyi malin olsun, alicis1 Bagdattan gelir, derler. Iste Jacques’la Pierre de
bizim kilimlere gelmisler. Derim ki onlara, sag olun, var olun kardesler.
Sizler kilimleri seveceksiniz. Yiirekten seveceksiniz. Bizim ziippeler gibi
moda olsun diye degil.

Simdi Jacques’la Pierre’i Antalyaya gonderiyorum. Orada kiltiirld,
derdimizi anlayacak insanlar var. Onlar ellerinden geleni yaparlar. Daha
olmazsa onlarla birlikte ben de giderim. Kayseride, Erzurumda, Konyada
arkadaslar var. Onlara da birer selam ugururuz. Olur biter.

Hep birden bu isin {istesinden gelecegiz.



Kilimlere giin dogdu.

10 Nisan 1960



Masal Deyip de Ge¢cmemeli

Masal ayagi yerde, yiizde yiiz somuttan soyuta giden sanat eseridir. Uzun
yular, ytizyillar, insanlarin edindigi deneylerden, olaylardan ortaya
ctkmustir. Sanatin dogusunda masal vardi dersek, yeridir. insanoglu biitiin
duygularini, cektiklerini, 6zlemlerini masala koymustur. Masal, yiizyillar
boyu biitiin kosullarda insanlarin can yoldasi olmustur. Toprak gibi, daha
dogrusu doga gibi bir sey. Masalsiz, efsanesiz bir insan diinyasim aklimiza
bile getiremeyiz. Uzun insanlk tarihinde halkin tek tutundugu dal masal
olmustur, dersek, o kadar yanilmay1z.

Ilkin masal vardi. Insanoglu doga karsisinda, olaylar karsisinda icini
dokmek zorundaydi, veryansin etti masala. Insanoglu kendine bir diinya
yapmak zorundaydi, veryansin etti masala. Insanoglu yeni diinyalar
ozlilyordu, veryansin etti masala. Insanoglu kiziyordu, 6fkeleniyor,
giiliiyordu, veryansin etti masala. Insanoglu 6giit vermek, kissadan hisse
cikarmak istiyordu, veryansin etti masala. Insanoglu korkuyordu.
Derebeyinden korkuyordu, dogadan korkuyordu, agadan korkuyordu,
yildinmdan, hocadan, papazdan korkuyordu, canavardan korkuyordu,
haramilerden korkuyordu, veryansin etti masala. Diipediiz, acik acik
sOyleyemeyeceklerinin hepsini masala doktii. Oidipus bir masaldir.
Oidipusu bugiin bile bir Anadolu masalinda bulabilirsiniz.

Demem o ki, ylizyilllardan bu yana masal, halkin her tiirlii 6zlemini,
derdini, deneyini koydugu, kolaylikla koydugu bir tiir olmustur.

Masal insanlarin, ciimle insanlarin ortak mali oldugundan, biitiin insanlar
masal anlatimina karistigindan dolayl, masaldaki anlatma isi cok ileri
gitmis. Ben, masal bilmeyen, anlatmayan cok az koéyliiyle karsilastim. Iki
soz vardir halk arasinda: Masal bilmeyen adam da olur mu? Tiirki
bilmeyen adam olur mu? Herkes masal anlatir. Herkes kendinden masala bir
tat katar. Usta masalcilarin elinden gecer masal, 6teki usta masalcilara.
Halktan usta masalciya, masalcidan halka... Yaratici masalcidan halka,
halktan yaratici masalciya... Seninki arada Oylesine bir mekik dokur ki,
oylesine bir tat olur ki, deli divane olmaktan baska bir sey gelmez elinden.
Masal insanligimizin malidir. Bu, hi¢bir sanata nasip olmamistir. Koyliiniin
kentlinin, okumusun okumamisin, herkesin malidir. Herkesin tadidir.



Masal ortak malimizdir, demistim. Destanlarin, siirlerin, romanlarin,
piyeslerin kaynagi. Bir ham kaynak mi? Masal bence en olgun meyvedir.
Her sanatci bu diinyadan payini almadan edemez. Pay almamigsa meyvesi
giidiik olur.

Kisiligi biiyiik sanatcilarin diinyasinin bir yerinde bir masal oturur.
Kimlerde yok ki... Shakespeare’de, Charlie Chaplin’de bile...

Bir de tiim sirtin1 masala dayamiglar var. Bunlarin basinda da La Fontaine
gelir. La Fontaine, alcakgoniillii adam. Demis ki, bu masal diinyas1 benim
hosuma gidiyor. Aradiklarim burada. Su masal da dylesine bir miri mah ki,
istedigim gibi atimi oynatirim... Almis masallari, yaratmis masallari,
insanoglunun tam gerceklerini koymus eserine sanat yoluyla. Masaldan
almis koymus.

Sabahattin Eyuboglunun deyisiyle, bir de simrsiz diinya bulmus bu
masallarda, bu simirsizlik icinde bir de dille oynamis ki, deme gitsin.
(Gaglarin biiyiik dil ustalarn arasina karismis. Caglarin temel sanatgilar
arasina karismis.

La Fontaine’in 6nemi, tuttugu yoldadir. La Fontaine dyle bir yolla, dyle
bir gercege varma cabasiyla masal yazmasa da, sanatta bagka bir yola
gitseydi, gene varacag yer ayni biytikliiktii. Ayni ustalikti.

Biitiin mesele, insanoglunun i¢ ve dis gercegine varmak. Yolu, sanatci
yaratilisinin gosterdigini bulmak...

La Fontaine masallardan ¢ok sey 6grenmis. Masala bu yonden cok sey
katmis. Bir bakima bize Montaigne’in verdigini veriyor. Sanatci olarak.

Diyorum ki, cagimizda da La Fontaine {istiinde énemle duralim. Ondan
ogrenecegimiz bir yol var ki, epeyce onemli. Masallar, insanin gercegi,
sanatcilarin goz oniinden 1rak edemeyecekleri en 6nemli kiiltiir eserleridir.
Bu yaziy1 bunun 6nemini sdylemek i¢in yaziyorum.

Insan meselelerine dogru... Insan diinyasimin icinde, meselelerinin
icinde... Insan soyu gékten inmemistir. Insam yalmz ve yalmz meselelerinin
icinde bulabiliriz. Insan gékten inmedigine gére, insan1 gorgiileri, diisiincesi
yapar. Meseleleri yapar. Insan soyut bir yaratik degildir.



5 Subat 1961



Tavus Kusu, Tavus Kusuyken...

Aydin demeye dilim varmiyor. Biliyoruz, su diinyada, aydin dedikleri
bagka tiirlii insanlar var. Bunlar, bizimkiler okur yazarlar. Okur yazardan
daha art1 bir yonleri yok mu? Olmaz olur mu, o da var.

Gidiyorlar okullara, birincisini, ikincisini, sonuncusunu bitiriyorlar.
Ellerine kocaman, kap: kadar diplomalarim aliyorlar. is bitti, diyorlar.
Bundan sonra canim cennette diyorlar. Yan gelip yatiyorlar. Bir is, bir aylik
da uyduruyorlar kendilerine. Gel keyfim gel. Doguda okur yazar az oldugu
icin, bunlar basimiza cicek. Bilimden, aydin namusundan bir haberleri var
mi, umurumuzda mi, bu kadar, yaldizli diplomalar bile cana minnet. iste
bu canimiza minnet dedik diye, onlar da ges ges geriniyorlar.

Bir gayret, seninki Docent, Profesér de oluyor. Buraya kadar bir gayret de
harciyor. Varacagi yere vardi mi, orada uyuyup kaliyor. Bir adim attig1 yok.
Kessen bir adim ileri atmiyor.

Bilimin sonu yoktur, demisler. Su bizimkiler icin her seyin sonu var. Her
seyleri bir yere kadar. Varilacak bir yere varildi my, is rahat. iste, varlacak
yere varip da orada duran kisiye aydin demezler.

Bu aydinlarimiz nigin béyle pisirik? Nicin boyle, bir yere kadar canh da,
oraya varinca, istedigini elde edince oli? Bu bir ilkel diisiinceden,
yasayistan gelse gerek. Bakin, koyliimiiziin cogu da bulduguyla yetiniyor.
Bir lokma ekmek, biraz giyecek ver bizim koyliiniin cogunluguna, onunla
yetinir, kipirdamaz. Celismeye diismiiyorum. Koyliiye iyi seyi goster,
ardinca gider. Pisirikligini, donmuslugunu iistiinden atar. Bunu ¢ok gordiik.
Diinya da ¢ok gordii. Deneyleri var. Ama bizim aydinlari, yani okur
yazarlar yerinden kipirdatamazsin. Tamam, demis, oldugu yerde kalmus.
Vincle yerinden kaldiramazsin. Neden kalksin, okur yazarliklarina,
palavralarina, belledikleri dort-bes gavurca sozciigi siralayislarina bakarak,
insanlar onlara 6nem veriyorlar. Baslarina geciriyorlar. Su hayatimizi bir
hale yola sokarsan sen sokarsin, diyorlar. Onlar da bébiirleniyorlar babam,
bobiirleniyorlar. Cakalarindan yanlarina varilmiyor.

Bunlar tavus kusu. Tavus kuglan tiiylerine, yaldizli, giizel, ciimbiislii
tiiylerine bakip kabarirlarmis. Tavus kuslarimin ayaklar c¢irkinmis. Bir de



ayaklarina bakarlarmis ki, berbat. Kubartilar1 hemen inermis.

Bizim aydinlar, 6ziir dilerim, okur yazarlari ele alalim. Politikacilarinin
epeysi yalanci. Goziiniin icine baka baka yalan soOyliiyorlar. Yalan
sOylediklerini bile bile yalan séyliiyorlar. Arkadas, su senin konustugun goz
gore gore yalan, dedin mi, o politika, diyorlar.

Inanmus goriiniiyorlar. Baglar dara gelince, inanglar yiiziinden tekerlerine
tas konunca, igne sokulmus balona déniiyorlar. Inanclari bir yanda kahyor,
kendileri bir yanda kaliyorlar. Baglar1 daha da sikisinca, tam inanglarinin
tersini soyliiyorlar. Ama hi¢ de utanmiyorlar.

Cogu dalkavuk. Ya hiikiimetin, ya da halkin dalkavugu. Halkin dalkavugu
daha beter. Halkin goriinen cikariyla degil de, donmus, uyusuk yaniyla
birlik olup onu her yoniiyle somiirtiyorlar. Diipediiz halki kandiriyorlar.
Onun donmus duygularim oksayarak.

Universitede profesérii kitap ¢alip iistiine adin1 yaziyor.

Adam kirk yil profesorliik ediyor, dogru diiriist bir arastirma yapmak
degil, kitaba benzer bir ders kitabi bile yazmiyor. Haydi yazmiyor, diyelim,
cevirmiyor bile.

Gazetecisi... Bir memleket sorununu alip da sonuna kadar giden,
kendisine is edinen...

Bir diisiince ugruna, birtakim zorluklara katlanan kag tane?

Su okur yazarlarda bir ciirime ki, olmaya gitsin... Daha bir siirii kotii
orneklerini gosterebilirim. Ne geregi var, hepsini hepimiz biliyoruz.

Avur zavurlarindan yanlarina yaklasilmiyor, demistim. Dillerinde gavurca
sozciikten gecilmiyor. Iste bunlar, o yukarda sdyledigim tavus kusunun
tiiyleri. Ayaklarina gelince, ayaklari da, su séziimona aydinlarin isleri.

Tavus kusunun onuru var. Ayaklarim goériince, cirkinligine bakip kubartisi
geciyormus. Aydinlarin gecmiyor. Yaptiklari isleri goriip de, biz ¢ok az
seyiz, diyemiyorlar. Biz azicik adam olsak, bu memleket bu halde olmaz,
diyemiyorum. Tavus kusu kadar onurumuz yok. Avurundan zavurundan
vazgecen yok.



Isin belas1 da bu. Biitiin kotii islerin sorumlusu aydinlar. Utanmamiz
gerekir. Kimse utanmiyor. Tavus kusu tiiylerimize bakip kubariyoruz.
Yaptigimiz isleri géziimiiz gérmiiyor.

Eeeee, ne yapalim, su aydinlar ortadan kaldiralim mi? Yoook, hicbir sey
yapmayalim onlara. Belki bize de iyi, namuslu bir aydin kusag1 gelecek.
Diinyadan umut kesilir mi? Yalmz bir sey yapalim, arada bir ayaklarimiza
bakalim. Yani islerimize. Oviiniip kubarmayalim. Su toplumda yerimizi
bilelim de, halkin iistiinde, kendimizi bir sey sanmayalim.

Halk ve hayat giiclii. Doga, halk ve hayat bir yerde saplanip kalmaz.
Cirliimiisleri atip yeni yeserenleri, giicliileri onun yerine koyar.

Ne kadar direnirsek direnelim, biz cliriigiiz, yerimizi halis aydinlar alacak.
Bir sey var, su halka ettigimiz kotiiliik yanimiza kar kalacak.

7 Mayis 1961



“Her Gece Bir Kitap”

Gecenlerde Muhsin Frtugrulla konusuyorduk. Uskiidardaki tiyatro
acilmak {iizereydi. Muhsin Ertugrul Uskiidardaki kiitiiphaneye adam
gondermis, oraya giinde kac kisinin geldigini 6grenmek istiyor...

Muhsin Ertugrulun bir yam1 da (bunu bu konusmadan 6grendim)
egitimciligi. Yani Tonguc¢ Babalar gibi... O da gonliinii egitime vermis. Biri
okullarda bunu gerceklestirmek istiyor, 6teki tiyatro sanatiyla.

Bu egitimciler ¢ok inanmis insanlar. Tongu¢ Babanin gozii okutmaktan,
egitmekten baska hemen hicbir seyi goérmezdi. Muhsin Ertugrul da
tiyatrodan baska cok az seye vaktini veriyor. Bir ¢alisma firtinasi icinde.
Hep yapmak, daha cok, daha cok yapmak. Tonguc Baba da Oyleydi. Bir
okul daha, bir Koy Enstitiisii daha. Bir daha, bir daha, bir daha... Doymak
bilmezdi. Doymak bilmemenin en giizeli de bu olsa gerek.

Boylesi insanlarin kusurlar1 yok mu? Siiriiyle. Ama bu caliskan insanlar
kendi kusurlarinin, ciimle kusurlarin iistiine ¢cikmuslar...

Son yillarda Istanbulda bir tiyatro sevgisi aldi yiiriidii ki... Bir siirii, irili
ufakli tiyatromuz var. Burada Muhsin Babanin o gani gonlii olmasaydi, bu
sehirde bdylesine bir tiyatro sevgisi olur muydu? Bunun iistiinde durup
diigiinmek gerek. Her isin delileri var. Gonliinii, canini bir yola koyanlar
var. Iste bu insanlar, saygi deger insanlar. Milletlerin hayatinda énemi olan
insanlar.

Su Anadoluyu dolasan goriir. Su Akdeniz kiyilarinda her adim basinda bir
tiyatro. Antik cagdan kalma.

Bu tiyatrolarda her gece insanlar, yiizlerce, binlerce insan, her gece bir
kitap okumuglar.

Istanbuldaki tiyatrolarda da binlerce insan her gece bir kitap okuyor. Hem
de nasil okuyor? Etli canli, 6rnekli bir diinya karsilarinda. Tiyatro sanatlarin
icinde en etkisi olan sanattir.

Bir giin, bu baslangictan sonra, gene yurdumuzda her adim basinda bir
tiyatromuz olacak belki. O zaman bircok insan, asag1 yukari, her gece bir



kitap okuyacak. Diinyamiz daha cok, daha gercek aydinlanacak. insanlar
tiyatroyu severler. Ben buna inamiyorum. Insanlar siirden, hikaye
anlatmaktan nasil vazgecemezlerse, tiyatrodan da vazgecemeyecekler.
Halkta, daha yasayan, kokii insanligin kokiine kadar inen bir tiyatro
gelenegi var. Hemen her Anadolu diigiiniinde bir temsil goriirsiiniiz.

Noksan tarafi bulunmayan is olmaz, diyenler var. Belki de olmaz. Ne
bileyim ben. Gecenlerde Sehir Tiyatrolarindan birka¢ sanat¢i bir basin
toplantist yapti. Dertlerini soylediler. Tiyatromuzun bu en giizel, en verimli,
en ¢aliskan ¢aginda boyle seyler olmamaliydi.

Iki giin dnce de bu aktorlerden biri bana geldi. Derdini bir acti dokii ki...
Inamilmaz. iki yildir Sehir Tiyatrosundaymus. Iki tane de basrol oynamus.
Liseyi bitirdikten sonra da Konservatuvari bitirmis. Yani bir tiyatro delisi,
gontilliisti... Her gece halkin karsisina cikiyor. Provalari da caba. Bir agir
isci kadar giic haraiyor. Bu delikanlinin aldigr {icret neymis, biliyor
musunuz, 350 lira!.. Ucret oldugu icin yazin bu paray1 da alamayacakmus.
Gordiiniiz mii simdi? Bu delikanh diyor ki, yazin, bes ay i¢in, insana kim is
verir? Is dedigin sip diye bulunmuyor ki... Tiyatroya goniil vermis bu
delikanli yazin bes parasiz ne yapacak? Tiyatroya goniil vermisse, giinah m1
islemis bu delikanhi? Bunlar kadroya gecince ellerine iyi bir para
geciyormus. Bu isi basaramamissa isine son verirsin. Ama basarmissa, hele
biiyiik roller oynamissa, bir hal caresi bulunmak gerek. Yazik oluyor...

Tiyatromuzda bu delikanli gibiler bir degil, iki degil. iclerinde Amerikada
tiyatro 6grenimi yapmislar var. Gercekten yetenekli kisiler bunlar.

Baki Turanh diye bir delikanliy1 bir oyunda seyretmis, hayran kalmistim.
Iste bu Turanh da 350 lira iicretliymis.

Tiyatromuzun bu giizel ¢aginda, tiyatroya goniil verenleri kirmayalim.
Tiyatro aski ylizinden onlara sefalet cektirmeyelim. Analarindan
dogduklarina pisman olmasinlar.

Demem o ki, Muhsin Ertugrulun bu cabasina hepimiz, milletcek yardim
edelim. Bu giizel ¢ag ytirtistin.

ok zor. Paramiz az. Biitcemiz de o kadar ahim sahim degil. Hepsini,
hepimiz biliyoruz. Ama yetenekli olanlari, goniil vermisleri kirmayalim.



Bes on geng icin bu yaziy1 yazdigima yerinmiyorum. Iclerinden biiyiik
tiyatro adamlarimiz c¢ikabilir. Cikmasa da ne hakkimiz var bu gencleri
sefalete atmaya...

Belediyemiz, Valimiz buna g6z kulak olsun. Bunu bekleriz.
Halkimiza her gece bir kitap okutanlarin tistiine titreyelim.

Her gece on kitap, on bes kitap. Binlerce kisiye...

1961



Birlesmek

Gergekten cok kotii bir durumdayiz. Doniip de memleketin haline séyle
bir bakmayi insanin i¢i gotiirmiiyor. Dogru diirtist hi¢bir seyi kalmamis. Her
yerde bir ¢oziilme, bir dokiilme. Anadoludaki bugiinkii yoksulluk iistiine bir
bilgisi, gorgilisii olan var mi? Milletin hali gittikce gittikce kotiilesiyor.
Birkag yil icinde halkimiz aclikla kars1 karsiya kalacak. Simdi a¢ degil mi,
diyeceksiniz. Demem o degil, demem yoksulluk degil. Insanlarimiz birkac
yll icinde diipediiz agizlarina atacak bir lokma ekmek bulamayacaklar.
Daha simdiden bunun bir¢ok 6rnekleri goziikiiyor.

Tiirkiyeyi bugilinkii durumda oldugu gibi kimler tutmak istiyor?
Tirkiyenin bugilinkii durumda kalmasi kimin isine yaryor? Tiirkiye
kimlerin yiiziinden, kimler icin bagimsizhgim yitirdi? Bu diizenin
bozulmas! kimlerin isine gelmez? insam patlatmayn, diye bir sz vardir.
Iste her sey apagik ve kor kér parmagim goziine. Elli bin déniim toprag:
olan, elli bin doniimiinde en az bes bin kisinin emegini somiiren Kkisi
diizeninin bozulmasini ister mi? Yilda ithalat ve ihracattan milyonlar
kazanan, bu diizenin bozulmasim ister mi? Bu diizen bozulmasin diye de
elinden geleni ardina komaz. Bu diizen bozulmasin diye yapmayacagi
kotiiliik yoktur. Yurt, vatan s6zii onlar igin birer sémiirme aracidir.

Bu diizen devam etsin. Yalmiz devam etmekle kalmayip daha da
koyulassin, soluk aldirmaz olsun. Bunun igin ¢ok isler déndii bu topraklar
tistiinde.

Din somiiriiciileri, cehalet somiiriiciileri, milliyet somiirticiileri, vatan
somiiriiclilerinin  safinda birlestiler. Ve memleketin bagimsizhigina
kastettiler. Somiiriiciiliik bir biitiindiir. Bir memlekette i¢ sémiiriicii varsa,
mutlaka o memleket halki dis somiiriiciiye peskes cekilecektir. Bunun baska
tiirliisii olamaz. Bunun aksini tarihler yazmamuistir.

Memleketimizde sémiiriiciiler biitiin geri unsurlarla dylesine birlestiler ki,
tarifsiz. Gazeteleri, y1gin y18in dergileri, tiirlii tiirlii dernekleri oldu.

Ornegin rkcilikla Miisliimanhk taban tabana zittir. Ircilik bir irkin 6biir
irka Ustiinliigli, ayricaligidir. Miisliimanliktaysa, hangi irktan olursa olsun,
biitiin Miisliimanlar kardestir. Iste boyle olmasina ragmen din 6grenimi



yapan Imam-Hatip okullarni kafatascilarin at oynattiklari en uygun alan.
Oysa rkgihigin bas diismaninin imam-Hatip okullarinin olmasi gerekirdi.

Somiiriiciilerin canlarim dislerine takip bdylesine bir meydan savasina
girismesine karsilik ilericiler, Atatiirkcliler ne yaptilar, binbir parcaya
ayrildilar. Atatiirkiin kurdugu, gericilige karsi olmasi gereken CHP ne
yapt1? Hiikiimette bulundugu siralar, alani gericilere birakti. Onlara sonsuz
bir hiirriyet tanidi. Sosyalizm, sosyal adalet, toprak reformu sozii ettirmedi.
CHP hiikiimetleri devrinde ilericiler soluk bile alamadilar. Sosyal adalet
s0zli edenler dylesine takip edildiler ki, kovusturmaya ugrayan bir ilerici
uzun yilar belini dogrultamadi. Ilericilerin en hafif sucu yabanc
casusluguydu. Uzun yillar ilericileri yabanci bir devletin casusluguyla
sucladilar. Benim basimdan gecti. 1950 yilinda, “Halka toprak vermeli.
Agalarin binlerce doniim topragi var, koyliilerin bir mezarlik toprag: yok,”
dedim, demez olaydim, Rus casusu diye hapse attilar. Etmedik zulmii
birakmadilar. Aman zaman kdéyliiye toprak verin demenin casuslukla ne
ilisigi var, dedim. Olmaz sen casussun, dediler. lyi, anlayish bir hakime
diigtim de beraat ettim. Yoksa daha boynumda yabanci bir memleketin
casuslugu damgasiyla siiriiniip duracaktim.

Bizim Adana taraflarinda portakali dilim dilim soymazlar da elma gibi
soyarlar. Birisi portakali dyle soyarken kabuk cekice benzemis. Fikarayi
tuttular da iceri attilar. Gene Osmaniyede bir koylii delikanhisi da tavla
oynarken ben tavlamin kirmizi pullariyla oynarim, ben kirmizi rengi
severim, demis. Vay kizil vay! Sen misin kirmiziy1 seven! Almiglar iceri.
On dort yasindaki bu koylii delikanlisim komiinist propagandasindan alti
aya mahkum ettiler. Delikanh ii¢ ay yatt1 da ¢ikti.

Simdi bu delikanlinin akibeti belli degil. Oysa benim tamdigim en akilli,
en yetenekli kisilerden birisiydi. Cocugu mahvettiler. Delikanh atakti,
zekiydi... Bunun disinda en kiiciik bir politikayla ilisigi yoktu.

Boylece yiizlerce ¢rnek verebilirim. CHP Atatiirk 6ldiikten sonra yoniinii
degistirmis, bir ilerici celladi kesilmisti. Yani CHP yirmi bes yil boyunca
bindigi dali keserek gericilere cok uygun ve rahat bir yer hazirlamistir.
Biitiin sucu CHP’ye de yiikleyemeyiz. Ilerici aydinlar dedigimiz aydinlar da
CHP’den kacip CHP’yi gerici ellere birakmiglar, CHP’nin ileri unsurlarini
yalmz birakmiglardir. Bir de gericiler, halkin igine girip onlarin yolunu



cikarlarina  gore  degistirirlerken ilericiler halkin  yamna bile
ugramamuglardir. Sehirlerde dedikoduyla biribirlerini yiyerek tiikketmislerdir.

Taban tabana zit gerici unsurlar, somiiriiciiler simdi birlesmislerken,
memleketi ucuruma = siiriiklerlerken, memleket bunlar yiiziinden
bagimsizligin1 kaybetmisken, memleketin dis itibar1 zedelenmisken gene
ilericiler paramparca. Gene ilericiler gerceklere ve halka uzak...

Yeter artik! Bindigimiz dallar birakalim, kesmeyelim. Bir araya gelelim.
Glclerimizi birlestirdim. Yangin bacayr sardi. Ge¢ kalirsak batacagiz.
Bence Tirkler diinyaya gerek bir millettir. Eski, kokli bir kiltiiriimiiz,
uygarhgimiz var. Diinyayr bunsuz birakirsak yazik olur. Kurtulus
Savasimizdan o©nce de durumumuz asagi yukart boyleydi. Gene
bagimsizligimizi yitiriyorduk. Gene cikarci, somiiriicii gii¢, gerici gii¢
halkimiza, milletimize kars1 birlesmisti. Uygarligimiza, milli benligimize,
kiiltlirimtize, bagimsizligimiza kastediyorlardi.

Onu bunu, ufak ayricaliklar1 bir yana atip gene birlesmeliyiz. Bir
birlesirsek, bu ikinci kurtulus savasinda da halkimiz bize yardim eder.
Birincisinde oldugu gibi.

25 Eyliil 1964



Nicin Bu Kadar Korkuyorlar?

Nicin bu kadar korkuyorlar, nicin bOylesine suclularin telasi icindeler?
Nigin, nigin bizi susturmak istiyorlar? Simif séziinden, siniflarin miicadelesi
sozlinden ni¢in boylesine iirkiiyorlar?

Hiikiimet ellerinde, arkalarinda milyonlarca insanin oyu var. Meclis
kiirsiisiine cikip bar bar bagiriyorlar, “Bu halk size ne yaparsaniz yapin oy
vermez,” diye. Peki, 6yleyse bu telasin sebebi ne? Sozlerine davranislar hig
uymuyor.

Demokrasiyse, bunlar azicik da olsa demokrasinin ne oldugunu bilirler.
Hepsi degilse de bir kismu Anayasayr okuyup anlayabilir. Oyleyse nigin
Anayasa sinirlarin1 asmak cabasindalar?

Ogretmenler onlara ne yapiyorlar da tepelerine muh yiiliiyorlar (civi
kaziyorlar)? Perperisan ediyorlar. Ekmekleriyle oynayip zulmediyorlar.

Arkalarinda koskocaman Amerika da var. ikili anlasmalann da var. O
Amerika ki, ikili anlasmalara dayanarak Tiirkiyeyi yerle bir edebilir. O
Amerika ki, Vietnamdaki vahsetini, diinyanin karsisinda goziinii kirpmadan
devam ettiriyor. O Amerika ki, elinden gelse Vietnamda bir tek canh yaratik
birakmayacak. O Amerika ki... Sonuna kadar kendilerine dost! Daha ne
korkuyorlar?

Bir sey olmali. Korkularina bir sebep olmali...
Isik gormiis baykus gibi, demokrasi 1s181ndan ni¢in boylesine yiliyorlar?

Bizim bilmedigimiz, bu 1sikli diinya bdyle devam ederse
ogrenebilecegimiz, memlekete yaptiklar1 bir kotiiliik olacak. Halkin
bilmesini istemedikleri bir kétiiliikleri olacak.

Halk, her seye ragmen, uyutulmalara ragmen uyanacak mi? Bunu
biliyorlar da 1s1kli demokrasi diizenini karanhiga c¢evirmek i¢in mi bu
cabalar1?

Somiiriiyd... Avrupal kapitalistlerle ortaklasa somiiriiyii bir giin bu halk
da nasil cakacak, mi diyorlar. Boyle diyorlar da, ne olursa olsun, halk



uyanmadan biz elimizi cabuk tutalim da su Tiirk vatanseverlerinin seslerini
soluklarini keselim, mi diyorlar.

Korktuklar bir sey var. Mutlaka onlarin édlerini koparan bir sey var.

Can cikmayinca huy c¢ikmaz. Can ¢ikmayinca umut da c¢ikmaz. 27
Mayista canlarimin aziaigr c¢ikti gene huylant ¢ikmadi. Daha su dagin
arkasinda bir umutlar var.

Bunlar ne tarih biliyorlar, ne bir sey. Hicbir sey {stiinde de
diigiinmiiyorlar. Giindelik hayatlarim1 giin be giin yasiyorlar. Kendi
giiclerini, diinya zalimi Amerika agalarinin giiclerini cok biiyiitiiyorlar.

Tirkiyedeki Anayasa giiclerinin Anayasaya bu kadar saygilari olmasaydi,
Anayasaya bu kadar inanmasaydi onlar, su bir avuc¢ kapitalist goriirdii
glnund.

Su soyledigim s6z, soyut, havada bir stz degil. Milletler onurlar,
istiklalleri tehlikeye girdigi zaman ¢ok giiclii oluyorlar. Ve onlarn hi¢ kimse
yenemiyor. Dev Amerika karsisindaki bir avu¢ Vietnamlinin giiciine bakin.
Jetlere, bombalara, tarihin gordiigii en korkung silahlara karsi bir avug
ciplak adamin yarattigi kahramanliga bakin. Vietnamhlar bagimsizliklarn
icin insan tarihinin en biiylik destanini yaziyorlar. Onlar insanoglunun yiiz
aki, insanhigin serefidirler.

Kurtulus Savasindaki Tiirk halki da insanoglunun yiiz akiydi. O da insan
tarihinin serefli destanlarindan birini yazdi. Gene de, bugiin de yazacaktir.

Onun i¢in, sirtiniz1 dayadiginiz Amerikaya, paranizin giiciine, halkin cahil
olmasina giivenmeyin. Is basa diisiince milletlerin neler yaratabileceklerine
her giin tanik oluyoruz.

Tirkiyedeki kapitalistlerin kendi giliclerini ve millet giiciinii cok iyi
hesaplayip 6yle davranmasi gerek.

Onlar bilmeliler ki, bu sefer, yanlis hesap Bagdattan donmeyecek. Yanlis
hesaplar1 yurdumuzda biiyiik tahribata yol acar. Biz bunu istemiyoruz.
Onlarsa yok olurlar.

Onun igin tek cikar yollar, bizden daha cok, onlarin Anayasa diizenine
sarilmalardir. Su kadarcik olsun Anayasayi zedelememeleri gerek.



Onlarin Anayasaya kargi c¢ikmalari, onu islemez hale getirmeleri bir
deliliktir.

Diisiiniiyorum, diisliniiyorum da onlara Anayasay1l cignetecek kadar
akillarim baslarindan alan korkularimin sebebini bulamiyorum. Bir tiirlii
bulamiyorum. Gercekten boylesine, delirecek kadar korkmalari icgin bir
sebep var mi1?

Bilen varsa soylesin, duyan varsa sdylesin...

28 Mart 1967



Ogretmenler, Yigitlerim

Somiirgeciler ve onlarin icgerideki usaklar1 burjuvalar en c¢ok neden
korkarlar, millet birliginden korkarlar. Milleti din din, dil dil, mezhep
mezhep, soy soy, kabile kabile bolmeye calisirlar. Bolerler, millet giiciinii
zayiflatirlar, emirlerine alirlar, sittin yil koéle gibi kullamirlar. Millet
uyanmak icin basin kaldirdikca boliikleri biribirlerine diisiiriir, gecer suraya
seyrederler. Sonra da sémiir ha somiir ederler.

Bir de millet birligini saglayacak her seye diismandirlar.

Milli kiiltiire diismandirlar. Onu yok etmeye, yozlastirmaya calisirlar.
Millet kiltiirii, milletin kisiligidir. Kisiligi olan kisi, kisiligi olan millet
hicbir zaman somiirgecinin ve icerideki somiirgeci usagi burjuvalarin koélesi
olmaz. Millet kiiltiirtinii 6ldiirmek, yozlagtirmak bir milletin kisiligini
oldiirmek, yozlastirmaktr.

Burjuvalar, birer maymundurlar. Yani geri kalmis memleketlerde oturan
burjuvalar... Somiirgeciler onlar icin birer dérnektir. S6miirgeci burjuvalarin
her seylerini, dillerini, dinlerini, geleneklerini, kiiltiirlerini, her seylerini
taklit ederler. Kendi milletlerinin kiiltiirlerini, geleneklerini kiiciik goriirler.
Ornegin Istanbul burjuvalari Anadolu halkimin dilini, geleneklerini,
kiilttirtinii, her seyini kiiclik goriir. Onunla alay eder. Onun dili bir barbar
dili, gelenekleri barbar gelenekleri, kiiltiirti ilkel bir kiiltiirdiir. Gozleri,
hayran olduklar, taptiklari somiirgecilerin kiiltiirindedir. Somiirgecilerin
maymunlugunu kendi insanlarinin insanlhigina tercih ederler.

Maymun, insan degildir.

Somiirgeciler, onlarin igerideki maymunlari, usaklarn Tiirkiyede oturan
burjuvalar milli olaraktan neyimiz varsa imha etmek zorundadirlar. Milli
olan kolelige baskaldirir. Yozlasmamis olan kélelige, zulme baskaldirir.
Insani bir yonii azicik kalmis olan kélelige, sémiiriiciiliie baskaldirir. iste
somiiriiciiler bu nitelikleri yok ederler. Yoksa milletleri sonuna kadar
somtiremezler.

Burjuvalar en biiyiik din diigmamidirlar. Evlerinde, aralarinda yemedikleri
herze kalmaz, digsarida dindar goziikiirler, eger dini emirleri altina



almislarsa. Yok, din sémiiriiciilere karsi1 geliyorsa, burjuvalar en biiyiik din
diisman olurlar, onu ortadan kaldirmaya cahisirlar.

Burjuvalar hicbir mukaddesat tanimazlar. Bakin Istanbul burjuvalarinin
yasayislarina... Bir de proletaryanin yasayisina bakin. Kdoyliilerin
yasayislarina bakin. Her sey ayan beyan ortada.

Burjuvalar, hicbir ahlaki kural tanimazlar. Iste gozlerinizin 6niinde.

Burjuvalar bir sey tanirlar, o da para... Onlarin vatani, milleti paralaridir.
Para icin vatanlarini da milletlerini de bes pula satarlar. Yani biz yalan mi
soyliiyoruz, sizler, her giin bu burjuvalarin davranmslarim go6zlerinizle
gormilyor musunuz?

Memleketimizde kendilerine milliyet¢ci adimi yakistirmis birtakim
diinyadan habersiz zavallilar var. Bunlarin tiimii maymun burjuvalarin
emrinde, onlarin tiirkiilerini sdyliiyorlar. Geri kalmis bir memlekette en
uzak, en yakin kim burjuvalarin somiiriiciiliigiiyle birlikse o milliyetci
olamaz. Ciinkii kapitalistler, milli nitelikleri, yukarida styledigim gibi,
imhaya calisan, yasayisim milli giliclerin yok olmasina baglamig bir
gayrimilli, beynelmilel soyguncu sebekesidir.

Milliyetci olanlar sosyalistlerdir. Sosyalist olmayan milliyetci olamaz.
Yirminci yiizyilin en biiyiik gercegidir bu. Cok séyledim, gene séyliiyorum,
sosyalistler milletin yiizde seksen, yiizde doksanminin c¢ikariyla birliktir.
Beynelmilel kapitalizme karsidir. Demek ki, milli nitelikleri yok etmeye
gelenlere karsidir. Ozelligi budur. Milletse bir cografya iistiinde oturur. Bir
tarihten gelir. Gelenekleri, kiiltiiri vardir. Sosyalist somiirticliyii yok etmek
icin, biitlin bunlara dayanmak zorundadir. Bir sosyalistin en biiyiik giicti,
millet kisiligini ayakta tutan milli kilttirdtr. Milli kiltiirii yozlagtirilmig bir
milleti, milletin sosyalisti bile kurtaramaz. Biz onun icin milli kiiltiirtimiiz,
geleneklerimiz, tarihimiz {stiine titreriz.

Iste bundan dolayidir ki, bu cagda kapitalistlerle en uzak, en yakin
iliskileri olanlar, kendilerine ister milliyetci, ister mukaddesatc1 desinler, ne
milliyetci olabilirler, ne mukaddesatci. Yalan, yalan, yalan... Yalan degilse,
kendilerini aldatiyorlar.

Ogretmenler, yigitlerim, sizler halkimizin 6nderlerisiniz. Sizler gercek
milliyetci, vatanseverlersiniz. Sizler hayatin aydinligindan, giizelliginden



gelen aydinlarsiniz. Siz milletimizi somiiren, kiiltiirimiizii, topyekun
milletimizi yok etmeye karar veren kapitalizme karsisimz. Onlarin usaklar
maymun burjuvalarin alcakca oyunlarini goriiyorsunuz. Millet diismani
olduklar1 halde, milliyetci goriindiiklerini, din diismam olduklar1 halde
dindar goriindiiklerini gozlerinizle her giin goériiyorsunuz. Ve oyunlarini
yutmuyorsunuz.

Sizler, Canakkalede somiiriiciilere karsi can vermislerin, sizler
Dumlupinarda déviismiislerin kanindan, canindan geliyorsunuz. Iste bunun
icin sizi hor goriiyorlar. Iste bunun icin size zulmediyorlar. Sizi
kahrediyorlar. iste bunun icindir ki sizi siiriindiiriiyorlar. Size iftiralar
yagdiriyor, caninizdan cok sevdiginiz, hayatinizi yoluna koydugunuz biiyiik
milletinizin géziinden diigiiriiyorlar. Bu kadar acilar sebepsiz degil. Oliim
kalim savasi veren bir millet toplulugunun, gerceginin yaninda olmak kolay
degil.. Bunun ucunda 6lim de var.. Ama milletinin kurtulusu ugrunda
olmek oliimlerin en sereflisi, en kutsali, en mutlusudur. Oliimiin giizel
oldugu yer, bu cagda somdiirticiiliige kars1 carpisirken o6lenlerin 6ldigii
yerdir.

Siz somiiriiciiliige karsi doviisen vatansever, milliyetci Ogretmenler,
yigitlerim, sizler insan soyunun onuru, mutlulugu, giizelligisiniz.
(ektikleriniz bu mutluluk yaninda hi¢ kalir. 17 Nisaninizi candan kutlarim.

18 Nisan 1967



Vatan Ihaneti Katmerlesiyor

Tirkiye tutsak olmug bir memleket.

Tirkiye somiiriilen bir memleket.

Tirkiye diinyada geride kalmis on memleketten biri.
Tiirk milletinin kiiltiirii yozlastirthp oldiirtiliiyor.
Tirkiyede halkin yiizde yetmisi okur yazar degil.
Tirkiyede fakir cocuklarimin okuma hakki yok.
Fakir Tiirk halkinin saglik hakk: yok. Ila¢ hakki yok.
Tirk halki inanilmaz bir yoksulluk icinde.

Tirkiyedeki isgal kuvvetleri Amerikalilar, isgallerini en asagilik, en
haysiyet kiric1 bir sekilde yerine getiriyorlar. Onlar Almanyay: da, baska
memleketleri de iggal ettiler, ama Tirkiyede Tiirk milletine davrandiklar
gibi hicbir millete davranmadilar. 6érnegin, Almanyada Amerikan askerleri
her Allahin giinii Alman bayragin yirtip ayaklar altina alamadh.

Tirkiyedeki isgal en haysiyet kiric1 bir sekilde devam ediyor.
Tiirk halki isgal kuvvetleri tarafindan OLUME MAHKUM edildi.

Ne kadar korkunc, ne kadar asagilik belalar varsa hepsi son on bes, yirmi
yil icinde Tiirk milletinin basina getirildi.

Ve Tiirk milleti biitiin giicleriyle, vatansever, zinde biitiin giicleriyle bu
korkunc ihanetlerin karsisinda sustu.

Bugiin degilse de on y1l, elli y1l, yiiz y1l sonra isgalden kurtulabiliriz.
Somiiriiciiliige kars1 savas basladi.

Kiiltiiriimiizi yozlastirmaya calisan somiirgecilere ve onlarin usaklari
Tirkiyede oturan burjuvalara kars: biitiin cephelerde savas basladi.

Somiirticiiliik kalktig1 giinden baslayarak yoksulluk da kalkacak... Ergec,
kiiltiirii saglam kalmis, yozlasmamis, gelenekleri kirlenmemis, tarihi inkar
edilmemis bir millet kendini kurtaracaktir. Belki yarin, belki yarindan da
yakin.



Ama bir gey var ki, iste o giderse bir milleti artik hicbir gii¢ kurtaramaz.
Bir sey var ki, iste o 6liime mahkum edilirse, ya da 6ldiirtiliirse o memleketi
hi¢ kimse kurtaramaz. O da o memleketin topraklari... Tiirkiye topraklar
can cekisiyor. Ha 6ldii, ha 6lecek. Ben yillardir séyliiyorum... Sagcisina da
solcusuna da Tiirkiyenin karsisinda bulundugu bu korkunc belayl
anlatamadim. Hi¢ kimse geregi kadar bu isi anlamis goriinmiiyor. Colde
feryat...

Tirkiye topraklari can cekisiyor... Bu demektir ki Tiirk halki on, on beg
yil icinde achkla karsi karsiya... Otuz kirk milyonuyla Tiirk halki ac.
Hindistandaki gibi, eski Cindeki gibi Tiirk halki da agliktan kirilacak. Bunu
ben kafamdan uydurmuyorum. Bunu bilim séyliiyor. Olii topraklar iistiinde
otuz kirk milyonumuzla kivranip 6lecegiz. Bu mukadder. Bunun 6niine bu
gidisle de zor gececege benzeriz. Ciinkii bu isin korkunclugunu en iyi
niyetliler de i¢inde hi¢ kimse anlamiyor, anlamiyor, anlamiyorlar.

Simdi, can cekisen topraklara son darbeyi indirip iyice 6ldiirmek i¢in bir
kanun tasarisi hazirlandi. Seyrelmis, yozlasmis ormanlar1 agalara,
sahiplerine vereceklermis. Bu igreng, bu alcak¢a bir oyun... Seyrelmis,
yozlasmis ormanlar1 verecekler ha! Biz Tiirkiyeyi biliriz. Yozlasmis ormani
kim tayin edecek? Bilirkisiler degil mi? Biz bilirkisi kurumunun da ne
oldugunu yillardir Tiirkiyede biliriz. Biz kirk kisiyiz. Bu kurum nasil isliyor
Tirkiyede biliriz. Gordiik. Bu kanun cikarsa yarin 6biir giin Tirkiyedeki
biitlin ormanlar yozlasmis orman olur. Seyrelmis orman olur. Agalar
Tirkiyede birkag¢ yil icinde bir tek dikili aga¢ birakmazlar. Tiirkiye oliir.
Achiktan kirihir. Col olur. Seller gotiiriir tekmil Tiirkiyeyi. O zaman isgal
giicleri istedikleri kadar kalsinlar, isterse o zaman Tiirkiyenin iistiinde atom
patlasin. Isterse kiiltiirii 6lsiin. Isteyen istedigi kadar sémiirsiin, viz gelir.

Eger Tiirkiyede vatammm seven bir tek insan varsa, bu kanun
cikamayacaktir.

Hani, nerede bir karis toprak i¢in can veririz, diye palavra sikanlar?
Hani, ben adamim, diyenler?
Hani, bu fakir milletin okutup adam ettikleri?

Neredesiniz eli kalem tutanlar?



Tiirkiyede oturan burjuvalar, Tiirkiyenin 6liim fermani olan bu kanunu
cikarabilecekler mi?

Bu kanunun ¢ikmamasi i¢in elden gelen her sey yapilmali.

Eger Tirk ilerici giicleri bu kanunun ¢ikmasinin 6niine gecemezlerse,
Tirk halki Anayasanin kendine tamdig1 direnme hakkini kullanacaktir.

Serefli insanlar, gercek vatanseverler gozlerinin 6éniinde memleketlerinin,
gz gore gore oldiiriilmesine izin vermeyeceklerdir. Tiirk halki kendisini
bogazlamak isteyenlere kars1 direnecektir.

16 Mayis 1967



Tiurk Milleti, Tarihinin En Buyuk



Thanetiyle Karsi Karsiya

Bir kisiyi, bir boliigi, bir simifi vatan ihanetiyle damgalamak zor is.
Ustelik bu is benim yapacagim is degil. Ben oldum olas! insanlarin iyi
niyetine inanmisimdir. Vatan ki hepimizin evidir. Bu evin icinde bulunan
herkesin onu sevmesini isterim. Biitiin insanlarin, hele bu topraklar {istiinde
yasayan insanlarin kardes olmalarini isterim. Bir kisi varsa ihanetine
diismiisse ve bu da ispat edilmisse gene bunu da o insanin ahmakligina
yorarim. Su diinyada vatan haini insan gormek benim zoruma gider.
Insanligim yaralar. Insanlarin vatan hainligini kolay kolay kabul edemem.
Edemem, ama gene de vatan hainleri olmustur. Bunu da kabul etmek
zorundayim.

Vatan hainliginin cesitleri vardir. Burada hepsini sayip dokmeyecegim.
Herkes her cesidini gormiis ve biliyor. Her cagda ihanetin cesidi, etkisi,
yoni degisir. Diin ihanet olan bir davranis, bugiin olmayabilir. Bugiin ihanet
olan bir davranis da yarin olmayabilir. Bunun disinda koklii ihanetler vardir
ki, hic degismez. Her cagda aymdir. Ornegin, Maresal Petain vatan haini
miydi degil miydi, hala tartisma konusu. Hi¢bir zaman, hicbir cagda, hicbir
sekilde tartisma konusu yapilamayacak hainlikler vardir.

Bir milleti, hangi yoldan olursa olsun, topyekun 6liime mahkum etmek.
Bir milletin kiiltiiriinii 61iime mahkum etmek, yozlastirmak.

Bir milletin topraklarini 6liime mahkum etmek, yozlastirmak.

Bir milletin onurunu 6liime mahkum etmek, yozlastirmak.

Bir milletin geleneklerini, dinini, tarihini 6liime mahkum etmek,
yozlastirmak.

Bir milletin kisiligini asagilamak, o©lime mahkum etmek...
Bagimsizhiginu...

Hainlikler vardir. Tiirlii tiirlii. Hainliklerden hainlik begen. Biitiin bunlarin
en alcakcasi, en korkuncu, en bagislanmazi bir milletin topraklarini 6liime
mahkum etmektir.



Ustiinde oturacak toprag1 oldugu miiddetce bir millet biitiin belalardan,
biitiin hainliklerden kurtulabilir. U¢ yiiz yildir kiiltiiriimiizii yozlastirmaya
calisiyorlar. Ug¢ yiiz yildir kiiltiiriimiiz dayanmiyor. Bizi atomla 6liime
mahkum ettiler, iiciinci bir diinya savasi hemen patlamazsa bundan da
kurtulmanin yolunu bulacagiz, isgale ugramis bir memleketimiz var.
Bundan daha belalilarindan kurtulmusuzdur.

Ama topragimiz oldiriiliirse, ki can cekisiyor, kurtulmanin miimkiini
yok. Otuz kirk, elli milyonumuzla verimsiz ¢o6llesmis bir toprak iistiinde
achiktan kivranip Olecegiz. Bizi ne tarihimiz, ne geleneklerimiz, ne de
oviindiigiimiiz kiiltiirimiiz kurtarabilir. Batariz, mahvolur, yok oluruz.

Tirkiye topraklar, yiizyillardan bu yana o6ldiiriiliiyor. Can cekisme
zamanina geldik. Biitlin gayretimiz onun oOliimiiniin ©Oniine gecmek
olmaliydi. Bugiinden baslayarak olii topraklara yediden yetmise, ¢oluk
cocuk, oglan, usak durmadan dinlenmeden aga¢ dikmeye baslamaliydik.
Tirkiyede ormanlar yok, Tirkiyedeki ormanlar yar1 yariya Olmiis
durumda... Tiirk topraklarn belki de yiizde yiiz asinma felaketine ugramis
durumda. Biz bu felaketi goremedik, icimizden pek az kimse bu biiyiik
konuya egilmis, onlar1 da kimsenin dinledigi yok. Gelen korkung felaketten
kimsenin haberi yok. Bu gelen felaket atomdan da beter. isgal edilmekten
de beter. Silinip gitmekten de beter. Silinip gitmekten beter, clinkii...
Diinyanin, insanligin mali olan topraklardan bir parcasim 6ldiiriiyoruz. Biz
tarihten silinip gitsek bile, diinya topragimin bir parcasini oldiirerek
gittigimiz icin insanhgin lanetinden kurtulamayacagiz.

Tiirk topraklarn can cekisirken, bu 6liimciil hastanin imdadina kimse
yetisemezken, bir de, ne gorelim! Bir kanun geliyor. Hisim gibi, zehir gibi...
olim gibi.. Yozlagmis ormanlari, seyrelmis ormanlari sahiplerine geri
vermek... Nicin? O yozlasmis, seyrelmis yerleri yeniden orman yapsana be
adam. Iyi niyetliysen. Yarin bu kanun c¢ikarsa, agalar yozlasmamus,
seyrelmemis bir tek orman birakirlar m1 samyorsunuz Tirkiyede. Nasil
cikarirsaniz ¢ikarin bu kanunu, Tiirkiyede birkac yil icinde bir tek dikili
agac kalmaz.

Evet, Tirk milleti tarihinin en biiyiik ihanetiyle karsi karsiya... Bunu agik
ylirekle, namusluca, cesaretle sdylemeliyiz.

Bu ihanet, bu 6liim kanunu ¢ikamamali.



Tiirk milleti buna karsi koymali.

Askerler, 6gretmenler, aydinlar, esnaflar, isciler, koyliiler kars1 koymali.
Ne pahasina olursa olsun karsi koymaliyiz. G6z gore gore topragimizin
oldiiriilmesine raz1 olmamaliyiz.

Tirk vatanseverlerinin hepsi mi (Canakkalade 06ldii? Hepsi mi
Dumlupinara gomtili? Kimse kalmadi m1?

Ismet Inénii, diinya sémiirgeciligine karsi gelen, onu yenen kumandan.
Senin  vatanseverligin  tartisma konusu olamaz. Sen yasarken
topraklarimizin 6liim fermani, milletimizin ©6lim fermam bir kanun
cikamamall...

Mehmet Ali Aybar, bir emekcgi partisini tarihimizde ilk orgiitleyen,
Meclise ilk gotiiren adam sensin. Bir kavga ugruna cekmedigin kalmadi.
Tamdigim en yigit, en vatansever, en akilli adamlardan birisin. Sen
yasarken topraklarimizin 6liim fermani, milletimizin 6liim fermani olan bir
kanun ¢ikamamal...

Nadir Nadi, tamdigim en saf, en temiz, en gilligissiz adamsin... Su
katilmamig derler ya, dylesin. Vatanimi ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum.
Sen yasarken boyle bir kanun ¢ikamamali... Ustelik de orman sorununu cok
iyi bilensin...

Cetin Altan, kardesim... Biiyiik, kutsal doviisiin atesindesin, biliyorsun,
listiinde yasayacak topragl olmazsa insanlarin... Iptida toprak var idi. Sen
yasarken bu leke alnimiza siiriilmemeli.

Ilhan Selcuk, arkadasim... Bu var olma ya da yok olma kavgasinda en
giizel kavgay1 verenlerdensin. Sen yasarken de...

Refik Erduran, kardesim, duydum ki bir Anadolu gezisindeymissin.
Bilmiyorum dondiin mii? Memleketin halini gérmiissiindiir. Bin belalar
icinde bir memleket. Bir de duydum ki Milliyette artik yazmayacakmigsin.
Senden de istegim, su kanun bir hal oluncaya kadar yerini birakma. Bu
senin Odevindir. Bu, bir milletin 6liim kalimidir. Halkimizdan yardimini
esirgemeyecegini biliyorum.

Halikarnas Balikcisi, giizel adam, Sabahattin Eyuboglu, Turhan Selcuk,
Orhan Kemal, Kemal Tahir, Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Aziz Nesin,



Turgut Uyar, Fethi Naci, Cemal Siireya, Haldun Taner, Tiirkiyenin ve
diinyanin sevdigi, saydig: kisilersiniz. Bu doviig bizsiz olmamali. En kot
gintinde milletimize elimizden gelen yardimi yapmaliyiz. Sairler,
romancilar, ressamlar, karikatiiristler, profesorler, generaller, biz yasarken
bu kanun ¢ikamamal...

Eger cikarsa...

Antepli Milli Miicadele kahramam Sahin ne dedi? Diisman benim 6liimiin
lstiinden gecmeden Antebe giremez. Ve dedigini yapti. Kopriibasinda
tekbasina Fransiz ordusuna kars: déviistii ve sehit diistii. iste ondan sonradir
ki, diisman Antebe girdi. Onun 6liisiiniin {istiinden gecerek...
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Dikkat, Karinca Kanatlamyor

Tirkiyede oturan burjuvalar iyicene meydani bos buldular. Kendilerini
memleketin sahibi samyorlar. Biz memlekette her istedigimizi yapariz,
kirariz, dokeriz, satariz, diyorlar. Kim ne karisir, diyorlar.

Bu giinler Menderesin son giinlerinden beter. Alavera dalavera girla.
Millet bir soygunda ki amanallah. Fakir fukaranin beli biikiilmiis. Vur
abaliya gene. Fakir fukara susuyor. Milletin zinde giicleri susuyor.
Sandiktan ¢ikanlarin hicbir seyden, Anayasadan korkular yok. Onlar icin
Anayasa dedigin ¢ignenmek icindir. Bir gostermeliktir. Hak, hukuk, adalet,
esitlik s6zden baska bir sey degildir.

Tirkiyedeki burjuvalar soygunlar siiriip gitsin diye her seye, her kotiiliige
bagvururlar. Bu Tiirkiyede oturan burjuvalar taklit insanlardir. Kokleri
gelenekleri yoktur. Zalimdirler. Vicdansizdirlar. Diinyadaki burjuvalar da
oyle ya, onlarin gene kokleri, gelenekleri, birtakim kurallar1 vardir.
Tirkiyede oturan taklit burjuvalarin hicbir ahlaki kurallari olamaz.
Olmamustir. Bir tek kurallar1 vardir, maymuncasina Avrupadaki agalarini
taklit etmek...

Bu taklit burjuva yeryiiziindeki en bencil yaratiktir. Kendisinden bagka
hicbir seyi diisiinmez. Bu taklit burjuvanin idealizmi yoktur, olamaz. Vatan,
millet onun icin sadece ve sadece somiiriilecek araclardir.

Tiirkiyede oturan burjuvalar kotii bir yerdedirler. Bir besinci kol
durumundadirlar.

Bir italyan gazetecisiyle sohbet ediyorduk.

“Geri kalmis memleketin burjuvasi eski sémiirgecilerin Asyadaki
Afrikadaki albaylarinin yerini almistir. Oyle albaylar ki, milletlerin onlarla
miicadele etmeleri, onlarin ellerinden kurtulmalari, somiirgecilerin
albaylariyla miicadele etmekten daha zor. Milletlerin onlardan kurtulmalari
daha gii¢.”

Ikimiz de bu diisiincedeydik.



Fakir fikara susuyor. Ciinkii yeni bicim albaylar onlar1 afyonluyorlar.
Onlar, ellerindeki giicleri, kendi kendilerine diisman kiliyorlar. Yeni bi¢cim
albaylarin korkunclugunu millet o kadar anlamiyor. Yeni bicim albay
olduklarimi kimse kolay kolay cakamiyor.

Adam en Miisliiman dindardan daha dindar. Adam en biiyiik milliyetciden
daha milliyetci. Bir memlekette kutsal ne kadar kavram varsa, onlardan
yana 0. Yeni bicim albaya karsi koyan Miisliman, Miisliiman degil.
Milliyetci, milliyetci degil. Yeni bicim albaylara karsi koyanlar vatansever
degil. Ellerindeki araclarla bunu miikemmel beceriyorlar. Vatanseverleri
vatan haini, gercek dindarlar dinsiz gosterebiliyorlar.

Iste bu yiizden yeni bicim albaylarla miicadele etmek zor oluyor.

Birtakim iyi niyetli fakir fikara da onlarin propagandalarina kapilip
kendilerine karsi koyuyorlar. Birtakim satin aldiklari, besledikleri
militanlar var.

Memleketin aydinlari, zinde giicleri bunu cakmiyorlar mi? Bu yeni bicim
albaylik oyunu bu vatanseverlerin gozlerinden kaciyor mu?

Her sey Oylesine ayan beyan ki, her sey Oylesine kor kor parmagim
goziine ki... Somiirgecilerin yeni bi¢cim albaylik oyununu herkes biliyor.
Peki, dyleyse? Iceride cok biiyiik giicleri var. Biitiin propaganda onlarin
elinde. Biitiin ekonomik gii¢ onlarin elinde. Bu kadarla da kalsa is kolay.
Bir de disaridaki biiyiik somiirgeci giiclere dayamislar sirtlarini. Eeeeh, dort
baglar1 mamur.

Nicin kiiltiirleri yok ediyor, yozlagtinyorlar? Nicin geleneklere
saldinyorlar, onlar1 yikmaya calisiyorlar? Nicin bir milletin tarihini
kiiciimsiiyorlar? Icinde bulunduklari milleti nicin bagimsiz olamayacak
kadar kiiciik goriiyorlar? Ve de bunu millete telkin ediyorlar durmadan?
Nicin, nicin? Kisiligi olan, kendini adam sayan bir millet ne olursa olsun isi
bir giin cakar da onun icin! Onun icin milleti millet yapan her kutsal
kavrami yozlastiriyorlar.

Millet, onlar icin devam etmesi gerekli olan bir sey degil. Sémiiriilecek
bir kéleler yigimidir. Sémiirebildigi kadar somiiriir. Sonra, sonra... Sonrasi,
isterse yok olsun.



Yeni bicim albayin go6zii bir adim oOtesini gormez. Su memleketin
varliklarin1 koruyayim da daha uzun bir siire sémtireyim, demez. Kaynaklar
biterse, ben de kendime baska bir yer ararim, der.

Onun igin bir tek aga¢ birakmayacaklar Tiirkiyede. Satis oraya geldi
dayandi. Ama yagma yok. Bu memleketin vatanseverleri birkac kisi de
kalmis olsalar... Cokturlar ya... Ne kadar gii¢siiz de olsalar... Giicliidiirler
ya... Topraklarini 6ldiirtmeyecekler.

Ben birka¢ yil 6ncesine kadar cok karamsardim. Yeni bicim albaylik
oyunuyla basa cikmayr miimkiinsiiz sayryordum. Ama simdi umutluyum.
Millet kurtulacak. Yeni bicim albaylar kendilerini, niyetlerini cok cabuk
aciga vurdular.

Meydani bog buldular. Kendilerini memleketin sahibi saniyorlar. Onun
icin boyle pervasizlar... Onun i¢in bu kadar simariklar. Onun i¢in bu kadar
kiistahlar. Onun icin, Amerika bu memleketten gitmeye kalkarsa, yalvar
yakar olur, yakasindan tutar onun gitmesini 6nlerim, diyebiliyorlar...

Dikkat, karinca kanatlaniyor...
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Ekmek Yedigi Sofraya Bicak Atanlar

Suclularin saskinhigr icindeler. Calmakta c¢irpmakta degil. Calmakta
cirpmakta, hainlikte dehset bir aligkanliklar1 var. Hangi sart icinde olursa
olsun bu aliskanliklarini hig yitirmiyorlar.

Ama bir Ortadogu bunalimina gelince ne yapacaklarini, tutumlarinin ne
olacagini bilemiyorlar, apigsip kaliyorlar. Biitiin olaylar kargisinda da
boyleler. Bu, kisiligi olmayan insandir. Bu, kendi kendine yetmeyen
insandir. Bu, yozlagsmis insandir. Bu, bagimh insandir. Bu, taklit insandir.
Bu, yaraticihigim yitirmis bir siifin insamidir. Bu, smif olarak
maymunlagmis bir insan boliigiidiir. Bu siniftan icinde yasadigi millete,
memlekete hicbir hayir bekleyemezsin. Bu, hastalanmis bir boliiktiir.

Yozlagmis, maymunlasarak kisiligini yitirmis bu insanlarin hicbir
idealizmi olamaz. Bencildir. Kendi piresi i¢in milletin yorganim da yakar,
evini de yakar, topyekun memleketini de yakar. Dikkat buyurulsun, kendi
isine yaramaz piresi icin. inadi icin, piresinin inad1 icin memleket yakan1 da
anlarim. Ona saygi da duyarim. Piresinin ¢ikari icin, bir pirelik ¢ikar icin
memleket yakani anlamam. Onlara maymundur, hastadir, yozlasmistir,
derim.

Tirkiyede oturan burjuvalar Avrupadaki, Amerikadaki agalarinin
maymunudurlar. Hemen hemen her yazimda bir yolunu bulup Tirkiyede
oturan burjuvalara maymun diyorum. Ama ne dedigimi biliyorum.
Istiyorum ki bunlarin kisiligi olmadigini, maymun olduklarim, kéksiiz,
zavalll, hasta, yozlasmis insanlar olduklarini diinya alem bellesin. Ciinkii
Tirkiyede oturan burjuvalarin bu memlekette biiyiik rolleri var. Bir koca
milletin 6liimiine kalimina karisiyorlar. Onlar 6liimde de kalimda da s6z
sahibi.

Tirkiye topraklar 6liiyor. Otuz yildir bilim adamlari, yerlisi yabancisi
bagiryor caginyor. Hi¢c duyuyor mu Tiirkiyede oturan burjuvazi... Ustelik
de bir kanun tasarisi hazirhyorlar ki... Bu 6liimiin tuzu biberi... Ben
diyorum ki Tiirk topraklarini ancak Tiirkler kurtarabilir, Tiirkiyede oturan
burjuvalar degil. Yazik ki kendi topraklarini kurtarmak icin Tiirk milletinin
elinde Oyle cok bir sey yok. Tutsak edilmis, bagimsizligini yitirmis bir
millet. Hicbir sey gelmiyor fikaranin elinden simdilik. Yakasin1 komprador



burjuvazinin eline bir kaptirmis ki olmaya gitsin. Bu gidisle ¢ok yakinda
Tiirkiye a¢ kalacaktir. Insansamiz bunu duyun. Séylediklerim gercekse
hepimiz sucluyuz. Bir koca milletin topraklarim Tirkiyede oturan
burjuvalarla bir olup 6ldiiriiyoruz. Yarin tarih de insanlar da yakamiza
yapisacak, siz birer alcaksiniz, diyecek.

Topraklar gidiyor, gitti bile. Bir karis toprak icin canlarini vermeye ant
icen kahramanlar, nerdesiniz? Toptan Tiirkiye 6liiyor, nerdesiniz yigitlerim!

Geri kalmis memleketin burjuvazisi, artik iyice biliniyor ki, ekmek yedigi
sofraya bicak sokandir. Geri kalmis memleketlerin yiliregine saplanmis bir
ihanet hangeridir. Orman tasarisim cikarmasalar da Tiirkiye topraklari
olliyor zaten... Bu kadar acelelerine sebep ne? Baska satacak bir sey
kalmadi m1 ola Tiirkiyede? Herif her istedigini yapar. Bir giinde yok da
eder. Yalmz dogu bolgesini degil tekmil Tiirkiyeyi kirletir de. Ugiincii bir
diinya savasi patladiginda, hi¢ say1 suyu yokken, bu masum milleti atom
hedefi yapip alt1 saat icinde imha edilmek durumuna sokar da... Ciinkii bu
memleketin sahibi yok. Bu milletin yigitleri Canakkalede sehit diistii.
Dumlupinarda yatiyor. Biraz umutsuz mu konusuyorum? Ben de biliyorum,
daha onlardan var. Hepsi Canakkalede 6lmedi. Ama neredeler? Neden bir
milletin topyekun imhasina karsi cikmiyorlar? Topraklarin ve kiiltiiriin?
ok agir m1 konusuyorum? Sanmiyorum.

Bir de kiiltiir politikasi var, Tirkiyede oturan burjuvalarin... Son giinlerin
somut 6rneklerini sdyleyeyim size. Biliyorsunuz, bir Izmit Kagit Fabrikasi
var. Burada gazete ve kitap kagidi yapilir. Tirkiyede cikan gazetelerin
biiytiik bir kismi komprador burjuvazinin emrinde. Bir kismi da baldir bacak
basar. Bir kismu da Tiirk cocuklarina sémiirgeci propagandasi yapar. iste bu
gazetelere her giin kirk elli, yiiz ton kagit verilir.

Bir de bu fabrika kagit tiiccarlarina kagit satar.

Gel gor ki bu fabrika kitapcilara, yayincilara kagit vermez. Verse de
camim alarak verir. Ciinkii kitap namuslu bir istir. Ciinkii kitaplarin
cogunlugu yozlasmis burjuvazinin isine gelmez.

Kitaplarin bir kismini toplatiyorlar. Toplatamadiklarim da kagit darhig:
yaratarak, yayincilar1 karaborsacilara muhtag ederek onliiyorlar.



Simdi, su anda durum su: Izmit Kagit Fabrikas: kitapgilara, yayincilara
kagit vermiyor. Yayincilar aylardir kagit icin para yatirmiglar, bekliyorlar.
Kagit tiiccarlarinin depolar1 kagitla dolu. Yayincilar sikisti. Kagidi ne
fiyatina olursa olsun alacaklar. Ve kagit firhiyor. Kagitcilar devlet
araciligiyla milyonlar vuruyor.

Ya sinema politikas1 bunlarin... Ya egitim politikalari... Bu kadar da olmaz
ki... Bir boliik insan bir millete boylesine meydan okuyamaz ki...

Soy sogana cevir, karaborsa yap... Her istedigini yap... Bir milletin ne
kadar degeri varsa, acik acik saldir, imha et, imhaya calis. Bu kadar da
pervasizlik!.. Benim bu burjuvalarin isine aklim ermiyor. Kendilerini ne
saniyorlar. Bir milleti ne samiyorlar ola! Pervasiz olmakta bdyle siiriip
gidecek olurlarsa baglarina is acacaklar. Ziyam millete de dokunacak.
Milletlerin sabr1 gec tasar, ama belal: tasar.

Demokratik diizenin birtakim zorunluklar var. Ne olur su burjuvalar buna
azicik uysalar. Azicik anayasaya yaklagsalar. Kiyamet mi kopar yani. Biraz
da karaborsa yapmasalar. Biraz da memleketi satmasalar. Azicik da
Tirkiyeyi diisiinseler. Adam ekmek yedigi sofraya bicak sokar mi hic!
Onlarin ¢oluk ¢ocuklar1 da belki Tiirkiyede oturacak. Adam bunu diisiinmez
mi hic!

Hi¢ c¢alismasinlar, Tiirkiyede bundan bdyle fasizm yapamazlar.
Demokratik diizenden bagka careleri yok. Yok, yok, yok... Bunu anlamamak
icin insanin gercekten ahmak olmasi gerek.

13 Haziran 1967



Memeddeki H Harfi Ustiine

Kenarina bak bezini al, anasina bak kizini al. Su burjuva basinina bakin
da Tiirkiyede oturan burjuvalarin ne halde olduklarini bir anlayin. Bir insan
boliigl bir toprak parcasi iistiinde ve de yirminci ylizyilin diinyasinda hangi
seviyededir anlayin. Su Tiirkiyede oturan burjuvalar bu seviyesizliklerine
bir de sunturlu ve de algakca bir mazeret uydurmuslar: “Biz ne yapalim,”
diyorlar. “Halk bu seviyede de bizim basinimiz onun icin béyle. Halk bu
seviyede de sinemamiz bunun i¢in boyle. Halk bu seviyede de kiiltiiriimiiz
bunun i¢in boyle...”

Bu dogru bir s6z degil. Bunu onlar da biliyorlar. Onlarin yirminci
ylizyildaki bu seviyesizlikleri halk yiiziinden degil. Olamaz da. Tiirkiyede
oturan burjuvalann kisiligi yok da onun icin. Insanoglunun yirminci
ylizyildaki cabasina hicbir katkilar1 olmamis.

Basini, kiiltlirti, sinemasi1 yapma, taklit. Taklit asil olamaz. Aslinin
igrenilecek kadar kétiisii. Su basina, su basinin seviyesine bakin. Kiifiir,
bayagilik, en kiiciik bir diisiince kirintisinin yoklugu... Bu seviyedeki bir
basin ancak Tiirkiyede oturan burjuvalarin basini olabilir. Su kadarcik
yaratma giicli kalmis bir insan béliigiiniin boyle bir basin1 olamaz.

Bu basin iftiralar, yalanlar, dolanlar basimdir. Tiirk halkinin bdyle bir
seviyesizligi olamaz. Tirk halk: seviyesini, kiiltiiriinii ytizyillardan bu yana
ispat etmistir. Tam {i¢ yiiz y1l Karacaoglani, Pir Sultan Abdal kafasinda
gonliinde, dilinde tasimistir. Dadaloglunu, Koéroglunu tasimistir. Yunus
Emre gibi bir ulu ozani sevmis, beslemis, biiyilitmiis, yaratmistir. Nasrettin
Hoca inceligindedir o. Masallar, tiirkiiler, kilimler, tahta oymalari, oya gibi
islenen demir, bakir... Tirk halkinin kiiltiir ve yaratma seviyesi daha
Tiirkiyede oturan burjuvalarin bin yilda varamayacagi bir seviyedir. Bu
basin ancak bu yozlasmis boliigiin seviyesi olabilir. Dursunlar durduklar:
yerde. Tiirk milletine karsi kirdiklarn koz zaten kirki gecti. Bir de bu kotii
iftiray1 yapmasinlar.

Insanlar kendi hayatlarindan verilirse érneklerini ¢ok iyi yaparlar. Ben de
kendi hayatimdan veriyorum. Su sagci basin dedikleri burjuva basini benim
icin cok iftiralar etti. Bir tanesi su: “Bu adam bir komiinisttir. Neden ki
dersen...” Evet, komiinistligimin sebebi nedir ki acep? Ve neden



komiinistim acaba? Su sagci basin benim komiinistligimi kitaplarimdan mi
cikarmig, davramisimdan mi? Herhangi bir sdziimden mi? Biitiin bunlardan
benim komiinist oldugumu ¢ikarabilmek ¢ok dogal bir sey. Biitiin diinyada
insanlar bir yazarin, bir insanin diisiincesini ya sdzlerinden, ya yazilarindan,
ya da davranisindan cikarirlar. Bizim burjuva sagci basini ne yapiyor, benim
komiinistligimi bir H harfine baghyor. Oradan benim komiinistligimi ispat
ediyor.

Ince Memed adli bir romanmim var. Orada Mehmet dememisim de Memed
demisim. Iste bu H harfini diisiirmem komiinistligin dik alasi imis! Neden
boyle yapmisim, komiinist oldugum igin. Breh! Breh! Breh! Bakin hele su
sagcl basinin aklina ferasetine... Neden bu H harfine bu kadar taktilar aklim
ermedi gitti. Herhalde bu H harfinde bir sey var... Komiinistlige ait bir sey
var da biz bilmiyoruz. Belki bu H harfinin gizini CIA’dan 68renmisler de
bize s6ylemiyorlar. Var, var, bu H harfinde bir komiinistlik var... Olmali, bu
kadar muteber basin yalan mi1 sdyleyecek!

Tiirkiyede bu H harfinden dolayr komiinist olan yalniz ben miyim
saniyorsunuz... Memeddeki H harfini kullanmayan milyonlarca insan var
Tirkiyede. Amma da ¢ok komiinist ha!.. Bizim Cukurovanin Toros etegi
koyliikleri Memede Memmed derler. H harfi diiser. Gaziantepliler,
Muhammedden gelen Memede Mamo derler. Dogu Anadolular Memo
diyorlar. Istanbullular Memet diyorlar. Bizim koyliller Memed diyorlar.
Gene Antakya, Kilis, Urfa yoreleri Mehemmet diyorlar. En komiinist
olmayanlar bu yoreler olacak. Onlar H harfini biiyiik bir dikkatle
kullamiyorlar. Ben Mehmet so6ziinii yalmz kitaplarda gordiim. Kitaplarda
komiinistlik olmadigi icin bu sézciigi dogru diiriist, sagcilarin istedigi gibi
kitaplar kullamyor. Iste sagc1 basinin seviyesi bu.

Hani benim kitaplarim birkag dile c¢evrildi ya... Onun icin de bir siirii
yalan... Yok, beni komiinistler tutuyormus da... Yok beni Kiirtler
tutuyormus da... Yok beni Yahudiler tutuyorlarmis da... Yazar olarak hicbir
degerim yokmus da... Bir de bana Pariste cikan Combat gazetesinde Yazi
Isleri Miidiirii olan bir kayinbirader uydurdular. Iste bu kayinbirader, iistelik
de Yahudi, beni diinyaya tanitmis da... Bakin size bir sey sOyleyeyim de
sagcl basin alcakligi nereye kadar vardirmis anlayin... Benim hi¢ mi hicbir
kayinbiraderim yok. Karimin diinyada hicbir gazetede calisan higbir



akrabas1 da yok. Haaa, karimin bir dayis1 vardi. Eski Yeni Istanbulun Paris
muhabiriydi. O da simdi ¢ok yasl...

Aman Allahaskina, sunlar1 ciddiye almis da yazilar yaziyorum. Bu
seviyedeki bir burjuvanin bu mene bir basini olur. Tencere yuvarlanmis
kapagini bulmus. Boyle basa, boyle tiras.

Bu seviyedeki bir burjuvay: tekmil millet elbirligi edip de ugrassa, calissa
cabalasa gene de icinde tutamaz. Hele iktidarda... Bir de bu gidisle! Oyle mi
saniyorsunuz? Ismet Pasa mi1? O, Menderesi bile kurtaramadi...

27 Haziran 1967



Ellerinizi Cekiniz

Bir haftadir kafamda evirip cevirip bir yazi diisiinliyordum. Bashg1 da
suydu: Cirkef denizinde yiizmenin mutsuzlugu. Insan soyunun en seviyesiz,
haysiyetsiz kisileriyle miicadele etmenin ne kadar agir, yipratici, onur kirici
oldugunu anlatacaktim. Diyecektim ki, 6lmek bir sey degil, 6lmeye kurban
olayim, o6ldiiriilmekse hicbir sey degil... Ama su insanlar1 karsina alip
miicadele etmek, beter, diyecektim. Diyecektim ki, bu miicadele benim
kisisel miicadelem olsa, ne pahasina olursa olsun, ben bu seviyeyle, bu
alcaklikla miicadele etmez, meydani bos birakir, yenilgiyi kabul eder,
arkami doner giderdim. Ama bu miicadelenin ucunda koskoca bir milletin
mutlulugu, var olup yok olmasi var, diyecektim. Olmadi.

Insan kederleniyor, kahroluyor. Karsindaki insan can bir diismanin da olsa
sOyle insana benzer insan, onurlu bir insan olmali ki, sen de
kiiciilmemelisin. Bunlarla miicadele insan1 kiiciiltiiyor, yaraliyor. Bu
sebeptendir ki, diinyada hicbir vatansever takimi bizim kadar agir bir
miicadele vermemistir.

Karinca kanatlaniyor lafim1 bosuna sdylemedim. Bu sozii bosuna dilime
pelesenk etmedim. Karincanin kanatlandigina dair ¢ok alametler belirdi.
Bunlar Ttiirkiyede tahrip edilmedik hicbir kurum birakmayacaklar.

Once bagimsizhgimiza elimizden aldilar. Diinya yiiziinde uydu bir millet
olmanin ytikiinii sirttmizda tagiyoruz. Cok agir bir ytik.

Diinyanin en geri, en yoksul on milleti arasina soktular bizi. Zengin
Anadolu topraklarim kastilar kavurdular, 6ldiirdiiler. Ormanlar yok oldu.
Kiiltiiriimiizii kemiriyorlar simdi de...

Simdi de geleneklerimize, milletimizi millet eden giiclere saldiriyorlar.

Milletimizi millet eden giiclerden biri de Tiirk adaletidir. Tiirk adaletinin
biiyiik bir gelenegi var. Onun iistiinde koskocaman, diinyanin en biiyiik
imparatorluklarindan biri yatiyor. Onun {istiinde koskocaman Hititten, eski
Yunandan, Selcuklardan gelen bir Anadolu uygarhig1 yatiyor. Adalet
gelenegi bir toprak gelenegidir. Milletlerin uygarlik seviyeleridir.



Simdiki Tiirkiyede oturan burjuvalar Tiirk adaletini milletin degil de
kendilerinin adina calistirmak istiyorlar. Tiirk adaleti, Tiirk topraklarinin
gelenegidir. Yunusu, Sinani, Mustafa Kemali, Nasrettin Hocay1 yetistirmis
biiyiik bir milletin insani seviyesidir. Insanhgidir. Biiyiik ve onurlu bir
sorumluluk tasir. Bir milleti var eden, ya da yok edecek olan odur. Bir
milletin en biiylik giicli, geleneksel giicii, varhigi, bir simifin bekciligini
yapmaz. Yaptirmazlar.

Tirk hakimi bu memlekette teminatsiz da is gordii. O zaman bile, kendi
vicdaninin sesini dinledi. Hakimlik fedakarlik meslegidir. Belki de
mesleklerin en kutsali, en sereflisidir. Hakimlik meslegindeki adamlar,
kendi mesleklerinin kutsalligini ve serefini hayatlar1 pahasina da olsa
korumuslardir. Tiirk adaletini hicbir kimse, hicbir sinif emri altina alamaz.
Ciinkii bu adaletin ytizlerce yillik bir gelenegi var, biliyoruz.

Tirkiyede oturan burjuvalar, isterseniz hakimler kanununu cikarin,
cikarin da hakimleri dama tas: gibi oradan oraya savurun, bakin bakalim ne
degisecek. Bakin bakalim, size bekc¢i kopekligi yapacak bir tek hakim
bulabilecek misiniz?

Benim size burada bir 6giidiim var: isinize gelmiyor diye, o bes paralik
yazarlarinizi  sovdiirtmeyin Tirk hakimlerine. Yazikur. Siz soz
dinlemezsiniz, biliyorum. Siz cami duvarlarinin éniinden ayrilmiyorsunuz,
biliyorum. Ama, size sdylilyorum, milleti millet eden degerlere ulu orta
saldirmayin, sizin icin cok cok koétii olur. Sizi diisiinmiiyorum, ne olursaniz
olun. Basimzi hangi belalara sokarsaniz sokun, benim derdim, milletimi
millet yapan bir kutsal 15181n sizin kirli ellerinizle lekelenmemesi.

Tirk hakimleri, Tiirk milleti adina is gortir. Tiirkiyede oturan burjuvalar
bu biiytik, bu geleneksel gercegi unutmayin.

Kirli kalemlerinizi ve kirli ellerinizi Tiirk hakimlerinin vicdanindan cekin!

8 Agustos 1967



Diinya Tarihinin Vietnam Cagi

Bagimsizligim yitirmis insan, asagilanmis insandir. Eger o insan, o millet
bagimsizligl icin miicadele etmiyorsa bu asagilanmay1 kabul ediyor
demektir ve o insan, o millet onursuz bir insan ve bir millettir. Vietham
Fransizlarin isgaline ugramis bir memleketti. Bagimsizligi icin Fransizlarla
doviistii ve onlar yendi. Somiirticiiliik el degistirmis, Avrupadan Amerikaya
gecmis, yeni bir yiizle diinyanin karsisina cikmisti. Bu yeni somiiriicii
diizenin liderligini de Amerika tistiine almisti. Fransizlar Vietnamdan
cikarihinca onun yerini hemen Amerika aldi. Vietnam diinyada yeni
somiirgecilik diizenine ilk baskaldiran halktir, millettir. Birinci sémiirgecilik
diizenine ilk karsi koymus, somiirgecilerle doviisiip onlar1 yenmis ilk millet
nasil Tiirk milletiyse, ikinci somiirgecilige karsi da ilk doéviisen millet
Vietnam milletidir. Ve Vietnam milleti de Tiirk milleti gibi sémiirgeciligi
denize dokecektir.

Aybarin basin toplantisindayim. insanh@imdan utandim. Johnson gorse,
dinlese insanligindan utanirdi. Biitiin caniler gorse insanlhigindan utanirdi.
Mitlerin cellatlar gérse insanliklarindan utanirlardi. Iclerinde azicik azicik
insanlik kalmig biitiin caniler insanliklarindan utanirlardi. Bu insanligin yiiz
karasi iglemleri halklar yapamaz. Hele Amerikan halki gibi hiirriyet savasi
vermis, sOmiirgecilerle doviismiis bir halk hi¢ yapamaz. Bu cinayeti
Amerikan milleti adina isleyenler, bir avuctur. Bunlar1 Vietnam halkiyla
birlikte Amerika halki da yenecektir.

Aybar dedi ki, Vietham halki, tim mazlum milletler icin déviisiiyor.
Mazlum ya da mazlum olmayan biitiin milletler icin doéviisiiyor Vietnam
halki, Amerikan milleti icin doviisiiyor. Vietnam halki Johnson’u yendigi
zaman, bu Amerikan halkinin da zaferi olacaktir.

Yirminci ylizyihin korkung medeniyetine kargi insanhik degerleri
doviisliyor. Napalm bombasina, fosfor bombasina, bilyali bombalara karsi
insanhik degerleri doviisiiyor. Vietnam halki yense de yenilse de hicbir sey
degismis olmaz, bu savas insanligin zaferidir. Vietnam halki, insanhgi,
insanligin 6lmiis sayilan degerlerini kurtarmistir. Yenmesi, yenilmesi
mesele degildir. Sadece boyle bir savasin olabilmesi, siirebilmesi yeter de
artar bile, insanligin serefli yasayabilmesi icin...



Insan Tarihinin Vietham Cag demeliler bu ¢aga... Vietnam halki
insanligin serefini bu cagda kurtardi. Insan degerleri biitiin kétiiliiklere bu
cagda kargsi geldi. Bir giin kusaklar ¢cagimiz1 ne kadar lanetleyeceklerse, o
kadar da kutsayacaklar. Salt Vietnamdan dolayr bu caga INSANLIGIN
KAHRAMAN CAGI diyecekler.

Insanlik, yaptug bu iyilikten dolayl, sonuna kadar Vietnam halkina
minnettar kalacaktir.

Vietnam halki ispatlamistir ki, insan soyu hastalanmaz, yozlasmaz,
yenilmez, 6liimsiizdiir ve serefli bir soydur.

Diinyada her kim ki Vietnam halkindan yana degilse, o yozlasmis,
hastalanmig, insanligini yitirmis bir kimsedir. Tiirk halki, insanligin serefini
kurtaran, diinyada onun verdigi savasin ikincisini yapan biiylik Vietnam
halkiyla birliktir.

5 Eyliil 1967



Yagma

Tirkiye topyekun bir imha politikasi karsisinda yillardan bu yana. Bunu
aydinlar, bu memleketin sahipleri emekgiler, subaylar, Ogretmenler
gormiiyorlar mi1? Goriiyorlar, goriiyoruz, ama neylersin Ki...

1- Kiiltiirti imha ediyor. Sémiirgeciler bunu isterler. Bir milletin kiiltiiriinii
yozlastirarak o milletin kisiligini yok etmek isterler. Kisiligi olmayan
kimseler kolelige daha uygundurlar. Yilda iki yiiz elli film cevrilen film
piyasasina bakin: En igren¢ Amerikan filmlerinin kopyalari. Cocuk
yayinlarina, radyo yayinlarina, gazetelere bakin... Egitim diizenine bakin...
Ozel sektorlii bir egitim. Somiirge egitimi. Somiirge radyosu, somiirge
sinemasl...

2- Cagimizda en ¢ok somiiriilmeye uygun olan topraktir, toprak sahipsiz
kalirsa. Tiirkiye topraklar: sahipsiz kalmis, 6ldiiriilmiis bir toprak pargasidir.
Ormani gitmis. Bir milletin, hele iklimi Tiirkiye gibi ormanlarina bagh bir
memleketin, hele ormanlar bu kadar azalmis bir toprak parcasinin insanlari
ormanlarina goézleri gibi bakmalidirlar. Sular1 basibos. Akar sular1 basibos,
el dokundurulmamis... Toprak yiizde yiiz erozyona ugramis... Niifus da
gittikce artiyor. Toprak gittikce 6liiyor, niifus da durmadan artiyor. Tiirkiye
ontimiizdeki yillarda achikla karsi karsiya kalacaktir. Ve bu achk siiriip
gidecektir. Bu gidisle Tirkiye topraklarini kurtaramayacak kimse, kimse su
yazdiklarimin ne kadar 6énemli oldugunu bilmiyor. Orman Fakiiltesindeki
birka¢ bilim adamindan bagka. Bu yagma diizeni siiriip gittikce ne
kiilttiriimtizii, ne topraklarimizi, hi¢cbir seyimizi 6liimden kurtaramayacagiz.

Bu diizen oyle bir yagma diizeni ki, bu yagmadan hig, hicbir seyi
kurtarilamiyor Tiirkiyenin. Dini imani1 bile yagma ediliyor. Toprak alt,
toprak tstli tekmil servetleri yagma ediliyor. Anadolu bir eski eserler
hazinesidir, bu eski eserler bile yillardan bu yana yagma Hasanin béregi.
Anadoluyu soymak i¢in diinya capinda sebekeler kurulmus. Bunu biz
biliyoruz, diinya da biliyor.

Bu memleket bir yagma memleketi oldu. Kim ona elini uzatsa yagma icin
uzatiyor. Tiirkiyede oturan burjuvasi soyuyor, yabanci soyuyor, dostu,
diismam soyuyor. Oniine gelen, dniine geldigi yerden soyuyor. iler tutar yeri
kalmamis soygundan.



Bu diizen kompradorluk diizenidir. Bu diizen igbirlik¢i imha diizenidir.
Yeni bir seydir. Goziiniin yasina bakmadan talan, imha, yakip yikma
diizenidir. Isbirlikci kompradorlarin istilasina ugramis milletlerin sonu
karanliktir. Olmekten, yok olmaktan zor kurtulabileceklerdir. Bu diizen bir
yagma, bir imha diizenidir. Ilkel, yabaml, korkung, giiniinii giin eden, yakip
yikarak soymak sismek diizenidir. Bu diizenden siyrilmadikca, hem de tez
giinde, miletin hicbir sekilde kurtulusu yoktur. Insam sémiiriilerek bu hale
getirilmis bir topragin, emekcisi bu halde, yarn ac, yar tok, egitimsiz, evsiz
barksiz, yoksul, hastanesiz, ila¢siz kalmis bir memleketin bu sémiiriiden
kurtulmasi zor. Topragi da éldiiriliir, kiiltiirt de...

Milliyetcilere dehset, ama namuslu, zor, ama cesur bir is diisiiyor. Bu
diizeni iyi tammmak, bu diizeni memleketin asil sahiplerine, halka iyi
tanitmak gerek. Bu diizen yiiziinden bir dis politikanin da tutsagi
oldugumuzu, alti saat icinde baska bir millet ugruna imhaya tabi
tutuldugumuzu bildirmek gerek.

Bu diizenin ne kadar korkung bir diizen oldugunu halka, halka bildirmek
gerek, bu talani, bu yagmay1 bu 6liim firtinasinu...

Halk, isin ashm ogrenirse, bu diizenin ne oldugunu bilirse her sey
kolaylikla halledilir ve bu diizen degisir.

Anayasa sinirlar1 icinde bu diizene dur demek miimkiindiir. Anayasay1
zedelemeden, iistelik de Anayasanin bize verdigi imkanlardan faydalanarak
bu imha diizenine dur diyebiliriz. Isin anhas1 minhasi, bu diizeni halka
anlatabilmenin yollarini bulmaliyiz.

2 Ocak 1968



Zilli Kurt Hikayesi

Halk Partisi, yani ¢ogunluguyla siiriip gelen Osmanh biirokrasisi, her
zaman ileriden ve ilericilerden korkmustur. Tiirk solcularinin Halk Partisi
devrinde cektigini belki de diinyada cok az solcu cekmistir. Halk Partisi
solcularn o6ldiirtmiis, hapsetmis, a¢ koymustur. Bir kere yazdim ya, bir daha
yazayim, ben Kadirlide gencligimde bana gelen mektuplar1 postaneden
degil gider de candarmadan alirdim. Postane mektuplarimi dogrudan
dogruya candarmaya gonderir, candarma da acgar okur, sonra mektuplarimi
acik olarak bana verirdi. Bu bdyle bir iki yil siirdii. Kadirlide bu olay1
bilenler cok siikiir ki daha sagdir. Sonra Demokrat Parti geldi, demokrasi
soziinden mi utandilar nedir, mektuplarimi onlar da actilar, actilar ama
islerini gizli yapmaya calistilar.

Bir de zilli kurt isi var: Dogu Anadoluda kurtlar bir beladir. Séyle ki: Bir
kurt bir koyun siirtisiine dalar. Koyunun siirtisiine dalan kurt bir tek koyunu
yaralamakla, paralamakla yetinmez, bir koyun siiriisiine dalan kurt, biitiin
stirtiyli parcalar. Kurt dalmig siiriiden artik hayir yoktur. Ve koyundan da
bagka gecimi olmayan Dogu Anadolu halky, siiriisiine kurt girmisse coker
biter, achikla karsi karsiya kalir. Baz1 yillarda tekmil bir kdyiin siiriisiinii
kurdun pargaladig1 da olur. Bu durumda kéylii kurttan 6ciinii almak ister.
Ne yapar koyliiler bu zamanlarda? Atlanirlar, kdpeklerini, iplerini alirlar.
Kurt avina c¢ikarlar. Kurtlan diri yakalamaktir en biiyiik amaclari. Usuliinii
bilirler, kurtlar1 diri yakalarlar. Kin bagladiklari, 6¢ almak istedikleri kurda
bir fiske bile vurmazlar. Kurdu hic incitmezler. incinmesin diye oksamazlar
bile. Yalmz saglam bir telle, bir kopmaz zincirle ya da kirisle kurdun
bogazina bir zil takarlar ve kurdu oldugu gibi saliverirler. Ve boylelikle de
kurttan 6clerin en biiyiiglinii, en zalimini almis olurlar. Bogaz1 zilli kurt,
bogazindaki zil yiiziinden hicbir canliya yaklasamaz. Bir kdye, bir siiriiye,
bir hayvana, hicbir canliya yaklasamaz. Bogazinda zil, bozkirlar boyunca,
daglar boyunca kosar durur ve bir giin acliktan 6liir. Bu insan aklina gelen
iskencelerin, zuliimlerin en korkunclarindan biridir.

Iste Halk Partisi, devrindeki solculan oldiirdiikten, hapsettikten baska bir
de zilli kurt eyledi. Onlarin yakalarina bir ‘Komiinist’ zilini asip saliverdi.
Artik o issizdir, bir ise girse hemen polis haber alir ¢ikartir. En kiiciik bir is
bulamaz. Kimseye, hicbir canliya, anasina, babasina bile yaklasamaz. Halk



Partisi devrinde bes yil ben boyle yasadim. Girdigim her isten, ark kazma
isinden bile ¢ikartildim. Batoz irgatligindan bile kovalandim. O devrin her
sosyalistinin basindan bu gecmistir. Eger adimi degistirmemis olsaydim,
belki de bugiin yazar olarak karsinizda bulunamazdim. Halk Partisi devrini
yasayan solcular insanliga yakismaz bu hikayelerin zuliimleriyle doludurlar.

Solcularin bagina bu igleri getiren Halk Partisi irticaya karsi dyle mi
davranmistir? Cogumuz, daha siddetli davranmistir diye diisiiniiriiz.
Degildir, irticaya Halk Partisi baz1 baz1 sert davranmigtir, ama Doguda Seyh
Sait Seriat bayragim cekip canina kasdettigi zaman. Menemende Kubilay1
oldiirdiigi zaman. Ondan sonra her zaman gericileri serbest birakmustir.
1946’dan sonra da Halk Partisi oy kaygisiyla Demokrat Partiyle bir irticaya
yol verme yarisina girmistir. Bu yarista tabii hicbir zaman Demokrat Partiye
ulasamamis, her zaman yaya kalmistir. Solculara “Zuliimlerden zuliim
begen” yapan Halk Partisi irticayl neden serbest birakmistir? Ciinkii irtica
onun kadrosunu hicbir zaman bélemezdi. Onun kadrosunu yalmz ilericiler
bolebilirdi. O, yedi yiiz yilik yénetici giictii. Irticaya karsi savas vermis,
hepsinde de basarih ¢cikmisti. Yine de ¢ikacagini umuyordu. Onun basina
bela olabilecekler solculardi. Onun icin solcularin gozlerinin yasina
bakmadi, onun icin irticaya aldirmadi. Fakat Halk Partisinin son zamanlarda
akl basina gelir gibi oldu. Irtica giicleri komprador, vatan saticisi giiclerle
birlesince kendi de sollarla isbirligi zorunlulugunu duydu. Ama nasil bir
solla isbirligi yapmak istedi, gercek bir solla degil.... Kendisine kul kole bir
solla. Kendi kanadi altinda bir solla. Gergek bir solu oldugu gibi kabul edip
onunla igbirligi yapmas1 Halk Partisi icin zordur. Gercek sol Halk Partisi
icin korkulu bir diistiir. Son yillarda uydurma bir sol yaratip kanadi altina
almasi onun baslica cabasi olmustur.

Osmaniye olaylari, son yillarda basini almis giden seriatcilik, bircok
akillar baslara getirdi, ama hicbir care bulamadilar. Bulamayacaklar.

Komprador burjuvasi bir yolsuzluk makinasidir. Bu burjuvanin elinin
dokundugu yer kurur, ¢6l olur. Bu soyguncu sebekesi bir memleketi
kurutur, perperisan eyler. Komprador burjuvasinin boy attig1 bir memlekette
o hizla yoksulluk boy atar, biiyiir. Yoksulluk da hurafeleri gelistirir. Bagka
sarilacak dallar1 olmayan fakir fikaralar hurafelere sarilirlar. Bir daha tekrar
edeyim: Kompradorluk, vatan saticis1 burjuvalik gelistikce bir memlekette
yoksulluk artar. Yoksulluk girtlaga ciktikca da caresiz, umutsuz halk din



adina hurafelere sarilir. Bu bir bilimsel gercektir. Bir de kompradorlar
ayakta kalabilmek icin hurafeciligi orgiitlerler. Onlara para yardiminda
bulunurlar. Bir de din kisvesi altindaki gerici propaganday: desteklerler,
biiyiitiir, gelistirir, vatanseverlerin karsisina, emegin karsisina dikerler.
Halkin yoksullugunu, umutsuzlugunu orgiitleyip halkin karsisina dikerler.

Din orgiitlerinin bir kismi, halkin umutsuzlugu, caresizligi kompradorlarin
eline gecmisti. Komprador burjuvasi bunlan istedigi gibi kullaniyor.
Burjuva bunlann iistiine binmis doludizgin istedigi yere gidiyor. isterse
Koreye gonderip Tiirk genclerini dldiirtiiyor, azicik ¢ikari ugruna. Isterse
montaj sanayisinde kullamyor. Yeralti, yeriisti varligimizi satmakta
kullaniyor. Tutsak olmamizda kullaniyor: Bir atom savasinda alti saat gibi
kisa bir siirede yok olmamzda kullamyor. Istanbul barlarinda su gibi
akittigir viskide kullamiyor. Amerikalilarin koynuna giren Tiirk kizlarinin
iffet saticihginda kullaniyor. Caddelerimizde bayraklarimizin yirtilmasini,
bu cinayeti 6rtmekte kullamyor. Kullaniyor oglu kullamyor.

Bu durumda hurafe, irtica basim alir gider. Hicbir baski bunun 6niine
gecemez. Baskilar da, zuliimler de irticanmin gelismesine biiyiik 6lciide
yardim eder. Bir iki adami almis hapsetmissin ne ¢ikar. Ustelik de bu
hapsedilenler halkin gozbebegi olurlar. Kahraman olurlar. Halkin
umutsuzluguna, caresizligine baski, siddet care degildir.

Suyu goziinden kesmeyince hicbir sey diizelmez. Halkin umutsuzlugu,
caresizligi komprador burjuvasinin varligidir. Umutsuzlugu yaratiyor,
irticay1 orgiitliiyor, besliyor. Biitiin mesele su kokii disarida komprador
burjvasindan memleketi kurtarmaktir. Bu, var olmak ya da olmamaktir.

20 Subat 1968



Barbarhk!

Artik iktidarin kirdig1 koz kirki gecti. Diinyanin her yaninda sol muhalefet
vardi. Bir memlekette kapitalistlerin konusmaya ne kadar haklar wvarsa,
proleterlerin de, halkin da o kadar konusmaya, hatta Morisson firmasi
miimessillerinden bin kere daha konusmaya haklar1 vardir.

Eger biitiin Adalet Partisinin burjuva iktidarnn ayaktaysa bu yalniz
kendilerinin giiciiyle degildir. Bu bir denge sorunudur. Bu, demokrasiyi
ayakta tutmak isteyen biiyiik gii¢lerin yiizii suyu hiirmetinedir. Eger Adalet
Partisi iktidar1 simif diktasinda devam ederse, ki bu Anayasaya tamamen
aykiridir, kendisini ortada ciril¢iplak yalniz, kaderiyle ve bilinen akibetiyle
bas basa bulacaktir. Bunun da 6niine hi¢ kimse gecemeyecektir. O, giivenip
bel bagladiklari, diinyanin, hele hele kiiciik milletlerin katili, Ali kiran bas
keseni Amerika bile gecemeyecektir. Eger Tiirkiyenin i¢ islerine daha fazla
karisacak olursa Amerika, Vietnamda yedigi tokadin daha belasim Tiirk
milletinden yiyecektir.

1- Geceyaris1 Meclis basmak, Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasasina
aykiridir. Ve de insanhiga aykiridir.

2- Mecliste mubhaliflerini lin¢ etmeye kalkmak, kaba kuvvet haline
gelmek, demokrasiye ve Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de
insanliga aykiridir.

3- Bir muhalefet partisine her giin her giin iftiralar yagdirmak, o
muhalefet partisine kuruldugu giinden bu yana taslarla sopalarla, atesli ya
da atessiz silahlarla saldirmak demokrasiye ve Tiirkiye Cumhuriyeti
Anayasasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.

4- Vatandaslarin dini duygularim sOmiirerek onlan ayaklandirmak,
demokrasinin, Anayasanin karsisina dikmek, muhaliflerini bu kaba giicle
tehdit etmek ve bunlar1 mitinglerde, Allahin kutsal evlerinde, “Inénii
sehpaya, Aybar sehpaya, Cetin sehpaya,” diye bagirttirmak ve Allahin
kutsal evlerini, camileri politika bezirganlarimin politika kiirsiileri haline
getirmek, dinci gazetelerin halki kan banyosuna, halki katliama cagiran
yazilarina katilmak, bizzat o yazilari yazmak, yazdirmak demokrasiye,
Tirkiye Cumhuriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.



5- Yirminci ytizyilda bir piyesi yasaklamak bir insanlik sucudur once.
Mahkeme karar1 olmadan, ham hum gsaralop edip minareye kilif
hazirlayaraktan bir piyesi yasaklamak demokrasiye ve Tiirkiye Cumhuriyeti
Anayasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.

6- Demokrasiye, insanliga, Anayasaya aykir1 olan ve de korkung olan bir
sey daha var.

Tirkiye Cumhuriyeti sinirlan iginde, yirminci ytizyilda biitiin diinyada ilk
olaraktan, Fransiz diisiiniirii Babeuf’iin eseri toplatildi. Bu, millete
yapilacak kotiiliigiin en kotiisiiydii. Bir millete bundan daha biiyiik bir
hakaret edilemezdi.

ok kitap toplatildi son giinlerde Tiirkiyede.

Ornegin diinyanin en biiyiik sairlerinden birinin, Nazim Hikmetin
kitaplar1 toplatiliyor. Efendiler, biliyor musunuz Franko Ispanyasinda,
Salazar Portekizinde, Johnson’un Amerikasinda Nazim Hikmet haril haril
basiliyor ve kitaplar1 kapisiliyor.

Yasaklanan, toplatilan kitaplarin yabanci dillerde yayinlanmiglari haril
haril Tiirkiyede de yillardan bu yana satiliyor. Diinyay1r dil bilenler
ogrenecekler, bilmeyenler 6grenmeyecekler. Yani burjuvalar her seyi
bilecekler, halk higbir seyi bilmeyecek. Kitap toplatmanin bundan bagka bir
anlami var m1? Bir insan bu korkung haksizligi ancak koélesine reva goriir.
Tiirk halki sizin azat kabul etmez koleniz mi? Sonra yazik degil mi Tiirk
milletine? Onu diinyaya, kitap toplatan bir millet, yani barbar bir millet diye
tanitmaya kimin hakki var? Bir millet ekonomik olaraktan geride kalmissa,
O0lmiis degil ya; onu kiiciiltmeye kimin hakki var? Lenini topla, Marx’1
topla, Che Guevara’y: topla, topla babam topla, sonra da ge¢ insanligin
karsisina, “Ben Tiirk milletiyim,” diye gerin. Sonra dilinin en biiyiik
sairinin siirlerini topla...

Kitap toplamak demokrasiye de, Anayasaya da, insanlig1 da, insanlarda ne
kadar kutsal duygu varsa hepsine de karsi islenmis biiylik bir suctur. Ve
kitap toplatmak barbarliktir.

Bu bir oyuncak demokrasidir. Yoksa yukaridaki saydiklarimin hicbiri
gercek bir demokraside olamaz. Bu bir gizli fasizmdir. Giicsiiz bir
burjuvazinin el altindan diktasidir.
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Alc¢akgoniilli Olmak

Ne oldum delisi olmak ilkel, ¢ig insanlarin isidir. Kisi olgunlastikca
alcakgoniillii olur. Bu bir orantidir. Kisi ne kadar basarili olursa olsun su
diinyada, gene bir karanliktadir, gene bir imkanin ucundadir. Gene bir
sonsuzlugun kiiciik bir parcasindadir. Alcakgoniillii olmak baskadir,
alcakgoniilli goriinmek bagkadir. Diinyada, daha da c¢ok Doguda
dalkavukluga kadar varip dayanan bir alcakgoniilli goriinmek gelenegi
kurulmustur. Alcakgoniillii olmadan algcakgoniillii goriinmek, salt gelenege
uymak i¢in, ne oldum delisi olmaktan daha kétiidiir. Algakgoniillii olmak
gelenegi Doguda Oylesine yiirtimiis ki, bir cesit 6viinme, bir cesit kendini
gosterme olmustur.

Bir yere varan insan, kamil insan kendi olan insandir. Bir kisi eger kendisi
degilse, kendi kafasi, kendi yiiregi degilse o hicbir seydir. Yaraticilik,
sanatta olsun, politikada olsun, insanin kendisi olmakla baslar. Kisilikle
baglar.

Bir diisiincenin, bir kavganin ulu kisilerine bakalim, hep kendileri
olmuglardir. Kimseye 6ykiinmemisler, kafalarinin dogrusuna gitmislerdir.
Goniillerinin dogrusuna. Ve hicbir zaman ne oldum delisi olmamiglardir.
Yaratici kisiler, bulunduklar1 yerden nereye varirlarsa varsinlar ne oldum
delisi olmazlar. Once defterden sildikleri ben benleridir. Kisi olgunlastikca
kirlerini, ben benlerini doker, yunur arimir. Bizim aydimimiz hi¢bir zaman
alcakgoniillii olamadi. Birkagi bu oyunun disinda. Cogu kiiciiciik daglar
yaratti. Kiigiiciik daglar1 yaratanlar hicbir sey yaratamayanlardir. Eger bir
kisi bir sey yaratiyorsa, miimkiinii yok kiiciiciik daglar1 yaratamaz.

Diinyadaki her sey gibi sosyalist kavga da bir sonsuzdadir. Bizim
diinyamiz bu isin daha baslangicinda bile degil. insan mutlulugunun,
kardesliginin bir simir1 yoktur. Iyiligin, giizelligin sinir1 yoktur. Her dogan
giin bize yeni bir giizellik, yeni iyi bir diinya getirecektir. Her dogan giin
bize gene bir eksiklik getirecektir. Her dogan giinde kavga yeniden
baslayacaktir. Bizim giinlimiizdeki kavgamiz, cabamiz sonsuz degildir.
Eskiyecektir. Ama insan mutlulugu giiniindeki eksikligi ta can evinden
duymak ve doviise girmektir. Burada bas olmugsun, er olmussun higbir
farki yoktur. Doviiste bir baskumandan olmak, bir er olmaya birdir. Belki



bir er, bir baskumandandan daha yararli, daha mutlu olabilir. Sorun biitiin
bir ytiirekle savasa girmektir. Kavganin biiyiikliigii karsisinda insan séyle bir
diigtintirse kendi kisiliginin ¢ok kiiciik kaldigini hemen anlar. Biiytik olan,
giizel olan kavgadir. Bizi yiicelten bu biiyiik kavganin bir iiyesi olmaktir.
Bizi insanlar icinde mutlu kilan bu biiyiik kavganin adami olmaktan baska
bir sey olmamalidir. Oviinecegimiz tek sey bu olmalidur.

Uzun yillardan bu yana cok insanla karsilastim. Sosyalist kavganin
adamiyim diyen cok kisiyi gordiim. Kavganin karsisinda kendini bir hig
sayanlari da, kiiciik daglar1 ben yarattim, hep ben ben, diyenleri de tanidim.
Bu kavga hep ben ben diyenlerden c¢ekti. Ben benlerine is gelip dayaninca,
ben benleri azicik fedakarlik isteyince ne kavganin kaldigini, ne bir seyin
kaldigini goérdiim. Aslanin azicik beni zedelenince savasi ayaklar altina alip
kars1 tarafin en biiyiik dostu oldugunu gérdiim. Ciinkii hicbir zaman onun
kavgasi olmamig, onun beni olmustu.

Geri kalmis memleketin geri kalmig aydini ben bendir. Onu bir kavganin
eri yapamazsin. O kadar alcakgoniilli yapamazsin. O kavgadan da
tistiindiir, biitiin varliklardan da tistiindiir. Diinya 6kiiziin boynuzunda degil,
onun kulaklarinin iistiinde duruyordur. Biitiin yeryiiziindeki kiiciik daglar
onundur. Biiyiikleri de dedesinden kalmistir.

Tirkiyede uzun bir siiredir iyi kotli bir sosyalist kavga verilir. Birgok
insan bu kavgaya canini, génliinii koymustur. Biiyiik acilara katlanmigtir
kavga ugruna ya da bircoklar1 dyle taninir.

Sosyalist kavga memleketimizde biitiin yogunluguyla Isci Partisinin
kurulmasiyla basladi. Iste bundan sonradir ki, ak koyun kara koyun gecitte
belli oldu. Bir parti i¢cinde, onun biitiin gereklerini yerine getirerek calismak
elbette zor. Basibos, basibozuk olarak doviise katildigini sanmak, benini
doyurmak elbette daha kolay... Ve bu kavgada kiiciik daglari yaratanlar, ben
benler dokiildiiler... Biiyiik kavgada kendi yerlerini iyi ayarlayanlar, kavga
karsisinda kendilerini silenler savasa devam ediyorlar. Bu biitiin diinyada
boyle olmustur. Kavganin karsisina kendi koérolasi benini koyanlar
kavganin, bir daha dogrulamayasiya tokadimi yemislerdir. Alcakgoniillii
olmak, er olmak kavganin kanunudur. Insan olmanin da kanunudur.

Bizde sosyalist kavga yeni oldugu icin, daha kisilerin davranislariyla
ugrasilmiyor. Kavga adamlarinin kantara vurulacaklar giinler yaklasiyor.



Birinci doékiilme Isci Partisinin kurulmasiyla oldu. Ikinci dékiilme
savasimin halk kiitlelerine inmesiyle, daha da yogunlasmasiyla olacaktir.

Ve bundan sonra kavga adamlari, ister istemez kendi benlerini silecekler,
alcakgoniillii olacaklar. Hayat ve kavganin kutsalligi karsisinda bir er
olmanin mutlulugundan baska mutluluk tanimayacaklardir.

Bizim kusaktan sonra gelen genc¢ kusaklar bizden daha al¢akgoniillii... Bu
da bir kuramdir.

7 Mayis 1968



Dogus

Bu uyusuklugun sebebini arastirmali. Her dalda, her yonde bir uyusukluk.
Sanatta, bilimde uyusukluk. Kimse bir sey yapmak icin parmagim bile
oynatmiyor. Politikamiz biiylik bir ahmaklik, biiyiik bir kesmekes icinde
bulunuyor da bize hareketliymis gibi geliyor. Bu bir politika degil bir
dalasma diizeni. Uyusuklugun beteri burada. Iyiye dogru hicbir yaratma
yok. Kotiide, asagilik olanda canini disine takip direnme... Bu cikarci, bu
imansiz, yalanci, geleneksiz, goreneksiz, biitiin insani degerlerini yitirmis,
yozlagmis komprador burjuva sinifi biitiin gii¢siizliigiine karsin Tiirkiyeye
damgasini vurmak iizere. Bir sinifin, bir diizenin kokusmuslugu, ciiriikligii
bir milletin yasayisinda bu kadar etkili olabilir mi, onu biitlin iyi
niteliklerinden siyirip alabilecek kadar?

Bir iki 6rnek vermeliyim ki is bir iyice anlasilsin... Tiirkiye otuz milyon.
Bu otuz milyonun yiizde yirmi besi okur yazar. Tiirkiye Avrupanin
kiyiciginda. Tiirkiye Nazim Hikmeti, Tevfik Fikreti, Sait Faiki, Abidin
Dinoyu yetistirmis bir memleket. Bu demektir ki, Tiirkiyede sanat ortami,
evrensel sanatcilar yetistirebilir. Bir Nazim Hikmet cagimizin en biiyiik
sairi sayiliyor. Abidin Dino cagimizin biiyiik ressamlar1 arasinda. Bir Saik
Faik icin ylizyihmizin biiyiik hikayecisi diyorlar. Melih Cevdet, Orhan
Kemal var, Fazil Hiisnli Daglarca var... Bir milletin de, diinyanin da yiiziini
agartabilir bunlarin her biri. Ama gelin goriin ki, biitiin kapilar burada cat
deyip kapaniyor. Fakir Baykurttan sonra bir tek romanci adi gosterebilir
miyiz, iyi ya da kotii? Cemal Siireyaya, Turgut Uyara haksizlik etmek
istemiyorum, iyi sairler, has sairler, yanlar1 yoreleri de var. Boylesine
biiyiik, saglam bir siir gelenegi olan bir millet i¢in bir cagda bu kadar az
saylda iyi sairi olmasi bir talihsizlik degil mi?

Tiirk sinemasini ele alalim. Yirmi yildan bu yana, geldi Liitfi Akad, gitti
Liitfi Akad... Cirpinan birkag isim daha... Sonra, sonras1 malum.

Son yirmi yilda diinya bilimine en kiiciik bir katkida bulunan bir Tiirk
bilim adami geliyor mu akliniza? Bir iki deneme yapani saymiyorum... Bir
iki deneme yapip da Einstein teorisini ciiriiten bilim adamimizi
saymiyorum... Gazetelerin carsaf carsaf yazdiklarini...



Nereden bakarsan bak, ne yonden goriirsen gor, sanat, bilim, diisiince
hayatimizda bir durma, bir yorgunluk, bir yaratamama var. Tek kisiler s6z
konusu degil. O her yerde bulunur. Sorun calisan, yaratan bir sanat, bir
bilim ortaminin bulunmayisi. Derdimiz kisiler degil, bir ortamdir.

Son yillarda, belki de cumhuriyetten bu yana Anadoluda birtakim yeni
insan boliikleri, yeni yeni insan tipleri ¢ikti ortaya. Bunlar Tirkiyenin
hayatina ylizde yiiz etkide bulunuyorlar. Bu tipler Biiyiik Millet Meclisine
kadar girdiler ve Tiirkiyenin hayatinda en etken bir insan boligii oldular.
Tirkiyenin ekonomisini ytizde elli ellerine gecirmeye calisiyorlar.

Yiizdeci, tefeci bir boliik insan c¢ikti Tiirkiyenin basina. Tiirkiyenin kan
damarlar1 asag1 yukar1 bu insanlar elinde. Karadenizde findikc¢ilara, Egede
tiitlinclilere, pamukculara, Cukurovada pamukculara, Doguda yiinciilere,
koyunculara bunlar kredi veriyorlar. Ornegin pamugun kilosu ii¢ liradir,
Adanada diyelim. Bunlar yazin capada sikismis koyliiye kilosu bir liradan
para veriyorlar. Sonbaharda kilosu ti¢ liraya ¢ikacak pamugu kapatiyorlar.
Bir yilda milyon vuranlar var Anadoluda. Bu adamlar géziipek, bilegine
giiclii, eli silahli insanlardir. Bunlarin yanlarinda parayla tuttuklar goziipek
adamlar1 da vardir. Verdikleri parayi, herhangi bir sebepten koyliilerden
alamazlarsa yandi o koyliiler. Mahkemeye mi giderler saniyorsunuz? Olmaz
oyle sey. Bunlarin 6zel kanunlari, 6zel mahkemeleri isler. Direten koyliiler
vurulurlar, kizlan kacgirihr, evleri yakilir, daha yiizlerce gayri insani
davranisla karsi karsiya kalirlar. Kasaba tefecileri, faizcileri devlet icinde
silahli, ayn bir zorba devletidir. Silahli, 6zel ceteleri olan... Bunlar dylesine
bir cikarc1 cetedir ki... basa cikmak zor... Bunlardan birkagini yakindan
taniyorum. Cocukluklar yoksulluk, acglik icinde gecmisti. Sonra gozleri
acildi. Yoksulluktan, achktan kurtulmay: bileklerinin giiciiyle elde ettiler.
Bu cikarci ceteciler biitiin Tiirkiyeyi ag gibi kusatmistir. Tiirk halkinin
tistiinde bir zuliim riizgar gibi esmekte, ona soluk aldirmamaktadir. Bu eli
parali, eli silahli cete Tiirkiyede her yoniiyle hiikiimfermadir. Partilerin bir
kismini onlar yonetirler, partilere onlar yon verirler. Higbir insani, higbir
ahlaki kurala bagh degillerdir. Din, iman, Allah, milliyet, her sey, her sey
onlar icin bir cikar, bir somiirme aracidir. Cagimizin yetistirdigi bir canavar
tiptir bu.

Simdi bu tipi ¢ikip da bir romanc1 yazmadi. Bir sair bu tipe dokunmad.
Piyes yazarlar1 neredeler? Ya bilim adamlarn? Sosyologlar, ekonomiciler



neredeler? Bu gelisip biiyliyen cete béliiglinden acaba haberleri var mi1? Bu
tipi gormeden, anlamadan, bilmeden Tirkiyenin sorunlarina bir karsilik
bulmanin miimkiini var mi? Bir insan boligi ki, bir memlekete giin
gectikce damgasimi vuruyor, bir memleketi ciiriitiiyor, yozlastiriyor,
somiiriiyor, parcaliyor, yok ediyor, zulmediyor, kokusturuyor ve
memleketin bagina bela... Dis somiirticiilerle de birlesmis. Sirtin1 da onlara
dayamis. Ve Tiirkiyeyi somiirgelestiren baslica giic...

Memleketin hayatim yilizde yiiz etkisine alan, yeni bir insan bdliigi
dogmus, kimsenin bundan haberi yok. Ne sanat¢isinin, ne bilim adaminin,
ne gazetecisinin. Bu boliiglin damgas1 hepimizin {stiinde. Korkusu
hepimizin yiireginde.

“Aslinda bizim olan {niversiteye el koyduk,” diyen gencgler birtakim
kiiciik kazanclara elbette aldanmayacaklardir. Onlarin 6devi Tiirkiyeyi
tepeden tirnaga degistirmek olacaktir. Somiirge olmus bir memleketin
gencliginin, clirimekte olan, en belali bir getenin kotii damgasim yemis,
yozlasmakta, kokusmakta olan bir memleketin gencliginin baska bir 6devi
yoktur.

2 Temmuz 1968



Bagimsizlik ve Sosyalizm

Sosyalist dislincenin temelinde iptida bagimsizlik yatar. Sosyalizmin
savasl insan bagimsizligi icindir. Bagska hicbir sey icin degildir. Ekonomik
esitlik saglanmigsa bir yerde, o insanoglu ekonomik esitlige, bagimsizliga
gelmisse, politik esitlik, politik bagimsizlik da onun yanindadir. Eger, bir
memlekette ekonomik esitligin saglandig1 sodyleniyorsa, biz 6nce o
memlekette politik esitlik var midir yok mudur ona bakmaliyiz. Sosyalist
diizen, her yoniiyle cagimizin diizenidir. Bilimsel sosyalizm dogdugundan
bu yana yalniz insan bagimsizligi icin savasti. Nasil ¢cagimizin bilimi insani
dogaya kars1 bagimsizlastirmak icin biiyiik bir ¢caba harciyorsa, ¢cagimizin
diizeni sosyalizm de insanin insana karsi bagimsizligini saglamak igin
biiyiik cabalar harciyor. Zaten bilimle bilimsel sosyalizmi boyle iki kanada
ayirmamiza imkan da yok. Diinyamizda bu iki gii¢ biribirini tamamhyor,
insan bagimsizliginda bir biitiine variyor.

Diinyada milletlerin bagimsizlik savaslarim yigitce baglatan, gelistiren,
sonuca vardiran sosyalistlerdir. Destekleyen sosyalistlerdir. Avrupadan
Asyaya, Giliney Amerikadan Afrikaya kadar biitiin diinyada bu kavgayi
yapan sosyalist diisiincedir, sosyalistlerdir. Bagimsizligin bayragi
sosyalistlerin elindedir. Sosyalistler diinyay1 insanlastirma yoluna, biiyiik
bagimsizlik ilkelerinden baglayarak cikmuglardir. Insan bagimsizhigim
zedelemek, millet, parti bagimsizliginm1 zedelemek sosyalizme taban tabana
Z1ttr.

Buradan yola ¢ikarak Cekoslovakya olaylarina gelebiliriz. Sovyet ve 6teki
Halk Cumbhuriyetlerinin ordularnn Cekoslovakyaya girdiler. Gerekceleri de
(GCek sorumlularinin  onlart  Cekoslovakyaya cagirmasiydi. Ama
(ekoslovakya Radyosu sonuna kadar bunun aksini séyledi.

Varsova Pakti ordularinin, Sovyetler Birliginin Cekoslovakyaya
girmesinin tiirlii sebepleri olabilir. Ustelik, bu sebeplerin bir kismi Sovyetler
Birligine hak da verdirebilir. Biitiin bunlara karsin Varsova Pakti ordular
Cekoslovakyaya girmemeliydi. Diinyadaki biitiin bagimsizlik savaslarini
destekleyen, bunun énderligini yapan ve bundan dolay1 da biiyiik bir prestij
saglayan Sovyetler Birligi hicbir gerekce icin, hatta hicbir hakli sebep icin
bindigi dali kesmemeliydi. Cekoslovakya kendi sosyalist diinyasinda bir



liberallesmeye gidiyordu. Diinya bunu béyle biliyordu. Ileri diinya da bunu
boyle biliyordu. Sovyetlerin bunun 6niine ge¢mesini artik diinya kamuoyu
kinayacaktir.

Sovyetlerin bu hareketinin sémiirgeciligin  pencesinde inleyen,
bagimsizlik savasi veren iilkelere de zarari olmustur. Insanlik Sovyetler
Birligini bir somiirgeci Amerikanin yanina koyamaz, ama gelin goriin ki,
biliyiik devlet olmanin sonucu Sovyetler Birligini de Amerikanin yanina
diistirtiyor.

Sovyetler Birligi, biitiin diinyada bagimsizlik icin carpisan, sosyalist
diizen icin savasan ilerici giicleri bu hareketinin karsisinda bulacaktir.

Sovyetler Birligi, biiyiik prestijini, diinya kamuoyu oniinde bir anda
yikma yanlisini yapamaz. Diinya ilericilerinin istegi, Sovyetler Birliginin bu
korkunc hatasindan geri donmesidir. Nasil bulacaksa bir yolunu bulup da bu
biiyiik hatasini tamir etmesidir. Hem de tez giinde.

Cekoslovakyanin karst cepheye gecmesinin, soémiirgecilerle birlik
olmasinin getirecegi zarardan, Cekoslovakyanin iggali sosyalist diinya icin
daha zararhdir. Cilinkii Cekoslovakyanin isgali, sosyalizmi temelinden
sarsiyor, zedeliyor, yaraliyor. Nereden gelirse gelsin, diinyanin biitiin
inanmig sosyalistleri tepeden inmenin kargsisinda olacaktir. Milletlerin
icislerine karisanlar, kim olurlarsa olsunlar, sosyalizm kavgasi yapanlari,
bagimsizlik savasi verenleri karsilarinda bulacaklardir. Sosyalistler,
Cekoslovak olaylarn gibi olumsuz olaylarin karsisinda birlesmezler, boyle
hatalara g6z yumarlarsa cagimizda sosyalizmin zaferi o kadar kolay
gerceklesemez.

Somiirgecilere kars: birinci biiyiik kurtulus savasim basariyla vermis olan,
ikinci somiirgecilige karsi da savasima baglamis bulunan Tiirk halki, Tiirk
ilericileri, Tiirk sosyalistleri Cekoslovak halkinin yanindadir. Ve Sovyetler
Birligini bu olumsuz davranisindan dolay1 kinar. Diinyanin, insanlhigin
umudunu kirmanin bahasi yoktur. Bir Cekoslovakya bunu 6demez.

Bir millete zorla hicbir seyi, hicbir kimse kabul ettiremez. Milletlerin, ne
kadar yipranirlarsa yipransinlar, zora karsi dehset bir dayanma giicleri
vardir. Sovyetler Birliginin, ordularim1 Cekoslovakyaya gondermeden 6nce



Vietnam halkinin sonsuz direnisi, insanca, biiyiik doviisii {istiinde uzun uzun
diisiinmesi gerekti.

Bugiin persembe. Diinya karmakaris. Ben bu yaziy1 yaziyorum. Radyolar
(ekoslovakyada yer yer carpismalar oldugunu séyliiyor. Bu cok kotii.
Sovyetler Birliginin diistigi bu koétii durumdan kurtulmasin biitiin
yliregimizle diliyoruz.

Sosyalist diisiincenin temelinde iptida bagimsizlik yatar. Ve sosyalistler
yalniz bunun gerceklesmesi icin savasmigslardir, savasiyorlar. Ve sosyalist
diisiince, sosyalist diinya tarihin gordiigi en biiyiik giictiir. Hicbir
olumsuzluk onun karsisinda duramaz. Hicbir kaba giic...

27 Agustos 1968



Amerika ve Camiler

Tirk milleti kotii bir oyunla kargi karsiya. Yalniz 6nceden séyleyim ki,
boylesi kotii oyunlara karsi Tirk milleti, yiiz, yiiz elli yildan bu yana
afsunludur. Hangi somiirgeci giic Tiirkiyeye goziinii dikmisse, mutlaka 6nce
dinci yobazlar1 yanina almaya ¢alismistir. Ve bunda da bazi kereler basariya
ulagsmislardir. Tiirkiyenin bugiinkii durumunun sebeplerinden birisi de dinin
caglar boyunca halkin aleyhine yozlastirilmis olmasidir. Miisliimanligi
bizim memlekette her zaman Misliimanlarin ¢ikarlarina kargi
kullanmiglardir. Nedense Miisliimanlar sémiirgecilerin agina ¢ok cabuk
diismiislerdir.

Simdi Amerikal1 somiirgeci Tiirkiyedeki yobazlarla el eledir. Milli
Kurtulus Savasinda onlarin sémiirgeciye yaptiklar1 hizmetleri unutmamustir.
Onlarn bagimsizlik taraftar1 Miisliimanlara ve Tiirklere karsi pekala
kullanabilir. Bu miimkiindiir.

AP, iktidara gectiginden bu yana koyu bir din propagandasi yapar. Dinci
militanlar yetistirmek icin AP biiyiik cabalar harcamistir. Bagsbakanindan
tutun da, en kiiciik militanina kadar biitiin AP teskilati sirtim1 yobaz giiclere
dayamis, ondan imdat beklemektedir. AP iktidara gectiginden bu yana Tiirk
tarihinin bu en tehlikeli atesiyle oynamaktadir.

Tirkiyede diri, somiiriiye karsi biiyiik bir giic vardir. Bu diri gii¢
kokliidiir, saglamdir. Cagimizin bilimiyle bas basa gidebilmeyi elinden
geldigince basarmaya calisir. Olumsuz yonleri, olumlu yonleri olmustur.
Ama bu, Tirkiyedeki diri giictiir, iyi kotii Tirkiyeyi bu gilic idare
edegelmistir. Gelenekleri vardir. S6miiriiniin ve soémiiriiciilerin temsilcileri,
bu biiyiik giice kars1 yillardan bu yana bir denge kurmaya calisirlar. Bunu
dengeleyecek giicii de hicbir zaman ortaya ¢ikaramamustir. Iktidarin basi bu
diri giice kars: iki yiiz bin kisilik milis riiyas! bile gérmiistiir. Iki yiiz bin
kisilik milis giiciinii kurmaya giicleri yetmemistir.

Bundan sonra Amerika onlarn 6giitlemistir. Camilere el atin diye. Bu
giiciin karsisina ancak camiyle cikabilirsiniz, diye. AP’liler cami giiciiniin
Tiirkiyede biiyiik giic olmadigim bilirler. Ya da bilmeleri gerek. Yobaz giicii
Tirkiyede diri gliclerce tarih boyunca yenilmistir. Amerika da, AP’liler de
belki bunu bilirler. Bilirler, ama belki de bagka careleri yoktur. Belki de yeni



yetistirdikleri militan yobazlara giiveniyorlardir. Cilinkii bu yobazlar yeni tip
birer cengaver insanlardir. Ve komprador burjuvasinin emrine dini vermek
isteyenlerdir. Boyle, bunun ic¢in yetistirilmislerdir. Bunlar her ileri harekete,
bagimsizliga, bilime, barisa, toprak reformuna karsidirlar. Ve onlara, yiiz
binlerce camide, yiiz binlerce kere konussunlar diye birtakim sloganlar
ogretilmistir. Tirkiyedeki camiler artik her cuma birer siyaset meydandir.

Ve orada halka:

“1) Bagimsizlik diye bir sey yoktur. Yalandir. Bagimsizhik so6zi
komiinistlerin uydurduklarn bir s6zdiir. Sirf bizi Amerikalilardan ayirip
Ruslarin kucagina atmak icin uydurulmustur. Yoksa higbir kiiciik millet
bagimsiz olarak yasayamaz.

2) Tiirkiyede ahlaksizlik, sémiirii almig yiirtiimistiir. (Evet, sémiirti...
Tirkleri somiirenler Masonlar, Yahudiler, azinhklardir Hem de
Miisliimanlari...) Amerikalilar, Tiirk asilli zenginler Tiirkleri, Miisliimanlar1
hi¢ somiiriirler mi ki... Toprak reformu, esitlik sézleri dine, insanliga
aykiridir. Bes parmagin besi de bir degildir. Allah her insami ayri ayri
yaratmistir.

3) Mini etek, ciplak kadinlar hep komiinistlerin eseridir.

4) Komdiinistler biitiin Miisliimanlar1 keseceklerdir. Karilarim da alip
Rusyaya gondereceklerdir.

5) Komiinistler ihtilale hazirlamyorlar. Ey Miisliimanlar siz de hazirlanin.

6) Biiylik cihada hazirlanin. Ey Miisliimanlar siz de hazirlanin. Giin
gelecek bir sabah, Endonezyada oldugu gibi, komiinistleri dograyacaksiniz.

7) Bu komiinistler, TiP’liler, CHP’liler, askerler, iiniversitelilerdir,”
diyorlar.

Biitiin bunlar her giin giindelik gazetelerde yaziliyor. Yillardan bu yana,
hiikiimetin maagh vaizleri de bunu yiizlerce camide soyliiyorlar. Dinci
gazeteler her giin kan icinde cikiyor. Her giin bir bogazlama bagshgi,
makalesi, haberi, fikrasiyla. Ve AP iktidar1 bunu destekliyor, organize
ediyor, besliyor. Tirkiye Endonezya degildir, bunu bilmiyor. Cami
tahrikciligi cok iktidarin, ¢ok insanin basini yemistir, bunu bilmiyor. Ya da
bu Anayasa dis1 davranislara sarilmaktan baska caresi yok. Yok mu acaba?



AP iktidarinin hicbir caresi kalmadi m1? Kalmadi da denize mi diigtii? AP
iktidarinin basini da basta TIP hastalig1, 141 ve 142’nci maddeler, bir de bu
politika meydam camiler yiyecek. Ne diyelim, yollar acik olsun.

Camiler cikar yol degildir. Camiler kompradoru kurtaramaz. Tiirk
halkinin bagimsizlik isteginin de oniine gecemez. Camileri istismar1 AP’yi
Tirk tarihinin gérmedigi cok koétii durumlara diisiirecektir. AP’nin tek
kurtulus caresi, herkesten daha ¢ok Anayasaya siki sikiya sarilmasidir.
AP’nin tek kurtulus yolu budur. Séyleye soyleye dilimizde tiiy bitti.
Adamlar anlamuyorlar ki... Hi¢ anlamiyorlar.

24 Eyliil 1968



Goz Gore Gore

Goz gore gore Tirkiye kotli durumlara, iflah olmaz durumlara dogru
gotiiriiliiyor. Hem de ¢ok planli bir sekilde. Iktidar yiizde yiiz komprador
burjuvasinin borusunu ottiiriiyor. Biitiin gercekleri ters yiiz etmek en gecerli
bir politika haline geldi. Kim gercekleri en iyi bir sekilde yalanla dolanla
ortebilirse, en iyi politikac1 da o, en iyi adam da, en muteber kisi de o...
Yalan, somiirti hiikmiinii uzun bir siire ytriitsiin diye, bu memleketin dibi
oyuluyor. Besleme gazeteler, besleme din adamlari komprador Kkafirinin
emrinde. Elli bin caminin bir¢ogunda din adami kilig1 altinda somiirgeci
ajanlan Tiirkiyenin kisiligini, direnme giiclinii her giin, her giin yikma,
yozlagtirma cabasinda. Biitiin bu yalan dolan, kandirmaca icinde Tiirkiye
istah acic1 bir yalan sofrasi. Mantar gibi milyonerler doguyor. Tefeciler,
toprak agalari, derebeyler, softalar, kompradorlar hepsi bir araya gelmisler,
insafsizca Tirkiyeyi soyup sogana ceviriyorlar. Bir yagma ki, goriilmiis
degil.. Bu talanda yagmada da asil yok edilen, gayet bilincli olarak yok
edilen, Tirkiyenin kisiligi, kiiltiird, topragi...

Demokrasi dedikleri artik bir oyuncak. Bu korkunc talanin bir paravanasi.
Demokrasi namina Tiirk halkini aldattiklar1 gibi diinyanin da gozlerini
boyuyorlar.  ispanyamin  yillanmis fasistinin  bile  toplatmadigy,
yasaklatmadig1 kitaplar1 Tiirkiyenin  Morisson bicimi demokrasisi
yasakliyor. Sonra da gerine gerine bu ikiyiizlii komprador diktasinin adina
demokrasi diyorlar.

Gece sabaha kars1 bazi polisler bir tiniversitenin yatakhanesine giriyor,
kan uykularindaki delikanlilar1 dayaktan geciyor, ortalik ana-baba giinii,
ortalik kan revan... Sonra bu polisler bir delikanlhy1 éldiiriiyorlar. Delikanl
Vedatin katilleri ellerini kollarin1 sallaya sallaya, Tirkiyedeki adalet
duygusunun {istiine basa basa, cigneye cigneye ortalikta dolasiyor, basacak
yeni tiniversite, 6ldiirecek yeni Vedatlar ariyorlar... Bu cinayetin karsisinda
liniversiteler susuyor, basin susuyor, aydinlar susuyor, sendikalar, partiler,
yazarlar susuyorlar. Herkes sus pus... Bu polisler, tiniversite bastiklari, kan
uykularinda delikanhlarn dovdiikleri yetmiyormus gibi bir de onlan
tutuklatiyorlar. Pijamalarla yargic karsisina cikarilan, yara igindeki
genclerin kanli bedenleri hi¢ go6ziimiin 6niinden gitmiyor; bir millet
vicdaninin somut ornekleriydi bu bedenler. Biitiin bu demokrasi adina



yapilanlar en korkun¢ bir diktatorliikkte bile olmayacak gayriinsani
davranmiglardir. Bir milletin adalet duygusunun boylesine ¢ignenmesi, acik
acik, meydan okurcasina ¢ignenmesi goriilmiis degildir. Bir milletin
tarihine, sanatina, biitiin kutsal degerlerine meydan okuma, biitiin kutsal
saydig1 degerleri ¢cignemedir bu...

Bir boliik insan camilerde, gazetelerde, kiirsiilerde durmadan, bagimsizlik
dedikleri sey bir yalandir, kiiciik milletler himayesiz yasayamazlar,
komiinistler bizi Amerikadan ayirip Rusyanin emrine sokmak icin bu
bagimsizlik soziinii uydurmusglardir, diye bas bas baginyorlar... Bunu da
bilingli olarak, bir milletin bagimsizlik, insanlik duygusunu, kisiligini yok
etmek icin, hayasizca, her giin, her giin tekrarliyorlar. Bunun da adi
ozgirliik... Buna da demokrasi diyorlar. Vay, yerin dibine batsin bdyle
demokrasi...

Biitiin bu imha hareketinin karsisinda, gercekten biiyiik giic olan Tiirk diri
giicleri ne yapiyorlar? Susuyorlar. Cinayetlerin, haksizliklarin,
yozlasmalarin karsisinda Tiirk diri giicleri ellerini kollarini baglamiglar,
susuyorlar. Osmanaga Camisinde bir cenazeye giden yash Kiibali ayaga
kalkip bagiriyor da bizim ilericilerimiz, diri giiclerimiz azicik parmaklarini
kipirdatiyorlar.

Tirkiye bilincli olarak her yoOniiyle 6ltime gotiiriilityor. Bu bilimsel bir
gercektir. Komprador ekonomisi bir milletin kan damarlarim usul usul
kesme, kurutma ekonomisidir. Yurdun biitiin yeralti, yeriistii servetlerinin
kompradorlarca, onlarin eliyle de dis somiiriiciilerce yagmalanmasidir.
Komprador ekonomisi yalniz ve yalniz bir sagma, hicbir deger yaratmama
ekonomisidir. Boyle bir diizen her yoniiyle bir milleti o6ldiiriir, yok eder,
haritadan siler. Bundan kurtulmanin on tane yolu yoktur. Bir tektir. O da
sosyalist diizene gecmek.

1 Ekim 1968



Halki Dinlemek

Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydin dedikleri kisiler halka cogu
zaman oyun etmistir, edecektir. Ortada bir telas, bir telas... Ferman
okunmuyor tozdan dumandan. Herkes biribirine soruyor: Ne olacak, ne
olacak? Bundan sonra ne olacak? Ne i¢in yaptilar bunu? Siras1i mi? Tam bu
siralarda, yeni gelisen bir partiye bu yapilir miydi? Cok kotii, cok kotii...

Acaba kim hakli? Camim olur mu? Bu adamlar deli mi? Nicin yaptilar?[!]

Bir dedikodu riizgar Ankara, Istanbul sehirlerinin iistiinde... Amann bre!
Yer yerinden oynuyor. Kiyamet kopuyor. Herkes sonsuz bir laf sehvetinde.
Konusuyorlar, konusuyorlar, yakiniyorlar...

Ne oluyor, ne oluyor? Hicbir sey olmuyor kardesler. Ama hicbir sey
olmuyor kardesler. Size bir sey sOyleyim mi, Tirk aydininda gene laf
sehveti nobeti basladi. Bu zamanlar, Tiirk halkinin dénemeci déndiigii
andir. Iste onun igin laf sehvetine vurduk... Yakinda ortalik durulacak ve
ortada fol ve yumurta olmadig1 anlasilacak.

Bu hastaligimiz, bencillik hastaligimiz, halkin en kutsal, insan soyunun en
kutsal davasi iistiinde oynadigimiz s6ziimona aydin havasi oyunu ne zaman
bitecek? Halk, agzimiza samar1 cekip durun bre dedigi, diyebildigi an
bitecek. Bana dyle geliyor ki, Isci Partisi Biiyiik Kongresinde bunu gérdiim,
halkin bu sozii soyleyebilecegi zaman ¢ok uzak degil. Bana dyle geliyor ki,
cok yakin bir zamanda halk, oturun yerinize ve hizaya gelin efendiler,
diyecek. Belki de bu son telas ondandir. Halkin dirliginden, ise el
koymasindan geliyordur. Bu telagimiz, bu biiyiikk kaynasmamiz belki de
bundandir. Biiyiik bir oyunu yitirmemizin telagidir.

Az gelismis memleketin az gelismis aydim insan gibi insan degildir,
insandan ayri, yari tanri bir yaratiktir. Yani bunlar kendini yar1 tanri sayan
yaratiklardir. Ben bunu boylece gérdiim. Korkaktir, bencildir, yar tanrdir.
Halkin istiindedir, memleketin, davanin istiindedir. Onun kutsal varhgi
olmazsa hicbir sey olmaz. Bu alcakgoniillii olmayan yar tanr aydim halk
yerine oturtacaktir. Bundan siiphemiz olmasin.

Az gelismis aydinlara bu kotiiliigii kitap etmiyor. Bizim aydimimiz neden
yaratict degil? Cok kitap okudugu icin degil. Birincisi ¢ok kitap



okuyamadig icin... Az kitap okuyup cok ezberledigi, cok az diislindiigii
icin. Elbette kitabin, iyi okunmus kitabin insanin kafasini yapmakta,
kisiligini gelistirmekte biiylik bir payr var. Ama insamin kisiligini hayat
gelistirir. Halkin biiyiik yaraticilig1 gelistirir. Hayati, halki iyi bilen, hayatla
halkla birlikte yaratan kisiler bir bakin ne kadar algakgoéniillii insanlardir.
Hayat biitlin yaratmasini alcakgoniillii, olagan yapar. Yagdan kil
cekercesine yapar.

Bir genclik gordiim. Bir kismi ezberci aydinlara benziyordu. Oysa
gozlerinin 6niinde vakur ve alcakgoniillii, ¢ifte kavrulmus, bilge Anadolu
insan kaynasiyordu. Caresizligini, sinirliligini bilen. Hakkini arama imkani
verildigi zaman hi¢ aldanmayan... Bu gen¢ kafalar kitabin simirliligindan,
hayatin, halkin sonsuz yaraticiligina varma yolunu bulmak icin biitiin
imkanlara sahiptirler. Ama gelin gortin ki...

Bir seyi hi¢ sevmiyorum... Bir kisim kendini aydin sayan ciirtimiis alcak
iftira ediyor. Sanki biz onlara kitap okumayin diyormusuz gibi... Akl
basinda hangi insan kitap okumayin der... Bir de, en cok da yalan
kanstiriyor ortahigi... Iyi kitaplan iyi okuyarak hayatin ve halkin sonsuz
yaraticiligina... Klisecilikten, tipatipciliktan, dogmaciliktan domuzdan
korkar gibi korkmak. Ezbercilikten ejderhadan kacar gibi kacmak... Geng
adamin, gen¢ aydinin bizden daha biiyiik bir talihi var, onlar bizden daha
cok halkin ve hayatin icindeler. Bunun kadrini bildiklerinde kendilerini
kurtarirlar. Kimseye bir sey olmaz. Bu insanoglunun en biiyiik kavgasina
hicbir sey olmaz. Yikan kendisini yikar. Halka hicbir sey olmaz. Geng
aydin, genc adam her seyden daha cok halkin ve hayatin sesini dinlesin.
Gozii donmiis tipatipciligin sesini degil. O zaman insanoglunun bu en
biiyiik kavgasina daha biiyiik yardim yapabilir. Daha mutlu olur. Ciirtimiis
aydin kusagindan, yaraticiligim yitirmis az gelismis kafadan daha cabuk
kopar.

Daha cok s6ziim var, gen¢ adam {stiine sdylenecek. Ciirtimiis bir aydin
kusag iistiine soylenecek. Simdilik genc arkadaslarimdan bir sey istiyorum:
Tiirkiye Isci Partisi Uciincii Biiyiik Kongresini unutmayalim. O, silkinip
ayaga kalkmus halkin bize kiigiiciik bir tokadiydi. Ugiincii Biiyiik Kongreyi
yasayan gencler bu kongrenin iistiinde durup inceden inceye diisiinmeli.
Ileride, bu kavgamn saghig icin bize cok gerekligi olacak. Belki de cok
insanin saghkl yolunu ¢izecek.



Ne oluyor, ne oluyor? Hig iiziilmeyin, hicbir sey olmuyor. Oluyorsa da
cok giizel seyler oluyor. Uziilmeyin camim. Halk kendi davasina sahip
cikiyor.

26 Kasim 1968



Kel Eskiyanin Mezari

Simdi yilin1 iyice amimsayamiyorum, 1930 ya da 1931 yilinda olacaktu...
Belki bahardi, belki de yazin ucuydu. Oldugu gibi aklimda, o giinlerde hep
yagmur yagiyordu. Ben bir akrabamda kaliyordum, akrabam bir arabaciydi.
Cok giizel atlar kosuyordu arabasina, bir cift giizel al ati, biitiin kasabada
inliiydii. Ben, day1 diyordum ona. Daha evlenmemisti. Ona, bana evde kim
bakiyordu, hangi kadin, onu da unutmusum. Belki anam gelmisti kdyden
benimle birlikte Kadirliye. Kadirli ¢ok hosuma gidiyordu. Bizim kdyden
daha ¢ok an vardi bu kasabada. Bir de ¢ok cok nar agaclarn vardi, eski,
yash, actiginda sikirdim gibi al ¢iceklerle donanan nar agaclar... Bir de ¢ok
eski incir agaclari, dut agaclan vardi bahgelerde, Ermenilerden kalma... Biz,
yeni yapilmis bir hugda oturuyorduk. Hug, Kirinti Mahallesi dedikleri eski
Ermeni Mahallesinin ucundaydi. Eskiden bu kasabanin yaridan c¢ogu
Ermeniymis, sonra evlerini barklarini birakmis gitmisler. Eski bahceler,
kuyular, gérkemli evler... Bu evlerden birisi de benim oturdugum tas yapi,
Kendirliyanin konagiydi. O zamandan kalma evlerin cogunun tepesinde
leylek yuvasi gibi bir odacik bulunurdu. Bunlardan da en giizeli Memidik
Aganmin konagiydi. Bu kasabada uzun yillar yasadim, hicbir kimsenin
Ermenilerden bir tek sozciikle bile konustuguna tanik olmadim. Oysaki
bunlar yillar yil1 bu carsida, bu bahcelerde, bu mahallelerde Ermenilerle ic
ice yasamislardi. Bir kerecik de olsa arzuhalcilik ortagim Ali Cavus s6z etti
Ermenilerden, sonra o da sustu. Ne kadar kurcaladiysam da bir daha soz
etmedi. Ben bundan bir sey anlamiyordum, simdiye kadar da bir sey
anlamis degilim. Yalniz, arada bir halktan kisiler zenginlerin ele gecirdikleri
Ermeni ciftliklerinden s6z ediyorlardi.

Iste o yagmurlu giinler siiriip giderken, bir giin daglardan bir haber geldi,
eskiyalardan... Safiye Memed Cetesini cevirmisler, Tugarasinda... Safiye
Memed Cetesinin diismani olan ceteler ya da candarmalar... Simdi onu da
iyice animsamiyorum, ceteler mi, candarmalar mi? Biitiin kasaba solugunu
tutmus, sonucu bekliyorduk. Giizel atlar1 olan geng, yakisikli akrabam da
dehset bir merakta sonucu bekliyordu, tekmil kasabayla birlikte. Safiye
Memed bir dul karmmin ogluydu, tiirlii yoksulluklar cekmis, kasaba
yoksullarimin  bir ¢esit kahramani olmustu. Onun yakalanmasini,
oldiiriilmesini kimse istemiyordu. Birka¢ giin icinde yagmur durdu,



gokylizii uzak, mavi acti. Cukurovada yagmur sonlar1 gokyiizii bir baska
mavi, yunmus arinmus, piril piril olur, her yerdekinden baska... Oyle bir
giinde geldi kara haber. Kara haberi koylii kadinlar getirdiler. Agitlar
yakarak daglardan kasabaya iniyorlardi. Orada, yukar1 degirmenin
listbasindaki iri sakizlik agacinin altinda birikiyor, uzun agitlar séyliiyor hep
bir agizdan, agacin govdesini cevreleyerek, sonra kalkip gene usul usul
agitlar sOyleyerek, sonra da uzun ¢igliklar atarak kasabaya yiiriiyor, geliyor
Candarma Komutanliginin hemen oniindeki tas duvarin Oniine sessiz,
yumulmus diziliyorlardi, kuglar gibi, c¢ighklarimin, agitlarinin {istiine
kapaniyorlar, tas olmus bir sabirla bekliyorlardi. Candarma Komutanlhiginin
avlusu bombostu, bir iki candarma gidiyor geliyor, ak, nakigh, bir adam
uzunlugundaki eski Yunan tasi orada agarip yatiyordu. Candarma
Komutanlig1 yapisinin dis tahta merdivenleri candarmalarin her ayak
atisinda gicirdiyor, ciiriik tahtalarin gicirtisi da buradan duyuluyordu.
Derken siralanmis koylii kadinlarin yoresini sehirli kadinlar, ¢cocuklar aldi.
Onlarin arkasindan kasaba carsisimin diikkanlar biiyiik giirtltiilerle
kapanmaya bagladi. Ust iiste kapanan kepenkler kasabay1 olaganiistii bir
giiriiltitye boguyordu. Diikkanim kapatan Candarma Komutanliginin 6niine
geliyordu. Herkes susuyordu. Suskun koylii kadinlar, kasabali kadinlar,
cocuklar, yash, delikanh erkekler, cember sakalli yashilar herkes susuyordu.
Asagidan gelenler de, gelip sessizce bu suskunluga katiliyorlardi. Kimse en
kiiciik bir c¢it ¢cikarmiyor, bekliyorlardi. Bense her seyi daha ©nceden
biliyordum. Dayim sdylemisti, biiyiik bir keder icinde. Olani biteni de bana
oldugu gibi anlatmigsti. Ama gene de ne olacagini bilemiyordum. Safiye
Memed Cetesini Tugarasinda ¢evirmigler, yani kusatmiglar, iki giin iki gece
yagan yagmur altinda kusatma siirmiis, candarmalar Safiye Memed
Cetesine diisman, 6teki cetelerle birlesip kusattiklar1i ceteden dokuzunu
oldiirmiisler, Safiye Memed de yarali kagmis.

Bugiin de kasabaya eskiyalarin 6liileri getiriliyormus, o6liiler yoldaymislar.

Kusluk vaktiydi, cocuklar Yukaridegirmene dogru kosusmaya basladilar,
ben de aralarina katildim, kuru dereyi gecince tam karsi karsiya geldik,
giiriiltiiyle patirtiyla kosusan cocuklarin sesleri kirp diye kesildi. Karsidan
da bu anda ciplak bir atin sirtina yiizilkoyun atilmis, elleri ayaklar1 da
topraga kadar sarkmus bir eskiya oliisii goriindii. Oliiniin giyiti iistiine
yapismisti, 1slak gibi goriiniiyordu. Ati bir candarma yedekliyor, iki ii¢
candarma da ardindan geliyordu. Biitiin ¢ocuklar, biz de atin ardina diistiik,



Candarma Komutanhginin oOniine geldik. Biz c¢it bile cikarmiyorduk,
kimsecikler de ¢t ¢ikarmiyordu. Kalabalik donmus gibiydi. Oliiyii iki
candarma attan alip yere yatirdilar, yukaridan Candarma Komutam Yizbasi
kosaraktan merdivenleri indi, 6liiniin basina geldi durdu, upuzundu boyu,
gencti, bir seyler soyledi candarmalara, candarmalar 6liiyii kaldirip sirtini
ak tasa dayadilar, 6lii sirt1 tasa dayali, boynu biikiiliip gégsiine diismiis
orada oturdu kaldi. Biyiklar1t uzundu, biribirine karismis sarkmisti. Biraz
sonra da asagi caddeden biribiri ardina tirkenmis atlarla bagka Ooliiler
geldiler. Yalmz sonuncu atta iki eskiya atiliydi, birisinin basi keldi, ayagi da
cirilciplak yalindi. Onlart da getirip uzun tasa sirtlarini verip oturttular. Bir
kadim1 animsiyorum, birdenbire korkun¢ bir c¢iglikla avlu duvarina
atladigini, varip eskiyalardan birine sarildigini amimsiyorum. Kadin
cighginin arasinda, “Gozleri acik kalmis, gozleri acik kalmis,” diye
bagiryordu durmadan. Candarmalar uzun bir siire kadin1 6liiden
ayiramadilar. Kadin ince uzun, kara uzun belikliydi, yiizii de kara sariyd.
Gozleri de kocamandi...

Aksama kadar ¢ocuklar, kadinlar, yaslilar, bir gidip bir gelerek, biiyiik bir
kalabalik, orada kaldik... Bu kalabalik azalarak, cogalarak ii¢ giin orada
kaldik... Eskiyalar ii¢ giin Oyle sirtlar ak tasa dayah orada kaldilar. Kadinlar
cighk attilar, caminin avlusunda agitlar yaktilar. O gen¢ kadin durmadan
bagirdi, “Gozleri acik kalmis, kurbanimz olayim, goézleri acik kalmus,
amanin gozleri acgik...”

Eskiyalarin biyiklarini, saclarimi taradiklarim, fisekliklerini kusatip
tiifeklerini ellerine verdiklerini de animsiyorum. Boylece fotograf
gektirdiklerini... Once topluca, eskiyalar1 duvarin dibine dizerek, sonra teker
teker, iki tic candarma oOliileri ayakta durdurmaya calisarak... Sonra bu
fotograflarin carsida elden ele dolastigini... Kel Eskiyanin fotografinin
bile... Sarkik biyiklari, kel kafasi... Yana yikilmis fesi, keli goriinsiin diye...
Onun fotografini goriince herkes giiliiyordu.

Bir giin baktik ki eskiya o6liileri komutanhgin avlusunda yok. Bizim
cocuklarin bu eglencesi de burada bitti.

Kasabanin kuzeyindeki kuru, derin dereyi gecince 6biir yanda cilpirti
calilart vardir. Bir de iri sakizlik agaclari, simdi yok onlar. Bir de cok iri
zeytin agaclan vardi, yabanilamis. Zeytin agaclarini da kesmisler simdi. Bir
de murt calilar, zincarlar, bogiirtlenler... Diizliikten bir tepe yiikselir, iste o



tepenin yamacinda kire¢ kuyulari vardi o zamanlar, sira sira... Kel
Beyramin kire¢ kuyusu son yillara kadar duruyordu. Cocuklar, orada kus
avlardik. Bes on ¢ocuk kus avinda birlikte gezerdik.

Oteki uctaki kayahgin dibindeki kuyudan kopek hinlulari geliyordu.
Orada biiyiik sazliklar vardi. Bir de cok iri bir kara incir agaci. Kayalik
yilan doluydu da onun icin biz oralara gidemiyorduk. En iricemiz
Remziydi, belki on bir yasindaydi. Kus avlamakta, goziipeklikte, yilan
oldiirmekte birinciydi. Alti ¢cocuktuk, bir atmacay1 Tahsin tagla vurmustu.
Kanad: kirik atmaca hicbir sey olmamis gibi diisiik kanadiyla, gézleri fildir
fildir.

En uctaki kire¢ kuyusunun oradan kopeklerin oldugu yerden can havliyle
Remzi bagirdi:

“Gelin, gelin ¢ocuklar...”

Kosarak gittik, gittik ki, Remzi orada yiizii allak bullak, g6zlerini kireg
kuyusunun dibine dikmis kalmis... Kipirdayamiyor. Kire¢ kuyusunun
dibinde, Kel Eskiyanin parcalanmis, et, giyit, toz, toprak, kan biribirine
karismis bedeni ve ili¢ kopek ve her birinin agzinda Kel Egkiyanin bir
parcasi, kopeklerin agz1 kan icinde... Cekistirip duruyorlar.

Gerisini hi¢ amimsamiyorum. Sonra bir kadin geliyor gozlerimin 6niine,
ak basortiisii hep riizgarda... Kadimin oliiyli bir cuvala koydugu da
gozlerimin oniinde... Képekler de bizi izliyorlardi, ic kocaman kopek, bu
da aklimda...

Evden kazma kiirek aldik, Remzi, ben, Tahsin, 6tekiler, mezarhga geldik.
Simdi oras1 mahalle oldu, mezarhigin ortasinda ¢ok yasl, dallar belki iki
evlek yeri orten bir ¢inar agaci vardi, onun altina geldik, cocuklar birkac
giin calisa calisa derin bir mezar kazdik Kel Eskiyaya. Bu arada ¢uvalin
icindeki 6lii parcalarin1 nerede sakladik, kadin ne yapti, kadin kimdi, hig
aklimda kalmamus. Oliiyli mezara indirdigimizi, iistiinii mersin dallariyla
kokulu orttiigimiizii, Kel FEskiyaya dualar okudugumuzu iyice
amimsiyorum. Bir de kocaman, yesil damarhh su tasi dikmistik Kel
Eskiyanin basucuna.

“Kel Eskiyanin kimsesi yokmus da, candarmalar onun o6liisiinii kirec
kuyusuna atmiglar, orada oliiyli kopekler yemis bitirmisler,” diye



konusuluyordu kasabada.

28 Kasim 1977



Sozli Edebiyattan Yazih Edebiyatalz]

Sozli edebiyat, hikaye etme, anlatma, siir, belki de so6zle birlikte
baslamstir. Insan gercekten merak ediyor, ilk sézlii iiriinler nelerdi acaba,
diye. Hicbir zaman, belki de ilk s6zlii edebiyati diisleyemeyecegiz bile;
nasil oldugunu, neler dedigini bilemeyecegiz. Bugiin diinyamizda yasayan
en ilkel toplulugun edebiyati bile, artik o ilk basladigimiz edebiyat degildir,
olamaz da... Buglin, artik biliyoruz ki, insanhgin kiiltiir diizeyi diinyamizin
her yerinde, bes asag1 bes yukari, benzer diizeydedir. Asyada sozlii sanatlar
ileri gitmisse, Afrikada da heykel erisilmez bir diizeye varmistir. ilkel insan
deyimini kabul etmek, artik bugiin, bence biraz zor olsa gerek.

Sozli edebiyatin, anlatim sanatinin insanlik kadar eski bir gecmisi vardir.
Onun yaninda yazili edebiyatin gecmisi daha diin kalir. Bugiin elimizde
bulunan yaziya gecmis ilk miilkemmel edebiyat iirtinii Gilgamis Destanidir,
diyebiliriz. Sonra eski Misir yazitlari, Hititlerin Humarbi Efsanesi, Ilyada,
Odysseia... Sozlii edebiyata bakarsak, yazili edebiyatin gecmisine, daha
diindiir, dedirtir bize. Ustelik de Gilgamis, Humarbi, Misir siirleri, ilyada,
Odysseia da sozliiden yaziliya gecirilmislerdir, yoksa dogrudan dogruya
yazilmis edebiyat tiritinleri degillerdir. Yazinin tarihi ne kadarciktir ki, yazil
edebiyatin tarihi ne kadar olsun.

Sunu demek istiyorum ki, yazili edebiyatin tarihi cok ¢ok yenidir. S6zli
edebiyatsa hicbir zaman bitmemis, giiniimiize kadar gelmistir. O kadar
gelmistir ki, daha giinlimiizde halklardan biiyiik destanlar, masallar,
tiirkiiler, siirler derleyebiliyoruz. =~ Kirgiz  destancilarindan, yani
Manascilardan derlenen Manas Destami iki milyon dizeyi coktan gecti.
Hindistandan, Tiirkiyeden, oteki Asya, Afrika iilkelerinden daha masallar,
tiirkiiler, hikayeler, destanlar derlenip duruyor ve bunlar yasiyor.

Giiniimiizde modern sehirlerde de sézlii edebiyat siiriip gidiyor. Insanlar
tekerlemeler, hikayeler, ne bileyim ben, bircok yeni bicimlerle yeni bir
seyler anlatip duruyorlar. Her insan biraz da bir anlatici degil midir? isi bu
kadar ileri gotiirmesek bile, sozlii edebiyat bundan 6nce oldugu gibi bundan
sonra da yazil edebiyata bircok yonden kaynaklik edecektir. Anlatma sanati
var oldukga, yazili edebiyat s6zden ayrilmadikca, s6zii, s6zciigli toptan



yadsimadikca, ondan her zaman faydalanacak, daha dogrusu onunla higbir
zaman, hicbir bicimde iliskisini koparamayacaktir.

Bizim cagimiz edebiyatina gelince, ona, bir yazili edebiyattan daha cok
bir sozlii edebiyat diyebiliriz. Caglarin biiyiik romancilar1 birer biiyiik
anlaticidirlar. Onlarin yapitlart sozlii edebiyatin bircok 6gesini, hem de
apacik tasir. Ozellikle biiyiik Rus edebiyatimin hikayeleri, romanlar1 sozlii
edebiyatla i¢ icedir. Onlarin her yapitina biraz da yaziya gecmis sozlii
edebiyat, diyebiliriz. Gogolii ele alahm, onun Olii Canlarinin Ilyadayla
biiyiik bir yakinligi, akrabaligi, akrabaliktan da daha ileri bir i¢ iceligi yok
mu? Tiplerin cizilisi, anlatis, romann yiiriiyiisii Ilyadaya cok benzemiyor
mu? Konular biribirine ne kadar aykiri olsa da... Benden 6nce bu yakinligi
bircok elestirmen gormiis ve sOylemistir. Gogolle, sozlii edebiyatin
arasindaki farki kil payidir dersek, c¢cok fazla yanilmayiz sanirim.
Dostoyevskiyi okurken onun bir eski zaman masalcisi oldugunu hemen
anlayiveririz; cagimizin bu en modern romancisini bir eski zaman
masalcisindan cok az sey ayiriyor. Oyle ki, Gogole olsun, Dostoyevskiye
olsun, sozlii anlatim 6ylesine etki yapmis ki, onlarda anlatim sanatlarinin,
sozden gelen, yazida olmamasi gereken birtakim 0Ogelerini tipki
bulabiliyoruz.

Sozli anlatimin bircok olanaklari vardir. Bir kere anlatici, anlatirken bir
topluluk karsisindadir. Anlaticiyla dinleyici hemen o anda biitiinlesir.
Anlaticiyla  dinleyici, anlatilami birlikte yaratmaya baslarlar. Ikincisi,
anlaticiya, elleri kollar, biitiin bedeni, anlattigi yore, cevre, elindeki
herhangi alet de yardim eder. S6zlii sanatlarla ugrasmislar gene bilirler ki,
her anlatici, anlattigi kadim hikayeyi, her anlattiginda bir kere yaratir.
Dinleyicinin o hikayeye yakinligina uzakligina goére, yorenin durumuna
gore, cagina gore, hikayecinin yetenegine gore, anlatilana az ya da ¢ok yeni
Ogeler, yeni bicimler girer. Hikayeyi, anlatim bircok yeni 0Ogeler
zenginlestirir. Ayni1 hikaye dag basinda bir yerde sdyleniyorsa ona, iginde
yoksa bile, dag iistiine O6geler girer. Deniz kiyisindaysa anlati denizden
Ogeler, bu yiizden de yeni bicimler kazanir. Bu yiizden sézlii anlatinin
biiyiik bir zenginligi olmustur. inamlmaz zenginlikte, giizellikte dillerde
bicimler gelismistir. Cok yaziktir ki, bu bicimlerin bir¢ogu giiniimiize
gelememistir. Gillgamis ¢agindan iste birka¢ Gilgamuis, iste bir tek Humarbi,
iste [lyada, Odysseia, Manas, Tibetten Gezar, Mogoldan Cangar, Kalevala...



Biiytik insanlik i¢in ne kadar da az... Ama gene de biiyiik bir kaynagimiz
var, ne kadar az olsa da...

Yazili edebiyat, soézliiniin bir devami, bir sonucudur. Modern, en modern
edebiyatin dibini kaziyacak olursak yalniz Tolstoylarin Flaubert’lerin degil,
Joyce’larin, Kafka’larin, Camus’lerin azicik dibini kazacak olursak onlarin
altinda da eski destanlari, masallar1 buluruz. Kafka’nin Satosu, altinda eger
binlerce yillik masal anlatimim tasimasaydi tez giinde kagittan satolar gibi
yikilirdi. Birgok arastiricilarin Joyce’ta eski mitleri, eski anlatim 6gelerini
bulmalan bir rastlanti degildir.

(Gagimizda Don Kisotlar da var, hem de ¢ok. Cagimiza Don Kisotlar1 ¢cok
gormemeliyiz. Cagimizda, biitiin caglardan daha cok Don Kisotlara
gereksinme var. Edebiyat Don Kisotlar1 da yazili edebiyati, toptan s6zliiden
koparmaya calisiyorlar. Buna ni¢in gerek duyuyorlarsa... Onlarin ¢abalarini
saygiyla karsilamak gerek. Belki de bir gereksinme duyuyorlar anlatimi
sozliiden koparmaya. Bana oyle geliyor ki, anlatimi sozliiden, anlatidan
koparmaya calistikca, sozlii anlatimin, daha da ¢ok anlatimin kucagina
diismiis olmasinlar, hem de bir iyice diismiis olmasinlar. Yinelemek
zorundayim, soOzliiden kopmak cabasinda olanlarin cabalarini saygiyla
karsilamamak olanaksiz benim icin... Ondan sonra belki edebiyat daha
ilging¢ bir yere gidebilir. Ama simdilik ¢abalar1 biraz su tistiine yazilmiga
benziyor. Boyle bir seyin olanaksizligini vurgulamak igin sdylemiyorum
sozlerimi, ama bugiin icin bunun icinden ¢ikmak pek kolay olmasa gerek.
Diinyamizdaki dért milyar insandan belki de ti¢ buguk milyar1 daha sozli
anlaimi yasiyor, sanat gereksinmelerini so6zliiyle gideriyorlar. Bunu
onemsemeyebiliriz. Bugiin yazili edebiyatin vardig1 diizeyi 6ne siirebiliriz.
Ama bugiin diinyamiz insam icin de sézlii edebiyat bir gercek. Biitiin bu
soylediklerimle, bugiin s6zlii edebiyata dénelim, demiyorum. Bu, ¢ok aykiri
olur. Artik diinyamiz yazili edebiyata girmistir, buradan geriye doniis
gorinmiiyor bu yillarda. Demek istiyorum ki, yazili edebiyat, modern
roman babalari, on dokuzuncu ytizyilin biiyiik romancilar s6zlii edebiyattan
cok yararlanmiglardir. Yeni romancilar da, daha ¢ok Kafka soylular, yeni bir
masal bicimi getirmislerdir yazili edebiyata. Edebiyat tarihgileri, yazili,
sozlii edebiyat iliskilerini derinlemesine arastirirlarsa cok ilging sonuclara
varabilirler. Hi¢ akla gelmedik bir yerde so6zlii edebiyatin katkisi,
umulmadik bir bicimde karsimiza cikabilir. Arastiricilar, Joyce’un da eski



mitlerden, anlatimdan gelen gelenegi hi¢ kesmedigi, bunlari siirdiiren bir
anlatic1 oldugu tistiinde duruyorlar. Cok ilgin¢ degil mi?

Gogolde, Dostoyevskide, Cehovda, Kafka’da, Faulkner’da sozlii
gelenegin biiyiik etkisini kolaylikla goérebiliyoruz da, Joyce dogrusu bizi
sagsirtlyor.

Ulkemiz edebiyatina gelince, bizim bugiinkii edebiyatimiz, Nazim
Hikmetinden, Fakir Baykurtuna, Ahmed Arifine, Can Yiiceline kadar so6zlii
edebiyattan  yogunlukla faydalanmis bir  edebiyattir.  Yunusun,
Karacaoglanin, Dadaloglunun, Dede Korkutun anlatimindan, biciminden
yararlanmamis, hemen hemen hicbir edebiyatcimiz yoktur. Orhan Veli,
bircok siirleriyle Fazil Hiisnii Daglarca, birer halk ozam gibidirler. Sait
Faikin anlatimi s6zlii edebiyatin bir devami gibidir. Hele son hikayeleri,
“Alemdagda Var Bir Yilan”a hikaye demek bile fazladir, birer halk
masalidirlar. Daha diin Istanbulun bir kiy1 mahallesinden derlenmiscesine...
Biitiin Oykiinmelere, biitlin cabalara karsin bizim saghkl edebiyatimiz
kendi birikimine, yani s6zlii kaynaga yabancilastirilamiyor.

Biitiin bunlan sdylerken, yanlis anlasilmaktan cekiniyorum. Sorun sézlii
edebiyata donmek, ona 6ykiinmek degil, yeni bir edebiyat kurarken sozlii
edebiyatin olanaklarindan sonuna kadar yararlanmak. Yukaridan beri
soylemek istiyorum ki, biliyiik geleneginden, birikiminden dolay1 sézliiniin
sonsuz. olanaklar var. Cagimizda da, 6teki caglarda da, bu birikime sirt
donmek, edebiyat nereye giderse gitsin, ne bigcim zengin olanaklara
kavusursa kavussun, olanak disidir. Bu birikime bizim bugilinkii halkci
edebiyatimiz yabancilasmadi, bundan sonra da yabancilasip kendi bindigi
dali da kesemez. Bizde de bu edebiyata sirt cevirenler olmadi diyemem,
zaman zaman, bu birikimi hice saymak isteyen bazi kisiler cikiyor.
Cikiyorlar, ama uzun siirmiiyorlar. Kokii disarida kalmis agaclar, otlar,
haydi cicekler de diyelim, cicekler gibi hemencecik kuruyuveriyorlar.
Yiizyihmiz edebiyatin1 yapanlarin hemen hepsi, bilingli olaraktan sonsuz
bir zenginlik olan, yasam kadar, doga kadar, yaratma kadar biiyiik bir
zenginlik olan insanligin birikimi s6zlii anlatima basvurmuslar, yeni, giiclii
edebiyati boyle yapmislar, gelistirmislerdir.

Dostoyevski, Sait Faik, Faulkner, Nazim Hikmet, Kafka, Gogol, Ahmed
Arif, Garcia Lorca, Gabriel Marquez kokleri Homerosta, Yunusta olan
kisiler degil mi? Romanin babasi Cervantes, caglarin en biiyiik masal



anlaticis1 degil mi? Gene bir soru sormaktan kendimi alamiyorum, acaba bir
glin sozli gelenegin, anlatimin etkisinden, haydi isterseniz eski zincirinden,
kurtulmus bir yazih edebiyat olacak mi, olabilecek mi?

Haziran 1981



Akdenizdeki Kiiltiir Kokeni

1953 yilinda birka¢ arkadasimla birlikte Tiirkiye Halk Oyunlar
Bayramim diizenliyordum. Tiirkiyeyi bélge bolge dolasarak Istanbuldaki
bayrama katilacak halk oyunlan takimlarim se¢mekti isim. Boyle bir
bayram Tiirkiyede ilk olaraktan yapiliyordu. Ben, takimlarnn kendim
secmektense oranin halkina birakmay1 yegledim. Kendi takimini o bolgenin
halki secsin istiyordum. Mersin ili de kendi takimi olaraktan Silifke
ilgesinin takimim secip istanbula génderdi.

Oyuncular ortaya kendi bolgelerinin kiliklariyla cikiyorlardi. Anadoluda
asag1 yukar1 her bolgenin kendine has bir kilig1 vardir. Bolgeler az da olsa
bu kiliklarim1 daha koruyorlar. Kimi boélgelerin kiliklari, ta eskilere kadar
gidiyor. Ornegin Maraglhilarin kiliklari, Hitit heykellerindeki kiliklara ¢ok
benziyor. Kirmizi postallar1 bir Hitit heykelinin ayagindan alinmis sanki.
Basliklar1 da 6yle. Silifkelilerin de kiliklar1 béylesi eski kiliklardan.

Silifke takimi ortaya c¢ikar ¢ikmaz, daha oyun baslamadan, ¢ok uzaklara,
yiikseklere, goklere cikan, uzanan bir tiirkii doldurdu ortaligl. Sanki
basoyuncu dagin taa dorugundaki bir arkadasina sesleniyordu. Bozulmamuis,
ylizyillarin olgunlastirdigy, isledigi bir ses. Sesin arkasindan sazlar bagladi
ve takimdaki oyuncular keklik gibi oterek sekmeye basladilar. Bir yandan
keklik gibi sekerek, halka yaparak doéniiyorlar, bir yandan da tiirkiilerini
keklik sesinin ritmine uyduruyorlardi. Belki on bes, yirmi dakika, olgiilii
bicili, ne birazcik fazla, ne su kadarcik az, yerli yerince bir oyun cikardilar.
Oyun birdenbire bitti ve sonunda gene o dagin doruguna sdylenen tiirkii
duyuldu. Anadoluda boyle temsili bircok oyun vardir ve kokleri cok eski
ayinlere dayanir. Kiiltiir tarihiyle ugrasmis bir g6z, bu oyunlarin kokenini
kolaylikla bulabilir. Biliyoruz ki, Silifke keklik oyununun da temeli ¢ok
eskidir. Keklik ayininin buradan kalkip Girite gittigini de biliyoruz.
Tarihciler, mitolojiyle ugrasanlar Anadoluda bdyle bir ayinin oldugunu,
oradan Girite, Giritten de diinyanin degisik bdolgelerine yayildigini,
Ingilteredeki, Irlandadaki, Iskandinavyadaki labirentlerin Giritten c¢ikip
oralara gittigini de saptamiglardir.

1954 yilinin mayis ayinda da bir dizi roportaj yapmak icin ¢iktigim Dogu
Anadoluda, Siirt ilinde kokii cok eskilerde olan bir gelenekle karsilastim.



Bir geceydi, gordim ki sehrin sokaklarinda, caddelerinde, alanlarinda,
toprak damlarin tstlerinde top top atesler yaniyor. Bunun ne oldugunu
sordum, Hidirellez, dediler. Bu gece biri batidan, biri de dogudan gelen iki
yildiz gokte birlesecekti. Bu gbgiin ortasinda birlesen yildizlar1 kim goriirse,
o anda da icinde tuttugu dilegini sOylerse, istedigi olacak, dilegine mutlaka
kavusacakti. O gece sehrin biitiin halkiyla sabaha kadar gozlerimiz gokte,
cakisacak yildizlan bekledik. Yildizlarin gokte birlestigi an, eski diinya
toptan Oliiyor, yeni diinya uyaniyor, varoluyordu. O varolusla birlikte de
insan biitiin dileklerine kavusuyordu. Bdyle bir gelenegin Toroslarda da
yasadigini biliyordum. Orada yildizlarnn degil de, bes mayisi alti mayisa
baglayan gece, sularn bekliyorlardi. Akarsular, pinarlar, dereler, cesmeler ne
zaman birdenbire akmalarini durdururlarsa iste tam bu anda kim bir dilekte
bulunursa dilegi yerine gelecekti. Bu sularin durdugu anda karalarin
evliyasi1 Ilyasla denizlerin evliyass Hizir bulusacaklardi. Onlarin
bulustuklar1 anda da 6len diinya, yeniden taptaze dogacikti. Ve bahar
uyanacakti. Eger diinya Oliip de dirilmeseydi, yani gokyliziinde yildizlar
cakisip akarsular durmasa, durup da yeniden baslamasaydi, diinya bitmis
olacakti. Bugiin bu gelenekler Asyanin bircok {ilkesinde, Akdeniz
kiyilarinda yasiyor. Hitit yazitlarinda da bodyle bir bahar efsanesini
buluyoruz. Diinyanin 6liip her baharda da yeni dogdugu inanci, buna
benzer, ya da daha uzak bigimde biitiin diinyada vardr.

Boga kiiltiiniin de Toroslardan c¢ikarak Suriyeye, Mezopotamyaya, Misira,
oradan da diinyanin bagka yerlerine yayildigini, son arkeolojik kazilar
gosteriyor. Bugiin insanligin kiiltiir birligini taniklamak icin elimizde bircok
gosterge var. Arastirmalar genisleyip derinlestikce bu birligin ne kadar
koklii oldugunu saskinlik icinde goérecegiz. Ozellikle Akdeniz Kkiiltiir
bolgesinin biitiinliigiinii daha iyi, acik bir bicimde anlayacagiz. Ve
kiiltiirlerin biribirlerini etkilemelerinin insanligimizi yaptiginin bilincinde
birlesecegiz. Akdeniz kiiltiir biitiinliigii derken gercekdis1i bir sey
soyledigimi hi¢ sanmiyorum. Siimer, Misir, Grek, Hitit kiiltiirlerindeki
miistereklik bugiin kabul ettigimiz bir olgudur. Stimerde buldugumuz boga,
Urartuda, Hititte, Misirda buldugumuz bogamin tpkisidir. islevleri de
aynidir. Aynm1 kokenden kaynaklaniyor biitiin bogalar.

Diinyadaki bu kiiltiir biitiinliigii, Akdenizdeki bu kiiltiir birlesimi nereden
geliyor? Aymi iklim, aym ekonomik kosullar bu birlesikligi yapiyor,
diyebiliriz. Bu diisiince bugiin yadsinacak bir diisiince degil. Ama insanligin



miisterekliginde baska seyleri de aramamiz gerekiyor. Yeni bulgular, bize
tarih boyunca insanlarin biiytik bir iletisim i¢inde oldugunu da gosteriyor.
Gene Ogrenmis bulunuyoruz ki, insanlardaki ulasim ve iletisim bizim
sandigimizdan da daha genis capli olmustur. Burada dogan bir olgu, bir siire
sonra biitiin diinyay1 her zaman dolasip sarabilmistir. Boga kiiltii, doganin
oliip yeniden dirilme inanci, diinyanin en uzak, en kuytu kd&selerinde
karsimiza cikan kiiltiir olgulanidir. Daha bdyle yiizlerce kiiltiir olgusunu
diinyanin  bircok yerinde bulabiliriz. Insan Kkiiltiiriiniin  kokenleri,
miisterekligi tistiine arastirmalar cogaldikca bircok ters inanglarin birer birer
yikildigim da gorecegiz. Insanligin ve kiiltiiriin sandigimiz kadar sinirlar
olmadigim bir iyice anladigimizda da diisiince temellerimizde kokten bir
sarsinti  olacaktir. Iste o zaman istin kiiltirler oldugunu kabul
edemeyecegiz. Yukarida soyledigim gibi kiiltiir bélgeleri var, kiiltiir renkleri
de var, kiiltiir ayricaligi, kiiltiir Gistiinliigii yok. Misir uygarlhiginin kdkeninde
Stimeri buldugumuz gibi, Grek kiiltiiriiniin kékeninde de Hititi, Asuru,
Urartuyu, Oteki Asya bolgelerinin kiiltiirlerini bulmamiz olasidir. Oyle
saniyorum ki, Amerikadaki kiiltiirde de Asya Kkiiltiirlerinin etkilerini her
zaman bulabiliriz. Kiiltiir bolgelerine ¢ok dikkat etmemiz gerekiyor.

Bugiinkii Avrupa uygarliginin temelini olusturan Akdeniz kiiltiirii bélgesi
istiinde insanligin 6nemle durmasi gerekiyor. Bu bélgede tarih boyunca
nicin bir kiltiir patlamasi olmustur, bunu derinlemesine arastirmak bize
sanildigindan da ¢ok sey kazandirir. Akdenizin cografyasi, iklimi iistiinde
durmak arastirmalarimizda bize ¢ok sey kazandiracak. ilk tarimin, ilk
yerlesmelerin, ilk uygarliklarin burada dogmasi bu bolge tistiinde epeyce
diisinmemizi gerektiriyor. Yumusak bir iklim, biyiik kiiciik bircok
akarsuyun getirerek yarattig1 bir toprak, sonra ulasimi, iletisimi
kolaylastiran deniz... Bu topraklar Asyanin, Afrikanin insanlarini kendine
cekmistir. Avcilikta insanoglu avlarn ardinda Akdenize gelmisler, avlariyla
birlikte, bir béliiklerini bu verimli yerlerde birakarak geriye donmiislerdir.
Insanlar yer degistirirlerken belki de son duraklari Akdeniz olmustur.
Diinyanin bagka bolgelerinde hayvancilik  basladiktan, otlaklar
kurutulduktan sonra, gocler basladiginda da insanlari gene verimli,
yumusak Akdeniz kendine cekmistir. Akdeniz, niifus artisi goclerinin de
duragi olmustur. Ve durmadan insanlar biiyiik akarsular gibi Akdenize
akmiglardir. Akdenizdeki insan karmasikligi, bu bélgenin niifusunun her
zaman Obiir bolgelerden daha c¢ok olusu, niifus tasmalarinda insanligi



Akdenizin c¢ektigi diisiincesini bizde giiclendiriyor. Tarih boyunca bu
bolgeye akan insanlar kendi kiiltiirlerini de elbette birlikte tasimislardir. Bir
Hitit tanrisimin kdokeninde bir Hint tanrisini bulursak sasmamaliyiz. Misirda
da zenciyi bulmak olasidir. Kiiltiirler, belki de biitiin diinya Kkiiltiirleri
Akdenizde diigiimlenmis, burada biribirlerini etkileyip gelistirmis, kiiltiirler
daha gelismek, kisiliklerini bulmak olanagini bulmuglardir. Avrupa
uygarliginin temelini bu kiiltire dayamasi, yani insanligin bir kiiltiir
bilesiminin bir sonucu olmasi dogaldir.

Ulkeler simirlaninca kiiltiirleri de sinirlamaya kalkti giiniimiiziin insanlari,
tistiin kiiltiir, tistiin insan bu yanilmadan dogdu. Kiiltiirlerin temelinde biitiin
insanhik kiiltliriniin ~ oldugunu akil edemedik. Diinyada biribirini
etkilememis samirim ki hicbir kiiltiir yoktur. Kiiltiirlerin saghklh gelismesi
biribirlerini etkilemesiyle, biribirlerini asilamayla olmustur. Bagka
kiiltiirlerden asilanmayan kiiltiirler erge¢ cilizlasmiglardir. Akdenizde
kiilttirlerin  gelismesi, Avrupa uygarligini yaratmasi burada diinya
kiiltiirlerinin biribirlerini asilamalar1i olanagi bulmalarindan dogmustur.
Bircok kiltiiriin bir araya gelmesi olanagi, Akdenizde iletisim kolaylig:
diinyamiz1 bugiinkii haline getirmistir. Gene tekrar etmek zorundayim,
kiiltiirlerin biribirlerini asilamalari, etkilemeleri bittigi giin kiiltiirler de suyu
kesilmis tarlalar gibi yavas yavas giiclerini, renklerini yitirmeye yiiz
tutarlar.

(Cagimizda birtakim giicler, insanlar, ulusal siirlar oldugu gibi, kiiltiir
sinirlar da var sayiyorlar, en azindan kiiltiirlerin de sinirlandigina, ya da
sinirlanabilecegine inaniyorlar. Elbette, yukaridan beri sdyledigimiz gibi
bolge kiiltiir 6zellikleri, kisilikleri, ulusal kiiltiir 6zellikleri, kisilikleri var.
Diin kiiltiir sinirlari, kapah kiiltiir bolgeleri olmadig gibi, ne kadar gayret
edilirse edilsin, bugiin de olmayacaktir. Olmamalidir. Kimi batili yazarlarin,
diigtintirlerin endiselerine de katilmamak olanaksiz. Diyorlar ki, Avrupa
kiiltlirdi yavas yavas bir kisir dongii igerisine giriyor, yaraticiligim yitiriyor.
Buna da tiirlii sebepler buluyorlar. Sebeplerden birisi de az gelismis, ya da
gelismekte olan tilkelerin kilttirlerinden, kiiltiir geleneklerinden artik bugiin
Avrupanin yararlanmayisidir. Az gelismis iilkelerin gelismis Avrupa
tilkelerinin kiiltiirlerini taklit ettikleri bir gercek. Bu taklit olayina 6rnek
olarak kendi iilkemi gostermek isterim. Tiirkiye, Osmanl imparatorlugunun
sonunda, onun bir kalintis1 olarak dogmustur. Osmanli Imparatorlugunun
kiiltiir temeli Arap ve Pers kiiltiiriine dayanmistir. Bu temelde Bizansin



varligini da yadsiyamayiz. Osmanl kiiltiirii kendine has bir kiiltiirdii. Ama
son iki yilizyilda Avrupa kiiltiiriine doniig ¢abasi, bizi tam bir bati kiiltiiri
taklitgcisi ~ yapti.  Bu,  Kkiiltlirlerin  biribirlerini  etkilemelerinden,
asillamalarindan baska bir seydi. Kiiltiirlerin biribirlerinden yararlanmalari,
biribirlerinden as1 almalar1  kiiltiirlerin ~ olusmasina, kisiliklerinin
saglamlagsmasina yariyordu. Ama taklit, kiltiirlerin yaraticithgim yok
ediyordu. Kendi kiiltiiriinii hice sayan, asagi goren, varsa da yoksa da bati
kiiltiirii diyen insanlara, bati kiiltiiri maymun olma olanagindan baska
olanak taniyamazdi. Onun icin bizde kisiligi olan, yaratici, cok az diislince
va sanat adami ¢ikabildi. Cumhuriyetten sonra kendi kiiltliir kokenimize bir
doniis oldu, Osmanh kiiltiiriine degil de, halkin kiiltiirtine déndiik. 13.
ylizyllda yasamis biiyiik sairimiz Yunus Emrenin, 16. yiizyilin biiyiik
bagkaldir1 sairi Pir Sultan Abdalin, gene biiyiik bir ayaklanmanin sairi
Dadaloglunun, halkin 6biir sanat iiriinlerinin, renkli, saglam kiiltiirlerinin
yeni farkina vardik. Bu yasayan kiiltiirii, daha yeni yeni kendimize ana
kaynak yapiyoruz. Bdyle bir kaynaktan gelisen kiiltiirler, cagimiz
kiiltiiriinde yeni renkler olacaklar, diinya kiiltiiriinii de etkileyeceklerdir.

Bizim iilkemizden buna en biiyiik 6rnek Nazim Hikmettir. O, Osmanl ve
bat1 kiiltiirinden gelen bir ailenin cocugudur. Ama biiylik siirini halk
kiiltiiriimiiziin kaynaklarindan asilanarak yaratti ve yeni Tiirk edebiyatinin
babasi, Yunus Emreden, Pir Sultan Abdaldan, Dadaloglundan gelen biiyiik
Tirk halk siirinin son halkas1 oldu. Cagimiz siirinde Nazim Hikmet yeni bir
sestir. Bu yeni sesin elbette diinya siirine bir katkis1 olacaktir. Eger az
gelismis tilkelerin her biri bir Nazim Hikmet vermis olsalardi, bati kiiltiir
diinyasindaki “kisir dongii” endigelerine bir gerek kalmazd.

Akdeniz Birligi diislincesini ortaya atanlarin basinda gelen Francois
Mitterrand ve arkadaslarina bu birligin saglanmasi ve bunun siiriip gitmesi
icin Batililar ve Dogulular, 6zellikle tekmil Akdenizliler elimizden gelen
her yardimi yapmaliyiz. Akdeniz diyalogu gelistirildiginde gorecegiz ki,
Akdeniz yoresindeki bircok bolgede etkilenmeye, asagilanmaya, yaratmaya,
dahasi etkilemeye hazir, on binlerce yildir miisterek kokenli bir kiiltiiriin
tazeligini koruduguna tanik olacagiz. Akdenizdeki kiiltiir etkilesimi daha da
cok halklardan halklara olmustur. Insanhigimizin bu temel zenginligine,
halklardan halklara kiiltiir alisverisine gecebilmek olanagimiz bugiin her
zamandan daha kolaydir.



Acik Mektup: Siz, Sayin Yoneticiler

Sayin yoneticiler,

Ben bu mektubu size yalniz hapisanelerimizin bu kadar kotii durumu icin
yazmiyorum. Ben bu mektubu yalniz hapisanelerde aclik grevine baslamis,
bircogu oliimle karsi karsiya kalmis kisilerin caninin kurtulmasi icin de
yazmiyorum. Ben bu mektubu bir iilkenin onuru icin, ¢agimizda alnina
stirtilen kara leke icin de yazmiyorum. Biz igeride ne yaparsak yapalim, kol
kirithir yen icinde de demiyorum. Diinya artik kiigiildi. Kirk giinliik yerde
yaprak kipirdasa artik biitiin diinyanin haberi oluyor. Elbette kendi
demokratik savasimimizi kendimiz verecegiz. Ama bize bu iste diinya
kamuoyu da yardim edecek. Hepimiz biliyoruz ki, Vietnamda biiyiik
Amerikan ordusunu yalniz Vietnamlilar yenmedi. Biraz da diinya kamuoyu,
biraz da Amerikan halkinin vicdani yendi. Simdi Afganistandaki Sovyet
ordusunu Afgan miicahitleri ¢ikarmiyor Afganistandan.

Diinya kamuoyunun da burada biiyiik payr var. Insanlar, iilkelerdeki
demokratiklesmede biribirlerine, eskisinden daha cok yardim ediyorlar.
Bizler ki, insan Haklar1 Evrensel Beyannamesini ve Iskenceye Karsi
Avrupa Sozlesmesini imzalamis bir tlkeyiz. Tirkiyenin goriintiisii, bu
bakimdan diinyada pek i¢c acici degil. Diinya basininin bizim igin
yazdiklarini, uzun yillardan bu yana, insan yiizii kizarmadan okuyamaz.

Diinya basinini izlemek sizin baslica 6¢deviniz. Diinya basininda Tiirkiye
listiine cikan yazilardan dolayr cok mu mutlusunuz? 2 Aralik 1988 giinii
Cumhuriyet gazetesinden su parcay: iiziilerek, utanarak aliyorum: Edip
Emil Oymen bildiriyor. BBC, 10 Aralikta kutlanacak olan insan Haklar
Evrensel Bildirisinin 40. yili icin bir program hazirlamis. Konusu da,
birtakim tilkelerde insan haklarinin ihlalleri.

Programda Tiirkiye istiine orneklerle soyle konusulacak: “Programda,
anlatic1 Glenda Jackson’in ‘gok cesur bir kadin’ diye tamimladigi1 Kopriiniin,
tecaviiz iddiasinin sorusturulmadigr vurgulaniyor. Seviye Koprii ve
kendisiyle birlikte tutuklananlar serbest birakildi. Kendisi ise TKP iiyesi
olmadigim soyliiyor. Kendisine kimin tecaviiz ettigini de tarif ediyor. Bu
yiizden sorusturma yapilmiyor. iskence ve tecaviiz seklindeki iddialar 1980



askeri miidahalesinden bu yana her giin duyuluyor. 1980 darbesinden bu
yana gozaltina alinan hemen biitiin kadinlara tecaviiz edilmistir.”

Bu BBC kimin televizyonu, benden iyi biliyorsunuz. NATO’daki
ortagimiz Ingilterenin. Bunlar, biitin diinya hep bizim aleyhimize,
diyeceksiniz. Durmadan, Tiirkiyeyi yikmak isteyenlerle isbirligi yaparak,
bizi yikmak i¢in yalanlar uyduruyor, komplolar tezgahliyorlar, diyeceksiniz.
Diinya basiminin yillardan beri bizim icin yazdiklar1 bu kadar da degil.
Yillardan bu yana Tiirkiyenin goriintlisii kapkaranlik. Tiirkiye bugiin diinya
insanlhig) icin kapkaranlik bir iilke. Biz, istedigimiz kadar bagiralim, biz
demokratik bir iilkeyiz, biz insan haklarina saygiliyiz, diinyada itibarimiz
her gecen giin artiyor, diye. Bunu belki birtakim c¢ikarc1 politikacilara,
tiiccarlara anlatabilirsiniz, diinya halklarina asla. O halklar ki, fasizmden
cok cekmisler, baskilar altinda inlemisler, sonra bir kismi 6zgiirliige zar zor
kavusabilmis... Diinya kamuoyu 6zgiirliikler, insan haklar iistiine titriyor.

Gene hepimiz biliyoruz ki, Hitler’e Alman halki yol verdi. Hangi sebeple
olursa olsun. Avrupa halklar1 arasinda Hitler’den en ¢ok ceken, zuliim
goren, 6len belki de Alman halkidir. Buna karsin insanlik, Hitler’den en ¢ok
ceken Alman halkini bir tiirlii bagislamiyor. Insanlik da, salt Hitler’e yol
verdi diye, onu hicbir zaman bagislayamayacak. Hitler sonrasi Alman
edebiyatina bakacak olursak halki da kendisini bagislamiyor. Hitler kara
lekesi Alman halkinin alninda bir kara leke olarak, ne yaparsa yapsin,
kalacak. Bir halkin, sonuna kadar kendini suc¢lamasi, diinya insanlarinca da
suclanmasi, o kadar icacici olmasa gerek. Utang lekesi bir tilke insanlarinin
alnindan ¢cikmayacak en kahredici lekedir.

Simdiye kadar Tiirkiye hapisanelerinde 6lenlerin sayisi on ikiymis. Hicbir
sey gizli kalamaz, bugilinkii diinyada. Bunun gercek sayisi er gec
ogrenilecek.

Iskence insanlik sucudur. Insanoglunca, insanlhk suclar belirlenmistir,
insanoglu hosgoriilii ve bagislayicidir. Ama bir sucu bagislayamiyor, o da
insanlik sucu diye adlandirdigi suclari. Bunun da birincisi her bi¢im
iskencedir.

Tiirk hapisaneleri her zaman, yumusak ya da sert, birer iskence evleri de
olabilmistir. Bu, ekonomik sebeplerden de olabilir. Ama daha cok politik
sebeplerdendir.



Ben, Pariste bir arkadagimla Geceyaris1 Ekspresini seyretmeye gittim,
filmin yarisina gelmistim ki, dayanamadim, camimi digsariya zor attim.
Ulkemin béylesine asagilanmasina, hangi sebepten olursa olsun, bunda
bizim {ilkemizin hi¢ sugu yoktu, razi olamazdim. Film cok abartili geldi
bana. Ama onda gercek pay1 yok muydu? 1980°den sonra olanlar, 1971°de
olanlar pek mi i¢ agiciydi?

Simdi, bizim eskiden beri durumu iyi olmayan, birer iskence evi
durumuna diisiiriilmiis hapisanelerimizin {istiine bir de tuz biber ekildi.
Bizim hapisanelerimizin {istiine tuz biber ekilmese, bardak da tasmasa
durum hic boyle olmazdi. Biz, bugiin bu utan¢ verecek hale diismezdik.
Yiizlerce insan, dayanabilecek halde olsalar, kendilerini can pazarina
atmazlar, aclikla, 6miir boyu siirecek sakatliklarla, 6liimle kars1 karsiya
kalmazlar, sakathgi, 6liimii secmezlerdi.

Sayin yoneticiler, demokrasi savasimi verdiklerini sdyleyenler, siz, su
savagimini verdiginiz demokrasi icin hi¢ hapse diistiiniiz mii? Nicin
diiselim, diyeceksiniz. Tiirkiyede demokrasi savasimi veren yazarlar,
politikacilar hep hapse diistiiler de... Bakin ben, gencligimde az da olsa
hapse girdim. Jandarma karakolunda iskenceden baska, hapisanede 6zel
kotii bir davranisla karsilasmadim. Yalniz o hapisaneyi simdi size anlatacak
olursam, her insanin béyle durumlardan etkilenecegini bildigim igin, sizin
de tiziileceginizi biliyorum. Anlatilmasi gii¢, insan agagilayici, dayanilmaz
bir yerdi benim hapisanem. Biitiin Tiirkiye hapisanelerinin de benim
hapisanemden farkli olmadigini, gazetecilik yaptigim giinlerde 6grendim.

Durumlarn hi¢ degismeyen, insana yakismayan, utan¢ verici durumlarda
olan hapisanelerimiz bir de siyasi tutuklu ve mahkumlar icin birer
cehennem haline getiriliyor. Bugiin, Tiirkiye hapisaneleri birer toplama
kamp1 durumuna disiiriilmiis. Biitiin diinya Hitlerin toplama kamplarinin ne
oldugunu 1c181na cicigina kadar 6grendi. Biz de biliyoruz. O tiiyler lirpertici
toplama kamplarina, kendi demokratik iilkemin hapisanelerini benzetirken,
inanin bana, c¢ok aci cekiyorum. Hi¢ bilmez olur muyum, bizim
hapisanelerimizde firinlar yok. insan derisinden eldiven yapanlar da yok.
Gene de bizim hapisanelerimizle birlikte toplama kamplarini bir arada
anarken, bir cagrisima sebep olurken utan¢ duyuyorum. Siz, ne diyorsunuz
sayin yoneticiler? Siz inadimzdan vazge¢cmiyorsunuz, ¢ok demokratik,



demokratik diisiinceleriniz ugruna. Ama bizim acimali, haksever, ezilmis,
yumusak huylu halkimiz buna layik degildir.

Bakin hapistekiler ne istiyorlar. Bunlar, insanca cezalarim ¢ekmek icin,
nigin canlarim pazara siirmiisler? Insanca ceza da olur mu, diyeceksiniz,
insanoglu cezalara da kurallar, sinirlar koymus. Ona da insanca ceza
diyebilmis. Bu simirlarin disina ¢ikmak da iskence, zuliim sayilmis. Bu
kurallarin disina ¢ikan cezalandirmalar da insan haklarina aykiri bulmus.
Ceza lstiine ceza koymayi da, yani kat kat cezalar da insanlik sugu saymis.
Yani bu cezalari da insanligin bagislayamayacagi su¢ saymis.

Bir Agustos Genelgesi, suc iistiine su¢ koyan bir genelgedir. Tek tip
elbisenin uygulanmas1 siyasi mahkumlar icin degildir. Biitiin diinya
hapisanelerinde siyasi mahkumlarin bir ayricaligi vardir. Demokratik
tilkelerde siyasi, diisiince mahkumlarini, tutukluluklarim kimsenin akh da
almiyor ya... Bunlart bu mektupta sizinle tartisacak degilim. Onlan
mahkum eden askeri mahkemelerin de durumunu burada sizinle tartisacak
degilim. Demokrasiye gitmek icin ugrasan bir {ilkede askeri mahkemelerin
mahkum ettikleri siyasilerin bulunmasimi insanligin kolay kolay kabul
edecegini de pek anlamiyorum ya, burasi onun da tartisilacag yer degil. Bu
mektubun derdi baska. Ornegin yeni bir cezaevi tiiziigii hazirlamyor. Bu
tiiziigiin Insan Haklar Evrensel Beyannamesiyle Iskenceye Kars1 Avrupa
Sozlesmesi cercevesinde olmasi gerek. Biz bu iki sozlesmeye de imza
koymadik m1? Yoksa bu imzalar birer gostermelik mi? Bir de sevk zincirleri
var. Tutuklular, mahkumlar mahkemelere, yargic onlerine gotiiriiliirken
biribirlerine zincirlerle baglamyorlar, ortacag kiirek mahkumlar1 gibi. Bu
tutum insanlar1 asagilayan bir tutum degil mi? Bizim icadimiz bir iskence
bicimi degil mi? Ya hapisanelerdeki cezalar? Infaz yakmalar. Verilen
disiplin cezalarl... Ve geceyarilar1 hapisanelerden alinan, iskence
yapildiktan sonra geriye getirilen mahkumlar... Hiicre cezalari... Biitiin bu
cezalar, iskenceler iilkemizde bile ayyuka cikmadi mi? Ayni davadan
yargilananlara goriisme yasagi. Bunlar durumlarin biribirlerine anlatmadan
saglikl bir yargilama olur mu? Ozel durumlarda, hastaliklarda, éliimlerde
telefonla mahpuslarin aileleriyle goriismelerinin kime ne zarar1 var?
Mahpuslarin durmadan, hicbir sebep yokken yer degistirilmeleri, hapisane
hapisane dolastirilmalari, bu degistirmelerde mahpuslara olmadik iskenceler
yapilmasi, koguslarin arama bahanesiyle talan edilmesi, hapislerin bircok
esyalarinin ellerinden alinmasi, bir daha geri verilmemesi, havalandirma,



havalandirmanin yetersizligi, avukatlariyla bas basa goriistiiriilmemeleri,
gorislerde aileleriyle geregince goristiirilmemeleri... Radyo, teyp
verilmemesi, daktilolarinin ellerinden alinmasi... Kitap verilmemesi...
Tirkiyede satilan Kkitaplarin bir¢ogu mahpuslara verilmiyor, neden?
Gazeteler bile bazi haberleri kesilerek veriliyor, neden? Mahpusane
kantinleri, disaridaki fiyatin ¢ok {istiinde satiyor mallari, neden? Aileleri
yeterince para veremiyorlar iceridekilere, verilen para mahpusun bir giinliik
sigara parasl bile degil, neden? Aclik grevi yapanlar da, nicin aclik grevi
yapiyorlar diye doviiyorlar, neden?

Biitiin bunlara karsin, salt iilkemizin onuru adina, bu insanlar aclik
grevlerinde 6lmesin, diye, biz birkac yazar cizer arkadas, bu delikanlhlar
aclik grevlerini siirdiirmesinler diye girisimlerde bulunmak istedik,
basaramadik. Parti liderleriyle goriismek istedik. Sayin Siileyman
Demirelden bagka kimse goriisme istegimize cevap vermedi. Onlarla
gorisiip tlilkemizin alnina siiriilmek istenen bu kara lekenin 6niine gecmek,
mahpuslarin hakl isteklerini onlara ulastirmak istiyorduk.

Tirkiye bir darbogazdan geciyor. Demokratik kipirdanislar var. Eger siz
lilkede demokrasi istiyorsaniz, bu is iskencenin iistiine yiiriinmesiyle baslar.
Bir iilkede siyasi diisiince mahkumlugunun bitmesiyle baslar. Iskenceler,
insan haklarim ihlaller siiriip giderken bir iilkede demokrasiden s6z etmek,
sizlerin deyimiyle abesle istigal degil de nedir? Ozellikle muhalefet
partilerine, mezar taslarnn gibi, bu antidemokratik olay karsisinda nigin
susuyorsunuz, diyecektik.

Baz1 gazetecilerimiz, ellerinde belgeler oldugunu, bu aclik grevlerini
orgiitlerin yonettigini, cikardigini sdyliiyorlar. Insaf arkadaslar, insaf. Hangi
insan camim 6rgiit emriyle kanh bir tepsi {istiinde ortaya siirer? Hapisaneler
insan haklarina saygili hapisaneler olsun, goriin bakalim, oralardan cit
cikiyor mu? Bakin bakalim, onlari can pazarina itmeye orgiitlerin giicii
yetiyor mu?

Bir de aclik grevlerinin siddet oldugu, bir bicim terér oldugu ortaya
siiriildii. Bunlarin icinde aklina, namusuna, insanligina giivendigim kisiler
de var. Aclik grevleri siddet ve tertr olaylar degildir. Tam aksine en masum
direnme bicgimidir. Bunun icindir ki, insanlik achik grevlerinde o6lenleri
kutsallagtirmig, onlar1 birer kahraman mertebesine yiikseltmis, insanligin
onur duydugu kisiler yapmustir.



Pasif direnmenin yeryiiziindeki yaraticisi, eylem denebilirse, eylemcisi
biiyiik Gandinin 6mrii aclik grevleriyle gecti. O Gandi ki, bizim Mustafa
Kemalimizin yaptigi, Tirkiyeyi, kiilttirtinii, insanligin1 kurtardigr Kurtulug
Savasina bile izin vermedi. Ama aclik grevlerine basvurdu ve Ingiliz
Imparatorlugunu aclik grevleriyle salladi. O, biiyiikliigiinii, biraz da canim
pazara siirmesiyle kanitladi. Yalniz Hindistanin degil, insanhgin bir
kahramam oldu.

Sayin yoneticiler, yukarida dilimin dondiigli kadar, olani biteni sizlere
anlatmaya calisum. Siz Sayin Ozalsimz, siz Adalet Bakam Sayin
Topagsimz, siz Disisleri Bakam1 Mesut Yilmazsiniz, siz Devlet Bakani
Adnan Kahvecisiniz, siz biiylik sorumluluk altindasimiz. Siz Biiyiik Millet
Meclisindeki milletvekilleri biiyiik sorumluluk altindasimz. Siz, achk
grevinin siddet oldugunu sanan Sayin Erdal Inénii, siz de Tiirkiyenin
demokratiklesmesine yardim etmek zorunda olan kisilerden birisiniz, biiyiik
sorumluluk altindasiniz. Siz Sayin Siilleyman Demirel, bu biiyiik
sorumlulugu duydugunuzu biliyorum. Sizin de sorumlulugunuz biiytik.

Sayin yoneticiler, sizden dilegim, kusaklar boyunca siirecek, insanlik sucu
olan su iskence sucundan, su utan¢tan ulusumuzu aritalim. Yukarida da
soyledim, bizim ulusumuz, su insanlik icinde bdyle suclara layik bir ulus
degildir.

En icten dileklerimle.

4 Aralik 1988



Yoneticilere ikinci Mektup:



Ulusal Onur Sorunu Ustiine

Sayin yoneticiler, size bundan aylarca dnce aclik grevine yatanlar {istiine
bir acik mektup yazmistim. O giinlerde de gencecik insanlar 6liimle karsi
karsiya kalmiglardi. O giinlerde de Tiirkiyenin yurtseverleri, sizleri bir
kinama kampanyasina girismislerdi. Diinyada da Tiirkiye tistiine alisiimadik
kinama kampanyalart acilmigsti. Televizyonlar, radyolar, gazeteler,
Tirkiyede islenen insanlik sucunu diinyamin biitiin  halklarina
duyurmuglardi. Siz ki Tirkiyenin demokratik bir tilke oldugu
savindaydimiz. Tirkiyedeki bu uydurma demokrasinin bir g6z boyamadan
baska bir sey olmadigini, bir siiri demokrasi disi, insanhk disi
uygulamalarinizdan ve eylemlerinizden dolayi, biitiin diinya biliyordu. Siz,
cagin en siki anayasalarindan biri olan, demokrasilerde, bdyle bir
anayasanin olamayacag1 bir anayasayla Tiirkiyeyi yonetiyor, bu dar
anayasanin bile disina tagiyordunuz.

Demokrasi yalmz secimle isbasina gelmek degildir. Demokrasi,
demokrasinin biitiin kurallarim uygulamak demektir. Siz ki, Avrupa
Konseyi Insan Haklar1 Anlasmasina imza koymus, séziimona, demokrasiyle
yonetilen bir {ilkeyi yonetiyordunuz. Generaller size, halk oyuyla yonetime
gecebilesiniz diye izin vermislerdi. Siz de halkin karsisina gecip ondan oy
aldimz. Iki secimdir de, Tiirkiyeyi kor topal yonetiyorsunuz. Burada ben,
sizin Tiirkiyeyi ne bicim yonettiginiz, Tiirk halkin1 ne hale getirdiginiz,
Tiirkiyenin gelecegini karartiginiz iistiinde durmayacagim. Izinli bir parti
olsaniz da, gene de secimle isbasina gelmis bir partiydiniz, ben, altlarina
imza attigimiz insan haklar1 anlasmalarinin iistiinde duracagim. Ne kadar
secimle gelirseniz gelin eger demokrasinin kurallarimi uygulamiyor, tam
aksini yapiyorsaniz, ne kadar secimle isbasina gelirseniz gelin, o {ilke
demokrasiyle yonetiliyor demek degildir. Unutmayalim ki, Hitler de
secimle isbasina gelmisti. Ve siz, sayin yoneticiler, hapisaneleri, o, secimle
igbasina gelen Nazilerin toplama kamplarina cevirdiniz: Hem hapisaneleri
Hitler’in Nazi toplama kamplarina benzetin, hem de bir Hitler tavriyla
oltilerin kemikleri iistlinde halay cekin. Birtakim sebepler uydurarak,
cinayetleri 6rtmeye calisin. Nicin bdylesine bir cinayet? Bunu Tirkiyede
de, diinyada da anlayabilecek bir kisinin bulunabilecegini sanmiyorum.
Tiirk halki gercekten bir demokrasi istiyor. Ug kere askeri darbe yapildi,



licinde de ulusumuz demokrasiye sahip cikti. Daha da sahip c¢ikmaya
calisiyor. Oyleyse ulusun bu biiyiik istegine kars: iilkemizde demokrasiyi
hangi giicler uygulatmiyor?

Hangi cikar cevrelerinin ulusumuzu demokrasiye layik gormedigini
Misirdaki Sagir Sultan da biliyor. Tiirk ulusunun demokrasiye layik
olmadigim soylemek, bu ulusu asagilamak demektir. Bir iilkenin
cagdashga, insan haklarina, insanliga layik olmadigim sdylemek, o tilke
insanligin1 ¢agdas uygarhgin disina atmak demektir. Eger uygar diinyada
insanca yagamaya niyetimiz varsa, insanligin simdiye kadar getirdigi, saygi
duydugu kurallara uymamiz gerekiyor. O da gercek bir demokrasinin tiim
kurallarini uygulamak... Eger bir iilkenin kendisine, kendi insanhgina
saygisl varsa, o lilkede Tiirkiye hapisanelerinde uygulanan insanlik disi
ISKENCELER yapilamaz. Oyle iskenceler ki, tarihin en biiyiik zalimlerinin
bile aklina gelmemis.

Bir tlilkenin cagdas olmasi, demokrasiye saygisi, insan haklarina saygisi,
onun ulusal onuru sorunudur. Bir iilke, ulusal onurun bilin¢lendigi bir iilke,
hapisanelerini Nazilerin toplama kampi yapamaz. Bdylesi insanlik disi
durumlar yalmz iilke insanlarinin vicdanlarimi degil, biitiin insanligin
vicdanim kanatir. Bugiinlerde, 6liim oruclarinin ayyuka c¢iktig1 bir diinyada,
Tirkiye ne durumdadir biliyor musunuz? Tiirkiye boylesi durumlara
diismeye layik bir iilke degildir. O, Yunus Emrenin, Koca Sinanin, Mustafa
Kemalin, Nazim Hikmetin tilkesidir. Bu tilke, biiyiik bir kiiltiiriin topragidir.
Bu iilkeyi insan haklarindan yoksun kilarak, bu tilkeyi bir barbarlar tilkesi
olarak gostermeye, kimsenin hakki yoktur. Kiiciiltmeye, onu asagilamaya
kimsenin hakki yoktur. Ulusumuz gibi insanlik tarihine azimsanmayacak
katkilar1 olmus bir ulusu kiiciimser, onu asagilarsak, o ulus bizden erinde
gecinde oOciini alir. Boylesi kokli uluslar bircok  kotiiliikleri
bagislayabilirler, ama asagilanmay1 asla. Insanlarin tarihlerine bakacak
olursak uluslar, asagilandiklar, kiiciltiildiikleri zaman sonunda onlara karsi
bu sucu isleyenlerden 6clerini almiglardir.

Kimilerinin sandiklar1 gibi uluslar hi¢ de unutkan degillerdir. Hitler’in,
Mussolini’nin,  oteki  diktatorlerin,  demokrasicilik  oynayanlarin,
Marcos’larin sonunu bir diisiinelim... Bir de bizim tarihimize bakalim,
Mustafa Kemal Pasa, asagilanmis bir insanhigin bagislamaz ofkesidir.
Bugiinlerde ulusumuzu demokrasiye, insan haklarina layik gérmeyenleri de



bagislamayacaktir. Ulusal onuru kirilmis bir ulusun, kendini korumak igin
yapamayacagi sek yoktur.

Sayin yoneticiler, sizi korkutmaya c¢alismiyorum. Ulusal onuru kirilmis
bir halk, bana inanin, ¢ok cok tehlikelidir. Ulusal onuru ayaklar altina
alinmis bir ulus, boylesine kendisine layik goriilmiis onursuzlugu yutarsa
zaten, bu cagda ayakta kalamaz. Bir iilkenin ulusal onuruyla oynamak
atesle degil, yildinmla oynamaktan daha beterdir. Tiirkiye bir giin
demokrasiye erigsecektir. Hem de insanligin hayran kalacagi gercek bir
demokrasiye... Ulusumuz, inatla, bir yil, bes yil degil, seksen yildir
demokratik savasimini onurla veriyor. Bunun 6niine kimse gecemez. Sayin
yoneticiler, siz Sayin Ozal, siz Saymn Sungurlu, Tiirkiye hapisanelerini Nazi
toplama kampi olmaktan ¢ikarimz. O kadar zor degil. Hapisanelerin boyle
olmas! insanlik sucudur. Sayin Erdal inénii, Saymn Siileyman Demirel
sizlerin de sorumlulugu, en azindan Ozalinki kadar biiyiiktiir. Bu biiyiik
sucun bir yonetimin, insanlik karsisinda yiiz karasi olacak uygulamasinin
oniine gecmek icin gereken cabay1 gostermiyorsunuz. Adalet Divanina
gideceksiniz demiyorum. Yalniz, ulusumuz sizi de bagislamayabilir. Bir
politikaci icin de ulusunca bagislanmamasi1 Adalet Divanina gidip mahkum
olmaktan da bin beter olabilir.

Sayin yoneticiler, bu insanlik disi uygulamalarinizi siirdiirerek,
ulusumuzu insanligin yiiziine bakamayacak hale getirmeyin. Ulusal onur
sorunu sudur: Ornegin, Tiirkiye gibi bir iilke, rkgihk yapamaz. Jenoside
bagvuramaz. Biitlin uluslara da yakismaz ya. Bu kétiiliiklere ulusunu layik
gormiis yonetimler var, hem de boylesi bir cagda. Giiney Afrika gibi. Ve
insanligin laneti onlarin iistiindedir. Ttrkiye gibi bir iilke, iskence yapamaz.
Bu, ulusal bir onur sorunudur. Cagimizda kendi vatandaslarina iskence
yapan uluslar var. Onlar kendilerini, uluslarimi insanlik karsisinda kiiciik
gorenler, kiiciiltenlerdir. Ve insanlik laneti, tarih boyunca onlarin tistiindedir.
Tirkiye gibi bir tlke, ben Avrupa Topluluguna girerim derken, aclik
grevindeki, o6lim orucundaki c¢ocuklarimi gardiyan degnekleriyle
oldiirtemez. Hapisanelerini yeryiizii cehennemi yapamaz. Bu, bir ulusal
onur sorunudur. Tiirkiye gibi bir iilke, vatandaslarina zorla pislik
yedirtemez, boyle, insanligin bagislayamayacagi, insanligi asagilayan bir
sucu isleyemez. Bu, bir ulusal onur sorunudur. Ve biitiin ulusun, insanlhigin
laneti suclularn {istiindedir. Tiirkiye gibi bir tilke...



Saymakla bitmez. Toptan sdyleyeyim, insanliga yakismayan, insanligi
kiictilten davramglarda bulunamaz... Bu, bir insanlik sucu, sorunu oldugu
gibi, bir de wulusal onur sorunudur. Ve biitiin iilkenin laneti onlarin
listiindedir. Biitiin insanligin laneti...

20 Agustos 1989



Agir Leke!l3]

Bu agir lekeyi de ulusumuzun alnina siirdiiler sonunda. En sonunda, kim
yakarsa yaksin, hangi katil bu onursuz isi islemisse islesin, en sonunda
alanlarimizda kitap da yakild.

Bana dyle geliyor ki, iflah olmaz bir ¢okiintiiniin icindeyiz. Hicbir ulusu,
bugiinkii diisiince, oObiiriinden kiiciik gormez. Yiizyillimizin vardigi en
insanca diisiincedir bu.

Ama kaldinmlarinda, alanlarinda, caddelerinde kitap yakilan bir tilkeyi
hi¢ kimse bagislayamaz. Bu iilkeyi kiiclik gormekten kimse kendini alamaz.
Boyle bir sonuca varacagimiz daha basindan belliydi. Yargiclar karsisina
suc¢ araci olarak gotiiriilen kitap, ev aramalarinda suclular gibi kelepceye
vurulan, toplatilip zindanlara atilan, devlet eliyle yakilan, SEKA’ya
hamurluga gonderilen kitap... Kitap korkusu, insan korkusu, kiiltiir korkusu.
Sonunda da kitap yakma cinayeti isleyen caniler! Bir ulusun onurunun,
insanligin canileri.

Kitap jenosidi, insan jenosidi kadar beterdir.

Istedigimiz kadar dviinelim, Orta Asyanin gérkemli atlan iistiinde geldik.
Kiliciomizdan sorul sorul kanlar akitan bizleriz. Atlarimizin nallar altinda
ezildi, Avrupa topraklari... Arkasindan da kitap yakariz. Bizde diisiince
suctur. Diislinceyi yok ederiz. Diisiinceyi kiil ederiz. Ulus olarak yaktigimiz
kitapla yanar, hapsettigimiz kitapla birlikte c¢iirtir, 06ldiirdiigiimiiz
diisiincenin ardindan da biz toptan 6liiriiz. Iste yiizyillardir farkinda
olmadigimiz olay budur.

Bakin arkadaslar, ulusdaslar, uluscular, bakin milliyetciler, bakin ey
vatandaslar, iki yol var karsimizda; birisi biitiin insanhk gibi kitabi,
diisiinceyi kutsallastiracagiz, boylelikle de bugiinkii diinya toplumlar1 icinde
onurlu yerimizi alacagiz, ya da kitap yakacagiz, ya da kitab1 hapsedecegiz,
ya da hamur edecegiz, ya da yakacagiz, ya da yakacagiz. Iste o zaman da,
insanliktan silinip gidecegiz. Su yeryiiziinde imimiz timimiz kalmayacak.

Kendimizi aldatmayalim, bizi bu gidisle Yunus Emre, Koca Sinan,
Mustafa Kemal Atatiirk, Nazim Hikmet de kurtaramaz. Tarih, biiyiik



yanliglardan dolay: tiikenmis uluslarin mezarlariyla dolu...

Kitap yakanlar bulunmali ve ulusumuzun laneti onlarin iistiine, onlarin
suratlarina gokten tiikiiriikler halinde yagmali... Bu ulus katillerinin... Bu bir
ulusun onurunun katillerinin tistiine!..

27 Agustos 1989



Ha Desinler Kel Alinin Bagi Var

Ben bu yaziy1 yazmayi aylardir diisiiniiyordum. Basinimizin bugiinkii hali
icime dokunuyordu. Tirkiye gibi 57 milyonluk bir tilkenin basim bdyle
olmamaliydi. Uzun yillardan bu yana basinmimizin tiraji hep oldugu yerde
sayiyor. Yillardir ne uzuyor, ne de kisaliyor. Boyuna niifus artiyor,
okuyanlarin sayisi cogaliyor, ne yazik ki basinimiz yerinde sayiyor. Bunun
bir sebebi olmaliydi. Boylesine bir iilkenin yazgisinda biiyiik etkisi olan
kuruluglarin perisanligimin bir tek sebebi olamaz. Bunun bircok sebebi
vardir. Tiirkiyede her sey, bes asag1 bes yukari, elestiriliyor. Okuyucudan
bagka, o da sessiz bir okuyucudan baska, o da davraniglariyla, basim kimse
elestirmiyor. Basin da kendisini elestirmiyor. Bizde basindan gereginden
fazla korkuluyor. Basin da kendisinden korkuyor. O da kendi kendini
elestiremiyor.

Simdi, herkes basindan korkuyor da yalniz ben miyim alemin yigidi,
ylireklisi, yok yok, bu yazimda ben de basim elestirmiyorum, bazi
uygunsuzluklara séyle bir dokunup geciyorum. Benim ne haddime basim
elestirmek. Hem o kadar da basina catacak kadar ytirekli bir kisi degilim.

Yukarida aylardir bu yaziy1 yazmay1 diisiinliyordum, dedim. Hiirriyetin
basima actig1 is olmasa, gene de, belki birkac ay daha bu yaziyl
savsaklardim.

Gelelim benimle Hiirriyet gazetesinin haber macerasina.

Hiirriyetin 7 Mayis 1991 giinlii sayisinin birinci sayfasinda ii¢ siitun
listiine, sanat ve siyaset diinyasini karistiran séylenti, Yasar Kemale ANAP
cengeli.

Bu baghg okuyunca gercekten biiyiik sagskinliga ugradim. Bu ne bigcim
cengel ola ki... Yaziy1 okudum ki, neler de neler! Hasta yatagimda,
hastaneye beni yoklamaya, gecmis olsuna gelen Sayin Semra Ozal, bana
ANAP’a girme onerisinde bulunmus, ben de... 17 Mayista da ben ANAP’a
torenle girecekmisim. ANAP Teskilat Baskan Yardimcis1i Vuralhan da
benim mayis ay1 sonunda ANAP’a girecegimi sdylemis. Bir de Bakan, onu
dogrulamis. Ben de boylece ANAP’l1 olma onuruna kavusuyormusum.



Bir de Semra Hamimla giilerek el sikistigimiz bir fotograf. Bundan dogru
haber olur mu? Hem fotograf, hem de giiliisiirken, hem de bir Bakan
soylemisken, hem de Teskilat Bagkan Yardimcisi miihriinii basmigken... Yaz
haberi, bas gazeteye parmak kadar harflerle... O kadar da degil, o gazetede
yiiksek bir yonetici olan eski arkadasim Dogan Hizlanin aklina bana telefon
etmek gelmis, su adama soralim bakalim, acaba onun diisiincesi ne?

Telefonda 6nce cok yiirekten, bir kahkaha kopardim, “Yahu Dogan,”
dedim, “bdyle bir soruyu bana nasil sorarsin, bana bdyle bir soruyu sormak
ay1p degil mi, saka m1 ediyorsun?”

Dogan Hizlan, “Yok,” dedi, “bizim gazetenin var ya istihbarati cok
saglam. Ankaradan o©yle saglam yerlerden senin ANAP’a girecegini
ogrendik ki, miimkiinii yok, sen ANAP’a gireceksin.” Derken, bu minval
lizre, benim ANAP’a girip girmeyecegimle saglam bir girgir gectik.
Sonunda da, “Boyle bir seyin olamayacagini, benim degil ANAP’a, hicbir
sag partiye girmeyecegimi beni taniyan herkes bilir,” dedim. “Senin gibi
eski bir tanidigimin da bana bu soruyu ciddi ciddi sormasina da darildim.”

Arkasindan da telefonu kapadim. Bu is de burada bitti sandim. Ben ne
bileyim, meger biiylik gazete Hiirriyetin istihbarati cok yaman calisiyormus
ve benim ANAP’a, girecegimi kesinlikle saptamis ve hem de yayinlamis.
Sabahleyin gazeteyi alinca beynimden vurulmusa déndiim. Ve bu uydurma
haber benim biitiin yasamimda gordiigiim en biiylik hakarettir. Ben tam elli
yildir sosyalistim. Diisiincemin namusunu korumak icin, su demokratik
lilkemde, iskencelerden iskence, hapislerden hapis, zuliimlerden zuliim,
yoksulluklardan yoksullak begen, basima gelmeyen kalmadi. Ben biitiin
bunlar diisiincemin selameti ugruna gik demeden cektim. Sonuna kadar da
cekmeye raziyim. Hiirriyete gonderdigim acgiklamada, ben sosyalist
diigtincemi elli y1ldir yasamla karsilastirdim, yasamla 6l¢tiim, diistincelerim
dogru cikti, dedim.

Bundan sonra, 67 yasindayim, inandiklarima daha c¢ok inaniyorum.
Insanligin en biiyiik yapiti, biitiin tarih boyunca gelistirdigi en biiyiik yapiti
sosyalizmin uygulanmasi olacaktir.

Nicin bir kiiciiciik, nicin bdyle uyduruk bir haberin istiinde bu kadar
duruyorum? Tirkiyede benim milyonlar1 asan okuyucularim var. Onlara
kars1 diisiince namusu sorumlulugum var. Istiyorum ki, onlarin yiireginde



lekesiz, piril piril kalayim. Okuyucularima ve halkimiza c¢ok sey
borcluyum. Istiyorum ki, kiiciik bir siire icin de olsa, bana kars1 onlarin
ylirekleri kararmasin. Bir anlik bile umutlari incinmesin.

Bir de bagka bir sey var. Ulkemizde, diinyada, Sovyetler Birliginin
ayaginin siircmesinden dolayr ¢ok donmeler oldu. Cagimiz biraz da bu
donekler yiiziinden bir utang ¢agi oldu. Bircok insan Hiirriyetin bu yalanina,
bu utan¢ verici davranislardan dolay1 inandi. Bana gelince, Sovyetler
Birliginin ayaginin siircmesi bana ¢ok dokunmadi. Bizim diisiincemiz her
zaman belliydi. Sosyalist tavrimiz1 parti olarak, Tiirkiye Isci Partisi, kisi
olarak koymus, savasimimizi kendi cizgimizde siirdiirmiistiik. Benim
tavrimin somut deliline gelince, 1971°de Abdi Ipekcinin benimle yaptigi,
bir gazete sayfasim gecen soylesisi,'4! yazdipim 33 kitap ve biitiin
yasamumdir. Ulkemizde bircok dénege alisildigi igin, benim dénebilecegimi
de insanlar akillarina getirebilirler. Onun igin ne pahasina olursa olsun buna
izin vermeyecegim. Gerekirse her seye basvurarak Hiirriyetin bu haberinin
yalanhigini en uctaki okuyucuma kadar duyuracagim. Biliyorum,
batakliktan gecen camura bulasir. Ben o ¢amuru yikamanin yolunu ne
pahasina olursa olsun bulacagim.

Basinimizda, yani bir kisim basinda, biitiin basini suclamak dogru olmaz
haberin, gazeteyi gazete yapan 6gelerin artik pek degeri kalmadi. Yazi mi
bos ver. Haber mi, at, tutturursan tutturursun, dogru olmasa da olur, ne
cikar. Roportaj mi, onu da kim okuyacak. Fotograf mi, en iyisi ¢iplak kadin
resmi. Ustelik de {istsiiz olacak. Iftira m1, daniskasi. Yatak odalar1 mi, ne
duruyoruz, girelim... Istediginiz kadar sayalim.

Bu biraz da bir ciiriime degil mi?

Diisiiniin ki, 57 milyonluk bir iilkenin en ciddi gazetelerinde, hem de
biiylik gazetelerinde bir kiiltiir, bir sanat sayfasi yok. Neymis, halk boyle
gazeteleri almiyormus. Ciddi gazeteleri halk hi¢ tutmuyormus. Bir siirii de
ciddi gazete deneyi yapilmis. Egitim durumumuz buna izin vermiyormus.
Bu halki kim bu hale getirdi? Nigin bu soruyu hi¢ kendi kendimize
sormuyoruz? Bu halka, biraz daha cagla basa bas gitsin diye ne yaptik? Bas
boyali resmi, ¢evir gazeteyi deli kizin donuna... Uydur haberleri. Bagkaca
da dise dokunur hicbir sey verme.



Gazete, okuyucusunu kendi yetistirir. Politikayr bile bir dedikodu
arenasina cevir. Gece glindliiz aym kisilerin aym tiir sozlerini,
dedikodularim yaz ha yaz. Milleti canindan biktir. Gazetecilik adina hicbir
yenilik getirme. Gazeteciligin de bir yaraticilik oldugunu aklindan bile
gecirme. Sonra gazete yerine piyango ver halka... Piyangona da cincik
boncuk koy. Otomobil, liiks katlar, pirpir ucaklari, kahve paketcikleri,
bilezikler koy. Halk seninle, cincik boncuklarinla nasil dalga geciyor,
kulaklarim tika. Hani halkin go6zii, kulagi, burnuydun... Seninle dalga
gecenlerin tistiine gelen dalgasindan bile haberin olmasin...

Ulkemiz diinyada “Hayali ihracat”1 belki diinyada ilk yaratan iilkedir.
Belki de yanlisim var. Gazete mutfagindan ayrilali epeyi oldu. Belki bizden
once de, hayali ihracata bagvuranlar olmustur diinyada.

Hayali gazeteye dogru mu? Gazetecilige ne gerek var. Biraz kiifiir, biraz
politik dedikodu, biraz iistsiiz, cok cok ilan. Cok cok cincik boncuk, al sana
gazete. Hani memleketin tst tste yigilan dertleri. Acliklar, yokluklar,
esitsizlikler. Iscilerin, koyliilerin, dar gelirlilerin cektikleri... Daha dogrusu
gazetelerin iilkenin yasaminin tiimiiyle ilgilenmesi. Bir iilke, hele Tiirkiye
gibi bir tiilke cok zengin, ¢ok ilging bir iilkedir. Gazetelerle iilke insanlarinin
etle kemik gibi biribirleriyle kaynasmasi... Gazetecilik zor istir, zor. Incik
cincik vermekse kolay.

Veriyorlar otomobili, veriyorlar kati, veriyorlar incik boncugu...
Veriyorlar... Vermeyi kesince de tirajlar eskisinden beter hale geliyor. Gene
dokiiyorlar milyarlari... Televizyon reklamlari, reklamlari... Kesince gene
tirajlar yerinde... Bir tiir Sisyphus Efsanesi... Be Allanin kullar biraz da
baska bir yol denemek yok mu? Biraz da diinya gazeteciliginin gittigi
yollar1... Ingilterenin cincik boncugunu érnek gostermesin kimse...

Gazeteci arkadaglar artik kendi kendimizi elegstirsek iyi olacak. En ¢ikar
yol denenmis olan yoldur. Cincik boncuk, yalan dolan yolu dogru yol
degildir. Unutmayalim ki, cagimizi kusaklar ince eleyip sik dokuyacaklar.
Insanin insanlig1, insanin dogalli1, unutmayalim ki, benden sonra tufandur,
dememesiyle baslar.

Hayali ihracat yeryiiziinde biz icat ettik. Oviinmeliyiz.

Hayali gazete mi? Yol yakinken donsek iyi ederiz.



Hayali ekonomi mi? Halk yokluktan inliyor. Hayali pazar ekonomisi mi?

Hayali tiniversite degil mi? Daha otuz tane hayali {iniversite mi? Aman
Allah! Kag kisi 6zgiin bir arastirma yapma olanagi buldu da cagin bilim
kervanina katildi?

Hayali hastaneler... Bu diinyamin en biiyiik perisanligim1 anlatsa ya
gazetecilerimiz. Bu korkunglugu, bu cagdisihig.

Hayali, 6ykiinmeci, ulusal kimliginden yoksun bir kiiltiire dogru hizla
gidis...

Hayali, hayali, hayali...

Eeeey, bu {ilkeyi sevenler, yurttaslik bilincine erenler, nerelerdesiniz,
hangi koselere saklandiniz?

Yirmi birinci ylizyillda insanoglu belki de hayali bir Tiirkiyeyle karsi
karsiya kalabilir. Bu gidisle belki de daha 6nce...

EK: Yillar 6nce réportaj yapmaya gittigim Sivasta duymustum: Kel Ali
Sivasin belki de en fakir kisisi. Ne listte iist, ne basta bas. Ne ev bark, ne
coluk cocuk. Ipipullah, sivri kiilah bir adam. Bir giin Ali, bir yol kiyisindaki
kirag, ot bitmez, bomboz toprakli tepenin yamacina iiziim ¢ubuklari dikmis,
yolun kiyisina da ¢ardagini kurmus oturmus. Gelen gecen de soruyormus,
“Ne o Ali, ne bekliyorsun burada?” Ali karsilik veriyormus, “Bag diktim.”
Yolcular saskinlik icinde, “Ali bu kirag, bu hicbir yesillige can vermeyen
yerde bag olur mu?” Ali karsilik vermiyor susuyormus. Her giin, her giin bu
soruyla karsilasan Ali sonunda patlamis: “Ha desinler Kel Alinin bagi var.”

12 Mayis 1991



Turgut Ozala Mektup

- Kiirt sorunu Tiirkiyenin demokratiklesmesi sorunudur. Kiirtleri insan
haklarindan yoksun kilmakla diinyanin hicbir yerinde demokrasi
gerceklesemez. Sen iilkendeki on bes milyona yakin bir kitleyi, biitiin insan
haklarindan yoksun kilacaksin, sonra da diinyanin karsisina cikip ben
iilkemde demokrasiyi gerceklestirdim diyeceksin. Ustelik de bu korkung
yalamini, bu cagda, insanogluna yutturacaksin. insanlik, unutmayalim ki,
bizim demokrasimizin adimi c¢oktan koydu. Buna ORTULU FASIZM
diyorlar. Ha, bir de Asya Tipi Demokrasi, diyorlar. Boylesi bir demokrasiyi
diinyaya yutturmak, ahmakca bir ham hayalden baska bir sey degildi.

Tiirkiye Giiney Afrika degildir. Tiirkiye Idi Amin’in Ugandas: da degildir.
Tirkiye arttk hemen hemen gelismis bir ilkedir. Tirkiye Avrupa
Konseyinin bir iiyesidir. AT’a da girmek cabasindadir. Tiirkiyenin iddias1
biiyiiktiir, ben uygar iilkeler toplulugunun tiyesiyim, diyor. Uygar iilkeler
topluluguna bir iilkenin liye olabilmesi, bir tek yerden gecer, yalniz ve
yalmz demokrasiden gecer. Demokrasi giiniimiizde uygar {ilkelerin
onurudur. Yakinda insanlik belki de bir s6z icat edecektir, demokrasin kadar
onurlusun. Demokrasinin gerceklesmedigi bir iilke insanlik onurundan s6z
edemez. Tirkiye gibi biiyiik insani gelenegi olan bir iilke, ortiilii fagizm
onursuzlugunu kabul edemez.

Insan haklan bir biitiindiir. Tiirkiyede bu haklardan yoksun biiyiik bir kitle
hangisidir? On bes milyona yakin Kiirtlerdir. Kiirtler ki, bin yildir bu
topraklarda birlikte yasiyoruz. Daha yakin zamanda, Birinci Diinya
Savasinda, o6zellikle dogu cephesinde Tiirk kam kadar, Kiirt kani da
dokiilmedi mi? Canakkalede, Sakaryada, Dumlupinarda, Tiirklerle Kiirtler
yan yana carpismadilar mi? Kiirtler o dar giinlerde Kocgiri Kiirt isyanim
Tiirk askerleriyle birlik olup bastirmadilar mi? O dar giinlerde Kiirtler
timiiyle agirhiklarini  Kocggiri  bagkaldirmasina koysalardi, Kurtulus
Savasinin sonucu bu olur muydu? Belki de olurdu diyeceksiniz ya, ama
boylesine kolay olur muydu? Tiirk-Kiirt kardesligi iistiine binlerce sayfa
kitap yazilabilir Bu iki wulus etle tirnak gibidir. Biribirleriyle
kaynagmislardir.



Sonra sen gel kardesini cumhuriyet kuruldugundan bu yana asimile
etmeye calis. Ona yetmis yil, ikinci simf vatandas muamelesi yap. iskence
et, toptan siirglinlerde siiriindiir, yapmadigini birakma. Asimile etmeye
giicin yetmedigi bu biiylikk insan kisiligini dilinden, kiiltiiriinden,
insanligindan yoksun kil, bu kardesligin de...

Sonra da hep bir agizdan bagiriyoruz, bu Kiirtler ne istiyor. Kardeslerince
gaspedilmis insanligim istiyor. Insanliimin da en asgarisini istiyor.
Insanlifinin en asgarisi de olur mu, diyeceksiniz. Olur olur. Bakin o
istemeye ytireklilik gosterdikleri o en asgariyi asagiya siralayacagim:

A) Dilini hi¢ kimse karismadan konusmak istiyor. Bu verildi,
diyeceksiniz. Dil 6zgiirliigii bizim Asya Tipi Demokrasinin verdigi gibi
verilmez. Bir dil okur yazarhlikla, saglam bir yazili edebiyatla zenginlesir.
Baskasi miimkiin degildir. Diinyadaki biitiin dil bilginleri dilin salt yazil
edebiyatla zenginlestiginde birlesmislerdir. Kiirt dili, 0©yle Tiirk
kardeslerinin yaydiklan gibi bes yiiz sozciikliik bir dil degildir. Kiirtce cok
gelismis bir destanlar, tiirkiiler, masallar dilidir de. Kiirtge 12’nci yiizyildan
bu yana yazili edebiyatinda diinya ¢apinda biiyiik sairlerini yetistirmistir.
Eger yetmis yildir bu dilin o6niine gecilmeseydi, Kiirt dili de biiyiik
romancilarini, sairlerini yetistirebilirdi. Ve bu aykin dilden gelen kiiltiir,
Tirk kiiltiirinii besler, Tirk kiiltiirii de bu kiiltiirti besler, ortaya bir Anadolu
kiiltiirii zenginligi c¢ikardi. Iste ortiilii fasizm bu erisilmez zenginligin ve
kardesligin Oniine gecti.

B) Kiirtler iletisim aracglarindan faydalanmak istiyorlar. TV’den,
radyodan, her iletisim aracindan. Yiizyilimizda bu istekler, insanlarin
baslica haklarindandir. Bilmem ki, bizim bir kisim basimimiz ne istiyor,
nicin televizyonda Kiirtce olmasin, bunun Tirk ulusuna ne zarari var? Su
bizim milliyet¢i sayin yazarlarimiz, su zarar1 da soyleseler, sdyleseler de
rahatlasak. Bir de desek ki, su Kiirtceyi yasaklattilar da, televizyonlar1 ona
acmadilar da Tiirk ulusunu basina gelecek en biiyiik belalardan,
yikimlardan kurtardilar. Bu sevgili, saygili biiyiik kalemler, biliyor
musunuz, hani televizyonda gordiigiiniiz Bitlis, Diyarbakir, Van, Urfa,
Malatya, Erzincan, Kars, Agr halaylarinin yiizde doksani Kiirt halaylaridir.
Isterseniz size Kiirt halaylarimin adim sizin icin Tiirkceye cevireyim. Ya
televizyondaki, radyodaki tiirkiiler, ylizde bilmem kac¢i diipediiz Kiirt
tiirkiileridir. Tiirkceye cevrilmistir, yasalar korkusundan. Bu ¢agda boyle bir



tutum insanliga reva mi? Sunun adimi koyuverin gitsin. Kiirt halaylarina,
Kiirt tiirkiilerine, Tiirk halayi, Tiirk tiirkiisii demek ayip degil mi? Sanki
Tirk halkimin Kiirt halkindan eksik kalir yeri varmig gibi. Kiirt halkinin
kiiltiiriini Tiirklere mal etmek, Tiirk halkini kiicimsemek, onu asagilamak
degil mi? Bu iki kiiltiir biribiriyle saghkl olarak kaynagsaydi, bugiin
Tirkiyenin goriintiisii insanlik icinde cok baska olurdu. Bakinsana birkag
Yahudiyi tilkemize kabul ettik diye, bes yiizyll sonra diinyada kiyamet
kopuyor. Biz de bobiir boébiir bobiirleniyoruz, ne demokrat kisilermisiz,
diye. Boylece bes ylizy1l 6ncesiyle bobiirlen ha bobiirlen, sonra gel, bin
yudir birlikte yasadigin kardeglerinin kiiltiirtinii, dilini elinden almaya,
insanhigim, kimligini yillar yili elinden almaya c¢alis. Yetmis yildir her
seyini yadsi, bunu da siirdiirmek icin her seyi yap.

2) Kiirtlere kimligini nicin vermiyoruz? Kiiltiiriine nicin el koyuyoruz.
Allahaskina  sOyleyin  Kiirtlerin  kiiltiirlerine  kavusmasinin, onu
zenginlestirmesinin kime ne zarar1 var? Ne zarari, sayllamayacak faydasi.
Bu fayday: anlayabilmek icin insanin fasist kafayla degil, insani, bilgiyi,
diinyayl, demokrasiyi, insan haklarinin ne mene bir sey oldugu nu
anlayacak kiiltiirlii bir kafayla diisiinebilmesi gerek.

3) Gene diyorlar ki, biz bunlara bu haklar verirsek onlar bagimsizlik
isterler. Bunu nereden c¢ikardiklarini anlamak miimkiin degil. Kiirtlere
kiiltiirel haklarim1 vermeden, eger isteyecekse, o gene hakkim ister, tistelik
de insanlik karsisinda haklhh c¢ikar. Sayin milliyetci, vatanci yazar
arkadaslarimiz, Kiirtler insani, kiiltiirel haklarim1 kazanirlarsa onlar
istedikleri kadar haklarin istesinler, insanlik simdikinin yarisi kadar bile
yardimci olamaz, olmaz.

4) Sayin Demirel ve milliyetci birtakim yazar ve gazeteci arkadaslar, terér
durmadan, Kiirtlere diisiince, dil, insanca yasama, kiiltiir ozgiirliigi
verilemez, diyorlar. Allahaskina terorle insan haklarinin ne ilgisi var? Birini
veririm, Otekini alinm, bodyle bir mantig1 insanhk duydu, gérdi mi?
Diinyanin her yaninda teror var. Ter¢r diinyadan kaldirilmadan demokrasi
olamaz. Bunu bir bagbakan ve 6tekiler nasil diigiiniirler.

5) Tiirkiyenin gercek demokrasiye ulasmasi, gercek demokraside Kiirt
kimliginin taninmasindan, Kiirtlerin insan haklarina kavusmasindan gecer.
On bes milyona yakin bir kitleyi, sen ililkende her seyden mahrum kil,
ondan sonra ben demokratim de. Kiirtler bagbakan, cumhurbagkani,



milletvekili, general, biiyiik biirokrat oluyor, benim gibi yazar bile oluyor,
daha ne istiyor bu Kiirtler? Dilini istiyor, kiiltiirtinii, kimligini istiyor. Bu
ylizyilda dilini, insanhgim zenginlestirmek istiyor. Cumhurbaskanlhgi,
generallik, her seyi veriyorsun da arkadas sen bu adamlara nicin dilini,
kiiltlirtinii  vermiyorsun? Kart-Kurdu dilinize pelesenk etmissiniz, beg
sozclikle konusuyor, diyorsunuz. Bir de onu dag Tiirkii diye niteliyorsunuz.
Adam ben dag Tiirkii degilim, benim kimligim, insanlik icinde de kiiltiir
zenginligim var, diyor. Madem bu kadar comertsin, esitlikcisin, ver adamin
kiiltiiriinti, ver adamin insanlhigini, ver adamin kimligini. Kiirtler belki de o
teror denilen seyle, senden daha iyi doviisiir. Boyle bir olasilik yok mu?
Teroriin arkasindaki iyi niyetli insanlik da ister istemez cekilir?

Tirkiyenin bu demokrasi disi tutumu siirdiikce, insanlik yogunlasarak
karsisina gececektir. Apoyla savasmak, dahasi da onu ortaliktan silkip
atmak belki de kolay, on bes milyona yakin Kiirdiin inadini, direnisini
yenmek belki de kolay, ama insan haklan {istiinde gittikce yogunlasan
insanlig1 yenmek sanirim o kadar kolay olmayacak, yoneticilerimizce. Daha
vakit varken, yol yakinken...

(Aydinlik, 1993)



Biitiin Zamanlarin En Biiyuk Sairi Homeros



Bir Halk Sairidir, Yunus Emre de...

(Cagimizda halk sanat {iriinlerinin iistiinde geregince durulmamasi, iistelik
bu {iriinlere karsi bir tutum takinilmasi, halkin sanat yapitlarina gereken
degerin verilmemesi, folklorun salt bir bilim dali sanilmasinin cagimiz
kiiltiiriine epeyce zarar1 olmustur. Hele Tiirkiye gibi iilkelerde halk
tiriinlerine karst olmak epeyce abartilmistir Bunun da sebebi war,
cumhuriyet caginda Osmanli kiiltiiriinden koparak Anadolu diline,
kiiltiirine dontilmesi, Anadolunun {lkenin temeli yapilmasi, kiiltiir
etkinliklerinde agir1 gidilmesi... Ornegin siiri ele alalim, koklii bir halk
siirimiz var. Bu halk siiri biiylik sairler de yetistirmistir. Yiizlerce, binlerce
de diyebiliriz, sairler icinden Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Karacaoglan,
Dadaloglu gibi biitiin caglarin biiyiik sairleri de cikmistir. Anonim siirler
icinde baseser sayabilecegimiz yapitlar da bol bol var. Tiirkiiler, agitlar birer
dil zenginligidir. Dil zenginligini, konusulan dilin biiyiik tadini destanlarda,
masallarda da bulabiliriz. Bizim iilkemizde biiyiik halk sanat iiriinlerine
karst cikilmasi, daha dogrusu ona sirtimizi donmemiz, bu tiriinlere bir
kismimizin abartili yaklasimi da olmustur. Halk siirini bir kaynak
sayacagimiz yerde ona bir kismimiz éykiindii. Oylesine dykiindiiler ki bu
siire, ortaya bir siirli kotii sair ¢ikti. Destanlardaki dile de dykiindiik, onu bir
kaynak yapacagimiz yerde, birtakim hikayeler, romanlar yazdik ki, yapay,
hicbir seye benzemez bir dil, birtakim kaba yapitlar cikt1 ortaya.

Birtakim aydinlarimiz, Anadolu dilinin, siirinin, dil, anlatim
zenginliginden yararlanma gerekligini duymadi. Halk siirine Oykiinme
modasi, halk iriinlerini bas taci etme birtakim aydinlarimizda,
yazarlarimizda tepkiyle karsilandi. Evlere kilim serme, duvarlara nakish
corap asma, heybe, cam bardak, demir isleri birer alay konusu oldu. Halk
miizigi dinlemek de bir alay konusuydu. Sabahattin Eyuboglu, Bedri Rahbi
Eyuboglu, Abidin Dino, Ruhi Su gibi halk kiiltiiriine déniik kisilerin
cabalar bile bu yar1 aydin, diinyadan habersiz kisilere halk kiiltiiriiniin ne
mene bir sey oldugunu anlatamadi. Diinya kiiltiiri bir birikimin,
birikimlerin sonucudur. Bunu anlamamakta direndiler. Halkimizin biiyiik
kiiltiir birikiminden yararlanmaliydik. insanlik buradan gelmis gecmisti.
Picasso’nun, oteki cagimiz usta ressamlarinin, diisiiniirlerinin zenci
heykellerine hayranliklari, biiylik miizikcilerin halk miizigine yo6nelisleri,



biittin miizik tarihinde biiyiik ustalarin halk temalarindan yararlanmalari,
basyapitlarini bu temalar tistiine kurmalar1 bizim yarim aydinlarimiza hicbir
sey sdylemedi. Onlar bu ana kiiltiir kaynagina bos verdiler. Oykiiniiciilerle
sirt donenler ayni olumsuz kavsakta bulustular.

Ne idi bu zenci heykelleri? Zenci heykellerinin bunca giizelligi,
bircogunun basyapit olmasinin gizi neydi? Bunlar istiine bir¢ok diisiince
tretildi. Asag1 yukar1 bu diisiincelerin ¢ogu da gercegi yansitiyordu.
Bunlarin, zenci heykellerinin bir bagyapit olmasi, bir birikimin sonucudur.
Ben bu diisiinceye inamyorum. Bilim adamlarinin, biiyiik sanatcilarin 6teki
diisiincelerine de acigim. Diyelim ki, Afrikada bir kéyde bundan yiizyillarca
once bir usta, kabilenin tanrisimin bir heykelini yapti. Belki tanrinin
yaratildig1 yil yapildi o yontu. Belki de tanrn yaratildiktan on yil, elli yil
sonraydl... Ondan sonra, yillar gectikce o tanriyr baska ustalar, baska
ustalar, baska ustalar yaptilar. Belki bir zenci heykelini, caglar boyunca bin,
bes, on bin, kirk bin usta isledi. Ustalarin icinden, her usta degilse de yiiz
ustada bir usta o yontuya bir sey katmadi mi1? Katmamasi olanaksiz. Artik
biliyoruz, her ustalasmis kisi degil, her insan bir yaraticidir. Onun igin
ustalarin yeniden yaptig1 ayni yapita yeni olanaklar getirmemesi olanaksiz.
Bizim kilimlerimiz de Oyle. Kilimlerimizi, ¢ogunlukla kadinlar dokur.
Tiirkmende her kadin bir kilim ustasidir diyemeyecegim, ama her kadinin,
her toplulugun bir kilim ustas1 kadim1 da vardir. Bunlar, bu ustalar bicim
yaratan yaraticl kadinlardir. Kimi 6zgiin kilimler yillar boyunca onlarin
adlariyla da anilir, Ese Hatunun, Fatma Hatunun, Zala Hatunun kilimi gibi.
Kilimler obalarin, boylarin adlariyla da anmilir, Avsar kilimi, Zili kilimi.
Koylerin adlariyla da anilir, Cigcik kilimi gibi. Obalarin, boylarin, kdylerin
adlarini tasiyan kilimlerin 6teki, geleneksel kilimlerden bir bagkalig1 olur
kesinlikle. Renk bagkaligi, renk uyumu bagkaligi, nakis baskaligi. Bir
ustanin kilimlerinin de, geleneksel diyelim, geleneksel kilimlere kesinlikle
bir katkis1 olmustur ki, o kilimler o adlarla amlir. Gelenekselin hicbir
kisiden katki almamis olmasi olanaksizdir. Boyle bir seyi soylemek degil,
diisiinmek bile isteyemem, bu insanoglunun yaraticiligina kara siirmek olur.
Herkes, herkes demeyeyim, diisiinmeyi unutmus bazi1 Kkisiler, halkin
yaratilarinin hep biribirine benzedigini samyorlar. Tiirkiiler hep biribirine
benziyor, kilimler, yontular, siirler, halaylar... Boyle diisiinenler dogru
diisiinmiiyorlar. Halkin yaratisini biribirine benzetmekle, ondan ne kadar
uzak olduklarini belli ediyorlar. Halkin yaratilarinin cgesitliligi inanilmaz bir



zenginliktedir Her bolgenin, her cografi bagkaligin ayri bir rengi, bir bi¢imi
vardir. Her tiirkiiniin, her halayin da dyle. Toprak ve tarih, tarih ve devinim
halkin yaratilarina damgasim vuruyor.

Gilines Karabudanin gocmen Afgan Tiirkmenlerini cektigi Turkuaz adli
filmi televizyonda gordiim. Tiirkmenlerin baslica ugraslar1 hali dokumaktir.
Bu Afgan siirgiinleri savastaydilar. Siirgiinliikleri de bu yiizdendi. Ama
ugraslarini siirdiirtiyorlar, halilarim1 dokuyorlardi. Giines Karabuda onlarin
geleneksel motifli halilarim1 cektigi gibi, yeni yaratilarim da cekmisti.
Halilarda artik cicek, kus motifleri kalmamigti. Onlarin yerini mitraly6z,
tiifek, tabanca motifleri almisti. Cocuklugumda da Avsar Agidi adli bir
kilim gérmiistiim. Kilimin agacinin yerinde, boynunu biikmiis bir yesil dal
vardi. Saritkamig Savasina gidip de donmeyen bir delikanliy1 simgeliyordu.
Bu yiizden de bu kilime, Avsar Agidi demislerdi. O yillarda baska baska
Avsar Agidi kilimleri de gordiim. Boynu biikiik dal her kdyde, her obada,
her bolgede baska renkler, bagka bicimler, bagka nakislar almis, yalniz dalin
boynu biikiikliigii hep dyle kalmisti.

Destanlara gelince, destanlar da yaratildig1 caglardaki, yillardaki,
giinlerdeki gibi kalmiyor. Aylar, yillar, yilizyillar gectikce degisiyor. Her
cag, her bolge onlara damgasini vuruyor. Destanlar icin, her destan kirk bin
yll su altinda kalmis, diizlesmis, cilalanmis bir cakiltasidir, demisler. Bu
dogrudur. Aym destani, diyelim ki Orta Anadoluda dinledik, aym destani
ayni giinlerde Cukurovada da dinledik, her iki yerde séylenen ayni destan,
bagka baskadir. Ben gencligimde Kéroglunu Osmaniyenin Gebeli kdyiinde
Murtazadan dinlemis, birkac giin sonra da o kdye otuz kilometre uzaklikta
olan Kazmaca koyiinde Giidiimen Ahmetten dinlemistim. iki Kéroglu
arasinda degisiklik sasilacak kadardi. Bir baska deneyim daha oldu. Birkag
yil sonra, Murtazayr mayis ayimnin baslarinda dinlemis, mayis ayinin
sonunda da aymt Koroglunu, Murtazanin koyliisii kiicik Memetten
duymustum. Murtaza ince, uzun yapiliydi ve yashydi. Kiiciikk Memet
kisacik ve gencti. Kiiciik Memet utangac, icine doniik bir kisiydi, Murtaza
sert, kabaday1 tavirh biriydi. Iki destanci ayni kodydendi. Ikisinin de ustasi
ayni kisiydi. Ama sOyledikleri Kéroglu baska baskaydi.

Sonra bagka anlaticilarla da karsilastim. Bir anlatici kalabaliklar
karsisinda baska soyliiyordu, baska oOgeler katiyordu destana, yalniz
soyledigi zamanlarda da destan bambagka bir sey oluyordu.



1940 yilinda Andirinin Akifiye kdyiinde, o kdye yakin bir kéyden olan
Ali Kivraktan ¢cok uzun bir masal basi tekerleme dinlemistim. Hani su tinlii
tekerleme. Var varanin, siir siirenin, destursuz baga girenin zopa yemesi
cogumus... Iste bu tekerlemede ceviz agacinin iistiine bir kesek atilir. Ceviz
agacinin {stiinde bu kesek koskocaman ugsuz bucaksiz bir tarla olur. Bu
tarlay1 ekerler. Bicmek icin bir care diisiiniiliirken, bir tilki c¢ikar ortaya.
Adam ofkeyle oragi tilkiye atar, orak tilkinin gotiine kacar. Tilki kosar, orak
biger, tilki kacar, orak bicer... Neyse, biitiin ekin bicilir... Yillar sonra, 1952
yilinda trenle Erzuruma giderken ayni tekerlemeyi Igdirh bir kisiden
duydum. Adam bu sefer kesegi Agridaginin istiine atiyordu. Orada
koskocaman verimli ova olusuyordu. Gene tilki kaciyor, orak bigiyordu.
Sonra, ayni tekerlemeyi Mersin koyliiklerinde derledim. Bu sefer de adam
kesegi denize atiyordu, denizin ortasinda bir ova olusuyor, tilki kosuyor,
orak biciyordu...

Biitiin halk trtinleri, tiirkiiler olsun, efsaneler, destanlar, masallar, kilimler,
yontular olsun, caga gore, cografyaya, kiiltiirlere gére degisiyordu.

Destan, tiirkii, masalin kesinlikle bir yaraticis1 vardir. Elbette her
toplulugun bir sanat iiriniinii yaratma olanagi yoktur. Kimi {ilkelerde otuz
bin, kirk bin kisilik korolar oldugunu biliyoruz. O baska.

Ilyada ve Odysseia iistiinde kirk bin kitap yazildig1 sdyleniyor. Dogru
olabilir. Ilyadanin, Odysseianin insan soyunun yarattig1 en biiyiik basyapit
oldugunu da herkes biliyor. Bu basyapit nasil yaratilmis, kim yaratmis, iste
bu tartismali. Homeros kimdi, nasil sdyliiyordu, nerede sdyliiyordu
destanini, bu ¢ok iyi bilinmiyor. Birtakim olasiliklar iistiinde duruluyor.
Baskaca da olanak yok. Yalniz, bugiinkii yaraticilardan yola ¢ikarsak belki
Homeros’un kimligine birazcik yaklasabiliriz. Biz bugiin Karacaoglan, Pir
Sultan Abdal, Yunus Emre, Dadaloglu hakkinda da cok az sey biliyoruz.
Cok az sey biliyoruz dedimse de, soziinii ettigim kisiler iistiine birtakim
bilgiler var elimizde. Daha dogrusu ipugclar var.

Yunusun bir ocaktan, tekkeden yetistigini biliyoruz. Yunus Ocag1 da var,
diyenler var. Yunus Emrenin, Yunus Ocagindan geldigine taniklar
bulabilirsek, bilim diinyamiz cok sey kazanabilir Homeros’un da bir
Homeros Ocagindan geldigini varsayabiliriz. Varsayabilmek bile Homeros
karanhgina azicik da olsa bir 1s1k kaynagidir.



Pir Sultan Abdal, Karacaoglan iistiine bildiklerimiz epeyce saglamdir. Bir
varsayimdan da otedir. Once Karacaoglani ele alayim, benim gencligimde,
Cukurovada, bircok Karacaoglan vardi. Bir ikisiyle de tamistim: Kadirlinin
Sababli koyiinden Karacaoglan. Bu Karacaoglan benim onu tanidigimda
yirmi yaslarindaydi. Karacaoglan gibi tiirkiiler sdyliiyordu ve sesi cok
giizeldi. Yazik ki, o zamanlar cok genctim ve folklor derlemeleri
yapmiyordum. Sonra 6ldii. Oteki Karacaoglan Toroslardandi, Cukurovaya
celtik bicmeye gelmisti. Yasli, sakalli bir adamdi. Biitiin Toros koyliileri ona
cok saygiliydilar. Ona bir ermise bakar gibi bakiyorlardi. Unlii halk sairi
Asik Hiiseyin ¢ok yerlerde siirini, Karacaoglanin siirleri, diye soyliiyordu.
Kul Halil, Toroslarin en iinlii asiklarindan biriydi. Yasadigi cagi kimse
bilmiyor. Bana kalirsa Asik Halil on dokuzuncu yiizyil sairidir. Onun
siirlerini ben Karacaoglanin diye derledim Cukurovada, sonra Marasa
gittim ki, ne goreyim, benim Karacaoglan diye derledigim siirler Kul
Halilinmis. Derdicok diye bir sair var, Marasin Afsin ilcesinden. Bin dokuz
yliz kirklara kadar yasadigimi biliyorum. Derdicok bir imamdir. Daha
yasarken bircok siiri Cukurovada Karacaoglanin oldu. Gavur dagh Asik
Hacinin, o Hatayin Kirikhan ilgesinin Ceylanh kdytlindendir, ¢cok tinlii bir
siirini Osmaniyenin Bahce koyiinde Karacaoglanin siiridir, diye derledim.
Daha o zamanlar Asik Haci sagdi. Kéyliiler ona Karacaoglan kadar 6nem
veriyorlardi. Gene de en giizel siirlerinden birkacim Karacaoglana
vermislerdi.

Karacaoglan biiyiik bir kisiliktir. Bir ¢igir aciadir. Bu kisiligi halk
benimsemis, gonliince bulmus, onunla biitiinlesmis, onu yiizyillar boyunca
bellekten bellege gelistirerek, kendinden, yaraticih@indan giizellikler,
yenilikler katarak ¢agimiza tasimistir. Akan biiyiik bir irmak gibi her pinari,
her dereyi, her ¢ay1 ona baglamistir. Pir Sultan Abdal da biiyiik bir kisiliktir.
Ona da Orta Anadoluda bir¢ok Karacaoglan siiri verilmistir. Bircok Yunus
Emrenin olusu, her yerde bir Yunus mezari bulunusu, her dagda bir Kéroglu
kalesi, bir Camlibeli gérmemiz, yabana atilacak bir gercek degildir. Demem
o ki, biiytik kisilikleri, biiyiik ustalari, ¢igir agicilan halk yiizyillar boyunca
kendi yaraticiligiyla beslemis, onlar1 caglar boyunca, yeniden yeniden
yaratmustir, ilyada, Odysseianin yaziya gecmeden once, yani yiiz, iki, ii¢
yiiz yil 6nce, nasil olduklarim bilmiyoruz. Bu yapitlarin Gilgamis gibi
tabletlerini bulabilseydik, bu destanlarin taninmayacak kadar degistigini



gorecektik. Elbetteki bugilin elimizde bulunan yapitlarin ¢ok daha giizel
olduguna taniklik edecektik.

Arastirmalar Yunusun bir Sairler Ocagindan geldigini bize gosterirse, bu
bir olasilik bile olsa, Homerosun boyle bir ocaktan geldigi {istiine
diisiinebilir, arastirmalar saglikli olarak bu y®ne cevirebiliriz. Isterseniz
biraz daha yiirekli olup Homeros bir tagiyici, bir anlaticidir, diyebiliriz. ilk
yaraticilarin  yapitlari, kim olurlarsa olsunlar, bunu destanlar igin
soyleyebiliriz yalmz, Ilyada, Odysseia gibi baseserler olamazlar.
Odysseiaya bakarsak, bu yapit bircok masal 6gesi de tasiyor. Bu masal
Ogeleri de Hintten Arabistana, Cine, Orta Asyaya kadar daha dillerde siiriip
geliyor. Belki Homeros en biiyiik anlaticidir. Bin dokuz yiizlerden biiyiik bir
destan anlaticisim biliyoruz, Kiirtlerin biiyiik destancisi Abdalé Zeyniki.
Bugiin bile Dogu Anadoluda eski bircok destan Abdalé Zeynikinin destani
diye soyleniyor. Ornegin Memo Alan, Siy Ahmedi Silivi, Salihe Serte...
Ciinkii biiyltik anlatici Abdalé Zeyniki o destanlara kendi damgasin
vurmustu. Cocuklugumda bizim eve gelen Abdal Musa, onu bin dokuz yiiz
kirk altiya kadar dinledim, destana baslamadan 6nce sorardi, size Abdalé
Zeynikinin Memo Alanimi m1 sdyleyeyim, yoksa otekini mi?
Animsadigimca, herkes Zeynikinin Memo Alanini isterdi. Homerosun da
boyle, Abdalé Zeyniki gibi bir destanci oldugunu séyleyemez miyiz?

Demek istiyorum ki, yaratildig giinden Homerosa gelinceye kadar ilyada,
Odysseia yiizlerce yil su altinda kalmus, cilalanmis, yeniden yeniden halkca,
ustalarca yaratilarak bu duruma gelmis olamaz mi? Bagska tiirliistini
diisiinmek bana olasi gelmiyor. Gene yineleyeyim, bu iki basyapit,
giinlimiize kadar, ya da yaziya gectigi giine kadar Homeros adini tasimissa,
demektir ki, bu destana Homerosun biiyiik katkis1 olmus, o, kendinin de,
cagimin da yaraticth@im destana eklemistir. Destanin iistiinden akan
sulardan birisi de ¢ag1 ve kendisi olmustur.

Halkin birer bagyapit olan tirtinleri, kilimleri, destanlari, yontulari, siirleri,
tiirkiileri biiyiik kisiliklerin iiriinleri oldugu kadar halklarin da yapitlaridir.
Her birinin basyapit olmasi bu 6zelliginden geliyor.

Ornegin bir melodiyi ele alalim, o melodi ortaya ¢iktifindan bu yana kac
milyon ses, saz onu, kirk bin y1l su altinda kalmis ¢akiltas: gibi cilalamigtir?
Halkin melodileri kag biiyiik ustaya kaynaklik etmistir? Cagimizda bunun



bilincine variliyor ve biiylik ustalarin yapitlarinda yiizyillarin sesleri
aranliyor.

Bir de destanlarda, siirlerde doga betimlemeleri var. Ornegin Homerosun
doga betimlemeleri... Olacak is degil. Bir kisi bdylesine, boyle
derinlemesine doganin gizine nasil varabilir. Uzun uzun, yillar yih
Homerostaki ~ betimlemeler  istiinde  diigiindim.  Karacaoglanin,
Dadaloglunun, 6teki halk yapitlarinin da istiinde diistindiim, bir sonuca
varir gibi oldum. Halk sairleri, halkin doga karsisinda birtakim diisiinceleri
var, dogay1 anlatma bicimleri var, halk bunlan da klise durumuna getirmis,
halk sairleri bu kligeleri aliyor, babasimin mali gibi kullaniyor. Bunlara
bircok 6rnek verilebilir: Incecikten bir kar yagar, / Egrim egrim ucan
turnalar, / Yanar oylum oylum duman goriiniir. Birka¢ ¢érnek daha vermek
isterim. Varmis bir kotiiniin koynuna girmis / Su benim 6pmeye
kiyamadigim. Bu iki dize Karacaoglanin. Sonra, bircok tiirkiide, agitta
buluyoruz épmeye kiyllamayani. Anavarza agidindan: Dervisin mendili ala
/ Biilbiil konar daldan dala / Ben 6pmeye kiyamazdim / Belemisler kizil
kana. Kozanoglu agidindan: Karali yaghk karasi / Adana Kozan aras1 / Ben
opmeye kiyamazdim / Ak dosii siingli yarasi. Boyle cok oOrnekler
bulabiliriz. Halkin sanat iiriinleri o halkin insanlik diizeyinin ta kendisidir.
Homerosun epopesi, o zamana kadar gelmis gecmis Akdeniz insanhgidir.
Manas da, Cangir da Orta Asya insanhiginin... Dede Korkut, Tiirkmenin
insanlik macerasinin kendisidir.

Bagka bir soruya daha karsilik vermek gerek. Biiyiik ustalarin hi¢ mi
kisisel yaratilar1 yok? Koca bir halk, toplum habire durmadan yaratiyor da,
kisiler yaratmaz olur mu? Homeros’lar, Karacaoglanlar, Dede Korkutlar,
Dadaloglular... Gene bugiinden bu soruya karsilik verebiliriz. Halkin
soylemedigi, sOyleyemedigi nice duygular1 Karacaoglanlardan duyabiliriz.
Halktan ne kadar 6greniyorsa bir biiyiik usta, kendi kisisel yaratisindan da
halka o kadar veriyor. Boylece halki kisiyi zenginlestirirken, ustalar da
halki zenginlestiriyorlar yaratilariyla.

Bir sorun istiinde biraz daha durmak isterim. Halkin sanat {iriinleri,
yaratilar hi¢ degismiyor mu? Daha 6nce bu konu {istiinde durmustum ya,
bir érnekle biraz daha durayim. Karacaoglanin cagim 16. yiizyil ya da 17.
ylizyilin basi sayalim. Karacaoglan konup gécen Tirkmenin sairidir. Yazin
Toroslar, kisin Cukurova. Bunu Karacaoglanin siirlerinde apacik gorebiliriz.



Duragan, dalgasiz, kivanch bir toplumdur Karacaoglanin toplumu. Bunu da
Karacaoglanin siirleri bize sdyler. U¢ derdim var biribirinden ayrilmaz / Bir
ayrilik, bir yoksulluk, bir 6liim. Sonra 6liim kalim, ask, cinsellik, dogaya
hayranlik... Biiyilkk Karacaoglan 1rmagina da onun gocebe halki,
Karacaoglanin siirleri gibi siirler katmis. Karacaoglan diye derledigimiz
bircok siir Karacaoglan bicemine uyuyordu. Sivasta derlenen baska siirler
de az ¢ok Pir Sultan siirine uyuyordu. Kimse Pir Sultanin kavga siirini,
yani, Teber cekip su magaradan disar1 / Cikalim bakalim nicolsa olsunu
Karacaoglan defterine yazmiyordu.

19. yiizyllda Karacaoglanin siirinin {stiine baska bir kisilik geldi,
Dadaloglu. Bu sairin sesi, davranisi bagkaydi. Ciinkii Tiirkmende kosullar
degismis, Tiirkmenin diizeni bozulmustu. Artik gocebe Tiirkmen
yerlesmeye, diinyasini degistirmeye zorlaniyordu. Tiirkmen de buna karsi
koyuyordu, baskaldiriyordu padisaha.

1865 yilinda Cukurova Tiirkmenleri bagkaldirdi. Dadaloglu bu
bagkaldiran Tiirkmenlerin 6nderlerinden biriydi. Yerlesmek istemiyorlardi.
Osmanli bu yerlesme istemeyen Tiirkmenlerin iistiine ordu gonderdi. Ve
Dadaloglu tok sesli bir bagkaldirinin siirini soyledi. Artik Tirkmende
Karacaoglandan baska bir ses, baska bir olgu vardi. Halkin biitiin sanatsal
degisimleri, kosullarin degisimiyle olmustur.

Bugiin Cukurovada yetisen sairler hep zulmii, topraksizhigi, iskenceyi
soyliiyorlar.

Ben burada bir sonuca, sonuglara varmis degilim. Salt ipuclar1 vermekti
cabam. Bu ipuclarindan saglikla bir yere varilabilir. Halk iiriinlerinin
insanlik maceramizda yerlerinin epeyce etkin oldugunu séylemek fazla bir
sav degil gibime geliyor. Iste Homeros, iste Yunus, Pir Sultan, Karacaoglan,
iste tiirkiiler, iste kilimler, yontular.

Size sevdigim birka¢ halk siirini de sunmak isterim. Yazimin kimi
yerlerine bunlar1 6érnek sayabilirsiniz.

Su yalan diinyaya geldim geleli

Tas tas ictim agular sag iken

Kahpe felek vermez benim muradim
Viran oldum mor siimbiillii bag iken



Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz bahar ayinda bir od verdiler
Yandim gittim ama karli dag iken
Farimaz da deli gonliim farimaz
Akar gozlerimin yasi kurumaz
Simden geri benim hiikmiim ytiriimez
Azil oldum giizellere bey iken
Karacaoglan der ki bakin geline
Omriimiin yaris! gitti talana

Sual eylen bizden evvel gelene
Kim var idi biz burada yogiken

k ok 3k

Ciktim yiicesine seyran eyledim
Cebel 0Onii ¢cayir cimen goriintir
Bir firkat geldi de costum agladim
Al yesil bahcgeli Kaman goriiniir
Sastim hey Allahim ben de cok sastim
Seyrettim Akdag1 Bozoka diistiim
Yozgatin {istiinde bir ates sectim
Yanar oylum oylum duman goriiniir
Biter Kirsehirin giilleri biter
Ufacik giizeller hep yeni yeter
Cigrisir dalinda biilbiiller 6ter
Glizelin kasinda keman goriintir
Goniil arzuladi Nigdeyi Boru

Glin gilinden artmakta yigidin zar1
Cifte bedestenli koca Kayseri
Erciyes karsinda yaman gortintir
Dadaloglum der zatidan zat1
Cekin eyerleyin gokce kir at1



Goc¢mek degil bizim elin muradi
Ak yare gitmemiz giiman goriiniir
sk ok o3k

Biz diinyadan gider olduk
Kalanlara selam olsun

Bizim icin hayir dua

Kilanlara selam olsun

Ecel biike belimizi

Soyletmeye dilimizi

Hasta iken halimizi

Soranlara selam olsun

Tenin ortaya acila

Yakasiz gomlek bicile

Bizi bir asan vechile

Yuyanlara selam olsun

Sela verdik kastimiza

Gider olduk dostumuza

Namaz i¢in tistiimiize
Duranlara selam olsun

Eceli gelenler gider

Hepsi gelmez yola gider

Bizim halimizden haber
Soranlara selam olsun

Dervis Yunus soyler soziin

Yas doldurur iki goziin
Bilmeyen ne bilsin bizi
Bilenlere selam olsun

3k 3k 3k

Aksam olur mahpusane kitlenir
Kimi kagit oynar kimi bitlenir
Kiminin Temyizden evraki gelir



Diistiim bir ormana yol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil
Mahpusane i¢inde {i¢ agac incir
Kolumda kelepce boynumda zincir
Zincir sallandik¢a her yanim sancir
Diistiim bir ormana yol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil

3k ok 3k

Enginde yiiksekte yatan erenler
Yetisin imdada ald1 dert beni
Basim alip hangi yere gideyim
Gittigim yerlerde buldu dert beni
Oturup benimle ibadet kildi

Yalan soyledi de yiiziime giildii
Yalin kili¢ olup tistiime geldi
(aldi boliik boéliik boldii dert beni
Ustiimiizden gegen boran kig gibi
Seherde sabahta gelen diis gibi
Sahin pencesinde yavru kus gibi
Cagirta cagirta aldi dert beni

Pir Sultan Abdalim gonliim hastadir
Kimseye diyemem herkes yastadir
Bilmem deli oldu, bilmem ustadir
Boyle bir sevdaya saldi dert beni
k ok 3k

Kara cadir is mi tutar

Martin tiifek pas m tutar
Aglayalim anam bacim

Elin kiz1 yas mu tutar

Basma fistan kirlenirse

Basta piiskiil firlanirsa



Ya kimlere baba desin
Senin bebek dillenirse

3-5 Mayis 1992



Folklor Sanata Diisman mm?

Bir zamanlar yazarlarimiz, 6zellikle sairlerimiz folklora diisman
kesilmislerdi. Bir folklor diismanhigiyd: almis yiiriimiistii. Kimse bu folklor
dedikleri neydi, neyin nesiydi, diye diislinmiiyordu bile. Bircoklar
kendilerini bu havaya kaptirmislar baglarini almis gitmislerdi.

O zamanlar nigin folklor, yani halk bilgisi, yani halk kiiltiirii {istiinde
boylesine az durmus, ya da hi¢ durmamis diisiinmemistik. Biz,
Osmanlicadan Tiirkceye gectigimizde yazi dilimiz cok fakir kalmisti. Bu
dille dogru dtiriist bir edebiyat yapilamazdi. Oysa biitiin dil zenginligimiz
halktaydi. Anadolu Tiirkgesi coban dili degildi. Yiizyillardan bu yana
oylesine islenmisti ki, biiyiik sairler yaratmis, biiyiik destanlara damgasini
vurmustu. Oylesine anlatimlar yaratilmigtir ki, bu kadar tiirlii anlatimlara
insan sasmaktan baska bir sey yapamazdi. Bu zenginlik yeni, teriitaze bir
yazi dili yaratmaya gebeydi. Bu dil, dylesine zengin bir kaynakti ki, bizim
edebiyatcilarin isi, eger bu kaynaga bilincli olarak basvurursak, c¢ok
kolaylagmusti.

Ik olarak Nazim Hikmet bu dile, bu anlatim bicimi zenginliklerine
basvurdu ve ¢ok basarili oldu. Bu halki, bu halkin yasam bicimini, dogayla
icli dish olusunu, maceralarim1 dehset bir taniklikla yazdi. Dile, anlatim
bicimlerine Oykiinmedi. Bu biyiikk kaynag1 o6ziimsedi, halkin yaratis
bicimlerini de Oziimsedi. Dogayla, insanla yiizyillardir islenmis,
zenginlesmis bir dille zenginlesti, kendi zenginligini, anlatim bicimini
yaratti, insanliga da bdylesine biiyiik bir sanat armagan eyledi. Cok 6zgiin
bir siir verdi. Ve bu siir de, uzmanlarin sdylediklerine gore, bircok iilkenin
siirini etkiledi. Ve Nazim Hikmetin ardindan geng bir kusak ortaya ¢ikti.
Basta Orhan Veli, Nazimin yiiriidiigli yoldan yiiriidii. Halk siirini, halkin
zengin dilini kendine kaynak yapti, anlatimlarini kavradi. O da Nazim gibi
0zlii, 6zgiin biiyiik siirini yaratti. Fazil Hiisnli Daglarca, ilk siirleriyle Melih
Cevdet Anday, Oktay Rifat bu kaynaga bos veremediler. Bunlar da ne dile,
ne anlatimlara dykiindiiler, bu kaynaktan yararlanmanin yollarim aradilar,
0zgiin, zengin siirlerini yarattilar. Ahmed Arif bu biiyiik siirin son
halkalarindan biriydi.



O zaman bu halk kiiltiirii diismanligr nereden ¢ikti, nicin folklor siire
diisman, dediler. Gercegi su, ki, birtakim insanlar folkloru siire diisman
kilmiglardi. Halk kiltiirtinii, halk anlatimini, yani masallardaki,
destanlardaki anlatimi, halk siirini, 6teki halk iiriinlerini 6ziimsemek yerine
onlara dykiindiiler. Bu dehset bir moda oldu, ortaligi kasti kavurdu. Bu
oykiiniiler ulusal edebiyat, ulusal kiiltiir oldu. Oysa hemen hig¢bir degeri
olmayan Oykiiniilerdi bunlar. O zengin dilden anlatimlardan hicbir sey
yoktu bu oOykiiniilerde. Devlet de bunlan destekliyordu. Yillarca birtakim
sairler Karacaoglan, Yunus, Dadaloglu gibi yazmaya ozendiler. Oykiinii
onlarin, yetenekleri varsa bile, yeteneklerini yedi. Bunlar1 da goren baska
sairler, bu Oykiiniileri siir, hikaye, masal saymayan yazin erleri kabahati
folklora yiiklediler. Ve folklor siirin diismamidir, diyebildiler. Yani halk
kiiltiiri edebiyatin diismanidir demeye getirdiler. Haklar1 var miydi, yok
muydu bu bir arastirma konusudur. O giiniin havasinin sorunudur.

Yalniz arkadaglarimiz bu yok sayma seline kendilerini kaptirmamali,
kabaca da olsa o folklor dedikleri halk kiiltiirii iistiinde diisiinmeliydiler.

Orhan Veli, halkin zenginligine bagvurarak biiyiik siirini yaratmisti.
Bircok kisi daha, iilkemizde, bu isi yapmis, basariya ulasmis, 6zgiin sanatini
gelistirmis, biiyiik siire, anlatima ulasmisti.

Bir de diinya sanat1 vardi karsimizda. Bircok diinya yazari, miizikcisi halk
masallarindan, destanlarindan yararlanarak biiytik sanatlarim
gerceklestirmislerdi. Shakespeare’in oyunlarinin cogu halk masallarindan
efsanelerinden yararlanmadir. Suna iyice dikkat edelim, Oykiinme degil.
Faustun ne oldugunu herkes bilir. Beethoven’in miiziginin temelinde halkin
binlerce yil olusturdugu melodiler, temalar vardir. Barok miizik dyle degil
mi, ylzyihmizin biiyiikleri Bela Bartok, Hacaturyan, 6teki Rus bozkir
miizikgcilerinin temeli gene halklar degil mi?

Birakalim Joyce’u. O, uzmanlarin isi. Diinyanin, insan soyunun yarattigi
en biiylik sair Homeros bir halk ozani degil mi? Yunus Emre, Karacaoglan,
Dadaloglu, Pir Sultan Abdal birer halk ozam degiller mi? O, dilimizin
biiyiik zenginligi, anlatimin gérkemi Dede Korkut bir biiyiik destanci degil
mi?

Ne yapalim, bazi yanlis sebepler ¢cok cok yanlisi yaninda getiriyor. En
olumlu, en olumsuzu da yaninda getiriyor. Folklor sanatlarin anasi ve en



biiyiik dostudur.
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Sivil Orgiitlenme

Yirmi birinci ylizyil insan haklan ytizyili olacaktir. Biitlin gelismeler bunu
gosteriyor. Insan haklarinin sinirlari her giin gectikce biraz daha genisliyor
diyemeyecegim, bas dondiiriicii bir hizla genisliyor. Bundan onceleri
aklimiza bile gelmeyen haktan sayilmayan birtakim haklar en vazgecilmez
haklar arasina giriyor ve insanoglu bu yeni haklar icin de savasim vermeye
baghyor. Diinya yeni bir haklar olusumu icinde, insan haklariyla birlikte
ahlakta da bir degisim, bir gelisme var. Yeni ahlak olusumlariyla da karsi
karsiyayiz.

Diinyamizda bugiin iki ylizden fazla devlet var. Devletler de, gittikce
cogaliyor. Uzun bir siireden bu yana da, diinyada bir demokrasi savasimi
veriliyor. Demokrasiyi yerlestirmede insanlik bugiine kadar basarili oldu
diyemeyiz. Cok bellenmis sézlerle konusmaktan baska umarimiz yok,
bunun ekonomik, sosyal, bolgesel bircok sebepleri var. Yiizyihmiz da bu
sebepleri ezbere biliyor. Yalmz umut verici bir sebep daha var ki, insanlik
gercek demokrasiye ulagabilmek i¢in canini disine takmis, gittikce hizlanan
bir savasim veriyor. Bilim adamlar, yazarlar, sanatcilar, gazeteciler, yani
halklarin dili olanlar, giiniimiize kadar goériilmemis bir ugrasim icindeler.
Gene de bu cabalar yeterli degil. Diinyay1 her yoniiyle bozduk, iler tutar
yerini birakmadik. Diinyamizi bu hale getiren baglica sebep yasamakta
oldugumuz egemen diizenlerdir. Icinde yasadigimz diizen bize bundan
daha iyi bir diinya veremezdi. Bir cokiintiiniin basinda, ortasinda degiliz,
sonuna yaklasiyoruz.

Diinyamiz her yoniiyle gittikce de bozuluyor. Doganin 6lmekte olusu
insanligin basindaki en biiyiik bela. Sonra niikleer savas olasiligi, degerlerin
cokmesi, karman corman olmasi... Insanhigin yanhs egitilmesi... Ve biitiin
bu sorunlarin gittikce de biiylimesi, tiikenisin baslamasi. Yok olmanin
esigine kadar gelmemiz. Iyimser kisiligi var cogumuzun. Bundan dolay1 m
acaba yok olmanin esigindeyiz diyoruz?

Bir de kiiciik kiiciik savaslar var giiniimiizde. Bosna-Hersek Savasi,
Somali, Angola, Dogu Anadoludaki Tiirk-Kiirt savasi... Bu Tirk-Kiirt
savaginin adi konmadi. Daha da kimse bu savasa bir ad koymak istemiyor.
Ister ad1 konsun, ister konmasin, bu bir savastir. Hem de kuraldisi, moraldisi



bir savastir. Onun icin kimse de bu savasa ad koymak yiirekliligini
gosteremiyor. Burada sivil halk o6ldiiriiliiyor, iskencelerden geciriliyor.
Yiizlerce “faili mechul” cinayet... Bu cinayetleri devletin kurdugu cinayet
sebekelerinin isledigi her giin gazetelerce yaziliyor, suclanan devletse agzini
acmiyor. Evler yakiliyor, koyler siirgiin ediliyor, kasabalar, iller top
ateslerine tutuluyor, bombardiman ediliyor, bayramlarda coluk cocuk
kursunlaniyor. Gene kimseden cit yok. Biitiin bu suclar1 devlet ya soyle, ya
boyle iistlenmis oluyor. Evet, bu bir savas degil, savas morali, bu savasa
gore daha {istiin, daha insanca.

Bosna-Hersek de Giineydogu savasi gibi insanlik disi ve insanligin yiiz
karasi. Somali goziimiiziin 6niinde, onun hakkinda fazla konusmaya gerek
yok. Bu bolgesel dedigimiz savaslar, diinya savaslar1 kadar insanlikta
yaralar aciyor. Ve bu savaslara, en korkuncu, insanlik seyirci kalmaktan
bagka bir sey yapamiyor. Biitiin bunlarin giinah1 kimin boynunda? Bu cagda
insanlik, insanhgindan ¢ikti da vurdumduymaz mi oldu? Boyle bir sey
gelmigse insanligin basina o zaman yapacak hicbir sey yok mu? Bunca caba
gliime mi gidecek? Biitiin bunlarin 6niine gecmek icin cabalar baglamigsa,
insanligin bir kismi canini disine takmis ugrasiyorsa, daha her sey bitmemis
diyemez miyiz?

Hiikiimetlerin ayr1 ayr cikarlari var. Ornegin bir kiiciik savasta kimi
hiikiimetlerin, devletlerin ¢ikarlar1 var. En namuslu, en demokrat goziiken
bir devlete bakiyoruz, carpisanlarin en irkcisina, haksizina tiirlii yardimlar
ediyor, silah yardimindan politik yardimlara kadar. Bundan vatandaglarinin
bile, kimi zaman, haberleri olmuyor. Medya da ona gore kosullandirilmaya
calisihyor. Halklar da kosullandiriliyor.

Kimi devletler Birlesmis Milletleri bile istediklerinde istedikleri yotne
siirlikleyebiliyorlar. Diinya su anda bir ¢ikar catismasinda. Kim kimi daha
cok somiirebilecek, kim kime daha cok kazik atabilecek, kim kimi daha ¢ok
kandirabilecek. Bu kiiciik savaslar, biiyiik cikarlarin savaslaridir. Biitiin
bunlar1 séylemekle devletlerden, hiikiimetlerden vazgecelim demiyorum.
Insanlik buna simdilik miisait degil. Bunun icin, insanligin insan olabilmesi,
biitlin sorunlarinin iistesinden gelebilmesi icin, gercek, yalansiz dolansiz bir
demokrasiyle kavusabilmesi gerek. Diinyamiz bu dedigim demokrasiye
ulasabilmis olsaydi simdi kargi karsiya kaldigimiz belalarin higbiri bagimiza
gelmezdi.



Doga sorununda insanlik yavas yavas uyanmaya bagladi. Ne kadar az da
olsa Yesillerin cabasi dise dokunur hale geldi. Yesiller bu yiizyilin basinda
ortaya ¢ikmalilardi. Bu iste ¢ok gec¢ kalindi. Yesiller ortaya cikincaya kadar
doga coktan dogaliktan cikmisti. Doganin ne kadar yikima ugradigini daha
bilemiyoruz. Bilimsel arastirmalarimiz yetersiz. Tiirkiyeyi ¢rnek alacak
olursak, erozyon bu iilkenin topraklarini bitirdi. Bitirmekte demiyorum,
bitirdi. Bunu hiikiimetlerle halk el ele vererek gerceklestirdi. Su giinlerde
Orta Anadolu insansiz kalmisg, ot bitirmez bir kuru toprak pargasi. Diinyanin
en bereketli toprak parcalarindan biri, Cukurova, artik ¢ollesmeye yiiz
tutmus, yakinda collesip tuzlanacak bir yer. Biitiin Akdeniz {ilkeleri de
erozyon bakimindan Tirkiyeden beter. Bir de su ve hava kirlenmesi...
Diinyanin felaketi ylizyilin basinda basladi. Ama buna kargi insanlarin son
birkac yila kadar kili kipirdamadi.

Sonra Yesiller, baska kiiciik kuruluslar... Gordiik ki, biitiin bu kuruluslarin
bu korkung yikima karsi giicii yetecek gibi degil. Daha cok orgiitlenmeler,
daha etkin miidahaleler... Daha cok insani savasima kazanmak, daha, daha,
daha ¢ok insani. Doganin yok edilmesine kars1 daha cok orgiitiin, daha ¢ok
katilimin, daha ¢ok demokratlasmanin geregi var. Doganin 6ldiiriilmesinin
oniine halklarin biiyiik katihmlar, daha bilinglenmeleri gecebilir. Bu da
daha ¢ok demokratiklesme demektir. Daha cok o6rgiit, daha ¢ok, daha ¢ok
sivil orgiit.

Eger insan haklar orgiitleri daha cok etkili olsalardi, eger Yesiller daha
orgitlii olsalardi, eger bagka orgiitler daha cok etkili olsalardi, eger baska
bagka sivil orgiitler halka inebilselerdi, halklar yan etkilerden, medyanin
kiyimindan, yikimindan bilinclenerek kurtulabilseydi, en azindan bugiinkii
Bosna-Hersek Utanci insanligin suratina kapkara bir camur lekesi gibi
yapismaz, insanlik onaramayacagi boyle bir yara almazdi. Giineydogudaki
Tirk-Kiirt savast da boyle. Bunlar uluslar ve diinya insanhg icin kiiciik
yaralar degil. Bunlar yavas yavas insanlik bedenini ciiriiten yaralardir.
Gilineydoguda pislik yedirilerek asagilanan halkla birlikte insanhik da
asagilanmistir, yalniz Tiirk ve Kiirt halklar degil. Bosna-Hersekte yalniz
Bosna cocuklarina kiyilmiyor, tiim insanliga da... Hitler alti milyon
Yahudiyi 6ldiirmedi, insanlig1 da onlarla birlikte ¢okertti. Gormiiyor muyuz,
artik insanlik ikinci Diinya Savas1 éncesindeki insanlik degil.



Diinyada iskence almis basim gidiyor. Bizim {ilkemiz Tiirkiye de basta.
Insanhk da acmus goéziinii seyrediyor, yaralandiginin, bozuldugunun,
yozlasngimn farkinda olmadan. Bu iskencelere karsi Diinya Af Orgiitii
kuruldu. Cok az bir siirede gelisti. Arkasina, gerektigi kadar degilse de,
halklarin vicdanini aldi. Ve bu kurulus diinyada o kadar etkili oldu ki,
iskenceci devletler ondan korkar oldular. Ciinkii bu 6rgiit, yansiz bir orgiittii
ve yalmz insanligin vicdanina soyliiyordu ne soyliiyorsa.

Bir siralar barig orgiitleri de etkili oldu. Niikleer savas belasina karsi
halklar1 uyarmaya calistilar.

Glintimiizde de “Simir tamimayan muhabirler”, “Sinir tanimayan
doktorlar” var. Baska kuruluslar var. Ornegin, “Evrensel Kiiltiirler
Akademisi”. Bunlar simdilik etkileri sinirhi kuruluglar ya, gene de seslerini
biitiin diinyaya duyurdular. Insanhgin hayranhgim kazandilar. Boylesi
orglitler c¢ogaldikga, etkinlikleri genisledikce, Ozledigimiz demokrasiye
insanlik erinde gecinde kavusacaktir. Bu orgiitler halkin giiciinti, devletlerin
giiciiniin istiine ¢ikaracaktir. Ciinkii halk, her seyden 6nce kendi ¢ikarini,
insanligin, gelecegimizin c¢ikarim diisiinecektir. Devletler, c¢ikarcilar, bu
kuruluslar giiclendikce insanlar1 daha az etkileyebilecekler, insanlik
vicdanini daha az yaralayabileceklerdir.

Insanhgin kurtulusu biraz da sivil orgiitlenmenin c¢ogalmasina, bu
orgiitlerin insanhg1 etkilemelerine baghdir. Bu orgiitler insanhig1 doganin
oldiiriilmesine kars:1 bilinclendirebilirler. Iskenceye, savasa, insanligin her
anlamda asagilanmasina, kiiltiirlerin erozyona ugratilmasina, yok olmasina
kars1 insanlig1 uyarabilir, bilinclendirebilir, harekete gecirebilirler. Insanlik
oyle sanildig1 kadar vurdumduymaz olmad.

Yirmi birinci ytizyila sivil orglitlenme giicleriyle girersek, ylizyihhmiz igin
daha onurlu bir ¢ikarma olur. Saniyorum yirmi birinci yiizyildan daha iyi
bir kabul goriiriiz. Gelecek, yiizyihmizda islenen suglarin hi¢ olmazsa
birazim bagislayabilir.

Eyliil 1993



Demokrasi Yalam!2!

Sevgili arkadaslar,

Demokrasi Kurultayinin agis konusmasini  bana verdikleri igin
arkadaslarima tesekkiir ederim.

Size de hos geldiniz, diyorum.

Bu kurultaya, Birinci Demokrasi Kurultay1 desek nasil olur. Bu bir
oneridir. Bu Oneriyi sonradan tartigsak iyi ederiz. Demokrasi Kurultaylarina,
bu gidisle ¢cok gereksinmemiz olacak.

Yetmis yildir Tirkiye halklarinin basi belada. Tiirkiye yetmis yildir
ozgirliik yiizii, rahat yiizii gormedi. Yetmis yildir insanca bir yasama
erisemedik. Gercek bir demokrasiye ulasmak kolay olmuyormus. O da, kan
ve gozyasi istiyormus. O da, akil ve diisiince cabalar1 istiyormus.
Demokrasi listiine bOyle bas basa verip tartismamiz, diisiinmemiz de
gerekmis. Demokrasinin de dikenlerle, ucurumlarla dolu yollarin1 agmak o
kadar kolay bir is degilmis.

Gercek bir demokrasiye ulasmak bir toplulugun, birka¢ toplulugun iyi
niyetli cabasiyla gerceklestirilemiyor. Disaridan demokrasi de bir siis
olaraktan, bir yalan olaraktan kaliyor. Demokrasiyi bilinclenmis halklar
yaratir. Ciinkii demokrasiyle yonetilmek en ¢ok onun cikarinadir. Halk
siniflarinin digindaki siniflarin da igine yarar demokrasi ya, onlar giindelik
cikarlarindan baska bir sey goérmedikleri icin demokrasinin c¢ikarlarina
oldugunu anlayamazlar.

Demokrasi  diismanlar1 ~ Tirkiyenin  insanlari  bilin¢lenmesinler,
demokrasiye ulagamasinlar, haklarimi aramasinlar diye ellerinden her geleni
yaptilar. Bir tek Ornek verecegim, demokrasi diye diye yonetimi ele
gecirenler, insan soyunun bu caga kadar gorebildigi, bundan sonra kolay
kolay goremeyecegi en ileri, en insani bir egitim diizeni olan Koy
Enstitiilerini kapattilar. Ve bunu da demokrasi adina yaptilar. Su artik
diinyanin kabul ettigi bir gercek ki, bugiin diinyadaki egitim diizeni yeterli,
insani insan edecek, insani insan olmasimin bilincine vardirabilecek bir
egitim diizeni degildir.



Burada demokrasimizin o©niindeki engelleri arkadaglarimiz en ince
noktalarina kadar inceleyecekler. Yalniz ben bu arada bir sey sOylemek
isterim, Tiirkiyenin halklar1 bdylesine agir, onu asagilayici baskilara layik
halklar degillerdir. Bizim halklarimiz biiyiik kiiltiir birikimleri olan
halklardir. Daha demokrasinin adi bilinmeden, demokrat yonetimlerle ilk
yonetilen halklar bu topraklarin halklariydi. Biitiin ¢aglarin en ileri, en
saglam, en insani egitim diizenini uygulayan bir iilke, 6niindeki korkunc
engeller, ucurumlar olmasaydi gercek bir demokrasiyi de yaratabilirdi. Bu
giicler vardi. Yazik ki, yoneticiler demokrasi dedikleri ucubeyi yalan
duvarlarinin arkasina sakladilar. Halka en agir baskilar yaptilar, ezdiler,
kahrettiler, somiirdiiler, onlar1 asagiladilar, bir de, biz demokratiz, diye
yutturmaya calistilar. Daha da halklarina bu korkung yalani yutturduklarini
saniyorlar. Daha kétiisii diinya halklarina yutturduklarini saniyorlar.

Bu bizim ikiyiizlii yoneticilerimizin, bu tutumlan {stiine Tiirkiyede ve
diinyada kitaplar dolusu incelemeler yapilacaktir. Eger bir giin yeryiiziinde
ikiytizliiliik amtlan dikilirse en gorkemli anit bizim y6neticilerimizin aniti
olacaktr.

Hele bugiinlerdeki demokrasi adina uygulamalara, insanlik bir ad
bulamayip da bocalayip duruyor. Gecgenlerde birka¢ arkadasla tartisiyorduk
da... Ben Nazi kalinusi, fasist kalinti, Ittihat Terakki kalintisi, dedim,
arkadaglar bana kizdi. Ben de onlara kizdim, bu korkung¢ baski yonetimi hig
baski y®netimine benzemiyorsa, su¢ benim mi, dedim. Isterseniz siz
demokrasiye benzetin, ytirekleri atar mi1? Tartistigim kisiler kiltiirld, akilh,
bir de namuslu kisilerdi. Demokrasimize bir ad bulamadiklarn igin
iiziildiiler. Uziilmeyin arkadaslar, dedim. Hani simdiki yoneticilerimiz bizim
itibarimiz goklere ulasti diinyada, diyorlar ya, dogru sdylemiyorlar. Bizi
lilke olarak ciddiye almiyorlar da, azicik rahatiz. O da degil, diinyay1 izleme
olanagimiz yok da, diinyada bizi nasil goriiyorlar bilemiyoruz.

Diinyaya sdyledigimiz demokrasi yalanini senin benim gibi herkesler de
biliyor.

Ulkemizin bir iskence iilkesi, bir iskence cehennemi oldugunu
yeryiiziinde bilmeyen yok. Misirdaki sagir sultan degil, Kaf Daginin
ardindaki kara karinca da duydu.



Insan haklarmin ¢ignendigi iilkelerin en basinda iilkemizin geldigini
bilmeyen bir tek tilke var m1 yeryiiziinde?

Bir iilke icin gercek bir demokrasiyle yonetilmek ne kadar biiyiik bir
onursa, insan haklarim cigneyerek zuliimle, asagilanarak yonetilmek de o
kadar onursuzluktur. Bu namussuz iste halklarimizin giinahi yok. Gene de,
bir giin demokrasiyle yonetilmek onuruna kavusacaksak bu, halklarimizin
sagduyusu ve giicii yiiziinden olacaktir.

Karpuzu Biiyiik Hasan Dede ne demis:

Halka taneylemek nemiz



Cimle kiistahlik bizdedir.

Uzun yillardan bu yana, yani demokrasiyle yonetiliyoruz dedigimiz
giinlerden bu yana, eger kendimize ve insanliga katmerli yalanimizi
sOylemeseydik, Tirkiyedeki gelir dagilimi bdyle olmazdi. Calan caldigiyla
kalamazdi. Bilim adamlarinin dediklerine gore bu iste diinyadaki sampiyon
tilkelerin basinda geliyormusuz. Bu cok utan¢ verici bir durum. Ciinki
olanaklarimiz buna izin veremez. Zorla alir, halkin basinda atesler
yakarsin... Halklarimiz boylesine yoksul olamazdi, eger demokrasiyi
ucundan yakalasaydik. Basimiza gelen kotiiliikleri bir bir sayacak olursak,
hepimizin burada bir hafta oturmamiz gerek. Yani arkadaslar, roman
yazacagim demiyorum, iste boyle bir bir anlatacagim, diyorum. Eger bu
korkun¢ maceranin romanini yazacak olsam benim de, ne kadar geng
olursaniz olun sizin de 6mriiniiz yetmez.

Eger demokrasinin D’siyle yonetilmeye baslasaydik ise basladigimizda,
Kiirt sorunu da basimiza gelmezdi. Kiirtler de, Tiirkler de insani haklarina
kavusabilirlerdi.

Aranizda sasiranlar oldu, biliyorum.

Tiirk halkinin durumu, Kiirt halkinin durumu gibi mi, diye soruyorsunuz,
haklisiniz, iki halk ayni1 durumda degil. Ornegin, ne kadar kotii olursa olsun,
ne kadar cagdisi egitim yaparlarsa yapsinlar, Tiirk halkina Tiirkce egitim
veren okullar, tniversiteler yok mu? Var. Eger Tiirkiyede gercek bir
demokrasiyle yonetilseydik Kiirtlerin de bdyle okullari, {iniversiteleri
olmasi gerekmez miydi? Bu haklarim1 Kiirtlerin istemelerine hi¢ gerek
yoktu. Kiirtler istemese de, demokratik bir devletin bunlari, onlara zorla
vermesi insanlik 6deviydi.

Demokrasiyle yonetilen yoOnetimlerin baska insanlik ©devleri var.
Demokrasiyle yoOnetilen yonetimler, hi¢ bin yillik kardeslerinin dillerini
keserler miydi? Sen Kiirtce konusmayacaksin, Tiirkce konugacaksin der
miydi? Insan bin y1llik kardesini bdylesine asagilar miydi?

Tiirkiye simdiye kadar insanlik disi bir sekilde yonetilmeseydi 6z
kardesini dilinden mahrum edecek kadar asagilar miydi? Ona, senin dilin
bes yiiz sozciikliik bir dildir, konusma bunu, der miydi? Tiirkceye de



diismanlarinin bes yiiz s6zciikliik bir dildir, dediklerini animsamaz mi? Kiirt
dil dernekleri acgilsaydi, Kiirtce de, Tiirkce gibi gelistirilseydi, arkasindaki
bliyiik destanlardan, siirlerden, sairlerden, yani biiyiik edebiyat
geleneginden dolayi, o da Nazim Hikmetler yetistiremez miydi? Ama
hapisanesiz, zulme ugramamis, yaban ellerde 6lmeye mahkum edilmemis
Nazim Hikmetler. Tarih boyunca, emperyalizme gelinceye kadar kiiltiirler
biribirlerini yememis, biribirlerini beslemislerdir. Bu, insanligin en olumlu
yanidir. Bir Anadolu kiiltiirii diinyanin parmagim agzinda biraktirmaz
miydi? Diinya edebiyatina, sanatina katkilarda bulunamaz miydi?

Hem Tiirk edebiyatini fikaralagtirdik, hem de Kiirt edebiyatin1 yok ettik.
Sanki Tiirk edebiyatim yok edemedik de, cok mu biiyiik ettik? Caglarin
biiyiik  kiiltiir topragimin, Yunus Emrelerin, Abdalé Zeynikilerin,
Karacaoglanlarin, Pir Sultanlarin iilkesinin edebiyati boyle mi olmaliydi?
Gene de siikiir. Hi¢ olmazsa Tirk hiikiimetlerinin bahsettigi hapisanelere,
baskilara, zuliimlere siikiir. Bunlari burada séylemek zorunda kalirken,
lilkemin boylesine zengin olup da, bu kadar fakir olusuna i¢cim yaniyor.

Gene de cok siikiir diyorum. Tirkler de, Yunuslar, Karacaoglanlar, Nazim
Hikmetler, Orhan Kemaller, Sait Faikler yasiyor... Kiirtler de, insanlik da
Ahmedi Haniyi, Melle Cizreviyi, Fakiye Teyrani, Abdalé Zeynikiyi
unutmayacak.

Bin yildir birlikte yasamis, kardesten daha kardes, etle tirnak gibi olmus,
insanhigin ilk bagimsizlik savasimi yan yana, kucak kucaga olerekten
birlikte vermis iki halkin kaderi béyle olmamaliydi. Diinyaya bu iki halkin
bugiiniinii diiniiyle birlikte anlatirsak bu utang verici, bu onursuz, bu kirli,
bu insanlik dis1i duruma kimseyi inandiramazsiniz.

Sekiz yiiz Kiirt koyiliniin evleri yakilarak siirgiine gonderildiklerine
kimseyi inandiramazsiniz. Bereket versin, onlar Tirk halkinin arasina,
kardeslerinin arasina gidiyorlar, orada iyi ya da kétii kabul goriiyorlar.

Bu iki kardes halkin kardesligini derinlemesine insanlara anlatirsak, olan
bitene, ti¢ bin yildir kutladiklar1 Nevruz Bayraminda ¢oluk cocuk demeden
kimi askerlerin kursun sikarak ytiize yakin, bayramliklarimi giymis insanlar
oldiirdiiklerine kimsecikler inanmaz. Yakilan koylere, yikilan sehirlere, faili
mechul yiizlerce 6liiye kimsecikler inanmaz. Stiriisiintin basindaki on dort
yasindaki, daglarin basindaki cobanin 6ldiiriilmesine kimsecikler inanmaz.



Daha kotii, daha kotii olaylar oluyor doguda, anlatmaya dilim varmiyor.
Dogu Anadoluda Bosna-Hersek cinayetinden daha agir durumlar yasaniyor.
Sivil halki, silahsiz halki durup dururken 6ldiirmenin adi jenosittir. Jenosit
sucu, en agir insanlik sucudur. Ulkemizin alnina bu kara leke siiriilmesin.
Biz cok insansever halklaniz. Yoneticiler iilkemize kiymayin. insanlikta
saygin, giizel bir yerimiz olabilir.

Yoneticilerimiz dillerine pelesenk etmisler, bangir bangir bangir
baginyorlar: Bir cakiltasini alamazlar, bir tek cakiltasini vermeyiz. Bir giin
degil, iki giin degil, cakiltas1 da, cakiltasi, bir hikayeyi cakiltasidir almis
basini gidiyor. Sevgili, akilli, sayin yoneticiler. Sizlerin ¢cok ¢ok vatansever,
hem de dindar oldugunuzu Tiirkiyede bilmeyen var mi? Bu kadar c¢akiltasi,
cakiltasi, diye bagirmaya ne gerek var? Kim cakiltasi istedi senden arkadas,
kim senden bir avu¢ toprak istedi? Kim sana ben Tiirkiyeyi bolecegim,
dedi, kim? Soyler misiniz bana kim, ne zaman?

Dilini gasbettigin kardesin senden dilini istiyor, dilini. Cakiltagini degil.

Ben dilini verirsem cakiltasini da ister, diyorsun, biliyorum. Tirkiyeyi
boler de, yeni vatan da kurar, diyorsun. O kurtulus savasi vermeye
alismistir. Mustafa Kemalin emrinde 6lmedi mi, diyorsun.

Eger Kiirtler icin bagimsizlik gerekliyse dilini versen de ister, vermesen
de.

Eger Kiirtlere insani haklarini, bu diisiinceden dolay1 vermezsek, diinya
kamuoyu Kiirtlere biiylik destek verir. O destek ki Vietnamda Amerikay1
yendi. O destegin icindeki en biiyiik destek de Amerika halkindan geldi.
Afganistandaki Sovyet askerini de... Demokratik bir ¢dziim bulamazsak bu
korkun¢ savas siirer. Sonunun da neye varacagini kimsecikler bilemez.
Oysa demokratik c¢oziimiin sonu bellidir. Bu insanlar deli midir, nedir
bilmem, insani haklarim alinca Kiirtler Tiirkiyeden niye ayrilsinlar?

Pismis asa su, ama bin yildir pismis asa su katanlar! Bu isin ¢6ziimiinii
istemeyen, yani demokratik ¢6ziimii istemeyen, demokratik ¢oziimden zarar
edecek birileri var. Yoneticiler duysunlar, savastan c¢ikar1 olan birilerinin
baris! istemediginin dedikodular1 kulaktan kulaga yayiliyor.

Soziimi birka¢ sozciikle bitirecegim, durum c¢ok yanhs bir durum.
Tiirkiyenin halklarina bu korkung, bu kirli, bu insanlik dis1 savas



yakismiyor. Bunun sonu, demokratik ¢6ziim olmazsa kotiiye varir. Yalniz
ben suna inaniyorum, halklarimizin kardegligine inancim tamdir. Eger bu
insanlik icinde, bu kadar inamilmaz tahrikler altinda, bu iki halkin kadim
kardesligi olmasaydi tilkemizde ic savas cikar, kan gévdeyi gotiiriirdii.

Sevgili arkadaslar,

Demokrasi hi¢ de kétii bir sey degil. insanlik bu demokrasi dediklerini
epeydir deniyor. Cok fazla zararn goriilmiis degil. Yani demem odur ki,
biitiin baski yéntemlerinden daha iyidir. Iste goziimiiziin éniinde biz yetmis
yildir en agir baski yontemleriyle yonetildik de ne gecti elimize.

Gelin, bu kurultayn adm BIRINCI DEMOKRASI KURULTAYI
KOYALIM. Koyalim da siirsiin. Belki bir faydasi olur.

25 Aralik 1993
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Imbikten Cekilmis Adam, Arif Dino

Arif Dinoyla dostlugumuz on yedi yil siirdii. Onu tanidigimda ben on yedi
yasimdaydim. Siirler yaziyor, agitlar, tekerlemeler derliyordum.
Tanistigimiz giin bana resim dersi vermeye basladi. Adana Halkevinin
bahcesindeydik. Cok giines vardi. Sicak giinesin alnina sereserpe oturmus,
gozlerini kismis, derin diisiincelere dalmisti. Gozliikleri de, her zaman
oldugu gibi alnindaydi. On yedi dostluk yilinda Arif Dinoyla hemen hemen
hi¢ ayrilmadik. Beni de Cumbhuriyet gazetesine Arif Dino getirdi, Nadir
Nadi Beyle konustu, roportaj yazari olarak gazeteye girmemi sagladi.
Durmadan, on yedi yildan s6z ediyorum, bu on yedi yilda ben Arif Dinonun
ellerinin bir kez olsun durdugunu gérmedim. Bir kahvede otururken,
yliriirken bile, yatakta, konusurken, siir okurken, onun elleri hep calisirdi.
Sigara kutularina, gazete kagitlarina, kursunkalemle, kahve telvesine
daldirdigr bir kibrit ¢opiiyle resimlerini yapardi. Sonra cakiltaglarindan
heykeller oymaya basladi. Belki alti ayda bir heykel oyuyordu ya, koca bir
diinyayi, Arif Beyin rahlei tedrisinden gecmis birisi olarak bdyle bir
benzetme yapmak istemezdim, baska olanagim yok, o heykele sigdiriyordu.
Heykellerin en biiyiigii bir basparmak kadardi. ilk basladig1 zamanlar ¢ok
zorluk cekiyor, elindeki aletlerle ancak, o sert cakiltaslarina ancak derince
bir cizgi cekebiliyordu. Sonra Isvecten, camm disine takarak, ne yapti ne
eyledi de celik aletler getirtti, iste o zaman diinyalar onun oldu, seving
icinde ii¢ giinde bir heykel yonttu ki, aman Allah... Yonttugu heykeller de
neydi, diyeceksiniz, insan yiizleri.. $imdi bir kiicik heykelini
animsiyorum, bir yiizdii bu, hangi yonden bakarsaniz bagka bir insan
oluyordu. Ornegin yukaridan bakarsan o6fkeleniyor, asagidan bakarsan
giiliimsiiyordu... Sagdan alayci oluyordu yiiz, solda yaslaniyordu. Bu,
marifet mi diyeceksiniz, elbette marifet degil, yalmz imbikten gecmis Arif
Dino inceligi isin icine karigsinca is degisiyor, o da Hitit ustalarinin,
aydinlikcilarin yoluna giriyordu. Sonra bu heykeller yok oldu. Arif Bey, o
heykelleri fotografci bir arkadasina vermisti. O da, heykellerden bir tekinin
fotograflarini ¢ekmisti ki... Kiiciik cocugu cekmecedeki cakiltaglarini alip
bahceye firlatmisti. Belki de kus lastigi tasi yapmusti. Arif Bey,
heykellerinin basina geleni duyamadi, bilemedi. Bilseydi, kahkahalarla
giiler, sevincinden okkal1 bir kahve sdyler, bir de koylii cigarasi tellendirir,
bir de cizgileri, renkleri ucan, ele avuca sigmaz resimler doktiirtirdii eline



gecen kagida. Arif Dino, bu sanat inceligini, diigiince inceligini sonuna
kadar inceltip kendi kendini imbikten ¢ekmis adam, o kar kadar lekesiz,
yanina yoresine en ufak bir zevksizlik, kabalik bulugsmamis adam, sergi
acmaktan, cok giivendigi dostlar1 disinda resimlerini gostermekten sakinan
bir kisiydi. Cok tuhaf, heykellerini gostermek isterdi, o da, belki de kendine
karsin bir devinimdi, bu yolla da heykelleri kurban gitti. Arif Dino, bunu
alcakgoniilliiliiglinden mi yapardi samirsimiz, Arif Dino capindaki bir
sanat¢l, alcakgoniilliiliige diisecek kadar yavan olamazdi. Higbir biiyiik
sanat¢1 dyle samldigi gibi uydurma alcakgoéniilliiliiklere diismez, bir biiyiik
sanat¢1 alcakgoniilliidiir, ama doga gibi alcakgoniilliidiir. Arif Dino sonuna
kadar miikemmelligi artyordu. Biliyorum, giinde on beg yirmi tane resim
ciziyor, sonra da bircogunu yirtiyordu. Arif Bey, sonsuz bir sanat denizinin
icine diigsmiis, korkung¢ dalgalarla bogusarak ariyordu. Ariyor, buluyor,
bulduklar kendisine yetmiyordu. O, bir yere, sanatin sonsuz inceldigi, son
haddini buldugu, sinirsiz, lekesiz, bulut gibi bir yere varmak istiyordu. O
varacag yeri biliyor, o varacagi yere dogru, giiniin yirmi dort saatinin yirmi
dordiinde doludizgin, kantarmasi kopiik i¢inde kosuyordu. Oraya varmadan
once ne resim sergisi, ne heykel sergisi... Kendini diinyanin en ince zevk
imbiginden ¢ekmis adama ne kendisini, ne de baskasini begendirmek kolay
olmuyordu. O kendisini doganin, sanatin imbiginden c¢ekerek
zenginlestirmis, inceltmis, olaganiistii bir kisilie varmusti. Ornegin, o
arilarin, otlarin, ciceklerin, pamuklarin dilinden anlardi. O da, Lokman
Hekim gibi bir Cukurovaliydi. Biitiin cicekler, otlar kendi dillerince,
Lokman Hekim gibi Arif Beye de konusurlardi.

Arif Bey ilmi simya uzmaniydi. Cukurovada, Anavarzada, ilmi simyaya
dayanarak az deneyler yapmadik. Doganin, insan huyunun, kafasinin 6ziine
varmak icin ilmi simyayla teserriif etmek c¢ok gereklidir. Bir sanatci
incelebilmek icin ilmi simyadan mutlaka gecmek, doganin imbiginden
siizilmek zorundadir. Arif Dino, sanatla, o kiiltiir dedikleri, yani kitaplarda
yazili olanlarla, onlardan daha da cok dogayla kaynasmisti. Dogayla,
insanla zenginlesmisti. Bu zenginlik onu miikemmelin en ince, kilictan
keskin yoluna sokmustu. Ve o yolda dolu dizgin... Ondan berisi Arif Beyi
hic ilgilendirmiyordu. Iste bu yiizden cizgiyi yok edecek, rengi yok edecek
kadar renge varmisti. Elimizde kalan birka¢ deseni, onun igin, bu kendi
kendini doganin imbiginden ve hem de riyazetten cekmis kisinin yapitlari,
cagimizin en giizel cizgileri, desenleri olmustur. Resimden anlayan beri



gelsin ve hem de Ankaraya gidip Nev Galerideki desenleri gérsiin. Bir de
kitabin1 basmis Nev Galeri onun, sergiyi géoremeyenler ona baksinlar, bu
diinyadan bir Arif Dinonun gelip gecmedigini anlayacaklar. Bir de Arif
Dinonun renk anlayisi var, ona da tam on yedi yil tanik oldum. O, renge
orospu diyordu. Bulastirilmis renge.... Ama onun dyle resimleri vard: ki...
Hep, ovadan baktigimiz Toroslarn cizerdi... Bir, iki, bes degil... Belki yiiz,
yiiz elli, cok. Siradaglar, mavisi ucuk, daha da acilarak, perde perde,
diinyanin en tatli mavisinde, en ince bulut inceliginde, belli belirsiz goge
karigir giderdi. Toroslar her zaman Oyle olmazlar. Renkler kabarir ¢ogu,
sertlesir, keskinlesir... Ama kimi zaman da Torosun, Arif Beyin gordiigi
gibi, renkleri yumusar, diinyanin en giizel siirine biiriintir. Arif Dinonun
Toroslarindan sonra, diinyanin cok yerlerinde biiyiik ustalarin daglarini
gordiim, Arif Dinonun tad1 baskaydi. Ciinkii o, en miilkemmele ulasmanin
yolundaydi, ondan berisi ona viz geliyordu, yoksa kendisini saklamasi,
yineliyorum, alcakgoniilliiliigiinden degildi. Miikemmelin, diinyanin
ucundaki en parlak yildizin1 o gérmiistii. Oraya ulagabildi mi, sanmiyorum,
Arif Beyin dedigi olmamigtir biliyorum, ama resimlerine iyi, cok iyi
bakalim, belki kendisi de, hicbirimiz de farkinda olmadan o, istedigi yere
yaklasir gibi olmustur. Arif Dino biiyiik, bambaska bir sanat macerasidir,
insanlara Arif Dino sunulmali, bu kadar degil, Arif Dinodan elimizde
kalanlar diinyamizi zenginlestirebilir.

12 Ocak 1986



Theodorakis ya da Akdenizin Sesi

Her cag biiylik sanatgisini, disiiniiriinii, kahramanim kendi suretinde
yaratir. On dokuzuncu yiizyil biiyiik olusumlar cagidir. Tolstoyu, Marx’1,
Engels’i, Dostoyevskisi, diinyamizi, bizim cagimiz1 etkileyenlerden kim
aklimiza gelirse on dokuzuncu yiizyillidir gogunlukla. Bu ¢aga tansik yiizyil
diyenler cok. Biiyiik roman, biiyiik diisiiniir, biiyiik kahramanlar ondadir.
Biz, ylizyihimiza boylesi derin, zengin, durmus oturmus, biiyiik, yaratici bir
ylizylldan girdik. Bir karmakarisikligin, yeni bir olusumun, degerlerin
altiistliigliniin ortasina diigtiik. Bizim yiizyilimiz diinya savaslarinin
basladig1 yiizy1l oldu. Iki diinya savasi her seyi, bir anlamda, kékiinden
soktii atti. Yeni diinyalar kuruldu, yeni diizenler, yeni denemeler... Cagimiz
biraz da denemeler cag1 oldu. Orgiitlii irkgilik, fasizm, Nazizm bizim
cagimizin basyapitlarindandir. Ve cagimiz kendisine yakismayan bir de
iskenceler iilkesi oldu. Savas utanclari, Nazizm utanglari, somiirii utanclari,
insanin insan1 asagilamasi, irkcilik utancglarn gibi utanclan yasadik. En
beteri de iskence utanclar1 yasiyoruz.

(Cagimizdaki utanglar saymakla bitmez. Ama bu utanmlacak olaylarin,
durumlarin karsisina olumlu, yigit, insan onuruna yakisir diistinceler,
kiitleler cikti. Diinyamiz su anda bir meydan muharebesinin iginde. Ugiincii
diinya savasinin korkung golgesi tepemizdeki atomla birlikte iistiimiizde.
Diinyay1 belki on kere, yiiz kere yok edebilecek bir giic, kiiciiciik bir
diigmeye basilmasimi bekliyor. Dogamiz yok ediliyor ve insan egitim
kurumlarinca, iletisim aracglarinca bilingli bir kolelestirilmede. Irkcilik,
iskence, insanin insani agagilamasi... Bunlar da cabasi... Biitiin olumsuz
gliclere karsi diinyamiz da canimi disine takmis doviismekte. Ve bizim
cagimiz da kendi suretinde yaratmakta temsilcilerini. Bizim c¢agimizin
biiyiik insanlarindan birisi de komsumuz Yunanistanin yetistirdigi biiyiik
usta Theodorakis. Birkag ay énce ona altin plak verdigimde, onun igin soyle
bir konugsma yapmistim:

“O yalmz miizigin ustasi degil, o, kardesligin, barisin, sevginin, halktan
halka, kisiden kisiye dostluk tasimanin, insan giizelliginin, arkadasliklarin
da ustasidir. Kotiiliiklere, zulme, iskencelere, savasa, niikleere, 1rkciliga,
somiiriiye, o ki insana yakismayan her neyse, biitiin bunlara karsi1 koymanin
ustasidir. Bu niteliginden dolayr da cagimizin simgesi, yani ¢agimizin



suretinde yaratilmig bir sanatcidir. Yurdunu Alman Nazileri isgal ettiginde
bu gencecik adamin sesi, tiirkiileri, halkiyla birlikte en on saflarda Nazi
stirtilerine kars1 doviigtii. Cagin her namus simgesi gibi onun bir¢ok yili da
hapislerde, siirgiinlerde gecti. Nazilerden sonra albaylar cuntasi da
Yunanistan1 isgal eylediginde gene karsisinda Theodorakisi ve onun
tiirkiilerini buldu. Hapisler, siirgiinliikler ona viz geldi. O, tiirkiileriyle biitiin
diinyay1 dolasarak albaylara karsi inamilmaz bir savas acti. Ve albaylarin
basina diinyayr dar etti. Isiga tutulmus baykus gibi albaylar, diinyanin
ortasinda yapayalmz kalakaldilar. Theodorakis ve arkadaslarinin
tiirkiilerinin 1s5181nda ve demokrasi savagimcilarinin 6zverili yigitliklerinin
15181nda...”

Gecenlerde Istanbulda dinledigimiz Theodorakis iste béyle cagin simgesi,
onuru olmus bir kahramandi. Ve ben sahnede onu ilk olarak gériiyordum.
Konserin yarisina dogru yamimizdaki arkadas kulagima egildi, eski Yunan
destanlarindan cikip gelmis bir tanriya benziyor bu, dedi, béyle bir insan
olabilir mi?

Eski Yunan mitolojisinde, benim bildigim kadariyla bir kartal tanr yok.
Eski Misirda horozdan tanr1 var da eski Yunanda kartaldan tanr yok.
Olsaydi eger, ben Theodorakisi, sahnedeki durusu, otiisli, biitiin
devinimleriyle bir kartal tanriya benzetirdim. Theodorakis gibi bir sanat¢iy1
ben ilk kez gordim. O, sacinin kilimin ucundan ayak parmaklarinin
tirnagina kadar yonetirken de, tiirkii soylerken de sese, renge, sevgiye,
barisa, gokyltiziine, buluta, akan suya, diisen yapraga, ucup giden golgeye
kesiyordu. Bir insanin bir dogay1 sirtinda, yiireginde tasimasi, doga
oluvermesi...

Onun miizigi insanhigin sesiydi. Onun miiziginin temelinde halklar vard.
O miizigini Yunan halkiyla, Anadolu halkiyla, biitiin Akdenizin halklariyla
birlikte yaratmisti. O, miizigini Bizansla, Itriyle, Asik Veyselle, sazi,
buzikiyle yogurdugu gibi ispanyol, Misir, Mezopotamya miizigiyle de
beslemistir. Theodorakis Akdenizdir, Akdenizin sesidir.

Cagimiz boyle sanatcilar yaratiyor. Nazim Hikmet de bodyleydi. Hem
caglarin biiyiik sairi, hem de insanhigin kahramani. Theodorakis hem
caglarin biiyilk miizik adami, hem de cagin kahramani. Bizim cagimiz
boyle sanatcilar istiyor demek ki... Hem biiyiik sanat¢i, hem de kendisine
mitoloji tanris1 dedirtecek kadar biiytik bir kisilik. Demek ki, bu iki biiytik



nitelik bir araya gelmeden c¢agimiza simge olamiyor insanlar. Bizim
cagimizin da huyu bu olsa gerek.

Simdi de kafasina takmus, ille de Tiirklerle Yunanhlar kardes kardes
yasayacak. iki ulusa da yakismayan durum diismanhk. O, iki halkin
miizigini kendi kisiliginde yogurdugu gibi, iki halkin gonliini de
birlestirecek... Onun tiirkiisiiniin giiciine giivenmeliyiz. Eski Yunan
filozoflarindan Anadolulu bir hemserimiz “Bir iilkenin tiirkiilerini yapanlar,
yasalarim yapanlardan daha giicliidiir,” demis. Istanbulda Theodorakisin
tiirkiistiniin glictinii gérdiik. Hepimizi biiyiilemedi mi? Bence o bir biiytict
degildi. Samirim, o her seyin ustasiydi da biiyiiniin ustas1i degildi.
Biiyiiciiliikle de hi¢ ugrasmamisti. Ama miizigi hepimizi biiyiiledi. Y1illardir
biitiin diinyay1 biiyiiliiyor. Daha biiyiileyecek. Demek ki, ustamiz ¢agin
biiyiik bir biiyticiisii de.

Sozlerimi Aysecanla bitiriyorum. Aysecan benim yakin arkadaglarimin
dokuz yasindaki kizidir. Cin gibidir: Epey de okur yazardir. Simdilik onunla
ortak hikayeler uyduruyoruz. Anasi onu alip Theodorakisin konserine
goturmdus.

Aysecan sahnedeki Theodorakise bakmis bakmis, “Bunun boyu da ¢ok
uzunmus,” demis. Anasi, “Epeyce,” diye karsilik vermis. Aysecan,
“Yashiymis da,” demis. Anasi, “Altmistan fazla olacak,” diye karsilik
vermis. Aysecan, “Bu da 6lecek mi?” diye sormus. Anasi, “Herkes gibi,”
demis, “o da...” Aysecan susmus. Konser bitmis, Aysecan anasinin boynuna
sarilmis, “SOyle de ona 6lmesin, 6lmesin,” diye yalvarmis. Sevgi biiyiiciisii,
dostluk, kardeslik, baris, miizik biiyticiisii Theodorakis 6lmesin.

5 Aralik 1986



Diinyamin Obiir Ucundaki Adam, Giines Karabuda

Giinesi kirk yildir tanirim. Onu 6nce fotograf¢i olarak tanidim, sonra da
kameraman... Bu kirk yilda Giines, sasirtici bir hizla diinyay: dolasti, filmler
yapti. Endonezyada bir milyon kisi oldirtiliirken, Giines oradaydi. Silide
Allende oldiiriiliirken, o oradaydi. Dofar gerillalar1 Arabistanda carpisirken,
Glines gene oradaydi. Giinesin maceralar1 saymakla bitmez. Giines kirk
yildir diinyanmin her yerindeydi. Giines, Tiirkiyede dogmustu. Ulkesini
seviyordu. Diinyanin neresine giderse gitsin onun cantasinda bir parca
Tirkiye mutlaka vardi. O, diinyayi, savaslari, yikimlar1 yasarken tilkesinden
de ayrilmiyordu. Her yil birka¢ kez yurduna ugruyor, Tiirkiye iistiine bir
film yapiyor, ya da Tiirkiye iistiine bir kitap yaziyordu. Esi yazar Barbro ile
kendilerini ne kadar sanatlarina, islerine adamiglarsa, o kadar da Tiirkiyeye
adamiglardi. Kalibimi basarim ki, Tirkiyenin diinyada tamitimina onlar
kadar ¢ok az kisi yardim etmistir. Onlar Tiirkiye icin canlarini dislerine
takmis calisirlarken, bizimkiler onlar1 yargiyla, hapisanelerle, karakollarin
kokar gozaltilariyla ddiillendiriyordu.

Glines, bu diinyanin her zaman Obiir ucundaki adam, savaslarin,
soykirimlarin, zuliimlerin, igskencelerin iilkelerinde daha olaylar bitmeden,
yerden biter gibi bitiyordu. Elinde simsek gibi kamerasi, kalemleriyle ve
esiyle.

Glines biiyiik bir birikimdir. Bir insanlik, bir sevgi, bir dostluk birikimidir.
O her kosulda diinyaya ve tlilkemize yardim etmistir. Bir 6mre altmis tane,
diinyanin tiirlii olaylarindan, maceralarindan derlenmis belgesel film nasil
sigarsa! Giines sigdirmistir. Bana gelince, Giinegin ve Barbronun dostlugu
benim icin en degerlidir. Onlardan, benim icin uzak diinya iistiine cok sey
ogrendim.

Onu, Amazon Ormanlarina giderken ben ugurladim Arlanda
Havaalanindan. Doénerken de ben karsiladim. Oradan bana Amazon
Ormanlarinin kinminin insanhik disi maceralariyla agaclarin tepelerinde
biten, oralarda acan gorkemli ciceklerin maceralarim da getirmisti.
Olagandir ki, bir de diinya giizeli bir belgesel getirmisti. Japonlar kagit
yapmak, ne bileyim, baska islerde kullanmak icin Amazon ormanlarini
koklerinden sokiiyorlar, yani “hopur” ediyorlardi. Bunu da gazeteler



ballandira ballandira yaziyorlardi. Efendim, Japonlar her kokiinden
soktiikleri agacin yerine bir parmak uzunlugunda bir fide dikiyorlarmas.
Amazon Ormanlarinin bitimi biraz da diinyanin bitimi oldugundan,
Japonlar hi¢ béyle bir insanlik sucunu islerler mi, kesilen agacin yerine
parmak kadar bir fidam dikmezler mi, dikip de dogay1 kurtarmazlar m1?

Iste bu doga trajedisi duyulur duyulmaz Giinesin kamerasi1 omuzundaydi.
Bir arkadasiyla birlikte solufu Amazon Ormanlarinda aldi. Insanlifa bu
hopurun filmini, yani utan¢ filmini getirdi, bana da o biten ormanlarin
tepelerindeki ciceklerin giizelligini...

Glines ve arkadasi ormanlarin iistiinde helikopterle gezerken, bakiyorlar
ki, ne gorsiinler, otuz, kirk, elli metrelik agaclarin tepelerinde acmis
cicekler. Ormanlarin iistleri ulu bir cicek ovasi gibi. Iste Giinesin bana
getirdigi cicek de bu agaclarin tepelerinde biten c¢iceklerdi. Aman, bu
agaclarn cicek veren agaclar sanmayalim, tepelerde biten cicekler agaclarin
cicekleri degil, agaclarin tepelerinde baska tohumlardan ¢ikan cigekler.

Simdi de Giines diinya macerasini yazmaya basladi. Bir béliimiinii
okudum. Bu hiinerli biiyiik ustanin bir de yazi1 hiinerini géreceksiniz.
Insaallah agaclarin tepelerinde biten cigekleri de yazar da, bu bozulmus, bu
kirlenmis, biitiin tatlarini yitirmis diinyadan son tatlardan birini biz de
tadarnz.

Ekim 1994



Mutlulugun Resmini Yapan Adam, Abidin Dino

Gilineyde, Cukurovada, Adana sehrinde biz o zamanlar sanatla, edebiyatla
ugrasan bir avu¢ genctik. Polisle de basimiz beladaydi. Bir giin duyduk ki
sair, ressam Arif Dinoyla kardesi ressam Abidin Dino Adanaya siirgiin
gelmisler. Bu siirgiinlerin gelisine iiziilecegimize seviniyorduk. Ciinkii nasil
olsa bu insanlarla ya soyle ya boyle tanismanin bir yolunu bulacaktik. En
once benim talihim yaver gitti, ben 6nce Arif Dinoyla tanisim. Sonra da
Arif Dino beni Abidin Dinoyla tamistirdi. Hemen o giin dost olduk. Bu
dostluk da Dino 6liinceye kadar, elli yildan fazla siirdii. Dostlugumuzun bir
temeli vardi. Ben o zamana kadar, sol bir dergi olan S.E.S. dergisinde ¢ikan
Dinonun bir¢ok resmini gérmiis, bircok yazisini okumustum. O dergideki
bir yazisina hayran kalmistim. Yazinin basligi “Cehenneme Ates Gotilirmeyi
Tavsiye Eden Sair”di. Bu sair 16. yiizyillda yasamuis, iinii biitiin Tiirkiyeye
yayilmis, siirleri halk arasinda dilden dile dolasan Cukuroval (Kilikyal1),
Toroslu biiyilik sair Karacaoglandi. Bir siirinde diyordu ki: “Cehennem
yerinde hi¢ ates yoktur / Herkes atesini burdan gotiirsiin.” Abidin Dinonun
bu birkag sayfalik yazisi olaganiistii bir anlayisla yazilmisti. Biiyiik sairi
biitiin yonleriyle, bu birka¢ sayfalik yazisinda, derinlemesine anlatiyordu.
Ben o zamanlar folklor derlemeleri yapiyor, kdyliilerden Karacaoglanin
daha derlenmemis siirlerini, kadin agitlarini, tekerlemeleri, masallar
derliyordum. Ona ilk tamistigimiz giin ¢ok uzun bir tekerleme okudum.
Abidin Dino bu tekerlemenin giizelligi, zenginligi karsisinda biiyiik bir
saskinliga ugradi, bana o giin iist iiste birka¢c kez bu tekerlemeyi okuttu.
Sonra o hizla bircok tekerleme, agit derledim. Bu yapitlara Dino gibi bir
insanin bu kadar 6nem vermesi, onlar1 sevmesi bu sefer beni inanilmaz bir
saskinliga ugratmisti. Dinonun Adanada genis bir ¢evresi vardi. Ciinkii eski
Adana valilerinden biri onun dedesi Abidin Pasaydi. Abidin Pasa,
Osmanhda c¢ok tinlii bir pasaydi. Benim Agitlar kitabim1 1943 yilinda o
yayinlatt.

Edebiyat, resim konusmalarindan sonra ilk isimiz birlikte Adanayl
dolasmak oldu. Sabahlardan aksamlara kadar sokak sokak Adanayi, bir
bastan bir basa dolasiyorduk. Bir an sOyle bir bakiyor, duruyor, en giizel
evi, en giizel agaci, kaktiisii, cicegi bulup cikariyor, bana gosteriyordu.
Biitiin bulup c¢ikardigr bu giizelliklere hayran bakiyordu. Bir cicegi, bir
yap1y1 begenmisse bir giinde belki on kez, gidip gidip bakiyorduk.



Bir giin Kapalicarsiya ugradik. Sonra da oraya dadandik. Cok kilim, cok
hali, cok yazma, cok tahta isleri vardi. Sira bana gelmisti, sonradan benim
icin yazdig1 yazida dedigi gibi, carsidaki en begendigim kilimi getirip
oniine koyuyordum. Bu sefer onun saskinligina ben daha ¢ok sasiyordum.
Kilim fashni da kestik bir ara.

Dino bu siralarda durmadan c¢iziyor, boyuyordu. Resimlerini bana
gostermesini istiyordum.

Bir mayis ortasiydi. “Haydi,” dedi, “seninle tarlalara acilalim.”

Tarlalarin icinde silme gelincikler acmisti, gelinciklerin alindan toprak,
sar1, yesil hicbir sey goziikmiiyordu. O diimdiiz ovada ekinler, sapsari
1s1klar gibi, giinesli ¢cok sar bir deniz gibi esen yelde dalgalaniyordu. Iste,
bu yasa geldim, ne bdyle hayran bakan, kendinden gecmis, giinese, 1s18a
bulanmig yiirliyen bir insam gordiim, ne de diisleyebildim. Onun hayran
kendinden gecmisligi anlatilamayacak bir seydi. Ardindan Antitoroslarin
tam dibindeki Cardak koyiine gittik. Koyiin evleri portakal agaclarindan
goziikkmiiyordu. Koyiin yoresi de silme portakaldi. Dallar portakallar
gotiiremiyordu. Ustte ala karhi Antitoroslar dumanh. Asagida silme turuncu.
Yer gok turuncuya kesmisti. Dino beni unutmus, portakal bahgelerinin
arasina dalmig, bagimi almig gidiyordu. O giin karanlik kavusuncaya kadar,
kendinden gecmis, gozleri turuncuya doymamis, yiiriidii durdu. Yemek
yemeyi, su icmeyi unutmus gitmisti. Dino, bir tapinmadaydi. Ben bdylesine
bir tapinma karsisinda sesimi ¢ikaramiyordum. O gece Cardakta kaldik.
Koyliiler basimiza birikti. Koyliilerle de baska bir macera basladi. Bir asik
geldi koy odasina, tiirkiiler soyledi. Koyliilerle koyu, gene kendinden
gecmis bir sohbete daldi. Ben yorulmustum, geceyarisindan sonra gittim
uyudum. Tan yerleri atarken uyandim, bir baktim ki, koyliilerin hicbiri
evine gitmemis, Asik da sazina asilmig calip soyliiyor.

Koyden bir tiirlii ayrilmak istemiyordu. Zar zor onu déonmeye kandirdim.
Trende, Oylesine bir coskuyla, ben uyudugum siralardaki konusmalari,
tiirkiileri Oylesine anlatmaya basladi ki, beni biiyiidiigiim yerlerin
diinyasindan aldi, baska baska gérkemli diis diinyalarina gotiirdii.

Birka¢c yil Cukurova dogasinin tasiyla topragiyla hasir nesir olduk.
Cukurova dogasi artik avucumuzun igiydi.



Ardindan Kale Kapisi maceralar1 bagladi. Tagkopriiniin éntindeki kiiciik
alan, Taskopriiniin istli, kale duvarlarimin dibi, Orta Anadoludan,
Gilineydogu Anadoludan, Dogudan gelmis irgatlarla doluydu. Doluydu
dedigim oyle abartma falan degil. Yiizlerce, binlerce insanla her giin Kale
Kapisi dolup tasiyordu. Kazma zamam erkekler kadinlar, pamuk toplama
zamani ¢oluk cocuk biitiin aileler, Kale Kapisindaydi. Inamlmaz derecede
degisik yiizler goriiyorduk. Bu insanlar tarla sahipleri, ciftlik sahipleri,
onlarin elcileri buradan alip tarlalara gétiiriiyorlardi. Bu Anadolunun dort
bir yanindan gelen isciler capaya gideceklerdi, sonbaharsa pamuk
toplamaya gideceklerdi. Orada cok yiizler gordiikk. Cok gozler gordiik.
Uzun, aci, sari, esmer, kizil sacli, burusuk, ériimcek ag1 gibi kirisik icinde
kalmis, hiiziinlii, hep giilen, hep aglamakli, seving iginde, iistleri baglar
dokiilen, sakalli, sakalsiz. Cok giizel gozlii kizlar. Kapkara saclilar, kizil,
sarl, giinese gelince yesillenen mor belikler...

Sonra da Yeni Istasyonun oniindeki biiyiikk alana, alanda biiyiik
okaliptiisler vardi, biitiin Anadolunun 1irgatlar1 iste burada birikisiyorlard,
dadandik. Bir giin Dinodan ii¢ binden daha fazla yesil soziinii duymustum.
Belki biz burada yiiz binlerce, milyonlarca yiiz goriiyorduk. Ve Abidin Dino
bir giin bu insanlan ¢izmeye basladi. Oylesine bir hizla, yercesine,
yutarcasina insan yiizlerini ciziyordu ki Dino, arkasindan ath yetisemez
derler ya oyle bir hizla. Insan yiizleri, insan bicimleri, yerde, ayakta,
comelmis, bagdas kurmus yemek yerken, halay cekerken, ak basortiili
kadinlar, aglayanlar, giilenler, endigeliler, kugkulular... Dino bir insan
mahserinin icine dalmis veryansin ediyordu. Kollar1 sivamis sabahlardan
aksamlara kadar ciziyordu. Aksam olunca da yapitlart topluyor eve
yollaniyorduk. Dino bu sefer yaptigi resimleri ayiklamaya bashyor,
bircogunu yirtiyor, cok azini da degistiriyordu. Begendiklerini de ayr1 bir
yere koyuyordu. Yirtilan desenlere o kadar aciyordum ki, herhalde bu
yliziimden belli oluyordu, bir sabah gel, dedi birlikte ayiklayalim. Bir desen
tistiinde belki saatlarca tartisiyorduk. O olmaz diyordu, ben olur diyordum.
O kotii diyordu, ben giizel diyordum. Saniyorum onun elinden bircok giizel
desen kurtardim. Simdi bende o desenlerden bir tane var. Kimi seferler ben
de ona uyuyordum, iste o zaman bir desen yirtimi basliyordu. Benim de
icim gidiyordu. Sonunda bana dedi ki, artik sen se¢. Ben de hepsini
secmeye basladim: Hepsi o kadar giizeldi ki... “Yani sen bu resimlerin hepsi
giizel mi demek istiyorsun?” dedi. Ben utanip sikilarak, “Oyle demek



istiyorum, peder bey,” dedim. Bir tuhaf bakti bana. “Bir insanin yaptig1 her
sey giizel mi olur, diyorsun?”

“Hayir, 0yle demek istemiyorum. Ama bunlarda ¢ok az iyi olmayan resim
var.”

Kimi insanlara sonuna kadar giivenirdi. Bunlar1 da ne pahasina olursa
olsun sever, korurdu.

Bu siralar renkli resimler de yapiyordu. Daha da ¢ok yaglhboya... Bu
resimlerde, o gozlerini faltasi gibi acmis, kendinden gecerek, bir doga
tapinmasinda dolasan adamin Cukurovasindan ne bir renk, ne bir bicim izi
vardi. Baska diinyalar, baska renkler, baska bicimlerdi. Cukurova dogasi,
insani sanki biitiin hagsmetiyle Dinonun {istiinden, belki de bir firtina gibi
gelip gecmis, onda en kiiciik bir iz birakmamisti. Bunu anlayamiyordum.
Bu binlerce rengin kaynasmasinda, bu binlerce mavinin, morun ugustugu,
perde perde, arka arkaya siralanmis Toros Daglarinda bir ressami
etkileyecek hi¢ mi bir sey yokmus! Abidin Dinonun bu tutumu beni iiziiyor,
ben kiisegen bir adamim, kiiserim de kimseye belli etmem, ama yavas yavas
o insandan uzaklasirim, bu huyumu da en iyi Abidin Dino bilirdi, Dinoya
kiistiyordum. Sanki Cukurova babamin maliydi. Sanki bu iilkeyi babam
yaratmisti. Yiiz binlerce mavinin ugustugu Toroslar da sanki bana
dedemden kalmuisti.

Bir iki yil sonra isi cakozlar gibi oldum. Kiiskiinliigim gecti. Abidin
Dinonun bu resimlerinde Karagozler, Hacivatlar, kesilmis karpuzlar vardi.
Tahta yapilar, Ankara evleri, bomba atan adamlar, ince cizgilerle
nonfigiiratife benzeyen renkli bicimler. Ben o siralarda Abidin Dinonun
agabeyi Arif Dinoyla da cok dosttum. Calismalara gitmedigim siirece her
giin sabahtan aksamlara kadar onunla birlikteydim. Hep eski Yunani,
piyesleri, Homerosu, Hitit destan1 Humarbiyi, Gilgamisi ve durmadan resim
konusuyorduk. Arif Dino da biiyiik bir ressamdi. Sergi agcmiyor, resimlerini
de dostlarindan bagka kimseye gostermiyordu. Tirkce, Fransizca da siirler
yaziyordu. Birlikte de Rimbaud’nun biiyiik siiri “Sarhos Gemiyi
ceviriyorduk. Fransizcasi ondan, Tiirkcesi benden.

Dinodaki renkleri yavas yavas anlamaya bagliyordum. Sonradan onun
renklerini anlamayan ¢ok kisiye rastladim. Ilk yillarda cok az biiyiik sanatci
geregince anlasilmistir. Abidin Dinonun bu yillardaki renkleri cok



alcakgoniilliiydii ve bambaska bir denemeydi. Renkler diipediiz biz baska
renkleriz, dogadaki renkler degiliz, ©biir ressamlarin renklerine
benzemeyiz, diye bagiriyorlardi.

Sonra Abidin Dino Cukurovadan, Adanadan, irgatlarindan, bu binbir
renkle kaynasan ovasindan ayrildi Kayseriye gitti. Onu, bir bobregi
olmadig: halde asker etmiglerdi. Oysa onu askere almamalar1 gerekti. Bu da
bagka tiirlii bir siirgiin ve zultimdi. Abidin Dino hi¢ sikayet etmeyen bir
kisiydi. Dayanma giici sonsuzdu. Bu da onun erisilmez
alcakgoniilliiliigiinden geliyordu.

Orta Anadolunun ucsuz bucaksiz, ot bitmez bozkirinin da, Cukurovanin
tadin1 cikardigr kadar tadinmi ¢cikarmasimi bildi. Askerligini yaptig1 Kayseri
sehrinin tepesinde diinyanin en giizel piramidi ala karli, dort bin dort yiiz
metre yiiksekligindeki Erciyes Dagi biitiin gorkemiyle 1siklar icinde doniip
duruyordu. Ve bu dag ulu bozkirdan birdenbire ¢ikiveriyordu. Dino bu daga
askini, onu goriir gormez ilan ediverdi. Edis o edis. Onun resminde Erciyes
bir daha giizellesti, bir kat daha gerceklesti. Ve gorkemi bir kat daha artt.
Onun Erciyes karsisindaki cizgileri artik alcakgoniillii degildi. Neredeyse
hiz1 Van Gogh’un cizgilerinin hizim gececekti.

Ve bozkir cizmeye basladi. Bu ugsuz bucaksiz, sonsuz bozkir onun
resimlerinde ilk olarak baska bir yasama, baska bir giizellige kavustu,
tstiindeki gorkemli Erciyes Dagiyla. Onun resimlerinde gorkemli Erciyes,
ucsuz bucaksiz algakgoniillii renkleriyle olgun bozkir, kendini bulmustu.
Demek ki milyonlarca yildan bu yana yiiregi sevgi dolu ustasin
bekliyormus.

Boyuna yinelerim, Dinonun bozkir gercekten daha gercektir, diye. Bozkir
gercegi, doga ve insan macerasi anlatilamayacak kadar gercek, giizel,
yeniden yaratilmis bir gercekti. Abidin Dinodan sonra ben de iki y1l bozkir
ve Erciyes Dagimi yasadim. Dinoda Erciyes Dagi, bozkir daha bir bozkir,
daha bir Erciyesti. Bozkirin diizliigiinden yiikselen dag, Abidin Dinoda
bagka, yepyeni, yeniden yaratilmis bir dagdi. Bozkirin da gokleri sonsuz bir
uzakliktaydi ve insanlar bu ugsuz bucaksizlikta karinca gibiydiler.

Abidin Dinonun sanat macerasini kirk yildan daha c¢ok izledim. O, her
giin kendini ve resmini yeniden yaratiyordu. Her giin yeniden doguyor,
zenginlesiyor, her giin resmini zenginlestiriyordu. Biitiin soylu, biiyiik



ressamlar gibi durmadan degisiyordu. Antenlerini biitiin yeryiiziine
germisti. Orda Anadolu, Adana siirgiinii en kuytu koylerde, kasabalarda
yasarken bile antenlerini biitlin diinyaya tutmus, kirk giinliik yolda yaprak
kipirdasa ondan haberi oluyordu. Ayagi ne kadar Anadolu topragindaysa,
kulaklar1 da yeryiiziindeydi. Benim gibi gen¢ bir insan icin bu bir tansik
insandi. Arif Dinoyla, “Sarhos Gemi”yi kahve kogselerinde Tiirkceye cevirir,
eski Yunani okur; Don Kisotu tartisirken, Abidin Dinoyla da Joyce’u,
Kafka’yi, Faulkner’i konusuyorduk. Halk siirlerini, Yunusu, Karacaoglani,
biiyiik baskaldin sairleri Dadaloglunu, Pir Sultani ezber ediyorduk. Marx’1,
Engels’i de, biiyiik sosyalist ustalar1 da ihmal etmiyorduk.

Abidin Dino her yoniiyle biiyilk bir doga ve insan birikimiydi. Hep
sastyordum, o birlikte yasadigimiz Cukurova (Kilikya)nin sonsuz renkleri
Abidin Dinonun resimlerine nicin yansimamisti?

Sonra birden Pariste, yillar sonra, Dinonun ciceklerini gérdiim. Iste
1940’larin Cukurovasinin renkleri bu ciceklerdeydi. Sasirmadim. Cukurova
bu renklerdeydi ve Dino bu ciceklerin bircogunda Cukurovasini yeniden
yaratmisti.

Moskovada her giin Ilya Ehrenburgla evinde konusurken, Ehrenburg
bana, “Dinoyla tamsiyorum ya, ¢ok resmini gormedim,” dedi, “bana onu
anlatir misiniz,” dedi. Dilimin dondiigiince Dinonun resmini ona anlatmaya
calistim. Ve Dino icin, “O biiylik bir atmosfer ressamidir,” diyebildim
ancak. Ciinkii zamanimiz cok kisaydi. Biraz sonra evine Sartre gelecekti.
Kapidan ¢ikerken Sartre’la karsilastik ve bizi kapida tanistirdi.

Abidin Dinonun resmi bdyle birka¢ sayfayla anlatilamaz. Kabaca
anlatmaya calisigim Dino, kisiliginin zenginligi ve bu zenginligin onun
resmine yansimasidir. Iste bu zenginliktir ki, onu cagimzin biiyiik
ressamlar1 arasina katmistir. Ve suna inaniyorum ki, yillar gectikce Abidin
Dino resmi diinyada daha cok anlasilacak, insanlik Dino gercegiyle,
biiytikliigiiyle kucaklasacaktir.

Abidine, Paris 1994



Turhan Selcuk ya da Bir Biiyiicti

Turhan Selcuk ylizyilimizin olaganiistii bir macerasidir. Bizim iilkemizin
aydinlan biiyiik bir sanatci i¢in boyle konusabilmeyi, nedense, kim olursa
olsun kendilerine yediremiyorlar ya da yakistiramiyorlar. Ne bileyim ben,
belki de biiyiik bir sanatcinin bu iilkede de yetisebilecegini sanmiyorlar. Bir
Memleketimden Insan Manzaralarini, bir Seyh Bedrettin Destanim yazmis
Nazim Hikmet gibi bir diinya sairine, cagimizin tansiklarindan birine bile,
ondan sonra gelmis sairler bile “hagaragord” deyip geciyorlardi. Ne zaman
ki diinya, onun yiizyilimizin biiyiik sairleri, hem de en biiyiikleri arasinda
oldugunu soyleyince, bu da diinyaya genislemesine yayilinca, onun biiyiik
sairligine inandilar. Nazim Hikmet, biitiin diinyamn bildigi gibi, yeryiizii
edebiyatimin biiytik kisilikleri arasindadir. Siire yeni bir ses, yeni bir bicim,
yeni bir diisiince, yeni anlayis getirdigi artik diinya {iniversitelerinde
okutuluyor. Biz daha bu biiyiik yaraticinin mezar Tiirkiyeye getirilsin mi,
getirilmesin mi diye ugrasip duruyoruz. Bizim aydinlarimizin dilinde, ne
yazik ki yerme var da 6vme diye bir sey yok. Kusura bakilmasin, 6vme
dedim de, anlamak, hayran kalmak, minnet duymak so6zciiklerini
kullanmaliydim. Insanoglu Neruda’yl, Nazim Hikmeti, Cehovu, Tolstoyu,
Picasso’yu anladiklari, onlara hayran kaldiklar icin oviiyorlar, bastaci
ediyorlar. Haklarinda ytizlerce kitap yaziliyor, arastirmalar yapiliyor, sehir
alanlarina heykelleri dikiliyor, onlar icin miizeler kuruluyor. Biz daha
Nazim Hikmetin kemiklerini Tiirkiyeye nasil getirecegiz, diye cabalayip
duruyoruz. Bir iilkeye yeni bir siir dili, siir bicimi yaratan kisi i¢in.

Derdim bu degil, diinya sairi Nazim Hikmetin mezar1 diinyanin neresinde
olursa olsun, o insanhgin, yiizyihmiz insanhginin, gelecek yiizyillar
insanhigimin da ytiregindeki sairdir. Ben giintimiiz Tiirkiyesinin durumuna
acityorum. Ulus, olarak bu Nazim Hikmet macerasinin altindan nasil
kalkacagiz? Bir giin uygar bir ulus olmak talihine kavusursak, gelecek
kusaklar, Tirk ve insanhigin kusaklarina, bugiinden sodyleyecek bir
soziimiliz, bir savunmamiz olabilecek mi? Cagimiz Tiirkiyesinin
insanlarindan bizim gelecek kusaklarimiz, insanligin kusaklar1 utang
duymayacaklar mi? Tirkiyedeki bugiinkii anlayissizlik, cagdisiliktan,
bugiinkii yapilan zuliimden hi¢ utan¢ duymayacak miyiz? Hi¢ olmazsa
gelecek kusaklara, bizi azicik da olsa bagislasinlar diye, bir utang ¢ighg:
bile gbnderemeyecek miyiz?



Ulkemizde hal boyleyken, nasil olmus, nasil oluyorsa Turhan Selguk gibi
diinya sanatcilari da yetisiyor. Turhan Selguk da artik insanligin onur
listesindedir. O da lilkemiz ve diinya insanhiginin yiiregindeki en sicak
yerini almistir. O, cok siikiir daha yilizyilhhmiz insanligina {irtinlerini kendi
kosesinden dagitiyor.

Ona Once bir cizgi ustasidir, diyebiliriz. Biitiin biiyiik ustalar cizgide
olsun, renkte, dilde, sinemada olsun, 6biir sanat dallarinda olsun ortaya
biiyiik kisilik koyanlardir. Biiylik sanatcilar ortaya koyduklarn sanat
kisilikleriyle biiyiikliige ulasirlar. Ya da onlarin en o6nemli nitelikleri
koyduklan kisiliktir. O biiyiik kisilikler tektirler. Bu, tek olma isini biraz
daha agayim. Ornegin bir Picasso’dan énce bir Picasso yoktu. Elbette onun
ustalar1 vardi. O, ustalarinin adini da teker teker sayar, ama ustalariyla en
kiiciik bir iliskisi yoktur. Bir Van Gogh, biz Cezanne, bir Matisse, bir
Braque bunlarin Picasso gibi usta bildikleri kigiler olmugtur, ama onlar da
tektirler. Edebiyatta da boyledir. Bir Tolstoy kisiligiyle bir Dostoyevski
kisiligi apayridir, aym cagda yasadiklari halde. Bir Matisse’le bir Abidin
kisiligi de bambaskadir. Abidin Dino ile Picasso cok yakin dost olduklar
halde c¢izgileri, renkleri apayridir. Yiiz Abidin resmiyle yiiz Picasso resmini
karmakaris edip bir duvara asalim, resimden ¢ok az anlayan bir kimse bile o
resimleri biribirlerinden ayirdedebilir.

Turhan Selguk da biiyiik kisiliklerden biridir. Yalniz kimi Turhan
Selguklari, 6teki Turhan Selguklardan ayirabilirsiniz. Kimi Turhan Selcuk
cizgilerinde siirsellikler agir basar. Her yapit bir yumusaklik, bir sevecenlik,
erisilmez bir insan sicakligi tasir. Kimi yapitinda Turhan Selcuk biyik
altindan belli belirsiz giiler. Siz de ona katilirsiniz. Iste biiyiik sanat budur.
Biiylik sanat, ister istemez seni icine alip kendisiyle birlikte giiliimseten ve
hem de yiireginin kokiine isleyendir.

Ben gencligimden bu yana Turhan Selguk macerasina yakindan katilma,
onun biiytlli sanatini izleme talihine ermis bir kisiyim. O giiliimsiiyorsa bir
olay karsisinda cizgileri de giiliimsiiyordur. Cizgi de ona goredir. O
kizmigsa cizgisi de kizmistir. O alay ediyorsa, hasa, Turhan Selguk hemen
hemen alay etmez, bu onun ¢ok zengin yiiregine yakismaz, o sanatinda, en
kizdiklarina bile zuliim etmez, asagilamaz o kisiyi, en kétii kisiye karsi bile
ylireginin en kuytu bir kdsesinde de olsa bir sevgi vardir, bunu cizgilerinde
apacik goriiriiz.



Insan psikolojisinde biiyiik, usta bir romanci gibi o da derinlere inmistir.
Bir yazimda onu Cehovla kiyaslamis, o da karikatiiriin Cehovudur
demistim. Bana kimi gazeteciler soruyorlardi, “Ustan kim?” ben de her
zaman su karsiligr veriyordum: Cehovla, Charlie Chaplin... Charlie
Chaplin’e ¢ok sasinyorlardi. Ben acikliyordum. Sanatta, hem de
ylizyihmizda, insan psikolojisine yeni ufuklar acan insanlardan birisi, belki
de birincisi Chaplin’dir, diyordum. Sinema olsun, resim olsun, karikatiir
olsun ne fark eder ki... Iste Turhan Selcukla Cehov benzetmesini bu yiizden
yapmistim. Turhan Selcuk da psikolojide ufuklar agmistir. Turhan Selcuktan
sonra da insan gercegine biraz daha yaklasmis, insanoglunu biraz daha
tanimisizdir.

Yazima baslarken, Turhan Selcuk yilizyihmizin biiyiilk bir sanat
macerasidir, demistim. Turhan Selcuk ise basladigindan bu yana hep
degismistir. Bircok biiyiik ustada da bu degisiklikler vardir. Ornegin Picasso
hep degisir. Belirli ya da belirsiz degismeyen biiyiik usta da yoktur. Ne
cizgide, ne romanda, ne miizikte. Buna ad bile koymuslar, sanat¢cinin su
donemi, bu dénemi, diye. Turhanin bir siirii donemi vardir. Ama hepsi de
Turhan biiyiikliigiidiir. Onun her donemi de kendi olarak degisiklik icerir.
Turhan Selcukun donemleri sasirticidir. Ben bu degisiklikler iistiinde ¢ok
dururum. Beni gercekten bu is c¢ok sasirtiyor ve bu biiyiik ustalara
hayranhigimi artirtyor. Demek ki, diyorum, bir cag, bir dénem biiyiik bir
sanatClya yetmiyor. Turhan Selcuku yakindan tamdigim icin bu korkung,
korkung oldugu kadar giizel diinyanin maceralar1 bu insana yetmiyor,
diyorum. Belki Picasso, Tolstoy, Cehov, Abidin Dino, Nazim Hikmet icin
de bu boyleydi.

Belki cagimizda antenleri biitiin yeryiiziine germis kisi Turhan Selcuktur.
Ince Memed tiirkiisii diye bir tiirkii vardir: Yiice dag basinda bir koca kartal
/ A¢mis kanadim diinyay1 orter, der. Turhan Selcuk da germis kanadini
diinyay1 ortmiis. Diinyanin her seyiyle, acligi, yoklugu, sémiirtisti, jenosidi,
zulmi, iskencesi, barisi, savasi, sevinci, acisi, gliltisti, aglayisiyla ilgilidir.
Biitiin bunlar onun sanatina yansir ve giiliisiine, aglayisina yansir.
Somiiriilenlerin, insani, insanlig1 asagilayanlarin, zalimlerin, acimasizlarin
korkulu diisiidiir o.

Ne mutlu o biiyiik sanat¢iya ki, sanatini, erisilmez ustaligini insanin,
gercegin, dogrulugun, giizelligin emrine vermistir.



Ben, kimi zamanlar boyumdan biiyiik islere kalkiyorum, ama olsun,
diyorum, yagmazsan da giirle. Yillardir Turhan Selguk {istiine elestirel bir
yaz1 yazmaya hevesleniyorum. Biliyorum, Turhan Selcuk iistiine diinya
iniversitelerinde dersler verilecek, onun iistiine sanatsal ve bilimsel kitaplar
yazilacak, onun Kkarikatiirleri diinyanin her yerinde Kkitap olarak
yayinlanacak, simdi yayinlanmiyor mu diyeceksiniz, elbette yayinlaniyor,
Turhan Selcuk bircok iilkede en az iilkemizdeki kadar taniniyor. Ama
benim dedigim bu degil. Benim dedigim bdyle bir usta Picasso, Daumier
gibi insanligin mal olacaktir.

Her insanin yiireginde bir aslan yatar derler ya, benim de yiiregimde
Turhan Selcukun sanatini uzun uzun anlatacak bir aslan yatiyor, belki de bir
kitap.

Turhan Selgukla kirk yili agan arkadaghgimiz benim mutlulugumdur. Ha,
size bir sey daha sdyleyim mi, benim bir mutlulugum daha var: O da benim
evimde Turhanin bir karikattirii asili. Hani, herkesin bildigi o zeytin dali var
ya, yani barisin timsali zeytin dali. Iste Turhan bu zeytin dalimi upuzun
resmetmis, dibine de bir insan1 oturtmus, insancik da, ne yapsin, daldaki
zeytini koparmis yiyor. Alin size bir diinya... Binlerce insan macerasi...

Giiz 1994



Cicekten Bal Yapar Ustadir An

Onat Kutlar, Tiirkcenin zenginlesmesi, biiyiik bir siir dili, biiylik bir
roman, hikaye dili olmas1 icin cabalayanlardan, bunun bilincine varmis
kisilerden birisiydi. Ve bu ¢abasi, bilinci onu Tiirk¢enin biiytlik ustalarindan
yaptl. Onun yazilarindaki, hikayelerindeki Tiirkce, kendine has, eksiksiz
giizel bir Tiirkceydi. O, Tiirk¢enin derinliklerine, ayrintilarina girendi.

Yagsam bir Nazim Hikmet, bir Sait Faik olma talihini ondan esirgedi.
Hayat gailesi onu can evinden vurdu. Hepimizi vurdu ya, Onat bir kelebek
kanadi gibi incecikti, ona daha ¢ok dokundu. Bununla, biitiin firtinalara
gogiis geremedi demek istemiyorum. Her seye karsin sanat icin, giizellik
icin, insanoglunun mutlulugu icin elinden geleni de gelmeyeni de yapti.

Onatla bizim bir maceramiz var. Macera diyorsam bu tam bir maceraydi.
Deniz Gezmigleri astirmamak i¢in biiylik bir kampanyaya giristik. Sanirim
yirmi binden fazla aydin imzas1 topladik. Onat Kutlar, Erdal Oz, Murat
Belge, dordiimiiz. Dogaldir ki, oteki arkadaslarimiz da bize biiyiik bir
ozveriyle yardim ediyorlardi. Onat, biiyiik bir inatla direniyordu. Akh bir
tiirlii, Denizlerin asilmasini almiyordu. Ve onlarin asilacagina
inanamiyordu. Hukuk okumustu, yasalari hepimizden iyi biliyor, bu bir
cinayettir, diyordu. idam hiikmiiniin mutlaka Biiyiikk Millet Meclisinden
donecegine inamyordu. Ve buna bizi de inandiriyordu. Bunun icin de
veryansin ediyorduk imza toplamaya. Ne topladigimiz imzalar, ne de 6teki
girisimlerimiz bir ise yaradi. Suglar1 idamlik degildi. Bunu biitiin diinya gibi
Tirkiye de biliyordu. Ve askeriyenin emrindeki Biilyiik Millet Meclisinden,
belki de bu insan tarihinin en onursuz idam karan c¢ikti. O giin Onati
gormeliydiniz. O 1s1k gibi giilen umudun adam kiiciiciik bir cocuk kadar
kalmis, yumulmus gitmis, sagir dilsiz olmustu. Hicbir sey onu teselli
etmiyordu. Ne etsek, ne eylesek Onati kendine getiremiyorduk. O giin
arkadaslara dedim ki, asilacak ii¢ kisi degil dort kisidir, dérdiinciisii de Onat
Kutlar. Onat Kutlar1 aldim adalara gotiirdiim. Sabah gidiyor, konusuyor
konusuyor, gece geriye doniiyorduk. Onatin acisini dindirmek kolay
degildi.

Bu imza kampanyasindan dolay1 basta Erdal Oz birka¢ arkadasimiz hapse
girdi. Nedense Onatla beni almadilar. Denizler asildiktan sonra uzun bir



siire Onat1 gérmedim. Yiiziine bakamayacaktim.

Her zaman dingin goriinen Onatin yiiregi kaynardi. Kendini, sanatin her
dalinda, basini tastan tasa vururdu. Gen¢ bir yetenek gbrmesin, ister
sinemada, ister edebiyatta ilk kanadim gerenlerden biri Onat olurdu. Bir
hikaye, iyi bir roman okumus, iyi bir film gérmiisse cocuklar gibi sevinir, o
giizel Tiirkgesiyle, siirli diliyle sevdasini dosenirdi.

Sinematek onun tutkusuydu. Festivallerin her zaman basinda, en azindan
yaninda hep o olurdu.

Ulkemizde yaratilmis her eser onun icin mutluluktu. Ben, Abidin Dino,
Nazim Hikmetten sonra en comert insan olarak onu gérdiim. Bizde
kiskanclhik, dedikodu bir sanattir. Onat, bu sanattan yoksundu. Belki de bu
sanattan yoksun aramizdaki tek kisiydi.

Yaratic1 ve ¢ok yetenekliydi. O hikayelerindeki giizelligi romanlara da
aktarabilseydi, o kadar is arasinda buna vakti olsaydi, simdi diinyanin
hayran kalacagi bir romancimiz olurdu. Buna cok inaniyor, onu roman
yazmaya zorluyordum. Yakin arkadaglarimiz benim bu cabamui c¢ok
yakindan bilirler. Ah, keske bu is basimiza gelmeseydi, bu aydinhgin
tiirkiictisti, 151k gibi giilen adam bize kendisi gibi o 1s1kli Tirkcesiyle
gorkemli romanlar yazabilirdi. Ziilfii Livanelinin dedigi gibi, onun 6liimii
kolumuzu kanadimizi kirdi. Ben bundan sonra daha yazilmamis
romanlarimi kime anlatabilirim artik? Kim beni bdylesine can kulagiyla
dinler de daha yazilmamis romanlar1 kim benimle tartisir artik, diyecegim
ya, cok siikiir Doktor ibrahim Kiray, Fethi Naci Usta, Ziilfii Livaneli var.
Insallah benden ¢ok yasarlar da benim daha yayinlanmamus, yazilmamis
romanlarimi okurlar, dinlerler.

Onat bugiinkii Tiirkiyenin kurbamdir. Ofkem yoéreticilere giderek
biiytiyor. Bir yiizyillda Onat 6ziinde, zenginliginde, ustaliginda Tiirkiye kac
kisi yetistirebilir Ki...

Dogum giinii toplantisina gidemedim. Iste bunu yapamadim,
yapamazdim. Hicbir 6lim beni bu kadar etkilemedi. Ciinkii, “Giineste
kurudu petek / Biitlin bal arida kaldi.” On yil, on yilcak daha yasasayds,
onun ne yapabilecegini, yaptiklarini goriirdiik.



Onatin kisiligini, tath giliistinii, kimseyi kirmamak icin gosterdigi
cabalari, inceligini, inadini, diisiincelerinde kaya gibi sertligini, buna karsin
sonsuz  hosgoriisiinii, ne kadar yasarsak yasayalim hicbirimiz
unutmayacagiz. En giizel yildizimiz kaydi gitti. Ulkemiz de her seyiyle
kaymak tizere. Onat sag olsaydi, “Korkma Yasar, iiziilme iyi, olacak, iyi
olacak,” derdi inanilmaz iyimserligi, bitip tilkenmez umuduyla. Simdi,
bugiinlerde karanlik icindeyim. Simdi o rahat uyusun diye, ben de, “Iyi
olacak Onat, iyi olacak tiziilme,” diyorum, Onat rahat uyusun diye.

Onatin ¢ok sevdigi iki dizeyi de yazmak istiyorum bu yaziya. Bu dizeleri
ben 1971°de Davutpasa hapisanesindeyken Sabahattin Eyuboglu
mektubunun icinde géndermisti. Bu dizeler bana degil, Onata yakisirdi.
Simdi bu dizeleri ona ithaf ediyorum:

Insan var karartir ak giindiizii
Insan var agartir gecemizi

Iste boyle maceramiz. Karanlik gecemizi agartmaya giiciimiiz yetecek
mi... Bir bomba... Bir karanlik cag... Gene de iyi olacak diyelim Onat
kardes, gene de.

Onat simdi Gaziantepteki koyde olsaydi, cenazesi en sicak, en giizel
agitlarla biterdi. Ben gene yaziy1 yukandaki iki agit dizesiyle bitiriyorum:

Yeryliziiniin ¢gicekleri
Cigristi da actimola
Oyle agmustir Onat Kutlar, 6yle, ACMISTIR.
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Isi Zor Bir Adam, Ziilfii Livaneli

Boylesine toz duman iginde, sapin samana karistigl, iyiyle kotiintin
karman c¢orman oldugu bu iilkede saglikli bir sanat yapmak bir tansiktir.
Her cagin kendi 0zgiirliik anlayis1 vardir. Her cagin kendine 6zgii iskencesi,
zulmii de vardir. Engizisyonu insan soyu unutabilir mi?

Cagimizda da bir 6zgiirliik anlayis1 gelismisti. Ama gel gor ki biiytikli
kiiciiklii Hitler’ler yiizyihmizi kararttilar, lekelediler, bir utang ¢agi yaptilar.
Yiizyilin basindan beri iilkemizde de insanligl utandiracak durumlar
yasandi. Halkimiz zuliim goérdii. Diinyanin en glizel, insanhgin tepesine,
daha da cok zulmedenlerin tepelerine balyoz gibi inen, “Zulmiin artsin,
artsin ki sonun cabuk gelsin” s6ziinii yaratti.

Insanin soyle diisiinecegi geliyor: Acaba biiyiik sanat yapitlarin zuliimler
mi yarati? Hemen vazgectim. Basindaki bu baskilar, bu zuliimler
olmasaydi; bu savaglar, bu baskilar, bu kiyimlar olmasaydi, kim bilir
insanlik daha neler yaratacakti. Insanhk ciiriiye ciiriiye boylesine biiyiik
yapitlar yaratmissa, 6zgir olsaydi kim bilir daha neler yaratabilirdi.
Baskilar, zuliimler, kiyimlar, kétiiliikler, somiiriiler insan yaraticiliginin
kostegidir. Bunu artik cagimiz bir iyice biliyor.

Ulkemizin ne halde oldugunu, ne durumlara diistiigiinii, yozlasmanin son
sinirina gelip dayandigim gérmeyen, bilmeyen var mi?

Iste bugiin iilkemizde, has, yozlasmaya kars: direnen sanatcinin, diisiince
adamlarinin isi zor. Fransada basilan bir kitaba yazdigim yazida, “Sivasta
37 sanatcinin, devletin goziiniin 6niinde 7 saat kusatilmis bekledikten sonra
yakildiklarini yasayan, iilkesinde her giin bir siirii insanin bogazlandigini
goren bir sanat¢i hangi vicdanla, hangi, hangi goniil dinginligiyle sanat
yapabilir,” demistim.

Gene de o giinlerde bir roman yaziyordum. Yalmz bu olaylar gittikce
ofkemi artiriyor, her sey bir patlama olarak yaziya dokiiliiyordu. Romani
yazdikca kiyimlara, o©liimlere, zuliimlere karsi gittikce bileniyordum.
Ormanin, havanin, suyun, biitiiniiyle doganin o6ldiiriilmesine, bununla
birlikte de insanligin cliriimesine, insanligin simdiye kadar yarattig
degerlerin goz gore gore yok olmasina katlanamiyordum, roman gittikce bir



siddete doniisiiyordu. Hep sogukkanliligimi korumaya calisiyor, 6fkemi
engellemek icin elimden geleni yapiyordum. Sanatimin sanat islevini yerine
getirebilmesi i¢in, onu kendimden bile bagimsiz kilmaliydim. Bu olanakdisi
isi gerceklestirmeliydim. Sonra baktim ki basa ¢ikamayacagim, isi oluruna
biraktim. Sonra da su yargi isi ¢ikti. Bu durumda yazabilirsen yaz bakalim.
Her seye karsin, iyi ya da kotii, yazmak zorundayim.

Ziilfiiniin durumu da, yakindan biliyorum, benim durumumdan hi¢ farkh
degil. Ulke insanlarimin durumu ona da biiyiik acilar veriyor. Bu kadar is,
caba arasinda Ziilfii neler yapabilecek, diye cok merak ediyorum, yapsa bile
yaptig1 nasil bir is olacak? Boyle korkun¢ durumlar, ses duvarini, yani
insanlik duvarim asmis durumlar, bir sanatciy1 da ciiriitiirddi. Bir de gene bir
halk sozii vardir, “Insanin dayandigina daglar dayanmaz.” Ben bu sbze, yani
insanin giiciine hep bel baglamisimdir. En kotii kosullar altinda bile
yaraticiligim  koruyacagina... Onun igindir ki, her zaman, insanoglu
umutsuzluktan umut yaratandir, demisimdir.

Ziilfii Livanelinin son kaseti Neylersin, bu kosullar altinda, bir patlama
oldu. Bir ses patlamasi, bir 6fke patlamasi, bir umut patlamasi oldu. Bu
kaseti dinledikten sonra bir daha inandim ki, insanoglu umutsuzluktan umut
yaratandir. Ve Ziilfii bu kasetiyle hem kendi sanatini, hem de miizik sanatini
yliceltti.

Miizik sanati koklii bir sanattir. Biiytik bir sanattir, diinyay1 saran 151k gibi
biiyiik ustalar yetistirmistir. Boyle bir sanat1 yiiceltmek bir abart1 olmaz mi?
Bana karst c¢ikanlar hep abarttigimi soyliiyorlar. Onlar benim gibi
Cukurovada bir sabah uyandiklarinda dagin tasin, topragin bir anda baharla
patladigini gérmemislerdi ki... Bas dondiiriicii kokularin biitiin havay1
sardigini, yildizlarin gokytiziinii orttiigiinii, gokytiziinde yildizdan igne
atacak yer kalmadigini, giin burnuna giinesindogdugu yerde, seher yelleri
eserken kuyruk yildizi dedikleri yildizin 1siklar figkirtarak doéndiigiind,
insanin inanilmaz bir esriklige kapilip diinyanin mutluluguna karisip
erdigini yasamamiglardir ki...

Bu giizelim diinyada insanoglunun ne acilar cektigini, bu acilara,
zuliimlere korkuncg direnclerini bilmemislerdi ki... Yaratma bir siddettir; o
siddete 6miirlerinde bir kezcik olsun ulasamamislard: ki... Bana dogay1 ve
insan acilarini, lilkemde yasanan inanilmaz zulmii abartiyorsun diyenleri
anlamaya calisityorum, ama bagiglamiyorum.



Dogay1 yasamak, bagka insanlardan daha ¢ok onlarin ellerindeydi. Insana,
insan acilarina yabanci kalmamak ellerindeydi. Hep kactilar, korktular,
sindiler, korkunun {stiine yiiriimeyi, bu insanin en temelli duygusunu
akillarina bile getirmediler. Bu diinyaya gelmenin, salt diinyaya gelmenin
bir mutluluk oldugunu akillarina bile getirmediler. Korkularindan, o iistiine
yliriiyemedikleri korkularinin altindan kalkamadilar, dogayla ve insanla
zenginlesemediler. Onlara her insancil sey abart1 geliyor. Ben bu insanlara
inat hep abartacagim. Onlar korkularindan kostebek yuvalarina kagsinlar.
Onlar, sanatcimin dogaya, insan glizelligine hayranliklarinin abarti
olmadigini bilmezler. Onlar ¢iplak gercegin abarti olmadiginin farkina bile
varamazlar.

Biitiin biiylik sanatcilar, edebiyatta olsun, miizikte olsun, resimde,
heykelde olsun sirtlarini hep halk kaynagina dayayarak yaratmislardir.
Dikkat edelim, halka Oykiinmiislerdir demiyorum, halk onlara kaynaklik
etmistir, diyorum. Biiylik Beethoven’in halk ezgilerinin etkisinde kaldig:
yaziliyor, sdyleniyor. Ben bunu sdyleyemiyorum. Beethoven icin “ezgilerin
etkisindedir” dersek yamliniz. Halk ezgileri ona kaynaklik etmigtir, biitiin
bliyiik ustalara ettigi gibi. 9. Senfonideki Sevin¢ Tiirkiisiinde hicbir
tirkiintin ~ etkisini  goremiyoruz, diyor arastirmacilar.  Dogru,
bulamayabilirler. Yalniz, onun kokiinde halk olmasaydi, o melodiye benzer
bircok melodiyi Beethoven o6ziimsemeseydi, kirk bin yil halk suyunun
altinda o melodiler cakiltaglar1 gibi diizelip parlamasaydi, Beethoven belki
de bu diinyanin en etkileyici seving tiirkiisiinii yaratamazdi.

Bach da, Mozart da, Bela Bartok, Hacaturyan da halk kaynaklarini
oziimseyenlerdendir. Ad saymak istemiyorum, edebiyatta da bu bdyledir.
Unutmayalim ki biitiin caglarin en biiyiik sairi Homeros, o “halk sairi”
dediklerimizdendir. Yunus Emre de bir halk sairidir.

Sozii fazla uzatmadan Zilfii Livaneliye gelelim. Ziilfii Livaneli son
kasetiyle ulasilmaz halk miizigi bilgisiyle halki 6ziimseyenlerden biridir. O
hem kendi 6zgiin miizigini yaratiyor, hem de hayran oldugu halk
miiziginden kimi parcalar1 yeniden yogurarak, yorumlayarak yaratiyor. Her
iki dalda da diinyamiza yeni sesler, yeni oliimsiiz duygular getiriyor.
Giderek tilkemizin, Akdenizin, diinyamizin 6zgiin miizigine katkilarindan
biri oluyor.



Diinya sanatina katkimiz olacaksa Ziilfiiniin ulastig1 temele, kaynaga
ulagabilmek cabasindan bagska umarimiz yok. Kendi 6ziine erisemeyen
bagkalarimin 6ziinii kucaklama, onlarla sarmis dolas olma olanagini
bulamaz. Insamin biiyilk sanat maceras1 sanatcimn bilyiik yasam
macerasindan gecer. iste Ziilfii 6niimiizde bir érnek. Ziilfiiniin zenginlestigi
yerleri avucumuzun ic¢i gibi biliyoruz. Once kendi, kendi halki, halkinin
miizigi.

Her zaman soyledigimi gene sdyliiyorum, Anadolu bir kiiltiir mozayigi
olmustur biitiin caglarda. Onun i¢in ¢aglarin en biyiik siirini Anadolu
yaratmistir. Unutmayalim ki, yukarida da sOyledigim gibi, Homeros bir
Anadolulu halk sairidir. Anadoludaki biitiin sanat dallar1 gibi Anadolunun
miizigi de c¢ok zengindir. Cerkes, Kiirt, Arap, Arnavut, Cecen, biitiin
Kafkasya, Balkanlar, Arabistan Anadoluda diigiimlenmistir. Ya gelip
gecmis sayisiz uygarliklar, ya onlarin biraktiklar1 kalitimlar, birikimler...
Nereye elini atsan bir avu¢ altin ¢ikariyorsun. Yeter ki, bunun bilincinde
olalim ve bu topragin 6ziine varalim.

Bu oze varirken kimi biiyiik ustalar bile yanhglar yapiyorlar. Ornegin
Hacaturyan. O 06zgiin senfonilerinde bile halk miizigine bir bicimde
oykiintiyor. Dehset giizellikler de yakaliyor. Yalniz bir yerde 6ykiinme o
kadar cikar yol degil. Ne kadar oykiiniirsen 6ykiin, 6zii kadar giizel bir sey
yapamazsin. Ciinkii onu halklar ¢aglar boyunca isleyerek, her yil biraz daha
ustalar onu giizellestirerek giiniimiize kadar getirmislerdir. O giizellige
varmak olagandisidir. Oyleyse yeni miizik, yeni edebiyat, yeni sanat nigin
yapalim, diyebiliriz. Sorun o degil, her cag kendisini asacaktir. Her cag
kendince yeni sanat bicimleri, icerikleri yaratacaktir, kendince.

Demem o ki, yaratic1 temel kaynagimi hicbir zaman unutmayacaktr.
Yalniz temel, ana kaynak dedigimle de olmuyor is. Kendi kaynagimiz kadar
diinyay1 da elimizden geldigince o6ziimsemek zorundayiz. Iste Ziilfii
Livaneli bu iki kaynaktan da susuzlugunu giderecek kadar i¢cmistir. Dokuz
yillik gurbetlik ona yaramistir. Bu dokuz yilda diinya dilleri, diinya
kiiltiirtiyle tamismis, onlar 6ziimsemistir. Kendi kaynak miizigi disindaki
miiziklerin de iistiine egilmis, diinyayla da zenginleserek 6zgiin miizigi
zenginlestirmistir. Ve iilkemiz de insanliga Ziilfiiyle bir 6zgiin kisilik
kazandirmistir.



Ulkemiz zor, iilkemiz kisirlastirilmig, her yoniiyle fukaralastirilmis bir
lilkedir. Insanlarimiz baskilar altinda, kendi 6z kiiltiiriinii kiiciimseme, hor
gorme yliziinden, yozlasmis medyasi, okulluktan ¢ikmis okullar, tiikenmis
liniversiteleriyle yaraticihgim yitirdi yitirecek. Onun icin nasil, nereden
cikmissa cikmis diyelim, Ziilfii gibi yaraticilarin isi zor. Ziilfii yolundan
gideceklerin de isi zor.

Soyle bir goz gezdirelim ortaliga, ferman okunmuyor tozdan dumandan.
Ayaklar bas olmus, baslar ayak. Ne renk kalmis, ne 1sik... O kisiligine toz
kondurmayan, bunca yilizy1l Yunus Emreyi, Karacaoglam, Pir Sultani,
Dadaloglunu yiireginde tasimis halkimiz bile kabuk degistirmekte.
Degistirmesin demiyorum. Degistirmezse tiikenir. Ama yaratici giiciini
yitirmesin. Onun yaraticiligini saglayacak kiiltiir topragindadir ve bu toprak
diinyada esen biitiin giizel yellere her zaman acik olmustur.

Bir tek Ziilfii bilinci ve yaraticihgiyla yaz gelir mi, diyeceksiniz. Gelmez!
Ama ben inamiyorum ki, bir Ziilfii ¢ikmissa, yaraticihgimiz tiikkenmis degil
demektir, bircok Ziilfiiler daha ¢ikacaktir.

Su anda Neylersin kaseti Beyoglunda, Istanbulun kenar mahallelerinde
ortalig1 cinlatiyor. Gelen haberlere gére Anadoluda da dyle. Bunca yilin
bilge Anadolusu kendini iyi tamyor. Halkin yanilmasi mi, o baska bir sey.
Halk bagina oriilen ¢oraplari, 6niine kurulan tuzaklari 6yle cabuk anlamiyor.
Bu biiyiik bir arastirma konusudur. Bilge Anadolu bilmesi gerekeni
herkesten iyi biliyor. O sehre inince arabesk oluyor. Bunlar derin arastirma
isteyen konular.

TRT Neylersindeki en giizel dort tiirkiiyli yasaklamis. Ne gam! Biitiin
Ziilfiiyii yasaklasa ne olurdu ki, eskiden yasakladig1 gibi. Gercek bir sanat¢i
yasak kabul etmez. Hicbir yasagin sanata giicii yetmez.

Sanat insanin daha c¢ok yiiregiyle is gormiistiir. Bunu bdyle demekle
insan1 bélmiiyorum. Biiyiik sanat elbette insam biitiiniiyle kavrar. Iste su
son giinlerde basima gelenler: Sevdigim Onatin 6lmesi, insanin bégriiniin
bos kalmasi, Onat gibi bir kisiligin yerinin dolamayacag bilinci, boylesi
acilar icinde insanin agit bile yakamamasi, sonra basa gelen, kiiciik de olsa
oteki isler, ne de olsa insani1 bunaltiyor.



Iste tam bu sirada Neylersin yetisti imdadima. Yiiregimin yarasina
merhem gibi geldi. Anadolu topraginin acili tiirkiileri, Onata yakilmis birer
agitti. Ziilfiiniin kendi besteleri... Gecilmez, birer 1siktan yapilmis direnis
duvariydi. Bayiliyorum su s6ze, bu eski Anadolu topraginin yarattigi bu
soze. Cok yineledim. Gene de yineleyecegim. Omriim oldukca da
yineleyecegim: Halklarin tiirkiilerini yaratanlar, yasalarin1 yapanlardan daha
giicliidiir. Oyle degil mi Ziilfii, sevgili arkadasim?

Bu yazimi senin Neylersindeki birka¢ dizenle bitirecegim:

Kaldirin duvarlar
Yikin gitsin hepsini
Ne boyle zuliim olsun
Ne de boyle tiirkiiler

Diinyanin en giizel isi, zor islerin listesinden gelmektir. Yikilacak Cin
Seddi de olsa...

10 Mart 1995



Onun Aydinhginda

Aybar iistiine konugsmak hem c¢ok kolay hem de ¢ok zordur. Cok kolay,
clinkii Aybar iilkemizde dogmus kuyrukluyildizlardan biriydi. Onun
parlakligimi gérmek, anlatmak kolay bir istir. Kisiligi bircok insan etkileyen
bir gorkemdi. Diisiincelerini kolaylikla anlatiyor, ¢ok giizel, tutarh bir
Tiirkge konusuyordu.

Aybar, sekiz yil Tiirkiye Isci Partisi Genel Baskanlig1 yapti. O partinin
hem genel bagskami hem Ogretmeni hem de her yoOniiyle bir tiyesi
kimligindeydi. Baslangic yillarinda partide yapmadig: hemen hemen hicbir
is yoktu. Biiyiik Millet Meclisinde sekiz yi1l kaldi. O devrin milletvekilleri,
bakanlar1 hep sdyliiyorlar, Aybarin Meclisteki varligi bizim icin bir 6viing
kaynagiydi. O, davranis ve konusmalariyla Meclisin diizeyini yiikseltmisti.
Bu da salt benim kanmim degil. Ve bu kuyrukluyildizin parlakligini1 anlatmak
cok kolay. Su Aybarin gorkemini anlatmak, eger isi o yana dékersem, gene
yineleyeyim, cok kolaydir. O biiyilik kisiligin gérkemini kor gozler bile
goriirdii. Goriiyorlardi da.

Yalniz Aybarin en 6nemli yonii gorkemli kisiligi degil. O kisiligin altinda
daha biiyiik bir kisilik, daha biiyiik bir gérkem var. Aybar, derinlemesine
diisiinen, arastiran, yaratan bir bilim ve diisince adamiydi. Inandig
diisiinceler, yillarin birikiminin {irliniiydi. Diisiinceleri saglam ve
kapsamliydi. Diisiincenin saglam ve kapsamli olmasi Aybara hicbir zaman
yetmezdi. O saglam diisiinceler ona, en ©Onemlisi, yaratma olanagi
veriyordu.

Bir diislince, bir kavga adaminin, kendi diisiinceleri ve kavgasi iistiine
yliriimesi diinyanin en zor islerinden birisidir. Aybar biitiin yasami boyunca
kendi kendinin {istiine yiiriimiistiir. Bu, her babayigidin iistesinden gelecegi
bir is degildir.

André Gide’den Ignazio Silone’ye, Arthur Koestler’e kadar. Bunlar dokuz
on Marksist yazardilar. Sovyetler Birliginin ilk olarak, diisledikleri bilimsel
sosyalizmi kuramadigin1 gordiiler, diisiincelerini diinyaya acikladilar.
Bunun {istiine biitiin diinyada kiyametler koptu. Bu yazarlarin ne hainlikleri,
ne doneklikleri, ne satilmishklar1 kaldi. Bu yigit, namuslu insanlarin
pacavralarini ¢ikardilar.



Bu yazarlar, kendi diisiincelerinin, kendilerinin {stiine ytiriimiislerdi,
baslarina nelerin gelecegini bile bile. Bu oyun diinyanin gozlerinin éniinde
oynaniyor, biiyiik yazarlar insanligin vicdaninda yok edilmeye calisiliyordu.
Bugiin bile insanligin vicdam1 olmus o insanlar, daha bellerini
dogrultamadilar. Oysa insan vicdaninin timsali olmus bu kisiler, bunca ac1
cektirilmis bu kisiler, insanligimizin onuru olarak ulu bir 151k gibi her daim
listimiizde patlamaliydilar. Insanlik onlarn unuttu. Sosyalistler bile bu
bliyiik dostlarini unuttular gittiler. Ama onlar biiylik yazarlar olarak
yasiyorlar, sonuna kadar da yasayacaklar. Diinya cagimizda Sirat
Kopriisiinden geciyor. Mazeretimiz var. Bundan sonra, diinya azicik
durulursa, bu biiytik yazarlarin 15181 ¢cogalarak insanlhigimizi aydinlatacaktir.
Onlar bir umuda degil, bir baski diizenine ilk baltay1 vurdular. Ve insan
aklinin, yiireginin énderleri oldular.

Ulkemizin bagindaki bela, diisiince kisirhigidir. Her sey bir ezbercilikten
geliyor, bagka bir ezbercilige gidiyor. Bir insanoglu i¢in bir yabancilasma,
bir yozlasma, bir ciirimedir. Yaraticihik giiciinii yitirmis bir insan soyu
tiikenmis demektir. Bir tilkenin bu duruma diismesi, diistiriilmesi, yasamdan
da umudunu kesmesi, mutlulugunu tiiketmesidir.

Su anda iilkemiz cok cok kotii durumda. Allah, diismanimiz olsa da higbir
tilkeyi bu duruma diistirmesin. Umutlu bir insan olmaya calistim her zaman.
Ve her seye karsin da umutlu olmam i¢in bir¢cok sebebim vardi. S6yle ki:
diinyanin en ileri egitim diizenini temsil eden Koy Enstitiilerini tilkemiz
insanlari, basta Ismail Hakk: Tonguc, Inonii, Hasan Ali Yiicel ve arkadaslar
yaratmiglardir. insanlik bundan sonra insan gibi savassiz, somiiriigiiz bir
diinyada yasayacaksa Koy Enstitiileri egitim diizenine gecmek zorundadir.
Ve bu diizen, diinyada ilk olarak Tiirkiyede yaratilmis ve uygulanmistir.

Bu biiyiik yaraticilardan biri de Aybardir. Aybar, cagimizin en biiyiikleri
gibi kendi iistiine, sosyalizmi dogma gibi gosterenler {istiine yiiriimiistiir. Bu
kolay is degildir. Aybar da sosyalizm {istline yarattig1 saglam
diisiincelerinden dolay1 horlanmis, basina olmadik isler acilmis, dahasi da
kiicimsenmistir, Ama Aybar biitiin bunlardan hi¢ yiiksiinmemis,
karsisindaki karanlik duvarinin istiine yliriimiis, gercegin aydinligini
dagitmay1 siirdiirmiistiir, taaa oliinceye kadar. Ulkemizdeki sosyalistlerin
hemen hemen hepsi dogmatikti. Koriin degnegini belledigi gibi birtakim
sloganlar bellemislerdi. Vay karsi koyana; ne hainligi, ne satilmigligi



kaliyordu. Sosyalizmin demokratik ilkelerinden hemen hemen hicbirimizin
haberi yoktu. Aybar, sosyalizmin demokratik ilkeleri diisiincesini ortaya
attiginda hepimiz apisip kaldik. Bu da ne ola ki? Aybar durmadan konustu,
durmadan yazdi. Bagimsiz sosyalizm diislincesini {ilkemizde ve diinyada
ortaya atan ilk kisi de belki Aybardi. Sonra tabular yikti. Leninizm, ona
gore sosyalizmin demokratik ilkelerini g6z ardi etmisti. Yikilmaya
mahkumdu. Aybar, tabular yikiyordu. Dokunulmaz Lenine karsi ¢ikiyordu.
Leninizm istiine bir de kitap yazmisti. Aybar gittikce yalniz kaliyordu. Yani
yoresi yavas yavas bosaliyordu. O, yalmzligl, tek basina kalmay1 goze
almisti. En yakin kavga arkadaslarinin onu birakmasi ona ¢ok aci veriyordu.
O, arkadaglarini, 0©zellikle sosyalist arkadaslarimi c¢ok severdi. Ama
diisiinceleri ugruna buna da katlaniyordu. Baska hi¢ miimkiinii, caresi
kalmamusti.

Bir de sosyalist partilerin kurulus bicimleri yanhsti. Hicbir sosyalist parti
yukaridan agagi kurulmamaliydi. Bir sosyalist parti kurulsa kurulsa
yukaridan asag1 degil, asagidan yukari kurulmaliydi. Sovyet Sosyalist
Partisi yukaridan asagi kurulmus, sonunda da dogmatik bir parti olmus, kisi
diktatoryasina varmis dayanmisti.

Partide, yani Tiirkiye isci Partisinde bir uygulamaya gecildi. Parti
yonetiminin ylizde elli biri kol iscilerinden olacakti. Bunu onunla cok
konustuk. Bence Tirkiye gibi bir yerin kosulunda bdéyle bir uygulama
bagarili olamazdi. Ciinkii parti icinde isciler agirhklarim koyacak durumda
degillerdi. Bu uygulama yapay kaliyordu. Ama o inat ediyordu. Bir
kivileomdi1 bu uygulama. Isciler agirhgim koyduklarinda da gercek bir
sosyalizme ulagabilirdi.

Aybarin bu diisiinceleri, o giinlerde yalniz Tiirkiye icin degil, diinya icin
de yeniydi. Sunu demek istemiyorum: Aybardan 6nce bu diisiinceleri ortaya
atmis hi¢ kimse yoktur demiyorum. Biiyilk Marksist savascilarin,
disliniirlerin  bir kismi buna benzer diisiinceler ortaya atmislar,
tutturamamuslardi. Sovyet diizenini tutanlar agirliklarim koymuslardi. iste
Aybar bu agirliga kars1 koydu.

Aybarin diisiincelerini bdyle birka¢ yaziyla anlatmanin olanagi yok.
Biliyorum. Iste zorluk burada. Ben yalmz bir iki ipucu vermeye calistim
burada. Eger bir giin illkemiz saghgina kavusursa Aybar iistiine cok
arastirmalar yapilacak, onun tistiine cok kitaplar yazilacaktir.



Aybar, bundan sonra da yaratmasini siirdiirecek; diisiince tarihimizin en
odiinstiz, yigit, caliskan, kil kirk yaran biiyiik, yaratici bir ustas1 olarak
kalacaktir. Aybarin kitaplar1 saghginda diinya dillerine cevrilseydi, diinya
diisiincesine de etkileri olacak, sosyalizm diisiincesi daha saglikli bir yola
cok onceden girecekti. O, cagimizin biiyiik Marksist diisiintirlerinden biri
olarak diinyamizda da her zaman etkisini siirdiirecektir. Gorecegiz,
lilkemizde ve diinyada Aybarin yalnizhigi, bundan sonra bitecektir.
Saniyorum ki, Aybar, bunun béyle olacaginin bilincindeydi. Son aylarina
kadar da sosyalizmin demokratik ilkelerini Lenin’in nasil hige saydigi
tistiinde, Lenin’in kitaplarim didik didik ederek calisiyor, tiiyler iirpertici
yazilarini bulup c¢ikariyordu.

Aybarla elli yildan fazla, kesintisiz, siirdii dostlugumuz. Onun kisiligini
saniyorum ki bu elli yilda birazcik olsun kavrayabildim. Ona agitlar
yakmayacagim. O, agit istemeyecek kadar yasamayi hak etmis bir biiyiik
kisiliktir. Insanin gene de onun 6liimii iistiine yiiregi yamyor. Onunla ilk
tanistigimiz giinden bu yana ne kadar Ogretiler konusmussak, o kadar da
edebiyat konustuk. Iki amimi anlatmak isterim.

Gengligimde yazmakta ¢ok titizleniyordum. Ornegin, ilk hikayelerimden
biri olan “Bebek” hikayesini dokuz kez yazdim. Oyle kiiciik bir hikaye de
degil; uzun, otuz sayfalik bir hikaye. Aybar, hikayelerimi, romanlarimi
boyle bir cabayla yazdigimi biliyordu. Bir giin Ortadireki bitirmis, ona
birka¢ boliim okumustum. “Bu bdyle ama,” dedim, “bu romani yeniden bir
daha yazacagim.” Aybar, bu romana Ince Memedle birlikte 1947’de
basladigimi biliyordu. Bana dedi ki: “Bunu bir daha yaz, ama bu son olsun,
bir daha yazma. Sen boyle gidecek olursan, 6mriiniin sonuna kadar birkac
hikaye, birka¢ roman yazabilirsin ancak.” Aramizdaki tartisma birka¢ giin
degil, haftalarca siirdii. “Ciinkii,” diyordu, “insan yazarak olgunluga varir.
Bir roman {istiinde yillarca calisarak degil.” Ve benim aklima bu diisiince
yatti. Artik bir roman {istiine, 1c1gin1 cicigim cikararak eskisi kadar
calismadim. Boylece de epeyce romanim oldu. Eskisi gibi gitseydim simdi
elimde ancak ti¢c dért romamim olabilirdi. Hep diisiiniiyorum, eski huyumu
siirdiirseydim, romanlarim daha mi giizel olurdu, hi¢ sanmiyorum.

Bir animi anlatayim da yazimi bitireyim. Russell Mahkemesi diye bir
mahkeme kuruldu. Mahkemenin iiyeleri diinyamin biiyiik bilim
adamlarindan olusmustu. iclerinde J. P. Sartre gibi biiyiik yazarlar da vardh.



Aybar da bu mahkemeye liye secilmisti. Aybar mahkemeden iki arkadasiyla
Vietnama  gonderilmisti, = Amerikanin ~ Vietnamda insanhk  disi
uygulamalarim saptamak igin.

Vietnam doniisii, Yesilkdy Havaalaninda partili arkadaslarla biiyiik bir
kalabalik onu karsiladik. Cok heyecanliydi, bana dedi ki: “Haydi, bizim eve
gidecegiz, sana, belki de sabaha kadar, anlatacaklarim var.”

Eve gittik, koltuguna oturur oturmaz anlatmaya basladi. Biitliin geziyi
anlatti. Anlattiklar1 korkunc seylerdi ve Aybar o kadar {izgiindii ki
anlatirken, ben ne yapacagimi sasirdim. Birkac¢ kez, “Bagkan artik gec oldu,
gerisini yarin anlatirsin,” dedim. S6zlerimi duymad bile.

“Kuzeyde, bir cip icinde gilineye iniyorduk. Tam yola cikmistik ki
Amerikan ucaklarn goziiktii. Biz cipi biraktik, irmagin kiyisindaki yarlarin
altina gittik sigindik. Birden ortalik cehenneme dondi. Ucgaklar gidince
baktik ki bizim cipin yerinde yeller esiyor. Giineye kadar tic dort kez
Amerikan ucaklarinin saldirisina ugradik. Sonunda gilineyi bulduk.
Napalmdan yanmis hastalar1 gérmek icin hastaneleri dolasiyoruz. Bir kiiciik
kasabaya vardik. Sedyeyle bir hasta getirdiler, 6niimiize koydular. Bu, yash
bir kadindi, yan 6liiydii. Doktora sordum, bu kacinci derece yanik? Doktor,
liclincii derece, dedi. Su anda sicak kag¢ derece? Kirk dereceden cok, dedi
doktor. Nereden getirdiniz hastay1? On kilometre 6teden. Bu sicakta tigiincti
derecede yanik bir yash insan 6liir mii 6lmez mi? Oliir, dedi doktor. Birkag
giin sonra baskumandan Giap’la yemekteydik ve yan yana oturmustuk.
Olay1 anlattim ve dedim ki: Biz yiizlerce kilometre giineye kadar indik,
oliimlerden dondiik. On kilometre daha gidemez miydik? Sustu kumandan.
Kendimi tutamadim, sayin kumandan, dedim, bu yapilanlar hep sosyalizmin
zaferi icin degil mi, diye sordum. Kumandan susuyordu.

“Kumandan, dedim, biliyoruz, insan sosyalizm icin degil, sosyalizm insan
icindir.”

21 Temmuz 1995



KONUSMALAR



Yasar Kemalle Kapah Oturum[(—;]

Adnan Benk — Bu konusmada, genellikle teknik deyip gecistirdigimiz,
ama bizce temelde yer alan birtakim sorunlar tistiinde durmak istiyoruz.
Istersen s6ze Demirciler Carsis1 Cinayetinin kurgusunda ilgin¢g buldugum
bir ozellikten baslayalim. Alicik olsun, Muharrem olsun, Dervis Beyin
babasi ya da Yel Veli olsun, bir kisi romana girdikten hemen sonra olay bir
siire durakliyor, o kisinin gecmisi, bu duruma nasil geldigi anlatiliyor uzun
uzun. Bu tarihsel boyutun, bu ve buna benzer saptamalarin roman igindeki
islevi ne? Olayin gelismesini engellemiyor mu?

Tahsin Yiicel — Bir de eski romanlarinda béyle degil. Bu kadar diizenli bir
sekilde degil. Demek bu senin yeni diisiiniip yaptigin bir sey oluyor, son
romanlarinda...

Yasar Kemal — Daha ¢nce Adnana sOylemistim. Ben niye iki roman, (¢
roman, yiiz roman yazayim hepsi biribirine benzeyecekse.

A.B. — Ne bakimdan, islenis bakimindan mi?

Y.K. — Islenis bakimindan olsun, icerik bakimindan olsun, 6zellikle bicim
bakimindan. Elbette bunlari hep aym adam yaziyor, ama mutlaka her
romaninda insan kendisini yenilemeli, bilincle yenilemeli. Her bi¢cim kendi
icerigini kendi yaratir. Once bicim vardir. Ben sunu anlamiyorum, hicbir
zaman da anlamadim. icerik mi, bicim mi? Bunu tartismak biraz tuhaf.
Bicim icerigini yaratir. Akcasazin Agalarinin 3. cildi bunlar gibi degil,
gittikce karmasiklasiyor, gittikce catallasiyor isler. Sanayi toplumuna
geldigimiz zaman isler iyice catallasiyor, iliskiler iyice catallasiyor. Bu
licliiyti tasarlarken hep sunu diisiindiim: Niye yaziyorum, neyi anlatmak
istiyorum? Goziimiin 6niinde bir olay oldu. Belki de diinyada ¢ok az yazara
nasip oldu bu. Cukurovada bir Tiirkmen feodalizmi yahut beylikleri diye bir
sey vardir. Feodalizm diyemeyiz bunun adina. Batida, Avrupada dogmus,
bitmis feodalizmden ayr nitelikleri var. Ayr bir iiretim bicimi: Mesela
hayvancilikla geciniyor, topraga girmemis bu beylikler. Topraga girdigi
zaman da elindeki {iretim araclari, feodallerin elindeki tiretim araclar ile ii¢
asagl bes yukar1 ayni. Tezgah, karasaban, bilmem ne. Fakat bunlarin bir
bagkalig1 var, bunlar gocebe. Benim dogdugum, biiyiidiigiim Cukurovadaki
koyde son devre kadar beyi yasayan tek asireti tanidim. Bozdogan asireti ve



beyi Hasan Bozdogan. Babalari, ogullar1 milletvekili oldu bilmem ne oldu...
Bir de Dogu Anadoluyu biliyorum. Bu beylikler nasil bitiyor, nasil
tiikkeniyor ve nereye gidiyor? Mesela bir kan davasim ele aldim. Bu kan
davasi gordiigiim bir kan davasi, o kan davasinin cocuklarindan biri de
simdi su anda yasiyor. Arif Keskiner diye bir arkadas, film ceviriyor simdi
burada. Mehmet Keskiner asag1 yukari faydalandigim adamlardan biridir.

Dervis Bey icin de cok insandan faydalandim. Cok biiyiik bir dostum
vardi, son Tirkmen beylerinden bir tanesiydi, Eskiya Remzi. Bir kere
ondan faydalandim. Jandarma Mehmet bu Arif Keskinerin amcasi, ondan
faydalandim.

A.B. — Dervis Beyi, bir de Sultan Agay1 anlatiyorsun basinda. Kara gozlii
bunlar, kivircik sakalli... Oysa dudaklar1 kabarik, disleri ve dudaklar
cocuksu, neden? Sultan Agada da Oyle, Dervis Beyde de oyle. Buna
karsilik, Mustafa Beyin bir betimlemesine rastlamadim. Yalniz sakalinin
kivircik oldugu soyleniyor. Fakat bu 6zellik, dudaklarin kabarik ve ¢ocuksu
olmasi ne?..

Y.K. — Sultan Aga icin gozleri yalim karasiydi diyorum. Sultan Aga
asagidan, ¢olden geliyor. Onlarin 6zelligi o... Dervis Beyde sanmiyorum
boyle bir sey yaptigimi. Elmacik kemikleri cikikti diyorum. Ozellikle
elmacik kemikleri ve genis alm tizerinde duruyorum. Bir bélgenin tipini
anlatirken, ben bir tip yaratmiyorum, benim insanima su uygundur,
demiyorum. Ozellikle tip yaratirken o bélgedeki tiplerin anlatimina sadik
kaliyorum. Ornegin Remzi Beye benziyor, Dervis Beyin tipi. Sultan Aga
tamamen yarattigim bir tip. Mardinde gordiigiim bir adam. Diyarbakirda,
Mardinde bir siirii bey gordiim, onlara benziyor... Bu cok ilging¢ bir nokta,
ama ben bir adamu ¢izerken kisiligine gore c¢iziyorum... Cocuksu insanlar

cogu...

A.B. — Bu cocuksuluk biitiin roman boyunca adamin karakterinde bir
ikilik olarak stiriiyor mu? Hem acimasiz, hem sert, hem de ¢ocuksu. Celiski
icinde, besbelli. Bunu ne amacla yapiyorsun?

Y.K. — Romanin tiplerini gizerken samyorum durum su: insan yiiziiniin bir
genelleme olarak insan psikolojisini yansittigina inanmiyorum. Anhk
psikolojiyi, o6fkeyi, kiskangligl insan yiizii verebilir. Ama genel olarak,
ornegin bir cani tipinin olduguna inanmiyorum. Insamin davramslarinin



natiiralistlerde oldugu gibi bir eksen y6resinde dondiigiine de inanmiyorum.
Insan ne kadar giiclii olursa olsun, kosullara gére degismek zorundadir.
Insan yiiziiniin bir genel karakteri, uzun bir tarih boyunca, yani 6miir
boyunca yansittigini sanmiyorum.

T.Y. — Bir tip cizerken, yiizlinii, dis goriiniisiinii cizerken, bir model
aliyorsun, bu bir. ikincisi bu dis gériiniis gene de bir sey belirtiyor, 6rnegin
o yalim gozlii, ¢olden geliyor.

Y.K. — Cocuksu agizli derken, onun émrii boyunca cocuksu oldugunu
sOylemek istemiyorum, o anda Oyledir. Benim kendi roman kurulusuma
gore biiyiik bir yanhs olurdu cizilen bir tipin sonuna kadar o psikolojiye
sadik kalmasi. Anlayamayacagim bir sey bu...

A.B. — Zaten bizim de 6grenmek istedigimiz bu. Bunu belli bir amacla
yapip yapmadigin. O zaman diyorum, bir yiizii anlatirken, ya da bir kisiyi
anlatirken, neden agzini1 anlatmak gereksinmesini duyuyorsun, eger 6yle bir
tasan yoksa? Kulagini anlatsaydin, ya da hi¢ agzindan s6z etmeseydin...

Y.K. — Dogada da, insan fiziginde de bir sebep bulmak istemem.

A.B. — Ama Yasar, bulmak istemezsin, ama sen bunu bize gosteriyorsun,
yani bir biitiiniin icinde adamin belirli bir yerini ¢erceveliyorsun, bizim
oniimiize koyuyorsun. Elinde on secenek varsa, bunlardan yalmz birini
sectigin zaman bir amacin var demektir. Sen bdyle diisiinsen de,
diisiinmesen de, bize gore, romanla bizim iliskimiz acisindan, bu boyle. Bir
seyi adlandirdin mi, cerceveledin mi, yabanci kalamayiz biz ona, biitiin
adlandirmadiklarindan siyrilir o, bir soru olarak karsimizdadir artik.

Y.K. — Bir kisinin yiiziinii gizerken, fizigini cizerken birden cizmek
istemiyorum, tamamen teknik bir sorun bu. Akilda kalma meselesi, okurun
bu adamu goérebilmesi. Once en kaba seyini ¢iziyorum, sonra bu adamin
ornegin el kimildatmasini, sallamasini, géziinii kirpmasim vb. parca parca
veriyorum. Sonunda bu adam, biitiin psikolojik 6zellikleriyle ortaya ciktig
zaman Kkisilik olarak da ortaya cikacaktir. Bagka bir seyin iizerinde
durmamiz gerek: Mustafa Beyin kisiligini, yiiziinii ¢cizmedim hic, sadece
Dervis Beyin iizerinde durdum. Mustafa Beyi ¢izmedim, clinkii Mustafa
Bey bagka tiirlii de yok. Yok olmus bir adam benim icin... Simdi senin



sordugun, benim iizerinde durdugum en ilgin¢ nokta baska bir seydi... Bir
romanin kurulusu nasil olur?

T.Y. — Evet, onu biraktik...
A.B. — Evet oradan geldik buraya.

Y.K. — Cok kiiciik kaliyor benim i¢in, ayrinti kaliyor bunlar biiyiik roman
kurgusu icinde... Ben 6yle saniyorum ki, bdyle yapisi olan genis bir yapiti
ortaya ¢ikartmak icin her sey yerli yerine konmustur bir romanci tarafindan.
Gozden kacan hicbir sey olabilecegini sanmiyorum. Yanhs ya da dogru,
sebepsiz bir sey yok. Sebep vermiyorsam bile, onun da sebebi vardir.

A.B. — Tabii biz de bunu ¢6zmeye calisiyoruz.

YK. — Ben somuttan gitmeyi tabii isterim: Isim somut zaten, bir
sanatcinin eger bir yapiti ortaya ¢cikmissa, o somut bir seydir. Bir kere niye
yaziyorum ben, ne, nicin yazilmistir? Cukurovada bu Tiirkmen feodalitesini
veya beyliklerini anlatirken bunlarin bir kere yerlesme maceralarim
anlatiyorum bu romanda, uzun uzun, ciinkii cok 6nemli bir sey.

A.B. — Ne bakimdan?

Y.K. — Boyuna sunu tekrar ettim. Le Mondeda yayinlanan sdyleside de
soyledim. Yilan kavlarken hi¢ gérdiiniiz mii? Korkunc¢ bir maceradir. Bizim
nar bahgesinde ¢ok yilan seyrettim. O yilanlarn sevisirken bile gordiim.
Kimse inanmiyor, kipkirmiz1 kesiliyor kara yilanlar sevisirken, saniyorlar ki
ben fantezi yapiyorum. Yasam aslinda fantezi ile dolu, yani uydurmaya bile
gerek yok, sonsuz fantezilerle dolu. Neyse, ben o yap1 sorunu {istiinde
duruyorum... Bu Tiirkmenler gelmis yerlesmisler, her asiret suya sahip
olmus. Bizim Savrunun adi niye Savrun diye arastirdim. Neden adi bu
olmus suyun? Ta 16. yiizyllda Cukurovada yasayan bir gocebe var, adi
Savrun Bey. Sonra Divriginin bir koyiinde Savrun adina rastladim.
Anadoluda bes alti tane daha Savrun var. Demek ki oraya gelmisler,
yerlesmisler. Ardindan baska bir asiret gelmis. Savrunlular atmis. Son
zamanlara kadar Sunbas suyunun kiyilarinda Sunbas asireti oturuyordu.
Tarsustan gelen Berdan suyu adimi nereden almis diye sordum. Berdan
asireti cikt1. Bizde hala Yiiregir toprag: derler, Cukurova demezler. 1866°da
Cevdet Pasamin Cukurovayr bir anlatisi var, inanilmaz bir sey...
Kamislardan, otlardan Kiirt siivarilerinin kargilar1 gériinmiiyordu, diyor.



Turag sesleriyle yiizlerce ceylandan séz ediyor. Ve ¢ok acayip, vahsiyane
yilanlar akiyordu, diyor. Evet, korkung bir sey Cukurova o devirde. Ben
yetistim o Cukurovaya. Benim yetistigim devirde yedi sekiz ceylan kalmisti
Anavarza Ovasinda. 1951°de Adanadan ayrildigim zaman bes tane ceylan
kalmisti. Sayisimi biliyorlardi. Kars agaci diye bir sey vardi, kalmadi. Bu
anlatigim doga parcasi icinde dogdum ben... Bir siirii bataklik, goz
alabildigine kamishk, g6z alabildigine orman, goérebilecegin kadar kus
cesidi, gorebilecegin kadar hayvan cesidi...

T.Y. — Anlagilan, yeniden o diinyay1 canlandirmak igin...

Y.K. — Hayir, canlandirmiyorum. $imdi nasil kuruluyor bir mimari, onu
arastirtyoruz. Cukurovaya sermayenin girmesiyle, yani tarima kapitalizm
girince, 1950, 51’lerde su oldu, pamuk birdenbire para etti. Hepsi
borcluydu, pamuk para edince MARSHALL yardimiyla traktorler de geldi
ve biiyiik bir para girmeye basladi. Ketenlere paletli traktorleri bir taktilar,
elli, altmis, yetmis santim karacaliydi, batakliklara verdiler buldozerleri,
ekskavatorleri... Gozliimle gordiim bunu. Akcasazin batakligini 6érnegin {ic
ayda bitirdiler, bilmem Ceyhandaki, Kozandaki batakligi, Osmaniyedeki
bataklig1. Cukurova yariya yakin bataklikti, bir anda kurudu. Niye bu kadar
dogay1 anlatiyor bu adam, yani derdi ne bu romancinin, niye gece giindiiz
kustu, buluttu diye tutturuyor, insan iliskilerinden ¢ok insan-doga iliskileri
listiinde duruyor, derdi ne bu adamin? Iste romann yapisim bu tayin ediyor,
bu iligki tayin ediyor, doga-insan iliskisi...

A.B. — Zaten senin romaninda basindan beri insan ve doga biribiriyle
kaynagmuislar.

Y.K. — Ayirmiyorum zaten.

A.B. — Demissin de...

Y.K. — Ve lafim da soyliiyorum, keske sdylemeseydim.
A.B. — SOylemissin ama...

Y.K. — Yapida sdyleseydim daha iyi olurdu, ben boyle gevezelik yapmak
istemezdim, ama herhalde tutamiyorum kendimi. Ben hicbir zaman
romanlarimda agiklama yapmam. Romanin kendisi, kurgusu, olaylari, doga
ile insanin iliskisi, insanla insanin iliskisi versin psikoloji ya da diisiinceyi...



Ben sdylemem... Kaciyor iste bazan, eski bir aliskanlik, yani romanci
aligkanligl; bizim ustalardan gelen, yani 19. yiizyilin ustalarindan gelen bir
aliskanlikla yapiyorum. Yoksa ben farkinda olarak yapmak istemezdim,
yahut da bir sebebi vardir, bunu yapmissam yine de.

A.B. — Mustafa Bey soyliiyor zaten bunu.
Y.K. — Evet, ben sdylemiyorum demek Kki.
A.B. — Mustafa Bey soyliiyor.

Y.K. — Sonra 1925-30’larda birdenbire Elbistandan, Toroslardan,
Andirindan, Goksundan, Torosun 6biir taraflarindan biitiin Toros kdéyliileri
akin etmeye basladilar Cukurovaya. Cok yoksuldur bunlar, ne ekecek
tarlalan vardir, ne bir sey. Bir tek kecileri vardir, o keciler de yetmez.
Cukurovaya gelip cahisirlar. Cukurovaya kok sokmeye geldiler bunlar.
Kimsecikte, yazarim onu, bunlar tiimen tiimen kék s6kmeye geldiler, biraz
parayla binlerce giiclii kuvvetli adam geldi, Cukurovada giindeligine kok
soktli. O kokleri soktiirlip tarla yaptirtyordu birtakim insanlar ve
kendilerinin oluyordu o tarla.

A.B. — Sen bunlardan ne sonug ¢ikariyorsun?

Y.K. — Bir kere, gelen kapitalist diizen dogayi degistirdi. Tamamen
degistirdi. Baska bir doga, kendisinin faydalanacagi bir doga kurdu, yani
feodal diizenin, diyelim ki Tiirkmen derebeylik diizeninin dogasini yok etti
bitirdi... Ikincisi, bu doga degisirken o derebeylik diizenini yasayan halkta
da bir degisiklik oldu. Nasil bir degisiklik? Bunun en biiyiik érnegi kan
davalandir. Yani kan davasi bir bolgede, bu derebeylik diizeninde, en
belirgin iistyapt kurumlarindan biridir. Bana bir Ingiliz gazeteci sordu,
Yasar Kemali anlat bana bir climleyle, dedi. Yasar Kemal degismenin
romancisidir, dedim. Bu degismeyi goziimle gordiim, yasadim. Oyle bir
talihim oldu, yani degismeyi yasamak talihim ve bu degismenin {izerinde de
diisiinmek talihim oldu. Ben bu siralarda Cukurovada bu en belirgin, gozle
goriinen Ustyapiy1 aldim, yani kan davasini. Kanun c¢ikarilmisti. Tiirkiye
Cumbhuriyetinde, aileler kan davalarini siirdiiriirlerse uzak yerlere
stirtileceklerdi.

A.B. — En az 500 kilometre.



Y.K. — Oyle midir?
A.B. — Oyle. Sayisin da vermissin, 3236 sayil kanun diyorsun.
Y.K. — Ben burada m1 diyorum?

A.B. — Burada, burada! Demirciler Carsisi Cinayetinde...

Y.K. — Neyse, evet bu iistyapr kurumu, kosullar degistigi zaman, doga
kapitalist diizen gelirken bu iistyap1 kurumu ne oluyor? Insanoglu ne oluyor
bu geciste? Sorun, bunu saptamak bir yazar icin. Bir kere altiist oluyor,
dogasi altiist oluyor, dogas1 altiist oldugu zaman, araglar degistigi zaman
listyapt kurumu da bitiyor. Kan davasi basliyor. Kan davasini {istyapi
kurumuna en belirgin érnek olarak veriyorum. iki aile aliyorum. ki aile iki
ylizyildir doviisiiyorlar. Sonunda ne oluyor? Biri hayalinde éldiiriiyor artik
diismani, eylemi bitiyor, 6teki de, bitirmis tiikenmis, 6ldiirmek istemiyor.
Sonsuz bir psikolojik degisiklik bu. Mustafa Bey gibi tiikenenlerin yan
sira, Dervis Bey gibi direnenler var; bir cesit Don Kisot oluyor bunlar, cagin

Don Kisotu...

A.B. — Yani onlar da degisiyorlar...

diizen degistigi zaman insanoglu da degisiyor...

A.B. — Ornegin Dervis Beyin degismesi... Mustafa Beyi yakaladig1 zaman
donuna kadar soyuyor adami, rezil ediyor, fakat 6ldiirmiiyor bir tiirlii, atin
lizerine atiyor, anasi Karakiz Hatuna gotiiriiyor adami, avluya birakiyor...

Y.K. — Simdi degismeyen bir sey var burada. Kim degismiyor? Karakiz
Hatun zaten o kosullarin disina ¢ikmamis, oglundan umudunu kestigi an
gidiyor Dervis Beyin oglunu oldiirtiyor...

A.B. — Simdi benim sana soracagim bir sey var... Bu anlattiklarin senin
yasantin, yasadigin, icinde bulundugun, istiinde diisiindiigiin, 6gelerini,
celigkilerini ortaya koydugun bir ortam. Simdi bizi ilgilendiren sorun su: Bu
malzeme herhangi bir kimsenin elinde su veya bu olabilir ve oluyor da.
Senin elinde ne oluyor, olanin 6zelligi ne, bunu ariyoruz biz. Yani sen
bundan ne yaptin? Yasamak bir Oziir degil biliyorsun, yasamak ile roman
olmuyor, bu malzemeyi sen ne yaptin, bizim asil sorunumuz bu...



Y.K. — Ben bu yap1 nasil ortaya cikiyor, diyorum...

A.B. — Peki, biraz da teknik iistiinde duralim. Bu Demirciler Carsisi
Cinayetinde siirekli bir yagmur yagiyor: Her olayin basinda, ortasinda,
sonunda bir yagmur var... Belki bin yagmur var, biri birine benzemeyen,
tiimii de sar1. Bir de ak bulutlardan tut da ak carsaflara kadar, biiyiik bir ak
baskisi var. Ele aldigin iki ailenin adlarina bakalim simdi: biri Sariogullari;
obiiri Akyollu. Sende bu sariyla ak, renk olarak romanda ¢ok agir basmus...
Simdi bu bir rastlanti m1? Nasil olabilir?

AK ILE SARI

Sari ile ak, Demirciler Carsisi Cinayetinin ¢atisini olusturan karsithgi renk dizeyinde
simgeliyor. Sari soysuzlasmanin, inangsizligin, hastaligin rengi. “Bunlar hasta insanlar,”
diyor Yasar Kemal konusmasinin bir yerinde. Dervis Bey de, Mustafa Bey de saridalar.
Ama katiksizligi, gercekciligi, bozulmamishgr simgeleyen o Turkmen beyleri, onlar ak.
Aklarin en aki da, Dervis Beyin olmak istedigi, 6zendigi, distnde yasattigi, tlki diye
belledigi Sultan Ada; sarl yagmurun sariya bulayip yozlastirmak istedigi, Dervis Beyin de
sariliktan arindirip ak carsaflara sardigi o ak digli, ak bulutlu Sultan Aga hayali.

Sari ile akin bu ¢atismasina baska romancilarda da rastlaniyor. Ornegin H. H. Jahnn’in
Perrudjasinda, gévde salgilarinin yani sira yalnizlik, bunahm, bikkinlik simgesi olarak
goOrundyor sari, yasamin acimasizligina karsin gene de direnen umut ise ak ile
simgeleniyor.

A.B.

Y.K. — Sen soylerken diisiiniiyorum, emin ol, bundan 6nce niye Sarioglu,
niye Akyollu koydugumu diisiinmedim. Ben kendi psikolojimi, neyi, nasil
yaptigimi diisiinemem, isim de degil. Bu ancak romanlarimdan c¢ikabilir,
ben de romanlarimdan ¢ikaririm. Cok seyi bilin¢li yapmadim.

A.B. — Sen pek romanlarindan c¢ikamazsin. Hi¢ degilse insan olarak,
vatandas Yasar olarak pek cikamazsin. Seni aradigimiz da yok zaten. Bizi
romanin kurgusu, yapisi ilgilendiriyor. Bu yap1 da sensin, hi¢ kuskusuz,
ama bu sen, senin bildigin sen degil, romana doniismiis sen, roman olarak
sen. Bu sen de burada, bize ¢ok bilincli geliyor.

Y.K. — Ben, her seyden once anlasilmay: isterim. Ne kadar karmasik
olursam olayim, ben derdimi anlatmak isterim insanlara. Insanlar biiyiik bir



siir havasina sokmak yerine, giizel bir havaya sokup anlasilmamak yerine,
daha az diinyam olsun, daha az belirli bir diinyam olsun, ama insanlar beni
anlasinlar isterim. Onun icin bu Demirciler Carsis1 Cinayetinin basin en
azindan belki yirmi bes defa yazdim. Bir dil miizigi yapmak istedim.

A.B. — O kadar belli ki, romanin 6biir béliimlerinden hemen ayriliyor.

Y.K. — Arkadaglarima sordum, Yasar, dediler, nasil yaptin bunu, dediler.
Anlamadik bu Sultan Aga meselesi nedir, dediler, boyuna leitmotif halinde
geliyor. Demirciler Carsis1 Cinayeti, “o insanlar o giizel atlara bindiler,
cektiler gittiler” diye basliyor, sonunda cektiler gittiler, diye bitiyor.
Yusufcuk Yusuf da dyle. Anavarza da yine bdyle baglayacak, dyle bitecek.
Simdi bu Sultan Aga nedir, dediler; ben de anlatabildim sanmistim.
Pismanim anlatamadigima. Nereden geliyor bu? Urfada yash bir adam bana
bir fikra anlatti. Bir adam Urfaya gelmis, bilmem ka¢ yil 6nce, yirmi
yasinda bir delikanli, hayran kalmis Urfaya; herkes evine cagiriyor, herkes
selam veriyor, herkes kardes gibi davranmyor, inanilmaz bir giizellik. Sonra
bu adami Urfanin ahirlarina gotiirmiisler. Diinyanin en giizel atlar tabii.
Urfa tarihten bu yana c¢ok iinliidiir atlariyla. Asurlular devrinde her yil
Asurlulara 360 tane at verirmis Cukurova. Bir ay kaldiktan sonra
memleketine donmiis, sonra 90 yasina gelmis, yahu su diinyada zaten 6liip
gidecegiz, demis, agzimin tadiyla ayrilayim su diinyadan demis, yeniden
gitmis bakmis ki, selam verse kimse yiiziine bakmiyor. Yikilmis. Bir de
atlara bakayim, demis. Bir siiri at, derisi kemigine yapismis, daglarda
yayiliyor. Sasirmis kalmis adam, keske gelmeseydim buraya, demis. Bir
hanin 6niinden gecerken yash bir adam uyukluyormus, agzina, yiiziine
sinekler dolmus. Uyandirmis, hele kalk, demis, yahu, demis, burada bir
zaman ¢ok iyi insanlar, ¢ok giizel atlar vardi, ne oldu, demis. “O iyi insanlar
o giizel atlara bindiler, cektiler, gittiler.” Ben bunu bir tiirlii unutamadim.
Bir yok olmay1 anlatiyor. Degismemis, ama yok olmus. Ben bunu aldim. “O
iyl insanlar, o giizel atlara binip gittiler’i aldim, bunu bir degisimin timsali
olarak verdim. Bunu anlatamadim ben zannediyorum. Su hikayeyi bir tiirlii
becerememisim romanda, su anlatufim gibi. Insanlar romanda
anlamiyorlar. Ben o romanda, o 40 sayfada su andaki anlattigim hikayeyi
vermek istedim.

A.B. — Vermissin.



Y.K. — Veremedim. Hatta romanci arkadaslarim, benim romancilik
ustalig1 sandigim bir seyi de bana karsi kullanmaya calistilar. Aynen soyle
anlaiyorum: At geldi durdu, yagmur yagiyordu, Sultan Aganin
cizmelerinden kan damliyordu ve tozu oyuyordu, diyorum. Hem yagmur
yagiyor, hem kan tozu oyuyor. Bu ne bigim is, diyorlar. Pekala da bir is iste!
Dervis Bey diis goriiyordu, Dervis Bey hayalliyordu dememek icin, yani o
kadar ciglige diismemek icin, hayal oldugunu belirtmek icin hem yagmur
yagdiriyorum, hem de tozu oyduruyorum. Insan psikolojisinde bu vardur.
Yerinde bir sey sdyledigime inaniyorum ve bunu bana kars1 kullaniyorlar.
Yasar Kemal burada dalga gecmis, diyorlar. 1300 sayfa yazdim, daha da
1000 sayfa yazacagim, ben nasil dalga gecerim bu arada.

A.B. — O yagmurda kan damlalarinin tozu oymasi yanlis gelmiyor bana.
Tozu ister yagmur, ister kan oysun, 6nemli olan gercekte hangisinin oydugu
ya da oyabilecegi degil, bu olay1 goren kisinin neyi gordiigii, hangisini
gordiigii, hangisinden etkilendigi? Durmamacasina, senin deyiminle
‘biteviye’ yagan, dolayisiyla kaniksanan yagmur mu ilgisini ¢cekecek Dervis
Beyin? Haydi camim, nicin ¢eksin, alistigi, bildigi sey. Ama kan, onun gibi
kan davasi da giiden biri icin kan cok énemli! Hem de kendi diisledigi bir
kan! Tozu oyan yagmur da olsa, Dervis Bey oyani kan olarak goriiyorsa,
gercek budur, oyan kandir, Dervis Beyin gercegi bu, Dervis Beyin acisi. Bir
olayin ii¢ kez anlatilmas1 da bu. Once bir béliim geliyor, sonra da bu boliim
biraz daha bastan aliniyor, sonra daha bastan.

Y.K. — Evet bu 0lgiiyti de zaten romanin kendisi getiriyor bir yerden
sonra.

A.B. — Simdi benim goérdiigiim kadariyla bu doga ile insanlarin
devinimleri hep bir yuvarlanma bigiminde oluyor. Yuvarlak toz direkleri
geliyor, on on bes tane diyorsun, geliyorlar hep doéniiyorlar, doniiyorlar,
toplasiyorlar sonra, ama ayrildiklari zaman yok oluyorlar. Bu ¢ok 6nemli;
ayrilinca yok olmak. Dogada da bu, insan iligkilerinde de. Gelenekten
kopunca, yok oluyorlar, toz direkleri gibi. Doga, insan iliskilerini yansitiyor
hep. Hele bu ilk béliimde her sey doniiyor, olay ti¢ kere anlatilarak doniiyor,
ne bileyim ben, ilk adam {i¢ kere kapiy1 caliyor, ikincisi dort kere caliyor,
liclinciisii bes kere.

Y.K. — Ug kere, dokuz keredir.



A.B. — Yok, li¢ kere, dort kere, bes kere, sonuncusu on bir kere caliyor.
Dogayla insam biribirine iyice bagladin, toz direkleri ne yapiyorsa, atlilar
da ayni1 seyi yaptilar. Onlar da geliyor, hortumlar gibi Anavarzanin etrafinda
lic kere doniiyor...

Y.K. — Peki, baska bir sey var: Agacin govdesine on alt1 kursun sikti, on
alt1 yerinden sakir sakir, sular akmaya baglad.

A.B. — Adam terliyor, agac da terliyor, yagmurun altinda hem de. Ustelik
bu riiya da degil.

Y.K. — Cukurovay1 bilir misin, Tahsin?
T.Y. — Cok az bilirim.

Y.K. — Cukurovada ikindi yeli c¢iktigi zaman akbulutlar yiikselir
Akdenizin {stiinden. Bunlara yelken bulutlann diyorlar. Beyaz, apak
bulutlardir. Yelken bulutlarinin kalktigini gordiiglimiiz zaman harman
savururduk. O yel cana can katar, korkunc sicakta toz direkleri (bunlara
hamaz derler) boyle donerek gelir.

A.B. — Hamaz laf1 hi¢ yok sende...

Y.K. — Yok, sevmiyorum, toz direkleri, diyorum. Simdi, bunlar neyin
arkasina diigerse onun rengini alirlar; yani ben uydurmuyorum rengini de.
Ornegin bir ormamn arkasina diistiigii zaman, bir okaliptiis agacina girdigi
zaman yemyesil oluveriyor. Her agacin yoresinde de doner. Yani doganin
kaderiyle insanin kaderi, doganin devinimi ile insanin devinimi arasinda
fark olmuyor bir yerde. Dil miizigi yaparken bunu insanin ve doganin
devinim diizeyinde yapmaya c¢alistim el altindan.

A.B. — El altindan degil, cok el iistiinden.

Y.K. — Ben cok gizli yapugimi zannediyordum, bu siiphe ettirecek
kendimden.

T.Y. — Gizli de yapsan belli oluyor; sdylemiyorsun bdyle yapiyorum diye,
ama belli oluyor.

A.B. — Sonra Anavarza, belki de romanin bas kisisi. O her seye katiliyor,
catirdiyor, patirdiyor, her olayin basinda o var. Bir de siirekli olarak



kelebek, karinca, bocekler; her olayin sonunda veya baslangicinda. Sende
sasmaz bir kural gibi bu. Deniz Kiistiide de gérdiim. Zeynel Celik {i¢ kere
orimcege bakiyor, bir keresinde Oriimcek tirmamyor, bir keresinde
sarkmis... Ne anlatmak istiyorsun? Hepsi de sembolik, hicbiri kendi icin
anlatilmamis. Ornegin karincalar: biribiriyle tokusturmasi, birinin kiskacim
obiiriiniin boynuna gecirmesi Mustafa Beyin, Dervis Beye karsi tutumunu
simgeliyor, insan iliskileri doga 6érnekcesine gore bicimleniyor.

Y.K. — Iste hep sunu vurgulamak istiyorum romanda: Biitiin bilincimize
karsin, tiim bagimsizligimiza karsin bizim mutlulugumuz ya da insanligimiz
doganin bir parcasi olusumuzdandir. Ben biraz doviisen bir adamim, hem
politik doviisen bir adamim, hem de diisiince olarak, yani politikanin
disinda bir diisiince olarak. insanlarin mutlulugu nedir, diye aramaya calisan
bir insanim. Benim miicadelem su: Biz elbette sonuna kadar insan olarak
dogadan bagimsizligimiz i¢in doviisecegiz.

A.B. — Yalmz, senin romanindan, hi¢ degilse Demirciler Carsisi
Cinayetinden bu ¢ikmiyor: En giizel tiimceler en giizel buluslar, hepsi bu
dogadan kopmamis insanlar icin. Tirkmen Beyleriyle doga arasindaki
iliskiler son derece siirli. Buna karsilik kaymakamdan, validen s6z etmeye
basladin mi, anlati yavanlasiyor, hicbir rengi kalmiyor. Su halde sen, yani
romanin, yabancilasmadan yana degilsiniz. Belki kisi olarak tersini
diisiiniiyorsun, ama romanin biitiin siirin 6biir tarafta oldugunu anlatiyor
bize. Biitiin agirhk gelenekten kopmamigslarda, biitiin buluslarini onlara
harcamigsin.

Y.K. — Hayir harcamadim. Dikkat edersen Dervis Bey sonunda gittikce
yabancilasiyor. Dervis Beyin goziindeki doga da bambaska. Sonuna dogru
Mustafa Beyin evine gidiyor, tekbasina kalmis ikisi de. O zaman biitiin
zorlamasina karsin dogasi bile bir yerde tiikeniyor. Sonunda bir zorlama
olarak baglamaya calisityorum. Acaba dogru mu? Insan psikolojisi bdyle
midir? On bin yillik suyuyla beraber bataklik suyu akip gidiyor, bir de
kelebek oliisii diismiis suyun iistiine, kelebek 6liisii de akip gidiyor. Simdi
biitiin bunlara dikkat ettiysen, hep boyuna doéne done suyun icine diiser
oliiler: Mestan vuruluyor, déne done batakhiga diisiiyor, 6liiyor. Mustafa
Akyollu gidiyor, artik bitmis tiikenmis, yiiriiyor batakliga dogru, déne done
batakliga diisiiyor. En sonda, yine ii¢ dort kursunla déne doéne batakliga
diigiiyor. Doganin kaderiyle bir yerde insanin kaderini birlestirmek...



A.B. — Ben degismenin romancisiyim demistin, degil mi? Biitlin
geleneksel torelere bagl adamlar anlatirken done déneyi anlatiyorsun, yani
yerinde duram anlatiyorsun, bunu isteyerek mi yapiyorsun?

Y.K. — Hayir, o degisme meselesi degil.

T.Y. — DOnme biraz kapalilig1 belirten bir sey.
A.B. — Evet, bu derebeylik gibi...

Y.K. — Ama tiikeniyor bu derebeylik... onu...

A.B. — Yani bu bir simge mi, donmek simgesi mi?

Y.K. — Tabii, dogada yalniz kendi tarafinda bir sey yaratiliyor. Ornegin bir
halka kendi etrafinda doniiyor, déniiyor, yok oluyor, sonra o halkanin
kiillerinden yepyeni bir diinya doguyor. Yani her sey bir atlama yapiyor.
Doganin da kendi diyalektigi icindeki macerasi, saniyorum ki toplumlara
benziyor.

A.B. — Evet, zaten bu cok acik olarak goériiniiyor romanlarinda. Bir de su
abartma sorunu var. Ornegin yiiz metre sicradi diyorsun. Dervis Bey,
Mustafanin iizerine atliyor. Mustafa kacti, bataklikta uctu, diyorsun.

Y.K. — Simdi bak, ben ¢ok geleneksel bir yazarim. Bende hi¢bir zaman
bulamazsin bu abartmay1. Biitiin eski destanlarda halk bir seyi anlatabilmek
icin abartir. Ben yiiz metreyi bir adimda atladi demem, hicbir zaman da
rastlayamazsin buna. Yalmz Dervis Bey soylerken, bataklikta yiiz metre
atladi dedigi zaman, bu artik s6z pelesengi olmustur. Bu da bir gelenektir!

A. B. — Pekala, su da m1 gelenek: Gidiyor, diyorsun, ath gidiyor, gidiyor,
diyorsun, gozden kaybolmuyor da g6z Oniinde oldugu halde hizindan
goriinmez oluyor, diyorsun.

Y.K. — O benim o. Uvunuyordu, diyorum 6rnegin, uvunuyordu da benim
soziim degil. Ornegin ucagin pervanesinin hizla doniip goriinmez duruma
gelmesine uvunma derler, pervane uvundu, derler. Ben uvundu, diyorum
onun hizini anlatmak icin.

A.B. — Peki bir ayrinti daha, sonra kurgu isine geliriz. Murtaza vuruldu,
cam ciktiktan sonra da, diyorsun, cardak bir siire yerinde sallandi, sallandi,



diyorsun. Birini asiyorlar, o da cam ¢iktiktan sonra, ipin ucunda uzun bir
siire sallaniyor. Bunlarla neyi saglamak istiyorsun? Bir yerden bir yere
ilmik atarak bir biitiinliige mi variyorsun?

Y.K. — Adnan, simdi doganin bir uyumu var, romanin da bir uyumu var.
Romanin biitiintinii yapisimi sordugun zaman, bunlarin hepsi o yapinin
icinde yer alacak.

T.Y. — Bunun belki miizikle de iliskisi var; sanki cevap veriyor. Ornegin o
sallanma, oradan oraya ses veriyor siirekli.

Y.K. — Tamamen bir uyum bu benimki!
A.B. — Evet, evet, bu uyum biitiin ayrintilarda sasmaz bir bi¢imde var.

Y.K. — Dogaya cok bagh kalmak istiyorum, ama romanima da bagh
kalmak istiyorum. Benim romanimin da kendi kurallar olsun, bu diinyanin
kurallar1 var, romanlarimin da kurallar1 olsun istiyorum.

A.B. — Simdi biraz 6nceki soruna gelelim: Senin biitiin o dénmeyle ilgili,
doganin katilmas ile ilgili ve ¢ok siirli olarak anlattigin olay, senin goziinde
mahkum olmus olan bir olay.

Y.K. — Evet...

A.B. — Ciinkii senin adamlarin da, Kamil ile Ali, o carpismada
biribirlerine kursun sikmuiyorlar, silahlarim atiyorlar ve “Allah binbir
belasini versin bu beylerin,” diyerek gidiyorlar. Senin orada, romanci
olarak, bu beylere karsi oldugun ortada. Ne ki, senin Oniine gecilmez
celiskin, biitlin yaratma giiciinii, siirini o beylerin diinyasinda toplamis
olman. Bu celiskiye ne diyorsun?

Y.K. — Yalmz, benim yabancilasma diisiincelerim meydanda. Hep
sOyliiyorum, insanoglu doga icindedir ve dogamin bir parcasidir. Yalniz
bildigim bir tek sey varsa, o da insanoglunun yabancilasan bir yaratik
oldugu. Demek istiyorum ki, insanlik dogal, psikolojik durumunu
koruyabildikge, insamin icindeki o biiyiik siir siiriip gidecek. Insanoglu
bicakla kesilir gibi kendisini kokiinden kurtaramaz. Elbette insan soyu
degisecek, doga ile birlikte degisecek. Fakat kopmayacak. Ben eger siirsiz
anlatiyorsam biirokratlari, bilmem neleri, benim kanimca onlar kopuk
insanlar da ondan. Simdi Isveg insamim yazsam, drnegin Isve¢ yazarlarinin



yasamin yazsam, o kadar korkung bir doga icindeler ki, gercekten hicbir
siir bulamayacagim, takir takir bir yapayhg: yazacagim. Ciinkii doga ile
iligkisini kesmis insan, insanla da iliskisini kesmis ve hasta bir yaratik
olmus. Ama, gene insan olabilir, tiim insani degerleri, sevgiyi, dostlugu
yeniden bulur. Yani, nasil doga bu insanlardan elini ¢ekmisse, doga ile
birlikte dostluk duygusu da, sevin¢ duygusu da, sevgi duygusu da,
arkadaslik duygusu da elini cekmistir. Cok zayif insanlardir, donektir

cogu...

T.Y. — Peki Yasar o zaman bu kan davasim nasil koyuyorsun? Kan davasi
da bir yabancilasma degil mi?

Y.K. — Evet, iyi bir sey degil, fakat bir yerde o insanligin getirdigi dogal
bir sey gibime geliyor. Onlar i¢in dogal.

A.B. — Dogal gibine geliyor da senin doganda hi¢ yumusak bir yan yok.
Ne zaman baksam, kartal cereni 6ldiiriiyor, ya da geliyor, diisiinde de olsa,
adamin goziinii ahyor, kopariyor, gotiiriiyor. Mustafa Bey beg yildir bir
kartal yetistiriyor, giiniin birinde gidip Dervis Beyin goziinii ¢ikarsin diye.
Karinca da 6yle, biitiin derdi kocaman bir bocegi cekip ¢ikarmak. Hain bir
doga...

Y.K. — Ama 0yle.

A.B. — O doga dyle bir doga ki, yagmur bir yerde ¢ok siirli yagiyor, fakat
kimi yerde kirbag gibi, bicak gibi... Kimi yerde de tiil gibi...

Y.K. — Kendime acimisim herhalde...

A.B. — Yani ¢ok kati, o derebeylerinin yasamina, onlarin onur anlayisina
falan uygun, hain bir doga aslinda.

Y.K. — Oyle, ne yapayim yani? Kartallarn gérdiim, éyleydi. Ondan sonra,
Cukurovanin sicagini gordiim, o catir catir eden kayalarin c¢atlamasini
gordim. Bagka tiirlii sdylesem, yarim soylerim. Roman bir kere dogaya
kars1 bir seydir. Eger bir kisiligi varsa sanat eserinin, romanin bir kisiligi
varsa, tamamen dogaya karsi bir hikayedir. Ama dogaya 6ykiinmek degil.
Bir bolgeyi anlatisi bir hikayedir. Ama dogaya dykiinmek degil. Bir bolgeyi
anlatiyorsam, o bélgenin adi1 konmussa, o bolge de yardimci oluyor benim
diinyami kurmakta, yap1 tagimi oradan aliyorum, cerenden aliyorum yapi



tagim. Simdi Adnan, bagska bir sey amimsatmak isterim sana: Olmez Otunda
basindan sonuna kadar ovada bir kartal doner, sonra ceker gider, roman da
biter... Diyecegim, roman cok tutucu bir meslek, yani sanatlar icinde en
tutucusu roman. Benim oglum bina okur, déner déner yine okur. Cok
biribirine benziyor romanlar, romani degistirmek dogayl, insani
degistirmekten cok daha zor. Onun igin hicbir Tiirk bir Fransiz romani
yazamaz, onun icin hicbir Fransiz bir Tiirk roman1 yazamaz. Hicbir Tiirk de
Tolstoy olamaz. Amerikada niye hep Cukurovay1 yaziyorsunuz, diye sordu
biri. Dedim ki, yalniz ben yazmiyorum Cukurovayi, Tolstoy da Cukurovayi
yaziyor, Dostoyevski de, Kafka da, Faulkner da Cukurovayi yaziyor, yalniz
ben mi yaziyorum zannediyorsunuz, dedim.

A.B. — Herkesin bir Cukurovasi vardir diyorsun...

Y.K. — Yani insan soyut bir yaratik degil, insan somut bir yaratik, roman
da somut bir yaratik. Yalmz s6zciiklerden bir roman yapsan, on bin tane
sozctigl bir torbaya doldursan, sonra goziinii kapatip arka arkaya sozciikleri
dizsen, yine yasam, yine somut cikar ortaya.

A.B. — Evet, somut cikar ortaya, ama sen Oyle torbadan ceker gibi
cikarmiyorsun bu somutlari. Hiicre cogalmasi gibi bir sey diyecegim, ama
tam o da degil. Bir pusu olay1 siiresince yan yana getirilmis kisa, uzun
oykiiler goriinimiinde desem daha uygun belki. Kambur Tellal ile Beyin
carsida kapismalari, adamdan bile sayilmamig birinin o korkung¢ direnme
giicii, bash basina bir 6ykii bu, kendi kendine yeterli. Giigsiiz ile giicliiniin
kapigmasi. Oliimii goze aldiktan sonra, her giigsiiziin, hatta bir higin, éliimii
gbze alamayan en giicliiyii bile yenebilecegi. Sunulusu, gerilimin doruguna
varisl, ardindan da, giiclii ile giicsiiziin yer degistirmesi, en geleneksel
bicimi ile bir oyunun, li¢ perdelik bir oyunun sahneleri. Murtazanin
oldiirtilmesi, Yel Velinin Tarsusta, Mersinde 6liim korkusuyla cirpinmasi,
daha ne bileyim ben, Sabahat Hatunun su kenarinda art arda ti¢ erkekle
sevismesi, biitlin bunlar bagimsiz gibi romanin iginde. Birkacim c¢ikarsan,
ya da birkac tane daha eklesen, dyle de olabilir diyor insan. Istanbul
Hatiras1 diye asker fotograflar1 vardir, ya da nikah resimleri, ya da
calgicilarnt Aramin. Oyle duruyorlar yan yana bu senin dykiilerin. Yan yana
diyorum; biribirlerine bakmiyorlar da bize bakiyorlar. Halk resimlerindeki
gibi.

Y.K. — Adnan niye soruyorsun bana? Demek ki dyle!



A.B. — Belki de degil! Boyle mi, degil mi, onu bulmaya calisiyoruz, ne
yaptigini bulmaya calisiyoruz. Dogru mu, yanlis mi yaptigin isin orasinda
degiliz. Dogruyu, egriyi 6lgecek bir kalibimiz yok. Oyle olsa, hep bildigini
okur insan, hicbir yeniligi fark edemez bile. Ornegin bu araya giren
sahnelerin bagimsizligl, araya girmeleri, sonra, romana katilan her Kkisiyi
anlatirken, sozii kesip o adamin gecmisini, soyunu, sopunu arastirman belki
de destanlardan gelen bir cesitleme, bir oyalama, devinimi daha
hizlandiracak bir duraklama...

Y.K. — Yani siyah beyaz gibi kurmak, biiyiik bir hiz ve yavaslama, biiyiik
bir iz ve gene yavaslama. Ornegin Kambur Tellali anlatmistim. Tellal
benim en iyi tiplerimden biri. Bir 6ldiirme sahnesi var, benim hayatimda
yazdigim en iyi sahnelerden biri bu. Sabahleyin kalkiyor; bocekler, cicekler.
Hep yolda yiiriiyerek gidiyor, carsinin ortasindan gidiyor, bir Kkaris
yukaridan gelinbocekleri geciyor, boyle yiirliyerek karincay izliyor ve en
kiiciik ayrintisina kadar doganin tozlarini goriiyor, bilmem neyi gortiyor.
Geliyor ¢inarin altinda oturuyor, basim kaldiriyor, tak tak tak vuruyor,
oldiriiyor. Simdi Dostoyevskide beni oOmriimde en cok etkileyen
devinimlerden biri su: Diyor ki, kursuna dizilmeden Once hicbir sey
diisiinmedim, diigmesine goziimii dikmistim adamin, en kiiciik ayrintisina
kadar bakiyordum, diyor. Ben de bu romanda cinayeti islerken adamin neler
duydugunu, neler yaptigimi biliyorum. Ciinkii benim de deneylerim var;
adam 6ldiirmedim cok siikiir, ama 6ldiirecek kadar kizdim. Oldiirenleri
biliyorum, hapisanede hep sordum adam o6ldiirenlere, nasil 6ldiirdiin, diye.
Mesela bu romanda en ¢ok faydalandigim Kara Hasan, Kadirlinin Kizyusuf
koyiinden Kara Hasandan faydalandim. Ug sahne var ki, oldugu gibi
hapisanelerde not ettim, hapisanede not ettigim seyi de romana gecirdim.
Bu, romanin en iyi yazdigim yeri. Sunu sdylemek istiyorum; 6ldiirmenin
olmekten farki yok psikolojik olarak. Bir adam o6ldiiriilmeye giderken nasil
bir psikoloji yasiyorsa, asagi yukari ona benzer oldiirenin psikolojisi.
Tellalin adam 6ldiirmesinde bunu sdylemeye calistim ben: Dervis Beyin
bataklikta, goziinii gordiigli adami oldiirememesi; sonra karanlik basinca,
karsisindakinin bakiglarim gérmeyince tabancayi atesleyebilmesi...

A.B. — Zaten bu goziinii dikmeleri, bu ayrintilari biitiin roman boyunca
kullanmigsin.



Y. K. — Benim Omriimde yazdigim en iyi sayfa sudur: Dervis Bey,
Mustafay1 Anavarzada yakalar, gotiiriir cirillgiplak soyar, tabancayi da
dayar: Oldiirecek! Icten yikihr Akyollu Mustafa, sonra birden,
oldiirmeyecek diye sevinir, sonra 6ldiirecegini anlayinca yeniden coker.

A.B. — Demek, 6nemli olan bu kisiler icin diismanin yok olmasi degil,
cokmesi, pes etmesi. Bu da ¢ok dogal, aslinda. Devir degismis, kala kala iki
kisi kalmiglar. Biri birini oldiirtirse ne olacak? Yillarca alisageldigi bir
oyunda hasimsiz kalacak, siirdiiremeyecek oyunu. Kan davasi besbelli
soysuzlagmis, oldiirmek olan gercek amacini yitirmis. Az O6nce, nigin
dudaklar dyle ¢ocuksu? diyorduk. Simdi anlasiliyor galiba. Cocuk bunlar,
gerekten kopmus bir eylemi, bir oyunu siirdiiriiyorlar. Her ¢ocuk gibi onlar
da bir 6zlem igindeler, biiylimek, biiyiik adam olmak istegi icindeler. Kim
bilir, belki de o eski adamlara, o giizel atlar1 alip giden o giizel insanlara
oykiintiyorlar.

(Cocugun biiyligii ana babasiysa, bu biiylik cocuklarin biiyiigi de o
Tiirkmen beyleri, o gelenek... Bu Sultan Aga nedir, nenin nesidir? diyorduk.
Diiste gelen o kanayan atli, alinan, bakilan, en 6nemlisi de geri verilmeyen,
belli toreler geregince geri istenip de belirli toreler geregince geri
verilmeyen, her seye karsin gene de alikonulmak istenen o Sultan Aga ne?
Besbelli “cocuk” Dervis Beyin o biiyiikliik diisti, gecmis bir ¢agin, bir
feodalligin simgesi, her seye karsin siirdiiriilmek istenen o gelenegin
simgesi, diisii... Boyle bakarsak her sey yerli yerine oturuyor romanda, diis
gercek...

“Oyunu yonlendiren birtakim isteklerdir, 6zellikle de ergin olmak, buyuk insan olma istegi.
Cocuk her zaman buyuk - adamlik oynar, oyunlarinda buyiklerinden gorduklerine,
gorebildiklerine dykundr.”

Freud

Y. K. — Tabii, tabii, ayni sey, insanin gercegi ve diisii, onu sdylemeye
calistik. Ne kadar gercegi yasiyoruz, ne kadar diisii yasiyoruz, bunu biliyor
muyuz? i¢ ice gecmis ikisi. Biitiin romanlarimda benim ana diisiincem bu.
Bu cagin romancilarim gercekten hic begenmiyorum, ama hi¢c mi hic
begenmiyorum. Ciinkii, ayip bir sey yapiyorlar, hep acikhiyorlar
diisiincelerini. Bizde simdi bir sey tutturdular, “tanr1 romanc1” diye. Kim
tanr1 romanci degil ki? Ne bicim anlatirsan anlat, tanri romancisin. “Ben,”



diyerek yazarken tanri romanci oluyormussun! Sanat zaten yapay bir seydir,
nasil benzetirsin sanati yasama, dogaya? Hicbir bicimde benzemez! Zaten
okuyucu bile bile ladestir tarih boyunca, yazarin onu yagamadigim bilir,
bunun bir yaratma oldugunu bilir. Ben tanri romanci degilim, diyor bazilari,
yok oyle sey!

T.Y. — Tabii de, arada bir yaklasim farki oldugu da muhakkak.

Y.K. — Bu diipediiz teknik. Bir yanda tanr romanci, bir yanda baska
romancl... Oyle bir sey yok!

T.Y. — Yani o acidan alirsan evet, tabii de...

Y.K. — Iste Tehlikeli Alakalar érnegin, Laclos da mektuplarla yazmus,
herkesten de daha iyi anlatmis. Biitiin anlatim bigimleri eskidir.

A.B. — Hayir simdi tanr1 romanci diye bir sey var, ama tanri olmayani da
var romancimn. Ayr ayri seyler. Istersen, tanriliklarinda bir fark var,
diyelim. Biri her seyi anlatabiliyor, 6biirti birtakim seyleri anlatamiyor. Eger
sen bir olayr ancak biri gordiigli zaman anlatirsan, yalmz o gorenin
acisindan anlatirsan, senin romanci olarak gordiigiin seyleri —ki istedigini
gorebilirsin, romandaki higbir kisinin goremeyecegi seyleri de gorebilirsin—,
anlatmaktan vazgecmek zorundasin.

GORUS ACISI

Romandan busbuatin cgekilip yerini kisilerine mi birakmali yazar, yoksa yerini kimseye
birakmadan romani kendi mi surdirmeli? Baska bir deyisle, olaylar romandaki kisilerin
acisindan mi anlatilacak, yazarin agisindan mi? Bu sorun —belki daha gerilere de
gidilebilir ama—, en azindan yuz yildir ¢esitli tartismalara yol agiyor. Kimine gore, yazarin
kendi 6znelligini romana sokusturmasi, hem romanin inandiricihgini yitiriyor, hem de
evrensellige yonelmesi gereken sanat yapitini bireyselligin (romancinin bireyselligi tabii)
sinirlari icinde tutuyor. Bu durumda ortaya c¢ikacak en blyik sakinca romanda bize
Onerilen diinyanin tutarhgini yitirmesi. Kimine goreyse, sanatci elbette “her seyi bilen”dir,
kadir-i mutlaktir, okuyucuyla dogrudan iliski icindedir ve onun romandan ¢ekilmesi
romanin sonu demektir. Yasar Kemal ile burada deginilen “tanri” romanci, “insan” romanci
sorunu bu. Yasar Kemal'in bdyle bir sorun olamayacagini sdylemesi olsa olsa, her
romanin arkasinda ya da iginde bir romanci var demeye gelir ki, bu da sorunu ortadan
kaldirabilecek nitelikte bir yanit degil. Elbette her romanci romanindadir, romaninin
icindedir. Ama romaninin icindeki bu romana anlattigi olaylarla, kisilerle, bir asama
otesinde de okuyucusuyla ne bicim bir iliski kurmus? iste tartisma bu iliskinin tri, yani
romandaki gorus agisi ustinde oluyor.



Roman anlatiminda goriis agisi olayini bir sorun diizeyinde ele alanlarin belki de ilki ingiliz
romancisi Henry James. Belki de ilki diyorum, ¢cinki Flaubert'in etkisinde kalmis, ama
ustasinin yer yer uygulamakla yetindigi ilkeleri kuramsal yazilarinda ¢ekidiizene sokmus
ve isi sonuna kadar gotarerek tutarli bir bicime kavusturmus. Peki, ne diyor Henry James?
Cok sey soyluyor ya, dzellikle higbir olayin, higbir seriivenin kendi basina, belirli, kaskati,
olmus bitmis, degismez bir bigcimi olamayacagini, yasayanin, anlatan kisinin durumuna,
bakis acisina gore degisik bicimler alabilecegini sdyliyor. Romanlarini da, roman
kisilerinin agilarini siralayarak, olaylari ancak kisilerin goris acilarindan anlatarak kuruyor.
Oyle ki, 6rnegin What Maisie Knew gibi bir romanda, kiiciik bir kizin gordiikleri disinda
hicbir ipucu verilmemis okuyucuya. Anlatilan disinda, o anlatilanin gergeklik derecesini
Olcebilecegimiz bir gercek yok. Burada romanci romanin i¢inde, romandaki bir kisinin
acisinda. J. Joyce, W. Woolf, yer yer Camus, bircok bakimdan Sartre ve genellikle buttin
cagddas psikolojik roman yazarlari H. James’in yolundalar. insan romani dedigimiz iste bu.

Tanri romanci ise, ister dogrudan dogruya yazar olarak, ister kisilerinin agzindan, ister
romandaki romanci olarak her seyi bilen romancidir. Batin kisilerinin i¢ diinyalarini, en
gizli dusuncelerini, agiklamadiklar tasalarini, hatta i¢ gamasgirlarini bile bilir, anlatir.
Geleneksel dedigimiz bitiin romanlar boyle yazilmistir. Moby Dickdeki gibi, roman birinci
kisinin agzindan anlatilsa bile, yazar “ben”in agisinda kalmaz, her seyi diledigi agidan
gorar, gosterir, ya da “gosterme”yi bile bir yana birakip olaylar 6zetleyerek “anlatir”.

Gercekte, yazarlar genellikle, olaylari kimi yerde romanin icinden anlatirlar, kimi yerde de
romanin disindan. Bu anlatim yollarini bir bir incelemeden, her yolun da romanin timu
icindeki islevi belirtiimeden o roman Ustiinde saglikli bir goruse varilamaz.

A.B.

Y.K. — Simdi 6rnegin Faulkner, tanri romanci degil iste Faulkner, ama
doseginde o6liisiini anlatiyor.

T.Y. — Kendi bakis acisindan.

Y.K. — Kendi bakis acisindan anlatiyor. Ben c¢ok istedigim halde,
Faulkner’in teknigiyle yazamiyorum. Baska tiirlii benim teknigim. ince
Memedteki teknigim halk tiirkiilerine ve bizim Koéroglu anlatimina cok
yakin. Ikinci Ince Memed cok daha uzak, yeni bir anlatm icinde
deneyebiliyorum onu. Yalniz yeniligi seyde gormiiyorum. ‘Ben dedim’, ‘o
dedi’, ‘bilmem kim dedi’ gibi, onun bunun agzindan anlatmakta, hatta
filanin goziinden gérmekte aramiyorum yeniligi. Ornegin bir cocugun
goziinden anlatiyorum her seyi Al Goziim Seyreyle Salihde, Deniz Kiistiide
Zeyneldir, hi¢ baska adam yok. Simdi c¢ok belirgin anlattim ben demek
istedigimi. Zeynelin kisiligiyle ilgili bu. Bir seye yaklasiyor, yaklasiyor,
dokunurken geri doniiyor, sonuna kadar gitmiyor.



A.B. — Dolayisiyla olacak, korkuya da biiyiik bir yer wveriyorsun
romanlarinda.

YK. — Evet, korku romam diye yazdifim romanlar vardir. Ornegin
Ortadirek bir korkunun romani. Kimsecik bir korkunun romani...

A.B. — Demirciler Carsis1 Cinayeti de bir korku romani. Korkutucu degil
de, korkanin romani. Ama ¢ok etkili anlatiyorsun korkmayi, o kadar ki,
korkmaktan korkuyor insan...

Y.K. — Evet, hepimiz korkuyoruz da onun i¢in. Ben doganin iistiinde yeni
bir doga kurmak istemem, insanin iistiinde yeni bir insan kurmak istemem.
Gergekten ¢ok korkar insan, biitiin insan soyunu korkak goriiriim ben. Odii
kopuyor herkesin her seyden, Oliimden korkuyor, insandan korkuyor,
dogadan korkuyor, yildinmdan korkuyor ve tarih boyunca korkmus
insanoglu. Insan gercegine korkuyla da varmak diye bir sey var. Ama
korkmayan insan da ¢ok.

T.Y. — Senin betimlemelerinde bir de ac¢1 degistirme var. Kimi yerde
tepeden bakis, kimi yerde yandan, bazan ¢ok uzaktan, bazan cok yakindan.
Daha 6nce miizikten s0z ettin, acaba g6z unsuru da agir basmiyor mu
sende?

Y.K. — Cok rol oynuyor bende goz unsuru Tahsin. Ornegin ¢ok ceylan
gordiim, ilaclama ucagina bindim ve ceylan siiriilerinin istiinde gezdim.
1953 yilinda ciple bir ceylan siiriisii kovaladim. Fikaralarin dehset bir
atlayis1 vardi, ic dort metre atliyordu bir ceylan. Simdi, bunlarin etkisiyle
olacak romanlarimda doganin icinde ceylanlar boyuna atlayarak ¢ikar. Bu
bir g6z meselesi, yani resimle de birlestirmek miizigi. S6zciiklerin siiri ve
resmin bize verdigi siir, bir de, tabii, benim diisiincem. Biz yiizde yiiz insan
nedir diye diisiindiigiimiiz zaman, niye bu kadar bagliyiz ki bu diinyaya?
Aclik, yokluk, asagilanma... Her insanin hayatinda asagilanma var, bir
duyumsuzluk var en azindan, en azindan bir sikinti var, en azindan bir
koseye sikistirllma var. Hicbir sey olmazsa kendi kendini sikistiriyor insan.
Yani kolay degil diinyay1 yasamak, onu demek istiyorum. Ee, bu kadar zor
bir diinyada niye bu kadar 6diimiiz kopuyor 6lmekten, yok olmaktan. Nedir
icimizdeki? Tiirkiilerde 6liime karsi miithis bir 6fke ve kizginlik var, karsi
koyma var, insan soyunda, en karamsar insanda bir karsi koyma var. Nedir
bu? Insamin kammna islemis. Cok ilgilendirdi beni, Stendhal’de Ilya-dada,
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“Ulan yasasin be diinyaya geldik!” diye bir minnettarlik. Homerosta da
buna benzer bir ciimle var: “Insan en cok ac1 ceken yaratiktir, ciinkii o
olecegini bilen tek yaratiktir,” gibi bir ciimle. Insanin iginde nedir bu
vazgecemedigimiz? Iste romanda onu vermek istiyorum, o
vazgecemedigimiz seyi. Yani dogamin siiri, insanin kendi iginin siiri,
insanin insanla iliskisi. Dostluk diye, 6zveri diye bir sey var, bundan daha
siirli bir sey olamaz. Sevgi diye bir sey var ki, Allah! Allah!.. Bunlarin
hepsini insanin icinin siirine baghiyorum, doga ile beraber olusumuza
baghyorum.

A.B. — Simdi, bu dediklerinin romanin kurulusunda, olusum diizeyinde
etkisi ne? Bu soruya gelmeden 6nce de, senin diisiincenin kurgusu ne, hele
onu bir gorelim. Bir seyi vermek istiyorum diyorsun, insanin iginin siirini,
insanin o vazgecemedigi seyi, o yasama sevincini, her seye ragmen o
yasama direncini... Bu bir merkez, bir odak noktasi. Biitiin diisiincelerin,
kaygilarin, umutlarin buna doéniik... Ama nasil bir odak noktasi? Olii,
devinimsiz bir nokta mi? Degil tabii. Ama gelisen bir nokta da degil!
Gelisse, nokta devinime gecse, besbelli, uzayip giden bir Ccizgiye
dontisecek... Oldugu yerde kalakalsa, sen ilgilenmeyeceksin onunla, hicbir
diistincen hicbir umudun ona déniik olmayacak. Demek ki bu noktanin
kendi oliisiinti de, kendi dirisini de kapsamina almas: gerek... Ya Oyle bir
nokta olacak, ya da hi¢ olmayacak... Ciinkii, bak, bir de su var; biitiin
diisiincelerinin bu odak noktasina baglanmasi, o noktanin da biitiin bu
diisiincelere baglanmasi1 demek... Yani hem sen ona doniik olacaksin, hem
de o senin kaynagin olacak... Bir dolanma bu, bir cember, bir tekerlek. Az
once konusuyorduk vya, toz direklerinin, olaylarin hep déndiigiini
soyliiyorduk, bu da o iste... Diinya gortisiin kendi yapisina uygun bir bicim
bulmus romanda... Bu dolanma, bu kendi iistiinde donme, romanin da odak
noktasi. Nasil kuruyorsun bunu? Gecmis ile bugiinkii iligkilerine dayanarak.
Her biri kendi yerinde kalinca, sorun yok tabii... Ama, gecmis bugiiniin
yerini almaya yonelince, bugiin bugiinliigiini gecmisle bdliismek
durumunda kalinca, odak noktasinin temel 6zelligi olan i¢ celiski baghyor.
Ic celiski, daha dogrusu i¢ gerilim. Her biiyiik yapitta, her basarili yapitin
temelinde bu gerilim var. Demirciler Carsisi Cinayetinde bu gerilim Sultan
Aga ile Dervis Bey arasinda... Dervis Bey ile Mustafa Bey arasinda degil,
oyle goriinliyor, ama degil. Sultan Aga gecmis derebeylik déneminin en
katiksiz 6rnegi, Dervis Beyin olabilmeyi kurdugu, hayal ettigi, 6zendigi,
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Dervis Beyin... Dervis Beyin bu i¢ celiskisini bir olaya, bir goriiniime
doniistiirebilmek icin kullanmissin Mustafa Beyi, kan davasimi kullandigin
gibi, kullandigin icin... Pusu kuruyorlar biribirlerine, uzun siiren bir pusu,
uzun siiren bir bekleyis... Odak noktasi, gerilim, dyle duruyor, siiriiyor...
Bunun cevresinde, daha Once soziinii ettigimiz o kisa Oykiiler, Sabahat
Hatun, Alicik, Yel Veli, vb... Odak noktasi, yapisi geregi coziilemez.
Romaninm1 odak noktasi teknigine gore kurdugun icin, Oykiiler biribirine
baglamyor. Oyle de olacak tabii.. Ama, nasil diisiincelerin odak
noktasindan kaynaklaniyorsa, bunlarin da oradan, o gerilimden
kaynaklanmasi gerekir gibi geliyor bana...

Y.K. — Benim yapmak istedigim su. Bir kere karsimizda XIX. yiizyilin
romani var, biliyoruz. Ben ne zincirden kopmak isterim yazar olarak, ne
zincire oykiinmek isterim. XIX. yiizyilin romaninda, Balzac’ta 6rnegin, bir
tip bastan bashyor, sonda bitiyor. Benim ilk gencligimde isyan ettigim sey
suydu: Adamlar kirk sayfa bir doga veya bir egyay1 anlatiyorlar, sonra gene
olaya doniiyorlar. Niye, dedim, niye bdyle yapiyorlar bunu? Anlatacaksa
dogayi bir islevi olmali, degil mi? Insanla bir iliskisi olmali. Ben bunlara
kars1 ¢ikarken bir deneyimden geldim. Ben piring tarlalarinda su bekgiligi
yaptim. Yillarca, haftada iki defa Savrun suyuna indim, geldim. Baktim ki,
obiir sulara benzemiyor. Birdenbire kafama dank etti; bir yaprak oObiiriine
benzemiyor, bir boécek obiirline benzemiyor, bir karinca 6biiriine
benzemiyor. Doganin her parcasinin bir kisiligi var. Bu kisiligi aldigim
zaman, romanimdaki her sey degisti benim icin, yani insan diisiincem
degisti. Veli bu kosullar icinde bu diinyayla iliskisi olan bir adamdi, ama
uzak, ama yakin. Benim kurdugum diinya ile esas eksen yoresinde uzak ve
yakin iligkileri olan adamlar var. Hepsi kendi yasamini yasiyor, ama hicbir
zaman diyemeyiz ki, Ala Temirin ne isi var bu romanda? Var, ama tiplerden
bir tanesi. Mahir Kabakc¢ioglu, Ala Temir, Tellal, Mustafa Bey hepsinin
bunlar kadar var. Ama bunun disinda Sabahat Hatun da var. Yani kendine
gore bir hikayesi var, bir yasami var ve ilgisi var.

A.B. — Evet, senin esas eksen dedigin, benim odak noktasi dedigim,
romani cizgisellikten c¢ikariyor, bir cember bigimine getiriyor. Buna ben de
inanmiyorum. Ama bu c¢ember doniiyor mu, biitiin yan olaylar odak
noktasindan kaynaklaniyor mu, sorun bu...

T.Y. — Romanin yiiriimedigi, her seyden belli.



A.B. — Bizim anladigimiz akila bi¢cimde bir olay 6tekine baglanmiyor.
Oradan, buradan sapmalarla daire ¢iziyor.

Y.K. — Ama biitiiniiyle hepsi romani yapiyor.
A.B. — Ben bunu senin yazisim belirtmek icin soyliiyorum.

Y.K. — Cok sevingliyim, anlamaya calisiyoruz hepimiz birden. Ben de
anlamaya calisiyorum.

A.B. — Tabii.

T.Y. — Zaten basinda da dedik, bicimsel planda da anlami var bicgimle
icerigin. Ciinki gercekten ilerlemiyor.

A.B. — llerlemiyor da ikide bir tarihe déndiigii icin iiciincii boyutu da
kazaniyor.

Y.K. — Bir sey yapmak istedim. Bu sinema biiyilik seyler getirdi yazi
sanatina.

T.Y. — Sinema teknigi var biraz.

Y.K. — Malraux en ilkel bicimde yararlandi sinema tekniginden. Ayrica da
ilk yararlanan romancidir, Insanlifin Durumunda. Kiigiik bir roman, ¢ok
fazla tizerinde durulacak bir roman degil. Ama romana birtakim olanaklar
getirdi ve ilk getirdigi de sinema oldu. Kesip bicme teknigini getirdi,
montajl, dekupaji getirdi. Benim diisiincem su, sinemadan sonra yazan her
romancl dekupajda mutlaka sinemadan yararlandi, bu benim 6zelligim
degil. Hi¢ kimsenin o6zelligi degil. XX. yiizyilda, Nathalie Sarraute’dan
tutun da bilmem kime kadar hep sinemadir. Sinema romana cok sey verdi.
Ben baska bir sey yaptim; mesela bir plan alalim sinemada, bir adam
duruyor. Bas plani diyelim, ya da boy plani, bir adam duruyor... Ne kadar
gidiyor arkasi, biliyor musunuz? Su var, bocek var, giines var, kus var, 151k
var, aga¢ var, yaprak var, meyve var. Binlerce sey var. Simdi, bir roman
yazildig1 zaman doganin icindeki insan bdyle bir yogunlukta olmali.
Romanda yapmak istedigim seylerden biri de bu oldu. Fakat ¢ok yiirekli
davranamadim ben bu iste. Demirciler Carsisi Cinayetinde ve Yusufcuk
Yusufta bu derinlemesine goriintiileri de vermek istedim. Niye bunu vermek

istiyorum? Insan yazida anlatigimiz gibi o kadar yalniz degildir. Biiyiik bir
ecva vigini icinde hiiviik hir avrintinin icindedir incan



W Yt J AR AWASATAT Y o teg tera oas Lag s ssalasssss agasaleltess assltasas

A.B. — Bunu ¢ok giizel anlatiyorsun, bu yapmak istedigini. Yalniz seninle
sinema arasinda bir fark var. Sinema objektifi bir yere kadar gosterir, durur.

Y.K. — Sen o6tesini de goriiyorsun diyorsun.

A.B. — Otesini de, berisini de. Tkisini de bir arada, ayni netlikte. Objektif
yapamaz bunu. Asir gercekciler gibi, Amerikan hiperrealistleri gibi...

T.Y. — Goziin doymuyor yani.

YK. — Tabii doymuyor. Ilerledi insan. Romanda mesela Hamlet bir
asamadir, Freud’a gelinceye kadar. Ondan 6nce Cervantes yani Don Kisot;
insan psikolojisinin celiskilerini anlatmada o da bir asama. Belki de insan
soyunu destandan koparan, koparan da diyemeyecegim insana destani asan
birtakim seyler ekleyen Don Kisottur. Onun daha bir belalisi, daha
eklenmisi Hamlet. Sonra Dostoyevski simdiye kadar ezberledigimiz insan
psikolojisinin sinirlarini yikiyor, ufuklarini yikiyor, 6teye geciyor. Bundan
sonra Freud geliyor, cok olanaklar kazandiriyor bize. Bir de insanoglunu
ilgilendiren doganin diyalektigi var. Dogada neler olup bitiyor? O da bizim
canimiz. Eger dogruysa onun bizim canimiz oldugu, doganin da bize etkisi
bulundugu, doganin bir parcasi oldugumuzdan, ne kadar yabancilasirsak
yabancilasalim doga ile iligkilerimiz siirecek ve doga bizim birtakim
devinimlerimizi saglayacak, etkisi altinda birakacak, ya da devinimlerimizi
yonlendirecek. Boyle bir sey mutlaka olacak. Baska tiirliisii de benim icin
simdilik olagan goériinmiiyor. Oyleyse bizi cok ilgilendiren, bizim bir
parcamiz olan doganin icindeki diyalektik ne? Gorebildik mi? Ben kendim
diyorum ki Yasar Kemal, iste doganmin kisiligi var, dedin, her doga
parcasinin kisiligi var, dedin, senin romanlarinda bir doga parcasi, bir insan
nasil kisilik kazaniyorsa, tistelik de cizgi degil yuvarlak bir diizendeyse, bu
yuvarlak diizen de, halka halka atlayarak gidiyorsa...

A.B. — Toplaniyor, dagihiyor, siirekli olarak...
T.Y. — Toplaniyor, dagiliyor ayrica...

Y.K. — Atlamalar oluyor, diyorum.

T.Y. — Ayrica siddet, sonra birden diisiis...

Y.K. — Benim icin diyalektige inanmak dogada gordiigiimle tay gidiyor



mu? Uyuyor mu? Benim diisiince bicimim acaba doganin devinimlerine
uyuyor mu? Biitiin meselem bu.

A.B. — Senin diisiince bi¢cimin romanin kurgusuna uyuyor...
Y.K. — Uyuyor.
A.B. — Doga ile uyusup uyusmamasi beni o kadar ilgilendirmiyor...

Y.K. — Ikincisi de su: Biitiin bu dogada ne yaptik biz? Romammizda
yasayan, bu icinde binlerce celiski tasiyan dogada ne yaptik? Elektrigi daha
yeni bulduk. Kim bilir daha neler var? Sanat¢i olarak biz, sanatci yiiregi
olarak bu korkung seye ne getirdik? Yiizeyden bakmamiza ragmen, benim
boyle dememe ragmen, roman sanatinda yahut resim sanatinda bu isi bir
adim ileriye gotiirmeye calismamiza ragmen istedigimiz oldu mu? Doganin
da kendi icinde celigkileri var, diyalektigi var. Bir meyvenin olugmasi, bir
cicegin agmasi, bir arnin ¢icege konmasi, yani korkung¢ zenginlikte bir
diinya.

T.Y. — Muhakkak 6yle ya, bir de su var, bicimdeki diyalektigin yani sira,
biiyiik bir yigma da var, tutamiyorsun kendini, her sey cok st liste. Goziin
doymuyor derken onu demek istedim.

Y.K. — Zenginlik diye bir sey de diisiiniiyorum yani, bu yigmalarin sebebi
doganin ve insanin zenginligi...

T.Y. — Bana Oyle geliyor ki tam diisiindiigiin gibi, cok giizel bir diinya
kurmak istiyorsun. Istiyorsun ki her sey tam olsun. Ceylanlarin atlamasi,
yilanlarin sevismesi, salvarinin en ufak ayrintisina kadar her sey tam olsun?
Hatta giizel de olsun istiyorsun. Bu son derece dogal.

Y.K. — Sanatin, romanin yiizde yiliz yaratma olduguna inaniyorum.
Yaratmadan hicbir gercege varilmaz. Biyografi niye yazmiyorsun? diyorlar,
ben biyografi yazmam. Bicimsel anlamda biyografi yazamam. Nicin
yazamam? Ciinkii yaratmaliyim.

A.B. — Gormek zaten yaratmaktir. Anlamak yaratmaktr. Gergek de
yaratildig1 oranda vardir.

Y.K. — Yani neye sadik kalacagim? Mesela babami oldiirdiiler benim.

Camideydim bir giin, babamin yanindaydim. Geldi adam wvurdu. Bu
hahamin  Aldiirilmecinin gercedi dedgildir Rahamin  Aldiirilmecini



[ CTVIVEINE RS (VILUICIR U NI GGIT NN VY oo Rt At o ha o S ] F IV NN Y (VI LCIVT VTSN I GC IS NN

anlatacaksam eger yaratmaliyim. Gagarinin uzaya gidisinden sonra bir
konferans vermistim, miithis sevin¢ icindeydim, dedim, simdi daha iyi
yaratacagim romanlarimi. Ciinkii Gagarin gitti, diinyamiz1 uzaktan gordii.
Hangisi ise, biri de mavi bir portakala benzedigini s6yledi diinyamizin. Bu
bizim imgemizi gelistirdi artik. Diinyanin mavi bir portakal gibi
goriindiigiinii belki diisleyebilirdik, ama bunun gercegini anladigimizda
bunun iistiine dehset diisler kurabiliriz. Bunda insanoglunun yasayarak
zenginlesmesi var. Onu da suradan biliyorum. Savrun suyunun kiyilarinda
yillarca su bekciligi yapmasaydim, bocek bocek, tas tas, kaya kaya,
cakiltasi  cakiltasi, kum kum, eger elemeseydim, bdylesine
zenginlesmeseydim, Savrun suyu {izerine diis kuramazdim. Simdi Savrun
suyunu yazacagim ben, ama diisimdeki Savrun suyunu, onun gercegi
benim diisiimdeki Savrun suyudur. Yani sanat¢i insanlari, dogayi, her seyi
dolu dolu yasamali. Ancak o zamandir ki biiyiik diis gorebilir. Bana
Rimbaud’yu o6rnek veriyorlar: Denizi hi¢ gérmemis, gene de “Sarhos
Gemi”yi yazmis. Ben de diyorum ki kitaplarin deneyinden 6grenmis denizi,
kendisinin de bir deneyi olsaydi, onu biliyor muyuz ne bicim yazabilirdi?
Yani su bir gercek ki, insanoglu zenginlestikce diisleri de zenginlesir.
Benim gercegim bu.

A.B. — Sana bir 6rnek vereyim: Bir yerde “bir tiil gibi esen / ince yelde
dalgalanmiyordu” diyorsun; “gibi”den sonra virgiil yok, yani, bunun anlami
“esen ince yelde (bir tiil gibi) dalgalaniyordu” degil. Durak esenden sonra.
Incelik tiiliin, esmek de yelin 6zelligi oldugu halde, sende tiil esiyor, yel
inceliyor. Bu degis tokusla iki nesne kenetleniyor biribirine, yeni bir gercek
cikiyor, bir atlama oluyor. Demek istedigim romanin tiim kurgusunda,
genelinde gordiigiimiiz anlayis, tutum, en kiiciik 6gede, tiimce diizeyinde,
tiimce bileskenlerinin iliskilerinde de goriiliiyor.

Y.K. — Simdi dikkat edersen, bu romanda bir diisiince diizeni gidiyor.
Gizgiler, halkalar, halkalar ve atlamalar, eger bunu ele alirsak giinlerce
konugsmamiz gerek. Romanimdaki psikolojik iligkileri nedir diye
konusursak, ¢ok uzun siirer bu. Bunda da o halkalar var. Romandaki biitiin
iliskiler bu halkalarla gider, bu benim yaratmam. Yani ben bu diinyay1 boyle
kuruyorum. Diyelim ki on sene, yirmi sene sonra beni okurlar mi1? Bilmem,
ama okurlarsa, “Bu adam amma da daire ¢izmis,” diyecekler. Ne yapayim
yani, benim elimden gelen bu. Hem siz sdylediniz bunu, siz attiniz bunu
ortaya, ben de size katiliyorum. Keske elime gecirseydim de getirseydim,



bu roman: yazarken daireler gizdim ben. Igine olaylar koydum. Yan yana,
dort, bes daire. Bir psikoloji, bu doga, bu insan iliskileri vb. Planh ¢alistim
yani. Biitiin bunlarin yaninda bir dil biitiinliigii de yapmak istedim. Nasil
diinyay1 iyi anlatmak icin yaratmak zorundaysak, bir dili de gelistirmek icin
yaratmak zorundayiz. Nazim Hikmetle Pariste 1963’te karsilastigimiz
zaman Ortadirek romanimi okuyordu. Birtakim ciimleler getiriyordu bana,
bunu nasil yaptin Yasar Kemal, diyordu. Diisiiniiyorum, diisiiniiyorum,
valla Nazim Hikmet, diyorum, halktan aldim ben bunu, halk bdyle
konusuyor. Yahu kardes, diyordu, bu halkin yapacag is degil, Yasar Kemal,
diyordu. Bunda bir yaratma var, diyordu. Su senin ince yel gibi bir seyler
getiriyordu. Ve ben inaniyordum Adnan, biitiin insanligimla sdyliiyorum,
halkin yaptigina inamyordum. Demirciler Carsis1 Cinayetini yazarken
birdenbire anladim ki, hepsini, hepsini ben yapmisim. Ee tabii, bu romanla
vardim bilincine. Ama, kendim yapmis olmami da gene zenginlesmeye
baghiyorum. Halkin bir olayr anlatirken dehset bir anlatis1 var,
geleneksellesmis, kliselesmis bir anlatig1 var. Eger bir sanatc1 sozle bir sey
yapacaksa, o anlatimlarin kliselesmisine, deftere gecmisine, yani halkin
iiriinlerine kulak vermesi gerekir. Ancak, bundan sonra bashyor is. Ornegin
ben Sait Faik Abasiyaniktan cok sey oOgrendim. Bence Tiirkceyi en iyi
yazan iki kisi var; biri Nazim Hikmet, 6biirii Sait Faik. Sait iyi Tiirkce
bilmez, der bizim edebiyatcilarimiz. Tiirkceyi niianslariyla yazabilen,
derinlemesine niians kullanabilen tek adam bence. Dogay1 anlatmak insani
nasil zenginlestirirse, insana nasil 6grenme, diis gérme, kurma, yeni bir
diinya kurma icin biiyiik olanaklar saglarsa, halkin dilini 6grenmek de
bliyiik olanaklar saglar.

A.B. — Soziinii kesecegim, benim goérdiigiim kadariyla senin halkla hicbir
iliskin yok. Senin halkcilikla, folklorla falan, boyle seylerle ilgini
gormedim. Son derece yapay bir romancisin. O unsurlar yeli kullanir gibi,
yahut tiilii kullanir gibi kullanmissin. Basindan sonuna kadar, su okudugum
roman, bir adamin, tek bir adamin kurgusu. Yerel kelime kullansan ne
olacak, kullanmasan ne olacak! O 06geden yararlanmigsin, onlardan
yararlanmigsin, o tipten de yararlanmissin. Cukurovadan da yararlanmissin.
Yani sen oralarda degilsin. Kullandigin nesnelerde degilsin. Su ciimleye
bak: “Altindaki al atinin sirtindan asagilara dogru altin gibi bir su
siizliliiyordu.” Neresinde halk agzi bunun? Bu sensin. Neyden, nerelerden
yararlanmigsan yararlanmissin, tek basina degilsin ya diinyada. Sézlerle ise
isin, diinyadaki biitiin s6zlerden, biitiin yazilmislardan da, s6ylenmislerden



de yararlénacaksm tabii. Halk dili de, Faulkner da, Cervantes 7de, doga gibi,
deneyimlerin gibi, birer tas. Sen, sen isen, bu taslardan yararlanarak
kurdugun oyunla bunlarin 6tesindesin.

Y.K. — Sunu sOylemek istiyorum: Su bana soylediklerin icin, hakikaten
ben émriimiin en mutlu anin1 yasiyorum. Yani bir insanin anlasilmasi kadar
biiyiik mutluluk yok. Simdi bir meselemi anlatayim size. Gergekten, bazan
cok karamsar oluyorum. Niye yazdim bu kadar, diyorum, niye bu kadar
emek? Omriimiin yirmi dort saatinda dil diisiiniiriim, romanimu diigiiniiriim.
Neydi bu yemeden i¢gmeden biitiin émriimii buna vermek, deger miydi bu
kadar, diye diisliniirim c¢ok zaman, baska bir sey yapabilecegimi de
bilmeden. Fakat su benim dilim icin sdylediklerin miithis mutlu kildi1 beni.
Yani degermis demek, var bu diinyada, bir seyler var. Simdi sunu anlatmak
isterim, benim faydalandigim dedigim su; nasil dogay1 yasayarak insan
zenginlesiyorsa, nasil olaylar1 yasayarak zenginlesiyorsa, nasil insan
iliskilerini yasayarak zenginlesiyorsa demek istiyorum, biitiin bu dil
yaratimlarn da, insani zenginlestiriyor. Yoksa ben oradan faydalaniyorum,
demiyorum. Bu benim ana kiiltiirlerimden bir tanesi. Simdi ben su anda
gelirken ne okuyordum biliyor musun? Yeniden Binbir Gece Masallarin
okuyordum. Osmanlicadan bizim bugilinkii Tiirkcemize cevirmisler.
Gercekten bu kadar bilingli okumadigima Binbir Gece Masallarim (on yil
once okumustum) cok tizgiiniim. Bir usta insan birikimi, korkung bir seymis
meger. Simdi bir roman daha yazarsam, ben dilimi buradakinden ¢ok daha
gelistirecegim. Biitiin bu kiiltiirden sonra. Binbir Geceden, Homerostan,
Karacaoglandan, Dadaloglundan sonra, bir Tiirk yazarina, Evliya Celebiyi
ezberlemesini sdylerim. Bana kizdilar. Cardak kdytine gitmelerini s6yledim
yazarlarimiza diye. Bizim yazarlarimizin zenginligi yok, dedim. Cardak
koyl bizim kody degil, Osmaniyenin bir koyii. O kadar giizel Tiirkce
konusuyorlar ki! Ben Tiirkceyi taklit etsin demiyorum, folkloru ana dili
yapsin demiyorum, esas temel de yapsin demiyorum, ama insanlarin
zenginliginden, birikiminden yararlansin yazarlar, diyorum. Yani demek
istedigim her roman kendi dilini de yaratir. Ince Memed ¢ok hareketli
romandir, ince Memede baktgin zaman, eger on kelimelikten fazla bir
climle bulursan kellemi keserim.

A.B. — Hig¢ kesme, var. Hatta ilk sayfalarinda bile, on dort, on bes
kelimelik climleler var. Ama gercekten cogunluk kisa ciimlelerde. Dedigin
dogrudur. Bir sayfalik climlelerin yer aldig1 Demirciler Carsisi Cinayeti gibi



degll...

Y.K. — Ikinci ince Memedde dyle degil, cok daha genisler, yayilir. Bir
yapl olarak yayilir. Birinci Ince Memed gibi tek cizgi iizerine gitmez.
Mimarisi daha bir siser ortalarda, daha zenginlesir, daha cok insan tipi girer
romana, dil de ona uyar. Ondan sonra Binbogalar Efsanesi, Agr1 Dagi
Efsanesi geldigi zaman dil biisbiitiin degisir. Agr1 Dag1 Efsanesi biitiiniiyle
benim yaratmam. Halk efsanesidir diyenler oldu, halkta 6yle bir sey yok.
Bazan tiirkiilerin etkisinde kalmisimdir, o kadar. Istanbulda bir arkadas
itiraz ediyordu, “Bir iniyordu bir kalkiyordu Menekse Istasyonu,” dedim
diye. Tiirkcenin kendi ana abartmasidir bu, kalabalig1 anlatmak icin. Ben
ondan iyisini anlatamadigim igin kdyden aldim bu deyimi, Menekse
Istasyonuna getirdim. Simdi gercekten cok bilincli olarak dili yaratmaliyiz.
Sen diyorsun ki, Demirciler Carsis1 Cinayetinde, bir ciimle bir sayfaydi
diyorsun. Ne halt edeyim duran bir dagin karsisinda? Dagin golgesini,
bulutunu nasil keseyim ben? Nasil keseyim de nokta koyayim? Anlattigin
seyin devinimi senin ciimleni de yaratir. Eger bir usta sanatcgiysan, eger
kendi kendini taklit etmiyorsan, klise yapmiyorsan baska tiirliisii miimkiin
degil. Bir de su sorun var: Destanlarda doga anlatimi niye bu kadar
miikemmel dilleniyor? Bir 6rnek vereyim. Cukurovaya gidiyorum tabii,
yine ana kaynagima. Bir s6z var, bahar1 anlatiyor: “Daga ciktim, daglar
nennileniyordu,” diyor. Dehset bir bahar anlatimidir bu. Doganin, baharin
biitiin gérkemini veriyor. Cukurova bilir bunu, bu klise haline gelmistir: ilk
ciktim daglara, daglar nennileniyordu... 18ir 181r, derler tistelik de. Simdi
Karacaoglana geldik... sonra Yunusa, Dadalogluna... Halk doganin her
seyini kliselestirmistir, ¢linkii o milyonlarca yildan beri doga karsisinda.
Doganin her devinimi hakkinda bir diisiincesi, bir davramsi oldugu gibi bir
sozii de var. Sunu da iddia edebiliriz, ya da savlayabiliriz ki, bir destani,
yaratan kadar degilse de, anlatan da yaratir. Ben suna tanik oldum. Ornegin
Ince Memedi anlatan bir adama rastladim. Yemin ediyorum benden iyi
anlatiyordu. Benim romamimdan iyi dersin anlattigl. Osman Sahin
Cukurovada bir anket yapmusti. Kime sorsa, ince Memedi, yasadi, gordiik,
bizim evde beraber yemek yedik, demisler... Benim hayali yarattigim adam
senin evine nasil gelir? Ben gelirim de o fikara gelemez.

A.B. — Bir sey sormak istiyorum. Bu Zeynel Celikin gordiigii 6riimcegin,
kiiciik ayrintilarla ii¢ kez anlatilmasi, bir noktaya dikkatle bakildig1 zaman o

noktanin biiyiimesi, gozii almasi, ya da silinip yok olmasi, bunlarda cagdas
Franc17 romancilarmin Armmedin Alain Rnhhe-Crillat’nin hir otkici var mi?
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Y.K. — Cagdaslardan Nathalie Sarraute’u okudum, bir de Robbe-
Grillet’nin bir filmi vardi, I’Immortelle, onun senaryosunu okudum. Yani
cok bilmiyorum, ama tekniklerini biliyorum tabii. Nasil yaptiklarin
biliyorum. Yeni Romani nasil buluyorsun diye sormuslardi daha 6nce de,
bildigim kadariyla dedim bunlar cok sey getirdiler romana, kendi
kendilerini yemislerse bile cok olanaklar getirdiler, anlatim olanaklari.

A.B. — Ne gibi 6rnegin sence, hangileri tistiinde durdun?

Y.K. — Ornegin Alain Robbe-Grillet’den bir parca amimsiyorum. Bir su
kiyisin1 anlatiyor, bir dalga geliyor, gidiyor, geliyor, gidiyor. Simdi, bize
kadar, romanda ayrintilara hi¢ dikkat etmedik biz, esyanin ve doganin
miithis ayrintilarina kadar gittiler ve korkmadan gittiler. Dilde savurma
diyorum buna ben, dogada savurma, diyorum. Yani savurma da elbette
kisith bir sinirdadir, ama bunlar iyice savurdular, kendilerinden gectiler...

A.B. — Yani ayrintinin tistiine iistiine gittiler...

Y.K. — Ustiine iistiine gittiler ve cok sey ogrettiler bize, kendilerini daha
akl baginda sayan romancilara ¢ok sey dgrettiler. Ben bunun bilincindeyim,
fakat benim kaygim baska. Benim romanimin kurulusunda her olayin
psikolojik bir nedeni var. Deniz Kiistiideki Zeyneli alalim ele.
Cocuklugunda oldiirmiisler anasini babasini, kan icinde gérmiis onlar ve
kandan kaciyor cocuk... Cizgiden ne kadar korktugumu biliyorsun Adnan...
Ama ben dogal, normal insanlarda cizgiden korkarim. Hastaliklarda ¢izgi
vardir. Delilik bir ¢izgidir, anormallik bir ¢izgidir. Hangi biiyiik psikoloji
kuramina baksak, hepsinde de anormallikler, dogal disiliklar cizgidir.
Zeynel Celik bir deli degil. Yalmz sakatlanmis bir insan. Kan icinden
geliyor, Meneksede balikcilara ciraklik yapiyor. Ilk belasi ne? Kan
goremiyor, gordiigli zaman sarsiliyor, o da oldiiriiyor. Zeynel Celikin
oldiirdiigii adami1 goérdiim, kahveye geldi, hepsine ana avrat sévdii, toplu
tabancasini atesledi. Sonra bir film gordiim, gecen giin. Asag1 yukar1 ayni.
Yani yasam biraz da kendi kendini tekrar ediyor. Ben biitiin bunlar1 gérdiim,
ama benim soOyledigim, hicbir zaman kor kor parmagim goziine seklinde
yazmadim. Hicbir zaman bu tarafim goriilmedi, Batida bile. Bu senin
bulduklarina biraz sasirdim dogrusu. Acik sdyleyeyim sana, kendimi ne
dahi zannediyorum, ne de bir sey zannediyorum, sadece birtakim imkanlar1
zorlamis adamim ben. Bu zorladigimin farkinda degil kimse. Bu ¢ok aci



veriyor bana, yani ne yapayim, veriyor iste. Ornegin bir sahne var Deniz
Kiistiide: Zeynelin arkadas edindigi kiiciik cocuk, Zeyneli bulamayinca
gidiyor Yeni Caminin o6niine, tanimadigl bir cocuga saldirarak hincim
aliyor. XIX. ylizyilda bir romanci yalniz bu sahneyi yazsaydi bile gene iyi
romanci sayilirdi. Ve bu roman benim en kotli romanlarimdan biri olarak
karsilandi. Ornegin émriimiin en giizel seylerinden birini yazdim Al Goziim
Seyreyle Salihte: Bir cocuk, kanadi kolu kirilmig bir martiy1 iyilestirmeye
calisiyor. Baytara gidiyor, doktora gidiyor, biitiin kasabay1 dolasiyor. En
sonunda mart1 ucuyor, sevincinden ¢ildiracak cocuk. Gidiyor kendi kendine
doniiyor, doniiyor, seviniyor, oynuyor. Ama bir tiirli mutlu olamiyor.
Martinin kanadi iyi oldu ya, kendisinde daha biiyiik bir degisiklik
olmaliydi, 6rnegin u¢cmaliydi. Yahut diinya degismeliydi gibi geliyor ona.
Biitiin yeryilizii mor olmalhiydi. Ne bileyim ben, olaganiistii bir sey
olmahydi. Kiismiis, bir kdsede oturuyor. Salih Reis geliyor, “Niye siingtin
diismiis bu kadar?” diyor ¢ocuga. “Mart1 uctu,” diyor cocuk. “Ee gelmedi
mi?” diyor reis. “Iste geldi, orada duruyor, yiiriiyor,” diyor. “Ee sevinsene,”
diyor reis. Cocugun cevabi: “Ama hicbir sey olmadi ki be usta!”

T.Y. — Ben buradan bir soruya gelecegim ya, neyse sen devam et.

Y.K. — Bu kadar sOyleyecegim. Simdi bu roman iistiine yaz1 yazildi
Tirkiyede. Boyle roman olmaz dediler, ben okuyamadim, ey okuyucu siz
de okumayin, dediler. Demirciler Carsisi Cinayetiyle, gelen edebiyat
degerinden ben Deniz Kiistiideki edebiyat degerini daha fazla buluyorum.
Biiylik kapsamli roman, dahasi destan gibi bir roman Demirciler Carsisi
Cinayeti. Oteki kiiciik bir insamin sehirdeki macerasi, ama yazilis bigimi
bakimindan, dil bakimindan Deniz Kiistiiyii de, Al G6ziim Seyreyle Salihi
de, ¢cok daha iyi buluyorum.

A.B. — Ee... senin bir sorun vardi?

T.Y. — Bu psikoloji konusunda ben bir sey diyecektim. Bana 6yle geliyor
ki, psikolojiye uygun diismek, psikolojiyi incelemek gibi bir kaygin yok,
bunu ben de aramam. Bu verdigin ¢ocuk 6rnegi de onu gosteriyor. Bir
psikoloji var ama, bu, psikolojiye edebiyatcinin bakisi, psikologun degil.

Y.K. — Umurumda degil psikologun bakisi. Ben psikolojiyi Charlie
Chaplin’den 6grenirim. Cehovdan 6grenirim, benim ustalarim onlar. Benim
aradigim psikoloji eski Yunan oyunlarinin getirdigi psikolojidir.
Cervante<’in - Maliere’in = Shakesneare’in  Dostovevekinin daha  cok
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Charlie Chaplin’in ve Cehovun. Yani ben boéyle anliyorum. Elbette biz onlar
gibi, onlarin anlattig1 bicimde anlatmak zorunda degiliz psikolojiyi. Evet,
bu alanda bir Dostoyevski var, ama bir Dostoyevski olmak istemem ben.
Ondan 6grenmedim zaten, o baska tiirlii bir tip, benim disimda bir tip. Cok
daha biiyiik bir yazar oldugunu sezinliyorum. Ama ben onun gibi olmak
istemedim. Ornegin romanda Cehovun anlatim bicimini, psikolojiyi anlatim
bicimini ileri go6tiirmek istedim ki, calistigim budur benim. Charlie
Chaplin’in anlatim bi¢imini daha genisletmek isterim, yani romanda,
psikolojide tiim psikologlarin bile diisiinemediklerini ortaya koymak, roman
yaratmasinda kisinin ve toplumun psikolojisini son sinirina kadar denemek
ve asmaya calismak.

A.B. — Yani psikolojinin davranislardan mi ¢ikmasini istiyorsun?

Y.K. — Ben daha c¢ok disaridan igeriye, yani davraniglardan ve insan
iligkilerinden psikolojiye varmak istiyorum. Oturup da Freud gibi psikoloji
anlatmaktansa, insan davranislarindan ve insan iligkilerinden, insanin doga
ile iliskisinden, insanin insanla iliskisinden, insanin toplumla iliskisinden,
sanatcinin sanatciyla iliskisinden, ne bileyim insanin bocekle iliskisinden,
insanin aciyla iliskisinden, insanin sevgiyle iligkisinden, insanin dostlukla
iliskisinden, insanin kendi kendisiyle iligkisinden yola ¢ikmak isterim.

A.B. — Bunlar senin romanindan c¢ikiyor da, bazi yerlerde kisi bir ig
konusmaya giriyor kendi kendiyle, oralarda bu dediginden daha baska bir
psikoloji goriiliiyor. Ornegin Yel Velinin kendi kendiyle konusmasi...

Y.K. — Iste ben bunu doldurma sayiyorum, hani sen dolduruyor musun,
dedin de hicbir romanci yani bir ustaligl agmis bir romanci doldurmaz,
diyorum, ama bu Yel Veliyi anlatirken gercekten miithis zorluk cektim,
orada doldurdum sanmyorum. Yani saniyorum i¢ konugsmalar doldurmadir.
Daha biiyiik usta olmadim demek ki, yani simdi yazsam Yel Veliyi daha
bagka tiirlii yazardim.

A.B. — Ciinkii o adamin i¢ konugsmasinda sdyledigi sozlerin hepsini
davraniglarinda zaten anlatiyorsun. Hic geregi yok.

Y.K. — Iste, ama ustalik degil.
A.B. — Yiiriiylisiinden bile adamin psikolojisi belli.
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Y.N\. — KIlaplarimaan, yanl mimarl yaplmaan, all yaraumimaan nig
olmazsa birazcik ustaligim anlagiliyor. Fakat bunu da sdyledigim zaman
hicbir zaman usta olmadigimi anliyorum.

A.B. — Simdi sana teknik bir soru soracagim Ortadirekten. “Varip Uzun
Alinin kapisinda durdu, degnegini kiit kiit yere vurdu. Alinin evi ta dededen
kalma sivasiz koca koca bigimsiz taslardan oriilmiis basit bir toprak damdi.
Simdi evde Ali yalmz olmaliydi,” diye kendi diisiiniiyor degil mi? Simdi
“Alinin evi ta dededen kalma sivasiz koca koca bicimsiz taslardan 6riilmiis
basit bir toprak damdi”y1 neden s6yliiyorsun? Eger bunu eve varan bu adam
soyliiyorsa, o kdyde yasayan bir adam bu evi biliyor zaten, burada bunu
sOylemesine hi¢ gerek yok.

Y.K. — Hayir ben soyliiyorum.
A.B. — Peki neden, yani bu ikide bir senin ortaya cikman neden?
Y.K. — Evet, sunun icin. Iyi ki sordun, simdi Ali kim?

A.B. — Biitlin romanda var bu. Sen ikide bir ortaya cikiyorsun. “Zaten
Gukurovada da hep hep bdyledir,” diyorsun bir yerde. Ikide bir bunu niye
yapiyorsun? Nicin rahat birakmiyorsun bizi?

Y.K. — Ali kim? Ali bu romandan sonra anasini sirtina alacak. Anasi da
Allamin belas1 gururlu, binmek istemiyor, yani, biitlin 6mrii boyunca
yliriimek istiyor o yolu. Alinin sirtina bindigi zaman Aliye diisman oluyor,
diinyaya diisman oluyor. Miithis bir diismanlik, yani utaniyor kadin. Simdi
Ali de bir gelenegin adami, bu evde dogmus, degismemis yani. Bunu
mecburum sdylemeye, bir tipi tamamlamak icin, koyili anlatmak
zorundayim, tipi tamamlamak i¢in. Yani bu nedir? Bir gidisin romani ve bir
gelenegi anlatiyor, cikamiyor adam gelenegin disina. Gelenegin disina iki
cilt sonra, romanin sonunda cikiyor, cikiyor, anay1 evde birakiyor, tek
basina.

A.B. — Ama bunun daha 6tesinde senin dogrudan dogruya okuyucuya
seslendigin yerler var. Hig kisilerle ilgisi yok, olayla da ilgisi yok. Ornegin
“Cukurovada bu boyledir,” derken, artik birakiyorsun romani filan,
okuyucuyu karsina aliyorsun, dogrudan dogruya onunla konusuyorsun.

Y.K. — Hi¢ yapmadim, yaptigimi sanmiyorum. Yapiyorsam bunu ben de
zaaf olarak kabul ediyorum.



A.B. — Ben zaaf olarak kabul edelim demiyorum, ben bunu baska tiirlii
yorumluyorum. Acaba, diyorum, okuyucu kendini olaya kaptirdi da, sen
karsisina cikiyorsun, dur, ben sana sesleniyorum, karsinda ben varim
diyerek onu bilin¢lendirmek mi istiyorsun?

Y.K. — Hayir, haywr, hayir. Ondan korktugum kadar hicbir seyden
korkmuyorum. Gercekten korkuyorum ondan, ciinkii ben aciklamaktan
nefret ediyorum, yani geregi yok. Bizim getirdigimiz roman olanagi hicbir
gereksinme duymuyor aciklamaya.

T.Y. — Gostermek istiyor yani.

Y. K. — Ciinkii olaylar ve insan iliskileri bizim biitiin anlatacaklarimizi
anlatmalidir. Daha 6nce de sdyledim, insan psikolojisini anlatmak istemem,
gosteririm, onun icin dogayr da anlatmak istemem. Eger dogayl
anlatiyorsam insanin iligkisi ile anlatirim. Biitiin halkin, insanligin yaptigi
iiriinlerde, 6rnegin ilyadada, érnegin Kéroglunda, eger bir bulut geliyorsa,
bunu yagmur yagdirmak icin soyliiyordur. Yani sebepsiz hicbir sey
sOylemez. Bizim romanimizin, diinya romaninin vardigi en son asama da
gene bu herhalde.

T.Y. — Ama nedensizlik gesitli acilardan olabilir. Olay agisindan nedensiz
olur da kurgunun geregi nedenli olabilir.

Y.K. — Mesela dag1 anlatiyorum. Bilmem ne gibiydi diyorum, golgeleri
diismiistii diyorum. Hi¢ kimse gérmemistir benim gordiigiim gibi Dildiil
dagini. Bir bakir rengi gibi tiitiiyordu, diyorum, golgeleri diismiistii
koyaklara, diyorum. Simdi bu dagi anlatirken, nasil insani anlatiyorsam,
yaratiyorsam, dogay1 da yaratiyorum. Durup dururken de anlatiyorum, ama
bir seyi aciklamak icin degil, bu romanin biitiinliigli icinde onun bir
gereksinmesi var diye anlatiyorum. Ama aciklamak s6ziinii duyunca
tilylerim diken diken oluyor. Bir de yogun roman diye bir sey diigiindiim bu
romani yazarken. Yogun roman nedir? Gercekten yapamadigimi
zannediyorum, ama biraz yaklastiysam gene mutluyum. Yogun roman
derken bizim eski ustalar1 alalim, mesela Dostoyevskiyi alalim. Hi¢ agac
yok bu adamda. Ben gittim Leningrada, aga¢ doluydu. Belki yeni
yetistirdiler, bilmiyorum, ama o bataklik yerin agaci olmamis olamaz.
Ciinkii Leningradin yeri batakliktan kurutulmustu. Kilisesini, o meghur
kiliseyi, altina tonla odun y1garak yapmislardi. Agac da var simdi. O zaman



batakliktan kurutuldugu icin aga¢ olmayabilir. Ama gokylizii de mi yok
yani? Dostoyevski salt insan iliskilerini vermis. Ben bdyle bir roman
anlayisina karsiyim. Ben insam sadece psikolojik iligkiler icinde goremem.
Onun icin yogun romam diisiiniirken insan biiyiik ayrintilar icindedir,
sonsuz ayrintilar icindedir. Bu ayrintilarla birlikte kavramaliyiz insan
gercegini. Esya ile, dogayla, ayrintilarla, sonsuz ayrintilarla i¢ iceyiz. Yalniz
degiliz su diinyada! Yanmliyor muyum yani bu kadar genis diisiinmekle
romani?

T.Y. — Doga da, cevre de 6rnegin Balzac’ta ¢cok vardir.

Y.K. — Yalmz ben dogay: icimde duyuyorum gercekten. Insanla doga
macerasl ¢ok ic icedir. Balzac’ta bu yok.

T.Y. — Altin Go6zli Kizin basim animsa. Hem Balzac’tan bagka romanci
m1 yok yani? Ingilizleri, Almanlan diisiin, Fransizlardan Giono’yu diisiin,
Ramuz’yii diisiin...

A.B. — Yasar, sende bu soyledigin anlamda bir doga da yok. Sende bu
doga hep insanla iligkisi bakimindan var. Kendi basina yok.

Y.K. — Iste onu soylilyorum. Balzac’ta kendi basina var, bende yok
diyorum.

A.B. — Simdi, dogrusunu konusalim, bu sende boyle, ama Balzac’ta da
boyle, Flaubert’de de boyle. Geleneksel dedigimiz roman dogaya da,
cevremize de insan psikolojisinin bir uzantisi, bir yansimasi diye bakmistir.
Doga, esya kendi basina nerede var, biliyor musun? O begenmedigin Yeni
Romancilarda! Dogayi, dis diinyayi, nesneler diinyasini kendi basina, kendi
umursamazligi, insandan kopmuslugu iginde alan Alain Robbe-Grillet’de!
Dogay1 insan psikolojisinin satasmalarindan kurtarmak icin biiyiik bir caba
gosterdiklerini biz de biliyoruz, kendileri de kuramsal yazilarinda sik sik
soyliiyorlar. Senin goriisiin geleneksel romana uygun. Onlar tam tersine,
“Su diinyada yalmziz!” diyorlar.

Y.K. — Demin boyuna sunu séyledim, her insan yaratir derken, her insanin
ayr1 bir anlatisi vardir demek istedim. Her romanin ayr bir dili, her
hikayenin ayr bir dili olmali, diyorum, yoksa kendini tekrar eden bir yazar
olmiistiir. Kimsecikin dilinin ince Memedin. dili ile ilgisi yok, Ortadirekin
dilinin ince Memed ile yok, Demircilerin dilinin Agr1 Dagi ile yok. Acin



okuyun, Yasar Kemal demezsiniz...
T.Y. — Evet, ama hepsinde de Yasar Kemali taniyoruz...

Y.K. — Yani demek istedigim dil de bir yaratmadir, duragan degildir.
Halkin dili zengindir, sonsuzdur diye 06ykiindiigiin zaman neye
oykiintiyorsun? Zaten var o dil!

A.B. — Folklorun ne kadar kisir bir sey oldugunu anlamak gerek!
Y.K. — Folklor kisir degil, folklor kendi icinde, kendi diinyasi var.
A.B. — Hala, folklor ile bir sey yapmaya kalkiyorlar...

Y.K. — O kendine 6zgii bir diinyadir, onunla bir sey yapamazsin. Kendi
icinde halkla yasayip kiyamete kadar da gitse, bitmese de, gene bir sey
yapamazsin. Sen ayrisin, o ayri!

A.B. — Iste nitekim folklor miizigine 6zendiler, hicbir sey cikaramadilar!
Cikmaz!

Y.K. — Folklor miizigini milyonlarca insan yaratmis, getirmis buraya
kadar. Batiya dykiinme, Batinmin kiiltiiriinii benimsemek nasil bir tehlikeyse
folklora 6ykiinmek ondan daha biiyiik bir tehlikedir.

A.B. — Nitekim daha bir kisi ¢ikmadi bunu yapabilen.

Y.K. — Cok tehlikeli bir sey. Halka donmek, halktan faydalanmak sanatta
cok, cok tehlikeli bir sey. Ben ana kiiltiiriim yapmak isterim bunu, temelim
yapmak isterim; ama taklit degil, 6ykiinmek degil... Stendhal mi, Kéroglu
mu diye sorsalar ben Stendhal’e daha yakinim.

T.Y. — Bir de su var. Cok soyleniyor, pek ¢ok insandan isittim, hatta
yaziliyor da: bizim eski bir gelenegimiz vardir, dolayisiyla siir bizde iyidir,
ama roman gelenegimiz yoktur, diyorlar. Roman gelenegini de ayrica
burjuva toplumunun gelismesine baghyorlar. Biz daha burjuvalasmadik,
listelik gelenegimiz de yok, oyleyse Tiirkiyede iyi roman yazilmaz,
dolayisiyla Yasar Kemal de iyi bir romanci olamaz demeye getiriyorlar.

Y.K. — Hatta bir de Hiristiyan olmadan romanci olunamaz dediler. Bizim
diisiince diizenimiz, yahut diisiincemizin bir diizeni olmadigi icin elestirimiz
olamadi. Bir disiplin isidir elestiri, miithis bir calisma isidir. Bizde disiplin
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elestirmenler. Ornegin, azgelismis iilkenin edebiyati olmaz diyorlar.
Tolstoylar, Gogoller, Cehovlar, Dostoyevskiler ¢ciktigi zaman c¢ok gelismis
lilke miydi Rusya? Amerika da Moby Dick yazildig1 zaman ¢ok gelismis bir
lilke miydi? Bu tamamen uydurmadir.

A.B. — Bugiin icin diinyada gelenek diye bir sey olabilir mi? Isine meraklh
bir romanci 6tekinin ne yaptigim izler! Nitekim en ileri anlatim teknigini
Latin Amerikal yazarlar getiriyorlar bugiin romana...

Y.K. — Sabahtan beri onu anlatiyorum iste: Biitiin destanlar, bizim halk
hikayeleri hep roman baslangicidir... Kerem ile Ash destandan kaynaklanr,
destan hep uyaklidir, siirdir, manzume gibi sOylenir. Bir gevezeliktir
Tirkiyede roman gelenegi yok demek. Tiirkiyeye baktigin zaman roman
fazla geride degil. Kimileri bunu boyle géstermek istiyorlar. Benim icin de
cok yanliglar yapiliyor. Yasar Kemal bir efsanecidir, masalcidir diyorlar
beni kotiilemek icin. Keske masalci olabilsem! Halkin anlattigi o masal
degerlerinin yarisina varabilsem, onda birine varabilsem adam olurdum,
yazar olurdum, diinyanin en biiyiik yazar olurdum. Agri1 Dag1 Efsanesi, Ug
Anadolu Efsanesi, Binbogalar Efsanesi diyorum, kimse niye bu adam
efsane diyor, nicin bu adam bunun {stiinde 1srarla duruyor diye merak
etmiyor. Efsane ve insan benim romammin ana temeli. Insan efsane yaratan
bir yaratiktir. Bizim bugiin yasadigimiz anda efsaneler ve gercekler
ayirdedilmis degildir, ic ice gecmistir, etle kemik gibi. Biitiin romanlarimi
efsane ve insan iligkisi {istline kurdugum icin birtakim romanlarima, iyice
aciga ciksin diye, efsane dedim. Bizim arkadaslar da ne romanimi
okuduklarn icin, ne roman ve insan {stiine diisiindiikleri icin beni
masalcidir, romanci degildir diye yerdiler. Tahsinin vurguladig: yerler cok
ilging; bu da bizim iilkemizde edebiyat diisiincesinin 6zellikle aydinlar
arasinda fazla gelismedigini gosteriyor... Bir romanim {izerine arastirma
cikmadi simdiye kadar. Arastirilacak kadar degerli roman mi var dersen, var
degerli roman. Soyleyeyim: Orhan Kemalin Vukuat Var, Hanimin Ciftligi
degerli romanlardir. Murtazanin {izerine hig kitap yazilmadi, bir siirii kitap
yazilmaliydi, Fahim Bey ve Biz icin yazilmaliydi. Sait Faik tizerine ciltlerle
kitap yazilmalhydi.

(Cagdas Elestiri, S. 1, Mart 1982



Roman ve Insan Gergegi Uzerine



Alpay Kabacah

— Ad1 da konmus birtakim roman tasarilarinizi biliyoruz: Cenuben Kel
Ali Tarlasi, Anavarza, Savrun Go6zii, Ucurtmalar Adasi, vb... Kimi romanlar
one geciyor, yaziliyor. Kimisi de uzun yillar belleginizde, imgeleminizde
yastyor. Bu nasil bir olusum? Hangisi, hangi nedenlerle 6ne geciyor?

— Biliyorsun ki benim ¢ok roman tasarim var... Baz1 arkadaglarda
eskiden soyle bir hava vardi: Kahveye otururum, teybimi koyarim, sonra
bunu alir, roman yazarim. Bodyle roman olmaz! Roman, ylizde yiiz
yaratmadir. Imge yaratmadir. Benim i¢in imge yaratmadan da ¢ok, insanda
psikolojik olanaklar bulmaktir. Tarih boyunca yazarlarin isi de bu oldu.
Bizim cagimizda bu is bitti gibi goriiniiyor ama, insanhk siiriip gittikce
bitmez. Insanin en biiyiik degeri olan psikolojik degeri her zaman yazarlarin
giindemine gelecek ve yaratilan o yonde gelisecek.

Soyle bir tasarim vardi: Istanbulda gecen bes tane cocuklar anlatan
roman kurmustum. Kii¢ciik romanlar. Bir tanesi, Kus Siitii. Bu, on bir
yasinda bir cocugun cinayeti. Ad1 degisebilir. ikincisi, Yelesi Boncuklu Tay.
O da on bir yasinda bir cocugun cinayeti. Sebepler ayn... Uciinciisii yetmis,
seksen yasinda bir yash adamin cinayeti. Adi, Bagdatta Ug¢ Pencere.
Dérdiinciisii, Ziirafa. Yine bir cocuk, gecekonduda yasayan, Istanbul
disindan gelmis insanlar... Besincisi, istanbul disinda geciyor. Ad1 Kugu
Golii ya da Kugunun Oliimii. Bunlardan biri olabilir. Biliyorsun, bunlar bale
adlari. Kugular iistiinde Istanbul avcl zenginlerinin maceralari, sonra
cocuklar... Gide, Stendhal {istiine bir yazisinda diyor Ki...

— Stendhal, basucu yazariniz.

— Hayran oldugum yazar... Eskiden, her romanima baslamadan Kizil ile
Karay1, bir de Nazim Hikmetin siirlerini okurdum. Iki biiyiik kaynagim
vardi. Nedense huy edinmistim. ikisi de ¢ok saglama giden yaraticilar.
Nazimin Tiirkgesi erisilmez bir Tiirkge.

— Oteki roman tasarilariniza donersek...

— Daha on yedi yasimda Abidin Beye anlattigim bir roman konum vardi.
Bir suyun yasami. Savrun Gozii. Once Cenuben Kel Ali Tarlasiydi, son



olarak Giiney Savrun Gozesi koydum. Degisiyor... Elli bir y1l 6nce gelip
Adanada Abidin Beye anlattim bunu. Sdyleydi: Arzuhalciyken bana bir
adam geldi. Adi, Ahmet Dogan. Arzuhalini kimse yazmiyordu, agadan
korkuyorlardi. Ona, “Arzuhalini yazacagim, ben korkmam,” dedim. “Ne
kadar zaman var Yargitaya?” Bir, bir bucuk ay var... “Gel,” dedim, “eve”.
Bir ay onun anlattiklarim yazdim. Abidin Beye, “Iste bunun romanim
yazacagim,” dedim. “Bu kendi roman,” dedi. “Oldugu gibi yayinla.” Hos
bir sey olurdu. Cok yazik ki, her hafta evimde arama yapan polis aldi. Yiiz
sayfalilk uzun bir hikayem vardi, Kizamik. Bir de Demir Carik adh
romanim. Onlar da gitti. Alindiktan sonra bir roman olarak kafamda kaldu.
Ama hicbir zaman yazamadim. Araya ince Memedler, baska romanlar girdi.

Sonra, Bir Ada Hikayesi. Bir ada diisliyordum Isvecte. Daha sonra
Marmara Adasina gittim, ona yakin bir ada buldum. Cok sasiyorum insanin
diislemesine. Ne diislemissem, neyi yazmak istiyorsam, aym ada... Birkac
defa gidip adaya, ondan sonra yazmaya baslayacagim.

— Biraz 6nce Stendhal’den s6z ediyordunuz.

— Gide diyor ki: “Stendhal, biitiin en iyi romanlarim1 émriiniin sonuna
sakladi. Sanki yazarlarin Tanriyla sOzlesmesi varmis gibi... Yalmz bu
romanlardan birini, son biiyiik saheserlerinden olan Parma Manastirim elli
iki giinde yazdi. Ondan sonra da yazmadi.”

Ben diisiindiim: Tanriyla sézlesmem mi var. Bir anlasma yapmadim.
Insanin ne zaman olecegi belli degil. Altms sekiz yastan sonra
diistiniiyorum bunlari. Diyorum ki, yazmaliyim. Once Bir Ada Hikayesine
bagslayacagim. Sonra Akgasazin Agalarinin {icilincii cildi Anavarzayi,
ardindan Giiney Savrun Gozesini bitirmeye calisacagim.

Bunlarin disinda bir¢cok roman taslagi var kafamda: Deniz Kiistii, Kuslar
da Gitti. Bunlar devam etmeli, diye diisiinliyorum. Bu sehirdeki insanlarin
yabancilasmasi, yozlasmasi, degismesi... Sonra, bir ¢ocugun psikolojik
sagliklihgl: Al Goziim Seyreyle Salih. Tiirkiyede anlasilmayan bir roman,
Amerikada anlasildi. Sasilacak bir sey!

Ucurtmalar Adasinin konusunu sana ¢ok anlattim. O da kurulmus bir
roman.



Bir tasarim da Zilli Kurt. Adi suradan geliyor: Kurtlar. Anadoluda bir
koyun damina girdi mi, bir tanesini yemez, hepsinin bogazini sikar. Kurdun
agz1 degen koyun yasamaz. Bir gecede biitliin bir kdyiin koyununu yok
edebilir. Kurt ceker gider... Koyliiler atlara binip kurdun ardindan giderler.
Silahsiz, kopeklerle. Kopekler oldiirmesin diye, kopeklerin boynundaki
dikenli tohtlar1 c¢ikarirlar. Kurdu yakaladiklari zaman fiske vurmazlar,
bogazina saglam bir kirisle zil takarlar. Kurt ne koyuna yaklasabilir, ne
koye... Acindan 6liir. iste bunu yasarmmla birlestirdim. Cok is yaptim ben.
Otuz kirk kadar... Adanada zilli kurt oldum, sosyalistlikten dolay1. Tiirkiye,
diinyanin en agir fasizmini yasadi. Herkes samiyor ki, iki parti olduy,
demokrasi geldi... Benim Zilli Kurtta, anlatacagim, hiikiimete aykir
diisiincede olanlarin cektikleri. Tam zilli kurt yasamiydi. O ise giriyorum,
on giin sonra polis geliyor, cikariliyorum, 6teki ise giriyorum, jandarma
geliyor, cikariliyorum. Bir de insanlar1 dyle sarthyorlar ki... En korkuncu da
0, beni ise almaya korkuyor herkes. Ornegin batosta ¢alistyorum, diinyanin
en zor isi, on sekiz saat calisiliyor, ben de 57-58 kilo bir vatandasim... Herif
geliyor, o korkun¢ zordan bile beni atiyorlar. Batos katipligi yapiyorum
pirin¢ tarlalarinda, hasat zamani, gelip beni oradan atyorlar. Oyle bir
kovalama ki benim bu bes yillik yasamim... En sonunda arzuhalcilik
yaptim, kurtuldum. Arzuhalcilikte de yanmima iki adam dikiyorlardi. Bereket
ortagim, Haceli Cavus, cok disli bir adamdi, cok taninmis bir arzuhalci, o
dikili adamlar1 kimse dinlemiyordu. Ben de iyi biliyordum tarla hukukunu...
Zilli Kurt, am degil, roman olacak. Yaratim yoktur amda. Insan gercegine
varmak icin, hep yineliyorum, insanin yaratmaktan baska caresi yok. En
biiyiik gercek, yaratma gercegidir. Eger insanoglunun gercegine yaklasmak
icin bir miktar cabamiz varsa...

— Biraz da yazilma asamasi {izerinde duralim. Bir romanin bastan sona
biitiin kurgusunu, hatta —-romanlarinmizin 6zelliklerini g6z Oniine alarak
soruyorum— her ayrintisini 6énceden tasarliyor musunuz? Yoksa yazilma
asamasinda mi ortaya cikiyor kimi karakterler, ayrintilar, betimlemeler?

— Romanin ana taslagi, baslangici, sonu, tiplerle birlikte bicimleniyor
kafamda. Once bicim doguyor bende, konu doguyor, her nedense. Tip de
birlikte yaratihyor. Ana eksen, yazacagim tiptir. Ben, 20. yiizyil
romancilarinin disinda, ana tipe ¢ok énem veriyorum. Sonra... Ornegin Ince
Memed IV te, ilk diisiindiigiim zaman, romana baglarken, “Cukurovada
toprak da deniz gibi kopiiriir,” dedim. Bu, laytmotif gibi... “Torosun



tepesine ¢iktigin zaman, Toroslarda 151k da deniz gibi kopiiriir.” Boyle bir
siirsel tarafi da ortaya ¢ikiyor kafamda. Ornegin, hep yazmak istedim, bir
halk deyimidir, “Savrun Suyu 6yle aydinlik bir sudur ki, dibine Kuran diigse
okunur.” Boyle ayrintilar kafamda yer yer doguyor. Ayrica yazarken de
geliyor.

— Her romanda konuya uygun degisik bir iislup kullaniyorsunuz.
Boylece romanlariniz kendi dilini yaratiyor. Bunu nasil basariyorsunuz?
Denemeler yaparak mi? Yoksa bu, yazilma agsamasinda kendiliginden mi
gerceklesiyor?

— Gengligimde soyle bir sey denedim. Ornegin, bizim Kadirlide
Abdiilhakim Efendi adinda yash bir tapu memuru vardi. Erzurumluydu.
Tevfik Riistii Arasin yakin akrabasiydi, cok da benziyorlardi biribirlerine.
Ben on yedi, on sekiz yaslarindaydim. Cok arkadasimdi. Oturdum,
sayfalarca onun konusma bicimini yazdim. Diyalog olarak degil. Bu adam
roman yazsa nasil yazardi... Eski Osmanlicas1 da var iginde... Kendisine
okudugum zaman, “Nasil ezber etmissin beni,” dedi.

Sonra Ali Ilmi Bilgili vardi. Yiizellilikti. Babas1 Fani Bey bir divan
sairiydi. Ali [lmi, Istanbul Dariilfiinununda Sark Edebiyat miiderris
muaviniydi (dogent). Adanada Ferda gazetesini cikardi. Siirgiinden doniiste
bize komsu oldu. O roman yazsaydi nasil yazardi? O da Abdiilhak Sinasi
Hisar gibiydi, onu da taklit ettim. Boylesine bir kdyliyt, bir isciyi, bir
Alevi dedesini... Bu, yazis denemeleriydi. Daglardan gelmis Tanir Aganin
hikayesini yazdim, 30 sayfa kadar. 500 sayfaya yakin Ahmet Doganin
hikayesini yazdim.

Sonra benim kaynaklarim vardi. Kéroglu anlaticilar1 arkadaglarimdi, onlar
gibi. Koroglu anlatirdim. Biliyorsun, agitlar toplamak icin 6nce Koéroglu
anlatirdim koyliiye. “Asik Kemal gelmis,” diye sabahleyin herkes veryansin
ederdi agitlari, kadinlar bagsima birikirdi, “ben de agit biliyorum, ben de agit
biliyorum,” diye... Asik Kemal olarak Toroslarda taninmistim bir zamanlar.
Siirlerim yakin zamana kadar sdylendi. Bunlar bir nedenle degismis olarak
gecti elime, ben bile taniyamadim. Karacaoglanin siirleri kim bilir ne kadar
degistirilmis. Ama iyisine degistiriyorlar. Halkin dehasi miithis bir deha...

— Bir sairin siirinin bagkasina mal edildigi de oluyor...



— Herkes, kendi kosullarina gore epopeleri, tiirkiilii halk hikayelerini,
siirleri degistiriyor. Ornegin gidiyorsun, Sivasta Karacaoglan, Pir Sultan
Abdal olmus. Ornegin séyle dizeleri var Pir Sultan Abdalin: “Yavru sahin
pencesinde kus gibi / Cigirti ¢igirti yedi dert beni.” Cukurovada bir de
bakiyorsun, Karacaoglamin olmus. Ikisine de benziyor. Pir Sultan mu,
Karacaoglan mi, kimse secemez. Ama Pir Sultanin Alevi siirlerini mal
etmiyorlar Karacaoglana. Karacaoglanin, “Ak gogsiin altinda zemzem
pinari /Dayadim agzimi kandirdi beni.” Bunu Pir Sultana yakistirmiyorlar.

— Roman dili, s6zlii edebiyattan gelen bu dilin disinda. Dilin olanaklarim
kullanma cabalariniz iistiine neler sdyleyeceksiniz?

— Roman dili, kendi bicimini yaratiyor. Eger goniil vermissen, gece
giindiiz isin buysa, roman yazarken kendi kendini yaratiyor. Bunun iistiine
diigiince diizenim var. Dili nasil kullanmali romanda, dil nedir, diye.

Rus roman ¢ok ilging. Puskin, Rus edebiyatina yeni bir siir getiriyor. O
siir ¢cok yeni... Bunu da elestirmenlerden 6greniyoruz, Nazim Hikmetten
ogreniyoruz. Nazim Ruscay1 ¢ok iyi konugsmuyorsa da, Rus edebiyatini iyi
bilen, okudugunu cok iyi anlayan bir insandi.

Sonra Gogol geliyor. Bunlar eski Yunana da hayran. Ornegin Gogol, “Ben
yeni bir Ilyada yaziyorum,” diyor. Tolstoy, Gengliki yazarken, “Yeni Ilyada
yazdim,” diyor. Sonra vazgeciyor, Savas ve Baris icin, “Iste yeni ilyada.”
diyor. Oylesine tamyorlar ve oylesine hayranlar, eski Yunana. Ciinkii
Batidan geliyor onlara roman diisiincesi...

Gogoliin Olii Canlarinda, doksaninci sayfasina kadar Tiirkgesinden belli
Ilyadann etkisi. Oradan sonra da yeni bir yazar ¢ikiyor.

Benim diisiincem su oldu: Nasil bir roman dili, yeni bir roman anlatimi,
yeni bir roman icerigi dogdu Ruslarda? Dostoyevski yeni bir roman
icerigiyle geldi, ama hala destanlara, masallara bagli bir anlatim.
Tirkgesinden bile anlagilir bu. Miithis giizel anlatir. Tolstoyun anlatimi da
oyle... Uzmanlar, Rus edebiyati, en iyi Tirkceye cevrilmistir, diyorlar.
Dogru olabilir bu. Bozkir dili taze bir dil, yeni bir dil. Ondan yeni bir roman
ve siir dili yaratiyorlar.

Bizim dilimizde de Nazim Hikmet gibi bir deha var. O da halkin dilinden,
bliyiik kaynaktan geliyor. Hep soOylerim, Anadolunun dili, biitiin Tiirk



diinyasinda ¢ok zengin bir dildir. Beni Ingilizceye ceviren Thilda da,
Fransizcaya ceviren Miinevver Abla (Andag) da soyliiyorlar, “Cok zengin
bir dil,” diyorlar, “karsihgin Ingilizcede, Fransizcada bulamadigimiz kadar
zengin bir dil,” diyorlar. Nazim da 6yle diyordu. Tiirk dili, Rus dili, bunlar
taze dillerdir; epope dili, masal dilidir. Biiyiik edebiyat dogabilir bu
dillerden, dogmustur da...

Ben bunun belki bilincinde degildim, simdi bilincindeyim. Dilin 6zelligi
romanin yapisini bile belirler. Eger dilimize ¢cok bagiml kalabilmissek, bu
dilin adamiy1z. Eger saglam bir edebiyat yapiyorsan, yeni bir dil, kendine
has bir roman dili yaratmak zorundasin. Siir dili ayridir, roman dili ayridir.
Nazim siirde bunu yapti. Ben de romanci olarak yapmaya c¢alistim.

— Bir romandan otekine gecerken, araya uzun ya da kisa bir siire
koyuyorsunuz, yazma eyleminden uzak yasiyorsunuz. Yazip bitince bir
sonraki romana ge¢meden o©nce zihinsel bir dinlenme donemi yasiyor
musunuz, yoksa imgeleminizde yeni romanin kisileri, olaylari, ayrintilar
hemen belirmeye basliyor mu?

— Cok karmasik bir is bu. Ornegin, Demirciler Cargsisimi diisiiniirken,
ayni zamanda Ince Memedin ikinci cildini de diisiiniiyordum. Aym siirede
Ince Memedin {igiincii cildini diisiiniirken Kimsecikleri de diisiiniiyordum.
Yani karmakaris oluyor, kim 6ne gelirse onu yazmaya baghyorsun. Zaten
yaratim bir biitlindiir, birini yaratirken ¢yle calisiyor ki insan bellegi, dyle
imgeler yaratiyor ki, onu o romana veriveriyorsun. Biliyorsun, yliriiyerek
diisiiniiyorum. ince Memedi diisiiniirken Akcasazin Agalar gelip basima
bela oluveriyor, onu birakip 6tekini diisiinmeye bashiyorum. Ama ikinci giin
zorluyorum kendimi, o roman yarim kalacak, diyorum. Ornegin Ince
Memedlerden 6nce Anavarzaya bagladim. Kirmizi Leylekti filan, birtakim
isimler geldi gecti. Bir ara Soylu Atlar Agidiydi. Sonunda baktim ki
Anavarza hepsini kapsiyor. Yani karmasik bir sey, tam olarak
sdyleyemeyecegim. Insan kendi bellegini, yaratimini da bilmiyor. Bilse onu
da yazar.

— Konusmamizin basinda, yazacagimz Istanbul romanlarindan séz
ederken, baslica kisileri c¢ocuklar ve ihtiyarlar demistiniz. Ayrica
cinayetler...



— Babam oldiiriildiigii icin... Her cinayetin, ayni sebeplerden de olsa, ayr1
bir karakteri var. Onu ispata c¢alisiyorum. Her cinayet ayri bir sey. Hatta
savasta bile, yiiz kisi birden oldiirtiliiyor, bu yiiz ayr cinayettir benim igin.
Dogada da, her doga parcasinin ayri bir 6zelligi var. Hatta bir daldaki yiiz
yaprak ayni degildir. Her cinayette de 6liim bigimi ayri, 6ldiirme bicimi
ayri. Bir yash adam, yetmis, seksen yasinda, oOtekiler on bir yaslarinda
kiiciik cocuklar. Sebep ayni, ama tamamen ayr1 cinayetler. Psikolojik olarak
ayri, iglenis bicimi ayri, hatta diisiindiim ki, islenis bicimi de ayni olsun,
hepsi de hancerle o6ldiiriilsiin... Cinayet iistiine birtakim diisiincelerim var,
biliyorsun. Yilam Oldiirselerin bir béliimiinii, ¢ocugun anasim 6zleyip
gelisini yeniden yazacagim. Kuglar da Gittiye ikinci bir son ekliyorum.
Ciinkii bitmiyor. Kafamda baska romanlar da var. Ince Memed maceras1 o
kadar ¢ogaldi ki kafamda, neredeyse besinci cildi yazacagim. Ama vaktim
yok. Ayrica, sdyledim sOyleyecegimi.

— Bir yazarin yarina kalmasi sorunu tizerinde uzun uzun diisiindiigiiniizii
saniyorum. Sizce nedir yarina kalmanin 6lgiit, 6lgtitleri?

— Dogrusu, pek uzun uzun diisiinmiiyorum bunu. Ben yazarken
okuyucuyu bile diisiinmem. Yazacagim romani diisliniiriim sadece. Elbette
her insan yarina kalmak ister, “kalmak istemiyorum” demek, yalan
soylemek olur. Bizim aslan Karacaoglan, “Ben 6liirsem soylenirim dillerde”
diyor...

— Peki, biraz 6nce adim1 andigimiz romancilari, Stendhal’leri, Gogolleri,
Tolstoylari, Dostoyevskileri, benzerlerini kalic1 kilan nedir?

— Biitiin mesele, insan psikolojisine neler getirdigi. Cervantes’i aldigimiz
zaman, feodal diizenden yeni bir diizene gecerken, sovalyelik bitip de yeni
bir diizene ge¢cmeye baslarken insan soyu, ne getirdi de insan psikolojisine
yeni ufuklar acti? Shakespeare’e geldigimiz zaman, o hangi ufuklarn act1?
Kisaca soyleyim, insanin icindeki catismalar1 ilk veren Shakespeare’dir.
Moliere’e gelince... Biiyiiklerdir bunlar, insan soyunun séz sanatini yapan
biiyiikler. Bunlara Montaigne’i, Bacon’t da katabiliriz. Insan soyunun
psikolojisinde ne kadar kesifleri olmus, insan gercegine ne kadar varmislar?
Insan gercegi, insan psikolojisinde baglar. Bir de bu biiyiik ustalar, yeni yap1
olanaklar getirmiglerdir. Eski Yunan piyesleri degil, Shakespeare’in
piyesleri. Cervantes’in romanlari, eski sovalye hikayeleri degil. Modern



romamn, modern oyunlarin baglangicidir bunlar. Otekiler de insan
psikolojisine yeni boyutlar getirmistir. Yazarin biiytikliigi onunla 6lgtiliiyor.

Elbette benim de kalma cabam var. Ne kadar basardim bunu?
Karacaoglan gibi sdylemiyorum. “Ben o6liirsem soylenirim dillerde.”
Kendine en giivenli adamdir Tolstoy, “Ilyaday1 yeniden yazdim,” diyecek
kadar. O bile, “ben su kadar zaman eskimem,” diyememistir. Kimse
diyemez gibi geliyor.

Ben yalmz sunu sdyliiyorum: Romandaki maceram, insan gercegine
varmak ve roman yapisini yaparken saglam, insan psikolojisine uygun
yaratmak... Bir yamim var, ona giiveniyorum gercekten: Dogay1 epik anlayis
gibi yazdim ve yeni imgeler kurdum gibime geliyor. Ona biraz
giiveniyorum. Insan psikolojisine bir seyler getirdigimi saniyorum. Dogaya
yeni bir bakis getirdim. Karacaoglandan 6grenerek, ilyadadan &grenerek...
Hatta Faulkner’dan, Sait Faikten ogrenerek. Bir seyler de ekledigimi
saniyorum. Ne kadar yabancilasirsa yabancilagsin insan soyu, dogayla
iliskisi bitmeyecektir. Ciinkii, doganin bir parcasi. Ondan kopmasi1 miimkiin
degildir. Doganin kaninda insanoglu, insanoglunun kaninda da doga
olduguna gore, bir seyler yaptigimi saniyorum.

— Biraz 6nce, Al Goziim Seyreyle Salihi yalmz Amerikalilar anladi,
dediniz. Romanlarinizda simdiye kadar elestirmenlerin anlayamadigi ya da
lizerinde durmadig1 yonler var m1?

— Yizimi kizartacak kadar oOvgiiler cikti diinya basininda. Ama
elestirmenler beni anlamads, diyorum. Ornegin Binbogalar Efsanesinde, go¢
meselesini isledigim ortaya atildi. Oysa ben, ¢cok daha degisik bir sey ortaya
atmistim: Esyanin kosullarla degerinin degismesi, insana gore de degerinin
degismesi. Bunu ilk kez Kaputunda Gogol yazdi, sonra Bisiklet Hirsizi
geldi. Ilkinde kaput, ikincisinde bisiklet... Binbogalar Efsanesinde daha
global bir sey yapmak istedim. Bir kilic... Bizim Haydar Usta, otuz yil
calisip bir kili¢ yapiyor. O kilicx verip eskisi gibi obasina toprak alacagini
samiyor. Halk inanmiyor ashinda. Ankaraya gidip Ismet Pasaya kilici
verecek, toprak alacak... Ismet Pasa, Kasim Giilekle beraber. Bir sey elde
edemeden, siiklim piklim doniiyor. Sabaha kadar kivilcimlar cikiyor
calistig1 yerden. Sabah bakiyorlar ki, Haydar Usta orsiine sarilmis, 6lmiis.
Ortada da bir demir parcasi. Kilic1 o hale getirmis. Alip Hemite Dagina,
ziyaretin oraya gomiiyorlar. Ben bunu getirmistim. Insan psikolojisinde



yeni bir seydir, romanda yeni bir olanaktir, romanda Binbogalar Efsanesi
yeni bir bi¢cimdir, yeni bir anlatistir...

Bir yazar, elestirmenlerce anlasilmak ister. Ovgii o kadar énemli degil.
Bilmem, “Dogunun kapisina oturmus diislerin sultani,” diye mansetler
atiyor Fransiz elestirmenleri. Sag olsunlar. Ama Ortadirek ({icliisiiniin
anlagilmasini isterdim, évgiiden ¢ok. O da suydu: Insamn iki diinyas: var.
Bir tanesi, biitiin bize kadar gelen gercek edebiyatcilarda bu var, insanin diis
diinyasi, mit diinyasidir. O diinyay1 yaratir, sikistigi zaman o diinyaya
siginir. Bu iki diinya, yasadigimiz maddi diinya ile diis diinyasi kesismiyor.
Ic ice girmis. ikisini birden yasiyor insan. Onu vermeye calisim. Kimse
bunu sodylemedi. Bu kadar insan bu getirdiklerimi anlamamissa, ben
kendimi anlatamamisim demektir. Kimseyi de su¢clamiyorum. Yani attigim
tas, dedigim kusu vurmadi biraz da... Belki anlamak istemediler, ya da
lizerinde durmuyorlar.

— Romanda nereye ulagsmak istiyorsunuz diye sorsam?

— Insan gercegine biraz daha yaklasmak. Bir karanhktan gelip bir
karanlia gidiyoruz. Homeros, Ilyadada, “Insanoglu en ac1 ceken
yaratiktir,” diyor. Ciinkii 6liimiin bilincine varmis tek yaratik insandir.
Simdi, nedir bu diinyaya baglihgimiz? Dostoyevski, Budalasinda,
“Insanoglunu sonsuz bir ucurum iistiine ayagimi koyacak kadar orada
yasamaya mahkum edin; yagmur altinda, karda kista, o ac1 iginde, aclhikta
yoklukla yasar da 6lmeye razi olmaz, yasamini siirdiirmekte direnir,” diyor.
Belki bu bir simge. Ama biliyoruz ki, insanoglu acliklar, yokluklar,
somiiriiler, sefaletler, asagilanmalar arasinda yasamaya devam ediyor. Nedir
bu? Varmak istedigim gercek, insanin i¢indeki bu seving ne?

Ben, sevincin tiirkiiciistiylim. Onu sOyliiyorum boyuna. Biitiin epopelerde,
asagl yukarn insanlhigin macerasinda, halkin yarattigl miiziginde,
tiirkiisiinde, ne kadar acili olursa olsun, su var: “Geldik ya!” Ortadirekte
“Indik ya, geldik ya!” maceras1 var ya, onun gibi. Bu diinyaya cok siikiir
geldik. Gelmeseydik ne olacakti... O korkun¢ sevince varmak istiyorum.
Nedir o seving, yasama sevinci? Arastirdigim bu. Niye mit yaratiyor, diis
yaratiyor da siginiyor? Bu sevinci siirdiirebilmek icin, yasamanin
agirhgindan kurtulabilmek icin kendine yeni bir diinya yaratiyor. Bu diinya
yetmiyor. Acilaryla, hastaliklaryla, 6liim korkusuyla, yok olmakla... Ama
gene direniyor. Bu ne? Benim aradifim bu. Insan gercegine biraz daha



yaklasmak. Akcasazin Agalarinda, bir miktar yaklasabildigimi saniyorum.
Daha insanin derinliklerine varabildigimi sanmiyorum. Bir de
Kimseciklerde, 6zellikle Kanin Sesinde, Kale Kapisinda.. Hepsinde insan
psikolojisinin derinine inme var. Insan korku icinde. En biiyiigii de &liim
korkusu. Miithis korkuyor 6lmekten, cildiriyor. Bu korkunun kaynagi ne?
Bu sevingten ayrilmak. Bunu anlattm mi anlatamadim mi, bilmiyorum.
Ama insan gercegine en cok yaklastigimi sandigim yapitlar bunlar, bu ticlii,
Akcgasazin Agalarindan, sonra.

Anavarzada daha derinlestirecegim. Kafamda cok biiyiik tasarilar var.
Adam zengin oluyor, her seyi elde ediyor, doymuyor. “Bir sey olacak, daha
kazanirsam bir sey olacak...” Umudun arkasindan kosuyor. En sonunda
yataga uzaniyor, 6lecek, cocuklarini basucuna topluyor, “O kadar calistim
calistim, hicbir sey olmadi,” diyor. Bunu bilmesine karsin direniyor
insanoglu. Bir de insanin yeryiiziinde kendi kisiligini kamitlamak igin
yapmayacagl sey yok. En yeteneksizinden en yeteneklisine kadar, en
canavarindan en uysalina kadar, insanoglu “ben varim,” demek icin.
Milyonlar, milyonlar, milyonlar... Ben anlayamiyorum bu kadar paray1 ne
yapacak? En aptali bile bilir ki, bir zenginin elindeki bir fabrika yedi
siilalesine yeter. Bir fabrika daha... Bu, kapitalizmin kurahdir, diyorlar. Bir
yerde kalirsa, ilerlemezse, olmaz, diyorlar. Oyle bir hirs... Sakip Sabanci
kitabinda da yazdi bunu. “Hicbir sey olmadi Omer Aga,” diyor. Ben ondan
once yazdim Al G6ziim Seyreyle Salihte. Salihin kusu var ya... O iyilegince
Salih doniiyor, doniiyor, doniiyor... Sevinmek istiyor. Temel Usta geliyor,
mart1 da orada duruyor. “Neden suratin asik boyle?” diyor. Marti iyilegince
biitlin yeryiiziiniin sevinci onun olacakti... Olmuyor. “Hicbir sey olmadi,
usta,” diyor.

— Cesitli tilkelerde elestirmenler, sizi “epik” bir yazar olarak niteliyorlar.
Siz bu yargiya katiliyor musunuz? “Epik” ne anlama geliyor sizce?

— Insanoglunun hem sozlii, hem biiyiik macerasidir epik. Hikayeyi siirle
tatmak... Epope {izerine cok seyler sdyleniyor. Doga-insan iliskisini veren
biiyiik yapitlardir bunlar ve insanoglu yapmistir bunu. Benim anlayisima
gore, tek kisinin eseri degildir, Ilyadayi, Gilgamisi, Manasi tek Kisi
yapmamistir. Bir ustalar zinciri yapmistir. Tanik oldum, Kéroglu nasil
anlatillir biliyorum. Her epik anlatici, tiirkiili hikaye anlaticisi, masal
anlaticisi kendine gore anlatiyor. Bir de anlattig1 toplumla birlikte yaratiyor,



anlattigl anda. Sonra baska ustanin eline geciyor. Bu bdyle siiriiyor. Onun
icin, benim epik bir yazar sayillmamam gerek. Yalniz dogayla insan
iligkilerini epopedeki gibi isliyorum. Bana epik yazar diyorlar, salt
yapitlarimi yiiceltmek icin. Yalmz benim icin de sdylemiyorlar, 6rnegin
cagimizda hayran oldugum biiyiik yazar Faulkner’a da epik yazar diyorlar.
Ben, boylesine biiyliik bir oOvgiiyli, dogrusu kabul etmek istemem.
Alcakgoniilliiliigiimden degil.

— Avrupay1r uzun siire yasadiniz. Bunu romanlarimiza aktarmayi
diisliniiyor musunuz?

— Sovyetler Birligine bes defa gittim. Saniyorum bes bucuk ay kaldim.
Bir tek satir yazmadim. Isvecte iic yildan fazla kaldim, Isvec iistiine bir tek
hikaye diisiinemedim. Fransada kaldigim siireyi toplasam, bir yili gecer...
Insam yaziyorsam, gercek insana varmak istiyorsam, kendi iilkemden de
gercek insana varabilirim. Iskandinavya en cok okundugum yerdir, orada
sifinn yirmi derece altinda, Cukurovanin sicagimi anlatiyordum.
Kosullarimiz ayr1. Ama, orada okunacak kadar insanogluna yaklasmissam...
Insanoglu her yerde insanogludur, ona yaklasabiliriz, her yerde. 16. yiizyilin
Shakespeare’i babamin oglu gibiyse simdi, isadan Once bilmem kac yilinda
yasamis Sophokles babamin oglu gibiyse, demek ki amaclarina ulastilar.
Onun igin, niye bagkasini yazayim?

Gukurova dururken niye balikcilarl yaziyorum? Ciinkli macerama girdi
onlar. Otuz yildir Istanbulu yasadim. O “yasadim” sudur: Insanlikla
zenginlesmek, dogayla zenginlesmek. Yoksa, ben yaratmaya inanirim.

Benim dogaya oykiinmek diye, insana dykiinmek diye bir derdim yok.
Ben salt yaraticiliga inanir ve giivenirim. Soyle bir sey sdylemistim.
Samyorum 1957’ydi, Gagarin uzaya gitmisti. Teknik Universitede
uluslararasi konferanslar diizenleniyordu, beni de roman iistiine konusmak
icin cagirmiglardi. Orada imge, zenginlik meselesini anlattim. Artik
diinyamizin yazarlari biraz daha zenginlestiler, dedim. Ciinkii, Gagarin
uzaydan doénerken, “Diinya mavi bir portakala benziyor,” dedi. Daha 6nce
bu mavi portakali bilmiyorduk biz. Simdi biraz daha zenginlestik, simdi
diinyamiz {stiine yeni imgeler kurabilir insanoglu, yazarlar, dedim.
Dogayla, tanimadigim insanlarla zenginlesmek... Ama simirhdir imgelem
de. Her cagin imgelemi sinirhdir. Bu sinir1 agsmak, imgelem sinirimi daha
zenginlestirmek icin, yasamda zenginlesmek zorundayiz.



— Gencliginizden bu yana sosyalizmi benimsediniz, savundunuz. Biraz
once Zilli Kurt dolayisiyla bu yiizden basiniza gelenlerden de s6z ettiniz.
Sovyetler Birliginin dagilmasindan, Dogu Avrupa iilkelerindeki birtakim
gelismelerden sonra, sosyalizmin artik c¢oktiigii 6ne siiriiliiyor. Sizin
goriisliniiz nedir?

— Insan, insan olduktan sonra dogayla déviismiis. Toplum haline geldigi
zaman, sOmiiriilen ve somiirenler her zaman olmus. Efendiler olmus,
koleler olmus. Feodal beyler olmus, serfler olmus. Burjuva olmus,
proleterya olmus. Insanoglunun icindeki sémiiriiye kars1 yam kimse kesip
atamaz. Insanoglu asagilik bir yaratik degil, asagilanmaya dayanamayan bir
yaratiktir. Kandirihyor falan, ama icinde dyle bir giic var ki... Her zaman
biiyiik savasim vermistir.

Maonun Edgar Snow’la yaptigi ¢ok ilgin¢ bir konugma vardi. Orada diyor
ki: “Samiyoruz ki biz, varilan ile bir noktadan sonra geriye doniilmez,”
diyor. “Hayir. Kisa siirede, kisa mesafede doniilebilir. Bir giin Cini
yitirebiliriz ve yaptigimiz her sey geriye donebilir.” Ama insan soyu uzun
siirede geri donemez.

1971’de Abdi ipekgi ile yaptigimiz Milliyette yayinlanan konusmamizda
da soOyledim. Sovyetler Birligi yanlis bir yoldadir, dedim. Biz bunu
1964’lerde, resmen de 1965’te sOyledik. 68’de de Cekoslovak olaylarinda
Sovyetler Birligi diizenine karg1 oldugumuz iyice ortaya ¢ikti. Yani, bizim
miicadelemiz zor oldu. Insanin kendi iistiine yiiriimesi en zor macerasidur.
Sovyetler Birligi resmi olarak sosyalist devlet kabul ediliyordu, biz onun
tistiine yirtidiik. Cok zor oldu. Ben biitiin genclik arkadaglarimi kaybettim o
siralarda; Sovyetler Birligine kars1 oldugumuzu resmen acikladigimiz, bunu
yazdigimiz zaman. Tiirkiye Isci Partisinin béliinmesi de bundan oldu.
Ginkii arkadaglarimiz o diisiinceye kosullanmisti. Ama kimseyi
suclamiyorum ben. Insanoglu kosullamyor. Biitiin émriinii koymus adam
nasil geri doniiversin? Bana gelince, ben Sovyetler Birligini gormiistiim.
Gormeden 6nce de Nazim Hikmetle karsilastim. Nazim bana Sovyetler
Birliginin ne olacagini, nereye gittigini anlatmisti Pariste. Bu da Nazim
Hikmetin biiyiikliigiinii, kavga namusunu go6sterir. O ne sosyalizmin
yanlislariyla beraberdi, ne sununla, ne bununla... Sovyetler Birligini
gormiistii ve beni ikna icin giinlerce ugrasti. “Nasil olur da Sovyetler Birligi
senin dedigin sekilde olur, Koca Nazim?” diyordum. “Olur evladim,”



diyordu. Cok olgun bir adamdi. Mehmet Ali Aybar, ki bastan sona demokrat
bir adamdir, sonuna kadar Marksist bir adamdir, Sovyetler Birliginin
yanhsin kitaplariyla ortaya koydu, eylemleriyle ortaya koydu. Benim
politik hayatimin en biiyiik onuru Tiirkiye Isci Partisi ile beraber olmakti,
bu diisiince ile beraber olmakti. Bugiin hakli c¢iktim. Kegke hakh
cikmasaydim, Sovyetler Birligi bizim dedigimiz gibi olmasaydi. Ama oldu,
ama Oyleydi.

— TUYAP’mn anketi sonucu daha once iki kez Halk Odiiliine deger
gorilmistiintiz. Bu yil da Onur Yazan secildiniz. Bu konuda ne
diyeceksiniz.

— Gecenlerde bir televizyon programi icin bir soru sordular. Herhalde
yayinlanmayacak. “Sana cok baskilar yapildi,” dediler. “Ulkendeki sana
kars1 davranislardan dolayr kiziyor musun?” dediler. “Hayir,” dedim. Ben
evliya gibi oturmadim, onlara karsi doviistim. Onlar da bana karsi
doviiseceklerdi. Dogal bir ortamda bdyle olmazdi, onlarin bana yaptig:
kotiiliikleri hak etmedim elbet. Ama o ortamda hak etmis sayiliyorum. Bana
diisiincelerimden dolay1 ¢ok cektirdiler. Diisiincelerimden dolay1 zilli kurt
oldum, 6mriim boyunca. Niye ililkeme kizayim, giiceneyim. Biliyorsun,
halkim beni seviyor.

— Demirtas Ceyhun anlatiyordu. Niifus kaydimzi Istanbula almak
istemissiniz. Cukurovada engel olmuslar.

— Vermezler. O kadar mutluyum ki iilkemde... Yoksa gelmezdim,
romanlarimin geliriyle istedigim iilkede istedigim gibi yasayabilirdim.
Fransadan biiylik seyler onerdiler, orada yasamam icin. Ama her seye
karsin, bugiin de hapsetseler, zulmetseler, lilkemden ayrilmak istemem.
Macerasi neyse, katlanabildigim kadar, giiciimiin yettigi kadar,
romanlarimdan vakit kaldig1 kadar, halkimin politik islemleriyle birlikte
olacagim. Iskenceye karsi olacagim, antidemokratik uygulamalarin
karsisina elimden geldigince ¢ikacagim. Daha da cogunu yapmak isterdim,
ama vaktim yok. Asil isim romanimi yazmak.

Tirkiyedeki genc¢ yazar arkadaglara da sonsuz sevgi duyuyorum. Gece
glindiiz calisiyor bir eser yaratabilmek icin. Ne para kazaniyor, ne bir
olanak tammmyor kendisine. Biiytik 6zveridir bu bence.



Bizim kusagimiz hapisanelerden gecti. Girip ¢ikmayan yoktu. Nazim
Hikmetten baslayarak Sabahattin Alilere, Orhan Kemallere... Sait Faikin
sagliginda kazandigi biitiin para, 3 bin lira... Bu cagda hapisane bitti,
diyelim. Bitti, ama agir baskilar var hala. Insanlar yazilarindan dolay:
suclamyor, kitap toplaniyor... Diyorum ki, demokrasi 6nce bir ulusun
onurudur. Demokrasiye gecmek, demokrasiyi uygulamak en biiyiik
onurlarindan biridir. Ulkemizin demokrasiye gecmesi icin biz biitiin
yazarlarin, biitiin aydinlarin ¢ok calismamiz gerek.

Sonugcta, bana dostluk gosterenlerin hepsine sevgi doluyum. TUYAP’a da
tesekkiir ederim.

Sovenler de var. Onlarin da kendilerince bir sebepleri vardir elbet. Bosu
bosuna neden sovsiinler ki?!

Kasim 1992



Yasar Kemal Bir Biitiindiir



Dogan Hizlan

Tiirk edebiyatinda gelenegi yenileyen ustadir Yasar Kemal. Cok biiyiik
yazarlarin cesaret edebildikleri bir yontemdir. Yazdiklar1 ulusal sinirlar
asmis, uluslararasi edebiyat diinyasinda da aym cogkulu okuru bulabilmis.
Edebiyat tilkesinin diinya yurttas1 Yagar Kemal, her yeni kitabiyla yeniden
var olmanin heyecanini yasar. Ilk kez kitab1 cikmis bir yazarin iirpertilerini
duyar.

Yasar Kemal benim icin bir biitiindiir. Denemesiyle, hikayesiyle ve
romaniyla. Benim igin sehir c¢ocuklari, Yasar Kemal’e Anadolu tarihi
borcludur. Anadoluyu edebiyatiyla bana o tamtti. Roman dilinin 6nemi,
bizim olani evrensel yazmanin bilinci Yasar Kemal’le birlikte, edebiyat
elestirisinin giindemine gelmistir.

— Bu yil TUYAP Kitap Fuarimin “Onur Yazar” secildin. Daha 6nce de
halk tarafindan iki kez yilin yazari secilmistin. Bu da bize Yasar Kemalin
okuruyla iligkisinin hi¢ kesilmedigini gdsteriyor. Siirekli okunan bir yazar
olmanin ve okurla iligkideki stirekliligin gizi nedir?

— Bu giz bilinseydi herkes okurla iligki kurar, ¢cok ve siirekli okunurdu.
Yazik ki, bu bilinmiyor. Su Ince Memed isi beni her zaman sasirtt.
Tiirkiyede bircok sebeplerden, oOrnegin dilinden, iceriginden, dildeki
siirsellikten, sosyal durumlari verisinden dolay1 ¢ok satti, diyelim. Ya
diinyada bu kadar okunmasi, bircok iilkede, Fransada, Ingilterede bestseller
olmasi, Iskandinavyada yillarca kitapci vitrinlerinden inmemesi. Her
tilkede, bes asag1 bes yukar Tiirkiyedeki gibi karsilanmasi... Bunun bir gizi
var, var olmaya da, bunu ben de bilemiyorum, 6biir yazarlar da sanirim...

— lyi yazarhgin kurali da, gizi de, bu giz olacak her halde. Yazarken
okuyucuyu diisliniir miisiin?

— Hangi okuyucuyu diistinebilirim ki, okuyucu kim, nerede, koylii mii,
sehirli mi, dagdaki coban, tiniversitedeki profesér mii, is¢i mi, kim? Bir de
diinyanin, bildiginiz gibi, bircok iilkesinde okunuyorum, kim bu
okuyucular, onlar bilemiyorum ki. Bizim iilkemizde s6zlii edebiyattan
yazili edebiyata gecmek cok zordu. Romanin, hikayenin cok kisa bir
gecmisi vardi. Bir hikaye, bir roman dili yaratamamistik. Bizim halk



edebiyatimiz, halk dilimiz ¢ok zengindi. Halkimizin s6zlii anlatim ytizlerce
yildir dylesine bir ustalifa erismisti ki, inamlmaz. Insan bunun karsisinda
sasirip kaliyordu. Bense, bu sozlii anlatimin icinde biiyltimiis, gencligimde
onlar gibi destanlar, tiirkiili hikayeler anlatmaya yeltenmis, anlatim
ustalarina ¢irak olmaya calismistim. Yazili edebiyatla karsilaginca, bunun,
benim bildigim s6zlii edebiyatla ¢ok fazla ilisigi olmadigini anladim.

Ulusal Rus Edebiyatinin babasi Puskin, bu edebiyati yaratabilmek,
kendine bir siir dili kurabilmek icin Rus bozkirlarimin halk diline destan,
masal ve tiirkiilerin kizoglankiz diline bagvurmaktan baska umar
bulamamistir. Ve arkadasi Gogol bir yeni hikaye, bir yeni roman dili
yaratirken, Puskin de bir yeni siir, bir yeni siir dili yaratmisti. Bizim ulusal
edebiyatimizin babasi Nazim Hikmet de oyle. O da halkimizin zengin
diline, destanlarin, masallarin, Karacaoglanlarin, Pir Sultanlarin, Yunuslarin
diline bagvurmus, yepyeni, kendine has bir siir dili yaratmist.

Biz de Nazim Hikmetle baslayan yeni edebiyati boyle bir yoldan giderek
yapmak zorundaydik. Oykiinme bir umar degil, bir yoksunluktur. Hic
kimseye oykiinmemisti Nazim Hikmet, oniinde halkin sonsuz zenginligini
bulmus, ona sarilmisti, deha kivilcimlariyla.

Nazim Hikmetten sonra biz bir talihli kusak olduk. Oniimiizdeki yol
acilmus, dikenleri, karacalilar, taslari, zehirli otlar1 ayiklanmusti. Ustelik biz
bu dil, bu so6zli ustalik zenginliginin icinde biiytimiistiik. Yeni bir dili
yaratmadan ©6zgiin bir siir yaratamazdik. Yeni bir roman dili yaratmadan
0zgiin bir roman yaratamazdik. Ciinkii gercek, zengin, islenmis bir dilin
ozelligi, yapisi, romanin da yapisini, icerigini tayin eder. Bizim ulusal
edebiyatimiz boyle dogdu.

— Ben senin yazilarim derinlemesine izlemeye calisanlardamim. Her
romaninda ayri bir dil, ayn bir anlatim bi¢imi kullamyorsun. Bunu da
sOyliiyorsun her zaman. Bu kolay bir is degil. Bunun icin ne diyorsun?

— Eger 6mriin boyunca, bir siirii adlar altinda bir tek roman yazmaya razi
olmayacaksan, her yazdigin yeni bir romansa, icerigi yeniyse, anlatimi da,
dili de yeni olmali, degil mi?

Ince Memedlerin, Dagin Ote Yiiziiniin, Kimseciklerin dili aym m?
Anlatim bigimleri aym1 mi1? Ayniysa, ni¢in bu kadar zahmet, niye yazayim



bu kadar yapragi, yazik degil mi bana, hem de okuyucuya? Diyeceksiniz ki,
ne kadar cabalarsan cabala, dile vurdugun kendi damgandan disariya
cikamazsin. Benim dedigim, kisilik damgasi olan sey degil, onun tistiinde
ya da disinda olan bir damga. Damga mi diyelim?

— Diyelim gitsin. Eserlerinin bircok dile cevirisinin yapildigini séyledik.
Tiirk okuru ile yabancinin degerlendirmesinde nasil bir fark oluyor?

— En ¢ok karsilastigim sorulardan biri bu. Ceviride dilin giizelligi, dilin
siiri, zenginligi gidiyor, diyorlar. Dogru olabilir. Hani biraz énce demistim
ki, dilin 6zelligi romanin, siirin yapisim olusturuyor. Dil ne kadar 6zgiin,
islenmis, zenginlesmis bir dilse romanin yapisi da ona uyuyor.

(eviride dilin bircok 0zelligi elbette yitiyor. Ceviri gilizelse cevrildigi
dilden de bir seyler kazanmiyor mu? Yapitin siiri eger salt sozciiklerdeyse,
sozclkler gidince o siir de gider diyelim. Eger romanin siir yapisindaysa,
yapitlardaki temelli siir de budur, daha cok da anlatimindaysa, o roman
hangi dile cevrilirse cevrilsin siir yitmez. Sozciiklerin siirine de 6nem
veriyorum. Ama daha ¢ok anlatimdaki, yapidaki siire 6nem veririm ben.

Bu c¢agda da diinyay1 saran kitaplar var. Okurun yiirekten kabullendigi,
diinyanin her yerinde kendince yeniden yarattigl. Bana dyle geliyor ki, bu
yapitlar insanlardaki birlikteligi, 6lmeyeni, degiseni, ama 6lmeyecek olani
yakaliyorlar. Bir de evrendeki, dogadaki, insanin icindeki yasam siirini
simsicacik duyuruyorlar insana. Beni sasirtan Ince Memedlerdeki gizi,
insanin icindeki o 6lmeyen —degismeyen degil— siire bagladim. Yapisindaki
sevince. Her seye karsin, 0©liime, zuliime karsin, diinyanin
vazgecilmezliginin gizine dokunulmusluga bagladim. Bir de baskaldiriya...

Bir de edebiyatin giicii biitliin sanatlarin giiciinden daha ¢oktur. Hele
romanin giiciine yetecek giic yoktur. Daha 6nce de sdyledim ya roman
olsun, siir olsun, okuyucu bu yapitlar1 okurken onlar1 yeniden kendince
yaratiyor. Bir s6zciik ne kadar toplumun maliysa o kadar da kisinin 6zel
malidir.

— Tiirk ve diinya romanim epeyce taniyorsun. Akimlari, egilimleriyle
Tirk romani ve diinya romaninin iligkileri nasil?

— Baslangicta epece Oykiinmiisiiz. Soyledim ya, bizim ulusal
edebiyatimiz Nazim Hikmetle basladi. Ondan sonra da dilimiz bize



oykiinmek olanag tanimadi. Gene de, hi¢ geregi yokken bizim aramizdan
da dykiinenler ¢ikti. Ne olursa olsun sairimizle, hikayeci, romancilarimizla
edebiyatimiz cesitleniyor, gittikce de saglam kisilikler kazanmyor, kendisini
buluyor. Diinya da yavas yavas bizim yeni edebiyatimizi taniyor.

— Dogay1 bizim edebiyatimizda da, diinya edebiyatinda da en iyi senin
anlatagin biliniyor, yaziliyor. Istanbula gelince ne oldu, Cukurova
dogasindan ayr kalinca?

— Istanbul giizel, her bakimdan zengin bir yer. Sanirim, biitiin diinyada
Istanbul gibi gérkemli bir doga iistiine kurulmus bir sehir daha yok.
Diisiiniin ki yillardir bu sehri bozmaya, yok etmeye calisiyoruz da giiciimiiz
yetmiyor. Bu da sasilacak bir sey. Iste ben bu Istanbulda denizi buldum.
Istanbula geleli bu mayis ayinda kirk iki yil olacak. Cukurova dogasim ne
kadar bilingli ve yogun yasadimsa Istanbulu da dyle yasadim. Her yoniiyle.
Cukurovadaki yasarmm yirmi alt1 yil... Istanbulda kirk bir yildir yasiyorum.
Iste bir istanbul romam olan Deniz Kiistiiyii Cukurova romanlar1 kadar
seviyorum. Daha cok Istanbul roman: var tezgahta. Durun bakalim. Istanbul
romanlarina has bir dil yaratmak gerek. Denizi en giizel bir bigimde
anlatacak bir anlatimi1 yakalamak gerek.

— Istanbulda seni ceken yerler var mi?

— Neresi ¢ekmiyor ki... Istanbulun her yeri bir tansiktir. Bdyle bir
sehirde, bu bela, bu pislik, bu yozlasmis, bu yabancilasmis sehirde bile
yasamak bir mutluluk. Istanbul bir tansik sehir. Keske bu tansik sehri bu
hale getirmeseydik. Gene bu sehirde kivanchyim, bu kivil kivil insan
kaynayan, bu belali yerde... Bu sehre insan kendini bir kaptirirsa, émri
boyunca baska bir sehri, yeri yazamaz. Istanbuldan korkuyorum. Ama
korkunun iistiine ytiriimek de benim igim olmali. Durun hele.

— Yeni romanini yazacak bir yer buldun mu?

— Simdilik, yeni romamim Aday1 yazmak icin bir yer ariyorum. Benim
Abanttaki otelime, otuz yildan daha ¢ok yazdigim otele bir aklievvel miidiir
miizik koydu, stziimona miizik. Gece giindiiz odamin icinde. Calisabilirsen
calis. Yazik. Kendime baska, insanca yasanabilen, yiirliyebilecegim yeri
olan bir baska otel ariyorum.



— Bir folklor arastirmacisi olarak agitlar1 derledin. Yakinda da ikinci
baskisi eklerle, genis bir incelemeyle cikti.

— Gengligimde, yani on alti, on yedi yaslarimda masallar, tiirkili
hikayeler derliyordum. Baktim ki, agit hi¢c derlenmemis, kimse bdyle bir
tiiri bilmiyor bile. Derlemeye basladim. Sonra 6grendim ki, gene benim
bolgemden, benden 6nce Bela Bartok birkag agit derlemis. Agitlarin ikinci
baskisini c¢ikarabilmek, agitlar iistiine, yetersiz de olsa, bir inceleme
yapabilmek beni mutlu kildi.

Hiirriyet, 12 Kasim 1992



Agitlar Uzerine Soylesi



M. Sabri Koz

— Elli y1l kadar 6nce derlemeler yaptiginiz ve bu derlemeleri 1943’te
kiiciik bir kitapta topladiginiz biliniyordu. Elimizde aymi adi tasiyan ve
birincisiyle birlikte yeni agitlar da iceren 250 sayfalik bir kitap var. Bu
kitabin 6ykiisiinti bir kez daha anlatir misiniz?

— On alt1 yaslarinda iken folklor calismalarina basladim. Siir yazma
maceram cok kiiciik yaslarda basladi. Siirden folklora gectim. Ahmet Kutsi
Tecer, Pertev Naili Boratavla bu yillarda mektuplasiyordum. Halk
tiriinlerini derleme iistiine bilgilerim olusmustu. Ilkin yaymlanmams
Karacaoglan tiirkiilerini derliyordum. Bu derlemelerde cok ilging
durumlarla karsilasnm. Ornegin, Cukurovada Karacaoglanin diye bir siir
derliyordum, birkag giin sonra o siir ya baska bir Karacaoglanin siiri olarak
karsima cikiyor, ya da baska bir sairin siiri olarak... O yillarda Cukurovada
Karacaoglanin siiri diye epeyce Pir Sultan, Ruhsati, Kul Halil siiri ¢ikti
karsima. Bir tanesini de Karacaoglanin, diye yayinladim. Sonra baktim ki,
bu siir Ruhsatininmis. Bir bagka siir derlemistim Osmaniyenin Bahce
koyilinden, birkac¢ giin sonra o siir Gavur dagh Asik Hacimin siiri olarak
karsima cikti. Sonra diisiindiim ki, hi¢ agit, cok tekerleme derlenmemis.
Gukurovada tekerlemeye sayistirma, derler. Ben de agitlari, tekerlemeleri
derlemeye basladim. Agitlan1 goétiirdiigim Abidin Dino bunlar1 okuyunca
carpildi. Tekerlemeler de onu daha ¢ok etkiledi. Dino yoluyla Ferit Celale
ulastim, o da agitlarin ilk kitabim Halkevi Yayinlar1 arasinda cikarttirdi.
Sonra geriye kalanlarim Tiirk Dil Kurumuna verdim. Ilk agidi derleyenin
ben oldugumu saniyordum. Sonradan 6g8rendim ki, otuzlu yillarda Adnan
Saygunla bizim oralara gelen Bela Bartok birkag agit derlemis, yayinlamig
da. Yillar sonra agitlari, geriye kalanlar1 da katarak yeniden yayinladim,
yirmi alt1 yapraklik bir incelemeyle. Bu incelemeye cok ¢alistim, ama gene
de agitlar1 anlatabildigimi sanmiyorum. Sonradan bu isle ugrasacak daha
yetkin kisiler belki agitlarin degerini, her yoniiyle daha iyi anlayacak, daha
iyi anlatacaklar. Babamin adi Hidir, elimden gelen budur.

— Halkevleri doneminden beri yurdumuzda halk kiiltiirtiniin her dalinda
oldugu gibi “agit” konusunda da pek cok sey derlendi. Bircok yazi ve
birkag kitap da yayimlandi. Giintimiizde biitiin bu derlemeleri de kapsayan
biiyiik bir agit kitab1 hazirlanamaz mi?



— Benden sonra birkag kitap yayinlandi. Yetersiz ¢alismalar, benimki de
icinde. Agit gelenegi Anadoluda, daha ¢ok Toroslarda, Uzun Yaylada, az da
olsa Cukurovada daha stirtiyor. Simdi bile kapsamli bir ¢alismaya baglanilsa
bircok agit kurtarilabilir, dilimiz biiyiik bir zenginlige, yepyeni bir siir
diline, yapisina kavusabilir. Nerede o gayret, herkes koseyi nasil dénerim
derdinde. Universiteler de iiniversitelikten ¢ikmis durumda. Bitmis bir
tiniversiteden herhangi bir saghkli calisma beklemek 6lii goziinden yas
beklemektir. Gene de cabayr iyi niyetli, bu isi 6grenmis kisilerden
bekleyebiliriz ancak. Yazik, Anadolu halkinin yarattig: iirinlere degerince
egilebilseydik, onlar1 zamaninda derleyip yayinlayabilseydik ya da
arsivlerde toplayabilseydik, wulusal kiltiirimiizii temel yapabilseydik,
bugiinkii “kiltiir 6ziirlii” toplum olmayabilirdik. Su yeryiiziinde boylesine
kiiltiir yoksulu bir iilke olmayabilirdik. Bundan sonra da bir seyler
kurtarilabilir. Ama nerede o insanlik, o kiiltiirseverlik!

— Kitabimzin bas tarafina koydugunuz “Agitlar Ustiine” baghkli uzun
girisin bir yerinde (s. 26) bir “agit oyunu”ndan s6z ediyorsunuz. Bu oyunun
adini ilk kez sizden duyuyoruz. Nedir bu oyun? Nasil, ne zaman oynanir?

— 1939°da o zaman Kadirlinin olan Bahce kdyiinde 6gretmen vekiliydim.
Bir de halay cekmeye cok merakliydim. Asagi yukari o yorelerdeki her
diigiine cagrilir, ben de diigiinlerde halay ¢cekerdim. O diigiinlerde benimle
birlikte halay ¢eken Ibrahim Pogulu vardi. Halayinin ¢ok ince, derinden bir
i¢ ritmi vardi. Cok giizel bir tiirkii gibi, kusursuz halay cekerdi. Bir giin
bana dedi ki, bir safak vakti daha kimsecikler diigiine gelmemisken sana
arkadaglarimla bir halay cekecegim, hi¢ gormedigin bir halay, 6grenirsen iyi
olur. Her adam bu halay1 ¢ekemez. Oyle de yapti. Kendi yasinda bes
arkadasiyla halaya durdu. Ritimleri belli belirsiz bir halaya durdu. Sonra
bircok kez, arkadaslariyla birlikte ben o halayr ona cektirip seyrettim.
Ustelik de her diigiinde onlara katilip o halay1 ¢ekmeye ugrastim, olmad.
Bu ise cocukluktan baslamak ya da o ritme derinden, yiirekten, biitiin
sicakligim bedenine vererek, iliklerine kadar isleterek baslamak gerek. Bu
halayin adi, “Avsar Agidi”ydi. Ibrahim Poculuya bunun hikayesi nedir,
agidini biliyor musun, diye sordugumda, gérmiiyor musun her sey halayin
icinde yazili, dedi. Dogruydu, her sey halayin icinde, ince, derin
ritimlerinde yaziliydi.



— Kitabimzda ilk kez goriilen zenginliklerden biri de “Kiirt
destanlari”’ndan “Kiirt agitlari”’ndan s6z etmenizdir. Her tiirlii siyasal
kaygly1, onyarglyl ve resmi statiiyli bir yana birakarak bir aydin, bir yazar
ve bir halk kiiltiiri arastirmacisi olarak Kiirt halk kiiltiirtiyle de ilgilenmis
olmaniz, eserlerden 6rnekler vererek sanatcilarini tanitmaniz bu konuda da
calismalar yaptiginiz izlenimini veriyor. Bu konuda Tiirk folklorcular
tarafindan neler yapilmasim énerirsiniz?

— Ben Kiirt asilliyim. Cukurovada Hemite kdyiinde dogdum. Kdyde bir
tek Kiirt evi olarak bizim ev vardi. Gerisi Bozdogan Tiirkmeniydi. Kiirtceyi
de Tiirkceyi de herhalde ayni anda 6grendim. Benim iki tane anadilim var.
Fakat simdi Kiirtceyi Tiirkce kadar bilmiyorum. Benim icin yeryiizii bin
cicekli bir kiiltiir bahcesidir. Yiizyihmiza kadar kiiltiirler biribirlerini hep
beslemisler. Baska Kkiiltiirlerden beslenmemis hicbir kiiltiir yoktur
yeryiiziinde. Emperyalizm bagsladiktan sonradir ki, kiiltiirlerin kiiltiirleri yok
etmesi baslamistir. Simdi de tiiketim kiiltiirii, buna kiiltiir denirse, insanlik
kiiltlirtinii yiyor, yok ediyor. Boylesine bir iletisim ¢aginda, bu yele bu kar
m1 dayamyor, ulusal kiiltiirler darmaduman oluyor. Diinya korkulu, korkung
giinler yasiyor. Bir yandan doganin yok olmayla karsi1 karsiya kalmasi, bir
yandan ulusal kiiltiirlerin... Hani biraz 6énce bin c¢i ¢ekli kiiltiir bahgesi olan
zengin bir diinyadan s6éz etmistim ya, boyle giderse o bin cicek birden
solmaya, yangina diismiis gibi kavrulmaya mahkum. O bin cicekten bir teki
diinyamizdan eksik olursa insanlik gérkemli bir rengi yitirecektir. Insanlik
yitmeye yiiz tutmus bir tek cicek icin canini disine takip onu kurtarmaya
calismali. Kiirtlerin de folkloru Tirkler kadar zengin, her yoniiyle. Agitlar,
bagka halk tirtinleri gibi Kiirtlerde biitiin yogunluguyla yasiyor. Burada da
iiniversitelerimizden bir umut yok. Is Kiirtlere kalmis durumda. Kiirt
Enstitiileri kuruluyor Tirkiyede ve diinyada. Epeyce eski kurulus var. Onlar
da Tiirkler gibi, bu can noktasi olan ulusal kiiltiiriin farkinda olmasalar
gerek. Bir on, on bes y1l gecerse, Kiirtlerin de halk {iriinlerinden elde bir sey
kalmayacak. Bin cicekten birisi daha yitip gidecek. Oysa hem Tiirk, hem de
Kiirt halk tirtinlerini derleyebilseydik, insanliga iki gorkemli giizellik, iki
Anadolu rengi birakabilir, insanlik kiiltiiriine de katkimiz olabilirdi. Ciinki
insan yaraticiligr ulusal, saghkh kiiltiirden, temel kiiltiirden gecer. Kendi
kiiltliriinii 6ztimsemeyen, insanlik kiiltiiriinii hi¢ 6ziimseyemez. Bu yiizden
de yaratici olamaz. Ben maymunu kiiciimsemiyorum, onlar insan soyunun
bagka bir tiirtidiirler. Maymun 1rki bagka, insan 1rki bagkadir.



Kiirt agitlar1 geregince derlenebilirse, epopenin de temeline, yaratilisina
belki varabiliriz. Ben epopeyle agit arasinda yakin bir akrabalik buluyorum.
Ilyada Hektorla Akhilleusun agici degil mi? Yikilmis yakilmis Troya’ya bir
agit degil mi? Boyle bir arastirma insan bilimine, s6zlii sanata cok olanaklar
kazandirr. Nerede yiizlerce, binlerce Kiirt agidim, halk {irtinlerini
derleyecek babayigit...

— Tirkmenlerde, daha genel bir deyisle Tiirklerde “agit gelenegi” her
ulusta, her halkta oldugu gibi cok eskilere dayamyor. Oyle ki Divanii
Lugati’t-Tirkte Alp Er Tonga adhi bir Tiirk biiyligiintin 6liimii iizerine
soylenmis 8 kitalik bir agit var. Ne zaman soylendigi bilinmese de 11.
ylizyllda derlendigi kesin. Bu kadar eski bir gelenegi ve halk edebiyati
tiirinii bunun ayrilmaz bir parcasi olan miizigi ile birlikte yeteri kadar
arastirmamis, derlememis olmamiz, Tirkiyede agitlarla ilgili ilk kitabin
yazar1 olarak size neler diistindiiriiyor?

— Allah Mustafa Kemal Pasadan razi olsun. Ulusal bilince varmamis
olsaydi, biz simdi coktaaaaan batmistik. Bir Nazim Hikmet olmayabilirdi.
Bir Sait Faik, Orhan Veli, Orhan Kemal, Fethi Naci... Say sayabildigin
kadar. Bir Karacaoglan, bir Dadaloglu, bir Pir Sultan, yiizlerce halk sairi,
simdiye yok olup gitmislerdi. Bugiinkii zengin Tiirk dilinden kirintilar bile
kalmayabilirdi. Gene de c¢ok az sey kurtarabilirdik. Tiirkler ve Kiirtler
hemen, simdiden yeniden bir derleme seferberligine baslamazlarsa, vay
basima gelene...

— Tiirkmen agitlarinda s6z sanatlari ¢ok yogundur. Halkimiz bu séz
sanatlarinda giizel olan her doga parcasini, bir yolunu bulup 6lenle
ozdeslestiriyor. Ya onun bir 6zelligini dogadan aldig1 6gelerle anlatiyor ya
da dogayr uygun bir siirsellikle dizelerine yerlestiriyor. Agitlarimizdaki
yalin, insanca s6z sanatlar1 konusunda neler diisiiniiyorsunuz?

— O uzun “Agitlar Ustiine” adli yazimda bircok gize karsihik sundum
gibime geliyor. Sasirdigim bir sey var, agitlar1 asiklar degil, kadinlar
yakiyor; iclerinde asik olanlar da var ya yilizde doksan dokuzu kadinlar.
Siirle oyle iliskisi olmayanlar. Ama ortada bir siir dili var, obiir siir
dillerinden ayrilan. Zengin betimlemeler, erisilmez insan, duygu anlatimlari,
sasirtici. Miizigi de c¢ok ilginc. Aglarken, biteviye giderken birden
cabuklagiyor, ritm bir sevince bile doniigebiliyor. Bir halay olabiliyor.
Kozanoglu agidi, Aman Aysem agidi oturak alemlerinde oyun tiirkiisi



olarak da sOylenebiliyor. Sasirtici, her sey ¢ok sasirtici. Bu insanogluyla
basa c¢ikilmaz. Basa cikilmaz ya onunla ugrasmali, onu anlamaya
calismaliyiz.

— Sizin, Cukurova yoresinden baska derlemeler de yaptigimz biliniyor.
Bunlari da kitaplastirmay diisiiniiyor musunuz?

— O derlemelerimin elimde kalanlarim arkadasim Alpay Kabacaliya
verdim. Insallah bir giin, giimsigina cikarr. Yazik ki, elimde kalanlar o
kadar ¢ok degildi. Yani biitiin derlediklerim degildi. Ciinkii gencligimde
evim candarmalarca on bes giinde, ayda bir basilir, kitaplarim, el yazilarim
toplanir gotiiriilirdii. Onlardan bir daha haber alamazdim. Kadirlide o
giinleri bilen cok insan var simdi. Folklor derlemelerimle birlikte, ilk
hikayelerim, romanlarim da gitti. Ne yaparsin, boyle insanca olmayan
yonetimleri yasadik.

— Romanlarinizda insanlart anlatisimz dis goriiniisleri kadar, ig
diinyalaniyla da veriyor. insami dogadan, icinde yasadig1 toplumun
gerceklerinden baslaylp bos inanclarina varincaya kadar her tiirli
gerceklikten soyutlamadan veriyorsunuz. Bu gercekligin olusturulmasinda
halk kiiltiirii arastiricih@inizin etkisi oldu mu? Sizce folklorun giizel
sanatlardaki yeri nedir? Sanat¢cimin iginden yetistigi halkin kiiltiiriinden
etkilenmesi yerinde bir sey mi?

— Halk dilinin zenginliginden, s6zlii edebiyatimizdan ¢ok yararlandim.
Oz kaynagimdir halkin iiriinleri. Ama bu yetmez, insanhgin kaynaklarindan
da ayn olciide yararlanmazsan hap: yutarsin. Oykiinme baska, ¢ziimseme
bagska. Her iki kiiltiirii de, kendi 6z kiiltiiriimiizii de, insanhik kiiltiiriinti de
oziimsemeden olmaz. Tek kanath kus ucamaz.

Biitiin sanatlarin kokiinde halkin yaratilari, yarati gelenekleri vardi. Hicbir
sey gokten diismez, diisemez. Yagmuru, kari, bir gok taslarini, bir de diisen
ucaklari, uydular1 demiyorum. Her sey zincirin halkasidir. Halktan kopanlar
yok mu, varsa da onlarn kurt kapmustir. Biiylik miizikcileri alin, temalarini
birazcik desin altindan halkin on binlerce yil boyunca olusturdugu
melodiler cikar. Barok miizik, Mozart, Beethoven, hele on dokuzuncu
yiizyill Rus bestecileri... Insan hangi cagda olursa olsun insanliktan
kopamaz. Bilim olsun, sanat olsun, diisiince, felsefe olsun birikimlerin
sonucudur hepsi. Miizik, mimari, siir, roman, hicbiri gokten diismedi, hepsi



zincirin halkalaridir. Ve halka siiriip gidecektir. Bundan sonra da uluslar
birikimlerine, yerel Kkiiltiirlerine, yani 6z kiiltiirlerine daha cok ©nem
vereceklerdir. Gerisi lafiigiizaftir da onun icin.

Uluslar, yaratici ulusal Kkiiltiirler, tiiketici kiiltiiriiniin —buna kiiltiir
denirse— kusatmasinda sikisti. Kiiltiirler yavas yavas Kkisiliklerini
yitiriyorlar. Uluslar buna izin vermeyecekler. Bin cicekli diinya kiiltiiriinden
hicbir cicegin eksilmesine de izin vermeyecekler. Diinya bu bilince dogru
gidiyor. Biraz Once de sOyledim ya, ulusal kiiltiirler sikisti, savunmaya
gecmek zamani geldi. Yalmz bu ulusal kiiltiir isinde de baska bir tehlike bizi
bekliyor, halkin yiizlerce, binlerce yil yarattig: iiriinlere 6ykiinmek... Bu da
bagka kiiltiirlere 6ykiinmek kadar tehlikeli, insanin yaraticihigim kisitlayan,
ya da yok eden bir olay. Bizde bircok yetenekli sair, yazar halk tiriinlerine
oykiindiiler de giime gittiler, Batililara Oykiinenler gibi. Halk iiriinlerine
oykiinmek degil, 6ziimsemek... Bati, Dogu Kkiiltiirlerine 6ykiinmek degil,
oziimsemek. Dogaya oOykiinmek degil, 0Oziimsemek... Bdylece
zenginleserek, oOziimseyerek yaraticiliga kavusmak. Bagka umar yok.
Agitlart derledigimde, folklora basladigimda bu bilincte degildim elbet.
Ama bir koku aliyordum, icimde gercege ulasmak diye de bir kipirt1 vardi.

Bat1 kiiltiirtinii 6ztimsemek, ondan once de kendi kiiltiirtinii 6ziimsemek...

Diinya Kitap, Aralik 1992



Yasar Kemalle Edebiyat ve Politika



Fethi Naci

Yagar Kemalin {inli Fransiz sairi ve yazarni Alain Bosquet ile
konusmalarimin Gallimard Yayinevince yapilan birinci baskisi biterken
Tiirkce ilk baskisi Toros Yayinlari tarafindan yayimlandi.

Yasar Kemalle icki icmek ve sohbet etmek icin yillardir bulustugumuz
Kalyonda, bu defa Yasar Kemal Kendini Anlatiyor dolayisiyla “ciddi bir
konusma” icin bulusuyoruz. Bu “ciddi” konusmanin, énceki bulusmalardaki
sohbetlerden tek farki var: Icki igmiyoruz. Yasar Kemale, “Konusmaya
baslamadan bir 6n-soru sormak istiyorum,” diye baghiyorum. Yagsar Kemal,
“Yani simdi ciddi ciddi konusacagiz 6yle mi?” diyor, “Bunca yildan sonra!”
diye ekliyor ardindan. Konusma baghyor. Sonrasi mi? Ben sordum, o
soyledi:

— Bir iki y1l 6ncesine kadar giinliik basin da, edebiyat cevreleri de pek
anmiyordu adimzi. Yabanci iilkelerde kazandigimz basarilar bile ya hic¢ ya
da geregince duyurulmuyordu. Su son bir yilda bu durum birden bire
degisti: Basini, televizyonu, siyasal iktidarnn “Kiiltiir Bakanhg1 Biiyiik
Odiilii”, birden bagrina basti sizi... Olumlu bir gelisme... Siz nasil
acikliyorsunuz bu degismeyi? (Aslinda ben de, Yasar Kemal de “sen” diye
konustuk, ama okurlara saygimizdan, sonradan “sen”leri “siz”’yaptim.)

— Boyle bir soruyu c¢oktandir bekliyordum. Simdiye kadar kimsecikler
akil edip de sormadi. Bir zamanlar basinda adim, ister istemez, gecerdi.
Buna dayanarak kimi arkadaslar da adimi reklamciya cikardilar. Kendi
reklamimu @ylesine usturuplu yapiyormusum ki, bdylesi bir kurnazliga akil
sir ermezmis. Oysa bu islerin hemen hemen hicbirinde sayim suyum yoktu.
Beni yakindan taniyan arkadaslarim, bu isin tam tersini yaptigim bilirler.
Diinya televizyonlarindan olsun, Tiirkiyeden olsun bircok réportajciy: geri
cevirdigimi cok iyi bilirler.

Diinyanin en biiyiik gazetelerinin yazarlarini da... Ciinkii benimle
konugabilmek icin bircok bilyiik gazete, iliskileri olan gazeteci
arkadaglarimi araya koymusglardi. Bes yildir, en ¢ok tanindigim Fransadan
hicbir gazeteci, televizyoncuyla konusmadim. Cocuklugumu c¢eken BBC
televizyonuna izin verdigimden dolayr da cok pismanim. Konusmak



istemiyordum ya, Ingiliz kitapgim kiramadim, kimi arkadagslarim
kiramadigim gibi.

Son yillarda gazeteler, hemen hemen benim adimi anmaz oldular. Ya da
anmak zorunda kaldiklarim sandiklar1 adimi gazetelerinde saklayacak yer
bulamadilar. Sizinle bu 6lii topragi sorununu cok diisiindiik. Hepimiz de
biliyoruz ki, bir yazarin tinii giindelik iine, gazete iinline, yani medyaya
bagh degildir. Medya ne yapar, yapsa yapsa kitab1 biraz daha ¢ok sattirir.
Istedigi kadar iinlendirir de. Yazar da sisinir. Sisinmesin de ne yapsin, o iin
dedikleri cok tathdir. Tath oldugundan daha cok da beladir. Insanlar bu
belaya seve seve can atarlar. Bir siire gelir ki is isten ge¢mis olur. Yazar
yetenekli bir yazarsa, o bas belasi iiniin yetenegini nasil yedigini gortir.

Gazeteler adimi and1 ya da anmadi sorununu hi¢ konusmak istemiyorum.
Bir yazar, gercek bir yazarsa, ansalar ne olur anmasalar ne olur! Bizim
isimiz dlinyay1, insan gonliinii zenginlestirmek degil mi en azindan?
(Canaginda balin olsun, aris1 Bagdattan gelir. Bu s6ze cok giivenmek gerek.
Sen eserini olgunlastir, génliince yap, aris1 Bagdattan gelir. Bundan kusku
duymamak gerek. Ug bin bes yiiz yilik Homeros’un arsi yiizyillarin
otesinden gelip onu arayip bulmuyor mu? Un i¢in ¢aligsan ¢abalasan, tinlii
olsan eline ne gecer ki, canaginda balin olmayinca ne fayda Kki...

Bunu ¢ok konustuk. Bu degisimi hi¢ mi hi¢ anlamiyorum. Kegke degisim
benim eserlerimi anlamalarindan ileri gelse. Ne bileyim ben. Ben bu
degisimi anlamiyorum. Tiirkiye degisti desek, o da yok. Belki Kiiltiir
Bakanm degisti de biz bagka seyler mi degisti saniyoruz? Bdye bir
yanligligin icinde miyiz? Olumlu bir gelisme mi, edebiyata, sanata bir saygi
mi1, bilemiyorum. Bu yel bdyle eser mi? Adimi anmayan radyolar,
televizyonlarin cogkusu siiriip gider mi, yel doniip de tersine eser mi?
Vallahi hi¢ kestiremiyorum. Umutsuz bir vaka. Her sey bir umutsuzlugu
gosteriyor. Boylesine az kiiltiirlii, béylesine az kitap okuyan bir tilkenin bir
yazara sevgisi, coskusu ne anlama gelir, bilemiyorum. Ciiriimeye
baslamisken son bir soluk alis m1? Anlayamiyorum. Bu benim iilkemdeki
durumuma, hangi dagda kurt 6ldii, derler.

— Yasar Kemal dendi mi “yeni bir roman dili” geliyor akla; bu dili nasil
yarattimz? Kaynaklariniz?



— Yeni bir yaratim, ister siir, ister hikaye, ister roman dili olsun zor. Hele
roman dili, bin beter. Neden ki derseniz, bizim roman gelenegimiz yeni.
Bizim kusaktan once de belirli bir roman diline ulasmis kisi az ya da hig
yok. Kirik dokiik bir seyler ya da. O zaman halkin konustugu dili, sozlii
edebiyatini kaynak almaktan bagka hicbir umar yok.

Anadolunun dili ¢cok zengin bir dil. Biiyiik de bir sozlii edebiyati var.
Destanlar, tiirkiileri, agitlari, masallari, tekerlemeleri var. Ben gencligimde
bir folklor meraklisiydim. Bir destan anlaticisiydim. Sozlii edebiyatta bile
her kisilik, yani sair, anlatici, kendisine baska yeni bir dil yaratmistir.
Gelenekten kurtulmak ne kadar zorsa da kisilikler bir destan, bir siir, bir
agit dili yaratmaktan kendilerini kurtaramamislardir. Ben bunun gecligimde
tam bilincine vardim diyemezsem de kokusunu aldim diyebilirim. Veyselle
Karacaoglan, Pir Sultan Abdalla Dadaloglu kendilerine has bir siir dili
yaratmislardi. O geleneksel halk siirinin kirilmaz anlatimini, sesini
kirmiglardi. Her destan anlaticis1 da bolgesinin damgasiyla birlikte anlattigi
destana, masala, tekerlemeye kendi damgasini vuruyordu. Sonralari, farkina
vardigim bu bagkaliklar, kisilikler, anlatimlar iistiinde calistim,
bilinglendim. Romana basladigim zaman artik hazirdim. Gencligimden de
biliyordum. Ustam Giidimen Ahmet, Kiiciik Memet, Murtaza gibi
anlatamiyordum Koroglunu. Bende hikaye, basin1 alip benim gonliimce
baska yerlere gidiyordu. Ogrendiklerimi tipr tipma anlatmak hosuma
gitmiyor, bana yavan geliyordu boyuna yinelemek. Beni dinleyenler de
benimle birlikte yaratiyorlardi sanki. Insan hikayeyi anlatirken onlarin
bakiglarindan, kipirdanislarindan, onayladiklarindan, onaylamadiklarindan
anlatimina, yaratimina yon veriyordu.

Bir kisi bir romani yaratirken, 6nce dili yaratmak zorundaydi. Bu dil
halkin dili olmazdi, destan, masal, siir dili de olmazdi. Yazili anlatim
bambaskaydi. S6zlii anlatimin gelenegi, olanaklari baska, yazil anlatiminki
bambaskaydi. Yazarken bunun farkina vardim. Uzun romanlar1 yazarken de
baska bir seyin farkina vardim, dilin yapisi romanin bic¢imini, icerigini
olusturuyordu. Buna ¢ok uzak bir olasiliktir diyenler var. Dilin yapisi nasil
olur da hem bicimi, hem de icerigi belirler? Roman yazarak bu isin derinine
ulagirsak orada dilin yarattig1 bicimleri, icerikleri de buluruz gibime geliyor.
Dilbilimciler isin bu yaniyla da ugrasirlarsa iyi ederler.



Buradan yola ¢ikinca, bir yazarin yazdigi her romanin dili ayni olursa isin
icinde bir yanhshk var demektir. Anlattiklarimiz da, anlatim bigimlerimizi
belirler. Boyle olunca da bir yazar anlattigi her romani aym anlatimla
yazarsa tatsiz bir sey olur. Tatsiz bir sey oldugu gibi, bir diis diinyasi, bir
mit diinyasi, bir roman diinyas1 da kurulamaz. Ben, her romanini ayni
anlaimla anlatan romancinin romanciligina inanamam. Yeni bir dil
yaratilmadan da, yani roman dili, siir dili, dogru diiriist bir roman, siir
yaratilamaz. Yeni bir renk, cizgi dili de yaratilmadan dogru diiriist bir resim
yaratilamaz.

— Romanlarinizda hep -—gelismis haliyle de olsa— aym dili
kullanmiyorsunuz. Aymi yil yazdiginiz bir romanda bagka dil, bir baska
roman da bagka dil kullaniyorsunuz. Nedenlerini agiklar misiniz?

Ince Memede 1947’de baglamis, yarim birakmistim. Bu romani 1953-
54’te bitirdim. Ayn1 yil da, Ince Memedi bitirdikten bir ay sonra Tenekeye
basladim. Onu da bitirdim. iki roman: arka arkaya okursak, o romanlari ayr
ayri yazarlarin yazdigini saniriz. Bilmem, bana 6yle geliyor. Ama biitiin
romanlarimda bir anlatim biitiinliigli, bir kisilik biitiinliigii yok mu?
Alcakgoniillii goriinmeyi hi¢c sevmem, ama benim kisiligim, benim demek
hi¢ hosuma gitmiyor ya, ne gelir elden, epeyce sart. Bir maymun igin
diktigimiz bir giyiti file giydirebilir miyiz? Her romanin baska baska
kosullar var.

— Cagdas Tiirk romanciliginda gelenekten yararlanan tek yazar sizsiniz.
Bu konuda neler diyorsunuz?

— Bu sorunu tartismaliyiz. Gelenekten, folklordan yararlanmak ne
demek, bunun iistiinde durursak kiiltiiriimiize ¢ok faydasi olur. Bizde yazik
ki hi¢ kimse bir sorunun iistiinde derinlemesine durmuyor. Gelenekten
yararlanmamis bir yazar, bir miizik¢i, bir ressam var mi? James Joyce bile
gelenekten yararlanmis baslica kisilerden biridir, diye yaziyor elestirmenler,
biiyiik bilim adamlari. Gelenekten yararlanmayanlar, yararlanmak
istemeyenler, diinyada da Tiirkiyede de birtakim gariban zipciktilar. Her
zaman soyledigim gibi, bircok kisinin de séyledigi gibi bilimde ve sanatta
atlamalar yoktur. En son yaratis, zincirin son halkasidir. Benim sanatimda
ilk akla gelen, gelenege daha ¢ok yiiklenmemdir belki. Burada haklisimz.



Ben halk icginde yetistim. Okuryazarligi 6grenmeseydim, simdi
Anadolunun bir koyiinde, kasabasinda destan anlatiyor, tiirkii soyliiyor
olurdum. Yolumu ta ¢ocuklukta cizmistim. Bu etki dogaldir ki, bir kisinin
yasamindan kolay kolay silinecek bir etki degil. Boylesi etkiler yazarlik
yasaminda c¢ok tehlikelidir. Bir insam kotiiye de gotiriir. Halki, halk
sanatlarim1 6ziimsemek, onu kaynak bellemek, temel Kkiiltiir bellemek var,
bir de ona 6ykiinmek var. Bizde yerel kiiltiir 6ziimsenmedi, ona dykiiniildii.
Osmanlilar da Batiy1 Oziimseyememis, isin kolaymna kagip ona
oykiinmtisler.

Benim yeryiiziinde akrabalarim var: Stendhal, Cehov gibi. Benim epik
anlayisim onlara yakin. Ozellikle Stendhal’a. Yereli anlamak, yerel dilden
roman dili yaratmak, cagin gelmisini gecmisini 6ziimsemek, anlamak... Ve
yeni bir sanat bicimine, diline, icerigine ulasmak. Bilirsiniz, boyuna
sOylerim, herkesin bir Cukurovasi vardir. Kafka’nin da, Dostoyevskinin,
tekmil biiyiik ustalarin da... Kimse gokten diismedi. Yalmz oykiiniicii o
tuhaf yaratiklarin Cukurovalart yoktur. Onlar1 bu yeryiiziine Anka
getirmistir, nereden getirmigse. Ya da Ankanin kiillerinden varolmuslardir, o
cok degerli yaratiklar.

— Cukurovayr anlattigimiz romanlarda 1950’lere kadar geldiniz.
Istanbuldan séz acan Deniz Kiistii de artik epey uzaklarda kalan bir
Istanbul’dan sz ediyor. Daha yakin giinlerden s6z a¢gmamamz —“daha
yakin giinler”, ekonomik, sosyal, siyasal biiyiik doniisiimlerin yasandigi
giinler— yasantimiza, tanikligimza bagh kalmaktan mi, heniiz yasantinizi,
tanikhigimiz1 dilediginizce yazip bitirememenizden mi kaynaklaniyor, yoksa
bagka nedenleri var m1?

— Bir tek insanin macerasini anlatirken, onu gokyiiziine yerlestiremeyiz
ki... Bir toprak {stiindedir, birtakim iligkiler icindedir, bir sosyal diizeni
yasamakta, bir yerel kiiltiirii icermektedir... Daha bdoylesi iligkileri
uzatabiliriz. Bir insan, benim igin kosullan icindeki insandir. Onun
psikolojisini verirken onun kosullarin1 goz ardi edemeyiz. Onun kosullarin
yanlis vermek de olmaz. Benim anlatigim Cukurova ellilere kadarki
Cukurova degil ki, daha yakinlara kadar gelmemiz gerek. Istanbul da dyle.
Ben Deniz Kiistiiyii 1977’de yazdim. O kadar uzak degil. Bugiinkii Istanbul
elbette o giinkii istanbul degil. Ben Istanbulun nasil ¢iiriimeye basladigini,
yabancilasip yozlastigim yazmaya calistm. Ona goére de bir dil olustu



gibime geliyor o romanda. Simdi Istanbulu yazsam daha beter yazarim.
Istanbulu da, Cukurovayr da yeniden yazmaya baslayacagim. Nelerin
degistiginin epeyce farkindayim. Benden sonra kimi bilimciler de, az da
olsa, Cukurovanin, Istanbulun iistiine egildiler. O nostaljicileri bile bir
seyler getirmis sayiyorum. Nostaljicilerin ayaklar1 biraz daha Istanbulun
kaldirimlarina basabilse, belki biraz daha yardim edebilirler bilime de,
sanata da.. Demem o ki, bundan sonra Cukurovayl da, Istanbulu da
yazarken eskisi gibi degilim. Biraz daha zenginim.

— Insanoglunun zorda kalinca mit yaratarak, kurdugu diis diinyasina
siginarak zor kosullara dayanmasi iizerinde ¢ok durdunuz. Ama Tiirkiye
gibi artik “kapali” ekonomiden kopmus, pazar ekonomisine acilmis bir
tilkede, sizin bir konusmanizda belirttiginiz gibi “cadirlarda bile televizyon
izlenen bir iilkede”, insanlarin kendilerine diis diinyalar1 yaratarak bu
diinyalara siginmalar1 ne dereceye kadar olanakli? Ya da artik gerekli mi?
Artik bagka careler diisiinemez mi insanlar?

— Her ¢agin bir mit yaratma bi¢imi var. Eski Misirda baska mitler var.
Stimerlerde, Asurlarda, Hiristiyanlarda, Miisliimanlarda, kuzeyde, giineyde
mit yaratma bicgimleri hep degisiyor. Benim savim su ki, kiyamete kadar
insanlar mit diinyalari, diis diinyalar1 yaratarak o diinyalara siginacaklardir.
Bir karanliktan gelip bagka bir karanliga karisirken, insanlar ne yapabilirler
dersiniz. Bir de bunca doyumsuzluk varken... Biitiin bunlar bitti,
diyeceksiniz, bitti diyelim, yenileri c¢ikar, onlar da bizim akhmiza
hayalimize  gelmeyecek mitler yaratacaklardir.  Giinlimiiziin  bu
karmasasinda bile her giin ne mitler yaratilip sigimiliyor. Benim Dagin Ote
Yiizii {icliisiinde bir toplulugun nasil, nicin mit, diis diinyas1 yarattigini
sOyledigim gibi, bireyin de nasil mit diinyasi yaratigimi anlattim. Ah, bir
vaktim olsa da bugiin Istanbulda her giin yepyeni mitlerin yaratildigin
anlatabilsem! Insanlar care diisiinemez mi, neyin caresini diisiinecekler,
durum gittikce kotiilesiyor. Korkarim ki, bu gidisle eski mitlere siginacagiz.
Atalarimiz gibi korku mitleri yaratacagiz. Yel tanrilari, giines, horoz, boga,
ay, toprak, toprak ana mitleri yaratip onlara siginacagiz. Bir de insanoglu
diis gordiikce insandir. Diis gormeye, diis diinyalar1 yaratmaya bayiliyoruz.
Mutlulugumuz diis diinyalar1 yaratmaktir. Ask dedigimiz ulvi yilicelme bir
diis, bir mit degil mi? Kahramanhk da dyle degil mi? Oyle degilse Don
Kisot yiizyillardir kitapligimizda ne ariyor?



Ben de kendimi azicik bir yazar sayiyorsam, insan gercegine bilingli
olaraktan miti, diisii getirdigimdendir. Insanlar, sikistikca kendilerine bir
diis, bir mit diinyas! yaratip oraya siginirlar. Insan nereden gelip nereye
gittigini buluncaya, doyumsuzlugunu altedinceye kadar mit ve diise siginma
siirecektir. Ondan sonra gene siirecektir. Ciinkii insan yasama sevincine,
tilkenip batsa bile, diinyamin giizelliine doyamiyor ki.. Su Istanbula
bakalim: Oldiiriilmiis, kirletilmis, sehirlikten, insanliktan cikarilmus,
cehenneme dondiiriilmiis, soluk alinmaz olmus, kétiiliikler, cinayetler almis
basim1 gitmis, biitiin insanlar1 biribirlerine diisman gibi bakan, bencil,
cOkmiis, ciirtimiis... Biitiin bunlara karsin, daha da bin kati kotiiliiklere
karsin bu sehirde bile yok edilemeyen bir glizellik kalmis. Yok
edemedigimiz, belki yok edip de yeniden yarattigimiz, iistiine bir mit, bir
diis diinyas1 kurdugumuz.

— Yasar Kemal Kendini Anlatiyorda ince Memedden séz ederken sdyle
diyorsunuz: “...Demek ki bu diinyada mecbur olan kisiler var.. Diinyamizi
bu bagkaldirmaya mecbur kisiler yapmis, yapiyordu. Bu baskaldiran kisiler
insanligin 6ziiydi. Ve diinyay: onlar degistirerek bu duruma getirmislerdi.
Bundan sonra da onlar diinyamizi1 degistirerek, gelistirerek, kotiiliiklere
kars1 koya koya ileriye, daha insanca yasanacak bir diinyaya gotiireceklerdi.
Ustelik de, her seylerini, canlarim yitireceklerini, yenilgiyi bile bile
savasima girecekler, bir de bakmigssiniz ki, sonunda bunlar yengiye
ulagsmiglar.” Sonra da, diinyanin kurtulusunu “insanhigin 6zi” dediginiz bir
avu¢ insana birakmak size de pek inandirnca gelmemis olmali ki,
“Cagimizda, giinlimiizde ¢ok mecbur insan biliyorum, isi genellestirirsek
insanlik baskaldirmaya mecburdur,” diyorsunuz. Kotiiliige baskaldirmak
iyi, ama kotiiliige herhalde bu kétiiliikten zarar gorenler baskaldirir, bu
kotiiliikle beslenenler nigin baskaldirsinlar? Onlarin ¢ikarlari bu kétiiliigiin
siirlip gitmesinde... Demek istedigim, “mecbur insan”, romanlarda iyi; ama
diinyamizin daha iyiye dogru degistirilmesi, galiba, “alelade insan”in bu
degisimi istemesiyle, bu degisim icin savasmasiyla olacak. Brecht’in bir
s0zl vardi: “Ne mutsuzdur o tilke ki, kahramanlara muhtactir!” (Bellegimde
kaldig1 gibi soyliilyorum.) Sorudan cok, elestiri gibi oldu, can ¢ikmayinca
huy citkmiyor; siz ne diyorsunuz?

— Biliyorsunuz, ben hicbir zaman kahramanlara inanmam. Yazdigim
bagkaldiri romanlarinda da, o kahraman dediklerimizin halkin elindeki
araclar oldugunu hep vurguladim. Bu araglari halk kendi yaratiyor, kendi de



koruyor, onlarla birlikte de bagkaldiriyor, onlarla birlikte yeniliyor, yeniyor.
O mecbur insan tipini, kisiligini, birtakim sebeplerden otiirii halk sip diye
buluyor. Ya da uzun aramalardan sonra buluyor. Ama buluyor. En azindan
benim roman kisilerim béyle. Siz yazdimz, Yériik kocasimin Ince Memedin
icindeki kurdun onu rahat birakmayacagini sdyledigini. Ben, her insani
yaraticl saydigim gibi, her insanin icinde de bir bagskaldir1 kurdu olduguna
da inanirim. O bagkaldir1 “mecbur” insanm1 da yaratir. Fikara, Sefil Ibrahimin
oglunun yakasini bir eline geciren halk, yani koyliiller bir daha onun
yakasini birakiyor mu? Fikaracik ¢irpiniyor, ¢irpiniyor, bin aga éldiirse beg
bininin gelecegi bilinci var ya, ne yapsin, yakasini kdylilerin elinden bir
tiirlii kurtaramiyor Kki...

— Uzun siiredir doga-insan iliskilerinden s6z ediyorsunuz. Bir de Savrun
Caymin gozesine, gencliginizde haftada iki kere Cukurovadan inip
cikmaniz var. Yasar Kemal Kendini Anlatiyorda da uzun uzun yazdiniz.
Doganin her 6gesinin ayr1 bir kimligi var diyebilir miyiz, ayn bir kisiligi,
her otun, her cicegin bir kendine 0zgiiliigi var diyebilir miyiz? Ne
diyorsunuz, kafanizi bu ise bu kadar taktiginiza gore?

— O kadar cok konustum ki dogamin bu yam {stiine, fazla
uzatmayacagim. Savrun suyuyla macerami belki otuz yildir séyliiyorum,
yaziyorum. Doganin en kiiciik parcasimin bile bir kimligi, bir kisiligi var.
Kisiligi derken, bir ad bulamadigim i¢in bdylesine bocaliyorum. Bir giin
insanlar, bilim adamlari, yazarlar bunun da adim koyacaklar, is giindeme
gelmis gibi. Yillarca ben Savrun Cay1 kiyilarinda daglara yiiriirken, dogayla
i¢ ice yasadim. Piring tarlalarinda yillarca su kontrolorliigii yaptim da... Ben
su bekgciligi diyorum. Onlar o zamanlar kontrolérliik diyorlardi. Her neyse.
Iste o zamanlar yavas yavas, bir daldaki bir cicegin &biiriine benzemedigini,
bir ¢cimenlikte hicbir yapragin, bir koredeki hicbir karincanin, bir pinarin,
Toroslardan ovaya inen Savrun Cayi gibi bircok cayin hicbirinin biribirine
benzemedigini gozlemledim. Bunlarin hepsini de Savrun Cayindan
ogrendim. Sonra digtincelerimi gelistirdim. Birka¢ giin Once de
UNESCO’nun Courier dergisinde astrofizik¢ci Hubert Reeves’le yapilmis
bir konusmay1 okurken asagidaki satirlar géziime carpti. Cok sevinmedim
dersem yalan olur. Bu konusmadan uzun bir parca alacagim icin
okuyucularimiz kusura bakmasinlar.



“Basit bir Ornek ele alalim. Bugilin yeryiiziinde bes milyar insan
yasamakta ve bunlarin hepsi icin de aym fizik yasalar1 gecerli olmasina
karsin, her biri biribirinden farkliliklar gosterir. Tiimiiniin 6zgiin kisilik,
tarih ve cizgilerinin farklhilig1 doga yasalarinin ne kadar sinirlayici olursa
olsun, belirli olciilerde ‘oyun’ alani, kisaca ozgiirliik biraktigini acikca
gosterir. Diger bir ornek de kar kristalleridir. Bu taneciklere mikroskop
altinda bakarsak, onlarin hepsinin alti uclu oldugunu gériiriiz. Iste bu bir
yasadir. Eger alt1 uclar yoksa onlar kar kristalleri degildirler. Ancak onlara
daha yakindan bakarsak onlarin alti uclu olmalarina karsin, biribirlerinden
farklilik gosterdigini saptariz. Bu konuda harika kitaplar yayinlanmistir. Bu
kitaplarda, biribirinin bu kadar ayni olan kar kristallerinin ne sonsuz degisik
ornekler olusturdugu gozlemlenir. Insanlar s6z konusu oldugunda da durum
gene kar kristalleri ya da kelebeklerdeki durumun aynidir. Doga iki isle ayni
anda ugrasmaktadir. Bir yanda isleri organize edip yasalar koyarak diizeni
saglar, 6te yanda diizenin sikici tekdiizeligini kirarak, belirsizlige ve
deterministik olmayan olgulara, yeni sapmalara olanak tanir.”

Beni dogaya, ayrintilarina gotiiren Savrun suyudur. Biiylik bilim
adamlarinin da derdi baska. Oyleyse son soluguna kadar dogayi, insanlari,
iliskileri son soluguna kadar, miimkiinse, yasayabilmek, zenginlesmek
diinyayla, evrenle. Doga macerami zenginlestirerek, benzemezliklerin
gizine varmak...

Gencligimde dogada biribirine benzer iki ©0ge ariyor, bir tiirld
bulamiyordum. Meger o altigen kar tanecikleri bile biribirlerine hig
benzemiyorlarmis. Doga cok cok zengin. Yazarlar da dogaya yardim etmeli,
dogayla birlikte insanlar1 zenginlestirmeli.

— Biraz da politika konusalim. Su anda sosyalizm listiine ne
diisiiniiyorsunuz?

— Gengligimden bu yana ne diisiinliyorsam, simdi de aynini
diigsiinliyorum. Yani sunu demek istemiyorum, gencligimden bu yana ayni
yerdeyim, demiyorum. Bilimsel sosyalizm diisiincesini, diinyayi, dogayi,
insan iliskilerini O6grendikce, daha c¢ok dogayla, insanla, kitapla
zenginlestikce daha iyi anliyorum ve insanoglunun baska bir umarn
olmadigina daha ¢ok inaniyorum. Siz bir yerde sOyle bir sey yazmistiniz,
sosyalizm diisiincesi insan soyunun yarattigi en kutsal diisiincedir,



demistiniz. Ben de bir yerlerde buna benzer bir seyler sdylemistim. Insan
soyunda bilimsel inang elbette en saghikli inanctir.

— Sovyetler Birliginin ¢okiisii tistiine ne diyorsunuz?

— Biliyorsunuz, benim tavrim her zaman acikti. Sovyetler Birligi iistiine
diigtindiiklerimi 1965’ten sonra her zaman yazdim soyledim. 1971’de Abdi
Ipekcinin benimle yaptigi konusma epeyce kapsamli bir konusmadir.
Sovyetler Birligi hakkindaki diisiincelerim acik ve seciktir. Sovyetler Birligi
coktiigiinde, hemen o anda Sovyet diismani kesilip sosyalizmin yanlishgini
hemen o anda anlayan kisilerden degilim. Tiirkiye Isci Partisinde sekiz yil
calisum. Yoneticilerden de biriydim. Isci Partisinin, Isci Partisi lideri
Mehmet Ali Aybarin Sovyetlere karsi tavri bellidir.

Size bir sey sOyleyeyim mi, Sovyetler Birliginin ¢6kmesi, sosyalizmin de
cokmesi degil, tam tersine diinya sosyalizminin zaferidir. Bunun bdyle
oldugunu da, biitiin sosyalizm c¢oktii, bitti yaygaralarina karsin, insanoglu
cok yakinda goérecektir. Insanin icindeki esitlik, adalet, 6zgiirliik duygusu
var oldukca sosyalizm savasimini zafere kadar insanoglu siirdiirecektir.

Sovyetler Birligi diinya sosyalizminin kamburuydu. Bunu yakinda herkes
ogrenecek.

Aydinlik, 1-2 Mayis 1993



Kaynakca

Bu kitapta yer alan yazilarin hepsi ilk kez asagidaki stireli
yayinlarda ve kitaplarda ¢ikmistir.

Ant, 1967-1968

Aydinlik, 1993

Cumbhuriyet, 1959-61, 1986-1992, 1995
(agdas Elestiri, 1982

Diinya Kitap, 1992

Giildiisiin, 1994

Hiirriyet, 1992

Milliyet, 1995

Milliyet Sanat Dergisi, 1977

Sanat Olayi, 1981

Yon, 1964

Abidine, Paris 1994

Demokrasi Raporu I, Ist. 1993

Alpay Kabacali, Yasar Kemal, Ist. 1992



[1] Soz konusu edilen, Tiirkiye Isci Partisi icindeki calkantilardir.
[2] Yasar Kemal’in Avusturya Kiiltiir Ofisi’nde yaptig1 konusma.

[2] Cumhuriyet Kitap Kuliibii’niin Beyoglu, Zambak Sokak’da actigi
sergideki kitaplarin yakilmasi olayi {izerine.

[4] Baldaki Tuz icinde. YKY, Ist., 2004.
[2] Yasar Kemal’in Demokrasi Kurultay1’ndaki konusmasi.

[5] Kapali Oturuma Yasar Kemal, Tahsin Yiicel ve Adnan Benk katildi.
Metin icindeki cerceveli aciklamalar Adnan Benk’indir.



	Karalar
	Gölgesine Basmış
	Söyletir Dilsizi...
	Ayranı Yok
	Farah Diba = Fener-Nice ve Başka Oyunlara Dair
	Kilimlere Gün Doğdu
	Masal Deyip de Geçmemeli
	Tavus Kuşu, Tavus Kuşuyken...
	“Her Gece Bir Kitap”
	Birleşmek
	Niçin Bu Kadar Korkuyorlar?
	Öğretmenler, Yiğitlerim
	Vatan İhaneti Katmerleşiyor
	Türk Milleti, Tarihinin En Büyük İhanetiyle Karşı Karşıya
	Dikkat, Karınca Kanatlanıyor
	Ekmek Yediği Sofraya Bıçak Atanlar
	Memeddeki H Harfi Üstüne
	Ellerinizi Çekiniz
	Dünya Tarihinin Vietnam Çağı
	Yağma
	Zilli Kurt Hikayesi
	Barbarlık!
	Alçakgönüllü Olmak
	Doğuş
	Bağımsızlık ve Sosyalizm
	Amerika ve Camiler
	Göz Göre Göre
	Halkı Dinlemek
	Kel Eşkıyanın Mezarı
	Sözlü Edebiyattan Yazılı Edebiyata [2]
	Akdenizdeki Kültür Kökeni
	Açık Mektup: Siz, Sayın Yöneticiler
	Yöneticilere İkinci Mektup: Ulusal Onur Sorunu Üstüne
	Ağır Leke! [3]
	Ha Desinler Kel Alinin Bağı Var
	Turgut Özala Mektup
	Bütün Zamanların En Büyük Şairi Homeros Bir Halk Şairidir, Yunus Emre de...
	Folklor Sanata Düşman mı?
	Sivil Örgütlenme
	Demokrasi Yalanı [5]
	KİMLİKLER
	İmbikten Çekilmiş Adam, Arif Dino
	Theodorakis ya da Akdenizin Sesi
	Dünyanın Öbür Ucundaki Adam, Güneş Karabuda
	Mutluluğun Resmini Yapan Adam, Abidin Dino
	Turhan Selçuk ya da Bir Büyücü
	Çiçekten Bal Yapar Ustadır Arı
	İşi Zor Bir Adam, Zülfü Livaneli
	Onun Aydınlığında

	KONUŞMALAR
	Yaşar Kemalle Kapalı Oturum [6]
	Roman ve İnsan Gerçeği Üzerine Alpay Kabacalı
	Yaşar Kemal Bir Bütündür Doğan Hızlan
	Ağıtlar Üzerine Söyleşi M. Sabri Koz
	Yaşar Kemalle Edebiyat ve Politika Fethi Naci

	Kaynakça

