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Ey Xant, sen ki yetkinlikten yoksunsun 
Marifet meydanını tenha bulmuşsun 

Yani yetkin değil, ehil değilsin 
Belki biraz tutucu ve asilzadesin 
Yani inat ya da bedel ödemekten 

Süregelene karşı bu yenilikten 
Saf olanı terk edip tortuyu içtin 
İnci gibi olan Kürt dilini seçtin 

Özenle ele alıp düzen verdin sen 
Halk için cefa ve eziyet çektin sen 

Ki elıllem çıkıp da demesin, "Kürtler 
Yeteneksiz, hünersiz, temelsizdirler 

Türlü türlü milletin vardır kitabı 
Yalnızca şu Kürtlerin oktur nasibi" 

Hem fikir ehli demesinler ki, "Kürtler 
Aşkı amaç diye hedef seçmişler 

Hepsi birden ne talip olur, ne matlub 
Hepsi birden ne muhib olur, ne mahbub 
Aşktan, sevgiden nasipsiz kalmış onlar 

Hakikatten, mecazdan vazgeçmiş onlar" 
Kürtler asla yetkinlikte az değiller 
Ve fakat kimsesiz ve mecalsizdirler 
Hepsi birden cahil, bilgisiz değil ki 

Amma öyle yoksul ve sahipsizler ki 

EhmedeXani 





Takdimim 

Adım Ehmed. Ehmede Ferman. Ehmede Fermane Kiki. Eh
med adımdır. Ferman hem soyadım, hem de kaderimdir. Kiki 
de Kikan' dan gelir, aşiretimin adıdır yani. Başka adlarım da var 
benim; derginin dengbeji, * Hawar'ın** şairi vs ... 

Hatta benim için bazen şunlar da söylenir, " güzel dengbejimiz, 
Kikanların yaşlı bilgesi, gözümüzün nuru, pirimiz, ağaların, 
beylerin sözcüsü, gençliğin azizi . . .  " 

İnsan tatlı dilli olur da birisinin mutlu etmek isterse, laftan 
bol ne . . .  

Evet, doğrudur, ben dengbejim ve stran*** icra ederim. Stran, 
şarkı, masal, mesel, anı ve söz aktarmaktan başka hiçbir işe yara
mam. Karımın lafıdır. Dünyaya gelip hayata ilk selamı çakınca, 
kulağıma çalınan ilk şey annemin ninnisi oldu. Bu yüzden ölüm
le de sözleştik; eğer bağışlayan şefkatli Yaradan temiz bir ölüm 
nasip ederse bana, usul bilen güzel sesli bir dengbej otursun ba
şucuma ve annemin o ninnisi söylesin bana. 

Gelip geçen upuzun ömrüm boyunca, her çeşit kötülüğe şa
hit oldum. Her çeşit tufan ve musibet gelip biz Kürtlerin eteği
ne yapışarak adeta gölgemiz oldu. Ölüm, cinayet, yangın, inilti, 

* Dengbej: Sözlü Kürt edebiyatının ozanları; Türkçede meddaha karşılık 
gelir. ( ç.n.) 
Hawar: Celadet Ali Bedirxan yönetiminde, 1932-1943 yıllan arasında La
tin harfleriyle Şam' da yayımlanan Kürtçe edebiyat dergisi. (ç.n.) 

*** Stran: Türkü. (ç.n.) 
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çığlık ve yakarış ekmeğimiz, suyumuz oldu. Ülkemiz harabeye 
döndü. Allah'ım! Şimdi o dağlar, o yaylalar, o ovalar, o mağara
lar, o şehir ve köyler dile gelip yaşadıklarını anlatabilse keşke. 
Hey gidi hey! Nelere, nelere şahit oldular! Sadece son 34 yılın 
hadiselerine bakmak bile yeterli. 1900'lerin başından beri mil
yonlarca insanımız katledildi. Topraklarımız dört parçaya ayrıl
dı. Kahrolası Cihan Harbi yüz binlerce Kürdü toprağa gömdü. 
1925, 1927-28-30 isyanlarında, yine on binlerce kişi mezarla bu
luştu. Ülkelerinin üzerinden yıkıcı fırtınalar geçti. Azrail o top
rakları mesken tuttu. Şefkatli büyük Yaradan da onlara yüz çe
virdi. Ve ben . . .  Herkes gibi benim için de ferman çıktı, sürgünün 
dalgalarına kapıldım. Ferman ... sürgün ve hasret adım, kaderim 
olup çıktı. 

Şimdi burada, gurbet ellerde, Şam' da sürgünde oturmuş, ha
limi, ahvalimi düşünüyorum. Hey gidi günler hey! Bu Kürtçe 
sözler olmasaydı eğer ne yapardım ben? Eğer hayatım stran, şar
kı, halay ve Kürtçe sözlerle örülü olmasaydı, divane olup çöllere 
düşmez miydim? Onlar ekmeğimdir, suyumdur, arkadaşlarım, 
yoldaşlarımdır, sevgililerimdir onlar. Her şeyimdir benim onlar. 
Onlardan başka hiç kimsem yok benim. 

Muhafızlarımdır onlar, onlardır benim memleketim. 
O tatlı Kürtçe kelime ve sözlerin başına neler geldi neler, va

rın bir de bencileyin şu fakire sorun. Bugün yasaklı hepsi. Bugün 
Türkiye' de Kürtçe konuşanlar cezalandırılıyor. Her Kürtçe keli
meye karşılık bir kuruş . . .  İki kelime iki, üç kelime üç kuruş . . .  
Hey gidi kavanoz dipli dünya hey! 

öte yandan da memlekette değilim diye seviniyorum. Türk
çe bilmiyorum ve heybem ağzına kadar Kürtçe kelimelerle dolu. 
O kadar cezayı nasıl öderdim sonra? Beylerin, ağaların malı 
mülkü bile cezamı ödemeye yetmezdi. Allah' tan şimdi oralarda 
değilim. 

Evet, şu anda Şam' dayım. Muhacirin mahallesinde, Emir Ce
ladet Bedirhan'ın evinde. Bugün günlerden Pazar ... Aylardan 
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Nisan, yıl 1934 ... Hava sıcak mı sıcak. Bahar çıkıp gelmiş. Güne
şe çıkmışım ben de. Önüme küçük bir sehpa çekmiş, usul usul 
bu sabrları yazıyorum. 

Allah'ın garibanı ben kim, yazı yazmak kim!.. 
Şimdi Emir Celadet Bedirhan da kim oluyor diye soracak

sınız. Emir Celadet Bedirhan var, bir de küçük kardeşi Emir 
Kamuran Bedirhan var. Her ikisi de iyilik dolu, gencecik, bil
gili, temiz kalplidir. Azizan ailesinden, Cizira Botan mirlerinin 
soyundan geliyorlar. Emin Ali Bey'in oğullan, son Botan beyi 
Mir Bedirhan'ın torunlarıdır. Tıpkı sülaleleri gibi onların kalbi 
de vatan sevgisiyle doludur. Atalarının yolunda yürüdü ikisi 
de, halkının hakkını hukukunu arıyorlar. Bir taraftan siyasi faa
liyetler içinde, bir yandan da Kürt dili ve edebiyatının davasını 
sürdürüyorlar. Şu anda çaresizlik içinde, sürgün ellerde, Şam' da 
yaşıyorlar. 

Neden bu yiğit, bu biricik güzel adamlardan bahsediyorum? 
Çünkü kaderimiz ortak. Bir aileyiz artık. Onlarsız yapamam. 
Onlar da bazen bensiz ... Oğullarım gibidirler. Babam gibi. Ce
ladet Bey' in evinde yaşıyorum. Ben, o, narin bir ceylan, dört dağ 
kekliği, iki hırçın tazı ve binlerce kitapla birlikte ... Çoğu zaman 
stranlarım, oyunlarım, hikayelerim de arkadaşlık ediyor bize. 
Ve yaygın deyimle, ölüm bizi ayırana kadar birlikte olacağız bu 
gidişle. Burada söylüyorum, büyük Yaradan' dan özel bir ricam 
var; onlardan sonra değil, onlardan önce canımı al, onlardan 
önce üzerimi mezar toprağıyla ört. 

Eğer Allah güç verirse bana, günün birinde kendimden ve 
yaşadıklarımdan da bahsedeceğim. Ama şimdi değil. Şimdi Ev
dale Zeynike bahanesiyle sarılmışım kaleme. Evdale Zeynike ve 
hikayesini anlatacağım. Tabi becerebilirsem eğer ... 

Bazı Kürt mirlerinin, beylerinin, paşalarının dengbejliğini 
yapmışım. Stranlarımın, tamburum ve kavalımın sesi ile Kürtçe 
sözler, tekmil gecelerini süslemiş. Stran ve halaylar kasır, konak 
ve köşklerini her daim renklendirmiş. O meclislerin, misk-i am-
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ber kokan o köşk ve konakların zemin katlarını da dolaşmışım. 
Oralarda karanlık zindanlar var. Allah insanı o soğuk ve pis ko
kan zindanlardan korusun ama itiraf etmeliyim; en güzel star 
zindana yakılan strandır. Nezdimde onların ayrı bir yeri var. 

Velhasıl ... o devirler geçti. Cihan Harbi bir canavar gibi çök
tü üzerimize, soluğumuzu kesti. Sonra da ülkemizin beli kırıldı, 
düşmanlar onu dört parçaya ayırdı. Her biri her daim hasta ve 
arhk iyileşmesi pek mümkün olmayan dört parça ... Bu yetmez
miş gibi Kürtlerin ve ülkeleri Kürdistan'ın adı haritalardan silin
di, ülke harabeye çevrildi. O sırada bencileyin Allah' ın garibanı 
ne yapabilirdim ki? Ben elime silahı alıp düşmana saldıracak bir 
asker değildim. Ben elime kalem kağıt alıp Kürtlerin ahvalini 
yazacak bir alim değildim. Ben halkı etrafıma toplayıp onları 
siyasi mücadeleye davet edecek bir mir, bey, ağa veya şeyh hiç 
değildim. Zavallı bir dengbejdim ben. Ruhu beş para etmez bir 
dengbejin elinden ne gelir ki? Stranlarım ve kavalımdan başka 
hiçbir şeyim yoktu. Onları alıp yanıma, sırbmı feleğe, yönümü 
gurbete çevirdim. Derin koyaklara saklanmış eski zaman köy
lerine uğradım. O köylerden birine postu serip stranlarıma sı
ğındım. Stranlar sel olup akb. Çığ olup büyüdü. Eski stranlar 
yenilerini doğurdu. Her hadise ve her şehit, bir yeni strana kah
raman oldu. 

Stranlarımın ve kavalımın sesi, seher vakitlerinde o yalçın 
dağlarda yankılandı durdu. 

Günlerden bir gün iriyan, cüsseli bir adam yaşadığım köye 
geldi. Beni arıyormuş meğer. Beni köye kadar takip etmiş. Ken
disiyle gitmemi istiyordu benden. Çok uzak bir yerden gelmişti, 
ta Şam' dan ... Şöyle şeyler söylüyordu: 

"Kürtçe stran ve hikayeler en büyük zenginliğimizdir. Za
man değişiyor. Eğer onlara sahip çıkmazsak, hepsi kaybolup 
gidecek. Mutlaka derlenmeli ... " 

Evet, birlikte Şam' a gitmemizi istiyordu, oraya gidip varlığı
mızı ve zenginliğimizi defterlere kaydetmemizi istiyordu benden. 
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Kim rızkından vazgeçmek ister ki? Kim hayabru mahvetmek 
ister? Stranlarım hayatım ve rızkımdı. O zaman kimselere söyle
medim, ama ben de srranlanm ölümsüzleşsin istiyordum. Böyle 
bilgili, böyle kadirşinas birinin beni insan yerine koyması, ha
yatıma ve rızkıma değer biçmesi çok hoşuma gitti. Tereddütsüz 
ardına ardına düştüm, birlikte Şam' a geldik. O günden itibaren, 
bencileyin mirlerin ve beylerin dengbeji, bir bilgenin, bir alimin 
dengbeji oldum çıkhm. 

Doğru tahmin ettiniz, o makul adam Mir Celadet' ten başkası 
değildi. 

İki sene önce bir dergi çıkarmaya başladı. Derginin adı 
Hawar' dır ve tümüyle Kürtçedir. Onun sayesinde güzel dilimiz 
kitaplara giriyor. Diyor ki; "Hawar, halkın kürsüsüdür, herkes 
o kürsüye çıkıp sözünü söyleyebilir." Hemen her sayıda ben de 
o kürsüye çıkıp halka sözümü söylemeye çalışıyorum. O güzel 
adam sözünde duruyor, stranlarımızın tümünü kayıt alhna alı
yor, yazıya geçiriyor. 

Birkaç saat önce eve gelmişti. Derginin yeni sayısı vardı ya
nında, 24. sayı ... Bu sayıda ne var biliyor musunuz? Sayfaları 
arasında, "Hayyam'ın Dörtlükleri"nin yanında "Delale Beriye"* 
stranı var. Stranın adının alhnda şu not var: "Ehmede Fermane 
Kiki'nin ağzından ... " Bu en sevdiğim stranlardan biridir. 

"Be hey gönlüm! 
Gönül koyduğum ömrüm, sür haydi 
Karanlık basmak üzere .. . " 

Evde birlikte bir kahve içtik ve tekrar Evdale Zeynike' den 
konuşmaya başladık. Kardeşi Mir Kamuran'la birlikte benden 
vazgeçemiyorlar. Kardeşi de tam gönlünüze göre bir alimdir ha. 
Beş allı dilden okuyup yazıyor ve gamlı ruhunu stranların se-

* Güzel Berci. (ç.n.) 
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rinliğiyle sakinleştiriyor. Çoğu zaman üçümüz sabahlara, ta ki 
Çoban Yıldızı bizimle vedalaşıncaya kadar oturup Kürt stranlan 
üzerine çalışıyoruz. Bakar mısınız, ben de onların gibi "çalışı
yoruz" diyorum. Aslında ben söylüyorum, onlar söylediklerimi 
kağıtlara geçiriyor. Bazen kaval eşliğinde, bazen de müziksiz 
söylüyorum, çoğu zaman da stranların sözlerini şerh ediyorum. 
Buna rağmen bu yorucu çalışma tam istedikleri gibi değil. Her 
şeyi soruyorlar, her ayrınhya dikkat ediyorlar. Yani iflahımı ke
siyorlar. Sadece Mir Celadet gümüş kaplama tüfeğini alıp toy ve 
ceylan avcına çıkhğı, Mir Kamuran da felekten bir gece çalmak 
için Beyrut' a gittiği vakit az biraz soluklanıyorum. Ama birkaç 
gün sonra dönüyorlar. O zaman gecelerimiz tekrar halaya dönü
şüyor ve stranlarımız karanlık geceye ışık saçmaya başlıyor. O 
vakit ay ve yıldızlar da stranlara kulak kesiliyor. Farklı havalar, 
değişik makamlar ardı ardına diziliyor. Stran stranı kovalıyor, 
hikaye hikayeyi... Baharda coşmuş bir ırmağa dönüşüyorlar. 
Gece apaydınlık oluyor. 

Ama doğruya doğru, onca yorgunluğa rağmen keyfime de 
diyecek yok hani. Ben işimi yapıyorum, bilge ve alimlerimiz de 
ağzımdan çıkanları büyük bir hürmetle ölümsüzleştiriyorlar. 

Yüzlerce kez hamdolsun Büyük Yaradan' a! 
Ama şimdi başıma bir bela sarmışlar. Benden akla hayale sığ

mayan bir şey istiyorlar. Belki de benden ne istediklerini anla
mışsınızdır ... Evdale Zeynike' den bahsetmemi istiyorlar. Kürt 
dengbejlerinin pirinin hikayesini anlatmamı istiyorlar benden. 
Bütün hikayeyi, tüm ayrınhlanyla birlikte hem de ... Başka bir 
şey daha istiyorlar. Hikayeyi yazmamı da ... Kürtçe stran ve an
latıların babası Evdale Zeynike'ye yeniden hayat vermemi ... 

Ben Allah'ın garibi kim, Evdale Zeynike'yi yazmak, dirilt
mek kim! 

Bir türlü ellerinden kurtulamıyorum. Birer ateş parçası olup 
eteğimi tutuşturmuşlar, dırdırlarından kurtulmak imkansız ... 
Ne diyebilirim ki? Bana yaptıkları zulümdür, sadece onu biliyo
rum. Ve her defasında dönüp onlara çıkışıyorum: 
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"Çocuklar, ne olursunuz beni rahat bırakın. Şimdiye kadar 
yaptığım gibi ben anlatayım, siz yazın. Yazı benim işim değil, 
ben bir anlatıcıyım sadece. Sözle, mezara girmiş gönülleri bile 
diriltebilirim, dostları güldürebilir, düşmanları ağlatabilir, na
merdin, kötünün başına ateşi musallat edebilirim . . .  ama bahtı
nıza sığınıyorum, beni rezil-i rüsva etmeyin, ben yazıdan ma
zıdan anlamam. Stranlar benim mutluluğum, gözümün nuru 
halaylardır. Fakat ben yazıyla terbiye edilmedim, kavalımı ka
lem haline getiremem. Sesimin gölgesini ak kağıtlara dökemem. 
Canlar, bunu yapmayın bana." 

Ama söylediklerim bir kulaklarından girip ötekinden çıkıyor. 
"Senden başka, stranvan ve dengbejlerin babası Evdale Zey

nike'yi kimse anlatamaz. Dengbejin halinden ancak dengbej an
lar. Eğer şimdi kaleme sarılıp senin anlathğın Evdale Zeynike'yi 
yazmaya başlarsak eğer, Allah seni inandırsın, Evdale Zeynike 
de renk değiştirip bizim gibi birisi haline gelir, bizden biri olur 
yani. Bizim ona bu haksızlığı yapma hakkımız yok. O bizim gibi 
birisi değildi. O kendi çağının, kendi döneminin insanıydı. Kim 
o çağı, o dönemi, o biricik dengbeji bugüne getirebilir ki? Kim? 
Biz değil tabii . . . O kişi olsa olsa sensin. "  

Ve dün yeni bir defter kalem getirip önüme koyarak büyük 
bir sevinçle, ikisi birlikte şunları söylediler: 

Geçen yıl bu zamanlar Evdale Zeynike'ydim 
Dünyanın şairiydim 
Yerdegezen bir saka kuşuydum 
Güneşin kanatlarının altında bir bülbüldüm 
Kürt ülkesinde bir mirin dengbejiydim 
Acem sınırında mukimdim 
Yiğit biriydim, iyi bir süvariydim 
Gule'nin yaprağına aşıktım* 

* Evdale Zeynike bu stranda bir söz oyunu yapıyor: Gule hem sevgilinin 
adıdır, hem de gül yaprağım işaret eder. (ç.n.) 
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Allah'ım, ne diyebilirdim ki? 
İmdat çığlığı, Evdale Zeynike'nindi. Ses onun sesiydi. Çare

siz kaldım, defter ve kalemi aldım onlardan yavaşça. Çaresi yok
tu. Kaval yerine kalem tutacaktım. Şunları söylüyorlardı: 

"Kelam, her zaman kelam değil midir? Ha sözlü olmuş, ha 
yazılı. Nasıl anlatıyorsan, öyle yazacaksın." 

Haklıydılar, kelam kelamdı. Bununla birlikte bana göre yazılı 
ve sözlü anlatım birbirinden farklıydı. Nasıl dengbej olduğumu, 
nasıl stran ve kilamların ustası olduğumu bilmiyorum. Kendimi 
bildim bileli dengbejim. Kelimelerin nereden geldiğini, inci gibi, 
yakut gibi nasıl art arda dizilip ışık saçtıklarını hiç bilmiyorum. 
Şimdi oturup günlerce size çığırabilirim. Ama yazıya gelince, 
işte o uzaktır benden. Şartları, kuralları ve inşası farklıdır yazı
nın. Bu satırları yazarken çektiğim ıstırabı bir Allah bilir, bir de 
ben. Her kelimenin üzerinde uzun uzun düşünüp öyle yazıyo
rum. Belli ki yazı da bir tür kuyumculuk. Bu yüzden bir kuyum
cunun zamanını, sabrını ve hünerini istiyor. 

Rahmetli babam hep söylerdi, her kuş kendi kanadıyla uç
malı ... Dengbej dengbejle, yazar da yazarla ... Ama gel de bunu 
benim mirlere anlat ... şimdi bana bir yazar libası giydirmeye ça
lışıyorlar. Biliyorum, o libas bana yakışmaz, çok hata yapacağım; 
biliyorum, sözler ve kelimeler stran gibi akıcı olmayacak. Onun 
için şimdiden kusuruma bakmayacaksınız. 

Ben Evdale Zeynike'nin stranlanyla açtım gözlerimi hayata, 
babam durmadan söylerdi bana. Sık sık. .. Kürtlerin ülkesinde 
Evdale Zeynike'nin stranlanyla büyümeyen dengbej yoktur za
ten. Evdal, biz Kürt dengbejlerinin piriydi, miriydi. Bu bir tarafa, 
öte yandan da Mir Celadet ile Mir Kamuran'ı da çok seviyorum, 
niyetlerinin iyi olduğundan kuşkum yok. Bunun için elimden 
geldiği kadar kendimi zorlayacağım ve Evdale Zeynike'nin sesi
ni size ulaştırmaya çalışacağım. 

Bu satırları neden yazıyorum? Bunu da onlar istedi. Defter ve 
kalemi aldıktan sonra gidip bir köşeye oturdum. Elimde kalem, 
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birkaç saat düşündüm, sonra Evdale Zeynike'nin hikayesine 
başladım. Yazdığım ilk cümle şu oldu: "O gün her şey bir avuç 
ışık ve berrak bir sesle başladı ... " Ama bu cümleyi mirlerim be
ğerunedi. Şunları söylediler: 

"Evdale Zeynike'ye yeniden hayat vermeden önce, sevgili 
okurların o hikayeyi senin yazdığını anlamaları için, kendi tak
dimini yazmalısın." 

Şimdi bu tuhaf sözlerimle başınızı neden ağrıttığımı anladı
nız mı? Ama artık sizi daha fazla sıkmayacağım. Birkaç kelam
dan sonra bu bahsi kapatıyoruz. 

Dediğim gibi, Evdale Zeynike'nin adım ilk defa babamdan 
duydum. Bundan aşağı yukarı altmış yıl önce. Babam bir çoban
dı, büyük bir kaval ustasıydı aynı zamanda. Koyun sürüsünü 
ovalara yayınca, Evdale Zeynike'nin avazıyla taş eritiyordu. 
Evdale Zeynike'nin sesini, avazı, stran ve hikayesini bana ulaş
tırıyordu, onları şimdi de ben size ulaştırıyorum. Bazı şeyleri 
babam, bazı şeyleri de ben eklemiş olabilirim. Hani ne demişler, 
stran ve hikayeler de Dicle ve Fırat' a benzer, daracık, küçük bir 
kaynaktan doğarlar, gittikçe genişlerler, derinleşirler, en sonun
da da bir nehre dönüşüp büyük bir coşkuyla akarlar. 

Biz dengbejler birbirimizi tanırız. Bir aileyiz biz çünkü. 
Evdale Zeynike babamız, pirimizdir. Biz onu da tanıyoruz. Ama 
onu ne kadar tanıyorsak, bir o kadar ona yabancıyız. Kendi dö
neminde, kendi zamanında yaşıyordu; tıpkı bizim gibi yiyor, 
içiyor, söylüyor ve seviyordu. İnsanın yaptığı her şeyi o da ya
pıyordu. Bugünse dilimizde bir efsaneye dönüşmüş durumda. 
Onun için bir araya getirdiğimiz sözler belki de onun dönemin
den, hayatından küçük bir parçadır. Belki de hikayeye eklediğim 
şeyler, onunkinden ziyade kendi hayatımdandır. Son sözüm şu
dur; geçen ömür geri gelmez, kaçan rızkın yeri dolmaz, geçen 
zaman da aynı şekilde bize geri dörunez, kaybolan avazın, sesin 
yankısı da rengarenktir. 
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Kendi sesimle Evdale Zeynike'nin sesine seslenip hayabn
dan bir günü bugüne geri getireceğim. Evet, sadece bir günü .. . 
Ne yazık ki, elimden başka bir şey gelmez. Ömrümün sonba
harında, bir günden daha fazlasını anlatmaya ne gücüm ne de 
yeteneğim var. 

Sözü burada kesip dengbejlerin piri Evdale Zeynike'nin ya
nına geleceğiz şimdi. 
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ŞAFAK 





1. 

Süphan Dağı 

O gün her şey bir avuç ışık ve berrak bir sesle başladı. Sıradan 
bir gündü, baharın dirilişinin, yani 21 Mart Newroz gününün 
üzerinden 40 gün geçmişti. 

Yıldızlar henüz sönmemişti. Çoban Yıldızı gökyüzünde par
lıyordu. Güneşin ortalığı aydınlatmasına henüz vakit vardı. 
Ama çok uzaklardan dağın doruklarını aydınlatan bir demet 
ışık yavaş yavaş belirginleşiyordu. Evet, Süphan Dağı, bulut
ların, gökyüzünün dostu, dorukları her daiın sisin pusun için
de, aşka düşenlerin, sevdahların, aslanların, kaplanların yurdu, 
kara bahtlıların, kederlilerin sığınağı ... Dağın yükseltilerinde 
şahinler, kartallar kanat çırpıyor, aşağısında ise Murat suyu ile 
Fırat akıyor, Van gölü dalgalanıyordu. 

Ortalık sessiz sakindi, gökyüzü bulutsuz ve berraktı. Suyun 
hışırtısı ve seher yelinin uğultusu dışında hiçbir ses duyulmu
yordu. O sessizlikten, o huzur verici sükunetten belliydi, güzel 
bir gün olacaktı, gün dengbejlerin diline düşecek yeni stranlara, 
yeni mesellere gebeydi. 

Fakat ne olacakh? İyilik, güzellik ve mutluluk; kötülüğe, çir
kinliğe ve mutsuzluğa baskın gelecek miydi? Veya tam tersi; ağrı, 
sızı, hasret ile dert katlanacak, hasret ve elem bir köz olup insanın 
yüreğine mi yapışacaktı? Yahut iyilikle kötülük, güzellikle çirkin
lik, mutlulukla mutsuzluk, neşeyle keder, latifeyle dert birbirine 
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karışıp, iyi insanların kalpleri üstünde bir salıncak gibi bir o yana 
bir bu yana gidip gelecekler miydi? 

Acaba o gün ne olacaktı? 
Şimdilik bunu bilmiyoruz. Bakacağız, kendimizi hikayenin 

akışına buakacağız, bak.alım hele hikayemiz bizi neyle yüzleş
tirecek ... 

Fak.at bu şafak. vak.ti, berrak. bir ses suyun hışırb.sına ve 
rüzgarın uğultusuna eşlik etmeye başladı. Ses, dengbejlerin ba
bası, Kürt meclislerinin ulusu, bu hikayenin kahramanı Evdale 
Zeynike'ye aitti. 

Evdale Zeynike'nin sesi, suyun ve rüzgarın sesine eşlik etme
ye başladığında bile ortalıkta hüküm süren sessizlik bozulmadı. 
Tam tersine, Evdal'ın sesi, doğanın sessizliğini süsledi. Evdal 
sessizliğin değil, sesin insanıydı. Stranların, toyların, halayların 
adamıydı. Ama dert, elem, hasret çökünce üzerine, tıpkı bu şa
fak vak.ti olduğu gibi yoğun bir sessizlik stranlarının, kelamları
nın içinden akmaya başlardı. 

Evdal, her zaman olduğu gibi Süphan Dağı'nda yaşayan 
cümle mahlukattan önce uyandı ve şöyle seslendi: 

Ey felek 
Ey felek bunu bana niye yaptın 
Külahını bana ters giydirdin 
Evdale Zeynike'nin körlüğünü, bu dünyada yaşlılığını, 

kendi hanene kar, fayda diye yazdırdın. 

Aziz dinleyiciler, aziz okurlar, söylediği strandan çıkarmış
sıruzdu, Evdal kördü ve körlüğüne hiçbir çare yoktu. O günden 
yedi yıl önce, sıradan bir günde gözlerinden kara sular akmış, 
dünyanın ışığından mahrum kalmıştı. Gücümüz, takatimiz ka
lırsa, vaktimiz de elverirse tabii, körlük hikayesine tekrar döne
ceğiz. Fakat şimdi değil. 
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O şafak vakti ayağa kalkh, kara kıl çadırından çıktı, elinde 
bastonu, hiçbir şey görmeksizin etrafına bakh. Üzerinde beyaz 
bir uzun entari ve şalvar vardı. Hava birazcık serindi. Alelade 
bir Mayıs günü başlıyordu. Kör adamcağız, çadırından biraz
cık uzaktaki bir taşın üzerine oturdu ve alçak sesle strana baş
ladı. Bir süre, karısı Gule çadırdan çıkıp elini sırbna koyuncaya 
kadar, kötü kaderine, talihine seslenmeye devam etti. Gule bir 
soluk alış verişlik başucunda durdu, sonra yamacına oturdu. 
Gelip yanına oturan kişinin Gule olduğunu biliyordu. Uzun 
hayabnın yoldaşı, Kürtçe sözün, sesin ortağı ... Evdal ona dön
meden sordu: 

"Gule'm, mahrumem. Güneş doğmuş mu?" 
O da yavaşça cevap verdi: 
"Ey Evdal, ey mahrumum. Henüz üzerimize güneş doğ

madı, fakat keşke şu güzelliği görseydin. Süphan'ın başını 
sisin pusun içinde, rengarenk her yer. Gökyüzü mavi, ağaçlar 
otlar yeşil, su masmavi ... Gökyüzünden aşağı salınan güneş 
ışıkları kalbimi ısıtıyor. Bu güzel mayıs gününde, güneş ışın
ları Süphan'ın doruklarından yavaş yavaş bize doğru geliyor. 
Dünya uyanıyor." 

"Gule'm, tatlı dillim, gönlümün sahibi. Bu güzel gün bize 
neyi gösterecek? Uzak yollardan gelecek haberler tatlı, güzel 
haberler olmayacak mı? Temo ile Zine'nin hali nedir acep? Ço
cukları olmuş mu? Sen nine oldun mu? Nerede bahh kara, ça
resiz turnam nerede?" 

"Ey Koca Evdal, gönlümün azizi... Gün Allah'ın verdi
ği gündür. Alemin yarahcısından umut kesilmez. Süphan 
Dağı'nın üzerinde böylesi berrak, güzel ve iyi bir günün muş
tusu da, iyilik ve güzellikle dolu olmalıdır. İçimden geliyor, 
iyilikler ve güzellikler bugün bize geri dönecek. Temo ile Zine 
çadırlarındalar. Zine'nin başucunda bir sürü yaşlı kadın da var. 
Çocukları henüz dünyaya gelmedi ama ha geldi, ha gelecek. 
Turnaya gelince, o da çadırda seni bekliyor." 
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Başkaları da yavaş yavaş çadırlarından çıkıp yanlarına geli
yordu. Evdal ile Gule yalnız değildi. Sadece onların çadırı yoktu 
orada. Etraflarında başka çadırlar ve başkaları da vardı. Kaç ki
şiydi hepsi? Bunu kimse bilmiyor. Bazıları yüzlerce, bazıları ise 
binlerceydiler diyor. Çoktular ve günden güne çoğalıyorlardı. 
Bütün Kürt ülkesi Evdale Zeynike'nin Süphan Dağı' na çıkhğıru, 
dağın sabrına, hikmetine ve kudretine sığındığını biliyordu. 

Evdal'ın derdi amansız bir dertti. Yüreği yaralı, ömrünün 
sabrı ihtiyardı. Çırakları, sözcüleri, dostları, arkadaşları ve Kürt 
ülkesinin tekmil halkı, imdadına yetişmek için sesinin peşine 
düşüp gelmişti. 

Kördü ama içindeki tek yara, onulmaz derdi sadece bu de
ğildi. Üvey kızı Meyro ile öğrencisi, kara bahtlı aşık Bengin'in 
hikayesi, içinde günden güne büyüyen bir urdu. Bir de yaralı 
turnanın derdi de üstüne gelmişti. Kutlu Newroz günü Süphan' a 
dönmüştü yüzünü, Siyabend ile Xece'nin yurduna .. . O günden 
beri dağdan inmemişti. O ve beraberindekiler çadırları eğreti bir 
şekilde dağın bağrında açmışlardı. Rengarenk bir koruluğun ya
macında, berrak pınarların başında ... 

Evdal namaz niyaz için değil, söz için gelmişti buraya. Gönül 
yarasına derman, hüznüne ilaç, hayahna yoldaş olan söz ... Tek
rar söze sığınmışh. Söz yine derdine, elemine derman olacakh. 

Acaba Evdal, Zeynike'nin oğlu Evdal kimdi? 
Naçar bir aileden Zeyne'nin oğluydu, kimsesizdi, yetimdi. 

Güzel dengbej Gule'nin aşığı, Temo'nun babası, Meyro'nın üvey 
babası, yaralı bir turnanın sahibiydi. Kürt Mir'i Tahar Han'ın 
dengbeji, küheylan ah Gogerçln'in süvarisi, mirlerin, beylerin, 
bilge insanların dostuydu. Tekmil memleketin gür sesiydi. Sesi 
duyulduğunda dağlar titrer, şimşekler çakar, göl sulan taşar, ba
dem ve nar ağaçlan mevsimsiz çiçek açardı. Meclislerin, düğün
lerin, derneklerin adamıydı. Sesiyle yaralan iyileştirir, kimse
sizlerin, dulların, yetimlerin gönlünü şenlendirir, sözü kesilmiş, 
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başlık parası ödenmiş genç kızların hayallerini tam da istedik
leri gibi süslerdi. Sadece insanların değil, aynı zamanda kuşla
rın, cümle mahlUkatın dengbejiydi. Koyun sürüleri onun sesi 
eşliğinde meralara yayılır, ceylan sürüleri Fırat ve Murat suyuna 
iner, kuş sürüleri, toylar ve turnalar yaylalarda kalırdı. Kürdis
tan coğrafyasında onun üzerine ses yoktu. Dur durak bilmeden, 
gece gündüz, aylarca, yıllarca söylerdi. Nisan yağmurları nasıl 
coşkuyla, bereketle yağar, Fırat ve Dicle nehirleri nasıl nazlı naz
lı her daim akar, b.pkı onlar gibi Evdal'ın sesi de hiç kesilmez, 
erişilmesi zor dağların doruklarına, sonsuz gökyüzüne ulaşırdı. 

Gezmediği yer kalmamıştı, Kürt, Arap ve Acem ellerini adım 
adım dolaşmışb.. Bazen küheylan ab. Gogerçin'in sırb.nda, bazen 
yayan, bazen de kervanlarla ... Uzak, çok uzak diyarlardan, geç
miş zaman ve devranlardan geliyordu. Arap çöllerinde, stranla
rının yardımıyla serapları gerçeğe dönüştürmüş, kumdan su fış
kırtmış; Acem ellerinde, Acem halılarının üzerinde Firdevsi'nin 
şiirini strana dönüştürmüş, "Ferhat ile Şirin"in ahvalini anlat
mıştı. Kürtlerin ülkesinde de, büyük şair Ehmede Xani'nin me
zarı üzerinde "Meme Alan Destanı" na ruh vermişti. Bir başka 
büyük destan olan "Xece ile Siyabend" de onun sesiyle sonsuz 
bir sele dönüşmüştü. O, sırb.nı kötülük ve çirkinliğe dönmüş, 
kucağını ise iyilik ve güzelliğe açmıştı. 

Fakat kahrolası felek onun başına öylesine bir felaket getirdi 
ki, anlatmaya söz yetmez. Önce gözleri kör oldu. Aydınlığın, ışı
ğın dostu, dipsiz bir karanlığa gömüldü. Sonra da zalimler, gad
darlar aşkları dillere destan Meyro ile Bengfn'i kaçırdılar. Onun 
için gönlü yaralı, sesi hüzünlü ve gamlıydı. Onun için dağlara 
sığınmış, bulutlara, gökyüzüne yakınlaşmışb.. 

Ülkenin beş dağı onun için kıymetliydi. Ağrı, yiğitliğin mey
danı, Kürt-Ermeni kardeşliğinin sembolü; Nemrut, medeniyet 
pınarının yurdu; Cudi ve Herekol, kadim bir tarihin, ibretin 
mekanı; Süphan, Siyabend ı1 Xece'nin mezarı, sevdanın, aşkın 
yuvasıydı. 
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Evdale Zeynike'nin dertleri, yaralan Xece ile Siyabend'in 
hikayesindekilere benziyordu, o yüzden orada onun sesi, başka 
yerlerden farklı olarak daha çok bülbülün şakımasına dönüşü
yordu. Newroz günü, etrafına Gulu, Temo ve birkaç şakirt ve 
dost toplayarak onları şöyle dedi: 

"Gule mahrumem ... Temo yiğidim ... dostlarım, kardeşle
rim ... Şakirtler, marifet sahipleri. .. yüküm ağır, derdim aman
sızdır. Bugün Newroz' dur, bahar gelmiş her yere. Bugün güzel
lik, kötülüğü yeniyor. Karanlık kısalıyor, aydınlık uzuyor. Bu 
hayırlı bereketli günde bana malum oldu, kör karanlık dünya
mın ilacı Süphan'ın başında biliyorum. Sadece Süphan'ın yüce
liği, taşı ağacı, suları pınarları Tavbanu ve Bengin'in kaderinin 
içime düşürdüğü yarayı iyileştirebilir. Ulu dağın bahtına sığı
nacak, ondan medet umacağım. Sizi terk edeceğim, yaralı tur
nayı da alıp gideceğim. Beni aramayın, bencileyin kör, yaşlı bir 
adamım, mezara bakıyorum. Gözlerim açık ama dünyam kap
karanlık. Gidip bütün dünyaya sesleneceğim. Belki de Lokman 
Hekim'in ilacı oradadır. Hekimlerin veremediği dermanı belki 
de dağ verir bana." 

Ne Gule ile Temo ne de etrafındaki öğrencileri, dostları bir 
şey dediler. Sessizce onu dinlediler. Fakat Evdal bastonuna dav
raiup yola çıkınca, onlar da ardına verdiler. Gule koluna girdi, 
Temo da yaralı turnayı aldı, yamacında arkadaşları, öğrencileri 
hep birlikte Süphan' a yöneldiler. Yayan, stranlarla, kilamlarla ... 
İçinden geçtikleri her köyde halk etraflarına toplandı, Evdal'ın 
stranlarına kulak verdiler. Ve her yerde bir iki kişi, sonra beş kişi, 
sonra on kişi kafilelerine katıldı. Elli, yüz, iki yüz kişi oldular, 
Süphan'ın eteklerine vardıklarında kalabalığın ucu bucağı gö
rünmüyordu. Halk sel olmuştu ... 

Evdal dağın pınarlarından birisine ulaştığında, soğuk sudan 
içip susuzluğunu giderdi, bir süre soluklandı, sonra elini kulağı
na götürdü, tekrar söylemeye başladı ve bu kez sesi Süphan' dan 
yankılandı: 
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Vay vay, yüzlerce kez vay 
Beladan kurtulmayasın ey dünya 
Zaman haindir, gelmiyor benimle 
Ben Evdal'ım, Evdale Zeynike'yim 
Neşenin aşığı ve hükümdarıyım 
Yeryüzünde bir gülüm 
Ama bugün evimden de firariyim 

Şimdi hikayemizde bir ara vereceğiz, Evdal'ı dağda bıra
kacağız ve kansının, Gule'nin yanına varıp, biraz da Evdal ile 
Gule'nin meşhur aşkından bahsedeceğiz. 
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2. 

Evdal ile Gule'nin Aşkı 

Evdal meşhur bir icracı, Kürt Mir'i Tahar Han'ın dengbejiydi. 
Gençliği meclislerde, düğünlerde, derneklerde, mirlerin, beyle
rin konaklarında geçmişti. Her gün bir yerdeydi. O herkesi, her
kes de onu tanıyordu. Tatlı dilli, uzun boylu, yakışıklı biriydi. 
Yüzü her daim güleç, bıyıklan her daim hurmaydı. İpekten bir 
şal ft şepik giyer, bıyıklarını ceviz ve badem yağıyla parlatırdı. 
Sesine gelince, Allah vergisiydi. Bülbül bile onun yanında sus 
pus kesilirdi. 

O boy posun, o endamın, o cemalin karşısında duracak ka
dın, kız var mıydı? O kadife sesi, kızların, güzel kadınların gö
nül kapısını anında açmaz mıydı? Onun için kendinden emindi, 
cemali ve sesiyle gurur duyuyordu. Gönül kapısını açmanın, la
tifenin ustasıydı. O yüzden evlenmemişti ve evlenmeye de hiç 
niyeti yoktu. 

Günlerden bir gün, yaşı otuzlarında dolaşırken, aşk oku 
gelip kalbine saplandı. Aşkın nasıl bir tufan, nasıl bir gazap ol
duğunu işte ancak o gün anlayabildi. Aniden aşk nöbetine tu
tuldu. Dengbej Evdal, ayın on dördünü görmüştü. Ermeni kızı 
Gule'yi. .. 

Xamftr beylerinden birisi Evdal'ı oğlunun düğününe davet 
etmişti. Evdal'ın düğüne icabeti bey için şeref, ahali için neşey
di. Evdal içinse hayattı. Atı Gogerçin'i tavladan çıkardı, sırhna 
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bindi ve ver elini Xamfır dedi. Abru dörtnala kaldırdı ve yarım 
günlük yolu birkaç saatte aldı. Şehre ulaşınca, düğün alanında 
ilk gözüne çarpan şey halayın başı oldu. Güzel kız Gule halayın 
başını çekiyordu. Evdal olduğu yerde dondu kaldı. Heyecandan 
yüzünün rengi değişti, bir ceset rengini aldı. Kalbi küt küt atma
ya başladı. 

Başına gelen aleniydi, başka söze gerek yoktu. 
Atından inip ev sahibiyle kucaklaşırken sordu: 
"Beyim, düğünün şen, dileklerin yerinde olsun. Allah size 

uzun ömür, oğluna bahtiyar bir hayat nasip etsin, ocağınızdan 
düğün eksik olmasın. Acep halay başınızı çeken kimdir? " 

"Aziz Ev dal, sözün başım gözüm üstüne. Hoşgeldin, safa 
getirdin. Bizi mesut, ailemizi şenlendirdin, oğlumun düğününe 
neşe kattın. Halayın başını çeken, Xamfır şehrinin aziz keşişinin 
kızı Gule' dir." 

Şimdi Gule'yi hangi kelimelerle anlatmalı? O bir katre altın, 
bir damla süttü. Saçları san ve uzun, boyu ve endamıyla bir pe
riydi. Nazeninliği ve güzelliğiyle kimse boy ölçüşemezdi. 

On dördünü yeni bitirmiş, on beşine henüz girmişti. 
Evdal'ın aklı başından gitti. Aptallaştı. Hal hatır soran birkaç 

sözden sonra beyin yanına, kıymetli misafirler için serilmiş min
dere oturdu. Meydandaki halaya ve halayın başına çekene bakıp 
söylemeye başladı: 
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Xamur'a gelmişim, düğün içine, 
Gördüm ki, Xamurlu Gule mendili almış eline, 

halayın geçmiş başına, 
Evi yıkılasıca Evdal'ın yüreği kabardı o anda, 
Hey hey güzelim, hey hey yaman kız 
Evdal'ım ben, dengbejim 
Diz çökerim aşıkların, sazendelerin yanına, 

Bey divanlarında söylerim, 
Düğündeki nazenin yüzünden bugün, hem sağırım, 

hem sersemim. 



Evet, Evdal aptallaşmış, al<lı başından uçup gibniş fakat elin
den de bir şey gelmiyordu. İki sebepten; Gule Hıristiyandı ve 
sözlüydü. Başlığı bile verilmişti, bunu herkes biliyordu. Evdal, 
her ne kadar dinle, dindarlıkla arası pek hoş olmasa da, Müslü
man bir aileden geliyordu. Müslüm�arla Hıristiyanlar da ko
lay kolay birbirine kız vermez, evlilik yapmazlardı. 

Evdal sanatçıydı ve duygusaldı. Onun için Müslümanla Hı
ristiyan'ın farkı yoktu, ona göre Ermeniler de en az Kürtler kadar 
azizdi. O sadece Kürtlerin değil, Kürdistan' da yaşayan Ermeni, 
Süryani ve Keldanilerin de dengbejiydi. Dini gelenekleri, ritüel
leri, adet ve usulleri diğer Kürtlerden farklı olan Yezidi Kürtlerin 
arasına katıldığı zaman hepsi çok sevinir, Evdal'ın başka yere 
gibnesine aylarca mani olurlardı. Herkes kadrini kıymetini bilir, 
Evdal'ı çok severdi. 

Ama şimdi içinde bulunduğu hal, bir dengbejin hali değildi. 
Şimdi kahrolasıca aşkın, gönül yarasının halini yaşıyordu. Ülke
de kız istemenin, evliliğin, nikah kıymanın, başlığın, düğünün 
adet ve usulleri çelik kadar sert ve çetindi. 

Düğünden sonra Evdal ahru beyin tavlasına bağladı, beyin 
evine postunu serdi ve Gule'nin evinin çevresinde dört dolan
maya başladı. Yüreğindeki ateş harlandı ve günden güne gürleş
meye başladı. Herkes o ateşten haberdardı, ama kimse bu işe bir 
anlam veremiyordu; kız Hıristiyandı ve sözlüydü. Ama Evdal 
kararlıydı, çelik gibi sert adetleri kırıp emeline ulaşacaktı. 

Hikayeyi uzabnayalım, Evdal, XamO.r şehrine iyice yerleşti, 
bazı arkadaşların, dostların yardımıyla Gule'nin babası, Xamı'.'ır 
kilisesinin keşişiyle ahbaplık kurdu ve evlerine gidip gelmeye 
başladı. Bu yolla Gule'ye yaklaştı. 

Gule'ye gelince, o bu durumdan hoşnut değildi, Evdal' da 
gözü yoktu hiç. Onu beğenmiyordu. Ama ses, söz, stran ve hü
ner, orada da ustalığını konuşturdu. Gule sadece güzel ve önde 
giden güçlü bir kız değil, aynı zamanda tam gönlünüze göre bir 
dengbejdi de. Namı yürümemişti ama sesi, gücü ve hüneriyle, 
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memleketin kadınlan, kızlan içinde onun gibi bir dengbej bul
mak imkansızdı. Bu durum Evdal'ın içini daha da ferahlattı ve 
Gule için stran söylemesine bir bahane teşkil etti: 

Kartalların içinde bulut kartalıyım, 
Xamureli Gule'nin üzüntüsünden sağır ve sersemim, 
Gule'nin oturduğu yerde, tövbeler olsun oturmayacağım, söyleme

yeceğim . .. 
Gule ey mahrume, Tahar Han'ın mülkünden Xamur'a kadar, 

buranın ahengiyle, 
Eşi dostu, mirim Tahar Han'ın divanını, 

tamamen terk ettim, 
Kara gözlerin için çıkıp geldim buralara. 

Önce stranlannı kendi kendine söyledi, kendi dinledi, fakat 
herkes, içinde yanan ateşin farkına varınca, başkalarının yanında 
da söylemeye başladı. Kimse bunu yadırgamadı, diyorlardı ki: 

"Evdal'ı hoşgörün, diline hakim olamıyor işte. Dili özgürdür, 
kusuruna bakmayın, o dengbejdir, sanatkardır ve her sanatkar 
gibi birazcık delidir. İnsan ne yapabilir ki? Aşk ateşi sıcaktır, de
rinin altından kemiği sarar, ne ayıptır der ne de utanç dinler." 

Evdal'ın yüreğindeki ateşten haberdar olan Gule'nin annesi 
ve babası da şunu söylüyorlardı: 

"Kızımız kendi kendine yetiyor. O neyi nasıl istiyorsa, onun 
dediği gibi yapacağız." 

Her şey Gule'ye kalmıştı. Ama o bir türlü yumuşamıyordu. 
Yüzü güleç, sözü hayırdı. Sanki çeliktendi. Garibim Evdal'ın 
elinden hiçbir şey gelmiyordu. Stran ve çığırmaktan başka nesi 
vardı ki? O da elinden geleni ardına koymuyor, stranlara daha 
da yükleniyordu: 

"Stranlanmla şahini bülbüle çevirmiş, dağ kaplanını kedi
ye döndürmüşüm. Bu gavurun kızıyla mı baş edemeyeceğim? " 
diyordu. 
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Ve gariban Evdal, bir gece Gule'nin babasının evinde, büyük 
odada Gule'ye seslendi, getirtip misafirlerin arasına oturttu ve 
başladı ona stranlar söylemeye. Gule bu işten utanıp sıkılmadı, 
yüz çevirmedi. Rahat bir ailede büyümüştü, özgüveni yerin
deydi ve kendi kendine yetiyordu. Kaçıp kadınların bulunduğu 
kısma gideceğine gücünü topladı, Evdal' a karşılık verip, onunla 
aşık atmaya başladı. Orada büyük bir cenk çıktı, Evdal ile Gule 
karşılıklı savaşa durdu. Evdal bu işin ustasıydı, tecrübeliydi, 
sözleri usulca, yumuşakça bir araya getirip art arda diziyordu. 
Gule ise genç ve toydu, sözlerini çok çabuk birbirine uyduruyor, 
henüz Evdal'ın sözü bitmeden hemen ona cevap yetiştiriyordu. 
Hiç kimse buralarda, bu kadar güzel, bu kadar neşeli bir cenge 
şahit olmamıştı. Gule'nin annesi ve diğer kadınlar da geldiler di
vanhaneye. Dinleyenlerin keyfine diyecek yoktu. Hem gözleri, 
hem kulaklarıyla dinliyorlardı. 

Aldı Evdal: 

Gule haydi kalk da evime gidelim, 
Sereyim sana döşekle yastıkları 
Eğer deseler ki, "Gule'nin sana ikramı nedir?" 
Diyeceğim ki, "Yedi ceddime de yeter Gule'nin ikramı." 

Gule, hiç de Evdal'ın sözünün altında kalacakmış gibi görün
müyordu. Aldı Gule: 

Evdal gözlerim kara bir beladır, 
Günde yedi kez Süphan sürmesiyle süslerim onları, 
Unutma, şimdiye dek senin gibi yedi dengbej, benim için karısını 

boşadı. 

Aldı Evdal: 

Gule mahrumem, Xamur' a geldim, düğüne 
Xamur gülü süslenmiş, geçmiş halay başına 
Bencileyin gariban Evdal'ın gönlü hemen düştü ona. 
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Gule durup onun sözünü dinlemeden, henüz sözü bibneden 
alıyordu sırayı: 

Evdal, mahrum, Mir'in Tahar Han'ın mülkünden buraya, 
Kızıl kan dökülür her taşa. 
Haydi gel bana "bacı" de de, 
"Ağabey" diyeyim ben de size. 

Karşılıklı ahşmaları, neredeyse sabaha kadar sürdü. Her iki 
taraf da kendinden emindi, şafak vaktine kadar karşılıklı ahşıp 
durdular. Evdal avına doğru saldırıya geçen bir şahin misa
li saldırıyordu Gule'ye. Gule ise, nazenin, tatlı dilli bir bülbül 
gibi sesiyle saldırısını savuşturuyor, sözleriyle gönlünü daha 
da yakıyordu. 

O gece Gule güçlü bir şekilde Evdal'ın karşısında durdu fa
kat gönlünün dalgasını da ona karşı kırıldı. Söz yine yapacağını 
yapmıştı; gönül kapılarını açmıştı, Gule yumuşuyordu. 

Söz, stran ve hüner Evdal' a yardım etti, curcunalı birkaç ay
dan sonra Evdal kazandı. Gule "tamam" dedi. Gule'nin "evet" 
dediği gün, kaval ile tambur Evdal'ın elinden hiç düşmedi, gün
doğumundan gündoğumuna kadar durmadan söyledi durdu. 

Gule "evet" dedikten sonra geride kalan her şey yıldırım 
hızıyla bitti. Gule'nin söz başlığı, oğlanın evine geri gönderil
di. Evdal ile Gule sözlendi. Evdal, Gule, Gule'nin annesi babası, 
arkadaşları, dostları atlara binip Evdal'ın yurduna, Tahar Han'ın 
kasrına, konağına gittiler. Orada Tahar Han, ikisine aylarca, yıl
larca dillerden düşmeyen görkemli bir düğün tertipledi. Düğün 
üç gün, üç gece sürdü. Memleketin dengbejleri, icracıları, anla
tıcıları, çalgıcıları her yerden akın akın düğüne geldi. Çaresiz
ler, fakirler üç gün üç gece boyunca doyasıya yiyip içti. Üçüncü 
gece, gecenin geç bir vaktinde Tahar Han'ın bizzat kendisi, Ev
dal ile Gule'yi gerdek odasına gönderdi. 
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Ertesi gün, Evdal uykudan uyanınca, beyaz çarşafın üzerin
de alh damla kızıl kan gördü. Yıkandıktan sonra kurulandı, bı
yıklarını burdu ve bahçeye indi. Orada Tahar Han'ın iki beyaz 
güvercinini uçurarak onları azat etti. Bir süre orada, bahçede 
güvercinlerin uçuşunu seyretti. 

Orada Büyük Yaradan' dan, ona bir erkek evlat versin diye 
ona yalvardı. 

Şimdi Evdal ile Gule'nin aşkını orada bırakıp, oğullan Te
mo'nun yanına geleceğiz. 

37 





3. 

Temo 

Düğünden sonra, Gule'nin kamı günden güne büyümeye 
başladı; doğacak çocuk yoldaydı. Evdal'ın ağzı kulaklarındaydı. 
Kansının etrafında dolanıyor, sevinçten stran söylüyordu dur
madan. Baba alacaklı. Allah'ın izniyle oğlan babası hem de . . .  
çocuk henüz dünyaya gelmemişti fakat o bütün stranlarını "oğ
luna" yakıyordu. 

Düğünden dokuz ay, dokuz gün, dokuz saat, dokuz dakika 
sonra alemin yarahcısı, Evdal ile Gule'ye bir oğlan çocuğu verdi. 
Oğlan dünyaya geldiğinde Evdal evde değildi. Tahar Han'la bir
likte ava gitmişti, çocuğun doğumundan dört gün sonra döndü 
eve. Kapının önünde bebeğin sesini duydu. Neredeyse sevinç
ten uçuyordu. İçeri girdi, önce Gule'nin alnından, sonra da ya
naklarından öptü. Sonra bebeği kansından, kendi kucağına aldı 
ve bir süre onu seyretti. O sırada Gule dedi ki: 

"Ey Evdal, evi nur dolu Evdal, Allah muradını verdi, şimdi 
baba oldun, hem de nur topu gibi bir oğlan . . .  " 

Evdal cevap verdi: 
"Gule mahrumum, doğru mu? Kutlu haberin gerçek mi, oğ

lan mı şimdi bu?" 
Kulaklarına inanamıyordu. Gözleriyle görmek istiyordu. 

Çocuğun bezlerini söktü, bacaklarının arasına bakb.. Orada, ba
caklarının arasında pipisi ve iki yumurtası, üç yeşil zeytin tanesi 
gibi parlıyordu. 
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O vakit Evdal adeta baygınlık geçirdi, bir süre sessizce oğlu
na baktı, sonra çocuk kucağında gidip Gule'nin yatağına ilişti 
ve sevinçten usul usul ağlamaya başladı. Yetim ve öksüz Evdal, 
şimdi bir oğlan babası olmuştu. 

Böylesi mübarek bir günde Evdal'ın stransız durabileceğine 
inanır mısınız? Zinhar. Yeterince gözyaşı döktükten sonra stra
nına başladı: 

Hey hey Gule, can Gule, ruhun, canın ilacı 
Hey Gule, can Gule, oğlumun anası 
Burçlardaki güvercinsin 
Çarşıda bir kızıl elmasın 
Kıymetini bilmeyene kimse vermez bu elmayı 
Hey hey Gule, gözümün nuru, oğlumun anası 

Karısına uzun uzun stran yaktı, sonra oğluna döndü, çocuğu 
tekrar kucağına aldı, ona hitap eder gibi, hüzünlü ve kederli bir 
sesle konuşmaya başladı: 

"Oğlum, evimin ışığı, öksüz Evdal'ın oğlusun, annesi Gu
le'nin biricik güzelisin . . .  hoş geldin safa getirdin, başım gözüm 
üstüne geldin. Seni bekliyorduk. Umudumuzsun sen. Yoksul 
evimizi şenlendirdin. Belimden koptun, sırtımı kollayacaksın. 
Arkadaşım, dostum olacaksın, gözümün nuru. Gençliğin ve ci
vanmertliğin timsali olacaksın. Bilginle, ilminle ailemize ışık sa
çacaksın. Turnayı gözünden vuran bir avcı, babandan daha iyi 
bir dengbej olacaksın. Bir şahin gibi güçlü ve gözleri keskin, bir 
arıkuşu gibi merhametli ve sabırlı olacaksın. Oğlum, evimizin 
çırası, hadi biraz kıpırda, hareket et de çabuk büyü." 

Her ne kadar Gule, oğlanın yüzünden nur akıyor dese de, 
Evdal o nurdan bir damlacık bile göremiyordu. Kara, birazcık 
tombul bir çocuktu. Gözleri henüz iyice açılmamıştı, birisi biraz
cık aralanmış, ötekisi hemen hemen kapalıydı. Oğlan Evdal'ın 
kucağında kıpırdıyordu. Küçük elini avucuna aldı ve bir süre 
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daha çocuğu seyretti. Nedendir bilmiyoruz ama tam o sırada 
Evdal'ın yüreğine bir korku düştü. 

"Ey oğul, evimin direği, çadırımın kazığı, oğul. . .  kaderin ve 
talihin açık olsun, felek sana yüzünü dönmesin, üstünde devril
mesin feleğin çarkı." 

Tam da burada yazık, binlerce kez yazık diyeceğiz. Çünkü 
Evdal'ın dilekleri kabul görmedi, bekledikleri gerçekleşmedi. 
Tam tersine, ummadığı şeyler vuku buldu. Felek tekrar külahını 
eğmiş, çarkını hızlı hızlı döndürmeye başlamışh. 

Çocuk dünyaya geldikten sonra Tahar Han'ın meclisi, ona al
hn ve armağanlar, bir de bir isim vermek üzere toplandı. Tahar 
Han dedi ki: 

"Ey Evdal, ey tatlı dilli, ey güzel sesli Evdal. Haydi oğluna 
bir isim koyalım." 

"Ey Mirim, ey vicdan sahibi, iyi adam. Senin meclisinde, 
bana söz düşmez. Sen her şeyin vekilisin. Sen hangi ismi müna
sip görürsen, oğlumun, senin hizmetkarın, senin uşağın olacak 
olan oğlumun adı odur." 

"Öyleyse eğer adını Temo koyalım. Evdal'ın oğlu Temo. Al
lah uzun bir ömür ve güzel bir murat bağışlasın." 

Böylece Evdal ile Gule'nin oğlunun adı Temo oldu. Günler, 
aylar geçti, çocuk biraz kendisine geldi, birazcık rengi açıldı. O 
sırada annesi babası, sağ gözünde bir aksaklık tespit ettiler; göz 
tamamen açılmamış, açılan kısmının üzerinde de beyaz bir leke 
vardı. Çocuğu alıp hekimlere, şeyhlere, imamlara götürdüler. 
Çocuğun gözüne hiçbir çare bulamadılar. Öyle kaldı. Bu şekilde 
biraz daha büyüdü. Bu kez de konuşamıyordu. Dört beş yaşına 
kadar sadece, ''baba, anne, amca, Evdo . . .  " diyebiliyordu. Bu du
rum, dengbejlerin dengbeji Evdal' a çok koyuyordu. Kendisi bir 
söz ustasıydı fakat oğlunun ağzından kelimeler çıkmıyordu. Bir 
bir buçuk sene sonra, çocuğun dili aniden çözüldü, konuşmaya 
başladı. Bu kez kimse onu susturamıyordu. Ağzına geleni söylü
yor, kimseyi dinlemiyordu. Hiçbir söz kafasına yerleşmiyordu. 
Evdal zorluyor, ona hiçbir şey öğretemiyordu. 
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Çocuğun yaşı dokuz ona gelince, Evdal oğlu Temo'ya bir şey
ler öğretsinler diye öğretmenler tuttu. Ama bilgi, irfan, terbiye 
Temo' dan çok uzaktı. Hiçbir şeyden anlamıyordu. Zekası geliş
memişti ve yaşının gerisindeydi. 

Temo alıktı. Tam alık değil de, yarım akıllı gibi; hafif, basit 
şeyleri algılıyordu, sadece o kadar. 

Temo'nun bu durumu dert oldu, elem oldu, Evdal'ın içine 
oturdu. Evdal sanatkardı. Düşünmek, hatırlamak, yaratmak onun 
sanatıydı. Beyni, zekası onun her şeyiydi. Biricik bir sanatkardı. 
Yanlış, eğri büğrü, yarım yamalak şeylerden hoşlanmıyordu. Fa
kat şimdi oğlu, onca umut bağladığı oğlu, böyle biriydi. 

Evdal oturup saatlerce, günlerce, öğrensin diye ona hikayeler 
anlatıyor, stranlar söylüyordu. Ama Temo stranlarla, hikayelerle 
hiç ilgili değildi. Evdal onu beraberinde ava götürüyordu. Fakat 
o ne avdan anlıyor, ne de seviyordu avı. Alıp onu Tahar Han'ın 
meclisine götürüyordu, fakat Temo ya kaçıp eve gidiyor veya 
orada hala beşikte sallanan bir çocuk gibi babasının dizinin di
binde kös kös oturuyordu. 

Hasılı kelam, Ev dal Temo' dan ne bekliyorsa tam tersi çıktı. 
Temo ne yiğitliğin sembolü ne alim ne bilgin ne dengbej ne de 
avcı oldu. Kırılgan, munis, sokulgan, sessiz bir çocuğa dönüştü. 
Evdal ile Gule'yi çok seviyordu, onlarsız yapamıyordu. Onlar 
nerede o orada. Kuşları, hayvanları çok seviyordu. Onun saye
sinde, evlerindeki ahırların, kümeslerin, kafeslerin sayısı arttı. 
Ne Evdal ne Gule ne de bir başkası Temo ile doğru düzgün bir 
şey konuşamıyordu. Fakat annesi babası ne diyorsa onu yapı
yordu. Bu şekilde Temo büyüdü, yirmili yaşlara bastı. 

Zavallı Evdal ile Gule ne yapabilirdi? Ellerinden bir şey gelmi
yordu. Başvurmadıkları yer kalmadı, çaresi yoktu. Felek bir kez 
çarkını başlarının üzerinden ters döndürmüştü. Oğullarını çok 
seviyorlardı fakat Temo'nun durumu yüreklerini yakıyordu. Ne 
de olsa oğullarıydı. Ondan başka hiç kimseleri yoktu. Temo' dan 
sonra Gule hastalanmış, bir daha da çocuk sahibi olamamıştı. Tek 
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arzulan günün birinde toprağa baş koyduklarında, ocaklarının 
kör, yani zürriyetsiz kalmamasıydı; çocuklarının da onların yo
lunda yürümesi, yeryüzünde varlıklarını devam ettirmesiydi. . .  

Fakat Temo'nun hali de hal değildi. 
Lakin hayat bu, hilesi hurdası bitmez. Günün birinde Temo 

su kenarında bir turna tutup eve getirince, bir şey geldi başına. 
Sanki derin, uzun bir uykudan uyanıyormuş veya aniden irkili
yormuş gibi, birazcık kendisine geldi. Fakat birazcık. Bu kadar
ak da çok işe yaradı. 

Temo turnayı, Evdal'ın Süphan Dağı'na çıkışından hemen 
hemen bir sene önce buldu. Turna yaralıydı. Temo ile turna dost 
oldular. Dostluk.lan Temo'ya tesir etti, biraz daha kendine ge
tirdi onu, kör babasının halini ahvalini daha çok sormaya, onu 
düşünmeye başladı. O sırada yaşı otuza ulaşmış ve gözündeki 
beyaz leke biraz daha büyümüştü. Tumanın bulunuşundan bir 
ay sonra Temo evlilikten bahsetmeye başladı. O annesine, an
nesi de babasına söyledi. Bu haber karşısında Evdal'ın yüreği 
sevinçten deniz gibi kabardı. Kanatları olsa uçabilirdi. Evdal ile 
Gule, kendisi de dengbej olan bir arkadaşlarının kızını isteyip 
gelin diye eve getirdiler. Evdal bir hayli güçten düşmüştü, gör
kemli bir düğün yapacak hali yoktu. Küçük bir düğünle Temo 
ile Zine'yi evlendirdiler. 

Birkaç ay sonra Temo bıyıklarını burarak, gelip annesiyle 
babasına muştuladı; Zl:ne yüklüydü. Bu haber karşısında Evdal 
külahını havaya alıp tamburla kavalına sarıldı. 

Evdal'ın kendi sesiyle yeni günü uyandırdığı Süphan Da
ğı'ndaki o şafak vakti herkes Zl:ne'den gelecek doğum haberini 
bekliyordu. Günleri değil, saatleri, dakikaları sayılıydı. 

Biz Temo ile Zl:ne'yi de şimdilik burada bırakıp turnanın ya
nına gidecek, onun haline ahvaline bakacağız. 
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4. 

Turna 

Temo ile arkadaşları turnayı ovada bulduklarında, Evdal'ın 
körlüğünün üzerinden alh yıl geçmişti. Temo birkaç arkada
şıyla birlikte ovadaydı. Bahar gelmiş, ortalık yeşermişti. Dünya 
rengarenk libasını giymişti. Topraktan güzel kokular yükseliyor, 
her yeri sarıyordu. Köylüler, aşiretler, tekmil ahali yazı geçirmek 
üzere serin yaylalara çıkma hazırlığı yapıyordu. 

"Kürdistan yurdunun bahan başka yere benzemez, kimseye 
kulak asmadan, nazlı bir kız gibi rengarenk elbiseler içinde ani
den gelir ve bütün memleketi ışığa boğar." 

Ahali, aşiretler yayla hazırlıkları içindeydi, ama kuşlar kar
tallar onlardan önce ulaşmıştı oralara. Uzak, sıcak diyarlardan 
gelmişler, ovalara, dağlara, yayla ve ormanlara yayılmışlardı. 
Kartallar, kırlangıçlar, leylekler, turnalar ve diğerleri sürüler ha
linde gelmişlerdi. 

Temo turnayı o bahar günlerinden birisinde buldu. Arkadaş
larıyla birlikte bir suyun kenarından geçiyorlardı. Bir kuş sesi 
duyunca sese doğru yaklaşmaya çalıştı. Yüz yüz elli adım attık
tan sonra, bir sazlığın kenarında duran turnayı gördü. Turna da 
onu görünce uçup kaçmadı. Temo'nun gözlerine baktı. Zavallı 
Temo yerinde kaskatı kesildi, o da tıpkı onun yaptığı gibi tuma
nın gözlerine baktı. Allah'ım o ne gözlerdi öyle! Alacalı, güzel, 
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hüzünlü bir çift göz . . .  Temo yavaşça ona doğru gitti, başucun
da durdu. Turna uçmadı. Temo kıpırdadı, yine uçmadı. O vakit 
Temo, tepeleme çiçek dolu elindeki sepeti yavaşça yere bıraktı, 
tumanın yanına usulca çömeldi, elini başına götürüp güzel gü
zel okşamaya başladı. Turna çığlık atar gibi bir ses çıkardı fakat 
uçmadı. Temo bu işten hiçbir şey anlamadı, arkadaşlarına ses
lendi. Arkadaşları gelip turnaya bakınca, yaralı olduğunu an
ladılar. İki kanadı da kırıktı ve yarası çok ağırdı. Temo turnayı 
kucağına aldı, bir eliyle sardı, öteki eliyle de çiçek sepetini alıp 
eve doğru yola çıktı. 

Evde Evdal, Gurn ile Temo turnanın başında toplaştılar. Evdal 
bir süre elini gagasında, gözlerinde, başında, sırtında ve ayakla
rında gezdirdi, sonra iki eliyle tumanın kanatlarını okşadı. O sı
rada turna çığlık çığlığa kaldı. Evdal turnayı göremiyordu, fakat 
derdini anlamıştı. 

"Temo, ey oğul. . .  Turna yaralıdır ve yarası çok ağırdır. Ar
tık iyileşemez, kanatları kaynamaz. Oğul, o da benim gibi dertli, 
kederlidir. Ben ışıktan, o uçmaktan, ben bahar renklerinden, o 
gökyüzünün maviliğinden mahrumdur artık. Kaderimiz birdir. 
Ben insan, o kuş ama kaderimiz ortak. Temo, oğul. . .  Senle anan 
acele edin, dermanı, şifalı otlan tez getirin de tumanın kanatları
na sürelim. Belki de Allah acır da şifa verir ona." 

Ne ilaçlar ne de şifalı otlar kar etmedi. Turna öyle kaldı. 
Evdal, Gule ile Temo onu hekimlere bile götürdü, onlar da bir 
çare bulamadılar. Tumanın arkadaşları, envai çeşit kuş başları
nın üzerinde uçuyor, şakıyor, kanat çırpıyorlardı. Fakat zavallı 
turna hep yerdeydi. Bu durum Evdal'ın canını yakıyor, söylenip 
duruyordu: 

"Gule, ey mahrumem, tumanın halini görmüyor musun? 
Kuş ve turna sürüleri yaylalara ulaştı bile. Fakat bizim bahtı kara 
tumamız arkadaşlarından ayn düştü. Gule, kuşlar sürüleriyle 
mesut ve bahtiyardır. Turna yayla olmadan yapamaz. Ovaların, 
yaylaların kuşudur, oralarda barınır. Bahar kuşudur o. Bahar 
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nerede, o da orada. Yarın öbür gün yaz sıcakları bastırdığında, 
ardından karakış kapımıza dayandığında ne yapacağız? O vakit 
zavallı turnayı nasıl besleyip ölümden koruyabiliriz? Gule, bir 
çare bulmalıyız." 

Onlar çare arayadursun, çare onların haberi olmadan kendi
liğinden çıkıp geldi. Çare, saz, tambur, kaval, Evdal ile Gule'nin 
sesi ile evin sıcaklığıydı. Turna tıpkı bir insan gibi onlara ve 
evlerine alıştı. Temo onu götürüp ova yayla dolaştırıyor, Gule 
yıkayıp paklıyor, Evdal ise onunla konuşuyor, ona stranlar söy
lüyordu. Evin ikinci çocuğu olmuştu. Aileleri dört kişi olmuştu. 
Turnaya bir insana bakar gibi bakıyorlardı. 

Evdal ile turna iki iyi dost olmuştu. Tumanın sesini duyma
yınca Evdal sıkılıyor, Evdal tambur veya kaval çalıp söyleme
yince de turna bağırıp çağırmaya başlıyordu. Çoğu zaman Evdal 
kucağına alıp onunla konuşuyordu. Turna da halinden mem
nun, sessizce etrafa bakıyordu. Evdal daha çok ikisinin ortak 
dertlerini dillendiriyordu: 

"Ey turna, alaca gözlü, mavi kanatlı. . .  dünya, virane bir 
dünya, o dünya derdin, elemin dünyasıdır. Sevinç ve mutluluk 
benden, senden uzaktır. Ben kör, sen kırık kanatlısın. Ben karan
lık bir gece yaşıyorum, sen tarifsiz bir aa çekiyorsun. Eğer ben 
görebilseydim, senin kanatların da sağlam olsaydı, kahrolası 
dünyaya iyiliği, cömertliği ve bahtiyarlığı gösterirdik. Sesimiz
le güller diker, ovaları, çölleri süslerdik, gökyüzünü rengarenk 
boyardık, kuşların, civcivlerin karnını doyurur, insanlara mutlu
luk dağıtırdık. Eğer benim dünyam karanlık, senin de kanatların 
ağır olmasaydı, yedi diyarı karış karış gezer, dünyanın ahvali 
için ses verirdik." 

Çoğu zaman da turnasına stran yakıyordu: 

"Ey turna, ey mavi tüylü kuş, 
Kalk da kanat çırp, salla onları 
Topla başıma bütün hekimleri 
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İki gözüm de kördür, iyileştir onları 
kırık iki kanadı da, 

Kaynasın kanatların gözlerimle 
Şakısın arı kuşu ile bülbül halimize." 

Tumanın gelişi Ev dal' a yeni bir güç verdi. Yaralı yüreği yeni
den coştu, çözüldü dilinin kilidi. Kederlerini, dertlerini stran ya
pıp söylemek için turna bir bahane olmuştu. Yeni stranlar yaph, 
eskilerini daha güzel hale getirdi. Evdal eski bir sanatkardı. Yıl
ların çabası ve tecrübesi ona özel bir ses, üslup ve avaz vermiş
ti. Bu durumu ülkedeki herkes biliyordu. Kim icra ederse etsin, 
Evdal'ın stranlan her yerde kendini belli ediyordu. Ahali, onun 
ve öbür dengbejlerin stranlarını kolayca birbirinden ayırabili
yordu. Ses, avaz ve üslup ve yaratma babında hiçbir dengbej 
Evdal'ın eline su dökemezdi. O büyük bir ustaydı. Ustaların 
ustası hem de. Ustc:ı.lığı da sesinin güzelliğinden ve olgunluğun
dan, kulaklarının açıklığından, coşkulu ve heyecanlı bir ruha 
sahip olmasından, sabrının ve gücünün biricikliğinden, merak 
ve arzusunun daima sıcak olmasından geliyordu ve işini çok se
viyordu. Kısacası her şeyi mükemmel bir ahenk içindeydi. 

Körlük düşürdü onu. Bengin ile Meyro'nun hikayesi onu bi
raz daha düşürdü. Son zamanlarda sıkınhlıydı, nefesi kesilmişti. 
Yine de stran söylüyordu ama eski coşku, eski heyecan yoktu. 
Ve en önemlisi de arlık eskisi gibi ahenkli stranlar yakamıyordu. 

Ta ki turna gelinceye kadar . . .  Turna dipsiz karanlık gecele
rine ışık saçh, ruhunu silkeledi. Söz ve stran geri gelince, usta 
dengbejin kendine güveni arth. Tekrar başladı, kendisine ve sesi
ne güveni tamdı. Aynı şekilde günışığına da . . .  Gerçi kör olmuş
tu ama günün birinde gözlerinin tekrar açılıp ışığı göreceğine 
dair umudunu hiç kesmemişti. Yaralı tumanın gelişi, umudunu 
ve isteğini daha da güçlendirdi. 

Süphan Dağı' na sığındığında, turnası da yanında olsun iste-
di. Yola çıkhğı zaman şunları söyledi: 

48 



"Gule, mahrumem, oğlum Temo, dostlar, arkadaşlarım . . .  ben 
yolcuyum, kendimin ve tumanın kaderi için stranlar yakacağım, 
Bengin ile Tavbunu'nun kara bahtı için ses vereceğim. Gözle
rim ve tumanın kanatları iyileşinceye, Bengin ile Tavbanu' dan 
hayırlı bir haber alıncaya kadar dağdan inmeyeceğim. Sürekli 
stran söyleyerek dağın güç ve hikmetinden medet ummaya de
vam edeceğim." 

Şimdi tumanın hikayesini de burada bırakalım, tekrar dağ
daki Evdal'ın yanına dönelim. 
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ÖGLEDEN SONRA 





1. 

Xece ile Siyabend'in Aşkı 

Gün doğmuş, güneş gelip Süphan Dağı'run doruğunda dur
muştu. Güneş, ışıklarını dağın başından aşağı boca etmişti, her 
taraf apaydınlık içindeydi. Pınarların, göllerin suları parlıyordu. 
Hava sıcak, etraf yemyeşildi. Etraftaki koruluklardan kuş cıvıltı
ları yükseliyordu. Her tarafı müthiş güzel bir koku sarmıştı; çiçe
ğin, ağacın, otun kokusu insanı adeta sarhoş ediyordu. Süphan 
Dağı tuhaf bir güzellik içindeydi. Sanki dağın Evdale Zeynike 
ve ahalinin kendisini ziyarete geleceğinden haberi varmış da, bu 
vesileyle süslenmiş gibiydi. 

Fakat ne yazık ki Evdal o güzellikleri göremiyordu. 
Ahali çadırlarından uzaklaşmıştı; dağın yükseltisine doğru 

tırmanmış, orada gelişigüzel kümelenmişlerdi. Sürekli gelip gi
denler vardı, herkes yoğun bir hareketlilik içindeydi. Çocuklar, 
gençler, kızlar, kadınlar, erkekler, yaşlılar; hepsi birbirine karış
mıştı. Ataların dediği gibi, o gün ana oğlunu sormuyordu. Gün, 
mahşer gününe benziyordu. Bulundukları yükselti genişti. Et
rafta ağaçlar, kayalar vardı ve düzlüğü bir de krater gölü süslü
yordu. Kayaların altından pınarlar fışkırıyor, sular süt beyazı bir 
renkle, çiçeklerin arasında kendilerine yol bularak aşağılara doğ
ru akıyordu. Suları o kadar soğuktu ki, dalanın eli o' sat donardı. 

Oradaki en büyük küme şüphesiz Evdal'ın kümesiydi. Gule, 
Temo, arkadaşları, dostları, öğrencileri hep birlikte onun etra-
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fını sarmışb. Evdal ve yanındakiler, kahvalb sofrasından yeni 
kalkmışlardı. Gerçi Evdal'm yemekle arası pek iyi değildi, bir 
parça katıksız ekmek ona yetiyordu. Beylerin, mirlerin divanha
ne ve meclislerine kurulan sofralarda da sadece bir parça kuru 
ekmekle yetinirdi. Günlük yemeği şöyleydi; şafak vakti bir par
ça ekmek; kahvalb bir tas sütle bir kuru ekmek (ekmeğini süte 
doğrardı); öğle yemeği bir parça yumuşak ekmek, bir baş soğan, 
biraz sebze, bir iki tike et, bir tas yoğurt; akşam yemeği bir parça 
sıcak ekmek, biraz peynir, bir tas ayran ve eğer varsa biraz da 
yeşil soğan . . .  Akşam yemeğinden sonra da biraz tatlı yerdi. 

O gün de öğle yemeğinde sıcak ekmek, bir baş soğan, üç par
ça haşlanmış et, biraz sebze ve iki küçük tas yoğurt yedi. 

Yemekten sonra dağa brmandılar, ağaçların gölgesine sığı
nıp, oralara çullarmı, kepeneklerini serip oturdular. Bir haftadan 
beri Evdal her öğleden sonra öğrencilerini burada etrafına top
lar, onlara "Xece ile Siyabend"in hikayesini anlabr ve her defa
sında hikayeyi kendi bildiği gibi yeniden yaratırdı. Kah hikaye 
ederek, kah makamla dillendirerek . . .  "Xece ile Siyabend" e dair 
de şunları söylerdi: 

"Ey öğrenciler, ey yiğit delikanlılar! Xece ile Siyabend Desta
nı benim için aziz bir destandır. Bir sel gibi akar. O, milletimizin 
bir eseri, tarihimizin yolu yordamıdır. O destanın içinde Kürt in
sanını çok net görürüz. Adetlerimiz, göreneklerimiz net olarak 
seçilir bu destanda. Süphan Dağı, Xece ile Siyabend'in yuvasıdır, 
onların hikayesiyle meşhurdur. Sebepsiz bu dağa sığınmadım 
ben. Sizler Tavbanft ile Bengm'in hikayesini bilirsiniz. Onların 
hikayesi de aşağı yukarı Xece ile Siyabend'in hikayesine benzi
yor. Fakat benim, yeri göğü yaratan Allah' tan bir ricam var; in
şallah Tavbanft ile Bengm'in sonları Xece ile Siyabend'in sonuna 
benzemez." 

Evdal, bir hafta boyunca "Xece ile Siyabend"i anlatmış, arbk 
destanın sonuna gelmişti. O gün destanın bitmesini ümit edi
yordu. Yüzünde bir gülümsemeyle başını yavaş yavaş çevirdi, 
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bastonunu ve kavalını yamacına bırakh, birkaç kez kafasını sal
ladıktan sonra söze başladı: 

"Sizi görmüyorum fakat hepinizin farkındayım. Körler 
yalnızdır, körlük yalruzlıkbr. Fakat ben ne yalnızım, ne de yal
nızlık çekiyorum. Yalnızlıktan hiç hoşlanmam. Allah sizden, 
Gule' den, Temo' dan ve turnadan razı olsun. Haydi Temo oğ
lum, getir şu turnayı ver bana da Xece ile Siyabend destanının 
sonunu anlatayım." 

Tema turnayı getirip önüne bırakb. Turna hemen Evdal'ın 
kucağına atladı. O vakit Evdal güldü: 

"Ey turna, ey bahb kara, turnalar tekrar sürüler halinde ova
ya doğru uçuyorlar. Yayla zamanları geldi. Vay turna, vay ocağı 
yıkılasıca, bir sen kaldın geride. Ben körüm, gözlerim görmüyor, 
bu yüzden sana yardım edemem. Kanatların kırıktrr senin. Hay
di gel, ağıt yakalım halimize, belki benim gözlerim açılır, sen de 
sürüne doğru uçarsın." 

Evdal'ın etrafındaki halka gittikçe genişliyordu. Kulakları
nı seslere açmışb. Gözleri açıkb. Başı sallanıyordu, sağ eli tur
nanın sırtrndaydı. Önü kör karanlık gece, içi aydınlık ve umut 
doluydu. Kara gecesini içinin aydınlığıyla birleştirmiş, oradan 
çok kıymetli meseller, stranlar çıkarıyordu. Öğrencileri, diğer 
dengbejler ve ahali sessizce etrafını sarmış, ağzından çıkacak ke
lamı bekliyorlardı. Yüzünü gökyüzüne çevirdi ve yavaşça "Xece 
ile Siyabend" destanını anlatmaya başladı: 

"Ey dinleyenler . . .  Gün aydınlığı ve güneş ışığı üzerinizden 
eksik olmasın. Ey dinleyenler. . .  Dünya aşıkları, sevdaya düş
müş olanları sevmez. O da benim gibi kördür. Kara sular benim 
gözlerimi; kin, nefret ve rekabet de dünyanın gözlerini kör et
miş. Felek eğri çarkını sevdalıların başında gezdiriyor, etrafında 
halaya duruyor. Siyabend ile Xece de sizin de bildiğiniz gibi, bir
birine aşık iki gençti. Birkaç günden beri hikayelerini anlabyo
rum size. Birkaç yüzyıldan beri dengbejlerimiz kara bahtlarını 
anlatrp duruyorlar. Evet bahtları karaydı ve kahrolası dünyanın 
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gazabına kapılmışlardı. Bilirsiniz, kavuşmak için canlarını çok 
yakblar. Tam birbirlerine kavuştukları anda da bu kez dünya 
gazaba geldi. Yıllarca süren dertlerden, belalardan, üzüntüler
den, didişme ve kavgalardan sonra Siyabend ile Xece kavuştu. 
Siyabend ceylanı Xece'nin elinden tutup önüne aldı, meşhur atı 
Deybilqiran'ın sırtına atladıkları gibi ver elini şu anda bulundu
ğumuz Süphan Dağı dediler. İki günlük yolu yarım günde alıp 
dağa sığındılar. Dağın doruklarına yakın bir yerde bir pınar ba
şında kara çadırlarını kurdular. Keyiflerine diyecek yoktu. Dert
ler belalar, cinayetler ölümler geride, onlardan uzakta kalmıştı. 
İki aşık bir başlarına ağaçlara, dağa taşa, pınarlara, kaynaklara, 
kuşlara dağ keçilerine karışmışlardı. Orada, pınarın başında 
Siyabend elini Xece'nin boynuna götürüp onu kucakladı, bir 
aşk busesini aldı ondan. O vakit kuşku, gam ve keder Xece' den 
uzaklaştı, yüreğinde hiçbir kuşkuya yer kalmadı. Bu bir rüya 
değildi. Onca hayal ettiği Siyabend'in busesi şimdi gerçek ol
muştu. Gecenin geç vakitlerine kadar şakalaşıp keyfettiler, sonra 
gözlerini yumup tatlı bir uykuya daldılar. 

Sabaha karşı Xece uyandı uykudan, çadırdan çıktı. O sırada 
ağaçların arasından on dağ keçisinin çıkıp pınara doğru yürüdü
ğünü gördü. Sürünün içinde biri dişi, on biri tekeydi. Xece gördü 
ki, boynuzları on iki dallı yuvarlak, semiz bir teke, diğer onunu 
keçinin etrafından kovalayarak, kendisi yanaşmaya çalışıyor. O 
vakit Xece güldü ve kendi kendine; "Tıpkı benim gümüş ok ve 
yay sahibi Silivili Siyabend'im gibi," dedi. Siyabend'e gelince, o 
feleğin rüzgarından habersiz, derin bir uykudaydı. Keçi pına
rın başına geldi, bir süre Xece'ye bakıp su içmeye başladı. Semiz 
teke etrafında dolaşmaya başladı, diğer on tekeyi boynuzlarıy
la keçiden uzaklaştırdı. Xece kahkahalarla güldü. Kahkahaları 
Siyabend'i uykusundan uyandırdı. Yataktan çıkıp Xece'nin ya
nına geldi. Dağ keçileri onlardan biraz uzakta otlanıp su içiyor
lardı. Semiz teke çifte atıp duruyordu. Xece, Siyabend'in elinden 
tutup dedi ki: "Siyabend'im, kurban olduğum, kusuruma bak-
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ma, sertln muhabbetine doyamam. Fakat şu keçilere bak, on bir 
tekeye tek dişi. Şu semiz tekeye bak, boynuzlan on iki dallıdır. 
O hepsini dövüyor, her birini keçiden uzaklaşbrıp kendisi ya
naşıyor. Gülerek, bpkı benim gümüş oklu, gümüş yaylı Silivili 
Siyabend'irne benziyor dedim." 

Bu söz üzerine Siyabend sinirlendi ve dedi ki: "Zavallı Xece ... 
onca dünyalar gezdim, kendime benzeyen bir pehlivan, bir yiğit 
göremedim. Şimdi kalkmış beni bir dağ tekesine benzetiyorsun. 
Hey Xece, hey! O teke bugün son gününü yaşayacak. Nereye 
gidersen gitsin boyuunu kesip gövdesini sana getireceğim, bize 
akşam yemeği yaparsın arbk. O zaman Siyabend kimmiş, göz
lerinle görürsün." Bunları söyledikten sonra Siyabend çadıra 
gitti, giyindi, albn* okuyla yayını aldı. Xece kaskah kesildi. Yü
reğine bir korku düştü, yalvarmaya başladı: "Siyabend, kurban 
olduğum, sözümün gerisinde bir kötülük yoktu. Bahbna sığını
yorum, vazgeç tekeden. Korkuyorum. Sadece bir gece beraber 
geçirdik henüz, henüz doğru düzgün görüşemedik bile. Yüreği
mizdeki hasret henüz dinmiş değil. Tekertln Allah belasını ver
sin, bırak yoluna gitsin." 

Fakat Siyabend Xece'yi dinlemedi, ah Deybilqiran' a bindi ve 
dağ keçilerine doğru yöneldi. Ve Süphan Dağı'nın dorukların
da destanlara, masallara konu olmuş av macerası böyle başladı. 
Siyabend acele etti, ha burada ha şurada derken on iki keçiden 
müteşekkil sürüye ulaşb. Av, müthiş avcıdan uzaklaşamazdı. Si
yabend özellikle dikkat etti, on iki dallı boynuzu olan semiz teke 
keçinin yamacında koşuyordu. Rahvan ahnın sırbnda okunu 
yaya takıp tekeyi nişan aldı, okunu bırakb, ok tekenin sağ ya
nından girip sol yanından çıkb. Teke böğürdü. Arkadaşları hız 
kesmeden kaçmaya devam etti, o ise sendeleyerek yere düşüp 
orada kaldı. Siyabend abndan indi, tepesinde durdu, ona bakh. 
Bu dünyada Siyabend gibi var mıydı, olsa bile dünyayı ona dar 

• Başta gümüş olan ok ve yay, abarblı dengb�j anlahsı gereği burada alhna 
dönüşür. ( ç.n.) 
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etmez miydi? Siyabend, tekenin ayaklarından tutup onu dağın 
doruğuna yakın bir yerdeki yüksek bir yarın başına kadar sü
rükledi. Cebinden bıçağını çıkardı, boğazını kesti, kanını kaya
lara doğru akıttı. Boynunu kırmak için ayağını kafasına koydu. 
Leşi hala sıcakb. Siyabend boynuzlarını elleyince teke aniden 
sıçradı, boynuzları Siyabend'in bacağına saplandı; Siyabend 
yüksek yardan tepe üstü uçmaya başladı. Kayanın bir yerinde 
boy vermiş yan yana duran kızılcık ve ardıç ağacının üzerine 
düştü, kızılcık ve ardıç dalları sırtından girip göğsünden çıkb. 
Derin bir inilti çıktı Siyabend' den, "Ey felek, bana karşı ne kadar 
da hainsin," dedi. 

Zavallı Xece ise Siyabend'in yolunu gözlüyordu, sabırsızdı 
ve beklediği bir türlü gelmiyordu. Çabucak eteklerini topladı 
ve dağ keçilerinin izlerini takip ederek acele acele yürümeye 
başladı. Dağın doruğunda, uçurumun başında tekenin leşiyle 
karşılaştı. Dikkat kesildi, yarın dibinden derin derin bir inilti ge
liyordu. Kafasını uzattı, kızılağın, ardıç ağacının ve Siyabend'in 
karaltısını gördü. Xece'nin gönlü bol, fakat kederli ve yaralıydı, 
çığlık çığlığa ağlamaya, güzel gözlerinden dökülen yaşlar tatlı 
yanaklarından süzülmeye başladı. Bağırarak dedi ki: "Hey lo ey 
Siyabend, kurban olduğum, bu dünya güzel bir dünyadır, ko
kusu bizim için güle benzer; senin üstünde yüksek bir yar var, 
altında kervan yolu geçer; yolun kenarından da Murat'la Fırat 
akar; Ey Siyabend, hazırla benim yerimi de, geliyorum ben de 
yanına." Siyabend iniltiye cevap verdi ona: "Hey hey, ey baba 
ocağı batasıca, koş ulaş yakın köylere; yedi köyün urgamna yedi 
güzelin örüklerini bağla birbirine, baba evindeki hastaların, ya
ralıların ver eline; uçurumda asılı kalmış Silivili Siyabend'i, dün
yanın biricik yiğidini, kızılcık ve ardıç dallarından kurtarsınlar." 

Xece acele etti, hızlandı, yel gibi uçtu, köylere ulaştı, orada 
feryadı bastı, yedi köyden topladığı urganları, köyün erkekle
riyle birlikte Süphan Dağı'na getirdi. Bütün urganları birbirine 
bağlayıp uçurumdan saldılar fakat ne fayda, hiçbir şekilde kim-
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se Siyabend' e ulaşamadı. Bu şekilde vakit geçti, karanlık indi, 
herkes çaresiz evine gitti, Xece orada bir başına kaldı. Giderken 
ahali Xece'ye akıl verdi: "Bizi dinle de bırak Siyabend'i orada, 
hiçbir şey kar etmez." Xece ağlayarak onlara cevap verdi: "Hayır 
olamaz, yukarıdaki Allah şahidim olsun ki, gönlüm Siyabend'le 
birlikte. Benim başıma gelen inşallah kimsenin başına gelmez. 
Siz beni bırakın." 

Ahali çekip gittikten sonra Xece kahrolası kayanın dibine 
oturup Siyabend' e seslendi: "Hey, hey, hey ey Siyabend! Dağ ke
çisinin boynuzları pek küçüktür, Siyabend'imi yardan uçuracak, 
ardıç ağacının dalına asacak kadar; Allah' ın takdiri olsa gerek, 
insanın işlediği günahtan olsa gerek; birbirinden kopardı ge
linle güveyin ellerini." Siyabend aşağılarda iniltiye cevap verdi 
onu: "Hey, hey hey benim Xece'm. Dağ keçisinin boynuzları pek 
büyüktür. Siyabend' ini asmış ardıç ağacının dalına, uçurumun 
dibine. Ben nasıl kopardıysam teke ile keçinin ellerini, o da o 
şekilde kopardı kadınla erkeğin elini." Aldı sırayı Xece; "Lo, lo 
ey Siyabend, lo lo, baba ocağın sönmüş, yeşil sırtlı yaban keçisi 
kandırmış Siyabend'imi, dağ taş gezdirmiş onu, kızılcık ağacı
nın üzerine fırlatmış . . .  Felek ne biçim tufandır bu, üzerimize 
saldın, gelinle güveyin ellerini birbirinden ayırdın." 

Siyabend'in hali hal değildi, ruhu yavaş yavaş bedeninden 
ayrılıyordu. Son gücünü kullanarak Xece'ye onu bırakıp git
mesini, kendisine bir koca bulmasını istedi: "Arada bir Siya
bend' inin adını an Xece, bahtına sığınıyorum Xece, sakın ken
dini atmayasın, etraf aydınlık, can tatlıdır." Xece cevap verdi, 
"Hey lo lo ey Siyabend, güleryüzlü adam, Deybilqiran'ın sırh
na eyeri bağlamayacağım, elbiselerini giyip süslenmeyeceğim, 
Deybilqiran' a binip yola çıkmayacağım, şehirlere ulaşmayaca
ğım, dönüp delikanlılara bakmayacağım, seninkinin üzerin
de başka hiçbir gönüle tapmayacağım. . .  Xece'yim ben, deli 
Xece derler bana, işte mendilimi cebimden çıkarıyorum, kara 
sürmeli gözlerimi ve al yanaklarımı örtüyorum, hemen şimdi 
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Siyabend'imle el ele tutuşmaya geliyorum." Xece sözünü bitir
dikten sonra mendille gözlerini bağladı ve kendini uçurumdan 
aşağı buaktı, ardıç ağacının dalı düştü, dal kınldı, Siyabend'le 
birlikte yarın dibine doğru yuvarlandılar. Ruh, Siyabend'in ca
nından çekildi, Xece yaşıyordu. 

Bir süre sonra kalabalık bir kervan geçti geçitten. Kervanın 
içinden bir rehber, bir kadınla erkeğin orada yattığım gördü. Ker
vancılar hemen başlarına toplandı. Xece hala inliyordu. Neler 
olup bittiğini sordular ona. Xece hüzünlü bir sesle onlara dedi ki: 
"Ey gençler, size ve yukarıdaki Allah' a sığınmışım, kimse bana 
bir soru sormasın. Eğer bir sevap işlemek istiyorsanız, benle şu 
adamın mezarını yan yana kazın. Ben de şimdi ölüp gideceğim. 
Mezar taşlarımıza isimlerimizi yazın. Benim adım Resul'ün 
Xece' sidir, bu yiğidin adı da Silivili Siyabend' dir. Sizden ricam, 
bir tas getirin, kulpuna zincir bağlayın, zincirin ucunu mezara 
atın, tası pınarın başına koyun, etrafımıza da kavak ağaçlan di
kin. Hayırseverler buradan her geçtiğinde, o tasla kavak ağaçları
m sulasınlar. Mezar taşımıza da bütün bunları yazın." 

Xece konuşmasını bitirince, ruhu bedeninden ayrıldı. Ker
vancıbaşı kalkıp dedi ki: "Ben bu sevaba talibim, bu gariban kı
zın dediğini yapacağım." Kalkıp Siyabend ile Xece'nin mezarım 
kazdılar, mezar taşlarına isimlerini nakşettiler, mezarların etra
fına kavak fidanları diktiler, bir tas bulup getirdiler, bir zinciri 
mezar taşına bağladılar, tası pınarın başına bıraktılar. 

Ben hayırla, siz selametle 
Sözüm vardı ovaya 
Dinleyicilerin anneleri, babaları gitsinler cennete 

Aziz dinleyiciler, Evdal böylece Siyabend ile Xece'nin 
hikayesini nihayetlendirdi. Sizin de bildiğiniz gibi, sözlü anlatı 
ve yazılı anlatı pek birbirine uymaz. Sözlü anlatı hayattu, yazılı 
anlatı ise hayatın gölgesi. . .  Evdal'ın ağzından çıkan, bizimse ya-
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zıya geçirdiğimiz sözler, onun sözlerinin sadece kısa bir hülasa
sıdır. Çünkü Evdal aşıkların destarunı anlatırken, adeta destana 
karışırdı. O anlahrken dinleyicileri ve öğrencileri o günlere dö
nerdi; Siyabend ile Xece'nin yoldaşı, arkadaşı olurlar, aşıkların 
kaderi ateşe dönüşür yüreklerini yakardı; hüzünlenir, ağlamaklı 
olurlardı. Evdal destanı sözle anlahr, Xece ile Siyabend'in ko
nuşmalarımı dinleyicilerine stran şeklinde aktarırdı. Çoğu za
man durup soluklanırdı, etrafındaki seslere kulak kabarhr, öyle 
devam ederdi. Xece ile Siyabend'in destctıuru binlerce dengbej 
söylemiş, hala söylüyor. Fakat hiçbiri Evdal'ın kalına çıkamadı. 
Stran, hikaye, destan Evdal'ın yardımıyla ahalinin hayahnın bir 
parçası haline gelirdi. Evdal çoğu zaman çıraklarına derdi ki: 

"Ey aydınlık yüzlü çıraklar, kendinize güvenin; dilinizle tatlı, 
sesinizle güzel, sözünüzle açık ve hafif olun. Hüner; istek, coş
ku, sabır, çalışma, yumuşaklık ve duygu ister. Dört şey sizden 
eksik olmasın; zeka ve asalet, cömertlik ve iyilikseverlik . . .  Dört 
şeyden de uzak durun; iradesizlik ve namertlik, cimrilik ve kö
tücülük. Şu dört şey, yani zeka, asalet, cömertlik ve iyilikseverlik 
sanatkarlığıruza yardım edecek. Kendinize ve sözünüze güven
miyorsanız, o sözü söylemeyin. Üstünde çalışın, iyice öğrenin ki 
ona güvenebilesiniz. Söz ve stran sizi sarsmıyorsa, gönlünüzü 
havalandırmıyorsa, ısısı yüreğinize ulaşmıyorsa, o vakit o sözü 
ve stranı söylemeyin. Demek ki bir eksiği var, üzerine düşünün. 
Ve unutmayın, siz halkın seçkinlerisiniz. Halktan alıp, yine ona 
veriyorsunuz. Ondan uzaklaşmayın, onların da sizden uzaklaş
masına izin vermeyin." 

Evdal'ın hayah ve sanatkarlığı da sözüne benzerdi. Onun 
için halkın sesi olmuştu. 

Evdal Xece ile Siyabend'in hikayesini bitirince, dinleyiciler ve 
çırakları bir süre sessizliğe gömüldüler. Kimsenin sesi çıkmadı. 
Siyabend ile Xece'nin zamanına gitmişlerdi adeta. Sadece turna 
kıpırdıyor, çığlık ahyordu. Turna Evdal'ın etrafındaki sessizlik
ten değil, yukarıdan, gökyüzünden gelen sesler yüzünden çığlık 
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atıyordu. Güneş babyordu. Etraf kızıl bir renge bürünmüştü. Yer, 
gök, dağ kıpkızıl, parlıyordu. Güneş dağın yamacına bahyor, ha
ziruna ve Süphan Dağı'nın kalabalığına veda ediyordu. Gökyü
zünde ise kuşlar sürü sürü, ötüşüp duruyordu. Turna bu yüzden 
çığlık çığlığaydı. O yerde, akranları gökyüzünde geziniyordu. 

Evdal yorulmuştu, sessizce kafasını sallayıp düşünüyor
du. Gule, turnayı Evdal'ın kucağından aldı. Dinleyenlerin sa
yısı yüze ulaşmışh. Hepsi sessizce oturmuş, onları göremeyen 
dengbeje bakıyordu. Gönlü aydınlık dengbejin sesi yüreklerini 
sarmış, onları alıp destanın derinliklerine götürmüştü. Sanki Ev
dal hepsine büyü yapmışh. Evdal orada, beyaz libasının içinde, 
destanın kahramanı olmuştu adeta. İnce, uzun, güleryüzlü, gö
züpek bir kahraman sanki eski çağlardan çıkıp gelmişti. 

Sonra Evdal'ın meclisi yavaş yavaş dağıldı, her biri bir yere 
gitti. Arhk akşam oluyordu. Ahali çadırlarına dağılıyordu. Ev
dal, Gule, Temo, turna, birkaç dost ve çırağı, bir süre daha orada, 
ağaçların altında kaldılar. Siyabend ile Xece hikayesi, Evdal'ın 
aklına Meyro ile Beygin'in hikayesini getirmişti. Sessizce düşü
nüyordu. Bize öyle geliyor ki Xece ile Siyabend destanı bittik
ten sonra Evdal'ın öğrencilerini ve diğer dinleyicileri saran bu 
derin sessizliğin sebebi, Meyro ile Bengin' den kaynaklanıyor
du. Siyabend ile Xece'nin kaderi, dinleyicilerin aklına Meyro ile 
Bengfn'in halini, ahvalini getirmişti. Başlarına nelerin geldiğini, 
nereye gittiklerini kimse bilmiyordu. 

Meyro ile Bengfn kimdi, başlarına ne gelmişti? Yavaş yavaş 
onlara da geleceğiz. Fakat henüz buna vakit var. 

Gökyüzü açıktı. Gule gelip bir çoban kepeneğini Evdal'ın 
omuzlarına atıp bir tas ayran verdi. Evdal böyle uzun uzun des
tan anlatıp stran söylediğinde Gule ona ayran yapıp bir tas veri
yordu. Evdal sessizce tası alıp ayranı içti. Evdal'ın yüzüne düş
müş batmakta olan güneşin ışıkları, beyaz yüzünü kızıl renge bü
ründürmüştü. Süphan'ın doruklarında renkler halaya durmuştu. 
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Evdal ayağa kalkh, bastonunu eline aldı, eteklerini silkeledi, 
öne doğru birkaç adım attı, orada önündeki geniş, rengarenk ufka 
bakh hiçbir şey görmeden. O vakit ağzını açıp kederle dedi ki: 

"Ey Allah'ım, TavbanO. ile Bengin'in günahlarını bağışla, on
ları Siyabend ile Xece'nin kaderinden koru. Gençtir onlar, sevda
lıdır, yeni açılmış birer gonca gül, çirkinlikten, kötülükten henüz 
haberleri yok, onları çirkinliğin, kötülüğün ortağı yapma." 

Gule yanına gelip dedi ki: 
"Ey Evdal, ey mahrum, duvarı nem, insan gam çökertir. 

Gam yeme, gün hayırlı, gelen haber kutlu haberdir. Bak hele, 
iki arkadaşımız çok uzaklardan, Şengal dağlan diyarından ge
liyorlar. Sado ile Biro. Birkaç saat önce ulaşhlar, sözünü kesmek 
istemedik. Müjdeli haber getirdiler, rehberler, kılavuzlar Meyro 
ile Bengin'in izini bulmuş, şimdi o izleri sürüyorlar. Bu akşam, 
gece, yarın sabah, bilemedin güneş doğarken bize bir haber ulaş
hracaklar. Rehber, kılavuz, delikanlı, dengbej, köylü ve savaşçı
lar yola çıkmış. Gidip geliyor, her şeyden bizi anbean haberdar 
ediyorlar. Zaten birkaç gündür gözüne uyku girmedi." 

"Gule, mahrumem, tatlı dillim . . .  çok güzel diyorsun ama kı
rık gönüle faydası yok. Kara gecem, Tavbanu ile Bengin' in derdi 
yara olup içime düşmüş. Ben Allah'ın garibanı ne yapabilirim 
ki? Eğer dünyam böyle karanlık olmasaydı, eğer yiğit, kadir
şinas Mirim Tahar Han yaşıyor olsaydı, biz bu ülkenin ahalisi 
böyle naçar, böyle derbeder olmasaydık, halimiz böyle mi olur
du? Ne yapabilirim ki? Birlik dağları tepeleri devirir, ama o da 
yok. Benim gibi çaresiz bir fakirin elinden ne gelir ki? Bir yandan 
dertlerimiz, kederlerimiz, bir yandan da çaresizliğimiz . . .  " 

Şimdi Evdal, Gule ve geride kalanları Süphan'ın dorukların
da bırakıp, Evdal'ın dünyasının yavaş yavaş karardığı, gündü
zünün geceye döndüğü o yıllara gideceğiz. 
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2. 

Evdal ile Gule'nin Şex Sile ile Atışmaları 

Dünya bir çarkıfelek, dolap ve devrandır. Feleğin rüzgarı ge
lir, her şeyi önüne katar, siler süpürür. Bugün neşe şenlik yayılır 
her yere, yarın inilti ve yas tutar neşenin yerini. Virane dünya 
hiçbir beye, sultana, hakime, emire kalmaz. İyiler çabuk ölür, kö
tüler dünyanın ortasına kazık çakar. 

Tahar Han derlerdi adına; yaşlı bir güzel adam, Kürtlerin 
mirlerinden bir mir, fakir fukaranın babası, alimlerin bilginle
rin dostu, hak hukuk, adalet ve töre sahibiydi. Topraklan geniş 
ve doyurucu, idaresi yumuşak ve adilaneydi. Acem mülkünün 
sınır kapısına, Kafkas dağlarının sınır kapısına, Kürt mirlikle
ri Bitlis ve Hakkari emirliklerinin sınır kapısına kadar her yer 
onun idaresi altındaydı. Köşkleri, konaklan büyük, binaları 
muntazam, meclisi her daim canlıydı. Yüzü güleç, sözleri tatlı, 
sakallan beyaz ve uzun, bıyıklan hurmaydı. Alb karısı, yirmi 
bir çocuğu (yedi erkek, on dört kız), kırka yakın uşağı, hizmet
çisi ve cariyesi vardı. Ava, seyrana, gezintiye çıkhğında, berabe
rinde üç yüz yiğit, pehlivan ve civanmert ayaklanırdı. Dostluğu 
dostluk, sözü sözdü. Sofrası her dalın kurulu, meclisi kalabalık, 
kütüphanesi zengindi. 

Evdale Zeynike işte böyle bir mirin dengbejiydi. 
Kürt ülkesi her zaman olduğu gibi o zamanlar da parçalı ve 

dağınıkb. Ocaksız, geleceksiz, devletsiz ülke, Osmanlı ve Acem 
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hükümdarlarının hükmü albndaydı. O hükümdarlar ülkeyi par
çalamış, her bir parçayı bir Kürt mirine bırakmış ve bütün emir
likleri kendilerine bağlamışlardı. Osmanlılar Kürt ülkesini didiş
me ve savaş alanına çevirmiş, Kürt mirlerini de Ali Osmani'nin 
savaşçısı ve sözcüsü yapmışlardı. Osmanlılar başka ülkeleri 
fethetmek üzere sefere çıktıklarında, sefer hazırlıklarını Kürt ül
kesinde yapar, Kürtleri silahlandım, onları da beraberinde gö
türürlerdi. Başkaları onlara saldırdığındaysa, bir yolunu bulup 
onları Kürt ülkesine çeker, orada haklarından gelirdi. Çünkü 
ülke sarp, ahalisi savaşçı, iklimi çetindi. Kürtler, "yiğit ölür namı 
kalır, öküz ölür gönü kalır" diyerek savaş meydanına atılırlar
dı. Arkasız, sahipsiz ülke enkaza, harabeye dönmüştü. Ülkenin 
bütün gelirleri, zenginlikleri, İstanbul' a, Osmanlı'nın payı tah
tına gidiyor, sarayın yakut ve altın dolu hazinesine karışıyor, 
Kürtlerin payına da biçarelik, zavalhlık düşüyordu. Osmanlılar 
Kürtlerin sırbnı sıvazlar, onları halkın ve devletin fedaileri, yi
ğitleri, alpleri olarak nitelendirir fakat ilmin, irfanın, bilginin ve 
zenginliğin kapılarını onlara kapatır, bilgisizlikten ve cehaletten 
kurtulsunlar diye birlik olmalarını da engellerlerdi. 

Aksakallı Mir Tahar Han bu durumun farkındaydı. Görmüş 
geçirmiş, çok kere Osmanlı'nın oyunlarına ve çevirdiği dolapla
ra maruz kalmıştı. Bilgi ve deneyim onun rehberi olmuştu. Fakat 
herkes gibi o da korkuyordu, gerçek niyetini her mecliste dile ge
tirmiyordu. Çünkü başı sadece Osmanlı'yla dertte değildi, aynı 
zamanda yeğenleri, amca çocukları da ona karşı dürüst değildi. 
Kahrolası iktidar hırsı ve dünya malı akrabalarının gözünü ka
rartmış, onları yoldan çıkarmış, hepsini Osmanlıların sözünden 
çıkmayan has adamı yapmıştı. Baltanın sapı ağaçtandı ve o balta 
sağlam, yaşlı ağacı kesip duruyordu. 

Onun için Tahar Han, gönül kapısını sadece çok yakın dost
larına, fildi, bilgin ve dengbejlerine açar, düşüncelerini, kuşkula
rını, istek ve hasretlerini sadece onlara anlatırdı. 
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"Atalarımızın düşmanları biz Kürtlerin doshı olamaz," der
di, "Osmanlı'nın ekmeği dizinin üzerindedir, insan onlara güve
nemez. Dağ dağa çıkabilir ama onların huyu değişmez. İkiyüzlü 
bir dostluk, hileli bir siyaset, zorba bir bakış huylarının esasını 
teşkil eder. Fakat Allah'ın taşlan da biz Kürtlerin başına yağmış. 
Biz Kürtler dağınık, başsız ve verimsiziz. Bilgisizlik ve cehalet 
bizi esir almış, kardeş kavgası bizi beş para etmez, zavallı du
ruma düşürmüş. Biz Kürtler birbirimize gazaba gelmişiz; yeğen 
amcaya, öbür yeğen dayıya, kardeş kardeşe, komşu komşuya . . .  " 

Tahar Han böyle söyler fakat elinden geleni de ardına koy
mazdı; alim, bilgin ve sanatkarları etrafına toplar, onlara kıymet 
verirdi; diğer Kürt emir ve beylerinin hal hatırlarını sorar, fırsa
tını bulduğunda şikayet ve sitemlerini de onlara iletirdi; güzel
likle, yumuşaklıkla, adaletle halkına hükmederdi; gayrimüslim 
Yahudi, Ermeni, Süryani, Keldani ve Ezidilerden vicdan, serbes
ti ve insanlığı eksik bırakmazdı. Askeri anlamda da kendini sü
rekli güçlendiriyordu. 

Dengbeji Evdale Zeynike de bu hal ve ahvale şahitlik ediyor
du. Evdal, Tahar Han'ın meclisinden hiç eksik olmazdı, sürekli 
yanındaydı. Onunla yemek yiyor, ohırup kalkıyor, onunla sefer 
ve ziyaretlere gidiyor, yazlıklara, yaylalara çıkıyordu. Evdal işi
nin ehliydi. Şenlikli mecliste, uzun kış geceleri, serin yaz gecele
rinde elini kulağına götürür, Tahar Han için söylerdi: 

Evdale Zeynike'yim ben, 
Dünya şairi, 
Yerin saka kuşuyum, 
Kürt Tahar Han'ın dengbejiyim, 
Güneşin kanatlarındaki bülbül, 
Bir yavuz adam, Gogerçzn'in süvarisi, 
Gül yaprağının fişığıyım ben* 

* Burada kansı Gule'yi güle benzeterek kelime oyununa başvuruyor. (ç.n.) 
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Tahar Han'ın sağlığının yerinde, Evdal'ın gözünde ise dün
yanın henüz tertemiz ve apaydınlık olduğu Allah'ın günlerin
den bir gün, Tahar Han'ın maiyetindekilerle birlikte, beyaz mer
merden on iki sütun üzerine kurulu konağında, dışarıda kopan 
fırtına, çakan şimşeklerden dolayı dışarı çıkamadıkları bir anda, 
kasra bir haber ulaşh; uzak bir diyardan bir kervan gelip mirin 
şehrine ulaşmıştı. Yaman bir kış günüydü. Dünya sakin, hava 
karanlıktı, el ayak çekilmişti ortalıktan. Böylesi günlerde mecli
sin neşesi Evdal'ın, kavalının ve tamburunun sesiydi. Rüzgarın 
uğultusunu, şimşeğin çakışını, yağmurun hışırtısını kendisine 
rakip seçer, sesini coşkuyla daha da yükseltirdi. O yorulunca, 
Xamfu şehrinin keşişinin kızı, Temo'nun annesi, billur sesli 
dengbej karısı Gule imdadına yetişir, onun bıraktığı yerden dev
ralır alır, ortalığı çınlatırdı. 

Ey felek, ey yaman felek, ey aman vermeyen felek . . .  Sevgi
li dinleyenler ve aziz okurlar, felek o günlerde külahını Evdal' a 
ters giydirdi, onu gözlerin ışığından, dünyanın güzelliğinden 
mahrum bıraktı . . .  Kervanın şehre geliş haberi konağa ulaştığın
da, Evdal soğuk algınlığından mustaripti. Yükselen ateşi onu 
halsiz bırakmıştı. Sesi kısılmıştı. Hastalığı ne kadar hafif olursa 
olsun yatıp dinlenmesi gerekiyordu. Eğer biraz kendisine baksa, 
etrafındakilere kulak vermese, kısa zaman içinde tekrar rüzgar, 
şimşek ve yağmurla yarışabilirdi. Ama hayırsız oyunlar, her za
man hayırlı isteklerin düşmanıdır. 

Kervan gelmiş, şehirde bir hançı. yerleşmişti. Yağmur, yolla
rına gitmelerine engel olmuştu. Handa mahsur kalmışlardı. Bir 
süre sonra Tahar Han'ın konağına yeni bir haber ulaştı; kervanın 
içinde yaman bir dengbej var ve şu anda rüzgar, şimşek ve yağ
murla yarışmaya başlamış bile. Adı Şex Sile'ydi, sesi gür, avazı 
yumuşak, bakışları güçlü, stranları mütekarnildi. 

Tahar Han, onun konağa gelmesi için haber gönderdi. Akşam 
Tahar Han meclisi topladığında, Şex Sile geldi. Şex Sile kısa boy
lu, çelimsiz, fakir ve naçar bir adamcağızdı. Beylerin, mirlerin 
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değil, yolcuların, kervanların dengbejiydi. Şex Sile meclise geldi, 
Tahar Han ve oradakileri selamladı ve sessizce kapıya yakın bir 
yere ilişti. Evdal da yukarıda, Tahar Han'ın yanında oturuyordu. 
Tahar Han, Şex Sile'ye seslendi, dedi ki: 

"Aziz misafir, selamın baş göz üstüne . . .  Dengbej ve 
sanatkarların yeri kapı ağzı, ayakkabıların bulunduğu yer değil, 
buyur yanıma gel, dostların arasına." 

Şex Sile kalkb ve Tahar Han'ın yanına gidip oturdu. Şimdi 
mirin bir tarafında Evdal, öbür tarafında Şex Sile vardı. Hep be
raber kuzu etinden oluşan akşam yemeğini yediler. Yemekten 
sonra kahvelerini de içip sohbete başladılar. Meclis şenlenmişti. 
Kürtlerin birçok ağası, beyi, ileri geleni, filimi, bilgini ve dengbeji 
oradaydı. herkes koyu bir sohbete dalmışb ama yine de stranla
rın sırasının gelmesini bekliyordu. Elalemin dilinin kemiği yok
tu, şöyle diyorlardı: 

"Benim babam, derler ki, şu Şex Sile de hiç Ev dal' dan geri 
kalmıyor." 

Meclis iyice ısınıp meram ve istekler orta yere dökülünce Ta
har Han, Şex Sile'ye seslendi: 

"Güzel misafir, duyduk ki, kıymetli bir insan, iyi bir 
dengbejmişsin. Hele bir ses ver de bize birkaç stran söyle." 

Şex Sile de zaten Tahar Han' dan destur bekliyordu. Evdale 
Zeynike'nin namını çok duymuştu. Şimdi gelmiş, onun yanına 
oturmuş, haziruna ve dinleyenlere kendisini ve hünerini göster
mek için eline altın bir fırsat geçmişti. Bir iki kez öksürdü, etrafı
na bakıp yavaş yavaş strana girdi: 

Dışarıda yağmurun rahmeti 
İçerde Kürt Tahar Han'ın rahmeti 
Tahar Han'ın ovaları, yaylaları kar ve tipi altında, 
Bencileyin Allah'ın garibanı tatlı dilli Şex Sile gelmiş, 

büyük sofraya kurulmuş, ağır meclisin içinde. 
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Bu şekilde, övgü ve hürmetle, saygı çerçevesinde Şex Sile, geç 
vakitlere kadar geceye neşe katarak stran söyledi. Sonra meclis 
dağıldı, herkes teker teker, çifter çifter çekip gitti. Tahar Han'ın 
birkaç misafiri kaldı. Şex Sile'nin de hana, arkadaşlarının arasına 
dönmesine izin vermedi, onu da konağında misafir etti. 

Ertesi gün haber, şimşek hızıyla şehre yayıldı. Ahali dedi ki: 
"Benim babam, Evdal artık söyleyemiyor. Hem hasta hem de 

yaşlandı. Şu Şex Sile iyi bir dengbejdir, tam istediğiniz gibi. Ev
dal, onunla aşık atmamak için hasta ayaklarına yatıyor." 

Görüyorsunuz işte . . .  Kötülük, iyiliğin ümüğüne böyle bası
yor işte. Bu dedikodular Evdal'ın kulağına gitti. Evdal ateşten 
köz olup ortalığa düştü. Çiğ yumurtalar içti, süt kaynattı, bal ka
tıp içti, boğazını sardı, omuzlarına sıcak kepenekler attı, sesini 
iyice terbiye edip akşamı bekledi. 

Akşam tekrar meclis kuruldu. İçerde oturacak yer yoktu. Ge
niş ve uzun salon hıncahınç doluydu. Bazıları o gece Evdal'ın 
da söyleyeceğini duymuş fakat büyük çoğunluk Şex Sile'nin sesi 
için gelmişti. Gule ile Temo da Evdal'ın ardına verip gelmişler
di. Gule, Evdal'ın söylemesini istemiyordu. Fakat Evdal kimse
yi dinlemedi. O ülkenin dengbeji, yerin göğün saka kuşuydu. 
Onun üzerine dengbej yoktu. 

Yiyip içtikten ve hoşbeş ettikten sonra, meclis o gecenin ders 
ve tecrübelerinin, söz ve stranlannın hazırlığını yaptı. Evdal zaten 
hazırdı. Yerine iyice yerleşti, tarnburunu eline aldı ve yol almak 
için Tahar Han' dan destur istedi. Tahar Han bunu istemiyordu: 

"Ey Evdal, ey benim biricik dengbejim, hastasın, sesin kısıl
mış, öksürüyorsun. İzin ver, misafirimiz bu gece de ortalığı şen
lendirsin, stran maksadıyla mecliste ders ve tecrübe nakletsin." 

"Mirim, gönlü pak Tahar Hanım'ırn, ben senin dengbejinim, 
yerin saka kuşu, dünyanın şairi, güneşin kanatlarındaki bülbü
lüm. Böylesi bir gecede sesimi arş-ı alaya ulaşhrmazsam, yağ
murun sesini bastırmazsam, o vakit dengbejliğirn nerede kalır?" 
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"Sen bilirsin güzel sesli Evdal. O zaman Gule de arada bir 
sana yardım etsin, senin sözünü kendi sözüyle süslesin. İyi, siz 
üç namlı dengbej, meşhur Evdal, Gule ile Şex Sile, stran ve ke
lamla cenge durun o halde. Biz de meclise kurulup size kulak 
vereceğiz." 

Tahar Han sözünü bitirince Evdal başladı: 

Güzeldir, gece güzel 
Dışarıda yağmur var, Tahar Han 'ın meclisinde 

gönlüm coşku içinde, 
Kaç gün, kaç gece oldu bağırıyor, çağırıyorum, 
Sedam duyulmaz, sesim kısık, 
Şimdi söz zamanı, sesimin ve bedenimin dermanı, 
Buyurun Şex Sile, aziz misafir, sözünü söyle 
Doğrul stranınla sen de ... 

Evdal'ın bu sözü üzerine orada, akıllara feza bir atışma baş
ladı. Bu cenk, bu atışma, efsane oldu, masal oldu düştü deng
bejlerin diline. Kürt ülkesinin tarihinde, böylesi bir atışma gö
rülmemişti. Yılların tecrübe, bilgi ve görgüsünden gelen iki usta 
sanatkar, iki dengbej birbiriyle atışıyordu. Cenk iki azgın kar
talın, iki vahşi aslanın, kaplanın veya iki efsane kahramanının 
cengine benziyordu. 

Ey sabırlı dinleyiciler, ne yazık ki bizim ham sözlerimiz bu 
cengi anlatmada kifayetsiz kalıyor ama cenk tam da dinleyenle
rin, hazirunun gönlüne göreydi. Evdal şunları söylüyordu: 

Gecedir, güzel bir gece, 
Irmaklar, pınarlar üzerimize akar hışırtıyla, 
Bir yanımız Rum, bir yanımız Rus ve Acemdir, 
Sesim kaval, dilim kalemdir, 
Eşim dostum bu dünyanın aşık ve dengbejleridir, 
Bu gece söyleyeceğim, vallahi de söyleyeceğim, 
Ta ki hiçbir yiğit evladı bu geceyi unutmayıncaya dek ... 
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Şex Sile önce kavalıyla Ev dal' a ses veriyor, sonra sözle cevap 
veriyordu: 

Ey yaman, ey üstat, ey kıymetli olan 
Haklısın, doğrudur sözün 
Gecedir, güzel bir gece, yağmur yağıyor şırıltıyla 
Ey dinleyenler, Allah hakkı için şahit olun siz de, 
Evdal ünlü bir dengbejdir 
Vadi ağzındaki reyhandır o, vaktinde yeşermiş, boy venniş 
Şimdi değnekli bastonlu bir ihtiyardır, 

sedası duyulmuyor, kısılmış sesi, 
Söyleyin ona da çekilsin kenara. 

O gece sabaha kadar iki dengbej karşılıklı stranlar söyledi. 
Sözleri su damlası gibi ardı ardına diziliyordu. Ne yazık ki, biz o 
berrak damlaları ak kağıda dökme hünerine sahip değiliz. Fakat 
dinleyenler mest olmuş bir kafa, esinlenmiş bir gönülle ayrıldı
lar meclisten. Gule o gece ağzını açıp söylemedi, çünkü Evdal 
kendi kendine yeterdi. 

Evdal' a gelince, güçten düşmüştü, adeta baygınlık geçiriyor, 
etrafını sisli dumanlı görüyordu. Evdal, Gule'yi, Temo'yu ve bir
kaç dostunu, sesini açsın da, o sesi tekrar İstanbul, Bağdat, Tah
ran ve Şam' daki kızlara, gelinlere ulaşhracak bir ilaç bulsunlar 
diye hekimlere, hocalara gönderdi. Gule ile arkadaşları tez dav
randılar, ilaçları bulup Evdal' a getirdiler. O ilaçları ardı ardına 
aldı, arkasından da çiğ yumurta ve ballı sıcak süt içti. 

Ertesi akşam Tahar Han'ın meclisi tekrar toplandı. O gün 
kimse geceyi bekleyemedi. Kasrın kapılan açıldı, Tahar Han'ın 
misafirleri içeri doluştu. Dengbejlerin cenge durduğu haberi 
şehre yayıldı. Kasrın avlusu bile ahaliyle dolmuştu. Dengbejlerin 
sesini dinlemeye gelenler yağmurdan korunmak için kepenekle
re benzer libaslarla örtünmüşlerdi. 
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Tahar Han'ın sözlerinden sonra Evdal ile Şex Sile karşılıklı 
yerleştiler. Gule ile Tema da Evdal'ın yanındaydı. Evdal sözle 
başladı: 

"Mirim, ey hazırun, ey dinleyenler, meclis şen bir meclistir. 
Meclis Mirimiz Tahar Han'ın meclisidir. Desturla başlayacağız 
söze, ta ki en derine ulaşıncaya dek." 

Şex Sile sözle karşılık verdi: 
"Haklısın, söz senindir. Tahar Han'ın meclisi şendir. Ben 

korkmam yağmurun sesinden, ürkütmez beni kara bulutlar. 
Ama görüyorum, senin halin hal değil, hastalık boğazına do
lanmış. Uzak bir yoldan geldim buraya, Tahar Han'ın meclisine. 
Keşke Temo'nun annesi, güzel dengbej Gule başlasa da, benimle 
biraz çığırsa." 

Şex Sile'nin sözü Evdal'ın pek hoşuna gitmedi: 
"Şex Sile, aklını başına topla. Ben halkın dengbeji, ülkenin 

sesiyim. Henüz güçten düşmedim. Dünyanın dört bir yanını 

dolaşmışım. Dünyanın ahvalini, devir ve devranların hadisele
rini stran yapıp söylemişim. Gule burada, yanımdadır. İhtiyaç 
duyulduğunda yetişir bize. Sen gel, bana dikkatini ver, gör hele 
sesim stran pınarının kapısını nasıl açıyor." 

Fakat Evdal'ın sözü de Gule'nin hoşuna gitmedi: 
"Ey Evdal, ocağı şen, tatlı dilli Evdal . . .  bilmiyor musun, ben 

gülüm, dengbej Gule. Hiç kimsenin önünde eğilmem. Erkekle
rin yanına diz kuar, stranlar savururum aslanlar gibi." 

Bu sözlerden sonra Şex Sile'ye dönüp sözünü tamamladı: 
"Şex Silex, ben Gule'yim, hatun kişiden fazlam var benim. 

Adım Gule' dir, hemen kendine kaçacak bir delik ara. Bu akşam 
vakti, stranlanmı salacağım üzerine. Ben Gule'yim, Xamfı.r'un 
Gule, Evdale Zeyne'nin zevcesiyim, Telmo'nun annesi, meclisle
rin dengbeji, memleket kadınlarının serdarıyım." 

Bu şekilde Gule de dengbejlerin cengine dahil oldu. Uzatma
yalım, dengbejlerin savaşı iki gün iki gece sürdü. Tahar Han, mi
safirleri, hazirunla dinleyenler yerinde kıpırdamadı. Yemekler, 
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içecekler geldi gitti. Dışarıda ahali toplandı, sayıları yüzü buldu. 
Avlu, bahçe, duvar dipleri insanla doldu. Yağmur dinmedi, ter
sine daha da şiddetlendi. Bir şey vuku bulacakh ama ne? 

Herkesin beklediği şey vuku buldu; Evdal'ın gözlerinden 
kara sular akb. DengMjlik sanatkarlıkhr. Sanatkarlık da güç 
ve çabadır. Dört günlük ahşmadan soma, zavallı hasta Evdal, 
tamamen güçten düştü. Dünyası karardı, meclis zindan yerine 
döndü, ocaktaki ateşin kıvılamlan karanlık noktalara dönüştü. 
Karanlık bir boşluğun içinde kayboldu gitti. Derin, dipsiz bir 
kuyunun ta dibine düştü. Gözleri açık kaldı ama gözünün feri 
çekip gitti. 

Evdal kör olduğunda, stran söyleme sırası ondaydı. Aniden 
sesini kesip etrafına bakh. Fakat hiçbir şey göremedi. Meclis de 
sessizliğe büründü. Parmaklarım gözlerinin önünde birkaç kez 
gezdirdi. Fakat karanlık perdeden başka hiçbir şey seçmedi. O 
vakit hüzünlü ve kederli bir sesle dedi ki: 

"Tahar Han, mirim, Gule, ey mahrum ... Temo ey oğlum, felek 
haindir. Kahpe felek bana bunu da yaph, kara suları gözlerim
den akıth, dünyamı yedi kat yerin dibine gömerek kararth . . .  İki 
gözüm kör oldu, dengbejlik ve stran yüzünden. Temo oğlum, 
kalk haydi tut babanın elinden. Gule, gönlümün tatlısı, kalk 
hele, götür beni hekim ve doktorlara . . .  " 

Şimdi, Evdal'ın körlük serüvenini de kıymetsiz kelimeleri
mizle dile getirdikten soma, biz de onunla gideceğiz ve neler 
olup bittiğine bakacağız. 
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3. 

Karanlık, kara yıllar 

Devran döner, kah yukarı, kah aşağı doğru. Bazen gündüz, 
bazen gece olur. Bu dünyanın adeti, usulü böyledir. Evdal, hal
kın dengbeji aniden kör oldu. Güçten düştü, arzuları tükendi, 
keyfi kaçtı. Kör olduğunda, yaşı altmış civarındaydı. Hayatının 
önemli bir kısmı bir yıldırım gibi gelip geçmişti. Şimdi dünyası 
değişmiş, onun için yeni bir dönem başlamıştı; dünyasının kap
karanlık olduğu yepyeni bir dönem . . .  

Evdal'ın kör olduğu o geceden, Süphan Dağı'na sığındığı bu 
güne kadar yedi yıl geçmişti aradan. Karanlık, kapkara yedi yıl. 
Öylesine karanlık yıllar ki, her Newroz başladığında Gule, "Ge
çen yıl bu yıldan daha iyiydi" derdi. 

Evdal kör olduktan sonra Tahar Han, dünyanın bütün he
kim, şeyh ve hocalarını onun başına topladı. Ellerinde ne ilaç 
varsa kullandılar, okuyup üflediler, ona muska ve kolçak yaptı
lar. Fakat ne fayda, Evdal'ın derdine derman yoktu. Körlüğü bir 
anda ülkeye yayıldı. Ülkenin dört bir yanından, yaşlılar, akiller, 
alimler, bilginler, ilim irfan, kitap, sihir ve remil sahibi kişiler 
onun ziyarete geldi fakat hiçbiri derdine hiçbir çare bulamadı. 
O gün, gözlerinin okuyup üflemeyle, ilaç ve bakımla açılmaya
cağını anladı. Gözlerinin şifası başka bir yerdeydi. Bir gün, yine 
odası hıncahınç insanla doluyken şunları söyledi: 
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"Ey arkadaşlar, olmaz, İsa'run İncil'i üzerine yemin ederim 
ki olmaz. Nebi Süleyman'ın Zebur'u üzerine kasem ederim ki 
olmaz. Muharnmed'in Kuran'ına el basarım ki hiç olmaz. Yüz 
yıllık ölüler mezarından doğrulsalar bile, Temo ve Tavbanıl.'nun 
babasının gözleri Rahman ve Rahim' in emriyle olmazsa, hekim 
ve doktorların çabasıyla açılmaz." 

Böylece Evdal, körlüğüne stranlar yakmaya başladı: 

Temo oğlum . . . Murat ve Fırat nehirleri gür akar, 
Kalk babanı bindir çakır doru ata, 
Geçsin nehirleri, aşsın ırmakları, götür beni 

Habeş hekimlerine, 
Hekim diyecek ki, ey Evdale Zeynike gözlerin kör olmuş, 

ne zamandan beri? 
Haklısın diyeceğim hekime, bir süreden beri, 
Hekim diyecek ki, hayır ey Evdale Zeynike, gözlerinde körlük yok, 

karasudur içindeki. 

Her dönem, beraberinde kendi libasını da getirir, giydirir in
sana. Yeni dönem, Evdal'ın hayabna ve evine büyük değişiklik
ler getirdi. O şimdi kördü. Artık her istediği an, Tahar Han'ın 
yanında olamıyordu. Gerçi Tahar Han ona karşı saygıda kusur 
etmiyor, hep halini hatırını soruyordu fakat Evdal kendiliğinden 
ona yük olmak istemiyordu. Kırık ve hüzünlü bir kalple kararını 
verdi; artık Tahar Han' a dengbejlik yapamayacaktı, ondan rica 
edecek, yerini Şex Sile'ye bırakacaktı. Tahar Han, bunu duyunca 
çok üzüldü. Karardan hoşlanmadı. Fakat Evdal'ın kararı kesin
di, kimse onu bundan döndüremezdi. 

Bir gün Tahar Han, kendisinin ve Şex Sile'nin birkaç doshı ve 
ak.il adamla Evdal ile Gule'nin evine geldi. Selam kelam, hal ha
tırdan sonra, Şex Sile varıp Evdal'ın elini öptü ve şunları söyledi: 

"Ey Evdale Zeynike, biz dengbejlerin pirisin sen. Eğer bir 
yanlışım, bir kusurum varsa ben de insanım, bağışla beni. Halkın 
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dengbeji sensin, ülkemizin sesisin, biz hepimiz senin talebelerin, 
senin şakirtleriniz. Ben Şex Sile'yim, senin izinde yürüyorum. 
Dertler, kederler uzak olsun senden. Her şey ayan beyan zaten, 
bahardan sonra kış gelir, karanlıktan sonra sabahın aydınlığı." 

Evdal elini sırbna götürdü ve cevap verdi: 
"Şex Sile, sen benim yeğenimsin, ben senin amcanım. Biz hü

ner sahibi dengbejler aynı evin çocuklarıyız. Birisinin başına bir 
şey gelir veya birisinin sesi kısılırsa, diğerleri hazırdır her şeyi 
devralmaya. Sana öğüdüm bir amca öğüdüdür; sesine ve hüne
rine güven, nefesinle cömert ve iyi ol, Mirinin sesi avazı, mem
leket dilinin hizmetkarı ol. Hekim, hekimliğini yarası üzerinde 
denermiş. Yolun açık, uğurlar olsun sana. Biliyorum; gece geçe
cek, gün doğacak yine bana." 

Tahar Han da keder içindeydi. Bütün uğraşlarına rağmen 
elinden hiçbir şey gelmiyordu. Çaresizlik soluğunu kesiyordu. 
Evdal'ın ailesinin geçimini üzerine almışh. İyilerden iyi, güzel
lerden güzel olanı esirgemiyordu. Kürt ülkesinde her bey, ileri 
gelen ve mir, kendi dengbejiyle gurur duyardı. Tahar Han hep
sinden daha gururluydu. 

"Ey Ev dal, ey kara bahtlı, ey biricik dengbejim," dedi Ev dal' a. 
"İyi bil ki senin derdin benim derdimdir, sesin aşık olduğum bir 
ses. Bil ki dünya malını, Kürdistan mülkünü yoluna dökmek 
isterim. Dile benden ne dilersen . . .  Bina mı, ev mi? Mülk mü, 
değirmen mi?" 

Bunun üzerine Evdal gülerek cevap verdi ona: 
"Ey mirim, kıran girsin dünyanın malına mülküne, her şey 

bir yana en büyük derdim senin meclisinden uzak düşmektir. 
Tek dileğim senin sağlığın selametin. Hep var ol mirim benim." 

Ne yazık ki, yukarıda da söylediğimiz gibi o yıllarda, kötü
lükler ardı ardına geliyordu. Evdal'ın körlüğünden üç yıl sonra 
Tahar Han vefat etti. Göçtü rahmet diyarına, ata toprağına duy
duğu hasretle . . .  
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Körlükten altı ay sonra, Evdal ile Gule kafa kafaya verdiler, 
birbirlerine danıştılar, tartışblar, şehri bırakıp bir köye yerleş
meye karar verdiler. Evdal, Temo'nun yardımıyla Tahar Han'ın 
meclisine gitti, kararını ona açıkladı: 

"Mirim eğer deshır verirsen bir köye gidip yerleşmek istiyo
ruz. İnsan sırtını ya güçlü bir adama ya da asi bir dağa dayamalı. 
Şimdiye kadar sırtımı kadirşinas mirime dayamıştım, şimdi de 
mirirnizin yardımı ve desturuyla sırtımızı asi bir dağa vermek 
istiyoruz." 

Tahar Han onları davul zurnayla, halay ve düğünle, kadir 
kıymetle, ses ve avazla yolcu etti. Evdal, Gule, Temo, Bengin, 
Meyro ve üç aile doshı üç dengbejle birlikte bir akşamüzeri yola 
çıkhlar. Tahar Han'ın yaklaşık yirmi atlısı da gidecekleri köye 
kadar eşlik etti onlara, varıp yerleştiler köye. Gittikleri köy Acem 
sınırında bir dağa yaslanmışh. 

Ülkedeki durum o yıllarda aniden bozuldu. Bazı yerlerde 
Kürt mirlikleri veya Müslümanlar arasında savaş çıkh. Belli ki 
Osmanlı'nın o savaşlarda parmağı vardı. Çünkü savaş kızışınca, 
Osmanlılar da ordusunu Kürtlerin üzerine sürdü. Evleri yıkılası
ca Kör Reşit ve Pala Osman adında iki Osmanlı paşası, Kürdistan 
ülkesini baştanbaşa arşınlayıp her tarafı ateşe verdiler. Her ikisi 
de kötü kalpli, hasis, kana susamış katillerdi. Devlet-i Ali Osma
ni, bazı Kürt mirlerinin ülke davası ve birlik için çareler aradık
larını, silahlanıp geniş bir isyana hazırlandıklarını haber almıştı. 

Kör Reşit Paşa kuzeyden, Pala Osman Paşa güneyden, ordu
larıyla ülke topraklarına girdiler, önlerine çıkan her şeyi yakıp 
yıktılar. Orduları güçlüydü. Kürtler direnemedi, bu kadar büyük 
bir savaşa hazır değildiler. Her şey aniden üzerlerine gelmişti. 

Tahar Han zalim paşaların saldırılarına güçlü bir şekilde kar
şı koydu. Dersaadet'e mekhıplar yazdı, elçiler gönderdi, zalim 
paşaların saldırılarını durdurmasını istedi payitahttan. Ama gi
rişimleri hiçbir sonuç vermedi. Tam tersine, eldekileri de kay
betti. Bir gün Kör Reşit Paşa, büyük ordusuyla, Tahar Han mir-
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liğinin topraklarına bir saldın düzenledi, birkaç gün içinde her 
yeri ele geçirdi ve gidip Tahar Han'ın konağına yerleşti. Tahar 
Han'ı, çoluk çocuğunu, akil ve filimlerini, rehber ve komutan
larını İstanbul'a gönderdi. Tahar Han'ın yeni dengbeji Şex Sile 
de aralarındaydı. İstanbul' dan da kimsenin kolay kolay yerini 
bilmediği bir adaya sürgüne gönderildiler. Tahar Han, ata top
rağından, şehit ve aşıkların yurdundan, kaplanların aslanların 
mekaanından, yaylalarından, ovalarından uzak kalmışh. Ara
dan fazla zaman geçmedi, orada, gurbet ellerde başını kara top
rağa yaslayıp ruhunu Yaradan' a teslim etti. 

Ülkede kopan tufanın rüzgarı tez zamanda Evdal'ın köyü
ne de ulaştı. Evdal üç yıl önce Tahar Han ve kadim şehrini terk 
etmişti. Ve şimdi üç yıl sonra, o tufanın rüzgarı gelip onu da 
bulmuştu. Evdal haberleri alınca yerinde dondu kaldı, yüzünün 
rengi değişti, küle büründü. Yavaşça yerine oturup usul usul 
dedi ki: 

"Ah felek, ey hain felek . . .  bunu da yaşattın ya bize . . .  " 

Bu sözden sonra kırk gün kırk gece boyunca Evdal'ın ağzın
dan tek bir söz çıkmadı ve kırk gün kırk gece boyunca bir tas 
ayran ve bir lokma ekmekten başka ağzına hiçbir şey koymadı. 

Biz şimdi Tahar Han' ı mezarında rahat bırakacak, hikayemizin 
kahramanı Evdale Zeynike'ye dönecek, onunla birlikte öğrenci
lerinin yanına gideceğiz. 
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4. 

Evdal' ın öğrencileri 

Ülkede olup bitenler ve Tahar Han'ın ölümü, Evdal'ın kalbini 
virane bir kabristana çevirdi. Gam ve keder üzerine abandı, yü
reği gamın kederin sonbaharına dönüştü. Öyle bir hale gelmişti 
ki, çoğu zaman günlerce evden çıkmaz, döşeğe oturur sessizce 
düşünürdü. Dış dünyayla fazla bir irtibah kalmamışh. 

Olup bitenlerin etkisiyle körlerin dünyasına iyice alışmışh. 
Körlüğün sihirli perdesi çekilmişti gözlerine. Bir renk hariç, di
ğer bütün renkler dünyasını terk etmişti. Sadece siyah kalmışh 
geriye. Günbahmının kızıllığı, karın, bulutun güzelliği, ovaların 
yaylaların yeşilliği, bahar yağmurlarının rengarenk gökkuşağı, 
güneşin sansı kaybolup gitmişti. Sadece karanlık, kapkaranlık 
gece kalmışh geriye. Kör olmadan önce, dünya gözüyle her şeyi 
gördüğü zamanlarda, güneşi, güneşin aldığı halleri, renklerin 
değişimini hiç düşünmemişti. Acaba seher vaktinin aldığı renk 
nasıldı? O renk nasıl sabaha dönüşüyordu? Akşam üzere güneş 
batarken ufuk nasıl nakışlanıyor, nasıl süsleniyordu? Ülkenin asi, 
yüksek yaylaları; kışın, karın boranın libasını nasıl üzerinden çı
karıp baharın, yumuşaklığın ve sıcaklığın elbisesini giyiyordu? 

Ve Tahar Han'ın giydiği o rengarenk şalvarı, gömleği, kaftanı 
nasıl parlıyordu öyle? 
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Renkler bahsinde Evdal yas tutuyordu. Sis ve pustan, duman 
renginden başka hiçbir renk ve ton yoktu dünyasında. O karan
lık yıllarda çoğu zaman annesi, bahb kara dul annesi geliyordu 
aklına. Diyebiliriz ki Evdal babasını hiç görmedi. Çok küçükken 
vefat etmişti. Ailesi yoksul, biçare bir aileydi. Babası çobanlık, sı
ğırtmaçlık yapıyordu, ela.lemin koyununu, davarını güdüyordu. 
Ülkede kırmızı karın yağdığı kış meşhurdur. İşte o mevsimde, 
hastalık ve kıtlık yayıldı memlekete, on binlerce insanın canını 
aldı. Babası da o kış onu ve zavallı annesi Zeyne'yi ardında bıra
kıp son yolculuğa çıktı. 

Ana kucağı tek sığınağı oldu Evdal'ın. Zeyne yemedi oğlunu 
yedirdi, giymedi oğlunu giydirdi. Yeni bir kocaya da varmadı, 
oğlunun dizinin dibine oturup ona baktı. Bir kartal misali ka
natlarıyla oğlunu örttü, feleğin, devranın bütün kötülüklerinden 
korumaya çalışb. Zeyne'nin kucağı onun için sıcaklığın, yumu
şaklığın, merhametin, rahmet ve şefkatin yurdu oldu çıktı. 

Fakat çaresiz annesi Zeyne de fazla yaşamadı; Evdal birazcık 
büyüyüp annesinin yardımına koşacak yaşa geldiğinde o da bir 
daha açmamak üzere gözlerini kapadı. Evdal bu dünyada yapa
yalnız, kimsesiz kaldı. 

O merhametli kucak, söz, mesel, hikaye, gece destanları, ya
kut ve albn misali anlablar hünerin ve dengbejliğin yolunu açtı 
Evdal' a; bütün bunlar yarabcılığın ve hayabn kaynağı, sabrın 
gücü ve başarının yolu oldu onun için. 

Kahrolası hasret Evdal'ın yüreğini kavuruyordu. Annesi 
Zeyne'yi, miri Tahar Han'ı, geçmiş günlerini, gönlünün coşku 
ve heyecanını ve gözlerinin ışığını özlüyordu. Elinden ne gelir
di ki? O günlerde, gecenin birinde bir rüya gördü. Rüyada her 
şeyi gözleriyle gördü. Zeyne, Tahar Han, Gule, Gule'nin babası, 
Bengin'in babası, ülkenin dengbej ve icracıları oturmuş, Evdal 
söylesin diye hep birlikte onu alkışlıyorlardı. Hareketleri kuv
vetli, yüzleri nuraniydi. Evdal'ı çağırıyorlardı şen şakrak. Şex 
Sile de oradaydı, Evdal elini kulağına götürsün, gönlünün kutu
sunu açsın diye kavalıyla Evdal' a yol gösteriyordu. 
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Ertesi gün rüyasını ağlayarak Gule'ye anlattı. Hem sevinçten 
hem de kederden ağlıyordu. Gönlünün azizleri, hep birlikte rü
yasına gelmişti fakat onları arbk sadece rüyasında görebilecekti. 
Onların varlığı Evdal'ın hayabnda arbk bir rüyadan ibaretti. 

Gule rüya haberine sevindi, dedi ki: 
"Ey Evdal, ey mahrum Evdal, yüreğin ilaa sabırdır. Sabır ise 

çalışmak ve emekten müteşekkildir. Atalarımız çok güzel demiş; 
işlemeyen demir pas tutar! Onların rüyana neden geldiklerini 
anlamadın mı? Sesin kesilmesin, sesin her daim gökyüzünde 
çınlasın, gönlündeki sel hep var olsun diye göründüler sana." 

Evdal başkalarına da danışb. Onlar da Gule gibi düşünüyor
du. Gule ve dostlarının tavsiyesi üzerine Evdal tekrar elini kula
ğına götürdü, tekrar kaval ve tamburuna sarıldı. Yanına Bengin'i 
de aldı, ikisi birlikte gecenin karanlığını ve sessizliğini yırbnaya 
başladı. 

Bengin yakışıklı bir delikanlı, güçlü bir dengbej olmuştu. 
Evdal'ın rahleyi tedrisinden geçmişti. Daha çok genç olduğu 
halde, tam da sevebileceğiniz bir dengbej olmuştu. Bengin' in ge
lişimi ve olgunlaşması Evdal'ın aklına bir fikir düşürdü; etrafına 
gençleri toplayıp onlara dengbejliğin kaidelerini, adet ve usulle
rini öğretemez miydi? Bu fikir Gule ve yakın arkadaşlarının da 
hoşuna gitti. 

Evdal'ın okulu böyle kuruldu. O zamanlar memlekette bin
lerce dengbej vardı. Hemen her yerde, her köyde birkaç dengbej 
yaşıyordu. Dengbejlik, icracılık, hikaye anlabalığı, halaycılık 
kıymetli bir şeydi. Ülke fakir ve cahil, yalnız ve dünyadan uzak 
haldeydi. Okur yazarlık zayıf, kıssa ve söz güçlüydü. Rehber
ler, öncüler ve söz sahipleri dengbejlerdi. Dengbejler okulla, 
medreseyle değil, hayatin tecrübe ve dersleriyle terbiye edilirdi. 
Dengbejlik ve hüner sahibi olmak atalardan kalan bir gelenekti, 
dünden geliyor, geleceğe gidiyordu. 

Ve dengbejlerin piri Evdale Zeynike gençleri eğitmeye baş
lamışb. 
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Evdal'ın mektebi ülkede nam saldı. Birçok diyardan, birçok 
genç akın etti mektebe. Evdal, evinin bitişiğinde ik bina inşa ettir
di, gençleri oraya yerleştirdi. Kürtlerin ağa, bey ve zenginleri öğ
rencilerin yemesini içmesini ve bütün masraflarını üzerine aldı. 

O vakit Evdal'ın nefesi biraz açıldı, kendine geldi. Evinin üze
rine çökmüş olan o sis ve pus yavaş yavaş dağıldı. Gençliğin ve 
neşenin kokusu eve egemen olmaya başladı. Evdal işine severek 
ve isteyerek sarıldı. Gençlere dengbejliğin gelenek ve kurallarını, 
yol ve usullerini öğretmeye başladı. Kürt dili ve edebiyah dersleri 
de verdi, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 1 7 ve 18. yüzyılın Kürt şair ve yazar
larını tanıhp o şair ve yazarların şiir ve eserlerini onlara okuttu. 
Stran, destan, mesel ve efsaneleri şerh edip, kaynaklarını onlara 
tanıth. Evdal'ın dengbej arkadaşları da geldiler, bazen günler, ba
zen de aylarca orada kalıp ona yardım etmeye başladılar. 

Çok şey görmüş geçirmiş olan Evdal tecrübelerini anlahyor, 
öğrencilerine nasihat vermeyi de unutmuyordu. Bazen şöyle 
öğütler veriyordu: 

"Ey öğrenciler, ey ülkemin umudu . . .  Unutmayın, bir deng
bejin sözle ilişkisi, bir avcının avıyla ilişkisine benzer. Avcı dün
yanın halini ahvalini çok iyi bilecek; iz sürmeyi öğrenecek, böy
lece avın peşine düşüp onu yakalayacak. Ve avını yakaladığı 
zaman mütevazılığı elden bırakmayacak. Bir dengbej de böyle 
olmalı. En usta avcı kimdir bilir misiniz? Avın geçeceği yolu, o 
yolu tutarak avın gelip kendisini bulacağını bilen kimsedir. Siz 
de o merhaleye ulaşmalısınız. Sözü öyle ustalıkla söyleyeceksi
niz ki, söz büyük bir saygıyla gelip kendiliğinden sizi bulsun." 

Öğrencileri Evdal'ın anlathklanru, derslerinden çok seviyor
lardı. Fakat Meyro ile Bengin hepsinden daha mutluydu. 

Şimdi tekrar Süphan Dağı'na dönecek, oradan da bu dünya
nın kara bahtlı aşıkları Meyro ile Bengin' in yanına varacağız. 
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GECE 





1. 

Süphan Dağı' nda Gece Ateşi 

Süphan Dağı, dorukları her dalın sisin pusun içinde ulu bir 
dağdır. Bulutların, gökyüzünün, ayın, yıldızların arkadaşıdır. 
Rüzgarın boranın, yağmurun yıldırımın, vahşi hayvanların kuş
ların, suların pınarların ve Evdale Zeynike'nin sesi hiç eksilmez 
bu dağdan. Destan ve efsanelerin dağı, Xece ile Siyabend'in yu
vası, Evdale Zeynike'nin yurdudur. 

Evdal, Gule, Tema, arkadaşları, Evdal'ın öğrencileri ve baş
kaları, Süphan Dağı'nda, krater gölü kenarında, harlı bir ateşin 
etrafında oturmuşlardı. Akşamın geç vaktiydi. Hava yavaş ya
vaş kararıyordu. Gökyüzü berrak, yıldızlar ışıl ışıldı. Ay bat
mak üzereydi. Hava biraz serindi. Göle, yıldızların ve ateşin 
şavkı vurmuştu. Süphan Dağı'yla yoldaş olan sesler, Evdale 
Zeynike'nin sesiyle birleşiyordu. 

Evdal için her şey ayan beyandı; o gece, kutlu bir gecey-
di. O gece büyük bir şey vuku bulacak, acayip şeyler olacaktı. 
Temo'nun kansı Zine doğurmak üzereydi. Evdal alabildiğine 
kederli, hüzünlüydü. Turna öttükçe ötüyordu. Kalabalık arttık
ça artıyordu. Şengal dağından, Meyro ile Bengin'in yurdundan 
dengbej, haberciler anbean geliyor, yeni haberler getiriyordu, 
dağın başında yanan ateşin anbean gürleşiyordu. O gece, gece 
bir şeylere gebeydi. 
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O yüzden Evdal kara kıl çadırında oturmak istememişti. Ce
maatiyle birlikte dağa hrmanmış, geceye sığınmışh. Ahali de 
ardına vermiş, çadırlarından çıkmış, dağın doruklarına tırman
mışh; orada, göl kenarında büyük bir ateş yakmışlardı. Ahali o 
kadar kalabalıkh ki, mecburen gruplara ayrılmış, ateşleri ayrı 
ayrı yerlerde yakmıştı. Her yöreden ahali gruplar halinde otu
ruyordu. Her yerde ateşler yanıyordu, kara gecenin içinde dağ 
kıpkırmızıya kesilmişti. Sanki dağın kalbi atıyor da gazaba gel
miş gibiydi. 

O gün şafak vaktinden geceyarısına kadar, yemeğe ayrılan 
kısa araları saymazsak, Evdal daima söyledi. Sürekli. . .  kah söz 
ve stranla, kah tambur ve kavalla, kah söz ve kıssayla. Eski gün
lerine dönmüş, eski Evdal olup çıkmıştı. Avazı ve sesi akıyor, de
vir ve devranları önüne katıyordu. Süphan Dağı Evdal'ın isyana 
durmuş yüreğiyle yankılanıyordu. Dağda yankılanan sesi, adeta 
ülkenin her yerine ulaşıyordu. 

Geceydi, Evdal, omzunda çoban kepeneği, söyledikçe söylü
yordu: 

Ben Evdal'ım, Evdal'ım, 
Dünyadaki haksızlıklardan, bahtsızlıktan, 

yüreğimden yaralıyım 
İki gözüm için getirin doktorları hekimleri 
Evdal'ım, 
Yaralıyım 
Arkadaşım. 

Ateşin şavkı Evdal'ın yüzüne vurmuş, yüzü de kalbi gibi git
tikçe ısınıyordu. Kıpkırmızı kesilmişti. Görmeyen gözleri açık, 
yüzü ateşe dönüktü. Dünyasının kara bir renge büründüğünü 
biliyordu, önündeki ateşte yanan odunların kızıl bir renk aldı
ğını da . . .  Kırmızının karaya baskın gelmesini istiyordu, o yüz
den de söyledikçe söylüyordu. Ateşin kıvılcımlarının yıldızlara, 
Süphan'ın doruklarının da gökyüzüne karıştığını biliyordu. Bu 
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güzelliği gözleriyle görmeyi arzuluyordu. Görmek istiyordu, 
dünyayı gözleriyle görmek. Stran bittikten sonra bu kez dinleyi
cilerine sözle anlatmaya başladı: 

"Ey dinleyenler. . .  gece kara örtüsünü üzerimize sermiş. 
Burada yanan ateş gecenin örtüsünü yakıyor. Biliyorsunuz, 
gözün ışığıyla göremediği zaman insan, isteklerin, hasretlerin, 
arzuların karşısında durur. En büyük hasretim gün doğumunu 
görmektir. Fakat gece beni esir almış; bütün dünyam geceden 
ibarettir. Uzun, başı sonu olmayan bir gece örtüsünü üzerime 
çekmiş, benden hiç uzaklaşmıyor. Devranın gölgesine, yalan 
dünyaya ve bu dünyanın oyuncularına stran yakıyorum. Gece
nin karası beni yolculuklara çıkardı. Stran söyleyerek köy köy, 
şehir şehir, ülke ülke dolaşıyorum. Bayındırdır dünya, herkes 
aklı kadar mutludur içinde. Benim mutluluğum dilim ve Kürtçe 
stranlardır. Mutluluğum, yüreğimin ateşi siz güzel ülkemin yiğit 
gençlerisiniz. En büyük dileğim, yaksın yüreğimdeki ateş gece
nin kara örtüsünü, zindanın karanlığını . . .  " 

Evdal hüzünlü, kırık bir sesle konuşuyordu. Yüreğindeki 
hasret ve çığlık, dinleyicilerin yüreğini yakıyordu. Ağır ağır, 
hüzünlü çıkıyordu kelimeler ağzından, ağıt yakar gibi. Orada 
bulunan bazı kadınlar çoktan içli içli ağlamaya başlamıştı bile. 
Evdal'ın yamacına oturan Gule'in de gözyaşları usul usul ya
naklarından süzülüyordu. Evdal, yüreği yanık Gule'nin gözya
şı döktüğünü ve kelimelerin boğazına dizildiğini biliyordu. O 
yüzden Gule'nin elinden tutup ona dedi ki: 

"Mahrumem, Gule'm benim, kavlimin vefakar gülüsün . . .  ağ
lama, ağıt yakma. Güzel yanaklarından yaş süzülmesin. Kendi 
talihime, tumanın talihine, Tavbunu ile Bengin'in talihine şar
kı ve stran söyleyeceğim. Yukarıdaki Allah kerimdir. Yedi yıl
dan beri ışıktan mahrumum, hekimlerden, doktorlardan kestim 
umudu ama Süphan Dağı'nın gücünden ve hikmetinden ha.la 
umutluyum. Gule'm, helal süt emmiş Gule'm, bakalım bizi nasıl 
bir son bekliyor hele." 
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Gule, Evdal'ın elini okşadı, dudaklarına götürüp öptü, sonra 
yüzünde dolaşhrdı ve ağlayarak cevap verdi ona: 

"Ey Evdal, ey mahrum, ey yüreğimdeki sabır . . .  ben Gule'yim, 
güzel baharların gülü . . .  Bakıyorum da, Evdal'ımın feleği herke
sin arkasından topallayarak geliyor. Sesleniyorum, diyorum ki, 
'Felek, hiç hayır görmeyesin, hayır işleyip hayır görmeyesin, ne
den Zeyne'nin oğlu Evdal'ımın canını yakıyorsun, namertleri, 
kötüleri ona güldürüyorsun? Haydi felek, yüz kere felek. . .  yedi 
yıl oldu kara gözlerime sürme çekmedim. Eğer becerebilseydim, 
yapabilseydim eğer, iki gözümü Evdal'ın gözleriyle değiştirir
dim.' Ey Evdal, ey mahrum, gönül gönülü sevsin de, insanın yeri 
soğuk ve karanlık, yemeği kül, başının altındaki yastığı taş olsun. 
Ben var oldukça, gücüm takatim kaldıkça, burada, senin yanında 
olacağım. O günlerimizi hep hahrlayacağım, aşkımızı ikimizin. 
Talihinin değiştirmek için elimden gelen her şeyi yapacağım." 

O gece herkes sırtını feleğe dönmüş, yüzünü uğurlu dünya
ya çevirmişti. Dünya tuhaf olayların, hareketlerin ve değişim
lerin yurduydu. Orada her şey oluyordu. Ahali dünyanın olay 
ve değişimlerini bekliyordu. Halk dalgası yükselmişti. Süphan 
Dağı'nın doruklarında yanan ateşler ülkeyi aydınlatıyordu. Gü
rültüsüz patırtısız, kavgasız savaşsız. "Tek el, dağın aslanı bile 
olsa ses çıkarmaz." Evdal'ın bu sözü kulaktan kulağa yayılmış, 
ahali ayaklanıp Süphan Dağı'na tırmanmıştı. Sesiz sedasız, dur
madan ve yorgunluk nedir bilmeden. Yürek sıcaklığı, akıl fikir 
ve heyecanlı bir ruhla . . .  Bu vesileyle gecenin geç bir saati Evdal 
öğrencilerine dedi ki: 

"Ey öğrenciler, ey neşeli çocuklar . . .  Siz halkın sesisiniz. Ru
hunun bekçileri, duygu ve düşüncelerinin elçilerisiniz. Hareket 
edin, tez davranın tıpkı benim yaptığım gibi, dünün, önceki gü
nün sözünü alın, ona kendi sözünüzü ekleyin, kendinize göre 
değiştirin ve yarınlara ulaştırın. Yaratın, insanın kaderini, olay
ların durumunu kelam ve stran haline getirin. Ustalığı elden bı
rakmayın, birbiriyle uyumlu olsun. Halka kulak verin, ilgilenin 
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onunla, anlamaya çalışın, sözünüzle, oturup kalkrnanızla nazik 
olun, halkın sözünün kıymetini bilin, haylazlıklanruzın, hatala
rınızın, yanlışlarınızın farkına varın, halkın sözünü kesmeyin, 
geniş soluklu ve sabulı olun. Ülkemizin, halkımızın dilini, çıka
rını ve iyiliğini her şeyin üstünde tutun." 

Gecenin geç bir vaktinde, çocuklar ve gençler uykuya dalın
ca, yeni evli gelinlerle damatlar çadırlarına çekilince dağın do
ruğundaki meclis tenhalaşmışken yeni bir haber ulaştı meclise. 
Üç atlı şaha kaldırmış atlarını, Süphan Dağı'na ulaşıncaya kadar 
hiçbir konakta durmamışlardı. Şengal Dağı'ndan geliyorlardı. 
Getirdikleri habere göre Meyro ile Bengin' in izi bir ırmak ke
narına ve dağ koyağına kadar gibniş, ahali de izlerini sürmeye 
başlamıştı. Ama Meyro ile Bengin' in sağ olup olmadığını kimse 
bilmiyordu. 

Ey tahammül sahibi sabulı okurlar, şimdi zamanı geldi. . .  Bu 
kez Meyro'nun yanına geleceğiz, bahtı kara kızın, güzel gelinin 
yanına, ki Meyro'nun kim olduğunu ve başına neler geldiğini 
öğrenelim diye. 
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2. 

Meyro 

Yetim kız Meyro'nun talihi kötüydü. Dünyaya geldiği andan 
itibaren alınyazısı yanlış yazılmıştı. Bir Ermeni kızıydı. Annesi 
babası iki Ermeni köylüydü, serhat bölgesinde, ülkenin kuze
yinde, ahalisinin tamamı Ermeni olan bir köyde yaşıyorlardı. 
Kendi hallerindeydiler, dünyanın gidişatından haberleri yoktu. 
Ekecek bir karış topraklan vardı, geçimlerini güçlükle sağlıyor
lardı. Orada birkaç Ermeni köyü vardı ve etrafı Kürt köyleriyle 
çevriliydi. Kürtlerle Ermeniler iyi anlaşıyordu, birbirinin evleri
ne gidip geliyor, akraba olmuş, birbirlerine kirvelik yapmışlardı. 
Dünyaları köylerinden ibaretti ve bu da onlara yetiyordu. Bir 
parça ekmek, bir kelle soğan mutlu olmalarına yeterdi. Kimse
den hiçbir şey istemiyorlardı ve kimse de onlardan bir şey iste
mesin diye dua ediyorlardı. 

Ama onlar, Osmanlı'nın kılıcının kınından çekildiğinden ve 
başlarının üzerinde sallandığından bihaberdiler. Kimseden bir 
şey istemiyorlardı fakat Osmanlı devleti herkesten istedikleri 
gibi onlardan da çok şey istiyordu. Bir gün, Osmanlı ile Ruslar 
ağır bir savaşa tutuşunca, savaş ateşinin yalazı onların köylerine 
de ulaştı. Osmanlı devleti Ermenileri de gazaba uğrattı. Devle
te göre Ermeniler Ruslara yardım ediyordu. O yüzden Erme
nilerin etrafında dolap çevirmeye başladılar. Herkes biliyordu; 
Osmanlı'nın kini, nefreti ve inadı hadsiz hudutsuzdu. Ermeni 
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köylerindeki ekmek ve soğanla gelmiş olan mutluluğu onlara 
çok gördüler, hücum ettiler onlara, köylerini ateşe verdiler, mal
larını mülklerini tarumar ettiler, gençlerini öldürdüler, yaşhla
rını yedi iklim iki cihana sürgüne yolladılar, köylerini dümdüz 
ettiler, her şeylerini talan ettiler, sürülerine, davarlarına el koy
dular; kısacası Ermenilerin köküne kibrit suyu döktüler. 

Böylece ülke yeniden iniltinin, matemin yurdu olup çıkh. 
O kara günlerde, Tahar Han'ın bazı işlerini görmek için Ev

dal, Tahar Han'ın birkaç akil adamı ve komutanıyla ülkenin 
kuzeyinde, savaşa ve tufana çok yakın bir yerdeydiler. Kürtle
rin birçok şeyh, molla ve ağaları da Osmanlı'ya yardım ediyor, 
onların kirli işlerine alet olup Ermenileri öldürüyordu. Çünkü 
Ermeniler Hıristiyandı. Din insanlığı yenmişti. 

Evdal köyleri dolaşıyor, Kürtlere yalvararak diyordu ki: 
"Ey Kürtler, elçiye zeval olmaz. Ben halkın dengbejiyim. Yap

mayın, Ermenileri öldürmeyin. Onlar bizim amcazadelerimiz, 
komşularımızdır. Dinlemeyin, düşmanlık ve cinayet insan işi 
değil. Ermenilere kalleşlik etmeyin. Kalleşlik yiğitliğe sığmaz." 

Ama o savaşın ateşi içinde Ev dal sesini kimseye ulaştıramıyor, 
o yüzden de konuşmaktan başka elinden hiçbir şey gelmiyordu. 

Bir köyde misafir kaldığı bir gün, o köyün sakinlerinin dört 
Ermeni çocuğunu ölümden kurtardığını ve onları köye getirip 
sakladığını duydu. Köylüler çocukları bir Ermeni köyünün ya
kınlarında bir ormanın içinde bulmuşlardı. Çocuklar bir cesedin 
etrafına toplanmış ağlıyorlardı. Belli ki ölü, bir Ermeniydi, ço
cukları yaralı halde ormana kaçırmış, orada da can vermişti. 

Evdal o çocukları görmek istedi. Çocukların üçü erkek, 
biri kızdı. İki ila dört yaşlarındaydılar. Güzel, tatlı çocuklardı. 
Osmanlı'nın gazabından, Ermeni kırımı tufanından, babalarıyla 
annelerinin kaderinden bihaberdiler. Halleri hal değil, yürek pa
ralayıcıydı. Evdal onlara çok acıdı. O sabilerin günahı, suçu ney
di? Feleğin tokadı neden gelip onların yüzünde patlamışh? Ev
dal uzun uzun bakh onlara. Biri diğerinden güzeldi. Kız hepsinin 
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ablasıydı. Yüzü aydınlık, yanakları al aldı. Saçları uzun sarı, ba
kışları güzel ve endaınlıydı. Üzerinde incecik, kirli bir libas vardı. 
Evdal kızın elini avucuna aldı. Elleri küçücük, pamuk kadar yu
muşacıkb. Kız, usulca ohırdu Evdal'ın kucağına. Evdal gülümse
di ona, ellerini saçlarına götürdü, okşadı. O vakit yüreğine büyük 
bir sıcaklık yayıldı, içinde sevgi ve şefkat nuru harlandı. 

"Eğer siz de uygun görürseniz, bu güzel kızı Gule'nin kızı, 
Temo'nun bacısı yapmak istiyorum," dedi Evdal aniden. 

Evdal'ın bu sözü Meyro'nun hayat yolunu belirledi, kaderini 
Evdal'ın ailesiyle birleştirdi. Her ne kadar Temo birazcık yarım 
akıllıysa da yine de Evdal ile Gule'nin bir oğlu vardı. Eğer Gule 
hastalanmasaydı, yüce Yaradan' dan bir kız isteyeceklerdi. Ama 
Gule hastalanmıştı. Şimdi kötü bir olay, o kadar istedikleri kız 
çocuğunu kapılarına getirmişti. 

Evdal kızı, Gogerçin'in sırtında önüne oturtmuş bir halde, atı 
koşturarak eve getirdi. Gule kızı canı gönülden kabul etti, he
mencecik onu kucaklayıp öptü. Temo gülümsedi, mutluluktan 
ne yapacağını bilmez halde kızın parmağını ısırdı. Gule kızı yı
kayıp pakladı, saçlarını taradı, örük yaptı, yeni giysiler giydirdi. 
Belli ki kızın da evin sıcaklığını, şefkatin buğusunu sevmişti. 

Kızın adı yoktu ve ona bir isim lazımdı. Evdal dedi ki: 
"Gule, garibim . . .  Artık bu guguk kuşunun annesi sensin. Sen 

kendin, gönlüne göre bir isim ver ona." 
Böylece Gule, Meyro adını koydu ona. Ama kız birazcık bü

yüyüp serpilince Evdal da bir isim verdi ona. On yaşına basınca 
kız bir katre altın, ilkyaz güneşi oldu çıktı. O vakit Evdal ona 
Tavbanü demeye başladı. Gün ışığı gibi parlıyor, görenin kalbini 
ısıtıyordu. Evdal onu sadece Tavbanü diye çağırıyordu. Tavbanü 
deyince, dudaklarından sanki yedi Tavbanü dökülüyordu. 

"Tavbanüm, güzelim benim. . .  Tavbanum, sarı saçlım, kara 
gözlüm, gülüm benim . . .  Tavbanü, hadi gel de ye. Tavbanü, hele 
bize san saçlımın şarkısını söyle. Temo oğlum, Tavbanü'nun 
elinden tut, gezmeye götür onu." 
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Ev dal, TavbanO. adını ünlü Kürt destanı Meme Alan' dan al
mışh. O destanda, hikayenin erkek kahramanı Meme, kız kah
ramanı ise Zine' dir. İkisi birbirine aşıkhr. Fakat talihleri kötü, 
kanla biter hikayeleri. İlk defa, peri padişahının kızlan şaka ve 
lakırdı olsun diye Mem ile Zfn'i buluşturur. Üç peri kızın tüy
leri kanatlan, pervazları belikleri vardır. Sterbanu** en küçük
lerinin adıdır. Ortancasının adı Heyvbarn1, ** en büyükleri de 
Tavbanu' dur.*** 

Bu şekilde Evdal peri padişahının kızının adını kendi döne
mine uyarlayarak, hpkı bir periye benzeyen kızı Meyro'nun adı
nı TavbanO. koydu. Gule, Temo ve diğerleri ona Meyro demeye 
devam ettiler. 

Meyro günden güne büyüyor, hpkı Tahar Han'ın bahçe
sindeki güller gibi serpiliyordu. Gule'ye anne, Evdal' a baba, 
Temo'ya ağabey diyordu. Meyro mutluydu, evin neşesiydi. Sa
dece Gule'nin kızı olmakla kalmamış, aynı zamanda arkadaşı, 
dostu ve sırdaşı da olmuştu. Hiç ayrılmıyor, birbirlerine her 
şeylerini anlahyorlardı. Evdal ile Gule onu stranlara da alışhr
dı. Gule yemek yapmayı, giyinmeyi öğretti ona. On dört yaşına 
girince Evdal ile Gule karşılarına alıp ona atalarının yaşadık
larından ve Ermenilerin serencarmndan bahsettiler. Kuşkusuz 
duydukları Meyro'nun yüreğini yakh ama onlar gerçeklerden 
kaçarak Meyro'nun hayatını ince bir iplikle örmek istemiyorlar
dı. Kızlarıydı, gönüllerinin sevgilisiydi ama geçmişini tanımak, 
bilmek zorundaydı. 

Gerçek annesinin babasının yaşadıklarını öğrenince Meyro, 
gama kedere gark oldu. Gevşedi, sessizliğe büründü, yemeden 
içmeden kesildi. Evdeyken yine de güleryüzlüydü, saygıda ku
sur etmiyordu ama gözlerinin feri kaçmışh, bilinci başka yerdey
di. Evdal ile Meyro bu duruma çok üzülüyor, bütün çabalarına 

* Yıldız Prensesi. (ç.n.) 
Ay Prensesi. (ç.n.) 

*** Güneş Prensesi. (ç.n.) 
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rağmen Meyro'yu bu gamlı, kederli ruh halinden uzaklaşhra
mıyorlardı. Gule yaklaşıyor, gönlünü alıyor, dili döndüğünce 
nasihat ediyordu: 

"Kızım, kara gözlüm, san saçlım. Seni böyle melul, seni böy
le gamlı görünce, içim yanıyor, ateş sarıyor her yanımı. Kurban 
olduğum, yapma böyle. Benle Evdal senin annen babanız. Bili
yorsun, ben de Ermeniyim ama görüyorsun bir Kürtle, Evdal'la 
evliyim, benden mesut, benden bahtiyarı yok şu anda. Sana adı
nı ben verdim. Bu isim İsa peygamberinin annesinin adıdır. Kı
zım, her peygamber kendi nefsine dua etmiştir. İnsan insandır, 
ha Kürt, ha Ermeni, ha Müslüman, ha Hıristiyan . . .  " 

Evdal ile Gule'nin söyledikleri Meyro'yu fazla etkilemedi 
ama Bengin'in varlığı ve serpilen aşkları sayesinde yavaş yavaş 
gamdan kederden uzaklaşh, bir süre sonra tekrar eski neşesine 
kavuştu. 

Meyro ayın on dördü gibi olmuştu. Öyle güzel bir kız oldu ki, 
her daim gözlerinin önünde olsa, insan sürekli ona baksa, yine 
de güzelliğine doyamazdı. Boyu nar fidanı gibi ince uzundu. 
Yüzü ve yanakları gül yaprağı gibi al aldı. Gerdanını boncuktan 
kolyelerle süslüyor, göğüslerine alhnlar sarkıhyordu. Her yeri 
uyum içindeydi. Güzel, nazik ve ince ruhluydu. Bengin ona şöy
le stranlar yakıyordu: 

Boyu Meyro'nun taze gülfidanı 
Saçında otuz üç belik var 
Memelerinin arasında çağıldar otuz üç pınar 

Gerçekten de cemali, endamı tam da Bengin'in anlathğı gi
biydi. Bengin ona stran yakhğı zaman, o da gülümseyerek uzak
laşıyordu oradan. Utangaç, çekingen biriydi. Masum, tertemiz 
bir melek gibiydi. 

Şimdi Meyro'yu orada bırakıp arkadaşı, biricik aşkı Bengin' in 
yanına geleceğiz. 
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3. 

Bengin 

Bengin, babası Dengbej Biro'yla birlikte küheylan bir atın sır
tında uzaktan görünüp Tahar Han'ın şehrine girdiğinde, Bengin 
ile Meyro'nun aynı kaderi paylaşacaklarını kimse bilmiyordu 
henüz. Şehre girdiğinde Bengin, on bir, on iki yaşlarındaydı. An
nesi ölmüş, babasıyla yalnızdı. Babası Biro iyi bir dengbej, temiz 
kalpli bir adamdı. Annesinin ölümünden sonra evlenmemişti. 
Göçer bir aşiretten geliyorlardı ve hpkı aşiretleri gibi onlar da bir 
çeşit göçmen hayah yaşıyorlardı. Bahar ve yaz aylarında yüksek 
dağlardaki yaylalara çıkıyor, sonbahar ve kış aylarında da köy
lere, şehirlere iniyorlardı. 

Dengbej Biro Evdal'ın dostuydu. Yılda bir iki kez görüşü
yor, birbirine hal hahr soruyor, birlikte stranlar söylüyorlardı. 
Bengin ile babası şehre geldiklerinde mevsim sonbahardı. O 
sonbahar ve kış boyunca şehirde kalacaklar, yaz aylarında da 
tekrar dağların serinliklerine sığınacaklardı. Evdal onlara, kendi 
evinin yakınında küçük bir ev buldu. Gelip eve yerleştiler. Ama 
Evdal ile Gule, Bira ile Bengin'in kendi evlerinde yaşamalarına 
izin vermiyorlardı. Gece gündüz Evdal'ın evindeydiler. Bengin 
zaten o evden hiç çıkmıyordu. Çünkü orada kendisine iki çok 
yakın arkadaş bulmuştu; Meyro ile Temo. Meyro onunla hemen 
hemen yaşıth, Temo ise ondan büyüktü. Sizin de bildiğiniz gibi, 
Temo adeta bir çocuktu. Kanlan birbirine kaynadı, candan dost 
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oldular. Bengin ile babası akşam yemeğini Evdal' ın evinde yiyor, 
çoğu zaman da orada yalıya kalıyorlardı. 

Evdal ile Bengfn'in babası Biro da sürekli birlikteydiler. Ev
dal, Biro'yu alıp Tahar Han'ın divanhanesine, eşin dostun sofra
sına, düğün ve davetlere götürüyordu. 

Dengbej Biro uzun boylu, birazak şişman, hoş sohbet biriydi. 
Meclis şakalarından, gece sohbetlerinden, yayla stranlarından, 
güzel söz ve nüktelerden hoşlanıyordu. Neşeli, güleryüzlüydü. 
Yeryüzündeki en büyük mutluluğu, oğlu Bengin' di. Bengin onun 
her şeyiydi; oğlu, umudu, soyunun sopunun devamı, gözünün 
nuruydu. Bengfn'in tez büyüyüp yiğitlerin, kahramanların, ci
vanmertlerin arasına karışmasını istiyordu. O yüzden Bengin'i 
tez sütten kesti, daha el kadar bebekken onu sünnet ettirdi, çiğ et 
yedirdi, dudaklarını kavalla tanışhrdı, elbise ve pabuç giydirdi, 
yanına aldı ava, divanhane ve meclislere götürdü, ata bindirdi 
şehir şehir, köy köy dolaştırdı. Bengin bütün bunları çok çabuk 
öğrendi ve her şeyi hemen benimsedi. Henüz kundaktayken 
parmağını emiyor, gülümsüyor ve gözleri açık uyuyordu. Daha 
o zaman elalem, "Bu hareketler akıl ve zekaya delalettir" diyor
du. Her şeyi bir an önce öğrenmek istiyordu, çok meraklıydı. 
Her şeyi soruyor, her şeye vakıf olmak istiyordu. Yiğitliği, erkek
liği henüz çocukken öğrenmişti. 

Ama Evdal'ın evinde çocukluğunu buldu, onu keşfetti. Ora
da, ilk defa kendi yaşında çocuklar gördü. Bengin ve babasının 
keyfine diyecek yoktu. Her şey istedikleri gibiydi, ta ki Bengin' in 
babası Dengbej Biro günlerden bir gün yatağından kalkamayın
caya kadar. Her sabah şafak vakti Biro uyanıyor, yatağından çıkı
yordu. Ama o gün, kendini tümüyle zorlamasına rağmen yatak
tan bir türlü kalkamadı. Canı fena halde yanıyordu; bacaklarına, 
bedenine hükmedemiyordu. Evdal tez elden hekim çağırdı. Biro 
ağır hastaydı ve hastalığı çok ciddiydi; ince hastalığa yakalan
mıştı. Bir süre sonra kan kusmaya başladı. Hekim ilaçlar verdi 
ama hastalık ciğerlerini sarmışh. Güçten düşmüştü ve günden 
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güne gözünün feri sönüyordu. Bengin babasını hiç yalnız bırak
mıyordu. Gelip yatağının kenarına oturuyor, onunla durmadan 
konuşuyordu. Biro da oğlunun elini tutup kalbine götürüyordu. 

Bir gün Bengin, Evdal ile Gule babasının hastalığıyla meşgul
ken aniden düştü, bayıldı. Ona da hekim geldi. Babasının hasta
lığı ona da bulaşmıştı. Ama hastalık yeni başlamıştı. Bu şekilde 
babasıyla ayrıldılar ve bir daha da birbirini göremediler. 

Bengin yaklaşık iki ay kadar yatakta kaldı. Yataktan çıkıp 
ayağa kalktığında, her yer çok güzel bir yeşillik içindeydi. Hava 
sıcaktı, güneş her yeri sarmıştı. O zamana kadar Bengin babası
nın ölümünden bihaberdi. Evdal, Gule ile Meyro her defasında 
babasının sağ olduğunu ve ona selam gönderdiğini söylüyorlar
dı. Ayaklanıp babasını sorunca, Evdal zavallı babasının Allah'ın 
rahmetine kavuştuğunu söyledi ona. Ölümün ilacı yoktu. Kimse 
Azrail' in yolunu kesemezdi. Bu dünya, yalan bir dünyaydı. 

Babasının ölüm haberini Evdal' dan alınca, o yalan dünya bü
tün ağırlığıyla üzerine çöktü. Varlığının sütunu, hayatının teme
li yok olmuştu. Yetim ve kimsesiz kalmıştı. Annesinden sonra 
şimdi de babası gitmişti. Birkaç gün üst üste babasının mezarına 
gitti, sabahtan akşama kadar orada kaldı, mezarının toprağını 
eşeledi, üzerine çiçek ve güller ekti. Meyro da ona yardım etti. 

O günlerde Evdal ile Gule kafa kafaya verip birbirine da
nıştılar. 

"Gule, bu zavallı çocuğun başına neler geldi, şahitsin. Arka
daşlarımız, dostlarımız birer birer vedalaşıyor, rahmet diyarına 
göçüyorlar. Biz burada arkadaşsız, meclissiz kalıyoruz." 

"Ey Ev dal, Biro' nun hastalığı amansızdı, tedavisi yoktu. Öldü 
kurtuldu ama ben böyle yapayalnız ortada kaldı diye Bengin' e 
üzülüyorum." 

"Canım benim, gönlüm bu çocuğu yalnız bırakmamıza el 
vermiyor." 

"Temiz kalpli Evdal'ım benim, benim gönlüm de aynı şeyi 
söylüyor. Bizim yanımızda kalsın, banndıralım onu, ona gözü
müz gibi bakalım." 
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"Tatlı dillim, çok güzel söylersin. Kalbimiz temiz, soframız 
bereketli, rızkımız gani, nefsimiz küçük, evimiz büyüktür. Zaten 
Bengin de alışmış bize, evimize. Biz de, Meyro ile Temo da alış
mış ona. Birisi daha eklesin bize, ailemiz beş kişi olsun." 

Bunun üzerine Evdal, Bengin'le konuştu. Bengin onları çok 
seviyordu ama onların yanında kalmazdı. Uzun bir süre Evdal, 
Gule ile Meyro onu ikna ehneye çalışb. Bu şekilde Bengin de ai
lenin bir ferdi, Temo, Evdal ile Gule'nin kader ortağı ve san saçlı 
Meyro'nun aşığı oldu. 

Bengin becerikli, müdrik biriydi, oturup kalkması efendice, 
algılayış ve kavrayışı hızlı, işte güçte inatçı ve sebat sahibiydi. 
Evdal'ın Temo'dan beklediği her şey Bengin'de vardı. Bu yüz
den Bengin, Evdal için ikinci oğul oldu ve Evdal, Bengin'in talim 
terbiyesine Biro'nun bıraktığı yerden devam etti. Evdal ona yeni 
elbiseler, şalvar ve gömlekler diktirdi, okuma yazma gereçleri 
aldı, güzel bir kavalla tambur yaptırdı ve elinden tutup, okusun 
da yetişsin diye onu Tahar Han'ın konağında yaşayan hoca ve 
seydalann yanına götürdü. 

Bengin'in kanatlan olsa uçacaktı. Konakta, seyda ve alim
lerden ders almaya başladı. Severek ve isteyerek . . .  başını kitap
lardan kaldırmadı, kalem tuhnaktan parmakları acıdı. Sabahtan 
akşama kadar okuyor, yazıyor, söylüyor, dinliyordu. Akşamü
zeri eve dönünce, oturmaktan ve okumaktan omuzları ağrıyor, 
yemek yemeyi unuttuğu için karnı gurulduyordu. 

On dört yaşına basınca, yeni doğmuş güneş gibi açıldı saçıldı, 
yakışıklı bir delikanlı oldu. Boyu uzun, gözleri kara, yüzü güleç, 
alnı geniş ve açıktı. Bakışları yumuşak ve meluldü. Boyu gibi 
yüzü de uzuncaydı. Yeni bihniş sakal ve bıyıklan yüzünü süs
lüyordu. Siyah saçları katran gibi parlıyordu. Yürürken, endamı 
sudaki reyhan misali dikkat çekiyordu. 

Fakat konuşmasından, oturup kalkmasından belliydi; gam ve 
keder etrafında fır dönüyordu. Edepliydi, terbiyeliydi, çocukları 
seviyor, büyüklerine saygıda kusur etmiyordu. Dertler, keder ve 
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elemler her ne kadar yüreğini yakmış, bahar yağmurlan misali 
gözyaşlarını akıtıruşsa da, dünyanın güzelliklerini sevmesine, 
onları kıymet vermesine de vesile olmuştu. Bu yüzden en değer 
verdiği duygu sevgi, mutluluk ve yeni şeyler öğrenme utkusuy
du. İlınin öğrencisi, öğrenmenin oğluydu. Yorgunluk bilmeden, 
durmadan bu yolun yolcusuydu. Eksik akıl, ağır yüktü; bunu 
biliyordu. Ve öğrehnenlerinin öğüdü şuydu; "Bir bilgine, ermişe 
rastladığında, ona hizmette kusur ehne ... " 

Evet, Bengin on dördüne girdiğinde, Evdal ona küheylan bir 
at aldı. Seçme bir koşum takımı da cabası ... Evdal, konağın sar
raçlarından süslü bir takım yapmaları ricasında bulundu. Kısa 
bir süre içinde yaptılar takımı. Kusursuz bir takımdı, san, kırmı
zı ve yeşil renklerle süslemişlerdi. Üzengi, kayış, eyer ve gemiyle 
pırıl pırıl parlıyordu. 

Evdal takımı Bengin' e verince, sanki olacak.lan biliyormuş
çasına dedi ki: 

"Bengin, akıllı Bengin'im benim. Çocukluktan kurtuluyor, 
erkekliğe adım atıyorsun. Bağışlayan Yaradan' dan dilerim ki, 
dertsiz, belasız bir başın olsun. Fakat tecrübeyle sabittir, yüksek 
dağların başından sis eksilmez, derin vadiler susuz olmaz, başı 
belada olmayan yiğit olmaz. Kendini cümle kötülüklere hazır
la, güzelliklere ve bilgiye yüz çevirme, öğrenmekten yorulma. 
Dünyanın güzellikleri, kalbinin temizliği, ilmin ve bilgin senin 
kılıç kalkanın, silahın pusatın olsun .. .  " 

Bu konuşmanın üzerinden çok zaman geçmemişti ki dertler, 
belalar peş peşe dizildi. Siz de biliyorsunuz, Evdal'ın gözlerine 
kara sular indi, Evdal, Gule, Temo, Bengin ve Meyro rahmetli 
Tahar Han'ın şehrini terk edip köye çekildiler. 

Sonra ne mi oldu? 
Şimdi bu mevzuya, bu zamana geleceğiz. 
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4. 

Meyro ile Bengin' in Aşkı 

Bengin ile Meyro; her ikisi de çok güzel, çok nazik, çok ince 
ruhlu, tatlı mı tatlıydılar. Nar çiçeğinin dalına yakışması gibi, 
birbirlerine yakışmışlardı. İlk görüşte birbirlerine ısındılar, sanki 
çok uzun süreden beri tanışıyorlarmış gibi hemen muhabbete 
dalarak, şakalaşıp gülüştüler. Birliktelikleri böyle başladı, gece 
gündüz demeden .. .  Evde, çölde, düzde, bayırda, köyde yayla
da, ırmak, göl kenarında, düğünde demekte, okulda, mecliste .. . 
Çoğu zaman Temo da yanlarında olurdu, üçü güle oynaya, hop
laya zıplaya ortalıkta oynayıp dururlardı. 

Bir gün, Tahar Han ikisini birlikte görünce, güzellikleri karşı
sında durup dedi ki: 

"Allah'ım ... nasıl bir güzellik, masumiyet ve temizlik nurudur 
ki bu gençlerin yüzünde şavkıyor böyle. Saf bir nur .. .  Allah'ım .. .  
Gençlerimizin yüzündeki bu nuru ülkemizin ve bizim üzerimiz
den eksik etme." 

Meyro ile Bengin'in elbiseleri her dalın temizdi. Bengin da
ima beyaz urbalar, Meyro da renkli fistanlar giyerdi. O kadar 
güzeldiler ki, her daim göz önünde olsalar bile, güzelliklerine 
doyum olmazdı. 

Aşkın şavkı çabuk düştü içlerine. Bengin'in babası Dengbej 
Uzun Biro ölüp de Evdal ile Gul�, Bengin' den yanlarında kal
masını isteyince, o vakit Bengin daha çok Meyro için kabul etti 
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bu teklifi. O suada yeni düşmüştü aşk ateşine ve kalbi usul usul 
ısınmaya başlamışh. 

Fakat asıl aşk ateşi köyde düştü içlerine. Tahar Han'ın şehri
ni, zenginliğini, bonkörlüğünü terk ederek küçük bir köye yer
leştiler. Evdal ile Gule dertleriyle meşguldü. Temo, olan biten
den, feleğin rüzgarından bihaberdi. Bengin ile Meyro biraz daha 
birbirine yaklaştı ve aralarındaki aşk o zaman büyüdü. 

Evet, o suada, Bengin ile Meyro on altı, on yedi yaşlarına gel
diklerinde, akıl başı, şuur kalbi, can teni terk etti, aşk ateşi her 
taraflarım sarmaya başladı. Fakat ikisi de o denli masumdu ki, 
henüz dişi veya erkek bir sinek bile konmamıştı başlarına; kar
şılıklı oturup sessizce, günlerce birbirlerini seyrediyorlar veya 
Bengin elini kulağına götürüp, gün doğumundan gün batımına 
kadar durmadan Meyro'ya stran söylüyordu. Çoğu zaman da 
Bengin, Meyro ile Temo beraberce yüksek dağ başlarındaki yay
lalara çıkıyorlardı. Bazen de civar köyleri dolaşıyorlardı. Ahali 
onlara gıptayla bakıyor, onlara dair kıssalar, stran ve deyişler 
söylüyordu. 

11 Allah hep yanlarında olsun, muratlarına erdirsin. Güzelliği 
kimselere bırakmamışlar. Bakışları, halleri, hareketleri kimse
lerinkine benzemiyor. Delikanlının edası alimlerin, bilginlerin 
edası. Akıl altından bir taçtır, herkesin başında olmaz ama bu 
delikanlının başında pırıl pırıl parlıyor. Burnu, alnı, yüzü, boyu 
ve konuşması yiğitlerinkine benziyor. Kız ise bu dünyanın en 
nazlı, en narini. Ayağa kalkınca, konuşunca, hareket edince, gü
lünce, delikanlıların yüreğine ateş düşüyor." 

Sonra sonra . . .  aşkları herkesin diline düştü, herkes öğrendi. 
Yüreklerine ateş düşmüş, duman yükseliyordu. Bir gün Evdal'ın 
bir dostu gelip misafir oldu ona ve şunları söyledi: 

11 Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Ahali Bengin ile 
Meyro' dan söz ediyor. Kötülüğüne değil. Ama aynı kişiler ne
den düğün demekle, tatlılıkla, ayan beyan düğün yapmıyorlar 
diye yarın onları kınayabilir. Bilir misin halkınuz, 'her sarı örük
lüye, bir kızıl bıyıklı taliptir' der." 
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Evdal doshına hak verdi ve Gule'ye danışh. Zaten Gule de 
düğün demek gününü bekliyordu. O vakit büyük bir sevinçli 
şunları söyledi: 

"Ey Evdal, ey mahrumum . . .  Keşke Bengin' den nasıl yiğit bir 
delikanlının, Meyro' dan nasıl güzel bir kız çıkhğıru görebilsey
din. Bengin'in boyu ince reyhan ve gül dalı gibi. Bakışları güzel 
ve heybetlidir, Simurg kuşunun ve Süphan Dağı kaplanınki gibi. 
Meyro nazlıdır, burçların, yaylaların güvercinidir, alaca gözlerin, 
uzun örüklerin sahibidir. Görsen aralarındaki aşkı, muhabbeti . . .  
Aşkın oku saplanmış ikisinin yüreğine, akıl uçup gitmiş başla
rında, içlerine ateş düşmüş ikisinin de. Haydi silkelen, acele et 
haydi, aşıkları kavuştur bir an önce." 

O vakit Evdal yavaş yavaş bıyıklarıyla oynayarak Gule'ye 
gülümsedi. Doshınun ve Gule'nin sözleri ile iyi ve kutlu haber
ler mutlu etmişti onu. Çoktan beri bu günü bekliyordu zaten, o 
yüzden bugün için bir de stran hazırlamışh. Büyük bir keyifle 
stranına başladı: 

Ben Evdal'ım, 
Bir zamanlar Evdale Zeynike'ydim, on dördünde 

bir delikanlıydım, 
Üç yaşında bir tayın süvarisiydim 
Hakimlerin, mirlerin, beylerin, beyzadelerin 

divanhanelerinin müdavimiydim 
Dengbejlerin içinde baş dengbejdim 
Genç kızların, gelinlerin vazgeçilmeziydim 
Bugünse kör olmuşum, uzaklaşmışım dünyadan 
Ama Bengfn ile Meyro'nun kaderi gülümsetti beni 
Ocağımızı şenlendirecek onlar, yaralarımızı sağaltacaklar 

Bu minvalde Evdal ile Gule, Bengin ile Meyro'yu nişanladı
lar, güzel kıyafetler giydirip, yanaklarından öptüler. Güzel bir 
yaz gecesi köy meydanında toplanıp Bengin ile Meyro'nun tat-
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lısını yediler. Evdal'ın birçok eşi dostu da gelmişti. Evdal'ın şa
kirtleriyle birlikte sabaha kadar halaya durup stran söylediler. 
Temo da babasının yamacına oturup sabaha kadar tempo tuttu. 

Hiçbirinin keyfine diyecek yoktu. 
Lakin kıymetli okurlar, hikayemizin kahramanı Evdal'ın 

macerasını biliyorsunuz; dünya bir hiçtir, koftur, namerdin, kö
tünün ocağıdır, kimselere yar olmaz. O mutlu güzel zamanlar
da, kahrolası dünya, yıkılasıca felek yine külahını eğdi ve çar
kını çevirmeye başladı. Şimdi de zalim felek Egit Bey ile oğlu 
Çeto'yu çıkarmışh Bengin ile Meyro'nun, aynı zamanda Evdal 
ile Gule'nın yoluna. 

Şimdi Egit Bey ile oğlu Çeto da kim diye soracaksınız . . .  Hay 
felek, zalim felek ... Evet Tahar Han' ın sürgünlüğü ve ocağının 
sönmesinden sonra . . .  Tahar Han'ın amcazadesi bir Egit Bey var
dı. Osmanlı Paşası Kör Reşit Paşa'nın dostuydu. Onlarca karı
nın, cariyenin sahibiydi, iyi talihin düşmanı, memleket sevme
nin düşmanıydı. 

Egit Bey'in hikayesi uzundur. Lakin bizim hikayeyi uzatma
ya, başınızı ağrıtmaya niyetimiz yok. O yüzden ocağı batasıca 
Egit Bey' den kısaca bahsedip tekrar Bengin ile Meyro' nun yanı
na döneceğiz. 
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5. 

Ocağı Batasıca Egit Bey 

Kısa bir süre önce kıymetli Tahar Han' dan, sürgünlüğünden 
ve vefatından bahsetmiştik. Şimdi de, ölümünden sonra mül
künde, yapılarında ve ülkesinde olup bitenlere getireceğiz sözü. 

Binlerce kez ne yazık ki Tahar Han gözleri açık gitti öteki dün
yaya. Gurbet ellerde, taziyesiz, matemsiz hem de ... İnşa etmeye 
başladığı yapılar yarım kaldı; istekleri, hedefleri soldu gitti. Ma
temsiz gitti toprağa, lakin ülke onun için yasa oturdu. Osmanlı, 
ülkede dirlik, sulh ve barış istemiyordu. Kalleş Pala Osman ile 
Kör Reşit Paşa ülkeyi baştan başa yaktılar. Tahar Han'ın düşma
nı ve kanlısı Kör Reşit Paşa memleketini viraneye çevirdi. Tahar 
Han'ın kütüphanesini boşalttı, içindeki bütün evrak ve kitap
ları İstanbul' a gönderdi, konaktaki medreseyi kapattı, alimleri 
ve bilginleri dağıttı, birkaçını zincire vurdurup zindanlara attı. 
Komutanlarını, danışman ve akil adamlarını dağıttı, bazılarını 
onunla birlikte sürgüne gönderdi, bazılarını öldürttü, bazılarını 
zindanlara tıkh, bazılarını da uzak ülkelere sürgüne gönderdi. 

Ve kan dökücü Kör Reşit Paşa, Egit Bey'i Tahar Han'ın yeri
ne geçirdi, onu mir ilan etti. Egit Bey kıskanç, açgözlü, kibirli, 
hain, sahtekar, zalim ve hilebaz biriydi. Uzun süreden beri Ta
har Han' a düşmanlık besliyordu. Akrabası olduğu halde Tahar 
Han' ın kuyusunu kazıyor, Osmanlı'nın hile ve sahtekarlıklarına 
destek veriyordu. Adı casusa çıkmışh, hakkında şöyle şeyler 
konuşuluyordu: 
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"Egit Bey mi, onun işi gücü kötülük, hilebazlıktır. Ocağına 
ateş düşsün onun. Avcının elindeki kekliktir o. Avcı kekliği alıp 
ava götürür, kavmini ölüme çağırır keklik. Bütün dünya kekiğe 
düşman, keklik de kavmine ... Gölgesi her zaman Osmanlı tarafı
na düşer, ağacı kendi üzerine keser. Melfınun biridir, mezarı dar 
gelsin ona ... " 

Böylesine kötücül ve cahil bir adam Tahar Han'ın konağına 
oturup hüküm sürmeye başladı. Osmanlı'nın rehberliği ve öğüt
leriyle, adalet ve barış üzerine kurulu Tahar Han'ın siyasetini 
kökten yıktı, aşiretleri birbirine düşürdü, kapıya Osmanlı asker
lerini yığdı, vergi ve cezalan arthrdı ve kardeşi kardeşe düşman 
etti. Gayrimüslimlere de kin ve nefretle saldırdı. 

Şahsi malvarlığını, zenginliğini sınırsızca büyüttü. Karnı aç 
olan doyar, ama gözü aç olan doymaz. Egit Bey açgözlü biriydi. 
Kim ne verse alır, eline ne geçerse hayır demezdi. Kıskanç, hasis 
biriydi. Ne yaparsa yapsın kimse ondan iyilikle bahsetmiyor, ka
dir kıymet vermiyordu. Bu durum onu daha da kudurtuyordu. 
Kendi gözündeki merteği görmüyor, ahalinin gözündeki elifi şıp 
diye buluyordu. O yüzden Tahar Han'ın dostlarına, arkadaşları
na, tanıdıklarına, sevenlerine sınırsız bir düşmanlık besliyordu. 
Osmanlılarla işbirliği yapmıştı, iyi insanların, onları hatırlatan 
her şeyi ortadan kaldırmak istiyordu. O yüzden her türlü fırıl
dağı çeviriyor, tuzaklar kuruyordu. 

Bu olaylardan birkaç yıl önce Evdal, olayların olduğu savaş 
meydanından çekilmiş, köylere sığınmıştı. Eğer böyle olmasay
dı, Egit Bey, Evdal'ın da hakkından gelirdi. Evdal'ı unutmamıştı, 
sadece fırsat kolluyordu. Yapbkları, kötülükleri Evdal'ın kula
ğına geliyordu. Olup bitenler, Tahar Han'ın başına gelenler ve 
kötü kaderi onu çok üzüyor, o da bunlarla ilgili stranlar yapıyor
du. Egit Bey'i çok iyi tanıyor, ona dair şunları söylüyordu: 

"Sütü bozuk yağı bol olunca, bilmem neyine sürermiş ... " 
Egid Bey'in beklediği fırsatı, oğlu Çeto bilmeden verdi ba

basına. Nasıl peki? Hikayelere, destanlara konu olmuş, birçok 

110 



kişinin yüreğini yakmış bu kötü olay aslında anlahlacak cinsten 
değil. Ama biz gözümüzü yumacağız ve kıymetsiz kelimeleri
mizle kısaca anlatacağız size. 

Çeto yumuşak huylu, iyi bir gençti. Bengin ile Meyro'nun 
yaşlarındaydı, şehirde yaşarlarken arkadaşhlar, beraber oku
yorlardı. Çeto babasına çekmemişti. Tahar Han da onu seviyor, 
konağın medresesinde okutuyordu onu. Çeto oyunda, arkadaş
lıkta ve okulda Bengin ile Meyro'yla çok iyi anlaşıyordu. Daha 
çocuktular ama Çeto o sırada Meyro'ya ilgili duyuyor, ona değer 
veriyor, hep etrafında dolanıyordu. 

Yaşlı dedelerin, yaşlı ninelerin sözü cevherdir, onları hiçbir 
zaman çiğnememek lazım. Demişler ki; "Ot taşın alhnda kal
maz, çıkıp yeşerecek bir yol mutlaka bulur." 

Çeto'nun bu ilgisi, bakışı ve muhabbeti, günün birinde onun 
da, Bengin ve Meyro'nun da başına bela oldu. Zavallı Çeto'nun 
hiçbir şeyden haberi yoktu. Evdal'ın taşınmasından birkaç yıl 
sonra, bir gün Çeto birkaç arkadaşıyla birlikte, Evdal'ın yaşa
dığı köye geldi. O vakitler Çeto'nun babası hükümdar olmuştu 
ve burnundan kıl aldırmıyordu. Lakin Egit Bey'in bakışları ve 
hareketleri Çeto'nun hiç hoşuna gitmiyordu, ondan rahatsızdı. 
Çeto ve arkadaşları ceylan avına çıkmışh, gelmişken yol üstün
de Evdal ile Gule'yi, bir de çocukluk arkadaşlarını görmek iste
di. Aradan yıllar geçmişti. Değişmiş ve büyümüşlerdi. Gençtiler 
ve yürekleri genç alıyordu. Meyro bir yayla ceylanı misali, alaca 
gözleri insanın sersemletiyor, narin endamı insanın aklını başın
dan alıyor, güzel sözleri lal ediyordu. O sırada Çeto'nun çocuk
luk hisleri tekrar depreşti. Şimdi daha güçlü, daha derin ve daha 
güzeldi duygulan .. .  Lakin o hislerin adamı değildi. Utangaçh. O 
yüzden hiçbir şey söylemedi, duygularını dışa vurmadı. 

Çeto ve arkadaşları sadece iki gün kaldılar orada. İki günün 
sonunda hazirunla vedalaşıp yola koyuldular. Her ne kadar 
Bengin ile Meyro birkaç gün daha kalmalarını istedilerse de dur
mayıp gittiler. Bunun üzerine Çeto birkaç gün sonra tekrar gelip 
onlarda kalmaya söz verdi. 

111 



Ne yazık ki Çeto bir daha köye dönmedi. Ne yazık ki diyoruz, 
çünkü bizzat dönmüş olsaydı, belki de o korkunç hadiseler ya
şanmayacaktı. Evet, kendisi dönmedi, köye hocası; iki beyle iki 
aksakallıyı gönderdi. Aşk oku yüreğine saplanmıştı. Yaralıydı. 
Yaklaşık iki ay boyunca avda �aldı, sonra döndü şehre. Bir anda 
değişmişti. Aklı meclisten uzaklaşmış, bilinci söylenenlerde de
ğildi. Sanki başka bir dünyaya gitmiş gibiydi. Kederin, hayalle
rin içinde yaşıyordu, yemeden içmeden kesilmişti. Hareketleri 
yavaşlamış, yüzü kül rengini almış, gözleri yuvalarına kaçmıştı. 

Aklı fikri Meyro' daydı. Meyro suyu ekmeği, gecesi gündü
zü olmuştu. Bütün dünya gözlerinin önünden silinmiş, sadece 
Meyro kalmıştı. Gece uykuları haram olmuştu ona. Ama o kalp 
kapısını açıp derdini kimselere anlatamıyordu. Bir iki kez kalbi
nin kutusunu açmak istedi, lakin dili dolandı, utancından tere 
battı, sesi çıkmadı. Fakat ilim ve felsefe hocası derdinin farkına 
vardı, hal ve hareketlerinden Çeto'nun yarasının gönül yarası 
olduğunu anladı. Bir gün onu kenara çekerek, sözü bir hayli do
laştırdıktan sonra oraya getirdi: 

"Akıllı Çeto, derdini anlatmayan derman bulamaz. Senin ha
lin hal değil. Bir aşk yarası inletiyor seni. Kendine daha fazla ezi
yet etme. Bilirsin, kendine dert edinenin dermanı yoktur. Haydi 
gel, derdini hocana anlat. Senin derdin benim derdim .. .  " 

Hoca bu minval üzere, ta ki Çeto açılıp, bahtına sığınarak, bü
tün çektiğini teker teker ona anlatıncaya kadar sözü uzattı. Çeto 
kimseler bilsin istemiyordu. Hele babası asla. Hocası söz verdi, 
kimseye bir şey söylemeyeceğine talak-ı selaseyle yemin etti. Sö
zünün sonunda ona bazı şeyler ima ederek şunları söyledi: 

"Nazik ve saygılı Çeto, derdin çaresiz bir dert değil. Ben daha 
kötü bir dertten korkuyordum. Kız genç evlilik çağındadır. Eğer 
beni dinlersen gidip kızı isteyelim senin için. Senden iyisini mi 
bulacak? Halk sözüdür, korkak gönül beyaz göğüs göremez. İs
temekten daha makul bir yol yoktur ... Bunu düşün." 
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Çeto yanlış bir adım abp birilerinin canını yakmak istemi
yordu. öte yandan da, kalbi aşk dalgaları içinde coşuyor, aklı 
başından gidiyordu. Hocasının sözlerini günlerce, aylarca tarhp 
biçti, en sonunda kararını verdi ve ona giderek şunları söyledi: 

"Aziz Hocam, kalbimi sana açı, derdimi anlattım. Aşk ateşiyle 
baş edemedim. Söylediklerinde haklısın, en uzun yolculuk bile 
tek bir adımla başlar. Eğer kabul ederseniz, bana bir iyilik yapın." 

Böylece Hoca yanına iki beyle iki yaşlı Kürt'ü aldı, köye 
giderek Evdal'ın evine misafir oldu. Evdal, şakirtleriyle birlik
te stranla, dersle meşguldü, Bengin de ona yardım ediyordu. 
İşi başından aşkındı çünkü her taraftan talebeler geliyordu. 
Belli ki bu önemli kişilerin ziyareti sebepsiz değildi. Evdal ile 
Gule gelenlere büyük bir misafirperverlik gösterdiler. Üç gün 
boyunca Evdal hal hahr ve dünyanın gidişi dışında hiçbir şey 
sormadı onlara. Üçüncü günün sonunda akşam yemeğinden 
sonra içilen kahvelerle birlikte Evdal sırbndaki yashğı düzeltti, 
dizlerini kavuşturdu ve söze girmek için usul usul kıssalar an
latmaya başladı: 

"Ey kıymetli, aziz misafirlerim, bilirsiniz biz Kürtlerin gele
neğidir, misafirlik üç gün sürer. Üçüncü günün sonunda misafir 
de ev ahalisinin bir ferdi olur ve sözünü, isteklerini söylemeye 
başlar." 

Lakin misafirlerin istek ve sözleri Evdal'ın canını çok yakb. 
Gule ile anlaşmışlardı, Bengin ile Meyro'nun düğününe Çeto'yu 
da davet edeceklerdi. Fakat Çeto şimdi başka bir dilekle çıkmışh 
meydana. Evdal hem Çeto hem de Bengin ile Meyro için üzül
dü. Öbür odadaki Gule'yi çağırdı, meseleyi ona da anlath. Fakat 
çaresi yoktu, istek güzeldi ama yerine gelmesi imkansızdı. Evdal 
ile Gule, misafirlerine Bengin ile Meyro'nun birbirinin sözlüsü 
olduğunu anlathlar; kavilleri kesilmiş, nişan yüzükleri takılmış, 
evlilik kapısına kadar gelmişlerdi. Ve aşkları emsalsiz bir aşkh. 
Ümitleri oydu ki Çeto bu duruma çok üzülmesin çünkü onların 
nezdinde Çeto' nun Tema ve Bengin' den hiçbir farkı yoktu. 
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Ama burada itiraf etmeliyiz ki Evdal ile Gule'nin laflan gö
nül alıcı, çiğ laflardı. "Çiğ lafları güneş pişirmez" derler. Çeto ho
casının getirdiği haberden ve yaptıklarından dolayı çok üzüldü. 
Haberi alır almaz damarlarındaki kan çekildi, adeta bir cesede 
dönüştü. Eğer o sırada birileri yüreğine hançer saplasaydı, tek 
bir damla kanı bile akmazdı, o derece. Yavaşça kafasını ellerinin 
arasına aldı ve sadece şu sözler döküldü dudaklarından: 

"Eyvah ... Ben ne yaphm böyle!" 
Hocası onu teselli etmek için uğraşh, uzun gün boyunca söy

ledi durdu ama nafile, Çeto hiçbir şey duymadı. Gönül kapısını 
bir daha açmamak üzere kapattı ve kalbinin el değirmenini bir 
daha çalışbrmadı. 

Çeto'nun hocasından tek bir dileği vardı; olan bitenden hiç 
kimsenin haberi olmayacak, hele babası Egit Bey aman aman, 
asla . . .  (Çünkü babasının nasıl bir it olduğunu çok iyi biliyordu.) 
Dünyası karardı ve başına yıkıldı. Sessizce gözyaşı döktü, derin
den, ciğerden inledi, ahlar, vahlar çekti. Yarası şimdi daha da de
rinleşmişti. Bir yandan kaçamadığı, baş edemediği aşk ateşi, öte 
yandan da onun yarattığı utanç duygusu ... İşi bozmuş, Bengin 
ve Meyro ile olan dostluğunun köküne kibrit suyu dökmüştü. 
Onlar, Evdal ve Gule ile birlikte şimdi ona hangi gözlere baka
caklardı? Yavaş yavaş hayattan el ayak çekti; acılara, dertlere, 
gam ve kedere gark oldu; ta ki günün birinde, olaydan yakla
şık bir sene sonra, ceylan avı sırasında, at sırtındayken bir yarda 
aşağı yuvarlanıp can verinceye kadar ... 

Kimse olayın nasıl vuku bulduğunu anlamadı. Bazıları "ka
za" dedi. Bazıları ise, "Hayır kaza değil, kendisi kendini attı," 
dedi. Herkes bir şeyin canını çok yakbğını biliyordu ama o şeyin 
ne olduğunu bilmiyordu. Annesi, kardeşleri, dostları, yakınlan 
elinden geleni yapmış, derdinin ne olduğunu öğrenememişler-
di. Şimdi de sırrıyla birlikte rahmetlik olmuştu. 

Çeto'nun ölümü Evdal, Gule, Bengin ve Meyro'yu sarsb. Böy
lesine uğursuz bir şey beklemiyorlardı. Hatta bir iki kez Bengin 
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gelip birkaç gün onlarda kalsın diye haber bile gönderdi. Bu şe
kilde gönlünü almak istiyorlardı. Lakin ondan haber çıkmadı, 
onun yerine ölüm haberi geldi. Ölümünü bir ay sonra öğrendiler. 
Geç kalmış olmasına rağmen Bengin, annesine, kardeşlerine baş
sağlığı dilemek için onlara gitmeye karar verdi. Abru hazırladı, 
koşum takımlarını yükledi, sırtına binip yönünü şehre çevirdi. 

Keşke bunu yapmasaydı. Keşke atın bacaklarında ölümcül 
çıbanlar çıksaydı da şehre ulaşmasaydı. Fakat "keşke" demek 
her zaman işe yaramaz. Bengin şehre ulaştı, Çeto'nun annesinin, 
kardeşlerinin yanına vardı, aileye taziyelerini bildirdi. Şehirde, 
birkaç gün bir handa kaldı, Evdal, Gule, Meyro ve Temo için 
hediyeler aldı, sonra tekrar atına atladı, kazasız belasız evine 
döndü. Fakat gelin görün ki kıyamet de o sırada koptu, sözün, 
lakırdının topu patladı, her yerde yankılandı. Çeto, Bengin ve 
Meyro'nun meselesi ahalinin diline düşüp şehirde dolaştı. Ha
berler kimden çıktı, onları kim yaydı? Bunu kimse bilmiyordu 
ama gözler kapandı, kulaklar açıldı, dudaklar kıpırdamaya baş
ladı, dediler ki: 

"Biliyor musunuz, Çeto'nun ölümüne sebep Meyro'dur. Çe
to, alimleri, bilginleri, şehrin ileri gelenlerini kızını istemek üze
re Evdale Zeynike'nin yanına yollamış. Evdal kızını vermemiş, 
kız da onu istememiş zaten, elçiler de eli boş dönmüş. Çeto'nun 
bundan başka ne derdi olabilir?" 

Siz de bilirsiniz, uğursuz haber çıkmayagörsün, böyle za
manlarda kahpe felek bayram eder, habere yeni şeyler ekler ve 
onu her yere yayar. O zaman da öyle oldu; haber ocağı yıkılasıca 
Egit Bey'e de ulaştı. Yükün eşeğin önüne gittiğini gören var mı? 
Böyle olsa eşek yükün altına girmez. Lakin bu kez yük eşeğin 
önüne gitti. Egit Bey tek göz istiyordu, Allah verdi iki göz ... Bir 
nara attı, hiddetin dumanı yükseldi ondan, kin ve nefret nöbeti
ne tutuldu, çığlık çığlığa bağırdı. Beklediği fırsat eline geçmişti. 
Açtı ağzını yumdu gözünü, bildiği bütün küfürleri ardı ardına 
dizmeye başladı: 
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"Demek oğlumun katili Kör Evdal, öyle mi? O pis, murdar 
kör nasıl olur da oğlumu kırar, sözünü çiğner ... O kafir kancık 
nasıl olur da hayır diye cevap verebilir ona? Onlar benim, devir 
ve devranların hak.imi, Osmanlı'nın dostu, kaplanların, aslan
ların sahibi Egit Bey olduğumu bilmiyor mu? Onlar, o kancığı, 
kocasını ve yandaşlarını yerin yedi kat dibine gömüp, dünyayı 
onlara dar edeceğimi bilmiyor mu? Ulan komutanlar, süvariler! 
Gün konuşmanın, sözün günü değil. Hamam osurukla ısınmaz. 
Acele edin, varın Kör Evdal'ın köyüne, o kafir kancıkla köpek 
kocasını tez elden bana getirin." 

Egit Bey'in süvarileri köye gelince, kimsenin hiçbir şeyden 
haberi yoktu. Evdal'ın ailesi, birbirine benzer tekdüze günlerini, 
gündelik hayhuy içinde geçiriyorlardı. Bengin ile Meyro evlen
mişti. Evdal, "Artık TavbanO.'yu gelin, Bengin'i damat yapma
nın zamanı geldi" demiş ikisinin nikahlamıştı. Küçük bir düğün 
yapmışlardı, Evdal stran söylemiş, Gule'nin halayın başını çek
miş, eski günleri geri getirmişler, Bengin ile Meyro omuz omuza 
halaya durmuş, diğer dengbej ve stranbejler birbirine karşı stran 
yarışına durmuş, Temo da ne söylediğinden kimse bir şey an
lamasa da elini kulağına götürmüş, hayatında ilk kez bir stran 
söylemişti. Zaman, sakin ve huzurlu bir biçimde akıp gitmişti; ta 
ki süvariler köye gelinceye kadar. 

Süvariler Bengin ile Meyro'yu Egit Bey' e götürmeye gel
mişlerdi. Haber tez elden civara yayılmış, etraftaki beyler, ile
ri gelenler köye doluşmuşlardı. Herkes Bengin ile Meyro'nun, 
süvarilerle giderlerse eğer bir daha köye geri dönmeyecekleri
ni biliyordu. Şu başlarına gelen şey neydi böyle? Beyler ve ile
ri gelenler araya girdi, ikisinin götürülmesine izin vermediler. 
Yalvarıp yakarmaları sonuç verdi, süvariler ikna oldu. Bir şartla; 
köyden bir heyet onlarla gidecek, durumu Egit Bey' e izah ede
ceklerdi. Zaten Evdal da birkaç kadirşinas, sözü geçen kişinin 
gidip melful Egit Bey'le konuşmalarını istiyordu. Belki de yüreği 
biraz yumuşardı. Böylece ağa ve beylerden oluşan bir heyet, Egit 
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Bey'in süvarileriyle birlikte yola çıktı. Evdal onları yolcu eder
ken hepsine teşekkür ederek dedi ki: 

"Allah' tan umut kesilmez, kadirşinas insanlar ve tatlı dil yı
lanı deliğinden çıkarır." 

Lakin yılan yılan değildi, Egit Bey diye birisi yılanın yerine 
geçmişti. Heyet Egit Bey' in meclisine vardı, ona dediler ki: 

"Egit Bey sen büyük ve önemli bir insansın. Biz elçiyiz ve 
elçiye zeval olmaz. Biz bahtına sığınmışız. Bengin ile Meyro'nun 
yaptıklarında hiçbir günah, hiçbir suç yok. İkisi birbirinin çocuk
luk aşkı. Ne Çeto'nun onların aşkından ne de onların Çeto'nun 
aşkından haberleri vardı. Onlar da tıpkı bizim gibi, sizin gibi 
Çeto'nun ölümüne üzüldüler, kan ağlıyor ikisi de. Egit Bey, on
lar yetim, kimsesiz ve çaresizler. Bahtına sığınıyorlar. Her di
yarın bir adeti, usulü var. Bu gelenekleri kimse bozmamalı. Biz 
Kürtlerde adettir; kimse yaşlılara, yaralılara, çocuklara, dullara, 
düşkünlere ve yetimlere kolay kolay ilişmez. Bizde gelenektir, 
birbiriyle sarma dolaş iki yılan bile görseler, insanımız kolay ko
lay onların mutluluğunu bozmaz, yüzünü çevirir gider. Egit Bey 
sen büyüksün ve muktedirsin. Af ve özür yiğidin ve büyüğün 
harcıdır. Bengin ile Meyro suçsuz, günahsızlar. Eğer bir eksiklik
leri, bir kusurları varsa bile göz yum lütfen. Evdale Zeynike'ye 
gelince, ışıktan mahrum bir yaşlı adamdır, kimseye kötülüğü 
dokunmamış, sadece sesiyle evimizi, memleketimizi şenlendir
miş o kadar." 

Lakın bu konuşmanın faydası yoktu. Kürt bey ve ileri gelen
lerinin döktüğü onca dil Egit Bey'i yüreğini yumuşatmaya yet
medi. Adamdaki yürek değil taştı. Bir türlü eşiğinden inmiyor, 
kararından vazgeçmiyor, bas bas bağırıyordu: 

"Hayır, hayır olamaz. Dağ gibi oğlum bir kancık için ölecek, 
ben de kulaklarımı kapatacak, gözlerimi yumacak, oğlumun 
intikamnu almayacağım ... Hayır, böyle olmaz. Onların masum, 
günahsız olduğunu nasıl söyleyebilirsiniz? Nasıl kadınların sö
züne kanabilirsiniz? Onlar kancıktır ve kuyrukları her zaman 
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diktir. Kanak kuyruk sallayıp köpeğin kokusu aramazsa, kimse 
köpeği kancığın üstüne salabilir mi? Kadın kadındır, kaburgası 
eksiktir, toplumun yüzkarasıdır. Kıssaların, kötülüklerin sebe
bidir, ellerinde kirmenleriyle savaşlara sebep olurlar. Sözünüz 
başım gözüm üstüne ama ben hiçbir zaman sözümden dönme
yecek, oğlumun kanını yerde bırakmayacağım. Siz de bilirsiniz, 
söylemeyip de yapan aslan; söyleyip de yapan erkek; söyleyip 
de yapmayan eşektir. Ben diyeceğimi dedim, o gavur kancıkla 
köpek kocası gelip cezalarını çekecekler ... Ben eşek miyim ki bir 
şey söyleyecek ve yapmayacağım?" 

Uzun sözün faydası yoktu. İçlerinden bir bey tez elden bir 
atlı çıkardı yola, Evdal ile Bengin' e haber yolladı: 

"Egit Bey'e benzer bir eşek henüz dünyaya gelmedi. Hiçbir 
laftan anlanuyor, mezar taşına dönüşmüş herif. Ocağı batasıca 
Egit Bey köyü kan gölüne çevirmeden, Bengin ile Meyro gözden 
uzak bir yere çekilsin, kaybolsunlar." 

Haber ulaşır ulaşmaz köyde bir koşuşturma başladı. Evdal, 
Bengin, Gule, Meyro, köylüler, şakirtler, dostlar bir araya geldi, 
bir çare, bir yol aramaya koyuldular. Bir yol yordam var nuy
dı? Bengin ile Meyro nereye gideceklerdi? Ama ortaya kesin bir 
şey çıkmışh; arlık bu köy ve civarında yaşayamazlardı, mutlaka 
gözden kaybolmalıydılar. 

"Ne yapalım? Kaderimiz kötü yazılnuş" dedi Evdal, Bengin 
ile Meyro'ya ve sözünü sürdürdü. "Buralarda size hayat ve mut
luluk haramdır arlık. Elimizden fazla bir şey gelmiyor. Ağacın 
kurdu ağaçtan olmasa ağaca zeval olmaz. Felek külahını bir kez 
bize ters giydirmiş, Egit Bey de bizim kurdumuzdur. Haydi ace
le edin de ocağı batasıca Egit Bey' in tuzağına düşen keklik olma
dan buradan uzak bir yere doğru çıkın yolculuğa." 

Lakin nereye doğru? O gece Evdal bu sorunun da cevabını 
buldu. Bengin ile Meyro'yu çağırdı, dizinin dibine oturttu ikisi
ni, ellerinden tuttu, bir süre sessiz kaldı, sonra yavaş yavaş söze 
girdi: 
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"Ey Tavbanu, ey güzel kız . . .  Ey Bengin, ey yiğit delikanlı . . .  
Benim kara bahtlı oğlum, kızım ... Kalbim, kaderinizin Şengal 
dağlarına, Yezidi dostlarımıza doğru bir yolculuğa çıkacağınızı 
söylüyor. Korunaklı bir yerdir orası, kartalların, şahinlerin, vahşi 
hayvanların, aslanların, kaplanların yurdudur. Ora insanı misa
firperver, biriciktir. Dostla dost, düşmanla düşman, dostlarının 
düşmanlarına ise bulunmaz düşmanlardır. Sofraları zengin, 
yürekleri yufka, yiğitlikleriyle namlı, kavillerine ve dinlerine 
sıkı sıkıya bağlı, kavgada güçlüdürler. Kartallardan, kuşlardan 
başka kimse oralara kolay kolay ulaşamaz. Olur da birileri ora
ya ulaşmayı başarırsa eğer, Yezidiler kendilerini feda ebneden 
onlara bir zarar gelemez. Yarın gün doğmadan erkenden yola 
çıkmalısınız. Egit Bey' in ocağına ateş düşsün. Bu gece buralarda 
son gecenizdir." 

Bengin ile Meyro'nun elinden ne gelirdi ki? Evdal'ın yardı
mıyla kendi düğümlerini kendileri çözeceklerdi. Evdal'ın söz
leri onların ve Gule'nin aklına yatb. O gece kimsenin gözüne 
uyku girmedi. Evdal'ın evi insan doluydu. Sabaha kadar otur
dular, ülkenin ahvalinden, Osmanlı'nın yapıp ettiklerinden, Egit 
Bey' den ve Bengin ile Meyro'nun durumundan bahsettiler. Se
her vakti henüz gün doğmadan atlar tavladan çıkarıldı ve yol
culuk hazırlıkları başladı. Köylülerden, şakirtlerden ve Evdal'ın 
dostlarından birkaç kişi de onlarla gidecekti. 

Yola çıkmadan önce Meyro Bengin'i tenha bir yere çekti, ağ
layarak onu öpüp kucakladı. Bengin de güzeller güzeline sıkı 
sıkıya sarıldı. Bir süre öyle sessiz kaldılar. Sonra Meyro yavaşça 
ona dedi: 

"Bengin, helalim benim. Sen hem kocam, hem de kader yol
daşımsın. Ahir devran da gelse, kıyamet de kopsa, sen kalbimin 
tek erkeği olmaya devam edeceksin. Yolumuz uzak, önümüz 
derindir. Yüreğimin ahşını bilmeni isterim; senden sonra bütün 
güzel şeyler haramdır bana. İbrişim fistanlar, taranmış örgülü 
saçlar, sürme çekilmiş gözler, kirpikler, yağlı pilav ve tuzlu ek-
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mek, eyvanlara kurulu kerevetlerde uyku uyumak, eş dost mec
lislerinde yarenlik ebnek, düğün derneklerde halay çekmek ve 
senden başka bir erkek.le evlenmek haram olsun bana." 

Bu sözler üzerine Bengin birkaç kez üst üste Meyro'yu öptü, 
sonra başını kaldırdı, alaca gözlerine baktı, iki gözünden de öptü 
ve sadece şu söz çıktı ağzından: 

"Bana da . . .  " 

Kuşluk vaktiydi. Gibne zamanı gelmişti. Çocuklardan başka 
hiç kimse uyumamış, herkes köy meydanına toplanmıştı. Atları 
da meydana getirdiler. Küheylan atların koşum takımları tekmil 
hazırdı. Bengin ile Meyro herkesle vedalaştı, her biriyle teker te
ker kucaklaşıp büyüklerin ellerinden öptüler. Evdal ile Gule'ye 
de sarıldılar, ellerine atıldılar. O vakit Gule yürek burkan bir ses
le ağlamaya ve zılgıt çekmeye başladı. Meydandaki diğer kadın
lar da Gule'ye katıldılar, onlar da zılgıt çekmeye başladılar. Ev
dal da sesini yükseltti, onun sesine şakirtler de katıldı. Zılgıt ve 
stran sesleri arasında Bengin atı binek taşına doğru çekti, önce 
Meyro'yu bindirdi, sonra kendisi de bindi. Bengin ile Meyro üç 
koldan tekrar köydekilerle vedalaştılar ve ardından yüzlerini 
Şengal Dağları'na, Güney Kürdistan'a çevirdiler. 

Ey dinleyenler, ey okurlar, şimdi biz de Bengin ile Meyro' nun 
arkasından gideceğiz, daha sonra ne olup bittiğini öğrenmek 
için onları yalruz bırakmayacağız. 
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6. 

Yolunu Kaybetmiş Yetimler 

Firarilerin kervanı Şengal Dağları'na, Yezidilerin yurduna 
doğru yola çıkh, on beş gün süren bir yolculuktan sonra da asi 
dağa ulaşh. Şengal çetin, zahmetli, sarp ve dünyadan uzak bir 
yerdi. Dört tarafı dağlar ve yalçın kayalıklarla, derin koyak ve 
vadilerle çevriliydi. Ortalık yemyeşildi, her yerden pınar ve kay
nak suları fışkırıyordu. Kuşlar, kartallar, hayvanlar gırlaydı ama 
pek az insan vardı. Huzurlu ama korku veren, sis ve dumanla 
kaplıydı her daim. 

Orada yaşayanlar Kürttü ama Müslüman değillerdi. Asi dağ
ların kızlarıyla oğlanları, doğanın aslanlarıyla kaplanları Yezidi
lerdi. Dinleri kadim bir ctindi, tarihin derinliklerinden geliyordu. 
Kendilerini Zerdüşt peygamberin torunları, Rabbülalemin'in 
seçkin çocukları sayıyorlardı. O yüzden dostluk ve yakınlıkta, 
oturup kalkmada sade, düşünce, inanç ve aşkta büyük ve mağ
rurdular. Misal kendileri ve Müslümanlar için şöyle derlerdi: 

Müslüman kalan, öyle kalır 
Yezidiler ise 
Beyaz libaslıdır 
Cen.netliktir hepsi 
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Evet giysileri beyazdı, beyaz temizlik ve güzelliklerinin nişa
nesiydi. Dinlerinin tarik ve kurallarında Zerdüşt, Musa, İsa ve 
Muhammed peygamberlerin izleri vardı. 

Yezidi dini çok eskiydi ama okumasız yazmasız, kalemsiz 
deftersizdi. O yüzden tarihsel yolculuğunda aslından çok şey yi
tirmiş, içine pek çok yabana şey girmişti. Dini kurallarını içeren 
esaslı bir kitapları yoktu ama yazılı pek çok kavil ve telkinleri 
vardı. Bu dünyanın göçebeleri, ahiretin de misafirleriydi. Ne za
man dünya kaynasa onların başına ateş yağardı. Herkes onların 
yakasına yapışırdı. Kimsesizdiler, arkalan güçlü değildi, dün
yanın gidişatından, feleğin çarkından hiçbir şey anlamıyorlardı. 
Dört tarafı ateşle çevriliydi. Müslüman denizinin tam ortasında 
kadim bir ada gibiydiler. Türkler, Araplar, Acemler, Müslüman 
Kürtler ve Ermeniler onlara düşman gibi bakıyor, kılıçlarını her 
daim Yezidi başlarının üzerinden sallamaya devam ediyorlardı. 
Ve ellerine geçen her fırsatta zorbalık ve gazap kılıçlarıyla ev
lerini yakıyor, onları yerinden yurdundan uzaklaştırıyor, zorla, 
işkenceyle, dayakla dinlerinden koparıyorlardı. 

Bu yüzden dünyaya küsmüş, dağlara çekilip, gözden ırak 
sessizce yaşıyorlardı. Tek dertleri, hür bir hayat ve kıt kanaat bir 
geçirndi. Bir parça kuru ekmeğe, bir tas suya, kısacık bir sevince, 
bir karış toprağa, bir dost sözüne razıydılar. Dağlarıyla barışıkh
lar, birbirine yetiyorlardı, kimseye dalaşmıyor, kimsenin de ken
dileriyle dalaşmasını istemiyorlardı. 

Kahrolası dünya, her daim ihanet etmişti onlara. Yüzlerini ne
reye dönseler sakallan kesilmişti. O yüzden, ayet, telkin ve kaville
rinin yazılı olduğu Kitaba Cilwe, Mishefa Reş, Qewle Zebune Meysur, 
Qewle Sura Afirtna Dinyaye gibi kitaplarını Şengal Dağı'nda, bir 
vadide bulunan kilitli bir demir sandığın içinde saklıyor, kimsele
re göstermiyorlardı. Sandığın başında nöbetçiler vardı ve anahtar 
Yezidilerin lideri İhtiyar Mergeh'in koynundaydı. 

Yezidiler bahsini fazla uzatmayalım. Onlar dağlıydı, dışarıy
la ilişkileri yoktu ve bu hallerinden memnundular. Bir tek on-
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lann da herkesinkine benzer bir dertleri vardı; evi yıkılası Pala 
Osman Paşa ve Kör Reşit Paşa ... Kah Pala Osman Paşa, kah Kör 
Reşit Paşa saldırıp onları korkuhı.yordu. 

Bengin ile Meyro'nun kervanı Şengal'e ulaştığında Yezidi
ler onlara büyük bir misafirperverlik gösterdiler. Onları Evdale 
Zeynike göndermişti, onun evlatlarıydılar. Evdal Yezidilerin 
atadan dosruydu. Derlerdi ki, dostunun dostluğundan vazgeç 
ama atalarının dostunun dostluğundan vazgeçme. Evdal' a çok 
güveniyorlardı, sesini, sanatkarlığını, insanlığını ve yakınlığını 
seviyorlardı. O da onları hiç unubnuyor, yolu oralara düşünce 
onlarda aylarca misafir oluyor, beraber bolca vakit geçiriyorlar
dı. Şimdi Evdal'ın onlara işi düşmüş, onlardan evi yıkılasıca Egit 
Bey'in öfkesi dininceye kadar Meyro ile Bengin'e sahip çıkmala
rı ricasında bulunmuşhı.. 

Ama Egit Bey' in öfkesi dineceğine daha da büyüdü. Köye tek
rar atlılar gönderdi. Fakat Bengin ile Meyro kayıptı. Atlılar her 
yeri kolaçan ettiler, herkesi sorguya çektiler, bütün mahlukabn 
izini sürdüler, fakat heyhat, Bengin ile Meyro'nun izine hiçbir 
yerde rastlamadılar. Yer yarılmış içine girmişlerdi. Hiç kimse 
hiçbir şey bilmiyordu; görmemiş, duymamıştı. Ahali kör, lal 
ve sağır olmuşhı.. Bu durum da Egit Bey'i kudurmuştan beter 
etti, ağzından salyalar aktı. Her yere emir ve fermanlar uçurdu. 
Kendisinin ve Osmanlı'nın süvarilerini Bengin ile Meyro'yu 
yakalasınlar diye her yere saldı. Böylece rahmetli Tahar Han'ın 
dengbeji Ev dal' a öldürücü darbeyi indirmeyi düşündü. Ama 
Egit Bey, süvarileri ve zulmü bir başına kalmıştı; onlara kimse 
yardım ebnedi. 

Bu şekilde günler, aylar, yıllar geçti. Mesele meseleye eklendi, 
zaman ve devran döndü, dolaştı. Ama Egit Bey'in kini, nefre
ti, öfkesi yatışmak bilmedi. Ahali Bengin ile Meyro hadisesini 
unuthı. ama Egit Bey unubnak bir yana onu bilincine kazımıştı. 

Zaman bu ahval içinde yuvarlanıp gidiyordu; ta ki ocağı yı
kılasıca Kör Reşit Paşa günün birinde Egit Bey'i ziyaret edinceye 
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kadar. Yağmurun habercisi rüzgar, hastalığınki nöbetse, kötülü
ğün ve musibetin habercileri de Egit Bey'le Kör Reşit Paşa' dır. 
Eğer Kör Reşit Paşa Egit Bey'in ziyaretine gelmişse, belli ki tek
rar Azrail halaya duracak, ona çok iş düşecekti. Reşit Paşa bir
kaç gün Egit Bey'in yanında kaldı, bol bol Osmanlı devletinin 
durumunu, Egit Bey'in icraatlarını, devletin önemli işlerini ko
nuştular. Her iki taraf da birbirinden memnundu. Son gün Egit 
Bey büyük bir ziyafet tertipledi. Rakkaseler, soytarılar, pehlivan
lar, sazendeler, aşıklar birbirine karışlı. Kızarmış onlarca kuzu 
tüketildi, yakuti şaraplar su gibi akb. Gecenin geç bir vaktinde 
Reşit Paşa ellerini sakallarına götürdü, sıvazladı, bir çöple diş
lerinin arasıru temizledi, bir kahkaha atarak Egit Bey'i dürtüp 
şöyle dedi: 

"Egit Bey, Egit Bey . . .  adına sahip çık.* Nerede senin yiğitli
ğin? Biz senin elin kolun uzun, hükmün, kudretin ağır, sözlerini 
kanun bilirdik. Fakat bakıyorum ki kimse seni takmıyor, ahali 
sözlerini çiğniyor. Egit Bey yüksekten uçmuş, enginlere düş
müşsün. İki sokak yetimini bulmaktan mustaripsin. Ahali sana 
gülüyor, seni alaya alıyor. Egit Bey! Palavrayla devran dönmez. 
Dikkatli bakacaksın, derin bakacaksın, uzaktan bakacaksın. O 
kör ihtiyarın yetimlerinin buralarda, sana bana yakın oldukları
na inanıyor musun? Egit Bey! Uzaklara bak, uzaklara . . .  " 

Bu sözler üzerine Egit Bey, Kör Reşit Paşa'nın her şeyden 
haberdar olduğunu anladı. Ertesi gün Kör Reşit Paşa şehirden 
ayrılırken, Egit Bey de atlılarıyla birlikte birkaç beygir yükü 
mücevher, elbise kumaş, halı kilim, deri hançer yükleyip peşine 
düştü ve onunla Erzurum' a kadar gitti. Paşa'nın ayaklarına ka
pandı, bir top gibi peşinden oradan oraya yuvarlandı, ardından 
koştu, gidip geldi. Paşa, Egit Bey'i yeterince yordu, onunla iyice 
eğlendi, dalga geçti, sonunda her sözünü ona belleterek şunları 
söyledi: 

* "Egit" Kürtçede "yiğit'' anlamına gelir. (ç.n.) 
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"Egit Bey, Egit Bey! Erkek ol, erkek. El at biraz kendine, biraz 
gürle, elin iş tutsun. Egit Bey! Unutma devletin eli kolu uzun
dur, her yere yetişir, kulağı açıkbr her şeyi duyar. Peşinde oldu
ğun yetimler Şengal Dağı'nda, Yezidilerin içindeler. Egit Bey, siz 
Kürtlerin sözüdür; eceli gelen teke, gider çobanın ekmeğini yer 
dersiniz. Belli ki Yezidilerin canı tekrar kötek istiyor. Bizi utan
dırma, devletin sözünü boşa çıkarma. El at kendine, el..." 

Kör Reşit Paşa'run sözü ve beyanı üzerine, Egit Bey keyiflen-
di. Şimdi bütün yollar önüne açılmıştı. Yurduna döndü, tellal çı
kardı, o haftayı şenlik haftası ilan etti, yeme içme saraydan dedi, 
düğün, demek, her türlü eğlence serbest, diye ekledi. Kimse olup 
bitenlere bir anlam veremedi, Egit Bey' in neden böyle imana gel
diğini kimse anlamadı. İki üç hafta sonra, silahlanıp kendi asker
leri ve Osmanlı askerlerinden oluşan tam teçhizatlı otuz tabur 
askerle, top ve humbaralarla ülkenin güneyine doğru sefere çıktı
ğında şenliğin sebebi anlaşıldı. Demek Bengin ile Meyro'nun izi
ne rastlamıştı, bu yüzden Şengal Dağı' na sefere çıkıyordu. Şimdi 
kini ve nefreti Yezidilere yönelmişti. Şöyle diyordu: 

"Demek onları Şeytan' ın torunları koruyor ve benim bundan 
haberim yok ha! Şeytan'ın piçleri belalarını arıyor. Zaten onlar 
Muhammed' in dininin de günahkarlarıdır." 

O da, Yezidi düşmanı öteki zalimler gibi onları "Şeytan'ın ço
cukları" olarak nitelendiriyordu. Şengal yolculuğuna karar ver
di ve virane Şengal' e doğru sefere başladı. Yoldayken iki seçkin 
komutanını önceden Yezidi büyüklerinin Mergeh İhtiyarı Şeyh 
Xelef'in yanına, Bengin ve Meyro'yu kendisine teslim etsinler 
diye gönderdi. Onları kimsenin teslim etmeyeceğini biliyordu. 
Bununla, savaş istemediğini göstermek istiyordu. 

Egit Bey'in seferi her yerde yankılandı. Kötü haber köye de 
ulaştı. Evdal ile Gule haberle irkildiler. Onlar da herkes gibi me
selenin bittiğine, unutulduğuna inanmıyorlardı. Şimdi ocağı ba
tasıca Egit Bey, büyük bir kuvvetle, Şengal Dağı'na, Bengin ile 
Meyro'nun mekanına doğru sefere çıkıyordu. Egit Bey'in kini, 
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nefreti öylesine büyüktü ki, iki yetime olan garezi ona bütün 
bunları yapbrabiliyordu. Evdal Kürt beylerine, ileri gelenlerine 
Egit Bey'i engelleyip kan dökülmesine mani olsunlar diye haber 
gönderdi. 

Egit Bey'in bu yaphğı Kürt gelenek ve göreneklerine uymu
yordu. O her türlü adet ve usulü çiğniyordu. Beyler, ileri gelen
ler kafile kafile yola koyuluyor, Egit Bey'in yoluna çıkıyorlar, 
kah kem sözle, kah ricayla, seferden vazgeçip geri dönsün diye 
onu ikna etmeye çalışıyor, ona diyorlardı ki: 

"Egit Bey! Bu çıkhğın sefer senin gibi bir makul adama ya
kışmaz. İki masum yetim için, alay alay, tabur tabur asker kal
dırmış, tekmil ülkeyi gama kedere gark ebnişsin. Egit Bey kan 
kanla yıkanmaz. Gün aklın, manhğın günüdür. Büyüksün sen, 
rahmet ve ululuk senin elinde. Onlar etti sen eyleme, onlarla bir
likte günahsız Yezidileri de yakma." 

Yezidilerin lideri Şeyh Xelef de, komutanlarla haber salıp de
mişti ki: 

"Egit Bey'in sözü başımız gözümüz üstünedir. Fakat bizim 
bir de adetlerimiz, usullerimiz var. Egit Bey bunları bilmez mi? 
Mesela birisi gidip Egit Bey'in bahtına, merhametine sığınırsa, 
onu geri verir mi? Bengin ile Meyro'nun biz Yezidilere sığındığı
nı bilmiyor mu? Onlar merhametli Yaradan'ın ve bizlerin misa
firleridir. Bizim nezdimizde Egit Bey'in kadri kıymeti hiçbir şey
le ölçülmez. Bizden her şeyi istesin, bir tek Bengin ile Meyro'yu 
geri vermemizi istemesin. Gelip bize misafir olsun, onun için 
oğullarımızı, kızlarımızı ona kurban ederiz ama misafirlerimizi 
veremeyiz. Savaşa gelince, biz bundan kaçıyoruz, Egit Bey'i ve 
Osmanlı devletine gücümüz yetmez, onlara kafa tutamayız ama 
ela.lemi de kendimize güldüremeyiz, adetlerimizle, usullerimiz
le oynayamayız." 

Şeyh Xelef'ten gelen haber ve selamlar, araya giren beylerin, 
ileri gelenlerin çabası para etmedi. Egit Bey' in eline bir fırsat geç
miş, Kör Reşit Paşa'nın sözleriyle de arkasını sağlama almışh. 
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Kimseleri dinlemedi ve Şengal Dağı'na saldırdı. Dağ pek asiy
di, geçit vermiyordu, yol bulmak imkansızdı. Egit Bey toplarını, 
humbaralannı orada bıraktı ve Şengal' e athlarla girdi. Yezidiler 
direnmedi, dağın iç kısımlarındaki Laleş Vadisi'ne doğru geri 
çekildiler. Bengin ile Meyro'yu gözü gibi koruyor, sürekli yer
lerini değiştiriyorlardı. Laleş Vadisi, en kutsal mekanları, din
lerinin merkeziydi. Yezidilerin ulu kişisi İhtiyar Mergeh'in evi 
oradaydı. Bütün kutsal tapınakları, kutsal kitap ve defterleri de 
orada gizliydi. Orada Bere-reşe Mieleq, Kaf, Zimzim ve Kaniye 
Spi adlı dört ziyaretgah.lan vardı ve bir Yezidi buraları ziyaret et
meden hacı olamıyordu. Laleş Vadisi o kadar kutsal bir mekandı 
ki, Yezidiler orası için Qewle Sura Afrina Dinyaye'de şöyle derler: 

Hüdavendimiz ustanın çırağıdır 
Laleş'i yukarıdan aşağı getirdi 
Laleş güzel bir yer, yurt oldu 
Yerde yeşerdi her türlü bitki 
Pek çok canlıya rızık oldu. 

Laleş Vadisi Yezidilerin kalbiydi. 
Ama bu Egit Bey'in umurunda değildi. Atlılarıyla Laleş 

Vadisi'ne saldırdı, bir aylık bir uğraş sonucu, kayaları aştı, sarp 
yerleri geçti ve en sonunda vadiye girmeye muvaffak oldu. 
Şeyh Xelef' e bir haber daha gönderdi, Bengin ile Meyro'yu tes
lim etmeleri istedi. Ama Egit Bey'inki nasıl sözse, Yezidilerin de 
sözü sözdü. Bunun üzerine Egit Bey'in atlıları bütün gücüyle 
saldırdı. Doğrudan ziyaretgahlara değil, çevrelerine yöneldiler. 
Orada büyük bir kapışma oldu. Yezidiler yiğitçe direndiler ve 
Bengin ile Meyro'yu korudular. Fakat Yezidilerin kazanması 
imkansızdı. Egit Bey'in adamları Laleş'in etrafındaki köylere 
saldırıp her yeri viraneye çevirdiler, kadınları, erkekleri, yaşlı ve 
çocukları katlettiler, taşı toprağı ateşe verdiler, koyunları davar
ları telef ettiler. 
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Yezidiler çaresizliklerini anladılar. Bütün güçlerini bir araya 
getirip Laleş'in merkezine çekilmeye ve vadiyi kendileri gibi Egit 
Bey' in askerlerine de mezar kılmaya karar verdiler. Kimse kutsal 
mekanlarına, kitap ve defterlerine dokunmamalıydı. Ölüm bu 
ayıptan yeğdi. Ve Bengin ile Meyro'yu korumak, onları yaşatmak 
canlarından daha kıymetliydi. Bu yüzden Bengin ile Meyro'yu 
birkaç süvariyle birlikte savaş meydanından ve Laleş Vadisi'nden 
uzaklaştırıp Şengal Dağı'nın öteki yüzüne götürdüler. 

Ama Şengal Dağı'nda da bazı sahtekar ve hilebazlar vardı. 
Bengin ile Meyro'nun gidiş haberini yıldırım hızıyla Egit Bey'e 
ulaşhrdılar. Egit Bey sırıttı, bıyıklarını burdu ve bir bölük süva
riyi Bengin ile Meyro'nun yolunu kesmeye gönderdi. Süvariler 
hemen yetimlere saldırmadılar. Hücum etmek yerine, yolunu 
kaybetmişlerin küçük kervanına, vadiyi tamamen terk edinceye 
kadar yol verdiler. Ve bir gece, kervana saldırıp onları bir mağa
rada kısbrdılar. Kan dökücü süvariler Bengin ile Meyro'ya eşlik 
eden fedakar Yezidileri öldürdüler, ikisini sağ yakalayıp ocağı 
batasıca Egit Bey' e getirdiler. 

Egit Bey kazanmışb. Boynu bükük yetimleri alıp, izlerini 
kaybettirdi. Sanki yer yarılmış içine girmişlerdi. Bengin ile Mey
ro arkalarında hiçbir iz bırakmadan kaybolmuşlardı. Ölü mü 
sağ mı olduklarını kimse bilmiyordu. Akıbetlerini sormak için 
Egit Bey' e giden elçiler ve ricacılar eli boş dönüyordu. Egit Bey 
bıyıklarıyla oynayarak, sınbp dalga geçerek soruyordu: 

"Kör Evdal'ın hali nicedir, hiç söylemiyorsunuz bana?" 
Evdal, Süphan Dağı'na sığındığı o Newroz gününden on 

gün kadar önce Bengin ile Meyro'nun yakalandığını öğrendi. 
Kapkara dünyası cehennem oldu, bedeni ve ruhu o cehennemin 
ateşiyle yanmaya başladı. Gule çığlık çığlığa ağlamaya başladı. 
Evdal'ın evi, medresesi taziye evine döndü. Yüzlerce binlerce 
kişi gelip gözyaşı dökerek onları teselli etmeye çalışlı. 

Yaşlı Evdal çaresizdi. 
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Egit Bey'in yapbğı kötülük ülkenin bütün köylerine, şehirle
rine, dört bucağa yayıldı. Ahali olup bitenlere kahroluyor, Egit 
Bey' e lanet okuyordu. Ama hiç kimse hiçbir şey yapamıyordu. 
Ülkede Egit Bey'in kinine, nefretine karşı koyacak, halkın ferya
dına ses katıp yükseltecek hiç kimse yoktu. 

Ey sabırlı okur ve dinleyiciler! Evdal'ın Süphan Dağı'na sı
ğınma kararı verdiği gün, tekmil ahval ve şerait böyleydi, insan
lar bu haldeydi ve bu yüzden onlar da Evdal'ın peşine takılıp 
dağa gitmişlerdi. 

Biz şimdi tekrar Süphan' a varacak, Ev dal, Gule ve ahalinin 
yanına gideceğiz. 
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ŞAFAK 





1. 

Güzel Haber 

Güzel ve iyi bir gün daha devrilmişti. Bir şafak gitmiş, yeni 
bir şafak gelmişti. Bütün o uzun gün boyunca, Evdal'ın, Gule'nin 
ve ahalinin beklediği haberler ise henüz ulaşmamıştı. Gökyüzü 
açıktı, yavaş yavaş aydınlanmaya başlıyordu. Uzaklardan gelen 
ince hafif bir sıcaklık Süphan Dağı'na ulaşmak üzereydi. Orta
lık sessizdi, Evdal'ın sesinden başka hiçbir ses yoktu. Evdal'ın, 
Gule'nin ve yanlarında kalanların gözüne uyku girmemişti. 
Dağdan inip kara çadırlarına girmemiş, uykuyla yoldaşlık yap
mamışlardı. Haber bekliyorlardı. Yorgundular, beyaz gölün kı
yısında yanan ateşin etrafında toplanmış, Evdal'ı dinliyorlardı. 
Odun ateşi harlı harlı yanıyordu hala. Orada, külden bir tepecik 
oluşmuştu, ateş de o tepecikten yükseliyordu. Ateşin yalazları 
beyaz gölün yüzeyinde yansıyarak parlıyordu. 

Şafak atıyor, yeni bir gün başlıyordu. Yeni bir hayat başlıyor
du. Yıldızlar sönüyor, batıyordu. Güneş ışığı ağır ağır yayılıyor
du. Yeni çiçekler açıyordu. Kuşlar yumurtalarını kırıyor, yeni 
civcivler yeni bir hayata gözlerini açıyordu. Sabah çiyinin dam
laları otlara, çiçeklere, yaprak ve ağaç dallarına düşüyordu. Göl 
renk değiştiriyordu, gecenin koyu rengini bırakıp kuşluk vak
tinin alaca rengine bürüyordu. Aşağıda çadırların oralarda bir 
at kişneye kişneye bir yavru getiriyordu dünyaya. Yükseklerde 
bir kuş ötüyor, yeni güne merhaba diyordu. Dünya uyanıyordu. 
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Evdale Zeynike, kansı Gule, oğlu Temo, öğrencileri, dostla
rı arkadaşları seher vakti Süphan Dağı'nda, beyaz gölün kena
rında oturmuş dünyanın çarkına, devr u devranın hızla geçip 
gidişine şahitlik edip, Temo'nun kansı Zine'nin doğurmasını, 
Bengi ile Meyro' nun izini bulan ve yanlarına gelmek üzere yola 
çıkmış olan köylülerin ve rehberlerin gelmesini bekliyorlar. 
Evdal'ın gözleri uykusuzluktan, yorgunluktan, dertten, tasadan 
ve kederden bir yanardağ tutuşmuş gibi acıyor, yanıyordu. Yeni 
baharın, yeni başlayan kokusu ve nefesi ve kuşlarla turnaların 
gelişi, kanadı kırık turnayı deliye döndürmüştü, sakinleşmek 
bilmiyordu. 

Bekliyorlardı, beklerken Evdal'ın stranlarına kulak kesilmiş, 
dinliyorlardı. 

Aşağıda çadırların arasında da hayat başlıyordu. İnsanlar 
uyanıyor, kara kıl çadırlarından çıkıyor, soğuk pınarda ellerini 
yüzlerini yıkıyorlardı. Süphan Dağı'nın çevresi çadırlarla do
nanmışh. Çadırlar keçi kılından dokunmuştu. Kürtler kara ça
dırları çok sever, şöyle derlerdi: "Kara çadır en güzel mekandır." 
Bu şekilde Süphan Dağı'nın dört bir yanına çadır kurmak, orta
lığı kara çadırla donatmak bir tür haykınşh. Sessiz bir haykırış. 
Ahali çadırların kazıklarını çakmış, başlarını kaldırmış, sessizce 
bir ses vermişti. 

Bu sessiz haykırışın sesi Evdal' dı. Dur durak bilmeden sesi
ni yükselttikçe yükseltiyor ve okuyordu. Yeni şafağı, yeni günü 
görmüyordu ama sesiyle onu karşılıyordu? 
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Vay bana ey felek 
Bana bunu neden yaptın? 
Kartalını salıp öbeğimi dağıttın 
Beni çelik bir kutuya çevirdin, ağzıma 

dudaklarıma balmumu sürdün 
Her kim dostumsa, onu üzdün 
Her kim düşmanımsa onu mesut ettin 
Vay bana ey felek 



Süphan Dağı yaylası güzeldir ağaç gölgesinde 
Felek şaşkına çevirdi beni, bir aşağıdayım bir yukarıda 
Felek haindir, devran bedbahttır, ne etsem, ne yapsam fayda etmez 
Vay bana ey felek . . .  

Evdal sesle, bnıyla yaşardı, gözleriyle değil. Son yıllarda hem 
o hem de Gule pek zayıflamış, bir yumruk kadar kalmışlardı. 
Onları ayakta tutan şey ses, deyiş, söz, şarkı ve stranlardı. Ev
dal şimdi nasıl yaşlandığını gözleriyle görmüyordu ama yüreği 
ruhu ve güneşin altında kalan çöl gibi kavrulmuştu. Öte yandan 
anıların ardına düşme ve geçmişi hatırlama hissi Evdal' da çok 
gelişkindi. Geçmiş zamanları, eski dönemleri şimdi berrak su 
damlası gibi tane tane hatırlıyordu. Dünü ve bugünü, duyduğu, 
yaşadığı hadiseleri, maceralarını, kendi kaderini, Gule, Temo, 
Bengin, Meyro, Tahar Han, Şeyh Sile ve turnayı büyük bir us
talıkla birbirine ekliyor, muhteşem stranlar vücuda getiriyordu. 
Çoğu zaman eski stranlan, eskide olup bitenleri okurdu; ancak 
gerçekte yaşanan günü, kendi yaşadığı olaylan ima ederdi. Bu 
yüzden günlük durumları ve hadiseleri stranlara ekliyor, onlara 
kendine göre yeniden biçim veriyordu. Evdal tam bir keyif ve 
neşe adamıydı. Ancak yaşadığı ülke, kederden, acılardan uzak
laşmasına izin vermiyordu. O yüzden çoğu stranı melftl, içli, 
gamlı, kederli ve yanıktı. Kör olduğundan beri hiç kimse neşeli 
bir stran okuduğuna şahit olmamıştı. Yedi yıldan beri kederin, 
acının, hüznün dengbejiydi. Stranları, eserleri hayatının aynası, 
ruhunun, yüreğinin sesi gibiydi. 

Ama bu yeni şafak vakti, neşeli, keyifli stranlar söylemeyi 
umut ediyordu. 

Ahalide bir hareketlenme başlamıştı. Sesler çoğalıyor, her ge
çen an daha çok kişi Evdal'ın etrafında birikiyordu. Çocuk ses
leri yükseliyordu. Güneş ışıklan Süphan'ın yükseltilerine ulaşıp 
karanlığa tamamen baskın geldikten sonra, bir delikanlıyla üç 
yaşlı kadın çadırların bulunduğu yerden çıkıp, bağıra çağıra, 
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gürültü patırtıyla dağın doruğunda birikmiş kalabalığa doğru 
yürümeye başladılar. Kalabalığa yaklaşınca hep birlikte cemaate 
seslendiler: 

"Müjdeler olsun, müjdeler olsun . . .  Temo ile Zine'nin bir ço
cuğu oldu, bir çocuk geldi dünyaya. Zine, Evdal ile Gule'nin 
ocağını şenlendirdi, nur topu gibi bir oğlan getirdi dünyaya . . .  " 

Cemaate bu şekilde güzel bir haber ulaştırdılar. O vakit 
Evdal'ın zayıf bedeni sallandı, titremeye başladı. Böyle güzel 
bir haber beklemiyordu. Yeni yıldan beri kara bir gece üzerine 
çullanmış, ekmeğin suyun tadı kaçmış, dert ve keder soluğunu 
kesmiş, uyku haram olmuştu ona, güzel bir habere hasret kal
mıştı. Bir süre sessiz, nefessiz kaldı. Vay dünya vay! Bu kutlama 
ve bahtiyarlık nefesini kesmiş, sesi çıkmıyordu. Bir süre sonra 
Gule Temo'ya seslendi: 

"Temo, oğlum . . .  garibim, helal süt emmişim. . .  sen baba ol
dun, ben nine, Evdal da dede. İyi oldu, yeni gün iyi başladı, gü
zel başladı. Kalk tez davran, çadıra koş, gör oğlunu, Zine'nin 
gözlerinden ve alnından öp." 

Temo da güzel haberi almıştı. Gülümseyerek etrafına bakı
yordu. Evdal ise sessizdi hala ama keyfine diyecek yoktu. Temo 
ayağa kalktı, Gule ve diğer kadınlar zılgıt çekmeye, Temo da 
koşmaya başladı. Ama çadırlara doğru değil. Gölün etrafında 
koşarak dönmeye başladı. Bir şeyler söylüyordu ama kimse 
ne dediğini anlamıyordu. Mutluydu. Birkaç kez gölün etrafın
da dolandı. Sonra gelip annesinin, babasının tepesinde dikildi; 
onlara, kalabalığa birkaç nefeslik baktı, ardından birdenbire ça
dırlara doğru koşmaya başladı. Temo'nun koştuğu tarafta güneş 
ışıklan çıkmış geliyordu. Temo ufkun sarılığını, güneş ışıkları
nın kızıllığını önüne katıp koşa koşa çadırların bulunduğu yerde 
gözden kayboldu. 

Haber iyiydi ama dünyanın da bir düzeni vardı; kah şimdi, 
kah sonra, kah yukarıda, kah aşağıda . . .  Şimdi de kötü habere 
geldi sıra. 
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2. 

Kara Haber 

Batsın bu dünya. Yaralan sağalbnıyor, hastaları iyileştirmi
yor, hastalıkları ortadan kaldırmıyor, bahtiyarlığı, sevinci dalın 
kılmıyor. Yaşlı kadınların Evdal ve cemaate ulaştırdıkları haber, 
herkesin üstüne mutluluk boca etti. Aylarca süren gam, keder, 
üzüntü ve sıkıntıdan sonra bir bahar yağmuru gibi geldi. Gule 
ve kadınlar zılgıt çekti, gençler halaya durdu, dengbej ve ozan
lar ses verip avazın yankısını göğe ulaştırdılar, ortalık alkıştan 
inlemeye başladı, Evdal ise hayallere daldı. Acaba kaderleri de
ğişiyor muydu? Kahrolası felek yüzünü onlardan çevirmiş ola
bilir miydi? Köyde ona malum olanlar başlıyor muydu yoksa? 
Süphan Dağı imdatlarına mı yetişiyordu? 

Acaba gözleri de açılabilir, tumanın kanatları iyileşebilir, 
uçup sürüsüne katılabilir miydi? 

Kısa süren bir sessizlikten sonra Evdal tekrar elini kulağına 
götürdü. Şiındi neşesi ve heyecanı daha da büyümüş, inancı ve 
umudu daha da güçlenmiş, sesi ve avazı daha da kuvvetlenmişti. 

Çadırlarımız çıkmış Süphan Dağı'na, buralara 
Evdale Zeynike kördür, firaridir kaçar 
Vaylar bana, ahlar bana 
Belanı bulasın ey dünya 
He turna he, ötersin Süphan'ın doruğunda 
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Kalbimi, ciğerimi eritirsin 
Ne mutlu o yıllara, o zamanlara 
Kanatların sapasağlamdı, ben de sağ salim çıkardım yaylaya 
Söyle ey turna, haydi söyle 
Çoktur derdin, kanatların kırık 
Haydi gel, Süphan'ın kudretine, hikmetine sığınalım 
Ki gözlerimi iyileştirsin, senin de kanatlarını 

Turna da ötmeye başlamış, sesi öteki seslere kanşmışh. Evdal 
iyice coşmuştu. O şafakta söyledikçe söyledi. Stranı strana ek
ledi, macerayı maceraya, hadiseyi hadiseye. Kürdistan bitimsiz 
bir strana dönüp Evdal'ın diline düştü. Dünya onun kelimele
riyle sıvandı. Kader onun stranlarına dize oldu. Egit Bey ve na
mertliği, Evdal'ın stranlarının seline kapıldı, bir çakıla dönüştü. 
Evdal diyordu ki: 

"Lo lo ey şagirtler, lo lo ... mesut yüreğe her gün bayram. Mut
lu kalbin sahibine ölüm yok, her mevzuya bahistir. Büyük şai
rimiz Ehmede Xani'ye bakın ve iyi öğrenin onu. Üstat Ehmede 
xanr den sonra pek çok emir, bey, mühim adam gelip gitmiş. 
Hani hangisinin adı sanı kaldı geride? Ama büyük üstadın adı 
ebedidir, memleketin kale ve burçlarına yazılıdır. Egit Bey' in 
yaptıkları adı sanı, zürriyeti, yolu olmayanların ettikleridir. Egit 
Bey bugün var, yarın yok." 

Şüphesiz stran ve söz seli alb.nda, mevzunun nirengi noktası 
Bengin ile Meyro'ydu. Evdal'ın aklı fikri onlardaydı. Acaba ne 
olmuştu onlara? Temo'nun oğlunun hayırlı haberinden sonra, 
gün içinde Şengal Dağı'ndan da hayırlı bir haber gelir miydi? 
Bengin ile Meyro'nun sesini tekrar duyabilecek miydi? Yoksa 
bir daha dizlerinin dibinde oturtup onlara stran okumayacak 
mıydı? Evdal sözü söze bağlıyor, iç içe geçiriyor, en sonunda da 
Bengin ile Meyro'nun macerasına bağlıyordu. 

"Ey arkadaşlar, dostlarım. ömrümün sonbaharının yoldaşla
rı . . .  Yakalanmalarına üzülmüyorum. Er kişi yakalanabilir. Pran-
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ga, aslanın halhalıdır. Benim asıl derdim geleneğin, usulün bo
zulmasıdır. Beylerin, büyüklerin yetimlerin peşine düştüğünü, 
aşıkların izini sürdüğünü nerede duydunuz, nerede gördünüz? 
Ülkemiz kar gibi beyaz, temiz ve güzeldir, geleneğin, göreneğin 
yurdudur. Ama bugün eşekler anırıyor, köpekler havlıyor her 
yerinde. Bu sözleri sarf ettiğim için bağışlayın beni fakat kardan 
daha temiz başka bir şey yokken üstünde itler havlıyor, eşekler 
anırıyor. Ama ben bağışlayan Yaradan' dan umudumu kesme
dim, mutlaka Bengin ile Tavbanu'yu kavuşturacak beni." 

Evdal daha böyle konuşurken, birkaç yaşlı kadın çadırların 
oradan gelip Gule'ye el salladılar. Elleriyle Gule'nin yanlarına 
gelmesini işaret ettiler. Gule kalkıp onlara doğru gitti. Bir süre 
orada Evdal ve cemaatten uzakta fısıldaştılar, sonra birlikte ça
dırlara doğru gittiler. Evdal Gule'nin gittiğini hissetmişti, güle
rek dedi ki: 

"Gördünüz ... Mahrume Gule dayanamadı. Torununu görme
ye gitti." 

Evdal'ın peşine düşüp Süphan Dağı'na gelenlerin büyük 
çoğunluğu köylüydü. Pek çok dengbej, şair, halaycı, masalcı, 
sazbend, zurnacı, kavalcı ve sanatkar destek verip pirlerinin 
yanına gelmişti. Evdal'a değer veren ve Egit Bey'in yaphklarıru 
münasip görmeyen pek çok bey ve ileri gelen ise selam gönderi
yor, yeme içme ve giysi masraflarını karşılıyorlardı. O zamanlar 
tuhaf bir şekilde bütün ülkenin dengbejlerinin birbiriyle ilişkisi 
vardı. Hepsi birbirini tanıyordu, biİ.-birlerinden haberdardılar. 
Sözlerini, fikirlerini birbirlerine ulaştırıyorlardı. Bir haber, bir 
söz, bir istek bir gün içinde ülkeyi baştan başa dolaşabiliyordu. 
Şengal Dağı ile Süphan Dağı arasında onlar haber getirip götü
rürdü. O yüzden haberler tez gidip gelirdi. 

"Bir alim bir aleme bedeldir," dedi Evdal ve sözünü sürdür
dü. "Yarasını yaralı bilir, hekim değil. Ülkemizde alim azdır, bir 
elin parmakları kadar. Bir tarafta Osmanlı, bir tarafta da Egit Bey 
ve onun gibiler kar kadar bembeyaz tertemiz ülkeyi cahil cühe-
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lanın piknik alanına çevirmişler, alimlerin meclis ve divanhane
sine değil .. . Kitapların, defterlerin, adet ve usullerin düşmanları 
yönetiyor bizleri. Haydi gelin, bencileyinAllah'ın Evdal'ına izah 
edin bu durumu, bu nice haldir böyle? Duyduğuma göre Egit 
Bey Yezidilere de büyük bir zulüm yapmış." 

Bu arada Gule yanında bir grup kadın, erkek ve gençle cemaa
tin yanına döndü. Yüzü solgun, gözleri ağlamaklıydı. Kimseden 
ses çıkmıyordu. Yavaşça gelip saygıyla oturdular. Gule Evdal'ın 
yamacına oturdu. Cemaat kötü bir şey olduğunu anlamışb. Ama 
Evdal, Gule ve gelenleri görmüyordu. Yine de Gule'nin tek başı
na dönmediğini hissetmişti. Sözünü kesip Gule'ye döndü: 

"Gule, mahrumem. Koşturup torununa gittin. Haydi anlat 
hele, torunun nasıl, kime benziyor? Ya Zine nasıl?" 

"Evdal, mahrum Evdal. Torunun bir parça şeker, bir altın 
damlası gibi. Ağlıyor, ağlaması bir stran gibi. Dedesine, ülke
nin dengbeji Evdale Zeynike'ye çekmiş. Gözleri kocaman, alnı 
geniştir. Yüzü nur saçıyor. Zine'ye gelince, sevinçten adeta uçu
yor, oğlunu kucağına almış ona ninni söylüyor. Anne oğul, ikisi 
yatakta, iki melek gibi uyuyor. Ama neyleyeyim ben, batsın bu 
dünya, sevincimizi kursağımızda bırakh işte. Halimiz hal değil." 

Gule burada durdu, daha fazla konuşamadı. 
"Mahrumem Gule . . .  kaç yıllık karımsın; hayahmın, canımın, 

ruhumun ortağısın. Birbirimizden saklımız, gizlimiz yok. Sözü 
dolaştırıp duruyorsun, bir şey demek istiyorsun. Sen de bilirsin, 
akmayan gölün suyu çürür. Sen ki açıksözlülüğünle meşhursun. 
Haydi gel mahrumem, ne olursa olsun söyle bana." 

"Ne diyeyim ki mahrum Evdal. Bizim başımıza geleni Allah 
kimselere yaşatmasın. Kısa bir süre öncesine kadar yüzümüz 
güleç, yüreğimiz şendi, şükredip duruyorduk. Şimdi yüzümüz 
ağlamaklı, ağzımızda çığlık, kalbimizde yara var. Allah kötü 
yazmış yazımızı. Ne desem, nasıl anlatsam, nereden başlasam? 
Ortalık karmakarışık, bir taraf nur içinde, bir taraf karanlık. Ne 
diyeyim Evdalo? Yüreği dertli, içi yaralı Evdal!" 
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Gule, Evdal'ın ellerini avuçlarına alıp sıkh. Evdal tekrar hü
zünlendi. Hava serin olmasına rağmen alnında ter damlaları bi
rikmişti. 

"Vay bana vahlar bana," dedi. "İşte şimdi ocağım bath, dirli
ğim bozuldu. Egit Bey şimdi belimi kırdı, ruhumu, canımı ezdi. 
Vay bana vay! Tavbanu, ela gözlü, san örüklü . . .  Bengin' im, yiğit, 
yakışıklı oğul... Ahhh! Gule ey mahrume Gule, söyle hele nasıl 
oldu, ne duydun, söyle . . .  " 

"Ey Evdal, kötü talihli Avdal! Başımıza neler geldiğini görü
yor musun? Evimiz yandı, ocağımız bath. Ocağı batasıca Egit 
Bey, Bengin ile Meyro'yu öldürtmüş ... Ah ahlı, bu sözler ağ
zımdan çıkacak mıydı, ahlı . . .  Biraz önce Yezidi iki süvari varıp 
kara haberi verdiler. Yezidiler, köylüler, dengbejler Bengin ile 
Meyro'nun izini sürüyorlarmış. Bengin ile Meyro'yu Şengal 
Dağı'nın yamacında, bir geçitteki mağarada bulmuşlar. Yan 
yana yatıyorlarmış. Elleri birbirine kavuşmuş halde, yüzleri gü
leç, huzur içinde uyuyorlarmış. Karanlık mağarada yüzleri ay
dınlık ve dinginmiş. Bedenlerinde bir işkence, bir darp izi yok
muş. Temiz, beyaz kıyafetler içinde, uyuyan iki melek gibiymiş
ler. Meyro'nun saçları örgülü, Bengin'in bıyıklan burmaymış. 
Süvarilerin söylediğine göre zehirlenerek öldürülmüşler. Duy 
Evdal duy hele zalimler oğlumuza ve kızımıza neler yapmışlar, 
yetimlerimizi bizden nasıl ayrrmışlar. Yezidilerin lideri dostun 
Şeyh Xelef kendisi cesetleri almaya gitmiş, alıp ikisini Laleş 
Vadisi'nde toprağa vermiş. Şu anda Şengal Dağı karalar bağla
nıp taziyeye durmuş. Ne diyeyim ben, hangi uçurumdan atla
yayım .. .  Mahrum Evdal, haydi elini kulağına götür, çığırmaya 
başla; güneşi ağlat, kat bulutları birbirine, yağmur yağdır, ateş 
yağdır ocağı batasıcaların üzerine, dağı dağa kavuştur ve sesini, 
avazını, yasını duyur bütün aleme." 

Evdal sessizce Gule'yi dinliyordu. Bütün bedeni nöbete tu
tulmuş, titriyordu. Elleri Gule' nin elleri arasında salıncak gibi gi
dip geliyordu. İçi yanıyordu. Bütün bedenini hararet içindeydi. 
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Bir iki kez yek.indi, ayağa kalkmak için gücünü topladı. Gule de 
yardımcı olduğu halde başaramadı. Çaresizce yerinde oturdu. 
Bir şeyler söylemek için ağzını açb, ancak ağzından bir kelime 
dahi çıkmadı. Gule, Evdal'ın zor durumda olduğunu anlamışb. 
Yüksek sesle etrafa seslendi: 

"Ey Evdal, ey Evdal! Tez davranın, birkaç kepenekle yorgan 
yetiştirin, Evdal'ın üstünü örtün. Evdal elden gidiyor, çabuk 
olun . . .  Ah ah Evdalo, gönlümün avuntusu ... " 

Gule Evdal'ın başını dizine koydu. Herkes başlarına birikti. 
Birkaç kepenek getirip Evdal'ın üzerini örttüler. Evdal hala bir 
şeyler söylemek istiyordu. Fakat Gule ağzım kapath. "Konuş
ma mahrumum, konuşma" dedi, alnını sildi, yüzünü, alnını 
usul usul ovmaya başladı ve Evdal'ın yerine geçerek, ince ince, 
son derece hüzünlü bir sesle, Ev dal' a ağır ağır bir ağıt yakmaya 
başladı. 

Aziz okurlar ve dinleyiciler, gördüğünüz gibi o günün şafağı, 
karmakarışık bir şafakb. İnsan güçlükle, melekleri şeytanlardan, 
ocağı tütenleri ocağı yanmışlardan, yeni gelenleri kaybolmuşlar
dan, bahtiyarlığı dert ve elemden ayırabilirdi. Zavallı Evdal'ın 
bunu yapabilecek gücü yoktu, üstüne üstlük kara haber yüküne 
yük katmıştı ... kuşkusuz Evdale Zeynike'yi bu halde tek başına 
bırakıp onu terk etmeyeceğiz. Şimdi onunla gidecek, bu sabah 
ağır ağır yükselmekte olan güneşin bize neler göstereceğine şa
hit olacağız. 
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3. 

Güneşin Aydınlığı ve 

Gökyüzünün Güzelliği 

Evdal kendinden geçmiş, bilincini yitirmişti. Yaşlı ve zayıf 
bedeni bütün bu olup bitenlere karşı nasıl dayanabilirdi ki? Taş 
olsa erirdi. Gözleri açık, yerde uzanmış, başı Gule'nin dizinde 
yavaş yavaş soluk alıp veriyordu. Bedeninde ruh ve kuvvet kal
mamıştı. Gözleri yuvalarına kaçmış, yüzü kırışmış, bir yumruk 
kadar kalmıştı. Ses, söz ve stranlardan dudakları büzülmüş, çat
lamıştı. Sakalları bıyıkları uzamış, pamuk gibi beyazdı. Alnına, 
yüzüne, gözaltlarına derin kırışıklıklar düşmüştü. Kabarmış 
damarlan ince derisinin altından fırlayacak gibiydi. Kahrolası 
zaman, mührünü bütün yüzüne, bedenine acımasızca basmıştı. 

Gule'nin elleri ağır ağır Evdal'ın alnında ve yüzünde dolaşı
yor, bir yandan da onu sakinleştiriyordu. Evdal'ın şakirt, dost ve 
arkadaşları ve ahali biraz uzakta oturmuş, hüzünlü bir yürek ve 
endişeli bir ifadeyle ona bakıyor, kan dökücü Egit Bey' e beddua 
yağdırıyorlardı. Kadınlar da yavaş yavaş gözyaşı döküyorlardı. 

Evdal'ın başucunda Gule'den başka birkaç kişi daha vardı. 
Bir köylü acele etmiş, çadırlardan süt ve ayran getirmişti. Gule 
önce süt tasını Evdal'ın ağzına götürmek istedi. Ama Evdal ağ
zını sürmedi. Sonra Gule ayran tasını ağzına tuttu, bu kez ağzını 
açtı, birkaç damla ayran içti. Bütün tası bitirinceye kadar tut-
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maya devam etti Gule. Güneş birkaç karış yükselmişti. Ortalık 
güneş ışıklarıyla parıldıyordu. Güneş Evdal'ın yüzüne vuruyor, 
bıyık ve sakallarını panldalıyordu. Güneşin alhnda yüzü nurani 

' bir hal almışb. Şimdi titremesi az buçuk geçmişti. Huzurlu bir 
sükU.net içinde, sessizce Gule ve öteki sesleri dinliyordu. Belli ki 
birazok kendisine geliyordu. 

Bir süre sonra ellerini kepeneğin alhndan çıkardı, Gule'nin 
elini tutup göğsüne bıraklı. Ağzı dudakları hafifçe aralandı ve 
çok ağır bir edayla şöyle dedi: 

"Ey Gule, mahrumem . . .  gördün işte ... bilincim ve bedenim de 
ihanet etti bana. Dünya bu ey Gule, dünya ... Canımı, bedenimi 
tanıyıncaya kadar ömrümü tükettim." 

Gule ve başında bekleyenler onun konuşmasını istemiyorlar
dı. Kelimeler güçlükle çıkıyordu ağzından. Yüzü renk değiştir
miş, boynu sarkmışlı. Gule elini yavaşça onun ağzına götürdü 
ve dedi ki: 

"Ey Evdal, ey gönlümün hazinesi. Dur, dinlen biraz, nefes al, 
uyu biraz. Sözlerin zaten hiç kulaklarımızdan çıkmıyor. Uyanın
ca tekrar söylersin onları." 

Evdal Gule'nin elini sıklı, başını biraz kaldırdı, dilini dudak
larında biraz gezdirdi ve sözünü kesti: 

"Gule, mahrumem ... Ben gücümü sesimden alıyorum, istira
hatim ise şarkı ve stranlarımdır. O stranlar sayesinden bedenim 
sıcak, ruhum yumuşak, kalbim alıyor. Sesim çıkmayınca, stran
lanm kalbe, ruha ulaşmayınca o vakit ruhum bedenimi terk edip 
gider. Gule'm benim. Umut her şeyin başıdır. Umut her zaman 
her yerde varlığımdır. Kötülük boldur; alçaklık, pislik sınırsız. 
Hepsinin kılıcı ve ilacı ise inanç ve umuttur." 

O anda Evdal sustu, tekrar nefesi kesildi. Biraz daha ayran 
istedi. Gule bir tas ayran daha verdi, sonra da yüzünü soğuk 
suyla yıkadı. O vakit Evdal gözlerini kapath, uykuya daldı. Gule 
ve Evdal'ın arkadaşları sessizce bakışlılar. Geceleri uyku yüzü 
görmeyen Evdal'ın tatlı bir uykuya daldığını düşündüler. Fakat 
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kısa bir süre sonra Evdal tekrar kımıldadı, elleriyle Gule'nin elle
rini aradı. Gözlerini açmadı. Zaten gözleri açık veya kapalı fark 
ebnezdi. Onun için sadece tek bir dünya vardı; gecenin karanlı
ğı ... Bu gerçek nasıl değişebilirdi? Gule ona dedi ki: 

"Ey Evdal, artık ses çıkarmadan uyu, her şeyi unut ve uyu. 
Daha vaktimiz bol, zamanımız geniş. Uyanınca konuşuruz." 

Evdal Gule'nin sesini tekrar kesti: 
"Gule, mahrumem. Zaman uyku, rüya zamanı değil. Ölüleri

miz var, yasımız bizi bekliyor. Zaman karaları bağlama zamanı. 
Bir an önce taziyeye oturmalı, Bengin ile Tavbanu'yu mezarla
rında yetim ve boynu bükük bırakmamalıyız. Taziyeye oturma
yan, ölülerinin kadir kıymetini bilmeyen ne insandır ne de Kürt. 
Talihsiz Tavbanu ile Bengin rahmet diyarına gittiler, başlarını 
mezar toprağına koydular. Gule! Gule! Vay bana vay! Kürtlerin 
kesesinden gittiler. Gule, bahb kara Gule! Birkaç ricam var sen
den. Taziyeleri kimsenin şahit olmadığı sınırsız bir yas olmalı. Ve 
bana öyle geliyor ki, yastan sonra ben de onların ardına verecek, 
gözlerimi yumacağım. Ama şimdi yas zamanı, karaları bağlama 
zamanı. Haydi kalk, Temo'yla Zine'nin çadırına var, Temo'yla 
oğlunu al getir." 

Evdal'ın sözü üzerine Gule ve birkaç yaşlı kadınla birlikte va
rıp Temo ve yeni doğmuş oğlunu alıp getirdiler Evdal'ın yanına. 
Çocuk çığlık çığlığa ağlıyordu. Temo yüzünde bir gülümsemey
le etrafına bakıyordu. Evdal sırtını bir taşa vermiş oturuyordu. 
Gule çocuğu getirip Ev dal' a verdi. Ev dal onu kucağına aldı, 
üzerine eğildi, kokladı, elini yüzünde gezdirdi ve en sonunda 
yüzünü ve alnını öptü. 

""Yarabbi! Doğum ve hayat kokusu yayılıyor bu çocuktan," 
dedi Evdal. "Bu emsalsiz koku hayabn, dünyanın varlık sebe
bi. Allah'ım, nasıl iştir bu böyle? İşlerine akıl sır erdirilemez. Bir 
yandan bize bir çocuk veriyorsun, bir yandan da çocuklarımızı 
bizden alıyorsun, üzerimize gazabını salıyorsun. Güneş doğ
muş, herkese doğmuş ama bize değil. Bu nasıl devirdir, bu nasıl 
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devran! Temo oğul, sıhhatin yerinde olsun, şuur eksik olmasın. 
Bana iyice kulak ver. Gule mahrumem, arkadaşlar, dostlar, şa
kirtler, kadirbilirler! Gözlerinizle görüyor, kulaklarınızla duyu
yorsunuz. Bengin gitti, Bengin geldi. Güneş battı, güneş doğdu. 
Bengin toprağın altında, Bengin yanımızda, Süphan Dağı'nda. 
Bengin öldü, Bengin doğdu. Eğer siz de benim gibi arzu ediyor
sanız, kabul ediyorsanız eğer, bu sabinin, Temo ile Zine'nin oğlu, 
benle Gule'nin torununun adını Bengin koyuyorum. Bengin'in 
izinden gider umuduyla, onun gibi zeki ve alim, onun gibi ince 
ve hassas, onun gibi yakışıklı ve becerikli, onun gibi kadirbilir 
ve hürmetkar olması dileğiyle . . .  ve umarım Bengin'in öcü ile 
Tavbanu'nun ahını yerde komaz." 

Evdal'ın sözü ahalinin gönlüne göreydi. Gule ve ahali hep bir 
ağızdan bağırdılar: 

"Dediğin gibi olacak. Temo'nun oğlunun adı Bengin'dir. 
Bengin ölmez. Bengin ile Meyro yaşıyor. Bengin ölmez .. .  Bengin 
ölmez." 

Gule çocuğu Evdal'ın kucağından aldı, yanaklarından öptü 
ve onu yanındaki ihtiyara verdi. Yaşlı adam da aynı şeyi yapb, 
çocuğu alnından öptü ve yanındaki yaşlı kadına verdi. Kadın 
da aynı şeyi yapb. Bu şekilde küçük Bengin, elden ele, kucaktan 
kucağa dolaşbnldı. Bu iş derin bir sessizlik içinde yapıldı. Yeni 
doğmuş Bengin' in sesinden başka tek bir ses çıkmadı. Sanki top
luluk bir ayin içindeydi. Sessizlik dalga dalga yayıldı. Bu şekilde 
ahali çocuğu annesi Zine'ye ulaşbrdı. Süphan Dağı'nda birikmiş 
topluluğun sessizliği her tarafı sardı. Güneş sessizce yükseliyor
du. Ağaçlar, otlar sessizce sallanıyordu. Seher yeli sessizce esi
yordu. Turna, Evdal'ın yamacında, sessizce toprağı eşeliyordu. 
Taziye başlamışb. 

Evdal, tekrar sessizliğin perdesini yırtb: 
"Dostlar .. adet ve usuller, tarih, zaman, millet ve ülke çadı

rının direğidir. Bedbahtlar ve sahtekarlar bunların düşmanıdır. 
Bunlara sahip çıkan halk başı dik, buna sahip çıkmayan hal-
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kın ise başı eğiktir. Başı eğiklik uzak dursun bizden, başı dik 
gezmek düşsün payımıza. Kadim geleneğimizdir, Meme Alan 
Destanı'nda yeri var; yas ağacıyla yas tutulur. Yas ağacı süslenir 
ve ahali yasa oturur. Bu yüzden tez davranın, kesin ağacı, onu 
yeşil, kırmızı, sarı ve siyah renklerle süsleyin. Ve siz gençler, va
tanımın aşıkları . . .  siz de atları hazırlayın, koşumlarını vurun sırt
larına, yas ağacını alın elinize, güneş tepemize varıncaya kadar 
Süphan Dağı'nın doruğu ve çevresinde koşturun; güneş batınca 
da bu kez yas ağacıyla salın atlarınızı ovaya ve yasımızı, kalbi
mizin feryadını bütün memlekete, bütün dünyaya yayın." 

Evdal'ın konuşmasından sonra ahalide bir hareketlenme 
oldu ve bir ağlamadır başladı. Ahaliden bazıları, öbek öbek etra
fa dağıldı. Bazıları ise ağaçların altında, pınar başında yere kilim 
ve çul serdiler. Yaşlı kadınlar sözü söze, kelimeyi kelimeye ekle
di, yasın feryadı gökyüzüne ulaşh. Dengbejler ve stranbejler yas 
şarkılarını oturdu. Gençler aşağı doğru gitti, atlara yem ve su 
verdi, onları hazırlayıp koşumlarını bağladı. 

Gule, Temo, birkaç arkadaşı ve turna Evdal'ın başında bek
liyorlardı. Gule bir çul sarmalamış, Evdal'ın sırtına dayamışh. 
Halsizdi. Evdal biraz daha ayran içti, bir parça ekmek yedi. Ya
nındaki dostundan kaval çalmasını istedi. Dostu ağır ağır çal
maya başladı. Hüzünlü, melCı.l ve uzun bir ses çıkmaya başladı 
kavaldan ve bütün seslere baskın geldi. Kavaldan bir yas havası 
çıkıyordu. Kaval sesi kesilmeden Evdal sesini çıkardı, yüzünü 
güneşe çevirip dedi ki: 

"Gule mahrumem ... Süphan Dağı'nın sesi yankılanıyor ka
famın içinde, rahmet ve kudreti içimde dalgalanıyor. Gözlerim 
acıyor, boğazım kurumuş, sesim kısılmış, karanlık her yeri bana 
dar etmiş. Sen ve arkadaşlarım beni Süphan'ın en yüksek doru
ğuna çıkarsanız da, orada güneşin aydınlığını ve ısısını yüzü
me sürsem, orada kısık sesimi bütün memlekete ulaşhrsam di
yorum. Kalk hadi, sen ve buradaki arkadaşlarım bir iyilik daha 
yapın bana ... turnayı da getirin yanınızda." 
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"Ey Evdal, halsiz Evdal ... mecalsiz olduğunu bilmiyor mu
sun?" dedi Gule. "Yerinden kalkamazsın sen, bir yere kımılda
yamazsın. "  

"Gule mahrumem . .. " dedi Evdal ve ona şu cevabı verdi: 
"Bana malum oldu, en yüksek doruğa hrmanmalı ve kaderimi
ze dair bütün gücümle bir stran okumalıyım. Eğer ölümümü is
tiyorsanız, buyurun götürmeyin beni ... ama ne olursa olsun, en 
yüksek yere gitmeliyim." 

Çaresi yoktu, Evdal'ı götüreceklerdi. Bir koluna Gule, öbür 
koluna bir dostu girdi, beraber, hep birlikte, yavaş yavaş dağa 
brmanmaya başladılar. Temo da kucağında turnayla verdi on
ların ardına. Doruğa varınca, artık Evdal iyice mecalsizdi, nefesi 
çıkmıyordu. Orada onu bir kepeneğe uzattılar, Gule yanına otur
du, başını tekrar dizine koydu. 

Yer düz taşlıktı, hiç yeşillik yoktu, Süphan Gölü kadar geniş
ti, kartalların mekanıydı. Her yere hakim bir konumdaydı, her 
yer göz alabildiğine ayak altındaydı. 

Ama Evdal'ın gözleri bu güzelliği görmüyordu. Gözleri açık
tı ama dünyası kördü. Bir süre sonra yavaşça kımıldadı, elini 
Gule'nin dizine dayayıp doğrulup oturdu. Güneş yüzünü ısıt
tı. Turna da kımıldadı. Orada, güneş ve sabah yeli iç içe geçmiş 
Evdal'ı ve diğerlerini canlandırıyordu. Evdal, Temo' dan turnayı 
kendisine vermesini istedi. Turna bir türlü sakinleşmek bilmi
yordu. Çırpınıyor, yine de Evdal'ın kucağından çıkamıyordu. 
Evdal yavaş yavaş başım çevirdi ve güneşin ışığı ile sabah yelini 
hissediyormuş gibi etrafına bakındı. Kulağı seslerdeydi. Bir kar
tal sürüsü çığıra çığıra başlarının üzerinden uçtu. Kadın toplu
luğunun içinden bir kadın Meyro adım çağırarak yas iniltisini 
uzatbkça uzattı. Aşağıda, çadırların orada atlar kişnemeye baş
ladı. Birkaç çocuk çığlık çığlığa ağlamaya başladı. Dengbejlerin 
içinden bir dengbej Evdal'ın adım anarak, "Ocağı yıkılasıca Egit 
Bey geberip gidecek, Evdal yaşayacak," dedi. Murat suyu aşağı
da, hışırtısını dengbejin sesine ulaştırdı. 
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Vakit gelmişti. 
Evdal elini kulağına götürdü, usulca bir strana başladı. 
"Lee le le . . .  " 

Stranla ve yükselen sesle birlikte Evdal'ın nefesi açıldı. Yüzü
nü ve gözlerini güneşe çevirip okudu. 

O okumaya başlayınca diğer dengbejler sustu, yaşlı kadınlar 
sesini kesti, at sırbndaki gençler başlarını Evdal'ın sesine çevir
diler. Evdal'ın sesi tekrar etrafı sarmış, dalga dalga her yere ya
yılmış, vahşi hayvanları uyandırmış, kartalları uçurmuş, bülbül
lerin, arıkuşlarının sesini kesmiş, ağaçları, otları dalgalandrrmış, 
suları ve pınarları coşturmuştu. 

Ev dal' a çarkıfelek de hükmedememişti. Heyecanı, coşkusu 
ateşi her an daha da artıyordu. Uyanmıştı, tekrar kendisine gel
miş, sesini bulmuştu. 

Evdal'ın sesi Süphan Dağı'nda, asi kayalıklarda, derin koyak 
ve vadilerde, aşağıda göz alabildiğine uzanan ovada yankıla
nıyordu. Ses dalga dalga, halka halka yayılıyor, daha da yük
seliyor, daha da güçleniyordu. Herkes şaşkınlık içindeydi, can 
çekişmekte olan Evdal şimdi sesiyle ölüleri diriltiyordu. 

Evdal stran söyleyerek alıp başını gitmişti. Başka bir diya
ra, başka bir dünyaya ... Süphan Dağı'nın doruklarından aşağı 
doğru akan Evdal' dı. Aşağıda, dağın eteklerinde akan sular ve 
pınarlardı. Güneş gittikçe kızışıyor, ısınıyordu. Evdal'ı hararet 
basmıştı, damarları genişlemişti. Alnında, yüzünde, boğazın
da boncuk boncuk ter vardı. Bütün vücudu ter içindeydi. Elleri 
kalkıyordu .. .  Uçuyordu, bulutların üzerinden uçuyordu, göğün 
yedinci katına yükselmişti sanki. Birden o ve turna kanatlanmış, 
birlikte uçmaya başlamışlardı. 

Bir yumruk kadar kalmış olan Evdal, şimdi bir feriştaha dö
nüşmüştü. Süphan Dağı boğazı, ova ağzı, sel ise sesi olmuştu. 
Hadsiz hudutsuz büyümüştü. 

Aziz dinleyiciler ve okurlar, şimdi hikaye ettiğimiz o tuhaf 
olay o gün orada, Süphan Dağı'nın doruğunda vuku buldu; 
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Evdal'ın içine gömüldüğü karanlık kayboldu, yırtıldı perde, 
kara talihi değişti. . .  Evdal' ın gözleri açıldı. önce gözlerine bir 
damla ışık düştü. Buna inanamadı. Vücudunu sarmış olan ha
raretin yanılsaması sandı. Ama sonra aydınlık yavaş yavaş daha 
da genişledi, derinleşti ve büyüdü. Gecenin karanlığı gitti, göz
lerine şavk doldu. Şimdi her yer, etraf tuhaf bir aydınlık içindey
di. Her yer aydınlık, her yer bembeyazdı. Aydınlık dalga dalga 
üzerine geliyordu. Gözlerini kapatmaktan korkuyordu. Kımıl
damaktan korkuyordu. Boyuna karşıya, güneşin şavkına bakıp 
stran okuyordu. 

Kimse neler olduğunu anlamamışh. Evdal da yüzünü çevir
miyordu. Sesi herkesi suspus etmiş, serseme çevirmişti. Ev dal' ın 
stranı şimdi, güneşin aydınlığı ve görmeye dairdi. Aydınlık ka
ranlığı yenmişti. O zaman Gule ve oradakiler ne olduğunu an
ladılar. Gule zılgıt eşliğinde alkışlamaya başladı. O sırada çev
resindeki herkes Evdal'ın etrafını sarıp onu kucakladılar. Evdal 
konuşmaya başladı: 

"Aydınlık, güzel aydınlık. Aydınlıktan daha iyisi yoktur. A 
dostlar ... dünya aleme duyurun, aydınlık karanlığı yenmiş, ışık 
gecenin karanlığına baskın gelmiştir." 

Tuhaflıklar bitmemişti. Tuhaf şeyler, günün aydınlığıyla, 
Evdal'ın gözlerinin açılmasıyla sınırlı değildi. Turna da kımılda
maya başlamışh. Kanatlarını çırpmak için bütün gücünü kulla
nıyordu. Gule ve oradakiler Evdal'le konuşurken, aniden tuhaf 
bir şey daha oldu; turna uçmaya başladı. Turna uçuyordu. Ka
natlarıyla. Kanatları iyileşmişti. Turna öte öte uçuyor, Evdal da 
gören gözlerle onu seyrediyordu. 

Evdal' a ayan olan şey gerçekleşmişti şimdi. Aydınlık geri 
dönmüştü, tumanın kanatları iyileşmişti. Evdal alkış tutarak 
turnaya bakıyordu. Turna tepesinin üzerinde uçup duruyordu. 
Bir aşağı, bir yukarı gidiyor, kayalıklardan dönüyordu. Sonra 
yukarılara doğru uçmaya başladı, birkaç kez döndü, dolandı, 
sonra yüzünü taziyeye durmuş kalabalığa çevirdi. 
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Taziye kalabalığının üzerinde alçaldı, üzerlerinden uçtu. Aha
li şaşkınlıkla yukarı baktı. Uçan turna, kanatları kırık, yaralı tur
naydı. Allah'ıın! Kanatları iyileşmişti! Kanatlanmış uçuyordu. 

Turna bir süre kalabalığın üzerinde uçtuktan sonra tekrar 
yükselmeye başladı. Şimdi beyaz gölün üzerinde uçuyordu. İyi
ce yukarı, daha da yukarı çıktı ve aniden kendini o yükseltiden 
bırakarak gölün sularına daldı. Böyle birkaç kez yükselip göle 
daldı. Su dalgalandı. Dalgalar ahaliye kadar geldi. İnsanlar aya
ğa kalktı, hayretler içinde bu tuhaflıklara baktılar ve gölün buz 
gibi soğuk suyunda ellerini yüzlerini yıkadılar. 

Turna oradan da Evdal' a doğru uçtu, bir süre başının üzerin
de dolanarak ötmeye başladı. Evdal gülüyordu ... Gule gülüyor
du . . .  Temo gülüyor, alkış tutuyordu. Dostlar, arkadaşlar gülü
yordu. Ahali gülüyordu ... Turna ise çığlık çığlığa ötüyordu. 

Turna uçtu. Doyasıya uçtu. Sonra Evdal' a döndü ve gelip di
zine kondu. Evdal gülüyordu ... Gule gülüyordu. Temo gülüyor
du .. Ahali gülüyordu ... 

Bize gelince ... Bize daha söyleyecek söz kalmadı. 
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Efsa nevi d e n g bej Evda le  Zeyni ke'n i n  trajed i,  zor l u k  ve 

yoks u l l u klar la  d o l u  hayatı n ı , Kürt Beyler i  a ra s ı n d a ki 

çeki ş m e  ve z ıt la ş m a l a rı ,  S ü p h a n  Dağ ı ' n ı n  h i kmet ve 

h eybet in i ,  b in  yı l l ı k  Xece i l e  Siyabend desta n ı n ı n  

kudret i n i, dönem i n  sosyal, s iyasal  ve kültü rel  

g e l i şmeleri n i  b i r  çat ı  a lt ında b u l u şt u r a n  Evda/e Zeynike'nin 
Hayatından Bir Gün, Kü rtleri n sözlü edebiyat geleneğ i n i n  

e n  büyük pa rçası n ı  o l u şt u ra n  deng bej ler in ,  söyl enceler in  

ve ha lk  a n l at ı l a rı n ı n  modern edebiyat b içemler iyle 

h a r ma n l a n ı p  b i rb i r i n i  tam a m la d ı ğ ı, çok kat m a n l ı , 

d e n eysel b i r  kurgu ... 
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