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S a d i k   Y a l s i z û ç a n l a r   k î   y e ?

Sadik Yalsizûçanlar, sala 1962’yan li Meletê
ji dayîk bû. Dibistana seretayî li virê xwend. Xwendekariya xwe ya navendî li Dortyola Ha-
tayê qedand. Di sala 1983’yan de zaningeha Hacettepe, beşa ziman û edebiyata tirkî qe-
dand. Demekî weşangerî û mamostetiyê kir. Piştre li TRT’yê dest bi peywira produktoriyê
dike. Fîlmên belgewar ê cur bi cur amade kiriye. Her çi qas di çeşnên wekî ceribandin, lê-
gerîn, roman û senaryoyê de geriyabe jî, li ser çîrokan kûr bû. Bi xebata xwe ya teorîk a bi
navê Sînemaya Xewnê, bandor li ser ramana sînemayê hişt. Li ser pirsgirêkên ragihanê ni-
vîsandiye. Hinek pirtûkên wî bi zimanê biyanî hatine wergerandin. Çend pirtûkên nivîskar
ev in:

• Çîrokên Mesnewiya Hz.Mewlana (tirkî-kurdî)
• Cam û Almast (tirkî-kurdî)
• 40 Çîrokên Binçavkirinê û Yên Din (tirkî-kurdî)
• Gervan (tirkî- kurdî -almanî)
• Rêwiyê Ku Bajêran Dixemilîne (tirkî)
• Tûtiya Ku Rastiyê Tehl Dike (tirkî)
• Guzeran (tirkî)
• Xewa Çûkê (tirkî)
• Xelwet Der Encûman (tirkî)
• Pirtûka Çîrokan (tirkî)
• Acûrên Bi Raz (tirkî)
• Rojên Diçin Ji Temen e (tirkî)
• Yaqaza (tirkî)
• Miradê Di Berde Mayî (tirkî)
• Nîşeyên Di Derheqê Unsûrûl Belaxatê De (tirkî)
• Ha Ji Te Re Evîna Te, Min Bide (tirkî)
• Qet (tirkî)
• Eyan Beyan (tirkî)
• Televîzyon û Pîrozî (tirkî)
• Mala Heyînê (tirkî)
• Mem û Zîn (tirkî)
• Kerem û Aslî (tirkî)
• Çîrokên Quranê (tirkî)

________________________________



‘Dinya, bi rewşa me yê xweş, perdeyek avêt ber çavên me,
koçkirina me ya ku rojekê dê bibe, bi me da ji bîr kirin da ku em nefikirin,

her wiha serencama me û çûndina me ya warê wî yê dawî...’

Îbnî Arabî

ÎBNÎ ARABÎ 3________________________________________________________________



4 40 ÇÎROKÊN RAGIRIYÊ________________________________________________________________

40  Ç î r o k ê n   R a g i r î y ê

Di çîrokên Halit Refik Karay ên
bi navê “Çîrokên Welêt” de ez pirtirîn ji çîroka “Agah Efendî” hez dikim.  Piştî ku min ev çî-
roka bi navê “Baxçeyên Xoxan” xwend, min demeke dirêj ‘ji welatê min, dîmenên mirovan’
di hişê xwe de bir û anî. Herî zaf tiştên di binçav û lêpirsînê de bala min dikşandin. Min çî-
rokên wisan, ji hin kesan bihîstibû. Min çîrokên hin kesên ku bi angaşta hin sucan di bin
çav de kiribûne lêpirsînê, ji nû ve hûnand û ber hev kirin. Dîmeneke nedîtî derdikete holê.
Piştre, rojekê, li Stenbolê, bi dostekî xwe re ku di nexweşxaneyekê de psîkiyatrîst bû me nan
dixwar. Wê rojê qala nexweşekî xwe ku ji zû ve li cem tedawî didît kir. Çîroka wî nola çîro-
kên ku di hişê min de diçûn û dihatin bû. Ev deq (tekst) berhevkariya hinartinan in. Teva-
hiya wê çîrokek e. Ez ê bûyer, kes, dem û cihên ku li vê derê têne vegotin nola cihekî xeyalî,
nola xewnereşkê bi nav bikim. Hûn dikarin wan nola rastiyê bi xwe bixwînin. Lê dîsa jî bê-
pirs nikarim derbas bim: Gelo, li gorî we, tu pêwendiya kes û bûyerên ku li vê derê derbas
dibin û rastiyê bi hev re heye?

_______________________
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1.

Ji ber bûyereke ku di navbera min û muxtarê/keyayê Taxa Karşiyaka de derbas bûbû, nav-
nîşana mala min dabûn polêsan. Li wan rojan bavê min ji derencekan ketiye. Cîranan agahî
dane polisan. Kesên peywirdar jî hatine bavê min birine. Bûyer di şazdehê adarê de, roja
pêncşemê pêk tê. Tavilê min ji qarakolê re telefon vekir. Gotin “Were bavê xwe bibe”.  Ji
ber ku li min digeriyan ez neçûm. Min cîranekî me şiyand. Gotine ku bavê min ne li qara-
kolê ye. dotira rojê min dîsa telefon vekir. Nehiştin ez bi bavê xwe re biaxivim û radestbûna
min pêşniyar kirin. Di vê navberê de, min serî li Komeleya mafê Mirovan da. Bi bûyerê re
eleqedar bûn. Dotira rojê, min telefon ji qarakolê re vekir û min pirsa ku çi bi bavê min ki-
rine kir. Dema min got: “Ma we bavê min kuştiye?”, peywirdarekî bi navê Recep got: “ bi-
gere û bibîne, lê pir zehmet e.” Dema ev digotin, dikeniya. Piştî vê bûyerê bi bîst rojan li
mala me ya di Kadîdefekale de lêgerîn kirine. Derî bi çilîngîrê vekirine. Nasnameya bavê
min, salnameya ku fotografê Che li ser bû û navnasa/kunyeya birê min a zêrîn birine. Wekî
ku di rapora otopsiyê de tê dîtin, di lêş de derb û şikestî hene. Tê gihiştin ku ji ber lêdanê
xwînrevîna mêjî pêk hatiye. Makînîstê trenê jî gotiye. “min lê nexist û dema ez peya bûm,
min lê nihêrî, ramiyam ku lêxistine.” Rapora otopsiyê jî gotina makînîst rast derdixe. Ji ber
ku di raporê de tê gotin ku başbûn heye. Angaşta dozger jî derew e. Ne ku bavê min bi lê-
ketina trênê, nasana/teşhîsa perçiqîn û xwînrevîna mêjî yê ji ber lêdanê danîne. Laşê bavê
min, bênasname dibînin. Rojekê berê nasnameya wî ji malê dibin. Ligel vê li nexweşxanê
û li morgê bênasname tomar dikin. Dozgerî, bersiv neda tu serlêdana me. Li bavê min ne-
geriyan, xwestin bûyerê binûximînin/ser bûyerê bigrin. Li holê ye ku êşkence bi bavê min
kirine, piştî ku rewşa wî xera bûye, wî birine ber riya trênê û dirûvê lêketina trênê dane.
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2.

Ji ber ku, hevserê min pereyên mêşinên ku bi mebesta bazirganiyê kirîbû di dema xwe de
nedane, giliyê wî kirine. Li ser vê yekê, di dehê gulanê de hate binçavkirin. Di qarakola ku
birinê de, peywirdaran bêrawest lê xistiye. Dema ku me xwarin ji bo hevserê min bir qa-
rakolê, peywirdarekî bi pihînan berî me da. Hevserê min, piştî 5 rojan serbest hate ber-
dan. Dema hate malê tenduristiya wî pir xerab bû. Laşê wî reş û şîn bûbû. Bêrawest digot
zikê min û serê min diêşin. Dema ku êşa wî zêde bû, me Ewî bire nexweşxaneyê. Lê hewl-
dana bijişkan têrî jiyandina wî nekir. Berî bê berdan, li tiba edliyê wî venêrîn/muayene ki-
rine. Rapora tendurist danê. Gotine: “Mirovekî kal bû ku miribe bi ecelê xwe miriye. Li ser
gilşyê min, dozgerî, di derheqê mirinê de lêpirsîn vekir. Otopsî kirin. Di rapora otopsiyê de,
sedema mirinê wekî qeyrana dil û negerîna xwînê, nîşan dan. Di otopsiyê de hate diyar-
kirin ku di laşî de xerabûyî û şûna birînan nîn e lê dil, mezin bûye û ji cih şemitî ye. Li ser
vê yekê, perçeyên ku ji laşî girtibûn, bi mebesta diyarkirina sedema mirinê ya teqez, şiyan-
dine tiba edlî. Encamek ji lêpirsîna ku hatî kirin derneket.
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3.

Di şeva hivdeha rezberê de, di bûyerên ku di navçeyê de rûdan de, peywirdarekî
tîma taybet ê bi navê Sermet Ilica, mir. Du polis, birîndar bûn. Di nûçeyên şevê de, hate
gotin ku têkoşerên/milîtan rêxistinê, êrîşî navçeyê kirine. Du têkoşerên rêxistinê yên jî bi-
rîndar bûbûn. Di dema bûyerê de, min dît ku peywirdarên ewlehiyê, rasthatî/eletexmînî
li taxên Wartoya bakûr, Goşan û xaniyên nêzîkî sûkê gule dibarandin. Demekê ez der-
ketme riya hinisê. Jineke ku li ber xaniyê xwe rawestiyayî bû, bi wê gulebaranê mir. Agir
berdana naylona ku me bi giyayê sewalan yê zivîstanî raxstibû. Qîjeqîja giyayî bû. Kesên
ku wekî tîmên taybet dihatine naskirin, demeke dirêj gule li dikanan barandin. Wîtrîn bela
bûn, cam hatne xwarê, hengame derket, şangir şingir camekan tev hatin xwarê. Parêz-
gar/Walî û gerindeyê ewlehiyê hatin. Li vê derê, parêzgar daxuyanîk da. Got ku: Li navçeyê,
stareyek derxistine holê, çek û dokumanên rêxistinê bi dest xistine û pênc kesên ku alî-
kariya rêxistinê dikin hatine girtin. Dengê oarêzgar dilerizî. Rojnameger tiştekî nepirsîn.
Gerînendeyê ewlehiyê jî daxuyaniyek da. Got ku xisara herî mezin li avahiya gerînendiya
ewlehiyê û mala mamosteyan çêbûye. Rojnamegerekî ji Mûşê sih û pênc kîlometro rê ha-
tibû û gihiştibû navçeyê, li aliyê çepê yê pira ku di devê navçeyê de bû, zemînekî reş bala
wî kişandibû. Ber bi me ve hatin. Yek ji wan ji me pirsî: “Gelo bûyer çawa rû dabûn?” pis-
mamê min, Evdilsemet got: “Sibehê, zû hatin. Çekên xwe teqandin. Tavilê giyayê sewa-
lên me yên ji bo zivistanî şewitîn. Sî, sî û pênc lotk hebû. Hema bêje hemû şewitî. Hûn
dibînin, hemû bû xwelî.” Min xwe negirt û tevî axavtinê bûm: “Bi hindikayî ve, biqasî pênc
sed ton giyayê me şewitiye. Li vî giyayî binihêrin, li laşên van hespan binihêrin, gule li wan
jî barandin. Binihêrin, ji duh ve werimîne, bêhn ji wan tê. Ew hespên me bûn, kuştin û
çûn.”

Bi rastî, navçeya me ne bej e, hêşîn e, bi dar e. Lê ji ber ku di her pevçûnê de, tête
şewitandin, êdî dar kêm bûne. Rayedar, dibêjin, endamên rêxistinê xwe li nab daran ve-
dişêrin, ji ber wê jî daran dibirin. Bi birînê hatne vê rewşê. Ev der bû waha. Ku wisa be, dê
darek nemîne. Me rojnameger birin taxa Gumgumê. Xaniyên vê derê bêhtirîn yên ku xisar
dîtibûn bûn. Dîwar tev qul bûbûn. Ji şûna guleyan, hin dîwar bûne bêjing. Li ser dîwaran,
nivêsên mîna ‘ tikî çare, radestbûn e, were radest bibe, xwe bispêre şevketa dûgelê.’ Van
bi boyaxa şîn nivîsîne. şûna guleyan, hin tîp, tevîhev kirine, şikline ecêb derketine holê.
Rojnameger, hatin li qehwexaneya meydanê rûniştin. Apê min, bêdilşewatiya tîmên tay-
bet ji wan re vegot. Got ku kesên ku keysa xwe li wan tînin, digrin û dibin. Em careke din,
agahiyekê ji wan wernagirin. Kes nizane, ji ku derê fermanê digrin. Hêzên ewlekariyê yên
dûgelê jî nikarine bi wan. Hevalê qaset firoş jî li qahwexanê bû. Got, werin, rewşa dikana
min bibînin. Bi hezaran qasetên min perçe kirin. Gelek xisar dane min.
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4.

Nîvê şevê, ji mala xwe yî gund hatme binçavkirin. Peywirdarên ku di tirimbêla ku ez li
siwar kirin, dest bi lêdana min kirin. Digotin ku ew ê tecawizî min bikin, dê min bikujin. Min
birin gerînendeyê. Piştî ku ji tirimbêlê peya bûm, çavên min girêdan. Min birine odeyekê.
Navên ku cara pêşî min dibihîst ji min dipirsîn. Dema min digot ‘ez nizanim’, pir hêrs dibûn
û bi qêrîn digotin ‘ ev bûyer, filan bûyer, hemû te kirine.’ Cilên min, ji min kirin. Ava bişid,
li min reşandin û min li ser betaniyekê dirêj kirin. Çeng û paqên min girtin û tiştekî ku bi
gûmana min asît bû, bi min reşandin. Têl bi tiliya min beranekê ya lingê min ê rastê û bi
heyayên/hêkên min ve girêdan. Piştre jî elektrîk danê. Piştî kêlîke din, bi paçekî şil, heya-
yên min badan. Min kirin nav ava sar. Çipîtazî, min spartine dîwêr û wisa min pandin. Min
hiştin û çûn. Ez wisa, niv mirî dipam. Nola ku ranê min tevizî bûn. Diqefilîm. Ez bi erdê ve
ketim. Çiqas dem derbas bûye, nizanim. Derî vebû, apê min anîn. Xwestin, dîsa tazî, ez xwe
bispêrime dîwêr. Digotin: “binihêre, berê xwe neguhere ha!” li darî çavên min, êşkence
bi apê min kirin. Jop xistine makatê/qûna apê min û gotin emê heman tiştî bi te jî bikin.
Lingên min giertin û min bi sêrî ve di pencereyê de hejandin, gotin em ê te biavêjin. Dema
ku êşkence nedikirin, sirûd/merş û qîrînên hevalan bi me didane guhdarîkirin. şevekê, ez
di bagaja tirimbêlê de gerandin, ez birime ser pirê. Min di pirê de şiqitandin/dahelandin,
gotin em ê te bikujin. min qeyran derbas kiriye û bêhiş ketime. Min çavên xwe di nexeş-
xaneya aqilî de vekirin. Lê bêyî lênêrînê ez vegerandim. Dema min derxistine dozgeriyê,
gotin heke tu îfadeyan nepejrînî, em ê dîsa te bibine şaxê û em ê êşkenceyê girantir bi te
bikin, em ê te bikujin.
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5.

Çavên min girtî, dest bi lêpirsînê kirin. Derheqê kes û bûyerên ku min nas nedikir, pirs ji
min dipirsîn û digotin tê van bipejirînî. Digotin, emê te hilawêzin, em ê te bikujin. Haya kesî
jî pê nabe. Serokê dûgelê jî, nikare bê vê derê. Digotin, tu kes nikare hesab ji me bipirse.
Dest bi lêdanê kirin. Gotin, em ê tecawizê bikin. Pir tirsiyam. Min got, hûn çi bibêjin, ez ê
bipejirînim. Min li ser betaniya şil dirêj kirin. Dest û piyên min girtin, têl bi tiliya lingê min
girêdan. Av bi ser min de rijandin. Qabloyeke elektrîkê, li ser organê min ê cinsî, li ser zikê
min, memikên min û li ser lêvên min gerandin. Laşê min bi carekê kete şoqê. Bêhiş ketime.
Ez avêtime hucreyê. Di rojên şûnde de, xwîn ji ber min çû. Ez birim nexweşxaneya jin û
zayinê. Lê ji ber ku peywirdar li cem me bû, li min nenêrîn/ez muayene nekirim, tenê me
derman wergirt. Dîsa ez anîm. Di hucreyê de, bêrawest, qîrînên hevalên di êşkenceyê de,
bi min dane guhdarîkirin.
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6.

Ji cihê ku dixebitîm, min bin çav kirin. digotin ku tu her tiştî venebêjî, emm ê êşkence
bikin û tecawizî te bikin. Min nizanîbû divê ez çi vebêjim. Ji ber vê yekê li min dixistin. Min
dest bi girî kir. Wan vegot, min got herê. Piştre avitine hucreyê. Li wê derê, ligel sirûda
mehter, qêrînên hevalên din bi min didane guhdarîkirin. Qêrînek radiwestiya, yek dest
pê dikir. Bi saetan dom dikir. Çiqas dem derbas bûbû nizanim, dîsa ez birim. Çavên min gi-
rêdan û ez tazî kirim. Çipîtazî mabûm. Dest avêtine min. Piştre, ez li ser betaniyeke şil
dirêj kirin û tiştine bi serê tiliyên min ve girêdan. Ji tirsan, ji xwe ve çûme. Bi sîle û pihî-
nan şiyar bûm. Piştre dîsa avêtine hucreyê. Dema dengê qêrînên hevalan dihat, ez dîn
dibûm.
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7.

Wan bi yek carê, ez avêtime tirimbêlê. Bi montê li min, çavên min girêdan. Ji aliyelî ve
min seh dikirin, ji aliyekî ve yekî ji mangaya mirinê, dest bi vegotina çîroka dawiya rê kir.
Berî vê tu ji destê me xelas bûbû yî, vê carê tu nikarî xeas bibî. Em ê te winda bikin. Dema
me tî hilgirtî, kesî em nedîtin. Min ev deng nas dikir. Ev, dengê kesên ku di sala hezar û neh
sed û nod û sisiyan de xwestin min birevînin bû. Piştre min xwediyê vî dengî nas kir. Ku-
jerê gelek kesan bû. şefê êşkencekaran bû. Di teyma tirimbilê de sirûd dihatine gotin. De-
riyê hesinî yê biray vebû. Ev der deriyê ketinê yê avahiyekê bû. Tavilê ez birim odeyê. Cil
û tiştên bi min re, ji min standin. Dema saeta min derxistin, têgihiştim ku em di çil û pênc
xulekan/deqeyan de hatine vê derê. Dîsa bi bîr xistin ku ev der ne navenda polisan e û
navê min tomar nekirin. Di şûna cilê ku ji min standin bêcemeyek dane min. Gotin ku ev
der cihekî pir cûda ye, tê dê ji me re biaxivî. Bi rastî dizanîbûn bê bersiva min dê çi be. Min
pirs bi awayekî pir vekirî û teqez dibersivandin. Min got: Ezê mafê xwe yê neaxivînê bi kar
bînim, ez ê îfade nedim we, ez di grewa birçîbûnê de me. Çavên min vekirî bûn. Vê yekê
ez şaşwaz dikirim. Miin dixwest rewşê têbigihêjim. Yekî digot: “Me ji te re got ku ev der
cihekî pir taybet e. Li vê derê, em tiştekî ku rûmeta/hesiyeta te bişkîne bi te nakin, em êş-
kenceyê bi te nakin. Ji ber ku tu Mehmedê herî dawî yê windayî yî.” Erê her tişt aşkera bû.
Naxwe ji ber vê yekê riwê wan vekirî bû. Gotin, li vê derê, du roj maweya/dema te heye.
Heke helwesta te neguhere, roja duyem, ber bi sibehê, saet di sisiyan de, tê bê kuştin û
biçî cem windayiyên din. Bi awayekî fireh, siyaseta dûgelê ya windakirinê vegotin. Min
dizanîbû ez ê bême kuştin. Min hewl dida her kîtekîtê, di hişê xwe de veşêrim. Pirsker,
digot ‘ layê min, tiştê ku hûn îro dikin, ma ne donkîşotî ye’? Min got ‘belê’. Wî got ‘donkî-
şotî, lê dê rojekê bê pêwistî pê namîne, kesayatiyeke te bihêz a bi doza te ve girêdayî
heye’ Roja duyem çavên min hatne girêdan. Piştî ku bi bîra min xistin ku heft heşt saet ji
kuştina min re mane, sedema biryara kuştina min bi firehî ji min re vegotin. Sercellad got,
ji cureyên kuştinê, tu dikarî yekê ji xwe re hilbijêrî. Ji bilî vê, ma tu mele dixwazî, ku tu nex-
wazî jî pêdiviyên olî, dê ji hêla me ve pêk bên. Ji nû ve ez birime hucreyê. Dem derbas bû,
kêlîka, min lê dipa hat. Ez ji hucreyê birim odeyekê. Li vê derê cilên min dane min. Piştre,
ligel sê celadan, ez li tirimbêleke sergirtî siwar kirin. pazdeh xulek bi şûnde, yek ji wan gu-
leyek kire mista min. Got, va ye, guleya ku dê rihê te bistîne. Bêyî ku tu pê bihisî tu yê
bimrî. Axavtina bi celadê xwe re, hesteke çawa ye?’ Helbesta Îsmet Ozel a bi navê ‘Dema
ez ji celadê xwe re dibişirîm’ hate bîra min. Bişirîm. Ketibûme nav xeyalan. Bi tevgera ku
celad gule da ber devê damançeyê û bi serê min ve kir, hatme ser hişê xwe. Got, bikene
bikene, yê li dawiyê bikene xweş dikene. Yê din, midaxele kir, got ku hîna dem nehatiye.
Hinekî din em bi rê de çûn û em li cihekî rawestiyan. Got, em ê hinek din demê bidine te,
ji ber vê, me tu anî cihekî. Ez ji tirimbêlê peya kirim û anîne cihekî nû. Dengê bêtêlan
dihat. Ev der cihê diyar/malûm bû. şaxa hemberî terorê. Celadên ku ez anîm wekî bayê
bezê, ji holê winda bûn. Pewirdar, navê min tomar kir. Gotin, em te nas dikin, ma tu dê
îfadeyê bidî meş Min got, ez di grewa birçîbûnê de me, ez ê mafê xwe yê neaxivînê bikar
bînim. Yekî ji wan, bi qêrîn got, ‘vî bibin’, nola ku tif bike li min dinihêrî. Êşkence dest pê
dikir.
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8.

Wan, ez birime qereqolê. Dema îfadeya min girtin, peywirdarekî ku min navê nedizanî, pirs
ji min pirsî. Gave ku min got, tênegihiştim, peywirdar rabû ser piyan. Di eman katê de,
pihîn li zikê min xistin. Bi lêdanê re, ez ketim. Piştî ez ketim jî, min ji hêla heman kesî ve
pihîn xwarin. Piştî pihînan bêhna xwînê hate ber pozê min. Bi şûnde, ez avêtime nezaret-
xaneyê û ligel ku min pir xwest, ez nebirime bijîikî. Piştî bûyerê bi çar saetan, rewşa min
xera bû. Lê li ser vê yekê ez birime bijîikî. Ji min xwestin ku ez ji bijîikî re bêjim, ez bi rojî
me û ji ber ku min nan nexwariye, rewşa min xera bûye. Min wisa kir. Lê êşa min derbas
nedibû. Heta serê sibê, li nexweşxaneyê min êş kişand. Dema ku êşa min zora min bir, ez
çûme bijîikê nobedar. Min rastî vegot. Ji hiş çûme. Bi pihînan, fatereşka min teqiya ye.
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9.

Saet di pêncan de hatin malê. Wan, ez birime odeyeke cûda gotin, xwe tazî bike. Dema
min jî got, ev der ne gerînendeya ewlekariyê ye, wan jî got, ma tu nizanî em ne mirov in.
Em kezeba mirovvî jê dikin. Dema ku min xwe tazî nekir, peywirdarekî, tîşorta min ji min
kir. Ligel ku min nişanî yên din bike, dijûnên nedîtî ji min re kirin. Dest avêtine min. Piştre
pirsên wekî, xweha te, bi kê re diaxive, kesên ku bi wan re diaxive çawan in, axavtina wê
çawan e, kirin. Ev du sal in, ji ber tadeya li min dikin, pir caran min karê xwe diguherim.
Polêsên ku dihatine cihê karê min, digotine kargerê min, ev terorîst e, vê nexebitînin. Ji
ber vê yekê, gelek karger, ji ber sedemên vala, ez ji kar derdixistin.
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10.

Roja bûyerê, ligel biraziyê xwe hatime binçavkirin û ez birim. Li vê derê cilê min, ji min
kirin, ez çipî tazî kirim. Singê min û organê min ê cinsî guvaştin, ez tacîz kirim. Min got, ez
ducanî me. Yek ji wan got, wî/ê ber bavêje, tê dê yekê ji min jî çêkî. Yekî din, bi jopê li laşê
min xist. Êşeke bişid, di çengê min yê çepê de pêk hat. Ketme erdê. Çengê min şikestiye.
Ez birime nexweşxaneyê. Ez tazî bûm. Cilê min perçe kiribûn. Bi vî halî ez di korîdoran de
gerandim, ez birime daşirê. Ava bişid/bitazyîk bi min de kirin. Yekî ez girtim, bişid çengê
min zeft kirin, ji nişka ve tiştekî xistine organê min ê cinsî. Piştre têgihiştim ku xortum e.
Ava bişid dane hindirûwê min. Ji hiş çûme. Dotira rojê ez derxistime ber dadgerê nobe-
dar. Îfada min girtin. Nayê bîra min, min çi gotiye. Piştî îfadeyê, ez şiyandime girtîgehê.
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11.

Şeva ku wan, ez binçav kirim, me rojbûna biraziya/ê min pîroz dikir. Zavê min, pasteya bi-
mêwe ya ku min jî pir hez jê dikir kirîbû. Dema me yadîgariyên wî/ê didanê, li dêrî xistin.
Gotin, bi angaşta diziyê em te binçav dikin. Lê tu kes bawer nedikir. Xweha min ji ser hişê
xwe çû. Zavayê min jî xwest bi me re bê. Nehiştin. Em li tirimbêleke camreş siwar bûn. Bi
qasî pazdeh- bîst xulekan çûn. Em ketne tawa/qata binî ya avahiyekê. Wan, ez birime ho-
leke mezin û tarî. Ez tazî kirim. Yekî ji wan got, de îca bixwîne. Min got, hûn çi dixwazin?
Yekî, bi ser min de qîriya, got, me nexaîne û bi yek carê, dest bi pihîn û sîleyan kir. Ez mat-
mayî bûm. Birûsk ji pozê min diçû, dibe ku şikestibû. Xwîn wisa bi erdê ve çûbû. Nola çe-
walekî li erdê ketim. Dev ji min berdan. Piştî saetek, du saetan dîsa hatin. Yek ji
peywirdaran, bi zorê xwest ku seksa oral/bi devî bikim. Piştî ku min nekir, bi pora min girt
û serê min li dîwêr xist. Bi zorê bi min kir. Piştre ez verîşiyam. Li erdê dirêjkirî di nav verî-
şînê de bûm. Piştre bi min de mîz kir. Ev kar, dotira rojê jî dom kir. Roja dîtir, çipî tazî, ez
avêtime kawîşeke ku hest heşt mêr tê de bûn. Piştî çend rojan, ku ez li wê derê, di qozi-
yekê de, wisa lingê min di zikê min de mam, ez derxistim. Ez birime tuwaletê. Gotin, tu
gelekî qirêjî bûyî. Ava bişid li min kirin. Ji hêş çûme. Dema ez bi ser hişê xwe de hatim, pê
hesiyam ku yek copekî dixe organa min a cinsî. Piştre, bi zorê bi min re razeha. Dîsa ez ji
ser hişê xwe çûme. Jixwe piştî wê rojê, tu carî ez bi ser hişê xwe de nehatim. Piştî ku da-
rizandin qediya û min beraat kir; demek dirêj, min tedawiya derûnî dît. Çi cara ku min
dengê avê dibihîst, ji ser hişê xwe diçûm. Ji tirsan û ji şerman, min nedikarî tiştên bi min
kirin vebêjim. Parêzvanê me li ba serdozger, giliyê wan kir. Lê me tu tişt bi dest nexist. Bir-
yara neşopandinê dabûn.
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12.

Roja dozdehê cotmehê, min bihîst ku kurê min binçav kirine. Ji bo kê têbigihêjim, gelo
çima kurê min binçav kirine, çûme qereqolê. Detûra hevdîtinê dan. Min xwarin û çixare
jê re bir. Got ku tu sucê wî nîn e. Got, ‘ bi xeletî, min dişîbînine yekî’. Di dîtina dawî ku min
kurê xwe dît de, tiştekî wî tunebû. Dema me hev dît, tenduristiya wî xweş bû. Seydî Gül-
lükê ku mêwefiroşê taxa me bû jî li wir bû. Wî ji min re got ku kurê min deyndarê wî û bîst
û pênc mîlyonî ye, heke tu van diravan bidî min dê kurê te xelas bibe yan na dê bi mirîtî
ji vir derkeve. Vê yekê, li cem peywirdaran, aşkera ji min re got. Bi qasî ku piştre ez hîn
bûm, peywirdarekî ku ez navê wî nizanim, merivê Seydî bû. Tu tiştê danûstandinê yê Seydî
û kurê min, bi hev re tunebûn. Biqasî ku dizanim, hev û din jî nas nedikirin. Di şazdehê cot-
mehê de, dîsa çûme qereqolê. Li qereqolê, ji min re gotin, me kurê te rakire nexweşxa-
neyê, were, em çayê vexwin û ez birime qehwexaneyê. Me bi hev re çay vexwar. Min
bawerî bi wan anî. Tu nabê, di wê kêliyê de, cendekê kurê min ji qereqolê girtine, birine
morga tipa edlî. Piştre ji min re gotin, kurê te li nexweşxaneyê ye. ji qehwexaneyê derke-
tim, çûme wê derê. Ji dêlva nexweşxaneyê, me wî li morga edlî tipê dît.
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13.

Peywirdarên ku hatne malê, bavê me kirine odeyekê. Ji odeyê bêrawest dengê qîrînan
dihat. Bêşik êşkence pê dikirin. Piştî ku saetekê li hundir man, derketin û bavê me li pan-
zêrê siwar kirin û birin. Heta niha, bavê me tevî tu bûyera siyasî nebûbû. Tu pirsgirêkên wî
bi dewletê re tunebûn. Piştî ku binçav kirin bi rojekê, ji qereqola cendermeyan telefon
kirin, gotin, werin bavê xwe bibin. Dema em çûne qereqolê; me dît ku cendekê bavê me
di hindiruwê kîsekî de, li hewşa qereqolê ye. aliyê jorê bi carekê re perçe bûbû. Di destûr-
nameya veşartinê ku dane me, hatibû nivîsandin ku pê li mayinê kiriye û miriye.
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14.

Sêzdehê meha Sibatê/Reşemiyê bû. Êvar bû. Deriyê me, bişid lêket. Bişid li deriyê me
dan, bavê min li medreseyê bû. Di nav qîrînên diya min û xwişk û birayên min, bi zorê ez
birim. Ez li tirimbêlekê siwar kirim. Çavên min girêdan. Ji hundiriwê tirimbêlê derve xuya
nedikir. Heta çavên min venekirin, min nizanîbû kesên ku silên balkêş li wan bûn, di ti-
rimbêlê de ne. tirimbêl kete riyeke asfalt û demeke dirêj di rê de çû. Piştre, ji nû ve, em
di rêyeke bitoz û kaşomaşo de çûn. Ez di hindirûwê tirimbêlê de diçûme vî alî û wî alî. Ti-
rimbêl dihejiya. Li min dinihêrîn û bi min dikenîn. Min kir ku bipirsim. Piştre tê vegeri-
yam. Ditirsiyam. Di dawiyê de tirimbêl rawestiya. Wan, ez peya kirim. Dîsa çavên min
hatne girêdan. Bi kişkişandinê ez birim. Yek ji wan qîrî, got, “Ma ev e?” yek ji yên ku bi
çengê min digirtin got, “Erê mîrzayê min.” Got, bibin, deynine du sed û pêncê. Tiştekî tê-
nedigihêştim. Tu nabî yekî/ê giliyê min kiriye ku ez endamê rêxistinê me. Dema dest bi lê-
pirsînê kirin, ez çîptazî kirim, piştre bi xortumê ava qerisî bi min de rijandin. Carina wan,
ez hiladiwestim. Destên xwe li ser laşê min digerandin, çîçikên/memikên min ba didan.
Yekî ku ji axavtina bi wî re diyar bû ku birutbe ye; destavî min dikir û hin derên laşê min
maç dikir. Ez tazî, du kesan bi lingên min digirtin, wî xwe li ser min dirêj dikir. Ev karê tacîz
û êşkenceyê serê du rojan carekê pêk hat. Fotografên endamên rêxistinê yên ku hatibûne
kuştin nîşanî min didan û gotin, binihêre me ev binçav kirin û piştre me cilên gerîla li wan
kirin û birine çiyê û me kuşt. Çend caran, wan cilên bixwîn li min jî kirin. Bi gotinên, ‘Sucê
xwe bipejirîne, naxwe, wekî yên din, em ê te bibin çiyê û te bikujin. piştre emê gazî tele-
wîzyonan bikin, em ê bibêjin, di şer de hate kuştin.’ Gef li min xwarin.



40 ÇÎROKÊN RAGIRIYÊ Û YÊN DIN 19________________________________________________________________

15.

Roja bîst û pêncê mehê, saet li dor pêncan, hinek peywirdarên siwîl, bi ser mala me de gir-
tin. Navê diya min pirsîn, bi lêdanê ez birime odeyekê. Pêşî ez tazî kirim, piştre xwestin da-
rekî têxin organê min ê cinsî. Serê min kirine poşetekî, biqasî deh xulekan, xwestin vê yekê
pêk bînin. Li ser berxwedana min, dev ji vê yekê berdan. Piştî ku cilê min li min kirin, ez
birime avahiyeke nêzîkî nexweşxaneya dewletê. Li vê derê wan, ez avêtime qata bodrumê.
Wan, ez çipî tazî kirim û min li ser texteyekê dirêj kirin. Dest û lingên min girêdan. Seriyekî
qabloyekê bi tiliya min ê beranekê û seriyekî bi organê min ê cinsî girêdan. Serê qabloyekî
din jî li ser zimanê min û li serê çîçikên min gerandin û ceyran danê. Bêrawest dijûn/çêr
dikirin û dixwestin li ser hinên ku min ew nas nedikirin îfadeyê bidim. Min nedikarî bime-
şim, bêrawest ji ser hişê xwe diçûm. Wan, ez tî û birçî dihiştim. Piştî roja şeşan, ez birime
hucreyeke din. Di hucreyê de sê jinên din hebûn. Li vê derê, sê rojan bêrawest qeşa da-
nîne ser birînê me, derman dane me, bi vî awayî hewl dan ku şûna birînan wenda bibe.
Di roja heştemîn a êşkenceyê, tê bîra ku min qîrî û min got, ‘Min bikujin, min rizgar bikin.’
Yekî çek dirêjî min kir, got, ‘ ji te re tu xwe bikuje.’ Min rahijte demançeyê û min devê kire
serê xwe û min pê li tetîkê kir. Damençe vala kiribûn. Piştî ku ez derketim, min li zarokên
xwe dixist û xweliya çixareyê dixwar.
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16.

Dehê meha rezberê bû. Piştî nîvro, peywirdarên ku hatne mala me, gotin em ê îfadeya te
bigrin, wan ez li dolmîşeke spî siwar kirin û birin. Piştî demeke kurt ku em li qereqolê man,
wan ez bergehî şaxekê din kirin. Bi gumana min ev der, şaxa siyasî bû. Li vê derê, ez hij-
deh rojan di hucreyê de mam. Serê sibehan wan ji vê derê ez dadixistime cihekî din. Nola
salonê, di bin erdê de, wekî qata bodrumê. Ev der sar û qilêrî bû, bêhneke tûj mîna mîzê
hebû. Bêhna hêwî û efnikê dihat. Ji pencereyeke piçûk ronî diçizirî. Pêşî lempeyan pê ne-
dixistin. Piştre carinan lempe pê xistin. Lêpirsîn, bi haqaret û dijûnan dest pê dikir. Bêra-
west, fotograf nîşanî min didan, dipîrsîn ku gelo min ew nas dikirin an na. Ku min digot ez
nas nakim jî, li min didan. Çend rojan, milê min ê çepê pir ariya. Bi gûmana min hestî şi-
kestibû. Piştre gotin ku ez yên di fotografan de nas nekim, dê min bi êşkenceyê bikujin.
piştî ku min nepejirand, dest bi êşkenceyê kirin. wan, ez tazî kirim û çar kes êrîşî min kirin.
Piştre wan, ez hilawestim, ez avêtme nav ava sar. Ji hiş diçûm. Dema ez şiyar dibûm, dîsa
dest pê dikirin. Berî roja ku ez ê derkevime dadgehê bi pênc rojan wan ez birime bi-
jîjk/doxtor, wî jî merhem da. Got, ‘li çend cihên te pelçiqî heye.’ Lê ji ber ku darî çav tiş-
tek tunebû, rapor neda. Ji ber tevgera/rewşa min a di dadgehê de û ji ber cara pêşîn bû
min suc kiribû, sucê min taloq kirin.
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17.

Wan ez birim Midûriya Ewlekariyê. Ez xistim odeyekê. Destên min kelemçe kirin û montê
min li serê min pêçan. Di pêlpêlûkan de ez daxistim xwarê. Piştî ku tişt û miştên min ji
min stendin, peywirdarê zilam, ji serî heta binî ez seh kirim. Destê xwe dirêjî organên min
dikir û mist dida. Peyre jî ez avêtim hicrikekê. Çavên min bi paçek reş girêdan û dest bi lê-
pirsînê kirin. Li odeya lêpirsînê bi gumana min pênc peywirdar hebûn. Li hemberî tawa-
nariya ku diavêtine ser min derketim. Dest bi pincirandinê kirin. gef li min dixwarin û
digotin, ya tu dê bipejirînî ku te ev suc kiriye, yan na em ê êşkenceyê bi te bikin û peyre
em ê tecawizî te bikin. Xwestin ez xwe tazî bikim. Li ser ku li hember derketim, tiştekî li
pişt stukra min xistin. Dema ez hatme ser hişê xwe, ez li erdê bûm. Dîsa ez rakirim û bi
awayekî zêde ez pincirandim. Ji ber vê, dîsa ez ji ser hişê xwe çûme. Dema ez hatme ser
hişê xwe, yek ji peywirdaran, hewl dida ku min bi sîrê şiyar bike, yê din jî av bi ser min de
dirijand. Piştî ku ez hatme ser xwe, ew ji odeyê derketin, peywirdareke jin hate odeyê. Piştî
ku ez çiptazî kirim got ku ‘vê yekê te xwest’. Derket, çû. Vê carê sê kes hatin, ez li erdê dirêj
kirim. Dest û piyên min girêdan. Wan, ez danîme ser sedyeyekê û birin. Em ketne odeyeke
teng. Yekî din hate alîkariyê. Lingên min hil dan, bi ben, di çinqala di zikê xênî ve hilawes-
tin. Destên min girêdayî bûn. Firaxekî anîne bin serê min. Tê de pîsî hebû. Tam, li dehma
serê min hiştin û çûn.
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18.

Em li kolanê, bi gokê/topê dileyistin. Peywirdar bi panzêran hatin, bi sîle û pihînan li me
dan, çêrî me kirin, me hemûyan birin navendê/qereqolê. Sinyalên, yên ku bi ‘alo navend’
dest pê dikir ji bêtêlan dihat. Ew jî bersiv didan wan. Li vê derê em tev di odeyekê de gir-
tin. Dijûn û lêdan çil û heşt saetan dom kir. Pêdiviya xwarin û daşirê pêk neanîn. Peyre em
avitine bodrumekê. Ava genî ji bin me diherikî. Şeş-heft saetan em li wê derê rawestan-
din. Dema em derxistine dadgehê jî peywirdar li ba me bûn. Em hemû, ji ber xew, birçîtî
û westînê bêtaqet bûn. Me fêhm nedikir, çi ji me dipirsin, me çi şanenav kir. Gelek heva-
lên min, li ser piyan bi xew ve diçûn, pest digotin. Dijûnên pir pîs dikirin. Pora hevalekî me
ku nedixwest şanenavê bavêje girtin û li dîwêr dan. Yekî, ji aliyekî lê dixist û ji aliyekî ve bi
qîr digot, ez ê wekî yên din, jopê têxime qûna te jî, hingê tu dê fêhm bikî bê ‘ez şanenav
nakim’ çi ye. Çavên wî sor bûbûn. Çi qasî wî got ‘na’, wan bêhtir lê didan. Li cem me, cilên
wî jê kirin. Agir ji çavên peywirdarekî dibarî, kef di devî re diavêt. Diqêrî, digot, kuro jiyana
te çû, ez ê ji minrinê xerabtir bi te bikim. Li ser van qerînan, em li qiraxekê veniştibûn, me
bi tirs li wan dinihêrî. Hevalê me, çiptazî mabû. Yekî kulmek li ûrê wî xist. Qêrîn pê ket û
dirêjî erdê bû. Her duyên din wî rakirin. Yê din derbasî paşiya wî bû. Hin ji me ji ser hişê
xwe çûbûn. Ez û du hevalên jin bi qêrîn, em bi ser wan de çûn. Bi çengên me girtin. Dema
wî yê ku ew tiştê pelos (iğrenç) kir, pişkokên pantorê xwe digirt, qîrîya, got, van bibin, ez
ê hesabê van peyre bibînim. Dema em derdiketin, hevalên me li pey me qîrîn, dengê girî
hate guhûn me. Hefteyekê, seranser me êşkence dît. Em danîbûna zemîneke betonî. Ji
ber ku demeke dirêj, çipêtazî û şil, li ser betonê mabûm, ez zatûre bûbûm. Diranê min li
hev diketin. Min nedikarî diranÊn xwe rawestînim. Dilê min dixeliya. Piştre ji tizika/qûna
min xwîn herikî. Wekî pelê çilo dilerizîm. Di wî halî de, li ser erdê, ji ser hişê xwe çûme.
Ev du sal in, li vê derê, ez di ve rehabilîtasyonê de me. Hişê min girtî ye. Ez kesî nas nakim.
Kî tê serîkî li min dixe, ez nas nakim. Naxwazim bi kesî re hev binasin.
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19.

Di roja yekem ya lêpirsînê ava bişid li min dikin. Bi qabloyên ku bi organê cinsî û serê tili-
yan ve girêdabûn, ceyran didane min. Peyre gunikên/hêkên min ba dan. Ku ev kirin qedi-
yan, ez bi deriyê hicrikê ve girêdam. Ji ser hişê xwe çûme. Nayê bîra min, bê çi qasî ez
bêhiş mame. Ev kirin, roja duyem jî dom kirin. di vê navberê de, bi dengekî bilind, dengê
muzîkê û denkê yên ku êşkence bi wan dikirin bi me didane guhdarîkirin. Roja sêyem, du
fotograf nîşanî min dan. Ji min pirsîn, ‘ ev kî ne, tu van nas dikî?’ Dema min got, ez nas
nakim, êşkence dom kir. Li ser hev, ji ser hişê xwe ve diçûm. Roja bîstê Reşemiyê/Sibatê
ez derxistime ba dozger. Îfadeyên dijberê ifadeyên ku min dabûn, hatibûne nivîsandin.
Serbest hatme berdan. Niha xewa min xera bûye, gewriya min diarihe û hişê min wenda
dibe.
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20.

Li dêrî dan. Min bang kir, bersiv nedan. Di cara dawî ku min bank kir de, gotin, ‘vekin, em
peywirdar in.’ Kurê cîranê me jî li cem wan bû. Dema min derî vekir, sê kesên birûpoş
hebûn. Piştî ku mala me seh kirin, ji hevserê min re gotin, em ê te bibin alayê. Nehiştin
ku gorên xwe jî tê xe piyên xwe û birin. Ji mala me bi pênc sed metroyî bi wê de tir, tirim-
bileke sipî dipa. Du kes li cem tirimbilê dipan. Derketme derve. Dengê çekan hat. Min ji
cîranên xwe alîkarî xwest. Ji tirsa kes dernekete derve. Ez jî vegeriyame malê.
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21.

Ber bi tirimbêla ku nêzîkî malê rawestiyabû birin. Ku em nêzîkî tirimbêlê bûn, kesê li wê
derê, ji yên ku ez birim re got, hûn çima dereng mane û damençeya xwe ber bi jor ve kir,
çend caran teqand. Peyre ez dirêjî erdê kirim û dest bi lêdanê kirin. Navên ku min nedi-
zanî ji min pirsîn. Ku min got, ez nizanim, yek ji wan, damença anî ber serê min û çend
caran teqand. Di peyre, çavên min girêdan û li tirimbêlê siwar kirin. wan, ez birime cihekî
ser girtî, heta serê sibehê êşkence bi min kirin. Carekê çavên min vekirin, yekî ku min nas
nedikir anîn û ji min pirsîn, gelo ez nas dikim an na. Bi şevê derziyek li min dan. Bi ban-
dora vê derziyê ji xwe çûme. Dema ez hatme ser hişê xwe, di pêlpêlûkekê de, ber bi jêr
ve digindirîm. Piştre, destên min vekirin, li tirimbêlekê siwar kirin. piştî du-sê xulekan, ti-
rimbêl rewestiya. Dema min paça li ser çavên xwe hinekî rakir, min dît ku wesayiteke fermî
di pêşiya me de rawestiya ye. dema, ez ji tirimbêlê derxistin, yekî got, vî bibin bavêjine de-
rekê. Ji tirimbêlê derxistin li wesayita fermî siwar kirin. Bi qasî çend kîlometroyan em çûn,
piştre wesayit rawestiya û wan ez avitime keviya rê. Gef li min xwarin, gotin ku tu çavên
xwe vekî, em ê te bikujin. piştî demeke kin ku min çavên xwe vekirin, min dît ku wesayita
fermî di heriyê de maye.
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22.

Bijîik pir bi kîtekît li me dinihêrî. Peywirdar, ji bo ku êşkence dernekeve holê serê kêliyekê
dihate hûndir. Digot, zû, dozger li hêviya me ye. bijîik peywirdar derxistine derve. Piştî lê-
nêrînê rapor xiste hindirûwê zerfekê, devê zerfê mohr kir. Lê peywirdar li devê dêrî, li ber
çavên min, zerf vekirin û xwendin. Yek ji wan got, bêşeref, bi ser de zerf jî mohr kiriye,
zerf çirand. Dema derxistine dozgeriyê ji dozger re gotin, li hemberî peywirdarên ewlehiyê
derketin, êdî biryar a we ye. bi vî awayî gef lê xwarin. Lê dozger, em serbest berdan.
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23.

Destê wê kelmçekirî, bixwîn, pora wê gijo mijo bû. Serê wê sor bûbû. Bi gûmana min da-
bûne ceyranê. Dema min got, keça min, çi bi te kirin, tirsiya li riwê min binihêre. Me ji pey-
wirdaran xwest ku kelmçeyên wê vekin û wê serbest berdin. Lê ji ber ku nasnama wê
nebû vê pêk neanîn. Ji malê nasnameya wê anîn, vê carê jî gotin, em ê lêpirsîna zanînê
ya tomerî bikin. Di dawiyê de me hişt ku kelemçeyê vekin. Piyalek av xwest. Bêyî ku vexwe,
piyal şikand û zendên xwe jê kirin. me ew bir nexweşxaneyê, piştî pansûmanê dîsa ew
birin qereqolê. Ligel peywirdaran, dema ku em hatin malê saet bûbû yek. Zarok nedikarî
li riwê me binihêre, dema me dixwest em dest bidinê, xwe bi paş ve dikşand. Dema min
çengê wê girt, di nav êşekê de qîrî, got ku her dera wê diêşe. Laşê wê reş û şîn bûbû. Me
ew şiyand mala xweha wê, me got belkî li wê derê hinek rehet bibe. Li wê derê dema
tenê dimîne, xwe ji qata çaran avêtiye.
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24.

Çawa ketin hûndir, gotin, temam e, kesê em lê digerin, li vir e û lihêf ji ser min avêtin.
Gotin, tu terorîst î. Her çi qasî min got, ez nexweş im, tedawiyê dibînim, ev pênc sal in bayê
felcê li min xistiye, dest û piyên min nagirin, rapora min heye, qeymeqamî kursiyê bite-
ker da min, li min guhdarî nekirin, dest bi lêdana min kirin. bêrawest, navê min ê qod di-
pirsîn. Ji berêkê ve li her derê min didan. Yekî bi bêtêlê got, me ew kes bi dest xist, ma em
bikujin? Dema ji hêla din gotin, mekujin, biaxivînin, ez zerk kirime erdê, li ser min rûniş-
tin, lêdanê dom kirin. diya min xwest xwe bavêje ser min. Li pişta wê jî xistin, avêtine
erdê. Xwîn ji serê bavê min diherikî. Birayên min, Savaş û Bariş digrîn. Her derê xênî seh
kirin, livînên me avitne derve. Heta saet heştan li malê man. Bavê min û kekê min Selîm
bi xwe re birin û ji gundî çûn.
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25.

Ez û heftçêngê min daxistne xwarê. Çavên me girêdan. Pênc- şeş peywirdar hebûn. Yek ji
wan, bi sîle û pihînan êrîşî me kir. Yek derkete ser singa min. Bêhna min çikiya. Demekê
çavên me vekirin. Ê peywirdar, got, ez bûm boksor, li çengên min binihêre. Ji tirsa, min ni-
hêrî. Gava min lê nihêrî, kulmek li riwê min xist. Got, niha jî ez bûm apore/sapiq û ceyran
da organên me yên cinsî. Piştre, em ji ser hişê xwe çûne. Dema min çavê xwe vekir; organê
min ê cinsî danîbûne ser texteyekê, bi copê lê didan. Dîsa ji ser hişê xwe çûm. Ava bişid
bi min reşandain. Peyre ez hatim ser hişê xwe. Heman peywirdar got, vê carê jî xerifîme.
Cop di prezervatîfê re derbas kir, bi alîkariya hevalên xwe, tecavizî min û heftçengê min
kirin. xwîn dabû der, min got ez dimirim. Wî peywirdarî, vê carê ez li himbêza xwe rûnan-
dim, tacîzî min kir. Min got, kekê mekin, ez zewicî me, du zarokên min hene. Got, ezê te
bikim top/qûnda û jina te jî ji xwe re bibim. Xwîn zêde bûbû. Gava rewşa me xerabû, em
birine ocaxa tendûristiyê. Em şiyandina nexweşxaneya dewletê. Berî me, ew bi bijîik re axi-
vîn. Bijîik li me nihêrî. Fîlmê me kişandin. Derman nivîsand. Got, vana bi kar bînin, dê der-
bas be. Em vegeriyan. Heta daneşînê, derman dane me. hefçêngê min şiyandine
girtîgeheke din. Ez berdam/ez tehliye kirim.
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26.

Hin peywirdarên ewlehiyê yên cil siwîl hatne mal. Bi qasî saetekê, dijûn kirin, lêdan kirin.
Digotin, çek li ku derê neş di peyre avitne tirimbêlekê. Di tirimbêlê de jî dirêjî erdê kirin û
li min dan. Gava em çûne şaxê, çavên min girêdan, avitne cihekî. Gotin, xwe tazî ke. Min
tim/sereqet lava dikir. Lê wan yarî dikirin. Peyre peywirdarekî ku jê re digotin ‘şef’; etekê
min, qutikê min û bin cilên min, bi zorê derxistin. Got, cihê çekan bêje, naxwe dê namûsa
te ji dest biçe. Di peyre jî, destên min ji paş ve girêdan, ez li erdê dirêj kirim û dest bi te-
cawizê kir. Xwîn ji ber min çû. Piştre, tazî ez birime odeyeke din. Ji çengan ve, ez hilawes-
tim. Ceyran dane serê çîçêkên/memikên min, tiliyên lingên min û organê min ê cinsî. Dema
hilawestî bûm, çixare di zendê min û organê min ê cinsî de, vemirandin. Piştî hilawestinê,
ez kirime hindirûwê tekerekî, li hewayê zivîrandin. Li vê derê jî ceyran dane min. Di peyre,
di hindirûwê vî tekerî de, bi copê tecawiz kirin. Ev hemû, di hindirûwê sê rojan de, çar-pênc
caran pêk hatin. Di heştê Sermawezê/Mijdarê de, ez birime bijîjk. Lê bêyî ku bijîjk li min
binihêre, ez vegerandim.
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27.

Cemîl derî vekir. Pirsîn, gelo li hindûr kesî din heye yan na. Cemîl jî pirsa destûra lêgerînê
kir. Gava peywirdar xwestin têkevin hindûr, got, bila jin cilê xwe li xwe kin û piştre têkevin
hindûr. Li ser vê, peywirdar, Cemîl pincirandin û ketne hindûr. Derketne jor, destê Nebîl ke-
lemçe kirin. Cemîl birin mitbexê û lê dan. Ji ber ku li sînga wî dan, li erdê ket. Li ser gazî û
qêrînên me, gotin, bi derewan li erdê ket. Gava birên wî, Ferît û Huseyîn bin çav kirin;
Cemîl li ber tirimbêla polisan a fermî rawestiya. Got, yan hûn ê wan berdin yan hûn ê di
ser min re derbas bin. Peywirdar tirimbêl ajotne ser wî.
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28.

Sibeha pêncê tîrmehê, saet li dor heşt û nîvan, pêşî peywirdarên taybet, di deriyê girtîgehê
de dane der. Piştre li her derê, peywirdarên biunîforma dane der. Bi yek carê êrîş kirin.
heval jî, firaxên di qawîşê dane pey dêrî. Dest bi avêtina bombeyên, deng, gaz û mijê kirin.
Dest bi hilweşandina dîwêr kirin. Piştî bi saetekê ketne qawîşê. Em kişiyan qawîşa sêyem,
neketibûne wê derê. Di wê navberê de, mirov xwe, bi her tiştê ku bi dest wan diket dipa-
rastin. Li hindûr gelek kes bi şewitînê re rû bi rû ma. Îtfaiye gaz dirijand, wan dişewitand.
Ji aliyekî ve av li qawîşa sêyem dirijandin ji aliyekî ve dişewitandin. Je ber ku agir dihate
vemirandin, dûwekî tîr hebû. Zikê xênî qul kirin, bombeya gazê yan jî gaza hêrsê avêtin.
Gava ku ez ji ser hişê xwe çûme, ez birime qawîşa jinan. Li wê derê hewa hinekî din çêtir
bû. Saetekê em rûniştin. Bombeya gazê, bi qasî ku nava mirov perçe bike, bibandor e.
Piştî kêlîkekê, dest bi xerakirina dîwaran kirin. Dîwarê ku li hewşa/bexçeyê derve dinihêrî
qul bû. Bi qûbûnê re, devê kefçeyê kete hindûr. Ji ber ku dîsa bombeya gazê avêtibûn,
hindûr tije dû bûbû. Ji bo ku hinekî hewa bistînim/bêhna xwe berdim, nêzîkî qûla ku kef-
çeyê vekiribû bûm. Qûleke mezin bû. Min bi hêsanî kefçeyê didît. Wî/ê jî ez didîtim. Fiki-
rîm ku kefçe dê bi ser min de bê. Min xwest xwe bi paş ve vekşînim; nizanim çawa çêbû,
min kefçe li ser çengê xwe dît. Pê bawer im ku ji qestîka wisa kir. Operetorê kefçeyê, pir
xweş ez didîtim. Li gel çengê xwe, ez bi dîwêr ve zeliqîm. Di wê kêliyê de, çengê min jê
bûye. Di wê gavê de, ez ji ser hişê xwe neçûm, ji xwarê deng dihat, qîrîna operator, digo-
tin, çengê wî jê bû. Erd, bi ava ku dipijiqandine hindûr, tije bûbû. Dema ez li erdê ketim,
av bi ser serê min diket. Hevalan, ez ji avê derxistim, tiştekî mîna galonê avê xistine bin
serê min. Ji bo ku ji ser hişê xwe neçim, sereqet pirs ji min dikirin. Ji bo ku xwîn winda
nebe, çengê min bi paçekî girêdan. Piştre yekî, qey li wan deran digeriya; pê li çengê min
kiriye. Destê xwe noq kir û derxist. Bi temamî jê nebûye, perçeyê çerm bi awayekî dirêj li
ser maye. Rahiştine çengê min, danîne ser. Dema ev pêk dihatin, li ser hev bombeyên
gazê avitine hindûr. Ji ber ku her kes xwe avête erdê, di wê navberê de, dîsa ketme nav
avê. Giştî xeniqîbûm. Hevalekî xwe bi erdê ve kaş kir, hat, dîsa tiştekî danî bin serê min.
Teqez dizanîbûn. Li wê derê, du saetan li nav avê razeham. Piştre bandora bombeya gazê
nema, ku heval hinekî hatin ser hişê xwe, gotin, em Mahmut bidin jêr. Ez birime nexweş-
xaneya dewletê. Dema ez ketme nexweşxaneyê li ser hişê xwe bûm. Bijîik got, pir zeh-
met e. Tiştekî mîna derziya tetanosê kirin. gotin, em nikarin tiştekî bikin, ez şiyandime
fakulteya tipê. Diviyabûya çeng di nav qeşa û navgînên qerisandinê de bihata şiyandin. Hal
bi hal, di wê germa tîrmehê de, çengê min dane destê min, ew di nav paçekî de pêçayî ez
hatibûm.



40 ÇÎROKÊN RAGIRIYÊ Û YÊN DIN 33________________________________________________________________

29.

Dîsa çavên min girêdan, ez birime odeyeke din. Pêşî cilên hemû cilên min ji min kirin û bi
ser riwê xwe ve, li erdê dirêj kirim. Destê min ê rastê bi lingê min ê çepê; destê min ê çepê
bi lingê min ê rastê ve kelemçe kirin. Li wê derê çar pênc xulekan mam, tiştên ku dê bi min
bikin ji min re vegotin, tadeya derûnî bi min kirin. yekî got, tu dizanî ev ê çi qasî bidome?
Tu kengî kesan nîşanî me bidî, dê hingê biqede. Peyre, bi tiştekî mîna çengelê, dest û piyên
min çep û rast, ez hildame hewayê. Piştî xulekek û nîv, ez ji ser hişê xwe çûme. Sîtilek ava
sar bi serê min de dakirin/rijandin. Gava ez hatme ser hişê xwe, tenê destên min ji paş ve
kelemçekirî bûn. Çavên min dîsa girêdayî bûn. Ez birime ber dîwarekî rast û ez spartime
dîwêr. Bi qasî çar-pênc xulekan, ava bişid bi min da kirin. Ez li tihilê, li cihekî rûnandim. Bi
zorê xwê bi min dane xwarin. Dema xwê bi min didane xwarin, ji hemberê min dengê avê
dihat. Bi gûmana min ji piyalekî, av berdidane piyalekî din. Piştî bi kêlîkekê, min hew debar
kir, ez verişiyam. Tiştê ku verişiyabûm xistine firaxekê û hewl dan ku ez wan bixwim. Pozê
min girtibûn. Ji bêgavî min dadiqurtand û dîsa vedirişiyam. Piştre yekî destê xwe bi xwê
ve dikir û di bin pêç/paçî re, bi qiraxên çavên min didewisand. Piştre xwarin û av anîn.
Min got, ez naxwim. Ji bo avê israr kirin (pêkolî kirin) bi zorê av dane min. Piştî ku av dane
min bi demeke kin, madê min xerabû. Bi awayekî zêde, pêdiviya daşirê pêk hat. Ji bo çûna
daşirê destûr nedan. Gotin, ku tu bixwazî, tu dikarî li vê derê jî pêdiviya xwe pêk bînî. Li
ser textikeke rast dirêj kirin. Dest û piyên min girêdan. Yek ji peywirdaran li nik min rûnişt,
dest bi axavtinê kir, got: “Lawo, çixareya min geh pê dikeve, geh vedimire, vaye niha min
çixareya xwe pê xist. Heke heta çixareya min biqede, navê wan kesan bê bîra te, baş e, yan
na tu dê bibe xwelîdanka min. Pir tê de neçû, çixareyê di laşê min de vemieandin. Piştre
ez rakirime ser piyan, heta serê sibê qet nehiştin ku ez rûnêm, li ser piyan hiştin. Di dema
ku îfadeya min werdigirtin, peywirdarekî din hatibû hindûr. Pirsî, got, ma şerîf ev e? Mal-
bata wî dipirse. Hemû keniyan. Gotin, ne ev e. Min jî got, ez im, şerîf ez im. Peywirdarê ku
agahî anîbû jî kenî, got, ne tu yî.
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30.

Roja bîst û diduwê sibatê, saet li der dora pazdeh û nîvan de/piştî nîvro di sisê û nîvan de,
dema çûme malê, ez tûşî peywirdarên ku di mala min de qereqol vekirine bûm. Bi veki-
rina dêrî re, sê-çar heb ji nişka ve êrîşî min kirin û ji her hêlê ve dest bi lêdanê kirin. piş-
tre ez kaş kirim, ji malê derxistin, li tirimbêlê siwar kirin. Ez birime şaxê. Tavilê ez
kişkişandim. Li min dan û dest bi êşkenceyê kirin. Min xwest parêzerê xwe bibînim, li gel
dijûn û heqaratan xwesteka min neanîne cih. Rast û beravajî ez htma hilawestin. Sereqet
dest diavêtine min. Peyre bi fermana şefê tîmê, tecawizî min kirin. ji ber ku çavên min gi-
rêdayî bûn, min kesî ku vî karî kir nedît. Lê him ji dengên wan, him jî çûn û hatina nexweş-
xane û dadgehan; bi hêsanî, ez dikarim kesên êşkence li min kirin nas bikim, teşxîs bikim.
Piştî van bûyeran, demeke dirêj ez nehatme ser xwe. Min nekarî, tiştên bi serê min de
hatî, ji bijîik û hekîman re vebêjim. Piştî bûyera tecawizê, dinya bi serê min de xerabû.. Min
ev bûyera pelos/kerih heq nekiribû. Ne tenê ez, tu mirov vî tiştî heq nake. Tu pêwendiya
kesên ku vê yekê kirin, bi mirovahiyê re nîn e. Ev demeke dirêj e, zehmetiyên bibîranînê
û ramanê dikêşim.



40 ÇÎROKÊN RAGIRIYÊ Û YÊN DIN 35________________________________________________________________

31.

Dema ez birime şaxê, çavên min girêdan. Lê di ber re min didît. Peywirdar em kirne rêzê.
Ji odeyekê qêrîn dihatin. Ez mirime odeyeke din, bi zorê ez tazî kirim. Peywirdarekî kinik,
çavşîn hat, ez hilawestim. Tiliya xwe kire wajînaya min. Di odeyê de hinên din jî hebûn. Bi
hev re, hiladiwestin û dianîn xwarê. Sereqet tecawiza cinsî kirin. Pirs nedikirin, êşkence di-
kirin. Yek ji peywirdaran digot, ez bijîjk im. Piştî ku ez bi zorê tazî kirim, merhema di destê
xwe de, di laşê min de digerand. Wan dê em bibirana lênêrînê. Dixwest şopên di laşê min
de winda bike. Seranserê heşt rojan, bêyî ku bihêlin em rakevin û carna jî li ser piyan me
êşkence dît. Piştî ku em diavitne hicrikan, li filmên porno temaşe dikirin, eraq vedixwarin.
Piştî ku ez ji bin çav derketim, bi qasî du mehan, min nedikarî çengên xwe bi kar bînim.
Heta şeşê adarê, roja ku ez derxistme dadgeha ewlekariyê sereqet min lêdan xwar.
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32.

Sê kesan, ez ji hilcoyê daxistim. Çiptazî bûm. Paçika li ser çavên min xwehr bûbû. Sercer-
dewanek hebû, navê wî Necatî bû, ez wî pir baş nas dikim. Êşkence jî bi min kir. Her sêyan
jî tecawizî min kir. Qêrîm, perpitîm. Piştre ji ser hişê xwe çûme. Heval ji min dipirsîn, di-
gotin, çima ew qasî êşkence bi te dikin? Min nekarî ji wan re vebêjim. Min nekarî bêjim
tecawizî min dikin. Pir tirsiyabûm. Tenê min got, eziyetê bi min dikin.
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33.

Piştî tecawizê bi min kirin, ez birim şaxê. Singireke şil danîne bin serê min û ez li ser dez-
geheke biceyran dirêj kirin. seranserê çend saetan bi navber ceyran dane min. Di vê nav-
berê de jî dengê qêrînên hevalê min ê ku em bi hev re hatibûne binçavkirin bi min didan
guhdarîkirin. Piştî vê kiryarê lez birim ser maseyeke din. Berî demekê, ez ji ber kîstê eme-
liyat bûbûm. Tiştekî sar spartine cihê emeliyata min, bi gûmana min çek bû. Gotin, çokê
xwe deyne ser erdê. Hin bi hin, cop di paşiya min de birin û bi carekê dehf li min dan, ez
li ser copê rûnandim. Xwînê dest pê kir/xwîn herikî. Piştre dîsa ez razandim, dest bi cey-
ranê kirin. di vê navberê de, di hev re diaxivîn, digotin, tehma wî di devê min de ma. Tam
di wê kêliyê de, yek hat û tecawizî min kir. Min hîs kir ku xwîn ji min herikî. Piştre bênav-
ber dest bi ceyranê kirin.
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34.

Dê û bavê min pir caran diçin bajêr. Bavê min li gund rêncber e. Dema li gund kar nebe,
tê bajêr hemaliyê dike. Di saeteke ku kes li malê tunebû, ligel xwişk û birayên xwe li gund
bûm. Ber êvarkî, gava ku ez diçûma daşira li hewşê, yekî bi pora min girt. Cerdevanê bi
navê Haşmet Akyurt ê ku gundiyê me bû. Keleşkofa di destê xwe de, bi pêsîra min ve kir,
got, ez peywirdar im, li ser navê dewletê dixebitim, dengê xwe meke û bi zorê tecawizî min
kir. Got ku tu ji kesî re bibêjî, ez ê te, diya te, bavê te bi tivingê bikujim. Ev yek çar meh dom
kir. Di demên ku dê û bavê min ne li mal bûn dihat, tecawizî min dikir. Dema ku ez li Amedê
çûme mala meta xwe, ez giriyam. Li pey ku merivên me bi ser min de hatin, bêgav mam
û min got. Ez birime bijîjk. Êdî nema dikarim li riwê kesî binihêrim. Ji mirovan nefrat dikim
û naxwazim bijîm.
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35.

Roja şazdehê meha Hezîranê/Pûşberê bi mebesta çêrîna mêşinan ji malê derketim. Li-
derveyî têla bidireh jî mayin danîne. Min mêşin diajotin, her tişt ji nişkê ve çêbû. Wekî bo-
belatek/kabûsek bû. Ji nişkê ve pêk hat. Ji nişkê vê pêk hat û qediya. Pêşî, min dengekî
bilind bihîst. Piştre min êşeke tirsnak hîs kir.(pêland) Gava min çavên xwe vekir, bi perçe-
yên goştê xwe yên ku li hawîrdor bela bûbûn re rû bi rû mam. Paqekî min jê bû, tiliyên min
firîn. Dema min li xwe nihêrî, ez tirsiyam. Min hewl da xwe ku laşê xwe yê ku ji hev perçe
bûbû, bi hev ve kim. Tenê bûm. Bi hemû hêza xwe qîriyam. Lê tu kes tunebû û dengê min
nedihate bihîstin. Mêşinên min jî perçe bûn. Bi ser min de pekîbûn. Di nav êşê de digevi-
zîm. Peyre zarokekî ez dîtim û bi bez gazî gundiyên din kir. Piştî bûyerê bi sê rojan, li nex-
weşxaneyê şeş caran ez emeliyat bûm. Hemû tiliyên destên min û paqekî min jê kirin.
argûşka min a ku deristibû û singa min a ku hinekî perçe bûbû tedawî kirin. Protez hate
pê ve kirin. hemû dema roja min li malê derbas dibe. Ku derdikevim, nikarim biçim cihên
pir dûr. Yên di temenê min de digerin, ez nikarim rabim ser piyan. Ew dema bûyerê tê
xewna min. Ku ez ji xewnê şiyar dibim, geh li xwe, geh li jiyana xwe dinihêrim. Laşekî nîvco
mayî, temeneke nîvco mayî. Ji tenêtiyê ditirsim, tenêtî bûyerê tîne bîra min.
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36.

Peyre ez ji hicrikê derxistim û gotin, tu dê tiştêk ku em dixwazin fêr bibin ji me re bibêjî
yan em karekî cuda bi te bikin? Min jî got, tiştekî ku ez bibêjim tuneye. Li ser vê dest bi
pihînan kirin. polisê bi navê 2komutan’ got, tu dê niha lavelavan ji min bikî, ez birime ode-
yeke din û tazî kirim. Bi qabloyên ku bi organê min ê cinsî û tiliya qelîçankê ya lingê min î
çepe ve girêdan, ceyran dane min. Piştre texteyek danîne navbera destên min yê kelem-
çekirî û pişta min, bi qasî ku lingên min deh santîman ji erdê bilind bin, ez hilawestim. Di
vê rewşê de nîv saet êşkence kirin. Ez diqêrîm lê wan dom dikir. Piştî ku dîsa ez birime hic-
rikê bi bîst xulekan, ez birime odeyekê û li vê derê kesê ku jê re digotin ‘komutan’ got, heke
ez ji wan re sixûriyê bikim, ew dê hemû pirsgirêkêm min yên aborî çareser bikin. Xwestin
ez têkevime partiyê û li wê derê casûsiyê bikim. Çavên min girêdayî, bi zorê kaxezek bi min
dane şanenavkirin. Sê milyar lîre kirin berîka min, gotin, heke baweriya me bi te bê, ji bo
ku tu agahiyan ragihînî me, em ê numroya telefonekê jî bidine te. Peyre, çavên min girtî,
li nêzîkî mala min, ez ji tirmbêlê dehf dam û ji wir bi dûr ketin.
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37.

Piştî ku me ji bazarê, bebekê pêlîstok û turek kirî, me dest bi meşê kir. Saet li dor hivde-
han bû. Du kes nêzîkî me bûn, xwestin me bibin. Em jê tirsiyan ku jirêderketî/sapiq bin û
em qîrîyan, lê devê me girtin û gotin em polis in. Me got, em ê herin mala xaltiya xwe, lê
wan got, ji dêlva xaltiya we, em ê we bibine cihekî ku hûn jê hez bikin. Em birin cihekî
nola mudiriya ewlekariyê. Di rex avahiyê de jî leşkerî hebû. Çawa em ketne hindûr, em bi-
rine odeyekê û em tazî kirin. Ji ber ku çavên me girênedan, me kesên ku em tazî kirin
dîtin. Em careke din wan bibînin, em ê wan nas bikin. Piştî ku em tazî kirin, cop li ser singa
me û organê me yê cinsî gerandin û wisa em tacîz kirin. tilî diavitine organê me yê cinsî,
memikên me diguvajtin, digotin, memikên we nola keviran in. Nedihiştin ku em biçine
daşirê. Yekî got, tu ne keçik î, tu jin î, em bi te re rakevin jî tiştek nabe. Got, ku hûn careke
din bên vê derê, dê hemû karmendeên mêr yên li vê derê, wî karî bi we re bikin. Bi copê
li lingên min û destên min didan, ez diqêriyam. Digotin, xwe newestînin, kes dengê we na-
bihîze. Dema min bebekê pêlîstok yê ku ji bazarê kirîbû xwest; yê ku li min dixist, got, ji
dêlva bebekê pêlîstok, ez ê bebekî rastîn bidime te. ji bo ku em êşkenceya ku bi me diki-
rin ji kesî re nebêjin, sereqet çêrî me dikirin û gef li me dixwarin. Piştî ku em xistne neza-
retxaneyê, çi kesê ku hat tecawizî me kir, pêşî yên ku bi rojê dixebitîn, piştre yên ku bi şev
dixebitîn.
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38.

Piştî ku dengê çekan rawestiya, min li hevserê xwe yê ku li metbexê rûnidişt nihêrî. Li hev
kopiya bû, riwê wî zer bûbû. Li hemberî pencereyê rûdinişt. Yek hat cem pencereyê. Nîşan
girt, li nîvê pêsîra wî da. Bi yek guleyî, dirêjî erdê bû. Her du zarokên min jî di himbêza min
de bûn, rasthatî gule li me dibarandin. Ez bi paş ve ketim. Deng ji zarokên min derneket.
Gava min hewl da ku ez wan bi ser xwe de bikşînim, min dît ku bêcan in. Şelwarekî reş li
min bû. Mêjiyê zarokên min yê ku perçe bûbû, bi şelwarê min ve zeliqîbû. Hîna ji ser hişê
xwe neçûbûm. Kurê min yê mezin ê ku sax mabû, dest bi girî û qîrînê kir, digot, we diya
min û bavê min kuştin. Wan jî kurê min ditirsand û digotin, me dê û bavê te nekuştiye, te-
rorîstan ew kuştin. Piştî ku gule li me reşandin, li çepka dixistin. Qêrînên kêfxeşiyê dikirin.
Piştre ji ser hişê xwe çûme. Li nexweşxaneyê, lingên min bi qeryoleyê ve kelemçe kirine.
Nobedarê ku li ser serê min radiwestiya digot, ev terorîst e, peywirdarên ewlekariyê kuş-
tin. Dema bombe avêtiye, bombe di nav destê wê de teqiyaye, birîndar bûye. Piştî ku
hatme girtin, pazdeh rojan li nexweşxaneyê, di qawîşa girtiyan de mam. Nedihiştin ez
biçim daşirê. Ji bêgavî, min pêdiviya xwe, di nav cihê xwe de dikir. Digotin, dev jê berdin,
bila di nav pîsîtiyê de bigevize. Jinên ku di qawîşê de diman, lênêrîna min girtin ser xwe.
Binê min paqij kirin. birînên min pansûman kirin. Ez çi bibêjim, nikarim zarokên xwe, hev-
serê xwe ji bîr bikim. Ew kezeba min bûn. Xeyala wan, qet ji bîra min naçe.
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39.

Êvarî, saet li derdora bîstan, ez û hevalê xwe tirimbêlê peya kirin, em li tirimbêleke siwîl
siwar kirin. di rê de, bi destan tacîzî me kirin. wan, em birin şaxê. Çavên min girêdan, ez
çipîtazî kirin. Ez bi hilcoyê hilawestim; ceyran dan serê memikên min, tilêyên min û organê
min yê cinsî. Sê-çar caran ez hilawestim û daxistim. Piştre ez birim daşirê, serê min kirin
nav sîtilekî. Vê yekê demeke dirêj dubare kirin. Piştre ligel ku çavên min girêdayî bûn, ez
birim zeviyekî ku bi gûmana min vala bû. Gotin, bireve, em ê gule bavijine te. ez nerevîm.
Ku nereviyam, demeke dirêj li min xistin. Vê carê ez avêtim hicrikeke pîs. Her dera min
bbû gû. Bêhneke pir pîs ji min dihat. Dîsa ez bi hilcoyê hilawestim û ceyran dane min. Di
organê min ê cinsî ve ceyran dane min. Xwîneke pir zêde ji min çû. Gotin, ‘mir’ û ez daxis-
tim. Piştre hevalê min yê ku ligel min bin çav kiribûn, anîn wê derê. Gotin, tecawizî wê
bike. Ku nepejirand, bi awayekî pir xedar lê xistin. Ew jî çiptazî bû. Hêkên/gunên wî ba
dan. Piştê ku ew birin, yekî din ku di bin çav de bû û min ew nas nedikir anîn. Bi heman
rengî gotne wî jî ku tecawizî min bike. Wî jî nepejirand, heman tişt anîn serê wî jî. Herikîna
xwînê dom kir, ez birim nexweşxaneya dewletê. Piştî ku li vê derê derziyek li min dan, dîsa
ez anîm şaxê. Yekî ku jê re digotin ‘bizmar’ li wê derê bû. Gava ku bandaja di ber çavên min
de hinekî xwehrbû, min ew dît. Zilamekî hîthîte bû. Ku dîsa bibînim ez ê nas bikim. Wî ya,
bi pora min girt û ez birim odeya êşkenceyê. Ez bi hilcoyê hilawestim. Ceyran da pozê min,
piştre qirika/gewriya min şidand. Sê-çar caran di pozê min re ceyran dane min. Ji dev û
pozê min xwîn herikî. Demeke dirêj serê min di bin ava sar de hiştin. Gotin, ku em wisa
nekin, tu dê dîn bibî. Piştre, ji nû ve, ez birim odeyeke din. Kesê bi navê ‘bizmar’, ez li erdê
dirêj kirin. got, ez ê tecawizî te bikim. Demekê ez tacîz kirim. Piştre got, tu lewitî yî/murdar
î, ez tecawizî te nakim, tu pîs î. Ez li ser şûşeyekê dam rûniştandin. Bi pora min girt, çend
caran ez hildam û danîm. Xwîneke zêde ji maqata min herikî. Piştre ji ser hişê xwe çûm.
Gava min çavên xwe vekirin, di hicrikê de bûm, her derê min di nav xwînê de bû.
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40.

Ji ber ku hewa germ bû, em li serê bên/apartmanê radiketin. Pênc peywirdar hatin. Yek
ji wan birûpoş bû, cilên fermî li xwe kiribûn. Yên din siwîl bûn. Ez û hevsera min, ji serê
bên daxistin, xwestin em deriyê malê ji wan re vekin. Keçkên min raketî bûn. Bi dengê
peywirdaran şiyar bûn. Polis berê çekên xwe dan me û li hêwanê pan. Min ji Melehetê re
got, bi aram be û cilê xwe li xwe ke. melehet got, bavo, dexîlê te me, nehêle min bibin, vê
carê dê min bikujin. min jî got, bi aram be, dê te serbest berdin. Lê me çi kir bi aram nebû.
Pir dilerizî. Melehat û keça min a din ku navê Zeynebê ye, piştî ku cilên xwe li xwe kirin,
hatin hêwanê. Melehet, ji nişkê ve baz da. Kete odeya li nik hêwanê û berê xwe da pen-
cereyê. Diya wî di pey re bezî/da dû, lê negihiştiyê. Xwe di pencereyê re, berda xwarê.
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Mirin Mirin Hezen Mirin

Kîjan mal heye ku mirinê konê reş di devê deriyê wî de venedaye. Dema min rêz dinivîsan-
din, agahiya mirina el-Hakîm hat. Anonsa xuleka dawî derbas bû. Piştre hate diyarkirin ku
bombeke ku dîwarên gora Elî jî derizandiye tyeqiyaye û ji ewladên Resul, laşê el-Hakîm
perçe perçe bûye. Di peyre, agahiya mirineke din. Destê çepê yê keçka piçûk ji movikê, ti-
liya navê ya destê rastê jî, ji nîvê jê bû. Piştre agahiya qezayekê ku di mêjiyê zilêm de bû
sedama wexmê/odem hat. Piştre laşên sê kesan ku li Gazzeyê, bombe ketibû hindirûwê
tirimbêlekê û ev kes şewitibûn, bûbûne mîna komirê di ekranên telewîzyonê de xuya kirin.
Peyre hate gotin ku wexma di mêjiyê muzikçêkerekî de zora wî biriye. Gelo hûn mafê xwe
fihêl/helal dikinş Hemû bi hev re: Helal be/fihêl be. Peyre agahiya mirina organîzatorekî.
Îro roja mirinê ye. pirtirîn filîstînî dimrin. Li Filîstînê, her roj çend kes têne kuştin. Zarok û
jin dimrin. Ez wekî nûçeyekî, li mirinê temaşe dikim. Ma mirin nûçe ye, lê temaşe dikin?
Dema ez lê temaşe dikim; laşên perçebûyî dibînim, laşên şewitî, zarokên ku serê wan
perçe bûne, jinên ku çeng û paqên wan jê bûne, dibînim. Ew dimrin. Yên ku li mirinê dipên
hene di nav wan de, lê mirin bê agahî tê ji piraniya wan re. Dibêjim, mirin ba ye, ji nişka
ve der tê, digobile/diweze û hemû naqosan bêdeng dike, naqosên ku di navbera jiyan û
mirinê de diçe û tê. Mirin bi qasî ku bêagahî ye, rast e. Dema em dimrin, perdeya di nav-
bera me û rastiyê radibe. Dema ez vê yekê dibêjim, wekî ku ez mirime û min rabûna wî
perdeyî dîtiye. Hal bi hal mirov nikare wekî ku miriye bike. Mirin rast e, kî dikare ji mirinê
rizgar bibe. Mirin, mal bi mal digere, li vî bajarî, li wî welatî. Dema derbas dibe, melayîketê
mirinê bi nêrîneke ecêb lê dinihêre. Ew ditirse û diçe cem Silêman, dibêje, min li ser çen-
gên bê/bayî siwar ke û bibe wî aliyê dinyayê. Silêman matmayî dimîne lê mirovê ku lav-
lavê dike naşkîne û fermanê dide bê. Di kêlîkekê de, bayê Silêman zilêm davêje Hindistanê.
Gava zilam ji ser çengên mirinê peya dibe, bi melayiketê mirinê re, rû bi rû dimîne. Zilam
dibêje te, te îro çima wisa ecêb li min nihêrîş Melayîketê mirinê, dibêje, piştî kêlîkeke din,
ez ê rihê vî zilamê, li Hindistanê, li wî serê dinyayê bistînim; ez difikirîm gelo ev zilam dê
çawa biçe wê derê? Mêrik dibêje, were, emaneta xwe ya bi min re bigre. Wî bibe, wê ne-
diyariyê. Min bikuje da ku perdeya li ber çavên min rabe. Hingê, dibêje melayîketê mi-
rinê, tu dê bibînî, tişta ku divê tu bibînî. Erê, dibêje mêrik, ez ê bibînim, tişta ku min berê
nedîtiye. Heke mirov piştî mirinê bibîne, mirin dibe çav jê re. Hal bi hal çavê wî heye. Heye
lê ew çav ne çavê hindûrîn e. Çavê çi? Çavekî wisa ji rêzê. Heke di gava mirinê de dikare
bibîne, tu pêwendiya wî çavî bi tarî û roniyê re nîn e. Ango dikare tişta ku tune bûye jî di-
bîne. Tunebûnê dibîne. Heke tişta tune dibîne, naxwe berî wê kore bîn e. Dinihêre lê mi-
rinê nabîne. Ku mirinê bibîne dê ji azweriyên/îxtîrasên xwe rizga rbibe. Dema mirin xuya
dibe, tiştekî rizgarkirinê ye. Ji tiştekî bêhtir, rewş. Belkî ji rewşekê, derbasbûna rewşeke din.
Belkî tişta derbasbûyî, dema desrbas dibe guherkar e. Belkî wextekî. Kêliyek. Yek,  heta
tenê yek. Mirov carekê dimre. Wekî ku tu kes nikare bi rawaya, ‘carekê ez miribûm jî…’ bia-
xive, carekê tê serê yê ku hatiye serî. Gelo mirin, pêşî tê sêrî? Melayîketê mirinê tê ber serê
yê/a ku dê mimre gelo? Piştre, canêê di wî/ê de çawa distîne. Dibêjim can, can çi ye, tiş-
tekî çawan e, gelo rewşek eş Dema dibêje, ‘ez canê te dixwazim, melayîket çi hîs dike? Li
gorî ku melayîket xwe kujerekî nabîne, dema can dixwaze, çawan dixwaze?Çawan xwe nî-
şanî namzetê/a mirîyî/ê dike? Melayîketek çawan xuya dibe? Di çi suretî de derdikeve
pêşber? Suretê mlayîket çi ye? Şekl û şemalê wî/ê heye? Heke şeklê wî heye, di valahiyê
de cihekî xwe digre? Heke mirin valahiyek e, kesê/a mirî derbasî cihê melayîketî dibe gelo?
Gelo melayîket wî/ê vexwendî cem xwe dike? Vexwndina melayîket ji xwe ye gelo? Gelo
melayîket tiştekî vexwendî cihekî dike? Yê/a ku vexwendkirin, gava dibîne ku tu çareya
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wî/ê nîn e, çavê wî/ê bi mirinê çawan vedibe.Îro çi qas mirî hene.Îro, dîsasê zarokên filîs-
tînî mirin. Îro merivekî yê ku ew kuştin jî mir. Melayîket, îro pir vexwendin kirin. Ji nişkê
ve, li hemberî wan da der, bi çengên xwe hingivte milên wan. Canê wan, ji tiliyê lingan, ber
bi jor ve hilkişiya. Ev di kêlîkekê de pêk hat. Yê/a ku mir, dema mir, wê kêliyê, wekî demeke
dirêj jiya. Ji bo melayîket dem tunebû. Ji bo can jî. Lê yê/a ku canê wî/ê hilkişiya, dem pir
dirêj hîs kir. Dema dimir, dem ji bo wî/ê pir giranbiha bû. Can hêdî hêdî, di lêş de, ber bi
jor ve dikşiya. Melayîket, can didît. Yê/a ku mir, derketina can ji bedenî, di demeke pir
dirêj de hîs dikir. Bi vekşînê, can heta bi gewriya yê/a ku dimre hat. Hat û eniya wî/a xweh
da. Melayîket xwehdana wî/ê paqij kir. Paqij kir û careke din çengê xwe hingavte milê
wî/ê. Dema hingivtiyê, can ji nişkê ve bilind bû, hate çavên yê/a ku dimre. Dema hat çavên
wî/ê, çavê dinyeyî, yê/a ku dimre hate girtin. Di çavê wî/ê de, çavekî din vebû. Kêlîkekê,
nêrînên wî/ê ketin valahiyê. Ronî, nehwirî, got, hinekî din ronî. Melayîket biskek ronî dayê.
Yê/a ku mir, îcar bi çavê xwe yê nû dît. Hîna jî ne mirî bû, dimir. Dema ku dimir, ne mirî bû.
Ne mirî bû lê canê wî/ê; ji rehên wî/ê, ji rîşeyên/sînirên wî/ê, ji goştê wî/ê, ji hestiyê wî/ê,
ji xwîna wî/ê, ji destên wî/ê, ji tiliyên wî/ê, ji çavên wî/ê, bi giranî vedikşiya. Ji gilokeke hi-
riya şil, şaxeke darê ya bistireh çawan tê kişandin, wisa derdiket. Gava derdiket, li pey xwe
çi dihişt? Tevîheviyek gelo? Naxwe bêdengî? Melayiketê mirinê xewle bû. Bêdeng bû. Qet
nediaxivî. Tenê xuya dikir. Dema xuya dibû, dengê yê ku dimir qût dibû. Hewl dida ku bia-
xive lê nedikarî. Dema ew dît, dema melayîketê mirinê didît lal dibû. Gelo can, bêdeng û
bêpêjn derdiket? Ku wisan be, mirov dikare çi ji van dengên ku di hindûriwê kesê dimre
de diçingivin re, çi bibêje? Çima dibêje, ew bêdengî, ax ew bêdengî min dikuje. Ew tenêtî
min dikuje. Gelo melayîketê mirinê, melayîketê bêdengiyê ye? Ma bi bêdengiya wî dimre
yê/a ku dimre? Îro dîsa gelek can hilkişiyan. Mirov çi qasî dimrinş Êdî ez wan dibihîzim. Ez
yên ku dimirin dibihîzim. Çi qasî ku dimrin, têne bihîstin. Mirinên wan dikin nûçe.



40 ÇÎROKÊN RAGIRIYÊ Û YÊN DIN 47

Mirina Ku Mal Bi Mal Digere

Ji Naim Öztürk re

Ez, huseyîn keskîn, kurê mehmet, di sala hezar û sê sed û sih yekê de ji dayik bûme.
Li gorî rîwayetê, Barasor Ülya, ji yekem niştecihê karyeyên/gundên Tîmûr e. Dîsa li gorî rî-
wayetê,  ev gund, du bira, ji her birayekî çar malbat, ji heşt malan hatibû pê. Û ew jî gundê
Elezîzê yê bi navê Saşman hatibûn. Pêşî em bi Sancaxa Diyarbekirê ve hatin girêdan, piş-
tre em derbasî Xerpûtê bûn, di peyre jî, ligel Çemîşgezekê, me di dêrsimê de biryar da.
Heta bi sala hezar û neh sed û çil û çaran. Êdî em bi Kemaliyê ve girêdayî bûn. Bi Eşinê ve.
Eşin, ji egon’ ê dihat. Dihate wateya bexçeyêkî mîna bihuştê. Di newaleke kûr û dirêj a ku
sêçavî ji zinaran dipijiqîn de veniştibû. Bûkên xemgîn yên ku hevserên xwe şiyandibûne xe-
rîbiyê, dema pizot/cemre dikete axê, xwe diberdane Çemê Muradê, nameyên ku ji hezki-
riyên xwe re nivîsandibîn berî avê didan. Ji Egînê, dûrtirîn gund, gundê me bû. Em di xeleka
dawî ya zincîra gundên ku bi seranserî du sed û çil kîlometroyî heta bi bajêr rêz bûbûn de
bûn. Numroya me hezar û şeş sed û şêst bû. Di rojavayê me de gundê Yukariarmutlu, di
bakûr de beldeya Yeni konakê, di rojhilatê me de gundê Karataşê, xozat û Koçkuzluca, di
başûr de bi gundê ormanyolêyê ve, em hatibûne dorpêçkirin. Erda me bi çal û mitik bû,
zevî hindik bûn, em li ser latên/zinarên ji kilsê bûn, me çandinî dikir lê hindik jê dihat. Me
ket, nefel, fiy, ce û genim diçand. Di gundê me de darên berû, berûyê reş, belot, erx/ardiç
û gûz pir bûn. Kakila guzên me pir tenik bû. Pembûwê ku me li ser pişta hêstiran/qantiran,
ji Elezîzê dianî, vediçirand û di dezgehên bi dolab de radiçand û difirot. Piştre xerîbî dest
pê kir. Çi ezeb, çi bijin, xortên/ciwanên gundê me, ji bo debara xwe, bi mebesta xebatê
çûne Stenbol û Enqereyê. Piraniya wan qesabî dikirin. Ku ew çûn karê raçandina cawî
bêber/bêencam ma. Me jî bi qasî ku têra me bike diçand. Ku çend sewal ji hebûna, çawa
be debara me dibû. Rojekî hingivkirekî hat gund, mêşên xwe anîn. Sê-çar mal li xwedî
derketin, karê mêşvaniyê jî dest pê kir. Bêhna catiriyê/kekîkê ji hingivê me dihat. Wekî
dûrikên/manî bûkan zelal bû.

Ocaxa tendirûstiyê, dibistana seretayî, mizgeft, me çêkiribûn. Jixwe, kengî keya bi-
çûya Enqereyê, deste vala vedigeriya. Roj bi vî awayî derbas dibûn. Di pêncê tîrmehê yê
sala hezar û neh sed û nod û sisêyan de, mele Elî wekî her carê banga limêja êvarî dikir.
8Ezana limêja êvarî dixwend) me sewal kiribûne hindûr, seranserê rojê, em di bin tava
rojê xebitîn bûn û pir westiyabûn lê ji bo ku limêja êvarî bi cemaat bikin, em diçûn miz-
geftê. Em diçûn lê mele bangê di nîvî de birî. Bêyî ku em tiştekî têbigihêjin, bi qundaxê ti-
vingê li meleyî dabûn û daxistibûne jêr, meydana gund. Gundî li wê derê civandibûn. Pêşî
mele kêr kirin, piştre gule berî serê wî dan, kete erdê, gevizî, bêcan ma. Sed kes bûn. Te-
lefon û ceyrana gund birîbûn. Kesên ku ji karê gundên cîranan vegeriyabûn, kesên ku ji zo-
zanan dadiketin, yek bi yek girtibûn û anîbûn. Komeke ku ji deh kesan hatibû pê, mizgeft
dor pêç kiribû, bîst kesên di hindirûwê mizgeftê de derdixistine derve, yên din jî, bi ser
malan de girtibûn, zar û zêç her kesî li meydanê civandibûn. Bi galonan benzîn li xaniyan
reşandin û agir pê xistin. Kal û pîrên ku nekarîn derkevine derve, di hindûr de şewitîn.
Pîra cemîle, ligel neviyê xwe yê çardeh salî, ji ber ku deriyê odeya xwe girtibû/mifte kiribû,
li hindûr mabû û şewitî bû. Serê Xaltiya Fexriyeyê ku yek ji pîrên gund bû, bi qûndaxan per-
çiqandin, mêjiyê belav kirin. Qêrînên ajalan, trevî yên mirovan bûbû. Dewar, mêşin, ker
zindî zindî dişewitîn. Yên ku direvin didane ber guleyan. Gule berdan serê hemû kal û
pîran. Qoqê zarokekî perçe bûbû, çavên wî derketibûn. Zêr û ziberê jinan ber hev kirin. 

________________________________________________________________
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Bêkêmasî, sed û nod û yek xanî şewitandibûn. Dema ku fermana serbestiya êgir ji
serekê komê re hat, saet bûbû neh û nîv. Sih kesên ku ev saeteke li qadê dipan dane ber
guriya guleyan. Hatina min wisa çêbû: Min pêşî, qajîniyek bihîst, gava min di pencereyê
re nihêrî, min pazdeh- bîst kesên biçek dîtin. Min keça kurê xwe Yaşar, Hacerê û neviyê min
ê ku hîna nû temenê wî/ê bûbû sal û nîv hilgirt, derbasî odeyê bûm. Min derî mifte/kilîd
kir. Piştî kêliyekê, bi pihînên bişid li dêrî xistin. Ji bo ku min nebin, min ji wan tika kir û min
got, ji ber ku ez kal im, ezê nikaribim biçim. Ez hê bêhtir kaş kirim. Ez bi zorê birine mey-
dana raserî gund ê ku me jê re digot ‘Dolayi Ark’. Gava ez hatim, min dît ku hemû gundî li
wir in. Li hemberî me, deh-pazdeh kesên ku çekên di destê xwe de bergî me kirine hebûn.
Tavilê li me reşandin. Em sê kes birîndar mabûn. Reviyan. Gund dişewitî. Sereqet xwîn ji
min diherikî. Sibehê bi teqsiya ku ji gundê Aşağiarmutluyê hatibû, ez birim Bağpinarê. Ji
wê derê jî bi helîkopterê, ez birim li nexweşxaneya Erzînganê razandin. 

Ji Başbaxlarê laşên ajal û mirovan yên şewitî yên ku bûbûn komir û bêhna şewatê
ma.
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Şewat

Gava ji mal derketim min dît. Kûçe dişewitî. Yên li kûçeyê dişewitîn. Derketme ko-
lanê. Piyarê, wîtrîn dişewitîn. Por, dest û riwên kesên ku diçûn û dihatin dişewitîn. Tiliyên
wan dişewitîn. Çavên jinan dişewitîn. Bêhna goştê şewitî dihat. Donervan, li hemberê
êgir, goştên ku dişewitîn jê dikir. Li ser bankeyekê rûniştim. Bank dişewitî. Rabûm, me-
şîme kolana din. Ev der kolana bankayan bû. Min nihêrî, banka dişewitîn. Yên ku di ban-
kayan de bûn dişewitîn. Di rêzê/dorê de dişewitîn. Tahsîldarek hebû li hindûr, dişewitî.
Gava dişewitî, pere (dirav) dijmartin. Pereyên ku dihatne jimartin dişewitîn. Bêhna kaxe-
zên şewitî dihat. Ji wê derê derketim. Ketme kûçeyeke kevin. Li vê derê xaniyên kevin
hebûn. Ew nedişewitîn. Min li dîwarên xaniyan yên ku sîwaxa wan rijayibî nihêrî, li pen-
cereyên ku perwazên wan riziyayî. Ew nedişewitîn. Baş nêzîk bûm. Min ji nêz ve nihêrt.
Tiştek derbas dibû. Derbas dibe, kevin dike, diçilmisîne, dirijîne, kêm dike. Min pirsî, tu kî
yî? Got, ez dem im. Min nihêrî hêdî hêdî dişewitî. Piştre ketme daristanekê. Gurû digihiş-
tin ezmanan. Di nav de, zarok dişewitîn. Ketme parkê. Tixûbên/sînorên parkê tunebûn.
Dîwar hilweşiyabû. Agir bi binê daran ketibû, dişewitî. şaxên wê, pelên wê, kûlîlkên wê di-
şewitîn. Bêhna şewata kûlîlkan dihat. Wekî bixûrê bû. Ji wir derketim, gava derbas dibûm,
min li hember nihêrî, ronî dişewitîn. Sor bû, di rengê yaqûtî de bû. Ji hember/hevraz sê
kes dihatin. Diaxivîn. Peyvikên ku ji devên wan derdiketin dişewitîn. Kîte dişewitîn, kêm
dibûn. Tîp tenê diman. Piştre agir bi wan jî diket. Min peyvika ‘şewat’ê jî li wê derê, li ci-
hekî. Ew jî dişewitî. Gava dişewitî, bêhna tenêtiyê dihat. Gava vê carê derbasî hevraz bûm,
min sê jin dîtin. Destên yekê dişewitî, lingên yekê dişewitî, pora yekê dişewitî. Bêhna miwê
şewitî dihat. Gava ku derbas dibûm, min dît, dema destên wê dişewitîn, di rengê yaqûtî
de bûn. Çûme kulûbên şevê. Gava ketin hindûr gurî bi ser min de dihatin. Di hindûr de,
bêhna anasonê hebû. Zilam hebûn. Jin hebûn. Her kes dişewitî. Riwê maseyan, piyal, tey-
fik, dîwar dişewitîn. Ji wê derê derbasî garaja otobêzan a bajaran bûm. Otobêz dişewitîn.
Rêwî dişewitîn. Ajoker dişewitî.

Yên ku merivên xwe bi rê dikirin, dest dihejandin. Destên wan, di tariyê de, mîna
guloka êgir, şanîdanên roniyê pêk dianîn.

Gava di ber bufeya rojnameyan derbas bûm, min nihêrî. Rojname û kovar dişewi-
tîn.

Guriyên zer û şîn ji wan der diçûn. Gava der diçûn, rengên wan diguherîn. Ez çûme
cafeke înternetê. Compûtêr dişewitîn. Bêhna qabloyên şewitî dihat. Qablo dişewitîn. Xor-
tekî, camê berçavkên wî stûr digot, yê hu di nava wan re derbas dibe, wan dişewitîne.
Min nihêrî, diranên wî jî dişewitîn. Mîna fosforê bûn.

Qûleyek derkete pêşberî min. Berya vê, qet min ev nedîtibû. Ji wê derê gurî diha-
tin xwarê. Gava dihat xwarê, agirek ku hêza wan dirizîne dişewitî. Gelek cihê min jî şewi-
tîn. Min şopên şewatê dîtin. Cihên ku şewitîbûn, nola ku rizîbin diêşiyan. Ev çiyayê dûr,
çiyayê ku bajar pişta xwe spartibûyê nedişewitî. Li wê derê qet, guriyên di rengê yaqût de
tunebûn. Min dikaneke şivqeyan dît. Di wîtrînê de, fotr, şivqeyên şeş goşe, heft goşe, heşt
goşe dişewitîn. Bêhna paçikên şewitî dihat.

Mêrik rahijte yekê, danî ser serê xwe yê ku dişewitî. Min got, ma hûn xwediyê di-
kanê neş got, erê, ez pîşeya bav û kalan didomînim. Min pirsî, gelo bavê we jî şewitîbû?
Got, şewata çiş Min got, hûn dişewitîn, ma hûn pê nahisin? Bi min de qêriya û got, kuro
şewata çi? Min got, binihêrin, gava ku hûn diqêrin, peyvikên ku ji devê derdikevin, kîte bi
kîte, tîp bi tîp ji hev dibin û dişewitin. şivqeçêker got, tu xerifî yî, ez şewat mewatê nabî-
nim. Min got, hûn mafdar in, xwe şanî we nake.
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Şewat ji hêla her kesî ve nedihate dîtin. Yên ku dişewitîn êşê dikşandin lê kesî şe-
watê nedidît. Di navenda bajêr de, hatme xaçerêyekê. Ev der meydaneke/qadeke fireh bû.
Peykerekî ji tûncê, li hêsp siwar û bi destê xwe perav nîşan dida hebû. Pozê hêsp, diranên
wî, zînê wî dişewitî. Min nihêrî siwarê wî jî dişewitî. Bêhna tûnca şewitî dihat. Bi şewtînê
peyker diheliya. Çi qas diheliya bi li erdê bela dibû. Cihê ku lê bela dibû dişewitand. Giya,
gul, taflan, binevş, dirîk, helale dişewitandin. Ev der zeviyekî xaşxaşê bû. Min nihêrî, kar-
ker dixebitin. Wan digot, ‘haddane’, firneyên bilind hebûn. Di wir de hesin dişewitî. Ku di-
şewitî, dibû avî, di boriyan re diherikî. Ku diherikî, diçû diket qaliban. Gava diket aliban
şewata wî radiwestiya. Lê bêhna hesinê şewitî ji vê derê dihat.

Peyre, min zarokekî Farqînî dît. Rû û çavên wî şewitî bûn. Çermê wî rijiyabû. Bê-
birû bû. Biriwên wî jî şewitîbûn.

Ber bi bakûrîrojhelatê bajêr êpey meşîm. Bajar qediya, bexçe neman, zevî dest pê
kirin. bêhna giyayê şewitî dihat. Min tasîsekî masiyên deqsor dît. Masî di nav ava dişewitî
de, ligel ku dişewitîn avjenî dikirin. Dema avjenî dikirin, dengê ‘cassss’ ji wan dihat.
Ez diramiyam gelo ev çi deng e, peywirdarekî ku ramana min xwendibû, got, ew gava ku
dişewitin nola ku vemirin deng derdixin.

Hinekî din meşîm, qada leşkerî dest pê kir. Min nihêrî, di dêrî de nobedar hene.
Ketme hindûr. Wan ez nedidîtim. Leşker agir bi hev kiribûn, qîj qîj dişewitîn.
Min ew bi êgir re rû bi rû hişt û derketim. Êpey meşîm. Min nihêrî, ez hatime kampuseke
zanîngehê. Gava ez deriyê mezin re ketim hindûr, bêhna xwendevanên şewitî ber bi pozê
min ket. Min ew sereqet bêhn kir. Di wê de bêhnine din jî hebûn. Ne tenê xwendevan di-
şewitîn. Mamoste û peywirdarên din jî dişewitîn. Bêlome be, bêhna mamosteyan, bêh-
neke ecêb bû. Ji xwendevanan bêhna şewata ciwaniyê dihat. Min silav da solker û
boyaxkerê li cem bankamatîkê. Wergirt. Dibişirî. Gava dibişirî, diranên wî xuya dikirin. Min
nihêrî ew şewitîne, ripîreş bûne. Piştre hatme çemekî. Zîxûr, kefa avê, herikîna avê dişe-
witî. Gava ketme nav avê, dengê cassss ji min derket. Ez jî dişewitîm. Min çixareyek der-
xist bi xwe re şewitand. Min diwê wê dêrand. Bêhna kaxezê şewitî hat. Ji çixareyê dihat.
Çûm û çûm, ez gihiştime deryayê. Perav vik û vala bû. Bêhneke giran a goştê şewitî hebû. 
Ez ramiyam ku deryayê ew daqûrtandine. Derya nedişewitî. 

Min satila xwe di deryayê de dakir, min ji guriya herî nêzîk dest pê kir.
Ji bo vemirandinê, tim satil di destê min de, sereqet bin dadigirt û min vala dikir.
Bi vî awayî ku di rê de diçûm û dihatim yekî/ê hewl da ku astengiyan derxîne. Min got, qet
qîmeta nîn e. Êz ê vemirandina êgir bidomînim. Çi qasî ez vemrînim, yên ku şewitîn dê yek
bi yek rizgar bibin.
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Xilt 

Ji jêr ve min dengek bihîst. Qajîneke ku toz û dûman bi hev dixist. Gava diçûm,
min dît, xiltek li milê rastê dipa, di enîşkê de, di devê qûlê de. Zîq rawestiyabû. Giya zer
bûbûn, stirî rengê xwe winda kiribûn, zer bûbûn. Serê latan xuya dikirin, ji nav giyayî. Xa-
lîçeyeke zer hatibû raxistin. Gava ez dîtim, xilt kete qûlê. Peyre ew ketiyê. Di peyre ez.
Gava ez ketim, min dît ku dinyayeke cûda di bin erdê de heye. Ez ramiyam ku ketime cî-
hana bin erdê. Xilt ji ber çavan windabû. Ew niha tenê bû. Bi tena serê xwe. Li vê derê bêh-
nine ji ser riwê erdê cûdatir dihatne pozê min. Bêronî bû lê li car caran sinahî/loş heta
carna dibû ronayî. Dibî û derbas dibû. Rê sereqet dibû didu. Ew ji hêla rastê dihat. Demeke
dirêj di milê rastê de çû. Derî derdiketne pêşberî wî/ê. Li wan nedixist, derbas dibû. Di
devê deriyan de, zilamên simbêlê wan li argûşka wan, çavbiçûk, çavên wan mîna miher-
kan, pozên wan mîna bacanê reş, mezin, çengên xwe li hev pêçabûn, awir ji kesên ku
diçûn û dihatin didan. Ji tirsa silav li wan dikir. Dibêjim ji tirsan, ji berku berî van, dema li
ber yên ku nehewce bû ji wan bitirsiya derbas dibû, silav nedikir. Sereqet di milê rastê de
diçû. Li milê rastê dizîvîrî û diçû. Ku rê dibû şiverê, dîsa dikete yê rastê. Turikeke reş di
destê wi de bû. Damençeya wî a biwesîqe, li ber piştê, li milê rastê xuya dikir. Turik bi
pûte di destê xwe de digirt. Wê diparast. Wekî ku jê ditirsiya. Ji ber vê yekê car caran silav
li wê jî dikir. Dema ku silav dida, destê xwe mîna bivir hişh û ripîrast dikir, nola ku dê serê
xwe dinîvî re bike du qet destê xwe dibire ber serê xwe, û vê yekê du caran pêk dianî.
Silav bê wergirtin, neyê wergirtin, ew heye silav dikir.

Di deriyekî de got zîq û rawestiya. Çend gav derbas bûbû, berapaş vegeriya. Di
devê dêrî de du nobedar hebûn. Yek ji wan pirsî, got, bi ku ve. Got, bo civînê. Nobedar got,
nasnameya we. Wekî ku bibêje de li te û aqilê te, nasnameya xwe derxist û nîşan da. No-
bedar bi serê xwe kulubeya di nîzamiye de nîşanî wî da û got, nasnameya xwe deyne wê
derê û karta serdêr bigre. Got, bi gûmana min hûn tênegihiştin, ez ne serdêr im. Mêrik got,
yan na tu çi yî? Got, tu nikarî wisan bi min re biaxivî. Nobedar got, ma tu yê diya bikî bê
ez ê bi te re çawan biaxivim. Got n na na, zimanê wî aliqî, lê ez vexwendî civînê me. no-
bedar got, civîna çi, kanî vexwendnameya te? li der û dora xwe nihêrî, got, nepenî ye,
raza dewletê ye. vexwendnameya min jî şîfahî ye, ango bi telefonê. Nobedar got, ez vê û
wê nizanim, bêyî ku hûn nasnameya xwe li vê derê bihêlin, hûn nikarin derbas bibin. Got,
jixwe ne ku ez dixwazim bi nasnameya xwe bikevim hindûr, ez bi nasnameyeke cûda dik-
evime her cihê ku diçimê. Nobedar got, ez mitaleya nasnameya we nakim, tu girîngiya
nasnameya we ji bo min nîn e, tenê hûn ê li vê derê bihêlin û hûn ê bênasame têkevin hin-
dûr. Bêgav ma, got, bila be, ji bo nasnameya xwe derxîne, destê xwe kire berîka xwe ya
hindûr. Qederekê wisa ramiya, di ber xwe re got, baş e, ez ê kîjanê deynim? Ji ramana ku
dê axavtina wî ya ku bi hêdîka di ber xwe re gotibû bê têgihiştin, tirsiya. Nasnameyeke wî
ya bêtirs hebû, ew derxist, da destê peywirdêr. Got, fermo. Nobedar got, bipanin, nasna-
meya wî wergirt, di ser berçavkên xwe yên nêzîk re, bi awirên vala nihêrî. Nasnameya şîn
a bêtirs, danî çaviyekê qûtiya li ber xwe, karta serdêr a di çaviyê de da destê wî. Careke
din got, fermo, teqez bi berstika xwe ve kin. Kartê wergirt, bi off û off, bi berstika sakoyê
xwe ve kir. Di dêrî re kete hindûr. Ket lê dît ku hinekî li pêş bihureke ewlehiyê heye. Got,
çi ye ev, ango hûn li min ewle nabin? Yê ewlekariyê got, ev der daîreya dewletê ye birê
min, tu nikarî wisa dest û zendên zwe bihejînî û têkevî hindûr. Got, we ji ku derxist ku min
dest û zendên xwe hejandine, tenê ez zendekî xwedihejînim, di ya din de turik heye, hûn
jî dibînin. Baş û xweşik e lê her tiştê xwe deynin ser maseyê, em têbigihêjin gelo biewle
ye yan na, piştre têkevin hindûr. Ligel gotina, ya hewla wela, çi pê re hebû; çi-
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xare, heste, dermanên binziman, telefona berîkê, leptopa piçûk, lênûsa navnîşanê, perên
hûr, derziya krawatê, damençe, çi hebû hemû danîn. Çi qasî didanîn, mase bi pêş de diçû.
Çi qasî bi pêş de diçû, yê ewlehiyê hindiriwê wê didît. Bi dîtinê re hewl dida ku wan nas
bike, yên ku nas nedikirin, radiwestandin, ji wir werdigirtin, dîsa di kontrolê re derbas di-
kirin, ku careke din nas neke dipirsî. Dema di ewlehiyê de derbas dibû, pirsî, gelo ew, min
di kîjan nasnameyê de dibîne? Yê ewlehiyê got, we bênasname dibîne. Ez serdêr im lê nas-
nameyeke min heye. Yê ewlehiyê got, pirsgirêk tuneye naxwe, heke hûn vê wekî nasna-
meyekê dibînin pir baş e. Got, çawan ango pir baş çi ye, şîfreyek e gelo, yan kod e, naxwe
agahiyeke nepanî ye, parola yeş Yê ewlehiyê bi ken got, ne yek ji wan jî. Got, berxê min
hûn yê ewlekariyê ne lê nola ku hûn patronê/serdarê vê derê ne tev di gerin. Yê ewlehiyê
got, bawer dikim hûn nizanin ewlekarî çi ye. bê deng ma, nihêrî, di çavên mêrik de tîpa ç’
yê hebû. Bi çavên xwe bawer nekir, dîsa nihêrî, di bîbikên çavên mêrik de tîpa ç’ hebû. Got,
mafê we heye, hûn ç ne. Mêrik got, ne ç me, nobedarê ewlehiyê me. Got, lê di bîbikên
çavên te de çi heye. Mêrik got, gêjo, ew ç’ ya çav e, ma tu nabînî? Di ber xwe de got, rast
e, ew ç’ya çav e. Baş e, gelo hûn her tiştî dibînin? Mêrik got, na, em raçav dikin. Raçavî?
Mêrik got, erê raçavî. Xwest ku bêje nola patileyê bigoşt, tê vegeriya. Mêrik got, dewlet,
ewlehî ye, divê we ev yek bizaniya. Got, hûn mafdar in, derbas bû, çû firaxên xwe wergir-
tin. Xilt ji bîr kiribû. Di wê rewşê de, li gel turka xwe di bin çengê xwe de şipîşid digirt,
karta serdêr di berstika wî de, di korîdorekê re derbas bû. Ji wir derbasî yekî din bû. Li wir
jî derbas bû. Di hêla rastê de derî hebûn. Got, sax in ev, ne mirî ne, ne çepgir in jî, ev hemû
sax in. Got, rasta min, çepa min, pêşî û paşiya min, sobe. Kenî. Kete korîdoreke din. Ev der
bi caman ji hev hatibû birîn. Di maseya her kesî de computur hebû. Ji yekî/ê pirsî got, ev
çi karî dikin? Mêrik got, li vê derê, pirsan ez dikim. Got, bila, bipirsin naxwe. Mêrik got, ez
naxwazim bipirsim. Got, bila nepirsin naxwe. Mêrik nepirsî. Her kes li ser computura xwe,
ha û ha dixebitîn. Ramiya di ber xwe de got, ev der yekîneyekî dewletê ye. Wa ye, dew-
let tiqir tiqir dixebite, li ser kar e. Kê gotiye, dewlet radikeve. Dîsa di ber xwe re got, kê go-
tiye, dengê wî hinekî bilind derket, tirsiya, bişik li dora xwe nihêrî. Kesî nebihîstibû. Jixwe
kes pê re eleqedar nedibû. Qasekî korîdor, derî û goşe derbas kirin, di dawiyê de hat hê-
wana civînê. Derî vekirî bû, yên ku dê beşdarî civînê bibin, yeko yeko, dido dido dihatin.
Bi tirs, silav da zilamê di dêrî de. Mêrik bi serê xwe silava wî wergirt. Xwest nasnameya
xwe nîşan bide, nekarî, ew li dêrî hiştibû. Karta serdêr nîşan da. Mêrik bişirî, got, fermo.
Ket hindûr. Li hindûr mase tunebûn, palde jî. Her kes ji pê bû. Xilt li wir bû. Di qurçikê de
tenê bû. Bi awirên bişik, yên hindûr raçev dikirin. Nêzîk bû. Got, hûn li vê derê ne. Xilt got,
hişşşş, bêdeng be, kes min nabîne. Kes nabîne? Xilt got, erê kes nabîne. Lê hûn wan dibî-
nin. Xilt got, erê dibînim, ez nava wan jî dibînim. Nava wan? Xilt got, erê, hindirûwê wan,
çi yê wan heye, çi yê wan nîn e, ez dizanim. Baş e, hûn çi bi van zanînên xwe dikin? Ez wan
difroşime kesên ku wan nizanin lê pêdiviya wan pê heye. Bi bergindeya çi? Xilt got, bi ber-
gindeya jiyana min. Got, naxwe bi saya zanînên ku tu dide wan dijî? Xilt got, erê, sergihayî
wisa ye. Baş e, tu zanînan nede, dê çi bibe? Xilt got, qet min neceribandiye. Ma ne hêjaye
ceribandinê? Xilt got, mirin ne nola jiyanê ye. ma em mirinê jî, di navbera mirin û jiyanê
de fêhm nakin? Xilt got, hişşşşşt, ji cem min dûr keve, dê bibêjin bi xwe re diaxive. Wî jî
got, bila bibêjin. Xilt got, na, bila wisa hîs nekin. Baş e got, wî bila hîs nekin. Xilt li wê derê,
her kesî raçav dikir, nîşe dinivîsandin. Fotografê her kesî digirt. Kî ji kê re çi got, kî bi kê re
axivî, kî kengî û çawan hat, çi sozî da kê, kengî dê biçe kî derê, hemû tomar dikirin. Wî turkê
xwe vekir, kaxazên biqiymet yên di turik de danê û derket. Pêdivî nemabû ku li civînê bi-
mîne. Gava ku kaxazên biqiymet dan, karê wî qediyabû. Karekî wî rastîn hebû. Çi dikir? Ew
jî nizanîbû. Her rok, saet di heşt û nîvan de ji mal der-
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derdiket, diketa qûla ku xilt diketiyê, tim di hêla rastê de dimeşî, li milê rastê dizîvirî, di de-
riyekî re diçû hindûr, nasnameya xwe datanî, karta serdêr werdigirt, kaxazên biqiymet ber
hev dikir, wan kom dikir. Wekî wî bi hezaran kes hebûn yên ku serê sibê zû ji mala xwe der-
diketin. Yên ku diçûne kargehekî. Li wê derê yên ku li kaxazên biqiymet û bêqiymet tiştine
dinîvîsînin, yên ku telefon dikin, yên ku civîn dikin, yên hev dibînin, yên dişêwirin, yên li
hember derdikevin, yên bi hev re nivîsînê dûbare dikin, yên bersivê ji bersivan re dinivî-
sînin, yên ditirsin, yên ditirsînin, yên ku ji ber tirsê silav dikin, yên ku xanxankan amade
dikin, yên ku biryariyên tayina sererast dikin, yên lêpirsînê vedikin, yên ku zerfên bidex-
mên nepenî amade dikin, yên lîste amade dikin, yên wan derbasî computurê dikin, yên
gerînende ye, yên alîkarê gerînende ne, yên şef in, yên alîkarê şefan in, yên pispor in, yên
namzetê pispor in, yên ku tazmînatên radeyê, pêveka şanîderê û xizmeta taybet distînin,
yên ku her sibeh tên li heman cihî heman karî dikin û êvarî vedigerin mala xwe, yên ku do-
tira rojê dîsa tên heman tiştan dubare dikin, bi milyonan kesê wisan hebûn. Nasnameyeke
her kesî hebû, cuzdanê nasnameya her kesî hebû, rengê cuzdanê her kesî hebî, numroya
her kesî hebû. Numroyeke sicîlê dabûne her kesî. şanîdaneke her kesî hebû, şanîdaneke
pêvek hebû. Hebûna van, ji tomaran fehm dikirin. Tomarî li ser kaxiz û computuran diki-
rin. Ku mirov paşnav dinîsand, hemû zanînên nasnameyê dihatin. Xilt, di heman kêliyê de
dikerî van zanînan bi dest bixe. Di bin erdê, bi hezaran rê vekiribûn, ev digihiştine hev. Ku
dikete yekê ji wan, ji ku derê bixwesta, dikarîbû ji wir derkeve. Ji ser bajêr bêhtir, di bin de
rê hebûn. Zanînên hê bêhtir. Hemû bi xilt re bûn. Xilt xwe nîşanî kesî nedida, xwe nîşanî
wî dabû. Dema xuya kiribû, her tişt pêk hatibû, kîs tije bûbû. Kîs vekirin, ew wergirtin,
avêtne çala kilsê. Li wê derê heliya, şewitî û tevî kilsê bû. Kils tevî qûmê kirin, hinekî çî-
mento avitne nav, av, bi vî awayî pê sîwax kirin. niha ew di dîwarekê de hilawestî ye. Her
kes wî hildiwestîne. Lê tu kes pê bawer nake.

~ DAWÎ ~


