

لاری کرمانشاهی

کوچ ناشکیب



- دنبال نخود سیاه می‌گردی؟!..
تخم گر به نره پیدا می‌شه ،
ولی دریغ از به مشت خام کو!..

- اگه کمی گندم هم باشه کارم راه می‌افته .

- دلم می‌سوزه که نمی‌شه کاری برات انجام بدم .

به فاطمه‌ی زهراء قسم ،
به دانه‌ی گندم توزند گیم پیدا نمی‌شه .

به کد خدا آفتم از شهر گندم بخره!..

گندشت زمانی که تو خانه‌ی دهاتی جماعت گندم
و گاو دانه پیدا می‌شد ...

« از متن کتاب »

شماره‌ی ثبت در کتابخانه‌ی ملی

۲۵۳۶/۱۱/۴ - ۱۸:۵۶



چاپ اول

۲۵۳۷ ماه دیبهشت

سازمان مرجان

کوچ ناشکیب

داستان دراز

لاری کرمانشاهی



سازمان چاپ و انتشارات مرجان

تهران - صندوق پستی ۲۴۹

مشخصات کتاب :

کوچ ناشکیب	:	داستان دراز - قطع رفیع (۱۴×۲۲)
نویسنده	:	چاپ سری - حروف ۱۸ نازک
طرح روی جلد	:	لاری کرمانشاهی
عکس نویسنده از	:	نوش زاد
خطهای از	:	استودیو عکاسی و نوس (واحدی)
کلیشه و عکس اوراز	:	میرخانی - کیمیا قلم
حروف چینی از	:	گراورسازی خواندنیها - خرد
چاپ افست	:	چاپخانه‌ی آشنا
چاپ رنگی روی جلد	:	چاپخانه‌ی آیدا
صحافی از	:	صحافی مینو (محمد خدنگی)
تعداد صفحات	:	۶۴ صفحه
تعداد چاپ	:	۵۰۰۰ نسخه
کاغذ متن	:	۹۰ گرمی سپید ایرانی (شرکت پارس)
کاغذ پشت جلد	:	۲۷۰ گرمی گلاسه‌ی ڈاپونی
ادیت و تصحیح کتاب از	:	دکتر ناصر حاکمی
صفحه‌بندی و حروف چینی	:	حسن گلخطاب
ارزش	:	با جلد لوکس و کاغذ سپید ۳۶۵ دریال

چاپ اول :

کلیهی حقوق محفوظ و منحصوص ناشر
د سازمان مرجان ، تهران - صندوق پستی ۲۴۹
تنظیم سناریو و تهییه فیلم از داستان این کتاب کلا و جزاً مذوّط به اجازه‌ی قبلی از
سازمان مرجان است .

حدیثی مرجان

تقدیم پشم

نوشته‌های دیگر نویسنده که در گذشته چاپ شده :

□ وقتیکه شکوفه‌ها می‌شکفند

وزمانی که برج‌های ریزند : داستان دراز

چاپ اول ۱۳۴۳ در قطع حبیبی ۲۵ ریال

، دوم ۱۳۴۸ ، ، ، ۲۵ ،

داستان دراز :

□ غروب بینوايان

چاپ اول ۱۳۴۳ در قطع حبیبی ۳۰ ریال

، ، ، رقمی ۱۲۵ ،

چاپ دوم ۱۳۵۰ در قطع حبیبی ۴۰ ،

داستان دراز :

□ کارگران

چاپ اول ۱۳۴۸ در قطع حبیبی ۳۰ ریال

چاپ دوم ۱۳۴۵ ، رقمی ۱۵۰ ،

چاپ سوم ۲۵۳۵ ، ۲۵۰ ، ۲۵۰ ،

داستان دراز :

□ چشم الفی‌ها

چاپ اول ۱۳۴۸ در قطع حبیبی ۱۶ ریال

مجموعه‌ی چهارده داستان کوتاه :

□ سال‌های ازدست رفته

چاپ اول ۱۳۵۱ در قطع حبیبی ۶ ریال

، ، در قطع رقمی ۳۰۰ ،

مجموعه‌ی ده داستان کوتاه :

□ کوماین

چاپ اول ۱۳۵۳ در قطع رقمی ۲۰۰ ریال

داستان دراز :

□ بی‌لی خانم

چاپ اول ۲۵۳۵ در قطع رقمی ۱۵ ریال

داستان دراز :

□ فردا حمله آغاز می‌شود

چاپ اول ۲۵۲۶ در قطع رقمی ۱۹۵ ریال

قلجم را به خاک بسپارید : منظومه‌ی دراز

چاپ اول ۲۵۳۵ در قطع حبیبی ۴۵ ریال

چاپ دوم ۲۵۳۶ در قطع رقمی ۸۵ ریال

هندسه‌ی فویسندگ

بین «بیستون» و «صحنه» دشت «چم‌چمال» قراردارد و جریان رودخانه‌ی «گاما ساب» به این دشت امکان کشاورزی ویژه‌ای بخشیده است. در گذشته‌ی نزدیک، کشاورزی چم‌چمال بیشتر گندم بود و نوعی برنج پست، اما امروز بیشتر چغندر قند کشت میشود.

بجز روستاهایی که در جوار شاهراء واقع شده‌اند، بقیه کوره راه‌های باریک و مال رو دارند که فقط تراکتور وجیپ قادر به عبور از آنها هستند. بخصوص درسه فصل بارانزا که عبور از آنها شاق‌تر و دشوار‌تر میشود، راه «جی‌حون‌آباد» بهترین راهی است که از شاهراء مشتق میشود و پس از عبور از «دولت‌آباد» و «جی‌حون‌آباد» به «کرسار» ختم میشود. روستای دولت‌آباد با شاهراء فقط چهارصد متریا کمتر فاصله

دارد و بهمین دلیل نسبت به روستائی آنسویش که در حصار کوههای عبوسی که مثل دیوار چین امتداد دارند، کیفیت بهتری دارد. دولت آباد مدرسه دارد. برق دارد و آنن رادیو و تلویزیون هم بر بام‌های کاه‌گلیش فراوان است

بر فراز تپه‌ای که دولت آباد را با ترانس برق و آنن تلویزیون از شاهراه پنهان میدارد، نگاهی به بستر پرشن رو دخانه انداختیم که سیلاپ پر طلاطم بهاری فروکش کرده و رشته‌ی آب ناچیزی میرفت نا به گاما ساب به پیوندد و در کناره‌های آن تاجاچانی که دیده میشد اثری از فعالیت آبیاری به چشم نمیخورد. پس از دولت آباد، دشت وسیع و پر فراز و نشیبی با فرکن‌های بسیار و آنبوه شقایق مست که از شمال و جنوب به دور شته کوه ختم میشود و روستاهایی محقر در دو جهت شمالی و جنوبی دشت، حزن‌انگیز و بی‌رونق به چشم میخورند و در انتهای دشت «جیحون آباد» با زیارتگاه و مسجدش که به شکل آرامگاه «سلطان محمد خدابنده» بناسده است، آباد و پر رونق است که رونق و آبادانیش مدیون عقاید خاص اهل حق‌های ہومی آن است. واما مورد بحث ما روستای «بانمله» است که بر فراز منتهی الیه شبیب ملایمی که از رو دخانه آغاز میشود و به سینه‌ی کوه ختم میشود، مرمر و ترس آفرین است.

البته کسانی از مشاهده‌ی کیفیت «بانمله»، دستخوش ترس میشوند که سرنوشت «بانمله» را میدانند؛ در غیر این صورت

دهکده‌ای دیده میشود با ظاهری آباد . یک سوال پیش می‌آید :

« پس چرا جنبه‌های به چشم نمیخورد؟!... »

پا به کوره راهی گذاشتیم که از راه باریک « جیحون آباد »

جدا میشود ، خیلی زود دچار اضطراب شدیم ، بهتر است هیجان
بگوییم . همان هیجانی که عارض کسانی میشود که برای دیدن قصرهای
فتووالی و مرمز راه می‌افتد . قصرهای که آوازه‌ی ارواح و
اشباح آنها پشت ساده لوحان را لرزانده است .

« بان مله » نا همین چند سال پیش روستای آباد و پر رونقی بود

با جمعیتی در حد نصاب ، اما ناگهان کوچ شروع شد ، تابان مله
دچار چنین عاقبت ترسنده‌ای شد . ظاهر امر طوری بود که فکر
میکردیم با یک شوخی یا چیزی در این حد روبرو هستیم ، میگفتیم .
آن ساختمان مدرسه که دایر و بی نقص دیده بیشود . آن هم
خانه‌ی ده .

اما این حرف‌ها خود گول زنی بود . پس آن همه زمین بایر
که علف‌های هرزه و شقایق بی‌حسابش بکزیهائی شیطانی ایجاد کرده
بود چه؟!.. راه باریک و پر پیچ « بان مله » که جاپاهای ما بر خاک
نارین و نرمش به گونه‌ی روی برف ، جامیماند چه؟!..

عاقبت رسیدیم . منتظر و مضطرب از اینکه « خرم‌شیر » با غرش
سهمگینش به پیش بازمان می‌آید و اضطراب ، با مشاهده دیوارهای
آجری و بی‌درو پنجره‌ی مدرسه که جا بجا از رطوبت سپیدی میزد ،

تشدید شد .

ساختمان مدرسه با دیوارهای آجری و پله‌های سمنتی چنان مینمود که در انتظار آموزگار و بچه مدرسه‌ای‌ها جان بسرشده است و تنها پنجره‌ی آن ، مقابله‌ماورو به دشت پرشقایق ، چنان مینمود که فریاد میکشد : «پس بچه‌ها ؟ .. معلم‌ها ؟ .. اینها کجا هستند؟.» دیوارهای داخلی اناق درس هنوز سپید مانده بود . فقط رگه‌های زرد و تیره‌ی ناشی از نفوذ آب باران بود که جا بجادیده میشد . روی دیوار با ذغال یا آلت تیزی مثل چاقو یا میخ ، نوشته بودند : «دیروز خانه‌ی عموم سيف الله هـ کوچ کرده‌ن . آدم دلش میگیره . حالا درست نصف مردم بانمله به شهر رفته‌ن .» و عکس حیوانی شبیه الاغ که کله‌ای به شکل شیر داشت چندجا کشیده شده بود . و در جانی حک شده بود : «آقا معلم میگوید «خرم شیر» دروغ است ، ولی عمه سکینه‌م قسم خورده که با چشم خودش خرم شیر را دیده است .» از آن همه غم و شکوه که بر دیوار نقش بسته بود دلیم گرفته . بجز گله‌گزاری از دست دادن معلم و دوستان که با دست‌های کوچک و مهربان‌شان آنچه را که شعور بی‌آیش‌شان حکم کرده است بر دیوار نوشته بودند ، واقعیت در دنای کی را که بزرگترها از درک آن عاجز بوده اند بیان کرده‌اند.... واقعیت «کوچ ناشکیب» و بی‌رویه‌ای که آینده‌ی آنها را به تباہی میکشد .

بان مله را چنان چوی و ترسنده دیدیم که میگفتیم در یک قریه‌ی جنگ زده شبیه دهکده‌های فلسطینی یا اروپای زمان جنگ هستیم. درها و پنجره‌های چوبی روستائی را جریان باد متلاشی ساخته و تیره‌های سقف شکم زده، و خاک سقف اناق‌ها بر کف شان نوده شده بود.

شایع است «بان مله» به واسطه‌ی موقعیت خاص جغرافیائی که دارد، باعث ظهور و رشد حیوانی مهیب و آدمخوار است به اسم «خرم‌شیر» که کله‌ای به شکل سر شیردار و پیکری مثل الاغ، که شب‌ها، به ویژه شب‌های که ماه همان است، از کنام خویش خارج می‌شود. حتی عده‌ای معتقدند که این هیولا گاهی تغییر شکل میداده و در کسوت آدمی وارد خانه‌ی این و آن می‌شده است. عده‌ای مدعی هستند که جای سمهای پولادین این هیولا حتی بر منگش خارا هم می‌ماند، اما ما حتی بر خاک‌های سترون دشت‌هم نشانی از جای پای خرم‌شیر ندیدیم. روزرا به شب رساندیم، اما بجز واقعیت... بجز آنچه که باید در روستائی مثل بان مله باشد؛ چیز دیگری ندیدیم. ناچار ماندیم تا راز پنهان را در شب جستجو کنیم. باد می‌وزید، اما ملایم ولذت بخش. شب داشت به نیمه میرسید و من در سکوت شیرین شب غرق بودم و ظلمت را حسن نمی‌کردم که بر فضای گسترده‌ی شب پهن شده بود، اما شب را کاملاً احساس نمی‌کردم و آواز دلنشیزی را آن چنان به وضوح می‌شنیدم که فکر نمی‌کردم دور و دخانه‌ی

عظیم از برف‌آب‌های بهاری، در دو سویم جریان دارد و پنج پنج و نجواش مرا در رخونی نشنه آمیز فرو می‌پرید. هرچه بیشتر در شب غرق می‌شدم تمرکز فکری بهتری ممکن نیافتم: «چرا بر دیوارهای اناق درس، فقط سخن از عمه و مادر و خاله رفته بود؟!...» و تداعی حرکات پیر مرد و ارفته‌ای که دوروز قبل دیله بودم ... در «صحنه»؛ کنار دیوار یک مدرسه، تخمه‌ی آفتاب گردان می‌پرتوخت ... مرا سخت نکان داد ... رابطه‌ی عمیق و انکارناپذیری بین ادعای پیر مرد و نوشته‌های روی گچ دیوار اناق درس می‌دیدم. پیر مرد با آن چشم‌های ریزه و نم نمی‌ویش گفت: «ای آقا، دردهی مثل بانمله که شکل قلعه‌ی سنگباران داره، وقتی مرد نباشه، زن‌ها خیلی حرف در می‌یارن. اول بهار که می‌شے مرد‌ها میزدن به چاک ... کشت و کار و این چیزا که مفهومی نداشت ... آخرای پائیز سروکله شان پیدا می‌شد ... درست مثل گله‌ای که برای چرا به کوه ویلاق رفته باشند. ای آقا ... اگه بدانی تب رادیو ضبط، ماشین‌ها چه بلائی سر مردم آورده بود ... فرهنگ روستائی جدید ... ره آورد خانمان براندازی که تحفه‌ی تکنولوژی مخرب و تأثیر غلط و نامطلوبش بر جاهلان ... ساده‌لوحان و تن پروران یک ملت.

فرهنگ روستائی قدیم که ساده‌دلی ... تلاش و زحمت بود، جای خود را به فرهنگ روستائی جدید داده است. فرهنگی که روستائی بی‌حرfe و خاصیت را از زمین جدا ساخت و راهی شهرها

کرد!.. تا شهر و ندان هم بستوه آمدند. در شهر به تباہی و فساد کشیده شوند و خود تشکیل قشر... یا میشود گفت طبقه‌ی منحطی بدنهند که عطش مصرف بی‌رویه و ملخ‌وارشان، سودجویی جاهلانه و پول‌پرستی حریصانه‌شان در کوتاه‌مدتی، فجایعی بیافریند که قرن‌ها بماند!..

روستائی امروز دیگر اعتقادی به زمین ندارد... . چون از راههای ناصواب، زودتر به پول میرسد: زودتر به ماشین دست می‌باید تا کار بر روی زمین... و «سین خاطر چون سیلاپ مهیبی به سوی شهر سرازیر می‌شود.

باتوجه به اینکه ما از نظر رشد صنعتی به آن مرحله نرسیده‌ایم که این همه بی‌اعتقاد، سرگردان و محروم از هر حرفه و فنی را در خود جذب نماید و آنها را به صورت نیروی انسانی مازنده و مفید درآورد... و همچنین آنها هم تحت تأثیر فرهنگ جدید روستائی هرگزبرای فراگرفتن حرفه راهی شهرها نمی‌شوند. بلکه هدف نهایی آنها تملک اتوموبیل... خانه... و اشیاء لوکس است... از چه راهی؟!... بهر حال راه زیاد است... و این تندآب ویرانگر، عاقبت از جریان بازمی‌ماند!..

لاری کرمانشاهی

کوچ ناشکیب

شهر بود بی رواق و بیهوده، یمه‌ی اولش را به دست باد
بیداد کر زمان می‌سپرد و دشت، تنها‌ئی تلخ و داغی داشت.

برآنده‌ها، خیلی وقت پیش برای همیشه کوچ کرده بودند و
جای لاهی آنها که روزی زینت بخش شاخ و برگ درخت‌ها و
پرچین باغ‌ها بود، لاهی زشت منظر گرزه موش‌ها و خرچونه‌ها و
مورچه زردها بود که کله به کله بر زمین‌های سترون و ااشکیب
جا خوش کرده بودند و اگر پرآنه‌ی رهگذری برای چینه، جا خرمنی
و خالک‌های توده شده بر در لاهی موش‌ها را نوک میزد، دانه‌های
گندم و جوی پوسیده‌ای را می‌یافت که سال‌ها پیش به آنبار موقعت
برده شده و اکنون خانه‌نکانی موش‌ها، باعث شده که تک و توکی در
خاک پیدا شود.

دیگر بر پنهانی داشت، سر گین گاو و پشكل گوسنده به چشم
میخورد و «جفت یار»ی هم بود نازمین‌ها را شخم بز لد.
روستای «چقاحسن» بر سینه کش کوه عبوس و غمزدای که
از گرمای دیرپایی تابستان خسته و بدریگ مینمود، با کیفیتی
رفت الکبیز پهن شده بود و از دور چنان مینمود که خاله‌های
کاه گلیش بردامنه کوه سنگینی میکند.

سکوت و رخوت بی‌چون و چراگی حکومت میکرد و بیک
لسم گذراهم نمی‌وژید تا درخت‌های نشنه و گرما زده‌ی بیدستان را
که اخمو و خاک گرفته مینمودند بلرزاولد. سکوت خفغان الکبیز
این دیای کوچک و فلاکت‌بار را کاه‌گاهی فرنگ و شخرانش
موتو و سیکلتی بهم میزد.

دهکده از شمال به کوه عبوس نکه زده بود و از جنوب به داشت
و سبع و گرمادهای منتهی میشد که به وسیله‌ی شیارهای کج و میوج
و مبهی چنان تفکیک شده بود که انگار بر زمینی بدریگ،
کلیم‌های بی‌قواره و مندرس گسترده‌اند. نزدیک ترین قطعه زمین
به دهکده را پنبه‌کاشته بودند که چند زن و دختر آفتاب سوخته در
آفتاب پنبه‌منی چیدند و رادیو ضبط کوچکی هم که در کش پارچه‌ای
هر ایش دوخته بودند در سایه‌ی بوته‌ای تراشه‌ای محلی میخوالد.

در جهت شرقی دهکده بیشتر از هرجای دیگر فلاکت‌به چشم
میخورد و در پنهانی داشت که در دور دست به رشته کوهی غبارآلود

ختم میشد، حتی یک شیارهم دیده نمیشد. فقط ابوهی علف هر ذه
که پیرامون تلک درخت تنومندی سوزش تلخ آفتاب را تحمل میکردو
به صورت نوار باریکی دشت را بهسوی بستر رودخانه میشکافت،
شان از چشمی آبی بود که بهسوی رودخانه میخزید.

تنها راهی که « چقاحسن » را به دلبای خارج از خود منتهی
میساخت، در جهت غربی دهکده و از فراق منتهی الیه شب رودخانه ای
میگذشت که بستر خشک آن در آفتاب میدرخشید و با پیچ و خم های
بی قواده اش بگناختی تلخ دشت را بهم میزد. این راه پیش از آنکه
به دهکده ختم شود، در قطعه زمین مستطیلی که بر آن علف های
هر ذه کم رشدی روییده بود ناپدید میگشت. ساختمان مدرسه که
در و پنجه ری آهنی ریگ شده و دیوارهای آجری ای داشت، اولین
ساختمانی بود که از تازه وارد استقبال میکرد و چند متر به ساختمان
مدرسه مالده، تابلوی آهنی کوچکی دیده میشد که بر پایه ای آهنی
استوار بود و جمله‌ی « دهستان چقاحسن » بر آن نوشته شده بود.
چند موئود سیکلت در سایه‌ی دیوار متوقف بود که با چراگهای
مختلف و رشته نوارهای رنگارنگ نزیبن شده بودند.

آفتاب ساعتی پیش از قله‌ی کوه جدا شده بود داکنون بهمان
الدازه با اولک قله فاصله داشت، که « چقا حسن » با انتهای سینه
کشی که بر آن آرمیده بود.

زی در حدود سی و پنج تا چهل سال با الدامی لافر و فامنی

بلند، با خرسی که در بغل داشت از پشت ساختمان مدرسه پیدا شد.
چشم‌های سیاه و غمگینش بر صورت بیضی و مهر باش سخت جلب
توجه می‌کرد. مرد ریز نقش و کوناه قدی هم از پله‌های سنگی
ساختمان مدرسه پائین آمد و زن با دیدن او بکهای خورد و با حجب
و حیای خاصی گفت:

– سلام آقای «سنائی» .. صبح شما بخیر.

آقای سنائی هم با احترام گفت:

– سلام علیکم «ماهسلطان» .. حالت چطوره؟

ماه سلطان بنظر میرسید که مردد و پریشان است، با لحن
شرمده‌ای گفت:

– همهی مردهای ده رفتهن دبال عمله‌گی . کسی پیدا نمیشه
که ...

سنائی ماه سلطان را نگاه کرد و از پریشانی او دچار حیرت
شده پرسید:

– کومکی از من بر می‌یاد؟

ماه سلطان آقای سنائی را نگاه کرد و تبسم کمر نگی لب‌ها بش
را ذینست داد و همچنان با احترام گفت:

– خدا شما را حفظ کنند .. این خرس نذریه .. نذر کردم
«هاشم» قبول بشه.

آقای سنائی به آرامی خندید و گفت:

- اگر هاشم خوب درس خوانده باشد، نذر ویا ز لازم نیست،
حتماً قبول میشے.

- هاشم خوب درس خوانده، ولی نذری لازمه، حالاً دبل
مردی میگردم که این خروس را سر ببره.

آقای سنائی بالحن سرزنش آمیزی گفت:

- این کاراژ من ساخته نیست، توهمند بهتره از کشتن این خروس
صرف نظر کنی.

ماه سلطان سر بهزیر انداخت و باز هم پریشانی بر چهره اش
لشست. لحظه‌ای مردد ماند و آنگاه بر گشت و به راه افتاد و آقای
سنائی پشت سر ش فریاد زد:

- فراموش نکنی، فردا باید پسرت سر جلسه‌ی امتحان حاضر
بشه.

ماه سلطان به احترام سنائی توقف کرد و با سر جواب مثبت داد
و رفت.

موتور سواری از رو برو پیدا شد که گرد و غبار شدیدی تولید
میگرد. ماه سلطان کنار کشید ناموتور سوار بگزارد و از پیخش صوت
کوچکی که به سکان موتور آویزان بود صدای کف زدن و هوداییک
جمعیت فضای را پر کرد. موتور سیکلت دور شد، اما گرد و غبار فضا
را فرا گرفت. وقتی گرد و غبار فر و نشت ماه سلطان مسافتی را
کو دمال کو دمال طی کرده بود و اکنون در محوطه‌ی وسیعی به شکل

میدان گهیرا مونش دا خانه های قدیمی و مخرب به ذینت میدادند با
پیر مرد دیلاق و خمیده‌ای برخورد کرد.

پیر مرد عصایش دا با احتیاط در هوای گرفت و ماه سلطان با گمی

خوشحالی نالید :

– آقابزرگ، محض خدا این خروس را سریم! ...

پیر مرد در حالیکه میلر زید، ایستاد و از جیب کت گشاد و
فرسوده‌اش یک رادیو کوچک با دو باطری ریزه در آورد و با صدای
لرزانی گفت :

– منکه چشم‌ام نمی‌بینه ... برای رادیوم باطری خربیدم، ولی
نمیدام چه جوری جامی افتن ... اگه تو باطری‌ها را جابندازی،
منم هر طوری شده خرس را حلال می‌کنم! ..

ماه سلطان با اندوهی در دنگ پیر مرد را نگاه کرد و رفت.

هنوز میدان را طی نکرده بود که احساس خستگی کرد. ناچار
برای لحظه‌ی کوتاهی تکیه بدمیواری کاه‌گلی ایستاد. چشم‌هایش را

بست و نالید :

« ویرانشوی ولایت .. انتگار از روز ازل تواین ویران
شده مردی به دنیا نیامده! ... »

در کنجه از میدان کوچه‌ی باریکی بود که جوی فاضل آب معتفن
و بدرنگی آنرا بددنیم می‌کرد، بطوری که نمی‌شد دو نفر باهم از
یک سوی آن عبور کنند، دکان « حاجی علامیر » در ابتدای کوچه

روبه آفتاب صبحگاهی قرار داشت و حاجی آقا به خاطر آفتاب،
سایبانی از حلبی روغن بیانی و مقوار و سردر دکانش ساخته و بر تکه
آهنی بانوک انگشت و بسیار بد خط نوشته شده بود : « فروشگاه
بزرگ حاجی علامیر - نسیه نمیدهیم » .. حاجی علامیر پشت
پیش خوان چرت میزد و از زیر پیش خوان وزوز یک دادیو شنیده
میشد که اخبار پخش میکرد . در قسمه‌ی کنار دست حاجی آقا
بسته‌های بیستکویت و پفک و باطری‌های مختلف چیده شده بود و در
کنار پیش خوان روی زمین ، دیترین بدنمائی قرار داشت که
شیشه‌هایش شکسته بود و با نوار چسب بر ق بست زده بودند . درون
دیترین پربود از انواع آدامس و شکلات‌های مائدۀ . چند سبد و چند
طبق هم جلوی در دکان پربود از میوه‌های جالیزی که پلاسیده و خاک
کرفته بودند و ابوهی مکس بر آنها ناخن و ناز داشت . در داخل
دکان هم یک قفس چوبی بزرگ پربود از مرغ‌های ماشینی . خروس
« مامسلطان » قد قد کرد و ماه سلسان با بعض گفت : « اون مرغ و
خروس‌ها برای نذر و نیاز حرام هستن . خودت میدانی من آدم با
ایمانی هستم ... نذر و نیاز دارم .. اقل کن پول ندارم تا یه خروس
 محلی بخرم . حتماً خدا منو می‌بخشه . امیدوارم تو هم بیخشی !... »
حاجی علامیر خرد پیش کرد و جایجا شد ، اما ییدار نشد و
ماه سلطان به درد دل با خردسر ادامه داد : « ... آه کاکل به سر ...
خدا شاهده ... راضی به مر ک تو نیستم ... لابد تو دلت میگی پس

چرا یا کوناه رو سر نمی برم ۱۹ م خودت بهتر میدانی پا کوتاه تخم
میکنه ... اگه تخم پا کوتاه نباشه ، هاشم بی کاغذ و مداد میمانه ا
همین حاج آقا تا یه تخم مرغ نگیره یه لا کاغذ به باش هم نمیده . »
زن کوناه و موسپیدی از راه رسید . سبدی را دو دستی روی
سر گرفته بود و چشم های نمود در هم ریخته اش را بخاطر جریان
باد نیم باز نگه داشته بود . ماه سلطان با دیدن او دست پاچه شد و
سکوت کرد ... زن موسپید ایستاد و با تردید و بد جنسی ماه سلطان
را نگاه کرد . ماه سلطان بیشتر پریشان شد و نالید :

- حاجی آقا .. حاجی علامیر ..

حاجی از خرویف ماند ، اما بیدار نشد . زن موسپید ایستاد و
ماه سلطان بالحن تملق آمیزی کفت :

- سلام « بی بی ظریفه » .

بی بی ظریفه با نفرت کفت :

- علیک ماسی « چم » سیاه ..

ماه سلطان همچنانکه از بی بی ظریفه پرهیز میکرد . اگر ان
و در مانده کفت :

- حاجی آقا ... تو را به خدا بیدار شو .

بی بی ظریفه با گستاخی کفت :

- چیکارش داری .. خواب باشه که بهتره .. بی بی ظریفه رفت و
حاجی آقا بیدار شد . ماه سلطان با خوشحالی دستی بر پشت خردش

کشید و گفت :

- حاجی آقا هیچ راضی به زحمت شما نبودم . خواب خوشی داشتی .. فکر کردم شاید محبت کنی و این خروس را سربری .
حاجی علامیر برخاست . یک پاش میانگین . شانه هاش چنان افتاده بود که انگار کتف هایش شکسته است . موها یعنی سیاه سپید و پر پشت بود و گونه های تو رفته و بینی خمیده اش او را ترسنده مینمود . سبیلش را هیتلری زده و آردارهی پائینش بزرگتر از حد متعارف بود . خواب آلوده و خمار ، ماہ سلطان را نگاه کرد و دست راستش را با نسبیع بلند کرد و غرید :

- پس شوهرت کدام گودستانه ؟ ...

ماه سلطان عصبی و قند جواب گفت :

- همون قبرستانی که همهی مردهای ده رفتهن . برای نمونه به مردهم تو این خراب شده پیدا نمیشه ! .. البته بل نسبت شما ! .. حاجی آقا رادبوئی از زیر پیش خوان در آورد و روی پیش خوان نهاد و بازهم پرسید :

- مکه تو شهر روزی چند نومن میگیره و که اینجوری مال و منالشان را میداره و فراد میکنن ! ..

ماه سلطان بی حوصله و بد خلق خروس را جابجا کرد و گفت :

- چه میدام ... هر چی میگیره و چند برا بر در آمد زمینه ...

نو شهر پول عین زباله ریخته ... مردهای امروز با مردهای دیر و ز
کلی فرق دارهند .. کی حاضر میشه برای سالی دو سه خردگانندم
شخم بزنه و دروکنه .. نازه اگه از چنگک قسط بازگشتهاد چیزای
دیگه در برهن ا .. حاجی خدا خیرت بده . حرف زدن فایدهای
نداره ، این زبون بسته را حلال کن ! ..

حاجی علامیر رادیو را بست وزیر پیشخوان گذاشت و با
نگاهی هیز و دریده ماه سلطان را برآمداز کرد . ماه سلطان از نگاه
حاجی ناراحت شد و سر به زیر انداخت . حاجی دست راستش را با
تسویح روی چشم نهاد و با مهر بانی گفت :
- آی بچشم .. خانم خوش قد و بالای من ..

ماه سلطان دستخوش نفرت و چندش شد و ناچار سر به زیر
انداخت و گفت :

- خدا مر گم بده ، هبج راضی به ذحمت شما نبودم . تمام ده
را زیر پا گذاشتم .. کسی کیرم نیامد .

حاجی آقا دو دستی روی پیشخوان یلهزد و سر و سینه اش را
از دکان خارج ساخت ، اطرافش را وارسی کرد و باحتیاط گفت :
- بیرون نمیشه .. خوب نیست .. مردم بدمعیگهن .. بهتره تو
حیاط حلالش کنم .

ماه سلطان از خوشحالی خود را باخته بود . بااحترام گفت :
- بله، بله .. شما مرد آبرومندی هستین .. مردم شمارا احترام

میدارمن .

حاجی آفام ذوق زده و خوشحال آماده شد و ماه سلطان
خرس را دوستی بهسوی حاجی آفا پیش برد . حاجی دستش را با
نسبیع به هوا گرفت و همچنانکه ماه سلطان را نگاه میکرد غریبید :
- نه .. نه .. مدیونی داره .. میترسم از دستم فرار کنه .

حاجی آفا در چوبی انتهای دکان را باز کرد ولنگان لنگان
بداخل حیاط رفت و با صدای خفه و آهستهای گفت :
- ماه سلطان خانم .. بیارش تو حیاط .. مادر بچمها هنوز
خوابیده .

ماه سلطان کمی مردد ماند . عاقبت سروته کوچه را با دقت
نگاه کرد و با احتیاط از کنار پیش خوان گذشت و وارد حیاط شد .
کف حیاط موزائیک بود و با گچهای بکوچکی که در آن لاله عباسی و
بلاب کاشته بودند در جهتی از حیاط تن به آفتاب صبحگاهی داده
بود . حوض سنتی کوچکی در وسط حیاط قرار داشت که لوله‌ی لاستیکی
بدرنگی بجای فواره ، آب را به پاشویه میریخت . حاجی آفا
ماه سلطان را موزیانه نگاه کرد و گفت :

- چاقوم تو دخل مانده ، الان بر میکرم .

ماه سلطان برای لحظه‌ای به ایوان کوچک رو برویش که در
اتفاق نشیمن بر آن باز میشد خیره ماند . سپس نگاهش را از ایوان
به حیاط کشید . یک رشته سیم برق ، پهناهی حیاط را طی کرده و از

دروزودی حیاط بهایوان منتهی میشد و چند لامپ فسقلی به آن آویزان بود. حیاط حاجی آقا با حیاط همسایه‌ی دست راستش بوسیله‌ی چوب بستی که حلبی روغن نباتی بر آن مینیخ شده بود تفکیک میشد و چند قفس جای مرغ و خروس هم روی زمین کنار دیوار قرار داشت. سکوت خانه، ماه سلطان را چار ترس کرد. نگاهی به درآهنه‌ی حیاط انداخت. حتی کلون پشت درهم افتاده بود. ناچار قدمی به عقب برداشت و داخل دکان را نگاه کرد. حاجی آقا خرت و پرت روی پیش خوان را جمع کرد و یک ورق حلبی که با انگشت و خط بسیار بدی بر آن نوشته بودند: «تعطیل است» روی پیش خوان نهاد. رادیو را همچون شیشی کراپها برداشت و با عجله به حیاط دوید و یک لنگ در دکان به طرف حیاط را هم بست. خنده‌ی کریه وزشتی کرد و گفت:

– خدا مرا می‌بخشد. شما هم بیخشید.

ماه سلطان از کردار و حرکات حاجی دستخوش هراس بیشتری شد. ناچار پرسید:

– انگار زن حاجی خانه نیس ! ..

حاجی آقا بالعن مهربان و بسیار آهسته‌ای گفت:

– نه قربان تو برم. خانم و بچه‌ها شهر تشریف دارهند ... آخره

نمای کاو و گوسفندها را فروختم و تو شهر خانه خریدم ! ..

ماه سلطان از ترس میلر زید و همچنان ارزان گفت:

- وای حاجی آقا .. خاک برسم .. اگه کسی بر سه آبروم
میره .

- فربان دهن غنچه و خوش تر کیبیت برم .. یواش تر حرف بزن
هم سایه میشنوه . خروس را بزارش توفوس ، آب و دانه بخوره ..
ماه سلطان از ترس میلرزید و در چشم های سیاه و مهر باش
دینائی وحشت و نفرت موج میزد . حاجی آقا به ووجه و ووجه افتاد .
نگاهی از لنگهی در به داخل مغازه اش انداخت و با التماس نالید :
- هیچ کس لمیاد . به لیوان سکنج بین نوش کن .. هر چی بیم
بخوای بہت میدم .

ماه سلطان خروس را به سینه اش فشد و به سوی در حیاط دوید .
حاجی با گستاخی بیشتری مج دست ماه سلطان را گرفت و به سوی
ایوان کشید . در این حالت طوری فراد گرفته بودند که آفتاب از
پشت سر ماه سلطان میتابید . حاجی از ماه سلطان کوتاه تر بود و
سایه ای ماه سلطان بر جهه ای حاجی می افتاد . حاجی از هیجان متشنج و
پریشان مینمود و میلرزید . با التماس گفت :

- سر و صدا راه ننداز . اصلا آب از آب تکان نمیخوده .. اگه
خون پیشه دست بردارت نیستم .. و اگه کسی بشنوه میگهم برای
ذدی به خانه ام آمدی ، او وقت میبرنت پاسگاه ، بدتر از اینها
بمسرت میارن ! ..

ادعای حاجی مایه ای ترس ماه سلطان شد . بادرماندگی نالید :

- تودابه‌ام البنی بیخشم به‌محمد ...

حاجی آقا با سماحت بیشتری ماه سلطان دا به سوی خودش کشید. ستیز آنها به شکل مسابقه‌ای برای کشیدن بسکدیگر و زود.

آزمائی درآمد. حاجی آقا با هنر گفت:

- روضه‌اخون .. گریه‌ام لمیگیره .. ده سال منتظر این فرصت

بودم.

ماه سلطان با پنهان و گریه گفت:

- محض خدا .. شوهر دارم .. بچه دارم .. چهل سالمه... دست از پا

خطا نکردم.

حاجی آقا ادبیانه گفت:

- شعور نداشتی .. اگه خطای میکردی که این حال و احوالت

بودا ... در سن چهل سالگی برای کاغذ و مداد بچشم کدامی

میکنی ... سخت لکبر ، قول میدم نا آخر سال کاغذ و مداد پسر تو

بدم . دو ساله که چهل تومن ازت طلبکارم ، او نم حلالت میکنم .

ماه سلطان در حالیکه نلاش میکرد دستش را از چنگک حاج

علامیر درآورد ، با خس و خس گفت:

- قول میدم قرض نو ادا کنم . کاغذ و مداد نمیخوام . محض

خدا ولم کن .

حاجی آقا جوابی نداد . رادبوی دستش را روی ایوان نهاد و

دو دستی ماه سلطان را به سوی ایوان کشید. ماه سلطان همچون پلنگ

حاجی آقا را چندگه انداخت . بـ گونه‌ی مرده‌کون حاجی خراش ایجاد شد . خروس از بغل ماه سلطان پرید . بالهایش را گشود و حالت حمله بخود گرفت . رو سری ماه سلطان افتاد و موهاش پریشان شد . این امر حاجی را بیشتر نهیج کرد ، ماه سلطان همچنانکه می‌جنگید با خس و خس گفت :

ـ داد میز تم تاهمه‌ی مردم خبر بشن .

حاجی آقا هم نفس زمان گفت :

ـ می‌گم برای دزدی آمدی .

ماه سلطان خواست فریاد بز اد ، صدای ذلی شنیده شد که در بیرون از دکان حاجی را صدام یکرد . حاجی و ماه سلطان با دست پاچگی به کنجه از حیاط که داخل مغازه را نمی‌شد دید پناه برداشت . ماه سلطان از ترس میلر زید و عرق بر صورتش اشسته بود . حاجی باز هم به التماس افتاد و گفت :

ـ ماه سلطان .. ماسی جان .. قول میدم هر چی بخوابی

ماه سلطان از نفرت دادن هایش را بر هم سائید و مشت هایش را گرد کرد و گفت :

ـ تو را به خدا برو ... این « سکینه » اگه بفهمه .. واخ خداااا ..

با ز هم صدای سکینه شنیده شد : « حاجی آقا کجعائی »
حاجی غرید : « فرهچی کهنه سوزمانی .. وقت کیم آورده . »
حاجی ماه سلطان را رها کرد و رفت و لحظه‌ای بعد صدایش

بلند شد که فریاد میزد و دلکیمک ترین فحش‌ها را نثار سکینه میکرد
و پی در پی میگفت: «مگه کوری.. مگه نمی‌بینی اینجا نوشته تعطیل
است!»

سکینه هم در جواب گفت: «هرچی بعن میگی لا بق ذن
هر جائی و آتشک دارته که واسه‌ی کاسبی به شهر رفته. من چه میدانم
دو آن حلبي لکنتی چه غلطی نوشته. منکه سواد ندارم..»
 حاجی آقا نلاش میکرد که سکینه را دست به سر کند... ناچار
با ملایمت گفت:

- خوب حالا چی میخوای؟

سکینه همچنان عصبی گفت:

- آمدم برای ضبط صوت باطری بخرم. خانه‌ی «کربلاگی مراد»
روضه‌من. میخوام ضبط کنم.

ماه سلطان همچون پرنده‌ای که در چنگال گربه‌ای اسیر شود
پریشان و دست پاچه بود و سینه‌اش به سختی بالا و پائین میکرد.
دکمه‌های سینه‌ی پیراهنش در کشاکش با حاجی افتاده بود و پوست
سینه‌اش که به خلاف گردن و صورتش سپیدی درخشندگانی داشت سخت
هیجان انگیز مینمود. خروس بر روی دیوار پریده بود و قدقدمیکرد.
ماه سلطان متشنج بود و رنگ باخته روسربیش را برداشت و به سوی
در حیاط دوید، اما زود پشیمان شد و از پرده‌بان چوبی کنار حیاط بالا
رفت. خروس هم از روی دیوار بر بام پرید. بامهای کاه‌گلی، تن

به آفتاب صبحگاهی داده بودند و یک کومه‌ی خار ، کنار پله‌کان بود .
ماه سلطان درپناه آن خود را مرتب نمود و دست بر سینه‌اش گذاشت
و چشم‌ها یش داشت . سینه‌اش بشدت تکان می‌خورد و پستان‌ها یش از
یقه‌ی باز پیراهن میدرخشیدند . در سایه‌ی فراز و نشیب سطح بامها ،
سکه‌های می‌بودند و چند زن بیمار گونه در کنار نهر آب داخل کوچه
سر گرم شستن گلیم بودند .

ماه سلطان نلاش کرد که از تیررس نگاه آنها دور شود .
صدای حاجی آقا راشنید که در حیاط فحاشی می‌کرد . و برای
تسکین سر خورده گیش ، صدای رادیو را آخراً باز کرده بود .
ماه سلطان نگاهش را به تنها درخت کهنه‌ال دشت انداخت .

آهی کشید و نالید :

« خدا به عاقبت ما رحم کند .. ای خدا ، تا همین چند
سال پیش ، پای آن درخت ، این وقت روز هزار تا گوسفند
می‌خوابید ! .. »

اکنون ماه سلطان آرامش خود را بازیافته بود . باحتیاط به
راه افتاد . با مپوشالی زیر پایش قرج ، قرج صدامیکرد ، صدای مردی
راشنید که زنش را به مرگ تهدید می‌کرد . لبخند محزونی لب‌های
ماه سلطان را زینت داد و با اندوه گفت :

« نمردم و صدای مردی راشنیدم ! .. »

بام‌های بهم چسبیده به خرابه‌ی بدنه‌ای ختم می‌شد که داخل آن

ملف روگینه و درحال خشکیدن بود. چندیوغ شکسته و خرمن کوب
وارقهای درابوه خاکها و علفها به چشم میخورد. مامسلطان آنها را
نگاه کرد و آهنی کشید و باحتیاط از دیوار فرو ریخته ای به کوچه پرید،
کوچه را باشتاپ ییمود و به محوطه ناهمواری رسید که پوشیده
بود از خاکستر وزباله و استخوان الاغ که چربی بدآمایشان در تور
تندا آفتاب باعث نهوع میشد.

لاشهی تراکتوری با لاستیک های پوسیده و برخاک نشسته اش
در راه مامسلطان افتاده بود. چند پسر بجهی تعیف که صورت شان
چر کین و پاهایشان بی کفش بود روی تراکتور بازی میکرده.
ماسلطان پشت سرش را با گرانی نگاه کرد. گویامیتر رسید و فکر
میکرد که حاجی آقا او را تعقیب میکند. عصبی و تندخو قطعه سنگی
برداشت و بجهه ها را تهدید کرد که از روی تراکتور پیاده شولد و
فریاد زد:

«داداش بیچاره م .. هرجی گاو و گوسفند داشت فروخت تا
این تراکتور را خرید .. حالا تو شهر عمله کی میکنه ا..»

قطعه سنگ دستش را بدون اراده ای قبلی الداخت و بجهه ها هم
با حیرت به حرکات او که غیرعادی و ترسنده بود نگاه میکردد،
بی آنکه از جایشان نکان بخورد.

حالهی ماه سلطان در قناسی داشت که به محوطه خاک خیز
و پر از زباله ای باز میشد، باد در این لحظه وزش خفیفی داشت و

خاکسترها وادر فضا میپردازند.

کنار در چوبی حیاط، خیش ترا کتوردی افتاده بود که سه چهارم
آن در خاک نشسته و یک چهارم آن در آفتاب میدرخشید و در آنسوی
در حیاط هم کنار خاک رو به ها شاسی و آنافق پوسیده یک انوموبیل جیپ
افتاده بود و سگی در سایه آن چرت میزد. خرس پیش از ماه سلطان
به خانه رسیده بود و توی حیاط میخراشد.

پسر ک کلمدرشت ولاخری هم در سایه دیوار توی حیاط، روی
خاکها نشسته بود و با تعدادی در پسی بازی میگرد.

ماه سلطان تا وارد حیاط شد، بالحن بسیار تنده فریاد زد:
— خدا باباته بکشه. برای کار و کرد ارشان گار از ما بیزاده.
فقط منظره برفها آب بشه تا بزنده و بره تهران. یکی دو ماہ دیگه
بر میگردد، یه شلوار آمریکائی به جای شلوار محلی پوشیده و پیش همه
پز میده که پا اسد تو من پول شلوار داده.. و برای من بیچاره که شش
ماه آز گار تو این ویرانه با « دیو و درنج » جنگیدم، جخت به
قواره پارچه‌ای ده تو منی بیاره.. برای تو هم دو سه تا تیله و به خود کار
روغن نباتی میاره.

برای شش ماه سرما و بیکاری هم جخت سیصد تو منی داریم، تازه
از سیر تا پیازم باهاس از شهر بخربیم.

« هاشم » طشتک های دستش را دوی نمین ربخت و با شیطنت

گفت:

فقط بابای من یکی که نرفته .. همهی مردای ده رفتهن . اگه
نرن ، ما از کجا بیاریم ضبط صوت بخیریم . تازه بابام قولداده امسال
برام شلوار « لی » بیاره ! ..

در این حال مامسلطان به شدت مضطرب و پریشان بود و بر سیمای
آفتاب سوخته اش که رنج و احتیاج ابدی هنوز توانسته بود زیبائی
وملاحتش را زایل سازد ، غمی در دنیا کسایه انداخته بود . باز تجده کی
دست هایش را تکان داد و فریاد زد :

– بخیر بابای بابات ، ما از کشنگی یا قدوس می کشیم ، تو به فکر
شلوار لی هستی .

دو سال آز گاره چل تونمن به این حاجی علامیر بی خدا بد هکاریم ،
هنوزم بد هکاریم . و تا روز محسن هم بد هکار می مایم . حالا بر دم غدانی ،
بیین پا کو تاه تخم کرده یانه ! ..

هاشم طشتک هایش را روی پلهی سکور بیخت و به اتفاقک محقری
دوید که بتهائی در کنجی از حیاط فراد داشت . خروس مغروف و با
شکوه از جلوی راه هاشم کنار رفت و پا کو تاه که مرغ سینه بهن و سپیدی
بود ، با سر و صد از اتفاقک بیرون دوید .

مامسلطان آهسته ، اما عصبی به سوی خروس رفت . خروس که
از قصد مامسلطان آگاه بود فراد کرد و چند دور حیاط مامسلطان را
در پی خویش دواند تا عاقبت در کنجی گرفتار شد . هاشم دست خالی
از اتفاق در آمد . غمگین و بق کرده شروع کرد به جمع آوری

طشتک هایش و ماه سلطان تلاش کرد تا خروس را آدام کند . به هاشم
کفت :

- تخم مرغ را بیراز حاجی علامیر کاغذ و مداد بگیر . آقای سنائی
سفارش کرد صبح زود سر جلسه ای امتحان باشی . دای خدامر گم بده ،
میترسم قبل از امتحان سفره نشادخته باشم .

هاشم همچنان که طشتک ها را می شمرد کفت :

- لنه ، تخم مرغ سرجاش نبود . انگار پا کوتاه هنوز تغم
نکرده .

ماه سلطان کاملا از کوره در رفت و فریاد زد :
مگه نمی بینی پا کوتاه چه راحت را میره .. کوردشده حوصله
هیچ کاری نداره .

ماه سلطان همچنان عصبی و تند خرس را ازیر سبدی در گنار
حیاط نهاد و شتابان به سوی اتفاق رفت . وقتی که ماه سلطان داخل شد ،
کربه‌ی سیاهی بیرون دوید را ماه سلطان کفت :

- خدامر گت بده ایشا الله . آنقدر فس فس کردی تا گربه تغم
مرغ را خورد .

هاشم این بار طشتک هایش را بر زمین ریخت و قطعه سنگی برای
کربه پرتاب گرد . سنگ به دیوار خود دو گربه از در حیاط گریخت
دلگاه هاشم بعما درش در دنار و مال امال از غم بود . ماه سلطان هم بیشتر
همکین شد . هاشم نالید :

« پس من برای فردا چکار کنم ! برای کاغذ و مداد چکار کنم ۹
اگه رفوزه بشم . »

دد این حال هاشم دست هایش را بر هم فشد و با گریه
گفت :

« این گربه‌ی لعنتی را می‌کشم . »

ماه سلطان باطنعنه گفت :

— به فرض این که گربه راهم تو کشته ، چه دردی درمان می‌شود ..

با بقیه‌ی گربه‌ها چناندار می‌کنی ؟! ..

هاشم به شدت گریه‌اش افزود و فریاد زد :

— آخه گربه‌ی لعنتی .. چه از جان مامیخوای ؟

ماه سلطان از پریشانی هاشم منقلب شد و با دلسوزی

گفت :

— گریه نکن . خدا بزرگ . بر و خانه‌ی عمهت یه سرانگشت

روغن حیوانی بیار . بگو برای سفره‌ی علی یه .. به خاطر بُوی
نذریه .

هاشم با پاطشتک هارابه کنار دیوار پرت کرد و باشتاب از خانه
بیرون دوید .

ماه سلطان در سایه‌ی دیوار که اکنون کوتاه شده بود نشست
و به گریه پرداخت و برای لحظه‌ای به شدت اشک‌ریخت . اشک گرم
و بی‌امان بر گونه‌های گردآلو دش شیارهای در هم بر همی ایجاد کرد .

غافقت بر خاست و همچنان گریان از خانه خارج شد. کوچه خلوت بود. بچه‌ها دیگر روی تراکتور نبودند، بلکه از سر اشیب روپر و بهسوی بیشه میدویندند. فقط الاغ بی‌صاحبی مات و مبهوت به اشک‌های ماهمسلطان خیر مانده بود. شاید اتفاقی اشک‌های ماهمسلطان را در بدرو خویش می‌پنداشت. شاید میدانست تباہی کشته از ها و خرمن‌ها و دقتان مردها از دهکده و همچنین غرش موتور سیکلت‌ها، مابهی آوارگی کلیه‌ی اسب‌ها. قاطرها. والاع‌ها است.

ماهمسلطان قدم به قدم می‌ایستاد و برای جلوگیری اشک‌ها بشیر، تلاشی مذبوحانه داشت. الاغ‌هم از او تأسی می‌جست. هر زمان ماه سلطان را می‌افتاد، الاغ‌هم به رکت زاد و دیجودانه‌اش ادامه میداد. خانه‌ی همسایه هم در کوتاه و بی‌فواره‌ای داشت. ماهمسلطان ایستاد و الاغ با حفظ فاصله‌ای که بین او و ماهمسلطان بود ایستاد. سکی از پشت در خرناس کشید. ماهمسلطان اهمیت نداد و داخل شد. حیاط خاکی و وسیع بود. تلمبه‌ی چوبی بست شده‌ای در وسط حیاط فرار داشت و باریکه آب بدرنگی از لجن، پیرامون تلمبه جدا نمی‌شد و در دل با غجه‌ی محقری میریخت که در آن علف هرزه بیشتر از هرگلی روئیده بود. دودختر خردسال که ژولیده و چرکین بودند لجن‌ها را بهم میزدند و مسیر باریکه آب را تغییر میدادند. در انتهای حیاط، سکوی کلین و کم پهنانی بود که سه پله‌ی بلندی کوه کلی آن نا سطح حیاط بلندی داشت و ایوان باریکی با سقف کوتاه و پوشالی

و خرک های باریک و ناستوار ، درهای چوبی و رنگ شده ای اناقها را که شیشه های گرد گرفته و بست شده ای داشتند از پله ها جدا میکرد.

سک خانه، ما سلطان را شناخت . آرام آرام به او نزدیک شد و دم لابه کرد.

ماه سلطان تا پای پله های کاه گلی پیش رفت . ایستاد و فریاد زد :

- « سیمین » .. کد خدا زن سیمین .

دری باز شد و زن سیاه چردهی صورت بلندی سرک کشید و کفت :

- چراتو آفتاب و ایستادی ۹۱ بیاتو .

ما سلطان باشتاب از پله های کاه گلی بالا رفت .. اناق پر بود از مکس و روی فالیجه هی محلی کف اناق چنان پوشیده بود که گل های قالی دیده نمیشد . کد خدا زن نشسته بود . ما سلطان که داخل شد با تنبلی بر خاست و باعث شد که مکس ها هم به پر واژ درآیند . آنوقت ما سلطان یان خرد های روی فالیجه را دید . قنداق بچه های درانبوه مکس ها دیده میشد که پستانک لاستیکی و بدنگی بر بطری پیسی کولا روی متکای چر کین کنارش افتاده بود . سیمین خواب آلود و اخمو تعارف کرد و ما سلطان کفت :

- خدامر کم بده .. انگار بی وقت مزاحم شدم .

سیمین همچنان عبوس و بد اخلاق گفت :

– دشمنت بمیره . وقت وقت خداس ..

ماسلطان بادل کر قته کی گفت :

– سفره‌ی علی دارم .. « خام‌کو » کیر نمی‌یاد .. گفتم شاید

کد خداوند سیمین داشته باشد .. نواب داره ..

سیمین با تعجب فریاد زد :

– دنبال نخود سیاه میگردی ، نخم گربه نره پیدا میشه ، ولی

درینغ از یهمشت خام کو ! ..

ماسلطان باحتیاط گفت :

– اکه کمی گندم هم باشه کارم راهمی افته .

سیمین با حق به جاتی گفت :

– دلم می‌سوزه که نمیشه کاری برات انجام بدم . به فاطمه‌ی زهراء

قسم یه دانه گندم توزن دکیم پیدانمیشه . به کد خدا گفتم از شهر

گندم بخره ! .. گذشت زمانیکه تو خانه‌ی دهاتی جماعت گندم

و گاو دانه پیدا میشد ..

زمانه یاک عوض شده . یه وقتی حیاط بهاین بزرگی جا برای

نصف گله‌مان تنگ بود . حالاشده میدان فیر قاج سگه‌مان . مردا

دیگه تن بکار نمیده‌ن . آنها که مثل ما پولداره‌ن . تو شهر خانه زندگی

داره‌ن .. فقیر فقر اهم میره‌ن تهران دنبال عمله کی و دزدی .

ماسلطان اخم کرد و گفت :

- همه که دبیال دزدی نمیرهون .

کد خدا زن شنید ، اما خود را نشنیده گرفت و ادامه

داد :

- مگه نمی بینی زمینا چه جوری باير و سیاه ماندهن ... همچوی

ما میدانیم برای نمونه هم که شده به مشت پشكل تو این ده پیدا
نمیشه ! ...

ماه سلطان پرسید :

- کد خدا هم جائی رفته ؟ امر و ز آنقدر دبیال یه مرد گشتم ،
پاهام تاول زد . میخواهم کاکل بسر را فربانی کنم .

- کد خدا تازه کی تو شهر بنگاه معاملات باز کرده ، خانه و
ماشین خرید و فروشن میکنه . مثل گذشته که توده گاد و گوسفند
میخرید و میفر وخت . پسر بزرگم ناکسی بار خریده و پسر کوچیکم
آزادان شده .. چشم دشمن کود ، در آمدیه ماه کد خدا بیشتر از یه سال
ذراعت و گله داریه ! ..

ماه سلطان به ظاهر گوش به حرف او میداد ، اما در رویای تلغیح
و کابوس سیاهی دست و پامیزد و یا اس در دنا کی که در انر کتمان سیمین
به او عاد من شده بود مشاعر ش را مختل میساخت . نیز سر لب گفت :
« پس بازم نمیشه نذر مه ادا کنم . » آه بلندی کشید و کد خدا زن
را نگاه کرد که همچنان دراجی میکرد و از اشکاف آهنی کنج اناق
یک ضبط صوت ترا فریستوده درآورد که روپوشی از پارچه‌ی سپید

داشت و پرندگانی که چندین برابر اندازه‌ی متعارف بود بر شاخه‌ی ناچیزی گل دوزی شده و چند مهره‌ی کبود و یک شاخک خرچنگ هم به دسته‌ی ضبط صوت آوبزان بود. کدخداد زن روپوش ضبط را کتار کشید و آنرا روشن کرد. عربده‌ی گوش خرائش مردی که بندگی میخواند مکس‌ها را به پرواز درآورد. نوزاد بیدارشد و به گریه پرداخت.

ماه سلطان از دنیای تلغی و در دنیا کش درآمد و محو ضبط صوت شد و با حیرت گفت:

– مبار که انشاء الله .. ما شاء الله چه قشنگ که!

سیمین با افاده‌ی خاصی گفت:

– به کوری چشم حسودا، تو این ده نظیر نداره. نازه با پول خودمان خردیم. مثل دیگران و ام نگرفتیم و فرمیم و قولهم بار نیاوردیم.

ماه سلطان فراموش کرد که برای «خامکو» و گندم در بدر میگردد. محو ضبط صوت گشته و این بار دستخوش رؤیای شیرینی شد. شوهرش را میدید که از شهر بر گشته و گفتش یاشنه بلند و شلوار جین پوشیده. در یک دستش ضبط زیبائی بزرگتر از ضبط کدخداد و در دست دیگر نش کیس‌ای خامکو و بصودت یودتمه‌ی ستوران، به طرف ماه سلطان میدوید و خودش را میدید که با روپوش گلدوزی شده‌ای که از پیش آماده داشته است به سوی شوهرش میدود و از

ضبط صونی که شوهرش برای او به ارمغان آورده بود، آواز عجیبی پخش میشد و بجز کلمه‌ی « خام کو » چیزی نبود که پیوسته تکرار نمیشد و رنگ و تم غمباری داشت.

صدای کددخدازن اورا به خود آورد که میگفت:

— خردس را خودت سریبر. کاری نداره. فقط با هاس تمیز باشی.
حمام رفته باشی. یعنی حمام این ده که عید به عید باز میشه. زیر آفتاب غسل کن.

ماه سلطان مات و متغیر سیمین رانگاه کرد و آهسته همچون خواب زده‌ها گفت:

— به مرحمت شما سالی شش ماه مثل گل تمیز.

سیمین مفرور و پرافاده گفت:

— ای ... آدمیزاده! به وقت خواب نمایمیشه ... به وقت قاعده میشه ...
به وقت طاقت نمیاره و دسته گل به آب میده ...

ماه سلطان به سختی پریشان شد. حالت چهره و حرکات دست و لب هایش، خشم و همچنین تردید اورا نشان میداد. سیمین دریافت و با زرنگی و طعنه گفت:

— ناراحت شدی؟ منظور بدی نداشت. سعی کن چاقوت تیز باشه.

ماه سلطان رنگ پرینده و مرتعش پرسید:

— از کجا بفهم که چاقو تیزه؟

کد خدا زن زشت و بی جهت خندید. آستین پیراهنش را بالا

زد و گفت:

- این موها رو می بینی؟.. با آب دهان خیس می کنی . چاقو را آهسته می کشی روپوست، اگه موها را بتراشه، چاقو نیزه. بعدش خروس را رو به قبله نگه دار .. یعنی بخوابان .. یه تیکه چوب هم بذار لای پاهات و بسم الله بکو و تندي سرشه بیر .
ضبط صوت همچنان روشن بود و پسرهای کد خدا به نوبه آواز خواندند و ماه سلطان همچنانکه با حسرت ضبط را نگاه می کرد بر خاست و خدا حافظی کرد و درفت .

در کوچه الاغ رنجورد از جایش تکان نخورد بود و با دیدن ماه سلطان گوش هایش را جلو داد و سک ماده ای که پستان های آویخته اش را به زمین می مالید از راه رسید و روی خاک رو بهی کنار دیوار خوابید . بادملایمی میوزید و گرد و غبار فضارا کدر می ساخت .
دامن ماه سلطان به پاها یش پیچید . ناچار ایستاد و دامنش را دودستی باز کرد و وارد حیاط باریک و درازی شد که بیشتر به کوچه ای قدیمی و فقیر نشین شهری شبیه بود . بر حاشیه‌ی بام، کومه هائی از گل و خشت دیده می شد . این کومه ها بقا یابی کندوهای زیبود عسل بود که مترونک و ویران بودند .

ماه سلطان زیر رواق کوتاهی که در ورودی را به حیاط تنگ و باریک منتهی می ساخت ایستاد . صدای پخش صوتی شنیده می شد و

طبق معمول مردی آواز محلی میخواند. سکوی کاه‌گلی بد نمائی در درازای حیاط از ابتدای آنها متمدد داشت و باریکه‌داری برای عبور از کنارش میگذشت که به درنگ و کوتاهی در آنها حیاط ختم میشد. ماه سلطان در سایه‌ی رواق ایستاد. الاغ در نجود هم توی کوچه در آفتاب به او مینگریست. ماه سلطان تکه‌ای کاه‌گل از دیوار کند و برای الاغ پرت کرد، الاغ اهمیت نداد و ماه سلطان با صدای بلند فریاد زد.

- « باجی زینب » خانه‌ای ..؟

زنی از روی سکو جواب داد :

- بله ... بله .. پس چرا داخل نمی‌شمی؟

ماه سلطان وارد حیاط شد، روی سکو در سایه‌ی دیوار کوتاه و شکم زده‌ای زن بیمار گونه و رنجوری سرگرم شستن لباس بود. زردی یرقان بر گونه‌ها و چشم‌های بیمارش گسترده بود و یک رادیو پخش ترازیستوری کنار دستش وزوز میکرد و آواز محلی پخش میکرد، دختر بچه‌ی هفت هشت ساله‌ای هم کنار یک موتوسیکلت طوری نشسته بود که عروسک لاستیکی و قسمتی از بدنش در آفتاب قرار داشت. دختر کاملاً عربان بود. با دیدن ماه ساعلان خود را در پناه موتوسیکلت قرار داد. زینب همچنانکه بکارش ادامه میداد سلام گفت و ماه سلطان بارشک وحسد، رادیو ضبط رانگاه کرد و خصومت آمیز گفت :

- هر از ما شاهد از خونه‌ی شما هم صدای ضبط صوت می‌بادد.
زینب خندهید و دندان‌های درشت و زرد ریگش بیرون افتاد.

با افاده کفت :

- خدا خیرت بد. سه‌چهار ماهه که الحمد لله ما صاحب ضبط شدیم. مگه یادت رفته گوشت قربانی برatan آوردم.

ماه سلطان کفت :

- گوشت قربانی یادم، ولی ندانستم نذری ضبط صونه.

دخترک شاد و شیطان خندهید و کفت :

- ببابام وام گرفت. برای منم به پیر ن شهری خریده. اگه یادت بیاد، روزی که «مشدی احمد» تصدیق شوفری گرفت، ننم بود. راستی چه‌جشنی گرفت. دائمی منم میخواهد تصدیق بگیره. حتماً جشن بزرگی می‌گیره.

ماه سلطان همچنان سرپا ایستاده بود. زینب کفت :

- برای منم عطر گل خریده. شبا که میخوابم به خودم می‌زنم. آخه ببابای «توران» خوشش می‌باد. حالاً مشغولم پیر هن شهری تودان را می‌شورم. بلا گرفته از وقتی پیر هن شهری پوشیده، دیگه راضی نمی‌شده لباس دهانی بپوشه. می‌بینی لخت مادر زاد نشسته تا پیر هن شش شسته بشه و خشک بشه.

ماه سلطان بی‌اعتنای به وراجی زینب که در صدای مردی که

از ضبط صوت پخش میشد، همچون صدای بزغاله‌ی گرسنه‌ای به گوش

میر سید پر سید :

– چقدر وام گرفتیم ؟

زینب برای اینکه صدایش بهتر شنیده شود، با صدای بلند

کفت :

– ای خواهر .. یه سال و نیم دویدیم . دو تا گوسفند بر امان مانده بود . یکی را دادیم به سر کار استوار، یکی شم به نماینده‌ی بانگ . هر دفعه میر قیم شهر، یه عالمه کره از شهر می‌خوردیم و برای « حاجی آقامحسن » سوقات می‌بردیم . آخر سر وام گرفتیم . دوهزار تومان بود، چهارصد تومان حاجی آقا محسن گرفت و ضمانت مان کرد . دوست و پنجاه تومان بانگ نزولی برداشت . یه گوسفند هم هنوز کرده بودیم که وام بگیریم . باقی مانده شم به کوری چشم حسودا دادیم و ضبط خردیم .

ماه سلطان باز هم محو و شیقته‌ی رادیو ضبط شد . زینب دست‌ها یش را از آب بیرون کشید و با دامن پیراهن چر کینش خشک کرد . با احتیاط روکش را دادیم و داشت و کاست دنگ رفته و کهنه‌ای در آن نهاد و تکمه‌ای را زد . صدای مردی بلند شد که می‌خواند . زینب یکدستش را دوی سینه نهاد و چشم‌ها یش را بست و با تمام وجودش نالید : « اللهی خواهرت فدای صدات بشه . » دخترک هم فریاد

زد :

- توزان بلا کر دونت بشه ، ای دائی جان دشیدم .

زینب باز هم خواست قربان صدقه برود که ماه سلطان با خستگی

کفت :

- سفره‌ی عای دارم .. نذری هاشمه . فردا امتحان تجدیدی

داره . گفتم شاید کمی خام کو دور و برت پیدا بشه ؟ ..

زینب یکه‌ای خورد و باعجله نالید :

- ندارم .. به‌امیر المؤمنین ندارم .. از حاجی علامیر بکیر .

میخوای به‌بابای توران بگهم از شهر بیاره .

ماه سلطان پریشان و درمانده لحظه‌ی کوناهی درنگ کرد ،

سپس به‌آرامی برگشت و رفت . باز هم کوچه‌ی تنگ و پراز زباله .

باز هم الان رنجور و منتظر و سگ‌های خفته در سایه‌ی دیوارها . این

بار چهره‌ی دردمندش بسختی شکسته مینمود . با بعض و دلگرفته‌گی

کفت :

«ای خدا .. همه‌صاحب رادیو ضبط شدهن ، غیر از ما .. شوهر بی

عرضه هنوز یه رادیو نخریده ، دوچفت گاو و مادیان به آن خوبی را

فروخته ، برای خودش موتور خریده تا بیست و چار ساعت خدا تو

کوچه و کنار جاده قیرقاچ بره . امسال قول داده با خودش رادیو

ضبط بیاره » .

غرض یک موتور سیکلت ، ماه سلطان را متوجه انتهای کوچه

گرد . مردی باموهو رسیکلت پیش می آمد و گردوخاک میپراکند .
ماه سلطان باحتیاط کنار کشید و دستش را برای جلب توجه موتورسوار
بلند کرد ، اما موتورسوار گذشت و ماه سلطان در اینبوه گرد و غبار

فالید :

« غریبه بود .. نمیدانم چرا از وقتی گاو و گوسفند امان رفتهن ،
همه چیز از دست مان رفت . اکه آدم از تشهه کی بمیره ، کسی حاضر
نمیشه چکه ای آب به ریزه تو گلوش . آن جا خرمی به . آ . که روزی
چه کیا بیائی داشت . »

جاخرمی رو بروی ماه سلطان مترونک و غمزده مینمود . فقط
کومهای خاک پس ماندهی عدس یا گاودانه دیده میشد که باد ذره ذره
آن را به تحلیل میبرد . در ورای گرد و غبار کوچه که پشت سر موتو
سوار میرفت تمام بشود . گذشتهی نزدیک برایش تداعی شد . ابتدا
مبهم و نیره و به تدریج جان گرفت . در خرمنگاه هیاهوی عجیبی بود .
خرمنهای متعدد گندم به شکل گنبدهای بزرگ در کنار هم ، نشان
از برگت و فراوانی میداد . خرمنهای حجمی و مرتفع بود و تعداد آنها
بی شمار .

خرمن کوبهای بادندانه های فلزی شان که در آفتاب میدرخشیده دد
پشت سر هم بر کلش های گسترده در پیرامون خرمنهای فعالیت داشتند و
مردهای آفتاب سوخته و کاری با چنگکچهای آهنی و چوبی شان
کلش های فراری را به زیر دندانه های آهنین خرمن کوبهای میراندند .

ماه سلطان بر خرمن کوبی که به دو گاو عصاری بسته شده بود نشسته و رادیویی کوچکی در یک دست داشت و با دست دیگر ش خالکاندازی را در زیر دم گاو گرفته بود و شوهرش که مردی چانه کوتاه بود و موهای سرف به سپیدی گراییده بود ، لب بهدهانه مشک آبی گذاشت ، قورت قورت آب میخورد . مرد کوتاه و چاقی در سایه خرمنی نقاره میزد . آهنگ ناماؤوسی که برای ما مسلطان بیگانه بود . مرد دیگری هم که کلاه شاپوی سبزی روی کله‌ی درشتیش گذاشته بود با دفعه چوب بر طبل هجیبی مینواخت . ماه سلطان از شوهرش پرسید :

- این دیگه چه آهنگیه ؟

شوهرش با پشت دست لب‌هایش را خشک کرد و گفت :

- نمیدانم .. انگار بعد از این با هاس با این آهنگ به رقصیم .

میگهند سوقات خارجه .

ماه سلطان از خرمن کوب پائین پرید و در کنار کومه‌ای گندم که تازه به باد داده شده و دانه‌های زرینش در آفتاب میدرخشیده‌ذالو زد . یک مشت برداشت و بوسیده برای لحظه‌ای لب‌هایش را بر دالهای گندم نگه داشت . فریاد زد : « خدا یا اینهمه گندم ! دیگه احتیاجی به حاجی آقا علامیر ندارم ... دیگه احتیاجی به مرغیا کوتاه ندارم ... »

هاشم از کوچه‌ی خرمن ها پیدا شد که با سبدی میدوید و میگفت :

« ننه‌جان ... ننه‌جان .. صد تاتخم مرغ‌داریم .. گر بهی سیاه‌مرد ..
دیگه تخم مرغ‌ها مال خوده‌انه . »

ماه‌سلطان مثل کودکی شیطان گندم‌های دستش را به‌دوا
پاشید و بر خاست و به مرد نقاره زن نهیب زد :

- این آهنگ غریبه را اینجا نزن . دینگ ایرانی بزن .

و با دو دستمال به رقص و پایکوبی پرداخت ، امانا گهان ضبط
صوت کوچک وارد میدان شد که ابتدا کوچک و ناچیز بود و صدایش
کوتاه و مبهم ، اما به سرعت بزرگ و بزرگتر شد و صدایش هم بلند
و گوش خراش ، و فریاد جمعیتی که پیوسته فریاد می‌زد : « زنده باد ..
زنده باد .. » هرچه به حجم ضبط صوت اضافه می‌شد از حجم خرمن‌ها
می‌کاست ، تا همه‌چیز در نهایت حقارت در درای این دستگاه عجیب به
شکل ساید به چشم می‌خورد . شبح ضبط صوت به سوی ماه‌سلطان به راه
افتد و هرچه نزدیکتر می‌شد ، به حجم آن افزوده می‌گشت و پیکر
ماه‌سلطان دچار شکستگی شد و آرام آرام به زانو درآمد ، تکیه به
دیوار ماند و این بار در درای گرد و غبار کوچه ، شورش را دید که
به همراه مردهای دیگر دهکده از تهران بر می‌گشت . همه‌گی کفشن
پاشنه بلند بپاداشتند و شلوار لی و پیراهن آستین گوتاه پوشیده بودند
و هر کدام را دیو ضبطی در دست و ساک کوچکی هم در دست دیگر
داشتند . وقت راه رفتن به شیوه اسب و قاطر ، یورتمه میرفتند و
صدای پایشان به صورت ضرب آزار گردی تند و بی‌امان شنیده می‌شد ..

ماه سلطان کلمائش را دودستی فشد و فریاد کشید . باز هم یک موتور سوار از سر بالائی کوچه با سر و صدای سراسم آورد سر رسید و ما مسلطان را از رویای شیرینش جدا کرد . وقتی که ما مسلطان به حال عادی برگشت ، موتور سوار رفته بسود و الاغ رنجور همچنان در دمندوهم درد ، روبروی او ایستاده بود و سیمای شکسته‌ی ما مسلطان را در کیفیت دردنا کش که نشانگر انقلاب تلغی در درونش بود نگاه میکرد .

در خانه باز هم هاشم در سایه‌ی دیوار نشسته بود ، اما این بار با طشتک در پیسی بازی نمیکرد ، بلکه کتاب و دفترهاش که تمیزو مرتب مینمود روی تکه پارچه‌ای چیده بود . بادیدن مادرش برخاست و پرسید :

- ننه ، شیری یار و باه ۹۰۰

سوآلش را باحتیاط کرد . شاید آگاه بود که کمتر اتفاق میافتد که مادرش در کشاکش با دیو احتیاج ، شیر برگردد .
و چون جوابی از مادرش نشنید بالندوه گفت :
- « عمه ماه جبین » قسم خود دارد که یه ذره روغن حیوانی نداره .

ماه سلطان عصبی و خشمگین گفت :
- از رو با هم رو باه ترم .. اصلاً اشتباه کردم گوش به حرف

بابات ندادم .. اگه میرفتی تهران ، تا آخر تابستان کلی کاسب میشدی.
بابات میگفت تهران به پسر بچه ها روزی چهل تومان میدن .. فایده ای
نداره .

فردا که امتحان تجدیدی داری حتماً رفوازه میشی .

هاشم با اعتراض گفت :

- ولی ننه جان ، من تمام تابستان درس خواندم .

ماه سلطان فریاد زد :

- تمام سال درس خواندی تجدید شدی .. علتش این بود که
نشد نذرمه ادا کنم . حالا درس خوندن توجه فایده ای داره !! ..
انگار جود نمیشه بازم سفره بندازم .

ماه سلطان چندک روی خاک در آفتاب نشست . دودستی کله اش
را فشرد و شانه هایش از گریه نکان خورد . هاشم پریشان شد و در بروی
مادرش زانو زد و با التماس گفت :

- ننه جان .. تو را به خدا گربه نکن . هر کاری بخای انجام
میدم .

ماه سلطان تلاش کرد تا گریه اش و شدت دردش را از هاشم
پنهان کند ، اما نتوانست . عاقبت آدام ، امام رد گفت :

- برو و پیش حاجی علامیر .. بکو مادرم گفته نیم من « خام کو »
کمی روغن حیوانی بده . حتماً بابام بر گرده پول شه میدیم .. بکو
جهل تومان قدیم روهم میدم .

هاشم کودکانه و بی خیال گفت :

– پس کاغذ و مداد خودم چه ۹

ماه سلطان همچنان بی تفاوت گفت :

– خیلی خوب . برای خودت هم کاغذ و مداد بگیر .

هاشم شاد و شنگول از خانه بیرون دوید و ماه سلطان ماند و درد کشندۀ اش . بر خاست و به اتفاق کوچکی که « پا کوتاه » در آن تخم میکرد خزید و همچنانکه به آرامی گریه میکرد با چاقو نی که دسته‌ای از شاخ بزر داشت از اتفاق درآمد .. تیغه‌ی چاقو را چند بار بر لب‌هی یک نعلبکی چینی کشید و آستینش را بالا زد و آب دهان بر پوست ساعده‌ش مالید و تیغه‌ی چاقو را بدپوستش کشید . باز هم تیغه‌ی چاقو را به نعلبکی مالید و این عمل را چندبار تکرار کرد . آنگاه قطعه چوبی از گوشۀ حیاط برداشت و کاکل بسر را از زیر سبد در آورد و بسم الله گفت و برای یافتن قبله در نگ کرد . پس از جهت یابی، بالهای خرس را بهم گرفت و زیر پای چپ آهاد . خرس به تلاش افتاد و ماه سلطان با گریه گفت :

– آخ .. آی زبان بسته اگه توهمندانس درست و حسابی داشتی

که کیرما نمی‌افتدی ..

زن کد خدا می‌گفت با هاس تمیز باشم .. خدامیدانه تا به امروز دست از پا خطنا نکرد ، اما انگار شیطان تو جلدم رفته .. هزار فکر و خیال تو سرمه .

ماه سلطان همچنانکه با خودش حرف میزد ، قطعه چوب را لای
رانهایش نگهداشت و نوک خروس را گرفت . خندهای عصبی و آمیخته
با بغض و گریهای کرد و گفت :

– آدمیزاده چه خوب بلده سر خودش کلاه بذاره .. با این یه تیکه
چوب دیگه مرد شدهم .

جنديين بار لبه‌ی تيز چاقو را تا گردن خروس برد ، اما فشار
نياورد . عاقبت بشدت گريهای افزود . چاقو و چوب را به گوشهاي
انداخت و خروس را بغل کرد . دستی به سر خروس کشید و با گريه
گفت :

«همه‌ی مردمدهات بدشهر هجوم بردهن . میگهن تو شهرها پول
فراوانه .. آدم زود پولدار میشه ، مخصوصاً اگه آب و رنگی هم
داشته باشه .. توده ما ، از صد و بیست خانوار سی و دو تا ماندهن . بقیه
رفتهن شهر . منم امسال شوهرمه راضی میکنم بريم . دو ماه پيش زن
«آقاعبداس» و ننهش آمده بودن ده . فقط ده تا پهلوی گردن زنه
بود . دوسال پيش از گشنه‌گی نانداشت ، حالا چاق و چله شده ولباس
شهری پوشیده ! ...»

هاشم خوشحال و خندان به حیاط دوید و گفت :

– ننه جان مژدگانی بده . حاجی آفا قبول کرد و گفت هر چی
بخواين میدم . گفتش اصلاح کر شا نکنین . حتی حاضرم رادیو ضبط
خودمه بهتان بدم . گفت خروس را سرمیبره .. روغن حیوانی و

خام کو و برنج هم میشه .

یه عالمه کاغذ و مداد و یهدفتر بهمن داد و گفت به نهت بکو
زود زود بیاد .. خروس را هم با خودش بیاره .

ماه سلطان چنان ساکت و آرام ایستاده و گوش میکرد که
هاشم فکر کرد مادرش نمیشنود ، یا بر جای مرده است . فریاد زد :
- نه جان پس چرا معطلی ؟ مگه نمیکفته خام کو میخواهی ؟
روغن حیوانی میخواهی ؟ برای من کاغذ و مداد میخواهی . یه مردمی خواهی
که خروس راس بیره .. پس چرا معطلی ؟ ..

ماه سلطان خروس را به هاشم داد و با اندوه و بغض گفت :
- بیکرنی دار . چاره ای ندارم .. تامن بر میگردم تو از خانه
دریای . میرم پیش حاجی علامیر . چاره ای ندارم ! ..
هاشم با حیرت خروس را گرفت و حرکات مادرش او را دچار
شکفتی کرد . به ویژه وقتی دید مادرش یک حلب خالی روغن نباتی
را از آب پر کرد و در آفتاب گذاشت . باعجله گفت :
نه جان دیر میشه . حاجی گفت زود بیاد .. آب گرم میخواهی
چکار ..

ماه سلطان چنان بنظر میرسید که با خودش حرف میزد ..
قالید : « برجستن با هاس چند کاسه آب بسرم بربیزم .. نمیشه گه
غسل نکرده پای سفره بشینم ! .. »
هاشم معصومانه خندید و ماه سلطان نا متعادل و متثنیج به اتفاق

رفت . لحظه‌ای گذشت نا از اتفاق درآمد .. چشم‌هایش را سورمه
کشیده و موها و صورتش را مرتب کرده بود . وقتی که خردس را
از هاشم میگرفت ، بوی میخک پیرهنش هاشم را نوازنگ کرد . باد
ملایم و گرمی از راه رسید و بوی میخک را از سینه‌ی ماه سلطان به
سوی انتهای حباط برد .. ما مسلطان همچون مست‌ها از خانه بیرون
رفت و هاشم شاد و شنگول از بوی میخکی که برایش آشنا بود اورا
با نگاه بدرقه کرد .

«پایان»

بهار سال ۲۵۳۶ - کرمانشاه



ده نفر قز لباش

کتابی که به تمام خانواده‌ها محروم است

داستان ملی و شاهکار ادبی نشر معاصر

به قلم استاد حسین مسروور (سعینیار)

اگر «ده نفر قز لباش» نوشته نشده بود، تاریخ ادبیات فارسی از یکی از درخشانترین شاهکارهای خود محروم می‌ماند.

«ده نفر قز لباش» بزرگترین داستان ملی، تاریخی، عشقی، قهرمانی و حماسی بی‌نظیری که مظاهر عالی غرور ملی ایرانی، صوفیان تاجدار و کلیه‌ی خصایل معنوی، از قبیل صبر - استقامت - شجاعت - عشق و فداکاری - ایمان - ایران دوستی و ترقی خواهی را که در خون پدران گذشته‌ی ما عجین شده در بر دارد و نمایاننده‌ی افتخارات تاریخ دویست و چهل ساله‌ی سلاسل‌های باعث‌گذاشت صفویه است.

«ده نفر قز لباش» آتشی که از اجاق خاندان‌های مختلف ایرانی زبانه کشید و در عصر ما نشریه و کتابی برای نژاد ایرانی آموزنده‌تر و حیات بخش‌تر از این کتاب نوشته نشده است.

«شاه طهماسب بزرگ» و «شاه عباس کبیر» با هشت نفر دیگر، یعنی «ده نفر قز لباش».

و «ده نفر قز لباش» داستان شورانگیز و پرهیجان‌ملی و نسخه‌ی آموزنده و شفابخشی که از اعمال و آثار پدران و قهرمانان گذشته‌ی ما به یادگار مانده است.

دوره‌ی این داستان ملی در پنج جلد کامل، هر جلد با کاغذ سپید و جلد سلوفونی ۳۰۰ ریال است. تعداد محدودی از نسخه‌های آن آماده‌ی فروش می‌باشد.

زمین خوب

شاهکاری بزرگ از

خانم پریل س. باک

برندۀ جایزه «نوبل» از آکادمی سوئد و برندهی
جایزه «یولیتزر» بخاطر بهترین نویسنده سال امریکا
و برندهی مдал «هاولز» از آکادمی هنر و ادب امریکا
و ریشه‌هی ف. پ. لرستانی

«زمین خوب» تا این تاریخ پرفروش ترین کتاب جهان
شناخته شده و در خوبی و بی نظیری این شاهکار ارزنده همین بس
که بزرگترین جوايز ادبی جهان به آن تعلق گرفته و
میلیونها نسخه بزبانهای مختلف در دنیا چاپ و منتشر یافته است.

«زمین خوب» سومین شاهکار ادبی میباشد که
«سازمان مطبوعاتی هرجان» از «مجموعه برگزیده‌ی
یهترین داستانها از زبدۀ ترین نویسنده گان جهان» از امریکا
انتشار داده است.

ارزش : با کاغذ معمولی و جلد شومیز و روکش ۳۵۰ ریال.
با کاغذ سفید و جلد زر کوب و روکش ۳۵۰ ریال.

قسمتی از انتشارات سازمان مرجان

شکست‌سکوت: مجموعه‌ی نظم و نثر از شاعر فریده‌ادهاد کارو، با کاغذ‌سپید و جلد‌شومیزی ۱۵ ریال - با جلد سلوفونی ۲۰۰ ریال (نایاب) با تجدیدنظر کامل، زیرچاپ است.

نهنگ سپید: یاد‌موی دیک، اثری جالب از «هرهان ملوویل» ترجمه‌ی «دکتر علی اصغر محمدزاده»، با جلد شومیزی ۴۰ ریال - با کاغذ‌سپید و جلد زرکوب ۷۵ ریال (نایاب)

۵۰ نفر قزلباش: شاهکار «استاد حسین مسروور» دوره‌در پنج جلد کامل هر جلد با کاغذ‌سپید و جلد سلوفونی لوکس ۳۰۰ ریال.

فاوست: از «ایوان تورگینف» ترجمه‌ی «شاپور رزم آزما» و «دکتر فریدون بدره‌ای»، با جلد شومیزی ۳۰ ریال - با کاغذ‌سپید و جلد زرکوب ۶۰ ریال. (نایاب) با جلد سلوفونی زیرچاپ است.

باز هم خدا حافظ: اثر «او نوره دو بالزاك»، ترجمه‌ی «دکتر فریدون بدره‌ای»، با جلد شومیزی ۳۰ ریال - با کاغذ سپید و جلد زرکوب ۶۰ ریال. (نایاب) با جلد سلوفونی زیرچاپ است.

زمین‌خوب: شاهکار خانم «پیرل م. باک» ترجمه‌ی «دکتر فریدون بدره‌ای»، با جلد شومیزی ۸۰ ریال - با کاغذ سپید و جلد زرکوب ۱۲۰ ریال. (نایاب) چاپ دوم به قطع وزیری و جلد سلوفونی فانتزی و کاغذ‌سپید ۵۰ ریال. **اشعه‌ی مرگ:** اثر «آل‌فونس مولیان» اقتباس «ا. صدارت»، ۴۰ ریال. چاپ پنجم جیبی ۲۵ ریال (نایاب)

ترانه‌های بینوايان: شاهکار «دکتر تویوهیو کاگاوا»، ترجمه‌ی «فریدون سالکی»، با جلد شومیزی ۳۰ ریال - با کاغذ سپید و جلد زرکوب ۶۰ ریال. (نایاب) با جلد سلوفونی لوکس زیرچاپ است.

سلام بر غم: از خانم «فرانسو از ساگان» ترجمه‌ی «دکتر علی اصغر محمدزاده»، با جلد شومیزی ۳۰ ریال - با کاغذ سپید و جلد زرکوب ۶۰ ریال. (نایاب) با جلد سلوفونی فانتزی زیرچاپ است.

دنیائی که من می بینم : نوشه‌ی «پروفسور آلبرت اینشتین»، ترجمه‌ی «فریدون سالکی»، با جلد شومیزی ۳۰ دیال - با کاغذ سپید و جلد زدکوب ۶ دیال. (نایاب) با جلد سلوفونی فانتزی زیرچاپ است.

خاتمه‌ی خاتمه‌ی ساخته‌های بهائیت : از «علی امیرپور»، چاپ سوم با تجدید نظر کامل و جلد سلوفونی ۴۶ دیال.

شطر فرج زندگی : شاهکاری از «ژازه‌ی طباطبائی»، ۸۵ دیال. (نایاب)

۲۵ روبل : اثر «آنتوان چخوف»، ترجمه‌ی خانم «بدری مهران»، با جلد شومیزی ۳۰ دیال با کاغذ سپید و جلد زدکوب ۵ دیال. (نایاب) با جلد شومیزی و جلد سلوفونی فانتزی زیرچاپ است. ۱۲۰ دیال

تحول بیمه در ایران : تألیف «دکتر علیرضا صاحب»، با کاغذ سپید و جلد شومیزی ۱۰۰ دیال - با جلد زدکوب ۲۰ دیال.

غروب بینوایان : شاھکاری از «دلاوری کرمانشاهی»، چاپ دوم با کاغذ سپید و جلد سلوفونی فانتزی ۴۲۵ دیال - جیبی ۵۵ دیال.

لبخند یخ : نوشه‌ی «فریدون صابر»، با کاغذ سپید و جلد ساده ۷ دیال با جلد سلوفونی فانتزی ۱۰۰ دیال.

جاودا نه فروع فرخ زاد : تهیه و تنظیم از «امیر اسماعیلی» و «بولقام صدارت»، با جلد سلوفونی ۳۵ دیال. چاپ سوم.

... و تاخور شید : اثری جالب و جدید از «مهرداد شکوهی»، با جلد سلوفونی ۴۲۰ دیال.

خط تیره : نوشه‌ی خانم «فرشته‌ی تیفوری»، با جلد سلوفونی ۷ دیال.
آواز در خون : از شاعر معاصر فرانسوی «ژاک پرورد»، ترجمه‌ی «همایون نوراحمر»، با جلد سلوفونی ۴۶ دیال.

قصه‌ی مرقد آقا : داستانی از بیانگذار شعر نم «نبیا بوشیج»، با جلد سلوفونی فانتزی ۱۰۰ دیال.

فاجعه‌ی روز ششم : نوشه‌ای فلسفی و جالب از «مهردادشکوهی»، با جلد سلوفونی لوکس ۲۶۰ ریال.

طرح محاسبه، واجرای قطعات بتون فولادی : ترجمه و تشریح بتون کالندر : ترجمه‌ی «مهندس داریوش معراجی» و «مهندس علی بخشوده»، ۵۰۰ ریال.

سال‌های از دست رفته: مجموعه‌ی چنداستان از «لاری کرمانشاهی»، با جلد سلوفونی ۳۰۰ ریال.

برادرم و یتمن: شاهکار کم نظیر و اجتماعی از «کارو، شاعر فریدون صابر»، با جلد سلوفونی ۱۶۰ ریال.

کوماین : مجموعه‌ی ده داستان انتقادی و اجتماعی نوشته‌ی «لاری کرمانشاهی»، با جلد سلوفونی لوکس ۲۰۰ ریال.

کورک : مجموعه‌ی ده داستان از «فریدون صابر»، با جلد سلوفونی لوکس ۱۲۰ ریال.

سايه و سيماب : نوشه‌ای از «مهردادشکوهی»، با جلد شوميزی ۸۵ ریال.

NGC 4157 و برهوت : دو بازی همراه از «مهردادشکوهی»، با جلد شوميزی ۱۰۰ ریال.

سايه‌بان : داستانی از «امير فرشيد علائي»، با جلد سلوفونی لوکس ۱۵۰ ریال.

كارگران : شاهکاری از «لاری کرمانشاهی»، چاپ سوم با کاغذ کتاب و جلد سلوفونی ۲۰۰ ریال با کاغذ سپید و جلد لوکس ۲۵۰ ریال.

حلزون : نمايشنامه‌ای از «امير فرشيد علائي»، با جلد مقوالي ۶ ریال با جلد سلوفونی ۱۰۰ ریال.

بی بی خانم : داستانی جالب ازه لاری کرمانشاهی » با جلد
لوکس و کاغذ سپید ۱۵۰ ریال .

توحید : بحث های پیرامون اصول اعتقادی اسلام نوشته‌ی
« میرصادقی - جعفر کلانتری سلطانیه » با جلد لوکس
مقواں و کاغذ سپید ۱۰۰ ریال .

کابوس : شعرهای پراکنده‌ای از هنرمند نامی و قدیمی
موسیقی « شاهپور یا کان » با جلد سلوفونی و کاغذ
سپید و عکس جالب شاعر ۳۰۰ ریال .

فردا حمله آغاز می‌شود : داستان اجتماعی و انتقادی از
« لاری کرمانشاهی » با جلد لوکس و کاغذ سپید
۱۹۵ ریال .



چند کتاب خواندنی از مر جان :

ده نفر قزلباش - استاد حسین مسروط - در پنج جلد ۲۰۰۰ ریال
شکست سکوت - کارو - ۲۵۰ ریال
کوماین - لاری کرمانشاهی - ۲۰۰ ریال
سالهای از دست رفته - لاری کرمانشاهی - ۳۰۰ ریال
زمین خوب - خانم پیرل باک - ۴۵۰ ریال
غروب بینوايان - لاری کرمانشاهی - ۸۰ ریال
جاودا نه فروغ فرخ زاد - ۴۰۰ ریال
کورک - فریدون صایر - ۱۲۰ ریال
کارگران - لاری کرمانشاهی - ۲۰۰ ریال
بی بی خانم - لاری کرمانشاهی - ۱۵۰ ریال
برادرم ویگن - کارو - ۱۶۰ ریال
آداز درخون - ژاک پرهور - ۲۶۰ ریال
مرقد آقا - نیما بوشیج - ۱۰۰ ریال
فاجعه‌ی روز ششم - مهرداد شکوهی - ۲۶۰ ریال
سايه و سيماب - مهرداد شکوهی - ۸۵ ریال
NGC 4157 و برهوت - مهرداد شکوهی - ۱۰۰ ریال
فردا حمله آغاز می‌شود - لاری کرمانشاهی - ۱۹۵ ریال
ملاقات - ماکیم گورکی - ۱۲۵ ریال
عدالت - هانری باریوس - ۱۰۰ ریال
قلیم را به خاک بسپارید - لاری کرمانشاهی - ۸۵ ریال
چشم الفی‌ها - لاری کرمانشاهی - ۱۶۰ ریال
یشت دروازه‌های خورشید - عزت‌اله زنگنه - ۶۵ ریال
فانی - مارسل پانیول - ۱۸۰ ریال
شکوه علفزار - ویلیام اینگ - ۱۷۰ ریال
اشعه‌ی مرگ - آلفونس مولیان - ۲۰۰ ریال

کوچ ناشکیب

