

کۆمەلە چیرۆک



پیللاوہ کانم

فہرۆخ نیعمہ تپور



پڻلاوه ڪانم

ڪۆمهله چيروۆك
(۲۰۲۰)

فهرۆخ نيعمه تپوور

چیرۆکه کان

- پیتلاوه کانم
- دهولەت
- تەوسەکانی بەهرام
- ئەمبڕۆ رۆژنکی ترە
- نیگار
- خانووی نوێی و خودای نوێ
- لنین لە درگاگەمی دا
- مانگاگەیشیان برد
- درۆ بو
- پەربنەو
- تەنیا چالە نەو پێک
- سالیکی نادیار
- رستەکان دەدرەوشینەو
- دیواریکی درزاوی
- کۆلبەر
- رۆژنامەپەک و ئاسمان
- سالتەکان
- من و ئەو شەو
- زەماوێند
- نازاری سارد
- پۆستە فەیسبووکییەکان
- ئەو شەو لە پشنت ناشنا بووم
- مانگ گیران
- رۆژنکی پاپیزی
- دلۆپە
- بەلێنی نامە
- زوورک پر لە مینش
- داستانهای مینیمال

پیتلاو هکانم

من نازانم قاچهکانم بو وهان. تا لادهکهموه پیتلاو هکانم، که جووتیک ئادیداسن، دهرین. له پيشموه دوو کونی گهورمیان تیدهبی. قامکهگهورهکانن، سه رهتاتکنییانه. له تهنیشت و له دوواویشموه ریک لهو شوینیهیدا بنی پیتلاو و سهری پیتلاو یهکدهگرن، دهرن و ئیتر که به ریگادا دهرۆم پردهبی له خۆل. ئهوانهی ناو مهقرهکه به دهم جگهر مکیشان یاخود خاوینکردنموهی کلاشینکو فیهکانیان به تهوس و پیکه نینموه دهلین قاچت له قاچی مرۆ ناکات، هی حوشترن یاخود هی ورچ!

من هاوکات له گهڻل پیلو و مکانهش بیر له و شتر و له و رچ دهکه مهوه. چی دهبوو مرو، نا، با شتره بلیم منیش دهمتوانی به بی پیلو به ریگادا بروم و، بیر له زیخ و بهرد و خوئل و چقل نهکه مهوه. چی دهبوو؟

هاوریکه دهلئ ههتیوه تازه پیلو و پیلو و پیلو، مانگیکه،... و انیه! دهبی تا پینچی تر رایکیشی. من بیر له پینج مانگی داهاتوو دهکه مهوه. خه میکی قوئل به ناخمدا دهچینه خوارهوه. دست به گیر فاندما دهکه. نا، بیسووده،... وادیاره دهبی بهم پیلو و انهوه بیگوزهرینم،... پینج مانگی ره بهقی تر.

له کاتیکدا به دهستیانهوه دهگرم و ورد لئیان دهر و انم، نازانم بو، به لام کتوپر بیرى پیلو و مکانه 'فان گوگ' دهکه مهوه. تابلو به ناوبانگه کهی. پیلو و کون و سووا و مکانه. نهو جووت پیلو و ناوبانگی جیهانیان پهیدا کرد. نهو پیلو و انهوه له گهڻل کونی و سووا و بوونیان، به لام کون چیهه تیا یانا نیه! نهو به پیلو! دهبی و ابی، نهک نهمانهوه من تا لادهکه مهوه کونیان تی دهبی و له ته نیشته که نیشتهوه هه لده فلیشین، و مک شووتی! به لام نا، هی پیلو و مکانه نیه هی قاچه کانه. قاچه زل و بهدقه وار مکانه. نهوانهوه دهلئ خه جهریان پیهویه. خو تا دهنانم ناهیلیم نینوکه که نیشتم دریز بنهوه، نهی بو وایه، خو له لاتنه نیشتهوه نینوکه نیه! په ککوو!

مهسئوله که مان دهلئ شو رشه شو رش، دهبی ناگامان له خو مان بیت، پاره له کوئ بینین. تویش و مک نهوانی تر، شهش مانگ جارئ و تهواو بوو برابیهوه! جیاوازی نیه.

به لام چی بکهم قاچه کانه گونیان نیه.

هاوریهک دیته ته نیشتم و دهلئ چارت نیه یان دهبی پاره قهرز کهی، یان دهبی بنیری له مالهوه بو ت بنیرن. بیر دهکه مهوه له مالهوه! وهی له مروقی ناهالی!

شهو کاتیک ههموو نووستون، دهچم دهرزی و دهرزو هکه دینم و له بهر چرالامیاکهدا دهسته دکم به دروونوه. تا دهنانم تهقلی زیاتری لیده دم. تهقلهکان دهلیی قهماغهی برینی کونن. وادیاره دهیی. به لام سبهی هر که له پیمان دهکم، هیشتا نهگه شتوومه تهقلهکان لیک هلهدهوشینهوه. ناودهست دهیی به غهخانه. ههموره رهش و تالهکان ناسوکه بیان لهویش تهنیوه.

من به پیلایو هکانی قان گوگیش رازیم. دلنیام دهنانم لانیکم تا پینج مانگی داهاتوو له پیمانکه م. تازه زیاتریش، ناخر جنسی خاریجه، خاریج، ... گالته نیه. جووتیاریک بتوانی سالانی سال کهلکی لیور بگری له ناو مهزرا و شاخ و کیودا، بو من نا، ... ها بو من نا؟ وه شهوانه له کاتی نیگابانیدا سرما چند ناسان کونهکان ددهوزیتیه وه و خوی به ژور موهدا دکا. من جاری وایه به نوره نووکی کلاشینکو فهکم دهخمه سهر کونهکان. به نوره قاچهکانم له سهرما دهپاریزم! له سهرمای نیو هشو. خوشحالم دوژمن بهمه نازانی.

لهگه رمهی خهودام، ... دنگم دهنن. ههسته، ... ههسته دهیی بچی بو مهموورییهت، ههسته نورهته! ردهم. چاو هکانم هیشتا قورسن. میشکم شتیکه له نیوان پیلایو هکانی قان گوگ و نووکی تهنهگهکم. به زحمهت راسته بهمه وه. حهک مالتان نه شیوی خو من تازه نووستوم.

فریای سهر و چاو شور دن ناکهوم. رمخت و تهنهگهکه ده بهستم. هر که خهریکم پیلایو هکانم له پی بکه م، په شیمان ده بهمه وه و ده لیم ناتوانم پیلایو نیه. بهر پرسهکه به نیگایهکی پر له سهر سوورمان و توور هییه وه دهلی ناتوانی؟ مه بهستنت چیه ناتوانی؟ نامازه به پیلایو هکانم ددهم و ئه ئه مهندهی تر هله دهچن. دهلی یاللا له پیمان بکه و برۆ یاللا، گویم لیت نه بینه وه!

له‌پييان بکه‌م! وه له‌پييانده‌که‌م. قاچه‌کانم له ناو پيلاوه‌کاندا ده‌گه‌رین، که به‌په‌له ده‌رۆم ده‌لئی سه‌ماده‌که‌م. خۆده‌گه‌یه‌نمه پشت توپوتاکه. نه شوفیره‌که و نه نهوهی تهنیشتی که به‌رپر سه‌که‌یه و ده‌روا بۆ مه‌مور بیه‌ت، لام لئ ناکه‌نه‌وه. توپوتاکه ری‌ده‌که‌وی. 'با' ده‌نیشته قژه‌کانم و جله‌کانم ده‌ماسن. راوستانی‌ش له‌ناو پيلاوه‌کاندا له پشت توپوتایه‌ک که تا ده‌توانی به‌په‌له ده‌روا و ریزی پیچ و لوفه‌کان ناگري، زه‌مه‌ته. تا ده‌توانم زیاتر هیز ده‌ده‌مه ده‌سته‌کانم. به‌وان له‌نگه‌ده‌گرم.

ته‌واوی نه‌و رۆژه له ناو شار له کاتیکدا له تهنیشت توپوتاکه راوه‌ستاوم و چاوه‌دیری ده‌که‌م و چاوه‌روانی شوفیره‌که و به‌رپر سه‌که‌م، ته‌نیا له پيلاوی ری‌بواران ده‌روانم.

دهولت

من و باوكم ژنمان دهوئ. ژنهكهي باوكم (واته داكي من)، لهمنيژ ساله مردوه. ئيتر لهو كاتهوه، بههر هوكاريك بيت، ههتا ئيسنا باوكم نهيتوانيوه ژن بينتيهوه. منيش نهگهرچي بگره له قهيرهبوونيش لامداوه، بهلام به ژيانم چيهه نافرتم بهخومهوه نهبينيوه. تهنيا له دوور و نزيكهوه ليم رويانيون. گهر به دروئيش نهبي دهبي بلئم جاروبار هيش بوئيانم ههلمژيوه. كاتتيك تنيهريون.

من و باوكم زور دهست و پئ سپين. جاري وايه روودهكهمه باوكم و دهلمئ نهچون توانيت داكم بينيت. ئهويش دهلي روله باوكم بوي هينام. باوكي، واته باومهگوره ي من. بيردهكهمهوه دهبي چهند زيرهك بووي و لايشم سهيره لهو زيرهكيه هيج بهر باوكم و لهويوه بهرمن نهكهوتوه. بلئي باومهگورهم وهجاخ كوئر نهبوونيت!

ئیمه زۆر جار له ژوورهه دادهنیشین و بیدهنگ به سهعات لهبهردهمی خۆمان دهروانین. ئهوسا باوکم دهلی ههسته چاییهک لینی. منیش چای لیدهنتیم. بهدهم سازکردنهکهپهوه مل دهکیشم و له پهنجهرهکهوه سهیری دهرهوه دهکهم. ژنیک دهبینم به چارشوی تهنکهوه. لهش و لاری چهند جوان دهلهنگیتهوه. دهلیم باوکه پهکی تریان دهرکهوت! باوکم دهست دهبا بۆ بن پشتوینهکهی، تووتن و پهپه و دهمنهکهی دهرههینی و جگهرهیهک دادهگیرسینی. لهبهر دووکهل لهیهکتر وندهبین. باوکم وهستای قاندانی ژووره.

بهلام وهک دهلین به خۆشیهوه ماوهیهکه کوریکه دراوسیمان که تازه له خویندن گهراوتهوه و زۆر زیرهک دهنوینی و له گههرهکهکهماندا نوابانگی دهرکردوه، بۆ ههموو شتیکی ریگاچارهی پێیه. ریگا چارهکهی لهگهڵ خوی هیناوتهوه و گواپا پهکجار دهگمهنه. تا ئیستا کهس شتی وای نهبیستوه. رۆژی بهریکهوت له کۆلان به تووشیهوه بووم. من که وهک ههمیشه خۆم له خهڵکی دهبارد و بهلام له دلوهه حهزم دهرکرد بمبین و بمدوینن، بۆ پهکهم جار له ژیاندا کهسێک دهنگی ههلبیری و هاواری لیکردم. راوهستام. به بزموه و به روویهکی پهکجار خۆشهوه دهستی لهگهڵ لێدنامهوه، و لهپاش پرسینی حال و نهحوال گوتی که:

- "خهه مهخۆ،... ههم تو و ههم باوکت! له خهه و له کیشهتان دهگهم. دلنیا به دوای ئهوهی بووین به خاوهنی دهوڵهت، ئیوهیش دهبن به خاوهنی ژن. بهدهختی ئیمه له بێ دهوڵهتییهوهیه! دهوڵهت ههموو شتی چارهسهر دهکا. رۆژه روون و گهشهکان چاوهروانمانن.

ئهوسا دهستی کرد به مشت، بهرزی کردوه و چهندجاریک به تووندی رایوهشانند. ههر که گهراومهوه بۆ مالهوه ئهمهم بۆ باوکم گیرایهوه. باوکم گوتی "دهوڵهت!" ئهوسا به قوولی چوهه فکرهوه.

ئیتتر لئو رۆژمۆه من و باوکم چاوه‌روانی ئه‌وه‌ین ئه‌و کوره بێی به‌ خاوه‌ن ده‌ولت و ژن بۆ من و باوکیشم بێنی.

رۆژان و هه‌فتان هاتن و گوزهران، به‌لام هه‌یچ خه‌به‌ریک نه‌بوو. رۆژیک باوکم وتی "ئهری رۆله هه‌سته و برۆ بزانه ئه‌و جوانخاسه نه‌بووه به‌ خاوه‌ن ده‌ولت، به‌لکو بووبی و خوا رحم بکا و کاری ئیمه‌یش ریک بخوا،... به‌ خوا ده‌ترسم ئیمه‌ی له‌بیر چووبینه‌وه."

وتم باوکه لێیگه‌ری، به‌خوا ئه‌وه‌ی من بینیومه قه‌ت ئیمه‌ی له‌بیر ناچیته‌وه، ناخر خوی قاوی لیکردم، خۆ من نه‌چووم به‌ ده‌مییه‌وه.

باوکم ده‌سته‌هکاته‌وه به‌ بن پشتینه‌که‌یدا و دیسان ژووره‌که قانده‌داته‌وه.

راستییه‌که‌ی ئه‌وه بوو منیش به‌ره‌به‌ره بێ تاقت ببووم. زۆری خایاندبوو. بۆیه رۆژیک هه‌ستم و به‌ ئه‌نقه‌ست به‌ به‌ر ماله‌که‌ی ئه‌واندا چه‌ند جاریک ئه‌مسهر اوسهرم کرد، به‌لکو به‌ ریکه‌وتیش بووه ببینم. به‌خوشیییه‌وه ده‌رکه‌وت. به‌ره‌رووی یه‌کتر رۆشیتین. من سه‌یری ناوچاویم نه‌کرد. خۆم لێ خۆلکرد. به‌ ته‌نیشته یه‌کتر دا تێپه‌ری به‌ بێ ئه‌وه‌ی وه‌ک جار مکه‌ی پێشوو ده‌نگ هه‌لبه‌ری، بانگم لێکا و بمدوینی. که تێپه‌ری، به‌ دزییه‌وه لامکرده‌وه. نا هه‌یچی پێنه‌بوو. ئه‌ی ده‌ولت له‌کوئ بوو؟

رۆژی باوکم وتی به‌خوا رۆله ئه‌میشمان فت!

من که ئه‌مه‌م زۆر پێناخۆشبوو، وتم نا باوکه وا نیه، ده‌بی چاوه‌روان بین، هه‌یشتا زۆری لێنه‌رۆشیتوه.

رۆژیک گویم له‌ ده‌نگی ته‌پل و زورنا بوو. چوومه ده‌رموه. به‌ شوین ده‌نگه‌که‌دا رۆشتم. گه‌یشتمه‌ کۆلانی کوره‌که. شایه‌ی و زهماوندیکی سه‌یربوو. خه‌لکی جمه‌یان ده‌هات. گوپه‌کانی کاکێ زورناژن له‌وانه بوون به‌هه‌ین. لوتیه‌یه ته‌پلژنه‌که به‌دم

گورانی و تنهوه رهگی ملی بهقهد بهنهخوینتیک ههستا بوو. ئهوسا زاوا و بوو کم بینی ههلهده پهرین. که جوان سهیر مکرد، بینیم زاوا خویتی، ههسان کوره جوانخاسه که بهپهله گهرامهوه بو مالهوه. وتم باوکه موژده،... موژده،... کوره جوانخاسه که زنی هیناوه،... دهولتهتی هیناوه،... خوژگه لهوی بوایتایه و بتبینیایه!

باو کم به سه سر سورمانهوه لیمی روانی. بیدنگ بیدنگ. ئهسجاره باو کم ژووره که ی قاننه دا. ههستا چوه بهر په نجره که له بهر خویموه وتی: "بی دهولتهت خوم،... ناخ بی دهولتهت خوم!"

بهلام من بهردهوام باومرم به جوانخاسه که ههیه. بو خوی وتی که دهولتهت هات هه موومان ده بین به خاوهن ژن.

دوو روژ دوواتر چوم له دهرگاکیانم دا. کوره که خوی دهرگاکی کردهوه. ده لیم:

- "باو کم عمرزی سلاوی ههیه و دهفرمی نوره ی ئیمه که ی دیت؟!!"

تەوسەکانی بەهەرام

کاتیکی تەمەنم نەگەیشتبوو، مەن ئاشق بووم. ئاشقی کچیکی کشاوهی نەشمیل. کە پیدەکەنی، ریگای مالمەوم لێ هەلەدەبوو. لەم کاتانەدا لەپاش سەرگەردانییەکی زۆر حەزم دەکرد رووبکەمە سرووشت و لەوئێ تەنیا لە ناسۆ بروانم، ئەو شونینەیی هەتاو لێی دادەچوو. نازانم بۆ لەهەرتی گەنجیەتی هەمیشە لە تەنیشت ئەشقادا هەستم بە بوونی کارساتیش دەکرد. نازانم گوناھی بزەکانی ئەو بوو، گوناھی ریگا لێ هەلەبوونەکانی خۆم، یاخود سرووشت کە لەوئێپەری جوانی خۆی هەمیشە بە گوێیدا دەچریاندم و دەیگوت لەناویدا رازیکی هەیه مەن قەت ناتوانم تێی بگەم. قەت قەت.

بەلام هاوکات، کارساتەکە بەلای ئەشقی لا بەرزتر دەکردم. هەمیشە هەستم دەکرد ئەمەرو و ئەم چرکەیه دەتوانی دوواری و دووچرکە بیت. لای مەن ئەشقی قوولترین و لەهەمان کاتدا گوزەراترین مانا بوو. مەن هەر زوو زانیم بۆ ئەوهی ئاشقترین بیت، دەبی زیاتر لە هەر کەسی تر هەست بە کارسات بەکەیت. بۆیه بۆ ئەوهی زووتر بەو بگەم، ریگای کارساتم هەلبێژارد.

راستییه که می ئوموو ههستیکی غه ریم تیا دروست ببوو، لام و ابوو به ههستکردن به کارهسات زیاتر له ههس کاتیکی تر خاوهنی ئهشفه کهمم. من وهها رووم کرده کارهسات که تا ههنوو که پیش له دووای سالانی سأل ههس لهگهلمایه و دهستان لیهکتر بهرنه داوه. من له میژه بهو ئهجامه گهیشتووم کارهسات له ئهشق هاوړتییهکی بههفاته. ئهو وهها نیه که تهنیا بز میهکی لهسهس لئو بیت و ئهوجا جیت بیلی؛ ئهو مات و مهلول تا دووا سنورمهکانیش دیت و دیت. ههتا نووری چاوی بهمینیت!

بههرام که کوره کریکاریکه و تازه بووه به ئهخامی حیزبی کۆمونیست، دهلی ئهشق ئهویس له شیوهی هههه رۆمانسییه که می پیشه ی کهسانی سهه به چینی مامناوهندییه، دهلی به واتیهکی تر وردهبوژروازی. لای ئهو، مرۆف که له باری چینایه تییهوه بنه ماکه می لهرزۆک بوو، ئهقلی کزدهبی و خوی زیاتر له ههس کاتیکی تر ده داده دهست دلی. دهلی دلایش قهت ریگا نیشاندهر نه بووه، بهلکو روونکه رهوهی ریگا بووه.

من حمزه کهم بو ئهوهی ئههونده به شوین کارهساتهوه نهیم، سهه به چینی کریکار یاخود بوژروازی به، نهک چینی مامناوهندی. دههوی به بههرام بلیم روژیک جیگایه کهم له ناو چینه که می خویدا بو بکاتهوه. که پییشی دهلیم سهه م لئیده دا و دهلی تو هیشتا لهو سالانهدا دهژی، له زیاتر سی سأل لهوه پیش!

بههراست سی سأل بهسهه ئهو سالانهدا تییهه یوه؟

بههرام دهلی ئیستا له میژه ئهخامی حیزبکی تره به ناوی حیزبی جووتیاران؛ خاوهن مههرایهکی گهوره و چههین کریکاری و مرهزیره و، یهکجار حمزیشی به فیلمی پوړنی ئازه لانه. ئهوسا قاقا پیده کهمی و، دهلی بهلام بهخوشییهوه یهک شت لای ئهو ههس نهگوراوه ئهویس ئهوهیکه ئهشق ئهفسانهترین خهونی مرۆفه. من که هههوه

جاریک په یامه کانی له ریځای 'تیلنگرام' هوه له سسر موبابله کمه و مرده گرم، ناچارم سهری ئو وینه یه ش بکه تیدا نازلکی نیرینه به سسر مینه یه که هوه. هر جار هو جوریک له نازل!

من که نازانم به یستای به هرام یان ئو کاتی باوهر بکه، په یامه که ی و مک همیشه دهرمه هو هوله دم به بیرکر دنه هوه له شتی تر خوم سهرقال بکه. نازانم بو وینه 'تولستوی' دینه برچاوم. نووسری رومانی گوره ی 'شهر و ناشتی'. نووسریک که به کجار سهرقالی مهرگ و زیان بو و له دست ژنه که ی و ژیانه که ی به شمه دهر بهر مو قه قاز له دووا سالی تمه نیدا هله ات. سهرریک که دوواسه هری بو و تیدا مرد. تولستوی گوره مالیک بو، گوره مالیکیک که قهت له ژیان خویدا شقی نه دوزیه هوه. نه، به هرام چند هله بو. نه بونی شق تولستوی به کوشت دا. ئویش بو ئوه ی پی بگا، ریځای کارساتی هله اراد. پیم وایی به هرام نیستایش هله یه. من نازانم بو به هرام همیشه هله یه.

من که له دووایاندا له رقی ترامپ زور حزم له هوه بیه نه دمی حیزی دیموکراتی نامریکا، به لام هر که بیر له به هرام ده که هوه، په شیمان دهمه هوه. دهرسم کاتیک بوومه نه دمی حیزیک، کارساته کم له بیر بچینه هوه و بزه ی کچه نه شمیله کشاوکه ی جارنم بو همیشه له برچاواندا ونی. بویه تنیا به هله گرتی وینه ی ئو مندالانه قایل دهم که له نوردوگانانی باشوری ئه مریکا له خراپترین دوخدا دهرین. وینه کان بهرزه که هوه و به دنگی بهرز دروشم دهم. پولیسکان موره لیده کهن و به نسه که ته و بالابه رزه مکانیان به دورمدا دهورینه هوه. به هرام که وینه ی منی به هله کهوت له راپورتیکی ته له فزیونیدا بینوه، نیموژی پرساریکی گورم له ریځای تیلنگرام هوه بو دنیرئ و له ژیره که شیدا دنووسی "دیسان شون دلت کهوتی!"

به هرام راسته‌کا! لاده‌کهموه و ده‌بینم له پشت سه‌رم له‌چهند ده که‌سێک زیاتر رانه‌وستاون. ئیمه‌ چهنده که‌مین؛ ئه‌وانه‌ی شوپین دلایان ده‌که‌ون چهنده که‌من! شه‌و له کاتیکدا له‌ناو جیگا‌که‌م دا راکشام، سه‌یری فیلمی پورنوده‌که‌م. کتوپر په‌یامیکی تری به‌هرام دیت و ده‌لی هه‌موو که‌س سه‌یری ده‌کا، هه‌ر له کۆمۆنیسته‌وه بگره‌ هه‌تا جووتیاران و ترامپ و ئه‌وه‌ی وا پیی و ابوو سه‌رده‌مانیک ئاشق بوو. ئه‌وسا ئیمۆژی پیکه‌نینیکیش له‌گه‌لیا ده‌نیئرئ. شه‌رمیکی قوول دامده‌گرئ و ده‌سته‌جی موبایله‌که‌م ده‌کوژینمه‌وه.

شه‌و خه‌و ده‌بینم. که‌سێکی غه‌ریب که‌ روخساری له‌ ته‌م و مژدایه، ده‌لی "تو درێژترین ریگات بۆ گه‌یشتن به‌ سێکس هه‌لبژارد!... درێژترین ریگا!" - "کامه‌ سێکس؟... ها کامه‌؟"

وه‌ک هه‌میشه که‌سێک نیه‌ وه‌لام بداته‌وه. به‌هرام له‌ کورته‌په‌یامیکدا ده‌نوسئ "خۆی وه‌لامه، خۆی!"

من سه‌رئه‌نجام ده‌بم به‌ ئه‌ندامی حیزبیک که‌ بچووکترین حیزبه. له‌ دوای چهند رۆژ تیده‌گه‌م که‌ ناوی حیزبی کۆمۆنیسته. به‌هرام په‌یام بۆ ده‌نیئرئ و ده‌نوسئ هه‌موو که‌س بوو به‌ هێستر که‌چی تو تازه‌ بووی به‌ که‌ر! ئه‌وسا پورنوی که‌رانیشم بۆ ده‌نیئرئ.

منیش پورنوی هێستری بۆ ده‌نیئریم. به‌هرام پیده‌که‌نئ و ده‌نوسئ ئیستا ئه‌ندامی هه‌ر حیزبیک ده‌بی به‌ه! هاتینه‌ سه‌ر ریگای راست.

من که‌ر و به‌هرام هێستر. تیا‌یا ماوم ئه‌و سالانه، سی سال له‌مه‌وبه‌ر، که‌ر و هێستر هه‌بوون یان نا.

به‌هرام به‌ نارده‌ی ئیمۆژیکی تر پر به‌ ژوورکه‌م پیده‌که‌نئ.

نەمڕۆ رۆژیکى ترە

بەیانى لەخەو هەڵدەستم. وەك هەمیشە دەچم بۆ ئاودەست، دەست و دەموچاو دەشۆم، ناستادەكەم و هەر كە دەمەوئ جل و بەرگ لەبەر بکەم و بچمە دەرەو، بێرم دەكەوتەو نەمڕۆ دەبێ شتیكى تر بکەم، شتیك جیاواز لە رۆژەكانى تر. وتم بێرم كەوتەو، ئا، هەر وایشە بێرم كەوتەو، چونكە وەك شتیك ئەمشەو لە خەوما ئەمەم بینیبوو. راستییەكەى ئەویە من بەگۆیرەى عادەتییكى كۆن كە زەحمەتە ئەوەندە بە ئاسانى لەبێرم بچیتەو، لە ژيانى رۆژانە بێزاربووم و بێزارهەم و، لانیکەم دەبێ ئەمڕۆ بۆ من جۆریكى تر بێت.

دەست دەبەم تەلەفۆنەكە هەڵدەگرم، دەمەوئ زەنگ بۆ خاوەنكارەكەم لێبەم و بڵێم ئەمڕۆ نەخۆشم و ناتوانم بێم بۆ كار. بەلام پەشیمان دەبەمەو. خودى

تەلەفونکردنەكە، ژيانى ئەمەروم وەك هەميشە لێدەكاتەوه، با نەجمە سەر كارىش. بەلام گەر لە مائىش بىنەمەوه ديسان وەك خۆيەتى. نا، من دەبى ئەمەرو شتىكى تر بىكەم، شتىك جىاواز لە هەموو شتەكانى تر.

ئەها، چۆنە ئەمەرو شۆرش بىكەم؟ پلكەيەك دەتەقنىم و سەرىكى بۆ دەلەقنىم و دەگەمە ئەو ئەنجامەى ئەمە باشترىن بىر بارە. ئەى ئەو نىه شۆرش بە ماناى گۆرانى بنەرەتى دىت! من ئەمەرو گۆرانىكى بنەرەتى دەكەم. يەكەم كارم ئەومىه نابى ناگادارى كارەكەم بىكەمەوه لەسەر ئەومى ئەمەرو نامەوى بچم بۆ كار. زەنگىش بەدەن هەلناگرم، ئەسلەن تەلەفونەكەم دەكوژىنەمەوه. ئى باشە،... زۆرچاكە! ئەى دووايى، دووايى چى بىكەم؟ خانووەكەم بشۆم و خاوينى بىكەمەوه؟ نا نا، ئەمە دەبىتەوه بە ژيانى جاران، ئەى ئەو نىه بە هەفتەيەك جارىك ئەمە دەكەم! نا نا، ئەى چۆنە خانووەكە رەنگ بىكەم، قارەبىيە و دەيكەم بە خۆلەمىشيبەكى كأل. لەمەيش پەشيمان دەبەمەوه. ناخر ئەمە كەى شۆرشە!

دەبى بىر لە دەروەى مألەوه بىكەمەوه. لە شوئىنك لە دەروە. دەى باشە چى؟ بىر لە هەوالەكان دەكەمەوه بزانم دوى شەو باسى چىيانكرد. هەوالنير و هەوالخوينەكە باسى خەستەخانەيان كرد كە گوايا سەرەى نەخۆشەكان بۆ وەرگرتنى چارەسەر لە چاو جاران دووردرىتر بووه، باسى بەيەكدادانى ماتۆرىك و ماشىنىتيكەيان كرد كە بووه هوى كوژرانى ماتۆرسوارەكە، باسى سەرۆك وەزىرانى كرد كە بە هوى نازازىبوون لە يەككىك لە وەزىرەكانى لە كار هەلپەساردبوو. زۆر باشە! چۆنە دروشمىك لەسەر كاغەزىكى گەورە بنووسم و بچم لەبەر دەم وەزارەتى تەندرووستى راوەستم، ياخود لەبەر دەم پۆلىسخانەى ناوەندى شار، يان بچم لە بەردەمى بىناى سەرۆك وەزىراندا بە هەمان دروشمەوه راوەستم و بلێم بۆ لە

سه ره تاوه به جوانی لئیکی ناده نهوه و ده بی خه لکی ریک له ناوه راستی ئه رک و کاره کانیاندا ده ربکه من؟

سه ره نهجام دروشمه که دنه ووسم "سه روک وه زیر بو ده ره وه!" و، بریار ده دم بچه بهر دم بینای سه روک وه زیران. ناخر نهک نهوه ی شورش بریتیه له قلمکر دنه وه ی هره پایه بهر زهکان! به قهتار و به پاس خوم ده گه یه نمه ناوه ندی شار و ده جم له بهر ده م بیناکه، هه لبهت له بهر شه قامه که وه راده وهستم. دلنیام خه لکیکی زورم لی کوده بیته وه، ئه مه ی شه کامیرا کانی را گه یاننده جورا و جوره کان ده هیئینه ئیره و ئیتر تهواو،... شورشینیکی راسته قینه. ماوه یه کی چاک راده وهستم. ریواره قز زهرد و چاو شین و سه زه کان هه ندیکیان لیم ده روانن و هه ولده دن دروشمه که بخوئنه وه. منیش تا ده توانم هه ولده دم وه های را بگرم که بی دلنیان نه که م. کتوپر هه ندی پو لیس په یاده بن. دین. ده لئین وه ره قه ی ئیزنی خویشاندانه که بیان نیشان بده م. من تووره ده م و ده لیم قسه ی قور! بو شوئینیک تله فون ده که ن و ئه وسه داوام لیده که ن بارگه و بنه م بیچمه وه و بروم. سینگم قوته که مه وه، ده ریده بهر نیم و ده لیم بو کوئی؟ به دوان ئه ملاو لام ده گرن و له گه ل خو یان ده مه بن و، ده مخنه ناو دوواوه ی سه یار مه کی گه وره وه. هاوار ده که م و دروشم ده دم. خه لکی وه ک بلئی هه ر هیچ نه بووه، دین و ده رۆن. هاوار ده که م مه رگ و نه مان بو سه روک وه زیران! 'وه زیرانه که ی' به هوی پیوه دانی ده رگای ماشینه که ناگاته گوئی ریواران. پو لیس هکان له دووا ی نه وه ی ناو و ناو نیشانم لیوه ده گرن، ده مه نه وه بو ماله وه. له حه وشئ له داخانا و له بهر رق دروشمه که م بهر شه ق ده دم!

به لام مروقی شورشگیر نابئ وازینئ. دیسان بیر له هه والهکانی شه وه که مه وه. نه ها، باسی روژ هه لاتئ ناوه راستیشیان کردبوو. باسی شه ری سووریا که تئیدا له دوو بو مباندا که له لایه ن هیزه دژ بهر هکانه وه کرابوون، به ده میان که س

کوژرابوون و بریندار بیوون. کهواته دهبی دروشمیکی تر بنووسمهوه و بچم بو... راستی بو کام لایان؟ بو بهر سفارتهی سووریا و رووسیا، یان ئامریکا و تورکیا؟ دهچمه سهر کۆمپیوتره کهم و ئادرهسهکانیان ددهوزمهوه. پهحح که لهیهکتریش دوورن! بهلام ههر ئهمهیش نیه، بیرم دهکهوئتهوه که دهبی ئیجازه ی یاساییشم ههبی. له تهنیشت دروشمه شوق تیههلهدر او کهم به نائومیدی ههلهدتر و شکیم و، ههناسهیهکی قوول ههلهدکیشم.

پاش ماوهیهک ههلهدستم. دهستده کهم به گیرفاندا و تهلهفونه کهم دهر دینم. دهبینم له کاره کهمهوه چهند جار یک زهنگیان داوه، چهند ژمارهیهکی نهانسراوی تریشی بهسهروهیه که بیگومان هی شوئنه ریکلامهیهکانن. شوئنه ریکلامهیهیهکان! دهکیشم به رانی خۆمدا، ههکک مائه بو له بیریا نهبووم!

من که له میژه وهلامی یهک دانهبان چیه نادهمهوه و له میژه قسم لهگهله نهکردوون، دانه به دانهبان دهگرمهوه. سهر ئهنجام یهکیان وهلام دهداتهوه.

- بیوون بو زهنگتان دابوو، ... جگه لهمه له کوئوه زهنگ دهدن؟
- شرکهتیکه بهر هه مهینانی گورومین. جوانترین گورومی به باشترین کوالیتهتهوه بهر هه دینن. ژماره ی قاجت چهنده و تهمننت چهنده؟ ... نار دهنکه ی به لاشه و تو پیویست ناکا پوولی پۆسته که ی بدهی...،

من ئاشقی دهنگ و شتویه ی قسه کردنی ئهم ریکلامچیانهم. وزه و هیزت دهدنی. روژمهت لیده کهن به روژیکی تر، روژیکی به تهوای جیاواز.

به دوو پهنجه سهر نهژتوی شهلوار کهم دهگرم و بهرزیده کهمهوه، سهیری قاچ و گورومهیه کهم ده کهم. دیتهوه بیرم له میژه گورومیم نهکریوه. منیش چ مروقیکی سهیرم!

- زور باشه، ... و مللا مهمنونیش دهبم، ... نادر کهیشم ئهمهیه: شهقامی... .

نیگار

که زور بهفرده باری، هموا په کجار سار دده بی یاخود بیانویکی گرینگی سیاسی دهمرئ (نهمه نهو دستهواژ هییه کاتیک باو کم سهیری همواله کان دهکا په کجار بهکاری دهبا)، قوتابخانه داده خری،... همتا ناگادار کردنه و هییه کی تر. نیمه پیش خوشحال له دمر باز بوون له دوو پاتبوونه هی بیتمی روژانی قوتابخانه و دهموچاوی مرموچی ماموستا کان، به خوشحالییه هو به راکه راکه بهر هو مال ده بینه وه. نیمه ی قوتابی زور جار خواخوامانه زور بهفرباری، هموا په کجار سار د بی و پیاوه گرینگی سیاسییه کانیس زوزوو بمرن! هه لبت له ناو خوماندا. نیمه ناویرین به دهنگی بهرز باسی نهم حمزه ی خومان بکهن. دایکم دهلی سرما و بهفر به لای

ژيان و گيانی همژارانن و جگه لهما مردنی هیچ که سیکیش خوش نیه. به لام راستیبه که یه نومیه لهو سالانومه، بهفر و زهمه ریر و پیاوه سیاسیبه کان له زهینی مندا لهته نیشته یه کتردا جیگیان بو کر اوتهوه و، نارام و لهسه رخو لهو له قوژ بنیکدا پالیان به پالی یه کتر موه داوه. لهو کاتوه دهست بو هس کامیان بهرم، ئەوانی تریشی له گهل دینه در. بگره ئیستایش که پیاویکی گهورم، ئەم حالته م هس لا ماوه!

روژیکیان وانهی هونه رمان هه بوو. ماموستا که مان ژنیکی ته من مامناوهندی با لاکورتی خوین شیرین بوو. یه کیکی لهو ماموستا ده گمانه ی بزه ی لهسه ر لئو بوو و به توو به ی، در دۆنگی و دلهر اوکیوه سهیری قوتابییه کانی نه در کرد. روژیک سهره تای زستان بوو. پاش ئەوه ی وانهی ئەو روژه ی تهوه و سهیری ته کلیفه کانی کردین، وتی وهک ده بینین زستان له ده رگای داوین و دنیا سپی بووه، ئەمرو قوژ ده که م وینه ی زستان بکیشنه وه، حمز ده که م بزانه زستان چون ده بینن!

قوتابییه کان که وتنه خو و له پاش ده رهینانی قه له م و کاغز و که ره سه ی پیوست، ده ستیان به کیشان کرد. منیش وهک ئەوان. ماموستا بو ی گرینگ نه بوو به قه له می رهش ده مان کیشا یان به قه له می رهنگی. وتی گرینگ ئەوه ی شتیکی جوان ده رچی، دیمه نیکی که به بینینی بزانه ی سهیری زستان ده که یین.

من که لام وابوو زستان زستانه و ئیتر ئەم قه له م ده له ی ناوی، له قسه کانی ماموستا که مان واقم و رما، به لام ئەوه ی پینه چوو حال و هه وای پوله که گرتی و منیش دهستم پیکرد.

سهره تا، له گهل ئەوه ی قه له مه ره شه که و لاپه ره که م له به رده مدا بوو، به لام نه مده زانی چی بکیشم. بیرم له کیویکی سپی کردوه، به هه ورکی زه لام به سه سهر بیه وه و بایه کی توندیش که لئی نالابوو. به دلم نه بوو. ئەوسا بیرم له کوتریک

کردهوه له بن میچیکدا له هیلانه کهیدا، که لهویوه له دیمه‌نی بهفیری بهردهمی خوی دهروانی. نا، ئهمه‌یشم به‌دمل نه‌بوو. ئه‌وسا بیرم له رنیواریک کردهوه که به جاده‌دا داده‌گه‌را و له کاتیکیدا دهستی به کلاو و به‌خه‌ی پالتوکه‌یه‌وه گرتبوو، هه‌وئیده‌دا خوی له کریوه به‌پاریزی. نا، ئهمه‌یشم به‌دل نه‌بوو! تا سه‌ر ئه‌نجام به‌ریک له میشکی دام که به‌کجار به دل‌م بوو: دیمه‌نی درمختیکی روت‌ه‌له‌ی ته‌نیا له ناو به‌فر و کریوه‌دا که ته‌نیا به‌ک گه‌لای پیومه‌مابوو و، به‌هوی هۆکاریکی نادیار نه‌و گه‌لایه که ئه‌ستا که زه‌رد و سیس به‌وو هیشتا هه‌لنه‌وه‌ریوو؛ گه‌لایه‌ک که به‌دم باوه گێژ و لولی دمخوارد و سه‌ره‌وخوار و راست و چه‌پی ده‌کرد به بی نه‌وه‌ی به‌ر به‌ته‌وه. دیمه‌نه‌که‌م وه‌ها له زه‌ینی خۆمدا ساز کردبوو که درمخته‌که له پشه‌ه‌وه‌ی به‌شکه‌انی تر بی و به‌تایبه‌ت گه‌لکه سه‌رنجیکی تاییه‌ت بخاته سه‌ر خوی.

دهستم کرد به کیشانی. کیشانه‌وه‌ی دیمه‌نی زستان به قه‌له‌می ره‌ش ئاسان نه‌یه. بۆیه هه‌تا توایم تواناکانم خسته‌گه‌ر. من ده‌بوا به زیاترین رۆل به‌دم به درمخته ته‌نیا که لای من زیاتر له به‌فر، ته‌نیا به‌ی ده‌توانی زستان بنوینیته‌وه. به‌تایبه‌ت که ته‌نیا که ته‌نیا به‌ک شتی‌شی له رابردووه‌وه بۆ مابینه‌وه. سه‌رو به‌ر نیوسه‌عانی خایاند و له کۆتایی‌دا بۆخۆم زۆرم که‌یف به کاره‌که‌م هات. دلنیا له‌وه‌ی بۆ هه‌فته‌ی داها‌توو نمره‌ی باشم به‌رده‌که‌وئ، ده‌فته‌ر که‌م به‌ست و خسته‌مه سه‌ر میزی مامۆستا که‌مان.

حه‌وت رۆژ ته‌یه‌ری و هه‌فته‌ی داها‌توو رۆژی چوار شه‌مه‌ه، دیسان کاتی وانه‌ی هونه‌ر ها‌ته‌وه. مامۆستا دانه‌دانه ده‌فته‌ر که‌انی داینه‌وه. من که به‌کجار چاو‌ه‌روانی ئه‌م رۆژه بووم، به‌نیم مامۆستا ده‌فته‌ر که‌ه‌ی منی پیم نه‌دایه‌وه! ده‌فته‌ر که‌م له‌وئ له‌سه‌ر میزه‌که‌یش نه‌بوو! هه‌ر که لیبوووه‌وه روه‌ی کرده‌ من و وتی کلاس که ته‌واو بوو و مه‌ره که‌میک پنه‌که‌وه قسه‌به‌که‌ین!

من که باشتترین وینه کیشی پۆله کهمان بووم، بگره هی قوتابخانه که پیش، ته و او عه به سام. باوهرم نه ده کرد. باشه چی رو ویدا بوو؟ ئه مه شکستی کی گهوره بوو بۆ من. قوتابییه کانی تریش سه مرتا به سه سوره مانه وه لیبان رووانیم و پاشان ئه مه سه سوره مانه خیرا گۆرا بۆ خوشییه کی دیار و نادیار له چاوه کان و له رووانینه کانیاندا. خوشحال له وهی من وهک باشتترین نیگار کیش له ریزیان کرابوومه دهروه، به گوئی یه کتردا دهیانچپاند. من گویم نه دایه. مه جبور راوه ستام تا کاتی کلاس ته و او بوو.

کاتی که هه موو قوتابییه کان چوونه دهروه، من و مامۆستا پیکه وه ماینه وه. چیتر له رواله تی میهره بان و خه ندانی نه مابوو وه. هاته وه بیرم ئه وه ئه مرۆ هه ره له سه مه ته ی هاته نه ناو پۆله که وه وه ها بوو. ئه وه به دانیشتنی بالای کور تییه وه و من به پتوه؛ به ده نگیکی جیددی وتی چه زده که م که می که باسی ماله وه ی خوتانم بۆ بکه ی، بۆ وینه چه نه که سن، چه نه خوشک و بران، دایه گه وه ره و باوه گه وه ره و مامه کانت له گه ئاتان ده ژین و شتی له م بابه ته؟ منیش نا هیکم به به ردا هاته وه و زۆر خیرا (له پاش که می که رامن بۆ ژمار دنیان به په نه کهانی دهستم)، وتم که ده که سین، من و خوشک و برا کانم، دایک و باوکم، دایه گه وه ره و باوه گه وه ره و مامیکم که ئه ویش زۆر له ماله وه نیه. ئه وسه پرسه ی له ماله وه گوئ له چه ده گرن، سه یری چه ده که ن و باسه ی چه ده که ن، مه به ستم وهک رادیۆ و ته له فزیۆنه؟ وتم سه یری کارتون ده که ن، گوئ له گورانی... قسه کهانی پت بریم و وتی نا مه به ستم گه وره که نه، ئه وان کاتی که قسه ده که ن باسه ی چه ده که ن؟ من تیا یا مامه وه. راستییه که ی ئه وه بوو من زۆرم گوئ به گه وره که ن نه ده دا. پرسیا ری کرده وه باوکت چه کار مه هه ره وه باوه گه وه ره و مامه که ت؟ وتم باوکم کار مه نه ده، باوه گه وه ره دووکانی هه یه و مامیشم نازانم. وازی نه ده هینا، وتی جوان بیر بکه وه بزانه باسه ی چه ده که ن،... جوان جوان! من که می که راوه ستام. وتم

باوكم زور حمزى به ههوالهكانه، كاتى ههوال نابى زور دهنگهدنگ بكهين. دادنهيشى و جوان جوان گوى ليدمگرئ. ليرهدا كتوپر زهينم چوو ه سهر ئه و شانهى وا باوكم زورى دهگوتنهوه: "پياوه گرینگه سياسىيهكان!" ئه و شانهى من ئه و كات نهمدزاني تهوسن يان جيددى. شتيك له دهروونهوه پنى دهگوتم گريكه ليرهدايه. بويه ئيتر باسى ئه موم نهكرد به هوى ئه م ههوال گوئگر تانهى باوكمهوه من وينهى زوريكه له پياوه سياسىيهكان دناسم، بهتايهت ئه ميان وا له ههموو شوننيك بگره له قوتابخانهيش وينهكهى ههواسراوه. شتيك لهدهروونهوه پنى دهگوتم زمانم راگرم! ترسيكى يهكجار نامۆ به بربرهه پشتم دا سهروهو خوارى دهكرد.

له مالهوه نهموئرا باسى هيچ شتيك بكهيم. ئه و روزه زوريش نهچوو مه كوئان. چهند روژ دوواتر باوكم بو شهو نههاتهوه. باوهگهروه ههجميني نهبوو و زوو زوو دهرويشته دهروه. داىكم قهت ئه مهنده به غهريبي نهبينيوو. من كه دهمزاني هوكارى ههموو رووداوهكه بو من دهگهريتهوه، يهكجار ههستم به تاوان دهكرد. بو دوو روژ دوواتر باوكم هاتهوه. واى چهنده خوئشحال بووين. داىكم خواردينكى خوئشى دروستكرد و كردمان به جهژن. ئه و شهوه باوكم تاقهتى گوئگرتن له ههوالهكاني نهبوو!

ئاگام ليوو باوكم نيگاي له نيگام دهبارد. بهلام به خوئشيهوه نه توره بوو و نه گرژ. ئارام دانيشتيوو و لهگهل ئه وهى له منى نهدهروانى، بهلام جوان ههستم پيدهكرد بهلاچاو ريك سهرنجى لهسهر منه! به هيچ ئه ملالايهك تهنيا من! بو سبهى كه چوارشه ممه بوو ديسان وانهى هونهرمان ههبوو. ماموستا بالاكورتكه و مك ههميشه خوى كردهوه به پولهكهدا. بينيم روخسارى و مك ههميشهيه. گهش و پر له بزه. ئه وسا دهفتهر كهى خومم له دهستيدا بينى. ديسان وتييهوه كلاس كه تهواو

بوو دهیوئۆ قسم له‌گه‌ڵ بکا. ئه‌و سه‌عاته‌م به‌ سائیک لێ تێپه‌ری. سه‌رئه‌نجام
زهنگی ده‌روه‌ی لێیدا و قوتابیه‌کان رو‌یشتنه‌ حه‌وشی.

وه‌ک هه‌میشه‌ ئه‌و به‌ دانیشتن و من به‌ پێوه، که‌وته‌وه‌ قسه‌. وتی ده‌فته‌ره‌که‌ی
هیناوه‌ته‌وه، وتی من پیم وتن وینه‌ی زستان بکێشنه‌وه‌ نه‌ک شتی تر، وتی وینه‌که‌م
زۆر جوانتر ده‌بوو ئه‌گه‌ر ته‌نیا وینه‌ی زستان بووایه!

من که‌ سه‌رم لێ شێواوو، خواخوام بوو هه‌رچی زووتر ده‌فته‌ره‌که‌م بداته‌وه‌ و بزاتم
چیم کێشاوه‌ته‌وه.

ئه‌وسا ده‌فته‌ره‌که‌ی کرده‌وه، رووبه‌رووی راگرتم و وتی نیتێر نه‌تینیم شتی وا
بکێشیته‌وه. ئیستا له‌وێ داده‌نیشی، ده‌یسریته‌وه‌ و له‌ جیاتی گه‌لایه‌ک ده‌کێشیته‌وه.

لایه‌ره‌که‌ وه‌ک خۆی نه‌ماوو. وه‌ک بلێی زۆر ده‌ستاوه‌ست کرابی. لێره‌له‌وێ
چرچ و هه‌لگه‌لۆفاو! ئه‌وسا سه‌یری وینه‌که‌م کرد،... سه‌یری گه‌لاکه‌،... له‌ جیاتی
گه‌لایه‌ بێنیم وینه‌ی پیاوه‌ سیاسیه‌که‌م کێشاوه‌ته‌وه، ئه‌و پیاوه‌ی له‌ هه‌موو شوێنیک
وینه‌که‌ی هه‌لواسرابوو!

خانوی نوئ و خودای نوئ

له میژبوو له خانویهکی کوندا دهژیا. له دوای ئهوهی له پاش ماوهیهکی زۆر بره پارهیهکی لادابوو و پاشی مردنی باوکیشی میراتتیکي بو به جیمابوو، بریای دا خانویهکی نوئ بکری. که لیکیدا یهوه زانی دهتوانی خانویهکی باش له یهکیک له باشترین گهره کهکانی شار بو خوی دهسته بهر بکا.

بو ئهم مه بهسته چوه سهر نیت و زۆر شوین و زۆر خانوی به سهر کردهوه. سهر نهجام له سهر یهکیان ساخ بووهوه، خانوهیهک له گهرهکیکی رۆژئاوای شار، به شوینیکی بهرزهوه و به دیمه نیکي جوان و سهرنجر اکیش.

مندالھکانی وتیان بابا تازه که دتموئ خانووی نوئ بکری بۆچی هر چی شتی ناومالیشه تازمیان نهکهنهوه؟ بۆ وینه پهردهی نوئ، فهرشی نوئ، مۆبلی نوئ و هتد. باوکی که ئەم فکری لا پهسەندبوو، قبوڵیکرد. بۆیه ئەو رۆژە لەمکرینی خانوو مکه و واژۆکردنی قهبالهکهی بووهوه، چوو بۆ بازار و شمهکهکانی تریشی کړی. ئیتر چاوهروان مایهوه تا رۆژی گواستنهمه بیت و بهیهکجاری بچنه ناو خانوو مکهوه. ئەو که باوهری نههکرد توانیبینی وهها قهاله مپازیکی گموره له ژیانیدا بهرو پیش بهوائ، شهوانه به ههزار خهون و دالغهمه سهبارت بهوهی له دووای گواستنهمه چیتر بکات، سهری دهخسته سهر سهریهکهی.

ههتا رۆژی گواستنهمه که نزیک و نزیکتر دهکهمهوه، ههستیده کرد حمزی به شتی نوی زیاتر یاخود نوینگهراپی زیاتره. بۆیه بریاری دا ههوشهکیش بگۆرئ. بۆ ئەم مهبسته لهگهڵ باخهوانئ قسهیکرد و ئەویش نهقشهیهکی نوی لهسهر ههوشهیهکی مودیرن و جوان بۆ سازکرد و پیندا. نهقشهیهک که لهسهر کامپیوتر کیشرا بووهوه و له ههموو گۆشه نیگایهکهوه ههوشهکهی بۆ دهخستیه بهرچاو.

دووای ئەوه دیسان بریاری دا رنگی رووی دهرهوهی خانوو مکهیشی بگۆرئ. لهناو ههموو رنگهکان رنگی قاوهیی سووتاوی لا پهسندتر بوو. وهستا بهکیشی بۆ ئەوه گرت.

ههشتا بۆ گواستنهمه مابوو. بیری کردمهوه چی تریش بکا. بینی هیچ نهماوه. دلئ کهمیک تهنگ بوو، بهلام نا، ئیتر بهسه، نابئ زیدهرۆیی بکا.

تا کتوپر رۆژیک پیش گواستنهمه بیریک لهمیشکی دا. بیری کردمهوه مادام که ههموو شتیکی ژیانی تازه کردووتهوه، بۆچی ئایینهکهیشی نوئ نهکاتهوه. بهلام باشه کام ئایین باشه؟

چووہ سەر نیت و لەسەر زۆر بەیانی خویندەمۆه. ئایینی جوولەکەهێ کەمێک رەق ھاتە بەرچاوی. مادام دەیگواستەمۆه بۆ خانوو یەکی وەھا جوان و بە بەرجەھوننیکێ وەھا نایابەو، و اچاکە ئایینەکە لەگەڵیا بێتەو. ئەوسا چووہ سەر ئایینەکانی ھیند و ھەر وەھا ولاتی چین. کۆنفرۆسیۆس نەرم و نیان بوو و ئەوانەھی ھیندیش ھەستی کرد ھەر لەو حال و ھەوا یەدان. بەدلی بوو، بەلام پەشیمان بوو، کەمێک لە لاواز بوونی خودا لە ناویاندا درۆنگ ھەنگرا.

ئەمرا چووہ سەر مەسیحیت. ئەمەھی بەدل بوو. لەبەر ئەوەھی ھەم خواکەھی ھەمان خواکەھی جارێان بوو، ھەم لە رۆژ ھەلاتی ناوەر استەمۆه دەھات و ھەم بەتایبەت بینی لەچاوی دووانەکەھی تر زۆر نەرم و نیانتر دەبینواند. کەواتە ئەمە لەگەڵ خانوو کەھی دەھاتەو. بەلام لەگەڵ کوئی تەماس بگرن؟ بینی لە شار مەکەھی ئەوان ھیچ شوئینیک دەستناکەمۆی. نە کلیسایەکی و نە قەشەیک. بیری کردەوہ گرینگ نیە، گەر ئایین باوەرە ئەوا من باوەرێ پێ دینم و ئیتر تەواو! بەلام لەمەیش پەشیمان بوو، گەر بەلێن بوو خودا ھەمان خودای جارێان بێت، ئیتر بۆ ئایین بگۆری.

رۆژیک کە ھەر وای بەناو نیتدا دەسوورایەو، کتوپر چاوی بە سائیتیک کەوت، لەسەری نووسراو بوو "چ جۆر خودایەکت دەوی؟" بەپەلە چووہ ناو بابەتەکانییەو. سائیتەکە نووسیووی لەسەردەمێکدا ھەموو شتیک تازە دەکریتەو و خەلکی یەکجار سەر قالی نوێگەری، سائیتەکەھی ئەوانیش مشووری ئەمە دەخوا و بۆیە ھەوڵدەا بە نوێگەری لە بواری خودادا، ئەو خودایەھی مشتەری خوازیاریەتی بۆی بەر ھەم بینی و پیشکەشی بکا. لە کۆتاییدا نووسراو بوو لە دوای پرکردنەوھی فۆرمی دیاریکراو لە دوای دە رۆژ خواکەھی خۆت لە چوار چۆیە تابلۆیەکدا لە رینگای پۆستەو ھەردەگەری و دەتوانی بە دیواری ژووری دانیشتنەکەتدا ھەلپۆاسی! ئەوجا لەخوار بابەتەکەو بەکلیک کردنی ئەستیرەیک چووہ ناو فۆرمی داواکار بیەکەو.

ئەم که یەكجار خوشحال بوو، دەستیکرد بە پرکردنەوهی فۆرمەکه. لە دوای پرکردنەوهی ناوێشان و نادریس و شتی لەم باباتە فۆرمەکه بەم شیوهیه بوو. هەلبەت هاوکات لەبەر دەم ئەو شوێنانهیدا وا ئەم بەدلی بوون زەربیکیشی لێدا:

خودای خۆت دیاریبکە!

خودای تۆ:

- تەنیا خولقینەری دنیا بیت
- تەنیا چالاک لە کاروباری دنیادا بیت
- هەم خولقینەر و هەم چالاک لە کاروباری دنیادا بیت
- نە خولقینەر نەبیت و نە چالاک لە کاروباری دنیادا بیت X

خودای تۆ:

- پیغمبەری هەبێ
- پیغمبەری نەبێ X

خودای تۆ:

- تەنیا خاوێن جەهەننەم بیت
- تەنیا خاوێن بەهەشت بیت X
- خاوێنی هیچیان نەبیت
- خاوێنی هەردووکیان بیت

خودای تۆ:

- خوار دنەوه قەدە غەبکات

- خوار دنهوه قهدهغه نهکات

- کاری پئی نهبییت X

خودای تۆ:

- خاوهن کتیب بییت

- خاوهن کتیب نهبییت X

خودای تۆ:

- نوپژت بو دیاری بکا

- نوپژت بو دیاری نهکا X

خودای تۆ:

- دووای مردن زیندووت بکاتهوه

- زیندووت نهکاتهوه X

خودای تۆ:

- گسر کاتی حضرت کرد وازی لی بینی به هیچ ههره شهی سزایهک X

- نهتوانی وازی لی بینی

خودای تۆ:

- توره بی

- میهره بان بی X

- همدو و کیان بی

- هیچیان نه بی

خودای تو:

- که قسمت له گهل کرد و هلامت بداتهوه X

- که قسمت له گهل کرد و هلامت نه داتهوه.

خودای تو:

- نیرینه بیت

- مینینه بیت

- هیچیان نه بیت X

له دووای ده رۆژ وهک بهلئینیان دابوو، پۆست تابلۆیهکی له کاغزهوه پیچراوی بۆ هینا بهردهمی مالهوه. بریدییه سهروهه. که کردیهوه بینی تابلۆیهکی سپییه که تیبیدا وینهی ههیکهلیکی بی ناوه رۆکی تیاکیشرا بوو. ههیکهلیکی بزۆز که بهردهوام چوارچیوهی خۆی دهگۆری. له گهل تابلۆکه بهستهیه کیش قهلهمی رنگی و ههروهها چهند قهلهمیکی رهشیش هاوینچکرابوون.

لهو رۆژهوه، نهو کاتیک له کار دهگهڕیتهوه بۆ مالهوه، پیش نهوهی بچینه بالکۆنهکهی، لهسه کورسییهکهی دابنیشی و سهیری دیمهنه جوانهکهی بهردهمی بکا، قهلهمهکان ههلهمگری و ناوه رۆکی نهو خودایهی نهو شهوهی خۆی دیاریدهکا. خوداکهی که وهک نهو روو له دیمهنهکهیه و، وهک خۆی لهو زیوه له دونیا دهروانی.

ننن له درگاکه می دا

خانوه کهم له گهر مکیکی نزیک مهیدانی سوور بوو. چهند سائیک بوو لیره دهژيام. له ریگای بونگایه کی بهکریدانی خانوهه پهیدام کردبوو. خانویه کی کون له یهکی له شقامه همر کون و بهناوبانگه کانی شاری موسکون. نیواریه کی له دوای نانخوردنی شهو که سیک بهتووندی و به بی راوهستان له درگاکه می کوتا. شیتانه. بهپله ههستام و چوم کردمهوه. بینیم پیاویکی بچوکی کلاولهسر به ریشیکی پرؤفسوری و روخساریکی سپیی مردوانهوه لهوئ له پشت درگاکه راوهستاره. بهسر سورمانهوه بینیم 'ننن'ه. من که دهمزانی ههنوکه سالی ۲۰۱۹یه و لهو

سالانه‌ی وا ئه‌ر ژیاوو به‌کجار دوورکه‌وتووینومه، کتوپر حسینی زه‌منم لی تیکچوو و به‌پله له ترسی ئه‌وه‌ی نه‌کا پۆلیسی نه‌ینی تزار بیگرن، هینامه ژووره‌وه. هیشتا له‌سه‌ر کورسیه‌که دانه‌نیشتبوو که گوتی لیت تیکنه‌چی ئیستا سه‌ره‌تای سه‌ده‌ی بیسته‌م نیه.

ئه‌وسا من سه‌یری ده‌ره‌وم کرده‌وه و، پاشان سه‌یری رۆژمیره‌که‌ی سه‌ر میزه‌که‌م. جووری شه‌قام و ئه‌و ئوتومبیلانه‌ی وا پیاپیا تیده‌په‌رین و له‌گه‌ل ژماره‌ی سه‌ر رۆژمیره‌که پیاپیان ده‌گوتم راست ده‌کا. ئیستا سالی ۲۰۱۹ بوو، زستانی ۲۰۱۹، به‌لام ئه‌م راستیه له‌جباتی ئه‌وه‌ی دلنیاام بکا، به‌تووندی ترساندمی. وه‌ک بلئی ئه‌مه‌یشی خویندبیتمه‌وه گوتی مه‌ترسه‌ ته‌نیا دیداریکی کورتی به‌ریکه‌وته. هه‌یچ شتیکی تر جگه له‌ریکه‌وت منی نه‌هیناوته ماله‌که‌ی تو.

من که له‌به‌ره‌تدا باوه‌رم به‌رۆح و شتی له‌م بابته‌ نیه و که‌سیکی به‌ته‌واوی باوه‌رمه‌ند به‌مه‌تریالیزم، به‌خۆمم گوت بیگومان که‌سیکه و ئه‌دای لنین ده‌ردینی، جا لنیگه‌ری با ده‌ریبینی، منیش جاریکه کاتم هه‌یه! ئه‌وسا بیرم کرده‌وه که ژیاوی دووپاتکراوه‌ی ئه‌م سالانه به‌کجار پێویستی به‌کایه‌یه‌کی له‌م چه‌شنه‌یه. کایه‌ی شۆرش و پیاوه‌گه‌ورکانی.

هه‌ر که زانی من نارام بوومه‌ته‌وه، چاوه‌ تیزه‌کانی تیبیرم و وتی یادی ئه‌و سالانه‌ی سه‌یری ده‌که‌مه‌وه، ساله‌کانی کۆتایی سه‌ده‌ی نۆزده، زستانه‌کانی سه‌یری و به‌فزه زۆر و سه‌رما تاقتت پڕوکینه‌که‌ی، کاتیک بو ئه‌وئ دوورخرابوومه‌وه و له‌گه‌ل 'کروپسکایا'ی ژنم له‌وئ ده‌ژیاوین... سالانی پێش شۆرش، گه‌لێک پێش شۆرش، بیری کتیب خویندنه‌ شیتانه‌کانی خۆم و نووسینه به‌رده‌وامه‌کانم ده‌که‌م. من که ئیتر ته‌واو دلنیا بووم ئه‌وه لنین خۆی نیه و ته‌نیا که‌سیکی باشی شاره‌زای میژووه، وتم تیده‌گه‌م، مروفی ئه‌م سه‌رده‌مه هه‌ر هه‌موومان و امان لیهاتووه، زۆر یادی جاران

دهكهن، بیگومان شور شگیرهكان زیاتر له كهسهكانی تر یادی جار ان دهكهن. گوتی گهر ئیزنم بدهی حمزه دهكهم لیره كهمینك بمینمهوه و لیرهوه له شهقام بروانم و جار یکی تر یادی ژیان بکهمهوه. گوتم بیگومان دهنوانی، مأل مالی خوته! نهوسا ههستم قاوهیه کیشم بۆ هینا. راستیهكهی نهوبوو نهونده بی نازار دههاته بهرچاوم كه نهانتهت بیری نهومیشم بۆ یهك جار به زهینم دا نههات گهر هاتوو شتیکی خراب و چاوهرواننهكراو روویدا تلهفون بۆ پولیس بکهم.

له کاتیکدا لنین دانیشتیوو و نوقمی دیمه نهكهی دهرمه ببوو، من دیسان سهیری تلهفزیونم کردهوه. لنین چاوی له سهفحهی تلهفزیونهکه نهبوو. من كه سهیری فیلمی پورنوم دهکرد، دهنگی هه نسکه هه نسکی ژنی ناو فیلمهکه سهرنجی لنینی راکیشا و وتی نهوه رومانی 'ناننا کاره نینای' تۆلستوی دهخوینیتهوه؟ من هه میشه رقم له بۆرژوازی و پیاوه مالیه کهکان بووه، هه میشه هه ولدهدن کاته بهتالهکانی خویان به سیکس پر بکه نهوه، كه ده شبن به نووسهر له بهر هه مهکانیشیاندا ههر باسی نه م به شه دهكهن. کاتی خۆی پیاویکم لی راسپارد و داوام لیکرد بینه پال شورش، به لام نهو پیاویکی مالیه کی له خۆرزی مه سیحی بوو كه گالتهی بهو كه سانه دههات و دهیانویست دونیا بگۆرن، پیت سهیرنیه كه سیک رۆحی کۆمه لگای روسیا بیت و کهچی دوواتر به دهست ژنه کهیهوه ناواریه بیت و له ویتسگهی قهتار بهریت! نه م هیش تراژیدیای نهوانیه و له گهل نهوهی رۆحی سهردهمن به لام نایانهوی له م رۆحه تییگهن! وتم نا ناننا کاره نینا نیه، فیلمی رووته. وتی فیلمی رووت! فیلمی رووت چییه؟ وتم وهره سهیری که! به ههنگاوه بچوکهکانییهوه هات. له تهنیشت مندا راوستا و له تلهفزیونهکه رامبا. نهوسا گوتی وادیاره بۆرژوازی زۆر شتی بۆ سهرگهر مکردنی خه لکی دۆزیوتهوه. گوتم سهردهمی ئیوه وانهبوو؟ گوتی له گۆشه کهنار قهحه بهخانهکان هه بوون، پر له ژنانی موحتاج، به لام نه م ژنانهی من

ئیسنا دهیانینیم زۆر له موحتاج ناچن، ئوموندهی ئهکتیری فیلمن. قهحبهکانی سهردهمی ئیمه بۆ بهردهوامیی ژیان قهحبه بوون بهلام قهحبهبوون بۆ ئهمانه شیوهی ژیان، ههلیانینژاردوه. ئوسا بهپهله چوموه شوینهکهی خۆی. دانیشتهوه و دیسان لهدهرموه رامایهوه. گوتم خۆ دهرانی ههلاتووی و نیگابانهکان بزانن دهستبهجی به شوینتدا دهگهرین؟ گوتهی ئهی چۆن نازانم، بهلام له راکشانی زۆری ئهوی ماندوو بیووم، پئیویستم به پشوویهکی تهواوه. گوتم خۆ دهرانی سالانه نزیکهی دوو میلیون و نیو کهمس سهردانته دهکهن و زۆرتیرین گهشتیاران له مۆسکۆ روو له تودهکهن. گوتهی دهرانم. گوتم سهرچاوهی پارهی چاک! لیومکانی کشان، نهمزانی بزیه یاخود تیشکی بهئاستهمی گلۆپی ئهو ئۆتومبیلهی لهسهر جادهوه تیپهیری. گوتهی مهیدانی سوور لهچاو ئهو سالانه یهکجار گۆراوه، بهلام حال و ههواکهی ههر ههمانه، من لهبهر ئهمهیه رووسیا ههمیشه خۆش ویستوه، شتیک له رابردوو ههیه قهت بهرۆکی بهرنادا، هزار ئهوهندهیش فیلمی پۆرنۆ دروستبکهن، روسیا ههر روسیاپه.

من که دهمزانی زۆری پیناچی نیگابانهکان زۆر خیرا به ونبوونی لنین دهرانن و دهستبهجی دهکهنه گهران به شوینیدا، گوتم وچاکه دوای ئهوی بیتاقهتیبهکتهت بهسهرچوو بگهرتیتهوه، دین دهنۆزنهوه و بۆ منیش باش نیه، به تاوانی دزی دهمرگن و رهنکه لهسیدارمیشم بدن، ئاخیر تو هیشتا پیاویکی یهکجار بهناوبانگی. گوتهی خهمت نهی، من بۆ خۆم بۆیان شیدهکهمهوه. گوتم ئهوان باوهر به قسهی پیاوی مردوو ناکهن. که ئهمهی گوئی لیبوو لای کردهوه و به چاوه تیژمکانی بهوردی لیمی رووانی. گوتهی دهرانی من لهمیژه لهوی بیر له شۆرشیکی تر دهکهمهوه، شۆرشیک که پیش لهههر شتیک پئیویستی بهوهیه من جاریکی تر بهرمو فینلاند رابکهمهوه و لهوی سهرلهنوئی پلانهکهی دابریژمهوه. بهلام ئهرکیکی قورس

دهكهوپته سهر شانی تو. تو دهبی بچی و گوری ههموو هاورئیان بهسهر بکهپتهوه و پنیان بلئی من لهوی له شاری تامپیره'ی فینلاند و هک سالی سالان چاوهروانیانم. لهوی سهرۆک پۆلیسی ئهوییش و هک ئهو سالانه دالدهم دهدا و ئیتر دهنانین لهگهڵ هاورئیان کۆبوونهومکانی خۆمان ساز بکهین و سهر لهوی شورش بهرپابکهپتهوه. تازه له گهشتیارانم بیستوه هیشتا له مۆزهخانهی تامپیره کهلوپهله کۆنهکانی من دهستدهکهنهوه، کهواته ههموو شتیکی زور خیرا دهنانئ و هک جارانیان لی بیتهوه. ئهوسا دیسان لهودیوی پهنجهرهکه رامایهوه. من که بهردهوام چاوم له فیلمه پۆرنۆکه ههلهدهگرت و تم من ئهمه دهکهم، بهلام بینگومان ناگات لئیه که ئهوان جهستهیان مۆمیایی نهکراوه و لهجیاتی شووشه له گوردا دهژین، بویه دلنیا نیم گویان له من بیت و داواکت سهر بگرئ. لنین گوتی ئهو سهردهمانهیش ئیمه لهزور شت دلنیا نهبوین، بهلام کارهکانمان سهریانگرت. ئهوسا داوای دهفتس و قهلهمی کرد. بۆم هینا. له ماوهیهکی کورتدا بهدهیان پهیامی نووسی. هس ههموویان به ناوی نهیئیی حیزبیهوه. پاشان داوا بکرد گهر دهکری جی و بهرگی باشی بدهمی لهگهڵ جووتیک پۆستالی گهرمی زستانی که بتوانئ بهرگهی دهشت و دهره بهستهلهک لیدراومکانی ریگای فینلاند بگرئ. فیلمه پۆرنۆکهم راوهستان و چووم بۆم هینا. زوری بهدل بوو. وتی لهگهڵ ئهوهی جنسی زور چاکه، بهلام بهپچهوانهی سهردهمی ئیمه سووکتزن. ههستا و بۆ رویشتن تهواو نامادهبوو. گوتی تکایه بهتایبهت کړوپسکایات لهبیر نهچئ، پئی بلئی یهکجار وهرهزی دهکهم، پئی بلئی ئهوهندهی نهماوه ژیان و هک سالی سالانی لی بیتهوه. گوتم خو دهرانی له ناوهوه، ناوهوهی جهسته بهتالیان کردوویت و هیجت تیانماوه، نه دل، نه گورچيله، نه سی، نه گهده و نه ریخۆله و... لیرهدا راوهستام. لنین بزیهیکی هاتی و گوتی تکایه پهیامهکانم بگهیهنه.

لهو کاتهیدا ویستی درگاکه بکاتهوه و وهدهر بکهوئ، دهنگی فیکلهه ی پؤلیس شهقامهکانی تهنیهوه. نهوسا نهو نوتومیلانهی بهپهله دهرکهوتن و لهههموو شونیک خهکی چهکاران دادهبیزاند و دهکهوتنه پشکنینی ریواره تاق و تراکان و پشکنینی مالهکان. گوتم تازه درهنگه، بچیه دهرهوه دهتگرن. ویستم بهپهله بیهمه ژوورهخهوکهم و لهژیر تهختی خهوهکهما بیشارمهوه که بینیم لنین به بی خهم هر له شوینی خویدا راوهستاوه. به پالتو و پؤستالهوه. وتم ناتهوئ بتشارمهوه؟ نیستا دین دهتگرن. لنین وهلامی نهدامهوه. شهقام پریوو له چهکار.

که گهیشته بهر دهرگاکه ی من و هر ویستم درگاکه یان لیکمهوه لنین دهستی هینایه سمر ریگام. کوتانی درگاکه نهونده توند بوو دل و جهسته میان هینایه لهرزین، بهلام لنین زور به نارامی و به بی نهوهی نیشانهیهک له ترس و دلهر اوکی تیدابیت، ههنگوی ههنگرت و درگاکه ی کردهوه.

سهروک پؤلیسی موسکو لهسمر شوستهکه راوهستابوو. به دوو پؤلیس به ههر دوو تهنیشتییهوه. هر که چاوی به لنین کهوت وتی "فلادیمیر ئیلیچ ئولیانوف،... دیسان

لیره!"

مانگاگهیشیان برد

ماوهمیکه بو رهوینهوهی تهنیایی خوم، مانگایهکم کریوه. مانگایهکی بهلهکی چاو خومار. له جوتیاریکم کری. پهتیکم کرده ملی و پیکهوه بهرهو مالهوه رویشترین. له ریگا ههموو کس سهیری ئهو دیمهنه غهریبهیان دهکرد. بهلام من و مانگاگه لهوه لهخوباییترین بووین گوی بدینی.

له خانووکهمدا هوشهیهکم بچوکم هیه. له هوشهکهدا ژووریک که نهگرچی له تهویله ناکا بهلام بو مانگا دهشی. هر نهومندهی دهوانی جهستهی تیابگیری باشه. بویه چوونه ژوورهوهی و هاتنه دهرهوهی کیشهیهکی وههای نیه. مانگا بهلهک

کاتیک ژوورمه‌کی دیت، به‌لاچاو سه‌یریکی کردم. پیم وایی دستبه‌جی له دۆخه‌که گه‌یشت!

له‌بیرم چوو باسی بکه‌م، هه‌ر له‌و رۆژه‌وه وینه‌یه‌کی 'مارسل پرۆست'یشم به دیواری ژوورمه‌که‌دا هه‌لواسی. وینه‌یه‌کی ره‌ش و سپی به‌ سمیله‌ بابر مه‌کانیه‌وه کاتیک له‌ سه‌ر قه‌نه‌فه‌یه‌که دانیشتوو و له‌ کاکای یاخود خانمی وینه‌گر ده‌روانی. نیتر له‌و رۆژه‌وه مانگا به‌له‌ک له‌وئ له‌ هه‌وشه‌که و له‌ ژوورمه‌که‌دایه. منیش هه‌ستی ته‌نیاپیم ره‌ویه‌ته‌وه. نیتر ده‌زانم که‌سیک له‌وئ له‌ خواره‌وه هه‌یه و، هه‌م من بیر له‌و ده‌که‌مه‌وه و هه‌م نه‌و له‌ من.

به‌لام زۆری نه‌خایاند هه‌ر دوو دراوسیکه‌ی ئه‌مه‌بر او به‌رم به‌چاوی پر له‌ پرسیار و گو‌مانه‌وه که‌وتنه‌ لێروانیم. یه‌کیان سه‌رئه‌نجام رۆژی پرسای ئه‌ری خیره‌ ئه‌م مانگایه‌ت هه‌ناوته‌ ئیره؟ منیش که‌ دستبه‌جی نیه‌ته‌که‌یم خوینده‌وه وتم وه‌للا له‌ جیاتی سه‌گ بیرم له‌ مانگا کرده‌وه. وتی مانگا!؟ وتم ئه‌ری مانگا. نیتر بیده‌نگ بوو و هه‌چی تری نه‌وت.

رۆژی دوواتر هه‌یشتا له‌ناو جیگا که‌مه‌دا بووم له‌ ده‌رگایان دا. چووم کرده‌مه‌وه. بینیم دوو پۆلیس، یه‌کیان ژن و ئه‌وی تریان پیاو له‌ هه‌وشه‌ له‌ پشت ده‌رگا که‌ راوه‌ستاون. ژنه‌که‌ قه‌له‌م و کاغه‌زیکه‌ی به‌ده‌سته‌وه‌بوو و پیاوه‌که‌یش به‌ چه‌ند هه‌نگاوێک له‌ولاتره‌وه راوه‌ستابوو. ژنه‌که‌ وتی گه‌ر زه‌حمه‌ت نیه‌ چه‌ند پرسیاریکمان هه‌یه. ئه‌وسا دستبه‌جی باسی مانگا قه‌شانیان کرد. کورته‌ی قسه‌وباسه‌کانی ئه‌وان ئه‌وه بوو راگرته‌ی مانگا له‌ وه‌ها گه‌ره‌ک و شوینیک قه‌ده‌غیه‌ و ده‌بی دستبه‌جی وازی لێینم. وتیان شوینی مانگا له‌ ده‌رمه‌ی شاره‌ و لای جوتیارانه. که‌ قسه‌کانیان ته‌واوبوو منیش وتم لای من هه‌چ جیاوازییه‌ک له‌نیوان مانگا و سه‌گدا نیه، ئه‌ی بۆ سه‌گ نازاده و بۆ مانگا نا، تازه‌ مانگا ناوه‌ری و قولاپه‌ی که‌س ناگرێ و بگره‌

گووکه‌یشی بی بۆنتره. پۆلیسه‌کان به‌سه‌رسورمانه‌وه سه‌یریان کردم و پیاوه‌که‌یان بزیه‌یکی هاتی و وتی راسته‌که‌ی... راسته‌که‌ی، به‌لام کیشه له‌وه‌دایه یاسا ده‌لی مانگا ناتوانی له ناو شاردای بژیت، بویه ده‌سته‌جی ده‌بی بیبه‌یته‌وه بۆ شوینی سه‌ره‌تای خۆی یاخود هه‌ر شوینیکی تر، گوئی پرواناکا فرۆشتنه‌وه‌یشی زحمه‌ت بیت. گوتم نه‌ی ته‌نیایی من چی، ها نه‌ی ته‌نیایی من؟ ژنه‌که‌یان وتی نه‌ویش به‌ کرینی سه‌گ، پشیله، مار، دوو‌پشک، مشک، جرج، بالنده یاخود هه‌ر چه‌شنه ناژمه‌لیکی ناو قه‌قه‌سی تر که له زۆریه‌ی دوو‌کانه‌کانی ناژمه‌ل‌فرۆشیدا ده‌ست ده‌که‌من، قه‌ره‌بوو ده‌کرێته‌وه، وه‌ک هه‌موو خه‌لکی تر. وتم من ته‌نیا به‌ مانگا سوکنا‌ییم دئی، به‌که‌م نه‌وه‌یکه زله، دوو‌هه‌م چاوه‌کانی چه‌شنیکی ترن، سه‌یه‌م زستانان کاتیک ته‌نیایی ئیتر به‌ ترۆپکی خۆی ده‌گا ده‌توانم بچم له ژووره‌که‌ی دابنیشم و هه‌ست به‌ گه‌رمای جه‌سته‌ی زه‌لامی بکه‌م، وه‌ک روژانی قه‌دیم، به‌لام من چ له سه‌گ و پشیله بکه‌م، ئیتر هه‌ر له مشک و جرج و دوو‌پشک و بالنده گه‌ری که خۆیشیان پی گه‌رم ناکرێته‌وه!

پیاوه‌که‌یان وتی وه‌ک پیمان وتی یاسا ئیزن نادا، نه‌مه نه‌که‌ی دین و ده‌یه‌ن و ناتوانی هه‌یج کاریکیش بکه‌ی. من که‌میک بیرم کرده‌وه و وتم نه‌ی نه‌گه‌ر بیبه‌مه ژووره‌وه، ها... نه‌مه چی، خۆ ئیتر نه‌ ئیوه و نه یاسا و نه دراوسێکانم گله‌ییان نامین؟ وتی نای، ژووره‌وه و ده‌روه‌وه فه‌رقیان نیه، قسه له‌سه‌ر نه‌وه‌یه مانگا ناتوانی له‌ناو شار و له‌ناو شوینه‌ گه‌شتیه‌کاندا بژی.

وتم نه‌ی بۆ قه‌دیم ده‌کرا و بۆ ئیستا نا، تازه ئیستا وه‌زعی داووده‌رمان باشتره؟ پۆلیسه‌کان که که‌مه‌که‌م ئوقرمیان لیده‌برا و به‌زحمه‌ت خۆیان راده‌گرت، وتیان ئیمه هه‌موو زانیاریه‌که‌مان پندای. ئیستا تکایه ژیر نه‌م وه‌رقه ئیمزابه‌که. وتم وه‌رقه‌ی چی؟ وتیان بیخوینه‌وه. وتم تاقه‌تی خۆینده‌نه‌وه‌م نیه، جا نه‌گه‌ر تاقه‌تم هه‌با بۆ مانگام

دەکرئ، و تم من تەنەنەت نە سەیری تەلەفزیوئیش دەکەم و نە گوئ لە رادیوئیش دەگرم، رقیشم لە هەرچی پیاوی سیاسی و نووسەر و نوکەرەکانیشیانە، من ئەم مانگایەم لە هەر هەموویان خۆشتر دەوئ، لام وایە لە هەموویان زیاتر بەکەلکی من دیت! ژنەکیان وتی مافی خۆتە چۆن بێردەکەیتەوه، ئەمە کیشە ی ئیمە نیە، کیشەکە لە بوونی مانگاگە لەم خانوو و لەم گەرەکەدا یە. وتم هەلە ی ئیو لە مەدا یە لاتان وایە ئەمانە پێکەوه لە پێوەندیدا نین، لە کاتیکدا جوان جوان پێکەوه بەسترانەتەوه، باشە بۆ ئیم ناپرسن بۆ رقت لە سیاسییهکان و نووسەرەکانە، ها بۆ ئیم ناپرسن؟ پیاو مەکتە وتی ئەم بەشە بە ئیمەوه رەبئی نیە، دەتوانی بیکە ی بە وتاریک، یاخود لەگەڵ هاوڕیکەت باسی بکە، یان چووزانم هەر شوئینیک خۆت لات پەسندە، مانگا نابێ لێرە بمیئیتەوه، ئیمزایشی ناکە ی گرینگ نیە، بە بئ ئیمزایش دەشی! وتم دەشی؟ وتی ئەرئ دەشی! وتم چی دەشی؟ وتی ئەو هیکە مانگا لێرە نەمیئێ. وتم دەزانی ناوم لێناوە مانگا قەشان؟ هەر دووکیان بزەیهکیان هاتی. وتیان گرینگ نیە بزانی، قەشان یان بئ قەشان نابێ لێرە بمیئیتەوه. وتم من دەمەوئ خەبات بکەم بۆ ئەو ی مانگایش بکەم بەو چۆرە ئازە لانی و دەکرئ وەک سەگ و پشیلە لە مألەوه رایانبگری. گوتیان کاری باشدەکە ی، خەباتی خۆت بکە، بە لام تا سەرکەوتنەکەت دەبی ئەم مانگایە لێرە نەمیئێ. وتم نەتانیرسی بۆ رقم لە سیاسی و لە نووسەرەکانە، رقم لێیانە چونکە لەبەر ئەو ی سەگ و پشیلە و مشک و جرج و... بئ خێروبێرن ئیژنی راگرتیان لەمأل دەدن و بەرگری لەم هەلوئستە ی خویان دەکەن، بە لام چونکە مانگا خێروبیری هەیه و دەتوانین لە شیرەکە ی کەلک وەر بگری، ناهێلن رایگری، و تم دەزانن مەسەلە پارە و بازارە؟! دەزانن مەسەلە... لێرەدا قەسەکانیان پئ بریم و وتیان کاکە ئەمە وەک وتمان کیشە ی ئیمە نیە باشتر بلێین بە ئیمەوه رەبئی نیە، بچۆ لەگەڵ سیاسی و نووسەرەکان باسی بکە، هیواداریشین سەرکەوی، بە لام تا ئەو کاتە

ئەم مانگایە لێرە نامینئ، براپەو! وتم پیم وایی ماندوو بوون، فەرموون وەرمنە ژوورمەو بە قاومەکتان بۆ سازکەم! سوپاسیان کرد و وتیان نا، دەرنگە و دەبی برۆن. وتم مانگاکە چەند رۆژیکە لێرە دەژی و راهاتوو، پیم وایی باش نەبی کتویر رایگوێزم، ئەمە دەتوانئ ببیتە هۆکاری نۆستالۆژیا و خەمۆکی تیاپا، دەتوانن دەر فەتم بەدنی؟ وتیان چەند رۆژ؟ وتم مانگیک! پیکەنن، پیکەننیک تال، ... وەک کەرە. لەم کاتەدا مانگاکە لە ژوورمەکی خۆپەو بۆراندی. بزەمەم هاتی و وتم دەبین چەند مورتاچە! لەم کاتەدا بیتەلی یەکیان کەوتە خشەخش و کەسیک پەیمای نارد. ژنەکە بوو، بیتەلەکی هەلگرت و چەند هەنگاوێک دوور کەوتەو و پشت لە من کەوتە قەسەکردن. روومکرده پیاو مەکیان و وتم ناوم ناو 'سۆزان'، وەرە بە پێشانت بەدەم چەند جوانە! ئەوسا بەپەلە دەرگاکەم کردووە. هالۆی گەرما لەشی و بۆنی شپاکە بە روومدا هات. هالۆ و بۆنیک کە تەنیا بیان دەرماندووە. پۆلیسەکە کە تەنیا یەک دوو هەنگاوێک هاتبوو پێشەو و لەدوورمەو دەپروانی، سەریکی بەئاستەم بەدا. وتم مانگایەک بکەرە ئەوسا دەزانئ هەبوونی مانگا یانی چی. ژنەپۆلیسەکە هەر لە قەسەکردن بە بیتەل بوو مەو گەراییەو لایمان و وتی ئیتر ئیمە دەرۆین، لەبەر ئەوەی ناتەوئ مانگاکە بفرۆشیتەو بەزوتترین کات دین و دەبین، هیچبێشت لەدەست نایەت. هیچ یاسایەک لەم وڵاتە دالەت نادا. وتم شکایەت دەکەم، دەچم باسی تەنیا یی خۆم دەکەم، خۆ ئەم وڵاتە بئ ساحب نیه. وتیان نا نیه، برۆ شکایەت بکە، بەلام شکایەتیش دادت نادا، ئەم مانگایە لێرە نامینئ.

رۆیشتن. دووای چەند کاتژمێریک ماشینیکی باری بە چەند پۆلیس لەگەلیا هاتن. مانگا قەشانیان پێش خۆیاندا و رۆیشتن. مانگا قەشان هەر لایشی نەکردووە! من ئەمجارمیش کاغەزمەکم ئیمزانهکرد. بگرە هەر نەیشهاتە خوارووە. لەپشت پەنجەر مەو، لەو سەر مەو، هەتا رۆیشتن لیم رووانین. پاش چەند رۆژیک

مهبله غئیک پاره هاته ژماره حیسابه که مهوه، له گه ل نامیهک له ناو سندووقی نامهکاندا که تئیدا هه موو زانیارییهک نووسرا بوو. به نرخى فرۆشتنى مانگا قهشان و خه رجى راگواستنه کهى که لئیان کهم کردبو و مهوه.

من چه ندىن روژ له سه ریهک یه کجار غه مگین بووم. یاد و وینهى سوزان له زه نیم دوور نه ده کهوتنه وه. بیری ئه و روژ مه ده کرد وه پیکه وه هاتینه وه بو مال، بیری نیگا جوان و خه مین و تاییه تهکانى.

به لام، ... به لام مانگا قهشان لای من هه ر ماوه. ژوور که بوئى ئه وى بو هه میشه له خویدا حه شار داوه. ئه و بوئى وا کهس ناتوانى رایگو یزى. که زور هه ست به ته نیایى ده کهم ده چمه ئه وى و له نیوه تارىکایى ژوور که دا به سه عات داده نیشم و بوئى مانگا قهشان هه لده مژم. من و پرۆست پیکه وه. سه یرى 'پرۆست' ده کهم، سالانى سال له وه پیش خویندبو و مه وه، کاتیک ده لى هه یچ شتیک به قه ده ر تام و به قه ده ر بو ن هه لگرى بیره وه ر بیه کان نین.

ئیه ستا ده زانم بوچى یه کهم روژ وینه کهى ئه وم له ژوور که هه لواسیبوو!

درو بوو

ڪه باران دهباري همومو شتيڪ دھسريتهوه، سنورھڪان نهبي. باران جي هھنگاوھڪاني من دھسريتهوه، فرميسڪي سھر رومھت، نارھقي جھسته، تھنھت ھمھڪي نيگاکانھش، بهلام سنورھڪاني بو ناسريتهوه. رھنگه هي ئهوه بيت له راستيدا هيج سنوريڪ بووني نيھ، يان رھنگه لهبر ئهوه بيت سنورھڪان له دھروون و له زميني ئيمھدان نهڪ له دھرموه.

ڪھچي من سنورھڪانم بريوه. جاري وايه هھسندھڪھم هھخهلهتاوم. من سھر تاسھري ژيانم بهسھر سنوره خھيالبيھڪاندا بازم داوه و پيم وابووه له نيشتمان دوورڪھوتومھتهوه. ئهوه نيشتمانهي به سنوري دروينه دھسنيشان ڪراوه.

تلهفۆنهکه هه‌ده‌گرم و به باوكم ده‌لیم درۆیه ده‌لین من سالانی سآله له‌وئ نيم، ده‌لیم من به‌رده‌وام هه‌ر له‌ویم. سه‌ره‌رای رۆيشتم به‌لام هه‌ر له‌ویم. باوكم كه وه‌ك هه‌موو باوکیکی تر حمزی به‌ دلخۆشی دانموی مندآله‌كه‌یه‌تی، ده‌لنی بیگومان وایه! منیش له‌ خۆشيانا تله‌فۆنه‌كه‌ دادهم، ده‌ست به‌ ده‌موچاومه‌وه ده‌گرم و پر به‌ ژووره‌كه‌ ده‌قیرنیم كه "هه، كه‌واته هه‌موو شتیك درۆبوو، هه‌موو شتیك!" ئه‌وسا ده‌كه‌ومه پێكه‌نینیکی شیتانه. مانگ له‌ ده‌روه به‌ ته‌وقی ناسمانه‌وه بزیه‌ك ده‌یگرئ و ده‌ریا رووناكتر ده‌كاتمه‌وه. ئه‌وسا چاومكانی شه‌رمیوانه‌ به‌ لایه‌كدا ده‌خا. دونیا شه‌رم من ده‌بی. گه‌ر شه‌و دره‌نگ نه‌بایه‌ ده‌ستم ده‌برد تله‌فۆنه‌كه‌م هه‌ده‌گرتمه‌وه و به‌ باوكمم ده‌گوت ته‌نانه‌ت مانگیش به‌م حه‌قیقه‌ته‌ ده‌زانئ. به‌ حه‌قیقه‌تی درۆینه‌بوونی سنووره‌كان.

به‌لام نا، ئه‌ی بۆ باران ناتوانئ بیانسرئته‌وه؟ ئه‌وسا خه‌میکی قورس دامده‌گرئته‌وه. من هه‌له‌م. من وه‌ك هه‌میشه هه‌له‌م. من ته‌واوی ژبانم به‌ ته‌مای ئه‌وه بووم كه ئه‌مجاره‌یان ئیتر هه‌له‌ نه‌بی، به‌لام ئه‌ویش دیسان هه‌له‌یه. ته‌ورێك هه‌ده‌گرم و حمز ده‌كه‌م بچم بۆ دارستان و دره‌خته‌كان ببهرمه‌وه. ره‌نگه‌ گوناھی دره‌خته‌كان بیته‌ ناهێلن باران سنووره‌كان ببینی. ده‌سته‌كه‌م به‌ برینه‌ویه‌یان. به‌و شه‌وه دره‌نگانه‌ ده‌نگی به‌ریه‌كه‌هوتنی ده‌مه‌ته‌ور و قه‌ده‌كان له‌ناو دارستاندا ده‌نگده‌اتمه‌وه. هه‌موو شوینی ده‌بی به‌ خوینی سه‌وز. بالنده‌یه‌ك كه‌ نازانم چیه‌ له‌ ناو هیلانه‌كه‌یه‌وه له‌ بلیندایی یه‌كێك له‌ دره‌خته‌ هیشتا نه‌براه‌كانه‌وه ده‌نگ هه‌ده‌برئ و ده‌لنی حه‌ك مآلت نه‌شیوئ خه‌وی ئه‌مشه‌وت لئ زړاندین. من هاوارده‌كه‌م و ده‌لیم خه‌تای بارانه‌. ماره‌كان پیده‌كه‌ن. فیه‌كه‌ فیه‌کی كه‌نینیان له‌گه‌ل با تیه‌كل ده‌بی. ئه‌وسا شه‌رم له‌ "مآلت نه‌شیوئ" ده‌مگرئ و ته‌وره‌كه‌ ده‌مه‌وه به‌ شانمدا و ده‌گه‌رئمه‌وه بۆ مآله‌وه.

گویم لئیہ باوکم پرخعی خعی دی. سنورھکان بەری پیناگرن، دەیبیستم. بېردەكەمەوھ گەر سألەكان یارمەتی بدەن من ھەر دەگەمەوھ.

وھ لە رۆژی دوواترەوھ ھەتا یەك مانگ باران ناباری. لە رقی منە یاخود بە ھوی دەست تێومردانی مروّف لە سروشتایە نازانم. باران بۆ زیاتر لە چوار ھەفتەیی رەبەق خۆی دەشاریتەوھ. من ناگام لئیہ سنورھکان دەكشێن، دەفشین و بالادەكەن. ئەوسا بۆگەنیان وڵات دادەگرن. بۆگەنی كەلاکی مردارەووبو دیت. سنورھکان بە درێژایی خۆیان پردەبن لە مێش و مەگەز. مێشولەكان شایی لۇغانیانە. ھەرچی كەر و نەسپ و بەگشتی چوارپنی وڵاتە ئەوئەندە كلكیان ھەلسوراندووه، بربستیان لی براوھ. ئەمەیش دادیان نادا و ئەوانیش لە ئاسمان دەروانن و دەزانن خەتای بارانە. تەنیا مێشخۆرەكان، مەگەزخۆرەكان و مێشولەخۆرەكان لە ژیان و لە خەقەت رازین. گەر بەوان بایە بە چەندین میلیارد سأل پێش بریاری خودایش 'بوون'یان دەخولقاند.

من كە ھەمیشە، جا بە رێكەوت بووبیت یاخود بە بریاریکی نەزانانە، خانووكەم لە تەنیشت سنورھکان بوو؛ بریار دەدم بگویم مەوھ بۆ ناوھوی وڵات. بۆ شوپینیک یەكجار دوور لە سنورھکان. ھەرچی كەلوپەلە دەیانپێچمەوھ و سواری ماشینیکی باری گەورەیان دەكەم و دەروم. پشت لە سنور و روو لە ناوھراست. جەغزیکی خەیاڵیش دەكیشم و قامك دەخەمە سەر ناوھراستەكەیی و دەلیم "ناتیرە!" خۆشحالم كە لە دووای ئەو ھەموو سألە سەرئەنجام رینگاچارەكەم بینووتەوھ. نازانم بۆ تا ئیستا ئەقلم پنی نەشكاوھ.

كە دەگەم، لە دووای كردنەوی كەلوپەل و دامەزراندنیان یەكەم كار كە دەیکەم تەلەفۆنكردنە بۆ باوكم. پنی دەلیم ئیستا گرینگ نیه لە كویم، گرینگ ئەویە چیتەر نامەوی بېر لە سنورھکان بکەمەوھ. باوكم وەك ھەمیشە خۆشحالی خۆی

دەر دهربرئ و دهلئ بیگومان وایه! منیش به بی خواحاقیزی تلهفونکه دادهنیم و بهری دهستهکانم لیک ههلهدسووم و بهخۆم دهلئیم ئهمرۆ دهچم بۆ مهله.

مهلهوانگهکه پیری خهلهکه. مندال به قیژوقاو رادهکهن و خو به ناو ئاوهکهدا دهکهن. بلیندنگۆکه هاواردهکا و دهلئ راگردن قهدهغیه، بهلام ئهوان ههس رادهکهن. مندالیک دهکهوئ و دهگری. پیرمهیاویک حمزی کهوتتیک سهردهمی مندالی دهیگریتهوه. من ناخیکی بۆ ههلهدکهشم. ئهوسا خووم فرئ دهدهمه ناو ئاوهکه و شینانه ههزار میتر مهلهدهکهم. بیگومان ئهم ئاوهمیش ههس ئاوه بارانه. ئهه بارانهی که دهنوانی ههموو شتیک بسریتهوه سنوورمهکان نهبی. بهلام من خووشحالم چیتیر بیر لهمه ناکهمهوه. ناو وهک سنووره دهبی پیاپیا بروی و بهناویا گوزهریکهه. ئیتیر هیچی تر نا. سنوور، ئهونهدهی بۆ پهڕینهویه بۆ برین نیه. لهژیر ئاوهکه لهناو چاویلکهه مهلهکهوه چاو زیت دهکهمهوه له دهوورو بهرم دهروانم. جیهانیکی کپ و مهند پیر له جوولهی هئوایشی مروهکان، ئهه قاچ و قولانهی ههریهکه و بهلایهکدا دهرۆن. دنکه بارانهکانی ناو مهلهوانگه، کۆمیدی ترین بهشی بارانن. زهمهن چهند قورسه.

بیرم دهکهوئتهوه من سالی شهست و چوارم لهههموو سالهکانی تر خوشتردهوئ. هی ئهوه نیه تئیدا بووم به بیست. نا، پیم وایی بۆ ئهوه دهگهریتهوه لهه کاتهدابوو ههستم به هیزیکی سهیر له خووما کرد. هیزیک وهک سهروگهر دتیک کشاوتر لهزهمهن. ئهه سالی زهمهن نهک قورس نهبوو، بهلکو وهک کاژیلهیهکی داپراو له دایکی هاته بهرچاوم که بهناو میرغوزارا رادیدهکرد و داماوانه دهبیاعاند و ترسی تهنیایی وهها سهرتاپای جهستهی داگرتیوو ههس نهبیتهوه. من ئهه سالی له سنوورمهکانیش نهترسام. لایشم گرینگ نهبوو باران دهنوانی بیانسریتهوه یان نا. من ئهه سالیانه بیرم له تلهفونکردنیش بۆ باوکم نهدهکردهوه. دلنیايشم چاوهکانی مانگ شهس من نهبوون.

کتوپر مهلهوانگه که دهشتیوئ. خه لکه که راده کهن. سهرم له ناو دنکه بارانه
 په خسر مهکانه وه هله دهرم بزانه چه باسه. هه موویان بهرمو لایه که راده کهن. منیش
 به پله دهچم. ژنیک کهوتوه و چند که سیک خه ریکن یار مهتی ددهن. خه ریک
 بووه بخنکی. هه ناسه ده هیننه وه جی. له سهر کورسیه که دادنه نیشتی. به لام حالی
 هه تهواونیه و داو دهکا ئامبولانسی بو بینن. کچه هاوری که دهلی مهله زور چاک
 دهزانی نازانه بو وای لیهات. من که دلنیام گوناهه نهو دنکه بارانانیه واه
 بیدهسه لاتی خویان له ناست سنوره کانه توورهن و داخی دلی خویان به سهر نهو
 ژنه گنجه دا رشتووه، ده گهریمه وه بو شوننه که دهی خوم. دهی ناگام له خوم بیت، گهر
 دنکه کانه بزانه چه خه لاتی که له میشتی مندابه، نه مر و دوواری ژیانم دهی! نا،
 نهو ریسکه ییش ناکه. واز له مهله کردن دینم و یه کهوراست دهر و مهوه بو ماله وه.
 قاهیه که سازده کهم، له سهر کورسیه که دهی سهر بالکونه کهم دادنه نیشم و سهیری
 دهریاچه که ده کهم. ناو، له دوورمه جوانه.

نیوه شهو کتوپر تله فونه کهم زهنگ ده دا. من که خوم یه کجار قورسه، دست دهیم
 و وه لام دهممه وه. ژنیک به دهنگی نارامی پر له ترسه وه دهلی فریام که وه!
 راده چه نم. ده لیم کی؟ ده چینی دراوسیکه تم، دز هاتووته ماله کهم! من که تغیا یه که
 دراوسیم هیه و نهویش ژنیک ته نیای ناو خانویه کی گهریه، به پله دهچمه
 دهرمه. ریک بهرمو خانومه کی. له زهنگی درگاکه ده دم. گویم له زرمه ی
 خو فریدانی که سیک و هه لاتی هتی. هاوارده کهم ده لیم هه لات! ژنه که درگاکه
 ده کاته وه و باو هشم پیاده کا و دهگری. جهسته ی وهک چوله که دهی خوساوی بهر باران
 و درمخته کانی بهر ده می تهورمه کی من دله رزی. ده لیم هه موو شتیک تهواوبوو.
 دهلی ده توانی نه مشهو لیره به خوی؟ ده لیم نا، به لام تله فون بو پولیس بکه! گلوی

شین و سپیی پۆلیس خانوو هکهی منیش رووناک دهکاتهوه. ئهو شهوه تا خهوم لیده کهوتیهوه هه له بیری ئهوه دام داخو لای ئهو دزه سنوور چۆنه، ههیه یان نیه. له سهه موبایله کهم وینهی ههه دوانزه مانگه کهی سال ئهونده بچووک ده کهمهوه تا هه موویان پیکهوه ببینم. سال چهند بچووک ده بیتیهوه. ئهوسا بههه بچه سالهکان پال پیوه ده نیتم. له چهند چر کهدا ده گمه چل سال دوواتر، یاخود چل سال بهر مودوا. بههله پهنجم راده گرم. خهریکم ده ر شیمهوه. سهرم له گیزهوه دیت. ههنا سهم سوار ده بی. بهو نیوه شهوه راده بیه و هه ل دیمه بال کون. پیویستم به هه وای تازه یه. وه ده رهوه چهند دل سه خاوه تانه یار مه تیه ده دا. سپیه کانم پر ده بنه وه له ههوا. ئهوسا کتوپر سنوور وه هه له بهر چاومدا بی مانا ده بی که بریار ده دم سهر له نوئ بگه ریمه وه بو خانوو هکهی پی شووم،... بو سهر سنوور.

له رۆژیکه ی باراناویدا کهلوپهل ده پیچمه وه و ده گه ریمه وه. له دوای کردنه وه و دامه زاندنیان له خانوو تازه کهدا ده ست ده بهم ته له فۆنه که هه ل ده گرم و زهنگ بو باوکم لیده ده م؛ ده لیم ئیتر گوئ ناده می، له ژیا ندا شتی یه کجار گرینگتر له سنوور و... له سنوور و له باران هه ن. باوکم وهک هه می شه ده لی وایه،... بیگومان وایه!
کاتر میتر چواری به یانی خهوم لیده کهوئ.

په رینه وه

دورگه‌ی 'رۆبن' له مه‌ودای ده کیلۆمتری شاری 'کێپ تاون' راکشاوه و له‌ویوه له پانتایی خۆیه‌وه له شاخی 'ته‌یبل مۆنته‌ین' که به پشت شاره‌وه‌یه، ده‌روانی. زیندانه‌که‌ی 'نیلسون ماندیلا' که به‌ناوی دورگه‌که‌وه ناونراوه، له‌وئ له‌و دورگه‌یه به شه‌و ته‌نیا‌یه. هه‌رچی گه‌شتیار و گایده له هۆتله‌کان و له ماله‌کانی خۆیان خه‌ریکی هه‌سانه‌هه‌ن و خه‌وتوون. ژووره‌کان و هۆله‌کانی زیندان له ده‌رفه‌ت که‌لک و مه‌رده‌گرن و هه‌دا ده‌هه‌ن. بێده‌نگییه‌کی زیندان ئاسا ژوور و هه‌وشه‌کان قوتده‌دا.

تاریکیایی شمو و هک چارشویکی رهشی ئهستیرمچن ههموو شتیکی له باوهش گرتووه. ده‌ریا شهپۆلان ده‌دا و بایه‌کی سه‌رکیش له‌وپه‌ر سنووره‌کانی ده‌ریاوه دیت و سه‌ر به ههموو که‌لین و قوژبنیکدا ده‌کا. هه‌ر له قه‌برستانی مردوو‌ه‌کانی نه‌خۆشیی 'خۆره‌وه بگه‌ر تا ئه‌و شوینه‌ی زیندانیه‌کان سالانی سال له‌مه‌وبه‌ر رۆژ تا ئیواره له‌ژێر نیگای حه‌سه‌کان و قه‌مچی و لیکی ده‌می سه‌گه‌کاندا کاریان تیدا ده‌کرد. زه‌مه‌ن قه‌تیس ده‌بی. له ناو ده‌ریایش قرشه‌کان و هک سالان به‌ته‌مای نیچریکی ویلی نازادی شیتانه دین و ده‌چن، نیچیریکی له ره‌گه‌زی ئه‌و زیندانیانه‌ی وا زیندان و مه‌رزی کردوون و نه مه‌ودای ناو و نه دیانی تیزێ قرشه‌کان لایان هیه‌چ مانایه‌کی نه‌ماوه. ئه‌و زیندانیانه‌ی وا ته‌نیا بیر له تته‌په‌رین ده‌که‌نه‌وه.

من لێر هه‌و له‌به‌ر په‌نجه‌ر مه‌که‌مه‌وه، به‌و نیوه‌شه‌وه ناگام لێیه نیگا به‌جیماوه‌کانی ئه‌وان به‌سه‌ر شه‌پۆله بی قه‌رار ه‌که‌نه‌وه و هک سالان دین و ده‌چن. نا، ته‌نیا نیگا‌کان نین،... خۆشیانن. ئه‌وان هه‌ر له‌وی ماون. ئه‌وان به‌سه‌ر شه‌پۆله‌که‌نه‌وه له‌و تاریکییه کوشنده‌یه‌دا به‌ده‌وری خۆیاندا ده‌روانن. ره‌نگه سه‌رئه‌نجام فریاده‌سه‌یک ده‌رکه‌وی. ناگام لێیه جاری وایه دیواره‌کان و مردوو‌ه‌کان بانگیان لێده‌که‌نه‌وه و ده‌لێن مه‌رۆن، جیما مه‌هێلن، له‌ناو ئه‌م ته‌نیا‌یه کوشنده‌دا ئه‌ومنده‌ی تر مه‌مانکوژن،... له‌گه‌ڵ جه‌للاده‌کان جیما مه‌هێلن! به‌لام نیگا‌کان که پیری حه‌سه‌رت و پیری په‌رینه‌وه و داها‌توون، به‌سه‌ر شه‌پۆله‌که‌نه‌وه لاده‌که‌نه‌وه و له یه‌کتر ده‌روانن. به‌راستی چی بکه‌ن؟ زیندان و مردوو‌ه‌کان له‌ته‌نیا‌یه‌ی خۆیاندا به‌چی بیلن یان خۆیان بده‌نه ده‌ست قرشه‌کان،... یان ره‌نگه نازادی؟ دیاره گه‌ر ده‌ریا بیلی. گویم لێیه ماندیلا ده‌لی تیده‌په‌رین. به‌م شیویه زیندان و مردوو‌ه جیماوه‌کان ئه‌ومنده‌ی تر ده‌کشینه‌وه ناو تاریکیایی شمو و مل ده‌ده‌نه قه‌زاو و قه‌ده‌ر. ئه‌وسا هه‌وره‌کان په‌یداده‌به‌نه‌وه و زه‌مه‌ن قورس قورس ده‌بی، قورستر له‌هه‌م کاتیکی تر. شتیکی ده‌تکی.

یەکیک لە زیندانییەکان دەلی ئەمە تەنیا خەونە، لەر سالانە گەلێک تێپەریوە، ئیستا زیندانەکە مۆزخانەیە، من ناگام لێبوووە گەشتیار رووی تێدەکەن، با بگەرێنێنەوه! بگرە یەکیک لە ھاوڕێ کۆنەکانیشمان گایە! ماندیلا دەلی تەنیا لەمەلەکردن بەردەوام بە، چارەنووسی ئێمە تەنیا تێپەرینە. زیندانییەکی تر دەلی منیش ناگام لێبوو، ھەموو رۆژی گەشتیارەکان دین، لەھەموو بەشەکانی دونیاوە، ئێمە ئیستا تەنیا بۆ ئەوان چیرۆک و بەسەرھاتین، ئیستا ئێمە چیتەر زیندانی نەماوین، بگرە زیندانەوانەکانیش گەر او ئەتەرە مالی خۆیان، رۆژە رەشەکان تێپەریون،... لەمێژە. نیلسۆن دیسان دەلی تەنیا تێپەرن، گەر انەومیەک نیە، گەر انەو گەورەترین ھەلەییە، زیندانەکە ی رۆبن مۆزخانەیش بیت دیسان ئێمە نابێ بگەرێنێنەوه. دەنگی گریانی زیندانەکە و مردووکان تیکمەل بە دەنگی شەپۆلەکان دەبن. "تکایە جیمان مەھیئن،... تکایە!"

ئوسا خۆرەکان لە گۆرەکانیان دینە دەر موه. ھەتا زیندانەکە، مەوداکە زۆر دوور نیە. دەستی یەکتەر دەگرن و بەو شەو نووتەکە خۆیان دەگەپەنە زیندانەکە. تێپەرین لە دەرگا داخراوەکان کاتییک نیگابانەکان لەو ئ نین چەند ناسانە. ھەموو شوینییک بۆنی زیندانییەکان دەدا. زەویی تینیسەکە، ھەوشی پیاسەکە و تیلدرووەکان چەند خۆیان داووتە دەست بێدەنگی. دەلی خەفەتی دیوارە تەنیاکان و ژوورە بیکەس و تەنیاکان دەخۆن. لە ھەموو شوینییک فرمیسکی دیوارەکان جۆگەلەیان بەستوو. جۆگەکان شوق دەدەنەوه. یەکیک لە خۆرەکان کە کچیکی گەنجی نومی خەیاڵاتی پیاوەکیەتی، خۆ دەگەمەنتێتە دیواریک و ماچی دەکا. لئی دەپرسی داخۆ بیرمەرپیەکی لەسەر پیاوەکی لایە کە ئەم لەو پێش قەت نەبیستبێ. ئوسا دانەدانە دەچنە ژوور موه. دەچنە بەشی 'ب'. بەشی مروفە یاغی و مەغرورەکان. ئەوانە ی و ئاراستە ی نیگایان تەنیا لەسەر داھاتوو بوو. لێرە ھەموو شتییک چەند

بونی سیاست دہدا۔ کچہکہ روودہکاتہ یہکیک لہ پیاوہکان و دہلی "نہم بونہ چیبیہ؟ نایناسمہوہ۔" پیاوہکہ بہ بی ٹوہوی وہلام بداتہوہ تیدہپہری و خوی دہگہینتہ یہکیک لہ ژورہ تہسکہکان۔ ئیرہ چہندہ بونی مروٹ دہدا! ہہموو شتیک لیرہ لہچاو گورستانہکھی ٹوان چہندہ جیاوازہ! یہکیک لہ خورہکان دہلی نیر لیرہوہ دہتوانین پیکہوہ لہگہل زیندانہکہ ہاواریکہین، جوانتر دہنگمان دہگاتہ ٹوان۔ ماندیلا و ہاوریکانی کہ گہیشتونہتہ ناوہراستی ریگا، نہمجارہ گوئیان لہ دہنگیکی بہہیزترہ۔ دہنگیک لہ پشت سہرہوہ۔ ہاوریکانی سہیری دہکن۔ ماندیلا نیگی دہدزیتہوہ، بہلام زور خوی ناگری۔ کتوپر دہنگ ہلدہبری و دہلی "ہاورییان بیر لہ رابر دوو مہکنہوہ، نہ مردوہکان و نہ زیندان ہی داہاتوو نین! لئیانگری ٹوان لہوی بمیننہوہ!" یہکیک لہ زیندانیہکان کہ دلی پربوہ لہ بہزہی بریار دہگوری و دہگریتہوہ۔ گویم لہ نیسکی جہستہیتی کہ لہدوای چہند چرکہیک لہژیر دیانہ بہہیزمکانی قرشیکدا دہسکی و ورد و خاش دہبی۔ ماندیلا دہلی نہمگوت چیدی رابر دوویہک بو ٹیمہ نہماوہ۔

سہگہکان شیتانہ لہ قہراخ ناوہکدا دہورن۔ پنیان سہیرہ چلون نہم مروٹہ رووتہلہ بی ہیز و قول رہشانہ توانیویانہ لہ سنووری ٹوان بپرنہوہ۔ بہلام ہاوکات خوشحالن مردوہکان و زیندانہکہ لہوی ماون و نہیانوانیوہ دہربازین۔ ہیشتا بیانوویہک بو ہہبوونی ٹوان وک سہگ لہم دورگہیدہ ماوہ۔ لہ کاتیکدا لمبوزیان لہ ناوہکہ وہر دہدن و لہ توورہی دہریا دہکشینہوہ، خہمیانہ کہ داخو خاومہکانیان بہ ہوی غہفلاتیان چ بہلایہکیان بہسہر دادینن۔ یہکیک لہ قرشہکان بہ ہاوریکہی دہلی رہنگہ ٹہمشو بو یہکہم جار بتوانن تامی ٹہم گوشت تالہ دہنگ زلانہیش بکہین! قرشہکھی تر وہلام دہداتہوہ فریاکہوہ ٹوان خہریکن دہپرنہوہ و بو

همیشه تیده پهرن. قرشه که دهلی لهوان گهری با تیه پهرن. سردهم سردهمی کی تره، ... سردهمی سهگ خوار دنه.

بهو نیوه شهوه موبایله کم ههله گرم و تله فون بو شوینیک ده کم که نازانم کوپیه. هه نهمندهم ناگا لیه هوار ده کم و ده لیم له دوای میلیونان سال دورگی رۆبن خهریکه به وشکاییهوه ده لکیتیهوه و بو همیشه تنیایی خوی جیدیلی، ده لیم نه سهگه دره کان و نه قرشه کان و نه شه پوله سرکشه کانی نیوان لیکه وتنی ئوقیانوسی هیند و ئوقیانوسی هه تلهس نه یان تووانیوه بهری پیگرن. ده لیم ده بی لیره بن و به چاوی خوتان ببینن چلون زهوی به هوی جهسته و هیوای مرو فوه مهوای دریا پرده کاتهوه. جهسته ی هه مرو فانه ی وا هه موو کهس پیی وابوو زه منی وه ستاوی دورگه که بو همیشه له خویدا نوقمی کردبون. لهو بهر هیلی تله فونه کهوه که سیک به زمانیکی سهیر په تاپه یه تا قسه ده کا و کتوپر به بی ههوی من قسه کانم تهواو کردی، تله فونه که داده خاتهوه. به لام گرینگ نیه، من بهر دهوامم. که سیک ده بی بهم نیوه شهوه بهر دهوام بیت و چیرۆکی هه پهرینهویه بگیریتیهوه، با لهو بهر هیله کهیشهوه کهس حالی نه بی!

به پله نیمه خوار هوه بهر وه قهراغ دریا که بهر اگردن ده رۆم. کهس به دره وه نییه. که ده گم تنیا منم و شه پوله کان. شیتانه چاوه گیرم. له تاریکی شهو دا جهسته ی سپی و به لهکی بالنده دریا بیه کان ده بینمهوه. به ههله داوان ده چه لایان. ههوان که بهو نیوه شهوه مل و سهریان له جهسته یاندا نوقم بووه و خویان داوته ده ست شهوی دریا، به سوو که ده جو لین و به لاجاو لیم ده روانن. هوار ده کم ههوه خهریکی چین که ی کاتی نووستنه، لهوئ له ناو دریا ههوان خهریکن ده پهرنهوه و پیویستیان به یار مه تیه. بالنده کان پشتم تیده که من و نهرم نهرم دور ده که نهوه. ههوسا روو ده که مه ماسیه کان، به لام ماسی چیه نابینم. وهک بلئی له ترسی قرشه کان خویان

گهياندوومته بنى دهرىا. روو له ئهستيرمهكان دهكهم. هاواردهكهم و دهپاريمهوه فريايان كهون، به دوورى و به جوانيان سوينديان ددهم. ئهوانيش چهند بى خهياالن. ئاسمان چهند بى بهزهيبانه دهنگ لهخويدا دهنئىئ.

لهسهر زيخه لانه تهرمهكه چوك دادم و لهبهر خوموه همموو شنتيك ددهمهوه دهست قهزا و قهدهر. ريك وهك زيندانهكه و وهك خورهكان. ئهژئوكانم تا نيوه له زيخه لانهكهدا نوقم دهبين.

بهيانى زور درهنگ لهخهوه بهئاگاديم. سهرم قورسه. بهكجار تينوومه و برسيمه. ور خوم ئاماده دهكهم و دهچمه خواروه. له ريستورانتيكى ئهوبهر جادهكه دادهنيشم و داواى خواردن دهكهم. ژنيكى رهش به مندالتيك به باوشيهوه لهبهر دووكانى فروشتنى خواردمهنييهكهدا راوستاوه و داواى يارمهتى له پياوئىكى رهش دهكا كه دوو دلقى گهوهرى خواردنى بهدهستهويه. پياومهكه بهلايدا تيدهپهري بى ئهوهى تهناهت لنيشى بروانى. پاشان دوو نيگابانى رهشت پييست كه سوالكهركه دووردهخهنهوه. ئهوسا بهسهرسورماوييهوه دهبينم له تلهفزيوني ريستورانكهدا سهروككومارى رهش پيشتى و لات خهريكى پيشوازيى له نوينهري و لاتتيكى ئورووپاييه. باشه سالى چهنديه. موبايلاهكهم ههلهكههم و سهيرى دهكهم. ههوتى سنيتامبرى 2019.

بزميهك دهمگرئ.

خوشحالم ئهوان نيزيكهى سى ساله له ئاوهكه پهريونهتهوه، با من گيزترين مروقى دونيايش بم! ... بهلام راوهستن! ئهو ديمهنه چى بوو ئيستاكه لهبهر ريستورانكهدا بينيم؟ ... ها چى بوو؟ ... مهبهستم ديمهنهى پيش ههوالى تلهفزيونهكهيه، ... ئاه، چهنده سهرم دنيشى، ... تكايه كهسيك بيرم بينننهوه!

تهنڀا چالھ نهوتتڪ

له دمروهه دننگي تهقنهوهو زرم و هور دنيت. دننگهڪه نهگهرچي دووره، بهلام دار و ديوار به ناستهم دهلهريئنهوه. قهرهبالغبي شاريش ناتواني بهتواوي بيشارينهوه. بهتايهت لهم ناپارتمان بهرزه كه جگه له شويني خودا، هممو شوينيكي لئوه دياره. ترامپ به خوشحاليهكي بي وينهوه بهپله دمراڪه دهكاتهوه، هر له دوورهوه هاوار له ژنهكهي دهكا و، دهلي بزائم دهنواني ههلي بيني، من نهمرؤ هاوريههكي نزيڪم پيدا كردوه، هاوريههكي خوين شيرين و زور تايهت،... دهي ياللا ناوهكهي

بَلئی! ملانیا که له بهر ئاوینه گموره گران بایه کهدا دانیشتوو و شوقی چوارچپوه نالتوو نییه که له رۆخساری دهدا و نهوندهی تر جوانیه که سیحراوی تر کردوه، بهو جلوبهرگهوه و پاشای عمرهستان بهدیاری پیداووه خوی بو سهدهمین جار به ناستم رادموه شینئی و دهلی جا من چوو زانم کئیه خو تو ههموو رۆژئی هاور نییه که تاز و سهیروسه مه ره ده دۆزیته وه. ترامپ که هه له سه مه جی خوی ته، دهلی نانا بزانه ده زانی، ده یاللا که میک بیره که وه، دهی مالت نه شیو با بو جار نیکیش بیت بیر به ته وه! نهو که لهت به کار بینه! ژنه که ی لووتی لیده ماسینی و وه لاده داته وه وهک بلئی بوخوت هه زور بیر ده که ته وه! نهوسا ماتیکه که ی هه لده گری و ده سته که به سوور کردنی زیاتری لیه ئاوسا وه کانی. ترامپ بهم قسه به سه ره تا برستی لیده بری، به لام چونکه زور خوشحاله زور خیرا له بیری ده چیه وه و دهلی ده یاللا، من ده زانم سه ره نه جام هه لیدینی، دهی کچی باش! ملانیا سهیری کی خوی له ناو ئاوینه کهدا ده کاته وه و لئو نیک هه لده قرچینی و له کاتی کهدا شهیدی لیه هه لقرچاندنه که ی خوی ده بیت و لای یه کجار جوانه دهلی له گه ل فیدل کاسترۆ؟! ترامپ کتوپر وهک دیواری خانو وه که ی رهق هه لدی، دهی وشک هه لده گه ری و دهلی ههک بی قه زابی خو نهو سه گب به ده میک به گۆر به گور بو وه، جگه له وه من چون له گه ل که سی و ده به هه او ری. ملانیا دیسان جهسته ی به ناز و غه مزه وه رادموه شینئی و دهلی نهی نه وه نیه له گه ل نهو قه له و یچ که لووس که ی کۆریا یه که وتووی، ئیتر فه رقیان چیه؟! ترامپ هه ره بهو زه وقه وه دیسان دهلی دهی ناوی بینه ده یاللا من ده زانم هه لیدینی،... دهی کچی زیرهک! ملانیا دهلی له گه ل مادۆرۆ?... نانا له گه ل خوین شیرینه که ی سه روکی ناتو نه وه ی و خه لکی نۆر و یژ مو په ککو و که ناوه که ی شی سه خته! به لام خوا قه زای بالای! ترامپ که به ره به ره سار دبو و ته وه بو نه وه ی له زه وق و شه وقی نه مه رو ی نه که وهی دهلی خو هه ره به قه د

من بهرزه نه گهٽ، گوئ بگره، ناونيشانتيڪت ددهمئي، ئيتر دهبي هلي بيني، ناونيشانهڪه نهويه من و نهو هاوري تازميهم وهڪ گوئي ڪر جوئين! ملانيا لادهڪانهوه و دهلي نه قسهيهت له ڪوئ هيناوه، ... نههم قهت نهبيستبور. ترامپ دهلي پياو ڪه سهروڪ ڪومار بوو و زور گهرا و خهلي ڪوئ جوراو جوريشي بيني ئيتر زور شتي تازميش فيردهبي. ملانيا دهلي دهی باشه نهه له ڪوئ فير بووي؟ ترامپ هلهوهستهيهڪي بو دهڪا و پاش ڪهنيڪ تي فڪرين دهلي پيم واي... پيم واي له پومپيو قهلهوهوه فير بووم، ... نانا راهسته ههلم ڪرد نهها هاتوهه بيرم له ڪوردهڪانهوه فيري بووم، نهري لهوانهوه، نهوان ڪاتيڪ دوو ڪهس زور هاوري بن و نيوانيان ڪوڪه پييان دهلين وهڪ گوئي ڪر جوئين! ... خوش نيه؟ بيگومان ڪه زور خوشه، ديمهني ڪر به جووتتيڪ گوئ بينهبر چاوي خوت نهوجا تيدهگهي من دهليم چي! ههههه... بهلام پيم سهيره مڪزيڪيهڪان سهرهراي نهوهي نهو ههموو ڪهريان ههيه ڪهچي پنيڪهوه ناسازين و نهو ههموو ڪوچهرميان روودهڪنه نيمه! بيگومان دهزاني ڪه ڪهري مڪزيڪي زور بهناويانگن؟

ملانيا دهلي تو ههرا نابي ناوي ڪر بيني چونڪه لوگوئي حيزبه رقيههڪهي تويه، ... حيزبي ديموڪرات، من گهرا لهجياتي تو بوومايه دهمگوت وهڪ گوئي فيل جوئين! ترامپ ديسان هلهوهستهيهڪي تري بو دهڪا و دهلي نانا نهه ناخوا، سهري فيل زله و بويه گوپڪاني زور جووت نانوئين. نهوسا ڪتوپر توورهدهبي و دهنگ بهرزدهڪانهوه و دهلي هڪ مالت نهشيوي نهههيشت پي نهڪرا، بهخوا ژنيڪي گههزه و بي ڪهلم ههيه!

ملانيا ڪه لهم ڪاهدا سهري تماوا له ناوينهڪه نزيڪ ڪردوومتهوه و خهريڪي بهسهر ڪر دنهوهي وردي بروڪانيهتي دهلي نهسلهن به من چي بو سهري منت بهمهوه ئيشاندوه، چاوي دهري ههرا ڪهسيڪه! ترامپ پيلاويڪي دادهڪهني و بو فري دهدا،

ملانیا و مک بلایی لهوه پيش چاوهروانی و هها شنتیک بووه، زور خیرا خوی لادهدا و پیلو و مک به تووندی به ناوینه کهدا ددرئ، ناوینه گران باییه که دهسکی و بی نهژمار درزی ورد و درشتی تیده کهوی. ملانیا دهبی به ههزار وینهی لهت و پهت، به لام وازناهنینی و هه بهرده وامه لهسه پیرکردنی لهش و لاری خوی. نهوسا پاش ماومیه که دهلی خو 'مهکرۆن'ی ژن پیر نیه،... یان پیریژنه چرچه له کهی ئینگلستان، نهوهی واه هه موو شنتیک دهچی له مهله که نهبی؟

ترامپ که تهواو وهره زیوو و به لام هیشتا نهیده بوست جهه که تیکبدا، وتی ئاه نازداره کهم بیر بکهوه بیر... زیاتر،... تکایه تکا!

ملانیا قامکی برد بو گوشه ی لئو مکانی. پاش ماومیه که گوتی تو وتت هاورییه کی نزیکت پهیدا کردوه، مانای نهوهیه نهو کهسه لهوه پيش هه هاوریته بووه، به لام هاوریی دوور بووه و ئیستا که بووته نزیک،... وایه،... باشی بو چووم؟ ترامپ گوتی کهک بهساقه ی نهو دهمهت بم، چاکت گوت،... دهی یاللا بهرده وام به! ملانیا گوتی جا و هها هاورییه کیش بو نهوهی و هها نزیک بکهویتهوه دهبی هه لهم دهوروو بهه ی خو مان بژیت،... وانیه؟ ترامپ که خه ریکبوو سه ری دهتهقی، کتوپر بیریک به میشکیدا هات. خیرا له نهقشه ی دونیا له هۆلی دانیشتنه که نزیک کهوتهوه و ئاماژه ی پندا، گوتی وایه هه لهم دهوروو بهرانه یه! ملانیا بهسه رسورمانه وه لیی رووانی و گوتی بو گهره که کهی خو مان پنیوست به نهقشه ی دونیا ناکا. ترامپ له داخا کراوته که ی شل کرده وه و کۆته که ی داکنه و ههتا توانی فرییدا. کۆته که لهسه کورسییه که نیشهتهوه و خوی شور شور پیا هه لواسی.

لهم کاته دا تهله فونه که میان زنگی خوارد.

- قوربان گهر نه م زرم و هووره خهوتان لی تیکده دا با بیدهنگی کهین؟

- نانا، لیی گهری، هۆکاری نهو دننگه هاوری نازه کهی منه، جهژن دهگری.

تەلەفۆنەکە دادمخاتەمۆه.

مەلانی دەلئی کەواتە ھاوڕێ تازەکەت ئەومندە بە ھاوڕێیەتی تو خۆشحاله دونیای هیناوتە سەر سەری خۆی،... گویم لێیە. ترامپ دەلئی ھاوڕێی باش وەهایە. جیهان ناگاداردەکاتەمۆه، دە یاللا نیستا بیگومان ناوەکە ی دەزانی. مەلانی شانە دەسک ئالتوو نییەکەمی هەلەدەگرئ و لەکاتی کدا قژە درێژە چەند پارچەکەمی خۆی لەبەر ناوینەکەدا شانەکە دەلئی وای بۆ دەچم ریشنەکەمی سوریا بێت، ناوی چیبە، کورە ئێم نەگبەتە سەر مۆخۆرە، ئەها هاتەو بیرم ئەبوو بەکدایی،... ئەو نیە؟ ترامپ کە لە خەفەتا روخسارە سوورەکەمی رەش و شین هەلگەر او، دیسان بەر بە توورەیی خۆی دەگرئ و دەلئی باش لێی نزیک کەوتیتەمۆه، بەلام هینشتا خۆی نیە، کەمیک بەرەو لای راست، چەپ، سەر مۆه یاخود خوار مۆه بابدەو دەیگەیتئ، دە یاللا ژنە قەدباریکە جوانەکەم، دە یاللا روورەشی دونیا و قیامەت مەکە!

مەلانی کەمیک رادەووستئ. ئەوسا لیومکانی هەلەدەقچینیتمۆه و دەلئی نەتبردم بۆ عێراق و بەتەمای بزانی کێیە. ترامپ دەلئی حەک مەم شکی، بەلام بۆخۆت دەزانی نەدەکرا، بۆ شوینی و دەبی لەناکاو بچی، دنیای بە بۆت قەرەبوو دەکەمۆه،... دانیابە! مەلانی لێو هەلەقچاو مەکانی دەکاتەمۆه و لە کاتی کدا لە گۆشە ی چاو مەکانییەمۆه لە میردەکەمی دەروانی کە ئەم چەند مانگەمی دووایی لەبەر چاویدا پیرتر بوو، دەلئی بەلام بەلای چەپدا دەزانم، خۆبەزلزانەکەمی ئیسرائیلە، 'باراک' ی کەچەل، بەلای راستیشدا،... ئەها نەکا لەگەل ئێران یەک کەوتیتئ، لەگەل ئەو پەرۆبەسەرە کەلەرەقانە،... ها،... نەکا؟ بەخوا ئەمەیش ت لەدەست دئ. ترامپ دەلئی هەمۆو شوینی کت گوت یەکیان نەبی، دە یاللا!... دە،... ئەومندە ی نەماو. ئەوسا بە قامک ئاماژە بە سەر مۆه دەکا.

ملانیا سەیری سەقفەکە دەکا! ئیتر مەتق لەخۆی دەبێت. ترامپ هەرچی دەکا بێسوودە. ئەو تەنیا قژی دادینێ و لە روخساری هەزار پارچەیی خۆی لە ناو ئاوینەکەدا دەروانی.

لە دەرمووە دونیا هەروا دەرئێتووە. دەنگی تەقینەموو زرم و کۆت خۆ بە هەموو کەلێن و قوژبێنێکدا دەکا. دیسان تەلەفۆنەکە زەنگ دەداتووە:

- قوربان پێم وابێ ئیتر پێی زۆر لێ راکێشاوە، خەوی جەنابتی تێکداوە!

- نانا،... وەک گۆتم وازی لێ بێنن، تەقەیی خۆشییە،... نامەییەکیشی بۆ ناردووم، دەلێ چالە نەوتەکانیش بەشدەکەین، بۆ پانز دەهەمین سالی هاوسەرگیریم یەکیان دیارییە،... وازی لێ بێنن واز!

ملانیا چاوەکانی زیت دەبیتووە. بزەییەکی گەورەو کراوە روخساری دەگەشێنیتووە. بەدەم شانەکردنی قژە رەشە درێژەکانییەو خەرامان خەرامان دیت و لەسەر رانی ترامپ دادەنیشی،... بە ناز و غەمزموه دەلێ نیستا دەزانم کێیە، بەلام ناوەکەیی نائیم تا منیش چالە نەوتتیکم بەر نەکوێ،... تەنیا چالە نەوتتیک.

ترامپ لەخۆشیانا نازانی چۆن پێیکەنی.

سالنکی نادیار

سۆز انیبیه که کیفی پوولکهه ی دهر دینئی و ریزی ئەو ئەسکهناسانه پیشاندهدا وا پالیان به یهکتره وه داوه و دلنیا لهسهر تهنیشت پالکهوتوون. دهلی تهنیا دهم ماچ نهکهن ئەوی تری هیچ نیه. ئەوسا پیدهکهنئی و دهلی ئەم پوولانه ناگهنه لیوهکانم، لیوهکانم هی ئەوه،... هی خوشهویستهکهم.

بیردهکهمه وه سۆز انیبیهک ئاشق بی داخو سۆز انیبیه؟

دهلیم ئەی بۆنیان، بۆنهکانیان، بۆنی جهستهی ئەو ههموو پیاوه،... نامیننیه وه؟

دهليٰ خوا همامي بُو رُوڙيڪي وها داناه، شامپُو و كهفاويڪي باش دهيسر يتهوه، نوئ دهبيتهوه، وهڪ رُوڙي سهرمتا، دهليٰ هس هيچيش نهبووه... هيچ هيچ! تازه، بوني جهستهي ئهو وها بهسهر ياندا زالدهبيٰ هس ئاسهواريشيان ناميني.

كه دهر وا و تپدهپهرئ بوني هممو پياوهڪان دها، هس له دووڪاندارموه بگره تا دهگاته خوئيندكار و پياوه سياسييهڪان و نووسهر و شاعير و پياوه تهنياڪان، ئهوانهيش وا رقيان له ڙنهڪانيانه و دهيانهوي به نهيني تولميان لئيهڪنهوه. تهنيا سوآلڪهر هڪان دهستيان ناگاته سوز انبييهكه. دهليٰ هممو پيانم خوش دهوي، سهرهتا رقم لئيان بوو، بهلام نيستا خوشم دهوين، خوشم دهوين چونكه لاي من ئهوهن وا بهراستي هسن، دامالداو له هس دهمامڪ و دونيايهڪي شاراوه، جورئمت دهڪن باسي ههستي خويان بڪهن، بهقوربانم بن،... شينتانه!

ئوسا ديسان پيدههڪئي. بيردهكهمهوه بهقورباني دهين چونكه ئير قمت نابيينهوه. دهليٰ ببوره پيدههڪنم، مههستم بهسووك سهيرڪردنيان نيه، پيدههڪنم چونكه زور خوئين شيرين لهو کاتهءا، كه له جهستم نزيڪ دهكهونهوه هممو غروري پياوهتيان وهڪ خانوهه لُوڪهي بهرباران دهتليسيتهوه و دادهرمي. دهتواني كوي بكهيتهوه و له جانتابهڪدا بيدهي به كوئتا، يان بيدهيته دم ئاوي جهمهكهي شار.

سهرمامه. كهسيڪ لهو سهرى كوئانهوه دهردهكهوي. نايناسم. هس ئهونده دهزانم پياوه. هزدهكهه لئي بپرسم داخو ئهويش ڙنه سوز انبييهكه دهناسي. بهلام ناپرسم. دلنيام ئهويش دهيناسي. پياوان هممو پيان ئهو دهناسن. ئهو ڙنه سوز انبييهي وا ميڙوويش دهگاته ئهو. ئهو ڙنهي وا دلنيايه ئهو پياوانهيش وا ناچنه لاي، هس خهوني پيوه دهبين.

دايڪم دهليٰ ديسان به بي پالنتو چوويه دهرموه، مهگهر نازاني زستانه؟ من دهزانم زستانه، هس ئهوندهي نازانم زستاني چ ساليڪه. جاري وايه روخساري دايڪم

دهچیته پشت پمدهیهکی تهنگ له سالهکان، رنگه چهندين پمده. حمزدهکهم بهدهست به نارامی لایان بدهم و بپرسم سالی چهنده. دایکم بهو چاوانه‌ی وا به توورمیش همر پیر له خوشه‌ویستین لیم دهر و انیتهمه و دهلی زستان زستانه ئیتر سال و مالی ناوی.

شونین پیاهمهکه دهکهم. حمزدهکهم بزنام بهو بهیانیه زوهی سالیکی نادیار بو کوئی دهچی. دهنگیک له دهر و نمهمه پیم دهلی بهر مولای سوزانییهکه دهر وا. بهیانی زوه و کولان و شهقام چۆله و چ کاتیک باشت له ئیستا؛ مه‌لایش به مزگهوت و به بانگ و به نوێزه‌ی بهیانیه‌مه‌شغوله. دنیا کویر و کهره. حیا له رۆژ و ساتیکی وه‌هادا ناتکی. دهر وا و دهر وا. له نانه‌واخانه‌یهک لاده‌دا. من له پشت شووشه‌کانهمه سهیری ناوهمه دهکهم. گری سوور و خوشی کوانوکه سه‌رنجم راده‌کیشی. ئهو تووتن و پمدهیهک ده‌په‌چیتهمه و به ناگری کوانوکه دایده‌گیر سینی. چهنده حمزم لئیه بجمه ژورهمه و له ته‌نیشته‌ی ناورمه‌که‌دا هه‌لکورمیم و خوم بدهمه دهست گری نارامبه‌خشی. به‌لام ئهمه ناکهم. ته‌ویلم همر به شووشه ته‌ماویی و زوقماوییه‌که‌وه‌یه. سه‌نگیک له‌دو‌واوه به‌دهنگی زلی وه‌ها لیم دهر و ئی راده‌چهنم و چهنده هه‌نگاوێک هه‌ل‌دیم. من که له‌میژه لهم شاره هیچ سه‌گه به‌رمله‌لایه‌کم نه‌بینیوه دیسان بیری سال ده‌که‌ومه‌وه. به‌په‌له دهر‌گای نانه‌واخانه‌که ده‌که‌مه‌وه و به دهنگی به‌رز ده‌لیم تکایه که‌سێک ده‌زانی ئهمسال سالی چهنده‌یه؟ کریکارمه‌کان و خاوه‌ن نانه‌واخانه‌که و کابرای ده‌منه به‌دهم به سه‌ر سوورمانهمه لیم دهر وانن. ئه‌وسا ده‌بینم یه‌ک تاقه مشتهری تری لی نیه. کتوپر که‌سێک له دو‌واوه به شانمدا ده‌کوته‌ی و ده‌لی کاکه تکایه ناودرگاکه چۆل که! لاده‌که‌مه‌وه، پیاوکی چاویلکه له‌چاوی بالامانوانده‌یه. بیگومان ماموستای قوتابخانه‌یه. به‌دلنیا‌یه‌وه روهی تیده‌کهم و ده‌لیم ماموستاگیان تکایه ئهمسال چ سالیکه؟ پیاهمه‌که له‌جیاتی ئه‌وه‌ی وه‌لامی من بداتهمه، به نانه‌واکه

دهلئى تکايه بيست نان، با بيرژئى. ئوسا کتبيک دهردينئى و دهست دهکا به خوینندنهوهى. سهيرى بهرگى کتبيکه دهکهم. نووسراوه 'ئو سالهئى ژنه سوزانبيکه رووى کرده شارهکهى ئيمه'. دادهچلهکيم. نهکا من پالهنوى چيرۆکى کتبيکهئى ئو ماموستايهئى چاوهروانى نان بم؟ ههولدهدم سالى چاپى کتبيکه هه چۆنیک بيت له سهه بهرگى پشتهوهئى ببينهوه. بهلام ئو ههولده خوارى گرتوه ههچهند مليشى بو لاربهکمهوه، ناگهمئى. ببسووده. ماموستاکه وهک بلئى له نيتهئى من گهيشتبئى، دهلئى چيرۆکى چاک سال و مال نانسئى، دهروا و دهروا، لانیکهم تا بهيانبيکهئى زووى مروفئىکى پر له پرسيار.

من که له قسهکانى ناگهم، رووى لئوهردهگيرم. رقم لهخومه که به تهواوى ژيانم يهک تاقه چيرۆک چيبه نه مخويندووتهوه. کهواته ئيمه لهويين، لهناو ئو لاپهراهدا، له دوو تويى ئو بهرگهدا. بونى پياوهکان، جهستهئى سوزانبيکه، بونى نانى برزاو، کوانووى روژيکى زستانى و من،... لهويين. ماموستاکه چهنده بهختهوره لهجياتى ئوهئى سالانى سال بژى بو ئوهئى بزاني چارهنوسى ئيمه بهروه کوئ دهچئى، ئو له چهنده کاترميردا دهگاتئى. ئو له چهنده کاترميردا له رازى ههموو دونيا دهگا.

ناهواخانهکه جيدينلم و دهچمه دهروه. ئهگهرچى ههتاو دهردهکهوئى، بهلام تهشكى ههوا ناشکئى و دونيا ههروا خوله ميشيبه. سههما بهدم ههناسه ههلهکيشانهوه تا ناو سيبهکان دهروا. سوزانبيکه دهلئى تهنيا لاي من گهرم دهنهوه، تهناهت ميژوويش هه لاي من گهرم دهبينهوه.

ميژوو! دهليم ميژوو کيبه، دهناسئى،... له کوئ دهژئى؟ ديسان بزه بي دههستهکه له سهه لئوه زوقم لئى نيشتووهکانى وهک پهپولهيهکى سرک دهنيشئى و دهلئى خو تو ئيستنا ناوت برد! دهليم من؟ دهلئى پيم وابئى تهنيا تو نايناسئى، توى ويلى سالهکان.

یهکیک له پمدهکان لادهدم و له دایکم دهپرسم دایه تو میژوو دهناسی، دهنانی کئییه؟ بهلام دایکم لیومهکانی دیارنین. به نیگاکانیدا دهنانم خسریکه قسهدهکا، کهچی هیچ دهنگیک ناگاته گویم. سۆزانییهکه دهلی میژوو دهنگی ئهوشی برد. بولبولیک لهسهر تهلی نیگا ویلهکانم دهنیشی و دهچریکینی. باخیک لهو سهرا و بهستهلهکدا له شوینیک دهپشکوئ. کهچی من ههر گویم له قسهکانی دایکم نیه. زهمهن دهبی به پۆلنیک دنکه بهفری سپی و لهسهر شان و ملم دهنیشی. بۆنی گهرمی نانی برژاو ئهم سهر تا ئهو سهری شهقام لهخویدا نوقم دهکا. به سۆزانییهکه دهلیم رهنکه ئیتر پیویست نهکا لهشت بهفرۆشی، ئهم نانه بهشی ههموومان دهکا، بهشی تۆیش. دهلی مهگهر مروفت تهنیا به نان دهژی! ئهوسا پشتم تیدهکا و دهچینه شهقامهکهی ئهویهر. من به تهنیا دهمینمهوه. پیاوه دهمنه بهدهستهکه و ماموستاکه هیشتا ههر له نانهواخانهکه ماون و نههاتوونهته دهرهوه. کهسی تریش روو له نانهواخانهکه ناکا. باشه شار بو وا چوله؟ راستی ئهم سال چ سالیکه؟ نانهواخانهکه ئهو ههموو نانه بو کی دهکا؟ کتوپر تیدهگهم بو میژووی دهکا. میژوو دیت و ههموویان دهکری و لهگهله خوی دهیانبا. بیگومان که لیرمیشهوه تیهپری، بهشی سۆزانییهکههیش دهدا. رهنکه ئهوهندهی بداتی که مهجبور نهبی روژمکانی تریش بهم بهستهلهکه بیته دهرهوه و لهم شهقامه چۆلانهدا بهتهمای مشتهری بسوریتهوه.

بولبولهکه ناگاته باخهکه، دهرهوی.

لهوسهر جاده کهسیک دهردهکموئ. بهرمولای من دیت. باوهشیک نانی پییه. سهری داخستوو و ههلمی ههناسهی له پیش خۆیهوه ههوا دهری. که له من تیدهپهری کتوپر دهیناسمهوه. باوکمه! پیم سهیره. دهلیم باوکه راوهسته، منم، من، کورهکهت، نامناسیتهوه؟ بهلاچاو سهیریکم دهکا و دهست دهبا و نانیکم دهادتی. نیگاکانی چهند

غەریبانه لێم دەروانن. داخۆ من کێم؟ راستی ئەم سأل چ سألێکە؟... تکایە، تکا،...
کەسێک پێم بێ،... تکایە!

باوکم دەروا و لە دووای خۆی بۆنی نانی برژاو جێدێڵی. بە شوینیا دەروم. رەنگە
ئەمە تاقە دەرفەتی خۆدەربازکردنم بێت لەم خەونە سامناکە. بەپەلە هەنگاو
هەلەدەگرم. کەچی هەر دەروم و باوکم دوورتر دەکەوێتەوه. نایگەمێ. هاوار دەکەم
باوکە جێم مەهێلە، خۆمم، کورەکەتم، ئەوهی سألان، تکایە راوەستە! بەلام باوکم
هەر دەروا و دەروا. نە لادەکاتەوه و نە پێشم وایە هەر گۆیی لە هاوارەکانی منیش
بێت. من کە خەمی ئەو مە سۆزانییەکە رێگای پێبگرێ، هەنگاو هکانم خێراتر دەکەم.
کتوپر دەنگێک لە پشت سەرمەوه دەلی تو پێت وایە ئێمە سۆزانی مەجبوری
هەموو کەسێکین، بەخوا گەمزە،... گەمزە! من کە قەت لە تەواوی ئەو سألە بێ
ژمارانەدا ئاوا حازر جواب نەبووم دەلێم نا دەمەوێ لێی پرسی داخۆ مێژوو دەناسی،
داخۆ دەزانی ئەمسأل چ سألێکە. سۆزانییەکە سەریکەم لێ رادەهوشینی و
دوور دەکەوێتەوه.

لەبەر دووکانێکدا هەلەدەتروشکێم. لەبیرمە جارێکیان بە کەسێکم وت هەموو ژیانم
توی. لەوسەری جادەکە کەسێک خەریکی ئاورکردنەوهیە. سەرنجم رادەکێشی.
بێگومان پووتیکی گەورە لە دار خنیوه و دەیهوێ ئاوریان تێبەر با. من کە پێویستم
بە ئاگرە، ئارام ئارام بەروم لای دەچم. کە نزیک دەکەومەوه دەبینم پیاوێکە
پالنتۆیەکی یەكجار گەورە لەبەر دایە بەو کلاوه گەورە و ملیپچەوه تەنیا چاوەکانی
دانەپۆشیوه. چاوەکانی تێژ و خەمگینن. دەلێم دەتوانم خۆم گەرم بکەمەوه. بەدەست
ئامازەم پێدەدا. لەتەنیشت پووتەکەدا هەلەدەتروشکێم. ئەوسا چایەک سازدەکا و لە
قروشکەیهکدا بەشی منیش دەدا. هەلمی چایەکە لە بۆنی نان دەنالی.

دهلیم زور سارده. هیچ نالی. دهلیم نهونده سارده که تمنیا سوزانییهکه و نانهواکه و ماموستا کتیب خوینهکه و من بهدرهوهین. دهلیم ههلبهت باوکیشم لیره بوو، بهلام زور دلنیا نیم بهراستی خوی بووین، ناخر منی نهناسییهوه. پیاوه پالتوله بهرکه دیسان به چاوه تیژ و خمینهکانی لیم دهروانیتهوه. دهلیم ههلبهت رنگه میژو ویش له دهرهوه بیت. من چاوهروانی نهوم.

پیاوهکه گرمکه خوشتر دهکا. پزیسکی ناگرمکه وهک پرژهناو دهپژئی. من دهکشیمهوه، بهلام نهو گوی ناداتی. پزیسکهکان لئی دهئالین.

دهلیم رنگه تو بیناسی، رنگه بینیبیت، رنگه نهویش لهم بهستهلمکدا سهرمای بیت و بیت لیره لای تو وهک من خوی گرم بکاتهوه. ههلبهت دهرانم نهو ناگره ناتوانی ههموو نهو شهقامه گرم بکاتهوه.

پیاوهکه سهریم ناکا. جاده ههروا چوله. سوزانییهکه لهوسهر جاده ههروا دهسوریتیهوه. بونی نای برژاو نیتر نایهت. خوشهویستی سوزانییهکه له مالهوه له ناو چیگادا تلدهدا.

باشه نهو سال چ سالیکه؟... تکایه نهو سال چ سالیکه!

رستهگان ددره هوشینه وه

ئیمه پیکه وه دستمان پیکرد. پیکه وه ریگاکانمان بری. به لام تو له شویننیک لهسه رمتاکاندا راوستای، ... مایته وه. ئهوی تریش له شویننیک له ناوهراستی ریگادا و منیش هر بهر یوم. ههلبهت نازانم لهسه رمتادام، له ناوهراستدا یان له نزیک کوتایی. هر ئه ورنده ده زانم بهر یوم.

هاوریکه م گلۆپی ژورمه که داده گیرسینی و دهلی ئوخه ی ئه مشه ویش تاریکی رهوییه وه. من که به تاریکی دانیش تووم و کتیب ده خوینمه وه، ده لیم تکابه

بیکوژینهوه، گهیشتوومهته کوتابی چیرۆکهکه، با تهواوی کهم! ئهو نایکوژینیتهوه، پیم وابی ئهو هاوریییهه و له سههرهتای ریگاکاندا مایهوه، دهلی کات زوره، داینی بو سبهی شهو، یاخود بو کاتیکی تر، پشوویهک بده و گوئی له موسیقا بگره. من که کتوپر رقم له موسیقا دهینتیهوه و لام وایه هۆکاری مانهوهی ئهو له سههرهتاکاندا موسیقا بووه دهلیم من کاتیکی کتیب دهخوینمهوه گوئی له موسیقا ناگرم، سههرنجم تیکدهدا و نازانم چی دهخوینمهوه. ئهو بزیهک دهیگرئی و دهچی چایی سازبکا. من بهناچار کتیبهکه دادهنیم و جوان پال دهدهمهوه و قاچهکانم دهخمه سههریهک. ژوورمهکه ئهوهنده رووناکه به جوانی روخساری ئهو نابینم.

ئهو نازانی رستهکان دهرهوشینهوه.

دهلی وازت له خویندنهوهی کتیب بهشهودا نههینا بویه ههر به ریگاوهی. من که کتوپر لام سههره بوچی ئهویک که لهسههرهنادا مایهوه و مننیک ههر بهریگاوهم ئاوا له ژووریکدا پیکهوهمین و پیکهوه دهوینین، هۆکارمهکه بو کتیبهکان دهگیرمهوه. نههینا ئهوهنده بهسه لاپهههکان بههوه دووا ههلهدهیتیهوه بو ئهوهی دیسان بگهیتیهوه سههرهتا. ئهو پالنهوانی سههرهتاکان بوو. رهنگه ههر لهبهر ئههه بیت بهردهوام دلم لایهتی و بهردهوام خوشم دهوئی. من دهزانم ههم من تاسهی ئهو دهکههه و ههم ئهو تاسهی من، بهلام نازانم داخو منیش وهک ئهو ههزم دهکرد له سههرهتاکاندا مابامهوه.

چایی سهیلان سازدهکا، دارچینی تیدهکا و بونیککی تیکهلی خوش ژوورمهکه دادهگرئی. من که خوشحالم سههرهراي رویشتنی بهردهوام هیشتا زور دوورنهکهوتوومهتهوه، وهها له سههرهتاکاندا نوقم دههه پریاردهدهم ههر له خویندنهوهی ئهم کتیبه بوومهوه، دهست بکههه به نووسینی کتیبیک. کتیبیک لهسهه ئهو سالانه. ئهو سالانهی وا منیش ئهگهرچی لیرهم، بهلام تیبیدا بهجیماموم. ههلهت کهمیک به ئیستایشهوه. نهکا بهشه جیمامهکه بیت ئیستاکه لهگهل ئهو دهوئی!

هزدهکهم پرسپاری ئهوی تریشی لیبیکهم، ئهوی وا له ناوهراستهکاندا مایهوه، بهلام نایکهم. به حوکمی ناوهراست بوون، دهبی من و ئهوی پیکهوه بهقدهر پیک ناگاداری بین، کهواته گهر من لیبی نهمانم ئهویش لیبی نازانی. ناوهراستهکان خرابترین بهشی ریگاکانن. نه سههتایه و نه کوتایی. مهعلوم نیه لهکونی. ههر ئهونده دهزانی ههلهکهنراوی. نه ریگای سههتا ماوه و نه ریگای کوتایی. نه پاش و نه پینش. دهلی یادی بهخیر!

چوارمیلکه لهسهه رهشه دهستچنهکه دادهنیشی و دهلی وهره چایی دارچینی بخورهوه! دهلی بو ههلامهت چاکه. لهگهلی چایی دهخومهوه. دهپرسی نیستا له کوی چیرۆکهکهدهای؟ دهلیم گیرانهوی بیسووده، تو که نازانی سههتای چی بووه چون له لاپهرهکهی نیستای تیدهگهی. بهلام شهرمیک دامدهگرئ. بویه پیی دهلیم گویشتوومهته وهسفیکی جوان، باسی ئهوی شوینیک نیه بیگهینی، تهنیا، شوینیک هیهه خهیالی بو ببزوینین. ئهوسا شهرم له خوم دهکهم. ههستهدهکهم ئهوی چهنده ناقله وا له سههتاکاندا مایهوه و منیش چهنده گهژه وا بهشوین خهیالوه ژماردنی رۆژمکانی ژیانم فهراوشکرد. ئهوجا تیدهگهم سالهکان خیرا تیبهرین چونکه بهدهم خهیالوه گوزهران. خهیالیک وا نهیهیشت ههست به چرکهکان بکهیت، ههست به رووان و بوژانهوی ههموو سالهی دارسیوهکهی حهوشه له پشت پهنجههکهوه بکهیت.

دهلی کۆمهلیک وینهی رابردوم لایه، هزدهکهی بیانبینی؟ دهلیم بو نا. ئهوسا دانهدانه وینهکان دهخاته بهر چاوهکانم. نازانم بو له ئهلبومدا نین. ئهوی که نیگاکانم دهخوینیتیهوه دهلی ئیتر سههدهمی نهماوه. تهناهت ئهم وینانه تو دهیانبینی ناتوانی دهستیشیان لیبدهی، ئهوان تهنیا وینهن. من ئهوه وهک لیکدانهوهیهکی فهلسهفی

لێکەدەدمەموه و لەبەر خۆموه دەلێم هەر باشە. وادیارە ئەگەرچی هەر لەسەرەتاکاندا، بەلام وەک هەمیشە بیرى تێزە.

وینەکان کە زۆربەیان رەش و سپین، وەها خەمگینم دەکەن هاواری لێدەکەم بەسە تکایە بەسە! ئەمۆش وازدێنێ. دەلێم شتێک لە قوولایبەکاندا وەها بزوا خەریک بوو شتێم بکا. رقم لەخۆم دەبیتەوه ئاوهە دەرفەتێکم پێدا بئوانی من بگەرێنیتەوه بۆ سەرەتاکان. سەرەتاکان دەبێ تەنیا وەک بیرمۆهری بماننەوه و بەس، هیچی تر نا. هەلەدەستم و دەچم کتیبەکە هەلەدەگرم. ئەمۆش گۆپەکە دەکوژنیتەوه. وندەبێ. تەنیا خۆم و ژوورەکە و کتیبەکە. لەناو کۆلانەوه دەنگی هەنگاو دێ. کەسێک تێدەپەڕێ. هەمیشە کەسێک هەیه بۆ تێپەڕین. وەک بلێی ژیان مەرفەکان هەر لە ئەزەلهوه بەسەر سێ بەشدا دا بەشدهکا: سەرەتا، ناوەراست و کۆتایی. کاتێک پێکەوهین کەسمان نازانی کاممان هی کام بەشین. ئێمە ئەر ساتانە تەنیا پێکەوهین و بەس. بە خەيالی پێکەوهبوونیکى ئەبەدیانه.

من بە هەلەدانەوهی لاپەرەکان زەمان دەپێوم. تێپەڕینەکانی دەرەوه ئەرەندە پچرپچرن ناتوانم هیچ حەسینیکیان بۆ بکەم. ناتوانم زەمان بەوان ببێوم. بەلام دەبێ من گۆی بدەمە زەمان؟ بەراست من چ پێویستێکم پێی هەیه؟ بایەک هەلەکا و لەگەڵ خۆی بۆنى سێوی باخەکە بە ژوورمۆهدا دەکا. پەپوولەیهکی هەلەکەندراو خۆی بە چاوشووشەى پەنجەرەکەوه دەنوسینێ. با و بۆنى سێو چیتەر دەرەقەتى نایەن. کتیبەکە دەگاتە شوپینیک و دەلێ بۆچوونەکە هی ئەرەى بوو وا لە نیوهی رینگادا مایهوه. خۆشحالم ئەمە قسەى ئەرە و هی... بۆ وینە هی منیش نیه. هەناسەیهک هەلەدەکیشم و لەبەر خۆموه لەناو ئەرە تاریکیهەدا دەلێم جا ئەگەر شوپینیک نەبێ بیگەینێ ئیتەر لەمە ژیان بێ مانا تر نابێ.

ئو دیسان گلوپہکہ ہلدہکاتموہ۔ من کہ یہکجار توورہم ناگمہ ئوہی دہریرم کہ ئو دہلی بیورہ بو پاکتہ جگہرکمہم دہگریم، نازانی لہکوئیہ؟ دہلیم پیم وایی پوپولہکہ دای بوم ریوارہی وا کہمیک لہوہ پینش لہ کوآلانہکموہ تپیہری۔ دہلی پوپولہ!... کامہ پوپولہ؟ بہچاو ئاماژہ بہ چاوشوشہکہ دہکم۔ میسکوژیک ہلدہگری و بہتورہیی و بہپہلہ بہرہولای دہچی، بہلام پوپولہکہ زیرہکترہ، با و بونی دارسیوہکہی ہوشہ لہگہل خزی دہیہمن و لہ کوآلانہکہ لہناو فریندا وندہبی۔ دہقیرینی و دہلی ئمشہو بہ بی سیگار چی بکم، چونی بہسہرہکم؟ من کہ ہیچ وہلامیکم پی نیہ، سہردہخمہوہ سہر کتیبہکم۔ ئویش دیسان گلوپہکہ دہکوژینتہوہ۔ گویم لہدہنگی ہناسہیہتی بون بہ بونہ بہجیموہکانی دووہل لہسہر سہیل و پہنجہکانیہوہ دہکا۔ نازانم سوکنایی دیت یان نا۔

لہ دہروہ ہورہتریشقہ دہدا و بارانکی بہخور دہستدہکا بہ بارین۔ ہورہتریشقہکان رستہکانم لی وندہکن، بہلام گرینگ نیہ۔ من چاومکانم دہقونجیم و بیر لہوہ دہکمہوہ سہرہتاکان و ہورہتریشقہ چہند لہیہکتر دہکن، بارانیش لہ دریزہدان و پشکووتنیش لہ کوتایی۔ بزہیک دہمگری۔ ہاوریکہم لہناو تاریکاییہکموہ دہلی ئاہ ئم ہواہیہ گیاندہدا بو جگہرہکیشان! ئو راستدہکا،... گیانیش دہدا بو چرکہیک لہ ہہستی کوتایی،... کوتایی ریگا۔ دہلیم خہفت مہخو سہی دہتوانی جگہرہ بگری۔

دہنگی موسیقا دیت۔ من گوئی نادہمی۔ دہزانم گہر ئمشہو ئمشہی نہبیت رنہگہ لہگہل من نہگاتہ سہرہتاکانیش، رنہگہ بگاتہوہ پینش سہرہتاکانیش، ئو کاتانہی وا یہکترمان نہدناسی۔ بوہ لئی دہگریم۔ ئو گوئ لہ موسیقا دہگری و بون بہ سہیلی ماش و برینجی و بہ پہنجہکانی دہستی چہپی خویہوہ دہکا۔ دہزانم ئو زیاتر لہ من بہ کوتاییہکانہوہ سہرقالہ، دہزانم ئہگرچی ئو بہ جہستہ لہوئ لہ سہرہتادا بہجیم

به لّام خه یالی له خه یالی من زیاتر دهر وا. سهر لسه ر کتیه که هه لده گرم و ده لیم سو پاس که ههیت، ... سو پاس بو هه بوونت نه گهر چی نه هاتی!

وه لّامیک نیه. ته نیا دهنگی بو نکر دنه کانی نه و خویندنه وه بیده نگه کانی من دیت.

لده ره وه چیتر دهنگی پی نایهت. بیگومان له شوینیک شتیک قهوماوه، شتیک خراب، به لّام من ده زانم نه مه کاتییه و دیسان دهنگه کان دینه وه. ریوار مکان هه همیشه به ریوهن. ده زانم دیسان په پوله که جگهر هه کیان بو دهر زیته وه.

به بی نه وهی گلّوپه که هه لیکاته وه، گویم لّیه ده لی پیت وانه بی نه مه هیت نه کردایه ژیان خیرا نه دهر ویشته، ... له بیرت بیت تو گهر له وئ له مالیشه وه مابایته وه و دهنگی روان و بووژانه وهی دار سیه مه هیت بژماردایه له چهند ده ره قه م زیاتر نه دهبوو. گونا هه نیمه نیه هاورئ، ژیان خوی خه ونیکی عه ودالی خه ونه.

کتیه که به کراوه یی ده نتم به ناوچاوانمه وه. باوه ره م پی نیه. ده زانم نه وهی له وئ له سهر هتاکاندا مایه وه ژیان له بهر چاویدا ههر دریزه، باسه دان سالتیش ته من بکا.

کتیه که دیسان ده کمه وه. چار نیه من ده بی بز انم کو تایی چیه.

دیواریکی درزاوی

له کۆلان دوی شهو دوو کەس کاتتیک خەریکی نووسینی دروشم لەسەر دیواریکی کۆن بوون، درانه به تەقە. یەکیان کوژراو و ئەوی تریان گیرا. کاتتیک چەکارەکان تەرم و دیلەکەیان گرت و خستیانە پشت ماشینیکی و دوورکەوتنەو، یەکیکی له خەلکی گەرەک وەها شەقیکی له دیواری خانووەکەیان دا که له کەفی ژوورەکە تا بنی میچەکە درزی برد. بۆ سبەهی ژنەکەهی جووتی چۆشەقی کۆنی له ژیرخانەکە دەرینا، دایە دەستی و ئەویش به شەلەشەل

روویکرده بیمارستان. دکتور بردییه ژووری ئەشیعه، وینەیهکی لینگرت و بینی هەر پینج قامکەکهی شکاون، جگە لەمە درزیک پانە نئیسکی سەر قاچی تئیدپەراند تا دەگەشتە مەچەکی. نازار مە لەوەدانەبوو.

دراوسنیکەهی کاتیک بەمەهی زانی لە دەرگای دا و کەوتە گلەیی. گۆتی دیوار مە که لە دیوی ئەوانیشمەه قلیشی بردوو. چۆشەق بەدەستەکه وتی ئەو نەبوو و نازانی بو دیوار مە قلیشی بردوو. دراوسنیکەهی که یەكجار توورەبوو، چوو شکایەتی لینگرت. جووتی پۆلیس بە ماتۆریکەهە هاتن. دوای پرس و جۆیهکی کورت کاتیک لەوه گەشتن شەوی تەقەکه دیوار مە درزی بردوو، پرسەکیان برده لای بەشی پۆلیسی نەینی.

پۆلیسی نەینی بە ماشینیکی سەرتاپا رەش و شووشە تاریکەهە هاتن. کەسێک لێی دابەزی. چەند نەفەری تر لەناو ئۆتۆمبیلەکەدا بوون، کەس نازانی. مندالەکان لە کاتیکدا ناوچاوانیان بە شووشەکانەهە نابوو و دەستیان لە هەر دوو لاوه کردبوو سنیبر و هەولیان دەدا ئەو دیو شووشەکان ببینن، لە گەرمای نیوهرۆدا نائومێدانه هەنسکه هەنسکیان دەهات.

پۆلیسه نەینییه چاویلکه رەشه لەچاومەکه لەگەڵ کابرای چۆشەق بەدست هاتەوه دەر موه، بە پالەپەستۆ سواری کرد و لەگەڵ خۆی بردی.

- کاتژمێر دووانزەهێ شەو، رۆژی چوارشەممە، نۆی مانگ لە کوێ بووی،... لە مألەوه بووی؟ (لەبیری چوو بلێ مانگی دووی پاییز، بەلام ئەم تێگەیی).

چۆشەق بەدەستەکه لە کاتیکدا بە چاوه بزەکانی که ئەومندەهی تر دەرپەریبوون و لە وەرەقەکهی بەردەمی پۆلیسەکهی دەروانی، وتی:

- بلێ، لە مألەوه بووم.

- گۆیت لە چیبوو؟

- سهیری، ... سهیری تهلغه فزیونم دهکرد.
- نهمگوت سهیری چیت دهکرد، وتم گویت له چی بوو؟
- له فیلم قوربان!
- چیتر؟
- وەللا هیچی تر، تهنیا دهنگی گورانی (گورانیه که می به ئاستهم گوت).
- دهنگی دهر مه چی؟ ... ها دهنگی دهر مه؟
- که میک راما. دُنیا نه بوو. چاو یکی کهوته فرین.
- نه ها قوربان، ... عیب نه بی قوربان، ... گویم له تهغه بوو، دهنگی تهغهیش.
- له پنجه سهیری دهر مه وت کرد؟
- نه وەللا، ... یه عنی ئه ری، له دوای ئه وهی گویم له دهنگی خه لکی تریش بوو که له ناو کۆلانه وه دهنگیان ده هات، دهنگی دراوسیکان، ... غیر تم به رخوم نا و چومه بهر پنجه سهیری.
- چیت بینی؟
- قوربان ئه وه ئیتر هه موو کهس له م گهر که دهیزانی؟
- وتم چیت بینی؟
- و شهکان ژوور که میان پر به خویان ته نی.
- کۆمه لیک چه کردار که پیم وایی نهرمیکیان له گه ل که سیککی تر خسته پشت ماشینه که میانه وه.
- دوای ئه وه چیت کرد؟
- هیچ وەللا، ... چووم خه وتم.
- جوان بیر به که وه ... هیچی ترت نه کرد؟
- له ژیر چاوه وه سهیریکی دار شه که کانی کرد.

- ٻوڇي، ... ٻوڇڻي قوربان، ... به ھه لڪھوت قاجم له ديوار مڪھيش درا!
- به ھه لڪھوت؟

- نا، ... راستي به ڪھي ... راستي به ڪھي شھ قتيڪم تي ھندا!
- ٻو؟

- ڪورھ ٺهه ڪھي و مزعه! (ٺهه ڪھي به خير ابي گوت)
- ڪام و مزعه؟

- نيو ھشو به دھنگي ته ڪه راجل ڪھي.

پوليس ڪه شتتيڪي نووسي ڪه زور تري لهواني تر خياند.

- ٺهه دووانه دھناسي؟

- ڪام دووانه قوربان؟

- ھه تا خوت گيل بڪھي به زهر مري خوته.

- نه ھلا قوربان ناياناسم. جا له ڪوئ بياناسم؟

- زيندو و ھڪھيان دھلي تو دھناسي، ... دھلي پيو ھندي له گھل تو ھه ٻوھ.

- من!؟ ... به خوا ھه ناياناسم. جا چوني بناسم؟

ھنيانانھ ژور ھوھه. دھستي ڪله بچھ ڪر ابو و سھرو چاويشي شين و مور

ھه لگھر ابو. لهي رواني و وتي بهلي خويھتي، ٺهه له گھلئانھه و يار مھتيان دھدا.

گوتي و ھرقه ڪانھيش ھي ٺهون. برديانھوھ دھروھه و له چاو ونيو.

تقي وشكي ناو دھمي به زحمھت قوتدا.

- و ملا قوربان به ٺيانم نه ميئيويھه، ... در دھکا درو.

- جاريڪي تر دھپر سمھوھه، ٻو شھقت له ديوار ڪه ھندا؟

- قوربان عھرم ڪردى، به لام به خوا ٺيتر بي جي دھڪھم ڪاري وا بڪھمھوھه.

- و ھرقه ڪانت له ڪوئ ھي ناوھه؟

- کامه وهره قوربان، به خوا نایز انم!
 - ههتا درۆ بکهی وتم به زهره ری خۆته.
 - بهخوا ناگام له محمودی بی زهوا نیه!
 پۆلیسهکه ههستا. یهکیک له چنوشهقهکانی ههلاگرت و خستیه سهر قاچه ساخهکهی.
 ئهوسا تا توانی شهقیکی توودنی له قاچه شکاوهکهی سهرواند. دهنگی زریکه پراوهر
 ژورمهکهی تهنبیهوه. وهک بلنی نیسیکی دهنگهگه شکابن.
 - وهرهقهکانت له کئی وهرتووه؟ ... ها له کوئ؟
 له کاتیک ژان و نیش تهواو روخساری تیکدابوو، له کاتیکدا لیک و فرمیسک
 تیکهله ببوون به دهنگیکی لهمرزۆک و کز و داماوانه گوتی:
 - قوربان بهخوا ناز انم، ... ناز انم چی دهفرمووی.
 - ئهی پۆ شهقت له دیوارمه ههلهدا؟
 - قوربان توورمه له ئیوه، ... رقم لیتانه بویه، ... یهعنی لیتان بوو، ... بهزمیم بهو
 گهنجانهدا دیتهوه، بهلام بیجام کرد، ... گووم خوارد، ... گوو!
 له ژیر گهچهکه لهو دالانه تنگ و تهسکه نازاریکی سهیر پیچ و لولوی دهخوارد.
 دهلنی گر بوو دهئایسا و خوی دهدا له دیواری گهچهکه و ئهوسا سهراهنوی
 دهگهرايهوه پۆ قاچی. ههمو شتی تا ئهوپهری خوی دهسووتا، سووتانیکی بی
 بهزمیهانه، چهند حزی دهکرد ئیستا ئهم زیندانه سبیه درز ببا و قاچی لهم گره پر
 ژانه رزگای بیته.
 شهو قاچی وهها ماسی که لهناو گهچهکهدا جیی نهدمبووهوه. له ئینفرا دییهکهوه
 هاواری دهکرد و داوای یارمتهی دهکرد. پۆ سبهی بردیانه لای دکتوری زیندان.
 گهچهکه بیان شکاند بی ئهوهی دانیهکی تازهی پۆ سازبکهن. کهمیک حبهی ژانیا

دایه و نارديانهوه بۆ ژورره‌که‌ی. چوار ههفته‌ی تر له‌وئ مایه‌وه و سه‌رئه‌نجام چوار شه‌مممه‌یه‌ک ناز ادیبیان کرد. شه‌له‌شه‌ل خۆی گه‌یانه‌ده ماله‌وه.

ژنه‌که‌ی ئه‌و رۆژه حه‌وشه‌ی شه‌ورده‌وه، گووله‌کانی ئاودا و شه‌وشه‌کانیشی خاوین کرده‌وه. هه‌رچه‌ند ئه‌و ئه‌مه‌ی ناخ‌ریانی به‌دل نه‌بوو. لای ئه‌و ده‌با ئه‌و تاقه‌ په‌نجه‌ره‌یه‌یش وا ده‌یروانی به‌سه‌ر کۆلانه‌که‌دا بکری به‌ دیوار. دیوارێک که‌ بتوانی به‌رگه‌ی شه‌قی رق بگزی.

سویندی خوارد گه‌ر دونیایه‌ش له‌ ناو کۆلانه‌که‌یانه‌دا بکوژن و به‌دیل بگرن، ئیتر نه‌ بۆی بێته‌ به‌ر په‌نجه‌ره‌ و نه‌ قه‌ت شه‌قیه‌ش له‌ دیوار هه‌لبه‌دات. قه‌ت قه‌ت.

به‌و چی هه‌ندئ که‌س به‌ هه‌یج رازی نین و، له‌ لایان دونیا هه‌میشه‌ چه‌رمی چۆله‌که‌یه‌.

کۆله‌به‌ر

باوکم کاتیک بیکار بوو، کیشانی جگه‌ره‌ و بیکه‌نین به‌ ده‌نگی به‌رزی ته‌رک کرد. پیکه‌وه له‌ رۆژیکی پایزه‌یدا که‌ قورینه‌گه‌کان له‌ ئاسمانی شه‌اره‌وه تیده‌په‌رین ته‌رکی کردن. بۆ ئه‌وه‌ی خۆی له‌ نیگای ئیمه‌ بدزیته‌وه یاخود نیگای خۆی له‌ ئیمه‌، ده‌چوو له‌ قاوه‌خانه‌که‌ی به‌ر مزگه‌وت به‌ خوارده‌وه‌ی تاقه‌چه‌پیه‌ک تا دره‌نگان داده‌نیشت. باوکم ئه‌وه‌نده‌ ته‌سه‌بێچی له‌ده‌سته‌کانیدا گه‌یرابوو که‌ به‌ری ده‌ستی هه‌مووی لوس هه‌نگه‌رابوو، ئه‌وه‌نده‌یش بۆنه‌ جگه‌ره‌ی خه‌لکی تری گرتبوو که‌ کاتیک به‌ شه‌له‌شه‌ل

به گۆچانه که بیروه دههاتهوه بۆ مالهوه، بۆنی خانووه که ی ئیمه وهک قاومه خانه که ی بهر مزگهوتی لیده هاته.

باو کم که له سهه سفره دانه نیشت تا دهیتوانی به کاومخۆ نانی دهخوارد. ئهوه دهیزانی کاتی که پارووهکان زهمه نیان نیوان بکهوئ، بۆ تیربوون چیتیر پیویست به پارووی زۆرتتر ناکا. ئهوه به کات تیردهبوو. "کات"یک که له ئاو و بگره له ههوایش زۆرتتر بوو. پاشان پالی دههادهوه و بهیادی جاران به لاچاو سهیریکی تهپله که که ی دهکرد که هیشتا له سهه لیواری پهنج سهه که مابوووه و دایکم له کرده به که ی موعجیزه ناسادا که زۆرتتر له فهه امۆشی دهکرد لای نهبردبوو.

له قاومه خانه زۆر نهدهدا. هه میشه له دوای ئاشناکان ههله دهستا بۆ ئهوه ی بۆ که سیه حسیب نهکا. له ژیر چاوی شهوه ئه وه نه ده ی له پاکه ته جگره ی خه لکی که له سهه میزه چلکه نهکان دایانده نان دهروانی که له بیری دهجووه وه لامی سلای خه لکی بداته وه. خه لکی بهر به ره به چاوی بهز به یه وه لنیان دهروانی. وای لیهات جگه له وه ی تاچه چای به که بیان بۆ حسیب دهکرد، داوای چایی تر و نان و ماس تیشیان بۆ دهکرد و به ئه سپایی جگره یاخود چه نه جگر به یه کیان له سهه میزه که ی بهر ده می که له قوژبنی هه ره ژوو ره وه ی قاومه خانه که دا بوو بۆ دانه نا.

باو کم نیستا نیتر کاتی که زیاتری له قاومه خانه که به سهه ده برد.

روژیکیان وهک هه میشه کاتی که له وئ دانیشتبوو، دهنگی قه ره بالغیه که هاته گوئ. سهه نه ی ئه وانه ی وا دانیشتبوو بۆ ده ره وه گوازار به وه، هیشتا چای به یه که فریا نه که هوت سهه دانیکی ده ره وه بکا که که سینک به پرتاو خۆی به ژوو ره وه دا کرد و، وتی خۆ به شان دانه. وتی که سیکی کۆ بهر له سهه سنوو کۆژراوه، کوریکی جهوان... خه لکی توورهن و له بهر فهه مان داری کۆ بوونه ته وه. جهه ماعه تیک خیرا وه ده ره که وتن و رویشتن. ئه وه ی مابوو نه وه، مانه وه. به کیان وتی گه ره لاوژهی

کهر بهتی لهم دونیابه قهت تمواونابی، تف لهم وهزعه! باوكم كه چاییهکی تازمیان خستبووه بهردمی، دستنی برد و ههلیگرت و به دهمبیهوهی نا. لهزرتی چاییهکه رژیاه گیانییهوه و ئهو جگهر میهیشی داگیرساند وا لهسر میزهکه بویان دانابوو. كه چهند مژی له سیگار هکهی دا و گرژیی جهستهی نارام بووهوه، لهبر خوییهوه وتی "کۆلهر!" ئهوسا دستنی برد و شوینی برینه کۆنهکهی قاچی خوراند.

دایکم دهیگوراند و دهیوت بهقهدر منداله ورتکهکانی سهرسنوریش پینهکرا! باوكم له پشت میزه کۆن و رهنگ ههلیزرکاوهکهی قاوهخانهکهوه بزیهکی غهریب دهنشینه سهر لیومکانی. نازانم تاله یان شیرین،... نازانم بزهی سهرکهوتنه یان شکستیکی تر. شهپۆلی دووکهلیک لهلاتهنشینییهوه دیت و بزهمهیش وهک باوكم دادهپۆشی. باوكم دیسان قاچهکهی دمخوریننیهوه.

له دهرهوه ههتا دیت دهنگی خهلیکی بهرز و بهرزتر دهیتهوه. بهر قاوهخانهکه قهرهباغتر دهی. سی سئ و چوار چوار، رهنگه زیاتریش لهدموری بهکتر کۆدهبنهوه. دیسان جهماعهتیکی تر له قاوهخانهکه دهچنه دهرهوه. ئهوسا دهنگی تهقه دیت. نه یهک و نه دوو... بهلکو به رهگبار. بۆنیکی ناخۆش له لووتی باوكم دهئالی. ناوچاوانی گرژدهکا و زیاتر خۆی بهو سووچهوه دهچهسپینی وا ههمیشه لئی دانیشتوو. چاومکانی بچووک دهبنهوه و قهتیس رادهمینن. چایچییهکه هاوار دهکا و دهلی دهیهوی دووکانهکهی دابخا. چهند دانهیهک له مشتهرییهکان دهلین کاتی نیه و واباشتره لیره نهجوولین و چاوهروان بمیننهوه،... بهلام چایچییهکه مکور. بهپهله سهماوهرمان دموژیننیهوه، دهرگاکهی پشتهوه دادهخا و ئهوسا ئهو هیلکههورۆنیش وا لهسر گازهکیه لایدهبا، دهپیرژیته ناو زبلدانهکه و گازمکیش دموژیننیهوه. کهس له قاوهخانهکه نهماوه. سووچهکهی باوكم كه جگه له دووکهله جگهره سنیهری داخستنی درگاکهی دوواوهیسه بهسهرداکهوتوو، بهشی ئهوهنده تاریکه چایچییهکه

بھجواني لھو ھٽيان و بھريه و دلھراوڪٿيھدا نھيبيئي. دھرا بھڪان دادھدرينھوھ و ناو
قاومخانھڪھ تاريڪ و بٽدھنگ ھلڏھگھري.

دايڪم دلھي شوڪور ئو شلھ نھگبھتھ ئمھرو ريگاي لي ھلھبھووه و ناگھري تھوھ. من
كھ دھزانم باوڪم لھ پشت دھرا بھڪان ماوھتھوھ، ھيچ نائيم. بھلام بھ تٽي پھريني كات
دايڪم بي قھرار دھبي. دھچٽھ بھر پھنجھرھڪھو سھيري دھروھ دھكا. لھبھر خويھوھ
دھبؤلٽيني، كھس نازاني چي دلھي. ھموا خھريڪھ تاريڪ دھبي. ھوشھي پشتھوھ
بؤن و تامي روژئاوا دھگري. لھ ناو شارھوھ دھنگھڪان بھردھوامن. دايڪم كھ تيايا
ماوھتھوھ چي بكا، پاش ھٽيان و بھريھيكي زور سھرنھنجام رووم تٽيدھكا و دلھي برو
بزانه ئو باوڪھ توپيوھت لھ كويھ! بھلام دھستبھجي پھشيمان دھبٽھوھ، بو خوي
چارشيوھڪھي ھلڏھگري، لھسھري دھكا و بھپھلھ دھروا. بھ چاوھ پر لھ
فرمٽسكھكانييھوھ ئوھندھ خيرا دھروا كھ من فريا ناكھوم لھ پھنجھرھڪھوھ پٽي بلٽم
لھوي بھ گوچانھڪھيھوھ لھ سووچي ناو قاومخانھڪھ لھ پشت دھرا بھ دادراوھكانھوھ
ماوھتھوھ و، خھريكي خوراندي قاچھ شلھكھيھتي. دايڪم لھ چاو وندھبي.

من دھچمھ ھوشھڪھي پشتھوھ، ئو شوٽيھي وا لھ سووچھڪھي باوڪم دھچي. لھو
بيدھنگيھ ڪتوپرھدا گويم لھ دھنگي دراوسٽيڪھمانھ. بھ ژنھڪھي دلھي نھمگوت سھر
سنور قھت شوٽيني ژيان نھبھوھ، ... نھمگوت!

تيايا ماوم باوڪم بھراستي لھ قاومخانھڪھيھ يان لھ سنور. رھنگھ ھاوڪات لھ ھس
دووكيشيان بيٽ. ڪي چوراني!

رؤژنامەيەك بۆ ناسمان

سالانى سالە من دەچمە ئەو سەر تاشخانەيە. ھەر لە مندالبيھوہ. سەر تاشكە تەمەنى ھەلگەر اوتمەوہ و منيش بەجەستە جوان جوان ھەلکشاووم؛ ئەو تام و بۆنى دووكانەكەى خۆى گرتووه و منيش لە خەيالى دونيا و شوينە ناديارەكان بۆنى دونيام گرتووه. ئەگەرچى سەر تاشكە پيى وايە دونيا واى ليدئ ئەو دەر وا و بەلام من ھەر لە شوينى خۆم دەمئيمەوہ! من و ئەو پيىكەوہ سازاوين. پيم وابى بە ھويەكى ناديار عادەتمان بەيەكتر گرتووه. باشتەر وايە بلئيم ئەوہ منم بەو و بە دووكانەكەى ئەو عادەتم گرتووه. لانىكەم تا رۆژيەك دەستدەدا و من دەتوانم روو لە ولاتانى دەرەوہ بىكەم، بربارمداوہ ھەر بچمە لاي ئەو.

هاوریکانم پیم پیدهکهنن و دهلین باوکت فیری خوویهکی چاکی کردوی! من که هیچ جیاوازییهکی نهوتو لهنتوان مودیلی قزی خۆم و نهواندا نابینم، تنیا بهلای نهم قسانهدا تیدهپرم. من پیم وایه سهرتاشهکه خوی نوئ کردووتهوه. گوڤار مکانی سهر میزهکه، واته نهو شوینهی واکورسیی مشتهرییه چاوهروانهکانی لئیه شاهیدی نهمه دهدهن. گوڤار مکان دوواترین مودیله ماقولهکانی دونیایان تیاپه.

دانیشتووم و له کاتیکدا روژنامهیهکم بهدهستهوهیه و دهیخوینمهوه، چاوهروانی نۆرم. سهرنج و نیگام لهسهر ههوالیکی شهری سووریایه. کهمپیکی ناوار مکان بوردومانکراوه و به دهیان کهمس کوژراو و بریندار ههیه. وینهیهکان مروڤ دهههژنین. لهلای خۆمهوه بیر له خلقهت دهکهمهوه. لهو کاتهوهی روژههلاتی ناوهراست بووه به شوینی رمبازینی خوین و کوشتن و زۆربهی ولاتانی ناوچهکهی گرتووتهوه، نهو باوهرم تیا خولقاوه و سهقامگیربووه که دونیا نهک له سهر سی کوچکه، بهلکو یهک کوچکه بونیات نراوه، نهوی کوچکهیهش شهره. باوکم دهلی نهوهی بروای بهخوا نامینی نهقلیسی کردی.

نهوهی لهژیر دهستی سهرتاشهکهیه پیاویکه ههر لهتهمنی خویدا. منیش دهیناسم. سهیره، ههرچی منیش دیم، نهویش لئیرهیه! نازانم گهردون نهم ریکهوتهی چون خولقاندوه. ههلبهت گرینگ نیه. سهرتاشهکه خهریکی قسهکردنه له گهلیا. نهو ههمیشه لهگهڵ نهوهی واکلهژیر دهستیدایه دهدوی. نهومنده لهگهڵ خهلی جۆراوچۆر قسهی کردوه که لهسهر ههموو شتیکی رای ههیه و دهتوانی لیدوان بدات. تهناهت لهسهر شهری سووریایش. جاریکیان گویم لئبوو گوتی "شام له کونهوه ههمیشه شوینیکی گرینگ بووه، شوینی پیاوهلپژانی پاشاکانی ئیران و رۆم بووه، ههروهها ئیران و توران، پیم وایی لهویش بوو حهرزرتی ئیبراهیم وستی ئیسمائیلی کووری به نهمری خودا سهبریری." مشتهرییهکهی بهردهستی لهوهلامدا

گوتبووی که خودا ناوری ئیبراهیمی پی کوژیندرایهوه، به لام هی ئیران و روم و ئیران و توران نا، بگره به نیستایشهوه.

من هیشتا له لاپممهکهی سهر به سووریادام که مشتهرییهکی تر خزی به ژوورهودا دهکا. سهرههناپرم. به لام به لاجاو ناگام لئییه لهجیاتی نهوهی بیت و دابنیشی، قیت لهوی به چند ههنگاوێک له دهراگه دور رادموهستی. من که وای بو دهچم نهویش و هک ههر مشتهرییهکی تر خهریکی سهیرکردن و بهراوردکردنی سهر و قزی خزی له بهر ناوینه گهورهکهی سهرتاشخانهکهدايه، دیسان سهرههناپرم. به لام سهیره بو سلای نهکرد؟ هیشتا نه پرسیارم لا تهواو نهبوو که گویم له سلایه دورودریژمهکهی بوو. وهستای سهرتاش لاپکردهوه و سهیریکرد. ناگام لئیوو مهکینهکهی دهستی راوهستا. منیش سهرم بهرزکردهوه و له دوای وهستا سهیری مشتهرییهکهم کرد. بینیم مشتهرییهک به سهروقزیکی سهیر لهوی له چهقی دووکانهکهدا راوهستاوه و له وهستا دهروانی.

وهک له سهرتادا گوتم من له مندالییهوه سهردانی نه سهرتاشخانهیهم کردوه و بویه بهدریژیی ههموو نه سالانه سهروقزی جزراوچورم بینوووه، چ له پیش چاککردنیاندا و چ له دوای ریکوینیک کردنیشاندا. دیاره ئیوهیش بینوووتانه، به لام نهوهی من فهرقی ههیه له بهر نهوهی وهستا بهردهوام قسههیشی له سهرکردون. دهبی دیان بهودا بنیم قهت سهروقزی وهک نهوهی نهپرووی نهو مشتهرییه تازهیهم نهبینبوو. قزی له قزی دهرویشانی دهکرد، ئالوز، دریز و پر. به لام ههستت دهکرد ئالوزی و دریزی و پرییهکهی له شیاوژیکی تره. شتیکی وهک نهوهیکه زمههیش خوی تیا ئالاندبی و بویه دهستهجی ههست به میژوویهکی یهکجار دورودریژ بکهی. جل و بهرگیکی سهرتاپای سپی و یهکدهستی له بهردابوو و له کاتیکهدا ههر دوو دهستی له سهر لاکهلهکهکانی بوو، وتی هاتووم سهرم چاک بکهم. وهستا به

مەقسەت و مەکینەکەى دەستیپهوه ئاماژەى بە کورسییهکان دا. وهستا نەدووا، تەنیا لى دەروانى. مشتەرییهکە هات و لە تەنیشتى مندا دانیشت. بە نزیکیبونەوى، بۆنىکی سەیر بە لووتما هات. بۆنىک وەک زەمەن و وەک مێژوو. بۆیهکى سارد و پۆلانیاسا. شتىک که لەگەڵ خۆى هەلگری مانەوه و رەنگە نەمریش بىت. خۆم کۆکردەوه و نىگام لەسەر هەلگرت و دیسان گەر امەوه بۆ سەر لاپەرەى سووریا.

وهستا کەوتەوه کار. بىدەنگییهک سەر تاشخانەکەى داگرت. بۆیهکەم جار لە دوواى سالى سەر تاشکە لە کاتى چاککردنى سەرى مشتەرییهکەیدا نەدووا. بىدەنگى هەتا دەهات قورس و قورستر دەبوو. وەک بلێى سەققەکە وەک لۆخىکى گەرەى ئاسنن بەرەبەرە دادەبەزى و، لەگەڵ نزیکیبونەوى، هاوکات لەگەڵ خەفەکردنى هەواى ژوورەکە دەیهویست هەموومان پریس بکا. بۆیه من دەنگم هەلبەرى و وتم بەلکو ئەم منداڵ کوشتانه بىتە هۆى ئەوهى هەموو شەرم لەخۆیان بکەن و ئەم شەرە کوتایى پى بىت. وهستا وەلامى نەدامەوه. مشتەرییهکەى بەردەستیشى هیچى نەگوت. مشتەرییه تازە قژ بژە سەپروسەمەرەکە لای کردەوه و لە منى رووانى.

منیش سەرم وەرگیرا و لىم رووانى. رۆخسارىکى سەوزە بە دوو چاوى رەشى گەرەوه که دەلێى بەهۆى سەفەرى زۆر ئیتر هیچ شتىکى ئەو دونیایە نەیدەجوو لاند. من که هەر لە خۆوه چاوەروان بووم ئەو شتىک بلێ، بەلام نەک تەنیا هیچى نەگوت، بەلکو زۆر خیرا نىگاکانىشى لەسەر من هەلگرت و دیسان لە دیمەنى روبرووى وردبوووه. تەریق بوومەوه و بۆیه لە رقا لاپەرەکەم هەلداپەوه. لاپەرەکەى تر باسى وەرزش بوو. من که قەت حەزم بە هەوالى وەرزشى لە دوواى تىکچوونى رۆژەلاتى ناوەراستەوه نیه، رۆژنامەکەم بەست، کۆمکردەوه و لەسەر مێزەکەى بەردەمى خۆم دانایەوه. خەشخەشەکەى گۆپى نازار دەدا و دەلێى تەواونەدەبوو.

وهستا سهري مشتھريپھهكهی بهر دهمی تهواو كرد. له دووای شانھكر دنی قژھ تهنك و بېهېزهكهی و ئوكتۆلۆن لېدان له روخساری تاشراوی، به پھروكه سهرشان و ملی تهكاند و بهر پي كرد. مشتھريپھهكه به نېگابهكي سهيرهه له مشتھريپھه تازھكهی رووانی و روپشت.

نۆرهی من هات. به لآم به وهستام گوت پهلم نيه و دهتوانم را وهستم. وهستا ناماژهی به مشتھريپھه تازھكه دا. نهویش جوولا و بهرهو كورسيپھهكه روپشت.

وهستا له بېدهنگيدا دهستی كرد به چاككر دنی قژی. له گهله هه دهمه مهقستتيك كه لئیدهدا دهستبهجی كۆشنيك قژ بهردهبووه و دهكهوته سهر شان و ملی و سهر پهروكهی وا وهستا له مل و سهرسينگی ئالاندبوو. وهستا هه پيی دهكرا قژ كۆبكاتوه و له زبلدانهكهی پهستیوی. به لآم زبلدانهكه نهونده خيرا پردهبوو كه بهناچار چوو له پاشخانهكه دلقي گهورهی رهشی هینا. من كه بهزهيم به تمهنيدا دههاتهوه، ههستام و يار مهتيم دا. دلقي لهسهه دلقي پري كرد و به تهنيشت يهكيك له ديوارهكاني سهرتاشخانهكهوه لهسهه يهك ههلمانچنين. له گهله قژهكان كه بهردهبوونهوه، زور شتی تریش دهكهوته خواروه، به لآم شتهكان تهنيا له شكلی وینهدا بوون و له دووای دهركهوتنيان ديسان وندهبوونهوه. له گهله قژهكاني، چهقو، رووباری نیل، زری، ناسمان، كیوی توور، غاری حهرا و زور شتی تر بهردهبوونهوه و ديسان لهناو قژه رژاوهكاندا دهنيژرانهوه. من كه نازانم داخو وهستا چاوی لهمانه بوو يان نا، به سهرسوورمانهوه هه سهيرم دهكرد. له دووای نهوهی ديوارهكه بههوی ههلمچينی يهك له دووای يهكي دلقي گهوركمان ونبوو و داپوشرا، مشتھريپھه تازھكه به سهرتاشهكهی گوت دهست راگرئ و بهسه. وهستا كه ناوچاوان و دهوری ملی شه لآلی ئارهق ببوو و دهستهكاني دهلهرزین، راوهستا. من بو نهوهی دۆخهكه ناسایی بنوينم، دهستم برد روژنامهكه ههلمگرتهوه و ديسان كهوتمهوه

خویندنهووی ههمان ههوالهکهی سهر سووریا. بهلام تهنیا چاوم لهسهری بوو و زهینم له شوینیکی تر. مشتهریهکه ههستا. نهوکات بوو تیگهیشتم یهک تاقه گیرفان چیه به جل و بهرگهکهیهوه نهبوو. خوئی تهکاند و هاته نهه لاتروه و گوتی نهجری تو نهوه دهبی گهر هاتوو شهر ههگیرسا خوئی و مأل و مندالت بهسهلامهتی دهر بازدهین. نهوسا کهمیک له ناوینهکهدا سهیری خوئی کرد و رویشتم. من که لام وایه له دووای نهوه ههموو قزلیکردنهوهیه سهیری ههینستا ههر وهک خوئی بوو و ههچ فهرقی نهکردبوو، به وهستام گوت پیم وایی جویرهئیل بوو.

لهو روژوهه من نیتر نهچوومهوه بو نهوه سهرتاشخانهکه. نهک لهبهر نهوهی نهکا بهتووش مشتهریهکی سهیر و سهمهیری تری وایه بیهوه و مهجبوور به بیگاری بم، یاخود لهبهر نهوهی وهستا بریاری داوه چیترا لهگهل مشتهری لهکاتی کارکردندا نهوئی، نا، لهبهر نهوه شهرکه وایه جویرهئیل نهوه روژه باسی لیکرد هاتوو و وهستا دووکانهکی فرۆشتوو و مأل و مندالی لهو تهمنهنا ههگرتهوه و بو ههمیشه رویشتوو.

نازانم بو نهوه ههوالهکهی سهر سووریا له روژنامهکهدا پیهان نهدا. رهنگه روژنامهکی لهگهل خوئی ههلیگرتایه و بو نهوه شوینهی بیردایه وایه دهلین خلقت لهویوهیه.

من لام وایه ناسمان پنیوستی به روژنامهیهکه.

ساله کان

خهریکی پېچانه وې جانتاکه ی بوو. دهستیک که او پانتول، دوو ژیرکراسی، دوو شورت، جووتیک گوره وی له گهل دهستمالیکې سپی که دهورمکه ی به کاموا چنر ابوو. دایکی چاومکانی به فرمیسکه موه بوون، به لام دهنگی دهر نه دهات. به په نجه له تهنیشته یه که کانیدا زووزوو فرمیسکه کانی خاوین ده کرده وه و، دهیگوت:

- روله و امه که، وازبینه،... ناخر بو کوئ؟

کولمه داهیزراومکانی گمش گمش دهرهوشانه وه.

- دهرؤم، دمچم نیشتمان نازاد ده کم.

- نیشتمان؟

- نا، نیشتمان.

- چۆن؟
- چاک!
- له کوئ،... له کوئوه؟
- لهوديو سنوور موه، دهچم بۆ لای ئەوان.
- دول له گیانیان ئەوانیش سألانی سألە لەوین،... ئاخر چۆن؟
- دینیهوه،... چەك لەشان ههموو پیکهوه. نیشتمان و ههنا نهبی رزگار نابی.
- مهبهستت ئەمیه دینیهوه و دووایی دیسان دەرۆنهوه...؟
- ئەم سەری لەسەر جانتاکهی ههنگرت. به لاجاو سهیریکی دایکی کرد.
- وههابه، به لایم بهکیک لهم هاتنهوانه ئاخرینیان دهبی. هههمیشه وههنا بووه.
- تو ئیره بهجی دیلی دەرۆی لهو دیو سنوور موه نیشتمان رزگار بکهی؟
- بهلی، چاکي بۆ چووی!
- فرمیسکهکان کهمیک کهمیان کردبوو. له دهر موه ههرايهکی سهیربوو. چۆلهکهکان دهلیی لهسەر شتیک شهریان بوو.
- باشه بۆ لیرموه رزگاری ناکهی،... ها بۆ لیرموه نا؟... منیش یارمهتیت دهدهم.
- قهولت پیدهدهم،... سویندت بۆ دهخۆم!
- لیرموه نابی، دوژمن پیت دهرانی و دهتگری، جگه لهوه که تفنگت پی نهبوو.
- ئاسانتر دهتگرن،... دهتکوژن،... له زیندانت دهخهن،... نا نا لیرموه نابی.
- من تیناگه چۆن بۆ رزگاری نیشتمان، نیشتمان جی دیلی؟... تیناگه!
- رۆژیک تیدهگهی.
- خۆ دهرانی ئەوانی تر چهند ساله رۆشتوون... خۆ دهرانی؟
- ئەی چۆن نازانم.
- دهی...؟

- سالهکان گوزهراون، مانای ئهوهیه ئهمندهی سأل نهماوه، من ئهمندهم پی ناچی،... وهک ئهوان نابم.
- خو دهزانی زوریان بهو دیوی سنورهکانی ئهولای خویاندا رویشتن، خودهزانی؟
- مهبهستت خاریجه؟
- مهبهستم خاریجه.
- ئهوه بهزیوهکانن.
- ئهی ئیمه چی من و باوکت و... دیاره گموره بوویت دهتوانی بو خوت بژیت، مهبهستم ئهوه نیه لهبهر ئیمه بریار بگوری، لهبهر خوت دهلیم.
- جانتاکه می داخست. خستیه سهر قاچ. گهراپهوه و رووبهرووی دایکی راوهستا که ئیستا که ئارامتر دهیناند. دهلیی بهلگههینانهوهکان هستهکانیان خستبووه ژیر کاریگهری خویانهوه و ونیان کردبوون. ئهقل هستی دستمؤکردبوو. دنیا چهند سارد ههنگهرا بوو.
- دایه،... دایه گیان! دلنیا به بهسهر کهوتن دیمهوه، ههمیشه دنیا وهها بووه، ههندی کس له پێشهوه رویشتون و ئهوانی تریش به شوینیاندا.
- پێشهوه؟
- ئهرو پێشهوه.
- تو دهچی بو ئهوه دیوی سنور و سالی جاریک دینیتهوه و ئهوسا دهلیی پێشهوه؟
- دایه گیان، پێشهوه ناوهها نا، پێشهوه له جوریکی تر.
- دهنگی چولهکهکان نهدبراپهوه، بگره ههتا دههات زیادیشی دهکرد. ههر دووکیان خهیا لیان چوو ههریان. باشه بلئی لهسهر چی شهر بکهن؟
- ههر ئیستا دهرۆی؟
- ههر ئیستا.

- به باوکت نالیی؟

- پیویست ناکا،... تازە تو پیی بلئی!

- من؟

- ئسری تو؟

- یو من؟

کورمهکی بینهنگ بوو.

- نازانم، رنگه لهبەر ئهوهی تو زیاتر له من لهگه‌لیا ژیاوی.

هه‌له‌دهستم. دیمه پستی درگاکه و به ئارامی هه‌ولدهدم کهمیک زیاتر بیکه‌مهوه، وه‌ها که جوانتر گویم له قسه‌کانیان بیت. نازانم بو، به‌لام زیاتر لهوهی بهز مه‌ییم به دایکه‌ما بیته‌وه بهز مه‌ییم به براکه‌مدا دیته‌وه. رنگه گوناھی هه‌راهه‌رای چۆله‌که‌کان بیت. یان رنگه گوناھی ئه‌وه بیت ئه‌وه هه‌یشتا ناتوانی له‌گه‌ل باوکی (باوکم) بدوی. بریارده‌دم رۆژانی داها‌توو له‌سه‌ر ئه‌وه دوو‌ارسته‌یه‌ی وا له پشت درگاکه‌وه گویم لیبوو، بیربکه‌مه‌وه. له‌سه‌ر ئه‌وه‌ی، ئه‌وانه‌ی وا له‌گه‌ل یه‌کتر زۆرتر ده‌ژین ده‌توانن ره‌حتتر له‌گه‌ل یه‌کتریش بدوین.

من و نهو شهوه

ماشینهکه رادهگرم. لئی دیمه خوارموه. قاچی چهپم دهخمه سهر نهو ئیسفالتهی وا به بهستهآهک سهرتاسهر داپوشراوه. ههنگاو کرپهی دیت. بنی نهستووری پیتلاوهکانم دلنیام دهکهنهوه ناکهوم، بهلام من به نارامی ههنگاو ههلهگرم. سوزی سهوما روخسارم دهنگیوی.

شهقام و خانووهمکانی نههمبهر او بهری، بیدهنگن. گلۆپی دارچرا بهرقهکان و سهر دهرگاکان، روونی دهکهنهوه؛ بهلام تاریکایی دهلئی لهوه قورستره بهم شتانه ههوینی بشکی و دارمی. رووناکایی پشت پهنجهرهکانیش لهمه دۆخیان خراپتره. یان رهنگه من زۆر به قورسی وهریدهگرم، چونکه دوو کچ و کووری گهنج لهو سهروهوه پهیدادهبن و له کاتیکیدا قۆلیان به قۆلی یهکتردا کردووه، دهنگی کهنینیان سهوما دهدری و له دیواره چلورناساکان گهرم گهرم دهئالی.

سہعات نئی شہوی یہ کیچک لہ رۆژہکانی کوتایی مانگی نوقیمبرہ. دەبی خیراکہم، بہ لآم نایکہم. وەک شہو و وەک ئەم بەستەلەکە بەقورسی دەجوولئیم. لہ راستیدا پتیوستیش ناکا. ہەر ئەم خانووم ماوہ و دووای ئەوہ دەتوانم بچمەوہ بۆ ئیدارہ. لەوئ دوواری پۆرتی خۆم بەدەم و ئیتر بچمەوہ بۆ مألہوہ. بە ہینانہوہ یادی مألہوہ زەردەخەنہیەک لەسەر لئوہکانم دەنیشی. ئەگەرچی تا دەچمەوہ مندالەکان لەمیزہ لەناو جینگادان، بہ لآم دەتوانم بە ئەسپایی بچمە ژوورەکیان، لہ تاریکیایی ژوورەکەدا لہ چاوہ زیتەکانیان بپروانم کە شەیتانانہ و بەدوور لہ چاوی دایکیان چاوہروانی منن بۆ ئەوہی دەست لہ ملانی یہ کتر بین، گۆنایان ماچ بکەم و ئەوسا وەدەر بکەم مەوہ. بەو شہوہ ساردە، گەرماي ہەناسە و چرپەکانیان بە گۆیکانمەوہ ہەست پئدەکەم.

دەستەکلیلەکە دەردئیم. ئەگەرچی زۆرن، بہ لآم بیننہوہی ئاسانہ. ہەر کامەہی بہ پلاستیکیکەوہ وەسلە کە نادرەستیکی لەسەر نووسراوہ. دیارہ من پتیوستم بہ خوئندنہوہی نیہ. بە شێوہ دەیاناسمەوہ. تەنانەت لہ نیوہتاریکیشدا. کلیلەکە لہ دەرگای چوونہ ژوورەوہی ئەو بینا بەرز و گەورەہی رۆدەکەم وا زۆر بەہی گۆپەکانی کووژاوەتەوہ. دوو گەنجەکە لہ منہوہ تئیدەپەرن. من سەیریان ناکەم. بہ لآم دلنایام ئەوان زیاتر لہ پتیوست لہ منیان رووانیوہ. پیاویک بە دەستەکلیلەوہ بەو شہوہ تاریکە بابەتتیکە باشە بۆ لئیروانین و بیرلئکردنہوہ. داستانێ ئەشوق بە رووداوہ سەیرەکانہوہ سەرنجراکئیشە.

ئاسانسۆرەکە ہەلناگرم. وەک ہەمیشہ بہ پی پلئیکانەکاندا سەردەکەوم. لہ قاتی سنیہم دیسان دەستەکلیلەکە دەردئیمەوہ و دیسان بہ شێوہ ئەو کلیلەہی وا پتیوستە دەیاناسمەوہ و، دەچمە ژوورەوہ. ژوورەوہ تاریکە. بە دەستی راستدا ناشپەزخانہیہ و لەوئ گۆپتیکە زەردی کەم تین دەنایسی. من بە شێوہ خانوومە دەناسمەوہ و پتیوستم بە

داگىرساندىنى گۈلۈپەكان نىيە. ژوورمۇە بۆنىكى تايىمەت دەدا. بۆنى پىرېژنىكى تەنيا، بۆنى دەۋار دەرمانەكان، بۆنى وىنە كۆنەكانى سەر دىۋارەكان، بۆنى چىشىنى بەرماۋە، بۆنى ئاۋدەست، رەنگە بۆنى تارىكى و سەرماي دەرمۇەش. من ھەمىشە لە روۋانىنى وىنە كۆنەكانى ئەم جۆرە خانوۋانە خۇم بواردوۋە. وىنە رەش و سىي و رەنگىيە كۆنەكان. ئەوانەي دەلىي لەرئ ھەن بۆ ئەۋەي پىت بلىن زەمەن شتىكە لە رەگىزى يادەۋەرىيەكان و بەس. كە تىدەپەرم ھەستدەكەم شونىنىك لەسەر دىۋارەكە ۋەك جارەن نىيە. شتىك ونە.

بەناۋ ھۆلەكەدا تىدەپەرم و لەوسەر دەگەمە ژوورە ھەمىشەيەكە. دەرگاگە بە دەستى چەپدايە. بە ئارامى دەيكەمۇە. دەزانم ۋەك ھەمىشە لە بەر تىشكى بى ھىزى گۈلۈپىكى سەر مىزدا لەسەر تەختە گەۋرەكەي راکشاۋە و لىفەكەي ھەتا ژىرەۋەي چاۋەكانى بەسەر خۇيدا داۋە و چاۋەروانى من يان كەستىكى لەچەشنى منە. بە چوونە ژوورەۋەي من چاۋەكانى دەچنە سەر من و لەگەل جوۋلەي من ئەۋانىش دەجوۋلىن. ئەۋسا ئارام لىفەكەي كەمىك دادەكشىنى و لىۋەكانى دەردەكەۋن. ئەۋ لىۋانەي چىتر مەعلوم نىيە بزەن، گرىانن، دەمەلاسكەن، ياخود قسە شارۋەكان. دەلىم:

- چۆنى؟ ببورە كەمىك درەنگ كەۋتم.

ھەروا بىدەنگە و منىش ھەروا نىگام لەسەرىمىتى.

- پىۋىستىت بە يارمىتى نىيە؟... چىت بۆ بكەم؟

ئەۋسا دەست دەبەم و سەيرى داۋدەرمانەكانى دەكەم كە لە ژىر گۈلۈپە بى ھىزەكەدا خۇيان مۇلاس داۋە. ئەمىشە ۋەك ھەمىشە دەبى دوانيان لى بخوا.

ھەر ۋەلام نادانەۋە. لادەكەمۇە و دىسان لى دەروانمۇە. دەلىم:

- برسیت نىيە، كەمىك خوار دنت بۆ بىنم،... ناتەۋى بچى بۆ ئاۋدەست؟

ئوسا حەبەکان ھەلەدەگرم، لە دۆلکەکە لێوانەکە نیو پیر دەکەم.
ئو لێفەکەى تا ژیر چاوهکانى ھەلکێشاوتەتوھ و زیت زیت لێم دەروانى. دەست
دەبەم لێفەکە لابدەم، بەلام وەھا بە توندی دەیگرئ کە لام سەیرە.

- دەبئ لانیكەم داوودەرمانەكەت بخۆی!

مألەكە ساردە. دەچم کوورەكە بەسەر دەكەمەوھ. ھەلە. لەبەر خۆمەوھ دەلێم ئەمشەو
دەبئ زۆر ساردبئ.

- ئیستا ناتەوئ دەرمانەكەت بخۆی؟

ئەمە دەلێم و بە ئەسپایی لەسەر قەراخی تەختی خۆمەكەى سمت دادەدەم. نیگاكانى
لەگەلم دین و ئەوانیش دادەبەزن.

نازانم بو، بەلام حەز دەكەم چیرۆكێكى بو بگنیرمەوھ. دەلێم سەردەمانێك بنەمألەكە
ھەبوون لە خانووێكەى خۆشدا پێكەوھ دەژیان، پیاوێكە لەدەرەوھە كاری دەكرد و
ژنەكەیش لە مألەوھ، دوو كور و دوو كچیان ھەبوو. كە شەو پیاوێكە ماندوو و
شەكەت لە كار دەھاتەوھ ژنەكە خواردنى ئامادەدەكرد و ئوسا پێكەوھ لە دەوری
سفرە كۆدەبوونەوھ و نانیاں دەخوارد. لە دووای نانخواردن لەبەر تەلەفزیۆنە رمش
و سبیبەكە دادەنیشتن و سەیری گۆرانى و فیلمیان دەكرد. جارێكیان پیاوێكە شەو
نەھاتەوھ. ژنەكە زۆر پەرنیشان بوو. مندالەكانیشى ھەروھەا، ناخر قەت باوكیان
دەرنگ نەدەھاتەوھ. نەیان دەزانى چى بكەن. تا كۆتێر یەكێك لە مندالەكان بیریك بە
میشكیدا ھات، كۆتایی بەھار بوو، حەوشەكەیان پری گۆل بوو، كچەكە چووە
حەوشە، گۆلێكى لێكردەوھ، پەرەكانى دایە دەم باى ئێوارە و پنیانی وت ئەى پەرە
جوان و ناسكەكان تەكایە بە باوكم بلین دەرنگ نەكا و ئەمشەویش وەك ھەمیشە
زوو بێتەوھ. ئوسا ھاتەوھ ژوورەوھو چاوەروان مانەوھ. ئەومزەدى پئ نەچوو
باوكیان ھاتەوھ. ئەو شەوھ لە ھەمیشە خۆشحاڵتر بوون. ژنەكە بە دەم سەرنی

فرمیسکه کانییهوه شوکری ئهوهی کرد ژیان وهک ههمیشه بهردهوامه و هیچ نهقهوماوه. شهو کاتیک چوونه ناو جینگاوه، باوکیان چووه لای کچهکهی. گولئیکی پی بوو. دای به کچهکهی. کچهکهی بزیهکی کرد و دهستی کرده ملی باوکی و ئیتر خهوت. لهو سالهوه دهلئین گهر کهسیکت لی ونبوو تهنیا گول بنیره بهشونینیا.

ههستم به سهرمای زیاتر دهکرد. لام سهیر بوو. چیرۆکهکه کاریگهر نهبوو. ئهوه بهههمان حالتهوه بهردهوام ئیمی دهروانی. پهرداخه ئاوهمکم بهرزکردهوه و وتم ههسته دهیی بیخوی! دیسان بیسوود بوو. ههستم دهرمان و ئاوهمکم خستهوه سهیر میزهکه و گهرامهوه سهیری بو ئهوهی بهرزگی بکهمهوه. نهیدههئیشته. سهیری سهعاتهکهی دهستم کرد. دهرنگ بوو. دهبا تا بیست خولهکی تر له ئیداره بوومایه. ههزم نهدهکرد ئهمشهوی نیگا زیت و شهیتانییهکانی مندالهکانم لهکیس بچی. لهم بهستهلهکهدا گولئیک وهک تهتهر دهست نهدهکهوت.

چاوهروان مامهوه. من سهیری ئهوم دهکرد و ئهویش سهیری من. بیدهنگی وها قورس ههلهگهرابوو که له ژیر لئفهکهپشهوه گویم له ههناسه ئارامهکانی ئهوه بوو. چوومه بهر پهنجهرمهکه، پهردهکهم لادا و سهیری دهرهوهوم کرد. شهقام ههر وهک خوی. ئاشفهکان تئیهریبوون،... له میژ بوو. پهردهکهم دادایهوه و ههر لهوی راههستم و لیم رووانیهوه. لیرهوه تیشکی گلۆپه کهم تینهکه له چاوهمکانیدا شوقی دهدایهوه. چاوهمکانی گهنج بوونهوه. ئهوسا ههستم کرد شتیک له ژیر لئفهکه ریک له سهیر سینگگی جوولآ. نزیک کهوتمهوه. له لا تهئیشتهوه لئفهکهم ههآدایهوه. ئهوه که حسینی ئهمهی نهکردبوو، ههروا ئیمی دهروانی. قاپیکی وینه لهسهیر سینگگی بوو. ئهوه وینهیهی و شوینهکهی لهسهیر دیوارهکه چۆل بوو. با ئارامی کیشامه دهرهوه. ئهوه سههرتا کهمیک خوی راگرت، بهلام دهستی شل بوو و بهریدا. وینهکه وینهی

کچنک بوو به گووئیک به دستیهوه و به نیگایهکموه که کس نازانی له کوئی

دهروانی!

داچله کام.

دوو حبهکهم دایه، لئفهکهم بهسر دا و، دمرگاکهم بهست و وهدرکهوتم. دهسته

کلپلهکه وهک ههمیشه له گیرفانمدا خرهی دههات. ئهو دهستهکلپلهی بونی تهنیایی و

بیرههویی دهدا. بونی پیرهمرؤفهکانی شاریکی نوقمی مانگی نوئیمبر.

لهسر ریگای ئیداره بیرم له لیکچوونی چیرۆکهکان کردهوه. ئهو چیرۆکهکانی تهنیا

زهمهن لهیهکنتر جیایان دهکاتهوه. تهنیا زهمهن.

زدهماوند

دایکم خەریکی جلشۆردنه. دوو سێ تەشتی جل بە دەورووبەرییەوه هەلکۆرماون. یەکیان هی جل و بەرگی پیس، یەکیان هی خاوین و لەئاو هەلکیشراو و، سێهەمیشیان لەبیرم نایەت. راستی هی چی بوو؟

دایکم پانتۆلی لێ هەلکیشاوه و کراسەکەپەشی لە ناویا. پانتۆلەکە لەبەریا فش فش راوستاوه. هەلتروشکاو، بە مەچەکە بەهێزەکانی جلەکان دەگوشی و لە ناو تەشتی دوو هەم دایاندەنی.

عەسری رۆژێکی هاوینییه. باوکم و باوهگەرە هێشتا لە خەوی دووانیوهرۆ هەلنەستاون. خیزان هێشتا لە ژوورمەن، لە پشت شووشە ناروونەکان، ئەو شوشانەیی وا لەبەر شۆقدانەوهی نوور لەسەریان ژوورەمیان ونکردووه، نازانم خەریکی چین. ژیان لەو نیش بەردەوامه.

من خەریکی یاریی کەلام. دوو کەلام پێیه و لە یەکتریان دەگرم. یەکیان بچووکە و ئەوی تریان گەرە. هەر دووکیان لە بەردن. ناگام لێیان نەبی سەری یەکتەر دەشکینن! بۆیه هەموو جارێ کە یەکتریان پێ دەپێکم، دایم دادەخوری. بە خوشییەوه

ئومونده‌یش دستم راست نیه. به ئیستایشه‌وه من ئه‌وه‌ی حزم لئی کردوه و ویستوومه به‌دهستی بئیم، نهمپیکاوه! لای من له نیوان کایه‌ی ئه‌و رۆژه‌ی حه‌وشه‌ی دووانیوه‌رۆیه‌کی گهرمی هاوین و ئهم سالانه‌ی ئیستا، پئوندیکی نه‌چراو هه‌یه. دایکم تینوویه‌تی. دم ده‌با و له ناوی شیرمه‌که ده‌خواته‌وه. هه‌لبه‌ت له دوای ئه‌وه‌ی چه‌ند جارێک ناوی پیا ده‌کا و ده‌یشواته‌وه. دایکم وه‌ک چۆله‌که‌کان قوم قوم ئاو ده‌خواته‌وه. نا، وه‌ک کۆترمه‌کان،... وه‌ک هه‌موو بالنده‌کانی دنیا. من سه‌ر به‌رز ده‌که‌مه‌وه و له ئاسمان ده‌روانم. له‌و سه‌ر سه‌رانه‌ی بالنده‌یه‌کی گهره‌ی ره‌ش، به‌رز به‌رز ده‌سووریته‌وه. له‌ حه‌وشه‌که چۆله‌که‌کان له‌ بن میچه‌کاندان. زۆر تاقه‌تی سوورانم‌ه‌یان نیه. ته‌نیا جریوه جریویان زۆره.

یه‌کیک له‌ که‌ملاکانم له‌ یه‌کیک له‌ تیگرته‌کاندا ده‌که‌وێته‌ کونی ناوه‌رۆکه‌وه. هه‌رچی ده‌که‌م بۆم ده‌رنایه‌ت. دایکم لا ده‌کاته‌وه و ده‌لی چه‌ند جارم وت ئاگات لێ بێ! ئه‌وسا به‌ ده‌سته‌ که‌فاوییه‌کانییه‌وه به‌ زه‌حمه‌ت هه‌لده‌ستی و کورمه‌کور دیت. له‌ پاش که‌میک گهران، سه‌رئه‌نجام ده‌ی‌دۆزیته‌وه. پیم ده‌لی له‌ لاترمه‌وه کایه‌ بکه‌م. من که‌ملاکان ده‌خه‌مه‌وه گیرفانم و بریار ده‌ده‌م واز له‌ کایه‌کردن پێیان بئیم. به‌ پلێکانه‌کاندا سه‌رده‌که‌وم و ده‌چه‌ بانیزیکه‌ گۆیم له‌ گهره‌که خه‌ریکه‌ ده‌بزوئ و به‌رمو فینکایی ئیواره‌ جه‌سته‌ی خۆی ده‌کشیته‌وه. باوه‌گهره‌میشم ده‌رده‌که‌وئ،... دیته‌ به‌ر ده‌رگا‌که. له‌ دایکم ده‌روانی. ده‌زانم له‌ به‌ر ئه‌وه‌ی دایکم هه‌شتا ته‌واو نه‌بووه تووره‌یه. ئه‌و ده‌یه‌وئ له‌وئ له‌ به‌ر شیرنه‌ئاوه‌که سه‌روچاوی بشوا، ده‌سنوێژ بگرئ و دوواتر له‌ سه‌ر به‌رده‌ نوێژه هه‌میشه‌یه‌یه‌که نوێژ بکا. به‌لام تووره‌یه‌یه‌که‌ی ده‌رنابری. سه‌یریکی من ده‌کا و له‌ ناو دا‌لانه‌که‌ ون ده‌بیته‌وه.

سه‌ر بانیزیکه‌ ده‌لێی گهرمتره. خۆم ده‌ده‌مه‌ به‌ر سه‌یه‌ری بن دیواری دراوسینه‌که‌مان. بانه‌کانی شار سه‌رنج ده‌قۆزنه‌وه. گهرما، شه‌پۆل شه‌پۆل له‌ سه‌ریان به‌رز ده‌بیته‌وه و

بهر مو ئاسمان دهکشئ. له مالى در اوسیکه مانه وه به ئاسته م دهنگی گورانی دیته گویم. من گورانی بیژمکان ناناسم، به لام دهنگه که ناشنایه. پیاویکی دهنگ زولالی ههزینه. دایکم هاوارم لندهکا و دهلی "ناگات لهخوت بیت نهیهته بهر گوئسبانهکه!" من هه همیشه ناگام له خوم بووه، گهر درو نهکه م.

کتوپر یهکیک له دشهکانی دایکم به پهله دیته ههوشه و به دهنگیکی پر له سوز و ههزموه به پهله پهله دهلی:

- بووک دهگوئز نهوه، ... بووک، ... لیزموه دهیهن، ... لیزموه!

ئوسا دیسان لهناو سنیهری دالانهکه دا وندهبیته وه. دایکم بهزحمهت رادهبی. هینشتا له جل شورین تهواو نه بووه. به پشته دهستی سهر لووتی دهخوریئ. له ژوروهوه دهنگی گریانی مندال دیت. خوشکهکه مه لهخمو ههستاوه. له ناو بيشکه دایه. جهماعهتی ژوروهوه به شیکیان دینه ههوشه و لهویوه بو سهر بانیزهکه و دوواتر بو سهر بانی. پهیزهیهکی بچووک، بانیزیکه به بانهکه وه گریده دا. دهجوولیم. من که نازانم چی بکه م، له جهماعهت و له دایکم دهروانم. دایکم لادهکاته وه، سهر بهرز دهکاته وه و له من دهروانی. دهلی نهجوولیی تا من دیم.

دایکم به پهله پانتولهکهی دادهکه نی. کراسه چرچهکهی شوردهبیته وه. به پهله کهمیک قزمکانی کۆدهکاته وه و خیرا ناویک به دهست و دهموچاویدا دهکا، ... دیسان به پهله دهچینه ژورور. له دووروهوه دهنگی دههول و زورنا دهبیته م. دهنگه که ههتا دیت روون و روونتر دهبیته وه. گهرهک کتوپر دهبیته شتیکی تر. له ههه موو مالهکانه وه دهنگه دهنگ و ورتهورتی خهلیکی بهرز دهبیته وه.

بهر مو پهیزه پچووکه که دهچم. به لام سهرناکهوم. چاوهروانی دایکم دهمینمه وه. سهر بهرز دهکه مه وه، بالنده رهشه گهرهکه لهوئ نهماوه. چۆلهکهکانیش بزواون. دهنگی

گۆرانى در اوسىكهيش لهناو تهپل و زورناى دهرهوه و ندهبى. گهرهك ئىستا تهنيا دهبى به دهنكى ئهوان.

دايكم له كاتيكدا خوشكهكه مى به باوه شهويه، دهرهكهوئتهوه. بهپهله به سهر پى پليكانهكاندا ديتسه سهرهوه. به دهستىكى بهردهوام ههولدهدا قژى چاك بكا،... بسكه رهشه برىقه دارهكانى لهژير دهسمالهكهيدا جوانتر كو بكاتهوه و ريك و پيكيان بكات.

دهگاته من. ئهوسا دهلى پيشم كهوه! من پيشى دهكهوم. دهلى به هيواشى و لهسهرمخو! منيش به هيواشى و لهسهرخو به پهيزه ناشناكهدا سهردهكهوم. پهيزهكه تهنيا پينچ پليكانهيه. كه دهگهه سهر بانى، لادهكههوه و له دايكم دهرهوانم. دايكم به مندالهكهى باوه شيهوه سهردهكهوئ. ترسيكى سهير دهرهوانم دادمگرئ. لادهكههوه بو ئهوه خهكهى لهو سهر بانهكه پشت له ئيمه راوهستان، بهلام ههموو يهكجار سهرقالى كو لانهكهن. دهلىن گۆرانى بيژمهكه يهكجار بهناوبانگه.

لهگهله دايكم له قهراخ بانهكه راوهستاوين. بووكى و لوتيههكان ريك له ناوهراستى كو لانهكهدان،... له ژير پى ئيمه. جهماعهتيكى زور به شوين بووكيهون. لهشكرى مندال وازناهينى. ههراهرابهكى سهيره. ئاوينه گهرهكهى بهردهمى بووكى شوق دهواتهوه. بووكى شهرميون سهر بهرزناكاتهوه و تهنيا لهبهر دهمى خوى دهرهوانى. توزيكى نهرم له قاچهكان ئالاه.

من كه كراسهكهى دايكم گرتوهوه و سهيرى ديمههكهى خوارهوه دهكهم، زياتر خوم به دايكههوه دهچسهپينم. لهشكرى گۆرانى، سهما و شابى ئارام ئارام له ژير ئيمهوه تيدهپهريئ. دهگهه چواررپيانهكه و لهوى دهرهزان و ئهوسا و ندهبن. تهنيا دهنگ دهمنينتهوه. ئهوه دهنكهى و ئهويش ئارام ئارام له يهكيك له كو لانهكاندا بو هههميشه بزردهبى.

باوہگہروہ لہ خوارموہ بہ توورہیی ہاواردہکا "ئہوہ تہواو نہیووی؟"
دایکم بہپہلہ دہگہریتہوہ. پانتولہکہ لہ خوارموہ چاوہروانیہتی.
نازانم بوچی ئیستایش کہ بیری ئہو رۆژہ دہکہمہوہ، وینہکان بہردہوام رہش و
سپین.

نازاری سارد

کهرمبوز زور رقی له ئیسی قاچاخه. که زستانی لی دیت، خهم وهک تهم و مزی نزار له کویستانی سمری دریز و چوارگوشی دهئالی و، چاوهکانیشی وها خهمگین دهبن که بهزمحممت بوی ههلدین. بگره ئهم خهمه ئیستاکه به هاوینیش بهروکی بهرنادا و بووه به هاورییهکی گیانی به گیانی و چوار وهرزی سأل.

ئهو، رقی لهم باره تهلیسه قورسانهیه که تمنانهت خاوهنهکهیشی ناتوانی بهرزیان بکاتمه و بویه بو بارکردنیان پئویستی به یارمهتی پیاوانی تره. ئهو پیاوانه ی ههر ههموویان بونی گیا، گهنم، یونجه و دهولتهت ددهن و کهچی که زستانیان لیدی دهستدهکن بهم کاره نالهباره. تهلیسهکان ناخنراوی کوتالین. ئهو کوتالانهی موویان به بهیندا ناچی و وها لهتمنیشت یهکتر ناخنراون که توپیش چیه نایانبری. کوتاله توکمه، پرکیش و سهنگین ترهکانی له بهرده سپیهکانی بهردهمی ئاویی.

کهرمبوز به تهمنی خوی شتی وای لهبیر نایهت. سواری بوون، گزرهیان پی کیشاوه، چیلکه و چهوتلیان لیناوه و بگره قهدی قورسی درمختیشیان پی راکیشاوه، بهلام قهت وهک ئیستا ههستی به قورسیی بارمهکی سهر پشت و شانهمانی خوی نهکردوه. دهلیی گیانی دهکیشن. ئهو که تهنیا ناوهکی بیستوهه "کوتال"، لای

سهیره و بیر لهوه دهکاتمهوه که داخۆ کوتال دهبی چی بیت. قهتیش ههلهکههت لهبهرچاویا بارهکان بکههوه و بۆ یهک جاریش بیت ببینی که داخۆ لهوه چیه ناوهها ئیسک و پروسکی لی دامالیوه و پیستی به لاشانهکانییوه نههیشتووه و وهها ژانکی خستووته ناو مؤرهغهی پشتییوه که ناسهوارهکهی له هیچ شونینکی تری ئەم دنیا بهرینهدا نههینراوه و نابیرئ. کهههۆز جاری وایه سههرهلهدینی و به چاوه خهینهکانی سهیری کیوهکهی بهرامبهری دهکا و بیر لهوه دهکاتمهوه رۆژیک دهبی سههرنهجام نهونده بپروا و نهونده ههلبی که خۆی ون بکا و بگاته نهو دیوی کیوهکه و بۆ ههمیشه لهم نهکه گران و زالمانهیه که زیاتر له نهشکههجه دهچی، رزگاری بیی؛ بهلام داخۆ قهت بۆ ئەمه دهرفهتی دهستهکهوی؟... نهبهدا! مرۆفهکان ههمیشه لیرهن،... لهم دهرووبهره. ههمیشه چاویان لهسهرته. گهر چاوشیان لهسهرت نهبی، نهوا پیرمه و زهره و کلک ههلسووران و بای سکیش خۆ واز ناهینن. ناشکرات دهکهن، جا له ههر شونینیک بیت. کهههۆز سهردادهخا و بۆ حالی زاری خۆی به نارامی چهند قهتره فرمیسکیکی کهرانه دهپژئ. نهو فرمیسکانهی وا ههمیشه میسهکان لهوین بۆ نهوهی لیی بخۆنهوه و لهبهر گهرمای تاقهت پروکینی هاویندا بی بهزمیانه وشک نهبنهوه.

کهههۆز ناگای لیبوه که بارهکان سههرتا به توپوتا دهگهنه مووچهیهکی دووری نهو دهرووبهره. نهوسا خاونهکهی، نهو ههلهدگرئ و پیکهوه ملی ریگا دمگرن و دهچن دههینن و له گوند به دزییهوه له خانویهکی پهرتی دههاون،... تا شهوی خۆی دیت. نهو شهوهی که زۆر خیرا دیت و کهههۆز دهبی به خۆی و کورتانه درێژکهیهوه له کاتیکدا خهکی ناوایی بهرهههه دامرکاون و پرخهی خهویان دیت، لهوئ لهبهر دهمی ناماده بیت. نهوجا له دووای نهوهی بهههسپایی باری دهکهن، خاونهکهی که بهجوانی خۆی پیچاوتهوه و پالتویهکی بهکجار گهرهی لهبهردایه،

بهو ميزر و مليچيهو دهلي تهگهه ماشينه له دهوري ملي نالاه، نهقيزهكهه
تيدوهوشيني و نيتير وهريدهكهون.

خاونهكهيشي چهنده بهپيچهوانهي روزاني كاري مهزرا لهم كاتانهدا مروفتيكي
ديكهيه. ههر له خووه، بيهو و بههو تووره دهبي و زرم له شونينيكي هم دهوشيني.
لهههموي ناخوستر هو كاتانهيه كاتيک دهچن كوتالهكه بو ناو دي رادهگوازن، به
شوق، نه يهك جار و نه دوو جار، بگره بي نهژمار لهژير ورگي هلهدهدا. لهم
كاتانه ژان وهك ههژديها به ناو سكي گهوريدا پيچ و لوول دهخوا و جاري وايه
سهرمهكهه كه ناوري لي دهباري دهگاته دهمي و لهويوه گردههاوي. ناو دهمي
كهريوز وهاه گهرم و تال هلهدهگهري كه زهراندنيش مهحال دهبي و ههرچي بكهه
خوي بهدهستهوه نادا كه نادا. قور بهسهريشي گهر بيهوي له شهوه نووتهك و
ساردهكاني بارلنانيشي بزهريني! نيتير دهبيته كارسات. له حياتي ههژديهايهك
نهمجاره چهندين ههژديها له ناو سكي دا دهستهكهن به پيچ و لوول خواردن و ههر
ههموشيان دهيانهي بهيهكرا خويان بگهيهنه ناو دهمي!

هو شهوهيش كه وهرني كهوتن، وهك ههموو شهوهكاني تري قاچاخ بوو. هم
پيشكهوت و خاونهكهه وهك سنيهريكي مزرن له پشتيهوه به نهقيزهكه به
دهستيهوه ملي ريگيان گرتبههر. ههر له سهرهتاوه خاونهكهه جوهرهيك بوو. له
جاراني نهدهكرد. كوكيههكي وشكي ههبوو و ههناسهيشي زووزوو سوار دهبوو. بو
هوهي لهم ههناسه سواريه نهجاتي بي ههناسه قوولي هلهدهكيشا. وهك ههميشه
له قهراخ ناوايهوه تپهريين. عهرز به بهفر داپوشرابوو. ناسماني سامال به نهستيره
بي نهژمارمهكانيهوه چاوشاركيان دهكرد. لهناو مالهكانهوه گرسوزمکان به ناستهم
دهنايسان. جاروباره دنهنگي گرياني مندال، بارهباري بزرن و مهر، ياخود كاويژي
مانگا دهگهييه گوي. هو به گوي زلهكاني ههموو هم دنهگانهي دهبيست و دهيتواني

لیکیان جیابکاتمه. چندهیش له دهر و ونهوه حسوودی به هاوړیکانیدا دهاتمه که ناوا له تهو پلهکاندا به دوور لهسهرما و بهسته لهک له تنیشت پهکترهوه، بهدوور له خه می سهرما روژیان دهکردوه.

رینگاکه به جوانی شارهزا بوو. دهیزانی دهی بهرو کوئ پروات. به لام ههر له خووه جاروباره لایدهدا و نهمه نهو سیهره زهلامه می وا به شوینیومه بوو پهکجار قلس دمکرد و بویه لهناکاو نهقیزیه می ناخوشی به لاکله کهدا دمکرا و نهمیش سهر لهنوئ دهچوومه سهر ریگای راستی خوئی. رینگاکه سهرهوخوار بوو. دهبویاه بهرو چومه که می بهری ناوایی برؤن. نهو چومه می وا له هممو شوینیکی تری نهم دونیاه به زستاندا ساردتر بوو. چومیک که بهناو بهستینیکی قوولی گهمارودراو به دوو تنیشتی بهرز که لیهومه تنیا ناسمان دیار بوو، ریگای دمکرد. نهوسا ورده بهردهکانیش که چنده همنگاو هملهنانهوه لهناویاندا زحممت بوو. هممو جاری سهرنگری دهدا و به زحممت بهو باره قورسهوه خوئی دمگرتهوه. جوین و بوله می خاونه که پیشی کوتایی نهبوو:

- حهک ملت شکئی و هه لنهستیهوه که ره بوزی فن قوپاوا!

چهمه که ریک بهرو شار دهچوو و دهگه ییهوه پهکیک له گهره کهکانی. چهمه که لهم کاته می سألدا بیوه می ترین ریگای قاچاخی بهرو شار بوو. تا دهگه یشتن، چوار سه عاتیکی دهخایاند. چوار کاترمیری چوار ساله. پر له زوقم و هه لنه گوتن و ترس و مژ. نهرو، مژ وهک چار شیویک دنیشته سهر سهرتاسه می رینگاکه. که ره بوز دهیزانی ههر له بهر نهمه بوو نهم ریگیان بو قاچاخ هملنژاردبوو. جاری وابوو چاو تا دوو سئ میتری بهردمی خوئی به جوانی نهده بینی. نیتر نهوه هیچ که له گهل همنگاو مکان بهر بهر زوقم دنیشته سهر جهسته می ههر دووکیان و وهک روچی زیندوویان لیده هات. دوو بوونه مری سپی سپی له هه ناوی شوینیکی زستاندا. نیتر

لهم کاتانهدا خاومنه‌که‌می له سئیه‌ری‌بوون دهرده‌چوو و ده‌بوو به همیکه‌لیکی چهر‌مگ بهو سمنیله بابر و سپی و برۆ به‌سته‌له‌کانه‌وه که جگه له تسلیم‌کردنی باره‌که‌ی بی‌ری له هیچ شتیکی تر نه‌ده‌کرده‌وه.

باشه مه‌گهر کاری مه‌زرا چ عه‌ییکی هه‌بوو که ئاوا خوویان دابوو نه‌م کاره؟ مه‌گهر ره‌وتی ژیان وه‌ها نه‌بوو زستانان له‌دوای کاری تا‌قعت پرو‌کینی به‌هار و زستان و به‌شیک له پاییز به‌سینه‌وه و له‌بهر هه‌تاوی که‌م تینی زستان له بن دیواره‌کان خویان هه‌ل‌خه‌ن، تسی‌ج به‌اون و باس له د‌خ‌ل و دانی سالی رو‌یش‌توو بکه‌نه‌وه؟ مه‌گهر به‌ئین نه‌بوو ته‌نیا خویان به‌ کووره‌ی به‌تین بسپ‌رن و گوره‌ی بازی و چای هه‌لقوراندن بکه‌نه ناوه‌رۆکی شه‌وانی داها‌توویان؟ که‌ره‌بو‌ز بی‌ری له‌مانه‌ ده‌کرده‌وه و له پال ب‌یزار ب‌یه‌که‌یدا رقیکی نه‌ستوریش سه‌ری هه‌ل‌ده‌دا. ئه‌و له مرۆف نه‌ده‌گه‌یشت. ئه‌و ب‌ینی‌بو‌وی خاومنه‌که‌ی کاتیک باره‌که‌ی له یه‌کیک له خاومنه‌کانی قه‌راغ شاردا ته‌سلیم ده‌کرد و به‌و شه‌وه نووته‌که ئه‌سکه‌ناسه‌کانی وهرده‌گرت، چه‌نده سه‌مای به‌سته‌له‌ک ئاسای گه‌رم ده‌بووه‌وه و بز‌مکانی سه‌رتاسه‌ری رو‌خساری وه‌ک شمشیر در‌پ‌نده‌دا. ئه‌م ئه‌سکه‌ناسانه به‌راستی چ‌ی‌بوون؟

ده‌نگی سه‌می له‌سه‌ر به‌رده‌کان تیکه‌ل به‌ خو‌ره‌ی ئاوی چه‌مه‌که ده‌بوو و دوواتر له ناو لاپاله به‌رزه‌کاندا ده‌نگی ده‌دایه‌وه و ده‌مرد. هاوینیان جاری وابوو ل‌یره لهم گۆمانه مه‌ریان ده‌شۆرد. هه‌موو جاریک که ل‌یره‌وه ت‌یده‌په‌رین له‌بهر خۆیه‌وه ده‌یگوت "ناه، یادی به‌خ‌یز!" ئه‌مه‌ی ده‌گوت و ده‌ل‌ئی یه‌کیک لهم شه‌وانه دوو‌اش‌ه‌وی ته‌مه‌نی ده‌بوو. ئه‌و ئه‌مه‌ی له نیگا پر له ترسه‌کانی خاومنه‌که‌یه‌وه خو‌ن‌د‌بو‌وه‌وه. ئه‌و نیگایانه‌ی له‌هه‌ر سه‌فه‌ری‌کدا دیسان به‌زه‌قی خویان دهرده‌خسته‌وه و وه‌ها له خاومنه‌که‌ی ده‌نالا که ده‌ل‌ئی ئه‌وه ترس بوو له‌و شه‌وانه‌دا سپی سپی به‌ نه‌ق‌یز م‌یه‌که‌وه له‌ناو م‌ژی چه‌مدا ریگای شاری ده‌بری.

ئەم شەمیش وەک هەمیشە هەستی بە سەرمايەکی سەیر بەتایبەت لە ژێر سکی و لە نێوان رانەکانیدا کرد. باشییەکی ئێوە بوو کاتیک لە شار نزیک دەکووتە، خاوەنەکی چیتەر ئەمەندە نەقیزە ی لێ نەدەوشاند و بەلکو بە پال پێمان راستی دەکردەوه. بگرە جوینیشی نەدەدا. بێدەنگییەکی سەیر دايدەگرت، بێدەنگییەک کە هەستی دەکرد بە بێ ویست ئەمیشی دەگرتەوه.

ئەژنۆکانی دەلەرزین. جاری وابوو هەستی دەکرد چیتەر ناتوانی خۆی لەسەر پێ راگرێ، بەلام مەگەر دەکرا! ئەزموونی ئەم سەفەرە پێی دەگوت کە دەرکووتنی ماندوویی نیشانە ی نزیکی کووتەوه لە خانووە قیزەونەکە بوو. بۆیە بەو هومیدەوه لە کاتیکدا بەسووکە لایەکی دەکردەوه و لە شەبەحەکی پشت سەری خۆی دەروانی، گوپی بۆ دەنگە نیستا نائشاکانی شاریش رادەداشت کە یەكجار لە دەنگی گوند جیاوازتر بوون. لێرە لە شاریش خاوەنەکی زیاتر لێی نزیکی دەکووتەوه. ئەمە ی یەكجار پێ خوش بوو. جاری وابوو بۆ ئێوە ی ئەم خوشحالییە ی خۆی پێشان بەدات، زیاتری دەنرکاند. نرکاندنیکی لە قورگدا و وەک نازیکی کەرەنە بۆ راکێشانی سەرنجی خاوەنەکی.

بەلام ئەمەشو دیسان جوړیکی تر بوو. ریک لەکاتی بارلێکردنی مەرفەکان هەلسووکەوتیان لەچاو جاران جیاوازتر بوو. زیاتر دووابوون و باسی شتیکی ترسناکیان کردبوو. کە وەریش کووتیوون خاوەنەکی جاروبارە رايدەگرت و گوپی رادەداشت. کەرەبۆز ئەمە ی پێ خوش نەبوو، بەلام بەناچاری ملی دەدا و چاوەروانی فرمانی ساحیبەکی دەمايەوه. راوەستانەکان یەكجار بۆی ناخۆش بوون. رینگا درێژتر دەبوو و بۆیە بارەکی زیاتر بە سەر شانەکانییەوه قورسایي دەکرد. ئەمەشو هەم زوقمی زیاتریان لێ نیشنیوو و هەم ئەژنۆکانیشی زیاتر دەلەرزین. بیری دەکردەوه باشە مەگەر باشتەری شێوازی رینگابەری هەر ئێوە نیە ملی بۆ

دابخهیت و گوئ به هیچ نهیعت و بوی برؤیت؟ مهگمر ههموو کمریک هسر ناوا
ناگاته شوینی مهبست؟

زهمن تیدمپیری. ههنگاو مکان دهیانبردن. وشکهکۆکهکان بهردهوام بوون. ههناسه
قوولهکانیش. نهگمرچی مژ ههموو ریگاکهی داپوشیوو، بهلام ههستت به گۆرینی
حال و ههواى ریگا دهکرد. به مهزنههئى خۆی ئهوهندهیان نهماوو بگهه
گهرمهکههی قهراخ شار که خاونهکههی پینشی کهوت و رایگرت. ماوهیهکی باش به
بیدهنگی هسر و مانهوه. لهبهر دهمیاندا دوواییچی هسر ریگاکه بوو. لهوئ ترازابان
تا خانوو نهگبهتهکه ئهوهندهی نهدهما. بهرئ کهوتنهوه، بهلام خاونهکههی دیسان
رایگرتهوه. ئههمجارهیان زیاتر مانهوه. خاونهکههی ئیستاکه لهناو ملینچهکهیدا
دهکۆکی. زور خراب. جاروباره نفیکی خهستیشی رۆدهکرد. کهرهبۆز بی قهراری
دهکرد. ههلمی ههناسهی خهست خهست له لووتهکانییوه ههوايان دهدری.
خاونهکههی بهمه رازی نهبوو، ههوساری کهرهبۆزی گرت و کهمیک له ریگا
لایاندا، پاش ماوهیهکی کورت کۆلکهداریکی دۆزییهوه و کهرهکهی پێوه بهستهوه و
بوخۆی ملی پێوه ناو و له ناو تاریکایی بهردهمیاندا ونبوو. کهرهبۆز ورد لئی
رووانی، ئهوسا بهتهمای بژویو لچه ئهستورمهکانی بو زهویی بهردهمی برد.
ئهمشهو چهنده ههموو شتیک بیسوود دههاته بهرچاوی. به ئهزمونی خۆی دهیزانی
کاتیک به شتیکهوه بهستیانوه دهبی لهوئ بمینتیهوه ههتا خاونهکههی دیتهوه.
خاونهکهیشی ههمیشه دههاتهوه. ئهوان قهت بزر نابن. ئهوقهت کهرهبۆزی لهبهر
نهدهکرد. کهرهبۆز خولیکی به دهوری خۆیدا دا و ریک رووبهرووی چهمهکه
راوهستا که ئیستاکه نهگهرچی بهردهوام دهنگی دههات، بهلام دیار نهبوو. کتوپر
ههستی به تینوویهتی کرد. بزوا، بهلام کۆلکه دارمه رایگرت. تهواوی جهستهی
دهلهزی. کوتالهکان دهلیی چنگیان بو زهوی دهبرد و دهیانویست خویان بگهههنه

سهری و لهوئ بو همیشه دابمزرین و لنگر بگرن. چهند بی بهزمیانه خوین دسهلماند. شهو وهک همیشه بوو. نه زیا، نه کم. له ناو لهو مژه قورسدا هموو شنتیک چهند ناسان دهیتوانی خوی لهبیر بیاتهوه.

زهمن گوزمرا. بهلام خاومنهکهی پیدای نهبوو. کرمبوز هیچ دهنگیکی وههای نهیبستبوو گوئیکانی پی قولاخ بکا، باشه چی رویدابوو؟ کرمبوز گوئیکانی جووت کردن و بهروو پینش قینی کردنهوه. ههوالیک نهبوو. نهوسا بهم لاو لادا وهری چهرخاندن، ... دیسان هیچ ههوالیکی تاییهت نهبوو. قاچهکانی دوواوهی همتا دهات زیاتر کهوانی دهبوون. کلکی سیس به ناو گهلیا شور ببوووه. جاریکی تر بیری گوند کهوتهوه، بیری هاوریکانی لهناو تهویلهکاندا. هالاو و بوئی گهرمی جهستهکان هات به لووتیدا. خوا له خوزه تهویلهی نهخولفاندبوو.

دیسان زهمن گوزمرا. قاچهکانی قهفیکی تریشیان تیکهوت. کوتالهکان نیستا له دوواوه خهریکبوو دهگهیشتنه زهوی. نارهی جهستهیشی سارد ببوووه و نهمجاره وها سپی ههگهرا بوو که له زهوی جیا نهدهکرایهوه. توئزالیکی نهستووری چهرمگ ببوووه بهرگی جهستهی. تنیا دوو کونی چاوهکانی رهش دهچونهوه. دیسان چهند سووریکی تری به خوی دا. گوریسهکه له قاچهکانی پینشهوی نالا. گهییبه بن و کهمیک له زوقمهکهی ژیر سکی رووشاند. ههستی به نازاریکی سارد کرد. پرماندی. بهلام هیچ وهلامیک نهبوو. شهو کتوپر بهکجار تنیا ببوو.

هاوینان له موزرا، نیوهشوان کاتیک گزرمیان دهکیشا، هموو جهستهی دهبوو به توز: توزی خوئل و توزی گیای گیره. مرؤقهکانیش که خهوالوو هموو شهو تا بهیانی له موچهوه تا گوند و لهویوه تا موچه به شونینانهوه له هات و چوودابوون، جاری و ابوو وها و نهوز دهبیردنهوه که لووتیان به پاشملی نهودا دهتهقییهوه. بیری شهوانی هاوینی کردهوه. نهو شهوانهی میشهکان زهفریان

پیندهبرد و بویه ئه ناچار نهبوو ئهونده کلک و گوئ ههلسوورینئی. مرۆقهکانیش ئهونده ماندوو و ئهونده خهوالوو بوون تاقتئی نهفیزه وهشاننیان نهدهما. شهوانی هاوین، شهوی ئهوان بوو،... شهوی کهرهکان.

قاچهکانی کوور کوور دهبن. دهچمینهوه. چۆک دادها و لهسه عهرزه سارد و بهستهلهکهکه پال دهکهرئ. بیردهکاتهوه شهوانی زستان ناخۆشترین کاتهکانی ژیانن. لهمه خراپتر نابئ. بهتایبهت که به باریک کوتالهوه به ناو چۆمی پر مژ و زوقماویدا بهروو شار برۆیت، شاریک که ههمیشه لیوالئوی دهنگه سهیر و سهمههکانه. ئهوه دهنگانهی جگه له دلهر اوکی ههچی تر له خزیان ناهینن.

چاو ههلهئینئی و له دهورووبهری خۆی دهروانئیهوه. رووانینکی بیسوود. خاونهکهی دیار نیه، باشه ئهوه بو کوئ چوو؟... خو بهلئیمان ئهوه نهبوو! داخو چی دهبی گهر وهک جاری جاران، وهک ههمیشه بگهرئیهوه؟ ههست به سهرمایهکی سهیردهکا. ههولدها ههستئیهوه. تهکانیکی قورس لهخۆی دهدا، بهلام قاچهکانی له ههچ گیرنابن. باره کوتالهکیش ئهونده قورسه و جهستهیش ئهونده ماندوو که تهنیا به دوری خۆیدا سووردهخواتهوه. ملی بهلادا دهخا. بهلئین دهدا گهر خاونهکهی هاتهوه کاریک بکا ئههجاره به بی نهفیزه ههموو ریگای شاری بیئوئ،... بهس ئهوندهی تهنیا بتوانئ ههستئیهوه سهر قاچهکانی. بهلئین دهدا بو یهک چرکههیش بیت چیتر بیر له هالای گهرمی ناو تهویلکان نهکاتهوه،... بهس ئهوه، بهس خاونهکهی ئهمشهو بیتهوه.

دیسان سهردهخاتهوه سهر زهوی.

دونیا خهریکه رووناک ههلهئ. مژهکه تا دیت خهست و خهستر دهبیتهوه. سهرما وهک مشار جهسته دهبرئ. لهشی سرسره. جاری وایه ههست دهکا دهلئی ههچ باره کوتالیک به پشتییهوه نیه. سووک سووک. نهکا خاونهکهی کاتیک ئهه ناگای لی

نەبوو هاتیی و بە کەریکی تر بارەکهی بۆ شار بردیی! رقی له خۆی دەبیتهوه. نانا، ... شتی واناب. تەنیا ئەمە لەو ناواییه دەتوانی ئەم رینگایه ببری و بە سهلامەتی کوتال بگهینیته شاری، شاری قیزهون! ئەو تاکه قارمانی ئەم ناوچهیه. ناوبانگی داخستوو. ئەو لەمیژە ئەم توانایهی خۆی سهلماندوو. تەکانیک لهخۆی دەدا بۆ ئەوهی ههستیتهوه سەر قاچهکانی، بەلام دەلیی شتیک له زووییەوه بە مەحکەمی رایگرتوو و بە زۆر ناهیلی ئەم رابیتە سەر پ. تەکانیکی تر له خۆی دەدا. ئەمجارهیان یەكجار بە تین تر و قورستر. دەلیی شتیک دەدری و لی دەبیتهوه. له جەستە. دەی چاوی دەری، با بدری و لی بیتهوه، بەم چی! ئەوسا گۆرمیکی زۆر بە هیزی تر له خۆی دەدا. ئەمجارهیان دەتوانی، ... دەکویتە سەر قاچهکانی، ... قاچه لەرزۆکهکانی. بەلام، ... بەلام بارەکه و هه خوار بووه که به لادا دیتەوه. نەفرەت له کوتال! لەم کاتاندا ئەو دەهات و بارەکهی دەکردوو و یارمەتی دەدا ههستیته سەر پ و ئەوسا بەجوانی دیسان بارەکهی لی دەنایهوه. ئا ئەو! جاریکی تر چاوه خەمگینهکانی بە چواردهوریدا دەگیریتەوه. ههستەکا له شارەوه دەنگه سهپروسه مەرەکان زیاتر بوونه و زیاتر دینه گۆ، هەر لەو ساتهیشدا ههست بە گەرمایەک لەژیر سکی، له ژیر جەستەیدا دەکا. شتیکي گەرم، گەرمی رهوان. گەرمی خۆش. شتەکه تا دیت بەشیکي زیاتری ژیر جەستەي دەگریتهوه. چ لەزەنتیکي ههیه!

کەرمبۆز تا دیت زیاتر خۆی دەداتە دەست ئەم لەزەنتە. بگره کهمیک بە جەستەیشی کایەدەکا بۆ ئەوهی گەرماکه بەشیکي زۆرتری ژیر سکی بگریتهوه. دونیا بەم بهیانییه زووه چەند سپی ههنگهراوه. سپی بوون تا ئەوپەری خۆی. ئەو سپییهی وا خاومەکهی لەوی له شوینیکیدایه. ریک و مەک چۆن ئەمیش له شوینیکي تریهتی.

با وایی! ... هه‌میشه وه‌ها بووه. هه‌ر کسه لهم دونیا به، چ کهر مېوز بیت و چ نه‌بیت، روژنیک ده‌بی سهر بخره‌ته سهر زه‌وی. جا چ له شه‌ویکی زستانیی زوقمی قه‌راخ چۆمیک بیته، یان له هاونینیکی پر مېش و مېشوله‌ی مه‌زرا، کاتیک جاروباره بیر له‌و دیوی کیوه‌که ده‌که‌پته‌وه.

کهر مېوز له بوومه‌لئی خه‌یال و بیره‌بیره‌کانیدا هه‌سته‌ده‌کا گویی له کۆکه‌یه‌کی وشکی به‌ناسته‌مه. له‌وی له‌و ده‌ورووبه‌ره، ره‌نگه‌که‌میک واوتر. گویکانی به‌ره‌و شوینی ده‌نگه‌که قولاغ ده‌کا. به‌لام بیسووده، نه‌ ده‌نگی کۆکه‌یه‌کی تر دیت و نه‌ ده‌نگی هه‌ناسه‌یه‌کی قول بۆ راستکردنه‌وه‌ی هه‌ناسه‌سواری.

هه‌موو شتیک ئیستا که‌ته‌نیا زوقمییکی سپیه، ... سپی سپی.

کهر مېوز بیرده‌کاته‌وه‌ گهر شاعیر بایه، شیعریکی له ژیر ئەم سهر دیره‌ ده‌نووسی، ... ئا، بیگومان ده‌ینووسی.

پۆسته فەیسبووکییەکان

دانیشتووم و سەیری فەیسبووک دەکەم. ئارام دەست بە موسەکەدا دەنێم و بەسەر سەفحەی کۆمپیوتەرەکەدا سەر موخوار دەبمەوه. پۆستەکان بێ ئەژمارن. لە هەموو چەشنێک بەلام لەبەر ئەوەی هاوڕێیانی فەیسبووکیی من زۆربەیان سیاسین، یاخود باشتر وایە بۆ ئێمە حزیان بە سیاسەتە، زۆربەیی پۆستەکان هەر بەو پێیە سیاسین. باسی دەولەت، سەركوت، زیندان و ماوهیەکیشە باسی کۆلبەرەکانی سەر سنوور کە بێ بەزمییانە دەکوژرێن. ئەوسا پۆستە ئەدەبیبیەکان و پاشان پۆستە رەش و سپییە نۆستالۆژییەکان. نووسراوە کورتەکانی ژێر وێنە کۆنەکان. کۆلانیەکانی جاران، ئەو گەرەکانەیی لەبیرچوونەتەوه، وێنە رەش و سپییەکان کە دل ئەوندە تەنگ دەکەن کە بەو شەوه درەنگانە دەبێ هەستی و بچی پەنجەرەکە بکەیتەوه بۆ ئەوەی بە هەلمزینی هەواوەکی قینک و تازە، ژیان بە بەری سببە لەپەر ژاکاوهکانتدا بکەیتەوه.

لەگەڵ ئەوەی هەناسە هەلکێشان زەحمەتە، بەلام ئەم شەو بڕیار دەدم بەناو ئەم جۆرە پۆستانەدا بێم و بچم. بە پەنجەرەییکی کراووه. باشتر بۆ ئێم، پۆستەکان و وێنەکان بڕیارم پێدەدەن. وەک بۆ ئێم دەستێک لەناو کۆمپیوتەرەکەمەوه دێتە دەر و یەخەم دەگرێ و بەزۆر لەگەڵ خۆی دەمبا. ئەمردەکا لێرە بۆ ئێمەوه. منیش دەمێنمەوه و

لهگه‌ل پۆسته‌کان دەرۆم. ئارەزوومەندانه مل دەدەمه زەختی دەستی بەهیزی و هەنگاو هەڵدینم.

ئەمشو پۆسته نۆستالۆژییەکان زۆرن. شاعیرمکانیش لهگه‌لیا بزواون و ئەوهندی تر دیمەنەکه بەهیزتر دەکەن. من پەنجەرەکه داناخەم و خۆم بۆ درێژەدانی سەفەریکی ترسناکی ئاشنای تر نامادەدەکەم.

نازانم چەندە له شەو تێپەر یوه، بەلام من هەر وا دینم و دەچم، جەستە بە بێ جوولان بەسەر بایی نیگا، خەیاڵ و ئەندێشەوه له گەڕانیکی دیجیتاڵیدا. مەچەکم ماندووه. ئەگەر چی دەستی چەپ عادەتی نیه، بەلام مووسەکه دەدەمه دەستی.

دیسان کات بەردەوام وەک هەمیشە له تێپەریندا. نازانم چەند جار مووسەکەم ئەم دەستاودەست کردووه، هەر ئەوئەندە دەزانم نەک هەر دوو مەچەکم بەلکو ئەمجارە مل و سەر و چاوەکانیشم دێشین. له دژکرده‌وهیهکی خۆبەخۆدا سەر ئەنجام مووسەکه فرێدەدم و پالەدەمەوه. دەستتیک بە روخساری ماندوومدا دەهینم، چاوه‌کانم جوان جوان هەڵدەگۆفم، ملیکی بۆ دەگەڕینم، دەبێتەقینم و ئەوسا بە چاونوو قانندنه‌وه هەر دوو دەستم قوفلدر او لەسەر تەوینم، پالەدەمەوه.

دونیای پشت چاوه‌کانم رەش و نووتەک نین. ورده سپیبه سەرگەردانەکان تێیدا له بەستینی رەشیەتیدا دین و دەچن. جاری وایه هەستدەکەم تیشکیکی کەم هیز له گۆشەوه خۆ به ژوورەمدا دەکا و زۆر خێرا و نده‌بیتەوه. جەنجالیکی سەیره. گەر رۆژ بووایه بیگومان دەچومە بەلکۆنەکه و لەوێه سەیری شاخ و دیمەنه دوورمکانم دەکرد. لەم هەموو نزیک بینیه و لەم هەموو دیمەنه ونه یەکجار دوورانهی ناو زەمەن و شوین کە ئیستا که له کۆمپیوترەکه‌دا تەنیا بستتیک له چاوه‌کانم دوورن، وەرەزم. بریار دەدم جاریکی تر ئەوئەندە خۆمیان پێوه ماندوو

نهکهم. هر جاره و کۆمه ئیک وینه و چهند گوتیهک بهسن. دهبی ناگام له سهلامتی خۆم بئیت.

گویم له دنگی پنی دراوسیکه ی قاتی سهروهیه که له ناو جیگاکی ههستاره و خهریکه دهچی بۆ ناودهست. ههنگاو هکانی دهژمیرم. وهک ههیشه له رویشن و گهرا نهویدا بیست و پینچ تا سی ههنگاون. گویم له دنگی سیفونی ئاودهستهکیشه. ئهوهندهی پیناچی دونیا دیسان بیدهنگ دهبیتهوه. چهند دلۆپه بارانیک خۆ به پهنجهره کهدا دهکوتن.

سهر نهنجام رادهبم. وهک دراوسیکهم دهکهم. ههلبهت له گهلیا دیانهکانیشم دهشۆم. دیانه رهنگ بۆرهکانم که ههزم دهکرد سپی بن. کهمیک لێیان رادهمینم. پارێکه پارمیهکی زۆرم تیا خهرج کردن. دکتور وتی گوشتی دیانت بهتوش نهخۆشییهوه بووه. پرساری کرد داخۆ دایک یان باوکم خاوهنی ئهم نهخۆشییه نین. من که دایک و باوکم وهک بوومه ئیلنیک له بیره ههروا لئی رادهمینم. ئهوسا پرساری سیگاری لیکردم. وتی به قهندیشهوه چایی مهخۆ. وتی ههموو جارێ دهبی دوو خولهک دیانم بشۆم و نیوانیشیان جوان خاوین بکهمهوه. ئهوسا به فلچیهک و به پهتیک دیان، لهسر تاقمیک دیانی دهستکرد پیشانی دام. چهند تهریق دهبوومهوه!

ئهگهرچی تا ههفتهیهک دوای ئهمه من لهسر فهیسبووکیش زۆر سهرنجم دهچووه سهر ئهو پۆسته دهگمهانهی وا لهسر دیان و چۆنیتهی پاک و خاوینکردنیان بوون، بهلام پۆسته سیاسی ههیشهیهکان زۆر خیرا له بیران بردمهوه.

ئهمشهو بریاردهدم لهجباتی تهختی خهوهکه، که له ژووریکی بچووکدایه، له سهر مۆبلهکان بخهوم. جاروباره خوشه. لهوئ ههندێ جار باشتر خهوم لیدهکهوئ. ئهمشهویش که پهکیک له شهوه جهنجالهکانه وا باشه لهوئ بخهوم. کۆمپیوترهکه

ده‌کوژنیموه، بو ژیر موبله‌که پالی پیوده‌نیم و له پاش کوژاندنمهی گلوپه‌که پالده‌که‌وم. دهنگی هورنی سه‌یاره‌یه‌که له دورموه به ناستم خو به ژوورمه‌که‌دا. له‌گه‌ل نه‌وه‌ی همولده‌م بیر له شتی تر بو وینه بیر له کارمه‌کم، نه‌و کیشیه‌ی له‌وی هفتیه‌ی پیشوو همبوو، بکه‌مه‌وه؛ به‌لام خه‌یالم زووزوو ده‌گه‌رته‌وه بو ناو کومپیوترمه‌که. نه‌م شانه و شان ده‌که‌م و به‌ده‌نگی به‌رمز به‌خوم ده‌لیم "وازیینه!" به‌لام بیسووده. دیسان پوسته سیاسییه‌کان، کو‌لبه‌ره‌کان، پوسته شیعریه‌یه‌کان و وینه ره‌ش و سپیه‌یه‌کان دینه‌وه به‌رچاوم. یه‌که به‌ دوای به‌کتردا و دوواتر له‌ خولیکی شیرز و به‌ بی هیچ چه‌شنه یاسا و ریسایه‌ک. نه‌وان ته‌نیا دین. بی به‌زمیانه. دستیک رادموه‌شینیم. پرته و بو‌له‌یه‌که ده‌که‌م. دیسان بیسووده. کومپیوتره خاموشه‌که‌ی ژیر موبله‌که‌ی ژیرم وازناهنی. نادانیا له‌وه‌ی داخو به‌راستی کوژانوومه‌ته‌وه، خوم خوارده‌که‌مه‌وه و سه‌یری ده‌که‌م. نا،... کوژاوته‌وه! نه‌و پیش من خوی لیکه‌وتوو. قومیک له‌ په‌رداخی سه‌ر میزه‌که‌ی به‌رده‌م ده‌دم و، دیسان په‌توه‌که به‌سه‌س خومدا ده‌کیشمه‌وه. جه‌ستم ماندوو، که‌م که‌م خه‌ریکه خوی ده‌کاته‌وه. هه‌ست به‌ ناسووده‌یه‌که ده‌که‌م. به‌ خوم ده‌لیم "نه‌ونده ناخایه‌نی خه‌وت لیده‌که‌وی." نه‌وسا دیسان وینه‌کان دینه‌وه: پوسته شیعریه‌یه‌کان، وینه ره‌ش و سپیه‌یه‌کان، کو‌لبه‌ره‌کان و پوسته سیاسییه‌یه‌کان. نه‌مجاره نه‌ک وه‌ک تاویک له‌وه پیش، به‌لکو بی هیزتر و لاوازتر، له‌ خولدانه‌وه‌یه‌کی نارامتر و پچرپچرترا. له‌گه‌ل نه‌وه‌ی هه‌ندیکیان زیاتر له‌وانی تر به‌رجه‌سته ده‌بنه‌وه. هه‌ست به‌ نارامی جه‌سته و نارامی می‌شکم ده‌که‌م. له‌به‌ر خومه‌وه ده‌لیم "کات دره‌نگه و نیتز نوره‌ی نیوه نیه." وه نوره‌ی نه‌وان نیه؛ به‌لام له‌جیاتی نه‌وان خه‌ریکه شتیکی تر نه‌رم نه‌رم دیت. نه‌و شته‌ی وا نه‌مشه‌ویش همولدا بیری لی نه‌که‌مه‌وه. زه‌نیم به‌ بی ویستی من نارام نارام ریگا و جیگای بو ده‌کاته‌وه. گینگل ده‌دم. به‌ته‌مای دوورخسته‌وه‌ی سه‌رم ده‌خمه‌وه ژیر په‌توو مه‌که‌وه.

به لآم بیسووده. شتهکه زهق و زیندوو، ئەمشهویش لەبەردەمەدا، لەو سەر، قوت دەبیتەوه. گلەیی!

گلەیی لەو بەر مۆبلەکه دانیشتوو و لە من دەروانی. من لە ژیر پەتووەکەوه ئاگام لێیه. ئەو وەک هەمیشە پەلەیی نیه. دانیشتوو و چاوەروانە. سەرنەنجام داخۆ واز لە خەوی ئەمشهویش دینم یان نا. بەتانییهکه لەخۆم دەکەمەوه، هەلەدەستم و دادەنیشم. هەنیشکەکانم دەخەمە سەر ئەژتۆکانم و کوور بە ملی رۆچوو مەوه لەناو شانەکانمدا لێی دەروانم.

- ئەمشهوی ئیتر چیت دەوی؟... ماندوو نەبووی؟

- من چیم دەوی؟... سەیرە!... مەگەر بۆ خۆت وەک شەوانی تر بانگت لێ نەکردوو مەتەوه؟

- من؟... ئەبەدا!

به لآم گلەیی ناشەمزی. وەک هەمیشە بەپێچەوانەیی دەروونی هەلچوو یەوه لە روالەندا ئارامە. پەتووەکه به تەواوی لەخۆم دەکەمەوه و ورد لێی دەروانم:

- دەزانم خەتای خۆمە، پەنجەر مەم پێو نەدا بوو.

- نا من لەویوه نەهاتووم. لەوه گەری، پەم بلی چیت دەوی؟ هەموو جاری دیم و کەچی هیچ نالێی!

من که دەزانم ئەم قەسەبەسە وەک هەمیشە بیسووده، هەلەدەدم بەجۆریکی تر بدویم:

- من هیچ گلەییەکم نیه، یەعنی هەمبوو، به لآم ئیستا که نەماوه.

- باوەرەت پێناکەم!

- بۆ باوەرم پێناکە؟ باوەرەکه من ئیستا ئیتر هیچ گلەییەکم نەماوه، به من چی دوتیا سەری به کوێ یەیه.

- دښنای؟

- دل... نیام،... نا باومر بکه دښنایم.

به په نجه نامازه به ژیر موبله که ئو شوینه می من لئی دانیش تووم دهکا و، دهئی:

- شاهیدم هیه.

- ئه گس،... ئه گس مه به سنت پوستانه کانی ئه مشوره ئه مه هلهیت، مه گس هه موو

خهریکی ئه م کاره نین؟ دهی خه لک له ناو فیسبووکدا چی دهکا؟ ئه مه نه که ن ئیتر

دونیا بویان هیچ مانایه کی نامینی. منیش ته نیا حمز ده که م سهیریان بکه م.

- گوئی بگره نیمه هاورنی کونین، له میزه به کتر ده ناسین. هس لهو کاتوه تو

گهنجیکی تازه پینگه شتوو بوویت هه تا ئه م ساته موخته. تو هه موو ژیان

گهوره سائیت له سس من، له سس گلویی، بونیاتنراوه. بو خوتی لی گیل ده که ی؟

- نا ئه و سالانه وابوو. گلهم زور بوو، هس زور زور، له بوون، له گس دوون، له

خوم، له تو، له ئه و، ئه سلن له هه موو شتیکی ئه م دونیایه و بگره ئه و دونیایه ش

دیاره گس هه بی،... گلویی له خودا و له ژیان و له مردن؛ به لام نیستا هه موو با

بردی، من و خوم پیکه وه ماوینه ته وه... ته نیا ته نیا به جوت؛ به چ زمانیک بلیم من

گلهم نه ماوه.

- پیم وابی ئالیرمدایه هه له ده که ی، که خوت له گه ل خوتدا مابیته وه مانای ئه وه یه

دیسان که سیک هه یه بینه هۆکاری گلویی. رهنگه زیاتر له جاران. بیت وانیه هس

ئه مه شیه ده تا به وه ناو کومپیوتره که ت؟

ماوه یه که بیدهنگی زالدبهی. ئه وسه ده لیم:

- ئه مه یان ئیتر عاده ته عاده ت. خو ناکری شتیک پیاو عومریک خوی پینگریتی و

کتوپر وازی لی بینن، بگره رهنگه بو هه موو ساله کانی داها توویش پیاو هس وا

بژی، ئه مه شتیکی تره.

گلھى ھەلدەستى. بە ناو ژورەكەدا سوورپىك دەخوا و سەيرى وپنەكانى سەر دىوارەكان دەكا. وپنە رەش و سىپپىھەكان بە شىعرى شاعىرەكانەو، وپنە پىاوە سىياسىيە گەورەكان و وپنە كۆلبەرەكانى سەرسنور و... .

- بەھەرھال من ھەر دېمەو. يەنى تۆ دەمھىنپتەو. بۇيە ھەرچى زووتر ئەم بارە لە سەر شانەكانى خۆت سووك كە!

- كام بارە؟

- ئىتر خەرىكى دەبىتە ئەوانەى وا نايانەى بىسەلمىن. ئەوندە ئىنكار مەبە!

- ئىنكار نىم،... من تەنيا باومەرم وەھايە كە دونيا عادەتە، يەنى دەبىتە عادەت، وەك ھەموو شتەكانى تر. كۆلبەرەكان لەسەر سنوورەكان دەمرن، پىاوە سىياسىيەكان لەسەرى دەدوین، شاعىرەكان فرمىسكى لەسەر ھەلدەرپژن و ئەوسا پاش ماومىھەك وپنەكان دەبنەو بە رەش و سىپى. ئەو وپنە رەش و سىپانەى وا خەلكى لاپان واپە باشترىن ساتەكانى ژبانىان بوو!

- خەرىكە روژ دەبىتەو، دەبى برۆم. ديارە سەى شەویش لىرەم. زياتر قسەدەكەين.

- نا، تەكايە ئىتر وازبىنە، مەيەو،... قەت قەت!

پالەدەكەومەو و پەتووەكە دەدەمەو بەسەر سەردا. وەك ھەمىشە دەزانم ئەو پىش روپىشتن بۆ ماومىھەكى تر دادەنىشپتەو. گلھى پەلەى نىە. پەتووەكە لادەدەمەو و بە دەنگىكى مەور دەلمىم:

- من ئىتر گلھىم ئەماو، لەبەر ئەوئەى بىسوودە. سألان من ئەمەم نەدەزانى، بەلام ئىستا دەزانم. مەگەر تۆيش لە مألەو سەيرى كۆمپيوترەكەت ناكەى؟... مەگەر

تۆيش بەردەوام سەيرى وپنە و قسە دووپاتكر اوەكان ناكەى؟

گلھى وەلام ناداتەو. من دىسان پەتووەكە دەكىشمەو بەسەر خۆمدا. دەزانم ئىتر كاتىتەى پروات. دەروات.

له پاش چند خوله کیک راده بمهوه. پیکه نینم به خوم دیت. گهر هموو شتیک
دوو پاتکردنهوهیهکی بیسووده، بۆچی نهو، گلایی، وا نهیی؟
کومیوتره کم له ژیر موبله کم دهه نینهوه دهرهوه و، روشنی دهکه مهوه. من دهیی
وهک همیشه ناگام له دووا ههوال و له دووا پۆسته بیسووده کان بیت.

نەو شەوێ لە پەشت ناشان بووم

ئێوارمێکی ساڵی ۲۰۱۷ رۆژم کەوتە پەشت ناشان. پەشت ناشانی بناری قەندیل. ئێوارمێکی بەهاری بوو. کە گەیشتم گوند چۆڵ بوو. کەسی تیا نەبوو. تەنیا خانووەکان مابوون، ئەوانیش بە کاولی. قەندیل بە ھەببەتی بێ وێنە خۆیەو سێبەری بەسەردا کێشابوو. بایەکی سازگار خۆی بە ناو گونددا دەکرد و بەسەر رووبارەکاندا دەگوزەرا و دوواتر لەناو دارستانەکەدا ئەو بەر ئاواپی وندەبوو. گۆنم لێی بوو ھەتا بزر دەبوو بەچرپە لەگەڵ گەلاکان دەدا.

کۆلەپشتییەکم لەبەن دار بەروویەک دانا و بەشوێن کانیادا گەرام. دەمزانێ لێبەتی. ئەو ھەندە پێ نەچوو دۆزیمەو. ئەوسا گەرامەو کۆلەپشتییەکم ھەلگرتەو و چووم لە تەنیشیا باروونەم خست. پاش ھەوێ کەمێک ئاوم لێخواردەو، ئاوریکم سازکرد، چایبەکم لێنا و نانیکیشم لێخوارد کە بابۆلە پەنیری کوردی بوو. بە دەم نانخواردنەو کتوپر چاوم بە قونچکە جگەرەمێک کەوت. دەستم بۆ برد و ھەلمگرت. بۆنم پێو کرد. ھەم بە بۆن و ھەم بە رەنگ زۆر کۆنی نەدەنواند. فەرمدا بە ناو ئاوەکەو و ھەولمدا لەبیری خۆمی بەرمەو. لەم دۆنیایدا ھەر رێبوار زۆرن.

شونبەکم لەژێر درەختیکی گۆزێ زەلام بوو. درەختیک کە بەتەنیا بوو، بەلام ئەو ھەندە گەور بوو کە خەفەتی ئەم تەنیاپییە نەخوا. جگەرەمێکم داگیرساند و

به‌کاو مخو دستم به کیشانی کرد. له‌گه‌ل به‌ره‌بهره تاریکبونی هه‌وا هه‌موو شتتیک چه‌ند سیحراوی تر ده‌ینواند.

که هه‌وا تاریک بوو، ناگره‌که‌م خوشتر کرد. ئه‌وسا کیسه‌خه‌وه‌که‌م کرده‌وه و چه‌ومه ناوییه‌وه. ئه‌ستیره‌کان له‌ناو گه‌لاکانه‌وه چه‌ند جوان باق و بریقیان بوو. با چه‌ند جوان سه‌مای گه‌لاکانی له‌گه‌ل چاوشارکیی ئه‌وان ریکده‌خست. جه‌سته‌ی ماندووی منیش چه‌ند چه‌زی به‌هسانه‌وه و خه‌وئیکی به‌له‌زه‌ت بوو.

له‌ناو سروشته‌وه ده‌نگه‌کان ده‌هاتن. من هه‌موویانم ده‌ناسییه‌وه: ده‌نگی خوره‌ی ئاو، چه‌قه‌ل، خه‌شپه‌ی خه‌شوکه‌کان، قرچه‌ی لقه‌کان و چه‌یه‌ی ناگر و هه‌وا که به‌ زمانی پزیک ده‌وا. من که به‌ جوانی وه‌ک هه‌میشه‌ گویم بو راکرتبون و له‌گه‌لیا خه‌یال ده‌بیردمه‌وه، کتوپر گویم له‌ ده‌نگیکی تر بوو،... ده‌نگی مرؤف!

رابووم. من که چاوه‌روانی شتی وانه‌بووم و لام و ابوو له‌م ناوه‌ تعنیا مرؤقیک ده‌سته‌که‌وئ منم، به‌ گومانه‌وه له‌ ده‌ورووبه‌ری خۆم رووانی. نا ئیم ترس. چونکه له‌ راستیدا نه‌ده‌ترسام. به‌لام دلنیا نه‌بووم له‌وه‌ی که به‌راستی ئه‌وه‌ ده‌نگه، ئه‌گه‌رچی له‌ ده‌نگی مرؤ ده‌چوو، به‌لام ه‌ی مرؤف بیت. له‌م بیرکردنه‌وانه‌دا بووم کتوپر دوو که‌س له‌ لاخواروومه‌وه په‌یدا بوون. ئه‌وان ریک به‌رمو من ده‌هاتن.

ویستم هه‌ستم و بچم له‌ پشت قه‌دی ئه‌ستووری دارگوێزه‌که‌ خۆم به‌شارمه‌وه، به‌لام تازه دره‌نگ بوو. بویه هه‌روا له‌ناو کیسه‌خه‌وه‌که‌ مامه‌وه و سه‌یرم کردن. ئه‌وان هه‌ر ئه‌ومنده‌ی که‌میکی تر هه‌لکشان و کاتتیک چاویان به‌ گری بی تینی ئاوره‌که‌ که‌وت خیرا ده‌ستیان برد و ئه‌وه‌ شتانه‌ی به‌ شانیانه‌وه بوو دایانگرت و خۆیان م‌لا‌س دا. پاشان جیا له‌یه‌ک له‌ دوو قۆله‌وه به‌رمو دارگوێزه‌که‌ هاتن. هاوارم کرد که‌س نیه‌ خۆم خۆم، وهره‌ن مه‌ترسن! دوو که‌سه‌که‌ گه‌یشتنه‌ سه‌رم. لووله‌ی شته‌کان که‌ ئیستا که‌ زانیم تفه‌نگن تییان گرتم و، وتیان کیی؟ وتم:

- بابايهڪي گهر ڏيڻ.

- لئره چي دهڪهي؟

- هاتووم ٻو گهر ان، ميڙووناسم.

- ميڙووناس؟

- ميڙووناس.

- جه لالي نيت؟

- جه لالي!

ئوسا چوون ڪوڙه پشنتيههڪهيان پشڪنيم، پاشان خوُم و بگره ناو كيسه خموهڪهيش.
سهرئنجام دوواي بينيني پيناسهڪهم و پرس و جويهڪي تا رادهيهڪ زور لئيم دلنيا
بوون و دانيشتن. وتم چاي ناخون؟ بهسرسورمانهوه سهيري يهڪتريان کرد و
پاشان سهيري منيان کردهوه. وتم نان چي؟ ديسان ههمان ڏر کردهوه. وتم جگرهه؟
ديسان ههمان. من وازم هينا و زور خيرا بابتهڪهم گوري و وتم شونينيڪي يهڪجار
خوشه. وتيان يهڪجار خوشه. ئوسا باسي ئهوهيان کرد که ئهوان ههموو شهويڪ
لئره ڪيشڪن و هاورئيان ئيرهيان پئ سپاردوون که قصت بهري نهدهن تا پياميان ٻو
ڏيت. وتم هاورئيان؟ وتيان هاورئيان. وتم:

- له كهيهوه؟

- له مانگي پيشوهوه، واته له مانگي ستي ۱۹۸۳ وه.

من به سهرسورمانهوه سهيرم کردن.

ڪات تا درمنگتر دهبوو، ههوا زياتر سارد ههڏهگهرا. وتم سهرمامه دهتوانم ناگرههکه
کهميڪ خوش کهم؟

- له راستیدا تو ناتوانی لیره بمینیتہوہ چ بگا بہوہی ناگر بکہیتہوہ، بہلام، ... بہلام
 لہبر نئوہی خملکی نیرہ نیت و ماندوویت تازہ نئمشمہو قہیناکا، بہلام سبہی دہبی
 پرویت.

من کہمینک چیلکہ و چہوئلم لہو ناوہدا ہہروا نئگہرچی تاریک بوو کؤکردهوہ و،
 نام بہ ژیلہمؤکوہوہ. ناگر بالای کرد. جگہرہیہکم پی داگیرساند و خؤم لی نزیک
 کردہوہ. بینیم نئو دووانہ نیک تہنیا لہ ناورمکہ نزیک نئدہکہوتنہوہ، بہلکو ہہر
 بگرہ سہرماشیان نہبوو. بہفری قہندیل بہ لووتکہوہ بہو شہوہ چہند جوان
 دہبریسکایہوہ. وتم:

- تاکہی حہرسن؟

- تابہیانی تانزیکہو روونبوونہوہ.

- دوواتر؟

- دمچینہوہ بو بنکہکانمان.

- بنکہ!

- نئدی بنکہ، ... لای ہاورییان.

- مہگہر کہسی تری لئیہ؟

- نئچؤن، نئہی گویت لییان نیہ گؤرانی دملین و نئوانیش و مک تو جگہرہ دہکیشن و
 یاخود خہریکی جل و بہرگ و گورہوہی دوورینہومن و لہبر چرا لامپادا کتیب
 دہخویننہوہ؟

من ملم کتیشا، بہلام ہیچ دہنگ و رہنگیک بہو تاریکہ سہلاتہ سہرنجی
 نہقوستہوہ.

- جگہ لہوہ ہاورییان خہریکن خویان نامادہ دہکن.

- نامادہ! ... بوچی؟

- قەراره هجومان بکریته سەر، ... هیزیکى زۆرن بەریگاون. بە عس پۆشته و پەرداخى کردوون و بەداخەوه برادەرانى ئەو دیویش رینوماییان دەکەن. من دیسان ئەمۆندەى تر بەسەر سوورمانەوه لێیان دەروانم. چەند حەزدەکەم بەبیانوویەک دەست بەرم و جەستەیان هەست پێیکەم. لەناکاو ترسێکی سەیر بە مۆرغەى پشتمدا دادەگەڕێ. دەرچەمۆه سەر کۆلەپشتیەکەم. کتیبیکى میژووی تیاپە دەریدەنیم و دەرچەمۆه بەر ئاورکە: مانگی سێى هەشتا و سێى زابین، پشت ئاشان، قەرناقا و ئاشقۆلکە ... شەش سەد کەس کۆژراو و هەفتاوحەوت دیل کۆژراو و...، هەناسەم سوار دەبێ،... نەکا من بەراستى نەک لە سالى ۲۰۱۷ بەلکو لە سالى هەشتا و سێ دەژیم. بەپەلە بێردەکەمۆه، هەمۆلە دەم رووداوه گرینگەکانى ئەم سالانەى دووایى، سالەکانى دووای هەشتاکان بێنەوه یادم: راپەرین، هێلى ۳۶، شەرى ناوحو، شەرى کەنداو، کەوتنى سەدام، هاتنە سەر کارى شیعەکان لە ئێراق، نەوت، پەرلەمانى کوردستان، زوونى زەرد و سەوز، تورکیا، ئێران و...، نا من لە دووای هەشتاکانیش ژیاوم، ئەوه نیه هەمووم دێنەوه یاد. سەر بەرز دەکەمۆه و لێیان دەروانمۆه. بێدەنگ و خەریکن لە من دەروانم. کتیبیکە دەبەستم و دەرچەمۆه لایان. دەپرسن ئەو کتیبیکە چییە؟

- وەک وتم من میژووناسم، کتیبیکى میژووییه.

داوا ناکەن وەریگرن و سەیری بکەن، ئەوان بەشێوویەکی سەیر جگە لە چەکەکان و ئەو شتانەى وا بە خۆیانەویە لە دەست لێدانى شتى تر خۆیان دەبوێرن. جا لە رووى وشىارى یان ناوشىارى،... نازانم.

- هاوڕێیانى ئێمەیش زۆر حەزبان بە میژووه، دەزانى هاوڕێ! لەبەرەتدا میژووه مندالدانى هەموو شتیکە.

- وایه،... وایه وایه، منیش میژووم لایەکجار گرینگە.

- دهتوانى بومان باس بڪهئى ئهو ڪٿي به ڇڙ ميٽرو ويڪ باس دهڪا؟
من ڪٿو پر تيايا دهمينمهوه چييان وه لآم بدهممهوه. زهينم دهشيوي، به لآم لممه زياتر
ماتلى ناكمه و دهلميم:

- ئهم ڪٿي به زياتر پيش بينيهه ڪه بؤ رووداوهڪانى داهاتوو، ئهوهئى ڪه بؤ ويئه له
ئهوهدهڪان و ههروهه له سهدهئى بيست و يهڪ چي روودهئا.

- نهوهدهڪان و سهدهئى بيست و يهڪ؟! وهلا هاورئ گيان ئهنئيڪهيه، به لآم نممه
ميٽرو ويه، ئهمه دهسخرهؤ ڪردن و فيلڪردنه، خهلهتاندنى جهماوره،... ڪاري
بؤرجوازيه.

ڪٿو پر ئهو دانهئى تريان ڪه يهڪجار بيدهنگه و به پيچهوانهئى هاورئڪهئى جامانهئى
بهسهروهه ويه و لهملئى پيچاوه، دهلمئى:

- گهر وايه پيمان بلئى بههاري ههشتاوسئى له پشت ناشان چ روودهئا و چؤن چؤنى
ڪوتايئى ديت؟ بيگومان لهو ڪٿي بهئا نووسراوه،... وانيه؟

- پشت ناشان!... ههشتاوسئى!... چي روويداوه و چؤن ڪوتايئى هاتوه!... به لآم ئهم
ڪٿي به ئهوهنده بهوردئ نهچوهته ناو باسهڪانهوه. زياتر خؤى به ميٽرو وي نوينروهه
سهرفال ڪردوهه، ئاخر وهڪ ئهم ڪٿي به دهلمئى له نهوهدهڪانهوه ئيتر دونيا زؤر
دهگؤردئ، بؤ ويئه سوڦيهت دهڪهئى و ئامريڪا دهبي به تاقه زلهيتر و...

ليزهئا ههردوڪيان به سهرسورمانهوه لهيهڪتر و پاشان لهمن دهروانن. تيشڪي
ئاگرهه لهسهه روخسار بيان گهمه دهڪا.

- سوڦيهت دهڪهئى؟! ئيتر ئهمه تهواو خهونئى بؤرجوازيانهئى و دياره ئهو
برادرهئى ئهم ڪٿي بهئى نووسيوه تهواو تهمههڪاره!

ئاورهه ديسان خهريڪه دادمهركئيهوه. من ڪه ههز دهڪم سههلهنوي چيلڪه و
چهوئى بؤ بينمهوه، ئهمجاره گؤئ نادهمئى. من چؤن باسى ئهوميان بؤ بڪهم ڪه

ریک له سهرمتای نهوه دهکانموه دونیا کتوپر بوو به شتیکی تر. چۆن باسی ئهومیان بو بکهم نهک تهنیا سوڤیهت بهلکو ههموو شتیکی کهوتوووه، ئهوهیکه میژوو بووه به خولدانهوهیهکی بیهووده. میژوویهک که کس نازانی هۆکارهکهی کهوتتی سوڤیهت بوو وای لیهات یاخود میژوو له راستیدا ههمیشه وها بووه و ئهم نهسلهیه له راستیدا ههر له سهرهتاوه لئی نهزانیوه. سهرهلهدهرم و ههست دهکهم به بهفری ئهو شاخانهوه هیشتا چی ههنگاوی ههفتاوه دوو کهسهکه ماوه وا لهو یوه تیپهرین به بی ئهوی بتوانن له راستیدا تیپهرن. کتیه میژوویهکه رادههشینم و، دهلیم:

- وهک دهبینن کتیهکی زۆر نهستور و گهورهیه و دۆزینهوهی ئهو رووداوهی ئیوه ناوتان لێناوه پشت ئاشان زهممهته، بویه ئیزم بدهنی دوواتر سهیری بکهم، بهتایهت لهم تاریکیهدا ههر هیچ ناکرئ.

- بهلام تو سهبی دهرۆی.

- نا،... نا وهعد بیته نهرۆم، جا کوئ لیره خوشتره، سهیری ئهم سرووشته!

- ئهرئ وابکه، سهبی ئیمهیش له هاوڕێیان ئهو کتیه میژوویانته بو دههینین که گرینگن و زانستیانه نووسراون، ئهو کتیهیهی وا میژووی راستهقینهی دونیان.

من سهرمامه، خۆم دهخزینمه ناو کیسه خهوهکهمهوه دیسان لێیان دهروانمهوه. وهک بلایی لیم تیدهگهن. وهک بلایی دهزانن که بهراستی سارده. ئهوان پشت له من دهکهن و کهمیک جودا لهیهکتر دهست دهکهن به کیشک گرتن، تفهنگهکانیان دهخهنه سهر کوشیان. تاپۆی رهشی ههیکهلیان به دهم داوینی چپاکهی ئهو بهروه دهکالینهوه. فرمیسکهکان به گۆنامدا شۆردهینهوه. من رهنگه یهکیک له بهختههرترین کهسهکانی ناو ئهم سرووشته بم که بهم شهوه درهنگانه هیشتا دوو هاوڕێی لهم دونیا سهرتاسهر نهگهته ماون خۆبهخشانه نیگابانیم بو بدهن.

هاوڕێکانی دهیان سال لهمهوبهر.

به تيشڪي گهرمي همتاو لهسر ڪيسهخهوهه لهخهوهه بهئاگادٿيم. دهنگي بالنده بههاربيهڪان سرروشنيان هيناوهته سهما. دونيا چهند جوان ورهنگين دنونيني. نائويڪ به دهموچاومدا دهڪم و نهرم دادهگهرٿيم، ريڪ بهوشوينيدا وانئومان دوي شهو سرڪهوتن. دهگههه شيوههه. راستهوري دهبيرم. ڪتوپر له بن چهند داربهروويهڪدا لهو قوولڪهيه دوو گور دهبينم. گورهڪان يهڪجار ڪونن. به ڪيلهڪانين دهياناسمهوه. ڪيله خوارهڪانين. دهچمه سر گورهڪان. مارمليڪيڪ بهههلهداوان دوردههڪهويتهوه. لقي داربهرووهڪان نهويونهته سر گورهڪان. دهنگي روهبارههه ليره جوان نايهته گوي.

نازانم چلون توانيوويانه له بههاري سالي ههشتا و سي لهگهرمهي نهوشهره ترسناکهدا نه دوو هاوريهه بنيژن و دوو ڪيليشيان بو دابنين. دوو ڪيل كه به دريژابي ههموه نه سالانه ههشتا ناو و بهفر و باران نهينانوانيووه راپيچيان بدن. رهنهه تهنيا لهبر نهوهي نئومان بو ههميشه نهه دول و شاخانه جي نههين و جاروباره سرووشتهه بيتهوه يادي، سهردهمانتيڪ، لهو ڪاتانهي وا بو ماوهيهڪي ڪورت هوميد نائويژاني ميژوو ببوو، كهسانتيڪ ههبون وهه دهژيان.

مانگ گیران

جاران که مانگ دەگیرا، نوێژی مانگ گیرانیان دەکرد، لە دوو رکه عاتدا، دیاره به بێ بانگدان و به بێ ئیقامه. نوێژکەر مەکان خێرا له مزگهوت کۆدەبوونەوه و، پاش نوێژ، دەستی دۆعیان بۆ ئاسمان هەڵدەبیری.

هەر ئەمەیش نەبوو، دەروێشەکانیش کۆدەبوونەوه، له کووچه و کۆلان وەرێدەکهوتن و دەستیان دەکرد به دەف لێدان و زیکرکردن، بهو قژە درێژ و ترسناکانهیانەوه که هیچ مندالێک نەیدەوێرا توخنیان کەوێ. ئەوان زیکریان دەکرد بۆ ئەوهی لهو ماومیهی مانگ دەگیرا، ژیان و دونیا به بێ زەرەر و زیان تێپەرن.

دەستە سێهەمیش هەبوو. مندالانی گەرەم! ئەوانیش خۆیان لەم ئەرکه بێ بەری نەدەکرد و به لێدانی تەنکه پووتی بیست کیلویی بەتال له رۆن، که هەمیشە لهو سألانه لەم لاو لا دەستدەکهوت، بەشدارییان له پرۆسهی نازادکردنی مانگدا دەکرد. دیاره تەنیا تەنکهی بیست کیلویی نەبوو، هەموو جۆره تەنکهیهکی تریش دەشیا، تەنیا به مەرچیک بەتال بووایه.

به کورتی گەرەم دەبوو به بەزم و هەرایهک نەبیتەوه. دەروێشەکان نوقمی حال و هەوای خۆیان و مندالەکانیش رۆچووی هارهاری تەنه ژەنگاوبیهکان، خەڵکیش تێدەمانەوه که گۆئ بۆ کامیان رادێرن. بەم چەشنه مانگ سەرئەنجام ملی دەدا،

له‌ژیر ئه‌و پهرده رمشه‌ی دایده‌پۆشی ده‌هاته دهرموه و خه‌لکی ئاهیان به‌به‌ردا ده‌هاته‌وه.

دیاره به‌خۆشیی‌هوه هه‌میشه‌یش گیرانی مانگ به‌بێ زهره‌ر و زیان تیده‌په‌ری، سه‌ره‌نجام دونیا وه‌ک هه‌میشه‌ وه‌ک خۆی ده‌مایه‌وه و روخساری گه‌شی مانگیش سه‌ره‌له‌نوێ خۆی په‌شانی زمو‌ی و خه‌لقه‌ت ده‌دایه‌وه. من که نه‌مه‌زانی داخۆ نزاو تکای ده‌رویشه‌کان مانگیان رزگار کردوه، نوێژی بیده‌نگی نوێژکه‌رانی ناو مزگه‌وت، یاخود ته‌نه‌که کوتانی مندالانی گه‌ره‌ک بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه داخۆ مانگ له‌وه سه‌ره‌ ده‌بی زیاتر گو‌نی له‌ کامیان بووبی. سه‌یر ئه‌وه بوو له‌ کو‌تاییدا هه‌مووشیان به‌ جو‌ریک خه‌نی ده‌بوون. ئه‌م سێ ده‌سته‌یه هه‌ر کامه‌یان له‌لای خۆیان‌ه‌وه پنیان وابوو ئه‌وا ئه‌وان بوون مانگیان رزگار کردوه (دیاره پنیان ده‌گوت مانگ به‌ردان یاخود به‌ردانی مانگ)، بۆیه که‌س به‌ دل ئی‌شانه‌وه به‌ره‌و ماله‌وه نه‌ده‌بووه‌وه. هه‌رچه‌ند له‌وه سێ گروپه‌ دوو گروپیان، واته‌ نوێژکه‌ره‌کان و زیکرکه‌ره‌کان، له‌ ده‌روونه‌وه پیکه‌ننیه‌یان به‌ منداله‌کان ده‌هات و به‌ گه‌مه‌زیان ده‌زانی. منداله‌کان به‌په‌چه‌وانه‌وه، نا. ئاخه‌ر غه‌یری ئه‌وه بوو ده‌نگی کوتانی ته‌نه‌که له‌ بیده‌نگی نوێژکه‌ران و ده‌نگی ئاهه‌نگینی ده‌رویشه‌ به‌ته‌مه‌نه‌کان به‌سامتر بوو و، باشتر ده‌یتوانی جنۆکه‌کان و رو‌حه‌ خه‌بیه‌سه‌کانی ناو سه‌روشت رامالی!

سه‌لان گوزمه‌ران، تا کتوپر دونیا یه‌کجار گو‌رانی زۆری به‌سه‌رده‌هات. دو‌وای ئه‌وه‌ی شو‌رشگیره‌کان به‌ ده‌سه‌لات گه‌یشتن و رژیی کو‌نیان به‌ یارمه‌تی هه‌یزیکی ده‌رمکی رووخان، دیسان کاتیک مانگ گیرایه‌وه وه‌ک جاران هه‌ندێ که‌س به‌ بیده‌نگی نوێژیان له‌ مزگه‌وته‌کان کرد و، ده‌رویشه‌کانیش هه‌رچه‌ند نه‌ک به‌ هه‌مان راده‌ی جاران، به‌لام لێره و له‌وێ ده‌رکه‌وته‌وه و ده‌قیان لێدا و زکریان کرد. تا ئێره دونیا هه‌مان دونیای جاران بوو؛ به‌لام دوو شت به‌ ته‌وای له‌گه‌لیا گو‌رابوو:

یه که میان ئهوه یکه مندالانی گهرهک چیتتر وهک جاران تهنه که میان نه ده کوتا (جا) رنگه هۆکار مکه ی ئهوه بوو وهک جاران تهنه که دهست نه ده کهوت و بهیچه پوانه ی سالانی زوو رۆن زیاتر له ده به ی گهره و بچوکی پلاستیکیدا ده فرۆشرا)، دوو ههمیان ئهوه یکه له هس کووچه و کۆلان و پشت بان و بالکۆنیکه وه چه که کان ده هاتنه دهر مه و ته قه یان ده کرد و به بی همدادان فیشه کیان به ناسماندا ده کرد. لام وایه هس هه مووشیان له مانگیان ده گرت! شوڕشگیره کان که پیکه نینیان به دووا کهوتووی و نه زانی و گه مژه بی مه لا و دهر ونیشه کاندایه هاتمه، به سهربادانه وه، دراخ به شوین دراخدا به ناسمانیاندا ده کرد و جاری وایش بوو به مه رازی نه ده بوون و کتوپر 'نار پی جی' یه کیشیان تته به رده دا. ده بوو به هس و حله لایهک نه بیته وه. ده بی بلیم به داخه وه من به هوی ئه وه وه جوان شتم له بیر نامینی، نه مه زانی داخو مانگ جاران زووتر به رده بوو یان ئیستا، به لام له یهک شت دلنیا بووم ئه ویش ئه وه یکه خه لکی له جیاتی ئه وه ی له م کاتانه دا سهیری مانگ بکه ن له فیشه که گرده ره کانیان دهر وانی،... له گری لووله ی تفهنگه شته هکان که نیگای ئه وانیان بی ره حمانه به ره مو لای خویان ده قۆسته وه. بویه کهس به جوانی ناگای له وه نه ده ما که ی و چون مانگ رزگاری ده بوو و له پشت ئه وه دیواره تاریکه وه وا بو ماوه یهک بالی به سه ردا ده کیشا، نه جاتی ده هات.

ئاخر جار که مانگ گیرا، هاوینی پار بوو. دیاره له وه پێش له هه واله کاندایه باسی کرابوو، هه رچه نه دایه مینه ی دراو سیمان که ژنیکی یه کجار میهره بان و دلسۆزه و کوریکیشی سالانی سال له وه پێش له رووداوی هاتوچۆدا له ده سته دا بوو، پتی و ابوو ئه مه پش مه کرکی تری کافر مکهانی ئه م زه مانه یه بو ئه وه ی بلین له کاری حه قته عالا سه ره در دینن بو ئه وه ی له قودرته و عه زمه تی خوا خواره خواسته که م بکه نه وه. دونیا تاریک دا هاتبوو و له دوای ناخواردن له ژورمه دانیشته بووین و سهیری

تەلەفزیۆنمان دەکرد. باوکم که یەكجار شانازی به رابردوو پەوه دەکا و هەمیشە کاتیک که میوانمان دئ باسی سەردەمی چەكداری خۆی و بەگژاچوونەوهی دەسەلاتی پێشوو دەکا، هەر له ئیوارەوه کاتیک هاتەوه ناردی دایکم هەفتاوپنجییهکە یۆ بێنی و له تەنیشت خۆیدا داینا و به دیوارەکەوه هەڵپەسارد. هەلبەت کەمیکیش سەیری کرد و به پەرۆیهک جوان جوان خاوینی کردەوه،... فێشەکەکانیشی به جوانی ژمارد. به مەیش رازی نەبوو و پاش کەمیک ورتەورت داوای له دایکم کرد له یەغانەکه چەند دراخی تریشی بۆ دەربینی. من که نەمدەزانی هەوأل چیبە، لام وابوو ئەمشەویش میوانمان دئ و باوکم ئەمجارە دەیهوئ کاتیک به سەر هاتی شەڕەکان و قارەمانییەتەکانی زووی خۆی دەگێریتەوه، چەکەکەیشی له تەنیشتا بیت بۆ ئەوهی دیمەنەکه زیندووتر و حیماسی تر بنوینی. من، هەر خەپالیشم به لای گیرانی مانگدا نەدەچوو.

ناگام لیبوو باوکم زوزوو سەیری کاتژمێرەکهی دەکرد، ملێکیشی دەکیشا و هەوڵیدەدا له پەنجەرە کراوەکەوه سەیری ئاسمان بکا. له دەرەوه هەوایهکی هاوینی یەكجار خوش هەبوو، به مانگیکی تەواووه که دونیای یەكجار رووناک کردبوووه. زهوی هەناسە ی دەدا و گەرمای تاقەت پروکینی رۆژی بەکاوه خو له خۆی دەکردەوه.

من که به دزییهوه جگەرەم دەکیشا، بۆ جگەرەکیشانیکی تر چومە سەر بەلکۆنەکه، ئەو بەلکۆنە ی به سەر کۆلانەکا دەیروانی. هینشتا دوو نەفەسم لێنەدابوو، بێنیم جەماعەتیک پیاوی دەف بە دەست له تەنیشت مالهەکی ئیمه به چەند خانوویهک بهولاترەوه لەبەر تاقە دووکانی گەرەک لەژێر بەلکۆنیکا راوەستاون. دەرۆش بوون. دەرۆشەکان بە دەم جگەرەکیشانەوه لەگەڵ یەکتەر دەوان و جاروبارەیش سەیری ئاسمانیان دەکرد. من که سەرمانا نەمدزانی چ باسه، به لام دەستبەجئ هەموو

شنتیکم لا ناشکرا بوو. منیش لهویوه لهسسر بالکونهکهوه سهیریکي ناسمانم کردوو و چوموموه ژوور و به دهنگی بهرز گوتم "خو ئهمشهو مانگ دهگیرئ!" باوکم به سهرسورمانهوه به لاجاو سهیریکي کردم، وهک بلئی دهیهوئ بلئی له بیخه بهران کهشکهک سهلهوات!

دانیشتم. کابرایهکی سمیل قهیتانی له ناو تهلهفزیونهکه خهیریکي گورانی وتن بوو. حهجمینم نهبوو، چیتز خۆم نهگرت و ههستامهوه و چوموموه سهسر بالکونهکه. دهرویشهکان ههر لهوئ بوون. کتوپر دایه مینهم بیني به دۆلکهیهک ئاو و پهرداخیکهوه بهرهورویان دهچی. دهرویشهکان ناویان خواردهوه و بهو شهوه جوانه می هاون سوپاسیان کرد. دایه مینهش بهگهرمی دوعای بو کردن و داوای له خودا کرد به قوورتهی خوی بیانپاریزی و له بهلای دونیای فانی بهدوور رایانبگری.

کاتر میر له نو نزیك دهکهوتهوه. باوکم جووله جوولئیکي پیکهوت. ههستا، ههفتا و پینحیهیهکه می ههگرت و چوو بهالکون. چومه لای دایکم. گوتم ئهوه بو میوانهکان نههاتن؟ گوتم میوانی چی! گوتم ئه می باوکم ئه تهنهگه می بوچییه؟ گوتمی وهلا روله گیان منیش نازانم، ئیتر باوکنه!

لای خۆمهوه بیرم کردهوه که بیگومان بو دلنیایی لهوهی کاتیک مانگ دهگیرئ و دونیا تاریک دهی، ههلیگرتوه. ئاخیر کئ چوزانی دزیک پیاوخراییک خوی به ژوورمهوه دا نهکا و شنتیکي خراب نهقهومی. جگه لهمه باوکم دوزمندار بوو، وهک بو خوی دهیگوت پیاوه خرابهکانی رژیمي پینشو بهردهوام سههرای گورانی دونیا ههر بهتهمای ئهوه بوون له کوونیکهوه توله می لیبیکهنهوه، دیاره له بهر ئهوهی کاتی خوی باوکم له شهههکاندا پیاوی لیکوشنبوون. جا چ کوونیکیش له کوونی سهروشت

خراپتر، کاتیک هموو خەلکی ئاگیان لە کووچە و کۆلان نامینێ و، تەنیا نیگیان
لەسەر ئاسمانە!

دایکم گوتی وەرە میووم داناو، باوکیش بانگ کە وەرەن بیخۆن. گوتم دایە لە میو
گەرئ، با مانگ گیران تەواو بێت، راستی دەرگای دەرەوت جوان داخستوو،
دایکم گوتی خەم نەبێت و مشوری هموو شتیکی خواردوو.

چوو لە لای باوکم. خەریکی جگەرەکیشان بوو و هاوکات لەو جەماعەتەیشی
دەروانی و لەژێر بەلکۆنەکە کۆببوونەو. گوتی:

- لەمێژبوو سەر و کەلەیان دیار نەبوو، ... پەیدا بوونەو!

- کئی؟

چەناکەیی خستە سەریان و گوتی:

- ئەوانە ئیتر، ... ئەوانە گەمژە!

- ئەها، ... وەللا منیش لەمێژە نەمدیبوون، ئەلێی ژمارەیان کەمبوونەو، ...

- کەمبوونەو! ... ئەمانە کەم نابنەو، لە دوای شۆرش ئیتر روویان نیە زۆر
خۆیان دەرەخەن، خۆیان دەشارنەو، باویان نەماو، خەلکی ئیستا وشیارن و
تێدەگەن، چیتەر بە سەما و قژی درێژ و ژنانە و قسە قۆرەکانیان هەڵناخەلەتین.
ئەوسا مژیکی وەها قوولی لە جگەرەکە دا کە تەواوی روخساری سوور هەلگەرا.
گوتم:

- شاریش گەرە بوو، کەس کەس ئیتر نانا سیتەو.

- جا ناسینەو هەیان بۆچیە، کئی گۆیان دەداتی، ... جا راوەستە بزانه ئەمشەو چۆن
حالیان دەکەم، وادەماخیان دەگرم قەت لەبیریان نەچیتەو!

من بە سەر سوورمانەو سەیری باوکم کرد. لێی تێنەگەیشتم. گوتم:

- باوکه له میټره مانگ نه گیراوه، به حال له بیرم دیت، نهو سالانه خوشیش بوون، له بیرته! سالانی پیش شورش.

- خوش بوو!... چی خوش بوو؟

- نهها مندا له تنه که بیان ده کوتا و دهر ویشیش زیکیان ده کرد و...

- به زینا نه بی!... بهمه ده لئی خوش بوو؟ ناوا له ژیان گهیشتووی؟ نهوه سردهمی خورافه و جاهلییهت و نه زانی بوو، حکومت خه لکی وا فیرده کرد بو نهوهی نه زانن زانست و پیشکوتن چیه.

دایکم له ژوروه هواروی کرد:

- من زور ماندووم، دهچم دهخوم.

کهسمان وه لامان نه دایهوه. میوهکانی کوکردهوه و رویشت. باوکم ههروا جگرهوی دهکیشا، له دهر ویشهکانی دهروانی و جاروبارهیش چهکه قورسهکهی به ناستهه رادهوشاند.

ناو کو لان بهر بهره خه لکی تیدههات. ههندی له دراوسیکان دههاتنه بهر ده رگا. دوو دوو و سئ سئ رادههستان و پیکهوه قسهیان ده کرد. بهر پهنجهر مکانیش سیبههکان پریان کردهوه. ماتوریک بهپهله و به دهنگیکی زلی ناخوش له کو لانهوه تیپهری. باوکم گوتی "حهک عهمرت نه مینئ!" باوکم راستی ده کرد. دهنگی ماتورهکه کهلهسهری دهسمی.

کتوپر ههرا پهیدا بوو. له شوینیکهوه هواریان کرد "مانگ گیرا!" سرهه بهر زکردهوه. له قهراخوه مانگ بهر بهره په لیهکی رهش خه ریکبوو دهیگرتهوه. نهوهندهی پینهچوو دهر ویشهکان وهخوکهوتن. نهوانهی وا جگرهیان بهدهستهوه بوو خیرا فریاندان و کهوتنه دهف لندان. کهمیک له ژیر بالکو نهکه کشانه دهر موه بو ناو کو لانهکه و له کاتیکدا له ناسمانیان دهروانی دهستان کرد به خویندن:

- الله الله يا الله، حى الله...!

بالکۆنه‌که‌مان گه‌وره بوو. باوكم له دووای شورش نهم خانووه‌ی دروستکرد. خانووه‌که‌مان له ناو گه‌ره‌کدا شاز بوو. به‌سهر ههموو ماله‌کانی تردا ده‌مان‌روانی. باوكم چه‌که‌که‌ی به‌رزکرده‌وه، به‌ههر دوو ده‌ست گرتی و هه‌نگاوێک چووه پێشه‌وه. من که نهمه‌زانی خه‌ریکی چیبیه و ده‌یه‌وئى چى بکا، نیگام له‌سهر ده‌رویشه‌کان و مانگ هه‌لگرت و له باوكم رووانی. نه‌هنده‌ی پینه‌چوو میلی هینایه‌وه، لوله‌ی کلاشینکۆفه مزه‌لایه‌که‌ی به‌رو ئاسمان کرد و ده‌ستی به‌په‌له‌پیتکه‌دا نا. ده‌نگی ته‌قه‌ی بی‌پسانه‌وه و گری به‌هیز له‌خۆ به‌خۆی کردم، ده‌ستم به‌گوێکانمه‌وه گرت و سه‌رم داخست و کشامه‌وه. جه‌سته‌ی باوكم چ سه‌مایه‌کی وردی ده‌کرد. نه‌وانه‌ی ناو کۆلان سه‌ره‌تا کشانه‌وه ناو ماله‌کانیان، به‌لام دووباره هاتنه‌وه ده‌روه. ناگام لیبوو ده‌رویشه‌کانیش سه‌ریان لێشبوو و له زیکرکردن کهوتن، به‌لام زور خیرا و مخۆکه‌وتنه‌وه و ده‌ستیان پیکرده‌وه، به‌لام نه‌مجاره‌یان له‌ژێر بالکۆنی سه‌ر تاقه دووکانی گه‌ره‌که‌دا.

- زیکری ده‌رویشان زیکری اللهیه، پشٹیوان ده‌رویشی رسواللهیه...

چاوێکیشیان له بالکۆنه‌که‌ی نيمه بوو. نه‌وان که قه‌ت بیریان له‌وه نه‌ده‌کرده‌وه به‌توش و هه‌ا به‌زمیکه‌وه بن، هه‌ولیاندا زیاتر ده‌نگ به‌رزبکه‌نه‌وه.

- پشٹیوانه‌که‌ت رسوالله بیت...

نه‌هنده‌ی پینه‌چوو که ده‌نگی ته‌قه له ههموو شوینیکه‌وه به‌رزبووه‌وه. باوكم ههر نه‌مه‌ی بینی یه‌کجار خۆشحال بوو. نه‌مجاره کلاشینکۆفه‌که‌ی به‌رزتر گرت و له‌گه‌لێشیا نه‌راندی. مانگ تا ده‌هات تاریکتر ده‌بوو. گوێم له ده‌نگی قیژه‌ی دایکم له ژورووه بوو.

- ئیستا ئهم کهرانه بیدهنگ دهکهم، ... هس ئیستا که، سهردهمی ئوه بهسهرچوو مانگ به دهف و گورانی کهری و ارزگاری بی، ...
 دهنگی تهقه ئهونده زور بوو که من به زحممت گویم له دهنگی دهر ویشهکان بوو.
 بهلام له بهیندا شتیک هس دههاته گوی:
 - جهلال و جهلال شای جهلالانی...

دهرویشهکانی زیاتر لهیهکتر نزیک ببوونهوه و دهلیی سهریشیان کزتر راگرتبوو.
 ههفتاوپینجیهکهی باوکم گهیهه ناخر. باوکم لهبر خویهوه جوینیکی دا. بهسهرما گوراندی بچم خهشابهکانی تری بو بینم. فیشکه گردارهکان ناسمانیان درپندهدا.
 ناوهناومیش دهنگی تهقهیهوه گهورهکان دهنگی فیشهکهکانیان دهشاردهوه. ناسمانی شار روون ببووهوه.

دایکم بهسهری خویدا دهکیشا و هاواری دهکرد هس ئهمهمان کهم بوو، لهگهل ئهوهیش چهند جار و ویستی نههیئی بچمهوه بالکونهکه. بهلام من دراخهکانم فریای باوکم خست. باوکم گورینی و دهستی کردهوه به تهقه. دهر ویشهکان راهاتبوون، چیتر سهیری ئیمهیان نهدهکرد و به زیگری خویان و تهماشای مانگهوه سهرقالبوون که ئیستا لایهکی تهواو تاریک ببوو. زیگر، دهنگی دلنیرتر ببوو. یهک تاقه کهس چیه نهک تهنیا به دهوری دهر ویشهکانهوه نهبوو، بهلکو هس ههموویان به تهقهی تفهنگهکانهوه سهرقال بوون. باوکم ئهمهی دهبینی و یهکجار خوشحال بوو، بهلام بوونی دهر ویشهکان بهردهوام نازاری دهدا.

- الله الله یا الله، حی الله...!

- ئیستا الله اللهیهکتان حالی بکهم قهت له بیرتان نهچیتهوه!

قاپوری فیشهکهکان ههندیکیان لهسهر بالکونهکه دهکوتن و ههندیکی تریان دهکوتنه خوارمه بوو ناو کولانهکه. فیشهکهکانی باوکم، نویتترین فیشهکهکانی دونیا

بوون. وهک بۆخۆی ده‌یگوت له‌سه‌رده‌می خه‌باتیشی دا نه‌یه‌یلاره‌ یه‌ک فیشه‌کی چیه‌ی ژه‌نگ هه‌لینیی.

نازانم داخو خه‌لک ئیستا له‌ مزگه‌وت نوژی مانگ گیرانیان ده‌کرد یان نا، به‌لام گویم له‌ ده‌نگی هه‌یچ ته‌نه‌که‌کوئانیک نه‌بوو. سه‌رم وه‌رگیرا، دایکم له‌ کاتیکدا روومه‌تی خۆی ده‌رنی خۆی به‌ ژووره‌کانی تر دا کرده‌وه.

باوکم سه‌ری تفه‌نگه‌که‌ی نزمتر کرده‌وه. فیشه‌که‌کان نه‌مجاره‌ نه‌ک به‌رمو ئاسمان به‌لکو به‌سه‌ر به‌انه‌کاندا ده‌کشان و له‌و به‌ر دونیا ونده‌بوون. ده‌نگی ته‌قه‌ هه‌تا ده‌هات گه‌رم و گه‌رمتر ده‌بوو. ده‌رویشه‌کان له‌یه‌کتر نزیکتر ببوونه‌وه و له‌ دایره‌یه‌کدا که‌ دروستیان کردبوو سه‌ریان به‌ سه‌ری به‌کتره‌وه نابوو و هه‌تا ده‌یانته‌وانی زیاتر ده‌نگیان هه‌لده‌بری. وه‌ک بلئی ده‌یانویه‌ست هه‌رچۆنیک بێت وه‌ک سالی سالیان ده‌نگیان بگاته‌وه مانگ. نه‌مه‌ ئیتر گالته‌ی پینه‌ده‌کرا، له‌ ده‌نگی ته‌نه‌که‌ پوته‌کان یه‌کجار جیاوازتر بوو.

- جه‌لال و جه‌لال شای جه‌لالانی...

مانگ له‌وه‌ زیاتر تاریک هه‌لنه‌گه‌را. په‌له‌که‌ ئیستا ده‌کشایه‌وه که‌م و که‌متر ده‌بووه‌وه. باوکم بۆ چه‌نده‌مین جار دراخ‌ی گۆری و نه‌مجاره‌ لوله‌ی تفه‌نگه‌که‌ی ته‌واو نزم کرده‌وه، ریک بۆ ناو کۆلان به‌رمو شوینی ده‌رویشه‌کان. من کشامه‌وه و پالم به‌ دیواره‌که‌وه نا. به‌سه‌رسوورمانه‌وه له‌ باوکم رووانی، به‌لام ئه‌و هه‌ر ناگایشی له‌ من نه‌بوو. سیره‌ی گرت. چه‌ند فیشه‌کیکی به‌ دانه‌ ته‌قاند. ده‌رویشه‌کان که‌ ته‌واو سه‌ریان به‌ کاری خۆیانه‌وه گه‌رم بوو، سه‌ره‌تا له‌ دۆخه‌که‌ نه‌گه‌یشتن، به‌لام نه‌وه‌نده‌ی پینه‌چوو جووله‌جوولیان تیکه‌وت و به‌ نیگه‌رانییه‌وه له‌ ده‌رووبه‌ری خۆیانیان رووانی. زیاتر به‌رمو ژیر بالکۆنه‌که‌ جوولان. باوکم یه‌ک دووانیکی تریشی تیگرتن. دوو دانه‌ له‌ ده‌رویشه‌کان وازیان له‌ ده‌فکوتان هه‌ینا و خۆیان به‌

دووکانه کمه نووساند. ئەوانی تر له کاتیکدا چاویان به دەورووبەریاندا دەگیرا له زیکر بەردەوام بوون. ریزیان شتیواو. ئەمجاره فیشەکهکانی باوکم ریک لەبەر دەمیاندا دەکوتە سەر زەوی. تەپ و تۆز بەرزبوو هە. بەکێک لە دەرویشەکان که لەوانی تر گەنجتر بوو زریکاندی و رایکرد. باوکم لەبەر خۆیەوه چەند جۆنیکی حەوالە کردن. چەند زەرمە ترسناکی تر هەوایان دردا. چەند ژنیکی قیزانیدیان. سێبەری پشت پەنجەرەکان نەوی بوونەوه. مانگ هیشتا مابووی، تەواو بەرنەبیوو. ناو بەلکۆنەکه پری قاپورەفیشەک بوو. باوکم نەوییە سەر چۆکیکی. بەرپنی دەرویشەکان خۆل کەوتبوو سەما. سەرئەنجام یەکیان چاوی بە ئیمە کەوت، بە باوکم. هاواری لەوانی تر کرد و بە راستە کۆلانەکهدا کەوتتە راکردن. ئاگام لیبوو هەتا لەچاوونبوون، باوکم هەر فیشەکی تێگرتن.

مانگ بەرپیوو. تەقەکان بەرەبەرە کەمدەبوونەوه. سێبەری پشت پەنجەرەکان نەمان و، تاق و تەرا خەلک لە کۆلان مابوونەوه. باوکم که ئیستاکە چەکهکەهی دانابوو، جگەرەیهکی تری سەرفرازانە داگیرساند و نەفەسێکی قوولی لێدا و لە ئاسمانی رووانی. مانگ گەش گەش بە تاقی ئاسمانەوه خەریکی سووری هەمیشەیی خۆی بوو. بەرپیوو.

باوکم دەلی ئیتر سەردەمی گیرانی مانگیش وەک سەردەمی کۆن بەسەرچوو،... بۆ هەمیشە.

روژیکى پاییزی

له چایخانهکه دانیشتووین. روژیکى پاییزیبه و هیشتا همتاو تینی به بهر هوه ماوه. من و ئەو له سەر دوو کورسی له سەر شوستهکه دانیشتووین، به پالتو پاییزیبهکانمانهوه که سالانى سأل تهمه نیانه. ئەو جگهره بهبادهکا و منیش به چاییهکه موه خەریکم. ریبوار هکان و هک همیشه خەریکی تیبهرینن. ناکرئ له چاخانه دانیشی و سەرنجی ریبواران نهدهی. هه موویان ده بینى و ناشیان بینى. شهقام بونی خوشی ژیان ددها، ... بونی بهردهوامی و هه ناسه ی ژیان. من چهنده حەزم لیبهتی و پنی سەر سامم. کتوپر ریفتهی بالندهیهک - رهنگه چولهکه، ریشوله، کوتر یاخود واشیهک - له ناخافل دهکوئته سەر میزهکهی بهردهممان. هەر دووکمان دادهچلهکیین. ئەو جگهرهکهی ریفناوی دهبی و منیش پیاله چاییهکه م. پاش کهمیک واق ورممان و تیرامان لهیهکتری و له سپیای پهریشانی سەر میزهکه، ههردووکمان دهست دهکەین به پیکه نین. شیتانه. ریبواران لیمان دهروانن. سەیریکی ئاسمان دهکەین. ئاسمانی پاییزی. ههست دهکه م هه ورهکانیش له ریفته دهکەن. ئەو ریفتهیهی تیدهپهرن. ده لیم:

- دیسان پاییز هاتهوه.

- دیسان پاییز هاتهوه.

- حەزم به کزه ی سەرماکهی، ئیوار میانی به پهلە ی و شهوانی خه مگینیتهی. حەزم به دانیشتنی شهوانیهتی. ماله وهیش دهبی به شتیکی تر. زیاتر ههست به دیوار هکان

دهڪهي،... به بووني دهر موه تهنيا وهڪ شنتيڪي دهر مڪي، شنتيڪي زور غهريب.
 هزم به دانيشنتي دايڪ و باوڪمه له شهواني پاييزيدا له ژووره هميشهيههڪدا. من
 لام وايه دونيا تهواو دهبي به شنتيڪي تر.

- پيت وايه چهند پاييزي تر دهژين؟

- رهنه هه رهنه و رهنه دهباني تر.

- به لام من لام وايه من هه رهنه پاييزه دهژيم! وهڪ نه ريقنهيه له کومي ژيان
 بهر دهمهوه و دهڪومه سه مزي دوو ناشقي پاييزي تر. جگهري يهڪيان و
 چايههڪهي نهوي تريان ريقناوي دهڪم.

- نهوانيش وهڪ نيمه پندههڪن.

- نهوانيش وهڪ نيمه پندههڪن.

- ديسان پاييز هاتهوه.

- ديسان پاييز هاتهوه.

سه رههدهبرم. لهوبه جادههڪوه به سه سه سوورماوي دهبنم هاورههڪم خهريه
 تتههههري. دهليم:

- نهوه خو توي تتههههري،... تو نيت؟

سه وه دههههري و سههري شوستههڪهي نهوبه دهڪا. دهلي:

- خو راست دهڪهي، نهوه منم!

- وادياره ههله نهووي هه رهنه پاييزه دهژيت.

- خو پنم گوتي. دهمزاني.

- چونت دهزاني؟

- زانيم.

دهليم:

- پاریکہیش ہمر وات گوت۔
- بہتر پیزاریش ہمر وام گوت!
- یہ عنی ئوہندہ خیرا تئیپری؟
- خیرا تئیپری۔
من بیدہنگ دەبم۔ بۆنی باران دئیت۔ دەلئیم:
- من ئویشم لەوئ لەو بەر بینی۔
- کئی؟
- ئیوہ پیکہوہ لەوئوہ تئیپرین۔
فریا ناکہوم قسەکەم تەواوکەم کە دەبینم ھەموو ئەوانەیی وای سالاڤنی سالاڤنی سالاڤنی سالاڤنی
تئیپرین لەوئ لەو بەر جادەکە خەریکن تئیدەپەرئەوہ۔ دەلئیم:
- سەیرە ھەموو تان کۆبوونەتەوہ!
- سەیرە؟
- سەیرە!
- چەند پاییزی تر دەبێ بژیت بۆ ئەوہی لات سەیرنەبێ؟
بیدەنگ دەبم۔ شەرمیک دامدەگرێ۔ خیرا دەزانم جاریکە ژیان بە بەرمەوہ ماوہ۔
دەلئیم:
- خۆشحالم سەرەرای ئەوہی خەریکی لەوئ لەو بەر جادەکەوہ تئیدەپەرئەوہ، بەلام لای
من دانیشتووێ۔
- قسەکانمان ھێشتا تەواو نەبووہ۔
- راستە تەواو نەبووہ،... پیم وایە قەتیش تەواو نابێ۔
- نا قەت تەواو نابێ۔
- کەواتە تۆ ھەمیشە پاییزان لێرە،... دەئیتەوہ؟

- دیمەوه.

چایچیپیهکە دیت و چایبەکی تر دەخاتە بەردەمی لەسەر میزەکە. سوپاسی دەکا. بۆنی چایبەکە لەو ئیوارە پاییزبێدا دەگاتە لووتم. دیسان بیری شەوانی پاییز دەکەومەوه. شەوانی پاییزی سألان. دەلێم:

- هەموو شتتیک چەند خێرا تێپەری.

هەلەدەستی و دەست بۆ ئەو بەر جادەکە رادەوشینێ. هاوار دەکا:

- مەرۆ، ... راوەستە، ... ئیستا منیش دیم.

من لە چایبەکە دەروانم. دەلێم:

- لانیکەم ئەم دووا چایبەپاییزییە بخۆرەوه جا برۆ.

لادەکاتەوه و لێی دەروانی. دەلێ:

- بۆ پاییزیکی تر.

منیش دەلێم:

- بۆ پاییزیکی تر.

ئەوسا لە شەقامەکە دەپەریتەوه. لەوبەر، ئەو بە تووش خۆی دەبیتەوه. ئاگام لێیە لەگەڵ یەکتەر دەست لێدەدەنەوه و پاش کەمێک قسە پێکەوه وەرێدەکەونەوه. شان بە شانی یەکتەر. وەک هەموو پاییزەکانی تر. لە ناو قەرەباڵغییەکە ی ئەو بەرەوه دەستی مألئاواییم بۆ رادەوشیننیتەوه.

وەک هەموو پاییزەکانی تر.

هەوا خەریکە تاریک هەلەدەگەری. من چایبەکە ی خۆم و ئەویش حسیب دەکەم و بۆ دووچار سەیری کوورسی و میزەکە ی سەر شوستەکە دەکەم و، بەرەوه مألەوه دەبەمەوه. کۆلانەکان وەک هەمیشە درەنگان چاوەروانم.

من چند حزم له شهوانی پاییزه. شهوانی دورودریژی،... شهوانی دیوارهکان و غریبیبی دونیای پشت پنجههکانی. له ههوشهوه بۆنی دایک و باوکم دهکهم. بۆنی خوشی بوون و مانهوه. درمخته رووتنهکان بن بآلم دهگرن و تا ژوورهوه بهریم دهکهن. سوپاس که نهوان ههشتا ههن. دایک و باوکم دهئیم،... دایک و باوکه پاییزیبهکانم.

دلۆپه

له دوئ شهوه به فریکی قورس دایکردوه. خهڵکی خوشحالن. له دوای سالانی سال و شکهسالی، نهمسال ناسمان درى تیکهوت و وهک مهستیکی لهخۆ بئ ناگا، شینانه رشایهوه و دونیای سپی سپی کرد. له پشت پهنجرمهکه رادموهستم و سهیری ههوشه دهکهم. کلوه بهفرهکان دهنیشه سهه یهک و تیکرا توی توی بهرزدهبنهوه. تاقه درمختهکه پیش بهرگی سپی دهپوشی و له ترسی ئهوهی نهکا بایهکی ناوهخت ههلبکا و بهرگهکهی لیدامالی و وهک سالانی لی بیتهوه، بیدهنگ وهک مندالیکى گوپرایهلی ترسنوک راوهستاه. ههست به له رینی پر له دلهر اوکیی قهدی دهکهم. به چاو هکانی که بهقهد خوشحالی ئاویتهی دلهر اوکین. ههوايش سپی دهچیتهوه.

من تهواوی ئهمرۆ له پشت پهنجرمهکه راوهستام و له بهفرم رووانی. له دوای سالانی سال پیم وانهبوو بگهریتهوه. به خۆم گوت ئیتر سهردهمی بئ ئاوی کۆتایی هات، دهنانین وهک سالان بچین و له چهمهکهی جاران مهله بکهینهوه. بزیههک دهنیشه سهه لیوم.

له دوورمه گویم له قریوهی کایهی مندالانه. بینگومان خهریکی یاری تهپۆله بهفرن. رهنکه خهریکی سازکردنی شیرمهفرینههکیش بن. به چهند خهلوژی رهش که چاو و دم و لووتین. ئهه سپیهی وا رهش دهروانی.

شهو که دیت بارینی بهفرمه ون نایت. بهفر لهبر تیشکی خویدا کلوهکان دهنوینتیهوه و لمز هتیک بی پایانی تر دهبخشئی. من که قاچهکانم ماندووبونه، سهرنهجام بریاردهدم بجم و بهوم. لهو ژورهی وا بهسر هیچ بهفریکدا ناروانئ.

کتوپر نیوشهوه خبرم دهینتهوه،... به دنگیک. دنگیکی کپی دوپاتهوه بوو،... دنگیکی بی کوتایی و قیرسیچمه. سهرنا گونی نادمئی، بهلام دنگهکه لهوئییه،... وازناهینئ. رادهبمه سهر شان و لهو تاریکییه ننگوستهچاوهدا له دهورووهرم ورددهبمهوه. قورسای هسهتهکانم لهسر گونمه. بیرم بو هیچ شتیک ناچئ. کتوپر ترسیک دامدگرئ. بهپله له کاتیکدا تهزوویهکی سارد به پشتم دا دهگرئ، ههلهستم و گلپهکه ههلهکهم. دملئی روناکییهکه له ههیهتی دنگهکه کهم دهکاتهوه. بهلام دنگهکه هه لهوئییه، نهگرچی نهجارههیان کزتر. به چواردهورمدا دهروانم. نهوسا سهمای بچووی نوقتهناسای تیشیک دهبینم که له نیوان سهقف و کهفی ژورهکدا له هاتووچویهکی خیرا و ناوهناوهدایه. زیاتر لئی ورددهبمهوه. دلپه!

لئی دهچمه پینسهوه. فرشهکه بهقدهر ژیرپیا لهیهک ته بووه و تهرییهکه ههنا دیت پانتاییهکی زیاتر داگیردهکا. سهربهرزدهکهسهوه و لهسهقفهکه دهروانم. دلپهکان له پشتهوهی یهکیک له دارهکان دهردکههون، دهخزینه خوارهوه و نهوسا که دهگهنه قوقزی ژیرهوهی دارهکه لهپاش وهستانیکی کشاوهوه و چرکهناسا بهردهبنهوه. ههستهکهم ههنا دیت خیرایی دلپهکان زیاتر و زیاتر دهینت. ماوهیهک ههروا رادهوستم و نیگام له نیوان سهقف و کهفی ژورهکدا دیت و دهچئ. نهوسا بیرم دهکوئیتهوه دهبی شتیک بکهه. بهپله دهچم شتیک بینم و بیخمه ژیر دلپهکانهوه. دیتهوه بیرم جارن دایکم جامولکهی دادنا. دیاره فرشهکهیشی کودهکردوه بو

ئەوێ پرژەیی قەترەمان کە بە بنی رەقی جامۆلکەکەدا دەدران، تەری نەکەن. منیش ھەروا دەکەم. کە فەرشەکە ھەلەدەمەوہ بۆنی گۆی کۆن، گۆی دەیان سالی لاناو مالاکەدا خەستەر دەبیتەوہ. بە دیار جامۆلکەوہ دادەنیشم و، لێی ورددەبمەوہ.

سالانی سالی لەوہ پێش باوکم دەیگوت سەردەمانیک دیت تۆ بە بینینی دلۆپە سەرت سووردەمینێ. نازانم لەو سالی چەند گوزەر اوہ. تک... تک... تک... تک... تک... تک... تک... تک... نیاوانەکان کورتنەر دەبنەوہ. جامۆلکەکە لە پریبونداپە کە گویم لە دەنگی کپی ترە. بە دەستی چەمدا ریک نزیکی جینگاکەم، دلۆپیکی تر دایکردوہ. جامۆلکەپەکی تری رۆحیش ژیر ئەو دەخەم. دەنگی قولتەیی کەوتنی دلۆپە لە ناو ئاوی یەکیان و دەنگی رەقی و بەریەککەوتنی دلۆپە لەسەر بنی جامۆلکەیی ئەوی تریان یەکدەگرن و، پێکەوہ مۆسیقایەک بەو نیوہشەوہ دەژەن.

سالان کە دلۆپە دایدەکرد، دایکم باوکمی ھەلەدەستان و ئەویش دەچوو بەو نیوہشەوہ بانەکەیی دەمالی یاخود دەیگێرا. باوکم دەیگوت ئەوہی دلۆپە لە مالی خۆیدا قبول بەکا گەوادیشی لا ئاساییە. کە دەھاتەوہ خواروہ تەرتەر بوو. دایکم کوورەکەیی نیل دەدا و بەو نیوہشەوہ بۆنی باوکم ژوورەکەیی دەئاخنی. من لە ژیر لێفە ئەستوورەکەوہ بە غیرەتی باوکم سەرسام دەبووم و نازانم چۆن دەویژا بەسەر ئەو پەیزمەیدا بەو نیوہشەوہ سەرکەوئ و ریک لەبەردەمی ژوورە تاریک و ترسانکەکەیی ھوشەیی پشتموہ بە بانەکەوہ نرابوو. ئەو پەیزمەیی وایەکەم پلیکانەکەیی لەویوہ دەستی پێدەکرد.

ئەو سالانە ئەوئەوہی پێنەدەچوو دلۆپە تەواودەبوو و، بۆ سبەیی تەنیا جامۆلکەپەکی نیوہیر لەوئ لە ناوہراستی ژوورەکەدا دەمایەوہ.

هه‌لده‌ستم دمچه‌مه ئه‌و ژووره‌ی وا به‌سه‌ر حه‌وشه‌که‌دا ده‌روانی. به‌فر به‌رده‌وامه، بگره‌ کلوه‌کان درشت‌تر بوونه. به‌ نا‌ئومیدی ده‌گه‌ر ئه‌مه‌وه ژووری نووستنه‌که. مۆسیقا‌که به‌رده‌وامه.

باشه‌ من ئه‌مشه‌و چی بکه‌م؟ گه‌وادیه‌که قبول بکه‌م یان گۆی به‌ ژووره‌ ترسناکه‌که نهدم و بچم بانه‌که بگه‌رم؟ سالان که ده‌ترسام قه‌بزده‌بووم و سکه‌م ده‌ستیده‌کرد به‌ نیشان. سکه‌ نیشه‌ وازی نه‌ده‌هینا. باوکم هه‌نجیری ده‌کری و دایکه‌م هه‌نجیره‌که‌ی له‌ ئاو ده‌کرد،... تا سه‌به‌ی،... ئه‌وسا ده‌مخوارد،... ده‌مخواردوه. ئاوی هه‌نجیر ئه‌وه‌نده خوشبوو که هه‌میشه‌ حه‌زم ده‌کرد قه‌بزیم بۆ ئه‌وه‌ی باوکم بیکری. ده‌مزانی له‌ نیوان ژووره‌که‌ و قه‌بزبوونی مندا پیوه‌ند و رازیکی نه‌هینی (که زۆر خیرا ئاشکرا‌بوو) هه‌یه. جامۆکه‌ هه‌نجیره‌کانیش له‌ نیوانیاندا. من حه‌زم ده‌کرد بۆ هه‌میشه‌ ژووره‌که‌ له‌وئ بمیننیه‌وه و قه‌مت ون نه‌ی. زه‌مه‌نیش یارمه‌تی ئه‌مه‌ی دا. به‌ خوشیه‌وه!

دلۆپه‌کان زیاده‌که‌ن. جامۆکه‌ی زیاتر دینم. جامۆکه‌ لۆحه‌ لیره‌ و له‌وئ قووپاوه‌کانی سه‌رده‌می دایکه‌م. جامۆکه‌ نه‌مه‌رکان. ئه‌وانه‌ی وا ده‌توانن نه‌وه‌ له‌ دووای نه‌وه‌ بمیننه‌وه و خزمه‌تی خیزان بکه‌ن. دیاره‌ گه‌ر خیزانیک مابێ. گه‌ر ره‌شیش هه‌لگه‌ران، گرینگ نه‌یه؛ ته‌نیا ئه‌وه‌نده پیویسته‌ به‌ فافۆنشۆریکی ره‌قی ته‌ل ئاسا سپیان بکه‌یته‌وه. چه‌ند خیرا سپیش ده‌بنه‌وه! به‌و شه‌وه‌ ده‌یانژمیرم. ئیستا هه‌شت دانه‌ن. مۆسیقا‌که له‌ ئه‌وپه‌ری خۆدایه‌. ئه‌مشه‌وی زستانی ئه‌مه‌سال چیتر ته‌نیا نیم.

ده‌چه‌م دالان. په‌رده‌که‌ به‌ ئاسته‌م لاده‌دم و سه‌یری حه‌وشه‌ی پشته‌وه‌ ده‌که‌م. حه‌وشه‌یه‌کی سپی به‌ ژووره‌ میژوویه‌که‌وه. په‌رده‌که‌ داده‌مه‌وه. پینم وابی پیژه‌که‌یشم بینی. ئه‌و پیژه‌یه‌ی وا وه‌ک تا‌قه‌در مخته‌که‌ سپی سپی ببوو. به‌خۆم ده‌لیم "گه‌واد وانابێ!" به‌لام بئسووده. قاچه‌کانم گۆنیان لی نه‌یه. ئه‌وان به‌ره‌و ژووری نووستنه‌که‌ ده‌مه‌نه‌وه. دلۆپیکی تریش زیادی کردوه. بانه‌ گلیبه‌ کۆنه‌که‌ی سالان

لەمۆ وەزعی خراپترە بیرم لێدەکردووە. کات، بۆشی کردووە،... وەک ئیسفەنج کون کون بوو،... لە هەناوی خۆیدا.

سەیری کاتژمێردەکەم. نزیک پینجی بەیانییە. بەخۆم دەلێم لە نیوێشەو زۆری لاداوە. خێوەکان لەمێژە لە ژوورەکه نووستوون. ئەوسا پالۆتۆکەیی باوکم لەبەردەکەم. وەک بلیی ورم پێدەبەخشی. پیلاو مەکانم هەلەدەکێشم، بەلام لە دەرگای پشتەو نەرۆم. دەرگای پێشەو دەکەمەووە بۆ ئەوێ دەرفەتی ئەووم هەبێ بەناو هەموو حەوشەکەدا بڕۆم، دەوری خانووەکە بەدەمەو، بۆ ئەوێ سێدە کەمیک نزیکتر بکەوێتەو و من کە عادەتم بە ژووری نووستنەکە گرتووە بەرەبەرە بە حەوشەکە و بە دەروە رانیم. کرپەیی بەفر لە ژێر هەنگاوەکاندا پێم دەلێن تەنیا نیم. من هێشتا لە دوای سالانی سأل لە مردنی دایک و باوکم هەر ماوم،... ریک لەم خانووەدا.

سەر هەلەدەبێم. خانووە نوێ و چەند قاتەکانی دراوسێکانمان سەرنجم دەقۆزنەو. وەک بلیی ئەوان لەو سەرسەرەو بە سەرسوورمانەو سەیری من و خانووەکەم دەکەن. ئەو خانووانەیی لەم چەند سالەیی دواییدا لە زۆرەیی شوێنەکانی شار وەک کارگ هەلتۆقیون. بە زەبری هەورەتریشقەیی پارە. گویم لێیە، دەلێن "نەمە کێیە؟... ئەها دیسان ئەو!" ئەرێ منم. سەرم کز دەکەم و نەرم نەرم بەرو پەیزەکە دەروم. هەستەکەم خانووەکان ورم پێدەبەخشن. نیستا بەو بەیانییە زووە، کە هێشتاکە دونیا تاریکە، چەندە ژوورە ترسناکەکەیی تەنیشت پەیزەکەم لەناکو لا بێ مانا و هیچ و پووج دەبێ. جەستەم وەک نەمامیکی نەویی بن با راستەبیتەو. هەنگاوەکانم خێراتر دەکەم.

من کە نیستا دلنایام خێوەکان لەمێژە بەهۆی بینا بەرز و چەند قاتەکانی دراوسێکانمەو کۆچیان بەرو شوێنێکی نادیار کردووە، بە متمانەو بە پەیزەکەدا

سهرده‌کهوم به بئ ئه‌وهی بیر له‌وه بکه‌مه‌وه که ژورره‌که له‌وی له کاتی‌کدا من
خه‌ریکی سه‌رکه‌وتنم، له‌وییه.

هه‌یشتا به‌حال دونه‌یا روون بو‌وته‌وه که من له به‌فرمالین و له گه‌یرانی باگر‌دینه کونه
له مئژینه‌که‌ی باوکم بو‌ومه‌ته‌وه. دلنیا‌م له خوار‌وه ئه‌ومنده‌ی نه‌ماوه بو ئه‌وه‌ی
موسیقی‌ای دل‌ۆپه بیه‌مانا‌کان کۆتاییان بیه‌ت. بز مه‌یه‌ک ده‌نیه‌یه‌سه‌ر له‌وه‌کانم.

له‌سه‌ر بانه‌که، ریک له ته‌نیه‌یه‌یه‌که راده‌وستم و له‌وه به‌رزاییه‌وه به‌سووکی
سه‌یری ژورره‌که ده‌که‌م. چه‌ند داماو و نه‌گه‌یه‌ت دیه‌ به‌رچاوم.

به‌خۆم ده‌لیم "ناه‌س‌رین گه‌واد! ... گه‌واد ناه‌س‌رین!"

بهائینی نامه

بهائینه نامہی بو بیت. ئہو ہموو روژی دہجیتہ دہرہوہ و سندوقی نامہکہ بہسہر دہکاتہوہ. نہک تہنیا سہرہکہی ہلدہداتہوہ و سہیری دہکا، بہلکو بو دنیایی زیاتر دہستیکیش بہ ناویا دہگیری. بہلام بیسوودہ. ئہو نامہہی وا بہائین بوو بیت، نہہاتوہ، ... نایہت. بویہ خہمبارانہ بہرہو مالہوہ دہگہریتہوہ و دیسان چاوہروان لہ دار و دیوار رادہمینئ.

کہس نازانئ کئ بہائینی نامہی پیداوہ و قہرارہ لہ کوپوہ بوی بیت. دہائین باشہ ئہوہ چ نامہہکہ وا ناگات؟ نامہ گہر نامہ بیت روژیک ہہر دہگات، کہواتہ لہ راستیدا نامہہیک لہ نارادا نیہ و ئہوہ و ہمہ ہہلگیرتوہ و بہس. بہلام ئہو دنیاییہ کہ بہائینی نامہکہ بہائینیکی راستہقینہیہ و درق نیہ. تہنانت دہزانئ نامہکہ لہمیژہ نووسراوہ و خراوتہ پاکہتہوہ و بگرہ رہوانہی پوستانہیش کراوہ، بہلام لہوہ بہدووا چی لئہاتوہ، نہ ئہو دہزانئ و نہ کسہی تر.

بو خوی دہلئ رہنگہ کابرای پوستانی بہ ئہنقہست یاخود بہ ریکہوت لئی کہوتبئ، یاخود لہ بنی کیسہکاندا ماوتہوہ و کسہ گوئی نہداومتئ، یان رہنگہ بہ ہلہ خراوتہ سندوقی کسہی ترہوہ، ئہو کسہیش لہ رووی نابہرپرسیارہتییہوہ خویندوویہتہوہ و پاشان فرییداوتہ تہنہکہی زبلاکہوہ. یان رہنگہ نا، بہردہوام بہرپوہیہ. رہنگہ نووسہرہکہی ریک لہبہرہمی پوستانہکدا پہشیمان بووتہوہ و

نهیناردووه. ئمو نامیهی وا روژیک سهرئهنجام دهیباتموه بۆ پۆستخانه و به نووسینی ئادرهسهکهی ئهم بهرئی دهکاتهوه.

سالهکان تیدهپهرن. نامهکه ههر نایهت. ئیستا ئیتر خهکی دلنیا ننامهکه تهنیا خهیا لهکه و بهس. له راستیدا نه کهسیک ههیه بیر لهم بکاتهوه وه ها که نامهی بۆ بنیری و نه شوینیکیش لهسهر ئهم گو خاکییه ههیه ئمو کهسهی لهخوی گرتبی. خو نامیهش گهر خهیا ل بیت ئمو ا قهت ناگا. سهری لئیرادهوشینن و دووردهکهونهوه.

بهلام ئمو به ناو ژووره تهنیاکاندا دهگهرئ و سههرای تیپههرینی بی بهزیانهی سالهکان چاوهروانی نامهکهیه. مهگهر نهک ئهوهی ههموو کهس لهم دونیایدا لانیکهم کهسیکی ههیه بیر لئیدهکاتهوه و به بی گویدانه زهمهن و دوروی مهوداگان، خهیا ل و گوتهکانی دهکا به نامه و سهرئهنجام روژیک بۆی دهئیرئ،... مهگهر نهک ئهوهی پۆستخانه ههر له سههرتاوه بۆ ئهم مههسته دانراوه،... مهگهر کۆتره نامهبهرهکان پهيامننیرهکانی و هها دۆخیک نههون؟

ئمو ههموو روژیک لهبهر خۆیهوه به خۆی دهلی "نامهکه دیت،... نامهکه دیت!" سهیری ئاسمان و ههوره دووردهستهکان دهکا و دهلی لهگه ل ههرمهکانیش بیت ههر دیت. ئهوسا ههولدهدات ههوری نامهبهر لهوانی تر جودابکاتهوه. وه چهند زحمهته. ئهوهندهی پیناچ به خۆی دهلی نا نابئ لهگه ل ههرمهکان بیت، نهکا لهگه ل باراندا بخووسی و بباریته سههر شوینیکی نادیار له ناو بیابانهکانی مهودا.

شهوی وایه له خهویدا دهبینی نامهکه هاتوه. نامیهکی پاکهت سپی که تهنیا ئادرهسهکهی ئهمی لهسهر نووسراوه. به خۆشحالیهکی فراوانهوه دهیکاتهوه. چهند تامهزرۆی خویندنهوی وشه و رستهکانه. بهلام ههرچی دهگهرئ هیچ نابینیتهوه، پاکهتهکه بهتاله. بهتال بهتال. به زریکهی خۆی بهو نیوهشهوه خهبرهی دهیتهوه. له

دوای ئهوهی قومیک له ئاوهکهی سهر میزه گچکهکهی تهئیشتی دهخواتهوه، بزیهیک دهیگری و له بهر خویمهوه به خوی دهلی "هر دهگات، پهلم چیه!" له دهرمهو زهمه و هک ههمیشه خیرا دهگوزهری. ژوورمهکان و دیمهنی بهر پهنجهرمهکه، که ههمانن، ناهیلن ئهو زور ناگای لهم تپیهرینه بیت. ئهو به هوی خهیا لهوه زور ناگایشی له جهستهی خوی نیه که چلوزن سالهکان لهگهله خویان دهییهن. ههموو شتیک لیره لهم ژوورانه و لهم دیمهنه و له ناو نهه خهیا لهدا چند راهستاو و نهگور دهنوینی. نامهکههیش که قهراره بیت هر له ههمان چهن. نامهکههیش چند دوواتکر دهنهوهی سالانی سال لهوه پئشه. هیچ شتیک بهلین نیه بگوردری. ئا، لانیکههه ههنا نامهکه نهیته. نامهکه، چرکهکان و ئههیدیهت چند ناسان پئکهوه گریدهدات.

دراوسیکان دهلین مهگهر بهلینه مرؤف چهنده بژیت. یهکیان له وهلامدا دهلی رهنکه ئههه پرسیاری ههندی کهسی تر نهیته. دهلی رهنکه لای ههندی کهس ژیان تهیا بریتیه له چاوهروانی بو شتیک، شتیک که رهنکه وهک هاتنی نامهکه قهت نهگات، بهلام خودی چاوهروانییهکه خوی له خویدا ههموو شتیکه، یاخود دهبی به ههموو شتیک. ئهوسا وهک دووارسته بهوانی تر دهلی "داخو ئههونده بهس نیه بو بیانوویهک بو ژیانکردن؟"

دراوسیکان شهو خهوههینن کهستیک دهبی به نامه و چونکه بووه به نامه دهبی لهبیری سهفهردا بیت، سهفهر بو رویشتن بو شوینیک و لهویشهوه رهنکه بو شوینهکانی تریش. وهک ههموو نامهکان.

نهکا ئهه خوی خودی نامهکه بیت و له تیگههیشتنیکی ههلهدا سالانی ساله لهم خانوهدا بهتهمای هاتنی نامهیهک، واته خویتهی! پئکههینی دیت. خودیک

چاومروانی خود. نامهیک له خۆوه بۆ خۆ. ئەهی سندووقهکهی دهرموه چی؟ ئەهی رابردوو و سألەکان و ههورهکان چی؟

سبهی که له خهو ههلهدهستی، ههستیکی به تهواوی جیاوازی ههیه. لهبهر خۆیهوه به خۆی دهلی "نا، ئەمڕۆ به دلنیاپیهوه دهگا، نا،... به دلنیاپیهوه،... ئەمشهو خهوم بینیه!"

له دهرموه سندووقهکه، سألەکان و ههورهکان لهیهک نالاون، دهبن به گهردهلوول و شینانه پیچ و لوول دهخۆن و لهناو کۆلاندا ههرچی تهپ و تۆزه با ئاسمانیدا دهکهن. پۆستچییهکه لهو سهری کۆلانوه پهیدادهی. ئەو ئەمڕۆ بهپهچهوانهی روژانی پێشوو تهنیا یهک نامه ی پێیه. بهلام مهگهر گهردهلوول و تهپ و تۆز دێلن؟ مهگهر دهکری نامهیک بگهیهنی وا سندووقهکهی بووه به هاوڕیی سألەکان و ههورهکان؟

پۆستچییهکه دهگهریتهوه. له ژوورموه له ناو خانووهکه زهمهن ئەوهنده راوهستاوه که هینستا بهشی سهردهمیکی تری دوورودرێژی چاومروانی دهکاتهوه. تهنیا ئەوهنده بهسه خهیاڵ لهسه نامهیک بێت و بهس.

ژوورئ پر له میښ

له بهر ژووره پر له میښه که که تابلویک به سهرسهریهوه خوی دهنوینی، دانیشتووم. له گه ل میښکووژیکیش به دستمهوه. له سهر تابلوکه نووسراوه "به میښکووشتن و مه زیه کانیشت بکووژه!" که بیثاقت دهم و چیر مشتهری لی نامینیت، دهچمه ژووره وه و دستدهکم به کووشتنی میښهکان. میښهکان بی ئەژمارن. وهک پوره ههنگ له ناو ژووره که دا گیزو لول دهخون. نیگا ناتوانی کویان بکاتهوه. بویهکی سارد ناو چوار دیوار بیهکهی ته نیوه.

کە مێشکووژ مە رادەوێشێم، مێشەکان هەلەدەفرن و وەک پەلەپەکی رش بە هۆی فرینیانەوێ ژوور مە تارێک دادینن. دەنگی ویزەویزیان پێم دەلی تا ئەوان هەبن من هێشتا لە بێتاقەتیی مۆتەلق زۆر دوورم. لەبەر خۆمەوێ دەلێم "بەس نێه من ئەمانەم هەیه." هەموو ساتەکانی من پێن لە مێش و لە مێشکووژ. خاوە و خێرا. یەک لە دووای یەک.

مێشەکان بێر لە مردن ناکەنەوێ. ئەوان تەنیا لە جوولەیی خێرای دەستی من و مشتەرییەکان دەسلەمێنەوێ و زوو دەفرن و خۆیان دوور دەخەنەوێ. بەلام مێشکووژ مە دەیانخەلەتینی. هەمیشە وەهەیه دەبێ یەکیان بخەلەتی. دەیشخەلەتی. لەگەڵیشیا ئەوێندەیی پێناچی دەمێ. بە زەبری مێشکووژ مە.

تەلەفۆنەکە زەنگ لێدەدا:

- ئەلۆ، مێشکووژ مەکیه؟

- بەلی.

- بێتاقەتم، چوار مێشم بۆ دانی، کاتژمێر دە لەویم.

- بۆم دانای.

ئەوسا لە دەفتەر مەکی بەر دەمدا ناو مەکی و کاتژمێر مە دەنووێ.

تەلەفۆنەکە زەنگ دەخواتەوێ:

- هەلۆ! مێشکووژ مەکیه؟

من نازانم بۆ هەر کەسەو بە جۆرێک دەلی ئەلۆ.

- مێشکووژ مەکیه.

- بێتاقەتم، هەر زۆر، بیست مێشم بۆ دانی.

- دانراوێ.

ناو و کاتژمێری هاتنی ئەویش دەنووێ.

میشهکان له تاوا زووزوو بهسەر یهکترا دهفسن و گهرادهکهن و میشه بچووکهکان خیرا خیرا له دایک دهبن. ههست دهکهم لهگهڵ بیتاقهتی مروفهکاندا دینهوه، بی کهم و زیاد. کاسیبیهکهی من بهجوانی گرتوویهتی. میشی سهه تمن. ههلبهت بهگۆیرهی ههلاوسان، نرخیش دهچیته سههروه. بۆ نهوهی کلاوم نهچیته سهه ههمیشه چاویکم له نرخى نهوت و نرخى دۆلاریشه. جارى وایه ههزدهکهم ئیران و ئامریکا زیاتر چاوه لهیهکترا سووربهکهنهوه. لهم کاتانهدا ههم بیتاقهتییهکان بی نهاندازه زیاددهکهن و ههم نرخى میشهکانش. ژوورهکهم بهرناکهوی. پهستا پهستا میللهت زهنگ ددهمن و داواى میشی زیاتر دهکهن. لهم جۆره روژانهیشدا میشهکان زیاتر و زیاتر بهیهکترا دهفسن.

به خوشییهوه ماوهیهکه ههوالهکان زۆر باش نین. زهوی له شوینیکیدا دهکولێ. ئهوه روژهی ترامپ ئابلۆقهی خستهوه سهه ئیران، وهها ریزی ئهوه خهلهکهی وا چاوهروانی چوونه ژوورهوه بوون دوورو درێژ بووهوه، نهبیتهوه. یاخود ئهوه روژهی ئیران فرۆکه بی فرۆکهوانهکهی خستهخوارهوه. ئهوه دوو روژه وهها ژوورهکه پرېبوو له جهستهی مردارمههوبوی میشهکان نهبیتهوه. من که دهترسام نهسلیمان لهسهه گۆی زهوی بسپریتهوه، بهناچار سنوورم بۆ ههه کهسێک له کووشنتی میشهکاندا دانا و جگه لهمه تا چهند شهوی دوواتریش گۆپی ژوورهکهم به روشنی ههستهوه بۆ نهوهی بتوانن به شهویشدا به یهکترا دهفسن. ئهوه روژانه روژانی مردنی میشه گهنجهکانیش بوون.

نرخى میش گههستهوه دانهی ههزار تمن. روژیک تلهفۆنهکه زهنگی خوارهوه:

- ئالوو! مهگهز کوژهکس؟

- مهگهز کوژهکس.

- خالوو وهه ئههرو فره خراوه!

... -

- عاين ٺهائڻ سهدت ڙنههڻه؟

- ڙنههڻم.

- پهئجا مهگزم گهرمه.

- چونڪه بهڪهم ڪهسى له ده زياتر نايئ.

- خالوو ناوئيت.

- دهوئيت!

- عمرزم ڪردى وهز ٺهمرؤ فره خراوه.

- له پانزه زياتر نايئ.

- ٺم م م... باشه خالوو گيان. قوروان دهمت!

- قوروان دهمت!

سهر ههلدهبرم و سهيرى تابلوئ سهر ڙورهكه دهڪهم. ههست دهڪهم ڪاتى ٺهوه هاتووه ناوهڪهئ بگورم بو ناوئكى شياوتر،... ناوئڪه زياتر بهم سهردهمه بخوا. پئكهنيئم به گهمڙمئى خوم دئيت. ناوى عاين ٺهائڻ سهد دمخاته ببهروه. ناوهكه خوش دئته گوئم. رنگه،... رنگه عاين ٺهلمهگزم. ٺا، عاين ٺهلمهگزم. بهلام،... بهلام راهسته ٺهمه به قازانجى لايهئنيٽ و به زهرهري لايهئنهڪهئ تره. منيش ڪه ڪاسبئكى بي لايهئم دهبي ٺاگام له خوم و له بازارمهڪم بيٽ.

ٺهو رورته تا ٺيوراه وشهڪانى فروكهئى بي فروكهوان، تيرور، ٺابلوقه و عاين ٺهائڻ سهد له ناو زميندا به جوړهها شئوه تيڪهلان دهڪهم، دهيانئيم و دهيانبهم و ناوى سهيروسهمرميان لئ سازدهڪهم. بهلام به ٺاڪاميئكى دئخواى خوم ناگهم. بو به وازى لئدينم. سهيرى تابلوڪه دهڪمهوه. ٺهمجاره بهو ناوهئ لهوئ لهو بهر زايهءادايه رازى دهبممهوه. وهريهههكان چهند ٺاسان دمتوانن ههموو شئيٽ بگر نهوه.

میللەت بەم ناویشەو دەتوانی وەک هەمیشە لەم ژوورە بیتاقەتییەکانی خۆی
بەرەونینتەو.

- ئالو! مێشکووژ مەکیه؟

- خۆیتە.

- تکایە زۆر بیتاقەتم هەزار مێشم بۆ دابنێ!

- نابێت زۆرە.

- بە گیانی دایکت بە نۆسەد و نەودو نۆیش دەرنابەم.

- دە مێش.

- بەلام،... بەلام،... دەی باشە، بەس شەو دێم!

- شەو داخراوە.

- کاکە تکایە شەو!

- وەرە.

کابرایەکی بە قەلافەتی چاویلکە لە چاوشەو دێت. دە مێشەکی دەکوژیت،
پوولەکی دادەنێت. مێشکووژ مە دەداتەو دەستم و دەلێت:

- دەکرێ سبەی بە قەرز بێمەو؟

- نابێت.

- گیانی دایکت!

- لە بیرم چوو پێت بلێم دایکم مردوو.

- کەواتە گیانی خۆت!

- نابێت.

دهروا. لادهکه موهو له ژورره که دهروانم. ههسته که مئشهکان ههراسانن. دهچمه ژورره وه. بۆ یه کهم جار جهستهی ده مئش دهبینم که له کاتی فسان بهیهکتردا کووژراون.

- گهواد،... عاقیبهت ههزار مئشهکهی خوی ههس کووشت!

لیده گهریم ئهوانیش وهک ئهوانی تر بینه خۆراکی هاوهرگهزهکانیان.

شهو درهنگان له مالهوه له کاتیکدا خهریکی خواردنی نان و په نیرم به چاییهوه، تهلهفزیونه که دهکه موه. من که سهرتاسهری ئهمرۆ ئاگام له ههوالهکان نهبووه، گوئی بۆ ههوالهکانی نیوه شهو رادهگرم. خوننهری خهبرهکان که پیاویکی مۆنی گرگنه، دهلی "ئهمرۆ ههولئ دیموکراتهکان بۆ لهکار لادانی ترامپ شکستی هئینا." دهستم به پارووه کهوه شل دهبی. نیستا تیدهگم. جهستهی بی گیانی ههس ده مئشهکه دینهوه بهس چاوم.

بۆ یه کهم جار له ژیانم دا بهز مهیم به مئشهکاندا دیتهوه.

داستانهای مینیمال

او شنیده‌بود پایان شب سیه سفید است. پس فردا انقلاب می‌شود. تا فردا با شور و شوق لنین را خواند، روزا لوکزامبورگ را خواند، گرامشی را خواند، شعرهای شاملو را از بر کرد و دن آرام را هم خواند. صبح که شد و آفتاب بر لب بام دمید، او جلو پنجره آمد و به خیابان نگاه کرد. شهر هنوز بوی خواب شب گذشته را می

داد و تنها رفتگران و قهوه‌چی‌ها بیرون بودند. شاید او بد شنیده‌بود و یا زیادی خوانده‌بود!

صبح زود مثل همه روزهای دیگر عینکش را گذاشته و به میدان می‌رود. آنجا خجل و پریشان منتظر می‌ماند تا کسی بیاید و او را به عنوان کارگر اجیر کند. ساعت می‌گذرد. کسی نمی‌آید. یک ساعت و باز یکی دیگر می‌گذرد. تعجب می‌کند. رهگذری می‌گذرد. او با صدائی خفه می‌پرسد امروز چرا باز دنیا اینجوری است. رهگذر می‌گوید آمریکا نمی‌گذارد. می‌گوید آمریکا نمی‌گذرد؟! و او تا غروب هم منتظر می‌ماند. شاید آمریکا بیاید و بگذرد.

او عاشق تاریخ شد. برای همین رفت درس تاریخ خواند. چهار سال تمام. و معلم تاریخ شد. دانش آموزان به او می‌گویند روح تاریخ، از بس که حوادث تاریخی را در روح و در ذهن خود دارد.

او حالا بشدت با تاریخ عجین شده‌است. او عاشق آن سالهائست که با حوادث بزرگ تاریخی مصادف اند. از جمله سال ۹۲، سال ۹۴ و سال نود و هفت. ۹۲ زن گرفت، ۹۴ بچه‌دار شد و ۹۷ مادر عیالش فوت کرد.

او از مردم بشدت متنفر است. بویژه از اینکه چرا حافظه تاریخی ندارند. البته اضافه می‌کند که علت نخواندن هگل است. او فکر می‌کند که اگر ملت هگل را بدانند به آنتی‌تز فراموشی تبدیل خواهند شد.

روز بعد برای ملت یک کتاب هگل می‌خرد و برای خود فیلم پورنو اجاره می‌کند.

او معتقد است انقلاب از زمانی فراموش مردم شد که دیگر کوچه‌ها بوی دیوار کاهگلی ندادند، حوضهای ماهی گم شدند و بچه‌ها دیگر در کوچه بازی نکردند. برای همین او مرتب به فیلمهای قدیمی نگاه می‌کند، به ترانه‌های قدیمی گوش می‌دهد و همیشه آلبوم عکسهای قدیمی را جلو دست دارد. او حالا معتقد به یک انقلاب صوری است.

او یک تقویم دارد. آن را ورق می‌زند و ناگهان به سال ۵۷ برمی‌خورد. او به همان سرعت معتقد می‌شود که می‌توان به تاریخ بازگشت. او معتقد می‌شود که می‌توان جلو حوادث تاریخی را هم گرفت. پس صفحه تقویم را که متعلق به سال ۵۷ است پاره می‌کند. او حالا مطمئن است که بیرون دنیا یک جور دیگری شده‌است.

او با پارمکردن صفحه، یک انقلاب کرده‌است.

عدم اعتماد و اعتقاد سارتر به ازدواج را می‌ستود، اما حالا بیست سال از ازدواجش می‌گذشت. او که نمی‌خواست دیگر بعلت ازدواج، زن را از یک موجود سوییژه به یک موجود ابژه تبدیل کند، به همسرش گفت با توجه به اینکه تاریخ تاریخ ایده‌هاست، پس ما ایده ازدواج را به ایده ازدواج سفید تبدیل می‌کنیم. از فردای آن روز او خوشحال بود از اینکه به عمر خود ازدواج نکرده‌بود.

او حالا یک مبارز مدنی و صلحجو است و مبارزه مسلحانه سالهای گذشته زندگی خود را بیماری کودکی چپ روی می‌داند. او می‌گوید کودکان در میان امکان انتخاب اسلحه و کلام به اسلحه دست می‌برند و بزرگان به کلام. وقتی از او می‌پرسند کلام را چگونه می‌توان دست برد و برداشت، با تعجب خیره می‌شود.

او هنگامی که کمونیست بود به رهائی طبقه کارگر فکر می‌کرد. بعد که ناسیونالیست شد به رهائی ملی. و حالا چیزی در خلوت در نهانش به او نهیب می‌زند که شاید روزی هم به رهائی مذهبی فکر کند. او همیشه لبخند زیبایی بر لب دارد و روحیه‌ای باز دارد. خوشحال است از اینکه توانسته با هر رهائی، زن تازه‌ای بگیرد. زن سومش از همین حالا به دلش نشسته که زمان زیادی تا خواستگاری اش باقی نمانده‌است.

او مرد فداکار و از جان گذشته‌ای است. او نه تنها خود، بلکه خانواده خود را هم برای امر مبارزه فداکرده‌است، البته بدون اینکه یک روز از آنان در مورد اجازه این کار سئوالی کرده‌باشد. او مطمئن است که آنها حتی با گذشت سالهای متمادی دست رد بر انتخاب سالهای بسیار پیش او نمی‌زنند. او همه جا می‌گوید خانواده‌اش باوفاترین خانواده‌های قابل تصور جهان است. او از اینکه دست به چنین انتخاب درستی برای آنها بدون حضور خود آنان زده‌است، هنوز بشدت خوشحال است و آن را به روح حقیقت تاریخی پیوند می‌دهد. او خوشحال است که وجدان بعد تاریخی دارد.