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 ."من تنها هیکل پاتریارک ها را بیاد می آورم، چهرەاشان را نە"
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 بابائی کە سوارشد، بابائی کە پیادەشد

 

ا دستمالی آگین بە عطر فرانسە صورت مادر ب. بابا آرام گریە می کرد. بابا سوار هواپیما شد

این ناعادلانە است، چرا من باید سوار هواپیما شوم و آن "بابا گفت . غمگین بابا را پاک کرد

 .و بابا هرهر زد زیر گریە!" دلکم... آە عزیزم،"دیگری از هواپیما پیادە شود؟ مادر گفتم 

 .ەشدن از آن نیستبابا نمی دانست کە بابابودن بە سوار هواپیماشدن و پیاد

. ابرها بی خیال در آسمان می گذشتند. باد سردی می وزید. هوا یخبندان بود. هوا آرام بود

من کارخانە داد، من آزادی بە زنان داد، من آباد کرد، من اربابها "بابا سری بلند کرد و گفت 

... اعادلانە است،این ن... اما این حال و هوا چرا؟... را آوارەکرد و بە رعیت ها زمین داد،

و ناگهان نوکری بر زانو افتاد و کفشهای براق بابا را ماچ کرد و !" بشدت ناعادلانە است

و بابا کە می رفت دست نمکین آغشتە بە !" پاپا نرو... پاپا نرو،'داد زد . هرهر گریست

نوی راستی این کدبا!... نە آمدن با ماست و نە رفتن: " اشکش را بر سر نوکر کشید و گفت

 !"دلکم... آە عزیزم،"و مادر باز گفت " ما کجاست؟



 ماجراهای بابا

4 

 

بابا . من دلم لرزید. صدایشان قوی بود و رسا. و آنجا در آسمان جت ها پرواز می کردند

شاید آزادی نداد، اما آزادی کە نان نمی شود، آزادی مال "سرش را بلند کرد و گفت 

 !"زرنگم کمونیستهاست، برای اینکە ازش سوءاستفادە کنند، و من

هوا . بابای دیگر پیادە می شد. و در آن طرف دیگر زمین وسیع، هواپیمائی دیگر نشست

. ابرهای پراکندە و سفید همچنان بی خیال می گذشتند. آفتاب گرمتر می شد. همچنان آرام بود

. لبهایش سردترین لبهای دنیا بودند. بابای تازە بە بابای قدیمی نگاە کرد و با چشمهایش خندید

مامان قدیمی نگاهی کرد و پیش . تنها مردان بودند. و من مامان جدیدم را همراهش ندیدم

و بابای قدیمی از گریە ." حتما اولین کاری کە می کند این است زن بگیرد"خودش گفت 

و نوکر . و مادر یک پس گردنی محکم بر گردنش کوبید!" خوش بحالش"بازایستاد و گفت 

 .از ترس بر خودش شاشید

تنها . بابای تازە از بالای پلەها بە ملت نگاە کرد، بە ولایت نگاهی انداخت و ریشش جنبید

و " آن وروجک کی گورش را گم می کند؟"بابای تازە گفت . من می دانستم کە از باد نبود

صدای موتور ... رفتنی رفتنی است، نگران نباشید چیزی نماندە است،"مردان دورش گفتند 

و من پیش " مگر او هم با هواپیما می رود؟"بابای جدید گفت " می شنوید؟هواپیمایش را 

 . خودم گفتم دوران اسب و شتر و کالسکە مدتهای مدیدیست کە تمام شدەاست

. و پرندگان دوبارە بە پرواز درآمدند. سکوت در آسمان حاکم شد. جت ها آن بالاها رفتند

 .ای جدید گفت بە پیشوازی من آمدەاندبابای قدیمی گفت در بدرقە من آمدەاند، و باب

تنها من می دانستم پرندگان را در این وادی . اما تنها من می دانستم آنها دلتنگ پرواز بودند

 .لعنت با زندگی انسانها کاری نیست
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 بابا پشت در عقبی می خوابد

 

غذای مادر پر . او خشمگین است. بابا شبها کە بە خانە می آید، مهربان نیست. بابا نفت دارد

بابا خشمگین تر می شود و تمام شب، ما در پستو، بە آغوش هم و بە . شور است. نمک است

 .داستانهای مادر پناە می بریم

او معتقد است ملت گرسنە است، اما گرسنگی . بابا می گوید امروز نتوانستە نفت بفروشد

از بابا می پرسم ذلت کیست، ذلت چیست؟ و  من با چشمان پر از نگرانی. بهتر از ذلت است

بابا می گوید چە بهتر، دیگر . او چنان فریاد می زند کە یکی از گوشهایم کر می شود

و من از ترس اینکە نکنە گوش دیگرم هم کر شود نمی پرسم سربازی ! سربازی نمی روی

نیای پر از شاید سرنوشت من این بودە با یک گوش بە پیشواز د. کیست و سربازی چیست

 .مادر می گوید پسرم اینقدر نپرس، نفت بە زندگی ما ربطی ندارد. نفت بی بازار بروم
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او سوار بر یک گاری کە یابوئی آن را می کشد با . بابا بە خوابم می آید. شب می خوابم

و از پشت !". نفت، نفت"بابا داد می زند . گالونهای پر از نفت از کوچەهای شهر می گذرد

ا چادرهای مشکی را می بینم کە گاە هراسان و گاە بی خیال، بە بابا، بە گاری و بە پنجرەه

ناگهان پای یابو در چالەای می افتد و بابا با کلە بر روی جادە ولو می . یابو نگاە می کنند

شب کە برمی گردد خانە، می گوید امروز استکبار جهانی . عمامە بابا خونین است. شود

من کە دوست دارم بپرسم استکبار جهانی چیست، از . یابویش کندەبودند چالەای بر سر راە

شاید روزی صدای بابا چنان آهستە و مهربان شود کە . ترس همان ترس سکوت می کنم

 .گوش دیگر من، بدون صدمە، بە زندگی با من ادامە دهد

د مشتری می گوی. می گوید از در پشتی می تواند نفت بفروشد. یک شب بابا خوشحال است

بابا نفت را ارزان می فروشد، . ها شبانە می آیند، با ردای سیاهی بر صورت و بر تمام تن

. اما چونکە خوشحال است ما هم خوشحال هستیم و همینطور بیخودی لبخند بر لبهایمان است

. چشمکی پنهانی بە مادر می زند. تازە، بابا عصبانی نمی شود چونکە غذای مادر شور است

 .و آن شب همە زود می خوابیم. رمز می شودمادر ق

از پشت در می شنوم یکی از آنها می . بابا در فکر است. شبی، چند نفر بە خانە ما می آیند

گوید خدا ملائکەها را احضار کردە و بە آنان گفتە نفت را شبانە از مرزها با خود بردە و 

نند پول فروش را دوبارە با خود او می گوید اما مشکل این است آنان نمی توا. صادر کنند

بابا می گوید یعنی چە؟ پس چطور نفت را با خود می برند؟ و آن مرد می گوید . بیاورند

چونکە ملائکەها و فرشتگان از مخلوقات دست انسان می ترسند و دوری می کنند، اما نفت 

است ملائکەها او معتقد . و بابا باز عصبانی می شود. کە همیشە بودە اگرچە در زیر زمین

او می گوید بدون کمک خدا نمی . شوند و بە ملائکەهای امروزی تبدیل شوند' آپ دیت'باید 

 .توان نە بر استکبار پیروز شد و نە نفت صادر کرد

بچەهای . بر سر راە مدرسە از پشت شیشە پنجرە مینی بوس می بینم گداها بیشتر شدەاند

وید میان نفت بابا و گداها و این بچەها رابطەای تە دلم چیزکی می گ. دستفروش را می بینم
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بە . اما واقعا چرا اینها بە بابا ربط دارند؟ و چقدر دوست دارم این سئوال را بپرسم. هست

 .و من می فهمم کە وضع خیلی بد است! مدرسە کە می رسیم، رانندە می گوید صلوات

عصبانی تر . کوت می کنممی گوید چرا صلوات نفرستادی؟ من س. بابا باز عصبانی است

می گوید دیروز را می . می گوید چرا صلوات نفرستادی؟ می گویم می فرستم. می شود

و من کە می دانم فرق میان دیروز و فردا چیست و اما نمی توانم آنرا بیان کنم، . گویم

بابا می . بابا بشدت می خندد. و بابا سکوت می کند. صلواتی ناقص. صلواتی می فرستم

 .د بهمین علت استکبار پشت مرزها ماندەاستگوی

شبحهائی سیاە . شبح هائی را می بینم با کولەهائی بر کول. و شب، مرزها بە خوابم می آیند

 .آنان تنها می گذرند، بدون هیچ نگاهی بە جهان. بر پهنای آسمان پر ستارە

از داشتن چنین  و من کە بشدت معتقدم ملائکەها و فرشتگان را در خواب دیدەام، خوشحال

 . رازی در سینە، برای همیشە اشتیاق بە سئوال را از دست می دهم

می . مرا بە اتاقی می برند. بابا بە جائی زنگ می زند و مردانی می آیند. بابا مشکوک است

پرسند چرا دیگر نمی پرسم؟ می پرسند مگر جواب سئوالاتت را گرفتەای، و اگر گرفتەای 

از ترس نگاهشان و از ترس گوش دیگرم، خوابم را برایشان  از کجا و چگونە؟ و من

 .این ولایت پر از اتاقهای خالی بدون آدرس است. آنها مرا می برند. تعریف می کنم

. بابا در فکر نفت است و در فکر شکست دادن استکبار. بابا سربلند است. بابا مغرور است

 .او حالا جلو در پشتی مغازەاش می خوابد
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 تفنگچی های بابا

 

در حالیکە دست بر سرشان می کشد و . بابا تفنگچی هایش را دوست دارد. بابا تفنگچی دارد

و . بە رویشان لبخند می زند، می گوید آنان شیرین ترین بچەهای بازیگوش جهان اند

 و گاهی وقتها آنقدر می خندند کە رودەبر می. بچەهای بازیگوش با ریشهایشان می خندند

 .زمین می ترسد. شوند و بر زمین دولا

مادر می گوید بابا . من کە نمی دانم در واقع من بچە بابا هستم یا آنها، از مادر می پرسم

مادر می گوید بابا . و زبانش را گاز می گیرد. زنهای بسیاری دارد، حتی در میان فرشتگان

ال پیامبر دیگری بود، شاید حتی از جنس پیامبران است و اگر زمان پیامبران باقی بود، او ح

 !و من چقدر بە بابا افتخار می کنم. مهمتر از آخرین پیامبر

برای همین . آنان عاشق عروسکهایند. تفنگچی های بابا دوست دارند با عروسکها بازی کنند

سیەچردە، : عروسک از هر نوع آن. هر روز چند عروسکی را از بازار بە خانە می آورند

عمامە بەسر، بلندقد، کوتاقد، مودراز، موکوتاە، چادری، بی چادر، دستفروش  سفید، عینکی،

یک بازی وحشتناک کە تنها . و در زیرزمین خانە با آنان بازی می کنند. و آوازەخوان

. عروسکها فریاد می زنند و از درد بخود می پیچند. بچەهای بابا دوست دارند انجام بدهند

آنان . و بچەهای بابا چقدر می خندند. ن بە مشام می رسدبوی سوختگی و سردی از زیرزمی

بدون داشتن هیچ شهربازی و دوچرخەای در تمام دوران بچگی اشان، خوشحال ترین 



 ماجراهای بابا

9 

 

بابا می گوید سرانجام برای تفریح، آنان را بە فرنگ می فرستد و می . بچەهای دنیا هستند

 .آنوقت... د،گوید البتە باید منتظر بمانند تا فرنگ هم مال بابا شو

و موقع تفکر، تفنگهایشان را تمیز می . و تفنگچی ها چقدر معصومانە و متفکرانە می خندند

خۆشحالم کە تفنگچی های بابا زیاد . صدای گلنگدن روغن آلود، زمان را می خراشد. کنند

 .فکر نمی کنند، واللا زمان آنقدر می خراشید کە جائی برای حکایت باقی نمی ماند

بابا با . می گویند برای تفریح می رود. ە همیشە، اما گاهی وقتها با تفنگچی ها می رودبابا، ن

در تفریح، آنان با . او می گوید اینجوری گناهش کمتر است. تفنگچی ها بە تفریح می رود

تفنگ شکاری، کبوتران را شکار می کنند و گوشتشان را بر روی آتشی کلاسیکی کباب می 

دخترکای دهات از پشت پنجرەهای چلک . اسر ولایت را می پوشاندبوی گوشت سرت. کنند

گرفتە بە صحراهای دوردست چشم می دوزند و خیال گوشت سرخ کردە برە آنان را با خود 

. هیچ کس بە اندازە بابا چشمان منتظر، مضطرب و تحقیرشدە را دوست ندارد. می برد

او بە آنان می . تابلوهائی پوشیدەشدەاند سرتاسر دیوارهای خانە ما و اتاق کار بابا با چنین

 .و دیوانەوار می خندد" مینیاتوریسم گدائی"گوید 

بوی تند عرق . تفنگچی ها اگرچە نە سردشان می شود و نە گرم، اما همیشە عرق می کنند

بو بخشی از منزل . در خانە می پیچد و مادر همە چیز را از نو می شوید، اما بو آنجاست

او می گوید این بو . بابا می گوید این بو از دشت کربلا می آید. جدائی ناپذیربخشی ... است،

و من تاریخ در جلو چشمهایم شبحی است از آدمهای ! تاریخ. در تاریخ گم نمی شود

 .و شاید سرگردانی هویت این خانە است. سرگردان

گچی ها را در دست تفنگچی ها تفنگها را در دست دارند، اما گاهی وقتها این تفنگهایند تفن

من کە از این تغییر فاحش می ترسم، اما جرات نمی کنم پیش کسی از آن سخن . دارند

بابا می گوید آری عیب از چشمهایت نیست از . من می دانم چشمهایم اشتباە نمی کنند. بگویم

نگاەهای من ! این بابای من چقدر زرنگ است. و من از نگاەهایم می ترسم. نگاەهایت است

بابا معتقد است من ترسوترین آدم ممکن روی کرە . ی توانند بە تفنگچی ها عادت کنندنم

 !"بدبخت اردنگی: "خاکی هستم و با صدای بلند می گوید
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او تسبیح می . شبها کە باران می بارد بابا جانمازش را می اندازد و نماز و دعا می خواند

کە در سیاهی برق می زنند، خیرە می  گرداند و در حالیکە بە دانەهای ریز و درشت باران

شود، از خدا می خواهد تفنگچی هایش را ببخشد، درست همانگونە کە شمشیر بەدستهای 

بابا کە در عمق خود می داند خون و زندگی هیچ دختربچە، پسربچە . زمان خلافت را بخشید

د بشدت یا زنی در پیش پای فتوحات لشکر حق پشیزی ارزش ندارد، اما در تنهائی خو

. او با آنکە معتقد است خدا همیشە همراهش هست، اما از انسانها می ترسد. مضطرب است

این اصطلاح بە بابا آرامش می دهد و !" گرازهای ریقو'برای همین او آنها را نام نهادەاست 

و مدتهای . بشدت معتقد می شود کە او یک بابای نامیراست بە اندازە ترس انسانها از او

گرازهای ریقو معتقدند کە هنوز بابا می تواند بابای این خانە باشد، اگرچە تفنگچی  مدیدیست

و شاید تا گرازهای ریقو بە الزام وجود . هایش هنوز از بازی با عروسکها دست برنداشتەاند

زیرزمین خانە بابا معتقد باشند، زندگی اینجا چیزی خواهد بود از جنس بوی تعفن زمین 

 .های گندیدە

بهتر بگویم، آنقدر شبیە همدیگرند کە من نمی دانم کدام می . چی های بابا همیشە بیدارندتفنگ

و خانە بە این ترتیب همیشە . و شاید تقصیر لباسهایشان باشد. خوابد و کدام کشیک می دهد

و آنان آنقدر کنترل و بازجوئی کردەاند کە بە . زندەای از جنس کنترل و بازجوئی. زندەاست

 .و وای بە حال کسی کە نخواهد این عمق را درک کند. لام رسیدەاندعمق علم ک

بابا برای اینکە از تداوم وفا و تعهد ابدی تفنگچی هایش مطمئن باشد، صورتهای آنان را در 

. یک عمل جراحی ایدەئولوژیک برداشتە است و بە جایش تنها ماسکی گذاشتەاست

ستەاند سپاسگزارند و برای اینکە سپاسگزاری ماسکهای تفنگچی، از اینکە بە ابدیت بابا پیو

بابا باز مثل همیشە می . را حک کردەاند' بابا'خود را بهتر نشان دهند بر پیشانی خود کلمە 

خندد و در شبهای باران بە خدا می گوید کە تقصیر خودش بود کە از زمان پیدایش خلقت، 

 .قتل را جزء مهمی از وجود قرار داد

من کە گاهی وقتها . د دارد کە در آنجا همیشە ماسک اضافی تلنبارشدەانددر خانە اتاقی وجو

. دوست دارم تفنگچی بشوم، می روم و یکی از ماسکها را برمی دارم و بر صورتم می زنم
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تفنگچی ها از جثە کوچک تفنگچی جدید متعجب می شوند، اما ماسک نمی گذارد چیزی 

بابا بە اتاقهای دیگر می . بابا خوشحال است. شناسدتنها بابا مرا می . می گذرند... بگویند و

دست مرا می . بابا ماسک می زند. اندیشد و شبها شبح جثە سرگردانش در میانشان می گردد

بابا در ماسک بی چشم من با ماسک بی چشم خودش خیرە می . گیرد و بە اتاقش می برد

 !"ە داشتە باشددیدی زندگی بدون چشمها هم می تواند ادام"شود و می گوید 

 .و چشمهای ماندە من پشت ماسک، مانند گنجشک پرکندەای پرپر می زند

آنجا می نویسد مردم تفنگچی . بابا تاریخ نویس است. بابا کتاب تاریخش را بیرون می آورد

و مدرکش هم همین کتاب تاریخ . می نویسد همیشە دوست داشتەاند. ها را دوست دارند

 .س جمعی و تکی تفنگچی هااست، کتابی لبریز از عک

آلبومهائی با عکسهائی از . شبها ملائکەها و فرشتگان بابا می آیند با آلبومهای زیر بغلشان

و تفنگچی ها هیجان زدە و مغرور، مانند . آنان را بە تفنگچی های بابا نشان می دهند. بهشت

  .و فردا زیرزمین منزل از عروسکها بیشتر پر می شود. بچەها می خندند

 .خانە ما، درست مانند کتاب تاریخ بابا، بوی آهن و سرب گرفتەاست
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 مغازە بابا

 

جائی . بابا قبلنا در بازار بزرگ شهر مغازە داشت، اما حالا بە جائی دیگر نقل مکان کردە

عمامە بسری شبی آمد خانە ما، و پس از صرف یک . کە من هم بدرستی نمی دانم کجاست

بابا . نهانی است. بابا نقل مکان کرد. صل، درگوشی از بابا خواست نقل مکان کندشام مف

او معتقد است کاسبی تا بیشتر نهانی باشد، خیر و منفعتش بیشتر . نهانی ها را دوست دارد

ولی نهانی بودن مغازە بابا مانع این نمی شود من نتوانم کمی در موردش برایتان . است

 .نگویم

یک قسمت با پنجرە و درب قدیمی رو بە جنوب، و : دو قسمت تشکیل شدەاستمغازە بابا از 

بابا در قسمت جنوبی نان و پنیر و . قسمت دیگر با ویترین و در ورودی بزرگ رو بە شمال

سبزی می فروشد، و در قسمت شمالی گوشت گاو و برە و آهو، و با البتە با انواع نانهای 

بە سر دارد با تسبیحی در دست و عبائی سیاە کە بابا رو بە جنوب، عرقچین . خارجی

او با ریشی بلند آنجا پشت . خودش می گوید از مرقد امام هشتم برایش اهدائی آوردەاند

و رو بە . ترازوی قدیمی می نشیند و معتقد است جنوب همیشە ستون فقرات دین بودەاست

دنش حسابی چفت و بست شمال با کت و شلواری براق کە دکمەهای پیراهن زیرش تا بن گر

و تسبیح باز جزء . و البتە با همان عرقچین کە اینجا مرتب رنگش را عوض می کند. شدەاند

بابا در اینجا با ریش قلمی اش پشت پیشخوان می ایستد و معتقد است شمال . اصلیست

بابای رو بە . آنجائیست کە با ناز و نعمت خود درخت دین را صفا و طراوت می بخشد
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همیشە قرآنی روی میزش است و میان جملاتش در سخن گفتن با مشتری ها هیچ  جنوب،

وقت آیەها را فراموش نمی کند، و بابای رو بە شمال هم سعی می کند، بیشتر، از آخرین 

نە اینکە این جهانی . اخبار جهان خارج و فزونی یافتن اهمیت دین پیش جهانیان صحبت کند

 .همیشە فانی بودەاست

وبی از نعمات نان و پنیر و سبزی می تواند ساعتهای متمالی برای جنوبیان صحبت بابای جن

اگرچە او بیشتر . کند، و بابای شمالی از اهمیت فرآوردەهای متنوع گوشتی برای شمالیان

دوست دارد برای جنوبیان پشت منبر برود، زیرا کە معتقد است در این گونە موارد آنان 

 .رند تا شمالیانگوش بهتری برای شنوائی دا

بابای جنوبی ترازو را کمکی دستکاری کردە و بنابراین همیشە جنس را با همان قیمت اما 

در وزن سبکتر می فروشد، اگرچە بعلت نیکوکاری ذاتیش برای این مکر شیطان هم 

چارەای اندیشیدە، و هنگام وزن کردن کمی بیشتر در کفە مقابل کیلوها می گذارد تا 

و جنوبیان . برای ملت اثبات کند و آن دنیا را نیز از همین حالا حلال کندخیرخواهیش را 

بابا با وجدان . چە مهربانانە برایش دعا می کنند و اجر او را از بی نهایت طلب می کنند

 .ترین مرد دنیاست

بوی جنوب و بوی : بابا غروبها کە بە خانە می آید، دو جور بو را با خود بە همراە می آورد

من کە در میان این بوها سرگردان می مانم، ازش می پرسم ما کجا زندگی می کنیم؟ . شمال

و . و او جواب می دهد کە مهم نیست کجائیم، مهم اینست کە ما رو بە کجا پنجرە داریم

اضافە می کند کە چشم ما تعلق ما را بیان می کند و نە خاک زیرین ما، جائی کە دمبەامان 

 . من می فهمم کە بابای جنوبی ـ شمالی من، فیلسوف هم هست و. را رویش می گذاریم

بعد از صرف یک شام مفصل چیزی درگوش . دوبارە همان مرد عمامە بسر بە خانە ما آمد

ناگهان تغییر بزرگی در بابا بوجود . بابا خواند و صبح روز بعدش بعد از نماز صبح رفت

ت برای اینکە این خطر رفع شود باید گف. بابا بشدت معتقد شد کە دین در خطر است. آمد

و من پیش خودم گفتم شاید می خواهد جهت مغازەهایش را تغییر دادە و شرقی ـ . کاری کرد

او گفت بنظر . اما منظور بابا این نبود. و از زرنگی خودم بە تعجب افتادم. غربی شان کند
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ی بستن بخش جنوبی می رسد جنوبی ها دارند بیشتر و بیشتر شمالی می شوند و این یعن

بعد مثل اینکە فکر مرا . مغازە، و باز این یعنی لااقل نصفی از دین در خطر افتادەاست

 .خواندەباشد، گفت و البتە این شرق و غرب را هم فراموش نخواهیم کرد

دو تا . اولین کاری کە کرد این بود رفت یک مغازە کپی برداری. بابا دست بکار شد

. دو کپی از آن سوی ماشین بیرون آمدند. و رفت زیر ماشین کپی اسکناس صد تومانی داد

کپی بابای جنوبی را بە مغازە رو بە . یکی عین بابای جنوبی و دیگری عین بابای شمالی

بابا . و خودش شد رهبر انقلاب. جنوب فرستاد، و کپی بابای شمالی را بە مغازە رو بە شمال

ان دین را تهدید می کرد، با رادیوها مصاحبە روزها برای مردم سخنرانی می کرد، دشمن

می کرد، مردان سیاسی مشهور را بە حضور می پذیرفت و شبها بە خانە برمی گشت و از 

و این . کپی بابای جنوبی و کپی بابای شمالی حساب کاسبی آن روز را درخواست می کرد

 . چنین مغازە بابا در تمام آن سالها بدون مشکلی چرخید

. او حالا رهبر بزرگی هم هست و جهان را بە لرزە انداختە است. سە بابا شدەاست بابا حالا

دو بابای دیگر کمافی السابق رو بە جنوب و شمال نشستەاند، و اما بابای اصلی حالا بە 

 .بابا خوشحالترین بابای دنیا است. تنهائی دارد شرق و غرب را می پاید

ە از اطمینان درونی عجیبی برخوردارگشتە، گاهگاهی بابا ک. حالا از آن روزها سالها گذشتە

او معتقد است دنیا رنگهای . شبها می نشیند و از احساسات و عواطفش می گوید

یکی رو بە : جورواجوری دارد، اما در این ولایت و بە کل در دنیا تنها دو رنگ وجود دارد

ست و رنگ رو بە او می گوید رنگ رو بە شمال ملون ا. جنوب و دیگری رو بە شمال

و بعد اضافە می کند پسرم فراموش نکن همە رنگهای دیگر میان این دو . جنوب سیاە و سفید

 .رنگ قرار می گیرند، پس مغازە رو بە جنوب، مغازە اصلیست

و شاید . بابا هنوز همان مغازە را دارد. اما من در فکرم کە دنیا آنقدرها هم عوض نشدە

واقعا چە . و رعشەای بر تنم می افتد. و تا بابای قلابی باشدبزرگترین فرق، وجود همان د

 کسی می داند کدام کپی هست و کدام واقعی؟
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 بابا عمق دارد

 

کسی این را شاید باور نکند، اما او مثل دریاهای قطب شمال و قطب . بابا بشدت عمق دارد

ی کە بشدت بە دروغ غرور. اما همزمان مغرور. سرد و تنها و تاریک. جنوب عمق دارد

و شاید بقول دوست . آلودە است و می تواند خون موجود در رگهای زندگی را منجمد کند

همکلاسی ام کە تنها یک بار بابا را هنگام مشق نویسی مشترک با من در خانەامان دیدەاست 

او  .بگذارید یک نمونە برایتان بیاورم! شاید بپرسید چرا دروغ؟ آری دروغ. 'جامد می کند'

گفت مال حسین . روزی بە زیارت کربلا رفت و هنگام برگشت با خود چفیەای بهمراە داشت

گفت پیرمرد . است و آن را از یک پیرمرد دورەگرد دستفروش در مرقد امام خریدە است

سالهای سال منتظر او بودە تا این هدیە را کە در صحرای کربلا از زیر خاک درآوردەبود، 

ا گفت پیرمردە هنگامیکە بە شیوە اتفاقی پایش بە سنگی خوردە و از خشم باب. بە بابا بدهد

سنگ را جابجا کردە، چفیە را اتفاقی آنجا پیدا می کند، و بە محض پیداکردنش در روز 

روشن چنان رعدی آسمان را لبریز می کند کە فورا می فهمد آنچە امرز برایش اتفاق 

اما دوست همکلاسی ام در مورد . دەاستافتادەاست نە اتفاق، بلکە مشیت الهی بو

منجمدکردن خون با من هم نظر نیست، او بعکس می گوید بابا ابتدا جامد می کند برای اینکە 

 .بعدا دیوانەوار آن را بە فوران و جوش و خروش درآورد

 .بابا، یک خونسرد بە جوش و خروش درآورندەاست
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او قادر است جنب و جوش . گر هم دارداو یک تهور دی. بابا جامد است. بابا منجمد است

زندە و جالب توجە یک شهر و حتی یک مملکت را با یک سخن و یا یک عمل متهورانە بە 

بعنوان نمونە همان چفیە را بە سر تفنگچی هایش ببندد، آنان را بە . شهر ارواح تبدیل کند

با طوفان شن یک  بابا. شهر روانە کند و بعد شهر آنی شود کە بعد از طوفان شن می شود

بابا ابتدا با باد سخن می گوید، در گوشش . شنها او را می شناسند. عقد نهانی و تاریخی دارد

او معتقد است دیانت . بابا باران را دوست ندارد. زمزمە می کند و بعد شنها جان می گیرند

 .نهایت چیزی است از جنس بیابان و شن و طوفان، نە باران و ابر و دشتهای پرطراوت بی

و باید اینجا بگویم کە همیشە میان دریا و بیابان یک رابطە تاریخی طولانی وجود داشتە 

بابا . بیابان جائیست کە قبلا دریا بودە و دریا جائیست کە قرار است روزی بیابان شود. است

 .او از تاریخ و جغرافیا باخبر است. یک جغرافیدان است

و او با همان چفیە بە . ت دارد با دریا و بیابان بازی کندبابا کە دلزدە و خستە می شود دوس

می گوید بە یادش می آورد کە زندگی تنها بازی نیست، بلکە بسیار بیشتر از . بازی می رود

و او دوست دارد در این پهنا بایستد و . آن، یک پهنای ناشناختەای است میان دریا و بیابان

او قادر است از هر قطرە آب، . بە بیابان تبدیل کند با روح دریایی قطبین خود، همە چیز را

و می . اما هرگز نمی تواند یک دانە شن را تبدیل بە قطرە آب کند. یک دانە شن درست کند

و چون تنها یک خدا وجود دارد پس او اگر . گوید اگر می توانست استغفراللە کە خدا می شد

 .هم بخواهد نباید بە این کار اقدام کند

 .وشحال است نصف خداستبابا خ

بابا از زمان و مکان . تنها چیزی کە بابا را بسیار خشمگین می کند، زمان و مکان است

او با عادت مشهور تولستوی آشناست کە می رفت و کنار دریا در ساحل می . بیزار است

دوست همکلاسی ام کە از این آشنائی متعجب است . نشست و ساعتها بە زمان می اندیشید

البتە من موافق نیستم، چونکە تولستوی یک معتقد مسیحی بود و بابا تە . گوید اتفاقیستمی 

زیرا بە گفتە خودش وجود یک معتقد ریش دراز قلم نامحرم . دلش بنوعی او را دوست دارد

بابا می گوید تولستوی بیخود آنقدر آنجا در میان . هم در خاک کافرخیز روس غنیمت است
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او می . ە چیزی فکر می کرد کە خدا اجازە ندادە بهش فکر کنیمصخرەها می نشست و ب

او از آدمهائی کە بە زمان و . گوید زمان و مکان مال خداست و بشر را با آنها کاری نیست

می گوید زمان . بە نظر او این اندیشیدن باعث کفر می شود. مکان می اندیشند، بیزار است

 .کنندو مکان فکر انسان را از خدا منحرف می 

اما من می دانم چرا بابا هم از زمان و مکان و هم از آدمهائی کە بدانها فکر می کنند بیزار 

و . او تە دلش می داند کە زمان و مکان باعث تغییرات اند، آدمها را عوض می کنند. است

او گاهی از خدا گلایە می کند کە چرا در زمان خلقت بە این . او بشدت از این خشمگین است

تنها یک ارادە کافی . پیش بابا می شد خدا بدون اینها هم جهان را بیافریند. اندیشیدە است دو

بابا از زمان و مکانی کە، هم میان خدا و مخلوقات فاصلە می افکند و هم میان . بود و بس

او می داند زمان و مکان می توانند همە چیز را . خودش و مملکت شن آلودش، واهمە دارد

ند، آنچنان کە کسی نداند بە واقع گذشتە چگونە بودە و چگونە زیستە، و او از بکل عوض کن

 .تا اعماق دریاهای قطبین متنفر است. این عوض شدنها متنفر است،

بابا بە کلمات ایستا و دینامیک می خندد، از آن . بابا ضد دینامیک است. بابا ایستا است

هم پیدایند، و معتقد است کە من هم یکی از خندەهای سنتی کە درش دندانها، گلو و معدە با

همان غربزدەهای نمک نشناس بی غیرت هستم کە باید مانند همە غربزدەهای دیگر سرم را 

هر چند همکلاسی ام معتقد است کە بابا چنین کاری نمی کند، زیرا بە گمان او . بر باد دهم

 . بابا معتقد است کە من باید خودم این کار را بکنم

بابا با چشمان پر از رقت بە من می نگرد و می گوید پسر هیچ . ستانم می لرزدو من د

 .پسر هیچ پیامبری... پیامبری نتوانست بە جانشین پدرش تبدیل شود،

او بە دریای عمامەها می نگرد و خواب دیدەاست کسی می آید، . بابا از جانشینی بیزار است

اگر آدم بکشد ... غ بگوید کور نمی شود،کسی کە اگر درو... کسی کە مثل هیچ کس نیست،

کسی کە تنها ... کسی کە اهل شستن شیشە پنجرەها نیست،... وجدانش ناراحت نمی شود،

 .مثل بابا... مثل خودش است،
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 محلە بابا

 

آنان . دورتادور همانها هستند. بابا در محلەای زندگی می کند با انسانهائی از جنس خودش

بیدار می شوند، وضو می گیرند، نماز می خوانند، کتاب مقدس را صبح زود از خواب 

را بە درون قفس سینەها ' تکرار'مرور می کنند و در مغازەها و کوچەهای سنتی بوی قدیمی 

 .سرازیر می کنند، و البتە تا  بیکران از خدای خود سپاسگزارند

منارەهائی با . پیدایند منارەهای مکانهای مقدس از همە جا. محلە بابا تخت و بیابانیست

کبوترانی کە بابا آنان را مظهر ارواحی می داند کە قرنها . کبوتران غرق در دانەهای عابدان

در این محلە زیستەاند و مردەاند و با حضور خود بیاد مردم محلە می آورند کە زندگی 

دانەای در  اما بابا هیچ وقت هیچ. بشدت کوتاە است و باید مواظب وظایف دینی خود باشند

در توجیە این کار خود . جلو این کبوتران در طول تمام دوران عمر خود نپاشیدەبود

 . مغرورانە می گفت آنانی کە کار معنوی می کنند برای کار عملی وقت چندانی ندارند

در طول یک هفتە، سە مرد بە محلە بابا نقل . اما ناگهان همە چیز در محلە بابا عوض شد

. مردم بە یمن کنجکاوی بابا خیلی زود متوجە شدند جور دیگری هستند مکان کردند کە

همسایەها دیدند کە اگرچە آنان صبح زود از خواب بیدار می شوند، اما نە آنچنان وضو می 

البتە بە درون . گیرند، نە آنچنان نماز می خوانند و نە آنچنان کتاب مقدس را مرور می کنند

، اما از اشتیاق تنفس در فضای سنتی، زیاد نشانی در آنها کوچەهای محلە سرازیر می شدند

و این . آنان، بە نظر بابا، بیش از حد متفکر و مشغول در درون خود نشان می دادند. نبود
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بابا معتقد بود تفکری کە با اظهار خلوص بە خالق همراە نباشد، . نشانە بدی بود، بسیار بد

بابا می دانست کە این تفکر، رو بە . ی بشریستبدترین نوع تفکر بە درازای تاریخ زندگ

و بابا شبی در . عمق، رو بە درون زمین دارد تا بە بالا بە پشت ابرها و بە میان ستارگان

 . هنگام نماز نیمە شب پشتش لرزید و قطراتی چند از عرق بر پیشانی پر چینش نشست

دم خواب بودند و دنیا را بابا سرانجام شبی ساعت دوازدە نیمە شب در حالیکە بیشتر مر

سکوتی سهمگین فراگرفتەبود، توانست با در کنار هم قراردادن اطلاعات بدست آوردە خود 

از مردم و دادەهای تاریخی خود بە این جمع بست برسد کە آن سە نفر، سە انسان از بیخ و 

و او . تبن کافر بودند کە یکی از آنها ناسیونالیست بود، دیگری دمکرات و سومی کمونیس

اگرچە از کمونیستە بیشتر بدش می آمد، اما برای نفرت از ناسیونالیستە و انزجار از 

در آن جمع بست نیمە شب، بابا با احساس آمیختەای از خشم و . دمکراتە هم کم مایە نگذاشت

انزجار و همزمان ترس، از جای خود برخاست، بە کنار پنجرە رفت، بە ستارگان و پهنای 

ن نگریست و چنان نعرەای سر داد کە ماما سراسیمە از خواب بیدارشد و برای تاریک آسما

و بابا البتە . دور کردن ارواح خبیث و چشمان نگریش شیطان، نبات داغی برایش آمادەکرد

تمام یک هفتە بعد را اسهال بود و اما این بیماری ناخواستە هم نتوانست علیرغم تمام پیچ و 

شکم درماندەاش وارد می کرد، او را از اندیشیدن در بارە وضعیت تابهای وحشتناکی کە بە 

و البتە در نهایت بە یک نتیجە خوش بینانە هم رسید، اینکە اسهالی نعمتی . جدید بازدارد

خدادادی بود و کمک می کرد میکروبهای شیطان آلود از بدن روحانی و متصل بە اعلایش، 

خارج شوند و باعث شوند او با یک سلامتی اگرچە طی یک فرآیند پر درد و سخت، اما 

 .روحی و جسمی بیشتر بە جنگ کفار برود

بابا اول فکر کرد چە شدە است کە توی این مملکت سنتا آغشتە بە دین، چنین آدمهای غریبی 

و سریعا بە این نتیجە رسید علاوە بر اینکە این نشانە بارزی از نفوذ فرهنگ . پیداشدەاند

و او برای اینکە . بود، بلکە ناشی از یک غفلت وحشتناک داخلی هم بود ولایات افول آفتاب

سرچشمە هر سە را بخشکاند، بە بنای تحتانی منارەها رفت، میکروفون را در دست گرفت 

و از بلندگوها بە مردم محلە گفت کسی حق ندارد بە آن سە مرد غریبە خانە اجارە دهد و باید 
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همان روز خیلی سریع بهش اطلاع دادند کە آن سە مرد  و فردای. از آنان فاصلە بگیرند

اجارەنشین نیستند و از همان لحظە اول کە پا در شهر و در این محلە گذاشتەاند، خانە خود 

 !راخریدەاند

فردای روز بعد باز دوبارە بە بنای تحتانی منارهها . اما کم نیاورد. بابا بسیار عصبانی شد

فار مصداق خیانت بە دین است و باید آن سە بلافاصلە بازگشت و گفت فروش خانە بە ک

اخراج شوند، اما مردم کە خود را بنوعی در مقابل قانون می دیدند، بە جای اینکە روز 

روشن اقدام کنند، نصف شب چند نفر از آنان با برافروختن آتش در جلو در چوبی بیرون 

بابا روز . ود را بیان کردندخانەهای آن سە، و آتش زدن آن، مراتب اعتراض و نفرت خ

بعدش بسیار خوشحال شد، و بە این نتیجە رسید کە با وجود چنین آدمهای شجاعی می توان 

 .دل بە یک آیندە روحانی و درخشان در محلە و در کل کرە زمین بست

اما روز بعدش بر خلاف انتظار بابا، نە تنها سە مرد غریبە از شهر نرفتند، بلکە با آوردن 

این کار چنان بابا را خشمگین و یا . و کمک چند نفر از همسایەها سە در دیگر ساختندنجار 

اگرچە می دانست کە کمک آن . بهتر بگویم غمگین ساخت کە نتوانست چند روز غذا بخورد

چند نفر اهالی محلە از روی همفکری نبودەاست و بیشتر ناشی از روحیە همسایەبودن بودە 

بە نظر او تنها آدمهای . ە را پیش چشمان بابا بیشتر از پیش کرداست، اما این عمق فاجع

بە نظر او سادگی از خود . احمق از روی احساس همسایگی بە کمک دیگران می شتابند

پیش بابا احساس همسایگی یک احساس بی معنا بود کە ریشە در تحفظ . نیت بد، بدتر بود

بسیاری از وظایف تاریخی کە می بایست  انسانها داشت و اتفاقا همین روحیە باعث شدەبود

 .انجام می شدند، بشدت بە عقب انداختەشدەبودند

و این چنین بابا نصف شبی دیگر در اوج امتزاجی از احساس خشمگینی و غمگینی، بە 

او نام این انقلاب )و او برای اینکە انقلاب را بە انجام برساند . ضرورت یک انقلاب رسید

، در یکی از مهمترین سخنرانی های خود برای (سادگان علیە سادەبودن را نهادە بود انقلاب

جلب سادگان محلە کە بدون کمک آنها پیروزی انقلاب را غیرممکن می دانست، از بی 

اینکە . عدالتی های موجود در جامعە از جملە در مورد آتش زدن در منزل کمونیستها گفت
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او با این کار . کت کە دوست دارند سکنی گزینندآنها هم حق دارند در هر محلەای از این ممل

خود همسایەهای سە مرد غریبە را هم جلب کرد و زمان زیادی نبرد کە انقلاب شد و بابا شد 

 .آنی کە خود می خواست

انقلاب کە بشدت بابا را سر وجد آوردەبود، برای مدتی او را در یک حماقت روزانە فروبرد 

تا اینکە ناگهان خاطرە آن سە مرد . خودش هم باور آوردەبودچنانچە بابا مدتی بە حرفهای 

غریبە را بیاد آورد و ذهن مهیج اش را توانست از روزمرگی بیرون آوردە و دوبارە بە 

دستور داد بولدوزوری آوردند با چندین . اما اینبار پشت منبر نرفت. سالهای قبل بازگردد

ن و چرای گذشتە تصویر می کردند، و برای مرد متعهد بە بابا کە آیندە را تداوم بی چو

 .اثبات آن هم از ضرورت بی چون و چرای وجود ابدی الوهیت مثال می آوردند

هر سە . بولدوزور در روز روشن، درست چند ماهی از انقلاب نگذشتە آمد بە همان محلە

یبەهای محلە اما از بخت بد بابا، هیچکدام از غر. خانە را تماما ویران و با خاک یکسان کرد

می گویند بشیوە اتفاقی بیرون منزل بودند و در جائی، البتە هر کدام بشیوە . منزل نبودند

 . متفرق بدنبال ترسیم آیندە طبق نقشە خود

بابا . محل خانەها کماکان مخروبە و سە نفر آن کماکان ناپیدا. حال از آن ماجرا سالها گذشتە

گم شدن "است، اما چنانچە خود می گوید  اگرچە از قسر دررفتن آن سە بشدت مکدر

، و بنابراین لبخند بزرگی بر لبانش "فیزیکی سرانجام بە گم شدن اندیشەها منتهی می شود

نقش می بندد، کە من فکر می کنم این شاید آخرین خندە واقعی بابا باشد علیرغم پیروزی 

 .بزرگش بر آن سە مرد غریبە محلە بابا

گ در عین بزرگیشان، پایان مرحلە بزرگی و عظمت همان حادثە آخر نە اینکە حوادث بزر

 ! هستند
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 عشق بابا

 

او از تخیلی قوی بهرەمند است، بابا می تواند پیش خود . بابا عاشق سوت و کور بودن است

و او برای این تصور فوق العادە خود از . تصور کند یک مملکت را بالکل سوت و کور

اگر امکان دارد کە گالیور بە سرزمینی پای بنهد کە . بهرە بردە است' ورسفرهای گالی'کتاب 

قد و قوارە آدمهایش بە اندازە بند انگشتان او باشند، چرا امکان ندارد یک سرزمین تماما 

بابا در واقع صحنە پر از تخیل ادبیات را در یک حرکت ! سوت و کور هم موجود نباشد

قعی آوردەاست و بە این ترتیب او خط فاصل میان کمدی ذهنی متهورانە بە درون زندگی وا

. کمدی، ریالیسم شدە است و ریالیسم، کمدی. و رئالیسم را بشیوە انقلابی درهم شکستە است

 .دنیا، یا در واقع مملکت را تبدیل کردە است بە یک کمدی رئالیستی، یا یک رئالیسم کمدی

اگر جهان یک کپی از جهان ایدەهاست، پس می  .بابا برای این کار ابتدا بە افلاطون پناەبرد

هم کپی برداری ' سوت و کور'توان همین جهان، یا دوبارە تاکید کنم همین مملکت را از ایدە 

دوروبر خود را . بنابراین بە حیاط آمد. او برای این کار تنها یک نردبان لازم داشت. کرد

بابا فراموش کردە بود کە نردبان . نگاە کرد، اما هرچە کرد اثری از هیچ نردبانی نیافت

او می . نداشتیم زیرا کە بابا خوابیدن روی پشت بام را در تابستانها برای ما حرام کردەبود

گفت نە چشم نامحرم همسایەها باید بر روی عائلە ما بیافتد و نە چشم نامحرم ما بر روی 

. از هیچ نردبانی نبودەاست برای همین در خانە قدیمی ما هیچ وقت هیچ اثری. عائلە دیگران

و بابا از این جهت بسیار مغرور و شادمان است و آن را یک سند مهم برای . نسل اندر نسل
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اثبات سلامتی روحی و اخلاقی ما می داند، و تضمینی برای سفر آخرت بر روی بالهای 

رابطە شاید بپرسید پس اگر مشکلی در . سفید و احیانا رنگین فرشتگان بسوی بهشت موعود

با بام خانە ما پیش بیاید، ما چگونە آنرا درستش می کنیم، باید بگویم بابا از پشت بام 

 .همسایەهای دیگر آن را حل و فصل می کند

همسایە کە مفتخر بود بە دادن نردبان . هنگامیکە بابا نردبانی نیافت، رفت خانە همسایە

خطر بالا رفتن از آن را، اما  چوبی زهوار دررفتە خود بە بابا، شرمگینانە متذکر شد

بلافاصلە پشیمان شد و در دل، خود را از این غفلت لعنت کرد، زیرا کە او فراموش 

کردەبود ملائکەها همیشە محافظ بابا چە بر روی زمین و چە مابین آن و آسمان بودەاند و 

ور را در بابا نردبان را آورد منزل، از روی آن بالا رفت و ایدە سوت و ک. خواهند بود

 .دستانش گرفت و پایین کشید

اما هنگامیکە پائین آمد تازە متوجە شد کە اول کار است و در اساس پایین آوردن ایدە از 

در اینجا پیش خودش پچ پچی کرد کە من بە درستی . آسمان کار چندان مهمی نبودە است

انی پر چین و متوجە نشدم چی گفت، اما از لب و لوچە آویزان، چشمان بی تحرک و پیش

واقعیت این بود بابا . چروکش متوجە شدم چند فوشی نثار خود و یا دوروبرش کردەبود

سئوال بزرگی در ذهنش نقش بستە بود . همزمان بە مسخرە بودن فلسفە افلاطون رسیدەبود

من کە تا حدودی از . کە حال چگونە ایدە سوت و کور بودن را تبدیل بە مملکت کند

د گذشت هزاران سال، سر در می آوردم با احتیاط و صدائی پائین گفتم کە افلاطون، با وجو

منظور افلاطون این است کە جائی این ایدە پیدا می شود و همین کە آدمها می توانند از آن 

در زندگی روزمرە استفادە کنند معنی اش این است کە از آن ایدە کلی کپی برداری شدە 

ن خیرە شد و بعد از مدتی گفت پس باید کاری کنیم کە این بابا با چشمان نافذش بە م. است

 کپی بە ملکە ذهن همگان تبدیل شود، اما چگونە؟

و برای تشدید این حالت روحی چند . بابا برای جواب این سئوال مهم خود بە خلسە رفت

روز اول را علیرغم نفرتش از ادیان هندی بە مطالعە مرتاضان پرداخت، و سرانجام بە اتاق 

مادر هر روز از لای در بە آرامی بابا را می . پستوی خانە رفت و دو روز بیرون نیامد
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. پائید و بشقابی غذا و لیوانی آب بە داخل می فرستاد، غذاها و لیوانهائی کە همان جا ماندند

درست )او کە دوست داشت این وضعیتش هفت روز طول بکشد . روز سوم بابا بیرون آمد

، اما باز خوشحال از اینکە (ی کە خدا برای خلقت جهان لازم داشتمانند آن هفت روز

توانستە بود بە نتیجەای برسد، بیرون آمد و بە حیاط رفت و بر روی پلە اول نردبان 

 .همسایەامان کە همانجا در حیاطمان ماندەبود، نشست

کت باید ابتدا واقعیت این بود بابا بە این نتیجە رسیدەبود کە برای سوت و کور کردن یک ممل

دشمنی تراشید، بعد با او تا می توان دشمنی کرد و آنگاە کە دشمن فشار می آورد، مردم در 

چنان منگنەای قرار می گرفتند کە نمی دانستند چکار کنند و ناچار دوبارە بە بابا پناە می 

ن نیاز فکر کرد پس او تنها بە یک دشم. خندە شیطنت میزی بر لبهای بابا نقش بست. آوردند

او از من خواست نقشە . اما این دشمن کی می توانست باشد؟ بابا فکر کرد و فکر کرد. دارد

بە نقشە خیرە شد و سرانجام دست روی دوردستترین مملکت . آوردم. دنیا را برایش بیاورم

تبسمی بر لبانش نقش انداخت و گفت این بهترین است زیرا آنچنان دور است . جهان انداخت

و دشمن هم بە . و دشمن ساختە شد! ین دشمنی اش نمی تواند کار آنچنانی بکندکە در ع

 .دشمن بودن خود باور آورد و دشمنی های بی پایان شروع شد

بابا کە سر از پا نمی شناخت، نردبان را دوبارە تحویل خانە همسایە داد و بە انتظار آیندە 

بابا هم هر بار چیزکی بارش . فتاددشمن کە می دانست حالا دشمن است بە تکاپو ا. نشست

می کرد و او هم هر بار بیشتر از پیش از خانە دورش بیرون می آمد و دوروبر خانە ما را 

ترس چنان مستولی شد کە مردم سوت . و مردم ترسیدند و بابا هم گفت نمی ترسد. می پلکید

بر هر چیز مردم کە خاطرات بدی از جنگ داشتند، سوت و کور شدن را . و کور شدند

مردم پیش . و خیابانها و محلەها پر از مردمی شدند سر در گریبان. دیگری ترجیح دادند

خود تصور کردند کە سوت و کور بودن بهترین وسیلە سپری کردن دوران دشمنی بابا و 

 .دشمنش است

 او حالا دوبارە بە افلاطون و سفرهای گالیور باورآوردە است، و. عشق بابا سر گرفتە است

بابا دو عکس هم از افلاطون و جاناتان سوییفت . هر شب آن کتابها را دوبارە دورە می کند
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مادر کە از عکس ریشوی افلاطون و موهای دراز و . بر دیوار اتاق کلاسیکی اش زدەاست

بسیار دور، ... پر چین و شکن جاناتان می ترسد، معتقد است بابا از دین دور شدەاست،

 .ن دوری مملکت دشمن بابادرست بە اندازە هما
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 بابا و حافظان عقیدە

 

پیش او زندگی بدون عقیدە، یعنی زندگی . بابا معتقدە کە همە آدمها باید با عقیدە زندگی کنند

. بنابراین همە چیز در آن تا حد اعلا بی معنا شدە و آدمی مثل حیوان می شود. بدون آخرت

او می گوید برای اینکە آدمها مثل حیوان زندگی نکنند باید با . ی حیوانیستبابا مخالف زندگ

او می گوید این نتیجە منطقی عدم کارائی دهها هزار پیامبر ارسالی . حیوانها آنها را ترسانید

 .است

. بنابراین او با هر جائی کە دست بدهد، و یا با هر کسی، برای آوردن حیوان تماس می گیرد

مشاوران، کە اتفاقا هر . تیم مخصوصی بابا را مشاورە می دهد. هم می آورد و از انواعش

کدام از آنان بە حیوانی می مانند کە علاقمند بە آنند، با آلبومهائی رنگارنگ، مملو از 

عکسهائی بی نظیر کە بر روی میز بابا قرار می دهند، هر کدام تلاش می کنند از دیگری 

اما بابا در میان همە آلبومها بیشتر دستش بە . بیشتر جلب کنندپیشی بگیرد و توجە بابا را 

سمت حیوانات درندە جثە متوسط می رود کە گروهی در گلەهای تقریبا بزرگ زندگی می 

دیگران با دلی . او دستش بطرف آلبوم گرگها، سگهای وحشی و کفتارها می رود. کنند

را ترک می کنند و بە عرق خوری آندوهگین و شکستە اما غرق در سکوت دور میز باباب 

مشاور شیرگون با سرکشیدن اولین گیلاس عرق می گوید آنی کە قدر شیر نداند . می روند

بابا کە این را می داند اما از ذوق نگریستن بە آلبومهای باقیماندە ! درخواب بیند پنبە دانە

داند کە عظمت و گوئی بابا می . روی میز، منافق بودن آنها را سریعا فراموش می کند
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آخر اگر کوچکی بتها نبود، بزرگی خدا را ! ماندگاری دین بە وجود همین کافران است

 چگونە می شد اثبات کرد؟

بابا بعد از ساعتها، و شاید روزهای متمادی نگریستن و خیرەشدن بە آلبومها، سرانجام 

رگها، سگها و داد می زند و با صدای محکمش می گوید هر چە زودتر گ. تصمیم می گیرد

روزهای بعد . و آدمهای بابا می روند. کفتارها را برای حفظ عقیدە آدمها بروند و بیاورند

 .سرتاسر ولایت پر می شود از صدای زوزە و عوعوهای کرکنندە لایتناهی پاسداران عقیدە

اج بە نە، آنان ابتدا احتی. اما اینجوری نیست کە بلافاصلە میان ملت آنها را پخش و پلا کنند

پس بعد از استراحتی چند و صرف غذاهای لذید کە از . یک سری کلاس آموزشی دارند

گوشت آهو و گوسفند و اردک اند بە سالنهای سرپوشیدە بزرگی هدایت می شوند کە بر 

دیوارهایشان عکسهای بزرگی از بابا نصب شدەاند، سالنهائی کە با بوی ادکلن ساختەشدە از 

ین شدەاست و مشام مهمانان را بشدت تا اوج میل بە دریدن تحریک عرق تن گیاهخواران مز

گرگها، سگها و کفتارها کە بابا را نمی شناسند، ابتدا بشدت بە عکسها . و بی قرار می کند

پارس می کنند و بە خیال اینکە او هم یک حیوان خوراکی مثل تمام موجودات خوراکی 

یشان جست و خیز می زنند بە طمع گازی دیگر در این مملکت است بر روی دست و پاها

جانانە از لب و لوچە بابا، اما خیلی زود با کشیدەشدن قلادەهایشان متوجە  می شوند کە آن 

و غروب همان . عکسها نە تنها خوردنی نیستند، بلکە عامل اصلی آمدن آنها بە اینجا هستند

رام و قدرشناسی نسبت بە روز با خارج شدن از سالن بزرگ، البتە با چشمانی پر از احت

چشمان خشمگین و محصور بابا در قاب عکسها، تماما یادگرفتەاند کە آن بیرون، در ورای 

دیوارهای سالن، ملتی هست کە با وجود گذشت هزاران سال از خلقت آدم و حوا و فرستادە 

 .اردشدن بیش از صد هزار پیامبر، هنوز نمی دانند عقیدە چقدر در زندگی انسان اهمیت د

بابا از پشت پنجرە بزرگ اتاقش بە رژە قبل از ماموریت حافظان عقیدە نگاە می کند و معتقد 

می شود کە او با قرارگرفتن در لیست پیامبران، می توانست فرد صد و بیست و چهار هزار 

احساس . و صد و بیست و چهار هزار و یک را دوبارە پیش خود تکرار می کند. و یکم باشد

بدان استحکام کلامی و وزنی ' یک'. ز صد و بیست و چهار هزار آهنگین تر استمی کند ا



 ماجراهای بابا

28 

 

می دهد، و بابا بدون گرفتن هیچگونە مجوز و تائیدیەای از جانب خدا خود را پیش خود 

پیامبران قبلی تنها با عشق، . فکر می کند باید هم اینجوری باشد. آخرین پیامبر اعلام می کند

ستند انسان را رام کنند و اهمیت عقیدە را بە او بقبولانند، البتە بدون انسانها و پرندگان خوا

اما او حالا توانستە بە راە حل کاملا جدیدی دست پیدا کند و پس چرا . هیچگونە موفقیتی

تصمیم خرد خود . بابا نفس عمیقی کشید! دیگر جزو مقدسین اعزامی از جانب خداوند نباشد

رد و بە مشاورینش گفت کە بە حیوانات اعزامی گوشزد کنند را بار دیگر پیش خود تائید ک

گفت شاید بهتر باشد این اولین پیام آنها قبل از هر . کە پیام پیامبری او را نیز بە ملت برسانند

 .اقدام دیگری باشد

 .بابا می دانست کە قبل از پیام، موقعیت و جایگاە تعیین کنندەاند

. در واقع نقشە بابا گرفت. ر مملکت پخش و پلا شدندبدین ترتیب حافظان عقیدە در سرتاس

سالها همزیستی . اما بابا حساب یک چیز را نکردەبود. مردم حالا کاملا انسانهای معتقدی اند

 !آدمها شدند حیوانات با اعتقاد. با حافظان عقیدە، مردم را بە آنان شبیە کرد

پیش خود فکر کرد کە تنها راە . بابا کە ابتدا کمی نگران بود، اما بسرعت نظرش عوض شد

 .او تاریخ را گواە خود قرارداد. مومن کردن ملت، همین است

... او مجازات بخش حیوانی انسانها را بە خود خدا سپرد،. برای بابا، مهم، داشتن عقیدەبود

 .بە بعد از مرگ انسانها، در زندگانی موعود آن دنیا

ر است و سر حالتر است، برایش کشک بادمجان مادر کە می بیند این روزها حال بابا بهت

تنها انتقاد او از این غذا، روغن زیاد آن است و از عیال می خواهد بالاخرە . درست می کند

فکری بە حال این معضل بکند، همانطور خود او توانست برای حل معضل بی هویتی 

ست براحتی اشتهاء لذت بابا با خوردن کشک بادمجان، قادر ا. تاریخی بشر چارەای بیاندیشد

 .سنتی خود را سیراب کند
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 بابا و برادر محمد چاەکن                                         

 

بابا بر خلاف ظاهر سفت و سختش، با آن چهرە پر چین و چروک و موهای سفید و جو 

غمگین است، او نە تنها خود . تە تە دلش بشدت غمگین است. گندمیش، آدمی غمگین است

او می گوید غم، . بلکە دوست دارد دیگران هم، یعنی تمام مردم دنیا و کیهان غمگین باشند

 .طهارت نفس می آورد و شیطان را کە همیشە عاشق بزم مجالس است را می تاراند

مثلا می گوید نگاە کنید تمام آدمهائی را کە . او برای این حرفش دلایل بسیار دیگری هم دارد

و او برای اینکە سر آدمها بە تنشان بیارزد . بە تنشان می ارزد، همە غمگین اندسرشان 

او برای این کار شادی را ممنوع کردەاست و بجایش سیاە . سعی می کند همە را غمگین کند

جامەای نشاندە است کە با صدای بلند و رسا و کوبندەاش، بدون موسیقی، روز تا شب و شب 

ای غمگین و مرگ پرستانە از خلقت و فرشتگان و توانمندی های تا روز، با خواندن شعره

من بعنوان . و بابا هرهر می زند زیر گریە، بویژە آنگاە نام خود را می شنود. بابا می گوید

پسر او و یکی از نزدیکان او، باید بە این واقعیت اعتراف کنم کە هیچ کس بە اندازە بابا 

بابا در عین غمگینی، . پرست ترین فرد جهان استبابا خود! دلش بحال خودش نمی سوزد

خوشحال است کە نام او همراە خلقت و فرشتگان می آید و آدمها در این گونە مواقع آنقدر 

خلقتی کە منطقا بابا خالق آن خواهد . شی می شوند کە گوئی خلقتی دیگر می طلبند'شور'

 .بود
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ا از آلتی، سازی و یا موسیقی ای او همچنین می گوید در کدام روایت بزرگ خلقت، شم

شنیدەاید؟ ها، کدام؟ و ادامە می دهد کە معنی این آن است کە غم، آن اتسمفر اصلی و 

اولیەای است کە تمام خلقت در اندرون آن بوجود آمدە، پس غم نە تنها چیز بدی نیست بلکە 

اینکە بیشتر،  و او برای. عمق و تفکر و گستردگی می آورد و این عین خود خوشبختی است

و خانە . هم خود و هم ملت را با آن اخت دهد، نیمەشبان مراسم ویژە تقدیر غم برپا می کند

بابا آن وسط می نشیند و دیگران بدورش، . ما نصف شب می شود درست عین نصف روز

داستانهائی . و آنگاە همە با هم در حین تعریف داستانهای قدیمی زار زار گریە می کنند

 .ز اسب، خون و رویاهائی از جنس معنویت نابلبریز ا

 

 .بابا برای اینکە دنیا سرتاسر غم شود، دوست دارد همە آدمها بدبخت و بیچارە و فقیر شوند

 

یک اسب کهر رمیدە از میدان . من گاهی وقتها بابا جلو چشمام درست مثل اسبها می شود

ان سوراخهای حس بویای جنگ کە هنوز در نگاهش رنگ خون باقی ماندە است و در می

بابا یک اسب . اش، گردوخاکهای برخاستە از میدان جنگ صدها سال قبل بەچشم می خورند

نجیب است کە نجابتش را در همان جنگها از دست دادە و حالا بعد از آن همە سال درصدد 

 بابا یک. است از طریق غم، غمی کە برای او اصل زندگیست آن سالها را دوبارە زندە کند

تاریخ پرست است، یک گذشتەگرا کە آیندە برایش ادامە بی چون و چرای همان رویدادهای 

 .او تکرار را ضرب آهنگ شعر تداوم می داند. رویدادە هستند

 

اما بابا مثل اینکە می دانست علیرغم همە تلاشها و فشارآوردنهای ذهنی اش نمی تواند آنچە 

رافیلی اش فراخواند، بنابراین تصمیم جانانەای را کە بود دوبارە با دمیدن شیپور صوراس

یک روز صبح زود بعد از اینکە از خواب برخاست و کارهای معمولی صبحگاهی . گرفت

را انجام داد، مرا فراخواند و گفت کە بروم چند محلە آن طرفتر آقا محمد چاەکن را بە خانە 

مردی از تبار . چاەکن را آوردم و من آقا محمد. گفت بهش بگویم کە بابا کارش دارد. بیاورم
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آقا محمد کە آمد از . چاە، چاههائی کە بن در اعماق دارند و اما هنوز سر در زیر پای انسانها

همان در بیرونی با صدائی بلند صلواتی فرستاد و آنگاە پیش خود در جملەای کوتاە و خفیف 

من کە از این جملە سر . گفت خانە اربابها همیشە همزمان بوی کفتار و کبوتر می دهند

کفتار و کبوتر اندیشیدم و پیش خودم گفتم این هم یکی از همان ' ک'درنمی آوردم بە دو تا 

 .اتفاقات نادر دیگر زندگی در خانە بابا

 

بعد از آنکە آقا محمد چاەکن چارمشقی نشست، بابا خیلی سریع . بابا او را بە اتاق خود برد

ە می خواهد، چاهی کە تا حالا هیچ بشری بە چشم خود بابا گفت یک چا. روی موضوع رفت

آقا محمد چاەکن کە این حرفها را یک نوع تعریف غیرمستقیم از خود بە . ندیدە و نخواهد دید

بابا گفت . حساب می آورد، با چشمان نیمە خندان اما لبان سخت بە بابا چشم دوختە بود

پیش بابا عمیق یعنی )سر باز است  چاهی کە او می خواهد نە چاهی عمیق بلکە چاهی دو

گفت کە همە مشکل بشر تا کنون این بودە کە این ور زمین با آن ورش (. اینکە تە داشتە باشد

بعد اضافە . مستقیم در تماس نبودەاست و برای همین، همین فاصلە دلها را از هم جدا کردە

و گداز درون آن را با خود  کرد تا موقعی باد نتواند آزادانە از دل خود زمین بگذرد و سوز

ببرد و در آسمانها بشکل آواز آنها را بخواند، بشر بوئی از آن غمی نخواهد برد کە بابا در 

آخرالامر در جملەای سادە گفت او چاهی می خواهد کە از درون زمین بگذرد، . دل دارد

ر است آقا محمد بعد از آخرالامر گفت کە بهت. البتە این جملە آخرش نبود. چاهی دو سر باز

را از اسم خود بردارد و بە جای آن بطور مثال ' آقا'خان بە خاطر دین و دنیا هم کە شدە لقب 

 .بگذارد'برادر'

 

او کە می دانست جائی آن پائین . برادر محمد چاەکن سر جای خود بشدت در فکر فرورفت

کە می دانست جائی آن  پائین ها دیگر هوائی وجود ندارد و بنابراین نمی شود نفس کشید، او

او بارها در تنهائی خود در اعماق، صداهای گنگ و )پائین پائین ها شیاطین زندگی می کنند 

، و بنابراین نمی شود بە زندگی آنان نقبی زد (ناواضح آنان را شنیدە بود و بشدت ترسیدە بود
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نگریست، و با  و از آن گذشت، سرانجام سرش را بلندکرد و بە چشمهای خیرە و منتظر بابا

گفت او بە این کار شروع خواهد کرد، اما با این ( رادیوئی)صدائی خفیف و موج بلند 

ملاحظە کە خدا برای این روی زمین را جایگاە زندگی آدمیان قرارداد برای اینکە منظورش 

این بودە آدمها درست این بالا زندگی کنند تا هر روز و هر شب چشمشان بە آسمان بیافتد و 

او گفت بە اعماق رفتن یعنی زیر پای آدمیان در . ادشان بیاید کە او یعنی خدا وجود داردی

 .سطح را خالی کردن و این کار خوبی نیست و خلاف منطق خلقت است

 

یادم هست بابا بشدت ناراحت شد، و من برای اولین بار بعد از اینکە بابا می گفت غمگین 

، دستور 'مراسم تقدیر غم'با بە دوستان نیمەشبش، دوستان با. است، او را حقیقتا غمگین یافتم

آنان گشتند و گشتند کە . داد برادر محمد چاەکن را بە جائی ببرند کە خود برادر دوست ندارد

آخر مردمان سرکش را معمولا بە چاهها می برند و برادر محمد چاەکن هم کە . کجایش ببرند

کردند و بیل و کلنگش را هم برای همیشە از پس او را در سطح زندانی . خود عاشق چاە

 .و بر روی دیوار روبرویش هم تابلوئی از سطح قراردادند. دستش گرفتند

 

او شب و روز بدنبال پیداکردن آدمیست کە بتواند . بابا واقعا غمگین است. بابا غمگین است

دە در دل زمین، زمین را برای او سوراخ کند تا او با استفادە از حنجرە شیاطین سکنی گزی

 .غم شخصی خود را دنیائی و کیهانی کند
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 زندانهای بابا

 

و او همە . بابا آنقدر بە امنیت مردم می اندیشد کە دوست دارد همە ولایت پر از زندان باشد

بە یمن زندانهای بابا کسی بجز خود زندانبانان قادر نیستند . ولایت را از زندان پرکردەاست

بابا آمادە است در راە خیر . کشتن مونوپول شدەاست. جرات ندارند کسی را بکشندو یا 

او می گوید آن مردمانی کە آدم می کشند، قاتل . مردم، یگانە آدمکش سرتاسر ولایت باشد

و . اند، اما معدوم کردن انسانها توسط او یک وظیفە خدائیست و صد در صد صواب دارد

کە با وجود زندانها و معدوم کردنهای صواب دار هنوز هستند  بابا البتە بسیار متعجب است

او یک بار گفت کە متاسفانە بخش شیطانی بشر بالکل قابل . کە جرئت می کنند قاتل باشند

 .محو نیست، و زیر لب حوا را آهستە کفر گفت

د او همیشە معتق)بابا می گوید اگر همە احساس کنند کە در کنار زندانها زندگی می کنند 

، هیچوقت چیز بدی اتفاق نخواهد (است کە احساس زندان از خود زندان کارگرتر است

و او برای اینکە مردم همیشە از این احساس برخوردار باشند، در هر گوشە و کناری . افتاد

و عجیب این است کە با وجود اینکە مردم می . زندانهای آشکار و پنهان. زندانی ساختەاست

هم ! هانی است، اما می دانند کە درست آنجا در فلان جای ولایت قرار دارددانند آن زندان پن

حتی از تعداد . از جنس دروازە و رنگش خبردارند و هم از درازا و پهنای دیوارهایش
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. بابا تبسمی بر لبانش ظاهر می شود و می گوید این هم یکی دیگر از اعجاز ترس. اتاقهایش

 .ادە قوە تخیل می شودپیش او ترس باعث تحریک خارق الع

. او سالها قبل، بشدت از زندان بیزار و متنفر بود. البتە باید بگویم کە بابا ابتدا اینجوری نبود

او کە خود سالها در زندان نشستە بود و توسط دیوارهای خاکستری و سرد آن با زندانبانان 

د قول دادەبود کە عمدتا کچل و گوشت تلخش محاصرە شدە بود، درست در همان سالها بەخو

اما آن روز کە آمد، او آنقدر بە چیزهای دیگر مشغوڵ شد . روزی بساط آنها را برخواهدچید

کە پاک یادش رفت، و موقعی کە یادش آمد اگرچە احساس ناخوشایندی بهش دست داد، اما 

. خیلی زود طی یک مونولوگ خود را قانع کرد کە عجلە کار شیطان است و باید صبر کند

او می گفت برای رسیدن بە آن قول و بە . عیت آن بود کە بابا بە نتیجە دیگری رسیدەبودواق

حتی پیش خود گفت کە تا این دورە گذار . آن دوران، یک دورە انتقالی و گذار لازم است

بابا معتقد بود همە تغییرات بزرگ در . بیشتر مملو از زندان باشد، کوتاهتر هم خواهد بود

هم در تعداد و هم )ها بوجود می آیند و بنابراین باید بە زندان تراکم بخشید اوج تراکم روند

. ، تا بتوان زودتر بە روزی رسید کە دیگر هیچگونە زندانی وجود نداشتەباشد(در ظرفیت

او می گفت روزی می رسد کە زندانها خود، خود را ویران می کنند، با تبری بر روی 

ابراهیم را بر شانە داشت و بتهای دیگر را ویران  درست مانند آن بتی کە تبر. شانە

و بابا تبری سمبولیک . و تا تعداد زندانها هم بیشتر، تعداد ویرانی ها هم البتە بیشتر. کردەبود

بر روی اتاق دیوارش داشت، ضربدر همراە با عصائی کە آن هم نمادی بود برای دوران 

 .موسی هنگامیکە دریا را دو شقە کردەبود

گفت هنوز هم انسانها برای رسیدن بە سرزمین موعود باید از دریاها بگذرند، و  او می

با یک ... گذشتن هم علیرغم همە پیشرفت های تکنیکی و علمی باید بشیوە عهد قدیم باشد،

بابا می گفت لطف رسیدن بە سرزمین موعود در همین . عصا، عصائی کە معجزە می کند

باید مردی ریشو جلو بیافتد و با کنار نهادن آبها و پا  .راهپیمائی مدل کلاسیکی آن است

در پیش او همە رویاهای مدرن . گذاشتن بر قعر، سرزمین موعود را بە واقعیت تبدیل کند

می گفت بشر بیهودە بە توانمندیهای خود دلبستە است و تاریخ گواە این . نقش بر آب بودند
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ی می گفت کە تنها ادیان توانستەاند بە و سرانجام بابا با اطمینان خاص. بیهودگی است

سرزمین موعود برسند و پس راهی نیست بە جز بازگشت بە آنها و فراتر از این، بازگشت 

و گاهی وقتها عصا را از روی دیوار پائین می کشید و جلو . بە عین زندگی در همان سالها

نند موسی، عصا را در بابا تلاش می کرد درست ما. پنجرە باز می ایستاد و تمرین می کرد

اگرچە کسی نمی داند کە . دست بگیرد و هنگام امر بە دریاها آن را بە همان شیوە تکان بدهد

و عصا گاە آرام و گاە دیوانەوار در فضای درون اتاق . موسی چگونە این کار را می کرد

خیالی  می چرخید و همراە کلمات گنگی کە از دهن بابا بیرون می آمد، سعی می کرد دریای

. خیال بابا خیلی قوی بود. را پیداکند و همان بلای چند هزار سال پیش را بر سر آن بیاورد

 .کف دهانش، شاهدی بر این مدعاست. من می دانستم او دریا را می بیند

او با . عمو، اما درست برعکس بابا بود. بابا برادری داشت یکی دو سال کوچکتر از خودش

کاملا مطیع زندگی . او اساسا بر ضد رویاها متولد شدەبود. می کردرویاهای قدیمی زندگی ن

و بابا علیرغم اینکە او را . روزانە بود و اعتقاد داشت کە حتی رویاهای بابا هم چرنداند

. بسیار دوست می داشت، اما بشدت هم ازش متنفر بود، بهتر است بگویم ازش دلگیر بود

بشاش و . هر از چند گاهی بە ما سر می زد عمو، محض بجا آوردن وظیفە خویشاوندی،

خندەرو با مادر سلام علیک می کرد و دستی بر کلە گندە من می کشید و در حالیکە بە ریش 

عمو اعتقاد داشت اگر بابا می . بلند بابا خیرە می شد، با او بە حرف زدن می پرداخت

مثل بچە آدم زندگی می توانست چند زن دیگر بگیرد، این هواها از کلەاش می افتادند و 

می گفت غرایز گاهی وقتها چپ می زنند و بە جای اینکە در شکل خود غرایز ظاهر . کرد

اما . و درست فاجعە از اینجا آغاز می شود. شوند، بە ایدەهای بظاهر بزرگ تبدیل می شوند

با هم هر و با. او بە جای این حرفها با بابا از مسجد و نماز و روزە و کار و کاسبی می گفت

و عمو باز دستی بر کلە گندە من می کشید و با چشمان . بار با عمو از رویاهایش می گفت

 .خندانش کە من بسیار دوستشان داشتم بهم می گفت زندگی ادامە دارد

من فکر می کنم زندگی . در زندانهای بابا هم ادامە داشت. و زندگی در خانە ما ادامە داشت

نە مرگ و نە رویاهای بابا نمی توانند این ادامەبودن را . ەباشدتا هست باید ادامە داشت
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و غم بر خلاف تصور بابا، تنها بخشی از زندگیست و همان بخش هم باقی خواهد . بگیرند

و خوب است کە بماند، زیرا کە من فکر می کنم بە ما، بە انسانها، عمق و حتی . ماند

او . و بابا این را نمی داند. د برای رشدسیراب می کن. غم مثل آب است. طراوت می بخشد

 .و این چیز بدی است. غم را برای غم می خواهد

روزی عمو بە بابا گفت این بازی زندان بازی بالاخرە کی تمام می شود؟ من کە تصور می 

کردم بابا بشدت عصبانی می شود و با صدای بلند جواب عمو را می دهد، در کمال 

و عمو . بازی دادەشدەها بتوانند در نقش دادەشدە بازنگری کنند خونسردی گفت تا آنگاە کە

 .و مادر چای اش سرد شد. ساکت شد و رفت

من فکر می کنم کە بابا فکر می کند هیچوقت بازی دادەشدەها بە آن روز بازنگری نخواهند 

ا وجە الهی، وجە تاریخی و سرانجام وجە باب: اطمینان او حاصل برآیند سە وجە است. رسید

 .خودش
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 بابا سفر نمی رود

 

مادر می گوید مرد پاشو . او از سفر می ترسد. بابا از سفر بیزار است. بابا بە سفر نمی رود

برو سفر، دلت باز میشە، ابروهایت را قیچی بزن، ریش درازت را آنکارد کن، بذار باد 

ابروها و . حتی شانەای در جیبهایش ندارداو . اما بابا گوش نمی دهد. سفر اندوهش را بگیرد

کج و . موهایش سردرگم بە هر کجا سرک می کشند. ریش پرپشتش انگار طوفان خوردەاند

. با بوئی از گذشتەهای دور کە بینی اش هم دیگر آن را بو نمی کند. سفید و سیاە. معوج

و . قهر است( ها)بابا خیلی وقت است با بو. می آورد بوئی خستە و ماندە کە اعصار را بەیاد

 !بوها گوئی از او متنفراند، آنجا، زیرا کە ماندەاند با او

او دوست . از موتورسیکلت هم. از ماشین می ترسد. من فکر می کنم بابا از طیارە می ترسد

. ها و سالها راهمە روزها، شبها، هفتەها، ماه. همە روز و همە شب را. دارد در خانە بنشیند

و او در آن . با آن زادە شدەاست. او عین نشستن است. بابا عاشق نشستن در خانە است

 .حکمت درازای زندگی و امنیت در خفا و در کنج را. حکمتی می بیند

می گوید آهن سرانجام روزی همانی می شود کە بود، بدون . بابا بە تکنولوژی اعتماد ندارد

او . او سرنوشت خود را نمی خواهد بە دست آهن بسپارد. دیدنگوش شنوا و چشمی برای 

او . می گوید با کشف آهن، زندگی از زندگی دور شد. مخالف گوش و چشم مصنوعی است
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می گوید آهن را . با چشمان پر از تردید. بە تکنولوژی تنها از طریق تلویزیون نگاە می کند

پس بهتر است در . ل کند، حتی خود آهنهر کسی می تواند صاحب شود، آنرا براند و کنتر

. در خانە ماند و در این ماندن بە دشمن و توطئەهای تکنولوژیکی اش خندید. خانە بماند

 .توطئە، اتمسفریست او در آن نفس می کشد

می . می ترسد بیافتد. او هنگامیکە می نشیند حسابی تکیە می دهد. بابا یک صندلی دارد

وقتی می . می شود مشکل ارتفاع را با خوب تکیە دادن حل کردگوید ارتفاع بسیار است و 

می گوید این ثبات، توطئەهای سیار را . جثەاش ثابت است. نشیند، تنها سرش را می گرداند

و مادر در خفای خود او را لعنت می کند کە با عدم سفر . و بسیار را نقش بر آب می کند

 .من فکر می کنم پس من یک کودنمو . خود، کل خانوادە را کودن بار آوردەاست

می گوید اصالت را . می گوید آلودە می شوند. بابا حتی دوست ندارد ملت هم سفر کنند

اما همکاران بابا می گویند کە سفر پول می آورد و بدون پول، ادارە . فراموش می کنند

اصالت فدا اما می گوید کە مواظب باشند . و بابا بناچار تن می دهد. ولایت ناممکن است

و بابا برای اینکە اصالت فدا نشود، دستور می دهد . نشود کە همە چیز باهاش فدا می شود

تمام خروجی ها و ورودیهای ولایت از سگهای شکاری با حس بویائی فوق العادە لبریز 

سگهائی کە نمی دانند اصالت چیست، اما می دانند نااصالت . و لبریز می شوند. شوند

بدرستی نمی دانم اصالت چیست، فکر می کنم چیزی است از جنس  و من کە. چیست

توالتهای قدیمی کە بوی گند می دهند و همیشە مگسها در آن مست زندگی گندآلود خودشان 

و بابا کە نمی تواند افکار مرا بخواند، بشدت عصبانی می شود و می گوید برایش . هستند

کە مادرم را دارم و معضل آب اصیل را و من چە خوشبختم . یک لیوان آب اصیل بیاورم

 .من لیوانی از آب انجیر برایش می برم. برایم بلافاصلە حل می کند

و او برای تائید . در توالت مگسها از همیشە خوشحالتراند. و فردایش شکم بابا مشکلی ندارد

ی موضع خود در عدم میلش بە سفر، از فرصت استفادە می کند و می گوید چنین شکم راحت

و من قار و قور شکم بابا را می شنوم کە مشتاق یک وعدە غدای . در سفر دست نمی دهد

طیارەای شاید پشت . و در همان هنگام صدای دور طیارەای بە گوشم می رسد. دیگر است



 ماجراهای بابا

39 

 

همە . و صدای وزوز مگسها گم می شود. ابرها با بالهای سفید و البتە بسوی جائی در جهان

و بابا فردا دستور می دهد کە مسیر . و من خیالم گم می شود. ماندچیز بە رعد خفیفی می 

او وزوز مگسها را بیشتر ترجیح می . طیارەها عوض شوند و دیگر از فراز خانە ما نگذرند

 .دهد

و توضیح می . جهاد و طیرا ابابیل: بابا اعتقاد دارد سفر تنها برای دو چیز ساختەشدەاست

سمانی کردن از مکانی بە مکان دیگر جهت حذف دهد کە سفر جهادی یعنی حرکت ج

و اضافە . فیزیکی فرد مخالف کە معمولا و البتە همیشە فرد یا افراد کافر و ضدخدائی هستند

می کند کە حرکت روحانی و درونی هم البتە وجود دارد کە جزو سفر است کە بدون حرکت 

و . من کافر نازل کنددادن حتی یک جزء کوچک بدن قادر است همان بلا را بر سر دش

و ادامە می دهد کە سفر دیگر منحصر . معتقد است این تنها خصلت برگزیدگان است و بس

پرندگان کوچکی کە با سنگهای کوچک اما چند تنی بستە بە پاهایشان . بە طیرا ابابیل است

و پرندگان کوچک در یک امر . بە جنگ سپاە ابرهە رفتند کە قصد جنگ با خدا داشتند

و من بە این می اندیشم پس خدا همیشە در آسمانها نیست، و . ی، دشمن را تارومار کردنداله

از ترس اینکە نکند . اما فکر کودن بودنم مرددم می کند. گاهی وقتها بە روی زمین می آید

این فکرها از حماقت ناب من کە بە گفتە مادرم ریشە در نرفتن بە سفر دارد، نشات 

و بابا خوشش می آید، دستی بە شانەهایم می کشد و می . ود را می گزمگرفتەباشند، لبهای خ

و من ! گوید این هم چند اسکناس ناقابل، برو کباب خوری و شکمی از عزا دربیاور

هنگامیکە در انتظار کبابها هستم، چشمانم بە سوی انبوە مگسهائی می روند کە قبل از من 

بابا "ناگهان جملەای در ذهنم پدیدار می شود و . در انتظار درآوردن شکمی از عزا هستند

 .آری، بابا با شمشیر روح خود، دشمنان را از پای در می آورد." در سفر روحانیست

و موقعیکە بە خانە برمی گردم شرم . لباسهایم بوی دود کباب. دستهایم بوی کباب گرفتەاند

ی روم و با کاسەهای پشت با عجلە بە حمام م. مادر سالهاست کە کباب نخوردەاست. می کنم

سر هم آب گرم و ولرم کە بر روی سر و شانەهایم می ریزم، سعی می کنم بوی کباب و دود 

و من باز . مادر این را می داند و می آید و مرا می شورد. اما نمی شود. کباب را بزدایم
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مام میل خجالت زدەتر از همیشە نگاهم را تنها بە کف هائی می دوزم کە از سوراخ گوشە ح

 .توجیە کرد... سفری کە نمی توان در قاموس بابا آن را توضیح داد و. بە سفر دارند

احساس می کنم موجودات نامرئی ای در گشت و . مدتیست در خانە جو عوض شدەاست

نگران می شوم و میخواهم بپرسم، اما . در تمام خانە، در اتاقها، ایوان و حیاط قدیمی. گذارند

می شوم کە این تردد سفرهای معنوی بابا هستند کە در خانە می آیند و می  بلافاصلە متوجە

و خانە پر . بابا کە خود همیشە در خانە است، آنها را هم روانە می کند و هم احضار. روند

 .پر از ماجراهای سفر معنوی. از سفر معنوی می شود

من پشت در اتاق خودم،  و. سفرها کە بە چشم نمی آیند، اما نصف شب ها قابل رویت تراند

در بستر تاریک خانە، در . از سوراخ در آنها را می پایم. یواشکی بە انتظارشان می نشینم

افتادە، زانوزدە، درازکشیدە و همە : درون هیکل محو و لرزانشان آدمهای بسیاری می بینم

شوند  سایەهای درون سفرها بمحض اینکە وارد خانە ما می. گوئی از چیزی زجر می کشند

 !می گویند حتی قبل از اینکە بدنیا هم بیایند جزو سپاە ابرهە بودەاند

با چشمان غمناک و هراسناکش می گوید اگر می . سرانجام ابرهە شبی بە خوابم می آید

دانستم بعد از هزاران سال دوبارە باید در خانە شما تقاص پس بدهم، غلط می کردم علیە خدا 

 .لشکر بکشم

 .واب دانستم کە بابا خدا استمن آن شب در خ
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 بابا و زنها

 

کە بە دنیا آمدم، چونکە پسر بودم همە خانوادە از چند نسل، دورم، کنار گهوارە کە تشکی 

همە دست دعا . بود روی زمین، جمع شدند و همگی خوشحال و خندان خدا را شکر کردند

اینکە خدا یک پسر کاکل زری . یر خود گفتندبە آسمان برافراشتند و از بخت و اقبال کم نظ

 .بە آنها دادەبود و آنها را از بلای دخترها و دختربودن من در امان نگەداشتە بود

جدی و متفکرانە زانو زد و بە چهرەام نگاە کرد، . بعد از چند روز بابا بالاخرە بە کنارم آمد

را ' برای چی'بتە سئوال ال. چهرەای کە هنوز نمی دانست کجاست و برای چی اینجاست

پرسشی کە بابا برایش جواب داشت و اصرار . موقعی هم کە بزرگ شدم، هرگز نیافتم

اینکە . عجیبی هم داشت کە همە اهل طایفە و مردم کل ولایت هم همان جواب را داشتەباشند

 .باشیم' خدا'ما بە این دنیا آمدەایم تا شکرگزار موجودی الهی بە اسم 

ینکە زانو زد، صورت بزرگش را بە صورت کوچکم نزدیک کرد و در گوشم بابا بعد از ا

برای . و من آن موقع معنای این تذکر را نفهمیدم!" پسرم، مواظب زنها باش"نجوا کرد کە 

و شاید بابا تعجب . همین کماکان بە سینە مادرم می چسبیدم و از شیر گوارایش می نوشیدم

فتن جملە قصارش بشدت از مادر عصبانی شد کە پسرە مرا در چشمهایم خواند کە بعد از گ

 !هنوز چند روزی از عمرش نگذشتە مریض شدە
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همە در خانەها باشند و . بابا آنقدر زنها را دوست داشت کە دوست داشت همە محجبە باشند

هر مرد با داشتن تعدادی از آنان بعنوان همسر، مواظب باشند کە کسی بە آنها بە چشم 

و مردها کە واقعا بابا را دوست داشتند، چە چشـهای . نکند، بجز خود آن مردهانامحرم نگاە 

و آنگاە کە آن . بویژە خارج از خانە و البتە در خفا هنگامیکە کسی پیدا نبود. حیزی داشتند

کس پیدا می شد چە سریع نگاهها تبدیل بە نگاە عارفان و از خداترسوهائی تبدیل می شدند 

و البتە بابا هم خرفت نبود و این را هم می دانست . اهها بەدنیا آمدەبودندکە گوئی با همان نگ

و برای جلوگیری از چنین منافق بودنی آدمهائی ترتیب دادە و تربیت کردەبود کە می 

توانستند هنگام گشت براحتی از پشت شیشە ماشینها، حتی از دور هم، چنین نگاەهائی را 

. و آن ماشینها هم البتە از جنس مرد بودند. فیزیکی کنندبخوانند و با آن برخورد معنوی و 

مردهای سیار موتوری کە بنزین مصرف می کردند و بە جای پاهایشان از چهار چرخ 

مردهای نشستە و اخمو در پشت پنجرەها مجهز بە سلاحهائی از جنس . استفادە می کردند

و من نمی . می برد تفنگ کە می بایست ارتش در مرزها برای حفاظت از کشور بکار

 .دانستم کە مرزها درست اینجایند، میان تشک من و تشک مادر

. بابا می گوید زنان موجودات شهوانی اند، شهوت می پراکنند و مردها را اغفال می کنند

بابا می . البتە اضافە می کند کە اینجوری هم نیست کە این از نیت خود آنها برخاستە باشد

و من روزی . و من بە گناهکاربودن خدا در امر خلقت می رسم. تگوید خلقت اینجوری اس

می پرسم چرا مردها این چنین آسان اغفال می شوند؟ و بابا می گوید برای اینکە زنها این 

من کە جواب نگرفتەام تلاش می کنم یک بار دیگر سئوالم را کمی واضح . کار را می کنند

کە مثل اجل معلق بەناگاه نازل می شود، باعث  تر بپرسم، اما کشیدە محکم بابا بە صورتم

و من می فهمم کە بعضی جملات را باید برای همیشە مبنا گرفت . فراموشی من می شود

او میل عجیبی بە . و بابا پر از چنین جملاتیست. بدون اینکە بتوان بە واقعیت آنها شک کرد

 .کفرپیش او شکاکیت مساویست با . تولید چنین کلمات قصاری دارد

یک روز کە از بازار بە خانە برمی گشتم، غروب هنگام شام، سروصدای عجیبی از حیاط 

برگشت، گفت خانم . مادر رفت کە بداند چە خبر است. همسایەامان بە گوش رسید
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بابا پیش خود . صدای شیون و زاری در محلە پیچیدەبود. همسایەامان بەناگاە فوت کردەاست

' او'من کە جرات نمی کردم بپرسم . گشت همە بسوی اوستدعائی خواند و گفت کە باز

و همسایە . کیست، بلافاصلە بعد از کمی فشارآوردن بە مغز کودنم بیادآوردم کە خداست

در یک غروب غمگین پاییزی کە هنوز اولین باران هم ... بیچارە ما درست آنجا برگشتەبود،

ان کە بیگمان شوهر خانم متوفی بود، آمد نیم ساعتی نگذشتەبود کە مرد همسایەام. نباریدەبود

با چشمان گریان گفت کە جسد مرحومە بە مسجد بردەشدە و حال . آمد پیش بابا. خانە ما

بابا کمی فکر کرد و گفت بخاطر اینکە زن . تکلیف در این غروب دیروقت و دلتنگ چیست

ومە در مسجد بودن خود درخود گناهیست، با وجود متوفی بودن هم جایز نیست جسد مرح

شب هنگام تنها بماند کە گناەکاران و از خدا بیخبران در این دنیای فانی بسیار، پس باید 

و آن شب مردهای محلە ما، بدون هیچ زن همراهی، با بیل و ! هرچە زودتر خاک شود

شب دیروقت برگشتند و محلە بالاخرە ساکت . کلنگ و با جسدی بر دوش بە گورستان رفتند

من کە خوابم نمی برد تا دیروقت صدای گنگ گریەهای مرد همسایەامان را می  .و آرام شد

در اتاق نشین ماند و کتاب مقدس را بازکرد و . و بابا هم آن شب دیر خوابید. توانستم بشنوم

موقعیکە خوابم برد، مردە . و زمان جلو چشم من بشدت غمگین شد. خواند و خواند

بە بابا "او گفت . راسر سیاەپوس کە تنها چشهایش پیدابودندزنی س. همسایەامان بە خوابم آمد

و فکر کنم تا بیکران باید در ... بگو آن دنیائی دیگر وجود ندارد، برای همین برگشتەام،

و من از خواب پریدم و در آرزوی ." همراە آن دیگران رفتە دیگر... همین محلە پرسە بزنم،

. با پدر، لحاف را بیشتر بر روی سر خودم کشیدم آغوش مادر و یا داشتن گفتگوئی دلجویانە

 .دنیا در تاریکی محض فرورفت

، و یک (بخوان الهی)یکی بعد معنوی : بابا معتقد است کە بشر اساسا موجودیست دو بعدی

و ادامە می دهد کە اما بعد دوم در خانمها بیشتر خود را نشان (. بخوان شیطانی)بعد دنیوی 

ین هم نمونە از داستان آدم و حوا می آورد کە چگونە آدم توسط حوا می دهد و برای اثبات ا

بابا می گوید بعد دنیوی زنان باعث تشدید بعد دنیوی مردان هم می شود، برای . اغفال شد

او می گوید کە بیچارە زنان هم خود این واقعیت را در مورد . همین مردها باید مواظب باشند
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آنان گفتەشود باز زیاد درک نمی کنند، برای همین باید با  خود نمی دانند و حتی اگر هم بە

 .اجبار برخوردکرد و با حجاب این بعد شیطانی را سرکوب کرد

او هیچوقت چیزی . مادرم کە در اتاق پشتی مشغول خوردو خوراک است، چیزی نمی گوید

چیزی  او باز. من یک روز از مادر نظرش را در مورد حرفهای بابا می پرسم. نمی گوید

مادر سعی می کند با دیدن و . تنها مرا می بوسد و چند دانەای اشک می ریزد. نمی گوید

بوسیدن پسرش، مردانگی مردهائی مثل بابا را فراموش کند، و بخود بقبولاند کە همە مردها 

 .از یک جنس نیستند

. ی آیدو بابا کە در مومن بودن من شک دارد یک روز با تابلوئی از حوریان بە خانە م

تابلوئی قشنگ با سە حوری نیمە برهنە در یک باغ ملون با آسمانی آبی و جویباری زلال و 

حوریان یکی پشت بە نقاش دارد و دیگری درازکشیدە بر روی زمین با دست راستش . روان

بابا کە البتە . زیر سر، و سومی نشستە بر روی سنگی محاصرەشدە توسط گلهای نایاب

عکسهائی روایتی از بهشت است، اما برای متقاعدکردن من از طریق بشدت مخالف چنین 

، بناچار (بابا معتقد است کلمات کمتر راهی بە مغز کودن من دارند)چشم توسط تصویرها 

تصویر را بر روی دیوار . بابا چیزی بە من نمی گوید. بە چنین تابلوئی متوسل شدەاست

من کە غریزەام بهم می گوید این . پاید آویزان می کند، و زیر چشمی هم مرتب مرا می

صدای شرشر آب . بابا می رود توالت. بهشت است بر روی دیوار خانە ما، سکوت می کنم

او بە طبیعت فکر . بابا همیشە اینگونە است، او آب زیادی مصرف می کند. بگوش می رسد

 . بابا نمی داند بشر در ولایت و درخاورمیانە مشکل آب دارد. نمی کند

بدن . و شب کە می رسد، من زیر لحاف در تاریکی بە تابلوی پنهان حوریان خیرە می شوم

در درون رختخواب غلت . نیمە لخت آنان در زیر انعکاس نورهای ناپیدای شب می درخشد

و چگونە است کە بابا . و ناگهان در حیران می شوم کە حوریان هم از جنس زن اند. می زنم

عدەای باور می کنند و دلخوش اند کە جنس آن همین حالا در و مردهای دوروبرش بە و

 !روی کرە زمین از جنس گناە است
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بابا کە انگار فهمیدە است، یک شب می گوید . مادر جواب نمی دهد. فردا از مادر می پرسم

از درون و از ... آن بالاها چیزها علیرغم ظاهر یکسانشان با ما، اما از نوع دیگری اند،"

 ."نوع دیگری اندمایە از 

و من فکر می کنم کسی کە بە خدا نزدیک . بابا جواب همە چیز را دارد. بابا زرنگ است

 .شود، اینچنین است
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 قدرت بابا

 

بابا می گوید حتی قبل از اینکە از شکم مادر زاییدەشود، از طرف خدا مقدر شدەبود کە او نە 

او گفت خدا حتی سالها قبل، پیش از اینکە . ە بابای کل ولایت شودتنها بابای خانە ما، بلک

. حوادث اتفاق بیافتند، می داند اتفاق می افتند و می داند قرار است چە چیزی هم اتفاق بیافتد

و تبسمی بر لبانش ظاهر می شود و ادامە می دهد و می گوید درست فرق خدا و فیلسوفان 

تفاق افتادن حوادث در یک تعبیر کلی آگاهند، اما خدا علاوە این است کە فیلسوفان تنها از ا

... سالهای سال قبلش، حتی هزاران ساڵ قبلش،... بر این از جزئیات آن هم بخوبی آگاە است،

 .بخوان قبل از خلقت هم

و من کە قسمت مربوط بە فیلسوفان را نمی فهمم، اما متوجە می شوم کە تمام این حرفها 

ند کە بابا نشان دهد فرمانروائی او از جانب خدا مقدر و معین شدەاست و برای این زدەشدەا

 .بنابراین بە فرض مخالفت و نخواستن آن هم، کسی نمی تواند در عمل کاری انجام دهد

 :او روزی بر روی تختە سیاە خانە نوشت

 ."حادثە اتفاق می افتد: "ـ فیلسوف

 ."بابا، بابا می شود: "ـ خدا

آخر سال بابا بە من نمرە بیست می . بر می کنم، بدون اینکە آن را بفهمم و من درسم را از

 .و من می اندیشم من خوشبخت ترین دانش آموز کل ولایتم. دهد
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بابا از این دانستن . و کل ولایت هم. هم من این را می دانم و هم مادرم. و بابا قدرت دارد

 .ارادە خدا متجلی می شود خوشحال است زیرا بە گمان او در این دانستن است کە

من گاهی وقتها برای حل معمای قدرت بابا، شبها جلو پنجرە می نشینم و بە آسمان بی نهایت 

می خواهم بدانم چگونە خدا در آن بالا بالاها، و در آن بی نهایت، بابای . خیرە می شوم

این قدرت  ضمنان می خواهم بدانم کە. را برایش ارسال کردە' قدرت'کوچک مرا دیدە و 

اما هر چە تلاش می کنم از میان سیاهی بیکران . چگونە و از چر طریقی بە بابا رسیدە

از ستارەها پلە پلە پائین آمدە تا بە ' قدرت'و بعد فکر می کنم کە شاید . راهی را نمی یابم

و کمی بعد از این فکر هم بە این علت کە هیچ ستارەای آنچنان بە زمین . دست بابا رسیدە

 . زدیک نیست کە بتواند قدرت را تحویل داد، منصرف می شومن

و من در حالیکە در . را نشانم بدهی' قدرت'و یک روز از بابا می پرسم کە بابا می توانی 

فکر اینم قدرت باید چگونە شی یا موجود قابل رویت و لمسی باشد، بابا با قدمهای نرم و با 

ان کشیدە محکمی بیخ گوشم می خواباند کە دنیا در طمانینە بهم نزدیک می شود و ناگهان چن

و من . گوشم بە وز وز می افتد و همە چیز در جلو چشمانم بە رقصی بی همتا و بدون ریتم

بلافاصلە می فهمم کە قدرت عبارت است از نیروی بدون کلام کە بدنبالش گوش و چشم آن 

 .دچیزهائی را می بینند کە در حالت عادی نمی توانند ببینن

بابا می گوید خدا دانای مطلق است و بعد از گفتن این جملە تبسمی بر لبانش ظاهر می شود، 

و من بلافاصلە با ذهن کودنم می فهمم کە منظور بابا این است کە او هم دانای مطلق است، 

و من یک دفعە بە داشتن وجود چنین بابائی افتخار . لااقل اینجا در خانە ما و در کل ولایت

من دوست دارم گریە کنم و در . نم و بلافاصلە احساس شدید گریە بهم دست می دهدمی ک

و بابا دستی بر سرم بکشد و . حین گریە بر روی پاهای بابا بیافتم و دیوانەوار آنها را ببوسم

و آن شب خواب می بینم کە جنگ . با سکوت خود، افکار مرا از رازهای قدرت اشباع کند

لباسهای رزمی . من برای رفتن بە جبهە دارم آمادە می شوم بزرگی درگرفتە است و

غیرمعمول ام را پوشیدەام و از حیاط و از دروازە می گذرم، از زیر کتاب مقدس هم کە 

و مادر کاسەای از آب . مادر آن را بالاتر از قد من نگەداشتە، با بوسەای بر آن می گذرم
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بابا تسبیح در دست . کی نرم بلند می شودگردوخا. زلال بدنبال من بر روی زمین می ریزد

!از پشت پنجرە لبخندی می زند، و با چشمهایش بە من می گوید پسرم قدرت چنین است

          

بعد از اینکە . من هنوز بە راز قدرت بابا دست نیافتەام. اما رفتن بە جبهە هم کمکی نمی کند

. بابا زرنگ است. ابا می آید بە بالینمیک پایم را از دست می دهم و در رختخواب می افتم، ب

او چشمها را نە تنها از نزدیک، بلکە از دور هم می خواند، و می گوید برای یافتن جواب 

و . بهتر است تاریخ هم بخوانم، و خواندن تاریخ با یک پای قطع شدە مزە دیگری می دهد

و من تعجب می کنم از  .ادامە می دهد اما نە همە تاریخی، بلکە تاریخ سدەهای میانە را

و می . و من تاریخ سدەهای میانە را می خوانم. استفادە بابا از کلمات و اصطلاحات چپی

فهمم پادشاهان همیشە نمایندگان خدا بر روی زمین بودەاند و کشیشان همراهشان و شریک 

ن سدەهای او معتقد است کە پایا. و بابا می گوید و باید این باقی بماند برای همیشە. قافلە

می گوید، و بدتر از این آمدن دورانی . میانە یک فاجعە تمام عیار برای بشریت بودەاست

و کتابها از میز کنار رختخواب . و پوزخندی می زند. است کە می گویند دوران نوین است

و چند روز بعد دستور . و همگامیکە بابا می رود بدنبالش راە می افتند. من می ریزند پایین

و . هد کە یک چپی را بیاورند کە تمام بدنش خونین است و پر از جراحات وحشتناکمی د

بلە تنها نقد درست "چپی با صدای لرزان پر از درد، و با نگاههای هراسناکش می گوید کە 

." بە دوران نوین نقد بابا است و بابا نمایندە خدا است بر روی زمین، درست مانند آن زمانها

 .و مادر چند روزی نمی تواند لب بە غذا بزند. ن می برندو او را کشان کشا

. بابا می گوید اعجاز قدرت در این است کە می دانی چە اتفاق می افتد، با تمام جزئیاتش

و ادامە می دهد فیلسوفان قدرت ندارند و برای همین اینقدر در . دانستی از جنس خود دانستن

و تاکید می کند کە . هیچ نتیجە مشخصی برسندکلیات می آیند و می روند بدون اینکە بە 

و . و من بلافاصلە می فهمم کە قدرت یعنی احاطە داشتن بر جزئیات! بیچارە فیلسوفان کودن

بیادم می آید کە چرا بابا اینقدر در خانە دوست دارد بە همە جا سر بکشد و از همە چیز 

... زیرزمین و توالت و پشت بام و از آشپزخانە گرفتە تا پستوی خانە و حیاط و: باخبر باشد
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او در ولایت . او حتی از غذاهای مادر هم حین پختنشان می چشد و نظر و دستور می دهد. 

هم همین کار را می کند، اما چونکە نمی تواند بە هر جای آن سر بکشد، از طرق دیگری 

بابا این است کە و کار . و خانە ما پر می شود از حوادث کوچک و ریز. این کار را می کند

و درست اینجاست کە . آنها را چنان در کنار هم بچیند کە بتواند دریابد مسیر بە کجاست

پنهانی بە سراغ فیلسوفان می رود و بدون اینکە بگذارد کسی بفهمد، حتی خود فیلسوفان هم، 

 .کلی گوئیهایشان را ریز ریز می خواند

او از نشستن کبوتر بر لب . یم در هراس استو بابا از یک چیز بشدت بیزار و یا بهتر بگو

بام خانە بشدت می ترسد، و باز بدتر، اگر این کبوتر نشستە فرصت بیاورد و بتواند دوبارە 

برای . می گوید این بدشگون است و بدبختی می آورد! بە پرواز درآید و برود، دیگر واویلا

رودشان، معدوم کردن آنها همین تعدادی آدم، مسئول راندن کبوترها و یا در صورت ف

و لب خانە ما و ولایت ما خونین است، و بابا آن را نشانە اقتدار خود می داند و . هستند

 .'بودن'علامت مهم امتداد 

بە من کە هنوز نتوانستەام مغز کودنم . اما او روزی پیر می شود و بە فکر جانشین می افتد

می گوید . نار حوض، روبروی من می نشیندرا چارەای بیابم، بەدقت نگاە می کند، و در ک

ظاهرت بد نیست، گر دستی بە رویش بکشی حل می شود، مثلا ریش بگذاری و ابروهایت 

را پرپشت کنی، نگاههایت هم زیاد معمولی نیستند، چین و شکن کە بە گوشە چشمهایت 

حرف زدن بیافتند چە بسا بهتر می شوند، صدایت هم کە نسبتا کلفت است و زیاد هم اهل 

و تو باید ! اما تنها یک چیز می ماند، آن هم اینکە ارادە کنید بابائیت را! عالیست... نیستی،

 !ارادە کنید

و شبی درست در حین همین ارادەکردنها برای اولین بار قدرت را می . و من ارادە می کنم

نهایت جاری می شطی از مواد مذاب سوزان و گدازان کە از بی نهایت می آید و بە بی . بینم

و با دست . و با بابا کە بر روی شط بدون هیچ قایقی نشستەاست و همینطوری می رود. شود

و من بشدت عرق می کنم و تشنە لب می . سلام می دهد، سلامی خالی اما از جنس همە

و . موقعی کە بەخبر می آیم می بینم سرم بر روی دامان مادر است. سرم گیج می شود. شوم
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و صدای خندە بلند ! طفلک بیچارەام... مادر می گوید طفلکم،. ترسو گریە می کنممن کودن 

 .خندەای کە مثل مواد مذاب بهم پیوستە و غلیظ است. بابا را از اتاقش می شنوم

مادر آن شب قندآبی برام درست می کند، و من درست نیم ساعت قبل از رفتن بە رختخواب 

قدرت فکر نکنم، حتی اگر آن قدرت، بابا هم باشد، و  تصمیم می گیرم کە دیگر هیچ وقت بە

 ! هیچوقت... جانشینش هم من،
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 رویاهای بابا

 

من نصف شبها، تنها از صدای خروپف بابا بیدارنشدەام، بلکە بواسطە فریادهای بشدت بلند 

، بابا باید بلافاصلە چند تا فریادهائی کە بعد از آن. و اغلب ترسناکش هم از خواب پریدەام

قرصها و لیوانهائی کە مادر هر شب قبل از خواب . قرص سردرد با دو لیوان آب بخورد

 .آنها را آمادە می کند و در کنار رختخوابش روی چهارپایە کوچکی قرار می دهد

او هنگام . و من می اندیشم کە او تنها در خواب است کە بابا نیست. بابا خواب می بیند

خوابیدن بە قبل از زمان تولد خود برمی گردد، بە شکم مادر و شاید دوران کودکی، 

و علیرغم فریادهای هراسناکش چقدر من او را در این گونە مواقع . نوجوانی و جوانی

دلم می خواهد در آن نصف شبهای غمگین بە بالینش بروم، در آغوشش بگیرم . دوست دارم

ما تو ! بهش بگویم اینجوری باش بابا. شتر از این شفایش بدهدو برایش دعا بخوانم کە خدا بی

بابا بعد . من شبها اجازە ندارم بە اتاق خوابش بروم. اما نمی شود. را اینجوری می خواهیم

از نوشیدن دو لیوان آب و خوردن قرصها، کە گاهی وقتها نیمی از آب روی کف اتاق می 

واقعیت این است کە متاسفانە رویاهای بابا . می شودریزد، دوبارە همان بابای قبل از رویاها 

بسیار اندک اند، منظورم این است کە تنها چند ثانیەای از طول زندگی شبانە روز او را در 

درست هنگامیکە بابا غرق خواب است، و لااقل در . بر می گیرند، آن هم تنها نصف شبان

 .ضمیر ناآگاە خود، بابابودن خود را بەیاد ندارد
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مادر می گوید کە اتفاقا . ما مادر کە تازگی متون فروید را خواندە است، نظر دیگری داردا

ضمیر ناخودآگاە بابا در موقع خواب بیشتر از هر زمان دیگری فعال است، و برای همین، 

او معتقد است بابا . خوابهائی واقعی تر از واقعیت. هم خوابهایش واقعی اند و هم فریادهایش

و من می گویم ماما، اما شاید . اب هم همان بابا است، حتی بیشتر از زمان روزدر موقع خو

فروید درست نگوید، مگر فریادهای جانخراشش را نمی شنوئی؟ مادر می گوید نکنە 

البتە کە من بیشتر و بهتر از هر کس دیگر درست بە این ! منظورت اینە کە من کر شدەام

م، اما در این فریادها من همان تە صداهای زمان دلیل کە کنارش درازکشیدەام، می شنو

و من اگرچە موافق مادر نیستم، . بیداری را دوبارە می شنوم، بخوبی تشخیصشان می دهم

اما بعلت اعتقاد شدیدم بە ولتر اجازە می دهم تا می تواند در مورد عقیدەاش صحبت کند، 

فریادهای جانخراش بابا هستم،  حتی در آن نصف شبها هم در حالیکە بشدت تحت تاثیر داد و

 .آمادەام جانم را در راە حق اظهار عقیدە مادر بدهم

ولی عجیب این است کە بابا روز بعدش چنان رفتار می کند کە انگار هیچ چیز خاصی شب 

او کمافی السابق بە من می خندد، خانە و ولایت را می پاید، مردانش . قبل اتفاق نیفتادە است

ذیرد و معقتقد است کە آن روزی کە قرار است دنیا بالکل مال او شود، را بە حضور می پ

و من هر روز در آشغالدانی، بستەهای مصرف شدە داروهای بابا . بشدت نزدیک شدەاست

را می شمارم و می دانم کە بابا نە بعلت بابابودنش، بلکە بواسطە همین داروها سرپاست و 

 .رە مزەمزە می کندروزانە رویاهایش را چندین و چنیدن با

و مادر سراسیمە نگاهم می . روزی از مادر می پرسم کە آیا می داند بابا چە خوابی می بیند

و روزی مادر . و من متوجە می شوم کە بابا خوابهایش را برای مادر تعریف نمی کند. کند

از  می گوید کە او قبل از فریادزدنهایش بشدت دندانهایش را بهم می فشارد و آب غلیظی

گوشە دهانش روی بالشت می ریزد، بعد چشمهایش را باز می کند و بە هر چیزی کە اتفاقی 

 .و آنگاە فریاد می زند. روبرویش باشد بشدت خیرە می شود
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بابای . من روزی بە این نتیجە می رسم کە بابا قبل از فریاد زدنهایش بە خودش نگاە می کند

و دندانهایش صدا می کنند و آبی . اشدنش خیرە می شودقبل از بابا دارد بە بابای بعد از باب

 .آبی کە مادر هر روز آن را می شورد. از سالهای عصمت بر روی رختخواب می ریزد

کم کم فریادزدنهای بابا علیرغم دیوار بتنی و سخت خانە ما بە گوش همسایەها و ولایت می 

مردان بابا یک روز می آیند و . رسد و مردم پچ پچ کنان ماجرا را برای هم تعریف می کنند

مادر می گوید در بیمارستان است و . بابا چند روز خانە نمی آید. او را با خود می برند

و من فکر می . و شبها در رختخواب بە آرامی گریە می کند. انشااللە حالش خوب می شود

و بدترین . تکنم کە زندگی علیرغم بابا بودن هم باز زیباست و می توان برایش اشک ریخ

و یک شب تصمیم می گیرم کە بروم و . چیز در زندگی تنهابودن و یا احساس تنهابودن است

. در کنار مادر بخوابم و او را دلجوئی کنم و بگویم کە اشک موجودیست از تیرە نگونبختان

اما با کمال تعجب می بینم کە جلو در اتاق خواب یکی از مردان بابا ایستادە است و کشیک 

و شاید سالها قبل من باید . با نگاهش می گوید کە نزدیک نشوم و من دور می شوم. ی بیندم

 .دور می شدم

سوار بر یک ماشین سفید با آژیر، و ماشینهای دیگر کە . بالاخرە بابا بە منزل برمی گردد

ین و من نیز مثل مادر برای اول. و چە ارکستر ناهمگونی. گذاشتەاند' جانم فدای رهبر'سرود 

و یادم می آید کە من شبهای . بار با دیدن چهرە دوبارە بابا دلم می گیرد، و گریە می کنم

از دل سنگ بودن خودم بشدت آزردەخاطر می شوم، و آن شب . نبودنش گریە نکردەبودم

عرق می خورم و در اوج مستی تصمیم می گیرم کە علیرغم هر چیز، بابابودن قبل از 

 !آخر مگر هر کس چند بابا قدیمی می تواند داشتەباشد. ش نکنمباباشدگی بابا را فرامو

مردهای بابا بە مادر می گویند کە دکترها توانستەاند غدەای در درون مغز بابا پیدا کنند کە 

دشمنان نظام کارگذاشتەاند، و تاکید می کنند کە عجیب است چگونە با وجود اینکە آنها این 

نظام توانستەاند بە این خانە و یا ولایت نفوذ کنند و چنین  همە هوای بابا را دارند، دشمنان

آنها دوبارە تاکید می کنند کە با برداشتەشدن این . غدەای را در درون کاسە سر بابا قراردهند

می گویند . غدە، دیگر بابا مثل سابق در خواب فریاد نخواهد زد و مثل بچە آدم خواهد خوابید
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چ وقت از پا نخواهند نشست و دست از توطئەهای دشمنان هی! اینجوری است دیگر

 .کریەشان برنخواهند داشت

اما . و شبها زودتر خوابم می برد. من کە این حرفها را می شنوم بشدت خوشحال می شوم

! بعد از گذشت چند شب، بابا دوبارە نصف شب فریاد می زند، و شاید این بار بسیار شدیدتر

و مادر برای اینکە دوبارە . تواند از دست خودش خلاص شودبابای بیچارە من نمی ... بابا،

بابا بە اتاق عمل نرود، همە درزهای خانە را با سریش و چسپ نواری می گیرد، دیوارها 

را از دعاهای نوشتە شدە با خط جورواجور پر می کند، و بە درگاە خدا دعا می کند کە 

 .دا بە مادر می خنددو خ. انسان را از شر خود انسان در امان نگەبدارد

و بابا کە از خودش خجالت می کشد و از فضولی مردم بشدت عصبانی است، دستور می 

دهد کە روانشناسان در روزنامەها، رادیوها و تلویزیونها بگویند کە طبق تحقیقات نوینشان 

 فریاد در خواب نشانە ماندگاری و قدرت عقاید در فرد است، نشانە این است کە چنین فردی

حتی در رویاهای هنگام خوابش هم همچنان بە ایدەهایش بشدت متعهد است و پایبند، و نمونە 

 .آن تنها یک نفر می تواند باشد کە آن هم بابا است

حالا دیگر من و مادر نمی توانیم بخوابیم، از بس بابا فریاد می زند ما چارەای نداریم بجز 

 .ر خستگی بابا باقی بمانیماین کە تا فردا در رختخواب بنشینیم و منتظ

موقع سخن گفتن صدایش را بلند نمی کند زیرا کە . بابا حالا صدایش بسیار کلفت تر شدەاست

و این یعنی افزایش . بهرحال مطمئن است پیام، با هر درجە از تنظیم صدایش، باز می رسد

این اواخر  و مردم می گویند بابا چقدر در. اعتماد بەنفس، و نیز ترس بیشتر در ولایت

 .علیرغم کهولت سن، پیشرفت کردەاست

و من فکر می کنم کە بعضی ها می توانند چقدر خوشبخت و خوش اقبال باشند کە رویاهای 

 .ترسناکشان هم می توانند باعث پیشرفت و ترقی اشان شوند
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 بابا رفیق ندارد

 

خودش را بە او نشان دادەباشد، کسی، بدون اینکە . او رفیق باز نیست. بابا بدون رفیق است

او با کسی . در حقیقت او با کسی شوخی ندارد. بهش گفتە کە باید همیشە تنها و جدی باشد

بابا باید همیشە مواظب خودش، نوع حرکات، . احساسهایش را قسمت نمی کند، حتی با مادر

او . ی را برساندباید با کمترین حرکات و کلمات، بیشترین معان. نگاە چشمان و کلامش باشد

و پیش من، آدم جدی یعنی کسی کە همیشە . او باید همیشە جدی باشد. مثل یک شاعر است

و چنین بەنظر می . اخمو است و بە این می ماند مثل اینکە همیشە کشتیهایش غرق شدەباشند

او مشتش را محکم بر . رسد کە همیشە لااقل نصفی از کشتیهای بابا بە مقصد نمی رسند

و مردان ! یز جلوش می کوبد، و فریاد می زند کە دریا بیش از حد لازم عمیق استروی م

و من کە نمی دانم گلایە بابا از عمق . بابا با عجلە برای ترتیب دادن کاری دور می شوند

دریاها، از خداست یا از مردانش، بە نقشە روی دیوار خانەمان می نگرم و متوجە می شوم 

 !و بیچارە بابای من. ین را آب تشکیل می دهدکە بیشتر مساحت کرە زم

کتابها را بر روی میز ناهارخوری می گذارد، . و شبی بابا با کتاب بە خانە برمی گردد

بدون اینکە چیزی بە من . جائی کە من دوست دارم بیشتر بنشینم و اوقاتم را آنجا بگذرانم

. بر می دارم و بە ایوان می روم و من آنها را. بگوید، من می دانم کە کتابها برای من اند

و آخرالامر من . خواندن، روزها و هفتەها طول می کشد. می خوانمشان. کتابهای داستان اند

متوجە می شوم کە بابا حتی هنگامی هم کە یک بچە، نوجوان و جوانی بیش نبودە هیچ 
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اساسا بزرگسال  حتی در یکی از داستانها راوی می گوید کە بابا. رفیقی در محلە نداشتەاست

و . زادەشدە، کە بعدها چنین تعبیر می شود کە منظورش این بودە در عقل بزرگسال زادەشدە

من تصور می کنم بدن کوچک نوزاد مانندی را با کلە بزرگ و ریشوئی کە در آغوش مادر 

مشغول مکیدن پستان و نوشیدن شیری گوارا برای ادامە زندگی و رهبرشدن در سالهای 

 .تآیندە اس

داستانسرایان می گویند کە بابا بە کوچە هم نیامد، بلکە از پشت پنجرە بە همسالهایش نگاە 

می کرد و بە حماقت آنان می خندید کە چگونە عمر کوتاە را برای چیزهای ناقابل دارند می 

آنان می . می گویند بابا تنها در حیاط بازی می کرد، و همبازیشهایش هم مردان بودند. دهند

و بابا هنگامیکە . بازی زندان، و تعقیب و گریز آدمها. ند و با بابا تفنگ بازی می کردندآمد

خستە می شد، شانەاش را کە از حج برایش آوردەبودند از جیبش بیرون می آورد و ریشش 

بهش گفتە بودند مردان بزرگ همیشە بە دور )بە آسمانها چشم می دوخت . را شانە می زد

، و فکر می کرد کە چند سالی بیش نماندە است کە با همان بچەهای (دورها نگاە می کنند

و بچەهای کوچە با شنیدن صدای خندە . و می خندید. کوچە تفنگ بازی راست راستکی بکند

عجیبی کە از پشت دیوارهای بلند همسایە می آمد، می ایستادند و برای لحظاتی از زندگی 

 .کودکی خود را فراموش می کردند

. می گویند بابا در پنج سالگی کتاب مقدس را خواند، در شش سالگی آن را از برکردراویان 

و در هشت سالگی با بهترین علامەهای آن . در هفت سالگی بە تفسیر نوینی از آن دست زد

و بدین ترتیب کتاب مقدس . زمان بە گفتگو و مناظرە نشست، و البتە همە را هم شکست داد

می گویند علامەها بعد از آن مناظرەها همە جلوش . ی یافتدر همان زمان جان تازەا

زانوزدند و بە ریشش کە حالا درازتر و پرپشت تر شدە بود بوسە زدند، گریە کردند و از 

و بابا حماقت آنان را . اعجاز کار خدا بار دیگر بعد از قرنها در بهت و حیران فرورفتند

 .برای جرات مذاکرە با خودش بخشید و زن خواست
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و بدین ترتیب بابا در هشت سالگی ازدواج کرد، و مادر مرا کە دخترکی هفت سال بود بە 

و با پدرم ! و اگر اشتباە نکنم تفاوت عمر من با مادرم تنها هشت سال است. همسری گرفت

 !و پدر می گوید بچە پاشو برایم آب بیاور. نو سال

ی دیوار بلند حیاطشان برود و از آنجا داستانسرایان می گویند بابا اجازە داشت گاها بر رو

و بابا . کوچە و بازی بچەها را ببینید، تنها برای اطلاعات بیشتر و تجربە مستقیم بهتر

موقعیکە از بخت بد بچەها، توپ در حیاط می افتاد آن را نە تنها پس نمی داد، بلکە با 

دای ترکیدن توپ هر و ص. خواندن یک دعا کە مثل یک چاقو می مانست، آن را می ترکاند

و پدر می خندید، و دوبارە از کار خدا در خلقت زنان، . بار مادر را جان بە لب می کرد

 .نهانی متعجب می شد

من برای اینکە نگویم داستانسرایان و کتابهایشان استغفراللە دروغ می گویند، شبانە دیروقت 

ورق زدنشان مطمئن شوم کە آنچە در بە اتاق کار بابا می رفتم تا با پیداکردن آلبوم عکسها و 

بابا هیچ آلبومی . و من گشتم و گشتم، اما هیچ آلبومی نیافتم. کتابها است، عین خود زندگیست

منزل ما از عکس های . تصاویر او تنها در تلویزیون و در سایتها یافت می شدند. نداشت

جە شدم کە نمی توان داستان تا اینکە خوشبختانە یک روز با خواندن کتابی متو. بابا تهی بود

کتاب نوشتە بود داستان نتیجە یک تخیل است و زندگی . را با زندگی واقعی یکی دانست

اما براستی فرق !" شاید تخیل خدا"و من پیش خودم فکر کردم . واقعی اما داستانی واقعی

. بیابمواقعی میان تخیل و یک داستان واقعی چیست؟ من هرچە کردم نتوانستم فرقی برایش 

 .تخیل، واقعیت؛ و واقعیت، تخیل. در خانە و ولایت ما، این دو یکی هستند

داستانسرایان داستان بابا در مورد . و سالهاست کوچە ما از وجود بچەهای قدیمی خالیست

بە ... چیزی در هوا می گردد و می گوید آنان رفتند و گم شدند،. این بچەها چیزی نمی گویند

من فکر می کنم هرچە هست زیر سر دیوار . نمی دانم چرا باورنمی کنمو من . همین سادگی

 .و دیوارها گنجایش بسیار دارند. بلند و بزرگسالی دوران کودکی بابام است

برای اولین بار در عمرم، بابا می آید و بدون هیچ مقدمەای با من صحبت می کند، آن هم با 

وز در احساس خفەکنندە تعجب دارم سیر و من هن. حالتی کە نشان از میل و رغبتش دارد
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می کنم کە می پرسد خوب نظرت چیست؟ و من کە می دانم منظور بابا در مورد داستانهای 

و می مانم چە . دوران کودکی اش است، بغضی گلویم را می گیرد و بشدت فشار می دهد

فاصلە می گوید و بابا بلا. از ترس یا از علت گم شدن کلمات بعلت تعجب، نمی دانم. بگویم

و من بعد یادم می آید کە می خواستم بگویم من هم . و می رود. مهم نیست... مهم نیست،

 !آری خواهم نوشت... داستان زندگی کودکی شما را خواهم نوشت،

. دور او را تنها مردانی از جنس رویاهای تنهائی گرفتەاند. بابا هیچ رفیقی نداشتە و ندارد

می گوید انسان ! کلمە خارجکی با بار کمونیستهای معلون استبابا می گوید رفیق یک 

می گوید رفیق ! درست و حسابی کە رفیق بازی نمی کند، زیرا کە می داند عاقبتش چیست

آدم را از دنیای معنوی دور می کند و بە شراب خواری و زبانم لال بە هرزگی می کشاند، 

 .می شود و همە چیز اتفاقا از همان کوچە پشت دیوار شروع

یکدفعە یادم می آید کە دیوار چقدر همیشە . و من بە ایوان می آیم و بە دیوار بلند نگاە می کنم

دیواری کە انگار می تواند تا هزاران سال، تا ابد آنجا بدون . علیرغم گذر زمان تازەاست

 .هیچ تغییری بماند

 ؟!یقی نداشتە و ندارمنکند من هم هیچ رف... نکند من هم کودکی ام همانگونە بودەاست؟

 !"مادر کجائی... مادر،"ـ 
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 بابا و شعر

 

او اساسا همە شعرها را، بجز شعر کافران، عرفانی . شعر عرفانی. بابا عاشق شعر است

و هنگامیکە آنان را می خواند از بس بەبە می گوید کە گاهی یادش می رود . قلمداد می کند

. شان می دهد کە او بیشتر بە تاثیر فکر می کند تا خود شعردر واقع ن. چی خواندە است

کلمات برای . برای او کلمات ابزار تاثیرگذاری اند تا اینکە خودشان در خودشان هدف باشند

 .او مثل مردهایش هستند

و این اتفاق هنگامی اتفاق می افتد کە بابا می خواهد بداند )گاهی وقتها اتفاق می افتد 

، او شعرهای (دوستشان ندارد چگونە فکر می کنند و چگونە می نویسنددیگرانی کە او 

لبخندی کە حاکی از نسبت دادن . غیرعرفانی را هم می خواند، و البتە با لبخندی بر لب

و اضافە می کند کە ! و می گوید چە شاعران از خدا بی خبری. حماقت بە چنین شاعرانیست

ند، بلکە یک مشت چرندگویند کە خودشان هم نمی شاعران از خدا بی خبر اساسا شاعر نیست

آنها و . و آن شاعران البتە فرصتی برای جواب ندارند. دانند چە می گویند و چرا می گویند

و بابا از سر رضایت لبخندی . مردم ولایت تنها باید بە حرفهای بابا گوش بدهند و تائید کنند

 .می زند

او مطمئن است کە آنان همگی بە کتاب مقدس . اردبابا بیشتر بە شاعران کلاسیکی تمایل د

باور و ایمان دارند و آنچە بعنوان شعر می گویند همە در مسیر همان کتاب مقدس و 

محتویات آن است، اما بشیوە خود، شیوەای کە بد نیست وجود داشتە باشد و نشان دیگریست 
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البتە خارپنداشتن شاعران  و... از ادامە الوهیت، معنویت و خوارپنداشتن دنیا و مادیات،

 .مادی پرست هم

مثلا یک بار در حین سخنرانی برای . بویژە شعر حافظ. او یک مفسر شعر هم هست

مردانش نقبی بە این شاعر زد و گفت مقدر شدەاست کە منظور شاعر از این نیم بیت کە 

ها مال خداست و این است کە اولا، جان ما انسان' یوسف گم گشتە باز آید بە کنعان غم مخور'

روزی بە سوی حق تعالا بازخواهدگشت؛ دوما، آنهائی کە ضد نظام هستند و بە خارج 

کشور گریختەاند روزی پشیمان خواهند شد و برخواهندگشت؛ و سوما، دوستانی کە هنوز 

و برادرها، هم . بعلت وظایف خطیرشان موفق نشدەاند عائلەمند شوند بەحمد خدا خواهند شد

و حافظ در گور پرشکوە خود در شیراز از هر وقت دیگر . و هم خندیدند گریە کردند

و بابا لقب بهترین مفسر شعر را . خوشحال تر در پوستی کە دیگر یافت نمی شد، نمی گنجید

 .دریافت کرد، و نشان آن را بر دیوار خانە درست زیر سقف آویزان کرد

شاعران هر کدام با . آنها می نشیند گاهی وقتها بابا شاعران را دعوت می کند و در محفل

آثار گرانبهای خود زیر بغل وارد می شوند و زیر پای بابا کە آن بالا نشستە است و همە را 

بعد از نطقی کە بابا ظاهرا موظف بە دادن آن است و راجع بە . زیر نظردارد، می نشینند

را با آب و تاب و ارتباط شعر با جهان فرامادی است، شاعران یک بە یک شعرهایشان 

بابا کە ابتدا ساکت . صدائی کە تشخیص می دهند مناسب شان و منزلت بابا است، می خوانند

و سرد بە نظر می رسد، کم کم بە گریە می افتد و با دستمالی کە از زیر آستینش بیرون می 

و جماعت همە بەشدت متاثر می . کشد، اشکهای پر از سکوت و معنایش را پاک می کند

برای مدتی سالن چنان عرفانی می شود . و سقف بەلرزە می افتد. ند و می زنند زیر گریەشو

و از روح القدس اشباع کە اگر احیانا شاعری جاماندە باشد و بخواهد حالا بیاید و واردبشود، 

 .و خوشبختانە شاعری نیست کە در این ولایت عقب بیافتد. جائی برایش باقی نماندەاست

میکە بە خانە می روند، می گویند کە باخودشان بهترین تفسیر از و شاعران هنگا

و هر کدام اتاق خواب را . شعرهایشان را بردەاند و شب از فرط هیجان خوابشان نمی برد
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بابا را ' گریە ـ تفسیر'ترک کردە و بە ایوان پناە بردە و در تلاش شعری دیگر کە بتواند 

 .الە با عرق خانگی، کاغذها را سیە می کننددوبارە  تشجیع کند، تا سپیدەدم، همپی

شاعری . ناگفتە نماند بابا تنها عاشق شعر و یا مفسر آن نیست، بلکە او خود شاعر هم هست

پنهان کە دوست ندارد شعرهایش را عیان کند و آنها را گذاشتە است برای روزی کە این 

می . مرگ بیشتر می چسپدخودش می گوید شعر پس از . دنیای فانی را می خواهد ترک کند

گوید در زمان زندگانی شعر را چاپ کردن، خلاف امر خداست و ما را از آن بخش دل کە 

و شعرهای بابا در صندوق قدیمی کە تنها خودش کلید آن را . تماما مال خداست دور می کند

می گوید و بابا در دل بەخود . دارد خوابیدەاند و دارند گردوخاک انتظار زمان را می خورند

 .این گردوخاکها شعرها را غنای بیشتری خواهندبخشید

. یک تعجب مثبت. و موقعیکە بابا می میرد همە در ولایت از شاعربودنش متعجب می شوند

کسی می گوید از همان ابتدا معلوم بود، مگر می شود بابا بود و این همە کار بزرگ را 

سومی . همان گریەهایش باید حدس می زدیمیکی دیگر می گوید از ! انجام داد و شاعر نبود

و چهارمی تنها خاک و گل ! وای بر دل غافل ما... می گوید تفسیرهایش بخوبی گویابودند،

و در ولایت بعد از مرگ بابا، خاک و گل کم می آید و بناچار می فرستند . بر سر می کند

 . بیاورند

من موقعیکە بە آنجا می روم، . ی شودو اکنون کتاب شعرهای بابا در همە کتابخانەها یافت م

دست می کشم و آن را از میان کتابهای دیگر شعر بیرون می کشم، و برای اولین بار در 

. بعد کارت عضویتم را نشان کتابدار می دهم. بە شعرهای بابا. زندگیم بە آن نگاە می کنم

چ صدائی را نمی سر راە خانە گوشم هی. کتاب را زیر بغلم می گیرم و بە خانە می روم

 .من تنها بە شعرهای بابا فکر می کنم. شنود

در سر راە از فرط اندیشە زیاد قدمهایم سنگین می شوند و کنار باغ همیشگی می نشینم، و 

و می . بابا معناها را برد. و زندگی چقدر برایم بی معنا شدەاست. بە کبوترها نگاە می کنم

اما ناگهان متوجە . می میرند معناها را باخود می برندگویند همە باباها چنین اند، موقعیکە 
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می شوم کە نە، معناهای بابا در شعرهایش باقی ماندەاند، و خوشحالم کە معناها جا ماندەاند 

 .بیابم... و من می توانم آنها را بخوانم و

م کە در را باز می کنم، از حیاط می گذرم و داخل خانە می شو. با عجلە دوبارە راە می افتم

و با همان عجلە کتاب را بە . بابای معناهای باقیماندە... هنوز بوی بابا را دارد، بابای شاعر،

با احساس و بیانی پر از ذوق و . مادرم کە مشغوڵ غذا درست کردن است، نشان می دهم

 !"کتاب شعرهای بابا! مادر... مادر"شادی می گویم 

: و روغن گرفتەاند، نگاهم می کند، و می گویدو مادر با تعجب با نگاههایی کە بوی پیاز 

 !" کتاب شعرهای بابا"
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 بابا و دشمنانش

 

برای همین همیشە حیاط . او استاد دشمن تراشیدن است. بابا تا دلت بخواهد دشمن دارد

و  بزرگ خانە ما پر است از الوارهای دراز، بزرگ و سنگینی کە از گوشە و کنار ولایت

بعضی ها از جنس درخت . جنس الوارها متفاوتند. حتی گاهی وقتها از فرنگ می آیند

و بابا بە ترتیب سختی و . گردواند، بعضی از جنس درخت بلوط و بعضی از جنس چنار

و سخت ترین دشمنان تراشیدە شدە . نرمی دشمنانش آنها را از این تنوع الواری می سازد

بابا بە شوخی، و طبق یک . ەاش از بلوط و نرمش از چناربابا از جنس گردویند و میان

 . 'چنار دشمن'و ' ، بلوط دشمن'گردو دشمن'ابتکار زبانی و ادبی اسم آنها را گذاشتە است 

و این چنین حیاط ما پر است از پیکرەهای سەگانە دشمنان بابا کە اینجا و آنجا ایستادەاند، و 

کردن نقش در سپهر رویاها، روزها و شبهای چوبین در انتظار فراخواندن بابا برای بازی 

 .خود را می گذرانند

و در حیاط ما همچنین انبارهای . می فرستد برایش بیاورند. و بابا البتە رنگ هم دارد

سیاە، سفید، سرخ، : بابا می نشیند و دشمنان را رنگ می کند. بزرگی از رنگ وجود دارند

دشمنان بابا همیشە عصبانی . می کشد... ابرو و دهان وو آنگاە برایشان چشم و ... . آبی و

اند، و همیشە با شمشیرهای کوتاە و درازی کە در دست دارند در فکر این اند چگونە بە بابا 

 .صدمە بزنند، و یا خدای ناخواستە او را بە قتل برسانند
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. می شودو صدای ضجە مادر می آید کە در تصور آن روز فاجعەآمیز، بدنبالش نقش زمین 

نە، بلکە برای تصور بی ... البتە نە برای بیهوش شدن مادر،. و بابا دلش درد می گیرد

چشم حیزان چوبین . سرپرست شدن او در دنیائی کە پر از چشمان حیز مردان نامرد است

 .حیاط ما

... بابا روزها از دشمنانش بیزار است و از پنجرە و پشت بام مرتب فوش نثارشان می کند،

و شبها هم دیدەام کە بە میانشان می رود و . صدای بلند؛ چنان، کە همە اهل ولایت بشنوندبا 

البتە گاهی وقتها با . گل می گویند و گل می شنوند. تا دیروقت در جمعشان باقی می ماند

بە گاە . سکوتی کە بەناگاە حاکم می شود، و یا با فحشهای ریزی کە ردوبدل می شوند

و من کە نمی دانم بابا چی گفتە و چی شنیدە، از . رانە بە اتاقش برمی گرددسپیدەدم بابا متفک

چین و چروکهای عمیق گوشە چشمها، کنج لبان و تخت پیشانی اش ترس برم می دارد و 

 !بە من چە بابا دشمن دارد. تصمیم می گیرم در کار بابا و دشمنانش هیچوقت دخالت نکنم

وقعی است کە ابرهای سیاە آسمان را می پوشانند، باد دهشتناک ترین منظرە در خانە ما، م

سرد و سنگینی شروع بە وزیدن می کند و دانەهای درشت باران همراە شلاق رعد و برق، 

من . باید باشی و ببینی تا بفهمی منظورم چیست. بر روی زمین شروع بە باریدن می کنند

دشمنان چوبین و . اە کردەامبارها پشت پنجرە ایستادەام و بە این منظرە وحشتناک نگ

، (بابا دوست دارد بگوید دانەهای عرق توطئە)رنگارنگ بابا، خیس خیس دانەهای باران 

در تاریکی، در تمام مدت شب می ایستند و با نگاههای بی روح و سرد و چوبینشان بە تو 

دیگر و ناگهان در می یابی کە . و تو آن را با تمام وجودت حس می کنی. خیرە می شوند

و می . پاهایت و جراتت تحمل ایستادن بیشتر را در آن اتاق تاریک ندارد، و باید بروی

با بابا، با . با هیکلی از جنس سیاە. و ناگهان در پشت در، با بابا مواجە می شوید. روی

بیجامە سیاه رنگ باختە و لبخند زهرآگین نصف شبی اش کە بە تو می گوید سر درآوردن 

و من . مفید است، خیال را طراوت می بخشد و راە بهشت را بازمی کند از بعضی رازها

 .می فهمم کە راە بهشت درست از میان آن دشمنان چوبین حیاط بزرگ خانە ما می گذرد
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آنان را دوست دارد چونکە . بابا، هم دشمنانش را دوست دارد و هم از آنان متنفر است

بابا . است زیرا کە می خواهند بابا را براندازندخودش آنان را ساختە است و از آنان متنفر 

و مردم ولایت صلوات می . و بر زیرکی خودش مرحبا می گوید. در این دوگانگی بابا است

ستارەها می خندند و از آن بالاها فریاد می . و ولایت یکپارچە می شود شور و امید. فرستند

 .زنند کە آنها هم سرباز بابا هستند

تبری است محکم، سنگین و . ک تبر از فرنگ هم برایش بسازند و بیاورندبابا فرستادە ی

. از جنسی کە می شود با یک ضربە دشمن چوبین را برانداخت و دو شقەاش کرد. پولادین

درست مانند تبر ابراهیم و خود ابراهیم کە بتها را لت و پار . و بابا آنها را دو شقە می کند

و بتها چە بی زبانانە نتوانستند از خود دفاع . شان انداختکرد و گناە آن را بە گردن خود

و بابا . کنند، و گناە شکستن خود را اجبارا، در سکوت اجباری خود، بر دوش خود نهادند

آن هم در شکل کمدی خود، . او خوشحال است کە تاریخ می تواند تکرار شود. می خندد

وجودهائی . از جنس اثبات وجود استبرای او تکرار . تراژدی: بلکە در بهترین شکل خود

 .کە گذر زمان شامل آنها نمی شود

معمولا . گاهی مردان بابا می آیند و این دشمنان چوبین را سوار ماشین می کنند و می برند

تنها . البتە او بار نمی کند. درست موقعیکە بابا آنجا در میانشان است. نصف شبها می آیند

باد . مردان بابا در آن نصف شبها عرق می کنند. هم تحویل دستور می دهد، و اوراقی چند

مادر بیدار می شود و از لای پردە بیرون را می پاید و از . می وزد و آنها سرفە می کنند

خدا می خواهد کاری کند کە هر چە زودتر این بازی دشمن بازی تمام شود و او بتواند 

بر روی دوش مردان بابا قرار می گیرند و دشمنان بدون هیچ مقاومتی . خواب راحتی بکند

بابا هیچ وقت . و روزهای بعد من می بینم جایشان خالی نیست. و برای همیشە می روند

برای او چیزی بە اسم گذر زمان و گذر موجودات وجود . دلش برای رفتەها تنگ نمی شود

 .ندارد

روزی مانند بچەها و بابا کە هر روز شاهد بزرگتر شدن چشمان من از فرط تعجب است، 

و او چقدر از این . بە حیاط پشتی، بە میان دشمنانش. دستم را می گیرد و بە گردش می برد
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تاکیدی دیوانەوار می ' مان'، و بر 'دشمنانمان'بیزار است، عصبانی می شود و می گوید ' ش'

م دست در دستان محکم و نر. و من نمی ترسم! بعد می گوید نترس، چیزی نمی شود. کند

. بابا در میان هیکلهای چوبین قدم می زنم، و مواظبم کە اشتباهی حین راەرفتم مرتکب نشوم

و بابا می گوید هر ولایتی اگر می خواهد ولایت شود، احتیاج بە اینها دارد، و شاید بیشتر از 

و من کە ابتدا نمی فهمم، . و تو باید این را بهتر از هر کس دیگری بفهمی.  هر چیز دیگری

عد از گردشی چند در میان قوارەهای بی جان، یکدفعە احساس غریبی بهم دست می دهد، و ب

و نگاهایم پر از ترس و خشم می ! می فهمم کە من دارم واقعا در میان دشمنان قدم می زنم

بابا می گوید خوب دیگر برای امروز بس . شوند، و قدمهایم لبریز از لرزش و استحکام

چشمهایم بدنبال تبر تاریخی بابا می . اما من دوست ندارم بروم خانە است، بیا برویم خانە؛

بابا آرام و خونسرد می گوید برای بعد، عجلەای . گردند تا با یافتنش دشمنان را دو شقە کنم

 .نیست

بی گمان اتفاق وحشتناکی روی . محکم می کوبند. و یک روز بر در خانە می کوبند

و با کمال . یکی از دشمنان چوبین باباست. را باز می کنمبا عجلە می روم و در . دادەاست

تعجب می بینم کە بر صورتش عرق نشستەاست و چهرەاش عین آدمها رنگوارنگ شدە 

دشمن بابا بە حرف می آید و با عجلە می گوید کە دیشب نصف شبی از ماشین مردان . است

ائی ندارد برود، و کل ولایت بابا در اثر یک اشتباە احمقانە افتادەاست پایین، و حالا ج

 .بدنبالش اند

و من در را چارتاق . او با اضطراب بە پشت سر خودش نگاە می کند و بسیار عجلە دارد

 . باز می کنم تا او بتواند سریعتر و راحت تر وارد شود

فکر کنم فکر می کند کە در این بازی دشمن بازی باید تغییراتی . شب بابا بسیار نگران است

 . م بدهدانجا
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 ترس بابا

 

آهستە مثل شبحی از این اتاق بە آن اتاق . شبها خوابش نمی برد. بابا مدتیست زیاد می ترسد

می رود، در گوشە و کنارها می ایستد، گوش فرا می دهد و پیش خود چیزی را نجوا می 

. ا مثل سابق نیستنە من و نە مادر از این نجواها چیزی نمی فهمیم، اما می دانیم باب. کند

این خورە را . می جود. چیزی، چیزکی از درون مثل خورە دارد روحش را می خورد

نە نماز نصف شب، نە سایەهای مردانش کە همە جا هستند و نە . ظاهرا درمانی نیست

و این تنهائی دارد . بابا با ترسش تنهاست. سالهای بیشمار حس بابابودن، بە کمکش نمی آیند

ش را از معناهای سابق تهی می کند، و او از این تهی شدن بشدت در هراس انگار هیبت

واقعیت این است کە بابا فکر نمی کرد روزی چنین بلائی، آن هم از درون، بر سرش . است

 .بیاید

اما آخرالامر بە این نتیجە می . و بە همە چیز فکر می کند. بابا سعی می کند علت را دریابد

و این را آنروز دریافت کە بە اتفاق، هنگام دست نماز گرفتن . ریسترسد کە علت همانا پی

از جلو آینە تمام قد راهروئی کە بە دستشوئی ختم می شد، گذشتە بود و قامت خود را بعد از 

و از دیدن صورت خودش با آن ریش بلند سفید و چهرە پر چین و . مدتها بە کمال دیدەبود

نشدن توسط شیر  پیر کە شادمان از عمر دراز و صید عینهو آهوئی. چروک بشدت رمیدەبود

غران، اما حسد دوران جوانی را چنان شکنندە می یابد کە شادمانی عمر دراز را بکل از یاد 
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و آیا بابا در طول دوران عمرش واقعا خوشحال بود؟ و بابا همان روز آینە را با . می برد

آن را در رودخانە بریزند تا  چکش شکست و خردە ریزەهایش را بە مردانش داد کە

و در میان ماهی ها، ماهی سیاە کوچولوئی بود کە بعلت خوردن . خوراک ماهی ها شوند

 .اتفاقی یکی از این خردە شیشەها از رفتن بە دریا بازماند، و نویسندەاش هم بیکار شد

تازە مگر . می شود پیر شد و اما نترسید. اما بابا در کنج دلش می داند کە علت پیری نیست

نە اینکە بابا بە آن دنیا و قدرت خدا اعتقاد راسخ داشت و مرگ را بازگشت بە دامان حقی 

می دانست کە سرآمد همە چیزهای دنیا بود؟ و باز بە گشت نیمە شبان در میان اتاقها ادامە 

و سایەهای ناپیدا در بیرون، . مادر می گوید مرد بیا بگیر بخواب، مریض می شوی. داد

صدای جغدی از . نە را چنان می فشارند کە بابا جملە آخر حرفهای مادر را نمی شنودخا

و بابا کە در تمام زندگی اش در این خانە . دور بگوش می رسد و دل شب را می شکافد

چنین صدائی را نشیندەاست و بە گمانش این صدا تنها مال دوران طاغوتهاست، دلش پائین 

و او احساس تکرار می کند با . گین می زند زیر گریەمی ریزد و در آن نصف شب غم

پا می شود، تلفن را بر می دارد تا بە . گذشتەای کە بە گمانش مدتهای پیش از میان رفتەبود

مردهایش بگوید کە آن صدای منحوس را خفە کنند، اما کسی آن ور خط تلفن را بر نمی 

ایش را احساس می کند و ترس و برای اولین بار در زندگی اش عدم حضور مرده! دارد

 .صد برابر می شود

و فکر . و بابا بە گذر زمان نگاە می کند کە بدون وقفە حتی در دل تاریک شب هم ادامە دارد

می کند کە شاید علت، این گذر سنگین و بدون توقف باشد کە همە چیز را در درون خود بی 

حسی از جنس احساس یک کبوتر . حس بیهودگی. معنا می کند، حتی رویاهای بزرگ بابا را

و بابا ناگهان از عقاب ها، علیرغم عشق دهها سالەاش بە آنها چنان . در زیر چنگال عقاب

و عقابها برای اینکە مشمول این . بیزار می شود کە دستور می دهد حضورشان ممنوع شود

می بیند با بابا گذر زمان را . ممنوعیت نشوند مسیر پرواز و عمق آن را تغییر می دهند

 .تکرار رویاهایش کە تکرار باقی ماندند، بدون هیچ گونە رسیدنی
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خندەای وحشتناک کە در تمام خانە . و بابا در دل آن شب عجیب بە رویاهای خود می خندد

و . می پیچد، بە حیاط بزرگ می رسد و آنجا هم دشمنان بابا شروع می کنند بە خندە کردن

و برای اولین بار بعد از . شمنان، مردانش، و من و مادر همبابا، د: همە با هم می خندیم

سالهای طولانی مادر دلی از عزا در می آورد، و باور می آورد کە زندگی علیرغم هر آنچە 

نعمتی کە در آن خندە از . کە بود باز می تواند یک نعمت الهی باشد با بهترین جنبەهایش

کنم همە آنانی کە در مرکزیت ها قرار می و من فکر می . موقعیت مرکزی برخوردار است

و شاید اشتباە تاریخ نیز عدم توجە بە این . گیرند باید از جنس مردان معتقد بە خندە باشند

 .اصل مهم بودەاست

در کنار تخت من می نشیند و می گوید من چە خری بودم کە رقص . بابا بە اتاق من می آید

. ارش را در فضای اتاق من بە رقص در می آوردو پا می شود و تن سایەو. را حرام کردم

رقص تاریکی را می شکافد و حرکات ریز آن در دل شب در بیرون از پنجرە در بی نهایت 

و بابا می گوید پسرم مرا ببخش، این را بە مادرت . بە بالای ولایت. بە حرکت در می آیند

نمی دانم بابا را ببخشم یا نە،  و من کە. مردم ولایت هم... هم بگو، او هم باید مرا ببخشد،

هرچند کم کم کوچەهای دوروبر خانە ما . فکر می کنم کە بزرگتر از بخشیدن، فهمیدن است

 .پر از سایەهائی می شوند کە در پی انتقام آمدەاند

من بر می خیزم و از پنجرە بە انبوە سایەها می نگرم و می . و بابا باز دوبارە می ترسد

اما سایەها گوش . می گویم کە محو فیزیکی سادەترین کارهاست. نکنند گویم کە لطفا عجلە

بابا مردهایش را فرامی خواند و نیز . نمی دهند و مرتب بر ازدحامشان افزودە می شود

همە جمع می شوند و بابا می گوید کە ما ناچار بە ادامە . دشمنان چوبین موجود در حیاط را

در . اما مردان بابا و دشمنان بابا تنها گوش می دهند .راهی هستیم کە تا حالا پیمودەایم

و بابا می داند کە زمان بە آخر رسیدە است و این بە . پیکرشان تحرکی مشاهدە نمی شود

آخر رسیدگی هم الزاما تنها بە معنای پایان حیات یک فرد نیست آنقدر کە بە معنای پایان 

 .یک دورە است
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. ترس شدید دوبارە بازگشتەاست. روع بە راەرفتن می کنددوبارە در اتاقها ش. بابا می رود

ناگهان در سکوت، چمباتمە خود را مسخرە می یابد . اما چند؟ بابا نمی داند. زمان می گذرد

اشک های خشکش را پاک می کند . و سریع تا جائی کە تن پیرش اجازە می دهد، پا می شود

و بە آنانی فکر می کند کە او آنها را در ا. و بر زبونی چند لحظە قبل خود خشمگین می شود

و فهمید کە تنها نیست، اگرچە این با هم . بیشمار بارها. بارها. همین موقعیت قرار دادەبود

بابا فهمید کە بعضی از با هم بودنها در احساس مشترکی خود را . بودن، با هم بودن هم نبود

 .رقبای خود احساس احترام کرد و بر. آن را تصویر می کند' پایان'باز می یابند کە 

اگرچە سایەها . اگرچە دیر. بابای من سرانجام بابا شد. و من آن شب بابا را چە انسانی یافتم

مادر با چشمان اشک آلود آمد در کنار من پشت پنجرە . رسیدەبودند و او را با خود بردەبودند

یعنی . ر زیاد گریە نمی گردماد. با هم منظرە دورشدن مبهم بابا را نگاە می کردیم. نشست

و من دانستم کە . او تنها با اشکهایش می گریست. صدائی از گلو و دهانش بیرون نمی آمد

او این روز را حدس می . مادر از سالهای پیش خود را برای چنین روزی آمادە کردە بود

. سریع بیاید اما شاید نمی دانست کە می تواند این چنین. زد؛ فراتر از حدس، تجربە کردەبود

در واقع با اتفاق افتادن رویدادهائی کە غیرممکن می نمودند، زمان انتظار چقدر یک دفعە 

و این . و چقدر ما بر نا امیدی های آن زمان خودمان خندەامان می گیرد. کوتاە می شود

 .چنین تاریخ بی معنا می شود

دستی بر . روند اضمحلالهمهمەهای . تنها همهمەها بگوش می رسند. صدای بابا نمی آید

روی شانە مادر می کشم و می گویم پاشو بریم صبحانە بخوریم، اولین صبحانە بدون بابا، 

هرچند تەتەهای آن هنوز مزە بابا باقی ماندە . و طعم دیگری دارد. مطمئنا طعم دیگری دارد

 .است

مادر می . کنیم من و مادر با تعجب در آن سپیدە زود بە همدیگر نگاە می. کسی در می زند

دستش روی دستگیرە در است کە می پرسد، کیە؟ و صدائی . می رود. گوید من باز می کنم

 :غریب از آن سوی در آشپزخانە بە گوش می رسد، می گوید

 !" بابای جدید. من... منم،"ـ 
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