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ا آن کلاە ب. از همان روز اول نقل مکان کردنش بە محلە ما، بشدت مورد توجە قرارگرفت

... ، ریش پروفسوری، سبیل ناصرالدین شاهی و عینک دودی قاب رنگ طلائی اش،برەای

و با آن صورت جدی اش کە با ظاهرشدن گاە بە گاە تبسمی بر روی آن، گوئی آدمی را 

لازم نبود بە افکارش گوش فرادهید، تنها صورت و . و او آدم طلسم می کرد. طلسم می کرد

آسایش کافی بود تا بە او دل بدهید و متقاعد شوید کە جهان را تنها افکار قیافە درشت و غول 

نمی سازند، بلکە قیافە و ظاهر هم جزئی اساسی از آن است، و شاید مهمترین جزء، لااقل 

و من بعد از اولین دیدار اتفاقی در کوچەامان بە این نتیجە رسیدم کە حتی اگر . در محلە ما

باشی و اما بە قیافەات نیاید، چند صباحی بیشتر دوام نمی آوری و افکار متشعشع هم داشتە 

برای همیشە باید و شاید هم . را خالی کردە و بە کسی دیگر بدهیباید هر چە زودتر جایت 

بیهودە نیست کە تلاش می شود همە عکسهای تاریخی را بسیار جذاب . از محلە ما بروی

 .درست کنند
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تا قعر خانەها و تا ... از آن ماندنهای ماندنی،. می ماند. بودو او جزو بە کسی جادهندگان ن

امتداد بی پایان خیابانها و جادەها؛ و شاید تا آخرین ستارەها در قعر آسمان سیاە و غمگین 

و او متفکرانە و ظفرمندانە لبخندی تحویل می داد و می گفت روز بخیر . شبهای بی پایان

واب ندهد، حتی اگر هم می شد از او در یک خواست و مگر کسی بود کە بتواند ج! عزیزم

و این جملات واکنشی از طرف سلام !" روز بخیر... روز بخیر،"ناخواستە متنفر بود؟ 

 .شوندگان چە آهنگ و طنین پر اضطرابی داشتند، و البتە با طنینی زیر و آهستە

گاز می گرفتند، و  خانمهای محلە با دیدنش لبهایشان را آهستە و در یک حرکت ظریف زنانە

بعضی حسادت . مردها نگاهشان متناقض بود. چادرشان را بیشتر روی سرشان می کشیدند

می کردند، بعضی نقشە می کشیدند کە بلائی سرش بیاورند، و البتە بیشترشان بە قعر چاە 

. هرچند بخش نقشەکشان هیچگاە جرات اجرای آن را پیدا نکردند. کاریزما پرتاب می شدند

گوئی همە اینها را می دانست و در یک حساب سرانگشتی بە این نتیجە می رسید کە  و او

روز 'بلە دنیا بە کام است و هیچ مشکل و خطری او را تهدید نمی کند، و برای همین 

 .هایش کماکان سر جایشان بودند'بخیر

لب می اما او تکیە کلامی داشت کە از همە حالات و عادات دیگر او بیشتر توجهات را ج

و آنرا مرتبا در حین ادای کلام و !" بە حرف من گوش بدە"او دوست داشت بگوید . کرد

و درست هنگامیکە این جملە امری را بیان و . و مگر می شد گوش نکرد. سخن تکرار کند

و چقدر . تکرار می کرد، چقدر لحن صدایش یکدفعە محکم، تحمیلی و آقا بالاسرانە می شد

و . ی صورت عجیب و هیکل بشدت درشت او را صد چندان می کرداین جملە، کاریزما

. و او ادامە می داد!" بلە، می فرمودید، گوشمان بە شماست"همە چە راحت می گفتند 

درست مانند شطی کە در گذر است و درست آن بالابالاها در سرچشمەهایش بدون اینکە 

و . و تنها او بود اینرا می دانست. کسی آگاهی داشتە باشد، بارانهای سیل آسائی می باریدند

... و خوشا بە بحال چنین آدمهائی کە دنیا بە کامشان است،. شط، خروشان و بی مهابا بود

 .همیشە
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من نمی دانم شغل او چی بود و از کجا امرار معاش می کرد، اما ظاهر آراستەاش نشان می 

نمی کند و در موردش نگران داد کە نە تنها کم نمی آورد، بلکە تنها چیزی کە بهش فکر 

و این را تقریبا همە مردم محلە می دانستند، و بهمین . نیست، خرج زندگی روزانە است

و گوئی همە در خلوت خود بە . جهت او باز از موقعیت بهتر و ارجح تری برخوردار شد

نها را این نتیجە رسیدەبودند کە آدمهائی گندە لاجرم خوشبخت اند، زیرا اگر خدا هم روزی آ

و کسی بیخود گندە نمی شود و اگر هم شد . نرساند، کسی، چیزی و یا مردم خواهند رساند

درست مانند . باید این گندگی را نگەداشت کە در غیر این صورت کار دست ملت می دهد

یک معلم در روستائی دوردست کە هر شب مردم روستا سهم نانوشتە غذایش را برایش می 

فکر کنم مقایسە خوبی ! وای باید ببخشید. ، زیرا کە آقا معلم است و شهریو باید ببرند. برند

انجام ندادم، زیرا میشە گفت احترام معلم از نوع دیگریست و مردم روستا هم در مقایسە با 

. بهرحال. محلە ما کە بخش مهمی از زندگی شهری در این ولایت بود، مردمی دیگر

 !بگذریم

مشهور ' برگشت زادە'ما کە بعدها اسمش را دانستم و بە آقای  مرد گندە تازەوارد بە محلە

بود، علیرغم میل شدید مردم و تلاششان برای دعوت او، اما بە هیچ خانەای نمی رفت و سر 

تنهای تنها . او حتی کسی را هم بە خانە خود دعوت نمی کرد. سفرە هیچ کسی نمی نشست

تادن در محلە و گپ زدنهای طولانی با اهالی بە جای این، اما او عاشق ایس. زندگی می کرد

او اگرچە قوی و محکم و کشیدە همچون درخت چنار کهنسالی بود، اما با خود عصائی . بود

هم حمل می کرد، عصائی برای ژست و او دوست داشت هنگام گپ زدنها روی عصایش 

و او . تە شخم بزندتکیە دهد، آن را در هوا بچرخاند و گاها با آن خاک جلو پایش را هم آهس

گوئی تکرار بە او لذت می بخشید و گذشت . دوست داشت همە اینها را هر بار تکرار کند

تکرار بە او می گفت کە زندگی همچون دیروز باقیست، . زمان را برایش آهستەتر می کرد

 .و او هنوز می زید و نگرانی چندانی در میان نیست

بە حرف من گوش "هایش می گذشتم جملە  یو من هر بار کە از کنار او و همصحبت

هایش را می شنیدم کە بشدت در من رسوخ می کرد، و فکر می کردم کە باید چە !"بدە
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بگوید کە اینچنین بر روی آن تاکید می کند، و من هم احساس می کردم کە باید بە او گوش 

با چشمهایش  او هر بار. درست یکی از آنهائی کە می خواست حسابی بە او گوش کند. کنم

هنگام گذشتن عامدانە بە من تبسمی دوستانە می کرد، و بعد از چند ثانیەای نگاە از من بر 

و من چقدر از خودم عصبانی بودم کە نمی توانستم مانند دیگران نظر او را بە . می گرفت

تا اینکە یک شب پدرم، کە فکر کنم متوجە این امر شدەبود، . مصاحبت با خودم جلب کنم

و من در جلو آینە ایستادم، بە خودم نگاە کردم و فهمیدم کە . کە تو هنوز خیلی جوانی گفت

واقعا هنوز علیرغم میلم برای مصاحبت با آقای برگشت زادە بسیار جوانم، و فاقد چیزی 

اما راستی یک سئوال، پدرم از کجا می دانست کە من بشدت مایل بە مصاحبت . برای ارائە

بودم و چرا حدس می زد کە من چیزی برای ارائە در مصاحبت با  با آقای برگشت زادە

و پدر گفت کە از هر دری . و پرسیدم پدر او با مردم چە می گوید ؟!چنین مردی ندارم

سخنی، از زندگی روزانە، از کار و کاسبی، از هوا و طبیعت، از اینکە زندگی در چنین 

زمانەای در همە جا نمی توان آدمهای  محلەای عین خوشبختی است، اینکە در چنین دورە و

پدر ادامە داد و گاهی وقتها از خطراتی کە می توانند سر راە . خوب بە اندازە کافی یافت

باشند و کسی متوجە نباشد و یا خطراتی کە سالهای سال پیش ما با آن مواجەشدەایم و اما 

سیار متنفر است و باید آنها حالا فراموششان کردەایم، پدر گفت کە او گفتە از عادتهای بد ب

پدر سری تکان داد و . را هر سالە سر سال دورانداخت و با عادتهای تازە جایگزین کرد

اما ! گفت باسواد است اما فکر کنم کمی هم خل است، یا اینکە ما نمی فهمیم چە می گوید

مهم احساس می کنم چیزی را پنهان می کند، چیزی کە کم کم از آن خرج می کند، ولی 

 .دارد زندگی خودش را می کند. نیست، مهم اینست آدم خوبی است و سربەراە

محلەای با خانەهائی کاهگلی و سنگی، و مسجدی بزرگ . محلە ما محلەای بشدت قدیمی بود

با کوچەهای تو در تو، ماوائی خوب برای بازی بچەها و خانمهای چادربسری . در مرکزش

. از همە جایش بوی تکرار و گذشتە می آمد. گپی بزنند کە می توانستند در آن بایستند و

همە همدیگر را بخوبی می شناختند، . نسلها بدون هیچ تغییر آنچنانی در آن زندگی کردەبودند

برای . همە می دانستند همە از کجا می آیند. نە تنها همدیگر را، بلکە نسلهای قبلی را هم
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و مردم بخوبی اینرا ارج می نهادند، اگرچە  .همین زندگی در محلە ما کاملا امنیت داشت

و آقای برگشت زادە با آمدن . گاها از سکون و رخوت بیش از اندازە آن گلایە هم می کردند

گوئی اثبات کردە بود کە این محلە وجود دارد و . خود بە محلە ما بە آن طراوتی بخشیدەبود

ردمان غریب در پی سکنی گزیدن از دور دیدە می شود و البتە جذاب هم هست بطریقی کە م

 . در آن می شوند

خانەای کە آقای برگشت زادە در محلە ما بە اجارە گرفتە بود و یا احیانا خریدە بود، قدیمی 

می  داخل بار کەو هر . و این کاملا با ظاهر آراستە او متناقض بود. ترین خانە محلە ما بود

صورت گرفتە و یا فاجعەای در شرف رفت و بیرون می آمد من احساس می کردم خطائی 

بعلت هیکل درشت و یا احیانا قامت . بویژە هنگامیکە از در وارد حیاط می شد. تکوین است

اش را می گرفت و آهستە اولین  برەایکوتاە در، می بایست خم می شد، با دو پنجە لبە کلاە 

کلاە از سرش نیافتاد  و او هر بار موفق عمل می کرد و هیچگاە. قدم را از مرز می گذراند

و آنگاە کە در را می . او می دانست چگونە بگذرد و می گذشت. و یا احیانا سرش آسیب ندید

و من گاهی خوشحال بودم کە او در محلە ما . بست، چە سکوتی محلە ما را فرا می گرفت

. زندگی می کرد و آرزو می کردم کە همیشە اینجا بماند و هیچ وقت ما را ترک نکند

ضور او با آن قامت غول آسایش نوعی اعتماد می بخشید و من فکر می کردم کە دیگر ح

هیچ کسی از هیچ محلە شهری جرات نمی کرد بە محلە ما لشکرکشی کند، و بخواهد تاراج 

و چقدر دوست داشتم کە خانە ما درست همسایە دیوار بە دیوار . کند و بە مردم صدمە بزند

او عین . نی کە همسایە دیوار بە دیوار او بودند، من غبطە می بردمو چقدر بە آنا. او می بود

و حتی احساس دیگری هم آمد، من چقدر دوست داشتم او پدر . امنیت بود و پایداری و ثبات

من کم کم از قامت . و از آن زمان عشق من بە پدرم شروع بە زایل شدن کرد. من می بود

د کە چنین کوتاە قد است، بدون اینکە بە این مسئلە کوتاە پدرم متنفر شدم و برایم عجیب بو

توجە کردە باشد کە پسرش کە من باشم چقدر دوست دارد کە او درست مثل آقای برگشت 

و پدرم کە گوئی این را دوبارە باز بەشیوە غریبی فهمیدە بود یک شب قبل از بە . زادە باشد

و شاید پدر واقعا تیز بود !" تیزە فلفل نبین چە ریزە، بشکن ببین چە"رختخواب رفتن گفت 
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کە بچەای مثل من را داشت کە می توانست این چنین راجع بە مرد غریبە محلەای چنان 

و من پشیمان . صحبت کند کە گوئی از همان اولین روز خلقتش او را بخوبی می شناخت

ی در عمر ایجاد شدە بود و شاید اولین پشیمانی جد من نسبت بە پدرم درشدم از تصوری کە 

 .کوتاە من بود

بخار دهنش از بخار . زمستان کە می آمد آقای برگشت زادە یک پالتوی دراز سیاە می پوشید

با . در میان برف حرکاتش باز سنگین تر می شدند. دهان هر ذی حیات محلە ما بیشتر بود

بل سفیدی برف درست در مقا! بە حرف من گوش بدە"طمانینە گام بر می داشت و می گفت 

جملاتی کە باید زمان بگذرد تا !" و احیانا صدمە زدن هم!.. توان سیاە آن برای کشتن است

و دانەهای برف هنگامیکە بر روی شانەها و پیکر غول آسایش می . ملت محلە ما بفهمندش

اما من تا دور می شد، . آنقدر کە شمردنشان غیرممکن می شد. نشستند، چقدر زیاد می شدند

و اعتقاد راسخی داشتم کە دارم درست می . واقعا هم می شمردم، سریع سریعمی شمردم، و 

و آقای برگشت زادە این ! آخر نە اینکە بخش مهمی از حقیقت از ایمان و باور می آید. شمرم

را فهمیدە بود و حالا با روی بازتری بە من لبخند می زد و هنگام گذشتن من از کنارش 

یک خوشحالی آغشتە بە . ن خوشحال بودم، بشدت خوشحالو م. بیشتر بە من خیرە می شد

امنیت و قدرتی کە همچون هالەای جادوئی از دیگری می آید و ... احساس امنیت و قدرت؛

و این چنین باعث می شود کە تو . تو را در بر می گیرد و بە موجودی دیگر تبدیلت می کند

و باز من مطمئن بودم کە . قدم برداریهنگام گذشتن، شانەهایت را بالا بگیری و با اطمینان 

اطمینانی کە با خود سنگینی . صدای قدمهای مطمئن مرا می شنود، حتی در برف نرم هم

 .می آورد و بنابراین از نرمها صدائی دیگر می سازد

و من آقای برگشت زادە را می دیدم با کیفی در دست، یک کیف چرمی قهوەای کە اینجا و 

کیفی متناسب با محتویات درونش کە هیچگاە از لحاظ حجم . می زدآنجا رنگش بە سیاهی 

باید . و زمستانها آن را با دستکشهای چرمی سیاهش نگە می داشت. ناهمگون نمی شدند

اقرار کنم آقای برگشت زادە یک دنیای دیگر بود، اگرچە از این دنیا ما فقط ظواهرش را 

و او هم هیچ اصراری برای افشای آن . تیممی دیدیم، و از محتویات درونش هیچ خبری نداش
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و آیا اساسا او برای افشای سر چیزی اینجا نیامدە بود؟ آیا او در پی مورد ویژەای . نداشت

 .نبود؟ و این سئوالات مرا گیج می کردند

من کە از بچگی یادگرفتە بودم زیاد بە پروپای بزرگترها نپیچم، مزاحمشان نشوم و اساسا 

درست مثل . سنگین سنگین. یکدفعە این سئوالات برایم بسیار بزرگ آمدند زیاد سئوال نکنم

اما با این فرق کە مجبور نبودم تا بالای کوە بر روی دوشهای نحیفم حملش . سنگ سیزیف

یک بی نهایت . تا بی نهایت. کنم، از دستم بیفتد و دوبارە مجبور شوم همان راە را ادامە بدهم

و از سئوال می پرسیدم کە بالاخرە . چشم در چشم. بود، جلوم نە، سئوال آنجا. لعنت شدە

فکر اینکە سئوال بتواند بی جواب . و او بدون هیچ لب تکان دادنی آنجا بود. جواب چە شد

من برای این نیافریدە شدەبودم کە با سئوالها تا ابد تا آخر زندگی ام، . باشد، دیوانەام می کرد

البتە . ی خوشبخت آنانی اند کە بالاخرە جوابها را می یابندو فکر می کنم آدمها. زندگی کنم

و این . بە شرط اینکە بە محض یافتن یکی، دیگر ننشینند و هیچ سئوالی دیگر مطرح نکنند

و زندگی تا هست . و معنا امتداد می یابد. چنین زندگی می شود چیزی مابین سئوال و جواب

و شاید آقای برگشت زادە اینجا بود، بە . شودو خوشبختی متولد می . بە مرگ فکر نمی کند

و احساس کردم کە خود آقای برگشت زادە . محلە ما کوچیدە بود تا بە زندگی من معنا بدهد

از همان ابتدا این را می دانست، و تنها من کورذهن و کودن بودم کە دیر، خیلی دیر 

. رە بە بیرون خیرەشدمعرق شرم از پیشانی پاک کردم و از پنج. دوهزاریش افتادە بود

مادرم، شب، هنگام خواب حولە کوچک خیسی روی پیشانی ام گذاشت و در خوابش هم 

حتی برایم دعا می کرد کە فردا تب راهش را بگیرد و برود، و از این خانە سنتی غرق در 

 .گذشتەاش دور شود

ز، اتفاقی افتاد کە و آن رو. و دو روز بعد این حادثە بود کە آقای برگشت زادە مرا فراخواند

چگونە بود آقای برگشت زادە کە . من هیچوقت فکر نمی کردم در زندگی ام اتفاق بیفتد

همیشە از من غافل بود و با دیگران معاشرت می کرد و تنها نگاهی و لبخندی بە من تحویل 

ل از می داد، یکدفعە بە یاد من افتادە بود؟ چە چیزی در من نظر او را جلب کردەبود؟ من قب

جلو آینە رفتم و خود را . اینکە بە خانەاش بروم ساعتها روی این موضوع فکر کردم
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جوانی سبزە با ریشی نرم و کم پشت بر صورت کە حکایت از اوان جوانی . ورانداز کردم

می کرد، موهای کمی دراز، چشمانی سیاە، گیرا و درشت کە براحتی می توانست بە هر 

د، و سرانجام هیکلی باریک، دراز و استخوانی کە اگر یک ماە چیزی تا بی نهایت خیرە شو

 ای دنیا را بهش می دادند، اما یکتمام هم در اتاقی زندانی اش می کردند و چربترین غذاه

گوئی من از قوم بادیە نشینان بودم، آنانی . کیلوگرم چیە نمی توانست بر وزنش اضافەشود

بلند و شالهای سنگین پیچیدە بر سر و گردن، می کە شتری در دست داشتند و با دشداشەهای 

 .توانستند بیابانها را تا ابد بپیمایند

و من کە خیال می کردم این شاید بازی . او برای این کار پسربچەای را فرستادەبود

بچەهاست و نە چیزی دیگر، زیاد موضوع را جدی نگرفتم، اما چیزی در درونم بهم می 

فرصتی بود کە نمی . نمی گوید و من هرچە زودتر باید بروم گفت کە نە آن پسربچە دروغ

فرصتی طلائی برای ورودی از نوع استثنائی آن بە جهان . بایست از دست بدهم

و یکدفعە احساس کردم کە چیزهای زیادی درست همانند خودشان برای گفتن . بزرگسالان

کفشهایم را پوشیدم و  و غروب همان روز. تنها کافی بود فرصتی بە من دادە شود. دارم

از کوچە گذشتم و مسیر خانە او را در پیش . آفتاب هنوز بر بالای افق پرسە می زد. رفتم

پیش خودم گفتم بر در می کوبم، اگر باز کرد و بلافاصلە گفت بیا تو، پس درست . گرفتم

رچە می و اگ. است، اگر هم پرسید چرا بر در کوبیدەام، خواهم گفت کە ببخشید اشتباهی بود

دانستم کە در محلە ما کسی بە اشتباە بر در کسی نمی کوبد، اما این بهانە را بهرحال مناسب 

از پیچ کوچەای کە در انتهایش بە خانە او . و چە سریع رسیدم. یافتم و قدمهایم را تندتر کردم

آن  و لاەکردم، دیدم او با عصایش، با کمی رسید، گذشتم و همینکە انتهای کوچە را نگاە 

گفت کە او مدتهای مدیدیست من می  و چیزی در درون بە. ایستادە است هیکل گندەاش آنجا

با هر قدمی کە نزدیکتر می شدم بر هیجان درونی ام . آنجا ایستادە، و منتظر من است

ابتدا اعتماد درونی ام فروریخت، ریختنی کە بدنم را سست کرد، اما . افزودەتر می شد

با استحکامی کە انتظار آن را نداشتم، بخودم گفتم مانند یک مرد باهاش . بلافاصلە بخود آمدم

درست مانند خودش، بی خیال اما پر از افکار و سخن های ناگفتە کە باید در !... روبرو شو
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و شاید یک ارتباط درونی و نهانی میان افشای درونیات و جثە . همان دیدارها گفتە شوند

سخن گفتن آدمی سبک می شود و بنابراین راە برای کشش مگر نە اینکە با . بزرگ بود

آن مرد چە . تبسمی بر لبانم ظاهر می شود! طولی و عرضی بدن بیشتر فراهم می شود

راحت می توانست افکار را تحریک کند، و بە نتیجەگیری های عجیب و غریب آنرا وادارد 

 .و رهنمون کند

چگونە چنین مردی با چنین . ن تعجب کردمم. خوشحال بود. از دور سایە لبخندش را دیدم

هیکلی می توانست نسبت بە من اینچنین نظرش جلب شدەباشد؟ چە اتفاقی افتادە بود؟ من 

البتە بنابر تجربە کوتاە زندگی خودم می دانستم کە آدمها گاها در زندگی اشان شاهد تحولاتی 

چیزی در اعماق وجود دارد  گوئی. می شوند کە هیچ وقت نمی توانند آن را پیش بینی کنند

 .کە تو حسش می کنی، اما نمی دانی چگونە عمل می کند

کە قدرت از آن با دستهای بزرگ و محکمش دستم را فشرد و بە گرمی اما با حالتی 

چندشم شد، اما سریع از یاد . کف دستش عرق آلود بود. دست داد من متصاعد می شد با

 :با تبسم زیبائی گفت. بردم

این روزها نمی شود همە کس را بە خانە ! خوش آمدید، ممنونم دعوتم را پذیرفتید ـ سلام،

 !"بە حرف من گوش بدە!... راە داد

منی کە تصور می کردم درست مانند . داخل خانەاش شوم... و من فهمیدم کە باید بروم تو،

می شخم می دیگران او با من در حالیکە بر عصایش تکیە دادە و یا با آن زمین را بە آرا

همانجا . اما او عجلەای نداشت. زند، صحبت می کند، بایستی بە درون خانەاش می رفتم

 :ایستادە بود و بە حرفهایش ادامەداد

همە سرشان بە کار . آدمهای نازنین و خوش نیتی در آن زندگی می کنند. ـ محلە خوبیست

دیگر باشد و چیزی دیگر گوئی بیرون از این محلە قرار نیست دنیائی . خودشان گرم است

خوب است . این، هم خوب است و هم بد! بە حرف من گوش بدە... هممم،... اتفاق بیفتد،

زیرا کە می شود طولانی زندگی کرد و بد است زیرا کە نمی شود زندگی را تنها در یک 

. زندگی چیزی بسیار فراتر از این حرفهاست! بە حرف من گوش بدە. محلە خلاصە کرد
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تو هنوز خیلی جوانی و شاید بە اندازە کافی نتوانی حرفهای مرا درک کنید، البتە می البتە 

بخشید این چنین بی پردە و با جسارت صحبت می کنم، اما فکر کنم با چنین روشی بهتر می 

اینجا مردها رنگ . توان ایدەها را بیان کرد و بە قلب آدمهای واقع بین و خوش نیت راە یافت

کافیست مدتی اینجا زندگی کرد و بعد هر کجای ! زنها دیگر واویلا. رفتەاندمحلەاشان را گ

و این چنین، . خیلی سریع... جهان اگر با همین مردم روبرو شوی بلافاصلە آنها را بشناسی،

زندگی علیرغم معنای وسیع و عمیقش می تواند در پیکر یک فرد محصور شود، بشدت 

 .هان کبیرە استو فکر کنم این جزو گنا. محصور شود

 :در اینجا بە چشمهای من بشدت خیرە شد، و ادامە داد

ـ مردمی کە تمام عمر در محلەاشان می مانند مستعد هر نوع خوانشی از حوادث بویژە از 

و آیا بە نظر . خواهد شد' محلەای'و این چنین افق دیدشان هم، . جنس محدود آن خواهند بود

و کار نسلهای دیگر ! البتە کە باید... اق بدی جلوگیری کرد؟فکر جوان شما نباید از چنین اتف

 .کە می آیند همین است، عبور از حال و گذشتە در یک معنای عمیق، بسیار عمیق تر

و آن کار کە با یک گفتگوی عمیق آغاز می شد . و من فهمیدم من برای کاری انتخاب شدەام

انی کە هر روزە با مردم محلە داشت، این واقعیت این بود کە او در سخن. مرا بە هیجان آورد

 :مرد غول پیکر ادامە داد. جوری سخن نمی گفت

. ـ البتە من از قدم زدن در کوچەهای چنین محلەای و مصاحبت با مردمانش کیف می برم

گوشهای خوبی هستند برای شنیدن، اگرچە از عمق درکشان از سخنانی کە می شنوند خبر 

می کنم کە چنین عمقی لااقل در لحظە کنونی لازم باشد، بویژە آنگاە و البتە فکر هم ن. ندارم

! بە حرف من گوش بدە(. تبسمی بر لبانش ظاهر شد. )کە بحث بر سر زندگی روزانە است

بسیار خوشم می آید، اما بشرطی کە شروط اولیە ' زندگی روزانە'البتە من از این اصطلاح 

کە بارها و بارها شدە است، بە . سادە بە فاجعە ختم شودآن آمادە باشند، واللا می تواند خیلی 

 . درازای تاریخ

 .در اینجا مکثی کرد و دوبارە بشدت بە چشمهایم خیرە شد
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بگذارید از شما بپرسم کە آیا شما می دانید تاریخ . شاید کمی سریع راندم... ـ گفتم تاریخ،

بە حرف من گوش . ە می دانیدالبتە ک! چیست؟ آە، من چقدر احمقم، دوبارە بە خریت زدم

هر چند من معتقدم برای . بالاخرە درس خواندەاید و در مدرسە کتاب تاریخ داشتەاید! بدە

می دانید چرا؟ برای اینکە با گذر . درک تاریخ و حوادث درون آن باید سنی از آدم بگذرد

شوند و بە  زمان، حوادث بار دگری می یابند، چیزی می شوند فراتر از خودشان، مبهم می

 ."عجیب نیست؟ البتە کە عجیب است... ها ها ها،. همین خاطر چند معنائی

من حرفهایش را بدقت گوش می دادم و اگرچە اولین بار بود کە انسانی با چنین روشی با من 

من بعضی جملات را . و این برایم عجیب بود. صحبت می کرد، اما می توانستم درکش کنم

درک می کردم و بعضی دیگر را ذهنم بە خاطر می سپرد و آنگاە بە مستقیما در حین بیان 

و من این را از . ناگاە در چند لحظە بعد معنایش با تمام وجودش در مغزم حاضر می شد

کجا یادگرفتە بودم؟ اما علیرغم تمام استعدادم برای درک سخنان آن مرد غول پیکر کە من 

نوز جرات بیان نظرات خودم را نداشتم، اگرچە بە مانند بچەای در جلوش ایستادە بودم، ه

 .البتە احساس می کردم فعلا هیچ نظری هم ندارم

من از آدمهای کە مشتاق اند، . و من از این انتخاب خودم خوشوقتم. بسیار... ـ بسیار جوانی،

از آدمهائی کە بسیار زود می . اما صحبت نمی کنند و کم حرف اند بسیار خوشم می آید

ر چنین محلەهائی در واقع چنین آدمهائی اند کە بیشتر از همە می فهمند و در د. شکفند

من !... من این را می دانم، بە حرف من گوش بدە. صورت فهمیدن بیشتر قادراند ادامە بدهند

آدمهائی کە اشتیاق نشان می دهند، اما پا پیش نمی . تجربە بە من آموختە است. اینرا می دانم

من آدمهای ...  ها ها ها. اراند آن دیگری جلو بیفتد و ماجرا را شروع کندگذارند و در انتظ

حراف زیادی را دیدەام، احمقهائی کە فکر می کنند تنها با حرف می شود زندگی، تاریخ و 

نە عزیزم شماها اشتباە می کنید، همیشە اشتباە . دنیا و کل خلقت را کنترل کرد و فهمید

 .کردەاید

ش کە آزاد بود، شانەام را گرفت، بر آن دوستانە محکم چند باری کوبید یک دفعە با دست چپ

 :و گفت
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و شاید رعناترین جوان این . ـ و البتە این باید با جوانی هم همراە باشد کە تو آنرا دارید

محلە، تا جائی کە من می دانم و تا جائی کە من تحقیق کردەام، و می دانید بە خودم باید 

... ما با هم دنیا را تغییر خواهیم داد،! بە حرف من گوش بدە... دم،تبریک بگویم،بە خو

. و می دانید این یعنی چە؟ این یعنی خلقت دوبارە دنیا البتە بعد از اولین خلقتش! تغییر

 !تبریک می گویم بە خودم

من این را از گم شدن سایە بزرگ او بر دیوار پشت سرش کە . آفتاب در افق گم شدە بود

اوئی کە در میانە سخنانش زرد شدە بود و اکنون بە سیاە و سفیدی . ادە بود، دانستممورب افت

درست مثل اینکە غولی را با مداد . و او در این سیاە و سفید بودن بزرگتر می نمود. می زد

لااقل در آن لحظە . غولی کە حرفهایش هم مانند جثەاش عظیم بودند. سیاە نقاشی کردەباشند

منی کە خوب می فهمید، اما نە می توانست هنوز ارتباطات را بیابد و نە با برای . برای من

اما خوشبختانە او . سخنان متقابل خود او را بە چالش بکشد و یا یک تائید متفکرانە بکند

او تنها در فکر برنامە خودش بود . او در جائی دیگر بود. گوشش بە این حرفها بدهکار نبود

را چنان محاصرە کند کە بدون هیچ مقاومتی آنی بشوم کە او می و ظاهرا تلاش داشت کە م

 .و نمی دانم چرا من هم همان را در آن لحظە می خواستم. خواست

عصایش را بە دست چپ سپرد، و با دست راستش بە در خانە اشارە کرد و از من خواست 

یری در حرکات من امتناع کردم و با تبسمی و با تاخ. کە جلو بیفتم و وارد منزلش بشوم

و او جلو افتاد، بدون هیچ . رساندم کە او باید جلو بیفتد و درستش هم در اصل همین است

 .تاخیری

خانە، خانەای قدیمی بود با حیاطی نسبتا بزرگ و . پشت سرش هم من .و او از در گذشت

ون او بد. باغی در دست راست با درختهای پیر سیب کە دیرگاهی بود دیگر میوە نمی دادند

اینکە سرش را برگرداند گفت کە در این خانە بیش از هر چیز دیگر، این باغ و درختهای 

و ناگهان ایستاد، برگشت و با تکیە بر عصایش کلمات را دوبارە . سیبش را دوست دارد

عصا را کمی بلند . و من کە گوئی منتظر چنین حرکتی بودم، باز سراپا گوش شدم. نجواکرد

 :غ اشارەکردکرد و با آن بە با
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عت و بنابراین شورش و ـ  تاریخ، البتە تاریخ ادیان، بە ما می گوید سیب مظهر دانش، شجا

و من البتە من بسیار ! بە حرف من گوش کن. ، اگرچە خدا آن را خوشش نیامدسرپیچی است

. فکر کنم از این لحاظ جزو آدمهای خوشبخت هستم. اتفاقی توانستم چنین خانەای را پیدا کنم

شاید درخت سیب داشتەباشند، اما . و فکر نکنم در محلە شما خانەای از این دست یافت بشود

مطمئنم زیرا کە حضور این باغ بنوعی با ... در شکل چنین باغی هرگز، من مطمئنم،

بهرحال معنائی . حضور من پیوند می خورد، و یا برعکس، حضور من با حضور این باغ

کم کم، ... ،البتە شما کم کم اینرا درک خواهی. بە این محلە در آن نهفتە است، در سفر من

باید مدت . سن کم شما هنوز کفاف درک بعضی از پدیدەها را نمی دهد. عجلەای نیست

... درازی زیست برای اینکە بتوان حتی فارغ از کتابها هم بە کنە یک سری مسائل پی برد،

 .ندگی چیزیست از جنس درکو ز. آری برای اینکە پی برد! بە حرف من گوش کن

بوئی از جنس قدیم، و البتە مخلوط بە بوئی از وجود چهارپایان حس . از راهرو گذشتیم

خانە کاهگلی . بوئی کە از بدو ورود بە خانە احساسش کردەبودم. بویائی ام را تحریک کرد

رام از پلەها آ. کە بە طبقە بالا می خورد ایو روبرو، راەپلە. کوتاە طبقە اول با سقفی. بود

بە سخن گفتن  گوئی هنگام بالارفتن از راەپلە .آقای برگشت زادە در سکوت بود. بالا رفتیم

عجب دیدم اتاق و با ت. در طبقە بالا، در اتاق دست چپ را بازکرد و وارد شدیم. میلی نداشت

و با  .کتابها از هر رنگ و هر قوارەای. لبریز از کتابها بودند قفسەهایدورتادور پر از 

میزی نە چندان بزرگ در جلو یکی از آنها کە روی آن هم چندین کتاب بدون هیچ ملاحظە 

او کە . تعارف کرد و من روی تشک روی زمین نشستم. و ترتیبی روی هم انباشتەشدەبودند

خودش هنوز سرپا بود بە طرف میز رفت، کتش را کند و بر روی صندلی قدیمی آویزان 

می دیدم، آنقدر از جو  این همە قفسەهای پر از کتاب در یک خانە بود لین بارمن کە او. کرد

در مدرسە کتابخانەای کوچک داشتیم، و . درون اتاق خوشم آمد کە برایم قابل توصیف نبود

من کە زیاد اهل کتاب و . در شهر نیز کتابخانەای بود نەچندان بزرگ، در یک خانە قدیمی

فکر کردم کە . جیبی در من برای خواندن کتاب ایجاد شدکتابخوانی نبودم، یکدفعە اشتیاق ع

اما در همان حال احساس شرم و . داشتن چنین اتاقی با چنین کیفیتی می تواند چە لذتی باشد
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آخر اگر او می خواست در مورد کتابهایش شروع بە صحبت کردن کند، من . ضعف کردم

نە اینکە تا همین حالا هم گند  طبق معمول چە چیزی برای اضافەکردن و بیان داشتم؟ مگر

کمی . و او گوئی این را می دانست و برای همین بە ردیف کتابها نزدیک نشد! زدەبودم

. سیگاری روشن کرد و بعد از اولین پک، بلندشد و مشغول چایی درست کردن شد. نشست

 .و بعد چند تا سیبی را کە روی میزش بود، جلو من گذاشت

اتاقی را با چنین کیفیتی می چنین  برای اولین بار باشدبە جوانیت  شاید با توجە ـ می دانم

ادی می شود کە بعدها تعجب می ، اما بگذار بگویم کە درست بعد از دیدنش چنان عبینی

یکنواختی ای کە بسیار با درونشان . و علت شاید در یکنواختی عجیب کل منظرە باشد. کنی

ر بار کە وارد گذارید همزمان اقرارکنم کە هاما ب! بە حرف من گوش بدە. متفاوت است

 !، درست همان احساس اولین روز تکرار می شود، اگرچە بسیار کوتاەچنین اتاقی می شوی

من کە طبق معمول حرفها را درک می کردم، تلاش می کردم بعضی آنان را بیشتر از 

انداخت و  من بەاین موضوع شدەبود، نگاهی عمیق او کە حال گوئی متوجە . دیگران بچسبم

چە جوری می گذرد؟ گوئی می خواست ... از زندگیت تعریف کن،... گفت تعریف کن،

 :و من خیلی سریع بە سخن گفتن افتادم. امکان تمرین بە من بدهد

ـ چیز زیادی برای گفتن نیست، هنوز مدرسە را تمام نکردەام، تابستانها کار می کنم، یعنی 

زەدارد، شاید بدانید کە تنها مغازە محلە ما متعلق بە او بە پدرم کمک می کنم کە یک مغا

 .آخر سال مدرسەام است. است

ـ جوانی بهترین هدیەای است کە آدمی از زندگی دریافت می کند، اگرچە هدیەای است 

و شاید علت ارزش آن هم همین کوتاەبودنش باشد، و البتە با شدت آرزوها و . بسیار کوتاە

همە اینها با هم . س تازەبودن جهان برخلاف واقعیت کهنسال بودنشانرژی اش؛ و نیز احسا

و تا عمر بیشتر می گذرد ما بە اعجاب آن بیشتر . جوانی را پدیدەای بشدت استثنائی کردەاند

!... باز هم بیشتر بگو... تعریف می کردی، تعریف،!... بە حرف من گوش بدە. پی می بریم

 !بیشتر

 .گفتن نیست ـ عرض کردم چیز زیادی برای
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! سرت بهشان گرم است؟ آە من چە احمقم. بهترین موجودات عالم... دخترا... ـ دخترا چی؟

 .جوانی یعنی همین دیگر. البتە باید باشد

و من کە با وجود فکرکردنهای گاە و بیگاهم بە دختران، هنوز از آن تیپهایش نبودم، سرم را 

 :ی برگشت زادە خندەای کردآقا. فکر کنم صورتم قرمز شد. پایین انداختم

اوائلش همیشە اینجور است و کم کم عادت می . لازم نیست... ،ـ لازم نیست خجالتی شوی

. این فقط مختص بە تو نیست. اگرچە در چنین محلەهائی این خجلت سر بە آسمان دارد. کنیم

و این . شاید تعجب کنی کە من هم با این هیکل گندەام همینجوری بودم، درست مانند تو

آخر مگر می شود با چنین هیکلی، خجالتی و . احمقانەترین چیز ممکن توی این دنیا بود

دست و پا چلفتی بود؟ آن هم پیش دخترا؟ آن هم دخترایی کە برای مردان قوی دلشان 

اما شاید همین خجالت بودنها هم خودش کلی ... اما،! همینجوری هورتی می ریزد پایین

و من از این بابت . گذشت زمان خودش را نشان می دهد حسن دارد، حسنی کە با

هرچند . آخر همە آدمها کە نباید دنبال غرایزشان بیفتند! بە حرف من گوش بدە. شکرگزارم

آخر می دانید کە عقل نمی جنبد . غرایز از مهمترین ابعاد انسانی اند علیرغم غرایزبودنشان

و شاید بخشی از . همە می دانند... س است،این اظهرمن الشم. اگر این غرایز سیراب نشوند

واقعیت این است کە من خودم را در میان جمع . خجالتی بودن من از همین هیکل گندەام بود

بخشی . فضای زیادی کە تن من اشغال می کند ناعادلانە می نماید. هیچوقت راحت نمی یابم

 من باهم حساس سالهای بعد و همین ا. نهمی... از همترازبودن انسانها اتفاقا همین است،

و من فکر می کنم بسیاری ! بە حرف من گوش بدە. در واقع هیچ وقت ترکم نکردند. آمدند

و برای . مواقع یک احساس می تواند برای همە عمرت تعیین کنندەباشد، برای همە عمر

. نداینکە بعدها آدمها بە عذاب وجدان گرفتار نشوند مهم است کە بنوعی آن را عقلانی کن

 .حالا هر جوری کە برایشان مناسب است و برایشان دست می دهد

 :و او کە از من پرسیدەبود، بە سخنانش ادامە داد

ـ شاید برایت عجیب باشد کە بگویم، اما باید بگویم من درست بە این علت تا حالا ازدواج 

 .من هیچ همسر و فرزندی ندارم. نکردەام
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او هم برگشت و بە کتابها نگاهی . ت زادە مکثی کردآقای برگش. نگاهم روی کتابها رفت

 :انداخت

ممنون برای نگاە ! ـ و البتە حالا متوجە می شوم کە چرا بە کتابها و بویژە بە تاریخ خوگرفتم

تصور کن مردی تنها، بدون آنکە ! و چە کشف جالبی... حالا متوجە می شوم،!... بەجایت

بە گفتەای دیگر بە . نهائی بە تاریخ پناە می بردخودش متوجە بشود برای جبران احتمالی ت

و همین . مردەها، البتە مردەهائی کە هنوز برای ما انسانها، انسانهای بعدی، معنا می دهند

: و شاید بهترین روش همین باشد! بە حرف من گوش بدە. معنا ما را بە خود فرامی خواند

یادها و خاطرەها البتە در یک معنای یافتن گمشدە کنونی در قدیم، و یا پرکردن لحظە با 

 !اما تعریف می کردی! ممنون، براستی ممنون. نوستالژیک و باز فراتر از نوستالژی

از سختی بعضی درسهایم گفتم، از برخورد بد تعدادی از . و من بە مغز خودم فشارآوردم

یاد علاقەمند بە معلمان، از دوستانم کە زیاد نبودند و از اینکە اساسا من تیپی نبودم کە ز

گفتم کە بخش مهمی از اوقات روزانەام را بدون هیچ فکر و احساسی می . رفیق بازی باشم

 :بە میان حرفایم دوید. موجودی کە می نشیند و دوست دارد دنیا را نظارە کند. گذرانم

بە موضوع بکری اشارە . وبیستـ و البتە این نظارە، این نظارە البتە کە چیز بسیار خ

 .بویژە تفکر. و شاید همە چیز از این نظارە شروع می شود. کردی

و من از این گفتم کە او را هم نظارە می کنم، هنگامیکە با دیگران در کوچە می ایستد و 

و او لبخندی بر لبانش ظاهر شد و گفت کە این را می داند، و گفت کە اتفاقا . صحبت می کند

او . امروز هم مرا بە پیش خود فراخواندەاستبرای همین من توجە او را جلب کردەام و 

اینکە . گفت در مورد من شنیدەهای بسیاری از همان مردان درون کوچەهای محل شنیدەاست

 :من جوانی هستم جدا از دیگر جوانان محلە

اما یک . وع می شودـ آری همە چیز خوب زندگی، و اساسا خود زندگی از این نظارەها شر

 می توانم بپرسم کدامها؟. هایت دشواراندبعضی درس گفتی! سئوال



 یک روز قبل از عاشورا

 

20 

 

اما در همان حال بشدت بە آن ! ـ از جملە تاریخ، برای من تاریخ درسی مشکل است

و امروز در واقع از سخنان شما در باب تاریخ . در مورد آن زیاد فکر می کنم. علاقمندام

 .انستم کە شما هم بە آن علاقمندینمی د. بشدت ذوق زدە شدەام

اما چرا؟ چرا فکر می کنید شیمی و فیزیک و ... اما،... فراتر از علاقمندبودن، ـ بسیار

 !ریاضی از تاریخ آسان تراند؟ برای من چنین جوابی عجیبە

 :اما بلافاصلە اضافە کرد

تاریخ در ظاهر آسان است واللا در باطن از هر درس  وعلم . ـ البتە عجیب هم نیست

خیلی سادە بە این علت آدم می خواهد در بارە چیزی  آن هم بە نظر من. دیگری دشوارتر

آخر واقعا می شود از . دوبارە تحقیق کند کە زمانی زندەبودەاست و حالا خیلی از آن گذشتە

مردەها دوبارە اطلاع بدست آورد، یا آنها را آنجوری کە بودند دوبارە تصور کرد؟ من کە 

اما بە سئوالم برگردم، چرا برایت . وارشخصا تصور آن برایم بسیار دشوار است، بسیار دش

دشوار است؟ البتە باید اقرارکنم کە زمان باید بمیرد، بە تعبیری بگذرد، تا بتوان همچون 

 .تاریخ در مورد آن کاوش کرد

همچنین زیاد اهل از برکردن . ـ من اساسا با بودن کلمات زیاد بر روی کاغد موافق نیستم

 .متون نیستم

 جراها؟ در این مورد چیزی نظرت را جلب نمی کند؟ـ ماجراها چی، ما

ـ چرا، اتفاقا فکر می کنم کە دیگر این ماجراها برای ما چە معنائی می توانند داشتەباشند؟ 

اینکە زندگی . تصور می کنم بازگوئی ماجراهای قدیم با خود یک نوع دلتنگی می آورند

من . مانند زندگی برای ما بودەاستزمانی برای آدمهائی دیگر کە حالا دیگر نیستند درست 

 !احساس می کنم در واقع از تاریخ بیزارم

 ریاضی و فیزیک و شیمی بە اکنون ما بیشتر ربط دارند تا تاریخ؟ ـ و چرا فکر می کنی

ـ من فعلا چنین چیزی را در مورد این دروس دیگر بە شما نگفتەام و این نظر شماست، اما 

 .ە می کنم احساس می کنم غمگین نمی شوملااقل موقعیکە آنها را مطالع

 :بعد از مدتی ادامە داد. در اینجا مکثی کرد
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ها دوست دارید؟ من می ... ـ از معنا گفتی، دوست دارید بتوانید معنای تاریخ را درک کنید،

 .توانم بهت کمک کنم

. ختممن کە ماندەبودن چە بگویم، دوبارە بە ردیف کتابهای بیشمار پشت سرش نگاهی اندا

دیربود و می بایست بە . زمان بشدت گذشتەبود. آنگاە نگاهم روی ساعت روی دیوار رفت

 :در یک جواب خودبخودی گفتم. خانە برمی گشتم

البتە کە دوست دارم، اما واقعا ضروریست؟ اما باید اعترافی اینجا بکنم، متونی کە ... ـ البتە،

ود می آوردند و مرا بیشتر بە تفکر وامی با احساس غم مقارن اند، در من عمق بیشتری بوج

 .دارند

البتە کە ضرورتی ندارد، اما درک چیزی کە آدم ازش متنفر است !... احسنت... ـ احسنت،

 .من اینو بە شما قول می دهم. لااقل باعث زدودن تنفرش می شود

چە  و واقعا. و من چیزی کە در عمر کوتاهم ازش گریختەبودم، دوبارە جلو پایم سبز شد

لزومی داشت کە من تاریخ را درک کنم؟ من بشیوەای غریب اینرا درک می کردم کە تاریخ 

مال آدمهای مسن است، آدمهائی کە شاید از زندگی راضی نباشند و دائما نق می زنند و 

اینکە آنها همیشە بری . بنابراین دنبال چیزی می گردند کە گناە را بر روی دوشش بگذارند

 :گوئی آقای برگشت زادە فکرم را خواندەبود، گفت! دەانداز هر گناهی بو

و شما هنوز در چنان سنی نیستید بتوانید با تاریخ حتی بعنوان . ـ سن، سن خیلی مهم است

تنها . می خواهی برقرارکنی ەبطەای را کیک درس یا یک ماجرا، علیرغم علاقەاتان، را

! بەشخصە... ، می فهمید،ارکت کنیخود بەشخصە در تاریخ مش راە چارە این است کە شما

شما من می توانم مقدمات کار را برای شما آمادە کنم، از همین حالا، ! بە حرف من گوش بدە

 .بە شما قول می دهم. تنها لازم است کە موافق باشی و بە حرف من گوش بدهی

بە سقف اما بە یکبارە مثل اینکە احساس کند مرتکب اشتباهی شدە، سکوت کرد، و 

کە موهای ریش پروفسوری اش قسمتی از آن را می پوشاند،  شگردن ستبر. گریستن

و  .متکی بە خود است و بە دیگران احساس اطمینان می دهدچقدر این مرد . بیرون می زد

چرا من چنین نبودم؟ چرا هیچ مردی در محلە ما چنین . من چقدر بە او غبطە می خوردم
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وتاە و قد متوسط بودند؟ نمی شد لااقل یکی از جنس او نبود؟ چرا مردهای محلە ما همە قدک

 .و این نباید اتفاقی باشد. پیدا می شد؟ و این چقدر برای من عجیب بود

در تعجبم با این سن کمتان . ، اینکە تاریخ انسانها را غمگین می کندـ شما حرف مهمی زدی

کر می کنی، از مغزت ن معنی اش این است کە فای. چنین جملاتی بر سر زبانتان می آید

اب تاریخ را گوشەای و کت اش این است کە وقتی خانە می روی معنی. استفادە می کنی

و من . و این خوب است، البتە بسیار خوب است. پرتاب می کنی، بە آن فکر می کنی

احساسم این است کە در زمانەای کە میل ها بیشتر بە سمت فکرنکردن و اما در همان حال 

واقعا ... عالیست،. ز زندگیست وجود چنین آدمهائی نشان از ادامە زندگی داردلذت بردن ا

 .عالیست

بعد پا شد و در اتاق شروع بە راەرفتن . درست در چشمانم. و بعد بشدت در من نگریست

و دوبارە شروع بە صحبت کردن کرد، و این بار با . سقف چقدر کوتاە می نمود. کرد

 .دیگر از آن هیجان سابق نشانی نبود صدائی بسیار نرم و پائین کە

اما قبل از اینکە ! ـ من یک ماموریت برای تو دارم، بە حرف من گوش بدە یک ماموریت

! دوست جوانم. من بگویم چە نوع ماموریتی، لازم است کمی در مورد چیزی برایت بگویم

ارند و تا زمانهای در تاریخ اتفاقاتی می افتند کە بظاهر مال تاریخ اند، اما مرتب ادامە د

حوادثی کە باید جائی متوقف شوند زیرا کە می . طولانی حضور خود را حفظ می کنند

توانند معناهای زمانهای بعدی را بگیرند و مال خود را جایگزین کنند، می فهمید مال خود 

ان و اگر ما موفق شویم کە بە گذشتە برگردیم و جلو این حوادث را قبل از اتفاق افتادنش. را

 !بگیریم، کار بسیار بزرگی انجام دادەام، می فهمید دوست من، کار بسیار بزرگی

معلم تاریخ می گوید اتفاقات . کاری کرد آنها تفاق افتادەاند و نمی شود باـ اما فکر کنم تازە ا

 تاریخی یعنی اینکە در گذشتە اتفاق افتادەاند، مگر غیر این است؟

 !عنا، و در معنائی دیگر هنوز اتفاق نیفتادەاندـ کاملا درست است، اما بە یک م

 ـ مگر می شود؟ آخر چگونە؟
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من توضیح خواهم داد، توضیح دوست  اگر کمی تحمل داشتە باشی! وش بدەـ بە حرف من گ

می . راهندبعضی از حوادث مهم تاریخی با خون و خونریزی هم! نگاە کن!... جوان من

آدمهائی کە در چنین حوادثی شرکت داشتەاند  و من فکر می کنم. خون و خونریزی فهمی

بنوعی پشیمانند، آنهم بە این دلیل سادە کە هر انسانی زندگی را دوست دارد، بیشتر از هر 

من فکر می کنم آنهائی کە خونشان ریختە شد، علیرغم اشراف بر این اما در . چیزی دیگر

ن سرانجام ریختە نشود، حال بە همان حال همیشە بە این امید بودەاند کە بهر دلیلی خونشا

بە حرف . علت معجزەای و یا بعلت شجاعت خودشان و یا رحمت و بخشش دشمنانشان حتی

و همین امید کوچک آن چیزی است کە بە نظر من هنوز باقیست و می توان ! من گوش بدە

اینرا تنها لازم است کسی همت این را داشتەباشد آنجا برود و . بە آن برگشت و تقویتش کرد

ضمنا فراموش نکن کە از همین طریق می توان جلو بسیاری از . بە اطلاع آنهابرساند

حوادث و فجایع کنونی را هم گرفت، حوادث و فجایعی کە قرار است بعدها در تاریخ اتفاق 

و من فکر می کنم این برگشت و یا سفر تنها از عهدە یک آدم جوان بر می آید کە این ! بیفتند

کم حرف باشد، بشدت کنجکاو باشد، باسواد باشد، از تاریخ : داشتەباشد خصوصیات را

متنفر باشد و احساس کند کە در عین تنفر  جائی در کنج دلش علیرغم علاقەاش بە آن

 !بسیاری چیزهاست کە می شود از تاریخ یاد گرفت

ە مرا او در تمام این محل. چشمهایم بیشتر و بیشتر روشن می شد و من کم کم صحنە چلو

 :گفتم. منی کە هیچوقت باهاش صحبت نکردەبود، اما او را بشدت پائیدەبود. انتخاب کردەبود

از همان حوادث را چگونە می ؟ یادها و خاطرەای مردم ـ اما خاطرەها را چکار می کنی

 ؟خواهی از بین ببری

 . ـ خاطرەها را می شود دوبارە بازسازی کرد، بشرطی کە خود حادثە عوض شود

من کە ماندە بودم چطور می شود یک حادثە اتفاق افتادە در گذشتە را دوبارە بازسازی و 

شاید تمام ماجرائی کە حال اتفاق می افتاد، از . کرد، احساس ناخوشایندی بهم دست داد

دعوت من بە این خانە گرفتە تا تمام گفتوگوها، یک اشتباە محض بود، اشتباهی کە از تنهائی 

شات می گرفت کە برای پرکردن اوقات پر فراغت خود کاری نداشت جز مردی جثە گندە ن
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اوئی کە همەجا می ایستاد و با تکیە بر عصایش از دنیای . گفتوگوهای بی سروتە با مردم

من کە طاقت ادامە بحث را نداشتم، در یک . خود و هر آن چیزی کە دست می داد، می گفت

 :عبورکرد، گفتمسئوالی کە در همان لحظە یکهوئی از ذهنم 

 با چە چیزی؟ و البتە بە کجا و بە پیش چە حادثەای؟... ـ چطوری بروم،

در واقع تصویر کاریزمائی او کە از همان ابتدا . و البتە در درونم یک احساس هزلی داشتم

 .بدون دلیل در ذهن من نقش بستەبود، داشت فرو می ریخت

د، و با نگاهی لبریز از مهر و محبتی بی با چشمانی کە می خندیدن. و او نفس بلندی کشید

و من دانستم نە تنها دروغ نمی گوید، نە تنها تمام ماجرا واقعا یک . پایان بە من نگاە کرد

و فکر کنم جدیت در آدمهای قوی . بازی مسخرە نیست، بلکە برایش هم بسیار جدی است

 .جثە، جدی تر هم می شود

درست روبروی همین اتاق، . دم و بدنبالش راەافتادممن بلندش. بعد با دست بە من اشارەکرد

چراغ را روشن کرد و نور زرد لامپ صد . داخل شد، و من هم بدنبالش. اتاق دیگری بود

عکس های آویختە، سیاە . و دیوارها چهاردور پر از عکس بودند. واتی اتاق را فراگرفت

و من تعدادی . قدیم و جدید. و همە عکسهائی از میدان جنگ و سربازان. سفید و رنگارنگ

تعدادی همان عکسهای کتاب تاریخ مدرسە بودند، البتە در ابعاد بسیار . از آنها را بازشناختم

و من هیتلر را شناختم، ناپلئون را هم، پادشاهان قدیمی رم و ایران باستان را، و . بزرگتر

 گرسهائی از لشجائیکە عک. ت کردو او مرا بە گوشە دست چپ هدای. سلطان عثمانی را

 :آنجا ایستاد و گفت. و من عکس مربوط بە جنگ کربلا را شناختم. اسلام بودند

جنگهای . اینجا تنها مختص بە عکسهای مربوط بە جنگهاست. ـ حتما متوجە موضوع هستی

البتە نە همە، چونکە نە من این امکان را دارم کە همە را جمع . بشر در طول دوران تاریخ

اما . ە این اتاق قدیمی هم با دیوارهای کوتاە و کوچکش برای همە آنها جاداردآوری کنم، و ن

بکل پروسەای را نشان می دهد کە  اگر دقت کنی می بینی. موضوع را می رساند بهرحال

 .و منظور هم همین است. دورەهای متمادی از تاریخ را دربرمی گیرد
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گوئی . های جدی، خستە و ناامیدیچە نگاه. و من بە چهرە رهبران و سربازان نگاەکردم

. همە علیرغم همە پیروزیها و یا امید بدانها می دانستند کە بە سمت یک فاجعە می روند

و من متوجە شدم کە . گوئی همە می دانستند کە جنگ تنها یعنی جنگ و نە هیچی دیگر

در از خود هنگامیکە عکسها بدون هیچ متن نوشتاری کنار هم قرار می گیرند، می توانند چق

آنان از . بیهودە نبود انسانها اصرار دارند تاریخ را با کلمات بازگو کنند. متون گویاتر باشند

طریق کلمات می خواهند از خود تاریخ فرار کنند و بدان آن لباسی را بپوشانند کە خود 

 .دوست دارند

بە هیتلر و . زندـ اینها تقریبا بخش مهمی از آن حوادثی هستند کە دوران ما را هم می سا

قیافە محزونش هنگام تشویق سربازان کم سن و سالش، درست هنگامیکە روسها و ارتش 

یا بە سلطان عثمانی با چهرە جدی ! سرخ پشت دروازهای شهر برلین قرار دارند، نگاە کن

اش در کنار سربازانی کە بشدت از او هراس دارند، یا بە چنگیز مغول نگاەکن، بە نگاە 

 فکر نمی کنی جهان ما را هنوز روح آنها هدایت می کند؟! روحش سرد و بی

و . یک نقاشی از آن حادثە تاریخی. و بعد آرام دوبارە بە گوشە عکس کربلا برگشت

و این . زمانیکە امکان گرفتن عکس و فیلم برداری نیست، نقاشی و خیال جایگزین می شود

زی بود کە حسین با اسب سفیدش در از مردان درشت و ری تماماچنین نقاشی روبروی من 

وسطشان قرارداشت، و با هیکل درشت خود و اسبش نزدیک بە نصف تصویر را 

و تن خونین شهدا، زنان گریان، بچەها، اژدهائی کە آدمها را می بلعید، . دربرگرفتەبودند

امامانی کە بر روی زانو نشستە و چیزی را نظارە می کردند، حسین کە پیکر بزرگ مردی 

را با شمشیرش دوشقە می کرد، با چهرەای در کمال خونسردی، و گوئی نقاش نمی دانست 

و . کە انسانها در زمان جنگ بسیار هیجانی اند، زیرا کە در دو قدمی مرگ قراردارند

گوئی انتظار چنین . مردی کە می بایست می مرد، اما در کمال تعجب بە حسین خیرە شدەبود

 :ی برگشت زادە گفتآقا. چیزی را ابدا نداشت
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تو درست . پس لازم نیست توضیح بدهم. ین ماجرا بە اندازە کافی می دانیـ حتما در مورد ا

همین افرادی کە در اینجا می بینی و آنجا باید با . بە اینجا می روی، بە این مصاف گاە

 ! ن جنگی کە در همین تصویر می بینیالبتە درست قبل از درگرفت. ملاقات کنی

من کە نمی دانم چگونە عکس العمل نشان بدهم، هاج و واج تنها . ادش شوکەام می کندپیشنه

البتە کە من هم مثل همە مردم از این ماجرا . بە او و بە تصویر حادثە عاشورا نگاە می کنم

تمام خانوادە من، اقوام، دوستان و مردم محلە، عاشورا کە می آید سیاەپوش . بسیار شنیدەام

ی هاشان سینە هم می زنند و از مسجد در ایام محرم با چشمان سرخ و ورم بعض. می شوند

گروههای بزرگ مردم بصورت دستەهای عزاداری در خیابانها . کردە بە خانە برمی گردند

. راە می افتند و با خود پرچمهای عزا، علم، کتل، توغ و سایر نشانەها را حمل می کنند

بوی . و همە جا بوی مخصوصی بخود می گیرد. ندپارچەهای سبز همە جا بە چشم می خور

و من باید بە جائی بروم و ماجرائی را . حلوا و نوشیدنی های مقدس هوا را لبریز می کند

آقای برگشت . متوقف کنم کە همە این مراسم چندین صد سالە را باخود بەکل متوقف می کند

 :زادە می گوید

تی ساخت، باید گذشتە را تغییرداد، وگرنە آب در ـ برای اینکە بتوان آیندە را در مسیر درس

انسانها اینجوری اند، بهتر است بگوئیم بیشتر انسانها اینجوری اند کە ! هاون کوبیدن است

بویژە در این محلەهائی کە امثال ما زندگی می . گذشتە برایشان از آیندە و حال مهمتر است

ل و آیندە را برگرداند، باید گذشتە را چنان پس برای اینکە بتوان اهمیت حا. کنند و می میرند

. از ماجراهایش تهی کرد و یا لااقل آنها را چنان تغییر داد کە ذهنشان بە حال و آیندە برگردد

تو با این کارت کار کارستانی ! بە حرف من گوش بدە. ما چارەای دیگر در واقع نداریم

ولین بار ما قادر خواهیم شد کە یک کرد و برای ا خواهی داد، تاریخ را عوض خواهیانجام 

انقلاب واقعی در اینجا بر روی کرە زمین و در همین کشور انجام بدهیم انقلابی کە ما را در 

و فکر کنم کە تو هم . زمرە کشورها و جوامعی قرار خواهد داد کە برای دنیا معنا بخش اند

 .این برایت مهم است
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بفهمم، من کە میان مراسم هر سالە عاشورا و من کە نمی توانستم دلیل این کار او را 

 :ماموریتی کە او بهم محول کردەبود راىطەای نمی یافتم، گفتم

 ـ برای چە؟ چرا من باید این کار را بکنم و با این کار چە چیزی قرار است عوض شود؟

 :گفت. آقای برگشت زادە مکثی کرد

تنها می توانم همین را بگویم . گویمواقعا نمی توانم بەدقت برایت ب. ـ توضیحش دشوار است

کە ما در زمانەای زندگی می کنیم کە چنین ماجراهائی دارند بیش از پیش برای زندگی 

آنان دارند از صرف یک حادثە تاریخی بیرون می آیند و بە . عادی روزانە ما معنا می یابند

ل از اینکە هیتلر بە اگر در واقع کسی بود و قب! نگاە کن. زندگی کنونی ما شکل می بخشند

ی جلوگیری می کرد، تو فکر قدرت برسد بە تاریخ فرستادە می شد و از بروز حضرت موس

؟ ها، فکر می کنی... سر کار بیاید؟کە هیتلر می توانست بعدها بە بهانە یهودی ها  می کنی

جات من کە مطمئنم نمی توانست، و از این طریق جان دهها میلیون انسان ن! بە من گوش بدە

 .همین امر در مورد دیگران هم می خورد. می یافت

 درستە؟... ـ پس قرار است کسی بیاید و فاجعەای بیافریند،

در چشمانت چیزی بود جدا از . خودم می دانستم انتخابم اشتباە نبودە. ـ آفرین بر پسر زرنگ

تصور کن  و! آفرین بر خودم. چشم تمامی دیگرانی کە من هر روزە در این محلە می بینم

آیا با این کار خود برای همیشە . می گیری ین کارت جلو فاجعە بزرگی راکە تو داری با ا

بە نظر من بهترین بندە پیش خدا، . رحمت خدا را برای خود نخریدەای؟ البتە کە خریدەای

 !اینو مطمئن باش، آنچنانکە من هستم. بندگان ضد جنگ و ضد مرگش اند

او درست مانند همە مردان بزرگ . و امیدی در او فوران می زدو چە نیروی پر از هیجان 

 !تاریخ سخن می گفت

 چگونە؟.. اما چگونە می توان بە آنجا، بە آن لحظە برگشت؟ ها،... ـ اما،

ها؟ اگر اینطور است یک آری بهم ... ـ پس تو راضی هستی و پیشنهادم را قبول می کنی،

مطمئن باش کە ارسالت بسیار سادە است، . بشومبگو تا من وارد بحث چگونە رفتن تو هم 

 !درست مثل آب خوردن، بە من گوش بدە عزیزکم
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و من کە دانش آموزی علاقمند بە فیزیک هم بودم، بحث مربوط بە برگشت بە زمان گذشتە 

منی کە در ذهنم اساسا یک مفهوم خطی از . را بسیار جالب و جذاب یافتم و سراپا گوش شدم

از حال بە آیندە از زمان داشتم، تصور شکستن این خط محکم و شکست  گذشتە بە حال و

آقای برگشت زادە . ناپذیر برایم دنیای جدیدی بود کە می شد در آن جور دیگری زندگی کرد

بدون اینکە خودش متوجە باشد بە تفکر یونانیان قدیم برگشتەبود، کە در آن تصور از زمان 

ر آن هیچ چیز محو نمی شد و همە چیز قابل برگشت یک تصور دایرەای بود، تصوری کە د

چنان هیجانی مرا دربرگرفت کە بکل همە چیز را فراموش کردم و بخود گفتم ارزش . بود

 :بنابراین با صدائی نە چندان محکم و نە چندان ضعیف هم جواب دادم. امتحانش را دارد

 ."البتە کە می پذیرم... البتە،"ـ 

آنان را چکار کنم؟ اما خیلی سریع . پدر و مادرم افتادم، یاد مدرسەو ناگاە یاد خانوادە و 

 :او کە سر از پا نمی شناخت، گفت. دوبارە ذهنم پیش آقای برگشت زادە، برگشت

می دانم نگران پدر و مادر و مدرسەات هستی، اما این سفر ! واقعا کە عالیە. ـ عالیە، عالی

ر این سفر در واقع یک سفر در زمان است و نە از یاد نب. چند ساعتی بیشتر طول نمی کشد

پس تو جائی نمی روی، اما در همان . تنها احساس مکان بە تو دست می دهد. سفر در مکان

ما در اینجا از همان مدل زمانی ای کە در ذهن . تمال دارد تغییر بزرگی ایجاد کنیحال اح

لی بە این علت کە آنان معتقد بە در چنین مد. شخصیتهای تاریخی وجود دارد استفادە می کنیم

در  می دانی! را هم دوبارە تسخیر کردتسخیر همیشگی تاریخ بودند، می توان خود آنها 

اصل بە نظر من مشکل بشر این است کە امر تغییر را بسیار بە مکان گرە می زند، در 

را ول  حالا این حرفها! بە حرف من گوش بدە. صورتیکە اساسا تغییر یک پدیدە زمانیست

 !پس کە آمادەای. می کنیم و می رویم سر اصل مطلب

 !کفهای پهن دستانش چە صدائی می دادند. در اینجا برای اولین بار دستهایش را بە هم مالید

 !ـ ماجرا از این قرار است کە تو قرار است با یک الاغ بە این سفر بروید

 .و سکوت کرد و بە من خیرەشد

 ...، مگە!... ـ الاغ
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ە الاغ، و البتە تعجبت را می فهمم، اما دقت کن کە کارهای غیرمعمولی را باید با ـ آر

و نیز ابزار باید چیزی باشد نمی داند برای چە هدفی . روشهای غیرمعمولی انجام داد

برای ورود بە زمان باید از جنبندەای استفادە کرد کە نمی داند مفهوم !... بکاربردە می شود

خیلی سادە است نە؟ بە نظر من ! ز این لحاظ از همە مناسب تر استزمان چیست و الاغ ا

 .کە خیلی سادە است، و بهترین تئوری ها هم از این جنس اند

و من دوبارە بە عکس عاشورا خیرەشدم، تنها حیوان واقعی کە در آن دیدە می شد، اسب بود 

غ اتفاق می افتاد، و من فکر می کردم کە اگر این جنگ مشهور، سوار بر الا. و نە الاغ

علیرغم همە محتوای ضد ستم و تاریخی آن، نمی توانست بە این چنین درجەای از اهمیت 

وای چە ! و فکر کنم آقای برگشت زادە فراموش کردە بود کە اسم دیگر الاغ خر است. برسد

 آیا او اساسا می دانست چە می گوید؟! فاجعەای

کە آگاهانە بە دنبال حرفها و اندیشەهای خودش اما او واقعا مصمم بود، و نشان می داد 

 .است

 .ـ تو تنها کافیست سوار الاغی شوی کە من  برایت می آورم

و در محلە ما بەجز نفت فروش پیری کە هر از چند گاهی با خرش پیدایش می شد، الاغ 

ری و آن الاغ هم آنقدر پیر بود کە نای نگریستن بە کسی را نداشت، خ. دیگری وجود نداشت

کە تنها سرش را پایین می انداخت و می رفت، با بوی نفتی کە بعلت همسایگی طولانی خر 

و نفت، چنان در بدنش جا خوش کردە بود کە گوئی خود از همین مادە سیاە و بدبو خلق 

نفت بتدریج می سوزاند و بدن الاغ بیچارە جای جای سوختەبود و موهایش ریختە و . شدەبود

الاغهائی . البتە من در اطراف شهر خرهای سرگردان را هم دیدەبودم. یا کم پشت شدەبود

در حال چریدن علفهای خشک عمدتا معیوب و چلاق کە بی هدف پرسە می زدند، مرتب 

خرهائی کە کسی نمی دانست آنان . و گاها با سنگ و چوب بچەها هم مواجە می شدندبودند 

 .خوشبخت تراند یا خر نفت فروش

تو مدت طولانی ای  چونکە علیرغم کوتاەبودن سفر، اما. بتە پالان خواهد داشتـ این الاغ ال

نشست، و برای جلوگیری از هر گونە صدمە احتمالی باید این کار را  بر پشتش خواهی
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البتە اگر نیاز . سر راە پیدا خواهید کرد. البتە غذا و آب بە همراە نخواهید داشت. بکنیم

بسیار مهمان نوازبودند و بنابراین در این رابطە مشکل خاصی زمانهای قدیم مردم . داشتید

و الاغ البتە بە نوعی راە را بلد است، اما چونکە الاغ است بهرحال تابع . وجود ندارد

الاغ خوبیست، بە حرفها و ! صاحبش یا آن کسی کە بر روی پشتش سوارشدە است، است

د رفت و بە سلامت هم برخواهید اوامرت گوش خواهد کرد و برای همین بە سلامت خواهی

 .گشت

و من کە برای اولین بار بود این اطمینان خاطر را پیدا می کردم کە سفر با خر می تواند با 

سلامتی همراە باشد، از دوری پدر و مادر، محلە و تمام چیزهائی کە اینجا داشتم احساس 

نها و اعتماد بە نفسشان و شنیدەبودم کە سفر باعث رشد عقلی انسا. ترس و نگرانی نکردم

 .و فکر کنم کە من در سنی بودم کە بشدت بە آن احتیاج داشتم. می شود

تنها . سە روز دیگر نهم ماە محرم است. ـ پس با این حساب چیز عجیبی باقی نماندە است

کار تو این است کە صبح زود همان روز اینجا حاضر شوید، درست یک روز قبل از جنگ 

چنانچە گفتم هیچ چیزی دیگری با خودت بهمراە نخواهی . مناسب عادیکربلا، با لباس 

. الاغ، خودش راە را بلد است. نقشە راهی هم لازم نیست. تنها تو و الاغ خواهید بود. داشت

و فکر کنم نە تنها الاغ ما، بلکە همە الاغها راحت می توانند راەهای تاریخی را دوبارە 

راهی تاریخی را پیدا نمی کنید کە لااقل الاغی بر آن راە قدم پیداکنند، تنها بە این علت کە 

مسیر کوچە را می گیرید تا بە صحرا . و درست در خانە من سوار می شوی. نگذاشتە باشد

بە . ادامە و ادامە بدون هیچ خستگی ای... می رسید و دیگر همین می ماند کە ادامە بدهید،

کە خستە نمی شود بە مقصد می رسد، و من  و از قدیم گفتەاند کسی! حرف من گوش بدە

اما قبل از روز نهم شما ! مطمئن باش. اضافە می کنم کە دوبارە بە خانە هم البتە می رسد

باید دو روز مداوم را اینجا باشی تا باهم تاریخ عاشورا را کمی دورە کنیم، زیرا شما برای 

 .ماموریت اتان کاملا بە این اطلاعات نیاز دارید

. اگرچە دیروقت بود اما با کمال تعجب پدر و مادرم اعتراضی نکردند .بە خانە رفتمو من 

نمی دانم چە جوری خبر ملاقات مرا با آقای برگشت زادە . تازە پدرم خیلی هم خوشحال بود
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مرا بە پیش خود فراخواند و با تبسمی شیرین . پدر بشدت احساس غرور می کرد. شنیدەبود

و ادامە داد کە چنین ملاقاتی مایە . ی شد، گفت کە برایش تعریف کنمکە کمتر از او دیدە م

و من . مباهات است زیرا من اولین جوان محلە هستم کە چنین افتخاری نصیبم شدەاست

و تنها بە این بسندەکردم کە آقای . چیزی نهانی در درونم هشدار داد کە چیزی تعریف نکنم

و پدر باورکرد، و بلافاصلە اضافە کرد . شتەاستبرگشت زادە سئوالاتی در مورد مدرسە دا

. و شاید من واقعا آیندە روشنی در پیش رو داشتم. کە من آیندە بسیار روشنی پیش رو دارم

و ندائی درونی بە من می گفت کە ماجرائی کە من قرار بود قهرمان . کسی چە می داند

یخ عوض کند، آنچنان مهم اصلی آن باشم و روندهای تاریخی را علیرغم نفرت من از تار

پدر دستی بر شانەام زد و گفت کە حالا . است کە برای همیشە سرنوشت مرا رقم خواهد زد

و تاکید کرد کە این . واقعا بزرگ شدەام و بە زندگی بزرگسالان برای همیشە وارد شدەام

 .ورود زودرس را باید مدیون مردی باشم کە کمتر دنیا نظیر آن را بخود دیدەاست

گفت کە او از . چهرەاش بشدت نگران بود. شب کە بە رختخواب رفتم، مادر بر بالینم آمد و

او . همان اولین روز ورود این مرد غول پیکر بە محلە بشدت دچار اضطراب شدەاست

معقتد بود هیکلی کە چشم نتواند آن را جمع و جور کند، در خود زوایای پنهان بیشماری 

و برای همین باید بشدت . طرناک است، بشدت خطرناک استدارد و بنابراین آن مرد خ

دستی بر سرم کشید و ! ها بشدت تاکید می کرد' بشدت'و او روی . ازش دوری کرد

و آنگاە ماجرائی را در . گونەهایم را ماچ کرد و ازم خواست دیگر هیچ وقت پیشش نروم

ل زنهاست و مردها بە هیچ گفت کە البتە این حرفها ما. مورد آقای برگشت زادە تعریف کرد

قیمتی نباید آن را بشنوند، زیرا کە طبق معمول دوبارە زنها را آدم حساب نمی کنند و می 

گویند عقلشان کم است، اما واقعیت این است کە زنان همسایە برگشت زادە گاهی وقتها در 

کارهای  پشت پنجرە خانەاش الاغ دیدەاند، الاغی کە می آمدە می رفتە و مثل آدمها بە

روزانە مشغول بودە، می گفت کە گاهی وقتها حتی صدای عرعر آن را هم شنیدەاند، صدای 

مادرم گفت کە او بە حرف زنها باور دارد زیرا کە . عرعر خفیفی از پشت پنجرەهای بستە

او معتقد . از سکوت درون خانە بهتر می شود صداها و ماجراهای بیرون را تشخیص داد
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رقهای میان زن و مرد همین است و تا مردها بە خانە عادت نکنند هیچوقت بود کە یکی از ف

شاید قبل از آن . و من بە نقاشی های روی دیوار فکر کردم. زنها را درک نخواهند کرد

گفتم مادر ! کسی چە می داند... تابلوها و نقاشی ها، ارواح تاریخی در آن خانە بودەباشند،

و مادر با تعجب و ترس گفت کە ارواح فاجعە . ادی نیافتممن امروز آنجا بودم، چیز غیرع

و من نمی دانم . معمولا در روزهای اول ساکت و آرامند و بعدا کار خودشان را می کنند

و شاید هم بعد از آن سفری . چرا، اما بە مادر قول دادم دیگر هیچوقت داخل آن خانە نشوم

. اما قصە الاغ مادر کمی مرا ترساندەبود. ومکە قولش را دادەبودم واقعا لازم نبود داخلش ش

 .پیش خودم گفتم من کە شب نمی مانم تا اتفاقی بیافتد

و هنگامیکە مادر بیرون رفت، من تا خوابم برد بە آقای برگشت زادە، نقاشی ها و حرفهایش 

شاید تنها ارواح اند کە دوبارە در پی کشف تاریخ بر . شاید مادر راست می گفت. فکر کردم

آخر مگر می شود زندگی کنونی را بر پایە چیزی کە مدتهای مدیدیست گذشتە، . می آیند

ساخت؟ مگر نە اینکە ارواح مال گذشتەها هستند و بنابراین تنها آنهایند کە بدنبال همان 

پس من از تاریخ بیزار بودم، بدین علت چونکە بە . گذشتەهایند؟ بلند شدم و سر جایم نشستم

و شاید آقای برگشت زادە آنجا می توانست زندگی کند چونکە ! نسان زندەبودمتمام معنا یک ا

و پدر، . ارواح جرات صدمە رسانیدن بە چنین انسانهای غول پیکر و قوی جثەای را ندارند

در درون رختخواب غلتی زدم و متقاعد شدم کە . پدر چقدر از این قصەهای مادر دوربود

هائیست کە مادران تعریف می کنند برای اینکە بچەهایشان داستان مادر از جنس همان داستان

مادرانی کە می خواهند بچەها همیشە بچە خانە و بچە . جرات کشف جهان را نداشتە باشند

 .محل باقی بمانند

رخ می ( ها)پیش خود اندیشیدم سفر بە گذشتە هم در فردا . و بە چند روز بعد فکر کردم

و ناگهان ترسی کە از بدو ترک . باز هم در ذهنم شکستو این چنین معنای گذشتە، . دهد

اگر "سئوال . آقای برگشت زادە در ذهنم بود و اما بە حاشیە رفتەبود، تمام قد برگشت

زانوانم را بغل . چنان درونم را پر کرد کە دوبارە پاشدم و در رختخوابم نشستم" برنگردم؟

هوم غربت در وجودم با تمام سنگینی اش و برای اولین بار مف. کردم و بە سیاهی چشم دوختم
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و دانستم کە برای درک بعضی پدیدەها لازم نیست مستقیما بە تجربەاشان بنشینی، . نشست

بلکە تنها لازم بود وجود روحی اشان را از نزدیک و بدون وجود فیزیکی اشان احساس 

م آقای برگشت زادە اما شاید اصل پیا. و بنابراین احساس شاید حقیقی ترین درک باشد. کنید

و برای همین او یک فرد جوان را . این باشد کە تاریخ را تنها با احساس می توان تغییر داد

فردی کە بە راحتی می تواند از احساس لبریز شود و همزمان متقاعد . انتخاب کردەاست

 در بطن نیمەکاملماە . رە بە بیرون نگاەکردماز پنج. شود دارد راە درستی را می رود

روشنائی و زیبائی ماە چنان مرا مفتون ! چە منظرە زیبا و بی بدیلی. آسمان می درخشید

خود کرد کە تمامی افکار و نگرانی و ترسی کە در چنین مدت کوتاهی بە سراغم آمدەبودند 

زندگی زیباتر از آنی بود کە بتوان . را بسرعت فراموش کردم و دوبارە بە زیر لحاف خزیدم

 .تی آن را بە هدر دادبا چنین مزخرفا

تقریبا . او معلم خوبی بود. من دو روز پیش رو را تماما در خانە آقای برگشت زادە گذراندم

آنچە لازم بود من در مورد حوادث قبل و بعد از عاشورا و البتە خود عاشورا را هم بدانم، 

شاید جالب ترین . او تقریبا همە اسامی، جاهها و حوادث کوچک را هم از بر بود. بهم یاد داد

اینکە چرا . قسمت درسش آنجائی بود کە نمی توانست بخوبی امام حسین را نیت خوانی کند

. حسین علیرغم مطلع شدن از خیانت اهل کوفە و تعداد کم افرادش، اما جنگ را انتخاب کرد

سلم بن عقیل کە پدرش بدست عبیداللە بن زیاد کشتەشدەبود، البتە گفت کە می گویند  پسر م

خواهان انتقام خون پدر بود و حسین را ناچار بە انتخاب جنگ کرد، اما آقای برگشت زادە 

این را با عقل متناسب نمی دانست، زیرا انتقامی کە منجر بە خودکشی شود دیگر کە انتقام 

یم نشدن حسین در برابر ظلم و امید بە آمدن او در میان تمامی حدسها اعم از تسل. نیست

مردم حال در هر صورت، اما ترس یزید از کشتن خود را نیت احتمالی حسین می دانست و 

می گفت کە احتمالا امام حسین چنان ابهتی برای خود قائل بودە کە آن را مانعی برای قتل 

عدم کشتن خود، بنوعی  خود توسط سپاهیان یزید می دانستە و بنابراین در صورت امکان

و ادامە داد اینگونە، نیت ها در تاریخ وضعیت . امکان مصالحەای را با یزید در نظر داشتە

 .را فاجعەبارتر از آنی می کنند کە هست
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بە پدر و مادرم گفتم کە . صبح زود بە راە افتادم. و سرانجام روز نهم ماە محرم فرارسید

م بعد از مدرسە بە خانە دوستم می روم و باهم درس گفت. امروز هم تا غروب بر نمی گردم

آقای برگشت زادە گفتەبود کە سفر فوقش تا غروب خواهد بود، . و این کافی بود. می خوانیم

و من کە نمی دانستم چە جوری می شود با یک الاغ تا . و یا در بدترین حالت تا شب

ک روز عبور کرد، و صحرای کربلا در عراق، از میان این همە کوە و دشت، در ی

برگشت و همزمان جنگجویان آن روز تاریخی را از کارشان بازداشت، از خانە بیرون 

. ماە محرم بود. هوا هنوز بوی تابستان را با خود داشت. یک روز خوب پاییزی بود. آمدم

بە خانە آقای برگشت زادە کە رسیدم، گنجشکان غوغائی . محلە کم کم داشت تکان می خورد

کسی . آرام داخل شدم. خواستم بر در بزنم کە متوجە شدم قفل نیست. چە برپاکردەبودنددر کو

و ناگهان آقای برگشت زادە از پشت خانە بیرون آمد . ایستادم و منتظر ماندم. توی حیاط نبود

 . و مستقیما بە طرف من آمد

اد، بویژە آنگاە کە در این جور مواقع نباید لحظەها را هم از دست د. ـ عالیست بە موقع آمدی

کوچکترین چیزها هم می توانند از اهمیت فوق العادەای . حوادث تاریخی مطرح اند

لنین اگر یک روز دیرتر یا زودتر بە امر انقلاب اقدام می کرد، بی گمان . برخوردار باشند

همیشە اینجوری بودە، حوادث بزرگ بە تار . بە سختی شکست می خورد و پیروز نمی شد

، بعد از است، با همە وسائلی کە نیاز داریچنانچە می بینی همە چیز آمادە. نداندموئی ب

عقبی حیاط رفتە و آنجا  تا بە قسماینکە من از طریق در عقبی بە داخل خانە می روم، شم

طویلەای می بینید کە در آن الاغی وجود دارد، با پالان ملونی بافتە شدە از پارچە و گونی و 

ز کاە بر پشتش، و نیز با خورجینی دو جیبی آویزان از هر دو قسمت پشت و البتە انباشتە ا

یک دشداشە سفید، یک چفیە سبز با عقالی قرمز، : و این هم لباسهائی کە باید بپوشی. شکم

واقعا عالیست، فکر ! بە حرف من گوش بدە. یک جفت نعل عربی ساختە شدە از پوست شتر

من . ین لحظە زندگی بشر بر روی کرە خاکی خواهدبودکنم موفقترین ماموریت تاریخی تا ا

 !اطمینان... اینو اطمینان دارم،
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آیا آقای برگشت زادە واقعا با من . ، دیگر این واقعا غیرمنتظرە بود!"الاغ"و من فکر کردم 

سر شوخی داشت و همە اینها یک بازی صد در صد احمقانە بود؟ اما وضع از این حرفها 

گشت زادە دست مرا بە نشانە خداحافظی محکم فشرد و با گامهای سنگین آقای بر. گذشتەبود

 . و آرام در پشت خانە گم شد

الاغی آنجا منتظر من بود، و در سایە . من بطرف همان مسیر رفتم و طویلە را پیداکردم

و البتە با خورجینی کە ! هنوز نیمە تاریک درون طویلە متوجە شدم کە رنگش سفید است

من بە خیال . و ناگهان کسی شروع بە سخن گفتن کرد. وصفش را کردەبود برگشت زادە

اینکە آقای برگشت زادە کماکان همان جاست، و یا پشت یکی از پنجرەها دارد با من گفتگو 

با کمال تعجب دیدم جملات روبروی من از درون . می کند، برگشتم، اما کسی را ندیدم

 :ی زدالاغ بود حرف م. طویلە بیرون می آیند

ـ رنگها همە دلالت بر موضوعهای خاص خود را دارند، و رنگ سفید هم از این موضوع 

بە پیامبر صدر اسلام . رنگ سفید همیشە رنگی بودە برای صلح و آرامش. استثناء نیست

یا بە نور . نگاە کن با سپاهیان و هوادارانش، تقریبا همە سفیدپوش بودند، با دشداشەهای سفید

. سفیدی، روشنی بخش است و ما باید این قسمت را برجستە کنیم! کن، بە نور ماەآفتاب نگاە 

و تو خودت با مشاهدە . و این سفیدی در هنگام سفر ماموریت تو را بیشتر قدرتمند می کند

 !باید بیشتر بە کنە ماجرا پی ببریرنگهای دیگری کە چفیە و عقال دارند، 

آن صبح پاییزی احساس کردم دشداشە سرد است، در . و من آرام لباسهایم را عوض کردم

اما با گذاشتن چفیە بر روی سرم کە شانەهایم را هم می پوشانید، . احساس سرما کردم

دستی بر پالانش کشیدم و آمادە . بە الاغ نزدیک شدم. احساس گرما دوبارە بهم دست داد

 :الاغ گفت. سوارشدن شدم

را بلد است و تو را درست بە صحرای کربلا می الاغ راە . ـ تو تنها کافیست سوار شوی

راە رفتە را آسان دوبارە باز می . می گویند حیوانات شم تاریخی اشان قوی است. رساند

پس . در غریزەاشان می ماند. و این استعداد از نسلی بە نسلی دیگر منتقل می شود. شناسند

 ! نگران نباش
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اما سرانجام موفق شدم سوار الاغ شوم، سوار  و من اگر چە دشداشە بە پاهایم گیر می کرد،

قوی آقای برگشت زادە چوبی همانجا گذاشتەبود، در کنار الاغ، چوبی بە احتمال ! الاغ صلح

و من قبل از اینکە راە بیفتم و از دوست غول پیکر تاریخ دوستم . زیتوناز جنس درخت 

ر بر خر جریان تاریخ را عوض خداحافظی کنم، بە این فکر کردم کە آیا اساسا می توان سوا

کرد و بویژە در مسیری انداخت کە بتواند بە حل مسائل از طریق صلح آمیز کمک کند؟ من 

در تابلوی خانە آقای برگشت زادە اسب سواران را دیدەبودم، و آیا اسب سواران بە الاغ 

لا را با سواران وقعی می نهند؟ آیا با دیدن من دهن بە خندە نمی گشایند و صحرای کرب

غوغای قهقهەهای خودشان بە لرزە درنمی آورند؟ آیا حتی اسبهایشان هم بە خندە نمی 

افتادند؟ چگونە صدای من، کە از پشت حیوانی قد کوتاەتر بر می خاست، می توانست بر 

صدای آنهائی کە از پشت حیوانی قد بلندتر برمی خاست چیرە شود؟ تازە صحبت از چیرگی 

 .و صدای من بە احتمال زیاد نمی رسید. سیدن صداستنیست، آنقدر از ر

در اینجا خواستم از الاغ در آن صبح پاییزی پیادە شوم و بە همە این ماجرای مسخرە خاتمە 

الاغ شتابان . دهم کە انگار ناگهان کسی بر کفل خر محکم کوبید و آن را بە حرکت درآورد

برگشت زادە بیرون آمدە و بە کوچە با پای واین چنین من از خانە آقای . جست و بەراە افتاد

 .و سفر شروع شد. الاغ قدم نهادم

من کە تا بحال با . از کوچە کە گذشتیم، الاغ سرش را برگرداند و پرسید اسمم چی هست

الاغ سخنی نگفتەبودم و در نظر هم داشتم کە تمام راە را با سکوت بگذرانم، همچنان ساکت 

و من . کە نمی شود در سفرهای تاریخی با افراد گمنام همراە شد الاغ ادامە داد. باقی ماندم

 :گفت!" آقای علاقمند... علاقمند،"اسمم را گفتم 

مایل هستم بە شما بگویم کە من این اولین بار نیست بە سفرهای ! ـ خوب آقای علاقمند

بتوانم او بە من کاە و علف و آب می دهد تا . این در واقع کار من است. تاریخی می روم

برنامەهایش را راجع بە تغییر مسیرهای تاریخی، یا بهتر بگویم مسیر تاریخ، جلو ببرم، در 

کە تاریخ یک مسیر دارد  امیدوارم شما موافق من باشی و. واقع بهتر بگویم بهش کمک کنم

اما خوب، آدمها متفاوتند و بعضی ها . و در واقع نمی شود آن را بهیچ وجە عوض کرد
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و من این را البتە . غییر آن دارند، حتی تغییر حوادثی کە دیگر اتفاق افتادەانداصرار بر ت

البتە بە . من آنجا درست در یک طویلە، در حیاط پشتی اش زندگی می کنم. درک می کنم

در واقع حق عرعر . علت اینکە هیچ وقت عرعر نمی کنم، کسی نمی داند من آنجا هستم

د بە این ترتیب برنامەهایش فاش می شوند و او برای برگشت زادە می گوی. کردن ندارم

. و می بینم خیلی جوان هستی. همیشە تنها علت وجودی اش در این دنیا را از دست می دهد

البتە او همیشە جوانها . برگشت زادە این بار هم یک آدم جوان را انتخاب کردە، خیلی جوان

ی دانی چرا؟ برای اینکە جوانها بعلت همین م. را انتخاب می کند، اما این بار بسیار جوانتر

و ! زهی خیال باطل... جوان بودنشان تصور می کنند می توانند تاریخ را عوض کنند، هە

البتە برگشت زادە می داند کە چنین چیزی امکان پذیر نیست، اما ول نمی کند، ول نمی کند 

و ندانی کە آدم می شود پیر و شاید ت. چونکە تازە بە این شیوە زندگی کردن عادت کردەاست

من نمی دانم تو چرا این ماموریت مزخرف را قبول کردەای، حتما . شود اما خرفت هم باشد

، شاید تو هم مثل همە آن دیگرانی کە بر پشت من بدنبال کمی هیجان هستیمانند دیگران 

طمینان و شاید ا. دن را داردروزی سوار شدند معتقدی کە زندگی گاەگدار ارزش ریسک کر

. گشت بیفتد تمام می شود و شما برخواهیکە از این سفر علیرغم هر چیزی کە اتفاق  داری

اما بگذار بگویم کە برگشتنت بە هیچ وجە تضمین شدە نیست، اگرچە تنها کسی کە می تواند 

ن بە خاطر جوانیت م! تضمین کند منم و من هم درست در چنبرە حوادث روزگار گذشتە

. گردانم، اما سعی کن بار دیگر امثال برگشت زادە تو را گول نزنندبر را توتلاش می کنم 

سعی کن هر بار بە خانە هر ناشناسی کە بە تو ابراز علاقە می کند رفتی، حتما سری بە کل 

هیچ چیزی مثل خانە نمی تواند شخصیت واقعی انسانها را نشان دهد، اینو . خانەاش بزن

و هم درست مانند آنهای قبلی علیرغم نفرتت از تاریخ وارد من می دانم ت! بهت قول می دهم

و من دوست دارم . خندەدار است، بهتر بگویم عرعردار است... هە. این گود شدەای

، چونکە نباید از این حالت من عصبانی شویگاهگداری یک دل سیر عرعر بخندم، و تو 

وابستە بە . ابستە بە من هستیی مسخرە کاملا وکمکی نمی کند، چونکە تو در این سفر تاریخ

فهمیدی؟ و سعی کن واقعا بفمهی . یک الاغ، اما در همان حال بسیار مهم بعلت رل و نقشش
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. آدمها مثل ما نیستند، کاملا مستعد خریت اند. همین. برای اینکە کار خطائی ازت سرنزند

 .یک خریت ناب

. ا همزمان نگاە می کردمو من بر روی پالانش نشستە، دوروبرم ر .و الاغ گفت و گفت

ماندە بودم چە بگویم، جواب بدهم یا نە، و معمولا ما آدمها در سفر دوست داریم سخن 

 :گفتم. بویژە سفرهای دراز. بگوئیم

من چونکە از تاریخ متنفرم این سفر را انتخاب . ـ گفتم نە، من تیپی نیستم بدنبال هیجان

ار برای همیشە معنایش را درک کنم و دیگر گفتم شاید در یک سفر این چنینی یک ب. کردم

 . ناچار نباشم بقیە عمرم را بهش فکر کنم

 :سرش را برگرداند و گفت. الاغ ایستاد

ما الاغها تمام عمرمان از . ـ پس تو از تنبلی خودت می گریزی، یک گریختن بی نتیجە

سنگین ترین بارها  تنبلی خودمان گریختیم و برایش چارەای نیاندیشیدیم و برای همین همیشە

اگر ما از همان ابتدا فکری بەحال خودمان می کردیم کارمان بە اینجا . را بار ما می کنند

ما الاغها کە . بە کشف دوبارە و چندین بارە تاریخ در یک تلاش بی ثمر... نمی کشید،

اگر همیشە از آدمهای قوی جثە و غول پیکر بیشتر از دیگران می ترسیم و فکر می کنیم کە 

 !زهی خیال باطل!... بهتر در خدمتشان باشیم، در امان تر خواهیم بود

 ؟هم داری ـ تو همیشە از همین راە می آئی، یا نە، راههای دیگری

 :الاغ کە دوبارە بە راە افتادەبود، گفت

اگر . ، و چگونە حادثەای می خواهی برویـ بستگی بە این دارد بە طرف کدام تاریخ گذشتە

ذهبی باشد باید ، اگر جنگهای مو دوم باشد باید بطرف شمال بروی نە جنگ اولبعنوان نمو

. ، اگر امپراطوری ها باشد بطرف شرق و مرکز و بخشا هم غرببە طرف جنوب بروی

الغرض کمی . خلاصە فرق می کند، البتە در نمونەهائی هم کە گفتم باز موارد فرق می کنند

 .پیچیدەاست

 ەای، مگە نە؟ـ و تو همە راهها را رفت
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من بسیاری از حوادث تاریخی، چهرەها و . ـ البتە کە رفتەام، کار من همین است دیگر

راستی اگر . بهم می مانندشاید تعجب کنید، اما همەاشان خیلی . مردان سرشناس را دیدەام

من . آن نعلها را از پاهایتان دربیاوردی و در خورجین بگذارید ممنون می شوم لطف کنی

از هر بوئی دیگر از بوی شتر بیزارم، آن هم شتر مردە کە هنوز پوستش دور جهان، بیشتر 

من نمی دانم چە طوری بعضی . واقعا مسخرە است. آن هم در مسیر تغییر تاریخ می گردد

ها می گذارند بعد از مرگشان چنین تحقیر شوند، آیا بواقع تحقیرشدن در زمان زندگی بە 

گفتم همەاشان . هان می گفتم، از بحث اصلی امان خارج نشویماندازە کافی، کافی نیست؟ آ

مثلا همە عموما چهرەهای . علیرغم حتی دشمنی ها و اختلاف عقایدشان خیلی شبیە هم بودند

نسبت بە مرگ . سردی دارند، اگر چهرە سرد نباشد لااقل نگاە سرد است، بشدت سرد است

می کنند دارند کار بسیار مهمی را انجام  شماها، یعنی انسانها، علی السویە هستند، تصور

می دهند و برای همین تصور می کنند کە همە باید دنبالشان باشند و مرتب تائیدشان کنند، و 

علاقە عجیبی بە ظاهر خودشان دارند و این ظاهر را بخش مهمی . ابدا گلایەای نداشتەباشند

تاریخ را بگفتە خودشان بشدت از زیرمجموعە کارهایشان می دانند کە قرار است مردم و 

و عجیب نیست کە حالا آقای برگشت زادە هم می خواهد همانی را کە آنها با این . متاثر کند

هە ! همە کبکبە و دبدبە خواستند تغییر بدهند، می خواهد دوبارە بە سر جای خودش برگرداند

ت زادە علیرغم و برگش. واقعا نە تنها عجیب بلکە بشدت مسخرە و مزخرف است... هە هە

همە زرنگی ظاهریش این را نمی داند، و یا شاید می داند اما خود را زرنگتر از آنها حساب 

 !دنگلدە مزخرف و مسخرە و ابرگشت زا. می کند

 ؟ـ تو هیتلر را دیدەای

او هم یکی دیگر از احمقهای تاریخگرا، از آنهائی کە حتی قبل از اینکە . ـ البتە کە دیدەام

آنکە آن روز بەطرف  می دانی. فکر تولد آنها بودەاست د گمان می کنند تاریخ درمتولد بشون

او هم . هیتلر سوار بر من بود جوانکی از جنس تو بود، اما کمی مسن تر، شاید چند سالی

 .مثل تو ماموریت داشت هیتلر را از فکر جنگ منصرف کند

 ـ منصرف کرد؟
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 .انداخت من الاغ چپ چپ نگاهی بە

می دانی، شدت جنگ اجازە حرکت را . آخرهای جنگ بود. ی دیر بە هیتلر رسیدیمـ ما خیل

اگرچە برگشت زادە ما را . بغیر از این، فجایع سر راە هم علتی دیگر بود. از ما گرفتەبود

درست یک از روز قبل از حملە آلمان بە بندری در شمال لهستان فرستاد، اما ما تقریبا شش 

ر در یک زیرزمینی بود، محاصرە توسط مردان زیادی کە نمی شد هیتل! سال بعدش رسیدیم

اینجوری نبود کە حتی یک الاغ با . از دیوارشان گذشت، و البتە با کسی هم شوخی نداشتند

مردی سوار بر آن، علیرغم همە سادگی چنین منظرەای بتوانند از سد محافظان و سربازانش 

ی برگشت زادە حساب اینو نکردەبود کە در دورە ، آقامی دانی. ابدا... نە نە،... رند،بگذ

مدرن اساسا برگشت دادن حوادث تاریخی بە مراتب مشکل تر از دوران قدیم است، اگرچە 

. یک دنیا تکنولوژی هم داشتەباشید، و اتفاقا مشکل در داشتن همین تکنولوژی هم هست

 !و باید بە سراغ صحرای کربلا برویبیخود نیست این دفعە ت

من در ضمن گوش دادن بە . مناظر مرتب تغییر می کردند. بە اطرافم نگاە کردمو من 

و البتە روستاهها با . سخنان الاغ، هم درەها را دیدم، هم کوهها و همە دشتهای بی انتها را

آدمهائی کە آنقدر مشغول بە کار روزانە خود و . زنان و مردانی کە خستگی نمی شناختند

. دند کە فرصتی برای فکرکردن بە تاریخ و برگشت حوادث نداشتندرتق و فتق اموراتشان بو

و من فکر کردم کە شاید آقای برگشت زادە لازم بود مدتی اینجا زندگی کند، با همین مردم 

و یکی از حسن های . عادی، و برای عادی شدن، و پذیرفتن زندگی آنچنانکە هست

شدم کە دارم اشتباە فکر می کنم، آخر  اما بلافاصلە متوجە. خرسواری هم اتفاقا همین است

مگر می شد برگشت زادە با آن هیکل غول آسا و درشتش سوار بر پشت چنین الاغ کوچکی 

نە امکان نداشت، و برای همین هم بود کە جور دیگری می زیست و بە فکر ! شود

 .تغییردادن کل سرنوشت بشریت درست از همان اوائل شروع تاریخ بود

الاغ از آب گوارائی نوشید و من هم از چوپانی در همان نزدیکی . نار زدیمدر دشتی خرم ک

 :الاغ گفت. لقمەای نان گرفتم
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راستش حوادث و یا جنگهای مدرن طوری اند کە آدم نمی داند ! ـ اما بقیە داستان هیتلر

ر یک روز قبل از وقوع حادثە برسی اینجوری نیست اگ. تاریخ شروع واقعی اش کی است

حتی یک ساڵ قبلش هم برسید، باز دیر . نە، ابدا. کنی می توانی کاری انجام بدهی فکر می

چنین وضعیتی . انگار روند حوادث جوری است کە کسی را یارای تغییر آن نیست. است

باعث شد کە کل برنامە ما خودبخود و خارج از ارادە ما، علیرغم برنامە خوبی کە برگشت 

ما درست لحظەای برسیم کە هیتلر همان روز خودکشی و البتە زادە ریختەبود، بهم بخورد و 

قبل از خودکشی چند لحظەای از پناهگاهش علیرغم آتشباری شدید روسها خارج شدە و دنیا 

و من و آن جوانک بە راحتی از میان روسها و آلمانها کە تنها . را برای آخرین بار ببیند

و هیتلر همینکە ما را دید، . در روزگار استحواسشان بهم بود گذشتیم و این البتە از نوا

تاریخ در "و با صدای بلند گفت کە ! چنان خوشحال شد و چنان زد زیر خندە کە نگو

و دستور داد ما را !" سهمناکترین لحظات خودش هم خوشمزگی هایش را فراموش نمی کند

ی در جلو در جوانک از روی پشت من پیادە شد و هیتلر سوار بر من چند دور. نگەدارند

و گفت اگر ابتدای بە قدرت رسیدنش بود بی گمان مرا بە خدمت ارتش رایش . پناهگاە زد

و من زدم زیر گریە و برگشت زادە را بخاطر عدم قدردانی اش از خودم . سوم در می آورد

نفرت کردم و پیش خودم گفتم بیخود نیست جهان سوم جهان سوم است، و جهان سوم باقی 

با آتشباری مجدد روسهای  ا بدبختانە این لحظات خوشبختی من چندان نپاییدند وام. می ماند

جوانک همراە من نە تنها نرسید کە پیام آقای برگشت زادە . همە چیز بهم خورد سخدانشنا

را بە او برساند، بلکە تنها توانستیم قوطی استوانەای کوچکی از هیتلر دریافت کنیم و بعدش 

و سالها بعد من از . و ما هم رفتیم. رف پناهگاهش فرارکرد و گم شدآقای هیتلر بسرعت بط

زبان برگشت زادە شنیدم کە همان روز لحظاتی بعد هیتلر خودکشی کردەبود، با سیانور و با 

و خیلی وقتها از خریت خودم خشمگینم کە . و من هنوز این سیانور را دارم. شلیک تپانچە

سیانور را سرنکشیدم تا همراە هیتلر نامم در کتابهای چرا همان لحظە این را درنیافتم و 

 .تاریخی جاودانە شود

 :آنگاە ادامە داد. در اینجا باز الاغ چپ چپ نگاهی بهم انداخت
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و می دانم کە خودکشی در لحظات بزرگ تاریخی، . ـ البتە فارغ از بار مثبت یا منفی اش

ضمنان من همان روز می توانستم  آنگاە زمانە چیز دیگری در چنتە دارد، عمل بزرگیست،

از حتمیت سرنوشت زندگی خود کە ماموریت برای برگشت دادن روندهای تاریخیست، 

 .زیرا من مسخرەترین کار را بر عهدە دارم. نجات پیدا کنم

 .ـ حتما آقای برگشت زادە از سیانور و پنهان کردنش خبر ندارد

و من می . م چیزهای خیلی کوچک را پنهان کنیمما الاغها براحتی می توانی. ـ البتە کە ندارد

 !  آە آدمهای احمق و بیچارە. دانم کە آن سیانور حالا ارزش تاریخی دارد

اما واقعا آقای برگشت زادە چرا . و من فکر کردم کە اگر تاریخ اینجوری باشد چە لذتی دارد

ی می گیرد؟ شاید علت اینقدر اصرار دارد؟ اوئی کە هر بار امتحان می کند و اما جواب منف

این باشد تاریخ ماجراهائی است کە کسی حال خود را در آنها بازنمی یابد و از این طریق 

. می خواهد آدمها را از گذشتەاشان برهاند. آقای برگشت زادە می خواهد فرجی حاصل کند

 .نە اینکە احساس شخصیت در خودمختاریست

 ! می بیشتر تعریف کنیدـ جاهای دیگری هم حتما رفتەاید، می شود ک

بعضی جنگها بە نظر من فقط جنگ اند و نە . ـ بعضی جاهها رفتەام کە نمی بایست می رفتم

. مثلا منو پیش اسکندر مقدونی فرستاد. برگشت دادنشان هم هیچ فایدەای ندارد. هیچی دیگر

. بازداریم هدف این بود لااقل او را از آتش زدن و ویران کردن تخت جمشید. باز با جوانکی

برگشت زادە می گفت بدرک انسانهائی کە کشتەشدند، اما باید تخت جمشید را نگەداشت 

من تخت جمشید را صحیح . زیرا در این مورد بحث بر سر حافظە تاریخی و فرهنگ هست

درست روز قبل آتش زدنش . بایستی می بودی و می دیدی! وای چە عظمتی. و سالم دیدم

بویژە غربی ها کە مشهورند در مورد حفظ . ن احمقها چرا آتشش زدندو من نمی دانم آ. بود

اما . بە نظر من دروغ نمی گویند. البتە می گویند علت معشوقە شرقی اسکندر بودە. تاریخ

اگرچە ! این حرفها را فراموش کن، روی موضوع سفرت متمرکز باش! دوست سوار من

 .اندەسفر بە ظاهر دور است، اما راهی زیادی باقی نم
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ما از کوچەها، شهرها، دهات، . و سفر از همان قدمهای اول جو دیگری بخود گرفتەبود

و تنها آنگاە دیدە می شدیم کە . کوهها، درەها و بیابانها گذشتیم بدون اینکە کسی ما راببیند

در واقع هیچ خطری ما را . برای همین راحت بودیم. خودمان بە کسی مراجعە می کردیم

تنها مشکل، مشکل غذا و آب بود . نە سردمان می شد و نە گرممان می شد. ردتهدید نمی ک

البتە مشکل . کە می بایست روزی چند بار بە خانەها و یا مردمان سر راە مراجعە می کردیم

نە باد را احساس می . آب را می شد با چشمەها  و رودخانەها حل کرد، اما مشکل غذا را نە

 .همە چیز در یک جو کاملا آرام می گذشت. اب راکردیم و نە آتش سوزان آفت

با نخلستانها، تپەهای ماهور و رود . کم کم بیابان ظاهر می شد. و الاغ راست می گفت

و در هیچ کجا مثل بیابان، آدمی . و آسمان بیکران. چە منظرە قشنگ و بکری. فرات

آن دیگری آغاز می گوئی هر کدام، از . احساس یگانگی آسمان و زمین بهش دست نمی دهد

و شاید علت اینکە مرکز همە دینهای ابراهیمی اینجا . شود و در همان دیگری پایان می یابد

اینجا آدم با همە محدودیت وجود خود، احساس همگنی با بی نهایت می . بودەاند، همین باشد

می کند و این چنین خدا بر روی زمین می آید و با انسان بیش از هر جائی دیگر عجین 

کرامندبودن و بی کرانگی در یک وجود جمع می شوند، وجودی کە بدرستی کسی . شود

و شاید انسان است کە بە . نمی داند چیست، اما آن را می تواند دریابد و احساس درونی کند

 .آسمان می رود

. و دنیا هنوز گرم. یک روز اوائل پاییز. قمری بود نهم ماە محرم سال شصت و یک هجری

و آرامش فرات مرا . رود فرات گذشتیم و بە سمت جنوب غربی شهر کربلا رفتیمما از 

از دور انبوە . وارد شهر نشدیم. گرفت، با کانالهائی کە زمینهای اطرافش را سیراب می کرد

همهمە مبهم انسانها بە گوش . خانەهای کاهگلی در غبار صحرا و گرما بە چشم می خورد

گوئی الاغ متوجە این امر شد کە بلافاصلە هشدار داد . ودو چە منظرە شگرفی ب. می رسید

کە ما بە هیچ وجە وارد شهر نخواهیم شد زیرا امام حسین اساسا وارد شهر نشدە و سپاە یزید 

و ادامە داد کە همیشە در سفرهایش بە همراە جوانانی کە بر پشتش . کاملا بر آن تسلط دارد

و سری تکان ! است، و گفت کە جوانی و وسوسەسوار بودەاند با این وسوسەها روبروشدە
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من بناچار رویم را بە طرف بیابان برگرداندم، هرچند تا مدتی صداهای دور را همچنان . داد

 .می شنیدم

و من مادرم را دیدەبودم چگونە در ماە محرم گریە می کرد، و پدرم را کە چگونە سینە می 

ا چنان کند کە روزی هم شهادت نصیب او هم زد و اباعبداللە را طلب می کرد کە زندگانی ر

و مادرم کە . و من درک نمی کردم کە در محلە آرام ما شهادت برای چە و در راە کی! شود

چهرە نورانی حسین را نشانەای از جاودانگی او می دانست، جاودانگی ای کە هیچ وقت 

ن احساس کردم کە و ناگها. نصیب هیچ بندە معمولی نمی شود، مگر بە لطف و کرامت خدا

و آیا چنین تاریخی اساسا برای آنها نبود؟ تاریخی . دوست داشتم پدر و مادرم اینجا می بودند

 کە دیگران بدروغ می خواستند تسخیرش کنند؟

 :الاغ گفت

تاریخ با همە . ـ همیشە اینطور بودە، هنگامیکە می رسیم ذهنها و مغز بشدت فعال می شوند

و شاید علت دیگر همانا دیدن . ین بودنش باز بسیار مهیج استگندکاریها و علیرغم خون

آدمهائیست کە بەظاهر مدتهاست مردەاند و اما جائی هنوز در خاطرات می زیند، البتە نە در 

باید بدون آدمها ' زندگی'و بە نظر من . خاطرات درون مغز آدمها؛ نە، در خاطرات زندگی

مترین کار آدمها پیداکردن همین زندگی بدون و شاید اساسا مه. جائی وجود داشتە باشد

خودشان باشد، زیرا درست آنجاست کە گذشتە و حتی آیندە خود را علیرغم نبودنشان در 

 .یعنی باید داشتەباشد. و این زندگی، یک مغزی دارد. زمان حال، دوبارە باز می یابند

بە علت تکرار سفرهایش و الاغ بدون اینکە سرش را برگرداند، همە چیز را بنابر عادت و 

 .می دانست و از بر بود

و مرا هیجانی . صحرای کربلا با همە گستردگی و هیبت تاریخی خود پیش روی ما بود

ی و هیجانی ریشە در تمایلات مذهبی مادر، پدر و نیز در خاطرات کودک. دربرگرفت

ود کە من دوبارە و اینجا ب. ست کە از گذشتەها داردچیزی ا و انسان چە راحت آن. نوجوانی

. تاریخهای مختص بە انسانها خودشان. تاریخ کوچولوها. معنای سنگین تاریخ را دریافتم

و درست آنجا این تاریخ کوچولو معنی . تاریخی کە تنها مال من است، یا تو و یا آن دیگری
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. ی هستندالبتە اگر انسانها بدنبال چنین معنائ. می دهد کە خود را بە تاریخ بزرگتر پیوند دهد

و آقای برگشت زادە معتقد بود کە همە باید بدنبال چنین معنائی باشند و اگر نباشند، دیگران 

انسانها همیشە در بطن تاریخ زندگی کردەاند و . و چە حقیقت تلخی. برایشان درست می کنند

و درست بە همین خاطر همە نوع انسانهای مهم در تاریخ یافت می . زندگی خواهند کرد

 .مد زندگیست. تاریخ گرائی، مد تاریخ است. شود

 :ناگهان صدای الاغ افکار مرا قطع کرد

 ـ آن جماعت را می بینی؟

 :و من بە اطرافم نگاهی انداختم، اما کسی را ندیدم

 منظورت کجاست؟... ـ کجا،

 !ـ روبرو را نگاە کن، درست در دامن تپەهای ماهور

و من امروز را بە . انسانها بە چشم می خوردند درست آنجا انبوهی از. الاغ راست می گفت

دهم اکتبر . تاریخ میلادی هم برگرداندە بودم، البتە آقای برگشت زادە این کار را کردەبود

و هنوز البتە بحث . سال از تولد مسیح می گذشت ٠٨٦یعنی درست . میلادی ٠٨٦سال 

و همە . ار آویختە شد، زیاد نبودو فاصلە اینجا تا جائیکە مسیح بد! رهائی انسان ادامە داشت

و شاید تاثیر همین داستانهاست کە بە ادامە آن در آیندە . اینجا چنین داستانهائی را بەیاد دارند

 :الاغ گفت.شاید حسین این روزها حسابی بە یاد مسیح افتادەبود. دور هم منتهی می شود

کە زیاد نیستند، اما با  ی دانیحتما م. سین و دارودستەاشـ بە احتمال قوی خودشان هستند، ح

 .چهارپایان و احشام زیاد می نمایند

نیستند، هزاران هزار انسان اند،  کمی ـ نە اینها تنها حسین و یارانش نیستند، اینها جماعت

 .مگر نمی بینی کە سپاە یزید هم هستند

ی گفت در حسین چنانچە تاریخ م. و از اینجا در بطن بیابان خشک، بسیار زیاد می نمودند

انبوە سربازان، . و ما بدون اینکە سپاە یزید مارا ببیند از میانشان گذشتیم. محاصرە بود

و من عمر بن . اسبان، شمشیرها، نیزەها، تیر و کمانها و پرچمها نگاهها را گیج می کردند

و آنان چە چهرەهای مصمم و . سعد را دیدم، شمر بن ذی الجوشن، حر بن یزید و دیگران را
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بە اردوی حسین نزدیک و . با چفیەها و زرەهائی کە پوشیدەبودند. تاب زدەای داشتندآف

در میانشان زن و بچە وفک و فامیل، و البتە . تعدادشان از صد بیشتر یا کمتر. نزدیکتر شدیم

نگهبانان جلو آمدند و . تعدادی هم چنانکە آقای برگشت زادە گفتەبود از طایفە بنی هاشم

و آنان کە لباس سفید . کە بدنبال حسین می گردیم، آمدەایم تا باهاش گفتگو کنیم گفتیم. پرسیدند

من و رنگ سفید الاغ را دیدەبودند، بە گمان اینکە از طرف یزید حامل پیام صلح بودیم، با 

و ما از . هیجانی خاص صدابرآوردند کە پیک رقیب را راە بدهند و بە پیش امام حسین ببرند

یارانی آمادە جنگ و (. البتە بعد از آنکە بخوبی تفتیش شدیم)سین گذشتیم میان جمع یاران ح

همە مانند من دشداشە بە تن داشتند، با چفیە و . با چهرەها و نگاههائی محکم و با ارادە

و اسبانی . شمشیر و تیرکمان و نیزە و سپر. عقال؛ و تنها فرقی کە بود مسلح بودن آنها بود

 .می دادند، با زینهای عالی و جذاب کە می چریدند و دم تکان

و نە حسین، نە یاران . و ما پیام آوران صلح بودیم، اما نە از زمان حال، بلکە از زمان آیندە

و بە محض اینکە الاغ بە طرف چادر سفیدی کە در . و نە همراهانش این را نمی دانستند

آیا دیدن . ربرگرفتوسط محوطە قرار داشت راە افتاد، هیجان و اضطراب عجیبی مرا د

آدمهای بزرگ همیشە اینطور است؟ یا برای منی کە عادت نداشتم این چنین بود؟ پدرم می 

گفت پسرم آدمهای بزرگ بیخود و بی جهت بزرگ نیستند، باید چیزی باشد کە آنها را از 

و در ادامە می گفت کە آنان خصوصیات بیشتری را از خدا در . مردم عادی جدا کردەاست

پس بە نظر پدرم آنان بزرگ بودند چونکە در وجوهی انعکاسی از خدا . خود دارند درون

بودند و چون انسانها ذاتا خدا را می شناسند، بە شیوە خودبخود هم انسانهای بزرگ را 

و پدرم چقدر خوب با ذهن درس نخواندە و تربیت . بازمی یابند و دنبالشان راە می افتند

 .ل شبە فلسفی ارائە کندنشدەاش می توانست یک تحلی

 :از الاغ پیادە می شوم و همینکە می خواهم بە داخل چادر بروم، الاغ می گوید

 مگر داستانهایم فراموشت شدە؟. هیچ کجا بی من نشدەاست! ـ بی من نمی شود

اما من کە از طرف آقای برگشت زادە هیچ گونە تذکری را بەیاد نمی آورم، با چشمان پر از 

 :می گویم. اە می کنمتعجب بهش نگ
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ـ تا جائی کە بە یاد دارم تۆ همیشە دیررسیدەای، اما این بار سر وقت رسیدەای، بنابراین 

 .فرق می کند

ـ مثل اینکە یادم رفت کە در میان راە برایت بگویم، در تمام این ماموریت ها من یک پای  

 .ثابت حضور در جلسەها بودەام

و من دانستم کە تنها ! ە عرعر چیست کە این خر می کندو نگهبانی صدا برآورد کە این هم

 .الاغ بیچارە از تنهائی خود در صحرا می ترسید. منم عرعر الاغ را بە کلام می فهمم

اما گذشتە از این، مگر می شود الاغی را داخل چادر امامی برد، آنهم امامی مانند امام سوم 

زیر لب می ! مت اش همراهی اش می کنندو با آن همە افسانەهائی کە در باب بزرگی و عظ

و شاید علت شکست همە ماموریتها همین تداخل الاغ در بحث های !" الاغ خر"گویم 

پیش . آخر آقای برگشت زادە بشدت دقیق است و می داند چکار می کند. تاریخی بودەاست

 .خودم می گویم برگشتم موضوع را برایش تعریف می کنم تا تنبیهش کند

تا . ادر، علیرغم سفید بودنش، بعلت نور شدید خورشید در بیرون تاریک استو داخل چ

. دو نگهبان در طرف راست و چپم ایستادەاند. مدتی کسی را بدرستی تشخیص نمی دهم

و داخل چادر بتدریج روشنتر می . و آمادە دفع هرگونە حرکت غیرەمنتظرەای از من. فشردە

ز پنجاە سال با ریش و موی نسبتا دراز، جوگندمی و و من مردی را می بینم بالاتر ا. شود

و من بیش از هر چیز دیگر . چهرەای بسیار مردانە، مصمم و با نگاههائی عمیق و غمگین

و ناگهان چنان احساس . نمی دانم چرا، اما مرا بە یاد مادرم انداخت. آن غم را پسندیدم

هر . دیک بود بە گریە بیفتمغربتی بهم دست داد کە اشک در پشت چشمانم جمع شد و نز

و او مرا بە . طور بود خودم را جمع و جور کردم و با تعظیمی ادای سلام و احترام کردم

 .و من نجیبانە نشستم. نشستن دعوت کرد

مثل اینکە باید . آدمی راحت نیست. در کنار مردان تاریخی نشستن، کار چندان آسانی نیست

ادرستی انجام ندهید، یا شاید آدم احساس حماقت و یا همیشە مواظب باشی کە کار یا حرکت ن

کمبود شدیدی می کند، مثل اینکە یک دفعە کشف می کنید کە چە زندگی بدون کیفیت و 

یا اینکە می بینید . مسخرەای داشتەاید، زندگی ای کە درخور نام زندگی بە هیچ وجە نیست
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تو می میرد، اما یک نوع کە او هم مثل تو از گوشت و پوست و استخوان است و مثل 

یا شاید . جاودانگی و از نوعی دیگر بودن در او هست کە بسیار دست نیافتنی می نماید

و برایت عجیب است کە . تناقض میان آدم بودن و تاریخی بودن را یک دفعە کشف می کنید

ارە انسانی کە مرزهای زمان و مکان را می شکند چگونە می تواند درست بە اندازە قد و قو

من در این افکار بودم کە امام حسین بعد از خوش آمدگوئی، و بعد از اینکە . خودت باشد

یک لیوان آب از خدمتکارش دریافت کردم، از من خواست کە موضوع خودم و دلیل آمدنم 

و من کە نمی دانستم از کجا باید شروع کنم، از گرمی هوا و از طبیعت . را برایش بیان کنم

 :گفت. و امام بلافاصلە متوجە ماجرا شد. ینجا گفتمبکر و زیبای ا

 ـ پس معلوم است پیک یزید نیستی، پس برای چە اینجا آمدەای؟

این بود کە علاوە بر عرض ادب و سلام، بە ... واللا هدف از مزاحمت این بود،... ـ واللا،

آمدەام، البتە  کە از راە بسیار دوری کنمعرض ... مام بزرگوار و عالیقدر عرض نمایم،شما ا

اگرچە بسیار سریع هم رسیدەام، فکر کنم علیرغم راە دور تنها یکبار جائی اتراق کردیم و 

 ....و. البتە اگر بی ادبی نباشد علفی هم خوردیم... آب و غذائی و

شتە ما می توانیم بە عنوان دو مسلمان با هم گفتگو دا. ـ شما لازم نیست مضطرب باشی

. وضعیت اینجا طبیعی نیست و ما از راە دوری آمدەایم می بینی و چنانکە شما. باشیم

 .پس با این حساب خصوصیات مشترک داریم. بنابراین ما هم مثل شما اینجا بنوعی مهمانیم

 .اینجا امام حسین تبسمی بر لبان محکم، کشیدە و خشکش ظاهر شد

 .کاملا درست می فرمائید... کاملا،... ـ بلە،

 !بیچارە او هم خستە است. آب جلو چهارپایت بگذارندـ و دادەام علف و 

 .ـ بلە خستە است، ما همە خستەایم، و شاید زندگی همین است

شاید بدین علت کە من از پیش می دانستم . نمی دانم چرا این جملە آخر بر زبانم جاری شد

نوائی کنم گوئی می خواستم کە بنوعی دل. کە فردا چی اتفاق می افتد و او هنوز نمی دانست

و او با تعجب بە من نگاهی کرد . و با تاکید بر خستگی، پذیرش مرگ را برایش آسانتر کنم

 :و گفت
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البتە؛ و خستگی هم چیز خوبیست اگر بعد از کار و تلاش باشد، و نە قبل از آن و ... ـ البتە،

ظایفی را کە خداوند ما را آفریدە است کە در زندگی خستە شویم و و. یا احیانا در جریان آن

و این یعنی زندگی خوب، یک . او بر عهدەامان گذاشتە است پذیراشدە و بخوبی انجام دهیم

 .زندگانی کە همزمان بە آخرت هم پیوند خوردەاست

و منی کە هزار و چند صد . و فردا آخرت بود. و کلمە آخرت لرزەای بر پشت من انداخت

و . ە آب دوبارە در پشت چشمانم جمع شدندسال بعد این را دانستەبودم چنان غمگین شدم ک

ناگهان اشتیاق عجیبی در . نفرت بر مرگ ملعون کە این چنین آدمها را دوبارە نیست می کند

درونم بوجود آمد کە بگویم من بە خدا اعتقادی ندارم زیرا کە درست می کند برای اینکە 

را بە کام آن بفرستد و در بمیراند، و یا ظلم را هم درست می کند برای ینکە بهترین ها 

 :اما جلو خودم را نگەداشتم، گفتم. مبارزە علیە آن معدوم شوند

و در اینجا ناگهان لکنت زبانم رفع شد، شرم )ـ بگذارید صادق باشم و بروم سر اصل مطلب 

واقعیت این است (. همان خودی کە تا اینجا سوار الاغ بود. بناگاە رخت بربست و خودم شدم

پس چنانکە شما می دانید من از نسلی می . هزار و سیصد و چهل سال آیندە می آیمکە من از 

آیم کە تصور آن برای نسل شما نە تنها مشکل بلکە اساسا غیرممکن است، البتە این بە 

معنای تحقیر نسل شما و کم گرفتن شما نیست، بلکە بحث بر سر شرایطی است کە اساسا 

من در یک کشور دیگر زندگی می کنم کە البتە . است چنان فرق دارد کە درک آن دشوار

. همسایە کشور کنونی شماست، و البتە می دانم کە معنای کشور هم برایتان دشوار است

و همین زمانی کە در میان من و شما قرارگرفتە، این . بگذارید بگویم ولایت شما و من

ما شما ما را نە؛ ما بتوانیم اعمال امکان را بە من یعنی بە ما دادە کە ما شما را بشناسیم، ا

ولی متاسفانە بە علت مرگ، انقطاع . شما و تاثیراتش را در آیندە ببینیم و بسنجیم، اما شما نە

نسلی درست شدە و بنابراین شناخت ما بە یک منولوگ میان خود ما تبدیل شدە بدون اینکە 

 .بتوانیم آن را بە شما منتقل کنیم

حساس کردم موضوعات مختلفی را بە یکبارە و بدون هیچ مقدمەای ا. در اینجا مکثی کردم

در ضمن اطمینان نداشتم کە او همە کلمات مرا بفهمد، همچنانکە من هم از . مطرح کردەبودم
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ولی . همان ابتد متوجە لهجە غریب و کلمات عجیبی کە در سخنانش بەکار می برد، شدەبودم

 .بە این معنا بود کە ما در کل همدیگر را می فهمیدیمگفتوگو علیرغم اینها ادامە داشت و این 

و شاید این اعجازی دیگر باشد از طرف خداوند ! بیشتر... ـ بیشتر از ولایت خودت بگو،

 !متعال و منان

و در )ـ من از زمانەای می آیم کە دیگر اسب و در کل چهارپایان وسیلە ایاب و ذهاب نیستند 

، البتە باید اعتراف کنم کە با الاغ بە اینجا (ورتم قرمز شداینجا بە یاد الاغم افتادم و ص

بهرحاڵ حال ماشین وجود دارد، ... این یک موضوع جداگانە است،... آمدەام، اما این،

موتور سیکلت و دوچرخە و حتی هواپیما، یعنی اینکە بشر می تواند در آسمان پرواز کند 

ند، شهرها بشدت گسترش یافتەاند، خانەها مدرن و بزرگ ا(. چهرە حسین دگرگون شد)

حتی دیگر مردم با شمشیر و تیروکمان و نیزە و ... حتی،... جمعیت بسیار بالا رفتە است،

اسب با هم نمی جنگند، حالا تفنگ و مسلسل و تانک و جنگندە وجود دارند کە می توان با 

د و سریع می کشد آنها از فاصلە دور دشمنان را از پادرآورد، سلاحهای گرم کە می سوزان

البتە باید بگویم کە هنوز در محلە ما از این مسائل زیاد خبری . و کباب می کند و تکەپارە

 !نیست

من کە ماندەبودم . حسین از جایش برخاست و شروع بە قدم زدن در درون چادر کرد

 :بعد از مدتی حسین گفت. سکوت کنم دادمرا ادامە بدهم یا نە، ترجیح  حرفهایم

 !فتی، دوست دارم از اسلحەها برایم بگوئیـ می گ

حتی بر روی زمین با یک چوب عکس . و من با ملاحظە توجە حسین، بیشتر تعریف کردم

حسین از آن بالا بر منی کە زانوزدە و با چوبی در دستان توضیح می دادم، . آنها را کشیدم

 :آنگاە گفت. خیرە شدەبود

ز نحوە سفری کە می گوئی، چە از جا و مکان و حرفهایت بشدت عجیب اند، چە ا! ـ غریبە

ین حالا دستور من می توانم بە تاوان دروغگوئی هم. زمانی کە می آیی و چە بقیە حرفهایت

ت جدا کنند، کما اینکە بخوبی تشخیص می دهم کە از ولایت عجم تنت را از سربدهم 

چنانکە حتما خودت هم  زیرا. آمدەای و این می تواند دلیلی دیگر بر کشتن سریع تو باشد
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شنیدەای و من بارها تاکید کردەام عجمها از دشمنان هم بدتراند، اما اعتراف می کنم کە آنان 

پس بیا معاملەای بکنیم، من از کشتن . هموارە از لحاظ اسباب و وسائل از ما جلوتر بودەاند

بل و از ق آن شرط هم این است کە فردا چنانکە. تو صرف نظر می کنم اما بە یک شرط

، جنگ می شود؛ و در حقیقت فرصت زیادی باقی نماندە بنابر یک دادە تاریخی مطلعی

سپاە من از لحاظ تعداد نسبت بە دشمن بسیار کم اند، و ما اگر معجزەای اتفاق نیافتد، . است

کە فردا چە  دانم کە تو از همین حالا می دانیمی بازیم و همە کشتە خواهیم شد، و البتە می 

در اینجا پایش )من از تو می خواهم با همین الاغ بە مکان خود برگردی و . فاقی افتادەاستات

، زیاد هم ، این یکی تا برایم بیاوری(گذاشترا روی مسلسلی کە روی زمین کشیدەبودم، 

تازە اگر بخواهی این بار با اسب می توانید بروی و برگردی، . فقط چند دانەاینمی خواهم، 

 .وبی از الاغتان مواظبت خواهد شدبخ مطمئن باش

منی کە سفرکردەبودم تا جریان تاریخ را عوض کنم . غافلگیرکرد حرفهای حسین مرا بشدت

حال با پیشنهادی مواجە شدەبودم کە آن هم در همان راستا بود، اما بە جای پیروزی یزید، 

جریان تاریخ  و راستی اگر حسین پیروز می شد،. پیروزی حسین را می توانست رقم بزند

بە کجا می رفت؟ و آیا عملی کردن پیشنهاد حسین در این لحظە امکان پذیر نبود؟ در درونم 

با پیروزی حسین وضع "صدای الاغ را از بیرون شنیدم کە فریاد زد . غوغائی برپا بود

و حسین گفت این خر شما عجب !". بدتر می شود، تو باید تنها بر عدم جنگ پافشاری کنی

 :من خودم را سرانجام جمع و جور کردم، و گفتم! می کندعرعری 

ماموریت من این ... ،مرا باورکنیچە جوری بتوانم توضیح بدهم کە شما حرف ... ،ـ ببین

است کە مسیر تاریخ را از طریق توقف جنگی کە شما فردا پیش رو دارید تغییر بدهم، و نە 

در این مورد آقای برگشت زادە چیزی بە . آناز طریق تغییر در فرد یا افراد بازندە و برندە 

لطف کنید بگذارید طبق همان نقشە . من نگفتە و بنابراین من نمی دانم چە جوری عمل کنم

 !لطف کنید!... قبلی کارها را جلو ببریم

 آقای برگشت زادە؟... ـ توقف جنگ؟
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ت خودش بە این کاشکی امکان داش. آدم بسیار تیزهوشی است. ـ آقای برگشت زادە، بلە بلە

ماموریت می آمد، و من نمی دانم چرا آدمهائی کە نقشە می کشند خودشان جرات پیادەکردن 

 .من در مورد توقف جنگ توضیح خواهم داد در ضمن اگر اجازە بدهی. ا ندارندآن ر

دو . و در اینجا حسین نعرە زد، نگهبانان را فراخواند تا مرا بیرون بردە و گردن بزنند

هنگامیکە از کنار الاغ گذشتم . وی و گردن کلفت مرا کشان کشان با خود بردندنگهبان ق

 :صدایش را شنیدم کە گفت

 !ـ عاقبت خرسواری تاریخی

نگهبانان سر مرا روی . من تا توانستم فریاد زدم کە دروغ نمی گویم و مامورم و معذور

 :گفت. حسین آمد. کندە درخت نخلی گذاشتند

یزیدی، تنها اوست کە درخواست صلح و عدم خونریزی دارد، و این ـ معلوم است از سپاە 

. یعنی عقب نشینی من و تسلیم من، یعنی پذیرش خلافت او بدون مقاومت و البتە با خفت

 !زود باشید!... گردنش را قطع کنید

 !ـ باشە باشە، آزادم کنید، قسم می خورم مسلسل را می آورم، قسم می خورم

در حالیکە بشدت نفس می زدم، گفتم بە . نگهبانان مرا ول کردند. برد و حسین دستش را بالا

از رفتم من بە حرفهایم گوش بدهی، شما  شما قول می دهم، اما شما هم باید قول بدهید کە قبل

اما . و می دانید نقض قول یعنی چە، من بە آن مردک، بە برگشت زادە قول دادەام امام هستی

 !تنها بە من کمی فرصت بدهید. شما خواهم آوردبە شرافتم مسلسل را برای 

الاغ کە بشدت از پرتاب کردنش از کل ماجرا بە . مرا دوبارە بە چادر سفید برگرداندند

 :بیرون بشدت عصبانی بود، هنگامیکە دوبارە از کنارش گذشتم، گفت

 !ـ دو دقیقە من کنارت نبودم نزدیک بود سرت را بر باد بدهی

 :آوردند، و سرانجام من شروع کردم بە حرف زدنیک لیوان آب برایم 

کە من از ولایت عجم کە حالا اسمش ایران است می  باید تا حالا متوجە شدەبودەباشی ـ حتما

آیم، همان عجمی کە شما در طبرستانش مردمش را از دم تیغ گذراندید و در گفتە مشهوری 

کە  از آن سخنی بگوید، گفتەای ندارد کە هنوز هم در کتب تاریخی هستند، اما کسی اجازە
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مردهایش لایق غلامی و بندگی اند و زنانشان باید در بازار بفروش رسانیدەشوند و کل 

 .آری من از آنجا می آیم. مردمانش از دشمنان هم بدترند

در حالیکە دست . در اینجا حسین از جایش دوبارە بلند شد و شروع بە راەرفتن در چادر کرد

 :و بشدت در فکر بود، گفت بر ریشش می کشید

اما راجع بە عجمان و جائی کە حالا گویا اسمش . ـ حدس می زدم، اما کاملا نمی دانستم

ایران است، باید بگویم کە همیشە در ذهنم جائی لانە کردەاست و بە گاە و بە ناگاە بیادش می 

ت علیە ما یک سرزمین با سابقە امپراطوری و قدرتی بزرگ کە هنوز کە هنوز اس. افتم

 .بگو ببینم حالا بعد از بیشتر از هزار سال آنجا چە خبر است... بگو،. اعراب عاصی است

 :و من کە کم کم روحیە و جراتم بیشتر می شد، ادامە دادم

ـ آنجا حالا عمدتا شیعی مذهب اند، پدر شما علی و خود شما و البتە فردا روز عاشورا جزو 

نان می گویند حق علی بود جایگزین محمد پیامبر شود و نیز حق آ. بالاترین مقدسات آنها هستند

قیام شما حق بود و شهادت شما تاثیر عمیقی در . شما بود کە بە جای یزید بە خلافت برسید

 ...تاریخ بە جای گذاشتە

من نمی بایست در مورد مرگ حسین کە فردا . در اینجا ساکت شدم، متوجە اشتباە خودم شدم

 .امام حسین برگشت و آرام بە من نگاهی افکند. چیزی می گفتم اتفاق می افتاد

 ...ـ معذرت می خواهم کە چنین بی مهابا سخن می گویم

البتە من برای مرگ آمادەام، و می دانم کە تعداد سپاهیان . اتفاقا بسیار خوب است... ـ نە نە،

و در حقیقت در  من، البتە گر بشود اسمش را سپاە گذاشت، در مقابل آنان بسیار اندک

صورت وقوع جنگ فاجعەای برای من و یارانم خواهد بود، اما کماکان من دل در گرو 

کسی چە می داند، شاید کوفیان در آخرین لحظە رای خود را برگردانند، شاید . کمک دارم

درش یزید متوجە اشتباە فاحش خود در جنگیدن با من و عواقبش بشود، و آنچنانکە معاویە پ

رسیدند و درآمدهای کوفە را بە او داد، او هم همین کار را  برادر من بە قراردادیبا حسن 

با من بکند؛ شاید در سپاهش شورشی برپاشود، یا اینکە خداوند چنانکە در قرآن آمدە است 

طیران ابابیل خود را بر سپاە کذب بشوراند، بهرحال من ناچارم تا آخرین لحظە امید 
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کە مردن و یا بهتر بگویم کشتەشدن من فردا امری قطعیست، و نمی داشتەباشم، اما مثل این

 !شود با آن کە یک مقدر الهیست کاری کرد

من از طرف آقای برگشت زادە آمدەام تا . ـ نە نە، اتفاقا بحث همینجاست کە باید آغاز شود

تقد بگذارید صراحتا بگویم، آقای برگشت زادە مع. درست در این مورد با شما گفتوگو کنم

است کە شما می توانید فردا کشتەنشوید، او می گوید می توان حتی جلو حوادث تاریخی را 

 .علیرغم اتفاق افتادنشان گرفت؛ و برای همین من اینجا آمدەام

چونکە او دلش بە حال من و یارانم می سوزد؟ چونکە او این دوست شما کە ... ـ اما چرا؟

 است؟ من نمی شناسمش از مرگ انسانها بیزار

دوست من معتقد است کە اگر شما از جنگ فردا . ـ بلە، هم این و هم یک سری دلایل دیگر

و مرگ فردای خودتان دست بکشید، می توانید جلو فجایعی را کە هزار و چند سال بعد در 

 .وی تاریخ را بە جائی دیگر بکشانیو سمت و س لایت عجم اتفاق می افتد را بگیریو

 فاجعە؟کدام !... ـ فاجعە

ـ کاملا معلوم است و البتە طبیعی هم هست کە شما بعد از آن حادثە ناگوار از وضعیت مطلع 

بعد از شما دستەبندی ها بسیار گستردەتر و عمیق تر شدند، و جهان اسلام کاملا بە . نیستی

البتە اگر چە . دو گروە اساسی تقسیم شدەاست، یک طرف سنیها هستند و یک طرف شیعیان

جمعیتشان بسیار کمتر است، اما بهرحال گروە بزرگی هستند و برای حفظ خود البتە  شیعیان

و در همان ولایت عجمی کە . خواهان قدرت، آن هم قدرت در حد قدرت سیاسی و دولت

شما خوب می شناسید می خواهند بە اسم شما حکومتی شیعی برپاشود، و البتە آقای برگشت 

 !د شد، اما پیروز نخواهند شد اگر شما فردا نجنگیدزادە معتقد است کە پیروز خواهن

 .نگاە حسین از من برگرفتە نمی شد

بە اسم شما در جائی حرکتی . و بخش گزندە و تلخ ماجرا درست همین جاست!... ـ ببین

ین ، بنابراان را از دشمنان بدتر می پنداشتیشروع شدە و بە قدرت خواهدرسید کە شما آن

 .بە چنین فاجعەای در آیندە اتمام خواهید بخشید دست بکشیاگر شما از جنگ فردا 
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کە دختر کسری یزدگرد سوم، پادشاە ' شهربانو'حسین در اینجا بە یکی از همسران خود 

 :گفت. در چشمانش کاملا تعجب خواندە می شد. اندیشید ،عجم بود

 ـ یعنی ولایت عجم، حال این چنین قرب و عظمتی برای من قائلند؟

همە جا اسم . لبتە، شما باید باشید و ببینیند کە از چە موقعیت بی نظیری برخورداریدـ بلە، ا

سم شما را بر آن کە چگونە ا ت، شما باید عقالهایشان را ببینیو بیرق شما برافراشتە اس

کە چگونە در ماە محرم برای شما اشک  شانی خود زدەاند، شما باید ببینیینوشتەاند و بر پ

 .د و خاندان معاویە را لعن و نفرین می فرستندمی ریزند و یزی

کە من همین هائی را کە اینقدر بە من وفاداراند را با پشیمان شدن از  ـ و شما می خواهی

 غزوە خود در فردا، از خود برانم؟

من کە در کل احساس می کردم در رسانیدن پیامم بسیار دست و پا چلفتی و بی قوارە عمل 

نان امام حسین خود را بیشتر از هر لحظە دیگری درماندە احساس کردەبودم، با این سخ

 :گفتم. کردم

اما بحث شما عدل بود و عدالت، بحث پاکی بود و اخلاص، ازخودگذشتگی برای ... ـ اما،

 مگر غیر این است؟... حفظ اصول،

 انجام می دهند؟من ـ و آنان عکس این را بە نام 

 :از روی شادمانی گفتم

البتە درست است، البتە درستش این است کە بگویم طبق گفتەهای آقای برگشت ... ـ البتە،

در ! در آیندە، و او از این بابت اطمینان کامل دارد... زادە قراراست عکسش را انجام دهند،

ضمن قرار است آنها حتی نام یزید را هم حرام کنند در حالیکە در میان یاران شما تا جائیکە 

مشان یزید است، و فردا در صفوف شما شهید می شوند؛ و یا اینکە پدر من مطلعم سە نفر اس

شما، امام علی دو پسر داشت، کە البتە می شوند برادر شما، و اسمشان عثمان و ابوبکر 

نگاە  است و قرار است همین اسامی هم ممنوع شوند، آنان حتی بە این اسامی بعنوان توهین

سانهائی بە نام شما حكومت کنند و قدرت را در کشوری چنین ان آیا شما می خواهی! می کنند

 داشتەباشند کە رقیب دیرینە شما اعرابند؟
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 .سکوت حسین مرا بیشتر بە سخن گفتن تشویق می کرد

ـ ببیند آقای برگشت زادە اساسا بە همە جنگهائی کە بر سر ایدئولوژی برپاشدەاست بە چشم 

و تنها بحث بر . دم فاجعە بەبار خواهند آوردبدگمانی می نگرد، و معتقد است کە همگی از 

 .سر زمان است

 !ـ ایدئولوژی؟

 .منظور عقیدەاست... ـ منظور،

 .ـ خوب، استنباط می شود کە عقیدە باید باشد

چیزیست کە می خواهد دنیا را بە همان ... ایدئولوژی چیزیست بیشتر از عقیدە،... ـ نە،

ین سروتهش را می زند، می زند و می کشد و شکلی درآورد کە خود می اندیشد، برای هم

 !می برد

 و او می خواهد کە من فردا نجنگم؟!... ـ کە آن یارو برگشت زادە چنین فکر می کند

نە، نمی خواهد کە نجنگید، می خواهد از شما تقاضا کند قبل از آنکە بجنگید کمی ... ـ نە،

چیز بخاطر جان مبارکتان کە بالاخرە روی آن بیشتر تامل کنید، چنانچە گفتم اول قبل از هر 

د و در نامام سوم و مقدسی هستید و بعدش بخاطر حوادثی کە صدها سال بعد اتفاق می افت

همان مردمی  آیا شما باور داری. تفادە می شودجریان آن از شما و جنگ مقدستان سوء اس

قعا بە شما ایمان و کە در تمیشە علیە شما جنگیدند، یعنی بازماندگانشان، در مازندران وا

 باور دارند و آنچە انجام می دهند از سر صدق و وفاداریست؟

کاملا ـ من واقعا ماندەام، اما در همان حال از حوادثی کە در آیندە بعد از من اتفاق افتادەاند 

و ! ، از عجمستانی کە حال من محبوبترین شخصیتشان هستمشما از شیعی گفتی. در عجبم

جهان تا چە اندازە می تواند بعلت عجیب و غریب بودن آدمها غیرقابل کە  محالا می فهم

بخش شیطانی آدم مثل اینکە فراختر و عمیق تر از آنیست کە حتی خود . پیش بینی باشد

درست همانند مردم کوفە کە بە من نامە نوشتند و اما پشت ! پروردگار تصورش را کردەبود

باشد کە این چنین باشد ! کە هیچ اتفاقی نیافتادەبود گوئی! آن زدند، چهل هزار نامە و امضاء

 .و این ارادە خداوند بزرگ است و نمی شود با آن کاری کرد
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اما حسین بعد . در این لحظە مردی داخل شد و گفت کە مشکل کم آبی دارند و ملت تشنەاند

یجە رسیدند از کمی گفتگو با آن مرد کە بعدا متوجەشدم عباس قمر بنی هاشم بود  بە این نت

کە عباس برای آوردن آب علیرغم محاصرە اردوگاە توسط عمر بن سعد بە فرات برود و 

عباس بە من نگاە کرد و آنگاە بە حسین گفت کە الاغی کە در بیرون است و مال . آب بیاورد

این شخص غریبە است بشدت بی حوصلگی می کند، و او تابحال در عمرش الاغی چنین 

 :حسین در جواب گفت و. عجیب ندیدەاست

 !ـ الاغ بودن در میان اسبان و شتران احساسی دشوار است

اما من کە می دانستم بی حوصلگی الاغ از چیست، کلامی بر زبان نیاوردم، و خواستم 

بگویم اگر می شود کمی بهش آب بدهند کە از این حرف هم با توجە بە کمبود آب منصرف 

 .و پشیمان شدم

 .م دوبارە بە سوی من آمدعباس رفت و امام سو

 ؟نیمی دا... کە من واقعا چرا اینجایم؟ ها، ـ آیا شما می دانی

شما می خواهید خلافت در اسلام موروثی نشود، شما می خواهید جلو . ـ البتە کە می دانم

 .کار معاویە را در خلیفە خواندن پسرش یزید را بگیرید

باید جلو بدعت های نابجا را . کە باید بشودـ بارک اللە، کاملا درست است، و این کاریست 

 آیا اینطور نیست؟. گرفت و درست زندگی کردن هم همین است

اما او ... و اتفاقا آقای برگشت زادە هم با این موافق است، اما،. البتە کە همین است... ـ البتە،

حدود صد نفر  او می گوید نمی شود با چنین اعمالی، مثلا جنگ. با شیوە مقابلە موافق نیست

با هزاران کس، چیزی را عوض کرد، بلکە نە تنها نمی شود عوض کرد بلکە آدم خودش با 

آقای برگشت زادە می ! مرگ حتمی خودش تنها خودش را بشیوە فیزیکی عوض می کند

او معتقد است . گوید بمانید و بە شیوە دیگر مبارزە کنید و تلاش کنید وضعیت را تغییر دهید

ز خلافت بالاتر است، و ا گر شما حالا حرمت امامتتان را نگە دارید هزار و چند کە امامت ا

صد سال بعد کسی بە فکر این نمی افتد کە امامت و خلافت را دوبارە با هم پیوند بزند و 

 .فاجعە بیافریند
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 ـ با نصیحت؟

 .ـ از جملە

دیل شدەام، خود نشان ـ اما آیا اینکە امروزە در همان ولایت عجم من بە مرد شمارە یک تب

 از راە درست من ندارد؟

جمعی بە نام . ـ شما بە مرد شمارە یک تبدیل شدەاید، اما مردم بە خفت و بدبختی افتادەاند

شما آنی می کنند کە شما هم کە باشید قبول نخواهید کرد و دوبارە عاشورائی دیگر برپا 

از هزار و اندی سال بە بهانەای حرف بر سر این است کە عمل شما بعد  ببین! خواهید کرد

 ؟ول می کنیتبدیل شدە برای توجیە ستمگری، آیا شما این را قب

 :آنگاە گفت. حسین کمی در فکر فرورفت

ـ من آنی را انجام می دهم کە فکر می کنم برای حالا درست است و بنابراین نمی توانم 

مگر حتی پیامبر اسلام هم . نەتضمین بدهم کە تاثیرات آن هم در آیندە همان خواهد بود یا 

برای همیشە؟ البتە کە نە، این نە با عقل جور ... می توانست همە چیز را از قبل قول بدهد،

ما در آخرین معنا عبدیم و وابستە بە عنایت و ارادە خداوند . درمی آید و نە با منطق الهی

 . تبارک و تعالا

حتی فکر کردم کە . تلاش دست برنداشتم من کە بشدت احساس ناامیدی می کردم، اما باز از

برگشت زادە کاملا  فینکە بر خلامی شود بە بحث بخاطر خود بحث ادامە داد، بویژە ا

مطمئن بودم کە حتی بفرض پشیمان شدن امام حسین هم تازە نمی توان روند تاریخ را 

 :گفتم. عوض کرد

گرفت و بە آنان بی حرمتی کرد،  ـ می دانید یزید بعد از مرگ شما خانوادە شما را بە اسارت

آنان را در مکانهای شلوغ گردانید، تعدادی از آن ها را در جریان جنگ کشت و بر 

یزید سالها خلیفە بود و سپاە اسلام را بە اقیانوس اطلس رسانید، ... لاشەهایشان اسب دوانید،

و مرگ شما چیزی  او ماند. مخالفان خود را کە بعد از مرگ شما قیام کردند، تارومار کرد

را تغییر نداد، بلکە در همان زمان هم تنها وضعیت را پیچیدەتر کرد، اما بحث بر سر زمان 

شما نیست کە حالا خیلی خیلی از آن گذشتە است، بحث بر سر پیچیدەتر شدن همان وضعیت 
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قطعا آن را تحمل  یو ببین یدن کسانیست کە شما هم اگر بیاییدر زمان ما و بەقدرت رس

بنابراین شما بە حرمت خودتان، بە علت اینکە عمل شما در صحرای کربلا . کرد خواهین

چیزی را در واقع تغییرنداد و بە علت اینکە در آیندە یعنی در زمان ما هم بە فاجعە منجر 

شد، از کار خود پشیمان شوید، بە مدینە برگردید و بە هواداران خود تکیە کنید کە جان شما 

 .ند داشترا محفوظ خواه

بە قصد کە من بە منظور حفظ جانم از مدینە بە مکە رفتم و از مکە هم بە اینجا  ـ آیا می دانی

تا از من بیعت نگیرند، ول نمی کنند؟ پس در واقع من دو انتخاب  کوفە آمدەام؟ آیا می دانی

 .یا مرگ یا اعلام بیعت: بیشتر ندارم

رغم نام و رسمشان، اما چقدر سرنوشت بر من می دانستم کە بیشتر انسانهای تاریخی علی

واقع باید تسلیم حوادثی می شدند کە خود می آفریدند و بناچار راە را  آنان در. آنها غالب بود

انسانهای تاریخی راە را نمی سازند، . حسین هم از این قاعدە مبرا نبود. تا آخر می رفتند

ها همین است کە بخوبی تسلیم این منطق بلکە راە است آنها را با خود می برد و تمام هنر آن

و من چقدر خود را در موقعیت بشدت . در واقع راە است کە آنها را می سازد. شدەاند

برگشت ! پیش خودم گفتم اگر برگشتم می دانم با برگشت زادە چە می کنم. متناقضی می دیدم

برگشت زادە ! بودزادەای کە علیرغم همە علاقەمندی اش بە تاریخ، اما بشدت غیرتاریخی 

می گفت آنهائی کە خونشان ریختە شد، علیرغم اشراف بر این، اما در همان حال همیشە بە 

و . برگشت زادە شعر می گفت. این امید بودەاند کە بهر دلیلی خونشان سرانجام ریختە نشود

م و شاید علت عدم موفقیتش ه. من کماکان معتقدم کە می بایستی شاعر می شد تا تاریخگرا

 . همین شعریت عقل و شعورش بود

تو قول دادی آن اسلحە را . اکنون زمان زیادی باقی نماندە است. ـ خوب، حرفهایت را شنیدم

. با یکی از بهترین اسبان ما بروی بجای الاغ می توانی. بیاوری، حالا وقتش استبرای من 

بە خدا قسم ما سر الاغ را اگر نیامدی، . ما الاغ را اینجا نگە خواهیم داشت، تا تو برگردی

 .از تن جدا خواهیم کرد
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آسمان صحرای کربلا با . حسین مرا بە بیرون چادر هدایت کرد. دوروبر نصفەهای شب بود

صدای همهمە سنگین آدمها از هر گوشە و کناری می . بی نهایت ستارگانش چە زیبا بود

 .نمی آمد، فرات آرام و آهستەتنها صدای فرات . صدای شیهە اسبان و نیز زوزە شغالها. آمد

سواری بسرعت بە خیمە امام حسین نزدیک شد و سوار . ناگهان در بیرون ولولەای برپاشد

و من متوجە شدم کە حلقە محاصرە . آن پیادە شد و نداسرداد کە یا امام وضعیت وخیم است

نکنند همە را از دم تنگتر شدە و پیام آمدە کە اگر تا فردا تسلیم نشوند و با خلافت یزید بیعت 

 .تیغ خواهند گذراند

 :حسین بعد از اینکە دستوراتی داد، رو بە من کرد و گفت

، اگر آن اسلحە را بیاورید، من پیروز می می توانی این مردمان را نجات دهیـ حال تنها تو 

شوم و این بدان معنی است کە آنهائی کە هزار و چند صد سال بعد قرار است بیایند و در 

لکت عجمان بە نام من حکم کنند، نخواهند آمد، زیرا دیگر افسانەای بە اسم من و مم

 .صحرای کربلا وجود ندارد تا ازش سوء استفادە کنند، البتە طبق گفتەهای برگشت زادە

و بە یاد . و دستور داد اسبی آوردند، اسبی سفید و بسیار زیبا، کشیدە و عضلانی و قدرتمند

اما من . این اسب خود امام حسین بود. آقای برگشت زادە افتادم اسب سفید درون تابلوی

چگونە می توانستم برایش توضیح دهم کە تنها با همین الاغ چنین سفری امکان پذیر بود؟ 

چگونە می توانستم بگویم کە سفر برای تغییر حوادث تاریخی تنها یک بار امکان دارد و 

صدای . افسار حیوان نجیب را در دست گرفتمدیگر رفت و آمدی وجود ندارد؟ ناامیدانە 

و حسین دستور داد صدای عرعر خر را !" کجا؟ مگر دیوانە شدەای"الاغ را شنیدم کە گفت 

و ناگهان باز همان سوار برگشت و گفت کە سپاە یزید نزدیکتر شدە و . خاموش کنند

ام حسین سوار ام. محاصرە بشدت تنگ تر شدەاست، و دیگر امکان ترددی باقی نماندەاست

من تنها همانجا . بر اسبش شد و قبل از آنکە دور شود گفت کە همینجا بمانم تا برمی گردد

بوی جنگ و مرگ می . همە بشدت مشغول بودند. در اردوگاە ولولەای برپا شدەبود. ماندم

و من احساس کردم صدای فرات را می شنوم کە . هراس، از میان شنها بیرون می زد. آمد

نمی دانم چقدر گذشت، ! مش دعوت می کرد؛ اما مگر گوش شنوائی وجود داشتبە آرا
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و مردی را دیدم کە از میان تاریکی و رقص شعلەها بە طرف من . زمان گوئی عجلە داشت

گفت کە از پشت . مریض بود. امام سجاد بود. دولا شدەبود و آرام قدم بر می داشت. آمد

گفت کە می داند بار دیگر از طرف خداوند . است چادر تقریبا همە حرفهای ما را شنیدە

معجزەای دیگر صورت گرفتە است، اما مثل همیشە معجزەها دیر باور می شوند و باید 

گفت . و هنگامی هم کە می فهمند بشدت دیر است. سالهای مدید بگذرد تا مردم آن را بفهمند

ردم را دارند، کە این هم البتە کە تعداد بسیار کمی از معجزەها شانس و اقبال پذیرش توسط م

گفت کە الاغ خوب و باوفائی دارم، چرا کە در تمام مدتی کە من . باید بە کمک شمشیر باشد

در درون چادر امام حسین بودەام، مرتب بە چادر نگاەکردە و برای من عرعر کردەاست، و 

آزاری و حیوان  این نشان از این دارد کە من انسان خوش طینت و مهربانی ام کە از مردم

و معتقد بود این بهترین هدیە خداوند بە آدمها می تواند باشد، حتی فراتر از . آزاری گریزانم

و در . وعدە بهشت است کە این همە آدمها برایش سر دست خود و دیگران را می شکنند

قت آخر گفت کە می داند من امکان آن را ندارم کە آن سلاح را برایشان بیاورم، زیرا کە و

بشدت تنگ است و سپاە دشمن پشت دروازە و شاید در میان خانەها و کوچەها؛ اما بخاطر 

محض رضای خدا هم کە شدە خودم و الاغم را کە بی جهت پایمان بە این ماجرا وارد 

 .و قول داد کمکم کند. شدەاست را نجات دهم، و بروم

از میان . یان چادرها گذشتیماز م. و آن شب تاریخی امام سجاد جلو افتاد و من بدنبالش

نمی دانم چرا امام حسین برنگشتەبود، . مردان و آدمهای بشدت مشغول و آمادە برای جنگ

آیا واقعا مانند سجاد بە این نتیجە رسیدەبود کە بحث اسلحە دیگر بی مورد است و نمی شود 

شت باور کاری کرد؟ آیا او بە سرنوشت محتوم خود یک بار دیگر علیرغم شانسی کە دا

آوردەبود؟ یا اینکە جو جنگ، مرگ، کشتار و زن و بچەهای همراە او را بکل با خود 

 بردەبود؟

گفت تا جائیکە فکر می کند . امام سجاد طناب آن را باز کرد و بە دستم داد. بە الاغم رسیدم

گفت . و در اینجا بە خورجین اشارەای کرد. مطمئن است کە همە چیز سر جای خودش است

دیگر سوار شوم و این صحرای لعنتی و این تاریخ نفرین شدە را برای همیشە ترک کە 
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و گفت کە معذرتشان را بە آیندەگان هم، بویژە در سرزمین عجم برسانم کە تعبیر . گویم

و گفت عقل در این گونە موارد بهترین حکم . رفتار دیگران را اساسا کنترلی بر آن نیست

 .است

اردوگاە چنان بهم ریختە بود کە کسی . ست گرفتم، اما سوارش نشدممن طناب الاغ را در د

بهش نگاهی انداختم، اما . بر خلاف توقع من، الاغ ساکت بود، کاملا ساکت. متوجە من نبود

. چند قدمی نرفتەبودیم کە ناگهان بارانی از تیر بر سرمان باریدن گرفت. او سرش پایین بود

من کە نمی دانستم چکار کنم، خواستم خودم را زیر شکم  .فریاد برآوردند کە پناە بگیریم

و من این کار را کردم، اما . الاغ پنهان کنم کە الاغ فریاد برآورد هرچە زودتر سوارش شوم

قبل از اینکە موفق شوم، دیدم تیری بە کفلش اصابت کرد و صدای جانخراشی از گلوی 

تیرها علیرغم باریدنشان بر ما، اما و بمحض اینکە سوارش شدم، دیدم . درازش بیرون آمد

 :الاغ کە می لنگید و راەرفتن برایش بشدت دشوار شدەبود، گفت. بە ما اثابت نمی کردند

 !ـ نزدیک بود بە کشتنمان بدهی

 :من جواب دادم

 ـ منظورت شهادت است؟

 .و او با تعجب نگاهی انداخت

ت بە هزار و چند صد سال بعد و ما آن صبح زود از اردوگاە حسین خارج شدیم و راە برگش

صدای سرد بهم خوردن . راهی بە آیندە کە حال از اینجا گذشتە می نمود. را در پیش گرفتیم

شمشیرها، زوزە نیزەها کە هوا را می شکافتند، سم سنگین اسبان، شیهە آلودە بە هراسشان، 

می توانست تند راە الاغ تا . فوش و نعرە مردان و نالە و ضجە زخمی ها هوا را انباشتەبود

 .اثر باریکی از خون رد ما بود در برگشت از سفر تاریخیمان. می رفت

*** 

سرم بشدت درد می کرد، چشمهایم . موقعی کە بهوش آمدم، دیدم بر روی زمین افتادەام

. هر جوری بود بالاخرە موفق شدم بلند شوم و بنشینم. بخوبی اشیاء را از هم تمیز نمی دادند

افتادەبود؟ من کجا بودم؟ و فهمیدم کە در حیاط پشتی منزل برگشت زادە درست چە اتفاقی 
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خواستم دستهایم را کە بدور سرم داشتم بر روی زمین پشت سرم . جلو طویلەاش هستم

برگشتم و برگشت زادە . بسرعت دستانم را پس کشیدم. بگذارم کە بە چیز نرمی برخوردند

و ! کوچکترین حرکتی از خود نشان بدهد افتادەبودرا دیدم کە بر روی زمین بدون اینکە 

چهرەاش سفید سفید بود، . تیری بر باسن داشت، و خون، زمین اطرافش را قرمز کردەبود

برگشت زادە با آن کلاە کاسکتی، ریش پروفسوری، سبیل . با چشمانی باز و بی حرکت

جدی اش کە با  و با آن صورت... ناصرالدین شاهی و عینک دودی قاب رنگ طلائی اش،

ظاهرشدن گاە بە گاە تبسمی بر روی آن، گوئی آدمی را طلسم می کرد، مثل اینکە نمی 

 .خواست مرگ خود را باورکند

نە . بلند شدم و بدون اینکە دست بە چیزی بزنم از منزل آقای برگشت زادە بیرون آمدم

رایم هیچ وقت مثل سابق کوچەها، نە خانەامان، نە پدر و مادر، نە مدرسە و نە محلە، دیگر ب

 .نشدند

 .من بشدت تاریخ زدە شدەبودم

  

 

 

 

 


