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Ez kure ra siyayne bizane ke ez uca rasté to yena. Ti
yew goseyé dinya ra yena ez sewbina gosey€ ra. Ma uca
yewbinan vineni.

Tesadifi bi, yew kayé qederi bi, né niisteyé gareyl ma
bi?

Ez z1 nézanena.

Heme cly pé ¢imané to dest pé kerd...

CIME TO

Keweyé asméni nébi ¢cimé to.
Rengé herre

Yan z1 sereyé xeleyf,

Altino zerd zi nébi.

Cimé to...

Rengé wisari bi ¢imé to
Rengé vagé wisarl
Rengé vagé keski,

Pelé tezeyi bi ¢imé to...
Newalé Dole,

Pastiya koyli,

Deyira milcikan bi
Pésmeriyaylsé to

Newal i merg? teze biyni
Wexto ke ti pésmeriyayni



Mi wast ke ez tahmé ¢imané to bigéra.

Gimé to wes bi mi slyi. Mi ¢cimané to ra hes kerd. De-
qayan reyde, saetan reyde, rojan reyde mi wast ke ez biew-
niya ¢imané to ra. Zerrlya mi dekewte ¢imané to. Cimé to
y€ keski, ¢imé to yé wesi. Cimé to yé ke hés mi sere ra berd,
ez béhés verdaya, ez birindar kerda, sewe 1 roje ez dinyaya
xiyalan de ¢arnaya; bécare 0 feknir ez cila xo ser o dergbi-
yaye, ¢cimakerde verdaya...

Vera verkan mi ¢imané to ra heskerd, ti zaneni?

-Cimé to, ¢imeyé evina to, sibaka zerriya to bi. Wexto ke
to qal xo kerdini ¢imé to bereqlyayni. O bereqiyayisé ci-
mané to weg bi mi si. Cimané to jéhatiya to, zanayisé to
dayni naskerdene. Sey yew neyniké. Mi & ¢cimané to ra hes

kerd.

*kookk

Testare tadiyabi wexto ke ma otobus ra amey? war. Nor
G doré xo ra ewniyaya ez. Heme ca dar @ daristan bi. Daré
dergi, daré girri, daré xigni 0 berzi. Rayiro eswalt miyané
hégayan G daristant ra viyartin? sey yew maré geri.

Mariaspring de honik bi. Istanbul de adir varayni.
Amed de insan gellyayni na asma hamnant de.

Keyfé mi ca de bi, ti zana? Ez ewniyaya daristan ra, ez
ewniyaya Mariaspring ra. Heme ¢ly wes asayni. Heme ¢iy
rind. Mi xo derina, ganteyé xo girewt { ez slya ver bi odaya
X0 ya. Zerre de xaliye rakerda bi, xallya keske. Mi ra ver
camérdi estbi. §iyni aver. Ez 21 inan dima kewta. nérdiwane
ra qayme ginaya. $iya cor. Ez koridor de géraya odaya xo.

Hiris G yew. Hmara odaya mi.



Mi ber akerd, ez siya zerre. Cile ver de mi gantey€ xo
rona & ez cile ser o ronista. Ewniyaya cila xo ra, ewniyaya
désan ra, dolaban ra. Dés de yew tablo leqnaye bi. Tabloyo
weg bi. Tabloyé Van Googh bi. Mi xo ta da, ez pencera ra
ewniyaya teber. Hemberé pencera de yew qot berz biybi.
Pir dar bi. Daran ra erd néasayni. Biné daran de vag 4 pls
estbi. Vaso teze {i piigé daran. Plso hiisk, pfiso zerd.

Ez siya, mi dest (i riyé xo siti & ez ameya mi xo cile ser
o derg kerd. Nézdi ném saeti ez wina menda. Dima ez wa-
rista mi cilé xo bedilnayi G ez oda ra vejiyaya. Ma nan né-
werdbi hima. Ez ameya koridor, ewniyaya embazan ra.
fnan zi xo hadre kerdbi. nérdiwanan ra ameyl war ma.
Salon de ma nan werd.

Nané dima ma salona seminer? de ameyf péser. Ti zaf
hésé mi de nébiya hetani a hele. Rayir de wexto ke to mi
reyde qali kerd, ¢imé to bereqiyayi. A hele de wes bi mi
siybi ¢cimé to. La a hele de... Te ra pey mi zaf hésé xo néda
to ser.

Ma camérdi péro téhet bi. Nézanena ¢inay ra, ¢imé mi
gérayi to a salon de. Mi ti nédiya. Ti hima néameybiya.

7Zaf wext néviyart, ti beti ver de asaya. Ez ewniyaya to
ra, ti ewniyaya salon ra. P& ¢cimané xo ti géraya yew ca Xo
ré. Ti ameya zerre.

Ti ke sandali ser o ronista, cimé to mi giman a kewti.
Bereqiyayni ¢cimé to. Cimeé to y€ sini, cimé to yé keski. Keyf
{ wegiye cimané to ra vila biyni. Kibar biya ti, rind biya ti,
bejnzirav biya ti. Ti ewniyaya heté maseya ma ra. Cimé to
ke mi ginayi ti pégmeriyaya. Keyfé mi ame.

Wexto ke ez beri ver de vinderta, ez ewniyaya to ra, ¢imé




- mi gérayi to. Mi ti diy. La kista to de ca veng cin bi. Bz vi-
yarta slya hemberé to de ronigta. Mi wast ke ez biewniya ci-
mané to ra. Ez wexto ke ronista sandali ser o, cimé to mi ser
o bi. Mi ferq kerd ke ti ha mi takib keni, wes bi mi gi. O
semed ra ez ewniyaya to ra. Keyfé mi ame. Ez pésmeriyaya.

Mi wast ke ez to reyde bitereqna. La ti mi ra diri ro-
nigte bi. Mi to ra ¢im sikit. Ti htiwiyay?. Seminar de ge-
gane ez ewniyaya heté to ya. Mi wast ke ez ¢imané to tepisa
pé ¢imané xo. Seminar qediyay. Ma vila biyi.

*kk

Sima camérdi ke siy? teber, ez zi sima dima ameya. Hole
de sima vinderte bi. Lajeké Welaté Serd cixara siménayni.
Ti zi ey het de pay ra vinderte bi a hola hiirdeleki de. Ti
ewniyay mi ra. Gimé to bereqlyayl. Ma ameyt teber wexto
ke ey cixaraya xo qedinay. Hima rew bi, roje derg bi. Sima
wast ke sima siyéri daristan de bigéri. Mi va, ez zi yena. La
ez gani giyéra odaya xo, solané xo bibedilna. Ez pé né solan
négiyena béra daristan.

Ez slya odaya xo, solé xo mi bedilnay? 1 ez lez agéraya
apey. Jima teber de veré berf de pawebé mi vinderte bi.

Ma rayir ra dopol kewti. Hember ra vengé awe ameyni.
Dopolé rayiri de, biné qoti ra. Sima xo tada heté awk a. Ez
zi sima dima kewta.

Awe ra yew vayo honik ameyni. Da riyé mi ro. Biné
daran de, darané berzan de bir estbi.

Mariaspring.

Awka birf biné koyi ra ameyni. Yew gole viragta bi. Awe
te de péser biybi. Awe zelale. Mi xo derina. Yew desté xo




dekerd awe. La cemediyaya bi. Sey torge bi, sey awe leweyé

koyané Welaté Adirf bi. Mi yew wirdésa awe werd, yew-

bina wirdése. Wes bi mi siye. Mi héz day xo, ez warista.
fidi siya daran dibistan resaybi. Honik bi, honiké éreyi bi.

kokk

Ma panc camérdi @ ti, Ciniya Wisari, ma veré xo ta da
qayme. Daristan de ma pé dima ginayi.

Ti mi ra ver biya, ez to dima. Rayir sey yew newalo
darin bi. Daré derg?, daré girri...

Erd hiy bi. La cay awe néameyni acér. Tirsinga dibri-
yan, tirginga biné daran estbi. To rayé tirginge biné yew
kelba ra cinay, derg kerd mi ke ez biwera. Mi to dest ra gi-
rewt, est xo fek a tirginge. Tirg bi. Tahmé tirginga dibriyi bi.

Biné darané ixlamuri ra, biné darané loxféri ra ma vi-
yarti qayme. Boya ixlamuré vila biybi, boya wese. Mi kas-
kerd xo pize boya ixlamiiré. Ma siyi qayme. Boya wes
hewayo pak @t pagij. Vengé yew milgike ame. Mi sereyé xo
berz kerd, ez ewniyaya qayme. Daran miyan de mi diy a
milcike. Yew mil¢ika hiirdéleke biye. Yew dare ra firay dare
bine, a dare ra sly sewbina dare.

Ma viyarti qayme. Yew hiike de pey yew dare de deye
asa. Ne zaf xign, ne z1 zaf hiirdélek bi. Deyeyo orte bi.

Ma tereqna, edebiyat ser o, sewbina iy ser 0. Ti hiwi-
yayni. Keyfé to ca de bi. Mi nézanena ke to a hele de zerri
devista mi. Bz kure ra giyayni giiman bikera wina yew cly.

Ge-gane ma hiiwiyayi, ge-gane béveng. Ma slyi qayme.
Ez xo pize de fikiriyaye, ewniyaya nor @t doré xo. Yew dara
dirike kista rayiré de estbi. Tiyi pa bi, thyé derisayeyl. Mi
tay tiiyl ¢inay  estl xo fek. Zidan zi tayé ¢inayi. E embazé



~bini ma ra viyarti. Daristan ra ma vejiyayi teber. Hégayt
ma ra ver estbi. Hégayé hiray?, xele ramite bi. Xeleyo teze,
xeleyo kesk estbi.

Ez persaya, mi va no xele seni hewa deriseno, sent hewa
hiisk beno, yeno ¢inayis & cuye beno.

To va, sew dijne zaf névara, lez deriseno, hiisk beno.
Cuyekerdise o wext zor nébeno. La eke dijne zaf bivara, o
wext xele néderiseno, cliye rind nébeno. O wext dewijan ré
zaf séfleyé bena.

Ma xo tada kista yew hégayé ya céréne. Sinoré hégayi
ser 0 ma ameyl aver.

Zidan yew dare ra yew gil gerifna, pé kay kerd.

Ma amey leweyé yew qoti resayi. Dar @ diing ra vés ciyek
néasayni. Roj z1 &di giyni awon. Ma xo ta da heté acéri ya.

Pastiya koyl ra ma amey war.

To va ez tersena, ez yew cinike, sima panc camérds, sima
mi ver kewt! & xo ra pey néewniyeni. Ez banderbiyaye niya,
pawebé mi vinderi.

Ma vinderti. Ez ewnlyaya to ra.

Ti ameya, resaya ma. Mi rayir da to. Ti mi ra ver kewta,
ez zi to dima. Ma siyf acér. Ma ra ver yewbina deye asa. O
deyeyé verénf ra binekina berz bi. Ma amey? kista deyey?i.
Ma camérdan xo egt deyeyé ser, torinc daye xo. Ti war de
menda, néslyaya bira ser. To desté xo derg kerd yew ca-
mérdé. To wast ke o to kag bikero deyeyé ser.

La wexto ke to desté xo da & camérdi, ez dejaya, sir
biya. Weg bi mi nési ke to desté xo dayo sewbina camérds.
Deyeyé ser 0 camérdan tereqna. Ti hiiwiyaya, rogniya esta-
ran riy€ to ra vila biye. Sewq da nor & doré xo. La keyfé mi
rema bi. Ez sewbina dinya de gérayni. Ti ewniyaya mi ra,
wina te de menda ti. Rengé to z1 bediliya. Hawlyayisé to
riyé to de serdin bi.
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Ma waristi. To desté xo derg kerd mi, to va, desté mi te-
pise, ez z1 béra war.

Mi dest? to tepist. Keyfé mi ame ca. Desté to, desté to
yo barigek 1 zirav, desté to yo nermek. Desté to desté mi de
bi. Germineya evin @ heskerdist day mi, zerriya mi germin
kerd desté to.

kkk

Wexto ke to desté mi tepist, mi bawer kerd ke ti mi
miqat ken?, mi talitkan ra paweni, wayiré mi vejiyeni. Ez,
Ciniya Wisasi bi xo, hetani a hele mi linga xo néestbi yew
kerra set, ez daran miyan ra, daristan ra néviyarta. O ¢i halé
mi bi. Ez sima camérdan dima kewta i daran miyan ra
sima dima géraya. Mi zi nézanena. Mi zi fahm nékerd. La
desté mi ke desté to de bi, mi bawereye kerd ke ti mi tepi-
sent eke ez bikfiwa erd1 ser, mi belayan ra paweni ti.

Germineya desté to amey mi. Goniya mi germin biye.
Desté to desté mi de, desté mi desté to de. Ma ameyfi acér.
Mi wast ke ez desté xo kag bikera desté to ra. Mi néwast ke
& camérdé bini mi sey yew ciniya sivike fahm bikeri. La to
desté mi sedina bi. To néwast ke ez desté xo desté to ra kag
bikera. Zaf wext néviyart, mi desté xo felitna desté to ra. Ez
to ra ver, ti mi dima, & camérdé bini z1 mi ra ver, bineki dari.

Tari roniya,wexto ke ma Mariaspring resayi.

* 4k
Wexté sami bi. Ma néslyi salon. Herkes si odaya xo. Ma

camérdi heté kista xo ya, ti z1 heté kista ciniyan a. Mi beré
odayi xo akerd. Ez giya zerre. Odaya xo de mi dest { riyé xo
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- sitf, xo cila xo ser o derg kerd. Mi dest? xo girewti biné se-
reyi xo. Ti ameya mi hés. Wina derg biyaye ez cila xo de
menda. Mi ¢imé xo paday?, ez fikirlyaya, mi ti xiyal kerda.
Badé ez warista ameya salona nani. Ti & N eva, sima téhet
roniste bi. §ima het de di ciniyl. Camérd? sewbina mase de
ronigte bi. Ez zf Inan het de ronista.

Samiya xo werde ma. Sami ra pey ma ameyi baxce. La-
jeké Welaté Serd cixara panay. Sewa derga hamnani bi.
Sewa honik bi. Asmén de estaran dans kerdini.

Binéki ma baxce de vindert. Te ra pey ma warfsti, siyl
zerre, salona ronistis? de tereqna. Salona nimiz bi. Salona
tenga dergi bi. Bare de awe i seraw, otomat de cola, bira &
cixara estbi. Di embazan dest kayé tenisa maseyi kerd. La-
jeké Welaté Serdi otomat ra yew bira girewt, ame. Ez, ti (i
Neva ma mase de roniste bi. Ame ronist ma het de Neva
yew cixara panay. Ez ewniyaya aye ra. Va ti ke duyé cixara
ra xo kent, ez cixara ya xo hewna bikera. Mi va ney. Aye ci-
xara siménay. Ma zi roniste bi, tereqna ma, qali kerdi.

Embazan yew dest tenis kay kerd. Dades? deqan ra pey
maseya tenis veng bi.

Ez ewniyaya to ra, mi va, ma tenis kay bikeri?

Ti hiwiyaya, to va, tenis niya, tenisa maseyi. Tenfs
baxge de kay bena, erdé ser o. Lajeké Welaté Serdi va, ez
kay kena.

Edi ti néwarista. Ma camérd? warigt?, raket? girewtt &
destbi tenisa masa kerd. Ti & Neva, sima roniste mendi i
ma temage kerdi. Duy@ cixara vila bibi salon de.

Lajeké Welaté Serd? yew dest kay kerd. Dima dest
kay ra vera da (i si cixara siménay hewina. Nété& mi estbi
ke ez hima kay bikera. Ez maseyé tenisi het de vinderta
G ewniyaya to ra. Ti warista, ameya, to raket girewt i ma

destbi kay kerd.
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Xora mi zi wastini ke ez to reyde kay bikera, ¢imané to
ra, bejna to ya zirav ra biewniya. Hemberé xo de ez to vina.

Neézdi yew saeti ma kay kerd. Sewe zi hédi hédi vi-
yartbi. Salon veng blybi. Ez, ti &i Lajeké Welaté Serdi tena
mendi. Neva zi waristbi, xatir wagtbi @ siybi.

Hetan? diwésé sewe ma salon de mendi. Ez, ti & Lajeké
Welaté Serdi. Ma ra vési kes némend salon de. Ez édi be-
tellyaya. Ma dest kayi ra verada.

Lajeké Welaté Serd? cixara giménayni. Ma 2i ronigti ey
het de & pawebé ey vinderti. Ey ke cixaraya xo qedinay ma
warigti. Lambey? xo dima hewna kerdi ma @ nérdiwane ser
kewti. Leweyé nérdiwane de ma yewbinan ra xatir wast. To
desté xo binéki derg kerd mi, seke ti biwaza desté xo bida
mi. La to desté xo kag kerd hewina apey. Ci zanena, beno
ke ti sermayaya. Mi zi wagt ke ez desté to tepisa, desté to
bigira xo dest. La ez z némekeniyaya, desté xo derg bikera
to. Ez ewnlyaya riyé to ra. Ti pégmeriyaya.

Ma xo ta da heté odayané xo ya, nérdiwane ra qayme.
To zi xo ta da heté koridori ya. Labalé ¢imé to min a bi. Ti
xo dima ewniyaya mi ra. Ez xo dima ewniyaya to ra. Ma
nérdiwane ser kewti. Ez glya odaya xo. La hésé mi to de
mendbi. Kaykerdisé to, ¢cimé to, hiiwlyayisé to. Apey ew-
niyayisé to, ¢imé to yé& hiiwiyayéni.

Mi néwast ke ez slyéra odaya xo. Sewe viyartbi. Labalé
hewné mi néame. Ez beteliyaye nébiya.

Hédi héd? koridor ra ameya aver ez. Beré teberi ver de
telefon estbi polé zerr de.

Mi maye 0 plyé xo ré telefon kerd. Telefon ra pey mi
wast ke ez slyéra beré ver de kista teberi de banke ser o ro-
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niga. Sewa tari bi. Hewayo honik estbi a sewa wege de. Sewa
bévenge de tebera ronistig weg bi.

La ez némekeniyaya, ez yew ciniya tena biya. Ez ter-
saya. Ez néewtaraya uca beri ver de tena ronisa. Békeyf mi
xo tada heté odaya xo ya.

Mi ra vésgéri kes koridor de némendbi.

Beré odaya televizyon ra ez ewniyaya zerre. Mi néwast
ke ez slyéra qayme. Mi wast ke ez uca ronisa, televizyon te-
mage bikera.

La ney. Ez uca de zi nésiyaya ronisa. Bé hemdé xo mi
veré xo tada heté nérdiwane. Nérdiwane ra ser kewta ez
bézerri.

Beré odaya xo akerd mi. Pencera akerda bi. Perde zi né-
kagkerde. Mi lambe pana. Ez giya, mi wagt ke ez pencera
pada. Hemberé pencera de ko asa, cayo ke ma te ra amey?t
war. Desté mi desté to de, desté to desté mi de.

Mi pencera paday, la mi dest nékerd ez perde kag bikera.

Rosna lambeyi de xo selina mi hédi hédi. Tisort vet.
Sutyen tena mi ser o mend. Ez giya neyniké ver. Pay ra vin-
derta ez neyniké ver de, ewnlyaya xo ra. Mi sutyené xo
akerd, ez ewniyaya cijané xo ra. Mi desté xo berd? biné inan,
mi ¢ijey€ xo tepisti wina neyniké ver de pay ra. Ez ewniyaya
heté koy1 ra hewina, ewniyaya xo ra, ewniyaya cijané xo ra
neyniké de.

Mi lambe hewna kerd. Sewqé agme i estaran koyé
hiirdéleki rogn kerd bi. Ez siya, mi pencera hewina akerd,
ez ewniyaya teber, ewnlyaya koyé ra, ewniyaya dfisf ra. Ez
ameya apey mi pencera paday {i xo wina est cila xo ser, ¢imé
xo padayi G dusmisé to biya.

Kok
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Ez slya odaya xo. Tebat mi néame. Mi néwagt ke ez oda
de vindera. La a sewe ez ka siyera kure. Ez giya mi yew dug
girewt. Ez ameya mi oda de gijiké xo ziwa kerd pey fone.
Dima mi xo cile de derg kerd. Cimé mi akerde, ez ewniyaya
qayme, ez ewniyaya tawan ra.

Berlin de ez rasté yew embazé xo ameybiya, wexto ke
ez teyara ra ameya war. Universite de ma plya wendbi. Pa-
webé sereka yew saredari bi. Ez (i aye ma yew teyara de bi.
La mi a nésinasnayni. Embaza mi G yewbina embaz€ xo.
inan ez ardbiya Istasyon. Rojé diyéni, tegtare ra pey mi @ to,
ma yewbinan ginasna. Ez ameybiya salon. Ti & di camérdi
sima yew masa de ronigte bi. Ez ameya masa sima. To mi
ra va, to cend xo rind kerdo. Ti ¢end xorawes biyi. Cimé to
cilané min a mend?. To hewina va, cilé to ¢i rind 1.

O halé to, & qalé to weg bi mi slybi. Hemberé to de ez
roniste biya. Ewniyaybiya to ra, ewniyaybiya ¢imané to ra.

Ma Berlin de gérayi. Désé Berlini ver ra ma viyarti.
Désé rijiyayey?... La yew yew parge te ra verdabi. E parcan
ver ra viyarti ma. Mi wast ke yew pargeyé ver de ez yew
rism kas bikera. La otobus névindert, viyart. Camé otobus
ra ewniyaya teber ez. Ma otobiis ra amey! war, yew tirene
wenisti. Tirene de ez ragté yew xorti amebiya.

Ez ewniyabi xorti ra. Yew pago léymin @ kehan pera bi.
Mesk bestbi. Yew pésé paci ey biné pantolonan ra vejiyabi
teber. Gijiké ey témiyan kewte bi.

Békar, néwende, belengaz asayni.

Mi va, ti ¢i kar keni?

Va, kar ¢i ez ¢i. Kar ¢in o ke ez bikera. Ma Merdin ra re-
mayi, amey? ewtiya. Ma va, wa kar bibo, ma xo 1€ bixebetf.
La ewtiya z1 sey uca yo. Kar ¢in o. Ez békar a. Maye 0 piyé
mi zi békar 1. Dewlet asme ra agme tay peran dana ma. Ma
pé chiwiyent, gést némireni. Ez wina gérena, betal, berdds,
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peregende. Ge-gane ez cay ¢y terawena, polis? mi tepisent,
beni, yew hefte, nébi di hefteyt ez uca manena, dima mi
veradani. Ez vejiyena teber, hewina ez cay ¢iy kena, & zi mi
hew?ina tepisent.

Tonika xo ra yew cixara vet, mi ra adir wast. Xo bi xo
ez fikirfyaya, mi va, ma Merdin de wina yi, Amed de wina,
fstanbul de wina, Berlin de wina. Ma ya dizd 1, ya emele,
ya zi békar 4 peregende yi.

Raywanan tereqnayni. Herkes dinyaya xo de... Ti sew-
bina embazan het de.... Sima qali kerdini. Ez 2i fikirlyayni.
Badé ma tirene ra rilyayi, siyf yew muze. Veré zindani bi.
Zindané veréni bi. Hovitlya girane biybi uca. Tadaybi
muze. Insan hinzaran reyde, pé jehré fetisiyaybi, xeniqi-
yaybi. Désé qalini mi diyl, depoyé xorini. To zi diyl. Rismé
qetlani désana legnaye bi. Ma muze de gerayi. Yew salona
muze de yew defter estbi. Neva ewniyay defterf ra, pelé ey
binekf qelebnayi. Aye dima mi z1 pelé defter? qelebnay. Ez
ewniyaya te ra. Heme ziwan de niistey! estbi defter de. Taye
nisteyl mi wendi.

Zaf insani muze de estbi. Heme rengé ra, heme ziwani
ra. Yew atmosfero serdin estbi muze de. E risman beno ke
o atmosfer dabi muze. Mi ré yew ¢iyo xame bi.

Nézdi yew saeté ma muze de mendi. Wexté sami bi ma
ke muze ra vejiyayi. Ma siyi, sami werd. Sam{ ra pey, hewina
ma wenigti tirene ra. Cimé mi gérayl yew welatiyé mi. Mi
wast ke ez persa, derray sekend, sené hewa debareyé xo kent.

Yew ca de tayé emeley? wenistf tirene ra. Yew ame hem-
beré mi de ronist. Ez ewniyaya ey ra.

Lajeko gehetiyaye, aliské ey dekewtbi zerre, cimé ey xol-
¢ike de... Ti mi ra diirf biya o éreyé. Hésé mi de zi cin biya
ti. Ez ewniyaya é camérdi ra.
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Damis nébiya ez, ez persaya, mi va, ti kam welaté ra

yi.
Lajeké seke fahm nékerd, yan z1 néwast ke cewab bido

mi. Benoke o halé xo ra sermayabi.

Ez hewina persaya. Di kéneké kill pay ra ma het vin-
derte bi. Ewniyayl mi ra.

Lajeké sereyé xo berz kerd, pé ¢cimané beteliyaye ew-
niya mi ra. Va, ez Tokat ra ya. Keyfé mi ame. Mi desté xo
da ¢oké ey ro 0 va ¢imé mi géreni ke ez kesé vina 4 bipersa,
derray ewtiya sekeni, seni hewa viyarnent, seni debareyé xo
keni? Mi ti diy keyfé mi ame. De mi ré vaje. Ewtiya halé
sima seni yo. Nézanena vajo se. Te de mend. Seke dej bida
be de na persa mi.

Ewniya mi ra. Pantolé xo yé tozini mi nawit] @ va, to ra
néaseno. Halé ma wina yo, hewa yo ke ti vineni.

Sermaya o halé xo ra, ti zana? Sereyé xo derina hewina.
Xo ra ver ewniya, wina vindert. Ez ewnilyaya ey ra, o ew-
niya erdi ra. Ez ewniyaya cilané ey ra. Pantolé ey kehan
asayni, léymin bi. Tozé& ingat] solané ey a estbi, gijiké ey a.
Desté xo mi da ¢oké ey ro hewina i va, qfisir meewni, mi
néwast ke ez dej bida to. Sereyé xo berz kerd, ewniya mi
ra.Vengé xo nékerd.

Ez xo ver kewta, sermayaya.

La ez nésiyaya vindera, hewina ez persaya, mi va, ti
qayil néy? béré welaté xo?

Va né, ez niyna, ez béra uca se bikera ke, ewtiya rind
nébi z1, yew karé mi esto, ez seré siba sina, éreyé yena. Ez
welat de wina yew kar z1 nésiyena vina. ...

Wexto ke ma biife de nan werd, sewbina xort ame. Xe-
batkaré biife ra persa, va: “Keko otomata cixara ewtiya
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esta.” Ez ewniyaya ey ra, sey girixané Amed} qali kerdin].
Sehetiyaye bi.

Pey biife de bi otomat. §i, cixara girewt, pé kibrité xorti
cixara ya xo panay O hiike taday, si. Bépasaport bi, qagax
gérayni. Diyare bi. Wexto ke hiike taday, xo ra pey ewniya.
Ti néewniyaya ey ra. Benoke to qalé ey z1 néesnawitbi. To
ziwané ey ra fahm nékerdini ke ti bizana vano se, ¢ina wa-
zeno, kam o?

Cila xo ser o wina dergbiyaye fikirlyaya ez. Wext viyart.
Mi nézanena saet biyo ¢end. Ez warista, mi lambe hewna
kerd @ ez siya cile hewina. Mi lihéf kaskerd xo ser.

*ckok

Seré siba ez xo aqillyaya. Roj hema néakewt bi. La dinya
rogn bilybi. Ewniyaya saeté ra ez. Saet seg bi. Hima rew bi.
La hewné mi néame. Ciniya Wisari, ti kewta mi vir. Mi cila
xo de xo derg kerd. Bineki ra pey mi xo tada kista rasti, xo
qelb da heté kista cepi ya, ez feknir kewta, mi sereyé xo ba-
lisna ro ce, baligna rlyé xo de dewesnay. La né, hewlylya mi
néamey, wext néviyart. Nézanena ¢i wext ra pey koridor de
cizlya yew beri amey. Yew embaz waristbi.

Ez cila xo ra vejiyaya. Mi wast ke ez pencera abikera, wa
bineki vayé siba, vayo honik béro zerre.

Mi pencera akerd. Yew veng ame mi gosan, yew vengo
newe, yew vengo wes. Deyira milcikan. Cimé mi daristan
a mend?. Mi nézanena no vengé milcikan kure ra yeno. Mi
gos rona, esnawit. Veng daristan ra ameyni. Vengé milcikan
bi. Vengé milcikan ameyn? mi gosan. Hemberé dibistani
de yew daristan bi {i daristan? ra no seré sibayf vengé mil-
¢ikan ameyni.
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Ez wina pencera ver de vinderta. Mi gostarit vengé mil-
cikan pé keyfl. Mi wast ke gogé mi a deyira milcikan mirdi
biesnawi. Zaf sert? biybi ke mi vengé milgikan néegnawitbi.

Ez ewnlyaya teber. Wig (i wi¢ a milcikan dewam kerd,
daristani ser kewt. La é néasayi. Ez rind ewniyaya miyané
daran ra. Daré girrd, daristano hira, daré keski, daré ixla-
miiri, daré loxférl. Cimé mi gérayi milgikan. Sereyé daran
ra ewnlyaya ez, miyané daran ra, gilé daran ra. La mi ¢iy
nédiy. Yew hele cimé mi yew milcika ginayi. Yew milcika
hiirdélek?. Wic G wica aye bi. Xo yew gilé ra éstinf yewna
gilé, yew dare ra dara bine. Sewbina milgiki zi asay? biné
pelan de, miyané daran de.

Perciné bistané yew keyey! mi ra asa. Texte ra bi per¢in.
Yew milcike amey, sereyé yew texta de nist G wi¢ G wig
kerd.

Pencera ra nésiya apey ez. Ewniyaya teber. Ewniyaya
miyané daran ra. Boya wes, boya ixlamiiri & sewbina vili-
kan, boya vasé tezeyi, boya velgé tezeyi amey.

Heme ¢iy sey yew tabloyé asayni, tabloyé gani. Wi¢ G
wic a milgikan bi. Va ame. Yew vayo nermek & honik. Héd1
hédi pelé daran leqnayl. Yew wislya weg amey. Xor 4 xoré
awe, vengé milcikan & vayo nermek, vayo honik. U rin-
deya bini 21 ti, Ciniya Wisarf.

Mi pencera akerda verday. Mi pag¢ 4 pantolé xo uti
kerdi. Ez ewniyaya saet ra hewina. Hewt1 ra viyartini.

Ez warista, siya, mi dug girewt, ez ameya mi gijiké xo
fon kerd. Mi dolaba cilan akerd, ez ewniyaya cilané xo ra.
Ez dusmis biya ke ez cina pira bigéra. Yew etegé keski
vilikini & yew fanuliyé keské kivi mi veti dolabe ra. Mi cilé
x0 péra girewtl. Ez ameya teber oda ra. Koridor de Neva mi
ra ver bi, ewnlyay xo ra pey, ez diya. Pawebé mi vinderte.

19




Ez ameya aye ya resaya. Ma plya nérdiwane ra acér ginayi
ver bi salona werdi.

Sima salon de roniste bi wexto ke ma berf ra amey?
zerre. Neva mi ra ver, ez z1 aye dima. Aye amey war nérd?i-
wane ra, la ez vinderta. Cimé mi gérayi to. Mi ti masa de
diyi. Qedehe ¢aya to ver de ronaya bi. Keyfé mi ame, wexto
ke mi ti diy. nérdiwane ra ameya war ez hédi hédi. Cimé mi
¢imané to ya bi. Cimé to mi ser o bi. Mi zi yew ¢aye gi-
rewt. Ez ameya maseyé sima het. Ti warist], to cayé xo da
mi, yewbina kursi kagkerd @ ti i ronisti kista mi de.

Ma sépare werd. Sépare ra pey to wagt ke ti ¢cim berzi
rojnameyan. Ti waristi, ez zi to dima. Ti nerdiwane ra
qayme ginayf, siyl salona televizyon. Ez viyarta aver kori-
dor ra.

*kk

Yew filme ma temage kerd. Heme ca de toz & duman
estbi. Banf rijiyay bi, insanan keyeyé xo, dewa xo, saristané
xo, welaté xo terk kerdini. Yew lesker perrabi. Amebi gé-
rayni keyeyé xo, bané xo. Zaf géra. Badé dily bané xo. La
bano verén nébi, bané ey nébi édi. Bané ey veng nébi, he-
wayo ke ca verdabi, a hewa nédiy bané xo. Bané ey de yew-
bina camérdé ronabi, keye kerdini. Leskeré nézanena se
bikero. Yew ciniye pire gérayn? lajé xo. Kam diynf te ra
persé lajé xo kerdini, rismé lajé aye desté aye de, rasté kami
ameyni, bede nawitini {i persayni.

— No lajé min o, sima cay nédiyo? No lajé min o, §ima
cay nédiyo?

Ci dejo giran. Ci derdo giran. Ez vana gey to zi fahm
kerd.
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Pere béqiymetbi. Ciy néeréyayni.

Yew muzikvané deyir kerdini.

“f ke ser néwazeni gani sereyé xo berz bikeri

E ke serbestiye xo ré wazeni, gani cirané xo ré zi ser-
best? biwazl

Yewbina camérdé hewné xo de nan & nanwer diybi,
nanwero wes. Va gey ez ha nan wena. La heme ¢iy pé qarne
diyayni insanan. Yew lewha ser o niigte bi. “hima nan néa-
meyo.” Nan @ nanwer kém bi. Néwest beré miayenexa-
neyé doktori ver de pawitini.

Vengé yew helbestwani ameynf.

“Ma paweni,

Ma péro pawent,

Ma nan pawenti,

Ma doktoré paweni

Ma qgismeté xo paweni

Yew camérdé seba ke meyité xo hewano, ¢akét & pan-
tolé xo roti, yew tabiite erinay, pé meyité xo wedarit.

“Ma ganf tersé xo dekeri tabfite & hewanf, beri mezel.”

Yew cumla texte de nusiyaybi.

“Gan? wendekaré universiteyan xebatkarané febrikayan
hiniya zaf bi.”

Na cumla mi defteré xo de niist.

Ez beteliyaya, ez eciz biya. La mi néwast ke ez ¢ly vi-
yarna. Heme ¢ly mi gostarit.

Ti vésané zanayisi bi. A vésaniya to ya zanayisi ra mi
hes kerd.

Saet diwés de ma warist], vila biyi.

Tasté ra pey ma ameyl baxge, cirgirike het. Biné aye de
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gola hiirdélek de tayé kerreyé caroni estbi. Awka zelal de
asayni. Kerreyé qgeri bi. Awe de kesané hiirdélekan esnaw
kerdini. Ez &t Neva, ma pawebé to vinderti. Neva yew miize
werdini. Ez zi wina ewniyaya heté beri ya. Badé ti amey?.
Yew saya siire to dest de estbi. Ma péro pay ra vinderte bi.
Xora cayé ronistisi z1 ¢in bi uca. Baxgeyo hira de, vago kesk
{i daré xigni asayni. Kista cori de di xerebéré berzi, bineki
cé ra diir? estbi. Yew vayo honik ameyni. Vayé dayni gilané
inan ro { gilé inan leqnayni. Di kursiyan ser o ciniy1 roniste
bi, lingé xo derg kerdbi.

Ma het ra awka biri viyartini acér biné erdi ra. Yew sin-
ciriké ver de ameyni teber hewina. Ti siyl ewniyayia awe ra.
Ma vinderti. Ti ke agérayi, ma uca ra siyi aver. Neva veji-
yay odaya xo. Ez @i ti ma tena mendi. Biné yew dara ixla-
miire de ma ronisti téhet, ez 0 ti. Ez ewnlyaya destané to
ra, polané to ra, sere {i ¢imané to ra. Gijiké to yo kir wes bi
mi §i, sey ¢imané to.

Ti ewniyayi nor @i doré xo. Désé ban{ ra. Seré daran ra

Di ciniyan salon de tenis kay kerdini.

Dima ez 21 vejiyaya odaya xo.

Yew kerra désé ver de kewta bi. Ti ke slya odaya xo, ez
siya mi wast ke ez a kerra bileqna. Mi xo derina, tésonay
kerra. Kerra sivik amey mi ré, sey plsgé velg? bi. Mi xo berz
kerd, ez ewniyaya kerra ra. Mi bawer nékerd. Na hewe mi
wast ke ez kerra erd ra hewana. Mi xo derina hewina, ez
biya piro, mi kerra hewanay erd ra. Zaf sivik bi. Mi hés
berd be de ke febrika de viraziyaya. Ez hiiwiyaya.

kokk

Badé ma daristan de qayme ginay! pé dima, siyl kela
ser. Kela daristané miyan de bi. Nor (i doré aye dari bi. Dést
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viragte bi nor & doré kela de. Ma tay embazi désan ser
kewti, & bint zi rayir ra amey?. Désané kela ver de, polé zer-
reyi de vas amebi. Lem G cari estbi. Heme ca akerde bi.
Cayo xerib bi mi ré, cayo newe bi, cayo weg bi.

Ma kela berz ser o bi. Ez ewniyaya nor i doré xo. Dewl
asayni, hégayi asayni, hégayé keski. Yew yew héga de xele
derisabi, zerd bibi. :

Dar 1 daristan bépeynéyi bi. Asmén de yew kiilmeyé
hewsi estbi, heté vakiiri ya, hewro sipi.

Ti pésmerlyayl, wexto ke ¢imé to mi ginayl. Kista yew
dést de, pey to heté vakirl ya, veré to de ez. Yew tehte ser
o ronistbiya ez. E embazé binf ewniyayni nor @ doré xo ra.
Cimé to ¢imané mi de, ¢imé mi ¢imané to de bi. Wina ma
ewniyayl yewbinan ra. Ez ronista, ti pay ra vinderte. Ma
yewbinan ¢iman de bi. Deqiqeyi viyarti.

E bint ewniyayni nor @ doré xo dinya ra. La dinya ya
mi zerreyé ¢imant to bi, ti biya. Dinyaya to ¢imé mi bi, zer-
reyé cimané mi bi. Ez qayil néblya, cimané xo ¢imané to ra
bigéra.

Mi néwast ke ez ¢imané xo ¢imané to ra bigéra.

Mi qali nékerd, to qali nékerd. Wext vindert.

Ez sermayaya.

Ti htiwiyayi @i to sereyé xo ta da kiste.

To zi héz day xo, ti warista.

Wexto ke ma fotograf kaskerd ez to ra ver vinderte biya
pay ra. Kesé, desté xo dekerd tunika pantolané mi. La mi
nézanena no kam o. Ti ameyi mi hés. Mi nefesé to pey milé
xo de his kerd. Wexto ke ma vila biyf, mi xo ta da apey. Ti
pey mi de vinderte bi.
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Ti hiwiyayi. Mi desté to xo tiinike ra vet. Ma ameyi
war kela ser o, agérayi apey heté Mariaspringi ya. Saet hiré
de gewe i pasta estbi, keke estbi. Saet hewt de ma sami
werd. §am{ ra pey ma siyl salona ronistist. Ma uca tenfsa
maseyi kay kerd.

To zaf weg kay kerdin, ti zanena? Kaykerdisé to kibar
bi. To xo derinayni, xo heté kistana qelb dayni. Seke ti dans
bikera pey masa tenise de, to hiiké dayni kdllyané xo, xo
masey€ ser o derg kerdinf, dayn? glide ro, coke dayni, etd
ra gide girewtini.

Hawiyayni ti, ¢imé to hliwiyaye bi. To ke yew hiimar
bigirewtin, hinlya berz hiiwiyayni ti.

Derdé mi kay nébi, derdé mi hiimar? nébi. Derdé mi ti
biya, to reyde kay bi. Xemé& mi nébi ke ti ser kitwena, hii-
maran géna, né ez. Mi wast ke ez biewniya cimané to ra, to
1€ ¢im bikera, to reyde bihiiwiya, bejna to ya zirave temage
bikera.

Ma kay kerd. Pé kay ma wext viyarna. Mi néwast ke
kay bigediyo.

Sewe viyarte. Ma kay qedina. Kayé ra pey ma salon ra
vejiyayi teber. To desté xo da mi, wexto ke ma yewbinan ra
xatir wast. Mi desté to xo dest de sedina. Mi néwast ke ez
desté to vera bida. Mi desté to viléna. Ti ewniyaya mi ra, ti
pésmeriyaya G mi ra diirf kewta. Ez to dima ewniyaya. Mi
wast ke ez to reyde biyéra hetani nérdiwana sima, salona
televizyoni ver.

La ez néameya. Ez vinderta G to dima wina ewniyaya.

Ti ke dfirf kewta, ez zi nérdiwane ser kewta 0 giya odaya
XO.
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§e§;§re néme biybi, veng néameyni. 3ewa tari bi, sewa
béveng bi. Ez koridor de aver siya, tena hédi hedi. Ti mi
hés de...

fskok

Ez bander? wic & wicé milgikan blya, banderf vayé ho-
niki & asméné paki biya. Ez banderi boya wese, boya vili-
kan biya. Ez banderi to biya. Seré sibayi mi ¢imé xo akerdi,
lez ez cila xo ra vejiyaya, siya, mi pencera akerd.

Vengé milcikan ameyni. Mi vengé milgikan egnawit.
Wina pencera ver de pay ra vinderta ez hetan? vengé inan
qediya. Gimé mi, gosé mi daristani de, hésé mi de ti. HG-
wiyayisé to ¢imané mi ver de gérayni. Ti biblya hewlylya
mi, deyira milgikan ra hiniya aver.

Sépare ra pey ma siyl saristan, saristané hardéleki, sa-
ristané universiteyan. Hiré universiteyi uca de estbi, uni-
versiteyé veréni. Ma saristan de gérayi. Bané zaf berz nébi
saristan de. Di qat, yan z1 hiré qat... Bané veréni zi estbi. La
rind miqatbiyaye bi. Xirabeyé béwayiri nébi, veng nébi.
Né banan de keye biyni. insanan te de keye kerdini. Berané
banané verénani ser o niiste bi, ¢i wext viraziyaybi. Yew
cade, erebayan ré gefelnaye, semedé raywanan bi. Yew
heykel estbi saristan de, & cadeyiser o, sewbina ca de. Hey-
kelé edebiyatnugtoxan, ey profesorané birimetan, €y ali-
man, ey helbestwanan. Saristano hardélek, saristano
birtimet bi. Mi ré zaf wes asayni garistan, saristan de bina
o heykeli no honiké seré sibayi de. Né heykelan sewbina
yew atmosfer dabi saristani. Yew atmosfero wes, yew at-
mosfero rind.
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Ma griiban de vila biyi. Her griibe siy heté yew kista.
Ez G ti ma yew griibe de bi. Neva zi ma reyde. Hetant tes-
tareyé muzeyan de, kiliseyan de @ universiteyan de ma gé-
rayi. Yew cade de yew heykell zaf bal kagkerdini. Heykelé
yew kéneke bi. Ha vaji pancés yan zi hewtés serra biye ké-
neke. Fistan pira girewtbi. Sereyé aye bineki heté veri ya
derinaye. To kulturé saristani ser o materyal arékerdini. Ti
yew cinike ra persaya, ¢ina ra wina zaf insan yeni né hey-
keli ser.

Yew estanika aye estbi.

“Wexte verénan de yew lajek estbi. Piyé hiré kénan bi.
Lajeko extiyar bi. Edi négiyayni kar bikero. Lajé ey 2 ¢in bi
ke ey ré siwaneyé bikeri. Néwast ke kéneyé ey ......”

Yew beri ser o lewha de yew cumla ndste bi:

“Cayo ke kitabi vegenf, uca de yew wext yeno ke insan
zi vegeno.”

Mi rismé 2 lewha kag kerd. Yew hepisxaneyé veréni,
tada bi muze. Ma te de gérayi.

Mi rismi kag kerdi.

Cimé mi to ser o bi. Mi wast ke ez yew hike de to tena
vina, desté to tepisa, yan z1 desté xo berza kifté to ser. Yew
lewe to ya bida. La né, qelebalix bi muze. Mi fersend nédiy.
Nérdiwane bineki tari bi. Wexto ke ma ameyi war nérdi-
wane ra, mi nimitiki desté to tepist.

Mi z1 desté to.

Ma yewbinan ra hiiwiyay?.

Mi kénaya xo ré yew qaseta muziki herenay, muziké
gedan. Yew kitabé estanikan.
Testareyi ra pey ma agérayi apey.

kokk
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Deyira milgikan, boya wese, boya vilikan 1i tariyé seré
sibayl. Hima sefeq nébibi, zereq néakewtbi.

Lazimeya rakewtls i hewni némendbi mi ré. Béhewn
21 wext viyartini.

Mi ke ¢imé xo péya nénayni zi mi xem nékerdini.

Saet ¢aré sibayi de ez xo agiliyaya. Xo ra saet diwés de
ez sibiya cile.

Ez warfsta, mi pencera akerd. Hima newe zereq
akewtbi. La vengé milcikan seke bira nébirfyabi. Seke vizér
ra mendbi. Mi wast ke ez siyéra pagtiya qoti de xo derg bi-
kera, wa roj bido mi ro, ez germin biba & na deyira milci-
kan bigostara.

To mi ré heme cly wes kerdbi, heme ¢iy to reyde wes
bibi. Bz pencera ver de zaf névinderta, hewina ez ameya
cila x0. Lambe panéna mi, tari de wina mi xo derg kerd. Ez
ewniyaya daristani ra. Mi vengé milcikan egnawit. Mi de-
yira seré sibayi esnawite. Ez dusmisé to biya cila xo ser o
pastser kewte.

Ez ( Lajeké Welaté Serdi sépare ra ver honiké siba de,
beré teberi ver de, ma biné yew dara ixlamiri de yew kerra
ser o ronisti. By sépare ra ver yew cixara siménay. Ez zi ey
het vinderta. Sépare ré hima rewbi. Vayé sibayf, vayo honik
& nermin ameyni. Mi ré binek{ bi serd.

Saet ame des, qewe ra pey ez ameya salona televizyon.
Mi televizyon temage kerd. Yewbina cinike z1 uca ronista bi.
Maseyé veri televizyon de mi rojnameyi ra ewniyayni,
pelé ey mi gelb dayni. Mi wast ke ez wina pé hewlylya xo
biyera (i wext viyarna. Nérdiwanan ra vengé payan ame.
Mi gos rona, egnawit. Zaf néviyast, ti beré salon ver de
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asaya. Yew qaté cilané qeri to pira girewtbi. Ti hédi héd?
koridor ra viyartini heté salona seminar a. Ez ewniyaya to
ra, p€ vengé nimizl, hédi mi veng da:

— Cinlya Wisari.

Sewbina qale mi fek ra névejiyay. Seke veng mi ra ni-
vejlya. Mi bawer nékerd ke ti vengé mi esnawena. La ti vir -
derta, to xo ta da heté zerréya. Keyfé mi ame. Ti ewniyay :
mi ra, ti ameya, kista mi de yew kursiyt ser o ronista. T
vengé xo nékerd, to ¢ly néva, ti ¢iy népersaya. Ez ewnlyayu
riyé to ra.

Xémgin asayni ti. Seke yew derdé to estbo. Mi z1 vengé
xo nékerd. A cintke bine zi qali nékerd. Ez ¢ly népersaya,
aye ¢iy népersay. Ma wina ronisti. Beyntaré mi G to de bi-
neki venganeyé estbi. Ez ewniyaya to ra.

Ti xo ver ra ewniyayni. Cimé to betellyaye asayni. Sewe
ra menda asayni ti. Ma qali nékerd, ne mi ne z1 to, ne zi a
cinika bine. Ez ewniyaya to ra hewina, wina béveng. Cimé
mi riy€ to ya bi.

Gijiké to careyé to gefilnabi. Xora kir bi gijiké to. Yew
citaya vergimikan ¢imané to ya kerda bi. Cimé to seke bi-
neki hewrént bi. Etegé to kir bi. Yew mini eteg. Péqé to
hima hima péro tebera bi. Desté to yo ragt yew kista kur-
syt ser o bi.

Ez ewniyaya € desté to ra, ewniyaya riyé to ra, ewni-
yaya ¢cimané to ra hewina. Veng ¢in bi. Ma kest ra veng né-
vejiyayni. Ez ewnlyaya televizyon ra, ewniyaya rojnameyt
ra. Ez ewniyaya desté to ra hewina. Mi hédi desté xo berd
desté to ser. Mi nézanena, mi o cesaret kam? ra girewt, to
da bi mi, sewbina ca ra amebi. Mi fahm nékerd. A hele de
qelbé mi gurme gurme est. La mi desté xo desté to ser ra
hewa néna. To zf desté xo biné desti mi ra kag nékerd.
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Seke sewbina dinya de bigéra ti, derdané xo reyde mijill
biba ti. To ne sereyé xo berz kerd ne zi xo téda. Seke desté
to nébi o dest, desto ke biné desté mi de.

Pé engista xo ya pile mi desté to viléna, desté to yo sipi.
Nermek bi desté to. Mi engisté to vilénayi, heme panc en-
gisté to. To desté xo ténéda.

Hetani ke ma waristi, desté to biné desté mi de bi, desté
mi desté to ser 0. Germin bibi desté to. Seke weg bi to si-
yéra ke desté mi desté to ser o.

Cinike bine bineki hiike de mendbi. Televizyon temage
kerdini.

Wexto ke ma waristi, mi xo derina desté to mige kerd.

Cinika bine néwariste. Salon ra vejlyayi ma. Wirdé pé
dima ma béveng koridor ra, ver bi salona seminar amey1. Ti
mi ra ver, ez z1 to dima.

To ke desté mi tepist, mi xo sag kerd, mi nézanena ez se
bikera, ez desté xo kas bikera, yew lemate bida riyé to ro G
warda siyéra, né ez ronista vindera? Mi nézanena, ez se bi-
kera. Desté mi germin bi biné desté to de. Zerrlya mi ger-
min biye. Mi nézanena ha sebeno mi. A germiya to weg bi
mi siye. Ez wina vinderta. Desté to seré desté mi de, desté
mi biné desté to de. Koridor de mi nézanena, ez ha gina
kure. Ti mi dima bi, mi ti tena ferq kerdl. Wexto ke ma
amey?i, beré salon ver de camérdi pay ra vinderte bi. Mi né-
sanena ez seni hewa inan ra biviyara, siya zerre. Ti néameyl
serre. Ti camérdan het de vindertl. Ez yew sandaliyi ser o
ronista peyé mi tadaye bi ber. Wexto ke ti mi ra persayt ke
to ez dejnaya yan né, mi nézanena, ti ¢inayé ser 0 wina per-
sent. O semed ra mi va, ¢ina? La a miga to amey mi vir a
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hele de. Mi sereyé xo berz kerd ez ewniyaya to ra. Ti pey mi
de, pay ra viderte bi hima. Mi sereyé xo tésona, va:

NE, né, to dej néda mi.

Mi xo derina, ez persaya, mi va, ma siyéri teber tasti ra
pey?

Mi va, ee, ma glyéri.

Ez viyarta, slya, ronista.

Ez ewnlyaya to ra Lajeké Welaté Adiri. Cimé to bere-
qiyayni.

Keyfé mi ame bi Cinlya Wisari.

Testareyé tasti ra pey ez siya odaya xo, mi cilé xo bedil-
nayf.

Ti beré teber? ver de pawebé mi vinderte bi, wexto ke
ez ameya. Ti banke ser o roniste bi. Sewbina kes tebera ¢in
bi. Heyecané ez girewtblya. Ez rejefiyayni.

Tena biya ez. Ti waristl. Ez pégmeriyaya. Tekist de ma
veré xo ta da heté qayme ya. Rayir ra viyarti ma bover. Pey
rayirl de, yew cay€ diiz1 G bineki hira de bi ma.

Germ bi, germa testareyi. Yew wisa vayi néamey, pel
néleqa, milcike néfiray. Tékist de ma siy heté daristani ya.
A duze de mi sereyé xo ta da heté to ya. Ez cina persaya,
yena to vir?

Ee, Lajeké Welaté Adiri, to desté mi tepist. Ti vani se?

Feké mi ziwa bi, ziwané mi qefeliya, qelbé mi gurme
gurme &st heyecani ver de. Ez kista ¢epi de biya, ti kista
ragti de. Mi desté to tepist, desté xo de sedina. Daristan re-
sayi ma. Desté xo y& bini mi qoriké to ra berd, kista to ya
raste tepist, xo ya diisnaya ti i va:

Ez to ra hes kena Cinlya Wisari!

Ez 10 ra hes kena. To ez adiré xo de vegnaya.

Mi va, Lajeké Welaté Adiri! Na ¢i qale ti van?! Ez kam
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a, ti kam 1! Ti Welaté Adirf ra yi. Ez Welaté Xiyalan ra. Ez
zewejnaye ya. Mi ses serri ra ver soz da yew lajeki, mi soz
da mérdeyé xo. Miteravakeezey ra vési sewbina camérdi
ra hes nékena. Ez sewbina camerdi reyde nébena. Ez sew-
bina camérdi reyde sa nébena. Ti vani se Lajeké Welaté
Adiri? Ti seni hewa mi ra wina yew gale vani? Ti vani qey
ez zaf sivik a? Né né dell me bi. Mi ra so dari. Ez zewej-
naye ya. Ez ey sewbina camérdi ya. Ez mérdeyé xo ra zaf
hes kena. Ti nézaneni, ez cend ey ra heskena, ti hég nébeni

bede!

Desté to desté mi de Ciniya Wisari, engisté to miyané
engistani mi de, péya disnaye, seke yew mérdim biybi ma.
Yew beden, yew gan. Ma siyf qaymé. To xo mi ra néaqitna.
Ez to ra dfitf nésiya. Mi sereyé to kas kerd heté xo ya. Aligké
to mige kerdi mi, engisté to girewt! xo fek & milisnayi. Mi
milé to, gijiké to mige kerdf orteyé rayiri de, pay ra. Ma ra
vési kes cin bi rayir de. Mi veré to ta da xo, gijiké to kinar
da, careyé to mige kerd, aligké to vilénayi. Ez ewniyaya ¢i-
mané to ra. Gimé to keyf ra bereqiyayni. Xo ver o néda to.
Ez névinderta. Ti néslya apey. Gimané to de dawet estbi.

Ez rejeflyaya wexto ke to ez girewta X0 veréke Lajeké
Welaté Adiri.

Hésé mi, serey€ mi, lega mi seke a hele de ey mi nébi.

Mi ti wagti Lajeké Welaté Adisi o testareyi, o rayiri ser 0.

Aliské to stiri biybi, dest { riy€ to hinlya germin biybi.

Feké xo milé to ya diisna mi, boya to kag kerde xo pize.

Boya to sey gimané to Xoser bi Ciniya Wisari. Boya sew-
bina insani, boya sewbina ¢iyi némendini boya to.

Xo gore bi. Weg bi boya to. Sey ¢imané to, sey aligkané
to. Wes bi mi sly boya to. Mi hewina xorin kagkerd xo pizé
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boya to, hewina, hewina, hewina... Mi néwast ke ez sereyé
x0 milé to ser o hewana. ...

Ez damis nébiya. Mi sereyé xo girewt apey.

Ez ewniyaya zerreyé cimané to ra. To hewina va,

“Ez to ra heskena Ciniya Wisari.”

Hewina mi ti girewta xo veréke. Pay ra vinderte bi ma
hima. Germa testareyé de, tik @ tena, daristan de, miyané
daran de. Ti veréka mi de. Sereyé to mi girewt miyané des-

tani xo hewina,

Ez xo aqillyaya, ameya xo a hele. Mi xo kaskerd. Ez bi-
nekf to ra diirf kewea. Mi gijiké xo diz kerd, cilé xo rast
kerdi. Ma rayir kewt? hewina, siyf qayme. Desté mi tepist
to hewina. Mi vengé xo nékerd. Biné hégayan resayi ma. To
ez kag kerda heté daristani ya. Ez tersaya. To vatbi, ma son?
kela ser. La to nété xo bedilnabi.Wina asa. Ez néewtaraya
to reyde tena béra daristan? miyan. Ez { ti, ewca de, biné
hégayan de vinderti ma pay ra. To xo ta da heté kista ragtl
ya. To ez kag kerda biné yew dare. Daré hiirdéleki bi. Ma
ronisti biné aye dare de, htigké yew qospé rest ser o. To bi-
nék? erd diiz kerd, tena xo day dare @ ez kagkerda xo ve-
réke. Mi xo apey girewt. Ez néameya veréka to. Kista to de
ronista ez i mi tena xo day to. To ez kas kerda séneyé xo ser.
Mi hewina xo girewt apey. To sereyé mi girewt séneyé xo
ser. Mi xo derg kerd erdi ser o. Sereyé mi séneyé to ser, veré
mi heté iy to ya. Wina ma ewniyayf zerreyé ¢cimané yew-
binan ra. To xo binek? derina. To wast ke ti vinlya xo vi-
niya mi ra bisaw?.

Ez hiwlyaya, mi xo girewt apey.

To va, afrikayiji wina lewan yewbinan a dani. Ez zf hii-
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wiyaya. Mi ti xo veréke kerda @ binekina kas kerda qayme.
Sereyé to riyé min a bi. Gijiké to boye kerd mi. Gisté xo mi
miyané gijiki to ra carnayi, gijiké to viléna. Riyé to tada
heté xo ya. Cimé to mice kerd mi, aligké to, gareyé to, ce-
neyé to, peltiké gosant to, biné ¢imani, birewé to, mijangé
to. Mi feké xo riyé to ra hewa néna. To xo nékerd rast. Se-
reyé to bini sereyé mi de, sereyé mi sereyé to ser 0. Wina ma
biné dare hiirdéleki de roniste bi.

Mi sereyé xo berz kerd. Riyé to girewt xo destan miyan,
ez ewniyaya ¢imané to ra hewina.

Ez rejefiyaya, wexto ke to mi ra hewina va,

Ez to ra hes kena Ciniya Wisarf.

Mi nézanena ez sebikera. Wina ewniyaya ¢imané to ra
ez bécare, béveng. Dest  lingé mi qerefiyayl. Pelé mi
kewti. Taget mi de némend. To xo hewina derina. Aliské mi
mice kerdi. Ewniyayl careyé mi ra, feké mi ra. Ez hiiwi-
yaya, mi sereyé xo kas kerd. Ez ewniyaya ¢imané to ra
mestd, keyfwes.

Ez nézanena cend wext viyart, ma waristi, xo rogona.
Hewina acér ginayl. Ma amey aver. Desté to desté mi de.
Kista yew kelba de mi hewina ti kagkerda xo veréke. Mici
to ya dayl hewina, ti boye kerda. Boya to kag kerd xo pize.
Boya to ya wese.

Boykerdisé to weg bi mi si Lajeké Welaté Adirf. Wes bi
mi si ke ti mi boye bikeri. La a hele yew cintke amey qayme
ver bi ma. Ma diy yewbinan veréke de. Mi zi a diy. Mi xo
kagkerd to veréke ra. Gijiké xo mi kinar da riyé xo ra, diiz
kerd.

Ez sermayaya, xo ver kewta a hele de Lajeké Welaté
Adiri. Ti nézanent a hele de ez seni hewa sermayaya xo ra,
o halé xo ra.
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Cinike seke bira ¢ly névina, viyart qayme béveng, né-
ewniyay ma ra.

Ereyé ma salon de hetani saet yewendés i ném tens
kay kerd, tenfsa maseyi.

Peyniya périin de ez 4 ti, ma tena mendi. Ma lambe
hewna kerd  salon terk kerd. Desté to desté mi de, ma
nérdiwane ra vejiyayl cor. Koridor ra viyartl wina heté
odaya to ya, yewbinan dest de.

Béxeyra ma her diyan sewbina kes tebera némendbi.
Seke dinya péro hewn de bo. Ma ameyt aver koridor de.
Beré salona televizyon] ver resay? ma. To ez kaskerda zerre
Lajeké Welaté Adirl. Zerreyé salona televizyoni. Mi xo vero
néda. Pey beré salon de to, sereyé mi girewt xo destan
miyan. Aliské mi, gijiké mi, ¢imé& mi, vinlya mi o tarf de to
vilénayi, mice paday.

To qirika mi xo feka kerd, milisnay. Mi vengé xo né-"
kerd. To feké xo milé mi ser o hewa néna. To ez kaskerda
%0, x0 ya dlisnaya, fanollyé mi bineki kagkerd kist, kifté
min o zit, kifte min o ¢ep teber vist, fek & vinlya xo milé mi
de dewisnay? & boya mi kagkerd xo zerre.

Wina, tari de, pay ra vinderte bi ma.

Ez ewnilyaya teber pencera ra. Asmén de agme bereqj-
yayni, sewqé xo da bi daran ro, rayir? ro.

To wast ke ti her di ¢ijané mi bigéri xo dest, biviléni.
Niske ra to lewé mi girewti xo fek. Donima veréni. Mi wina
yew ¢ly népawit. Ez tersaya, mi nézanena, ez se bikera.

Mi wast ke ez xo to ra bigerefna, xo bixelesna, siyéra
odaya xo0. Mi xo téda. La to ez sedinaya xo polan miyan de.
Feké mi to fek de. Ez névinderta, mi xo téda. Kiste ma de
kurst kewti erd. To wast ke ti mi bigéri xo bin, to hété mi
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ceplstbi sedinaye. Mi xo kaskerd. To ez sedinaya xo polan
miyan de. Ez baraya. To ez vera nédaya. Mi xo téda to polan
de. To ez sedinaya xo polan de. To gijiké mi tepist pey se-
reyé mi de. Ez dejaya. To ez vera nédaya. P& zor G zehmet
mi xo to polan ra xelisna. Ez vazdaya teber salon ra. Veji-
yaya nérdiwane ser. Di lingan ser kewta, mi caxa nérdi-
wane tepist @ ez vinderta. Mi nézanena ez sebikera.
Govdeyé mi va agani apey xo berz ey polan, ey reyde vini
bibe na sewa tari de, hésé mi va s0 qayme nérdiwane ra leze
Jeze. Xo ra pey meewni, so odaya xo. Xo dima ber padi.
Na dildari to mehf kena, to adir de vesnena. Mi a hele de
va se yena to Vir.

— Ti siyéni vaji qusuré mi meewn, mi efd bikeri!

Né mi efé xo néwast Ciniya Wisari. Ez wina yew ¢ly
néfikirlyaya. Mi efé xo néwast. Wexto ke ti nérdiwane ser
o vinderta, ez ameya beré salon ver. To dima ewnlyaya. Pey
to tadayebi mi. Ez ewniyaya to ra, ewniyaya hétané to ra.
Ez némekeniyaya a sewe de to dima béra nérdiwane ser. To
hewina tepisa, kas bikera apey. Ez beri ver de vinderta pay
ra. Ti nérdiwane ser kewta siya, vini biya. Ez apey agéraya
salon zerre. Mi & sandaliyi ragt kerdi @ ez siya heté odaya xo
ya. Ez yew kiste ra keyfwes biya, kista bine tersaya ez. Ti
mi hés de, ti mi ¢giman de...

Lajeké Welaté Adiri! Odaya xo de ez fekniir kewta cila
xo ser 0. Mi xo derg kerd. Riyé xo balisna de dewesna, ez
dusmis biya, mi hesire kagkerd. Xo bi xo persaya ez, se beno
mi? Ez, cinlya zewejnaya, hiris G di serra.

Se biyo mi?

Se beno mi, ya Rebo?

Ez xo vini kena. Na di hefteyl nébiya ke mi o diyo. La
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ha hésé mi de yo, ha ¢imané mi de yo, ha zerriya mi de yo.
Veng€ ey mi kag keno xo. Wexto ke desté xo min a dano,
ez rejefiyena, tirtirike dek(iwena mi.

Cila xo de ez fekniir kewta biya. nézanena ¢end wext vi-
yart, ez warigta. Mi lambe pana. Ez giya neyniké ver, mi
awe akerd. P& wirdésé mi awe ver tiyé xo day, dest G riyé
X0 sitl.

Saet ¢ar G ném de ez xo aqiliyaya Cinlya Wisari. Ez giya
mi pencera akerd, ez ameya cila xo de qgelebiyaya hewina,
vengé milcikan esnawit mi sey her siba. Deyira rojé neweyi.

3%k

Ma siyf saristan.

Ez, ti @ Neva ma piya bi. To qali nékerd. Ti xemgini
blya. Neva to ra persay, cay derdé to esto, né cay ti néwes
a.’To va, ¢lyé mi ¢in 0. Ez ewniyaya to ra. Neva ewniyay mi
ra. Hiwlyay Neva. To mi reyde qali nékerd. Rojé dayikra-
biyayist to bi. Mi gliman nékerd. Beno ke Neva zanayni. La
aye zi cay qall nékerd. Ma saristan de gérayi.

Tegtareyé ma biné yew dare de ronisti, ez, ti i Neva. To
mi ra va, $o biewni derray otobus ¢i wext wardena. Mi va
saet€ mi ¢in o. Ti ewniyaya mi ra. Ti ewniyaya polé mi ra.
Ti ewnlyaya saeté xo ra. To saet xo dest ra akerd, saeté X0,
polé mi girewt xo dest, saeté xo girewt mi pola best @ va &di
saeté to esto. Keyfé mi ame. A hele ra pey mi néwagt ke ez
saet€ to hewina xo dest ra abikera. Ez giya, ewnlyaya oto-
bus ra. Hima rew bi. Ez agéraya sima het. Biné dare ra ma
waristl, dima ma slyf yew cafe, cafe yo di qat. Ma qaté se-
réni de ronigtl. Qewe ame. Ma qewe siména, tereqna.
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Ti mi ra persaya ke ez pogman biya yan nébiya ke ez
ameya uca. Heme ¢y mi diy né nédiy, ¢iyi ke mi pawitbi.
Neé Cinlya min a Wisar?, ez pogman nébiya. Clyi ke mi pa-
witl, mi hinlya zaf diyl. Ciy ke mi hés de ¢in bi.

Mi wast ke ti kameraya xo bidi Neva, wa aye fotografé
ma, fotografé mi {1 ey to kagbikera téhet de, ez to veréke de.
Ez persaya, kameraya to ha to heta yan né. La to ez sewbina
fahm kerda. To rismé mi kagkerd. To rismé mi 4 ey Neva
kag kerd. La to gliman nékerd ke ti kamera bidi Neva G
aye rismé mi G ey to kag bikera. Ma ronist o cafe de, te-
reqna, ez ewniyaya to ra, ti ewniyayi mi ra. Ma ronisti, ew-
niyayi yewbinan ra, ¢imané yewbinan ra. Tereqna ma. Neva
xem nékerd. Mi xem nékerd.

Badé ma warfst].

Honiké éreyi bi, wexto ke ma saristan ra ameyi. Vayo
honik ameynf.

Ereyé seminer estbi. Ma salon de péser biyl. Maren
behsé Uruguay kerd.

A hele seke yew virsike nigke ra mezgé mi de akuwe.
Seke kes mi nerqosiki bikero, mi ra vajo, la ti ke se bikeri?
Ti behsé ¢lyi biker??

Ez ewniyaya Maren ra, ewniyaya nor 0 doré xo ra, ez
ewniyaya & insanan ra. Sewbina kes sey mi ¢in bi. Mi xo
bécare, béwayir, bétaqet his kerd, zerrlya mi teng bly, pi-
zeyé mi mi vega. Ez ewnlyaya qayme, tawané ra. Seke ez
Homayé ra yew havile bipawa, Mi sereyé xo derina, ez xo
ra ver ewniyaya. Ez ewniyaya erd ra. Mi xo bi xo va:

— Ez vaja se?

Ez fikirlyaya, fikirlyaya. Mi nézanena, ez se bikera.
Gimé mi pir hésiran biybi, qirika mi teng biybi. Bermi qi-
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rika mi de péser bibi. Pizeyé mi mi vesa. Mi ¢imé xo vili-
nayi, binéki estaritl. La ez damis nébiya. Ez warista, siya
mi dest @ riyé xo siti. Ez hewina améya ronista. La belen-
gazéya mi ez béwayir néverdaya. Mi xo bi xo va, ez se bi-
kera, ez nika warda z{iri bikera.

Néé. Ez qayil niya ziri bikera. Hinzaran reyde Insané
ma estbi zirf kerd, hinzaran reyde Insané ma est, zir? kent
z1. Néé, néé, ez néwazena, zlri bikera. Ez higa, vengé xo
nékera?

Né hinzar serri ke ma higayl, vengé xo nékerd.

Ez wazena qali bikera. Ez wazena cly vaja. Sew ez vengé
xo nékera yan zi, sew ez ziiri bikera, 0 wext ez xo ra ser-
mayena, hetani ke erdé ser o gérena ez xo ra sermayena, ez
a teronekiya xo ra sermayena, ez pogsman bena ke mi qali
nékerd, ez hisaya, yan zi mi z{ir] kerd. Ez pogman bena.

Yew embaz& mi ame mi vir a bécareyéya mi de.

Mehné to teng bi. Xemiyaye bi ti. Mi va qey mi mehné
to teng kerd bi. Mi xo to ra diir? girewt bi. Ez néameybiya
to het, to het néronista, mi to reyde tenis kay nékerd, ez to
ra néewniyaya. Mi ¢imé xo ¢imané to ra girewti, wexto ke
ma rasti yewbinan ameyi. Mi va qey mi mehé to teng kerda
zerriya to serd kerda.

Milgik?.

Rojo bin zerriteng xo agqiliyaya, ez béhés biya. Seré si-
bay? deyira mil¢ikan néamey mi vir. Seke mi xo vir kerd bi
mil¢iki, deyira seré sibayi. Dima hég ame mi sere héd? hédi.
Mi xo bi x0 va, hela hela, qay se biyo né mil¢ikan, Kure
mendi? Her roje no wext dinya xo hesnayni, deyira inan
erd G asmén girewtini, La ewro, qay péro hewn de mendi?
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Né cay qefle, gefle siyi, sewé de terké daristané kerda? Bé-
xeber béxatir siyi?

Mi gos rona, rind egnawit. N&, né, vengé milcikan néa-
meyni. Ez ecéb menda. Ez ewniyaya pencera ra. Pencera
gefilnaya bi. Hetani o roje, her seré sibayt, ez waristini, vera
virén mi pencera akerdini. La o roje seni mi xo vir kerdbi,
pencera néakerd. Mi zi fahm nékerd.

Ez warista, slya, mi pencera akerd.

Milcikan deyir kerdini, cay néslybi. Daristan gani
kerdbi wic (i wica inan. Vengé inan, wi¢ (i wica inan erd 0
asmén girewtbi. Ez pencera ver de vinderta

Keyfé mi bineki ame ca. Nézanena ¢end wext viyart,
mi serd kerd, seré siba serd bi o roje.

La ancina zi mi pencera panéday, akerda verday. Mi né-
wast ke ez bé vengé inan vindera. Ez ameya mi cila xo de
xo derg kerd. Yew kutik lawa. Ez hewina warista, ewniyaya
daran miyan ra. La mi kutik nédiy, néasa cay. Ez agéraya
cile xo ser hewina. Mi xo derg kerd cile ser o. Yew milgike
amey, pencera ya nist. Milgika hiirdéleki, milgika siya bi.
Ez ewniyaya aye ra. Mi va qey deyir kena. Mi xo cile xo de
ténéda, mi va, wa nétersa, néfira. Cila xo de mi desté xo
biné sereyé xo de bestl. Sereyé mi bineki berz bi, milgike mi
ra rind asaynf. Nor & doré xo ra ewniyay milgike, yew ne-
qfire day désé pencera ro, ewniyay zerre ra, ewniyay xo ra
pey daristan ra. Hewina ewniyay zerre ra  pel da, sly, gilé
yew dare nist. Ez cila xo ra vejiyaya, slya pencera ver. Mil-
cike uca ra 7 firay & miyané daran de vini biy. Ez aye dima
ewniyaya.

Saet ame hewt. O roje ez qayil nébiya, kesé reyde qali
bikera, bihiiwiya, bitereqna, siyéra teber bigéra. Ez désané
vengan ra ewniyaya pé ¢imané vengan. Ez ewniyaya to ra.
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~ Mi va derray ti se kena. To saeté xo zi hewina mi dest ra
akerdbi, girewtbi apey. O zi weg bi mi négibiy.

Camérdané binan zi fahm kerdbi ke yew derdé to esto.
Lajeké Welaté Serdi mi ra persa, va, ¢i derdé Lajeké We-
laté Adirf esto? Qali nékeno, ma ¢ly persent, kir bersiv
dano, wina ewniyeno xo ra ver, désan ra, venganiye ra.

Mi virlya to kerd Lajeké Welaté Adiri. Ti waristbi sépare
ra, siybi béxatir. To kesé ra xatir néwagtbi. Ez dejaya. To
dima ez ameya salon. Mi wast ke ez to vina. To mi ra vatbi
ke ti wazeni mi reyde qali bikeri.

Ez békeyf biya Ciniya Wisari. Ez slya teber, salona hiir-
déleki de, veré mi tadaye heté beri ya, ez ronigta yew masa
de. Désan de rismi leqnaye bi. Yew gose de viliké xisni estbi.

Ez ewniyaya dési de risman ra, & vilikan ra. Bédeyax ez
pawebé to vinderta. Zaf wext néviyart, ti ameya hemberé
mi de ronista. Ewniyaya mi ra ti pé cimané persan persent.
Ez ewnlyaya to ra xemgini  zerrisikite. Mi defteré xo derg
kerd to. Mi wast ke ti biwana ¢lyo ke mi to ré niist.

Mi va, ez néslyena a tenganeyé de to reyde qalf bikera.
O semed ra mi to ré niistbi, ¢lyo ke mi wast ez to ra vaja.

“Cinlya Wisarf,

Ewtlya des i di rojé ma mendi. Né rojan ma ré heram
meki.

Te ra pey ma xora heme ¢ly xo vir keni.

Wext dermané heme derdan o Ciniya Wisari.

Eger no yew siic o,

Bara to z1 né siicé de esta.

Heme ¢ly xo bi xo qewmiya, ame meydan

Mevaje qay ez damis nébena.

Né, ez damfis bena.
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Ez wazena ke yew rismé to yo rind zerriya mi de estbo.
Ta meko, wa bibo, wext ma ré gina biyéro, ma vini. Meso
déirt mi ra. Ez zaf teres niya, ez zaf sist niya. Ez siyena né
derdé z1 kag bikera.

La no derd dej dano to zi. Ez zanena. Ma 1€ né rojan
heram meki.

Beno?”

Mi niistené to wend Lajeké Welaté Adiri. Ez ewniyaya
to ra, ewniyaya ¢imané to ra. Gimé to hesirén bibiy. To
desté xo derg kerd mi, viniya mi tepist vilénay, miyané en-
gistané xo de sedinay. Viniya mi dejay. Mi vengé xo nékerd.
To aliské mi sey aliskané yew gedeyi sedinayi, ti waristi xo
maseyé ser o derg kerd, lewé aligkané min a dayi, gijiké mi
ra carnay engisté xo, mige paday. To xo vir kerdbi ke ma ha
meydan de yi, ber @i pencereyi péro akerde yi, herkes ma vi-
neno. Mi zi xo ver o néda, xo négirewt apey to ra. Mi né-
sanena ke ti wina mi ré veseni. Wes bi mi gi o halé to. Keyfé
mi ame ke zerriya to mi da.

dokok

Ma ke siyi salon, ez tersaya. Ters dekewt mi pize. Mi
wagt ke ez xo to ra bipawa, to ra dirf bigéra. Mi ¢imé xo ¢i-
mané to ra girewti diirf. Mi néwast ke ez ragti to biyéra.

Békeyf biya ez Cinlya Wisari, mehné mi teng bi. Ti mi
ra diiri slya. Wes bi mi nési ke ti wina mi ra dfiri sona. La
¢iy mi dest ra néame. Ez négiyaya cengileyé to tepisa, kag
bikera heté xo ya, biewniya cimané to ra. Ez nésiyaya. Ti zi
békeyf asaya.
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Ereyé mi wastbi ke ez yew lewe to ya da yew hike de.
To xo apey girewt. To va, ez néwazena ke ti mi mice bikeri.
Wes bi mi nésona.

To wast ke ma tenis kay bikeri. Ez warista békeyf. Ma
tenis kay kerd. La zerriya mi néwast ke ez to reyde tenis
kay bikera. Ez gayil nébiya to reyde qali zi bikera &di. Zer-
riya mi to ra serdin bly. Mi rakete maseyé ser o ronay.

Ti ewniyaya mi ra.

To z1 rakete ronay i siya masa de ronista Lajeké Welaté
Serdf het. Ewnlyaya mi ra ti békeyf & béhewiyiye.

Yew kiste ra mi xo to ra diri girewt, kista bine ra zi bé
to ez damis néblya Lajeké Welaté Adiri. Mi nézanena, ez se
bikera. Sey to bikera, hewayo ke ti wazent, yan zi ez to ra
zaf slyera d@ri. Ez di beyntaré de menda. Derdé zerriya mi
G ragtlya cliyé. Mi nézanena ez se bikera.

Ez nésiyaya to ra zaf dfisf giyéra. Bedené mi ti wagt?. Mi
ti wagtl. Hésé mi! Hésé mi mepersi. Heme ¢iy témiyan de
bi. Heme iy giran bi. Ez dfiri ra, bécare ewniyaya to ra.
Lajeké Welaté Serdi persa, va, ti xemiyena, qay se biyo to.

Mi Melan reyde tenis kay kerd. Ti mase de ronista biya
hima. Ewniyaya ma ra békeyf. Mi ra asayni ti. Hemberé mi
de ronista biya ti. Mi zaf xem nékerd. Mi wast ke ez xo a
evina béhéviyé ra bixelesna, to xo vir bikera,

La né zerreyé mi vesa, mehné mi teng bi a hele. Ma kay
ca verda, slya baxce.

Baxge de ma,vasé tezeyl G keski ser o, miyané daran @
vilikan de, awe honik? ver de bedmintoon kay kerd.

Hewiylya mi amey. Xor G xora awka Mariaspring bi.
Roj berz bi, dinya honik bi.

Mi deyax nékerd. Ez ameya sima het. Kista gola awe de

yew banke ser o ronista ez i mi sima temase kerdi.
* ¥k
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Nézanena cend roji viyarti bi to, to het, to ra diri. Ti
keyfwes asayni Lajeké Welaté Adirl.

To kay kerdini, ti hitwlyayni, sewbina embazan reyde to
rereqnayni. La to ¢imé xo mi ra girewtini, wexto ke ez ew-
niyayni to ra, ti mi ra néewniyayni, to mi reyde qali néker-

dini.

Ez damis néblya bé to. Yew roje ez tena biya kista cini-
yan de. Ez odaya xo ra vejiyaya, pencera ra ewniyaya baxge.
Mi ti diy baxge de. To bedmintoon kay kerdini hewina yew
embazé reyde. Ez zi ameya bax¢e. Mi wast ke ez to temase
bikera. Ez to reyde qali bikera.

La ti néewniyay mi ra. Mi va ti zaf wes kay kenl. Seke
to ez néesnawita. Bersiv néame. La mi zana ke to ez esna-
wita. Ez warista ameya aver heté sima ya. Mi wast ke ez zi
kay bikera. To rakete xo dest ra vist. Ez sermayaya, zerriya
mi serdin bly, hiviya mi sikiyay.

Mi néwasgt ke ez to reyde kay bikera Ciniya Wisarl. Ez
stya kista awe de ronista.

Ronista windarte ez. Warista hewina. §iya désé gole ser
o ronista. Mi lingé xo dekerdi awe. Awe sey tlrge bi, serdin
bi. Sey kardi lingé mi birnayi. Ez damis nébiya. Mi lingé xo
awe ra kagkerdi teber. Ez ameya banke ser o ronigta he-
wina. La tahm néda mi ronistis G to temagekerdisi.

Ez warista, siya odaya xo, mi cilé xo bedilnayi.

Wexté tasti bi. Bz ameya salona werdi. To camérdan het
werd werdini. Wexto ke ez ber de asaya, ti ewnlyaya mi ra
f pésmeriyaya. Mi zi ti diya. La mi sereyé xo ta da kista
bine. Ez siya sewbina masa de ronista. Zaf néviyart, ez he-
wina warista, slya mi xo ré awe arde.
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Tasti ra pey ez ameya to het Lajeké Welaté Adiri. Ez
damis nébiya bé to. Ewniyaya to ra, ewniyaya ¢imané to
ra, ez to 1€ pésmeriyaya. Mi wast ke ti qalf bikert mi reyde.

Ez persaya, mi va, ti senina Ciniya Wisari? Keyfé to ca
de yo? Ti hiiwiyaya, keyfé to ame.

Zerreyé ¢imané to bereqlya. To va, rind o.

kKoK

Ez & Neva wexto ke ma berf ver de ragté to ameyl, Neva
to ra persay ke keyf€ to senf yo. To va, keyfé mi bas 0. Neva
hiwiyay, ez zi hiwiyaya. Mi zana ke derdé to esto.

Ma amey rayiri ser. Otobus amey, ma wenistl.

Ti G Neva, sima téhet ronist?. Ez zf sima ra pey.

Ti mi ra hewina persaya ke ez bag a yan bag niya. Weg
bi mi si persayisé to. Ma siy? sinema.

Sinema, yew sinemaya hiirdéleki bi, peyniye de ronista
ez. Ti mi ra ver giybiya zerre, mi ra ver goseyé rasti de, désé
ver de ronigtbiya. Bineki mi ra dtirf biya ti. Hima film dest
pé nékerdbi.

Ti ewniyaya xo ra pey, ewniyaya mi ra. Mi ferq kerd ke
¢imé to ha géren? mi.

Ti hewina ewniyaya xo ra pey, ewniyaya mi ra. Hetanf
mi ferq kerd to ¢imé xo tadayi sewbina kiste. Ez ewniyaya
to ra dirf ra. Ez ewniyaya gijiké to ra, ewniyaya aligkané to
ra. Aliské to bereqlyayni rogné lambeyi de. Ez ewniyaya
milé to ra. Mi wagt ke ez a hele pey to de ronista biba, gi-
jiké to miyan ra bicarna engigtané xo, xo bidereyna kifté to
ser 0 rona sereyé xo, kifté to yé ziti boye bikera, mice bi-
kera. Sereyé mi kifté to ser o ez filme temage bikera.

Lambey? hewna siy?, filme dest pé kerd. Ma filme te-
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mage kerd. Ti mi ra ver  diird, ez to ra pey. Ge-gane mi ¢im
est heté kista to ya. Ge-gane to sereyé xo ta da apey, ti ew-
niyaya mi ra.

Filme ke qediyay, ma waristi, ameyf aver heté beri ya.
Mi xo ta da kiste, ez pawebé to vinderta. Sewbina insani
ameyi, mi ra viyarti. Ti ameya nézdi, ewniyaya mi ra, pés-
meriyaya { kewta mi ra ver. Mi desté xo est kifté to ser,
kifté to yé ziti ser.

Desté mi kifté to ser o, wina acér ginayi ma nérdiwanan
ra. Ma ameyi teber sinema ra.

Otobus de mi ra ver ronista biya ti hewina. To desté xo
estbi pey qoltixé ser. Yew hele sereyé xo mi polé to ser o
rona. Aligka min a ¢epe polé to ser o bi.

Mi fahm kerd Lajeké Welaté Adiri. Aliska to germin
bi. Germiya to daye polé mi. Wes bi mi sly a germiya to.
La ez néewniyaya to ra. Mi wast ke aliska to wina polé mi
ser 0 ronaye bimana. Yew sewe aver ez nésiyaybi rind ra-
kiiwa. Mi nézanena se biya mi. Orteyé sew bi. Ez xo aqili-
yaya. Ters dekewtbi mi pize. Seke teber de koridor de kes
beré mi bikfiwe. Ez nézanena mi hewn diybi, yan zi rast bi
seke veng beré mi ver de estbo. Mi xo rast kerd cila xo ser
0. Gos rona, esnawit. Veng néameyni. Ereyé te ra ver ¢imé
yew camérdi mi ser o bi, wexto ke ma roniste bi. Mi ferq
kerdbi. La mi kesi ra névatbi. O camérd ame mi vir. Mi va
beno ke o ameyo beré mi ver. Wazeno béro odaya mi pé
dara zore. Ez tersaya. O semed ra ez néewtaraya rakiwe
hewina. Mi va ez cay beré odayl akera, biewniya teber. La
ez néewtaraya. Ez cila xo ra névejiyaya teber. Hewné mi zi
remabi. Ez xoaqiliyaye menda. Nézanena ¢i wext ez xo de
siya, rakewta hewina. O semed ra ez hetanf éreyi bekeyf @
béhiziir biya.
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Tari roniyabi, wexto ke ma Mariaspring resayi. Ez siya
odaya xo. Ereyé ti néameya salon. Cimé mi géray1 to, rayiré
to de bi ¢imé mi. Cimé mi ber a mendbi. Ber ke abiyni, ez
ewnilyayni ver bi ber, mi vatin? gey ti ha yena.

Jorinda mi aqiliyay, hiwlyayisé reyde persay, va, Lajeké
Welaté Adiri! Ber abeno, ti ewniyen? heté beri ya. Seke ti
pawebé kesé bi. Ti kami pawen?? Ma ré vaji.

Ez zi hiiwiyaya, mi va, &, ez pawebé kesé ya. Aye derg
nékerd.

Ti néameya salon a sewe. Tesliyaya mi kewt. Mi fahm
kerd ke ti nina salon. Mi Neva ra pers kerd ke ti ¢cina ra
néameya salon. Va ez zi nézanena. Eke Ti wazenf, ma piya
siyéri, beré aye bikliwe. Yan z1 ez beré aye kiiwena @ aye ra
vana ke ti ha aye paweni. Mi va, né, na sewe de ez beré aye
nékliwena.

La né, mi wast ke ez beré to bikliwa, to vina, riyé to ra
biewniya.

Ma waristl. Ez siya odaya xo0. Mi xo cila xo ser o derg
kerd. Mi ti xiyal kerda. Rindeya to mi xiyal kerde, bejna to
ya bariye.

Rojé bini, sgami ra pey ma internet de gérayl materyal.
To hetkarlya mi kerd. Ma va diray ma derheqé kultura We-
laté Adirf de materyal vineni. La né, ma ¢ly nédiy. Ciyo er-
jiyaye ma nédly. Te ra pey ez ronista, mi xo ré taye ¢iyi
goreyé zanayis€ xo nisti. Salon de mi da to, to wend.

Rojo bin ma slyi kela ser. Di lesker uca de nobedar bi.
Kela miqat kerdini. Mi tifing? inan dest de nédiyl. Mi persé
tifingani nan kerd inan ra. Yew legsker pésmeriya @ va, ma
ré tifing lazim niyo ewtiya. Ti aye hele kiste de ewniyayni
ver bi vakir. Dima ez ameya to het. Ma piya vakir temage
kerd. Seyrana weg bi. Wext viyarna ma wina kela ser o.
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Badé ma xo ta da heté acéri ya. Nérdiwanan ser o ma yew-
binan dest de bi. Desté to desté mi de, desté mi desté to de.
Nimitiki mi lewe desté to ya day.

Ti hiiwiyaya.

Biné kela de ma péro téhet de ronigtl. To awka sayan
wast, mi gesasit. Awka sayan lez amey. La qesasit erey
kewt. Garsone, yew kéna bi, miyané masan de gérayni, yew
qesasit aye dest de bi. Berdbi yew lajeké ré. Xo xeletnabi.
Lajeki sewbina tewir qesasit wastbi. Heérsbi, vengé ey ame
mi. Béhemdé xo mi o esnawit. Mehné kéna teng bi, néza-
nena se bikero a qesasite. Nézdi ma bi. P& vengé nimizi xo
bi xo va, “ez nika se kera, na qegasit se bikera?” Ez ewniyaya
riyé aye ra. Pizeyé mi kéna vesa. Mi va, “xora ez zi ha ge-
sasit pawena, erey kewta, ti bide mi eke wazena.”

Kéneke pésmerlyay. Mi ver de masa ser 0 ronay gesasit,
sipas kerd.

Ti hemberé mi de ronista biya, to awka sayan fir ker-
dinf.

Ewniyaya mi ra ti.

Mi xo bi %0 va, ti ¢i bag yew camérd i Lajeké Welaté
Adirt. A hele de embazi hiiwiyayi, va, “ti gani di euro vég
bidi.”

To va, “né, ez vana qey ez gani kém bida, mi kéna qe-
sasit ra xelisnaya.”

Kéneke zi mase ra qedehé vengl hewanayni hima. Hi-
wiyay, qedehé vengi girewtl { siye.

Ma tereqna. ...

Badé ma waristl. Embazi yew kiste ra siyf. Ez, ti G di ci-
niyé bini ma kista bine ra acér ginayi. Pasti de, solé to ré-
sayl. Ti tersaya.

To va, Lajeké Welaté Adirf, ez kiiwena erd, desté mi te-
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pise. Mi desté to tepist, sedina xo dest de. Ma amey acér.
Desté to desté mi de bi. E ciniyé binf z1 ma ra ver bi.

Diizé de to wast ke ti desté xo kag bikera mi dest ra. La
mi desté to hiniya sedina xo dest de. Ma ameyi Maria-
spring.

Ereyé ma setrenc kay keid. Ez, ti & Neva bi. Yew kiste
ra ti, ¢imé to, boya to. Kiste bini ra nasdayigé welati mi.
Ez nésiyaya xo zaf bida kayi ser. Ti ewnilyaya saeté xo ra.
Saet new bi. To va, Amerika de saet hiré biyo na hele. Kay
ra pey ma waristl. Neva slye odaya xo, ma 21 giyi salon de
televizyon temase kerd.

Ez @ ti tena bi. Ma ra vég kes uca ¢in bi. Tékist de ro-
nigt ma. To sereyé€ xo kifté mi ser o rona. Mi aligké to vilé-
nayi, gijiké to boye kerd.

Wext viyart wina. Néewnilyayi saet ra ma. M{ihim nébi
ma ré. Tarfyé sewe bi tebera. Rogné televizyon salon binek}
rosn kerdbi. Ez warista. Mi televizyon qefelnay. Tari bi zer-
rey€ salon. Mi ti xo veréke kerda a salona tariyl de. Sereyé
to mi girewt xo destan miyan, aligké to mice kerdi, her di
¢imé to, viniya to, biné gosané to, qirika to. Gijiké to mi
kinar da, gareyé to mige kerd. Ez ewniyaya riyé to ra o ta-
riyi de.

Mi xo sas kerd a hele de Lajeké Welaté Adiri. Ez beyn-
taré di awkan de menda. Mi nézanena ke ez se bikera. Ez
xo teslim1 to bikera. Né hewina perra teber. La mi desté to
nékerd. Ez vinderta to het de, miyané polani to de. Ez to
de hellyaya pay ra winderta. Sewe viyart. Saet cend bibi mi
zi nézanena.

kkk

Sewa tarlyi de ma yewbinan dest de yew mixera ra giyni
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aver. Mixera ya tariyl de. Ez @ ti tena bi. Nigke ra seke ¢i-
meyé awe Mariaspring’l abo. Laseré awe veré xo ta bido
heté mixera ya. Ez tersaya. Ti tersaya. Ma vazdayl aver.
Vengé awe ameyni ver bi ma ya. Ma vazdayf, vazdayi. Ti
apey menda yew hele. Mi desté to kag kerd xo dima. Ti ré-
saya. Hima hima ke ti bik@iwa erdé ser o. Mi desté to kas
kerd, ti girewta xo veréke. La vengé awe hiniya nézdi
ameyni. Ma vazday! hewina ¢end ke ma ra amey. La né.
Xor {1 xora awe bi. Lingé mi awe de mendi, erd ¢amur bibi.
Awe resaybi ma. Hetani ¢oke ez awe de mendbi. Tari bi
zerreyé mixara. Ma ra ver yew qole vejiyayni teber. Mi za-
nayni. Te ra ver mi a qole diybi. Mi wagt ke ma bé qeza G
bela a qole birasi. La hima qole dfirf bi. Ma lez kerd, ma
vazdayi. Ez kef ra kewtblya. Ti beteliyaya. Ti apey menda.
Mi xo derina ke ez to bigéra xo qoriké ser. La né. Ti néa-
meya mi qorike. To hewina xo pét kerd. Ma lez kerd. He-
tan? biné nake ez awe de mend biya. Awka serdine sey
torge ez cemednaybi. To va, ez nika geresiyena. Mi ti gi-
rewta xo polan miyan. Ma vazdayi aver. To va lingé mi
kung biyl.

Mi va xo verra me di Cinlya Wisari. Héz bide xo. Hésé
x0 biyeri péser.

Veng to ra névejiya. Ez tersaya. Mi ti téganaya xo polan
miyan de zerreyé awe de. Ma ameybi qole ver. Sereyé xo
mi vet teber. Awe biné ceneyi to resaybi. Ez ewniyaya to ra.
Cimé to padaye bi. Ez tersaya. Mi feké xo gosé to yé cepl
ya disna Qi ez baraya, ¢end ke mi ra amey.

Cinlya Wisariili!

Kefé ereqi de menda ez. Mi nézanena o ¢ina bi Lajeké |
Welaté Adiri. Hewné mi rema. Ez tersaya.
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Ez békeyf biya Cinlya Wisari. Derdé welati hiniya giran
bi. Deyira milgikan z1 keyfé mi néerdbi o seré sibayi, ti za-
nena? Tahmé inan zi mi 1€ ¢in bi. Tahmé cGy? ¢in bi. Mi pen-
cera néakerd. Cila xo de mi wina xo derg kerd. Ez dugmisé
welati xo biya. Mi gani qali bikerdint hewayo ke mi zana,
hewayo ke mi pize ra amey.

Ez néslyayni z{is? bikera, ez nésiyayni béveng zi vindera.
Eke mi wina bikerdini, ez xo ra sermayaynf, tereséya xo ra.
Hetant ke ez dinya ser o bigéraynt.

NEé insani péro mi hewina ¢iray téhet nédiyni. Her kes
yew welaté ra amebi to zi zanayni. El Salvador, Meksika,
Ekwador, Kanada, Estonya, Finlandiya, Peru, Kolombiya,
... & Amerika. Ti zf Amerika ra. Per(i hewina siyni wela-
tané xo. °

Mi nézanena, ez se bikera. Sereyé mi bi sey koyé.

Ez warista, giya, mi dug girewt, ez ameya oda. Zerreyé
oday? germ bi. Koridor ra veng néameyni hima. Ez siya,
mi pencera akerd. Mil¢ikan hima deyire kerdini. Deyira
milgikan a hele hewina weg bi mi siye. Seré siba vengé né
milgikan. Sewbina yew wesiye bi.

Mi veré xo ta da heté pencera ya, ez ewniyaya teber.
Keyfé mi ame a hele.

Vayo honik ame zerre. Mi xo bi xo va, lazim niyo ke ez
a roje ra pey to, Cinlya Wisari ser o sereyé xo bidejna, dus-
misé to biba, to dima bigéra. Hinlya bas beno ke ez xo to
ra diirf bigéra.

Ez glya mi dug girewt. Dus ra pey mi xo hiniya bas his
kerd, binekina sivik. Seke ez yew bar xo ser o berza erd,
baré girani, to, evina to, dejé zerriya xo.

La ancina z1 ez tersaya ke ez néglyéra xo to ra disi bi-
géra. Evina to zoré mi bera, mi hewina to dima fiyna.
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Lajeké Welate Adiri! Ez a sewe nérakewta. Néslyaya ¢i-
mané xo piyena ez hetani saet hiré. Ez fikiriyaya. Dugmigé
evina xo biya, dugmisé to biya. Bécare, bétaget, dest G polé
sikiyaye @ ¢cimé vengi. Mi xo tada kista ragte, xo tada kista
cepe, fekniir kewta ez cila xo ser o, pastser kewta, ewni-
yaya tawan ra. Labelé né, hewné mi néame. Adir zerrey€ mi
girewtbi. Adiré evine, evina to. Hés mi sere de néverda bi.
Mi nézanena, ez se bikera. Ters, evin { thtiras. Mi desté xo
berd biné naka xo, miyané fagané xo. Ez nédawliyaya, mi-
yané faqani mi nerm bi. Mi ti wagti a sewe de, odaya xo de,
cila xo de, xo ser o, xo bin de, zerreyé xo de.

Dildarilya mi, adiré zerrlya mi, ciniyéya mi i camérdiya
to.

Ez i ti. Evina ma. ...

kokok

Seke {iriya yew manga besnawa ez.

Mi cilé xo pira girewti, fanoli est xo polan ser {i oda ra
teber kewta ez. Koridor ra ez ameya aver, nérdiwanan ra
war.

Tena.

Beré yew buroy?i akerde bi. Yew cinike komputere ser o
xebetlyayni. Ez viyarta.

Beré salona televizyoni akerde bi sey her roje. Seke yew
insan hemberé berl, masa biné televizyoni de roniste bo @
biewnilyo koridor ra. Mi glimané to nékerd. Ez néewnilyaya
zerre, viyarta aver, nérdiwane ra siya acér.

Ez pawebé to vinderte biya a seré sibayf tena a salon de
Lajeké Welaté Adiri. Camérdi viyarti ver bi salona werdi. La
ti néasayl. Mi ke ti diyi, keyfé mi ame. Ez ewnilyaya to ra,
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mi va ti cay ¢imané xo tabidi heté salon a. La né, ti néew-
niyayf salon ra, ti viyarti aver. Ez, a ciniye ya xo hetani o
roje ez pawebé to névinderta a salon de, salona ke to te de
ez xo veréke kerda, to lewé min 2 dayi, to ez xo polan de
asmén a firnaya. Mi wagt ke ti béri zerre. Hewayo ke to ez
pawitini, mi ti pawitf o seré sibayf, a salon de. Mi wast ke
ez to mige bikera o seré siba, a salon de. La né, ti néameyi
zerre. Ti néewnlyayi zerre ra bira. Ez dejaya.

Ti ke viyarti, ez zi warista, béhévi to dima acér ginaya.
Ti xo dima zi néewniyayi. Séniye to dest de bi ez ke ameya
salon. To ez diya, ez pésmeriyaya. Ti glyl masa de ronisti. Mi
z1 xo ré yew caye girewt. Ez ameya hemberé to de ronista.
Ez ewnlyaya to ra, ewnlyaya ¢imané to ra. Ez hewina pés-
meriyaya. Mi wagt ke ti zf bihiwi. La né, ti néhtiwiyay?i. To
zaf qali z1 nékerdi nani ser o.

Sé€pare ra pey ez warista Ciniya Wisari. Ez ewniyaya riyé
to ra. Ti ewniyaya mi ra. Ez névinderta pawebé kesé, ez né-
vinderta pawebé to. Mi xatir néwast to ra, ez ¢ly népersaya.

Ez z1 to dima warista. Nérdiwanan de ez to ya resaya.
To xo ta da kiste, ez viyarta to ra ver. Ez xo dima ewnilyaya
apey, ewnilyaya to ra. Yew hitke de bi ma. To va, desté xo
bide mi, Cinlya Wisari! Ez vinderta, ewnlyaya xo ra ver, xo
1a pey, ez ewniyaya to ra pey. Ne ma ra ver ne ma ra pey kes
néasa. Mi desté xo derg kerd xo ra pey caxa nérdiwane ser
0, ti mi dima bi nézd?l mi de.

Mi desté to tepist Cinlya Wisarl. Lewe padayi, lewe
desté to ya dayf, desté to yé sipl (i nermikf ya. Mi engisté
to yé baricek? girewti engistané xo miyan. Ma amey qayme
nérdiwane ra wina yewbinan dest de.
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Lajeké Welaté Adir?, mi néwagt ke kes ma wina yewbi-
nan dest de vino sey evindaran. Mi desté xo kagkerd to dest
ra wexto ke ma nérdiwane ser kewti. Ez slya odaya xo.

*okck

Téstareyé ra pey to salona seminar de, komputere de
yew ¢ly nistini. Ez ameya zerre. Ez 0 ti, ma tena bi. Kista
to ya raste de yew mase estbi. Ez ameya mi tena xo day go-
seyé maseyi. Ez ewniyaya to ra, ez ewniyaya riy€ to ra, ez
ewniyaya bejna to ra. Ti ronista biya, ez pay ra, to ra cor,
to ra berz. Cijeyé to mi ¢ima kewti, hiirdélek bi cijeyé to.

Ez ewnlyaya polané to ra. Seré kifti to yo rast ra, kifté to
yo cep ra. Zit bi seré kiftan to. Kifté to tebera bi. P€ engista
xo mi aligké to vilénayl, engista xo erd viniya to, qgirika to.
Mi birew @ mijangé to vilénayi. Mi xo derina, garey€ to mige
kerd. Mi lewé to, lewé seréni {i lewé cérént ra berd ard en-
gista x0, beyntaré lewant to ra. Pirto kej @ hiirdi lewé to yé
seréni ya asa. Pirto wes. Rogniya rojé 4 aligké to.

Pirté lew? to yé seréni rosniya rojé de bereqlyayni. Mi
engista xo miyané lewané to ra ¢arnay.

Mi wast ke ez sereyé to tabida heté xo ya.

Lajeké Welaté Adiri, ez rejeflyaya wexto ke to lewé mi
vilénay?, engista to miyané lewané mi de bi. Ez ewniyaya to
ra wexto ke to desté xo kas kerd. Mi néwast ke ti desté xo
kas bikeri. Xora ez néslyaya iy binfisa, wexto ke to desté
xo min a da. Mi wast ke ez hésé xo bida niisteyé xo ser. La
ez néslyaya. Mi va, ti wina bikerl, ez nésiyena ¢iy biniisa.

Mi ti néegnawita, desté xo mi riyé to ra hewa néna.

Mi fek nfistigé ra vera da. Ez masa ra warista. Ma syl
pencera ver. Pencera ver de ma tékist de tena xo day sew-
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bina masa. Neva ameye zerre. Ewniya ma ra, va, “sima her
di yewbinan ré rind 1.”

Badé ti slya odaya xo, to cilé xo bedilnayi. Ti agéraya
apey. Baxce de ma biné xerebére de ronist], ez Q ti tena.
Slya xerebére day ma ro. Ma zaf qali nékerd. Ne to ne zi mi.
Ez ewnilyaya to ra, ti ewniyaya mi ra. Mi keyfé ¢cimani to gi-
rewt. Cimané to keyf da mi. Ma warfst, siy? salona semi-
neri. Kes uca de ¢in bi béxeyra ma. Mi ti edilnaya orteyé
salon de. Sereyé to mi tada xo, ¢areyé to mice kerd.

Mi va, “mi serd 0.”

Mi fanoliyé xo est to polan ser.

Heédi hédt ez germin biya. Hetani testareyé ez (i ti tena
ma salon de mendi. Testarey? ma iyl tast? werd. Tasti ra
pey ez siya odaya xo hewina. Cila xo ser o mi xo derg kerd.
Ez xo0 de siya wina, ez rakewta. Nézanena ¢end wext vi-
yart, ez xo aqiliyaya. Mi serd bi. Ez ewnilyaya teber pencera
ra. Dinya rosn bi. Ez oda ra vejiyaya teber, ameya nérdi-
wane ser. Mi wast ke ez vina sima kam ca de yi.

Qaté hireyéni de nérdiwane ser o asaya ti, wexto ke ma
bedmintoon kay kerdini baxge de. Ti ewniyaya baxce ra,
ewniyaya ma ra. Ez ewniyaya to ra. To yew fanoliyo hiigikén
pira girewtbi. Polé to, kifté to, qirika to peri teber a bi.
Nérdiwane ser o vinderta biya ti, ewniyaya ma ra. Pey camé
de bereqiyayni her di kifté to, kifté to yé zitl hetan{ séne.

Ez hewina giya qayme, wexto ke mi diy sima ha kay
keni. Ez agéraya odaya xo. Mi xo ést cila ser, békeyf, béhe-
wiyly. Mi néwast ke ez ¢iyeki bikera.

Mi kay caverda. Vazdayisé reyde ez koridor ra viyarta,
ameya, nérdiwane ser kewta, hetani beré to ver. Ez ewni-
yaya beré to ra, beré to padaye bi. Linga nérdiwana seréni
de ez vinderta. Kes néasa. Ez némekenlyaya béra aver, beré

54




co biktiwa. Ez agéraya acér hewina. La ez &di nésiya mi kay
nékerd. Koridor de ez ameya aver, hewina agéraya apey,
siya salona televizyon. Mi bineki televizyon temase kerd.
Hewiyiya mi néamey oda de. Ez vejiyaya teber hewina.
Beré teberi ver de ma ragte yewbinan ameyi. Ma xo ta da
heté acéri ya. Ma siyt aver. Desté mi to dest de. Per¢iné yew.
baxceyi ver de, biné yew dare hirdéleki de ma yew banke
diyi. Ma vinderti, ez ewniyaya heté daristani ya, qayme.
Mi wast ke ma siyéri qayme, biné daristan.

Ez tersaya. Ez némekenlyaya to reyde tena béra uca.

Ma a banke ser o ronisti. Mi sereyé xo séneyé€ to ser 0
rona, to polé xo est kifté mi ser, gijiké mi viléna, peltiké
gosi mi tepist, pé kay kerd. Mi ¢cimé xo padayl wina séneyé
to ser 0. Siya dare day ma ro. Ez honik biya.

Badé to xo tada kist banke ser o, lingé xo derg kerdi, ti
qelebiyaya a banke ser 0. Goké mi to ré bibly baligna.

Mi desté xo pizeyé to ser o rona. Pizeyé to yé nermeki
ser 0. To héz day xo. Seke sereyé to rasté yew ¢iyé xami
béro. Mi sereyé to hewina derina.

Mi xo rast kerd, ez warista hewina. Veré ma heté acérl
ya bi. Ma ra ver hégayé ramiteyi, hégayé keski estbi. Ez
ewniyaya xo ra ver. Dirf ra leweyé yew qoti de xele zerd
bibi, deresaye asa. Ez warista mi yew rism kagkerd, rismé
a menzera.

Ti hewina ronista. To tena xo day polé mi. Hewina to
sereyé xo kifté mi ser o rona.

Mi desté xo yo rast est pey sereyé to, polé to ser. pé
desté cepi zi mi desté to tepist. Ma wina roniste bi. To xo
kaskerd kiste. Desté xo yé ragti berd gareyé xo ke tiréjé rojl
nédi cimané to ro. Mi xo ré pé desté xo perde verast. Bz
ewniyaya hégayan ra, ez ewniyaya dirf ra.
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Ez ewnlyaya riyé to ra. To sereyé xo hewina kifté mi ser
0 rona, ¢imé xo padayi. Mi veréke de biya ti. Ez ewnlyaya
aliskané to ra, viniya to ra.

Tiréjané roji de aligké to bereqlyayni. Aliskané to ya
pirto kej, pirto baricek, pirto hirdji.

Ez ewniyaya to ra, ewniyaya aligkané to ra. Wes bi mi
siyl aliské to. Mi xo derina, yew aliska to mice kerd, aliska
gepe. Mi ti kaskerda heté xo ya. Kifté to yo rast viléna.

Ez damiy nébiya. To nézanenayni yew hele ¢imané xo
piyeni, beteliyayisé to cin bi Lajeké Welaté Adiri.

Mi néwagt ke ez ¢imané xo piyena.

Wina to veréke de mi ¢imé xo paday.

Ereyé to yew xela day mi Cinlya Wisari, wexto ke ma
yewbinan ra xatir wast. A sewa tari de.

Mi va, Lajeké Welaté Adirf seré siba salona televizyon
de pawebé mi vinderi!

Seré siba ez rew xo aqillyaya. Serd bi, mi serd kerd. Mi
pencera néakerd. Cend deqiqeyt viyarti, la ez damis nébiya
bé deyira milgikan. Ez cile ra vejlyaya, siya mi pencera
akerd hewina. Hiirdi hiird? dijne varaynt, piisé bini darano
hiisk hiy bibi. Pelé daran ser o seke kiilmeyé zaf hiirdélek?
veragtbi dijne. Tiréjané roji da bi gilané yew dehléri ro. Yew
simore asa yew dara ixlam{iri ya. Kista dehlére de, miyané
saxan ra ameyni war héd? hédi. Simoreyo stirask bi.

Ez ewnlyaya te ra. Ameyni war dare ra. Ge-gane vin-
dertini G pirnika xo derg kerdini heté yew kista, dima heté
kista bina, dare boye kerdini. Seke bigéro wer. Wina ame
war dare ra simore.

Vaznéda. Mesé xo reyde si, miyané daran de vinibi.

Rojo newe rojé viyarteni némendin?, ge wes, ge xirab. Cti
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£ wina bi, ge wesiye, ge néwesiye. Eke derdé to zi ¢in biyn.
Ci zanena, beno ke evina to mi 1€ heme ¢y rind kerdbi.

)%k

Sépare ra ver ti salona televizyone de pawebé mi vin-
derte bi. Ez ameya zerre.

Mi ti xo veréke kerda, boya to kagkerd xo pize. To va,
mi xo hima newe sita. Boya to wes bi mi sly. Mi aligké to
mice kerd?.

Keyfé mi ame. Ma siyi sépare. Ez {i ti ma tena yew masa
de ronistl. Ma sépare werd. Sépare ra pey ma vejiyayi teber.
Ez G ti, embazé binl. Ma wenisti otobus.

Ti verni de tena ronista. To va ke ge-gane ti wazena
tena bimana. Otobus de ti tena biya. Kista to veng bi. Ma
miyané hégayan ra qayme ginayi.

Ver bi koyi.

Tena ronistise wes bi o roje. Mi ra ver pencera ya otobuse
akerda bi. Boya wes ameyn? zerre, boya vilikan, boya vasé
tezeyl. Ma siyi qayme. Hiré estoré qelewl yew merge de ¢e-
rayni. Tiréjané roji dabi piro, bereqlyayni cermeyé inan. Es-
tora plyé mi amey mi vir a hele de.

Keyé ma yew dewe de bi. Yew estora piyé mi estbi. A
estora piyé mi amey mi vir. Boca xo kay dayni estoran hé-
gayé keski de, merga hiraye de.

Ez ameya kista to de ronista. Mi va ez bé to deyax né-
kena. To vengé xo nékerd.

Ez ewniyaya teber ra kista to de, ewnilyaya riyé to ra. Mi
desté to tepist. La ez néslyaya otobus de lewe to ya da. Mi
diir? ra to ré yew micge ersawit. Ti pésmeriyaya.

Mi va, “ti deli yi!”
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Ez hiwiyaya. Mi sereyé xo polé to ser o rona. Ti ewni-
yaya mi ra. Mi seré kifti to mige kerd.

Mi sereyé xo ta da kista bine, ez ewniyaya teber.

Ma daristan miyan de bi. Mi ¢imé xo paday?i.

Yew sind{iré veréni ra, dima ma biné yew pirdi ra vi-
yarti.

Telefirtk estbi. Sofori va, “gani insan pé né telefiriki bi-
siyni qayme ver. Ez hiwiyaya.

To va, yan zi pé lingan, payé xo. Rayiré hiiké dayni. Ma
hitkan ra glyn? aver. Siya daran dayni ma ro otobus de. Ma
siyl qayme.

Daré girri, daré cam? ra asmén néasayni. Asmén qefel-
nabi daran. Ge-gane tirejané roji miyané gilan ra xo nawi-
tini ma, dayn? camé otobus ro.

To va, “vatisan gore veré ewtiya cindi estbi. No cayé
cindan bi. Cindé piyli tiya ameyni péser, civine viragtini.”

Ma Vernige resayl. Vernige, saristané hiirdélekd, saris-
tane sirini, saristané veréni.

Ko. Leweyé koyl de yew saristan. Ma amey war otobus
ra. Saristan de gérayl ma.

Nézdi ném saeté ma uca mendi. Ti tena biya, ez zi tena.

Ma hewina otobus wenistf.

Otobus de mi hewina ¢imé xo padayi. Xiyalan kewta
ez. Mi sereyé xo séney1 to ser o ronabi. To engista min a qi-
longe vilénay.

Ez ewnilyaya careyé to ra. Feké to padaye bi. Cimé to
padaye bi. Tiréjan dabi riyé to ro.

Wexto ke mi ¢imé xo akerdi, yew defter to dest de estbi.
Deftero akerde. Ez ewniyaya & defteri ra, ez ewniyaya to
ra. Mi va, “ti ha ¢ina nfiseni?” Ti hGwiyay1.
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Mi va, “ti sewe nérakewta, ti béhewn menda?” Ti hii-

wiyaya.
Mi va, “ti nézaneni yew hele vinderi.”

ok

Yew saet ra pey ma yewbina saristané resayl. Otobus ra
ma ameyi war @ saristan de vila biyl hewina. Ez, ti & Neva
ma téreyde gérayl.

Veré muze de, wexto ke to wast ma béri téhet. Ez a hele
de hagidari nor @ doré xo nébiya. Mi pay linga to na. Linga
to dejay. To xo girewt apey.

Ez binek? hérs biya, mi va, “to linga mi dejnay.”

Mi xo derina. Mi wast ke ez linga to ra biewniya. To
néverda.

Mi xo rast kerd, ez ewniyaya riy€ to ra.

Mi xo derina. Ez ewnilyaya linga xo ra. Engista mi goni
biybi, biné nengliyé mi goni de mendbi. To wast ke ti he-
wina biewni linga mi ra. La mi néverda. Mi zana ke ti mi
ré dejayi.

Ti zana, o wext, mi wast ke ez a engista to mige bikera.

Dejé mi ke binek? sivik bi ma viyarti sewbina ca.

Dima ma silyi yew cafe de ronistl. Mi ¢aye wast, to
pasta. Cay @ pasta ameyi. Pastaya to het yew getale G yew
kogike.

Ez ewniyaya to ra. To ¢aya xo glime kerdini. Yew rismé
to kag kerd mi.

Cetale xo dest ra ronay to, pé kigika sirineyi pasta ra
yew lete birna @ mi feka na pé destané xo. Mi desté to te-
pist. Ez ewnlyaya to ra, ewniyaya ¢imané to ra. Cijey€ to mi
cima kewti hewina, cijeyé to yé hiirdéleki. Neva ewniyay
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mi ra. Cimé mi ¢ijané to ya mendi. Sereyé xo ta da kista
bine Neva, seke cay ¢iy névina.

To fotografé mi kas kerd, wexto ke mi cetal berd xo fek.
Wes bi mi si. Mi yew rismé to kag kerd.

Ma waristl, saristané de gérayi hewina. Ma §iyi yew xan.
Uca de yew senetkare serg? akerdbi: Mirjanan ra, miireyan
ra kolyeyi & bazing? virastbi. $érgi de ma gérayi.

A hele de yew ¢ly ame mi vir. Mi wast ke ez to ré yew
xelate biheréna.

Ma ameyq teber xan ra.

Ez hewina agérayl apey tena.

Ez to dima ewniyaya.

Ez géraya yew kolye, né z1 sewbina yew ¢iyé, ¢iyé rindi.
Yew kolye mi ¢cima kewt. Mirjanané keweyi ra viragtbi. Wes
bi mi slye. Yew miira aye sere de estbi. Mi xo bi xo va, na
miira ¢ala girika to de weg ca giyena.

Yew cintke uca de estbi. Wexto ke mi pereyé aye day be
de, va, “né péro mi pé destané xo viragtl. Cam mi pé cilaye
hilina, tek @ tek virasti né mirjani @ tévernayi.”

Mi kolye herenay {i ez ameya teber. Xelata ke mi to ré
herenay? mi tonike de bi, tonike pa¢i mi de.

Tonika to de mi diy yew ¢lyo hiirdélek, paketkerde. La
mi nézanena ¢inayo. Ez persaya, “to kami ré girewta?”

Wes bi mi siye, wexto ke to pé ¢ciman ez nawita. Mi
fahm kerd ke to mi ré herenaya. Ez bineki sermayaya. Xo
bi xo mi va ti cay é embazan het derg ken? mi. Ez xo ver ki-
wena. Mi nézanena ez vaja se, se bikera. Ez ewnlyaya to ra.
Hiuwilyayisé riyé to si. Riyé to serdin bi, bediliya.

Seni hewa pize ra to ré girewtbi mi a kolye ti zanena, pé
zerriya xo, pé ¢imané xo, xo gore, mi to ré girewtbi. Xo bi
x0 mi va, qirika Cinlya Wisari ya wes ca géna.
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U pere mi ré derd nébi a hele de.

La zerriya mi serd biye, wexto ke to donima diyine se-
reyé xo tésana. Seke ti néwaza wina yew ¢iy.

Ti mi ra diifl kewtl a hele ra pey. Ma amey yew meydan.

Yew biike @1 zama ameyl. Yew cend embazé inan estbi.
O meydan de mareyé inan birniya. Yew ¢iyo zaf xame bi mi
ré. Ne yew deyire ne z1 mizik. Ne danse, ne govende.

Ma siy? aver leweyé koyi ser 0. Leweyé berzl ser 0. Yew
vayo honik ameyn{, vayé éreyi.

Wexté sami bi. Ma siyi restoran. Cayé ma aver de hadre
bi. Ma ré kinar diyabi. Salona hirayl de ma embazi @ ¢end
ciniyé xeribi estbi. Mi gosté xizale wast, xizala yabani.

Mi zi gosté xizale wasgt. Ma masa de tereqna. Tt yew-
bina masa de biya. Nan hima néamebi. Peyé to tadayebi
mi. Ez ewnlyaya to ra. Ez damis nébiya, warista, ameya
maseyé sima de ronista hemberé to de.

Hetani nan ame, ez sima het roniste biya. Badé servise
dest pé kerd. Ez warista, slya masa xo. Gosto nermik mi werd.

Sami ra pey, ez to ra persaya ke weg bi to si né nési gogté
xizale?

Wes bi mi si tahmé gosti xizala yabani, Cinlya Wisari.

Nané ra pey ma siyi baxce. Ez yew himgilaye wenista.
Kista bine de yew embaz. Embaz mi ra hinlya giran bi. Ez
hewara menda. Mi wast ke ti peyé mi de wenigl. Mi veng
da to.

Ez ameya, peyé to de himgilaye wenista.

A hele lingé mi erd ginay & embaz hewa ra mend.
Keyfé mi ame.

Mi desté xo erd miyané loqani to, hété to sedinayi
wexto ke lingé ma erd ra birlyay hewina.

Ez veréka to de biya, to ez sedinaya xo veréke de ...
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Roj si awon. Ma hima leweyé koya, restoran ver de vin-
derte bi. Siye leweyé koy! girewt. Ma rayir kewti, agérayl
apey. Ez {1 ti, ma peyni de mendbi. Yewbinan dima. Ti mi
ra ver, ez to dima. Ti névinderta mi, ti xo ra pey néewni-
yaya. Biné daran de, darané ixlamiiri de. Neva ma dima
ameyni. Mi a nédiybi. Pantolé to kiréj géraybi pey ra mi-
yané faqani to de, héta to ya. Mi ra asa o kiréjo sipi. Pan-
tolé to siya bi. Beylii bi leke pa. Mi va, vindari. Ti vinderta.
Mi desté xo da piro, kiréj estarit. Engista mi gosté to ya
kewt, miyané fagani to de. Nermek bi gosté to, nermek bi
miyané faqani to. Neva diy desté mi héta to ya. Vengé xo
nékerd. Ma bineki siyl qayme. Neva ma ra va, vindarl. Ma
vindert? wina, biné daran de miyané mergan de.

Va, “sima yewbinan reyde zaf weg 1.”

Wexto ke sewe roniyay, ma Mariaspring de bi. Wexté
hewni ma vila biyi. A sewe ez rehet rakewta. Mi yew hewn
diy. Zerreyé odaya tari de ez hewa ra firaya. Odaya keske
nébi. Odaya mi nébi.

ok

Vengé milcikan néame yew hele. Ez mijul biya, ¢ina ra,
lez qediyay deyira milcikan. Mi hés néberd ser, ¢i semed ra?
Ez slya, mi dus girewt. Te ra pey milcikan hewina destbi
deyira xo kerd, deyira cliyé, cliyé newey?i, deyira rojé neweyi.

Ez saeté ra ewniyaya. Jesé ré vist viyartini.

Saet new de ez ameya sépare.

Salon de cinlyan sépare werdini. Yew kista salon inan ré
kinar diyaybi. Newe ameybi né ciniyi. Sewbina ciniyi bi.
Serré Tnan viyarte bi. Saeté xo ra weg, wetiya nan ca de.
Cilé inan newe (0 pak bi. Béderd & békdil asayni.

62




r

Ez ewniyaya inan ra. Ti zana, maye mi amey mi vir a
hele de.

Mi va derray ha kam kiica de dugmis bena, béveng. Yan
2 ha kam bazar de, bazaré Amed? de semedé tastl gérena
cly, ¢iy€ erjani.

Sépare ra pey ma siyi baxge. Biné daran de, ez i ti tena,
ma slye de ronistl. Mi yew kitab girewtbi xo dest. Kitab
akerde bi, mi wendinl. Yew hele seke yew ¢ly polé min a
kewo. Mi sereyé xo tada, ez ewniyaya te ra. Yew perperik
bi, perperiko kesk. Amebi, polé min & ziti ya nist bi. Mi
desté xo & ya da, néfira perperik. Weg bi mi si. Mi hédi gi-
rewt xo dest. Tedir kaykerd. Ti ewniyaya mi ra & hiiwlyaya.

Ez persaya, mi va, Lajeké Welaté Adiri ti pé sekeni e
perperiki.

Ez hiiwiyaya. Xo bi xo mi va, perperik rindi ya néseno.
Perperik rindi min a nisto

Te ra ver ez dugmis biya, ez ¢ina siyena gima ré vaja we-
laté xo ra, welaté xo ser 0. Welaté Adiri ser o. Ez vaja se. Ez
¢ina sima binawna {1 vaja, no welaté ma ra yo. Namé ey zi-
wané ma de wina yo.

Clyeki.

Ciyekai cin bi ke ez sima ré vaja. Clyeki cin bi ke ez sima
binawna.

Ez bécare menda hewina, mi va gey, ez ha uca de tik @
tena ya. Dinya de kes mi het cin 0. Bécare, bewayir, bédest
{i bédost. Ez & kitabé de géraya yew niisteyi, yew xebere,
yew deyire. Mi pelé ey qelb dayi, gelb dayl. Boya kife ki-
tabi ra ameyni, miyané pelan ra.

La mi ¢ly nédiy...

Ereyé dore nasdayisé welati amebi mi.

Mi ra ver yew embazé video de yew filme day temage
kerdene. Video de ma temaseyi behr kerd. Behra keweyi, ne
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verniye ne peyniye... Ciniyé rindi {i ciwani awe de bi, esnaw
kerdini. Tayinan 21 xo titéja roji de derg kerdbi kista awe de,
tereqnayni, htwiyayni. Ciniyé rindi, ciniyé ciwani, ciniyé
némezit sey pérlyan asayni. Tayé firayni asmén de. U ca-
mérdé ciwani, embazé inan...

Bécareyé€ ya xo ra, mi wast ke ez behsé dewa ma bikera,
behsé dewijani ma. Né ke mi wast ez wina qalf bikera. La
sewbina ¢y ke mi biwagtini, ez vaja, ¢in bi. Ez néslyaya
sewbina ¢ly vina. Sewbina ¢iy zi néame mi vir.

%k ok

Ez nézanena dewa ma ¢i wext pironiyaybi. Keyé ma ke-
yané verénani ra bi. Héga (i mergé ma estbi. Daristan estbi
nor (i doré dewa ma de. Daristané de daré girri. Kerre {i zi-
naré xigni estbi né datistané de. Newalé xorin{ estbi. Koyan,
zinar 0 newalan rayir nédayni raywanan. Goreyé ma, Grf G
edeté ma estbi na dewe de.

Koyan ii newalané xo reyde, verg i sirané xo reyde ast
bi dewijé ma, ma viyarnayni. Ma ciiyé xo dewam kerdin?.
Ge-gane xir i xire zi estbi miyané dewijan de. La cti dewam
kerdin?.

Mesiid bi dewijé ma koyan (i newalané xo yé xorinani
de. Sed serran reyde ciyé xo dewam kerd né koyan de, né
newalan de.

Ge-gane amey?1 saristan, baré eziman erdi roti, pé seker,
cay€ G sewbina ¢iy herena.

La sewbina ¢lyé ré hés nékerd.

Beno ke zanayisé dewijani ma kém bi, zanayisé neteweyl
¢in bi. Beno ke a wext ma ré wina yew zanayfs zi lazim nébi.
Ez nézanena. Beno ke pilané ma hég néberd wina yew ciyé ser.

Serri viyarti. Ma serri viyarnayi né newal & koyan de.

64

-—



r

Yew lajé dati mi estbi. Mi ra hiniya pil. Zanaye bi. Uni-
versite de wendini. Behsé welati ma kerd yew roje. Va,
“wexté reyde welaté ma parce bi, parceyé sewbina welatan
bi. Kultur G ziwané ma parce bi, parceyé sewbina kultur &
saxé sewbina ziwanan bi. Cliyé ma parce bi. Sinorf erdé ma
ser o roniyay béwastisé ma...

Zaf serri viyartl. Né sinoran ma yewbinan ra dirf visti,
coke ra ma yewbinan fahm nékeni. Hetta mezgé ma lete
biyo, lete lete blyo. O semed ra ma apey mendi koyé i ne-
walané xo de.”

Dapire i bawkalé ma dinya ra zaf xeberdar nébi, béxe-
ber bi, béqewet bi, nezan bi, feqir bi, xizan bi, bédost G bé-
heval bi, béxeyra koyé i newalané ma. (

Yew wext ame sewbina yew ¢ly qewimiya.

Sewbina cly sey yew sewqé vejlya ciiyé ma de, ciyé né
gelé nezan G béwayiré de, né gelé apeymendeyé de, cliyé
Welaté Adirf de.

Nézanena Homayi ra yew xelate bi, yew miicize bi, ¢ina

bi?

Xort G kéneyé né gell, ma universiteyan de wendekari
bi, ebuqati bi, doktori bi, rojnamegerl, mamosteyi 4 mi-
hendisi bi. Dinya set 0 ma kitabl wend, ma tarixé dinya ser
o vindertl. Ma tarixé dinya wend. Mi zi wendi. Tarixé saran
wend ma, tarixé ziwanan wend, tarixé kulturan wend. Ma
tarixé ziwané xo wend, tarixé gelé xo wend, tarixé welaté
x0 wend.

Tarixé Welaté Adiri wend ma. Heme ¢ly kite kit wend,
ma rind wend, ser o dusm{s biyi, ma fikirlyayi.

Ma kitaban ra, vatisé zanayan ra, vatisé aliman ra sew-
bina ¢ly vet meydan. Sewbina ¢iyo ke hetani a hele kesé ma
ra névatbi. Sewbina ¢ly ke cirané ma pé qayil nébiyni.
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La rastiya ma bi.

Ma diy ke ma wayiré sewbina kultur?, kulturé xosert, xo
bi xo. Ziwané ma sewbina ziwan o, saxé sewbina ziwanan
niyo. Welaté ma esto, parceyé sewbina welatan niyo.

Yew saro zaf verén bi ma, yewbina gar xoser, xo gore,
sey farisan, sey tirkan, sey ereban, sey ingilizan.

Rehet nébi karé ma. Karé xort (i kénekan, karé ma ci-
wanan. Ma z1 zanayni aye.

Na xebata ma sew  roji girewtd, serrl girewt?, desan
serré. Ma kar ra verdayi, bénan & béawe verdayi. Ma bé-
hewn verday! sewané dergan de, sewané tari de na xebate.

Rognlya ¢imané ma bi xebata ma, bedilé cliy? ma bi.
Sewbina ¢iyé ma zi ¢in bi béxeyra no zanaylsé ma,

U gané ma. ...

Yew roje testare ra pey nézdi pancas camérd G ciniyl
amey péser. Yew kombiyayis virast pey dewa ma de, mi-
yané daristani de. Ez o wext yew gede biya. Mi diy ke tayé
merdim? ha sini daristan. Ez z1 inan dima kewta, siya.
Amey péser yew newal de. Wexto ke ez newal resaya, yew
camérdé dest qalan kerdbi. Qali kerdini. Mi zf gostarit sey
é binan. Qali ey mi ré xerib bi.

Mi fahm nékerd vano se. Wina qali mi hetant o roje né-
esnawitbi. Mi ré ecéb ameyi. Yew hele lajeki va, ma heqé xo
wazeni. Heqé xo yé ziwani, heqé xo yé kulturi, heqé xo yé
saristani, heqé xo yé insani. ...

Qali xo gedinayi.

O ronist yewbina camérdé dest qalan kerd. Embazé xo
ra va, aye ke te ra ver qali kerdbi, va, “ti ragt vani. E ¢iyé
ke to ardf ziwan ragt 1. La kes ma négostareno. Ma ra vani,
stma gani cayé xo de vindari sey baw ( bawkalané xo, sey
dapirané xo.” ...
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“Care néasano. Kes ma négostareno, barayisé ma nées-
naweno. Ma wazeni ke ma problemané xo ser o qali bikerf,
bigérl yew ¢are, yew rayiré. Ma wazeni ke ma pé feké xo,
pé qalan problemané xo eskera misawere bikerf. Embazané
xo reyde yew rayiré vini.

La kes ma négostareno. Qlymet nédano vatigané ma.
Ma zaf gérayl care, ma zaf wazeni ke ma yew ¢are vini. Ga-
regéraylsé ma zaf wext girewt. La care néasa. Caregérayisé
ma zaf wext géno. Ma zi zani. Sewbina care néaseno. Yew
rogneyé néasena, zirqa rogneyi nézdi de ¢in a.”

Ez bi gedeyeya xo fikiriyaya. La no camérd vano se. Mi
fahm nékerd. Ez ewniyaya asmén ra. Asmén de roj estbi.
Tince dayni daran @ kerran ser. Ma yew siye de bi. La rogn
bi. Tarl nébi.

Va “héviya ma, baweréya ma &di qediyena. Dest i lingé
ma gerefiyeni. Ez nézanena ez vaja se, ma se biker?”

A hele de yewbina embazé inan hédi hédi héz day xo,
warist pay. Ez ewnilyaya te ra. Xo ra bawer, xo ra emin dest
qalan kerd. Va “erdé ma ziwa biyo, hégayané ma de seqe-
teyé xigni ameyi meydan sey 1iyé dapirani ma. Asmén ra
dijne & vewre névareni. Behr @t derya ma het gin 1. Cem G
héniyé ma zi zaf né yi. Erdé ma ser o vago kesk, vaso teze
kém mend o tésaneyé ra. Pelé darani ma zerd biyi. Dara
ctiyi ma ha hiisk bena, pelé aye zerd biyi, ha rigeni.”

Embazané ey o gostarit bi baldariye. Mi xo pize de va.
La né qali seni tewir i? No vano se? Dara cliyf gina ya? Ma
ha daristan de yi. Darf zaf esti ewtlya. La dara cliyi. Na ¢i-
naya? Ez ewniyaya & camérd i ciniyan ra. Ez ewniyaya &
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lajeki ra. Lajeki dewam kerd, va, eger hénilyé ma G cemé
ma kem 1, asmén ra dijne (i vewre névareni, behr & derya
zi nézdi de ¢in 1.

Ma se biker??”

Kesé€ ra veng névejiya. Ez ewniyaya & insanan ra. Ez xo
bi xo persaya mi va, qey kes bersiv nédano.

Kesé vengé xo nékerd, kesé bersiv neda.

Ey dest pé kerd hewina, va, “sima zani, ma se bikeri?”

Péro ewnilyayi te ra pey mereq. Ez 21 ewniyaya ey ra.

Va, “ma goniya xo bidi erdé xo. Ma goniya xo erdé xo
ré xelate bikeri.”

Mi xo bi xo0 va. “Seni tewir goni xelate keno erd ri? Xe-
late diyena gedan. Maye mi xelate dana mi. Ez ke sina keyé
ema xo0, ema mi xelate dana mi ke caye rogan bo. Yan 21
stike ra emézayé mi béro.”

Ey dewam kerd, va ¢i zanena biewn? ke dara ciiyi kesk
bibe, pelé aye hewina teze bibi. Seqeteyé hégayan biqgefeli.
Vaso teze, xele, cew, nihey? hégayan de sere berz bikeri. O
wext ma zi siyen{ erd? ser o cliyé xo dewam bikers, sereberz
G xoser bicliwini.

Nébi ma sekerf. ..

Qalé xo gedinayl. $i, ronist.

Kombiyayisé inan gediya. Waristi pay. Ez xo ra pay ra
vinderte blya. Keyfwes asayi. Rung{iz ame inan. Cimé &
qalkerdoxi bereqlyayi. Keyfé ey amebi ca

Sewbina camérdé asay inan miyan de wexto ke héz day
XO.

“Keko uca bi.

Pir uca bi,
Doktor uca bi, doktooor, doktor,
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Rosniya ¢imanf, doktor uca bi.
Evindaré cliyl uca bi, heskerdoxé ciyl uca bi.”

Dest veng nébi né camérdi & cinéki wexto ke rayir
kewti. Canteyl inan qorika bi. Lajé dati mi hima rayir né-
kewtbi a hele mi mereq kerd, ¢anteyé ey mi akerd. Ez ew-
niyaya zerre ra. Kitab{ estbi canteyé ey de. Ez néslyaya rind
cante ra biewniya. Dima ey zi girewt xo qorike ¢anteyé xo.
Kitabé ey zerreyé canteyl de. P& dima rayir kewti ver bi
seré koyan a.

Rayiré koyi.

Lajé dati mi va, “koy? ma ré wayir vejiyeni.”

Rayir kewt], heté sewbina newalan a.

skeskok

Seré koyl de mendi, vila biyl uca de. Serrt viyarnays,
serti viyarti. Mi dest dibistané kerd. Ez banderé wendisf
niistis? biya. Mi zi kitabi wendi. Yew kitabé de yew niiste
mi ¢imana kewt.” ...Gama veréni de ma xo kist. Zerreyé xo
de o merdimo nezan, o merdimo tersinok, o merdimo ser-
mayaye, o merdimo teres. Ma qirréfé hinzar serran xo ra
estarit, xo pak kerd. Xo ra yew merdimo zanaye, yew mer-
dimo intellektuel, yew merdimo pé xo bawer, yew mer-
dimo hévidar peyda kerd.

Ma tena nébi, dosté ma zi estbi béxeyra koyé (i newa-
lané Welaté Adirl. Zaf nébiyi zi sew, dosté ma bi. Béheval
nébi ma é&di.

Rehet nébi, karé ma rehet nébi. Ma zi zana ke baré ma
giran o, rayiré ma derg o, diirf yo. La sewbina care zi ma ra
néasa. Gani ma a game biestini.
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Ma nézanena ke serkewtise ma ré esto no rayiré de, né
¢in o.

La gani ma a game, gama veréne biestini. Sewbina care
¢in bi.

Ma game veréne este. ...

Ez &di pil biya. Yew gedeyo hirés serre. Yew roje heté
tegtareya seré dewa ma de di helikopteri asayi. Ez i dina ge-
deyé ma seré bani de bi. Helikopter? agérayi apey hewina.
La zaf wext néviyart hewina ameyt qefleyan reyde.

Dewa ma de vera verén bané veng? vesayi. Ma dewe ra
vejiyayl teber, kista dewe de yew mixara de ma xo nimit
¢end gedan & camérdan. E dewijé bini vila biy? sewbina
qiilan de, biné désan de. Tayé z1 dewe de mend} keyané xo
de, veré beran de, biné pagan de. Tahmé cliyé némend a
dewe de. Ters vila bi miyané dewijan de. Ma tersayi.

Ma bar kerd siyi sewbina yew dewe. Payiz bi. Dijne va-
rayni. Sir @ sire dijne bi rojo ke dewijan bar kerd. Col &
camir bi. Ma bineki dewe ra diirl kewtbi. Yew cinike wast
ke biagéra apey, va keye de altiiné xo mi xo vir kerd;. Xal-
ciniya mi aye reyde lebiyay, va meagéri apey, taliike esto,
Caye yew xerabeyé bena, yew bela yeno to sereye ser, bela
belayé ser 0. La cintke néesnawi. Agéray dewe. Erey kewti.
Ma pawebé aye vinderti pey biré de. Hert barkerdeyi ma ra
ver estbi. Ciyo ke ma siyayi, ma bar kerdbi. Tayé dewiji vi-
yartl. Rayir de vila biyi yewbinan dima.

Cinike néamey. Ma zi rayir kewti hewina. La hésé mi
aye cintke de mend.

Ma amey yew dewa cirani, nézdi dewa ma. Ma uca
rona. Aye cinike mi hég ra nésiye.
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Yew hefte ra pey ma pé hesiyay ke cinike tepista héré
camérdan keyé aye de. Heremnaya cinika ciwani. Hés vinl
kerdo cinike.

Hetani wisari ma a dewe de mendi. Wisar de ma bar
kerd hewina. Ma amey yew saristané hiirdéleki de rona.
Serr? viyarti.

Agma adar bi. Cuy€ xo newe kerdbi, dinya weg bi.
Daran pel akerdbi, vilikan viliki bestbi. Vago teze amebi.
Erd nerm bi. Boya wes ameyni heme kiste ra.

Ez siwane biya yew roje. Pastiya yew ko ya biya ez. Di
bolé bizané ma estbi yaban a. Biné koyi de mend bi garistan.
saristano hiirdélek. Dirf ra, bineki berze ra zaf weg asayni.
Diizé desti de. Pastiya koya, ez yew tehte ser o ronigta mi te-
mageyé saristani kerd a agma adaré de, a agma wisari de. Di
ciniyl zi estbi mi ra bineki diri. E i siwane bi sey mi. Roj
asmén de beregiyayni. Tiréjan dayni laya awe ro, tehran ser
o. Tehté bereqiyayni. Rojo wes bi, rojé wisari bi.

Hetani testareyé ciyo xam néasa. Tegtare ra pey heli-
qopteri asayi asmén de. Ameyi saristané ser o gérayi yew
donime & agérayf apey. Ez biné yew dare de biya. E ciniyi
21 biné koyi de, nézdi dest de bi. Teyareyi asayi asmén de
dima. Vengé tifingan ( bomban ame.

Mi xo da heté yew qol a. Setar bi. Mi xo da setar. Ver
akerda bi. Mi xo nimit. La heme ¢ly mi ra asayni. Ez ewni-
yaya asmén ra, ez ewniyaya saristané hirdélek? ra pé tersi.

Adir vara teyaran ra, adir vara helikopteran ra. Banan
adir girewt, ax{iran adir girewt, daran adir girewt, sayérf,
alongéri, simzérl, daré mazéri biyi kila adirl.

Keyeyan ra merdimi vazdayi teber. Ciniyé piri, camérdé
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piri, gede inan veréke de. Hawar & hawara fnan bi. Uca ra
vazdayni uca, uca ra vazdayni uca.

Bégaré, béhévi. Seke rojé mehseri roniso. Mi temase
kerd. Terso giran mi pize de estbi. Mi tewa gané xo girewt.
Ez néewtaraya xo téda, cayé xo ra vejiya. Mi xo tépiring na.

Dewar perra teber axiiran ra. Ur @i Gra gayan i mangé-
yan bi, meh G meha bize (i bizékan bi, kavire @ mésénan bi.

Heme cayi mij i duman girewt. Cor ra, asmén ra girm
0 glrma bombeyan i vir {i vira teyaran & helikopteran, cér
ra nal @ nala birindaran, hawara dayik @i bawan.

Urtitra dewaran, teq @ teq a bombeyan 1 tifingan, nal
G na a dayik G bawan témiyan kewt, mehger roniya garistané
hiirdéleki ser o, saristané sirini ser 0. Mi ¢iman ver de bi.

Asmén gefelna teyaran {i helikopteran. Koyl @ kerrey?
nalayl. Mi pité xo nékerd ters ra, tersé gani xo ra.

Dar G daristan vesa, erd (i asmén gani biyl 0 mesheri
de. Cizi G nali ya insanan, gurm & gurma bombayan, teq
teqa tifingan erd 4 asmén girewt. Mar & marolan xo est
teber qulikan ra. Milgiki firayi. Hewra biyi kiilmeyé adiri,
kewti war. Bizi biybi gilzeyé adiri, diize de gérayf. ...

Zaf néviyart.

Yew ¢end deqey? ra pey sewt insanan ra névejiya. Bé-
veng, bé nal & nal, bé r { r mend saristano hlirdélek.
Daran ra pel némend. Herfinda pelé de wele mend. Thz &
duman ra végi majé ra vés G boya qogikan ra vég cly né-
mend hewa de, a boya ke é makinané modern ra vila biy
saristané ser o, saristané hiirdéleki ser 0. Ez qole ra vejlyaya
pé tersi, acér ginaya heté saristani ya.

Kista yew bani de yew cinike kewta bi. Yew tewqa gi-
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jiké aye ya bestabi. Gijiko kej teber a bi. Yew héta aye teber
kewtbi, silabendé timnani aye asayni. Kista cinike de yew
kéneka car serra. Aye sereya yew mexmela morjelayeni
besta bi. Fek akerda, pastser kewta bi. Ewniyayni qayme,
ewniyayni asmén ra. Gan dabi wina. E siwaneyé bini, & ci-
niyl z1 ameyi. Ma giyf aver. Panc camérdi  di ciniyl kewtbi
yew caroné ser o nézdi yewbinan. Inan ra cor daré hiirdé-
leki vesayni hima. Pey yew kerra de yew gede, laj bi, desté
<0 hira kerd bi heté her di kisran a. Sereyé ey tadaye bi kista
rastl ser o. Kista ey de maya ey. Seke biewniyo maya xo ra.
A i kewta bi fekniir kista ey de. Yew kéna aye qorika besta
bi. Solé sport kéna paye estbi. Cinike ciwani bi. Feké aye ra
goni ameybi & wina hiisk biybi aliska aye ya. Yew gede da-
pira xo veréke de bénefes & bérih kewtbi zifqéra yew berl
ver de. Yewbina cinike, gedeyé aye veréka aye de, kista ra-
yirl de, derg biybi. Gede xo veréke ra névistbi. Wina gan
dabi. Cimé aye akerde, ¢imé gedeyi akerde mendbi.

Lesa dewaran de hima adir estbi, vesayni bégan, bérih
{i bécan.

Yew keye ra diman ameyni. Ma siyi zerre. Yew cintke,
yew camérd @ di gedeyl kewtbi dfizé odayi de. Teyibe
akerda mendbi. Vengé yew deyire teyibe ra ameyni. Yew
deyira derd 1 kiilani, deyira kederan:

“Wey loo loo

Wey looo loo
Wey lo

Li me fermane

La ez &di néslyaya pay ra vindara. Dewxa mi géray. Ez
xint blya. Hés mi sere ra gi. Ez kewta erdi ser { mi sewbina
cly ne dly ne zi esnawit.
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Vengé to si Lajeké Welaté Adird, rengé to bediliya. Jo-
rinda bermay. Hilk & hilka aye biye. Va yew kiste de behr,
behr de ciniy? & camérdi esnaw keni, pilajan de xo derg
keni, biné tiréja roj de, kista binf de adir vareno asmén ra.
Bombeyi kiiwent erd, bombeyé kimya. Yew kiste de hawar
G nalin, kista bin de keyf @i kaykerdis.

Feké mi ziwa bi Cinlya Wisari. Mi népawit ke wina dej
dana mi, ez wina dejena wexto ke ez qali bikera. La ez asan
biya. Xo bi xo mi va, rind bi, yan i xirab bi. Se biya bi, mi
kerd. Se beno wa bibo.

Ez vana qey Lajeké Welaté Adiri, eke to qali nékerdind,
hiniya zaf dej dayni to halé to.

Rojo bin ez xo agillyaya seré sibayi. Dinya newe rogn
biybi. La ez cila xo ra névejiyaya. Mi pencera néakerd.

Vengé milgikan néameyni. Mehné mi teng bi. Ez hima
tesir€ vizéri ra néxeleslyaya. Pizeyé mi mi vesayni, beno ke
hemin ra zafér.

Bineki wext viyarna mi wina cila xo de dergbiyaye. Te
ra pey ez cila xo ra vejiyaya, siya, mi pencera akerd. Milgi-
kan deyire kerdinf hima.

Ez pencera ver de vinderta, ewniyaya teber. Mi virlya
kénaya xo kerd, mi virlya to kerd. U ti, to 21 xo mi ra dfrt
girewtbi, a hele ke ez muhtacé yew insani biya, ez muh-
tacé to biya. U ti zi mi ra diiri biya.

Dijne dest pé kerd. Hird? hiirdi varay, rayiro eswalt hiy
kerd. Mi pencera ra ewna ver bi rayiti, ewna ver bi daris-
tani de daran ra.

Gilké dijne pelé daran ser o péserbiyi sey mirjanan, be-
reqiyayni.

Yew kéneke estora rese wenista, daristané ra ameyn?.
Viyart heté acéri ya, heté dewa. Ez zerriteng & béhévi wina
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ewniyaya aye ra. Mi dest nékerd ke ez xo téda. Eke yew ¢ly
min a bikewtini, ez rijlyayni sey yew désé herréni

Ez bétaqet biya, békeyf. ...

Hetani éreyt ez wina békeyf menda. Pize ra ne kesé
reyde mi qali kerd ne zi mi tereqna. Mi wagt ke ti tena mi
het biba. Ma ronisi, mi sereyé xo kifté to ser o birona beré
ver de. Ma wardi, siyéri teber, siyéri diirf, wa kes ma névino.
Ez (i ti, ma tena bi. Hetan1 éreyi, ez to reyde qali bikera, bi-
ewniya to ra { to boye bikera, lesa to bisedina polané xo
miyan de.

La ti zi néameya nézd?. Ti z1 mi ra diri biya.

Mi wast ke ez to derdané to reyde tena biverda Lajeké
Welaté Adirl. Néke mi néwast, ez béra to het, to reyde qalt
bikera, ti mi bigéri polané xo miyan {i boye biker. Mi z1 wast.

La ez néameya to het.

Ma éreyé siyl tiyatro pé ereba. Ném saeté aver uca re-
sayl ma. Beré tlyatroyi ver de zaf insani péserbiyaye bi. Pay
ra tereqnayni, qali kerdini, hGwiyayni.

Asmén gefelnaye bi, ge-gane hewr glirrayni. Hewa
xirab asayni. Boya dijne ameyni. Ti kista mi de.

Ma siyi zerre. Tiyatro hira bi ser akerde bi. Salona ser
girewta nébi, akerda bi, perde ¢in bi. Tiyatroyané veréni
mendini. Cayo ke temagewan? ronistini, ¢imento ra virast bi
sey nérdiwanan. Ma cayé xo girewt G pawebé kaykerdoxan
vinderti. Kaykerdoxi vejlyayi pey yew désé ra yew (i yew pé
dima. Xo est 0 meydané vengl temasewanan ver de, cayé
vengi, cayé hirayi.

Projektor ¢in bi, hoparlor ¢in bi. Heme ¢ly gani, ¢imané
ewniyayoxan ver de gewmiyayni. Hamnan bi. “Hewné
Sewa hamnani” dest pé kerd.

Yew cale de silo hiy péserbiyaye bi.Yew xort & yew ké-
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neke a silé miyan de yewbinan pésiyayi, yewbinan devist
silé miyan. Mi nézanena yewbinan ra hes keni né yewbi-
nan reyde dewa keni. Ge kéna amey ser, xort dekewt bin,
ge xort ame ser kéna dekewt bin.

Yewbinan ra cigiriyayi, yewbinan ra barayf, hérs biyi.
Yew hele de calé ra vejiyayi, kéna perray heté kista ragti ya.
Xort aye dima vazda. Orte de tepise kéna, xo bin vist. Kéna
yew lemat day xorti ro. Sil ver yewbinan da. Sil girewt xo
dest, yewbinan ra sawi, yewbinan riyé ra. Hewina perray
apey kéna, Xort aye dima kewt. Linga kéna yew pata silé ser
o résay, fek erde siy. Eniya warist, wina pagtser kewt hewina.

Dijne dest pé kerd. La kaykerdoxan kay nébirna,
dewam kerd, kay kerd.

Dijne néediliyay, hiniya girr biye. Sirrlya dijne ra vengé
kaykerdoxan néegnawiyayni édi.

Tayé temasewani vejiyayi teber.

Dijne néedillyay. Kaykerdoxan fek kay ra vera da. $iyt
pey désé de péser. Sereyé tnan tena asayni.

Ma z1 waristi.

Lajeké Welaté Adir, ti zani, mi hetan? a hele wina yew
kay temage nékerd bi. Zaf weg bi mi gi. Heme iy eskera bi.
Heme ¢iy weg bi.

Mariaspring de ez siya mi cilé xo bedilnayi. Eréy bi. Mi
va, nika kes cin o salona ronigtist de. La hewné mi néame.
Ez ameya teber oda ra. Mij virlya to kerd. Cimé mi gérayl
to. Mi wast ke ez sereyé xo séneyé to ser o birona, ¢imané
X0 piyena (i wina ma wext viyarni yewbinan kist de, yew-
binan dest de, ez to veréke de. Ez ameya teber. Koridor de
kes néasa, veng cin bi. Kes xo aqiliyaye némend bi. Ciniy?
péro rakewte bi. Hedi hédi ez koridor ra ameya aver, nér-
diwanan ra war. Ez ameya salon.

Ez salon de pawebé to vinderte biya orteyé a sewe, pa-
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webé xelata xo, xelata ke to her éreyé dayni mi pé wesiyé.
Mi néwast ke ez bé xelata giyéra odaya xo.

Ti ameya. Tay fotografi to dest de bi. Ma ronigti tékist
de, yewbinan dest de, ewniyayi fotografan ra, ewniyayl
yewbinan ¢iman ra, Nézanena i hind wext viyart, mi fo-
tografi to dest ra girewti G masa ser o ronayi. Mi ti kas
kerda xo veréke orteyé a salon de béserme G béters. Xo ve-
réke de miyané di polan de ti sedinaya. Qirika to mi boye
kerd. Mi feké xo berd gosé to yé cepi G va,

“Ez to ra hes kena, Cinlya Wisari.”

Nefesé to, vengé to a hele de mi gosan de, sereyé mi
kifté to ser o bi. Desté to miyané gijiki mi de bi. To engisté
xo miyané gijiki mi ra carnayni. A hele de mi wast ke ez to
kas bikera xo ser @ bikfiwa to bin. Ez rejeflyaya. Desté xo
mi wirdés kerd? xo riyé ver de. Ez ewniyaya ¢ciman€ to ra.
A hele mi ti wastl a sewa tari de.

Nézanena saet cend bi ma yewbinan dest de salon ra
vejiyayl, nérdiwane ra ser kewti. Mariaspring hewn de bi.
Teber de xor & xora awe tena ameyni, asmén de estaran kay
kerdini. Tépiste ma pay ra vinderti koridor de. Badé ma
ronisti wina beré teberi ver de.

Odaya xo de pencera ver de, payra vinderta ez. Ez ew-
niyaya o qoté ra ver bi pencera. Mi pencera akerd. Boya
weg amey zerre. Boya vagé tezeyi, boya vilikan, boya herra
hiy? amey zerre.

Vengé Jorinda ame koridor ra. Mi pencera paday 0 ez
ewniyaya koridor ra. ...

Testareyé nané ser o Neva va ez gina garistan. To va ez
7t yena. Dima ti mi ra persaya ke ez zi yena né niyna. La
keyfé mi cin bi. Mi néwast ke ez giyéra saristan. Ti ewniyaya
Neva ra.

77



Bé to mi néwast ke ez siyera saristan, to ra diirf bikiiwa.
Bineki sermayaya ez. Mi va, Neva, ez vana qey tiya hiniya
teraq zaf a, ez zi niyna. Tast] ra pey Neva warist, xatir wast
ma ra U §ly saristan.

Ez {0 ti, ma tena mendi salon de, hemberé yewbinan de.
Qaté cilani siya to pira girewt bi.

Séneye to yo sipi teber a bi. Biné qirika to sey vewre
asayni. Ez ewnlyaya séneyé to ra.

Ez ewniyaya ¢imané to ra. P& ¢imané xo mi ¢imé to
taqib kerd?. '

Mi desté xo erd desté to ser. Mi engista xo desté to ser
0 garnay.

Mi vengé xo nékerd, ez ewniyaya to ra béveng, keyfwes.

Mi engisté to vilénayf, desté to teplsti. Rengé to bedi-
liya Cinlya Wisarl. Ma waristi, amey? teber, ma ameyl
baxce. Biné daran de ma nézdi yewbinan ronisti, cageyé
ma yewbinana dlisnaye. Ez ewniya péqané to ra. Mi desté
X0 yo rast caqeyé€ to yé cepf ser o rona. Biné etegi de to kii-
rikf pira négirewt bi. Loga toya cepe loqa min a rast a dfis-
naya bi. Loqa to bé pirc, bé pirt bi. Mi wast ke ez loqa to
tepisa. Loqa to ya sedinaya. La ez némekeniyaya. Béqal,
béveng, bélivé ma uca de ronisti.

Ma ra binéki adast, kista ¢epi de yewbina cinike tiréja
testareyé de gelebiyaya bi, cintke xeribe bi. Ne mi aye si-
nasnayni ne zi to. Xo derg kerd bi vasé tezeyi ser 0. Ma aqi-
liyay cintke, o halé ma aqiliyay. Warist, siy heté sewbina
kista.

Ma tlk G tena mendi baxge de, biné daran de yewbi-
nan ¢iman de.Yew milgike firay yew dare ra. Siye dara bine
nist 4 wig 4 wic kerd. Ez ewnlyaya aye ra.

Ez ewniyaya to ra.
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Ereyé Gisela Perfi ser o qali kerdf. Mi wast ke ez aye bi-
csnawa, aye reyde Amerikaya Latini ser o bitereqna.

Mi qalé sima, teraqa sima esnawiti. Xo pize de mi va,
né ciniyi péro ey wazeni. Wexto ke Gisela nézdi to bi, to
desté xo est bi ¢oké aye ser.

Ti zanena, ez to tena wazena Cinfya Wisari.

Sk

Tj salona seminar de, cimané hadreyan ver de ameyi
pey mi, polé mi G seré kiftani mi to vilénayl. Weg bi mi si.
Ez hfiwiyaya. Mi va masaj wina nébeno. Ti mi kiiwent, ti se
keni, to ez kista. Ti milé mi pirinciki keni. To vengé xo né-
kerd. Ez warista, mi va ti ronisi sandali ser o. Ti ronistf, mi
to ré masaj kerd.

Roje qediya, hewina sewe amey, sewa bépeyniye, sewa
behewne. Hewné mi néame, ez dekewta xiyalan.

Sewa tarl de ez sermayaya o halé xo ra. Miva, nika a ci-
nike, cinike xeribe ke baxce de bi, se vaja derheqé mi de, ¢t
bifikirlye? Siyéra sewbina ciniyan het behsé mi bikera. Na-
meyé mi vejlyeno ciniya sivike. BEhewn menda ez. Orteyé
sewi ez warfsta, glya mi pencera akerd, ez ewniyaya teber,
ewnlyaya qotl ra. Sewqé agme da bi seré qoti ro. Ez ewni-
yaya daristan ra. Vayo honik estbi. Vayé honiki da lesa mi
ro. Mi hiiciké piréni xo sist kerdi, lesa mi honik biy, la zer-
reyé mi de adir vesayni. Ez dekewta xiyalan hewina. Mi
xem xo vir ker. Mi ti xiyal kerdi Lajeké Welaté Adirl. Ame-
rika néamey mi Vir.

Yew kiste de serme, kista bin de derdé zerriya mi, derdé
zerrey€ mi.
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Mi pencera akerda verday, ez ameya apey. Wina bécare
mi xo est cila xo ser.

Rojé binf ¢imé mi géray? to. Hetan? éreyi ti xemgini
biya. To xo mi ra diir] girewt. La ez timi to dima biya. Roj
st awon, sewe dest pé kerd hewina, sewa derge. Mi deyax
nékerd bé to. Bé to wext néviyart. Ez ameya salon. Ti uca
de embazan het ronista biya. Mi va, ma tenis kay bikeri.

Ez warista. Ma tenis kay kerd.

Yew wext ra pey embaz] waristi. Ez (i ti tena mend?
salon de. Ez ser kewta. Mi ré derd nébi ke ez ser kilwena,
né ti. Mi wast ke ez to reyde kay bikera. Ma kay kerd. Wext
viyart. Ez G ti ma tena bi.

Kay ra pey to xelate day mi Cinlya Wisari. Ez xelate ra
pey siya odaya xo, cila xo ser o mi xo derg kerd. Hewné mi
néame. Ez vejiyaya teber oda ra hewina. Mi wast ke ez béra
salona televizyone. Koridor ra ez aver ameya. Salon de ez
tena biya. Dima ti zf ameya. Beré salon ver de ti pay ra vin-
derta biya, wexto ke mi sereyé xo tada heté berf ya. Mi ti
népawita a hele, ti zanena. La keyfé mi ame. Ameyisé to
wes bi mi si.

Ez tersaya to ra a hele de. Beri ver de ez vinderta, ew-
niyaya to ra. Ez hQiwiyaya, ez némekeniyaya to reyde tena
uca de ronisa. La ez nézanena ¢ina ra, ez ameya zerre. To
desté mi tepisti, ez kag kerda heté xo ya. Riyé to girika min
a diisnaye bi. Desté mi veng mendbi, wexto ke to ez xo
polan miyan de sedinayo.

Mi lewé to xo fek visti, mi ziwané to wast.

Badé ez nérdiwane ra ser kewta. Linga nérdiwana seréni
de ez xo ra pey ewnlyaya.

Ez to dima ewniyaya a hele de. Bejna to, hété to mi
¢iman ver de bi. La ez némekenlyaya a sewa bévengi de, a
sewa tari de béra odaya to.
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Rojé bini ma baxce de biné salona nani de bedmintoon
kay kerd.

Ez i ti. Sewbina ciniyi & Alen. E embazé bini kista gola
awe de, gola hiirdéleki de roniste bi. Tereqnayni, qali ker-
dinf, hiiwiyayni.

Yew hele ez betellyaya, siya ronista. To Jorinda reyde
kay kerd.

Alen ewniya mi ra { va, “yew camérd gani yew cinike
reyde raktiwe hefte de yew-di donim?.” Mi fahm nékerd ke
wazeno vajo se. Bz hiiwlyaya. Mi va, “ma agme de yew do-
nime edet vineni, wina yew derdé ma ¢in 0.” Zaf wext néviyart.
Mi dej girewt a qale ey ra. Ez qayil nébiya, ey reyde édi bite-
reqna, uca vindera. Mi dest teraq ra vera da, mi dest ronigtisi
ra vera da. Béqal, béxatir ez warista siya heté odayi xo ya.

Mi diy ke to peyé xo tadayo i ti ha béveng sina, mi né-
zanena ¢ina ra.

Bineki diirf kewta ti. Ez damis nébiya. Mi fek kay ra
vera da. To dima ameya ez. Koridor de nézdi to de mi veng
da to.

Mi va, mi serd o, ez sina, yew fanoli pira géna 1i yena.

Ez beré ver de pawebé to vinderta. Ti ameya. Kista zer-
reyé de qoltixé ser o ronistl ma. Ez qoltixé hirayi G xigni ser
o, ti zi kista min a cepl de yew qoltixé htirdéleki, bineké berzi
ser 0. Riyé to riyé mi ver a. Hemberé yewbinan de bi ma. Mi
desté to tepist], engisté to girewtl engistané xo miyan.

Ez hérs biybiya. Mi va, né camérdi ¢ina ra wina yi?

Ez nézanena, yew ¢iy mi de esto, ez fahm nékena, né ca-
mérdi wina xirab 1?

Ez nézanena Alen mi ra ¢ina wazeno, qalan ver mi
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" dano, hima hima pé ¢imané xo mi weno.

Sima kes tenez(l nékeni Mira reyde qali bikerf, sima
camérdi kes qlymet nédani aye. Cinlya extiyar a, sehetlya
ya, beno ke cilé aye rind néyi. O semed ra sima camérdan
ré giymeté aye ¢in o.

Mi va, ti zanena, meyesé zi keni, siyeni biker, ¢iyo ke
beyntari yew cinike @i yew camérdé de beno. La ez texmin
nékena ke Alen wast, dej bido to. Xerab néaseno, camérdo
bag 0. Teraqa ey wes a.

Ez wazena to 1€ sewbina cly vaja. Insan gant hes bikero.
Né ke tena yew Insani ra. Insan gan? vengé yew milgike ra
hes bikero, vasé tezeyi ra, boya wisari ra, rojé berzi ra, vengé
dijna wisari ra, vewra zimistani ra. Insan gani sir G sira dijne
biesnawo. insan gani hés bikero tebiet seni hewa bedili-
yeno. Ganf insan xo 71 newe bikero, xo bibedelno.

Insan gani sewbina insani reyde biwazo yew qewe bi-
simo. Wina yew ¢lyé ra keyf bigéro. Sewbina insani ré het-
kari bikero. Gijiké yew gedeyé qiji biviléno, aligkané ey ra
hes bikero. Yew qala wese, yew qala rinde ra keyf bigéro.
O semed ra Tnsan insani fahm keno. U cinike! Yew cinika
rinde ra heskerdis, bedélé zaf ¢i yo.

Mira. Mi ré ferq beyntari aye {i cinlyané binan de ¢in o.
La ti i zanena, cayo ke ti windarta biba, ez qayil niya sew-
bina cinike reyde kay bikera, bitereqna, bihtiwlya, aye ra bi-
ewniya. Mi ré ti tena ya. Ti yew tek a. Teka to ¢in a. Ez to
sewbina cintke vernénana, sewbina cinike reyde néheseb-
nena. Ge-gane ez wazena to ra yew ¢iy bipersa. La ez he-
wina xo bi xo vana, na persa mi sewbina ¢iy ana to vir. O
semed ra ez fek te ra vera dana, ez népersena. Ti z1 zana ke
ez to tena wazena. Ez to tena xo tena r€é wazena.

Ez ewniyaya ¢imané to ra, wexto ke to qali kerdi. Qal-
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kerdisé to ez asan kerda a hele de.

Mi wast ke ez orteyé a koridor de, beri ver de to bigéra
xo veréke, riyé to péro mige bikera.

Mi kista xo de to ré ca viragt i wast ke ti béra kigta mi.

Mi néwast. Mi va wa wina bo, ez wazena, wina ronisa
to ver de, biewnilya ¢imané to ra. Tahmé ¢iman? to bigéra.
To desté xo erd gijiké mi. To sereyé mi, gijiké mi viléna. Ti
amey? aver to ¢areyé mi mige kerd, sereyé viniya mi mige
kerd. Sereyé vinlya mi feké to de bi, niske ra Maren kori-
dor de mi ¢ima kewt. Desté ma yewbinan dest de, vinlya
mi feké to de. Mi xo sas kerd.

Mi xo rast kerd, xo kag kerd apey. Maren amey, ma ra
viyart, béveng siye.

Ma siy1 teber. Yew banke ser o ma yewbinan kiste de ro-
nisti.

To tena xo day mi Cinlya Wisar?. Mi ti xo veréke kerda,
desté xo berd biné fanoliyé to, pizeyé to viléna, pé naka to
kay kerd, engista xo uca edilnaye, pizeyo nerm, pizeyo wes,
pizeyo germin his kerd. Desté xo erd qayme biné fanolf de
heté ¢ijan a, ¢ijané to ya, ¢ijané hirdélekan a.

Cigligé mi amey?1, ez hiwiyaya. Mi xo rast kerd kista
to de. Nézdi yew saeté ma uca roniste mendi. Dima ma
waristi agérayl apey. Ez siya odaya xo. Mi xo selina i ez cila
xo0 ser o gelebiyaya.

Ti névejiyaya teber hewina. Ez salon de pawebé to vin-
derta. Cimé mi ber a mend?. Mi va, ti ha yena, ha yena. La
né, ti néameya. Mi tesliya xo vist. Ez warlsta siya heté
odaya xo ya. Ez cila xo ser o gelebiyaya. La wext néviyart.
Ez vejlyaya teber hewina.
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Ez nésiyaya oda de vindera. Ez ameya teber. To televiz-
yon temase kerdini. Ez néronista to het. To televizyon qe-
felnay & ma yewbinan dest de siyi baxce. Ez @ ti tena bi.
Tiréja roji bi. Ma tiréja roji de ronist?.

Polé to, girika to, seré kiftan? to tebera bi. Rojé dayni to
ro. Kifté to bereqiyayni a tiréje de. Ez ewniyaya seré po-
lané to ra, girika to ra. Seré polané to, girika to rojané ve-
rénan ra hiniya weg biybi. Tiréja roji de vesaybi polé to.

Mi yew fistona béestini, fistona stira vilikine pira gi-
rewtbi. Seminer ra pey sima tenfs kay kerdini. To & Alen bi.
Ez sima het de ronista, ewniyaya sima ra. Mi va ima kam
ser bikewd, ez yew xelate dana sima.

Keyfé mi ame.

Desté veréni de Alen ser kewt. Mi yew lewe aliska ey a
da.

Ez ewniyaya to ra a hele de. Lewé to aligka ey a, la ¢imé
to min a bi. Weg bi mi nési ke ti ey mice bikera. La ez zaf
zi nédejaya. Ma hewina destbi kay kerd. Mi hésé xo da ser.
Mi fahm kerd, o kam kiste de sist o. Ez hiiwiyaya & mi va,
mi kista to ya teres fahm kerda. Kista to ya sist.

Ez zi hiiwiyaya.

O dest de ez ser kewta. Alen hérs bi, va, sima yewbinan
r€ ¢im keni, ez nésiyena hésé xo biyera péser, xo bida kay
ser. Mi xelate to ra néwast. Ey dest kay ra vera da, si ronigt.

Mi raket girewt.

Ti zana seni hewa weg bi mi si kayé to, kay kerdisé to.

Ez ser kewta. Mi va ti sewbina xelate zi dana mi.

Ez hGiwiyaya, mi va, to emso zaf xelatf qezenc kerds.

Eke ti bizane ke ti yew xelate géni, ti wazenf timi ser bi-
kawi.
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Ez hiwlyaya, mi va, ez xelatané to ra ¢irray mird né-
bena.

Ez zi hiwiyaya.

Sewa tari de, yewbinan dest de ma nérdiwanan ser
kewtd, koridor ra viyarti. Gigté mi miyané engistané to de.
Sewqé lamba dayni ma ro. Ma viyartl aver yewbinan dest
de. Maren odaya xo de pey pencera de pay vinderta ewni-
yayni teber. Ma diyl. Ewnlyay ma ra. Ma viyarti aver kori-
dor de. To xelate day mi beré odayi televizyon ver de, pay
ra. Badé ma yewbinan ra aqitiyayi. Ti nérdiwane ser kewta,
siya odaya xo, ez to dima ewniyaya. Dima ez z1 agéraya
apey.

Ez ke nérdiwane ser kewta, Maren {i Jorinda piya beré
oda akerdbi ewniyay mi ra. Seke ez ¢iyo xirab bikera. Ez
sermayaya. Ez siya aver heté oday! xo ya. Mi hima beré
oday1 xo panédabi, € zi amey zerre. Ronisti masa de, a sewa
viyarte de. Mi zana mi ra ¢iy vani.

Maren dest pé kerd, va “cinike bé xo, hés biyeri xo sere.
Ti se kena? Ti nameyé xo xirab vejena. Ti yew ciniya ze-
wejnaya ya. Na ¢i del{iye ya, ti kena! Ti néewniyena saeté
ra. Ti hetani na saet yew camérdé xeribi reyde tena ma-
nena. Sima yewbinan dest de koridor de tereqneni, héd?
héd? yeni. O to ano odaya to & agéreno. Ti xo béerz kena.
Ti wazena ke, wa to ewtlya ra bifetelni!

Hagidara xo be cintke. Hégé xo biyeri péser!”

Ez vejiyaya odaya xo. Mi hima xo néselinabi. Niske ra
bariya to amey. Ez vazdaya teber oda ra. Mi nérdiwanan ra
xo da acér. Ez vazdaya koridor de, vazdaya, vazdaya, cigas
ke mi ra amey. Beré teberi ver de mi hiike taday. Kila adir
asay salona televizyon de. Bariya to amey salon ra. Qirt
qiilingé mi qereflyayl. Ez beré salon ver resaya. Xallya keski
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kile girewt bi. Xallya ke mi wagt ez to ser o pastser bifiyna.
Ti miyané kila adiré de payra vinderta biya. To xo sag
kerdbi. Kile pirabi lingané to, to adir girewtbi.

Pé fanoliyé xo mi wast ke ez adir hewna bikera. Mi pé fa-
noliyé xo ti kuta. To veré xo ta da mi, to xo est mi veréke. Ma
tépésiyayl. Adiri ez i girewta. Ez biya ti, ti blya ez. Ma biyl
adir. Adir bi girr. Rogneyi day Mariaspring, rogneyi day da-
ristan. Kila adiré daristané ser kewte. Erd 4 asmén rosn
kerdi a sewa tari de.

Mi nézana a sewe mi seni viyarnay. Mi wast ke ez xo
pencera ra berza war, giyera xo deka awe Mariaspring. Né
ez telefon bikera, wa maye { plyé mi béri, mi beri béxeber,
béxatir.

Pencera akerda mendbi, oda honik bibi.

Mi nézana, ez rakewta, xo aqiliyaye menda. De de
nimaj bi. Dinya hédi hédi rogn biye.

Seré siba ez xo aqillyabiya, wexto ke deyira mil¢ikan
dest pé kerd.

Saet pancé ré vist i yew viyartini. Ez warista, siya, mi
pencera akerd. Ez ameya, mi cila xo ser o xo detg kerd he-
wina. Ti mi ¢ciman ver de gérayni. Mi nézanenayni ke ¢i
ameyo to sereyl ser.

A roje ti néasaya. Ti néameya salon. Nanf ser o mi ti
nédiya. Ereyé ez Neva ra persaya hewina. Mi persi to kerd.

sk ok

Testareyé, nani ra pey, ez {1 ti ma gly miyané hégayan de
gérayl. Ma yew banke ra viyarti. Ma ra ver daristan asaynf,
bineki ma ra diiri. La ma négiybi uca hetani a roje. Mi wast
ke ma siyéri & daristan? miyan.
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Mi qabiil nékerd.

Yew hiike de mi ti girewta xo veréke. Ma ronisti erdé
ser o, erdé hégayl ser 0. Ma tereqna wina erdi ser o, ez G ti
tena.

Ez warista pay. Mi cilé xo rogonayf. Ti i waristi.

Ma agérayi apey. Hima siye dinya ser nékewtbi.

Yew camérdi désé bani xo ya yew menzera nexs kerdini.
Qaté diyéni de, yew iskeleyé ser o bi, kista teberd ra. Yew-
binan dest de ma viyarti.

freyé ma lambeyi hewna kerdi i teber kewti salon ra,
heté nérdiwane ya. Ma tena nébi. Lajeké Welaté Serdi zi
ma het bi. Nérdiwane ver de ti agéraya apey. Seke ti bi-
waza ma tena bimanf.

Ma wirdé camérdé nérdiwane ser kewti. Mi xo tada
heté koridor a ke ez & embazi ra bigerefiya. Ez siya aver. O
73 nérdiwane bine ser kewt, si cor, heté odayi xo ya.

Ez lez agéraya apey, nérdiwane ra ameya war, pawebé
to vinderta tari de kista dési de.

Ti ameya teber. Kista berf de ma yewbinan veréke
kewti payra. Mi ti girewta miyané polani xo 0 sedinaya xo
polan miyan de. Mi qgirika to boye kerd, lewi padayi, gijiké
to mice kerd. Mi kliyé to sedinayi, ti xo ya sedinaya. Mi
va “wexté ma tayé mendo.”

Mi va, “wexté ma ¢in o Lajeké Welaté Adiri.” Lajekeé
Welaté Serdi kiiha. Ez bineki tersaya. Mi xo to ra aqitna. O
agéra bi acér hewina. §i, xo 1€ otomat ra yew bira girewt.

Ez sermayaya, wexto ke persa, va, sima ewtiya se keni.
Mi nézanena ez vaja se.

Piya ma nérdiwane ser kewtl. Leweyé nérdiwane de ma
yewbinan ra xatir wast.

Seré sibayt yew mesa siire sey ¢aringaniye amey cameé
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' pencera ya niste, viz i viz e kerd. Yew gose ra firay goseyé
bini. Ez ewniyaya aye ra. Keyfé mi ame.

Roj akewt, sewqé xo da gilé daran ro hemberé pencera
de.

Vengé yew boran ame. Ez ewniyaya pencera ra. Pence-
raya néasay boran. Dolabe ser o z1 nébi. Ez ewniyaya cila xo
ser. Cay néasay. Mi hédi sereyé xo berz kerd, ez ewnlyaya
oda ra. Boran masa ser o bi. Ameybi zerre, maseyé ser o
nigtbi. Ez wina ewniyaya aye ra. Xo nékerd.

Beno ke xo sas kerdbi, xelet ameybi zerre. Ewniyay nor
@i doré xo. Ez ewniyaya aye ra cila xo de dergbiyaye. Mi xo
ténéda. Hewina pel da pencera ya akerdey? ra firay siy. Ez
wina pésmeriyaya, aye dima ewniyaya.

A roje mi néwagt ke ez embazan het vindara Lajeké We-
laté Adiri.

Erey? ti salon de néasaya. Cimé mi gérayf to. Namé to
timi sereyé ziwani mi de bi.

Melisa ra ez ¢iy persaya. La mi xelet ra va, Cinlya Wi-
sarf ...

Maren ewniyay mi ra, pésmeriyay, va, Lajeké Welaté
Adirf, né insani ke ha ewtiyayi, nameyé inan péro Ciniya
Wisarl niyo.

Ez sermayaya.

Rojo bin tegrareyé ra pey ez (i ti tena yew masa de ro-
nisti yewbina dest de.

Mi wast ke ez to mice bikera.

Ez hérs blya, mi va, ez néwazena yew ciy bikera ke ez
te ra pey bisermaya, xo ver bik{iwe.

Mi zor nékerd, fek te ra vera da. Bz dugmi biya, wexto
ke ma yewbinan ra aqitiyayi, mi va, heqé to esto, beno ke
ti ragt vana.
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Sewa tarf bi. Ez giya cila xo, mi lihéf kagkerd xo ser.

Saet nézdi diyé sew? bi. Ez xo aqiliyaya. Dijne dest pé
kerdbi.

Pencera akerda mendbi. La zaf serd nébi. Hewné mi z1
rema bi. Boya erdé hiyi, Boya dijne amey zerre. Ez warlsta
siya pencera ver. Mi vengé dilopan gostarit. Boya erdé hiyt
kas kerd xo pize. Mi a boya dijne ra hes kerd. Mi ti xlyal
kerda, mi xiyalé to ra hes kerd.

Badé ez siya mi pag  pantolé xo siti.

Ez dugmisé to biya a sewa tari de, Lajeké Welaté Adir?!
A sewa béhewni de biné lihéfé de. Mi nézanena ke mi ti
hérs kerdi, zerriya to xo ra verdaya né néverdaya. Pastser
kewta, cimakerde mi ti xiyal kerd? a sewa tar? de. Mi néza-
nena ez ¢i wext xo de siya, rakewta.

skosk

Rojé peyéni bi édi. Wext qediyayn? &di.

Rojo sift bi. Betal bi ma. Ez warista mi pencera akerd.
Vengé mil¢ikan.

Senfoniya vengan amey zerre. Zerreyé oday?i tena né,
amey zerrey€ mi zi. Zerrlya mi weg kerd, keyf da mi, seke
mi rojé neweyl ré hadre biker.

Ereyé ez to ra persay biya ke ti mi reyde yena saristan
né niyna.

Sépare ra pey ez vejiyaya odaya xo hewina. Mi xo hadre
kerd, fanoliyé xo girewt xo dest. Mi xo bi xo va, beno ke
dijne varena.

Ez néewtaraya to reyde béra saristan. Mi va ti uca, sa-
ristan de desté xo erzeni polané mi ser, ti desté mi géni
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desté xo, yan zi ti mi viléneni o meydan de. Ez tersaya La-
jeké Welaté Adirl. Mi zana ke ti asan névindeni, mi asan né-
verdani.

Mi beré odayl xo gefilna @i ez ameya baxge, baxge ra vi-
yarta, ameya salona nani. Ti salon de ronigta biya di ca-
mérdan het. Mi ke ti & camérdan het diya, ez hewina
népersaya. Ez gima ra viyarta, giya teber. Tebera hiird? hiirdi
dijne varayni.

Ti néameya. Saristan de mi kitabi herenayi, kitabé
gedan, estanikd, kitabé deyiran, deyiré gedan.

Ez ameya cafe ver. Cayo ke ma ronist bi. Ez bineki vin-
derta cafeyé ver de, ewniyaya cafe ra, ewniyaya qaté corini
ra. Se ti zi biameyniya, ma ke siyéri zerre, ronisi, biewni ki-
taban ra, biewnf yewbinan ra, bitereqni, yew qewe biwerl.
La ti néameya. Mi 21 tena néwast ke ez siyéra, uca ronisa.
Seke ti mi kas bikera heté xo ya. Tegtare hima nébibi. Ez
wenigta otobus G agéraya Mariaspring.

Nété mi estbi ke ez kelmelé xo0, & ke mi herenayi, ez
bera oda de birona & hewina béra teber, biewniya to ra,
deray ti ha kure ya. Ez beré teberi ra ameya zerre G mi xo
tada heté koridor a. Mi ti diya. Baxge de ronista biya ti,
biné daran de. To lingé xo kussiyi ser o derg kerdbi.

Mi nété xo bedilna. Ez néslya oda. Mi nérdiwane ra xo
tada acér {i ez ameya baxce, to het.

Mi va, ti lez agérayi Lajeké Welaté Adiri. Mi népawitbi
ke ti wina lez agérent apey. Ez tena biya uca de. Sewbina ci-
nike zi némendbi a roje Mariaspring de. Camérdan het ra
ez warlsta, wexto ke ti siyl. Ez siya odaya xo. Mi xo cila xo
ser o derg kerd pastser. La hewlylya mi néamey. M1 néwast
ke ez oda de vindera. Ez ameya baxce. Cimé mi rayiré to de

90




bi. Ez pawebé to vinderta ver bi beri. Mi wagt ke vina, ti i
wext yeni.

Mi ti diy berd ver de wexto ke ti ameyi zerre. Ez keyfweg
biya, wexto ke mi ti diy. Ti amey! mi het ronisti. Mi wast
ke ez kitabané to vina. Mi poseté to akerd, ez ewnlyaya ki-
taban ra.

Wes bi mi siyi kitabl. Hiwlyaya ez. Ez ewniyaya toqan
ra, togeyi ke to herenayi kéna xo ré. Toqey! wes bi mi siyi.
Mi wast ke ez yew toqa xo gijika bikera a hele de. Mi to-
qeyt girewti xo dest, pé inan kay kerd binéki. Yew kitab mi
girewt xo dest, lingané xo ser o akerd. Yew pel wend sey
yew gedeyi.

Vengé gedan to teqlid kerd. Keyfwes biya ti. Keyfwe-
siya to wes bi mi sly. Bineki ra pey Neva zi amey. A zi sa-
ristan de bi. La ma rasti yewbinan néameybi. Ma tena,
téhet baxce de diyi. Aye zi névejlyay oda, xo tada heté baxge
ya, amey nézdi ma, va, sima wes ronigti. Kitabé gedan lin-
gané to ser o bi a hele.

Testareyt ra pey ma siyi teber, ez G ti.

Kista rayiri ya rasti de, gewa yew bani de, yew here 4
yew estore beste bi. Biné xo de sil vila kerd bi. P& cliwané
dergan wayiré gewl gewe rayir ra aqitnaybi. Ti glya pey
désé gewl ra ewnlyaya estore ra. Maren pencera ra ewni-
yayni ma ra. Ez ke ewniyaya aye ra, sly apey, pencera paday.
Ez ameya to het. Ma ameyi rayiri ser hewina. Rayiri ser o
aver ameyi ma. Ma xo ta da heté hégayana acér.

Rayir derg bi, wexté ma zi estbi Lajeké Welaté Adiri. Ez
tersaya ke sewbina embazi, cinike yan zi camérd ma wina
vineni. Mi polé to de.

Wexto ke to wast ti xo polé mi ra kas bikera di ciwani
amey mi Vir.
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“Yew xort (i yew kéneke bi. Zerré devistbi yewbinan.
Hevalé yewbinan bi, dost 0 yaré yewbinan bi. Warisebi,
yewbinan reyde siybi ser. Biybi serwan. Téhet bi, yew gi-
riibe de bi. Cend agm? viyarnaybi seré koyi de. Néheseb-
naybi. Ge-gane yewbinan het, ge-gane yewbinan ra diri.

Yew sewe xort nobete de bi. Kéneke zi ameybi ey het.
Derdé zerri, sertané serri ser kewt. Yewbinan wast, wast ke
yewbinan de bihellyl. Nobeta xort! ke qediyay sewbina no-
bedar amebi. E zi siybi zerreyé sixinaql. Uca biybi ey yew-
binan ...

Yewbinan veréke de bi. Wina viniyayiybi.

Qabiil nékerd o halé inan, o halé evindaran. Va ser de
evin nébena. Ser serdin o. Evin germin a. Wa agti béra.
Yewbinan ra hes bikerl. Mehkema virast. Di evindarf ard?
mehkema ver. Kéneke @ xort mehkema ver de pay ra vin-
derte bi. Kéneke sermayay o halé xo ra, sere xo ver vist. Xo
ver de erd ra ewniyay. Xort ewniya aye ra yew hele 4 pé
vengé nimizl va:

Sereyé xo berz bike cigera mi.

Mesermayi!

Ma semedé sari xo ameyi ewtlya, ma ameyl gser. Ma
wast ke ma gané xo semedé welati xo bidi, ma semedé we-
lati xo bimirl. Ma teresé evina xo yi. Ma semedé evina xo
mireni, ma se keri. Na zi xirab niya. Evindara mi, evina mi!

Sereyé xo berz bike!

Bifikirly? cigera mi! Ma semedé nsanané xo espij€ se-
reyé xo koyan de ¢arnayi.

La ma teresé evina xo biyi. Se ¢imé mi ¢imané to négi-
nayni, ¢i zana beno ke ma ewtlya, na mehkema ver de,
payra nébiyni. Hésiré cimani to goniya mi ra hiniya ger-
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min 1. Cimé to ha hésiri keni. Ez néwazena ke ti biberma.
Mebermi!

Embazi wazeni ke ma ¢oke bid1 xo. Sereyé xo berz bike,
wazeni ¢imané to best]

Biewni, keleskofé xo rast kerdi heté ma ya.

Ha pawebé ma yi.

To ¢lyo xirab nékerd cigera mi!..”

Wes bi mi si. Mi xo pize de va, gani insan taliike bigéro
xo ¢iman ver. Desté to pey qoriké mi de, seré héta mi ya bi.
To ez edilnaya, aliska min a ¢epe mice kerd, sereyé mi ta da
heté xo ya.

Mi va, mesermay evindara mi, megermay! Na evina ma
ya. Ziwané xo bide mi.

Ma rayir kewti hewina, amey{ aver. Desté xo mi egt polé
to ser. Ma xo tada kista ¢epe. Laya awe ra, ma viyartl. Kista
raylri de yew pirdo hiirdélek estbi. Pird ra viyart? ma
qayme, heté hégayan a. Xele deresa bi, zerd bibi. Rayir hé-
gayan miyan ra siyni qayme heté dewa. Ma her diyéni ra
vés sewbina kes néasayni. Kista rayiré ya rasti de dereyé
ver de yew dara hiirdélek sey vamére estbi.

Biné aye riit bi. Mi wagt ke ma siyér? biné a dare de xo
derg bikeri. Ez to bigéra xo veréke. Wa sereyé to kifté mi
ser o bo. Ez gijiké to kinar bida, careyé to mi¢ bikera.

Ez néewniyaya heté dare ra. Ma siyi qayme, heté dewa
hédi hédi, yewbinan dest de. Ez polé to de.

To qalé derdé zerri kerd.

Sereyé yew hepseyi dera kerdbi bax¢eyé hepsi de. Lajeko

93




ciwan bi. Xorto sedinaye bi. Zerri devistbi yew cintke, yew
cintke zewejnaya.

Heps leweyé yew koy a bi, koyo berz bi, pir dar 0 diing
bi.

Evindara ey estbi, ciniya zewejnaya, maya di gedan, ci-
niya yew aristokraci. Yewbinan ra hes kerdbi, evindaré yew-
binan bi. O semed ra darde kerdbi xorto ¢eleng.

Cintke péehesiyaybi ke sereyé evindari aye derakent.

O semed ra a zi ameybi saristan. Deld biybi. Dekewtbi
kéican derdé zerriya xo ver de.

Siye heps. Wast ke evindaré xo vina yewbina donime.
Sereyé xorti dera kerdbi ¢imané aye ver de. Sereyo dera-
kerde yew séniya séméni ser o ronabi. Séniye girewtbi des-
tané xo ser {t ameyni acér, heté saristani ya. Koyé ser o. Jar
aye dima kewtbi sey seremont, cinfyi, camérdi, xort @ ké-
neki. Roj berz bi. Tiréjané roji dabi séniyé ro. Séniya sémén
bereqiyayni .

Séniya sémén ser o sereyo goniyén  sewqé roji.

Wina sereyé evindari xo erdbi saristan. Goniya teza, go-
niya siire, séniya sémén G gewqgé roji. Rojé testareyl.”

Heme ¢iy hemberi yewbinan bi. Dejo giran bi. Evin bi,
xeripnabi heme cly, del kerdbi cinike. Sereyé xorté ciwani
werd bi. La evin bi Ciniya Wisari, evin bi.

To ez helinaya. Ez pé zor (i zehmer pay ra vinderta La-
jeké Welaté Adiri. Hés mi sere de némend. Feké mi ziwa bi.
Yew kiste ra germé roji, germé hamnani. Kigta bini ra se-
waté zerriya mi. Hiy G hilil biya ez ereq ra, adiré zerri ra.
Kista rayiré ya coréni de yew banke estbi ma ra ver. Mi
wast ke ma a banke ser o ronisi, kista rayiré de, tixmeyé
hégayi de, ez to veréke de. To kateyé héra mi tepist a hele.
Ez hitwiyaya. Mi va, ti héta mi ra gina vazeni, héra min a
feqiré ra.
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Cinlya Wisari, mi va qey ma sewbina ca, cayé hiniya
rindi vinenl. Ma siyl qayme, dewe miyan de gérayfi, gérayi,
gérayi. Yew cayo hewl mi ra niyasa. Dewe ra ma viyartl
heté kista rojhilati ya. La sewbina ca néasa. Cayo hiniya
wes. Cayo ke ma te de ronisi. Dewe seke dewa veng bo. Ne
yew dewar, ne zi yew gede teber a asa.

Kista dewe de, biné yew per¢ini de mi wagt ke ma ro-
nisi. La cayé ronistist néasa hewina.

Mi xo tada kiste, ti kagkerda ver bi xo.

Riyé mi tadaye riyé to, riyé to tadaye rlyé mi, desté mi
destané to de.Yew kolye qirika min a besta bi. To a kolye
akerd pey milé mi ra. Mi xo ténéda.

To va Lajeké Welaté Adiri, ez néwazena na kolye berza,
xelata maye @ ply€ min a.

Mi a kolye girewt desté to ya pist, to dest de sedinay.
Nété mi z1 o nébi ke ez kolyeya to berza. Kolyeya mirjonén
mi to qirika best. Rengé riyé to bediliya.

Ez ewniyaya ¢imané to ra, wexto ke desté to mi mila
gérayni.

Ti stitf biya.

Mi milé to, qirika to, aligké to mige kerdi. Gijiké to
kinar da, mi wast ke ez careyé to mice bikera. A hele de mi
ferq kerd ke gijiké to bineki rigayo ver bi gare ya. Mi careyé
to mige kerd.

Adir de vesaya ez. Biné naka mi nedawiya. Mi xo pize
de va, kaskina ti mi kagbikerf xo bin, béri mi zerre o rayiré
ser .

ook
Rojo peyén bi. Desté mi biné fanoli de pizeyé to ser o
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'bi hewina. Lesa to serdin bi. Mi wast ke ez ¢ijané to tepisa.
To desté mi acér da biné fanoliyl xo de. Ez ewniyaya cimané
to ra. Cimé to bereqiyayni. To néverda, ez ¢ijané to zit te-
pisa. Mi sutyené ser o ¢ijeyé to vilinayi, to vengé xo nékerd.
Mi cijeyé to vilénayi, ¢ijeyé hlirdéleki. Cimé to bereqiyayni.
Etegé tengl ver ra mi zor reyde desté xo berd héta to ser. Mi
héta to tepist, héta to ya zite. Wina ma ronist? yewbinan
veréke de. Wina ronigte ma tereqna. Wext viyart. Yew hele
to wast ke ti ref ra yew qedehe bigéra. To polé xo berz kerd.
Biné polé to asa. Bépirt bi biné polé to. Mi va, ez wazena
biné polé to mice bikera.

Ez hiiwiyaya. Mi va né, ti zaf ¢ly wazeni. Mi wast ke ti
hewina desté xo berf biné sutyené mi. Biné sutyeni de cijané
mi tepisi. La to hewina nécerebna.

Ma ronisti, desté to biné eteg de héta mi ser o, ez to ve-
réke de.

To ez germin kerdbi.

Badé ma waristi. Ti slya ciniyan het, ez z1 siya odaya xo.

Ma ciniyan tereqna, qalé camérdan kerdi, qalé sima
kerdi. Melan yew qale ver mi day semedé to. La mi cewab
néda aye. Seke ez néesnawa. Badé ma ciniyi vila biyi. Ez
siya, mi wast ke ez komputere de yew e-mail binfisa. Ti
ameyi. Nézanena to kure ra zanena ke ez ha uca ya. To
desté xo mi kiftan ser o rona. Desté to zaf germin bi. Ez né-
siyaya ¢iy bintisa. Mi sereyé xo ta da apey, ez ewniyaya to
ra. Mi fek e-mail ra vera da.

Ma siy1 tasel. Tasti ra pey, ez, Neva, ti, di kéneki 4 yew-
bina cintke ma hégayan miyan de gérayl. Ez damis nébiya.
Mi dest est polé to ser, ma slyf aver. Mi wast ke ez seré kifti
to mige bikera.
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Ez hérs biya. Mi va qey ti névindent. Ti mecbir niyl ke
ti heme cly eskera bikerf, wa herkes vino. Weg bi mi nésiyi
né qalé to. Mi desté xo girewt apey polé to ser o. Ez de-
jaya. Ez apey menda sima ra. Paygiran ez ameya gima dima.
Mi wast ke ez tena bigéra bineki @ agéra apey.

Sima viyarti. Ez hédi hédi sima dima ameya.

Ez & Neva, ma ewniyayi to ra. Ti ma dima ameyni. Mi
zana ke & qalé mi weg bi to néslyi, ti sikiyayi pé qalané mi.
Mi veng da to, mi va, ma pawebé to vinderti, qey ti seni
hewa di cinlyan pawebé xo verdan.

Te ra ver zi to xo mi ra ddirf girewt bi, ez damis nébiya,
ez to dima géraya. Salon de embazan het mi pé vengé berzi
va, to ez banderé xo kerda { ti nika mi ra dfisf gind.

A hele ma ameyni heté nérdiwane. Mi desté xo est polé
to ser, nérdiwane ra wexto ke ma vejiyayi baxge. Ma ra ver,
ma dima embazi estbi. La mi xem nékerd a hele. To desté
mi tepist. Mira ma dima bi, vengé aye ame mi gosan, va né
nésermayeni no orte de wina dest egto pey polé yewbinan
& nérdiwane ra sinf acér sey evindaran. La mi xem nékerd.
To desté mi tepist pey qoriké xo de. Desté to yo bin zi héta
mi ser o bi. Ma siyi baxce. Tinca tegtareyé de zaf weg asa
baxce. Yew wisa vayé amey, sey vayé wisari. Vayo honik G
nermek bi. Hed? hédi pelé xerebire leqnayi. Keyfé mi ame.

Ez pize ra hiwiyaya.

sokok

Ereyé dans estbi.
Testareyé ra pey mi va ke érey€ ez wazena to reyde yew
kiste de qali bikera. Nété mi in bi ke ez béra dans. Salon
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a seminar hira bi. Kénekan televizyon, mase { sandaley?
salon ra vet bi teber. Muzik hadre kerd bi hetani roj si
awon. Heme ¢ly hadre bi &di. Salon hadra bi.

Ez vejiyaya odaya xo. Mi néwast ke ez vina ti ha yew-
bina camérdé reyde dans kena, polané ey de pél dana xo. O
semed ra mi xo bi xo va, bali wa ¢imané mi ra diiri biba.

Oda germin bi, roj hima newe sibi awon, yew citaya
sorti tena mi pira girewtbi, mi ber Q pencera zi akerde ver-
daybi. Wina cila xo de mi xo derg kerdbi némezit.

Ma ke yewbinan ra aqitiyayt, ez zi siya odaya xo, mi xo
selina, ez siya mi xo sit, ez ameya, mi gijiké xo tiri kerd,
cilé neweyl pira girewti. Yew fistana newa. Mi hetani o roje
Mariasping de pira négirewtbi. Ez agéraya salon. Nérdi-
wanan ra ez ameya war. Cimé camérdan périin mi ser o bi.
Kének? beri ver de vinderte bi, tereqnayni. Ez ewniyaya
salon ra. Salona hira veng bi. Orteyé salon ra ez viyarta,
siya heté pencera ya. Mi wast ke ez pencera ra biewniya
baxce ra. Beno ke ti baxce de yi sewbina embazan het. Ez
keyfwes biya. Cimé mi géray1 to baxce de. Kes baxce de ¢in
bi. Ti baxce de nébiyl. Ez ameya apey. Ez koridor de géraya
to. Ti koridor de zi néasayi. Ne salon de, ne baxge de, ne zi
koridor de.

Ez rasté Lajeké Welaté Serdl ameya. Va na ¢i rindeya
cinike. Jorinda va, to na fistana xo ewro ré kinar daybi. Cay
veyweyé to yo? Cinéke ti zewejnaya. Sewbina zewaj to ré
lazim niyo.

Ez hiiwlyaya. Mi vengé xo nékerd. Ez vejiyaya teber. Ti
mi hés de bi. Mi nézana ti ha kure yi. Cimé mi gérayi to.
Ti néasayl. Mi nézanena, ez se bikera. Ez fikirlyaya pay vin-
derte. Embazi siyni salon, ameyn? teber. Ez seke béhés wina
vinderta. Odaya to ame mi vir. Mi veré xo ta da odaya to.
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Ez arheya nérdiwane ver, ewniyaya xo ra cor, ewniyaya qaté
coréni ra. Kes néasa. Qelbé mi gurme gurme est. Mi wast
ke ez biewniya odaya to ra. Ez nérdiwane ser kewta hédi
hédi. Mi va nika qelbé mi ediliyeno. Beré odayi to akerde
bi. Ez ameya aver koridor de. Mi qulpé beri tepist, xo de-
rina, sereyé xo derg kerd zerre.Ti cila xo ser o dergbiyaye bi.
Qoriké to teber a bi, zit bi. Miveng da to, mi va, ti se keni
oda de. Ez ha pawebé to ya.

Mi nézanena ke ez ha hewn de ya, né xo agqiliyaye.
Vengé to hewina ame. Mi xo rast kerd cile de. Mi bawe-
reya gosané xo nékerd. Mi ¢imé xo fereknayi. Ez cile ra ve-
jiyaya, ameya beri ver. Ti hemberé mi de pay ra vinderte
biya. Mi nézanena rast a, né ti xiyal a. Ez ewniyaya to ra.
Ez ewniyaya xo ra. Yew citaya §orten tena mi ser o bi. Ez
sermayaya o halé xo ra. Mi xo tada pey bert. Tisort pira gi-
rewt. Ez ameya beré ver hewina. Ti uca vinderte biya hima.
Mi va “bé zerre.”

Mi va, “né. Ti bi teber.”

Ez to reyde lebiyaya. La né, ti n€ameya.

Mi va, “bé war.”

Mi va, “bé zerre, ez lewan to ya dana.”

Mi va, “ez zanena.”

Neéke mi néwast, mi z1 ti wasti a hele de, ti lewan min
a di, ez lewan to ya da. La ez némekeniyaya béra zerre, zer-
reyé odaya to. Ez tersaya ke ti mi pé dara zori kas bikeri
zerre. Ez siya apey. Leweyé nérdiwane ser o mi hewina veng
da, mi va, ez ha pawebé to ya. Ez siya war. Embazi salon de
bi. Beri ver de ez pawebé to vinderta.

Badé ti ameyi, ma siyi salon. Salon de Jorinda va, “sima
wirdi sey veyweke G zama yi. Ez vana, emgo veyweyé sima
yo. Sima veyveki d zama y1.”
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Mi va, “ez nézanena dans bikera.” Melan va, “bé ez to
bander bikera.”

Desté xo da mi, yew desté mi zi est pey héta xo { va,
“héta mi tepése.” Mi héta aye tepist. Va, “hiré lingi bé aver,
yew linge so apey, hiré ling? bé aver, yew linge so apey.”

Mi bineki cerebna. Ez ewnilyaya ke beno. Aye zi desté
xo estl polané mi ser. Mi pé desté bini zi héta aye ya bine
tepist.

Ma dans kerd. Dans de hété aye zit bily. Desté mi gov-
deyé aye ya bi. Wina ma bineki dans kerd. Desté mi hétané
aye ya germin biyfi.

Ez pawebé to vinderta, hetani ke ti t Melan gima yew-
binan ra aqitiyayl.

Ma desté yewbinan tepist, siyi orte.

*kk

Sewe bi, dans bi. Sewa wesi, sewa peyéni dest pé kerdbi.
Ma dans kerd. Yew goseyi ra ma siy? goseyé bini, hédi hédi
ma amey? orte. Ma orte de dans kerd. Ge-gane to veréke
de, kiiliyé mi hétané to ya, ge-gane desté to kiiltyané mi ser
0. Lesa mi lesa to ya gan bi. Ti mi ¢iman de rogna bi. Ma
yew insan bi. Ey to sereyé xo berz kerdbi, wexto ke hété
mi to veréke de bi. To xo mi ra sawit. Mi xo to ra sawit. A
hele yew desté to naka mi ser o bi desté bini de desté mi
estbi. Mi ¢imé xo padayi. Milé xo 1iyé to ra sawit. Wina ma
pay ra yew govde bi.

Sewe aver sly, wext viyart. Mi xo vini kerd. Mi néza-
nena é embazé bini se keni, ¢ina vani derheqé ma de, der-
heqé mi de.

Nézdi yew saeté ma pay ra bi. Ma dans kerd.
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Ez betiliyaya pay ra, to veréke de. Dési ver de, maseyé
ser o serab i bira estbi. Ma siyl masa het. Mi xo to ra dera
kerd. Ez siya mi xo ré serab dekerd. Ti zi ameyi. Qedehé se-
rabf ma dest de bi. Mi wast ke ez qedeha xo bera xo fek. To
néverda, to qedehé xo erd mi fek. Mi qedehé to ra yew
glime girewt, to ey mi ra. ...

Ma boya xo girewt, binek? asan biy1.

Dima ma hewina ameyt orte. Cimé périnan ma ser o bi,
ha cintke ha camérd.

Ma hewina dans kerd. Embaz} 21 ameybi orte. Yew
desté to desté mi de, desto bin seré polé mi de hewina. Ma
cite bi. Citané binan reyde ma salon de bi.

Jorinda sly pencera ver, ewniyay teber, ¢cimané aye ra
hésitt amey? war. Bermay, hilk 4 hilka aye bly. Neva xo da
kist. Kista ragt? de yew kursiyf ser o ronist.

E binan zi xo ta da kinare. Ez { ti tena ma orte de
mendi, yewbinan polan de.

Leheng biya ti, yew estanika wesi de. Bejna zirave,
bejna bariye, bejna rinde... Ti sewqé agma hamnani biya a
sewa peyéni de, a sewa tari de...

Ez ewniyaya Jorinda ra. Pizeyé mi aye vesa. Mi va, so,
Jorinda werezne dans. Békeyf asena. Bineki aye reyde dans
bikeri, wa keyfé aye béro.

Ez siya Jorinda het.

Ez giya teber. Camérdan cixara siménayni. Ez ronista
inan het.

Mi Jorinda wereznay dans. Ma dans kerd.

La keyfé aye cin bi. Néwast dans bikera, va, “Lajeké
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‘Welaté Adiri, ma ewro ha téhet 1, la mest ma her yew sint
heté yew kista 4 beno ke ¢irray ma yewbinan névineni.”
Berm1 qirika aye girewtbi hewina. Mi hésiré ¢iman? aye es-
tardi pé desté xo. Aliska aye ya rast ra yew hésire amey war,
qirike aye resay. Mi aligka aye mice kerd.

Fek dans ra vera da Jorinda, siy pencera ver hewina. Pen-
cera akerd {i ewnlyay baxce ra. Ez z1 siya aye het. Ma ewni-
yayl teber ra. Asme akewtbi, baxce rogn? kerdbi. Ez agéraya
orte. Neva amey. Mi aye reyde bineki dans kerd. Te ra pey
yewbina cinike. La ¢imé mi pawebé to bi, ez géraya to.

Hewina warlsta ez, ameya salon. Mi desté to tepist. Ma
tena mend bi orteyé salon de. Mi ti xo ya diisnayi hewina.
Ti ereqiyay bi. Boya ereqi to ra amey. Wes bi mi siy a boya
to, boya ereqé to. Salona hira de ma tena bi. Salon ma ré
mendbi.

Hetani saet yewendes (i ném ma dans kerd. Ez betili-
yaya, kef ra kewta.

Ma dans ca verdayi, salon ra vejiyayi teber. Yewbinan
dest de ma koridor de ameyi aver heté odayi to ya. Beré te-
beri ver ra ma hiike tadayl. Nézdi salon a televizyon, pey
yew désé de, yew hiike de desté to yo bin z1 mi tepist. Rogné
lambeyi de ez ewnilyaya riyé to ra. Ez ewniyaya ¢imané to
ra. Riyé to bibi sey perziin hewina. Ereq de mend biya ti,
hiy @ hilal blya. Mi lewé to xo fek a kerdi.

To ziwané xo dekerd mi fek, ziwané nermeki. Ziwané to
yo nermek mi fek de bi. Ma pay ra bi.

Mi sereyé to girewt miyané destani xo, ez ewnliyaya ¢i-
mané to ra.

Ez heliyaye destané to de, lewané to de.
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Mi va, ti siyena rakliwe, hewné to yeno?

Béhévi mi va, ez nézanena, la ez sina cor { cerebnena.

Ma yewbinan ra aqitiyayi. Ti siya cor. Ez to dima ew-
niyaya. Ti ke vini blya mi ¢iman ra, ez zi agéraya apey.

Koridor de, salon de kes némendbi. Embazi 21 vejiyaybi
odayané xo. Sewa tarlyé néme biybi.

Heme ciy rind bi hetan? a hele Lajeki Welaté Adiri.
Heme cly zaf rind bi. Gani ez a sewe bigiyni. Gani mi tele-
fon bikerdini, daye (i bawé mi biameyn{ ez bigirewtini, ma
bisiyni béxatir u béxeber. Ma heme ¢iy yew. dolebe de qe-
filnaye biverdayni.

La né, ez nésiyaya. Ez néslyaya siyéra. Ez néslyaya dest
to bikera. Ez siya odaya xo, mi xo est cila xo ser. Mi xo derg
kerd cile ser 0. Xo bi xo mi va, qey ti néamey! qayme? To
ez néwasta? Néke néame to vir?

Ez pawebé to biya, wexto ke to lewé mi xo fek vistl. Ez
sermayaya, mi to ra néva. To zi veng nékerd. Eke ti bia-
meyni, to ez tanédayni hike, mi to ra névatini, agér apey.
Mi to ré beré odayi xo akerdini, gersefa cila xo hewanayni.
Mi to ré balisna dfize kerdini. To biverdayni se mi sedefé
pagi to, silabendé pantolani to akerdini...

La né. Ti ¢ly népersayi. To ¢ly néva. To ke ez tadaye
hiike, mi fahm kerd ke ti niyni qayme.

Cila xo ser o mi lewé xo vilénayi. Xo ta da pastser mi,
cile ser o hira blya ez & mi ¢cimé xo padayl. Xiyalé to, né-
mezit, o hewa yo ke mi ti diyl. Ti ¢imané mi ver de bi.
Desté to peyé mi de kiltyané mi ser 0. Desté mi pey qoriké

to de bi.

Seré sibayi ma slyi sépare.
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Ti zi ameya. Sépare ra pey mi wast ke ez to reyde tena
mana. Wexto ke ez warfsta to hima sépare werdini. Ez slya
salon a televizyon. Pawebé to vinderta uca.

Ti ke warist?, mi diy ke to fanoliyé xo xo vir kerdo masa
de. Mi sépareyé xo gedina. Ez z1 warista, mi fanoliyé to est
xo kiftan ser Qi ez ameya to het. Tay embazi rayir kewti. Ma
beré teberi ver de vinderti. Neva, Jorinda G Melan xatir
wast, siyl. Diiri kewti ma ra, Mariaspring ra. Ez inan dima
ewniyaya pé zerriya tengl. Cimé mi hésirlyayl. Ma agérayi
zerre. Ez { ti tena mend?. Mi wast ke, ez siyéra odaya xo.

Mi va, ez zi yena.

Mi vengé xo nékerd. Ma piya slyi odaya mi.

Valiza xo to hadre kerdbi. Beré dolabe akerde bi, do-
laba cilan veng bi, asxiyé vengi leqnaye bi. Béxeyra yew
etegé O yew pacé dolabe de ¢ly ¢in bi. Mi valiza to akerd,
ez ewniyaya cilané to ra. Cilé xo qat kerdbi to, téver de
ronay bi.'Yew cakéto slir mi ¢iman a kewt. Mi kas kerd,
valize ra vet teber. Ez persaya, mi va, to no ¢akét ¢iray ew-
tlya pira négirewt.

Mi va, no cakété min é sewé yo, ez sewe de ey pira gina
0 wina rakiiwena.

A hele de mi wast ke ez to o ¢akété de, cakété shrt de
vina.

Lawabo de didané xo sitini to, gijiké xo tirii kerdini.
Saeté xo (i yew kovar to mi ré kinar daybi. Masey€ ser o ro-
naye bi. Ez ameya to het, neynike de ewniyaya riyé to ra,
ti zT ewniyaya mi ra, ez pey to de biya a hele. Ma pay ra. Mi
milé to yo zit mice kerd, Cly néva to, to xo ténéda. To etego
derg (i teng pira girewtbi hewina. Mi ti xo veréke kerda,
desté xo biné naka to de besti, veré to de.

To ez sedinaya xo veréke de. Ez ewnlyaya zerreyé ¢i-
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mani to ra neynike de, Vengé xo nékerd mi. Mi xo ta da
apey. Ma yewbinan veréke kewti. ...

Kk k

Ez teber kewta. Beré odayi Gisela akerde bi. Ciniyi te
de roniste bi.

Ez diya & ciniyan. La mi xem nékerd. Ez ameya war nér-
diwane ra, siya salona televizyon de ronista.

Mi valiza xo hewina tékerd, gefilnay. To dima ez ameya
war. Fanoli, saet (i kovare to odaya mi de xo vir kerdbi. Mi
xo reyde ardi war. Ma gyt teber salon ra.

Beré tebert ver de camérdi roniste bi. Ma zi bineki pay
ra vindert] inan het.

To va, ez hiré serri ra pey yena Istanbul. Ez persaya mi
va, mérdeyé to mektubané to waneno.

Ez hiiwiyaya, mi va, ez yew ciniya xoser a.

Ma xo da kinare. Ez {1 ti tena bi. Mi va, ez wazena to 1€
bintsa Cinlya Wisari.

Mi vengé xo nékerd. Ez ewniyaya ¢imané to ra hewina.
Cimé mérdeyl mi ameyf mi vir a hele de. Ez hewina ewni-
yaya to ra. Mi va qey ez ha ewniyena mérdeyé xo ra. Mi gi-
mané to de a hele cimé mérdey1 xo diyi.

Mi va, ez néwazena Mariaspring biyera xo vir. Eke ez vi-
riya Mariaspring bikera, ez viriya to kena. O wext ez de-
jena, dejé zerrl giran o.

Béhévi ez ewniyayi to ra. Mi vengé xo nékerd.

Ma giyl salona tenis. Ma ra vég kes uca de ¢in bi. Mi
sandalf ardi bare (. ma ronisti. Etego teng de ti néslyaya xo
téda.

Hemberé yewbinan, yewbinan dest de bi ma. To vengé
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xo nékerd. Mi vengé xo nékerd. Mi desté xo berd biné fa-
noliy? to hewina, pizeyé to yo zit mi dest de bi. Bineki ser-
din bi pizeyé to. Qoriké to de hiigiké sutyen? to tepist mi,
desté xo dekerd bin.

Ziwané xo mi da to hewina.

Ziwané to mi milisna.

Mi ziwané xo kagkerd to fek ra.

Mi néwast ke ez ziwané to vera bida.

Mi va, ki ¢end bid? ki hiniya zaf wazent. ...

Nézdi yew saeté ma uca, bare de roniste mendi, ez i ti
tena. Ma zaf qali nékerd. Ne mi ne z1 to. Ma ewniyayi yew-
binan ra. Ma ewniyayi ¢cimané yewbinan ra. Te ra pey ma
waristi, siyl teber salon ra. Ber ra teber kewti ma. Pey dara
ixlamiirf de, dara ke hemberé beri bi, dara berz #i qaline, ma
pay ra vinderti.

Mi va, ma slyérl qayme, miyané daristan.

Mi va, ez tersena.

Mi va, ez wazena lewan to ya da.

Mi va, ez zanena

Mi va, ti mi ré telefon kena?

Mi va, humaré telefona sed ra vés camérdan defteré mi
de estl, mi hetan? ewro kesé ré telefon nékerda.

Mi derg nékerd. Héviya mi destpékerdisé reyde qedi-
yay. Ma slyi acér rayir ra. Yew BMW ame.

Maye 1 piyé mi bi. Ma het vinderti. Mi 1nan ra va, sima
slyéri, ma sima dima yeni. Piyé mi va, né. Koltixé peyéni de
ma ré ca virast. Va, siwar bi.

Ma wenigtl. Ez 4 i tékist de.

Ez ewnlyaya maya to ra. Ti maya xo slybi. Sabeyé maye
to to ya bi. Beré ver de ma amey? war ereba ra. Tay embazi
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beri ver de vinderte bi, tereqnayni. Xo reyde teddy ardbi
maye to. To teddy vila kerdi embazan ra, di hebi day mi.

Ma siyi qewe werd, ez, maye { piyé mi.

Mi néwast ke ez béra. Teber de beri ver de ez vinderta
di ciniyan het. Zaf wext néviyart ti tena agéraya apey.

Maye i piyé xo mi qeweyé€ ser o tena verdayi. Mi wast
ke ez to vina hewina. Mi wast ez & degeyané peyénan to
reyde viyarna.

Niyeté mi 1 estbi ke ez slyéra to & yew desteyé vilikan
biheréna, biyera. La drf b, Ald? diir? bi. Mi néwast ke ez
o wexté bé to viyarna.

Mi wast ke ti mi ré hetkari bikeri, ma valiza mi odaya
mi ra biyerf war?

Ma piya siyl odaya mi, donima peyéne.

Mi wast ke ez donima peyéne to mige bikera, lewan to
ya da.

Ma vejiyayi odaya mi. Odaya mi de ma lewé yewbinan
a dayl donima peyéne Lajeké Welaté Adiri. To ez sedinaya
miyané polani xo de. To fek @ viniya xo mi qirika diisnayi,
ez boye kerda donima peyéne.

Aliské to mi mige kerdi. Mi sereyé to girewt x0 destan
miyan, ez ewniyaya ¢imané to ra. To ziwané x0 da mi fek
donima peyéni. Ziwano nermek, ziwano hiy mi fek de bi.

Mi nézanena cend wext viyart Lajeké Welaté Adiri.

To valiza mi girewt & ma teber kewti oda ra. Mi ber qe-
filna. Ti mi ra ver, ez to dima. Ma nérdiwanan ra acér gi-
nayi wina yewbinan dima.

Piy to beré teberi ver de vinderte bi. Bagaj akerd & mi
valiza to dekerd ereba.

Ti bineki erey ameya mi dima.

Mi & embazan ra xatir wast.
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Maye @ piyé to wenisti ereba. Ez {i ti ma tena mendi
nézdi yewbinan. Ez ewniyaya ¢imané to ra. To desté xo derg
kerd mi. To va, xatiré to.

Mi aligké to mige kerd?. Mi xo derina gogé to de va, ez
sipas kena.

Pize ra, semedé heme ¢lyé, semedé heme rindéyi, se-
medé é rojané rindani.

Mi va xo ra rind biewni Lajeké Welaté Adirf, xo rind
miqat bikeri.

Ti wenista ereba, qoltixé peyéni de, ewniyaya xo ra pey.

Mi dest tésona.

Ti mi ra dirf kewta.

Ez uca biné dara ixlamir? de payra vinderta, to dima
ewniyaya. Ereba vini biy, ti vini biya. Qala to ya peyéne mi
gosan de bi. “Xo ra rind biewni.”

Desté to mi ereba de pizeyé xo ser o his kerd, desté to
yé germini.

Ma iyt kela ser. Ez, maye @ plyé mi. Uca de ma nan
werd. Nané testareyl. Xiyalé to hemberé mi de bi. Zerreyé
mi vesayni. Mi néwast ke ez siyéra. Mi néwast ke ez to ra
zaf diir? bikGiwa.

La care ¢in bi.
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Sima ra pey ez 1 & cinfy? ma uca beré ver de ronisti. Ez
bécare biya. Zerslya mi de yew adir estbi ke mepersi. Zer-
riya mi vesayni. Dest & polé mi gerefiyaybi. Ez ewniyaya
saeté ra. Saet diwés 0 ném bi. Ma warfsti, syl zerre. Ez ve-
jiyaya odaya xo. Wexté tagti bi. La ez qayil nébiya, siyéra
tagti biwera. Cila xo ser o mi xo derg kerd @ ez dugmisi a
rindeya to ya vizéréni biya, beré odayi mi ver de, ti, xiyalé
to. Ti cimané mi ver de géraya.

Dans super bi.

Boya to mi kas kerdbi xo zerre xorin, xorin, desté to mi
tepist bi, hété to. Kuliyé to mi wirdés de bi. Yew citay ki-
lotan sey layé, tena to bin de pira girewtbi.

Cor de zi sutyenan ra vési ¢ina to ra ¢in bi. Gizana to a
rindeya xo o rojé t& verdaybi.

Wina mi cila xo ser o xo derg kerd @i ez dekewta xiya-
lan. Wext néviyart. Cayé tebat néda mi.

Ez xiyalan de géraya béhévi. Testare tadiya.

Ez erey siya, mi tagtl werd. Embazé bini uca ronigte bi.
Nan werdbi, tereqnayni. Ez ronista inan het, mi nan werd.
Pey mi tadaybi ber. Yew ¢iziya beri amey. Mi xo tada, ez
ewnlyaya xo ra pey. Beri ver de, nérdiwane ser o mi ti diya.
Fanoliyo keské kiwi {i etego kesk @ teng to pira girewtbi.
Mi ti diya wina, xiyalé to. Sewaté zerrlya mi girewt. Tahmeé
nan? némend &di. La mi nan werd béhemdé xo.

Nan ra pey mi yew caye simite, gaya ¢ilekan. Ti zanena,
ma piya zaf werd bi. To te ra zaf hes kerdini. Tagti ra pey mi
wast ke ez siyéra odaya xo. Ez warista, baxce ra viyarta.
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Beri ver de, o bero ke baxge ra siyni salona seminerl. Mi &
beri ver de hitke hima tanédaybi, hewina mi ti diya. Xiyalé
to, sey vizér biné tince de kursiyf ser o.

Evina mi, o z1 yew xiyal bi. Heme ca de kure yo ke mi
xo tada, xiyalé to mi ¢iman ver de vejiya.

Ez giya supermarket.

Ha mi xo vir kerd.

Te ra ver, ez ke nérdiwanan ser kewta. Koridor de yew
cinike ronista bi. Cinlya ke cilé ma sitini, ewcayan ritini.
Neviné camérdan arékerdbi. Sela cilan pir bi. Aye z1 sela
xo0 het ronista bi. Mi va, “eke ti nésiyena, ez to ré bera na
sela cilan.” Va, “ez pawebé embaza xo vinderta. A yena ma
piya sele wegini beni. La erey kewta.”

Mi xo derina, sela cilan girewt erdi ser ra. Ez verni de,
a z1 mi dima, koridor ra ma wina viyarti. Beré buroyan
akerde bi. Cinik? komputere ser o xebetlyayni. Ewnilyay ma
ra. Ma viyarti. Ez verni de, a zi mi dima. Mi aye ré cilé né-
sitey? berdi cayé sitigl de ronayi G ez agéraya apey. Ti za-
nena wes bi mi si, ke mi aye ré hetkari kerd.

Ez te ra pey siya supermarket

Kénaya xo ré mi hewina ¢ikolata herenay. La na hew
zaf, hiniya zaf...

Mi parfim zi girewt. Ez agéraya. Ez nézanena ¢ina ra,
rayir de mi desté xo berd riyé xo.

Ti zanena? Qayisé saeti ra boya to amey. Boya to, boya
to ya wesi. Boya to mi ré boya wisar! ra, boya hinzar vili-
kan ra hiniya weg bi a hele. Boya to slybi qayisé ¢ermeyéni.
Mi boya to kaskerd xo pize. Xo bi xo mi to reyde qali kerd?
a hele de, mi to reyde tereqna. Mi néwast ke ez polé xo veré
viniya xo ra kinar bida.
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Ez ameya Mariaspring Mi cilé xo veti, xo selina. Ez
siya, mi dug girewt, ez ameya, mi xo cila xo ser derg kerd
@i ez dugmisé to biya. Mi hewina xo vir kerd ke ez vaja. Ez
kabin de ronista zit 1 zilit, mi sereyé xo girewt miyané le-
pani xo. Bécaré, béhévi ez diigmisé to biya, evina mi.

Evina mi, tebat mi nédiya, cayé mi ré wareyé nékerd, ez
nésiyaya yew ca de vindara, tebat bigéra. Mi xo est cila xo
ser béhal, békeyf. Cila mi de ¢imé mi piré hésiran biyl. Mi
xo ténéda. Ez cila xo ra névejlyaya teber. Sey meyité ez derg
biya cila xo ser o.

Wexté qewe (i pasta ame. Ez hima cila xo de dergbi-
yaye biya. Mi néwast ke ez slyéra, gewe biwera.

Ti zanena, camérdan ra ez tena mendbiya. Ez dusgmis-
biya. Mi va ez ke nika nésiyéra & embazé bini mereq kent,
vani qey derray ¢ina ra néameyo.

Ez warista, siya béhemdé xo, mi qewe @ pasta werdi.
To zaf werdini timi gewe { pasta. Dima mi yew ¢aye gi-
rewt { ez siya teber, gola awe ver, cayo ke ma bedmintoon
kay kerd. Ez banke ser o ronigta. Mi ¢aya xo werd, caya ¢i-
lekan. Mi panceyé xo kaskerdf qayme ¢okeé ser, ez dekewra
gola awe. Awe hetani cokan ameyn, ti zanena? Ti hésé mi
de biya, ti zerriya mi de biya. Adiré to zetreyé mi de bi.
Evina to zerreyé mi vegnayni sey adire. Adir 21 kile girewtbi,
kila girre.

La awka Mariaspring, awka serdini, awka sey torge zi
néglyay o sewaté zerreyé mi de serdin bikera. Ti damarané
mi de goni biya, ti ¢imané mi de rogna biya.

Gola awe de ez damis nébiya, ez gole ra vejiyaya, siya

yew per¢iné ra mi di viliki ¢inayi. Ez agéraya salona nani.
Embazi hima uca de roniste bi, tereqnayni. Mi € viliki yew
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peceta miyan ra pisti. Ez ronigta hewina embazan het. Bi-
neki ra pey ma vila biyi, ez siya baxce hewina. La tebat mi
nédiya. Mi néwast ke ez siyéra oda, yan zi baxge de vin-
dara.

Ez siya daristan.

Tena laye ra ez qayme ginaya. Ne yew wiga vayl amey,
ne yew pel leqa, ne yew milgike firay. Veng ¢in bi, ne vengé
yew insani ne zi deyira yew milgike.

Dest @i polé mi kewte bi. Gimé mi piré hésiran bi. Ez
ewniyaya nor { doré xo ra, ez ewniyaya daristan ra, ez ew-
niyaya daran ra. Heme ca de xiyalé to mi ¢iman a kewtl.
Cimé to, gijiké to, dest i polé to, bejna to ya zirav i derge.
Cumleyé to: Lajeké Welaté Adirf Insan damisé to nébeno.
Kes néslyéno to ra vajo né, amey mi vir cend donimi. Vengé
to, qalé to mi gogan de bi.

'Ti zerriya mi de biya, ti zanena? Ti ¢imané mi de biya.
Ti gané mi de gan biya.

Te ra ver mi birayé xo ré telefon kerdbi. Mi ra va, vengeé
to rind niyno, ti cay néwes 1? Mi va, né, ez néwes niya.

Daristan de mi tirsinge ¢inay. Ez siya qayme. Cayo ke
ma ronisti & mi ti xo veréke kerda, girewta miyané polani
xo i mige kerda, ez ewca ra ewniyaya, biné a dare ra, piigé
daré siyayi ra. Ez vinderta payra, ewniyaya biné dare ra,
dara hiirdéleki ra. Wina bi, hewayo ke ma ser o ronigtbi.

Ma ra pey, pey dare de yew baxge estbi. Baxge de yew
keye estbi. Mi o keye o wext nédiybi. Ez ewnlyaya €& bani
ra. Kes néasa beri ver de. Ez vinderta. Dima ez viyarta, giya
qayme tengzar. Kinareyé hégayan ra mi sereyé xeleyl ¢ina,
xeleyo teze. Mi va, wa nériso. Xeleyo deresnaye, xeleyo zerd
mi nécina. Mi néwast ke biriso.

Daran ra mi tay velg qerefna, yew deste virast.
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Yew lajek @ yew cinike pire ameyl adagt ra, hégayan
miyan ra ver bi mi. Yew kutik Tnan reyde estbi. Ameyl
nézdi mi. Kitik ewniya mi ra. Ewniya mi ra seke bizano,
ez xerib a.

Ez tersaya.

Lajeké layé kutiki sedinaye tepist. Mi ra viyarti acér, ez
z1 slya qayme.

La kitik ancina zi sereyé xo tadayn? apey G rik ewni-
yayni mi ra. Ma yewbinan ra diiri kewtf, & heté acériya, ez
heté qayme ya. Badé daristan de vini biyf.

Nézdi yew saeté ez daristan de menda tiik {i tena. Roj
ke si awan, ez agéraya apey, ameya Mariaspring. Ez siya
sami. Mi samiya xo werd.

Saeté to mi dest de bi. Ti mi hég de biya. Mi saet boye
kerd, mi ti boye kerda, boya to mi kas kerd xo pize, evin-
dara mi.

Mi saet boye ketd G viriya to kerd. ..

Evina mi saet hest ré des viyartini. Tari roniya bi. Mi
hima canteyé xo hadre nékerdbi. Koridor de telefon ceni-
yay. Mi gos pa nékewa. Telefon ceniyay, ceniyay, ceniyay...

Mi cizanayni ke ti mi ré telefon kena! Mi ¢i gliman ker-
din? wina yew ¢iy?

Ez cila xo ser o fekniir kewte biya. Mi ti xiyal kerdini.

Telefon cenfyayn? hima. Ez eciz kerda o vengé telefon.
Mi va, ez warda, telefon hewana (i vaja, kes ¢ina ewtlya.
Sima kami ré telefon keni.

Mi telefon hewa nay.

Vengé to ame.

Mi va, Lajeké Welaté Adiri, ti senin ? Ti bag1?

Wext zaf kir bi, wexto ke ma yewbinan ra xatir wast, mi

eft bikeri!

113



Mi nézanena ke ez ha hewn vinena, né xiyal kena. Xiyal
a né rast a. Vengé to seke hewné ra béro, dinya ya estani-
kan ra, hewran miyan ra, asmén ra. Wexto ke ma téhet bi,
vengé to sewbina bi mi ré. La telefon de mi ré seke xiyal bo
vengeé to.

Mi baweriya gosané xo nékerd. Mi nézana ez vaja se.

Mi va, ez bag a. La né ez bag nébiya. Adir mi zerre de
vesayni. Mi telefon ronay. Ez siya oda hewina. Ez hima te-
siré vengé to de biya. Mi nézanena o ¢ina bi. Edi desté mi
négirewt, ke ez canteyé xo hadre bikera.

Ez hewina siya cila xo ser. Vengé to, vengé xiyalan mi
gosan de bi. Ez néslyaya &d1 cila xo de, odaya xo de vin-
dera, deyaxé mi néame. Ez warista, siya salon, mi televiz-
yon akerd. Cend deqeyi mi televizyon temage kerd. La
tebat mi nédiya, ez warfsta, slya teber. Beré teberi ver de ez
yew banke ser o ronista. Ez ewnlyaya rayir ra, ewniyaya da-
ristan ra. Ez ewniyaya Mariaspring ra.

Serd bi. A hele de o serd mi ré rind ame. La ez binek?
tersaya. Keso ganf, ¢iyo gani néasa. Ne zerre de, ne zi teber
a. Ez ameya zerre hewina, siya salon. Cayo ke ma tenisa
maseyf kay kerdini.

Pey tezgahé de, bare de kiirsi hema wina ronaye bi, he-
wayo ke ma ser o ronistbi {t yewbinan mice kerdbi, ¢cimané
yewbinan ra ewniyaybi.

Kesé desté xo tanédabi.

Xo bi xo ez persaya, mi va, ¢ina ra to néverda, ma ey
yewbinan bi. To zi wina yew ¢ly wastini, weg bi to zi siyni.
To ¢ina ra néverda?

Ez vejiyaya salon ra, siya baxce.

Cayo ke ma ronisti biné dare de. Uca ra adast pey daran
de sewbina ca estbi, ¢ciman ra diirl. Cayo wes bi. Uca de
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banki estbi. Mi wexto ke o ca diy, xo bi xo mi va, kagkina
mi ver! no ca bidiyni. Cina ra mi nédly ke. Ez uca yew
banke ser o ronista {t dugmisé to biya. Asmén de estaran
kaykerdini, la ez xemiyayni. Zerrlya mi teng biy.

Evina mi,

Yewbina fikré mi esto. Yew fikro xirab o. Ti zana 4 to
zaf watini ke ez deld ya, ez har biya.

No fikré mi to hérs keno, ez zana. Beno ke to tersneno
zd.

Ez wexto ke keyé maye ( plyé xo de biya. Birayé mi
ame mi het. Mi persa. Kénaya ey amey. Xo &t mi veréke
lewé min a dayl. Kéneka hest serra bi. Mi néwast ke ez zaf
inan het vindara. Mi wast ke ez tena mana. Ez (i xiyalé to,
ez (i xiyalé xo, tena. La ez négiyaya xo inan ra biaqitna.
Nézdi yew saeté ma ronisti. La ez xiyalan de gérayni. Hima
ez néameybiya xo. Tari ke roniya, ez siya oda, oda yo ke mi
ré kinar dabi maye mi. Mi fotografi girewt! (i ez ewniyaya
fotografan ra, fotografané ma ra, fotografané to ra.

Evina mi.

Ha, wexto ke ez salon ra ameya teber, mi otomat ra xo
1€ yew awe sayan ( gazoz girewt, dolabé qesay! ra mi penir
1 di logmeyé nani girewti, ez vejiyaya oda. Sandaleyé ser o
ronigta ez oda de. Mi nan { penir werd pé awe sayani...

Saet duyesé ré panc viyartini Cinlya Wisarl, evina mi!
Ez hima xo agqiliyaye biya. Ez dusmisé to biya.

Mi lambe hewna kerd 1 xo cila xo ser o derg kerd. Ez
tiik G tena biya. Odaya bini péro veng bi. Veng cin bi. Sewa
merdiyané bi. Ez zi sey yew meyité. Nézanena, ez ¢i wext
x0 de slya.

Saet ¢arf ra vist viyartini, ez hewina xo aqiliyaya. Teber
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a dijne dest pé kerd. Sirriya dijne bly, varay. Vengé dijne
ameyni zerre.

Mi vengé milcikan néegnawit. Vengé inan ¢in bi. Yan z1
mi hésé xo néda bi inan ser, deyira inan ser. Mi pencera
akerd. Milciki néameyi mi vir. Boya dijne, boya erdi, boya
daran i vasé tezeyl amey zerre a sewa tari de.

La gosé mi telefon a bi, xo bi xo mi va, beno ke ti mi ré
hewina telefon bikera. ...

Saet pancine ra hirés i panc viyartini, rojname ame. Ez
slya, mi rojname girewt, ez agéraya oda hewina. Oda de ez
ewniyaya rojname ra bineki.

Dinya ke zelal bly ma Mariaspring ra xatir wast. Cayé
wesl ra, cayé xiyalané wesani ra.

Saet new de ma tirene wenisti. Tiren rayir kewt. Ez G
car embazé bini. Loran kista mi de ronigt.

Ti zanena?

Loran zacilon bi. Va, pizeyé mi di asmé yo, Lajeké We-
laté Adirt. Beno ke to ra vat bi. La ez newe bander biya. Di
valizé aye estbi. Négiyayni wegéra. Mi yew valiza aye de ré
wegirewt.

Rayiré aye diiri bi. Teyara wenigtini. Afrika ya Baglri
de ameyni war. Stiwari yewbina teyara biyni & siyni Bo-
livya.

Mi xo ré yew qewe wast. Loran ra ez persaya, ¢ly wa-
zena, né néwazena. Sipas kerd, va “ez néwazena.” Qewe
ama. Mi gewe fir kerdini. Loran vengé xo nékerdini, keyfé
aye cin bi. Kista pencera de bi. Yan xo de siybi, rakewta bi
yan 7 dugmis biyaye ewniyayni teber ra.

Hevoka to “insan damisé to nébeno.” amey mi vir he-
wina.
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Mi wast ke ez pencera ra biewniya teber. Riyé Loran
camé pencera de asa, ez ewnlyaya riyé aye ra. Cimé aye pa-
daye bi, xo de siybi.

Tiren daristan i hégayan miyan ra giyni. Teber a mij @
dfiman estbi. E di embazané ma tereqnayni. Loran rakewta
bi. Ciniya bini z1 ewniyayni teber. U ez, ti zana, ez 21 dus-
misé to biyni, ewniyayni teber & mi glime dayni qewey€ xo
to.

Yew hele de Loran xo agqiliyay, va, “mi serd 0.” Mi ¢a-
kété xo aye ra da @ va, “ti di gani ya,” rakiiwe. Cend deqeyl
viyarti, sereyé xo berz kerd, va, “mi hiniya zaf serd bi La-
jeké Welaté Adirl.” Cakété mi lingané aye ra bi. Fanoliyé
mi canteyé mi de bi, mi ra cor. Mi xo berz kerd, ¢ante ra fa-
noli girewt {i plzeyé aye ra da. U ti zana a hele de va se? Va,
“no fanollyé Ciniya Wisari yo.” Xo bineki derg kerd, he-
wina rakewt.

Zerriya mi teng biy, hésiri ¢imané mi ra ameyi war.

Ma amey meydané teyareyl. Ez ge-gane xo persaya. Mi
va, ti wazena ke ti xo na evin ra bixelisna, xo vir bikera, né
néwazena. Evinami, tid ...

Loran mi het de rakewta bi hewina. Pizeyé aye bineki
zit biybi. Ez ewniyaya pizeyé aye ra. Bineki xign biybi pi-
zey€ aye.

Gani pizeyé to zi wina xign bibo. Ez evina xo ré niisena.

Ez, Loran (i Leyla bi. Loran xo aqillyay, wast ke rakiiwe
hewina. Leyla mi ra va, ti zi rakiiwe.

Ez qayil nébiya rakiiwe, mi virlya to kerd, xiyalé to hi-
niya wes bi mi ré. Leyla ez (i Loran tena verdayi, siyi gera-
yisi.

Loran hewina xo de siy. La xo aqiliyay & mi ra va, o, bi-
gani wa hewiylya to béra.
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Mi va, né ti rakiwe rayiré to derg o.
Cizanayni ke hewlyiya mi ti ya. Ci gliman kerdini.
Mi cakété xo hewn de aye ra da G ez aye het ronigta.

Sewa veréni, to ra diirf bixiyalan... Lajeké Welaté Adiri,
zaf derg bi mi ré a sewe. Ez néglyaya rakfiwa. Mi wast ke
ez to ré hewina telefon bikera. La ez gemisé to nébiya. Oda
de ez tena biya. Mi lambe hewna kerd. Ez siya cila xo ser.
Mi ¢imé xo padayi. Teber de vengé maye mi ameyni. Né-
zanena éd1 ez ¢i wext xo de siya.

Seré siba sépare ra pey, ez siya embaza xo Malina het.
Embaza min a eyeleyl. Ma yewbinan reyde qali kerdi, te-
reqna. Mi fotografé ma aye nawiti. Fotografan ra ewniyay
keyfwes. Mi cay aye ra ¢ly néva. No kam o, na kam a? Zaf
ciniyé &t cend camérd estbi. Ez, ti G embazé ma. Ewniyay
fotografané ma ra Malina, ewniyay fotografané to ra. Yew
fotograf ta da mi, ti nawiti mi. U ti zani va se? Va “né la-
jeki zerré devista to.” Mi vengé xo nékerd. Sereyé xo berz
kerd, ewniyay mi ra. Va, “eywax to zi zersé devista ey!”

Saet new G ném de ez siwari teyara biya. Ma hewa
kewti. Tfinika mi de pasaporté mi, zerrlya mi de evina to,
evina mi. Hiré saeti ra végér ma asmén de bi.

Ez ameya, keye resaya. Sew néme ra viyartbi. Saet di
bi, diyé sewe. Kénaye mi hewn de bi. Ma gaye keli vist. Mi
caye fire kerd. Mi xelaté kénaya xo masa ser 0 rakerdi. Badé
kéna mi xo aqiliyay, ez xo veréke kerda, xo veréke de sedi-
naya, hewayo ke mi ti xo veréke de sedinaya.

Baweriya cimani xo nékerd ke ez ameya. Bineki ber-
may. Cizanena beno ke keyfwesiy ra.

Teddy girewti xo dest @ pé kay kerd. Teddy ke maya to
aye ré ardbi. Keyfi ra asmén de firayni. Sewe viyart. Ma siyi
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cile desté sibayi. La hewné mi néame, ez xo aqiliyaye, pa-
webé telefon a to vinderta bédeyax. Ez damis nébiya. Tebat
mi nédiya.

Qala to, “Ee!” mi gosan de bi.

Kénaye mi wast ke ez aye ré kitaban heméni yew do-
nime de biwana.

Mi kitabé aye berdi, cila aye ser o hira kerdi G aye ré
bineki wend?. Te ra pey aye tena pé teddy kay kerd i xo de
siy, rakewt. Teddy aye veréke de bi. Wina cila xo ser o derg-
biyaye xo de siy.

Mi wast ke ez vengé to biegnawa. Mi wast ke ti mi ré
telefon bikera. Ez pawebé telefona to menda. La né. A gewe
vengé to néame. Ti bizana mi ¢end virlya to kerd. La né, to
telefon nékerd.To ra xeber ¢in bi.

Saet new bi. Kénaye mi xo aqiliyay. Ti bizana ¢i hewa
keyfé aye ame. To gani a bidiyni. Evina mi, kénaya mi.

Vaje: “Ee!”

Mi behsé maye { piyé to kerd.

Hetani testareyi ez pawebé telefon a to vinderta.

Qala “Né&” mi néwast ez to ra biegnawa. Cirray. Eke to
mi ra bivatin “né” dest (i lingé mi gerefiyayni, ez béhévi
mendini. La mi ti wasta pé hésé xo, pé ¢imané xo i pé des-
tané xo { pé lewané xo.

Ma siyi teber. Kéna kiftané mi ser o bi. Yew hele xo de-
rina O aligké mi mice kerdi, hewayo ke mi ti mige kerda.
Pize ra, keyfwes. Testareyé ra pey ma agérayi keye. Hés€ mi
to ser 0, gosé mi telefon a bi. La.né, telefon néceniyay, to ra
veng ¢in bi. Ez béhévi menda. To reyde mi wast ke ez yew
¢iyé bélmkani bikera. Bé to biyayis zaf zor bi, zehmeto
giran bi, ti zanena?
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Ez damis nébiya. Zerreyé mi vesayni. Adiré evina to ez
vegnayni. Kile devistbi mi zerre. Mi xo bi x0 va, “meters!
mesermay evina mi.”

Qalé to, vengé to ameyi mi vir. Mi wast ke ez to bies-
nawa. Sewe de mi ti xiyal kerda. Ez sen? hewa slyayni vaja
ke mi zerri devista to.

Hkok

Keyeyé maye i plyé xo de biya ez hima. La ti cimané mi
de bi. Ti xemlé xiyalané mi bi, ti camérdé mi bi. Ez damis
nébiya bé to. Mi va qey ez ha tena ya. Keyeyé maye & plyé
xo de. Dewa ke te de eyeleya mi viyart, dewa ke ez te de pil
biya. Keyeyé maye @ piyé xo de ez xerib G békes biya bé to.
Mi xo a dew de xerib diy € di rojan de. Ti mi ra dird, la
vengé to mi gosan de. Desté to lesa min a. Mi wast ke ez
vengé to biesnawa.

Mi rojo bin telefon hewanay. Ez bineki tersaya. Mi né-
zanena kam yeno telefon. To telefon hewanay. Ez rehet
biya. Ez persaya, ti rehet syf keye, ti asan biyi, kénaye to
senin a?

Telefon a to dima mi fahm kerd ke hima néqgediyayo
heme ¢iy. Yew estanike nébi embazeya ma, heskerdigé ma,
evina ma. Ti mi ré xiyal nébiya. La mi ra diiri, hiniya xorin
mi pize de, hiniya zaf mi hés de, hiniya rind mi zersi de.

Ez ameya keye, keyeyé xo. Saristané hiirdéleki de,
Stamford de, kista okyanusé de, kista Atlantiki de. Ez keye
resaya, mi valiza xo hima néakerdbi. Mi wast ke ez to ré
telefon bikera. Mérdeyé mi karé ser o bi, ez New York ra pé
ereba girewta, ma ameyi keye @ o si karé ser hewina. Ez
tena menda. Ma het testare bi. istanbul de €reyé bi. Ez né-
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mekenilyaya to ré telefon bikera. Mi nézanena ke ti keye de
tena yi, yan né. La ez damis nébiya. Mi nézanena ez seni
hewa wext viyarna.

Ez giya hewze, mi esnaw kerd. Yew agme ra végér wext
viyartbi ke ez keye ra dfiri, hewze ra diri, Amerika ra disf
biya. Ti mi hés de bi. Esnaw ra pey ez ameya keye. Mi yew
kitab girewt xo dest, mi wast ke ez biwana. La né, ez nési-
yaya hésé xo bida kitabi ser. Mi fek wendisé ra vera daa
hele. Cirané min o ftalyanij ame. Mi gewe hadre kerd. Ma
piya qewe werd. La xiyalé to mi hec bi. Kista mi de, hem-
beré mi de.

O embaz ke si, ez siya odaya xo, odaya keski. Odaya ke
mi xo gore hadre kerdbi. Xaliya keski erdi ser o rakerda bi.
Pencera tadaye okyanus. Mi pencera akerd. Va ame, vayé
okyanusi. Ez ewniyaya awe ra. Awe pél dayni. Awka okya-
nus?, ne verniye ne peyniye. Mi pencera akerda verday. Ez
ameya apey. Mi xo derg kerd ganepeyi ser 0. Ti xiyalané mi
de bi, ti hégé mi de bi, ti damarani mi de gérayni. Mi fo-
tografé vetl cante ra, ez ewniyaya fotografan ra. La ne, ez
damis nébiya. Ez warista hewina, giya pencera ra ewniyaya
okyanusi ra. Vengé awe weg ameyni. Hewina ez agéraya mi
xo cile ser o derg kerd pastser. Wina ez xo de giya.

Ma het ‘testare tadiya bi saet hiré. To het Amerika de
sact hest, hegté siba. Wexté xoaqillyaylsi bi mi gore. Mi
wast ke ez vengg to biegnawa.

Pé vengé telefon ez xo aqillyaya. Ti nézani ¢end mi ré weg
ame. Germa hamnani, o seré sibayi, hewayé honiki de, cila
germint de pé xiyalané to xo aqiliyayls. Ez cile ra vejiyaya,
ameya, mi telefon girewt. Vengé to bi. Ez siya cila xo ser he-
wina. Mi xo derg kerd cila xo ser 0. Vengé to mi gosan de
bi. Mi néwast ke ez o vengeé to ¢iyeki ré bibedilna.
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Ma qali kerdi, tereqna, yewbinan ré persayi. Ez tena
biya. Mi néwast ke ez telefon birona xo dest ra.

Telefon ra pey ez slya mi dug girewt, sépare hadre kerd
x0 ré. Mi separé werd tena. Xiyalé to hemberé mi de bi.

Fotografané ma ra ez ewniyaya sépate ra pey hewina,
odaya keski de. Desté xo mi berdi ¢cimané to ser o garnayi,
mi ¢cimé to vilénayi, hesret kas kerd, hesret kag kerd & ro-
jané wesan ré, hesret kag kerd Mariaspring ré. A hele de
merdis bétobiyayisi ra hinlya weg bi. Ez ewniyaya ¢imané to
ra. Cend weg bi mi ré ¢cimé to. Rosni te ra vila biyni.

Ez siya mi di eskiirey? awe werd.

Ti rind biya, ti rind a, ti béderd biya, yan zi derdan ra
béxeber, tena, béhewl, béheval i béyari.

Karé to estbi, wastigé to gore. Bané to estbi. Qismeté
zafé Tnsanan nébi, wina yew ban, vatisé to gore welaté xi-
yalan de.

Roji viyartl Lajeké Welaté Adirl. Her roje ma hiniya
amey? nézdi yewbinan. Paradoks bi beno ke. La rastiya ma
bi, rastlya mi bi. Ma yewbinan ra diirl kewte, ez to ra diirf,
ti mi ra diiri. La zerriya xo de ez hiniya zaf ameyn? nézdiyé
to.

Dendiké vaman mi to ré ersawiti Cinlya Wisari.

Dendiké vaman. Vamé vamérané béwayiri, dewa xira-
beye de.

Maya mi siybi dewe. Vamérané ma ra vam? aré kerdbi.
Amed ra mi ré ergawitbi maya mi. Zerriya daye. Damis né-
biybi bé eyelané xo. Wastbi ke yew wirdésa dendikan bier-
sawa mi ré. Aye mi ré ergsawiti. Mi z1 néwast ke ez bé to
biwera. Mi zi to ré ersawitl. Amed ra Stemford, Welaté
Adir? ra Welaté Xiyalan.

Yew mektub { rismé ma.
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Posta ame. Mi mektub girewt. Mi deyax nékerd ke ez
siyéra zerre. Ewca de, beré ver de mi zerf akerd. Fotografé
mi ¢ciman a kewti, & ke to mi ré ersawitbi. Ez ewniyaya fo-
tografan ra. Ez giya zerre. §lya odaya keski. Qenepeyé ser
0 ez ronigta. Mi zerf ra veti, heme ¢ly. Mi mektubé to wend.
Mi népawit wina yew mektub. Mi népawit wina yew ¢ly. Ti
nézaneni a hele sent yew adir dekewt mi zerre. Dest & polé
mi kewtl. Mi nézanena ke se biyo mi. Mi xo wina qenepeyi
ser o derg kerd béhtl, békeyf. Ez dekewta xiyalan, adir de-
kewt mi zerre, adiré to. Adité to ez vesnaya. Cimé mi piré
hésiran biyl. Zerriya mi teng biy. Mi mektubé to hewina
wend. Bétaqget biya ez, dest @i polé mi gereflyayi. Ez néve-
jiyaya teber &di. Mi nézanena ne sew a, ne nimaj biyo.

Mérdeyé mi ez wereznaya. Mi ra va, ti ewtlya rakewta,
se biyo to, no oda de, tena. Ewniya mi ra. Ec2b mend. Wina
yew ¢iy hetani o roje néqewmiyabi keyeyé mi de, zerrey€ mi
de. Si teber mérdeyé mi, xo dima ber pada. Mi xo ragt kerd.
Ez ewniyaya nor {i doré xo ra, ewnlyaya cila xo ra. Hés ame
mi sere. Mektub kewtbi biné mi. Mi mektub hewa na. Ma-
seyé ser o rona. Ez ewnlyaya teber pencera ra. Roje bibi
sewe, sewe qediyaybi, nimaj amebi. Roj akewtbi hewina,
dinya rogn biybi. La ez qenepeyl ser o biya hima.

*kkk

Mi wast ke ez vengé to biesnawa. Ma het testare tadi-
yabi. Saet hima di G ném bi. Ti mi vir ra néglyni. Mi va ti
hima tena niya. Ez nésiyaya to 1€ telefon bikera. Kisra binf
de zi ez damis nébiya. Wext zi néviyartini. Ez siya teber,
géraya. Mi rojname herena, ez agéraya keye. Mi xo cila xo
ser o derg kerd, rojname wend. La né adir zerreyé mi de
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estbi, ez vesayni. Mi to ré telefon kerd. Vengé to ¢i wes bi
mi ré.

Ez cila xo de biya, wexto ke telefon ceniyay. Mi zana ke
ti yi. Keyfé mi ame. Lez reyde ez warista, siya telefon.
Vengé to mi esnawit o seré siba. P& vengé to ez cile ra ve-
jlyaya.

Telefon ra pey ez slya mi dug girewt, ez ameya mi sépare
werd. Ez glya mi hewze de esnaw kerd sépare ra pey. Ez
tena biya hewze de, sewbina kes ¢in bi. Ne yew cinike ne
yew camérd, ne yew sinasi ne zi yew xerib. Mi ti wasti xo
het de.

Ez nézanena ¢ina ra, ez ke glyni hewze de mi esnaw ker-
dinf, ti ameyni mi vir. Mi vatin? qey ma piya ha hewze de
esnaw keni.

Esnaw ra pey ez ameya keye, mi xo ré qewe hadre kerd.

Ez giya balkone ser. Balkone de biné rojé sibayt de mi
qewe fir kerd. Qewe ra pey ez slya Naturel Parke de gé-
raya kista okyanusi de. Ez yew banke ser o ronigta. Mi xincé
hiirdéleki esti okyanus, xiyalé Mariaspring kerd. Banke
biné dewi de, biné dara hiirdélek? de mi xo xiyal kerd, se-
reyé mi coké to ser o. Mi wast ke ti zi mi het bi, ez sereyé
x0 wina gaqeyé to ser o birona, xo derg bikera hewina,
nahew béters, béxem. Boya silé dewarl amey mi seke. Seke
biné a dare de bi ma. Mi wast ke, ez pésé paci to hewana
pizeyé to boy bikera.

A hele de yew xizale vazday pey mi ra. Ez ameya xo. Xi-
yalan ra xoagqillyaya ez. Mi yew hesire kas kerd. Ez warfsta,
slya gqayme, miyané parke de géraya, daran miyan de. Daré
berzi, daré derg?, daré girri. Mi ra ver yew héni estbi. Ez
siya héniyé ser. Awka hénly? yew gole de péser biybi. Ez
ewniyaya gola awe ra. Qirincelan weq, weq kerdini gole
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de. Mi xo derina, qiba héniyi ra awe werd, pé wirdése. Mi
di wirdést awe ver riyé xo dayi. Mi hewina xo rast kerd, ez
warista, viyarta wina tena heté qaymeya rogniya rojé testa-
reyi de, xiyalan de, xiyalané disf de. Hergosan ra ewnlyaya
ez, kiizzan ra ewniyaya. Yew pisinge miyaw kerd amey heté
min a. Ez vinderta. Pisinge amey mi het. Xo lingané mi ra
sawit. Mi xo derina, pisinge vilénay. Pisinge binéki mir mir
kerd, xo qoliz kerd {i giy mi ra dirf hewina. Mi zi xo ragt
kerd, ez siya heté corf ya. Yew camérd ame acér. Bineki ra
pey yew ciniye @i yew camérdo pir ragté mi ameyi. Hédi
hédi ameyn? acér.

Ez nézd? di saet? parke de menda, mi wext viyarna.

Badé ez ameya keye. Ez saeté ra ewniyaya. Saet ar bi.

Ez dugmis biya. Xo bi xo mi va, saet nika to het ye-
wendes biyo, yewendesé sewe. Nika ti rakewta. La ez négi-
yaya vindera. Ez damis nébiya. Telefon girewt mi, ez siya
mi xo cila xo ser o derg kerd. To nézanenayni, qelbé mi sent
hewa gurme gurme kerd.

Ez pawebé telefon a to biya. Gosé mi timf telefon a bi.

Wexto ke ti parke de biya mi to ré telefon kerd yew
¢end donimi.

La cewab ¢in bi

Mitbaxe de, banyo de, cila xo de, sépareyé ser o, hima
hima heme ca de xiyalé to diyi mi. Weg bi mi i o xiyalker-
dis. Keyfweg biya ez. Ez warista cile ra telefon dima. Mi ere-
baya xo girewt, ez siya New York. Cd mi dekerd CD Player
ereba de otoban ser 0. Mi muziké to esnawit. Ziwané ey mi
ré xerib bi, la melod? weg bi mi §iy otoban de. Mi te ra ver
z1 esnawit bi keye de. New York de ez yew cafe de ronista.
Xo bi xo mi to reyde tereqna, mi ti reyde qali kerd.

Rojo bin hewina seré siba, telefon a to ra pey, ez siya, mi
hewze de esnaw kerd. Kolyeya mirjonéni mi girika besta bi.
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Ez awe ra vejiyaya. Ewniyaya ke kolye mi qirika besta
niya. Hewina mi xo da awe ro. Ez siya biné hewze. Ewni-
yaya biné awe ra. Heme goseyé hewze de ez géraya, gé-
raya...

La mi ¢ly nédiy. Ez ameya teber hewina.

Ez betellyaya. La mi néwast ke ez kolye ewca de verda.
Hewina mi xo da awe ro. Mi esnaw kerd, esnaw kerd, ez
slya biné awe, ameya awe ser, hewina mi xo da awe ro G
vejlyaya ser, ez gogané hewze de géraya. Orte ra ez ewni-
yaya. La ciy néasa. Kolye néasay. Ez awe ra vejiyaya teber.
Bineki ronista kigta hewze de.

Ez warista hewina. Mi xo hewina da awe ro. Ez kef ra
kewta. Ez beteliyaya. Taqet mi de némend bi. Hima hima
ez awe de xeneqlyayni. Sewbina kes zi nézdi de gin bi ke mi
ré hetkari bikero. Ez tena biya. Ez tersaya awe de. Mi va ez
xenegiyena. La mi dest nékerd ke ez kolye uca biné awe de
werda. Ez geraya awe de. Ez géraya kolyeya xo.

Peyni de mi kolye diy. Kolyeya xo girewt xo dest, ez ve-
jiyaya teber hewze ra. Ez ewniyaya saet ra. Cewres deqa vi-
yartbi ke ez dekewta awe. Cewres deqa ez awe de géraya
kolye. Ez ewniyaya kolye ra keyfwes. Mi hewina xo qirika
best kolyeya xo 1 xo derg kerd kista hewze de. Mi boya xo
girewt, xo asan kerd. Te ra pey ez warista, mi rayiré keyeyl
girewt.

*okok

Rojo sift bi. Ez damis néblya. Mi zana ke ti tena niya
keye de. La mi gani vengé to biegnawitini. Bé vengé to ez
damis nébiya. Hewiylya mi néamey. Mi deyax nékerd bé
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to. Wext néviyart.

Ma mase de roniste bi, wexto ke telefon cenlyay. Mi
zana ke ti yi.

Mi muziké to esnawitini a hele de. A seré siba. Mi va
qgey ez ha to reyde sépare wena. Ti ha hemberé mi de ro-
nisteyi. Ez ha ewniyena ¢imané to ra. Mi wagt ke ez pé cetal
yew parceyé peniri bida to fek. Mi xo vir kerd ke ez vaja. Mi
sépare ra ver awe zi werd.

Keyfé reyde ez warista, ameya. Mi telefon girewt.
Vengé to weg bi mi ré. Mi va, ez bineki ra pey to ré telefon
kena. To va, ez lewané to milisnena. Ez hiiwiyaya. Mérdeyé
mi ewniya mi ra. Cly népersa, vengé xo nékerd.

Vengé to wes ameyni. Wexto ke to va, ez ha yew rismé
to virazena pé gelem. Ez vana qey ziwané to néqefeliyeno,
wexto ke ti rismé xo vini, ez hiiwiyaya.

Mi va, ¢cimé to mi ré heme ¢iy ra ser 1. Fek mi hima
temam nékerda. Ez ha ser o xebetiyena.

Mi va hewlyiya mi niyna bé to.

Mi va, evina mi, wexto ke hewiyiya to néamey ¢imané
xo piyani G mi reyde bitereqni, hewayo ke ma Mariaspring
de tereqna. Ferz bike ke ma ha Mariaspring de yi, yewbi-
nan polan de, yewbinan ¢iman de.

Mi va, ez zaf wext wina kena xora. Zerreyé xo de, hésé
xo de. Bz timi wina kena, ez ha to reyde diyaloge de ya. 0
ti zant wina qalf kerdis, to reyde tereqnayise mi rehet keno.

Ez hiiwiyaya. Wexto ke to va, ez xo bi xo to reyde qali
kena, keyfé mi ame.

Birayé mi ame, ciniye (i kénaya ey, kéneka hest serra. Ez
bédeyax biya. La mi néwast ke ez Inan het de to ré telefon
bikera @i & pers?, vaji ti kami ré telefon kena. Di roji keyeyé
mi de bi. Te ra pey ma siy? Bagtiré Amerika.
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Keye de ez béhizur biya Cinlya Wisari. Mi néwast €z sew-
bina insani reyde qali bikera, kesi reyde bitereqna. Mi ti
wasta, tena ti. Mi vengé to wast. Mi wast ke ez vengé to tena
biegnawa. La to ra xeber gin bi. Ne yew cumle ne yew qale.

Kes nésiyayni mi fek ra qalé wesi bigéro. Qalé dergl,
qalé wesi mi fek ra névejiyayi.

Mi dest nékerd ke ez yew kar bikera, desté xo berza
yew ¢ly. Timi ez xemiyayni. Tenétiya mi biybi embaza mi.
Xiyalé mi biybi hevalé mi. Ti zi mi ra zaf diiri, Adir dekewt
mi zerre. Bz siya oda, mi ber xo dima pada, fekndr xo ést
cila xo ser &t dugmisé to biya. Mi va, to ez xo vir kerda. Seni
insan nésiyeno yew telefon, yan yew komputere vino @ di
qalan vajo, di cumleyan binfiso.

Mehné mi heme ¢lyé ra mend. Mehné mi keyé€ mi ra
mend, mehné mi nani ra mend, nanweri ra mend, awe ra
mend.

Lajeké Welaté Adiri, mi yew komputere diy, ez ewni-
yaya e-mailan ra. Mi mektiibé to diyi. Mi nézanena ez vaja
se. Cend mektubi... Ez asmén de firaya.

Ewca de, ma yabana bi. Hima hima insan ragté ma
néame. Seke insan uca de néciwiyo. Ma qovekan @ mede-
resan de, kiizikan de @ erzalan ser o rakewti. Sey cayé ci-
nawiran { liwan bi.

Nan, hima hima mi logmeyé nani néwerd. La mi her
roje nézdi yew sitilé awe fir kerd. Ma hetant éreyi tebera
bi. Ne yew telefon ne zi yew komputere estbi.

Cend roji viyart bi. Mi a roje yew komputere diy @ ez
goreyé ném saeté ser o ronigta 4 ewniyaya mekrubané to ra.
Ti nézani ez sent hewa keyfwes biya.

Ma Navajo indianer-Reservat de bi. Tay keyan de ne
elektirik, ne telefon ne zi komputere estbi. Ma Valley de

128




géray? payé xo. Pé ereba ma komé suri ser o styl miyané
yew cayé béwayirl. Dar zaf kémi bi, heywan ¢in bi, insan
néasayni. Ma tiréja telayi de bi. Riyé mi, polé mi, seré kif-
tani mi, lingé mi, loqé mi péro vesayl tiréje de.

To niistbi, to vatbi, ez nan { awe ra kewta bé to, bé
vengé to. Mi rica kerd to ra ke ti nan biweri. Tixo vésan né-
verdi. Mi va, ez ha zaf nézdi to yo sereyé xo de, hisané xo
de, ez vana gey ¢end rojan ra pey ez hewina yew kompu-
tere vinena.

Badé ma siyl Bryce National Park 4 Zion Natfonal
Park. Uca de zi insan zaf kémi bi.

Rind bi ke mi hewina komputere diye uca de.

Kénaya birayé mi, ma reyde géray. Heme ¢ly weg bi aye
si. Cirray néva, ez betellyaya. Ne ko va ne kerre va, ma
dima amey. U ti zaneni? A zi mi manena. Tena ¢imé aye
kewe yi. Ez to ré fotografan ersawena. Mi fotografl kas-
kerdi to ré.

To texmin nékerd ke & rojé mi ré seni hewa derg biybi,
sey agman sey serran. Mi nézanena, ez se bikera, sera si-
yéra, xo kame kist de binimna ke kes mi o halé mi de né-
vina. Ez yew belengazeya xirabi de biya. Ti négiyayna
texmin bikera. Mektibé to ez bineki rehet kerda. La yew
di rojé ra pey ez hewina, a béhéviya xo de menda. Mi fek
cliyé re vera da, mi fek keye ra vera da. Mi fek kar ra vera
da. Merdis mi wast, merdigé xo, bétoblyayls mi ré erd? ser
o merdig bi. Ez yew meyito gani biya.

Meymané mi siyi. Mi é berdi New York. E stwaré te-
yara biyi @ siyl. Ez zi agéraya keye.

Mi to ré CD ya muziki ersawit. Musiko ke mi zaf egna-
wit, muziko ke mi xo te de diybi. Derdé mi, derdé zersiya
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mi, evina mi. E deyiré mi to ré vijinay?. Mi wast ke ti 21 bi-
gostari.

“Ti ewtlya kém 1...” “Ez xo bi xo to reyde qali kena” ...

Adiré zerriya mi bi. Kémaniya mi bi. Dirf biyayisé
evindarl mi bi.

Mi to ré yew kitab ersawit. Kitabo ke mi nézdi vist do-
nim? wendbi. Wexto ke mi xo tena his kerd, mi o kitab gi-
rewt G wend. Kitab, embazé mi bi, tenitiya mi bi. La mi
wast ke ez ey to ré biersawa. Mi va beno ke ti zi te ra keyf
génl. Wes bi to zi sino. Mi biné tayé cumleyan xéz kerdbi.
Mi néwast ke ti xelet fahm bikeri. Mi to ra va ke & cumleyi
zaf weg bi mi siyi.

“Melankoli & dejé sereyl. Cuko Maria remaya, siya, €
katoliki rey kewta ... Ez yew camérdi wazena.”

Tena biya ez hetanf ereyl. Tiik @i tena biya ez. Maria-
spring de to zaf donimi ez virapey kerda. To sereyé mi de-
kerd mi pize. Dewxa mi géray. La a hele de ti mi ra zaf dirl
kewtbi. Ez to ra zaf d{iri. Sewat kewtbi mi zerre (i ez damis
nébiya. Tari roniya. Sewe dest pé kerd, sewa bépeyniye.
Zerrlya mi. Derdé zerriya mi & bé to biyayls. Ez dekewta xi-
yalan.

Damis nébiya ez. La ez némekeniyaya eskera vaja. Roji
viyarti, sewi viyartl. La derdé zerrlya mi néviyart. Mi néza-
nena ke ez se bikera.

Ez fek derdé zerriya xo ra verada. Fek evina xo ra ve-
rada, evina béhéviye, evina béwext, evina ke yew cayo xelet
de qewmiyaye.

To mi ra hes kardini. Mi zanayni. Mi wastini ke ti mi ra
hes bikeri. La mi nézanena ez se bikera. Mi xo sag kerd.

Mi va, ez to ra hes kena Cinlya Wisari.

Mi va, mi ra hes meki Lajeké Welaté Adiri. Ti zaf xiya-
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lan vineni. Ma Mariaspring de seke yew hewn de bi. La édi
hewne ra xo biaqili. Ma her yew ha yew goseyé dinya de yi.
Ti dinya ya xo de, keyeyé xo de, ez dinya ya xo de, keyeyé
xo de. £ ma qediyaya. Hewné Manasprmg gediya.

Nika ma het orteyé sew o. U ez z1 nésiyena rakiwe.
Hewné mi niyno. Ti xlyalané mi xeml ken. Ti ha mi hés de
yi. Yew ricaya mi esta. La ti mi fahm nékeni. No zi mi ré
derd o. Xori, xo sere de ez siyena cewab bida, hiniya rehet
o. La ez nézanena, ez to ré seni hewa bivaja.

Ti ey mi nlyi, ez ey to niya. Ses serri ra ver mi soz da
mérdeyé xo. Mi va ez & ra vésér kesé bini ra hes nékena. Ez
& kesé bini nébena. Ez & to nébena Lajeké Welaté Adiri. Eke
ez sozé xo de névindera, ez xo ra sermayena. U o wext zi ez
nézanena ke ez glyena erdé ser o bigéra.

Zerriya to hira ya. Ti heme ¢ly ra hes keni. Na zi wes bi
mi sina. Ti vengé milcikan ra hes keni. Ti awka zelale ra
hes keni. Ti rengi wisari ra hes keni. Ti giyen? sewbina ci-
niyé ra z1 hes bikeri. La evina xo mi reyde zehd meki.

Mi va, ez evina xo to reyde zehd nékena Cinlya Wisari.
Ez pé to, pé vengé to keyfwes bena. Bé vengé to ez ném-
cet a. Mi wast ke ti mi ré telefon bikera. Mi wast ke ez e-
mailané to biwana. Mi virlya vengé to kerd. Mi viriya
cimané to kerd. Mi viriya pésmeriyaylsé to kerd.

Keyeyé xo de, hewze de, parke de ez xiyalan de géraya.
Mi wast ke ez to xo vir bikera. Mi cerebna. La né, nébi, ez
néslyaya. Ez nésiyaya to xo vir bikera.

Ez ke siya hewze zerre, ti ameyi mi vir. O wext mi wast ke
ez to reyde esnaw bikera. To vat bi ke ti nézanf esnaw bikeri.
Mi wast, ez to banderi esnaw bikera. Mi wast ke ez to bi-
nawna, insan seni hewa biné awe de sey maseyé géreno,
awe geqneno.
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Mi wast ke esnawe ra pey ma kista hewze de biné roji
de xo derg bikeri kista yewbinan de.

Mi va, la eke ma piya biné awe de esnaw bikerdini, ti
vana qey, mi ti wina asan veradayni Cinlya Wisarl. Hété
to, memikeé to. ...

Ez hiiwiyaya, wexto ke mi & qalé to egnawiti. Weg bi
mi siyi. Mi va, biné awe de insan négiyeno zaf ¢ly bikero.

Ez ameya xo hewina. Mi hesire kaskerd 0 va, ez em-
baza to bena. La evin {i evindaréya ma nébena,

Cin a.

Cin bi.

Mi néwast ke ez yew ¢ly bikera ke ez sermezar biba, xo
ra bisermaya

To ez bécare verdaya Ciniya Wisari. Mi n€zanena ez se
bikera. To yew kiste ra va, mi ra hes meki, ez to ra hes né-
kena. La kiste bin de zi telefon & mekt{ibé to kém nébiyi. Ez
néslyaya xo to ra dera bikera. Wexto ke ez bineki to ra diri
kewta xo sere de, mi komputere de e-mailé to dlyl. Hewina
adir dekewt mi zerre. Ez a roje héré donimi yew ciniyé reyde
biya. Heme héré donimi z1 ti biné mi de biya. Lewé to, loqé
to, ¢imé to, aligké to, nermeya to, nedawiyeya to.

Nébi, bé to nébi. Mi to ré niist, ez persaya mi va, ti
kamé reyde bena, ¢cimé kam{, feké kam, desté kami...?

koK

To adir dekerd bi mi zerre. Sewaté ez girewtbiya.

Rojé zaf girani bi Lajeké Welaté Adiri.

Mi va, to ez rayir ra veta. To se kerd mi? To dest @ lingé
mi besti. To se kerd mi hey mi ré vaje? To ez rayir ra veta.

Mi néwast ke ti vaja, to ez rayir ra veta. A qale weg bi
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mi nésly. Mi va, la eger ti wina fikiriyena. Bag o ke ma yew-
binan rayir ra veti.

Mihim niya, mi ti rayir ra veta né to ez rayir ra veta.

Ez hérs biya a qale to ser o. Zerreyé mi debibi.

Rojé bini mi xeber négirewt to ra. Mi nézanena, €z se
bikera.

Ez deld biya. Hés mi sere de némendbi. Tebat mi
néame. Adir dekewt mi zerre. Dejé mideyi girewt mi, dejé
pizeyt. Ez zaf hérs biya. Mi va, ti qayil niyt qale rayir ra ve-
tist biesnawi he. Weg bi to nésona he. Ez to ré vaja. Ma vini
deray ti vani se. To gore no ¢ina yo. Nameyé né ¢ina yo. Ti
seni hewa name keni no halé mi.

Ci zanena beno ke weg bi mi gino ke ti mi rayir ra vejt.

Vizér seré siba ez xo agiliyaya, mi telefona to pawit cila
xo de. Ez cile ra névejiyaya. Mi wagt ke ez vengé to bies-
nawa. Ez vinderta cile de xoaqillyaye, vinderta. Né. Tele-
fona to néamey. Vengé to ¢in bi.

Ez cile ra vejiyaya, siya mi semedé to awe werd. Di ge-
dehi ti zan?? Ez siya mi dug girewt. Hésé mi telefona bi. Ti
pizeyé mi de bi, ti zerreyé mi de bi. Dug ra pey mi cay ser
na. La gosé mi telefon a bi hima. Mi va, ti ha telefon kent,
ha telefon keni.

Cay kel kewt. La veng to ra névejiya. Ez slya mi kom-
putere akerd. Ez ewnlyaya, mi va cay yew mektub, yew-
cumnle, yew qale to ra esta. La né. Ciyeki cin bi.

Ez damfs néblya. Mi to ré telefon kerd. Ti keye de nébi.
Mi cay dem kerd, sépare werd. Ti ¢imané mi ver de bi. Gogé
mi telefon a bi. Mi va, ha ceniyena telefon, ha ceniyena. La
né. Ciyeki to ra cin bi. Ez slya, mi banyo sit, pak kerd. Mi
wast ke ez to reyde banyo de biba. Ez to biviléna, ti mi bi-
viléni. La né. To ra xeber cin bi. Hemin ca de mi xiyalé to
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diyi. Banyo de, mitbaxe de, odaya ronistigé de, odaya keski
de.

La vengé to ¢in bi. Ez siya odaya keski de qelebiyaya
qanepeyi ser 0. Mi ti xiyal kerdl. Wina pagtser dergbiyaye
ez ewniyaya fotografané ma ra. Fotografané to ra. La to ra
xeber ¢in bi. Mi desté xo berd acér, biné naka xo. Ez néda-
wiyaye blya. Mi xo viléna.

Testareyé ra pey ez siya mi hewze de esnaw kerd. Vengé
to mi gosan de bi.

Xo bi xo mi va, ti nika telefon biker? (i ez keye de néba.
Mi deyax nékerd. Ez zaf hewze de névinderta. Ez ameya
keye. Vengé to ¢in bi. Mi banyo kerd. Banyo ra ez vejlyaya
mi cilé newey? pira girewti. Mi xo to r& hadre kerd. La to
ra veng ¢in bi.

Ereyé ez siya keyeyé cirani xo. Ma popkorn virast, gosté
kavire terina, werd. Ez gosté kaviran ra zaf hes kena, ti za-
neni? Mi ti xiyal kerdi. Ma fal ra ewniyayi. Falé mi de evin
vejiyay. VCD de ma Casablanca temage kerd.

Ez ameya keye. Mi hewina komputere akerd, ez ewni-
yaya, cay to ra yew xebere esta né ¢in a. La qet ¢lyekito ra
cin bi. Seré siba ra hetani gewe mi hést donim? komputera
xo akerd, gefilnay semedé to. La her donime zi dest i polé
mi gereflyayl. Ez béhévi (i destveng menda. Ez keye de gé-
raya. Mi ne dest est yew karé, mi ne yew kitab wend, ne zi
yew cumla niist. Yew oda ra ez giya odaya bini, uca ra siya
sewbina oda, salon ra slya simsine.

La né tebat mi nédiya.Ti heme ca de bi. Ti mi pize de
bi. Ti odaya keski de bi. Ti mi hés de bi. Ti mi ¢iman de bi.
Ti damarané mi de gérayni.

Ez taqet ra kewta, perisan biya. Ez vésan biya, la ez
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qayil nébiya nan biwera. Adir zerriya mi de bi. Mideyé mi
vesa, mideyé mi, ti zaneni?

No cina yo ti vani? De mi ré vaji.

Eke rayir ra vetig niyo, no ina yo ti vani. De mi ré vaji.

Mi va, Ciniya Wisari! Rosniya ¢imané mi. Ti di ¢imé
min a. Ez to ra hes kena. Bz to ra hes kena, evina mi. To se-
medé mi banyo kerd, ti newe banyo ra vejiyaya. Boya to
wes biya, lesa to nerm. Ez a lesa to ya nerme ra hes kena.
Ez aye lesa to wazena. Ez nané germini ra hes kena, ez
vengé awe ra hes kena. Ez ¢imané to yé keski ra hes kena.

Mi ¢i zanayni ke ti wina bendewar a, wina bécare ya.
Adiri ti girewta. Adir zerreyé to vesneno. Zerriya to vesena.
Mi seni hewa gfiman kerdini ke ti mi ra mektub pawena.
Sew mi bizanayni yew né, mi to ré des mekrubi ersawitini.

Lajeké Welaté Adiri, mi va gey ragt niya ke ez @i ti, ma
yewbinan ra hes bikeri. Mi néwast ke ti xo bixapeyni, xo bi-
dejni. Mi va, ez néwazena, slya X0 ser 0 game berza. La
adiré ez girewt biya, ez vesaya. Mi va, fek na evin ra ve-
radi. Evina béwext a, evina béhévi ya. ez néwazena soz€ xo
ra viyera.

Mi va, Cinlya Wisari, eger ti yew roje de hest donim1
sina komputere ser {i mi ra mekeub pawena, wexto ke to ¢iy
nédly, dest @ polé to qerefiyeni, ti geheriyena, ¢imé to stird
beni, tebat to nédiyeno, ti vazdana telefon, ti semedé mi
cilané neweyi pira géna, awkeyé xo hadre kena.Ti zi mi ra
hes kena Cinlya Wisari, ti zi mi ra hes kena rogniya ¢imané
mi.

Ez to ra hes kena. Ez néwazena to vini bikera. Gimé to
@ seré polani to weg bi mi sini. Ez pizeyé to y& nermeki ra
hes kena. Veng dayisé to wes bi mi gino. Miyané ¢ijani to
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wes bi mi sino. To néverda bi ke ez biviléna € ¢ijané hiirdé-
lekan. Sutyen de mi vilénay? bi ¢ijeyé hiirdéleki. Xiyalé inan
wes bi mi gini. ...

La ez hewina to ra persena. Rast vaje. Ti wazena, ez to
ra diisi bikiiwa hetani peyni yan né? Ez néwazena to vini bi-
kera. La eger ti wazena, eke to ré muhim niyo vaje.

O wext ez to ré cirray nénfisena, to té telefon nékena.

Xirabéya mi to ré ¢in bena.

Eger ti wazena, ez gina diiri to ra. Mevaje qey ez zaf
béhés a.

Mi efi bikeri, hésiran ra ez herfan névinena. Ez néza-
nena, ez rast niisena, né nénfisena. Cimé mi ha hésiriyeni &
kéna mi ha veng dana mi.

Ez mest to ré telefon kena.

Mi va, Lajeke Welaté Adiri, Mariaspring de, wexto ke
ma dans kerd qey ti néewnlyayl mi ra. To ¢ly ferq nékerd.
Mi to reyde sey to dans kerd, mi Alen reyde sey ey vals
kerd. Mi Lajeké Welaté Serdi reyde hip-hop kerd. Ey reyde
vayl de firaya. Mi pél da xo sey vayl, vayé Welaté Serdi. Ez
cina ra to ré né qalan vana, ti zaneni?

Lajeké Welaté Adird, to xo ¢cimané mi de diy. Ez to ré
yew neynik biya. Ti mi ¢iman de ewniyayf xo ra. Ti ewni-
yayi cimané mi ra. Rindeya ke to ¢imané mi de diy, ey mi
nébi. A rindeye, rindeya to bi. Wexto ke mi to reyde qalt
kerdini, wexto ke to qalé kénaya xo kerdini, ¢cimé to bere-
qiyayni. Evin ¢cimané to ra vila biyni. Evin evina kénaya to
bi. Evin, evina to bi. To evina xo mi ¢iman de diy.

Kor mebi. Ti kor nébi, ti kor niyi. Hés to sere de estbi
Mariaspring de. Hés to sere de esto.

Eger na evin, karé aye ¢iyé ré esto zi mi reyde zehd
meki. Ez @ ti tena niyl na dinya de. Sewbina insan zi esti.
Na evina béwext reyde ti ¢irray mesid nébeni.
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Ma yew wexté xelet? de yewbinan ginasna, ma yew cayé
xelet? de ragté yewbinan ameyi.

Ez to reyde embazey! kena. Ez evina xo zi dana to. La
ez evindara to nébena. Ez wina yew ¢ly néwazena, ez wina
yew ¢iy nékena. Eke ti neheqey bikeri...

Ez meste to 1é telefon kena. Ez vana gey ti hérs nébent.

Mi va, qusuré mi meewni Ciniya Wisari, ez vana gey ti
rast névana  lazim niya ke ma édi yewbinan reyde qali bi-
keri. Mehnaya Inan 21 ¢in a.

Zaf wext néviyart é qalan ser o. Ez damis nébiya. Ez
persaya, mi va, rastiyé ¢inaya Lajeké Welaté Adiri? Eke ez
fahm nékena, mi ré vaje.

Ez béfahm a?

Mi va, ez wazena vengé to biesnawa. Ez wazena to ré
binfisa. Bz wazena to ra xeber bigéra. La ez néwazena her
roje, her ca de biberma, wa ¢imé mi hésir bikerf, zerriya mi
teng biba. Sewbina ¢ly zi, ez vana qey heqé mi ¢in o ke ez
to bidejna, dej bida to.

Vengé to zerriya mi teng kerd Lajeké Welaté Adiri. Ber-
miyé girika mi girewt. Ez hilk & hilk bermaya telefon ra
pey. Ez slya odaya keski, mi xo est qanepeyé€ ser 4 ez ber-
maya, bermaya. Hesil ¢cimané mi ra sey laseré awe ameyi.
Mi zana ke ti mi ra diirf kiiwen?. Edi mi reyde qalf nékent,
ti mi ré telefon nékeni.

Mi va, ez seré siba to ré telefon nékena, xem meki, xo
ré derd meki.

La yew sans bide mi (i né mekt(ibé mi biwani. Ez cay ¢iy
Z1 to ra népersena.

Ge-gane ¢iy hewayo ke teber ra aseno, kista zerreyé de
wina niyo. Ez nézanena, sima camérdan Mariaspring de
derheqé mi de ¢i qali kerdj, ¢i fikirlyayi. ...

137



" Sima va gey heme ¢ly sey filmané Holywoodi yo. Ez
vana qey ti baweriyé z1 nékeni, eke ez to ré yew (ly vaja. La
rast a, ragtiya min a.

Wexto ke mi mérdeyé xo sinasna ez vist G hiré serra
bilya. Ma yewbinan sinasna, yewbinan reyde gérayl. Di serri
ma wina viyarnayl. Ma yewbinan sinasna. Ma yewbinan ra
hes kerd. Di serri ra pey ma zewejiyayi. Mérdeyé xo ra mi
hes kerd. Mérdeyé mi ra vésér sewbina camérd mi ré derd
nébi. Hetan! ewro ez mérdeyé xo ra vésér sewbina camérdé
reyde nébiya. Ez ey sewbina camérdi nébiya hetani ewro.
Cina ra ez wina to ré vana? Ti zanenf, ez wazena ke ti ba-
weriya mi bikerd.

Ez sewbina camérdi reyde nérakewta hetani ewro. He-
tani ewro sewbina camérd néslya wina béro nézdiyé mi...

La mevaji qey, camérdan ez néwasta. Néwast ke béri
nézdiyé mi. Né. Problem o nébi. Wina yew problem gin bi.

Sewbina camérdi mi ré lazim nébi. Sewbina camérdi mi
ré derd nébi.

U ti.

Ez nézanena to se kerd. Ti seni hewa amey1 zerrey€ zer-
riya mi, to seni hewa uca de ca girewt. Mi fahm nékerd.
Mi nézanena. La ez vana qey ¢imané to wina kerd mi. Cimé
to neyniké rihi to, neyniké pankéya zerrilya to. Mariaspring
de zaf zor bi ke ez to ra vaja “Né”.

Mi desté xo gijiké to miyan ra carna, gijiké to viléna,
ancina zi kar nékerd. Na hele z1 ez his kena, ¢i wes bi, wexto
ke mi gijiké to viléna, desté xo tlr( kerd.

Lajeké Welaté Adiri, se ma sewbina wext de yewbinan
bisinasnayni, ma rasti yewbinan biameyni, mi ti bidiynt,
mi xo estini to veréke, to polan miyan 4 riyé€ xo gijiké to
miyan a nayni, boya gijiki to kagkerdini xo pize xorin xorin.
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Wexto ke to desté xo min a dayni, ez rejefiyayni. Payé
ra hetani sere, lesa mi péro rejeflyayni. Mi zaf zor dayni xo
ke ez xo vero bida. Hemberi to de bivindera, vaja né€. La
nébi. Ez néglyaya vaja né, Lajeké Welaté Adiri. Ez néslyaya
to ra vaja né. U nika. ...

Beno ke ti yew roje mi efti bikeri. La ez siya xo ser o né-
sina. Bz game néerzena siya xo ser o. Ez négiyena to dima
béra.

Rast niya ke ma yewbinan ra hes bikeri.

Beno ke ti cend roji dej kagkeni, ti bermeni. Beno ke hi-
niya zaf. Gi zanena, beno ke to ez xo vir kerda zi, wexto ke
ti né mektubé mi biwani. La ez zana ke ez ¢irray to xo vir
nékena, ez néslyena to xo vir bikera. Ez her roje zerré de-
néfinena camérdan.

Ez evin vila nékena. ...

Ez rihé xo, hisané xo yew tehte ser o nénfisena, wa her-
kes xo gore inan ra fayde vina. La ez vana qey yew cuwabé
rasti ré heqé to esto. Ez meste to 1€ telefon nékena. Xo me-
geherni. Xo ré& derd meki. No zi mektubé min o peyéni yo.

Qfisiré mi meewni, mi to ré yew paket ersawita ha rayir
da. Ez néslyena, biedilna, apey bigéra. Cend kitabi, CD,
yew mekeiib & yew ¢iyo hiirdélek to ré. Ti wazeni se, paket
bira meakeri, bigéri G berz cop.

Ez to fahm kena Lajeké Welaté Adiri.

Ez to ra hes kena Lajeké Welaté Adiri.

Ez to ra hes kena.”

Mi mektiibé to wend.

Hewayo ke mi wast, a hewa niistbi to, hewayo ke mi
texmin kerd. Zerrlya mi gore, zerriya to gore. Pize ra bi
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heme qalé to. Pize ra bi heme herfi. Rogniya cimané to bi.
Derdé zerriya to bi. Ragtiya to bi, evina to bi, evina mi bi,
evina ma bi.

Ez komputere ser o bermaya, ti zanena? Pize ra ber-
maya ez, semedg to, derdé to ré, to ré ez bermaya. Mi wast
ke ti mi ré telefon bikera a hele de. Mi wast ke ez vengé to
biegnawa, mi wast ke ez hesirkaskerdisé to biesnawa.

Bésebr mi telefona to pawit.

Ez warista, siya balkone de ronista. Mi yew pel girewt
xo reyde @ yew geleme.

Ez ronista, mi dest pé kerd, nlgt, ¢iyé ke mi wast, ez to
ra vaja.

Mi niigt ke ez xo vir nékera. Ez kém névaja, ez xelet né-
vaja. Ez to nésikna. Ez zerriya to xo ra néverda. Ez é mek-
tubé to yé rindf xirab nékera.

Mariaspring de mi derheqé to de kesé reyde qali né-
kerd, ne xirab ne z1 bas. Na beyntaré mi @ to de bi. Mi to
ra hes kerd. Ez to ra hes kena.

Na mi ré miihim a. Mariaspring de mithim bi & ewro z1.

Televizyone 1 filmi? Ez zaf televizyone temage nékena.

Amerikanijan yan z1 Almanan ez zaf nésinasnena bi-
xeyra di cinlyan.

Yew ti ya, a bin zi yew cinlya binamis @ bigeref bi. Ci-
niya zanaya bi, rognavir bi. Ez timf hurmeté reyde aye ana
X0 Vir.

Ti mi ré yew rimet a. Mariaspring ca yo rast nébi,
wexto rast nébi.

Ti ragt vana. La ez nézanena, na zertiya min a deliiyf,
zerrlya min a hare, zerriya min a verredaya. Ez nézanena,
ez derdé na zerriyl se bikera. Zaf zor o ke ez xo na evin ra
bixelesna. La ez cerebnena.
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Xovirkerdis?

Na béimkan a, mmkin niya. Kam vano ke wina yew
cly, wina yew evin xo virkeno, zliri keno. Sewbina wext de,
sewbina ca de yena insani vir. Rind yan 21 xirab. Biné hésé
insani de ca géna 0 fersend diy vejiyena meydan, fersend
nédiy, uca vindena pawebé yew fersendi.

Mi efti bikeri.

Zerriya mi hewina teng biya @ ¢imé mi hésir keni. Ti
zana, ez ewro sodir bermaya...

fnsan nésiyeno ¢lyeki xo vir bikero Cinlya Wisari. Ez
négiyena xo vir bikera, ti néslyena xo vir bikera.

Pakéta to ez keyfé reyde géna, qabil kena sere G ¢i-
mané xo ser o. Mektub 1 kitaban ez keyfé reyde wanena,
muziké to gostarena.

Ez 21 to ré fotografan, muzik... ersawena.

Ge-gane ez zaf teres bena ti zanena, zaf sist bena ez a
o wext ¢imé mi hésiriyent.

Ez yew hele ra ver wina biya. Ez balkone ser o roniste
biya. Kénaya mi, mi het pé teddy kay kerdini. Yew cirané
mi biné apartman ra viyart.

Cirané veng da kénaya mi.

Keénaya mi teddy tada ey @ va, Dato! biewni teddy mi
¢i rind o, & min o, piyé mi mi ré ardo.

Ciniya Wisari ciyo ke ma hétant ewro kerd, ¢iyo ke ma
yewbinan ra va, ez sewbina insani ra névana...Ez sewbina
insané ra behsé to nékena. Mi xirabeya to néwast, ez xira-
beya to néwazena. Embaziya ma mi ré yew rimet a. Ez to
ra hes kena. La sey yew evindari né. Ez aliskané to, ¢imané
to, careyé to mige kena. La lewané to, feké to né.

Mi ré yew tablo biersawi. Ti virazena, nexs kena, ti za-
nena. E ke keyeyé to de hadre esti, ti inan ra yewé ersa-
wena ti zanena.
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Mi mektibé to wend Lajeké Welaté Adiri. Xora te ra
ver, ez di donimi glya komputere ser. Mi va deray cay ¢ly to
ra esto, né ¢in o. Mi ke to ré n{ist, ez békeyf biya hewina.
Mi wast ke ez to ré yewbina mektub sewbina hewa binfsa.
La mi nézanena, ke ez se kera. Ez bécare menda beyntaré
di awkan de. Beyntaré di camérdan de, beyntaré to {i mér-
deyi xo de.

Mi telefona to pawit bésebir.

Adir zerreyé mi de seke hewna glyéro mektub ra pey,
mektubo ke mi to ré nust Cinlya Wisarl. Mi xo sivik his
kerd, hiniya asan. Mi gore hiniya rind bi. Yew xirabéya mi
to ré€ ¢in bi G ey to zi mi ré. Mi xo bi xo0 va, derdé zerriya
mi wexté reyde viyareno. Adir hewna sino mi zerre de. Bi-
ewni sewat, a kile némenda. O ¢iyo ke mi wagt bi to mi ré
ersawit bi. Derdé zerriya xo, pize ra, pé ax { nalin, pé hes-
ret G derdan.

Mi xo cila xo ser o derg kerd pastser & ez ewnlyaya ta-
wané odeyé keski ra, ewniyaya tabloyané xo ra. La zerriya
mi lete, lete biybi. Hliwiyayisé mi, pésmeriyayisé mi qedi-
yabi. Keye de tahmé mi némendbi. Tahmé cliyi némendbi.

Ez xemiyaya, mi xo béhévi his kerd. Mi xo bi xo va, mi
pé destané xo gedinay, mi evina xo qedinay. Mi pé destané
x0 evina xo qedinay.

Ez damis nébiya. Warista, cila xo ra vejlyaya. Siya mi dest
4 riyé xo sitl. Ez slya balkone ser, ewnlyaya teber. Tiréjané
roji dayni balkone ro. Baxce ra ewniyaya ez balkone ser de.
Vilik? estbi bax¢e de. Mi her roje inan ra keyf girewtinf. La
a roje mi ré yew ¢iy ifade nékerd. Ez damis nébiya. Ez né-
slyaya to zerriya xo ra berza, néslyaya xo derdé evin ra bi-
xelisna. Yesira evina xo bi ya ez, yesira zerriya xo bi ya ez.
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Ez yesira dilé xo biya a balkone de, seré baxgeyé gilan
de. Ez damis nébiya Lajeké Welaté Adiri, ez damis nébiya
bé to, bé vengé to.

Sew amey. Ez hetani nimaji xo agillyaye menda. Sewe
rarlyi bi. Mi ré bépeyniye bi. Peyniya sewa tariyi néamey. Ez
nésiyaya ¢imané xo piyena. Bé evina to zerrlya mi serdin
biye. Zerri sikita, piré kil @ derd1.

To wast ke ti cesaret bidi mi. To va:

Xem meki, xo & derd meki.

La ma her diyan 21 zanayni, Lajeké Welaté Adisi!

Ma her diyan 71 zanayni ke camérdan efii keni, ciniyan
recm.

Wina bi hetani o roje.

O roje zi wina bi,

Amerika de,

Almanya de,

Welaté Adirf de.

La kam giyayni desté xo derg bikero mi, letané zerriya
mi aré bikero.

Kam siyaynt hésirané ¢cimani mi biestero.

Ez binéki pésmeriyaya.

Mi va, wa kes derdé mi ra ¢ly nézano

Keyeyé xo de ez tik (i tena biya.

Derd (i xlyalan de géraya ez.

Derdé girani de 4 xiyalé dirf de.

Yew roje heté testareyé ya. Meydané bini dewe ra yew
veng ame. Ez glya nézdi.

Camérdi ameybi péser. Miyané né camérdan de yew ci-
nike. Camérdan va, na cinike glinekar a. Ma gani aye recm

bikeri.
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Nor & doré aye girewtbi camérdan. Yew ciniya tek bi.
Miyané camérdan de tena bi. Gijiké aye témiyan kewte,
warway, békirike, cilé aye kehan? G dereteyl. Cimé aye de
ters... Nézanena se beno, ¢ina yeno aye sereyi ser. Ewniyay
nor G doré xo ra, ewniyay é camérdan ra.

Camérdi sey vergan, vergané vésanan nor @ doré aye de
vinderte bi. Hadre bi ke a ciniyé recm biker, sere G vinlya
aye, feké aye, dest @ lingané aye bisikni, gosté aye lete lete
bikeri, xo dima kag biker? erdi ser o. Cinlya belengaz, inan
gore ciniya ginekar.

Zaf wext néviyart, yew camérd ame. Camérdo ciwan
bi. Di kerrey? girewti xo dest. Hedi hédi ame kista cinike.
Ewnlya cinike ra, ewnlya é camerdan ra, va, sima ra gii-
neyé kami ¢in 0? Kam bégfine yo? Eke yew esto, vajo gii-
neyé€ mi ¢in 0, wa kerraya veréni o berzo. Ez né kerran dana
be de wa kerraya veréni o berzo, bido na cinike ro...

Ewniya € camérdan ra.

Camérdé bini ewniyay yewbinan ra, riyé yewbinan ra.
Yew merdimo pir, erdis sipi, porsipl ame aver. Kalo hewtay
serri bi. Ame aver, va ¢lyé mi ¢in o ke ez binimna. Xo de-
rina, erdé ser o yew kerra girewt xo dest. Wast ke a kerra
ver bi cinike do, kerraya veréni o bido cinike belengaze ro.

Cwabé ey da é camérdé ciwani.

Va, ti ragt vani, wina ya?

To gline nékerdo? Giineyé to ¢in o?
~ Qey Homay nédiy, ti seni a ciniya viyayi dima kewti, to
G aye sey kerd. Ti vani qey Homay ti aye reyde nédiyi.

Nameyé aye ¢ina bi? ...

Qey Homay nédiy to sey kerd & karkerané xo, ti seken?
inan, € ke to het xebetiyay?, &€ ke to het xebetini, Qey
Homay néddy, to ¢i ezét Inan kerd. Cimé Homayi cin 1?
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Rengé merdimé extiyari bedellya. Veng ey ra névejiya.

Kerra ey dest ra kewt erd. Ame apey. Veng sewbina ca-
mérdi ra z1 névejiya.

Badé vila biyl camérd? yew  yew.

Kk ok

Kam bégiine yo Cinlya Wisari, kam bégline yo? Mi ra
vaji. Ez giinekar a, ti glinekar a. Ey ke ti vésan { tégan ver-
daya. Ti vana gey giineyé ey ¢in 0?

N&, ez vana qey o ma ra hiniya zaf glinekar o. (i zanena
beno ke cliyi ma giinekar kerd?. Tahmé giineyt weg o Ciniya
Wisari, tahmé glineyi sitin 0. Ma néwazeni ke sewbina kes
ghineyé tahm bikero. Kémaneya ma esta. Ma kém 1.

Ti kista min a teres a. Ti glineyé min a. Ti gliney€ min
a girin a. U glineyé mi sere @i ¢imané mi ser o yo. Ti sere
cimané mi ser de ya. Cayé to serey€ mi ser 0 esto.

Kista cumleyan de risme to estbi Cinlya Wisarf. Ti né-
zanena ¢i wes bi mi si o rismé to. Hiwiyayni ti, feké to
akerde, ¢imé to bereqiyaye. Entariya deqolte to pira gi-
rewtbi. Seré kiftani to, séneyé to tebera bi.

Yew kolye to girika besta bi. Cumleyé to { rismé to.
Paradoksé yewbinan bi.

Zerreyé mi wina paradox bi Lajeké Welaté Adiri. Yew
kiste de ez to ra zaf dirf biya, kista bini de ti zerreyé mi de
bi, ti zerriya mi de, damarané mi de bi.

Ez nézanena sebeno te ra pey, ez zaf tersaya, wexto ke
mi to té o rismé xo ersawit. Ez di letéy? biya. Derdé zersi &
ragtiya cliyé. Derdé zerreyé mi 0 rastiya teberi, ragtiya
dinya.

To, ez hewina posman kerda Ciniya Wisari. To ez pos-
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zerre i ma danse (i & embazé bini xo vir kerdini. Ma oda ra
hétané nimaji névejiyayni teber.

Mi va, ti zanena, zaf xirab nébi.

O ke to Marfaspring de da mi, o zi mi ré bes bi. Mi né-
wast ke ez Mariaspring de yew dej bida to, yew xirabeyé bi-
kera to. Béwastigé to yew ¢y bikera...

*kk

Faturaya telefona mi amey. Péro hiimaré to bi Lajeké
Welaté Adiri. Fatiraya veréni ra hiré qat hinlya zaf bi.

Ez tersaya, mi fatira berd hima ca de pereyé aye dayi &
fatlira dirnay, est. Ez giya mi xo ré yew kart herena. Mi va,
ez nika ha pé né karti to reyde qali kena. Mi ra vésér sew-
bina insan nézano, ez kami reyde qali kena.

Mi va, Cinlya Wisari eger to ré probleman ano, ma zaf
yewbinan reyde qali nékeri. Telefona xo ma binéki kémi bi-
keri. Hefte de yan zi di heftey? de yew donime ma yewbi-
nan reyde qal? biker?.

Ez persaya, mi va, gey ti mi ra eciz biyl. Mi ti asan né-
verdayl?

Né, ez wina yew ¢ly néfikiriyaya Cinlya Wisari. Mi va,
ez bé vengé to damis nébena. Ez her roje qayila vengé to bi-
esnawa. Wexto ke ez vengé to néegnawena zi vengé to ha
mi gosan de yo. La wa xirabiye to ré néra. Ez wina yew iy
néwazena.

Mi va, Lajeké Welaté Adirl, ez pé vengé to keyfwes
bena. Seré siba wexto ke ez vengé to cila xo de esnawena,
mi ré hinzar deyiran ra hinlya wes yeno. Keyf dano mi
vengé to. Ez cila xo de xo derg kena pé keyf, dima ez war-
dena, keye de gérena, sina neyniké ver, ewniyena xo ra. Ge-
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gane ez vana qey ti ha pey mi de mi ra ewniyent, destané
xo ani mi. Ez nefesé to pey milé xo de his kena. Ez keyfwes
bena a hele. Na yew rindeya ciyé mi de. Ez néwazena na
rindeyé vini bikera. Pere zi mi ré miihim niyo.

Ti zani? Ciiko ez to reyde embazeyé kena, ez biya yew-
bina cinike, keyfwes, rind, hiniya ciwan. Tiren de ez ke ro-
sena, sina New York, ez komputere de CD egnawena. Aye
ke to mi ré ersawita. Vizér wexto ke ez tiren de ronista biya,
kondiktiir ame bilet? kontrol kerdi, ewniya mi ra, va, ¢gimé
to hiiwiyent, ti ewro zaf keyfweg a Cinfya Wisari.

Cirané mi mi ra vani ti bediliyaya.

Ti rojé min § Lajeké Welaté Adiri. Ti sey yew rojé keyey€
mi de akewt, to rosniye day keyeyé mi, to odaya mi rogn
kerd, to cila mi germin kerd. Ez mase de nani ser o rogena,
ez vana qey ti ha hemberé mi de ronisteyf i ma ewniyent
yewbinan ra. To zerreyé mi germin kerd.

Eke ti nébiyni ez nésiyayni hendé iy zaf bikera. Uni-
versite, karé keyeyi, dersé dibistani, xebata min a ke kita-
ban ser o...

To seke goni daya mi, to héz daya mi.

Yew fatiira ser o ez néwazena né ¢iyan periin ra viyéra.
Pere mi ré derd niyo. Ez ke gina otoban ser erebaya xo reyde
her donime ez disey dolar ra vésér pere xerc kena.

Fatfiraya mi z1 amey di heftey ra pey.

Ez fat(ira ra ewniyaya, sek yew sitilé awe mi sereyé€ ser
o biriso. Sereyé mi ver yew désé kerreyéni bigino. Rastéya
huski, ragtéya serdinl. Mi nézanena, ez sekera.

Ez dugmis biya, dusmis biya, dusmis biya.

Eke ez to ré zaf telefon nékera, beno ke ti sewbina fahm
bikera. Ez bersiv néda telefona to.
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Ti zani o wext wes bi mi si ke ti mi viléni, ti mi bigéri
xo veréke 0 boye bikerf.

Mi zaf donimi ti banyoya xo de xiyal kerdi. Ma yewbi-
nan reyde banyo kerd. To salik girewt xo dest ez vilénaya.
Sereyé mi to sabiin kerd to, qoriké mi salik kerd to.

To va, ciniya ke newe banyo ra vejiyena...

Ez ha banyo de ya. Mi xo sita, ez ha vejiyena, mi yew
linga xo kivet ra egta teber, linga bini hima ha kiivet da.
Cakeéré siiri ha mi kiftan ser o yo. Ti ha mi ra ver pay ra
vinderte yi, to polé xo akerdi. Ez ha yena to veréke, miyané
polani to. Veré caketi ha akerde yo. Kewto polané mi ser,
wexto ke mi linga xo kiivet ra esta teber. Bin de ¢lyeki mi
ra ¢in 0. Ti heme ¢ly vineni. Biné naka mi de pirto kej
aseno, gijiké mi ra hiniya kej.

A hele de mi ti wasta ti zanena.

sk koK

Ez persaya, mi va ti sinet biyaye yi?

Mi rind fahm nékerd, wexto ke ti donima veréni per-
saya. Vengé to zi rejeflyayni. Qalé to rind néameyi mi
gosan. Mi wina yew perse to ra népawit. Ez persaya, miva,
to va se.

Ez sermayaya. M1 va, gos pameko. Ti persay, to va, to
persé sunetkerdist kerd.

Mi va, pirté séney to slya yo sewbina ca de z1 wina yo?

Mi va, ti wazena, vina?

Ez pésmeriyaya.

To va, ti verdana ez desté xo biyera acér, biné naka to.

Mi va ti o wext fahm keni, ez cend nedawlyaya, hiy
biya. Ti zani ez ha rejefiyena. Ti nika vini sereyé ¢ijani mi
cend nerm { xign biyi.
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Mi va, ti dana mi fek?

Mi va, heme cly ey to yo. Ti ¢i wazeni bikeri.

Mi va, ez wazena di ¢ijané to yew donime de bigéra xo
fek. Pé ziwané xo inan reyde kay bikera.

Ez hfiwiyaya. Mi va, ti zaneni, ¢ijané mi her diyan ti né-
siyéni yew donime de xo fek bikeri & bimilisni. Yewbinan
ra zaf diirf cijeyé mi, hiirdélek 1. Sey tabloyé...

La ez vana gey destané to de rind ca géni.

Ez persaya, mi va, ti na hele de mi wazena?

Mi va, Lajeké Welaté Adiri, na ciniye ya xo, na ciniye ya
xo seré erdi de ez yew ciy wazena, ez wazena pize ra tek
yew ¢iy tena bikera.

Ti zaneni ¢ina yo?

Clyo ke ez zaf zaf wazena bikera. Te ra zaf ez clyeki né-
wazena. Semedé o ¢lyé zi ez heme ¢ly feda kena.

Yew donime, yew donime bo zi sew, ez wazena to reyde
rakiiwa.

Ez wazena ey to biba. To zerreyé xo de his bikera. Ti ey
mi bi. Ti zerreyé mi de dalpeye bikeri. Awa to béra mi zerre.
Ez to ser o ba ti mi bin de. Ti mi ser o bi, ez to bin de.

ok k

Mi mereq kerd, ez persaya mi va ti sewbina camérdan
ra mektiib géna no adres de.

Vengé to bedeliya.

Lajeké Welaté Adird, to ez bineki sikita pé a persa xo.
Mi va qey baweriya to mi esta.

Ti baweriya mi kenf. La né. Bawerlya to mi ¢in bi.

Mi va, Lajeké Welacé Adird, ez to reyde rast a. Ciiko ma
yewbinan sinasneni, mi qala zQri to ra névata. Mi o adres
néda ya sewbina insani, ne cinike ne camérdi.
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" Mi va, eke ti nésiyeni qali bikeri, mi bigostari, bes o.
Mi wagt, ez xeber bida to.

Mi ti esnawita.

Ez hiiwiyaya hewina.

Mi va, ez xelet reyde doktoré ra persaya ke ez siyéna
zacilon bimana, né nésiyena.

Keyfé ey ame pé na persa mi, va eré biréz Cinlya Wisari,
eke ti biwaza ti asan zacilon manena.

Mi wast ke ez maya yew gedeyi biba, né ke a roje. Te ra
zaf aver. Di lajan keyfé mi hiniya wes kerdini.

La ...

Mi testa IQ dekerd. testé gore gedeyo ke maya xo het
pil bibo, hiniya jér & aqilf, hiniya zanaye beno.

Mi wagt ke ez gedeyé xo pil bikera. P& wastisé xo name
bida bede. Ez ferhengokan de, internet de géraya name. Mi
semedé yew lajé (i semedé yew kéna di namey1 vijinayi. Mi
wast ke wa name weg bi mi siyéro, wa name wes bi to siyéro.
Mi wast ke yew gedeyé mi estbo. Kéna yan zi yew laj, ferq
¢cin bi mi gore beyntari tnan de. Mi wast ke ez pé destané xo,
sey rogniya cimané xo gedeyé xo miqat bikera. Kémaniya ey
néverda. Desté ey bigira parke de bigéra, xo veréke de hewna
bikera. Harglisan, xizalan bida ey naskerdene. Wa wig ti wica
milgikan béra ey gosan mi veréke de. Mi wast ke ez gedeyé
%0 bisliwa, cilan pera bida, cilané neweyan.

Mi va, gede keye pis keno, heme ¢ly témiyan keno. Ti
nézanena ¢i ¢ly ha kure ronaye yo.

Ez hiwlyaya, mi va, wa pis bikero, ez pak kena.

Mi va, la eke xo biheremno?

Mi va, ez girigé ey bedilnena, biné ey estarena, qina ey
siwena.

Mi va, ez wazena wa keye de mi dima bigéro. Ciy bi-
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rigno. Qedehan bisikno. Komputere ser o kay bikero. Wa
vengé ey heme ca ra béro mi gosan.

U ti vani, o wext vengé ey hiniya wes beno né vengé to?

Mi va, ez vana qey vengé ey hiniya wes beno.

Mi wast ke ez ¢imané ey de ¢imané xo vina yan zi ¢i-
mané to. Mi wagt ke gede mi mano, wa mi slyéro. Ez hiniya
aqili ya. ‘

Mi va, rengo slya dominant o. Gede to némaneno. Ez
vana qey gijiké ey siya, ¢imé ey siya beni. Cimé to rengé wi-
sari yl. La ¢cimé gedeyl to regé zeytlini beni.

Mi va, ez wazena, wa ¢imé ey bibereqi sey ¢imané to,
wexto ke hiiwiya.

Niyeté mi estbi ke ez wisar? de zacilon bimana. Agma
gilan de. Ez persaya, mi va se ez béra, ti yeni mi ver ra. Ti
mi tena, béwayir néverdani, né la?

Ez sermayaya, mi sereyé€ xo derina, ez dugmis biya, fi-
kirlya ya.

Mi va, ti wina yew ¢ly seni dugmis bena. Qey ez seni
hewa to tena verdana. Ez ke gani biba, ez erd1 ser o bigéra,
ti teyara ra béra war, ez ha to het de ya. Ma yew rism dant
kag kerdene. Wa rismé ma weg bo.

Mi va, rismé ma benf, rismé zaf wesi. Rojé ma zi bent
hinlya zaf wesi, hiniya zaf rindi. Ciyeké 1€ erey niyo Lajeké
Welaté Adird, ¢iyeké ré erey niyo. Ma sini kista behre. Ma
esnaw keni. Ma yewbinan reyde kay keni. Ez to bander?
esnaw kena. Ma kista awe de yewbinan ra hes keni.

Mi va, ma badé gini odaya yew oteli. Cila pake, cersefa
newe, boya to, germineya mi, nermeya to. Ez ( ti, evina
ma.

Mi va, ti dan? mi fek?

Ti zanenf, hété mi zaf sedinayeyi. Hétané mi tepisi, mi
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ewtaraya ereba biedilna { kesé ra bipersa zi. Qirt G qilingé
mi gereflya. Mi ereqé mergi rigna. De-de ez vejiyaya otoban
ser hewina. Bébela G béqeza.

Ez ameya keye. Mi ber akerd, ez silya zerre. Saet ameyni
yew, yewé sewe. Mi beré odayi akerd. Mérdeyé mi girré
hewni de bi. Bira sereyé xo berz nékerd, néewniya mi ra,
népersa, néva, se biyo, ti ¢iré wina erey kewta.

Cile de ez ewniyaya ey ra. Ez nésiyaya oda de vindera,
xo biselina, ey het cile de rakiiwa.

Hewina mi ber pada. Ez siya acér nérdiwane ra. Ez siya
odaya kesk? de qanepeyé ser o mi xo derg kerd vésan, be-
teliyaye. Ez vésan biya. La ez qayil nébiya ¢ly zi biwera.

Mi wagt ke ez to ré telefon bikera { vaja ke mi kagkina
gos to binayni.

La ez némekeniyaya. To het seré sibayf bi.

Hkock

Seré siba saet hest bi. Mi xo hadre kerd, kénaya xo
hadre kerde. Mi wast ke ez aye bera dibistan. Ez betal biya
a roje. To zi zanayni.

Ber? ver de solé xo pay kerdi, mi ey kéna z1 aye pay dayi
4 mi wast ke ma veji teber. Ber akerde bi.

Telefon ceniyay. Ti biya Cinlya Wisari, ti biya.

Ez persaya, mi va, ti ha se kenf?

Saet Amerika de hiréyé sewe bi. Universite ra ameybiya
ez. Sewa tari bi.

Ez tena biya, tena. Né, né, ez tena nébiya. La zerriya
xo de, zerreyé xo de ez tena biya. Keyeyé stik G serdini de
tena biya ez, tik { tena. Béhévi, béhal G béheval biya ez.
Hewn mi ¢iman de ¢in bi.

Ez békeyf biya. Mi hewlylya xo wast xo het. Mi ti wasti.
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Béhemdé xo mi va, ez gani kénaya xo bibera dibistan.
Ha beri ver de pawebé min a. Ha pay ra vindertaya 4 ew-
niyena mi ra. Ném saeté ra pey ez keye rasena hewina.

Mi va, se ez xo de siyéra, ti mi bigéri.

Saet hiré &t ném bi. Ez cila xo ser o derg biya pastser.
Qelbé mi seke ca ra vejiyo heyecané ver de. Cimé mi pa-
daye, gosé mi telefona, ha cenlyena, ha ceniyena. Wext né-
viyart, yew donime mi cerebna. La veng ¢in bi. Serdé payizi
de adir mi zerre de yew kila girre bi, odaya mi germin bi,
cila mi germin bi. Ez pawebé to biya. Tebera vengé vayi
ameyni. Gilé daran leqnayni. Xog @ xos a pelan bi. Kista
okyaniist de. Awka Atlantiki pél dayni.

Ez nedawlya biya. Sereyé cijani mi hiy bi.

Saet new bibi, wexto ke ez keye resaya.

Ez persaya, mi va, to gina pira girewto?

Zor 1 zehmeté reyde mi va, ez ha zit { zilit a. Vengé to
mi gosan de sey awe bi. Awe ke leweyé koyi ra yena war,
ver kerran ginena {i acér sina. Vengé to sey xor { xora awe
ameyni mi gogan. Mi ¢imé xo padayi.

Naliya to biy. Hilk @ hilka to biy.

Vengé to bibi deyira evin mi gosan de

<

Di estori vejlyay? leweyé biri ser.

Di estoré rewant, di estoré qelewd, di estoré sedinayeyi.

Carpay veré xo ta da heté d(izé desta. Estoré rewant vaz-
dayi sey vayé. Thz & dfiman xo dima werezna. Vazdayi sey
vayé. Biné rezan resayi, kewé ereqt de mendi.

Nale @i nallya to désan (i camané pencera de veng da.

Ereq mi ra sey awe risa gersefe ser, sey awe héniyi. Biné
polani mi ra, sereyé mi ra, qirika mi ra ereq riga. Ez kewé
ereqi de menda. Qelbé mi hima hima edellyayni.
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Estoré rewani viyarti biné rezan ra, bégem, béhewsar.
Qulé viniyan biybi sey lojine, helm qulané viniyl ra ameyni
sey duyé lojine. Miyané loqani de ereqé kew bestbi. Poré
inan vay de kay diyayni. Biné girike ra ereq sey awe rigayni.

Dilopané ereqi ra cila mi hiy G hildil biybi.

Giliya cijan? to ra vilik1 firayi, zerreyé odayi de vila biyf,
xaliya keski ser 0. Giile @i nergis bi, kulbiziké wisari bi. Ez
to ser o biya. Ti mi bin de. Mi giliya cijan{ to girewt xo fek.
Yew cije ra mi feké xo berd ¢ijeyé bini. Mi ¢ijeyé to mig
kerdi, cijeyl nermeki. Mi ti boye kerda, mi & viliki boy
kerdi.

Asmén de hewr? giirrayl. Hewran ra cor meleki ewni-
yayl mi ra. Ez ewniyaya nan ra. Keyfé inan ame. Pégmeéri-
yayi. Mi ¢imé xo padayi.

Zaf wext néviyart, hewré resi asayl heté rojawani ya, es-
toran ra ver. Ameyni heté desta.

Virsiké akewt?. Gur 4 gura hewran { serq G serq a vir-
sikan témiyan kewt. Estoré kithéli sey fertaney€ vazdayi.
Nefes nefes a mendi.

Rengé riy1 to bedillya. Camé pencera, tabloyé ke désan
a bi leqayi.

Goniya mi damarané mi de lez lez géray, seke damaré
teng bi goné ré.

Nal {1 nale to ber i camé kuti seke oda naliye to € teng
bo.

Gure {i gura hewran hinlya zaf bly. Virsiki kewti leweyé
koyl ser 0. Hewran duzé dest gefilna.

Estoran kewé ereql ra reng bedilna.

Yew hewr gura. Nal (i nala to, gur (i gura hewran i serq
{i serqa virsikan yew biybi. Exd ( asmén rejeflyayl. Asmén
seke bifeteqiyo. Dijne dest pé kerd. Varay, seke pirojine ra
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biriga. Laseré awe viraziyayl.

Cila mi hiy  hill kerd na dijne. $il @ salpik biya ez cila
xo ser 0. Mi wast ke ez a awe péro bigéra xo zerre. Yew di-
lope zehd nékera...

Vengé hewr f virsikan biriya. Awe dijne gole de péser
biy.

Ez xo ra viyarta cila xo ser o dergbiyaye.

Hewré resi vila biyl. Hewré sipiyl ameyi. Asméno pak
{1 yew yew kiilmeyé hewri. .. Meleka evin to r& hewrané si-
piyan ser o yew cile, pelé milgikan ra virast. Cila pak 1 pa-
qije, cila rinde, cersefa newe.

Amey ti girewta xo polan ser, firay asmén. Ti derg
kerda cile ser o, carsefe to ra day. Ewniyay to ra, ewniyay
riyé to ra. Ti keyfwes G mesiid asaya.

Mi nézanena cend wext viyart, ez ameya X0, mi ¢imé
xo akerdi. Ez ewniyaya nor (i doré xo. Oda de milgik1 fi-
rayni yew dés ra désé bini, beré ser ra pencera ser. Boya vi-
likan amey mi. Mi sereyé xo berz kerd, ez erdé odayi ra

ewniyaya. Heme ca de viliki estbi heme reng de.

Ez persaya, mi va, ti bag 1?

Mi va, ee, ez bag a.

Mi va, ez qayil niya xo tébida Lajeké Welaté Adiri. Géré
wa wext wina viyéro. Ez né tahmé rindi rind bigéra.

Mi va, ez to hewina wazena.

Ez hiiwiyaya, mi va, ti deld yi.

Mi va, ti zi delii ya.

Mi va, ma deli yi.

*kck

To ez bedilnaya Lajeké Welaté Adiri. Mariaspring ez be-
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dilnaya. Mi ti bedilnayi. Ma yewbinan bedilna. Wes bi mi
sina ke ez bedillyaya.

Ez wazena ke ez sewbina yew cinike biba, hiniya za-
naye, hiniya jéhat, hiniya newe. Insan gani xo bibedilno,
her roje gani xo newe bikero. E yé ke xo nébedilnent, cayé
xo de vindent her roje xo ra yew ¢ly vini keni, her roje yew
kista inan mirena. Cii inan ré beno bar. Peyniya peyniyé
tahmé xo négénl. Tahmé ciyi inan ré némaneno.

Mi va, niyeté cliyl ¢in o ke pawebé ma vindaro Ciniya
Wisari. Cii bediliyeno. Ma gant ciyé rasi. Ma gani xo bi-
bedilni, xo newe bikeri. Cliyé reyde ma tempo tepisi. Eke
ma siyayl, ma cliyf ra aver §iyéri. Hiniya rind beno. Werreké
inan ke cliyi ra aver sinl. Xo ra pey eser verdani her wext}
r€. Ma gani ciiyé ra apey némani Cinlya Wisari.

Mi va, ez wazena to ra sewbina ¢iy vaja. Ma rojo yew-
seme giyi zlyareti ser. Ciniyi ( camérdi, ma ses ¢tit? bi. Mér-
deyé mi zi ma reyde amebi. Ez i 0 ma piya bi. Béxeyra mi,
€ ciniyé bini, péro zacilon bi. Pizeyé inan xign bi. Ez ewni-
yaya inan ra. Pizeyé mi mi vesa. Mi xo bi xo va, inan pize
de nika gede kay keno, xo tédano, & keyfwes bent. La pizeyé
mi ziwa yo, gani nébeno. Zerriya mi teng biy, ¢imé mi pir
hésir biyi. Ez bermaya. Mi pey xo ta da i hésiré cimani xo
estaritl, mi va, wa kes névino ke ez ha bermena.

Lajeké Welaté Adiri, derdé mi zar §i z&¢ o, derdé mér-
dey? mi mal & milk o.

Mi va, zerriya xo teng meki Cinlya Wisari, rogniya ci-
mani mi. Ez to ré yew lale ersawena. Seré koyané welati xo
ra, Seré koyané Welaté Adiri ra. Mi 21 viriya lewané é koyan
kerda.

Mi va, Lajeké Welaté Adiri ma het, eke yew merde
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estbo, insan lale ersaweno. Mi ré lale meersawi. Ma lale er-
saweni meyitan ré. Ti yew vilika verarojiki ré van? se?

Ez to ré yew pirteqale zi ersawena, biweri i pé qewet
bigéri. Ti mi ré lazim 1. Ez muhtaj a to ya.

Mi va, biersawi evina mi, biersawi, yew saye sey alis-
kané xo z1 biersawi, ez wazena gaz bikera. Derdé gedeyt to
1€ giran o, ez zanena. La bé imkan niyo.

Mi va, xirabéya xiraban ez Amerika terk bikera.

Mi va, o wext gani gedeyé to veréka to de bibo.

Mi va, ti zaneni, ez ¢end to ra hes kena?

Mi va, Ciniya Wisari, héviya ma esta, xiyalé ma esti ro-
jané wesani ser o.

Mi va, Lajeké Welaté Adird, ez to reyde heme taliike
géna xo ¢iman ver.

Ez to reyde yena heme ca.

Mi va, Ciniya Wisari, ez {1 ti, ma yew garistané xeribi de,
pastiya yew koyf de seré siba yo honik de desté yewbinan
tepiseni, engistané xo dekeni engigtané yewbinan miyan.
Ma kiigané saristani de gérent, vayo honik dano riyé ma ro.
Gijiké to dano apey. Ez ¢areyé to mige kena. Ma wina sa-
ristan ra vejlyent, gini teber. Yew hégayé xeleyi de biné yew
dara mazé&ri de ma rogeni. Ez tena xo dana dara mazéri. Se-
rey€ to séney€ mi ser o, 1iyé to tadaye riyé mi, ez ewniyena
to ra, ez ewnliyena zerreyé ¢imani to ra, ez ewniyena zerrlya
to ra. Ez gijiké to vilénena, engistané xo miyané gijiki to ra
carnena. Aliskané to, ceneyé to, lewé to yé coréni, dima
lewé to yé cérént, peltiké gogané to, heme cly ra zaf ez ¢i-
mané to mice kena.

Mi va, ez ha rejeflyena Lajeké Welaté Adiri. Zerreyé mi
adir girewto.
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" Mi va, roj berz beno, siya dare dana ma ro, dinya ger-
min bena. Ma wardeni, yewbinan dest de veré xo ta dani
otela xo, odaya xo ya. Ez to ser o, ti mi bin de, ti mi ser o
ez to bin de.

Mi va, ti zan?, dare mazéri rind niya, qina aye xisn a,
hira ya, qirmikén a. Qoriké to dejnena wina. Ti dara ixla-
miiri ré vani se? Hiniya rind a, siya aye hiniya gitr a, boya
aye weg a. Dare berz a.

Mi va, ti ke wazena wa dara ixlamiis? bo.

U honiké éreyi de ma hewina vejiyeni teber oda ra.

Mi xo ré yew fistana newe herenaya, ti zaneni. Tenik a,
wes a. Ez a fistana xo pira géna. Tarlyé sewe ke roniya, ma
saristan ra vejiyeni. Kista laya awe ra ma sinl qayme, pas-
tiya koyi de. Ez to ra ver, ti mi dima. Ez xo ra pey néewni-
yena. Ti mi dima yen?. Xor @i xora awe bena. Eke ma leweyé
koyt resayl, cimeyé awe ver de ma rogeni (i asmén de asme
U estaran temage kenf.

Mi va, cilké awe to hly keni. Fistana to lesa to ya di-
sena, fistana hiyi, fistana teniki de ti serd kena.

Mi va ez xo nédana kinare. Ti fanoliyé xo mi ra dani. Né
né fanoliyé to né, fanoliyé mi. Lorani vatbi ke o fanoliyé
min o.

Mi va, fanolf nésiyeno to germin bikero.

Mi va, o wext ti mi géni xo polan miyan, mi germin
keni.

Mi va, o wext ez kateyé héta to tepisena, Cinlya Wisari.

Ez to ra hes kena, Cinlya Wisari. Seré kifté to yé ¢epi ra
7Z1. Né né ez dusmis biya, mi hég berd ser, peymawit, kifté
to yo rast bi, mi nimitiké ra lewl padayi. Ronistisé to mi
erd xo ¢iman ver. Mi fahm kerd ke seré kifti to yé rastl bi.

Mi va, ez wazena to reyde seré sibay? de akewtisé roji te-
mage bikera Lajeké Welaté Adirl. Serey€ xo ez séneyé to ser

166



o ronena {i ewniyena roji ra, akewtigé roji ra. Ez ewniyena
cimané to ra. Ez wazena ke ti honikiya sibayi de gijiké mi
miyan de bicarni engisrané xo. Ti gijiké mi kinardi, ¢imané
mi ra biewnt. To veréke de ez engistané xo plrté séneyi to
miyan ra bigarna.

Asméné paki de ma estaran bihimarni.

Mi va, ziwané xo bide mi, né ke ez lewané to gaz kena.

Ez hitwiyaya, mi va, wina yew ¢iyé ré ez nésiyena vaja
“né”.

Ti zani, hetani ewro sewbina yew camérdi mi ra wina
yew qale névata.

Ti verdani ez to biseléna, cilané to veja to ra.

skok

Yew roj ez universite de biya. Testareyé ez {i yew embaz,
Fas ra bi, ma siyi nan. Ma siyl yew cayé ¢inijan. Nané ser o
bi ma. Pé engistan werlyayni nan. Kogike i getale xo des-
tan nékerdin? kesl. Ma z1 wina kerd.

Nézanena kure ra gale amey be de. Mi va, sebeno, eke
yew gede maya xo het pil bibo, plyé xo ra diiri, bé piyé xo.
Embazé fahm nékerd. Wina te de mend, ¢imé xo tadayl
kiste, fikiriya. Ewniya mi ra, xo sag kerd. Rengé ey bediliya,
tersa. Cimé ey sey tase abiyi. A hele mi ¢cimané ey de ¢imé
to diyi, ti zaneni. Mi va qey ti ha hemberé mi de ronisteyi.
Embaz ewniya mi ra, nézanena vajo se. Serey€ xo derina,
wina vindert, hewina sereyé xo berz kerd, ewniya mi ra. Va,
piyé ey seni tewir damis beno bé gedeyé xo, se keno o wext.

Xo bi xo mi va, né, ez wina yew dej nédana Lajeké We-
laté Adiri. Bz nésiyena zerriya ey bisikna.

Wina yew ¢lyé ré heqé mi ¢in o.

Gan? a hele mi telefon bironayni, sewbina ¢ly ne ez to
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ra bipersayni, ne zi mi biverdaynf, ti qalf bikera. Kitab G
mekt{ibé to, rismé to, heme cly ke to ra bi, geré mi to ré bi-
ersawitini apey. Yan zi biestini adir bivesnayni. Ti zerriya
xo ra biestini. Bz to ra gan? zaf diiri bigiyn?. Mi ti xo ra d@rf
bivistini.

La né, ez nésiyaya Ciniya Wisari. Zerriya teres. Teresé
zerriya xo biya ez.

Mi zana ke ti édi sey veré niya. Ti cinlya veréni niya. La
mi néwast ke ez to vini bikera.

Sey maseyi ti résaya mi dest ra. Mi zi ti xo destan miyan
de sedinaya. Mi fek to ra vera néda. Mi ti tepista. To zi xo
zaf ténéda.

Awe okyanist de, kiicané New York de géraya ez. Mi
néwast ke ez lez lez xo to ra dirf fiyna.

Mi nézanena ke derdé zersi wina giran o. Derdé zerriya
mi, belayé sereyé mi. Mi nézanena ke derdé zerri taliike yo.
Taltike heyecan dano insan. Dildari yew kardiya tuj a, ca ¢in
o ke insan tepiso. Ge-gane Insan pé a kardi xo zi birneno,
x0 Z1 birindar keno. Mi nézanena. Mi nézana Lajeké Welaté
Adiri. Heyecan wes ame mi ré.

Mi va, to gosté xizala yabani werd. Tahmé ey zaf weg bi
to si. La ti biya xizale, miyané vergan de. Xizala saristani,
xizala zanaye, xizala birindar. Nor & doré to zf piré vergan
bi. Vergé seré koyan, vergé saristanani.

Mi va Lajeké Welaté Adiri, ez tersena ke ez xo vini bi-
kera. Ez vésan biya Lajeké Welaté Adirf. Ez ¢imvésan biya.
Ti nézanl ez seni hewa ¢imvésan biya. Cimé mi gost a
mendi.

Mi va, Cinlya Wisari, ti gani zaf rind xo miqat bikera.
Eke ti kiicané New York de vini biba, ez deld bena. Zaf
teber a mevind Ciniya Wisari. Veré xo ta bide heté keyey?
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xo ya. Keyey# xo de bigért gost. Xo keyeyé xo de mird bi-
keri, xo germin bikeri.

Mi va Lajeké Welaté Adiri, ti zi zanenf, wina rehet niyo.
Ez xo heté kam kista tadana vergi mi ¢ima kiweni, vergé
ciwani, vergé qelewi. Universite de herkes nameyé mi za-
neno. Ez evin vila nékena. Evina mi ¢in a ke ez herkesé ra
vila bikera. La tersé zerriya mi belayé sereyl min o. Derdé
zerriya mi giran o, ¢ime mi vésan 1.

Cimé vesani mi asan néverdani Lajeké Welaté Adird,
cimé vésani. Ez qayil niya béra keye. Ez keyeyé xo ra zaf
serd biya, ti nézaneni. Ez yena keye, ez qayil niya mérdeyé
xo0 keye de vina. O hagidari dinya niyo, hagidari mi niyo.
Mi miqat keno, mi taliikan ra paweno, mi reyde embazeyé
keno. La ...

Ez persaya, mi va, sima yewbinan reyde rakiiweni.

Ez vinderta, ez dugmis biya. Mi fahm kerd ke ti ¢ina
perseni.

Mi va, ma yew cile de rakiiweni.

koK

Heme cly cina ra wina zor o Lajeké Welaté Adirl. Heme
cly ¢cina ra wina giran 0. Wexto ke mi ti diyi, keyfé mi ame,
mi va qey ez rindeyé vinena, dinya weg bena, ci asan beno.
La mi cizanayni ke heme ¢iy hiniya zor beno, derdé mi hi-
niya giran benf.

Mi zaf wast ke ez zacilon bimana. La né, nébi, nébiyni,
nébeno. Sima yeni, ti & kénaya to, sima yew hefte, nébi di
hefteyt, yan z1 yew agme vindeni ma het. Badé sima agéreni
apey. Ma sima dima dest tésaneni. Zaf zaf ti xo dima bi-
ewni ma ra. Ez (i yew gede tena maneni. Ez ewnlyena ey ra,
o ewniyeno mi ra. Zaf zor o yew gede pilkerdis. Rojé serdi

169



esti, néwegiye esta. Hinzar taliike esto Lajeké Welaté Adiri.
Eke ¢ly bibo mi, gede se beno, béwayir, békes, bédaye &
bébaw. Ne daté ey, ne yayke ey, ne eme, ne zi eméza. Ne
bawkal, ne dapire...

Mi va, ti baweriye kena ke ez gedey! uca tena verdana.

Mi va, kénaya to gani maya xo het pil biba Lajeké We-
laté Adiri.

Ti zanen mérdeyé mi va, eke to zerr? devista sewbina
camérdg, fek te ra veradi. Dej dana to dildari.

Ez fikirlyaya, xo bi xo mi va, feqiré mi, cizaneno evin
¢ina ya, derdé zerri ¢ina yo.

Vano qey evin yew ¢iyo ke insan girédano qediyena, qe-
feliyena. Insan a girey hewina akeno evin dest pé kena.

New York de yew sergiyé mi estbi. Ma vizér uca bi. Mi
to ra va. Ez hetani ereyi bermaya. Mi vercimiké xo ¢cima
kerdi ke kes névino ke ez ha bermena.

Ma syt tiyatro yewbina roje.

Mi va, bas o, rind 0. Biewni ha to beno tiyatro zi.

Mi va, né, bas niyo. Bas nébi. Ez tiyatro de zi bermaya.
Rayir de desté mi de bazing diy. O ke to mi ré ersawitbi.
Desté mi tepist ereba de ewnilya bazing? ra. Rengé ey be-
diliya. Va, to no bazing kure ra ardo.

Rew bi. Embaza mi Malina mi 1€ telefon kerd. Ez bermaya,
bermaya, bermaya. Hésiré ¢cimani mi biné lingan resayi.

Nézanena, to se kerd mi. Seke to ¢imeyé ¢imani mi
akerdi.

O dej, € hésiri ke serran reyde te de péser biyi, ezlyet G
dej da mi, amey? teber sey laseré awe. La o wext ez keyfi ra
bermaya, ti zaneni?

U ewro. Embazé mi péro zani ke o mi ra serd 0. Mi ra
vani, xo ré yew awuqat vini, mal { perané xo bar bikeri.

Malina vana, ey terk bike, vera bide i bé Almanya.
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Ez nézanena, ez se bikera.

Bermiyé qirika mi girewt.

Mi va, ti zi ha bermeni, vengé to z1 bediliyayo. Lajeké
Welaté Adiri, ti ¢i bermeni. Ti mebermi. Ez néwazena ke ti
biberm?. Ez néwazena to vini bikera. Ez muhtaj a to ya. Ti
gani mi 1 hetkar? bikeri, wayir veji. Kénaya to yew xiz-
naya altiinén a, aye muhtaj a to ya. Ti gani aye rind miqat
bikeri. O rismé to {i ey aye heme ¢iy eskera keno, rismé
evina to ya pak o. U ti zanen sehre zaf weg a, hariqa ya.

Ez persaya mi va, ti xo mile bestena?

Mi va, hima hima tim? ha mi mile da. Ti ¢iyé rindi ra
fahm keni.

Mi va, ¢i heyf ke, mi tahmé to négirewt, ez négiyaya
tahmé to bigéra.

Mi va, ez se kera, ez z1 to wazena. Ez vésana to ya.

Ti zaneni, na cend deqeyi ke ma ha yewbinan reyde qali
keni. Cewres (i panc deqeyl viyarti.

Mi va, ti wazena se bigefelni, telefona to niya.

Mi va, ti ¢i tewir yew camérd 1 Lajeké Welaté Adirf. Ti
seni yew camérd 1. Ez nézanena, to ez bermf kerda, to he-
wina ez arda xo, to keyfé mi ard ca, ez rehet biya 1 nika z1

ez to wazena. )
dokk

Saet gesé sibayi bi. Nézd? des donimi bi ke mi to ré te-
lefon kerd. La ti keye de nébiya. Adir zerreyé mi girewt.
Ca mi nédiya. Cilka hewn? nédekewt mi ¢iman. Sewe qe-
diyay nimaj ame, roj akewt. Ez nérakewta. Ti keye de né-
biya.

Ez ameya keye. Mi hima xo néselinabi telefon cenlyay.
Mi zana ke ti yi.
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'Ez persaya, mi va, ti kure ya hetan? no saeti, ti kure
mend a?

Seke ez yew giine bikera. Mi xo sag kerd. Mi nézanena
ez vaja se.

Béxemdé xo mi va, ez New York de biya, universite de.

Mi va hetani no saet??

Mi va, Ee.

Ez persaya mi va, to G kam bi?

Ez nésilyaya bersiv bida. Ez vinderta.

Ez hewina persaya mi va, to {i kam bi?

Mi nézanena ke ez vaja se. Feké mi gefeliya.

Hewina ez persaya mi va, to zerrl devista ey? Ti ey ra
hes kena?

Ez vinderta hewina, pé zerriya teng mi va, Lajeké We-
laté Adiri, ti wazen? ke, ez to ré z{irl bikera. Ez to reyde rast
a Lajeké Welaté Adirl. Ez néwazena to ra qale z{irf vaja.

Bermi qirika to de péser bibi. Ez persaya mi va, desté xo
to ya da né néda?

Mi bermiyé reyde va, né desté xo min a néda. Ma dersi
ser o qalf kerdi.

Mi hesire kas kerd.

Mi hesire kagkerdisé to esnawit.

Mi va, ti zanena, nika ziwané mi ziwa biyo. Ez néslyena
feké xo abikera. Lewé mi piya disayi.

Zerritenge mi va, Lajeké Welaté Adird, ti cina ra wina
mi ra diisf yi. Ti ¢ina ra wina d6rf yi.

Ti nézaneni ez nika ¢end muhtaj a to ya. Ez belengaz
menda tiya Lajeké Welaté Adirl. Ez destveng (i cimvésan a.
Lajeké Welaté Adir], ez ewtlya vinibiya. Ez békes a. Ez be-
lengaz a. Adir dekewto mi zerre. Ti cina ra wina mi ra diirf
yi. Eke ti Londra de bibiyni, ez siyayni? xo to resna, eke ti
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Hamburg de bibiyni, mi ré hiniya asan biyni. La Istanbul
mi ra zaf diirf yo. Ez neslyena, béra to het, xo to rasna. Se
biyni se, ti mi het bibiyni. No ¢i qedero xirab o. No i ta-
liho siya yo.

Lajeké Welaté Adiri, ez wazena o ziwané to y€ ziwayi
bigéra xo fek @ bimilisna, to ré hiy bikera.

Ti zani, mi serd o. Ez teber ra ameya, teber serd o. Keye
serdin 0. Mi serd o. Zerreyé mi serdin 0. Zertiya mi serdin a.

Mi va, xo biseline, so cila xo. Ti néwes bena.

Mi va, ti verdani, ez sey yew pisinge xo to ra bisawa,
béra veréka to, to ré mir mir bikera. Ez wazena pisinga to
biba Lajeké Welaté Adirl. Ez wazena béra veréka to. Ti
desté xo piirté mi ra bicarni. Ti mi miqat bikerf.

Ez tersena, Lajeké Welaté Adiri, ez tersena.

Mi bigéri xo veréke Lajeké Welaté Adird, ez ha rejefi-
yena. Mi bigéri miyané polani xo. Mi xo polan miyan de
bisidini hewayo ke to Mariaspring de ez sedinaya. Germi-
niya xo bide mi.

Mi germin bikeri. Ez wazena, adiré to de vesa.

Mi va, ez wazena na hele séneyé xo ser o, gijiké to
miyan ra bicarna engistané xo {i biewniya zerreyé ¢imani
to ra.

Mi va, ti zani ez zaf bediliyaya. Yew kate (i yew ¢erme
mend a ez. Ez zaf sehetlyaya Lajeké Welaté Adiri. Ci mi 1é
zaf giran biyo, derdé zerri giran o, derdé ciiyi giran o.

Mi va, o kate, o cerme {i ¢imé to sere i ¢gimané mi ser
0 yi. Cayé inan miyané ¢imani min a, tehta areyi min a
esto. Ti rosniya cimané min a Cinlya Wisari. Ti beqlaya xa-
tlinan a, ti kilbizika veré ciwenan a, vilika min a kista beh-
ran a.

Mi va, ti zanen?, ez ke to reyde qali kena, ez rehet bena,
xo vir kena derd G kilané xo.
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Ti Lajeké min & Welaté Adir 1. Ti ¢lyé min é rind 1 na
dinya de, ti zaneni.

Ez to ra hes kena ti zanent Lajeké Welaté Adiri.

Mi va, xo rind miqat bikeri Ciniya Wisari. Ez mirena
eke ti kiicané New York de vin{ biba.

Mi va, mi béwayir meki, Lajeké Welaté Adiri. Mi ra hes
bikeri.

Mi va, so rakGwe. Ti beteliyaya.

*kk

Lajeké Welaté Adiri, mi va, mérdeyé mi mi ra zaf serd
o. Ey ré bar G kar niyo ke ez ¢ina wazena, zerrlya mi ¢ina
kiwena. Agme de yew donime, yan z1 di asman de, cay em-
bazané xo reyde si teber, alkol girewt, yeno, mi reyde ra-
kiiweno.

Néperseno zi ke ez ey wazena né néwazena. Vizér pé
dara zor! mi reyde bi.

Mi va, ez néwazena. Ez néegnawita bira. Giireyé xo qe-
dina, xo derg kerd, binek? vindert wina pastser kewte.
Dima peyé xo ta da mi, seke ez bira uca niya.

Ez ewnlyaya te ra. Mi néwast ke ez nefesgirotisé ey bi-
esnawa, wa boya ey béra mi. Ez warista, cile ra vejiyaya.

Némeyé sewe bi, ez siya odaya keski, mi qenepe akerd
G xo ser o derg kerd. Hewné mi zi néame. Ez nésglyaya édi
rakiiwe.

Mi va, rind beno ke ti heme ¢iy ser o ey reyde eskera
qali bikera. Ey ra vaja, ti ¢cina wazena, ti muhtaj a ¢ina ya.
Ey ra biewnl, zerreyé ¢imani ey ra biewni { vaje ke ti yew
ciniya, ciniye ciwan a. O mérdeyé to yo.

Mi va, Lajeké Welaté Adiri, ez ax(iré ey de yew estore
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rewan a. Wazeno ke mi axir de weye bikero, weniso mi,
carpay mi verado meydan. Ciran  embazé ey biewni te ra.
Keyfé ey béro {i vajo, na estore min a.

Mi va, ti zanena, wexto ke to va, wazeno ke embazé ey
béri, ez inan ré nan pewja, mase hadre bikera, ma piya nan
biwert, bitereqni. F ke siyi, heme ¢ly qediyeno, ez sina mit-
baxe {i o zi vejiyeno oda. Ez qem{s nébiya to ra vaja. La mi
x0 bi xo0 va, ti xeml { xéza keyeyl niya.

To vir yena, wexto ke ez siya doktor mi to ra vatbi.

Ereyé karé ser o ame keye. Mi va, ez giya doktori. Dok-
toré mi ra va, ti siyéna zacilon bimana. Keyfé mi ca de bi.
Mi va derray o vano se.

Ewnilya mi ra, hitwlya. P& mi yariyé kerd. Ti zanen, va se?
Va, ti gani yew camérdi reyde rak(iwe ke ti zacilon bimana.

O ifadeyé riyé ey ciray mi ¢iman ver ra vini nébeno, ez
ke ey vinena, o ifade yeno mi vir.

Mi ra zaf serd o Lajeké Welaté Adiri. Mi ra zaf serd o.
Ez 21 xo ra serd kerda. Se ez vaja, mi ré yew dayire biheréni,
kure ez biwaza mi ré hereneno. Zerreyé ey pé mobilya de-
keno, hewayo ke ez biwaza, ¢lyo ke ez biwaza. La né, mi ré
dayire lazim niyo. Ez dayire pé se kena. Dugmis nébeno.
Dayireyo veng. Keyeyo serdin. Ez biewniya désan ra, wa
dést biewn? mi ra. Wazeno ke embazé ey bizani, wayiré
cend erebayan o, wayiré ¢end banan o. Yew erebaye ma
estbi. Par ma ré yewbina newa herenay. A newa daye mi. La
mi ré z1 zaf lazim niya. Ha uca besta ya.

Ma cay siyéri yew partl. Nor @t doré ma de herkes dans
keno. Ma zi dans keni. Niska ez ewniyena ke o vini bi. Ez
nézanena sera siyo. Cend deqiqeyan ra pey vejiyeno ke ez
ha pawebé ey a. Keyfé ey yeno sey yew gedeyé hiiwiyeno,
seke asmén de firo. Vano, na ey min a, na ey min a.
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U ti zanent ez muhtaj a ¢ina ya. Ez muhtaj a germiney
a, ez muhtaj a yew insané ya ke keyeyé mi germin bikero,
zerreyé mi germin bikero. Mi germin bikero.

Keyeyé mi de germineyé cin a, germiniye, Lajeké We-
laté Adiri.

Ez persaya mi va, ez siyéna to germin bikera Ciniya Wi-
sari?

Mi va, ti mi germin nékeni Lajeké Welaté Adiri. Ti mi
vesnend, ti mi adir de vegneni. Wexto ke ez vengé to egna-
wena, kila adis? dekiwena mi zerre, gelbé mi glirm &
giirme erzeno. Goniya mi damarané mi de seke vazdana. Ti
damarané mi de goniya min a germin  a hele Lajeké We-
laté Adiri. O semed ra wexto ke ma telefon de qali keni, ez
néwazena telefon rona xo dest ra. A hele vengé to ra vés
¢y mi ré bar G kar niyo. Vengé to, vengé to ra vés mi ré ¢y
¢in beno.

Mi va, ez to xo tena ré wazena, vilika mi, rogniya ¢i-
mané mi, Cinlya Wisari.

Kes sed insant het zi tena beno Lajeké Welaté Adird.

Beno ke nor @ doré kes? de sed ra zéde insan beno. La
kes tena yo a hele de. Insan pize ra yew kest nésiyeno vino
ge-gane xo het. A hele tiik {i tena yo insan.

Mi Mariaspring de zana ke ez ha insanan miyan de ya.
U universite de rojé veréni, wexto ke ez giya uca, baxce de.
Ez ewnlyaya insanan ra. Cimé mi hewina rogn biyi. Mi zana
ke ez ha insanan miyan de ya. Rojo verén bi. Cewé kes né-
sinasnayni. Yan zi mi kes néginasnayni. Ez glya, mi karé xo
gedina. Te ra pey ez siya Commoderloge de ronigta, mi mu-
zika to komputere de esnawit.

To vir yena mi to ré nfigtbi. Mi wast ke ti zi uca bibi. Ma
desté yewbinan tepisi (i béri baxce. Uca ma yew banke ser

176




o ronisi, biewn? yewbinan ra, zerreyé ¢cimané yewbinan ra.
Ez sereyé xo kifté to ser o birona, ti mi boye biker?, ez to
boye bikera.

La né, ti uca nébi. Mi viriya to kerd Lajeké Welacé
Adird.

Vayi ra ez persaya,

Cina mi destan de mendo?

Vaye cewab da mi. Va, ¢lyo ke to rind miqat kerdo Ci-
nilya Wisari.

Clyo ke to rind miqat kerdo, sey ¢cimané xo.

Tenétiya to.

Ee, evina mi.

No yew seker o, behra zerriya to de heliyeno. Tenétiya
to, to ré manena.

Tenétiya to ke to sey yew gedeyi pil kerda, miqat kerda,
sey gedeyé xo ke ti wazena.

Ciroké ma maneni ma &, ti zanena? Ciroké ke kes né-
wazeno biesnawo.

Ciniyf vayan de gérenf, camérdi vayan de géreni.

Veréke inan de tenétiya inan a pile.

U ciroké inan ke kes néwazeno bigostaro.

Yan z1 xebera kesi ¢in a né ¢irokan ra.

Lajeké min & Welaté Adiri, ez ses serran ra ver evina xo
ye pile dima kewta, ameya Amerika. Mi fek heme cly ra
verra da. Mi fek welaté xo ra vera da. Ez evina xo dima
kewta. Béxeyra evina mi ¢ly mthim nébi mi ré. Mi heme
¢ly evina xo ré feda kerd.

Ez nika xo ra pey ewniyena. Desté vengi, cimé vésant &
zerrlya tenge, zerriya venge. Zerriya tenge ra vésér ¢iyeké
mi dest de némendo. U tenitiya mi. Tenitlya mi ke mi bé-
waylr nékena. Ez zaf zehmet dana xo. Cizanena, beno ke
wina ez wazena xo vir bikera na tenétiya xo.
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Ti zaneni, ez yew ciniye xoser a. Kes min a nékiweno.
Kes néperseno, ti sekena, ti sera gina. Ge-gane ez X0 ra per-
sena. Fek te ra vera di, no ¢i wendis o, no ¢i kar o.

La nébeno Lajeké Welaté Adirf, ez néglyena.

Tenétiya mi. Tenitiya mi mi béwayir nékena.

Ez nézanena cina ra heme ¢ly wina zor o, wina xirab o,
wina giran o, Lajeké Welaté Adiri. Mi ti ginasnayi. To ¢imé
mi rogni kerdi. To rogneyé  keyf ard mi ré. Ti mi ré rogniya
roji biyi. Gimé mi bereqiyayi. Mi va qey heme ¢iy wina asan
o. Mi derd i keder nédiybi. Mi népawit ke heme ¢ly hiniya
zor beno, heme cly hiniya giran. To ra ver mi nézanenayni
ke ez muhtaj a cina ya. La ez nika zanena ke ¢ina cliyé mi
de kémi yo. Cina ra ez hendé béhévi ii béhewiyi ya.

Béhewiyiye ra mi yew kitab vist donimi wend. Mixo &
kitabi de diy. Coka mi to ré ersawit. Toez & kitabi de diya.
CDyé muziki. Péro hisé mi bi. Mi ke ti ginasnayi, ti ra pey
kémaneya to dej da mi. La ¢imé to, vengé to timi keyeyé mi
de bi, mi reyde bi. Xiyalé to mi het bi. Mi to reyde xo bi xo
zaf qalt kerd. Hewiyiya mi amey.

U nika ma wina aver siyi, wina aver slyl ke mimkan niyo
ke ma evin ta bidi yew embaziye, embazeya rinde, embaziya
hewle.

Mi va, Cinlya Wisari ti z1 zanena, ez 71 zanena. Evini
péro wayiré yew “happy end” niyi.

Wexté verenéni de wina bi, ewro zi wina yo. Mest zi
wina beno. Eke evini péro pé “happy end” bigediyayn, kest
derdé evin nézanenayni, derdé zerri nézanenayni. Eseré
hewli néameyni nistene. Xebera kesi né derdani ra ¢in
biyni.

Ma heme iy cerebneni Cinlya Wisari. Eger ma yew we-
siyé vini ha hew. La eger ma € yew rindeyé cin ba, sere i
¢imané mi ser.
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Ez persaya mi va, ti mi efti keni, eke ez yew roje vaja,
bes o hetanf tiya.

Mi va, ez hlirmet dana to {i na evin {i na embaziya ma,
Ciniya Wisard.

Lajeké Welaté Adiri, ez nézanena, ez se bikera. Yew
kiste de keyeyé mi, zewajé mi & mérdeyé mi, kista bine de
ti, evina to i embaziya to. Evina to ya ke ez zaf rimet dana
be de. Ez inan zaf mihim vinena. Ez néwazena inan vini bi-
kera. Ez nézanena. Ez nézanena ez se bikera. Ez beyntaré di
awkan de tésan menda. Ez néwazena mérdeyé xo zi vini bi-
kera. Ez yew ciniy a, ez tena ya. Ne waye esta tiya ne bira
ne dat ne xal G xalciniye. Ez bécare menda. Ez tena ya, tik
{ tena, yew keyeyé siik Qi serdini de

Mi va, Cinlya Wisari, ti sewe i rojé min a, ti zanena.

Mi va Lajeké Welaté Adiri, ez hewina to wazena. Ez he-
wina to wazena. To vir yena, to vat bi, ey mi sereyé xo berz
kerdo, waristo, mi va nika hiré lingé to esti. Ti persayi, to
va, ti yewe wazena. Mi va, a orteyéni. Ez nika a linga to ye
orteyéni wazena hewina. Ez wazena a linga to ser o ronisa
warda, ronisa warda yew ritmé wesi de.

Rojo ine bi. Amerika de saet ameyni pancé éreyi.

Ez persaya, mi va Ciniya Wisari ma §iyéni rojo digeme
yewbinan reyde qali biker??

Mi va, ee, sey her wexti.

Rojo diseme mi telefon kerd. Telefon cenlyay, ceniyay,
ceniyay. Mi zana ke ti ha keye da. La kesi telefon hewa
nénay. Ez zerreyé keyeyi to ré dugmis nébiya. Mi yew xira-
biye guman nékerd. Ez bédeyax biya bé to. Ez nésiyaya vin-
dera bé to, bé vengé to. Badé to telefon hewanay 0 to va, na
hele miimkin niyo. Mi fahm kerd ke ti keye de tena niya.
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Rojo bin to va, to mi ré derdo giran pirona. To adir de-
kerd keyeyé mi. To ez sermezar kerda.

Mi zana ke telefona mi édi esnawiyena. Ez nésiyaya qali
bikera.

Ez damis nébiya. Mi to ré niist, to bersiv néda. Adir
zerreyé mi de girr bi. Mi nézanena ¢ina ameyo to sereyi ser.
Ne yew xebere, ne yew qale, ne yew cumleye. To ra xeber
névejiyay. Mi deyax nékerd. Roji viyarti, hewteyl viyarti.

La to ra xeber névejiyay.

Mi Malina 1é telefon kerd. Aye ra mi persito kerd. Va ti
¢i semed ra persi Cinya Wisarf keni. Ti kam 17 Mi nézanena
ez vaja se. Feké mi gefellya. Yewbina roje mi hewina cerebna
ke ez aye ra persi to bikera. La telefoné aye cewab néda.

Ti mi ra zaf drf biya. Ez to néresaya, ti néasaya. Yew
roje ti mi ra persabiya ke ¢end camérdi sey mi esti ke evin-
dara Tnan inan ra wina dirl ya. Mi vatbi ke ez nézanena. To
vatbi, engistané yew desti ra vésér néyl. Ti bext rind 1. La
nika ez zana ke ez bext xirab a. Ti ke nézdiyé mi bibiyni ez
to resayni. Mi derdé to bar kerdin? xo qorike.

La né. Ti mi ra zaf diirf ya. To ra veng ¢in o.

Mi to ré niist. Ez to ré nlisena. Néke ez cewab népa-
wena. Ez to ra cewab pawena. La cewab niyno. Cewab ¢in
o. To ra ne yew qale, ne yew cumleye. Clyeké ¢in 0. Ez bé
to damis nébena. Eke ez néniisa, ez vana qey pelé kaxidi
zerd beno, ekrané komputere toz besteno. Ez ke nisena,
ez vana gey yew rengo gani yeno pelé kaxidi, tozé ekranf es-
tarlyeno, ekran pak beno, bereqiyeno.

Ti néasena, xeber to ra ¢in a Cinlya Wisarl.
To ez birindar kerda. To ez giran birindar kerda Ciniya
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Wisari. Pé yew kardiya seretuje. Kardiya to ragté zerriya
mi ameya. Ha zerrlya mi de. Ti nésiyaya kag bikera zi. Zer-
riya mi ha goni kena. Dilop dilop gont ha rigena. Risena
erdi ser. Risena mi zerre. Ez nébermena. Ez pogman niya.
La dej giran o, bitine xorin a. Ez to ra béxeber a.

Mi to ra hes kerd, ez to ra hes kena, la ez to néresena.
Ti néasena. Roji viyareni, sewi viyareni bé to. Cimé mi gé-
reni to. Ez wazena vengé to bigostara. La né. Ti néasena,
veng to ra névejiyeno.

Payizé evin bi Lajeké Welaté Adiri. P& keder 4 kil 0
derdan. .

Ez to ra hes kena Cinlya Wisarf, ti di ¢imé min a.

Wisar wisar 0. O semed ra erd kesk keno, dinya zergiin
keno. Dej dej 0. Coka Insané dejneno.

Evin zi evin a Cinlya Wisari. O semed ra...

Veng to ra névejiya. Xeber to ra ¢in bi. Mi zana ke zi-
wané to néqefeliya yo, ti béhés & béziwan niya. La dejé to
wina giran bi ke to ¢lyeké néva.

Heli ma estbi Cinlya Wisari, ma nézanenayni ma yew-
binan ra vaji se. Qali kémi mendini ke hisané ma biyeri
ziwan.

Ez heme ca de ganiya to. Gogané mi wast, vengé to bi-
gostari, ¢cimané mi wast ¢cimané to bivini.

La veng to ra ¢in bi.

Ti néasaya. ...

*kk
To ez zi kerda sey xo, Ciniya Wisari. To ez zi kerda sey

x0. Mi cimané aye de ¢imé to nédiyi. Cimé aye keské wisari
nébi, slyayé zeyt{ini bi cimé aye. Vizér seré sibayl yew etego
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kir piray girewt bi. Amey mi het ronisgte. Logé aye yé sedi-
nayeyl hetan? seré ¢okil teber a bi. Cerme yo sipi, logé sipi
yi. Gijiko siya derg bi, bejna bariye & derge. Mi va, ti ewro
sey yew kéneka siyés serra ya. Hiwiyay, vengé xo nékerd.
Seke binek? bisermaya. Mi va, zaf xo wina rind meke, ti
zerriya mi definena xo. Cly néva.

Ma roniste bi nézdi yewbinan. Yew hele yew miiya gi-
jiké aye kewt riyé aye ser. Ez ewniyaya tiyé aye ra hewina.
Cimé aye bereqlyayni. Mi hédi desté xo betd ke ez a miiya
gijiki riyé aye ra kinar bida. Desté mi aligka aye ya gina.
Nermek bi aligka aye. Wina ewnlyay mi ra.

Va, éreyé mi wast ke ez to ré telefon bikera. La sewe vi-
yart bi. Ez némekeniyaya.

Ez ewniyaya aye ra.

Mi desté xo ¢ijané aye ya néda. La ¢ijeyé aye sey cijané
to hlirdéleki & yewbinan ra diri nébi, girde asayni, nézdi
yewbinan bi. La ti nébiya, ti niya Ciniya Wisari. Rengé wi-
sarf de niya.

Mi zi zana, dinya de sewbina rengi z{ esti. Kerra wisk a,
awe 1nsani xeneqnena, adir vegneno, evin rijnena, dildarf
mirinena. Né ke mi nézanena, la mi to ra hes kerd Ciniya
Wisari.

Ma yewbinan ra zaf diri bi. O semed ra ¢imé mi zI né-
siyayi cimané to reyde bitereqni. Cend hefteyi viyarti, seni
hewa viyarti. Ti inan mi ra bipersi. Kile zerreyé mi vesna.
mi nézanena ez seni hewa to ra yew xeber bigéra. Mi né-
wast ke ez glyera komputere ser o ronisa, ¢ly biwana, ¢ly
binfsa.

Sey yew camérdé hégvinikerde, delt ez géraya. Tahmé
cliyf ¢in bi.

Di hefteyi ra pey mi mektubé to diy. To wina niistbi.
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Lajeké Welaté Adird,

. Hiré hefteyi ez keyeyé yew embaza xo de genepeyi
ser 0 rakewta. Ez hima newe ameya keye (i ez nézanena he-
tani ¢i wext ez giyena tiya vindara. Mi ré ne mektiib ne zi
pakét meergawe no adres. Ez to ra rica kena. Merdeye mi
komputera mi céra kerd. Mekt{ibé to péro wendi. £ mi z1.
Si, postaxane ra qeydé telefona mi girewt. Yew detektiv te-
pist & mi dima vist, ez daya tagibkerdis...

Mi ré meniise, mi ré telefon mekeri. Cizana beno ke
wina hiniya rind o. Ez nésiyena to r& binfisa, ez négiyena to
reyde qali bikera, eke ez néwaza ez teber de mana, kiice de
rakiiwa. ¢

U mepersi, gina ra.

Sent ez siyayni bipersa. Cina ra? Sebeb ¢i yo, Ciniya Wi-
sari?

Mi nézanena ez se bikera, wexto ke mi mektiibé to
wend. Mi népawit ke wina yew bela yeno to sereyi ser. Mi
nézanena ke ti wina perisan bena. Bécare menda ez. Mi
wast ke a hele ez sey yew milgike bifira bifira, cend ke ez si-
yaya. Ez béra to het. To bigéra xo veréke, to germin bikera,
boye bikera, to lewan de vini bikera.

Mi wast ke ez hésirané ¢iman{ to biestera. To ¢irray tena
néverda. Eger merdene bo zi wa ez to reyde bimira, la ez to
tena néverda.

Ez damis nébiya. Mi to ré telefon kerd. Telefona to
cewab néda. Ti keye de nébiya.

Mi va qey kes mektiibané mi néwaneno, Ti zi pa né-
wanena.

La to yew donime mi ra vatbi: Ti baweriye keni ke ti ¢y
niiseni { ez néwanena.

Wexto ke mektiibé to hima mi nérasabi, ez wina fikiri-
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yaya: Agma gulane de ez to ré tayé ¢iyl paket kena 1 ersa-
wena...

La mektdibé to ra pey ez néslyaya to ré ¢lyeki biersawa.
Ne... ne zi... Ez zaf qayil biya ke to xo veréke bikera, bigéra
miyané polani xo, miyané polant xo de bigidena, to saetan
reyde boye bikera, boya to kag bikera pizeyé xo xorin xorin.
La mi pé telefon G mektlibané xo to ré zaf derdi peyda
kerdt, derdé girant bi. To ré bes bi, to ré zaf bi. Mi ra ver to
derd 4 keder néginasnayni. Mi reyde ti bander? derd i ke-
deran zi biya. Kederé xedarf, kederi girani. To wast ke ti
rojané mi weg bikera. Ti keyf bida mi. A helé ma weg bi. La
mi sey kerd to, mi dej da to. Dejo giran, dejo béderman.

Bé to néviyart. Bé to néviyarena zi Cinlya Wisari.

Mi va qey ti mi ra hiniya bag a, la ez bander biya ke ti
mi ra xirabér a.

U ti zanena?

Eger insan vésan bo gani nan biwero, eger insan tésan
bo gani awe biwero. Insan néglyéno zaf vésan @ tégan bi-
mano. Insan gani ¢iy biwero. U eger insan yew donime

“gosté xizala yabanlye” tahm bikero, eger tahmé & gosti
zi weg bi insan siyéro, o wext insan wazeno hiniya zaf &
gosti ra biwero. Eger xo ver de zaf no gosté ra vino, o wext
problem hinlya giran beno. Gogt heram bo, yan zi helal bo,
ferq nékeno.

Ez n€zanena, to saye herami gaz kerda, né gaz nékerda.
La ti mi 1€ yew riimet a. Ez semedé né riimeti gané xo dana,
eger lazim bo.

Ez semedé to gané xo dana, eger lazim bo, ti mi fahm
kena? Na cumle, mi mektiibé to ra pey nézd? hinzar do-
nimf xo pize de va. Cayé to miyané ¢imané mi de, sereyé mi
Sef O esto.
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Nistis bi xo wayiré yew geweté bisiri yo. Ndstis he-
wina xovir erdig o.

Mektiibi xiznaya altiinén a. Mi na xizna ra zaf mektibi
vini kerdi. La ez zaf wazena ke ez hewina né mektéiban bi-
resa, eger mimkin bo.

Vajiyeno ke gani Insan mekt{iban vist serrl hewano,
muhafize bikero. Des serrané veréni de né mekeiibi xeribi
xo beni, xo xo vir kent. Des serrané peyénan de niistoxé xo
xo vir kent. Xeribé nfigtoxé xo beni.

Na hele ez ha yew roman wanena.

Mi serran ra ver wendbi. Ez hewina ha wanena. No
roman mekt{iban ra ameyo meydan. Cinike lajeké merdeyl
ré mekeibi nfigtl yew hepisxane ra. Xo bixo camérdi reyde
qali kerdini, camérdé merdeyi reyde.

“Ti mi ré yew pencera yi. ...”

“{7 biné dare de, lega to lesa mi ser 0, lesa mi lega to ser
o, ma téser (i tébini de. Nefes girewtisé ma, lewé ma, desté
ma, cermeyé ma ...”

Lehengé romanané ey ameyi mi vir. Cinike vana, “Ma
péro lehengé romanané to yi. Ma péro béwelat 1, ma péro
vinibiyaye yi.”

Lehengé romanané ey tena yi, dost G hevalé Tnan ¢in i,
bewelat 1, ti zanena?

To i vatbi, no ses serri biyo ke ti ha Amerika de ya, bé-
xeyra yew embaza to sewbina embazé to ¢in 1. Beno ke ti
71 uca béwayir a, békes, xerib, béwelat G békok a.

Mi to ré telefon kerd. Mi wast ke ez to reyde qali bi-
kera, to ré bipersa. La né, ti keye de nébiya.

Mi wisaré to kerd payiz. Ne pelé to zerd biyi, ne gilé to
deriyayl biné sayan { pirteqalan de. Mi pelé to rignayi. Mi
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gilé to gerefnayl. Mi ti kisra Ciniya Wisari. Wexto ke ti hi-
wiyayni dinya rogni biyni. To sewq dayni nor & doré xo. Mi
se kerd to.

Mi ti xeneqnaya, né mi ti biné barl de fetisnaya, ti né-
slyaya cilka nefesi bigéra.

Mi ti sermezar kerda na dinya de Ciniya Wisari.

Ti vilika mi biya, ti damarané mi de goniya germine
biya.

Yew roje qediya, yewbina rojé dest pé kerd. La ti
néasaya. Mi viriya boya to kerd. Boya to reyde mi viriya
cimané to kerd, ¢imé to yé keski. Gijiké to sewqé roji bi,
riyé to keyfwesiye vila kerdini. Hiwiyayisé to hawiyayigé
awka behran bi. Ti tiréja roji biya siya dara ixlamtirg de. Ti
xemla xiyalané mi biya, ti vilika min a seré koyl biya.

skesksk

Yew seré sibayi mi telefona xo hewanaye.

Ez persaya mi va, problemé to hima esti.

Mi va, ee.

Mi nézanena, ez vaja se, ez se bikera. Ez béveng, béqale
vinderta, vajor nébiya ez. Feké mi gefeliya.

Ez persaya, mi va, bawo, sima se keni, maye mi se kena,
sima het ¢ina esto.

Mi ti fahm nékerda. Mi nézanena, ti vana se. Ez per-
saya.

Mi va, ez gani dersané universite ser o bixebetiya.

Vengé to seke sewbina dinya ra béro. Seke biné erdi ra
béro, tirba serdine ra béro, biné tehtan ra.
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Ci kedero giran bi, yew cinike seni hewa evindaré xo ra
vana “bawo” “maye mi senin a?” Seni hewa né qali aye qi-
rike de viraziyent, aye fek ra vejiyeni. Erdé ser o yew meyit
niya na cinike? Zerriya aye lete lete... Gi derdo giran, ¢i
derdo xedar! “Bawo maye mi sekena?”

Qesbaye mi lete lete biye. Cimé mi di qibé héniyl biyi.

Mi nézanena, ez se bikera.

kkk

Wiisar zaf kir bi.

Gijiké to sereyé xeliyt ra hiniya zerd bi. Sey altiné
bereqiyayni. La ma hamnan nediy. Payiz ame, lez viyart.
Zimistan ame, zimistano serd, zimistano xedar. Zimig de-
kewt erd, zimig dekewt to zerre. Serdé dest pé kerd, hiniya
zaf, hiniya xedar. Ti se kena? Zerrey€ to vewra leweyé koyi
ra hiniya serdin biyo. Ez zana. Ti se kena nika?

Xeberan de mi esnawit. Piikéleke warista Amerika de.
Daran qelebnena riye ra, qabé banan erzena, dewan rijnena,
saristanan xirabe kena. Ha yena heté gima ya. Ti se kena Ci-
niya Wisari. .

Ti nika geresiyena teber a. Ti serdé ver de mirena teber
a sey yew milcike pelsikita. Ti se kena?

*okk
Seré siba yo. Roj hima néakewto. Va yeno, vayo honik,
vayo nermek. Cimé mi dejeni. Mi ¢imé xo padayi. “...Yew

veng yeno, vengo nermek, xorin ra yeno. Ez to de heliyena.
Asmén de hewri péser biyl. Nika dijne varena. Hewran
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miyan ra tiréjé roji yeni, mi ¢ciman a gineni. Ez se bikera...
Heme ¢ly sey xo yo, pé keder & derdan, derdé girani. Ez to
ra hes kena.”

Ti keyeyé xo de niya. Na hele ra ver mi telefon kerd. No
seré siba, to het orteyé sewe. Kesé telefoné to hewanénay.

Keyeyé to de kes ¢in bi. Dest @ polé mi qerefiyayl, bé-
caré, sey yew meyité ez keye de géraya. Wext néviyart. Ez
oda ra siya balkone ser, balkone ra ameya zerre, yew oda ra
slya odaya bini. La né. Adir mi zerre de zaf girr bi. Sewat
mi pize de estbi.

Testareyé ra pey mi Neva ré telefon kerd. Keye de nébi.
Lajé aye hewanay telefon. Vera verén ispanyolki qali kerd.
Va, Neva ha karé ser a, saet di de yena keye. Ekwador de
saet di. Mi het saet diwésé sewe. La to het? To mi ra vatbi
ke aye to ra hiré saeti diitf ya. Beyntaré to & aye hiré saeti
yo, beyntaré min @ aye des saeti.

Mi hert saet ha yeno des, to het hiré, aye het zi nika
diwés o, testare, hewayo ke to va.

Ez hewina aye é telefon kena. ...

Asmén de agme esta. Pencera ra asena. Agme temam a,
agme tek a, asme ddirl ya. La ti hiniya zaf dfirf ya. Agme ha
asmén de asena, ha bereqiyena. La to ra ne yew xeber, ne
yew veng, ne yew mektiib, ¢lyeki cin o.

Yew yew kiilmeyé hewri aseni asmén de. Mi cila to xiyal
kerd asmén de hewran ser o. Ti néasena, cile ha veng a.

Ti tena tersena. “Meterse! Hewr? asmén de berz bent,
roj akiiweno, hewran miyan ra riyé to vejiyeno riy€ mi ver,
1iy€ to, ewnilyayisé to, aliské to, viniya to, gijiké to.
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Lewé to sewqé roj 1. Sewq@ roji ra yew germey€ to esto,
ti bineki htwiyena, ti wazena hewran vila bikera...”

Neva amey keye. Ez to ré persaya. Xebera aye z{ to ra
¢in bi.

Va, ez to ré niisena.

Mi Jorinda ré telefon kerd, Kanada ré. Xebera aye zi to
ra cin biye. Va, mi rewina aye ra xeber négirewta. Mi Melan
ré niist Mexico City ré. Va, eke ti wazeni ez maye aye ra
persa? Semed@ to persé aye bikera.

Ti yew xizale birindar a. Mi ti birindar kerda. Mi to &
asméno pak & hira teng kerd, mi ti kila adirf de vesnaya. Mi
to ré kederé sewa payizi, serdé zimistani ard.

Ez nézanena, ti siyena vila bikera xo riyé ra.

skk

Zimistan qediya, wisar ame hewina, daran pel akerd.
Mariaspring de deyira milcikan dest pé kerd, boya vilikan
vila bly asmén de. Boya vilikan, boya herra hiye, boya vagé
tezeyl yena vinlya mi. Newal {t doli kesk biyl. La pizeyé to
zergin nébi. Englira Rezé Héran deresaya, xele Marfa-
spring de zerd bi. Maya mi dendiké vaman ergawitl. Mi
bara to kinar daye.

Ti néasaya. Sewa tariye roniyay. Ez dekewta xiyalan.
Sewa derge & bépeyniye bi. Cilka hewné nédekewt mi
¢iman

Hewina roj akewt sey vizérl. Cayé vizéréni ra. Ti néa-
saya. Néasaylsé to dej da mi. Roj gi awon, ti nézanena, seni
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hewa zor @i giran bi. Sewe dest pé kerd hewina. Sewa tariye.
Sewe tariye bi, rogniye ti biya. Ti z1 dirf biya, ti néasaya

Yew va ame hédi héd? vayo nermek, vayo honik. Pelé
dara ixlam{iré dekewtl vayé nermeki reyde yew valse wese.
Asme asmén de vejiyay temage. La ti néasaya. Vengé awe
ame mi gosan, awe Mariaspring, la vengé to ¢in bi.

Kok k

Kaskina heme ¢ly wexté xo de bibiyni. Heskerdis,
danse, qali kerdis, yewbinan boye kerdis, siyayis oi xo ra pey
néewniyayis. Néke to nézanena, néke mi nézanena. To va,
danse ra pey gani ez bislyni, heme iy zaf weg bi. To dest né-
kerd. Ti nésiyaya siyéra. Ti vinderta. Wexto ke to va, mi
¢imé to ¢imané fasiji de diyf, gani mi ti ca bivardayni. Gant
mi heme ¢iy bigedinayni. La ez z1 néslyaya fek to ra vera
bida. Mi dest evina to nékerd, mi dest vengé to nékerd. Ti
Atlantik de biya yew mase. Behra xisne de yew mase, maseyo
hiirdélek. Baré to ke giran bi, to va, ez vazena giyéra. Mi né-
verda, mi ti veranédaya. Mi ti sedinaya miyané polant xo
de. Mi fahm nékerd ke kateyé to zerreyé to, caxé to zerriya
to, velkané to dejnent, to birindar ken?. Ti vinderta, hetant
ke ti damiy biya, ti néglyaya nefes bigéra. Ti damisé dejé
mi biya. To dest mi nékerd.

Ez géraya to, ez gérena to Ciniya Wisari.

Hokok

Tiya megani Cinlya Wisari. A édi ewtiya néctiwiyena.
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Leheng biya ti, yew estanike wesi de.
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