

# ZIFQÊRA BERÎ



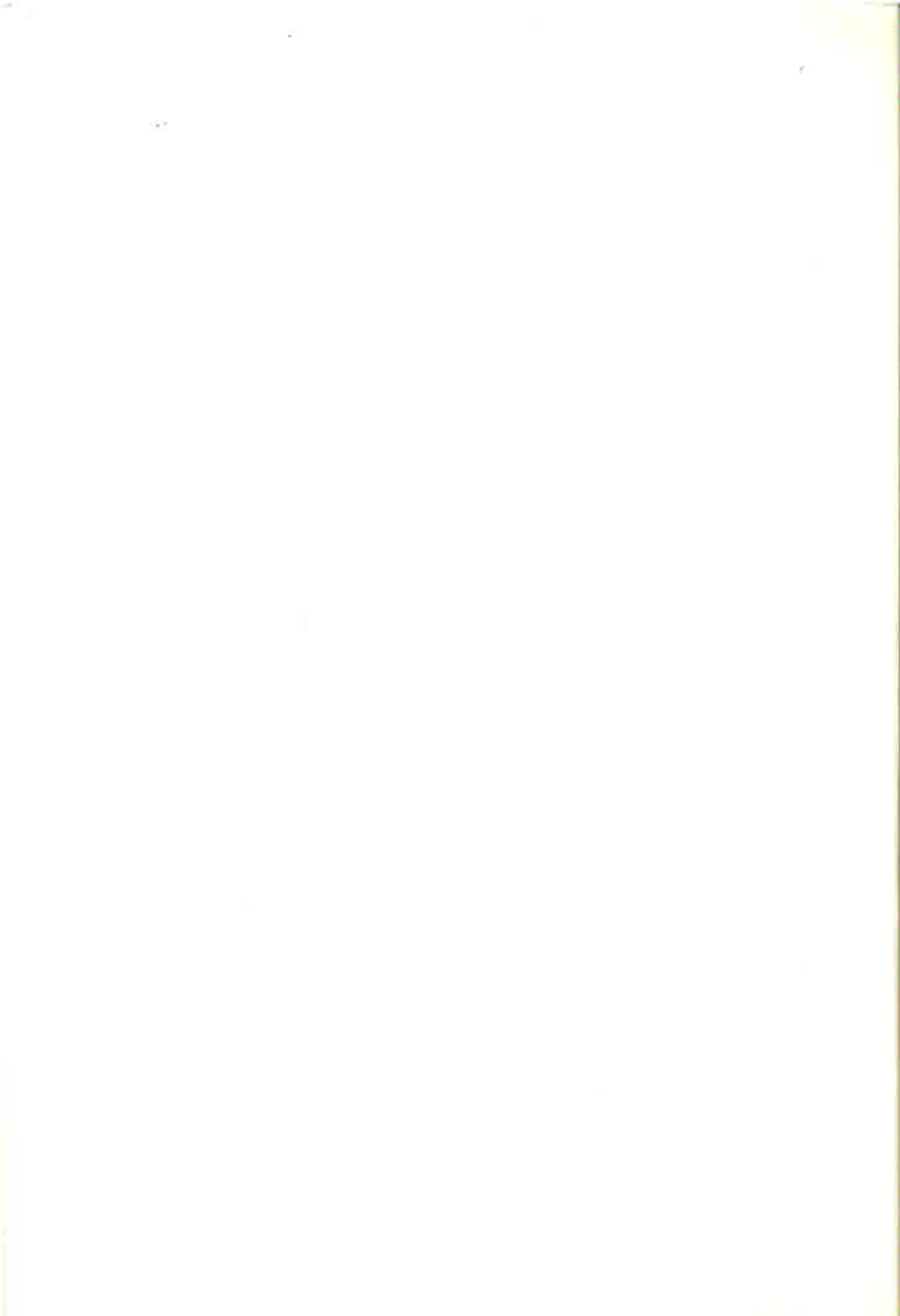
Jêhatî Zengelan



*Date*

---

---



# ZIFQÊRA BERÎ

Jêhatî ZENGELAN

Kitab: 43

Roman: 2

Zifqêra Berî

© Jêhatî Zengelan

Weşanxaneyê Vateyî, Îstanbul, 2009

Çape: Berdan Matbaacılık

Davutpaşa Cad. Güven Sanayi Sitesi, C Blok

No: 239 Topkapı/İstanbul

Tel: 0212 613 12 11

Edîtor: Deniz Gunduz

Redaktekerdox: Deniz Gunduz

Mîzanpaj: Deniz Gunduz

Xebata qapaxî: Ramazan Yüksel

ISBN: 978-975-6278-35-2

Adrese:

Weşanxaneyê Vateyî/Vate Yayınevi

Katip Mustafa Çelebi Mah.

Tel Sok. No: 18 Kat: 3 Beyoğlu/İstanbul

Tel: 0212-244 94 14

E-posta: wesanxaneyevateyi@hotmail.com

Ez kure ra şîyayne bizane ke ez uca raştê to yena. Ti yew goşeyê dinya ra yena ez sewbîna goşeyê ra. Ma uca yewbînan vînenî.

Tesadûfî bi, yew kayê qederî bi, nê nûşteyê çareyî ma bi?

Ez zî nêzanena.

Heme çîy pê çimanê to dest pê kerd...

## ÇIMÊ TO

Keweyê asmênî nêbi çimê to.

Rengê herre

Yan zî sereyê xeleyî,

Altûno zerd zî nêbi.

Çimê to...

Rengê wisarî bi çimê to

Rengê vaşê wisarî

Rengê vaşê keskî,

Pelê tezeyî bi çimê to...

Newalê Dole,

Paştîya koyî,

Deyîra mîlçikan bi

Pêşmerîyayîşê to

Newal û mergî teze bîynî

Wexto ke ti pêşmerîyaynî

Mi waşt ke ez tahmê çimanê to bigêra.

Çimê to weş bi mi şîyî. Mi çimanê to ra hes kerd. Deqayan reyde, saetan reyde, rojan reyde mi waşt kê ez biewnîya çimanê to ra. Zerrîya mi dekewte çimanê to. Çimê to yê keskî, çimê to yê weşî. Çimê to yê ke hêş mi sere ra berd, ez bêhêş verdaya, ez birîndar kerda, şewe û roje ez dinyaya xîyalan de çarnaya; bêçare û feknûr ez cila xo ser o dergbîyaye, çimakerde verdaya...

Vera verkan mi çimanê to ra heskerd, ti zanenî?

Çimê to, çimeyê evîna to, şibaka zerrîya to bi. Wexto ke to qalî xo kerdinî çimê to bereqîyaynî. O bereqîyayîşê çimanê to weş bi mi şî. Çimanê to jêhatîya to, zanayîşê to daynî naskerdene. Sey yew neynikê. Mi ê çimanê to ra hes kerd.

\*\*\*

Teştare tadîyabi wexto ke ma otobus ra ameyî war. Nor û dorê xo ra ewnîyaya ez. Heme ca dar û daristan bi. Darê dergî, darê girrî, darê xişnî û berzî. Rayîro eswalt mîyanê hêgayan û daristanî ra vîyartinî sey yew marê qerî.

Mariaspring de honik bi. İstanbul de adir varaynî. Amed de însan qelîyaynî na aşma hamnanî de.

Keyfê mi ca de bi, ti zana? Ez ewnîyaya daristan ra, ez ewnîyaya Mariaspring ra. Heme çîy weş asaynî. Heme çîy rind. Mi xo derîna, çanteyê xo girewt û ez şîya ver bi odaya xo ya. Zerre de xalîye rakerda bi, xalîya keske. Mi ra ver camêrdî estbi. Şîynî aver. Ez zî înan dima kewta. nêrdîwane ra qayme ginaya. Şîya cor. Ez korîdor de gêraya odaya xo.

Hîris û yew. Hûmara odaya mi.



Mî ber akerd, ez şîya zerre. Cile ver de mi çanteyê xo rona û ez cile ser o ronîsta. Ewnîyaya cila xo ra, ewnîyaya dêsan ra, dolaban ra. Dês de yew tablo leqnaye bi. Tabloyo weş bi. Tabloyê Van Googh bi. Mi xo ta da, ez pencera ra ewnîyaya teber. Hemberê pencera de yew qot berz bîybi. Pir dar bi. Daran ra erd nêasaynî. Binê daran de vaş û pûş estbi. Vaşo teze û pûşê daran. Pûşo hûşk, pûşo zerd.

Ez şîya, mi dest û rîyê xo şitî û ez ameya mi xo cile ser o derg kerd. Nêzdî nê m saetî ez wina menda. Dima ez warîsta mi cilê xo bedilnayî û ez oda ra vejîyaya. Ma nan nêwerdbi hima. Ez ameya korîdor, ewnîyaya embazan ra. Înan zî xo hadre kerdbi. nêrdîwanan ra ameyî war ma. Salon de ma nan werd.

Nanê dima ma salona semînerî de ameyî pêser. Ti zaf hêşê mi de nêbîya hetanî a hele. Rayîr de wexto ke to mi reyde qalî kerd, çimê to bereqîyayî. A hele de weş bi mi şîybi çimê to. La a hele de... Te ra pey mi zaf hêşê xo nêda to ser.

Ma camêrdî pêro têhet bi. Nêzanena çinay ra, çimê mi gêrayî to a salon de. Mi ti nêdîya. Ti hima nêameybîya.

Zaf wext nêvîyart, ti berî ver de asaya. Ez ewnîyaya to ra, ti ewnîyaya salon ra. Pê çimanê xo ti gêraya yew ca xo rê. Ti ameya zerre.

Ti ke sandalî ser o ronîsta, çimê to mi çiman a kewtî. Bereqîyaynî çimê to. Çimê to yê şînî, çimê to yê keskî. Keyf û weşîye çimanê to ra vila bîynî. Kîbar bîya ti, rind bîya ti, bejnzirav bîya ti. Ti ewnîyaya hetê maseya ma ra. Çimê to ke mi ginayî ti pêşmerîyaya. Keyfê mi ame.

Wexto ke ez berî ver de vinderta, ez ewnîyaya to ra, çimê

mi gêrayî to. Mi ti dîy. La kîştâ to de ca veng çin bi. Ez vî-  
yarta şîya hemberê to de ronîştâ. Mi waşt ke ez biewnîya çî-  
manê to ra. Ez wexto ke ronîştâ sandalî ser o, çimê to mi ser  
o bi. Mi ferq kerd ke ti ha mi takîb kenî, weş bi mi şî. O  
semed ra ez ewnîyaya to ra. Keyfê mi ame. Ez pêşmerîyaya.

Mi waşt ke ez to reyde bitereqna. La ti mi ra dûrî ro-  
nişte bi. Mi to ra çim şikit. Ti hûwîyayî. Semînar de ge-  
gane ez ewnîyaya hetê to ya. Mi waşt ke ez çimanê to tepîşa  
pê çimanê xo. Semînar qedîyay. Ma vila bîyî.

\*\*\*

Şima camêrdî ke şîyî teber, ez zî şima dima ameya. Hole  
de şima vinderte bi. Lajekê Welatê Serdî cixara şimênaynî.  
Ti zî ey het de pay ra vinderte bi a hola hûrdelekî de. Ti  
ewnîyay mi ra. Çimê to bereqîyayî. Ma ameyî teber wexto  
ke ey cixaraya xo qedînay. Hima rew bi, roje derg bi. Şima  
waşt ke şima şîyêrî daristan de bigêrî. Mi va, ez zî yena. La  
ez ganî şîyêra odaya xo, solanê xo bibedilna. Ez pê nê solan  
nêşîyena bêra daristan.

Ez şîya odaya xo, solê xo mi bedilnayî û ez lez agêraya  
apey. Şima teber de verê berî de pawebê mi vinderte bi.

Ma rayîr ra dopol kewtî. Hember ra vengê awe ameynî.  
Dopolê rayîrî de, binê qotî ra. Şima xo tada hetê awk a. Ez  
zi şima dima kewta.

Awe ra yew vayo honik ameynî. Da rîyê mi ro. Binê  
daran de, daranê berzan de bîr estbi.

Mariaspring.

Awka bîrî binê koyî ra ameynî. Yew gole viraştâ bi. Awe  
te de pêser bîybi. Awe zelale. Mi xo derîna. Yew destê xo

dekerd awe. La cemedîyaya bi. Sey torge bi, sey awe leweyê koyanê Welatê Adirî bi. Mi yew wîrdêsa awe werd, yew-bîna wîrdêse. Weş bi mi şîye. Mi hêz day xo, ez warîşta.

Êdî sîya daran dibistan resaybi. Honik bi, honikê êreyî bi.

\*\*\*

Ma panc camêrdî û ti, Cinîya Wisarî, ma verê xo ta da qayme. Daristan de ma pê dima ginayî.

Ti mi ra ver bîya, ez to dima. Rayîr sey yew newalo darin bi. Darê dergî, darê girrî...

Erd hîy bi. La cay awe nêameynî acêr. Tirşinga dibrîyan, tirşinga binê daran estbi. To tayê tirşinge binê yew kelba ra çînay, derg kerd mi ke ez biwera. Mi to dest ra gi-rewt, eşt xo fek a tirşinge. Tirş bi. Tahmê tirşinga dibrîyî bi.

Binê daranê îxlamurî ra, binê daranê loxfêrî ra ma vîyarti qayme. Boya îxlamurê vila bîybi, boya weşe. Mi kaşkerd xo pîze boya îxlamurê. Ma şîyî qayme. Boya weş hewayo pak û paqij. Vengê yew mîlçike ame. Mi sereyê xo berz kerd, ez ewnîyaya qayme. Daran mîyan de mi dîy a mîlçike. Yew mîlçika hûrdêleke bîye. Yew dare ra firay dare bîne, a dare ra şîy sewbîna dare.

Ma vîyartî qayme. Yew hûke de pey yew dare de deye asa. Ne zaf xişn, ne zî zaf hûrdêlek bi. Deyeyo orte bi.

Ma tereqna, edebîyat ser o, sewbîna çîy ser o. Ti hûwîyaynî. Keyfê to ca de bi. Mi nêzanena ke to a hele de zerrî devista mi. Ez kure ra şîyaynî gûman bikera wina yew çîy.

Ge-gane ma hûwîyayî, ge-gane bêveng. Ma şîyî qayme. Ez xo pîze de fikirîyaye, ewnîyaya nor û dorê xo. Yew dara dirike kîşta rayîrê de estbi. Tûyî pa bi, tûyê derisayeyî. Mi tay tûyî çînay û eştî xo fek. Zidan zî tayê çînayî. Ê embazê

·bînî ma ra vîyartî. Daristan ra ma vejîyayî teber. Hêgayî ma ra ver estbi. Hêgayê hîrayî, xeles ramite bi. Xeleyo teze, xeleyo kesk estbi.

Ez persaya, mi va no xeles senî hewa deriseno, senî hewa hûşk beno, yeno çînayîş û cuye beno.

To va, sew dijne zaf nêvara, lez deriseno, hûşk beno. Cuyekerdîşe o wext zor nêbeno. La eke dijne zaf bivara, o wext xeles nêderiseno, cûye rind nêbeno. O wext dewijan rê zaf sêfleyê bena.

Ma xo tada kîşta yew hêgayê ya cêrêne. Sînorê hêgayî ser o ma ameyî aver.

Zîdan yew dare ra yew gil qerifna, pê kay kerd.

Ma amey leweyê yew qotî resayî. Dar û dûng ra vêş çîyek nêasaynî. Roj zî êdî şîynî awon. Ma xo ta da hetê acêrî ya.

Paştîya koyî ra ma amey war.

To va ez tersena, ez yew cinîke, şîma panc camêrdî, şîma mi ver kewtî û xo ra pey nêewnîyenî. Ez banderbîyaye nîya, pawebê mi vinderî.

Ma vindertî. Ez ewnîyaya to ra.

Ti ameya, resaya ma. Mi rayîr da to. Ti mi ra ver kewta, ez zî to dima. Ma şîyî acêr. Ma ra ver yewbîna deye asa. O deye yê verênî ra binekîna berz bi. Ma ameyî kîşta deye yî. Ma camêrdan xo eşt deye yê ser, torînc daye xo. Ti war de menda, nêşîyaya bîra ser. To destê xo derg kerd yew camêrdê. To waşt ke o to kaş bikero deye yê ser.

La wexto ke to destê xo da ê camêrdî, ez dejaya, sûr bîya. Weş bi mi nêşî ke to destê xo dayo sewbîna camêrdî. Deye yê ser o camêrdan tereqna. Ti hûwîyaya, roşnîya estaran rîyê to ra vila bîye. Şewq da nor û dorê xo. La keyfê mi rema bi. Ez sewbîna dinya de gêraynî. Ti ewnîyaya mi ra, wîna te de menda ti. Rengê to zî bedilîya. Hûwîyayîşê to rîyê to de serdin bi.

Ma warîştî. To destê xo derg kerd mi, to va, destê mi tepîşe, ez zî bêra war.

Mi destê to tepîşt. Keyfê mi ame ca. Destê to, destê to yo barîçek û zirav, destê to yo nermek. Destê to destê mi de bi. Germineya evin û heskerdişt day mi, zerrîya mi germin kerd destê to.

\*\*\*

Wexto ke to destê mi tepîşt, mi bawer kerd ke ti mi miqat kenî, mi talûkan ra pawenî, wayîrê mi vejîyenî. Ez, Cinîya Wisarî bi xo, hetanî a hele mi linga xo nêestbi yew kerra ser, ez daran mîyan ra, daristan ra nêvîyarta. O çi halê mi bi. Ez şîma camêrdan dima kewta û daran mîyan ra şîma dima gêraya. Mi zî nêzanena. Mi zî fahm nêkerd. La destê mi ke destê to de bi, mi bawereye kerd ke ti mi tepîşenî eke ez bikûwa erdî ser, mi belayan ra pawenî ti.

Germineya destê to amey mi. Gonîya mi germin biye. Destê to destê mi de, destê mi destê to de. Ma ameyî acêr. Mi waşt ke ez destê xo kaş bikera destê to ra. Mi nêwaşt ke ê camêrdê bînî mi sey yew cinîya sivike fahm bikerî. La to destê mi şedina bi. To nêwaşt ke ez destê xo destê to ra kaş bikera. Zaf wext nêvîyart, mi destê xo felitna destê to ra. Ez to ra ver, ti mi dima, ê camêrdê bînî zî mi ra ver, binekî dûrî.

Tarî ronîya, wexto ke ma Mariaspring resayî.

\*\*\*

Wextê şamî bi. Ma nêşîyî salon. Herkes şî odaya xo. Ma camêrdî hetê kîştî xo ya, ti zî hetê kîştî cinîyan a. Mi berê odayî xo akerd. Ez şîya zerre. Odaya xo de mi dest û rîyê xo

·şitî, xo cila xo ser o derg kerd. Mi destî xo girewtî binê se-  
reyî xo. Ti ameya mi hêş. Wina derg bîyaye ez cila xo de  
menda. Mi çimê xo padayî, ez fikirîyaya, mi ti xîyal kerda.  
Badê ez warîştta ameya salona nanî. Ti û Neva, şima têhet  
ronişte bi. Şima het de di cinîyî. Camêrdî sewbîna mase de  
ronişte bi. Ez zî înan het de ronîştta.

Şamîya xo werde ma. Şamî ra pey ma ameyî baxçe. La-  
jekê Welatê Serdî cixara panay. Şewa derga hamnanî bi.  
Şewa honik bi. Asmên de estaran dans kerdinî.

Binêkî ma baxçe de vindertî. Tê ra pey ma warîştî, şîyî  
zerre, salona ronîştîşî de tereqna. Salona nimiz bi. Salona  
tenga dergî bi. Bare de awe û şeraw, otomat de cola, bîra û  
cixara estbi. Di embazan dest kayê tenîsa maseyî kerd. La-  
jekê Welatê Serdî otomat ra yew bîra girewt, ame. Ez, ti û  
Neva ma mase de ronîşte bi. Ame ronîşt ma het de Neva  
yew cixara panay. Ez ewnîyaya aye ra. Va ti ke duyê cixara  
ra xo kenî, ez cixara ya xo hewna bikera. Mi va ney. Aye ci-  
xara şimênay. Ma zî ronîşte bi, tereqna ma, qalî kerdî.

Embazan yew dest tenîs kay kerd. Dadesî deqan ra pey  
maseya tenîs veng bi.

Ez ewnîyaya to ra, mi va, ma tenîs kay bikerî?

Ti hûwîyaya, to va, tenîs nîya, tenîsa maseyî. Tenîs  
baxçe de kay bena, erdê ser o. Lajekê Welatê Serdî va, ez  
kay kena.

Êdî ti nêwarîştta. Ma camêrdî warîştî, raketî girewtî û  
destbi tenîsa masa kerd. Ti û Neva, şima ronîşte mendî û  
ma temaşe kerdî. Duyê cixara vila bibi salon de.

Lajekê Welatê Serdî yew dest kay kerd. Dima dest  
kay ra vera da û şî cixara şimênay hewîna. Nêtê mi estbi  
ke ez hima kay bikera. Ez maseyê tenîsî het de vinderta  
û ewnîyaya to ra. Ti warîştta, ameya, to raket girewt û ma  
destbi kay kerd.

Xora mi zî waştinî ke ez to reyde kay bikera, çimanê to ra, bejna to ya zirav ra biewnîya. Hemberê xo de ez to vîna.

Nêzdî yew saetî ma kay kerd. Şewe zî hêdî hêdî vî-yartbi. Salon veng bîybi. Ez, ti û Lajekê Welatê Serdî tena mendî. Neva zî wariştbi, xatir waştbi û şîybi.

Hetanî diwêsê şewe ma salon de mendî. Ez, ti û Lajekê Welatê Serdi. Ma ra vêşî kes nêmend salon de. Ez êdî betelîyaya. Ma dest kayî ra verada.

Lajekê Welatê Serdî cixara şimênaynî. Ma zî ronîştî ey het de û pawebê ey vindertî. Ey ke cixaraya xo qedînay ma wariştî. Lambeyî xo dima hewna kerdî ma û nêrdîwane ser kewtî. Leweyê nêrdîwane de ma yewbînan ra xatir waşt. To destê xo binêkî derg kerd mi, seke ti biwaza destê xo bida mi. La to destê xo kaş kerd hewîna apey. Çi zanena, beno ke ti şermayaya. Mi zî waşt ke ez destê to tepîşa, destê to bigîra xo dest. La ez zî nêmekenîyaya, destê xo derg bikera to. Ez ewnîyaya rîyê to ra. Ti pêşmerîyaya.

Ma xo ta da hetê odayanê xo ya, nêrdîwane ra qayme. To zî xo ta da hetê korîdorî ya. Labalê çimê to min a bi. Ti xo dima ewnîyaya mi ra. Ez xo dima ewnîyaya to ra. Ma nêrdîwane ser kewtî. Ez şîya odaya xo. La hêşê mi to de mendbi. Kaykerdişê to, çimê to, hûwîyayîşê to. Apey ewnîyayîşê to, çimê to yê hûwîyayênî.

Mi nêwaşt ke ez şîyêra odaya xo. Şewe vîyartbi. Labalê hewnê mi nêame. Ez betelîyaye nêbîya.

Hêdî hêdî korîdor ra ameya aver ez. Berê teberî ver de telefon estbi polê zerrî de.

Mi maye û pîyê xo rê telefon kerd. Telefon ra pey mi waşt ke ez şîyêra berê ver de kîştta teberî de banke ser o ro-

nişa. Şewa tarî bi. Hewayo honik estbi a şewa weşe de. Şewa bêvenge de tebera ronîştîş weş bi.

La ez nêmekenîyaya, ez yew cinîya tena bîya. Ez tersaya. Ez nêewtaraya uca berî ver de tena ronîşa. Bêkeyf mi xo tada hetê odaya xo ya.

Mi ra vêşêrî kes korîdor de nêmendbi.

Berê odaya televîzyon ra ez ewnîyaya zerre. Mi nêwaşt ke ez şîyêra qayme. Mi waşt ke ez uca ronîşa, televîzyon te-maşe bikera.

La ney. Ez uca de zî nêşîyaya ronîşa. Bê hemdê xo mi verê xo tada hetê nêrdîwane. Nêrdîwane ra ser kewta ez bêzerî.

Berê odaya xo akerd mi. Pencera akerda bi. Perde zî nê-kaşkerde. Mi lambe pana. Ez şîya, mi waşt ke ez pencera pada. Hemberê pencera de ko asa, cayo ke ma te ra ameyî war. Destê mi destê to de, destê to destê mi de.

Mi pencera paday, la mi dest nêkerd ez perde kaş bikera.

Roşna lambeyî de xo şelîna mi hêdî hêdî. Tişort vet. Sutyen tena mi ser o mend. Ez şîya neynikê ver. Pay ra vinderta ez neynikê ver de, ewnîyaya xo ra. Mi sutyenê xo akerd, ez ewnîyaya çijanê xo ra. Mi destê xo berdî binê înan, mi çijeyê xo tepîştî wina neynikê ver de pay ra. Ez ewnîyaya hetê koyî ra hewîna, ewnîyaya xo ra, ewnîyaya çijanê xo ra neynikê de.

Mi lambe hewna kerd. Şewqê aşme û estaran koyê hûrdêlekî roşn kerd bi. Ez şîya, mi pencera hewîna akerd, ez ewnîyaya teber, ewnîyaya koyê ra, ewnîyaya dûrî ra. Ez ameya apey mi pencera paday û xo wina eşt cila xo ser, çimê xo padayî û duşmîşê to bîya.

\*\*\*



Ez şîya odaya xo. Tebat mi nêame. Mi nêwaşt ke ez oda de vîndera. La a şewê ez ka şîyera kure. Ez şîya mi yew duş girewt. Ez ameya mi oda de gijikê xo ziwa kerd pey fone. Dima mi xo cile de derg kerd. Çimê mi akerde, ez ewnîyaya qayme, ez ewnîyaya tawan ra.

Berlîn de ez raştê yew embazê xo ameybîya, wexto ke ez teyara ra ameya war. Unîversîte de ma pîya wendbi. Pa-webê sereka yew şaredarî bi. Ez û aye ma yew teyara de bi. La mi a nêşinasnaynî. Embaza mi û yewbîna embazê xo. Înan ez ardbîya îstasyon. Rojê dîyênî, teştare ra pey mi û to, ma yewbînan şinasna. Ez ameybîya salon. Ti û di camêrdî şima yew masa de ronîşte bi. Ez ameya masa şima. To mi ra va, to çend xo rind kerdo. Ti çend xorawêş bîyî. Çimê to cilanê min a mendî. To hewîna va, cilê to çi rind î.

O halê to, ê qalê to weş bi mi şîybi. Hemberê to de ez ronîşte bîya. Ewnîyaybîya to ra, ewnîyaybîya çimanê to ra.

Ma Berlîn de gêrayî. Dêsê Berlînî ver ra ma vîyartî. Dêsê rijîyayeyî... La yew yew parçe te ra verdabi. Ê parçan ver ra vîyartî ma. Mi waşt ke yew parçeyê ver de ez yew rism kaş bikera. La otobus nêvindert, vîyart. Camê otobus ra ewnîyaya teber ez. Ma otobûs ra ameyî war, yew tirene weniştî. Tirene de ez raştê yew xortî amebîya.

Ez ewnîyabi xortî ra. Yew paço lêymin û kehan pera bi. Meşk bestbi. Yew pêşê paçî ey binê pantolonan ra vejîyabi teber. Gijikê ey têmîyan kewte bi.

Bêkar, nêwende, belengaz asaynî.

Mi va, ti çi kar kenî?

Va, kar çi ez çi. Kar çin o ke ez bikera. Ma Merdîn ra re-mayî, ameyî ewtîya. Ma va, wa kar bibo, ma xo rê bixebetî. La ewtîya zî sey uca yo. Kar çin o. Ez bêkar a. Maye û pîyê mi zî bêkar î. Dewlet aşme ra aşme tay peran dana ma. Ma pê cûwîyenî, gêst nêmirenî. Ez wina gêrena, betal, berdûş,

peregende. Ge-gane ez cay çîy terawena, polîsî mi tepîşenî, benî, yew hefte, nêbi di hefteyî ez uca manena, dima mi veradanî. Ez vejîyena teber, hewîna ez cay çîy kena, ê zî mi hewîna tepîşenî.

Tonika xo ra yew cixara vet, mi ra adir waşt. Xo bi xo ez fikirîyaya, mi va, ma Merdîn de wina yî, Amed de wina, Îstanbul de wina, Berlîn de wina. Ma ya dizd î, ya emele, ya zî bêkar û peregende yî.

Raywanan tereqnaynî. Herkes dinyaya xo de... Ti sew-bîna embazan het de... Şima qalî kerdinî. Ez zî fikirîyaynî. Badê ma tirene ra rûyayî, şîyî yew muze. Verê zindanî bi. Zîndanê verênî bi. Hovîtiya girane bîybi uca. Tadaybi muze. Însan hînzaran reyde, pê jehrê fetisîyaybi, xeniqîyaybi. Dêse qalînî mi dîyî, depoyê xorînî. To zî dîyî. Rismê qetlanî dêsana leqnaye bi. Ma muze de gerayî. Yew salona muze de yew defter estbi. Neva ewnîyay defterî ra, pelê ey binekî qelebnayî. Aye dima mi zî pelê defterî qelebnay. Ez ewnîyaya te ra. Heme zîwan de nûşteyî estbi defter de. Taye nûşteyî mi wendî.

Zaf însanî muze de estbi. Heme rengê ra, heme zîwanî ra. Yew atmosfero serdin estbi muze de. Ê risman beno ke o atmosfer dabi muze. Mi rê yew çîyo xame bi.

Nêzdî yew saetê ma muze de mendî. Wextê şamî bi ma ke muze ra vejîyayî. Ma şîyî, şamî werd. Şamî ra pey, hewîna ma weniştî tirene ra. Çimê mi gêrayî yew welatîyê mi. Mi waşt ke ez persa, derray sekenî, senê hewa debareyê xo kenî.

Yew ca de tayê emeleyî weniştî tirene ra. Yew ame hemberê mi de ronîşt. Ez ewnîyaya ey ra.

Lajeko şehetîyaye, alişkê ey dekewtbi zerre, çimê ey xolçike de... Ti mi ra dûrî bîya o êreyê. Hêşê mi de zî çin bîya ti. Ez ewnîyaya ê camêrdî ra.

Damîş nêbîya ez, ez persaya, mi va, ti kam welatê ra yî.

Lajekê seke fahm nêkerd, yan zî nêwaşt ke cewab bido mi. Benoکه o halê xo ra şermayabi.

Ez hewîna persaya. Di kênekê kilî pay ra ma het vinderte bi. Ewnîyayî mi ra.

Lajekê sereyê xo berz kerd, pê çimanê betelîyaye ewnîya mi ra. Va, ez Tokat ra ya. Keyfê mi ame. Mi destê xo da çokê ey ro û va çimê mi gêrenî ke ez kesê vîna û bipersa, derray ewtîya sekenî, senî hewa vîyarnenî, senî debareyê xo kenî? Mi ti dîy keyfê mi ame. De mi rê vaje. Ewtîya halê şima senî yo. Nêzanena vajo se. Te de mend. Seke dej bida be de na persa mi.

Ewnîya mi ra. Pantolê xo yê tozinî mi nawitî û va, to ra nêaseno. Halê ma wîna yo, hewa yo ke ti vînenî.

Şermaya o halê xo ra, ti zana? Sereyê xo derîna hewîna. Xo ra ver ewnîya, wîna vindert. Ez ewnîyaya ey ra, o ewnîya erdî ra. Ez ewnîyaya cilanê ey ra. Pantolê ey kehan asaynî, lêymin bi. Tozê inşatî solanê ey a estbi, gîjkê ey a. Destê xo mi da çokê ey ro hewîna û va, qûsir meewnî, mi nêwaşt ke ez dej bida to. Sereyê xo berz kerd, ewnîya mi ra. Vengê xo nêkerd.

Ez xo ver kewta, şermayaya.

La ez nêşîyaya vindera, hewîna ez persaya, mi va, ti qayîl nêyî bêrê welatê xo?

Va nê, ez nîyna, ez bêra uca se bikera ke, ewtîya rind nêbû zî, yew karê mi esto, ez serê sîba şîna, êreyê yena. Ez welat de wîna yew kar zî nêşîyena vîna. ...

Wexto ke ma bûfe de nan werd, sewbîna xort ame. Xebatkarê bûfe ra persa, va: "Keko otomata cixara ewtîya

esta." Ez ewnîyaya ey ra, sey qirixanê Amedî qalî kerdinî. Şehetîyaye bi.

Pey bûfe de bi otomat. Şi, cixara girewt, pê kibrîtê xortî cixara ya xo panay û hûke taday, şî. Bêpasaport bi, qaçax gêraynî. Dîyare bi. Wexto ke hûke taday, xo ra pey ewnîya. Ti nêewnîyaya ey ra. Benoke to qalê ey zî nêşnawitbi. To ziwanê ey ra fahm nêkerdinî ke ti bizana vano se, çina wazeno, kam o?

Cila xo ser o wina dergbîyaye fikirîyaya ez. Wext vîyart. Mi nêzanena saet bîyo çend. Ez warîştâ, mi lambe hewna kerd û ez şîya cile hewîna. Mi lihêf kaşkerd xo ser.

\*\*\*

Serê siba ez xo aqilîyaya. Roj hema nêakewt bi. La dinya roşn bîybi. Ewnîyaya saetê ra ez. Saet şeş bi. Hima rew bi. La hewnê mi nêame. Cinîya Wisarî, ti kewta mi vîr. Mi cila xo de xo derg kerd. Binekî ra pey mi xo tada kîştâ raştî, xo qelb da hetê kîştâ çepî ya, ez feknûr kewta, mi sereyê xo balîşna ro ce, balîşna rîyê xo de dewesnay. La nê, hewîyîya mi nêamey, wext nêvîyart. Nêzanena çî wext ra pey korîdor de çîzîya yew berî amey. Yew embaz wariştbi.

Ez cila xo ra vejîyaya. Mi waşt ke ez pencera abikera, wa binekî vayê siba, vayo honik bêro zerre.

Mi pencera akerd. Yew veng ame mi goşan, yew vengo newe, yew vengo weş. Deyîra mîlçikan. Çimê mi daristan a mendî. Mi nêzanena no vengê mîlçikan kure ra yeno. Mi goş rona, eşnawit. Veng daristan ra ameynî. Vengê mîlçikan bi. Vengê mîlçikan ameynî mi goşan. Hemberê dibistanî de yew daristan bi û daristanî ra no serê sibayî vengê mîlçikan ameynî.

Ez wina pencera ver de vinderta. Mi goştarit vengê mîlçikan pê keyfî. Mi waşt ke goşê mi a deyîra mîlçikan mirdî bieşnawî. Zaf serrî bîybi ke mi vengê mîlçikan nêşnawitbi.

Ez ewnîyaya teber. Wîç û wîç a mîlçikan dewam kerd, daristanî ser kewt. La ê nêasayî. Ez rind ewnîyaya mîyanê daran ra. Darê girrî, daristano hîra, darê keskî, darê ixlamûrî, darê loxfêrî. Çimê mi gêrayî mîlçikan. Sereyê daran ra ewnîyaya ez, mîyanê daran ra, gilê daran ra. La mi çîy nêdîy. Yew hele çimê mi yew mîlçika ginayî. Yew mîlçika hûrdêlekî. Wîç û wîça aye bi. Xo yew gilê ra êştinî yewna gilê, yew dare ra dara bîne. Sewbîna mîlçikî zî asayî binê pelan de, mîyanê daran de.

Perçînê bistanê yew keyeyî mi ra asa. Texte ra bi perçîn. Yew mîlçike amey, sereyê yew texta de nişt û wîç û wîç kerd.

Pencera ra nêşîya apey ez. Ewnîyaya teber. Ewnîyaya mîyanê daran ra. Boya weş, boya ixlamûrî û sewbîna vili-kan, boya vaşê tezeyî, boya velgê tezeyî amey.

Heme çîy sey yew tabloyê asaynî, tabloyê ganî. Wîç û wîç a mîlçikan bi. Va ame. Yew vayo nermek û honik. Hêdî hêdî pelê daran leqnayî. Yew wişîya weş amey. Xor û xorê awe, vengê mîlçikan û vayo nermek, vayo honik. Ê rindeya bînî zî ti, Cinîya Wisarî.

Mi pencera akerda verday. Mi paç û pantolê xo utî kerdî. Ez ewnîyaya saet ra hewîna. Hewtî ra vîyartinî.

Ez warîšta, şîya, mi duş girewt, ez ameya mi gijikê xo fon kerd. Mi dolaba cilan akerd, ez ewnîyaya cilanê xo ra. Ez duşmîş bîya ke ez çina pira bigêra. Yew etegê keskî û vilikinî û yew fanulîyê keşkê kîvî mi vetî dolabe ra. Mi cilê xo pêra girewtî. Ez ameya teber oda ra. Korîdor de Neva mi ra ver bi, ewnîyay xo ra pey, ez dîya. Pawebê mi vinderte.

Ez ameya aye ya resaya. Ma pîya nêrdîwane ra acêr ginayî ver bi salona werdî.

Şîma salon de ronîşte bi wexto ke ma berî ra ameyî zerre. Neva mi ra ver, ez zî aye dima. Aye amey war nêrdîwane ra, la ez vinderta. Çimê mi gêrayî to. Mi ti masa de diyî. Qedehe çaya to ver de ronaya bi. Keyfê mi ame, wexto ke mi ti diy. nêrdîwane ra ameya war ez hêdî hêdî. Çimê mi çimanê to ya bi. Çimê to mi ser o bi. Mi zî yew çaye gi-rewt. Ez ameya maseyê şîma het. Ti warîştî, to cayê xo da mi, yewbîna kursî kaşkerd û ti zî ronîştî kîştî mi de.

Ma sêpare werd. Sêpare ra pey to waşt ke ti çim berzî rojnameyan. Ti warîştî, ez zî to dima. Ti nêrdîwane ra qayme ginayî, şîyî salona televîzyon. Ez vîyarta aver korîdor ra.

\*\*\*

Yew filme ma temaşe kerd. Heme ca de toz û duman estbi. Banî rijîyay bi, însanan keyeyê xo, dewa xo, şaristanê xo, welatê xo terk kerdinî. Yew leşker perrabi. Amebi gêraynî keyeyê xo, banê xo. Zaf gêra. Badê diy banê xo. La bano verên nêbi, banê ey nêbi êdî. Banê ey veng nêbi, hewayo ke ca verdabi, a hewa nêdîy banê xo. Banê ey de yewbîna camêrdê ronabi, keye kerdinî. Leşkerê nêzanena se bikero. Yew cinîye pîre gêraynî lajê xo. Kam dîynî te ra persê lajê xo kerdinî, rismê lajê aye destê aye de, raştê kamî ameynî, bede nawitinî û persaynî.

– No lajê min o, şîma cay nêdîyo? No lajê min o, şîma cay nêdîyo?

Çi dejo giran. Çi derdo giran. Ez vana qey to zî fahm kerd.

Pere bêqîymetbi. Çîy nêerêyaynî.

Yew muzîkvanê deyîrî kerdinî.

“Ê ke şer nêwazenî ganî sereyê xo berz bikerî

Ê ke serbestîye xo rê wazenî, ganî cîranê xo rê zî serbestî biwazî

....”

Yewbîna camêrdê hewnê xo de nan û nanwer dîybi, nanwero weş. Va qey ez ha nan wena. La heme çîy pê qarne dîyaynî însanan. Yew lewha ser o nûşte bi. “hima nan nêameyo.” Nan û nanwer kêmbi. Nêweşî berê mûayenexaneyê doktorî ver de pawitinî.

Vengê yew helbestwanî ameynî.

“Ma pawenî,

Ma pêro pawenî,

Ma nan pawenî,

Ma doktorê pawenî

Ma qismetê xo pawenî

...”

Yew camêrdê seba ke meyîte xo hewano, çakêt û pantolê xo rotî, yew tabûte erînay, pê meyîte xo wedarît.

“Ma ganî tersê xo dekerî tabûte û hewanî, berî mezêl.”

Yew cumla texte de nusîyaybi.

“Ganî wendekarê unîversîteyan xebatkaranê febrîkayan hinîya zaf bi.”

Na cumla mi defterê xo de nûşt.

Ez betelîyaya, ez eciz bîya. La mi nêwaşt ke ez çîy vîyarna. Heme çîy mi goştarît.

Ti vêşanê zanayîşî bi. A vêşanîya to ya zanayîşî ra mi hes kerd.

Saet diwêş de ma warîştî, vila bîyî.

Taşte ra pey ma ameyî baxçe, çirçirike het. Binê aye de

gola hûrdêlek de tayê kerreyê caronê estbi. Awka zelal de asaynê. Kerreyê qerî bi. Awe de kesanê hûrdêlekan esnaw kerdinê. Ez û Neva, ma pawebê to vindertî. Neva yew mûze werdinê. Ez zî wina ewnîyaya hetê berî ya. Badê ti ameyî. Yew saya sûre to dest de estbi. Ma pêro pay ra vinderte bi. Xora cayê ronîştîş zî çin bi uca. Baxçeyo hîra de, vaşo kesk û darê xişnê asaynê. Kîştâ corî de di xerebêrê berzî, binekî cê ra dûrî estbi. Yew vayo honik ameynê. Vayê daynê gilane înan ro û gilê înan leqnaynê. Di kursîyan ser o cinîyî ronîşte bi, lingê xo derg kerdbi.

Ma het ra awka bîrî vîyartinê acêr binê erdê ra. Yew sin-cirikê ver de ameynê teber hewîna. Ti şîyî ewnîyayî a awe ra. Ma vindertî. Ti ke agêrayî, ma uca ra şîyî aver. Neva vejî-yay odaya xo. Ez û ti ma tena mendî. Binê yew dara ixla-mûre de ma ronîştî têhet, ez û ti. Ez ewnîyaya destanê to ra, polanê to ra, sere û çimanê to ra. Gijikê to yo kir weş bi mi şî, sey çimanê to.

Ti ewnîyayî nor û dorê xo. Dêsê banî ra. Serê daran ra  
Di cinîyan salon de tenîs kay kerdinê.

Dima ez zî vejîyaya odaya xo.

Yew kerra dêsê ver de kewta bi. Ti ke şîya odaya xo, ez şîya mi waşt ke ez a kerra bileqna. Mi xo derîna, têşonay kerra. Kerra sivik amey mi rê, sey pûşê velgî bi. Mi xo berz kerd, ez ewnîyaya kerra ra. Mi bawer nêkerd. Na hewe mi waşt ke ez kerra erd ra hewana. Mi xo derîna hewîna, ez bîya piro, mi kerra hewanay erd ra. Zaf sivik bi. Mi hêş berd be de ke febrîka de virazîyaya. Ez hûwîyaya.

\*\*\*

Badê ma daristan de qayme ginayî pê dima, şîyî kela ser. Kela daristanê mîyan de bi. Nor û dorê aye darî bi. Dêşî



viraşte bi nor û dorê kela de. Ma tay embazî dêsan ser kewtî, ê bînî zî rayîr ra ameyî. Dêsanê kela ver de, polê zerreyî de vaş amebi. Lem û çarî estbi. Heme ca akerde bi. Cayo xerîb bi mi rê, cayo newe bi, cayo weş bi.

Ma kela berz ser o bi. Ez ewnîyaya nor û dorê xo. Dewî asaynî, hêgayî asaynî, hêgayê keskî. Yew yew hêga de xelederisabi, zerd bibî.

Dar û daristan bêpeynêyî bi. Asmên de yew kûlme yê hewrî estbi, hetê vakûrî ya, hewro sipî.

Ti pêşmerîyayî, wexto ke çimê to mi ginayî. Kîştayew dêşî de, pey to hetê vakûrî ya, verê to de ez. Yew tehte ser o ronîştbiya ez. Ê embazê bînî ewnîyaynî nor û dorê xo ra. Çimê to çimanê mi de, çimê mi çimanê to de bi. Wina ma ewnîyayî yewbînan ra. Ez ronîştay, ti pay ra vinderte. Ma yewbînan çiman de bi. Deqîqeyî vîyartî.

Ê bînî ewnîyaynî nor û dorê xo dinyaya ra. La dinyaya mi zerreyê çimanî to bi, ti bîya. Dinyaya to çimê mi bi, zerreyê çimanê mi bi. Ez qayîl nêbîya, çimanê xo çimanê to ra bigêra.

Mi nêwaşt ke ez çimanê xo çimanê to ra bigêra.

Mi qalî nêkerd, to qalî nêkerd. Wext vindert.

...

Ez şermayaya.

Ti hûwîyayî û to sereyê xo ta da kîşte.

To zî hêz day xo, ti warîştay.

Wexto ke ma fotograf kaşkerd ez to ra ver vinderte bîya pay ra. Kesê, destê xo dekerd tunika pantolanê mi. La mi nêzanena no kam o. Ti ameyî mi hêş. Mi nefesê to pey milê xo de hîs kerd. Wexto ke ma vila bîyî, mi xo ta da apey. Ti pey mi de vinderte bi.

Ti hûwîyayî. Mi destê to xo tûnike ra vet. Ma ameyî war kela ser o, agêrayî apey hetê Mariaspringî ya. Saet hîrê de qewe û pasta estbi, keke estbi. Saet hewt de ma şamî werd. Şamî ra pey ma şîyî salona ronîştîşî. Ma uca tenîsa maseyî kay kerd.

To zaf weş kay kerdinî, ti zanena? Kaykerdişê to kîbar bi. To xo derînaynî, xo hetê kîştana qelb daynî. Seke ti dans bikera pey masa tenîse de, to hûkê daynî kûlîyanê xo, xo maseyê ser o derg kerdinî, daynî gûde ro, çoke daynî, erd ra gûde girewtinî.

Hûwîyaynî ti, çimê to hûwîyaye bi. To ke yew hûmar bigirewtinî, hinîya berz hûwîyaynî ti.

Derdê mi kay nêbi, derdê mi hûmarî nêbi. Derdê mi ti bîya, to reyde kay bi. Xemê mi nêbi ke ti ser kûwena, hûmaran gêna, nê ez. Mi waşt ke ez biewnîya çimanê to ra, to rê çim bikera, to reyde bihûwîya, bejna to ya zirave temaşe bikera.

Ma kay kerd. Pê kay ma wext vîyarna. Mi nêwaşt ke kay biqedîyo.

Şewe vîyarte. Ma kay qedîna. Kayê ra pey ma salon ra vejîyayî teber. To destê xo da mi, wexto ke ma yewbînan ra xatir waşt. Mi destê to xo dest de şedina. Mi nêwaşt ke ez destê to vera bida. Mi destê to vilêna. Ti ewnîyaya mi ra, ti pêşmerîyaya û mi ra dûrî kewta. Ez to dima ewnîyaya. Mi waşt ke ez to reyde bîyêra hetanî nêrdîwana şima, salona televîzyonî ver.

La ez nêameya. Ez vinderta û to dima wina ewnîyaya.

Ti ke dûrî kewta, ez zî nêrdîwane ser kewta û şîya odaya xo.

Şewe nême bîybi, veng nêameynî. Şewa tarî bi, şewa bêveng bi. Ez korîdor de aver şîya, tena hêdî hedî. Ti mi hêş de...

\*\*\*

Ez banderî wîç û wîçê mîlçikan bîya, banderî vayê honikî û asmênê pakî bîya. Ez banderî boya weşe, boya viliçkan bîya. Ez banderî to bîya. Serê sibayî mi çimê xo akerdî, lez ez cila xo ra vejîyaya, şîya, mi pencera akerd.

Vengê mîlçikan ameynî. Mi vengê mîlçikan eşnawit. Wina pencera ver de pay ra vinderta ez hetanî vengê înan qedîya. Çimê mi, goşê mi daristanî de, hêşê mi de ti. Hû-wîyayîşê to çimanê mi ver de gêraynî. Ti bibîya hewîyîya mi, deyîra mîlçikan ra hinîya aver.

Sêpare ra pey ma şîyî şaristan, şaristanê hûrdêlekî, şaristanê unîversîteyan. Hîrê unîversîteyî uca de estbi, unîversîteyê verênî. Ma şaristan de gêrayî. Banê zaf berz nêbi şaristan de. Di qat, yan zî hîrê qat... Banê verênî zî estbi. La rind miqatbîyaye bi. Xirabeyê bêwayîrî nêbi, veng nêbi. Nê banan de keye bîyni. Însanan tê de keye kerdinî. Beranê bananê verênanî ser o nûşte bi, çî wext virazîyaybi. Yew cade, erebayan rê qefelnaye, semedê raywanan bi. Yew heykel estbi şaristan de, ê cadeyî ser o, sewbîna ca de. Heykelê edebîyatnuştoxan, ey profesoranê birûmetan, ey aliman, ey helbestwanan. Şaristano hûrdêlek, şaristano birûmet bi. Mi rê zaf weş asaynî şaristan, şaristan de bîna û heykelî no honikê serê sibayî de. Nê heykelan sewbîna yew atmosfer dabi şaristanî. Yew atmosfero weş, yew atmosfero rind.

Ma grûban de vila bîyî. Her grûbe şîy hetê yew kîştâ. Ez û ti ma yew grûbe de bi. Neva zî ma reyde. Hetanî teştareyê muzeyan de, kilîseyan de û unîversîteyan de ma gêrayî. Yew cade de yew heykelî zaf bal kaşkerdî. Heykelê yew kêneke bi. Ha vajî pancês yan zî hewtês serra bîye kêneke. Fîstan pîra gîrewtbi. Sereyê aye binekî hetê verî ya derînaye. To kulturê şaristanî ser o materyal arêkerdî. Ti yew cinîke ra persaya, çina ra wina zaf însan yenî nê heykelî ser.

Yew estanika aye estbi.

“Wextê verênan de yew lajek estbi. Pîyê hîrê kênan bi. Lajeko extîyar bi. Êdî nêşîyaynî kar bikero. Lajê ey zî çin bi ke ey rê şîwaneyê bikerî. Nêwaşt ke kêneyê ey .....”

Yew berî ser o lewha de yew cumla nûşte bi:

“Cayo ke kitabî veşenî, uca de yew wext yeno ke însan zî veşeno.”

Mi rismê a lewha kaş kerd. Yew hepisxaneyê verênî, tada bi muze. Ma te de gêrayî.

Mi rismî kaş kerdî.

Çimê mi to ser o bi. Mi waşt ke ez yew hûke de to tena vîna, destê to tepîşa, yan zî destê xo berza kiftê to ser. Yew lewe to ya bida. La nê, qelex bi muze. Mi fersend nêdîy. Nêrdîwane binekî tarî bi. Wexto ke ma ameyî war nêrdîwane ra, mi nimitikî destê to tepîşt.

Mi zî destê to.

Ma yewbînan ra hûwîyayî.

Mi kênaya xo rê yew qaseta muzîkî herenay, muzîkê gedan. Yew kitabê estanikan.

Teştareyî ra pey ma agêrayî apey.

\*\*\*

Deyîra mîlçikan, boya weşe, boya vilikan û tarîyê serê sibayî. Hima şefeq nêbibî, zereq nêakewtbi.

Lazimeya rakewtîş û hewnî nêmendbi mi rê. Bêhewn zî wext vîyartinî.

Mi ke çimê xo pêya nênaynî zî mi xem nêkerdî.

Saet çarê sibayî de ez xo aqilîyaya. Xo ra saet diwê de ez şîbîya cile.

Ez warîşt, mi pencera akerd. Hima newe zereq akewtbi. La vengê mîlçikan seke bira nêbirîyabi. Seke vizêr ra mendbi. Mi waşt ke ez şîyêra paştîya qotî de xo derg bikera, wa roj bido mi ro, ez germin biba û na deyîra mîlçikan bigoştara.

To mi rê heme çîy weş kerdbi, heme çîy to reyde weş bibi. Ez pencera ver de zaf nêvinderta, hewîna ez ameya cila xo. Lambe panêna mi, tarî de wina mi xo derg kerd. Ez ewnîyaya daristanî ra. Mi vengê mîlçikan eşnawit. Mi deyîra serê sibayî eşnawite. Ez duşmîşê to bîya cila xo ser o paştser kewte.

Ez û Lajekê Welatê Serdî sêpare ra ver honikê siba de, berê teberî ver de, ma binê yew dara ixlamûrî de yew kerra ser o ronîştî. Ey sêpare ra ver yew cixara şimênay. Ez zî ey het vinderta. Sêpare rê hima rewbi. Vayê sibayî, vayo honik û nermin ameynî. Mi rê binekî bi serd.

Saet ame des, qewe ra pey ez ameya salona televîzyon. Mi televîzyon temaşe kerd. Yewbîna cinîke zî uca ronîşt, bi.

Maseyê verî televîzyon de mi rojnameyî ra ewnîyaynî, pelê ey mi qelb dâynî. Mi waşt ke ez wina pê hewîyîya xo bîyera û wext vîyarna. Nêrdîwanan ra vengê payan ame. Mi goş rona, eşnawit. Zaf nêvîyart, ti berê salon ver de

asaya. Yew qatê cilanê qerî to pira girewtbi. Ti hêdî hêdî korîdor ra vîyartinê hetê salona semînar a. Ez ewnîyaya to ra, pê vengê nimizî, hêdî mi veng da:

– Cinîya Wisarî.

Sewbîna qale mi fek ra nêvejîyay. Seke veng mi ra nêvejîya. Mi bawer nêkerd ke ti vengê mi eşnawena. La ti virderta, to xo ta da hetê zerrêya. Keyfê mi ame. Ti ewnîyay : mi ra, ti ameya, kîşta mi de yew kursîyî ser o ronîştta. Ti vengê xo nêkerd, to çîy nêva, ti çîy nêpersaya. Ez ewnîyaya rîyê to ra.

Xêmgîn asaynî ti. Seke yew derdê to estbo. Mi zî vengê xo nêkerd. A cinîke bîne zî qalî nêkerd. Ez çîy nêpersaya, aye çîy nêpersay. Ma wina ronîştî. Beyntarê mi û to de binekî venganeyê estbi. Ez ewnîyaya to ra.

Ti xo ver ra ewnîyaynî. Çimê to betelîyaye asaynî. Şewe ra menda asaynî ti. Ma qalî nêkerd, ne mi ne zî to, ne zî a cinîka bîne. Ez ewnîyaya to ra hewîna, wina bêveng. Çimê mi rîyê to ya bi.

Gijikê to çareyê to qefilnabi. Xora kir bi gijikê to. Yew citaya verçimikan çimanê to ya kerda bi. Çimê to seke binekî hewrênî bi. Eteğê to kir bi. Yew mînî eteg. Pêqê to hima hima pêro tebera bi. Destê to yo raşt yew kîştta kursîyî ser o bi.

Ez ewnîyaya ê destê to ra, ewnîyaya rîyê to ra, ewnîyaya çimanê to ra hewîna. Veng çin bi. Ma kesî ra veng nêvejîyaynî. Ez ewnîyaya televîzyon ra, ewnîyaya rojnameyî ra. Ez ewnîyaya destê to ra hewîna. Mi hêdî destê xo berd destê to ser. Mi nêzanena, mi o cesaret kamî ra girewt, to da bi mi, sewbîna ca ra amebi. Mi fahm nêkerd. A hele de qelbê mi gurme gurme eşt. La mi destê xo destê to ser ra hewa nêna. To zî destê xo binê destî mi ra kaş nêkerd.

Seke sewbîna dinya de bigêra ti, derdanê xo reyde mijûl biba ti. To ne sereyê xo berz kerd ne zî xo têda. Seke destê to nêbi o dest, desto ke binê destê mi de.

Pê engîştâ xo ya pîle mi destê to vilêna, destê to yo sipî. Nermek bi destê to. Mi engîştê to vilênayî, heme panc engîştê to. To destê xo tênêda.

Hetanî ke ma warîştî, destê to binê destê mi de bi, destê mi destê to ser o. Germin bibi destê to. Seke weş bi to şîyêra ke destê mi destê to ser o.

Cinîke bîne bineki hûke de mendbî. Televîzyon temaşe kerdinî.

Wexto ke ma warîştî, mi xo derîna destê to miçe kerd.

Cinîka bîne nêwarîşte. Salon ra vejîyayî ma. Wirdê pê dima ma bêveng korîdor ra, ver bi salona semînar ameyî. Ti mi ra ver, ez zî to dima.

To ke destê mi tepîşt, mi xo şaş kerd, mi nêzanena ez se bikera, ez destê xo kaş bikera, yew lemata bida rîyê to ro û warda şîyêra, nê ez ronîştâ vindera? Mi nêzanena, ez se bikera. Destê mi germin bi binê destê to de. Zerrîya mi germin bîye. Mi nêzanena ha sebena mi. A germîya to weş bi mi şîye. Ez wina vinderta. Destê to serê destê mi de, destê mi binê destê to de. Korîdor de mi nêzanena, ez ha şîna kure. Ti mi dima bi, mi ti tena ferq kerdî. Wexto ke ma ameyî, berê salon ver de camêrdî pay ra vinderte bi. Mi nêzanena ez senî hewa înan ra bivîyara, şîya zerre. Ti nêameyî zerre. Ti camêrdan het de vindertî. Ez yew sandalîyî ser o ronîştâ peyê mi tadaye bi ber. Wexto ke ti mi ra persayî ke to ez dejnaya yan nê, mi nêzanena, ti çinayê ser o wina persenî. O semed ra mi va, çîna? La a miça to amey mi vîr a

hele de. Mi sereyê xo berz kerd ez ewnîyaya to ra. Ti pey mi de, pay ra viderte bi hima. Mi sereyê xo têşona, va:

Nê, nê, to dej nêda mi.

Mi xo derîna, ez persaya, mi va, ma şîyêrî teber taştî ra pey?

Mi va, ee, ma şîyêrî.

Ez vîyarta, şîya, ronîšta.

Ez ewnîyaya to ra Lajekê Welatê Adirî. Çimê to bere-qîyaynî.

Keyfê mi ame bi Cinîya Wisarî.

Teştareyê taştî ra pey ez şîya odaya xo, mi cilê xo bedil-nayî.

Ti berê teberî ver de pawebê mi vinderte bi, wexto ke ez ameya. Ti banke ser o ronîşte bi. Sewbîna kes tebera çin bi. Heyecanê ez girewtbîya. Ez rejefîyaynî.

Tena bîya ez. Ti warîştî. Ez pêşmerîyaya. Têkîşt de ma verê xo ta da hetê qayme ya. Rayîr ra vîyartî ma bover. Pey rayîrî de, yew cayê dûzî û binekî hîra de bi ma.

Germ bi, germa teştareyî. Yew wişa vayî nêamey, pel nêleqa, mîlçike nêfiray. Têkîşt de ma şîy hetê daristanî ya. A duze de mi sereyê xo ta da hetê to ya. Ez çina persaya, yena to vîr?

Êê, Lajekê Welatê Adirî, to destê mi tepîşt. Ti vanî se?

Fekê mi ziwa bi, ziwane mi qefelîya, qelbê mi gurme gurme êşt heyecanî ver de. Ez kîšta çepî de bîya, ti kîšta raştî de. Mi destê to tepîşt, destê xo de şedina. Daristan re-sayî ma. Destê xo yê bînî mi qorîkê to ra berd, kîšta to ya raşte tepîşt, xo ya dûsnaya ti û va:

Ez to ra hes kena Cinîya Wisarî!

Ez to ra hes kena. To ez adirê xo de veşnaya.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî! Na çi qale ti vanî! Ez kam



a, ti kam î! Ti Welatê Adirî ra yî. Ez Welatê Xîyalan ra. Ez zewejnaye ya. Mi şeş serrî ra ver soz da yew lajekî, mi soz da mêrdeyê xo. Mi te ra va ke ez ey ra vêşî sewbîna camêrdî ra hes nêkena. Ez sewbîna camêrdî reyde nêbena. Ez sewbîna camêrdî reyde şa nêbena. Ti vanî se Lajekê Welatê Adirî? Ti senî hewa mi ra wina yew qale vanî? Ti vanî qey ez zaf sivik a? Nê nê delû me bi. Mi ra şo dûrî. Ez zewejnaye ya. Ez ey sewbîna camêrdî ya. Ez mêrdeyê xo ra zaf hes kena. Ti nêzanenî, ez çend ey ra heskena, ti hêş nêbenî bede!

Destê to destê mi de Cinîya Wisarî, engîştê to mîyanê engîştanî mi de, pêya dûsnaye, seke yew mêrdim bîybi ma. Yew beden, yew gan. Ma şîyî qaymê. To xo mi ra nêaqitna. Ez to ra dûrî nêşîya. Mi sereyê to kaş kerd hetê xo ya. Alişkê to miçe kerdî mi, engîştê to girewtî xo fek û milisnayî. Mi milê to, gijikê to miçe kerdî orteyê rayîrî de, pay ra. Ma ra vêşî kes çin bi rayîr de. Mi verê to ta da xo, gijikê to kinar da, çareyê to miçe kerd, alişkê to vilênayî. Ez ewnîyaya çîmanê to ra. Çimê to keyf ra bereqîyaynî. Xo ver o nêda to. Ez nêvinderta. Ti nêşîya apey. Çîmanê to de dawet estbi.

Ez rejefiyaya wexto ke to ez girewta xo verêke Lajekê Welatê Adirî.

Hêşê mi, sereyê mi, leşa mi seke a hele de ey mi nêbi. Mi ti waştî Lajekê Welatê Adirî o teştareyî, o rayîrî ser o. Alişkê to sûrî bîybi, dest û rîyê to hinîya germin bîybi. Fekê xo milê to ya dûsna mi, boya to kaş kerde xo pîze. Boya to sey çîmanê to xoser bi Cinîya Wisarî. Boya sewbîna însanî, boya sewbîna çîyî nêmendinî boya to.

Xo gore bi. Weş bi boya to. Sey çîmanê to, sey alişkanê to. Weş bi mi şîy boya to. Mi hewîna xorîn kaşkerd xo pîzê

boya to, hewîna, hewîna, hewîna... Mi nêwaşt ke ez sereyê xo milê to ser o hewana. ...

Ez damîş nêbîya. Mi sereyê xo girewt apey.

Ez ewnîyaya zerreyê çimanê to ra. To hewîna va,

“Ez to ra heskena Cinîya Wisarî.”

Hewîna mi ti girewta xo verêke. Pay ra vinderte bi ma hima. Germa teştareyê de, tûk û tena, daristan de, mîyanê daran de. Ti verêka mi de. Sereyê to mi girewt mîyanê destanî xo hewîna,

Ez xo aqilîyaya, ameya xo a hele. Mi xo kaşkerd. Ez binêkî to ra dûrî kewta. Mi gijikê xo dûz kerd, cilê xo raşt kerdî. Ma rayîr kewtî hewîna, şîyî qayme. Destê mi tepîşt to hewîna. Mi vengê xo nêkerd. Binê hêgayan resayî ma. To ez kaş kerda hetê daristanî ya. Ez tersaya. To vatbi, ma şonî kela ser. La to nêtê xo bedilnabi. Wina asa. Ez nêewtaraya to reyde tena bêra daristanî mîyan. Ez û ti, ewca de, binê hêgayan de vindertî ma pay ra. To xo ta da hetê kîştâ raştî ya. To ez kaş kerda binê yew dare. Darê hûrdêlekî bi. Ma ronîştî binê aye dare de, hûşkê yew qospê reşî ser o. To binêkî erd dûz kerd, tena xo day dare û ez kaşkerda xo verêke. Mi xo apey girewt. Ez nêameya verêka to. Kîştâ to de ronîştâ ez û mi tena xo day to. To ez kaş kerda sêneyê xo ser. Mi hewîna xo girewt apey. To sereyê mi girewt sêneyê xo ser. Mi xo derg kerd erdî ser o. Sereyê mi sêneyê to ser, verê mi hetê rîyî to ya. Wina ma ewnîyayî zerreyê çimanê yewbînan ra. To xo binekî derîna. To waşt ke ti vinîya xo vinîya mi ra bisawî.

Ez hûwîyaya, mi xo girewt apey.

To va, afrîkayîjî wina lewan yewbînan a danî. Ez zî hû-

wîyaya. Mi ti xo verêke kerda û binekîna kaş kerda qayme. Sereyê to rîyê min a bi. Gijikê to boye kerd mi. Giştê xo mi mîyanê gijikî to ra çarnayî, gijikê to vilêna. Rîyê to tada hetê xo ya. Çimê to miçe kerdî mi, alişkê to, çareyê to, çene-yê to, peltikê goşanî to, binê çimanî, birewê to, mijangê to. Mi fekê xo rîyê to ra hewa nêna. To xo nêkerd raşt. Sereyê to binî sereyê mi de, sereyê mi sereyê to ser o. Wina ma binê dare hûrdêlekî de ronîşte bi.

Mi sereyê xo berz kerd. Rîyê to girewt xo destan mîyan, ez ewnîyaya çimanê to ra hewîna.

Ez rejefiyaya, wexto ke to mi ra hewîna va,

Ez to ra hes kena Cinîya Wisarî.

Mi nêzanena ez sebikera. Wina ewnîyaya çimanê to ra ez bêçare, bêveng. Dest û lingê mi qerefiyayî. Pelê mi kewtî. Taqet mi de nêmend. To xo hewîna derîna. Alişkê mi miçe kerdî. Ewnîyayî çareyê mi ra, fekê mi ra. Ez hûwîyaya, mi sereyê xo kaş kerd. Ez ewnîyaya çimanê to ra mesûd, keyfweş.

Ez nêzanena çend wext vîyart, ma warîştî, xo roşona. Hewîna acêr ginayî. Ma amey aver. Destê to destê mi de. Kîştta yew kelba de mi hewîna ti kaşkerda xo verêke. Miçî to ya dayî hewîna, ti boye kerda. Boya to kaş kerd xo pîze. Boya to ya weşe.

Boykerdişê to weş bi mi şî Lajekê Welatê Adirî. Weş bi mi şî ke ti mi boye bikerî. La a hele yew cinîke amey qayme ver bi ma. Ma dîy yewbînan verêke de. Mi zî a dîy. Mi xo kaşkerd to verêke ra. Gijikê xo mi kinar da rîyê xo ra, dûz kerd.

Ez şermayaya, xo ver kewta a hele de Lajekê Welatê Adirî. Ti nêzanenî a hele de ez senî hewa şermayaya xo ra, o halê xo ra.

Cinîke seke bira çîy nêvîna, vîyart qayme bêveng, nê-  
ewnîyay ma ra.

Êreyê ma salon de hetanî saet yewendês û nê m tenîs  
kay kerd, tenîsa maseyî.

Peynîya pêrûnî de ez û ti, ma tena mendî. Ma lambe  
hewna kerd û salon terk kerd. Destê to destê mi de, ma  
nêrdîwane ra vejîyayî cor. Korîdor ra vîyartî wina hetê  
odaya to ya, yewbînan dest de.

Bêxeyra ma her dîyan sewbîna kes tebera nêmendbi.  
Seke dînya pêro hewn de bo. Ma ameyî aver korîdor de.  
Berê salona televîzyonî ver resayî ma. To ez kaşkerda zerre  
Lajekê Welatê Adirî. Zerreyê salona televîzyonî. Mi xo vero  
nêda. Pey berê salon de to, sereyê mi girewt xo destan  
mîyan. Alişkê mi, gijikê mi, çimê mi, vinîya mi o tarî de to  
vilênayî, miçe paday.

To qirika mi xo feka kerd, milisnay. Mi vengê xo nê-  
kerd. To fekê xo milê mi ser o hewa nêna. To ez kaşkerda  
xo, xo ya dûsnaya, fanolîyê mi bîneki kaşkerd kîşt, kiftê  
min o zit, kifte min o çep teber vist, fek û vinîya xo milê mi  
de dewisnayî û boya mi kaşkerd xo zerre.

Wina, tarî de, pay ra vinderte bi ma.

Ez ewnîyaya teber pencera ra. Asmên de aşme bereqî-  
yaynî, şewqê xo da bi daran ro, rayîrî ro.

To waşt ke ti her di çijanê mi bigêrî xo dest, bivilênî.  
Nişke ra to lewê mi girewtî xo fek. Donima verênî. Mi wina  
yew çîy nêpawit. Ez tersaya, mi nêzanena, ez se bikera.

Mi waşt ke ez xo to ra biqerefna, xo bixelesna, şîyêra  
odaya xo. Mi xo têda. La to ez şedinaya xo polan mîyan de.  
Fekê mi to fek de. Ez nêvinderta, mi xo têda. Kîşte ma de  
kursî kewtî erd. To waşt ke ti mi bigêrî xo bin, to hêtê mi

tepiştbi şedinaye. Mi xo kaşkerd. To ez şedinaya xo polan mîyan de. Ez baraya. To ez vera nêdaya. Mi xo têda to polan de. To ez şedinaya xo polan de. To gijikê mi tepişt pey se-reyê mi de. Ez dejaya. To ez vera nêdaya. Pê zor û zehmet mi xo to polan ra xelisna. Ez vazdaya teber salon ra. Vejî-yaya nêrdîwane ser. Di lingan ser kewta, mi caxa nêrdîwane tepişt û ez vinderta. Mi nêzanena ez sebikera. Govdeyê mi va aganî apey xo berz ey polan, ey reyde vinî bibe na şewa tarî de, hêşê mi va şo qayme nêrdîwane ra leze leze. Xo ra pey meewnî, şo odaya xo. Xo dima ber padi. Na dildarî to mehf kena, to adir de veşnena. Mi a hele de va se yena to vîr.

– Ti şîyêni vajî qusurê mi meewnî, mi efû bikeri!

Nê mi efê xo nêwaşt Cinîya Wisarî. Ez wina yew çîy nêfikirîyaya. Mi efê xo nêwaşt. Wexto ke ti nêrdîwane ser o vinderta, ez ameya berê salon ver. To dima ewnîyaya. Pey to tadayebi mi. Ez ewnîyaya to ra, ewnîyaya hêtanê to ra. Ez nêmekenîyaya a şewe de to dima bêra nêrdîwane ser. To hewîna tepîşa, kaş bikera apey. Ez berî ver de vinderta pay ra. Ti nêrdîwane ser kewta şîya, vinî bîya. Ez apey agêraya salon zerre. Mi ê sandalîyî raşt kerdî û ez şîya hetê odaya xo ya. Ez yew kîşte ra keyfweş bîya, kîšta bine tersaya ez. Ti mi hêş de, ti mi çiman de...

Lajekê Welatê Adirî! Odaya xo de ez feknûr kewta cila xo ser o. Mi xo derg kerd. Rîyê xo balîşna de dewesna, ez duşmîş bîya, mi hesîre kaşkerd. Xo bi xo persaya ez, se beno mi? Ez, cinîya zewejnaya, hiris û di serra.

Se bîyo mi?

Se beno mi, ya Rebo?

Ez xo vinî kena. Na di hefteyî nêbîya ke mi o dîyo. La

ha hêşê mi de yo, ha çimanê mi de yo, ha zerrîya mi de yo. Vengê ey mi kaş keno xo. Wexto ke destê xo min a dano, ez rejefiyena, tirtirike dekûwena mi.

Cila xo de ez feknûr kewta bîya. nêzanena çend wext vî-yart, ez warîştta. Mi lambe pana. Ez şîya neynikê ver, mi awe akerd. Pê wirdêse mi awe ver rîyê xo day, dest û rîyê xo şitî.

Saet çar û nê m de ez xo aqilîyaya Cinîya Wisarî. Ez şîya mi pencera akerd, ez ameya cila xo de qelebîyaya hewîna, vengê mîlçikan eşnawit mi sey her siba. Deyîra rojê neweyî.

\*\*\*

Ma şîyî şaristan.

Ez, ti û Neva ma pîya bi. To qalî nêkerd. Ti xemgînî bîya. Neva to ra persay, cay derdê to esto, nê cay ti nêweş a. To va, çîyê mi çin o. Ez ewnîyaya to ra. Neva ewnîyay mi ra. Hûwîyay Neva. To mi reyde qalî nêkerd. Rojê dayîkra-bîyayîştî to bi. Mi gûman nêkerd. Beno ke Neva zanaynî. La aye zî cay qalî nêkerd. Ma şaristan de gêrayî.

Teştareyê ma binê yew dare de ronîştî, ez, ti û Neva. To mi ra va, şo biewnî derray otobus çî wext wardena. Mi va saetê mi çin o. Ti ewnîyaya mi ra. Ti ewnîyaya polê mi ra. Ti ewnîyaya saetê xo ra. To saet xo dest ra akerd, saetê xo, polê mi girewt xo dest, saetê xo girewt mi pola best û va êdî saetê to esto. Keyfê mi ame. A hele ra pey mi nêwaşt ke ez saetê to hewîna xo dest ra abikera. Ez şîya, ewnîyaya otobus ra. Hima rew bi. Ez agêraya şima het. Binê dare ra ma warîştî, dima ma şîyî yew cafe, cafe yo di qat. Ma qatê serênî de ronîştî. Qewe ame. Ma qewe şimêna, tereqna.

Ti mi ra persaya ke ez poşman bîya yan nêbîya ke ez ameya uca. Heme çîy mi dîy nê nêdîy, çîyî ke mi pawitbî. Nê Cinîya min a Wisarî, ez poşman nêbîya. Çîyî ke mi pawitî, mi hinîya zaf dîyî. Çîyî ke mi hêş de çin bi.

Mi waşt ke ti kameraya xo bidî Neva, wa aye fotografê ma, fotografê mi û ey to kaşbikera têhet de, ez to verêke de. Ez persaya, kameraya to ha to heta yan nê. La to ez sewbîna fahm kerda. To rismê mi kaşkerd. To rismê mi û ey Neva kaşkerd. La to gûman nêkerd ke ti kamera bidî Neva û aye rismê mi û ey to kaş bikera. Ma ronîştî o cafe de, tereqna, ez ewnîyaya to ra, ti ewnîyayî mi ra. Ma ronîştî, ewnîyayî yewbînan ra, çimanê yewbînan ra. Tereqna ma. Neva xem nêkerd. Mi xem nêkerd.

Badê ma warîştî.

Honikê êreyî bi, wexto ke ma şaristan ra ameyî. Vayo honik ameynî.

Êreyê semîner estbi. Ma salon de pêser bîyî. Maren behsê Uruguay kerd.

A hele seke yew virsike nişke ra mezgê mi de akuwe. Seke kes mi nerqosîkî bikero, mi ra vajo, la ti ke se bikerî? Tî behsê çîyî bikerî?

Ez ewnîyaya Maren ra, ewnîyaya nor û dorê xo ra, ez ewnîyaya ê însanan ra. Sewbîna kes sey mi çin bi. Mi xo bêçare, bêwayîr, bêtaqet hîs kerd, zerrîya mi teng bîy, pîzeyê mi mi veşa. Ez ewnîyaya qayme, tawanê ra. Seke ez Homayê ra yew havile bipawa, Mî sereyê xo derîna, ez xo ra ver ewnîyaya. Ez ewnîyaya erd ra. Mi xo bi xo va:

– Ez vaja se?

Ez fikirîyaya, fikirîyaya. Mi nêzanena, ez se bikera. Çimê mi pir hêsîran bîybi, qirika mi teng bîybi. Bermi qi-

rika mi de pêser bibi. Pîzeyê mi mi veşa. Mi çimê xo vilî-nayî, binêki estaritî. La ez damîş nêbîya. Ez warîşta, şîya mi dest û rîyê xo şitî. Ez hewîna amêya ronîşta. La belengazêya mi ez bêwayîr nêverdaya. Mi xo bi xo va, ez se bikera, ez nika warda zûrî bikera.

Nêê. Ez qayîl nîya zûrî bikera. Hinzaran reyde însanê ma estbi zûrî kerd, hinzaran reyde însanê ma estî, zûrî kenî zî. Nêê, nêê, ez nêwazena, zûrî bikera. Ez hişa, vengê xo nêkera?

Nê hizar serrî ke ma hişayî, vengê xo nêkerd.

Ez wazena qalî bikera. Ez wazena çîy vaja. Sew ez vengê xo nêkera yan zî, sew ez zûrî bikera, o wext ez xo ra şermayena, hetanî ke erdê ser o gêrena ez xo ra şermayena, ez a teronekîya xo ra şermayena, ez poşman bena ke mi qalî nêkerd, ez hişaya, yan zi mi zûrî kerd. Ez poşman bena.

Yew embazê mi ame mi vîr a bêçareyêya mi de.

Mehnê to teng bi. Xemîyaye bi ti. Mi va qey mi mehnê to teng kerd bi. Mi xo to ra dûrî girewt bi. Ez nêameybîya to het, to het nêronîşta, mi to reyde tenîs kay nêkerd, ez to ra nêewnîyaya. Mi çimê xo çimanê to ra girewtî, wexto ke ma raştî yewbînan ameyî. Mi va qey mi mehê to teng kerda zerrîya to serd kerda.

Mîlçikî.

Rojo bîn zerrîteng xo aqilîyaya, ez bêhêş bîya. Serê sibayî deyîra mîlçikan nêamey mi vîr. Seke mi xo vîr kerd bi mîlçikî, deyîra serê sibayî. Dima hêş ame mi sere hêdî hêdî. Mi xo bi xo va, hela hela, qay se bîyo nê mîlçikan, Kure mendî? Her roje no wext dinya xo hesnaynî, deyîra înan erd û asmên girewtinî, La ewro, qay pêro hewn de mendî?



Nê cay qefle, qefle şîyî, şewê de terkê daristanê kerda? Bê-xeber bêxatir şîyî?

Mi goş rona, rind eşnawit. Nê, nê, vengê mîlçikan nêameynî. Ez ecêb menda. Ez ewnîyaya pencera ra. Pencera qefilnaya bi. Hetanî o roje, her serê sibayî, ez warîştinî, vera vîrên mi pencera akerdinî. La o roje senî mi xo vîr kerdbi, pencera nêakerd. Mi zi fahm nêkerd.

Ez warîştta, şîya, mi pencera akerd.

Mîlçikan deyîr kerdinî, cay nêşîybi. Daristan ganî kerdbi wîç û wîça înan. Vengê înan, wîç û wîça înan erd û asmên girewtbi. Ez pencera ver de vinderta

Keyfê mi binekî ame ca. Nêzanena çend wext vîyart, mi serd kerd, serê siba serd bi o roje.

La ancîna zî mi pencera panêday, akerda verday. Mi nêwaşt ke ez bê vengê înan vindera. Ez ameya mi cila xo de xo derg kerd. Yew kutik lawa. Ez hewîna warîştta, ewnîyaya daran mîyan ra. La mi kutik nêdîy, nêasa cay. Ez agêraya cile xo ser hewîna. Mi xo derg kerd cile ser o. Yew mîlçike amey, pencera ya nişt. Mîlçika hûrdêlekî, mîlçika şîya bi. Ez ewnîyaya aye ra. Mi va qey deyîr kena. Mi xo cile xo de tênêda, mi va, wa nêtersa, nêfira. Cila xo de mi destê xo binê sereyê xo de bestî. Sereyê mi binekî berz bi, mîlçike mi ra rind asaynî. Nor û dorê xo ra ewnîyay mîlçike, yew neqûre day dêsê pencera ro, ewnîyay zerre ra, ewnîyay xo ra pey daristan ra. Hewîna ewnîyay zerre ra û pel da, şîy, gilê yew dare nişt. Ez cila xo ra vejîyaya, şîya pencera ver. Mîlçike uca ra zî firay û mîyanê daran de vinî bîy. Ez aye dima ewnîyaya.

Saet ame hewt. O roje ez qayîl nêbîya, kesê reyde qalî bikera, bihûwîya, bitereqna, şîyêra teber bigêra. Ez dêsanê vengên ra ewnîyaya pê çîmanê vengên. Ez ewnîyaya to ra.

Mi va derray ti se kena. To saetê xo zî hewîna mi dest ra akerdbi, girewtbi apêy. O zî weş bi mi nêşîbî.

Camêrdanê bînan zî fahm kerdbi ke yew derdê to esto. Lajekê Welatê Serdî mi ra persa, va, çi derdê Lajekê Welatê Adirî esto? Qalî nêkeno, ma çîy persenî, kir bersîv dano, wina ewnîyeno xo ra ver, dêsan ra, venganiye ra.

Mi vîrîya to kerd Lajekê Welatê Adirî. Ti warîştbi sêpare ra, şîybi bêxatir. To kesê ra xatir nêwaştbi. Ez dejaya. To dima ez ameya salon. Mi waşt ke ez to vîna. To mi ra vatbi ke ti wazenî mi reyde qalî bikerî.

Ez bêkeyf bîya Cinîya Wisarî. Ez şîya teber, salona hûr-dêlekî de, verê mi tadaye hetê berî ya, ez ronîšta yew masa de. Dêsan de rismî leqnaye bi. Yew goşe de vilikê xişnî estbi.

Ez ewnîyaya dêsi de risman ra, ê vilikan ra. Bêdeyax ez pawebê to vinderta. Zaf wext nêvîyart, ti ameya hemberê mi de ronîšta. Ewnîyaya mi ra ti pê çimanê persan persenî. Ez ewnîyaya to ra xemgînî û zerrîsikite. Mi defterê xo derg kerd to. Mi waşt ke ti biwana çîyo ke mi to rê nûşt.

Mi va, ez nêşîyena a tenganeyê de to reyde qalî bikera. O semed ra mi to rê nûştbi, çîyo ke mi waşt ez to ra vaja.

“Cinîya Wisarî,

Ewtîya des û di rojê ma mendî. Nê rojan ma rê heram meki.

Te ra pey ma xora heme çîy xo vîr kenî.

Wext dermanê heme derdan o Cinîya Wisarî.

Eger no yew sûc o,

Bara to zî nê sûcê de esta.

Heme çîy xo bi xo qewmîya, ame meydan

Mevaje qay ez damîş nêbena.

Nê, ez damîş bena.

...  
...  
Ez wazena ke yew rismê to yo rind zerrîya mi de estbo. Ta meko, wa bibo, wext ma rê çina bîyêro, ma vînî. Meşo dûrî mi ra. Ez zaf teres nîya, ez zaf sist nîya. Ez şîyena nê derdê zî kaş bikera.

La no derd dej dano to zî. Ez zanena. Ma rê nê rojan heram meki.

Beno?"

Mi nûştênê to wend Lajekê Welatê Adirî. Ez ewnîyaya to ra, ewnîyaya çimanê to ra. Çimê to hesirên bibîy. To destê xo derg kerd mi, vinîya mi tepîşt vilênay, mîyanê engîştanê xo de şedinay. Vinîya mi dejay. Mi vengê xo nêkerd. To alişkê mi sey alişkanê yew gedeyî şedinayî, ti wariştî xo maseyê ser o derg kerd, lewê alişkanê min a dayî, gîjikê mi ra çarnay engîştê xo, miçe paday. To xo vîr kerdbi ke ma ha meydan de yî, ber û pencereyî pêro akerde yî, herkes ma vîneneno. Mi zî xo ver o nêda, xo nêgirewt apey to ra. Mi nêzanena ke ti wina mi rê veşênî. Weş bi mi şî o halê to. Keyfê mi ame ke zerrîya to mi da.

\*\*\*

Ma ke şîyî salon, ez tersaya. Ters dekewt mi pîze. Mi waşt ke ez xo to ra bipawa, to ra dûrî bigêra. Mi çimê xo çimanê to ra girewtî dûrî. Mi nêwaşt ke ez raştî to bîyêra.

Bêkeyf bîya ez Cinîya Wisarî, mehnê mi teng bi. Ti mi ra dûrî şîya. Weş bi mi nêşî ke ti wina mi ra dûrî şona. La çîy mi dest ra nêame. Ez nêşîyaya çengileyê to tepîşa, kaş bikera hetê xo ya, biewnîya çimanê to ra. Ez nêşîyaya. Ti zî bêkeyf asaya.

Êreyê mi waştbi ke ez yew lewe to ya da yew hûke de. To xo apey girewt. To va, ez nêwazena ke ti mi miçe bikerî. Weş bi mi nêşona.

To waşt ke ma tenîs kay bikeri. Ez warîšta bêkeyf. Ma tenîs kay kerd. La zerrîya mi nêwaşt ke ez to reyde tenîs kay bikera. Ez qayîl nêbîya to reyde qalî zî bikera êdî. Zerrîya mi to ra serdin bîy. Mi rakete maseyê ser o ronay.

Ti ewnîyaya mi ra.

To zî rakete ronay û şîya masa de ronîšta Lajekê Welatê Serdî het. Ewnîyaya mi ra ti bêkeyf û bêhewîyîye.

Yew kîşte ra mi xo to ra dûrî girewt, kîšta bîne ra zî bê to ez damîş nêbîya Lajekê Welatê Adirî. Mi nêzanena, ez se bikera. Sey to bikera, hewayo ke ti wazenî, yan zî ez to ra zaf şîyera dûrî. Ez di beyntarê de menda. Derdê zerrîya mi û raştîya cûyê. Mi nêzanena ez se bikera.

Ez nêşîyaya to ra zaf dûrî şîyêra. Bedenê mi ti waştî. Mi ti waştî. Hêşê mi! Hêşê mi mepersi. Heme çîy têmîyan de bi. Heme çîy giran bi. Ez dûrî ra, bêçare ewnîyaya to ra. Lajekê Welatê Serdî persa, va, ti xemîyena, qay se bîyo to.

Mi Melan reyde tenîs kay kerd. Ti mase de ronîšta bîya hima. Ewnîyaya ma ra bêkeyf. Mi ra asaynî ti. Hemberê mi de ronîšta bîya ti. Mi zaf xem nêkerd. Mi waşt ke ez xo a evîna bêhêvîyê ra bixelesna, to xo vîr bikera,

La nê zerreyê mi veşa, mehnê mi teng bi a hele. Ma kay ca verda, şîya baxçe.

Baxçe de ma, vaşê tezeyî û keskî ser o, mîyanê daran û vilikan de, awe honikî ver de bedminton kay kerd.

Hewîyîya mi amey. Xor û xora awka Mariaspring bi. Roj berz bi, dinya honik bi.

Mi deyax nêkerd. Ez ameya şîma het. Kîšta gola awe de yew banke ser o ronîšta ez û mi şîma temaşe kerdî.

\*\*\*

Nêzanena çend rojî vîyartî bi to, to het, to ra dûrî. Ti keyfweş asaynî Lajekê Welatê Adirî.

To kay kerdinî, ti hûwîyaynî, sewbîna embazan reyde to tereqnaynî. La to çimê xo mi ra girewtinî, wexto ke ez ewnîyaynî to ra, ti mi ra nêewnîyaynî, to mi reyde qalî nêkerdinî.

Ez damîş nêbîya bê to. Yew roje ez tena bîya kîştâ cinîyan de. Ez odaya xo ra vejîyaya, pencera ra ewnîyaya baxçe. Mi ti dîy baxçe de. To bedminton kay kerdinî hewîna yew embazê reyde. Ez zî ameya baxçe. Mi waşt ke ez to temaşe bikera. Ez to reyde qalî bikera.

La ti nêewnîyay mi ra. Mi va ti zaf weş kay kenî. Seke to ez nêeşnawita. Bersîv nêame. La mi zana ke to ez eşnawita. Ez warîştâ ameya aver hetê şima ya. Mi waşt ke ez zî kay bikera. To rakete xo dest ra vist. Ez şermayaya, zerrîya mi serdin bîy, hîvîya mi şikîyay.

Mi nêwaşt ke ez to reyde kay bikera Cinîya Wisarî. Ez şîya kîştâ awe de ronîştâ.

Ronîştâ windarte ez. Warîştâ hewîna. Şîya dêse gole ser o ronîştâ. Mi lingê xo dekerdî awe. Awe sey tûrge bi, serdin bi. Sey kardî lingê mi birnayî. Ez damîş nêbîya. Mi lingê xo awe ra kaşkerdî teber. Ez ameya banke ser o ronîştâ hewîna. La tahm nêda mi ronîştîş û to temaşekerdişî.

Ez warîştâ, şîya odaya xo, mi cilê xo bedilnayî.

Wextê taştî bi. Ez ameya salona werdî. To camêrdan het werd werdinî. Wexto ke ez ber de asaya, ti ewnîyaya mi ra û pêşmerîyaya. Mi zî ti dîya. La mi sereyê xo ta da kîştâ bîne. Ez şîya sewbîna masa de ronîştâ. Zaf nêvîyart, ez hewîna warîştâ, şîya mi xo rê awe arde.

Taşî ra pey ez ameya to het Lajekê Welatê Adirî. Ez damîş nêbîya bê to. Ewnîyaya to ra, ewnîyaya çimanê to ra, ez to rê pêşmerîyaya. Mi waşt ke ti qalî bikerî mi reyde.

Ez persaya, mi va, ti senîna Cinîya Wisarî? Keyfê to ca de yo? Ti hûwîyaya, keyfê to ame.

Zerreyê çimanê to bereqîya. To va, rind o.

\*\*\*

Ez û Neva wexto ke ma berî ver de raştê to ameyî, Neva to ra persay ke keyfê to senî yo. To va, keyfê mi baş o. Neva hûwîyay, ez zî hûwîyaya. Mi zana ke derdê to esto.

Ma amey rayîrî ser. Otobus amey, ma weniştî.

Ti û Neva, şima têhet ronîştî. Ez zî şima ra pey.

Ti mi ra hewîna persaya ke ez baş a yan baş nîya. Weş bi mi şî persayîşê to. Ma şîyî sînema.

Sînema, yew sînemaya hûrdêlekî bi, peynîye de ronîšta ez. Ti mi ra ver şîybîya zerre, mi ra ver goşeyê raştî de, dêsê ver de ronîştîbîya. Binekî mi ra dûrî bîya ti. Hima film dest pê nêkerdbi.

Ti ewnîyaya xo ra pey, ewnîyaya mi ra. Mi ferq kerd ke çimê to ha gêrenî mi.

Ti hewîna ewnîyaya xo ra pey, ewnîyaya mi ra. Hetanî mi ferq kerd to çimê xo tadayî sewbîna kişte. Ez ewnîyaya to ra dûrî ra. Ez ewnîyaya gijikê to ra, ewnîyaya alişkanê to ra. Alişkê to bereqîyaynî roşnê lambeyî de. Ez ewnîyaya milê to ra. Mi waşt ke ez a hele pey to de ronîšta biba, gijikê to mîyan ra biçarna engîştanê xo, xo bidereyna kiftê to ser o rona sereyê xo, kiftê to yê zitî boye bikera, miçe bikera. Sereyê mi kiftê to ser o ez filme temaşe bikera.

Lambeyî hewna şîyî, filme dest pê kerd. Ma filme te-

maşê kerd. Ti mi ra ver û dûrî, ez to ra pey. Ge-gane mi çim eşt hetê kîştâ to ya. Ge-gane to sereyê xo ta da apey, ti ew-nîyaya mi ra.

Fîlme ke qedîyay, ma warîştî, ameyî aver hetê berî ya. Mi xo ta da kîşte, ez pawebê to vinderta. Sewbîna însanî ameyî, mi ra vîyartî. Ti ameya nêzdî, ewnîyaya mi ra, pêş-merîyaya û kewta mi ra ver. Mi destê xo eşt kiftê to ser, kiftê to yê zitî ser.

Destê mi kiftê to ser o, wina acêr ginayî ma nêrdîwanan ra. Ma ameyî teber sînema ra.

Otobus de mi ra ver ronîştâ bîya ti hewîna. To destê xo eştbi pey qoltixê ser. Yew hele sereyê xo mi polê to ser o rona. Alişka min a çepe polê to ser o bi.

Mi fahm kerd Lajekê Welatê Adirî. Alişka to germin bi. Germîya to daye polê mi. Weş bi mi şîy a germîya to. La ez nêewnîyaya to ra. Mi waşt ke alişka to wina polê mi ser o ronaye bimana. Yew şewe aver ez nêşîyaybi rind rakûwa. Mi nêzanena se bîya mi. Orteyê şew bi. Ez xo aqilîyaya. Ters dekewtbi mi pîze. Seke teber de korîdor de kes berê mi bikûwe. Ez nêzanena mi hewn dîybi, yan zi raşt bi seke veng berê mi ver de estbo. Mi xo raşt kerd cila xo ser o. Goş rona, eşnawit. Veng nêameynî. Êreyê te ra ver çimê yew camêrdî mi ser o bi, wexto ke ma ronîşte bi. Mi ferq kerdbi. La mi kesî ra nêvatbi. O camêrd ame mi vîr. Mi va beno ke o ameyo berê mi ver. Wazeno bêro odaya mi pê dara zore. Ez tersaya. O semed ra ez nêewtaraya rakûwe hewîna. Mi va ez cay berê odayî akera, biewnîya teber. La ez nêewtaraya. Ez cila xo ra nêvejîyaya teber. Hewnê mi zi remabi. Ez xoaqilîyaye menda. Nêzanena çi wext ez xo de şîya, rakewta hewîna. O semed ra ez hetanî êreyî bêkeyf û bêhizûr bîya.

Tarî ronîyabi, wexto ke ma Mariaspring resayî. Ez şîya odaya xo. Êreyê ti nêameya salon. Çimê mi gêrayî to, rayîrê to de bi çimê mi. Çimê mi ber a mendbi. Ber ke abîynî, ez ewnîyaynî ver bi ber, mi vatinî qey ti ha yena.

Jorînda mi aqilîyay, hûwîyayîşê reyde persay, va, Lajekê Welatê Adirî! Ber abeno, ti ewnîyenî hetê berî ya. Seke ti pawebê kesê bi. Ti kamî pawenî? Ma rê vaji.

Ez zî hûwîyaya, mi va, ê, ez pawebê kesê ya. Aye derg nêkerd.

Ti nêameya salon a şewe. Teslîyaya mi kewt. Mi fahm kerd ke ti nîna salon. Mi Neva ra pers kerd ke ti çina ra nêameya salon. Va ez zî nêzanena. Eke Ti wazenî, ma pîya şîyêrî, berê aye bikûwe. Yan zî ez berê aye kûwena û aye ra vana ke ti ha aye pawenî. Mi va, nê, na şewe de ez berê aye nêkûwena.

La nê, mi waşt ke ez berê to bikûwa, to vîna, rîyê to ra biewnîya.

Ma warîştî. Ez şîya odaya xo. Mi xo cila xo ser o derg kerd. Mi ti xîyal kerda. Rindeya to mi xîyal kerde, bejna to ya barîye.

Rojê bînî, şamî ra pey ma înternet de gêrayî materyal. To hetkarîya mi kerd. Ma va diray ma derheqê kultura Welatê Adirî de materyal vînenî. La nê, ma çîy nêdîy. Çîyo er-jîyaye ma nêdîy. Te ra pey ez ronîşt, mi xo rê taye çîyî goreyê zanayîşê xo nûştî. Salon de mi da to, to wend.

Rojê bîn ma şîyî kela ser. Di leşkerî uca de nobedar bi. Kela miqat kerdinî. Mi tifingî înan dest de nêdîyî. Mi persê tifinganî înan kerd înan ra. Yew leşker pêşmerîya û va, ma rê tifing lazim nîyo ewtîya. Ti aye hele kîşte de ewnîyaynî ver bi vakûr. Dima ez ameya to het. Ma pîya vakûr temaşe kerd. Seyrana weş bi. Wext vîyarna ma wina kela ser o.



Badê ma xo ta da hetê acêrî ya. Nêrdîwanan ser o ma yew-  
bînan dest de bi. Destê to destê mi de, destê mi destê to de.  
Nimitikî mi lewe destê to ya day.

Ti hûwîyaya.

Binê kela de ma pêro têhet de ronîştî. To awka sayan  
waşt, mi qeşaşt. Awka sayan lez amey. La qeşaşt erey  
kewt. Garsonê, yew kêna bi, mîyanê masan de gêraynî, yew  
qeşaşt aye dest de bi. Berdbi yew lajekê rê. Xo xeletnabi.  
Lajekî sewbîna tewir qeşaşt waştbi. Hêrsbi, vengê ey ame  
mi. Bêhemdê xo mi o eşnawit. Mehnê kêna teng bi, nêza-  
nena se bikero a qeşaştite. Nêzdî ma bi. Pê vengê nimizî xo  
bi xo va, "ez nika se kera, na qeşaşt se bikera?" Ez ewnîyaya  
rîyê aye ra. Pîzeyê mi kêna veşa. Mi va, "xora ez zî ha qe-  
şaşt pawena, erey kewta, ti bide mi eke wazena."

Kêneke pêşmerîyay. Mi ver de masa ser o ronay qeşaşt,  
sipas kerd.

Ti hemberê mi de ronîšta bîya, to awka sayan fir ker-  
dinî.

Ewnîyaya mi ra ti.

Mî xo bi xo va, ti çî baş yew camêrd î Lajekê Welatê  
Adirî. A hele de embazî hûwîyayî, va, "ti ganî di euro vês  
bidî."

To va, "nê, ez vana qey ez ganî kêmbida, mi kêna qe-  
şaşt ra xelisnaya."

Kêneke zî mase ra qedehê vengî hewanaynî hima. Hû-  
wîyay, qedehê vengî girewtî û şîye.

Ma tereqna. ...

Badê ma warîştî. Embazî yew kîşte ra şîyî. Ez, ti û di ci-  
nîyê bînî ma kîšta bîne ra acêr ginayî. Paştî de, solê to rê-  
sayî. Ti tersaya.

To va, Lajekê Welatê Adirî, ez kûwena erd, destê mi te-

pîşe. Mi destê to tepîşt, şedina xo dest de. Ma amey acêr. Destê to destê mi de bi. Ê cinîyê bînî zî ma ra ver bi.

Dûzê de to waşt ke ti destê xo kaş bikera mi dest ra. La mi destê to hinîya şedina xo dest de. Ma ameyî Maria-spring.

Êreyê ma setrenc kay kerd. Ez, ti û Neva bi. Yew kîşte ra ti, çimê to, boya to. Kîşte bînî ra nasdayîşê welatî mi. Ez nêşîyaya xo zaf bida kayî ser. Ti ewnîyaya saetê xo ra. Saet new bi. To va, Amerîka de saet hîrê bîyo na hele. Kay ra pey ma warîştî. Neva şîye odaya xo, ma zî şîyî salon de televîzyon temaşe kerd.

Ez û ti tena bi. Ma ra vêş kes uca çin bi. Têkîşt de ronîştî ma. To sereyê xo kiftê mi ser o rona. Mi alişkê to vilênayî, gijikê to boye kerd.

Wext vîyart wina. Nêewnîyayî saet ra ma. Mûhîm nêbi ma rê. Tarîyê şewe bi tebera. Roşnê televîzyon salon binekî roşn kerdbi. Ez warîšta. Mi televîzyon qefelnay. Tarî bi zereyê salon. Mi ti xo verêke kerda a salona tarîyî de. Sereyê to mi girewt xo destan mîyan, alişkê to miçe kerdî, her di çimê to, vinîya to, binê goşanê to, qirika to. Gijikê to mi kinar da, çareyê to miçe kerd. Ez ewnîyaya rîyê to ra o tarîyî de.

Mi xo şaş kerd a hele de Lajekê Welatê Adirî. Ez beyn-tarê di awkan de menda. Mi nêzanena ke ez se bikera. Ez xo teslîmî to bikera. Nê hewîna perra teber. La mi destê to nêkerd. Ez vinderta to het de, mîyanê polanî to de. Ez to de helîyaya pay ra winderta. Şewe vîyart. Saet çend bibi mi zî nêzanena.

\*\*\*

Şewa tarîyî de ma yewbînan dest de yew mixera ra şîynî

aver. Mixera ya tarîyî de. Ez û ti tena bi. Nişke ra seke çimeyê awe Mariaspring'î abo. Laserê awe verê xo ta bido hetê mixera ya. Ez tersaya. Ti tersaya. Ma vazdayî aver. Vengê awe ameynî ver bi ma ya. Ma vazdayî, vazdayî. Ti apey menda yew hele. Mi destê to kaş kerd xo dima. Ti rê-saya. Hima hima ke ti bikûwa erdê ser o. Mi destê to kaş kerd, ti girewta xo verêke. La vengê awe hinîya nêzdî ameynî. Ma vazdayî hewîna çend ke ma ra amey. La nê. Xor û xora awe bi. Lingê mi awe de mendî, erd çamur bibi. Awe resaybi ma. Hetanî çoke ez awe de mendbi. Tarî bi zerreyê mixara. Ma ra ver yew qole vejîyaynî teber. Mi zanaynî. Tê ra ver mi a qole dîybi. Mi waşt ke ma bê qeza û bela a qole birasî. La hima qole dûrî bi. Ma lez kerd, ma vazdayî. Ez kef ra kewtbîya. Ti betelîyaya. Ti apey menda. Mi xo derîna ke ez to bigêra xo qorikê ser. La nê. Ti nêameya mi qorike. To hewîna xo pêt kerd. Ma lez kerd. Hetanî binê nake ez awe de mend bîya. Awka serdine sey torge ez cemednaybi. To va, ez nika qeresîyena. Mi ti girewta xo polan mîyan. Ma vazdayî aver. To va lingê mi kung bîyî.

Mi va xo verra me di Cinîya Wisari. Hêz bide xo. Hêşê xo bîyeri pêser.

Veng to ra nêvejîya. Ez tersaya. Mi ti têsanaya xo polan mîyan de zerreyê awe de. Ma ameybi qole ver. Sereyê xo mi vet teber. Awe binê çeneyî to resaybi. Ez ewnîyaya to ra. Çimê to padaye bi. Ez tersaya. Mi fekê xo goşê to yê çepî ya dûsna û ez baraya, çend ke mi ra amey.

Cinîya Wisarîîî!

Kefê ereqî de menda ez. Mi nêzanena o çina bi Lajekê Welatê Adirî. Hewnê mi rema. Ez tersaya.

Ez bêkeyf biya Cinîya Wisarî. Dêrdê welatî hinîya giran bi. Deyîra mîlçikan zî keyfê mi nêerd bi o serê sibayî, ti zana? Tahnê înan zî mi rê çin bi. Tahnê cûyî çin bi. Mi pencera nêakerd. Cila xo de mi wina xo derg kerd. Ez duşmîşê welatî xo biya. Mi ganî qalî bikerdinê hewayo ke mi zana, hewayo ke mi pîze ra amey.

Ez nêşîyaynî zûrî bikera, ez nêşîyaynî bêveng zî vinder. Eke mi wina bikerdinê, ez xo ra şermayaynî, teresêya xo ra. Hetanê ke ez dinya ser o bigêraynî.

Nê înanê pêro mi hewîna çiray têhet nêdîynî. Her kes yew welatê ra amebi to zî zanaynî. El Salvador, Meksîka, Ekwador, Kanada, Estonya, Finlandîya, Peru, Kolombîya, ... û Amerîka. Ti zî Amerîka ra. Perû hewîna şîynî welatanê xo.

Mi nêzanena, ez se bikera. Sereyê mi bi sey koyê.

Ez warîşt, şîya, mi duş girewt, ez ameya oda. Zerreyê odayî germ bi. Korîdor ra veng nêameynî hima. Ez şîya, mi pencera akêrd. Mîlçikan hima deyîre kerdinî. Deyîra mîlçikan a hele hewîna weş bi mi şîye. Serê siba vengê nê mîlçikan. Sewbina yew weşîye bi.

Mi verê xo ta da hetê pencera ya, ez ewnîyaya teber. Keyfê mi ame a hele.

Vayo honik ame zerre. Mi xo bi xo va, lazim nîyo ke ez a roje ra pey to, Cinîya Wisarî ser o sereyê xo bidejna, duşmîşê to biba, to dima bigêra. Hinîya baş beno ke ez xo to ra dûrî bigêra.

Ez şîya mi duş girewt. Duş ra pey mi xo hinîya baş hîs kerd, binekîna sivik. Seke ez yew bar xo ser o berza erd, barê giranî, to, evîna to, dejê zerrîya xo.

La ancîna zî ez tersaya ke ez nêşîyêra xo to ra dûrî bigêra. Evîna to zorê mi bera, mi hewîna to dima fîyna.

Lajekê Welate Adirî! Ez a şewe nêrakewta. Nêşîyaya çimanê xo pîyena ez hetanî saet hîrê. Ez fikirîyaya. Duşmîşê evîna xo bîya, duşmîşê to bîya. Bêçare, bêtaqet, dest û polê şikîyaye û çimê vengî. Mi xo tada kîştî raşte, xo tada kîştî çepe, feknûr kewta ez cila xo ser o, paştser kewta, ewnîyaya tawan ra. Labelê nê, hewnê mi nêame. Adir zerreyê mi girewtbi. Adirê evîne, evîna to. Hêş mi sere de nêverda bi. Mi nêzanena, ez se bikera. Ters, evîn û îhtîras. Mi destê xo berd binê naka xo, mîyanê faqanê xo. Ez nêdawîyaya, mîyanê faqanê mi nerm bi. Mi ti waştî a şewe de, odaya xo de, cila xo de, xo ser o, xo bin de, zerreyê xo de.

Dildarîya mi, adirê zerrîya mi, cinîyêya mi û camêrdîya to.

Ez û ti. Evîna ma. ...

\*\*\*

Seke ûrîya yew manga beşnawa ez.

Mi cilê xo pira girewtî, fanolî eşt xo polan ser û oda ra teber kewta ez. Korîdor ra ez ameya aver, nêrdîwanan ra war.

Tena.

Berê yew buroyê akerde bi. Yew cinîke komputere ser o xebeşîyaynî. Ez vîyarta.

Berê salona televîzyonê akerde bi sey her roje. Seke yew însan hemberê berî, masa binê televîzyonê de ronîşte bo û biewnîyo korîdor ra. Mi gûmanê to nêkerd. Ez nêewnîyaya zerre, vîyarta aver, nêrdîwane ra şîya acêr.

Ez pawebê to vinderte bîya a serê sibayê tena a salon de Lajekê Welatê Adirî. Camêrdî vîyartî ver bi salona werdî. La ti nêasayî. Mi ke ti dîyî, keyfê mi ame. Ez ewnîyaya to ra,

mi va ti cay çimanê xo tabidî hetê salon a. La nê, ti nêewnîyayî salon ra, ti vîyartî aver. Ez, a cinîye ya xo hetanî o roje ez pawebê to nêvinderta a salon de, salona ke to te de ez xo verêke kerda, to lewê min a dayî, to ez xo polan de asmên a firnaya. Mi waşt ke ti bêrî zerre. Hewayo ke to ez pawitinî, mi ti pawitî o serê sibayî, a salon de. Mi waşt ke ez to miçe bikera o serê siba, a salon de. La nê, ti nêameyî zerre. Ti nêewnîyayî zerre ra bira. Ez dejaya.

Ti ke vîyartî, ez zî warîšta, bêhêvî to dima acêr ginaya. Ti xo dima zî nêewnîyayî. Sênîye to dest de bi ez ke ameya salon. To ez dîya, ez pêşmerîyaya. Ti şîyî masa de ronîştî. Mi zî xo rê yew çaye girewt. Ez ameya hemberê to de ronîšta. Ez ewnîyaya to ra, ewnîyaya çimanê to ra. Ez hewîna pêşmerîyaya. Mi waşt ke ti zî bihûwî. La nê, ti nêhûwîyayî. To zaf qalî zî nêkerdî nanî ser o.

Sêpare ra pey ez warîšta Cinîya Wisarî. Ez ewnîyaya rîyê to ra. Ti ewnîyaya mi ra. Ez nêvinderta pawebê kesê, ez nêvinderta pawebê to. Mi xatir nêwaşt to ra, ez çîy nêpersaya.

Ez zî to dima warîšta. Nêrdîwanan de ez to ya resaya. To xo ta da kîşte, ez vîyarta to ra ver. Ez xo dima ewnîyaya apey, ewnîyaya to ra. Yew hûke de bi ma. To va, destê xo bide mi, Cinîya Wisarî! Ez vinderta, ewnîyaya xo ra ver, xo ra pey, ez ewnîyaya to ra pey. Ne ma ra ver ne ma ra pey kes nêasa. Mi destê xo derg kerd xo ra pey caxa nêrdîwane ser o, ti mi dima bi nêzdî mi de.

Mi destê to tepîşt Cinîya Wisarî. Lewe padayî, lewe destê to ya dayî, destê to yê sipî û nermikî ya. Mi engîştê to yê barîçekî girewtî engîştanê xo mîyan. Ma amey qayme nêrdîwane ra wina yewbînan dest de.

Lajekê Welatê Adirî, mi nêwaşt ke kes ma wina yewbînan dest de vîno sey evîndaran. Mi destê xo kaşkerd to dest ra wexto ke ma nêrdîwane ser kewtî. Ez şîya odaya xo.

\*\*\*

Têştareyê ra pey to salona semînar de, komputerê de yew çiy nûştinî. Ez ameya zerre. Ez û ti, ma tena bi. Kîştâ to ya raşte de yew mase estbi. Ez ameya mi tena xo day goşeyê maseyî. Ez ewnîyaya to ra, ez ewnîyaya rîyê to ra, ez ewnîyaya bejna to ra. Ti ronîştâ bîya, ez pay ra, to ra cor, to ra berz. Çijeyê to mi çima kewtî, hûrdêlek bi çijeyê to.

Ez ewnîyaya polanê to ra. Serê kiftî to yo raşt ra, kiftê to yo çep ra. Zit bi serê kiftanî to. Kiftê to tebera bi. Pê engîştâ xo mi alişkê to vilênayî, engîştâ xo erd vinîya to, qirika to. Mi birew û mijangê to vilênayî. Mi xo derîna, çareyê to miçe kerd. Mi lewê to, lewê serênî û lewê cêrênî ra berd ard engîştâ xo, beyntarê lewanî to ra. Pirto kej û hûrdî lewê to yê serênî ya asa. Pirto weş. Roşnîya rojê û alişkê to.

Pirtê lewî to yê serênî roşnîya rojê de bereqîyaynî. Mi engîştâ xo mîyanê lewanê to ra çarnay.

Mi waşt ke ez sereyê to tabida hetê xo ya.

Lajekê Welatê Adirî, ez rejefiyaya wexto ke to lewê mi vilênayî, engîştâ to mîyanê lewanê mi de bi. Ez ewnîyaya to ra wexto ke to destê xo kaş kerd. Mi nêwaşt ke ti destê xo kaş bikerî. Xora ez nêşiyaya çiy binûsa, wexto ke to destê xo min a da. Mi waşt ke ez hêşê xo bida nûşteyê xo ser. La ez nêşiyaya. Mi va, ti wina bikerî, ez nêşiyena çiy binûsa.

Mi ti nêşnawita, destê xo mi rîyê to ra hewa nêna.

Mi fek nûştîşê ra vera da. Ez masa ra warîştâ. Ma şîyî pencera ver. Pencera ver de ma têkîşt de tena xo day sew-

bîna masa. Neva ameye zerre. Ewnîya ma ra, va, “şîma her di yewbînan rê rind î.”

Badê ti şîya odaya xo, to cilê xo bedilnayî. Ti agêraya apey. Baxçe de ma binê xerebêre de ronîştî, ez û ti tena. Şîya xerebêre day ma ro. Ma zaf qalî nêkerd. Ne to ne zî mi. Ez ewnîyaya to ra, ti ewnîyaya mi ra. Mi keyfê çîmanî to gi-rewt. Çîmanê to keyf da mi. Ma warîştî, şîyî salona semînerî. Kes uca de çin bi bêxeyra ma. Mi ti edilynaya orteyê salon de. Sereyê to mi tada xo, çareyê to miçe kerd.

Mi va, “mi serd o.”

Mi fanolîyê xo eşt to polan ser.

Hêdî hêdî ez germin bîya. Hetanî teştareyê ez û ti tena ma salon de mendî. Teştareyî ma şîyî taştî werd. Taştî ra pey ez şîya odaya xo hewîna. Cila xo ser o mi xo derg kerd. Ez xo de şîya wina, ez rakewta. Nêzanena çend wext vî-yart, ez xo aqilîyaya. Mi serd bi. Ez ewnîyaya teber pencera ra. Dinya roşn bi. Ez oda ra vejîyaya teber, ameya nêrdîwane ser. Mi waşt ke ez vîna şîma kam ca de yî.

Qatê hîreyênî de nêrdîwane ser o asaya ti, wexto ke ma bedminton kay kerdinî baxçe de. Ti ewnîyaya baxçe ra, ewnîyaya ma ra. Ez ewnîyaya to ra. To yew fanolîyo hûçikên pira girewtbi. Polê to, kiftê to, qirika to perû teber a bi. Nêrdîwane ser o vinderta bîya ti, ewnîyaya ma ra. Pey camê de bereqîyaynî her di kiftê to, kiftê to yê zitî hetanî sêne.

Ez hewîna şîya qayme, wexto ke mi dîy şîma ha kay kenî. Ez agêraya odaya xo. Mi xo eşt cila ser, bêkeyf, bêhe-wîyî. Mi nêwaşt ke ez çîyekî bikera.

Mi kay caverda. Vazdayîşê reyde ez korîdor ra vîyarta, ameya, nêrdîwane ser kewta, hetanî berê to ver. Ez ewnî-yaya berê to ra, berê to padaye bi. Linga nêrdîwana serênî de ez vinderta. Kes nêasa. Ez nêmekenîyaya bêra aver, berê



to bikûwa. Ez agêraya acêr hewîna. La ez êdî nêşîya mi kay nêkerd. Korîdor de ez ameya aver, hewîna agêraya apey, şîya salona televîzyon. Mi binekî televîzyon temaşe kerd.

Hewîyîya mi nêamey oda de. Ez vejîyaya teber hewîna. Berê teberî ver de ma raşte yewbînan ameyî. Ma xo ta da hetê acêrî ya. Ma şîyî aver. Destê mi to dest de. Perçînê yew baxçeyî ver de, binê yew dare hûrdêlekî de ma yew banke dîyî. Ma vindertî, ez ewnîyaya hetê daristanî ya, qayme.

Mi waşt ke ma şîyêrî qayme, binê daristan.

Ez tersaya. Ez nêmekenîyaya to reyde tena bêra uca.

Ma a banke ser o ronîştî. Mi sereyê xo sêneyê to ser o rona, to polê xo eşt kiftê mi ser, gijikê mi vilêna, peltikê goşî mi tepîşt, pê kay kerd. Mi çimê xo padayî wina sêneyê to ser o. Sîya dare day ma ro. Ez honik bîya.

Badê to xo tada kîşt banke ser o, lingê xo derg kerdî, ti qelebîyaya a banke ser o. Çokê mi to rê bibîy balîşna.

Mi destê xo pîzeyê to ser o rona. Pîzeyê to yê nermekî ser o. To hêz day xo. Seke sereyê to raştê yew çîyê xamî bêro. Mi sereyê to hewîna derîna.

Mi xo raşt kerd, ez warîšta hewîna. Verê ma hetê acêrî ya bi. Ma ra ver hêgayê ramiteyî, hêgayê keskî estbi. Ez ewnîyaya xo ra ver. Dûrî ra leweyê yew qotî de xele zerd bibi, deresaye asa. Ez warîšta mi yew rism kaşkerd, rismê a menzera.

Ti hewîna ronîšta. To tena xo day polê mi. Hewîna to sereyê xo kiftê mi ser o rona.

Mi destê xo yo raşt eşt pey sereyê to, polê to ser. Pê destê çepî zî mi destê to tepîşt. Ma wina ronîşte bi. To xo kaşkerd kîşte. Destê xo yê raştî berd çareyê xo ke tirêjê rojî nêdî çimanê to ro. Mi xo rê pê destê xo perde veraşt. Ez ewnîyaya hêgayan ra, ez ewnîyaya dûrî ra.

Ez ewnîyaya rîyê to ra. To sereyê xo hewîna kiftê mi ser o rona, çimê xo padayî. Mi verêke de bîya ti. Ez ewnîyaya alişkanê to ra, vinîya to ra.

Tirêjanê rojî de alişkê to bereqîyaynî. Alişkanê to ya pirto kej, pirto barîçek, pirto hûrdî.

Ez ewnîyaya to ra, ewnîyaya alişkanê to ra. Weş bi mi şîyî alişkê to. Mi xo derîna, yew alişka to miçe kerd, alişka çepe. Mi ti kaşkerda hetê xo ya. Kiftê to yo raşt vilêna.

Ez damîş nêbîya. To nêzanenaynî yew hele çimanê xo pîyenî, betelîyayîşê to çin bi Lajekê Welatê Adirî.

Mi nêwaşt ke ez çimanê xo pîyena.

Wina to verêke de mi çimê xo paday.

Êreyê to yew xela day mi Cinîya Wisarî, wexto ke ma yewbînan ra xatir waşt. A şewa tarî de.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî serê siba salona televîzyon de pawebê mi vinderi!

Serê siba ez rew xo aqilîyaya. Serd bi, mi serd kerd. Mi pencera nêakerd. Çend deqîqeyî vîyartî, la ez damîş nêbîya bê deyîra mîlçikan. Ez cile ra vejîyaya, şîya mi pencera akerd hewina. Hûrdî hûrdî dijne varaynî, pûşê binî darano hûşk hîy bibi. Pelê daran ser o seke kûlmeyê zaf hûrdêlekî veraştbi dijne. Tirêjanê rojî da bi gilane yew dehlêrî ro. Yew simore asa yew dara îxlamûrî ya. Kîştta dehlêre de, mîyanê şaxan ra ameynî war hêdî hêdî. Simoreyo sûrask bi.

Ez ewnîyaya te ra. Ameynî war dare ra. Ge-gane vinderîtin û pîrnika xo derg kerdinî hetê yew kîştta, dima hetê kîştta bîna, dare boye kerdinî. Seke bigêro wer. Wina ame war dare ra simore.

Vaznêda. Meşê xo reyde şî, mîyanê daran de vinîbi.

Rojo newe rojê vîyartenî nêmendinî, ge weş, ge xirab. Cû

zî wina bi, ge weşîye, ge nêweşîye. Eke derdê to zî çin bîynî.  
Çi zanena, beno ke evîna to mi rê heme çiy rind kerd bi.

\*\*\*

Sêpare ra ver ti salona televîzyone de pawebê mi vinderte bi. Ez ameya zerre.

Mi ti xo verêke kerda, boya to kaşkerd xo pîze. To va, mi xo hima newe şita. Boya to weş bi mi şîy. Mi alişkê to miçe kerdî.

Keyfê mi ame. Ma şîyî sêpare. Ez û ti ma tena yew masa de ronîştî. Ma sêpare werd. Sêpare ra pey ma vejîyayî teber. Ez û ti, embazê bînî. Ma weniştî otobus.

Ti vernî de tena ronîšta. To va ke ge-gane ti wazena tena bimana. Otobus de ti tena bîya. Kîšta to veng bi. Ma mîyanê hêgayan ra qayme ginayî.

Ver bi koyî.

Tena ronîştîşe weş bi o roje. Mi ra ver pencera ya otobuse akerda bi. Boya weş ameynî zerre, boya vilikan, boya vaşê tezeyî. Ma şîyî qayme. Hîrê estorê qelewî yew merge de çeraynî. Tîrêjanê rojî dabi piro, bereqîyaynî çermeyê înan. Estora pîyê mi amey mi vîr a hele de.

Keyê ma yew dewe de bi. Yew estora pîyê mi estbi. A estora pîyê mi amey mi vîr. Boça xo kay daynî estoran hêgayê keskî de, merga hîraye de.

Ez ameya kîšta to de ronîšta. Mi va ez bê to deyax nêkena. To vengê xo nêkerd.

Ez ewnîyaya teber ra kîšta to de, ewnîyaya rîyê to ra. Mi destê to tepîşt. La ez nêşîyaya otobus de lewe to ya da. Mi dûrî ra to rê yew miçe erşawit. Ti pêşmerîyaya.

Mi va, "ti delû yî!"

Ez hûwîyaya. Mi sereyê xo polê to ser o rona. Ti ewnîyaya mi ra. Mi serê kiftî to miçe kerd.

Mi sereyê xo ta da kîşta bîne, ez ewnîyaya teber.

Ma daristan mîyan de bi. Mi çimê xo padayî.

Yew sindûrê verênî ra, dima ma binê yew pirdî ra vî-yartî.

Telefirîk estbi. Şoforî va, “ganî însan pê nê telefirîkî bi-şîynî qayme ver. Ez hûwîyaya.

To va, yan zî pê lingan, payê xo. Rayîrê hûkê daynî. Ma hûkan ra şîynî aver. Sîya daran daynî ma ro otobus de. Ma şîyî qayme.

Darê gîrî, darê çamî ra asmên nêasaynî. Asmên qefel-nabi daran. Ge-gane tîrejanê rojî mîyanê gilan ra xo nawitînî ma, daynî camê otobus ro.

To va, “vatişan gore verê ewtîya cindî estbi. No cayê cindan bi. Cindê pîylî tîya ameynî pêser, civîne viraştinî.”

Ma Vernîge resayî. Vernîge, şaristanê hûrdêlekî, şaristanê şîrînî, şaristanê verênî.

Ko. Leweyê koyî de yew şaristan. Ma amey war otobus ra. Şaristan de gêrayî ma.

Nêzdî nê m saetê ma uca mendî. Ti tena bîya, ez zî tena. Ma hewîna otobus weniştî.

Otobus de mi hewîna çimê xo padayî. Xîyalan kewta ez. Mi sereyê xo sêneyî to ser o ronabi. To engîsta min a qilonçe vilênay.

Ez ewnîyaya çareyê to ra. Fekê to padaye bi. Çimê to padaye bi. Tîrêjan dabi rîyê to ro.

Wexto ke mi çimê xo akerdî, yew defter to dest de estbi. Deftero akerde. Ez ewnîyaya ê defterî ra, ez ewnîyaya to ra. Mi va, “ti ha çina nûsenî?” Ti hûwîyayî.

Mi va, "ti şewe nêraketwa, ti bêhewn menda?" Ti hû-wîyaya.

Mi va, "ti nêzananî yew hele vinderî."

\*\*\*

Yew saet ra pey ma yewbîna şaristanê resayî. Otobus ra ma ameyî war û şaristan de vila bîyî hewîna. Ez, ti û Neva ma têreyde gêrayî.

Verê muze de, wexto ke to waşt ma bêrî têhet. Ez a hele de hagîdarî nor û dorê xo nêbîya. Mi pay linga to na. Linga to dejay. To xo girewt apey.

Ez binekî hêrs bîya, mi va, "to linga mi dejnay."

Mi xo derîna. Mi waşt ke ez linga to ra biewnîya. To nêverda.

Mi xo raşt kerd, ez ewnîyaya rîyê to ra.

Mi xo derîna. Ez ewnîyaya linga xo ra. Engîsta mi gonî bîybi, binê nengûyê mi gonî de mendbi. To waşt ke ti hewîna biewnî linga mi ra. La mi nêverda. Mi zana ke ti mi rê dejayî.

Ti zana, o wext, mi waşt ke ez a engîsta to miçe bikera. Dejê mi ke binekî sivik bi ma vîyartî sewbîna ca.

Dima ma şîyî yew cafe de ronîştî. Mi çaye waşt, to pasta. Çay û pasta ameyî. Pastaya to het yew çetale û yew koçike.

Ez ewnîyaya to ra. To çaya xo gûme kerdinî. Yew rismê to kaş kerd mi.

Çetale xo dest ra ronay to, pê kûçika şîrîneyî pasta ra yew lete birna û mi feka na pê destanê xo. Mi destê to tepîşt. Ez ewnîyaya to ra, ewnîyaya çimanê to ra. Çijeyê to mi çima kewtî hewîna, çijeyê to yê hûrdêlekî. Neva ewnîyay

mi ra. Çimê mi çijanê to ya mendî. Sereyê xo ta da kîşta bîne Neva, seke cay çîy nêvîna.

To fotografê mi kaş kerd, wexto ke mi çetal berd xo fek. Weş bi mi şî. Mi yew rismê to kaş kerd.

Ma warîştî, şaristanê de gêrayî hewîna. Ma şîyî yew xan. Uca de yew senetkare sergî akerdî. Mirjanan ra, mûreyan ra kolyeyî û bazingî viraştî. Sêrgî de ma gêrayî.

A hele de yew çîy ame mi vir. Mi waşt ke ez to rê yew xelate biherêna.

Ma ameyî teber xan ra.

Ez hewîna agêrayî apey tena.

Ez to dima ewnîyaya.

Ez gêraya yew kolye, nê zî sewbîna yew çîyê, çîyê rindî. Yew kolye mi çima kewt. Mirjananê kewayî ra viraştî. Weş bi mi şîye. Yew mûra aye sere de estbi. Mi xo bi xo va, na mûra çala qirika to de weş ca gîyena.

Yew cinîke uca de estbi. Wexto ke mi pereyê aye day be de, va, “nê pêro mi pê destanê xo viraştî. Cam mi pê çilaye hilîna, tek û tek viraştî nê mirjanî û têvernayî.”

Mi kolye herenay û ez ameya teber. Xelata ke mi to rê herenayî mi tonike de bi, tonike paçî mi de.

Tonika to de mi dîy yew çîyo hûrdêlek, paketkerde. La mi nêzanena çinayo. Ez persaya, “to kamî rê girewta?”

Weş bi mi şîye, wexto ke to pê çiman ez nawita. Mi fahm kerd ke to mi rê herenaya. Ez binekî şermayaya. Xo bi xo mi va ti cay ê embazan het derg kenî mi. Ez xo ver kûwena. Mi nêzanena ez vaja se, se bikera. Ez ewnîyaya to ra. Hûwîyayîşê rîyê to şî. Rîyê to serdin bi, bedilîya.

Senî hewa pîze ra to rê girewtbi mi a kolye ti zanena, pê zerrîya xo, pê çimanê xo, xo gore, mi to rê girewtbi. Xo bi xo mi va, qirika Cinîya Wîsarî ya weş ca gêna.

Û pere mi rê derd nêbi a hele de.

La zerrîya mi serd bîye, wexto ke to donima dîyîne se-reyê xo têşana. Seke ti nêwaza wina yew çîy.

Ti mi ra dûrî kewtî a hele ra pey. Ma amey yew meydan.

Yew bûke û zama ameyî. Yew çend embazê înan estbi. O meydan de mareyê înan birnîya. Yew çîyo zaf xame bi mi rê. Ne yew deyîre ne zî mûzik. Ne danse, ne govende.

Ma şîyî aver leweyê koyî ser o. Leweyê berzî ser o. Yew vayo honik ameynî, vayê êreyî.

Wextê şamî bi. Ma şîyî restoran. Cayê ma aver de hadre bi. Ma rê kinar dîyabi. Salona hîrayî de ma embazî û çend cinîyê xerîbî estbi. Mi goştê xizale waşt, xizala yabanî.

Mi zî goştê xizale waşt. Ma masa de tereqna. Ti yew-bîna masa de bîya. Nan hima nêamebi. Peyê to tadayebi mi. Ez ewnîyaya to ra. Ez damîş nêbîya, warîšta, ameya maseyê şima de ronîšta hemberê to de.

Hetanî nan ame, ez şima het ronîşte bîya. Badê servîse dest pê kerd. Ez warîšta, şîya masa xo. Goştî nermik mi werd.

Şamî ra pey, ez to ra persaya ke weş bi to şî nê nêşî goştê xizale?

Weş bi mi şî tahmê goştî xizala yabanî, Cinîya Wîsarî.

Nanê ra pey ma şîyî baxçe. Ez yew himçîlaye weništa. Kîşta bine de yew embaz. Embaz mi ra hinîya giran bi. Ez hewara menda. Mi waşt ke ti peyê mi de weniştî. Mi veng da to.

Ez ameya, peyê to de himçîlaye weništa.

A hele lingê mi erd ginay û embaz hewa ra mend. Keyfê mi ame.

Mi destê xo erd mîyanê loqanî to, hêtê to şedinayî wexto ke lingê ma erd ra birîyay hewîna.

Ez verêka to de bîya, to ez şedinaya xo verêke de ...

Roj ši awon. Ma hima leweyê koya, restoran ver de vinderte bi. Sîye leweyê koyî girewt. Ma rayîr kewtî, agêrayî apey. Ez û ti, ma peynî de mendbi. Yewbînan dima. Ti mi ra ver, ez to dima. Ti nêvinderta mi, ti xo ra pey nêewnîyaya. Binê daran de, daranê ixlamûrî de. Neva ma dima ameynî. Mi a nêdîybi. Pantolê to kirêj gêraybi pey ra mîyanê faqanî to de, hêta to ya. Mi ra asa o kirêjo sipî. Pantolê to sîya bi. Beylû bi leke pa. Mi va, vindari. Ti vinderta. Mi destê xo da piro, kirêj estarit. Engişta mi goştê to ya kewt, mîyanê faqanî to de. Nermek bi goştê to, nermek bi mîyanê faqanî to. Neva dîy destê mi hêta to ya. Vengê xo nêkerd. Ma binekî şîyî qayme. Neva ma ra va, vindarî. Ma vindertî wina, binê daran de mîyanê mergan de.

Va, “şîma yewbînan reyde zaf weş î.”

Wexto ke şewe ronîyay, ma Mariaspring de bi. Wextê hewnî ma vila bîyî. A şewe ez rehet rakewta. Mi yew hewn dîy. Zerreyê odaya tarî de ez hewa ra firaya. Odaya keske nêbi. Odaya mi nêbi.

\*\*\*

Vengê mîlçikan nêame yew hele. Ez mijul bîya, çina ra, lez qedîyay deyîra mîlçikan. Mi hêş nêberd ser, çi semed ra?

Ez şîya, mi duş girewt. Te ra pey mîlçikan hewîna destbi deyîra xo kerd, deyîra cûyê, cûyê neweyî, deyîra rojê neweyî.

Ez saetê ra ewnîyaya. Şeşê rê vîst vîyartinî.

Saet new de ez ameya sêpare.

Salon de cinîyan sêpare werdinî. Yew kîştâ salon înan rê kinar dîyaybi. Newe ameybi nê cinîyî. Sewbîna cinîyî bi. Serrê înan vîyarte bi. Saetê xo ra weş, wetîya înan ca de. Cilê înan newe û pak bi. Bêderd û bêkûl asaynî.



Ez ewnîyaya înan ra. Ti zana, maye mi amey mi vîr a hele de.

Mi va derray ha kam kûça de duşmîş bena, bêveng. Yan zî ha kam bazar de, bazarê Amedî de semedê taştî gêrena çîy, çîyê erjanî.

Sêpare ra pey ma şîyî baxçe. Binê daran de, ez û ti tena, ma şîye de ronîştî. Mi yew kitab girewtbi xo dest. Kitab akerde bi, mi wendinî. Yew hele seke yew çîy polê min a kewo. Mi sereyê xo tada, ez ewnîyaya te ra. Yew perperik bi, perperiko kesk. Amebi, polê min ê zitî ya nişt bi. Mi destê xo ê ya da, nêfira perperik. Weş bi mi şî. Mi hêdî girewt xo dest. Tedir kaykerd. Ti ewnîyaya mi ra û hûwîyaya.

Ez persaya, mi va, Lajekê Welatê Adirî ti pê sekenî e perperikî.

Ez hûwîyaya. Xo bi xo mi va, perperik rindî ya nêşeno. Perperik rindî min a nişt

Te ra ver ez duşmîş bîya, ez çîna şîyena şîma rê vaja welatê xo ra, welatê xo ser o. Welatê Adirî ser o. Ez vaja se. Ez çîna şîma binawna û vaja, no welatê ma ra yo. Namê ey zîwanê ma de wina yo.

Çîyekî.

Çîyekî çîn bi ke ez şîma rê vaja. Çîyekî çîn bi ke ez şîma binawna.

Ez bêçare menda hewîna, mi va qey, ez ha uca de tûk û tena ya. Dinya de kes mi het çîn o. Bêçare, bewayîr, bêdest û bêdost. Ez ê kitabê de gêraya yew nûştayî, yew xebere, yew deyîre. Mi pelê ey qelb dayî, qelb dayî. Boya kûfe kitabî ra ameynî, mîyanê pelan ra.

La mi çîy nêdiyî...

Êreyê dore nasdayîşê welatî amebi mi.

Mi ra ver yew embazê vîdeo de yew filme day temaşe kerdene. Video de ma temaşeyî behr kerd. Behra keweyî, ne

vernîye ne peynîye... Cinîyê rindî û ciwanî awe de bi, esnaw kerdinî. Tayînan zî xo tîrêja rojî de derg kerdbi kîşta awe de, tereqnaynî, hûwîyaynî. Cinîyê rindî, cinîyê ciwanî, cinîyê nêmezitî sey pêrîyan asaynî. Tayê firaynî asmên de. Û camêrdê ciwanî, embazê înan...

Bêçareyê ya xo ra, mi waşt ke ez behsê dewa ma bikera, behsê dewijanî ma. Nê ke mi waşt ez wina qalî bikera. La sewbîna çîy ke mi biwaştinî, ez vaja, çin bi. Ez nêşîyaya sewbîna çîy vîna. Sewbîna çîy zî nêame mi vîr.

\*\*\*

Ez nêzanena dewa ma çî wext pironîyaybi. Keyê ma keyanê verênanî ra bi. Hêga û mergê ma estbi. Daristan estbi nor û dorê dewa ma de. Daristanê de darê gîrî. Kerre û zînarê xişnî estbi nê daristanê de. Newalê xorînî estbi. Koyan, zînar û newalan rayîr nêdaynî raywanan. Goreyê ma, ûrf û edetê ma estbi na dewe de.

Koyan û newalanê xo reyde, verg û şîranê xo reyde aşt bi dewijê ma, ma vîyarnaynî. Ma cûyê xo dewam kerdinî. Ge-gane xir û xire zî estbi mîyanê dewijan de. La cû dewam kerdinî.

Mesûd bi dewijê ma koyan û newalanê xo yê xorînanî de. Sed serran reyde cûyê xo dewam kerd nê koyan de, nê newalan de.

Ge-gane ameyî şaristan, barê ezîman erdî rotî, pê şeker, çayê û sewbîna çîy herena.

La sewbîna çîyê rê hêş nêkerd.

Beno ke zanayîşê dewijanî ma kêmbi, zanayîşê neteweyî çin bi. Beno ke a wext ma rê wina yew zanayîş zî lazim nêbi. Ez nêzanena. Beno ke pîlanê ma hêş nêberd wina yew çîyê ser.

Serrî vîyartî. Ma serrî vîyarnayî nê newal û koyan de.

Yew lajê datî mi estbi. Mi ra hinîya pîl. Zanaye bi. Unîversîte de wendinî. Behsê welatî ma kerd yew roje. Va, "wextê reyde welatê ma parçe bi, parçeyê sewbîna welatan bi. Kultur û ziwane ma parçe bi, parçeyê sewbîna kultur û şaxê sewbîna ziwanan bi. Cûyê ma parçe bi. Sînorî erdê ma ser o ronîyay bêwaştîşê ma...

Zaf serrî vîyartî. Nê sînoran ma yewbînan ra dûrî vistî, coke ra ma yewbinan fahm nêkenî. Hetta mezgê ma lete bîyo, lete lete bîyo. O semed ra ma apey mendî koyê û newalanê xo de."

Dapîre û bawkalê ma dinya ra zaf xeberdar nêbi, bêxerber bi, bêqewet bi, nezan bi, feqîr bi, xizan bi, bêdost û bêheval bi, bêxeyra koyê û newalanê ma.

Yew wext ame sewbîna yew çîy qewimîya.

Sewbîna çîy sey yew şewqê vejîya cûyê ma de, cûyê nê gelê nezan û bêwayîrê de, nê gelê apeymendeyê de, cûyê Welatê Adirî de.

Nêzanena Homayî ra yew xelate bi, yew mûcîze bi, çina bi?

...

Xort û kêneyê nê gelî, ma unîversîteyan de wendekarî bi, ebuqatî bi, doktorî bi, rojnamegerî, mamosteyî û mûhendîsî bi. Dinya ser o ma kitabî wendî, ma tarîxê dinya ser o vindertî. Ma tarîxê dinya wend. Mi zî wendî. Tarîxê şaran wend ma, tarîxê ziwanan wend, tarîxê kulturana wend. Ma tarîxê ziwane xo wend, tarîxê gelê xo wend, tarîxê welatê xo wend.

Tarîxê Welatê Adirî wend ma. Heme çîy kîte kîr wend, ma rind wend, ser o duşmîş bîyî, ma fikirîyayî.

Ma kitaban ra, vatişê zanayan ra, vatişê aliman ra sewbîna çîy vet meydan. Sewbîna çîyo ke hetanî a hele kesê ma ra nêvatbi. Sewbîna çîy ke cîranê ma pê qayîl nêbîynî.

La raştîya ma bi.

Ma dîy ke ma wayîrê sewbîna kulturî, kulturê xoserî, xo bi xo. Ziwanê ma sewbîna ziwan o, şaxê sewbîna ziwanan nîyo. Welatê ma esto, parçeyê sewbîna welatan nîyo.

Yew şaro zaf verên bi ma, yewbîna şar xoser, xo gore, sey farisan, sey tirkan, sey ereban, sey ingîlîzan.

Rehet nêbi karê ma. Karê xort û kênekan, karê ma ciwanan. Ma zî zanaynî aye.

Na xebata ma şew û rojî girewtî, serrî girewtî, desan serrê. Ma kar ra verdayî, bênan û bêawe verdayî. Ma bêhewn verdayî şewanê dergan de, şewanê tarî de na xebate.

Roşnîya çimanê ma bi xebata ma, bedîlê cûyî ma bi. Sewbîna çîyê ma zî çin bi bêxeyra no zanayîşê ma, Û ganê ma. ...

Yew roje teştare ra pey nêzdî pancas camêrd û cinîyî amey pêser. Yew kombîyayîş viraşt pey dewa ma de, mîyanê daristanî de. Ez o wext yew gede bîya. Mi dîy ke tayê merdimî ha şinî daristan. Ez zî înan dima kewta, şîya. Amey pêser yew newal de. Wexto ke ez newal resaya, yew camêrdê dest qalan kerd bi. Qalî kerdinî. Mi zî goştarit sey ê bînan. Qalî ey mi rê xerîb bi.

Mi fahm nêkerd vano se. Wina qalî mi hetanî o roje nê- eşnawit bi. Mi rê ecêb ameyî. Yew hele lajekî va, ma heqê xo wazenî. Heqê xo yê ziwani, heqê xo yê kulturî, heqê xo yê şaristanî, heqê xo yê însanî. ...

Qalî xo qedînayî.

O ronîşt yewbîna camêrdê dest qalan kerd. Embazê xo ra va, aye ke te ra ver qalî kerd bi, va, "ti raşt vanî. Ê çîyê ke to ardî ziwan raşt î. La kes ma nêgoştareno. Ma ra vanî, şima ganî cayê xo de vindarî sey baw û bawkalanê xo, sey dapîranê xo." ...

“Çare nêasano. Kes ma nêgoştareno, barayîşê ma nêeş-naweno. Ma wazenî ke ma problemanê xo ser o qalî bikerî, bigêrî yew çare, yew rayîrê. Ma wazenî ke ma pê fekê xo, pê qalan problemanê xo eşkera mişawere bikerî. Embazanê xo reyde yew rayîrê vînî.

La kes ma nêgoştareno. Qîymet nêdano vatişanê ma. Ma zaf gêrayî çare, ma zaf wazenî ke ma yew çare vînî. Çaregêrayîşê ma zaf wext girewt. La çare nêasa. Çaregêrayîşê ma zaf wext gêno. Ma zi zanî. Sewbina çare nêaseno. Yew roşneyê nêasena, zirqa roşneyî nêzdî de çin a.”

Ez bi gedeyeya xo fikirîyaya. La no camêrd vano se. Mi fahm nêkerd. Ez ewnîyaya asmên ra. Asmên de roj estbi. Tînce daynî daran û kerran ser. Ma yew sîye de bi. La roşn bi. Tarî nêbi.

Va “hêvîya ma, bawerêya ma êdî qedîyena. Dest û lingê ma qerefîyenî. Ez nêzanena ez vaja se, ma se bikerî?”

A hele de yewbîna embazê înan hêdî hêdî hêz day xo, warîşt pay. Ez ewnîyaya te ra. Xo ra bawer, xo ra emîn dest qalan kerd. Va “erdê ma ziwa bîyo, hêgayanê ma de şequeteyê xişnî ameyî meydan sey rîyê dapîranî ma. Asmên ra dijne û vewre nêvarenî. Behr û derya ma het çin î. Çem û hênîyê ma zî zaf nê yî. Erdê ma ser o vaşo kesk, vaşo teze kê m mend o têşaneyê ra. Pelê daranî ma zerd bîyî. Dara cûyî ma ha hûşk bena, pelê aye zerd bîyî, ha rişenî.”

Embazanê ey o goştarit bi baldarîye. Mi xo pîze de va. La nê qalî senî tewir î? No vano se? Dara cûyî çina ya? Ma ha daristan de yî. Darî zaf estî ewtîya. La dara cûyî. Na çinaya? Ez ewnîyaya ê camêrd û cinîyan ra. Ez ewnîyaya ê

lajekî ra. Lajekî dewam kerd, va, eger hênîyê ma û çemê ma kem î, asmên ra dijne û vewre nêvarenî, behr û derya zî nêzdî de çin î.

Ma se bikerî?"

Kesê ra veng nêvejîya. Ez ewnîyaya ê însanan ra. Ez xo bi xo persaya mi va, qey kes bersîv nêdano.

Kesê vengê xo nêkerd, kesê bersîv neda.

Ey dest pê kerd hewîna, va, "şîma zanî, ma se bikerî?"

Pêro ewnîyayî te ra pey mereq. Ez zî ewnîyaya ey ra.

Va, "ma gonîya xo bidî erdê xo. Ma gonîya xo erdê xo rê xelate bikerî."

Mi xo bi xo va. "Seni tewir gonî xelate keno erd rî? Xelate dîyena gedan. Maye mi xelate dana mi. Ez ke şîna keyê ema xo, ema mi xelate dana mi ke caye roşan bo. Yan zî sûke ra emêzayê mi bêro."

Ey dewam kerd, va çî zanena biewnî ke dara cûyî kesk bibe, pelê aye hewîna teze bibî. Şeqeteyê hêgayan biqefelî. Vaşo teze, xebe, cew, niheyî hêgayan de sere berz bikerî. O wext ma zî şîyenî erdî ser o cûyê xo dewam bikerî, sereberz û xoser bicûwînî.

Nêbi ma sekerî...

Qalê xo qedînayî. Şî, ronîşt.

Kombîyayîşê înan qedîya. Warîştî pay. Ez xo ra pay ra vinderte bîya. Keyfweş asayî. Rungûz ame înan. Çimê ê qalkerdoxî bereqîyayî. Keyfê ey amebi ca

Sewbîna camêrdê asay înan mîyan de wexto ke hêz day xo.

"Keko uca bi.

Pîr uca bi,

Doktor uca bi, doktooor, doktor,

Roşnîya çimanî, doktor uca bi.  
Evîndarê cûyî uca bi, heskerdoxê cûyî uca bi.”

Dest veng nêbi nê camêrdî û cinêkî wexto ke rayîr kewtî. Çanteyî înan qorika bi. Lajê datî mi hima rayîr nêkewtbi a hele mi mereq kerd, çanteyê ey mi akerd. Ez ew-nîyaya zerre ra. Kitabî estbi çanteyê ey de. Ez nêşîyaya rind çante ra biewnîya. Dima ey zî girewt xo qorike çanteyê xo. Kitabê ey zerreyê çanteyî de. Pê dima rayîr kewtî ver bi serê koyan a.

Rayîrê koyî.

Lajê datî mi va, “koyî ma rê wayîr vejîyenî.”

Rayîr kewtî, hetê sewbîna newalan a.

\*\*\*

Serê koyî de mendî, vila bîyî uca de. Serrî vîyarnayî, serrî vîyartî. Mi dest dibistanê kerd. Ez banderê wendişî û nûştişî bîya. Mi zî kitabî wendî. Yew kitabê de yew nûşte mi çimana kewt.” ...Gama verênî de ma xo kişt. Zerreyê xo de o merdîmo nezan, o merdîmo tersînok, o merdîmo şer-mayaye, o merdîmo teres. Ma qirrêfê hinzar serran xo ra estarit, xo pak kerd. Xo ra yew merdîmo zanaye, yew merdîmo întellektuel, yew merdîmo pê xo bawer, yew merdîmo hêvîdar peyda kerd.

Ma tena nêbi, dostê ma zî estbi bêxeyra koyê û newalanê Welatê Adirî. Zaf nêbîyî zî sew, dostê ma bi. Bêheval nêbi ma êdî.

Rehet nêbi, karê ma rehet nêbi. Ma zî zana ke barê ma giran o, rayîrê ma derg o, dûrî yo. La sewbîna çare zî ma ra nêasa. Ganî ma a game bieştinî.

Ma nêzanena ke serkewtişe ma rê esto no rayîrê de, nê çin o.

La ganî ma a game, gama verêne bieştinî. Sewbîna çare çin bi.

Ma game verêne este. ...

Ez êdî pîl bîya. Yew gedeyo hîrêş serre. Yew roje hetê teştareya serê dewa ma de di helîkopterî asayî. Ez û dîna gedeyê ma serê banî de bi. Helîkopterî agêrayî apey hewîna. La zaf wext nêvîyart hewîna ameyî qefleyan reyde.

Dewa ma de vera verên banê vengî veşayî. Ma dewe ra vejîyayî teber, kîştî dewe de yew mixara de ma xo nimit çend gedan û camêrdan. E dewijê bînî vila bîyî sewbîna qûlan de, binê dêsan de. Tayê zî dewe de mendî keyanê xo de, verê beran de, binê pagan de. Tahmê cûyê nêmend a dewe de. Ters vila bi mîyanê dewijan de. Ma tersayî.

...

Ma bar kerd şîyî sewbîna yew dewe. Payîz bi. Dijne varaynî. Şîr û şîre dijne bi rojo ke dewijan bar kerd. Çol û çamûr bi. Ma binekî dewe ra dûrî kewtbi. Yew cinîke waşt ke biagêra apey, va keye de altûnê xo mi xo vîr kerdî. Xal-cinîya mi aye reyde lebîyay, va meagêri apey, talûke esto. Caye yew xerabeyê bena, yew bela yeno to sereyê ser, bela belayê ser o. La cinîke nêşnawit. Agêray dewe. Erey kewtî. Ma pawebê aye vindertî pey bîrê de. Herî barkerdeyî ma ra ver estbi. Çîyo ke ma şîyayî, ma bar kerdbi. Tayê dewijî vî-yartî. Rayîr de vila bîyî yewbînan dima.

Cinîke nêamey. Ma zî rayîr kewtî hewîna. La hêşê mi aye cinîke de mend.

Ma amey yew dewa ciranî, nêzdî dewa ma. Ma uca rona. Aye cinîke mi hêş ra nêşîye.



Yew hefte ra pey ma pê hesîyay ke cinîke tepîştâ hêrê camêrdan keyê aye de. Heremnaya cinika ciwanî. Hêş vinî kerdo cinîke.

...

Hetanî wisarî ma a dewe de mendî. Wisar de ma bar kerd hewîna. Ma amey yew şaristanê hûrdêlekî de rona.

Serrî vîyartî.

...

Aşma adar bi. Cuyê xo newe kerdbi, dinya weş bi. Daran pel akerdbi, vilikan vilikî bestbi. Vaşo teze amebi. Erd nerm bi. Boya weş ameynî heme kişte ra.

Ez şiwane bîya yew roje. Paştîya yew ko ya bîya ez. Di bolê bizanê ma estbi yaban a. Binê koyî de mend bi şaristan. Şaristano hûrdêlek. Dûrî ra, binekî berze ra zaf weş asaynî. Dûzê deştî de. Paştîya koya, ez yew tehte ser o ronîştâ mi temaşeyê şaristanî kerd a aşma adarê de, a aşma wisarî de. Di cinîyî zî estbi mi ra binekî dûrî. Ê zî şiwane bi sey mi. Roj asmên de bereqîyaynî. Tirêjan daynî laya awe ro, tehtan ser o. Tehtê bereqîyaynî. Rojo weş bi, rojê wisarî bi.

Hetanî teştareyê çîyo xam nêasa. Teştare ra pey heliqopterî asayî asmên de. Ameyî şaristanê ser o gêrayî yew donime û agêrayî apey. Ez binê yew dare de bîya. Ê cinîyî zî binê koyî de, nêzdî deşt de bi. Teyareyî asayî asmên de dima. Vengê tifingan û bomban ame.

Mi xo da hetê yew qol a. Setar bi. Mi xo da setar. Ver akerdâ bi. Mi xo nimit. La heme çîy mi ra asaynî. Ez ewnîyaya asmên ra, ez ewnîyaya şaristanê hûrdêlekî ra pê tersî.

Adir vara teyaran ra, adir vara helikopteran ra. Banan adir girewt, axûran adir girewt, daran adir girewt, sayêrî, alongêrî, simzêrî, darê mazêrî bîyî kila adirî.

Keyeyan ra merdimî vazdayî teber. Cinîyê pîrî, camêrdê

pîrî, gede înan verêke de. Hawar û hawara înan bi. Uca ra vazdaynî uca, uca ra vazdaynî uca.

Bêçarê, bêhêvî. Seke rojê mehşerî ronîşo. Mi temaşê kerd. Terso giran mi pîze de estbi. Mi tewa ganê xo girewt. Ez nêewtaraya xo têda, cayê xo ra vejîya. Mi xo têpiring na.

Dewar perra teber axûran ra. Ûr û ûra gayan û mangêyan bi, meh û meha bize û bizêkan bi, kavire û mêşênan bi.

Heme cayî mij û duman girewt. Cor ra, asmên ra gûrm û gûrma bombeyan û vir û vira teyaran û helîkopteran, cêr ra nal û nala birîndaran, hawara dayîk û bawan.

Ûr û ûr a dewaran, teq û teq a bombeyan û tifingan, nal û na a dayîk û bawan têmîyan kewt, mehşer ronîya şaristanê hûrdêlekî ser o, şaristanê şîrînî ser o. Mi çîman ver de bi.

Asmên qefelna teyaran û helîkopteran. Koyî û kerreyî nalayî. Mi pitê xo nêkerd ters ra, tersê ganî xo ra.

Dar û darîstan veşa, erd û asmên ganî bîyî o meşherî de. Çîzî û nalî ya însanan, gurm û gurma bombayan, teq û teqa tifingan erd û asmên girewt. Mar û marolan xo eşt teber qulikan ra. Mîlçikî firayî. Hewra bîyî kûlmeyê adirî, kewtî war. Bizî bîybî gilzeyê adirî, dûze de gêrayî. ...

Zaf nêvîyart.

Yew çend deqeyî ra pey sewt însanan ra nêvejîya. Bêveng, bê nal û nal, bê ûr û ûr mend şaristano hûrdêlek. Daran ra pel nêmend. Herûnda pelê de wele mend. Tûz û duman ra vêşî mûjê ra vêş û boya qoçikan ra vêş çîy nêmend hewa de, a boya ke ê makinanê modernî ra vila bîy şaristanê ser o, şaristanê hûrdêlekî ser o. Ez qole ra vejîyaya pê tersî, acêr ginaya hetê şaristanî ya.

Kîşt a yew banî de yew cinîke kewta bi. Yew tewqa gi-

jikê aye ya bestabi. Gijiko kej teber a bi. Yew hêta aye teber kewtbî, şilabendê timnanî aye asaynî. Kîştâ cinîke de yew kêneka çar serra. Aye sereya yew mexmela morjelayenî besta bi. Fek akerda, paştser kewta bi. Ewnîyaynî qayme, ewnîyayni asmên ra. Gan dabi wina. Ê şiwaneyê bînî, ê cinîyî zî ameyî. Ma şîyî aver. Panc camêrdî û di cinîyî kewtbi yew caronê ser o nêzdî yewbînan. Înan ra cor darê hûrdêlekî veşaynî hima. Pey yew kerra de yew gede, laj bi, deştê xo hîra kerd bi hetê her di kîştan a. Sereyê ey tadaye bi kîştâ raştî ser o. Kîştâ ey de maya ey. Seke biewnîyo maya xo ra. A zî kewta bi feknûr kîştâ ey de. Yew kêna aye qorika besta bi. Solê sporî kêna paye estbi. Cinîke ciwanî bi. Fekê aye ra gonî ameybi û wina hûşk bîybi alişka aye ya. Yew gede dapîra xo verêke de bênefes û bêrih kewtbi zifqêra yew berî ver de. Yewbîna cinîke, gedeyê aye verêka aye de, kîştâ rayîrî de, derg bîybi. Gede xo verêke ra nêvistbi. Wina gan dabi. Çimê aye akerde, çimê gedeyî akerde mendbi.

Leşa dewaran de hima adir estbi, veşaynî bêgan, bêrih û bêcan.

Yew keye ra dûman ameynî. Ma şîyî zerre. Yew cinîke, yew camêrd û di gedeyî kewtbi dûzê odayî de. Teyîbe akerda mendbi. Vengê yew deyîre teyîbe ra ameynî. Yew deyîra derd û kûlanî, deyîra kederan:

*“Wey loo loo*

*Wey looo loo*

*Wey lo*

*Li me fermane*

*...”*

La ez êdî nêşîyaya pay ra vindara. Dewxa mi gêray. Ez xînt bîya. Hêş mi sere ra şî. Ez kewta erdî ser û mi sewbîna çîy ne dîy ne zî eşnawit.

Vengê to ši Lajekê Welatê Adirî, rengê to bedilîya. Jo-rînda bermay. Hilka û hilka aye bîye. Va yew kîşte de behr, behr de cinîyî û camêrdî esnaw kenî, pilajan de xo derg kenî, binê tîrêja rojî de, kîšta bînî de adir vareno asmên ra. Bombeyî kûwenî erd, bombeyê kîmya. Yew kîşte de hawar û nalîn, kîšta bîn de keyf û kaykerdiş.

Fekê mi ziwa bi Cinîya Wisarî. Mi nêpawit ke wina dej dana mi, ez wina dejena wexto ke ez qalî bikera. La ez asan bîya. Xo bi xo mi va, rind bi, yan zî xirab bi. Se bîya bi, mi kerd. Se beno wa bibo.

Ez vana qey Lajekê Welatê Adirî, eke to qalî nêkerdinî, hinîya zaf dej daynî to halê to.

Rojo bîn ez xo aqilîyaya serê sibayî. Dinya newe roşn bîybi. La ez cila xo ra nêvejîyaya. Mî pencera nêakerd.

Vengê mîlçikan nêameynî. Mehnê mi teng bi. Ez hima tesîrê vizêrî ra nêxelesîyaya. Pîzeyê mi mi veşaynî, beno ke hemîn ra zafêr.

Binekî wext vîyarna mi wina cila xo de dergbîyaye. Te ra pey ez cila xo ra vejîyaya, şîya, mi pencera akerd. Mîlçikan deyîre kerdinî hima.

Ez pencera ver de vinderta, ewnîyaya teber. Mî vîrîya kêneya xo kerd, mi vîrîya to kerd. Ê ti, to zî xo mi ra dûrî girewtbi, a hele ke ez muhtacê yew însanî bîya, ez muhtacê to bîya. Ê ti zî mi ra dûrî bîya.

Dijne dest pê kerd. Hûrdî hûrdî varay, rayîro eswalt hîy kerd. Mi pencera ra ewna ver bi rayîrî, ewna ver bi darîstanî de daran ra.

Çilkê dijne pelê daran ser o pêserbîyî sey mirjanan, be-reqîyaynî.

Yew kêneke estora reşe weništa, daristanê ra ameynî. Vîyart hetê acêrî ya, hetê dewa. Ez zerrîteng û bêhêvî wina

ewnîyaya aye ra. Mi dest nêkerd ke ez xo têda. Eke yew çîy min a bikewtinî, ez rijîyaynî sey yew dêsê herrênî

Ez bêtaqet bîya, bêkeyf. ...

Hetanî êreyî ez wina bêkeyf menda. Pîze ra ne kesê reyde mi qalî kerd ne zî mi tereqna. Mi waşt ke ti tena mi het biba. Ma ronîşî, mi sereyê xo kiftê to ser o birona berê ver de. Ma wardî, şîyêrî teber, şîyêrî dûrî, wa kes ma nêvîno. Ez û ti, ma tena bi. Hetanî êreyî, ez to reyde qalî bikera, bi-ewnîya to ra û to boye bikera, leşa to bişedina polanê xo mîyan de.

La ti zî nêameya nêzdî. Tî zî mi ra dûrî bîya.

Mi waşt ke ez to derdanê to reyde tena biverda Lajekê Welatê Adirî. Nêke mi nêwaşt, ez bêra to het, to reyde qalî bikera, ti mi bigêrî polanê xo mîyan û boye bikerî. Mi zî waşt.

La ez nêameya to het.

Ma êreyê şîyî tîyatro pê ereba. Nêem saetê aver uca re-sayî ma. Berê tîyatroiyê ver de zaf însanî pêserbîyaye bi. Pay ra tereqnaynî, qalî kerdinî, hûwîyaynî.

Asmên qefelnaye bi, ge-gane hewr gûrraynî. Hewa xirab asaynî. Boya dijne ameynî. Ti kîştâ mi de.

Ma şîyî zerre. Tîyatro hîra bi ser akerde bi. Salona ser girewta nêbi, akerda bi, perde çin bi. Tîyatroyanê verênî mendinî. Cayo ke temaşewanî ronîştinî, çîmento ra viraşt bi sey nêrdîwanan. Ma cayê xo girewt û pawebê kaykerdoxan vindertî. Kaykerdoxî vejîyayî pey yew dêsê ra yew û yew pê dima. Xo eşt o meydanê vengî temaşewanan ver de, cayê vengî, cayê hîrayî.

Projektor çin bi, hoparlor çin bi. Heme çîy ganî, çîmanê ewnîyayoxan ver de qewmîyaynî. Hamnan bi. "Hewnê Şewa hamnanî" dest pê kerd.

Yew çale de silo hîy pêserbîyaye bi. Yew xort û yew kê-

neke a silê mîyan de yewbînan pêşîyayî, yewbînan devist silê mîyan. Mi nêzanena yewbînan ra hes kenî nê yewbînan reyde dewa kenî. Ge kêna amey ser, xort dekewt bin, ge xort ame ser kêna dekewt bin.

Yewbînan ra cigirîyayî, yewbînan ra barayî, hêrs bîyî. Yew hele de çalê ra vejîyayî, kêna perray hetê kîştâ raştî ya. Xort aye dima vazda. Orte de tepîşt kêna, xo bin vist. Kêna yew lemat day xortî ro. Sil ver yewbînan da. Sil girewt xo dest, yewbînan ra sawit, yewbînan rîyê ra. Hewîna perray apey kêna. Xort aye dima kewt. Linga kêna yew pata silê ser o rêsay, fek erde şîy. Enîya warîşt, wina paştser kewt hewîna.

Dijne dest pê kerd. La kaykerdoxan kay nêbirna, dewam kerd, kay kerd.

Dijne nêedilîyay, hinîya girr bîye. Şîrîya dijne ra vengê kaykerdoxan nêşnawîyaynî êdî.

Tayê temaşewanî vejîyayî teber.

Dijne nêedilîyay. Kaykerdoxan fek kay ra vera da. Şîyî pey dêse de pêser. Sereyê înan tena asaynî.

Ma zî warîştî.

Lajekê Welatê Adirî, ti zanî, mi hetanî a hele wina yew kay temaşe nêkerd bi. Zaf weş bi mi şî. Heme çîy eşkera bi. Heme çîy weş bi.

Mariaspring de ez şîya mi cilê xo bedilnayî. Erêy bi. Mi va, nika kes çin o salona ronîştîşî de. La hewnê mi nêame. Ez ameya teber oda ra. Mi vîrîya to kerd. Çimê mi gêrayî to. Mi waşt ke ez sereyê xo sêneyê to ser o birona, çimanê xo pîyena û wina ma wext vîyarnî yewbînan kîşt de, yewbînan dest de, ez to verêke de. Ez ameya teber. Korîdor de kes nêasa, veng çin bi. Kes xo aqilîyaye nêmend bi. Cinîyî pêro rakewte bi. Hêdî hêdî ez korîdor ra ameya aver, nêrdîwanan ra war. Ez ameya salon.

Ez salon de pawebê to vinderte bîya orteyê a şewe, pa-

webê xelata xo, xelata ke to her êreyê daynî mi pê weşiyê.  
Mi nêwaşt ke ez bê xelata şiyêra odaya xo.

Ti ameya. Tay fotografi to dest de bi. Ma ronîştî têkişt de, yewbînan dest de, ewnîyayî fotografan ra, ewnîyayî yewbînan çiman ra. Nêzanena çi hind wext vîyart, mi fotografi to dest ra girewtî û masa ser o ronayî. Mi ti kaş kerda xo verêke orteyê a salon de bêşerme û bêters. Xo verêke de mîyanê di polan de ti şedinaya. Qirika to mi boye kerd. Mi fekê xo berd goşê to yê çepî û va,

“Ez to ra hes kena, Cinîya Wisarî.”

Nefesê to, vengê to a hele de mi goşan de, sereyê mi kiftê to ser o bi. Destê to mîyanê gijikî mi de bi. To engîştê xo mîyanê gijikî mi ra çarnaynî. A hele de mi waşt ke ez to kaş bikera xo ser û bikûwa to bin. Ez rejefiyaya. Destê xo mi wirdês kerdî xo rîyê ver de. Ez ewnîyaya çimanê to ra. A hele mi ti waştî a şewa tarî de.

Nêzanena saet çend bi ma yewbînan dest de salon ra vejîyayî, nêrdîwane ra ser kewtî. Mariaspring hewn de bi. Teber de xor û xora awe tena ameynî, asmên de estaran kay kerdinî. Têpîşte ma pay ra vindertî korîdor de. Badê ma ronîştî wina berê teberî ver de.

Odaya xo de pencera ver de, payra vinderta ez. Ez ewnîyaya o qotê ra ver bi pencera. Mi pencera akerd. Boya weş amey zerre. Boya vaşê tezeyî, boya vilikan, boya herra hîyî amey zerre.

Vengê Jorînda ame korîdor ra. Mi pencera paday û ez ewnîyaya korîdor ra. ...

Teştareyê nanê ser o Neva va ez şina şaristan. To va ez zî yena. Dima ti mi ra persaya ke ez zî yena nê nîyna. La keyfê mi çin bi. Mi nêwaşt ke ez şiyêra şaristan. Ti ewnîyaya Neva ra.

Bê to mi nêwaşt ke ez şîyera şaristan, to ra dûrî bikûwa. Binekî şermayaya ez. Mi va, Neva, ez vana qey tîya hinîya teraq zaf a, ez zî nîyna. Taştî ra pey Neva warîşt, xatir waşt ma ra û şîy şaristan.

Ez û ti, ma tena mendî salon de, hemberê yewbînan de. Qatê cilanî sîya to pira girewt bi.

Sêneyê to yo sipî teber a bi. Binê qirika to sey vewre asaynî. Ez ewnîyaya sêneyê to ra.

Ez ewnîyaya çîmanê to ra. Pê çîmanê xo mi çimê to taqîb kerdî.

Mi destê xo erd destê to ser. Mi engîşt a xo destê to ser o çarnay.

Mi vengê xo nêkerd, ez ewnîyaya to ra bêveng, keyfweş.

Mi engîştê to vilênayî, destê to tepîştî. Rengê to bedilîya Cinîya Wisarî. Ma warîştî, ameyî teber, ma ameyî baxçe. Binê daran de ma nêzdî yewbînan ronîştî, çaqeyê ma yewbînana dûsnaye. Ez ewnîya pêqanê to ra. Mi destê xo yo raşt çaqeyê to yê çepî ser o rona. Binê etegî de to kûrikî pira nêgirewt bi. Loqa toya çepe loqa min a raşt a dûsnaya bi. Loqa to bê pirç, bê pirt bi. Mi waşt ke ez loqa to tepîşa. Loqa to ya şedinaya. La ez nêmekenîyaya. Bêqal, bêveng, bêlivê ma uca de ronîştî.

Ma ra binêkî adaşt, kîşt a çepî de yewbîna cinîke tîrêja teştareyê de qelebîyaya bi, cinîke xerîbe bi. Ne mi aye şinasnaynî ne zî to. Xo derg kerd bi vaşê tezeyî ser o. Ma aqilîyay cinîke, o halê ma aqilîyay. Warîşt, şîy hetê sewbîna kîşt a.

Ma tûk û tena mendî baxçe de, binê daran de yewbînan çîman de. Yew mîlçike firay yew dare ra. Şîye dara bîne nişt û wîç û wîç kerd. Ez ewnîyaya aye ra.

Ez ewnîyaya to ra.



Ëreyê Gisela Perû ser o qalî kerdî. Mi waşt ke ez aye biçşnawa, aye reyde Amerîkaya Latîni ser o bitereqna.

Mi qalê şima, teraqa şima eşnawitî. Xo pîze de mi va, nê cinîyî pêro ey wazenî. Wexto ke Gisela nêzdî to bi, to destê xo est bi çokê aye ser.

Ti zanena, ez to tena wazena Cinîya Wisarî.

\*\*\*

Ti salona semînar de, çimanê hadreyan ver de ameyî pey mi, polê mi û serê kiftanî mi to vilênayî. Weş bi mi şî. Ez hûwîyaya. Mi va masaj wina nêbeno. Ti mi kûwenî, ti se kenî, to ez kîştta. Ti milê mi pirincikî kenî. To vengê xo nêkerd. Ez warîştta, mi va ti ronîşî sandalî ser o. Ti ronîştî, mi to rê masaj kerd.

...  
Roje qedîya, hewîna şewe amey, şewa bêpeynîye, şewa bêhewne. Hewnê mi nêame, ez dekewta xîyalan.

Şewa tarî de ez şermayaya o halê xo ra. Mi va, nika a cinîke, cinîke xerîbe ke baxçe de bi, se vaja derheqê mi de, çi bifikirîye? Şîyêra sewbîna cinîyan het behsê mi bikera. Nameyê mi vejîyeno cinîya sivike. Bêhewn menda ez. Orteyê şewî ez warîştta, şîya mi pencera akerd, ez ewnîyaya teber, ewnîyaya qotî ra. Şewqê aşme da bi serê qotî ro. Ez ewnîyaya daristan ra. Vayo honik estbi. Vayê honikî da leşa mi ro. Mi hûçikê pirênî xo sist kerdî, leşa mi honik bîy, la zerreyê mi de adir veşaynî. Ez dekewta xîyalan hewîna. Mi xem xo vîr ker. Mi ti xîyal kerdî Lajekê Welatê Adirî. Amerîka nêamey mi vîr.

Yew kîşte de şerme, kîştta bîn de derdê zerrîya mi, derdê zerreyê mi.

Mi pencera akerda verday, ez ameya apey. Wina bêçare mi xo eşt cila xo ser.

Rojê bînî çimê mi gêrayî to. Hetanî êreyî ti xemgînî bîya. To xo mi ra dûrî girewt. La ez timî to dima bîya. Roj şî awon, şewe dest pê kerd hewîna, şewa derge. Mi deyax nêkerd bê to. Bê to wext nêvîyart. Ez ameya salon. Ti uca de embazan het ronîştî bîya. Mi va, ma tenîs kay bikerî.

Ez warîştî. Ma tenîs kay kerd.

Yew wext ra pey embazî warîştî. Ez û ti tena mendî salon de. Ez ser kewta. Mi rê derd nêbi ke ez ser kûwena, nê ti. Mi waşt ke ez to reyde kay bikera. Ma kay kerd. Wext vîyart. Ez û ti ma tena bi.

Kay ra pey to xelate day mi Cinîya Wisarî. Ez xelate ra pey şîya odaya xo, cila xo ser o mi xo derg kerd. Hewnê mi nêame. Ez vejîyaya teber oda ra hewîna. Mi waşt ke ez bêra salona televîzyone. Korîdor ra ez aver ameya. Salon de ez tena bîya. Dima ti zî ameya. Berê salon ver de ti pay ra vinderta bîya, wexto ke mi sereyê xo tada hetê berî ya. Mî ti nêpawita a hele, ti zanena. La keyfê mi ame. Ameyîşê to weş bi mi şî.

Ez tersaya to ra a hele de. Berî ver de ez vinderta, ewnîyaya to ra. Ez hûwîyaya, ez nêmekenîyaya to reyde tena uca de ronîşa. La ez nêzanena çina ra, ez ameya zerre. To destê mi tepîştî, ez kaş kerda hetê xo ya. Rîyê to qirika min a dûsnaye bi. Destê mi veng mendbi, wexto ke to ez xo polan mîyan de şedinayo.

Mi lewê to xo fek vistî, mi ziwane to waşt.

Badê ez nêrdîwane ra ser kewta. Linga nêrdîwana serênî de ez xo ra pey ewnîyaya.

Ez to dima ewnîyaya a hele de. Bejna to, hetê to mi çiman ver de bi. La ez nêmekenîyaya a şewa bêvengî de, a şewa tarî de bêra odaya to.

Rojê bînî ma baxçe de binê salona nanî de bedminton kay kerd.

Ez û ti. Sewbîna cinîyî û Alen. Ê embazê bînî kîşta gola awe de, gola hûrdêlekî de ronîşte bi. Tereqnaynî, qalî ker-dinî, hûwîyaynî.

Yew hele ez betelîyaya, şîya ronîšta. To Jorînda reyde kay kerd.

Alen ewnîya mi ra û va, “yew camêrd ganî yew cinîke reyde rakûwe hefte de yew-di donimî.” Mi fahm nêkerd ke wazeno vajo se. Ez hûwîyaya. Mi va, “ma aşme de yew domime edet vînenî, wina yew derdê ma çin o.” Zaf wext nêvîyart. Mi dej girewt a qale ey ra. Ez qayîl nêbîya, ey reyde êdî bite-reqna, uca vindera. Mi dest teraq ra vera da, mi dest ronîştişî ra vera da. Bêqal, bêxatir ez warîšta şîya hetê odayî xo ya.

Mi dîy ke to peyê xo tadayo û ti ha bêveng şina, mi nêzanena çina ra.

Binekî dûrî kewta ti. Ez damîş nêbîya. Mi fek kay ra vera da. To dima ameya ez. Korîdor de nêzdî to de mi veng da to.

Mi va, mi serd o, ez şina, yew fanolî pira gêna û yena.

Ez berê ver de pawebê to vinderta. Ti ameya. Kîşta zerreyê de qoltixê ser o ronîştî ma. Ez qoltixê hîrayî û xişnê ser o, ti zî kîşta min a çepî de yew qoltixê hûrdêlekî, binê berzî ser o. Rîyê to rîyê mi ver a. Hemberê yewbînan de bi ma. Mi destê to tepîştî, engîştê to girewtî engîştanê xo mîyan.

Ez hêrs bîybîya. Mi va, nê camêrdî çina ra wina yî?

Ez nêzanena, yew çîy mi de esto, ez fahm nêkena, nê camêrdî wina xirab î?

Ez nêzanena Alen mi ra çina wazeno, qalan ver mi

dano, hima hima pê çimanê xo mi weno.

Şima kes tenezûl nêkenî Mîra reyde qalî bikerî, şima camêrdî kes qîymet nêdanî aye. Ciniya extîyar a, şehetiya ya, beno ke cilê aye rind nêyî. O semed ra şima camêrdan rê qîymetê aye çin o.

Mi va, ti zanena, meyesê zî kenî, şîyenî bikerî, çîyo ke beyntarî yew cinîke û yew camêrdê de beno. La ez texmîn nêkena ke Alen waşt, dej bido to. Xerab nêaseno, camêrdo baş o. Teraqa ey weş a.

Ez wazena to rê sewbîna çîy vaja. Însan ganî hes bikero. Nê ke tena yew însanî ra. Însan ganî vengê yew mîlçike ra hes bikero, vaşê tezeyî ra, boya wisarî ra, rojê berzî ra, vengê dijna wisarî ra, vewra zimistanî ra. Însan ganî şîr û şîra dijne bieşnawo. Însan ganî hês bikero tebîet senî hewa bedilî-yeno. Ganî însan xo zî newe bikero, xo bibedelno.

Însan ganî sewbîna însanî reyde biwazo yew qewe bi-şimo. Wina yew çîyê ra keyf bigêro. Sewbîna însanî rê hetkarî bikero. Gijikê yew gedeyê qîjî bivilêno, alişkanê ey ra hes bikero. Yew qala weşe, yew qala rinde ra keyf bigêro. O semed ra însan însanî fahm keno. Ê cinîke! Yew cinîka rinde ra heskerdiş, bedêlê zaf çî yo.

Mîra. Mi rê ferq beyntarî aye û cinîyanê bînan de çin o. La ti zî zanena, cayo ke ti windarta biba, ez qayîl nîya sewbîna cinîke reyde kay bikera, bitereqna, bihûwiya, aye ra bi-ewnîya. Mi rê ti tena ya. Ti yew tek a. Teka to çin a. Ez to sewbîna cinîke vernênana, sewbîna cinîke reyde nêheseb-nena. Ge-gane ez wazena to ra yew çîy bipersa. La ez he-wîna xo bi xo vana, na persa mi sewbîna çîy ana to vîr. O semed ra ez fek te ra vera dana, ez nêpersena. Ti zî zana ke ez to tena wazena. Ez to tena xo tena rê wazena.

Ez ewnîyaya çimanê to ra, wexto ke to qalî kerdî. Qal-

kerdişê to ez asan kerda a hele de.

Mi waşt ke ez orteyê a korîdor de, berî ver de to bigêra xo verêke, rîyê to pêro miçe bikera.

Mi kîşt a xo de to rê ca viraşt û waşt ke ti bêra kîşt a mi.

Mi nêwaşt. Mi va wa wina bo, ez wazena, wina ronîşa to ver de, biewnîya çimanê to ra. Tâhmê çimanî to bigêra. To destê xo erd gîjkê mi. To sereyê mi, gîjkê mi vilêna. Ti ameyî aver to çareyê mi miçe kerd, sereyê vinîya mi miçe kerd. Sereyê vinîya mi fekê to de bi, nişke ra Maren korîdor de mi çima kewt. Destê ma yewbînan dest de, vinîya mi fekê to de. Mi xo şaş kerd.

Mi xo raşt kerd, xo kaş kerd apey. Maren amey, ma ra vîyart, bêveng şîye.

Ma şîyî teber. Yew banke ser o ma yewbînan kîşte de ronîştî.

To tena xo day mi Cinîya Wisarî. Mi ti xo verêke kerda, destê xo berd binê fanolîyê to, pîzeyê to vilêna, pê naka to kay kerd, engîşt a xo uca edîlnaye, pîzeyo nerm, pîzeyo weş, pîzeyo germin hîs kerd. Destê xo erd qayme binê fanolî de hetê çijan a, çijanê to ya, çijanê hûrdêlekan a.

Ciqliqê mi ameyî, ez hûwîyaya. Mi xo raşt kerd kîşt a to de. Nêzdî yew saetê ma uca ronîşte mendî. Dima ma warîştî agêrayî apey. Ez şîya odaya xo. Mi xo şelîna û ez cila xo ser o qelebîyaya.

Ti nêvejîyaya teber hewîna. Ez salon de pawebê to vînderta. Çimê mi ber a mendî. Mi va, ti ha yena, ha yena. La nê, ti nêameya. Mi teslîya xo vist. Ez warîşt a şîya hetê odaya xo ya. Ez cila xo ser o qelebîyaya. La wext nêvîyart. Ez vejîyaya teber hewîna.

Ez nêşîyaya oda de vîndera. Ez ameya teber. To televîzyon temaşe kerdinî. Ez nêronişt a to het. To televîzyon qefelnay û ma yewbînan dest de şîyî baxçe. Ez û ti tena bi. Tîrêja rojî bi. Ma tîrêja rojî de ronîştî.

Polê to, qirika to, serê kiftanî to tebera bi. Rojê daynî to ro. Kiftê to bereqîyaynî a tîrêje de. Ez ewnîyaya serê polanê to ra, qirika to ra. Serê polanê to, qirika to rojanê verênan ra hinîya weş bîybi. Tîrêja rojî de veşaybi polê to.

Mi yew fistona bêestînî, fistona sûra vilikine pira girawtbi. Semîner ra pey şima tenîs kay kerdinî. To û Alen bi. Ez şima het de ronîşt a, ewnîyaya şima ra. Mi va şima kam ser bikewî, ez yew xelate dana şima.

Keyfê mi ame.

Destê verênî de Alen ser kewt. Mi yew lewe alişka ey a da.

Ez ewnîyaya to ra a hele de. Lewê to alişka ey a, la çimê to min a bi. Weş bi mi nêşi ke ti ey miçe bikera. La ez zaf zî nêdejaya. Ma hewîna destbi kay kerd. Mi hêşê xo da ser. Mi fahm kerd, o kam kîşte de sist o. Ez hûwîyaya û mi va, mi kîşt a to ya teres fahm kerda. Kîşt a to ya sist.

Ez zî hûwîyaya.

O dest de ez ser kewta. Alen hêrs bi, va, şima yewbînan rê çim kenî, ez nêşîyena hêşê xo bîyera pêser, xo bida kay ser. Mi xelate to ra nêwaşt. Ey dest kay ra vera da, şî ronîşt.

Mi raket girewt.

Ti zana senî hewa weş bi mi şî kayê to, kay kerdişê to.

Ez ser kewta. Mi va ti sewbîna xelate zî dana mi.

Ez hûwîyaya, mi va, to emşo zaf xelatî qezenc kerdî.

Eke ti bizane ke ti yew xelate gêni, ti wazenî timî ser bikûwî.

Ez hûwîyaya, mi va, ez xelatanê to ra çirray mird nê-bena.

Ez zî hûwîyaya.

Şewa tarî de, yewbînan dest de ma nêrdîwanan ser kewtî, korîdor ra vîyartî. Giştê mi mîyanê engîştanê to de. Şewqê lamba daynî ma ro. Ma vîyartî aver yewbînan dest de. Maren odaya xo de pey pencera de pay vinderta ewnîyaynî teber. Ma dîyî. Ewnîyay ma ra. Ma vîyartî aver korîdor de. To xelate day mi berê odayî televîzyon ver de, pay ra. Badê ma yewbînan ra aqitîyayî. Ti nêrdîwane ser kewta, şîya odaya xo, ez to dima ewnîyaya. Dima ez zî agêraya apey.

Ez ke nêrdîwane ser kewta, Maren û Jorînda pîya berê oda akerdî ewnîyay mi ra. Seke ez çîyo xirab bikera. Ez şermayaya. Ez şîya aver hetê odayî xo ya. Mi hima berê odayî xo panêdabi, ê zî amey zerre. Ronîştî masa de, a şewa vîyarte de. Mi zana mi ra çîy vanî.

Maren dest pê kerd, va "cinîke bê xo, hêş bîyeri xo sere. Ti se kena? Ti nameyê xo xirab vejena. Ti yew cinîya ze-wejnaya ya. Na çî delûye ya, ti kena! Ti nêewnîyena saetê ra. Ti hetanî na saet yew camêrdê xerîbî reyde tena manena. Şima yewbînan dest de korîdor de tereqnenî, hêdî hêdî yenî. O to ano odaya to û agêreno. Ti xo bêertz kena. Ti wazena ke, wa to ewtîya ra bifetelnî!

Hagîdara xo be cinîke. Hêşê xo bîyeri pêser!"

Ez vejîyaya odaya xo. Mi hima xo nêşelînabi. Nişke ra barîya to amey. Ez vazdaya teber oda ra. Mi nêrdîwanan ra xo da acêr. Ez vazdaya korîdor de, vazdaya, vazdaya, çiqas ke mi ra amey. Berê teberî ver de mi hûke taday. Kila adirî asay salona televîzyon de. Barîya to amey salon ra. Qirt û qûlîngê mi qereşîyayî. Ez berê salon ver resaya. Xalîya keskî

kile girewt bi. Xalîya ke mi waşt ez to ser o paştser bifîyna. Ti mîyanê kila adirê de payra vinderta bîya. To xo şaş kerd bi. Kile pirabi linganê to, to adir girewt bi.

Pê fanolîyê xo mi waşt ke ez adir hewna bikera. Mi pê fanolîyê xo ti kuta. To verê xo ta da mi, to xo eşt mi verêke. Ma têpêşîyayî. Adirê ez zî girewta. Ez bîya ti, ti bîya ez. Ma bîyî adir. Adir bi girr. Roşneyî day Mariaspring, roşneyî day daristan. Kila adirê daristanê ser kewte. Erd û asmên roşn kerdî a sewa tarî de.

Mi nêzana a şewe mi senî vîyarnay. Mi waşt ke ez xo pencera ra berza war, şîyera xo deka awe Mariaspring. Nê ez telefon bikera, wa maye û pîyê mi bêrî, mi berî bêxeber, bêxatir.

Pencera akêrda mend bi, oda honik bibi.

Mi nêzana, ez rakewta, xo aqilîyaye menda. De de nimaj bi. Dinya hêdî hêdî roşn bîye.

Serê siba ez xo aqilîyabîya, wexto ke deyîra mîlçikan dest pê kerd.

Saet pancê rê vîst û yew vîyartinî. Ez warîşt, şîya, mi pencera akêrd. Ez ameya, mi cila xo ser o xo derg kerd hewîna. Ti mi çiman ver de gêraynî. Mi nêzanenaynî ke çî ameyo to sereyî ser.

A roje ti nêasaya. Ti nêameya salon. Nanî ser o mi ti nêdîya. Êreyê ez Neva ra persaya hewîna. Mi persî to kerd.

\*\*\*

Teştareyê, nanî ra pey, ez û ti ma şîy mîyanê hêgayan de gêrayî. Ma yew banke ra vîyartî. Ma ra ver daristan asaynî, binekî ma ra dûrî. La ma nêşîy bi uca hetanî a roje. Mi waşt ke ma şîyêrî ê daristanî mîyan.



Mi qabûl nêkerd.

Yew hûke de mi ti girewta xo verêke. Ma ronîştî erdê ser o, erdê hêgayî ser o. Ma tereqna wina erdî ser o, ez û ti tena.

Ez warîšta pay. Mi cilê xo roşonayî. Ti zî warîştî.

Ma agêrayî apey. Hima sîye dinya ser nêkewtbi.

Yew camêrdî dêsê banî xo ya yew menzera nexş kerdinî. Qatê dîyênî de, yew iskeleyê ser o bi, kîştta teberî ra. Yew-bînan dest de ma vîyartî.

Êreyê ma lambeyî hewna kerdî û teber kewtî salon ra, hetê nêrdîwane ya. Ma tena nêbi. Lajekê Welatê Serdî zî ma het bi. Nêrdîwane ver de ti agêraya apey. Seke ti bi-waza ma tena bimanî.

Ma wirdê camêrdê nêrdîwane ser kewtî. Mi xo tada hetê korîdor a ke ez ê embazî ra biqerefiya. Ez şîya aver. O zî nêrdîwane bîne ser kewt, şî cor, hetê odayî xo ya.

Ez lez agêraya apey, nêrdîwane ra ameya war, pawebê to vinderta tarî de kîştta dêsî de.

Ti ameya teber. Kîştta berî de ma yewbînan verêke kewtî payra. Mi ti girewta mîyanê polanî xo û şedinaya xo polan mîyan de. Mi qirika to boye kerd, lewî padayî, gijikê to miçe kerd. Mi kûlîyê to şedinayî, ti xo ya şedinaya. Mi va "wextê ma tayê mendo."

Mi va, "wextê ma çin o Lajekê Welatê Adirî." Lajekê Welatê Serdî kûha. Ez binekî tersaya. Mi xo to ra aqitna. O agêra bi acêr hewîna. Şî, xo rê otomat ra yew bîra girewt.

Ez şermayaya, wexto ke persa, va, şîma ewtîya se kenî. Mi nêzanena ez vaja se.

Pîya ma nêrdîwane ser kewtî. Leweyê nêrdîwane de ma yewbînan ra xatir waşt.

Serê sibayî yew meşa sûre sey çaringanîye amey camê

pencera ya nişte, viz û viz e kerd. Yew goşe ra firay goşeyê bînî. Ez ewnîyaya aye ra. Keyfê mi ame.

Roj akewt, şewqê xo da gilê daran ro hemberê pencerâ de.

Vengê yew boran ame. Ez ewnîyaya pencera ra. Pence-  
raya nêasay boran. Dolabe ser o zî nêbi. Ez ewnîyaya cila xo  
ser. Cay nêasay. Mi hêdî sereyê xo berz kerd, ez ewnîyaya  
oda ra. Boran masa ser o bi. Ameybi zerre, maseyê ser o  
niştbi. Ez wina ewnîyaya aye ra. Xo nêkerd.

Beno ke xo şaş kerdbi, xelet ameybi zerre. Ewnîyay nor  
û dorê xo. Ez ewnîyaya aye ra cila xo de dergbîyaye. Mi xo  
tênêda. Hewîna pel da pencera ya akerdeyî ra firay şîy. Ez  
wina pêşmerîyaya, aye dima ewnîyaya.

A roje mi nêwaşt ke ez embazan het vindara Lajekê We-  
latê Adirî.

Êreyê ti salon de nêasaya. Çimê mi gêrayî to. Namê to  
timî sereyê ziwanî mi de bi.

Melisa ra ez çîy persaya. La mi xelet ra va, Cinîya Wi-  
sarî ...

Maren ewnîyay mi ra, pêşmerîyay, va, Lajekê Welatê  
Adirî, nê însanî ke ha ewtîyayî, nameyê înan pêro Cinîya  
Wisarî nîyo.

Ez şermayaya.

...

Rojo bîn teştareyê ra pey ez û ti tena yew masa de ro-  
niştî yewbîna dest de.

Mi waşt ke ez to miçe bikera.

Ez hêrs bîya, mi va, ez nêwazena yew çîy bikera ke ez  
te ra pey bişermaya, xo ver bikûwe.

Mi zor nêkerd, fek te ra vera da. Ez duşmîş bîya, wexto  
ke ma yewbînan ra aqitîyayî, mi va, heqê to esto, beno ke  
ti raşt vana.

Şewa tarî bi. Ez şîya cila xo, mi lihêf kaşkerd xo ser.

Saet nêzdî dîyê şewî bi. Ez xo aqilîyaya. Dijne dest pê kerd bi.

Pencera akerda mend bi. La zaf serd nê bi. Hewnê mi zî rema bi. Boya erdê hîyî, Boya dijne amey zerre. Ez warîšta şîya pencera ver. Mi vengê dilopan goştarit. Boya erdê hîyî kaş kerd xo pîze. Mi a boya dijne ra hes kerd. Mi ti xîyal kerda, mi xîyalê to ra hes kerd.

Badê ez şîya mi paç û pantolê xo şitî.

Ez duşmîşê to bîya a şewa tarî de, Lajekê Welatê Adirî!  
A şewa bêhewnî de binê lihêfê de. Mi nêzanena ke mi ti hêrs kerdî, zerrîya to xo ra verdaya nê nêverdaya. Paştser kewta, çimakerde mi ti xîyal kerdî a şewa tarî de. Mi nêzanena ez çî wext xo de şîya, rakewta.

\*\*\*

Rojê peyênî bi êdî. Wext qedîyaynî êdî.

Rojo sift bi. Betal bi ma. Ez warîšta mi pencera akerd. Vengê mîlçikan.

Senfonîya vengam amey zerre. Zerreyê odayî tena nê, amey zerreyê mi zî. Zerrîya mi weş kerd, keyf da mi, seke mi rojê neweyî rê hadre bikerî.

Êreyê ez to ra persay bîya ke ti mi reyde yena şaristan nê nîyna.

Sêpare ra pey ez vejîyaya odaya xo hewîna. Mi xo hadre kerd, fanolîyê xo girewt xo dest. Mi xo bi xo va, beno ke dijne varena.

Ez nêewtaraya to reyde bêra şaristan. Mi va ti uca, şaristan de destê xo erzenî polanê mi ser, ti destê mi gêni

destê xo, yan zî ti mi vilênenî o meydan de. Ez tersaya Lajekê Welatê Adirî. Mi zana ke ti asan nêvindenî, mi asan nêverdanî.

Mi berê odayî xo qefilna û ez ameya baxçe, baxçe ra vîyarta, ameya salona nanî. Ti salon de ronîšta bîya di camêrdan het. Mi ke ti ê camêrdan het dîya, ez hewîna nêpersaya. Ez şima ra vîyarta, şîya teber. Tebera hûrdî hûrdî dijne varaynî.

Ti nêameya. Şaristan de mi kitabî herenayî, kitabê gedan, estanikî, kitabê deyîran, deyîrê gedan.

Ez ameya cafe ver. Cayo ke ma ronîşt bi. Ez binekî vinderta cafeyê ver de, ewnîyaya cafe ra, ewnîyaya qatê corînî ra. Se ti zî biameynîya, ma ke şîyêrî zerre, ronîştî, biewnî kitaban ra, biewnî yewbînan ra, bitereqnî, yew qewe biwerî. La ti nêameya. Mi zî tena nêwaşt ke ez şîyêra, uca ronîşa. Seke ti mi kaş bikera hetê xo ya. Teştare hima nêbibî. Ez wenîšta otobus û agêraya Mariaspring.

Nêtê mi estbi ke ez kelmelê xo, ê ke mi herenayî, ez bera oda de birona û hewîna bêra teber, biewnîya to ra, deray ti ha kure ya. Ez berê teberî ra ameya zerre û mi xo tada hetê korîdor a. Mi ti dîya. Baxçe de ronîšta bîya ti, binê daran de. To lingê xo kursîyî ser o derg kerdbi.

Mi nêtê xo bedilna. Ez nêşîya oda. Mi nêrdîwane ra xo tada acêr û ez ameya baxçe, to het.

Mi va, ti lez agêrayî Lajekê Welatê Adirî. Mi nêpawitbi ke ti wina lez agêrenî apêy. Ez tena bîya uca de. Sewbîna cinîke zî nêmendbi a roje Mariaspring de. Camêrdan het ra ez warîšta, wexto ke ti şîyî. Ez şîya odaya xo. Mi xo cila xo ser o derg kerd paştser. La hewîyîya mi nêamey. Mi nêwaşt ke ez oda de vîndera. Ez ameya baxçe. Çimê mi rayîrê to de

bi. Ez pawebê to vindertâ ver bi berî. Mi waşt ke vîna, ti çi wext yenî.

Mi ti dîy berî ver de wexto ke ti ameyî zerre. Ez keyfweş bîya, wexto ke mi ti dîy. Ti ameyî mi het ronîştî. Mi waşt ke ez kitabanê to vîna. Mi poşetê to akerd, ez ewnîyaya kitaban ra.

Weş bi mi şîyî kitabî. Hûwîyaya ez. Ez ewnîyaya toqan ra, toqeyî ke to herenayî kêna xo rê. Toqeyî weş bi mi şîyî. Mi waşt ke ez yew toqa xo gijika bikera a hele de. Mi toqeyî girewtî xo dest, pê înan kay kerd binêkî. Yew kitab mi girewt xo dest, linganê xo ser o akerd. Yew pel wend sey yew gedeyî.

Vengê gedan to teqlîd kerd. Keyfweş bîya ti. Keyfweşîya to weş bi mi şîy. Binekî ra pey Neva zî amey. A zî şaristan de bi. La ma raştî yewbînan nêameybi. Ma tena, têhet baxçe de dîyî. Aye zî nêvejîyay oda, xo tada hetê baxçe ya, amey nêzdî ma, va, şîma weş ronîştî. Kitabê gedan linganê to ser o bi a hele.

Teştareyî ra pey ma şîyî teber, ez û ti.

Kîştâ rayîrî ya raştî de, gewa yew banî de, yew here û yew estore beste bi. Binê xo de sil vila kerd bi. Pê çûwanê dergan wayîrê gewî gewe rayîr ra aqîtnaybi. Ti şîya pey dêse gewî ra ewnîyaya estore ra. Maren pencera ra ewnîyaynî ma ra. Ez ke ewnîyaya aye ra, şîy apey, pencera paday. Ez ameya to het. Ma ameyî rayîrî ser hewîna. Rayîrî ser o aver ameyî ma. Ma xo ta da hetê hêgayana acêr.

Rayîr derg bi, wextê ma zî estbi Lajekê Welatê Adirî. Ez tersaya ke sewbîna embazî, cinîke yan zî camêrd ma wina vînenî. Mi polê to de.

Wexto ke to waşt ti xo polê mi ra kaş bikera di ciwanî amey mi vîr.

“Yew xort û yew kêneke bi. Zerrê devistbi yewbînan. Hevalê yewbînan bi, dost û yarê yewbînan bi. Warîştbi, yewbînan reyde şîybi şer. Bîybi şerwan. Têhet bi, yew girûbe de bi. Çend aşmî vîyarnaybi serê koyî de. Nêhesebnaybi. Ge-gane yewbînan het, ge-gane yewbînan ra dûrî.

Yew şewe xort nobete de bi. Kêneke zî ameybi ey het. Dêrdê zerrî, şertanê şerrî ser kewt. Yewbînan waşt, waşt ke yewbînan de bihelîyî. Nobeta xortî ke qedîyay sewbîna nobedar amebi. Ê zî şîybi zerreyê sixinaqî. Uca bîybi ey yewbînan ...

Yewbînan verêke de bi. Wina vînîyayîybi.

...

Qabûl nêkerd o halê înan, o halê evîndaran. Va şer de evîn nêbena. Şer serdîn o. Evîn germin a. Wa aşti bêra. Yewbînan ra hes bikerî. Mehkema viraşt. Di evîndarî ardî mehkema ver. Kêneke û xort mehkema ver de pay ra vinderte bi. Kêneke şermayay o halê xo ra, sere xo ver vist. Xo ver de erd ra ewnîyay. Xort ewnîya aye ra yew hele û pê vengê nimizî va:

Sereyê xo berz bike cîgera mi.

Meşermayî!

Ma semedê şarî xo ameyî ewtîya, ma ameyî şer. Ma waşt ke ma ganê xo semedê welatî xo bidî, ma semedê welatî xo bimirî. Ma teresê evîna xo yî. Ma semedê evîna xo mirenî, ma se kerî. Na zî xirab nîya. Evîndara mi, evîna mi!

Sereyê xo berz bike!

Bifikirîyî cîgera mi! Ma semedê însananê xo espîjê sereyê xo koyan de çarnayî.

La ma teresê evîna xo bîyî. Se çimê mi çimanê to nêginaynî, çi zana beno ke ma ewtîya, na mehkema ver de, payra nêbîynî. Hêsîrê çimanî to gonîya mi ra hinîya ger-

min î. Çimê to ha hêsîrî kenî. Ez nêwazena ke ti biberma.  
Mebermi!

Embazî wazenî ke ma çoke bidî xo. Sereyê xo berz bike,  
wazenî çimanê to bestî

Biewnî, keleşkofê xo raşt kerdî hetê ma ya.

Ha pawebê ma yî.

To çîyo xirab nêkerd cîgera mi!..”

Weş bi mi şî. Mi xo pîze de va, ganî însan talûke bigêro  
xo çiman ver. Destê to pey qorikê mi de, serê hêta mi ya bi.  
To ez edilnaya, alişka min a çepe miçe kerd, sereyê mi ta da  
hetê xo ya.

Mi va, meşermay evîndara mi, meşermay! Na evîna ma  
ya. Ziwanê xo bide mi.

Ma rayîr kewtî hewîna, ameyî aver. Destê xo mi eşt polê  
to ser. Ma xo tada kîşt a çepe. Laya awe ra, ma vîyartî. Kîşt a  
rayîrî de yew pirdo hûrdêlek estbi. Pird ra vîyartî ma  
qayme, hetê hêgayan a. Xele deresa bi, zerd bibi. Rayîr hê-  
gayan mîyan ra şîynî qayme hetê dewa. Ma her dîyênî ra  
vêş sewbîna kes nêasaynî. Kîşt a rayîrê ya raştî de dereyê  
ver de yew dara hûrdêlek sey vamêre estbi.

Bînê aye rût bi. Mî waşt ke ma şîyêrî binê a dare de xo  
derg bikerî. Ez to bigêra xo verêke. Wa sereyê to kiftê mi  
ser o bo. Ez gijikê to kinar bida, çareyê to miç bikera.

Ez nêewnîyaya hetê dare ra. Ma şîyî qayme, hetê dewa  
hêdî hêdî, yewbînan dest de. Ez polê to de.

To qalê derdê zerrî kerd.

“ ...

Sereyê yew hepseyî dera kerdbi baxçeyê hepsî de. Lajeko

ciwan bi. Xorto şedinaye bi. Zerrî devistbi yew cinîke, yew cinîke zewejnaya.

Heps leweyê yew koy a bi, koyo berz bi, pir dar û dûng bi.

Evîndara ey estbi, cinîya zewejnaya, maya di gedan, cinîya yew arîstokratî. Yewbînan ra hes kerdbi, evîndarê yewbînan bi. O semed ra darde kerdbi xorto çeleng.

Cinîke pêhesîyaybi ke sereyê evîndarî aye derakenî.

O semed ra a zî ameybi şaristan. Delû bîybi. Dekewtbi kûçan derdê zerrîya xo ver de.

Şîye heps. Waşt ke evîndarê xo vîna yewbîna donime. Sereyê xortî dera kerdbi çimanê aye ver de. Sereyo dera kerde yew sênîya sêmênî ser o ronabi. Sênîye girewtbi destanê xo ser û ameynî acêr, hetê şaristanî ya. Koyê ser o. Şar aye dima kewtbi sey seremonî, cinîyî, camêrdî, xort û kênekî. Roj berz bi. Tirêjanê rojî dabi sênîyê ro. Sênîya sêmên bereqîyaynî .

Sênîya sêmên ser o sereyo gonîyên û şewqê rojî.

Wîna sereyê evîndarî xo erdbi şaristan. Gonîya teza, gonîya sûre, sênîya sêmên û şewqê rojî. Rojê teştareyî."

Heme çîy hemberî yewbînan bi. Dejo giran bi. Evîn bi, xeripnabi heme çîy, delû kerdbi cinîke. Sereyê xortê ciwanî werd bi. La evîn bi Cinîya Wisarî, evîn bi.

To ez helînaya. Ez pê zor û zehmet pay ra vindarta Lajekê Welatê Adirî. Hêş mi sere de nêmend. Fekê mi ziwa bi. Yew kîştê ra germê rojî, germê hamnanî. Kîştê bînî ra şewatê zerrîya mi. Hîy û hilûl bîya ez ereq ra, adirê zerrî ra. Kîştê rayîrê ya corênî de yew banke estbi ma ra ver. Mi waşt ke ma a banke ser o ronîşî, kîştê rayîrê de, tixmeyê hêgayî de, ez to verêke de. To kateyê hêta mi tepîşt a hele. Ez hûwîyaya. Mi va, ti hêta mi ra çina vazenî, hêta min a feqîrê ra.



Cînîya Wisarî, mi va qey ma sewbîna ca, cayê hinîya rindî vînenî. Ma şîyî qayme, dewe mîyan de gêrayî, gêrayî, gêrayî. Yew cayo hewl mi ra nîyasa. Dewe ra ma vîyartî hetê kîştâ rojhilatî ya. La sewbîna ca nêasa. Cayo hinîya weş. Cayo ke ma te de ronîşî. Dewe seke dewa veng bo. Ne yew dewar, ne zî yew gede teber a asa.

Kîştâ dewe de, binê yew perçînî de mi waşt ke ma ronîşî. La cayê ronîştîşî nêasa hewîna.

Mi xo tada kîştê, ti kaşkerda ver bi xo.

Rîyê mi tadaye rîyê to, rîyê to tadaye rîyê mi, destê mi destanê to de. Yew kolye qirika min a besta bi. To a kolye akerd pey milê mi ra. Mi xo tênêda.

To va Lajekê Welatê Adirî, ez nêwazena na kolye berza, xelata maye û pîyê min a.

Mi a kolye girewt destê to ya pîşt, to dest de şedinay. Nêtê mi zî o nêbi ke ez kolyeya to berza. Kolyeya mirjonên mi to qirika best. Rengê rîyê to bedilîya.

Ez ewnîyaya çimanê to ra, wexto ke destê to mi mila gêraynî.

Ti sûrî bîya.

Mi milê to, qirika to, alişkê to miçe kerdî. Gijikê to kinar da, mi waşt ke ez çareyê to miçe bikera. A hele de mi ferq kerd ke gijikê to binekî rişayo ver bi çare ya. Mi çareyê to miçe kerd.

Adir de veşaya ez. Binê naka mi nedawîya. Mi xo pîze de va, kaşkîna ti mi kaşbikerî xo bin, bêrî mi zerre o rayîrê ser o.

\*\*\*

Rojo peyên bi. Destê mi binê fanolî de pîzeyê to ser o

bi hewîna. Leşa to serdin bi. Mi waşt ke ez çijanê to tepîşa. To destê mi acêr da binê fanolîyê xo de. Ez ewnîyaya çimanê to ra. Çimê to bereqîyaynî. To nêverda, ez çijanê to zit tepîşa. Mi sutyenê ser o çijeyê to vilînayî, to vengê xo nêkerd. Mi çijeyê to vilênayî, çijeyê hûrdêlekî. Çimê to bereqîyaynî. Etege tengî ver ra mi zor reyde destê xo berd hêta to ser. Mi hêta to tepîşt, hêta to ya zite. Wina ma ronîştî yewbinan verêke de. Wina ronîşte ma tereqna. Wext vîyart. Yew hele to waşt ke ti ref ra yew qedehe bigêra. To polê xo berz kerd. Binê polê to asa. Bêpirt bi binê polê to. Mi va, ez wazena binê polê to miçe bikera.

Ez hûwîyaya. Mi va nê, ti zaf çîy wazenî. Mi waşt ke ti hewîna destê xo berî binê sutyenê mi. Binê sutyenî de çijanê mi tepîştî. La to hewîna nêcerebna.

Ma ronîştî, destê to binê eteg de hêta mi ser o, ez to verêke de.

To ez germin kerdbi.

Badê ma warîştî. Ti şîya cinîyan het, ez zî şîya odaya xo.

Ma cinîyan tereqna, qalê camêrdan kerdî, qalê şima kerdî. Melan yew qale ver mi day semedê to. La mi cewab nêda aye. Seke ez nêşnawa. Badê ma cinîyî vila bîyî. Ez şîya, mi waşt ke ez komputerê de yew e-mail binûsa. Ti ameyî. Nêzanena to kure ra zanena ke ez ha uca ya. To destê xo mi kiftan ser o rona. Destê to zaf germin bi. Ez nêşîyaya çîy binûsa. Mi sereyê xo ta da apey, ez ewnîyaya to ra. Mi fek e-mail ra vera da.

Ma şîyî taştî. Taştî ra pey, ez, Neva, ti, di kênekî û yewbîna cinîke ma hêgayan mîyan de gêrayî. Ez damîş nêbîya. Mi dest eşt polê to ser, ma şîyî aver. Mi waşt ke ez serê kiftî to miçe bikera.

Ez hêrs bîya. Mi va qey ti nêvindenê. Ti mecbûr nîyê ke ti heme çiy eşkera bikerî, wa herkes vîno. Weş bi mi nêşîyê nê qalê to. Mi destê xo girewt apey polê to ser o. Ez de-jaya. Ez apey menda şima ra. Paygiran ez ameya şima dima. Mi waşt ke ez tena bigêra binekî û agêra apey.

Şima vîyartî. Ez hêdî hêdî şima dima ameya.

Ez û Neva, ma ewnîyayê to ra. Ti ma dima ameynê. Mi zana ke ê qalê mi weş bi to nêşîyê, ti şikîyayê pê qalanê mi. Mi veng da to, mi va, ma pawebê to vindertî, qey ti senê hewa di cinîyan pawebê xo verdanê.

Te ra ver zî to xo mi ra dûrî girewt bi, ez damîş nêbîya, ez to dima gêraya. Salon de embazan het mi pê vengê berzî va, to ez banderê xo kerda û ti nika mi ra dûrî şinê.

A hele ma ameynê hetê nêrdîwane. Mi destê xo eşt polê to ser, nêrdîwane ra wexto ke ma vejîyayê baxçe. Ma ra ver, ma dima embazî estbi. La mi xem nêkerd a hele. To destê mi tepîşt. Mira ma dima bi, vengê aye ame mi goşan, va nê nêşermayenê no orte de wina dest eşto pey polê yewbînan û nêrdîwane ra şinê acêr sey evîndaran. La mi xem nêkerd. To destê mi tepîşt pey qorikê xo de. Destê to yo bîn zî hêta mi ser o bi. Ma şîyê baxçe. Tinca teştareyê de zaf weş asa baxçe. Yew wişa vayê amey, sey vayê wisarî. Vayo honik û nermek bi. Hêdî hêdî pelê xerebîre leqnayê. Keyfê mi ame.

Ez pîze ra hûwîyaya.

\*\*\*

Êreyê dans estbi.

Teştareyê ra pey mi va ke êreyê ez wazena to reyde yew kîşte de qalî bikera. Nêtê mi çin bi ke ez bêra dans. Salon

a semînar hîra bi. Kênekan televîzyon, mase û sandaleyî salon ra vet bi teber. Muzîk hadre kerd bi hetanî roj şî awon. Heme çîy hadre bi êdî. Salon hadra bi.

Ez vejîyaya odaya xo. Mi nêwaşt ke ez vîna ti ha yewbîna camêrdê reyde dans kena, polanê ey de pêl dana xo. O semed ra mi xo bi xo va, balî wa çîmanê mi ra dûrî biba.

Oda germin bi, roj hima newe şîbi awon, yew citaya sortî tena mi pîra girewtbi, mi ber û pencera zi akerde verdaybi. Wina cila xo de mi xo derg kerdbi nêmezit.

Ma ke yewbînan ra aqîtîyayî, ez zî şîya odaya xo, mi xo şelîna, ez şîya mi xo şit, ez ameya, mi gijikê xo tûrû kerd, cilê neweyî pîra girewtî. Yew fîstana newa. Mi hetanî o roje Marîaspîng de pîra nêgirewtbi. Ez agêraya salon. Nêrdîwanan ra ez ameya war. Çîmê camêrdan pêrûn mi ser o bi. Kênekî berî ver de vinderte bi, tereqnaynî. Ez ewnîyaya salon ra. Salona hîra veng bi. Orteyê salon ra ez vîyarta, şîya hetê pencera ya. Mi waşt ke ez pencera ra biewnîya baxçe ra. Beno ke ti baxçe de yî sewbîna embazan het. Ez keyfweş bîya. Çîmê mi gêrayî to baxçe de. Kes baxçe de çin bi. Ti baxçe de nêbîyî. Ez ameya apey. Ez korîdor de gêraya to. Ti korîdor de zî nêasayî. Ne salon de, ne baxçe de, ne zî korîdor de.

Ez raştê Lajekê Welatê Serdî ameya. Va na çî rindeya cinîke. Jorînda va, to na fîstana xo ewro rê kinar daybi. Cay veyweyê to yo? Cinêke ti zewejnaya. Sewbîna zewaj to rê lazim nîyo.

Ez hûwîyaya. Mi vengê xo nêkerd. Ez vejîyaya teber. Ti mi hêş de bi. Mi nêzana ti ha kure yî. Çîmê mi gêrayî to. Ti nêasayî. Mi nêzanena, ez se bikera. Ez fikirîyaya pay vinderte. Embazî şîynî salon, ameynî teber. Ez seke bêhêş wina vinderta. Odaya to ame mi vîr. Mi verê xo ta da odaya to.

Ez ameya nêrdîwane ver, ewnîyaya xo ra cor, ewnîyaya qatê corênî ra. Kes nêasa. Qelbê mi gurme gurme eşt. Mi waşt ke ez biewnîya odaya to ra. Ez nêrdîwane ser kewta hêdî hêdî. Mi va nika qelbê mi edilîyeno. Berê odayî to akerde bi. Ez ameya aver korîdor de. Mi qulpê berî tepîşt, xo derîna, sereyê xo derg kerd zerre. Ti cila xo ser o dergbîyaye bi. Qorikê to teber a bi, zit bi. Mi veng da to, mi va, ti se kenî oda de. Ez ha pawebê to ya.

Mi nêzanena ke ez ha hewn de ya, nê xo aqilîyaye. Vengê to hewîna ame. Mi xo raşt kerd cile de. Mi bawereya goşanê xo nêkerd. Mi çimê xo fereknayî. Ez cile ra vejîyaya, ameya berî ver. Ti hemberê mi de pay ra vinderte bîya. Mi nêzanena raşt a, nê ti xîyal a. Ez ewnîyaya to ra. Ez ewnîyaya xo ra. Yew citaya şorten tena mi ser o bi. Ez şermayaya o halê xo ra. Mi xo tada pey berî. Tîşort pira gi-rewt. Ez ameya berê ver hewîna. Ti uca vinderte bîya hima. Mi va “bê zerre.”

Mi va, “nê. Ti bi teber.”

Ez to reyde lebîyaya. La nê, ti nêameya.

Mi va, “bê war.”

Mi va, “bê zerre, ez lewan to ya dana.”

Mi va, “ez zanena.”

Nêke mi nêwaşt, mi zî ti waştî a hele de, ti lewan min a dî, ez lewan to ya da. La ez nêmekenîyaya bêra zerre, zereyê odaya to. Ez tersaya ke ti mi pê dara zorî kaş bikerî zerre. Ez şîya apey. Leweyê nêrdîwane ser o mi hewîna veng da, mi va, ez ha pawebê to ya. Ez şîya war. Embazî salon de bi. Berî ver de ez pawebê to vinderta.

Badê ti ameyî, ma şîyî salon. Salon de Jorînda va, “şima wîrdî sey veyweke û zama yî. Ez vana, emşo veyweyê şima yo. Şima veyveki û zama yî.”

Mi va, "ez nêzanena dans bikera." Melan va, "bê ez to bander bikera."

Destê xo da mi, yew destê mi zî eşt pey hêta xo û va, "hêta mi tepêşe." Mi hêta aye tepîşt. Va, "hîrê lingî bê aver, yew linge şo apey, hîrê lingî bê aver, yew linge şo apey."

Mi binekî cerebna. Ez ewnîyaya ke beno. Aye zî destê xo eştî polanê mi ser. Mi pê destê bînî zî hêta aye ya bîne tepîşt.

Ma dans kerd. Dans de hêtê aye zit bîy. Destê mi govdeyê aye ya bi. Wina ma bineki dans kerd. Destê mi hêtanê aye ya germin bîyî.

Ez pawebê to vinderta, hetanî ke ti û Melan şima yewbînan ra aqîtîyayî.

Ma destê yewbinan tepîşt, şîyî orte.

\*\*\*

Şewe bi, dans bi. Şewa weşî, şewa peyênî dest pê kerd bi. Ma dans kerd. Yew goşeyî ra ma şîyî goşeyê bînî, hêdî hêdî ma ameyî orte. Ma orte de dans kerd. Ge-gane to verêke de, kûlîyê mi hêtanê to ya, ge-gane destê to kûlîyanê mi ser o. Leşa mi leşa to ya gan bi. Ti mi çîman de roşna bi. Ma yew însan bi. Ey to sereyê xo berz kerd bi, wexto ke hêtê mi to verêke de bi. To xo mi ra sawit. Mi xo to ra sawit. A hele yew destê to naka mi ser o bi destê bînî de destê mi est bi. Mi çimê xo padayî. Milê xo rîyê to ra sawit. Wina ma pay ra yew govde bi.

Şewe aver şîy, wext vîyart. Mi xo vinî kerd. Mi nêzanena ê embazê bînî se kenî, çina vanî derheqê ma de, derheqê mi de.

Nêzdî yew saetê ma pay ra bi. Ma dans kerd.

Ez betilîyaya pay ra, to verêke de. Dêsi ver de, maseyê ser o şerab û bîra estbi. Ma şîyî masa het. Mi xo to ra dera kerd. Ez şîya mi xo rê şerab dekerd. Ti zî ameyî. Qedehê şerabî ma dest de bi. Mi waşt ke ez qedeha xo bera xo fek. To nêverda, to qedehê xo erd mi fek. Mi qedehê to ra yew gûme girewt, to ey mi ra. ...

Ma boya xo girewt, binekî asan bîyî.

Dima ma hewîna ameyî orte. Çimê pêrûnan ma ser o bi, ha cinîke ha camêrd.

Ma hewîna dans kerd. Embazî zî ameybi orte. Yew destê to destê mi de, desto bîn serê polê mi de hewîna. Ma çite bi. Çitanê bînan reyde ma salon de bi.

Jorînda şîy pencera ver, ewnîyay teber, çimanê aye ra hêsrî ameyî war. Bermay, hilka û hilka aye bîy. Neva xo da kîşt. Kîştta raştî de yew kursîyî ser o ronîşt.

Ê bînan zî xo ta da kinare. Ez û ti tena ma orte de mendî, yewbînan polan de.

Leheng bîya ti, yew estanika weşî de. Bejna zirave, bejna barîye, bejna rinde... Ti şewqê aşma hamnanî bîya a şewa peyênî de, a şewa tarî de...

Ez ewnîyaya Jorînda ra. Pîzeyê mi aye veşa. Mi va, şo, Jorînda werezne dans. Bêkeyf asena. Bineki aye reyde dans bikeri, wa keyfê aye bêro.

Ez şîya Jorînda het.

Ez şîya teber. Camêrdan cixara şimênaynî. Ez ronîştan înan het.

Mi Jorînda wereznay dans. Ma dans kerd.

La keyfê aye çin bi. Nêwaşt dans bikera, va, "Lajekê

Welatê Adirî, ma ewro ha têhet î, la meşt ma her yew şinî hetê yew kîştâ û beno ke çirray ma yewbînan nêvînenî.” Bermî qirika aye girewtbi hewîna. Mi hêsîrê çimanî aye es-tardî pê destê xo. Alışka aye ya raşt ra yew hêsîre amey war, qirike aye resay. Mi alışka aye miçe kerd.

Fek dans ra vera da Jorînda, şîy pencera ver hewîna. Pencera akerd û ewnîyay baxçe ra. Ez zî şîya aye het. Ma ewnîyayî teber ra. Aşme akewtbi, baxçe roşnî kerdbi. Ez agêraya orte. Neva amey. Mi aye reyde binekî dans kerd. Te ra pey yewbîna cinîke. La çimê mi pawebê to bi, ez gêraya to.

...

Hewîna warîştâ ez, ameya salon. Mi destê to tepîşt. Ma tena mend bi orteyê salon de. Mi ti xo ya dûsnayî hewîna. Ti ereqîyay bi. Boya ereqî to ra amey. Weş bi mi şîy a boya to, boya ereqê to. Salona hîra de ma tena bi. Salon ma rê mendbi.

Hetanî saet yewendes û nêma dans kerd. Ez betilîyaya, kef ra kewta.

Ma dans ca verdayî, salon ra vejîyayî teber. Yewbînan dest de ma korîdor de ameyî aver hetê odayî to ya. Berê teberî ver ra ma hûke tadayî. Nêzdî salon a televîzyon, pey yew dêsê de, yew hûke de destê to yo bîn zî mi tepîşt. Roşnê lambeyî de ez ewnîyaya rîyê to ra. Ez ewnîyaya çimanê to ra. Rîyê to bibi sey perzûn hewîna. Ereq de mend bîya ti, hîy û hilûl bîya. Mi lewê to xo fek a kerdî.

To zivanê xo dekerd mi fek, zivanê nermekî. Zivanê to yo nermek mi fek de bi. Ma pay ra bi.

Mi sereyê to girewt mîyanê destanî xo, ez ewnîyaya çimanê to ra.

Ez helîyaye destanê to de, lewanê to de.



Mi va, ti şîyena rakûwe, hewnê to yeno?

Bêhêvî mi va, ez nêzanena, la ez şina cor û cerebnena.

Ma yewbînan ra aqîtîyayî. Ti şîya cor. Ez to dima ew-nîyaya. Ti ke vinî bîya mi çîman ra, ez zî agêraya apey.

Korîdor de, salon de kes nêmendbi. Embazî zî vejîyaybi odayanê xo. Şewa tarîyê nême bîybi.

Heme çîy rind bi hetanî a hele Lajekî Welatê Adirî. Heme çîy zaf rind bi. Ganî ez a şewe bişîynî. Ganî mi telefon bikerdînî, daye û bawê mi biameynî ez bigirewtinî, ma bişîynî bêxatir u bêxeber. Ma heme çîy yew dolebe de qefilnaye biverdaynî.

La nê, ez nêşîyaya. Ez nêşîyaya şîyêra. Ez nêşîyaya dest to bikera. Ez şîya odaya xo, mi xo eşt cila xo ser. Mi xo derg kerd cile ser o. Xo bi xo mi va, qey ti nêameyî qayme? To ez nêwaştay? Nêke nêame to vîr?

Ez pawebê to bîya, wexto ke to lewê mi xo fek vistî. Ez şermayaya, mi to ra nêva. To zî veng nêkerd. Eke ti biameynî, to ez tanêdaynî hûke, mi to ra nêvatinî, agêr apey. Mi to rê berê odayî xo akerdinî, çerşefa cila xo hewanaynî. Mi to rê balîşna dûze kerdinî. To biverdaynî se mi sedefê paçî to, şilabendê pantolanî to akerdinî...

La nê. Ti çîy nêpersayî. To çîy nêva. To ke ez tadaye hûke, mi fahm kerd ke ti nîynî qayme.

Cila xo ser o mi lewê xo vilênayî. Xo ta da paştser mi, cile ser o hîra bîya ez û mi çimê xo padayî. Xîyalê to, nêmezit, o hewa yo ke mi ti dîyî. Ti çîmanê mi ver de bi. Destê to peyê mi de kûlîyanê mi ser o. Destê mi pey qorikê to de bi.

Serê sibayî ma şîyî sêpare.

Ti zî ameya. Sêpare ra pey mi waşt ke ez to reyde tena mana. Wexto ke ez warîšta to hima sêpare werdinî. Ez şîya salon a televîzyon. Pawebê to vinderta uca.

Ti ke warîştî, mi dîy ke to fanolîyê xo xo vîr kerdo masa de. Mi sêpareyê xo qedîna. Ez zî warîšta, mi fanolîyê to eşt xo kiftan ser û ez ameya to het. Tay embazî rayîr kewtî. Ma berê teberî ver de vindertî. Neva, Jorînda û Melan xatir waşt, şîyî. Dûrî kewtî ma ra, Mariaspring ra. Ez înan dima ewnîyaya pê zerrîya tengî. Çimê mi hêsîrîyayî. Ma agêrayî zerre. Ez û ti tena mendî. Mi waşt ke, ez şîyêra odaya xo.

Mi va, ez zî yena.

Mi vengê xo nêkerd. Ma pîya şîyî odaya mi.

Valiza xo to hadre kerdbi. Berê dolabe akerde bi, dolaba cilan veng bi, asxîyê vengî leqnaye bi. Bêxeyra yew etegê û yew paçê dolabe de çîy çin bi. Mi valiza to akerd, ez ewnîyaya cilanê to ra. Cilê xo qat kerdbi to, têver de ronay bi. Yew çakêto sûr mi çiman a kewt. Mi kaş kerd, valize ra vet teber. Ez persaya, mi va, to no çakêt çiray ewtîya pira nêgirewt.

Mi va, no çakête min ê şewê yo, ez şewe de ey pira gîna û wina rakûwena.

A hele de mi waşt ke ez to o çakête de, çakête sûrî de vîna.

Lawabo de didanê xo şitinî to, gijikê xo tûrû kerdinî. Saetê xo û yew kovar to mi rê kinar daybi. Maseyê ser o ronaye bi. Ez ameya to het, neynike de ewnîyaya rîyê to ra, ti zî ewnîyaya mi ra, ez pey to de bîya a hele. Ma pay ra. Mi milê to yo zit miçe kerd, Çîy nêva to, to xo tênêda. To etego derg û teng pira girewtbi hewîna. Mi ti xo verêke kerda, destê xo binê naka to de bestî, verê to de.

To ez şedinaya xo verêke de. Ez ewnîyaya zerreyê çî-

manî to ra neynike de, Vengê xo nêkerd mi. Mi xo ta da  
apey. Ma yewbînan verêke kewtî. ...

\*\*\*

Ez teber kewta. Berê odayî Gisela akerde bi. Cinîyî te  
de ronîşte bi.

Ez dîya ê cinîyan. La mi xem nêkerd. Ez ameya war nêr-  
dîwane ra, şîya salona televîzyon de ronîšta.

Mi valiza xo hewîna têkerd, qefilnay. To dima ez ameya  
war. Fanolî, saet û kovare to odaya mi de xo vîr kerdbi. Mi  
xo reyde ardî war. Ma şîyî teber salon ra.

Berê teberî ver de camêrdî ronîşte bi. Ma zî binekî pay  
ra vindertî înan het.

To va, ez hîrê serrî ra pey yena Îstanbul. Ez persaya mi  
va, mêrdeyê to mektubanê to waneno.

Ez hûwîyaya, mi va, ez yew cinîya xoser a.

Ma xo da kinare. Ez û ti tena bi. Mi va, ez wazena to rê  
binûsa Cinîya Wisarî.

Mi vengê xo nêkerd. Ez ewnîyaya çimanê to ra hewîna.  
Çimê mêrdeyî mi ameyî mi vîr a hele de. Ez hewîna ewnî-  
yaya to ra. Mi va qey ez ha ewnîyena mêrdeyê xo ra. Mi çî-  
manê to de a hele çimê mêrdeyî xo dîyî.

Mi va, ez nêwazena Mariaspring bîyera xo vîr. Eke ez vî-  
rîya Mariaspring bikera, ez vîrîya to kena. O wext ez de-  
jena, dejê zerrî giran o.

Bêhêvî ez ewnîyayî to ra. Mi vengê xo nêkerd.

Ma şîyî salona tenîs. Ma ra vêş kes uca de çin bi. Mi  
sandalî ardî bare û ma ronîştî. Etego teng de ti nêşîyaya xo  
têda.

Hemberê yewbînan, yewbînan dest de bi ma. To vengê

xo nêkerd. Mi vengê xo nêkerd. Mi destê xo berd binê fanolîyî to hewîna, pîzeyê to yo zit mi dest de bi. Binekî serdin bi pîzeyê to. Qorikê to de hûçikê sutyenî to tepîşt mi, destê xo dekerd bin.

Ziwanê xo mi da to hewîna.

Ziwanê to mi milisna.

Mi ziwanê xo kaşkerd to fek ra.

Mi nêwaşt ke ez ziwanê to vera bida.

Mi va, kî çend bidî kî hinîya zaf wazenî. ...

Nêzdî yew saetê ma uca, bare de ronîşte mendî, ez û ti tena. Ma zaf qalî nêkerd. Ne mi ne zî to. Ma ewnîyayî yewbînan ra. Ma ewnîyayî çimanê yewbînan ra. Te ra pey ma warîştî, şîyî teber salon ra. Ber ra teber kewtî ma. Pey dara ixlamûrî de, dara ke hemberê berî bi, dara berz û qaline, ma pay ra vindertî.

Mi va, ma şîyêrî qayme, mîyanê daristan.

Mi va, ez tersena.

Mi va, ez wazena lewan to ya da.

Mi va, ez zanena

Mi va, ti mi rê telefon kena?

Mi va, humarê telefona sed ra vêş camêrdan defterê mi de estî, mi hetanî ewro kesê rê telefon nêkerda.

Mi derg nêkerd. Hêvîya mi destpêkerdişê reyde qedîyay. Ma şîyî acêr rayîr ra. Yew BMW ame.

Maye û pîyê mi bi. Ma het vindertî. Mi înan ra va, şîma şîyêrî, ma şîma dima yenî. Pîyê mi va, nê. Koltixê peyênî de ma rê ca viraşt. Va, siwar bi.

Ma weniştî. Ez û ti têkîşt de.

Ez ewnîyaya maya to ra. Ti maya xo şîybi. Şabeyê maye to to ya bi. Berê ver de ma ameyî war ereba ra. Tay embazî

berî ver de vinderte bi, tereqnaynî. Xo reyde teddy ardbi maye to. To teddy vila kerdî embazan ra, di hebî day mi.

Ma şîyî qewe werd, ez, maye û pîyê mi.

Mi nêwaşt ke ez bêra. Teber de berî ver de ez vinderta di cinîyan het. Zaf wext nêvîyart ti tena agêraya apey.

Maye û pîyê xo mi qeweyê ser o tena verdayî. Mi waşt ke ez to vîna hewîna. Mi waşt ez ê deqeyanê peyênan to reyde vîyarna.

Nîyetê mi zî estbi ke ez şîyêra to rê yew desteyê vilikan biherêna, bîyera. La dûrî bi, Aldî dûrî bi. Mi nêwaşt ke ez o wextê bê to vîyarna.

Mi waşt ke ti mi rê hetkarî bikerî, ma valîza mi odaya mi ra bîyerî war?

Ma pîya şîyî odaya mi, donima peyêne.

Mi waşt ke ez donîma peyêne to miçe bikera, lewan to ya da.

Ma vejîyayî odaya mi. Odaya mi de ma lewê yewbînan a dayî donima peyêne Lajekê Welatê Adirî. To ez şedinaya mîyanê polanî xo de. To fek û vinîya xo mi qirika dûsnayî, ez boye kerda donima peyêne.

Alişkê to mi miçe kerdî. Mi sereyê to girewt xo destan mîyan, ez ewnîyaya çimanê to ra. To ziwane xo da mi fek donîma peyênî. Ziwanê nermek, ziwano hîy mi fek de bi.

Mi nêzanena çend wext vîyart Lajekê Welatê Adirî.

To valîza mi girewt û ma teber kewtî oda ra. Mi ber qe-filna. Ti mi ra ver, ez to dima. Ma nêrdîwanan ra acêr gi-nayî wina yewbînan dima.

Pîy to berê teberî ver de vinderte bi. Bagaj akerd û mi valîza to dekerd ereba.

Ti binekî erey ameya mi dima.

Mi ê embazan ra xatir waşt.

Maye û pîyê to weniştî ereba. Ez û ti ma tena mendî nêzdî yewbînan. Ez ewnîyaya çimanê to ra. To destê xo derg kerd mi. To va, xatirê to.

Mi alişkê to miçe kerdî. Mi xo derîna goşê to de va, ez sipas kena.

Pîze ra, semedê heme çîyê, semedê heme rindêyî, semedê ê rojanê rindanî.

Mi va xo ra rind biewnî Lajekê Welatê Adirî, xo rind miqat bikeri.

Ti weništa ereba, qoltixê peyênî de, ewnîyaya xo ra pey. Mi dest têşona.

Ti mi ra dûrî kewta.

Ez uca binê dara îxlamûrî de payra vinderta, to dima ewnîyaya. Ereba vinî bîy, ti vinî bîya. Qala to ya peyêne mi goşan de bi. "Xo ra rind biewnî."

Destê to mi ereba de pîzeyê xo ser o hîs kerd, destê to yê germinî.

Ma şîyî kela ser. Ez, maye û pîyê mi. Uca de ma nan werd. Nanê teştareyî. Xîyalê to hemberê mi de bi. Zerreyê mi veşaynî. Mi nêwaşt ke ez şîyêra. Mi nêwaşt ke ez to ra zaf dûrî bikûwa.

La çare çin bi.

## II

Şima ra pey ez û ê cinîyî ma uca berê ver de ronîştî. Ez bêçare bîya. Zerrîya mi de yew adir estbi ke mepersi. Zerrîya mi veşaynî. Dest û polê mi qereftiyabi. Ez ewnîyaya saetê ra. Saet diwês û nê m bi. Ma warîştî, şîyî zerre. Ez vejîyaya odaya xo. Wextê taştî bi. La ez qayîl nêbîya, şîyêra taştî biwera. Cila xo ser o mi xo derg kerd û ez duşmîştî a rindeya to ya vizêrênî bîya, berê odayî mi ver de, ti, xîyalê to. Ti çimanê mi ver de gêraya.

Dans super bi.

Boya to mi kaş kerdbi xo zerre xorîn, xorîn, destê to mi tepîşt bi, hêtê to. Kulîyê to mi wirdês de bi. Yew citay kîlotan sey layê, tena to bin de pira girewtbi.

Cor de zi sutyenana ra vêştî çina to ra çin bi. Çizana to a rindeya xo o rojê rê verdaybi.

Wina mi cila xo ser o xo derg kerd û ez dekewta xîyalan. Wext nêvîyart. Cayê tebat nêda mi.

Ez xîyalan de gêraya bêhêvî. Teştare tadîya.

Ez erey şîya, mi taştî werd. Embazê bînî uca ronîşte bi. Nan werdbi, tereqnaynî. Ez ronîştî înan het, mi nan werd. Pey mi tadaybi ber. Yew çîzîya berî amey. Mi xo tada, ez ewnîyaya xo ra pey. Berî ver de, nêrdîwane ser o mi ti dîya. Fanolîyo keskê kîwî û etego kesk û teng to pira girewtbi. Mi ti dîya wina, xîyalê to. Şewatê zerrîya mi girewt. Tahmê nanî nêmend êdî. La mi nan werd bêhemdê xo.

Nan ra pey mi yew çaye şimite, çaya çîlekan. Ti zanena, ma pîya zaf werd bi. To te ra zaf hes kerdinî. Taştî ra pey mi waşt ke ez şîyêra odaya xo. Ez warîştî, baxçe ra vîyarta.

Berî ver de, o bero ke baxçe ra şîynî salona semînerî. Mi ê berî ver de hûke hima tanêdaybi, hewîna mi ti dîya. Xîyalê to, sey vizêr binê tince de kursiyî ser o.

Evîna mi, o zî yew xîyal bi. Heme ca de kure yo ke mi xo tada, xîyalê to mi çiman ver de vejîya.

Ez şîya supermarket.

Ha mi xo vîr kerd.

Te ra ver, ez ke nêrdîwanan ser kewta. Korîdor de yew cinîke ronîšta bi. Cinîya ke cilê ma şitînî, ewcayan ritinî. Nevînê camêrdan arêkerdbi. Sela cilan pir bi. Aye zî sela xo het ronîšta bi. Mi va, “eke ti nêşîyena, ez to rê bera na sela cilan.” Va, “ez pawebê embaza xo vinderta. A yena ma pîya sele wegînî benî. La erey kewta.”

Mi xo derîna, sela cilan girewt erdî ser ra. Ez vernî de, a zî mi dima, korîdor ra ma wina vîyartî. Berê buroyan akerde bi. Cinîkî komputere ser o xebetîyaynî. Ewnîyay ma ra. Ma vîyartî. Ez vernî de, a zî mi dima. Mi aye rê cilê nêşiteyî berdî cayê şitişî de ronayî û ez agêraya apey. Ti zanena weş bi mi şî, ke mi aye rê hetkarî kerd.

Ez te ra pey şîya supermarket

Kênaya xo rê mi hewîna çîkolata herenay. La na hew zaf, hinîya zaf...

Mi parfûm zî girewt. Ez agêraya. Ez nêzanena çina ra, rayîr de mi destê xo berd rîyê xo.

Ti zanena? Qayîşê saetî ra boya to amey. Boya to, boya to ya weşî. Boya to mi rê boya wisarî ra, boya hinzar vilikan ra hinîya weş bi a hele. Boya to şîybi qayîşê çermeyênî. Mi boya to kaşkerd xo pîze. Xo bi xo mi to reyde qalî kerdî a hele de, mi to reyde tereqna. Mi nêwaşt ke ez polê xo verê vinîya xo ra kinar bida.



Ez ameya Mariaspring Mi cilê xo vetî, xo şelîna. Ez şîya, mi duş girewt, ez ameya, mi xo cila xo ser o derg kerd û ez duşmişê to bîya. Mi hewîna xo vîr kerd ke ez vaja. Ez kabîn de ronîştta zit û zilit, mi sereyê xo girewt mîyanê lepanî xo. Bêçarê, bêhêvî ez dûşmişê to bîya, evîna mi.

Evîna mi, tebat mi nêdîya, cayê mi rê wareyê nêkerd, ez nêşîyaya yew ca de vindara, tebat bigêra. Mi xo eşt cila xo ser bêhal, bêkeyf. Cila mi de çimê mi pirê hêsîran bîyî. Mi xo tênêda. Ez cila xo ra nêvejîyaya teber. Sey meyîtê ez derg bîya cila xo ser o.

Wextê qewe û pasta ame. Ez hima cila xo de dergbîyaye bîya. Mi nêwaşt ke ez şîyêra, qewe biwera.

Ti zanena, camêrdan ra ez tena mendbîya. Ez duşmişbîya. Mi va ez ke nika nêşîyêra ê embazê bînî mereq kenî, vanî qey derray çina ra nêameyo.

Ez warîştta, şîya bêhemdê xo, mi qewe û pasta werdî. To zaf werdinî timi qewe û pasta. Dima mi yew çaye girewt û ez şîya teber, gola awe ver, cayo ke ma bedmîntoon kay kerd. Ez banke ser o ronîştta. Mi çaya xo werd, çaya çîlekan. Mi panceyê xo kaşkerdî qayme çokê ser, ez dekweta gola awe. Awe hetanî çokan ameynî, ti zanena? Ti hêşê mi de bîya, ti zerrîya mi de bîya. Adirê to zerreyê mi de bi. Evîna to zerreyê mi veşnaynî sey adire. Adir zî kile girewtbi, kila girre.

La awka Mariaspring, awka serdinî, awka sey torge zî nêşîyay o şewatê zerreyê mi de serdin bikera. Ti damaranê mi de gonî bîya, ti çimanê mi de roşna bîya.

Gola awe de ez damîş nêbîya, ez gole ra vejîyaya, şîya yew perçînê ra mi di vilikî çînayî. Ez agêraya salona nanî. Embazî hima uca de ronîşte bi, tereqnaynî. Mi ê vilikî yew

peçeta mîyan ra pîştî. Ez ronîsta hewîna embazan het. Bi-  
nekî ra pey ma vila bîyî, ez şîya baxçe hewîna. La tebat mi  
nêdîya. Mi nêwaşt ke ez şîyêra oda, yan zî baxçe de vin-  
dara.

Ez şîya daristan.

Tena laye ra ez qayme ginaya. Ne yew wişa vayî amey,  
ne yew pel leqa, ne yew mîlçike firay. Veng çin bi, ne vengê  
yew însanî ne zî deyîra yew mîlçike.

Dest û polê mi kewte bi. Çimê mi pirê hêsîran bi. Ez  
ewnîyaya nor û dorê xo ra, ez ewnîyaya daristan ra, ez ew-  
nîyaya daran ra. Heme ca de xîyalê to mi çiman a kewtî.  
Çimê to, gijikê to, dest û polê to, bejna to ya zirav û derge.  
Cumleyê to: Lajekê Welatê Adirî însan damîşê to nêbeno.  
Kes nêşîyêno to ra vajo nê, amey mi vîr çend donimî. Vengê  
to, qalê to mi goşan de bi.

Ti zerrîya mi de bîya, ti zanena? Ti çimanê mi de bîya.  
Ti ganê mi de gan bîya.

Tê ra ver mi birayê xo rê telefon kerdbi. Mi ra va, vengê  
to rind nîyno, ti cay nêweş î? Mî va, nê, ez nêweş nîya.

Daristan de mî tirşinge çînay. Ez şîya qayme. Cayo ke  
ma ronîsti û mi ti xo verêke kerda, girewta mîyanê polanî  
xo û miçe kerda, ez ewca ra ewnîyaya, binê a dare ra, pûçê  
darê sîyayî ra. Ez vinderta payra, ewnîyaya binê dare ra,  
dara hûrdêlekî ra. Wina bi, hewayo ke ma ser o ronîştbi.

Ma ra pey, pey dare de yew baxçe estbi. Baxçe de yew  
keye estbi. Mî o keye o wext nêdîybi. Ez ewnîyaya ê banî  
ra. Kes nêasa berî ver de. Ez vinderta. Dima ez vîyarta, şîya  
qayme tengzar. Kinareyê hêgayan ra mi sereyê xeleyî çîna,  
xeleyo teze. Mî va, wa nêrişo. Xeleyo deresnaye, xeleyo zerd  
mî nêçîna. Mî nêwaşt ke birişo.

Daran ra mi tay velg qerefna, yew deste viraşt.

Yew lajek û yew cinûke pîre ameyî adaşt ra, hêgayan mîyan ra ver bi mi. Yew kutik înan reyde estbi. Ameyî nêzdî mi. Kûtik ewnîya mi ra. Ewnîya mi ra seke bizano, ez xerîb a.

Ez tersaya.

Lajekê layê kutikî şedinaye tepîşt. Mi ra vîyartî acêr, ez zî şîya qayme.

La kûtikî ancîna zî sereyê xo tadaynî apey û rik ewnîyaynî mi ra. Ma yewbînan ra dûrî kewtî, ê hetê acêrîya, ez hetê qayme ya. Badê daristan de vinî bîyî.

Nêzdî yew saetê ez daristan de menda tûk û tena. Roj ke şî awan, ez agêraya apey, ameya Mariaspring. Ez şîya şamî. Mi şamîya xo werd.

Saetê to mi dest de bi. Ti mi hêş de bîya. Mi saet boye kerd, mi ti boye kerda, boya to mi kaş kerd xo pîze, evîndara mi.

Mi saet boye kerd û vîrîya to kerd...

Evîna mi saet heşt rê des vîyartinî. Tarî ronîya bi. Mi hima çanteyê xo hadre nêkerdbi. Korîdor de telefon cenîyay. Mi goş pa nêkewa. Telefon cenîyay, cenîyay, cenîyay...

Mi çizanaynî ke ti mi rê telefon kena! Mi çi gûman kerdinî wina yew çîy?

Ez cila xo ser o feknûr kewte bîya. Mi ti xîyal kerdinî.

Telefon cenîyaynî hima. Ez eciz kerda o vengê telefon. Mi va, ez warda, telefon hewana û vaja, kes çina ewtîya. Şîma kamî rê telefon kenî.

Mi telefon hewa nay.

Vengê to ame.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî, ti senîn î? Ti baş î?

Wext zaf kir bi, wexto ke ma yewbînan ra xatir waşt, mi efû bikeri!

Mi nêzanena ke ez ha hewn vînena, nê xîyal kena. Xîyal a nê raşt a. Vengê to seke hewnê ra bêro, dinya ya estanikan ra, hewran mîyan ra, asmên ra. Wexto ke ma têhet bi, vengê to sewbîna bi mi rê. La telefon de mi rê seke xîyal bo vengê to.

Mi bawerîya goşanê xo nêkerd. Mi nêzana ez vaja se.

Mi va, ez baş a. La nê ez baş nêbîya. Adir mi zerre de veşaynî. Mi telefon ronay. Ez şîya oda hewîna. Ez hima te-sîrê vengê to de bîya. Mi nêzanena o çina bi. Êdî destê mi nêgirewt, ke ez çanteyê xo hadre bikera.

Ez hewîna şîya cila xo ser. Vengê to, vengê xîyalan mi goşan de bi. Ez nêşîyaya êdî cila xo de, odaya xo de vinderâ, deyaxê mi nêame. Ez warîştâ, şîya salon, mi televîzyon akerd. Çend deqeyî mi televîzyon temaşe kerd. La tebat mi nêdîya, ez warîştâ, şîya teber. Berê teberî ver de ez yew banke ser o ronîştâ. Ez ewnîyaya rayîr ra, ewnîyaya daristan ra. Ez ewnîyaya Mariaspring ra.

Serd bi. A hele de o serd mi rê rind ame. La ez binekî tersaya. Keso ganî, çîyo ganî nêasa. Ne zerre de, ne zî teber a. Ez ameya zerre hewîna, şîya salon. Cayo ke ma tenîsa maseyî kay kerdinî.

Pey tezgahê de, bare de kûrsî hema wina ronaye bi, he-wayo ke ma ser o ronîştbi û yewbînan miçe kerdbi, çîmanê yewbînan ra ewnîyaybi.

Kesê destê xo tanêdabi.

Xo bi xo ez persaya, mi va, çina ra to nêverda, ma ey yewbînan bi. To zî wina yew çîy waştinî, weş bi to zî şîynî. To çina ra nêverda?

Ez vejîyaya salon ra, şîya baxçe.

Cayo ke ma ronîştî binê dare de. Uca ra adaşt pey daran de sewbîna ca estbi, çîman ra dûrî. Cayo weş bi. Uca de

bankî estbi. Mi wexto ke o ca dîy, xo bi xo mi va, kaşkîna mi verî no ca bidîynî. Çina ra mi nêdîy ke. Ez uca yew banke ser o ronîšta û duşmîşê to bîya. Asmên de estaran kaykerdînî, la ez xemîyaynî. Zerrîya mi teng bîy.

Evîna mi,

Yewbîna fikrê mi esto. Yew fikro xirab o. Ti zana û to zaf watînî ke ez delû ya, ez har bîya.

No fikrê mi to hêrs keno, ez zana. Beno ke to tersneno zî.

Ez wexto ke keyê maye û pîyê xo de bîya. Birayê mi ame mi het. Mi persa. Kênaya ey amey. Xo êşt mi verêke lewê min a dayî. Kêneka heşt serra bi. Mi nêwaşt ke ez zaf înan het vindara. Mi waşt ke ez tena mana. Ez û xîyalê to, ez û xîyalê xo, tena. La ez nêşîyaya xo înan ra bîaqitna. Nêzdî yew saetê ma ronîştî. La ez xîyalan de gêraynî. Hima ez nêameybîya xo. Tarî ke ronîya, ez şîya oda, oda yo ke mi rê kinar dabi maye mi. Mi fotografi girewtî û ez ewnîyaya fotografan ra, fotografanê ma ra, fotografanê to ra.

Evîna mi.

Ha, wexto ke ez salon ra ameya teber, mi otomat ra xo rê yew awe sayan û gazoz girewt, dolabê qeşayî ra mi penîr û di loqmeyê nanî girewtî, ez vejîyaya oda. Sandaleyê ser o ronîšta ez oda de. Mi nan û penîr werd pê awe sayanî...

Saet duyesê rê panc vîyartinî Cinîya Wisarî, evîna mi! Ez hima xo aqilîyaye bîya. Ez duşmîşê to bîya.

Mi lambe hewna kerd û xo cila xo ser o derg kerd. Ez tûk û tena bîya. Odaya bînî pêro veng bi. Veng çin bi. Şewa merdîyanê bi. Ez zî sey yew meyîtê. Nêzanena, ez çî wext xo de şîya.

Saet çarî ra vîst vîyartinî, ez hewîna xo aqilîyaya. Teber

a dijne dest pê kerd. Şirrîya dijne bîy, varay. Vengê dijne ameynî zerre.

Mi vengê milçikan nêşnawit. Vengê înan çin bi. Yan zî mi hêşê xo nêda bi înan ser, deyîra înan ser. Mi pencera akerd. Milçikî nêameyî mi vîr. Boya dijne, boya erdî, boya daran û vaşê tezeyî amey zerre a şewa tarî de.

La goşê mi telefon a bi, xo bi xo mi va, beno ke ti mi rê hewîna telefon bikera. ...

Saet pancîne ra hîrêş û panc vîyartinî, rojname ame. Ez şîya, mi rojname girewt, ez agêraya oda hewîna. Oda de ez ewnîyaya rojname ra binekî.

Dinya ke zelal bîy ma Mariaspring ra xatir waşt. Cayê weşî ra, cayê xîyalanê weşanî ra.

Saet new de ma tirene weniştî. Tiren rayîr kewt. Ez û çar embazê bînî. Loran kîştta mi de ronîşt.

Tî zanena?

Loran zacilon bi. Va, pîzeyê mi di aşmê yo, Lajekê Welatê Adirî. Beno ke to ra vat bi. La ez newe bander bîya. Di valîzê aye estbi. Nêşîyaynî wegêra. Mi yew valiza aye de rê wegirewt.

Rayîrê aye dûrî bi. Teyara weniştinî. Afrîka ya Başûrî de ameynî war. Sûwarî yewbîna teyara bîynî û şîynî Bolîvya.

Mi xo rê yew qewe waşt. Loran ra ez persaya, çîy wazena, nê nêwazena. Sipas kerd, va "ez nêwazena." Qewe ama. Mi qewe fir kerdinî. Loran vengê xo nêkerdinî, keyfê aye çin bi. Kîştta pencera de bi. Yan xo de şîybi, rakewta bi yan zî duşmîş bîyaye ewnîyaynî teber ra.

Hevoka to "însan damîşê to nêbeno." amey mi vîr hewîna.

Mi waşt ke ez pencera ra biewnîya teber. Rîyê Loran camê pencera de asa, ez ewnîyaya rîyê aye ra. Çimê aye pa-daye bi, xo de şîybi.

Tîren daristan û hêgayan mîyan ra şîynî. Teber a mij û dûman estbi. Ê di embazanê ma tereqnaynî. Loran rakewta bi. Cinîya bînî zî ewnîyaynî teber. Û ez, ti zana, ez zî duş-mîşê to bîynî, ewnîyaynî teber û mi gûme daynî qeweyê xo ro.

Yew hele de Loran xo aqilîyay, va, "mi serd o." Mi çakêtê xo aye ra da û va, "ti di ganî ya," rakûwe. Çend deqeyî vîyartî, sereyê xo berz kerd, va, "mi hinîya zaf serd bi Lajekê Welatê Adirî." Çakêtê mi linganê aye ra bi. Fanolîyê mi çanteyê mi de bi, mi ra cor. Mi xo berz kerd, çante ra fanoli girewt û pîzeyê aye ra da. Û ti zana a hele de va se? Va, "no fanolîyê Cinîya Wisarî yo." Xo binekî derg kerd, hewîna rakewt.

Zerrîya mi teng bîy, hêsîrî çimanê mi ra ameyî war.

Ma amey meydanê teyareyî. Ez ge-gane xo persaya. Mi va, ti wazena ke ti xo na evîn ra bixelisna, xo vîr bikera, nê nêwazena. Evîna mi, ti û ...

Loran mi het de rakewta bi hewîna. Pîzeyê aye binekî zit bîybi. Ez ewnîyaya pîzeyê aye ra. Binekî xişn bîybi pîzeyê aye.

Ganî pîzeyê to zî wina xişn bibo. Ez evîna xo rê nûsena.

Ez, Loran û Leyla bi. Loran xo aqilîyay, waşt ke rakûwe hewîna. Leyla mi ra va, ti zî rakûwe.

Ez qayîl nêbîya rakûwe, mi vîrîya to kerd, xîyalê to hinîya weş bi mi rê. Leyla ez û Loran tena verdayî, şîyî gerayîşî.

Loran hewîna xo de şîy. La xo aqilîyay û mi ra va, şo, biganî wa hewîyîya to bêra.

Mi va, nê ti rakûwe rayîrê to derg o.  
Çizanaynî ke hewîyîya mi ti ya. Çi gûman kerdinî.  
Mi çakêtê xo hewn de aye ra da û ez aye het ronîştta.

Şewa verênî, to ra dûrî bixîyalan... Lajekê Welatê Adirî,  
zaf derg bi mi rê a şewe. Ez nêşîyaya rakûwa. Mi waşt ke  
ez to rê hewîna telefon bikera. La ez qemişê to nêbîya. Oda  
de ez tena bîya. Mi lambe hewna kerd. Ez şîya cila xo ser.  
Mi çimê xo padayî. Teber de vengê maye mi ameynî. Nê-  
zanena êdî ez çî wext xo de şîya.

Serê siba sêpare ra pey, ez şîya embaza xo Malîna het.  
Embaza min a eyeleyî. Ma yewbînan reyde qalî kerdî, te-  
reqna. Mi fotografê ma aye nawitî. Fotografan ra ewnîyay  
keyfweş. Mi cay aye ra çîy nêva. No kam o, na kam a? Zaf  
cinîyê û çend camêrdî estbi. Ez, ti û embazê ma. Ewnîyay  
fotografanê ma ra Malîna, ewnîyay fotografanê to ra. Yew  
fotograf ta da mi, ti nawitî mi. Ê ti zanî va se? Va "nê la-  
jekî zerrê devista to." Mi vengê xo nêkerd. Sereyê xo berz  
kerd, ewnîyay mi ra. Va, "eywax to zî zerrê devista ey!"

Saet new û nê m de ez sûwarî teyara bîya. Ma hewa  
kewtî. Tûnika mi de pasaportê mi, zerrîya mi de evîna to,  
evîna mi. Hîrê saetî ra vêşêr ma asmên de bi.

Ez ameya, keye resaya. Şew nême ra vîyartbi. Saet di  
bi, diyê şewe. Kênaya mi hewn de bi. Ma çaye kelî vist. Mi  
çaye fire kerd. Mi xelatê kênaya xo masa ser o rakerdî. Badê  
kêna mi xo aqilîyay, ez xo verêke kerda, xo verêke de şedi-  
naya, hewayo ke mi ti xo verêke de şedinaya.

Bawerîya çimanî xo nêkerd ke ez ameya. Binekî ber-  
may. Çizanena beno ke keyfweşîyî ra.

Teddy girewtî xo dest û pê kay kerd. Teddy ke maya to  
aye rê ardbi. Keyfî ra asmên de firaynî. Şewe vîyart. Ma şîyî



cile destê sibayî. La hewnê mi nêame, ez xo aqilîyaye, pawebê telefon a to vinderta bêdeyax. Ez damîş nêbîya. Tebat mi nêdîya.

Qala to, "Ee!" mi goşan de bi.

Kênaye mi waşt ke ez aye rê kitaban hemênî yew domime de biwana.

Mi kitabê aye berdî, cila aye ser o hîra kerdî û aye rê binekî wendî. Tê ra pey aye tena pê teddy kay kerd û xo de şîy, rakewt. Teddy aye verêke de bi. Wina cila xo ser o dergbîyaye xo de şîy.

Mi waşt ke ez vengê to bieşnawa. Mi waşt ke ti mi rê telefon bikera. Ez pawebê telefona to menda. La nê. A şewe vengê to nêame. Ti bizana mi çend vîrîya to kerd. La nê, to telefon nêkerd. To ra xeber çin bi.

...  
Saet new bi. Kênaye mi xo aqilîyay. Ti bizana çi hewa keyfê aye ame. To ganî a bidîynî. Evîna mi, kênaya mi.

Vaje: "Ee!"

Mi behsê maye û pîyê to kerd.

Hetanî teştareyî ez pawebê telefon a to vinderta.

Qala "Nêê" mi nêwaşt ez to ra bieşnawa. Çirray. Eke to mi ra bivatinî "nê" dest û lingê mi qerefiyaynî, ez bêhêvî mendinî. La mi ti waşt a pê hêşê xo, pê çimanê xo û pê destanê xo û pê lewanê xo.

...  
Ma şîyî teber. Kêna kiftanê mi ser o bi. Yew hele xo derîna û alişkê mi miçe kerdî, hewayo ke mi ti miçe kerda. Pîze ra, keyfweş. Teştareyê ra pey ma agêrayî keye. Hêşê mi to ser o, goşê mi telefon a bi. La nê, telefon nêcenîyay, to ra veng çin bi. Ez bêhêvî menda. To reyde mi waşt ke ez yew çîyê bêîmkanî bikera. Bê to bîyayîş zaf zor bi, zehmeto giran bi, ti zanena?

Ez damîş nêbîya. Zerreyê mi veşaynî. Adirê evîna to ez veşnaynî. Kile devistbi mi zerre. Mi xo bi xo va, "meters! meşermay evîna mi."

Qalê to, vengê to ameyî mi vîr. Mi waşt ke ez to bieşnawa. Şewe de mi ti xîyal kerda. Ez senî hewa şîyaynî vaja ke mi zerrî devista to.

\*\*\*

Keyeyê maye û pîyê xo de bîya ez hima. La ti çimanê mi de bi. Ti xemlê xîyalanê mi bi, ti camêrdê mi bi. Ez damîş nêbîya bê to. Mi va qey ez ha tena ya. Keyeyê maye û pîyê xo de. Dewa ke te de eyeleya mi vîyart, dewa ke ez te de pîl bîya. Keyeyê maye û pîyê xo de ez xerîb û bêkes bîya bê to. Mi xo a dew de xerîb dîyê di rojan de. Ti mi ra dûrî, la vengê to mi goşan de. Destê to leşa min a. Mi waşt ke ez vengê to bieşnawa.

Mi rojo bîn telefon hewanay. Ez binekî tersaya. Mi nêzanena kam yeno telefon. To telefon hewanay. Ez rehet bîya. Ez persaya, ti rehet şîyî keye, ti asan bîyî, kêneye to senîn a?

Telefon a to dima mi fahm kerd ke hima nêqedîyayo heme çîy. Yew estanike nêbi embazeya ma, heskerdişê ma, evîna ma. Ti mi rê xîyal nêbîya. La mi ra dûrî, hinîya xorîn mi pîze de, hinîya zaf mi hêş de, hinîya rind mi zerrî de.

Ez ameya keye, keyeyê xo. Şaristanê hûrdêlekî de, Stamford de, kîşt a okyanusê de, kîşt a Atlantikî de. Ez keye resaya, mi valiza xo hima nêakerdbi. Mi waşt ke ez to rê telefon bikera. Mêrdeyê mi karê ser o bi, ez New York ra pê ereba girewta, ma ameyî keye û o şî karê ser hewîna. Ez tena menda. Ma het teştare bi. Îstanbul de êreyê bi. Ez nê-

mekeñîyaya to rê telefon bikera. Mi nêzanena ke ti keye de tena yî, yan nê. La ez damîş nêbîya. Mi nêzanena ez senî hewa wext vîyarna.

Ez şîya hewze, mi esnaw kerd. Yew aşme ra vêşêr wext vîyartbi ke ez keye ra dûrî, hewze ra dûrî, Amerîka ra dûrî bîya. Ti mi hêş de bi. Esnaw ra pey ez ameya keye. Mi yew kitab girewt xo dest, mi waşt ke ez biwana. La nê, ez nêşîyaya hêşê xo bida kitabî ser. Mi fek wendişê ra vera da a hele. Cîranê min o îtalyanij ame. Mi qewe hadre kerd. Ma pîya qewe werd. La xîyalê to mi het bi. Kîştâ mi de, hemberê mi de.

O embaz ke şî, ez şîya odaya xo, odaya keskî. Odaya ke mi xo gore hadre kerdbi. Xalîya keskî erdî ser o rakerda bi. Pencera tadaye okyanus. Mi pencera akerd. Va ame, vayê okyanusî. Ez ewnîyaya awe ra. Awe pêl daynî. Awka okyanusî, ne vernîye ne peynîye. Mi pencera akerdâ verday. Ez ameya apey. Mi xo derg kerd qanepeyî ser o. Ti xîyalanê mi de bi, ti hêşê mi de bi, ti damaranî mi de gêraynî. Mi fotografê vetî çante ra, ez ewnîyaya fotografan ra. La ne, ez damîş nêbîya. Ez warîştâ hewîna, şîya pencera ra ewnîyaya okyanusî ra. Vengê awe weş ameynî. Hewîna ez agêraya mi xo cile ser o derg kerd paştser. Wîna ez xo de şîya.

Ma het teştare tadîya bi saet hîrê. To het Amerîka de saet heşt, heştê siba. Wextê xoaqilîyayîşî bi mi gore. Mi waşt ke ez vengê to bieşnawa.

Pê vengê telefon ez xo aqilîyaya. Ti nêzanî çend mi rê weş ame. Germa hamnanî, o serê sibayî, hewayê honikî de, cila germinî de pê xîyalanê to xo aqilîyayîş. Ez cile ra vejîyaya, ameya, mi telefon girewt. Vengê to bi. Ez şîya cila xo ser hewîna. Mi xo derg kerd cila xo ser o. Vengê to mi goşan de bi. Mi nêwaşt ke ez o vengê to çîyekî rê bibedilna.

Ma qalî kerdî, tereqna, yewbînan rê persayî. Ez tena bîya. Mi nêwaşt ke ez telefon birona xo dest ra.

Telefon ra pey ez şîya mi duş girewt, sêpare hadre kerd xo rê. Mi separê werd tena. Xîyalê to hemberê mi de bi.

Fotografanê ma ra ez ewnîyaya sêpare ra pey hewîna, odaya keskî de. Destê xo mi berdî çimanê to ser o çarnayî, mi çimê to vilênayî, hesret kaş kerd, hesret kaş kerd ê rojanê weşan rê, hesret kaş kerd Mariaspring rê. A hele de merdiş bêtobîyayîşî ra hinîya weş bi. Ez ewnîyaya çimanê to ra. Çend weş bi mi rê çimê to. Roşnî te ra vila bîynî.

Ez şîya mi di eskûreyî awe werd.

Ti rind bîya, ti rind a, ti bêderd bîya, yan zî derdan ra bêxeber, tena, bêhewî, bêheval û bêyarî.

Karê to estbi, waştîşê to gore. Banê to estbi. Qismetê zafê însanan nêbi, wina yew ban, vatişê to gore welatê xîyalan de.

Rojî vîyartî Lajekê Welatê Adirî. Her roje ma hinîya ameyî nêzdî yewbînan. Paradoks bi beno ke. La raştîya ma bi, raştîya mi bi. Ma yewbînan ra dûrî kewte, ez to ra dûrî, ti mi ra dûrî. La zerrîya xo de ez hinîya zaf ameynî nêzdîyê to.

Dendikê vaman mi to rê erşawitî Cinîya Wisarî.

Dendikê vaman. Vamê vamêranê bêwayîrî, dewa xirabe de.

Maya mi şîybi dewe. Vamêranê ma ra vamî arê kerdbi. Amed ra mi rê erşawitbi maya mi. Zerrîya daye. Damîş nêbîybi bê eyelanê xo. Waştbi ke yew wirdêsa dendikan bierşawa mi rê. Aye mi rê erşawitî. Mi zî nêwaşt ke ez bê to biwera. Mi zî to rê erşawitî. Amed ra Stempfard, Welatê Adirî ra Welatê Xîyalan.

Yew mektub û rismê ma.

Posta ame. Mi mektub girewt. Mi deyax nêkerd ke ez şîyêra zerre. Ewca de, berê ver de mi zerf akerd. Fotografê mi çiman a kewti, ê ke to mi rê erşawitbi. Ez ewnîyaya fotografan ra. Ez şîya zerre. Şîya odaya keskî. Qenepeyê ser o ez ronîsta. Mi zerf ra vetî, heme çîy. Mi mektubê to wend. Mi nêpawit wina yew mektub. Mi nêpawit wina yew çîy. Ti nêzanenî a hele senî yew adir dekewt mi zerre. Dest û polê mi kewtî. Mi nêzanena ke se bîyo mi. Mi xo wina qenepeyî ser o derg kerd bêhâl, bêkeyf. Ez dekewta xîyalan, adir dekewt mi zerre, adirê to. Adirê to ez veşnaya. Çimê mi pirê hêsîran bîyî. Zerrîya mi teng bîy. Mi mektubê to hewîna wend. Bêtaqet bîya ez, dest û polê mi qerefîyayî. Ez nêve-jiyaya teber êdî. Mi nêzanena ne şew a, ne nimaj bîyo.

Mêrdeyê mi ez wereznaya. Mi ra va, ti ewtîya rakewta, se bîyo to, no oda de, tena. Ewnîya mi ra. Ecêb mend. Wina yew çîy hetanî o roje nêqewmîyabi keyeyê mi de, zerreyê mi de. Şi teber mêrdeyê mi, xo dima ber pada. Mi xo raşt kerd. Ez ewnîyaya nor û dorê xo ra, ewnîyaya cila xo ra. Hêş ame mi sere. Mektub kewtbi binê mi. Mi mektub hewa na. Maseyê ser o rona. Ez ewnîyaya teber pencera ra. Roje bibi şewe, şewe qedîyaybi, nimaj amebi. Roj akewtbi hewîna, dinya roşn bîybi. La ez qenepeyî ser o bîya hima.

\*\*\*

Mi waşt ke ez vengê to bieşnawa. Ma het teştare tadîyabi. Saet hima di û nêmi bi. Ti mi vîr ra nêşîynî. Mi va ti hima tena nîya. Ez nêşîyaya to rê telefon bikera. Kîştî bînî de zî ez damîş nêbîya. Wext zî nêvîyartinî. Ez şîya teber, gêraya. Mi rojname herena, ez agêraya keye. Mi xo cila xo ser o derg kerd, rojname wend. La nê adir zerreyê mi de

estbi, ez veşaynî. Mi to rê telefon kerd. Vengê to çi weş bi mi rê.

Ez cila xo de bîya, wexto ke telefon cenîyay. Mi zana ke ti yî. Keyfê mi ame. Lez reyde ez warîšta, şîya telefon. Vengê to mi eşnawit o serê siba. Pê vengê to ez cile ra vejîyaya.

Telefon ra pey ez şîya mi duş girewt, ez ameya mi sêpare werd. Ez şîya mi hewze de esnaw kerd sêpare ra pey. Ez tena bîya hewze de, sewbîna kes çin bi. Ne yew cinîke ne yew camêrd, ne yew şinasî ne zi yew xerîb. Mi ti waştî xo het de.

Ez nêzanena çina ra, ez ke şîynî hewze de mi esnaw kerdinî, ti ameynî mi vîr. Mi vatinî qey ma pîya ha hewze de esnaw kenî.

Esnaw ra pey ez ameya keye, mi xo rê qewe hadre kerd.

Ez şîya balkone ser. Balkone de binê rojê sibayî de mi qewe fir kerd. Qewe ra pey ez şîya Naturel Parke de gêraya kîšta okyanusî de. Ez yew banke ser o ronîšta. Mi xîncê hûrdêlekî eştî okyanus, xîyalê Mariaspring kerd. Banke binê dewî de, binê dara hûrdêlekî de mi xo xîyal kerd, se-reyê mi çokê to ser o. Mi waşt ke ti zî mi het bi, ez sereyê xo wina çaqeyê to ser o birona, xo derg bikera hewîna, nahew bêters, bêxem. Boya silê dewarî amey mi seke. Seke binê a dare de bi ma. Mi waşt ke, ez pêşê paçî to hewana pîzeyê to boy bikera.

A hele de yew xizale vazday pey mi ra. Ez ameya xo. Xîyalan ra xoaqilîyaya ez. Mi yew hesire kaş kerd. Ez warîšta, şîya qayme, mîyanê parke de gêraya, daran mîyan de. Darê berzî, darê dergî, darê girrî. Mi ra ver yew hêni estbi. Ez şîya hênîyê ser. Awka hênîyî yew gole de pêser bîybi. Ez ewnîyaya gola awe ra. Qirîncelan weq, weq kerdinî gole

de. Mi xo derîna, qîba hênîyî ra awe werd, pê wirdêse. Mi di wirdêsi awe ver rîyê xo dayî. Mi hewîna xo raşt kerd, ez warîšta, vîyarta wina tena hetê qaymeya roşnîya rojê teştareyî de, xîyalan de, xîyalanê dûrî de. Hergoşan ra ewnîyaya ez, kûzzan ra ewnîyaya. Yew pisînge mîyaw kerd amey hetê min a. Ez vinderta. Pisînge amey mi het. Xo linganê mi ra sawit. Mi xo derîna, pisînge vilênay. Pisînge binêkî mir mir kerd, xo qoliz kerd û şîy mi ra dûrî hewîna. Mi zî xo raşt kerd, ez şîya hetê corî ya. Yew camêrd ame acêr. Binekî ra pey yew cinîye û yew camêrdo pîr raştê mi ameyî. Hêdî hêdî ameynî acêr.

Ez nêzdî di saetî parke de menda, mi wext vîyarna.

Badê ez ameya keye. Ez saetê ra ewnîyaya. Saet çar bi.

Ez duşmîş bîya. Xo bi xo mi va, saet nika to het yewendes bîyo, yewendesê şewe. Nika ti rakewta. La ez nêşîyaya vîndera. Ez damîş nêbîya. Telefon girewt mi, ez şîya mi xo cila xo ser o derg kerd. To nêzanenaynî, qelbê mi senî hewa gurme gurme kerd.

Ez pawebê telefon a to bîya. Goşê mi timî telefon a bi.

Wexto ke ti parke de bîya mi to rê telefon kerd yew çend donimî.

La cewab çin bi

Mitbaxe de, banyo de, cila xo de, sêpareyê ser o, hima hima heme ca de xîyalê to dîyî mi. Weş bi mi şî o xîyalkerdîş. Keyfweş bîya ez. Ez warîšta cile ra telefon dima. Mi erebaya xo girewt, ez şîya New York. Cd mi dekerd CD Player ereba de otoban ser o. Mi muzîkê to eşnawit. Ziwane ey mi rê xerîb bi, la melodî weş bi mi şîy otoban de. Mi te ra ver zî eşnawit bi keye de. New York de ez yew cafe de ronîšta. Xo bi xo mi to reyde tereqna, mi ti reyde qalî kerd.

Rojo bîn hewîna serê siba, telefon a to ra pey, ez şîya, mi hewze de esnaw kerd. Kolyeya mirjonênî mi qirika besta bi.

Ez awe ra vejîyaya. Ewnîyaya ke kolye mi qirika besta nîya. Hewîna mi xo da awe ro. Ez şîya binê hewze. Ewnîyaya binê awe ra. Heme goşeyê hewze de ez gêraya, gêraya...

La mi çîy nêdîy. Ez ameya teber hewîna.

Ez betelîyaya. La mi nêwaşt ke ez kolye ewca de verda. Hewîna mi xo da awe ro. Mi esnaw kerd, esnaw kerd, ez şîya binê awe, ameya awe ser, hewîna mi xo da awe ro û vejîyaya ser, ez goşanê hewze de gêraya. Orte ra ez ewnîyaya. La çîy nêasa. Kolye nêasay. Ez awe ra vejîyaya teber. Binekî ronîştta kîştta hewze de.

Ez warîştta hewîna. Mi xo hewîna da awe ro. Ez kef ra kewta. Ez betelîyaya. Taqet mi de nêmend bi. Hima hima ez awe de xeneqîyaynî. Sewbîna kes zî nêzdî de çin bi ke mi rê hetkarî bikero. Ez tena bîya. Ez tersaya awe de. Mi va ez xeneqîyena. La mi dest nêkerd ke ez kolye uca binê awe de werda. Ez geraya awe de. Ez gêraya kolyeya xo.

Peynî de mi kolye dîy. Kolyeya xo girewt xo dest, ez vejîyaya teber hewze ra. Ez ewnîyaya saet ra. Çewres deqa vîyartbi ke ez dekewta awe. Çewres deqa ez awe de gêraya kolye. Ez ewnîyaya kolye ra keyfweş. Mi hewîna xo qirika best kolyeya xo û xo derg kerd kîştta hewze de. Mi boya xo girewt, xo asan kerd. Te ra pey ez warîştta, mi rayîrê keyeyî girewt.

\*\*\*

Rojo sift bi. Ez damîş nêbîya. Mi zana ke ti tena nîya keye de. La mi ganî vengê to bieşnawitinî. Bê vengê to ez damîş nêbîya. Hewîyîya mi nêamey. Mi deyax nêkerd bê



to. Wext nêvîyart.

Ma mase de ronîşte bi, wexto ke telefon cenîyay. Mi zana ke ti yî.

Mi muzîkê to eşnawitinî a hele de. A serê siba. Mi va qey ez ha to reyde sêpare wena. Ti ha hemberê mi de ronîşteyî. Ez ha ewnîyena çimanê to ra. Mi waşt ke ez pê çetal yew parçeyê penîrî bida to fek. Mi xo vîr kerd ke ez vaja. Mi sêpare ra ver awe zî werd.

Keyfê reyde ez warîšta, ameya. Mi telefon girewt. Vengê to weş bi mi rê. Mi va, ez binekî ra pey to rê telefon kena. To va, ez lewanê to milisnena. Ez hûwîyaya. Mêrdeyê mi ewnîya mi ra. Çîy nêpersa, vengê xo nêkerd.

Vengê to weş ameynî. Wexto ke to va, ez ha yew rismê to virazena pê qelem. Ez vana qey ziwanê to nêqefelîyeno, wexto ke ti rismê xo vînî, ez hûwîyaya.

Mi va, çimê to mi rê heme çîy ra ser î. Fek mi hima temam nêkerda. Ez ha ser o xeberîyena.

Mi va hewîyîya mi nîyna bê to.

Mi va, evîna mi, wexto ke hewîyîya to nêamey çimanê xo pîyani û mi reyde bitereqni, hewayo ke ma Mariaspring de tereqna. Ferz bike ke ma ha Mariaspring de yî, yewbinan polan de, yewbînan çiman de.

Mi va, ez zaf wext wina kena xora. Zerreyê xo de, hêşê xo de. Ez timî wina kena, ez ha to reyde dîyaloge de ya. Û ti zanî wina qalî kerdiş, to reyde tereqnayîşe mi rehet keno.

Ez hûwîyaya. Wexto ke to va, ez xo bi xo to reyde qalî kena, keyfê mi ame.

Birayê mi ame, cinîye û kênaya ey, kêneka heşt serra. Ez bêdeyax bîya. La mi nêwaşt ke ez înan het de to rê telefon bikera û ê persî, vajî ti kamî rê telefon kena. Di rojî keyeyê mi de bi. Te ra pey ma şîyî Başûrê Amerîka.

Keye de ez bêhizur bîya Cinîya Wisarî. Mi nêwaşt ez sew-  
bina insanî reyde qalî bikera, kesî reyde bitereqna. Mi ti  
waşt, tena ti. Mi vengê to waşt. Mi waşt ke ez vengê to tena  
bieşnawa. La to ra xeber çin bi. Ne yew cumle ne yew qale.

Kes nêşîyaynî mi fek ra qalê weşî bigêro. Qalê dergî,  
qalê weşî mi fek ra nêveşîyayî.

Mi dest nêkerd ke ez yew kar bikera, destê xo berza  
yew çîy. Timî ez xemîyaynî. Tenêtiya mi bîybi embaza mi.  
Xîyalê mi bîybi hevalê mi. Ti zî mi ra zaf dûrî. Adir dekewt  
mi zerre. Ez şîya oda, mi ber xo dima pada, feknûr xo êşt  
cila xo ser û duşmîşê to bîya. Mi va, to ez xo vîr kerda. Senî  
însan nêşîyeno yew telefon, yan yew komputere vîno û di  
qalan vajo, di cumleyan binûso.

Mehnê mi heme çîyê ra mend. Mehnê mi keyê mi ra  
mend, mehnê mi nanî ra mend, nanwerî ra mend, awe ra  
mend.

Lajekê Welatê Adirî, mi yew komputere dîy, ez ewnî-  
yaya e-mailan ra. Mi mektûbê to dîyî. Mi nêzanena ez vaja  
se. Çend mektubî... Ez asmên de firaya.

Ewca de, ma yabana bi. Hima hima însan raştê ma  
nêame. Seke însan uca de nêcûwîyo. Ma qovekan û mede-  
resan de, kûzikan de û erzalan ser o rakewtî. Sey cayê ci-  
nawiran û lûwan bi.

Nan, hima hima mi loqmeyê nanî nêwerd. La mi her  
roje nêzdî yew sitilê awe fir kerd. Ma hetanî êreyî tebera  
bi. Ne yew telefon ne zî yew komputere estbi.

Çend rojî vîyart bi. Mi a roje yew komputere dîy û ez  
goreyê nêm saetê ser o ronîşt a û ewnîyaya mektubanê to ra.  
Ti nêzanî ez senî hewa keyfweş bîya.

Ma Navajo Îndianer-Reservat de bi. Tay keyan de ne  
elektrîk, ne telefon ne zî komputere estbi. Ma Valley de

gêrayî payê xo. Pê ereba ma komê surî ser o şîyî mîyanê yew cayê bêwayîrî. Dar zaf kêmi bi, heywan çin bi, însan nêasaynî. Ma tîrêja telayî de bi. Rîyê mi, polê mi, serê kif-tanî mi, lingê mi, loqê mi pêro veşayî tîrêje de.

To nûştbi, to vatbi, ez nan û awe ra kewta bê to, bê vengê to. Mi rîca kerd to ra ke ti nan biwerî. Ti xo vêşan nê-verdî. Mi va, ez ha zaf nêzdî to yo sereyê xo de, hîsanê xo de, ez vana qey çend rojan ra pey ez hewîna yew kompu-tere vîna.

Badê ma şîyî Bryce National Park û Zion National Park. Uca de zî însan zaf kêmi bi.

Rind bi ke mi hewîna komputere dîye uca de.

Kênaya birayê mi, ma reyde gêray. Heme çîy weş bi aye şî. Çirray nêva, ez betelîyaya. Ne ko va ne kerre va, ma dima amey. Ê ti zanenî? A zî mi manena. Tena çimê aye kewe yî. Ez to rê fotografan erşawena. Mi fotografi kaş-kerdî to rê.

To texmîn nêkerd ke ê rojê mi rê senî hewa derg bîybi, sey aşman sey serran. Mi nêzanena, ez se bikera, sera şî-yêra, xo kame kîşt de binimna ke kes mi o halê mi de nê-vîna. Ez yew belengazeya xirabî de bîya. Ti nêşîyayna texmîn bikera. Mektûbê to ez binekî rehet kerda. La yew di rojê ra pey ez hewîna, a bêhêvîya xo de menda. Mi fek cûyê re vera da, mi fek keye ra vera da. Mi fek kar ra vera da. Merdiş mi waşt, merdişê xo, bêtobîyayîş mi rê erdî ser o merdiş bi. Ez yew meyîto ganî bîya.

Meymanê mi şîyî. Mi ê berdî New York. Ê sûwarê te-yara bîyî û şîyî. Ez zî agêraya keye.

Mi to rê CD ya muzîkî erşawit. Musiko ke mi zaf eşna-wit, muzîko ke mi xo te de dîybi. Derdê mi, derdê zerrîya

mi, evîna mi. Ê deyîrê mi to rê vijînayî. Mi waşt ke ti zî bi-goştarî.

“Ti ewtîya kêm î...” “Ez xo bi xo to reyde qalî kena” ...

Adirê zerrîya mi bi. Kêmanîya mi bi. Dûrî bîyayîşê evindarî mi bi.

Mi to rê yew kitab erşawit. Kitabo ke mi nêzdî vist domimî wendbi. Wexto ke mi xo tena hîs kerd, mi o kitab girrewt û wend. Kitab, embazê mi bi, tenîtîya mi bi. La mi waşt ke ez ey to rê bierşawa. Mi va beno ke ti zî te ra keyf gênî. Weş bi to zî şino. Mi binê tayê cumleyan xêz kerdbi. Mi nêwaşt ke ti xelet fahm bikerî. Mi to ra va ke ê cumleyê zaf weş bi mi şîyî.

“Melankolî û dejê sereyî. Cuko Maria remaya, şîya, ê katolikî rey kewta ... Ez yew camêrdî wazena.”

Tena bîya ez hetanî ereyî. Tûk û tena bîya ez. Marîa-sprîng de to zaf donimî ez virapey kerda. To sereyê mi dekerd mi pîze. Dewxa mi gêray. La a hele de ti mi ra zaf dûrî kewtbi. Ez to ra zaf dûrî. Şewat kewtbi mi zerre û ez damîş nêbîya. Tarî ronîya. Şewe dest pê kerd, şewa bêpeynîye. Zerrîya mi. Dêrdê zerrîya mi û bê to bîyayîş. Ez dekweta xîyalan.

Damîş nêbîya ez. La ez nêmekenîyaya eşkera vaja. Rojî vîyartî, şewî vîyartî. La derdê zerrîya mi nêvîyart. Mi nêzanena ke ez se bikera.

Ez fek derdê zerrîya xo ra verada. Fek evîna xo ra verada, evîna bêhêvîye, evîna bêwext, evina ke yew cayo xelet de qewmîyaye.

To mi ra hes kardinî. Mi zanaynî. Mi waştinî ke ti mi ra hes bikerî. La mi nêzanena ez se bikera. Mi xo şaş kerd.

Mi va, ez to ra hes kena Cinîya Wisarî.

Mi va, mi ra hes meki Lajekê Welatê Adirî. Ti zaf xîya-

lan vînenî. Ma Mariaspring de seke yew hewn de bi. La êdî hewne ra xo bîaqilî. Ma her yew ha yew goşeyê dinya de yî. Ti dinya ya xo de, keyeyê xo de, ez dinya ya xo de, keyeyê xo de. Ê ma qedîyaya. Hewnê Mariaspring qedîya.

Nika ma het orteyê şew o. Û ez zî nêşîyena rakûwe. Hewnê mi nîyno. Ti xîyalanê mi xeml kenî. Ti ha mi hêş de yî. Yew rîcaya mi esta. La ti mi fahm nêkenî. No zî mi rê derd o. Xorî, xo sere de ez şîyena cewab bida, hinîya rehet o. La ez nêzanena, ez to rê senî hewa bivaja.

Ti ey mi nîyî, ez ey to nîya. Şeş serrî ra ver mi soz da mêrdeyê xo. Mi va ez ê ra vêşêr kesê bînî ra hes nêkena. Ez ê kesê bînî nêbena. Ez ê to nêbena Lajekê Welatê Adirî. Eke ez sozê xo de nêvîndera, ez xo ra şermayena. Û o wext zî ez nêzanena ke ez şîyena erdê ser o bigêra.

Zerrîya to hîra ya. Ti heme çîy ra hes kenî. Na zî weş bi mi şina. Ti vengê mîlçikan ra hes kenî. Ti awka zelale ra hes kenî. Ti rengî wisarî ra hes kenî. Ti şîyenî sewbîna cinîyê ra zî hes bikerî. La evîna xo mi reyde zehd meki.

Mi va, ez evîna xo to reyde zehd nêkena Cinîya Wisarî. Ez pê to, pê vengê to keyfweş bena. Bê vengê to ez nêmet a. Mi waşt ke ti mi rê telefon bikera. Mi waşt ke ez e-mailanê to biwana. Mi vîrîya vengê to kerd. Mi vîrîya çîmanê to kerd. Mi vîrîya pêşmerîyayîşê to kerd.

Keyeyê xo de, hewze de, parke de ez xîyalan de gêraya. Mi waşt ke ez to xo vîr bikera. Mi cerebna. La nê, nêbi, ez nêşîyaya. Ez nêşîyaya to xo vîr bikera.

Ez ke şîya hewze zerre, ti ameyî mi vîr. O wext mi waşt ke ez to reyde esnaw bikera. To vat bi ke ti nêzanî esnaw bikerî. Mi waşt, ez to banderî esnaw bikera. Mi waşt ke ez to bi-nawna, însan senî hewa binê awe de sey maseyê gêreno, awe şeqeno.

Mi waşt ke esnawe ra pey ma kîşta hewze de binê rojî de xo derg bikerî kîşta yewbînan de.

Mi va, la eke ma pîya binê awe de esnaw bikerdinî, ti vana qey, mi ti wina asan veradaynî Cinîya Wisarî. Hêtê to, memikê to. ...

Ez hûwîyaya, wexto ke mi ê qalê to eşnawitî. Weş bi mi şîyî. Mi va, binê awe de însan nêşîyeno zaf çîy bikero.

Ez ameya xo hewîna. Mi hesire kaşkerd û va, ez em-baza to bena. La evîn û evindarêya ma nêbena,

Çin a.

Çin bi.

Mi nêwaşt ke ez yew çîy bikera ke ez şermezar biba, xo ra bişermaya

To ez bêçare verdaya Cinîya Wisarî. Mi nêzanena ez se bikera. To yew kîşte ra va, mi ra hes meki, ez to ra hes nê-kena. La kîşte bîn de zî telefon û mektûbê to kê m nêbîyî. Ez nêşîyaya xo to ra dera bikera. Wexto ke ez bînekî to ra dûrî kewta xo sere de, mi komputere de e-mailê to dîyî. Hewîna adir dekewt mi zerre. Ez a roje hêrê donimî yew cinîyê reyde bîya. Heme hêrê donimî zî ti binê mi de bîya. Lewê to, loqê to, çimê to, alişkê to, nermeya to, nedawîyeya to.

Nêbi, bê to nêbi. Mi to rê nûşt, ez persaya mi va, ti kamê reyde bena, çimê kamî, fekê kamî, destê kamî...?

\*\*\*

To adir dekerd bi mi zerre. Şewatê ez girewtbîya.

Rojê zaf giranî bi Lajekê Welatê Adirî.

Mi va, to ez rayîr ra veta. To se kerd mi? To dest û lingê mi bestî. To se kerd mi hey mi rê vaje? To ez rayîr ra veta.

Mi nêwaşt ke ti vaja, to ez rayîr ra veta. A qale weş bi

mi nêşîy. Mi va, la eger ti wina fikirîyena. Baş o ke ma yew-  
bînan rayîr ra vetî.

Mûhîm nîya, mi ti rayîr ra veta nê to ez rayîr ra veta.

Ez hêrs bîya a qale to ser o. Zerreyê mi debibi.

Rojê bînî mi xeber nêgirewt to ra. Mi nêzanena, ez se  
bikera.

Ez delû bîya. Hêş mi sere de nêmendbi. Tebat mi  
nêame. Adir dekewt mi zerre. Dejê mideyî girewt mi, dejê  
pîzeyî. Ez zaf hêrs bîya. Mi va, ti qayîl nîyî qale rayîr ra ve-  
tîşî bieşnawî he. Weş bi to nêşona he. Ez to rê vaja. Ma vînî  
deray ti vanî se. To gore no çina yo. Nameyê nê çina yo. Ti  
senî hewa name kenî no halê mi.

Çi zanena beno ke weş bi mi şino ke ti mi rayîr ra vejî.

Vizêr serê siba ez xo aqilîyaya, mi telefona to pawit cila  
xo de. Ez cile ra nêvejîyaya. Mi waşt ke ez vengê to bieş-  
nawa. Ez vinderta cile de xoaqilîyaye, vinderta. Nê. Tele-  
fona to nêamey. Vengê to çin bi.

Ez cile ra vejîyaya, şîya mi semedê to awe werd. Di qe-  
dehî ti zanî? Ez şîya mi duş girewt. Hêşê mi telefona bi. Ti  
pîzeyê mi de bi, ti zerreyê mi de bi. Duş ra pey mi çay ser  
na. La goşê mi telefon a bi hima. Mi va, ti ha telefon kenî,  
ha telefon kenî.

Çay kel kewt. La veng to ra nêvejîya. Ez şîya mi kom-  
putere akerd. Ez ewnîyaya, mi va cay yew mektub, yew-  
cumle, yew qale to ra esta. La nê. Çîyekî çin bi.

Ez damîş nêbîya. Mi to rê telefon kerd. Ti keye de nêbi.  
Mi çay dem kerd, sêpare werd. Ti çimanê mi ver de bi. Goşê  
mi telefon a bi. Mi va, ha cenîyena telefon, ha cenîyena. La  
nê. Çîyekî to ra çin bi. Ez şîya, mi banyo şit, pak kerd. Mi  
waşt ke ez to reyde banyo de biba. Ez to bivilêna, ti mi bi-  
vilênî. La nê. To ra xeber çin bi. Hemîn ca de mi xîyalê to

dîyî. Banyo de, mitbaxe de, odaya ronîştîşê de, odaya keskî de.

La vengê to çin bi. Ez şîya odaya keskî de qelebîyaya qanepeyî ser o. Mi ti xîyal kerdî. Wina paştser dergbîyaye ez ewnîyaya fotografanê ma ra. Fotografanê to ra. La to ra xeber çin bi. Mi destê xo berd acêr, binê naka xo. Ez nêda-wîyaye bîya. Mi xo vilêna.

Teştareyê ra pey ez şîya mi hewze de esnaw kerd. Vengê to mi goşan de bi.

Xo bi xo mi va, ti nika telefon bikerî û ez keye de nêba. Mi deyax nêkerd. Ez zaf hewze de nêvinderta. Ez ameya keye. Vengê to çin bi. Mi banyo kerd. Banyo ra ez vejîyaya mi cilê neweyî pira girewtî. Mi xo to rê hadre kerd. La to ra veng çin bi.

Êreyê ez şîya keyeyê cîranî xo. Ma popkorn viraşt, goştê kavire terîna, werd. Ez goştê kaviran ra zaf hes kena, ti zannenî? Mi ti xîyal kerdî. Ma fal ra ewnîyayî. Falê mi de evîn vejîyay. VCD de ma Casablanca temaşe kerd.

Ez ameya keye. Mi hewîna komputerê akerd, ez ewnîyaya, cay to ra yew xebere esta nê çin a. La qet çîyekî to ra çin bi. Serê siba ra hetanî şewe mi hêşt donimî komputerê xo akerd, qefîlnay semedê to. La her donime zî dest û polê mi qereffiyayî. Ez bêhêvî û destveng menda. Ez keye de gêraya. Mi ne dest eşt yew karê, mi ne yew kitab wend, ne zî yew cumla nûşt. Yew oda ra ez şîya odaya bînî, uca ra şîya sewbîna oda, salon ra şîya şûmşîne.

La nê tebat mi nêdîya. Ti heme ca de bi. Ti mi pîze de bi. Ti odaya keskî de bi. Ti mi hêş de bi. Ti mi çîman de bi. Ti damaranê mi de gêraynî.

Ez taqet ra kewta, perîşan bîya. Ez vêşan bîya, la ez



qayîl nêbîya nan biwera. Adir zerrîya mi de bi. Mîdeyê mi veşa, mîdeyê mi, ti zanenî?

No çina yo ti vanî? De mi rê vaji.

Eke rayîr ra vetiş nîyo, no çina yo ti vanî. De mi rê vaji.

Mi va, Cinîya Wisarî! Roşnîya çimanê mi. Ti di çimê min a. Ez to ra hes kena. Ez to ra hes kena, evîna mi. To semedê mi banyo kerd, ti newe banyo ra vejîyaya. Boya to weş bîya, leşa to nerm. Ez a leşa to ya nerme ra hes kena. Ez aye leşa to wazena. Ez nanê germinî ra hes kena, ez vengê awe ra hes kena. Ez çimanê to yê keskî ra hes kena.

Mi çi zanaynî ke ti wina bendewar a, wina bêçare ya. Adirî ti girewta. Adir zerreyê to veşeno. Zerrîya to veşena. Mi senî hewa gûman kerdinî ke ti mi ra mektub pawena. Sew mi bizanaynî yew nê, mi to rê des mektubî erşawitinî.

...

Lajekê Welatê Adirî, mi va qey raşt nîya ke ez û ti, ma yewbînan ra hes bikerî. Mi nêwaşt ke ti xo bixapeynî, xo bi-dejnî. Mi va, ez nêwazena, sîya xo ser o game berza. La adirê ez girewt bîya, ez veşaya. Mi va, fek na evîn ra veradi. Evîna bêwext a, evîna bêhêvî ya. ez nêwazena sozê xo ra vîyera.

Mi va, Cinîya Wisarî, eger ti yew roje de heşt donimî şina komputerê ser û mi ra mektub pawena, wexto ke to çîy nêdîy, dest û polê to qerefîyenî, ti qeherîyena, çimê to sûrî benî, tebat to nêdîyeno, ti vazdana telefon, ti semedê mi cilanê neweyî pira gêna, awkeyê xo hadre kena. Ti zî mi ra hes kena Cinîya Wisarî, ti zî mi ra hes kena roşnîya çimanê mi.

Ez to ra hes kena. Ez nêwazena to vinî bikera. Çimê to û serê polanî to weş bi mi şinî. Ez pîzeyê to yê nermekî ra hes kena. Veng dayîşê to weş bi mi şino. Mîyanê çijanî to

weş bi mi şino. To nêverda bi ke ez bivîlêna ê çijanê hûrdê-  
lekan. Sutyen de mi vîlênayî bi çijeyê hûrdêlekî. Xîyalê înan  
weş bi mi şinî. ...

La ez hewîna to ra persena. Raşt vaje. Ti wazena, ez to  
ra dûrî bikûwa hetanî peynî yan nê? Ez nêwazena to vinî bi-  
kera. La eger ti wazena, eke to rê muhîm nîyo vaje.

O wext ez to rê çirray nêûsena, to rê telefon nêkena.  
Xirabêya mi to rê çin bena.

Eger ti wazena, ez şina dûrî to ra. Mevaje qey ez zaf  
bêhêş a.

Mi efû bikeri, hêsîran ra ez herfan nêvînena. Ez nêza-  
nena, ez raşt nûsena, nê nêûsena. Çimê mi ha hêsîrîyenî û  
kêna mi ha veng dana mi.

Ez meşt to rê telefon kena.

Mi va, Lajêke Welatê Adirî, Mariaspring de, wexto ke  
ma dans kerd qey ti nêewnîyayî mi ra. To çiy ferq nêkerd.  
Mi to reyde sey to dans kerd, mi Alen reyde sey ey vals  
kerd. Mi Lajekê Welatê Serdî reyde hîp-hop kerd. Ey reyde  
vayî de firaya. Mi pêl da xo sey vayî, vayê Welatê Serdî. Ez  
çina ra to rê nê qalan vana, ti zanenî?

Lajêkê Welatê Adirî, to xo çimanê mi de dîy. Ez to rê  
yew neynik bîya. Ti mi çiman de ewnîyayî xo ra. Ti ewnî-  
yayî çimanê mi ra. Rindeya ke to çimanê mi de dîy, ey mi  
nêbi. A rindeye, rindeya to bi. Wexto ke mi to reyde qalî  
kerdinî, wexto ke to qalê kêneya xo kerdinî, çimê to bere-  
qîyaynî. Evîn çimanê to ra vila bîynî. Evîn evîna kêneya to  
bi. Evîn, evîna to bi. To evîna xo mi çiman de dîy.

Kor mebi. Ti kor nêbi, ti kor nîyî. Hêş to sere de estbi  
Mariaspring de. Hêş to sere de esto.

Eger na evîn, karê aye çîyê rê esto zî mi reyde zehd  
meki. Ez û ti tena nîyî na dinya de. Sewbîna însan zî estî.  
Na evîna bêwext reyde ti çirray mesûd nêbenî.

Ma yew wextê xeletî de yewbînan şinasna, ma yew cayê xeletî de raştê yewbînan ameyî.

Ez to reyde embazeyî kena. Ez evîna xo zî dana to. La ez evîndara to nêbena. Ez wina yew çîy nêwazena, ez wina yew çîy nêkena. Eke ti neheqeyî bikerî...

Ez meşte to rê telefon kena. Ez vana qey ti hêrs nêbenî.

Mi va, qusurê mi meewnî Cinîya Wisarî, ez vana qey ti raşt nêvana û lazim nîya ke ma êdî yewbînan reyde qalî bikerî. Mehnaya înan zî çin a.

Zaf wext nêvîyart ê qalan ser o. Ez damîş nêbîya. Ez persaya, mi va, raştîyê çinaya Lajekê Welatê Adirî? Eke ez fahm nêkena, mi rê vaje.

Ez bêfahm a?

Mi va, ez wazena vengê to bieşnawa. Ez wazena to rê binûsa. Ez wazena to ra xeber bigêra. La ez nêwazena her roje, her ca de biberma, wa çimê mi hêsîr bikerî, zerrîya mi teng biba. Sewbîna çîy zî, ez vana qey heqê mi çin o ke ez to bidejna, dej bida to.

Vengê to zerrîya mi teng kerd Lajekê Welatê Adirî. Bermîyê qirika mi girewt. Ez hilk û hilk bermaya telefon ra pey. Ez şîya odaya keskî, mi xo eşt qanepeyê ser û ez bermaya, bermaya. Hesîl çimanê mi ra sey laserê awe ameyî. Mî zana ke ti mi ra dûrî kûwenî. Êdî mi reyde qalî nêkenî, ti mi rê telefon nêkenî.

Mi va, ez serê siba to rê telefon nêkena, xem meki, xo rê derd meki.

La yew şans bide mi û nê mektûbê mi biwani. Ez cay çîy zî to ra nêpersena.

Ge-gane çîy hewayo ke teber ra aseno, kîştâ zerreyê de wina nîyo. Ez nêzanena, şima camêrdan Mariaspring de derheqê mi de çî qalî kerdî, çî fikirîyayî. ...

Şima va qey heme çîy sey filmanê Hollywoodî yo. Ez vana qey ti bawerîyê zî nêkenî, eke ez to rê yew çîy vaja. La raşt a, raştîya min a.

Wexto ke mi mêrdeyê xo şinasna ez vîst û hîrê serra bîya. Ma yewbînan şinasna, yewbînan reyde gêrayî. Di serrî ma wina vîyarnayî. Ma yewbînan şinasna. Ma yewbinan ra hes kerd. Di serrî ra pey ma zewejîyayî. Mêrdeyê xo ra mi hes kerd. Mêrdeyê mi ra vêşêr sewbîna camêrd mi rê derd nêbi. Hetanî ewro ez mêrdeyê xo ra vêşêr sewbîna camêrdê reyde nêbîya. Ez ey sewbîna camêrdî nêbîya hetanî ewro. Çina ra ez wina to rê vana? Ti zanenî, ez wazena ke ti bawerîya mi bikerî.

Ez sewbîna camêrdî reyde nêrakewta hetanî ewro. Hetanî ewro sewbîna camêrd nêşîya wina bêro nêzdîyê mi. . .

La mevaji qey, camêrdan ez nêwaşt. Nêwaşt ke bêrî nêzdîyê mi. Nê. Problem o nêbi. Wina yew problem çin bi.

Sewbîna camêrdî mi rê lazim nêbi. Sewbîna camêrdî mi rê derd nêbi.

Û ti.

Ez nêzanena to se kerd. Ti senî hewa ameyî zerreyê zerriya mi, to senî hewa uca de ca girewt. Mî fahm nêkerd. Mî nêzanena. La ez vana qey çimanê to wina kerd mi. Çimê to neynikê rihî to, neynikê pankêya zerrîya to. Mariaspring de zaf zor bi ke ez to ra vaja "Nê".

Mi destê xo gijikê to mîyan ra çarna, gijikê to vilêna, ancîna zî kar nêkerd. Na hele zî ez hîs kena, çî weş bi, wexto ke mi gijikê to vilêna, destê xo tûrû kerd.

Lajekê Welatê Adirî, se ma sewbîna wext de yewbînan bişinasnaynî, ma raştî yewbînan biameynî, mi ti bidîynî, mi xo eştinî to verêke, to polan mîyan û rîyê xo gijikê to mîyan a naynî, boya gijikî to kaşkerdinî xo pîze xorîn xorîn.

Wexto ke to destê xo min a daynî, ez rejefiyaynî. Payê ra hetanî sere, leşa mi pêro rejefiyaynî. Mi zaf zor daynî xo ke ez xo vero bida. Hemberî to de bivindera, vaja nê. La nêbi. Ez nêşîyaya vaja nê, Lajekê Welatê Adirî. Ez nêşîyaya to ra vaja nê. Û nika. ...

Beno ke ti yew roje mi efû bikerî. La ez sîya xo ser o nêşîna. Ez game nêerzena sîya xo ser o. Ez nêşîyena to dima bêra.

Raşt nîya ke ma yewbinan ra hes bikerî.

...

Beno ke ti çend rojê dej kaşkenî, ti bermenî. Beno ke hinîya zaf. Çi zanena, beno ke to ez xo vîr kerda zî, wexto ke ti nê mektubê mi biwanî. La ez zana ke ez çirray to xo vîr nêkena, ez nêşîyena to xo vîr bikera. Ez her roje zerrê denêfînena camêrdan.

Ez evîn vila nêkena. ...

Ez rihê xo, hîsanê xo yew tehte ser o nêûsena, wa herkes xo gore înan ra fayde vîna. La ez vana qey yew cuwabê raştî rê heqê to esto. Ez meşte to rê telefon nêkena. Xo meqeherni. Xo rê derd meki. No zî mektubê min o peyênî yo.

Qûsirê mi meewnî, mi to rê yew paket erşawita ha rayîr da. Ez nêşîyena, biedilna, apey bigêra. Çend kitabî, CD, yew mektûb û yew çîyo hûrdêlek to rê. Ti wazenî se, paket bira meakeri, bigêri û berz çop.

Ez to fahm kena Lajekê Welatê Adirî.

Ez to ra hes kena Lajekê Welatê Adirî.

Ez to ra hes kena.”

Mi mektûbê to wend.

Hewayo ke mi waşt, a hewa nûştbi to, hewayo ke mi texmîn kerd. Zerrîya mi gore, zerrîya to gore. Pîze ra bi

heme qalê to. Pîze ra bi heme herfî. Roşnîya çîmanê to bi. Dêrdê zerrîya to bi. Raştîya to bi, evîna to bi, evîna mi bi, evîna ma bi.

Ez komputere ser o bermaya, ti zanena? Pîze ra bermaya ez, samedê to, dêrdê to rê, to rê ez bermaya. Mi waşt ke ti mi rê telefon bikera a hele de. Mi waşt ke ez vengê to bieşnawa, mi waşt ke ez hesirkaşkerdişê to bieşnawa.

Bêsebr mi telefona to pawit.

Ez warîšta, şîya balkone de ronîšta. Mi yew pel girewt xo reyde û yew qeleme.

Ez ronîšta, mi dest pê kerd, nûşt, çîyê ke mi waşt, ez to ra vaja.

Mi nûşt ke ez xo vîr nêkera. Ez kê m nêvaja, ez xelet nêvaja. Ez to nêşikna. Ez zerrîya to xo ra nêverda. Ez ê mektubê to yê rindî xirab nêkera.

Mariaspring de mi derheqê to de kesê reyde qalî nêkerd, ne xirab ne zî baş. Na beyntarê mi û to de bi. Mi to ra hes kerd. Ez to ra hes kena.

Na mi rê mûhîm a. Mariaspring de mûhîm bi û ewro zî. Televîzyone û filmî? Ez zaf televîzyone temaşe nêkena.

Amerîkanijan yan zî Almanan ez zaf nêşinasnena bîxeyra di cinîyan.

Yew ti ya, a bîn zî yew cinîya binamûs û bişeref bi. Cinîya zanaya bi, roşnavîr bi. Ez timî hurmetê reyde aye ana xo vîr.

Ti mi rê yew rûmet a. Mariaspring ca yo raşt nêbi, wexto raşt nêbi.

Ti raşt vana. La ez nêzanena, na zerrîya min a delûyî, zerrîya min a hare, zerrîya min a verredaya. Ez nêzanena, ez dêrdê na zerrîyî se bikera. Zaf zor o ke ez xo na evîn ra bixelesna. La ez cerebnena.

Xovîrkerdiş?

Na bêîmkana, mûmkûn nîya. Kam vano ke wina yew çîy, wina yew evîn xo vîrkeno, zûrî keno. Sewbîna wext de, sewbîna ca de yena însanî vîr. Rind yan zî xirab. Binê hêşê însanî de ca gêna û fersend dîy vejîyena meydan, fersend nêdîy, uca vindena pawebê yew fersendî.

Mi efû bikeri.

Zerrîya mi hewîna teng bîya û çimê mi hêsîr kenî. Ti zana, ez ewro sodir bermaya...

Însan nêşîyeno çîyekî xo vîr bikero Cinîya Wisarî. Ez nêşîyena xo vîr bikera, ti nêşîyena xo vîr bikera.

Pakêta to ez keyfê reyde gêna, qabûl kena sere û çimanê xo ser o. Mektub û kitabana ez keyfê reyde wanena, muzîkê to goştarena.

Ez zî to rê fotografana, muzîk... erşawena.

Ge-gane ez zaf teres bena ti zanena, zaf sist bena ez û o wext çimê mi hêsîrîyenî.

Ez yew hele ra ver wina bîya. Ez balkone ser o ronîşte bîya. Kênaya mi, mi het pê teddy kay kerdinî. Yew ciranê mi binê apartman ra vîyart.

Ciranê veng da kênaya mi.

Kênaya mi teddy tada ey û va, Dato! biewnî teddy mi çî rind o, ê min o, pîyê mi mi rê ardo.

Cinîya Wisarî çîyo ke ma hêtanî ewro kerd, çîyo ke ma yewbînan ra va, ez sewbîna însanî ra nêvana... Ez sewbîna însanê ra behsê to nêkena. Mi xirabeya to nêwaşt, ez xirabeya to nêwazena. Embazîya ma mi rê yew rûmet a. Ez to ra hes kena. La sey yew evîndarî nê. Ez alişkanê to, çimanê to, çareyê to miçe kena. La lewanê to, fekê to nê.

Mi rê yew tablo bierşawi. Ti virazena, nexş kena, ti zanena. Ê ke keyeyê to de hadre estî, ti înan ra yewê erşawena ti zanena.

\*\*\*  
Mi mektûbê to wend Lajekê Welatê Adirî. Xora te ra ver, ez di donimî şîya komputerê ser. Mi va deray cay çîy to ra esto, nê çin o. Mi ke to rê nûşt, ez bêkeyf bîya hewîna. Mi waşt ke ez to rê yewbîna mektub sewbina hewa binûsa. La mi nêzanena, ke ez se kera. Ez bêçare menda beyntarê di awkan de. Beyntarê di camêrdan de, beyntarê to û mêt-deyî xo de.

Mi telefona to pawit bêsebir.

Adir zerreyê mi de seke hewna şîyêro mektub ra pey, mektubo ke mi to rê nuşt Cinîya Wisarî. Mi xo sivik hîs kerd, hinîya asan. Mi gore hinîya rind bi. Yew xirabêya mi to rê çin bi û ey to zî mi rê. Mi xo bi xo va, derdê zerrîya mi wextê reyde vîyareno. Adir hewna şino mi zerre de. Bi-ewnî şewat, a kile nê menda. O çîyo ke mi waşt bi to mi rê erşawit bi. Derdê zerrîya xo, pîze ra, pê ax û nalîn, pê hes-ret û derdan.

Mi xo cila xo ser o derg kerd paştser û ez ewnîyaya tawanê odeyê keskî ra, ewnîyaya tabloyanê xo ra. La zerrîya mi lete, lete bîybi. Hûwîyayîşê mi, pêşmerîyayîşê mi qedî-yabi. Keye de tahmê mi nê mendbi. Tahmê cûyî nê mendbi.

Ez xemîyaya, mi xo bêhêvî hîs kerd. Mi xo bi xo va, mi pê destanê xo qedînay, mi evîna xo qedînay. Mi pê destanê xo evîna xo qedînay.

Ez damîş nêbîya. Warîşt, cila xo ra vejîyaya. Şîya mi dest û rîyê xo şitî. Ez şîya balkone ser, ewnîyaya teber. Tirêjanê rojî daynî balkone ro. Baxçe ra ewnîyaya ez balkone ser de. Vilikî estbi baxçe de. Mi her roje înan ra keyf girewtinî. La a roje mi rê yew çîy îfade nêkerd. Ez damîş nêbîya. Ez nê-şîyaya to zerrîya xo ra berza, nêşîyaya xo derdê evîn ra bi-xelisna. Yesîra evina xo bi ya ez, yesîra zerrîya xo bi ya ez.



Ez yesîra dilê xo bîya a balkone de, serê baxçeyê gûlan de. Ez damîş nêbîya Lajekê Welatê Adirî, ez damîş nêbîya bê to, bê vengê to.

Şew amey. Ez hetanî nimajî xo aqilîyaye menda. Şewe tarîyî bi. Mi rê bêpeynîye bi. Peynîya şewa tarîyî nêamey. Ez nêşîyaya çimanê xo pîyena. Bê evîna to zerrîya mi serdîn bîye. Zerrî şikita, pirê kûl û derdî.

To waşt ke ti cesaret bidî mi. To va:

Xem meki, xo rê derd meki.

La ma her dîyan zî zanaynî, Lajekê Welatê Adirî!

Ma her dîyan zî zanaynî ke camêrdan efû kenî, cinîyan recm.

Wina bi hetanî o roje.

O roje zî wina bi,

Amerika de,

Almanya de,

Welatê Adirî de.

La kam şîyaynî destê xo derg bikero mi, letanê zerrîya mi arê bikero.

Kam şîyaynî hêsîranê çimanî mi biestero.

Ez binêkî pêşmerîyaya.

Mi va, wa kes derdê mi ra çîy nêzano

...

Keyeyê xo de ez tûk û tena bîya.

Derd û xîyalan de gêraya ez.

Derdê giranî de û xîyalê dûrî de.

Yew roje hetê teştareyê ya. Meydanê binî dewe ra yew veng ame. Ez şîya nêzdî.

Camêrdî ameybi pêser. Mîyanê nê camêrdan de yew cinîke. Camêrdan va, na cinîke gûnekar a. Ma ganî aye recm bikerî.

Nor û dorê aye girewtbi camêrdan. Yew cinîya tek bi. Mîyanê camêrdan de tena bi. Gijikê aye têmîyan kewte, warway, bêkûrike, cilê aye kehanî û dereteyî. Çimê aye de ters... Nêzanena se beno, çina yeno aye sereyî ser. Ewnîyay nor û dorê xo ra, ewnîyay ê camêrdan ra.

Camêrdî sey vergan, verganê vêşanan nor û dorê aye de vinderte bi. Hadre bi ke a cinîyê recm bikerî, sere û vinîya aye, fekê aye, dest û linganê aye bişiknî, goştê aye lete lete bikerî, xo dima kaş bikerî erdî ser o. Cinîya belengaz, înan gore cinîya gûnekar.

Zaf wext nêvîyart, yew camêrd ame. Camêrdo ciwan bi. Di kerreyî girewtî xo dest. Hedî hêdî ame kîştî cinîke. Ewnîya cinîke ra, ewnîya ê camerdan ra, va, şima ra gûneyê kamî çin o? Kam bêgûne yo? Eke yew esto, vajo gûneyê mi çin o, wa kerraya verênî o berzo. Ez nê kerran dana be de wa kerraya verênî o berzo, bido na cinîke ro...

Ewnîya ê camêrdan ra.

Camêrdê bîn ewnîyay yewbînan ra, rîyê yewbînan ra. Yew merdimo pîr, erdiş sipî, porsipî ame aver. Kalo hewtay serrî bi. Ame aver, va çîyê mi çin o ke ez binimna. Xo derîna, erdê ser o yew kerra girewt xo dest. Waşt ke a kerra ver bi cinîke do, kerraya verênî o bido cinîke belengaze ro.

Cwabê ey da ê camêrdê ciwanî.

Va, ti raşt vanî, wina ya?

To gûne nêkerdo? Gûneyê to çin o?

Qey Homay nêdîy, ti senî a cinîya vîyayî dima kewtî, to û aye sey kerd. Ti vanî qey Homay ti aye reyde nêdîyî.

Nameyê aye çina bi? ...

Qey Homay nêdîy to sey kerd ê karkeranê xo, ti sekenî înan, ê ke to het xeбетîyayî, ê ke to het xeбетînî, Qey Homay nêdîy, to çi ezê înan kerd. Çimê Homayî çin î?

Rengê merdimê extîyarî bedelîya. Veng ey ra nêvejîya.  
Kerra ey dest ra kewt erd. Ame apey. Veng sewbîna ca-  
mêrdî ra zî nêvejîya.

Badê vila bîyî camêrdî yew û yew.

\*\*\*

Kam bêgûne yo Cinîya Wisarî, kam bêgûne yo? Mi ra vaji. Ez gûnekar a, ti gûnekar a. Ey ke ti vêşan û têşan verdaya. Ti vana qey gûneyê ey çin o?

Nê, ez vana qey o ma ra hinîya zaf gûnekar o. Çi zanena beno ke cûyî ma gûnekar kerdî. Tahmê gûneyî weş o Cinîya Wisarî, tahmê gûneyî şîrîn o. Ma nêwazenî ke sewbîna kes gûneyê tahm bikero. Kêmaneya ma esta. Ma kê mî.

Ti kîşt a min a teres a. Ti gûneyê min a. Ti gûneyê min a şîrîn a. Ê gûneyê mi sere û çimanê mi ser o yo. Ti sere û çimanê mi ser de ya. Cayê to sereyê mi ser o esto.

Kîşt a cumleyan de risme to estbi Cinîya Wisarî. Ti nêzanena çî weş bi mi şî o rismê to. Hûwîyaynî ti, fekê to akerde, çimê to bereqîyaye. Entarîya deqolte to pira gi-rewtbi. Serê kiftanî to, sêneyê to tebera bi.

Yew kolye to qirika besta bi. Cumleyê to û rismê to. Paradoxê yewbînan bi.

Zerreyê mi wina paradox bi Lajekê Welatê Adirî. Yew kîşte de ez to ra zaf dûrî bîya, kîşt a bînî de ti zerreyê mi de bi, ti zerrîya mi de, damaranê mi de bi.

Ez nêzanena sebeno te ra pey, ez zaf tersaya, wexto ke mi to rê o rismê xo erşawit. Ez di letêyî bîya. Derdê zerrî û raştîya cûyê. Derdê zerreyê mi û raştîya teberî, raştîya dinya.

To, ez hewîna poşman kerda Cinîya Wisarî. To ez poş-

124



zerre û ma danse û ê embazê bînê xo vîr kerdinê. Ma oda ra hêtanê nimajî nêvejîyaynê teber.

Mi va, ti zanena, zaf xirab nêbi.

O ke to Mariaspring de da mi, o zî mi rê bes bi. Mi nêwaşt ke ez Mariaspring de yew dej bida to, yew xirabeyê bikera to. Bêwaştîşê to yew çîy bikera...

\*\*\*

Faturaya telefona mi amey. Pêro hûmarê to bi Lajekê Welatê Adirî. Fatûraya verênê ra hîrê qat hinîya zaf bi.

Ez tersaya, mi fatûra berd hima ca de pereyê aye dayî û fatûra dirnay, eşt. Ez şîya mi xo rê yew kart herena. Mi va, ez nika ha pê nê kartî to reyde qalî kena. Mi ra vêşêr sewbîna însan nêzano, ez kamî reyde qalî kena.

Mi va, Cinîya Wisarî eger to rê probleman ano, ma zaf yewbînan reyde qalî nêkerî. Telefona xo ma binêkî kêmi bikerî. Hefte de yan zî di hefteyî de yew donime ma yewbînan reyde qalî bikerî.

Ez persaya, mi va, qey ti mi ra eciz bîyî. Mi ti asan nêverdayî?

Nê, ez wina yew çîy nêfikirîyaya Cinîya Wisarî. Mi va, ez bê vengê to damîş nêbena. Ez her roje qayîla vengê to bi-eşnawa. Wexto ke ez vengê to nêeşnawena zî vengê to ha mi goşan de yo. La wa xirabîye to rê nêra. Ez wina yew çîy nêwazena.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî, ez pê vengê to keyfweş bena. Serê siba wexto ke ez vengê to cila xo de eşnawena, mi rê hinzar deyîran ra hinîya weş yeno. Keyf dano mi vengê to. Ez cila xo de xo derg kena pê keyf, dima ez warden, keye de gêrena, şina neynikê ver, ewnîyena xo ra. Ge-

gane ez vana qey ti ha pey mi de mi ra ewnîyenî, destanê xo anî mi. Ez nefesê to pey milê xo de hîs kena. Ez keyfweş bena a hele. Na yew rindeya cûyê mi de. Ez nêwazena na rindeyê vinî bikera. Pere zî mi rê mûhîm nîyo.

Ti zanî? Cûko ez to reyde embazeyê kena, ez bîya yew-bîna cinîke, keyfweş, rind, hinîya ciwan. Tiren de ez ke roşena, şina New York, ez komputerê de CD eşnawena. Aye ke to mi rê erşawita. Vizêr wexto ke ez tiren de ronîştî bîya, kondûktûr ame biletî kontrol kerdî, ewnîya mi ra, va, çimê to hûwîyenî, ti ewro zaf keyfweş a Cinîya Wisarî.

Cîranê mi mi ra vanî ti bedilîyaya.

Ti rojê min î Lajekê Welatê Adirî. Ti sey yew rojê keyeyê mi de akewtî, to roşnîye day keyeyê mi, to odaya mi roşn kerd, to cila mi germin kerd. Ez mase de nanî ser o roşena, ez vana qey ti ha hemberê mi de ronîştîyî û ma ewnîyenî yewbînan ra. To zerreyê mi germin kerd.

Eke ti nêbîynî ez nêşîyaynî hendê çîy zaf bikera. Unî-versîte, karê keyeyî, dersê dibistanî, xebata min a ke kitabî ser o...

To seke gonî daya mi, to hêz daya mi.

Yew fatûra ser o ez nêwazena nê çîyan perûn ra vîyêra. Pere mi rê derd nîyo. Ez ke şina otoban ser erebaya xo reyde her donime ez dîsey dolar ra vêşêr pere xerc kena.

Fatûraya mi zî amey di hefteyî ra pey.

Ez fatûra ra ewnîyaya, sek yew sitilê awe mi sereyê ser o birîşo. Sereyê mi ver yew dêsê kerreyênî bigino. Raştêya huşkî, raştêya serdinî. Mi nêzanena, ez sekera.

Ez duşmîş bîya, duşmîş bîya, duşmîş bîya.

Eke ez to rê zaf telefon nêkera, beno ke ti sewbîna fahm bikera. Ez bersîv nêda telefona to.







Ti zanî o wext weş bi mi şî ke ti mi vilênî, ti mi bigêrî  
xo verêke û boye bikerî.

Mi zaf donimî ti banyoya xo de xîyal kerdî. Ma yewbî-  
nan reyde banyo kerd. To şalik girewt xo dest û ez vilênaya.  
Sereyê mi to sabûn kerd to, qorikê mi şalik kerd to.

To va, cînîya ke newe banyo ra vejîyena...

Ez ha banyo de ya. Mi xo şita, ez ha vejîyena, mi yew  
linga xo kûvet ra eşta teber, linga bînî hima ha kûvet da.  
Çakêtê sûrî ha mi kiftan ser o yo. Ti ha mi ra ver pay ra  
vinderte yî, to polê xo akerdî. Ez ha yena to verêke, mîyanê  
polanî to. Verê çaketî ha akerde yo. Kewto polanê mi ser,  
wexto ke mi linga xo kûvet ra eşta teber. Bin de çîyekî mi  
ra çin o. Ti heme çîy vînenî. Binê naka mi de pirto kej  
aseno, gijikê mi ra hinîya kej.

A hele de mi ti waştta ti zanena.

\*\*\*

Ez persaya, mi va ti sûnet bîyaye yî?

Mi rind fahm nêkerd, wexto ke ti donima verênî per-  
saya. Vengê to zî rejefîyaynî. Qalê to rind nêameyî mi  
goşan. Mi wina yew perse to ra nêpawit. Ez persaya, mi va,  
to va se.

Ez şermayaya. Mi va, goş pameko. Ti persay, to va, to  
persê sunetkerdişî kerd.

Mi va, pirtê sêneyî to sîya yo sewbîna ca de zî wina yo?

Mi va, ti wazena, vîna?

Ez pêşmerîyaya.

To va, ti verdana ez destê xo bîyera acêr, binê naka to.

Mi va ti o wext fahm kenî, ez çend nedawîyaya, hîy  
bîya. Ti zanî ez ha rejefîyena. Ti nika vînî sereyê çijanî mi  
çend nerm û xişn bîyî.

Mi va, ti dana mi fek?

Mi va, heme çîy ey to yo. Ti çî wazenî bikeri.

Mi va, ez wazena di çijanê to yew donime de bigêra xo fek. Pê ziwane xo înan reyde kay bikera.

Ez hûwîyaya. Mi va, ti zanenî, çijanê mi her dîyan ti nê-şîyênî yew donime de xo fek bikerî û bimilîsnî. Yewbînan ra zaf dûrî çijeyê mi, hûrdêlek î. Sey tabloyê...

La ez vana qey destanê to de rind ca gênî.

Ez persaya, mi va, ti na hele de mi wazena?

Mi va, Lajekê Welatê Adirî, na cinîye ya xo, na cinîye ya xo serê erdî de ez yew çîy wazena, ez wazena pîze ra tek yew çîy tena bikera.

Ti zanenî çina yo?

Çîyo ke ez zaf zaf wazena bikera. Te ra zaf ez çîyekî nê-wazena. Semedê o çîyê zî ez heme çîy feda kena.

Yew donime, yew donime bo zî sew, ez wazena to reyde rakûwa.

Ez wazena ey to biba. To zerreyê xo de hîs bikera. Ti ey mi bi. Ti zerreyê mi de dalpeye bikerî. Awa to bêra mi zerre. Ez to ser o ba ti mi bin de. Ti mi ser o bi, ez to bin de.

\*\*\*

Mi mereq kerd, ez persaya mi va ti sewbîna camêrdan ra mektûb gêna no adres de.

Vengê to bedelîya.

Lajekê Welatê Adirî, to ez binekî şikîta pê a persa xo. Mi va qey bawerîya to mi esta.

Ti bawerîya mi kenî. La nê. Bawerîya to mi çin bi.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî, ez to reyde raşt a. Cûko ma yewbînan şinasnenî, mi qala zûrî to ra nêvata. Mi o adres nêda ya sewbîna îsanî, ne cinîke ne camêrdî.





Mi va, eke ti nêşîyenê qalî bikerî, mi bigoştari, bes o.  
Mi waşt, ez xeber bida to.

Mi ti eşnawita.

Ez hûwîyaya hewîna.

Mi va, ez xelet reyde doktorê ra persaya ke ez şîyêna  
zacilon bimana, nê nêşîyena.

Keyfê ey ame pê na persa mi, va erê birêz Cinîya Wisarî,  
eke ti biwaza ti asan zacilon manena.

Mi waşt ke ez maya yew gedeyî biba, nê ke a roje. Te ra  
zaf aver. Di lajan keyfê mi hinîya weş kerdinê.

La ...

Mi testa IQ dekerd. testê gore gedeyo ke maya xo het  
pîl bibo, hinîya jêr û aqilî, hinîya zanaye beno.

Mi waşt ke ez gedeyê xo pîl bikera. Pê waştîşê xo name  
bida bede. Ez ferhengokan de, înternet de gêraya name. Mi  
semedê yew lajê û semedê yew kêna di nameyî vijînayî. Mi  
waşt ke wa name weş bi mi şîyêro, wa name weş bi to şîyêro.  
Mi waşt ke yew gedeyê mi estbo. Kêna yan zî yew laj, ferq  
çin bi mi gore beyntarî înan de. Mi waşt ke ez pê destanê xo,  
sey roşnîya çimanê xo gedeyê xo miqat bikera. Kêmanîya ey  
nêverda. Destê ey bigîra parke de bigêra, xo verêke de hewna  
bikera. Hargûşan, xizalan bida ey naskerdene. Wa wîç û wîça  
mîlçikan bêra ey goşan mi verêke de. Mi waşt ke ez gedeyê  
xo bişûwa, cilan pera bida, cilanê neweyan.

Mi va, gede keye pîs keno, heme çîy têmîyan keno. Ti  
nêzanena çî çîy ha kure ronaye yo.

Ez hûwîyaya, mi va, wa pîs bikero, ez pak kena.

Mi va, la eke xo biheremno?

Mi va, ez girîşê ey bedilnena, binê ey estarena, qina ey  
şûwena.

Mi va, ez wazena wa keye de mi dima bigêro. Çîy bi-

rişno. Qedehan bişikno. Komputere ser o kay bikero. Wa vengê ey heme ca ra bêro mi goşan.

Û ti vanî, o wext vengê ey hinîya weş beno nê vengê to?

Mi va, ez vana qey vengê ey hinîya weş beno.

Mi waşt ke ez çimanê ey de çimanê xo vîna yan zî çimanê to. Mi waşt ke gede mi mano, wa mi şîyêro. Ez hinîya aqilî ya.

Mi va, rengo sîya domînant o. Gede to nêmaneno. Ez vana qey gijikê ey sîya, çimê ey sîya benî. Çimê to rengê wisarî yî. La çimê gedeyî to reşê zeytûnî benî.

Mi va, ez wazena, wa çimê ey bibereqî sey çimanê to, wexto ke hûwîya.

Nîyetê mi estbi ke ez wisarî de zacilon bimana. Aşma gûlan de. Ez persaya, mi va se ez bêra, ti yenî mi ver ra. Ti mi tena, bêwayîr nêverdanî, nê la?

Ez şermayaya, mi sereyê xo derîna, ez duşmîş bîya, fikirîya ya.

Mi va, ti wina yew çîy senî duşmîş bena. Qey ez senî hewa to tena verdana. Ez ke ganî biba, ez erdî ser o bigêra, ti teyara ra bêra war, ez ha to het de ya. Ma yew rism danî kaş kerdene. Wa rismê ma weş bo.

Mi va, rismê ma benî, rismê zaf weşî. Rojê ma zî benî hinîya zaf weşî, hinîya zaf rindî. Çîyekê rê erey nîyo Lajekê Welatê Adirî, çîyekê rê erey nîyo. Ma şinî kişta behre. Ma esnaw kenî. Ma yewbînan reyde kay kenî. Ez to banderî esnaw kena. Ma kişta awe de yewbînan ra hes kenî.

Mi va, ma badê şinî odaya yew otelî. Cila pake, çerşefa newe, boya to, germineya mi, nermeya to. Ez û ti, evîna ma.

Mi va, ti danî mi fek?

Ti zanenî, hêtê mi zaf şedinayeyî. Hêtanê mi tepîşi, mi







ewtaraya ereba biedilna û kesê ra bipersa zî. Qirt û qilingê mi qerefîya. Mi ereqê mergî rişna. De-de ez vejîyaya otoban ser hewîna. Bêbela û bêqeza.

Ez ameya keye. Mi ber akerd, ez şîya zerre. Saet ameynî yew, yewê şewe. Mi berê odayî akerd. Mêrdeyê mi gîrrê hewnî de bi. Bira sereyê xo berz nêkerd, nêewnîya mi ra, nêpersa, nêva, se bîyo, ti çîrê wina erey kewta.

Cile de ez ewnîyaya ey ra. Ez nêşîyaya oda de vindera, xo bişelîna, ey het cile de rakûwa.

Hewîna mi ber pada. Ez şîya acêr nêrdîwane ra. Ez şîya odaya keskî de qanepeyê ser o mi xo derg kerd vêşan, betelîyaye. Ez vêşan bîya. La ez qayîl nêbîya çîy zî biwera.

Mi waşt ke ez to rê telefon bikera û vaja ke mi kaşkîna goş to binaynî.

La ez nêmekenîyaya. To het serê sibayî bi.

\*\*\*

Serê siba saet heşt bi. Mi xo hadre kerd, kêneya xo hadre kerde. Mi waşt ke ez aye bera dibistan. Ez betal bîya a roje. To zî zanaynî.

Berî ver de solê xo pay kerdî, mi ey kêna zî aye pay dayî û mi waşt ke ma vejî teber. Ber akerde bi.

Telefon cenîyay. Ti bîya Cinîya Wisarî, ti bîya.

Ez persaya, mi va, ti ha se kenî?

Saet Amerîka de hîrêyê şewe bi. Unîversîte ra ameybîya ez. Şewa tarî bi.

Ez tena bîya, tena. Nê, nê, ez tena nêbîya. La zerrîya xo de, zerreyê xo de ez tena bîya. Keyeyê sûk û serdinî de tena bîya ez, tûk û tena. Bêhêvî, bêhal û bêheval bîya ez. Hewn mi çiman de çin bi.

Ez bêkeyf bîya. Mi hewîyîya xo waşt xo het. Mi ti waştî.

Bêhemdê xo mi va, ez ganî kêneya xo bibera dibistan.  
Ha berî ver de pawebê min a. Ha pay ra vindertaya û ew-  
nîyena mi ra. Nêm saetê ra pey ez keye rasena hewîna.

Mi va, se ez xo de şîyêra, ti mi bigêrî.

Saet hîrê û nêmi bi. Ez cila xo ser o derg bîya paştser.  
Qelbê mi seke ca ra vejîyo heyecanê ver de. Çimê mi pa-  
daye, goşê mi telefona, ha cenîyena, ha cenîyena. Wext nê-  
vîyart, yew donime mi cerebna. La veng çin bi. Serdê payîzî  
de adir mi zerre de yew kila girre bi, odaya mi germin bi,  
cila mi germin bi. Ez pawebê to bîya. Tebera vengê vayî  
ameynî. Gilê daran leqnaynî. Xoş û xoş a pelan bi. Kışta  
okyanûsî de. Awka Atlantikî pêl daynî.

Ez nedawîya bîya. Sereyê çijanî mi hîy bi.

Saet new bibi, wexto ke ez keye resaya.

Ez persaya, mi va, to çina pira girewto?

Zor û zehmetê reyde mi va, ez ha zit û zilit a. Vengê to  
mi goşan de sey awe bi. Awe ke leweyê koyî ra yena war,  
ver kerran ginena û acêr şina. Vengê to sey xor û xora awe  
ameynî mi goşan. Mi çimê xo padayî.

Nalîya to bîy. Hilk û hilka to bîy.

Vengê to bibi deyîra evîn mi goşan de

Di estorî vejîyayî leweyê bîrî ser.

Di estorê rewanî, di estorê qelewî, di estorê şedinayeyî.

Çarpay verê xo ta da hetê dûzê deşta. Estorê rewanî vaz-  
dayî sey vayê. Tûz û dûman xo dima werezna. Vazdayî sey  
vayê. Binê rezan resayî, kewê ereqî de mendî.

Nale û nalîya to dêsan û camanê pencera de veng da.

Ereq mi ra sey awe rişa çerşefe ser, sey awe hênîyî. Binê  
polanî mi ra, sereyê mi ra, qirika mi ra ereq rişa. Ez kewê  
ereqî de menda. Qelbê mi hima hima edelîyaynî.

Estorê rewanî vîyartî binê rezan ra, bêgem, bêhewsar. Qulê vinîyan bîybi sey lojine, helm qulanê vinîyî ra ameynî sey duyê lojine. Mîyanê loqanî de ereqê kew bestbi. Porê înan vay de kay dîyaynî. Binê qirike ra ereq sey awe rişaynî.

Dilopanê ereqî ra cila mi hîy û hilûl bîybi.

Gilîya çijanî to ra vilikî firayî, zerreyê odayî de vila bîyî, xalîya keskî ser o. Gûle û nergîs bi, kulbizikê wisarî bi. Ez to ser o bîya. Ti mi bin de. Mi gilîya çijanî to girewt xo fek. Yew çije ra mi fekê xo berd çijeyê bînî. Mi çijeyê to miç kerdî, çijeyî nermekî. Mi ti boye kerda, mi ê vilikî boy kerdî.

Asmên de hewrî gûrrayî. Hewran ra cor meleki ewnîyayî mi ra. Ez ewnîyaya înan ra. Keyfê înan ame. Pêşmêrîyayî. Mî çimê xo padayî.

Zaf wext nêvîyart, hewrê reşî asayî hetê rojawanî ya, estoran ra ver. Ameynî hetê deşta.

Virsikê akewtî. Gur û gura hewran û şerq û şerq a virsikan têmîyan kewt. Estorê kûhêlî sey fertaneyê vazdayî. Nefes nefes a mendî.

Rengê rîyî to bedilîya. Camê pencera, tabloyê ke dêsan a bi leqayî.

Gonîya mi damaranê mi de lez lez gêray, seke damarê teng bi gonê rê.

Nal û nale to ber û camê kutî seke oda nalîye to rê teng bo.

Gure û gura hewran hinîya zaf bîy. Virsikî kewtî leweyê koyî ser o. Hewran duzê deşt qefilna.

Estoran kewê ereqî ra reng bedilna.

Yew hewr gura. Nal û nala to, gur û gura hewran û şerq û şerqa virsikan yew bîybi. Erd û asmên rejefîyayî. Asmên seke bifeteqîyo. Dijne dest pê kerd. Varay, seke pirojine ra

birîşa. Laserê awe virazîyayî.

Cila mi hîy û hilûl kerd na dijne. Şil û şalpak bîya ez cila xo ser o. Mi waşt ke ez a awe pêro bigêra xo zerre. Yew di-lope zehd nêkera...

Vengê hewr û virsikan birîya. Awe dijne gole de pêser bîy.

Ez xo ra vîyarta cila xo ser o dergbîyaye.

Hewrê reşî vîla bîyî. Hewrê sipîyî ameyî. Asmêno pak û yew yew kûlmeyê hewrî... Meleka evîn to rê hewranê sipîyan ser o yew cile, pelê mîlçikan ra viraşt. Cila pak û paqije, cila rinde, çerşefa newe.

Amey ti girewta xo polan ser, firay asmên. Ti derg kerda cile ser o, çarşefe to ra day. Ewnîyay to ra, ewnîyay rîyê to ra. Ti keyfweş û mesûd asaya.

Mi nêzanena çend wext vîyart, ez ameya xo, mi çimê xo akerdî. Ez ewnîyaya nor û dorê xo. Oda de mîlçikî firaynî yew dês ra dêsê bînî, berê ser ra pencera ser. Boya vilikan amey mi. Mi sereyê xo berz kerd, ez erdê odayî ra ewnîyaya. Heme ca de vilikî estbi heme reng de.

Ez persaya, mi va, ti baş î?

Mi va, ee, ez baş a.

Mi va, ez qayîl nîya xo têbida Lajekê Welatê Adirî. Gêrê wa wext wina vîyêro. Ez nê tahmê rindî rind bigêra.

Mi va, ez to hewîna wazena.

Ez hûwîyaya, mi va, ti delû yî.

Mi va, ti zî delû ya.

Mi va, ma delû yî.

\*\*\*

To ez bedilnaya Lajekê Welatê Adirî. Mariaspring ez be-

dilnaya. Mi ti bedilnayî. Ma yewbînan bedilna. Weş bi mi şina ke ez bedilîyaya.

Ez wazena ke ez sewbîna yew cinîke biba, hinîya zanaye, hinîya jêhat, hinîya newe. Însan ganî xo bibedilno, her roje ganî xo newe bikero. Ê yê ke xo nêbedilnenî, cayê xo de vindenî her roje xo ra yew çîy vinî kenî, her roje yew kîşta înan mirena. Cû înan rê beno bar. Peynîya peynîyê tahmê xo nêgênî. Tahmê cûyî înan rê nêmaneno.

Mi va, nîyetê cûyî çin o ke pawebê ma vindaro Cinîya Wisarî. Cû bedilîyeno. Ma ganî cûyê rasî. Ma ganî xo bibedilnî, xo newe bikerî. Cûyê reyde ma tempo tepîşî. Eke ma şîyayî, ma cûyî ra aver şîyêrî. Hinîya rind beno. Werrekê înan ke cûyî ra aver şinî. Xo ra pey eser verdanî her wextî rê. Ma ganî cûyê ra apey nêmanî Cinîya Wisarî.

Mi va, ez wazena to ra sewbîna çîy vaja. Ma rojo yew-seme şîyî zîyaretî ser. Cinîyî û camêrdî, ma şeş çûtî bi. Mêrdeyê mi zî ma reyde amebi. Ez û o ma pîya bi. Bêxeyra mi, ê cinîyê bînî, pêro zacilon bi. Pîzeyê înan xişn bi. Ez ewnîyaya înan ra. Pîzeyê mi mi veşa. Mi xo bi xo va, înan pîze de nika gede kay keno, xo têdano, ê keyfweş benî. La pîzeyê mi ziwa yo, ganî nêbeno. Zerrîya mi teng bîy, çimê mi pir hêsîr bîyî. Ez bermaya. Mi pey xo ta da û hêsîrê çimanî xo estarîtî, mi va, wa kes nêvîno ke ez ha bermena.

Lajekê Welatê Adirî, derdê mi zar û zêç o, derdê mêrdeyî mi mal û milk o.

Mi va, zerrîya xo teng meki Cinîya Wisarî, roşnîya çimanî mi. Ez to rê yew lale erşawena. Serê koyanê welatî xo ra, Serê koyanê Welatê Adirî ra. Mi zî vîrîya lewanê ê koyan kerda.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî ma het, eke yew merde

estbo, însan lale erşaweno. Mi rê lale meerşawi. Ma lale erşawenî meyîtan rê. Ti yew vilika verarojikî rê vanî se?

Ez to rê yew pirteqale zî erşawena, biweri û pê qewet bigêrî. Ti mi rê lazim î. Ez muhtaj a to ya.

Mi va, bierşawi evîna mi, bierşawi, yew saye sey alişkanê xo zî bierşawi, ez wazena gaz bikera. Derdê gedeyî to rê giran o, ez zanena. La bê îmkân nîyo.

Mi va, xirabêya xiraban ez Amerîka terk bikera.

Mi va, o wext ganî gedeyê to verêka to de bibo.

Mi va, ti zanenî, ez çend to ra hes kena?

Mi va, Cinîya Wisarî, hêvîya ma esta, xîyalê ma estî rojanê weşanî ser o.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî, ez to reyde heme talûke gêna xo çiman ver.

Ez to reyde yena heme ca.

Mi va, Cinîya Wisarî, ez û ti, ma yew şaristanê xerîbî de, paştîya yew koyî de serê siba yo honik de destê yewbînan tepîşenî, engiştanê xo dekenî engiştanê yewbînan mîyan. Ma kûçanê şaristanî de gêrenî, vayo honik dano rîyê ma ro. Gijikê to dano apey. Ez çareyê to miçe kena. Ma wina şaristan ra vejîyenî, şinî teber. Yew hêgayê xeleyî de binê yew dara mazêrî de ma roşenî. Ez tena xo dana dara mazêrî. Serreyê to sêneyê mi ser o, rîyê to tadaye rîyê mi, ez ewnîyena to ra, ez ewnîyena zerreyê çimanî to ra, ez ewnîyena zerrîya to ra. Ez gijikê to vilênena, engiştanê xo mîyanê gijikî to ra çarnena. Alişkanê to, çeneyê to, lewê to yê corênî, dima lewê to yê cêrênî, peltikê goşanê to, heme çiy ra zaf ez çimanê to miçe kena.

Mi va, ez ha rejefiyena Lajekê Welatê Adirî. Zerreyê mi adir girewto.

Mi va, roj berz beno, sîya dare dana ma ro, dinya germin bena. Ma wardenî, yewbînan dest de verê xo ta danî otela xo, odaya xo ya. Ez to ser o, ti mi bin de, ti mi ser o ez to bin de.

Mi va, ti zanî, dare mazêrî rind nîya, qina aye xişn a, hîra ya, qirmikên a. Qorikê to dejnena wina. Ti dara ixlamûrî rê vanî se? Hinîya rind a, sîya aye hinîya gîrr a, boya aye weş a. Dare berz a.

Mi va, ti ke wazena wa dara ixlamûrî bo.

Û honikê êreyî de ma hewîna vejîyenî teber `oda ra.

Mi xo rê yew fîstana newe herenaya, ti zanenî. Tenik a, weş a. Ez a fîstana xo pira gêna. Tarîyê şewe ke ronîya, ma şaristan ra vejîyenî. Kîştaya laya awe ra ma şinî qayme, paştîya koyî de. Ez to ra ver, ti mi dima. Ez xo ra pey nêewnîyena. Ti mi dima yenî. Xor û xora awe bena. Eke ma leweyê koyî resayî, çimeyê awe ver de ma roşenî û asmên de aşme û estaran temaşe kenî.

Mi va, çilkê awe to hîy kenî. Fîstana to leşa to ya dûsena, fîstana hîyî, fîstana tenikî de ti serd kena.

Mi va ez xo nêdana kinare. Ti fanolîyê xo mi ra danî. Nê nê fanolîyê to nê, fanolîyê mi. Loranî vatbi ke o fanolîyê min o.

Mi va, fanolî nêşîyeno to germin bikero.

Mi va, o wext ti mi gênî xo polan mîyan, mi germin kenî.

Mi va, o wext ez kateyê hêta to tepîşena, Cinîya Wisarî.

Ez to ra hes kena, Cinîya Wisarî. Serê kiftê to yê çepî ra zî. Nê nê ez duşmîş bîya, mi hêş berd ser, peymawit, kiftê to yo raşt bi, mi nimitikê ra lewî padayî. Ronîştîşê to mi erd xo çîman ver. Mi fahm kerd ke serê kiftî to yê raştî bi.

Mi va, ez wazena to reyde serê sibayî de akewtîşê rojî temaşe bikera Lajekê Welatê Adirî. Sereyê xo ez sêneyê to ser



o ronena û ewnîyena rojî ra, akewtişê rojî ra. Ez ewnîyena çimanê to ra. Ez wazena ke ti honikîya sibayî de gîjikê mi mîyan de biçarnî engiştanê xo. Ti gîjikê mi kinardî, çimanê mi ra biewnî. To verêke de ez engiştanê xo pûrtê sêneyî to mîyan ra biçarna.

Asmênê pakî de ma estaran bihûmarnî.

Mi va, ziwane xo bide mi, nê ke ez lewanê to gaz kena.

Ez hûwîyaya, mi va, wina yew çiyê rê ez nêşiyena vaja "nê".

Ti zanî, hetanî ewro sewbîna yew camêrdî mi ra wina yew qale nêvata.

Ti verdanî ez to bişelêna, cilanê to veja to ra.

\*\*\*

Yew roj ez unîversîte de bîya. Teştareyê ez û yew embaz, Fas ra bi, ma şiyî nan. Ma şiyî yew cayê çînijan. Nanê ser o bi ma. Pê engiştan werîyaynî nan. Koçike û çetale xo destan nêkerdî kesî. Ma zî wina kerd.

Nêzanena kure ra qale amey be de. Mi va, sebena, eke yew gede maya xo het pîl bibo, pîyê xo ra dûrî, bê pîyê xo. Embazê fahm nêkerd. Wîna te de mend, çimê xo tadayî kîşte, fikirîya. Ewnîya mi ra, xo şaş kerd. Rengê ey bedilîya, tersa. Çimê ey sey tase abîyî. A hele mi çimanê ey de çimê to dîyî, ti zanenî. Mi va qey ti ha hemberê mi de ronîştayî. Embaz ewnîya mi ra, nêzanena vajo se. Sereyê xo derîna, wina vindert, hewîna sereyê xo berz kerd, ewnîya mi ra. Va, pîyê ey senî tewir damîş beno bê gedeyê xo, se keno o wext.

Xo bi xo mi va, nê, ez wina yew dej nêdana Lajekê Welatê Adirî. Ez nêşiyena zerrîya ey bişikna.

Wina yew çiyê rê heqê mi çin o.

Ganî a hele mi telefon bironaynî, sewbîna çiy ne ez to

ra bîpersaynî, ne zî mi biverdaynî, ti qalî bikera. Kitab û mektûbê to, rismê to, heme çîy ke to ra bi, gerê mi to rê bî-erşawitînî apey. Yan zî bieştinî adir biveşnaynî. Ti zerrîya xo ra bieştinî. Ez to ra ganî zaf dûrî bişîynî. Mi ti xo ra dûrî bivistinî.

La nê, ez nêşîyaya Cinîya Wisarî. Zerrîya teres. Teresê zerrîya xo bîya ez.

Mi zana ke ti êdî sey verê nîya. Ti cinîya verênî nîya. La mi nêwaşt ke ez to vinî bikera.

Sey maseyî ti rêsayaya mi dest ra. Mi zî ti xo destan mîyan de şedinaya. Mi fek to ra vera nêda. Mi ti tepîştaya. To zî xo zaf tênêda.

Awe okyanûsî de, kûçanê New York de gêraya ez. Mi nêwaşt ke ez lez lez xo to ra dûrî fiyna.

Mi nêzanena ke derdê zerrî wina giran o. Derdê zerrîya mi, belayê sereyê mi. Mi nêzanena ke derdê zerrî talûke yo. Talûke heyecan dano însan. Dildarî yew kardîya tuj a, ca çin o ke însan tepîşo. Ge-gane însan pê a kardî xo zî birneno, xo zî birindar keno. Mi nêzanena. Mi nêzana Lajekê Welatê Adirî. Heyecan weş ame mi rê.

Mi va, to goştê xizala yabanî werd. Tahmê ey zaf weş bi to şî. La ti bîya xizale, mîyanê vergan de. Xizala şaristanî, xizala zanaye, xizala birîndar. Nor û dorê to zî pirê vergan bi. Vergê serê koyan, vergê şaristananî.

Mi va Lajekê Welatê Adirî, ez tersena ke ez xo vinî bikera. Ez vêşan bîya Lajekê Welatê Adirî. Ez çimvêşan bîya. Ti nêzanî ez senî hewa çimvêşan bîya. Çimê mi goşt a mendî.

Mi va, Cinîya Wisarî, ti ganî zaf rind xo miqat bikera. Eke ti kûçanê New York de vinî biba, ez delû bena. Zaf teber a mevind Cinîya Wisarî. Verê xo ta bide hetê keyeyî

xo ya. Keyeyê xo de bigêrî goşt. Xo keyeyê xo de mird bikeri, xo germin bikeri.

Mi va Lajekê Welatê Adirî, ti zî zanenî, wina rehet nîyo. Ez xo hetê kam kîştta tadana vergî mi çima kûwenî, vergê ciwanî, vergê qelewî. Unîversîte de herkes nameyê mi zaneno. Ez evîn vila nêkena. Evîna mi çin a ke ez herkesê ra vila bikera. La tersê zerrîya mi belayê sereyî min o. Dêrdê zerrîya mi giran o, çime mi vêşan î.

Çimê veşanî mi asan nêverdanî Lajekê Welatê Adirî, çimê vêşanî. Ez qayîl nîya bêra keye. Ez keyeyê xo ra zaf serd bîya, ti nêzanenî. Ez yena keye, ez qayîl nîya mêrdeyê xo keye de vîna. O hagîdarî dinya nîyo, hagîdarî mi nîyo. Mi miqat keno, mi talûkan ra paweno, mi reyde embazeyê keno. La ...

Ez persaya, mi va, şima yewbînan reyde rakûwenî.

Ez vinderta, ez duşmîş bîya. Mi fahm kerd ke ti çina persenî.

Mi va, ma yew cile de rakûwenî.

\*\*\*

Heme çîy çina ra wina zor o Lajekê Welatê Adirî. Heme çîy çina ra wina giran o. Wexto ke mi ti dîyî, keyfê mi ame, mi va qey ez rindeyê vînena, dinya weş bena, cû asan beno. La mi çizanaynî ke heme çîy hinîya zor beno, dêrdê mi hinîya giran benî.

Mi zaf waşt ke ez zacilon bimana. La nê, nêbi, nêbîynî, nêbeno. Şima yenî, ti û kênaya to, şima yew hefte, nêbi di hefteyî, yan zî yew aşme vîndenî ma het. Badê şima agêrenî apêy. Ma şima dima dest têşanenî. Zaf zaf ti xo dima bi-ewnî ma ra. Ez û yew gede tena manenî. Ez ewnîyena ey ra, o ewnîyeno mi ra. Zaf zor o yew gede pîlkerdiş. Rojê serdî

estî, nêweşîye esta. Hînzar talûke esto Lajekê Welatê Adirî. Eke çîy bibo mi, gede se beno, bêwayîr, bêkes, bêdaye û bêbaw. Ne datê ey, ne yayke ey, ne eme, ne zî emêza. Ne bawkal, ne dapîre...

Mi va, ti bawerîye kena ke ez gedeyî uca tena verdana.

Mi va, kênaya to ganî maya xo het pîl biba Lajekê Welatê Adirî.

Ti zanenî mêrdeyê mi va, eke to zerrî devista sewbîna camêrdê, fek te ra veradi. Dej dana to dildarî.

Ez fikirîyaya, xo bi xo mi va, feqirê mi, çizaneno evîn çina ya, derdê zerrî çina yo.

Vano qey evîn yew çîyo ke însan girêdano qedîyena, qefelîyena. Însan a girey hewîna akeno evîn dest pê kena.

New York de yew sergîyê mi estbi. Ma vizêr uca bi. Mi to ra va. Ez hetanî ereyî bermaya. Mi verçimikê xo çima kerdî ke kes nêvîno ke ez ha bermena.

Ma şîyî tîyatro yewbîna roje.

Mi va, baş o, rind o. Biewnî ha to beno tîyatro zî.

Mi va, nê, baş nîyo. Baş nêbi. Ez tîyatro de zî bermaya. Rayîr de destê mi de bazing dîy. O ke to mi rê erşawitbi. Destê mi tepîşt ereba de ewnîya bazingî ra. Rengê ey bedilîya. Va, to no bazing kure ra ardo.

Rew bi. Embaza mi Malîna mi rê telefon kerd. Ez bermaya, bermaya, bermaya. Hêsîrê çimanî mi binê lingan resayî.

Nêzanena, to se kerd mi. Seke to çimeyê çimanî mi akerdî.

O dej, ê hêsîrî ke serran reyde te de pêser bîyî, ezîyet û dej da mi, ameyî teber sey laserê awe. La o wext ez keyfî ra bermaya, ti zanenî?

Û ewro. Embazê mi pêro zanî ke o mi ra serd o. Mi ra vanî, xo rê yew awuqat vîni, mal û peranê xo bar bikeri.

Malîna vana, ey terk bike, vera bide û bê Almanya.

Ez nêzanena, ez se bikera.

Bermîyê qirika mi girewt.

Mi va, ti zî ha bermenî, vengê to zî bedilîyayo. Lajekê Welatê Adirî, ti çi bermenî. Tî mebermi. Ez nêwazena ke ti bîbermî. Ez nêwazena to vinî bikera. Ez muhtaj a to ya. Ti ganî mi rê hetkarî bikerî, wayîr vejî. Kênaya to yew xiznaya altûnên a, aye muhtaj a to ya. Tî ganî aye rind miqat bikerî. O rismê to û ey aye heme çiy eşkera keno, rismê evîna to ya pak o. Ê ti zanenî şehre zaf weş a, harîqa ya.

Ez persaya mi va, ti xo mile bestena?

Mi va, hima hima timî ha mi mile da. Tî çiyê rindî ra fahm kenî.

Mi va, çi heyf ke, mi tahmê to nêgirewt, ez nêşiyaya tahmê to bigêra.

Mi va, ez se kera, ez zî to wazena. Ez vêşana to ya.

Tî zanenî, na çend deqeyî ke ma ha yewbînan reyde qalî kenî. Çewres û panc deqeyî vîyartî.

Mi va, ti wazena se biqefelni, telefona to nîya.

Mi va, ti çi tewir yew camêrd î Lajekê Welatê Adirî. Tî senî yew camêrd î. Ez nêzanena, to ez bermî kerda, to hewîna ez arda xo, to keyfê mi ard ca, ez rehet bîya û nika zî ez to wazena.

\*\*\*

Saet şeşê sibayî bi. Nêzdî des donimî bi ke mi to rê telefon kerd. La ti keye de nêbîya. Adir zerreyê mi girewt. Ca mi nêdîya. Çilka hewnî nêdekewt mi çiman. Şewe qedîyay nimaj ame, roj akewt. Ez nêrakewta. Tî keye de nêbîya.

Ez ameya keye. Mi hima xo nêşelînabi telefon cenîyay. Mi zana ke ti yî.

Ez persaya, mi va, ti kure ya hetanî no saetî, ti kure mend a?

Seke ez yew gûne bikera. Mi xo şaş kerd. Mi nêzanena ez vaja se.

Bêxemdê xo mi va, ez New York de bîya, unîversîte de. Mi va hetanî no saetî?

Mi va, Ee.

Ez persaya mi va, to û kam bi?

Ez nêşîyaya bersîv bida. Ez vinderta.

Ez hewîna persaya mi va, to û kam bi?

Mi nêzanena ke ez vaja se. Fekê mi qefelîya.

Hewîna ez persaya mi va, to zerrî devista ey? Ti ey ra hes kena?

Ez vinderta hewîna, pê zerrîya teng mi va, Lajekê Welatê Adirî, ti wazenî ke, ez to rê zûrî bikera. Ez to reyde raşt a Lajekê Welatê Adirî. Ez nêwazena to ra qale zûrî vaja.

Bermî qirika to de pêser bibi. Ez persaya mi va, destê xo to ya da nê nêda?

Mi bermîyê reyde va, nê destê xo min a nêda. Ma dersî ser o qalî kerdî.

Mi hesire kaş kerd.

Mi hesire kaşkerdişê to eşnawit.

Mi va, ti zanena, nika ziwanê mi ziwa bîyo. Ez nêşîyena fekê xo abikera. Lewê mi pîya dûsayî.

Zerrîtenge mi va, Lajekê Welatê Adirî, ti çina ra wina mi ra dûrî yî. Ti çina ra wina dûrî yî.

Ti nêzanenî ez nika çend muhtaj a to ya. Ez belengaz menda tîya Lajekê Welatê Adirî. Ez destveng û çimvêşan a. Lajekê Welatê Adirî, ez ewtîya vinî bîya. Ez bêkes a. Ez belengaz a. Adir dekewto mi zerre. Ti çina ra wina mi ra dûrî yî. Eke ti Londra de bibîynî, ez şîyaynî xo to resna, eke ti

Hamburg de bibîynî, mi rê hinîya asan bîynî. La Îstanbul mi ra zaf dûrî yo. Ez neşîyena, bêra to het, xo to rasna. Se bîynî se, ti mi het bibîynî. No çi qedero xirab o. No çi taliho sîya yo.

Lajekê Welatê Adirî, ez wazena o ziwane to yê zawayî bigêra xo fek û bimilisna, to rê hîy bikera.

Ti zanî, mi serd o. Ez teber ra ameya, teber serd o. Keye serdin o. Mi serd o. Zerreyê mi serdin o. Zerrîya mi serdin a.

Mi va, xo bişelîne, şo cila xo. Ti nêweş bena.

Mi va, ti verdanî, ez sey yew pisînge xo to ra bisawa, bêra verêka to, to rê mir mir bikera. Ez wazena pisînga to biba Lajekê Welatê Adirî. Ez wazena bêra verêka to. Ti destê xo pûrtê mi ra biçarnî. Ti mi miqat bikerî.

Ez tersena, Lajekê Welatê Adirî, ez tersena.

Mi bigêrî xo verêke Lajekê Welatê Adirî, ez ha rejefîyena. Mi bigêrî mîyanê polanî xo. Mi xo polan mîyan de bişidîni hewayo ke to Mariaspring de ez şedinaya. Germînîya xo bide mi.

Mi germin bikeri. Ez wazena, adirê to de veşa.

Mi va, ez wazena na hele sêneyê xo ser o, gijikê to mîyan ra biçarna engîstanê xo û biewnîya zerreyê çimanî to ra.

Mi va, ti zanî ez zaf bedilîyaya. Yew kate û yew çerme mend a ez. Ez zaf şehetîyaya Lajekê Welatê Adirî. Cû mi rê zaf giran bîyo, derdê zerrî giran o, derdê cûyî giran o.

Mi va, o kate, o çerme û çimê to sere û çimanê mi ser o yî. Cayê înan mîyanê çimanî min a, tehta çareyî min a esto. Ti roşnîya çimanê min a Cinîya Wisarî. Tî beqlaya xatûnan a, ti kûlbizika verê cûwenan a, vilika min a kîştâ behran a.

Mi va, ti zanenî, ez ke to reyde qalî kena, ez rehet bena, xo vîr kena derd û kûlanê xo.

Ti Lajekê min ê Welatê Adir î. Ti çîyê min ê rind î na dinya de, ti zanenî.

Ez to ra hes kena ti zanenî Lajekê Welatê Adirî.

Mi va, xo rind miqat bikeri Cinîya Wîsarî. Ez mirena eke ti kûçanê New York de vinî biba.

Mi va, mi bêwayîr meki, Lajekê Welatê Adirî. Mi ra hes bikeri.

Mi va, şo rakûwe. Ti betelîyaya.

\*\*\*

Lajekê Welatê Adirî, mi va, mêrdeyê mi mi ra zaf serd o. Ey rê bar û kar nîyo ke ez çina wazena, zerrîya mi çina kûwena. Aşme de yew donime, yan zî di aşman de, cay embazanê xo reyde şî teber, alkol girewt, yeno, mi reyde rakûweno.

Nêperseno zî ke ez ey wazena nê nêwazena. Vizêr pê dara zorî mi reyde bi.

Mi va, ez nêwazena. Ez nêşnawita bira. Gûreyê xo qedîna, xo derg kerd, binekî vindert wina paştser kewte. Dima peyê xo ta da mi, seke ez bira uca nîya.

Ez ewnîyaya te ra. Mi nêwaşt ke ez nefesgirotişê ey bişnawa, wa boya ey bêra mi. Ez warîšta, cile ra vejîyaya.

Nêmeyê şewe bi, ez şîya odaya keskî, mi qenepe akerd û xo ser o derg kerd. Hewnê mi zî nêame. Ez nêşîyaya êdî rakûwe.

Mi va, rind beno ke ti heme çîy ser o ey reyde eşkera qalî bikera. Ey ra vaja, ti çina wazena, ti muhtaj a çina ya. Ey ra biewnî, zerreyê çimanî ey ra biewnî û vaje ke ti yew cinîya, cinîye ciwan a. O mêrdeyê to yo.

Mi va, Lajekê Welatê Adirî, ez axûrê ey de yew estore



rewanî a. Wazeno ke mi axûr de weye bikero, wenîşo mi, çarpay mi verado meydan. Cîran û embazê ey biewnî te ra. Keyfê ey bêro û vajo, na estore min a.

Mi va, ti zanena, wexto ke to va, wazeno ke embazê ey bêrî, ez înan rê nan pewja, mase hadre bikera, ma pîya nan biwerî, bitereqnî. Ê ke şîyî, heme çîy qedîyeno, ez şina mitbaxe û o zî vejîyeno oda. Ez qemîş nêbîya to ra vaja. La mi xo bi xo va, ti xeml û xêza keyeyî nîya.

To vîr yena, wexto ke ez şîya doktor mi to ra vatbi.

Êreyê karê ser o ame keye. Mi va, ez şîya doktorî. Doktorê mi ra va, ti şîyêna zacilon bimana. Keyfê mi ca de bi. Mi va derray o vano se.

Ewnîya mi ra, hûwîya. Pê mi yarîyê kerd. Tî zanenî, va se? Va, ti ganî yew camêrdî reyde rakûwe ke ti zacilon bimana.

O îfadeyê rîyê ey çiray mi çîman ver ra vinî nêbeno, ez ke ey vînena, o îfade yeno mi vîr.

Mi ra zaf serd o Lajekê Welatê Adirî. Mi ra zaf serd o. Ez zî xo ra serd kerda. Se ez vaja, mi rê yew dayîre biherêni, kure ez biwaza mi rê hereneno. Zerreyê ey pê mobîlya dekeno, hewayo ke ez biwaza, çîyo ke ez biwaza. La nê, mi rê dayîre lazim nîyo. Ez dayîre pê se kena. Duşmîş nêbeno. Dayîreyo veng. Keyeyo serdin. Ez biewnîya dêsan ra, wa dêsi biewnî mi ra. Wazeno ke embazê ey bizanî, wayîrê çend erebayan o, wayîrê çend banan o. Yew erebaye ma estbi. Par ma rê yewbîna newa herenay. A newa daye mi. La mi rê zî zaf lazim nîya. Ha uca besta ya.

Ma cay şîyêrî yew partî. Nor û dorê ma de herkes dans keno. Ma zî dans kenî. Nişka ez ewnîyena ke o vinî bi. Ez nêzanena sera şîyo. Çend deqîqeyan ra pey vejîyeno ke ez ha pawebê ey a. Keyfê ey yeno sey yew gedeyê hûwîyeno, seke asmên de firo. Vano, na ey min a, na ey min a.

Û ti zanenî ez muhtaj a çina ya. Ez muhtaj a germiney a, ez muhtaj a yew insanê ya ke keyeyê mi germin bikero, zerreyê mi germin bikero. Mi germin bikero.

Keyeyê mi de germineyê çin a, germinîye, Lajekê Welatê Adirî.

Ez persaya mi va, ez şîyêna to germin bikera Cinîya Wisarî?

Mi va, ti mi germin nêkenî Lajekê Welatê Adirî. Ti mi veşnenî, ti mi adir de veşnenî. Wexto ke ez vengê to eşnawena, kila adirî dekûwena mi zerre, qelbê mi gûrm û gûrme erzeno. Gonîya mi damaranê mi de seke vazdana. Tî damaranê mi de gonîya min a germin î a hele Lajekê Welatê Adirî. O semed ra wexto ke ma telefon de qalî kenî, ez nêwazena telefon rona xo dest ra. A hele vengê to ra vêş çîy mi rê bar û kar nîyo. Vengê to, vengê to ra vêş mi rê çîy çin beno.

Mi va, ez to xo tena rê wazena, vilika mi, roşnîya çimanê mi, Cinîya Wisarî.

Kes sed însanî het zî tena beno Lajekê Welatê Adirî.

Beno ke nor û dorê kesî de sed ra zêde însan beno. La kes tena yo a hele de. Însan pîze ra yew kesî nêşîyeno vîno gê-gane xo het. A hele tûk û tena yo însan.

Mi Mariaspring de zana ke ez ha însanan mîyan de ya. Û unîversîte de rojê verênî, wexto ke ez şîya uca, baxçe de. Ez ewnîyaya însanan ra. Çimê mi hewîna roşn bîyî. Mi zana ke ez ha însanan mîyan de ya. Rojo verên bi. Çewê kes nêşinasnaynî. Yan zî mi kes nêşinasnaynî. Ez şîya, mi karê xo qedîna. Te ra pey ez şîya Commoderloge de ronîsta, mi muzîka to komputere de eşnawit.

To vîr yena mi to rê nûştbi. Mi waşt ke ti zî uca bibi. Ma destê yewbînan tepîştî û bêrî baxçe. Uca ma yew banke ser

o ronîşî, biewnî yewbînan ra, zerreyê çimanê yewbînan ra. Ez sereyê xo kiftê to ser o birona, ti mi boye bikerî, ez to boye bikera.

La nê, ti uca nêbî. Mi vîrîya to kerd Lajekê Welatê Adirî.

Vayî ra ez persaya,  
Çina mi destan de mendo?

Vaye cewab da mi. Va, çîyo ke to rind miqat kerdo Cî-nîya Wisarî.

Çîyo ke to rind miqat kerdo, sey çimanê xo.

Tenêtîya to.

Ee, evîna mi.

No yew şeker o, behra zerrîya to de helîyeno. Tenêtîya to, to rê manena.

Tenêtîya to ke to sey yew gedeyî pîl kerda, miqat kerda, sey gedeyê xo ke ti wazena.

Çîrokê ma mînanê ma rê, ti zanena? Çîrokê ke kes nê-wazeno bieşnawo.

Cinîyî vayan de gêrenî, camêrdî vayan de gêrenî.

Verêke înan de tenêtîya înan a pile.

Û çîrokê înan ke kes nêwazeno bigoştaro.

Yan zî xebera kesî çin a nê çîrokan ra.

Lajekê min ê Welatê Adirî, ez şeş serran ra ver evîna xo ye pile dima kewta, ameya Amerîka. Mi fek heme çîy ra verra da. Mi fek welatê xo ra vera da. Ez evîna xo dima kewta. Bêxeyra evîna mi çîy mûhim nêbi mi rê. Mi heme çîy evîna xo rê feda kerd.

Ez nika xo ra pey ewnîyena. Destê vengî, çimê vêşanî û zerrîya tenge, zerrîya venge. Zerrîya tenge ra vêşê çîyekê mi dest de nêmendo. Û tenêtîya mi. Tenêtîya mi ke mi bê-wayîr nêkena. Ez zaf zehmet dana xo. Çizanena, beno ke wina ez wazena xo vîr bikera na tenêtîya xo.

Ti zanenî, ez yew cinîye xoser a. Kes min a nêkûweno. Kes nêperseno, ti sekena, ti sera şina. Ge-gane ez xo ra persena. Fek te ra vera di, no çî wendiş o, no çî kar o.

La nêbeno Lajekê Welatê Adirî, ez nêşîyena.

Tenêtiya mi. Tenêtiya mi mi bêwayîr nêkena.

Ez nêzanena çina ra heme çîy wina zor o, wina xirab o, wina giran o, Lajekê Welatê Adirî. Mi ti şinasnayî. To çimê mi roşnî kerdî. To roşneyê û keyf ard mi rê. Ti mi rê roşniya rojî bîyî. Çimê mi bereqîyayî. Mi va qey heme çîy wina asan o. Mi derd û keder nêdîybi. Mi nêpawit ke heme çîy hinîya zor beno, heme çîy hinîya giran. To ra ver mi nêzanenaynî ke ez muhtaj a çina ya. La ez nika zanena ke çina cûyê mi de kêmi yo. Çina ra ez hendê bêhêvî û bêhewîyî ya.

Bêhewîyîye ra mi yew kitab vist donimî wend. Mi xo ê kitabî de dîy. Coka mi to rê erşawit. To ez ê kitabî de dîya. CDyê muzîkî. Pêro hîsê mi bi. Mi ke ti şinasnayî, ti ra pey kêmaneya to dej da mi. La çimê to, vengê to timî keyeyê mi de bi, mi reyde bi. Xîyalê to mi het bi. Mi to reyde xo bi xo zaf qalî kerd. Hewîyîya mi amey.

Û nika ma wina aver şîyî, wina aver şîyî ke mûmkûn nîyo ke ma evîn ta bidî yew embazîye, embazeya rinde, embazîya hewle.

Mi va, Cinîya Wisarî ti zî zanena, ez zî zanena. Evînî pêro wayîrê yew "happy end" nîyî.

Wextê verenênî de wina bi, ewro zî wina yo. Meşt zî wina beno. Eke evînî pêro pê "happy end" biqedîyaynî, kesî derdê evîn nêzanenaynî, derdê zerrî nêzanenaynî. Eserê hewlî nêameynî nûştene. Xebera kesî nê derdanî ra çin bîynî.

Ma heme çîy cerebnenî Cinîya Wisarî. Eger ma yew weşîyê vînî ha hew. La eger ma rê yew rindeyê çin ba, sere û çimanê mi ser.

Ez persaya mi va, ti mi efû kenî, eke ez yew roje vaja, bes o hetanî tîya.

Mi va, ez hûrmet dana to û na evîn û na embazîya ma, Cinîya Wisarî.

Lajekê Welatê Adirî, ez nêzanena, ez se bikera. Yew kîşte de keyeyê mi, zewajê mi û mêrdeyê mi, kîšta bîne de ti, evîna to û embazîya to. Evîna to ya ke ez zaf rûmet dana be de. Ez înan zaf mûhîm vînena. Ez nêwazena înan vinî bikera. Ez nêzanena. Ez nêzanena ez se bikera. Ez beyntarê di awkan de têşan menda. Ez nêwazena mêrdeyê xo zî vinî bikera. Ez yew cinîy a, ez tena ya. Ne waye esta tîya ne bira ne dat ne xal û xalcinîye. Ez bêçare menda. Ez tena ya, tûk û tena, yew keyeyê sûk û serdinî de

Mi va, Cinîya Wisarî, ti şewe û rojê min a, ti zanena.

Mi va Lajekê Welatê Adirî, ez hewîna to wazena. Ez hewîna to wazena. Tò vîr yena, to vat bi, ey mi sereyê xo berz kerdo, warîşt, mi va nika hîrê lingê to estî. Ti persayî, to va, ti yewe wazena. Mi va, a orteyênî. Ez nika a linga to ye orteyênî wazena hewîna. Ez wazena a linga to ser o ronîşa warda, ronîşa warda yew ritmê weşî de.

Rojo îne bi. Amerîka de saet ameynî pancê êreyî.

Ez persaya, mi va Cinîya Wisarî ma şîyêni rojo dişeme yewbînan reyde qalî bikerî?

Mi va, ee, sey her wextî.

Rojo dişeme mi telefon kerd. Telefon cenîyay, cenîyay, cenîyay. Mi zana ke ti ha keye da. La kesî telefon hewa nênay. Ez zerreyê keyeyî to rê duşmîş nêbîya. Mi yew xirabîye guman nêkerd. Ez bêdeyax bîya bê to. Ez nêşîyaya vinderê bê to, bê vengê to. Badê to telefon hewanay û to va, na hele mûmkûn nîyo. Mi fahm kerd ke ti keye de tena nîya.

Rojo bîn to va, to mi rê derdo giran pirona. To adir dekerd keyeyê mi. To ez şermezar kerda.

Mi zana ke telefona mi êdî eşnawîyena. Ez nêşîyaya qalî bikera.

Ez damîş nêbîya. Mi to rê nûşt, to bersîv nêda. Adir zerreyê mi de gîr bi. Mi nêzanena çina ameyo to sereyî ser. Ne yew xebere, ne yew qale, ne yew cumleye. To ra xeber nêvejîyay. Mi deyax nêkerd. Rojî vîyartî, hewteyî vîyartî.

La to ra xeber nêvejîyay.

Mi Malina rê telefon kerd. Aye ra mi persî to kerd. Va ti çî semed ra persî Cinîya Wîsarî kenî. Ti kam î? Mi nêzanena ez vaja se. Fekê mi qefelîya. Yewbîna roje mi hewîna cerebna ke ez aye ra persî to bikera. La telefonê aye cewab nêda.

Ti mi ra zaf dûrî bîya. Ez to nêresaya, ti nêasaya. Yew roje ti mi ra persabîya ke çend camêrdî sey mi estî ke evîndara înan înan ra wîna dûrî ya. Mi vatbi ke ez nêzanena. To vatbi, engîstanê yew destî ra vêşêr nêyî. Ti bext rind î. La nika ez zana ke ez bext xirab a. Ti ke nêzdîyê mi bibîynî ez to resaynî. Mi derdê to bar kerdinî xo qorike.

La nê. Ti mi ra zaf dûrî ya. To ra veng çin o.

Mi to rê nûşt. Ez to rê nûsena. Nêke ez cewab nêpawena. Ez to ra cewab pawena. La cewab nîyno. Cewab çin o. To ra ne yew qale, ne yew cumleye. Çîyekê çin o. Ez bê to damîş nêbena. Eke ez nênûsa, ez vana qey pelê kaxidî zerd beno, ekranê komputerê toz besteno. Ez ke nûsena, ez vana qey yew rengo ganî yeno pelê kaxidî, tozê ekranê estarîyeno, ekran pak beno, bereqîyeno.

Ti nêasena, xeber to ra çin a Cinîya Wîsarî.

To ez birîndar kerda. To ez giran birîndar kerda Cinîya

Wisarî. Pê yew kardîya seretuje. Kardîya to raştê zerrîya mi ameya. Ha zerrîya mi de. Ti nêşîyaya kaş bikera zî. Zerrîya mi ha gonî kena. Dilop dilop gonî ha rişena. Rişena erdî ser. Rişena mi zerre. Ez nêbermena. Ez poşman nîya. La dej giran o, birîne xorîn a. Ez to ra bêxeber a.

Mi to ra hes kerd, ez to ra hes kena, la ez to nêresena. Ti nêasena. Rojî vîyarenî, şewî vîyarenî bê to. Çimê mi gêrenî to. Ez wazena vengê to bigoştara. La nê. Ti nêasena, veng to ra nêvejîyeno.

Payîzê evîn bi Lajekê Welatê Adirî. Pê keder û kûl û derdan.

Ez to ra hes kena Cinîya Wisarî, ti di çimê min a.

Wisar wisar o. O semed ra erd kesk keno, dinya zergûn keno. Dej dej o. Coka însanê dejneno.

Evîn zî evîn a Cinîya Wisarî. O semed ra...

Veng to ra nêvejîya. Xeber to ra çin bi. Mi zana ke zîwanê to nêqefelîya yo, ti bêhêş û bêziwan nîya. La dejê to wina giran bi ke to çîyekê nêva.

Helî ma estbi Cinîya Wisarî, ma nêzanenaynî ma yewbînan ra vajî se. Qalî kêmi mendinî ke hîsanê ma bîyerî zîwan.

Ez heme ca de ganîya to. Goşanê mi waşt, vengê to bigoştarî, çimanê mi waşt çimanê to bivînî.

La veng to ra çin bi.

Ti nêasaya. ...

\*\*\*

To ez zî kerda sey xo, Cinîya Wisarî. To ez zî kerda sey xo. Mi çimanê aye de çimê to nêdîyî. Çimê aye keskê wisarî nêbi, sîyayê zeytûnî bi çimê aye. Vizêr serê sibayî yew etego

kir piray girewt bi. Amey mi het ronîşte. Loqê aye yê şedî-  
nayeyî hetanî serê çokî teber a bi. Çerme yo sipî, loqê sipî  
yî. Gijiko sîya derg bi, bejna barîye û derge. Mi va, ti ewro  
sey yew kêneka şîyês serra ya. Hûwîyay, vengê xo nêkerd.  
Seke binekî bişermaya. Mi va, zaf xo wina rind meke, ti  
zerrîya mi definena xo. Çîy nêva.

Ma ronîşte bi nêzdî yewbînan. Yew hele yew mûya gi-  
jikê aye kewt rîyê aye ser. Ez ewnîyaya rîyê aye ra hewîna.  
Çimê aye bereqîyaynî. Mi hêdî destê xo berd ke ez a mûya  
gijikî rîyê aye ra kinar bida. Destê mi alişka aye ya gina.  
Nermek bi alişka aye. Wina ewnîyay mi ra.

Va, êreyê mi waşt ke ez to rê telefon bikera. La şewe vî-  
yart bi. Ez nêmekenîyaya.

Ez ewnîyaya aye ra.

Mi destê xo çijanê aye ya nêda. La çijeyê aye sey çijanê  
to hûrdêlekî û yewbînan ra dûrî nêbi, girde asaynî, nêzdî  
yewbînan bi. La ti nêbîya, ti nîya Cinîya Wisarî. Rengê wi-  
sarî de nîya.

Mi zî zana, dinya de sewbîna rengî zî estî. Kerra wişk a,  
awe îsanî xeneqna, adîr veşneno, evîn rijnena, dildarî  
mirînena. Nê ke mi nêzanena, la mi to ra hes kerd Cinîya  
Wisarî.

Ma yewbînan ra zaf dûrî bi. O semed ra çimê mi zî nê-  
şîyayî çimanê to reyde bitereqî. Çend hefteyî vîyartî, seni  
hewa vîyartî. Ti înan mi ra bipersi. Kile zerreyê mi veşna.  
mi nêzanena ez senî hewa to ra yew xeber bigêra. Mi nê-  
waşt ke ez şîyera komputere ser o ronîşa, çîy biwana, çîy  
binûsa.

Sey yew camêrdê hêşvinîkerde, delû ez gêraya. Tahmê  
cûyî çin bi.

Di hefteyî ra pey mi mektubê to dîy. To wina nûştbi.



Lajêkê Welatê Adirî,

... Hîrê hefteyî ez keyeyê yew embaza xo de qenepeyî ser o rakewta. Ez hima newe ameya keye û ez nêzanena hetanî çî wext ez şîyena tîya vindara. Mi rê ne mektûb ne zî pakêt meersawe no adres. Ez to ra rîca kena. Mêrdeyê mi komputera mi cêra kerd. Mektûbê to pêro wendî. Ê mi zî. Şî, postaxane ra qeydê telefona mi girewt. Yew detektîv tepîşt û mi dima vist, ez daya taqîbkerdiş...

Mi rê menûse, mi rê telefon mekeri. Çizana beno ke wina hinîya rind o. Ez nêşîyena to rê binûsa, ez nêşîyena to reyde qalî bikera, eke ez nêwaza ez teber de mana, kûçe de rakûwa.

Û mepersi, çina ra.

Senî ez şîyaynî bipersa. Çina ra? Sebeb çî yo, Cinîya Wisarî?

Mi nêzanena ez se bikera, wexto ke mi mektûbê to wend. Mi nêpawit ke wina yew bela yeno to sereyî ser. Mi nêzanena ke ti wina perîşan bena. Bêçare menda ez. Mi waşt ke a hele ez sey yew mîlçike bifira bifira, çend ke ez şîyaya. Ez bêra to het. To bigêra xo verêke, to germin bikera, boye bikera, to lewan de vinî bikera.

Mi waşt ke ez hêsîranê çimanî to biestera. To çirray tena nêverda. Eger merdene bo zî wa ez to reyde bimira, la ez to tena nêverda.

Ez damîş nêbîya. Mi to rê telefon kerd. Telefona to cewab nêda. Ti keye de nêbîya.

Mi va qey kes mektûbanê mi nêwaneno, Ti zi pa nêwanena.

La to yew donime mi ra vatbi: Ti bawerîye kenî ke ti çîy nûsenî û ez nêwanena.

Wexto ke mektûbê to hima mi nêrasabi, ez wina fikirî-

yaya: Aşma gulane de ez to rê tayê çîyî paket kena û erşawena...

La mektûbê to ra pey ez nêşîyaya to rê çîyekî bierşawa. Ne... ne zî... Ez zaf qayîl bîya ke to xo verêke bikera, bigêra mîyanê polanî xo, mîyanê polanî xo de bişidena, to saetan reyde boye bikera, boya to kaş bikera pîzeyê xo xorîn xorîn. La mi pê telefon û mektûbanê xo to rê zaf derdî peyda kerdî, derdê giranî bi. To rê bes bi, to rê zaf bi. Mi ra ver to derd û keder nêşinasnaynî. Mi reyde ti banderî derd û kederan zî bîya. Kederê xedarî, kederî giranî. To waşt ke ti rojanê mi weş bikera. Ti keyf bida mi. A helê ma weş bi. La mi sey kerd to, mi dej da to. Dejo giran, dejo bêderman.

Bê to nêvîyart. Bê to nêvîyarena zî Cinîya Wisarî.

Mi va qey ti mi ra hinîya baş a, la ez bander bîya ke ti mi ra xirabêr a.

Û ti zanena?

Eger însan vêşan bo ganî nan biwero, eger însan têşan bo ganî awe biwero. Însan nêşîyêno zaf vêşan û têşan bimanano. Însan ganî çîy biwero. Û eger însan yew donime "goştê xizala yabanîye" tahm bikero, eger tahmê ê goştî zî weş bi însan şîyêro, o wext însan wazeno hinîya zaf ê goştî ra biwero. Eger xo ver de zaf no goştê ra vîno, o wext problem hinîya giran beno. Goşt heram bo, yan zî helal bo, ferq nêkeno.

Ez nêzanena, to saye heramî gaz kerda, nê gaz nêkerda. La ti mi rê yew rûmet a. Ez semedê nê rûmetî ganê xo dana, eger lazim bo.

Ez semedê to ganê xo dana, eger lazim bo, ti mi fahm kena? Na cumle, mi mektûbê to ra pey nêzdî hinzar donimî xo pîze de va. Cayê to mîyanê çîmanê mi de, sereyê mi ser o esto.

Nûştiş bi xo wayîrê yew qewetê bisirî yo. Nûştiş hewîna xovîr erdiş o.

Mektûbî xiznaya altûnên a. Mi na xizna ra zaf mektûbî vinî kerdî. La ez zaf wazena ke ez hewîna nê mektûban biresa, eger mûmkûn bo.

Vajîyeno ke ganî însan mektûban vist serrî hewano, muhafize bikero. Des serranê verênî de nê mektûbî xerîbî xo benî, xo xo vîr kenî. Des serranê peyênan de nûşttoxê xo xo vîr kenî. Xerîbê nûşttoxê xo benî.

Na hele ez ha yew roman wanena.

Mi serran ra ver wendbi. Ez hewîna ha wanena. No roman mektûban ra ameyo meydan. Cinîke lajekê merdeyî rê mektûbî nûştî yew hepisxane ra. Xo bi xo camêrdî reyde qalî kerdinî, camêrdê merdeyî reyde.

“Tî mi rê yew pencera yî. ...”

“Û binê dare de, leşa to leşa mi ser o, leşa mi leşa to ser o, ma têsêr û rêbinî de. Nefes girewtişê ma, lewê ma, destê ma, çermeyê ma ...”

Lehengê romananê ey ameyî mi vîr. Cinîke vana, “Ma pêro lehengê romananê to yî. Ma pêro bêwelat î, ma pêro vinîbîyaye yî.”

Lehengê romananê ey tena yî, dost û hevalê înan çin î, bewelat î, ti zanena?

To zî vatbi, no şeş serrî bîyo ke ti ha Amerîka de ya, bêxeyra yew embaza to sewbîna embazê to çin î. Beno ke ti zî uca bêwayîr a, bêkes, xerîb, bêwelat û bêkok a.

Mi to rê telefon kerd. Mi waşt ke ez to reyde qalî bikera, to rê bipersa. La nê, ti keye de nêbîya.

Mi wisarê to kerd payîz. Ne pelê to zerd bîyî, ne gilê to derîyayî binê sayan û pirteqalan de. Mi pelê to rişnayî. Mi

gilê to qerefnayî. Mi ti kîşta Cinîya Wisarî. Wexto ke ti hûwîyaynî dinya roşnî bîynî. To şewq daynî nor û dorê xo. Mi se kerd to.

Mi ti xeneqnaya, nê mi ti binê barî de fetisnaya, ti nê-şîyaya çilka nefesî bigêra.

Mi ti şermezar kerda na dinya de Cinîya Wisarî.

Ti vilika mi bîya, ti damaranê mi de gonîya germine bîya.

Yew roje qedîya, yewbîna rojê dest pê kerd. La ti nêasaya. Mi vîrîya boya to kerd. Boya to reyde mi vîrîya çimanê to kerd, çimê to yê keskî. Gijikê to şewqê rojî bi, rîyê to keyfweşîye vîla kerdinî. Hûwîyayîşê to hûwîyayîşê awka behran bi. Ti tirêja rojî bîya sîya dara ixlamûrê de. Ti xemla xîyalanê mi bîya, ti vilika min a serê koyî bîya.

\*\*\*

Yew serê sibayî mi telefona xo hewanaye.

Ez persaya mi va, problemê to hima estî.

Mi va, ee.

Mi nêzanena, ez vaja se, ez se bikera. Ez bêveng, bêqale vinderta, vajor nêbîya ez. Fekê mi qefelîya.

Ez persaya, mi va, bawo, şima se kenî, maye mi se kena, şima het çina esto.

Mi ti fahm nêkerda. Mi nêzanena, ti vana se. Ez persaya.

Mi va, ez ganî dersanê unîversîte ser o bixebetîya.

Vengê to seke sewbîna dinya ra bêro. Seke binê erdî ra bêro, tirba serdine ra bêro, binê tehtan ra.

Çi kedero giran bi, yew cinîke senî hewa evîndarê xo ra vana "bawo" "maye mi senîn a?" Senî hewa nê qalî aye qirike de virazîyenî, aye fek ra vejîyenî. Erdê ser o yew meyît nîya na cinîke? Zerrîya aye lete lete... Çi derdo giran, çî derdo xedar! "Bawo maye mi sekena?"

Qesbaye mi lete lete bîye. Çimê mi di qibê hênîyî bîyî.  
Mi nêzanena, ez se bikera.

\*\*\*

Wisar zaf kir bi.

Gijikê to sereyê xelîyî ra hinîya zerd bi. Sey altûnê bereqîyaynî. La ma hamnan nedîy. Payîz ame, lez vîyart. Zimistan ame, zimistano serd, zimistano xedar. Zimig dekewt erd, zimig dekewt to zerre. Serdê dest pê kerd, hinîya zaf, hinîya xedar. Ti se kena? Zerreyê to vewra leweyê koyî ra hinîya serdin bîyo. Ez zana. Ti se kena nika?

Xeberan de mi eşnawit. Pûkêleke warîšta Amerîka de. Daran qelebnena rîye ra, qabê banan erzena, dewan rijnena, şaristanan xirabe kena. Ha yena hetê şima ya. Ti se kena Cinîya Wisarî.

Ti nika qeresîyena teber a. Ti serdê ver de mirena teber a sey yew mîlçike pelşikita. Ti se kena?

\*\*\*

Serê siba yo. Roj hima nêakewto. Va yeno, vayo honik, vayo nermek. Çimê mi dejenî. Mi çimê xo padayî. "... Yew veng yeno, vengo nermek, xorîn ra yeno. Ez to de helîyena. Asmên de hewrî pêser bîyî. Nika dijne varena. Hewran

mîyan ra tîrêjê rojî yenî, mi çiman a ginenî. Ez se bikera... Heme çîy sey xo yo, pê keder û derdan, derdê giranî. Ez to ra hes kena."

Ti keyeyê xo de nîya. Na hele ra ver mi telefon kerd. No serê siba, to het orteyê şewe. Kesê telefonê to hewanênay.

Keyeyê to de kes çin bi. Dest û polê mi qerefîyayî, bê-çarê, sey yew meyîtê ez keye de gêraya. Wext nêvîyart. Ez oda ra şîya balkone ser, balkone ra ameya zerre, yew oda ra şîya odaya bînî. La nê. Adir mi zerre de zaf girr bi. Şewat mi pîze de estbi.

Teştareyê ra pey mi Neva rê telefon kerd. Keye de nêbî. Lajê aye hewanay telefon. Vera verên îspanyolkî qalî kerd. Va, Neva ha karê ser a, saet di de yena keye. Ekwador de saet di. Mi het saet diwêsê şewe. La to het? To mi ra vatbi ke aye to ra hîrê saetî dûrî ya. Beyntarê to û aye hîrê saetî yo, beyntarê min û aye des saetî.

Mi het saet ha yeno des, to het hîrê, aye het zî nika diwês o, teştare, hewayo ke to va.

Ez hewîna aye rê telefon kena. ...

Asmên de aşme esta. Pencera ra asena. Aşme tamam a, aşme tek a, aşme dûrî ya. La ti hinîya zaf dûrî ya. Aşme ha asmên de asena, ha bereqîyena. La to ra ne yew xeber, ne yew veng, ne yew mektûb, çîyekî çin o.

Yew yew kûlmeyê hewrî asenî asmên de. Mi cila to xîyal kerd asmên de hewran ser o. Ti nêasena, cile ha veng a.

Ti tena tersena. "Meterse! Hewrî asmên de berz benî, roj akûweno, hewran mîyan ra rîyê to vejîyeno rîyê mi ver, rîyê to, ewnîyayîşê to, alişkê to, vinîya to, gijikê to.

Lewê to şewqê roj î. Şewqê rojî ra yew çermeyê to esto, ti binekî hûwîyena, ti wazena hewran vîla bikera...”

Neva amey keye. Ez to rê persaya. Xebera aye zî to ra çin bi.

Va, ez to rê nûsena.

Mi Jorînda rê telefon kerd, Kanada rê. Xebera aye zî to ra çin bîye. Va, mi rewîna aye ra xeber nêgirewta. Mi Melan rê nûşt Mexico City rê. Va, eke ti wazenî ez maye aye ra persa? Semedê to persê aye bikera.

\*\*\*

Ti yew xizale birîndar a. Mi ti birîndar kerda. Mi to rê asmêno pak û hîra teng kerd, mi ti kila adirî de veşnaya. Mi to rê kederê şewa payîzî, serdê zimistanî ard.

Ez nêzanena, ti şîyena vîla bikera xo rîyê ra.

\*\*\*

Zimistan qedîya, wisar ame hewîna, daran pel akerd. Mariaspring de deyîra mîlçikan dest pê kerd, boya vilikan vîla bîy asmên de. Boya vilikan, boya herra hîye, boya vaşê tezeyî yena vinîya mi. Newal û dolî kesk bîyî. La pîzeyê to zergûn nêbi. Engûra Rezê Hêran deresaya, xele Marîaspring de zerd bi. Maya mi dendikê vaman erşawitî. Mi bara to kinar daye.

Ti nêasaya. Şewa tarîye ronîyay. Ez dekweta xîyalan. Şewa derge û bêpeynîye bi. Çilka hewnê nêdekewt mi çiman

Hewîna roj akewt sey vizêrî. Cayê vizêrênî ra. Ti nêasaya. Nêasayîşê to dej da mi. Roj şî awon, ti nêzanena, senî

hewa zor û giran bi. Şewe dest pê kerd hewîna. Şewa tarîye. Şewe tarîye bi, roşnîye ti bîya. Ti zî dûrî bîya, ti nêasaya

Yew va ame hêdî hêdî vayo nermek, vayo honik. Pelê dara ixlamûrê dekewtî vayê nermekî reyde yew valse weşe. Aşme asmên de vejîyay temaşe. La ti nêasaya. Vengê awe ame mi goşan, awe Mariaspring, la vengê to çin bi.

\*\*\*

Kaşkîna heme çîy wextê xo de bibîynî. Heskerdiş, danse, qalî kerdîş, yewbînan boye kerdîş, şîyayîş û xo ra pey nêewnîyayîş. Nêke to nêzanena, nêke mi nêzanena. To va, danse ra pey ganî ez bişîynî, heme çîy zaf weş bi. To dest nêkerd. Ti nêşîyaya şîyêra. Ti vinderta. Wexto ke to va, mi çimê to çimanê fasiyî de dîyî, ganî mi ti ca bivardaynî. Ganî mi heme çîy biqedînaynî. La ez zî nêşîyaya fek to ra vera bida. Mi dest evîna to nêkerd, mi dest vengê to nêkerd. Ti Atlantîk de bîya yew mase. Behra xişne de yew mase, maseyo hûrdêlek. Barê to ke giran bi, to va, ez vazena şîyêra. Mi nêverda, mi ti veranêdaya. Mi ti şedinaya mîyanê polanî xo de. Mi fahm nêkerd ke kateyê to zerreyê to, caxê to zerrîya to, velkanê to dejnenî, to birîndar kenî. Ti vinderta, hetanî ke ti damîş bîya, ti nêşîyaya nefes bigêra. Ti damîşê dejê mi bîya. To dest mi nêkerd.

Ez gêraya to, ez gêrena to Cinîya Wisarî.

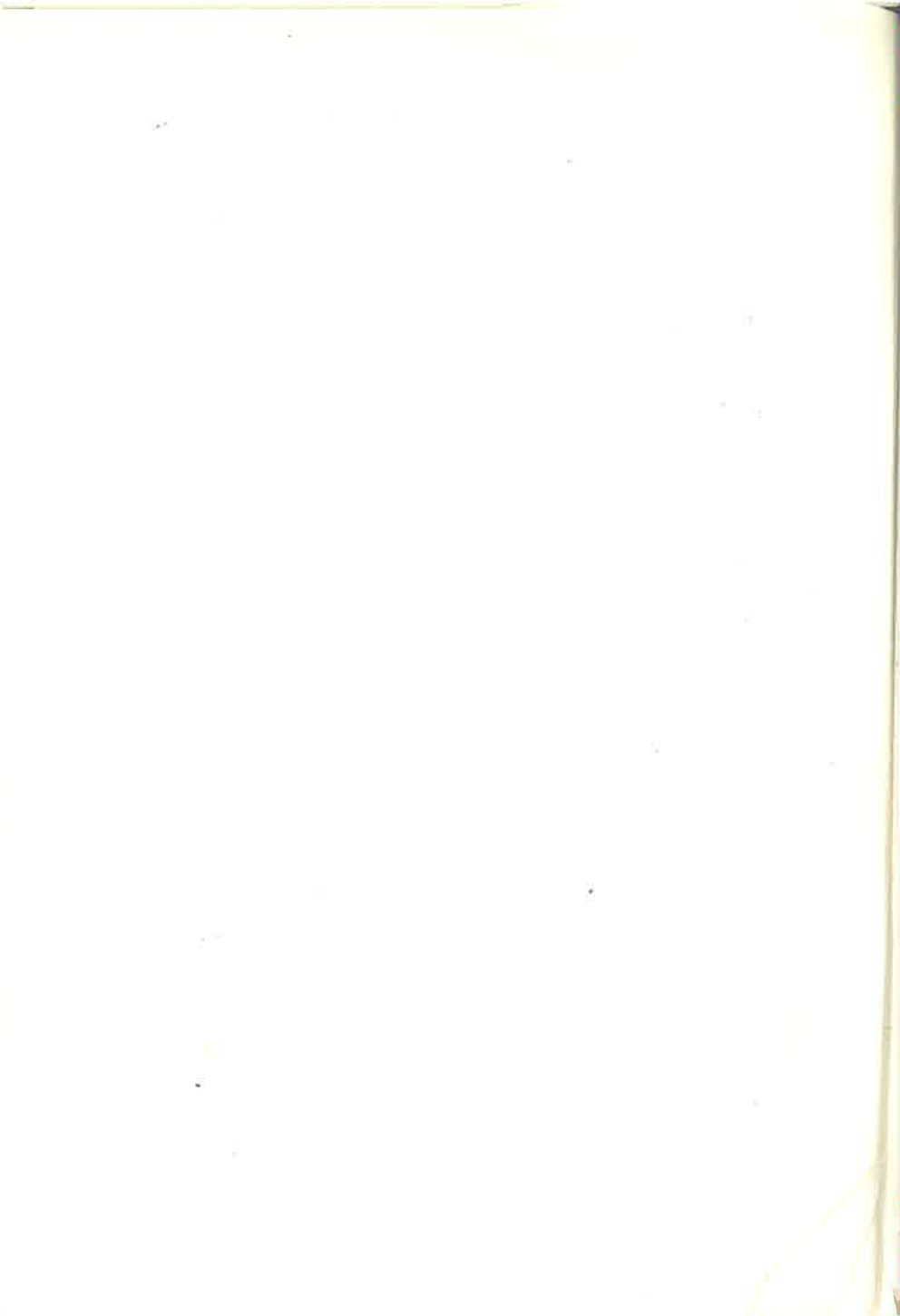
...

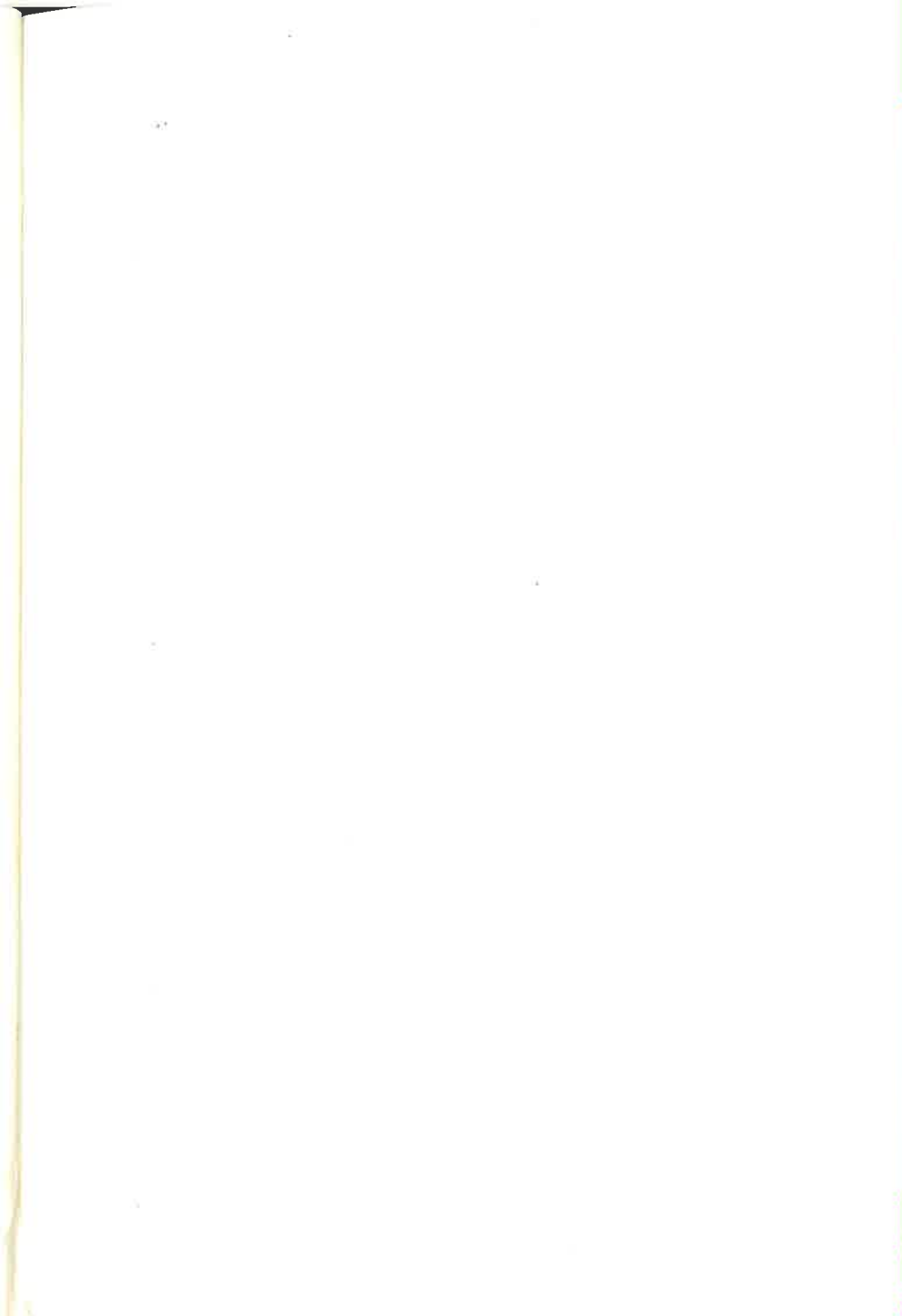
\*\*\*

Tîya meganî Cinîya Wisarî. A êdî ewtîya nêcûwîyena.









Leheng bîya ti, yew estanike weşî de.  
Ti şewqê aşma hamnanî bîya a şewa tarî de.



*Vate*

ISBN 975627835-8

