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Önsöz

Bir zamanlar yeryüzünde melek gibi insanlar dolaşıyordu. 
Göklere bakıyor, nimetten çok nimeti vereni görüyor, O’nun 
huzurunda hata yapmamaya çalışıyorlardı. Sadakatli, vefalı, feda-
kâr, şefkatli, dengeli, çalışkan, gözü tok ve kararlıydılar. Buranın 
bir uğrak, kendilerinin de misafir olduğunu bilmenin edebiyle 
yaşıyorlardı. Melekler gibi tertemiz geldikleri dünyadan, terte-
miz ayrılmayı düşünüyorlardı. 

Gayeleri Allah’ın rızasını kazanmak, kendilerini hoşnut ede-
nin hoşnutluğuna ermekti.

Zaman geçti, insanlar değişti. Sokaklarda artık gayesi dünya 
olan ve hep “dünya” diyen insanlar vardı. Ayakları çamura, balçı-
ğa, ten kafesine takılıyor, huzuru değil anarşiyi, adaleti değil hak-
sızlığı besliyorlardı. Bunu da iyi bir şey diye yapıyor, her su emen 
kökü sulamayı, susayana tuzlu su vermeyi doğru sanıyorlardı.

Artık insanlığın modelleri de, emsalleri de onlardandı.

Peygamber Efendimiz’in sadık bir talebesi olan Bediüzzaman 
mâneviyata kör insanların çağında gözsüzlere göz olacak, kire 
batmalarını da, yoldan çıkmalarını da, başlarını bir yere çarpma-
larını da önleyecek “müeeyyed ve kerim” eldi.
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İslâm’ın âhirzamanda insanlığa model olarak gösterdiği 
Bediüzzaman Hazretleri’nin bir tarafından bakınca imanı, ibadeti, 
takvası, ilmi; diğer tarafından bakınca dava adamlığı görünü-
yordu. Hikmetiyle ibadetin; mesuliyet ve şefkatiyle davanın ve 
vazifenin gereğini yapıyordu. Kâmil mürşit ve modelin, zayıf ve 
geri yanı yoktu.

Davası en ulvî olanın, hâli de en ulvî olmalı, hâl davaya gölge 
düşürmemeliydi. En yüce davanın, en büyük altın halkalarından 
birisi olan Bediüzzaman Hazretleri’nin hayatı davasına hüccet ve 
delil olmuş, salahati akılları hayran, kalpleri meftun etmişti. Bir 
dava adamında bulunması gereken bütün faziletleri zirvelerde 
yaşıyor, dünyaya Hazreti Muhammed’in talebesinin nasıl olaca-
ğını gösteriyordu. Bu modelin emsali başka hiçbir bahçede yetiş-
memişti. Kokusu, rengi, deseni “Güllerin Efendisi”ne (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) aitti ve payına düşen katre onu bir istikamet 
ibresi, güzellik şahikası yapmıştı.

Üstadımız, “dava adamı” olmanın gereğini yaptı. Huzurda 
olduğunu unutmadan ve Sultan’ın muradını murat edinerek 
yaşadı. Hep Rabbisini işaret etti. Gözü sağa sola kaymadı. 
Başkasının ne diyeceğini değil, O’nun ne istediğini düşündü. Ve 
kimse yokken meydan yerine çıkmakta bir lahza tereddüt etme-
di. Kur’ân’ı sahipsiz, Resûlüllah’ı (sallallâhu aleyhi ve sellem) 
mahzun bırakamazdı.

Gayesi, hayali, ideali vardı. Kıymeti, uğruna mücadele ettiği 
davadandı. Evvelini, akıbetini düşünüyor, ona göre yaşıyordu. 
Zira yemi açık, tuzağı gizli olan dünyada, bir kuş bile önüne, 
arkasına bakmadan tabağa konulanı almıyor, canını bir çiğnem 
şey için heba etmek istemiyordu. Dünyayla alâkası, insan kardeş-
lerinin kurtulmasıydı.



Tam bir fedaiydi. Canını, hem de bir ömür, iradî olarak 
ortaya koymaktan çekinmedi. O hâli her an yaşamak, ölümü her 
adımda, iki kaşının ortasında hissetmek, buna rağmen hayatı 
da, ölümü de verenin Allah olduğu hakikatinden bir lahza gafil 
olmamak müthiş bir şeydi. Fakat o, daha büyük bir fedakârlık 
yapıyor, maddî-mânevî füyûzât hislerinden fedakârlıkta bulunu-
yor, bir ömür bütün isteklerine karşı oruçlu misali cephedeymiş 
gibi yaşıyordu.

Menfaati, serveti, lezzeti ve yetkiyi aramaması, zulümlere, ezi-
yetlere, mahrumiyetlere ve yalnızlıklara katlanması bundandı.

Bir küçük eve, bir yumuşak yastığa, bir sıcak aşa sahip olma-
dı. Gerektiğinde duymadı, konuşmadı. Onca olumsuzluklara 
rağmen sarsılmadı, darılmadı, dayandı. Azimle çalıştı. Doğrunun 
da ötesinde, faziletin gereğini yaptı.

Hastalıkta, yalnızlıkta, imkânsızlıkta, baskıya maruz kalındı-
ğında, insanlar düşünemez, iş yapamaz hâle gelirken, o, eserleri-
ni bu şartlarda yazıyor, hizmetini en olumsuz zeminlerde örüyor, 
inşa ediyordu.

Gayesi, kalbinin kastı, Rabbisinin rızasıydı ve bu her şeye 
aşkın geliyordu.

Kalbindeki bu gayeyi hiçbir zaman gizlemedi. Edebiyle O’nu 
diyor, namazıyla O’nu diyor, irşadıyla O’nu diyordu. Zaten giz-
lenecek, saklanacak bir şey de değildi. Şandı, şerefti. Hedefi bu 
olan adamdan, hiç kimsenin endişe etmesine gerek yoktu. Zira 
böyle bir adam, kimsenin bir kaşık ekşi ayranını içecek, kimsenin 
yerine geçip oturacak değildi.

Bediüzzaman Hazretleri, cisimleşmiş bir davaydı. Yaşarken, 
davasını yaşatıyor, davası için yaşıyordu. Onun davranışlarından 
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kime baktığını, nasıl düşündüğünü, neyi aradığını; kime bak-
manız, nasıl düşünmeniz, neyi aramanız gerektiğini anlayabilir, 
doğrunun ne olduğunu bulabilirdiniz. Bir insan gitmiş, yerine 
bir model, bir hakikat gelmişti. Mânâ madde olunca adı mürşit, 
adı Üstad olmuştu. Mânâ maddenin kalıplarına, perdesiz bir 
kalp, keşfeden bir akıl, huzurun adabına riayet eden bir edep, 
Cennet’le takasa hazır bir hayat olarak konmuştu.

Varlığı, insan urbasındaki meleklerin bir kez daha yeryüzünde 
dolaşacağının habercisiydi.

“Dava Adamı”, “Secdede Bir Ömür”le başlayan, “İkram”la 
devam eden serinin üçüncüsü oldu. Dava adamının özellikleri 
ve gayesi anlatılmaya çalışıldı. Malûm “Secdede Bir Ömür”de 
imanı, ibadeti, takvası, kulluğu, “İkram”da mazhar olduğu husu-
si lütuflar vardı.

Dava adamının harekât tarzından ve metodundan bu kitapta 
bahsedilmedi. Allah ömür, izin ve fırsat verirse o yönü, bu seri-
nin dördüncü kitabına bırakıldı.

Kitaptaki verdiğimiz dipnotlar yapılan alıntıların aynıyla bire-
bir değil de “anlatılan hakikatleri o kitaplarda da bulabilirsiniz.” 
mânâsını ifade etmektedir. Zaten çoğunda net bir yer değil, 
umumi işaret vardır.

Rabbimin, bizlere de, kendimizi değil, davasında fâni olan 
Üstadımız Hazretleri gibi, Kendisini gösterme ve anlatma ima-
nını bahşetmesini diliyor, rahmetinin sonsuzluğuna itimat ede-
rek mağfiretini niyaz ediyor, kitabın faydalı ve feyizli olmasını 
yine O’nun engin merhametinden umuyorum.

Saygılarımla…
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Gaye-i Hayali Vardı

Üstadımızın onu yücelten bir gayesi, onu yücelten bir haya-
li, onu yücelten bir ideali vardı. Kıymetini gayesinden almış, 
yüksek ideallerle kanatlanmıştı. Ayağını balçıktan çekmiş bir 
ruh gibiydi. Sesi, ten kafesinin dışından geliyor, hayatı gayesini 
gösteriyordu.

O ulvî gaye, onun bütün dünyasına nüfuz etmişti. Ne derse 
desin, ne yaparsa yapsın, nereye giderse gitsin, hep o nurani 
iksir hatırına idi, hep O’nu diyordu. O yüce gayeyi, bir ışık, bir 
mücevher, bir anahtar, bir servet, bir sermaye gibi hep içinde 
taşıyor ve yaşıyordu.

Hayatı boyunca hep, kendisini hoşnut eden Zât’ın hoşnut-
luğunu arardı. İnsan nasıl olur da hayatını, kendisini yoktan var 
edenin, kendisine sonsuz bir hayat vaad edenin yoluna vakfet-
mezdi ki? O, fâni varlığını verip, ebedî saadeti almak, tertemiz 
geldiği diyardan tertemiz ayrılmak istiyordu.

Hedefine kilitlenmiş bir ok gibiydi. Kalbinde en ufak bir 
sapma, zihninde zerre kadar bulanıklık yoktu. O hedefin yanı-
na başka maksat ve gayeler koyamaz, O varken, başkasını var 
sayamazdı. Asıl kıymet O, asıl servet O’nundu. Yaratılmışları ve 
yaratamayanları O’ndan gayrı bir maksat olarak kalbinde taşı-
mak, imanına da, iz’anına da tersti.
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Dünyevî makamlar, saltanatlar, servetler, hazlar, zaferler umu-
runda değildi. Onun vazifesi Allah yolunda yaşamak ve O’nun 
adının yücelmesi için çalışmaktı. Kendi işine bakıyor, başka şey-
leri düşünmüyordu.

Ne kendisini arındırıp üstün bir varlık olmak gibi firavniyet 
kokan bir hedefin peşine düşmüş ve ne de kendisini insanlığı kur-
taran kahraman görmüştü. Bu, Kâbe’yi tavafa gidenin, kendi nefsi 
etrafında dönmesi olurdu. Güzel olan da, temizleyen de, ıslah 
eden de, kurtaran da O’ydu. Kula, kulluğuyla kalmaktan, ayağını 
yere basmaktan, aczini, küçüklüğünü, günahını bilmekten daha 
çok yakışan bir şey yoktu. Kendisini değil, Allah’ı göstermek için 
yaşıyor, bu his ve düşünceyle bütün ikilikleri aşıyordu.

İpinin ucu hiçbir zaman çatallaşmadı. Allah’ın rızasını, hoş-
nutluğunu aramaktan başka gaye taşımayı ikilik, gizli şirk, sami-
miyetsizlik, riya, sun’îlik görüyor; İslâm’ın kesinlikle yasakladığı 
o türlü hatalara düşmüyordu.

Dini bilmeyenler, onda hep farklı gizli bir gaye aradılar. Hal-
buki Zübeyir Gündüzalp Ağabeyimizin ifadesiyle, “Bu hareketin 
gizli bir hedefi yoktu.” Gizli gaye de, açık gaye de aynıydı. Din 
başka türlüsüne müsaade etmezken Üstadımız da rızâ-yı ilâhîyi 
arkaya atamaz, dini yaşamayı başka şeylere basamak yapamazdı.

O, bir asker gibiydi; yemeğini değil, maksadını düşünüyordu. 
Hayata ait şeyler, maksada hizmet eden unsurlardı.

Kendisinin ötesinde gayesi olmayan ucuza talip olmuş, kendi-
sinin dûnundaki bir şey için kendisini harcamış demekti.

Onun içindir ki Üstadımız vicdanının sesine kulak vermiş ve 
zihninin Allah’ı bilmeye, iradesinin O’na ibadet ve itaat etmeye, 
hissinin O’nu sevmeye, latîfelerinin O’na şahitlik etmeye göre 
programlandığını görmüştü. “Yaratılışın en yüksek gayesi ve 
fıtratın en yüce neticesi, Allah’a imandı.”1 Kim O’nu bilir, bulur, 
tanır, O’na itaat ve ibadet ederse mutlu olurdu.



O’nu yitirenin yitiği çok büyüktü. Gözün, gün ışığından 
ayrılmaya tahammülü olmadığı gibi, kalbin ve aklın da O’ndan 
ayrılmaya tahammülü yoktu. O’nu yitiren ebedî ayrılığa, ebedî 
azaba düşerdi.

Bu sebeplerle, âhirzamanın vazifeli mürşidi olan Üstad 
Hazretleri mesâisini imana teksif etmiş, “yalnız ve yalnız iman 
hizmeti bana gösterildi” buyurmuştu.2 Evet, ilâhî rızayı arayan-
lar, bu zamanda ilmî bir vazife olarak iman hakikatlerini izah ve 
ispat etmeli, onu hayata hayat kılmalıydı.

Üstadımız, Barla Lahikası’nda, Hulusi ve Sabri ağabeyleri 
bu vasıflarıyla sena ediyor, hayatın onca meşgalesi içinde “en 
mühim maksat” olarak “Kur’ân’a hizmeti biliyorlar” diyordu.3 
Onlar, dünyaya gelmekteki en fıtrî vazifenin iman hakikatlerine 
hizmet olduğunu anlamışlardı.

O, buna o kadar inanmış, bu hâl talebelerine öyle sirayet 
etmişti ki, elli bir yaşında vefat eden Zübeyir Ağabey, son günle-
rinde dahi takatsiz eliyle kitap tutmaya çalışıyor, ölümün kendi-
sine o hâl üzereyken gelmesini istiyordu.

Bu mesele, “bütün muazzam mesailden daha büyüktü.”4 

Meşgale ne olursa olsun, dünyevî işler ne kadar şâşaalı gösterilir-
se gösterilsin, insanın Amerika kadar, İngiltere kadar serveti ve 
sermayesi olsa, bu uğurda kullanmalı, her fert onca sermayesini 
ebedî saadetini kazanmak için feda etmeliydi. Çünkü ne yaparsa 
yapsın, ne verirse versin, yine de çok küçük kalacak, az şeyle çok 
şey kazanmış olacaktı. “Evet, bir adamın imanı, ebedî ve dünya 
kadar bir mülk-ü bâkînin anahtarı ve nuruydu.”5

Bu bir tercih değil, doğru olandı. Hangi mürşit olursa olsun, 
kim gelirse gelsin yapacağı buydu. “Eğer Şeyh Abdülkadir-i 
Geylânî (radiyallâhu anh) ve Şah-ı Nakşibend (radiyallâhu anh) 
ve İmam-ı Rabbâni (radiyallâhu anh) gibi zâtlar bu zamanda 
olsaydılar, bütün himmetlerini hakaik-i imaniyenin ve akaid-i 
İslâmiye’nin takviyesine sarf edeceklerdi.”6 Çünkü bu öyle 
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bir devirdi ki, artık Avrupa feylesoflarının bin seneden beri 
Kur’ân’ın ve imanın aleyhinde biriken itirazları kendini şirin ve 
cazip gösteren yollar bulmuştu. Böyle bir zamanda yapılması 
gereken imanı taklitten tahkike çevirmekti.

İman etmek Kur’ân’ın emri olduğu gibi, insanların imanını 
kurtarmaya çalışmak da Kur’ân’ın emriydi. Onun içindir ki, 
Üstadımız sadece kendisini kurtarmayı düşünmediği gibi, tale-
belerine de aynı hakikati ders verdi. “Bir adamın seninle imana 
gelmesi, sana sahra dolusu kırmızı koyunlardan daha hayırlıdır.”7 
hadisini nakleden Üstadımız, “Her şakird yalnız kendi imanını 
kurtarmakla değil, belki başkasının imanını da muhafaza etmeye 
mükelleftir.” buyurmuştu.8

Evet zaman, sadece kendini düşünme zamanı değildi. Onun 
için, “Beni, nefsini düşünen hodgâm bir adam mı zannediyorlar? 
Ben, cemiyetin imanını kurtarmak yolunda dünyamı da feda 
ettim, âhretimi de...” 9 demişti.

Durumun vehametini anlatırken, “Karşımda müthiş bir 
yangın var. Alevleri göklere yükseliyor. İçinde evlâdım yanıyor, 
imanım tutuşmuş yanıyor. O yangını söndürmeye, imanımı kur-
tarmaya koşuyorum!”10 sözleriyle âdeta inliyordu.

Bu hizmet, bu yüce gaye, dünyevî meşgalelerden de sair 
dinî gayretlerden de efdaldi. Başka şeylerle uğraşmaya, fâni ve 
basit şeyleri mesele yapmaya gerek yoktu. Çünkü, “bin insanın 
ebedî hayatını kurtarması için çalışmak, bir milyar insanın fâni 
dünyasını mamur etmek için çalışmaktan daha kıymetliydi.”11 
“Bir adamın imanını kurtarmak, on mümini velâyet derecesine 
çıkarmaktan daha mühim ve daha sevaptı.”12

Hiçbir şey; hastalıklar, zahmetler, eziyetler ve hatta mâne-
vî kazançlar, bu büyük gayeden elleri gevşettirememeliydi. 
Ondandır ki kendisine ömür boyu sıkıntılar yaşatılmasına rağ-
men dayandı. Başka ülkelerden davetler almasına rağmen ülkeyi 
terk etmedi. Hatta, en çok sevdiği, anınca burnunun kemiklerinin 



sızladığı Zât’ın (sallallâhu aleyhi ve sellem) mübarek beldesine 
bile gitmedi. Yüce gayesi uğrunda her zorluğa katlandı. “İmanı 
kurtarmak ve Kur’ân’a hizmet için, Mekke’de olsam da buraya gel-
mek lâzımdı. Çünkü, en ziyade burada ihtiyaç var. Binler ruhum 
olsa, binler hastalıklarla müptelâ olsam ve zahmetler çeksem, yine 
bu milletin imanına ve saadetine hizmet için burada kalmaya 
Kur’ân’dan aldığım dersle karar verdim ve vermişiz.” diyordu.13

Bu öyle güzel bir gayret ve gaye idi ki, onun lezzetini alan-
lar, değil sadece sıkıntıları göze almak, “dünyada iken Cennet’e 
davet edilseler, bırakıp gitmek istemeyeceklerdi.”14 “Ölümün 
ebedî idamından, hakikî imanla bîçareleri kurtarmak ve bu mil-
leti her türlü anarşiden muhafaza etmek” o kadar lezzetliydi.15

Gayesi Allah olmayan insanın zihni kendi etrafında döner, 
ayakları kendi ayaklarına dolaşırdı. Hayatı azap, aklı eziyet, 
dostu düşman, emeli elem olurdu. Kendini dinlemekten değil 
ufku, ayağını bastığı yeri bile unutur, bencil bir mahlûk hâline 
gelirdi. “Kimin himmeti yalnız nefsi ise o insan değildi.”16

Dünyayı esas maksat edinenler, dünyanın daracık dairesinde 
boğulup gitmişlerdi. Halbuki Hazreti Üstad ve talebelerinin 
bakışları çok farklıydı. Zübeyir Ağabey, “Biz bu beden ve canları 
ancak ve ancak Allah yolunda mânevî mücahede için besleyece-
ğiz.” diyordu.

Bediüzzaman Hazretleri’nin, bütün kabiliyetleri ve latîfeleri 
Allah’a yönelmişti. O, kendisinin dûnundaki mahlûkatın peşine 
düşecek, kalbini onlara verecek insan değildi. Kıymetli varlığını 
fâni ve geçici şeylerle zayi etmekten fersah fersah uzaktı.

Sohbet meclislerinde, arkadaş mübâhaselerinde, sınıflarda, 
medrese koridorlarında, harp meydanlarında, esarette, millet 
meclislerinde, zindanlarda, sürgünlerde, hasta yataklarında, hep 
gayesini dile getirmiş, hep maksadını söylemişti.

Bir gün Horhor Kayası’nın başından ayağı kaydı. O an, 
riyanın, sun’iliğin biteceği, kalpte taşınanın gün yüzüne çıkacağı 
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andı. İki minare yüksekliğindeki o mesafeden düşerken Ali Çavuş 
ve Abdülmecid Efendilerin şehadetiyle: “Ah davam!” diye hay-
kırmış, sonra “Ya Gavs-ı Geylânî!” diyerek, Abdülkadir-i Geylânî 
Hazretleri’nden medet istemiş, o imdattan sonra olağanüstü bir 
şekilde, üç metrelik bir kavisle küçücük bir pencere kadar olan 
boşluktan mağaranın içine düşüp kurtulmuştu.

Afyon hapsinde iken, kalbinde maraz taşıyanların, kendile-
rinden pay biçerek sürekli ithamlarda bulunması karşısında, 
Başbakanlığa, Adalet ve İçişleri Bakanlıklarına, yüce gayesini 
anlatan bir yazı gönderdi. Gayesinin imansızlıkla mücadele oldu-
ğunu, Allah’ın huzuruna bu hâl üzere gitmek istediğini söylüyor, 
“Bütün faaliyetim budur.” diyordu.17

Sungur Ağabeyimiz, onun bu düşüncelerini yaşantısında da 
görmüştü. Dokunduğunu tutuşturan, aydınlatan bir imanı vardı:

“Üstadımız, temas ettiği insanların hamiyet damarını tahrik 
ederdi. Herkeste İslâm dinine ait bir hamiyet peyda olur, gelişir-
di. Bu suretle Allah için muhabbet, Allah için adavet sırrı zahir 
olurdu. Artık İslâm, o insanın gayesi olur, dünyada İslâm ve 
imanın teâlisine hasr-ı himmet ederdi.”

Yanına gidip gelenlere de hep bu istikameti tavsiye etti. Hâfız 
Namık Şenel’e: “Her hangi bir mansıba, mevkiye elin yetişmedi-
ği zaman, ayağının altına başka vasıta bul, sakın Kur’ân-ı Kerîm’i 
vasıta yapma!” buyurmuştu. Çünkü rıza-yı ilâhî her türlü mak-
sattan yüceydi, nasihatin tesiri hiçbir dünyevî hatırla kırılamaz, 
iman hizmeti hiçbir şeye alet yapılamazdı.

Nur’un muvaffakiyetini samimiyete, hiçbir şeye alet edilme-
mesine, doğrudan doğruya ebedî saadete bakmasına ve imana 
hizmetten başka maksat taşımamasına bağlıyor ve “Kur’ân, hakikî 
bir talebesine ebedî Cennet’i bile maksat yaptırmazken, bu karar-
sız ve fâni dünyayı ona hiç gaye ve maksat yapar mı?” diyordu.18

Ona gaye olarak, “kâinatın en büyük meselesi olan iman hiz-
meti yetiyordu.”
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Fedaiydi, Hayatını ve Canını Ortaya 
Koymaktan Çekinmedi

Fedai, canını bir davaya adayana, inandığı dava için ölümü göze 
alana denir. Can vermek büyük bir fedakârlıktır. Bediüzzaman 
Hazretleri de talebeleri de canlarını defalarca ortaya koymuş, 
birçok talebesi Birinci Cihan Harbi’nde ve Kurtuluş Savaşı’nda 
şehadet mertebesine ermiştir.

Tam bir dava adamı olan Üstadımız fedailiğin hakkını ver-
mişti. Zaman zor, şartlar da çetindi. Kur’ân’ın etrafındaki surlar 
yıkılmış, onu müdafa edecek bir güç kalmamış, iman elde bir 
kor gibi taşınır hâle gelmiş, cemiyetler, devletler dine ve ahlâkî 
değerlere harp ilân etmiş, milyonlar, milyarlar bir girdaba itek-
lenmiş, kitleler battıkları ve bir türlü çıkamadıkları bataklıklarda 
boğulmuş, menfaat en geçerli bir düstur gibi hayata yön vermiş, 
haz putlaştırılmış, dini yaşamak ve yaşatmak isteyenler için idam 
sehpaları, kurşun mangaları hazırlanmıştı. Dünyada kızıl kıya-
metler kopuyor, yangınların, savaşların ardı arkası kesilmiyordu. 
Bomba yağan gökte utanç, günah işlenen yerde utanç vardı. 
Sanki gökler, insanlığın başına, insanlar eliyle azap yağdırıyordu.

Kendilerinin ifadesiyle “Zaman, İslâmiyet fedaisi olmak 
zamanıydı.”19 Üstad Hazretleri, fedakârlığın ve fedailiğin gereği-
ni yapmakta bir an bile tereddüt etmedi.
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Bir kurt gibi gövdeye giren ve milletin hayat damarlarında 
dolaşan derin ve “gizli komiteler”, “31 Mart Vak’ası” diye bir 
hâdise kotarmış, o ateş topunu, birkaç kişiyi din, iman adına 
sokaklarda bağırtarak İslâm’ın üzerine atmış, kargaşayı dindarla-
ra mal etmeye çalışmışlardı. Oyunlarını iyi oynuyor, tuzaklarını 
iyi kuruyor, yemi görüp tuzağı göremeyen safları cahil bıraktık-
ları sokaklarda her zaman buluyorlardı.

Sonunda mahkemeler kuruldu, insanlar yargılandı, kararlar 
verildi. Onlarca insan idam edildi. Kim bilir belki de idam edi-
lenlerin birçoğunun hâdiseden haberi bile yoktu. Suçlular sak-
lanmış, seyre duran şuursuz kalabalıklar ortada kalmıştı.

İstanbul’a ayak bastığı günden beri dikkatleri üzerine 
çeken, din adına sorulan her soruya ikna edici cevaplar veren 
Bediüzzaman Hazretleri, gizli komitelerin takibindeydi.

Birkaç yerde isyanı bastırmış, halkı evlerine göndermiş, kan 
döküldüğünü gördüğünde, kalabalıkların söz dinlemeyeceğini 
anladığında, oradan uzaklaşmıştı. Buna rağmen hâdiseye adı 
karıştırıldı, mahkemeye çıkarıldı. O mahkemeye çıkmak demek, 
ipte sallanmak demekti, zira şimdiye kadar başka türlü bir netice 
hiç olmamıştı.

Kader, hükmünü veriyor, asrın mürşidini bir model olarak 
nazarlara arz ediyordu. Mahkeme salonuna titreyen ayaklarla, 
ürkek bakışlarla değil, ders verecek bir üstad rahatlığı ve karar-
lılığıyla girdi. Onu sarsacağını zanneden mahkeme reisi Hurşit 
Paşa, bu şahika karşısında tutunamayacağını hissetmenin telâşıy-
la konuştu. Mahkemenin açık olan penceresinden idam edilen 
insanları göstererek “Sen de mi bunlar gibi iman, Kur’ân diyor-
sun, sonun bunlar gibi olacak!” mânâsına sözler sarfediyordu.

Üstad, reisin küstahça tavrından fevkalâde rahatsız olmuş, 
salondakileri şaşkına çeviren bir cümle ile söze başlamış, “Senin 



gözünü iman erbabının kalemleri ile oyarım!” demişti. Sanki 
yanardağ patlamış, sanki dava ateşi bendinden taşmış da mahke-
meyi sarmıştı. “Kur’ân’ın bir hakikatine bin ruhu olsa feda etme-
ye hazır” olduğunu haykırıyor, müdafasını uzun bir izah ve ders-
le yapıyordu. “Mert olmayayım eğer ölüme gülerek gitmezsem!” 
diyen adam, başka sebeplerle değil, hakikat hatırına konuşuyor, 
Müslüman’ın asayişi ihlâl edemeyeceğini anlatıyordu.

Neticede beraat etmiş, o gün yargılanan elli kadar insanın da 
beraatına vesile olmuştu.

Bu, onun ölümle ilk burun buruna gelişi, canıyla ilk imtihan 
edilişi değildi. Âhirete dünyadan çok inanmayı, öteyi buradan 
çok görmeyi bir kez daha ders verişiydi. Hâl diliyle “Her şey 
Allah’ın huzurunda cereyan ediyor, mahlûkatın ipi Allah’ın elin-
dedir!” deyişiydi.

Cihan Harbi’nde, Rus Cephesi’nde, talebeleriyle birlikteydi 
ve gönüllü alay komutanıydı. Rus’un ilerlemesini durdurmuş, 
iflâhını kesmişti. Durum o kadar ağrına gidiyordu ve o kadar 
coşkuluydu ki, atını cepheden cepheye sürüyor, mevziye gir-
miyordu. Sarığı rüzgârda dalgalanıyor, beyaz atının üzerindeki 
silüeti savaşa iştirak etmiş bir meleği andırıyordu. “Mevzie girin 
efendim!” diye seslenen talebelerine, “Korkmayın, onların kur-
şunları beni öldürmeyecek!” diyordu.

Katliamların yapıldığı, annelere çocuklarını bile bırakıp kaç-
malarının telkin edildiği bir hengâmede, ateşin ortasına girdiğini 
bile bile, yaklaşık üç yüz kişiyle Nurşin taraflarından Muş’a indi. 
Otuz adet topu kurtardı. En son topu da kendisi üç arkadaşı ile 
birlikte çekerek getirdi. O toplar, üç gün Rusları oyaladığı için 
ahali kurtulmaya fırsat buldu. Sonunda Bitlis’te esir düştü. Kırık 
ayağıyla Rus komutanının karşısında bacak bacak üstüne attı. 
Bunu ömründe kaç defa yapmıştı bilinmez, ama bilinen o ki, 
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birisi de oradaydı. Dinine, vatanına, milletine sadıktı ve mukad-
des değerler için ortaya konulamayan bir canın onun nezdinde 
hiçbir kıymeti yoktu.

Abdulbaki Arvasi bu mevzu ile ilgili bir hatırasını şöyle anla-
tıyordu:

“Babam Masum Efendi ile Seyda çok samimi konuşurlardı.

Babam: “Molla Said, dünyanın en cesuru sen miydin? 
Hükümet kaçtı, Bitlis halkı çekildi. Siz elli altmış kişiyle düşma-
na karşı dayandınız. Bu yüzden başına bu kadar felâket geldi.” 
dedi.

Üstad tebessüm ederek: “Masumların hatırı için, onların 
kurtulması için, vatanı düşmanlardan temizlemek için kendimizi 
feda ettik. Müslümanların saadeti için kendimizi feda etsek ne 
olacak?” diye cevap verdi.”

Esir kampındayken de sürekli ölümün ayak seslerini duyu-
yor, fakat o buna zerre kadar aldırmıyordu. Hatta Çar’ın dayısı, 
Kafkas Cephesi Başkumandanı, Nikola Nikolaviç esir kampını 
ziyaret ettiğinde, kurşuna dizilmekten son anda kurtuldu. Adam 
olanca kibriyle kampı adımlarken karşısında oturmuş, elinde-
ki misvakla meşgul olmuş, bir bakışlık olsun prim vermemiş, 
imanın ve ilmin izzetini göstermişti. Kimsenin zulmüne boyun 
eğecek değildi. Kurşuna dizilme kararı verildiğinde namaz için 
müsaade istedi. “Özür dile!” telkinlerini kabul etmiyor, dostları-
na, İnsanlığın Efendisi’ne (sallallâhu aleyhi ve sellem) kavuşmak 
için pasaport aradığını söylüyordu. Neticede, kampın gözbebeği 
hâline gelen bu aziz adamın nezaketi, huzuru, sükûneti buz dağı-
nı bile eritmiş, “Dinî salâhatinizden dolayı takdire lâyıksınız. Sizi 
rahatsız ettim, beni affediniz.” demek zorunda bırakmıştı. Eğer 
o hunhar kumandanın kalbi dayansaydı, o gün terhis teskeresini 



alacaktı. Ama onu koruyan koruyor, o, bir hayat için tavrını 
değiştirmiyor, değerlerini feda etmiyordu.

Kurtuluş Savaşı’nda, cephe olarak gördüğü İstanbul’da kal-
mış, İngiliz’in oyunlarını bozmuş, mânevî kuvvetleri takviye 
ederek Anadolu’ya yayılabilecek bir çatlağı önlemeye çalışmış, 
Ankara hükümeti ile sürekli haberleşerek Kuva-yı Milliye’ye 
adam göndermişti. Hutuvât-ı Sitte’yi yazdıktan sonra İngilizler, 
onun hakkında ölüm emri verdiler. Artık İstanbul sokaklarında 
köşe bucak aranıyordu. O, sanki aranan kendisi değilmiş gibi kılık 
değiştirerek de olsa sürekli geziyor, halkı ikaz ediyordu. Bir gün 
Ayasofya’da insanları irşat eden bir sohbet yapmış ve yanındaki 
Molla Süleyman’la birlikte camiden çıkmıştı ki, İngiliz askerleri-
nin yolu tuttuğunu, arama yaptığını fark etti. Geriye dönemez-
di. Tereddütsüz yürüdü. Bir yandan da Yasin Sûresi’nin: “Hem 
önlerinden, hem arkalarından bir set yaparak, öylesine çepeçevre 
sardık ki, artık onlar hiç göremezler.” meâlindeki dokuzuncu 
âyetini okuyordu. Adamlar göremediler. Molla Süleyman, şaşkın 
bakışlarla Seyda’yı takip etti, askerlerin arasından geçip, gittiler. 
Hayatı da, ölümü de veren Cenab-ı Hak’tı ve Azrail’in (aleyhis-
selâm) gelmesine o gün de ferman çıkmamıştı.

Arama bir hafta sürdü. Sonunda Şark’ın bu sevilen hocasına 
yapılacak şeyin İngilizlerin gelecekteki plânlarına zarar vereceği 
düşüncesiyle vazgeçtiler.

Van’da Erek Dağı’nda inzivadaydı. O günlerde de Şeyh Said 
isyanı tezgâhlanmıştı. Elin oğlu galip gelince İslâm Dünyası’nı 
oyun alanı zannetmişti. Üstad, Van ve çevresindeki yerlerin isya-
na karışmasını önledi. Buna rağmen gizli komitelerin tesiriyle 
hakkında imha kararı verildi. Süleyman Sabri Paşa, “Şeyh Said’i 
imha edin!” diye gelen telgrafı, “Burada Şeyh Said diye birisi 
yok, Said Hoca isminde bir zât var. O da ibadetiyle meşgul, 
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münzevi birisidir!” şeklinde cevapladı. Aslında anlamıştı. Fakat o 
imanlı adam, haktan taraf olmayı görev biliyordu.

Dini reddedenler dindara tahammül edemiyor. Üstad ise 
yolundan dönmektense, ölümü tercih ediyordu.

Sürgüne gönderildi. 1925 Mart’ından, vefat ettiği 23 Mart 
1960 tarihine kadar da hep öyle yaşadı. Defalarca imha emri 
verildi. Ya, “O zât kundaktaki bebek kadar masum!” deyip, 
uygulayıcılar bunu yapmayı vicdanlarına kabul ettiremediler, ya 
da Üstad başka bir şekilde plânlarını boşa çıkardı. Meselâ 1934 
yılının Ağustos ayında Barla’dan Isparta’ya götürülürken, yolun 
bir kıvrımında, eli silâhlı bir grup suikast için pusuya yatırılmış, 
Üstad onların bulunduğu yere gelmeden kestirmeden gitmek 
bahanesiyle yolunu değiştirmişti de bu plân akim kalmıştı.

Bir defasında da “Memleketimizde Bediüzzaman diye zararlı 
bir âlim var. Taksiyle dolaşıyor.” diyerek genç bir kamyon şoförü 
ile anlaşmışlar, Üstad’ın arabasının rengini ve plâkasını vermiş, 
kamyonuyla çarpıp, öldürürse, elli bin lira vereceklerini söyle-
mişlerdi. Yolda karşılaştıklarında, arabanın rengini tanıyan şoför, 
plâkayı kontrol etmek için önüne bakarken, karşıdan gelen araba 
yolun kenarına çekilip durmuş, içinden bir genç inip kamyonu 
durdurmuş ve şoföre, “Seni Hoca Efendi çağırıyor!” demişti. 
Kamyon şoförüne Üstadımız, “Oğlum, ben memlekete zararlı 
bir hoca değilim. Sana yanlış bilgi verdiler. Bu teşebbüsünden 
vazgeç!” buyurmuş ve adam hatasını anlayıp, niyetinden vaz-
geçmişti.

Bu yollarla öldürmeye muvaffak olamayanlar, onu yirmi bir 
defa zehirlediler. Kime kastettiklerini bilmeden yiyeceğine, suyu-
na en şiddetli zehirleri atan zavallı ve sefil mahlûklar onlara maşa 
oldu. Bazen de aşı vurmak bahanesini kullandılar.



Üstad’ın yaşlı bedeni, o şiddetli zehirlerle sarsılıyor, acı çeki-
yor, kıvranıyor, terliyor, bitkin düşüyor, bayılıyor, aynı hâl bazen 
günlerce devam ediyor, fakat olağanüstü bir şekilde her seferinde 
atlatıyor, kurtuluyordu. Bu elim hâdisenin Afyon hapsinde yaşa-
nan bir örneğini Nazif Çelebi Ağabey anlatıyor:

“Bir gün, bir fırsatta Üstad’ın koğuşuna girebildim. O sıra 
Üstad’ı zehirlemişlerdi. Kışın en soğuk günleriydi. Yüzüne 
baktım. Âdeta simsiyah kesilmiş, dudakları çatlamış, ateşler 
içinde kıvranmaktaydı. İhtiyarlık ve çok fazla zafiyetiyle beraber, 
o ağır zehirlenmeden çok perişan, odasında kimsesiz, yalnız, 
hizmetçisiz bulunduruluyordu. Üstad Hazretleri beni görünce 
ağlamaya başladı. Ben de ağladım. İkimiz bir müddet ağladık. 
Dedi: ‘Kardeşim ben çok perişan bir durumdayım. Seni Allah 
gönderdi.’

Acele sağı solu düzelttim, etrafı süpürüp temizledim. Zaruri 
ihtiyaçlarını gördüm ve çıktım.”

Afyon hapishanesinde pencereleri kırık kocaman bir koğuşa 
yalnız başına bırakılmış, şehrin su şebekelerinin ve kanallarının 
bile donduğu o şiddetli kışı yorgansız, sırtındaki beyaz cübbe 
ile geçirmiş, zaman zaman sakallarının, bıyıklarının donduğu 
olmuştu. Yetmiş beş yaşındaki bir insanı o şartlarda bıraktıkları 
yetmiyor gibi bir de zehirliyor, şiddetli ızdırap çektiriyorlardı.

Fakat olmadı, ne yaptılarsa emellerine ulaşamadılar. Nur hiz-
meti yayıldı, Kur’ân’ın hakikatleri gönüllere yerleşti. Hıfzeden 
korudu, Üstad’ı öldürmeye muvaffak olamadılar. O, başına 
dünyayı ateş yapacaklarını bilerek yaşıyor, fâni diyarın sıkıntısını 
hakikî ateşlere tercih ediyor, geçmişin salih insanlarının yolundan 
yürüyordu. Vazgeçecek değildi. Lem’alar’da bu hissiyatını aynen 
şöyle ifade etmişti:
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“Yüzer milyon başların feda olduğu bir kutsî hakikate başı-
mız dahi feda olsun. Dünyayı başımıza ateş yapsanız, hakikat-i 
Kur’âniye’ye feda olan başlar, zındıkaya teslim-i silâh etmeyecek 
ve vazife-i kutsiyesinden vazgeçmeyecekler inşâallah!”20

Ne o, ne de talebeleri inandıkları davadan vazgeçtiler. Çünkü 
onların davası iman-ı billâh davasıydı.

İnandığı dava ve değerler için can veren birçok insan vardır. 
Bir an veya belli bir zaman diliminde, bazen hislerin ve heye-
canların tesiriyle bunu yapmışlardır. Böylesi bir fedakârlık çok 
önemli ve büyüktür. Fakat bütün bir ömrün, her anını, hem de 
hissî değil iradî olarak o ruh ile yaşamak, cephede bekler gibi 
her an muhteşem bir teyakkuzla beklemek ondan daha büyük 
bir fedakârlık ve kahramanlıktır. Zira ilkinde bir defa ölmek, 
diğerinde her anı o ufukta yaşayıp, nefsin ağır baskısına rağmen 
nöbet yerini terk etmemek vardır.

Bediüzzaman Hazretleri’nin hayatını ortaya koyması işte bu 
yönüyle çok farklıydı. Zira örneklerde görüldüğü gibi o bir gün, 
bir saat, bir sene değil, bir ömür, ölümü ensesinde hissetmiş, 
din düşmanlarının suikastlerine maruz kalarak yaşamıştı. Sahip 
çıkanı, “dokunmayın!” diyeni yoktu. Muhakkak ki, yalnızlığın 
ve gadre uğramanın hicranını yaşıyor, fakat gaye-i hayali hatırı-
na bunlara katlanıyordu. Zaman zaman o kadar bunalıyordu ki, 
Eşref Edip Bey’e söylediği gibi, “Dini intihardan men etmesey-
di” belki de çoktan yerin altını üstüne tercih edecekti. Namlunun 
ucunda da yaşasa bir adım geri atmadı, bir lahza taviz vermedi. 
“Sarığını çıkar!” diyen valiye boynunu göstererek, “Bu sarık bu 
başla beraber çıkar!” dedi. Sonra da bu vali yaptığı hakaretin 
dünyadaki tokadını kendi kendini öldürmekle yemişti.

Aynı hâdise mahkemede de yaşanmış, Üstad cevabını eliyle 
işaret ederek anlatmış, mahkeme başkanı, “Biz aramızda anlaştık!” 



diyerek isteğinden vazgeçmişti. Mahkeme edilirken, sonucu 
değil, namazın vaktini merak ediyor, “Ben buraya namazın hak-
kını savunmaya geldim!” diyordu. Bir gün, yanına giden birkaç 
pilota, “Kardeşlerim, ölümle karşı karşıya olan kahramandır. Siz 
kahramansınız. Ben de din kahramanıyım.” demişti.

Canını ortaya koymaktan o çekinmediği gibi, talebeleri 
de çekinmediler. Sadık talebesi, İşarâtü’l-İ’câz’ın kâtibi Molla 
Habib, Gevaş’ta Ruslarla savaşırken şehit düştü. Öyle bir insan-
dı ki, çatışma esnasında Seyda söylüyor, o, büyük bir iştiyakla 
yazıyor, aklına, hayaline “Kurşunlar başımızdan yağarken zamanı 
mı?” diye hiçbir şey gelmiyor, hiçbir durumda en mühim vazife-
nin ihmal edilemeyeceğini biliyordu.

Üstad’ı, Kur’ân’ın bir harfine hayatından çok kıymet veriyor, 
o da aynı ciddiyetle ona hizmet ediyordu. Üstadımız o andaki 
ruh hâlini şöyle anlatacaktı: “Meselâ, harp içinde, avcı hattında, 
düşmanın top gülleleri arasında, Kur’ân-ı Hakîm’in tek bir âye-
tinin, tek bir harfinin tek bir nüktesini tercih ederek, o gülleler 
içinde Habib kâtibine “Defteri çıkar!” diyerek o nükteyi yazdır-
mış. Demek Kur’ân’ın bir harfinin bir nüktesini; düşmanın gülle-
lerine karşı terk etmemiş, ruhunun kurtulmasına tercih etmiş.”21

Hazreti Üstad, ablası Dürriye Hanım’ın emaneti olan yeğe-
ni Ubeyd’i de Bitlis’te, 1916’da Ruslarla göğüs göğse çarpı-
şırken kaybetti. Kanıyla abdest alan yeğenini kucağına aldı, 
“Ubeyd’im!” diye ağladı. Daha sonra onu sadık bir rüyada, şehit 
olduğu için ölüm acısını tatmadığını, öldüğünü bilmediğini, 
güzel bir menzilde Rusların istilâsından korktuğundan güya 
onlardan saklandığını keşfedecekti.

Yıllar geçmiş, Risaleler yazılmış, zaman ve hâdiseler Nur 
talebelerinin, cephelerde savaşan kahraman talebelerinden daha 
geri olmadıklarını göstermişti. Nur’un bu mânâdaki ilk şehidi 
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Binbaşı Asım Efendi idi. Üstadının neşrettiği Risaleleri büyük 
bir sevinç ve coşku ile yazıyor, okuyor, anlatıyordu. Evini bir 
Nur medresesi yapmıştı. “Had ve hududu bulunmaz bir feyiz 
ummanı olarak gördüğü” Nurlar’ı misafirleriyle birlikte namaz-
lardan önce ve sonra okuyor, “Okunmaya doyulmaz!” diyordu. 
Nezri vardı, Üstadına bedel hayatını feda edecekti. Kim bilir, 
belki bildirilmiş belki de hissetmişti.

1935 Nisan’ında, Eskişehir’deki uydurma hâdise bahanesiyle 
o da Isparta’da sorguya alındı. Mahkeme koridorunda sorgu için 
bekliyor, otuz dört sene orduya hizmet etmiş bir insan olarak, 
dininden, diyanetinden ötürü derdest edilmek ağrına gidiyordu. 
Sözünü sakınmaya hiç niyeti yoktu. Dua etti. Belki merdane söy-
lediği sözlerden yanlış mânâ çıkarıp Üstadına zarar verebilirlerdi. 
Rabbisinden sorgudan evvel ruhunu almasını diledi. O kadar 
halisâne yapılmış bir duaydı ki, kabule mazhar olduğu, sorguya 
alınmadan, koridorda vefat edip şehit düşmesinden belliydi. 
Nezrini tutmuş, binbaşılık unvanına, mahkemelerin dahi şahit 
olduğu iman ve Kur’ân talebeliği unvanını da ekleyerek dünyayı 
terk etmişti.

Nur’un ilk safındaki kahramanlardan, Nurlar’ı yazmaktaki 
gayretinden ötürü “Nur fabrikası sahibi” unvanını alan Hâfız 
Ali Efendi, Üstad’ı ile birlikte Denizli Hapishanesi’ne atılan elli 
sekiz kişiden biriydi. Hapishanede Üstad’ın, Hüsrev Efendi’nin 
ve Hâfız Ali Ağabey’in vücuduna bir doktor eliyle zehir zerk 
edilmişti. Zehir Üstad’ı yatağa düşürdü. Ateşler ve ızdıraplar 
içerisinde kıvranıyordu.

Hâfız Ali Ağabey, hep, “Büyük bir ağacın gelişmesi için 
alttaki dalları budarlar. Kendisini ebedî bataklıktan kurtaranın 
önünde can feda etmekten çekinilmez.” mânâsında sözler eder, 
mektuplar yazardı. Bu hislerle dopdolu iken bir gün koğuştaki 



kardeşlerinin önüne geçip namaz kıldırdı. Namazdan sonra elle-
rini açtı, yüreğine tercüman olan dilinden her bir kelimesinden 
vefa damlayan şu dua cümleleri döküldü:

“Eğer ona zarar gelirse Kur’ân davası çok büyük yara alır. Ya 
Rabbi, onun yerine benim canımı al! Ona gelecek belâ ve musi-
beti bana ver Allah’ım!”

Ağabeyler, bu duaya gönüllerinden gele gele “âmin” derken, 
belki de her biri Hâfız Ali Efendi’nin yerine kendisini koyuyor, 
kendi adına “âmin” diyordu. Yürekler kaynadı, gözlerden yaşlar 
boşandı.

O duanın üzerinden bir iki gün geçmişti ki Hâfız Ali Efendi 
hastalandı. Tarih 14 Mart 1944’ü gösteriyordu. 17 Mart’ta vefat 
etti. Üstadımız, o ihlâs abidesinin kabirde, sual meleklerine, 
Meyve Risalesi ile cevap verdiğini ihbar edecek, melekler gibi yıl-
dızlarda seyahat ettiğini müjdeleyecekti. Nur talebelerinin sohbet 
ve muhabbetine zaman ve mekân farkının mâni olamayacağını 
anlatırken: “Meselâ, berzahta Hâfız Ali (rahmetullahi aleyh) her 
gün mânen yanımızdadır!” diyecekti.22 Meyve Risalesi, Denizli 
Hapishanesi’nde yazılmış, Hâfız Ali Ağabeyimiz büyük bir 
iştiyakla çoğaltmış, yaşadığı üzere vefat edip, dünyada meşgul 
olduğu şeyle âhiretin kapısını aralamıştı.

Santral Sabri Ağabey, ticaret ve hizmet için gittiği Pazarköy’den 
dönerken bindiği kamyonun Eğirdir’e bağlı Ağılköy yakınların-
da devrilmesiyle, Ceylan Çalışkan Ağabey de Üstad’ın vefatından 
üç sene sonra l963 yılında Nur hizmetlerinin masraflarını karşı-
lamak için girdiği ticarî işler ve hizmetlerle meşgulken Bakırköy 
yakınlarında geçirdiği trafik kazasında vefat etti. Sabri Ağabey’in 
cenazesine Üstadımız bizzat katılmış, Ceylan Ağabey’in şehade-
tini de çok önceden Zübeyir Ağabey’i de kastederek, “Bu ikisi 
şehittir.” ifadesiyle Sungur Ağabey’e haber vermişti.
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Hayatını davasına vakfeden Zübeyir Gündüzalp Ağabey’in 
vefatı Kirazlı Mescid’deki Nur medresesinde oldu. Son anlarında 
zemzem içti. Fâni hayata 2 Nisan 1971’de veda ettiği odadan 
aylarca etrafa gül ve misk kokuları yayıldı.

Üstadımızın mânevî evlâdı, Nur talebelerinin ağabeyi olan 
Bayram Yüksel Efendi’nin vefatı da kardeşleri gibi neşr-i hak 
yolunda iken oldu. Yanındaki Ali Uçar ve Mehmet Çiçek ağa-
beylerle, bir ay kadar bütün Avrupa’yı dolaşmış, gittiği her yerde 
iman ve Kur’ân hakikatlerini anlatıp hizmetleri teşvik etmişti. 
Bulgaristan’da Sofya yakınlarında kaza geçirerek şehadet şerbetini 
içmişti. Üç arkadaştan sağ kurtulan olmamıştı. Onlar beraber 
hizmet etmiş, Cenab-ı Hakk’a beraber yürümüş, Üstadlarına da 
beraberce kavuşmuşlardı.

Onlar gibi daha nice Nur kahramanı hizmet yollarında geçir-
dikleri ömürlerini hizmet yollarında noktaladı, hayatlarını ada-
dıkları dava için canlarını vermekten çekinmediler. Çünkü onlar 
dünyadan çok âhirete inanan insanlardı. Hasbi Şahinler, Mehmet 
Özyurtlar, Adem Tatlılar, Erkanlar, Erimezler ve daha niceleri…

Kadir bilir insan, onların bu iradi fedakârlığının önemini 
çoktan tesbit etmiş, “Benim şimdiki talebelerim, Ruslarla harp 
ederken, benimle Şark’ta kendini ateşe atan fedailerden daha 
fedakârdırlar. Çünkü, bütün ömrünü feda etmek kolay değildir. 
Bir anda insan kendini ateşe atsa şehit olur, gider. Devamlı suret-
te sadakatle fedakârlık ise öyle kolay değildir. Onun için benim 
şimdiki talebelerim Eski Said’in talebelerinden daha fedakârdır-
lar. Ne vakit Şark’ta bu sır inkişaf etse, benim hemşehrilerim 
büyük hizmet ederler.” buyurmuştu.

Bütün bu fedakârlıklar, âhirzaman mürşidi olan Üstadımızın 
izinde gerçekleşmiş, talebeleri onda gördüklerini yaşamışlardı.
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Maddî-Mânevî Füyûzat Hislerini Feda Etmişti

Üstadımızın ve talebelerinin fedakârlığının bir yanı vardı ki, 
onları diğerlerinden daha aziz ve değerli kılan da buydu.

Bu has, bu emsalsiz bir şeydi. İslâm olmadan olacak şey değil-
di. Çünkü bu nefsini feda etmekti, çünkü bu bir ömür bir ekşi 
ayranı ummak kadar olsun murat taşımamaktı. Bu lezzeti, hazzı, 
ayağını basacak, başını koyacak yeri unutmaktı.

Evet, başkalarının da davaları oldu. Fakat hiçbirinin, dünya 
kendilerine gülüyorken, lezzeti, hazzı, rahatı, zevki, eğlencesi, 
mansıbı, serveti, yetkisi eksilmedi. Zaten haz için yaşayan ve kav-
gası dünya için olan insanlardan o türlü şeyler de beklenemezdi.

Üstadımız, tam fedailiği tarif ederken “Nur’un erkânları” 
dediği ağabeylerimizi misal veriyor, “her hissini maksadına feda 
etmeyi” anlatıyordu. Onun fedakârlık ufku buydu. Her hissini 
feda etmek… Lezzetini, menfaatini, benliğini, gururunu, lâzım 
olsa haklılığını… Her hissini…

Bu, kaderini davasına bağlamaktı; bu, hayatını davası için 
yaşamak ve vakfetmekti. Bir ömür aynı dikkat ve teyakkuzla 
kalmaktı. Bu şekilde yaşamak ve olmak ise çok zordu.

Makam hissini feda etti

Çoklarının makam için yaşadığı dünyada, o makamı da 
makam sevgisini de bir kenara itti, gönlünde öyle bir arzuya 
zerre kadar yer vermedi.
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Ona Şeyh Sünûsî’nin yerine Şark vilâyetleri umum vaizliği 
teklif edildi. Dilerse aynı zamanda milletvekili de olabilirdi.

Reddetti. İtibarlı, yetkili olmayı düşünmedi. Bu teklif baş-
kasına yapılsa belki de şeytan sağdan yaklaşabilir, “Sen insanları 
irşat için fırsat arıyordun. İşte ruhsatlı, izinli irşat… Bu vazi-
feyi kabul eder, dilediğin gibi anlatabilirsin.” diyebilir, tuzağa 
düşürebilirdi. Çünkü ona bu teklif, dilediği gibi anlatsın diye 
değil, tesiri kırılsın diye yapılıyordu. Ondaki beklentisizliğe 
bir parça da olsa gölge bulaştırılacaktı. Konuşturanlar, bir gün 
dilediklerini de konuşturmaya çalışacak, verdiklerinin karşılığını 
isteyecek, ondan dinin ruhunu incitecek fetvalar ve tavırlar talep 
edeceklerdi.

Üstadımız, o teklifi reddederken başına açılacak gaileleri bili-
yordu. O günden sonra, karşısında yetkililerin hürmetle, tazimle 
durduğu Nur adam’a karşı onlara dalkavukluk yapmayı vazife 
ve paye sananlar bile tahakküm edecek, baskıda bulunacaktı. O 
günden sonra en ufak memur, “şöyle yapma, böyle yap, oturma, 
ayağa kalk!” diyecekti. Nitekim öyle de oldu, hem defalarca…

Meselâ bir memur, hastalığına ve yetmiş beş yaşına aldırma-
dan, Afyon Mahkemesi’nin kapısında beklerken bu nuranî adamın 
oturmasına müsaade etmeyecek, “Ayakta beklesin!” diyecekti. En 
yetkililerin, en ufak tavrına tahammül edemeyen, dinlemeyen ve 
cevap veren adam, tahriklere kapılmayacak, kapılmamayı öğre-
tecek, ayağa kalkacak, katlanacaktı. Bunları ve o günden sonra 
başına gelebilecek şeyleri bilerek, makamı, yetkiyi reddetti.

Zübeyir Ağabey ile Sungur Ağabey de o namüsait şartlarda 
iş başa düştü deyip, memuriyeti terk etmiş, Üstadlarının yanına, 
hizmete koşmuşlardı. Halbuki o dönemde, yani Milli Şef döne-
minde devlet memuru olmak, doğu bloku ülkelerindeki gibi, 
devlet olmak demekti. Ekonomik olarak da dünyevî itibar olarak 



da “elit” olmaktı. Fakat o kahraman fedailerin, Kur’ân sahipsiz-
ken şahıslarını düşünecek, maddî mânevî makam arayacak hâlleri 
yoktu.

Tabiidir ki bir memlekette herkes makamı terk edemezdi. 
Üstadımız maksatlı verilen makamı reddetmiş, diğer iki ağabe-
yimiz de ona yardımcılık yapmayı makamlara tercih etmişlerdi. 
Elbette makam sahibiyken de insan dinini yaşamalı, hizmet 
etmeliydi.

Makamlarını kaybetmek endişesiyle dinden ellerini gevşe-
ten, dinî hizmetlerden uzak durmaya çalışanlara model olarak 
Cenab-ı Hak yine bir Nur talebesini seçmiş, bu mevzuda güzel 
örnek olma bahtiyarlığını Hulusi Ağabeyimize bahşetmişti. 
O da devlet memuruydu, askerdi, albaydı. Bunların hiç birisi, 
insanın dinini yaşamasına, dinine hizmet etmesine mâni değildi. 
Ağabeyimiz, bunu yaşantısıyla gösterdi. Bulunduğu her yerde 
sohbet halkaları kurdu. Üstadını tanıttı, iman hakikatlerini 
anlattı. Öyle olduğu için, “saff-ı evvel”deydi. Öyle olduğu için, 
Hazreti Ali Efendimiz’in ve Abdülkadir-i Geylânî Hazretleri’nin 
ihbarına, işaretine mazhardı. Öyle olduğu için, “Kur’ân hizmeti-
nin 800 ve 1300 sene evvelinden görünen” şâhikalarındandı.

Sadece maddî değil, mânevî makamlara talip olmak arzusunu 
da aşmışlardı. Zübeyir Ağabeyimiz, “Dershanede ders yapmakla, 
tuvalet temizlemek arasında, hizmet noktasında bir fark yoktur.” 
diyor, diyebiliyordu.

Makam sevdası, Üstadımızın da talebelerinin de ayağına bağ, 
yoluna engel olamadı.

Menfaatini düşünmedi

Menfaatperestlerin dünyasında, menfaati reddetmek inanıl-
maz bir hâldi. Fakat o, önüne konulan yığın yığın altınlara 
dönüp bakmadığı gibi, bir hediye olsun kabul etmedi.
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Erek Dağı’ndayken Kör Hüseyin Paşa, önüne bir yığın altın 
koymuş, sürgüne gönderilirken zenginler yolunu kesip ihtiyacı 
olur diye keseler dolusu altın teklif etmişlerdi. “İhtiyacım yok!” 
dedi, almadı. Zira, o fedakârlık zirvesinin hatır için dahi olsa 
en ufak bir şey almasına mânen izin çıkmamıştı. Başkasının 
bir şeyini yese ya hasta oluyor, ya ağzına atınca boğazından 
geçmiyor, yutamıyordu. Kardeşinin getirdiği çorbayı bile ancak 
parasını verip içebiliyordu. Bunu nasihatindeki tesir kırılmasın 
diye yapıyordu. Samimiyetin tesiri hiçbir şeye feda edilemezdi. 
Menfaatini düşünseydi, dünyevî bir şey hatırına, insanların ebedî 
kazancına zarar vermiş, camı elmasa tercih etmiş olacaktı. Halkın 
bakışı bulanacak, itimatları darbe alacaktı. Bu kötülüktü ve bu 
kötülüğü ne kendisine ve ne de başkalarına yapabilirdi. Halk 
için, mürşidin hâli hakikate hüccet, kalplerine takviyeydi.

Üstadımızın vazifesi farklı olduğu gibi, ölçüleri de farklıy-
dı. Hususiyle, menfaatin putlaştığı bir çağda ona ayrı bir ufuk 
gösterilmiş, dünyayı değil, âhireti bile maksat yapmaktan men 
edilmişti. Bu garip durumu kendisi bile hayretle anlatıyor:

“Bu derûnî hisler ve ilhamlar beni hayretler içinde bırakı-
yordu. Salih amellerle herkesin hoşlandığı mânevî makamları 
ve âhiret saadetini kazanmak, bu yola yönelmek, meşru bir hak 
olduğu hâlde ben ruhen ve kalben men ediliyordum.”23 diyordu. 
Halbuki insanlar işlerini mânevî kazanç için yapmaya teşvik 
edilmekteydi.

Sanki ondan, öz evlâdın sadakati gibi bir sadakat istenmiş, 
“Siz de sevap için yapıyorsunuz, o da menfaat” diyeceklere daha 
o günden verilecek cevap hazırlanmıştı.

Yakın bir tarihte bir iş adamı, dünyanın dört bir tarafında 
imana ve Kur’ân’a hizmet eden kardeşlerimizi kastederek:

“Sizin de menfaatiniz var?” demişti.



Kastettiği o insanlar beceriksiz insanlar değildi. Hemen 
hepsi üniversite mezunuydu. Maişet için onca fedakârlığı göze 
almalarına gerek yoktu, belki de hemen her yerde o kadarını 
kazanabilirlerdi.

Muhatabı, anlamasına rağmen, kastettiği menfaatin ne oldu-
ğunu sordu.

“Sevap kazanıyorsunuz.”

“Siz komşunun çocuğunu tarif ediyorsunuz. Öz evlât öyle 
düşünmez!”

“Nasıl yani?”

“Komşunun çocuğu, mahalledeki Hatice teyzeyi, pasta, 
börek veriyor diye sever. Ama Hatice teyzenin oğlu, “O benim 
annem!” der, öyle sever. “Pasta verse de, vermese de annem!”

“Kardeşlerimiz de ‘O bizim Allah’ımız!’ diyor, sadece O’nun 
bilinmesini ve O’na saygısızlık yapılmamasını istiyorlar. Başka 
bir gayeleri yok!”

Elbette Sonsuz Kerem Sahibi, fazlından onları mahrum 
bı rakacak, onlar da O’nun ihsanına müstağni kalacak değildi. 
Fakat asıl gaye hep O’nun hoşnutluğu ve yüce adı olmuştu, 
bunun için yaşıyorlardı.

İş adamı anladı. Gözlerinin içi gülüyordu.

Üstad’ın anlaşılması güç o meselden kastı belki de böyle bir 
şeydi. Fakat kat’i olan bir şey varsa, o da milyonlarca insanın, 
hayatlarının gayesini bu ölçüde aşkın ve duru tutmayı Üstad’dan 
öğrendiğiydi.

Servetleri elinin tersiyle itti

İnsanlar parayı put hâline getirmişlerdi. Onun için her şey 
yapılır, her şeye katlanılır sanıyorlardı. Oyuna daldıklarının, taşa 
cevher adını taktıklarının farkında bile değillerdi. Büyük fedai, ser-
vetleri elinin tersiyle itiyor, yapılan her türlü teklifi reddediyordu.
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Şark Umum Vaizliği’ni kabul etseydi, aylık üç yüz lira maaş 
alacaktı. Bu meblağ, iyi dereceli bir devlet memurunun aldığının 
on katından fazla idi. Soğuk kış günlerinde, bir küçük kürekle 
ateşe kömür atmak kadar küçük bir masrafı hesap etmeyi ve 
iktisatla yaşamayı tercih ediyor, onca maaşa dönüp bakmaya bile 
tenezzül etmiyordu.

O gün reddettiği gibi, Emirdağ’ına sürgün gönderildiğinde 
de reddetti. İlk teklifin üzerinden yirmi yıldan fazla zaman 
geçmişti. Bu süre içerisinde yokluklarla yaşamıştı. Yıpranmış 
olmalıydı. Yeni bir teklif yapıldı, bir kez daha denendi. Hayır, 
umdukları olmadı. Dört yüz liralık harcırah teklifini reddeder-
ken bir lahza düşünmedi. Parayla, pulla yolundan dönmeye-
cekti.

Bunu reddetmek de o kadar kolay bir şey değildi. Çünkü 
para getirecek bir işi de, herkesinki gibi aşı da yoktu. Darü’l- 
Hikmet’ten aldığı maaşı muhafaza ediyor, onunla hayatını devam 
ettirmeye çalışıyor, maddî fedakârlık gerektiğinde de hemen gere-
keni yapıyordu. Günlük masrafını kuruşlarla ifade edilecek kadar 
az tutmasına rağmen, Mu’cizatlı Kur’ân-ı Kerîm’in basılması için 
o altınlardan ayırdığı bir miktarı ağabeylere vermiş, bu vesileyle 
Kur’ân’ın âhirette kendisine şefaatçi olmasını ummuştu.

Üstadımızın bu samimiyet ve fedakârlığı kalplere aksettiği 
için Nur’un el yazması nüshaları altı yüz bin adede ulaşıyor-
du. Altınbaşak soyadını, Isparta’daki tarlalarından ötürü alan 
Hüsrev Ağabeyimiz, onunla tanıştığı günün hemen akabinde 
servetinin büyük bir kısmını satıyor, iman hizmetinde kullanı-
yordu. Gönlündeki dava ve fedakârlık ateşinin taşmasına bir defa 
görüşmek yetmişti. Öyle olmasa idi, o imkânsızlıklar içerisinde, 
kâğıt, kalem, mürekkep, aş, mekân, malzeme, yol parası nereden 
bulunacaktı.



Tahiri Ağabey de Nurlar’ın matbaada basımı için gerekli 
parayı, köyündeki tarlalarını satarak tedarik etmiş, vazifesini yap-
manın ve Üstadının gönlünü şad etmenin sevincini yaşamıştı.

Zübeyir Ağabey, Afyon Hâdisesi’nden ötürü memuriyetten 
uzaklaştırılmış, mahkûmiyet temyiz mahkemesince bozulun-
ca biriken iki buçuk yıllık maaşının tamamını, kuruşuna dahi 
dokunmadan, hizmet için Üstadına göndermişti. Çünkü ondan 
almayı değil, vermeyi öğreniyorlardı.

Kahraman ağabeyimiz, Üstadını tanıdıktan sonra zaten maa-
şının tamamını hizmetlerde kullanır olmuştu.

Lezzetleri terk etti

Üstadımız, o kadar az yiyordu ki, Ceylan Ağabey, bir gün 
“Sizin yediğinizle Zübeyir Ağabey’in yediği benim dişimin 
kovuğuna bile gitmez.” demişti. Hem çok sade yiyor, hem çok 
az yiyordu.

Bir ekmeği on beş günde bitiriyordu. Afyon hapsindeyken, 
gün boyu yediği sadece bir tas şehriye çorbasıydı. Genellikle şeh-
riye veya pirinç çorbası, fındık kadar tereyağı, yoğurt ve yumurta 
yerdi. Ağabeylerimiz yanında kalmaya başladıktan sonra, iki haf-
tada bir koyun eti de aldırdığı olmuştu.

Abdullah Yeğin Ağabey’i dinleyelim: “Her gün veya gün aşırı 
yoğurt aldırırdı. Topraktan bir çanak yirmi beş kuruşaydı. Ağzı 
örtülü gelmezse ondan yemiyordu. Hem ekmekten bir avucu ile 
ne kadar koparabilirse o kadar yerdi. Bazen onu da yiyemiyor-
du. Ekmek fırından ve kapalı yerden alınırdı. Açıktaki ekmekten 
aldırmaz ve ondan yemezdi. Bir bez torba içinde çarşıdan gelir 
ve daima kapalı kalırdı. Yemeği yalnız başına yerdi. Yemek yer-
ken görsek, yemeğinin belki yarısını bize veriyordu.”
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O da, talebeleri de yemek için yaşamıyor, lezzet hislerini 
ayakları altına alıyorlardı. Zübeyir Ağabey’in ifadesiyle, bedenle-
rini hizmet için besliyorlardı.

Çocukluk arkadaşı Mehdi Halıcı, Akşehir’de çalışıyor-
ken, Zübeyir Ağabeyimizi ziyarete gitmişti. Öğle yemeğini 
birlikte yediler. Sofrada sadece kuru ekmek parçaları vardı. 
İzzetle, “Buyurun!” diye arkadaşını davet etmişti. Mehdi Bey, 
o “Buyurun!” sözünü hiç unutamadı. Ekmekleri yedikten 
sonra ellerini kaldırmış, “Ey bizi nimetleri ile perverde eden 
Sultanımız!” diye dua etmiş, “Mehdi kardeş! Cenab-ı Hak, ne 
nimetler veriyor, değil mi? Şükretmesini bilmemiz gerekir.” 
demişti.

Bir gün Barla’da, Zübeyir, Bayram ve Ceylan Ağabey her 
zamanki gibi yıldız şehriyeden yaptıkları çorbayı içiyor, “kimin 
kaşığına şehriye tanesi gelecek” diye şakalaşıyorlardı. Zübeyir 
Ağabeyin kaşığına bir şehriye denk düşmüştü. “Ooo, sen şanslı-
sın.” diye gülerlerken Üstadımız çıkageldi. Seslerini işitmişti.

“Ne bu? Siz obur olmuşsunuz, koca bir tencereyi yiyorsu-
nuz. Böyle giderse ben size bakamayacağım.” diye onlara latife 
yapmıştı.

Hemen Ceylan Ağabey, kaşığını tencereye daldırıp, yavaş 
yavaş boşalttı. “Bak Üstadım, bak! Görüyorsun ki yediğimiz bir 
su!” diyordu. Üstad Hazretleri hâllerine tebessüm etmişti.

Urfa’da Abdullah Yeğin, Zübeyir Gündüzalp ve Hüsnü 
Bayram ağabeyler hapse atılmışlardı. Mahpuslar, onlara “Geçmiş 
olsun.” deyince, “Bize geçmiş olsun demeyin; bizi tebrik edin. 
Biz buraya iman için, İslâmiyet için ve Kur’ân için girdik.” 
demişlerdi. Hapishanedeki yaklaşık dört yüz kişiden, aklî denge-
si yerinde olmayan birkaç kişi hariç hemen tamamı namaza baş-
lamış, bunu duyan savcı onlara hücre cezası vermişti. Urfa halkı, 



dehliz gibi karanlık, rutubetli, kanalizasyon kokusunun yayıldığı 
hücreden sağ çıkamazlar diye endişe ediyor, iyi beslenmeleri için 
sürekli kebap ve künefe gönderiyordu. Onlar da hepsini teşekkür 
ve dua ile karşılıyor, yemeden gardiyanlara veriyorlardı.

Nur talebelerinin gerçek bir derviş gibi nefislerine pay biç-
memek hayat tarzlarıydı. Belki de nefislerin putlaştığı, gemsiz 
hevesatın yaşandığı çağda kendilerini ancak nefislerine yan çık-
mamakla koruyabiliyorlardı.

Bir Nur dershanesinde, kabın içine iki avuç şeker atıp, üstü-
nü de su ile doldurduktan sonra yemek âdet olmuştu. Adını 
da ördek çorbası koymuşlardı. Bir gün birisi, “Ördek çorbası, 
ördek çorbası… Yeter artık! Dizlerimde fer kalmadı!” diye sitem 
etti. “Gidip kendimize 250 gram kıyma alıp bir çorba yapalım. 
Kendimize bir ziyafet çekelim.” diyordu. Artık o dönemde ziya-
fet ölçüleri bu hâle gelmişti.

Üstad’ın vefatından sonraydı, altmışlı yılların sonlarıydı. 
Mazhar İyidöner ile Said Gezegen, Zübeyir Ağabey’i İstanbul’da 
kaldığı evde ziyaret ettikten sonra çıkmış, bir müddet sonra 
lokantaya girmişlerdi. Zübeyir Ağabey de içerdeydi. Önünde 
ise az bir pilav ve 50 gram kadar yoğurt vardı. Onları görünce 
kalkıp mecbur ve mahcup yanlarına geldi. “Kardeşlerim, beni 
mazur görün! Sizi misafir edecek durumda değilim, bu benim 
üç günlük tayinatımdır (yiyeceğimdir).” dedi.

Üstadımız seneler evvel onun bu durumunu anlatmış, 
memurluk yaparken aynı zamanda da altı adet şirkete ortak olup 
ticaret yapan Zübeyir Ağabey için, “Yedi yüz lirayı bırakıp geldi, 
benim yanımda otuz kuruş tayinata razı oldu.” demişti.

Evi, yuvası, köşkü olmadı

Üstadımıza, Şark umum vaizliği ile birlikte bir adet de köşk 
teklif edilmiş, o bunu da reddetmişti. Halbuki inanılmaz bir 
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hayatı vardı. Misafirhane olan dünyada tam bir misafir gibi 
yaşıyordu. Başını hangi gün, nerede yastığa koyacağı belli değil-
di. Herkesin sığınacak bir köşesi varken o böyle bir hayatı tercih 
etmişti. Âhiret yurdunu, asıl kalınacak diyarı işaret edebilmek, 
yüzleri ona çevirebilmek ve vazifesini hakkıyla yapabilmek için 
böyle olağanüstü fedakârlıklara katlanıyordu. Emirdağ’a gel-
diğinde bu teklif de tekrarlandı. İstesin yeterdi. Hemen dayalı 
döşeli, özel bir ev inşa edilecekti.

Cami köşelerinde, misafirhanelerde, otel odalarında, kiralık 
evlerde yaşayan adam yine erimedi, istikametini asla değiştirme-
di. O bu yola, sefil bir dünyada şahsına haneler kurmak, misafir-
hanede hane yapmak için değil, kardeşlerine Cennet’te saraylar 
hazırlamak için çıkmıştı. Bu teklif, o yüce hedef karşısında çok 
küçük kalıyordu.

Bu yolu tercih etmek, çok büyük sıkıntıları göze almak, çeşitli 
meşakkatlere katlanmak demekti. Hususiyle öylesine hassas ve 
nezih bir ruhun buna tahammül edip kabullenmesi, muhakkak ki 
sıradan insanlardan çok daha büyük ve özel bir fedakârlıktı.

Hayatı, bir yüzü hüzün ve hicran, bir yüzü fedakârlık olan 
kesitlerle doluydu. Meselâ, 16 Haziran 1944’te Denizli hapsin-
den beraat edip, tahliye edilmişti. Beraat eden Nur talebelerin-
den ayrı kalmıştı. Denizli Şehir Oteli’nde bir buçuk ay tek başına 
göz hapsinde beklemek zorunda bırakılmıştı. Kaderin hükmüne 
boyun eğip, bekledi.

Nihayet beklenen emir Ankara’dan geldi. Yeni sürgün yeri 
Afyon’un Emirdağ ilçesiydi. Bir komiser nezaretinde, iki gün-
lük bir seyahatten sonra Afyon’a ulaştı. Afyon’da da bir otelde, 
on, on beş gün bekletildi. Daha sonra iki jandarma eşliğinde 
Emirdağ’a götürüldü.



Orada da otelin yolunu tuttu. Altında kahvehane olan bu 
oteldeki gürültüden rahatsız olunca, Hasan Çalışkan’ın tuttuğu 
eve taşındı. Yine kiracıydı.

Ömür boyu sadece zaruri ihtiyacına yetecek kadar eşyası oldu. 
Kaldığı evler, ahşap, eski evlerdi. Dünya yükünü bir elinde taşı-
yabilen adamın odasına giren şaşırıyordu. Mustafa Ramazanoğlu 
gördüğü bu manzarayı şöyle anlatmıştı: “Dünyaperestlerin, 
halılarla, koltuklarla müzeyyen tantanalı odası gibi bir oda 
değildi. Dünyaya ve dünya saltanatına hiç ehemmiyet vermeyen, 
dünyasını âhiretine mezraa yapan, yalnız âhiretini düşünen, 
orası için çalışan müstağni bir zâtın odasıydı. Bu odada taban 
halısı gibi bir zinet eşyası yoktu. Karyolasında, karyola örtüsü 
ve karyola eteği gibi şeyler de yoktu. Sadece karyolada bir yatak 
vardı. Odaya girdiğimde hemen Üstad’ın elini öptüm. Gözüm 
oturacak bir koltuk veya sandalye aradı. Ne gezer? Karyolanın 
baş ucunda yere serilmiş bir minder vardı.”

Ali Çakmak ise ziyaretinde, bunlara ilâve olarak sadece bir çift 
takunya ile leğen ve ibrik görmüştü. Zaman zaman bir hasırı ve 
rahlesi de olmuştu.

Birçoğu da emanetti. Emirdağ’dan ayrıldıktan sonra Ceylan 
Ağabey’e yazdığı mektupta emanetleri sayıyor, çoğu Çalışkan-
lar’a ait olan emanetlerin sahiplerine iadesini istiyordu.

Giyimi de yemeği gibi fevkalâde sadeydi. Yedi senede giyimi-
ne sadece yedi banknot harcamış, aldığı eski bir paltoyu tam on 
sene giymişti.

Evlenmedi

Etrafından talebeleri, uğruna canını feda edecek kadar seven-
leri hiç eksik olmadı. Mânevî evlâtları vardı. Fakat onun ne 
hususi bir dünyası ne de öz evlâdı oldu. Muhakkak ki o büyük 
gönül, o temizlik ve nezaket abidesi, şahsî işlerini yaparken de 
yaptırırken de zorlanıyordu. Fakat ahdetmiş, meydan yerine 
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Kur’ân’ı hak ettiği yüceliğe oturtmak için çıkmıştı. Giydiği 
mânevî üniformayı onun için üzerinden hiç çıkarmadı, onun için 
hep görev başında gibi yaşadı.

Evlenmemesini yadırgayanları anlayamıyor gibiydi. Geçmişin 
büyüklerinden, şahsî kemâlât için dünyasını terk edenleri herkes 
biliyordu ve bu takdirle yad ediliyordu. Hâl böyle iken, haricî 
ve dahili dinsizlerin hücumuna karşı koyabilmek, bîçarelerin 
dalâlete düşmelerini önlemek ve ebedî saadetlerini kazanma-
larına yardımcı olmak için fâni dünyayı terk etmek, “elbette 
sünnet-i seniyyeye muhalefet değil, belki hakikat-i sünnete 
mutabakattı.” Sahabiler ve selefin büyükleri, ciddî ve çetin gün-
lerde, vazife başındayken şahsî hayatlarını düşünmüşler miydi? 
Sıddık-ı Ekber, o vazife şuuruyla ve şefkatle, başkalarına yer kal-
maması için “Cehennem’i ben doldurayım.” demiyor muydu? 
O ihlâsın zerresini kazanmak isteyen “bîçare Said” de “bütün 
ömründe tecerrüdü, istiğnayı ihtiyar etmiş”, evlenmemişti. 
Değil o, Bayram Yüksel Ağabeyle birlikte hizmet yolunda vefat 
eden Ali Uçar Beyefendiye bile, Mahmut Allahverdi Ağabey: 
“Evlenmeyi düşünmüyor musun?” diye sormuş, o, gayet safiya-
ne, “Ağabey, sen söyledin, ben hatırladım. Ben Cennet’te huri-
leri bile istemiyorum, sen bana evlenmekten bahsediyorsun.” 
demişti.

Üstadımız da öyle buyurmuş, “Kırk seneden beri gayet deh-
şetli bir zındıka hücumu karşısında, her şeyini feda edecek hakikî 
fedakârlar lâzım geldiği bir zamanda” değil evlenmeye, on huri 
verilse bakmamaya mecbur olduğunu anlatmıştı.

Evliliğin teşvik edilmesine ve Nur talebelerinin de hemen 
tamamının evli olmasına rağmen, o olağanüstü şartlar, böyle bir 
fedakârlığı gerektirmiş, “bütün dünya malını bir eliyle taşıyabi-
lecek olan” Üstadımız, âzamî bir takva ve fedakârlıkla yaşamıştı. 
Onun içidir ki, Emirdağ Lahikası’nda gönül rahatlığıyla:



“Ben maddî ve mânevî her şeyimi feda ettim, her musibete 
katlandım, her işkenceye sabrettim. Bu sayede hakikat-i imaniye 
her tarafa yayıldı. Bu sayede Nur mekteb-i irfanının yüz binlerce, 
belki de milyonlarca talebeleri yetişti.” diyebiliyordu.

Şahsî onurunu değil, davasının izzetini düşünüyordu

İmandan ve insaniyetten gelen izzet ile, Allah karşısındaki 
küçüklüğü idrak onda cem olmuştu. Fevkalâde mütevazı, fevka-
lâde vakurdu.

Çocukluğundan beri izzetini korumasına rağmen, dini, dava-
sı bahis mevzuu olduğunda, “izzetim, onurum” demiyor, her 
türlü tahakküme katlanıyordu. Evet, mesele dava olduğunda asıl 
onur, şahsî onurunun derdinde olmamaktı.

Emirdağ’da bir ara camiye gitmesi bile engellenmişti. Onun 
eskiden en küçük bir tahakküme tahammül edemediğini bilenler, 
tahrik etmek maksadıyla bunu yapıyorlardı. Komplo kuranlar,  o 
bahane ile başta Hazreti Üstad olmak üzere ilgili ilgisiz bütün 
masumları cezalandıracaklardı.

Üstad Hazretleri, maksatlarını anlamıştı. Durumdan haber-
dar olan talebelerine yazdığı mektupta “Hiç ehemmiyeti yok, 
hiç merak etmeyiniz.” dedi. Nur’un okunmasına ve yayılmasına 
zarar gelmemesi için her gün bir ihanete uğrasa, azaba düşse, 
Allah’a şükredecek, aldırmayacaktı.

Hizmet yolunda yürünürken farklı mizaçlar arasında zaman 
zaman ihtilâflar oluyordu. Üstadımız hemen meseleye müdahale 
ediyor, onlara kim olduklarını hatırlatıyordu.

Sadakatlerinin ve Nurlar’a olan bağlılıklarının gereği olarak 
birbirleri için hayatlarını feda etmekten çekinmeyen bu insanlar, 
küçük ve önemsiz hislerini feda etmekle de mükellefti. Çünkü 
gün, fâni ve fena hislerin bahis mevzuu yapılacağı gün değildi.
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Zübeyir Ağabey, kardeşler arasında bir meseleden ötürü ihti-
lâf çıkınca hastalıklarına aldırmadan yollara düşmüş, kendisine 
soğuk bakanların bulunduğu dershaneye gidip, “Dershane-i 
nuriyenizin eşiğini öpmeye geldim!” demişti. İşte bu kadar 
melek gibi duruydular.

Zulümlere, eziyetlere dayandı

Hulusi Ağabey bu durumu anlatırken: “Üstad’a yapılan 
zulümlere bizden bir cemaat bile tahammül edemez.” demişti.

Ağabeyimiz tespitinde haklıydı. Zira ne ölçüde fedakâr olursa 
olsun, kırlara çıktığında arkasından kurşun atılmasına, yetmişini 
aşmışken kıyafetine, sarığına ilişilip on iki kez karakol, savcılık 
ve mahkeme huzuruna çıkarılmaya, evinin kapısında sürekli bir 
bekçinin bulunmasına, zaman zaman kapısının dıştan kilitlenip, 
anahtarının alınmasına, baskınlara, evinin kapısının kırılmasına, 
ziyaretçilerle görüşmesine ve camiye gitmesine engel olunma-
sına, halkın soğutulmasına ve aleyhte propagandaya, iftiralara, 
sokağa çıktığı andan itibaren adım adım takip edilmeye hangi 
fert tahammül edebilir, kim katlanabilirdi ki?

O nezih Üstadımız bütün bunlardan o kadar bunalıyordu ki, 
hapishaneyi arzular, kabre girmeyi ister hâle geliyordu. Emirdağ’ı 
onun için tam bir “esirdağ” yapmışlardı.

Üstadımızın şahsına fiilî müdahale yapamasalar da talebele-
rine zaman zaman işkence yapıyor ve dayak atıyorlardı. Onlar, 
yine de her gün aynı işleri yapmaktan, Üstad’ın hizmetine koş-
maktan dûr olmuyorlardı.

Zübeyir Ağabey, bir gün Üstadımızın hizmetini görürken 
gardiyanlara yakalanmıştı. Onu hemen falakaya yatırmışlar, 
adamların her vuruşunda, başına basanların yüzüne tükürür 
gibi, “Vur! Zalimler için yaşasın Cehennem!” diye bağırmış, 



izzetini kurtarmıştı. Gardiyanlar, onu yorulana kadar dövmüş-
lerdi. O gün ağabeyimiz ancak duvarlara tutunarak koğuşuna 
gidebilmişti.

Cehennem’in dehşetini o kadar açık görmüş, öyle hissetmiş-
lerdi ki, insanları o yangından kurtarmaya koşarken sanki acıları 
hissetmez olmuşlardı.

İntikam duygusu yoktu

Davası uğrunda hislerini o kadar ayakları altına almıştı ki, en 
umulmaz anda bile şefkatin gereğini yapıyordu.

Afyon hapsinde iken Üstad’ı zehirlediklerinde Sungur Ağa-
bey’e, “Belki hayatta kalmayacağım, benim mevcudiyetim vatan, 
millet, gençlik ve Âlem-i İslâm ve beşerin ebedî rahat ve saadeti 
uğruna feda olsun. Ölürsem dostlarım intikamımı almasınlar!” 
demişti.

14. Şuâ’da, Nurlar’ı tenkit etmek için tetkik eden memurlar, 
kendisini idama bile mahkûm etseler, fakat bu vesileyle iman-
larını kuvvetlendirip kurtarsalar, onlara hakkını helâl edeceğini 
söylüyordu. Fedai, kendisine yapılanları değil, ölümünü değil, 
insanların imanını, akıbetini düşünüyordu. Zaten, o vazifedar 
mürşitten istenen de buydu.

Üstadımız canını ortaya koyan, fakat aynı zamanda her his-
sine her an cihad ilân eden, arzularını meşru dahi olsa ayağının 
altına alıp çiğneyen bir fedaiydi. Dünyanın kapılarını ardına 
kadar açtıklarında reddetmesi bundandı. Teklifleri kabul etseydi, 
“hiçbir şeye alet olamayan ve tâbi olmayan ve sırr-ı ihlâsı taşıyan 
Risale-i Nur meydana gelmezdi.”24

Evet, zaman, “İslâmiyet fedaisi olmak zamanıydı” ve eğer 
Üstadımız fedakârlığı âzamî ölçüde yaşamasaydı, yalnız bir 
adamın, ölsün diye gönderildiği köyden, çekirdek olup, dünyayı 
saran bir ilim ve irfan çınarı gibi yeşermesi mümkün değildi.
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Hareketinin sebebi emir, neticesi ilâhî rızaydı

İslâm’da hikmet çok önemlidir. Kâinat bir maksatla kurul-
muş, ölçü ve ahenkle yaratılmıştır. Sırrı arayan, perdeyi aralar, 
sahibini bulur. Fakat emir, maslahat ve faydadan çok daha 
önemlidir.

Emir, inciyi değil Sultan’ı tercih etmektir. Emir, kendi küçük-
lüğünü, O’nun sonsuz büyüklüğünü anlamaktır. Daracık bir 
kovuk gibi olan akla deryaları sıkıştırmaya, sığdırmaya çalışma-
mak; Sonsuz İlim Sahibi’nin adedi bilinmeyen maksadını, görü-
nen bir sebebe bağlamamaktır. İsteyen O olduğu için, O’nun 
rızası olduğu için yapmaktır.

Bediüzzaman Hazretleri, meselelere semâvî bir akılla baksa, 
dinî hikmeti arasa da hep o edeple yaşamış, aklının, zihninin 
mahkûmu olmamıştı. Ayaklarının kendi gölgesine takıldığı vâki 
değildi. Onun için her sözünün ten kafesinin dışından geldiği 
belliydi. Ve zaten insan da sesi dışardan geleni dinlemeliydi.

Emredildiği için yapmak, maksat ve fayda aramamak imanın 
ve samimiyetin gereğiydi.

Nurlar’ın birçok yerinde mesele tafsilâtıyla anlatılıyordu: 
İbadetin ruhu, ihlâstı. İhlâs ise, yapılan ibadetin yalnız emredil-
diği için yapılmasıydı. Eğer başka bir hikmet ve fayda ibadete 
illet gösterilirse, o ibadet bâtıl olurdu. Faydalar, hikmetler yalnız 
tercih ettirebilir, sebep olamazdı.25

Üstadımız, bu mevzuda, Celâleddin-i Harzemşah’ı ve onun 
samimiyetini misal veriyordu. Vezirleri ona, “Sen galip gelecek-
sin.” deyince o, “Ben, Allah’ın emriyle, cihad yolunda hareket 
etmeye vazifedarım. Cenab-ı Hakk’ın vazifesine karışmam. 
Muzaffer etmek veya mağlûp etmek O’nun vazifesidir.”26 demiş, 
çok defa bu samimiyeti galibiyetle mükâfatlandırılmıştı.



İçtihad Risalesi’nde de emrin hikmetten öte olduğunu anlattı. 
Seferde namazın kısaltılmasının sebebinin meşakkat değil, emir 
olduğunu, meşakkatli işlerde namaz kısaltılmazken, meşakkatsiz 
seferlerde namazın kısaltıldığını ifade etti.

“Neşr-i hak” emrine uyduğu için hizmet etmiş, Cenab-ı 
Hakk’ın hoşnutluğundan başka hiçbir şeyi maksat yapmamış, 
bunu bâtıl görmüştü. Zira hakikî bir dava adamı, Rabbisinin 
hoşnutluğunu tercih ederdi. Sadık kul, kendi hoşnutluğundan 
önce Efendisinin hoşnutluğunu düşünürdü.

Davasına gölge düşürmemek için görevini en iyi şekilde 
yapmaya dikkat etse de işini insanların kabul veya reddine bina 
etmemiş, bunu ikilik saymıştı. Kalbin kastı Allah’ın rızası ve 
hoşnutluğu olmalı, insanların kabulü O’nun sonsuz hikmetli 
takdirine ve rahmetine havale edilmeliydi.

Lem’alar’da, bu mevzudaki edebi anlatmak için şöyle diyor: 
“Hüner, kesret-i etba ile –tâbi olanların çok olması– değildir. 
Belki hüner, rıza-yı ilâhîyi kazanmakladır. Sen neci oluyorsun ki, 
böyle hırsla, “Herkes beni dinlesin.” diye, vazifeni unutup vazi-
fe-i ilâhiyeye karışıyorsun? Kabul ettirmek, senin etrafına halkı 
toplamak Cenab-ı Hakk’ın vazifesidir. Vazifeni yap, Allah’ın 
vazifesine karışma!”27 Bu ders, idrak erbabına kâfi geliyordu.

İbadetler de dinî hizmetler de sadece emir olduğu için yapılır-
dı. Mânen arınmak, keramet göstermek, halkın takdirini kazan-
mak gibi duygular ve beklentiler istikamet kaymasıydı, Cenab-ı 
Hakk’ın hoşnutluğunun önüne başka şeyler koymaktı. Çok 
defa bu türlü beklentiye girenler muratlarına erememiş, belki 
başlarına maksatlarının tersi gelmiş, böylece tokatlanmışlardı. 
Öyle olanlar ne kalplerindeki bulanıklıktan arınabilmiş, ne keşfe 
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mazhar olabilmişlerdi. Onların bahtlarına ancak istiskal görmek, 
alaya alınmak düşerdi.

Dünya, uzleti ülfete tercih etmelerine, gaybubeti yaşamala-
rına rağmen, insanlardan alkış bekleyenlerin değil, sadece ilâhî 
rızayı arayanların yörüngesine girmiş, onlar dünyayla meşgul 
olmasa da dünya onlarla meşgul olmuştu.

Kur’ân’a hizmetkâr olmak, bir kulun erebileceği en yüksek 
payeydi. “Ben mal sahibi değilim. Kur’ân’ın mücevherat dükkâ-
nının bir bîçare dellâlıyım.”28, “Müflis bir adamın gayet  kıymet-
tar ve  zengin  elmas ve mücevherat dükkânının dellâlı olduğu 
gibi ben dahi mukaddes ve Kur’ânî bir dükkânın dellâlıyım.”29 
demiş, ilim, fazilet, keramet iddiasında bulunmamıştı.

Yerin hoşnutluğu, göklerin hoşnutluğuna, yerin sevgisi, gök-
lerin sevgisine bağlıydı. Zaten hakkında sevgi vaz edilenler de 
samimane hislerle Hakk’ın sevgisini, rızasını talep edip emredi-
leni yapmayı her şeyden üstün tutanlardan olmuştu.
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Şer-i Şerifin İstikameti Üzereydi

Üstadımız, yalnız ve ayrı bir yol tutup, yürümedi. Kur’ân’ın 
büyük caddesi üzerindeydi. O cadde, Hazreti Adem’le başla-
yan, Hazreti İbrahim’in, Hazreti İsmail’in, Hazreti İshak’ın, 
Hazreti Musa’nın, Hazreti İsa’nın ve Hazreti Muhammed’in (alâ 
nebiyyina ve aleyhimüssalâtü vesselâm) yürüdüğü, yürüyüp de 
ışıklı, belirli, müstakim bir şehrah hâline getirdiği bir caddeydi. 
Efendimiz’den (aleyhissalâtü vesselâm) sonra da Hazreti Ebû 
Bekirler, Hazreti Ömerler, Hazreti Osmanlar, Hazreti Aliler, 
Hazreti Ömer bin Abdulazizler, İmam-ı Ebû Hanifeler, İmam-ı 
Şafiîler, İmam-ı Malikler, İmam-ı Ahmed İbni Hanbeller, 
İmam-ı Gazalîler, Hazreti Mevlânalar, İmam-ı Rabbânîler, 
Şah-ı Geylânîler, Şah-ı Nakşibendler, Mevlâna Halidler o yolda 
yürümüş, o yol şaşmaz ve şaşılmaz bir yol olmuştu. Üstadımız, 
güneşini kaybeden insanların elinden tutarak o göz kamaştıran 
medeniyeti, hakikatin ve hikmetin merkezini göstermeye çalı-
şıyor, mâzinin muhteşem şehrini gecenin karanlığına tuttuğu 
projektörle aydınlatıyordu.

İslâm’ın nuranî caddesinin dışında doğrular aramamış, sade-
ce doğruları en güzel şekilde anlamaya, yaşamaya ve anlatmaya 
çalışmıştı.
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Hiçbir zaman dini aklına uydurmak gibi bir yola girmedi. 
Akıl fenerini kırıp güneşi bulmuş, vahye ve sünnete uymamayı 
tertemiz bir nehrin kenarında su testisi taşımak gibi abes gör-
müştü.

İmana ait meseleleri ispatı da ibadete ait meseleleri izahı da 
âyetlerin ve hadislerin nasıl anlaşılması gerektiğini göstermesi de 
hep bundandı. Hiçbir zaman onlar hakkında şüpheye düşmemiş, 
zaman, mekân, şartlar dememiş, çöl denilenin çöl, göl denilenin 
göl olduğuna inanmış, şeytanın ve nefsin ifsadatıyla aldananların 
zehirli bal yediklerini, onun için karın sancısı çektiklerini anlat-
mıştı.

Zaman, fırtınalı bir zamandı. Böyle bir zamanda yeni pence-
reler açılmaz, ele geçen şeylerle evin mevcut pencereleri, kapıları 
takviye edilirdi. Bunu yaptı. “İçtihad kapısı açık olmasına rağ-
men, bu zamanda oraya girmeye mâniler var.” dedi ve sebebini 
anlattı.

Kimsede kusur aramadı. “Bu başımıza şundan geldi!” diye-
rek kimseyi suçlamadı. Muhteşem bir mâziyi, daha muhteşem 
bir istikbale bağlayan köprü olunacaktı. Her doğan ölüyor, her 
yeni eskiyordu. “Küçük, kararsız, sınırlı bir hâli, geniş istikballe 
değişen kazanırdı.”30

Burası dünyaydı, Cennet değildi. Kusursuz, eksiksiz diyar 
Cennet’ti. Öyle bir şey arayan, ümidinin her zaman kırıldığını 
görür, her zaman karamsarlığa düşer, kendini beri tutmak, âlemi 
suçlamak gibi bir hastalıktan yakasını kurtaramazdı. İnsanların 
yaşadığı her mekân ve devirde sıkıntıların olması normaldi. 
Buna rağmen selef, tertemiz, pırıl pırıl bir hayat yaşamış ve 
yaşatmıştı. Onlarla, mânevî bir mecliste omuz omuza vermek, 
İmamızın (sallallâhu aleyhi ve sellem) arkasında birlikte secde 
etmek şerefti.



Eski Said, Yeni Said’e inkılâp ederken sancılı bir süreçten 
geçiyordu. İmam-ı Rabbânî Hazretleri’ne müracaat etti, onun 
Mektubat’ından tefeül yaptı. İmam-ı Rabbânî Hazretleri, mek-
tuplarından birisinin başına, “Mirza Bediüzzaman’a Mektup” 
diye yazmıştı. Üstadımız, o mektubun bir yüzünün de kendisine 
baktığını düşündü. Orada Hazret, “Tevhid-i kıble et!”31 diyor-
du. Seyda, “Üstad-ı hakikî Kur’ân’dır. Tevhid-i kıble bu üstadla 
olur.”32 dedi. Zaten, yıllar önce, mühim bir zât, muhtemelen 
“Hakikat dersini aldım!” dediği Hazreti Ali Efendimiz, ona, 
“Kur’ân’ın i’câz’ını beyan et!” demiş, o, Kur’ân’ın yüksek haki-
katlerini insanlara ders vermekle vazifeli olduğunu anlamıştı.

Risale-i Nur’u da öyle tarif etti. O, “Kur’ân’ın tereşşuhatı” 
yani bir sızıntısı, asrımızın sahiline vuran feyizli ve bereketli 
bir dalgasıydı. Nur Risaleleri elbette ki Kur’ân değildi, fakat 
Kur’ân’ın feyziyle ve medediyle kalbe gelen sunûhat ve istihra-
cât-ı Kur’âniye idi. Yani kalbe doğan ilhamlar ve âyetlerin mânâ 
tabakalarından çıkarılan ilhama dayalı bilgilerdi. Aynadaki güne-
şin, gökteki güneşe ait olması gibi, Risale-i Nur da Kur’ân’ın 
malıydı, bir Kur’ân tefsiriydi.

Nurlar, Besmele’nin kalbî ve aklî izahıyla başlıyor, mevzular 
âyetlerin ve hadislerin rehberliğinde ele alınıyordu. Tevhide, eha-
diyete, nübüvvete, haşre, semâvî kitaplara, Kur’ân’ın mucizevî 
yönlerine, kadere, melâikeye, ruhanîlere ait hakikatler, deliller, 
Kur’ân’dan ilmen, ilhamen çıkarılıyor, en avam insandan, en 
havas âlime kadar herkesin anlayıp, istifade edebileceği bir şekil-
de izah ve ispat ediliyordu.

Gençliğinde, doksan kitabı, belki daha fazlasını, bütün 
ciltleriyle hıfzetmiş, zamanın bütün ilimlerini halletmiş olan 
Üstadımızın, bir risaleyi yazacağı zaman yüzlerce âyet ve hadis 
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imdadına geliyordu. “Aslı sünûhat” yani kalbe ilhamen mânâla-
rın doğuşu, “tafsilâtı fikirdi.”33

Hulusi Ağabey, bu mesele ile ilgili şunları anlatıyordu: “Bir 
defasında Üstadımızı ziyaretimde, Risale-i Nur’un telifindeki 
sühûletli muvaffakiyet meselesi mevzu olmuştu. Bu münasebetle 
Hazreti Üstad buyurmuşlardı ki: “Bir risaleyi telife başladığım 
an, yani bir mesele-i imaniye kalbe geldiği vakit, birden bakıyo-
rum, iki yüz âyât-ı Kur’âniye imdadıma geliyor.’” Başka bir yerde 
de Üstad Hazretleri “Sözler’deki hakâik ve kemâlât benim değil, 
Kur’ân’ındır ve Kur’ân’dan tereşşuh etmiştir. Hatta Onuncu 
Söz, yüzer âyât-ı Kur’âniye’den süzülmüş bazı katarâttır. Sâir 
risaleler dahi umumen öyledir.”34 buyurmuştu Evet, yürünen 
yoldaki kolaylık, Kur’ân ve hadis caddesinin takip edilmesinden 
kaynaklanıyordu.

Böyle bir yolda şaşmak, yanılmak olmazdı. Yapılacak şey, 
sadece sonsuzluk kervanının izini takip etmekti ki, sonsuzluk 
kervanının âhirzamanda gelen son ve en büyük halkasının yap-
tığı da buydu.

Allah’ın en sevdiği insan Hazreti Muhammed (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) olduğuna göre, Allah tarafından sevilmek iste-
yen Hazreti Muhammed’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) uymalı, 
sünnetini yaşamalıydı. Üstad’a göre, insanı Allah’a götüren en 
emin ve en kestirme yol İnsanlığın Efendisi’nin (sallallâhu aley-
hi ve sellem) yoluydu. Meseleyi ısrarla ve defalarca ele almış, 
bu kanaatine geçmişin büyüklerini de şahit tutmuş, İmam-ı 
Rabbânî Ahmed-i Fârûkî (radiyallâhu anh) Hazretleri’nin: “Ben 
ruhanî seyirle mertebeler aşarken, evliyalar arasında en parlak, en 
haşmetli, en letâfetli, en emniyetli olanların, sünnet-i seniyyeye 
bağlılığı yol olarak seçenler olduğunu gördüm. Hatta o yolun 
en küçük evliyaları, sair yolların has velilerinden daha muhteşem 
görünüyordu.”35 sözünü nakletmişti.36



Kendi yazdığı eserlerin güzelliğinin, mevzusunun Nebiler 
Sultanı Hazreti Muhammed olmasından kaynaklandığını söy-
leyen bu sadık talebe, Efendisinin (sallallâhu aleyhi ve sellem): 
“Fesâd-ı ümmetim zamanında kim benim sünnetime tutunsa, 
yüz şehidin ecrini, sevabını kazanabilir.”37 hadis-i şerifini nakle-
diyor, ulaşılan bu payenin güçlü bir imana şahitlikten kaynaklan-
dığını söylüyordu.

İçtihad makamında olmasına rağmen, “Ben Şafiîyim!” diyor 
ve İmam-ı Şafiî Hazretleri’nin fıkhına tâbi oluyordu. Namazlarını 
ona göre kılıyor, imamın arkasında Fatiha’yı okuyor, sair ibadet-
lerini ona göre yapıyordu.

İlk ziyaretinde, kendisinin şeyh olup olmadığını merak eden 
Hulusi Ağabey’e, o sormadan dönüyor: “Kardeşim ben şeyh 
değilim, imamım. İmam-ı Gazalî, İmam-ı Rabbânî gibi ima-
mım.” diyor, mesleğini anlatırken kendisini onlara benzetiyordu.

Mesnevî-i Nuriye’de, mânevî hâl ve hazlarla kendinden geçen 
cezbe ehlinin akıl gözünü kapadığı yerlerde, İmam-ı Gazalî 
(radiyallâhu anh), Mevlâna Celaleddin (radiyallâhu anh) ve 
İmam-ı Rabbânî (radiyallâhu anh) gibi kalp, ruh, akıl gözleri 
açık olarak gezdiğini söylüyordu. Kur’ân’ın dersi ve irşadıyla 
hakikate yol bulmuş, girmişti.

Çok defa dua ederken büyüklerin dualarıyla dua eder, husu-
siyle Gümüşhanevî Hazretleri’nin derlediği, belki üç Kur’ân 
kalınlığında olan Mecmûatü’l-Ahzâb’ı okurdu. Bu kitap, zikir ve 
dua ehlinin okuduğu virdlerin toplandığı çok değerli bir kitap-
tı. Peygamberlerden, tarikat şeyhlerine ve mezhep imamlarına 
kadar bir çok mürşid ve âlimin, Rabbin kapısını çalarken kullan-
dığı niyazları ihitiva etmekteydi.

Niçin böyle yaptığını ve yapılması gerektiğini fevkalâde bir 
edep ve tevazu ile izah ederken, “Sultan’ın kapısını hatırlı bir elle 
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çaldığını, o el hatırına açılan kapıdan içeriye girmek istediğini.” 
söylüyordu.38

Nitekim, el-Kulûbu’d-Dâria bir başka ufuk insan tarafından 
Mecmûatü’l-Ahzâb’dan seçilen dualar ve başka duaların bir araya 
getirilmesi ile oluşturuldu. Elden düşürülmeyecek bir dua kitabı 
oldu. Böylece o doyumsuz ziyafet sofrası, kerim bir el tarafın-
dan, bir kez daha ulaşamayanların önüne açılmış oldu.

Geçmişin büyüklerini hep hürmetle, muhabbetle anıyor, 
meselâ, “İmam-ı Rabbânî, İmam-ı Gazalî gibi mühim bir 
Üstadım olan Mevlâna Celâleddin’i ziyarete gitmiştim.”39 diyor-
du. Gavs-ı Âzam Abdülkadir-i Geylânî, Mâruf-u Kerhî, Şeyh 
Hayatü’l-Harranî gibi zâtların tasarruflarının hâlâ devam ettiğini 
fısıldıyor, o mevzuda perdeyi o kadarcık aralıyordu.

Başka kitaplarda Kur’ân güneşinin birkaç rengi parıldıyorken, 
Nurlar gökkuşağı gibi o güneşin bütün renklerini taşıyordu. 
Risale-i Nur’un sair yollardan daha küllî ve umumî bir yol oldu-
ğunu bilmesine, zaman zaman büyüklerin tam göremedikleri 
veya yanlış anladıkları tarafları tashih etmesine rağmen edebini 
ve mânevî hukuklarını hep koruyor, “Şu mesele münasebetiy-
le hatıra gelen ve muhakkikîne, hatta bir üstadım olan  İmam  
Rabbânî’ye muhalif olarak diyorum ki..”40 gibi ifadeler kullanı-
yordu.

Vahdet-i vücûd mesleğini o kadar net anlatıyor, “tahavvülât-ı 
zerrat”ta meseleye öyle pencereler açıp baktırıyordu ki, avam bir 
insana bile o büyüklerin ne dediğini hissettiriyor, gösteriyordu. 
Onların durumunu izah ederken de “doğru gördüklerini, fakat 
rüyadaki adamın tabiri gibi kısmen yanlış tabir ettiklerini”41 
misalleriyle izah ediyor, onları ancak asfiya denilen peygam-
ber vârislerinin doğru tabir edebileceğini ifade buyuruyordu. 



Nitekim o yolda yürüyen bazı keşif ehlinin de asfiya makamına 
çıktığında yanlışlarını tashih ettiğini haber veriyordu.

Mezhepleri, Şia’yı, Aleviliği, Vahhabiliği, tarikatı, kalbi işletme 
sanatı olan tasavvufu ve daha izah bekleyen, zamanın tozlarının 
bulaştığı yüzlerce meseleyi, ihtilâfları ortadan kaldıracak şekilde 
anlatıyor, hallediyordu. Kimilerinin izahında zorlandıkları için 
“İsrailiyat” veya zayıf veyahut uydurma dedikleri hadislerin haki-
kî mânâlarının ne kadar muhteşem olduğunu ispat ederek bir 
cümlede gösteriyordu. Perdeli aklın, hadis-i şeriflerin ufku yanın-
da ne kadar kısa ve kısır kaldığını bir kez daha ilân ediyordu.42

Büyük cadde, sahabenin, asfiyanın, tâbiînin, Ehl-i Beyt imam-
larının ve müçtehidlerin caddesiydi. Kur’ân’ın birinci tabaka tale-
beleri onlardı.43 O nuranî halkaya dahil olan Üstadımızın elbette 
ki onların yolundan kıl kadar bir ayrılığı, farklılığı olamazdı.

Aldanmaz ve aldatmaz insanların yolu olan o nurlu caddeden 
yürümüş, ayak izlerini takip etmiş, asrından kısa, müstakim ve 
büyük bir yolu ışıklandırarak o cadde-i kübraya bağlamıştı.

Sadakati emsalsizdi

Bir şeyi Allah emrettiği için yapmak ihlâs, emredildiği gibi 
yapmak sadakattir. Samimiyet, sadakatin mânevî yönü, gerekeni 
hiçbir şahsî tasarrufa girmeden ve hatta bunu kalbinden bile 
geçirmeden yerine getirmek fiilî yönüdür.

Sadakat iyilik gördüğü kapıyı terk etmemek, bir saman çöpü 
gibi esen rüzgârlarla savrulmamak ve her ne olursa olsun inan-
dığı yoldan ayrılmamaktır. Herhalde zamanımızda birkaç insana 
“sıddık” payesi verilecekse, Bediüzzaman Hazretleri onlardan 
birisi ve belki de birincisidir. Zira sadakati, seksen küsur sene-
lik hayatının hemen tamamında ve hem en çetin imtihanlarla 
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sınanmış, fakat o hiçbir şey hatırına yerini, duruşunu değiştir-
memiştir.

İbrahim Ethem Hazretleri, azat etmek için bir köle almıştı. 
Sordu:

“Adın ne?”

“Ne diye çağırırsanız odur.”

“Ne yemek istersin?”

“Ne verirseniz onu yerim.”

“Ne iş yaparsın?”

“Ne emrederseniz onu yaparım.”

“Ne arzu edersin?”

“Kölenin arzusu olur mu? Efendinin dileği kölenin arzusu-
dur.”

Bu cevaplar karşısında İbrahim Ethem Hazretleri, hüngür 
hüngür ağladı. Kendi kendisine:

“Behey miskin! Kulluğu bu köleden öğren! Sen hiç ömründe 
Allah’a karşı böyle kul olabildin mi?” diyordu.

Kulluk ölçüleri, sadakat anlayışları buydu. Sultanlarının 
muradı, muratları olmuştu.

Üstadımız bir gün talebelerine, “Birbirinize haksız yere sek-
sen sopa vursanız, buradaki netice-i azime için burayı bırakıp bir 
yere gitmeyeceksiniz.” demişti. Evet, insan Cennet’in güzelliği, 
Cehennem’in dehşeti ölçüsünde sadık olmalı, ona göre yürümeli, 
kutsî daireden onun için çıkmamalıydı.

Çalışkanlar hanedanından İhsan Çalışkan anlatıyor: “Bir 
gün misafir gelmişti. Üstad, dua eder gibi elini açarak şöyle 
buyurdu: ‘Biz dairemiz içine aldığımızı kolay kolay bırakmayız.’ 
Sonra ellerini ileriye doğru iterek, ‘Bıraktığımız zaman da –Allah 
muhafaza buyursun– rûz-i mahşerde yüzüne bakmayız!’ dedi.”



Âhiret yolu, lâubali olunacak yol; iman, hizmet ve ilim için 
oluşun nuranî, mânevî meclisler de dışta kalınacak yerler değildi.

İnsanların çeşitli ve şiddetli zulümlerle ahlâkı bozulmuş, 
sadakat duygusu kaybolmuştu. Artık yirmi kişiden ancak birsine 
güvenilebiliyordu. Bu garip, bu insan gibi kerim bir varlığın 
düşmemesi gereken bir durumdu. Böyle bir zamanda dosdoğru 
kalabilmek ve dine hizmet edebilmek için “fevkalâde sebat ve 
metanet ve sadakat ve hamiyet-i İslâmiye lâzımdı.” yoksa kimse 
kendini muhafaza edemez, muvaffak olamaz, “akim kalır, zarar 
verir”di.44

Üstadımız, dine, imana hizmetten elini gevşeteni tanımıyor-
du. Cihan Harbi’ne Hazreti Üstad’la birlikte katılan Vanlı bir 
talebesi ziyaretine gelmiş, kendisini tanıtabilmek için birlikte 
yaşadıkları hâdiseleri anlatmış, fakat Hazreti Üstad, “Bu kimdir, 
ben tanımadım!” demişti. Onda, tanıdığı günlerdeki gibi bir 
mânevî şahsiyet görememişti. Böyle bir şeyi kabullenemiyor, 
öyle olanı da olmayı da tanımıyor, tanıyamıyordu.

Halbuki Hazreti Üstad, kırk sene evvel gördüğü çocuğu, kırk 
sene sonra, ilk görüşte tanıyabilen bir hafızaya sahipti.

Mehmet Kayalar’ın anlattığına göre, Afyon hapsinde Hazreti 
Üstad’ın methine mazhar olan birisi yıllar sonra ziyaretine git-
miş, adam ısrarla “Ben falanım!” deyip anlatmış, Üstad Hazret-
leri defalarca “Ben tanımadım!” buyurmuştu. Adam, en sonunda 
“Ha, o sen misin?” dedirtebilmişti ama, rüzgârla savrulmanın 
ikazını da almıştı.

Hazreti Üstad, âzamî sadakati tavsiye ediyor, insanların 
kadınla, parayla, makamla, korkuyla yollarından döndükleri, 
bilerek dünyayı âhirete tercih ettikleri bir devirde ancak o şekilde 
dayanılıp, emsal olunabileceğini gösteriyordu.
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Onun için ders verdiği insanlara ve talebelerine “aziz, sıddık” 
diye hitap ederek, “aziz, sıddık” olmalarını istiyordu. Evet kul, 
günahın kendisini zelil kılmasına meydan vermemeli, rumman 
(nar) arzusuyla Rahman’ı terk etmemeliydi.

Gecelerin karanlığında, herkes uykuya daldığında Rabbisiyle 
kalırken de bir bakışlık olsun haramdan murat almak istemezken 
de kürsü kürsü, gönül gönül, satır satır Rabbisini anlatırken 
de sadakatin gereğini yaşıyordu. Bütün dünya Hakk’ın yolunu 
terk etse, emrini unutsa, o ayrılamaz, gidemez, yalnız başına 
Rabbisinden taraf kalır, Rabbisinin yolunda yürürdü. Sabahlara 
kadar inleyerek evrad okurken, zikir çekerken onu saklamama-
sının sebebi, insanlara sadakatle kalınacak kapıyı ihtar etmekti. 
Belki de başlar adedince secdeye kapanıyor, özür diliyor, “Onlar 
ne yaparsa yapsın, sen terk edilecek, unutulacak, minnettar 
kalınmayacak Zât değilsin!” demek istiyordu. Belki de, günahkâr 
ağızların özür dileyen dili olmaya çalışıyordu.

O ölçüde sadakati olmasaydı, bunca hizmeti takip edemez, 
onca eseri veremezdi. Zindanlardan, sürgünlerden yakasını 
kurtaramamanın yanında hastalıklarla da mücadele ediyordu. 
Bir gün sadık bendesi Sungur Ağabeyimize: “Sungur, bende on 
hastalık var. Eğer birisi sende olsa yataktan kalkamazsın!” buyur-
muştu. Halbuki o, yatmıyor, yatamıyordu. Cemiyetin ıslahını 
düşünmek, o büyük dava adamına kendi dertlerini unutturuyor, 
yatakta bırakmıyordu.

İman hizmetinde muvaffakiyetin yolunu gösterirken, “Fev-
kalâde sadakat ve sebat ve müfritane irtibat ve ihlâs lâzımdır. 
Onda terakki etmeliyiz.”45 buyuruyor, böyle fırtınalı bir zamanda 
kendisini koruyup kurtaranların, bu mânevî daireye “sadakatle 
girenler” olduğunu müjdeliyordu.



O sadık, talebeleri sadıktı. Nasılı meçhul bir şekilde, “Ben 
seni daha çocukken mânevî himayeme almıştım!” dediği Zübeyr 
Gündüzalp Ağabeyimiz, Üstadımızla görüşmüş, fakat daha yanın-
da kalmaya başlamamıştı. Mustafa Ramazanoğlu, Üstadımızı 
ziyaret ettiğini bildirmek için onu aradı. Zübeyir Ağabey, bu 
haberle müthiş heyecanlandı, iki saat içerisinde Islahiye’den 
Maraş’a geldi. Ramazanoğlu’nu kucaklıyor, gözlerinden öpüyor, 
“O zâtı gören gözler de kâfi!” diyordu.

Hazreti Üstad’ın yanında kalmaya başladığında, Üstadımız 
ona bir kaç işi birden verince şaşırmış, ne yapacağını kendisinden 
o mevzuda daha tecrübeli olan Ceylan Ağabeyimize sormuş, 
“Üstad’ın işini yapmak çok kolay. Üstad’ın işine kafanı karıştır-
mayacaksın, ne demişse onu yapacaksın.” cevabını almıştı. İlk 
dersi sadakat ihtarı olarak alan Ceylan Ağabey, ilk dersi sadakat 
üzerine veriyor, araya kendini bile karıştırmadan denileni yapma-
sını tavsiye diyordu.

Üstadımız, Ceylan Ağabey’i yanına ilk aldığında “Daima 
doğru olacaksın! Hiç yalan söylemeyeceksin! Sana bir milyon 
lira verebilirler, bana ihanet edebilirsin. Fakat ismin ebediyen 
kötü olarak anılır!” buyurmuştu.

Bu ders, muhataplarını buldu. Her bir talebesi ciddiyet ve 
sadakat abidesiydi. Akıllarına, fikirlerine mahkûm olmamış, 
aşmışlar, o “göl” diyorsa “göl”, “çöl” diyorsa “çöl” demişlerdi. 
Zübeyir Ağabey bu düşüncelerini, “Biz taş gibiyiz. Meselâ eli-
nizdeki taşı hangi bir tarafa atarsanız itiraz eder mi? Etmez. İşte 
biz böyleyiz!” sözleriyle ifade ediyordu.

Çünkü o, kendisinden çok Üstadına güveniyor, “Ben kendim 
bir şey söylemeye kalksam bunun doğruluğunu veya eğriliğini 
bilmiyorum. Bunun için Üstadıma ittiba ederim.” diyordu.
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Yanında kaldığı günlerde, artık hayatı bütünüyle imana ve 
Kur’ân’a ait olmuştu. Mahkemedeki müdafasında, “Beyhude hiç 
uğraşmasınlar. Bizi bizden ayıramazlar!” diyecek kadar davası-
nındı.

İradesini, davasına raptetmiş, Üstadının iradesine bağlamış-
tı. Onun dediği neyse, muradı neyse, iradesinin yönü oydu. 
Üstadımız ona bir vazife verdiğinde, Isparta’dan Eğirdir’e yaya 
gidip gelmesini söylemiş, o da gidiş geliş yetmiş iki kilometre 
tutan yolu yürüyerek bitirmiş, kamyon, minibüs geldiği hâlde 
binmemişti.

Üstadımız, zile bastığında Zübeyr Ağabey’i hemen yanında 
bulurdu. Hasta ve yorgun olduğu günlerde, zile basar da duya-
mam endişesiyle kapısının eşiğinde yatıyor, “Üstad üzerime 
basınca uyanırım.” diye düşünüyordu.

Hazreti Üstad’ı tutukladıklarında Afyon Sorgu Hakimine 
gitmiş, “Beni tutuklayın!” demişti. Nihayet, Milli Şef’e kendisi 
hakkında şikâyet dilekçesi yazıp, tutuklanmıştı. Tahliye edildiği 
gün müdüre gitti, “Bir yanlışlık olmalı. Benim daha kırk günüm 
var!” dedi. Günleri tekrar hesap edildi, hata anlaşıldı ve o tekrar 
koğuşuna döndü. “Üstadım hapishanede iken ben nasıl çıka-
rım!” diyordu.

1957’de kardeşi Haydar Gündüzalp’in düğünü münasebetiyle 
memleketi Ermenek’e gitmiş, bir gün kalmış, düğüne daha iki gün 
varken, “Gideceğim” demişti. O günlerde Üstadının hizmetindey-
di. Kardeşi, “Ağabey, yarın araba yok!” diyerek geçiştirmeye çalı-
şınca, “Ben de yürüyerek yoluma devam ederim! Sen bizi başıboş 
mu zannettin? Cephedeki asker, evdeki anne, baba ve çocuğunu 
düşünemez. Biz cephedeki asker gibiyiz. Araba yoksa, ben de ara-
basız yola devam ederim! Hiç olmazsa mesuliyetten kurtulurum. 



Yolda olmak, kalmaktan daha hayırlıdır!” demiş, evden çıkmıştı. 
Haydar Bey, Karaman’a kadar 130 kilometrelik mesafeyi nasıl 
gittiğini daha sonra soramadı. Belki de yürümüştü.

İstanbul’a hizmet için gönderildiğinde Üstadına dönme arzu-
sunu ve ayrı yaşamaya dayanamayacağını yazan, Üstadımızın, 
“Kellesi gitse, başsız gövdesiyle ‘Risale-i Nur, Risale-i Nur’, diye 
koşacak!” buyurduğu kahraman ağabeyimize, bir talebe karakola 
götürülürse ne yapacağını sormuş:

“Kendini değil, imanını, Kur’ân’ını, Üstadını müdafa et!” 
cevabını almıştı.

“Dava adamının davası uğrunda ölümü, davasının bekasına 
sebeptir.” diyen kahraman Ağabeyimiz, Hazreti Üstad’la bera-
ber bulunduğu günlerdeki hissiyatını, “Kardeşim, Üstadımızın 
hizmetinde bulunduğum zaman öyle bir hâlet-i ruhiye içinde 
idim ki, bir tehlike anında, ’Üstadıma sımsıkı sarılayım, kurşun-
lar bana gelsin. Üstadımın zerresine zarar gelmesin.’ derdim.” 
sözleriyle anlatıyordu.

Hazreti Üstad’dan sonra da davasına ve kardeşlerine bir sada-
kat ibresi gibi yaşamıştı. Hizmetin parasını para bozdurmak için 
bile kullanmayacak kadar hassas, sadık ve güvenilirdi. Zirvede 
yaşadığı hayatı istikbale numûne oluyordu.

Bir akşam dersine baskın yapıp herkesi götürmüşlerdi. O 
günlerde Zübeyir Ağabey çok hastaydı. Ertesi gün gayet düzgün 
giyinip Sultan Ahmet Hapishanesi’nin karşısındaki kahveye gitti. 
İçerdeki kardeşlerine moral vermek ve âleme yıkılmadıklarını 
göstermek için on beş saatten fazla tahta sandalyenin üzerinde 
oturup, bekledi. Sadece namaz için ayrılıyordu.
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Hazreti Üstad’dan sonraki boşlukta üzerine düşen vazifeyi 
yapmış, insanların kafasının karışık olduğu anarşi günlerinde 
ondan gördüğü tarzın bir milim dışına çıkmamış, çıkılmasına 
meydan vermemişti. Kardeşlerine, “Bizim muvaffakiyetimiz 
ancak Üstadımıza sadakatle mümkündür.” diyordu.

Birisi geldi, “Ağabey, peki anarşist silâhı alnımıza dayadığı 
zaman ne yapacağız?” dedi.

Zübeyir Ağabey, bir an düşünmeye bile ihtiyaç hissetmeden 
tereddütsüz cevap verdi. “Kardeşim, ben bunu gösteririm!” 
Eline masanın üzerindeki risaleyi almıştı.

Tahiri Ağabey, Nurlar’ı Zübeyir Ağabey’den daha önce tanı-
mış, Üstadımızın çok özel iltifatlarına mazhar olmuştu. Ondan 
yirmi yaş büyüktü. Buna rağmen onu dizlerinin üzerinde otu-
rarak, hürmetle dinler, “Çavuş yaşlıdır, kumandan gençtir.” 
derdi. Hizmetin ahengini bozmaz, sadakatini korur, küçüldükçe 
büyürdü.

Onlar Nur dairesinin erkânlarıydı ve hepsi böyleydi. Evet, 
Nur dairesi tek bir daire değildi; erkânlar, sahipler, haslar, naşir-
ler, talebeler ve taraftarlar olmak üzere iç içe tabakaları vardı. 
Erkânlar, Nur hizmetinin birer parçası, birer rüknü, birer şartı 
olmuştu. Nur hizmeti denince onlar, onlar denince Nur hiz-
meti akla geliyor, davranışlarında Nur hizmetinin hususiyetleri 
görünüyordu. Üstadımız onlar hakkında, “Baş, bir batman taşı 
kaldırdığı hâlde; göz, bir saçı dahi kaldıramaz. Siz burada benim 
yanımda başta göz gibisiniz. Az bir suçunuz da ameliniz de 
büyüktür.” buyurmuştu.

Erkânlardan birisi olan Bayram Ağabeyimiz de diğer ağabey-
lerimiz gibi kendisine düşeni fazlasıyla yapmış, sadakatin hakkını 
vermişti.



Bayram Ağabey, Kore’ye giden askerler arasındaydı. Üstadımız 
ondan Nurlar’ı “dostum” dediği Japon Başkumandanı’na götür-
mesini istemişti. “Japonya’ya Bayram’ı göndereceğim.” dediğinde, 
Sungur Ağabey, “Üstadım, oraya tahsilli ağabeyleri gönderseniz 
daha iyi olmaz mı?” diye sormuş, “Sungur, tahsil değil, ihlâs 
hizmet eder!” cevabını almıştı.

O günlerde Halk partililer, “Demokratlar askerleri Kore’ye 
gönderip kırdırıyorlar!” diye bir şayia çıkarmışlardı. Hâfız bir 
arkadaşı Bayram Ağabey’e “Kaçalım.” dedi. Suriye’ye kaçmayı 
plânlıyordu. O, “Kaçmam, Üstad’a sormadan bir hareket yap-
mam.” cevabını verdi.

Cephede, ateş, barut, havan topları arasında iken Üsta dımızın 
“Sen korktuğun zaman beni hatırla.” sözü aklına geldi. O ne 
müthiş sadakat ve güvendi ki başına bombalar yağarken bile 
sarsılmıyordu. O gün arkadaşlarının tamamı şehit olmuş, sade-
ce o kurtulmuştu. Sadakatinin ve güveninin mükâfatını yaşa-
mıştı. Kurşunlar sadece atletini delmiş, vücuduna işlememişti. 
Hatta annesi memlekete döndüğünde atletlerin hâlini görecek, 
“Oğlum, bunlar ne böyle?” diyerek şaşkınlığını ifade edecekti.

Bulunduğu mevziye havan topu mermisi düşmüş, ağzı tozla 
dolmuş, o anda namaz kılan ağabeyimiz namazını bozmamıştı. 
Zira Üstadından imandan sonra en büyük hakikatin namaz 
olduğu dersini almıştı. Namaz, en çetin şartlarda, savaşta bile 
aksatılamaz, hiçbir şey dünyadan çok âhiret yurdunu görmeye 
mâni olamazdı.

Hatta bir seferinde başına havan mermisi düşmüş, merminin 
tesiriyle diz üstü çökmüştü. Her nasılsa mermi patlamamış, 
sadece miğferinde küçük bir çukur açmıştı. Askerler arasında adı 
ölmeyen “Bediüzzamancı”ya çıkmıştı.
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Herkes tarafından tanınır olmuştu. Bir gün cephede bir 
radyo, askerlerle röportaj yaparken mikrofonu ona da uzattı. 
Ağabeyimiz o fırsatı Üstad’ı ve kardeşleri için değerlendirdi. 
“Üstadıma çok selâm eder ellerinden öperim. Isparta, Emirdağ, 
Ankara, İstanbul Nur talebelerine selâm ederim.” dedi. Tam 
o anda, Gençlik Rehberi mahkemesi için İstanbul’da bulunan 
Üstad Hazretleri taksiye binmişti. Biner binmez şoförüne 
“Radyoyu aç!” dedi ve mesajı dinledi. Çok memnun olmuştu. 
“Maşallah, Bayram Kore’de harp ediyor!” buyurdu.

Askerden geldikten sonra Üstadımızın isteği üzerine bir yıl 
asker elbisesi ile gezdi. Bir ara emniyet müdahale etmiş, çıkar-
masını istemiş, o, “Üstad çıkar demeden çıkaramam.” diye cevap 
vermişti.

İnsanın üzerinde haklar ve bu hakların da dereceleri vardı. 
Sadakat o sıralamaya göre olmalıydı. Üstadımız bir gün Bayram 
Ağabey’i tarlada çalışan annesini ziyarete gönderirken o sırala-
mayı anlattı:

“Evlâdım Bayram, en başta, bizi yoktan yaratan, besleyip 
büyüten Allah’ın hakkı hukukullah gelir. İkinci sırada, bize 
dünya ve âhiret saadetinin yollarını gösteren Resûlüllah’ın huku-
ku gelir. Üçüncü sırada, hukuk-u üstad gelir. Dördüncü sırada, 
hukuk-u valide; beşinci sırada ise babanın hakkı gelir.” dedi.

Üstadımızın dinine âzamî sadakati bu anlayıştan kaynaklan-
dığı gibi, Nur talebelerinin âzamî sadakati de Nur dersleriyle 
kazandıkları kâmil imandan kaynaklanıyordu.
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Vefalıydı, Tuttuğu Eli Bırakmazdı

Vefa, ahdine, sözüne, hâline sadık kalmaktır. İlmin hedefi, 
ahde vefadır. İman, o ahde vefanın ifadesidir. “Ben sizin Rabbiniz 
değil miyim?” hitabına, “Rabbimizsin!”46 diyen kulların, o gün-
kü kararlarına ve tavırlarına uygun hareket etmesi, huzurdan ayrı 
olduğunu zannetmenin gafletiyle başka yöne bakmaması, yoldan 
çıkmamasıdır. Sevgisini, dostluğunu unutmamasıdır.

Bediüzzaman Hazretleri, ruhlar âleminde ne dedi ve nasıl 
davrandıysa, bir ömür öyle yaşamaya ve öyle kalmaya çalışmış 
bir Hak dostuydu. Onda vefasızlık, onda dostluğun ve sevginin 
hilâfına hareket, onda ahdine ihanet ve unutmak yoktu.

Şartlar onun duruşunu değiştirememiş ve hatta esneteme-
mişti. Bir insan nasıl dünyanın en ağır ve boğucu şartlarında 
en has kulluğu yaşar, nasıl dağ başlarını birer kütüphane ve 
ilim merkezi, hapishaneleri cilt cilt kitapların sigara kağıtlarına 
yazılarak telif edildiği ve o şartlarda talebelerin yetiştirildiği 
medreseler hâline getirir, nasıl bu hâli seksen sene korur, anla-
mak güçtü. Belki de o ufka ancak dostlarına olan vefasının dür-
bünüyle bakılabilirdi.

Kader, Üstadımıza bir vazife biçmiş, zamanın ve mekânın 
eline verilen şeyler, onun etrafına sonsuz bir hikmetle tercih 
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edilmişti. Bunlar sebepsiz denk düşmemiş, boşuna seçilmemişti. 
Seçilene muhabbet, seçenin kıymetindendi. O’ndan (celle celâ-
lüh) gelen her şey, kurdelâlı bir nağme gibiydi. Ezelî Rahmet’in 
kendisi için tercih buyurduğu şeylerin her birisi “en çok sevile-
nin” hediyeleriydi. Olmazdı ya, dünyaya bir kere daha gelse, fikri 
sorulsa, bir küçük ibrik kadar olsun tercihi Rabbisinin tercihin-
den farklı olmayacaktı. Onun nazarında canlı cansız her şey ayrı 
bir mânâ ve kıymet kazanıyor, o, hayat yolundaki arkadaşlarının 
bütününe vefayı bir vazife biliyordu.

Barla’ya sürmüşler, o ıssız diyarda ışığını söndüreceklerini 
düşünmüşlerdi. Garipti, zayıftı, ihtiyardı, acizdi, kimsesizdi. 
Kime gidebilir, ne diyebilirdi? Eşi, aşiyanı yoktu. Yabancı, yaşlı 
bir adam olarak köyün kırında, sokağında dolaşıyordu. Üstelik 
“menfi”ydi (sürgün) de… Kim bilir, yanına yaklaşanın başına 
ne gaileler açılırdı. Boşu boşuna her adımı takibe alınıp, rapor 
ediliyor olamazdı.

Barla’da bir hafta Muhacir Hâfız Ahmed Ağabeyimizin misa-
firhanesinde kaldıktan sonra, onu mahallenin zaman zaman top-
lantı yeri olarak kullandığı iki odalı mütevazı bir evine, Nur’un 
ilk medresesine taşımışlardı. O evde sekiz buçuk sene kalacaktı.

Bu küçük evin önünde, kocaman gövdeli, üç büyük kol hâlin-
de semaya doğru uzanan ulu bir çınar ağacı vardı. Barlalı maran-
goz Mustafa Çavuş, çınar ağacının dalları arasına Bediüzzaman’ın 
bahar ve yaz mevsimlerinde oturabileceği bir kulübecik yaptı. 
Hak dostu, oradan Barla’nın dağlarını, ormanlarını temaşa 
ediyor, aşağıdan şırıl şırıl akan çayın, ötüşen kuşların sesini 
işitiyordu. O, tefekkürle bunları dinlerken, Barlalılar da geceler 
boyu onun zikrini, iniltisini, dualarını dinliyordu. O belde, artık 
Hazreti Üstad’ın nazarında canlı cansız her şeyiyle mübarek ve 
önemliydi. Hele ona sinesini açan o hane ve şefkatli kollarında 
onu ağırlayan çınar ağacı… Bir gün o çınar ağacı hakkında şöyle 
diyecekti:



“Ehl-i hükümet gelerek, ‘Eğer razı olursan şu ağacın bir dalı-
nı keseceğiz, sana da on bin altın vereceğiz; bu parayı Risale-i 
Nur’un hizmetine sarf edersin.’ deseler, Vallahi razı olmam!”

Bir ağacın hatırını bu ölçüde koruyor, hizmet için bile olsa 
vefasızlık yapmıyordu. Ağacı hizmet için deyip feda etmeyen, 
kardeşlerini hiç feda etmezdi.

Şamlı Hâfız Tevfik Ağabey, Emevî Camii’nde, Hutbe-i Şami-
ye’yi dinlemek bahtiyarlığına ermiş, babasından o gün, “Bir gün 
bu zâta talebe olacağı” ihbarını almıştı.

Nihayet kader yollarını kesiştirmiş, o gün dinlediği zât Bar-
la’ya sürgün gelmiş ve o da “Nur’un ilk kâtibi” olmuştu. Birçok 
risaleyi ilk yazan oydu. Bu büyük vazifeyi yaparken, evin bütün 
işlerini yapmak da hanımına düşmüş, o bereketli ve feyizli aile 
birinci işlerini Nur’a hizmet bilmişti. Üstadımız, o büyük emeği 
ve çekirdek hizmeti takdirle yad ediyor, “Kardeşim Hâfız Tevfik, 
ben yemin ediyorum, şimdi Cennet’ten bana davet vâki olsa, 
ben Tevfik’imi almadan gitmeyeceğim.” diyor, sadakati vefayla 
mükâfatlandırıyordu. Tevfik Ağabeyimiz bu büyük iltifatla yap-
tığı hizmetin büyüklüğünü ve tuttuğu elin vefa ufkunu bir kez 
daha anlamış olmalıydı.

Üstadımız 1934 yılı yazına kadar Barla’da kalmıştı. O yaz bir 
at arabası ile onu Barla’dan ayırıp, Isparta’ya getirdiler. Ardında 
nice vefalı dost ve hatıra bırakmıştı.

Aradan yaklaşık on dokuz buçuk sene geçecek ve 1953’ün 
hazin bir Eylül gününde, bu defa kendi isteği ile Barla’yı ziyaret 
edecekti.

Eylül’ün ilk günleriydi. Barla’nın içine girdikten sonra 1937 
Şubat’ında vefat eden talebesi ve hizmetkârı Mustafa Çavuş’un 
hanesinin önünden geçerken, kapısının üzerindeki kalın demir 
kilit gözüne ilişti. Vefalı kardeşinin ocağının zâhirî ışıkları sönmüş, 
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kapısına kilit vurulmuştu. Yüreğini bir hicran, bir hüzün kapla-
mıştı ki, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

Daha sonra, Zübeyr Gündüzalp ve Tahiri Mutlu’nun kolla-
rında medresesine geldi. Sekiz buçuk sene üzerindeki kulübede 
tefekkür ettiği ulu çınara sarıldı, hüngür hüngür ağladı, ağladı… 
Neden sonra kendisine geldi. Medresesine girdi, odasına çekildi. 
İki saat kadar odasında kaldı. Dışardan hıçkırıkları duyuluyordu.

Belki de “hey gidi günler” dedi içinden… O hanede, o çınar-
da ne hicranlar, ne yokluklar yaşamış, fakat Rabbisi bütün o 
yokluklar içerisinde ikramlar yaratmış, Nur Külliyatı’nın temel 
risalelerini o hanede bahşetmişti. Âdeta, ulu ve nuranî çınar 
oradan dünyanın en ücra köşesine ve ebedlere uzanan bereketli, 
hayattar kollarını sarmıştı. Vefa görmüş, vefa göstermiş; onları, 
oraları unutmamıştı.

Emirdağ’da iken, bir gece Osman Çalışkan’ın aklına, “Üstad’a 
emr-i hak vâki olursa ne yaparız?” diye gelmiş, ertesi gün 
Üstadımızı ziyarete gittiğinde, aklına gelenin cevabını almış, 
“Kardeşim Osman, emr-i Hak vâki olduğunda Karacalar köyüne 
veya Tez köyüne defnedersiniz. Fakat Barla ve Isparta’yı çok 
severim. Barla ve Isparta’dan gelen olursa hiç itirazsız cenazemi 
teslim edersiniz!” demişti.

Hak dostu, Barla’yı seviyor, Barla da taşıyla, toprağıyla, ağa-
cıyla, kuşuyla onu seviyordu.

Selahaddin Çelebi, onun hatıratına, yadigârlarına ne kadar 
önem verdiğini bilememiş, bu denli bir vefayı düşünememişti. 
Hazreti Üstad’ın akşam yemeğini götürmeden evvel, eskimiş 
kaşığını değiştirmeyi düşündü. Kaşığın sapı kırılmış, ince bir 
çivi ile perçinlenmişti. Gitti ve yeni, güzel bir kaşık aldı. Akşam 
yemeğini götürdüğünde sanki Üstad’ın bir yitiği vardı. Ağaç 
kaşığını sordu.



“Efendim, eskimiş ve kırılmıştı, çöp sepetine attım.”

Hazreti Üstad fevkalâde müteessir oldu. Kimsesiz günlerini 
onlarla paylaşmıştı.

“Benim otuz yıllık arkadaşımdı, dedi. Onun kıymetine paha 
biçilir mi? Derhal bul ve getir.”

Selahaddin Çelebi, kaşığı bir yağlı kağıda sarmıştı. Hemen 
bulup, çöp sepetinden çıkardı. Yıkadı, suda kaynattıktan sonra 
Üstad’a götürdü.

Aynı şeyi, Abdullah Gayretlioğlu da yaşamıştı. Zübeyir 
Ağabey’in kendisine tamir etmesi için getirdiği Üstad’ın çay 
kaşığının yerine yeni bir kaşık almış, fakat Üstadımız, “Kardeşim 
sen bilmiyor musun? Bu kaşık benim kırk yıllık arkadaşımdır.” 
deyince, gidip kaşığı tamir etmişti.

Belki onları Sultan’ın hediyeleri olarak gördüğü için bu denli 
kıymet veriyor, belki de artık onları kendisinden ayrılmaz birer 
parça sayıyor, bir yanının, bir şeylerinin eksildiğini hissediyordu. 
Sevgi insanı, seviyor, bağlanıyor, iyilik gördüğünü unutmuyor-
du. Cansız dahi olsalar…

Bir gün, kullandığı termosu kırılınca da öyle üzülmüş, canı 
sıkılmış, “Fesubhanallah, bunda da vardır bir hikmet.” demişti. 
Öyle ya, hiçbir şey sebepsiz ve başıboş değildi. Kim bilir küçük 
görülen nice şeyler, kader-denk noktasında nelere karşılık geli-
yordu.

Cübbesinde eski elbiselerinden, gömleklerinden kesilmiş 
yamalar vardı. Bunlardan maksat çok defa yama yapmak değil, 
eski esvaplarından ayrılmamaktı. Enver Tevfik’in anlattığına göre, 
İzmir’den Hâfız Mustafa’nın kendisine gönderdiği gömleği uzun 
süre giymiş, eskidikten sonra da o gömleğin parçalarını başka bir 
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gömleğe yama olarak dikmişti. Namazda, hizmet yollarında o 
denli arkadaşlık etmişler, onlar o kadar onun hizmetini görmüş-
lerdi. Hiç unutur, “işiniz bitti” der gibi bırakır mıydı?

Cansız şeylere karşı bile idrak edilemez ölçüde olan vefa ufku, 
tabii ki arkadaşlarına karşı bir başka idi.

Müstesna talebesi Hulusi Yahyagil Ağabey’i çok severdi. 
Hulusi Ağabeyimizde de Üstadımıza karşı inanılmaz bir sevgi 
ve sadakat vardı. Üstadımızı Barla’daki ilk ziyaretinden sonra 
Eğirdir’e dönmüştü. O kadar etkilenmişti ki kendi kendisine: 
“Hayret, hâlâ yaşıyor muyum?” diye sorup duruyordu.

İşte bu mümtaz talebesini kendisine getiren Şeyh Mustafa 
Efendi hastalandığında, Üstadımız, Hulusi Ağabey’e bir mektup 
yazmış ve mektupta iki âhiret kardeşinden birisi hastalandığında 
diğerinin ona dua ettiğini, fakat hastanın iyileşmediğini, bunu 
gören arkadaşının ona, “Kalk, senin yerine ben yatacağım.” dedi-
ğini anlatmış ve şöyle demişti: “Demek Şeyh Mustafa ile kardeş-
liğimiz ciddileşmiş ki, ben hastalığına dua ettim, kabul olmadı. 
Fakat birkaç gün devamı mukadder olan hastalığının bir parçası 
bana verildi. İnşâallah ona bir parça hiffet gelmiştir.”

Kardeşlerinin dertleriyle onların yerine yatağa düşecek kadar 
alâkadar, has talebesini kendisine getiren bir insanı yıllar geçse 
unutmayacak kadar vefakârdı. Nasıl unutabilirdi ki?

Onca meşgalesinin ve meşakkatinin arasında talebelerinin 
hâlini takip eder, birinin bir derdi olduğunu hissettiğinde çağırır, 
sorar, yardım eder, yol gösterirdi. Bir defa “kardeşim” dediğini 
bir daha unutmaz, ihmal etmezdi. İbrahim Fakazlı Ağabey, 
hapishanenin boğucu atmosferinde bile onun bu hâlinin devam 
etmesini şefkatine ve vefasına delil olarak hayranlıkla anlatı-
yordu.



Eskişehir’de deprem olduğu zaman, Kamil Çalışkan Ağabey’i 
çağırmış, “Kamil, Eskişehir’e git, oradaki kardeşlerin durumunu 
öğren, eğer kalacakları yer yoksa onlara söyle buraya gelsinler.” 
demişti.

Kardeşlik öyle günde belli olurdu. İlgisiz kalamaz, onlar 
sıkıntı içinde iken rahat edemezdi. Kamil Ağabey, iyi oldukları 
haberi ile geldi, selâmlarını getirdi. Üstadımız, biraz da geciken 
ağabeyimizi merakla, gözü yollarda beklemişti.

Aradan yıllar geçmiş, 1999’da Marmara depremi yaşanmış, 
aynı dersi alan Nur talebeleri akın akın depremzedelerin yardı-
mına koşmuş, her ilde binlerce insana sıcak yemek dağıtılmış, 
kapı kapı, çadır çadır erzak paketleri taşınmış ve Ramazan 
Bayramını herkes onlarla birlikte geçirmişti. İman, insanı müşfik 
kılıyor, kardeş yapıyordu.

Denizli hapsi beraatla neticelendiğinde Üstadımızın ilk işi, 
Denizli kabristanındaki Nur fabrikası nam sahibi Hâfız Ali 
Ağabey’in yeşillikler içindeki mezarını ziyaret olmuştu. Onu, 
onun fedakârlıklarını unutması mümkün değildi. Hak dostunun 
yüreğine hüzün çökmüştü. Nur şahikası mahzundu. Kur’ân oku-
muş, hazin hazin dua etmişti. Ellerini semaya kaldırdığında, “Bu 
şehid bir yıldızdır.” demişti. Hâfız Ali Ağabey, yolunu yitiren 
neslimize istikameti gösteren bir yıldız olarak yaşamış, bir yıldız 
gibi yücelmişti. Selahaddin Çelebi Ağabey’in naklettiğine göre, 
kabrin başındakiler gayr-i ihtiyâri başlarını yukarıya kaldırdığın-
da, semada ışıl ışıl bir yıldızın parladığını görmüşlerdi.

Hazreti Üstad, Barla’ya gidip gelirken Bedre’den geçer, o 
mevkiye geldiğinde Santral Sabri dediği, Hoca Sabri’nin ruhu-
na fatihalar hediye etmeyi katiyen ihmal etmezdi. Bazen, Sabri 
Efendi’nin oğlu Yaşar’ı da yanına alır, Isparta, Eğirdir, Barla arası 
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yolculuklarına onu da dahil ederdi. Ne onu, ne de ondan arkaya 
kalan emanetleri unutması mümkündü. Eski talebeleri ve yakın-
ları ile de irtibatını sürdürür, selâm gönderip hatırlarını sorar, 
muhabbeti devam ettirirdi.

Sadakat ve vefa onun imanının bir neticesiydi. Vefasının ufku 
imanının enginliği kadardı. Akla, hayale gelmeyecek bahaneler 
onun sadakatini gün yüzüne çıkarıyor, âdeta elmas misal meyve-
leri dağdan taştan toplatıp getirtiyordu.

Bir dönem, Halk Partisi’nin dahiliye vekilliğini, daha sonra da 
genel sekreterliğini yapmış olan Hilmi Uran, Hazreti Üstad’a bir 
kısım sıkıntılar yaşatmıştı. Üstad, zaman zaman ellerini kaldırıp 
beddua etmek istemiş, fakat vefasının en küçük bir katresi, baha-
nesi ulaşmış, araya girmişti. Şöyle diyordu:

“Hilmi Bey! Talihin var. Ben hapiste ve burada iken hakkım-
da seni merhametsiz gördüm. Ne kadar hiddet ettim, bedduaya 
niyet ettim, Hilmi Bey namında benim bir kardeşim ve Nur’un 
has bir şakirdini her vakit hayırlı duamda ismiyle zikrettiğimden, 
sana bedduaya niyet ederken, bu hayırlı duaya mazhar Hilmi 
Bey ismi âdeta şefaatçi oldu, beni men etti. Senin, beni tazip 
eden memurlarından gelen eziyete tahammül edip, o bedduadan 
vazgeçtim.”

Hak dostu, sadece bir isim benzerliği hatırına dahi kendisine 
zulmedenleri Allah’ın “Kahhar” eline havale etmekten vazge-
çiyor, maruz kaldığı şeyleri sinesine çekiyordu. Üstadımızın 
yanında hatırı bu kadar âli olan ağabeyimiz, Kastamonulu Nur 
kahramanlarından, Hilmi Sema Erkal’dı. Hilmi Bey, bahar 
ve yaz aylarında Karadağ’a ve Hacı İbrahim Dağlarına çıkan 
Üstadına çok hizmetler etmiş, talebelik yapmış, Denizli hapsinde 
çorbasını pişirmek bahtiyarlığına ermişti.



Bir gün Karadağ’da bir türlü buluşamamışlar, uzun arama-
lardan sonra karşılaştıklarında Üstadımız, “Kardeşim, insanın 
yemeye, içmeye ihtiyacı olduğu gibi, konuşmaya da, sohbete de 
ihtiyacı vardır. Sen nerelerdesin?” demişti.

Sadık Paşa’nın torunu Sadık Bey’i, Üstadına getiren de oydu. 
Nur yolunun bu kahraman yolcusu sadakatinin bu denli takdir 
göreceğini, bu ufka ereceğini ihtimal ki hayal bile edemezdi.

Sürgündü, Kastamonu’daydı, yalnızdı. Şark’taki bir hâdisede 
köyleri yakılan Ahmet Ataklı’yı da ailesiyle birlikte Kastamonu’ya 
sürgün etmişlerdi. Üstad’ın da orda olduğunu duyunca Mutkili 
Bişar’la birlikte ziyaretine gittiler. Çaresizdiler, hiçbir şeyleri 
yoktu. Üstad Hazretleri hâllerine çok üzüldü. Kendi durumun-
dan bahsedemez, “bir ümit” diye gelenleri boş çeviremezdi. 
Hükümetin kendisine tahsis ettiği eve onları yerleştirdi, karako-
lun karşısında kiralık bir ev tutup, oraya taşındı. Neden böyle 
yaptığını soranlara, “Hemşehrilerimi böyle zillet ve eziyet içinde 
bırakmamak için!” diyordu.

Kimse yokken “varım!” demek, sahip çıkmak çok önemliy-
di. Onun için ilk talebelerinin hatırını hep gözetmişti. Rüştü 
Mırmır, ziyaretine gittiğinde, “Eski Nur talebelerine, sadakat 
ve sebatlarından ötürü çok rağbet ve alâka gösterdiğini” fark 
edecekti.

Sungur Ağabey, Üstadımızı tanıdığında evliydi, çocukları 
vardı. Fakat, onu yalnız bırakmaktansa, evdekileri Allah’a bırak-
mayı tercih etmiş, onunla kalmış, Üstadının verdiği hizmetleri 
takip etmişti. Bir gün “Senin hizmetine çocuklarının anası 
şeriktir (ortaktır).” deyip onu ve ailesini sevindirmiş, bir başka 
gün “Sen hiç merak etme, ben senin çocuklarına bakacağım!” 
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buyurmuştu. Öyle de olmuş, mübarek ağabeyimiz, Üstadımızın 
maddî-mânevî, himayesini hep hissetmişti.

Abdulvahid Tabakçı Ağabey, Tatar’dı. Bir gün ona, Tatarları 
beş vakit duasına dahil ettiğini, esarette yardımlarını gördüğünü, 
ihtiyar bir Tatar kadının penceresine yemek getirdiğini, kurtul-
masında yardımı olan o insanların Nurlar’ın yazılmasında bu 
açıdan hissesi olduğunu söylemiş, “Hatta 1948’de bana zehir 
veren Afyon savcısı da Tatar’dı. Abdulvahid! Sen, neredeyse onu 
ara, bul, mektup yaz. Cehennem’in azaplarını çekeceğimi bilsem, 
ondan hak talep etmeyeceğim. Hakkımı helâl ettim!” demişti.

Bu ölçüde inanılmaz vefası olan, iyilik gördüklerinin milletin-
den diye kendine eziyet eden adamdan Cehennem’e düşse hakkı-
nı istemeyeceğini vaat eden bir adamın, sonsuz lütfunu gördüğü 
Rabbisine, Peygamberine, kitabına, dinine vefası işte onun için 
sarsılmazdı, metin ve tamdı.

Afyon Mahkemesi ve hapsi, sair mahkeme ve mahkûmiyetle-
rin hepsinden şiddetli geçmesine rağmen, Üstadımıza son sözü 
sorulduğunda: “Eğer suç varsa bütünü benimdir. Diğer arka-
daşlarımın hiçbir suçu yoktur. Biz Kur’ân’ın hizmetkârlarıyız. 
Asayişin mânevî muhafızlarıyız.” demişti.

“Benim etimi cımbızla çeksinler, talebelerime ilişmesinler.” 
diyen o sadakat, vefa ve şefkat abidesi, o gün de Kur’ân’ı ve 
kardeşlerini muhafaza ediyor, vefasından, sadakatinden taviz 
vermiyordu.

Secde arkadaşı olan cübbeye, çoraba, gömleğe ve yol arkadaş-
larına karşı bu kadar vefası olanın, secde ettiği Rabbisine karşı 
vefası da işte o kadardı. Ötede Rabbim demiş, burada ahdini, 
sözünü, hâlini, dilini değiştirmemişti.
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Allah’a İtimadı Tamdı. 
Teslim ve Tevekkül İnsanıydı

Bahçelerin harap edildiği, bülbüllerin susturulduğu, suların 
kuruduğu olağandışı şartlar yaşamasına rağmen, Üstadımız sar-
sılmamıştı, çünkü Rabbisine itimadı tamdı. İmanı ona tam bir 
emniyet veriyordu.

Sıkıntılarını, bir maddî kazancının olmamasının zorluğunu 
gizlese de 13. Mektup’ta şunları diyordu:

“Bu gurbet hâlimde; garip, yalnız, kimsesiz, nafaka için çalış-
maya benim gibilere muvafık olmayan bir köyde, her şeyden, 
herkesten men edildim.”

Fakat yaratan O, rızık veren O’ydu. Zarar da fayda da O’nun 
elindeydi. O, maksatsız, abes iş yapmazdı. Hem Rahim’di, ihsa-
nı, merhameti çoktu. Her zamanda ve zeminde, her bahaneyle 
O’nun rahmet hazinesinin kapısını çalmak gerekiyordu. Her şey 
O’nun emrinde değil miydi? Sığınılacak, dayanılacak, belâlara 
karşı yardım istenecek O’ydu.

Bu iman ve emniyetle insanların karşısına çıkıyordu. Yoksa 
daha çocuk denecek yaşlardayken, Miran aşiret reisi Mustafa 
Paşa’nın karşısına geçip, emreder gibi, onu yola gelmeye, zulmü 
bırakmaya, namaza başlamaya davet edebilir miydi?
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Bütün bir ömür ümitle yaşadı. Hep istikbalde nur görüyor, 
aydınlık, güzel günler görüyordu. Kur’ân’ın sönmez bir güneş 
olduğunu göstermeye ahdederken de, medresesinin plânını 
yaparken de, en karanlık günlerde Rus polisine “tahsile gitmiş-
ler!” derken de, ölüme veya sürgüne götürülürken de içinde o 
teslimiyet ve itimat vardı.

Van valisi Tahir Paşa’nın konağında kalırken, vali, gazeteden, 
İngiliz Sömürgeler Bakanı Gladston’un, Avam Kamarası’nda, 
“Bu Kur’ân Müslümanların elinde bulunduğu müddetçe biz 
onlara hakikî hakim olamayız!” dediği haberini okudu.

Gönlünde kaynayıp duran gayretin ateşi işte o gün, bir kez 
daha gün yüzüne çıktı. “Ben de dünyaya Kur’ân’ın sönmez, 
söndürülmez ebedî bir mucize olduğunu ilân edeceğim!” dedi. 
“İman hem nurdur, hem kuvvettir. Evet, hakikî imanı elde eden 
adam, kâinata meydan okuyabilir ve imanın kuvvetine göre, 
hâdisâtın tazyikatından kurtulabilir.”47 diyen adam, davası adına 
dünyaya meydan okuyordu. Şartlar, hâdiseler umurunda değildi. 
Dayandığı gücü de hazineyi de biliyordu.

Kur’ân’ın nasıl bir güneş olduğunu izah ve ispat edecek, bunu 
bütün insanlığa ders verecekti.

Van’da Mısır’daki Câmiü’l-Ezher gibi bir üniversite yapmayı 
plânlıyordu. Bu plânları yaptığı yıllar ümitlerin kırıldığı, cephe-
lerden mağlûbiyet haberlerinin geldiği yıllardı ve kendisi daha 
otuz yaşına bile gelmemişti.

Ezher gibi umumi bir medrese Afrika’ya ne kadar lâzımsa, 
ondan daha büyük olan Asya için de daha büyük bir medrese o 
kadar lâzımdı. Öyle bir İslâm Üniversitesi’nde fen ve din ilim-
leri bir arada okutulacak; Arap’ın, Hint’in, İran’ın, Kafkas’ın, 
Türk’ün, Kürt’ün, yani İslâm ailesinin ırkçılık hastalığıyla birbi-
rine düşürülmesine meydan verilmeyecekti.



Zübeyir Ağabey, Hazreti Üstad’ın “Ben, Van’da tesisini 
plânladığım medrese için, bütün civar köy, kaza ve vilâyetlerin 
haritalarını, yol plânını da çizerek hazırlamıştım.” dediğini nak-
lediyordu.

İstikbali aydınlık gören o “Nur adam”, belki de gelecekteki 
eğitim nurunun inkişafını o şekilde görmekte, belki de mânevî 
âlemde plânlarını yapmaktaydı.

İstanbul dönüşünde Tiflis’e uğradı. Şeyh San’an tepesine 
çıktı. Dikkatle etrafa baktığını görüp soran Rus polisine, med-
resesinin plânını yaptığını, bu zulüm perdesinin yakında yırtıla-
cağını söyledi. Onun “İslâm parça parça olmuş!” demesi üzerine 
de tahsile gittiklerini, diplomalarını alıp her birinin bir kıtanın 
başına geçeceğini, muhteşem âdil babaları olan İslâmiyet’in 
bayrağını en yüksek ufuklarda dalgalandıracaklarını anlattı, buna 
gecenin sabahı, kışın baharı kadar inandığını ifade etti.

Bir şey için hazırlandığını hep hissetmiş, fakat tam zuhur 
etmeden, hazırlandığı o şeyi tam bilememişti. Onun için 
sürgüne giderken kendi isteğiyle gittiğini, vazifesi olduğunu 
söylüyordu. Hatta bir gün talebelerine iltifat ederken, eskiden 
sultanların evlâtlarına ders vermek için, müderrislerin onların 
ayağına gittiğini, kendisinin de Osmanlı torunlarına ders ver-
mek üzere getirildiğini anlatmıştı. Şartlar ne kadar zor olursa 
olsun, başına hangi tuzaklar kurulursa kurulsun, imanı ümidine 
yetiyordu.

Yapması gerekeni yapıyor, neticeye razı oluyordu. Çünkü 
“İman tevhidi, tevhid teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül saadet-i 
dâreyni iktiza ediyor”du.48

Suriye’de yaşayan kızkardeşi Hanım’la mektuplaşmış, âlime 
Hanım, bütün sürgünlerin memleketlerine iadesinden ötürü, 
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kardeşinin de iade edileceğini, serbest bırakılacağını sanmış, ona 
ne yapmayı düşündüğünü sormuştu.

O, yazdığı cevabî mektupta, mübarek âlime Hanım ablasını 
üzmek de istemiyor, durumunu da anlatamıyor, teslimiyetini 
dile getirircesine, “Hiçbir plânının olmadığını” yazıyordu. Onu 
oraya getiren getirmişti ve gideceği bir yer varsa oraya da O 
götürecekti.

Entrikalar çıkarılıyor, haberler yapılıyor, gazeteler ortada hiç-
bir şey yokken çok büyük hâdiseler varmış gibi dehşet haberleri 
uyduruyordu. “Kadere iman eden, kederden emin olur.” düstu-
runa teslim olmak elzemdir, vazifemizdir.”49 buyuran Üstadımız, 
talebelerine, hâdiselere sabırla, şükürle mukabele etmelerini, 
kaza ve kadere razı olmalarını, ilâhî inayete güvenmelerini söylü-
yordu. Onlardan samimiyetle, tam bir dayanışmayla, birbirlerini 
teselli ederek, evradlarıyla ve ilmî çalışmalarıyla meşgul olma-
larını istiyordu. Ona göre, Nurlar’ı kusur ve suç bulmak için 
okuyanların okuması bile bir kazançtı, imanlarını kurtarmalarına 
bir vesileydi.

O, hep teselli veren, teşvik eden oldu. “Elbette bize en elzem 
iş, telâş etmemek ve meyûs olmamak ve birbirinin kuvve-i 
mâneviyesini takviye etmek ve korkutmamak ve tevekkülle bu 
musibeti karşılamak ve habbeyi kubbe yapan farfaralı gazetecile-
rin kubbelerini habbe görüp ehemmiyet vermemektir. Bu dünya 
hayatı, hususan bu zamanda, bu şerâit altında kıymeti yoktur. 
Başa ne gelse gelsin, hoş görmeli.” dedi.50

Başına gelenleri tevekkülle karşılıyor, darılmıyor, dayanıyor, 
hoş görüyor, bütün bunları göklerin hoşnutluğunu kazanmak 
için yapıyordu.



Dava Adamı 77  

Dünyasında Ümitsizliğe Yer Yoktu

Ümitsizlik, şeytanın insanı günaha, isyana ve küfre düşürmek 
için kurduğu tuzaklardan birisiydi ve kâinatın her şeye gücü 
yeten Sultanına iman eden, ümidini kaybetmezdi.

Üstadımız, altı asırlık çınar devrildiğinde yani koca Devlet-i 
Âliye yıkıldığında, çöküntünün ağırlığını bütünüyle omuzların-
da hissetmesine, yıpranmasına, kısa sürede saçları ağarmasına, 
“Beni ihtiyarlatan İslâm Âlemi’nin elemidir, ben şahsî elemlerime 
dayandım.” demesine rağmen, İstanbul ulemasına ve Anadolu 
insanına moral olmuş, geleceğin aydınlık olduğunu müjdelemiş, 
“Ümitvar olunuz, şu yüksek istikbal inkılâbatı içerisinde en yük-
sek ve gür sadâ İslâm’ın sadâsı olacaktır!” demişti.51

Evet ümitsizlik, şeytanın biri bin yaparak ve şartların zorlu-
ğunu göstererek inananlara karşı kullandığı bir silâhtı. Çünkü 
ümitsiz adam ruhen sıkıntıya düşerdi. Sıkıntı ise sefahatin, ahlâk-
sızlığın zeminiydi, anahtarıydı. “İnsanları canlandıran emeldi, 
ümitti, öldüren yeisti.”52 Şeytanlar ve şeytanlarla ittifak etmiş 
insanlar müminin mânen dirilmesini istemiyor, dirilmemesi için 
de ümitlerini kırmaya çalışıyordu.

Daha 1911’de, Şam’da verdiği hutbede, İslâm dünyasının her 
zamankinden daha fazla ümide ihtiyaç duyduğu günlerde, bu 
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büyük tuzağa dikkatleri çekmiş, bize bulaştırılan ve bizi öldüren 
altı hastalıktan birincisi olarak ümitsizliği saymıştı.

Bu hastalıktan kurtulmanın yegâne çaresi emeldi, yani ilâhî 
rahmete kuvvetli bir ümitle güvenmek ve bağlanmaktı. O 
sıkıntılı yıllarda, İslâm Dünyası’nın ve Arap Âlemi’nin saadetini 
müjdeliyordu. Halbuki başta Arap Âlemi olmak üzere bütün bir 
İslâm Dünyası’nda namahrem ayaklar dolaşıyor, ecnebiler belde-
lerimizi istilâ ediyordu.

O ise: “İstikbal yalnız ve yalnız İslâmiyet’in olacak. Ve hakim 
hakaik-i Kur’âniye ve imaniye olacak!”53 diyor, kısmetimize razı 
olmamız gerektiğini, çünkü bizi parlak bir istikbalin, ecnebileri 
karışık bir geleceğin beklediğini söylüyordu. İnsanlık çapındaki 
değişikliklerde on yıllar gerekebilirdi ve bu normaldi.

“Mariz bir asrın, hasta bir unsurun, alîl bir uzvun reçetesi 
ittiba-ı Kur’ân”dı.54 Cemiyetin o ilâca ihtiyacı olduğu gibi, ferdin 
de o ilâca ihtiyacı vardı.

Dinin bilinmediği bir devirde, şeytan vesvese silâhını kullanı-
yor, kalplere kirli paçavralarını atıyor, onları kendi malı zanneden 
insanlar da dizlerini dövüp “Ben nasıl bir insanım!” diye kendile-
rini kınıyor, kendilerini Müslümanlığa yakıştıramıyor, akıbetleri 
hakkında ümitsizliğe düşüyorlardı.

Üstadımız, o güne kadar hiç halledilmemiş bir şekilde ves-
veseyi izah edip, bütün o fısıltıları sahibine veriyordu. Evet, 
aynadaki pislik insanın eline bulaşmadığı gibi, o aynaya atılan 
kirli şeyler de uyanık bir kalbe bulaşmazdı. İnsanın rahatsızlık 
duyduğu, aklına gelsin istemediği şeyler o insanın malı değildi. 
Arılarla uğraşır gibi kalbe gelen o şeylerle meşgul olmaya gerek 
yoktu. Kapıyı çekip gider gibi yüzünü hayırlı şeylere çeviren 
kimse, şeytanın tuzağına düşmemiş olur, onun fısıltısını ona iade 
ederdi.



Bazen musibete düşenlere, bazen fakirlik çekenlere elini uzatı-
yor, her anlarının ibadet hükmüne geçtiğini anlatıyor, kendilerin-
den iyi durumda olanlara değil de kötü durumda olanlara bakıp 
şükretmelerini ihtar ediyordu. Zira şükür, nimeti, nankörlük 
sıkıntıyı ziyadeleştirirdi.

Hastalar Risalesi’yle, hastaların ümidini coşturuyor, onlara 
moral veriyor, nice ölümü beklenen hastanın yaşadığını, onun 
ölümünü bekleyen nicelerinin de ondan önce öldüğünü söy-
lüyor, hastalığı bir kazanç kapısı olarak gösteriyordu. Ve zaten 
hastaların, en az ilâç kadar böyle bir teselliye ve morale ihtiyacı 
vardı. Meselâ 13. Deva’da şöyle diyordu:

“Hastalık bazılara ehemmiyetli bir definedir, gayet kıymettar 
bir hediye-i ilâhiyedir. Her hasta, kendi hastalığını o neviden 
tasavvur edebilir.

Madem her vakit ecel gelebilir; eğer insanı gaflet içinde yaka-
lasa, ebedi hayatına çok zarar verebilir. Hastalık gafleti dağıtır, 
âhireti düşündürür, ölümü tahattur ettirir, öylece hazırlanır. Bazı 
öyle bir kazancı olur ki, yirmi senede kazanamadığı bir mertebe-
yi yirmi günde kazanıyor.”55

O şefkat kahramanı, o büyük mürşit ve dava adamı, kendi-
lerini kabre yakın hisseden ihtiyarları da unutmuyor, onların da 
ellerinden tutuyor, rahmet-i Rahman-ı gösteriyor, teselliye susa-
mış o insanlara ümit pınarı oluyordu.

Ölüm yok, ebedî bir hayat ve saadet vardı. Gidenler, ayrılığa 
değil, kavuşmaya gidiyordu. En güzel dostlar oradaydı. İnsan, 
dostlarının gittiği ve taşındığı güzel memlekete taşınmaktan 
endişe etmemeliydi.

İhtiyarların ümitsizliği, o derslerle ümide dönüyor, ebedî 
yokluk düşünceleri ölüyor, huzurlu ve mütevekkil bir hâle giri-
yorlardı. Onlara Üçüncü Rica’da şöyle diyordu:
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“Evet, ey benim gibi ihtiyarlığını hisseden muhterem ihtiyar 
ve ihtiyareler! Biz gidiyoruz, aldanmakta fayda yok. Gözümüzü 
kapamakla bizi burada durdurmazlar; sevkiyat var. Fakat gaflet-
ten ve kısmen de ehl-i dalâletten gelen zulümat evhamlarıyla bize 
firaklı ve karanlıklı görünen berzah memleketi, ahbapların mec-
maıdır. Başta şefîimiz olan Habibullah (aleyhissalâtü vesselâm) 
ile bütün dostlarımıza kavuşmak âlemidir.”56

Elinde, Kur’ân-ı Hakîm’den süzülüp gelen reçeteler ve çare-
ler vardı. Evlâdını yitiren anne-babayı da unutmuyor onlara da 
Kur’ân’dan bir çare sunuyordu. Çocuk Tâziyenâmesi’nde öyle 
bir anne-babaya, Vâkıa Sûresi’nin 17. âyetinde geçen “Ebedîliğe 
ermiş çocuklar”ı delil getirerek  şöyle diyordu: “‘Ebedîliğe ermiş 
çocuklar’ ile tabir edilen Cennet çocukları şeklinde ve Cennet’e 
lâyık bir tarzda gayet süslü, sevimli bir surette, onları Cennet’te 
dahi peder ve vâlidelerinin kucaklarına verir. Veled-perverlik his-
lerini memnun eder. Ebedî o zevki ve o lezzeti onlara verir. Zira 
çocuklar mükellef yaşına girmediklerinden; ebedî, sevimli, şirin 
çocuk olarak kalacaklar. Dünyadaki her lezzetli şeyin en âlâsı 
Cennet’te bulunur.  Yalnız çok şirin olan veled-perverlik, yani 
çocuklarını sevip okşamak zevki –Cennet tenasül yeri olmadığın-
dan– Cennette yoktur zannedilirdi. İşte bu surette o dahi vardır. 
Hem en zevkli ve en şirin bir tarzda vardır.  İşte bülûğ yaşına 
girmeden evlâdı vefat edenlere müjde...”57 diyor, tam bir teselli 
ile ümitlerine fer oluyordu.

Âciz ve zayıf insanın, iman, ibadet ve hizmet yolunda olduğu 
gibi, günlük meşgalelerle boğuşurken de ümide ihtiyacı vardı. 
Üstadımız, dünyadan çok âhireti, yitikten çok kazancı gören 
gözüyle tam bir ümit kaynağıydı.
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Cesurdu, Korku Elinden Tutamamış, 
Yolundan Döndürememişti

Tam iman etmiş bir insanı, dünyanın bomba olup patlasa 
kokutamayacağını söyleyen Üstadımızın “korku, elini tutma-
mıştı.” Seyhan Yaylası’ndan, insanların gündüzün geçmekten 
endişe ettiği bir ormanın içinden yürüyerek Nurşin köyüne 
kadar gittiğinde daha dokuz yaşındaydı. Geceleri Ahmed-i Hanî 
Hazretleri’nin türbesinde sabahladığı günlerde ise on beş yaşla-
rındaydı. Oradan, yani Doğubayazıt’tan Bitlis’e de yalnız başına, 
dağlardan, ormanlardan geçerek ulaşmıştı.

Talebeler dörder dörder saldırdığında, “ikişer ikişer gelsin-
ler” diyor, Tillo’da Kubbe-i Hasiye’de yine yalnız başına kalı-
yor, Mardin’e giderken çöl gibi ıssız bir mekânda bedevilerin 
saldırısını mavzerle ateş ederek savuşturuyor, Mardin’deki Ulu 
Cami’nin minaresine çıkıp, dört santim kalınlığındaki şerefesin-
de kollarını açarak dolaşıyor ve daha sonra da herkesin korkuyla 
dinden elini gevşettiği yıllarda ve yollarda pervasızca, merdane 
yaşıyordu, yürüyordu. Ölüme gülümseyen adamın önünde, işte 
bundan ötürü fâni diyarın mânileri yetersiz kalıyordu.

Hayatı, cesaret ve kahramanlık tablolarıyla doluydu. Birinci 
Cihan Harbi’nde gönüllü alay kumandanıyken, başında yeşil bir 
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sarık, omuzunda apoletleriyle devamlı at üzerinde dolaşır, ordu-
ya cesaret verirdi.

Ruslar, Bitlis Boğazı’nda Üstad’ı ve arkadaşlarını kuşatmıştı. 
Yedi gün, geceli, gündüzlü müdafa yaptılar. Üstad’a üç mermi 
isabet etti. Biri hançerinin kabzasına, diğeri tabakasına, bir diğe-
ri de sağ omuzuna gelmiş, fakat bir şey olmamıştı. Bu duruma 
şahit olan nizamiye alayı kumandanı Kel Ali:

“Bediüzzaman! Size kurşun da tesir etmiyor.” dedi.

Üstadımız: “Allah insanı muhafaza ederse, top mermisi de 
insanı öldürmez!” buyurdu.

Esir düştüğünde bacak bacak üstüne atmış, iki Rus kumanda-
nı ile o şekilde konuşmuştu. Ali Çavuş,’un ifadesiyle,“Sanki onlar 
esir, Üstad hürdü. Orada esirken bile hürdü.”

Maddî mağlûbiyetin, mânevî istilâ ile iç içe yaşandığı gün-
lerde, iman ehlinin mâneviyatına kuvvet verecek cisimleşmiş bir 
cesarete ve sağlam karaktere ihtiyaç her zamankinden fazlaydı. 
Ahmet Feyzi Kul gibi ağabeylerimiz bir mektuplarında bu nok-
taya dikkatleri çekiyor, İstanbul’un İngilizler tarafından işgal 
edildiğinde onlarla tereddütsüzce mücadele etmesini, verdiği 
sert ve makul cevapları cesaretinin derecesine şahit olarak göste-
riyor, ona bir “fıtrat mucizesi, cisimleşmiş olgunluk ve cesaret” 
diyorlardı.

Erek Dağı’nda, gece suya gitmekten korkan talebesi Molla 
Hamid’e: “İnsan biraz şecaatli olmalıdır!” demişti.

Molla Hamid, kurtlardan korktuğunu söyleyince, kendi oda-
sına gece vakti giren kurdu anlatmış, onların da ilâhî iradenin 
dışında olmadıklarını, öyle olsalar hepsini parçalayabileceklerini 
söylemişti.



Kastamonu’da bir memur, Üstad’ı rahatsız etti ve “Kur’ân’ı 
hiç elinden düşürmüyorsun. Sarığını boynuna sarıp seni çarşıda 
dolaştıracağım!” dedi.

Hazreti Üstad, kendisinde bir güç vehmeden bu zavallıyı 
evvelâ ihtar etti. Halbuki o gün, yetki zahiren onda görünüyor, 
hâdiseye şahit olan halk bu pervasızlığa inanamıyordu.

“Bana karışma, benden vazgeç!” ihtarına aldırmadı adam, 
sözlerine devam etti. Üstad mânâlı gözlerle adama baktı.

“Münafık! Sen bana ve Kur’ân’a hiçbir şey yapamazsın!” 
dedi.

Halk, Üstad’ın bu sözlerinden ürperdi. Adamı aniden bir 
karın sancısı tuttu. Fakat artık iş işten geçmişti. Hastaneye kal-
dırdılar. Korkutacağını sanıyorken kendi sonunu hazırlamıştı.

Hapse atmış, ama ona hükmedememişlerdi. Ezemiyor, yıl-
dıramıyor, yıpratamıyor, sadece ellerindeki yetkiyi kötüye kulla-
nıyorlardı. Afyon Hapishanesi’nin Müdür Vekili Salih, Üstad’ın 
saçlarını kestirmek istedi. Hazreti Üstad adama uzun süre sessiz 
sessiz baktı. Sonra yüzünü çevirdi. Elinin tersiyle itekler gibi bir 
hareket yaptı ve birkaç defa:

“Defol git münafık adam! Çık dışarı. Elimi Hak’tan yana 
açtırma!” dedi.

Adından başka hiçbir güzel tarafı olmayan adam fena hâlde 
sarsıldı, koşarak kapıdan dışarı çıktı.

Korku yumağı gibi yaşayan; makam korkusuyla, maaş kor-
kusuyla, eş korkusuyla, arkadaş korkusuyla, çevre korkusuyla her 
gün bir ayrı kılığa giren zavallılar, böyle bir şecaati hiç tatmadık-
larından evvelâ dengesizlik yapıyor, sonra da başlarına gelecek 
musibetin korkusuyla kaçıyorlardı.
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1954 senesinde, Eğirdir’den, motorlu, küçük bir tekne ile 
Barla’ya hareket etti. Bir müddet sonra korkunç bir fırtına koptu. 
Kayığın motoru bozulmuştu ve rüzgâr yelkenin ters yönünden 
esiyordu. Deniz, geniş bir kabir gibi hazırdı ve kurtulmak ihti-
mali çok zayıftı. Üstad, sabahtan o dehşetli hâdiseyi hissetmiş, 
Cevşen’i ve Şah-ı Nakşibend Hazretleri’nin dualarını okumaya 
başlamıştı. Herkes bağırıyor, tekbir ve salâvat getiriyordu. Yüz-
lerin rengi kaçmış, soğuk dalgalar insanları ıslatmıştı. Büyük 
dalgalar küçük tekneyle oyuncak gibi oynarken, onda hiçbir 
telâş ve korku emaresi yoktu. Gayet sakin evradını, duasını oku-
maya devam ediyor, böyle bir kazada ölenlerin şehit, şehitlerin 
veli hükmüne geçeceğini düşünüyordu. Nihayet sahile çıktıkla-
rında Üstad’a yağmurun da dalganın da isabet etmediğini fark 
ettiler.

İnsanların namaz kıldığını bile belli etmemeye çalıştığı bir 
devirde, savcılardan, hükümetlerden ve cezalardan çekinmeye-
rek, mahkeme salonunda namaz için izin istemesi, pak alındaki 
damar parmak gibi kabarmış, renkli gözlerde şimşekler çakmış 
iken: “Biz namazın hukukunu savunmak için burada bulunuyo-
ruz! Bizim başka bir suçumuz yoktur!” demesi, tam bir cesaret 
ve hayat dersiydi.

Tabiidir ki bu, namazını oraya saklamak demek değildi. 
Namazı kaçırmamak, korkmamak, müsbet hareket etmek, yanlış 
tavırlara girmemek dersiydi ve Üstad’ın konumunun gereğiydi. 
Namaz vakti girer girmez ayağa kalkıp öyle dememiş, vakit sıkı-
şınca ve mahkeme uzatılınca, belki de kasıt sezince ara verilmesi 
için böyle yapmıştı.

Emirdağ’ın siyasî yapısı biliniyordu. Onun için oraya gönde-
rilmiş, orası ona sosyal bir hapishane olsun istenmişti. Yüzü yer-
den çok göğe dönük olan Hak dostu, hiç bunlara aldırmıyor, işi 



daha baştan bozuyor, hükümet konağının karşısında duran oto-
büsten iner inmez ellerini kaldırıyor, şehrin ortasında, namaza 
duruyor, ikindi namazını kılıyordu. Zaten, o günlerde tereddüdü 
olsa, namaz için mekân arasa, buna hiç bir zaman izin verilecek, 
zemin hazırlanacak da değildi.

İslâm, tarih boyu şecaatli, cesaretli ellerde, omuzlarda bayrak-
laşmıştı. Askerlere hitabında, tevhid bayrağının hep kahraman 
ellerle taşındığını anlatmıştı. Dün öyle olduğu gibi, bugün de 
yarın da öyle olacaktı. En ufak bir sıkıntıda korkup, yer ve tavır 
değiştirenlerle o çetin yollar yürünemez, dağ gibi engeller aşıla-
mazdı.

Fakat böyle bir zamanda sadece fıtrî cesaret yeterli değil-
di. Şimdi iman, akıl, fen cesareti ve kahramanlığı geçerliydi. 
Bu özelliklerle fikri aydınlanmış bir kişi, yüz kişiye bedeldi. 
Yabancıların galibiyeti de böyle bir cesaretin neticesiydi.58

İşte model adam, sadece gözü pekliğin değil; imanına, ilmi-
ne, hakikatine ve haklılığına güvenen öyle bir cesaretin ve kah-
ramanlığın modeliydi.

Emarelerini gördüğü bahara itikadı tamdı. Bu güven ona 
cesaret veriyor: “Beni cesaretlendiren, bir müddet toprağın altın-
da kalsa da hak davasının ve hakikatin yeşereceğine, gelecekte 
İslâm’ın hüküm süreceğine olan itikadımdır.”59 diyordu.

Tavuğu, keçiyi kurtaran fıtrî cesaret, soğukta donan suyun 
demiri parçalaması gibi, bir gün bu zulmeti ve karanlığı parçala-
yacak, güneşe küs insanları aydınlıkla ve baharla buluşturacaktı. 
İslâmiyet’teki izzet, imanın özündeki harikulâde kahramanlık ve 
kardeşlik duygusu her zaman mucizevî neticeler gösterebilirdi.60 
Delilli, mantıklı konuşuyor, muhataplarını sadece hissen değil, 
aklen de ikna ederek coşturuyordu.
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Korkuyla yol ve yön değiştirilmesini kabullenemeyen Üsta-
dımız, bir gün Emirdağ’da kendisini ziyarete gelen Hâfız 
Abdullah Toprak’a: “Kardeşim Hâfız Abdullah, ben tek başıma 
kaldım. Eğer benim gibi altı yedi kişi daha olsaydı, bu memleket 
bu hâle gelmezdi!” demişti.

Allah aşkı bütün beklentilere, Allah korkusu bütün korkulara 
galip gelirse, Allah insanı aziz ederdi. Hazreti Üstad, anlayanlara 
hâl diliyle bir ömür boyu bunun dersini verdi, Allah da kendi 
yolunda bütün korkulara baş kaldıran o sadık kulunu hep aziz 
etti.
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Azimli, Sebatkâr ve Kararlıydı

Kat’i bir kanaat ve azim sahibi olmak çok önemlidir. O 
kadar önemlidir ki, peygamber efendilerimizin (aleyhimüsse-
lâm) büyüklerini, yani başta Efendimiz Hazreti Muhammed 
(sallallâhu aleyhi ve sellem) olmak üzere, Hazreti İsa, Hazreti 
Musa, Hazreti İbrahim ve Hazreti Nuh’u (aleyhimüsselâm) 
anarken, “Ulü’l-azm” deriz, onları en evvel kararlılık, sebat, sabır 
ve kanaat sahibi olmalarıyla anarız.

Üstad Hazretleri, “Mesleğimizde tam ihlâstan sonra en 
büyük esas sebat ve metanettir.”61 buyurmuştu. Sebat ve kararlı-
lığın vesilesi ise, hissiyatının yüzünü fâni şeylerden bâki şeylere 
çevirip orada kullanmak, imana hizmet etmek ve bunu sadece 
ilâhî rıza için yapmaktı.62

Özellikle böyle bir zamanın hususi bir sebatkârlığa, azme ve 
kararlılığa ihtiyacı vardı. Çünkü düşman hariçte olduğu kadar, 
dahildeydi. Düşman, dışta olduğu zaman her vakit zırha ve 
muhafazaya ihtiyaç yoktu. Fakat düşman, kalenin içine girmişse, 
zırh giyilmeli, gayet dikkatli olunmalı ve ciddî sebatla, tereddü-
de, gevşekliğe, gaflete düşülmemeliydi. Ebedî hayat gizli darbe-
lerden ancak bu şekilde korunabilirdi.
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Şimdi artık haram helâl aynı dükkânda satılıyor; isim değiş-
tirmiş düşmanlar vatansever ve milliyetçi kisvesine bürünmüş 
geziyor; güç, din düşmanlarının elinde bulunuyordu.

Hem bu zamanda bir Müslüman’ın inandığı yolda yürüme-
si fevkalâde zorlaşmıştı. Zira sefahat ve günah ehli, tahripler 
ve mânevî yangınlarla cemiyetin imanını, ahlâkını sarsmaya, 
mahvetmeye çalışıyordu. Tahrip kolay, tamir zordu. Cinnî ve 
insî şeytanlar, az bir gayretle çok büyük yıkımlar yapabiliyor, 
insanları, hususiyle gençleri eracif (her türlü çirkinlik) kanalları-
na rahatlıkla atabiliyordu. İman ehli, Kur’ân’ın emriyle Cenab-ı 
Hakk’ın dergâhına sığınmaya, düşmanların tahripkâr rüzgâr-
larına karşı sabır ve sebat etmeye her zamankinden daha fazla 
muhtaçtı.63

Hem, Nur dairesi içerisinde yapılan bu kutsî hizmette sebat 
etmenin mükafâtı da çok büyüktü. Bu dersler, talebelere kâmil 
iman kazandırıyor, böyle bir mânevî şirkete iştirak edenin sevabı 
birden bine çıkıyordu. Âdeta, bu daireden içeriye fırtınalar, taun-
lar bahar esintileri gibi tatlı bir şekilde giriyor, acıları, zahmetleri, 
rahmete çeviriyordu. Buna o daireye adımını atanlar hatta atan-
lar değil onlara yaklaşanlar bile şahitti. Elbette, böylesi bir felâket 
asrında, bu büyük kazancın, “sarsılmaz bir sadakat ve sebat” gibi 
fiyatı olacaktı.64

Arkadan gelenler, önden gidenlerin ayak izini takip ederdi. 
Bu yolun öncüleri ve onları takip edenler sebatsızlık ve meta-
netsizlik göstermemişti. Taşı delen suyun gücü değil, damlaların 
sürekliliğiydi. Güçsüzler bile, sebatla muvaffak oluyorlarsa, 
kahramanlara tam bir metanetle konumunu korumak düşerdi. 
Müşriklerin onca zulmü Peygamber Efendimiz’in (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) kararlılığını bir lahza sarsmadığı gibi, O’nun 



sadık talebelerini de sarsamamıştı. İmam-ı Âzam gibi büyük 
bir müçtehit hapsin meşakkatini çekmiş, İmam-ı Ahmed İbni 
Hanbel gibi bir mücahit, Kur’ân’ın bir tek meselesi ve yorumu 
için, hiç şikâyet etmeden hapislere ve işkencelere katlanmış, 
sabrını, sebatını yitirmemiş, susmamıştı. Nur talebeleri ise, pek 
büyük bir sevabı, pek az bir meşakkatle kazandıklarından, onlara 
da önden gidenler gibi şükür ve sebat düşüyordu.65

Kat’i kararlı olmak, sebat göstermek, dayanmak o kadar 
önemliydi ki, Üstadımız bir müçtehit ve mezhep imamı olan, 
fazilet âbidesi İmam-ı Ahmed İbni Hanbel’i “mücahit” diye yad 
ediyordu.

Bu vazgeçilebilecek bir yol değildi. Ne Allah (celle celâlüh) 
terk edilebilecek bir güzeldi, ne âkıbet heba edilecek kadar 
değersizdi. Hakikî güzeli gören, başkasına bakamaz, değil 
başkasına bakmak O’ndan, O’nun yolundan ayrılığın lahzasına 
tahammül edemezdi. Bu güzel yolun mükâfatı, hazzı, lezzeti 
içindeydi. O yolda her şey güzeldi. Maksuda erenler değil, yolu-
na girenler bile, peşin bir cenneti yaşamaya başlıyor, gönlünün 
kadife bir güle, gülistana dönüştüğünü hissediyor, o huzuru 
yaşıyordu. Ve Nur talebeleri içinde de bu işten vazgeçecek, bu 
şehrahtan ayrılacak kimse yoktu. Hem daha kısmet ve vazife 
bitmemişti.66

Bu milletin, memleketin, belki dünyanın istikbalini kurtara-
cak, Kur’ân talebelerinin kararlılığı, dayanıklılığı, dayanışması ve 
birliğiydi. Cihan çapında koparılan onca fırtına ancak bu şekilde 
savuşturulabilirdi. Onun için âzami dikkat edilmeli, bozguncu-
ların iman talebeleri arasındaki dayanışmayı bozmalarına fırsat 
verilmemeliydi.67
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“Acip yalanlara ve desiselere” karşı, “çelik ve demir gibi bir 
sebat ve sadakat ve metanet” lâzımdı.68

Nur talebeleri, dinlerini dünyanın çok üstünde tutuyor, iman 
hizmetinde daima sebat ettiklerini, imzaları hükmündeki yazıları 
gösteriyordu. Nurlar okundukça, yazıldıkça Üstadımız şevk-
leniyor, ağabeylerimize “Cenab-ı Hak, rahmet hazinelerinden, 
sizlerin sevap defterlerinize, onların harfleri adedince sevaplar 
yazsın.” diye dua ediyordu.69

Üstadımızın, kararlılığın ve sadakatin üzerinde bu derece 
durmasının, onun önemini ısrarla anlatmasının bir sebebi, o 
sebatkâr insanları takdirse, bir diğer ve belki de daha önemli 
sebebi, insanımıza ve insanlığa iman ve Kur’ân yolunda sebatkâr 
olmayı ihtar etmekti. Çünkü yüreği yanıyor, çünkü nuraniyet 
sırrıyla ders veren zât, hizmetin inkişafının berk gibi tesirli ve 
süratli olmasını istiyor, bekliyordu. Çünkü “ihlâstan sonra en 
büyük esas, sebat ve metanetti.”70 İstikamet üzere yaşamak da 
insanların elinden tutup sahil-i selâmete çıkarmak da buna bağ-
lıydı. Ömür devam ettiği müddetçe, her an, her saat, her gün, 
itaatte, ibadette, günahlardan beri yaşamakta, musibete ve belâ-
lara katlanmakta, şeytanın ve şeytanlaşmış insanların hücumunu 
göğüslemekte sebat etmek, kararlılıkla durmak gerekiyordu. 
Allah (celle celâlüh) bir âna değil, bir ömre bakıyor, bir an değil, 
bir ömür sebatla ve sadakatle çalışıp, yaşayanları muvaffak edi-
yordu.

Azimle, gayretle çalışarak mevziini korumak, kararlılıkla 
orada durmak sebat, o sebatı daimileştirmek sadakatti.

Bazı gençlerin, imana ve Kur’ân’a hizmette, altmış, yetmiş 
yaşındaki velilerden fazla muvaffak olmasının sebebi de bu 



kararlılık ve metanetleriydi ki bu durum ciddiyet ve sadakatin 
önemini göstermek için başlı başına bir delildi.71

Üstadımız, iman hizmeti gibi kutsî bir vazifede ciddiyeti ve 
sebatı teşvik için, “Şefkat Tokatları Risalesi”ni yazdı. Cephelerde 
en fazla yaralananlar, siperi bırakıp kaçanlardı. Bu tokat, kalbini 
bütünüyle bozanlar hakkında gazap tokadı, başka maksatlarla 
vazifesinden elini gevşetenler hakkında şefkat tokadı şeklinde 
geliyordu. Kim, Allah’ın mülkünde ve hükümranlığında oldu-
ğundan gafletle ve dünyevî bir hevesle hizmetini aksatmış, 
konumunun gereğini yapmamışsa, maksadının aksiyle tokat 
yiyor, maksadına ulaşamadığı gibi, o uğurda çok şeyini de kay-
bedebiliyordu.

Nefsini beri tutmayan ve temize çıkarmayan Üstadımız, 
böyle bir şeyin zerresi kimsenin hatırına gelmemesine rağmen, 
evvelâ kendisini misal veriyor, “ihmalimden tokat yedim” diyor, 
sonra da Hulusi Efendi gibi, Hoca Sabri Efendi gibi, kardeşi 
Abdülmecid Efendi gibi güçlü insanları örnek olarak gösteriyor, 
yani zayıflara değil, güçlülere dokunuyor, onların maksatlarının 
aksiyle yedikleri tokatları anlatıyordu.

Hayat hep yokuş aşağı yürünmüyor, dünya Cennet gibi 
meşakkatsiz yaşanmıyordu. Dişini sıkıp dayanmak ve bu uğurda 
her türlü sıkıntıya katlanıp cepheyi terk etmemek her müminin 
vazifesiydi. O, son nefesine kadar sebatla sabretti. Allah (celle 
celâlüh) da, onu ve onun mânevî dairesi içerisine girenleri ayağı 
kayanlardan etmedi.
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Vazifeliydi

Her müminin insaniyetinin ve İslâmiyet’inin gereği olarak 
vazifeleri vardır. Mümin, dinini, vatanını, iffetini, ailesini, canını, 
malını korumalıdır. Bu açıdan bakıldığında aslında kimsenin, 
bütün bunlarla ilgili görevlerini yerine getirirken başkasından 
yeniden bir vazife almaya ihtiyacı yoktur. Mesuliyet duygusu 
kâfidir.

Her mümin vazifeli olduğu gibi, her devrin de vazifeli bir 
mürşidi vardır. “Âlimler peygamberlerin vârisleridir!”72 hadis-i 
şerifi bu meselenin şümûlünü, “Muhakkak Allah, bu ümmet 
için her yüz sene başında dinini ders veren bir müceddit gön-
derir.”73 hadis-i şerifi de asrın hususi vazifelisini ve yetkilisini 
işaret eder.

Din Allah’ındır. İnsanlar bile, hazırladıkları tezgâhın başın-
dan vazifeli memur herhangi bir sebeple ayrıldığında işlerini 
sahipsiz bırakmaz, işin başına, işini ve oranın şartlarını bilen 
yeni bir memurunu görevlendirirse, Allah’ın (celle celâlüh) dini-
ni sahipsiz bırakması düşünülemez. Sahipsiz bırakmadığı için, 
o kadar peygamber efendilerimiz (aleyhimüsselâm) ve o kadar 
asfiya, müceddit, evliya ve mürşit gelmiştir.
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İnsanlar gelen şahsın, o gönderilen vazifeli şahıs olduğunu 
nasıl bilebilirler? İhtiyaçtan… Vazifeyi belirleyen ihtiyaçtır.

Bir beldenin yetkilisi, yangın varsa itfaiye memurunu, açlık 
varsa aşçısını gönderir. İnsanlığın tarihte emsali görülmedik bir 
şekilde, materyalist ve maddeci olduğu, bunun devletler ve güç-
ler aracılığıyla desteklendiği, mâneviyatın reddedildiği ve mânevî 
ilimlerin bilinmediği, ibadetin hemen ekser insanlar tarafından 
ihmal edildiği, iffetsizliğin ve arsızlığın bir meziyet gibi takdim 
edilip yaygınlaştırılmaya çalışıldığı, ahlâksızlığın âdeta din gibi 
kutsandığı, dokunulmaz hâle getirildiği, gayesiz ve idealsiz 
nesillerin sokaklarda dolaştığı bir dönemde gönderilen vazifeli 
şahıs; iman, ibadet, takva, ilim ve dava adamı olmalıdır. İşte 
Bediüzzaman Hazretleri bu vasıflarıyla tebarüz etmiş bir vazifeli 
ve modeldir.

Tabiidir ki, bu mesele kalbî bir meseledir ve ısrarı yapılma-
malıdır. Herkes kendi sevdiği büyüğünü o makamda görebilir. 
İnsanların vazifesi, perdeli olan ve bütünüyle perde açılmayan 
böyle bir meselenin münakaşasını yapmak yerine, o itimat ve 
iz’anla bir görenin peşine düşmek olmalıdır. Hangisinin ayağının 
nerede olduğunu tartışmaktan, hepsini baş üstü bilmek ve kabul 
etmek daha efdaldir.

Akıllı adam, akıllı bir görenin peşine düşendir. Kendisi mânevî 
âlemlere kapalıyken, bir görenin peşine düşmeyende de Hazreti 
Mevlâna’nın ifadesiyle zerre kadar akıl yoktur. Görmeyenin, 
hayat yolunda yürürken, çirkefe bulaşması da başını bir yerlere 
çarpması da çukurlara düşmesi de her zaman muhtemeldir.

Hazreti Üstad, Barla Lahikası’nda “Cenab-ı Hak, her yüz 
sene başında dini tecdit edecek bir müceddidi gönderiyor.”74 



hadisinin geçtiği mektuptaki bir hâşiyede “Madem Hazreti Mev-
lânâ Halid, milyonlar etbâlarının ittifaklarıyla müceddittir ve 
baştaki hadis-i şerifin bir mâsadâkıdır. Ve madem tam yüz sene 
sonra, dört mühim cihet-i tevâfukla beraber Risale-i Nur aynı 
vazifeyi görüyor. Demek, nass-ı hadis ile Risale-i Nur eczaları 
tecdit ve takviye-i din vazifesini görüyorlar.” diyerek mücedditlik 
vazifesini Risale-i Nur’a veriyordu. Tevazuundan kendisine hiç-
bir pay çıkarmıyordu.

Hazreti Üstad, Mektubat isimli eserinde vazifeli olduğunu 
ifade sadedinde “Bu dürûs-u Kur’âniye’nin dairesi içinde olan-
lar, allâme ve müçtehitler de olsalar; vazifeleri –ulûm-u imaniye 
cihetinde– yalnız yazılan şu Sözler’in şerhleri ve izahlarıdır veya 
tanzimleridir. Çünkü çok emârelerle anlamışız ki; bu ulûm-u 
imaniyedeki fetva vazifesiyle tavzif edilmişiz...” buyurmakta-
dır.

Gördüğü sadık bir rüyada mühim bir zât dediği Hazreti 
Ali’den (kerramallahu vecheh), “İ’câz-ı Kur’ân’ı beyan et!” 
emrini aldıktan ve “Anladım ki, Kur’ân’ın etrafındaki surlar 
yıkılacak.” meselesini anlattıktan sonra, “şu i’câzın bir nevini, 
şu zamanda izharına, haddimin fevkinde olarak, benim gibi bir 
adam namzet olacak ve olduğumu anladım.”75 demektedir. Evet, 
Kur’ân’ın yüksek hakikatlerini insanlara ders vermek bahtiyarlığı 
ve şerefi bu zamanda o Hak dostuna bahşedilmiştir.

Vazifeli olmak çok mühimdir. İnsanlar, her yerde yetkiliyi ve 
vazifeliyi dinlerler. Vazifeli bir komutanın “Arş!” emri orduyu 
harekete geçirir, vazifesiz bir adamın aynı sözü hiçbir tesir icra 
etmez, hiç kâle alınmaz; hatta savaş sanatını en az o komutan 
kadar biliyor olsa bile. Vazife kimdeyse yetki ve salâhiyet ondadır. 
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O mekânda ve zamanda kim bulunursa bulunsun, işi görme 
hakkı ve mesuliyeti onundur.

Peygamberlik bir vazifedir. Bir vali, “Estağfirullah ben vali 
değilim.” diyemeyeceği gibi, peygamberler de diyemezler. Fakat 
valinin oğlu, o yakınlığı kullanmaz, kullanamaz, çünkü o yakın-
lık hususidir, umum için bir yaptırımı yoktur. İşte velâyet de 
valiye yakınlık gibi hususidir, sadece o veliyi ilgilendirir, onunla 
iftihar etmez, onu anlatmaz, hususi bir vazifesi yoksa kanaati bir 
emir gibi başkasını bağlamaz.

Mücedditler, Peygamber Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve 
sellem) vazifeli hakikî varisleri olduğundandır ki kanaatleri doğ-
ruya delildir, umuma rehberdir. Dinlemeyen ve itaat etmeyen 
meselenin önem derecesi ölçüsünde zarar görebilir. Peygamberlik 
gibi olmadığından açıktan ilân etmez, fakat vazifelerini de ihmal 
etmezler. Yetkilerinin de, vazifelerinin de farkındadırlar. Şahısları 
bahis mevzu olduğunda, tevazu kanatlarını yere kadar indirir, 
yakalarından tutar, “Ben bir hiçim!” derler; vazifeleri bahis 
mevzu olduğunda edeple kanaatlerini ve hükümlerini söylerler. 
Hatta o hâl üzereyken, “Üstadım böyle demiş, fakat” diyerek 
meseleleri tashih ederler. Çünkü mesele onların bulunduğu yer-
den daha net görünmektedir ve söz o gün onlarındır.

Üstadımızın vazifeli olduğu, zamanın hastalıklarını tam teş-
his etmesinden, asrını ve insanlığı bir kitap gibi okumasından, 
sadece teşhisle kalmayıp tam bir isabetle tedavi reçetelerini yaz-
masından ve uygulamasından bellidir.

O da birçok vazifeli zât gibi Âl-i Beyt’ten, Peygamber 
Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) soyundandır. Gelmeden 
evvel, bütün büyükler gibi müjdecileri vardır ki, o müjde ve 



haber sadece kendisini hisseden çağdaşları tarafından değil, asır-
lar öncesinden verilmiştir.

Gavs-ı Hizan Seyyid Sıbgatullah Hazretleri, onu müjdeleyen-
lerden birisidir.

Babası Sofi Mirza Efendi, Gavs-ı Hizan Hazretleri’ni ziyarete 
gittiğinde, ona çok hürmet etmiş, talebeleri bu hürmetin sebe-
bini anlayamamış, onlara: “Efendiler, bu Sofi Mirza ilerde öyle 
bir zâta baba olacak ki, yüz kutbiyet onun derecesine yetişemez. 
O zâta baba olmayı ben on gavslığa tercih ederim!”76 demişti. 
Yani kendisi öyle bir vazifeliydi ki vazifesi kutbiyetin yüz kat 
üzerindeydi ve ona baba olmak bile gavslıktan on kat fazla tercih 
edilecek şeydi.

Hazreti Üstad’ın hocalarından Molla Fethullah Efendi de 
onun istikbaldeki vazifesini müjdeleyenlerdendir. “Niçin bunu 
bu kadar şımartıyorsun?” diyenlere, “O, ilerde İslâm dinine 
büyük hizmetler yapacaktır!” diye cevap verir.77

Üstadımızın şahsına bakmaktan maksat, onun kutsî vazifesi-
nin önemini görebilmek içindir. Çünkü Sungur Ağabeyimiz’in de 
işaret buyurduğu gibi, son asırların hidayet serdarı ve müceddit-
lerin büyüğü olan Nur Üstadımızın beşerî hâlleri, ilerdeki büyük 
ve umumi memuriyetine bir hazırlık, başlangıç ve emaredir. 
Zaman ve hâdiseler bu hakikati göstermiştir.

Vazifeli zâtın hareketleri ve istihdamı bütünüyle tesadüften 
uzaktır ve uzaktı.

Kâtip Osman Ağabey’in bahçesinden gönderdiği kirazı iki 
gün yemeden bekletmişti. Üçüncü gün kendisi de yedi, tale-
belerine de yedirdi. Ağabeyimiz’e de; “Keçeli, üçüncü gün izin 
verildi, yedik kirazdan. Fakat bunun kadar lezzetli bir meyve 
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yemedim.” demişti. Daha sonraları da her sene o ağaçtan kiraz 
istemişti. Ağaç da bir tevafuk eseri olarak Üstadımızın vefat etti-
ği sene kurumuştu.

Görüldüğü üzere elini bir tane kiraza uzatması bile mânevî 
ihtarlaydı. Nitekim ötesinde ne gördü ise, bir gün hemşehri-
lerinin getirdiği peyniri ve yağı yememiş, “Hayvanların nerede 
otladığı belli olmaz.” demiş, sadece getirdikleri balı yemiş, “Arı, 
balını yaparken hiçbir şeye zarar vermez.” buyurmuştu. 

Konya’yı son ziyaretinde, 5 Ocak 1960 Salı günü, ikindiden 
sonra Mustafa Çıkrıkçı’nın evine gitmiş, kısa bir müddet kaldık-
tan sonra ayrılmıştı. Mustafa Bey, ısrarla “Gitmeyin Üstadım!” 
diyordu. Üstadımız sonunda “Kardeşim, ben kendi irademle 
hareket etmiyorum!” izahını yapmak zorunda kalmıştı.78 Bütün 
hayatı böyleydi. O, mânevî bir iradenin sevkiyle hareket ediyor-
du.

Tarihî bir kış ve karanlıklar bastırıp muhteşem İslâm sarayı 
olan “Devlet-i Âliye” yıkıldığında, sadık bir rüyada, “İslâm’ın 
geleceğini görüşmek üzere toplanan muhteşem bir meclise” 
davet edildi. O mecliste, geçmişin büyükleri ve her asrın sahip-
leri, mücedditleri vardı.

Zaman onun zamanı olduğu için, o muhteşem meclisten bir 
zât, “Ey felâket ve helâket asrının adamı! Reyini, fikrini beyan 
et!” dedi. Onlar sordu, Üstadımız konuştu, anlattı. Vazifesi için 
ısmarlandığı, zamanı ve mekânı olanca netliğiyle görüp oku-
masından, ümitsizliğe düşmemesinden, çareleri birbiri ardınca 
sıralamasından belliydi. Vazifesinin hakkını verecek, üstesinden 
gelecekti. Belki de vazife beratı, o gün bir kez daha o mânevî 
meclis huzurunda tescillendi.



Abdülvahid Tabakçı Ağabey’in Eskişehir’deki evinin iki 
yıllık kirasını peşin ödemesine rağmen, iki ay sonra ayrıldı. 
Ayrılmasının gerekçesini, “Isparta’da evliyaullahın toplantısı var, 
gitmem lâzım!” diyerek anlattı.

Refet Barutçu Ağabey, Üstadımızın, “Üstadım Kur’ân’dır!” 
demesine rağmen, zaman zaman da Abdülkadir-i Geylânî ve 
İmam-ı Rabbânî Hazretleri’nden “Üstadlarım” diye bahsetme-
sini anlayamamıştı. Hazreti Üstad izah etti: “İmam-ı Rabbânî 
ile Şeyh Abdülkadir-i Geylânî eski Said’i yeni Said’e çeviren 
üstadlardır. Bugün Kur’ân-ı Hakîm’in huzurunda ders arkadaş-
larımdır!” dedi.79

Şark’taki âsi aşiretleri ziyaret edip, onlarla yaptığı görüşmeleri 
kaydettiği Münazarât’ında “On üçüncü asrın başında durduğunu” 
söylüyordu. Çünkü o, mücedditlik silsilesinin on üçüncüsüydü 
ve dersini, doğumları, hicrî tarihle “bin üç yüz küsur” diye baş-
layanlara ve ondan sonrakilere verecekti.

Muhataplarının kendisini anlamamasından rahatsız olan 
Üstadımız, “Neden dünya herkese yükseliş dünyası olsun da, 
yalnız bizim için gerileme dünyası olsun?” dedikten sonra, “Ben 
de sizinle konuşmayacağım, şu tarafa dönüyorum, gelecekteki 
insanlarla konuşacağım.” demiş, Saidlere, Hamzalara, Ömerlere, 
Osmanlara, Tahirlere, Yusuflara, Ahmetlere, ve sairlere hitap 
etmiş:

“Başlarınızı kaldırınız, “Sadakte” deyiniz. Ve böyle demek 
sizlere borç olsun. Şu muasırlarım, varsın beni dinlemesinler. 
Tarih denilen mâzi derelerinden sizin yüksek istikbalinize uzanan 
telsiz telgrafla sizin ile konuşuyorum. Ne yapayım, acele ettim, 
kışta geldim; sizler cennet-âsâ bir baharda geleceksiniz. Şimdi 
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ekilen nur tohumları, zemininizde çiçek açacaktır. Biz, hizme-
timizin ücreti olarak sizden şunu bekliyoruz ki: Mâzi kıtasına 
geçmek için geldiğiniz vakit, mezarımıza uğrayınız; o bahar 
hediyelerinden birkaç tanesini medresemin mezar taşı denilen ve 
kemiklerimizi misafir eden ve Horhor toprağının kapıcısı olan 
kalenin başına takınız. Kapıcıya tembih edeceğiz; bizi çağırı-
nız. Mezarımızdan “Henîen leküm / Ne mutlu size! Gözünüz 
aydın.” sadasını işiteceksiniz…..

Ey muhataplarım! Ben çok bağırıyorum. Zîra, asr-ı sâlis-i 
aşrın yani on üçüncü asrın minaresinin başında durmuşum, 
sureten medenî ve dinde lâkayt ve fikren mâzinin en derin dere-
lerinde olanları camiye davet ediyorum.”80 buyurmuştu.

Evet, Üstadımız dıştan medenî görünen veya öyle oldukları-
nı iddia eden, dine karşı ilgisiz, fikirleri cehalet asrının karanlı-
ğında kalmış insanları camiye davet etmek görevi ile vazifelen-
dirilmişti.

Vazifesinin ve durumunun farkındaydı. Hulusi Ağabey’e: 
“Eğer siz eski zamanda olsaydınız, bu dersleri ve hakikatleri 
öğrenebilmek için, buraya diz üstü yürüyerek, sürüne sürüne 
gelirdiniz!” buyurmuştu.81

Üstadımızın vazifesini ve faydasını herkes az dikkat etse 
görebilir ve hissedebilirdi. Çünkü o, inkâr-ı ulûhiyet davasını 
kâinattan kovan adamdı. Çocuklar bile, onun istikballerini ve 
mâneviyatlarını kurtaracağını hissetmiş, o bir yoldan geçiyorken 
güne bakan çiçekleri gibi yüzlerini bütün insanlarla beraber ona 
çevirmiş, hatta çokları bir mıknatısın cazibesine kapılmışçasına 
“Bediüzzaman dede, Bediüzzaman dede!” diyerek peşinden koş-
muştu. Üstadımız, çocukları sevmiş, onlara dua ettiğini söylemiş, 



etrafında toplandıklarında, “Masum olduğunuz için dualarınız 
makbuldür, bana dua ediniz.” diye onlara iltifat etmişti.

Çocukları, gençleri, orta yaşlıları ve ihtiyarları onun etrafında 
toplayan, kemâli olduğu kadar da vazifesinin cazibesiydi.

Mücedditlerin on ikincisi olarak kabul edilen Mevlâna Halid-i 
Bağdadî Hazretleri, Üstadımızdan tam yüz sene evvel, yani rumî 
takvimle 1193’te doğmuştu.

Üstadımız, yaşının küçüklüğünün de bahanesiyle icazet aldı-
ğında cübbe giymemiş ve ona kimse cübbe giydirmek gibi bir 
güveni kendisinde bulamamıştı.82 Zira ona cübbesini bir asır 
evvelinin müceddidi giydirecekti.

Mevlâna Halid Hazretleri’nin halifelerinden, Küçük Âşık 
lakabıyla bilinen, Şeyh Muhammed İbni Abdullah el-Halidî’nin 
torunu olan Asiye Hanım, Kastamonu’daki hapishane müdürü-
nün eşiydi. Mevlâna Halid Hazretleri’nin cübbesi, babası vesile-
siyle kendisine ulaşmış, o da, o günden sonra fevkalâde itina ile 
o mübarek cübbeyi muhafaza etmişti.

Tayinleri Kastamonu’ya çıktığında cübbeyi kimin için muha-
faza ettiğini ve asıl sahibinin kim olduğunu anladı. Üstadımızın 
hediye kabul etmediğini bildiğinden, Ramazan’da, güya yirmi 
gün kalsın diye, Mehmet Feyzi Efendi aracılığı ile Üstadımıza 
cübbeyi gönderdi. Üstadımız cübbeyi aldı, Cenab-ı Hakk’a 
şükretmeye başladı ve hemen Emin Efendi’ye, temiz bir kapta 
yıkamasını, suyunu yere dökmemesini, içine astar yaptırmasını 
emretti. Feyzi Ağabeyimiz bu duruma çok hayret etmişti. Kendi 
kendine, “Bu hanım, benim ile yirmi gün için gönderdi. Üstadım 
neden sahip çıkıyor?” diye düşünen Mehmet Feyzi Ağabey, 
durumu Asiye Hanım’a anlattı. O ise sebebini biliyordu:
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“Üstad hediye kabul etmediğinden, bu şekilde belki kabul 
eder diye öyle söylemiştim. Fakat emanet onundur, canımız dahi 
feda olsun.” dedi.

Cübbenin kabulü, Mevlâna Halid Hazretleri’nden sonra 
vazifenin kendisine emanet edildiğinin işaretiydi. Üstadımız, 
üstadlığını kabul hakkını, o cübbeyi kabulle Mevlâna Halid 
Hazretleri’ne vermiş ve “Ben de o mübarek ve yüz yaşında cüb-
beyi giyiyorum, Cenab-ı Hakk’a yüz binler şükrediyorum.”83 

demişti.

Donanımının, eserlerinin, yaşantısının, muvaffakiyetinin, 
ihbarların ve hâdiselerin şahadetiyle, Üstadımız vazifeli bir dava 
adamıydı.



Mesuliyet Duygusu 
Azami Ölçüdeydi

Üstadımızın mesuliyet anlayışı Hazreti Ebû Bekir ve Hazreti 
Ömer efendilerimizin mesuliyet anlayışını andırıyor. Hazreti 
Ebû Bekir’in, “Vücudumu öyle büyüt ki, Cehennem’i ben dol-
durayım!” ifadesindeki gibi, “Kur’ân’ımız yeryüzünde cemaat-
siz kalırsa, Cennet’i de istemem; orası da bana zindan olur. 
Milletimizin imanını selâmette görürsem, Cehennem’in alevleri 
içinde yanmaya razıyım. Çünkü vücudum yanarken, gönlüm 
gül-gülistan olur.” diyor. Hazreti Ömer Efendimiz’in, “Dicle’nin 
kenarındaki koyunun” hesabına kadar düşünmesi gibi, bütün 
mevcudatın hakkını, hesabını düşünüyor, o aralarındayken 
insanların paldır küldür Cehennem’e yuvarlanmasını kabullene-
miyor, ellerinden tutup battıkları yerden çıkarmak için çareler 
arıyordu.

Sungur Ağabey, Üstadımızı ve Nurlar’ı tanımış, Üstadımızın 
yanında kalmaya başlamıştı. O istikamet insanının yeni hâli 
eski hâlinden çok daha güzel olmuştu. Ona bakan, Rabbisini, 
kulluğunu hatırlayabilir, “böyle de olunabilir” düşüncesini neti-
ce veren mânevî takviyeyle yolunu bulabilirdi. Onun içindir ki 
Üstadımız ona sordu:
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“Sizin köyden senin bu yeni hâlini görmeden ölen var mı?”

Sungur Ağabey biraz düşündü ve “Yok Üstadım” dedi. 
Hazreti Üstad, derin bir nefes aldı ve:

“Elhamdülillâh, senin eski hâlini görüp yeni hâlini görmeden 
ölen olsaydı mesul olurdum.” buyurdu.

Bilmediği, gitmediği bir köydeki, tanımadığı bir adamın, 
imanının ve âkıbetinin endişesini duyuyor, “Mesul olurdum!” 
diyordu. Belki de ötede pek çok insan, nicelerine “Duyduğunuz, 
tattığınız mânevî ziyafetlerden bizi neden nasipsiz bıraktınız, 
hâlimizden mesulsünüz.” diyeceklerdi.

Bir dalın kırılmaması, bir yılanın öldürülmemesi, bir kerten-
kelenin yaralanmaması için yaptığı ikaz ve ihtarlarda hep o hesap 
ve mesuliyet düşüncesinin neticesiydi.

Kur’ân sahipsiz, sineler imansız, hareketler adapsız, camiler 
cemaatsiz kalırsa bütün iman ehli mesul olurdu. O, kendine 
düşeni yapmaya çalışıyor, gelecek nesillerin tükrüğü yüzüne gel-
mesin istiyordu.

O yokluk döneminde memlekette öyle akla ziyan şeyler 
oluyordu ki izahı zordu. Bediüzzaman gibi bir insan acaba bu 
durumu kabullenmiş, sineye mi çekmişti? Zira camide, birkaç 
kişinin namaz kılarken okuduğu kamete bile karışmak isteyen-
ler, karışanlar vardı. O gün hiç mi zonklayan beyinler, çatlayan 
gönüller, tutuşan kanlar yoktu? Kimse meydana çıkıp kollarını 
bir makas gibi açarak “Durun kalabalıklar bu yol çıkmaz sokak!” 
dememiş miydi acaba...

“Tuh o asrın gayretsiz adamlarına!” denildiği zaman yüzü-
müze tükrükleri gelmemek için veyahut silmek için yazılmıştır.” 
diye izah ettiği ve “Yaşasın Cehennem!” dedirten dünya-perest-
lerin başına vurmak için yazdığı “29. Mektub’un 6. Kısmı’nda”, 
onların yaptıklarının medeniyet değil, en vahşi kavimlerden daha 



vahşice hareket olduğunu anlatıyor, kanunsuz ve keyfi muame-
leleri reddediyordu.

Onlar “din ve âhiretini dünyaya satan bedbahtlar!”dı. 
“Dinlerini ve âhiretini dünya uğrunda feda ediyor”lardı. Fakat 
onlar “Kahhar bir el ile cennetleri ve mahbupları olan dünyadan 
kovulup ebedî karanlığa atılacak”lardı. İlâhî huzurda yakalarını 
tutacak, hakkını onlardan alacaktı. Belki bütün insanlar ve mev-
cudat alacaktı.

Hayır, o gayretsiz de değildi, korku rüzgârıyla sinmemiş, bir 
kenara çekilmemişti. Mesuliyetini müdrikti. Ona ve bütün inan-
lara düşen buydu. Komiteler, fotoğrafının çekilip gönderilmesi-
ni, güya Barla’daki hazin hâlini görmek istemişlerdi. O büyük 
sultan, yorganını sırtına bir kaftan gibi atıp poz vermiş, öyle 
dimdik durmuştu. Asla yıkılmış değildi, sapasağlam ayaktaydı. 
İlâhî rahmetten, ölümünün bile hizmet etmesini, belki hayatın-
dan fazla hizmet etmesini istiyor, bekliyordu. Elhak, başlattığı 
hizmet, mesuliyetinin farkında olan insanların omuzunda, âdeta 
ışık ve şimşek hızında bir gelişmeyle bayraklaştı.

Barla Lâhikası’nda, o kahraman kardeşlerini alkışlıyor, omu-
zundaki mesuliyetin onların desteğiyle hafiflediğini, düşünmek-
ten zonklayan aklının rahatladığını ifade ediyor:

“İşte şöyle bir derste bulunduğunuz için Cenab-ı Hakk’a şük-
retmelisiniz. Ben de Cenab-ı Hakk’a yüz binler şükür ediyorum 
ki, o kuvvetli omuzlarınız yüküm altına girdiği için zayıf omu-
zum ağırlıktan kurtulup ruhum rahat etti. İstirahat bulan ruhum 
size takdirkârane ve minnettarane bakıyor. Ve mesuliyetten kur-
tulan kalbim de muvaffakiyetinize dua ediyor. Ve icra-yı vazife 
için çok düşünmekten kurtulan aklım da sizi tebrik ediyor. Ben 
şu vazife-i kudsiyede bilmeyerek istihdam olunurdum; siz bilerek 
hizmet ediyorsunuz, bahtiyarsınız.” diyordu.
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Bazen o bahtiyarlara, hususiyle Hulusi Efendi gibi zâtlara, 
Nurlar’ın tesirini soruyordu. Bunu sormaktaki maksadı da mesu-
liyet duygusundan gelen endişeleriydi. Akılları ikna edebilmiş, 
gönüllerin kapısını açabilmiş, nefislerin baskısını kırabilmiş; tam 
faydalı olabilmiş miydi? “Gördüğü hakikat acaba hakikat midir?” 
diye sormuyor, belki, “Hakikate açılan yol, acaba umuma yol 
olabilir mi?” diye soruyordu.

Yıllar önce, aşiretleri ziyaret ettiğinde onları ümitsiz, gayret-
siz bulmuştu. Mesuliyeti başkalarına atıyor, bu bahaneyi geçer 
akçe sanıyorlardı.

“İslâmiyet güneş gibidir, üflemekle sönmez. Gündüz gibidir; 
göz yummakla gece olmaz. Gözünü kapayan, yalnız kendine 
gece yapar.” dedi onlara…

Dinin himayesini, maddeten ve mânen mağlûp yetkililere ve 
riyakâr, mantıksız memurlara bırakmak da ne demekti? Onu, 
imanın nuruna ve o imandan kaynaklanan ferdî gayrete bırak-
mak daha doğru değil miydi? İman hiçbir zaman mağlûp olma-
mıştı ki? “Din hissinin ve özellikle hak dinin sözü tesirli, hükmü 
yüce, etkisi şiddetliydi.” Hem başkasına güvenmeyen, kendisi 
gayrete gelir, teşebbüse geçerdi. Meselâ, o anda koyunları baş-
kasının korumasındaydı. Çobanın tembel, yardımcısının ilgisiz, 
köpeklerinin yetersiz olduğunu bilseler, evlerine gidip rahatlıkla 
yatabilir, koyunlarını kurtların, hırsızların talanına bırakabilirler 
miydi? Yoksa onların yetersizliğini bilen herkes, gaflet uykusunu 
terk edip, kurtlar ve hırsızlar ilişmesin diye mallarının etrafında 
kahramanca sabaha kadar, gözlerini dahi kırpmadan pervane mi 
olurlardı?

Din, iman, ibadet, iffet, izzet o mallardan daha az kıymetli 
değildi. Gayrete gelen, ayağa kalkan ve malının etrafında perva-
ne olan insanlar, mukaddes değerlerinin etrafında da gözlerini 
kırpmadan, nöbet bekler gibi beklemeli, dinsizin, imansızın o 



ulvî değerlere zarar vermesine, nesillerin sinesinden o nurun 
atılmasına fırsat vermemeliydiler. Akıl, mantık, iman, iz’an ve 
mesuliyet duygusu bunu gerektiriyordu.84

Nöbet yeri terk edilemez, nesillerin imanı tutuşmuş yanar-
ken şahsî saadetle gülünemezdi. Müslüman, kaderini dinine, 
davasına, mukaddesatına bağlamalı, onunla gülmeli, onunla 
üzülmeliydi.

Bütün isimlerin tecellilerine mazhar olan insan, bütün isimle-
rin tecelli ettiği büyük kâinatla alâkadardı. Kâinat mescidindeki 
bütün zâkirlerin ve abidlerin sorumlusu oydu. Dünyanın ve 
kâinatın bir mescit, bir zikirhane gibi olması, tertemiz kalması 
ona bağlıydı. Bütün diller ondan huzurlarının bozulmaması, 
vazifelerinin aksamaması için medet bekliyordu. Mânevî zeminin 
müsait olması insanın uhdesindeydi. “Münâcâtında çok isimleri 
zikreden” ve âdeta bütün mevcudatı temsilen konuşan insanın, 
böyle bir mesuliyeti vardı. “Muhammed-i Arabî’nin (aleyhissa-
latü vesselâm), Cevşenü’l-Kebîr nâmındaki münâcâtında bin bir 
ismiyle dua”sı bu hakikate şahitti.85

Dine hizmet gibi bir vazife kulun omuzuna ilâhî bir ihsan 
olarak konmuşken ve bu vazife düşmanların tazyiklerine, baskı-
larına rağmen yapılıyorken, ihlâsla hizmet etmeye herkes mec-
burdu.86

Böyle davranmak, mesuliyetin, Allah’a, Resûlüllah’a ve 
Kur’ân’a sadakatin gereğiydi. Üstadımız, vazifesini o ciddiyetle 
îfa etmiş, talebelerine ve hatta talebelerinin çocuklarına, eşlerine 
dahi o vazife şuuru, mesuliyet duygusu sirayet etmişti.

Küçücük çocuklar, Nurlar’ı hizmet şuuru ve ibadet neşve-
siyle yazar, koltuklarının altında Nurlar’ı adreslerine taşırlardı. 
Özellikle hanımlar taifesi, birçok yerde eşlerine denk hizmetler 
yapmış, hatta bazen geçmiş, bulundukları her mekânı ilim meclisi 
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hâline getirmişlerdi. Üstadımız, Mustafa Sungur Ağabey’e takı-
lır, mübarek eşleri annemizin kendisini geçtiğini söylerdi. Emine 
Sungur annemiz, mesuliyet duygusuyla, tam bir fedakârlıkla 
yaşıyor, ağabeyimizin dört günlük çocuğunu bırakıp Üstadımızın 
yanına ve hizmete gitmesini teşvik ediyordu. Ve Mustafa Sungur 
Ağabeyimiz tam iki buçuk sene sonra, çocuğu yürümeye başla-
mışken ancak evine uğrayabiliyor, çocuğunu yanına “tanıyacak 
mı?” diye götürüyorlardı. Hazreti Ömer Efendimiz’in vazife 
başındayken torununu tanıyamaması gibi, belki de ağabeyimiz 
de tanıyamamış, tanımakta zorluk çekmişti.

Vefa, sadakat, mesuliyet ve fedakârlık timsali annemiz, o anda 
dahi kendilerini değil, Üstadını düşünüyor, “Üstad’ı bırakıp 
niçin geldiniz?” diye soruyor, en evvel etrafında pervane oluna-
cak şeyin din olduğu dersini tam aldığını gösteriyordu.

Annemiz, bu davranışlarının mükâfatını görmüş, ağabeyi-
mizle birlikte Eskişehir’de Üstad’ı ziyaret etmek ve cübbesinin 
kolundan öpmek bahtiyarlığına ermiş ve sonra da insanların, 
hususiyle o payeye ermek isteyen hanımların yüreğini hoplatacak 
şu müjdeyi almıştı:

“Seni, Mekke’de Kâbe’yi tavaf ederken vefat eden kız kar-
deşim âlime Hanım gibi kabul ediyorum. Her sabah onunla 
birlikte sana dua ediyorum.”

Dine sadakat, Üstadımız dahi olsa, bir kulun nezdinde 
bu kadar kıymetliyse, Rabbimiz’in katında kim bilir ne kadar 
kıymetliydi? Annemiz, Üstad’ın yanından ayrıldıktan sonra 
Eskişehir’den Ankara’ya kadar sürekli ağlamıştı.

Mesuliyet dersini göçerlerin ne kadar anladığını Allah bilir-
di, ama mübarek annemiz tavırları ve sözleri bazıların onu 
Üstadımızın yaşadığı ölçüde anladığının şahidiydi.



Adildi, Hakkaniyetliydi. İzafi Adaleti Değil, 
Mutlak Adaleti Tercih Ederdi

Adaletli ve hakkaniyetli olmak mürşit ve dava adamı olmanın 
gereğidir. Çünkü, adil ve hakperest olduğuna inanılmayan ada-
mın sözünün tesiri yoktur.

Üstadımız, evvelâ Rabbimiz’in ve sonra bütün mahlûkatın 
hukukunu korumuş, asırların tortusuyla ve hissilikle yörüngesin-
den çıkan adalet anlayışını asıl yörüngesine oturmuştu.

Adalet, her su emen kökü sulamak değil; hak edene hak 
ettiğini vermek, her şeyi yerli yerine ölçüyle, mizanla koymak, 
zeminin ve zamanın doğrusunu bulmak, kimse adına fedakârlık 
yapmamak, insanlara ve hatta bütün kâinata bu anlayışla dav-
ranmaktı.

Allah (celle celâlüh), kâinatta “Adl” ismiyle tecelli ediyordu. 
O’nun ahlâkıyla ahlâklananlar adalete riayet etmeliydi.

O, evvelâ hukukullahı korudu. Her şeyin sahibi Allah’tı ve 
her şey sahibine teslim edilmeliydi. Bütün minnetler, şükürler, 
teşekkürler, methiyeler O’naydı; O’na olmalı, O’na itaatte 
kusur edilmemeli, O’nun mülkünde, O’nun verdiği rızkı 
yerken, O’na karşı saygısızlık yapılmamalıydı. Bu haksızlık-
tı, bu aldanmak, belâya davetiye çıkarmaktı. Abdullah Yeğin 

Adildi, Hakkaniyetliydi. İzafi Adaleti Değil, 
Mutlak Adaleti Tercih Ederdi
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Ağabeyimize, başparmağını tutarak “Önce hukukullah gelir!” 
demiş, sıralamayı saymıştı. Allah’ın hukukunu korumayanın, 
kulların hukukunu hakikî mânâda koruması çok zordu.

Allah’ın, Resûllullah’ın, dinin, dine hizmetin ve insana ebet 
yolculuğunda göz olan mürşidin hatırından sonra anne-baba 
hakkını sayıyor, onların hukuklarının korunması üzerinde hassa-
siyetle durup bir risale yazıyordu. Evet, onlar saadetin ve mağ-
firetin vesilesiydi.

Bütün yanlış uygulamalar, insanlık çapındaki zulümler, bir 
yanlış anlayıştan kaynaklanıyordu. Nasıl ki, bir ferdi yaratmak-
la, kâinatı yaratmak Allah katında eşitse, bir ferdin hukuku da 
kâinata eşitti. Hak haktı, büyüğüne küçüğüne bakılmazdı. Bir 
ferdin hakkını kâinata denk gören bir anlayışın tâbileri arasında 
haksızlık olmamalıydı. Kimse, başkası adına fedakârlık yapamaz, 
kimse ne cemiyet için, ne başka şey için, bir insanı feda edemez-
di. Gayr adına fedakârlık ihanetti. Canını da, malını da, vaktini 
de veren kendi adına konuşabilir, başkası adına konuşamazdı. Ele 
ait bir şeyle fedailik de cömertlik de fazilet de olmazdı.

Adalet-i mahza, “Bir masumun hayatı, kanı, hatta umum 
beşer için olsa da heder olmaz.” diyor, adalet-i izafiye, “cüz’ü, 
küll’e”, parçayı bütüne feda ediyordu. İzafî adalette şahıs, gizli 
veya açık bunu istediğini beyan etmeli, rıza vermeliydi.87

Mutlak adaleti temin imkânı varken, kısmî adaleti tatbik 
etmek zulümdü. Üstadımız, adalet-i mahzayı adalet-i izafiyeye 
tercih ediyor, bir akl-ı evvelin, başka bir fert hakkında fedakârlık 
yapmasını bütünüyle reddediyordu. Hayatı azap hâline geti-
ren, anarşiye sebebiyet veren, bencil insanların başkaları adına 
fedakârlıkta bulunması, onları feda ve heba etmesiydi. Böyle bir 
insan, “ihtirasına mâni her şeyi, hatta elinden gelirse dünyayı 



harap ve nev-i beşeri mahvetmek ister”di.88 Cihan harplerini 
çıkaranlar hep böyle insanlardı.

Bencillik ve başkasını feda etmek, karışıklıkları, bozgunları ve 
ahlâkî çöküntüyü netice vermişti. “Ben tok olsam, başkası açlık-
tan ölse bana ne.”, “İstirahatim için zahmet çek; sen çalış, ben 
yiyeyim.” diyen insan kılıklı canavarlar bu sebeple meydanlarda 
dolaşıyordu ve bu iki cümle zenginlerle fakirleri birbirine düşür-
meye, hayatı azap hâline getirmeye yetiyordu. Kur’ân, zenginleri 
zulme, ahlâksızlığa, merhametsizliğe; fakirleri kine, kıskançlığa, 
kavgaya sürükleyen bu iki düşüncenin kökünü, zekâtı emrede-
rek ve faize haram diyerek kesiyor, fazileti, rahatı, adaleti temin 
ediyordu.89

Irkçılık da adalete mâni bir hâldi. Irkçılık düşüncesi adalet ve 
hakkaniyet üzere yürümekten uzaktı. “Çünkü, ırkçılık yapan bir 
hâkim, millettaşını tercih eder, âdil olamaz”dı.90

Uhuvvet Risalesi’nde, kardeşliği anlatırken, bir gemide dokuz 
masum, bir cani olsa, o geminin batırılamayacağını, bunun 
zulüm olduğunu söylüyordu.

Demek ki insanlara muamele ederken iyiliklerini görmeye 
çalışmak mürüvvet, galip tarafına göre muamele etmek ada-
letti.91

Cennet, Allah’ın (celle celâlüh) lütfundan, Cehennem adale-
tindendi. Cenâb-ı Hak, âhirette adaletini, iyiliğin ve kötülüğün 
durumuna göre gösteriyordu. Yani sevap çoksa mükafâtlandı-
rıyor, günah çoksa cezalandırıyordu. İyiliği veya kötülüğü de 
adede göre değil, kıymete göre değerlendiriyor, bazen bir sevabı, 
bin günaha tercih edip, affediyordu.92
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O bile, bir günahla reddedip, mahvetmez, affı, cezaya tercih 
ederken; kula, kullar hakkında şefkati korumak ve adalet düşerdi. 
13. Lem’a’da, “Eğer bir adamın iyilikleri fenalıklarına kemmiyeten 
veya keyfiyeten ziyade gelse, o adam muhabbete ve hürmete 
müstehaktır. Belki, kıymettar bir tek hasene ile çok seyyiatına 
nazar-ı afla bakmak lâzımdır.” buyuruyordu.

Hukukullahı korumayı hayatına gaye yapan Üstadımız, 
Cehennem’deki nihayetsiz azabın hikmetini de anlatıyor, adalete 
uygunluğunu ispat ediyordu. Bir dakika içerisinde bir adamı 
öldüren, dünyevî kanunla en az on beş sene hapse giriyordu. Bir 
dakika küfür bin bir ilâhî ismin tecellisini ve varlığını inkârdı, 
yalandı, yok etmek kastıydı. Bir dakikalık katillik, 7 milyon 884 
bin dakika hapsi gerektiriyorken, yirmi sene ömrünü küfürle 
geçiren ve küfürle ölen bir adamın, aynı kanunla 57 trilyon 201 
milyar 200 milyon sene cezası adaletti ve o adam da buna müs-
tahaktı. Kâfirin, esfel-i sâfilîne atılması bundandı.93

Bazen, bir canavara acımak, umuma zulmetmekti. Böyle bir 
haksızlık yapılmamalı, masumların hakkı korunmalıydı. Nasıl ki, 
çocukların arasına dalıp, parçalayan bir vahşi hayvanın öldürül-
mesi zulmü engelliyorsa, umumun hukukunu çiğneyen, şerrini 
yayan birisinin durdurulması da böyle bir zulmün engellenme-
siydi ve adaletti.

Küçük bir şer gelmesin diye bin hayrı terk etmek de hikme-
te, adalete aykırıydı. Hiç kimse tohumlardan çürüyenler olacak 
diye, birinden bin dane alacakken ekin ekmeyi terk edemezdi. 
Onun içindir ki “rahmet ve hikmet ve adalet-i ilâhiye, şeytanın 
vücuduna müsaade edip tasallutlarına meydan veriyor”du.94

Devrin vazifeli mürşidi olarak âdil olmak onun şiarıydı. 
Kimseyi, içinde yaşadığı zemini ve şartları düşünmeden sıgaya 



çekemez, kimseye evveline âhirine bakmadan davranamazdı. 
Bir sürçen atın başı kesilmezdi. Bu şefkatsizlik, hakikatsizlik ve 
haksızlık olurdu.

Asrının insanına şefkatle muamelesi, “kardeşim” demesi bun-
dandı. Yoksa belki de çoklarının, eski hayatları ve ilk tanıştıkları 
an itibariyle, başka zamanlarda olsalar ne talebeliğe ne de kardeş-
liğe kabul edilecek hâlleri vardı. İnsanlar, düşmekte haklı olma-
salar da dünyanın batağına çeken şartları görmezlikten gelemez, 
böyle bir haksızlık ve adaletsizlik yapamazdı.

O kadar hakkaniyet üzereydi ki, kendisini Kastamonu’dan, 
Isparta’ya götürmekle görevli Jandarma Astsubay İsmail 
Tunçdoğan’a bile, ayrılırken: “Bana hizmetin çok oldu, hakkını 
helâl et!” diyordu. Öyle ya görevli dahi olsa evini barkını bırak-
mış, yollara düşmüş, yorgunluk ve sıkıntı çekmişti. Kendisinin 
bir vebali olmasa bile, hem hakkı teslim, hem gönlünü hoşnut 
ediyordu. Yakasını, peşini bırakmamalarında, herkesin sürgün 
hayatı bitmişken ona farklı muamele yapmalarında o görevlinin 
ne kabahati olabilirdi ki? Elhak, o da görevini kötüye kullanma-
mış, hürmette kusur etmemişti.

Birliğe beraberliğe ihtiyaç duyulan yıllarda, İttihatçılar’a karşı 
ne için sükût ettiğini sormuşlar, şu enfes cevabı vermişti:

“Düşmanların onlara şiddet-i hücumundan…

Bence yol ikidir. Mizanın iki kefesi gibi. Birinin hafifliği, 
ötekinin ağırlığı olur. Ben tokadımı Antranik’le beraber Enver’e, 
Venizelos ile beraber Said Halim’e vurmam. Nazarımda vuran 
da sefildir.”95 Denge ve hakkaniyet insanı, sıkıntılı zamanlarda 
içteki nizaların, çekişmelerin unutulması gerektiği hakikatini ve 
değer ölçüsünü gösteriyordu.
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Her meselede o kadar hakperest, o kadar muvazeneliydi ki, 
her şeyi yerli yerine koyarken, âdabı, asaleti, ufku vefayı da hatır-
latıyor, öğretiyordu. İstanbul’da doğudan gelen ve istismar edil-
meye çalışılan hamallara verdiği nutuk bunun en güzel örnek-
lerindendi. Irkçılığın düşmanı olan, böyle bir şeyle övünmeyi 
küfür alâmeti sayan, dinsizlerin isim değiştirerek vatan ve mil-
liyetperver göründüğünü anlatan Üstadımız, herkes zayıflayan 
Osmanlı’dan bir şey isterken, Türklerin İslâm ailesinin pederi 
olduğunu anlatıyor, “şimdi tam vefa günüdür” diyordu.

“Altı yüz seneden beri tevhid bayrağını âleme ilân eden, bas-
kının şiddetiyle ve millî âdetlerin terkiyle ihtiyarlayan bizim şanlı 
Türk pederlerimize kuvvet ve cesaretimizi hediye edelim.

Ona bedel; onların akıl ve mârifetinden istifade edeceğiz. Ve 
asaletimizi de göstereceğiz.

Elhasıl, Türkler bizim aklımız, biz de onların kuvveti… Hep 
beraber bir iyi insan oluruz. İtaati bozmayacağız. Bu kararımızla 
başka unsurlara ibret dersi vereceğiz. İyi evlât böyle olur.”96

Üstadımız, “Allah onların yerine öyle bir topluluk getirir ki, 
Allah onları sever, onlar da Allah’ı severler.”97 âyetine bin yıldan 
beri İslâmiyet’e bayraktarlık yapan Türk milletinin uygun düş-
tüğünü söylüyor, “Bu kahraman millete hizmet yerine, birkaç 
akılsız kavmiyetçi kimsenin peşinden gitmem!” diyor, İslâm 
milletini bu güne kadar Türklerin idare ettiği gibi, bugünden 
sonra da Türklerin idare edeceğini anlatıyor, her hakkı sahibine 
teslim ediyordu.

Emirdağ’dan ayrıldıktan sonra, Ceylan Ağabey’e yazdığı bir 
pusulada şöyle diyordu:



“Emirdağ’da karyolamdaki yorgan köylü Hayri’nin idi. 
Ve büyük minder babanın idi. Ve karyolayı Hasan getirmişti. 
Bunlar sahiplerine iade edilmiş midir?”

Bu satırlar, üzerinde kul hakkı kalmamasını, emanetleri 
sahibine iadedeki hassasiyetini gösterdiği kadar, yaşadığı hazin 
durumu göstermesi açısından da çok önemliydi.

Onun hak, hukuk mevzusundaki hassasiyeti, talebelerine sira-
yet ettiği gibi, yaşadığı şehre de sirayet ediyor, emsal oluyordu. 
Hazreti Üstad’ı takip etmek üzere sivil olarak görevlendirilen 
Komiser Abdurrahman Akgül, Emirdağ’da çarşıdan, kahvaltılık 
peynir, zeytin ve tereyağı almıştı. Bakkaldan tereyağını alırken, 
adamın terazinin bir gözüne koyduğu kadar kâğıdı, hak geçme-
sin diye öbür göze de koyduğunu fark etti. Bu güzel hassasiyete 
hayret olan Abdurrahman Bey: “Bediüzzaman işte Emirdağ’ını 
böyle yapmıştı.” diye takdirle yad etmekten kendisini alamı-
yordu.

Hulâsa, yeşil otları ve ağaçları yaktırmayan, kalacak yer yap-
mak için talebelerinin kazdıkları yerden karınca yuvası çıkınca, 
“Yuva yıkılarak yuva yapılmaz.” diyerek başka yer kazdıran, 
hayvanların bile gıybetini yaptırmayan, yılanı öldürtmeyen, ker-
tenkeleye dokunan yeni bir talebesini ciddî ırgalayan, “Kardeşim 
bana iyi taraflarını anlat.” diyerek insanların iyiliklerine bakan, 
adaletin ne demek olduğunu ısrarla, defalarca izah eden, anne 
baba hakkına riayet etmeyeni canavarlaşmış sayan, ferdî hukuka 
ve şefkate fevkalâde önem veren, yanındaki talebelerini “talebem 
veya yaşları küçük” diye küçümsemeyip, haklarını takdir eden ve 
onlardan hep sena ile bahseden, hukukullahı her şeye tercih eden 
Üstadımız, adalet timsali olarak yaşamıştı.
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Eğer adaleti bu kadar ayrıntılı, bu kadar net anlamasa ve 
yaşamasaydı, onca insanı bir mıknatıs gibi etrafında toplayamaz, 
fıtrat ve kabiliyetleri farklı insanların arasındaki ihtilâfları halle-
demez, bu ölçüde hakikî bir lider ve davetçi olamazdı. 



Muvazene İnsanıydı

Üstadımız, her şeye gerektiği ölçüde kıymet vermesiyle, 
değeri kadar alâka duymasıyla, dikkat ve tertibiyle kâmil bir 
muvazene insanıydı. Dengeleri biliyor, dengeleri koruyor, vazife-
sine ve davasına uygun bir olgunlukla hareket ediyordu.

İnsan, dıştan içe dairelerle çevrilmişti. Ömür sermayesi az, 
lüzumlu işler çoktu. Kalp ve mide dairesinden, ceset ve hane-
ye, mahalle ve şehirden, vatan ve memlekete, hatta dünyaya ve 
bütün insanlığa kadar daireler birbiri içine geçmişti. Her insa-
nın, bu dairelerle ilgili bir çeşit görevi vardı. Fakat en büyük, en 
önemli ve daimî vazifeler en küçük dairede, en küçük ve geçici 
vazifeler en büyük dairedeydi. Çünkü her insanın dünyasının 
direği kendi hayatıydı.98

Üstadımız, nefse hoş ve cazip gelen büyük daireden çok, 
küçük daireye bakıyor ve baktırıyordu. Nefsin, uzağa baktırarak 
gözü kör ettiğini biliyor, insanın uzağa bakarak kendini unutma-
sına meydan vermemeye çalışıyordu.

Daha baştan hayata bakışı bu kadar muvazeneli ve sağlamdı.

Uzak dairelerle ve kendi ıslahlarından çok başkalarının ısla-
hıyla, güya din hatırına uğraşanlara, Allah’ın dininde, neyin ne 
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kadar yer tuttuğunu, neyin ne kadar önemli olduğunu şöyle 
anlatıyordu:

“Şeriatta yüzde doksan dokuzu ahlâk ve ibadet ve fazilete 
aittir. Yüzde bir nisbetinde siyasete mütealliktir; onu da ulü’l- 
emirlerimiz düşünsün.”99

Evet, “âhiret” diyenin sürekli dünyadan, “Allah” diyenin dur-
madan kullardan bahsetmesi ne kadar abesti.

Hafızası olağanüstüydü. Okuduğunu, gördüğünü unut-
muyordu. Zübeyir Ağabey’in anlattığına göre bazen odasına 
çağırır, ağabeyler odasına girdiğinde, “Ne için çağırdığımı 
unuttum.” derdi. Fakat, imana ve hizmete ait meselelerin en 
küçüğünü bile unutmaz, otuz sene evvel telif ettiği eseri aslına 
bakmadan tashih ederdi. Ankara’dan eserlerin basımını takip 
eden ağabeyler gelir, baskıya hazırladıkları nüshayı okur, Üstad 
Hazretleri yemek gibi bir şeyle meşgulken dinler ve bir kelime 
eksik olsa düzeltirdi.

Unuttuğu şeyleri, “İmana dair olmadığı için unutuyorum.” 
diye izah eden Üstadımız, bu hâliyle de gönlündeki alâkayı ve 
her şeyin ne kadar alâkaya değeceğini ders vermiş olurdu.

Hubab Risalesi’nde, Nurşin’in temiz insanlarını anlatırken, 
hakikî değeri ortaya koyuyor, muhabbete, hürmete ve imrenme-
ye kimin lâyık olduğunun ölçüsünü veriyor:

“Eğer istersen hayalen Nurşin karyesindeki Seyda’nın100 
meclisine git, bak. Orada fukara kıyafetinde melikler, padişahlar 
ve insan elbisesinde melâikeleri bir sohbet-i kudsiyede görecek-
sin. Sonra Paris’e git ve en büyük localarına gir. Göreceksin ki, 
akrepler insan libası giymişler ve ifritler adam suretini almışlar.” 
diyordu.



Makam, mansıp, şatafat, şaşaa, kaynağı belirsiz servetler 
değil, iman, edep ve ahlâk önemliydi. Müminin ölçüsü bu 
olmalıydı.

Cephede avcı hattında, düşmanın top gülleleri arasında, 
Kur’ân’ın tek bir âyetinin, tek bir harfinin, tek bir nüktesini 
tercih ederek, kâtibi Molla Habib Ağabey’e yazdırması, onun da 
yazması, ebedî hayata bakan bir hakikatin öneminin ve hiçbir 
dünyevî meşgalenin bu muvazeneyi bozamayacağının dersiydi.

İman ve Kur’ân yolundaki en küçük hizmet ve gayretleri 
bile büyük görüyor, çalışma arzularını teşvik ediyordu. Birisi 
eline kalem alıp, birkaç satır yazsa, hemen duasını ve tebriğini 
alırdı:

“Neşr-i envar-ı Kur’âniye’deki muvaffakiyetin ve gayretin ve 
şevkin bir ikram-ı ilâhîdir, bir keramet-i Kur’âniye’dir, bir ina-
yet-i rabbâniyedir. Sizi tebrik ediyorum.” iltifatına mazhar olan 
kim coşmaz, o coşkuyla hizmete kim koşmazdı?

Abdurrahman Cantekinler ile o günün Adalet Bakanı Vekili 
Rukneddin Nasuhioğlu’na selâm gönderiyor ve “Bu selâm 
Adliye Vekili olduğu için değil, Nasuhi Şeyhi Rukneddin 
Efendi’nin torunu olduğu cihetledir!” buyuruyor, “Size bu cihet-
le selâm gönderdi diyeceksin!” diye de tembihliyordu. Mânevî 
faziletin yanında, başkaları tarafından verilip alınan, gidince izi 
bile giden, belki sadece vebali kalan maddî makamların ne kıy-
meti olabilirdi ki?

Sungur Ağabeyimiz, mürşidinden aldığı ölçü ile şöyle diyor-
du: “Bir muallime, bir doktora, bir mühendise imana dair bir 
bahis okumayı, bir ders yapmayı, kâinatta en büyük mesele 
telâkki ederdik. Gerçek de bu idi.”
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Evet, ağabeyimiz aldığı dersin feyziyle konuşuyor, gerçeği 
söylüyordu. Kâinatta Allah’ı anmaktan ve anlatmaktan daha 
kıymetli bir şey olamazdı. Üstadımızın elinden tuttuğu insan-
lar adeta velâyet ufkuna çıkıyor, bir veli gibi konuşuyorlardı. 
Veliye birisi sormuştu, “Dünyada nasıl yaşamalı?” diye. O da, 
“Bir Allah var, bir de sen varsın gibi yaşa!” demişti. İşte ağa-
beylerimiz o ufukta, o durulukta, istikamet ve denge üzere 
yaşıyorlardı.

Barla’da kaldığı yıllarda sık sık Çam Dağı’na gider, çam veya 
katran ağaçlarına çıkar, ibadetle veya Nurlar’la meşgul olur: 
“Ben bu menzilleri Yıldız Sarayı’na değişmem.” derdi. Çünkü 
bir arı gibi balını oralarda yapıyor, dupduru niyetlerle davası 
için çalışıyor, bereketli Anadolu toprağına tohum atıyordu. 
Mürşit için bir kişiyi yetiştirmek, gönül ve kafasını şekillendire-
mediği bin kişiye zahiren hükmediyor görünmekten efdaldi. O, 
cesetleri değil kalpleri, sun’i itaatleri değil, iradî tercihleri isti-
yordu. Allah katında kıymetli olan, başın, hakikî imanla secdeye 
gitmesiydi.

Kurtuluş Savaşı’ndan sonra meclise davet edildiğinde ken-
disinden konuşma rica edilmiş, o, hitabının büyük bölümünü 
kulluğun ve namazın önemine ayırmıştı. Onları dünyaya davet 
edecek değildi. Zaten “dünyayı isteyen de dine sarılmalıydı.” 
İslâm Âlemi’ni memnun edenlerin, âhirette de memnun ve 
mesut olmasını istiyor, dine karşı lâkayt kalınmamasını ısrarla 
tembih ediyordu. O konuşmadan sonra, meclisin mescidi kâfi 
gelmemeye başlamıştı.

Dünyevî bir şey soranlara, meselenin özünü, ukbaya bakan 
yönünü anlatır, yol gösterirdi. Abdullah Ekinci, polis olmak 
istediğini söylediğinde: “Polislik vazifesi çok mukaddestir. 



Mazlumları, milletin malını, şahsiyetini korur, zulme imkân 

bırakmaz. Haksızlıkları önler. Eğer sen bunları yapabilirsen 

polisliğe gir.” demişti.

Kendisine yapılan hürmeti bile bir ücret gibi görüyor, rahat-

sız oluyor, mukabele etmem lâzım diye düşünüyordu. Refet 

Barutçu Ağabey yanında Tenekeci Küçük Mehmet Efendi 

ve oğlu Bedreddin olduğu hâlde Hazreti Üstad’ı ilk ziyarete 

gittiğinde “Benim için yorulmuşlar.” deyip onları Barla’nın 

Karaca Ahmed Sultan mevkiine kadar uğurlamak istemiş, ısrar-

lı ricalarla ancak vazgeçirebilmişlerdi. Muvazene insanı, edep 

ufkuydu.

Din, insanlara olağanüstülükleri, istisnaları değil, imanı, 

ibadeti, helâli, haramı anlatıyordu. İmanî bir meselenin kıy-

meti yanında, keşfin, kerametin kıymeti binde bir kalırdı. 

Hayatını hep harikulâde hâdiselerle ve ihsanlarla yaşamasına 

rağmen, bunların o derslerin kıymetinden olduğunu bilen 

Üstad Hazretleri, yanına keşif, keramet görmek için gelen biri-

sine: “Benim dükkânımda Kur’ân’ın ebedî ve ölümsüz elmasları 

var, ben balonculuk yapmıyorum.” demiş sonra da meseleyi 

hikâyeleştirerek izah etmişti.

Evet, elmas dağıtan bir mağazadan balon isteyen adam, neyin 

pahalı ve kıymetli olduğunu bilmeyen bir çocuk gibiydi.

Bir başkası gördüğü rüyayı yazıp göndermişti. Üstad Haz-

retleri, “Rüyanız mübarektir, fakat tevile muhtaçtır.” dedikten ve 

izah ettikten sonra: “Ben rüya ile amel etmem!” buyurdu. Din, 

rüyalar üzerine kurulmamıştı ve Hazreti Muhammed (sallallâhu 

aleyhi ve sellem) hakikat âleminde, peygamberlik kürsüsünde 
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dersini vermişken, misal âleminden bir şeyler aramaya ihtiyaç 
yoktu.

Üstadımız büyük şeyleri terk etmediği gibi, küçük şeyleri de 
ihmal etmezdi. O mükemmel bir muvazene insanıydı.



Dar Düşünceli, Dar Görüşlü Değildi; 
Ufku Engindi

Üstad Hazretleri’nde, insanlık tarihinde emsaline az rastlanır 
ölçüde bir ufuk, keşif ve uzak görüşlülük vardı. Ele aldığı her 
meseleyi olanca netliği ve derinliğiyle görüyor, tespit ediyor, 
gösteriyor, çoklarının boyunu aşan yerlerde topuğu bile ıslanmı-
yordu. Kim, neye nereden baktı, bu nasıl bir bakış açısının netice-
siydi, ne kadarını görmüş, nerede yanılmıştı, özü neydi, Kur’ân’a 
ve Sünnet’e ne kadar uygundu, birkaç cümlede izah ediyor, izah 
etmekle de kalmıyor, ispat ediyordu. Ona öyle müthiş bir tasarruf 
ve yetki verilmişti ki, elinden tuttuğunuz anda yıldızların arasında 
ve dünyasında gezebilirdiniz. Boyunuzun kısalığı; bilginizin ve 
kabiliyetinizin azlığı önemli değildi. Mehmed Akif’in beklediği 
eldi o, “Bir müeyyed ve kerim elden tutmuştunuz ve artık fecr-i 
maksuda rahatlıkla çıkabilirdiniz.”101

Mevlâna Hazretleri’nin, insanın kendi ayağının kendi gölgesine 
takılmamasının ve bütünü net bir şekilde görebilmesinin yolunu 
öğretirken söylediği gibi, artık “Şam’a Rüvbe tepesinden baka-
bilirdiniz.” Nasıl ki, bir çocuk dahi uçağa bindiği andan itibaren 
her şeye tepeden bakıyor, her koşucuyu geçiyor; eline teleskopu 
aldığı zaman en uzak şeyler en yakınına geliyor, mikroskobu kul-
landığında her şeyi, en girift, bilinmez ve anlaşılmaz yanlarına ve 
derinliğine kadar görüyor, eşyanın özüne nüfuz ediyorsa, Hazreti 
Üstad’ın ve Nurlar’ın gönlü, aklınıza akıl, kalbinize kalp, gön-
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lünüze göz olduğu andan itibaren siz de Abdülkadir-i Geylânî, 
İmam-ı Rabbâni, Muhyiddin-i Arabî, Mevlâna Celâleddin-i 
Rumî yanında bir çocuk kadar bile kalsanız, onların his ve 
düşünce dünyasında yaşayabilir, kendi kabiliyetinizle onlar kadar 
olmasanız da açılan bu pencerelerden onlar gibi görebilirdiniz. 
Bediüzzaman sadece anlamamış, anlatmış; “Âlim bir veli ol da 
gör.” dememiş, en avama en hasın anladığını göstermiş, kâinat 
çapında bir rahmetti. Nurlar’da ısrarı bundandı. Öyle olduğu 
için insanlık tarihi dengine, emsaline az rastlamıştı.

Sürat çağını yaşayan insanların, kırk yıllık ilmi kırk günde 
öğreten, kapıyı açıp güneşle buluşturan böyle bir yola karşı ilgi-
siz kalması akıl kârı değildi. Ama şer güçler ve şer nefisler, “şucu 
bucu” demiş kandırmış, “gerici” demiş, annesini beğenmeyen 
haramzade evlât gibi öz değerlerine hakaret ettirmiş, o feyizli 
ve bereketli elden alınacak hediyelerden insanımızı ve insanlığı 
mahrum bırakmaya çalışmıştı. Ne var ki, karanlığın aydınlığa, 
bâtılın hakka hiçbir zaman gücü yetmemişti ve yetmeyecekti. 
Anadolu’nun bağrına serpilen bu tohumların, meyvelerini insan-
lığın bahçesinde vermesine kimse mâni olamayacak, iman küfre 
galebe çalacaktı.

“Basîretsiz basar para etmezdi.”102 Evet, görünenin ötesi-
ni göremeyen idraksiz bir gözün ne kıymeti vardı. “Nur, elle 
tutulmaz belki ancak basîret nuruyla avlanırdı.”103 “Basar mas-
nuâtı görüp de basîret Sâni’i görmezse çok garip ve pek çirkin 
düşerdi.”104 Göz sanatı görünce, idrak Sanatkârı görmeliydi. 
“Cemiyetin basîret gözü böyle körleşirse, iman kalesi tehlikede” 
demekti.105 Zaten, memleketleri istilâ edip, milletleri arsız, ahlâk-
sız, sarhoş yığınlar hâline getirenlerin amacı da buydu; onları 
anlamaz, hissetmez, gayretsiz, bencil yığınlar hâline getirmek; 
uyuşturmak, uyutmak…

Yaralı ve zayıfların alıngan bünyesine dokunmamak için 
âzami gayret göstermesi bundandı. Âdeta bir pamuk nuruna 



dönüşüyor, dersini onlara değil nefsine veriyordu. Nefislerini 
kutsadıklarını itiraf edemeyen ve bu sebeple alerjik bir bünye 
gibi her şeyden rahatsız olur hâle gelenleri irşat etmenin en emin 
yolu buydu.

“İtmînân-ı nefsime medâr olacak, zulmeti dağıtacak şu âyetin 
nurundan ‘Dört Şuâ’ı göstermekle kör nefsime bir basîret ver-
mek için yazılmıştır.” diyordu.106 Dersi, nefsini tatmin ve ikna 
edip, ona ufuk enginliği kazandırmak içindi.

Sadece bu üslûp bile, çağını çok güzel okuduğunun ve nefsini 
feda eden hakikî bir dava adamı olduğunun şahidiydi.

Üstad Hazretleri, ilmî hakikatleri fevkalâde okuduğu gibi, 
insan tabiatını ve içtimaî coğrafyayı da fevkalâde güzel okurdu. 
Nasıl ki tahıldan anlamayan değirmenci olamazsa, insandan 
anlamayan da mürşit olamazdı. Fakat o, sadece tanıdığı ve bil-
diği beldelerdeki insanların değil, insanlığın simasını okumuştu. 
Onun Nur dükkânında herkes, her ihtiyacını görüyor, aradığını 
buluyor, kimse mahrum kalmıyordu.

Barla Nahiye Müdürü Cemal Can onu tarif ederken: “Çok 
zeki bir insandı. İnsan psikolojisini iyi biliyordu. İnsanların 
fizyonomisinden de çok iyi anlıyordu. Karşısına biri gelince, o 
adamın nasıl bir kimse olduğunu derhal anlar, onun hâlet-i ruhi-
yesine göre konuşup, öyle ders verirdi.” diyordu.

İşi, insan olan bir mürşit olarak, insanları bir kitap gibi oku-
duğunun, akıllarından geçen sorulara cevap verdiğinin yüzlerce, 
binlerce şahidi vardı. Hiç de yanılmamış, insanlar yanından ayrı-
lırken nasıl bu kadar perdesiz göründüklerine şaşakalmışlardı.

Eserlerini, ihtiyaca göre veriyor, Bayram Ağabey’in nakletti-
ğine göre: “Ben hiçbir zaman, boşuna, sebepsiz eser yazmadım. 
Mutlaka bir delile ve bir sebebe binaen yazdım. Bir ihtiyaca 
binaen yazdım.” diyordu.
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Dünya küçülmüş, bir köy hâline gelmişti. Sadece bir odayı 
görüp, sarayın diğer odalarını ihmal eden, hiçbir yerde mevcudi-
yetini ve tesirini devam ettiremez, “Her yerde olamayan, hiç bir 
yerde olamaz”dı. Artık mücadele devletlerle devletler, milletlerle 
milletler arasında değil, bütün insanlık çapındaydı. Sınırlar çok-
tan aşılmıştı. İşte Üstadımız, daha Kurtuluş Savaşı başlamadan 
evvel mânevî bir mecliste bunu ifade ediyor, “Devletler, milletler 
muharebesi, tabakat-ı beşer muharebesine terk-i mevkî ediyor.” 
diyordu.107

Her mümin, Rabbisinin yüce olan adını âlemde yüceltmekle 
mükellefti. Bu zamanda bunun yolu maddeten terakkiydi. Zira, 
ecnebiler bizi fen ve sanayi silâhıyla istilâ etmiş, baskı altına 
almışlardı. Biz de fen ve sanayi silâhıyla, Allah’ın adını yücelt-
menin en korkunç düşmanı olan cehalete, fakirliğe, tefrikaya ve 
ihtilâfa karşı savaşmalıydık. Amma bu savaşın kılıcı, dinin yüksek 
hakikatleri ve dersleri olacaktı. Zira medenilere galip gelmek 
ancak ikna ile mümkündü. Onlarla söz anlamayan vahşilerle 
muhatap oluyor gibi muhatap olunamazdı. Hem biz muhab-
betin, sevginin fedaileriydik, düşmanlık yapacak anlayışımız da 
tabiatımız da vaktimiz de yoktu.108

Mücadelenin kiminle olduğu ve bunda nasıl muvaffak oluna-
cağı ve bir ıslahçının işinin insanları, hangi milletten olursa olsun 
kaybetmek olmadığı, insanları kaybedenin kaybedeceği ancak 
bu kadar güzel anlatılır, Hazreti Muhammed’in talebesi olanın 
bahtına düşen güzellik ancak bu kadar güzel gösterilirdi. Son 
zamanlarda çoklarının talebesini ve düşünce meyvesini gören 
dünya, İslâm’ın meyvesini ve Hazreti Muhammed’in (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) talebesini onun şahsında görüyor, aradaki farkı 
fark ediyor, kimin insanlığın hayrına olduğunu anlıyordu.

Bir ayağı kendi kültüründeyken, bir ayağı yetmiş iki millet 
üzerinde olan Üstadımız, Allah’ı icraatında tenkit eder gibi bir 
hataya düşmüyor, başkalarının elindeki güzellikleri reddetmiyor, 
Isparta’daki odasından jet uçaklarının gürültüsü duyulduğunda: 



“Ben bunlarla iftihar ediyorum. Benim nev’imin icadı olduğu 
için, sair kâinat kardeşlerime karşı nev’imin hesabına iftihar 
ediyorum.” diyor, keşifleri gördükçe insan kardeşlerini tebrik 
ediyor, onur duyuyordu.

Müezzin olmak istediğini söyleyen Recep Onaz’a, “Şimdi 
ezan-ı Muhammedî (sallallâhu aleyhi ve sellem), hoparlör vası-
tasıyla Arş-ı Âzam’a işittirecek derecede gidiyor.” demiş, ezanın 
hoparlör vasıtasıyla semalara kadar yükselmesinden duyduğu 
memnuniyeti ifade etmişti.

Cenab-ı Hak karşısında küçüklüğünün farkındaydı ama ufku 
ve isteği büyüktü. Verenin şanı yüce olduktan sonra niye endişe 
edecekti ki? Mahkeme mahkeme dolaştırıldığı, eziyete maruz kal-
dığı, yanına ancak sıkıntıları göze alabilenlerin yaklaştığı günler-
de, Yaratıcı’yı kabullerini kastederek, “Biz Allah’a inananlar küfre 
karşı beraberiz!” diyerek Risale-i Nurlar’ı İstanbul’daki Papalık 
makam-ı vekâleti vasıtasıyla Papa’ya, Bayram Yüksel Ağabey’le 
Japonya’ya, Hekimoğlu İsmail Ağabey’le de Amerika’ya gön-
dermişti.

O kadar uzak görüşlüydü ve ufku o kadar açıktı ki, “Nurlar’ın 
mutlak surette küfre karşı galip geleceğini, bütün dünya dillerine 
tercüme edileceğini, radyo ağzıyla ders verileceğini ve mektep-
lerde, üniversitelerde okutulacağını” uzun uzun anlatıyordu. 
Zaman, ufkunun ve anlattıklarının şahidi oldu, dedikleri bir bir 
gerçekleşti.

Hüseyin Duran, kitap getirmek maksadıyla ziyaretine git-
tiğinde, Hazreti Üstad bir liste çıkardı. Listede Mesnevî-i 
Nuriye’nin gittiği ülkeler yazıyordu. Hüseyin Duran o ülkeler-
den bazılarının adını ilk olarak orada duymuştu. İnsanların adını 
bile bilmediği yerleri o, çoktan mânevî huzuruna almıştı.

Eğitime, öğretmenlere çok önem veriyor, belki de yapacakla-
rı hizmetleri daha o günlerden görüyordu. Bu şekilde önemini 
saydığı birkaç meslek daha vardı. Kendisi de bir öğretmen olan 

Dava Adamı 127  



Dava Adamı128

Mustafa Özsoy’a: “Bence bir öğretmen, yüz vâiz kadar bu mem-
lekete faydalıdır.” demişti.

Suçluların masum pozlarına büründüğü ve kendi kabahatleri-
ni Müslümanlara mal ettiği günlerde yaptığı şu tespiti de zaman, 
mekân ve hâdiseler doğruladı: “Siyaseti dinsizliğe âlet yapan bazı 
adamlar, kabahatini setr için başkasını irtica ile ve dini siyasete 
âlet yapmakla itham ederler!” demişti.109

İrtica ve dini başka maksatlara âlet yapmak masalı, nedense 
her zaman kabahatlerini gizlemek isteyen insanların arkasına 
saklandıkları, üzerlerini kapadıklarını sandıkları bir sütre oldu. 
Fakat ne çare ki, onca propagandaya ve dehşet haberlerine rağ-
men bu yalanlarına hiç kimseyi inandıramadı, yalanlarıyla hep 
kendilerini aldattılar.

Üstadımızın sakal bırakmamasını izah edişi de ufkunu ifade 
etmesi bakımından orijinaldi. Bu bahsi izahına birçokları şahit 
olmuş, hemen hepsi de aynı cümlelerle anlatmışlardır ki, hâdi-
selerin tespitindeki sıhhati göstermesi bakımından bu da çok 
önemlidir. Bayram Ağabey’in ağzından dinleyelim:

“Belki hatırınıza gelir, neden sakalsız olduğum. Bunu size 
izah edeyim de tereddüdünüz gitsin. Bu sünneti işlemediğimin 
sebebi, benim milyonlarca talebelerim var. Ben sakal bıraksam 
onlar da genç ihtiyar hep sakal bırakacaklar. Gençlerdeki sakal 
ise akranları arasında istihza mevzuu olacaktır. Bu sebeple ben 
bu sünneti terk ettim.” buyurmuştu.

Dünyanın dört bir tarafına yayılan talebelerinin, daha baştan 
dış görünüşleriyle reddedilmelerine mâni olmak için yaptığı bu 
fedakârlık ve tercih ettiği tarz da onun isabetine ve ufkuna şahit 
oldu.

Evet, hakikati bütün renk ve incelikleriyle seyreden Üstadımız, 
huzurundaki talebeleriyle konuşurken istikballe, bir insanla 
konuşurken insanlıkla konuşabilen bir şahikaydı.



Birliğe Fevkalâde Önem Verir, Tefrikaya Sebebiyet 
Verecek Her Şeyden Rahatsız Olurdu

Hayat, uzuvların birliğinin neticesi olduğu gibi, mânevî 
hayat da birliğin neticesiydi.110 Mânevî bir vücut hükmüne 
geçen iman ehlinin birliğini kaybetmesi, Müslümanların ölüye 
dönmesini, toprağa düşmesini, ezilmesini, üzülmesini netice 
verirdi.

Birliğe zarar, imana ve İslâm’a zarardı. Onun içindir ki Üstad 
Hazretleri ittihat ve uhuvvet üzerinde hassasiyetle duruyor, tef-
rikaya sebebiyet verecek şeyleri ortadan kaldırmaya çalışıyor, 
tefrikayı üç büyük hastalıktan birisi olarak sayıyordu.

Büyük fakat bahtsız bir kıtanın, şanlı fakat talihsiz bir dev-
letin, değerli fakat sahipsiz bir milletin reçetesi İslâmiyet’te 
birleşmekti.111 Çünkü Müslümanlar, ebedî saadeti meyve veren 
bir fabrikanın çarkları, Ümmet-i Muhammed’i (sallallâhu aleyhi 
ve sellem) saadet sahillerine taşıyan rabbânî geminin hademe-
leriydi. Tam bir samimiyetle, dört ferdi, bin yüz on bir hâline 
getiren hakikî dayanışmaya ve birliğe muhtaçlardı, mecburlar-
dı.112 Arada birliği ve kardeşliği gerektiren yüzlerce bağ varken, 
ayrılığa sebep olan küçük farkları önemsememek ve görmemek 
zaruriydi.113

Birliğe Fevkalâde Önem Verir, Tefrikaya Sebebiyet Verecek Her 
Şeyden Rahatsız Olurdu
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Müslümanların birlik noktası ilâhî tevhid, yemini imandı. 
Bu birliğe her biri “kalû belâ”dan beri dahildi. İsimlerinin 
kayıtlı olduğu defter Levh-i Mahfuz’du, ezelî kader defteriy-
di. Bu birliğin neşriyatı, bütün İslâmî kitaplardı. Gazeteleri, 
Allah’ın adını yüceltmeye çalışan gazetelerdi. Toplandıkları 
yerler ve kulüpler; camiler, mescitler, medreseler, zikirhane-
lerdi. Merkezleri Haremeyn-i Şerifeyn’di, yüzlerini Kâbe’ye, 
gönüllerini Mescid-i Nebevî’ye dönmüşlerdi. Reisleri, Fahr-ı 
Âlem olan Hazreti Muhammed’di (sallallâhu aleyhi ve sel-
lem). Meslekleri, nefisle mücadele etmek, peygamber ahlâkıyla 
ahlâklanmak, O’nun (sallallâhu aleyhi ve sellem) sünnetlerini 
yaşamak, yaşatmak, insanlığa sevgi diliyle ve zarar verme-
den nasihat etmekti. Düsturları emirler ve nehiyler, güçleri 
yüksek hakikatlerdi. Zira medenîlere ancak ikna ederek galip 
gelinebilirdi ve hakikati arayanlar ancak sevgiden anlarlardı. 
Düşmanlık, vahşete ve saplantılara karşı yapılmalıydı. Maksat 
ve hedef, Allah’ın hoşnutluğu, adının yücelmesiydi.

Her mümin bu daireye dahildi ve Üstadımız da böyle 
bir birliğin ferdiydi. Ayrılığa sebep olan fırkalardan değildi. 
Müslümanlar arasındaki ayrılığın kendisini kabrinde bile rahatsız 
edeceğini söyleyen Sultan Selim’e114 biat etmişti.115

Müslümanlar, üzerlerine çöken musibetlerden ve belâlardan 
ancak sevgiyle, birlikle, ilimle, fikirleri bir araya getirmekle, 
kardeşlik ve yardımlaşmayla; yani bütün bunları emreden 
İslâmiyet’i yaşamakla kurtulabilirdi.116 Birbirine karşı nefretle 
hareket, İslâm’ın haremine düşmanın girmesi için kapı açmak-
tı.117 Hakikî dava adamı olamayanlar ve ittifaktaki kuvveti 
düşünemeyenler ayrılığa düşerdi.118 Hususiyle, insanların dinden 
şüphe ettiği ve günahına bahane aradığı böyle bir zamanda din 



adına konuşanlar münakaşaya sebebiyet verecek farklı görüşlerle 
insanların huzuruna çıkmamalıydılar. Çünkü “Bu zaman kadar 
hiçbir zaman, din âlimlerinin ittifakına ve münakaşa etmemesine 
muhtaç olmamıştı.”119

Elbette herkes aynı olacak, aynı yolu tutacak, aynı üslûbu 
benimseyecek diye bir kaide yoktu ve bu dünyanın ahvaline 
tersti. Fakat müminler arasında, vesilede ihtilâf olsa da maksatta 
ve esasta ittifak olmalıydı.120

Hayatı boyunca verdiği bütün derslerde kardeşliğin ve birli-
ğin önemini anlatan Üstadımız, hareket ve yaşantısıyla da bunu 
gösterdi.

Şam’da verdiği hutbede de ısrarla birlik üzerinde durmuş, 
Kur’ân’ın bayrağının dünyanın her tarafında dalgalanmasının 
yolunun İslâm milletlerinin omuz omuza vermesi olduğunu 
anlatmış, “Araplar ümitsizliği bırakıp İslâmiyet’in kahraman 
ordusu olan Türklerle el ele vermeli.” demişti.

Heyecanlı, hakperest bir milletvekili ve aynı zamanda vâiz 
olan Şemseddin Yeşil’e birkaç defa Zübeyir Ağabey’i göndermiş, 
“Lâ ilâhe illallah, diyenlerle beraberiz. Fürûat meseleleri nazara 
vermemeliyiz.” buyurmuştu.

Konya’dan gelip, “tedbire riayet etmiyorlar” diye kardeşle-
rinden şikâyetçi olan bir grup talebeye, “Kardeşim, sizin hizme-
tinize ihtiyaç yoktur. Aranızdaki tesanüdünüze ihtiyaç vardır!” 
demişti. Demek ki, çok şey yapmaktan, ihtilâf çıkarmamak daha 
önemliydi. Daha sonra onlara İhlâs, Uhuvvet ve Hücumât-ı Sitte 
risalelerini, ara sıra hep birlikte okumalarını tavsiye etti. “Sizin, 
şimdiye kadar, fevkalâde sebat ve metanet ve tesanüd ve ittifakı-
nız bu memlekette medar-ı iftihar olacak” dedi. Araya “şimdiye 
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kadar” tabirini de katmıştı. Onların hissiyatlarını okşuyor, güya, 
“şimdiye kadar öyleydiniz, şimdiden sonra da öyle olacaksınız” 
buyuruyor, hatalarını anında unutuyordu.

Said Özdemir Ağabey’e, Emirdağ’daki en son ziyaretinde 
verdiği birlik dersi de çok önemliydi. “Kardeşim, hizmeti düşün-
meyin, hizmeti en muhalife dahi Cenab-ı Hak yaptırır. Sizin 
düşüneceğiniz; uhuvvet, muhabbet, ittihad ve tesanüddür. En 
fazla düşüneceğiniz bunlardır. Bugün bize en fazla lâzım olan 
budur.” buyuruyordu.

Zaman Üstadımızı bu mevzuda da tasdik etmiş, niceleri, bile-
rek veya bilmeyerek hizmette istihdam edilmişti. Önemli olan, 
meselenin ruhu hükmündeki iman kardeşliğini zedelememekti. 
Hâşâ, iman da huzuru ve kardeşliği netice vermiyorsa, kime ne 
denilebilir, neyin daveti yapılabilir, davete nasıl takat bulunabilir-
di? Huzursuzluğa kimin ihtiyacı vardı ki?

Asıl kopmayacak ve sarsılmayacak birlik, iman birliği ve 
kardeşliğiydi. Üstadımız, onca tazyikata rağmen, etrafındaki 
insanların hâllerinden şikâyet etmemesini ve dağılmamasını bu 
mânevî birlikteliğe bağlıyor: “Eğer mabeynimizde dünyevî bir 
cemiyet olsaydı, bu derece benim yüzümden zarar görenler, 
elbette kemâl-i nefretle benden kaçacak idiler. Demek nasıl ben 
ve biz, İmam-ı Gazalî ile irtibatımız var, kopmuyor; çünkü 
uhrevîdir, dünyaya bakmıyor. Aynen öyle de bu masum ve sâfi 
ve halis dindarlar benim gibi bir biçareye iman derslerinin hatırı 
için kuvvetli bir alâka göstermişler” buyuruyordu.121

1943 baharında, Abdullah Yeğin Ağabey’e, çoktandır sekiz 
seneden fazla bir yerde kalamadığını, muhtemelen o sene 
ayrılacağını söylüyor, o hazin anda “Bir zaman gelecek, her 
tarafta Risale-i Nur’un talebeleri bulunacak” müjdesini veriyor, 



“Birbirinizden ve Risale-i Nur’dan ayrılmayınız!” diyordu. O, 
dersi ve o anın üzüntüsünü mübarek ağabeyimiz hiç unutama-
yacak, bu irşadı hayatında hep rehber yapacaktı.

Muhteşem güzel bir hâli vardı. Âdeta her şeyiyle insanı 
kuşatıyor, sarıyor, büyülüyordu. Tesbihatını kelimeleri tutarak, 
ilâhî huzurda okuyor gibi yapardı. 1952’de İstanbul’a gittiğin-
de, cuma namazından sonra cemaat tesbihatını bitirmiş, duaya 
geçmişti. Mehmet Emin Birinci Ağabey, her hâlini takip etmeye, 
o huzurdan hissesini almaya çalışıyordu. Hak dostu, tesbihatı-
nı bitiremedi. Cemaatten ayrı kalmaya da herhalde gönlü razı 
olmamıştı ki, bir elini dua eder gibi kaldırmış, diğer eliyle de 
tesbihatına devam etmişti. Nezihlerden nezih, incelerden incey-
di, kardeşleriyle birdi, beraberdi.

Isparta’da Üstadımızı ziyaret etmek bahtiyarlığına eren Ali 
İhsan Özyurt, o gün Üstadımızın yanına Siirt’li bir şahsın geldi-
ğine, kardeşi için muska istediğine, Üstad’ın “Kardeşim onunla 
hastalık geçmez.” deyip muska yazmadığına, adamın Kürtçe 
konuşmak istemesi üzerine de “Ben Kürtçe bilmiyorum!” deyip, 
Kürtçe konuşmadığına şahit olmuştu. Belki adamda bir damar 
sezmişti, belki de istikbaldeki fitneye o günden cevabını veriyor, 
birliği öne çıkarıyor, on sekiz, on dokuz yaşına kadar kullandığı 
dili bilmediğini söyleyerek, hiçbir şeyin kötüye kullanılmamasını 
ihtar ediyordu. “Arapça vacip, Türkçe lâzım, Kürtçe caiz” der-
ken de kardeşlere birliğin yolunu göstermiş, her şeyi yerli yerine 
oturtmuştu.122

Nurlar’ın birçok yerinde “Nurcu” tabiri geçmesine, Üstadımız 
da zaman zaman bu tabiri kullanmasına rağmen, Nur talebesi 
mânâsına kullandığı o tabirin istismarından ve farklı anlaşılma-
sından rahatsız olmuş, Hulusi Ağabeyimiz Emirdağ’da Hazreti 
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Üstad’ı ziyarete gittiğinde, birlikte ders okurlarken “Nurculuk” 
tabiri geçince Hazreti Üstad durmuş, “Şimdi bu tabir çok 
hoşuma gitmiyor. Çünkü insafsız insanlar ondan başka mânâ 
çıkarıyorlar. En iyisi “nurculuk” yerine, “Nurlar’ın, Kur’ân’ın 
şakirtleri, tilmizleri” denilmeli.” buyurmuştu.

O, tefrikanın da tefrikaya sebebiyet verecek her türlü anlayı-
şın da karşısındaydı. Birinden ders almak veya bir şeyi okumak 
kimseyi “cı, cu” yapmazdı, ama birileri bunu o mânâda anlıyor-
larsa, bundan da feragatta bulunulabilirdi.

Çünkü Kur’ân birliğe önem veriyor, ayrılığa düşmemeyi 
emrediyordu. Sevgiyi düşmanlığa, birliği ayrılığa mağlûp ettir-
menin mânâsı da faydası da yoktu.
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Sıkıntısını Küçültür, Sevincini Büyütür, 
Hâdiseleri İyiye Yorardı

Üstadımız, sabır kuvvetini geçmişe ve geleceğe dağıtmaz, 
yaşadığı anın sıkıntılarını bu şekilde göğüsler ve böyle davranıl-
ması gerektiğini öğütlerdi.

Musibet vehimle ziyadeleşiyordu. Şeytan, insanın direncini 
kırmak için yaşanmamış zamanların yükünü insanın sırtına 
yüklemeye çalışıyor, biri bin gösterip büyütüyordu. Halbuki 
musibet, küçülttükçe, “Bu da geçer.” dedikçe küçülen, büyüt-
tükçe büyüyen bir şeydi. Zaten nefis, tevekküle hiç bir zaman 
yanaşmıyor, o yüzden de hep ızdıraplar içerisinde kalıyordu.

Hastalara verdiği derste de aynı meseleye temas ediyor, has-
talıkların vehimlerden beslendiğini anlatıyordu. Merak, hastalığı 
ikileştiriyor, kalbe mânevî bir hastalık veriyor, maddî hastalık o 
mânevî hastalığa dayanarak devam ediyordu. Teslimiyet, rıza ve 
hastalığın hikmetinin düşünülmesi o maddî hastalığın kökünü 
kesecek, hafifletecekti. Merak, hastalığı on kat büyütüyor, mera-
kın gitmesiyle hastalığın onda dokuzu gidiyordu.123
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Onca Sıkıntı Yaşamasına, Bir Ömür Yalnız 
Kalmasına Rağmen, Şeytanın Ve Nefsin 

Tuzağına Düşmedi

Barla’daki hayatında türlü türlü sıkıntılar yaşamıştı. 1934 
yılında imanından gelen izzetle o kadar rahatsız olmuştu ki, bir 
senede tam dokuz tane dişi düşmüştü. “On İkinci Rica” da o 
yıllarda yaşadıklarını anlatırken, “işkenceli bir esaret” yaşadığını, 
küçük bir köyde insanlarla görüşmekten men edildiğini, “hem 
hastalık, hem ihtiyarlık, hem de gurbet içinde gayet perişan” 
olduğunu söyleyecekti.

Buna rağmen, hâlini soranlara yazdığı 13. Mektup’ta, “Rus-
ya’da esarette iken niyet ettim ve niyaz ettim ki, âhir ömrümde 
bir mağaraya çekileyim. Erhamürrâhimîn, bana Barla’yı o mağa-
ra yaptı, mağara faydasını verdi. Fakat sıkıntılı mağara zahmeti-
ni, zayıf vücuduma yüklemedi.” diyor, yapılanları, “yalnız birkaç 
evhamlı adamın çıkardığı sıkıntı” diye geçiştiriyor, Rabbisinin 
sürgünü rahmete çevirdiğini söylüyordu.

Şam’dan yazdığı mektupla hâlini soran, merak ve endişe 
içinde olduğunu söyleyen ablası Hanım’a da derdini, sıkıntısını 
küçülterek, sevincini büyüterek cevap vermişti. Ne diyebilir, onu, 

Üstadımız Onca Sıkıntı Yaşamasına, Bir Ömür Yalnız Kalmasına 
Rağmen, Şeytanın Ve Nefsin Tuzağına Düşmedi
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oralarda nasıl üzebilirdi ki? Ablası, onun da diğer sürgünler gibi 
serbest bırakılacağını sanmış, ama herkes gibi o da yanılmıştı.

Üstadımız, âlim olan ablası Hanım’a cevabında: “Benim 
hâlimi soruyorsun. Cenab-ı Hak, Hakîm ve Rahîm olduğundan, 
başa gelen her işte hikmet içinde bir eser-i rahmet hissediyorum. 
Şimdi bir köyde imamım. Yalnız olarak dağlarda kader-i ilâhî 
beni gezdiriyor.” diyordu.

Üstadımız, Van’da aldığı vâizlik ve imamlık sertifikasıyla 
Barla’daki Muş Mescidi’nde namaz kıldırmasını kastediyor, mek-
tubun devamında “İnşallah öteki âlemde rahmet-i ilâhiye bizi 
görüştürecek!” diyordu.

Kim bilir o mektubu kaç defa okumuş, ne kadar özlemiş, 
üzülmüş, ağlamıştı, ama bütününü kendisine saklamıştı.

Güzel gören, güzel düşünen ve güzel gösteren Üstadımız, 
hapishaneye Medrese-i Yusufiye adını takmıştı. O kadar güzel bir 
insan olmasaydı, hapishaneye bile Yusufiye Medresesi der miydi 
hiç? Gerçekten de hapishaneyi bir medrese gibi işletmiş, kullan-
mış, Bayram Yüksel Ağabey gibi sadık talebeleriyle orada tanış-
mış, eserlerini orada yazmıştı. Mustafa Gül Ağabey gibi bir Nur 
kâtibi, ilk görüşme şerefini hapishane ziyaretinde yaşamıştı.

Eskişehir depreminden önce sık sık oraya gider olmuştu. 
Gidiyor, şehrin dışında dua ediyordu. Polisler hep arkalarınday-
dı. Hazreti Üstad onlar hakkında, “Bunlar bizim muhafızlarımız, 
bize zarar gelmemesi için bizi takip ediyorlar!” diyor, meseleye 
kendisine yakışacak orijinallikte güzel bir yorum getiriyordu. 
Öyle ya, devletin resmi görevlilerinin takip ettiği adama, o esna-
da kim zarar verebilirdi ki?



Kimsenin gıybetini yaptırmazdı. Birisinin aleyhte bir sözünü 
nakletseler, “Siz yanlış anlamışsınız, o öyle söylemez, o benim 
dostumdur.” der, o nakil, ilim erbabı ile ilgiliyse, “O zât ehl-i 
ilimdir. Bize dosttur.” diyerek meseleyi kapatırdı. Bir hafta evvel 
camide, aleyhinde konuşan bir hoca, Üstadımızın böyle dediğini 
duyunca, bir hafta sonra kürsüye çıktığında onun faziletlerini 
anlatmıştı.

Gazeteler sürekli “Nur talebelerinin yakalandığı, tutuklandı-
ğı, hapishaneye sevk edildiği” haberleri yaparken, o, davasından, 
kendinden ve arkadaşlarından emin bir şekilde, “Bunlar, bilme-
den Risale-i Nur’u reklâm ediyorlar, gazete lisanıyla duyma-
yanlara da duyuruyorlar.” diyordu. Niyetleri ne olursa olsun, 
sonunda Allah’ın murat ettiği olmuyor muydu?

Bir gün ziyaretine gelen resmî görevlilerin yolda arabaları 
devrilmiş, bunu da “Ziyaretinizin makbuliyetine işarettir.” şek-
linde yorumlamıştı.

Güzel görmek, hayra yormak karakteri hâline gelmişti. 
İnsanların melek yanlarını gören ve hep onu gün yüzüne çıka-
ran adam güzel gördükçe, insanlar güzelleşti. Nur’un güzelliği 
dünyanın dört bir yanındaki insanların çehrelerine, hayatlarına 
sirayet etti.
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Huzuruna Çıkan Huzur Bulurdu

Üstadımızın huzurunda, huzur vardı. O kadar ki, onun attığı 
tohumların yeşermesiyle açılan “Nur bahçelerinin” tamamına o 
huzur sirayet ediyor, insan daha yaşadıkları dairenin kapısından 
içeriye adımını atarken yüzüne vuran o nuru ve huzuru hissedi-
yordu.

Malzeme aynı, eşya aynı, kapı aynı, pencere aynı olabilirdi. 
Fakat bir farklı boya vardı ki, bu hemen anlaşılıyor, ruhlara tesi-
rini yaşatıyordu. İnsan, vücudundaki bütün elektrikler çekilmiş-
çesine rahatladığını hissediyordu.

Dersi ve atmosferi Hazreti İsa’nın (aleyhisselâm) tevhid 
kazanı gibiydi. O kazana batırılan farklı renkler, nasıl kendi 
renginde, fakat yenilenmiş, boyanmış olarak çıkıyor, herkes o 
şeyin Hazreti İsa’nın vahdet kazanında boyandığını anlıyorsa; 
Nur’la ve dünyanın dört bir tarafına giden muallimlerle bulu-
şan, zencisinden çekik gözlüsüne her talebenin alnında, tavrında 
aynı renk parlıyor, müesseselerde bile o mânevî boya hissedili-
yordu. Cesetler farklı olsa da mânâ aynı, nur birdi. Ney onun 
dudaklarıyla buluşunca âleme şeker tadında bir ses ve sesler 
yayılıyordu.
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Cennet’i netice veren iman, Nur Üstad’a ve talebelerine 
daha buradayken Cennet’i yaşatıyor, dünyevî onca imkânsızlığa 
rağmen onların atmosferindeki lezzet ve saadet hiçbir yerde 
yakalanamıyordu. Günah işleyenin vicdanında duyduğu azabın, 
Cehennem azabına şahitlik etmesi, âdeta onun bir nevi sızıntısı 
olması gibi, ibadet ve itaatin verdiği huzur da Cennet’teki saade-
tin şahidiydi ve bu saadet Nur meclislerinde vardı. Kaldığı yerle-
re ebedî bir huzur ve sükûnet siner, sanki o mekân dünyadan bir 
diyar olmaktan çıkardı.

Bir gün Nur Üstad’ın talebelerinden Hüsrev Ağabeyimize 
yanındakiler, “Efendim, biz yanınızda kendimizi başka bir âlem-
de hissediyoruz!” demesi üzerine, Ağabeyimiz, “Çünkü benim 
yanımda dünya yoktur!” cevabını vermişti. Daha buradayken 
fâni yurdu âhiret diyarına çevirmiş, iç içe yaşar olmuşlardı.

Cennet’i tarif edenler onu ikiye ayırıyor, birincisine, “Cennet-i 
muaccele”, ikincisine, “Cennet-i müeeccele” diyorlardı. Birincisi, 
peşin verilen cennet, ikincisi öldükten sonra yaşanan cennetti. 
Kimilerinin cenneti daha buradayken başlıyordu ki, Nur talebe-
leri onlardandı.

Üzerinde ötelerin huzurunu taşıyan Üstadımız, bir mıknatıs 
gibi insanları kendisine çekiyor, ona bakmak bile insanlara huzur 
veriyordu. Yola çıktığında bakışlar ona doğru döner, bulunduğu 
mecliste her nedense gözler onu takip ederdi. Sanki Hazreti 
Yusuf’ta (aleyhisselâm) olduğu gibi, yollardan geçerken hanele-
re onun aydınlığı ve nuru düşerdi. Pencereler açılır, Üstadımız 
yabancı bakışlara muhatap olmamak için şemsiye taşırdı.

Zübeyir Ağabey, hizmet için gittiği Ankara’da o huzurdan 
ayrılığa dayanamamış, yalvarıp da geriye dönmüştü. Kırlara 
çıkarken kimleri yanına alacak olsa, o ağabeylerimiz bayram 



ederlerdi. Hapishanedeki ağabeylerimiz için, bir teneffüs, bir 
yürüyüş anında onu görmek, mahkemeye onunla beraber götü-
rülmek saadetti.

Onun çorbasının bir kaşığı başkaları için dünyanın en lez-
zetli yemeği olduğu gibi, Nur meclislerinde yenilen aşın, içilen 
çayın tadı da bir başkaydı, lezzet harikasıydı. Bir patatesin veya 
patatesli suyun tadını insanlar günlerce anlatır, hep o sade aşı 
yad ederlerdi. Fahrettin Pişiricigil, altı yedi yaşındayken onunla 
bir iftar sofrasında aynı çorbadan içmek bahtiyarlığına ermiş, o 
çorbanın lezzetini ömür boyu unutamamıştı.

Hulusi Ağabey’e göre, Kur’ân’ın özel hazinelerinden çıkarı-
lan bu elmasları sarhoşlar görse ayılır, şaşkınlar görse kurtulur, 
müminler sevinir, inkârcılar, müşrikler, imana, insafa gelir, akıl 
dairesine girerdi. Sabri Ağabey’e göre Nurlar, Cenab-ı Hakk’ın, 
Peygamber Efendimiz’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) gönderdiği 
Tuba ağacının meyveleriydi.

Hâfız Zühdü Ağabeyimiz, her dersi, bayıltıcı lezzetteki 
Cennet meyveleri gibi görüyordu da bunu şöyle ifade ediyordu:  
“Nur bahçesinin nurlu meyvelerinden iki tanesini daha kopar-
maya muvaffak oldum. Bu meyvelerin taşıdığı lezzeti, kusurlu 
lisanımla ifade etmekten acizim.”124 Üstadımız bir gün onlara, 
“Kardeşlerim, ben bu meyveleri yiyorum; sizler kokusunu duy-
sanız dahi büyük bir nimettir, mazhariyettir.” demişti. Evet, 
Üstadımız o derslerden güzel bir meyve yemiş gibi lezzet alıyor, 
sofrasına oturan hiç kimse de nasipsiz kalmıyor, kokusu bile 
hissedeni doyurmaya yetiyordu. Ağabeyimiz, başka bir mektu-
bunda Üstadımızı ve Nurlar’ı, “ölüme mahkûm ruhlara tabip” 
olarak tarif etmişti.

Dava Adamı 143  



Dava Adamı144

Hulusi Ağabeyimiz, bir mektubunda, umumun hislerine 
tercüman olurcasına, “Nurlar’la alâkadar olduğum zamanlarda 
dünyevî bütün lezzetlerin üstünde büyük bir zevk ve duygu-
larımda azim bir şevk hissediyorum.” diyordu. Buna binler, 
milyonlar şahitti.

Üstadımız da ağabeylerimiz de vicdanlarında mahkûm değil-
lerdi. Ne günaha düşmüşler, ne ahde vefasızlık etmişlerdi. 
Gönüllerinde her şeye rağmen Allah’tan, dinden, imandan ve 
ibadetten yana olmanın huzuru vardı.

1958’de ağabeylerimiz Ankara Hapishanesi’ne atılmıştı. Sanki 
hapishanede değil, dost meclisindeydiler. O kadar ki, Ceylan 
Ağabey, Sungur Ağabey’e:

“Bardak bardak çay içersin, şekerin çok mu?

Hiç durmadan gülüyorsun, kederin yok mu?” diye hiciv 
yazıyordu.

Bir gün savcı, Ceylan Ağabey’in ifadesini alırken: “Said 
Nursî’nin yanına getirilen yiyeceklerle keyif yapıyorsunuz!” 
demişti.

Fakat adam, bu cümleyi yanlış birisine karşı kullandığını geç 
fark edecekti. Çünkü Ceylan Ağabey, tereddütsüz cevabını şamar 
gibi yapıştırmıştı:

“Savcı bey, o hâlde ne diye devlet kapısında sürünüyor, dev-
letin angaryasını çekiyorsunuz? Katılın bize, siz de hayatınızı 
yaşayın!”

Adam, böyle bir cevabı hiç beklemiyordu. O günün şartla-
rında, bir mahkûm, bir savcıya, bu sözleri nasıl söylerdi. Daha 



yediği darbenin şokunu üzerinden atamamış, kendisini toplama-
ya çalışıyordu ki, ikincisi indi:

“Yalnız dikkat edin savcı bey! Bize katılmaya karar verirseniz, 
yolumuzun savcılar, hakimler, karakollar ve hapislerden geçtiğini 
unutmayın!”

O durumda, böyle bir ruh hâlini yaşamak inanılmaz bir şeydi. 
Dünyanın fâni yüzünü alaya alabilen adamlarla karşı karşıyay-
dılar. Cevabın içinde her şey vardı. Ağabeyimiz, zımnen “Kim 
bunca meşakkate, sizin vehmettiğiniz faydalar için katlanabilir?” 
diyordu.

Abdullah Yeğin, Zübeyir Gündüzalp ve Hüsnü Bayram ağa-
beyler, Urfa’da tutuklanıp Isparta’ya nakledilmiş, orada hapisha-
nede iki ay kalmışlardı. Mübarek Zübeyir Ağabeyimiz, seyahat-
ten veya özel bir çalışmadan bahseder gibi, “Bu iki ayımız çok 
hoş ve bereketli geçti.” diyordu.

Zübeyir Ağabeyimiz’in yakınlarından olma, hizmetini görme 
bahtiyarlığına eren Eyüp Ekmekçi, onun dünyasında gördüğü 
huzuru, “Zübeyir Ağabey’in odası bazen manyetik alan gibi 
olurdu. Fevkalâde hâller yaşardım. Mânâlar ve hakikatler yıl-
dırım süratinde ve film şeridi gibi zihnimde uçuşurdu. Kalp, 
ruh, zihin; tarif edemeyeceğim acaip hâller yaşardı.” sözleriyle 
anlatmıştı.

Evet, Cennet’in huzuru, Cennet’i hedefleyenlerin hayatla-
rındaki huzurdan belli oluyor, insanlar bunu Üstadımız gibi bir 
Hak dostunun ders halkasında ve daire-i kutsiyesinde olanca 
lezzetiyle yaşıyordu.
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Kendisini Değil, Davasını Gösteriyordu. 
Hiç Kendini Beğendirmeye Çalışmadı

Dava adamı, şahsının değil, davasının derdinde olan adamdı. 
Herkesin, en ufak bir meziyetle ve hatta asılsız şeylerle nazarları 
kendisine çevirmeye çalıştığı bir dönemde o, İslâmî âdabın gere-
ğini yapıyor, kendisini mümkün olduğunca aradan çıkarmaya, 
gizli şirk ihtimalinin gölgesine bile düşmemeye çalışıyordu. Her 
şeyi yaratan Allah, her hayrın sahibi Allah’tı.

Nazarları şahsından o kadar çeviriyordu ki, çocuk denilebile-
cek yaşlarda Üstadımızı tanıma ve ona talebe olma bahtiyarlığına 
eren Abdullah Yeğin Ağabeyimiz, onun daima Nurlar’ı referans 
göstermesinden ötürü, “Risale-i Nur” diye birisi var sanmıştı:

“Üstadımız kendisinden bahsetmezdi. Risale-i Nur’u met-
hederdi. Ben de çocukluktan olacak, “Bu hocanın bahsettiği 
Risale-i Nur kimdir?” diye düşünürdüm. Bir gün Feyzi Efendi’ye 
sormuştum, “Bu Risale-i Nur kim?” diye. O da bana, aynı odada 
kitap mütalâası ile meşgul olan Üstadımızı göstererek, “Efendi, 
Efendi!” demişti. O zaman, “Peki Efendi kitap yazabilir mi? 
Arapça bilir mi?” demiştim. Üstadımızın, insanın en yakın 
dostu, en fedakâr kardeşi, en samimi arkadaşı gibi hareketleri 
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ister istemez insanı kendisine bağlıyordu. Fakat o kendisine 
değil, Risale-i Nur’a bağlanmamızı temine çalışıyordu.”

Gayeye ihlâsla kilitlenmek ancak bu kadar olabilirdi. Rabbisi 
bilinsin, ona nasıl bakılırsa bakılsın, hatta hiç bakılmasın, umu-
runda değildi. Ruhuna sinen bu hakikat, onu, mezarının yerinin 
bilinmesi gibi tabii bir durumdan ve insanların makam sahibi 
diye ziyaretine gelmesinden men etmiş, Ezelî Hikmet, bu sami-
miyeti mükafâtlandırmış, –belki de günü gelene kadar– mezarını 
gizlemişti.

Talebelerine insanın âcizliğini ve fakirliğini anlatıyor, “acz, 
fakr, şefkat ve tefekkür” yolunu bir meslek olarak benimsiyordu. 
Evet, insana âcizliğini bilip dua etmek yakışıyordu.

İmanî ve ilmî dersleri, zamanın anlayışının da üstünde bir 
feraset ve rahatlıkla ispat eden bu zât, talebelerinin, iman ehli-
nin, hatta bütün insanlığın methine, hürmetine, sevgisine lâyık, 
kabul etmek de hakkıyken, hayranlık hislerinin kendisine yönel-
mesinden âzami bir hassasiyetle kaçınıyor, o hisleri Sahibine 
çeviriyordu. Şöhret hissinin galip olduğu ve herkesin takdirlerle 
yürüdüğü bu enaniyet asrında onun  bu hâli, gerçek aranacak, 
arzulanacak şeye, mezarda geçecek akçeye işaret etmek içindi.

Nur dersleri, Kur’ân’ın esrarına aitti. Ondaki sırları, herke-
sin göremediği cevherleri gözler önüne çıkarıyordu. Zamanın 
yaralarına en uygun ilâç, karanlığın hücumuna maruz kalanları 
aydınlatan en tesirli nur, dalâlet vadilerinde şaşkın şaşkın çırpı-
nanlara en doğru rehberdi.125

Bundan, bu Kur’ânî çareden ve sofradan hiçbir sebeple, kimse 
mahrum kalmamalıydı. Bu sebep, onun şahsı bile olmamalıydı 
ve o yüce hatır söz konusuyken kimsenin şahsına takılmasını 
istemezdi.



O, sadece Hakk’a çağırıcı bir dellâldı. Kusuruna şahit olan bir 
beşer yoktu, ama kusuruna bakıp kimse uzaklaşmamalı, dellâlın 
kusuru, davet ettiği mağazaya gölge düşürmemeliydi. Kur’ân’a 
bakışa bir zarar gelmesin, insanlar âhiretlerini kaybetmesin diye 
yüreği titriyor, ürperiyordu.

Zaten bir insanın, ulvî hakikatleri şahsına bağlaması hem 
davaya ihanet, hem insanlara zarardı.

İşte bu hisler onu konuşturuyor, “Sözlerdeki hakikatler ve 
yükseklik benim değil, Kur’ân’ındır. O dersler Kur’ân’a ait birer 
sızıntıdır. Hatta “Onuncu Söz”, yüzlerlerce Kur’ân âyetinden 
süzülmüş bazı katrelerdir. Sair risalelerin tamamı da öyledir.” 
dedirtiyordu.

Yazan o olduğuna göre, yazdıklarının ne olduğunu tarif 
etmek de evvelâ onun hakkıydı. O böyle diyorken başkaları, o 
güzellikleri alıp onun şahsına veremezdi. O bir fâniydi, gidecek-
ti. Bâkî’ye ait hakikatleri anlatan bir eser onunla bağlanmazdı. 
Zaten dalâlet ehlinin âdeti, işlerine gelmeyen bir eseri, eser sahi-
binin kusurunu göstererek çürütmeye çalışmaktı. Risaleler ona 
değil, Kur’ân’ın semasına aitti.

Niçin? Çünkü o kendisini sevdirmeye çalışmamış, kendisine 
bir makam verilmesini beklememişti. Derdi kendisi değildi ki, 
araya girip, kendisini göstersin. Ona göre o –hâşâ– “itiraz edi-
lebilecek, tenkit edilebilecek, küçük düşürülebilecek, çürük bir 
direkti.”

Öyle olsaydı, dinden nefret edenler, bu fırsatı değerlendir-
mek için bir salise beklemezlerdi. O, “Hakkında söz söylen-
meyen insan yoktur!” kutlu sözünde ifade edilen hakikatten 
ötürü, davasının zarar görmesinden korkuyordu. Nitekim bir 

Dava Adamı 149  



Dava Adamı150

şey bulamayanlar, doğduğu beldeyi dillerine dolayarak insanları 
uzaklaştırmaya çalışmayı bile denemişlerdi.

Hem insanlar, eserin güzelliğini, eser sahibinin tavırlarında 
ararlardı. Halbuki ona sorarsanız, o âlî hakikatler ve cevherler, 
onun gibi bir müfliste yoktu. O meziyetlerin binde birini taşı-
mıyorken şahsına mal etmesi, hakikate karşı büyük bir haksızlık 
olurdu. Güzelliklerin şahsına değil, Kur’ân’a ait olduğunu ilân 
etmeye mecburdu. Lezzetli üzüm salkımları, kuru çubuğunda 
aranamaz, ona verilemezdi. O ancak Sanatkâr-ı Âzam olan 
Allah’ın merhametine ve rezzakiyetine verilebilirdi. İşte o da öyle 
bir kuru çubuk gibiydi.126

Akla getiren de kalbe doğduran da dile söyleten de O’ydu, 
doğruydu. Fakat onun, güneşe ait bir gölge gibi kaybolurken, 
her şeyi asıl sahibine verirken kazandığı nuraniyet ve melekiyet 
de doğruydu. Bu kadar durulaşmasaydı, “Sahibi O” dedikten 
sonra bile nefsine bir hisse çıkarır, en azından kendisinin de 
buna müsait bir donanımda olduğunu îma ederdi. Halbuki o, 
nefsini çürüttükçe çürütüyor, âdeta onun bağrını deliyor, kuru 
bir çubuk gibi değil, bir gül bahçesi gibi yeşeriyordu.

Başkaları kendisini beğendirmeye çalışırken, o kendisini 
kötülüyor, insanı hayran bırakan bir mahviyet ortaya koyuyordu. 
Bu tevazu değil, bu yok olmaktı. Bu “Sen çıkarsan aradan, kalır 
seni Yaradan!” hakikatini yaşamaktı.

“Benim kusurlu şahsımı, güzel zanlarınızla verdiğiniz makam 
açısından değil, hizmet açısından görmelisiniz. Perde açılsa, 
benim baştan aşağı kusurlu, yaralı hâlimi görseniz, benden kaça-
bilirsiniz. Sizi kardeşliğimden kaçırmamak, bana kardeş olduğu-
nuzdan ötürü pişman etmemek için hâlimi size söylemiyorum. 
Fakat siz de irtibatınızı haddimin çok ötesinde düşündüğünüz 
makamlarla bağlamayınız.” diyordu.



Nefsini o kadar feda etmişti ki, bunları söylerken, “şüphele-
necekler, kaçacaklar” diye bir endişe taşımıyor, umursamıyor, o 
davasını gösterebilmenin, yüzleri Nurlar’a çevirebilmenin, iman 
duruluğunu ve istikameti ders vermenin gayretini yaşıyordu. 
Şahısların putlaştırıldığı çağda, böyle bir şirkin, şeytan diliyle, en 
bilinmez hissiyata bile fısıldanmasına meydan vermemek azmin-
deydi. Nur dersleriyle de zaten bunu yapmış, kâinattaki her zer-
renin kalbine sadece ve sadece imanın bayrağını dikmişti.

Kimseye mürşitlik, üstadlık iddiasında bulunmadı. “Beni din-
leyin!” diye amirane bir üslûp kullanmadı. Nefsine verdiği dersi 
isteyen dinleyebilirdi.

“Benim, sizinle aramdaki bağ ve nisbet kardeşliktir. Mürşitlik 
haddim değil. Üstad da değilim, belki ders arkadaşıyım!” diyor, 
ders dinlemekten nefret eder hâle gelmiş nefislerin direncini 
kırıyordu.

Sonra, “Ben sizin dua ve himmetinize muhtacım, benden 
himmet beklemeyin!” diyerek dua istiyordu. Cenab-ı Hakk’ın, 
pek büyük bir ihsan ve keremle dine hizmet ettirdiği insanların 
mesai arkadaşıydı. Ona bir iş, kardeşlerine başka iş düşmüştü, o 
kadar. Bu dayanışmadan doğan netice herkese yeterdi.127

Yirmi Altıncı Mektup’ta meseleyi açıyor, üç ayrı yönünü, “üç 
şahsiyetim” var diye anlatıyordu. Bize göre iç içe geçmiş, ona 
göre –hâşâ– birbirinden uzak üç şahsiyetinin özellikleri şunlar-
dı:

Birincisi, hikmetli Kur’ân’ın hazinelerinin davetçisi ve duyu-
rucusu olma yönüydü. Bu geçici özelliğinden kaynaklanan yük-
sek ahlâkın tamamı Kur’ân’a aitti, makamındı.

İkincisi, ilâhî dergâha yöneldiği kulluk hâlleriydi ki, kendisini 
o noktada bahtsız, çaresiz, aciz, fakir ve kusurlu görüyordu. Bu 
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yönüyle bütün dünya onu methetse, iyi olduğuna, kemâl sahibi 
olduğuna inandıramazdı.

Üçüncüsü, hakikî şahsiyetiydi. Eski Said’den kalma damarları 
vardı. Hâşâ, yüz bin defa hâşâ, riyası, makam sevgisi, cimriliği 
ile onda çok düşük ahlâklar görünüyordu. Cenab-ı Hakk’a karşı 
en küçük kusuru en büyük gören Üstadımız, güya bu nokta-
daki kusurlarının tamamını söylemiyor, Rabbisinin gizlediğini 
açmakta fayda olmadığını biliyordu. Yüz binlerce kez, en küçük 
bir nefere, en yüksek bir vazifeyi gördüren, Kur’ân’ı anlatmakta 
kullanan Rabbisine şükrediyor, “Nefis cümleden edna, vazife 
cümleden âlâ!” diyordu.128

Üstadımız, hiç kendisini beğendirmeye çalışmamış, “Ben 
ken dimi beğenmiyorum; beni beğenenleri de beğenmiyorum. 
Cenab-ı Hakk’a çok şükür, beni kendime beğendirmemiş.” 
demişti.129 Demek ki, en ufak bir kendini beğendirme muradı-
nı, meselenin kutsiyetine ihanet ve araya girme gayreti olarak 
görüyor, hesabı zor olacak bu büyük vebalden fersah fersah 
kaçıyordu. Vereni unutarak ona bakmak, bakış bozukluğuydu ki, 
Üstadımız böyle bakanı sevemezdi.

Yüzlerce ve daha fazla mektubun altında “Duanıza çok 
muhtaç ve size çok müştak kardeşiniz Said Nursî” imzası vardı. 
Demek ki onun için en büyük pâye ve bahtiyarlık buydu. Hizmet 
ehlinin dualarına mazhar bir kardeş olmak ve onları sevmek…

“Sizin sıkıntınızla sizden ziyade alâkadar olan ve şahs-ı mâne-
vînizden himmet ve medet ve sebat ve metanet ve şefaat bekleyen 
kardeşiniz Said Nursî” demek muhakkak ki başka şeylerden çok 
daha fazla hoşuna gidiyor, sıkıntılarıyla ilgilendiği için dualarına 
kardeşlerini de dahil ediyordu.130

Kulu güzelleştiren kendine değil Rabbisine şehadet ve işaret 
etmesiydi. Üstadımızın inanılmaz güzellik ve fazileti de bundandı.



Sahip Çıkar, Sahiplenmez, Gerektiğinde 
Bırakmayı Bilir, Davayı Şahsına Bağlamazdı

İnsanın kendisine ait olmayan bir emanete sahip çıkması fazi-
let, sahiplenmesi ihanettir.

İnsan, dünyayı sahiplenirse ihanet cezası görür, misafir oldu-
ğunu anlarsa, burada da ötede de ağırlanır. “Rabbimin” derse 
kazanır, sahiplenir “benim” derse firavniyet tokadı yer.

Üstadımız, kendi zamanını, Hazreti Âdem’le başlayan, 
Peygamber Efendimiz’le (sallallâhu aleyhi ve sellem) kemâle eren 
büyük ve aydınlık yola, küllî ve umumî bir cadde olarak bağladı 
fakat hiçbir zaman meseleyi şahsına bağlamadı.

Evet, o büyük ufuk, kendisinden önce de bu altın halkanın 
devam ettiğinin, kendisinden sonra da bu nurlu caddenin devam 
edeceğinin farkındaydı. Ne kendisinden başkasını ehil ve erbap 
görmemek gibi bir hataya düştü ve ne de kendisinden sonrası-
nı tufan gördü. Büyük bir tevazuyla kardeşleri ile birliktelikte 
olmakta pâye aradı, onlara yetişmeye çalıştığını ifade etti, onların 
yaptıklarını üstün tuttu.

Bir gün, Ahmet Özyazar’a, hizmeti bırakmak ve kendisini terk 
etmekle, eziyet çekmek arasında muhayyer bırakılsa hangisini 

Sahip Çıkar, Sahiplenmez, Gerektiğinde Bırakmayı Bilir, 
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tercih edeceğini sormuştu. O, “Risale-i Nur’u tercih ederim, 

efendim!” deyince, heyecanla: “Ben dahi bunlar için âhiretimi 

terk ederim. Ben sizden daha fedakâr değilim. Sizlerin çoluk 

çocuğunuz var, benim yok.” buyurmuş, daha sonra da yanında-

kine Ahmet Ağabey’i göstererek, “Bak, bunun beş tane çocuğu 

var. Ben bunlara yetişmeye çalışıyorum.” demişti.

Kardeşlerini öne çıkarmak varken, kendisini nazara veremez-

di. Bütün lâhikalar hizmet ehline methiye ile doluydu. Hem 

hayrı ve meziyeti onlara veriyor, hem çalışma aşklarını teşvik 

ediyordu.

Giderse her şey bitmeyecek, belki binlerce merkezden devam 

edecekti. Şahıs değil, şahs-ı mânevî esastı. Hem aradığı kardeşle-

ri de bulmuşken gönlü fevkalâde rahattı, gözü arkada değildi.

Kastamonu Lâhikası’nda, kendisini yalnız bırakmayan kar-

deşlerine sesleniyor, “Risale-i Nur’a sizin gibi pek ciddî sahip 

ve muhafız ve vâris ve hakikatbîn ve kıymetşinas zâtların benim 

yerimde, benden daha kuvvetli, ihlâslı olarak vazife-i Kur’âniye 

ve imaniyede çalıştıklarını gördüğümden, kemâl-i ferah ve sürûr 

ve itminan ve istirahat-i kalple ecelimi ve mevtimi ve kabrimi 

karşılıyorum ve bekliyorum.” diyordu.

Onun derdi iman davasıydı ve kardeşleri ondan daha kuvvetli 

ve ihlâslı çalışıyorken, artık kabre gönül rahatlığıyla yürüyebi-

lirdi. Hâşâ, ağabeylerimiz ve talebeleri, ondan daha kuvvetli ve 

ihlâslı değillerdi ama, iman hizmetine âzami bir sadakat, kuvvet 

ve samimiyetle sarıldıkları da muhakkaktı. Zira Nur hizmeti, 

Üstadımızdan sonra da büyük bir coşkuyla, aynen haber verdiği 

gibi binlerce merkezden ve cetvelden devam etti.



Emirdağ Lâhikası’nda da kardeşlerine ve onların birliğinden 
doğacak kuvvete işaret ediyor, “Hakikî dayanışmanızdan doğan 
kuvvet, benim gibi bir bîçarenin sizce fevkalâde zannedilen feda-
kârlığından geri kalmayacaktır!” diyordu.

Yine aynı eserde, “Bundan sonra her meselemizde emir, 
Nur’un mânevî şahsiyetini temsil eden has şakirtlerindir. Benim 
de bir reyim var.” buyurmuş, “Asıl fikir sahibi sizler, meşveretle, 
maslahat ne ise yaparsınız.” demişti.

Şuâlar’da, “İki önemli sebebe ve kuvvetli bir ihtara binaen, 
müdafaa vazifesini buraya gelen ve gelecek Nur erkânlarına 
bırakmaya kalben mecbur oldum.” diyordu.
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Gözü Toktu, Müstağniydi

İnsanların, beklentilerle yaşadığı, her şeyi bir beklentiyle 
yaptığı, menfaatperestliği makul bir düstur olarak kabul ettiği, 
sadece güçlülerin hayatta kaldığına inandığı, onun için hep 
almak gerektiğini düşündüğü, sanki alan değil de verenmiş 
gibi niçin yaratıldığını, Yaratan’ın buna –hâşâ– niye ihtiyaç 
duyduğunu sorduğu, muhtaç olduğunu unuttuğu bir zamanın 
mürşidi olan Üstadımızın en belirgin vasıflarından birisi de 
istiğna idi.

İstiğna yani kimseden bir şey beklememek ve almamak 
onda öyle bir düstur hâline gelmişti ki, âdeta istememek tabiatı 
olmuş, tok gözlülük timsali gibi yaşamıştı. Yanına gelip giden 
hemen herkesin, onun bu düsturunu gösteren bir hatırası vardı. 
İstediğini Allah’tan isteyen, bin bir Esmâ-yı İlâhî ile Rabbisinin 
kapısını çalan adam, âdeta mahlûkattan bir şey ummaktan ve 
istemekten ar ediyor gibiydi. O, Rabbisinin hediye taktığı bir 
ip olarak düşündüğü her şeyin ötesinde Rabbisinin rahmet elini 
görüyor, nimeti görünce, nimeti vereni unutmuyordu.

Hulusi Ağabey’in gönderdiği hediyeyi, ona, “Kardeşim ve 
biraderzadem olan Abdülmecid ve Abdurrahman’dan kabul 
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etmediğim gibi senden de kabul etmem.” diyemeyeceğini söyle-
yerek bir defaya mahsus alıyor, daha sonra da bu hâdise münase-
betiyle o kaidesinin sırrını anlatıyor:

“Eski Said minnet almazdı. Minnetin altına girmektense 
ölümü tercih ederdi. Çok zahmet ve meşakkat çektiği hâlde kai-
desini bozmadı.”131 buyuruyordu.

Bu haslet, Üstadımıza Eski Said’den kalmıştı; yani o, bir 
ömür böyle yaşamıştı.

“Bir parça kuru ekmek yemek ve yüz yamalı libas giymek, 
bana daha hoş geliyor. Gayrın en âlâ baklavasını yemek, en 
murassa libasını giymek ve onların hatırını saymaya mecbur 
olmak nahoş geliyor.”132 sözü, hür ve minnetsiz yaşamaya verdiği 
önemi gösteriyordu.

Çünkü bu zamanda, açgözlü insanlar, küçük bir hediyeyi, çok 
pahalıya satıyorlardı.133 İnsanların kendisinden aldığı dersin tesi-
rini ve kıymetini elmas derecesinden, şişe dercesine düşürmemek 
için, yani başkalarının menfaati hatırına kendi menfaatini terk 
ediyordu.134

Bazılarının, nasıl yaşadığını ve hayatını nasıl devam ettirdi-
ğini merak etmesi üzerine, “O bedbahtlar, iktisadın harikulâde 
bereketini bilmiyorlar.” diyor, iki günde beş kuruşluk ekmeğin 
kendisine yettiğini söylüyordu. Ne kadar az şeyle yaşadığını bil-
medikleri için evhama kapılmışlardı. Bir ekmeği on beş günde 
bitiren ve bütün mal varlığı küçük bir çıkına sığan bir adamın 
kimseye minnet edecek hâli yoktu.

“Ben ekmeksiz yaşarım, hürriyetsiz yaşayamam!” diyen adam, 
hakikî özgürlüğün yolunun her sofraya saldırmaktan değil, gözü 
tokluktan geçtiğini gösteriyordu.



Onun bu düsturu yaşamasını ve yaşatmasını murat buyuran 
ilâhî rahmet, karşılığını ödemeden bir şey yemesine izin ver-
miyor, ne zaman öyle bir lokmayı ağzına alsa, ya boğazından 
geçmiyor ya da hemen hastalanıyordu.135

Çocukluk yıllarından itibaren kimseden karşılıksız bir şey 
almamış, usûl ve âdet öyle olmasına rağmen, medrese talebesiyken 
bile zekât ve sadaka toplamaya çıkmamış, onun tok gözlülüğünü 
takdir edip hissesini getiren köylülerin ısrarları da ona bu tarzını 
değiştirtememişti.

Barla’da iken de kendisine getirilen veya kendi aldığı her 
şeyin ücretini ödüyordu. Birisi kendi bahçesinden topladığı 
armutlardan birkaç adet getirmiş, yanındaki talebesine kaç kuruş 
edeceğini sormuş, kırmamak için fiyatını ödeyip almıştı.

Mehmet Emin Er’e, Barlalı bir köylü, Üstad’dan sonra köy-
lerinin bereketlendiğini, hatta meyve, sebze satar hâle geldikle-
rini anlatmış, bir gün birlikte kendi üzüm bağına gittiklerinde 
iki habbe koparıp parasını vermek istediğini, “Estağfirullah 
Hocam! Onun ne kıymeti var ki veresiniz. Ben yemenizden 
şeref duyarım.” dediğinde, karşılık olarak bir risale hediye 
ettiğini, bazen güzel bir çiçeğe dikkatle bakarken ağladığını 
anlatmıştı.

Ali Tayyar’ın kendi bahçesinden getirdiği elmaları da Zübeyir 
Ağabeyimizi pazara gönderip fiyatını öğrendikten ve kendisine 
bir lira ödedikten sonra kabul etmiş, bu durum Ali Tayyar’ı o 
gün olduğu gibi belki de bir ömür hatırladıkça ağlatmıştı.

Mehmet Taktak, Bolvadin’den Emirdağ’a gelirken Üstad’a 
kaymak getirir, Üstad ücretini ödemeden kabul etmezdi.
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Konya’yı ziyaretinde, kardeşi Abdülmecid Efendi’nin getirdi-
ği bir tas çorbanın parasını ödemiş, onun yüreği sarsılırcasına, 
“Ağabey, bana da mı?” demesi üzerine, “Abdülmecid, âdetimi 
bozma!” buyurmuştu.

Hayatı, istiğna düsturunun binlerce misaliyle doluydu. Allah’ı 
unutan insanlığa, isteğini kuldan değil Allah’tan istemeyi, kula 
minnet etmemeyi öğretiyordu. Özellikle hakkı neşredenler müs-
tağni olmalı, her mevzuda olduğu gibi bu mevzuda da peygam-
berlere (aleyhimüsselâm) ittiba etmeli, nasihatlerindeki tesiri 
kırmamalıydılar.

Bu düsturuna talebelerinin de riayet etmesini isteyen 
Üstadımız, “Ben maddî ve mânevî her şeyimi feda ettim, her 
işkenceye katlandım, her musibete sabrettim. Bu sayede iman 
hakikatleri her tarafa yayıldı. Bu sayede Nur mekteb-i irfanının 
yüz binlerce, belki de milyonlarca talebeleri yetişti. Artık bu 
yolda, iman hizmetinde olanlar devam edeceklerdir. Ve benim 
maddî ve mânevî her şeyden feragat mesleğimden ayrılmaya-
caklardır. Yalnız ve yalnız Allah rızası için çalışacaklardır.”136 
buyurmuştu.

Maddî menfaat elde edilmesi, mânevî bir vazifeyi omuzlayan 
insanlar arasında sıkıntılara sebebiyet verebilirdi. Aynı yolda 
yürüyen iki kişiden birisinin farklı bir konum ve gelir elde etmesi 
rekabet hislerini tahrik edebilir, ihlâsı kırabilir, hizmeti zedeleye-
bilir, beklenen inkişafı önleyebilirdi.137 Kendileri, bazı talebeleri-
nin tayinatını (yiyecek) vermiş ve verilmesini emretmiş, fakat bu 
sıkıntıya da dikkatleri çekmiş, endişesini anlatmıştı.

Onun o kahraman ve fedakâr talebeleri Üstadlarının yolun-
dan ayrılmadılar; onlar almadı, verdiler. Çünkü dine hizmet gibi 



büyük bir mazhariyete ermişler, alabilecekleri en büyük şeyi 
almışlardı. Ötesinde alabilecekleri, talip olabilecekleri bir şey 
yoktu.

Zübeyir Ağabeyimiz: “Üstadımın hizmetinin kendisi bir 
nimettir. Nimete bir nimet lâzım gelir mi?” diyordu.

Isparta’ya iş bulmak maksadı ile gelen kardeşi Haydar 
Gündüzalp’i Üstad Hazretleri ile görüştürmemişti. O kadar bek-
lentisizdi. Ailesinin sıkıntısını öğrenirse Üstadımızın kendisini 
memleketine gönderebileceğinden de korkmuştu.

Hazreti Üstad’ın vefatından sonra kardeşi Haydar Gün düz-
alp’le ilgili bir iş için Ankara’ya gitmiş, otelde kalmıştı. Ağabeyler 
yanına gidip, dershaneye davet ettiler.

“Kardeşim, ben Ankara’ya şahsî işlerim için geldim. Bu 
durumda dershanede kalmam caiz olmaz. Hizmet için gelseydim 
o zaman farklı olurdu.” demişti.

Namaz kılmak nasıl imanın emaresiyse, maddeye tapmadığı-
nı göstermek, malını Allah yoluna vermek de imanın emaresi ve 
emriydi. Nur talebeleri insanlara göz tokluğunu, fedakârlığı ve 
vermeyi öğretti, servetlerini Rab’lerini anlatırken sarf ettiler.

Böyle olmasaydı, ülkenin ve ehl-i gayretin o kadar imkân-
sızlıklar yaşadığı günlerde Nurlar nasıl bu kadar yayılır, nasıl 
milyonlara ulaşırdı. Alacaklarının hesabını yapmadan dünyanın 
dört bir tarafına giden hayatlarını, gençliklerini ve varlıklarını bir 
sermaye gibi ortaya koyan kahramanlara da bu ruh asaleti belli 
ki onların mirasıydı.
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Şefkat Kahramanıydı. Her Bahaneyi Bir Elden 
Tutmaya Vesile Sayardı

Risale-i Nurlar, Cenab-ı Hakk’ın “Rahîm” ve “Hakîm” isim-

lerine mazhar olmuş, yürüyen Nur olan Üstadımızda “hikmet” 

ve “şefkat” tecelli etmişti. Çocukluğundan beri âdeta o hâl ile 

beslenmişti ve bunu anlatırken “Şefkat dersini çocukluğumda 

annemden, hikmet, intizam ve nizam dersini de rahmetli babam-

dan aldım.” buyuruyordu.

Evet, o her meseleyi muhteşem bir mantık örgüsüyle anlatı-

yor, delilli konuşuyor, meselelerin özünü gün yüzüne çıkarıyor, 

maksadı gösteriyor, bunu da fevkalâde bir şefkatle, yumuşacık bir 

üslûpla, herkesin anlayabileceği bir hâle getirerek yapıyordu. O 

büyük Üstad’ın onca misal kullanması, temsillerle ve hikâyelerle 

konuşması, meselelere yeni menfezler açıp, ayrı ayrı pencereler-

den baktırmasının sebebi de mesleğinin bir esası olan şefkatiydi. 

“Avamın ve umumun hikmeti” dediği hikâyelerle kendi dilini 

terk edip, çocukların dilini kullanır gibi tevazu gösteriyordu. 

Bunu yaparken de katiyen meselenin azametine, kıymetine gölge 

düşürmüyordu.
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Akla, hayale, vehme düşecek soruların tamamına cevap ver-
mek için gösterdiği gayrete herkes şahitti. Hulusi Ağabey’den, 
vazifesini yaptığını ve herkesin aradığını Nurlar’da bulduğunu 
duymak ona teselli veriyordu. Çünkü o, kimsenin dünyasının da 
âhiretinin de Cehennem olmasını istemiyordu.

Şefkat, onun ve Risale-i Nur’un bir düsturuydu. Üstad 
Hazretleri, bu düsturunun bir neticesi olarak kendisine zulme-
den cânilere ilişmiyor, bir masuma zarar gelebileceği endişesiyle 
beddua ile bile mukabele etmiyordu. Kalbine, aklına hâkim olan, 
iradesine yön veren şefkat, zalimlere hiddet ettiği anlarda bile 
elini tutuyordu. Hiç maddî bir karşılık vermemesi de beddua 
etmemesi de bundandı. Men edilmiş, durdurulmuştu.

O zalim ve gaddarların anne babası gibi ihtiyar bîçareler 
veya masum evlâtlar aklına geliyor, dört beş masumu, bir zalime 
tercih ediyor, onlara zarar gelmemesi için o gaddara dokun-
muyordu. Hatta dokunmamakla da kalmıyor, hakkını da helâl 
ediyordu. Affedecek bir bahane bulması, affetmesine, hakkını 
helâl etmesine yetiyordu, yeter ki şahsıyla ilgili olsun, dinin 
hakkı olmasın.

Onun şefkati, talebelerinin de hayatlarının temel kuralı hâline 
geliyordu. Bunu fark eden bazı insaflı memurlar, “Nur talebeleri 
mânevî birer güvenlik görevlisidir. Asayişi koruyorlar.” diyordu. 
Gerçekten de onlarla tanışanlar ıslah oluyor, onların menzilinde 
huzur besteleniyordu.138

Eğer o büyük dava adamında şefkat galip olmasa, sadece 
nefsini düşünse, zulümlere, masumları düşünmeden mukabele 
etseydi, belki milyonlarca insanın mânevî ve ebedî hayatlarını kur-
taran böyle bir cadde açılmayacak, belki isyana niyetli binlerce,



milyonlarca insan buldukları o itibarlı desteğe dayanarak baş 

kaldıracak, nice canlar heba olacak, kanlar dökülecekti.

Onun ne inancı, ne ufku, ne irfanı ve ne de şefkati böyle bir 

yola müsaade etmişti. Yoksa belâlara mânevî bir kalkan olduğu-

nu, istese çoklarının iflâhını başka şeyle bile değil sadece duasıyla 

keseceğini, Allah’ın izniyle elini Cenab-ı Hak’tan yana açmasının 

yeteceğini herkes biliyor, o ayrıldıktan sonra yaşanan felâketler 

de onun nasıl bir mânevî muhafız ve şefkat eli olduğuna şahit 

olarak yetiyordu. Şu muhakkak ki şayet hakkını helâl etmeseydi 

çoklarının durumu farklı olacak, burada da ötede de hadsiz gai-

leler yaşayacaklardı. Fakat o yüce gönül şöyle diyordu:

“Mademki, nur-u hakikat, imana muhtaç gönüllerde tesirini 

yapıyor; bir Said değil, bin Said feda olsun. Yirmi sekiz sene 

çektiğim eza ve cefalar, maruz kaldığım işkenceler, katlandığım 

musibetler helâl olsun. Bana zulmedenlere, beni kasaba kasaba 

dolaştıranlara, hakaret edenlere, türlü türlü ittihamlarla mahkûm 

etmek isteyenlere, zindanlarda bana yer hazırlayanların hepsine 

hakkımı helâl ettim.”139

Hayatını iman hakikatlerinin kalplere yerleşmesi için yaşayan 

adam, şahsî şeylerin lafını etmiyordu. İmanla kabre girenden hak 

talep etmeyecekti.

Kastamonu’da kendine ilişen ve “Kur’ân’ı elinden düşürmü-

yorsun.” diye sataşan komiser, sancılarla hastaneye kaldırılmış, 

çare bulunamamıştı. Ona çok öfkelenmişti, fakat ailesi gelip 

özür dileyince yine şefkati galip geldi. Kin güdecek değildi. 

“Ben ona bir şey yapmadım. O Kur’ân’ın tokadını yedi!” dedi. 

Sonra da o şefkat sultanı, belki âhiretini kurtarır diye ona bir 
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adet “Haşir Risalesi” gönderdi. Adam, bir yıl azap çektikten 
sonra öldü.

Muhakkak ki onda görünen bu şefkat, onu, zayıf ve mânen 
yaralı insanların asrına, insanları Hazreti Muhammed’in (sallallâ-
hu aleyhi ve sellem) açtığı yoldan ebedî ziyafete davet etsin diye 
gönderen Cenab-ı Hakk’ın sonsuz şefkatinin bir tecellisi ve bir 
katresiydi.



İmanından Kaynaklanan Bir Ciddiyete, 
Vakara ve İzzete Sahipti

Emir ve nehiy laubaliliği kabul etmediği gibi, iman davası 
ve ilâhî huzur da laubaliliği kabul etmezdi. Peygamberler, sada-
kat ve ciddiyetleriyle tanıtılıyor, mürşitler tesirlerini sadakat ve 
ciddiyetle muhafaza ediyordu. Ciddiyetsiz bir insan dava adamı 
olamayacağı gibi, rehber de olamazdı. Kimse laubali adamın 
peşinden gitmezdi.

Onun içindir ki Üstadımız ulvî değerlere ait her meseleyi cid-
diye almış, onlara kıymeti ölçüsünde bir ciddiyetle yaklaşmıştı. 
Evet, Allah’ın mülkünde misafir olmak ciddî bir mesele, ibadet 
ciddî bir mesele, günaha girmemek ciddî bir mesele, irşat ve 
tebliğ ciddî bir mesele; millet, vatan, bayrak davası ciddî birer 
meseleydi.

Ciddiyet, ağırbaşlılıktı, şahsiyetli hareketti. Gevşeklikten, 
ihmalkârlıktan, laubalilikten, hafiflikten ve hafife almaktan uzak 
durmaktı. Ciddiyet, davayı ve vazifeyi tam bir alâka ve gayretle 
ele almaktı.

Yaptığı işe hak ettiği ölçüde alâka duymayanlar ve âzami bir 
gayretle sarılmayanlar muvaffak olamaz, ciddiye alınmazlardı. 
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Peygamber Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) sözleri, 

tavırları, ahlâkı, görünüşü nasıl ciddiyetini ispat ediyorsa, O’nun 

izinde yürüyenler ve bayrağını taşıyanlar da aynı ciddiyeti tem-

sil etmeliydiler. Çünkü yüksek ahlâkı daimi kılan ciddiyetti ve 

ciddiyeti olmayan, rüzgâra oyuncak olan yaprak gibi, insanların 

oyuncağı olurdu.140

Günah işleyerek, dinin emirlerini hafife alarak bir müminin 

kimseye hoş görünmesi de aradaki boşluğu doldurması da müm-

kün değildi. Bu yol onu ancak uçuruma götürür, muhatapları 

tarafından da aşağılanmasını netice verirdi. Ciddiyetsiz ve sami-

miyetsiz adamın payına ancak o düşerdi.

Üstadımız bir ömür nasıl kulluğunda ve beşerî ilişkilerinde 

ciddiyetini muhafaza etmişse, talebelerinden de bunu istemişti. 

“Şefkat Tokatları Risalesi” ile o ciddiyetin muhafazasını ihtar 

ediyor, Hulusi Ağabey’in yaşadıklarını bile vazifesine ciddiyetle 

sarılması için mânevî birer ikaz olarak yorumluyordu.

Bu ağır ve kıymetli hediyeyi taşımak için insanın her zaman 

ciddiyete teşvik edilmeye ihtiyacı vardı. Refet Bey’e, çoğalttığı 

bir eserden sonra: “Bu defa istinsah ettiğiniz risaleler çok güzel 

olmuş. Senin gayret ve samimiyet ve ciddiyetini bana gösterdi-

ler ve Refet tembel değildir, ispat ettiler.”141 buyuruyor, teşvik 

ediyordu.

Ciddiyet, zorluklar arttıkça moral bozukluğunu ve bıkkınlığı 

değil, şevk ve gayretin artmasını netice vermeliydi. Çünkü iş 

çoğalmış, çünkü gidenlerin vazifesi de vefa ve ciddiyet ehline 

kalmış demekti. Ve dünya ehlini mağlûp eden de zaten Nur tale-

belerinin ciddiyetiydi.142



Özellikle vazife başındaki insanların, vazifelerini hakkıyla 
yerine getirmeleri ve makamın izzetini korumaları için ciddiyetli,
vakur olmaları gerekirdi. Vazife başında vakar, evde tevazu 
hâkim olmalıydı.

Tevazu, zillet olmadığı gibi vakar da kibir değildi. Fakat vakar 
perdesi altında benliğin kirli tuzaklarına düşmek ihtimali de 
vardı ve buna karşı fevkalâde uyanık olunmalıydı.

İnsanı zelil kılan, beklentiler ve günahlar, aziz kılan irşat ve 
tebliğdi. Kimseden bir şey almıyor, ilmin izzetini muhafaza için 
harama bakmıyordu.

Üstad Hazretleri’nin, görünüşünde, duruşunda, bakışında 
ciddiyet ve heybet vardı. Daima izzetle ve şerefle yaşamış, hiç 
zillet göstermemişti. Babası Mirza Efendi, Van Valisi Tahir 
Paşa’nın konağında onu ziyaret etmiş, köylü kıyafetinden ötürü 
babalık şefkatiyle “Burada benim, senin baban olduğumu kim-
seye söyleme!” demiş, o, babasını alıp Vali’nin yanına oturtmuş, 
“Bu zât, benim babam Sofi Mirza Efendi’dir!” diye ilân etmiş, 
tanıtmıştı.

Kur’ân’ın “(Rahman’ın kulları) boş sözlerle karşılaştıklarında 
vakar ile oradan geçer giderler.”143 emrine uyuyor, izzet ve şere-
fini koruyor, fakat din düşmanlarının bunu istismar etmesine 
asla fırsat vermiyordu. Bir gün, izzetine dokunan en ufak bir 
muameleyi kaldıramayan gençlik yıllarındaki hâlini bilenler, 
daha sonraki yıllarda gösterdiği fevkalâde tahammülünün sır-
rını merak edip sormuşlardı. Onlara, nefsiyle barışmadığını ve 
yakasındaki akrebi gösteren haklı insanlara minnettar olduğunu, 
haksızların ise nefsini riyadan kurtardığını söyledi. Eğer mesele 
şahsıyla değil de vazifesiyle ilgili ise, onu da kendisini o yolda 
kullanan Kur’ân’ın Sahibi’ne havale ediyordu.144
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Vazifesi ile ilgili vakarı davasından, tevazuu kulluğunun 
farkında olmasından ve nefsini en fena varlık görmesindendi. 
Ferasetiyle hakikî tevazu ile birlikte hakikî izzeti muhafaza ede-
biliyordu.

Zalime boyun eğmiyor, mazluma kibirlenmiyordu. Zalime 
boyun eğen, başına basan ayağı öpene benzerdi. Öyle yapan 
cesedinden evvel kendi ruhunu öldürmüş olur, o ayağın sahibine 
tüküren, şehit olsa da ruhen kurtulurdu.145

Satı Yılmaz, onun Denizli Mahkemesi’ndeki hâline şahit 
olmuştu. “Mahkemede Bediüzzaman’ın duruşunu, o heybetli, o 
haşmetli, o vakur hâlini hiç unutamıyorum. Sanki mahkemenin 
huzurunda bir sanık, bir maznun değildi.” diyordu.

Barla’ya gittiğinde, yıkılışını görmek isteyenler, fotoğrafının 
çekilip gönderilmesini talep etmiş, Üstadımız sırtına yorganını 
bir sultan kaftanı gibi atıp dimdik durmuş, olanca heybet ve cid-
diyetiyle bakmış, âdeta işinin başında olduğunu, dimdik ayakta 
durduğunu, sinmediğini ilân etmişti.

Allah’a iman kutsî ve yüce bir şerefti. Dinsizlik sevilecek, 
taraftar olunacak şey değildi. Günahkârlığı alışkanlık hâline 
getirenler ve ona isteyerek düşenler zavallı ve sefil insanlardı. 
Abdullah Yeğin Ağabeyimiz, Üstadımızın duruşundan bu 
mânâları okuyordu. Evet, onun ciddiyet, vakar ve izzetini 
aksettiren “lisan-ı hâli, dindarlığın şerefini ilân ile zihinlere nak-
şediyordu.”



Muktesitti

Nimete ihtiyaç başka, hürmet başka şeydi. İnsanın yığın yığın 
şeylere ihtiyacı olsa da hürmeti olmayabilirdi. Hele hele sahip 
olunan şey fazla ise, kıymet bilirlik bütünüyle kaybolabilirdi.

Nimete hürmet, ihtiyaçtan, çokluktan, azlıktan, başkasını 
düşünmekten değil, verenden kaynaklanırdı. Hele bencil insanla-
rın başkalarını düşünerek israf yapmamasını beklemek imkânsızı 
beklemekti ve dünyanın hâli buna şahitti.

İnsanı tarif edenler, ondan aç kurtlardan, çakallardan bahse-
der gibi bahseder olmuşlardı. Âciz geldikleri dünyada elleri ayak-
ları tutmazken ağırlandıklarını unutuyor, hayatı bir kavga olarak 
yorumluyor, kimin tırnağı uzun, gücü fazlaysa, kim daha çok 
şeye, daha iyi saldırırsa onun aç kalmayacağına inanıyorlardı.

Sofra sahibini unutanlar, yemi görüp ötesini unutan varlıklar 
gibiydi. Yaşamak meşgalesinin artması ve ihtiyacın birden bine 
çıkması da gözlerin, verilenden verene kaymasının önüne kalın 
perdeler örmüş, dünya sofrası bütünüyle hedef hâline gelmişti.

İşte böyle bir devrin mürşidinin iktisada çok ehemmiyet 
vermesinin arkasında, nimeti veren eli ihtar düşüncesi ve boyun-
lardaki dünya zincirlerini kırma muradı vardı.
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Dünya her şeyiyle Ezel ve Ebed Sultanı olan Allah’ın hedi-
yesiydi. Sultan’ın hediyesinin kıymeti sahibindendi. Peygamber 
Efendimiz’den (sallallâhu aleyhi ve sellem) bir hediye alan, onu 
nasıl maddî değerinden çok, sahibinden ötürü aziz tutar, dün-
yalara değişmezse, Allah’ın nimetini de kullar sahibinden ötürü 
aziz tutmalıydılar. Ondandır ki denizde yıkanan bile israf edemez 
ve bir avuç suyu kıymetsiz göremezdi. Hem zaten bir şeyi Allah 
vermese, insan, değil bir avucuna, bir zerresine eremezdi.

Üstadımız, iktisadı hayat düsturu hâline getirmiş, Sultan’ın 
hediyelerinin kıymetini her daim bilmişti. Zaten Kur’ân da bunu 
emrediyor, “İsraf etmeyin.”146 buyuruyordu.

İktisat, sadece yeme içmede değil, hayata ait her şeyde bir 
denge ve istikamet demekti. Kökü “kasd” kelimesiydi ve aşırı-
lıklara düşmeden hedefe dosdoğru yürümekti. Kâinat, Cenab-ı 
Hakk’ın en kısa yolu, en kolay tarzı, en faydalı şekli ehemmiyetle 
takip ettiğini gösteriyordu. İsraf, Cenab-ı Hakk’ın, “Hakîm” 
ismine muhalefetti.

Zamanın medeniyeti insanı fakir etmişti. Dini dinlemediğin-
den ihtiyacı ziyadeleştirmiş, iktisat ve kanaati bozmuş, hırsın ve 
açgözlülüğün yolunu açmış, zulmü ve haramı teşvik etmişti.147

Âhirzaman fitnesinin başına geçecek olanların israfı teşvik 
edecekleri hadislerde haber veriliyordu. Hırs ve açgözlülüğü 
uyaranlar, insanları o zayıf damarlarından yakalayıp emirlerine 
amade edeceklerini biliyorlardı. İsraf eden, onların esiri olacak, 
yollarına, avuçlarına düşecekti.148

Halbuki, tevekkül, kanaat ve iktisat hiçbir şeyle değiştiril-
meyecek bir hazine ve servetti. İktisat eden izzetle ve bereketle 
yaşıyor, kötü ahlâktan ve aşırılıklardan uzak duruyordu.



İktisat, nimeti vereni görebilmekti. Bu ulvî hisler şükrü neti-
ce verirdi. Şükrün ölçüsü iktisat, şükürsüzlüğün emaresi israftı. 
İsraf, insanları perişan ediyor, hüsrana düşürüyordu.

Üstadımız, “Ne ile yaşıyorsun?” diyenlere, “İktisat ve bere-
ketle yaşıyorum.” diyor, iktisat ve tevekkülden kaynaklanan bere-
ket Nur’un hâdimini dünyaya bakmaya mecbur etmiyordu.

İki bardak su, abdest almasına yetiyor; otuz altı ekmek çıkacak 
un altı aydır kullanıldığı hâlde bitmiyor; Ramazan’ı üç ekmek ve 
bir kilodan biraz fazla pirinçle geçiriyor ve pirinci Ramazan’dan 
sonra on beş gün daha yiyor; beş senede elbise, çamaşır, ayak-
kabı ve çorap için sadece dört buçuk lira harcıyordu. Bu kadarla 
idare edebilen bir adamın neyle geçindiği merak edilmezdi.

Tavuğu kovmasının sebebini, “bir günde üç yumurta getirdi” 
diye anlatıyor, kelimelerine bile dikkat edip “verdi” yerine “getir-
di” demeyi tercih ediyor, hem edebini korumuş, hem işaretini 
ve şehadetini yapmış oluyor, “iktisat kaidemi bozuyor” derken, 
lezzeti görür görmez gevşememeyi öğretiyordu.

Gününü programla yaşıyor; ibadet ediyor, okuyor, yazıyor, 
tashih yapıyor, hizmetleri takip ediyor, müşkülleri çözüyor, mek-
tuplar yazıyor, ziyaretçileri kabul ediyor; münzevi gibi yaşadığı 
köşesinden bütün dünyayı kucaklıyordu. Talebeleri onu anlatır-
ken, “Saat gibi dakikti.” diyorlardı. Ne ömrünü, ne gençliğini, 
ne bedenini ve ne de rızkını israf etmişti. Sahip olduğu her şeyi, 
ebedî servete dönüşecek sermaye bilmişti.

Yakın talebelerini de kendisi gibi yaşamaya alıştırmıştı. 
Onlara otuz kuruş tayinat veriyordu ki, bu para bir kişinin 
günlük ekmek parasına ancak mukabil geliyordu. O günün 
şartlarında, üniversite mezunları şehirlerde tek tük bulunuyor ve 
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parmakla gösteriliyorken, Dil Tarih Coğrafya Fakültesi mezunu 
bir gencin, günlük bu kadar parayla idare etmesi, Üstadımızın 
mürşitliğini göstermesi açısından önemli olduğu kadar, Abdullah 
Yeğin Ağabeyimizin ruh asaletine de şehadet ediyordu. Mübarek 
ağabeyimiz, getirilen kurban etini bile, canı çekmesine rağmen 
Üstad gücenir diye kabul etmemişti. Böyle yaşıyorlardı. Daha 
sonra adam Üstadımıza şikâyet etmiş, onun “Bayramda kabul 
etmene müsaade ediyorum!” emriyle ancak almıştı.

O disiplinli ruh, çay dağıtan Sıddık Süleyman Ağabeyimizin, 
yarım şekeri boş bir bardağa bıraktığını görmüş, “Eğer yirmi 
kişiye daha çay verseydin ruhum bu kadar sıkılmazdı. Çünkü 
sen iktisada riayet etmedin!” buyurmuştu. Yarım şeker, onun 
için sadece şeker değil, Sultan’ın rahmetinden haber veren bir 
hediyeydi.

Onun iktisatla yaşamasının arkasında bile davasına hizmet 
düşüncesi vardı. İnsanlara bu açıdan da örnek oluyor, az şeyle 
yaşamayı öğretiyor, böylece yüzlerini âhirete çevirmenin önün-
deki engelleri kaldırmaya çalışıyordu.

Evet, israf yapmamaktaki hassasiyeti de insanları dünyanın 
zincirlerinden kurtarmak, Rabb-i Rahîm’inin merhametini ihtar 
etmek içindi.

Üstadımız, hareketlerine rıza arzusunun ruh verdiği, cisimleş-
miş bir dava ve hayal kadar güzel, serapa bir dava adamıydı.
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41 Mektubat (18. Mektup)

42  Sözler (24. Söz); Lem’alar (14. Lem’a)

43 Mektubat (18. Mektup)

44 Kastamonu Lâhikası

45 Kastamonu Lâhikası



46 A’râf Sûresi 7/172

47 Sözler (23. Söz)

48 Sözler (23. Söz)

49 Şuâlar (14. Şuâ)

50 Şuâlar (13. Şuâ)

51 Tarihçe-i Hayat

52 Mektubat (Hakikat Çekirdekleri’nden)

53 Tarihçe-i Hayat

54 Mektubat (Hakikat Çekirdekleri’nden)

55 Lem’alar (25. Lem’a)

56 Lem’alar (26. Lem’a)

57 Mektubat (17. Mektup)

58 Divan-ı Harbi Örfî

59 Muhakemat

60 Sünûhat

61 Kastamonu Lâhikası 

62 Tarihçe-i Hayat

63 Şuâlar (11. Şuâ)

64 Şuâlar (15. Şuâ)

65 Kastamonu Lâhikası

66 Şuâlar (11. Şuâ)

67 Kastamonu Lâhikası

68 Emirdağ Lâhikası-1

69 Emirdağ Lâhikası-1

70 Kastamonu Lâhikası

71 Kastamonu Lâhikası

72 Tirmizî, ilim 19; Ebû Dâvûd, ilim 1
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73  Ebû Dâvûd, melâhim 1; et-Taberânî, el-Mu‘cemü’l-evsat 
6/324. 

74  Ebû Dâvûd, melâhim 1; et-Taberânî, el-Mu‘cemü’l-evsat 
6/324

75 Mektubat (28. Mektup)

76 Son Şahitler 1/22

77 Son Şahitler 3/270

78 Son Şahitler 3/281

79 Son Şahitler 1/380

80 Münazarat 

81 Son Şahitler 1/318

82 Kastamonu Lâhikası

83 Kastamonu Lâhikası

84 Münazarat

85 Sözler (24. Söz)

86 Lem’alar (21. Lem’a)

87 Sünûhat

88 Mektubat (Hakikat Çekirdekleri’nden)

89 Sözler (25. Söz)

90 Mektubat (15. Mektup)

91 Mektubat (22. Mektup)

92 Mektubat (29. Mektup)

93 Lem’alar (28. Lem’a)

94 Lem’alar (13. Lem’a)

95 Sünûhat

96 Divan-ı Harb-i Örfî

97 Mâide sûresi, 5/54

98 Asâ-yı Musa



99 Divan-ı Harb-i Örfî

100 Abdurrahman-ı Tâğî Hazretleri.

101  “İlâhî! Bir müeyyed bir kerîm el yok mu, tutsun da, 
 Çı  karsın Şarkı zulmetten, götürsün fecr-i maksûda?” 
       M.Akif

102 Sözler (Lemeât)

103 Lem’alar (17. Lem’a)

104 Mesnevî-i Nuriye

105  Tarihçe-i Hayat

106 Sözler (16. Söz)

107  Mektubat (Hakikat Çekirdekleri’nden)

108 Tarihçe-i Hayat

109 Divan-ı Harb-i Örfî

110 Barla Lâhikası

111 Mektubat (Hakikat Çekirdekleri’nden)

112 Lem’alar (21. Lem’a)

113 Lem’alar (4. Lem’a)

114 İhtilâf u tefrika endişesi

 Kûşe-i kabrimde hatta bîkarar eyler beni.

 İttihadken savlet-i âdâyı def’a çaremiz

 İttihad etmezse millet, dâğ-dâr eyler beni.
       Yavuz Sultan Selim

115 Tarihçe-i Hayat

116 Sünûhat

117 Mektubat

118 Lem’alar (20. Lem’a)

119 Şuâlar (14. Şuâ)

120 Mektubat (22. Mektup)
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121 Tarihçe-i Hayat
122 Münazarat
123 Lem’alar (25. Lem’a)
124 Barla Lâhikası
125 Mektubat (5. Mektup)
126 Mektubat (28. Mektup)
127 Emirdağ Lâhikası-1
128 Şuâlar (14. Şuâ)
129 Mektubat ( 26. Mektup)
130 Şuâlar (13. Şuâ)
131 Mektubat (2. Mektup)
132 Mektubat (2. Mektup)
133 Mektubat (2. Mektup)
134 Barla Lâhikası
135 Emirdağ Lâhikası-2
136 Emirdağ Lâhikası-2
137 Lem’alar (21. Lem’a)
138 Şuâlar (14. Şuâ)
139 Tarihçe-i Hayat
140 İşârâtül-İ’câz
141 Barla Lâhikası
142 Kastamonu Lâhikası
143 Furkan Sûresi 25/72
144 Mektubat (16. Mektup)
145 Mektubat (29. Mektup)
146 A’râf Sûresi 7/31

147 Emirdağ Lâhikası-2

148 Şuâlar (5. Şuâ)
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