

ژيان به دهم زريانه وه

به رگي او ۲

ته يفوور به تحايي

ISBN 91-630-1599-4

نيوى كتيب: ژيان به دهم زرينه وه

نووسه ر: ته يفوور به تحايى

چاپى يه كه م: ستوكهولم ۱۹۹۳

چاپى دووهه م: ۲۰۱۹

تیبینی: ئەم بەرگە باز نووس کراوئەتەو و لە گوتارە کاندای
جیاووزی زاراوویی هەیه لە گەل چاپی یە کەم. ئەمەش بو
یە کدەست بوونە لە گەل بەرگی دووھەمی کتیبە کە پاش ١٦
سال نووسراو.

له شهوئیکي رهشی مانگی ره شه مه دا، دوو ریز پینشمه رگه
دووبه ری ریگی "ژاوه رۆ- چه م شار" یان " گرتبوو به ره و شاری
"سنه" ده چوون. هه رچی چاویان له تاریکیه که ده بری و ئوی
چاویان به له پ ده سر ییه وه، جگه له ریگا سپیه که ی به ریپیان و
که نده پر له ئاوه کان که په له په له ی رهشیان له و پایه نازه
راخراوه دا پیکه هیتابوو، هیجی تریان نه ده دیت. که چاویان له بهر
پیان هه لده گرت و ده یان روانییه قولایی تاریکیه که، له و شویتانه
که هه وره کان ته نکتر بوون، ئاسوی ته پکه بهرز و نزمه کانیان
ده دیت و ده یانزانی چه ند رویشتون و چه ندی ماوه.
ته نیا خسه ی هاوپه رای هه نگاهه کان و قره ی تاک و ته رای
قورواق بیده نگی قورسی شه وه که ی ده شکاند و ههستی سام
گرتووی تاریکی ده ره وانده وه.
کاتیک گه یشتنه ئه و ناوچه یه که ئه رتهش و پاسداری تپیدا
مۆلدرا بوو، تفه نگه کان فیشه کیان له بهر نرا. دهستیکن بناملی

قونداخی تفتهنگی گرت و باسکیک بوو به پالپشتی لولوی
تفتهنگه که. چوار کهس له پیشهوه بو تاقي کردنهوهی ریگا
پیشکهوتن. دوو کهسیتتر. دوو به دوو، ههر کام به مهودای بیست
ههنگاو، به پاریزهوه به دوویاندا دهرویشتن. دهیانزانی تاریکی
ههر ئهوهنده که تو دادهپوشی، دوزمنیش دادهپوشی و نهدیوی
ده کا. که له پیگه کان نزیک بوونهوه، ریگا سهره کییه که یان بهردا
و کهوتنه بزندهرپی نیوان تهپکه کان.
"حه مه رهش" و کادریکی هیز شان به شان ههنگاویان دهنه
و به سرته دهوان.

- کاک حه مه نه تووت گهره کمانه چه بکهین؟
- ئهچینه سهر "حاجی مه نسوور".
- تاقي کریاگه سهو؟
- ژنیک قه ولی داگه بیخاته داو. بیریتیه مال خوه یان.
خهوهری بومان ناردگه. قه راره ئیمشه و له ینا بی.
- نه مزنه فتو خانمبازیشه. ده یانوت به چه بازه؟
- خوهی له سه گیش ناپاریزی. گهره کته عاشقی ئیمام
چون بی؟

حاجی مه نسوور له کوردستاندا نوینهری ئیمام و ده ستراستی
به پرسى "سپای پاسداران" و به پرسى مهواد و خهبات دژی

"دژ به شوړش" بوو. کاتیک قازانجی ئیسلامه که ی (که پیښتر نهیوو) له گوردا بوايه، بهزه یی به مندالی نیو لانکه شدا نه ده هاته وه. گهرچی بو خوشی سنه یی بوو، به لام ریکی تایبه تی له خه لکی سنه هه بوو. که س نه مابوو نه یچزیتتی. به بیانوی پروپوچ له دستفرؤش و دوو کانداره وه بگره هه تا مامؤستای قوتابخانه ی تاوانبار کردبوو. زه ختی ده کرده سهر بنه مالهی پیشمه رگه کان و ئه گهر پاره یان پی نه دابا، حوکمی شاره وده رکردنیانی له سپا وهرده گرت. خه لک نیویان نابوو "حاجی سه گ سوور". دوو جار پیشمه رگه په لاماریان دابوو، به لام به و جوړه نه پیکیا بوو که بمری. ههر جاره چه ند مانگ له نه خوشخانه بوو و دیسان هاتبووه وه بو توله سهندنه وه.

- نه تووت ژنه که کییه؟

- بیوه ژنه که ی عه لی نه فتی، "چیمه ن".

- خه وهری بو کی ناردگه، همه؟ نه کا ته له بی کوره؟

- بو خوه می ناردگه. زه مانیک په کترمان خوه شگه ره ک

بوو. وه لی ئاخری من چووم بو گروبان ی و ئه ویش شووی کرد به عه لی.

- ئه و که نیشکه یا کوژیا "نازی" خوه یشکی ئه و نه و؟

- ئه ری، ئه وه.

- باوه‌ری پی ئه‌که‌ی؟
- ترسیت لی نیشنگه؟ هه‌ر نه‌و چوار ته‌قه ئه‌که‌ین و
ئه‌گه‌رینه‌و.

کاتیک شه‌ر له‌ کوردستانی ئیمه‌دا ده‌ستی پیکرد، هیندی‌ک
له‌و کوردانه‌ که‌ له‌ ریزی ئه‌رته‌شدا بوون ئه‌رته‌شیان به‌جی
هیشته‌ و هاتنه‌ ناو هیزه‌ سیاسیه‌ کانه‌وه‌. حه‌مه‌ش یه‌ کیک له‌وانه
بوو. له‌ پینشدا پینان ده‌گوت "حه‌مه‌ گروبان" پاشان بوو به‌ حه‌مه
ره‌ش. نه‌ له‌به‌ر ئه‌وه‌ که‌ ره‌ش بی، ته‌نهما به‌ هۆی ئه‌وه‌ که‌ دايمه
ره‌شی له‌به‌ر ده‌کرد. لی‌ ده‌کالییه‌وه‌، بالابه‌رز و قژ لولول و
ناوشان پان بوو و قه‌ت جامه‌دانێ و شه‌ده‌ی نه‌ده‌به‌سته‌وه‌. خۆی
ده‌یگوت. جلی ره‌ش زیرگی پێوه‌ دیار نییه‌. گه‌ر مرۆف مانگی
جاری، ئه‌ویش له‌سه‌ر چۆم خۆی بشوا کوا کراسی سپی بۆ
ده‌بی؟

هیندی‌ک به‌زم و ره‌زمی نیزامی ده‌زانی، چالاک و به‌جه‌رگ
بوو. له‌ دوو سی ده‌ستوه‌شانندا ئازایه‌تی نواندبوو، بۆیه‌ کرابوو
به‌ سه‌رپه‌ل، به‌لام په‌له‌که‌ی پێی به‌رپۆه‌ نه‌ده‌چوو. پینشمه‌رگه‌کان
گوینان پێی نه‌ده‌دا. به‌ تاییه‌ت ئه‌و کاتانه‌ که‌ وه‌کوو ئه‌رته‌ش
هه‌لسۆکه‌وتی ده‌کرد و هه‌لومه‌رجی کوپستانی ره‌چاو نه‌ده‌کرد.

دیار نه بوو ټه و شهو چی له دلدايه. ټم ريکخستنه چهندي
 به هوې چيمه نه وه بوو و چهندي بو کوشتنی حاجی مه نسوور؟
 به تايهت که خوې په ته که ی به سووژنه وه کردبوو.
 خاکی نه رمی دهشته جوو تکراره کان به بارانی "سې شهش"
 ببوو به قوره سووره و به گالوشه کانه وه دنووسا و ههر جار که
 پيشمه رگه کان لاقیان هه لدیتاوه له قه فره په کیان ده کرد که
 قوره که فریده ن و له بهر خوځانه وه جنیویکیان به بهختی رهش و
 شهوی رهش و ولاتی رهش و همه رهش ده دا. لوله ی
 تفهنگه کان شه ونمی لینیشتبوو و قولی کراسه کانی ته ر ده کرد و
 ده بوو جار و بار ده ستیکی پیدا بهینن. نه کا دوايه گیر بکا.
 ترسی له بوسه که وتنیس دلره پییه کی بی برانه وه بوو که ریگای
 دريژ ده کرده وه.

"نه بی" به دووی همه دا ده رویشت. ملی دريژی به سه ر
 شانی ته سک و قه دی دريژییه وه ده له قا. ئاره قچنیکی له سه ر
 نابوو و همه دانیه کی به نیو قه دییه وه به ستبوو. براکه ی جاش
 بوو. جاریک له مالی خوځان له "سه ربه رزاو" خوې ده شاریته وه و
 براکه ی که دیته وه له پيش چاوی دایکییه وه ده سرپړی لیده کا.
 دایک ده زریکینی و نه بی ده چله کیتته وه و هه لدی. براکه ی
 نه مرد. قولیکیان برپیه وه. یارمه تی شه ری وه رده گرت، به شیکی

به بهرتیل بۆ نه بی دهنارد که وازی لی بیتی. دایکی هیچکامیانی
له مالی خۆی ری نه ده دا. ده یگوت خۆزگه خودا ههردوو کیانم
لی بستینی."

"سمایل" داکوتراویکی ناوچا و گرزی تۆپه خر بوو. نیوهی

بیست و شهش سالی ژیا نی له سه ر دزی له زینداندا

گوزه راندبوو. زۆر نه ترس و سه رشیت بوو و کۆلان و

شه قامه کانی شاری وه کوو به ری دهستی ده ناسی.

"مزئ" ره شاشه که ی وه کوو گۆپال له سه ر شانی دانا بوو و

هه رچی قه تاره فیشه کی بوو له خۆی هالاندبوو. شاگرد میکانیک

بوو و له باتی سه ربازی هاتبووه پینشمه رگایه تی.

"سیامه ک" نه ختیکی خۆی ده پاراست. خۆی خستبووه

ئاخره وه. خوینده وار بوو و جوانخاس و چوارشانه و چاوبرۆ رهش.

وریا بوو و گالته ی به هه موو شتیکی دنیا ده کرد. ده تگوت

هه موو شتی ئه و دنیا بۆ ئه و کایه ی مندالانه یه و ئه ویش له

کایه تیر نابئ. گالته چی بوونه که ی کردبووی به خۆشه ویستی

پینشمه رگه کان.

هه ر کامیان تایه تیه کیان هه بوو و بۆ ئه و شه و گۆلیژیر

کرا بوون. هه موو پینان خۆشبوو جارێکی دیکه شه قامه کانی شار

ببینن. ئەو شارە که کاتیک بە جیان هیشت پر بوو له خوین و دووکەل و تەقە و هەرا.

گەیشتبوونە تەپکەکانی دەور و بەری شار. لە بنی تاشەبەردە رەشەکانی "کوچکە رەشی قەرەیان" دا وچانئیکیان دا. ئەو قور شیلانە بە فیشەکدانی زیادییەوه ئارەقەیی هەمووانی دەرینا بوو. لەوییهوه دەبووا هەموو چراکانی شار دیار بان، بەلام هیچ دیار نەبوو. شار لە تاریکیدا ون ببوو. بەهۆی شەری ئیران و عیراقەوه، چرای شارەکانیان دەکوژاندەوه.

- چۆن چرای ئەو شارە زەرەیفەمانیان کوژانگەسەو. چۆن دەنگی گۆرانی مەستانەیی کورەکانیان لە کووچەکانا خنکانگە! دەنگی کوندەبەبوو بۆلەبۆلی سیامەکی برییهوه. دوا پێشمەرگەکان گەیشبوونە پۆلی تاقیکردنەوهی ریگا.

حەمە کۆی کردنەوه و چیرۆکەکەیی بۆ باس کردن. هەتا ئەودەم نەیاندەزانی بۆ دەچنە شار. کۆلان بە کۆلان شوینی رووشتن و پاشەکشە و جیگای کۆبوونەوهی پاش تەقە و... مەبەستی دەست وەشانندەکەیی بۆ باس کردن. قومپارەییکی ئاوردار لە ئاسمانی "باخەزەلە" دا تەقییەوه. هەموو بە رفان خۆیان بە ناو دارەکانی "گریاشان" دا کرد و بەناو باخەکاندا گەیشتنە "کانی دووشەم". لە کووچەکانی "ئاغەزەمان" و پردەکەیی

"مەللاوھەسى" تېپەرىن و خۇيان گەياندە "كووچى رەزان". لەوى دابەش بوون بەسەر سى پۇلدا و ھەركام بە شوئىتىكدا روشتن. موزىكى شەوانەى شار دەستى پىكردبوو. دەسپىژ، تەكتىر، وھلامى تەقە لەوبەرەوھ. دۆشكەى كالېر پەنجا دەچرىكاند و رىزە فېشەكى ئاوردار بەسەر شاردا كەوانەى دەکرد.

- نەكا پەلىكى تىرىش لە لاىكترەو ھاتوتىننە ناو شار كاك
حەمە؟

- گۇرانى وتنى پياگ لە شەوا لە دەنگخوھشى نىيە. لە ترسە. ئەوانىش بەم تەقە كىردنە ترس خوھيان ئەشكنن. ھىچ نىيە.

چراى ماشىنە نىزامىيەكان جار جار لە سووچىكەوھ ديار دەبوو و ون دەبووھوھ.

- باوھىزگەلە بە مەردم ئەيژن چرا رۇشن مەكەن، تەيارەى عىراقى ئەتان وىنى، خوھيان قومپارەى منەوھر ئەخەنە
حەوا.

سىامەك بوو لە ژىر لىوھوھ بۆلەى دەھات.
لە پەنا ئەم دەركە بۆ پەناى ئەو دارتېلەكە و لەوييەوھ بۆ ناو دەركەيەكى دىكە. گوئى گرتن بۆ دەنگى دوور و نىزىك، جار جار ورتە ورتى خەلك لەناو مالاكانەوھ دەيىسترا. بە خو لە پەناو

په سیو هاویشن، یه ک به دواى یه کدا له کوچه کانی
"قه تارچیان" تیپه رین و گه ییشتنه "بان خه نه ق" له "شه فه قه ت
شاوه" ماشینیک به توندی تیپه رى. له سه ر زگ راکشان هه تا
دهنگى دوور که و ته وه. شه قامى دواى مالى چیمه نى لیبوو.
یه که م پؤل بؤ دانانى بؤسه ی ئه وسه ر گه ره ک به رى که وت.
تاویک دواتر که مینى ئه م سه ر دامه زرا. پؤلى ئاخو ده بووا
له گه ل حه مه بچنه مالى چیمه ن.

له په نا دیواریک راهه ستان، دنیا کش و مات بوو. دلّه خوریه
و ترس و سام دایگر تبوون. په رۆیه ک له شه قلّی ده ر که که
دانرا بوو. ئه مه نیشانه بوو که نیچیر له داو دایه. حه مه ده ست و
دلّی یه کی نه ده گرت. مات راهه ستابوو، به دهنگى عه باس
داچله کی:

- داو له داو نه بی حه مه؟

تاویکیتریش له تاریکیدا گوئیان شل کرد. شه و خنکابوو.
ته نانه ت هقه ی پیگه کانیش راگیرابوون. ئاخو حه مه به سه ر
دوو دلّیدا زال بوو. به بچه گوئی:

- ره حمان! تو و مزى له به ر درگا بیسن. من و نه بی و

حوسه ین ئه چینه ژووره و.

خاننوی چیمەن لە سووچی کووچە و خیابانیکیدا بوو، رووی
 دەرکەکە لە ناو کوچەکە بوو. ئەم دەرکە دوو سال لەمەبەر
 خویتییکی دیبوو. نازی خۆشکە چکۆلەکەی چیمەن، لێرەدا کوژرا.
 دایکیان "مرواری" سەرروچاوی خۆی دەرینی و هاواری دەکرد و
 خۆی بەسەر تەرمەکەی نازیدا دەکیشا و دەیلستەوه. سەردەمی
 شۆرش بوو و هەر مندالیکت دەدیت چەکیکی لە خۆی
 بەستبوو. نازی تازە شازدە سالی پر کردبوووه. زۆر مندال بوو
 کە بابیان مرد و مرواری بە کۆنەفرۆشی گەورەییانی کرد.
 چیمەن تەنیا شەش سالی خویتند و دوایە شووی کرد، بەلام
 نازی کلاسی دە بوو کە شۆرش دەستپینکرد و خەلک رزانه
 سەر شەقامەکان و شایان دەرکرد. نازی ش وه کوو لاهوکانی
 دیکە رابواردنیکی تازە دیبوووه و شەو و رۆژ کاری دروشم
 نووسین لەسەر دیواران بوو. دەیانگوت دوو پێشمەرگە خۆشیان
 ویستوو و لە رقی یەکترا کوشتووینانە. ئیوارەیه ک لە دەرکە
 دەدەن. نازی دەرکە دەکاتەوه. ماوهیه کی پێدەچی مرواری لە
 ژوووه بانگ دەکا:

- نازی! کییه رۆله بو نایته مالهو؟

بو خۆی بە نسکە ی گریانەوه دەگێراییهوه:

- فره وهخت يه ک دوو سعات له بهر درگا ئه وئسا و
له تهک ژنگه ل ناو کوچا قسه ي ئه کرد. ملم بشکي وه مزاني
وهک جارانه. ته قه ي دوو گوللم ژنه فت، هاتم، ديم خواه زگه
کوئر بوايم و نه ميينياي. گولله کان سينه ناسکه که ي نازيان
هه لدریبوو.

دهسه ويه خه ليناندا بوو، کهس شايه تي نه دا کي بووه. چيمه ن
يهک دوو جار نازي له گه ل پيشمه رگه يه کدا ديبوو. هه موو
مه قه ره کان گه را، به لام نه يديته وه. دوايه شه ر به سه ردا هات و
خويتی نازي ونبوو. پاش ئه وه مرواري ژوورئکي له ته نشت
زياره تان گرت و نيوه ي ژيانی له سه ر گلکوئ نازي ده بوو. گوئی
بو ده برد، ئاوپژيني ده وری ده کرد. ده يلاوانده وه، چيروکی بو
ده گيرايه وه و ئيواره چاو به فرميسک به جيی ده هيشت.
حه مه و نه بي و حوسه ين له سه ر ليواره ي ديواره که
راکشابوون، ره رپی ليدانی دلی خويان ده بيست، رووناکيه کي
کز له تاکه په نجه ره ي ژووره که ي چيمه نه وه ده بينرا.
ره حمان و مزي له دووبه ري کووچه که خويان له په نا
گرتبوو، هينده چاويان له تاریکي زه ق کردبووه وه ئاو زابوو
چاويان و به سه ر قوئی کراسه که يان ده يانسريه وه. تریه ي پیی
سي که سي سه ر ديواره که بيسترا، دهنگي ده رکه، دهنگي تفهنگي

یوزی و شکانی شیشه کان، زریکه‌ی چیمه‌ن و جنیودانی
حوسه‌ین، چریکه‌ی ده‌سریژی کلاشینکوف، ره‌حمان له‌ده‌روه
په‌شو‌کا بوو، ده‌یه‌ویست ده‌رکه‌ی ماله‌که به‌شان بشکینتی، پیی
نه‌کرا. هات و هاواری چیمه‌ن، دوو سی ته‌قه‌ی یه‌ک له‌دوای
یه‌ک. نه‌ره‌ی حاجی مه‌نسور... ته‌قه‌ی ئەلقه‌زوونه‌ی ده‌رگای
حه‌وش.

- چ بوو حه‌مه؟ سلامه‌تن؟

- ئه‌ری کوره باوحیز ده‌سی کردهو.

- تاوا؟

- تاوا.

حهمه به‌سه‌ر چیمه‌ندا گورانندی

- بکه‌فه به‌ر مالویران.

- بیسه‌جفتی که‌وش بکه‌مه پام.

شه‌وقی چرای ماشینیک له‌سه‌ر لیواره‌ی سووچی خیابانه‌که
که‌وت. ره‌حمان دیتی و ده‌ستی له‌پیش سینگی ئەوانیتر بلاو
کرده‌وه:

- بیسن!

حهمه و چیمه‌ن بو ناو کوچه‌که گه‌رانه‌وه. سی پیشمه‌رگه
له‌ناو جوگه‌ی خیابانه‌که‌دا دانیشتنه پاریز و مزئی ره‌شاشه‌که‌ی

سوار کرد. دهنگی دهریژی دوو تفهنگ و پاشان سی تفهنگ له
بۆسهی ئەو لاوه بیسترا. ماشینیی تویوتای "سپای پاسداران"
له سهه پینچی کۆلانه که له دیواری کوتا. پینشمه رگه یه ک گورج
نارنجۆکیکی تیهاویشت. دوو کهل و ناگر له ماشینه که بهرز
بووهوه. حه مه به نیشانهی گه رانهوه چوار گوللهی له ههوا کرد.
بالی چیمه نی گرت و کیشای.

- دهروین!

شویینی خویان به جی هیشت و ههر پۆلیک به لایه کدا
هه لاتن.

ئه گه که سینکیش لهو گه ره که نووستبوو به خه بهر هات،
یه ک له په نجه ره وه سه ری دهرینابوو، یه ک لای دهر که ی
حه وشیی کردبووهوه و یه ک ویرابووی هه تا سهه کوجه بیئت.
هه موو ده یانه ویست بزنانن چ قه و ماوه.

- ماندوو نه بن...

- پینشمه رگه کانن...

- حاجی سهه گ سوورمان سهه گ تۆپین کرد...

- له کویته تان دا؟

- له حاجی...

- ده سخوهش

- خوا هۆشى پىتانەو بى رۆلە...

قومپارەى ئاوردار يەك بە دواى يە كدا شەويان بە شەوقىكى زەرد دەشكاند و ريگاي هەلاتنى پىشمەرگەيان روون دەكردهوه. ريگاي لەشار هانتە دەرەوه نزيكتر بوو. بە " قەوپال" و لە ناو "شەريف ئاوا"وہ بو "ويلە". حەمە چيمەنى بە رحمان ئەسپارد.

- تۆ چيمەن بوە، من پىشمەرگەكان ئەوينمەو.

پىشمەرگە يەك يەك و دوو دوو دەگەيشتن. مزى ئاخىر كەس بوو. گىرفانەكانى پر كردبوو لە ميوە، دۆست و ئاشناى لەبەر دەر كە دىبوووه. لە زيارەتانه كەى شەريف ئاوا لە پال كىنلەكان دانىشتن. پشوو يەك.

- لىرەو هەرتا ويلە چكى سەختە. لەولاترەو دوو پاىگا

هەس. هيجيكتەر. ئامادە؟ ... برۆ.

حوسەين هەلات و سەد هەنگاو لەولاترەو خۆى بە زەويدا دا. عەباس بە شوپىدا، چيمەن دوايە. هەتا بگەنە ديوى ناديار چارەكيكى كيشا. هەموو گيانيان قوراوى ببوو. دوو سى كەسيان جامەدانىيە كەيان كرابوووه و لە دەور مليان ھالابوو. لەكاتى ئاسايدا هيجيان نيوى ئەو ھەلبەز و دابەزەيان پى نەدەكرا. ھاژەى قومپارەيەك:

- پالکەفن! يەك دوو، سى چوار

شلەپ... بە مەودایەکی کەم لە پالی تەپکە کە بە رەنگی زەرد
و سوور و شین تەقییەوه. ریزیک گوللە ی ئاوردار ئاسمانی رەشی
خانووەکانی سەرتەپی بری. هەموو پشوو سوار وەها خۆیان بە
زەویەوه نووساندبوو کە کە پۆیان قوراوی ببوو.
- برۆ!...

دیار نەبوو حەمە لە گەڵ کێتەتی، بەلام هەموو پیکەوه
هەلاتن. قومپارە ی دووھەم زۆر لەولاترەوه تەقییەوه. وا دیار بوو
رینگای "تازاوا"یان دە کوتا. بە شیۆه ی ئاسایی دەبوا پیشمەرگەکان
بەو رینگادا دەرچووبان. بە هەزار مەینەت خۆیان گەیانده
دۆلە کە ی دەرایی "قار" و ئاخر پینگە ی دەور شاریان بەجی
هیشت.

- نەبی کوای؟

حەمە جارێکی دیکەش بە چاو بژاردیانی. بە چیمەنەوه
چواردە کەس بوون.

- لە تەک کێیا بوو؟

سیامە ک گوتی:

- لە پشت منەو بوو، لە ئاخر کووچە هاتینە دەرەو ئیتر
نەمزانی چە ی پێهات. وابزانم چووگە بۆ هەسارە دزین.
- تاویک بیسن. ئەگەر نەهاتەو، ئەچین.

- كاكه حەمە من ئەچم بە شۆنیا.
سمایل بوو خۆی دەستنیشان دەکرد.
- نا، ئەشی ریگای گوم کردوی. خوهی تیتەو. تۆ چۆن
ئەیدۆزیتەو؟

- شایەت زەخمی بووگە.
- ئەگەر وا بوای ئەمانزانی.
تاویک لە بیدەنگیدا گوزەرا، لەودیوی تەپکە کەووە موزیکی
شەوانەیی شار بەردەوام بوو. هەرا و تەق و ھۆری چەکی جۆر
بە جۆر.

- بڕوین!
بەناو کەنداوێکە کاندای و لە شیوی نادیارێ تەپکە کەنەوێ دۆل بە
دۆل و پەسکە پەسکە هەتا بە جیھێشتنی ئاخر پینگە کەس ورتەیی
پێهەو نەهات.

ریزی پێشمەرگە قورای و شەکەت سەریان بەردابوووە و
پێیان لە زەوی دەخشان. دەستی راست ملی قۆنداخی تەفەنگی
گرتبوو و لوولەیی تەفەنگ بەرەو زەوی. رەنگە هەر کەسە لە فکر
و خەیاڵی خۆیدا ئەو رووداوەیی دووپاتە دەکردەو. جار و بار
بەرەو دواوە ئاوریان دەداو، بە بیانووی شەوقدانەوێ

قومپاره‌یه‌ک یان گرمه‌ی دووری ته‌قینه‌وه‌یه‌ک، به‌لام دیار بوو
که چاوه‌چاوی دیتنی نه‌بی یانه.

- خوه‌شیه‌که‌ی لیمان تال کرد، دریژ تا ئیواره.

چیمه‌ن چاوی له هه‌نگاوه‌کانی خۆی بریبوو و بیریکی دووری
به داها‌توویه‌کی نادیاره‌وه گری دها. پیش شه‌ر عه‌لی
پینگوتبوو: "با شار به‌جی بهیئین و بجینه‌دی، خزمه‌که‌س و
کارمان له‌وی زۆره، ئە‌گەر کشتو‌کالمان پینه‌کرا، ئە‌وه به
وانیته‌که‌م بار دیتم و ده‌به‌م. هه‌رچونیک بی له‌م هه‌لا و هوریا
دوور ده‌بین". چیمه‌ن ترسابوو، له‌ ئاواره‌ بوون ترسابوو.
بیره‌وه‌رییه‌کی ناخۆشی زۆر دوور، بیره‌وه‌ری سه‌رده‌می مندالی له
میشکیدا مابوو. ئە‌و کاته‌ی که مرواری ئە‌وی به‌ پیش خۆی
دابوو و نازی به‌ باوشه‌وه‌ گرتبوو و به‌ناو قور و چلپاودا، به
ناهومیدی هه‌ر به‌م ریگایه‌دا هاتبوونه‌ شار، ئە‌و کاته‌ی که
خه‌لک پێیان ده‌گوت "چیمه‌نی خوله‌ چه‌ته". بابی به‌بیر
نه‌ده‌هاته‌وه، ئە‌وه‌نده‌ی بیستبوو زستان ژاندارمه‌ هاتوون بیگرن و
ئە‌و هه‌لاتبوو، ده‌یانگوت له‌ شاخی "نژمه‌ر" له‌ رنوو که‌وتوووه.
گه‌رچی به‌هاریش که به‌فر په‌رییه‌وه‌ ته‌رمه‌که‌یان نه‌دیتبووه‌وه.
له‌ ئاخرا‌نه‌دا ده‌یانگوت بابی کوردایه‌تی کردوووه. "داخۆ سۆزی
مرواری بژنه‌ویتته‌و چاکا... چۆن ئە‌و دایکه‌ پیره‌م بیبه‌زیانه

به جي هيشت. کي هوسي پيهو ٿهوي؟ حه تمن ٿه يوهن ٿه زيه تي
ٿه کهن... باشه چه م کربا؟... کي به زه يي به منا هاتهو؟... ٿاي
عهلي شوړش کردنت ٿيتر چهو؟"

لوي سه رپوشه کهي به بهر زاريدا له دهور ملي هالاندبوو و
به دواي پيشمه رگه کاندا خووي کيش ده کرد. فرميسکي گهرم
به سه ر گوناي سارديدا ده خزا و له کونجي ليويه وه خووي
ده گرتوه. له و کاته وه هه والي کوژراني عهلي يان پييدا بوو،
نه گريابوو.

کاتي شهر ي شاره، عهلي به وانتيه کهي بريندار ده باته
ده روهوي شار. چند شهو و روژه نه يديتووه. شه وه، سي
پيشمه رگه ماندوو و خه والوو له کوچه وه بانگي ده کهن. گولله
وه کوو دانه بريشکه له سه ر ٿاسفالتي جاده کهي به رماليان
هه لده توقي، هه ژده روژه شهر به رده وامه، به لام هيشتا شار
نه که و تووه ته ده ست ٿه رته ش و پاسداران. له ژيرخاني مالي
جيرانه که ياندا له گه ل هاوسييه کاني ديکه خو يان حه شار داوه.
"يونس" ه هه روا له بهر ده رکه ده لي:

- خواه يشکه چيمه ن، خو هت خواه شي، عهلي قومپاره دايلي.
ته ک دوو زه خميترا شهل و پهت بوو گن.

ھەر كەست دەدیت ھەوالی كوژرانی سی چوار كەسی پییه.
 مەرگ بیبایەخ بووه. كەس بە تەمای خۆی نییه. وړوكاس
 نازانی چ بكا. تەنانت شەرم دەكا شیوهن بكا. ھەر وەك ئیستا،
 فرمیسکی گەرمی گریانی بی نسكه بەسەر گۆنایدا دادەبارى و
 لیوی دەلەرزی، ئەژنۆی دەشكى و لە سووچی دەرگاكه
 دادەنیشی. ژنان دەورەى دەدەن. پېشمەرگە كان رویشتون.
 كازیوهی بەیانی رووناکیه کی نەرم و بی سېبەری داپژاندبوو.
 نەرمە بایەك لكوپۆی دارەكانی دەشەكاندەوه، بەلام نە ئەوهەندە
 كە خەونی مەلیچكە كان بشیوتی. ھەنگاوه كان قورسایى خەویان
 پییه وە دیارە.

- كیى؟

- ئاشنا

دەنگی ھەمەیان ناسییه وە. گەیشتبوونە "كەرەسى" یە كەم
 ئاواى ناوچەى پېشمەرگە. رەنگە لە دوورەوه زانیپیتیان
 پېشمەرگە كانن، بەلام ویستووێانە نیشان بەدەن كە نگانبانان
 ھەیه. سلاو و چاك و خۆشى و ماندوو نەبی. پېشمەرگەى
 نووستوو لە مەقەر ھەموو بەخەبەر ھاتوون.
 - ئەم ژنە كییه ھا لە تەكتانا، لە كوینا ھاوردگتانه؟
 سیامەك گوتی:

- دەسكەوتە، نەبى مان داگە، ئەمەمان سەندگە.
 حەمە مۆرى لىبىردەو، بەلام ئەوانى دىكە پىكەنن.
 ھەموو روويان لە مزگەوت كرد. سەرماي بەرەبەيان و
 بىخەوى، كەس نەپەرژا بىرىك بۆ چىمەن بکاتەو، حوسەين
 نەبى. بردى لە مالىك دايمەزراند.
 سۆبەى ناو مزگەوت داگىرسا بوو و نىلەى دەھات. دوو
 پىشمەرگە بەر لەو ھەرختەکانيان لە خۆيان بکەنەو ھەويان
 لىكەوت.

*

حەمە بە تەقەى دوورى دوو قومپارە لە خەو راجلەكى. تاوى
 نيوەرۆ لە چاويدا، چەند پەلە ھەورى سىي لە شىنايى ئاسماندا
 مەلەيان دەکرد و سىبەريان بە پەلە بەسەر چيا و دۆلەکاندا
 تىدەپەرى.

- كاكە حەمە دەسخوەش.
- خەوەر چەس؟ كوئىنە ئەكوئى؟
- دەوروبەر جادەكە ئەكوئى. نەبىش گەرياگەسەو كاكە.
- ھا لە كوئىنا؟

- له مه قهرا خه فته گه. باور ناکه م ئیمپرۆ بیلن ماشین له
 شاره و بیهته دهره و. نزیك ئیواره حالیمان ئه وی. مهردم پیادهش
 بوو گه تین، خه وهرمان بو تیرن.
 چیمهن بو ژنی خاوهن ماله که ی ده گیرایه وه که چون کاتیک
 حاجی مه نسوور ترپه ی پینی پيشمه رگه کانی بیست یوزیه که ی
 له ژیر بالشته که ی هه لگرت و ده سرپژی له دهر که په نجه ره
 کرد و چون ئه و خوی پیندا داوه و گولله کان میچی ماله که یان
 کون کون کردوه و پاشان باوهشی به ملیدا کردوه که نه توانی
 راست بیهته وه.

- کنا جا ئه و کاورا له مال توآ چه ی ئه کرد؟
 - چهن ده فعه یه خه می گرتوو، ئه یوت عه لی زدی
 ئینقلاب بوو گه، ئه شی ماله که ی زه بت بکرگی. دوو ده فعه
 پاسداری هاورد ه ماله و، هه ره شه ی لیم کرد. له ولایشه وه به
 دزییه وه ئه یوت "ئه شی ته کما خوهش بی" ئاخری منیش ئه و
 داوه م بو ی نیاوه. ئیتر ئاوا ی لیهات.
 حه مه پيشمه رگه کانی کو کردبووه وه و بو یانی ده گیرایه وه:
 - ئه گه ره یه کسه ره ته قه م لیکردبا هه ردوو کیان ئه کوژیان.
 چیمهن باوشی پیا کردوو و بهری نادا. ده سرپژم بو ترساندن
 کرد. یوزیه که ی به ردابوو و چیمه نی کردوو سپه ری خوه ی و

- بەرى نادا. من ئەمكىشا و ئەو ئەيكىشا، ھەرتا نەبى لولەى
 كلاشىنكۆفەكەى بە سكىەوہ نيا و سى فېشەكى لېيدا و خستىە
 گۆشەى مآلەكەو... ئەرى نەبى لە كوئى بووى؟
- چووم نارنجەكىكم خستە ناو مال "حاجى عوبەيد".
 - بۆچە؟
 - سەرگەورەى جاشەكان "سەربناو"ە.
 - بۆچە بە ئىمەت نەوت؟ ئەگەر بە شۆنتا بگەريان و
 تووش بواین چە ئەو... ھا؟
 - نەبى سەرى داخستبوو و لە ژىر لىوہوہ بۆلەى دەھات.
 - برۆ ئەسلەكەت دابنە، ھەفتەىك چەك ئەكرگى.
 - تەنيا ئامرھىز ئەتوانى چەكم كا.
 - جارئ لەيرا منم كە تەسمىم ئەگرم. ئەگەر ئامرھىز
 گەرەكى بوو با بىاتەو پىت.
 - خاسە ھەر وەخت گەيىنەو ھىز دايتەنم.
 - ھەمە زياتر لەسەرى نەرۆيشت. دەمەو ئىوارە مینى بووسىك
 لە لای شاروہ پەيدا بوو. پىشمەرگەكان بەرەو مەقەرەى
 رىكخراو سوار بوون.
 - خەوہرات شار چەس؟
 - شۆفېرەكە چلمەكەى ھەللووشى و گوتى:

- هه‌رچى رینگاس گرتگیانه. به هه‌زار تکا و خوايش هاتمه
ده‌ره‌و.

یه‌یکى دیکه له‌ولاهه دهنگی به‌رز کرده‌وه:

- ئە‌یژى باوکیان مردگه. وه‌ک سه‌گ هاریان لیهاتگه.
- دهستان خوهش بی، وه‌ها ترسیانگ له‌ سی‌وه‌ر خوه‌یشیان
دائه‌چله‌کن.

- داخم ئە‌وه‌سه نه‌مرد.

- نه‌مرد؟!... حاجى مه‌نسور نه‌مرد؟

- نا، ئیم‌رۆ به‌ ته‌یاره‌ بردیان بو‌ تاران. وه‌لى چوار پاسدار
له‌ ماشینه‌کا بو‌گنه‌ سوخال.

نه‌بى به‌ رانى خویدا کیشا.

- ده‌سم بشکى ئە‌شیا یه‌ک ره‌گبارم له‌ ده‌مى کردبا.

حه‌مه ئە‌ونه‌ عه‌جه‌له‌ی کرد، ده‌س و پام گوم کرد.

- سه‌گ حه‌فت گیانى هه‌س.

- خاس بو‌و شه‌هید و زه‌خمیمان نه‌دا، ئە‌گه‌ر نا حه‌يامان

ئه‌چوو.

گه‌یيشتنه‌ ریکخراو. به‌رپرسي ریکخراو و چه‌ند پيشمه‌رگه‌ به‌
پیریانه‌وه‌ هاتن. مزى رووی له‌ به‌رپرسي ریکخراو کرد و گوتى:

- کاک "شه‌ریف" بی‌ره‌و ده‌سکه‌وتمان بو‌ت هاوردگه‌.

ئەوجار قاقا پىكەنى. چىمەن سوور ھەلگەرا بوو و چاوى
 برىبوو بەر پىيەكانى. جارىكىترىش كاك شەرىفى دىتبوو. ئەو
 رۆژە كە رۆيشتىبوو دەفتەرى حىزب بەشكەم قاتلەكەى نازى
 بدۆزىتەو. كاك شەرىف پىي گوتبوو "كەنىشكى وئىل بە
 گوللەى وئىلەو ئەچى" ئىستاش ئىشى ئەو قسەيەى ھەر لە دلدە
 مابوو. پىوابوو كاك شەرىف شتىكى لىي شاردووتەو. "
 ئەيدۆزىمەو، ئاخىرى ھەر ئەيدۆزىمەو". چاوى ھەلئىنا، بە
 توورەيىو ھەناو چاوى ھەمووانى روانى ھەتا بزە بەسەر
 لىوانەو مەيى. برىارى بەرەنگار بوونەو دابوو.
 ئەو شەو چىمەنىان ناردبوو مالى "سەى كەرىم". لە دىوى
 ژنان دانىشتبوو و دەبوو ھەلامى ھەزار پرسىارى جۆرەجۆرى
 ژنانى دى بداتەو كە بە ھەر بيانوويەك دەھاتن و دادەنىشتن و
 دەيانەويست بزەن ئەم مەخلۇقە سەيرە كىيە وا نىوى لەسەر
 زارانە. چەند جار چىرۆكەكەى بۆ گىرآنەو، ھىشتا ھەر رازى
 نەبوون.

- بەر لەو دەستم لىيا پىشمەرگەكان ھاتن.
 نا، باوەرپان نەدەكرد. يەكىك بەشخو بەشخوای دەكرد و
 يەيكى دىكە لىوى خوى دەگەست. بە گشتى تىنەدەگەيشتن
 چۆن دەكرى ژن كارى ئاوەھا بكا. پرسىارەكان و درىژدادرى

ژنان چیمه نی له وه گه یاند که لیره ش ئه وه ی بو پیاوان پاله وانی
و ناوبانگه، بو ژن شهرم و شووره ییه. ئه وه بوو که قسه کانی
ده برده وه سهر خراپه ی جاشه کان و مالویرانی و بیده سه لاتی
خه لک.

*

چیمه ن بوو به گریه کویره ی کاک شهریف. ده ینارده ههر
مالیک، دوو یان سی روژی پیده چوو، خاوه ن ماله که تیکله یه ک
ماستی ده هینا و ده یگوت " کاک شهریف ههر خزمه تیکی
دیکه تان هه بی به سهر چاو، به لام بو خوت ده زانی له گه ل دایکی
منداله کانداهه ل ناکا. بوخوتان ژنی دیهات دهناسن. " ئه وانه ی
هاتووچووی شاریان ده کرد له توله ئه ستانده وه ی جاشه کان
ده ترسان و نه یانده ویرا ژووړیک بده ن به چیمه ن. هه ژاره کانیش
ژووړی زیادیان نه بوو. باویش نه بوو ژن له مه قهری
پیشمه رگه دا بخه وی.

چیمه ن کاری ژنی لادیی نه ده زانی، نه نانکردنی ده زانی نه
مه ردوشین. نه فیری گهور و ته پاله بیوو نه نیوه شه و له خه و
هه ستان و ته نوور داخستن. ته نیا خه یاتی ده زانی و ئه ویش
له وی نه ده کرا. نه چه رخی خه یاتی هه بوو، نه جلی کوردی باوی

دیهاتی دهزانی بدروئ. ریڅخراویش ئه و دهستوبردهی نه بوو
ئیمکانی بو پیک بینی. گهرچی ئه وه ته نیا چیمه ن نه بوو که هیچ
کاریکی نه بوو. ژنی پشمه رگه و کادره کانیش هر هیچیان
نده ده کرد. به لام وه کوو چیمه ن بی لانه نه مابوونه وه. چیمه ن
چیرۆکیکی هه بوو که بو ژنان تازه بوو. چونکه سهریان لی
دهرنه دههیتنا، به خیلیمان پیی دهبرد. دل چه په لیان لیده کرد و
هه موو ئه م شتانه ده بوون به ژه هری قسه کانیان.

- ژنیکی خراوه ئه م گشته کر و فرهی بوچه س؟... ئه گهر
خراو نه وای حاجی مه نسوور له مال ئه و اچه ی ئه کرد؟
کچه لاهه کان به ده ورو پشتیدا ده هاتن و پیمان خو شبوو
هاوده می بن و به هر بیانویه ک له ده وری کو ده بوونه وه.
ئهمه ش ببوو به مه ترسییه کی دیکه بو باب و دایکه کان و هو ی
دژایه تی له گهل ئه و.

دلچه په لی و گومان لیکردنی ژنانی ریڅخراو له میرده کانیان،
له ژنانی گوند زیاتر بوو. ئه وانهی که به بی هیچ کرده و هی
سیاسی به دوا ی میرده کانیان که وتبوون و له شار هاتبوونه
دهره وه، باسی چیمه ن ببوو به چه قه خو شه ی زاریان. له و کاته وه
که چیمه ن هاتبوو که س به شه و له ریڅخراو نه ده مایه وه. هه موو

سەر ئیوارە دەچوونەووە ماله کانیان، نە کا ژنە کانیان بیکەنە شەر و
هه‌لا.

جلی کوردی له بالای چیمەن دە کالییەووە. قژە درێژە کە ی کە
وە ک چاوە کانی له رەنگی بەرووی برژاو بوو بە لە چکیکی ناسک
له پشت مله سپیە کە یەووە دە یبەستەووە. پەلکە کانی دە خستەووە
سەر شان و سینگێ. دوو خەتی نیوچاوان و لووتی باریک و لیوی
ناسک و چەنە ی دا کیشراو تەرحیکی زەریف و فیزیکی تاییەتی
پێدەدا کە هیچکەس نە یدەتوانی بە سووکی بگرێ. هەر چەند
پەرژینیکی نادیاری بە دەوری خۆیدا کیشابوو، بە لام لهووە کۆی
نە دە خوار دەووە کە له کۆلان راوہستی و له گەل پیاویک بدوێ.
ئەمەش بو لاوہ تامە زرۆوہ کانی ئەو لادییە راکیشەر بوو.
گەنجە کانی دێ دەهاتن و دەچوون و جلە تازە کانیان لە بەر
دە کرد و خۆیان پیشانی چیمەن دەدا، بە لام زۆر زوو له روو
دەچوون و دە کشانەووە. پێشمەرگە کان دە یانزانی حەمە چاوی
لییە، خۆیان له قەرە ی نە دەدا. چیمەن بە دل خەمین و بە
روالەت بیباک جار جار دەچووہ مە قەر ی ریکخراو، تاویک بە
وردە کاری گسکدان و چیشت لیئانەووە خۆی دە خلافاند و دوایە
دەچووہ سەر کانی ژنان. بە هەر زبانیکی بوا یە خۆی له یە کێک
نزیکی دە کردەووە و له مالێک خۆی میوان دە کرد. دە یە ویست

سەر لەم دنیا تازەییە دەربینی. دنیای مات و بێدەنگی لادی و
چاوەروانی خەلک لە بەرانبەر دنیای شوێرشدا. دنیای چەک و
تەقە و پێشمەرگە و هەرا و بگرە و بەردەیی هێزە سیاسییەکان.
هێندەیی پێنەچوو بۆی دەرکەوت کە دنیایەکی چەر و بێبەزەییە.
- لەم ئەم مأل و ئەو مأل کردنە خەسە بووم کاک
شەریف بەشکەم فکریکم بی بکەیتەو.

ژووریکی ئەو مەدرەسەییە کە ریکخراوی لیبوو بە نیو بۆ
یەکیتی لاوان تەرخان کرابوو، بەلام هەر نیوئەکی مابوو. کاک
شەریف لاوەکانی پەرش و بلاو کردبوووە. شت و مەکی
چاپەمەنی شکاو نەبی هیچی تیندا نەبوو. کاک شەریف کۆتە
کاغەزی سەردەرکەیی لیکردووە و دیوئەکی دا بە چیمەن.
چیمەن پێی رازی بوو. دەیەویست کولانەییەکی هەبی لاقی تیندا
راکشێ و کەس چاوی لینەبی و لە سەرلێشیاوای رزگاری بی.
ژن و منالەکی کاک شەریف لە شاردای مابوونە و بۆخۆی لە
مەقەر دەژیا و پێی خۆشبوو نان و چیشتەکی تەیار ببوو، بەلام
سەرقالبونیکی تازەشی بۆ ساز ببوو.

- گونگەلە کە لە دەروە بوو من هاوردەم ژوورەو.
پێشمەرگە بە بیانووی پر و پووچەو لە مەقەرەکانی دیکەو
دەهاتن و لە مەقەری ریکخراو بۆی دەکەوتن. " دەستاوی

خوہیشکہ چیمہن خوہشہ."... سہر و چاوہ ٹاولہرووہکھی کاک
شہریف لہ توورہییدا رہش ہلڈہگہرا۔ سمیلّی بہ ددان
دہقرتاند و پفی دہکرد۔ نہشیدہتوانی ہیچ بہ چیمہن بلّی۔ ئەو
ہیچ کردہوہیہکی نا ئاسایی نہبوو۔

- جاران بہ تہقہی تہفہنگیش کہست نادؤزییہو، ئیسہ بہ
تہرہ شہقیش ناچنہ دہرہو۔ ئەیرہ تہمہلّخانہ نییہ، ہہرہ بؤ
دہرہو، یالا۔

سہری سپی و بہرپرس بوون و رابر دووی کاک شہریف
ریگای بہ پیشمہرگہکان نہدہدا بہرہو روو ہیچی پیی بلّین۔
دہچوون لہ چایخانہ دادہنیشتن و قسہکانیان بہ گالّتہوہ
دہگیرایہوہ۔

حہمہ لہ مہقہرہکھی خوہوہ کہ سی چوار کیلومہتر لہ
ریکخراو دوور بوو، ہہموو روژی دہہاتہ ریکخراو۔ کاک شہریف
تہشہری پییدا دہدا۔

- بؤچہ ہاتگی؟ گورگ نہیخواردگہ۔

- برا بؤ ئارد و روّ ہاتگم۔

- یہک روژ لہ حہفتا بی و گشت چتہکانت بوہ و برؤ۔

عہجہب دہردیسہریکم بؤ خوہم دروست کرگہ۔

*

شتومه ک و ماله که ی چیمه ن له شارد ا زه بت کرابوو.
دایکیشیان له زیندان ک ردبوو. خزم و کهس و کاری عه لی
نهفتی له ترسی گرتن و کوشت و برهه لاتبوون و چوو بوونه
ناوچه ی ژاوه روؤ. په یتا په یتا په یغامیان بو چیمه ن ده نارد که
برواته وه خو ی ته سلیم بکا.

- بوچه روژره شمانو کرد؟ بوچه ئاواره مانو کرد؟.. ئەم
کاره چه و کردت؟...

- ئەری. من بچم خوه م ته سلیم که م که کوچک بارانم
که ن؟ یانی چه؟ بو ئەوه ئیوه توژتان لی نه نیشی. کویر بن، ئەم
گشته مه ردمه ئاواره س، ئیوه ش ته کیانا.

ده گوترا حاجی مه نسوور خه ریکه چاک ده بیته وه و ها کا
بگه رپته وه. ئەمه ش ترسی ئەوانی زیاتر ک ردبوو و روژ له دوای
روژ زیاتر هه ره شه یان ده نارد ه سه ر چیمه ن و ته نگیان پی
هه لده چنی.

به هو ی شه ری ئیران و عیراقه وه هیرش بو سه ر ناوچه که م
بیوو ه وه و فه رمانده ی هیز داهیزا بوو و له بیکاریدا سه ری
ک ردبووه که ولی کاک شه ریف.

- ئەوه بوچه هه رتا ئیسه هه یچ ژنیک له بهر تو نه یتوانیگه
له م ریکخواوا بمینیته و، وه لی چیمه ن نگا هیشته گه.

دوايه به ته شهروه پنده كهنى.

- دهى تو بيوه... تفهنگيكي پى به با سنهت بو بگريتهو.
كاتيك شار له پيشمه رگه چولكرا، كچيكي زور هاتبوونه
دهروه. بهشى حيزب له هموو ريكخراو يكتير كه متر بوو و له
نه خوشخانه نه بى جيگايان نه بوو. ريكخراو ناخريشى نه يتوانى
كار بو ژنان پهيدا بكا و جيگاي تايه تى خو يانيان بو ببينيتهوه.
كاك شهريفيش نه دهيزانى و نه پنى خوشبوو كه كچان
هاتوو چوو ريكخراو بكن.

- گونگه ل دروس ته كهن گونگه ل. چوار روژتر ئه شى
هه تيمخانه يكيش دانم.

هيتهدى پينه چوو به شيكايانى به ريكردهوه بو شار و به شينك
كه ئاشكرا بوو ته گهر برؤنه وه ده يانگرن و ده يانكوژن رهوانه ي
به شى ناوه ندييانى كران.

- ئه وانه كه ئه يژن ژن ئه شى له ناو موبارزه با بن، با
خوه يان كاريان بو په يا كهن.

پيكه نين و چاوداگرتنى فه رماندهى هيژ له كاك شهريف،
قسه ي ده خسته سه ر زارى پيشمه رگه كان كه به كاك
شهريف دا هه ل بلين. كاك شهريف ده يزانى ته گهر به وهخت
پيشى پينه گري به ره به ره، شوخى ده بيته راست. ئه و خوى پى

لهوه زیاتر و وریاتر بوو که کونه ژاندارمیک بتوانی داوی بو
دانی و نیوی بزړتی.

- ټهو وهخته ټه مانه به جوقه ی ټالاحه زره ته که یان
قهسه میان ټه خوارد ټیمه له سهر ټم حیزبه له زیندانا بووین و
دهسه برای ټه مانه شه لاختیان لیمان ټه دا.
کاک شریف پاش زیندان گه چکاری و به ردتاشی کردبوو و
له په ناشه وه په یوه ندی له گه ل حیزب مابووه وه، بو په پاش
هاتنه وه ی حیزب بو ناو ولات له کاتی شوړشی ټیراندا، کردیانه
به پررسی ریڅخراو و ټیستاش سهر و سمیله که ی ههر به
شیوه ی ستالین راده گرت. هه تا بلنی دلسوړی حیزب بوو، به لام
به شیوه ی خو ی.

- کاکه من سهر له م لافاوه تازه ده رنایرم. ټه مه شوړشه،
هه رگ شیلانه یا خو ملشکانه؟

"بارام" ټه ندامی به ریوه بهری ریڅخراو ده یه ویست له گه ل
خیزانی بروا بو ناوهند و کاک شریف بیانوویه کی به ده ست
که وت که کو بوونه وه ی به ریوه بهری پیکینی.

قسه له هه موو بابه ټیک کرا، نیوه ی کو بوونه وه به گالته و
گه پ رابرد. که س خو ی له کیشه ی تایبه تی نه ده دا. کاک
شریف پی خوشبوو بارامی له کو ل ده بووه وه. "نانخوریکی

تەۋەزەللى خۆ بە زل زان كەمتر " ئەۋە قسەى دلى بو، بەلام بە
روالەت داۋاى سەفەرىكى سەر كە وتوۋى بۆ كەرد و خەرجى
رىگاشى پىنى نەدا.

- كاكە چەنىكت جەمەو كەردگە تا چەنىكى خوەت بىۋەى.
خوەت خاستر ئەزانى كە حىزب بە نانەرەقەى مەردم زىنگى
ئەكا. وا بزانه بۆ جەولە ئەچى.

دوايە قسەكەى گۆرى و بردىە سەر دامەزراندنى شەوراي
دى و دابەشكردنى پىشمەرگە بەسەر مالاندا و رەخنە لە
بىتەنزىمى پىشمەرگە كە فەرماندەى هىزى دەگرتەۋە.
فەرماندەى هىز بە پىكەنىن و تەشەرەۋە گوتى:

- باشە كارو بەۋە نەۋى. ئىمشەو مەيمانى توين، داخم
خۆيشكە چىمەن چەى بۆمان دروس كەردگە؟
كاك شەرىف بى ئەۋە كە خۆى بدۆرىنى بە فرسەتى زانى و
باسى چىمەنى هىنايە گۆرى.

- كاك بارام با لەتەك خوەيا بىۋا بۆ ناۋەندى!
بارام ماتلى نۆبە نەۋەستا و قسەكەى پىنى برى.
- دابزانه خىزانم لىم ناتۆرىنى. نە برا من غەلەت وا
ناكەم.

هه موو پیکه نین. کاک شریف ته زیچه سی و دوو دانه که ی
له قامکی هالاند و به بزیه که وه گوتی:
- ئە ی بۆچه هه لئه سی و دائه نیشی باسی حه قی ژن
ئه که ی؟

فه رمانده ی هیز لئی قوزته وه:
- پئی ئه که ن کاکه تو بۆچه وازانی راستیه.
"مامۆستا که مال" که له هه موویان به ته مه نتر بوو و خۆی
به قسه زان ده زانی و چاویلکه ی له چاو نه ده که وت و کارزانی
شهرع بوو و له مزگه وتان ئایه تی له سه ر ئایه تان ده کوتا هاته نیو
قسه کانیان که ناخۆشی په یدا نه بی.
- ئه ری کاک شریف! ئە و ژنه سی مانگ و ده شهوی
گوزه ریاگه؟

- بۆچه کاکه گه رکتە بیهیته شوو؟
- به خوا وازانم ئاخر چاره هه ر ئە وه بی.
- که سییک شک ئە وه ی مامۆسا؟ خۆ له حیژبا دوو ژنه
قه ده غه نه.

فه رمانده ی هیز بوو ئە وه ی گوت و چاوی له کاک شریف
داگرت. کاک شریف به رووی خۆی نه هینا و گوتی:

- وه لا خو منيش ئەمه به خاس ئەزانم. قسه و پرتە و بۆلەى بىتامىش ئەورگىتەو.
- جا گىل و گەوجىك شك ئەوہى؟
- گىل و گەوج نە، ئەمما وابزانم حەمە پى ناخوہش نىيە. خوہى ھاوردگىە با خوہى جەورى بکىشى.
- جا ئەمە رىکخستەنە و وەزىفەى رىکخراوہ!
- نەخەير، حەمە پىشمەرگەس و کارى ئامرەيزە.
- نا، وەزىفەى شەرعیە، ئەشى ماموسا بکەفیتە بەر.
- وەزىفەى ھەرکەس بى ھىن من نىيە، چوونکە سۆزى ئەچم.
- بارام لە کاتى ھەلکىشانى پىلاوہ کانیدا درىژەى بە قسەکەى دا:
- ئىوہ ھەر قسەى کورەکە ئەکەن، کەسىکتان ناپرسى داخم ژنەکە رازىيە يا نە؟ گەرەکىە شوو بکا يا نە؟
- کۆبوونەوہ شىوا، کاک شەرىف دەست نىشان کرا کە کارەکە جىيەجى بکا، پىشى خوښ نەبوو کەسى دىکە خوى تىوہردا.

*

کاک شریف پالی به سهندوقه ئاسنیه خالییه که ی
ریکخراوه وه دابوو که هه موو پیمان وابوو ئاخۆ چه نده سړی
حیژی تیدایه. ته زیحه که ی جوت جوت داده خست و به
ئا هه نگیکی باو کانه وه گوتی:

- کچم! نایژی پیم تاخری گه ره کته چه بکه ی؟
چیمهن سهری داخستبوو و لوی کراسه سورمه ییه
گولداره که ی ئەمدیو و ئەودیو ده کرد. زه رده خه نه دایمییه که ی
له سه ر لئوی ونبوو، هه ناسه یه کی هه لکیشا و گوتی:
- چازانم کاک شریف. ئیسه ئیوه گه وره ی منن. هه رچی
ئیه به خاس بزائن.

کاک شریف به دلسوزیه وه ده ستیکرد به ئاموژگاری
کردن و ژماردنی گپرو گرفته کانی ئاواره یی و شوپش و
جار جاریش خوی له مه به سه که نزیك ده کرده وه. چیمهن چاوه
پر له پرس و خه مه که ی جار هه لدیتا و جار دایده خست و
دهستی به که زیه که یدا دیتا که که له دوو لاهه به سه ر
نیوچاوانیدا گه رابوو وه پشت گوئی. وای نیشانده دا که گوپی بو
کاک شریف شلکردوه، به لام له دنیا یه کی دیکه دا گیژی
ده خواره وه. دنیا ی ئاره زوو و بیکه سی و لیقه ومان. به ئاخ
قسه ی کاک شریف داچله کا.

- گهره کته شوویکی خاست بۆ بدۆزمه وه بۆ خوهت دامه زری و قسه ی لات و لووتیش بورگی هه رتا بزاین دنیا چه ی پیتی؟
- هیچ شتیک له چاوی چیمه ندا نه ده خویندرایه وه. به تالی به تالی بوو.
- هه رچی ئیوه به خاس بزاین، وه لی هه ر که سیکیش نه وی.
- خوهت که سیکت ها له نه زه را؟
- نازانم.
- ئه گه ر له من ئه پرسى جه ماعت پيشمه رگه ویل که. ناویته نان و ئاو بۆ تۆ.
- ئه گه ر سوۆزى و دوسۆ پاسداره کان گه ی نه ئه ی ره چ خاکیک به سه ر خوه ما بکه م.
- ئه ی گه ره کته رنى پيشمه رگه بی، ئاواره و مالکاول؟
- ئه ی ئه مه مالکاولی نییه؟ له مه زیاتر چه ئه وی.
- به لوی سه رپۆشه که ی نمى چاوه کانی ئیشک کرده وه، کاک شه ریف زیاتر له سه ری نه رويشت.
- گه ره کته شوو به همه بکه ی؟

چیمهن چاویکی له کاک شهریف کرد و سه‌ری داخست. به
ناهه‌نگیک که دل‌سه‌ردی و ره‌زای تیددا بوو گوتی:

- نازانم

کاتیک عه‌لی ناردبوویه خوازینی، دایک و خو‌شکی و دوو
ژنی دیکه‌ی ناردبوو که مرواری رازی بکه‌ن. مرواری ده‌هه‌زار
تمهن ماره‌یی داوا کردبوو. "که‌نیشکه‌که‌م شه‌ش کلاس ده‌رسی
خوه‌ندگه و خه‌یاتی ته‌زانی. خانمیکه بو‌خوه‌ی". عه‌لی سفارشی
ناردبوو که گارییه‌که‌م ده‌فرۆشم وانیت ده‌کرم. ده‌تبه‌م بو
سه‌فه‌ر. مالیشم کریوه... ته‌وده‌م هیشتا حه‌مه‌ی خو‌شده‌ویست.
حه‌مه‌ گۆرانی بیژی سه‌رخۆشی شه‌وی کۆلانا‌ن بوو. حه‌مه
ئاواتی لاوه‌تی بوو، حه‌مه‌ ئاره‌زووی به‌دی نه‌هاتوو بوو.
ژیان یاسای خو‌ی سه‌لماندبوو. که ژیا‌نی هاوبه‌ش ده‌ستی
پیکرد ته‌و خو‌شه‌ویستییه‌ رویشتبوو و وه‌کوو خه‌یالیک، وه‌کوو
بیره‌وه‌رییه‌کی دوور له‌ قوولایی ده‌روونیدا مابوو‌هوه، به‌لام سه‌ر
ریگای پینه‌گرتبوو، دل‌ی نه‌گوشیبوو، ژیا‌نی لینی تیک نه‌دابوو،
ته‌نیا جار و بار به‌هه‌ناسه‌یه‌که‌وه‌ ده‌هاته‌وه و ون ده‌بووه‌وه.
حه‌وت هه‌زار ماره‌یی و دوو ده‌س جل بو‌خو‌ی و کراسیک
بو‌مرواری و کراسیک بو‌نازی و هه‌زار تمهن شیربا‌یی. عه‌لی
زه‌ماوه‌ندیکی خو‌شی گرتبوو.

عەلى خۆش نەوېستىبوو، بەلام لەگەلى راھاتبوو. مېردى بوو و
رېزى لېيدەگرت. كار و بارى عەلى باشبوو و دلى بە مال و
حالى خۆى خۆشبوو. مروارى و نازىشى ھىنابووه بىنپالى خۆى.
ژوورىكى پىدابوون و ئاگادارىيانى دەکرد. لەم ئاخراڻەوھ ھىندىك
پەرۆشى ئەوھ بوو كە مندالى ناپى و كات نە كات مات دەبوو.
مات بوونى چىمەن كاك شەرىفى تىگەياند كە گوپى لە
قسەكانى نىيە. "ھەلمەت"ى بانگ كرد. كە پىشمەرگەى
بەردەستى بوو.

- دابرو ھەرتا خوارەوھ بە ھەمە بېژە نوو كە پاىەك بىت
بو ئىرە.

برو كچم. من تەك ئەوېشا قساكەم تا بزىنم چۆن ئەوئى.
ھەوال وەكوو تۆپ لە ئاوايىدا تەقىيەوھ. "دەيانەوئى چىمەن
بدەن بە ھەمە". ھەمە ھىشتا نەھاتبوو دەيزانى كاك شەرىف
بو بانگى كردووھ.

كاك شەرىف بە ئاھەنگى بەرپرسى رىكخراو روو لە ھەمە
گوئى:

- ئاخىرى گەرەكتە چە بكەى بەم دەسكەوتەت.

- كاك شهريف، ته گهر خه شابه فيشه كيك بوايه هه رتا
- تاخر فيشه ك ته تشارد. ئيسه بؤچه بووگه به دهسكهت من؟
- دهسكهوت حيزبه، به من چه. چه ي پي ته كا با بيكا.
- من نه موتوو بيه ي به كوئتا بيريته ته يره.
- شهرتمان له به را وا بوو. ناكريا تهو به سه زوانه بنيرينه
- پاي ئيعدام.
- خوهت شهرتت دانياگه، ئيسه يش فكريكي بؤ بكه رهو.
- ژنه فتگمه گهره كته بيكه ي به ريش منهو؟
- حه فته يك هه شت ده فعه وه ك سه گ پا سووتياگ سه ر
- و خوار ته كه ي تا چاوت پي بكه فني، ئيسه من ته يكه م به
- ريشته و سه رگروبان؟ له خوات بي ژن له مه خاسترو بؤ په يا
- ناوي.
- من قه و لم داگه به كه نيشكه كه ي شه هيد سمايل.
- تهو هيشتا مناله. هه رتا تهو گه و ره بي تو ده كه فنه ت
- زهر د كردگه. مه گهر زينگي پيشمه رگه چه نيكه؟
- حه مه بيده نگ ببوو، كايه ي به زامني تفه ننگه كه ي ده كرد.
- دومشقي دانيشتبوو، هه ستايه سه ر چؤكان.
- بؤ نايه ي به پيشمه رگه يكثر، گشتيان له خوايان گه ره كه،
- له م موجه ره ديا و له م كيف و ده شتا هاوسه ريكيان بي.

- تاخر ئەویش ھەز بە تۆ ئەکا. رازی بوون ئەویش شەرته. تویش ئەزانم دلت وەك قنگ مامر لیتا.
- دوايە ئەیژن "ھەمە لەبەر چیمەن خوەی خستە خەتەر" نە لەبەر لیدان حاجی مەنسوور.
- ئیسەیش ھەر وا ئەیژن، خەفەت مەخوہ. ئەگەریش نەخوازی دوايە ئەیژن "چیمەنی ھاورد بو خوەی، وەلی دایە باوش یە کیتەرەو.
- ئەم زوان توە تاخری ھەرگ ئەکا بەسەرمانا. خاسە قەبوول وەلی من مال و پولم نییە، بە چە ژن بیترم؟
- ئەوانە لە پای من. تۆ مالئیک پەیا کە منیش کەمی ئەسپاو مالت بو پەیا ئەکەم. موارە کە دەی.

*

"ھەمە غەریب" ی خەیات، پینشمەرگە ی زۆر خوئشەوویست. خووی و براکانی چە کە کۆنەکانیان لەناو کادین دەرھیتابوو و لە ژوووری دانیشن بە دیواریانەوہ کوتا بوو. دەیگوت "نەمردین و بە چاو خوەمان دیمان مەردم چە ک بکەن بە شانیا". ژوووریککی دا بە ھەمە و چیمەن و فەرشیکیشی بو راخستن. بە برۆای کاک شەریف لەو رۆژەدا کاریکی پالەوانانە بوو. ھەر بە تۆلە ی

ئەو پالەوانىيە كاتىك جاش و پاسدار ئەو گوندەيان گرتبوو،
مىزيان لە دەمى كردبوو.

چىمەن دەيه ويست بىرەوهرى دوورى ھەمە زىندوو بکاتەوہ.

لە تاريكى خەيال دەرى بىنى، بىخاتە رووناكى ژيانەوہ.

دەيه ويست لانى کەم لە دلې خۆيدا بەناچارى نەبوويتە ژنى

ھەمە. دەيه ويست تروسکەيەک خۆشەويستى ھەلايسىنيتەوہ.

دوو روژ کپ و بىدەنگ خەريكى ئەم شەرە نەينىيە بوو.

ھەمە لە چايخانە بۆى دانىشتبوو و بىرى لە ھىچ

نەدە کردەوہ. "دەسکەوتى پىبراوہ، ئىتر چى دەوى؟" شەوى

يە کەم مامۆستا کەمال ئەو چوار وشە ەره بىيەى گوت و ھەمە

گوتىەوہ و کاک شەريفىش وەکىلى چىمەن بوو و دەستى لەناو

دەستى ھەمە نابوو. مەعاملە براىەوہ. بى مارەيى و بى شىربايى

و بى جل و بى ھىچ. شاخىک نەبات لە قەبالە کەدا نووسرا.

"قەرزە با بىننى" کەس کىشەى بۆ نەدرورىوہ."

زەماوەند نەبوو، شىوہنى ورج بوو. پىشمەرگەکان لەبەر تانە و

تەشەرى مامۆستا و خەلکى دى نەياندەویرا شايى بگىرن.

"چلەى شەھىدەکان تەواو نەبووہ... خەلک ھىشتا رەشى

لەبەردايە... بىوہژن شايى بۆچىيە؟" کەس نەبوو چىمەن بکا بە

بووک، تەنانەت چىشتى ئەو روژەش بۆخوى لىينا. ژنى

کادره کان خۆیان لێی بیخواهون کردبوو. لای ئیواره چوار
پیشمه‌رگه‌ هه‌مه‌یان برده‌ ناو باخه‌کان. چیمه‌ن به‌ ته‌نی له‌
ژووره‌که‌ی ریکخراو دانیشتبوو که "مه‌عسومه" ژنی هه‌مه
غهریب هات و بردی بۆ مآلی خۆیان. "شله‌قاومه" یه‌کی لینابوو،
یه‌ک دوو ژنی دیکه‌شی بانگ کردبوو، به‌ په‌له‌ به‌نیان خسته
ده‌موچاوی چیمه‌ن و روومه‌تیان گرت و هیندیگ سوراو و
سپیاویان پێدا ساوی و ناردیانه‌ ژووره‌که‌ی خۆی، به‌لام زاوا دیار
نه‌بوو. فه‌رمانده‌ی هیز گیسکیکی به‌ هه‌مه‌ کرپوو و له‌گه‌ڵ
چه‌ند کادر و پیشمه‌رگه‌دا بردبوویانه‌ باخی "کاوره‌حمان".
دوکتور جه‌مال هیندیگ ئاره‌قی ده‌ستکردی په‌یدا کردبوو و
چه‌ند کورپی دانیشتبوون که‌بابیان ساز کردبوو و کردبوویانه
زه‌ماوه‌ندی خۆیان.

دره‌نگان، ده‌وری نیوه‌شه‌و هه‌مه‌ مه‌ست و خولاوی خۆی به‌
ژووریدا کرد. بۆله‌یه‌کی لێوه‌ هات و به‌ر له‌وه‌ بتوانی هه‌موو
جله‌کانی ده‌ریبێنی خه‌وی لیکه‌وت. چیمه‌ن وه‌کوو ئاوێکی
ساردیان به‌ سه‌ریدا کردی، سارد بووه‌وه. خه‌یاڵه‌کانی ره‌ویه‌وه
"کوا ئه‌و قسه‌ خۆشانه‌ی خۆشه‌ویستیت هه‌مه‌؟ کوا ئه‌و
دل‌دانه‌وه‌ و دل‌نیا کردنانه‌؟... کوا ئه‌و تامه‌زرۆیه‌ و باوه‌ش

پیدا کردنه؟" تالی ژيان جاريكى ديكه ئه وكى گووشى و فرميسكه كانى گؤنا سووره كه يان شويشته وه.

خۆره تاو تازه ليزگى به سهر چيا كاندا كيشابوو. دوو كه لى كونه وه جهى سهر بانه كان هه تا ده گه يشتنه تيسكى رۆژ، هه لده كشان. دوايه ده ره وينه وه و ناديار ده بوون. ئاورى بهر ده ركهى مالان وه كوو گۆله زهردى نيو سهروزه لان به دهم سروهى به ره به يانه وه سه مايان ده كرد. دى له په نا سيبه رى نيوان كيوه كاندا هيشتا به ته واوى له خه وه لئه ستابوو. "عه به" شوانه چكۆله كهى دى هيشتا به ره غه له كهى له ناو دى ده رنه كر دبوو. "داده رابى" تازه ته ختهى بهر ده ركى كولانهى مريشكه كانى هه لگر تبوو و دانى بو رۆ ده كردن كه گولله تۆپىك به هاژه هاژ كه وانهى كرد و خۆى به دۆلى ئه و ديوى ئاوايدا كرد. گرمهى تۆپ جه ماعه تى رىنخراو و پيشمه رگهى له خه و راجله كاند. كاك شه ريف سه رى له په نجه ره وه هيتايه ده ره وه. مه يشكه چيل چيله سه ره به كلاوه كه قرته قرتى بوو و بانگى جوو جكه كانى ده كرد. دوويان وه كوو خۆى سه ر به كلاوه بوون. په نجه ره كهى داخسته وه. فه رماندهى هيز هه روا كه له ناو جى خه وه كهيدا چاوى ده پرواند گوتى:

- ئەگەر لەشارە خستووتیان لە نیشانەیان داگە. پەنجا متر
کلا کردن بە نەسبەت بیست سی لیکومتر هیچ نییە.
جار و بار تۆپیان بۆ ئەو دەور و بەرە دەهاویشت، بەلام قەت
ئاوا لە نزیک ئاواپی نەکەوتبوو، تۆپی دووھەم لە پشت مالان لە
لاپاللی شاخەکەیدا و ئاواپی ھەژاند. زریکە ی مندالی نیو لانکە و
ھاواری ژنان لە مندالەکانیان کە بۆ تەواشا کردن چوو بوونە نیو
کۆلان و سەربانان، مقۆمقۆی پیاوان بۆ دۆزینەوھە ی چارە.
چیمەن، ھەمە ی راشە کاند:

- دا ھەلسە قوربان بۆ ئەونە خەو قورسی؟ ئاواپیان داگە
بەر تۆپ.

ھەمە خۆی راست کردووە. ھیشتا سەری دەسوورا، بەلام
دەبووا ھەستی، با تازە زاواش بی.

- جا لەتەک تۆپی دوورھاویژدا چەمان پیئە کرگن.
رەخت و فیشە کدانی لە خۆی بەست. کاتیەک لە دەرکە
دەرچوو ئاوریکی لە چیمەن دایەووە.

- ھۆشۆ بە خوەتەو بی، ئەگەر ھیچ پیئە نەیت ئیمشەو
ئەگەر مەو.

چیمەن وەلامی نەداوہ. نەیزانی دەبی چ بلی. گر مە تۆپی
سیھەم کە لەوبەری ئاواپی کەوت نەپھیشت بیر لە ھیچ

بکاتەوہ. بە رفان چووہ قاتی خوارەوہ تا بزانی ژنی حەمە غەریب
چ دە کا و دەبی چ بکەن.

فەرماندە ی هیز پەشوکاو لە پیش ریکخراو راوەستا بوو.
دەیهو یست پیشمەرگە بنیریتە سەر شاخە کە ی پیش ئاوی
بەلکوو بزانی تۆپەکان لە کۆنەو دەین. کاک شەریف لە
بەرخۆیەوہ بۆلە ی دەهات.

- جا فەرقی چەس لە کۆنەو تین؟

گوللە تۆپیکیتەر کە بە مەودایەکی زۆر لەناو باخەکان کەوت
لەگەڵ سمایل گەییشتە جی. سمایل بە سواری بارگین هاتبوو و
خۆی زیاتر لە بارگینە کە هەنکە هەنکی بوو.

- ستون هاتگە، ئەرتەش و جاش و پاسدار.

هیشتا بە تەواوی نە یگوتبوو کە گەیشتونە تە کۆی و چەندن
و چۆن کە دەنگی هلیکۆپتەر و تەقە ی قومپارە و دۆشکە بەرز
بووہوہ. وادیار بوو ستوون پیشی پیگراوہ و شەر توندە.

پرسیارەکانی ئامرەیز و کاک شەریف بۆ ئەوہ بوو کە بزانی
پیشمەرگە تاکە ی بەرەنگاری پیدە کری.

- ئەگەر زۆر بن بەشیکیان پیشمەرگە دەخافلینی و

بەشیکیان خۆی دە کەینیتە نیو دی.

فهرماندهی هیز به سمایلدا هیندیک فیشه کی به ریکرد و
خوی له گهل سی چوار پیشمه رگه که له ریکخراودا بوون لاهولا
به رهو سهر شاخه که ی پشتی ئاواپی که پشتی له ناوچه ی ئازاد
بوو، به ریکهوت.

له ریکخراودا کاک شهریف مابوو و "سه ی رهحیم" ی
بریندار که گهرچی برینه که ی چاک ببوووه به لام ههر دهشلی
و خوی کردبوو به جانتا هه لگری کاک شهریف.

- باشه رهحیمه شهل هه رگی کوینه بگرینهو، ئەم
ریکخراوه چۆن بگۆزینهو؟

ریش سپیه کان له سهر بانی مزگهوت کو ببوونهوه و
راویژیان ده کرد.

- جا ته کلیف چهس خالو حه مه؟

- وه لاهی ئەونه ئەزانم ئەگەر پایان بگه یته ئەیره، گشت

ماله کان ئاگر ئان. ئەیره مه رکه ز ریکخراوی هاتیا.

- ئە ی چاره چهس؟

سوفی عهولا دهستیکی به ریشه سپیه زهرد بووه که یدا هینا و
گوئی:

- با بچینه شوون مه لا رهحمهت. هه رچی بی ئەو مه لاس و

شایهت ئیحمترامی بگرن. با قورئانیک بوا به رهو پیریان.

هه موو پیکه وه به ره و مال مه لا به ری که وتن.

- هه ره له زه مان عوسمانیه کانه و هه رتا ئیسه ئەم کورده
هه ره ئەمه کاری بووگه. هه ره هیرشیان بو هاوردگه و هه ره
قورئانی کردگه تکاکار. کوره له "قارنه و قه لاتان" مه لاکه یشیان
کوشت و قورئانه که یشیان شه هید کرد. ئەمانه ئەم که له که
کاریان لی ناکا.

- جا ریگا چاره یکیترمان هه س مامۆسا؟

مه لا ره حمهت هه ره له و کاته دا که که واکه ی له به ره ده کرد
گوتی:

- کوره ئاخر دوو ده فعه هه ناردیانه شوئم، نه چووم. من
ناتوانم، مال و منالم بوهمه شار. وا مه زانن ئەگه ره ئەو
خوانه ناسگه له گه ینه ئەیره پای پێشمه رگه له م ناوا ئەورگی.
کوره هه ره دینه و. هۆستان به خوه تانه و بی خراوه مه که ن. ئەوه
ئەیزم پیتان.

ده یگوت و قورئان و سینیه که ی به دهسته وه گرتبوو و به ره و
مزگه وت ده رویشت.

- بیسن با بزانین خوا چه ئەکا، عه جه له مه که ن.

کاک شەریف خەمی هیچی نەبوو، ئەمبارە کە ی نەبێ کە پر
 بوو لە تفاق. لە برنج و رۆنەو و بگرە هەتا ئارد و نەوت کە
 زووتر لە پینگە ی ژاندارمەیان بە دەسکەوت هینابوو. چوار پینج
 ئیستر لە دیندا پەیدا دەبوو، ئەویش چە ک و چۆلە شرە کانی هیز
 و سەندوو قورس و بەتالە کە ی ریکخراوی پیناندا بەرێکردبوو.
 خەلک یە ک یە ک و دوو دوو بە مالهە بەرەو مەزرا و
 کەوێلە کان بلأو مەیان دە کرد. دوو گوللە قومپارە کە لە ناو دێ
 کەوتبوو، گەرچی کەسی نە کوشتبوو، بەلام ورە ی بە کەس
 نە هیشتبوو. بیریان لە رۆژی وە کوو ئەمرۆ نە کردبوو وە.
 بیریشیان لیکردباو و ئاخەر چارە هەر هەلاتن بوو.
 کاک شەریف جگەرە ی بە دووی جگەرە دا تێدە کرد و جینیوی
 بە زەوی و زەمان دەدا. دەچوو بەر دەرکە ی ئەمبار و
 دە گەراییە وە ناو ریکخراو و لاتاویکی بە سە ی رەحیمدا دەدا.
 - ج بکەم؟ چی لیبکەم شەلە؟... ئەو ئەمبارە بکەوێتە
 دەستیان حە یامان دەچی.
 دەرکە ی ئەمبارە کە ی دە کردەو، چاوە ی لە فەر دە برنج و
 شە کر و لە پە و تەنە کە رۆن دە کرد و جەرگی، جەرگی
 دە خواردەو.

- كوره بيريكم بۇ بكه وه!... دا بزانه ئىستريك، كه ريك،
چەند پياوم بۇ پەيدا ناكەي!
- قسە كانى ئەودەم سەي رەھىمى دەھەژاند كە ريزى گوللەي
دۆشكە بەسەر ديدا كەوانەي دە كرد.
- چىمەن شتومە كە كانى مەسومەي گويستبوو وە و خۆي
گە ياندبووە ريكخراو. دەنگى چىمەن كاك شەرىفى داچلە كاند.
- تۆ لىرا چاكەي كچى؟ برو لە لايك خوتە بشارەو.
- بۆچە بەو مەردمە نايژى بىن چتە كان ئەمبارە كە بوەن
بۇ خوەيان. ئەوان بيوەن خاسترە لە جاشە لات و لوتە كان.
- ھىچ كەس نە ماگە لە ناو دىيا.
- بەش ئەونە ھەر ماگە.
- سەي رەھىم كە لە بەيانىيە وە يەك قسەي نە كردبوو، ھاتە
دەنگ:
- راس ئە كا كاك شەرىف! ئەگەر نە چووین ئەو ئەيەنە و
پىمان. ئەگەر چووین نۆش گيانيان بىن، ئەو چەن مانگە ھاي
بە مليانەو.
- ئىمرو ھان لە تەك ئىما، سۆزى ھان لە تەك
پاسدارە كانا. ناوينى ھىچ كەس نە ماگە؟

سهی ره حیم رانه وهستا وهلامی کاک شهریف بداته وه.

چیمهن به ره وه دهر کهی ئه نبار به ریکهوت.

- وهخت به خیلّی نییه پیاک!

بلیندگویی مزگهوت کهوته خره خر.

- رهحمهت له باوکو دایکتان، ههر کهس ئارد و برنج و

شه کهری گهره که با بچی بو ئه مباری ریکخراو. گهره کمانه خالی کهین.

هیشتا جاری دووه می به تهواوی نه گوتبوو چهند کهس

گه یشتبوونه بهر دهر کی ئه مبار. خه لک له مهزرا و باخه کانه وه

به رفان خویمان ده گه یاند و ههر کهسه فدردهیه کی به کوله وه

بوو. کهس نهیده زانی له کوئی ده یشارنه وه. کاک شهریف خوئی

لیکردبووه تولبر و به توورییه وه جگهره ی ده کیشا و تیکه ل

نه ده بوو. ده تکوت مالی باییه و خه لک به تالانی ده بن. ته نیا

چیمهن بوو که ده هات و ده چوو و دابه شی ده کرد و به زهینی

خوئی ده سپارد که کی چی بردوووه.

چاره که سه عاتیکی نه خایاند ئه مبار گسکی لیدرابوو.

هلیکۆپتره کان به سه ر دیدا ده وریان ده داوه.

- ئه و چرا سوورگه له چهس له ژیر سکپانه و روشنیه کهن؟

- گرا ئان به قومپاره هاویژه کان.

دوو مال دوو که لای هه ستابوو و دوو کادین ئاگری
 تیبه ربوو. سنی چوار کهس به سوو کی بریندار ببوون. جه مال له
 ژووری ده مانگادا هه تا یه یکی برین پیچ ده کرد، ده جار له
 په نجه ره که وه سه ری ده برده ده ری و چاوی له ئاسمان ده کرد.
 زریکه و هاواری ژنان بیده نگیه کانی نیوان گرم و هووری شه ری
 پر ده کرده وه. مه لا و ریش سپییه کان قورئانه که یان بردبوو و
 چووبونه چه ق ریگای پیش مالان، ماتلی سوپای ئیسلام بوون.
 بریار وابوو له ناو دیدا شه نه کری و ریگای پاشه کسه ی
 پیشمه رگه ش به لای دیدا دیاری نه کرابوو. کاک شه ریف پیش
 سه ی ره حیم که وتبوو و ملی ریگای "شیان" ی گه رتبوو و
 ده یه ویست بزانی شتومه که کانی ریخراویان چ لیکردوو.
 چیمه ن ده ست له ده ور ئه ژنو گری دراو له ناو ئه مباره
 به تالکه دا کز کوله ی کردبوو و گوپی بو ته قه شل کردبوو. هه تا و
 له کونه روژنه ی بن میچه که وه لیزگی کیشابوو ژووره وه و گوله
 رووناکیه کی له بهر پیی چیمه ندا نه خشاندبوو. ماندوو بوو.
 میشکی ماندوو بوو. بیره وه ری ده بیرده وه. به دهنگی ته قه وه له
 روژنه که وه هه لده کشا و به سه ر ده ست و ده راندا ده گه را و
 ده چوو وه شار. خه یال ده بیرده مالی خویان.

ماوهیه کی زۆره ههر بهو دهقه دانیشتوووه و چاوی له
 بریسکهی گوللهی پشت پهنجهره که بریوه. چهند رۆژه ئاو و
 کارهبا براوه. نان له مالاندا نهماوه. له دێهاته کانی دهوور شارهوه
 فهرده فهرده نان دیتن بو شار و به ناو خه لکدا دابهشی ده کهن،
 به لام زۆربهی ماله کان هیچیان وه بهر نه کهوتوووه. برسیه تی و
 بیتاوی له لایه ک، گولله قومپاره و گولله توپی له ناکاو له لایه کی
 دیکه. پازده شهو و رۆژه که ئهرتتهش و پاسدار شاریان گهمارۆ
 داوه و له چوار لاه توپ و قومپاره به سهر مالاندا دهباری. خاله
 حه مه دوو مندالی له باخچه که یاندا ناشتوووه... له چوارباخ دوازده
 که سی بنه ماله یه ک به جارێک کوژراون و ته نیا مندالێکی ناو
 لانکه یان لی به جیماوه... کهس هیزی گریان و شیوه نیشی
 نه ماوه... عه لی پال به ده رگا که وه دهنی و دیتته ژوو ره وه. کو ریکی
 دیکه شی له گه له که چیمه نایناسی... ته لیسه که ی دهستی
 هه لده ته کینێ و هیندیک نانه ره قه له ناو ماله که رۆ ده کا. تاویک
 به سهر پینیه وه چاو به ناو ماله که دا ده گیرێ و ده روا ته ده ره وه.
 ئیتر نه یدیته وه.

له شه ری پيشوودا فرۆکه کان ته نیا دیواری دهنگیان به سهر
 شاردا شکاند. بۆمبیان به رنه داوه. کهس نه مرد، ته نیا خه جی و

منیره مندالیان له بهر چوو. شار پر بوو له پاسداری همه رهنگ
 و زبانيک. کهس نه يزاني ئيمام بو جه هادی دابوو.
 دوايه دهستی پيکرد. لاهو کان شهوانه دهچوون ديناميتيان له
 بنه کهی جاش و پاسداران دههاويشت.
 - تو خوهت قاتی مه که نازی گیان!
 - ئەمانه بکهينه دهره، پيشمه رگه کان تينهو.
 هاتنهوه، نازييان کوشت. کوژرا.
 - خوهزگه بين مل هه رچی پيشمه رگهس هه لکيشن...
 هاتن، ئەمهش هاتنه که يانه.
 - خوهزگه خوهيشم بکوژيايم و ئەم روژه ره شگه لمه
 نه دياي.
 مه رزیه و شايسته له ناو شه قامه که دا به قومپارهيه ک لهت و
 پهت بوون. کهس نازاني کامه دهست و لاقی کاميانه.
 ههردووکیان له باخچهی مال عهلی ميکانیکدا له گورپک
 نيژران.
 رمه ی دووری راکيتی هلیکوپتره کان نيشانه ی توندبوونی
 شه ره که بوو. ئاواپی کپ و بيدهنگ چاوه روان بوو. ته نانهت
 جریوهی چۆله کهش نه دههات. دار و بهرد گوييان بو ته قه
 شلکر دبوو. گوله خوره تاوه کی بهردهم چيمه ن خزابوو و

گه‌یشتبووه سهر داویتی و له‌گه‌ل گوله سووره ورده‌کانی
 کراسه‌که‌یدا کایه‌ی ده‌کرد و ده‌بیرده‌وه شه‌ری شار.
 بیده‌نگییه‌کی سامناک دنیای داگرتووه، کپ و گهرم و پر له
 ترس، شه‌وی بیست و چواری شه‌ره. که‌س ناویری له
 په‌نجه‌ره‌وه سهر به‌ریته‌ ده‌ره‌وه. سه‌دان کچ و کوری لاو،
 خه‌والوو و شه‌که‌ت و وه‌ره‌ز ریزیان گرتووه و له‌شار به‌ده‌ر
 ده‌که‌ون. بی‌هیز و گیژ له ژیر‌خانه‌که‌ی مالی خاله‌ نیعمه‌ت دیته
 ده‌ری. له پشت په‌نجه‌ره‌که‌ی مالی خویان داده‌نیشی و
 چاوه‌روانی روژ له ماتی و ره‌شی شه‌و ده‌روانی.
 ئاسمان سپی بوته‌وه بیده‌نگییه‌کی قورس و ئاره‌قه‌کردوو مالی
 به‌سه‌ر ئاخ‌ر مه‌یدانی شه‌ردا کیشاوه‌ دایه‌ بی‌هیز و گیژ له
 ژیر‌خانه‌که‌ی مالی خاله‌ نیعمه‌ت دیته‌ ده‌ره‌وه، له ژیر په‌نجه‌ره‌ی
 ماله‌که‌دا له په‌نا دیواره‌که‌ داده‌نیشی. لووتکه‌ی "ئاویه‌ر" بو دیتنی
 خو‌ره‌تاو مله‌تاکیی ده‌کا. پاسداره‌کان له‌سه‌ر بانان له ناو
 سه‌نگه‌ره‌کانیاندا، ماندوو و خه‌والوو و تو‌ره، بی‌چرکه‌ خویان مات
 کردوو. کوژراوه‌کان په‌رش و بلاو له‌به‌ر ده‌رکه‌کان، له‌ناو
 جو‌گه‌ی خیابانه‌که‌دا، له پال ته‌لیسه‌ خیزه‌کاندا که‌وتوون و له
 بی‌ه‌نگی به‌یاندا وه‌کوو تارمایی دیارن. جیره‌ی ده‌رکه‌یه‌ک ده‌نگ
 ده‌داته‌وه و موچرک بلاو ده‌کاته‌وه. "دایه" به‌سه‌رپوشیکی

سپیه‌وه که له ژیر چناگه‌یه‌وه به دهرزیه‌یه‌ک هه‌لیپیکاوه و
 وه‌کوو خرغه‌یه‌کی سپی به‌سه‌ر کراسه کوردیه‌یه که‌وه‌که‌یدا
 کیشراوه، له‌ناو دهرکه دیار ده‌بی. ته‌قه‌ی چهند تفه‌نگ
 سوارکردن ده‌بیستری. ته‌زیحجه دریژه‌که‌ی به ده‌ستییه‌وه‌یه و له
 ژیر لیه‌وه‌وه دوعا ده‌کا. گالۆشه نهرمه‌کانی خسه له بیده‌نگیه‌یه که
 ناخا. ئارام و سووک پا هه‌لده‌گری و له بن کولانه‌که‌وه دیته
 پیشی. هه‌تا سه‌ر خیابانه‌که، هه‌تا به‌ر دهرکی مالی خویان سه‌د
 هه‌نگاو نابی. سه‌نگه‌ری ئازاد کوره‌چکوله‌که‌ی له‌به‌ر دهرکه‌ی
 خویان بوو. دویته‌ی له کاتی توپ بارانه‌که‌دا که سفره‌نانه‌که‌ی
 له‌باوش گرتبوو و هه‌لاتبووه ژیرخانی مالی خاله‌نیعمه‌ت، چاوی
 پی‌ی که‌وتبوو. له‌سه‌ر کولانه‌که‌ راده‌وه‌ستی، دیمه‌نه‌که‌ له خه‌یال
 ده‌چی، له خه‌ونی به‌ره‌به‌یان ده‌چی. یه‌که‌م پاسدار چهند
 هه‌نگاویکی لپی دووره. چاوی ده‌پرویتنی، وه‌کوو بیه‌وی بزانی
 راسته‌یان خه‌ونه. هاوار ده‌کا "کی‌ی؟" دایه‌ ئاوری لپی ناداته‌وه.
 به‌ئه‌سپایی هه‌نگاو هه‌لدینیتته‌وه و ته‌زیحجه‌که‌ی ده‌ژمیری و
 به‌سه‌ر کوژراوه‌کاندا ده‌نووجیتته‌وه. چاو له‌وانه‌ی ردیتیان هه‌یه
 ناکا. جاشیک له‌و لاوه‌هاوار ده‌کا "له‌چا‌ئه‌گه‌ری پیره‌ژن؟" به
 پاریزه‌وه له سه‌نگه‌ره‌که‌ی ئازاد نزیک ده‌بیته‌وه، چاو له‌پشت
 ته‌لیسه‌خیزه‌کان ده‌کا، ئازادی تپیدا نییه. شه‌هایی جیرانیان

سەرى لەسەر دەستی داناو و خەوى لىكەوتوو. گوللەيەك لە ژىر گويى داو. فرميسكەكانى دەرژىتە سەر گوناي شەهاب. دەست بە كاكۆلدا دىتى. تەزىيەكەى دەخاتە دەور مىلى خوى. پچەى ژىر لىوى نامىنى. دوو سى ھەنگاوى دىكەش دەروا و دەگەریتەو. ئاسمان سوور و شىن بوو. ئاويەر ئارەقچنە زەردەكەى لەسەر ناو. داىە روو دەكاتە دەر كەى مائەكەيان. دەست ھەلدىتى ئەلقەزوونەكە بگرى، شرىخەى گوللەيەك دەنگ دەداتەو. دەستى بەردەبىتەو. چۆكى دەشكىتەو و سەر بە دەر كەكەو دەنى. گولنىكى خويتاوى بە سەرپوشەكەيەو دەپشكوئ. ئىتر چاوى بە ئازاد نەكەوتەو.

چىمەن فرميسكەكەى بەسەر قۆلى كراسەكەى سىرىيەو. بىدەنگى وریای كردهو. بىدەنگى مەيدانى شەر، سام و ترسى بۆ زىندوو كردهو. تەنانەت نەشيوئرا ھاوار بكا. ھەستى دەگرد گۆت بوو.

رمەى چوارنالى ئەسپى تاكە سوارىك لە چۆلايى دىدا دەنگى داىەو. چىمەن راجلەكى و خوى گەياندە ناو دەر كەى ئەمبارەكە. "شوانە" بوو بە غاردان بەرەو شوپتى شەر دەچوو. ماوہيەك بوو بە ھوى ھىندىك ناكۆكى لەگەل فەرماندەى ھىز لە رىزى پىشمەرگەدا نەماوو و لە شوپتىك دانىشتبوو. ئەو رۆ

تهقه‌ی شهر رایپه‌راندبوو. نه‌یتوانیبوو بیلایه‌ن دانیشی. "کیشه‌ی من و فه‌رمانده‌ی هیز به‌جیگای خوه‌ی. کیشه‌ی من و ئەو سه‌گباو‌کگه‌له‌خۆ تِواو نه‌وگه" ئەو وه‌لامه‌ی به‌ریش سپیه‌کان داوه‌که‌له‌ژیر سیبه‌ری دارتوه‌که‌ی ته‌نشت ریگادا راوه‌ستبوون چاوه‌روانی ستوونه‌که‌بوون. که‌شوانه‌له‌پنجی ریگاکه‌له‌چاوان بوو ته‌قه‌ده‌ستی پیکرده‌وه.

ریگای ژاوه‌رۆ، ریگایه‌کی ته‌نگه‌به‌ر و پنج له‌سه‌ر پیچه‌و پر له‌که‌ند و کۆسپ بوو. له‌یه‌ک لاه‌تۆزیک له‌لاپالی کیو و ته‌پکه‌کانیان داتاشیبوو و لاکه‌ی دیکه‌یان به‌که‌له‌کچن راست کردبووه‌وه. له‌پیش چایخانه‌و له‌ناو گونده‌کان نه‌بی دوو ماشین نه‌یده‌توانی به‌شان یه‌کترا تیپه‌رن. بۆ ماشینی هه‌ره‌زه‌لام و بۆ توند رویشتن نه‌ده‌بوو. ئەو رۆژه‌سه‌ربازه‌تازه‌شۆفیره‌کان که‌ته‌قه‌شیان له‌سه‌ر بوو و شاره‌زای ریگاکه‌ش نه‌بوون، که‌گه‌یشتبوونه‌شویته‌هه‌ره‌ئه‌سته‌مه‌که‌له‌گه‌ل ده‌سپریژی پيشمه‌رگه‌به‌ره‌و‌روو بیوون. یه‌ک ماشینی له‌که‌نداو هاویشتبوو، یه‌ک له‌کیوی کوتا بوو و یه‌ک هه‌لیدی‌رابوو.

به‌شیک له‌جاشه‌خۆمالییه‌کان چوو‌بوونه‌دی‌هاته‌کانی سه‌ر ریگا و خه‌ریکی دزی و مالی خه‌لک ئاگر تیپه‌ردان بوون. خه‌لکی ئەو گوندانه‌هه‌ر له‌به‌یانیه‌وه‌مه‌ر و مالاتیان به‌جی

هیشتبوو و خوڤان گه یاندبووه چه م و دۆل و بنا ره دوورتره کان. بلاوبوونه وهی پاسدار و جاش، پیشمه رگه کانیشی بلاو کردبووه وه و سنووری شه ری شیواندبوو. بۆیه چه که قورسه کان کاری زۆریان پی نه ده کرا و له شه ری چه کی سووکدا پیشمه رگه زال بوو. ته نیا مه ترسیان هلیکۆپتر بوو که فرایفر ده هات و ده چوو و راکیتی ده هاویشت. لای نیوه رۆ هیندیک له پیشمه رگه کان فیشه کیان لیبرابوو و بۆ ئه وه خوڤان بگه یینه چه کی کوژراوه کان ده سه و یه خه شه ریان ده کرد و په لاماریان ده دا. پاشه کۆی ستوونه که هه ر چۆنیک بوو خووی ده رباز کرد و به ره و شار گه رایه وه. چه ند ماشینی لوتکه ی کاروانه که و ئه وانهی چوو بوونه ناو ئاواپی "ته خته" نه یانتوانی خوڤان له گه مارۆی پیشمه رگه ده ربینن. ئه وه ی کوژرا، کوژرا و ئه وه ش نه یویست بکوژرئ چه ک و کلاوه که ی فریډا و دهستی له پشت ملی دانا و خووی ته سلیمی پیشمه رگه کان کرد.

فه رمانده ی هیز به ره به ره به په نا و په سیودا خووی گه یاندبووه ده ور و به ری شه ره که و له کاتیڤکدا که ئاگر دامرکا گه ییشته سه ر ده سه که وته کان. چه ند که سیڤک له خه لکی گونده کان نان ئاویان بۆ پیشمه رگه کان هیتابوو و ئه وانیش ماندوو، برسی و تینوو و وه ره ز پۆل پۆل له ده وریان کۆ بیوونه وه.

حه مه ويستی ليوه ئيشكه كاني به زمان تهر كا به لام زمانيشي
ئيشك ببو. به دهنگيكي كپ و شه كهت گوتي:
- سي زه خمي و شه هيديكمان ههس. "نادر" مان شه هيد
بوو.

فه رمانده ي هيز مژيكي له جگه ره كهيدا و نيوچاواني به
نیشانه ي خه م تيكننا و گوتي:

- له زياره تانه كه ي سهر ريگاي ته خته ئه ينيژين.
نادر يه كه م شه هيد ي په لي حه مه رهش بوو. حه مه نادري
زور خوشده ويست. له گهل بابي دوست بوو. دا يكي چه ند جار
ئامانه تي دابوو:

- حه مه گيان. هوشو به نادره و بي، مناله خوه ي به كوشت
نا. توخوا ئه سله حه ي بي مان.

هيشتا شازده سالي ته واو نه كرد بوو. نه يده زاني ترس چيه.
- بوچه ها تگيته ده ره و له شار نادر؟ بوچه دانه نيشتي له
شاره و ته ماسمان ته كا بگري.

- جاشه كان ئه يناسنه و كاك شه ريف، وه ختيك له بنكه ي
"جوراوا" بوو گه ناسيگيانه. دا يكي سپاردگيه به من.
- باشه ده ي، كور خاس هه ر وا ئه وي.

گولله‌یه‌ک له لای چه‌پی ملیه‌وه رویشتبوو و له لای
راستیه‌وه هه‌لیدر‌یبوو. کاتیک دایانده‌پۆشی همه له قوولایی
دل‌ه‌وه هاواریکی کرد و به هه‌موو رق و تووره‌یه‌وه ریزیک
گولله‌ی له ئاسمان کرد. ده‌تگوت ده‌یه‌وی خودا بکوژی.

*

خه‌لک به‌ره به‌ره روویان له ناو دئ کردبووه‌وه. کاک
شه‌ریف چاویکی له ئه‌مباره به‌تاله‌که کرد و ددانی پینکدا سوا و
رووی له چیمه‌ن کرد:

- باشه کچی تو ئه‌زانی کچی چه‌ی بردگه؟

چیمه‌ن وه‌لامی نه‌داوه، چاوی له ریگا بوو، ئاخۆ که‌ی

پیشه‌رگه‌کان دینه‌وه. خه‌لک له پیش ده‌رگای مه‌قه‌ر کۆ

ببوونه‌وه و هه‌ر یه‌که شتیکی ده‌گوت. تاو نه تاویک که‌سیک

فه‌رده ئارد یان ته‌نه‌که روئیکی دیتاوه و چاوی پر له پرسیاری

له زاری ئه‌م و ئه‌و ده‌برێ.

- کوره ئه‌و خویر‌یگه‌له که‌ی ده‌ره‌قه‌ت پیشمه‌رگه تین...

هیچکه‌س نه‌یزانی به کویتا ده‌رچوون.

- ئه‌یژن له ته‌خته چوار مالیان ئاگر داگه.

- چووگنه سهر بهرزاویش ته نیا پیره مه ردیکی تیا بووگه،
ئاگریان داگه.
- سی پېشمه رگه شه هید بوون.
- نا ته یزن شه هید یمان ههس وهلی زه خمی فرهس.
- کوره سه د جهسه دیان ته نیا له ریگا کا که فتگه.
نه یان توانیگه بیوه نه و.
- چیمه ن دلّی ده کولا، به لام نهیده ویرا له کهس پرسی داخو
حه مه چی لیّهاتووه؟ ههر به ته ما بوو به شکم کاک شهریف له
که سیک پرسی و ئه گوئی لیئی. ده چووو ژووری مه قهر و
ده هاته وه دره وه. ده چووو دوو کانی حه مه غه ریب و ده گه راوه.
ئوقره ی لیبرا بوو. ئاخری پیی له سهر ریگا کرده کیش. "خوهم
ئه چم" له پیچی یه که می ریگادا، مندال به هه راوه به ره و رووی
هاتن. به پیش ماشینه مینی بووسه که ی "خولامه که چهل"
که وتبوون. فه رمانده ی هیز یه که م کهس بوو که دابه زی.
چیمه ن چاوی به ناو پېشمه رگه کاندای گېرا.
- حه مه کوا ی؟
- مه ترسه هیچی پی نه هاتگه. ئه سیره کانی برد بو زیندان،
هه رتا شه و تیتته و.

چیمهن بی ئه وه که بیری لیکردیته وه به دووی ماشینه که دا
 به ره وه دهرمانگا کیشرا. سمایل یه کهم بریندار بوو که دایانه زاندا.
 چیمهن چووه ناو ماشینه که. سیامه ک له نیوان نیمکه ته کاندا
 راکشابوو و دهینالاند. سه ری به لایه کدا که وتبوو. چیمهن
 چه نه ی گرت و به نه رمی سه ری وه رچه رخاندا. سیامه ک چاوی
 هه لئنا. ئاگری تیژی لاهو تی و خه م و ئیش و ئه وینی لینی
 ده باری. چیمهن چاوی له و چاوانه بری و مات بوو. ماوه یه کی
 کورت هه موو دنیای له بیر چووه وه و وه ک له خه و که وتبی دلای
 سس بوو. هه تا ئه و کاته ئه م روانینه ی له هیه چاوی کدا نه دیبوو.
 مه رگ بوو یان ژیان، نه یزانی. هه رچی بوو هه تا ناخی ده روونی
 گری گرت. سه رگوناکانی سوور داگه را. ئه گه ر نه بی وریای
 نه کردباوه هه تا مردن له و چاوانه ی ده روانی.
 - ده ی هه ر لینه و ده ست بخه ژیر سه ری با بیوهینه
 خواره و.

- دوکتور گیان چه سه ن زه خمه که ی ناچوره بگه ی پی.
 دوکتور جه مال له راستیدا دوکتور نه بوو. یاریده ده ری ژووری
 عه مه ل بوو. به لام ده رزی لیدان و برین دوورینی ده زانی و له
 ده و و دهرمان کردنیشدا هیندیک تیده گه یشت. پاش شه ری
 به هار دوو سی ته لیس دهرمان و که ره سه ی عه مه لی له گه ل

خۆی له شارهوه هینابوووه ئەم دەرمانگایه. لەم ناوچهدا ته نیا
 جه مالم بوو که دهیتوانی یارمهتی برینداری شهر بدا و دەرمانی
 سه رپایی خه لک بکا. ئەویش هەر شهویک له شویتیک بوو.
 ئەگەر زه ماوهندی شهوی پیش نه بوایه کهس نهیده زانی ئەو و
 له کوی ده بوو. چیمه ن بێ ئەوه له جه مالم پرسی قۆلی لیه لکر
 بو یارمه تیدان. جلی برینداره کانی به مه قهست هه لدری و
 برینه کانیانی شوست. هیچی له دەرمانکردن نه ده زانی، سه ليقه ی
 ژنانه یارمه تی ده دا و جار جاریش جه مالم پییده گوت که چ بکا.
 سمایل زۆر هاواری ده کرد. گولله شانی کون کرد بوو. حه سه ن
 تاوینک ده بوو رایه وه و تاوینک ده نیالاند. پریشکی قومپاره زکی
 هه لدریبوو. سیامه ک تاوی زۆر بوو. گولله به رانی که وتبوو و
 دیوه دهر نه ببوو. کاتیک چرا هه لکرا، برین پیچان و دهرزی لیدان
 ته واو ببوو. چیمه ن شو رباو ته ماتهی لیده نا. دهنگی ماموستا
 که مالم له بلیندگۆی مزگه وته وه به رز ببوو وه. ئایه تی له سه ر
 حه دیسان ده کوتا. باسی شه ری ئیسلام و کافری ده کرد و
 ده یهینایه وه تی که لی شه ری پیشمه رگه و نا ئیسلامه کانی
 ده سه لاتداری "تاران" ی ده کرد. خه لک گوییان بو شل کرد بوو و
 له چوار یه یکی تیده گه یشتن، به لام سه ریان بو راده شه کاند و
 ئەویش شایی به خۆی بوو. ئەوهنده زیرکیش له ماموستایه تی

فیر ببوو که بهر له وهی برسیه تی زۆر بو خه لک بیتی و یه ک
یه ک و دوو دوو دهوری چۆل که ن و برۆنه دهره وه، قسه که ی
ببرپته وه و به خه لک بلی ههر که سه و یه ک دوو پیشمه رگه
بیاته وه مالی خۆی.

له هه موو مالاندا، باس باسی شه ر بوو. ههر که سه خۆی
چۆنی دیبوو و چی کردبوو دووی له سه ر داده نا و ده یگتیرایه وه.
خاوه ن مالله کانیش گوئیان بو شل ده کرد و ورته یه کیان ده کرد و
به شان و پیلی پیشمه رگه یاندا هه لده گوت و ده یانه یتیایه وه سه ر
گه مارۆی ئابووری و گرتنی ریگای هاتووچوو و پیشگری له
هینانی شتوومه ک و خواردمه نی له شاره وه.

- ئە ی بابە، پیشمه رگه ی ئیمه به قودرت خوا گشتیان
ماشه للا پاله وانن، وه لی ئاخو به ئە سه له حه شه ریکه و کوا ئە توان
له ته ک تانگ و تۆپا شه ر بکه ن. ئە گه ر نه وه لا پاله وانن بابە.
خوا ئاگاداریان بی... داخم ناچی ئە و ئارد و شه که ره یج فره گران
بووگه. بو سه ندن ناوی. عه جه م حوقه بازن. به م جو ره گه رکیانه
سه ریان بو دانه ویتین.

پیشمه رگه خۆی له و باسه نه ده دا. نه هیچی لیده زانی و نه
هیچی پیگوترا بوو، به لام مامۆستا که مال و کادره کان نه یانده توانی

خۆی لینی لادەن. ئەوان قسە کەری راپەرین بوون و خەلک
چاوی لە زاریان بوو.

- کوا ئەتوانن گشت ریگاکان لە مەردم بگرن. هەر
ئەویتە شەو ئەچنە ناو پایگاکانیان و دۆعا ئەکەن نەچنە
سەریان.

- فەرمايشته قوربان، وەلج ئەگەر هەر دوو گۆنیه ئارد و
برنجە کە بوایە، هەر جوړیک بووایە پەيامان ئەکرد. خوەتان
ئەزانن ئەو مەتتەقە بە تەرەبار زینگی ئەکا. ئەگەر بارە کە بە
وەخت نەگەیتە جیگا، لەناو ئەچی. ئەو توووە فەرەنگیە وەک
تووی خوەمان نییە وشکی بکەینەو بیکەین بە ئارده توو. ئیمە
دەردمان بی دەرمانە مامۆسا.

*

ترسی تووندکردنی گەمارۆی ئابووری تا دەهات زیاتر پەرە
دەستاند. کاتیک چاری گشتی نەما هەر کەس بیری لەو
دەکردووە کە بۆ خۆی چاره یە ک بدۆزیتەووە. هیندیك ئاشنا و
رۆشنای جاشیان لەشاردا هەبوو، پەیغام و دیارییان بە دزییەو
بۆ دەناردن. هیندیکی دیکە بە پەنامەکی هەوالیان بۆ بنکە
جاش و پاسدار دەبرد، بەلکوو لە ریگا پيش بە بارەکانیان
نەگرن. لە هەمووان زیاتر "خاله کەریم" هەستی بە مەترسی

ده کرد، چوونکه خزم و کهسی عهلی نهفتی پاش رووداوه کهی
چیمهن لئی میوان بیوون. ئەو دهیزانی حاجی مهنسوور به
هاسانی لئی خوش نابی و تۆلهی لیده کاتهوه. بۆیه زهختی
ده کرده سهر مهلیعه و منداله کانی که برۆنهوه بۆ شار و
پارهیه ک، شتیک بدن به لکوو لیان خوش بن و پاکانه یکیش بۆ
ئەو بکهن.

"خهلیل" که زبرای عهلی بوو و کورپی گهره ی مهلیعه،
زیاتر ههستی به پرته و بۆلهی خاله کهریم و ژن و منداله کهی
ده کرد. خهلیل نه پیاوی کشتوکال و باخداری بوو که یارمهتی
خاله کهریم بدا و نه ئەوهنده پاره ی هه بوو که خهرجی خویان
بدا، ههتا نهبنه بار به مل خاله کهریمهوه. خزمه کان تانه و
تهشهری چیمهنیشیان به ئەودا دهدا و دهیانوت "دهبوا چاوت
پییه و بوایه"

خهلیل به هۆی "عهزیز" هوه که هاتووچووی شاری ده کرد
په یغامی بۆ "خوله سوور" ی سهروک جاش نارد که دهیهوی
بیتهوه شار و هاوکاریان بکا. عهزیز پاش چهند روژ گهراپهوه
"گهلین" و وهلامی بۆ هینایهوه که "خاس ئەههسه خوهی به
دزیهوه بچی بۆ شار و خوله بوینی، گهره کیانه چکی موژیاری
بکهن" ئەویش بی ئاگاداری خاله کهریم و دایکی به قاچاخه

ریدا له گه‌ل عه‌زیز چوو‌ه شار. شه‌ویک له مائی خوله‌سوور بوو و به‌یانی زوو له‌شار به‌ده‌رکه‌وت. نه‌که‌س دیتی و نه‌که‌س ناسییه‌وه. روژیک پاش ئه‌وه دایک و برا و خو‌شکی کو‌ کرده‌وه و به‌ره‌و شار به‌ریکردن. عه‌زیز گو‌تبووی " من ئه‌مان نامه‌م بو‌یان سه‌ندگه‌، وه‌لی به‌هیچ‌که‌س مه‌یژن من کردگمه‌. هه‌رچیکم کرد نه‌یاندا به‌خه‌لیل. ئه‌و جاری با لیرا بی هه‌رتا فکریکی بو‌ ئه‌که‌ینه‌وه.

دوو روژ پاش چوونه‌وه شاری مه‌لیعه‌ و منداله‌کان خه‌لیل به‌ره‌و مه‌قه‌ری هیژ به‌ریکه‌وت که‌ بیی به‌پیشمه‌رگه‌.

*

سێ روژ بوو سه‌ی حه‌سه‌ن بی ده‌م و زوان گه‌وتبوو. جار و بار ناله‌یه‌کی لیوه‌ ده‌هات. چاوی له‌میچه‌که‌ ده‌بری و ده‌ستیکی هه‌لدینا. چیمه‌ن ده‌چوو‌ه سه‌ر سه‌رینی، ده‌ستی ده‌گرت، وه‌کوو خو‌شکیکی تامه‌زرۆی برا ده‌ستی ده‌گوشی:

- کاکه‌ حه‌سه‌ن! چه‌و گه‌ره‌که‌؟ تینگته‌؟... برسیته‌؟...

ئیشت هه‌س؟...

حه‌سه‌ن وه‌لامی نه‌ده‌داوه‌. چاویکی به‌ده‌وری خویدا ده‌گیرا، وه‌کوو له‌و‌نبوویه‌ک بگه‌ری و نه‌یدۆزیتته‌وه‌. زمانی به‌لیوه‌

ئيشكە كانيدا دەگىرا و ئاخىكى ھەلدە كىشا و چاوى
دەقووجاندهو. چىمەن بە پەمۆى تەر لىنوه كانى تەر دە كرد.
حەسەن بە تەنيا لە ژوورە كەى دوكتور جەمال بوو. شەوانە
مزی دەھات لەوى دەنوست و ئاگای لىدەبوو. مزی حەسەنى
زۆر خۆش دەووست. ئەو سى رۆژە بەر دەركى دەرمانگای بەر
نەدابوو. ھەرچى فەرماندەى ھىز بۆلە و خوتەى كردبوو گووى
نەدابوو. تاو نە تاو دەچوو ھەر سەرىنى حەسەن دادەنىشت،
دەستى بە نىو چاوانيدا دەھىتا. قزەكەى بۆ شانە دە كرد و پەيتا
پەيتا لە جەمالى دەپرسى كە ھىچ حالى باش دەبى يان نا.
- مزی گيان بۆ خوتە ئەزانى من دوكتورىكى تەوايش
بوايەم بەم بىدەرمانى و بى چتتە نەمەتوانى ھىچ بكەم. تۆ
ئەيزى چە بكەم؟
- با بىوھىن بۆ بىمارستان سەرەو.
- بىيام ساق بە مانگى ناگەيتە ئەينە، تۆ زەخمىيەك چۆن
ئەوھى؟ ئەوئىش بە سواری ولاخ. نىمە رۆژىك بچى ناوسكى
تتە دەرەو. لاىكى ھەلدەرياگە.
- جەمال گيان من ھەر ئەم سەى حەسەنەم ھەس، بە
قوربانو بىم، كارىك بكە!

مزی چوو بووه لای شیخ نووشتوی هیئابوو و له ژیر
بالنجه که ی حسه نی دانابوو و به که سیشی نه گوتبوو. ترسا بوو
گالته ی پیبکه ن.

ئیواره بوو، جه مال وه کوو هه موو جاریک هات نه بز و فشاری
برینداره کانی گرت. چاوی له سیرومه که ی حسه ن کرد و چوو
دهرمانیکی هیئا تییکرد. حسه ن خره ی سینگ ی دههات. مزی
دانیست و دهستیکی خسته ژیر سه ری حسه ن و نهختیک
سه ری هه لئنا هه تا چاکتر هه ناسه بدا. چیمه ن چرا نهفتیه که ی
داگیرساند، نانی دا به نهخوشه کانی دیکه و له سه ر کورسییه ک
هه لکورما و چاوی بریه حسه ن و مزی.

مزی حسه نی ده لوانده وه. مندالییه کانی وه بیر ده ئناوه. ئه و
کاته ی که پیبکه وه ده چوونه خوئندن. ئه و کاته ی که پیبکه وه
فه لاقه کران و هه لاتن و بوون به شاگرد دوو کان. ئه و کاته ی له
کولانان له سه ر هه لوکین و گوئزان به گژ مندالانی گه ره کدا
ده چوون. دوایه رووی له چیمه ن ده کرد و چاو پر له فرمیسک
دریژه ی ده دا. "داده خاوه ر" به ئاوکیشی گه وره ی کرد. دوا ی
چه ند سال روماتیسمی گرت و لاکه فته ی مال بوو. خوری دئنا
ده پرست و لاره لار ده بیرده بازار به ره نگره ز و جولای
ده فروشت. ته نیا ئه م حسه نه ی هه بوو. که س نه یده زانی بابی

حەسەن كى بوو و خەلكى كوى بوو. دادە خواەر پى گوتبوو
 كه بابى حەمال بوو. رۆژىك بارى بەسەردا كەوتوو و ملی
 شكاو. ئەو كاتە حەسەن يەك سالان بوو... كاتىك حەسەن
 ببوو بە پىشمەرگە و رەختى لە خوى بەستبوو و بە تەنگىكەو
 چووبوو مالهو، دادە خواەر فرمىسكى بەچاودا هاتبوو و
 گوتبووى " تۆخەى ئاواتم نەما، گشت زىنگىم لەو ئەترسىام
 توپش وەك باوكۆ بویتە حەمال و بمرى."
 مزى جەرگى ئاگرى گرتبوو و سۆزى ناخى بە لافاوى قسە
 دانەدەمر كايەو.

- حەسەن گيان! دوو قسەم بۆ بكە. بىزە، چە بىزەم بە
 دادە خواەر؟ حەسەن گيان زوو بە جىەمان مەيلا. حەسەن
 براكەم، حەسەن گيان.
 جەمال ئارامى نەبوو. دەهات دەستى حەسەنى دەگرت.
 پىلووى چاوى هەلدەگىراو و سەرى دەلەقاند و بە رفاى بەرەو
 رىكخراو هەلدەهات.

- كوا ئەو حەساويە كاك شەرىف؟ بە شەرەف ئەو
 زەخمىگە لە هىچكاميان بۆ مردن ناو. كورە عەمەللىك سادەيان
 گەرەكە. كورە كوا ئاوا موبارزە ئەكرگى؟ هەر كەس گوللەيك

با له لاقى بکه فې و بمرى و ئېمەش دەسەپاچە بە دیاریه و
دانشین و توشای گیاندانی بکهین؟
کاک شەریف مژینکی له جگەرەکهی دەدا و سەری
داده خست.

- چەم له دەس تى و نایکەم برام؟
حەسەن چاویکی بەناو ژوورەکه دا گیرا وەک چاو له دووی
رویشتی کەسیک بگیری. گەییشتە مزی چاوی راوەستا.
بزهیه ک هاته سەر لیوی و تەواو بوو. مزی بە چەپۆک بە سەر
خۆیدا کیشا. فرمیسکە کانی چیمەن داوەرین. مزی سەری لەسەر
سینگی حەسەن دانابوو. شانی بە پرمەى گریانەوه دەچۆقا.
- داده خاور مژگانی بی، حەسەن هەرتا ئەبەد هەر
پێشمەرگەس.

جەمال چاو بە فرمیسک، چاو و چەنەى حەسەنى بەست.
- هەلسە برا گیان. فرەى ناکیشی نۆگەى ئیمەیش
ئەگەى.

- جەمال گیان بە کەسى مەژە حەسەن چووگە. بیلا با
ئیمشەو هەرتا سفحە قسەى بو بکەم.

ههتا بهیانی چیمهن له بهر دهركه‌ی ده‌رمانگا دانیشته و
چاوی له ئەستیره‌کانی ئاسمانی نزمی کویستان بری و له
کاکیشانی خەم و په‌زاره و ته‌نیاییدا ئەستیره‌ی بژار کرد.
پاش نیوه‌رۆی رۆژیک دواتر کاتیک حه‌سه‌نیان ده‌ناشت و
مامۆستا که‌مال باسی جینگای به‌رزی شه‌هیدانی له به‌هه‌شتدا
ده‌کرد، مزێ له کونجیکی زیاره‌تانه‌که‌دا به ته‌نی دانیشتبوو و
له‌بهر خۆیه‌وه قسه‌ی ده‌کرد. هه‌شتا گوته‌کانی له‌گه‌ڵ حه‌سه‌ن
ته‌واو نه‌ببوو. "سه‌ر ئیواران دایکت له‌پشت په‌نجه‌ره‌که
دائه‌نیشی، لاهه‌کان پۆل پۆل له کووچه‌که‌ی به‌ر مالتانا ئەوێسن.
مه‌ته‌ڵ ئەگه‌ر نه‌وه و پێته‌که‌ن. دایکت به‌ چاوی لێته‌گه‌ری.
ناندۆزیته‌وه ئەیزێ "سۆمای چاوم نه‌ماگه‌ رۆله‌" ژووهره‌که‌ی ئەوه
زووتر له‌ ده‌ره‌وه‌ تاریک ئەوی. چرا گردسۆزه‌که‌ی رۆشن ئەکا و
دائه‌نیشی چاوی لێته‌ورێ. شه‌ویک، دووان، ده‌، بیست، تۆ
ناگه‌ریته‌وه. ئیمه‌ ئەروین حه‌سه‌ن گیان. قه‌ول بێ ئەروین سه‌ری
لی ئاین. دایک تۆه، داده‌ خاوه‌ر، سه‌روچاومان ماچ ئەکا.
به‌خیره‌اتنمان ئەکا. داخۆ ئێسه‌یش گوێز و سرینچکی هه‌س
پیمان با. چه‌ی پی بیژین حه‌سه‌ن براكه‌م. کاممان زاتیه‌س پی
بیژی: ئیمه‌ گه‌شتمان کور تۆین داده‌خاوه‌ر. تۆ ئەم گه‌شته‌ کورته‌
هه‌س. دل‌مان ناشکیتنی. ده‌سته‌ کۆلبووگه‌کانی ئەساوی به‌ یه‌کا،

ئىۋە چاۋمن، خوا حفزتان كا بۇ داىك و باوكتان... مزى گيان من
حهسەنى خوەمم گەرەكە. كور خوەمم گەرەكە. فرميسكه كانى
به خور تيته خوارو به چرچه كانى سەر دەم و چاۋيا. من
كورەكەى خوەمم گەرەكە. حەسەن براكەم چۆنى رازى كەم؟...
چۆن بتوانم پىي بىژم.

*

له شاروۋه هەۋاليان هيتابوو كە كەس و كارى هينديك له
پيشمه رگه كانيان گرتوو و دەيانەوئى له گەل ئەو پاسدارانە كە له
شەرەكەدا گيراون بيانگۆرنەو. پيشمه رگه كان هاتبوونە هيز و
داواين دەكرد كە كارىكيان بۆ بكرى.
- ئەرى بابە خوەمان نەمان گرتگە؟ خوەيچمان ئەيەنەو
پيان و داىك و باوكمان ئازاد ئەكەين.
- جا بيزە ئاشبەتالە و ئەها. جا ئەگەر هەر جاريك ئيمە
چوار بگري و ئەوان شانزەمان لى زيندانى كەن و گەرەكيان بى
بيگۆرنەو جو هيچ ناكړگى.
- ئەرى ۋەلا، كەلەك خاسيكە. هەم ئەسپره كانيان ئازاد
ئەكەن، هەم خانەۋادە كانمان تەبعيد ئەون و ئەيانكەنە گرەگان.

ئاخري فەرماندهى ھېز و كاك شەریف وایان بە باش زانی
كه زیندانییه كان به ئاوايیه كاندا بگيرن و پاشان بهرپیان كه ن بۆ
زیندانی ناوهندی.

- بهمجۆره بکهین خهوهر ته گه یتهوه به سپای پاسداران و
زانیان هیچیکیان پێ ناگرگی، شایهت گره و گانه كان بهر بهن.
پیشمه رگه كان دلێك رازی و دلێك نارازی ملیان كه چ کرد.
سهی رهحیم بهرپیکرا له دووی همه و دیله كان.

همه پاش شه ره كه نه گه رابووه. له و گوندهی كه زیندانی
لیبوو مابوووه و چاوه دیری دیله کانی ده کرد. له بهر خۆیهوه
دهیگوت: به شکم گه ره کیان بی ههرا کهن، با خوهم بیان توپنم.
جار و بار خوی لییان گیل ده کرد و بی نگابان دهیانی ناره
سهرکانی که ئاو بینن یا له چۆمدا خویان بشۆن. له دوورهوه
داده نیشته پاریز: کوره پیاک خاسیک بن، ههرا کهن، کوره
بۆچه ئهونه بی غیره تن؟ وا دیار بوو، پاسداره كان هه ره خه ریک
نوێژ کردن بوون و له خه یالی هه موو شتی کدا بوون، هه لائن نه بی.
نه زوانیان ده زانی و نه ریگا. ته نانهت نه شیانده زانی له کام گوله
زهوی ئه و ولاته ن. زۆر به یان وه یانده زانی له خاکی عیراقدان.
ئاسایی بوو ئه گه ر جاشه زیندانییه كان یارمه تییان بدهن. به لام
ئه وانیش هه ره كه ده گه یشته زیندان ئیتر خویان تی که لی

پاسداره کان نه‌ده‌کرد و هر به ته‌ما بون لیان خوشبن و
بیانکه‌ن به پیشمه‌رگه.

حه‌مه و دیله‌کان ئه‌و روزه‌گه‌یشتنه‌ریکخراو که‌خه‌لیل
هاتبوو داوای ده‌کرد بیکه‌ن به پیشمه‌رگه. فه‌رمانده‌ی هیز
به‌خیرهاتنی کرد و رایگه‌یاند که‌زور جیگای شانازییه که‌برای
شه‌هیدیک چه‌ک هه‌لده‌گرئ. به‌لام کاک شه‌ریف
منجه‌منجیکی کرد و گوتی:

- کورم بۆ له‌ته‌ک دایکت و مناله‌کانا نه‌چوووه‌وه بۆ شار؟
خه‌لیل هه‌لیدا که‌ده‌یه‌وئ تۆله‌ی براکه‌ی بکاته‌وه و له
رزگار کردنی کوردستاندا به‌شدار بی.
خه‌لیل له‌ده‌روه‌ه چاوه‌روانی بریار بوو که‌حه‌مه‌چوووه
ژووروه‌ه.

- حالئ ناوم، ئه‌وانه‌به‌خویتی چیمه‌ن تینگن. تا ئیسه‌ده
ده‌فعه‌هه‌ره‌شه‌یان لیکردگه‌که‌ئیکوژن. چون ئیسه‌هاتگه
بویته‌پیشمه‌رگه. به‌شه‌ره‌ف ئه‌م ماسه‌بی موو نییه.
- ئه‌ی وه‌ختیک ریگای شاری نییه‌چه‌بکا. هه‌ر ئه‌شی
چه‌ک هه‌لگرئ. ئه‌م موبارزه‌هه‌ر به‌ناو من و تۆ نه‌نووسیاگه
کاک حه‌مه!

- دهی فەرموو، ئەمەیش قسە ی ئامر ھێزە کەمان. ئاخر ناوی سئوال و جاوینک، چتیک بوئ.
- حەمە فەرماندە ی ھیزی پێ رازی نە کرا و کاک شەریفیش خۆ ی لە باسە کە بێخواھن کردبوو.
- ئە گەر واسە، منیش لێرا ئەمێنمەو، خەلیلێش بەن بە پەلە کە ی من.
- کار بو خوەت مە تاشە کاک حەمە! ئە شێ ئەو ئەسیر گەلە بوە ی بو زیندان ناوہندی. چوار پێشمەرگەیش لەتە ک خوەتا ئەوہی. بە دیھاتە کان دەور شارا ئەیانگەرنی با ھەرچی کەسە بزانی ئەوانە لەم مەنتەقا نامینن.
- حەمە ماوہیە ک بە دووی چیمەندا گەرا، نەیدیتەوہ. کاروان ساز بوو، دەبووا بەرێکەوتبان. کە گەییشتنە دوورپێانە کە ی گەلێن چیمەنی لە باخچە کە ی سمایلە بوڤردا دیتەوہ کە لە گەل ژنان دەسکەنە ی دە کرد. نەیزانی دەبی چ بلی. لەو ماوہیەدا بیریشی لێ نە کردبووہوہ کە سەرئیکێ لێی بدا و ئیستاش بە دەم رییەوہ جاوی پێدە کەوت.
- چە بکەم زینگی پێشمەرگاہە تی ئەمەسە.

چیمهن دانیشت چلی گیای هه لکیشا. چاوی له بهر پی خوی
 بری. چله کیا که ی به ددان گرت و کرۆشتی. هه موو ئه و
 قسانه ش که له دلیدا بوو کرۆشت.

- برۆ حه مه. برۆ خوا حافظت بی. به خته ره شه که ی منه،
 خه تای تۆ نییه.

حه مه دهستی به سه ر گۆنای چیمه ندا هینا و به لینی دا زوو
 بگه ریته وه. چیمهن سی چوار هه نگاو له دووی رویشت و دوایه
 چاوی خسته شوئی هه تا له چاو ون بوو.

حه فته یه کی پینه چوو هه موو که سوکاری پيشمه رگه کانیا ن
 شاره وده ر کرد و دووریا ن خسته وه بو لای "یه زد" و "کرمان"
 له ناو راستی ئیران. دایکی چیمهن هه ر له زیندان راگیرابوو.
 خه لیل چه کی وه رگرتبوو و له ریزی پيشمه رگه دا بوو.

جامه دانیه که ی له ته وق سه ری داده نا و دهستی به ته سمه ی
 تفه نگه که یه وه ده گرت و به نیو دیدا هاتوو چووی ده کرد و خوی
 نیشانی چیمهن ده دا. که چیمهن به سووکی ده گرت و
 نه یده دواند فیزی ده نیشه وه و په شوکا و له سووچیک
 داده نیشت. کلاو و جامه دانیه که ی له باوه ش ده نا و بیری
 ده کرده وه. دهیزانی پیای پيشمه رگایه تی نییه. هه ر له سه ره تا وه
 به لای چه کدا نه چوو بوو. کاتیک نازی کوژرا به فیزی لاوه تیه وه

بهلئینی به خۆیدا بوو تۆله بستینی و هەرچۆنیک بووه بکوژه که ی
 پهیدا بکا و بیکوژی. ئەویش نازی خوش دەویست. ئیستاش
 چاوه شوخه کانی نازی له بهرچاو ون نه ببوو. ئەودهه
 ده مانچه یه کی کرپیوو و بریاریدا بوو هەر که بزانی چ که سیک
 نازی کوشتوووه گولله یه ک له نیو چاوانی بدا. دوو شهو
 ده مانچه که ی له لابوو. خهوی لینه ده که وت. ئەگه ریش
 دهنووست خهونی به خوین و کوشتنه وه ده دیت و له خه و
 راده چله کی. ئاخری چه که که ی بردبووه بازار و فرۆشبووی.
 "چۆنه به بگه رمه شۆن ئەوه وا نازی کوشت، بیکوژم و بچمه و.
 باشه خوله سوور به وه رازی ئەوی؟ تازه خۆ نازانم کاورا ماگه یا
 نه، شایهت ئەویش بووگه به جاش. یا ئەگه ر پێشمه رگه بێ خوا
 ئەزانی ها له کام چه م و دۆلا."

به بیر کردنه وه له چیمه ن رق و توره یی له دلیدا سه ری
 هه لده دا، ته وس و په لاری خه لکی به بیر ده هاته وه که له سه ر
 ئەو پێیاندا دابوو. "چیمه ن ئە کوژم و ئە چه م لای حاجی
 مه نسوور. ئەو له خوله سوور زیاتر ده سی ئە پروی. هه م ئاو پروی
 خوه م سه ندگه سه و، هه م کاره که م دروس کردگه."
 چیمه ن به بوونی خه لیل له و ده ورو به ره هه ستی به پیلانیک
 ده کرد. دلێ بروای نه ده دا قسه ی له گه ل بکا به شکم شتیکی لێ

تېڭا. نەشىدەتوانى لەخۆرا تاوانبارى بكا. ئەم ھەستەى لەگەل
سىامەكدا باس كەردبوو كە ئىستا ببوو بە ھاورازى چىمەن و بە
گالته و قسەى خۆش لە پەژارە دوورى دەخستەوہ. لاقى
سىامەك لە گەچ گىرابوو و بە بەردىكەوہ بە مېچەكەيانەوہ
ھەلاوہسى بوو. جوولەى لىبراوو. بەيانى ھەتا ئىوارە گالتهى بە
لاقى خۆى دەكرد. جار دەىگوت "لولە تۆپى حىزبە" و دوایە
ھەوالەى نەبەترى جاش و پاسدارى دەكرد. بە سمايل كە
دەست و شانى پىچراوو و دەستى بە مليەوہ ھەلاوہسرابوو،
دەىگوت:

- دەستى بووگە بار بە مليەو، خوہىچى بووگە بار بە مل
كاك شەرىفەو.

- - ھەر ئەونە زەخمى ئەون، ئىتر يا منال ئەونەو و
بەھانە ئەگرن ئا ئەون بە فەخر بەسەر دنياوہ. ئاخرىشى
جىگەيان ئەوئتە پال كوانگەكەى رىكخراو و بەتەقەى تۆپىش
ھەلناسن.

- سەد چتى ترىش بىژى كاك شەرىف گيان، پوچاى
و سگارەكەم ھەر ئەشى پىبەى.

كەسى چىمەن ببوو بە سىامەك. لە بەيانىيەوہ ھەتا شەو
درەنگان بە دەور و پشتىدا دەھات. چىشتى بو لىدەنا، قسەى ناو

دئ بۆ ده گيرايه وه، جامى له ژير ده گرت و سيامه ك له
شه رمان سه د رهنگى ده گۆرا. به ره به ره هۆگرى ببوو. شه وانه
پيش نووستن له فكرى ئه وه دا بوو كه به يانى چ بۆ سيامه ك
ليني. به خه يالييه وه ده نووست و به بيريه وه هه لده ستا. هه ستىكى
گه رم و دوور، له وانه كه ته نيا له سه ره تاي لاوه تيدا دلى
گووشيبوو له قوولاىي دليدا ده كولا. نا، نه يده زانى خو شه ويستيه،
ئه فينه، يا ته نيا ييه. چاوه ره شه كانى سيامه ك له ژير قژى لول
و ره شدا، پر بوو له سپاس و خو شه ويستى و ئه وه ده يزانى و
نه يده ويست، ريگاي نه ده دا به سه ر زاريدا بى. به سه ر زارى
هه چياندا. گه رچى سيامه ك هه رچى پيخوشبا به سه ر زاريدا
ده هات، به لام له هه مان كاتدا لاوئىكى شه رمن بوو. سه رد و
گه رمى دنيا نه يره تان دبوو و ده رفه تى خو شه ويستى په يدا
نه كردبوو. ته نيا پيشمه رگه ي ئه وه هيزه بوو كه ديپلومى
وه رگرتبوو. شيعرى له به ر بوو. كتيبي ده خو ينده وه و له سياسه تى
ريكخراو و گروهه جوړبه جوړه كان تيده گه يشت. ته نيا
پيشمه رگه ي ئه وه ناوچه بوو كه ده يزانى به كوردى بنووسى. له
بابى فير ببوو. بابى ماموستا بوو، خو يندن و نووسيني كورديشى
ده زانى.

"ئەو ھەل دەفعە باوكم قسەى جەمھورى كوردستانى بۇم كرد. ئەواىل ئىنقلاب بوو. گشت شارەكان پىر بوو لە مەقەر حىزب و سازمان جۇراوجۇر. منىش گەرەكم بوو بوم بە ئەندامى چرىكە فىدائىيەكان. چەن رۇژ ئەچووم بۇ لاىان. شەوئىك باوكم پىرسى "چ خەوەرە؟" منىش بە شۇخى وتم ھەر لە سفحاو ھەرتا ئىوارە يەكسەر قسە ئەكەىن، وەلى گشتى بە فارسىيە. نە بەحسى كورده و نە كوردستان. ئەيژى ئەيرە مەحەلەىك لە تارانە. ئەو وەختە باوكم داستان شۆرشى كورد و جەمھورى بۇم گەرانەو. ھەرتا ئەو وەختە ھەر نەمژنەفتو چتتىك بەم جۆرە بووگە. وەك بىژى مەردم ئەترسىان قسەى بكەن. "رۇلە ئەگەر كەسىك گەرەكى بى لە كورسانا موبارزە بۇ ئەو سەر دنيا بكا و بۇ حقۇق مللەت كورد ھەول نا، رۇژىك جى تىلى و ئەچى. ئەگەر گەرەكتە لەتەك ئەو خەلكا زىنگى بكەى، ئەشى ھەول بۇ ئەو بەى" ... كەفتمە شۇن قسەى باوكم، لەبەر ئەو سە قاچم بە ئاسمانەو بەسىاگەسەو.

دوكتور جەمال و سماىل و سىامەك مىوانى چىمەن بوون بە جەرگى بىرژاو. ھەموو رۇژانى پىنجشەممە سەى جەلالى قاوچى مەرىكى دەكوشتەو و گوشتەكەى دەفرۆشت. بەشى زۆرى كىرپارەكانى پىشمەرگە و كادرى رىكخراو بوون. ئەو رۇژە

جهرگ و دلّ که‌ی به چیمه‌ن برابوو. جه‌مالّ جار وبار به
 دزییه‌وه میوژی له ئاو ده‌کرد و مه‌نجه‌لی له‌سه‌ر ئاگر دا ده‌نا و
 ئاره‌قی ده‌گرت. ئەو شه‌وه توونگه‌یکی له ژیر ته‌خته‌که‌ی
 سیامه‌ک داناوو و که‌س پینه‌زانی، ده‌یانخواردوه‌وه. قاقای
 پیکه‌نینی جه‌مالّ له چیمه‌نی گه‌یاند که ئاره‌قیان هه‌یه.
 که‌بابه‌که‌ی هینایه ژووری و گوتی:

- دابزانن مه‌زه‌ی خاسم دروست کرد‌گه‌؟

جه‌مالّ به گیانی من و گیانی تو، نیوه ئیسکانیک ئاره‌قی بو
 چیمه‌ن تیکرد و ئەویش یه‌کسه‌ر خواردیه‌وه. یه‌که‌م جار بوو
 ئاره‌قی ده‌خواردوه‌وه. هیندی پێ تالّ و تیژ بوو که ئە‌گه‌ر له‌به‌ر
 تانه‌ی ژن بوون نه‌با ده‌پیرشته‌وه. پلینک که‌بابی له زاری نا و چوه
 ده‌روه‌وه. هه‌موو نیو زکی ئاگری گرتبوو. پێ زاری کرد له هه‌وای
 فینکی شه‌و. تیژییه‌که‌ ره‌وییه‌وه و گه‌رما گه‌یشته‌سه‌ر و چاوی.
 ماویه‌ک چاوی له ئاگری سووری پۆلوه‌وه گه‌شاهه‌که‌ بری،
 هه‌ستی کرد ده‌یه‌وێ دیسان بخواته‌وه. رویشته‌ له‌ ته‌نشت
 سیامه‌ک دانیشته. هه‌تا دوایی هات دوو نیوه ئیسکانی دیکه‌شی
 خواردوه‌وه. هه‌ستی کرد په‌رژینه‌کانی ده‌وری یه‌ک یه‌ک
 ده‌روخین.

جه‌مالّ ژیربالی سماییلی گرت و وه‌ده‌ره‌که‌وتن. چیمه‌ن پرسی:

- بۆ كۆي چوون؟
- چوون پفي پيا كهن.
- پف به چا كهن؟
- به سړناكهي كاك ئه كبه را كه له جياي دهنگ
دوو كه لي لي تيته دهره و.

سيامه ك زوري نه خوار دبووه وه، به لام ههستي ده كرد خه مي
هه زار سال له سه ر دلي كو بووه ته وه. بۆ مردني هه سه ن نه گريا
بوو، بۆ نادر نه گريا بوو. بۆ به جي هيشتنی مندالييه كاني خو ي
نه گريا بوو. گريان ئه وكي ده گوشي. ئه فين ئه وكي ده گوشي.
خه مي غه ريبی دا يگر تبوو و باسي دا يكي ده كرد. باسي روژاني
ده رسخو يندن و باخه كاني دهور شار. باسي شه قامه كاني شار و
گه ران و گوراني گوتني شه واني كوچه كان. باسي لاقی شكاوی
خوی.

چيمه ن گوی بۆ شل كردبوو و مات بوو. وینه ي دهموچاوی
سيامه ك كه شه وقي لامپا كه لايه كي روون كردبووه وه كو و
ئاره زوويه كي دوور له پيش چاوی بوو. دلي ده كولا، به لام به
هه موو توانايه وه هه ولي دها ئاگره كه تووندتر نه كا. ته نيا
قامه كاني وه كوو شانه به قژی سيامه كدا ده هينا. وه ك
لاواندنه وه، وه كوو ژير كردنه وه... كه دلپړی بوو به فرميسك و

چاوه ره شه کانی سیامه کی داپۆشی، چیمهن قریه ی شکانی له
دلی خویدا بیست. گرپیک هه موو گیانی داگرت. فرمیسکه کانی
سیامه کی به لیوه ئاگر گرتووه کانی لسته وه و سه ری له سه ر
سینگ گووشی هه تا نسکه ی نیشته وه.

- خۆزگه... خۆزگه زینگی ئه و نه تال نه وای چمه ن.

چیمهن ترسا ئه گه ر بیده نگیه که بشکیننی بۆخۆی بروخی.
ئارام هه ستا، خۆی له تاریکی شه وی ناو گوند هاویشته. خه لیل
له په نا مزگه وت له سه ر ریگای مالی حه مه غه ریب خۆی حه شار
دابوو. چیمه نی دیت که له ده رمانگاوه به ره و کانی رویشته.
چیمهن تاویک گوئی بۆ خوړه ی ئاوه که شل کرد که تیکه لی
کشه ی شنه بای نیوه شه و ببوو. هه سته ی به سه رما کرد. باوه شی
به خویدا کرد و هه ستا. پییخۆشبوو هه تا به یانی به ریگادا بروا. بۆ
کوئی، گرینگ نه بوو، به س بروا، هه تا... هه تایه. نه یویرا بگه ریته وه
لای سیامه ک. له خۆی ده ترسا. له هه موو ئه و گه ره کبونه ی که
هروژمی بۆ هینا بوو، ده ترسا.

بن ئه وه که برپاری دابن به ره و مال، به ره و هیلانه سارد و
سره که ی داکیشرا. سه ری داخستبوو و ده رویشته. ده تگوت له و
دنیا په دا نییه. ته نانه ت چرته ی له زامن ترازانی تفه نگی که ی
خه لیلی نه بیست که سی هه نگاه له ولاتره وه له په نا دیواره که

سیره‌ی لیگرتبوو. خلیل دوو جار قامکی چووہ سہر پہ لہ پیتکھی
 تفہنگہ کہ و گہرایہوہ. چیمہن لہ پیش چاوی وندہبوو، چاوی
 پرواند. دیسان تفنگہ کہی ہلینا، سیرہی گرت، دستہی دہلہرز،
 تارہقہی کردبوو. پینہ کرا، لہ پہنا دیوارہ کہ چوکی شکاندہوہ و
 دانیشت. ہہتا تہقہی پیوہدانی دہر کہی مالی حہمہ غریب
 گہیشتہ گوئی.

*

- باشہ کاکہ، ئہمہ خو لہم نامہیہدا نووسراوہ سازدہ دیلتان
 پیہ، کہچی چوارتان لہ گہلہ؟
 حہمہ چاویکی لہ پیشمہرگہ کانی ہاوریی داگرت و بہ مینجہ
 مینج گوتی:
 - وہلا بیژہم چہ کاک گوران... کہفتینہ کہمین.
 - یانی چی لہ کہمین کہوتین برا؟ ہہلاتوون، بہریاتتان
 داون؟ کوژراون؟ خو ہہروا نابی!
 - لہ پایگا کانی "بایہوا" ئیران و عیراق بہ یہ کہوہ دامانیانہ
 بہ توپ و قومپارہ. ہاتین لہ چہمہ کہ بیہرینہو دہسریژیان
 لیمان کرد. ئیتر ئہونہیان لی ماگہسہو.
 - لہ پیشمہرگہ چہند شہید و بریندار ہہیہ؟

- شوکور گشتیان به سلامهت دەرچوون. ئاخەر ئهسیرهکان دهسیان بهسیاو نهیاوتوانی ههرا کهن.
- کاکه ئهو چیرۆکه به من لیک نادریتهوه. دهبی بچنه ناوهندی، برادهریکی ئیمهش له گهلان دی.
- له ناوهندیش باوهریان به چیرۆکه کهی حهمه نه کرد. پاش بیته و بهردهیه کی زۆر، چیرۆکی پیشمه رگه کان و دیله کان بوو به یه کیک.
- بهریگا که ئههاتین حهمه هه ر بۆلهی ئههات: " چوار پیشمه رگه و شانزه زیندانی. مامریش بن ئه گه ر گه ره کیان بی نه چنه کولینه و به چوار پیاگ ناگیرگن. " شه و گهل له دیهاته کانا گشتیانمان ئه کرده ناو مزگت و ئه شیا هه رتا سفحا دووان دووان نگابانی بهین. به رۆزا چوون و به شهوا شهش سهعات کیشک خه سه مانى کربوو. پاسداریش کونا به کونا ئه گه ریا به شۆمانا. بازى شه و له ناو گیشه گیا ئه خه فتین. زیندانییه کانمان به گوریس ئه به ست به یه کهو. شه و یک گوریسه که یان پچریبوو. کیشک کاک حه مه بوو، ئه و ئه یوت له دەرچوونا داگیانیه به ر دهرسریژ. کاتیکی ئیمه خه وه ره و بووین هه ر ئه و چواره ساق بوون.
- باوه ر که رتان کویر بی.

همه‌یان چه ک کرد و ناردیانه زیندان. به ریڅخراوی
 سنه‌یان راگه‌یاند که جاریکی دیکه به بی ئیزنی سهره‌وه زیندانی
 به‌ری نه‌که‌ن. کاره‌ساته‌که‌شیان بو کاک شریف نووسییه‌وه. به
 پیشمه‌رگه‌کان و به کاک شریف ته‌سپیردرا که تم رووداوه
 لای که‌س باس نه‌کری و وه‌کوو نهینی پاریزری.
 پیشمه‌رگه‌کان کاتیک گه‌یشتنه‌وه ناوچه‌ی ژاوه‌رو که بلاوک
 پیگه‌یوو، چیمه‌ن له باخی "عه‌به‌ی خه‌جی" دا یارمه‌تی ژنانی له
 بلاوک رینه‌وه‌دا ده‌دا. پیشمه‌رگه‌کان به‌ویدا تپه‌رین. چیمه‌ن
 له باتی خاوه‌ن باخ بانگی کردن و له میوه‌که به‌شیدان و
 ناسیانیه‌وه. پرسى:

- همه له پیستانه‌و چووگه یا جی ماگه؟
 - همه‌یان گله‌وداگه له سهره‌و. له ناوه‌ند کاریان پی بوو.
 وایزنام بو کاک شریفیان نووسیگه.
 چیمه‌ن نه‌یتوانی هه‌تا ئیواره‌ تاقت بینن. به دووی
 پیشمه‌رگه‌کاندا چوو مه‌قه‌ری ریڅخراو. کاک شریف
 چاویلکه‌که‌ی له چاویدا میزان کردبوو و نامه‌ی ده‌خوینده‌وه.
 چیمه‌ن بیده‌نگ له چه‌ق ده‌رکه‌ دانیشت. کاک شریف سهری
 هه‌لینا. پیشمه‌رگه‌کان پیمان گوتبوو چییان به چیمه‌ن گوتوو،
 ته‌ویش هه‌ر ته‌وه‌ی گوت:

- فره‌ی پیناچی ئە‌گەریتەو.

- ئە‌گەر کەسێک چوو بو‌ لای سەرەو بیژن پیم با

نامەیکی بو‌ بنیرم.

چیمەن دەیزانی شتیک هەیه و بە ئەو نالین، بەلام نەیدەزانی
چییه. یه‌ کێک له‌ پینشمەرگه‌ کان له‌ پینش چایخانه‌ راوه‌ستابوو،
زۆری سوینددا، بەلام زیاتر له‌وه‌ که‌ گوترابوو هه‌چی نەدرکاند.
تەنیا سویندی خوارد که‌ نەکوژراوه‌. بو‌ سیامه‌کی گێراوه‌، ئە‌ویش
هه‌یج گومانیکی پێ نەبوو.

- بیری دە‌که‌ی؟

چیمەن چاوی داخست. ماوه‌یه‌ک بێدەنگ بوو. دوايه‌ بێ

ئە‌وه‌ چاو له‌ سیامه‌ک بکا به‌ دەم رویشتنه‌وه‌ گوتی:

- حەقی خۆم نییه‌؟

قورسای سیبه‌ری شووی به‌سەر شانی خۆیه‌وه‌ هه‌ست
بێدەکرد، بەلام له‌ دلیدا جیگای نەما‌بوو. حەمه‌ نەیتوانیبوو ئە‌و
بیره‌وه‌ریه‌ دووره‌ی کاتی لاوه‌تی بو‌ بینیتەوه‌ و ئاره‌زوو بکا به‌
ژیان. ئیستا ئە‌و بیره‌وه‌ریه‌ش تەم دایگرتبوو. ئە‌و کاته‌ی که‌
دەیتوانی تاویک بسره‌وی و چاو له‌ ئاوی چاوگه‌یه‌ک بیری، تەنیا
سیامه‌ک بوو که‌ له‌ ئاوه‌که‌دا به‌ دەمی‌ه‌وه‌ بێدە‌که‌نی.

یه کیک له زیندانه کانی شاری سنه، زیندانی باشگای سنه بوو
 که مؤلگه‌ی ناوه‌ندی سپای پاسداران بوو. ئەم باشگایه کاتی
 خۆی له جیگای قه‌لای سنه کرابوووه و له هەر چوار لاهه به
 سەر شاردان زال بوو. هۆله گه‌وره‌که‌ی باشگاکه به تیغه‌ی خستی
 خاوی کرابوو به هه‌ژده ژووری تاکه که‌سی. هەر ژووره‌سی، دوو
 یان یه‌ک زیندانی تیندا بند کرابوو. ژووره‌کان به ته‌واوی
 تاریک بوون و زیندانییه‌کان ته‌نیا له کونی سهرده‌ر که‌کانه‌وه
 هه‌ستیان به رووناکایی کزی ناو راره‌وه که ده‌کرد. کاتیک
 ده‌رگای گه‌وره‌ی هۆله که ده‌کرایه‌وه هاره‌ی ماشین و هه‌رای ناو
 شار و ته‌قه‌ی شه‌وانه به ئەسته‌م ده‌هات و به ژووره‌کاندا
 دابه‌ش ده‌بوو و سنووری شه‌و و روژی بو زیندانییه‌کان دیاری
 ده‌کرد. که‌س نه‌بوو به ته‌قه‌ی ده‌ر که دل‌ی دانه‌خوڕی، ئە‌گه‌ر
 کاتی ناندان نه‌بوايه ئە‌وه که‌سیکیان بو لیکۆلینه‌وه ده‌برد.
 لیکۆلینه‌وه‌ش مانای به‌تاقی کردنه‌وه‌ی هه‌موو ئە‌وه ئە‌شکه‌نجانه
 بوو که له سه‌رتای ئیسلامه‌وه هه‌تا ئیستا به‌تاقی کرابوووه. بۆیه
 زیندانییه‌کان پێیان خۆشبوو له تاریکی ژووره‌که‌یاندا له‌سه‌ر
 به‌ره‌ی نمه‌ون و له‌ناو ئە‌سپیی و کێچ و سیسر کدا دانیشن، به‌لام
 ئە‌وه ده‌رکه‌یان لێ نه‌کردیته‌وه.

سڀ مانگ ٻو مرواري له يه ڪيڪ لهو ژووره تاڪه
 كه سڀيانه دا راگيرابوو. لڀيان نه دابوو. ڪاريان پڙينه ٻوو. ده يانگوت
 "هه تا ڪجهه ڪهت نه ڀتوهه ٿيره جيگاته." مرواري بهو له زينداندا
 ٻوونه دلخوش ٻوو. وه ڀده زاني هه تا ٿهو لهوئ ٻڃ، يانئ ڪجهه ڪهي
 نه گيراوه و نه ڪوژراوه. گهرچي هه موو به يانان زيندانيه ڪانيان به
 شه پ و شهق ده برده ده ستنوڙگرتن و دوايه ش له ڪوني
 ده رڪهوه چاويان ليده ڪرد بزائن نوڙ ده ڪن يا نه، به لام ڪاريان
 به مرواري نه ٻوو. ٿه ويان پڙي شيت و خهرفاو ٻوو. له ڪاتيڪه وه
 هاتبوه زيندان نوڙي نه ده ڪرد. هه ره شه و گوره شه ي
 خوشڪه ڪاني زهينه بيش ڪه نگاباني زيندانيه ڙنه ڪان ٻوون،
 ڪاري ٿينه ده ڪرد.

- ٿه ڀره نه زهويه ڪهي نوڙيه و نه فهرش و جله ڪان.
 نوڙ ٿاوا، ٿيمامه شيعه ڪانيش قه بولي ناڪن تا بگه ڀته خوا و
 په يغه مهر.

پاسداره ڪان نيويان نابوو: ڀيره گهور. ته واوي ٿهو سڀ مانگه
 روڙروي گرتبو و دايم ته زبيحه ڪهي به دهسته وه ٻوو، نيوي
 خوداي پڙي ده ڙمارد.

- حه فتا هه زارم ده وره ڪرد گه سهو. گشتي ٿه وئ به
 قه لخان ٻو ڪجهه ڪهم.

تاریکی و تهنیایی ببوو به قه‌لخانیک که مرواری روژانی
هه‌ژاری و مهینه‌تباری خوئی له په‌نایدا ده‌وره ده‌کرده‌وه و
کاتیک که‌سیکیان بخستایه لای هه‌مووی بو باس ده‌کردن.
روژانی برسیه‌تی و سه‌رما و بیکه‌سی و غه‌ریبی به دوو منداله‌وه.
روژانی لاره‌ملی و کله‌تی و ره‌ش و رووتی. ئای مرواری ئەمه
ئاخه‌که‌یه؟... ئە‌گه‌ر ده‌مزانی...

له‌م دوایانه‌دا ئیشی نیوزکی زۆر ئازاری ده‌دا. شه‌وه‌ها
به‌یانی نه‌یده‌توانی بخه‌وی. جار جار خویتی ده‌رشته‌وه.
نه‌یده‌ویست به پاسداره‌کان بلی. نه‌یده‌ویست بیان‌دویتی. له لاتاو
پیدا دانه‌که‌یان ده‌پرنگایه‌وه. له‌وه‌ی که نیوی کچه‌که‌یان به
خرابه‌ده‌برد. له‌وه‌ی که پیی وابوو ناهیلن به ئاسووده‌یی بمری.
هه‌تا روژیک ئەو پاسداره که به‌یانیان چای دیتا دیتی مرواری
له‌ناو ژووره‌که‌یدا که‌وتوو و نه‌ختیک خوین به لاده‌می‌ه‌وه ئیشک
بووه‌ته‌وه. ته‌زیحه‌که‌ی له‌سه‌ر سینگیه و جووله‌ی لیه‌وه‌ نایی.
مروارییان برده نه‌خوشخانه. برینی مه‌عه‌دی هه‌بوو. ده‌بووا
عه‌مه‌لی که‌ن و ئە‌وه‌ش ئیزنی سپای پاسدارانی ده‌ویست.
به‌رپرسی سپا گوتبووی:

- هه‌تا برینداری شه‌ر هه‌بی ژووری عه‌مه‌ل ناده‌ین به
زیندانی و پیر و پاتال. ده‌میری با بمری، کافرێک که‌متر. بزانی

ئەگەر خزم و كەس و كارى ھەيە، بيبەن با لەلای ئەوان
بمرئ.

برديانە مالى مەليعه، دايكى خەليل. بە خۆى با نەدەچوو. لە
سووچى ھەيوانە كە جيگايە كيان بۆ راخست و ليفە شرەيە كيان
پييدا دا. زۆر ئاگاي لە دنيا نەمايوو.

لەو كاتەدا كە مانگ دەگاتە نيوان ئاويەر و كوچكەرەش، لەو
كاتەدا كە خەلك ديتتە سەربانان ھەتا جاميک ئاو لە گۆزە
سوورەكەى سەربان بخۆنەو و لەناو پەشەبەندە سيببە كاندا
بنوون، لەو كاتەدا كە پاسى دووھەمى پاسدارە كان دەگۆردرئ.
لەو كاتەى كە ھوت ئەستيرەى "ھەتەوانان" دەگەنە سەر
چنارە بەرزەكەى "ھاجەرەخاتوون" مرارى چاوى بە
ئەستيرە كاندا گيئرا ھەتا گەيشتە بازنە ئەستيرەى "سفرەى
فەقيان"، بزەيەك ھاتە سەر ليوى، بابى گوتبووى "ئەوھ سفرەى
فەقيە كانە كە ھيچى تيا نيە". زەردەخەنەكەى رەويبەوھ، لەگەل
ئاخر ھەناسەدا مالتاوايى لە چيمەن كرد:

- چيمەن گيان ئەوھ بەجيت تيلم، ئەچم بۆ لای نازى.

*

همه عزیز له شارهوه ههوالی هینا بوو. له پیشدا گوتبووی
دایکی چیمه ن بهردراوه، بهلام که چیمه نی دیت نهیتوانی زمان
بگۆری:

- خویشکم نه مر هه ر خواس، خۆت خۆش بی.
تهزیک به دلی چیمه ندا هات له بهر دهر کی نهخۆشخانه
دانیشت. نهختیک ئاویان پیندا و بردیانه ژووره که ی جهمال.
چیمه ن لهو کچانه بوو که به مردنی دایک هه تیو ده بن. ئەو
سیبه ری بابی به سه ر خۆیه وه نه دیبوو. که چاوی کردبووه وه
دایکی دیبوو و دایکی. ئیستا ئەوه دایکی بوو مردبوو. بیدایکانه
ده گریا. هه را و شیوه نی نه ده کرد. له خۆیدا ده گریا. بیده نگ و
به نسکه نسک. "من کوشتم... من... من بوومه ده لیلی مردنی."
سه ره خۆشی بو مروار ی دانه نا. پی خۆش نه بوو ژنان بین
سه ر له باوه شی دانین و بو که سیک بگرین که نایناسن. شه ریکه
خه می راستی ته نیا سیامه ک بوو. ئەویش به داره شه قه ی
ژیربالییه وه شه له شه ل ده هات و ده چوو و ئارامی لیبرابوو. ده بو
چیمه نی دیتبا و نه شیده توانی به ئاسایی برواته ژووره وه
سه ره خۆشی لییکا. په رکیشی نه ده کرد.
لای بانگی عیسا بوو سیامه ک خۆی به مالی همه غه ریددا
کرد و سی په لان به پلیکانه کاندایا سه رکه وت و خۆی گه یانده

بهره‌یوانه‌که. غه‌ریب و چهند پیاوی دیکه له‌وی دانیشتبوون.
نه‌یزانی چای خوارده‌وه یان نا. به‌روالته‌گویی له‌قسه‌کانیان
بوو به‌لام نه‌یده‌بیست. ئاخری رووی له‌همه‌غه‌ریب کرد و
گوتی:

- ئه‌ری با‌سه‌ره‌خۆشییه‌ک له‌خویشکه‌چیمه‌ن بکه‌ین.
زۆر زه‌حمه‌تی بۆ ئیمه‌ کیشاگه.

- جا ئه‌وه‌حه‌قه.

پاشان ده‌نگی به‌رز کرده‌وه:

- ئه‌ری کوا... کئ‌ها‌لینا؟ ئافره‌ت دابزانه، ئه‌وه‌کاک
سیامه‌ک گه‌ره‌کیه‌سه‌ره‌خو‌ه‌شی لینیکا.

سیامه‌ک هه‌لپ‌روکا بوو. هه‌چ شتیکی نائاسایی له‌کایه‌دا
نه‌بوو، به‌لام دل‌ه‌رپه‌به‌ری نه‌ده‌دا. به‌چ وشه‌یه‌ک ده‌یتوانی
هه‌ستی خۆی ده‌برێ؟ بۆی نه‌ده‌هات. زمانی له‌زاریدا گری
خواردبوو.

چاوه‌سوور بووه‌کانی چیمه‌ن پییگوت: له‌کوئی دل‌م
دامرکینی؟ به‌لوی سه‌رپۆشه‌که‌ی فرمیسه‌که‌کانی له‌ژیر چاوی
گرته‌وه‌و زۆر به‌ئاسایی وه‌لامی داوه.

- مالتان ئاوا. خوا باوک و دایکتان خو‌ه‌ش کا.

جەماعتەتە كە بە دووی سیامە كدا ھاتبوونە ژوورەوہ و
 باسە كەشیان لە گەڵ خۆیان ھیتابوو. باس باسی زەرەر و
 زەحمەتی ئەوسال بوو. ریگا بەسترانی تازە، گیرانی ریگای
 مەریوان و کامیاران، نەخۆشی و نەبوونی دەوا و دەرمان. گرانی
 ئارد و رۆن و شەكر و چای و توتون. ئافەت لیدانی باخ و
 بیستان و نەبوونی سەم و سەمپاش. نەبوونی نەوت كازویل بۆ
 تورو مپای ئاو و بۆ چرا. نەبوونی پیلۆ و جلو بەرگ...

- ئەری كاكە ئەوہ چەس ئەیژی دنیاتان لی بووگە كونا
 مشك. عەیبە. ئیوہ كوردن. شۆرش تاوانیشی گەرەكە. كورە
 پیاگ بن، پیاگ. ھەر گەرەكتانە ژاندارمە قنگ رەشەكان بینەو
 تواشای ژن و منالمان كەن. ئەری ئەم ورتە ورتە كە ی تواد
 ئەوی. مەردم سەر و مالی چووگە، ئیوہ خەفەت چوار ھەمرۆہ
 كرمۆلە ئەخوہن.

- وەلا خۆ فەرمايشە كاك حەمەغەریب. وەلی من ئەیزم
 تا كە ی؟ ئە ی ئەو پێشمەرگە گەلە ئەشی بە چە زینگی كەن.
 ئەمانە مەیمان ئیمەن، ئەشی خەومەتیان بكەین، وەلی ئەشی
 خوەمان چتیکام بی ھەرتا تەك ئەوانا بەشی كەین؟

- ئەوہ سەیلۆہ ھاتگە. ئەشی باوش بە یە كا بكەین
 ھەرتا ئاو نەمانوا. ھەرتا ھەسمان بە یە كەو ئەیخوہین. نەیشمان

ما ٽهوه به يه كهو سهر دانهين و ٽه مرين. كوره بوجه ٽهونه دل
بووچڪن، مال ٿاوا، ها؟ ڪاڪ سيامه ڪ چهت وت؟
سيامه ڪ لهو دنيا دا نه بوو، نه يده زاني چ گوتراوه و ده بي چ
بلي.

- وه لا بيٺم چه. ٽيمه ٽه يٺين مهردم هه رچي بيٺن ٽهوه
راسه.

- ٽاخر قوربان دهس و شاتتان بم. مهردم ٽه تواني بيٺي
چه، مه گهر له مهردمتان پرسنگه؟ ٽيسه من بيٺم ڪاڪ
سيامه ڪ ٿاوا مه چو، ٿاوا بچو، بزائم ليٺم قه بول ٽه كه ي؟ نا
نايڪه ي. تو قسه ڪهر خوهت ههس. ٽيمه يش چاومان ها به دهس
و دهم ٽيوه و. داخو چ بيريكمان بو ٽه كه نه و. ٽيمه پامان لار
دانين پامان ٽه شڪنن قوربان، مه فهرمو. ٽيمه ڪوا قسه مان يه ڪ
ٽه گري.

سيامه ڪ باسه كه ي برييه وه.

- ٽيشالا خاس ٽه وي.

چاوي برييه چاوه ته ربووه ڪاني چيمه ن. ٿاوا ٽيڪي نه گوتراو
كهوته نيوان نيگايان. "ڪوا ٽه ڪري بوتري چيمه ن." نه ده ڪرا،
نه ڪرا. سيامه ڪ ههستا.

- هه رچي ده فعهس هه ر وا ٽه يٺين. خه مي ٽاخرتان بي.

- کاک شہریف ٹیمہ گہرہ کمانہ ریڳخراو ژنان دانین.
- بۆچہ ئهیره ریڳخراو پیاگانہس؟
- راسہ ریڳخراو پیاگانہل نییہ، وهلی تهنیا پیاگی هاتیا.
- ٹیمہ گہرہ کمانہ بهشی ژنان دانین.
- موبارہ کہ... دهی ماتل چهن؟
- ئاخړ ئهشی ئیوهس کۆمه کمان کہن.
- مه گهر ئیوه خوه تان ئه ندام ئه م ریڳخراوه نین؟ دهی
- ئوه یچه کاری ئیوهس. فهرمون چاکهن بیکهن.
- سی ژن بوون. ، ژنی کادره کانی ریڳخراو و دوو کچی شاری.
- له کاتیکه وه له شار هاتبوونه دهره وه، به تال و بیکار ده سوورانه وه
- و کاریان ببوو به خوته و بۆله به سهر پیاوه کانیاندا. ماوه یه ک
- جلی پيشمه رگیان له بهر کرد و پوزه وانہ یان لی هه لکیشا و به ناو
- دیدا به کش و فش ئه مسهر و ئه و سهر یان کرد. ژنانی دی
- ته نانه ت نه یانده و یرا چاکو خوشییان له گهل بکه ن. نیوی خو یان
- نابوو "هه لاله و گولاله و به هاره". ماوه یه ک هه ر کام
- تووره که یه ک دهرمانیان به شانیا ندا دابوو و دیبه دی ده گه ران،
- نان و هه نگویتیان ده خوارد و باسی پاک و خاویتنیان بو ژنانی
- دی ده کرد.

- جا ٿو گشته ساون و گه رت و کریم و ٿله م و قهله مه
 له کویتا په یا کهین، منالی پی بشورین. ساونیکیان به سهوقات
 بوم هاوردگه دابزانه قنگ منالی پی ناشورم.
- ٿوه هاتوو شوردمان. به سهعاتیک لهناو خاک و پهینا
 ههر وهک خواهی لی تیتتهو.
- کنا ٿه مانه یش وهک مه عموره ههوله کوته کان جارائن،
 وا ٿه هاتن زووره ی منالیان دهره هاورد. خو ٿه مانه دهرزی لهرز و
 یاویشیان نیه.
- نه بوو ٿه وهشیان پینه کرا. نه یانده زانی به زمانی خه لکی لادی
 بدوین و بهو شتانه ی که هه یانه ریگای پاک و خاوینیان بو
 بدوزنه وه. کیچ و ٿه سپی مالانیش وه ره زانی کردبوو.
- ماوهیه ک به ناو باخاندا گهران و میوه یان خوارد و گوئیان
 دایه قسه ی ژنان و ٿاخری گه یشته ٿه و ٿاکامه که ده بی وه کوو
 له شارداهه بوو، لیره ش ریخراوی ژنان هه بی.
- تواشا، ٿیمه گهره کمانه ٿه و ریخراوه موسته قیل بی و
 پیگاه کان خواهیان قاتی نه کهن.
- ده ی باشه، بوچه هاتگن بو لای من. من به پیگ
 نازانن؟ یا هاتگن هه ره شه م لی کهن.

- تۆ بیسه هه لاله. نا کاک شهریف گهره کمانه ئوتافی کمان
پی بهی، بیکهین به بنکهی ریکخراوه که مان. پیاگگه لیش جه مه و
کهین داویان لی کهین که ئیجازه بهن ژنه کانیاں بینه ریکخراو.
- باشه ته شی به پیاکان بیژن، ژنه کانیاں له ریکخراوا
چاکه ن.

- تواشا، ئەوان حەقیان چەس؟ ژن خوەی تەسمیم
ئەگرئ. که یف خوهیه له ریکخراوا چاکا. مه گهر ئیوه نایژن ژن
و پیاگ حقوق وهک یه کیان ههس. ئەهی بۆچه ژن به سه زوان له
سفحاو ههر خه ریک گهور و ته پاله و منال و هه زار مهینه تتره،
وهلی پیاگه کان له سه ربان مزگنا خه ریک گوێزان و شوخی و
ئەختەلاتن. دەهی با ژنگه لیچ دوو سه عات بینه ریکخراو چتیک
فیر بن.

- من موخالف ئەوانه نیم که ده فهرمون. پیاکانیش
خه ریک ئاودان و شه غره کیشان و جفت کردن و هه زار هه رگ
گرته وهیترن. بۆچه پیاکان تینه ریکخراو شتیک فیر بن، هه رتا
ژنه کانیشان چاویان لی بوهرن.

- ئەوه خەتای ئیوهس. له و دواش ئیمه قسهی ژنان
ئه کهین، پیاکان خوهیان ته مه لن به ئیمه چه؟

- باشه چه یان فیرئه کهن؟ که ئه گهر شووه کانیاں
پرسیان، ئیمه بیژین پتیاں.
- ئه وه هه لاله خه یاتیان فیر ئه کا، گولاله چیشته لیتیاں و
بیهداشت. منیش جاکهت چنین و خوهندن و نووسینیاں
فیرئه کهم.
- موباره که. سی چوار کار زیا ئه کهن له کاره کانیاں وا بو
خوهتان ئه یژن فرهس.
- ته قلیتمان پی ده رتیری کاک شه ریف؟
- خوهیشکم، ئه و چیشته گهل شاریه که تو ئه یزانی به
شه له م و دوینه و برویش دروس ناکرگی. تو له بهرا پارچه
په یا بکه له ودوا فیر خه یاتیان بکه. ئه و گوروا و پوزه وانه و
جاجم و به ره که ئه یوینی کار ده سی ئه م ژنگه له سه که ئیوه
گهره کتانه فیریان کهن. راسه خوهندن خاسه، وه لی ئیوه ئه گهر
راس ئه کهن له بهرا مه دره سه یک بو منالگهل بکه نه و.
- دابزانه! وه ختییک ئیمه ئه یژین با پیانگهل قاتی نه ون
له بهر ئه مه سه. ده زانین ئه ییشیون.
- ئیوه نایژن ئه شی موسته قیل بین؟ فه رمون برۆن له
جیگایک موسته قیل دوکان خوهتان دانن. من ناتوانم ئه م باره
بوهمه ئاسیاو.

- ئوتاقى بە تەنيا ژنىك دا وەلى نايا بە گشت ژنگەل.
دوكتور جەمال ژوورىكى نەخۆشخانەى بۆ بەتال كىردن و
لەسەر مقەبايەك بە دەوا سوورە نووسى "رىكخراوى ژنان" و
لەسەر دەر كەكەى چەسپاند. لەو رۆژەو سى يارىدەدەر بۆ
جەمال پەيدا بوون. ھەر كەس بۆ دەرمانى ژانە زك و نەخۆشى
ژنان و برىنى دەست و لاقى مندالەكەى دەھاتە نەخۆشخانە
جەمال دەيناردە رىكخراوى ژنان و بۆ خۆى لە چايخانە لىنى
دانىشتبوو.

- توشا، ئەمە كوا كارە؟ لە جىاي ئەو ژنگەل بكەينە
ئەندام رىكخراو كەمان، خويمان بووينە ئەندام دەرمانگا، ھەتا
جەلەسەيكىشمان دانەنياگە.

- تازە ھەر دەسما پىكردگە، ناوى بچىنە دواو. پىمان
ئەكەن. بەر لە ھەر كەسىك شووھەكان خويمان چىرمان لى
ئەكەنەو.

- ئەرى بۆچە پرسەيك بۆ داىك چىمەن لىرا دانەنين و
ژنگەل بەو بۆنەو جەمەو كەين. ھەم جەلەسەس و ھەم
پشتگىرى لە ژنگەل.

- تۆ بىژى چىمەن قەبول كە؟ ھەرچى شىرىن و
ناشىرىنمان پشتهسەرە پى و تگە گشتى ژنەفتگەسەو.

- جا نه و نه و گه، هر ته و ته و به ته مه ی ئیسه.

*

ژووری ریکخراوی ژنان پر ببوو. چهند ژنیش به پییه وه
راوه ستابوون. چیمهن له بهر ده رکه راهه ستابوو، وه لامی
سه ره خویشی خه لکی ده دایه وه. نه یویستبوو خوئی بکاته خاوه
پرسه و دانیشی و بی به گریان و نوکه نوک. به پرسانی
ریکخراوی ژنان له پشت میژیک راهه ستابوون و به خیره اتی
ژنانیان ده کرد. مه عسومه جای دینا و پیاله ی به تالی خر
ده کرده وه. ژنان ورته ورتیان تیکه وتبوو.

- که ی پرسه ئاوا بوو گه کنا، گولایک، فاتحه خوه ندنیک،
گریانیک؟

- - وایزانم ته مه ره سم شاره.

- من له شاریچا چوو گمه پرسه ئاوا نه و گه. که ی ساحیو
پرسه له بهر درگا ته ویسی. ته وه ره سم ناو پیاگه له.

گهرمای نیو ژووره که مندالانی بیتاقت کردبوو و زووره
زوورپان بوو و بیانویان ده گرت. چاک و خویشی و غه بیهت
کردن تازه دهستی پیکردبوو که هه لاله داوای کرد ریگای بدن

قسه بکا. ژنان چاویان برییه زاری هه لاله و تهویش چاوی
خسته سهر نووسراوه که ی بهردهستی.

- دوا ی سه ره خو هشی کردن له خویشکه چیمهن، ئیمه
لیرا جه مه و بوو گین که به یه که و فکر بکهینهو، به یه که وه قسه
بکهین، بزاینین بوجه ئه م زولم و زوره به نسبت ژنگه ل
ئه کرگی؟ ئه م چه وساندنه وه تا که ی دهوامی هه س؟ بوجه ئیمه
حه قمان وه ک پیاگگه ل نییه.

"خاتوو خه جی" هه روا که چاوی له چوارسوو که ی گوره وی
چنینه که ی بریبوو له بهر خو یه وه گوتی:

- له بهر ئه وه ئه وان پیاگن و ئیمه ژنین. جا ئه وه
فکر کردنه وه ی بوجه س؟

سئ چوار ژنی ده ور به ری له بهر پیکه نین ده ستیان به
زاریانه وه گرت. به هاره گوتی:

- خوایش ئه که م ئه گهر سوئالیکتان بوو له ودوا بیرسن.
ئیسه با خویشکه هه لاله قسه کانی بکا.

- ئیوه هیچ وهخت فکرتان کردگه سه و بوجه هه ر له
سفحا و هه رتا ئیواره زه حمه ت ئه کیشن وه لی حه قده ستان نییه؟
"باجی ماتاوان" دهستی هه لینا و بی ئه وه ئیزنی پی بدری
گوتی:

- دا بیسه، ئیمه فرمان مال خوهمان ته کهین، حه قدسه
له کی بسینین؟

- خوایش ته کهم له ودوا سوئال بکهن؟
هه لاله دهنگی بهرز کردهوه که بهسه ورهوری ژنه کاندازال
بی.

- بوچه پیانگ له کار ناومالا شهریکی ناکا؟ بوچه ژن له
کار ئیچتماعا شهریک ناکرگی؟ بوچه پیانگگل ته گهر چهز کهن
ته توان تا چوار ژن بیرن؟

ژنان ئوقره یان لیبرابوو. "خوه رشی" که سی بوو کی له گهل
خوی هیتابوو له هه موو زیاتر هه رای ده کرد و دهیه ویست
قسه که ببردیتتهوه. ژنی سهی عهولا که خوی به قسه زانی ناو
ژنان ده زانی، دهنگی هه لیتنا:

- خوهیشکم دا تاویک ساکت بن با بزاینن ته یژن چه،
شایهت ته مه شهرع تازه بی.

- رژیم ئیسلامی گهره کیه جاریک تر ژنان بخاتهوه ژیر
چه پوک و حهقی کارکردن و رای دانیان لی بسیننی و
چاشودولاخ باته و بهسه ریانا. ئیمه ئه شی نه یلین. ئیمه ئه شی
دهس بهینه دهس یه کهو، ریکخراو خوهمان مه حکم کهین و
بهر به زولم و زور بگرین. ئیمه که هم ریکخراوه مان

دامه زرانگه داوا ئەكەين: يەك: ئەشى پياگگەل ئىستقلال مالى
و ئىجتىماعى ژنگەل قەبوول كەن و لە كار دەرەو و ناو مالا
وەك يەك شەرىك بن. دوو: كەنىشك بە بى رەزاي خوەى بە
شوو نەدرگى. سى: ژنگەل حق سەفەر و تەلاقيان بى. ئىتر
سپاس.

ئارەقەى نىوچاوانى سىرپىهوە و گوتى:

- هەر كەس ئەم سى چتەى قەبوولە دەس بەرزەو كا.
كەس دەستى هەلنەهيتا. بو خويان سى كەس نەبى. بىدەنگى
و مات بوون تاويك دريژەى هەبوو. چىمەن لە سووچى
ژووورەكەدا دانىشتبوو و دەستى گرتبوو بە كوله كەى سەرىهوە و
بىرى لە رۆژگارى خۆى دەكردەو. خاتو خەجى سوخورمەيه كى
تېكوتا.

- ئەرى كەنىشكە نايژى پىم ئەمانە ئەيژن چە؟ ئەگەر
تۆ حالى بووى بىژە بە ئىمەيش، خو من هيجى حالى نەوم.
ژنى سەى عەولا بە دەنگى بەرز روو لە ژنان گوتى:
- ئەو قسەگەلە ئەمانە ئەيكەن هيجكامى بو ئىمە نىيه.
ئەوانە ئەشى بە پياگەكان بىژن. يانى ئيوە ئەيژن ئىمە ئەشى
چە بكەين؟

حەمىه لەولاو وەلامى دايهوە:

- خاتوو سهيزا، ئەيژن حوكومهت گه ره كيه ئيمه له مالا دانيشين و كار نه كهين. ههر پياگه كان كار بكهن.
- جا چه له وه خاستر ههس، وه لى كوا پياگ نان كردن و چيشت دروس كردن و منال به خيو كردنيان پى ته كرگى؟
- كنا جا ئەوه قسهس!
- بوو به ههرا و ههر كه سه شتيكى ده گوت. گولاله كه ههتا ئەوده م خوى مات كردبوو هاته قسه:
- خوايش ته كه م تاويك ساكت بن ههرتا من روشنى بكه مهو. دياره ئيوه له مه نزور ئيمه حالى نهون. مه نزور ئيمه له كار كردن، كار ئيداره و كارخانه و ئەم چتگه له سه.
- جا ئەوه به ئيمه چه؟
- ئەوه ته گه رپتهو بو ئايه ندهى مناله كانتان. ئيمه ئەيژين ژنيس وه ك پياگ حه قى بى نمايندهى موسته قلى خوهى بى.
- بينيرى بو مه جليس ههرتا ديفاع له حقوقي ژنگه ل بكا.
- جا كوا پياگ ئيمه هيچوه خت چووگه ئەو جيگه گه له ههرتا ئيمه بچين؟ ئەمانه باسى شار ته كه ن.
- به هاره سوور هه لگه را بوو قيژاندى:

- ئيوه گهرهكتان نيه به خوھشى و رهحەتى زىنگى بكن؟
- گهركتان نيه پياگگهل ههوه بىرنه سهرتان؟ گهركتان نيه خوھتان تەسميم بۆ چارهى خوھتان بگرن؟
- چاره به دەس خواس رۆلە.
- دەى ئەوه ئيوه بهو گشتە ئەسلەحه و پيشمەرگهوه ئەمنيهت و راحەتيتان هەس هەرتا ئيمه بویتمان. ئەوه غەزەب خواس هاتگه، غەزەب.
- خوهرشى بوو كه كانى به پيش خویدا و به بۆلەبۆل وەدەر كهوت.
- وهمانزانی پرسەس و دوو قسەى خوا و په یغه مەرمان بۆ ئەكەن.
- دابزانە كارى ناكەن تەلاقىشمان بەن.
- سەيزادە فاتحەيه كى داخست و خەلكە كەى بیدەنگ كرد.
- پاشان هەستا نيوچاوانى چيمەنى ماچ كرد و سەرەخۆشى لیکرد و جووه دەرەوه. باقى ژنانيش به دوايدا روشتن.
- مەعسومه سەماوەر و قۆرى و پيالەكانى كوكردهوه و له كاتيكدا دەرپوشت گوتى:
- فەرقى شار و دى فرەس. قسەى ئيوه حالى ناون.

چیمهن مابوو و سی دامه زریتهری ریکخراوی ژنان. ههر کام
له جیی خویان بیدهنگ پالیان به دیوارهوه دابوو و دانیشتبوون و
تارهقیان دهرسرییهوه. پاش ماوهیهک بیدهنگی بههاره گوتی:
- ئەم مهردمه فرهیان ماگه. ئیمه بیخۆ خوهمان خهسه
ئهکهین.

ههلاله بهدهم کۆکردنهوهی سههر میزهکهوه گوتی:
- ئیمهیش فرهمان ماگه... ئەشی بچین شانهیان بو دانین.
لهودوا له ریگای شانهاکانهوه جهمیان کهینهوه.
دهیهویست بزانی چیمهن سهبارهت به ئەمروچ دهلی.
- توشا چیمهن تویش وا فکر ناکهیتهوه؟
- من نازانم شانها چهس. وهلی ئەزانم ئیمشهوه له گشت
مالهکانا باسی ئیمرو ئەکهن.

ئهوهیه کهم و ئاخیر کۆبوونهوهی ریکخراوی ژنان بوو. کاتیک
دههاتنه دهرهوه گولاله تابلوی نیوی ریکخراوی ژنانی ههلهکهند و
دری.

ههر ژنیک به جوړیک بو شووه کهی دهگیراوه و ههر پیاویک
ئهوه جوړهی به کهیفی بوو بو پیاوانی دیکهی دهگیراوه. باسه که
گهوره کرایهوه و تاوانه کهشی هاتبووه سههر چیمهن و ریکخراو.

کاک شەریف ناچار پێشنیاری سیامه کی قەبوڵ کرد که رۆژی
هەینی سەرەخۆشییه ک له مزگەوت دابنێن.
رۆژی هەینی پیاوان له مزگەوت کۆبوونەوه. چایەکیان
خواردەوه. تاویک گۆییان دایه شریتی قورئان و قسەکانی
مامۆستا کهمال. مامۆستا باسی حورمەتی ژنانی له قورئاندا کرد
و به زبانی خودا و پێغه مبه ره وه به پیاوانی گوت که ده بێ
به زه یی یان به ژناندا بیه وه.

*

هەتا خەلک نەچوو بوونە باخ و دێ چۆل نەبوو، ژيانى
رۆژانه ی چیمەن له گەل ژيانى ناو دیدا گریډرابوو. تاریک و
روونی به یانی که ژنی حەمه غەریب بو ته نوور داخستن و
شیردۆشین هەلدهستا، ئەویش دەبووا هەستێ. نەده کرا کاتیکی
مه عسومه خەریکی کاره ئەو بنوی. با میوانیش بێ. رۆژانی
ئەو هەل بو ی گران بوو، به لام له ودوا راهات. به رده ستیی
مه عسومه ی ده کرد. ئاگری بو چای به یانی ده کرده وه. تاوله مه ی
ده گه شانده وه. سه ماوه ری ساز ده کرد. به ره به ره فیر بیوو
هه ویری ده شیلا و نانی له تهن دوور ده ردیتا.

موسعومه هۆگری چیمهن ببوو. باسی خۆی بۆ ده کرد. باسی
ژیانی لادی و ژنانی دیهاتی. گهرچی له چیمهن چوو کتر بوو،
بهلام چوونکه سی مندالی هه بوو، خۆی به قهیره تر ده زانی و
جار جار مۆژیاری چیمه نی ده کرد. ئه ویش گوی پینی ده دا و ئه و
دۆستیه ی پینخۆشبوو. ههستی ده کرد مهعسومه ییش لیره خۆی
به غه ریب ده زانی.

- من ته نیا وهوی بینگانه ی ئه م خانه واده م. چوار هیوه رژنم
ههس. سالی یه ک ده فعه ییش ناچمه مالیان. ئه وان قه وم یه کترن
و له ته ک شووه کانیا نا ئامۆزاگ و میمه که زاگن. خه زووره م نه ماگه،
وهلی خه سووم هه ر جوان ئه ویتته و... جا بۆچه نه ویتته و؟ دهس بۆ
هیچن ناوا. هه ر روژیک له مال کوریکیا که فته گه و وهویه ک
خه ومه تی ئه کا. باخ و زهوی فره ی ههس و بهشی ناکا بۆیان.
له بهر ئه وه حورمه تی به لای کوره کانیه و هه ر بمینی. فره قسه
ره ق و گوشت تاله. ئه وه تی، ئه یوینی.

حه توویه ک دواتر خه سوو هات و ده شه و له وی مایه وه.
"خاتوو پیروژه" دايمه جلی تازه ی له بهر ده کرد و چاوی
ده رشت و قژه خه نه گه راوه که ی ده هۆنییه وه. کلاره قی له سه ر
ده نا و له ژیر چه نه یه وه ده یبه سه ته وه و چوار لیره ی تورکی
پییه وه نه خشانده بوو. سوخمه که ی نزیک به سه د دانه قه رانی

زىۋى پىيەۋە دوورابوو... كەۋشى عروسى لە پىدە كىرد و دوو
 كلكەوانەى زىۋى لە قامكە كانىدا بوو كە نەقىمى يەيكىيان پىرۆزە
 بوو و ئەۋىترىيان يەشم بوو. گەرچى تەكى دابوۋە لاي شەست
 سالىيەۋە، بەلام ۋە كوۋ پەنجا سالە دەھاتە بەرچاۋ و بە گور و
 بەھىز بوو. خۆى لە تايغەى بەگە كانى ھەۋرامان دەزانى و
 چوونكە ئەم ناۋچەيە ھىچ كات ئاغا و بەگى بە خۆيەۋە نەدىبوو
 و ھەموو كاتىك ۋەردە مالكى بوو و ھەر كەس ھەرچەندى
 توانىبوو زەۋى بۆ خۆى ئاۋەدان كىردبوۋەۋە، خاتوون خۆى بە
 جياۋاز دەزانى و بوۋكە كانى ۋە كوۋ كلفەت دەۋاند. بەلام كە
 نىۋى كورە كانى دەبرد دەتگوت بارەشارى دىتەۋە. كاتىكىش
 بانگىيانى دەكىرد، دەتگوت ژنە بەگزاۋەيە و ئەمىر دەكا.
 يەك دوو رۆژى ئەۋەل چىمەن خۆى لە خاتوۋ پىرۆزە
 نەگەياندىبوو. نەيۋستبوو خۆى تىكەلى قسە و قسەلۇكى بووك و
 خەسوۋ بكا. رۆژى سىھەم مەعسومە پىيگوتبوو:
 - كىنا خەسوۋم مەكە دوشمەن لە خوتە. ئەۋ دەم بەتال
 ناۋ ژنگەلە. لە ھەر كۆى دانىشى تۆمارىكت پىيا ئەيژى. ھەتا
 ئىسە دوو سى دەفەخە خەۋەرتى پىرسىگە، ھەز ئەكا ئىحتىرامى
 بگرن. بچۆ سەرىكى لى بە.

چیمهن دلّی رازی و دلّی نارازی، زار به پیکه نین چووبووو
ژووری. شانی خاتوونی ماچ کردبوو و گه رابوووه له تهنشت
دهرکه دانیشتبوو. خاتوون دهمنه یه کی دار بلالو کی دریژی
به دهسته وه بوو، جگه رهی ده کیشا.

- ژنه فتووم فره زهریفی نهم زانیوو ئه ونه زهره شیرینی.
به خهیر بی که نیشکه که م. ئهیره ش مال خوه ته. غه ریبی
نه که ی.

- خوا سلامه تان کا. سایه تان که م نه وی.
- کار خاسیکو کرد رو له. قیمه ت ژن ها به پیاگه و. ژن بی
شو وه ک کاسه که له س. مه گه ده وله مهن و کوردار بی. شو کور
من چوار شیره کورم هه س. زهوی له بهریان شهرم ئه کا. خاست
کرد زوو شووت کرد. دهی ئه و ها له کویتا. شووه که ت بوچه
شه و گهل نایته و؟

- - لی را نییه، چووگه بو مه ئموریه ت.

- دهی خهیره ئیشالا.

چیمهن خاتوونی میوان کردبوو به مه عسومه شی گوتبوو

"ئیهوش بین" به لام ئه وان نه رویشتبووون.

- ئه و چهز ئه کا و ابزانی هه ر ئه و خولک کریاگه. ئیمشه و

مه غزت ئه خوا ئه ونه قسه ئه کا.

لهو شه‌وه‌وه خاتوو پیرۆزه له ههر کوی دادەنیششت باسی
ژیری و کارامه‌یی چیمه‌نی ده‌کرد و له ههر مالیک میوان ده‌بوو
له‌دوو‌ی ده‌نارد و له تەنشت خۆی دادەنا.
- تەوه ژنی شارستانه. تەزانێ من تەیزم چه. تەو چتگه‌له
له شارا ره‌سمه زووتر له مال به‌گزاده‌کانا ره‌سم بوو.

*

ههر که هه‌وا گه‌رمی کرد و دێ پر بوو له میس و میسوله
و خه‌لک گو‌یستیانه‌وه بو که‌ویله‌کان، زیانه ئاساییه‌که‌ی چیمه‌ن
شیوا. مردنی دایکی ماله‌ چوله‌که‌ی لیکرده‌ زیندان. خه‌م و
په‌زاره و تەفین سه‌ریان لێ شیواند. سه‌ری خۆی هه‌لگرت و
ههر رۆژی له باخیک ئیواره‌ی ده‌کرد و ههر شه‌ویک له
که‌ویلیک رۆژی ده‌کرده‌وه و ههر کاته له‌گه‌ل پۆلیک له ژنان
کاری ده‌کرد.

ئێواران سیامه‌ک باخ به‌ باخ لێیده‌گه‌را. ده‌یدیته‌وه. روانینیکی
به‌ دزیه‌وه، دوو قسه‌ی ئاسایی، وه‌رگرتنی دوو دنکه‌ هه‌رمی.
هه‌موو دلخۆشییه‌که‌ ههر تەوه‌نده‌ بوو. نه‌یانده‌وی‌را بیر له‌ هه‌چ
چاوه‌روانییه‌کی دیکه‌ بکه‌نه‌وه.

رۆژنیک وه کوو هه موو رۆژانی دیکه، تاو له سه ر پۆیه ی
کیوه کان له خۆدزینه وه دا بوو. سیامه ک له خری پش ت باخه
رهزه که ی سمايله وه هاته خواره وه. چیمه ن له دووره وه دیتبووی.
له ژنان جو ی ببوو وه وه هاتبوه ناو دارقه یسییه کان.

- سفحا ئه چم بۆ "ته نگیسهر" ته نیام، نای برۆین؟

- که ی تیته وه؟

- ههر وه ختی تۆ پی ت خوه شبوو.

بریاردان وه کوو سینگ راگرتن له بهر گولله ی تانه و ته شه ر
و ئابرو چووندا بوو. چله داریک ی به دهسته وه بوو، شکان دییه وه،
جاریکی دیکه شی شکانده وه و روانییه جینگایه کی نادیار.
- هه تا نیمه رۆ هام لیرا. له ودوا تیمه سه ر کانیه که ی
شیان.

له بهرزیدا پاش ئاگری "شاهۆ" ه و پاش شاهۆ "شانشین"
خۆشکه چکۆله ی شاهۆ. وه کوو دیله شیریک پشت به شاهۆ
راکشاهه و شیر ده دا به پارکۆله کانی. له لای چه پیه وه
"ته نگیسهر و نزاز" خه وتوون و "ژان و ژنین" له ده ور کلکی
کایه ده که ن و شیان و ته وریوه ره له ناو دهسته کانیدا خۆیان
مه لۆس کردوو ه.

باخه کانی شیان که ته‌واو ده‌بن له لیژایی ناو سینگی شانشین
دوو چاو‌گه یه‌ک به دووی یه‌کدا له‌بهر تاوی به‌یانی له‌ناو
سه‌وزه‌کاندا وریشه‌یان دئ. ئەوی دووه‌میان راست له ژیر
یالّه‌که‌دایه و ری‌بوار نییه دانه‌به‌زی و ماندوویی خۆی پی
ده‌رنه‌کا. پاش نیوه‌رۆ تاو ده‌گه‌ریت‌ه‌وه سهر پستی شانشین و
ئاوی کانیه‌که‌ی ژیر بنا‌گوئی ده‌بریقیت‌ه‌وه. سه‌وزه‌لانی ده‌وری
ئەم کانیه‌ له‌ناو ئەو به‌رده‌لانه سپی و زهر د و خه‌نه‌ییه‌دا له
نه‌خشی به‌رمالی سنه ده‌چی.

چیمه‌ن باوه‌شی به‌ بالی سیامه‌ کدا کردبوو. هه‌نگاوه‌کانی
له‌گه‌لی جووت ده‌کرد و تاونه‌تاو سهری هه‌لده‌یتا و پرچاو لی
ده‌روانی.

له‌ باخه‌کانی شیان که تیپه‌رین، دنیا ته‌نیا ئەوانی تییدا بوو.
شانشین سیبه‌ری له‌سه‌ریان خستبوو و کانیه‌که‌ی ته‌نیا بۆ
ئەوان خوره‌ی ده‌هات.

له‌سه‌ر یالّه‌که‌ بریق‌ه‌ی زهردی سه‌رپستی شانشین له‌بهر تاوی
ده‌مه‌و ئیواره‌ چاویانی خومار کرد و ئاگری ده‌روونیانی به‌ردا.
وریشه‌ی به‌رتاوی ئاوه‌که‌ی "کانی به‌رۆژ" له‌ ناو رایه‌خی سه‌وز
و له‌ ژیر به‌رده‌ مه‌یله‌و زهرده‌کاندا ملوانکه‌یه‌ک بوو که له‌ ملی

شیری ژاوه رۆ کرابوو. شاهۆی پیر لهوبه ره و له دووره وه چاوی
 له و جوانیه ههست بزوتنه بریبوو.
 چیمه ن چاوی له فرینی په پوله سپیه کان بریبوو و به
 دوویاندا کیشرایه سه ر کانیه که. له سه ر گیا بۆنخۆشه کان
 دانیشت و به سه ر قامک وریشه ی به رده وامی ئاوه که ی شیواند.
 سیامه ک سه ری له باوه شی چیمه ن دانا و په نای به گه رمای
 داویتی نه رمی چیمه ن برد و له شیناوه ردی ئاسمانی روانی.
 بیده نگی، روانینی پر له تامه زرۆیی، تینویی ئەفینداران، خۆ
 پاراستن و گه ره کبوون، خورپه ی بی هاواری دل: ئای تاکه ی؟
 مه گه ر مه ودای ژیان چه نده؟
 تیک هالان، تلانه وه و تیکه لیبوون. ته نانه ت په له هه وریش
 نه بوو به خۆیاندا بده ن. یه کگرتنی ئەویندارانی له به ند کراو.
 شیعری به رزی ژیان. ته نیا ته واری به رزه فری شاهۆ ئاگای له
 به خته وه رییان بوو.

*

ههستی به خته وه ری هه موو گیانی چیمه نی داگر تیبوو. یه کجار
 به دلی خۆی ژیا بوو. هه رچه ند کورت، هه رچه ند که م. چاوه کانی
 گهش ببوونه وه. پاش دوو مانگ بزه به سه ر کتیویه وه ده بیندرا.

پای زهوی نه‌ده‌گرت. چیشتی بۆ مه‌قەر لیدنه‌نا. یارمه‌تی جه‌مالی
 ده‌دا. ده‌چووه نیو باخان یارمه‌تی ژنانی ده‌دا و جار جار له په‌ناوه
 چه‌ند دانه میوه یان کولیره‌یه‌کی بۆ سیامه‌ک ده‌برد که ئیستا
 ببوو به کادری ریکخراو، ببوو به‌رده‌ستی کاک شه‌ریف. له‌به‌ر
 لاقی پیشمه‌رگایه‌تی پینه‌ده‌کرا، به‌لام چاک و خراپی ناو
 ریکخراوی هه‌ل‌ده‌سووراند و کاری کاک شه‌ریفی سووک
 کردبوو. کاری ریکخراو ئه‌وه بوو که هه‌ر له به‌یانیه‌وه هه‌تا
 ئیواره وه‌لامی خه‌لک بده‌نه‌وه. یه‌ک قه‌رزی خورابوو، یه‌ک
 به‌شه ئاوی دانه‌خراوو، یه‌ک ده‌ سال له‌مه‌وه‌به‌ر داری بر‌دراوو.
 مندالی یه‌کینک سه‌ری مندالی دیکه‌ی شکاندبوو. ژن به‌ ژنه
 کرابوو، مه‌سله‌ت ده‌کرا. میرات به‌شده‌کرا و جاروباریش
 ئه‌وانه‌ی که له یه‌کتریان دابوو و ده‌ست و لاقی یه‌کتریان
 شکاندبوو جه‌ریمه ده‌کران یان به‌ریده‌کران بۆ زیندان. ریکخراو
 ده‌بوو کاری هه‌موو ئه‌و ئیداره ده‌وله‌تییانه بکا که نیوه‌ی شاریک
 داده‌گرن. دیاره به‌شی زیاتریشی هه‌ر وه‌ک خویان ده‌مانه‌وه.
 ده‌مه‌و چاشت بوو. باسی په‌رژینی باخ و زهوی بوو. کاک
 شه‌ریف و سیامه‌ک ده‌یانه‌ویست کۆتایی به‌ کیشه‌ی دوو جیران
 بینن. له‌ناکاو کچیک‌کی چکۆله به‌ رفان خۆی به‌ ژوو‌ریدا کرد و له
 سووچی شان ده‌رکه‌که کزکۆله‌ی کرد. وه‌کوو کارمامزیک‌کی له

پلینگ ترساو هه‌لده‌له‌رزى و هه‌سكه‌ى دههات و چاوه رهش و
هه‌له‌تاوه‌كانى به په‌له ده‌گپرا و خۆى تووند به ديواره‌كه‌وه
نووساندبوو.

- چه‌وگه كه‌نیشكه كه‌م؟ چه‌ت گه‌ره كه؟
- لىوى ده‌له‌رزى، هه‌ول بوو، ترس موول‌ه‌تى گريانىشى
پینه‌ده‌دا.

- گه‌ره كم نيه... به خوا گه‌ره كم نيه.
- چه‌ت گه‌ره ك نيه؟ داىكت داگيه لیت؟ چا قه‌ى ناك،
داىكته.

- نا، گه‌ره كم نيه، شووم گه‌رك نيه!
- شوى چه؟ ناوت چه‌س؟
چاوه‌كانيان رشتبوو، سه‌ر گوناكانيان سوور كردبوو. گواره‌ى
له‌گویدا بوو. كراسىكى كوده‌رى سوورى گولدارى تازه‌ى
له‌به‌ردا بوو. هه‌ر مه‌چه‌كىكى دوو بازنه‌ى شووشه‌ى تیدا بوو.
ده‌ستى تازه له‌خه‌نه گيرابوو و سه‌رقامكه‌كانى پى به‌خه‌نه سوور
كرابوو. بوو كه چينيه‌كى چكۆله‌ى په‌رۆش له‌شكان.
- شووم گه‌ره ك نيه. گه‌ره كم نيه شوو بكه‌م.
كاك شه‌ريف رووى له‌سيامه‌ك كرد و به‌پىكه‌نينه‌وه
گوته‌ى:

- حالی ناوم!
- سیامه ک پرسى:
- به شووتیان داگه به کى؟
- به ئامؤزاگه کهم.
- سمايله بؤر لهوى دانىشتبوو. تىبخورى:
- هه لسه بچؤره و ماله وه که نىشکه، شهرم بکه! بؤچه
- حه ياتان نه ماگه؟ ده ور و زه مانه چهى پىهاتگه. دهى هه لسه
- دهى!
- فرمىسک له گه ل کلى چاوى شو راوهى ره شى به سه ر گؤنايدا
- کىشا، به ده م نىسکهى گرىانه وه گوتى:
- نارؤم. شوو ناکه م.
- کاک سمايل تۆ ئه زانى چه وگه؟
- قوربان ئه وه "شیرين" ه وهى مال مام قادره. ئىم شهو
- گؤزاگىانه سه و. ده رچووگه، خویرى.
- شووه کهى کىيه؟
- وه يسهى کور مام قادر.
- که نىشک کىيه؟ رۆله بؤچه نه چوویته و مال باوکت؟
- بؤچه هاتگىته ئه يره؟
- باو کم نىيه.

- ئەو باوکی عومرخوای کردگه. دایکی دوو ساله شووی کردگهسهو، چووگه شار. مام قادر خوہی کہفیلیہ.

سانیه زنی مام قادر لوی شہدہکہی بہبہر زاریدا گرتبوو، ہاتہ ژوورہوہ. سلایکی بہ پچہ کرد و پہلاماری کچہکہی دا. شیرین زیریکاندی و خووی خستہ پشت کاک شہریفہوہ و لہ پہنا نوینہکاندا گورپی کرد. سانیه لہ رووی ہہلنہہات بہناو پیاواندا برواتہ ئەوسہری ژوورہکہ و ہہر لہ پہنا دہرکہکہ راوہستا.

- بی با بروین کہنیشکی شیرینم، بوچہ ئاورومان ئەوہی؟
عہیہ.

کاک شہریف نہدہبوو ہہروا دانیشی و ہیچ نہلی.

- تاویک دانیشہ خوہیشکم، ئیسہ حہلی ئەکہین.

سانیه لہ ئاستی خووی دانیشت. سیامہک موولہتی نہدا کہس ہیچ بلی. پرسی:

- ئەو کہنیشکہ چہند سالانہ دایکم؟

- من چازانم. مہلا ئەزانن. بہ شہرع مارہ برپاگہ.

سیامہک رووی لہ شیرین کرد:

- شیرین تو ئەزانن چہن سال عومرتہ؟

شیرین قامکه چکۆله کانی هەر دووک دەستی پێشاندا و

گوتی:

- یازده.

- هه‌لسه برۆ دایکم، مام قادرمان بو بنیره.

سه‌ی ره‌حیم که نیوان ناخۆشی له‌گه‌ل مام قادر و سمايله

بو‌ر بوو، هه‌لیدایه:

- ئەوه له‌به‌ر باخه‌که‌س. ئەو که‌نیشکه‌ باخیکی له

باوکییه‌وه پێ گه‌یشتگه. مام قادر مامۆیه. گه‌ره‌کیه که‌س نه‌یخوا

خوه‌ی نه‌وی. که‌نیشکه‌که‌ی ماره‌ بریگه‌ بو کوره‌که‌ی خوه‌ی.

کوره‌که‌ش ماتلی نه‌کردگه‌ چووگه‌ سک که‌نیشکه‌که‌، ترساندگیه

و ئەویش ده‌رچووگه‌. هه‌ر دویشه‌وه‌ه‌رای کردبوو. هه‌چکه‌س

نه‌یزانی له‌ کوینا خوه‌ی شاردگه‌سه‌وه.

زۆری پینه‌چوو مام قادر هاته‌ ژووره‌وه. کاک شه‌ریف

به‌سه‌ریدا گوران‌دی:

- چۆن که‌نیشک یانزه‌ سالان‌ ئایته‌ شوو، ریش چه‌رمگ؟

- قوربان خیلاف شه‌رعمان نه‌کردگه.

- تۆ نازانی به‌شوودان که‌نیشک ژیر هه‌ژده‌ سال

قه‌ده‌غه‌نه‌؟

- وه‌لا چه‌وه‌رز که‌م قوربان ئیمه‌ به‌ شه‌رعمان کردگه.

- هه‌لسه ره‌حیم. ئەم شەرعه شەرعه به من جیبه‌جی ناوی. برۆ مامۆسا که‌مال پیرا.
- مامۆستا که بو خۆی چوار کچی مندالی له‌شار به‌جی هیشتبوو به دیتنی شیرین دلی ئاگری گرت. به دواي مه‌لايدا نارد. مه‌لا رنگ هه‌لپروکاو له‌و بيجورمه‌تییه‌ی که پیتی کراوه و پيشمه‌رگه‌يان به دوايدا ناردوو، هاته ژوووه‌وه و له‌ته‌نشتی مامۆستا که‌مال دانیشت. مامۆستا که‌مال موله‌تی نه‌دا، سنی چوار ئایه‌ت و چه‌یسی به‌سه‌ردا کوتا و به‌قانونی شو‌رش مام قادر و مه‌لای ناره‌ زیندان.
- کارت بۆم دروس کرد، بیوه‌ی بی. ئیسه ئەم که‌نیشکه چه‌پینکه‌م؟
- بینیره مال که‌سیک، هه‌رتا له‌ودوا که‌فیلیکی بۆ ئەدۆزینه‌و.
- سیامه‌ک پيشنیاری کرد بیبه‌نه‌ لای چیمه‌ن.
- قسه‌م به‌سه‌ر تو خالۆ گیان، ئە‌گه‌ر نیمه‌ی ئەم دئییه‌يان بک‌ردایته‌ زیندان، ئە‌ونه‌ی ئە‌مه‌ وا مه‌لایان کرده‌ زیندان پیم ناخوه‌ش نه‌و.

- ئاخىر بېژە ئىنە چەتان بە كار شەرع داگە. خەرىك
چەك و چۆل خوەتان بن.

- بە سەر تۆ ئەگەر شەرع بکەفیتە دەس ئەمانە، ماتل
ژن نەوین خاسە. جا ژن بە ژنە نە کرگى و کوتەك له ژن
نەدرگى و منال بەشوو نەدرگى، ئەى پياگ چە و ژن چە...
- کورە هەرچى بوایە مەلآ بە مامرە کولەیک یا کەلە

قەنىك سى تەلاقەى بۆمان خاسەو ئەکرد و دوو مۆرى
شەرعیشى پیا ئە کوتا. خو ئیسە هیچکەس نازانى قىمەت ئەم
رێکخراوە چەنىکە.

رێکخراو پر ببوو له تکاکار. دەهاتن و دەچوون و دیارییان
دیتا و لەبەر کاک شەریف و مامۆستا و فەرماندەى هیز و
کادەرەکان و تەننەت سیامە کیش، دەپارانەو. دیسان چیمەنیان
لەیبو شەیتان و بە مۆرەو چاویان لیدەکرد. پێیان وابوو
مۆلکەکەى شیرین دەدرى بە چیمەن. تەنیا حەمەغەریب و
براکانى پشٹیوانیان له کارى رێکخراو دەکرد.

بۆ چیمەن ژيانى تازە و کیشەیه کى تازە ساز ببوو.
گۆرانى گەورە بوو. یە کەم جار بوو کە بەرپرسایەتى کەسىکى
دیکەى پیدەدرا. سیامەک رۆژى نە رۆژیک بە بۆنەى سەردانى
شیرینەو، چیمەنى دەدیت.

- له ته ک هاوډمه که تا چۆنی؟
- فره پيم خوه شه، وه لئ نگرانشم. نازنم چۆن ټه وئ.
- تامانه ټيک قورسيان داگه ده سم. نازنم ټه توانم يا نه.
- تو نگران مه وه، بهر پرس کاره که ريکخراوه. هه ر چئ
- بي له ته نيایي باشته.
- ټه ترسم هه روا يه کهه وهات، يه کهه ويش بچئ.
- ناچم داده چيمه ن. هه ر له لای تو ټه مينمه وه. من شوو
- ناکه م. چووی بو هه ر کوئ منيش ته ک خوه تا بوه.
- چيمه ن باوه شي بو کردبووه وه و شیرين به هه ستی له
- ټه منيه تدا بوون، خوئی له دلئ چيمه ندا جيده کرده وه. چيمه ن
- له بهر شیرين ناچار بوو ژيانی کاکه به شي به جي بئلي و بيته وه ناو
- دئ و ژووره که ی خوئی ټاوه دان بکاته وه.
- روژئ دووه م بوو که خاتوو پيروژه له گال مه عسومه هاتنه
- سه ردانی. خاتوو پيروژه به گيرانه وه ی به سه رهاتي خوئی
- پشتيوانی ليده کردن:
- ټاخري ته ک باوک ټه م کورگه لا بوئی ده رچووین. ټه وسا
- باسی سه ر بوو. ده شه و زياتر له ناو غارا ټه خه فتين. سي برام به
- تفنگه و ټه گهريان به شوئمانا. هيچکه س زاتي نه وه په نامان با.
- گوچکه ی له قه ور خوه ی بي "ميرزامحه مه وه" که فته به ين.

که نیشکیک و دوو ئه سپیان دا هه رتا باو کم رازی بوو. ئیتر
نه متوانی بچمه و هه ورامان. نه مزانی دایکم که ی عومر خوای
کرد. باو کم کوژیا. برا کانم چه یان پی هات؟ ئه ی رۆله هه رتا
بوو که هه ر وا بوو که. ژن هه م بی قیمه ت بوو که، هه م خویتی
له سه ر رژیا که.

به ده م رویشته وه گو تی:

- رۆله هه ر که م و که سر یکتان بوو، بیژن به دایکتان.
گویچکه مان به م ئه م هه رچی و په رچی که له.
ئه م پشتیوانیه چی مه نی دلخۆش کرد. مه عسومه گو تی:
- نه نه ئاوا ئه وی، هه ر له ئیسه و فکر ئه کاته و، بیکا به
وه وی کوره کانی.

مه عسومه شیرینی برد به ناو ماله که دا گیژای. سه رته نوور و
جیگای شتومه کی نیشاندا. شیرین گه رچی به ته مه ن مندا ل بوو،
به لام له کاری ناو مالدا وه ک کچی ک بوو که له به ر ده ست
زردایکدا گه و ره بووی. لی هاتوو و به ده ست و برد بوو و ئه رکی
به سه ر چی مه نه وه نه بوو. چی مه ن دایمه له گه ل خۆی ده یگیژا.
ته نانه ت بو سه ر کانی له گه لی ده چوو. ته نیا بو ری کخرای
نه ده برد.

مامۆستا که مال له نوێژی جومعهدا بریاری ریکخراوی راگه یاند. "مام قادر و مالا بهرده درین بهو مهرجه که شیرین تهلاق بدری" که فالتی شیرین له مام قادر تهستیندراوه و درا به مام وهلی براگه وره ی همه غه ریب. له ژیر چاوه دیری ریکخراودا. چیمه ن رازی نه بوو شیرین بداته وه و شیرینیش نهیده ویست له چیمه ن جوئی بیته وه. مام وهلی دژ نه بوو. ئیستا چیمه ن که سیکه هه بوو چاوه دیری بکا. چرای بو هه لکا و شهوانه هاوده می بی. چیرۆکی بو بگئیریته وه و قژی بو شانه بکا و بیر له داهاتووی ژیا نی بکاته وه. شیرین زور پیخۆش بوو که باسی شاری بو بکه ن. شاری نه دیوو و هه موو قسه کانی چیمه ن بو ئه وه کوو چیرۆک و خه ون بوو. هه موو جاریک ده پرسی:

- له گه ل خوه ت ئه موه ی بو شار داده چیمه ن؟
 - ئه گه ر چوونه وه یک بوو. چه تمن بزانه ئه توه م.
- پاشان خه یال چیمه نی هه لده گرت و به ره و ئاره زووی ده برد.
- "ئه گه ر ژیا ن ئه وه نده یارمه تی دا بام له گه ل سیامه ک ژیا بام، بهرگه ی هه موو مهینه تی دنیا م ده گرت" شیرین له سیامه کی دوور خستبووه وه. بوونی شیرین کو سیک بوو که دهستی نه گاته دهستی سیامه ک.

ئەگەر چىمەن دەيتوانى خۇى بە شىرىنەوہ بخلافىنى و بۇ
 سوكنايى دلى پەناى پى ببا، سيامەك هيچى شك نەدەبرد. لە
 دنيايە كى بۇش و بەتالدا بەر درابووہوہ. ئاورى تىزى ئەوينى
 شاراوہ دەيسوتاند و دەيتواندەوہ. رۆژ لە دواى رۆژ خەمگىنتر و
 پەشىوتر و گۆشەگىر و بىدەنگ دەبوو. بۇيە كاتىك كاك
 شەرىف پىشنىارى پىكرد كە بروا بۇ ناوچەى كامياران بى ئەوہ
 بىرى لىبكاتەوہ قەبووللى كرد.

- باور ناكەم... چۆن بە جىم تىلى سيامەك... لە بەر
 چە...؟

- لە بەر خوہم.
- راسە لىرا نىن بە يەكەو، وەلى هيچى نەوى ھايىن لەژىر
 ئاسمانىكا... لە ھەوايكا ھەناسە ئاين. دەنگ يە كتر ئەژنەوين.
- چاوەكانى چىمەن گلا و پر بوو لە ئاو.
- چۆن بە جىم تىلى؟ چۆن...
- ئەزانم ھەر رۆژىكم مەرگىكە وەلى ئەترسم كاريك
 بكەم رسوايى تيا بى. ئەترسم دلّم تاقەتى نەوى و بىژمى...
- مودەتى نەوم خاسترە.
- زوو بىرەو.

چیمهن دەسره‌یه کی گۆلدۆزیکراوی له به‌خه‌لی سوخمه‌که‌ی
ده‌ریتنا:

- ئەمەم بۆ تۆ گۆلدۆزی کردگه.

هەر گۆشه‌یه‌کی گۆلێکی سووری لێی نه‌خش کرابوو.
سیامه‌ک به‌ دەسره‌که فرمیسکه‌کانی چیمه‌نی س‌ریه‌وه. بۆنی
کرد و له‌سه‌ر سینگێ دانا. شیرین به‌ره‌و ئەوان ده‌هات. ماوه‌ی
باوه‌ش پینکدا کردنیش نه‌مابوو. سیامه‌ک بی هیچ قسه‌یه‌ک
گه‌رایه‌وه و رو‌یشت.

چیمهن ئەژنۆی شکانده‌وه و له‌ چه‌ق ریگا‌که دانیشت.
هه‌ستی کرد سیامه‌ک هه‌موو ژیا‌نی له‌گه‌ڵ خۆی ده‌با.

*

ماوه‌یه‌کی زۆر له‌ رو‌یشتنی سیامه‌ک تینه‌په‌ریبوو، چیمهن
بۆی ده‌رکه‌وت که سیامه‌ک دیارییه‌کی گه‌وره‌ی بۆ به‌جی
هیشتوو. هەر که زانی مندالی پێیه‌ دنیا ره‌نگی‌کی دیکه‌ی به
خۆوه‌ گرت. ئەوه‌ی هه‌ستی ژنانه‌ و دایکانه‌ و ژیا‌نه‌وه‌یه له‌ ئەودا
ژیاوه. ده‌رگای دنیا‌یه‌کی تازه‌ی بۆ کراوه. دایکبوون. هه‌ستیک
که پێوابوو شیرین به‌ خه‌به‌ری هیناوه، ئەمجاره‌ شیوه‌ و ره‌نگی‌کی
دیکه، دنیا‌یه‌کی دیکه‌ بوو. ته‌نانه‌ت ئاسمان و زه‌وی و دار و

درهخت و چاوگه و خاک رهنگیان گۆرابوو. ههستی به ههزار رهنگی پاییز ده کرد. خه یال ده بیرده رۆژانی داهاتوو. رۆژانی گریان و بزه‌ی منداله‌که‌ی. شیرمژین له مه‌مکی، گوغوگال و سه‌ریی کهوتن. ئەمانه ده‌یگه‌شاندوهه و به‌خته‌وه‌رانه دنیای له باوه‌ش ده‌گرت. له کهوتنی مندالیک دلی داده‌خورپا، گریانی نیوه‌شوی هه‌موو مندالان ده‌هاته گوی. داده‌چله‌کا بو شیردان به مندالیک که هیشتا له‌تکه خویتیک بوو له زکیدا و گیانی تیینه‌که‌وتبوو. جل و به‌رگی بو دروست ده‌کرد. قسه‌ی له‌گه‌ل ده‌کرد. ناوچاوی گرژ ده‌کرد و به ده‌میوه‌ پیده‌که‌نی. سروشت کاری خوی ده‌کا و به‌رگری له ژیان‌ه‌وه ده‌کا. مه‌مکه‌کانی له‌گه‌ل گه‌وره‌بوونی منداله‌که گه‌وره ده‌بوون و زیاتر ههستی پینان ده‌کرد. ئارام داده‌نه‌وی، نه‌رم ده‌رویشت. منه‌تی له‌سه‌ر زه‌وی ده‌نا. دایک بوو و ژیانی تازه‌ی پی بوو. ده‌یکرد به شوهر‌لاوی سه‌ره‌رزی ولات، ده‌یکرد به پاشاژن. ده‌یکرد به خاوه‌نی هه‌موو باخه‌کان. ده‌یکرد به تۆله ئەستینه‌ری خوی. چاره‌نووس له ده‌ستی ئەودا بوو.

هیشتا مه‌ستی ئەم هه‌ست و خه‌یاله‌ی نه‌ره‌ویوووه‌وه، بیریکی تال، چینی وردی خسته ناوچاوانی. "مندالی بی باب له پیواری شوودا؟ ئەمه گوناھیک نییه که کهس پیم به‌خشی. ده‌یزانی

روښتن دژى داب و نهريت بو بې پشت و پهنايه كى وه كوو ټه و
 كاريكى ټاسان نيهه. دهيزانى له ژير ټه م باره دا دروخى، ورد
 دهې و دهشكى. هه تا زووه دهې چاره يه ك بكا.
 تال و شيرينى ژيان، بهزه يى دايكانه و مه ترسى رسوا بوون و
 ټابرو چوون، هه رايه كيان له دلّه چكوله كهيدا پيڅه پيڅه بوو.
 برياردان له بريارى رووداوه كهى حاجى مهنسوور دژوارتر بوو.
 بيريك دهىگوت "له بهينى ټه وهم، سه قه تى ټه كه م و تواو. خوه م
 ټازاد ټه كه م" هه ستيك بانگى ده كرد " چوون يادگارى سيامه ك
 ټه كوژى؟ چوون بو نه جات خوه ت زينگى كوړپه يك له بهين
 ټه وهى؟ چوون منال خوه ت دواى ټه و گشته چاوه روانيه به ده س
 خوه ت ټه كوژى؟" بيريكى ديكه دلې به ژان ده خست " وهختى
 گه وره بې پې ټه يژن زول. پې ټه يژن دايك حيز. ټه وهخته
 ټاره زووى مردن خوهى ټه كا. من زينگى پيڼام، من شهرمى
 پيڼام. نه وى خاستره. " به لام ټه م كاره بې دوكتور و ده رمان، بې
 كه س و كارى رازدار كاريكى ساكار نه بوو.
 شه رى له گه ل خوى ته واو نه بيوو كه ديتى كات گوزه راوه و
 زكى له گه وره بووندايه. " چوار روژتر مه ردم گشتى پيم ټه ژان،
 هه ر له ټيسه و شيرين شكى كردگه ". شيرين له هليڼجدان و
 گياخواردنى چيمه ن هستى به نه خوښى كردبوو، به لام نه يده زانى

بیزگ کردن چیه. چیمه نیش ئه وهنده که پیده کرا خوی له
شیرین دوور ده خسته وه.

*

تاخری خهزه لوهه بوو. خه لک باخه کانیاں به جی ده هیشت.
هه وار و که پر و که ویله کانیاں چولده کرد و بو ناو دی
ده گه رانه وه. جاریکی دیکه دی ئاوه دان ده بووه وه و ئیواران پیاوان
پول پول له سه ر بانان راده وه ستان هه تا کاتی نویژ بگا، ژنان
له بهر ده ر که تاوله مه ئاگریان بو سه ماوه ده گه شانده وه. بازنه ی
سوور و زهردی سوورانی تاوله مه دیارده ی داهاتنی شه بوو و
شه وگاری خه یالایوی چیمه ن کوتایی نه ده هات.
هیشتا سه رما نه هاتبوو، که وای دریزی له بهر ده کرد. گه رچی
هیشتا زوو بوو زکی دیاری بدا. به ده م که سه وه رانه ده وه ستا. زور
که م له ژووره که ی ده هاته ده ره وه. له روانینی خه لک خوی
ده دزییه وه. "ئای ئه گه ر بزانه، چۆن تفم لی ئه که ن." یه ک دوو
جار ویستی خوی بکوژی دلی نه هات "کوژی که میش ئه مرئ".
- کاک شه ریف هه رچونیک بوو گه گه ره که خه وه ریک
له حه مه بزانه م.

- چۆن بوو گه گه فتگیته فکر حه مه؟

- تاخر رووم نهو پېرسم.
- منیش بهقهو تۆی لی ئەزانم. ئەوهیچه ئەزانم که
سّلامهته و هیجی پێ نههاتگه و خهریک کار و فرمان خوهیه.
- تاخر نامهیک، خهوهریک. من تاکه ی ئەتوانم لێرا
دانیشم و ماتلی بم.
- تویش وهک ئیمه. گشتمان ماتلین بزاین چه مان بهسه
تی.
- ئەگەر کهسیک چوو بو لای سه رهو خوايش ئە کهم پیم
بیژن.
- "حه مه... ته نیا ریگا ئەوه سه بچم بو لای حه مه. ته لاقی لی
بسینم. ئە بچم کوژی با بمکوژی... دهنگیشی پیه وه نای.
سه رشوړی خوهیه. جیا ئەومهو، له جیگایکتر، که کهس نه مناس
و له خاس و خراوم نه زانن دانه نیشم. مناله کهم گه وراکه م.
ئەگەر سیامه ک هات ئەوه سه ره ئەنمه سه ره شانی و هه
چۆنیک بێ زینگی ئە کهین. ئەگەر نه هات ئەوه منیش وهک ئەو
گشته ژنگه له که شوویان کوژیاگه و به ته نیا شانیا داگه بهر
بار زینگی روبه رووی زینگی ئەومهو."

دوا به دواى ئەم برپاره، نامەيه كى به فارسى بۆ سيامه ك
نووسى و به پينشمه رگه كانى كامياراندا به رتيكرد. له ديريكددا
هه موو شتيكى پينگوت: " من منالم ههس. هه رچى زووتر بي رهو."
سيامه ك هيشتا نه هاتبووه وه، كاك شهريف له دووى چيمه نى
نارد.

- ئەوه چهن كهس بۆ سه رهو ئەچن. ئەگه ر نامەيك
چتيكت ههس بيهه بيوهن.
- خوهم ئەچم كاك شهريف.
- بۆ كوينا ئەچى كه نيشكم. لاي مالگه ل نيهه. تازه ئەچى
چاكه ي. هه روا بزانه حه مه خوهرى هاتهو.
- خو زينداني ئيوه نيم، كاك شهريف. گه ره كمه بچم بۆ
لاى شووه كه م. ئەو خاسيه م ته كا بكهن له ته ك ئەوانا بمني رن.
شيرينيش ئەسپي رم به مال كاك غه ريب. هه ر له ديوه كه ي
خوهما ئەوئ هه رتا ئەگه رمه وه. ئەگه ريش نه گه رامه و ئەوه خوا
حافزى بي.

جيا بوونه وه له شيرين به و ئاسانيه نه بوو كه بيري
لييكردبووه وه. كاتي ك فرميسكى شيرين به خو روا دهاته خواري،
ده تگوت جه رگي له ت له ت ده كهن. له و ماوه يه دا زور له دلدا
جيگير بيوو. چاوه گه شه كاني بيوو به ئارامى گياني، بيوو به

بیره‌وه‌ری، ببوو به جیگره‌وه‌ی نازی و دایکی و سیامه‌ک. ببوو به هیوای به‌یانی هه‌ستان، به‌لام چاره‌ی ناچار بوو. " کی ئه‌یژی ئه‌گه‌ر رسوا بووم ئه‌ویش پشتم تیناکا؟"

شه‌وی ئاخ‌ر هه‌تا دره‌نگان راویژی بو کرد و چیرۆکی شاری بو گوته‌وه و دلنای کرد که ده‌گه‌ریتته‌وه و ده‌یبا. کاتیک ده‌رویشتم ملوانکه زیره‌که‌ی، ته‌نیا دیارییه‌ک که له ژیانی رابردوو بو‌ی به جیما‌بوو له ملی شیرینی کرد.

- ئه‌گه‌ر سیامه‌کت دی، بیژه چیمه‌ن وتی چاوروانیم.

*

به‌فری مانگی به‌فرانبار پرووشه‌ی ده‌کرد. چیمه‌ن سه‌ر و ملی دایچابوو و به‌و ریگایه‌دا که ده‌رۆیشته‌وه که له‌گه‌ل حه‌مه و پيشمه‌رگه‌کان پيدا هاتبوو. ریگای ژاوه‌رۆ بو چه‌م‌شار. ئیستا له‌و پيشمه‌رگانه ته‌نیا نه‌بی‌یان له‌گه‌ل بوو. به‌له‌دی ریگا بوو و هه‌تا ده‌گه‌یشته‌ ناوچه‌ی "له‌یلاخ" هه‌موو که‌لین و قوژبنیکی پیده‌زانی و مۆلگه‌ی ئه‌رته‌ش و پاسداری به‌تاقی کردبووه‌وه.

شوانه که پاش هیرشه‌که‌ی به‌هار هاتبووه‌وه ناو ریزی پيشمه‌رگه‌ به‌رپرسایه‌تی ئه‌و سه‌فه‌ره‌ی به‌ ئه‌ستۆ بوو. سی کادر بو دیتنی ده‌وره بانگ کرابوون. ده‌بووا ناوچه به‌ ناوچه

پیشمه‌رگیان له گه‌ل بخهن هه‌تا ده‌گه‌نه ناوچه‌ی موکریان.
بو‌خۆیان دایمه‌ چه‌کیان پێ بوو، به‌لام شه‌ریان نه‌کردبوو و له
نیشانه‌ شکاندندا نه‌بێ ته‌قه‌یان به‌ ده‌سته‌وه نه‌هاتبوو. ئه‌وان
دژی بردنی چیمه‌ن له‌گه‌ل خۆیان بپوون، به‌لام شوانه‌ باسه‌که‌ی
بریبوووه‌وه.

- خۆ به‌ کۆلی ئیوه‌ نای، کاکه‌. ئه‌ویش و ئیوه‌یش من
ئه‌تانوه‌م.

نه‌بی گوتبووی:

- کاتیک هه‌وا خراوه‌، قاچاخه‌ریگا ئه‌منه‌. ئه‌رته‌ش له
پایگا‌کان نایته‌ ده‌ره‌وه‌. له‌ پایگا‌شه‌وه‌ ده‌رووبه‌ر خاس ناوینی. جا
که‌مین دانان و که‌فتنه‌ به‌ر و دوا‌ی ناوی.

بو‌خۆی په‌نجا هه‌نگاو له‌ پێشه‌وه‌ ده‌رویشته‌ و جار جار
ملیکی بو‌ دواوه‌ ده‌سوورانده‌. کادر و پێشمه‌رگه‌کانی دیکه‌ چاویان
له‌ به‌رپێ خۆیان بریبوو و به‌ دوا‌یدا ده‌رویشته‌ن. چیمه‌ن له‌ پشت
شوانه‌وه‌ بوو و پێ به‌ پێی ئه‌وه‌ ده‌رویشته‌ و ماوه‌ی رابردووی له
میشکیدا دووپاته‌ ده‌کرده‌وه‌. هه‌ر هه‌نگاوێک روژیک بوو،
بیره‌وه‌رییه‌ک بوو. تاوێک ناوچاوی گرژ ده‌بوو و تاوێک
ده‌گه‌شایه‌وه‌وه‌. سێ خۆشه‌ویستی له‌گه‌ل خۆی هینابوو. سیامه‌ک و
منداله‌که‌ی و شیرین. که‌ بیرانی ده‌کرده‌وه‌، دلته‌نگی و

دلّەودوایی داھاتووێان دلّی دەگوشی. کرانەوہی گری داھاتوووشی
 بە رزگارێیەوہ گریدابوو و ئەوہش شتیک بوو کہ زۆری
 لێنەدەزانی. تەنیا ہیوایەک بوو کہ لەناو ئەو بەفر و زوقمەدا
 بەدەم باوہ گێژی دەخواردوہ و لە سەر وچاوی ریبوارەکانی دەدا.
 ھەر کەس بەپیی ئارەزوی خۆی باسی ئەو ہیوایەیی کردبوو.
 پۆل، مال، فیزدان، پیاوماقوڵی و کاربەدەست بوون. خویندن و
 نووسین، شتە لەدەست چووہکان، ولاتی بی زۆردار. سیامەک
 گوتبووی "مرۆف چۆنی پینخۆش بی ئاوا بژی و کەس کاری بە
 کەس نەبی". کاک شەریف دەیگوت "با پینی بگەین دوایە
 دەزانین چۆن دەبی". ئەی ئەگەر من بمەوی ئەو جۆرە دەمەوی
 بژیم. ئەی ئەگەر بمەوی بە دلّی خۆم بکەم و کۆرپەیی ئەفینم
 رابگرم. داخۆ گولە زەوینیکی پەیدا دەبی تێیدا دانیشم؟
 پرسیارەکان دەبوون بە خەیاڵ، خەیاڵەکان دەبوون بە ئارەزوو
 و بەدەم بەفرەکانەوہ گێژیان دەخواردوہ و لەسەر کیو و
 دەشتەکان دەنیشتن.

- ئەشی چکیکی بیسین ھەرتا تاریک ئەکا. لەو دیو ئەم
 چنارگەلەو جادە ئیسفالتەکەیی کرماشانە. ئەو بەرەو دەشتە، ناوی
 ئیسە بیەرینەو. دایمە ماشین گەشت ھا بە سەریەو.

نہی بوو کہ رھوتی خھیالی ههمووانی بری و شوانه دوو
پیشمه رگهی ناردہ پیشه وه که چاودیری ریگا بکهن. راوهستان
هه لله رزین و له گوچوونی له گهل خوی هینا. ههمو بو له یان
دهات، چیمه ن نهی که دهستی به باخه لیدا کردبوو و به
جنچکانه وه پالی به چناریکه وه دابوو و چاوی له نهرم نیشتنه وه ی
دهنکه به فره کان بریبوو.

- به خوا برا وه ها کوور بووم که فتنه وه ریگام وه سه کوچک
کیشان.

- کاکه ئه شیا یواشتر هاتباين.

- خوه زگه له و ديه ماتل بواین. روژیک ریگا به

نیمه روژیک هاتگین.

ماشینیکی ئه رته شی له سه ر پردی پیش چناره کان راوه ستا،
یه ک دوو کهس هاتنه خواره وه و به دهو ر ماشینه که دا
سووران ه وه. به ئاماژه ی شوانه ههموو دهمه وروو له سه ر به فر
راکشان. چوار پینج چه کداری دیکه ش له ماشینه که هاتنه
خواره وه، تفه نگ له سه ر دهست هه ر یه که به لایه کدا له یه کتر
دوو ر بوونه وه. به دهو ر خو یاندا ده یانروانی و به به فره کاندا
ده میزان. شوانه ئارامی لیبرابوو.

- ناخ ته گهر په لیک پېشمه رگه م بوای. پیتانم تهوت گمیز به کویتا ته کهن. باوه حیز گهل.
- چاره کیک زیاتری خایاند هه تا سوار بوونه وه و رویشان.
- ته گهر تاوینک دیرتر چووبان، من رهق تهومه وه. سه رما چووگه ناو سکم.
- ته وه ترسه، چووگه ناو سکت.
- شهو له کویتا ته خه فین کاک نه بی؟
- ها، ها له و دییه ی چهق ریگا که.
- خه تهر نییه؟
- به لئ وه لا، پریه له جاش. جیگای شهو و روژیانه.
- نه بی مجیوری مزگه وته که ی دهناسی. سوو که
- خزمه یاتییه کیان پیکه وه هه بوو. له پېشه وه رویشت بزانی "سؤفی برایم" له مالّه یا نه.
- سه گوهر به هه موو دیی راگه یاند که غه ریبه هاتووته نیو
- دی. یه ک دوو دهر که کرانه وه و داخرانه وه. یه ک دوو کهس
- هاتنه هه یوان و هیجیان نه دیت و چوونه وه ژووره وه. نه بی
- که رایه وه.
- یه ک یه ک و دووان دووان بین به شوئما.

سۆڧى بىرايم بە تەنى دەڭيا. ژنەكەى كۆچى دوايى كىردبوو و
مىندالەكانى پەرەوازەى شار بىوون. ژوورىكى چكۆلەى له
تەنىشت مزگەوت هەبوو، بەلام نەدەكرا ميوانەكان بەرىتە
تەوى.

- هاتوو شەو يەككى ئىشتىيى دىتنى سۆڧى كىرد. ئەم
دىيە بۆ ئەو ناوى. خەلك بزانى پىشمەرگە هاتگە تا چاوت
نياگە بە يەكا جاش و پاسدار تىنە سەرتان.

له پىشت ژوورەكەى سۆڧى ئەنبارىكى چكۆلە هەبوو كە كەل
و پەلى زيادى مزگەوتيان لەوى دادەنا. دەر كەيەكى چكۆلە نەبى
كونەوھجى نەبوو. سۆڧى چىراى چىشت لىتانهكەى و مەنگەلى
ژىر قورسىيەكەى خۆى بۆ هيتان و چوو هيندىك رەژى بكا بە
پولوو.

ژوورەكە هەر ئەوئەندە بوو كە جەماعەت بە دەور چىرا و
مەنگەلەكەدا دوومشقى دانىشن. نە جىگاي راکشان بوو نە
جىگاي لاق راکىشان. هەر كەسە تەفەنگى خۆى له باوھش
داناوو و چاوى بىبوو ئەگرەكە. بە نۆبە دەست و لاقيان لەسەر
چىراكە گەرم دەكردەوھ. چىمەن له رووى هەلنەدەھات لاقى
لەسەر چىراكە بگرى، بە دەست قامكەكانى پى دەپرواند. سۆڧى

چوار پینج نانی تهنووری و پیمه ریه ک پولووی گه شاوهی هیتایه
 ژووره وه. ده پازده گوژیژی له گیرفانی ده ریتا، بوی رۆ کردن.
 - بوه خشن، قابل ئیوهی نییه. ههر ئه ونه م له خوانا بوو.
 ههر که سه و له په نانیکی بهر که وت. شوانه به شه گوژیزه که ی
 چیمه نی به مشت شکاند و دای به خوی که پاکی بکا.
 - ئه گهر که سی ده ست به ئاوی بوو، ههر له پشت
 ئه مباره که و دانیشی. مه چنه هوز، نه کا که سی بتاناسی. دوو
 سی په توه شره یشم هه س تیرمی بۆتان. من وریای ده ورو پشت
 ئه وم. ئیوه خاترجه م بن.
 چیمه ن زۆر لینی گران بوو له بهر چا و پیاوانه وه ههستی بچیته
 دهس به ئا، به لام چار نه بوو. دوو گیان بوون به جیی خوی،
 سه رماش کاری تیکرد بوو.
 ژووره که به ره به ره گهرم داده هات. بۆنی بۆکه لیشی گو ره وی
 و هه لمی جلی ته ر و بۆنی نمه کۆنی ژووره که له گه ل بۆنی
 نه وت و ره ژی تیکه ل ببوو. هلینجدانی بۆ چیمه ن ساز کرد بوو،
 بۆنی به له چکه که یه وه ده کرد و خوی ئارام ده کرده وه. خه و
 دایگر تبوون. به لام ئه و جو ره ئه وان ترنجابوونه یه کتر له بهر ته زی
 لاق و سربوونی پشت، خه ویان لینه ده که وت.

کادرکان "خالیڊ و یونس و شه پؤل" له تهنشت یه کتر
په توویه کیان به کؤلې ههر سیکیاندا دابوو. پيشمه رگه کان نه بی و
عهباس و یه دئ دهست و لاقیان به ژیر په توه که یانه وه کردبوو.
چیمه ن به ته نیا یه یکی وه بهر که وتبوو. شوانه گوتبووی: گهره کم
نییه!

بونی په توی تۆزای له بونه کانی ناو ژووره که زیاد ببوو و
دلې چیمه ن له ژیلآ دهات. به لام له بهر ماندوویی که س
نهیده په رژا بیر له نااسایی بوونی ئه و بکاته وه و به ماندوو
بوونیان داده نا.

خالیڊ لوی په توه که ی به سه ر شانیدا هینایه وه و گوتی:
- وه لا باو کم هه رتا سفح رهق ئه وینه و و سؤفی ههر له م
مزگتا ئه مانشورئ.
- با شه ویکیش وه ک پيشمه رگه زینگی بکه ی کاک خالیڊ
چاوئ؟

- خالیڊ خوی لئ گیل کرد، به لام شه پؤل خوی پئ
رانه گیرا:
- تۆ چه ت کردگه ئیمه نه مانکردگه قوربان.
- ههر ئه ونه وتم ئیوه شه ویکتان به سه را هاتگه، ئیمه
ههر چی شه وه.

- دەی یی با جینگە بگۆرینهو. من له جیای تو له مهقهه
پیشمه رگا ئهوم و تو له جیای من له ریکخراوا کار بکه. ئهوه
بزانه من کار تووم یی ئه کرگی، وهلی تو کار منو یی نا کرگی.
عهباس دهستی به سههه چراکه دا گرت و چاوی له دهستی
بری و له باتی نه بی هاته جواو.

- وهلا راسه ههه کهس و کار خوهی. وهلی ئیوه وهه
ریکخراو پیمان نایزن چه تان کردگه، چه باریکتان بو ئیمه راسه و
کردگه؟ ئیمه ئهوه که پیمان ئه کرگی ئهیکهین، وهلی ئیوه چوار
ئافرینیشمان بو نایزن دلمان یی خوهش بی.

خالیده ختی خوی کشاندهوه و تهزی پشتی دهه کرد و به
تهه رهوه گوئی:

- جا ئهوه نییه تهواو شووشه که به ناو پیشمه رگه وههس
کا که برا ههه له سفحه وهه تا شه به شان و بال ئیوا ئه یزن.
- به قسه به لی به عمهه له خوهه زگه به تانجی.
- ماندویی و بیخهوی و شویتی تهنگه بههه و جلی تهه و
بوئی ناخوش ببوو به هوئی قه لسی هه موو لایهک و باسه که بههه
بههه توندتر ده بوو. ته نیا چیمهه ن بوو که له وهه مه قاله یه دا خوی
به بهشدر نه ده زانی. ئه وه له میشکی خویدا هه ستیکی، بیریک،
دلخوشیه کی گه وهه تری شک دهه برد و په نای بوهه برده بوو.

کۆلوانه که ی له لاقی هالاندبوو و له سووچی پهنا هیزمه کاندای
 دهستی له ژیر به خه لای نابوو و ئەژنۆ له باوهش له دنیایه کی
 دیکه دا بوو. دنیای منداله که ی. شیر ی پئی ده دا. بیشکه ی
 راده ژهن د. لایه لایه ی بو ده کرد. دهستی ده گرت ده بیر ده گه ران.
 له هه موو رهنگیک جلی له بهر ده کرد. " داخۆ کو ره یا
 که نیشک؟" هه ر له ئیسه و له قه فرتیه تی ئە کا، ئە شی کو ر بی".
 ده یان نیوی له زهینی خۆیدا دوویات کرد بووه وه. روژیک
 شو رشی پین خو شبوو، روژیک هه لمه ت. کاتیک نیوی ده نا هیوا و
 کاتیک هه ژار. ئاوات، ئاره زوو، گه لایو یژ، ئاخری بریاریدا ئە گه ر
 کو ر بی نیوی بنی "ژیان" و ئە گه ر کچ بی نیوی "ژووان" ی
 له سه ر دان ی. " داخۆ سیامه کیش پین خواه شه و ی؟"
 - ئە ری ئە و قره قره تان له بهر چه س برا. هیشتا خو
 هیچیکمان گیر نه که فتگه له سه ری شه ر ئە که ن. جار ی هه ر
 گولله خو اردن و کو ژیان و زه خمی بوون و مالو ی رانییه. ده ی
 فه رموو هه ر که س زیاتری گه ره که با برواته به ره و. هه ر
 که سیش گه ره کی نییه با قسه ی زیایی نه کا.
 شو انه بوو به تووره ییه وه ئە مانه ی ده گوت و هه ستا ده رکه ی
 کرده وه و چوو ه ده ره وه. شه پۆلیک به فر و سه رما به په له خو ی
 به ژووردا کرد.

سوڦى بالا كورت و كومه كهى له كهوليكهوه پيچابوو و له
 پهناى ديواره كهى سهر چهوزى مزگهوت چاوى له ولات
 ده گيړا. هاتنى پيشمه رگه كان بيره وه رييه كانى زيندوو كړدبو وه
 و خه يالى له گهل دنكه به فره كاندا دهرويشت هه تا كاتى لاوه تى،
 هه تا كاتى مندالى و ده گه رايه وه.

"قه لځانى" يه كان به ريگاي پيش گوندا ده هينن. ده ستي بابى
 گرتووه و سهير ده كا. ژن و پياو و مندال و پير به پيخواسى،
 به ناو به فر و قور و چلپاودا ده رۆن. هينديك كه روبريان پييه،
 هينديك بيشكه يان به كو له وه يه، ژنه كان منداله كانيان به
 كو ليانه وه به ستووه. مانگى ري به ندانه، سه رما سهر ده ته زيتنى و
 به فر كړيوه ده كا. ههر له به يانيه وه هه تا نيوه رۆ ههر دین و
 دواييان نايه. ژاندارمه كان به سواری ئه سپ چاوديريان ده كه ن.
 تاو نه تاويك ده وه ستن و جنيويك ده دهن يان به شه لاخ له
 پشتى يه كيك ده كوتن. كه س نازانى له كوييه وه هاتوون و بو
 كويان ده بن. كاتيک كه گه وره بيوو بابى پيگوتبوو كه له
 كوردستاني ژوروو راپه رين تيكشكا بووه و ئه وان هان به ره و لای
 تاران بردووه. ديانگوت هه تا ئه وى سهد هه زاريان ليفه وتاوه.
 يه كيک له ژنه كان ده كه وى و ژاندارمه كان ناهيلن كه س
 يارمه تى بدا. ژاندارمه يه ك له ئه سپ داده به زى، به نووكى

چه كمه كهى سهر ژنه كه وهرده چه رختنى، پاشان روو له ئەمان
ده كا و به فارسى دهنه پرتنى " وهرن ئەوهى بهرن چالى كهن،
مردووہ " بابى و مامى و كوئخا هه لئده گرن ده بيه نه هه يوانى
مز گهوت. كاتىك جله كانى ده كه نه وه ده بينن مندالئىكى نيوه گيانى
له سهر زكى خوى به ستووہ. منداله كه به دزييه وه ده به نه
ماله وه. گهرمى ده كه نه وه و نه وات داخ به ده ميه وه ده كه ن.
ناهيئن بمرى، بابى نيوى دهنى " گولباخ " و له ودووا پينده لئىن
گولئى. به يه كه و گه وره بوون، به يه كه و ژيان. " ئاى گولئى بوچه
به جيمو هيشت " ئاورى داوه كه چاو له زياره ته كهى گولئى بكا
له ناو پرووشهى به فردا تارمايه كى ديت. بهرفان به ره و مز گهوت
هه لات. لئى نزيك بووه وه، شوانه بوو.

- كه وله كه به به من و برؤ هينديك خوهت گهرمه و كه
مامه.

له ميژ بوو كه س سوڤى له ئەژمار نه هيتابوو و كارى
گرينگيان پى نه سپارد بوو. پئى خوڤبوو رابوه ستى. خوى به
به سدار بزاني، به لام شوانه نه يده ويست بگه رپته وه ناو بوگه نيو و
ده مه قاله ي ژوو ره كه.

- باشه له ودوا تيمه و. نزيك بانگدان شايهت پياگ بين بو
نوئير.

دېوه که تازه نهختیک گهرم داهاتبوو و چورته خهوی دیتایه
چاویان که سه رما و به فر و سوئی هاتنه ژووره وه. سوئی به فر و
سه هولی لکاو به ریشه سپیبه که یه وه ده پرواند و به روو خوشییه وه
گوتی:

- قوربان ئەمه روو رهشی سوئییه که ئیوه تاوا لیرا بن.
چاره نییه چه بکه بن.
- دشمننت روو رهش بی سوئی.
سوئی ناگری مهنگه له که ی شتواند و جگه ره یه کی پئی پیکرد.
ماوه یه ک هه موو بیده نگ بوون. سوئی چاوی ده گیرا و له بهر
خوییه وه ده یه ویست بزانی کام له مانه ده توانی شووی ئەم ژنه
بی. شه مال بیده نگییه که ی شکاند:
- مامه سوئی ئەم مزگته مه لای ههس؟
- مه لای بوو. کهفته شون عه جه مه کان و چووه شار.
- پول خاسیان پی ئان.
- وه لا چه و عهرز کهم قوربان. من سی ساله خه ومهت
ئەم مزگته ئە کهم. به عومر خوهم مه لای فرهم دیگه. ئاخر له م
دنیا هه رچی چته خاس و خراوی ههس. ئەوه من زانیویتم
خاسم له ناو دوو جوړه به شهرا نه دیگه. ژاندارم و مه لا. جا ئیسه
له م مهمله که تا مه لا بووگن به ژاندارم.

هه موو به قسه ی سوڤی گه شانوهه. یه دی له هه نگلی عه باسی
کو تا:

- به خوا برا تا ئیسه هیچ کادریک قسه یکی ئاوا پوختی
نه کردگه.

سوڤی به ته واوی له مه بهستی قسه که تینه گه بیشت، بویه
بیده نگ بوو. یه دی بو ئه وه بهر په رچی قسه که نه ده نه وه گورج
له سوڤی پرسى:

- ئه ری مامه که ی به ده سیانه وه نه جاتمان ئه وئ، نه جات؟
سوڤی خو له میشی جگه رکه ی له ناو مشتی کرد و له زاری
هاویشت. وه کوو باسی چیرۆکیکی کۆن بکا له سه ره خو گوتی:
- ئه و کیفه له پشت ئه م دئیوه که سوژی پنا ئه چن
سه ره وه. ئه گه ر بزانه ئه وه پئی ئه یژن "سولتان سه راجه دین".
ئه وه "سنجه رخان" شه ری تیا کردگه. ئنگلیس بیرا چوو گنه سه ر
شار سنه. سه ی عه تا لیڤه وه هاتگه و قه لخانیه یان بیرا بردگه بو
تاران. یه که م جار نییه رو له. وه لی من به عومر خوه م فکر م
لیکردگه سه وه. هه رچی جاره هه ر مالویرانییه که مان بو ماگه سه وه.
ئه ونه من بزانه م چتیکی که م بوو گه. شتیکی ناتواوه. له بهر ئه وه
ئاوامان پیتی.

- باشه وازانی ئه وه چه س؟

- ئەگەر مەن بىمزانىي ئىسە بەرنويزىم ئە كىرد. رۇلە ئىوھ باسەوادن. ئىوھ تىفەنگىتان ھەلگىرتگە. ئىوھ ئەشى بزانن. فرە كەسگەلتان ھاتگىنە ئەم مزگىتە قىسەيان بۇ مەردم كىردگە، وەلى مەن لە ھىجكامىيان جىواوىكىم نەژنەفتگە.
- يۇنس قىسەى سۇفى بىرى:
- ئەم دەفەفە فەرقى ھەس مامە. ئىسە ئىتر زەمان سەى عەتا و سىنجەرخان نىيە. مەردم خەوېيان ھەلساگن.
- ھەرچى دەفەس ھەر وایان وتگە كورم. ھومى بە خوا، ئەم جارى ئاخىر جارى بى و ئازادى بە شۇنەو بى... دىلتان لىم نەرنەجى، سۇفى كەمى قىسە رەقە.
- سۇفى ھەستا:
- بەشكەم چاوىك گەرم كەن. فرەى نەماگە بۇ نويز.
- سۇفى خەجالەت جىگە كەتان ناخەشە.
- دەركەى كىردەوہ و بۇ ئاسمانى روانى:
- بەفرە كە خەشى كىردگەسەو. ئىشالا سۇزى خەش ئەوئ.

*

رچه نه‌شکابوو و ریگا به ته‌واوی دیار نه‌بوو. نه‌بی
پیشکه‌وتبوو و به دیارده‌کاندا ریگاکه‌ی ده‌دیته‌وه. تاریک و
روون به‌ری که‌وتبوون. کزه‌بای کازیوه سه‌رتوی به‌فره‌که‌ی
رچاندبوو. پتیا ن داده‌نا به‌فر خرمه‌ی ده‌کرد و شه‌خته ده‌شکا و
کونی تیده‌بوو. به‌فر هه‌تا سه‌ر ئه‌ژنۆ ده‌هات. هه‌ر هه‌نگاو یک
ماندوو بوونیک بوو. جله‌کانیا ن هه‌شتا به‌ ته‌واوی ئیشک نه‌ببووه
و له سه‌رما ره‌پ ببوون. ره‌شه با سه‌روجاویانی ده‌برژاند. پی
چیمه‌ن ماسی بوو. ده‌یزانی که‌ بو ژنی زگیر ئاساییه، به‌لام پشت
ئیشه و نه‌نووستن و ئه‌وه‌ورازه چه‌توونه خه‌یالای کردبوو.
"مناله‌که‌م" نه‌شیده‌ویست خوی بشکنیتته‌وه و داوای پشوودانیک
بکا.

هه‌وریکی ره‌ش سه‌ر کلاوه‌ی سولتان سه‌راجه‌دینی داگرتبوو و
به‌ره‌وخوار ده‌کشا. به‌شی زوری سه‌ر به‌ره‌و ژووری ریگاکه
هاتبوون. چیمه‌ن باوه‌شی به‌زکی خویدا کردبوو و به‌زور پی
هه‌لدیتاوه و له‌جی پی‌ئه‌وانی داده‌نا، که‌گه‌یشتنه لاهه‌لاکه
شوانه له‌ژیر داره‌گیوژنیک راه‌وستا و به‌چاو له‌چیمه‌ن گه‌را.
دیار نه‌بوو. هه‌موو له‌سه‌ر به‌فره‌که‌ دانیشتبوون. زاری ئیشک
بوویان به‌به‌فر پاراو ده‌کرد. شوانه‌گه‌رایه‌وه، پینسه‌د هه‌نگاو له
خواره‌وتر چیمه‌ن به‌چوار په‌لان خوی به‌سه‌ر به‌فره‌که‌دا

دهخشانده. شوانه به رفاڻ خوی گه یانده. چووه ژیر بالی و ههلی
تهستاندهوه.

- ته گهر تاوی دانیشم خوهم ته روم. سپاس کاکه شوانه.
- دانیشه خوشکه، بو قاوت لیم نه کرد؟ ته و هه تیمگه له
چون لایان نه کردگه سهو.

له و بهرزاییهوه دهشت و دهری "نه ران" ده بیندرا که له ژیر
به فردا له خهوی زستانه که وتبوو. دوو که لی سپی که له ناو
سه ربانه کانی دییه وه بهرز ده بووه وه، بهره بهره چه تریکی له هه لم
بو دی دروست ده کرد. تاک و ته را خه لک به ناو دیدا
هاتوو چوو یان ده کرد. پیگه که ی ته رتهش له سه رگرده که له ناو
به فردا نوقم ببوو. "ئی له ولاتی خوم ئاواره" ته م بیره دلی
چیمه نی گوسی و هیزی دا به رانی،
- بروین کاکه شوانه. هه رتا زیاتر دانیشین زیاتر ره پ و
رهق ته وینهو.

هه وره ره شه که دابهزی و خوی به سه ریاندا کیشا و له دنیای
دهور به ریانی جوی کرده وه. لاوه لا به ناو مژه خسته که دا
گه یشتنه سه ر کانیه که ی ژیر لوتکه ی سولتان سه راجه دین.
چیمه ن سه ری هه لینا. مه رقه ده که ی سولتان له ناو مژدا ون ببوو

"باورم پیت نهماگه جا تو که یف خوه ته" ئاوی کانیه که هه لمی
لی هه لده ستا. نه بی گوتی:

- سک برسی ئاوی تیکه ن با قوره ی بی.

چیمه ن چاوی له ئاوه که بریبوو که بیده نگ به ناو به فره که دا
ده رویشت و شه قلیکی ره شی به ناو داره کاندای کیشا بوو. به هاره
ئه و دهمه که مه زره و جاتره و خو له شیره و قازیاخه و گیلاخه
شین دهن. ئه و دهمه که هیشتا زهوی نه رمه و له نسا ری
شاخه کاندای تو ژاله به فریک ماوه. ئه و کاته که ئه و دهر و دو له
پره له گولاله و سو سه ن. کاتی زیاره تی سولتان سه راجه دین.
سه ر کانیه که و ناو دار شلانه کان پره له خه لک. پۆل پۆل
دانیشتون. مه نجه له دو لمه و دو کولیو له سه ر ئاگر نراوه. پیاوان
ته خته و دامه ده که ن و ژنان چیشت لیده نین و گول و گیا کو
ده که نه وه. کوران و کچان له داوینه که دا بلاو بوونه ته وه. دوو
دوو و سی سی به بیانوی گیا که ندنه وه لیک نزی که ده بنه وه.
دوو قسه ی کورت و له شه رمان سوور هه لگه ران. بزیه ک
ده گرن و به ئامازه ی چاو قه ول ده دن. خویتی لاوه تی ده کولی و
تیکه لاوی بونی گول، ده بی به ئه قین. ئه قینیکی تیژ و بیده وام.
ده چنه سه ر مه رقه د. ده خیل ده به ستن " داوای کامیان بکه م؟
ئه وه ی ئاخریان جوانتر بوو... نا کنا کراس زه رده که خوین

شیرینتر بوو. ئەو کورە چاورەشە که ئەری ئەو... یا سولتان
 سەرجه دین مورادم بە " بەردیک بە کیلە کهو دەلکینن. هەموو
 جاریکیش دەیگری. دھۆل و زورنا لە سی چوار لاو دەیکوتی.
 گەری شایی گەرمە. باب و دایکان سەریان قالە. کوران بە
 ئیشارەتی چاو دەچنە پەنایەک، دوو گۆلی سوور دەدەن بە
 کچیک. نیوی دەپرسن. "مالتان ها لە کویتا؟" لەوی بوو که
 عەلی حەز لە چیمەن دەکا. دەوریەک دۆلمە دیتی و
 دادەنیشی، بەلام هیچ بە چیمەن نالی. چیمەن نەشیزانی حەزی
 لیکردوو. ئەو دەم بە سواری هەوران دەگەرا.
 تەقەیی دوو گوللە دایچلەکاند. هەستی کرد مندالە کەشی لە
 زکیدا داخواریا. پۆلنیک گاکۆتر بەقەد شابەردیکەووە خۆیان مات
 دابوو. شوانە بە دوو گوللە دووی پیکا. ئەوانیتر پەشوکاو
 هەلفرین و لەناو تەم و مژە کەدا ون بوون. هەتا عەباس خۆی
 گەیانە کۆترە کوزراوێکان یەدی ئاگری کردووە. کەبابی کۆتر و
 برسییەتی. هەرکەس ئەو نەندەیی بەرکەوت کە بلی "زارم دیتی،
 زکم نەیدیت" شوانە بەشە کەیی خۆی دا بە چیمەن.
 ریگای نادیار و کرپووە و هەوراز. چیمەن رادەووەستا، چاوی لە
 ریگاکە دەکرد. بە خۆی دەگوت "سەد هەنگاو تریش ئەچم
 لەودوا دائەنیشم" دەیزمارد، یەک، دوو... هیشتا نەبیوو بە بیست

جاریکی دیکه سەری هەلدیتاوه "نەخەیر فرەهی ماگە، باشە
بیستی تریش". ئەوانی دیکەش زۆر لەو باشتر نەبوون لە پێشدا
کۆلەکیان لێ ببوو بەر "ئەمانەم بۆچە ھاورد؟ بۆچە ئەم بەرەم
بۆ خوەم دروس کرد؟" دواوە تەنگەکیان لێ قورس دەبوو.
لەم شان دەیانخستە ئەو شان و دیسان بۆ ئەم شانەکە.
فیشەک و جلۆبەرگ. پێلاوەکانیش قورس ببوون. پێیان لە
دووێیان نەدەرۆشت. خۆیان ببوون بەر بەرەم خۆیانەووە و لە
هەموو کەس و هەموو شتێک توورە بوون و ئەوەی گلەیی و
ناخۆشی ژیانە بە بیریاندا دەهاتەووە.

"ئای سیا چاوەرەش، ئاوا بێ وەفا بووی؟" لە کاتی
بەرێکەوتنەووە ئەوە یە کەم جار بوو چیمەن لە قوولایی دڵەووە
ئاواتی دەخواست سیامەکی لە گەڵ بواوە. پێیابوو بە بوونی ئەو
هیزی دەگرت و ئەوەندە هەستی بە پێیانابوون نەدەکرد.
ئەستەمی رینگا نەیهیشت زۆر بیری لێ بکاتەووە. هەناسە برکێ
بوو. پستی دەیشا. پای لە گەڵی نەدەرۆشت، بەلام هەرچۆنیک
بوو ئەو هەورازەشی بری. لەسەر ئاسۆ تارمایی دێیک
دەرکەوت. لە دەشتەکە ی بەردەمیاندا لە ناو سێ تەپۆلکەدا
چەند خانوو باوەشیان بە یە کدا کردبوو و لێفەپەک لە بەفریان

به‌خودا دابوو. دانیشتن وه کوو ئاخر هیوای ژیانان ببینن،
تیرامان.

نزیکبوونه‌وه له ئاوه‌دانی، موژده‌دانی سه‌گه‌ری دی. ئاشنایی
بۆنی لاس و ته‌پاله، بۆنی دووری نانی گه‌رم. بۆنی په‌تاته‌ی
کۆلۆ، بۆنی چیشته‌ ته‌ره. ماست و دۆ، بۆنی شو‌رباو ته‌ماته و
هیلکه‌وورۆن. جار جارەش بۆنی پلاو. ئاواتی لاق راکیشان له ژیر
قورسی، دوو پیاله‌ چای، ئاره‌زووی خه‌و، ئاره‌زووی "میوان"
به‌خه‌یر هاتی. "به‌م خه‌یالانه‌وه چاویان له گونده‌که بریوو و
به‌فریان ده‌شیلا که پێی بگه‌ن.

"ره‌شه‌لان" ره‌ش داگه‌رابوو. ده‌رکه‌کان نیوه سووتاو له‌سه‌ر
گیجه‌نه ده‌له‌قان. سه‌ربانه‌کان داته‌پیوون. دیواره‌کان ئاسه‌واری
سووتان و گولله‌یان پینه‌وه مابوو. به‌فر گێژی ده‌خواردوه و به
ده‌م باوه له په‌نجه‌ره به‌تاله‌کانه‌وه ده‌چوووه ژووره‌وه و به‌ده‌رکه
تاککراوه‌کاندا ده‌هاته‌وه ده‌ره‌وه. ته‌نیا گه‌هی با بوو و جی پێ
ریوی. عه‌باس دوو ته‌قه‌ی له هه‌وا کرد:

- که‌س لێرا زینگی نا‌کا برا.
- تۆ بیژی ریگامان گوم کربی؟
- نه‌ کاکه. ئه‌یره پاییز شه‌ری تیا کرباگه. کاک ره‌حمان
و ئه‌وان له‌یرا شه‌هید بوون.

- خانوو په کيان دپته وه که سهربانه که ی ته پي بوو. به دار و پر دووی مال له روخواوه کان تاگرېکيان کرده وه و دهوره يان دا.
- ته یژن هالاویک له پلاویک خوه شتره.
- گرمیان بووه وه. جله کانیا نیشک کرده وه. برسپه تی نهیده هیشت بخه ون. دنا ده سته جی هه موو خه ویا ن لیده که وت. عه باس چاوی له میچه که بریوو.
- شه ر که تم. تاریک و روشنی سه رسفح شوانه که ی دی هاواری هاوړبوو و پیشمه رگه کانی خه وه ره و کربوو. هه ر نیمه شه و هاتوون دهور دیان دابوو.
- جا چو ن پیشمه رگه به بی نگابان ته خه فی؟
- کی باوری ته کرد پاسدار بگه یته تهیره.
- هه ر که س له هه ر مالیکا بوو، لهینه و کردوویه ته قه. ریگای دهرچوونیا ن نه و. یا کوشتن یا کوژیان. کاک ره حمان و ده پیشمه رگه هیرش ته که ن بو سهندنه وه ی ته م ته پو لکه ی پشت دی، وه لی ته نیا دوو که سیا ن گه ییه ته و دیو، ته ویش زه خمی بوون. کاک ره حمان دو شکه که یسی گرتوو، وه لی به ره وه ته قه ی پییکا هلیکوپتر لیدابوو.
- کوره ناخر پیشمه رگه به چوار دهر اغه وه مه گه ر چه نی شه ر پی ته کر گئی.

- ئەيژن، مەردم ئەچوون تەفەنگ و فېشەك جاش و پاسدارەكانيان ئەهاورد ئەياندا بە پېشمەرگەكان. لەبەر ئەويچە بوو دواى شەرەكە يازدە نەفەريان لە بەرچاو منالەكانيانەو تيرباران كړبوو. سەرجهم نزيك سى كەس لە خەلك و بيست و دوو پېشمەرگە شههيد بوون.

- هەرتا ئىواره جەسەد كۆزىاگەكان خويان بە كۆل خەلك گۆزابوو.

- خۆ گشتان داستانەكە ئەزانن بۆچە ئەيگەرئەو بۆ يەكتەر؟

- هەلسن برا هەرتا برسپهتەي ئىمەيشى شههيد نەكەرگە. با بچين، هەرتا "كانى گۆلزار" دوو سەعاتە.

ئىواران ريگا دريژ دەبيتهوه. هيلاكى و برسپهتەي و ترس و خەيال، ئەوهندەي ديكەش دريژى كړدبووهوه. تاريكى دادەهات و ترسى ريگا ون كړدن داىگرتبوون و بەسەر نەبىياندا دينا.

- خەتاي من چەس برا. ئەم جۆرە ئيوە ئەچن بە ريگا، مەگەر تاوسان بگەينه سەردەشت.

زىيوەي چراكانى كانى گۆلزار وهكوو مزگانپهكى خۆش لەناو مژ و تاريكيدا بەدەر كەوت.

*

- بۆ هاتگی گورم؟ چه وگه؟
- هه... ئەوه به خهیر هاتنی لیمکرد... لاقم فره ئەیشی کاک
شەریف هاتگم نیشانیکی جەمالی بەم.

سیامەک دوای دوو رۆژ بە فر شیلان بە ریگای شانشین دا
خۆی گەیاندبوووە ریکخراو. نامەکیان درەنگ پێدا بوو. تەنانت
رانەووەستابوو ئیستریک پەیدا بکا. دلەخوڕیی وەقرەیی لێ بریبوو.
لەناو دێ چاوەچاوی کردبوو، چیمەنی نەدیتبوو. بەسەر کانی و
بەپیش مالی حەمەغەریب دا لاقی کردبوو کیش، نەیدیوو.
رووی کردبوو مەقەر، لەویش نەبوو و کەس باسی نەدەکرد.
- دەی کاک شەریف. هەوال و باس؟ لەو وەختەو لێرا
نەوم چە بووگە، چە روویداگە؟

- شەو هەرتا بەیانی لە دووری تۆا گیریاگین بە قوربان!
گەرەکتە چە بووی؟

- سەی رەحیم و پێشمەرگەکانی دیکەش هەروا هیجیان
بەزاردا نەهات کە ولامی پرسیارە نەگوتراوەکەیی ئەو بی. بەرەو
دەرمانگا رویشت. دەرکە داخراوو. نەیویرا راستە و راست
بچیتە مالی حەمە غەریب. "شکم لێ ئەکەن. ئەوم بە پەن،
خووم بە تون چیمەن بەرگەیی ئەم تەکان و شەکانە ناگری."

تهنیا دهیتوانی به جوریک له جهمال بیرسی تهویش چوو بوو بو
گهلین. رووی کرده چایخانه، سی چوار پیشمه‌رگی دانیشتوو
خهریکی دۆمینه‌کردن بوون.

- ئه‌ری نازان دوکتور جهمال که‌ی تیتته‌و؟

- جا خو ته‌یژی به که‌سیک؟

- ناسر گیان لاقم فره ته‌زیه‌تم ته‌کا. وه‌قره‌ی لیم بریگه.

ته‌تانی بچی هه‌رتا گهلین به دوکتور جهمال بیژی؟

ناسر چاویکی له دۆمینه‌که‌ی دهستی کرد و یه‌یکی هه‌لگرت

له ریزی ته‌وانی سه‌ر میزه‌که‌ی دانا.

- حه‌ی به‌یاز... قولفه.

- ده تمه‌نی ها‌تیا؟

- با ته‌م دهسه‌تواو که‌م ته‌چم.

ناسر رویشته به‌لام بیتاقه‌تی سیامه‌ک له‌وه‌دا نه‌بوو شه‌ویک

خوی پی رابگیری. یه‌ک دوو جار قور و چلپاوی ناو دیی شیلا و

به پیش دووکانی حه‌مه‌غه‌ریب‌دا هاتووچووی کرد، به‌لام نه‌ی

په‌رژا بچیته ژووره‌وه. ده‌یزانی له رووی هه‌لناین هه‌والی چیمه‌ن

بیرسی.

شهو داهاټ و چرای ژووره که ی چیمهن هه لنه بوو. "نه کا
مناله که ی زیان کردوئ. نه کا چتیک پیشهاتوئ؟" پالی به
دهر که ی مالی همه غه ریبه وه نا و چوو ژووره وه.
- فهرموو کاک سیامه ک، به خه یر بیته و.

پاچکه ی ژووری قورسییه که یان بو به تال کرد. لیفه که ی هه تا
ژیر چه نه ی هینا. گهرچی پیکه نینه که ی هه ر به زاره وه بوو،
به لام قسه ی بو نه ده هات. شیرین به بیانووی سفره هینانه وه
هاته ژووره وه. له روانینه به مانا که یدا سیامه ک تیگه یشټ که
قسه یه کی پیته. هینده ی دیکه ئارامی لئیرا. شیرین که چوو
دهر وه له همه غه ریبی پرسئ:

- ئه رئ کار ئه م که نیشکه چه ی پیته ات. هه ر ها به لای
خوشکه چیمه نه و؟

- نه خه یر ئیسه ته نیاس. ئه و ته ک پیشمه رگه کانا چوو،
سه ر له شووه که ی با. هه ژاره تا که ی چاو له ریگا بی.

- ئه م وته یه ده یان خه یالی دیکه ی هینایه میشکی، ده یان
پرسیاری بی وه لام. گهرمای نه رمی قورسی و ماندووی سئ روژ
ریگاکوتان دایه یژاندبوو و ئه و هه واله ته زاندی. ته نیا لیوی
بزووت:

- که ی؟

به يانی مهلا بانگدان ههستا و به ئهسپایی چوو دهروهه.
 خهونی ئاشۆپاشۆی ديبوو و نيوهشهو داچله كابوو و خهوی
 ليينه كهوتبووهه. " ئهشی له شیرین پیرسم، شیرین چتیک
 ئەزانی". چوو بن دارتووه که ی بهر دی دانیشته و چاوی له
 ریگای کانی و ده رگای مالی همه غه ریب بری. سه رما بی رهزا
 پیستی ده برژاند. شاله که ی که مەری کرده وه و پیچانیدییه ده ور
 سه ر و ملیه وه. " بیژی بیت؟" هات. شیرین ده فر له شان هات.
 وه کوو ئه ویش له سیامه ک بگه ری ریگاکه ی خوار کرده وه و له
 پشت ده رمانگاوه هاته خواره وه. سیامه ک به رفان خۆی گه یانده
 سه ر ریگاکه ی.

- شیرین بیژه بزانه. چیمه ن چه ی پیهات؟ بوچه چوو. تو
 هیچ ئەزانی؟

شیرین دلّی پر بوو و گریان ئه وکی گرت:
 - نازانه، له ته ک پیشمه رگه کانا چوو. وتی بیژم بیت
 چاوه رواتته. ده چی کاک سیامه ک؟ توخوا بیژه پی بیته، یا خو
 منیش بوا بو لای خوهی.

فرمیسک پیشی قسه ی زیاتری پییگرت. ده فره که ی
 شانه وشان کرد و به ره و کانی هه نگاوی هه لپتاوه.

- مووچرک هه موو له شی سیامه کی هه ژاند. وه کوو شیت به ناو
دیدا ده سوورایه وه، ئاخری په نای به سوږبه که ی مزگهوت برد.
- ها کاکه، ته وه یچه چه که کم. به لای ئیوه و پیاگیک
قیمهت چه کیکیش نییه.
- بو عه سه بانى ته وی کاکه، بریار هیزه. ته گهر که سیک
خوه ی گهره رکی بی بچی بو جیگایک، ناوی چه کی هیز ته ک
خوه یا بوا.
- به لئى حالیبووگم. بریار ئیوهس.
- سیامه ک بریاری دابوو بروا به دووی چیمه ندا، به لام ده بوا
هه تا هاتنی مینی بوسه که له شاره وه چاوه روان بی. ده مانچه که ی
جه مالی به ئامانهت وه رگرت. مینی بوس هات. شوڤیره که هاته
به ر ده مانگا، بانگی سیامه کی کرد و نامه یه ک پیچراوه ی دایه
ده ستیه وه.
- ته وه ئیمرو پیاگیک هاوردی و سفارشی کرد که بیه م
به دهس خوه ته و.
- نه یوت ناوی چهس؟
- نا کامله پیاگیک بوو. ته شی ئاشناتان بی.
- به په له نامه که ی کرده وه. خه تی باوکی ناسیه وه. به فارسی
نووسرابوو. داوای کردبوو بیته و بو شار. نووسیووی "قسه ی

له گه‌ل به‌رپرساندا کرد‌گه و به‌رتیلینکی داوه. چه‌کینکیشی له
جاشه‌کان کرپوه که ئەم وه‌کوو چه‌کی خۆی ته‌حویلی بدا و ئیتر
کاریان به‌سه‌ریه‌وه نابێ. لێی زیاد کردبوو، دایکت حالی باش
نییه و هه‌ر داوای تۆ ده‌کا."

درۆ ناکه‌ن هه‌یچ شتی‌ک به‌ ته‌نیا نییه. قوز بالای قوز ئەمه‌سه.
نا ئەشی یه‌ک به‌ یه‌ک فکریان لێ بکه‌مه‌و.
برینی ئەوینی کولابۆه‌وه. دنیای لێ ته‌نگ ببوو. سه‌رشیتی و
په‌شیوی و دوو دلێ به‌ پێش خۆی دابوو و سوار مینی‌بوسه‌که
بوو که‌ هه‌تا که‌ره‌سی بر‌وا. له‌ویته‌وه دیمه‌نی چیمه‌ن پێشی
که‌وتبوو و به‌سه‌ر به‌فر و زوقمدا ده‌یکیشا.
له‌ بێشه‌چناره‌که‌ی خوار که‌ره‌سی تووشی عه‌باس و یه‌دی و
نه‌بی بوو.

- ئەرێ بۆچه‌ گه‌ریاگنه‌سه‌و. ئەی ئەوانتر؟
- شایه‌ت ئیمشه‌و یا سۆزی شه‌و له‌ ریگای "سه‌لوات
ئاوا" وه‌ بیه‌رنه‌وه. پێشمه‌رگه‌کان ناوچه‌ی "له‌یلاخ" که‌فتنه‌ ته‌کیان.
جا چۆن ئەرۆن و له‌ کام شۆنه‌و نازانین. بۆچه‌ تویش گه‌رکته
بچی؟ تویش بووی به‌ کادر؟
- ئەچم لاقم ده‌رمان که‌م کوره‌.
- جا به‌م لاقه‌ شه‌له‌و کوا ئەگه‌ی به‌ ئەوان؟

- من به پالّ شارا ئه چم. خو ئه و گشته دهوره نامه و.
- هه روا به گرياشانا و به قهراخ قشلاخا، ئه جمه "نايسه ر و باوه ريز".
- ئه گهر واسه. مزى و په له كهى ئه و شه و ئه چنه ناو شار.
- خوه ت بگه ينه به ئه وان. پا هه لگري له باخه كانى "دگارانا"
- ئه گه ي پييان. ئيمه له و خواره و گه يين پييان.
- نه بى كو له كهى دا به عه باس و گو تى:
- تو ئه وه م بو بوهره و. منيش ته كيا ئه چم. هه ر نه وي دوو ته قه ئه ژنه وم.
- په له كهى حه مه ره ش كه ئيس تا مزى ببوو به سه ره پهل لى له باخه كانى دگار ان ماتلى داها تنى شه و بوو.
- خو ئه گهر پاسدار بو اين ئيسه گشتان كو ژيان و.
- تو له يره چا كهى سيا سه رشيت.
- گه ره كمه بيه رمه و ئه و به ره و. له ته ك خوه تانا ئه م وه ن؟
- ئه رى خو به كو ل ئيمه ناى.
- وه لى من ته قه و په قه ناكه م. هه ر گه يشتينه ئه و په ر
- شار من بوى ده ر ئه چم. دو ايه نه يزن سيامه ك تر سا و ده ر چوو.
- مزى جگه ره يه كى پيدا و پي كه وه دانيشتن. سيامه ك له ناو پيشمه رگه كاندا چاوى به خه ليل كه وت.

- خه لیلیش ها له م په لا؟
- نارد گیانه فیر شهړی بکه م. من خوه یچم سه روازیم
- نه کردگه، فیری چه ی بکه م. با گولله به بنگوچکه یا بفری، خوه ی فیر ته وی. وه ک ئیمه چوڼ له شهړه که ی شارا فیر بووین.
- هیچیکتان کردگه چاو یا هه روا ته روڼ.
- له زوه و گه ره کمه لوت ته و "یاره" باوه حیزه بشکنم، بزانه ئیمشه و گیرم تی؟ ها له بنکه ی پیرمه مه وا.
- ته زانم ئیسه خوه ی ره یسه. ئیوه به یه که و فره ره فیتق بوون.
- ته یچه. به یه که و گه و ره بووین. سهد ده فعه له م چه ما به یه که و مه له مان کردگه. ها و ئاره ق خوه ر بووین. به یه که و ته چوین بو داوا و مه رافیه. ده که رته له سه ر مهستی
- گرتمانیا ن. ئیسه بووگه مه لا... له م ئاخره و قاوه خانه که ی شه و و روژ جیگه ی من بوو. تریاکیشی ته فروشت... ته ی ته یژی چه. که س نازانی بوچه وای لیته ات. ته م شوړشه فره حتی شیواند. کئی ته یوت یاره ته ویتته جاش و من تهومه پیشمه رگه.
- له شهړه که ی به هارا نه هاتبوو؟
- نا خوه ی نای. پیاکانی ته نیړی. ده ده فعه سفارشی بو م نارد که "بیته و شار دانیشی کاسی خوه ی بکا. با ته و دایک و

باوکه پیره‌ی ئه‌ونه ئازار نه‌کیشن. من به زامن هیچی لیناکه‌ن.

گه‌ره‌کم نییه روژیک بژنه‌وم مزئ کوژیاگه.

- چه‌نی دل ناسکیشه.

- ئەزانی ئیمه فره ره‌فیع بووین. فره یه‌کترمان

خوه‌شگه‌ره‌ک بوو... وتم بیژن پی، ئەگه‌ر بو تو بی، من خوه‌م

ئه‌فرۆشم وه‌لی کورد نافرۆشم بو تو. راس ئەکا با ئەو ده‌س له

ئیمامه‌که‌ی هه‌لگه‌ری و بویته‌ کورد.

ره‌شاییه‌ک له‌ناو دا‌ره‌کاندا دیاریدا. پێشمه‌رگه‌ دامه‌زران.

هیندی‌ک که‌هاته‌ پێش، مزئ هه‌ستا و گو‌تی:

- "حه‌مه‌ له‌تیف" ه‌ پیم وتوو له‌شاره‌و خه‌وه‌رمان بو بی‌ری.

حه‌مه‌ له‌تیف سه‌رته‌یه‌کی له‌گه‌ل مزئ کرد و رو‌یشت.

پێشمه‌رگه‌کان به‌ری که‌وتن. له‌ ری‌دا مزئ به‌ سه‌رته‌ به‌ نه‌بی

گو‌ت:

- چاوت به‌ له‌ خه‌لیله‌و بی، خوه‌ی نه‌خاته‌ دواوه. ئەگه‌ر

گه‌ره‌کی بوو ده‌رچی. لی‌ده.

هیشتا به‌ ته‌واوی نه‌گه‌یشتبوونه‌ ناو کو‌لانه‌کان ته‌قه‌یان لی‌کرا.

که‌س نه‌یزانی چۆنیان پیزانیبوون. له‌ هه‌موو لایه‌که‌وه‌ ماشینی

پاسدار ده‌هات و گه‌مارۆی گه‌ره‌که‌که‌یان ده‌دا. پێشمه‌رگه‌

خۆیان گه‌یاند هه‌ربانان و بانه‌وبان قوونه‌شه‌ریان ده‌کرد و ئەوه

بوو به هۆی بلاو بوونهوه و لیکدا برانیان. شریخه‌ی تهنه‌نگ هه‌موو
مندالانی هینابووه پشت په‌نجه‌ره‌ی ماله‌کان. خه‌لک چرایان
ده‌کوژانده‌وه و ده‌رکه‌ی هه‌وشیان ده‌کرده‌وه. نه‌بی و مزئ لیک
هه‌لبران. خه‌لیل خۆی شون ون کردبوو و نه‌بی به‌دوای
که‌وتبوو بیدۆزیتته‌وه. سیامه‌ک خۆی هاویشته‌ناو ماییک. ژن و
منداله‌که‌ ترساو تواشایان ده‌کرد. پیاوه‌که‌ گوتی:

- ریگای سه‌ربان ها لی‌ره‌وه.

سیامه‌ک له‌سه‌ربان راکشا. چه‌کی ته‌فه‌کردنی پینه‌بوو...
ده‌یه‌ویست تواشا بکا و ته‌نیا ته‌فه‌ و ئاگری دوور و نزیک
ته‌هنگی ده‌بیست و ده‌دیت.

مزئ ده‌یه‌ویست خۆی بگه‌ینتته‌ بنکه‌که‌ی یاره، ده‌ نارنجۆکی
له‌ خۆی به‌ستبوو. "یا ئه‌کوژگیم یا ئه‌و کونا دماره‌کۆله
هه‌لئه‌ته‌کنم." عومه‌ری پيشمه‌رگه‌ له‌ پيشه‌وه‌ بوو. ئاخ‌ر کۆلانی
پشت مه‌ق‌ری یاره‌ ریگا ده‌رچوونی نه‌بوو. مزئ یارمه‌تی
عومه‌ری دا سه‌رکه‌ویته‌ سه‌ر بان و خۆی به‌ قه‌لب‌ل‌زیک ده‌ستی
له‌ لی‌واره‌ی پاساره‌که‌ گیردا. ده‌یه‌ویست لاقی سه‌رخا که‌ چوار
گولله‌ ده‌ست و لاقی پیکا و که‌وته‌ خواره‌وه. خه‌شابه‌که‌ی له
زاری کوچه‌که‌ به‌تال کرد و ئه‌لقه‌ی نارنجۆکیکی به‌ ددان
ترازاند و به‌ ده‌سته‌ ساقه‌که‌یه‌وه‌ گرت. جاشه‌کان له‌ هه‌موو

لایکھوہ ہیرشیان بو ٿو شوٰنہ ھینا. عومہر تفنگہ کہی گیری
کردبوو و خوٰی بہ پشت بانہ کہوہ نووساندبوو و لہ ریگی
ھہ لاتن دہ گہرا. لہ ھاوار و بگرہ و بہردہی جاشہ کاندہ مزی
دہنگی یارہی ناسیہوہ. ھاواری کرد:

- یارہ، یارہ... منم مزی، مزی خالہ عہباس. کاکہ یارہ
زہخمی بووگم.

یارہ دہنگی مزی ناسیہوہ. بی ٿوہ کہ خوٰی نشان بدہ
گوتی:

- مزی توی؟

- ٿہری منم. دہسم شکیاگہ. تہقہ ناکہم کاکہ یارہ. بی
بمورہو.

یارہ یہ کیکی بہ پیش خویدا و ھاتہ نا کوچہ کہ.

- مزی گیان، کی لیتی داگہ دہسی بشکن.

- بی یارہ بمورہو مالہو با بہر لہ مردن دایکم بوینم.

یارہ چراگازی لہ بن کوچہ کہ گرت. مزی دیت بہلادا

کہوتووہ و تفہنگی پی نیہ. چووہ پیشی، باوہشی پیدا کرد.

- مزی براکہم.

- یارہ بمورہو، بموہ لای خالی خانم.

- ھہلسہ مزی گیان.

مزی دهستی له نارنجۆکه کهی بهردا. ئاگری زهرد و سوور و
شینی نارنجۆک کۆلانه کهی روون کردهوه و دهنگی چهند جار
بهسه رشاردا تهقییهوه. خوین و جهرگ و دلّی یاره و مزی
تیکه ل ببوو.

کازیوهی بهیانی، خاوهن ماله که ده رکهی ژیرخانه کهی
کردهوه و سیامه کی بانگ کرد. سیامه ک ده مانچه کهی له جیی
خۆی نایهوه و گوئی:

- چاکهین برا، چۆن ئهشی برۆم.

- بی هه رتا نه که فتگنه مالگه ریان با بچین. براهه م

شۆفیری ماشینی "سه دی قشلاخه" سه رسفح کاریگه ره کان ئهوا
بو سه رکار. له ته کیانا سوار به برۆ. ده سی لیباسیشم هاوردگه
بو ت بیکه بهسه ر لیباسه کانتا.

سیامه ک له پشت وانیتته که دانیشتبوو. کریکاره کان سوار

دهبوون. چاویکیان لیده کرد و خوین گیل ده کرد. کهس

نه دیده دواند. له بنکهی پشکنینی سه ر ریگای "فه یزئاوا"

ماشینه که یان راگرت. "داخۆ کارتیا ن گه ره که؟ نه کا ئه مانه

گشتیا ن ئه ناسن و من دیارم له ناویانا... " پاسداریک هات چاوی

به ناویانا گیړا. "داپه رم ئان لیم، دانیشم وه ک مامر کر ئه مگرن."

ئاخري دەستى له بهخەلى نا و دەسكەى دەمانچەكەى تۈۈند
گرت. " لانى كەم ئەم دانەيانە ئە كوژم."
پاسدارەكە دەستى ھەلئنا، ماشين بەرئ كەوت. سيامەك
نەيتوانى پئش بە بزەى خۆى بگرئ. كرىكارەكانئش ۋە كوۋ لە
تەلەيەك رزگار بووبن ئەمجا جگەرەيان پئكرد و دەستيان كرد
بە قسە كردن.

- ئەرئ نازانى ئەو تەقەى دوئشەۋە چەو؟
 - پئشمەرگەيك خوەى و يارەى تەقانەو.
 - جاشىك فرە كوژياگە.
 - پئشمەرگەيكئش گىرياگە.
- سيامەك دەيەوئست بزانى كئ گىراۋە كە ماشينەكە لەسەر
پئچى خوارەۋەى "ساتئلە" رايگرت و شوؤفئرهكە بە بۆنەى
چاۋلئكردنى تەگەرەكانئبەۋە ھاتە خوارەۋە و چاۋئكى لە سيامەك
داگرت. سيامەك ۋە كوۋ بۆ مئز كردن دابەزئبئ چوۋە ناو
دارەكان و لە چاۋان ون بوو. شوؤفئرهكەئش سئگنالئكى لئدا و
دوور بوۋەۋە.

*

جاده قيرتاۋەكەى سەلۋاتتاۋا ۋە كوۋ مارئكى رەش بەناو
بەفردا و بە كەنار چۆم و باخەكاندا پئچاۋپئچ داكئشراۋو.

دەراوى "كۆركۆرە" بۇ پەرىنەو شۈپىنىكى باش بوو. نە لە پىنگەى
"باوئەسەى برايم" ەو ديار بوو نە لە قوتكەكەى پشت "سىلو" ەو.
هەوا لىل ببوو، دەمىك بوو رىبوارەكان لەناو دارەكانى تەنشت
پردەكە خۇيان مات كەردبوو و ماتلى تارىكايى شەو بوون.

هاتووچووى ماشين زۆر كەم ببوو ەو. ئاخىر ئۆتوبووسى
موسافىرەرى ئەو رۆژە لە لاي "هەمەدان" ەو بۇ سەنە دەروىشت.
كەس نەيزانى شوانە بۇ لەپر چوو نەو رىگاكە و دەستى هەلينا.
- ئاخىر ئىسە وەخت ئەو كارەسە. شايت گەرەكى بى بە
تارانىيەكان بىژى ئىمە هىشتا هاین لىرا.

- ئەو كەسمىيە، ئىسە دوو سى پاسدار تىرىتە خوارەو يا
چەن شوعار ئات و وىلىيەكا.

شوانە لەگەل شۆپىرەكە چاك و خۆشى دەكرد. لە لاي
سەنەو تۆيو تايەكى سەر ئاوالە ديارى دا. چراى هەلكەردبوو و
تووند دەهات. پىشمەرگەكان ئازايانە دامەزران. هەتا شوانە
تىگەيشت كە ئەو ماشينە دۆشكەى لەسەرە، ئاگر لە زارى
دۆشكە هاتبوو دەرهو. شوانە خۆى فرىدا. پىشمەرگەكان
دەستيان كردهو. تۆيوتا هەر بەو تووندىيە كە هاتبوو، تىپەرى.
پاسدارى پشت دۆشكەكە برىندار بوو بەلام نەكەوتە خوارەو.
ئۆتوبووسەكە نەوئەستا، گازىدا روىشت. پىنگەكانى دەوروبەر ئەو

ناوچه‌یان دایه به ته‌قه. ته‌قینه‌وه‌ی قومپاره ده‌جار له‌و دۆلانه‌دا
ده‌نگی ده‌داوه. پیتشمه‌رگه په‌شۆکا بوون و کادره‌کان به‌ره‌و دوا
هه‌لاتن. شوانه له پرده‌که خزابووه خواری و زاری له نیو ئاوی
جوگه‌که نابوو. چیمه‌ن خۆی گه‌یاندە سەری.

- کاکه شوانه، کاکه شوانه!

سی گولله‌ی دۆشکه ران و زکی شوانه‌ی دیوه‌ده‌ر کردبوو.
چیمه‌ن رانی کرده‌ی بالشتی ژیر سەری شوانه، شوانه چاوی
هه‌لینا و پرچاو توشای چیمه‌نی کرد و ته‌واو بوو.
شەش پیتشمه‌رگه شوانه‌یان له‌سه‌ر شانیان دانا و به‌ره‌و
"باخچه‌ مریه‌م" گه‌رانه‌وه. چیمه‌ن وه‌کوو برامردوو له‌ دووی
ته‌رمه‌که ده‌رویشته. گیتژ ببوو. به‌ر له‌وه بیری لیبیکاته‌وه
قه‌ومابوو. هاواری له‌ گه‌لویدا ده‌شکایه‌وه ده‌بوو به‌ خوراوی
فرمیشک و به‌چاویدا ده‌هات. نه‌یده‌زانی هاوار له‌ کێ بکا.
سینگی بۆ کێ دادری. شیوه‌ن له‌ باوه‌شی کیدا بکا. "ئای کاکه
شوانه ته‌گه‌ریای بۆ مه‌رگ و له‌یرا دۆزیته‌وه؟ ته‌ویچه‌ هه‌ر کلۆلی
منه."

هه‌تا گوڤر ئاماده‌ بکری، ته‌رمه‌که‌ی شوانه‌یان له‌ مزگه‌وت
دانا. پیاوانی دی هه‌موو هاتبوون و سه‌ره‌خۆشییان له
پیتشمه‌رگه‌کان ده‌کرد. مه‌لا له‌به‌ر خۆیه‌وه قورئانی ده‌خویند.

- تیکه‌ی نانچ بهن بهو پیشمه‌رگه‌گه‌له یا هان له دهره‌و.
- دوو پیشمه‌رگه له ته‌پکه‌ی پشت مزگه‌وت کیشک بوون.
- چیمهن له تهنیشتیان کزکۆله‌ی کردبوو و ده‌له‌رزی.
- تاخر بیژه بۆچه چوویه ناو جاده؟
- ئەزانی؟ له ژنه‌که‌ی ئەگه‌ریا. له‌و وه‌خته‌و زانیبووی
- ژنه‌که‌ی خۆفرۆشی ئەکا ئەگه‌ریا به‌شونیا. منالەکانیشی
- هه‌ناردوو ه‌مال باوکی. قه‌سه‌می خواربوو له هه‌ر کوئ بی
- بیکوژئ. پاره‌که موده‌تیک به لای ئیمه‌و بوو، نه‌یه‌زانی له کوئنا
- بیدۆزیته‌و.
- داده چیمهن هه‌لسه برۆ چکی خوه‌ت گه‌رمه‌وکه. ئەشی
- ئیمشه‌و لیرا بروین. ئەگه‌ر نه سفحا تینه سه‌رمان.
- سه‌رمام نییه. لیرا بم خاستره. خۆ مزگت جینگه‌ی ژن
- نییه. گه‌ره‌کیشم نییه بچمه مال که‌سیک. تاقه‌ت به‌شخوا،
- به‌شخوای ژنگه‌لم نییه. گه‌ره‌کم نییه که‌سی دل‌سۆزیم بۆ بکا.
- نه‌یده‌ویست خه‌می له‌ده‌ستدانی شوانه له‌گه‌ل که‌س به‌ش
- بکا. شوانه ته‌نیا هاوڕی ئه‌و سه‌فه‌ره‌ی بوو که توانیوو
- له‌دل‌ه‌وه پشته‌ی پی بیه‌ستی.
- کیو و دهر و ده‌ستی پر له به‌فر له‌به‌ر تریفه‌ی مانگه‌شه‌وی
- سێزده ده‌بریا‌یه‌وه. چراکانی دی وه‌کوو پوله‌که‌ی زه‌رد به

لیواری ئه و چارشپوه سپیه‌دا دوورابوون. سه‌رما بی به‌زیانه
ئیسکی ده‌ته‌زاند. زیرکه‌ی په‌یتا په‌یتای ریوی ئه و ده‌رو دۆله‌ی
پر له سام کردبوو. سامی مهرگ، سامی پاش مردنی که‌سیک.
سامی له دایکبوونی مندالکی مردوو، سامی دنیا‌یه‌کی ره‌ش و
به‌تال. سامی ته‌نیایی و سه‌رگردانی و ونبوون.

چرایه‌ک به‌ناو به‌فر و لاپالی ئه‌وپه‌ری دیدا له پیش
تابووتیکه‌وه تروسکه‌ی ده‌هات. که‌گه‌یشتنه لاه‌لاکه ونبوو و
دوای ماوه‌یه‌ک په‌یدای بووه‌وه. بو‌یه‌که‌م جار چیمه‌ن ده‌نگی
شیوه‌نی خۆی بیست. ته‌نیا که‌س بوو له‌و دنیا چۆله‌دا بو شوانه
ده‌گریا.

مانگ له نیو سپیایی ئاخله‌دا و ئه‌وان به‌سه‌ر سپیایی به‌فردا
رئیان ده‌پئوا. نیوه‌شه‌و له گوندی "نایسه‌ر" له ده‌رکه‌ی مالی
خاوه‌ن چایخانه‌که‌یان دا. چاییان بی لینا و نان و په‌نیریان
لییکری. چایچییه‌که‌هه‌ر ده‌یگوت و نه‌یده‌بریه‌وه.
- ئیوه‌ کایه‌ به‌ زینگی خوه‌تان ئه‌که‌ن. ئه‌یره‌ بنکه‌ی
جاشه‌کانی حاجی مه‌نسوری هاتیئا. ئه‌وه‌سه‌ها له پال قاوه‌خانه‌کا.
هه‌رگ ئه‌که‌نه‌ سه‌ر منیسا. وه‌لا ئیوه‌ زینگی‌تان به‌ شوخی گرته‌گه‌.

بەرەبەیان ئەو کاتە کە لە پینگەى سەرەوهى باوەرێز ئالایان
 هەلە کرد و دۆعای خەیریان بۆ ئیمامە کەیان دە کرد، ئەوان
 کولێرەى گەرمیان لە مالان وەر دە گرت.
 شەو و رۆژ پیکەوه گری درابوو. لە دۆلێکی پەرت، لە
 باخیکى تەریک، ماندوو و بیزار لە کەوێلێکی نیوهروخاودا هەتا
 نیوهرۆ چرە دوکەلیان کرد کە خۆیان گەرم کەنەوه. دواى
 نیوهرۆ کاتیک تەم و مژ دنیای داگر تەوه، گە یشتنە ئاوه کەى
 قشلاخى سەرەوه. دیتنى سەهۆلای رەش موچرکی بە لەشیاندا
 دیتا، دەبوا لە ئاو بدەن. پێشمەرگە کان کەوش و دەریبێیان دەریتا
 و جلەکانیان لە تەفەنگە کەیان هالاند.

- خوەزگا یەک دوو وەلاخمان لە تەک خوەمانا هاوربا.
 - لە کویتەوه هاوربامان کاکە؟ هەرتا یە کەم دى دوو
 سەعات رینگەس.

- ئەى ئەو ژنە چۆن لەو ئاوه بپەریتەو؟
 - من ئە یگرمە کۆلەو.
 - نا برام. ئیوه بواره کەم نیشان بەن، خوەم ئەرۆم.
 راوەستا، تەواشای لە پەرینەوهى ئەوانى دیکەى کرد. کەس
 نەبوو پێى لە ئاوه کە بنى و هاوارێک نەکا. لە دوو شوین ئاو
 دەگە یشتە هالێگا. هەرکەس دەگە یشتە ئەوى هاوارى بەرز

دهبووهوه. "ته گهر ئاو بگه یته سهر سینهم کۆرپه کهم سه رمای
ته وی." ده رپینه که ی ده رینا و پشتینه که ی له ژیر کراسه که یه وه
به ست به زکیه وه. ئاو وه کوو تیخ له شی ده بری. نهرم ده رویشته،
ورد هه نگاوی ده نا و له به ریکه وه کراسه که ی هه لده کرد. ئاو
گه یشته شهرمگای، زیره له هه موو گیانییه وه هات. هه ناسه
برکی پیکه وت.

- بیره و دوو هه نگاوت ماگه.

له تریکی دا، لوی کراسه که ی به ده ستیه وه به ربوووه و هه تا
که مهر ته ر بوو. "بویته سه گ، نه ویته ژن!" به جلی ته ره وه
به ریکه وتنه وه.

هه لاجی بیخه می ئاسمان هه وره کانی شی ده کرده و
به فره لو که له ده م چه ک و که وانه که ی بهر ده بووه وه و ئارام و
له سه ره خو یه ک به دووی یه کدا ده نیشته سهر به فره کۆنه کانی
دوین. که دوو ته پکه ته نشت چۆمه که یان به جی هیشتا،
ده که وتنه ده ستایی و ریگا قیرتاوه که ی سنه، سه قز له دووره وه
دیار ده بوو. له نیوان دوو ته پکه که دا بوون که دوو پیشمه رگه ی
پیشه وه پچه یه کیان پیکه وه کرد:

- تازه دایان نیاگه.

- نه کوره هه ر بوو، ریگه که مان گوم کردگه.

- هیچ مه‌یژه هه‌رتا رهد ئه‌وین.

- من ئه‌جمه ئاخروه.

ئه‌وانیتر هه‌موویان سه‌ریان به‌ردبووه پۆرا و نه‌یاندیت که
باژگه‌ی چاودیری پیگه‌ی ئه‌رته‌ش له‌ بردی ده‌مانچه‌دا له‌سه‌ر
ته‌پکه‌که، به‌سه‌ریاندا زاله‌.

- ئه‌گه‌ر بمانوینن وه‌ک که‌وریشکی ناو به‌فر شکارمان

ئه‌که‌ن.

پیشمه‌رگه‌ی یه‌که‌م و ئه‌وه‌ که‌ خۆی خسته‌ ئاخروه‌ به‌

دزیه‌وه‌ چاویان له‌ باژگه‌که‌ بوو و هه‌ناسه‌یان له‌ سینگدا

راگرته‌بوو. داخۆ که‌ی ده‌نگی ره‌شاش به‌رز ده‌بیته‌وه‌. ئه‌وانیتر

هه‌رکام چاویان له‌ جی پی نه‌فه‌ری پیشوو بریوو و پنیان له‌ جی
پی یه‌کتر ده‌نا.

ده‌شتایه‌که‌شیان بری هه‌ر ده‌نگ نه‌بوو. گه‌ییشه‌نه‌ شان ریگا

قیرتاوه‌که‌. له‌ په‌نجا هه‌نگاو خوارتره‌وه‌ پرده‌ چکۆله‌یه‌کی لیبوو.

پیشمه‌رگه‌ی ئاخ‌ر ده‌نگی هه‌لینا:

- خوه‌تان بکه‌ن به‌و پرده‌. هه‌رتا نه‌مانیان دیگه‌.

له‌ژیر پرده‌که‌دا تازه‌ ده‌ترسان و هه‌لده‌له‌رزین.

- ئه‌شی لیرا خوه‌مان مات که‌ین هه‌رتا تاریک ئه‌کا.

ئه‌وبه‌ریشه‌و ده‌شته‌ به‌خوا وه‌ک که‌وی شهل به‌ده‌س ئه‌مانگرن.

وا دیار بوو نگابانه کانی بورجه کەش له دهوور سوڤه کەیان
دانیشتون و بروایان بهوه نییه لهو زهمهه ریره دا کەس بهویدا
بی.

زۆر زوو تاریکی داها. چاو چاوی نهدهدیت. نه ریگا دیار
بوو نه ریڤوار. کەسیان نهیده زانی به رهو کوئی دهچن. تهپکه له
دووی تهپکه، هه لڊیر، هه وراز، هه لاتن، کەوتن و هه ستانه وه.
"چیمه ن بکوئی تهچی؟ بو ئاوا خوهتت له خهتهر خستگه؟
بهدهس چهو ده رهچی؟ مزگانی چه ته وهی بو کەسیک؟ کی
ماتلته؟ بوچه وات به خوهت کرد؟ ناترسی مناله کەت بفهوتی؟
هه ر ئیسه سکت پوچیاگه سهو. وازانی به چوون دنیا ته گۆرگن؟
به شه ره کان ته گۆرگین؟" له سه ره به فره کە دانیشبوو و چاوی له
تاریکی بریوو. پاش کوژرانی شوانه شه ری له گه ل خوی دهستی
پیکردبوو. "چیمه ن بو کوئی تهچی؟ وازانی تهینه لهیره
خاستره؟" هاوړییه کانی لی و ن بیوو. "بیژی به جیمیان
هیشتوی؟"

هه موو له بوړان و مژ و تاریکیدا و ن بیوو. کەس ئاگای له
کەس نه ما بوو. کادره کان تووره یی خو یان نه ده شارده وه. پیمان
وا بوو ته گه ر چیمه ن نه با چاکتر ده رویشتن، به لام ته مجاره تهو

پیشمه رگانهش که بهلهدی ریگا بوون سهریان لی شینوا بوو و
نه یانده زانی راست و چهپ کامه و کوئی له کوپیه.

- له بهر خاتر ئیوه نهوای ئیمه له شهویکی ئاوا بهم ریگا
ناهاتین. به شهر ریگا گوم ته کا. له ناو پایگای پاسداره کانه و
سه رده تیرئ.

سی پیشمه رگه و شه پؤل به دووی خویندا گه رانه وه و
تووشی چیمه ن بوون. باقیه که یان دیار نه بوون. جی پییه کان
پاش ماوه یه کی کورت پر ده بووه وه.

- ته یژم ئه وان شایهت به لایکترا چوو گن؟

- ههلسن، ته گهر خه و بمانگری ئه وه یانی مردن هاتگه.

"چیمه ن بو کوئی ته چی؟ مردن خواهشتره". هیزی ههستان
و رویشتنی نه مابوو، به لام هیزی دوو به رانه بری ژبانی ژنی
دوو گیان دهستی گرت. ته کانیککی دا و ههستا. "نا رؤلّه
شیرینه کهم، ئه ویسسم، گه ورهت ئه کهم، مه ترسه". له دلّی خویدا
هاواری کرد، قیژاندی، دهنگی له گوئی خویدا دهنگی دایه وه.
ماوه یه کی دیکهش رویشتن، گه یشتنه هه سیلّ و باخیک.
که ویلّیککی چکۆله یان دپته وه.

- برا ئه مه كار نيه ئيمه ئه يكه ين. له چاله به فريك
ئه كه فين ملمان ئه شكى. ئه وينه مفته شه هيد. خاستره له يره بين
هه رتا روژ ئه ويته و.

- كه سيك ئه زانج ئه يره كوينه س؟
- جا هه ر كوينه يك بى. شه رى پاسدار له شه رى به فر
خوه شتره.

هيچ شتيك كه ته ر نه بى و ئاگر بگرى پهيدا نه ده بوو.
ته نانه ت كوچه كه ده ر كه شى پيه وه نه بوو بيسووتينن. چيمه ن ژير
كراسيكي له پيارزگه كه ي ده ره يتنا.
- ها به وه ئاگر بكه نه و.

ئه وانى ديكه ش چاويان له چيمه ن برى و هه ر كه سه كوئيك
جلى خوى سووتاند.

- گه رماكه ي هيچ نيه، وه لى ئاگره كه چاومان روژن
ئه كاته و و زاتمان ئه شكى.

- بخوه ن نانه ره قه و كه شك... نايلى سه رما بگه يته ناو
سكتان.

*

به پئی بهراوردی سیامه ک ئه و روژه که ئه و ده گه یشته
"باینچۆ" ده بووا چیمه ن و پیشمه رگه کان له وی بوایه ن.
- وه لا کاکه کهس به یرا نه هاتگه، شایه ت له "زه رده وان"
و ناوچه ی "سارال" ه و چوو گن. ئیسه ئه یه به فری فره س، وه لی
نزیکتره.

- له یره و چه نیک ئه و ا بگه یته سه ر ئه و ریگه ؟
- مه گه ر شیت بوو گی برا. به م هه و ا گورگیش ده رناچی.
دانیسه با خوه شه و کا له و دوا فکرئیکی بو ئه که یه نه و.
ته نیا فکری سیامه ک ئه وه بوو که به ر له وه چیمه ن بگا به
حمه مه بیینی. "ئه شی بزانه گه ره کیه چه بکا؟ ئه گه ر ته ک
حه ما ئه مینیتته و با من جواو باو کم به مه و." رچه نه شکابوو و
که س وه لاخی ده ر نه ده کرد. به له دیککی له گه ل خوی خست و
پاش نیوه رو قورسایي لا شه له که ی به سه ر گالۆ که که ی ده ستیدا
دا و به ریکه وته وه.

*

روژیک دوا ی سیامه ک، چیمه ن و پیشمه رگه کان گه یشته
باینچۆ. ئه وانی دیکه خو بان گه یاندبووه ماموخ و هه والیان

ناردبوو. چیمه نەخۆش و نیمه گیان برایه مالی "سهی حەیب" و ئەسپێردرایه دەست "ئامه ئامینه".

ئامه دایکی پێشمەرگه کان بوو، قوربان و ساقهیان دهبوو، مۆژیاری دهکردن. جلی بۆ دهشوستن. چیشتی بۆ لینهنان. هەر کامیان نەخۆش دهبوون له مالی ئەو دهکەوتن. کهشک و میوژی له گیرفان دهنان و دۆعای خهیری بۆ دهکردن. زۆر شای پنیان بوو. "گشتیان کور خوهمن".

چار سال دهبوو سهی حەیب کۆچی دوایی کردبوو و ئامه ته نیا دهژیا. له ههوت مندال سی بۆ مابوو. ئەوانی دیکه به مندالی مردبوون. ئامهش وهکوو ههموو خه لکی باینچۆ سهزاده بوو. پیره میژد و پیره ژنه کان بانگیان ده کرد سهزاده ئامینه، بهلام بۆ پێشمەرگه کان هەر ئامه بوو. ئامه خۆی له بنه ماله ی سهی عهتا دهزانی و تیکه لاوی له گه ل پێشمەرگه له وههسته دووره وه دههات. بالا کورت و روو خۆش و دم ته ر بوو. به تهون کردن ژبانی خۆی به رپوه دهبرد. هەر که به هار دههات ده کهوته خوری کرپن، دهیدا به رستن و دهیبرده شار دهیدا به رهنگرەز. هیندی جار له به یانییه وه ههتا ئیواره له پشت تهونه کهی داده نیشته. هیلمه ی داده نا و که لکیتی ده کوتا. خه لک کچه کانیان به شاگردی دهنارده لای که تهونکردنی لیبی فی ر بن

و ئەوانیش لە کاری ناوماڵدا یاریدەیان دەدا. هیچ تەونکەریکی
 ئەو ناوچە نەخشی ماسی دەرھەمی وەکوو ئامە دەرئەدەھینا.
 پارچە زەوویەکی بەرئاوی لە سەی حەیب بۆ بەجی مابوو،
 ھەرچەند بەروبوو کە ی پارە یەکی وای نەدەکرد، بەلام بەشی
 سەدەقە و قوربانی دەکرد. کورەکانی بەشی خۆیان فرۆشتبوو،
 بەلام ئەو رازی نەبوو بیفرۆشی. "خەرجی کفن و دەفنه کەمە"
 کورێ گەورە ی نەختیک شیت حال بوو. لەم دوایانەدا ببوو بە
 دەوریشی شیخ و لە کۆشکە کە ی ئەودا خزمەتی دەکرد. پاش
 شۆرش کە شیخ جیگای لە ئێران نەما، ئەویش چەکی ھەلگرت
 و لە سپای کورەکانی شیخدا بوو. "جەمیل کورێ ناوگینی لە
 سنە دەژیا و مامۆستا بوو. لایەنگری کاکە مەلا بوو. کاتی خۆی
 ئامەش لایەنگری ئەو بوو، بەلام پاش شەری سنە کە بیستیەو
 چە کدارەکانی کاکە بوونەتە جاشی ئیمام، ئیتر نیوی نەبرد.
 - ئەویش گەرەکی بوو چتیک بۆ گونانی ئیسلام بکا.
 ئیسلام لە کەمەری با، مەگەر تا ئیسە کافر بووین. ھەر
 ئەیوت خویشک و برا موسلمانەکانم. یەک دەفە نەیوت
 خویشک و برا کوردەکانم. ئەیزێ ئەگەر بیوتای دەمی ئەشکیا.
 کورێ چکۆلە ی گروبانێ ئەرتەش بوو، سالی جارێک
 دەھاتەو سەری دایکی بدا. ژنە کە ی فارس بوو. تاقەتی ناو دی

كوردەوارى نەبوو. دوو سى رۆژ ماست و كەرە و رۆنى تازەى
پىخۆش بوو، پاشان لە گەل ئامە دەيكرده شەر و دەستى
مندالەكانى دەگرت و دەچوو لە سەر رىنگاى ماشينەكە
دادهنىشت. يونس ناچار سەرى شۆر دەكردهوه و بە دواى
دەكەوت.

- ئەرى وەلا ماست و پەنيرەكەم خوەشه، ئەيوا تەك
خوەيا، وەلى من خوەش نيم. ئەى كى ئەو شيرە كورەى بو تۆ
گەورە كردگە، فيرنە خانم؟
- خوا كەنىشكى نەدا پيم رۆلە. هەرچى نەزر و نياز دنيا
بوو كردم. شيخ و مەشاىخ نەما نەچمە لاى. ئەو وەختە ئەيانوت
كور بەرەكەتە و كەنىشك مەينەتە. وەلى من گەرەكم بوو
كەنىشكىكم بى. ئەمزانى كور بەلاى داىكەو دانانىشى، هەر ئەونە
خەتى دا ئەچى. ئا... ئيسە ئەگەر كەنىشكىكم بوايه، هاودەمم
بوو. هۆشى بە زىنگى و مەرگمەو بوو. وەلى كور... نايشپرسن
داخۆ داىكە پيرەكەمان ماگە، يا نەماگە؟
ئەو ژن و كچانە كە لەگەل پيشمەرگە دەهاتن و دەچوون،
زۆربەيان ميوانى ئامە دەبوون. ئامە دەيگوت:

- ئەمانە سى جۆرن. بازىكيان لوتبەرز و بە فيزن. قسە
لە دەميان دەرناى. ئەيژى ژن ئاسەفە ديوانن. ديارە شووەكانيان

که وچک به دهن و خوهیان مالیان ها له شارا. چونه لهینا
کاریان پیانه و نییه نازانم. به ئیش و تیشیان دیاړه تازه
پیاکهفتگن. کاغز ئه پیچن به دهور قنگ مناله کانیانه و لووت
خوهیان به کاغز پاک ئه که نه و. به قنگیان ئه یژن مهی له
ته کما بۆت تی.

ئه وانه ئه و دهستن که سه یزاده لیان تووره یه.
- بازیتریان هیچ کهس له قسه یان حالی ناوی. هیشتا
عومریان نه وگه به دوو ده، موژیاری ژنی وه ک من ئه که ن.
باوه ریان به خوا و په یغه مه ر نییه، مانگی چاری خوهیان ناشورن
و هه ر ئه یژن: هیوادارم، هیوادارم. ئه ری دغه یکیش بیژن
ئیشالا خو زوانتان لال ناوی.

ئهمانه ئه و به شهن که ئامه خوشیانی ناوی.
- دهسته یک ههن که فره که من، لاسایی پیاگهل
ئه که نه و، هه ر خه ریک تفهنگ و ده وانچه ن. کلاش و پوزه وانه
هه لئه کیشن و هان به شو ن پیشمه رگه و. بازه جاری کیش له
مه قه را چیشت لی ئه نن. موده تی ک ئاگریان تیژه و تین و ئه چن
و ده موچاو ناشورن. موده تی ک گوم ئه ون و له ودوا به منالیکه و
تینه و. ئه که فته منالداری، کنا خو نازاننیچ.

ئامە ئەمانەى خۇش دەۋى و يارمە تىيان دەدا و مؤژيارىيان
دە كا.

ئەم ژنە كە تازە هېنابوويان هېشتا بۇ ئامە لە قالب نە درابوو.
نەيدە زانى لە كام تاقمە. بى دەم و زوان كە وتبوو. جار جار
دەينالاند و دەستى بە زكيبه وه دە گرت. ئامە ئاگرى خستبووه
قورسىيه كە و ليفه يە كى زياديشى پيدا دابوو و گولگاۋە زوان و
سملە تيفى بە نە واتە وه كولاند بوو و هەر چۆنىك بوو نيوه
ئىسكانىكى پيدا بوو. هېچى لى روون نە بوو.
بە يانى زوو پيشمەرگە يەك بە دواى چيمە ندا هات:

- ئيمە ئە كە فينە ريگە ئامە سەزادە، ئاخۇ دادە چيمەن
سازە؟

- ئەرى وە لا فرە سازە، ها بە ريگای ئەو دنياۋە. لاچۆ،
لاچۆ بۇ كوینەى ئەوین، كە نيشكە هە ژارە. خەريكە لە ياوا
ئەسوزى. گەرەكتانە بيكوژن؟

پيشمەرگە كە رانە وەستا، رویشت هەوالى نەخوشى چيمەنى دا
بە كادرە كان.

- هەر بيخۆ كە فته تە كمان.

- ئەمجۆرە كارگە لە بۇ ژن ناوى، نا.

- برا به جی تیلین و خه لاس. خو ئیمه مه سخهری ئه و نین.
- هه لسن کاکه ئیمه ئه چین.
- جه مال رووی له بهرپرسی مه قهر کرد:
- کاک فایق له ودوا به جوړیک بینیرن. یا خو بینیرنه و ریکخراو. ژن حه مه ره شه. گه ره کی بوو بچی بو لای ئه و.
- ته نانهت نه چوون سهر له چیمه ن بدن و مالتاواپی لیبیکه ن.
- گه رچی ئه وه ندهش به په له نه بوون و له هه ر گوندیک یه ک شه و ده مانه وه.

*

شاری بوکان هیشتا به دهست پیشمه رگه وه بوو. ماوه یه ک بوو، سیامه ک شاری نه دیبوو. چاوی تینووی دیتن بوو. هه موو شار بیوو به بازاریکی گه وره. بوئی که باب هه موو شتیکی له بیر برده وه. پاش ئه وه زکی پر کرد و گیرفانی به تال، چووه بازاری چه ک فرۆشی و ده راغیکی ده مانچه که ی فرۆشت. له ریکخراو زانی چیمه ن و کوره کان نه گه یشتوون.

- رهنگه له دوورپییانی سه قز و بانه به ره و لای بانه چوو بیتن. له ویه وه ریگا که یان نزیکتره. مه ترسیشی که متره.

- ئای لاق شکیاگم بۆ بهینا نه چووم.
- لیره وهتا زمزیران ماشین ههیه، لهویشهوه هیندهی نامینی.
- خهریک بوو له ههوشی ریکخراو بیته دهره، کابرایه کی کۆت و شه لوار و کراس سپی له بهر کردبووی به ههرا.
- چۆن ماشیننی من ده بن. مه گهر شار بی ساحبه؟ سیامه ک ههزی کرد سهرده ریئنی که چ قهوماوه.
- چه وگه برا؟
- کاکه من خوهم حیزبیم، کوره کهم کۆمه لهیه، کچکه م فیداییه. که چی سه یاره کهی منیان بردووه. ده زانم پیشمه رگه بردوویه، به لام کامیان؟
- ئای له گشت بانگه کانا هه ساوت کردگه سه وه لینی پولی تیا نه ماگه.
- سیامه ک به پیکه نینه وه کابرای به چی هیشته و کهوته ری بۆ گاراژ.

*

ئامه ته ونکردنی به لاره نابوو و خزمه تی چیمه نی ده کرد.
جۆشانه ی بۆ ده کولاند. چیشتی بۆ لیده نا. ته نانه ت

که له شیره کهشی بو سه برپېوو. جله کانی بو شوستېوو. جله تازه کانی خوی له یه غانه کونه که ده رینابوو له بهر چیمه نی کردېوو. ئاوی بو گرم کردېوو و له پشت ته ونه که ته شتی بو دانابوو و شوستېوو، هه مووشی له بهر ته وه که چیمه ن دوو گیان بوو.

- رۆله ژن سکپر و ئه م هه لته ک و داته که یان نه وتگه. خوا ره حمی کردگه مناله که ت هيجی لی نه هاتگه. یه ک دوو جار "ئاسیه مامانی" بانگ کردېوو چاوی لیبکا. ئاسیه گوتېوو:

- هيج نییه شوکر، مناله که ساقه، چکی سه رمای بوو گه ته و ئیش و ئازاره هین ته وه سه. خوه ت بگره نه وات داخ و زه نجه فیل.

- مهینه ته که هه ر بو ژنه که نیشکم. ته زانم، وه یلا پیاک خه می چه س؟ لیئا ته رو، چازانی ژن چاکیشی... خه فه ت مه خوه رۆله ئیشالا باوکی تیتته و. هه ر کات نیوی باوکی منداله که دههات چیمه ن مات ده بوو. "سیامه ک له کام گوله زه وی به ووینمه و. یانی تو ته ونه بیوه فا بووی؟... چون چاره ی ئه م کاره بکه م؟ که س نه زانی حه مه ته زانی منال ته و نییه... جواو ئه م خه لکه چون به مه و. ته گه ر بییم

بویسم و بیژم گهره کم بوو به کەس چە، تۆ ئەیژی چە؟ تویش
 زاتەس لە تە کما بیسی. زات ئەوەمان هەس دوور لەم دنیا کە
 هاین تیا، زینگی بکەین؟ ئە کرگی سیامە ک؟ ئە کرگی؟
 ئامە نەیدەهیشت زۆر بیرى لى بکاتەو. قسەى خۆشى بۆ
 دەگیراوه. دەیلواندەو. نزیک بە مانگیک بوو، چیمەن هاتبوو و
 لەو ماوەدا خۆشەویستیەکی قوولێ لە دلێ ئامەدا پینک هینابوو.
 بە دەوروو پشتیدا دەهات، قژی بۆ شانە دەکرد. دەست و پێی لە
 خەنە دەگرت. "خوئاخری کەنیشکینکی بۆم هەنارد. کەنیشک
 خوەمە، چیمەنی خوەمە." چیمەنیش سەرەرای ئەو هەموو
 دلەودوایی و پەشێوییە هەستی دەکرد ئارام بوووتەو. هەستی
 دەکرد پالپشتینکی بۆ پەیدا بوو. ئەگەر دایکیشی بوایه هەر
 ئەوەندە دلنەوایی دەکرد و خۆشەویستی دەنواند. بەرە بەرە ئامە
 لای خۆشەویست ببوو و دلێ سووکنایی پێدەهات. دادەنیشت
 گوێی لە قسەکانی دەگرت و جار جار پێدەکەنی، بەلام
 نەیدەویست چیرۆکی خۆی بۆ بگێریتەو. نەیدەویست کەس
 لێرە بزانی ئەو هەر ئەو ژنەیه کە حاجی مەنسووری لەداو
 خستوو. تاقەتی ویتەویتی ژنانی نەبوو. هەر ئەوەندە خۆی
 ناساندبوو کە لە شار ژیاوه و لەگەڵ پێشمەرگە هاتوووتە دەرەوه
 و مێردەکەشی چوووتە مەئمورییەت.

ئامە زۆرى لېنەدە كۆلپەنە، بۇ ئەو ھەر ئەوئەندە بەس بوو
بزائى چىمەنى بۇ دەمىنى. لە خەيالدا مندالە چكۆلە كەى دەگرتە
باوھش، بۇنى پېنەو دەكرد، ھەلپەپەراند. بڧە بڧەى بۇ دەكرد.
ھەموو ئەو شتانە كە نەيتوانىبوو بۇ كورەزاكانى بىكا و بە ھۆى
دوورىيەو لىي بېوهرى ببوو، بۇ مندالە كەى چىمەنى بە ئاوات
دەخواست.

چىمەن برىارى دابوو ھەتا كاتى زايىن لەوئى دانىشى. "خو
بكا ھەرتا ئەو وەختە ھەمە پەيائ نەوئى. لەودوا كۆرپە كەم
ھەلئەگرم و ئەرۆم. ناو و نىشان خوهم ئەگۆرم. گەرەكم نىيە بە
رۆلە كەم بىژن ھەتيمە زۆلەزا" دەرزيە كە چوو بە دەستىدا.
قامكى لە زارى نا و خوئتە كەى مژى. جلى بۇ مندالە كەى
دەدوورى. لاق و دەستە خەپەلانە كەى دەگرت و لەبەرى
دەكرد. "كەم بگىرە قەرەچناخ، با لىباسە كەو بكامە بەرت بى
ھەيا" زەردەخەنەيەك لىوہكانى لىك دەكردەوہ. ئامە لە پشت
تەونە كەى دانىشتبوو و باسى يەكەم زايىنى خوئى دەكرد كە
فايق لە دەر كەيدا و ھاتە ژوورەوہ.

- كوا خو چايە كەت ساز نىيە ئامە؟

- ھا لە ژېر قورسىيە كا، بۇ خوہت تىكە!

- فایق چای تیکرد و دەسی بە گیرفانیدا کرد و کاغەزینکی
 وەک دۆعا پینچراوەی دەرتنا و دەستی بو چیمەن درێژ کردەوه:
 - وایزانم ئەم نامە بو تۆه خوشکم. لە ریکخراوەو
 هەناردگیانە.
- نامە تەونەکە ی بەردا و لە تەختە تەونە کە هاتە خوارەوه.
 چیمەن دلی داخوڕیا. حەمە بە فارسی نووسیویوی. " ئەوه لە
 میراوی چاوەرواتم، هەرچۆنیک بووه خۆت بگەینە ئێرە. بو
 دەرەوهی ولات دەچین". ئاو زایبە چاوی چیمەن: " فرە دێرە
 نیبە حەمە؟ ئەگەر بە سکپری بموینی ئەیزێی چە؟ ناو سیامە ک
 ئەم نامە یە بنووسیای؟.
- چەوگە رۆلە؟ دەی بیژە بزانی خۆ دلّم تۆقی.
 - حەمە نووسیگیە لە مەرز ماتلمە.
 - غەلەتی کرد. بو کوی ئەچی. دایزانە منالە کەت ناکوژی.
 ئەو ئیتر هەر تەنیا هین تۆ نیبە... پیاگە با ئەو بیّت. بنووسە،
 بنووسە بە تەنیا نایم.
- هەستا باوەشی بە چیمەندا کرد و فرمیسکەکانی بە لۆی
 سەرپۆشەکە ی سربییەوه. فایق هەستا و دەرکە ی کردەوه:
 - ئەگەر کاریکتان بوو، پەیکە کە سۆزی ئەچیتەو.

ناخۆشترین شت بۆ سیامەك ئەوه بوو كه لەناو بازاردا
 بگه‌رێ و پاره له گیرفانیدا نه‌بێ. له به‌یانیه‌وه كه گه‌یشتبوه
 میراوی به‌ناو تاقه راسته‌دووكانی ئەو شارۆچكه‌دا سه‌رووخواری
 كردبوو به‌لكوو ئاشنایه‌ك بدۆزیته‌وه و كه‌سی تووش نه‌ببوو.
 لای نیوه‌رۆ رووی كرده پۆلیك پێشمه‌رگه كه له پێش كه‌پری
 كه‌بابچییه‌ك راهه‌ستا بوون. به‌ جامه‌دانێ به‌ستنه‌وه كه‌یاندا زانی
 كه پێشمه‌رگه‌ی حیزب نین. چه‌ند كه‌سیكیانی ناسیه‌وه سنه‌یه
 بوون. "شه‌مه‌سی له مندالییه‌وه ده‌ناسی، به‌لام نه‌په‌رژا به
 رووخۆشی روویان تینكا. نیوان ناخۆشی هێزه‌ سیاسیه‌كان ببوو
 به‌ كۆسپێك بۆ پێشاندانی هاوشارییه‌تی و دۆستایه‌تی و
 خزمایه‌تی. ده‌تبینم و ناتبینم گه‌یشه‌ لایان. شه‌مه‌سه به
 رووخۆشی و پیکه‌نینه‌وه چاك و خۆشی له‌گه‌ڵ كرد.
 - ئەری كاكه ئیوه ئەم ناوچه ئەناسن. من ژنه‌فتگمه
 هه‌ركه‌س نان بخوا و بولی نه‌وی، دوو شه‌قی ته‌ری پیا ئان و
 وێڵیه‌كه‌ن. داخۆ لێرا چه‌ی پێ ئەكه‌ن؟
 - لێرا هه‌ر چۆنی بێ پیاگێك به‌یا ئەوی مه‌یمانی كا.
 نه‌یچبوو، گۆلله‌ی گه‌رم هه‌س.
 - كاك شه‌مه‌سه وابزانم تۆ هه‌میشه‌ پیاگیه‌كه‌ت ته‌ك
 خوه‌تا ئەگه‌رنی.

بەم گالته و گەپە خۆی لە شەمسە میوان کرد و چوونە ناو
کەبابخانە کە.

بیرەوهری گیرانهوه و شوخی و ئهختهلات تهواو نهبوو،
کهبابچی کهباب لهدهست له پشت دوکانه کهوه هاته ژووری.
سیامه ک دله ره په ی گرت. شهرم دایگرت، تاره قه ی خه جاله ت
له سه ر و چاوی نیشته. نه شیزانی بو. به دهست خۆی نه بوو.
زمانی توره توری پیکهوت، به لام که رووی گه شی همه ی
دیت هه ناسه یه کی پیدا هاتوه و په نای به شوخی کردن برد.
- ئەئە... نه مزانیوو حیژب مه ئموریه ت که واو چیگه ریشی
هه س.

- نا هه تیم ئەمه ده سخوه شانه ی مه ئموریه ته... به خه یر بی،
له کوئیه و بو کوئی؟

ئەم پرسیاره ئاسایه سیامه کی گێژ کرد. نه یتوانی هیچ بلێ،
نه یتوانی بلێ له ونبووه کهم ده گه رم. له ژنه که ی تو ده گه رم.
زمانیشی نه گه را درۆ بکا. بو ی نه هات.

- نه کا بو مه ئموریه ت مه خفی هاگی. ده ی نانه که و بخوه
له ودوا قسه مان فره س.

- مه ئموریه ت چه هه تیم... له ده رمانگایک ئەگه رم لاقم
خوه شه و که م.

گەرچی برسی بوو، بهلام نانی پین نهدهخورا. پاروهکان به
گهرویدا نهدهچوونه خوارهوه. زاری ئیشک ببوو. پهیتا پهیتا دوی
بهسهردا دهکرد. شهمسه تیگه‌یشت:

- ئه‌ری ته‌ک حهما ورده حه‌ساوتان هه‌س؟ بو‌ ئاوا گیج
بووی؟ ئه‌توانی حه‌ساو له‌سهر من که‌ی سیا سه‌رشیت.
- نا به‌ گیان تو. ئاخ‌ر وتیان له‌ ناوه‌ندی مه‌ئوریه‌تیان
پیداگه، ئیسه‌ ئه‌وینم دانیشنگه، سه‌یره.

- نه‌تزانیکه؟ به‌ حوکم خوه‌ی زیندانیه‌کانی فت کردگه.
موده‌تیک له‌ زیندانا بوو. ئه‌ری ژنه‌فتم ده‌سکه‌وتی ماره‌ کردگه
بو‌ خوه‌ی. چه‌ی پیتهات؟

- ئا... ئه‌ی چۆن. وابزانم منالیکیشی لی هه‌س.
نه‌یزانی بو‌ ئه‌و قسه‌ به‌ سه‌ر زاریدا هات. بو‌ گوتی؟ چ
هه‌ستیکی چه‌په‌لی ده‌رون بوو ئه‌و قسه‌یه‌ی پیکرد. سه‌ری
داخست، دل‌ی پر ببوو. له‌ خوی بیزار ببوو. نه‌یتوانی پاروه‌که‌ی
بجوئ، له‌ زاری ده‌ریتا و فریدا. هه‌ستی به‌ په‌ستی کرد. حه‌مه
چای هیئا. شه‌مسه‌ ویستی پاره‌ بدا. حه‌مه‌ گوتی:

- کاک سیامه‌ک میوانی خۆمه.
سیامه‌ک سه‌ری هه‌لینا، به‌لام نه‌یتوانی ته‌واشای ناوچاوی
حه‌مه‌ بکا. شه‌مسه‌ گوتی:

- کا حەمە ژنەفتم منالیچت بووگە، موارە کە، ئەشی

گوێزەوانەمان بەی پی.

حەمە خا و بوووە. چاویکی لە سیامە ک کرد و چاویک لە

شەمسە.

- کئی... من؟... ئەو ئەیسە لە ئیوێ ئەژنەوم.

دانیشت، جگەرەیه کی تیکرد و مات بوو. پینشمەرگە کان

رۆیشتن. سیامە ک دەیهوویست لە گەلیان برۆا، بەلام هیزی

هەستانی نەبوو. ئەو دەیزانی حەمە لە گەل چیمەن نەنووستوو.

حەمە نەیدەوویست کەس بزانی. سیامە ک نەیدەزانی چ بە

میشکی حەمەدا دی. حەمە بیدەنگ هاتووچووی دەکرد. ئاخری

دەرکە ی کە پرە کە ی پیوهدا و هەر کەس هات گوتی کە باب

نەماو.

- دا بیژە بزانی چەوگە؟ شەپۆل و ئەوان لەیرا بوون

هیچیکیان پیم نەوت. وتیان نەخووەشبووگە و لە باینچۆا بەجیان

هیشتگە.

- وەلا خو منیش نازانم، لە زوووە نەمدیگە. من لە

ناوچە ی کامیاران بووم وەختی گەریامەو ئەو چوو بوو.

- ئە ی تو چۆن زانیت منالی بووگە؟

- وەلا نازانم لە کیژنەفت، شایەت ئیشتباش بکەم.

- دەسەم بەشكى، خوەم بە خوەمەم كەرد. ئاى حاجى باوەحيز.
سىامەك لەو زياتر سەقامى نەگرت. ترسا حەمە بە ئاگرى
دەروونى بزائى. دەترسا ئاقەت نەگرى بژنەوى حەمە لاتا و بە
چىمەندا دەدا. يا خۆ شكى لىيى بكا. هەستا.

- كا حەمە چكى كارم هەس لەودوا تىمە و سەر ئام.
- بەر لە چوونەو بەتوینم.
- بان چا و، بى خەوەر ناچم.

هەتا ئىوارە سىامەك گىژ و وڤ بە دەور خۆيدا سوورايەو. بە
رىگا چۆلە كاندا، بە ناو باخە سەرد و سەرە كاندا خولايەو. چووە
سەر چۆمى "كەلۆى" و ماوەيەكى زۆر چاوى لە سەهۆلاوى
چۆمەكە برى. هېچ رىگايەكى بۆ كەردنەوئەى ئەو گرىيە كوڤرە
نەدۆزىيەو. هەتا ئىستا ئەوئەندە هەستى بە قوولى و چەتوونى
ئەم زامە نە كەردبوو. ئەقنى لاهوتى رىگاي نەدابوو بىرى
هەلدېرە كانى دوايى بكاتەو... بە خۆى دەگوت "يانى من بووگمە
باوك. منالم هەس... ئەوئەس لەو كەسە خوەشم گەرەكە. ئىمە
هېچ بەتون، ئەى چارەى ئەو منالە چەس؟" بىرى هەتا كوشتنى
حەمە روڤىشت، هەتا كوشتنى خۆى، هەتا كوشتنى هەر سىكيان.
"خوڤن هېچ چتېك ناشۆرېتەو سىامەك" شەو نەگەرەو مېراوى.
سواری لۆتكە بوو لە چۆم پەريەو و لە "گۆراناوى" چووە

مالیک. ههتا به یانی له گهڵ خه یالی چه په ل شه ری کرد. له هه موو خراپتر فکری چوونه وه شار بوو. به یانی هاته وه میراوی و ده مانچه که ی فرۆشت. دوکان به دوکان چاوی له سه رپۆشی ژنانه ده کرد. یه کیک له دواوه دهستی له سه ر شانی دانا. ئاوری دواوه، داچله کا. همه بوو به پیکه نینیکی تالّوه گوتی:

- دویشه و ماتلت بووم. بیره و با بچین بو دوکان کارمهس پیّت.

سیامه ک بیده نگ به دوا ی که وت. دلی بروای نه ده دا. هه نگاوه کانی تیک ده هالان. ههستی ده کرد بو پای سیداره ی ده بن. ههستی ده کرد همه گومانی لیکردوووه. "یانی توّ ئه ونه بی غیره ت بووی سیامه ک. ئاوا خوه شه ویستی ئه که ی؟ کوا سه رشیتیه که ت؟" بیری چاوه کانی چیمه ن ئه م گله بیانیه ی به میشکیدا هیئا و هیزی دایه ئه ژنوی. بزه یه ک هاته سه ر لیوی.

- کا همه نای بروینه و؟

- ئه ی دوکانه که م چه پی بکه م. ماتلم پولیک بخه مه دواوه، پاسپۆرتم دروس کردگه. ئه چم.

- ئه ی چیمه ن؟

- هه ناردم به شۇنيا، نه هات. وا بزائىم دلخو شىكتىرى په يا
کردگه. کاک شەریف ئەم هەرگەى بۆم گرتەو. من ناو خوهم
له سەرى لائەوهم، ئىتر به قەور باو کىه و.

- ئاخىر چۆن وا ئەوئ.

- ئەوئ، ئەوئ. بىرەو تۆ پياکخاسى بکە.

سىامەک سوور هەلگەرا. به بيانوى جگەرە تىکردنەو خۆى
خلافاند.

من؟

- ئەرى. دوو خەت بۆ کاک شەریف بنووسە که من

چىمەنم تەلاق دا. تویشم کردگە شایەت. کاغەزە شەرىعە کەى
له مەلا بسىنەو و بىه به چىمەن. ئەها شایەت گيان: هەر سى
تەلاقم کەفتوى چىمەنم پى حەرام بى. گوچکەت پى بوو يا نه؟
ئەمە چە نامە کە. خەرج رىگا کە یچت له پای من. ئەم مەینەتەم
له کۆل بکەرەو.

سىامەک له دلەو شاکەشکە ببوو. ئەمە مزگانىيە کى گەورە
بوو. بەلام به روالەت خۆى لى گیل دە کرد. "کوره نه کا
ئىمتحانم کا".

- خوەت کەر مە کە حەمە. چىمەن ژن خاسىکە. زياتر
فکرى لى بکەرەو.

- تۆ به من ئەيژى؟ ھىشتا شووى به على نەفتى
نە کردوو، من ئەمناسى... زىنگىيە ھەر دەورەيک به جۆريک
ئەچەرخى. من تەسميم خوەمم گرتگە. لەم خاکا جيگا بۆ من
نەماگە.

- خوەت ئەزانى. وەلى خاس ناکەى. من ئيمرۆ ئەچم بۆ
دەرمانگا و لەينەو ئەچمەو، نامە کيچ ئەووم.
سيامەک نەچوو نەخۆشخانە. مزگانى رزگارى چيمەنى لە
بەخەلى نا و يە کسەر بەرەو باينچۆ. "ئەگەر بەخت يار بى بۆ
نەورۆژ ئەگەيمە ئەينە. ئەمە نەورۆژانەى خاسيکە."

*

بەفر بەرەو نەسارى کەژەکان پاشەکشەى کردبوو. کانياو
سارد و پىر ئاوەکانى سارال پىر ببوو لە کوزەلە و چووژەپونگە.
زەوى خەلاتى سەوزى لەبەر دەکرد و ئاوەستى گياکانى
دەگرت ھەتا خۆيان لەژيەر خاک رزگار کەن و بە گولە
رەنگامەکانيان دنيا برازيتنەو. خەلک ئەو زستانەشيان
گوزەراندبوو و خۆيان بۆ نەورۆژ ئامادە دەکرد. ئەوھى کە
دەستى دەگەيشتە زارى جلى بە دروون دەدا و برنج و روڤى
دەکرى. رەشايى و نەداريش چەپۆکەسەرييان بوو. ئەمانە

سالانی پیشتەر پووش و گهونیان کۆ ده کردهوه و دهیانبرده شار.
به کۆلیانهوه ده گرت و به کۆلاناندا دهیانگێرا و بانگیان ده کرد
"پووش بۆ ئاگر شهو نه ورۆز.... ئەو کۆله گهونه. پووش بۆ
گرگران، پووش" ئیستا نه ورۆز گرتن و گرگرانیش وه کوو شایی،
وه کوو پیکه نین قه دهغه کرابوو.

ئامه کراسیکی تازهی بۆ چیمهن به دروون دابوو.
- هه رتا تۆ ئەزای منیش ته و نه کهم ئەورم و هه رکاممان
جفتی که وشیش ئەسینین.

چیمهن جاریکی دیکه له جیدا که وتبوو و له سهیرانی به ره
نه ورۆز بیوهری ببوو. ئاسیه مامان گوتبووی "مناله که ته کی
داگه سه خوارهو، درگای منالدانی کریاگه سهو، ئەگه ره بیت و
بچی زوو ئەزای".

- جا چه وگه، یونس منیش چه فت مانگه هاته دنیا.
- ئاخر هین ئەوه سه ئەونه خنیله بالاس.
- چۆن دلۆ تی. جوانخاس وا کئی هه سی؟
سی شهو مابوو به نه ورۆز. ره حمه ت کادری ناوچه گه یشتوو
باینچۆ. له گه ل فایق سه ره په لی مه قه ردا له پیش مزگه وت
راوه ستابوون و باسی هه والی تازه یان ده کرد. پیشمه رگه کان به ناو

دیدا راویچکه یان ده کرد. ره حمهت له ناو پيشمه رگه کاندا
خه لیلی ناسییه وه.

- ئای لهو به زمه. ئه وه چۆن لیرا په یای بووگه. ئه ری ئه وه
له ایرا چا کا؟

- چهن رۆزه هاتگه. ههر نه یشمان زانیگه له به را
پيشمه رگه بووگه. خواهی شی هیچی نه وت.

فایق خه لیلی بانگ کرد:

- دا بی، ئه وه کا ره حمهت کاریا پیت.
- به خه یر بیته و کا خه لیل. چۆن بووگه نه چووگیته سه و
ریکخراو؟

خه لیل سه ری داخستبوو و مینجه مینجی ده کرد:

- وه لا به فره که فره بوو، نه متوانی بجمه و.
- کوره ئیمه وه مانزانی ئیعدام کریاگی.
خه لیل ماوه یه ک بیده نگ بوو. چیلکه یه کی به بهر ددانی
دابوو و ده یجوی. چاوی هه لیری و به ته شهروه گوتی:
- مه ترسه من شانس وام نییه.
- ده ی خاسه خوهت حازر که سۆزی به یه که و ئه په رینه و
ئه وه بهر. شایهت کاک شه ریف کاری پیت بی.

بۆ نانی ئیوارە ھەموو پێشمەرگەکان لە دەور سفرە ی مەقەر
 کۆ ببوونەو. بە بیانووی ھاتنی رەحمەتەو فرۆجاویان لێنا بوو.

- تەری ئەو خەلیل ھا لە کۆینا؟
 - وەلا تاویکە دیار نییە.
 - نەچووگە مال کەسیک؟
 - دوای نیمەرۆ ھات تەنگەکە ی دانی و چوو. وەمزانی
 ئەچیتە سەر ھەوز.

- پە یای ئەوی، دە ی تیگوشن با چیشتە کە سەردەو نەوی.
 بۆ لیلە ی بە یانی، ئەودەم کە لیوارە ی سەر تەپک و کەژەکان
 لە ئاسمانی رەش جوئ دەبنەو، "کا دەوریش" مچیوری
 مزگەوتی باینچۆ خەوآوو چوو سەر ھەوز، دەوستنویژی گرت و
 گەرایەو بەچی بلیندگۆی مزگەوت ھەلکا و بانگی بە یانی بەدا. لە
 مەیدانی پیش مزگەوتەو تەوآشای ئاسۆی کرد و لە دلێ خۆیدا
 گوتی: وایانم کەفتگمە دیر. ئیمرۆ بە خەو مەرگا چوو بووم؟"
 ھەستی بە ھاتوو چوو یە ک لەسەر تەپکە کە ی ئەو بەر ریگا و
 پشت مەقەر کرد. پیش ئەو بەچیتە ناو مزگەوت، کۆمە کۆم لە
 پلیکانە تەنگەکانەو خۆی کیشایە سەربانی مزگەوت و لە پآل
 کۆماجە کەدا راوہستا. چاوی پرواند و گوپی شل کرد. شەنە ی
 بەرەبە یان ورتە ورتیکی ھینایە گوپی. تارماییەکان دەھاتن و

ده چوون. خه يالئىكى ناخوؤشى به ميشكد ا هات. به پهله هاته
خواره وه و چووه بهر مهقه ر. نگابانه كه له دوروه ناسيه وه
دهنگى نه دا. كا ده وریش به سرته گوتى:

- ئه رى ئه وه كوره كان ئيوهن له سه ر ئه و ته په و تين و
ئه چن؟

نگابانه كه به پهله فايقى به خه بهر هينا.

- هه لسه كا كه وادياره مه يمانمان بو هاتگه.

پيشمه رگه كان هه موو به خه بهر هاتن و فيشه كدانيان له خو
به ست و هاتنه دهره وه. فايق باوه رى نه ده كرد دوژمن هاتبيتته
سه ريان. هه تا ده گه يشتنه ئه وى ده بوا به سه ر دوو مهقه رى
ديكه دا تيهه ريان.

- دووان دووان بچن له دهر ئاوايا سه نگر بگرن. نه جمه،

عه به، ئيوه بچن به ره و ئه و ته په. شايه ت پيشمه رگه بن. به

پاريزه و بچن برا. كا ده وریش بچو بانگ به با مه ردم خه وه ره و
بن. دهى باو كم دهى.

خوى چووه ناو مهقه ر فيشه ك و نارنجو كه زياديه كان

به سه ر كاته وه و ئاربي، جى به كه ي بينى. هيشتا ده راغه كانى خوى

به ته واوى پر نه كردبوو، ته قه به رز بووه وه. كا ده رویش

بانگه كه ي به نيوه چلى برى. چيمهن زريكاندى. له دويتنه شه وه وه

ئامە و ئاسىيە مامان بە ديارىيەوۋە دانىشتىبۇون. ژان تاويك
دەيگرت و تاويك بەريدەدا.

- ئەيەرۆ ھاوار بە مالْم ئەو تەقە تەقە چەس؟
چىمەن دەستى بە ژىر زىكەوۋە گەتبوو و بە پالە خىشى خۇى
گەياندە پشت پەنجەرەكە. ئاگرى تەنگەكانى سەر تەپكەكەى
لىي ديار بوو.

- وابزانم دەور دىيان داگە ئامە.
- بىرە ئەملاو رۆلە، نە كا گولەى وئىل با لىت.
- ئەشى بزائىن پىشمەرگە ھان لە كوئىتا. ئەگەر جاش و
پاسدار بىنە ناو دى. ھەر لىرا تىربارانم ئەكەن.
- گو ئەخوۋەن. قسەى وا مەكە رۆلە. ئەى ئىشالا گىشمان
ناكوژن.

ئامە ورەى دەدا بە چىمەن، بەلام بوخوشى دەترسا. لە گىانى
كچەكەى و كچەزاكەى دەترسا.

- بەم حالە بچم بو كوئىتە ئەى ھاوار؟
سەرىۆشەكەى لەسەر كرد و بە پەنا دىوارەكاندا بە
ھەلەوداوان خۇى گەياندە مەقەر. كەسى لىنەبوو. لە پىش
مزگەوت كا دەوريشى دىت كە لەگەل چەند پىناو راوہستابوو.
"سەى ھەمەمرا" رووى كرده ئامە:

- بەشۈن كىيا ئەگەرى ئامە سەيزادە؟
- لە پىنشمەرگە كان، ئاخىر ئەشى بزانم ئەو كەنىشكە بەسەزوانە چە پىبىكەم؟
- تۆ بچۆرەو مالەو من ئەچم خەورىكت بۆ تىرم.
- عەبە ھەر لە يەكەم تەقەدا برىندار ببوو. نەجمە بە شوپىن گۆرپىن و رىز كردن، فرسەتى بۆ پىك ھىتابوو كە خۆى بخاتە ناو دارەكانى پشت دى.
- كاكە فىشەك فرە مەسرف مەكەن. ھەرتا تاواو ديار نەون پىتانەو تەقە مەكەن.
- فايق سى پىنشمەرگەى ناردە تەپكەى زيارەتان و باقىەكەيانى لەدەور دارەكان و لەسەر رىگای "كانى چەرمگ" دامەزراند.
- ئەگەر ئەوبەر دىيان گرتوى، تەنيا رىگای چوونەدەرو ئەو ئاودرەس وا ئەچى بۆ كوچكە رەش.
- كا فايق ئەشى ئەو تەپەيان لى بسىنين ئەگىنا شرمان ئەكەن.
- با ھەوا رۆشنەو بى، خاس بيانوينىن.
- ھەوا روون بوو ھو. جار جار لە تەپكەى گۆرىنەو تەقە دەكرا بەلام پىنشمەرگە وەلامى نەدەداو.

- ئامە ۋە ۋە ۋە شىتتى لىنھاتبوو. مەوداى نىۋان ژانە نۆبەيىھە كانى
چىمەن كورتتر دەبوۋەۋە. ئامە بەسەر ئاسىيە ماماندا دەيىقىزاندا:
- كارىك بىكە ئاسىيە بۆ خاتر خوا!
- دەچوۋە دەرهۋە، دەچوۋە ھەۋش و دەگەرپايەۋە. لە تەۋنەكەش
دەترسا. "ئەگەر گۈلەيەكى لى بىكەفنى يا ئاگر بگرى ھەرگ
كۈپنە بىكەمە سەر خوەما. مال مەردمە... سەى ھەمەمرايش
نەھات... چە بىكەم ئەى ھاوار.
- ھىندەى پىنەچوۋ سەى ھەمە مرا ھات.
- ھەلسە سەيزادە. ھەرتا نەھاتگنە ناۋ دى، ئەۋ كەنىشكە
بەناۋ دارە كانا بگەنپنە كانى چەرمگ. چەم و دۆلە كە ھىشتا ھا
بەدەس پىشمەرگەۋ.
- ئاخىر چۆن بىۋەم. دوۋ ھەنگاۋ ناتوانى بەرزەۋ كا. ھاكا
زاى. تۆ بىژى دەرەقەت پىشمەرگە بىن.
- ھەر پىشمەرگە بىك سەد كەسى لىئەكەفنى بى قەزا بى.
خۆ دانە و دوۋان نىن.
- ئەى چە بىكەم؟ تەكلىف چەس سەى ھەمە گيان؟
- ھەلسە با بىۋەپنە سەرتەنوۋرەكەى ئىمە. ئەپنە ئەمىنترە.
"كوبرايش" كۆمەكتان ئەكا.

ھارە و بۆرەى ماشىنى ئەرتهشى گەيشتە گۆى. كاتى
 بىر كۈرۈنە ۋە ئەمەۋى ۋە نامەۋى نەمابوو. ئامە بە دەم
 كۆ كۈرۈنە ۋە چوونە دەره ۋە دا ئايە تەلكور سىيە كى بە تەۋنە كەيدا
 خوتىد ۋە يە كىشى بە مال كەيدا فوو كىرد ۋە ژىربالى چىمە نىان
 گرت ۋە پىسكاي پىسك خۇيان گە يان دە ئاۋدېرە كەى ناۋ دى ۋە
 كۆمە كۆم خۇيان لە مالى حەمە مرا كىرد.
 خۆر بە چىنگە رىكى لە پىست كە ژى "يۆسۆ ئەسحاۋ" ۋە خۆى
 ھەلدە كىشا كە تەقە گەرم بوو. بەرزايىە كان كە ۋە تىبوۋە دەست
 ئەر تەش. يە كەم قومپارە دىۋە خانى سەى جەمىلى ھەل تە كاند.
 چىمەن تاۋىك دەيزىرىكاند ۋە تاۋىك لىۋى دە كرۆشت ۋە
 چىنگى لە بالى ئامە ۋە كوبرا دەدا. تەشتىكىان لە ژىرى دانابوو ۋە
 پىشتىان دەمالى.
 - زۆر كە رۆلە، ھاۋار مە كە. پىش بىكە.
 - بىرم رۆلە، يە كەم منال ئىشى فرەس. دا تىانە يىك ئاۋ
 گەرم كە كوبرا!
 ئامە ھەۋلى دەدا ھەۋل نەبى. ئاسىە مامان زكى چىمە نى
 دادەمالى ۋە لە ژىر لىۋەۋە دوعاى دە كىرد.

- پیشمه‌رگه له کانی چه‌رمگه‌وه هاتبوونه یارمه‌تی. ئاگری شه‌ر
له دوو لاهه بلیسه‌ی ئەستاندبوو. جاشه‌کان هه‌ولیان ئەوه بوو
دزه بکه‌نه ناو دئی و له پشته‌وه له پیشمه‌رگه‌ بدهن.
- کا فایق ئەوه خه‌لیل نییه؟ دابزانه ئەوه؟
 - ئەری ئەوه حیز باوک. ئەژم به‌له‌ویان ته‌ کا بووگه.
 - کوره نه‌موت ئەوه هه‌تیمه‌ لاژگه.
 - شه‌رمته‌ له‌و نانه نه‌کرد له‌ته‌ک ئیما خوارده‌ت، زۆله‌
کورده‌. وه‌لاهی سه‌د گیانی بی‌ نایلم یه‌کیکی ده‌رکا.
 - فایق به‌ رقه‌وه هه‌ستا که‌ خۆی بگه‌ینتته‌ خه‌لیل، گولله‌یه‌ک
بالی پینکا و به‌ زه‌ویدا داوه‌. خه‌لیل ئەوه جارەش به‌ر نه‌هات و
خۆی ون کرده‌وه. شریخه‌ی ئار، پی، جی و گرمه‌ی توپ و
قومپاره‌ شیشه‌ی په‌نجه‌ره‌کانی به‌رده‌داوه‌ و ماله‌ قورپینه‌کانی
ده‌له‌رانده‌وه. ئاواپی له‌ توژدا ون بیوو.
 - چیمه‌ن به‌ده‌م هه‌ر گرمه‌یه‌که‌وه جاریک داده‌چله‌کی و
منداله‌که‌ زیاتر زۆری دیتا.
 - زوو به‌ ئاسیه‌ گیان، کاریک بکه‌ تینه‌ سه‌رمان. چه‌زه‌رت
غه‌وس له‌ هه‌نگلیان با.
 - دایکم مناله‌که‌ به‌ شانوه‌ هاتگه‌ ئەشی راسی که‌مه‌وه.

- تاسیه گیان به قوربان دهس و په نجهت بم. هوشو به
که نیشکه که مه و بی عه بیدار نه وی.

نامه ملی ده کیشا له درزی دهر که وه ته و اشای دهره وه ی
ده کرد. سه لواتی ده دا. قولوه لای ده خویند. گوئی بو دهنکه کان
شل ده کرد.

هر که سه به لایه کدا هه لده هات. هر یه که بواریکی
ده دیته وه و خوئی پیدا ده کرد. له ملا و له ولا کوژراو و بریندار
که و تبوون. چهنه ژنی مندال له باوهش په نایان به گلکوی مهرقه د
و بن کینه کانی زیاره تان بردبوو. هیندیک له گهور و کادیندا
خویان دهشارده وه. سی چوار مال ناگری تیه ریبوو. زریکه و
شیوه نی ژن و مندال و گهوره و بچووک تیکه لی ته قه و گرمه ی
شهر - دهنگ ناسیای دهلوی ئیسلام - گوئی فه له کی که ر
ده کرد. مهر و مالات به ناو دهشت و مه زرادا ویل بیوون و سه ر
لیشیواو و هه وسار پچراو به هر ته قه یه ک ده چله کانه وه و
هه لده هاتن و ده بوونه نیشانه ی گولله ی ویل.

ته قه مه نی پیشمه رگه له ته واو بووندا بوو. به قوونه شهر
به ره و کوچکه رهش پاشه کسه یان ده کرد و دی کولان به کولان
ده که وته ده ست هیرشبه ران. له سه ر بانان داده مه زران و هر
شتیک بجوولایه وه ریزیان لی ده کرد. پاسداریک له کوچه ی

ته‌نشت مزگه‌وته‌وه گولله‌ ئار، پی، جی‌یه‌ کی له‌ناو مه‌قه‌ر کرد. به
گرمه‌ی ئار، پی، جی و شریخه‌ی ته‌قینه‌وه‌ی گولله‌‌که‌ی
په‌نجه‌ره‌کانی مائی همه‌مرا که‌ نزدیک‌ ئه‌وی بوو خرمه‌ی کرد و
شیشه‌کان دارژانه‌ خواره‌وه. چیمه‌ن قیزاندی و "ژیان" که‌وته‌ ناو
ته‌شته‌که‌ی ژیر چیمه‌ن. لاق‌ گرتن و له‌ پشت‌ دانی نه‌ده‌ویست،
بو‌ خو‌ی زیریکاندی. چیمه‌ن بوورایه‌وه. ئامه‌ و کوبرا چاویان له‌
یه‌کتر کرد.

- چیمه‌ن گیان شوکور کوره‌، چیمه‌ن.

ئامه‌ که‌ ئه‌وه‌ مووه‌ به‌ ئاواتی کچ‌ بوو خو‌شی نه‌یزانی بو‌ به‌
به‌ کور بوونی منداله‌ که‌ گه‌شایه‌وه.

ته‌فه‌ له‌ناو دئی برابووه‌وه. چه‌که‌ قورسه‌کان کوچکه‌ ره‌شیان
کردبووه‌ نیشانه‌ و بست به‌ بست ده‌یانکوتا. به‌لام سه‌نگه‌ری
"سه‌ی عه‌تا" هه‌روا قایم‌ راوه‌ستا بوو و په‌نای به‌ پيشمه‌رگه‌کان
دابوو. له‌ لای‌ کانی چه‌رمگه‌وه، هه‌تا سیه‌ر لایه‌ک له‌ باینچو‌ی
داگرت، ته‌قه‌ هه‌ر به‌رده‌ام بوو. بو‌ ماوه‌یه‌ک بیده‌نگیه‌کی
قورس و چلکن، بآلی به‌سه‌ر دئی و ده‌شت و ده‌ردا کیشا. دوايه
جاش و پاسدار ماله‌و مال‌ ده‌گه‌ران و ته‌ویله‌ و گه‌وره‌کانیان
ده‌پشکنی. هه‌ر که‌س له‌ناو ماله‌کاندا بوو، ده‌یانه‌پتا ده‌ره‌وه.
پیاوان به‌ شه‌ق و ژنان به‌ شه‌پ ده‌یانبردنه‌ مه‌یدانه‌که‌ی پیش

مزگهوت و ساغ و بريندار ريزيان ده كردن. مندال ده گريان و
 دهنسكيانه وه و له ترسان باوه شيان به لاقى داكياندا ده كرد و
 سه روچاوى خويان له لوى كراسه كهى داكياندا ده شارده وه. ثامه
 ليفه چكوله يه كى به ژيان هوه پيچابوو و يه ك ريز جنپوى ده دا.
 جاشه كان ئه و و كوبرا و ئاسيه مامانيان وه پيش خويان دابوو و
 ده يانه يتان. دوو كهس ده ست و لاقى چيمه نيان گرتبوو و
 ده يانكرده كيش. چيمه ن ئاخر كهس بوو كه هيتايان و له ريزى
 خه لكه كه دا دا ياننا. هوڤى به خو يه وه نه بوو. هه موو شتيكى وه ك
 خه ون ده هاته به رچاو. تاونه تاو ده ينالاند و داواى ئاوى ده كرد.
 ثامه خو ي گه يانده سه رينى و شه ده يه كى به سه ر و چاويدا دا.
 كابرايه كى تيسمي رپاي ريش پان ده مانچه يه كى له خو ي به ستبوو
 هاته پيشه وه. به فارسى ده ستى كرد به قسه كردن. هينديك له
 پياوه كان فارسى يان ده زانى، به لام له زاراوه ي كابرا
 تينه ده گه يستن. ته نيا ده يانزاني باسى كه ره م و ره حمه ت و
 به ره كه تى ئيسلام ده كا و په يتا په يتا نيوى ئيمام ده با. قسه كانى
 كه ته واو بوو خه لك له ترسان له چه پله يان دا. كابرا تووره بوو.
 گوتى ده بى سه لوات بده ن. خه لكه كه ش سه لواتيان دا.
 له و ماوه يه دا كه كابرا قسه ي ده كرد، خه ليل پيش جاشه كان
 كه وتبوو و يه ك يه ك چاويان له خه لكه كه ده كرد بزنان كهس

دهناسنهوه يا نه. له ئاخروهوه گه‌يشتنه سهر چيمهن. خه‌ليل
سه‌رپوشه‌كه‌ي له‌سه‌ر لادا. چيمهن بوو. ماوه‌يه‌ك تييراما. دوايه
ئيشاره‌يه‌كي به‌ سه‌رۆك جاشه‌كان كرد. سه‌رۆكه‌كه‌ش
سه‌رته‌يه‌كي له‌گه‌ل پاسداييك كرد. به‌ سه‌ي كه‌سان چيمه‌نيان
هه‌لگرت و فرتياندايه‌ ناو كاميونيكى ئه‌رته‌شى كه‌ چه‌ند
برينداری ديكه‌ي خوڤاني تييدا بوو. ئامه‌ قيزاندى:
- كه‌نيسكه‌كه‌م زه‌يسانه‌ بو كوي ئه‌وه‌ن. مالخراوگه‌ل. ئاي
هاوار.

زياني دا به‌ باوه‌ش كوبراوه و چوو له‌ پيش كاميونه‌كه‌ راكشا.
- ئه‌شى به‌سه‌ر ته‌رمى منا برۆن.
كابراي فارس هات، ده‌ستي گرت و به‌ فارسي هيندئ شتي
گوت كه‌ ئامه‌ لپي حالي نه‌بوو. هه‌ر هاواري ده‌كرد:
- نايه‌م. نه‌ميده‌م، نايه‌م بيوه‌ن. دوخته‌ره‌م، كچه‌كه‌م. كوره
ئهي هاوار.

كابرا چاويكي له‌ جاشييك كرد و ئه‌ويش به‌ كوردی گوتي:
- ئه‌يژي ئه‌يوه‌ين ده‌رمانى ئه‌كه‌ين و ئه‌ينيريه‌و.
- لاچۆ لاچۆ، خوڤريه‌ي مه‌غز گوله‌. بچن ژنه‌كان خوه‌تان
ده‌رمان كه‌ن.

له بیان گرت، فریاندایه ئه و لاوه. خه لک گرتیان نه کا
ماشینه که به سه ریدا بر وا. سه ی همه مرا و سی پیاویشیان
که له بچه له ده ست له گه ل ته رمی چهن د پیشمه رگه دا سواری
ماشینه که کرد.

خوره ئاوا، ئه و کاته ی تاوی ئیواره ی نه ورۆز ئاخر پیکه نینه که ی
ده ره و بییه وه و ده چوو له پشت چیاکان جینگا بو نوستن خوش
بکا. ماشینه کان به ره و سنه به ره و خوار بوونه وه.
له لووتکه ی چیا به رزه کانی ده وری شار، له بان ئاویه ر گه و ره
و بووچک، له لووتکه ی کوچکه ره ش و له سه ر "تاریز" و له کیوه
سووره ی "سووره زه" ئاگریان کردبووه وه. خه لک شار که بو
خویان له ئاگر کردنه وه ی سه ربانان بیوه ری بیوون، هاتبوونه
سه ربان و له هه موو لایکه وه ته واشای گر گران ی سه ر کیوه کانیان
ده کرد و ده گه شان وه. "پیشمه رگه کانن، بر وانه چیان کردووه"
مندال به دیتنی ئاگری سه ر کیوه کان غیره تیان جمی و چوونه
ناو کولانان، ئاگریان کرده وه. پاسداره کان وه کوو ئاگریان له سه ر
پشتی ئه وان کردیته وه ده هاتن، ده یان کرده ته قه و ئاگره کانیان
ده کوژانده وه و ره پیی مندالانیا ن ده نا. ئاگری سه ر شاخه کانیشیان
له پادگان و پیگه کانه وه بهر قومپاره دابوو. ته نیا توانیان

ئاگره كهى ئاويه بووچك ليك بلاو كه نه وه. ئه وانى ديكه هه تا
به يانى سووتان.

خه ليل هه ر ئه و شه وه به رفان چوو مزگانى بو حاجى
مه نسوور برد كه ئيستا هه ر دوو لاقى گوج ببوو و له سه ر
كورسى چه خدار داده نيشت.
چيمه نيان خسته يه كييك له و ژووره تاكه كه سيبه تاريكانه ي
ناو باشگا كه دايكى سى مانگ له وئ ببوو. بى دهم و زوان
كه وتبوو و خويتى ليده چوو.

پاييزى ٩٢

تہ سپہ نجیر

بہرگی دووہہ می ژیان بہدہم زریانہوہ

کاتیک راستییه کان به دنیای
خه یالی نووسه ردا تیده په رن،
دهبن به چیرۆک، دهبن به ره مز
که هه م راستییه، هه م خه یال.

ته یفوور

زریانیک به سه ر شاردا هه لیکردووه، خه لکی خزان دووه ته نیو
مالان و کوچه و کۆلان گزک ده دا. له دهور مه یدان کردوویه
به گه رده لول و به دهور په یکه ره که دا ده خولیتته وه. کچیکی
کراس دادراو له نیو گه رده لولوله که دا ده قیژینی.

دوو کهس بالیان گرتووم. روویان نابینم. به ریزه
 پلیکانه‌یه که‌دا که کو‌تاییه که‌ی له نیو مژدا ون بووه سهر
 ده‌که‌وین. ههر ده‌روین و ته‌واو نابی. له‌پر ده‌گه‌یینه مه‌یدانیک.
 پره له خه‌لک، به نیو خه‌لکه که‌دا ده‌مبه‌ن. مژ به‌سه‌ر
 مه‌یدانه که‌دا کشاوه. خه‌لکه که‌ بی چاون، چاو‌خانیان، وه‌ک چالی
 ره‌شن، به‌تال. به‌لام منداله‌کان چاوساغن. هه‌رایه، قیژه و
 گریه‌ی مندال تیکه‌ل به‌ده‌نگی گو‌رانی حه‌سه‌ن زیره‌ک بووه.
 ته‌نافیک به‌داریکه‌وه هه‌لخراوه. داره‌که وه‌کوو ئه‌وه‌یه له
 ئاسمانه‌وه داهیل‌رابی، پایه‌که‌ی له نیو مژه‌که‌دا دیار نییه. منیش
 ده‌لپن به‌سه‌ر هه‌وراندا ده‌رۆم، هه‌ست به‌زه‌وی ژیر پی‌م ناکه‌م.
 ترپه‌ی دلی خو‌م ده‌بیسم.
 سی پلیکان و ده‌چمه‌سه‌ر کورسییه‌ک. چاوم به‌دیتنی ئه‌و
 هه‌موو خه‌لکه که‌هاتوون بو‌دیتنی من، روون ده‌بیته‌وه. من
 ئه‌وه‌نده خو‌شه‌ویست بووم و نه‌مه‌زانی، یان هاتوون بو‌دیتنی
 مه‌رگ.
 چاوم ده‌به‌ستن، به‌لام من ههر ده‌بینم. ده‌بینم ئامه له
 سووچیک راوه‌ستاوه، راست وه‌کوو راوه‌ستانه‌که‌ی ئیوارانی له
 به‌ر ده‌رکه، کاتیک چاوه‌روانی هاتنه‌وه‌ی من ده‌بوو. بال ده‌کاته‌وه
 له باوه‌شم گری، ژیر پی‌م به‌تال ده‌بی. راده‌چله‌کی‌م.

ئەم خەونە لە گەلەم دەژی.

*

هەموو کەس بانگی دەکردم ژیان، حەمە شوانی ریش سپی
نەبێ دەیگوت کورە کە ی ئامە.

ئامە گەورە ی کردم. خەلکی گوند هەر بەو نیوێ بانگیان
دەکرد، کوێخا نەبێ، دەیکوت ئامینە خانم.

شەوگەرە درێژە کانی زستان، کاتی خەو. سەرم لە باوەشی
ئامە دادەنا. کراسە کە ی بۆنی گیا و گۆلی دەدا. نەرم وە کوو
دەنگی، دەستی بە قژم دا دینا و رازی بۆ دەگوتم، باسی مندالی
خۆمی بۆ دەکردم. وە کو بملاویتتەو، دەیگوت:

- هەتا شەش مانگ ژنان ئەهاتن شیریان ئەداییت.

لەودوا بزنیکم سەند. بە شیر بزنی گەورەتم کرد. دوو سال
نەچوو مە بەر تەون، نەکا دەنگ کەلکیت لەخەو داتچلە کینی.
دامنانایە ناو بێشکە، هەر لە باوەشمدای ئەتمخەفاند.

دواتر زانیم پارچە زەوینیکی هەبوو فرۆشتووێ کە بتوانی
خەرجی من و خۆی بدە. من لەچاواو تەمەنە کانمدا پڕ و
پۆشەتر بووم، جلە کانم خاوینتەر بوون. وە ک دەلین نانی لە دەم
خۆی دەگرتەو بۆ من. هەتا بێم بە حەوت سال و بچمە

مەدرەسە، نەیدەھیشت زۆر دوور كەومەوہ. ھەر لە بەر مالم
خۆماندا لە نیو كۆلانە خۆلەپۆتە كەدا لە گەل مندا لان كایەم
دە كرد. قوتووێك ببەستە بە پەتیکەوہ و پری بكە لە خۆل و
رایكیشە. جار جار ئامە لەبەر دەر كە دادەنیشت چاوەدیتری
دە كردم. دەیگوت:

- ئەترسیام بتوہن. دایك لە زیندان و باوك لە
پیشمەرگایەتیا، ئەترسیام بتوہن رۆلە، بتكەن بە بارمتە بۆ
تەسلیم بوونی باوك، یا شكاندنی دایك.
ئامە گوتبووی ئەو رۆژە بە دنیا ھاتی پاسدار و جاش
گەییشتنە نیو دی. ولاتیان دایە بەر تۆپ. پیشمەرگە ھەتا ئیوارە
شەریان كرد و دوایە پاشەكشەیان كرد. شەوی نەورۆز بوو.
بەرەو شاخە بەرزەكان رویشتن و ئیتر نەگەراندەوہ. كی
كوشتیانی؟ كی بە كوشتی دان؟ ئامە ئەمەى نەدەزانی.
- دایك زەيسان بوو، نەیتوانی تەکیانا بڕوا، گرتیان و
بردیان.

بۆ ئیمەى خەلكی ئەم ولاتە، ئەو رۆژەى ئاخىر سال كە منى
تییدا بە دنیا ھاتووم كۆتایی دەورەيەكى كورتى ئازادى بووہ.
دەورەيەك كە ھیشتا ھیواى ھاتنى رۆژانى خۆش و
خۆشەويستى و پیکەنین كۆچیان نەكردبووہ. ئازادى، سەرکەوتن،

بروا، ووشه گهلی سهر لیوان بوونه. هیشتا تارای رهش به سهر بوکدا نه درابووه. عه بای رهش کۆلمه ی سووری کچانی نه پۆشیوه. بارانی چلکاو نه باریوه. هیشتا سیبه ری تفهنگ ئه منی و ئارامی به خشیوه تهوه. مه زراکان نه سوتابوون، خواردن زه هراوی نه بووه، به هۆی برسییه تیه وه منداله کان نه فرۆشراون. خوین کولاه، بووه به غیرهت، خه م بووه به مستی گریکراو و توورهبی، نه بووه به دوو کهل. دایکان کز و داماو نه کرابوون و باوکان شانیان نه شکابووه. وا ده لاین، من نه مدیوه.

جار جار ماشینه نیزامیه کانی پاسدار و جاش ده هاتنه نیو دی. مندال ده وره یان ده دان، به لام من نه ده رویشتم. ئامه ده بێر دمه مال ئاسیه مامان. له راستیدا ده یشاردمه وه. هیندی له پیاوه کانیش خو یان له نیو باغاندا شونون ده کرد. زۆر جار یه ک دوو کهسیان له گه ل خو یان ده برد. ده گوترا ده یانبه ن باس و خواستیان لیده کهن. هیندی جاریش که پیاوان له ری هاتوو چووی شاردا، له خالی پشکنین راده گیران.

- بیا ببینم کجایی هستی؟ (وه ره بزانه خه لکی کو یی؟)
- مال ساروقامیشم (خه لکی ساروقامیشم)
- دمکراتی یا کومه له (دیموکراتی یان کومه له)
- ما هیچی نیستیم. (ئیمه هیچ نین).

- حالا معلوم میشه (ئىستا دهرده كهوئ)

ده ياندانه بهر شهپ و زلله.

- بايد جهريمه بي ادبي بدى. (ده بي باجى بي ئه ده بي
 بدهى)

- ما بي ئه ده بي نه كرديم قوربان. (ئيمه بي ئه ده بيمان
 نه كر دووه قوربان)

ديسان لييان ده دان.

- باشه چهند ميشه؟ (باشه چهند ده بي؟)

پارهيه كيان ليى ده ستانندن و بهرهلان ده كردن.

كه سائىكيش راپورت درابوون، ده يانگرتن له زيندانان
 ده كردن. ئەم هه والانه له نيو مندالى مه درسه دا بلاو ده بوونه وه.

ماله كهى من و ئامه دوو ژور و هيشخانيك بوو. ژوورىكى بو
 ميوان بوو. ميوانيش ته نيا جه ميل كورى بوو كه هاوين بو چهند
 روژ له گه ل ژن و منداله كهى له سنه وه ده هاتن. له پشته وهى
 ژوورى خو مان كه ته ونه كه شى تييدا بوو، و به زستانان
 قورسيما ن تييدا داده نا، هيشخانيكى نيوه تاريك هه بوو كه
 رووناكى له ته نيا روژنه ي سه ربانه وه وه رده گرت. من ده ترسام
 به ته نى بچمه ئه وئ. له جريوه ي مشك ده ترسام. بو نى كو نى
 تييدا ماسى بوو. ده پازده هو مه ي به تالى تييدا دانرابوو.

هۆمه كان وه كوو ديوهز مه كانى چيرو كه كانى ئامه دههاتنه پيش
چاوم... ئامه ده يگوت:

- ئه مانه وه ختيك باوك كوره كان مابوو، پر بوو له ئه رزاق.
گه نم و ئارد ونوك و برويش و...

بيريك له هه وشه كه دا بوو كه ده كوترا له هه موو بيره كانى
نيو دى ئاوى زورت ره. جه رجه ره ي له سه ر بوو. ته نافيك دهه پينچيا
به ده ور جه رجه ره كه دا كه دۆلچه يه كى لاستيكى ره شى پينه وه
به سترابوو. ده رگاي هه وش هه موو كاتيک به تاك بوو. دايمه دوو
سى ژن خهريك ئاو هه لگوزان بوون. ئامه به ژنه كانى ده گوت،
بو ئه ويش ئاو هه لگوزن.

- خوه م پشتم ئه يشى كه نيشكه كه م، ناتوانم.

ژيانيش مناله ده ره قهت جه رجه ره كه ناى. سه تلى ئاويچ
به ن به باخچه كه.

باخچه كه ي ئامه هه موو جوړيك سه وزه و گولى جوړ به جوړى
تييدا بوو. جافرى و نه عنا و پيواز و كه وه رگ و سيس عه نيه ر و
ريحان و زورى ديكه ش كه من نه مده ناسين. هينديكى ده كرد
به چيست يان وه كوو سه وزى خواردن ته لبريڙى ده كرد.
هينديكىشى ئيشك ده كرده وه بو درمان به كاري ديتان.

ئامە دوكتورىشى دە کرد. يەغانىكى لە سووچى ماله که
دانابوو، پربوو لە پيارزگی گول و گياى ئيشککراو. ئەوانه ی لە
بههاراندا لە کيو و دهستان کو دە کردهوه. منيشى دە برد. هيلکه
و که ره ی لە نيو نان داده نا بو نيوهرؤ. گيايه کی ده دايه دهست
منه وه، ده يگوت:

- ئا له وه بدؤزه ره و بيرانه.

جار جار له بهر خوڤه وه مؤره مؤريكى ده کرد که له گورانى
کون ده چوون. ئيواره که دههاتينه وه، نانى له بهر خوڤه وه
ئيشککراوى ده پروانده نيو دوى ترش. نيوى نابوو خوڤه بريژه.
دهمانخوارد. ده يگوت ئەو خوڤه ليداوين، ئە گەر ئەمه نه خوڤين
نه خوڤس ده که وين.

هەر کهس سه ر ئيشه و زک ئيشه يه کی هه بووايه، دههاته
لاى ئامه. ئەو يش نه ختيک له و گيا و گوله ی ده دانى. پارهى
وه ر نه ده گرت. ژنان بو نه خوڤشى ژنانه دههاتنه لای. ئەو کاتانه
منى ده نارده ده ره وه. ده يگوت برؤ له چه وشا کايه بکه. مشتى
ميوژ يان دانه بريشکه شى ده دامى. گونده که مان ده رمانگای تيدا
نه بوو، هه شيوايه ژنان بو نه خوڤشى ژنانه شه رميان ئە کرد بچنه
ده رمانگا. ده نا ده يانتوانى بچنه ده رمانگای حسين ئاوا که زور له
ئيمه وه دوور نه بوو.

دەمپرسی ئامە ئەم دوكتورىيە چۈن فېر بووى؟ پىدەكەنى.
چەند ددانى تاك و لوى بۇ مابوو دەيخستە دەرەوہ و چاوى
لەچاوم دەبرى وەكوو ئارەزوويەك بگىرپتەوہ دەيگوت:
- رۇژىك پياگىك بالابەرزى جوان خاس بە سوارى
ئەسپىكى چەرمىكى بالدار، هات بۇ ئەم دىيەى ئىمە. ئاشقى من
بوو. گەرەكى بوو يادگارنىكم پى با. ئەم دوكتورىيەى فېرم كرد.
هەر ئەو كاتىش دەمزانى ئەمەش هەر وەكوو چىرۆكەكانى
دىكەيە و بۇ منى ساز دەكا.

ئامە راديوە كۈنىكى هەبوو بەرگىكى گولڈۇزىكراوى بۇ
كردبوو. لەتاقچەكەى دادەنا. كاتى هەوالەكان يەك بىنگ
قەبرى بابيانى هەلدەشلەپاند. من نەمدەزانى بۇ، بەلام پىي
پىدەكەنىم. كاتى گۆرانى بوايە. بە تايبەت حەسەن زىرك
بىكوتبا لە ژىر لىئوہو لەگەلى دەگوتەوہ.

- ئەوہ راديو سلىمانىيە رۆلە، ئەمانە دەنگ گۆرانىشان
برى. گشتى بوو بە رەوزەى ئىمامە گۆربەگۆرەكەيان.
كە چوومە مەدرەسە كايەكان گۆران، تۆپىن و رم بازين،
سەر ئەژنو و كراس دەدرا و ئامە شەوانە دادەنىشت پىنەى
دەكرد. هېچكات نەمىيست بۆلەيەك بكا. بەخىوى كردم، نەك

وه کوو باب، تهنانهت نه ک وه کوو هه موو دایکیک. ئامه وه کوو
خۆی.

روژیک له گه‌ل مندالی دهر و جیرانان مینشینمان ده کرد.
کوریک هه بوو زۆر چلمن و چه توون بوو. پیمان ده گوت همه
به خیل. کایه ی نه ده کرد، به لام هه موو جاریک ده هات بو
تیکدانی کایه که. ئه و روژه ئامه جووتیک که وش ی چه رمی
زهردی بو من کری بوو. بو یه که م جار له پیم کردبوو. همه
لاتاوی پیدا ده دام. "هه تیم بوو گیته کوره ئاغا! وه لام
نه ده دایه وه. گوێزه کانی هه لگرت و هه لات. به دوویدا هه لاتم. له
قه راخ دی پیم چوو به ئاوه زه لکاوئیکدا و که وش پر بوو له
قوراو. همه م له بیر چوو وه وه. تاکه وشم دهره ئنا و شه لان شه لان
بردمه سه ر چۆم که بیشۆم. شوینه که م خراب بوو، ده بووا زۆر
دانه ویم هه تا ده ستم بگاته ئاوه که. پیم خلیسکا و هه تا خۆم
بگرمه وه، تاکه وش که وته نیو ئاوه که و ئا و بردی. تاکه وش
به سه ر ئاودا و من به قه راخ چۆمدا. له شوولکه یه ک ده گه رام
بیگرمه وه. به ر ده ستم نه که وت. تاکه وش که وته نیرینه ی ئاوه که
که خیرتر دهرویشت. دهمه ویست خۆم بده م له ئاوه که،
نه مده ویرا. ئاوه که لیل بوو، بنه که ی دیار نه بوو. بانگی
مندالانیشم ده کرد. که س وه لامی نه ده دامه وه. تاکه وش له

شوئیتیک که ئاوه که نهختیک دادهپه‌ری پر بوو له ئاو و نوqm
 بوو. ماوهیه ک راوه‌ستام چاوم به‌سه‌ر ئاوه‌که‌دا ده‌گیرا به‌لکوو
 بیته‌وه ده‌ری. نه‌بوو. دانیشتم و بریک گریام. ئیستا چۆن
 برۆمه‌وه، به‌ ئامه‌ چ بلیم. مندا لان ته‌شقه‌له‌م پینده‌که‌ن. حه‌مه
 به‌خیل پیم پینده‌که‌نی. له‌ خه‌فه‌تان هیزم لیبرابوو. پالم دا به
 داریکه‌وه و ئه‌ژنۆم له‌ باوه‌ش گرت. به‌ره‌ به‌ره‌ تاریکی داده‌هات.
 له‌ دووره‌وه‌ گویم له‌ ده‌نگی مندا لان بوو، که‌ بانگیان ده‌کردم.
 هیچ، خۆم مات کردبوو. که‌ تاریکی کرد، ترس دایگرتم. به
 سه‌دان جار به‌م شویته‌دا هاتووچووم کردبوو، به‌لام ئیستا لیم
 ببوو به‌ دنیا به‌ کی دیکه‌. ده‌نگی بایه‌قوش ده‌ترساندم.
 هه‌لده‌له‌رزیم و نسکه‌م ده‌هات. نازانم چه‌ند به‌و ده‌قه
 دانیشتبوو. ئه‌وه‌نده‌م زانی. له‌ دووره‌وه‌ شه‌وقی ده‌یان چ‌را له
 ده‌وربه‌ری دیدا په‌یدا بوون. وره‌وریکیش دئ وه‌کوو بانگی من
 بکه‌ن. هه‌تا ده‌هات چ‌راکان زۆرتر ده‌بوون. که‌می‌ک نزی‌ک
 بوونه‌وه‌ زانیم له‌ من ده‌گه‌رن. ئیستا شه‌رمم به‌ خۆمدا ده‌هاته‌وه
 و نه‌مدویست ب‌مدۆزنه‌وه. ده‌مه‌ویست به‌ ری‌گایه‌ کدا بچمه‌وه
 ماله‌وه، نه‌مبینن. ده‌ور وپشتی دئ هه‌موو چ‌را بوو. ری‌گا نه‌بوو.
 هه‌ستام لینگه‌ که‌وشه‌که‌م به‌ ده‌سته‌وه‌ گرت رویشتم به‌ره‌و ئاو
 دئ. گه‌ییشتمه‌ دوو له‌ هاوسی‌یه‌ کانمان.

- ژيان گيان ټهوه ټهوه ټهوه له كوئ، نيمه روځمانو كرد. ټهوه
بوچه پات په ټيهه؟

- هيچ تاريخ بوو ريځا كه م گوم كړبوو. كه وشه كانم
ده راوړگه.

بانگي يه كتر يان كرد، كه بينه وه، دوزيمانه وه.
ټامه له بهر ده ر كه بوو. بي هيچ بلې ده ستي به سهرمدا هينا.
كه چوومه وه نيو حه وش تاكه وشه كه م فرېدايه ژير پليكانه كه و
پيم شوست. ژنه هاوسې و مندا ل ماليان پر كړدبوو. ټامه له پاي
سه ماوهر دانېشت و چاي بو ټيده كردن.

- ناوي بنين كوره گوم بوو گه كه"
ټامه هيچكات به روويدا نه هينام كه پيلاوه كانت چي لپهات.
ټامه م هه بوو، به سم بوو. ټه وېش وه كوو چهند ژني ديكه ي
ټامه گونده ته نيا كه وتبوو. كوره گه وره كه ي له گه ل ده روپشه كاني
شيخ عه بدولكه ريم چووبووه ديوي عيراق و بي سه روشوين بيوو.
ده گوترا له رنوو كه وتوووه و مردوووه. كوري ناوگيني له شار
ماموستا بوو. كوره بچوو كه كه ي گروبانې ټه رته ش بوو. له شهري
ټيران و عيراقدا شوينون بيوو، كه س نه يزاني له كوئ كوژرا يان
به ديل گيرا، يان به دم گولله ټويي كه وه بوو به دوو كه ل. ټامه ش

له بهر من بۆ هیچ کوی نهده چوو که بروا ههوا لیکي بزانی. ژن و منداله که شی هیچ کات به کوردستاندا نه هاتنه وه. ئامه ده یگوت:

- ئەو ژنه فارسه وهیه زانی کورد بنیام خوهرن، زاتی نییه سه فهر بکا بۆ ئیره. جاران سالی جاریک له ته ک یونساههاتن. دوو سی روژ دانه نیشان، هه رچی تفاقى زمسانم بووای، له په نیر و رو و که شک و دهغل و دان، ئه پینچاوه و جا دهستی ئه کرد به بۆله بۆل و ئه یوت سپی که فنگه گیان مناله کانم، کوره کیچ که فتووه شوال خوئی. چته کانی بار ئه کرد و کهوشی لی هه لئه کیشا. یونسایش به لاره ملی ئه که فته شوئی.

زۆر جار شهوانه دایده نام کتیه کانی مه دره سه می بۆ بخوینمه وه. ده یگوت

- من سه وام نییه. بیره و فیرم که!

ئهم خویندنه وه، منی کرد به زیره کترین قوتابی پۆله که مان. ئامه نه نوێژی ده کرد، نه به روژوو ده بوو، به لام هه ر کات من ده چوو مه ده ره وه، ئایه ته لکورسییه کی به شویتندا ده خویند. ئاسیه مامان زۆر جار ده هات بۆ لامان و به منی ده گوت کوره شیرینه که م و نوقلی پیده دام، گوايه ئه وه له زاینی مندا مامانی کردوو. ژنیکی سه ر و زوان خووش و کورته بالا بوو. ئه وه ره خنه ی له ئامه ده گرت که بۆ نوێژ ناکا. ئامه ش ده یگوت:

- تو بیژی خوای بهو گهوره یه ماتل سهرمه قولات من بی.
- تو زور ناشوگری سهی زاده
- شوگری ئەم به شکردنه قه شهنگه ی بکه م؟
- تۆبه خویا، به خوا به کافری ئەمری.
- چوار سهرمه قولات و هه زار قسه م و درۆ. ئەگه
- موسلمانه تی ئەمه سه، حاشای لی بی کافر خاستره له م
- موسلمانه سه گ و سوتکگه له. له و دنیايشا دهس ئەگرم به
- جوو جکه ی توهو.
- هه موو شه وان، کاتی خه و. ئامه رازی بو ده کردم. چیرۆکی
- زور ده زانی. هه مووشی به شیعر بوو. گورگ و مه ر، سه گ و
- ریوی. قه ل و دال. نازانم خوی پینکیانه وه ده نا یان بیستبووی. له
- هه موویان خۆشتر چیرۆکی "ئه سپه نجیر" بوو.
- ئه سپه نجیر نیوی ئەسپی کچه سازاده یه که به ناو گولزار. ئەو
- ده توانی له گه ل گولزاردا قسه بکا و کاری وای له ده ست دی که
- به مرۆف ناکری. خۆشه ویسته که ی گولزار رویشتوو به ریگای
- هات و نه هاتدا و نه گه راوه ته وه. گولزار که مندالیکی له زگدایه،
- ره ختی شه ر و جلی پیاوانه له به رده کا و ولات به ولات، ده ست
- و کیوان ده بری که دل به ره که ی بینیتته وه. زور کیشه و کۆسپ
- ده یته سه ر ریگای. به لام له هه موو جیگایه ک ئەسپه نجیر چاره

دەبىننئەو ۋ گولزار رزگار دەگا. لە شوئىنئىك ميوانى كوشكىك دەبى. شەو سازادەگانى كوشكە كە ميوانى دەكەن بە شەراب خواردنەو. ئەسپەنجىر پىدەلئى: ھەر جامىك كە دەخۆيەو ە بلى ئەسپەنجىر نۆش. من لەباتى تۆ مەست دەبم. لە نۆشىنى ئاخىر جامدا گولزار ئەو گوتەى لەبىر دەگا. مەست دەبى ۋ كلاًو لەسەرى دەكەوى ۋ ھەموو دەزانن كە ژنە لە رەختى پياودا. سازادەگان خوازىنى لئى دەكەن، ۋ لە نيوان خوياندا دەبىتە كىشە كە كئى بىخوازئى. لەو كاتەدا گولزار خوى دەگەيەنئە ئەسپەنجىر، ئەسپەنجىرىش مەست بوو. ھەرچونئىك بئى دەرباز دەبى.

كاتى زايىنى دەگا. لە كەلاو كونئىكدا ژان دەىگرئى ۋ مندالەكەى بە دنيا دئىنئى. ئەسپەنجىر مامانى بۆ دەگا ۋ ناوكى مندالەكە بە قەپ دەبئى ۋ بە گولزار دەلئى: ئەمن سەر بىرە ۋ پارچە پارچەم كە ۋ پىستەكەم بە سەر خۆت ۋ مندالەكەتدا بدە ۋ بخەو. جىابوونەو لە ئەسپەنجىر دلئەزىتە، بەلام چارە ھەر ئەوئەيە كە ئەسپەنجىر گوتووئە. گولزار لەژىر پىستى ئەسپەنجىردا خەوى لىدەكەوى، كاتىك بەيانى بەخەبەردئى. لە نئو كوشك ۋ تەلار ۋ باخىكى خۆش ۋ نوئىنى ھەورئىشما خەوتوو ۋ خولامان دەست بە كەمەر لە خزمەتدا راوئەستاون.

چەندىن و چەند جار داوام لە ئامە کرد ئەسپەنجىرم بۆ
بگىرپتەوه، هەر جار رووداوه كان دەگۆردران و من بە ئاوات
بووم ئەسپەنجىر نە كوژرى، بەلام هەموو جارێك هەر بەوه
كوٽايى دەهات.

ئەو بەهاری که من کلاسی شەشم تەواو دەکرد، ئامە
نەبەردمە گياو گۆل هینانەوه. چەمابوووه. جار جار دەستی بە
زکيهوه دەگرت. نەیدەنالاند بەلام دیار بوو ئیشی هەیه. خویندن
زۆر بواری بە من نەدەدا لێی ورد بمهوه. مندالییه و گێرە و
کیشەى نیو مندالان و نەزانینی دنیای گەورەسالان.
ئەزموونەکان تەواو ببوون، بەلام فوتبالی نیو مەیدانە
خۆلەپۆتە که بەردەوام بوو. ئیوارەیه ک هاتمهوه، تۆپە کهم فریدایە
نیو هەیانە که و چوومه ژووری. ئامە لە جیگا نووستبوو.

- ئامە بۆچە بەم ئیوارا خەفتگی؟

دەستیکی هەلینا وه کوو بیهوی دەستم بگری، چوومه پیشهوه،
ماچی کردم.

- خاس نیم قەزاوولیم. چکی ناساقم.

- تۆ خوەت دوکتوری دەوا و دەرمانیک، چتیک، من

ئەتوانم چەو بۆ بکهەم.

- بهلامه و دانیشه و قسه م بۆ بکه!
چاوی له چاوم بری، فرمیسکیک له چاویدا قه تیس ببوو. به
دهنگیکی نزم گوتی:

- ژیان گیان خه فته نه خووی رۆله! رۆژیک ئه وینی سه ر
ئه و کینگه له پر ئه وئ له پشمه رگه، باوکیچت هاله ته کیانا. ئه و
رۆژه دایکیچت ئازاد ئه وئ. تۆیش ئه ویته کوره خاسه ی زه مان
خۆت. زینگی سه ردیشی هه س و گه رمیشی هه س. به بۆنه ی
گه رماکه وه، سه رماکه تاقه ت بیئا.

به ری کرده ئه و لاهه که فرمیسکه کانی نه بینم. خۆم پی
رانه گیرا چووم له دووی ئاسیه مامان. گوتی:

- تازه له ینا بووم، با نان به م به مناله کان تیم.
درهنگانیک هات. ئامه خه وئ لیکه وتبوو. من ماندوو بووم،
خه و تهم. ئه و کاته من له ژووری میوانان ده نووستم.
به یانی نه ختیک درهنگ هه ستام. ئامه نه هاتبوو بۆ نان و
چای به یانی به خه برم بینئ. هاتمه ژووره که ی ئامه. ئاسیه و
دوو ژنی دیکه له سه ر سه رینی ئامه دانیشتبوون. ئاسیه هه ر
ده یکوت

- شاتیمان بیئا.

ئامه به دهنگیکی نزم ده یکوت:

- ژيان گيان.

چوومه لای سه‌ری دانیشتم. چاوی هه‌لینا، وه کوو مالئاویم
لی بکا. ده‌ستم گرت. چاوی داخسته‌وه، ئیتر نه‌یکرده‌وه. ژنان له
پرمه‌ی گریانان دا. من هیشتا نه‌مده‌زانی چ قه‌وماوه.
هه‌تا دوا‌ی نیوه‌رۆ له مال هاوسییه به‌رانبه‌ره که‌ماندا بووم که
دوو کورپان هه‌بوو، یه‌کیان هاوته‌مه‌نی من بوو ئه‌وی دیکه‌یان
دوو پۆل له خوار ئیمه‌وه بوو. بابیان له مال بوو، یه‌ک بینگ
جگه‌ره‌ی ده‌کیشا و قسه‌ی بۆ ده‌کردین که من نه‌مده‌زانی چ
ده‌لی. گویم نه‌ده‌دا. به‌گوته‌ی ئه‌ورۆیی شوک گرتبوومی.
ئاخری کاک سمایل گوتی: هه‌لسن با بروین! کوره‌کان
له‌گه‌لمان نه‌هاتن. تابووتیک به‌کۆل چوار که‌سه‌وه له پیشه‌وه
بوو و خه‌لکی ئاوا‌ی به‌دوو‌یه‌وه. کاک سمایل خۆی تیکه‌لی
خه‌لکه‌که کرد. من له دوا‌ی هه‌مووانه‌وه ده‌رویشتم. که
گه‌بیشینه‌سه‌ر زیاره‌تان چووم پالم دا به‌کیلیکه‌وه دانیشتم.
نازانم هه‌ستیکم هه‌بوو که پیم خۆش نه‌بوو ناشتی ئامه‌بینم.
ئیس‌تا پیم سه‌یره‌پیاوان ژن ده‌نیژن و ژنان له دوره‌وه ده‌وه‌ستن.
هه‌تا پیاوان ناشتنه‌که ته‌واو بکه‌ن. مه‌لا کویره‌هیندی شتی
به‌عه‌ره‌بی ده‌گوت که دوا‌یه‌زانیم ته‌لقینه. پیم سه‌یر بوو
چونکه‌ئامه‌عه‌ره‌بی نه‌ده‌زانی. دوا‌ی خویندنی فاتحه، خه‌لک

سهره خوشییان له یه کتر ده کرد. ئامه کهسی نه بوو سهره خووشی
لیبیکهن. منیش به کهس، یان بلیم به پیاو نه ده ژمیردرام. کهس
لیشی نه پرسیمه وه. سهرم داخستبوو چاوم له کهس نه ده کرد.
زوری پینه چوو گویم له دهنگی گریانی ژنان بوو. من نه ده گریام.
کاتیک ئهوانیش رویشان، من مامه وه و ئامه. چوممه پیشه وه.
له سهر سهرینی دانیشتم.

- ئامه گیان بۆچه چوویت؟ ئیسه من به ته نیا خوهم چه
بکه م؟

پرسیاره کهم له میشکمدا دهنگی ده دایه وه، وه لام نه بوو.
چاوم له خاکی قه بره که بریوو، باوه رم نه ده کرد. مات و
بیجوه له دانیشتبوم. ئیواران که خور سهر ته پکه کانی
به جیده هیشت، ئه گهر نه چوبامه ماله وه، ئامه ده هاته بهر ده رکه،
بانگی ده کرد "ژیان! مندالانی گهرک هه موو یه ک به دووی
یه کدا بانگیان ده کرد ژیان. له ههر کوئ بوایه م دهنگه کانم
ده بیست و ده مزانی ئامه بانگم ده کا. ئه م ئیواره ههر به ته مای
ئه وه دهنگه بووم. نه بوو، ئامه بانگی نه کردم. ئاخیر لیزگهی خور
سهر کیوه کانیسی به جیه هیشت، نه رمه نه رم تاریکی داها، کهس
بانگی نه کردم. ته زیکی سارد له شی داگرتم. هه ستام چووم
به ره و ماله وه. پیخه فه کهی ئامه کو نه کرابوو وه. رویشتم له

جینگه کهیدا راکشام. هیشتا گهرم بوو. لیفه کهم به سهر خؤمدا
کیشا و ئهوجار گریان دایگرتم، به نسکه‌ی گریانه‌وه خه‌وم
لیکه‌وت.

خۆر له په‌نجهره‌ی ژووره‌که‌وه له چاوی دام و به خه‌به‌ری
هینام. نه، ئامه نه‌بوو نان و چایم بۆ دروست بکا. چوومه سهر
دۆله‌ی نانه‌که. دوو سنی له‌په نانی تییدا بوو. له گیرفانم ئاخنی.
هاتمه ناو حه‌وش. وه‌کوو روژانی دیکه، ژنان هاتبوون له بیره‌که
ئاو به‌رن. سلاویکم کرد و دابگردم. گویم له گوته‌ی به‌شخوا
به‌شخوا بوو. به‌ره‌و زیاره‌تان ریم گرته به‌ر.

ده‌ستم ده‌خشانده‌ به‌ خاکی گلکوه‌که‌دا و هه‌زار قسه‌ی
نه‌گوتراو به‌ می‌شک‌مدا ده‌هات و نه‌ده‌گه‌ییشته سهر زارم. پیشم
کردبوو. دهنگی بانگی نیوه‌رۆ وریای کردمه‌وه، چووم به‌ نیو باخ
و مه‌زرا و دشته‌کاندا گه‌رام هه‌رچی گول و شکۆفه‌ی جوانم
ده‌دیت هه‌لم ده‌گرته‌وه و ده‌مه‌ینا له سهر گلکوه‌که‌ی ئامه‌م
داده‌نا. هه‌تا له دووره‌وه دیتم ژنان بۆ سه‌رقه‌بران دین. ئامه‌م به
جی هیشت و رووم کرده رانه‌مه‌ره‌که‌ی حه‌مه‌ شووان که‌ دوا‌ی
نیوه‌روان ده‌یه‌ینایه سهر ته‌پکی که‌نار ئاوا‌یی.

- کورپی ئامه‌ خوه‌ت خۆش بی. ئه‌زانم برسیته، بی‌ره‌و
دانیشه نان و دو‌یکم ته‌کا بخوه.

ههتا ئیواره له گه‌ڵ حه‌مه بووم. ئه‌و رانه‌که‌ی برد و رو‌ی. من
 په‌رم نه‌ده‌کیشا بچمه‌ ماله‌وه. له‌ سه‌ر به‌ردیک دانیشتم هه‌تا
 دیتم، یه‌ک به‌ یه‌ک چرای مالان هه‌لده‌بن. چوومه‌وه ده‌ستم به
 ده‌رکه‌وه نا‌وه‌کوو هه‌میشه‌ ئاواله‌ بوو. دۆلچه‌یه‌ک ئاوم له
 بیره‌که‌ هه‌لگوزا و هه‌تا سکم گرتی ئاوم خوارده‌وه. به‌ پێی
 راهاتنی گۆرین سه‌رو چاوم شوشت. ژووره‌کان تاریک بوون. له
 به‌رهه‌یوانه‌که‌ دانیشتم. می‌شکم قفل ببوو. ته‌نیا ئامه‌م ده‌دیت
 ده‌رو بان ده‌کا. به‌ حه‌وش و مالدا ده‌گه‌رێ، له‌م ژوور بو‌ئه‌و
 ژوور. ته‌نانه‌ت تا‌قه‌تم نه‌بوو به‌ له‌پی ده‌ست فرمیسکه‌کانم
 بسرمه‌وه. نازانم چه‌ندی پێچوو که‌ به‌و ده‌قه‌ دانیشتبووم، ده‌رکه‌
 کرایه‌وه ئاسیه‌ مامان هاته‌ ژوورێ.

- ئه‌وه‌ بو‌چه‌ له‌و تاریکیا دانیشگی به‌ قوربان‌ت بم. هه‌لسه
 کوره‌ شیرینه‌که‌م.

ده‌ستی گرتم، به‌ بی‌هیچ بلی‌م له‌دوی که‌وتم. بردمی بو‌
 مالی خۆیان.

به‌یانی زوو هه‌یشتا که‌س به‌خه‌به‌ر نه‌هاتبوو هاتمه‌ ده‌روه‌وه و
 یه‌کسه‌ر رووم کرده‌ سه‌رقه‌بران. گوله‌کان ژا‌کا بوون. تا‌قه‌تم
 نه‌بوو بچم گولی تازه‌ بینم.

بیرم ده کردهوه که ئامه نه ما نان و ئاوم به ده دست کی ده بی،
چ پشت و په نایه کم شک نه ده برد. روژگار چۆن به رمه سه ر.
هیچ بریاریکم پی نه ده درا. مشتیی خاکم هه لگرت به سه ر خو مدا
کرد. بیستبووم خاکی سه ر زیاره تان مه یل بره .
ملی ریگام گرت، به لام ئه مجاره پشت له گوندی به تالی بی
ئامه و روو له ریگیه ک که نه مه زانی بو کوی ده چی. به س
ده مزانی روژی له روژان باوکم و پینشمه رگه کان به وی دا ده رباز
بیوون. ئامه وای گوتبوو.

خووری تیژی ئاخیر به هار خه ریک زه رد کردنی جو بوو، له
چاو مندا هه موو ده ر و ده ست خه م دایگرتبوو. زه ری جو ره له
میشکما ده نگی ده دایه وه. خو م ده کرده کیش، بو کوی نازانم،
ته پکه و شیو و دو لم ده بری. ته نیا ده مزانی ده روم. گه ییشتمه
جاده ی قیرتاو. له ته نشت جاده که له سه ر به ردیک دانیشتم.
جار جار به بای ماشینیکی نه ختیکی فینک ده بوومه وه. هه ول م دا
بیر بکه مه وه که ده مه وی چ بکه م و بو کوی بجم، به لام می شکم
قفل بیوو. عه قلم به هیچ نه ده گه ییشت. ئاره قه له سه ر و
گوئلاکمه وه ده چورا. خو لی نیو موه کانم بیوو به قور. ده مپرواند و
لیم ده کردنه وه. بیزار له دانیشتن به ری که و تمه وه. ریگی
سه ره کی گوندم دیته وه که له ریگا ئه سفالته که وه لای ده دا. پیم

کرده کیش و گه رامه وه. وه کوو که سیک بووم که به ره و هیچ
ده روا. برسی و تینو له کانیاویک ده گه رام و نه بوو. سیبهری
کیوه کان به سهر خانوه کانی دیدا کیشرابوو، که ماندوو و برسی
گه ییستمه وه دهوری ئاواپی. ئاپورهی خه لکه که م له دورره وه
دیت که له بهر مال ئامه کو ببوونه وه.

مل کز و چاو به فرمیسک وه کوو هه تیوان له بن دیواریک
راوه ستام. جه میل کوره ناوگینه که ی ئامه که من پیم ده گوت
مامه جه میل بو سی روزهی ئامه خو ی گه یان دبووه گوند و
خه لک وه ک باو بوو له سهر زیاره ته وه هاتبوونه بهر ده رکه ی
مال بو سه ره خو شی. مامه جه میل دیتی و هات دهستی گرتم و
له بهر ده رکه له ته نیشته خو ی رایگرتم. چهند که سیک ده ستیان
به سه رمدا هیئا و سه ره خو شیان لیکردم، هیئدیکیشیان
سه ریکیان داده ته کاند و ده رویشتن.

- کاکه ژیان، گشت شتیک له م مالا ته واو بوو. جله کانت
بییچه وه، سوژی ته ک منا ئه چین بو شار.

به رویدا نه هیئام که له کو ی بووم و چم کردوو، به لام زانی
ماندوو و برسیم.

پارویه ک نان و هه لوام خوارد و له دیوی چیشته خانه
به ره یه کم راخست و هه تیوانه نووستم. ده مزانی هه تا نیوه شه و

میوان دین و دەرۆن. باشته گویم له بهشخوا، بهشخوای ئه
خه لکه کهر کهم.

که مینی بووسه که گه ییشته نیو دی من پیارزگی خۆم له
بن به خه لدا بوو. مامه جه میل له گه ل یه ک دوو کهس پیکهاتن
که ماله که ی ئامه چ لیکه ن. ته نیا که سیک که هات چاو به
فرمیسک به ری کردم ئاسیه مامان بوو. پیش رویشان بو ئاخر
دیدار چوومه وه سه ر گلکۆی ئامه. له پال کینه که ی لای
سه ریه وه به سه ر چۆکه وه دانیشتم.

- بوه خسه ئامه گیان جیت تیلّم. چه بکه م، ته نیا که سم لیرا
تۆ بووی، تۆیش به جیمۆ هیشت. ئامه گیان ئه سپه نجیریش
ئه فسانه بوو.

*

ئاباجی هاوسه ری مامه جه میل، کز و بالا بهرز، ناوچاو گرژ و
تال و تورش به چاو یکی کرپارانه له پییه وه هه تا سه ر سه رنجی
دام و وه لامی سلاوه که شمی نه داوه. نه مزانی له مردنی خه سووی
خه مباره یان تووره ی شتیکه که من نازانم. چوونکه به لالووته وه
له گه ل مامه جه میلش ده دوی. وام دانا که خه مباره.

مالى مامە جەمىل لە كۆلانىكى بەرتەسكى جۆرئاوادا بوو. سى
 ژوور و بەرھەيوانىك و ھەوشىكى بچووك كە لايەكى باخچە
 بوو. لە لاي ھەوشە كەشەو ھەشەو شىرەيەكى ئا ھەبوو كە چالاوتىكى
 لە پىش بوو. ژىر ھەيوانە كە ژىرخانىكى تىيدا دروست كرابوو.
 ژوورەكان يەيكى كرابوو بە ھىشخان و ھەر لەو پىش شىو دە كرا.
 رۆژى يە كەمى ھەر شوپىنىك ھەموو كاتىك لەبىرى مرۆڤدا
 دەمىنىتەو. كە چومە ژوورەو دەو كچى چكۆلە، دە كرا بلىنى
 ھەوت ھەشت سالان دەبوون، زيت زيت چاويان لىدە كىردم.
 ئەمانە زۆر مندال بوون كە من دىتوويمانم. چكۆلە كەيان خۆى
 خستە باوھش بابى و ئەو پىريان خۆى لكاند بە بالىەو. زۆر
 شىرىن و نىكەودل بوون. ئاباجى چايەكى لە كترى و قۆرىيەك
 كە لەسەر چرا فتىلەيەك دانرابوو تىكرد و لە پىش مامە
 جەمىلى دانا. مامە جەمىل بە دەم لاوانەو ھى مندالەكانەو،
 گوتى:

- چايكىش داكە بو ژيان.

- تازە نان دائەنم، لەو دوا.

- بى ئەو سفەرە بوە داىخە.

- ههستام سفره كه م لِي ئهستاند و رامخست. دۆكوليوي
- لينا بوو. ههر كهسه و كاسه يه كي له پيش دانين. تامه كه
- دۆكوليوي ليندهنا، دوو سي هيلكه شي له گه ل ده كولاند. ده يكوت:
- با به ردلمان بگري. بنيام به دؤخوا سكي پر ئه وي وه لي
نيم سه عاتتر برسويه.
- له م سفره دا هيلكه نه بوو. به نان تریت كردن خوم تير كرد.
- له دواي نيوه روه وه هه تا شه و درهنگان مال پر بوو له هاوسا و
- به راوسا. منيش چاي دانهر بووم. باسي ئه وه ش كرا كه
- سه ره خو شيه كه له مزگه وت دانري، ئاباجي دژ بوو و مامه
- جه ميل بيندهنگ. ئاخري شي نه كرا.
- شه وي يه كه م له لاي منداله كان له ژووري دانيشتن نووستم.
- به ياني به دهنگي ئاباجي به خه بهر هاتم:
- دا هه لسه ئه نه قتي، ئه يره ته مه لخانه نييه.
- من له چاو هاوماله كانمدا چكوله تر نه بووم هيچ نه ختي به
- قه لافه تتريش بووم. به لام ئاباجي ئه و نازناوه ي به سه رمدا بري.
- هه ركات گوتباي ئه نه قتي ده مزاني قه لسه و كيشه يه كم بو ساز
- ده كا. پيم وايه مامه جه ميليش ههستي به وه كرد. گوتي:
- ئيمرو ژيان ئه وه م كارمايي.
- ئه شي جيگا خه وه كه ي دروس كا، جا بچن.

گسکینکی دایه دەستم و بردمیە ژیرخانە کە. درکە کە ی هیندە
کورت بوو کە من دەبوا سەر دانەوینم کە بچمە ژوورەوہ.
- ئەم ئەسپاوەگە لە جەمەو کە لایکەوہ و ئەم لا گزگ بە و بی
دۆشە کە و پەتوت بەم پی. شەوگەل لیرا ئەخەفی.
چرا فانۆسیک و گوگردینکی هینا لە تاقچە ی پشت پەنجەرە
چکۆلە ی ژیرخانە کە دا داینا و جی نەفتە کە شی نیشانم دا.
هەتا دوو سی رۆژ، لە بەیانییەوہ هەتا نیوہرۆ لە گەل مامە
جەمیل دەچوو مە ئەم ئیدارە و ئەو ئیدارە کە شناسنامە ی تازەم
بۆ وەرگری و لە مەدرەسە یەک نیوم بنووسی بۆ خویتدنی سالی
داھاتوو لە یە کە می راھنما ییدا. دوا ی نیوہروانیش ئاباجی بە
تەشەر لیدان مالی پی خاوین دە کرد مەوہ. مامە جەمیل بۆ خۆ ی
دەچوو بۆ دوکان. لە گەل مامۆستایە کی دیکە دا بە شەریکی
دایانابوو. دوکانی کتیبفرۆشی بوو.

دوو شەو لە ژیرخانە کە نووستم. مشک بە نیو ژوورە کە دا
تەراتینیان دە کرد، کیچ خەوی لیدە بریم، ئاخری بریارمدا بەرە و
پیخەفە کە م بیەمە حەوش و لەوی بخەوم. لەویش میشوولە زۆر
بوو، بەلام من سەرم بە ژیرەوہ دە کرد هەتا خەوم لیدە کەوت و
دوا یە ئاگام لییان نە دەما. بە یانی زوو هەل دەستام پیخەفە کە م
دە بردەوہ نیو ژیرخانە کە بۆ ئەوہ نە کا ئاباجی بۆلە بۆل بکا. بۆ

دهست و چاوشوشتن دهچوومه مزگهوت و دوايه له بهر
 نانهواخانه خوّم دهخلافاند ههتا مالّ به خهبر بين و منيش
 ناني تازه بهرم بو ناني بهياني. دوايهش مالّ و حهوش گزك بده
 و كاسه و كهوچك بشو و جل لهسهر تهناف ههلهخه و جار و
 باريش بو كرپني سهوزه و گوشت، بچو بو بازار. تهگه رهيچيتر
 نهبووايه دانيشه دهرس بده به دنيا و سهيران. منيش تهو كاته
 كه تاباجي دوور بوويه و دهنگماني نهبيستباي، چيروكه كاني
 تامه بدهگوتنهوه. ههر بهو هويهوه كچهكان زور گروي من
 بيون. من چهندهم پي خووش بوو، تاباجي تهونده پي ناخوش
 بوو.

مامه جهميل له مالهوه نويژي نهدهکرد، دهچووه مزگهوت.
 روژاني هيني دهچوو بو نويژي جهماعهت له مزگهوتي جاميعه.
 منيشي لهگهله خووي دهبرد. دهستنويز گرتن و نويژ كردني فير
 دهكردم. بهلام ههر فير نهبووم. لهگهله جهماعهتهكه ههلسه و
 دانيشتم دهکرد و دهمم دهجوولاندهوه. تاباجي نويژكه رنهبوو.
 روژاني هيني كچهكاني دهبرد و دهرويشت بو مالي داكي. من
 و مامه جهميليش نانمان له دهرهوه دهخوارد، ههموو جاريكيش
 ئاوگوشتي ديزي بوو، له دوكان كاوراي قروهيدا. جار و باريش

کتیبکی پیده‌دام بیخوینمه‌وه. زیاتر چیرۆکی شیخ و مه‌شاخ
بوون.

رۆژانی سێشه‌مه‌مه‌ من ئازاد بووم، چوونکه ئاباجی منداله‌کانی
لای دایکی داده‌نا و بۆ خۆی ده‌چوو بۆ مه‌کته‌بی قورئان. وای
ده‌گوت. منیش بۆم نه‌بوو له‌ ماله‌وه‌ به‌م ده‌بووا بچمه‌ ده‌ره‌وه‌.
ده‌رکه‌ی قفل ده‌کرد و کللیشی به‌ من نه‌ده‌دا. منیش هیندی
لچه‌نانم له‌ گیرفانم ده‌نا و ده‌چووم بۆ بان ته‌پ و ده‌ور ته‌کیه‌ی
شیخ سه‌لام بۆ سه‌گه‌راو. سه‌گه‌کان که‌ ده‌یانزانی نانم پێه‌ له
دووم ده‌که‌وتن. من هه‌لده‌هاتم و ئه‌وان به‌ دوومدا. داده‌نیستم،
داده‌نیستن، ده‌رویشتم، ده‌هاتن. که‌یفم به‌مه‌ ده‌کرد که‌من
فه‌رمانده‌ری ئه‌وان بووم. رۆژیکیان له‌ نیو کۆلانی‌کدا چوار کور
له‌به‌ر به‌قالیه‌ چکۆله‌یه‌ کدا راوه‌ستا بوون. که‌ من تیپه‌ریم
که‌وتنه‌ شۆنم. بانگیان کردم که‌ راوه‌ستم. راوه‌ستام.
- هاتگی بۆ که‌نیشکبازی له‌م مه‌حه‌له‌ی ئیما، هه‌تیمه
دیها‌تییه‌ باوه‌حیزه‌.

به‌ر له‌وه‌ بتوانم قسه‌یه‌ک بکه‌م، شه‌پ و ته‌پ لیان
راکیشام. تانیکێ چاک خاوکی‌شیان کردم و گوتیان جاریکێ
دیکه‌ بیره‌دا نه‌یته‌وه‌. له‌و کاته‌وه‌ نه‌مده‌ویرا به‌ویدا بچم. به‌لام
سه‌گه‌راوه‌ که‌م هه‌ر ده‌کرد.

لهم سه گه راوه دا کوریکي قژ سووری خرینه بوو به هاوده هم.

دیار بوو ته ویش وه کوو من به تالۆ که یه. نیومان بو سه گه کان

دانا بوو. ته وه بازه یه و ته وه بۆره یه و ته میان شیریه و ...

ته مه یان بو من و ته وه بو تۆ... ته و نانی نه ده هینا، له منی

وه رده گرت که پیدا به سه گه کان. ئاگام لیوو جار جار به دزی

منه وه خوی له نانه که ی ده خوارد. که ته مه م زانی، روژانی دوایی

نانی زۆر ترم دیتا. نیوی که مال بوو. من پیم ده گوت که ماله

سوور. هه ر له و ده وروبهره ی ته که یه له ریزی ئاخر ماله کاندا که

به ماله فه قیران به ناوبانگ بوو، تاکه ژوو ریکیان به کرئ گرتبوو.

هه موو جاریک له گه لم ده هات هه تا بهر مال و دوایه

ده رویشته وه. پیم وابوو چه ز ده کا خولکی بکه م بینه ژوو ره وه،

به لام ده ترسام ئاباجی بیکاته شه ر و هه لا. روژیکیان به و

کۆلانه دا هاتینه وه که کوره کان لییان دابووم. دوو له کوره کان له

پيش دوکانه که راوه ستابوون. که من و که مالیان دیت پیچیان

کرده وه و خویان ون کرد. چیرۆکه که م بو که مال گیرایه وه.

- له مه ودوا هه رچی روژه به یرا تینه و، چه قیان لی

ته سینینه و. هه رچی جاریک کوله داریک ته ک خوه تا بیرا.

منیش تیرم. باوکیان تیرمه بهر چاویان.

جاریکیتر تووشمان به تووشیانه وه نه بوو.

ھەر لە چوارشەممەوہ چاوہروانی ھەینی دەبووم و
 ئاوگۆشتە کە، لە ھەینییەوہ ھەتا سێشەم چاوہروانی سەگەر او و
 کەمال. دواتر کەمال زۆر لە ژیاندا دەوری ھەبوو.
 شار ئەو دەم بۆ کورە لادییە کی وە کوو من ترسینەر بوو.
 وە کوو گۆمیکی قوول کە ناویری خۆتی تیھاوی. لە گونددا
 ھەموو مالا کە دەناسی. نیوی خاوەن مالا کە و ژنە کە ی و
 مندالا کانی دەزانی. تەنانەت بە دەنگیاندا دەیانناسییەوہ. دەزانی
 چەند مەر و بزنیان ھەیە. بە سەدان جار بە کوچە و
 کۆلانەکاندا ھاووچووت کردووہ. مریشکیک دەبینی دەزانی
 مریشکی کام مالا. بۆنی خاک و سەوزە و سارد و گەرمی
 ئاو کە ی دەناسییەوہ. دەزانی لە چ شوینیکی جوگە ئاو کە دا
 کووزە لە دەرھاتووہ. دانە بە دانە دارە کانت ژماردووہ. کامیان
 چ بەریک دەدەن و کە ی پیدە گا. بالندە کان سلت لیناکە نەوہ.
 ھەموو شتیکی ئاشنایە. تەنانەت قەبرە کانی نیو زیارە تانیسی
 دەناسی. ھیچ شتیکی ناتترسینی. سەگە کان لیت ناوہرن. ئەگەر
 نەخۆش دە کەوی ھاوسا و بەراوسا لیت کۆ دەبنەوہ. یارمەتی بە
 بی چاوہروانییە. بەلام شار بۆ من وە کوو گۆماویک بوو کە
 راتدە کیشی و دوایە دەتخنکینی. کوچە و کۆلان لیک ھالاون.
 خیابانی پر لە خەلک، بازار پر لە مروف، ئەم بەر و ئەو بەر

دوکان، دوکان، دوکان له پال یه ک ترنجاون. پر له شتی
 هه مه جوړه. له سره تادا سه رنجت راده کیشن، دوايه ته توش
 وه کوو تهو خه لکه تیده په ری. وه ده زانی تهو خه لکه بو
 ته و اشا کړنی یه کتر هاتوونه ته دهره وه، به لام وه کوو ته وه یه
 هه موویان رقیان له یه کتر بی. کهس به دهم کهسه وه پیناکه نی.
 له لادی ته تو به شیکي له گشت. هه موو شتیک به مولکی خوټ
 ده زانی. لیره هیچ نیت. بوون و نه بوونت وه ک یه که. هیچ
 شتیک گریټ نادا به هه ستیکي گشتییه وه. که سیش به هیجت
 نازانی. کهس ئاشنای کهس نییه. کهس ناناسییه وه. هه موو
 شتیک ناموویه. په یوه ندی به تووه وه نییه. نه ناسه کان هه موو
 کاتیک تر سینهن. نه ختیک لیټی قول دهبیه وه، هه موو خه ریکی
 کلاو له سه رنای یه کترن. قسه کړدنیان به گالته و تانه و
 ته شه ره. لادی شوټیکي چوو که. رواله تکاری که لکی نییه،
 چوونکه هه موو باب و باپیری یه کتر ده ناسن. کهس گیرفانی
 کهس نابری. بی هو نییه خه لکی تاوانبار له زیدی خوټی دوور
 ده خه نه وه. ده زانن چی به سه ر دی. منداله گوندییه کی
 به سه زمانی وه کوو من گیژ و ور به نیو شه قاماندا ده سوور پیته وه.
 رهنگه ته مه تهو شته یه که پیټی ده لیټن غه رییی. تهو هه سه که
 دواتریش له هه موو شوټیک له گه لمدا بووه و هه ر ماوه.

هاوین تیپه‌ری. گه‌لاویژ هه‌لات و دنیا سه‌ردی کرد. نه
حه‌وش و نه ژیرخانه که بو خه‌وتن نه‌ده‌بوون. مامه جه‌میل
پینه‌ده‌کرا ئاباجی رازی بکا که من له ژووری مندالان بنووم.
مامه جه‌میل چرا فتیله‌یه‌کی هینا، گوتی شه‌وانه هه‌لیکه با
نه‌خۆش نه‌که‌وئ. هه‌لم ده‌کرد به‌لام ئه‌و ژیرخانه به‌و چرایه
گه‌رم نه‌ده‌بوو. به‌دانیشتنه‌وه لیفهم به‌سه‌ر خۆمدا ده‌دا و
چراکه‌م له نیو لینگم داده‌نا هه‌تا گه‌رم داده‌هاتم، چاوم گه‌رم
ده‌بوو، لار ده‌بوومه‌وه و ده‌خه‌وتم.

روژینکی سیشه‌مه‌من و که‌مال به‌کۆلانه‌کانی گه‌ره‌کی
خۆماندا ده‌گه‌راین. که‌گه‌یشتینه‌سه‌ر کۆلانه‌که‌ی مالی مامه
جه‌میل له دووره‌وه دیتم پیاویک له مالی ئیمه‌وه هاته‌ده‌ره‌وه و
به‌په‌له‌روئ. من له که‌مال جوئ بوومه‌وه و چووم به‌ره‌و
ماله‌وه. ده‌رکه‌ی هه‌وش دانه‌خرا‌بوو. منداله‌کانیش له‌مال
نه‌بوون. هه‌ر که‌گه‌ییشتمه‌ناوه‌راس‌ت هه‌وشه‌که‌ئاباجی
ده‌نگیدام.:

- بوچه‌زوو هاتیه‌وه؟
- پیاگیکم دی له مال ئیمه‌وه هاته‌ده‌ره‌وه، وتم نه‌کا دز
هاتوی.

- پياگ چه و چت چه؟ قسهی مفت مه که به خوه ته و
 ئه نه قتی. برۆ، برۆ مناله کان له مال دایکما بیرانهوا!
 ئه و کاته عه قلم به وه نه ده شکا که پیاوی غه ریه له وئی چ
 کاریکی هه بووه، سی سال دوايه تیگه ییستم. له و رۆژه وه ئاباجی
 به جیدی لیهه لپیچام و بیانوی پنده گرتم. زۆری پینه چوو، مامه
 جه میل چوو بۆ سه فهر. گوئی حه فته یه کم پنده چی. به لام وا
 نه بوو. حه فته یه ک له رویشتنی مامه جه میل تینه په ریبوو ئاباجی
 قامکی ئیشاره ی به ره روو گرتم و گوئی:

- نان مفت خواردن تواو بوو. ئه شی کار بکهی. پولی
 ئه و نانه ده ربیری وا ئه یخوهی! ئه گه ر نه پات نایته و به م
 مالا... وا وا پیکریاگ. مناله کانیشم حه رام ئه گه رنی.
 - با مامه جه میل بیته وه بزاین ئه یژی چه؟ ناومی له
 مه درسا نووسیگه.

- مامه جه میل چوو سه ر قه ور باوکت. هه ر ئه وه سه وا
 وتم.

هاتمه ده ره وه. فرمیسک له چاومدا قه تیس بیوو. پام ده کرده
 کیش. هیچ بیریکم بۆ نه ده هات. هه تا ئیواره له به رزایی پشت
 مال که مالدا که له ئاخری ماله کانه وه بوو دانیشتم. چاوم له شار
 بریبوو. ئه و هه موو خانوو، یه ک سووچی بۆ من تیدا نیه. بیرم

ده کردهوه برۆمهوه بو گونده که ی خوومان. ئە ی لهوی چبکه م.
 برۆمه لای کی. که سم شک نه ده برد. لهوی نه کار هه یه نه
 خویندن. دهمزانی ئەو ده م له بهر ئامه بوو خه لک وه ریان ده گرت م.
 چرای مالان که هه ل بوو، بی ئەوه ی بیری لیبکه مه وه، چووم له
 پیش در که ی مال که مال بانگی که مال م کرد. که مال هاته ده ری.
 گویم له دهنگی دایکی بوو،
 - کینه که مال؟
 - زیانه دایه، ره فیکمه.
 - ده ی با بیته ژووره و. له بهر درگا مه ویسن خاس نیه.
 پاروویه ک نان و په نیر و چایه زهرداویکمان به سه ریدا کرد و
 له گه ل که مال دانیشتی نه پاسوور کردن.
 - ئیمشه و مه چۆره و، لیرا بخه فه.
 بووم به کوری دووه می باجی پیروژه. ئە من بو که مال م
 گێرا بووه وه که ئاباجی ده ریکردووم. ئە ویش بو دایکی گێرا بووه وه.
 دایکی گوتبووی با بیته لای تو. خوا که ریمه با بزانی خوا چ
 ده کا. مال که مال بوو به شوینی شهوانی من.
 باجی پیروژه ژنیکی روومه ت خری قژ خه نه گیراوی نه ختیک
 قه له و، یه ک ددانی زیر له ده مدا، و سی نوخته خالی سه وز
 به سه ر چناگه یه وه کوترا بوو. بیری داده رایبعه ی باینچۆی

خستمه وه که دههات بۆ لای ئامه له گه لّی ته و نی ده کرد. ئه و و که مال له تا که ژوو ریکدا ده ژیان. که پر بوو له بۆنی هه ژاری. وینه یه کی کاله وه بووی زوله یخا و وینه یه کی بچوو کی پیاویک به کلاوی سپورییه وه له چوار چینه یه کی کۆنی بی شیشه دا، به دیواره وه بوو. باجی پیرۆزه به په رده یه کی گۆلدار به شیک له ژوو ره که ی جیا کرد بو وه وه کوو هیشخانی لیکرد بوو. هیندی که لویه لی له وئ داده نا. هه وشه بچوو که خۆله پۆته که یان سی ژوو ری به ده وردا بوو که به خستی خاو کرابوونه وه. نه ئاویان هه بوو نه کاره با. ئیواران که مال ده بووا دوو ده فری بیست لیتری نایلۆن هه لگرتی و بچن له هه وشی ته کیه پریان بکا. ده یکوت جار و بار ده بی شتیک بدهم به مجیوره که ده نا ده رکهم بۆ ناکاته وه.

جکه له ئه مان دوو کرینشینی دیکه له ژوو ره کانی دیکه ی هه وشه که دا بوون. یه یکیان کائه لامرای هه مال و هه میه ی ژنی و سمایل کورپانی تیندا بوو. هه میه زۆر روو خۆش بوو، که سلاوم لّی ده کرد ده یگوت: سلام بانچاو قوروانۆ وم. به زاراوه که یدا ده مزانی سنه بی نییه. هه موو روژتیک هه وشه که ی ئاوپژین ده کرد و گزکی ده دا و دوایه ده چوو کاری مالانی

ده كرد. ئەو ژووره كەى دىكه ژنىكى تەنباى تىيدا ده ژيا كه من قەت نەمدىت بىته دەرەوه. كه مال ده يكوټ:

- ئەو بەسەزوانە نەخوہشە. داىكم بەعزى جار كۆمه كى ئەكا. كورپىكىش مانگى يەك جار تى سەرى لى ئا. كه م قسە ئەكا و كەسى سەر لەكارى دەر نايرى. داىكم ئەيزى: ئەو ژنە كلۆلە لە زىندانا واى لىهاتنگە.

كه مال پاش ئەوه كه بابى بە نەخۆشى مردبوو، مەدرەسەى بەجى هىشتبوو. سى سال زياتر نەبخويتندبوو. دەيزانى نيوى خۆى بنووسى و ژمارەكانىشى لە يەك تا سەد دەزانى. ئەمەيان لەبەر خۆيهوه فير ببوو. دەمگوت:

- بى من كۆمه كته كه م كنىو بخويتى.
- تۆ بىخويته بىگەر نەرەو بو من. با زياتر حىفىزى كەى.
باجى پىروژه هيجى نەخويتندبوو، تەنانەت فارسىشى نەدەزانى. لەناو مەيدانى دارفرۆشەكاندا جلە كۆنى دەفرۆشت.

بە روژان لە گەل كەمال، بەناو كوچە و كۆلان و ناو بازاردا دەسووراپنەوه، دوكان بە دوكان دەمانپرسى ئاخۆ شاگرديان ناوى؟ يەك دەيگوت رامەوهستە، يەك دەيگوت من بو خۆشم بىكارم. يەك دەيگوت ئيوەى خويبرى و چلكنم بو چيە.
كه مالىش جنيوى دەدا و هەلدەهاتين.

ئىۋارە كاتى ھاتنەۋەى باجى پىرۋزە، ماندوو و برسى
دەمانكردەۋە بە ژوورە نىۋە تارىكە كەدا. لە كاتىكەۋە من
ھاتبوومە ئەۋى باجى پىرۋزە جىگايە كى لە پەستوۋە كەدا بۆ خۇى
خۆش كىردبوو و لەۋى دەنووست. من و كەمالىش ھەركام لە
سوۋچىك ھەلدە تىروشكايىن.
شەۋانى ھەينى باجى پىرۋزە ئاۋ گۆشتى لىدەنا. دۋاى خواردن
كەمال گوتى:

- ھەلسە با بچىن بۆ تەكىە! لە دانىشتنى پاى ئەم لامپا
كەم نۋرە باشتىرە.
- تو و تەكىە كەمال؟
- كۋرە فرە خوۋشە. من ھەز ئەكەم بە دەنگ دەفەكان.
دوو چاى مەقتەشىمان پى ئان. چكى تۋاشاى ھەلپەر و داپەر
دەۋرىشەكان ئەكەين و تىنەو.
- چوونە تەكىە بوو بە عادەتى شەۋانى سىشەمە و ھەينىمان.
نانمان لاي باجى پىرۋزە دەخوارد و ئەرۋشتىن بۆ تەكىەى سەى
ۋەفا. لە پىشدا ئالاكەمان ماچ دەكرد. دۋاىە لە تەنشت دەركەۋە
دادەنىشتىن. دەفزەنەكان ئارام ئارام دەستيان دەكرد بە شىعر
خوئىدن و وردە دەف لىدان. ھەتا ئىمە دوو چاىى بخۆينەۋە
ئەۋان گەرميان دەكرد. دەرويشەكان كلاۋيان فرى دەدا پىرچيان

بەر دەداوہ و لە جی خۆیانەوہ حە ی حەیان دەکرد. لە پر
یەکیان ھاواری دەکرد یا غەوس گەیلانی و دەھاتە ناوہندی
ژووہرە کە دەستی دەکرد بە سەربادان و حە ی و حوو کردن.
بەرە بەرە ئەوانی دیکە ی لی کۆ دەبوونەوہ و دەفزەنە کانیش
ھەلدەستان و کورە ی زکر گەرم دەبوو. یە ک خەنجەری لە
خۆی دەدا و یە ک شووشە ی دەخوارد و یە ک زەرکی بە لای
زگیدا دەکرد. بەر لەوہ کورە کە دامر کیتەوہ ئیمە دەھاتینە
دەرەوہ. ئە گەر ھەوا سارد بوایە لە پال سۆبە کە ھەتا ئاخر
دادەنیشتین. دەنا بە پیاسە ی کۆلانان و مۆرە مۆری گۆرانی
کە مال شەوہ کەمان تەواو دەکرد.

ماوہیە کی پیچوو. گوتم:

- برا کە مال ئیمە ئە گەر بە جفت بچینە بەر دوکانە کان،
ھیچ کەس تەحویلمان ناگرئ، با ھەر کاممان بە تەنیا بچین.
لەودوا لە ناو بازارا یە کتر ئەدۆزینەو.

کابرایە کی واکسی گوئی:

- بی ھەر ئیسە بی دانیشە تواشای دەس من بکە. فیر
واکس کردن بە. ھەرچی واکست کرد شاگردانە کە ی بو خوەت،
وہلی من پولو پینام.

ئەو رۆژە دوو كەس ھاتن بۇ واكس كردن، ئەوئش دۆستى
خۆى بوون نە پارەيان بە ئەو دا و نە بە من. ئىوارەكەى كاتىك
دەىەوئست دوكان داىخا، دئتم دەست دئتى بە شان و ملىدا و
دەست بۇ ناو گەلە دەبا. بە تەختەى فلچە واكسەكە كئشام بە
دەم و لووتيا و بە رفان ھاتمە دەرەوہ. داستانەكەم بۇ كەمال
گئراىەوہ.

- باوہئىز. كوا با بچئن دوكانەكەم نئشان بە

گشت شئشەكانى ئەشكنئن.

چووئن دوكانەكەم نئشانى دا.

- ئاى كورە ئەوہ ئۆپنەئىە. گش كەسى ئەزانئى. گەرەكى
بووگە سوارى بئى.

چەند رۆژ دواىە لەبەر دوكانئكى دەرکە و پەنجەرە سازى
راوہستابووم تەواشائى كارى وەستا و شاگردەكانم دەكرد. دوو
شاگردى مندال دەئانەوئست دەرکەئەكى زەلام ھەلگئرنەوہ بە
دئوى دئكەدا. دئتم دەرەقەت نائەن. لائەكم گرت و ئارمەئئم
دان. وەستاكەئان چاوى لئبوو. چاوىلكەكەى ھەلگرت و ھاتە
پئشئى.

- رۆلە چاو لە نوورى جۆش مەكە، چاوت تئتە ئئش.

بالا كوتەلەئەكى قورس و قائم دئار بوو. وئستم برۆم گوتئى:

- شاگردى ناكه‌ى؟
- به‌لى، بۆ كار ئه‌گه‌رم.
- كور كى.
- باوكم نه‌ماگه‌ هام لاي دايكمه‌و.
- ده‌ى برۆ دايكت بىرا با بزائين به‌كار ئه‌خوه‌ى.
- رويشتم بۆ لاي باجى پىرۆزه‌ كه‌ له‌ ناو مه‌يان دار
- فرۆشه‌كاندا له‌گه‌ل چهند ژنى ديكه‌ له‌ پال ديوارىك
- دانىشتبوون و كراس و سوخمه‌يان به‌ ديواره‌كه‌وه‌ هه‌لاوه‌سى بوو
- و له‌ به‌رده‌ميشياندا جلى ديكه‌يان بلاو كرديبووه‌وه‌ كه‌ ژنه
- فه‌قيران بىن بىكرن.
- داستانه‌كه‌م بۆ گىرايه‌وه‌. بى يه‌ك و دوو، هه‌ستا له‌گه‌لم
- هات. به‌ ژنه‌كه‌ى شانه‌ستى گوت:
- هۆشۆ به‌ جله‌كانمه‌و بى تا تىمه‌و.
- باجى پىرۆزه‌ له‌ پىشه‌وه‌ و من به‌ شوينيه‌وه‌ گه‌يشتىنه‌ به‌ر
- دوكان ده‌ر كه‌ و په‌نجه‌ره‌سازى.
- ده‌زانى ئوسا گيان من دوو كورم هه‌س. به‌ يه‌كه‌وه‌
- نه‌وى ناكه‌گى. ئه‌وانه‌ هه‌تىمن خوا خاسۆ بۆ بكا، ئه‌گه‌ر فىريان
- كه‌ى. ژىرن كار ئه‌كه‌ن.

- ئەگەر ھەرتەکیان بېن. ئەو وەختە حەقە کەیان کەم ئەوئەتەو.

- قەی ناکا. مئالەن با نە کەفنه ناو کار خراو. تۆ ئەم برا گەورەییە بکە. مەن زامەن. خەیاڵت رەحەت بێ.

- لیباس کاریان بۆ بئینە. مەن لیباسم نییە بەم پێیان. با سۆزی سەعات حەفت لێرا بێ.

کەمال بە زۆر رازی بوو، بەلام پێی خۆش بوو کە پیکەوہ بووین.

رۆژانی یە کەم ھەموو گیانمان دەیشا کارمان بئینەوہی

ئاسنی دەرکەو پەنجەرەکان بوو. ھیشتا فێری جۆشکاری

نە کرابووین، بەلام شەوقی جۆشکارییە کە لە چاومانى دەدا و شەو

لەبەر چاویشە خەومان لێنەدە کەوت. دەرمانیکیان دەدا ئیوارە

دەمانکردە چاومان. بەرە بەرە پێی راھاتین.

کرێکار کرێکارە. بۆلە و تیخوورینی وەستا کار دەبێ بیسی و

دەنگ نە کەى. ئەو شاگردەى دوو رۆژ لە تۆ زووتر ھاتووہ

ئەمرت بە سەردا دەکا. کەمال بە گالتهو و قسەى قۆر

کرێکارەکانى دیکەى کرد بە دوست. ملمان بە کاروہ نابوو،

خۆمان ماندوو دەکرد کە وەستا لێمان رازی بێ، بەلام

شاگردەکانی دیکە پێیان خۆش نەبوو. ئیواران کە کار تەواو
دەبوو، گەرچی ماندوو بووین، بەلام کەمال دەیگوت
- با دەوری بەینەو بەم خیابانگەلا. چکی چاومان روۆشنەو
بئی.

لاوانی هاوتەمنی ئیمە چەند جۆر بوون. ئەوەی پارە
هەبوو، سواری ماتۆر گازی دەبوو، ئەم سەر و ئەو سەر بە
خیاباناندا فرکەیان دەهات و خۆیان دەنواند. دەستەبەک لە
چایخانە و بەستەنی فرۆشیدا دادەنیشان و پرکە و فیکەیان
دەهات. ئیمە ی گیرفان بەتالیش نەختیک تۆ بەرۆژەمان
دەکرده گیرفانمان و گالتهمان بەوانی دیکە دەکرد. جۆریک
داخی دل بەتالکردن. ئیمە ی هەزار هەموو کاتیک تەواشاکەری
خۆشی خەلکی دیکە بووین.

مانگی یە کەم پارەمان نەبوو هیچ بکڕین، بخوین. زوو بیزار
دەبووین و روومان دەکردهوه کۆلانە چۆلەکە ی خۆمان. باجی
پیرۆزە پارویک نانی دەداینی، بە پاسوورە شەرەکانی کەمال
دەستیک کایەمان دەکرد و دەخەوتین. باجی پیرۆزە تا درنگان
دادەنیشان جلوبەرگی پینە دەکرد.

باجی پیرۆزە داستانی مامە جەمیل و ئاباجی لە من پرسی
بوو. مامە جەمیلی لە دوورەوه دەناسی. ئەو هەموو خەلکی شاری

دەناسى. لە گەل ژنانى ھاوكونەفرۆشى كاریان چ بوو جگە لە
گىرپانەوھى ھەوالەكانى نىو شار و غەيبەتى ئەم و ئەو. شەويك
ھاتەوھ گوتى:

- رۆلە ژيان ئەزانى جەمىلى مامۆتيان گرتگە؟ تەنيا
ئەويش نىيە، چەن كەس تريشن. وت چووگە بۆ سەفەر. ھەر
لەو سەفەرا گرتگيانە.

كەى و چى و چۆن كەلكى نەبوو. ئەويش زۆرتى لىي
نەدەزانى. دەبوا بىرىكى دىكە بكەمەوھ.

يەك دوو رۆژ زۆر بە پەرۆش بووم. چ بكەم، بچم سەرى
ئاباجى بدەم، نەچم. راوہستام ھەتا ئاخىرى حەفتە كە حەقدەستى
ئەو مانگەم پىيدەن، شتىك بۆ مندالەكان بكرم و برۆم سەريان
بدەم.

دامنابوو، بەشيك لە پارەى مانگانەكەم بدەم بە باجى پىرۆزە،
و باقىيەكەشى بدەم بە ئاباجى. پارەكە زۆر كەم بوو، نەمدەزانى
چۆنى بەش بكەم. لە رووم نەدەھات بىدەمە دەستيانەوھ. باجى
پىرۆزە چاويكى لىكرد و لە بەخەلى نا و گوتى:
- باشە ھەليئەگرم بۆت.

دوو دانە كتيبي مندالان و قوتوويەك كلوچەم كرى و
رويشم بۆ مالى مامە جەمىل. ھەر كە دەر كە كرايەوھ، كچەكان

باوهشیان به لاقمدا کرد. دانهویم ماچم کردن و کتیبه کانم دانی.
به زهوقهوه رویشتن له بهر هه یوانه که دانیشتنه ته واشای
وینه کان.

- ئەهی به ناخه پیر گیانت. ئەوه تا ئیسه له کوی بووی؟

- کارئه کهم. خهوه مامه جه میلتان ههس؟

- چووگه سه ر قه ور باوکی. ئیسلامم بو نه جات با. ئەهی

ئهمه ئیسلام نییه، چهس.

- مولاقاتای ههس.

- نه خهیر. جا مولاقاتای بوچهس. ئەگه ر مناله کانی خوهش

گه ره ک بوای، وه ک بنیام عاقل دائه نیشته زینگی خوهی ئە کرد.

حه وسه لهی ئە وه هه لته ک و داته کهم نییه. گه ره کیشم نییه

مناله کان باوکیان له زیندانا بوینن.

ده لپن ههچ شیخیک له مالی خوی برواییکه ری نییه.

نه مویست زیاتر له سه ری بروا. قسه کهم گوژی.

- من حه ق کار ئەم مانگه م سه ندگه. وتم چکنی پول

دانم بو ئەو منالگه له.

- لازمی نه کردگه. ههیشتا ئەونه فه قیر نه وگین تو

کوومه کمان بکهی.

نه ختیک بو له بو لی کرد و به تووره ییه وه چوو ه ژووری و

ده رکهی له سه ر خوی داخست. تاویک له گه ل کچه کان دانیشتم

و به جیم هیشتن. سهره رای ئەو کردهوش هه موو مانگیك بو
دیتنی كچه كان دهرویشتم.

شار له ژیر تهوژمی جاش و پاسداردا بوو. وهخت و بی
وهخت سی چوار ماشینی سهرئواله ی پر له چه كدار و رهشاش
به نیو شاردا ده گه ران و خو یان ده نواند. ترس و نه فره تیان بلاو
ده کردهوه. ترسه كه دیار بوو، نه فره ته كه شاراوه بوو. هیندیك
را ده وهستان ته واشایان ده كردن و هیندیكیش پشتیان تیده كردن
و له ژیر لیوهوه جنیویان ده دا. جار جار چند ته قه ی هه وایان
ده كرد كه ترسه كه بینن. وهستا ده یگوت:

- ئەوه هه میسان یه كینکیانیان تو پانگه.

جوړیك گه شتی دیکه یان هه بوو كه زۆر به یان جاش بوون.
به دوو ماشین ده هاتن. چوار كه سی ماشینی یه كه م داده به زین.
ژنان تا ئەوانیان ده دیت ده چوونه نیو دوكانیك كه به ربینگیان
پی نه کرن، ئەوانیش روویان له دوكانه كان ده كرد و بیانوویان به
دوكانداره كان ده گرت و به رتیلیان ده ستاند. یان شه قیان به
كهل و په لی ده ستفرۆشه كاندا ده دا. کاریان به موعتاد و مه واد
فرۆشه كان نه بوو. كه ده یاندیتن، پچه یه کیان به گوئیاندا ده كرد
و دهرویشتن. جاری وا هه بوو منداله ده دوازده ساله رهش و
رووته كانین كو ده کردهوه ده یان بردن.

- ئەو باۋەھىز گەلە ئەيان ۋەن سۈاريان ئەون. بۇ خۈەيان گىشتيان كۈنى بوۋگن.
- كەمال بوۋ تىڧىكى فرى دەدا ۋ ئەمانەى دەگوت. دە جىنۋىشى لە بەر خۆيەۋە ھەۋالە دەکرد.
- كەمال خۆ ئەوان جۋىتەكان تۆ ناژنەون.
- ئەى بۇچە فاتحايەك لىرەۋ ئەگەيتە مەكە. ھا؟...
- جۋىتەكان منىش ساف ئەچىتە گىفانىان.

*

زىستان ھات ۋ سەرما ۋ بەفر ۋلاتى داگرت ۋ كاتى ھەللەرزىنى ھەژار ۋ فەقىرى بىن جل ۋ بەرگى ۋەكۈۋ من ھات. كار نەمابوۋ، ۋەستاي خاۋەن كارگە كۆى كر دىنەۋە.

- بۇ خۆھەتان ئەزانن كار نىيە ۋ منىش ئەۋنەمە نىيە پولى بىكار بەم. برۆن كارى زمسانى بۇ خۆھەتان پەيا كەن. بان مالىنىك، نۆكاۋ فرۆشتىنىك. چوزانم، دۋاى نەۋرۆز بىنەۋ بزائىن بەشكەم بازار خاس بى.

ھەر يەكەۋ پارەى نىۋە مانگىكى پىداىن. خانەى ئاۋا. خاۋەنكارەكانى دىكە ئەۋەشيان نەدەدا. لە كرپكارەكانى كارگەكانى دىكەمان پرسى بوۋ. كرپكارى ۋەكۈۋ ئىمە نە بىمەى

هه‌بوو، نه په‌یماننامه و شتی وا. کاتیک مه‌ئمووری بیمه دههات
ده‌بووا ئیمه خوومان بشارینه‌وه. خه‌به‌ریان د‌ه‌دا که که‌ی دین. بو
ئه‌و خه‌به‌ردانه به‌رتیلیان له وه‌ستا ده‌ستاند. بو‌یه هه‌ر کاتیک
خاوه‌نکاره که ویستبای ده‌ری ده‌کردین.

که‌مال گوتی:

- وه‌لا من هیچ ناکه‌م. ژیر قورسییه‌که‌ی دایه‌خو‌ه‌شه.
جار جار بو‌ه‌ه‌وال زانین له مامه‌جه‌میل سه‌ری دو‌کانه‌که‌یم
ده‌دا و له‌گه‌ل نه‌جمه‌ی شه‌ریکه‌ دو‌کانی چایه‌کمان ده‌خوارد‌ه‌وه.
زانیم سی‌سال زیندانیان بو‌ مامه‌جه‌میل بریوه‌ته‌وه. له‌زیندانی
هه‌مه‌دانه و نه‌جمه‌ به‌هۆی ئاشنایکه‌وه‌ دیارییه‌کی بو‌ به‌رپرسی
زیندان نارد‌وو‌ه و به‌به‌هانه‌ی قسه‌ و باسی شه‌ریکایه‌تی ئیزنی
چاوپیکه‌وتنی وه‌رگرت‌وو‌ه. مامه‌جه‌میل گوت‌وو‌یه‌تی "با ژیان نه‌ی
بو‌ ئیره. ده‌ره‌قه‌تی پرسیار و وه‌لام‌نای." کاک نه‌جمه‌ به‌شه
پاره‌که‌ی ئه‌وی د‌ه‌دا به‌ ئاباجی. هاو‌کاره‌کانیشی هه‌ر له‌ریگای
ئه‌وه‌وه‌ یارمه‌تییان بو‌ ده‌نارد.

که‌ ییم‌گوت بیکار‌کراوم گوتی:

- بی‌له‌یره‌لای من کار‌بکه. شه‌وگه‌لیش هه‌ر
له‌یرا له‌و په‌ستووا بو‌خو‌ه‌ت بخه‌فه.

به دهر فتم زانی به لکوو هیندی کتیب بخوینمه وه. له مالی
که مال هیچ نه ده کرا. هه ستم ده کرد جیگاشمان ته نگه.
که مال و دایکی زور پینان ناخوش بوو. قهولیان لی
ته ستاندم شهوانی ههینی بجمه وه لایان.

چرایه کی فتیله یی و لامپایه ک له په ستووه که بوو. تهخت و
پینخه فیشی لیبوو. راکشه و کتیب بخوینمه وه. پاش ئه و ماوه یه
وه کوو برسییه ک به سهر ناندا که وتبی له م کتیب بازم ده دا بو
ئه و کتیب.

زستانیکی زور سارد بوو. په ستووه کهش به و شیوه له
دو کانه که جوئ نه کرابووه وه که ته ریک بی و بتوانی ته نیا
په ستووه که گهرم که ی. تیغه یه کیان کردبوو، سهره وه ی به تال
بوو. نه ده گه ییسته میچه که. ئه و چرایه ش من هه مبوو دهره قه تی
ئه و سهرما نه ده هات. به هوئی ناگاداری کردن له کتیبه کانیشه وه
نه ده کرا گهرما و هه لم له وی هه بی.

نه خووش که وتم. تاو دایگرتم و بی دهم و زوان که وتم. جار
جار به دهم ناله و هاواری خوومه وه به خه بهر ده هاتم. لهرز
ده یچوقاندم و بیکه سی ده یگریاندم. نامه هاته خه ونم، گوتی:
هه لسه رو له پات له ناو ئه و ناوه دانه، هه تا من که وچکی
شوروات بو ئه گولنم. خووم بینی سواری ئه سپه نجیر بیووم. بالی

گرتوه بهسەر شاردا دهفړی. شار کپ و بیدهنگ و تاریک. چرای مالان هه موو خامۆش، چرای پاسدارخانه نه بی. پاسداره نگابانه که له سه رمادا کز کۆله ی کردبوو. ئەسپهنجیر بهسەر کۆلانا دا دهیگیرام. کهس به دهره وه نه بوو، هیچ دهنگ نه بوو. وه مزانی شار نه ماوه. له دووره وه له نیو داره کانی ئاویه ردا بروسکه ی چرایه کم دیت. ماله ته پیکله یه ک بوو. له کونه وه جه که وه ته واشام کرد. پیره میردیکی ردین سپی فانۆسیکی له پیش خۆی دانابوو، ده فی لئیده دا. به لام دهفه که دهنگی نه بوو. ده فی بیدهنگی ده کوتا. ئەسپهنجیریش وه ک من دلتهنگ بوو، هه لکشا بو لووتکه ی ئاویه ر. به فر رهشایی به زه وییه وه نه هیشتبوو. چراکانی پادگانی سه ربازی له دووره وه دیار بوو. گوتم: ئەسپهنجیر سه رمامه با بگه رینه وه! فریدام. له تهختی خه وه کهم که وتمه خواره وه و دهستم جزا به چرا فتیله یه که دا. له رز دهیچۆقاند. هیچ زه رفیکم نه بوو ئاوی تیبکه م و پام بشۆم. په توه کهم پیچا به خۆمه وه و دهر کهم کرده وه، چوومه دهره وه که هه وا لیم بدا، به لکوو تاوه کهم دابه زی. سه گیگ له پشت دهرگا که له ژیر پاساری دوکانه که دا گوری کردبوو. منی دیت سه ری هه لئنا و دیسان قه پۆزی کرده وه به ژیر بالیه وه. نازانم

بۇ ئاۋاتم پى خواست. تاۋىك بە پىخواسى لە نىۋ بەفرە كەدا
 راۋەستام و بە دەم ددانە چۆقەۋە خۆم گە ياندەۋە ھېشخانە كەم.
 بە يانى كاك نەجمە ھېندى دەرمان و شۆرباۋى بۇ ھېنام.
 - دوو سى رۇژ بچۆ بۇ مال كەمال. لىرە ئەمرى.
 تاكسى بۇ گرتەم. باجى پىرۋزە كە چاۋى پىكەۋتم گۈپى خۆى
 رنى. مەنگەلى ژىر قورسىيە كەى شىۋاند و لىغەيە كى زيادى پىدا
 دام. كەمال لە مال نەبوو.
 - لەتەك كالامراى ھاوسامانا چوۋگن بۇ بەفر مالىن.
 شۆرباۋىكى تورشى بۇ لىنابووم، خواردم و نازانم چەند
 سەعات خەۋتم. كە بەخەبەر ھاتم ۋەمزانى لە حەۋزى
 مزگەۋت كەۋتووم. ھەموو جل و نوين تەر ببوو.
 - ئەۋ ئارەق كىردنە خاست ئەكاتەۋ. سۆزى ئەۋى بە گۈيز
 ئازا.

كەمال ھاتەۋە كىردى بە ھەرا.
 - ئەۋە چەس قۆلانچە پاى پىتا نياگە؟ نايمە بەرەۋ مېنىش
 ئەيگرم.

دۋاى سى رۇژ رويشتەۋە دوكان. كاك نەجمە رۇژنامەشى
 دەفرۆشت. من خويىندەنە كەم ئەۋەندە نەبوو لە گىشتى حالى بىم.
 ئىعدام، ئىعدام. پىاۋ كوشتن ژن كوشتن. دزى، قاچاخ، زىندان

کردن... به لَام نه مدیت نووسیبتیان که سیک تازاد کراوه. ئەمه ههواله سه ره کییه کان بوو که من تینده گه ییشتم. قسه درێژه کانی مه لاکانم نه ده خوینده وه.

هه ره له وه سه روبه نه ده دا بوو، هیندی شه وان سه رتیشه م ده گرت. هیندی جار ئه وه نه ده توند بوو ده رشامه وه. له پیشدا گفه گفیک به گویمدا ده هات و دوایه سه رتیشه که دایده گرتم. له وه کاتانه دا، ده نگ و رووناکی تازاری ده دام. شه ویک له مالی که مال بووم، باجی پیروژه گیایه کی کولاند پییدام، خواردم. هیچی نه کرد. گوتی ده بی بجیته دوکتور. گوتم جا من پاره ی دوکتورم له کوئی بوو. به یانی له گه لم که وت بو لای دوکتور. - ئەمه سه رتیشه ی میگرینه. خاسه و ناوی. من ده وایکت بو ئه نووسم، هه ره وهخت سه رتیشه که هات بیخوه، سه رتیشه که وه که م ئه ویتته و. ده واکه به ش سی مانگه. له ودوا بی ره و بزانه م چون بوو گه.

هاوینی سالی دووهه م شاگردیکی هاوینه مان بو هات. بابی دۆستی وه ستاکه مان بوو. کوریکی پروبوشته بوو. له کوره ده وله مه ندان ده چوو، گهرچی دوایه زانیم بنه ماله ی ده وله مه مند نه بوون. لوت به رز و له خو بایی نه بوو. نیوی سیروان بوو. سی

کاره و دروشت، خوش قسه و نزيکه و دل بوو. له پشوی نان خواردنی نیوه رږدا توپيکی چکوله ی دهیتنا له شه قامه که ی بهردوکاندا فوتبالمان ده کرد. ئیواران هزی نه ده کرد زوو بروتاوه، له گه ل ئیمه دهات بو گه رانی نیو خیابانان.

ئم سال من و نیمه وه ستایه ک به نیو ئیسماعیل که پیمان ده گوت سمایل، و سیروان وه کوو شاگردی به رده ست کران به گروپیک که کارمان دامه زاندنی ده رکه و په نجه ره ی مالان بوو. که مال که وته گروپيکی دیکه له گه ل عه لی و شاگردیک به ناو یوسف. له کارگه ده رکه و په نجه ره ساز ده کرا و ئیمه ش له ماشینیکی باریمان ده نا و ده مانبرده شویتی خوی. مال له کان تازه بوون و خاوه نمال به دیاره وه نه بوو. سمایل ههر بوله ی دهات.

- ساحیو مالیک نیه دوو چایمان پی با. خراوی مال تازه ئه مه سه.

- که ی مالیک تازه بو خوه مان ئه که ی نه و.

- قه ور که ن بو ت ئه کاته و. حه قه که مان به ش نانه وشکه که نا کا. مالی پی ئه سینتی؟

گروپی که مال زیاتر کاری لوله که شییان ده کرد. ئه و روژانه که لوله ی کو نیان له گه ل تازه ئالو گو ر کرد با، خاوه ن مال نان و چایشی ده دانی.

- رۆژنیک پیاویکی کهراواتی هاته بهر دوکان. له کارمەندی
ئیداره دەچوو. بانگی وهستا کهمانی کرد.
- ئاغه گیان. ئەم کاریگەرگەلتە تەریبەت که. بێ ئەدەبن،
بێ ئەدەب.
- چەوگە ئاغه گیان. تۆ بە گەورەیی خوەت بیانۆخسه.
- لهو سەر سووره بپرسه.
- هەر بهو قەلسییه هاتبوو، هەر وا رۆی.
- دابی بزانی کهمال چەوگە؟
- کوره ئەوه دویکه له مال ئەو کاورا کارمان کرد. برا،
یەکرێز قسهی ئەکرد. ئەمه وا بکهن، ئەوه وا ناوی. ئەمه چه و
ئەوه چه. ئاخری لوله گیرەم دا به دەسیهوه، وتم ئیسه تۆ کار
بکه و من قسه ئەکهەم. ئیتر باوکی هاته بهرچاوی، دەرمانی کرد.
ئیسە هاتگە بۆ شکایەت.
- وهستا به پیکەنینهوه گوتی:
- مشتەریه کانمان لی مه تۆرنه کهماله سوور.
له گەل سیروان زۆر نیوانمان خۆش بوو. بروام پێی کردبوو
که باسی خۆمی بۆ بکهەم، که بابم پێشمەرگه بووه و من قهت
نەمدیوه. ئەویش گوتیووی بابی منیش کاتی خۆی پێشمەرگه
بووه و ئیستا ماتۆری کارهبا و ئاو و ئەم شتانه دەفرۆشی.

رۆژیکی ههینی خولکی کردم بۆ مالی خۆیان. سیامهندی بایی
بالا بهرز و سمیل رهش و زۆر خوشروو بوو. دایکی زۆر به
میهره بانی به خیرهاتنی کردم. سێ جۆر خواردن ساز کرابوو. پلاو
خورشت و کۆلتیت و سالاد و منی چاو برسی و زگ برسی،
شهرم ده کرد دهست بهرمه نیو سفره که. به تایهت چوونکه
هه لاله کیچیان هه ره سهیری ده کردم. دایکی له هه مووان بهشی
ده دام و هه ره دهیگوت: بخوه رۆله.

دهتگوت به سه ره و سه کوتمدا زانیوه کوره هه ژارم. دواي نان
خواردن بابی له ژیان و بنه ماله ی منی برسی، منیش هه روا که
چاوم له دهسته کانم بریبوو، کهم تا کورت بۆم گیرایه وه که
دایک و بام چیان به سه ره هاتوو و من ئاگام لییان نییه و ئامه
گه وره ی کردووم. که سه ره هه لیتنا دیتم زۆر قوول چووه ته
فکره وه. ئاخری گوتی: زۆرمان به سه ره هات.

رۆژانی ههینی هه تا نیوه رۆ کارمان ده کرد. دوايه همام و
سه رتاشین. سیروان ئه و کارانه ی له ماله وه ده کرد. دوايه
قابله مه یه ک نان و پیخوری له ماله وه ده هیتنا و ده چووین بۆ
باخه کانی ئاویه ره. سیروان ده چووه باشگای جۆدۆ، ده به ویست
ئیمهش فیر بکا. له پیشدا هیندی که مال و عه لی له سه ره
خاکه نه رمه کان ده خولوپانده وه.

- بیره به ره و ژيان بزانه دهرسه کانت له بیره ماگه؟
برېک زهرمه زلې و حه ی و حوومان ده کرد و دههاتینه وه بؤ
گه مالگه شتی نیو خیابان و شه قامان. ئیمه له گه ل باقی
شاگرده کانی دوکان، ببوین به دهسته یه ک بؤ خوومان و له لات
و لوت و چه قو کیش و به چه بازان نه ده ترساین و ته وانیش
خویان له قهره ی ئیمه نه ده دا. دواتر سیروان بوو به پالنه وانی
ئوستان. یه لیک بوو.

ئيواره یه ک بیتاقه ت به نیو کولانه بؤگه نیوه کاندایا سه مان
ده کرد و باسی روژانی مندالی بوو.

- ئه ری نه چین سه ری ک به ین له سه گه کان.
- با بچین لچه نانیش بوین.
- ئیواره س دیارنن، دابزانن له کوتنا گورپیان کردگه.
له هاتنه وه دا له دووره وه دیتمان سیروان له دهرکه ی
حه وشه که ی ئیمه وه هاته دهره وه.

- که مال ئه ری ئه وه سیروان نییه؟
- ئه ری ئه وه. نه تزانیگه؟ هه میسه تی بؤ لای ئه و ژنه
نه خوه شه. تی کوومه ک بؤ ئه و ژنه تی ری. وایزانه قه وم و چتیان
بی. وه لی چونکه ژنه که له زیندانا بووگه گهره کیان نییه که س
بزانی.

گەرچی لەم بەسەرھاتانە زۆرم بیستبوو و زاری ھەرکەست
کردباوہ چەند نمونەى بۆ دەگێراییەوہ، بەلام ئەمەیان ھەستیکی
نەناسراوی بۆ من دروست کردبوو. پرسیاری جۆربەجۆر لە
میشکەدا دەھاتن و دەچوون. ھەمووشی دەچووہوہ سەر
قسەکەى ئامە کە من دایکم لە زیندان بووہ. ماوہیەکی نەدەبرد
وہ کوو بیرەوہرییەکی دوور تیکەلى بیرەوہرییەکانى دیکە دەبوو،
بەلام لە بیرم نەدەچووہوہ. ھەر کات چاوم بە دەرکە
داخراوہکەى دەکەوت پرسیارەکەم بۆ زیندوو دەبووہوہ.
دەمەویست بە شیوہیەک لە سیروان پیرسم بەلام دەرفەت
پیش نەدەھات. ئاخر ئەوان نایانەوہى کەس بزانی، من بۆ
خۆمى تیکەل بکەم. دەست و دلّم ھەر یەکی نەگرت ھەتا پاییز
داھات و مەدرەسەى سیروان دەستی پیکرد و روژانى ھەینی
نەبى، نەماندەدیتەوہ.

ھەر لەو سەرۆبەنددەدا، وەستاکەمان، من و کەمال و دوو
سەرکاریگەرى نارد بۆ کارپک لە دیواندەرہ. نەردەى پارکمان
دەوست دەکرد. مانگ و نیویک کار بوو. پارەى زیادیشى
دەداینى، بەلام بەشى موسافرخانەى نەدەکرد. شەوانە لەو
دوکانەدا دەخەوتین کە کارمان تپیدا دەکرد و بۆ ئەو کارە
بە کریمان گرتبوو. شەوانە سەرد بوو، لە نیو دوکانەکەدا ئاگرمان

ده كردهوه. زوړى پښه ده چوو دوكان پر ده بوو له دوو كهل. ته نيا
 ده ركشى ده رابه ي ئاسن بوو كه ده بووا هه لى دهينه وه. هه موو
 گه رماكه به يه كجار به تال ده بوو. ده ي ديسان ئاگر بكه وه و
 ديسان دوو كهل. تاخري هه ركسه و ليفه يه كى به خووه ده پيچا
 و دهنووست. من دهرمانى سه ر ئيشه م ده خوارد و له هه موويان
 زووتر دهنووستم. كه هاتينه وه هه ر چوارمان په تامان گرتبوو.
 كه گه ييشتينه ناو حه وشه كه ديتمان هه ر دوو تاي دهر كه ي
 ژوورى ژنه جيرانه كه مان كراويه و ماله كه ش چوله.

- دايه ئه و ژنه گوزاگيه سه و؟

- ئه رى كورم. جارى بين دانيشن چايك بخوهن. تازه

ده مم كردگه.

- چوو بو كوى؟

- چوو بو ئه و جيگا وا گشتمان ئه چين.

كه مال تىگه ييشت من تينه گه ييشتم. تا ئه و كاته نه مبيستبوو.

- كوينه كه مال؟

- كوره مردگه.

كه و تمه بير مردن ئامه و سه ر زياره تان و روژانى بيكه سى

خوم.

- ئەو كۆلۆلە لەم ئاخىرەو ئىشى فرە بوو. شەو ھاوارى
ئەكرد. لەتەك كالا مەرا بىردمان بو بىمارستان. كالا مەرا گرتىە
كۆلۆلە. ئازمايش و چتياى كىرد. دوو رۆژ خەفانىان. دوايە وتياى
ھىچى پىناكەرگى، سەرەتان ناو سكى خواردگە. دەزىكىان لىدا و
ھاتىنەو.

وتم دوكتور خوا قەزات، ئەو ژنە بەسەزوانە قەرانىك لە
ئاسمان و زەوى شك ناوا، پولى لى مەسىنە، بىكە خەير
باوك و داىكت. وتى ئەو موشكل من نىيە. ئىو ھاوردگتانه،
ئىو ھەش ئەشى پۆلەكەى بەن. تكا و رجا فايەى نەو. پۆلەكەم
دا و وتم قەزاي ئەو كتكەت لىكەفى وا گورپى كىردگە لە
بەردەمتا. ئەمەيشە وەزەك دوا و دوكتورمان. خوا بكا
ھىچكەس رىگاي لى نەكەفى!

ئەو ژنە بەوبەخت بوو. شەو ئاخىر لەبان سەرىەو دانىشتەم.
ئەينالاند و قسەى زىنگى خوەى بۆم ئەگەرانەو. ئەبوت
لەتەك پىشمەرگا بووگە. وەلى خوەى پىشمەرگە نەوگە.
زەيسان بووگە. ھەر ئەو رۆژە وەختى منالەكەى ھاتكە دنيا،
شەر بووگە ئەويچيان گرتگە. نەى زانىگە منالەكەى چەى
پىھاتگە. ھەر ئەبوت: تخوا باجى پىرۆزە نەيانھىشت شىر
بەم بە منالەكەم. نەيانھىشت لە باوشما گەورەى كەم. من

دوشمهن شه خسيم بوو. ئهو ريش برپاگه بوو به بايسم. وه لى
ناوى نه برد كى بووگه. فره يان دا ليم. به شق ئه ياندا به ناو
سكما.

دلداريم ئه داوه. چه بكه م. ئه مزانى فره ي به دنياوه
نه ماگه. خوهره تاو هه لئاتبوو ته سليم بوو.
من هه ستىكى خه ماوى داىگرتبووم. قسه كانى ئامه و
قسه كانى ئه م ژنه به جوړيك يه كيان ده گرته وه. به لام بوم
نه ده چوو ه سهر يه ك. ئه گهر ئه مه ئه و بووه بو نه هاتووه ته وه لاي
ئامه. يان لاي ئاسيه مامان؟

- باجى پيروزه ئه توانين بچينه سهر قه وره كه ي.
- ئه چين جارى ئيوه قوزه و پزمه كه تان خاسه و كه ن.
كه مال بچو چكى سوخال بيرا، مه نگه لى ئاگر بكه ره و با ناو
ماله كه چكى گهرمه و بى. هه تا من چيست تورشيك تان بو لى
ئهنم.

له سهر زياره ته كه دانىشتين. باجى پيروزه فاتحايه كى خويئند،
من فاتحا نازانم. ده سم دانا يه سهر خاك قه وره كه. له بهر
خومه وه گوتم: نازانم تو داىكى من بووى يان وه كوو داىكى من
بووى. داىكيشم باى چم پيده كرا. باستر كه نه تزانى.

باچی پیروژه نهختیکی لاواندهوه من له کاتی مندالیدا به
دهنگی لاواندنهوه دهگریام، ئەمجاره خەم دایگرتبووم، بەلام
فرمیسکم نهدهات.

*

دیسان زستان هاتهوه و من چوممهوه لای نهجمه. ئەمجاره
یارمەتی فرۆشتنی کتیب و روژنامهشم دەدا. بۆ خۆی تاقەتی
نەبوو له دوکان دانیشی، دەچوو دوکانه جیرانان دادهنیشن بۆ
قسه و باس کردن. باچی پیروژه ژووهره بهتالەکهی ژنه
زیندانییهکهی بهکری گرتبوو بۆ من و کهمال، هیندی
کهلوپهلما کربوو، ئاوهدانمان کردبووهوه. ئیتر له دوکان
نهدهخهوتم.

داوام له نهجمه کردبوو کوردیم فیر بکا، کتیبی کوردی
زۆرمان ههبوو بۆ فرۆش. تهنانهت گوڤاری کوردیش ههبوو.
- رۆله کوردی زوان خوهته. ئەیزانی. من ئەلف و
پیهکهت بۆ ئەنوووسم و باقییهکهی خوهت خهریک به. ههر
کهلیمهیهکیچت نهزانی ئەوه فهرههنگ لوغەت ها لیتنا.
خۆ خلائاندنیکى تازهم پهیدا کردبوو. ملم پیهوه نا. زۆر وشه
ههبوو من نهمدەزانی و زۆر جار له ئەو مانایهش که له

قاموسه كەدا نووسرابوو تېنەدەگە يىشىتم. دەمنووسىيەو و روژى
دوايە لە نەجمەم دەپرسى. دەستىكى بە ردىتە كەيدا دەھينا و
بوى شى دە كرمەو. بە بوئەى ئەو دوكانەو ئەشناى زورم
پەيدا كرددوو. لاو خويندكارەكان دەھاتن بو كتيب. باسى
ماموستا و خويندن و چاك و خراپى مەدرەسەيان دە كرد.
منيش بە تامەزرؤيەو گويم دەدان.

"چ دەبوو ئەگەر ئەو روژە نەھاتبای بو كرينى كتيب. چ
دەبوو ئەگەر ئەو روژە من لەوى نەبام. چ دەبوو ئەگەر ئەو
چاوە شەرميونە جوانانەت ھەلنەھينابا و كوشكى دلى منت بو
ھەتاهەتايە، ويران نە كردبا. چ دەبوو ئەگەر نيۆەكەت و نيوى
مەدرەسەكەتم نەنووسىبا. نەناس ھاتبای و رویشتبای و منت بە
ھيواى دوبارە ديتنەووت سەرگردانى كوچە و كولانان نە كردبا.
چ دەبوو ئەگەر رویشتى لەبەر دەر كە ئاورت نەداباو. چ دەبوو
ئەگەر ئيمەش وەكوو مروفي نيو چيروكەكان، توانيامان پيئەو،
دەست لە ناو دەست، چاو لە چاوى يەكتر، قسەى دلداريمان
كردبا. چ دەبوو ئەگەر خۆرەتاوى زەردەخەنە شيرينەكەت بو
ئەو روژانەى بە تاسەو چاوم لیت دە كرد و تو سەرت
دادەخست، ھيشتباو. ئەم ئەگەرانە بوون توپان بو من كرد بە

ئاواتى بى كۆتايى. گلەيى ناكەم خەتاي تۆ نەبوو. خەتاي ئەم
دنيا بەتالەي من بوو.

سەفورا بووى بە نىوى پىرۆزى من. ھەتا ئىستاش ئەگەر
يەك بە يەك وىتە كانت لە مېشكەدا دەورە نەكەمەو خەوم
لېناكەوئى. چاۋ لە ھەر كچىك دەكەم خۆ بە خۆ لەگەل تۆ
بەراوردى دەكەم. تۆ ھەموو دىمەنە كانى دىكە دەسپىيەو. ئەم
گوتە لاي مېش بە راست گەرا كە ئەگەر دنيا يەك كەسى
تېدايىن كە خۆشت بوئى، بەرگەي ھەموو دژوارىيەك دەگرى.
تەنيا دلتەنگى يەك كەسەيت، دەلئى بە بى ئەو دنيا بەتالە.
گەرچى پرە لە ئارەزوو، ئارەزووى دوو بە دوو دانىشتن، ئارزوى
گرتنى دەست و خورپەي دل، ئارەزووى بىر كەرنەو لە
داھاتوو."

ئەمانەم لە كاغەزىكدا نووسىبوو و لە تۆي كىتەبەكەي فروغم
نابوو كە پىيى بەم، ھەموو رۆژىك كاتى ھاتنەوھى
مەدرەسەيەكان. كىتەبەكەم ھەلدەگرت و دەچووم بەلكوو
دەرفەتىك بى پىيى بەم. نەدەكرا. لەگەل ھاوشاگرەكانىدا بوو.
مالەكەيان فېر بووم. ھاوشاگرەدىكى جىرانىان بوو، ھەتا چەق
دەر كە لەگەلئى دەروىشت. ھەفتەيەك بەم چۆرە گوزەرا،
دەروىشتەم و مېشك بەتال دەگەرامەوھە. ئاخىرى يەك رۆژ كچە

جیرانه که ی له گه ل نه بوو، له کوچه که ی مال خوینا بهره پرووی
چوووم. سی کوچه هه لاتبووم که بتوانم دهور بدهمه وه بکهومه
رووبه پروویه وه.

- سهفورا خانم ئه مه ئه و کتیوهسه وا داوات کربوو. پیام
کرد.

- باشه با لاتانه و بی، ئه م حهفته و تیم ئه یوه م.

هه وه ل جار که هاتبوو، پرسى بووی:

- کتیبی "فروغ" تان هه س؟
گه رام. نه مدیته وه.

- ناو کتیوه که چه س؟

- ئه یژن چوار کتیویه س. هه ر کامی بی.

دیسان گه رابووم. حه زم ئه کرد جاری نه روا. به لام نه بوو.

- دواتر سه ریگ به نه و، له کاک نه جمه ئه پرسم.

پرسیم، گوتی هه مانه، له به رده ستدا نییه. سبه ی بو ت دینم.

یه ک حه فته چاوه روان بووم نه هاته وه. دل م خو ش کردبوو،

ئه گه ر هات بلیم ئه وه بو فرو ش نییه، به قه رز بییه. به لکو و به و

بو نه وه جار یکی دیکه ش بیته وه. به لام نه هاته وه. زانیم

وه رنه گرتی کتیبه که مانای ئه وه بوو که نایه وی بمینی. ئه و

کاغه زه هه موو ئه و سالانه له تو ی کتیبی "عصیان" ی فروغدا

ما بوو. هەر کات ئاره زووم ده کرد قسه ی له گه ل بکه م،
 ده مخوینده وه. ووشه به ووشه ییم له بهر بوو.
 خه تای که مال بوو ته وه ههسته شاراوه ی له مندا ئاشکرا کرد.
 ته و بوو بهرنامه ی چوونه ته کیه ی گوړی. گوئی تاو یک
 داده نیشین، چای یه که م ده خوینه وه، هەر ته وه ننده ده وریش
 حه مه ی مجپور هات، ده چینه ده ری به ره و مز گه وت. من
 ده بوومه نگابانی سهر کوچه و که مال له په نا کوماجی سهر بانی
 مز گه وت له گه ل مریه می کچی ده وریش حه مه داده نیشته باسی
 دل داری. ته م حه ز لیکر دوویه ی که مال بوو که ده رکه ی ههستی
 خوشه ویستی بو منیش کرده وه.
 نه بوو هیچ ریگایه ک نه بوو قسه ی له گه ل بکه م. یا راست
 بلیم نه مده ویرا. ده ترسام وه لام نه داته وه، ته و کات چم کرد با؟
 شه وان له گه ل که مال دا ده چووین به بهر مال که یاندا. ته گه ر
 چرای ژوو ری که هل بوو. ده مگوت ره نگه ژوو ری ته و بی. به
 ئاوات بووم سیبه ری بکه ویتته سهر په رده ی پشت په نجه ره که.
 نه بوو، نه ده که وت. پیش سه فه ره که م هه موو ته مانه م بو نووسی
 بووو و دام که به که مال که یینی بدا،
 - هه تیم ته مه چ دل داری که. ویل که برا. من یه کینکو بو
 ته دوزمه و.

- دلدارى نادۆزگىتە و كەمال، بە سفارش نىيە.
- ئەى ئەم گوو خواردنه خاسە.
- نازانم بە دەس خوەم نىيە.
- ئىوارەيە كى ئاخىر بە ھار لەتەك كەمال و سمايلدا بە بەر
مالە كە ياندا رۆيشتين. درگای مالە كە كراوہ بوو و خەلك
ھاتوو چوو يان دە كرد. دانم نا بە جەرگى خۆمدا سەرىكم كىشا
ناو ھەوشە كە. بۆنى ئاگرى ھىزم دەھات. گوتم رەنگە فاتاخوہنى
بى، كە سىكيان مردبى. منىش خۆم تىكەل كەم. تاويك راوہ ستام
كە تىبگەم و بەشكەم چاوم بە سەفورا بکہوئى. كەمال دەستى
كىشام و گوتى وەرە با بروين.
بە سمايلى گوت:
- لە كوئى چۆرئى خواردنه وە بەيا كەين. تۆ لىئەزانى.
- بىنە و يە كىك ئەناسم.
- يە كەم جار بوو و دكام دە خواردەوہ. ئاى كە تال بوو. دوو دانە
خەيارىشمان كرىبوو. دوو سى قومم خوارد. گرەم داھاتم.
- جا با ئىسە قسە يەك خوەشت بۆ بکہم بزانى ئاشقى و
پاشقى ھىچ نىيە.
- چەوگە كەمال؟
- چووگە پيا و ھىچ نەوگە. سەفورا گىانت شووى كردگە.

- کوره ټو هیشتا منالہ.
- جا هہرتا منالہ ټہین شوو، با بالہوازہ نہوئ.
- دوو قوم تر له ودکاکہم خواردہوہ. گئیز بووم. نہمزانی گئیزی خواردنهوہ کہم یان گئیزی هہوالہ ناکاوہ کہم. له دہستدانی ټارہزوو و خہیال شتیکی نادیارہ. ناتوانی نیشانی کہسی بدہی. لهو دنیایہدا، له گہل ټو هہستہدا تہنیای. خوشت نازانی چت لہدہست چووہ. دنیاکەت له خہیالدا دروست کردووہ و له دنیای واقعدا بوئ دہگہری. هہست و خہیال و ټارہزووہ کہ ماددی نییہ هہتا شوئتی بہتالیان ببینی. گہرچی سہرچاوہ ماددیہ کہشیان رویشتی ہہر دہمیتنہوہ و له ہہر کوئ بی ہہر له گہلتن. ټیستاش ہہر له گہلمن.
- جا ټیمشہو ټہوئ بہ شہر. زہماونہ کہ له زاوا تال ټہ کہن.
- کی شہر ټہ کا؟
- کورہ ہہرچی جوان ټہو مہحلہسہ ټاشق سہفوراس.
- دانہ یکیشیان ټہم کاک سمایلہی خوہمان.
- ماوہیک بیدہنگ بووین. سمایل بہ دہنگہ ناخوشہ کہی دہستی کرد بہ پادیواری گوتن:
- ټہوہ من ہاتم بہ بہر مالټانا
- تو بی وہفا بووی نہ کردہ بانا.

ئەھای کالی گیان، ئامان کالی گیان.

شەوانە ھەتا درەنگان خەوم لێنەدەکوت، لەم شان بوو ئەو
شان دەتلامەوہ. لەگەڵ دیمەنەکانی قسەم دەکرد. ناخری
دەرمانی سەرئیشەم دەخوارد و دەخەوتم. لە خەویشدا تووشی
مۆتەکە دەبووم. لەسەر بانیکەوہ بەر دەبوومەوہ، دادەچلە کام. بە
رۆژان بیتاقەت و قەلەس بووم. لە ھەموو شتیک بیزار ببووم.
دەلشکاو، خەمبار، تاقەتی کارم نەبوو، تەنانەت نەمدەتوانی لەگەڵ
کەمالدا پاسوور بکەم. گەرێن بە تەنیایی لە نیو کۆلاناندا ببوو بە
پیشەم. وەکوو شیت قسەم لەگەڵ سەفورا یان ئامەدا دەکرد.
وہ کوو ئەو کەسانە ی لەگەڵ خۆیان تەختە دامە یان پاسور
دەکەن. بە زبانی ئەوانەوہ شتیکم دەگوت و بوو خۆم وەلامم
دەدایەوہ. ھەولم دەدا خۆم قانع بکەم. قسەکە ی کەمال لە
زەینمدا دووپاتە دەبووہوہ.

- برا ئیمە لیف و دۆشە کەمان نییە خۆمان تیا بخەفین توو

قسە ی ژن ھاوردن ئەکە ی!

- ئەگەر بیان ھیشتای ھەرتوکمان گەورەتر بواین مالیکمان

ئەنیا بە یەکەو.

- دەى پىت وت. توانىت دوو قسەى تە كا بکەى. کورە ئەو
خۆ ھەر نازانى ناوت چەس. ماگى لەم دنيا يا نه. برديان و
چوون. ئيسە ھا لە تەوريزا.
- تۆ چۆن ئەزانی؟
- قالاوه رەشە که خەوهرى ھاوردگە.

ماوہیە ک نەچوومە کار. وەستا لە کەمالی پرسى بوو، ئەویش
گوتبووی نەخۆشە لە مال کەوتووہ. نەکەوتبووم، دەچوومە ناو
قەبرستانە کان دەگەرەم. شیعری سەر کیلە کانم دەخویندەوہ.
شتیک لە میتشکەمدا کەم بوو، نەمدەزانی چییە. پرسيارىكى بى
وہلام: مرؤف چییە؟

رۆژنىک رۆشیتبوومە زیارەتانی تایلە. بە دۆلى پشت
زیارەتەتەنە کەدا ھەلکەشام بۆ پای کوچکەرەش بووچک و لەوئەوہ
بۆ کانى گورگەلى. مالە تەپیلکەکان دەور شار. لە ناو
کووچەيە کدا خانووہ چکۆلەيە کم دیت. چوومە نزیکەوہ. ماشینە
شکاویک بوو کرابوو بە خانوو. پیاویکی ریش سپى لە پیش
خانووہ کە دانیشتبوو.

- سلامە لەیکم مامە سوڤى!

- سلام بان چاو باوانه کهم. من نه سوڤيم و نه دهوريش.
- فهقيرينکي بي لاقم.
- بوه خشه ئه پرسم. چه وگه، بوجه وات پنهانگه؟
- له شه ره کا وام پنهات. قومپاره دای له ماله کهمان. من بووم به ژیرهو.
- کام شهر؟
- شه ره کهی ناوشار. شهر حوکومت و پيشمه رگه. وادياره تو مناليت له بيرت نييه.
- زانيم چاوی باش نابيني، له کاتي قسه کردندا سهري دهسووراند.
- نا من دواي ئه و شه ره هاتگمه دنيا.
- خوا بيوا نه يتير يتهو.
- ته نيا بووی؟
- مه مردم گشتي چوو بوونه ناو ژير خانه کان خواهان شاردبووهو. ژنه کهی منيش چوو. هه رچي وتي تويش بي، نه چووم.
- وتم تا قهت قيژه و هه راي منالگه لم نييه. ئيمه خواهان منالمان نهو. ئه ونه م زاني سه قفه که روخيا به سه رما. دواي سي روژ هاتمه وه هوڤش خواهه. کي ده رمي هاو رت بوو. چون گه يانبوو ميانه بيمارستان، نازانم. ژنه که ميش گوم بوو. هيچ کهس نازاني کوژيا.

يا چەي بەسەرات. فرە كەس مردن و شونيان گوم بوو.
شايتيش چووگەسەو بو شارەكەي خوەيان. ئاخەر ئەو خەلك
كورسان عيراق بوو. تەنيا و بېكەس و ئاوارە بوو. ئەو وەختە
ئاوارەي ئەينە فرە هاتوون بو ئيرە. سەدام راوياني نياو. كلفەتي
مالگەلي ئە كرد. من چەقۇ تيزكەر بووم لە بازارا. روژيك سي
چەقوي هاورد تيزي كەم. قسەم تە كيا كرد. رازي بوو شووم پي
بكا. ئەيوت هيچ كەسي نيبە. نازانم خوا عالمە.

لە ناو ژووورە كەدا كچيكي شەش حەفت سالان قژ گژياگ
دانيشتوو، بووكە پەرۆيە كي بە دەستەو بوو، كايەي پيدە كرد.

- ئەي ئەو كەنيسكە منال كيتە؟

- ئەو نانتاوەري منە. باوكي هاوسامە. كريكاري و حەمالي
ئە كا. ژنەكەي بە سەر سكەو چووگە. ئەو روژگەلە وا كار ئە كا
كەنيسكەكەي تيرى لاي منەو دايئەني. خاسە دوو نان و چكن
پيخوريش تيرى، هەرتو كمان ئەي خوەين. خوا رسقى با...

- كەنيسكە جوانە كە ناوت چەس؟

بە دەنگي هيواش شتيكي گوت تينەگە ييشتم. مامە سوڤي
گوتي مريەمي ناوہ.

تاویک بیده‌نگ دانیشتین. مریه‌م هات پچه‌یه‌کی به گوی
 مامه سوڤیدا کرد. مامه سوڤی به قونه خشکی و له‌پ کوتان
 خوئی کرد به ژووره‌که‌دا.

- که‌نیشکه‌که‌م برسییه. چکی پیازا له دویکه‌و ماگه‌سه‌و
 با‌گه‌رمی که‌ینه‌و.

ویستی چرا فتیله‌که‌هه‌لکا. زانی قوتوه‌هه‌مچه‌که‌به‌تاله.
 - دابرو مریه‌م گیان، له لای ئه‌و هاوساگه‌له‌چهن‌ده‌نکه
 گوگرد بی‌را.

قوتوه‌به‌تاله‌که‌ی پیتدا و کچه‌روئی‌ده‌رکه‌ی‌ماله‌هاوسای
 کوتا. منیش‌هه‌ستام‌گوتم:

- مامه‌منیش‌ئه‌چم، تیمه‌و‌سه‌رتان‌لی‌ئام.
 رویشتم‌بریک‌نان‌و‌شیرینی‌و‌شه‌مچه‌و‌بوو‌که‌له‌یه‌کم
 کړی‌و‌چوومه‌وه‌به‌ر‌مال‌مامه‌سوڤی. کاسه‌شورباویان
 تیگووشیوو‌به‌ده‌ست‌ده‌یانخوارد. که‌بوو‌که‌له‌که‌م‌پیشانیان
 دا، کچه‌که‌له‌خوشیان‌ده‌یقیژاند. من‌پیشی‌فرمیسکی‌خوم‌پی
 نه‌گیرا.

ئه‌و‌به‌سه‌ره‌اته‌ته‌کانی‌دام. گه‌رامه‌وه‌بو‌راستییه‌کانی‌ژیان.

*

باسی ئەو شەرە لە مېشكى مندا گرى درابوو بە چارەنووسى
 باب و دايكمەوہ. دەمەويست سەر دەريبنم. باجى پيرۇزە زۇرى
 نەدەدركاند، دەترسا بچين لەملا و لەولا باسى بکەين خۇمان
 تووشى كيشە بکەين. ھەر ئەوئەندە دەيگوت:
 - شەر بوو رۆلە. وەك گشت شەرەكان تر. شەر چۆن
 دەس پيئەکا. من خوەشم لە تۆ ناي، يا داواى چتيكو لى ئەكەم
 نايەدى. ئەويئە شەرمان. رسق ئەم مەردمە وەسە ئاو كانى.
 گشتيان لەو ئاوە ھەلئەگرن. وەك لە حەكايەتەکاندا ئەيژن.
 ئەژدېھايك دانىشتگە لە سەر كانىيەكە بەر ئاوەكەى گرتگە و
 داواى باج ئەکا. ئەمانيش نىەسيان بيەن، يا گەرەكيان نىيە
 بچنە ژيەر ئەو باجە. جەم ئەونەو شەرى تەکا ئەكەن. كى
 ئەيواتەو كى دايەنى، دوايە مەعلوم ئەوى. مەردم فەقيرن،
 نەزانن، كزن، رۆلە كوا دەرەقەت دەولەت تين.
 چووم بو كتيبفرۆشيبەكە دامنابوو لە نەجمە پيرسم.
 - ئەو دەراپە بکيشە خوارەو بى دانىشە. دوو پەيك بخوہ
 بو زيکەكان سەر وچاويشت خاسە.
 نەجمە و دوو ھەوالى لە پەستووہكەى دوکاندا دانىشتبوون
 بو خواردنەوہ. ھيندى مەزەو و بتلى ويسكى. خەسرەو خەلكى

بووکان بوو، به زاراوهی ئه و ناوچه قسهی ده کرد و نه جمه و
ئه رسه لانیس هه ولیان ده دا وه کوو ئه و بدوین و منیش هه ولیم
ده دا تییان بگه م.

- ئەم کاک ژیا نه ئاموزای کاک جه میلی شه ریکمه .
جۆشکاری و ئاسنگه ری ده کا. جار جار ئه گه ر ئاشقی لینیگه ری
یارمه تی منیش ده دا.

- ئەم ویسکیه قاچاخی ئه و دیوه. له م بازارییانه نییه. به
هه زار ترس و له رز له بوو کانه وه هیتاومه ته ئیره. برا قونگم
به رگه ی شه لاخی ئەمانه ناگرئ.

بوو به بازارپی پتکه نین و قسه ی قۆر. جار جاریش
ده یانه ی تیا هه وه سه ر من. منیش سه رم داخستبوو و هیچم
نه ده گوت. له شتی ک ده گه رام بابته که بگۆرم. گوتم: من
ماوه یه که پرسیا ری کم لئ بووه ته کیشه و که س وه لامم ناداته وه.
ده کرئ له ئیوه بی رسم. ئه گه ر بمه وی قسه کان کۆبکه مه وه و
زیادیه کانی لیده ر که م ئاوایه.

نه جمه: فه رموو، ئه وه ئه و دوو براده ره مامۆستای
ده بیرستانن. منیش کورته خوینده وارییه کم هه یه.

- پرسپاره کهم ئەوویە: بەر لەووە من بێمە دنیا، لەم شاراً
شەریک بوووە کە فرە کەس کوژیاگە و فرەیکیش ئاوارە بووگن
و ئەیزن ئەم ئازار دانەى خەلک بە خاتر ئەو شەرەسە.

- ئەرسەلان خۆى کشاندهووە: من ئەو کاتە لە تاران بووم.
باش ئاگام لێى نییە. کاک خەسرەویش گوتى: منیش خەلکى
ئێرە نیم. ئەو شەو بە میوانى هاتووم. لە شارى ئیمە بەو شیوە
شەر نەکرا. بەر لەووە ئەرتەش بێت، پێشمەرگە چۆلیان کرد.

- کاک نەجمە بە پیکەنینەووە: یانى تۆپە کەتان خستە
مەیدانى منەووە. خۆتان لێى بپۆهەرى کرد. برا زەخمى کۆن با
نە کولینینەووە. شۆرش بوو، حوکومەتى حەمە رەزا شا روخا و
خەلک چەک و چۆلێکى زۆرى بە دەست کەوت. لە هەموو
شارێکى کوردستان بازارى چەک دانرابوو، شتێک کە پێشتر بە
خەونیش نەدەبیندرا. شار بێ خاوەن بوو. ئەى ئەگەر مرۆف
چەکی هەبوو، دەبێ بە کارى بێنى، دەنا بە کار چ دى. ماوویە ک
دەیانکرد بە شاناندا و جامەدانەى کيان دەکرد بە کلاو و
پۆزیان پێیەووە دەدا. حیزبەکانیش ئەو هەستەیان بە هەل زانى و
کردیانیان بە ئەندامى خۆیان. دەولەتى تازەش دەیەویست خۆى
جیگیر بکا. دەبوا دوژمنیک بپینتەووە کە لەشکرە کەى خۆى پێى
ساق بکاتەووە. کى لە کورد باشتر. فەرمانى جەهادیکى دەر کرد

و ناردیانی بۆ کوردستان. یه که مجار لیتره شه‌ر نه بوو. کهس نه‌زانی چه ک له شانه‌کان به کویدا هه‌لاتن.

- خه‌سره و هاته نیو قسه که‌ی: به‌لام له شوپنه‌کانی دیکه‌ی کوردستان شه‌ر کرا و له سه‌رده‌شت هیزیکیان ته‌فر و تونا بوو، بۆیه هاتنه سه‌ر کایه‌ی ئاشتی.

- ئه‌سه‌لان: کاک نه‌جمه زۆر به سووک ده‌یگری. مه‌سه‌له‌ی ئازادی بوو. له شاره‌کانی دیکه‌ش هیزیشان کرده سه‌ر بنکه و باره‌گای حیزبه‌کان. له تاران به لات و لوت ده‌رکه‌ی مه‌قه‌ره‌کانیان پیداخستن.

- نه‌جمه: ئه‌ری به‌لام شاریان نه‌دایه به‌ر توپ و بومبه‌بارانیان نه‌کرد. راسته له‌وئ به‌رگری نه‌کرا و لیتره له شه‌ری به‌هاردا به بی هیچ ئاماده‌یه‌ک، به بی هیچ به‌رنامه‌یه‌ک به‌رگری کرا و ئه‌و تراژیدیایه لی ساز بوو. ئه‌و هه‌موو کوپه‌ باشه به کوشته‌ درا. به شه‌رف هه‌تا سالی‌ک ئه‌و شاره‌ چۆل بیوو. ده‌تکوت خاکی مردوو‌یان به‌سه‌ردا پزاندوو‌ه. شانسمان هینا به هۆی شه‌ری عیراقه‌وه نه‌ختیک باری ئیمه سووک بوو. به‌لام هیش‌تاش خه‌لکیک له ته‌بعید نه‌گه‌راونه‌ته‌وه. هه‌ر که‌سیان پی ناخۆش بوو کاریکیان ده‌کرد شار به جی بیلی. قسه‌یان بۆ ژن و کچه‌که‌ی کوک ده‌کرد. کاریان پینه‌ده‌دان و

ههزار مهینه تی دیکه. شاریشیان پر کرد له تورک و فارس.
ئه گهر باسی ئاواره کانیش نه کهین که له دیهاته وه هاتن و
شاریان داگیر کرد. ئه مهش له پیناو ئه وه کاکی پيشمه رگه
چه که که ی به کار بینتی و خۆی به پالەوان بزانی. دوايهش بۆ
خۆت برۆی و خه لک به دهم گورگه وه به جی بیلی. نیویشیان
نابوو به رگری له ئزادی.

- خه سه ره: ده زانی پرسه که پرسى نه ته وایه تیهه. بۆیه
کوردستان جیاواز بوو. ئه و حیزب و سازمانه که هاتبوون لیڤه
سوسیالیزمیان دویت بۆ له شاره کانی دیکه شه ر و به رگریان
نه ده کرد. هه موو خزابوونه ژیر سینه ری کورده کان. چونکه
کورد جودا له هه ر شتی ک خواستی نه ته وایه تی هه بوو. بۆیه
زۆربه ی خه لکه که له و جوولانه وه دا به شیوه ی جوړبه جوړ
به شداریان ده کرد. له شاره کانی دیکه یا حوسه یین، یا حوسه یین
بوو. لیڤه ته نانه ت موسلمانه کانیش داوای مافی نه ته وه بیان
ده کرد. دیاره هه ر کهس به شیوه ی خۆی. یه ک به خود
موختاری ئیسلامی و یه ک به خودموختاری و دیمۆکراسی و
یه ک به خودموختاری سوسیالیستی.

- نه جمه: ده ی ئاکام؟ وه ریان گرت؟

- ئه رسه لان: کاکه ئه وه ی پیمان ده کرا کردیان.

- نهجمه: قوربان ناپې هه رچييه كت پيکرا بيکه ی. ده بی بزانی دروسته یان نه. دهنه ده بیته ئەمه که هه یه. فهرموو ئەو منداله چ کونا هیکی کردوو، له باب و دایک بیوه ری بی. سوسیالیزمه که ی تو و ئیسلامه که ی ئەوان ده توانی باب و دایکی بو دروست بکاته وه؟
- ئەرسه لان: ئیتر خه لک نازادی ده وی و شه ری بو ده کا. ئە ی ئەوانه ی پینان وایه به نهرمه بری ده بیه نه وه تا ئیستا چیان له ده ست هاتوو ه؟
- نهجمه نه ختیکی تووره بیوو: نازادی و نازادی. خه لک نان و ئاو و ده رمانی ده وی. نازادی چیستی کام چیستخانه یه. نازادی بو ئەو کاته یه هه موو شتیکی دابین کرابی. ئەو شاره به مانگانه ی ئەو کارمه ند و مووچه خوړانه ده ژی. مووچه ش له دهستی ده وله تدا یه. ئەتو ش خو ت کردوو به حاکم یه ک قهرانت له گیرفاندا نییه. نه ئیداره کان کاری ده کرد، نه بانکه کان. له بازاردا په پوو ده یخویند. وه ها ده لیی خه لک چما باسی په یغه مبه ران ده که ی. خه لک ده یان پارچه بوو. ئەوه موسلمانه و لایه نگری ئیمامه، ئەوی دیکه رزگارییه و لایه نگری شیخ عوسمانه، ئەمه موجهیده و ئەویتر دیمو کراته و خودمختاری ده وی. ئەمی تر نیوی خو ی ناوه کومه له و له

سوسیالیزم که متری ناوی. فیدایی و توده ده یانه وی ئه مریکای
بروخینن. هه مووشی به هیزی کورده هه ژاره که. باشه پیم نالی
کامیان ئه و ئازادییه که تو باسی ده که ی.

- ئه رسه لان: هه موویانه. خه لک ده بی بتوانی بو خوی
هه لیبری.

نه جمه په یکه که ی هه لئوراند، نیوچاوی تیکدا، که وچکی
خه یار و ماستی له زاری کرد و گوتی.

- ده فهرموو، هه لیان بژاردوو. هه موویان بوونه ته
دهسته برای شیعه ی دوازده ئیمامی. ئه و هه مووه حسه نینییه کی
پری ده کاته وه کاکه.

- خه سره و: بریک له قسه کانت راسته کاک نه جمه له
هه موو لایه ک وای لیته اتوو. به لام خه لک به دل له گه لیان نین.
- نه جمه: دل حساب نییه، کرده وه حسابیه. فهرموو ئه و
دوکانه ی من، به یانی هه تا ئیواره کتیبی ئیسلامی ده فرۆشم.
یه ک که س نای داوای دیوانه شیعریکی کوردیم لییکا.

- ئه رسه لان: ده ترسن!
- نه جمه: جا مرؤف ئه گهر ترسه نوک بوو، ئازادی بو
چییه.

- ئه رسه لان: مرؤف ده بی ئازاد بی که بشترسی.

- نه‌جمه: يانې غيره‌تم هه‌بې شه‌ر بکه‌م که بتوانم
ترسه‌نۆک بم. های های برا. دياره ويسکييه‌که‌ی ئەسله به
شه‌ره‌ف.

من په‌يکه‌که‌م خوارده‌وه و هه‌ستام. گوت‌م:

- به ئيجازه‌تان من ئەشي برۆم.

- بيسه له‌و کوناو ته‌واشا‌يکي ده‌ره‌وه بکه‌م، گه‌شت و چتی
لې نه‌وئ. ئەگينا ده‌رابه‌که هه‌لده‌يه‌وه ئەزانن ليره‌ جه‌مه‌و بوو‌گين،
تینه‌گيانمان.

چوو‌ه سه‌ر مي‌زيک و له‌ کونه‌ سو‌به‌که‌وه چاوی له‌ ده‌ره‌وه
کرد و به‌ ئيشاره‌ی ده‌ست به‌ منی گوت، که برۆم.

*

تازه به‌ کوفه‌ کوف له‌ ژوانی دل‌داری که‌مال هاتبو‌ينه‌وه،
هيشتا چرا فتيله‌که‌مان هه‌لنه‌کردبوو که نه‌ختيک ژووره‌که
گه‌رم دابی، باجی پيروزه‌هات له‌ دومان.
- باشه له‌ ژير قورسييه‌که‌ی ئەوا چکي خوه‌مان گه‌رم
ئه‌که‌ينه‌و.

- بي‌ن مه‌يمانم هه‌س.

ئه‌و قسه‌ مانای ئەوه‌و بوو که ژير دانیشن.

- دوو پیاوی زهلامی جلی کوردی له بهری، شهده له سهری،
 ریش نه تراشراو، شالی گری پیچیان ههتا سه سینگ به سنبوو.
 له پاچکه قورسییه که، به بی تهوه پی به ژیر لیفه وه بکه،
 دانیشتبوون، به لهپ گوژیان دهشکاند.
- تهوه کوره کانمن که قسه یانم کرد.
- به خیر بین برا!
- به روا له تیاندا دیاره کوره تازان.
- یه ک دهیلی و یه ک دهستینیتته وه. ئیمهش نازانین چ باسه.
 ئەمانه کین و لای باجی پیروژه چ ده کهن و بو به شاخ و بالی
 ئیمه دا هه لده لئین؟
- چۆن بووه ته شریفتان هاوردگه.
- کاریکمان به داده پیروژه هه بوو، ئەگه ر ئیوه یارمه تی
 بدن، بو هه موومان باش ده بی، دوایه ئەو پیتان ده لی.
 چهند تاقیتر گوژیان شکاند و چاییان به دویدا هه لقوړاند. و
 ههستان. که ده یانه ویست له ده ر که بچنه ده ره وه ده بووا سه ر
 دانه ویتن.
- دایه ده زگیرانت په یا کردگه. که ی پلاوه که ی ئەخوهین؟
- قوزه لقورت. من ئەگه ر گه ره کم بوای شوو بکه م.
- نهمه هیشت ئاوا چرچ و لوچ بم. هه تیم دانیشتم به دیار توه وه.

- دهی مهیکوته به چاوما. داستان چهس؟
- ئەوانه قاچاخچین. گهرهکیانه جنس بێرن بۆ ئیمه و ئیمه بیکهینه ئاو. یا بیهین به موشتهریه کانیان.
- جنس وهک چه؟ نهمانکهی به مهواد فرۆش دایه!
- نا ئەوانه خهڵک ئەو دێون. تهلا تیرن.
- ئای نه مردین بووین به تهلا فرۆشیش.
- ئیسه زمسانه کار و کاسبی نییه. منیش لهو مهیانا له سهرما نهخووش ئەکهفم. ئەمه له گشتی خاستره. دهی بچن بخهفن، سۆزی من و کهمال ئەچین بۆ سهفه.
- وهلا دیاره له زوووهو های له ناو ئەم بهزما و به ئیمه نایژی.
- کهم قسه بکه، ئەشی دهمتان قورس بی. لای هیچ کهسه و مهیژن.
- کاسییه که دیار بوو، زیړه کهیان دهبرد بۆ ههمه دان و زهنجان و تاران و موشتهرییان بۆ پهیدا دهکرد. زۆرتر شمشی بچووک بوو و زیړنگه رهکان دهیانکری. دهبووا به دولار بیفرۆشن. کهمال دهیکوت جگه له خهرجی ریگا و موسافرخانه و خواردن. یهک له سهدی بۆ ئیمه دهبی.

به شی من هەر ئه‌وه‌نده بوو که به ته‌نیا که‌وتبووم. شه‌وانه کتیبیکم له دوکان ده‌هیناوه و خۆم پێی ده‌خلافاند. زۆر جار سی روژ و هیندی جاریش هه‌تا هه‌فته‌یه‌کیان پێ ده‌چوو. ماوه‌یه‌ک راده‌وه‌ستان هه‌تا خاوه‌ن زی‌ره‌کان پێن و پاره‌که‌یان ببه‌ن و زی‌ری تازه‌یان بۆ بێنن. له‌و ماوه‌دا دیسان من و که‌مال وه‌کوو جارن که‌مال گه‌شتی نیو شارمان ده‌کرد. که‌مال وه‌زعی گیرفانی باش ببوو، جار جار نان و که‌بابیکی ده‌کری. که‌مال ده‌یکوت:

- دایه‌ ئه‌یژی چه‌ز ئه‌که‌م ژیانیشمان ته‌کا بی، وه‌لی دوو کوڕ و پیره‌ژنیک، شکمان بۆ ئه‌وه‌ن.

که‌مال به‌ره‌ به‌ره‌ ئه‌خلاقێ گۆرا، له‌گه‌ڵ دلداره‌که‌ی تیکیدا. و رویشته‌ ته‌که‌شی ته‌رک کرد. جلوبه‌رگ و پینلای جوانی له‌به‌ر ده‌کرد و سه‌عاتی له‌ ده‌ست کردبوو و باسی ئه‌و شارانه‌ی ده‌کرد که‌ سه‌فه‌ریان بۆ ده‌کرد. به‌قه‌ول سنه‌یی "ئه‌ویش خوه‌ی گرتبوو".

باجی پیره‌زه‌ش سه‌ماوه‌ریکی نه‌فتی کړیبوو و له‌سه‌ر میزه‌ چکۆله‌یه‌ک له‌ سووچی ژووره‌که‌ی دانابوو. لیف سه‌ر قورسییه‌که‌ و په‌رده‌ی په‌ستوه‌که‌ی گۆرپیوو. به‌ر له‌ نه‌وره‌ژ گه‌چکاری هینا ژووره‌که‌یان سپی کرده‌وه. کړی ژووره‌که‌ی من و که‌مال که‌ پێشتر به‌ شه‌ریکی ده‌ماندا، له‌ منی نه‌ده‌ستاند.

سەرەرای ئەمانە کاتیک لە سەفەر نەبوو دەچوووە ناو مەیان بۆ
کۆنە فرۆشی.

- دایە خۆ ماتلی ئەو پۆلە نیت، بۆچە ئەچی بۆ ناو مەیان.
- رۆلە با مەردم نەیزن ئەو پۆلە لە کوی تیری.
لە شارەکانی دیکەووە جلۆبەرگی تازەهی هەرزانی دەهینا
دەیفروشت. بۆ خۆشی هەر وەه کوو جارانی لەبەر دەکرد. دیار
بوو پارە کە هیشتا ئەوئەندە نەبوو کە بیری گوازتەوہی مال بۆ
شویتیکی دیکە بکاتەوہ.

منیش گەیشتبوو مە تەمەنیکی کە دەمەویست دنیا بگۆرم.
بەلام نەمەزانی چۆن. تەنیا دەمزانی لە خۆم پیرسم باشە بۆ من
و ئەوانەهی وە کوو من ئاوا هەزار و برسین و دەستەیه ک، دوور
ناچم، هەر لەو شارەهی خۆمان وە کوو کوری شا نە خیر وە کوو
کوو مەلا دەژین. بۆ من و کەمال سۆمان چووہ بۆ ماچی
کچیکی، ئەوان بە کرینی کراسیک بۆ کچی حەمال و کریکاران
بە شەوخەف دەیاننەن. ئەو کچانە بۆ وایان لێهاتووہ کە بۆ
کراسیک دەبنە شەوخەف. سەرمايەدارە خویرپییەکانی ئیمە لە
تاران دەژین، لە پارلمان و دەزگاکانی دەولەت دان. دیتەوہ لێرە
باسی مافی خەلکی کورد دەکەن، نەخیر قوربان هاتووئەتەوہ
دوور لە چاوی ژنەکانیان شەوانە کچانی بی پشت و پەنا و

به‌سته‌زمانی ئەم شاره به‌رنه هۆتیل. باوک له کچه‌که‌ی ناپرسی
 ئەم جل و پیللاه گرانه‌ت له کوی بوو، ئەم خرخال و
 ئەنگوستیله و گواره‌ت له کوی هینا. ناپرسی چونکه ده‌زانی.
 به‌لام چ بکا نییه‌تی بۆ خۆی بۆی بکری. ده‌زانی ته‌ویش ده‌یه‌وی
 له نیو هاوسه‌راندا سه‌ر ده‌ربینی. لاهه و چه‌زی لیه. ده‌زانی
 ئەگه‌ر زۆر زه‌ختی لیبیکا، ده‌تۆری و ده‌روا و خراپ‌تریشی به‌سه‌ر
 دی. ئەمیش وزه‌ی ته‌وه‌ی نییه به دوویدا بگه‌ری. من ده‌زمانی
 ژن و مندالی ته‌و فه‌وجه بیکاره‌ی له خیابانه‌کاندا پا له په‌یین
 ده‌ده‌ن، چون به نه‌گه‌ته‌ی ده‌ژین و نوکه‌ری و کلفه‌تی و ژیر
 ده‌سته‌یی ئەم و ته‌و ده‌که‌ن. ده‌مبینی منداله‌کانیان چون به
 چه‌سه‌ره‌ته‌وه له کاتی هاتنه‌وه‌ی مه‌دره‌سه‌یه‌کاندا چاویان
 لیده‌که‌ن و له رقان لاتاویان پێیدا ده‌ده‌ن. کاریک که من و
 که‌مالیش ماوه‌یه‌ک که هیشتا نه‌چوو بووینه کار ده‌مانکرد.
 له خۆم ده‌پرسم ده‌بی چ بکری. به‌قه‌ول کالامرای جیرانمان
 "ته‌کلیف". ئیمه‌ چمان له‌ده‌ست دی. ئیتر ماوه‌یه‌که له خۆم و
 له‌که‌س ناپرسم که بۆ وایه؟ وه‌لامه‌کانم تا راده‌یه‌ک
 وه‌رگر تووه‌ته‌وه. "ئیمه به‌ر له‌وه بمانخۆن، که خه‌ریکن ده‌مانخۆن،
 خۆمان یه‌کتر ده‌خۆین." کئ به‌و گه‌واده هاوشارییه کورده‌ی منی
 گوتوه، له تاران‌ه‌وه بچوه‌وه کوردستان خه‌ریک ژن و کچی

خەلک بیه. کچی به وهستا که ی منی گوتووو شاگردە کانت بیمه
 مه که، جگه له و کارمەندە کورده هاوشارییه ی من که به
 وهگرتنی پاره ی نان و که بابیک منی شاگرد بی پشتیوان ده کا،
 که ته گەر دەستم چووو ژیر مشاره کاره بابیه که و سه قهت بووم،
 ده بی له سەر کۆلان دانیشم سوالی بکه م. به سەدانی له و شیوه
 له سەر کۆلانان ده بینم. پیشتر وه مدەزانی ته گەر باب و دایکم
 هه بوا، ته گەر ئامه م نه مردبا، ژیانم به شیوه یه کی دیکه ده بوو،
 مندالییه و چه زی باوه شی گهرم. ئیستا ده زانم زۆر له باوک و
 دایکداران له من خراپتر ده ژین. کچی بهر پرسه؟... به یانی هه تا
 ئیواره جنیو به حوکومهت ده بیسی، ته ی ته وه نییه خو مان
 نو که ری بو ده که یین؟ چ بکه م؟ من ده بی چ بکه م. ته نانهت
 که مالیشم لی بووه به کوری حاجی نوعمان. بووه به ژینگول،
 ته ک ئیمه ماناندا نا گهری، ئیواران ته چی بو خیابان به همەن بو
 خانم بازی.

زستانی هه ژاران تیپه ری و منیش چارم نه بوو، ده بوا
 پاروویه ک نان بو خو م په یدا بکه م. نه جمه پاره ی پیم نه ده دا،
 هه ر ته وه نده بوو جار و بار نانی کمان پیکه وه ده خو ارد. به رده وام
 بووم له کاری جو شکاری. ته مه بهر له وه بوو مامۆستا که مان

دوکانه که‌ی بفرۆشی و شوینه که‌ی بکه‌ن به ئەنباری ئاسنه‌واله و
ئیمه‌ش هه‌موومان بیکار ببین.

ماوه‌یه‌کی پیچوو، من و سمایلی هاوکرێکارم، تاکسیبار
سیچهرخه‌یه‌کی ده‌ستی دوومان کړی و که‌وتینه‌حه‌مالی و بار
گوښتنه‌وه‌ی ناو مه‌یان. ئیجازه‌ی لیخوڕینیشی نه‌ده‌ویست. زوو
فیتری بووین. من بریک پارهم له‌ باجی پیروژه‌ قهرز کرد و
ئه‌ویش له‌ مامی که‌ له‌ مه‌یداندا دوکانی ته‌ره‌کالی و میوه‌ی
هه‌بوو. سه‌لاتی به‌یانان هه‌تا لای نیوه‌رۆ خه‌ریک گواستنه‌وه‌ی
سه‌وزی و میوه‌ بو دوکانداره‌کانی نیو گه‌ره‌کان بووین ، دوايه
ده‌بووا چاوه‌روان بین ئە‌گه‌ر که‌سێک شتیک به‌ کو بکړی و ئیمه
بو‌ی به‌رینه‌وه. ده‌نا له‌ پشت داشقه‌که‌دا داده‌نیشتین ئای شیرین
و سه‌وزه‌مان ده‌گوت.

رۆژیک کابرایه‌ک به‌ فارسی داوای کرد باریکی هه‌یه‌ بو‌ی
به‌رینه‌وه. دوو فه‌رده‌ پیاز و په‌تاته و نه‌ختیک خه‌یار و ته‌ماته و
میوه. هه‌تا باره‌که‌ بارکه‌ین له‌ خو‌مم ده‌پرسی ئه‌و کابرایه‌م له
شوئینیک دیتوو و نه‌ده‌چوومه‌وه‌ سه‌ری، هه‌تا ئادریسی ماله‌که‌ی
پیداين. ئادریسی مالی مامه‌ جه‌میل بوو. ئە‌ی ئه‌وه‌ ئه‌و کابرایه
چه‌ند سال پیش ئیستا دیتم له‌ مالی مامه‌ جه‌میل ده‌هاته‌ ده‌ری
و ئاباجی حاشای لێکرد.

- که له ماله که نزيک بووینه وه گوتم :
- سمايل من ټو ماله ټناسم، نايمه بهرو. تو باره که يان بو خالی بکه و دوايه بي به شوئما.
 - ټمه دواي ټه وه بوو که ټاباجي ده رکي له من داخست و ټيتر حه قم نه بوو بچم کچه کان ببينم.
 - که هاته وه پرسيم:
 - که نيشکه کانت دي؟
 - هيچ که سم نه دي هر ژنيک هات چته کاني ليم سه ند.
 - ټه وه دا ياني نياگه بهر تله ويزيون، با بهرده سي نه گرن.
 - ټه وه دا يک منيش هر وا ټه کا. منال ټيسه له ناو دنياي کارټونا زينگي ټه کا.
 - هه زار خه يالي ناخوشم به زه يندا ده هات. ټه و کابرا فارسه په يوه ندي به مانه وه چيه؟ بلين له ماموستا کان بي که يارمه تي بو ژن و مندالي مامه جه ميل کو ده که نه وه؟ يان...! وه لاميني راست و دروستم بو نه ده هات.
 - ټيواره چوومه دوکاني نه جمه. به لام هيچي نه درکاند.
 - ټه ري هيچ خه وه مامه جه ميلت هه س؟
 - ټه ري دانيشگه له زيندانا نون پره کاته و.
 - ياني چه؟

- بازه که سیک له بیکارییا، دائه نیشن نونی ناو کتیو پر
 ئه که نه وو. ئه ویش ئه و نه خوه شینه ی گرتگه.
 دهستی برد قورئانیکی له ژیر میزه که ی ده رهینا.
 - ته وه ها ته وه ی ناردگه بۆم. نووسیگیه ته وه م بۆ نگا بئرا.
 له ناو هه ر نوونیکیا خاتره یکم دانیاهه.
 ئه گه ر چاو لیده که م، هه موو نوونه کانی قورئانه که به رهنگی
 سوور پرکراوه ته وه.
 شه و له گه ل باجی پیروژه کردمان به باسی خه لک و ناو شار،
 گئیرامه وه که پیاویکی ئاوه هام دیتوه که شتومه کی ناردووه بۆ
 مالی مامه جه میل.
 - ئه ی نه ترانینگه؟ ژنه که ی جه میل به حوکم قازی ته لاقی
 سه ند و شووی کرده وه. ئه وه ئه شی شووه تازه که ی بی. خوا
 عه مری پینا. ئای له ژنی ئه م زه مانه.
 ده تگوت به کوتکیک به سه ریاندا کی شام. ئای جه میلی به سته
 زمان. ده سته جی سه ره ئیشه ده سته پی کرد.

*

سالان رووی و جه میل له زیندان ئازاد بوو. له گه ل کاک
 نه جمه دا هاتنه ئیو مهیدانی ته ره بار فروشان بۆ دیتنی من.

- باوهشمان به يه كدا كرد. زؤر كز و لاواز و خهفه تبار ديار بوو.
- به لای راستدا نهختيک دهشەلی. لیم پرسی.
- شهلاخ برا گیان شهلاخ. ئەونهیان دا به ژیر پاما بوو به زهخمیک خراو و دوايه گۆشتهوزونی هاوردەو. ئیسه دایم وهسه مشتی گۆشت له ژیر پاما بی. ئیتر ههزار پەت پەتی تریش.
- کاکه ژيان ئەتوانم يه ک دوو شهو مهيمانتم.
- بهخهیر بی، جا ئەوه قسهس، مال خوهته مامه جهمیل.
- گه ره کم نییه له مال کاک نه جما بم. ئەو يه ک دوو شهوه حالیم بوو، ژنه که ی رازی نییه. خوهچی ئەیوت مه ی بو دوکان. له خوهی ئەترسی. نه کا به بۆن منهو پهروهندی بو دروس کهن.
- کاکه پۆلت ههس. من چوار قه ران له بن گیفانما په یا ئەوی.
- نا گه ره کم نییه ژيان گیان، ئەزانم به چ مهینه تیک چوار تمه ن په یا ئە که ی. نه جمه پیاگ خاسی کردگه گشت پوله که ی نه داگه بهو ژنه، چکیکیشی دانیگه بو من.
- شهو که مالم ناردە لای باجی پیروژه، ئیمه پیخه فمان بو سی کهس نه بوو.

له ههر قسه یه کدا ئه یبرده وه سهر باسی کچه کانی و فرمیسک له چاوی قه تیس ده بوو. دیار بوو زۆر تاسه یانی کردوو. قازی گوتبووی: تو جیگا و ریگات نییه. ناتوانی منال به خێو که ی. حهفته ی جارێک ده توانی بیانینی.

- باشه ئاباجی بو وای کرد؟

- بنیام چتیکێ پێچیده س کاکه ژیان. ئه ی ئه وه گشته پیاگه بوچه دوو ژن تیرن، یا ژنه که یان ته لاق ئان بو ئه وه بچن ژنیکتر بێرن. من گله ییم له ئه وه نییه، گله ییم له بهخت خوه مه. ئیمه ئه زانین که سی کار سیاسی بکا، ئه شی ماتل ئه م چتگه لیشه بی.

روژی دووه م پیا رزگه که ی هه لگرت و گوتی:

- ژیان من ئه چمه و بو دی. تی له ته کما سه ریک به ی. وایزانم له م سالگه لا نه چوو گیته سه و.

- وه لا چه ز ئه که م. وه لی با بچم به سمایل بێژم چه ن روژیک ئه شی به ته نیا کار بکا.

ماله که ی ئامه خه لکی تیا دانیشتبوو. مامه جه میل

پیراگه یانندن که ئه شی چۆلی که ن.

- چ کار خاسیکم کرد ئه م مالمه نه فرۆشت. راسییه که ی ئه وه وه خته دلّم نه هات.

هه ركه دابهزيم كيشرام به رهو قه برستان. چوومه سه ر خاكي
ئامه. كيله كانى شكا بوو. به زور دوزيمه وه. ديار بوو كه س سه رى
نه داوه. ده تگوت دوينى بوو من له ژير ئه و دار تايله دا
دانيشتبووم ته و اشاي به خاك ئه سپاردنى ئامه م ده كرد.
سه رگه ردانى دهشت و كينه كان و مالى چولى بى ئامه بووم.
هه مووى وه كوو خه و نيكى دوور هاتنه وه بيرم.
- ئامه گيان بوه خشه بيوه فاييم كرد نه هاتم بو لات. ژيانى
كلولى يادى مردووه كانيش له بير ده باته وه. چ بكه م ده ست
ته نگ بووم.

هه ر هه زم كرد چكى قسه بكه م، ده نا ده مزانى مردوو
مردووه. له راستيدا تو له گه ل خوت قسه ده كه ي. له گه ل ئه و
كه سه ي له نيو خوتدايه و ئاره زووى ئه وى هه يه و هه تا ماوى
ئه و تامه زرؤويه ده مينى. دوو به ردى تازه م كرى و كيله كانم نوئ
كرده وه.

له و مندالانه كه هاوكايه و هاومه دره سه يى بووين كه س
نه ما بوو. يا چوو بوونه شار بو دهرس خو يتدن، يان وه كوو من
ئاواره ي كرىكارى بيوون. كويخا و ئاسيه مامان مردبوون. هه مه
شوان بيوو به مجيورى مزگه وتيک له و پينج مزگه وته تازه كه

- ساز کرابوون. خه لکی دانیشتوو له پیش مزگهوتان زیادی کردبوو. دیاربوو بیکاری گه ییشتووته ئیره ش.
- کاکه ژیان من گهره کمه لیره بمینمهو. پارچه زهوینیک ئه سینم و کهشاورزییه ک ئه خه مه ریگه. شایهت ماله که ی ئامه ییشم فرۆشت له ناو زهوینه کا کولانه یکم بو خوهم دروس کرد.
- باشه ماله که فره به ش نییه؟
- ئامه ههر زوو وهختی زانی براکانم له ناو چووگن، گشتی کرد به ناو من.
- تاقهت مانه وهی ناو دیم نه بوو، بیره وه رییه کان ئازاریان ده دام. گووانه که زۆرتر له وه بوو که من بیرم لپی ده کرده وه. بیره که ی مال ئامه ئاوی نه مابوو، پریان کردبووه وه. باخ و مهزراکانی دهور دی نه مابوون، هه مووی بیوو به مال. کاره با و تله فون و ئاوی لووله کیشی هاتبوو. بوئی دار و ته پالهی ته ندوری مالان نه ده هات. نانه واخانه دانرابوو. گوند ئه و گونده ی مندالییه کانی من نه بوو. هه ستم به غه ربیی کرد. به مامه جه میلیم گوت ده رۆمه وه.
- تو تازه بووگی به منال شار لیرا غه ربیی ئه که ی. من له زیندانا ههر له بیر ئه ما بووم، که بیم لیرا زینگی بکه م.

ئىستا دەزائم مروف له زيندانا چند كه لكه لهى دهشت و
كوئستانى ههيه و ئەگەر هاته دەرەوہ حەز دە كا ئەو خەيالانە
بەدى بەينى.

- كاكە زيان هوشۆ بە خوەتەو بى. هەر وابزانە هاتنە

شونت بۆ سەروازى. مەچۆ، من لەم روژگەلا، تيم بۆ شار
كەسيك ئەناسم، بە پول وەرقت بۆ دروس ئە كا كە كەفيلى.
ئەگەر له جيگايك داواى وەرەقەى سەروازيان كرد نيشانيان
بە. خو تۆ گەرەكو نيبە بووى بە كارمەند.

ئەمەى له پيش مینی بووسە كە گوت، كاتيک دەمەويست
سوار بىم بگەریمەوہ.

سمایلم له ناو مەياندا نەدیتەوہ، ماوہیەك له چايخانە كە
دانیشتم، گوتم رەنگە بارى بۆ شوئتيك بردبى و بگەریتەوہ.
نەهات. چووم له ماميم پرسى.

- برۆ بۆ ماليان، نەخوەشە ها له مالا.

دەبينم سمايل سەر و بال هەلپيچراو له جيگە كەوتووہ.

- ئاى كورە خاسە كە ئەمە چەس؟

- دانیشە، بەوشانسی ئەگەر بيت، ئاوا تيت.

- چەوگە؟

- ماشینیکی باوه حیز دای له ټه بو قورازه که مان. ورد و خاشی کرد. منیش سهر و دهسم شکیا.
- دایکی به خیره اتنی کردم و چاییه کی له پینشم دانا.
- خوا ره حمی کرد گه رۆله. خوا شوکور له مه خراوتر نهو.
- شوڤیره که ی کئی بوو. ټه یناسی؟
- ټه وه تیمه که چه له کهس وا بارییه بچوو که که ی ههس. خه تای ټه ویش بوو.
- هیچت لی سهند.
- من خو بردیانم بو بیمارستان. کوره کان قسه یان ته کیا کرد. باقیاریشمی کرد گه.
- به خه ومه تی ټه گه یم.
- که مال له سه فهر نه بوو، چیرۆ که که م بو ی باس کرد، به و نییه ته که پیکه وه بچینه زک کابرا.
- لباسه جوانه کانت بکه بهرت با کاورا هه ساومان بو بکا.
- ټه وه ته و فیق له لاته و ها ولاتیشی فرهس ژیان، ټه شی بیترسینین. وه لی ټه و له من و تو ناترسی. من که مال ه سوورم، ټه م شاره گشتیان من ټه ناسن. خاستره بچین به سیروان بیژین ته که مانا بیت.

سیروانمان تیگه یاند چ بکا و چ بلی. ته و فیکه که چه لمان له
به رگاراژدا دیته وه. له پیتشدا به قسه ی خوش و ئه وه که ره سه ی
رزقی ئیمه یه و پیاو به و... نه پیاو نه بوو، خه ریک بوو لیتمان
بدا، سیروان به خوی و که راواتییه وه هاته پیتی دهستی نایه
سه ر سینگی ته و فیکه که چه ل.

- ئه وانه قه وم منن، سه رمایه ی منه به ده ستیانه و. به
زوان خواهش خه ساره ته که یان پی ئای یا بچین له ده فته ری
ئیمام مه ئمور بینین. من باو کم له ینا کار ئه کا.
هه ر ناو ده فته ر ئیمام هاته گو ری ته و فیک قه لس بوو و
هاواری کرد:

- چه نیکتان ئه وری برا؟ ها...
- با بچینه لای ته عمیر کار بزاین چه نیک خه رجییه.
سیروانیش لی توند کرد:
- ئه شی حقوق ئه م چه ن روژه بیکارییه ی ئه مانیش به ی.
- ده ی بیژه ماشینه که متان بو بفروشم.
- ئیتر خواهه ئه زانی. با بچین بو لای میکانیکه که.
پاش ئه وه ی به جه ره جه ر بریک پاره مان لی ئه ستاند.
که مال هاته ده نگ.

- له بیرت نه چی باقیه که ی بیرى. ته گهرنا شه وینک دوو
لاستیکت په ق. ته زانم ماشینه که ت له کوئ دانه نى.

- باوکه رۆ ئه مانه له کوینه و لیم په یا بوون.

سیچه ر خه مان چاک کرده وه و کهوتینه وه کار، به لام من ههر
له بیر قسه که ی مامه جه میلدا بووم. سه ربازی. سه ربازیم به
خراب نه ده زانی، لانی که م فیرى تفهنگ و کارى نیزامى
ده بووم، به لام هینده خراپه م سه باره ت به سه رکوتى خه لک و
بى به زه یی بوونى ته رته ش و پاسداره وه بیستبوو و دیتبوو،
ده ترسام منیش وه کوو ئه وانم لیئى. فه رمانه و ده بی ئه نجام
بدرئى. مامه جه میل گوتبووی ته گهر ئه و سه ربازه حوکمى
ئیعدام به ریوه ده با، هه لگه ریته و فه رمانده که ی بکوژئى، ئیتر هیچ
فه رمانده یه ک حوکمى ئیعدام نادا.

هاتنى مامه جه میل بو شار وه لامى دلّه راو کییه که ی منى
دایه وه. به رگى که فاله تى مزه وه رى بو په یدا کردبووم.

- ئه مه بو ئیداره و شته به کار ناخوا. وه لى بو پۆستى
نگابانى سه ر ریگا و مه ئموره کان گه شت ئه وى. خاستریشه له م
شارا نه مینى، چوونکه لیږه گشت که سیک ئه وناسى. دابزانه له م
شرکه تگه ل ده ره وه ی شارگه لا کار بدوزیته وه. تا بزاین دنیا
چۆن ئه چه رخى.

- شهو نایی بۆ لای ئیمه؟
- نه برا، ئه رۆمهو، تاقهت چاو پیکه فتنی ئه م گشته
- زیندانانهم له م شارا نییه. هیچیکم نییه به دیارییهوه دانیشم.
- ئه ی مناله کان؟
- با وا بزنان باوکیان کوژیاگه. وه ک گشت ئه م مناله بی
- باو کگه له. وه ک تۆ. چ که ردهن.
- نه خێر جه میل ئه و جه میله ی جارن نه ماوه. یه ک که لام
- نیوی خوا به دمیه وه نای.
- داستانه که م بۆ که مال گێرایه وه، که ئه ویش هۆشی به
- خوهیه وه بی و به شکهم به یه که وه بچین بۆ کار له شوینیکی
- دیکه. ماوه ی یه ک دوو سال خۆمان ون کهین.
- های خوا عه فوت کا. دایکم که فگه شوڻ کاره که، من به
- راسی راسی ئه ومه که فیل دایکم. چوونکه پیره و شوویشی نییه.
- ئه ی نازانی به نینیکه ناچی بۆ کۆنه فرۆشی. گهره کیه نه زانن کار
- ئه کا. دابزانم منیش ئه شی کاریک بدۆزمه و، که بیژم به و کاره
- نان په یا ئه که م.
- جا بی ته ک منا کار بکه. سمایل جارێ ده سی شکیاگه
- ناتوانی کار بکا.
- ده ی ئه گهر تۆ چووی، به شه که ی خوهت بفرۆشه به من.

- دابزاین. جاری تو بی چهن روژیک کار بکه بزانه
حهوسهلهت ههس یا نه.

بهم جوړه من و کهمال ماوهیه ک بوینهوه هاوکار. بهلام
بارهکان من بارم دهکرد و دامدهگرت، ئهوه دست له گیرفان
پوژی دهدا و جگهره ی دهکیشا.

ديسان زستان و کهمی کار، بهلام ئهوساله من
خوخلافاندنیکی تازه م پیدا کردبوو. دانووم زور له گهله کهمال
ندهکولا، دهچووم بو باشگا لای سیروان بو وهرزش و زورهبانی
جوډو. چهند ئاشنای تازه شم پیدا کردبوو. شهوانی ههینی که
سیروان بهیانیه کهی مهدرسه ی نهبوو، پاش گهشتیک به نیو
شاردا دهچوینهوه مال ئهوان. له ژووره کهی سیروان
داده نیشتن ژووریک خنچلانه، تهختیک و دوو کورسی و
میژیک. وینه یه کی گهوره ی باب دیلان و یه کیکی بچوو کتری
تهختی به دیواره وه بوو. کاتی شام دایکی بانگی ده کردین، بچینه
ژووری دانیشتنه که نان بخوین. باب و دایک له مسهر و ئهوسهر
داده نیشن من له لایک و سیروان و ههلاله ی خوشکی له
لایه کیتتر. من ده که وتمه به رانبهر ههلاله. دایمه سهرم
داده خست، چوونکه ههستم ده کرد له ژیر نیگای ههلاله دام.

زۆرتر بابى قسهى ده کرد و بابه ته كەش هه موو كاتىك
رووداوه كانى ناوشار و هه والە كانى تله قىزىۆن بوون. ئەوانىتر
برىك خۆيان تىكەل دە کرد، بەلام من هىچم نە دە گوت، ئە گەر
پرسىارىك له من نە كرابا. شه وىك هه لاله گوتى:

- كاكه زيان له دنياى كاريگه رانه وه چ خه وه ر؟
هه تا ئە و كات به وردى چاوم لىنه كردبوو. قزى ره شى هه تا
پشت كه مهر به ردابوو ه سهر چاكه ته سووره كهى، په نجهى به
نىنۆكى سووره وه كردبووه كۆله كهى روومه ته گرد و سپيه كهى.
چاوى له چاوم ده کرد و ماتلى وه لام بوو. شه و قىك له چاوه
خورمايه كانيدا بوو، نهمده توانى خۆمى لى بدزمه وه. هه لاله سى
سال له من و دوو سال له سىروان چوو كتر بوو. ده لىن كچ له
كوپ زووتر پىده گا، راسته.

- هىچ، تاوسان هه مالى، زمسان بىكارى.
- وا مه يزه ئەم مه ردمه گشتى ماتل ئىوه س كه ئازادىان
بكه ن. نازانم ئە و چنگه له من ئە يخوئىنمه وه، زياتر باوكم ئە يا پىم،
هه ر قسهى ته به قهى كاريگه ره و هه رچى چته ئە وان ئە شى بىن
دروسى بكه ن. حوكومه ت بكه ن و مساوات دامه رزنن.

سىروان كرده شوخى و پىكه نىن:
- ئە وه ئىمام زه مانه، هه لاله ئىشتبا حالى بووگى.

- نه خهیر ته سپه نجیره!
- ته سپه نجیر ئیتر چه س؟
- به کورتی باسی چیرؤ که کهم بو کردن و دوا به گوتم:
- با له ته فسانه بینه دهره، منیش بازیگ له و
- نووسینگه لمه خوه ندگه سهو. من نازانم ته و ته به قه ها له
- کویتا، وهلی ته نازانم ئیمه به زور سک خوه مان تیر ته کهین.
- بازیگمان هه همیشه برسین. چه مان پی ته کرگی؟
- باوکی که و ته نیوان و گوتی:
- هه تا ته و ته به قه ئاگاهی ته به قاتی په یا نه کا و حیژی
- خوهی نه وی، به هیچ کوئی ناگی.
- بابا، ئه ی ئه م گشته سازمان و حیژب گه له وا خوه یان به
- نمایه ندهی کاریگه ره کان ته نازانن چه س.
- ته وه له کاک ژیان بیرسه.
- ته وانه با بین چوار روژ ته ک ئیمه گه لا کار کهن با
- ئاگاهی کریکاری په یا کهن، جا ته و چتگه له بنووسن و ماتل
- ئاگاهی ته به قاتی ئیمه بن. ئیمه هیشتا له م کورسانا دوو
- کارخانه مان نییه، کام ته به قه؟ نیمه ی ئه م شاره تاویک هان له
- دیها ته که یانا و خه ریک که شاهه رزین و تاویک تینه و بو شار بو

- دهسفرۆشی. من وازانم چته که فره قوولتره لهمانه وا ئهوان
 ئه یژن. وه لێ منیش جواو سوئاله کان خوهم نازانم.
 دایک کاسه و کهوچکه کانی لهسه ر یه ک دانا و گوتی.
 - ئەم ههویره ئاو فره ی گهره که به ئیمشه و حل ناوی.
 هه لسن رۆله سفره که جهمه و کهن!
 دوو به دوو له ژووره که ی سیروان دانیشتبووین. سیروان
 قاپیک شه رابی داناوو.
 - ئەمه ئاشنایک له مال خوهیا دروستی ئەکا. چتیکی
 مه خسوسه.
 دوو په رداخی تیکرد و که من نوقلی بیرمشکی دانا و تازه
 لیومان لێ ته ر کردبوو. دوو ته قه ی هیواش له ده رکه ی
 ژووره که درا. ده مزانی باب و دایکی ده زانن ده خواته وه و هیچ
 کیشه نییه.
 - فه رموو!
 هه لاله هاته ژووری. کتیکی به دهسته وه بوو به بیکه نینه وه:
 - خاس خوه ستانه!
 - بیرو و تویش خوه شو بی. بچۆ سه نگه لیکه ی خوه ت بیرو!

کتیبه‌که‌ی له‌سه‌ر میزه‌که‌ دانا و رویشته و به‌ کورسیکه‌وه
هاته‌وه. ده‌رکه‌ی ژووره‌که‌ی ئه‌و به‌رانبه‌ر ده‌رکه‌ی ژووره‌که‌ی
سیروان بوو. دیتیم چرایه‌کی سوور له‌ ژووره‌که‌یدا دایسی.
نیوی کتیبه‌که‌م خوینده‌وه "جنبش ملی کرد" (جوولانه‌وه‌ی
نه‌ته‌وه‌یی کورد) ده‌مزان‌ی نووسینی کریس کۆچه‌رایه‌ و ئیبراهیم
یۆنسی وه‌ریگیراوه‌ته‌وه.

- ئابرا سیروان، توو ئه‌م کتیوه‌ته‌ خوه‌نگه‌؟

سیروان هه‌لی گرت چاویکی لینیکرد.

- نا، له‌ کوپته‌ته‌ بووگه‌؟

- بابا دای پیتیم.

- من خوه‌ندگمه‌.

- فره‌ خاسه‌، من تازه‌ توووم کردگه‌. گه‌ره‌کم بوو ته‌ک

یه‌کیکا قسه‌ بکه‌م. بابا وه‌ختی نییه‌.

- به‌ر له‌وه‌ بیکه‌یته‌ به‌زم خوه‌ته‌. له‌م شه‌راوه‌ ئه‌خوه‌ی یا

نه‌.

- چکیکم بوو داکه‌.

هه‌موو جارێک که‌ رووی ده‌کرده‌ من زمانم ده‌که‌وته‌ توره‌

تور. هه‌ستیکی نااشنا رووی تپیم کردبوو.

- ئەم كاك ژيانە وا مەوينە، كتيوخانەيكە بۆ خۇي. لە
كتيوفرۇشيا كارى كردگە و ھەر كتيوى خوەندگەسەو.

- چەنى خاس. من زياتر كتيو فەلسەفە ئەخوينمەو،
گەرەكمە دوايە لە دانشگا رشتەي فەلسەفە بخوينم. وەلى ئەم
مەسەلەي كورد و كورسان و ئەم گشتە شەر و نائوميديە بۆم
بووگە سوئال. گەرەكمە لەبار فەلسەفيەو تواشاي بكەم.

لە كاتي قسە كردندا ھەر چاوي لە من بوو. شەوقتيك لە
چاوانيدا بوو كە ھەتا ناخمي گر دابوو. شەرابم بە سەردا دە كرد،
دايمر كيني، زياتر بليسىەي دەستاند. يەكەم جار بوو كچيک بەم
شيۆە بەرانبەرم دانيشي. بە خۆم دەگوت: نەديو بەديوي بۆيە،
بەستە زمان.

- من كتيو فەلسەفەم نەخويندگە. ئە كرگي چكي رۆشني
بكەيتەو؟

- من وازانم كورد يا ھەر مللەتيكتر چتيك وەھمىيە.
كەليمەس و تەنيا ھا لە زيھنا. زينگي گشتكەسي مەعناي نيبە.
ھەر كەس بۆ خوەي مەعنايەك بۆ زينگي خوەي ئەدۆزيتەو.
شەناسنامەيكي بۆ دروست ئەكا. چوونكە شەرايەت بۆ ھەر
كەسيك جۆريكە. ھەر لەبەر ئەوھسە ئەو چتە گشتيگەلە سەر
ناگرئ.

سیروان هاته ناو قسه کهی.

- ئەگەر هەر کەس بۆ خوێی بێ ئەهی جامعه چەس؟
- ئەشی ئەم گشتە قانون و مەزھەب و سونەتگەلە وا مەردم گری ئات بە یە کەو چۆن تەفسیر کەی؟
- ئەمەیش مەردم خوێیان گەرەکیان بووگە، ئەلبەت هەر ئەو چتگەلە بووگە زەنجیر لە دەس و پایانا.
- من دەمەویست خۆم لە بەندی ئەو تیشکە کە دایگیرساند بووم رزگار بکەم، سەرم داخستبوو قسەم دەکرد.
- بزانه. ئیمە، تو و من و سیروان خوێمان ئینتخابمان نەکردگە لە کورسانا بینە دنیا و کوردی قسە بکەین و هەزار چت تریش. ئەمە تەک ئیما هاتگە دنیا و زینگیمان تەکیا کردگە. بووگە بە شناسنامە ی ئیمە. گەرەکیان بێ یا نە فەرق ناکا. ها لە تەکیانا. ئەمە مەعنا گشتییە کەس یا تۆ ئیشارە ی بێ ئەکە ی.

قسە کە ی بێ بریم گوئی:

- بوەخشە سەرت بەرزەو کە، نازانم لە ژیر لچەو ئە یژی چه!
- بان چاو. ئیسە ئەمانە وا شناسنامە کە یان یە کیکە، گەرەکیانە وە ک تۆ ئە یژی خوێیان تەسمیم بۆ زینگی خوێیان

بگرن. حه ساو که گشتیان به یه ک کهس. وه لئ که سیک تی
 ئه یژی ئیوه حه ق ئینتخاباتان نییه. گهره کییه شناسنامه که یان
 باتله و کا. له تور کیه پینان ئه یژن تور که کیفیله. له سوریه
 سجیلیان پینان. لیره ئه رتهش و پاسدار تیرنه سه ریان و حه قیان
 نییه کورد بن و به کوردی بخوینن. ئه مانیش مقاومهت ئه کهن
 و ئه وئ به شهر. گشت ئه م کتیوه داستان ئه م شهر و
 شکستگه له سه.

- ئه ی خواستی فهردی ئه وئ به چه؟
- ئه مه ئه و سوئاله فلهسه فییهس که من جوابی نازانم.
 وه لئ ئه زانم من ته نیا ئه توانم له به ین دوکانی جوشکاری و
 سیچهرخه که ما یه کینکیان ئینتخاب کهم. ئه و ههر کهس بۆ
 خوهیه حالئ ناوم.
- فره کهس له خواره وهی جامعه وه هاتگن و جیگای فره
 به رزیان په یا کردگه.
- ئیمه قسه ی گشت جامعه ئه که ین. ئه وانه که تو ئه یژی
 چه ن دهرسه د ئه م جامعه ن.
- سیروان هه لسا بچیتته ده سته ئاو به ده م ریگاوه بۆ له یه کی
 کرد.
- برا شه وکه تان کرد به کلاس دهرس.

هه‌لله پەرداخە‌که‌ی هه‌لگرت دای له پەرداخە‌که‌ی من که
له سه‌ر میزه‌که بوو. منیش هه‌لم گرت. که ده‌یخواردوه، چاوی
له چاو من بریبوو. دوایه ده‌ستی له‌سه‌ر ده‌ستم دانا و هه‌روا
ته‌واشای ده‌کردم. من وه‌کوو نیچیریک له دوا‌ی نیجیره‌وان
که‌وتبێ و سه‌ر بووبی نه‌مده‌توانی چاو بتروکینم. گه‌رمایه‌کی
خۆش به له‌شما ده‌گه‌را. قه‌ت ته‌مه‌م له ژیانمدا به‌تاقی
نه‌کردبووه‌وه. هیچ کچیک ده‌ستی نه‌گرتبووم. ته‌قه‌ی پێ سێروان
هات. نینۆکی به توندی چه‌قاند به پشت ده‌ستما و ده‌ستی
هه‌لگرت.

- ته‌مه‌ش ئینتخابینکه. من ده‌رۆم شه‌وتان خوه‌ش.
که رۆی ده‌تکوت چراکان کوژانه‌وه. تاریکیه‌ک منی داگرت.
سێروان باسی پیشبرکی و کوره‌کانی ده‌کرد. من وه‌کوو ته‌وه له
پشت دیواریکه‌وه قسه‌م بو بکه‌ن ده‌مزانی قسه‌ ده‌کا، به‌لام
تینه‌ده‌گه‌ییشتم.

- ساکت بووی چه‌وگه‌؟

- وه‌بزانی سه‌ره‌ئیشه‌که‌م خه‌ریکه ده‌س پێ ته‌کا. گو‌یچکه‌م
که‌فتگه‌ گفه‌ گف. ته‌گه‌ر ته‌کرگی چرا خه‌وه‌که رو‌شن که، ته‌مه
بکوژنه‌وه.

وا نه بوو، ئەمەم کرده به هانه. سه ریشه دوايه هات. و
نه په پشست بیر له هیچ شتیک بکه مه وه، جگه له شهوقی چرای
ژووړه که ی هه لاله که که وتبووه سه ر دیواری هه وشه که و جار
جار سیبه ریک پیندا تیده په ری. وا دیار بوو، ئەویش وه کوو من
خهوی لینی ناکه وی.

ته واو حهفته که هه رایه ک له می شکمدا ساز ببوو.
ئاره زوو یه ک هه یه، ده ستت پیناگا و ئاره زوو یه ک له به رده سته و
ده ستی بو نابه ی. قیبله بوو به دوان. نو یژ که ر سه ر گه ردان.
لانی که م ده متوانی باسی سه فورا بو براده ره کانم بکه م و
نه ختیک دل م سو کنایی بی به لام ئەمه نه ده کرا باسی بو خوشت
بکه ی. "ده چییه مال ره فیقت به ته مای خو شکه که ی؟" نازانم بو
ئمه له کو مه لی ئیمه دا به مانای کاره ساته. ئە گه ر سیروان
بزانی چم پیده لی؟ که چاو له سیچهرخه قورازه که م ده که م
قسه که ی که مال جار یکی دیکه له می شکمدا دهنگ ده داته وه: تو
چه و ئەم گوو خوار دنگه له چه؟ ئەمه من نه بووم هه لمبژارد بوو،
ئو منی هه لمبژارد بوو و ئاگره که ی هه لکرد بوو. خو م دابوو
ده ست لافاوی چاره نو سه وه.
ئاخری حهفته هاته وه. حهفته یه ک که به سالی ک له من
گوزه را بوو.

- بیره و ئیمشه و شهراومان نییه، به تهخته کردن
- ئه یگوزهرنین. چه زیشت کرد تینه دهره و گه مالگه شتیک ئه که یین.
- دهی با هر نه چینه و.
- ناوی قهولم داگه به دایکم. چیشتی دروست کردگه.
- هه لاله به چاو پنده گوتم، بو ئه و حفته دیار نه بووی. بو
- نه هاتی. له کاتی کو کردنه وهی سفره که دا من گه ییستمه نیوان
- دەرگای ئاشپهزخانه که. هر دوو دهست پرله قاپ. هه لاله
- له ولاره ده گه رایه وه له نیو دهر که که دا ماچی کردم و تیه پری.
- نازانم چون شته کانم له دهست بهر نه بووه وه، به لام ههستم کرد
- دهبی وه کوو چه وه ندهر سوور بوویتمه وه. ئه ژنوم دهله رزی. خوم
- به شوشتی قاپه کانه وه خه ریک کرد که به و حاله نه مبین.
- هه لاله ش نه هاته وه. دایکی هات و ئه مری کرد قاپان نه شوم.
- کاک سیروان نه روین؟
- با له بهر کهم دهر وین.
- جای بخون دوايه برؤن!
- بیووره دایکه چاییه که ده بهینه قاوه خانه.
- هه تا سیروان بیت من له بهر هه یوانه که دا وهستا بووم. هه لاله
- هات کتیبیکی بو هی نام. ته هه وع ی سارتر بوو.

- ئەوہ بخوئتہ دوايہ قساكەين. چتیکى ھا تيا بۆ

تۆ، داينەخەى.

پارچە كاغەزىكى تىيدا بوو. ھەلم نەگرت. بە كتيبە كەوہ لە

بەخەلم نا.

- مەمنون.

بە زمانى گلەييەوہ گوتى:

- بۆچە دانەنيشتن؟

نامە كە يەك دىر زياتر نەبوو، بە فارسى نووسرابوو: "وہرە با

بە خوئشەويستىيەوہ، داھاتوويەكى ھاوبەشى جوان ھەلبژيرين."

حەفتەيەك لە گىزاوى بىر كرنەوہدا بووم. چ وەلامىك

بدەمەوہ. چ بنووسم، چۆنى بنووسم. خو من فارسىيەكەشم تەواو

نييە. رەوايە من كەسىك بخەمە نيو دنيايەك كە بوونى نييە؟

رەوايە كەسىك كە داھاتوويەكى روونى ھەيە بە تەماى من بى؟

ئايا ئەمە گروتىنى لاوہتى نييە؟ كچانىش وەكوو ئيمە لە ئيمەش

خراپتر، ليرە دەرەتانى دلدارىيان نييە. كوران وەكوو بوونەوہرىك

لە كوۆلان و شەقاماندا دەبينن، يىكەوہ دىن و دەچن. بى ئەوہ

ھەست بە بىر و ھزريان بكن. ھەروا كە كچان بۆ ئيمە بەو

شيوہن. نزيك بوونەوہ قەدەغەيە، بۆيە ئەگەر توانىيان، توانىمان

يە كىك لە نيوہ خەلوہتىدا ببينن زوو گرفتار دەبين. چ

ئەزموننىكى پىشوو ترمان ھەيە؟ ئاخۇ ئەو ھەلبۇزاردنە ئەو باسى
دە كا بوونى ھەيە؟

نووسىم: ھەلە گۆلى بىابانە دوور دەستە كان. خۆشەويستى
خەيالە كانى من! پىش ئەو ھەلبۇزىرەن با توانايى ھەلبۇزاردن
پەيدا بکەين. من بىر يارم داو ھە بىرۆم، بەلکۆو بتوانم بىم بەو كەسە
كە بە گوتەي تۆ بگەيتە جىنگايە كى بەرز. ئەگەر دەست پىر
ھاتمەو ھە تۆيش ھەر لەسەر ئەم بىر يارەت بووى ئەو بە
شايەتى ئەستىرە كان دنيايە ك بۆ خۆشەويستى ساز دە كەين.
بەراستى بىر يارمدا ئەم شارە بە جى بىللم. ھەستەم دە كەرد لە
نىو دووبەرە كىيە كدا گىرم كىر دوو ھە. دووبەرە كى ژيانى رۇژانەي
زويىر و بى بەزەيى و بىرى دنياي مەخمەلى خۆشەويستى.
دووبەرە كى ھەژارى و بىرى گۆران. شتىك كە لەم شارەدا
بەدەيم نەدە كىرە. ھەوای لاو ھەتى و ئارەزوو ھەدوورە كان ھەلبۇگرتەم.
نامە كەم لە نىو كىتتە كەدا داناو ھە پىم دا يەو ھە.
- چەند لاپەرە يىكەم لىي خو ھەند. سەختە، ھالى ناوم.
لوتى ھەلقىرچاند و روى. دەمزانى پەلە يەتى نامە كە
بىخوئىتتەو ھە. بە جىم ھىشت كە وەلامم نەداتەو ھە. نە كا پەشىمانم
بىكانتەو ھە.

*

سمایل قاپی عاره قی هینابوو. سیروان سەنگە کی و کەبابی
هینابوو، عەلی خەیار و تەماتە ی لە دایکی ئەستاندبوو. کەمال
پارە ی عاره قە کە ی دابوو. منیش نۆکم کۆلاندبوو و گۆلە بەرۆژەم
کریبوو. لە ژوورە کە ی ئیمە کۆ ببوینەو. چەند رۆژ بوو
کارەباشمان هەبوو. باجی پیرۆزە و کالامرا بە شەریکی
کریبوویان.

- ئەمە شیرینی بەرقە کەس کەمال؟
- نەخیر قوربان ئاشی پشته پای ژیانە، ئەیژئ سۆزی
ئەچی.
- بۆ کوئ ژیان، تازە دنیا خوەش بووگە.
- ئەچم بۆ ناوچە ی هەوشار، کارم پەیا کردگە.
- دەس ئیمە یچ بگرە.
- ریوی ناچوو بە کونا، گزگیشی بەستوو بە جووجکە یەو.
- بە شوخی و ئەختەلات قاپە عاره قمان نیوہ کردبوو و نیوہ
سەرخۆش بووین. کەمال هەستا چووہ دەرەوہ و هاتەوہ دەستیکی
هیشتا بە دەرکە کەوہ بوو گوتی.
- ژیان خەوہرئ خوەشم هەس بۆت. ئەگەر بیژم
پەشیمان ئەویتەو. ناچی بۆ هیچ کوئ.

- ھەمىسان چەت دۆزىگە سەھ؟
- نا شوخى ناکەم. سەفورام دى ھاتگە سەھ، لە دوکان خەرازی فرۆشەكەى ناو بازارا دىم. منالکىشى بە باوشەھو بوو. قسەم تە کىا کرد. وا بزەنم تە لاقى سەنگە.
- چۆن ئەزانى.
- تەک دوکاندارە کا قسەيان ئە کرد وەک چتى ئاشناى بوو.

- دەى با بخوینەھو بە سەلامەتى سەفورا چاوجوان.

کۆلان بە کۆلان ھەتا ئەھو سەر شار، ھەتا بەرمال سىروان روشتىن. لە شوپنە نىوہ تارىک و چۆلەکان سمايل و کەمال گۆرانىيان لە زارى يە کتر دەسەندەھو. بەلام من دىسانە کە کەوتبوومەھو گىزاوى خەيالى سەفورا. ویتەکانى ھەلالە کال دەبووھو سەفورا دەھاتەھو پيشى. جۆرە گىزاوىک کە ھىچ بىرىکت بۆ تەواو ناکرى. دىمەنىک دى و بە پەلە شوپنى خۆى دەدا بە دىمەنىكى دىکە. ووشەيەک، قسەيەک بە بىرتدا دى و ناگاتە سەر زارت لىي پەشىمان دەبىيەھو. دەتەوى برىارىک بەدى بەلام دەزانى پىت لەسەر زەوى نىيە. نە شىعر و نە گۆرانى ناتبا. ھەرچىک ھەيە لە تارىكى دەروونتدا دەسوورپىتەھو و جار جار بە ئاخىکەھو دىتە دەرەھو.

- فرە بېرى لى مەكەرەو. سۆزى ئەچىن ئەيۈنن.
- ھا؟
- ھەر ھا لە مال باو كيا. وەك جارن ئەچىن دوو سى
خول ئەخەوھىن بە دەور مائەكەيانا. شايەت ھاتە بەر درگا. من
قسەى تەكا ئەكەم تۆ كارو نەوئ.
- ئەو رۆژە نەچووم بۆ سەفەرەكە. بە ناو بازاردا دەگەرەم و
چاويكەم ببوو بە دە چاوبەلكوو لە ناو حەشاماتەكەدا ببىنم. لای
ئىۋارە بوو من و كەمال ھاتىنەو كۆلانەكەيان. منال لە باوھش
لە بەر دركە وھستا بوو، لەگەل ژنە جىرائىك قسەى دەكرد.
- دلم دا خورپا، لە وىنەى خەونەكانم جوانتر و نەختىك روو
كراوھتر بوو. كەمال چووھ پىشى نازانم چى پرسى و چى گوت.
مرؤف ئەگەر شتىكى لە دلدا نەبوو، وەكوو من لە قسە كردن
ناپرنگىتەوھ. من لە دوورەوھ راوھستام. ئەژنوم دەلەرزى. كەمال
ئىشارەى بە منىش كرد. من دەستىكم بەرز كردهوھ.
- ھىچ، چەم وت. وتم داخوئا ئەو مالەى ھاوساتان
فرۇشياگە. ئەوھ جارن مال ئىمە بوو. سەفورا خانم، منالىەكانمان
خوھشتر بوو لەم كووچەگەلا. خوھشالم چاوم پىتان ئەكەفیتەو.
ھاتگن بۆ سەردان يا؟ وتى جارئ ھام لىرا. وتم بە خەير بىتەو...
ئا برا خو قسە نىيە بە كۆل شىرەو. خو بنىام ناخوھن.

به لّام بوّ من به کوّل شیرهو بوو. تاخر من نهمده توانی ئه وهی
 له دلّما بوو بیلیم و ئه وهش پینشی به قسه ی دیکه ده گرت. به
 خوّم ده گوت: باشه زیانی قور به سهر. تو ی بی باب و دایک و
 بی خانه و لانه چی پییده لئی. ئه و ئیستا له زیانیک ده گهری که
 له مال باوک و تانه و ته شه ری ئه م و ئه و رزگاری بکا و له
 زیانی میرده که ی پینشووی خو شتر بی. پیم نالی ئه تو چت هه یه
 پینشکه شی بکه ی. گیره م قسه شت کرد و رازی بوو، وه لّامی
 هه لّاله چو ن ده ده یه وه. چو ن به رگه ی گله یی چاوه کانی ده گری؟
 دوو روژی دیکه ش به م ده رده وه تلامه وه. باشتر هه ر ئه وه یه
 برؤم و نه گه ری مه وه. خه یال له راستیه کان خو شتره. با به
 ئاره زوییه وه بزیم، ئه وه یانی شتیکم بوّ زیان هه یه. هه تا
 راستیه کان ئاوینه ی ئارزووه خه یالییه کانیا ن لیل نه کردووه، با
 برؤم. نامه کو نه که ی نیو کتیه که م دا به که مال که هه رچو نیک
 بووه، پیی بدا. نه ک به ته مای شتیک بم، ته نیا ده مه ویست
 بزانی له و دنیا که سیک هه یه خو شی ده وی. بریارم دا له بیر
 خو می به رمه وه. نا من نه بووم بریارم دابوو، هه لّاله بوو ئه مری
 ده کرد.

*

دهبووا له سپړيانی تیکاپ دابهزم، خهوم لیکه وتبوو،
گه ییشتینه سهقز و هه موو دابهزین. له گاراژ پرسیم: لیږه
ماشین هه یه بچی بو هه وشار؟ نه خیر برؤ بو بوکان یان
بگه رییه وه بو سپړیانه که ی تیکاپ.

نه ختیک به ناو شاردا گه رام ئیره ش سنه چکوله یه که. بریک
زاراوه که یان و سه ریچه که یان جیاوازی هه یه. خه لکی ئیره زیاتر
له سنه جلی کوردییان له بهردایه. ژن به ده گمن له شه قام و
بازاره کانداهیندرین. لیږه ش هه ژار، هه ژاره و ده وله مهنده،
ده وله مهنده و خاوهن ماشین و ته لار.

سوار ماشینی بوکان بووم. منی سه فهر نه کردوو، ئه وه له
یه که م روژدا دوو شارم دیت. بوکان بو من به ناوی حه سه ن
زیره که وه ده ناسرا. حه زم ده کرد بچم سه ری گلکو که ی بده م،
نه کرا. ده بوو خیرا که م سواری ماشینی تیکاپ بم.

له تیکاپه وه بو سه دی ساروخ ماشین نییه و ده لین هه ژده
کیلومیتره. ئیواره یه و بو ئه وه نای به ییان له و جاده نائاشنایه
بده م. له ویش به شه ودا بچمه کوی. له میوانخانه چلکنه یه کدا
که پیم وابوو ده بی هه رزان بی، لامدا. شناسنامه بده و له
کوییه وه هاتووی و بو کوی ده چی؟ به فارسی وه لام بده وه و

پاره‌کەشت لە پێشدا بده و هەر چاوی لە تورە کە چکۆلە کە دەستەم بوو.

- چی تێدا یە؟

- تەرەتۆلە کە.

نەیزانی دەلیم چی، لێی گەرا. کە بۆ بۆ لۆلە کێش کە باسی ئەم کارە ی بۆ کردبووم و ئادریسی پێدا بووم. تەنیا گوتبووی دەچیتە تیکاپ و لەوێ ی بۆ کارگە ی سارۆخ. نە یگوتبوو، خەلکی ئێرە کوردی تێدەگەن بەلام چاوی دیتنی کوردیان نییە. دواتر زانیم نیوی ئەم شارە کورده، بەلام ئەو شەو مە تووشی تور کە کە هاتبووم.

مە ی رینگام گرتبوو دەرویشتم. نە ئاو دیار بوو نە ئاوه‌دانی. کە م کە م خۆر گەرمی دە کرد و دەنگی جوړه پێدەگوتی کە زۆر گەرم دەبی. ئەم بەر و ئەوبەری جاده مەزرای گەنم و جوێ دەیمە کاری بوو.

خاوارسان کومپریسییە ک بەیدا بوو، دەستەم هەلینا. رایگرت. کاتیکی پێچوو کە تۆزە کە ی بڕوا و کابرای شۆفیری بینم. بە تورکی پرسی بۆ کوێ دەچم. یان مە پێم وابوو ئەو ی پرسیوه. بە فارسی گوتم دەچم بۆ سەدی ساروخ.

- بیا بالا (وهره سه‌ری)

نیو ماشینه که پر بوو له دوو کهلی جگهره. شوڤیره که
کابرایه کی له‌ری رهش داگه‌راوی که پو داچوراو، دیار بوو تریاک
زور ده‌کیشی. یه‌ک به دوی یه‌کدا دنده‌ی ده‌گوری و هه‌ولی
ده‌دا ماشینه که له قوولکه کان لا‌بدا. جگهره کوژاوه‌کشی ههر
به‌لنویه‌وه بوو.

- بو کارگه ده‌چی؟

- به‌لی.

- له‌وی کار ده‌که‌ی یان له کار ده‌گوری؟

- له کار ده‌گه‌رم.

- ده‌بی راست بجیته لای موهه‌ندیس. من ده‌فته‌ره که‌یت

پیشان ده‌دهم.

ئه‌م قسانه‌شمان هه‌موو به فارسی بوو. دوايه ده‌ستی پیکرد.

خه‌لکی کوپی و بابت چکاره‌یه و چ ده‌زانی و... تابلوی پروژی

جه‌هاد سازندگی "پایاب سد ساروق" مان لیده‌ر که‌وت.

موهه‌ندیس له هه‌موو شتی‌ک ده‌چوو موهه‌ندیس نه‌بی.

کابرایه کی بالا کورته‌له‌ی ریش رشکنی، که‌پو په‌تاته. کلاو

کاسکیکی سپی له سه‌ر نابوو، له کیسه‌لیک ده‌چوو کلاوت

له‌سه‌ر نایی. ده‌نگی نه‌رم و ئارام بوو. به زاراوه‌یدا دیار بوو

فارسه. دوو که‌س له پشتییه‌وه راوه‌ستابوون.

- چ دەزانی؟
- جۆشکاری.
- کاری ئارماتۆر دەزانی؟
- دەزانم.
- وەرە بۆ دفتەر.
- له دووی کهوتم. ئەو دوو کەسە کەش بە دوومدا هاتن.
- وهمدەزانی ئەوانیش بۆ کار هاتوون. دوايه زانيم ئەوانه موحافيز و بەردەستی جەنابی موهەندیسن. کاری وەرگیریشی بۆ دە کەن.
- چوونکە بەشیک له کریکاره کان فارسی نازانن.
- پرسیارنامە یەکی له پیشم دانا. قەلەمە کەم هەلگرت بنووسم.
- خۆتندەواریت چەندە؟
- شەش کلاس
- بیدە من بینووسم.
- شناسنامە و بەرگی سەربازی لیۆهەرگرتم. له رووی
- شناسنامە که بۆ خۆی نیوی باوک و شویتی دانیشن و نازانم
- چی دیکە ی نووسی. دوايه پیندامه وه ئیمزای بکەم. نەشم پرسى مانگانەم چەند دەبێ.
- باشە ئەتۆ کەفیلی، ئەى کى ئاگای له دایکت دەبێ.
- خۆشکێکی چکۆلەم هەیه.

- دهبی بزانی بهم زووانه پارەت پێ نادری. یە ک
 حەفتەش تاقی کردنەوێه. شناسنامە کەت هەتا کۆتایی ئەو
 یە ک حەفتە لای من دەبی.

بانگی یە کێک لە بەردەستە کانی کرد.

- غەزەنفەر! ئەمە بدە تەحویلی شەوزەب.

شەوزەب سەر کرێکاری بەشی ئارماتۆر بوو. کابرایەکی بە
 قەڵافەت و ناوچاوگرژ بوو. بە تورکی و توندی ئەمری بە
 کرێکارەکان دەکرد. یا خۆ دەیهوێست پشیلەیی من لەبەر دەرکە
 بکوژی. یە کەم کار باریکی قورسی بە کۆلندا دا کە بیگوێزمەوێه.

ئاسنەکان زۆر داخ ببوون، دیتم کەس دەستەوانەیی لە دەست
 نییه. منیش قۆلی کراسە کەم هینایە بەردەستم و شیشە
 ئاسنەکانم هەلگرت.

هەتا ئێوارە بە قەت سی کرێکار کاری لێکیشامەوێه. نیوهرۆ لە
 دووی کرێکارەکانی دیکە کەوتم. چووینە هۆریک بۆ نان
 خواردن. دوو ریز میز و کورسی دانرابوو. لە بن سالۆنە کەوێه
 ئاشپەزخانە بوو کە سی کەس، دوو پیاو و ژنیکی سەر و مل
 دایچراوم دیت کە لەوێ کاریان دەکرد. خواردن برنج و
 پەتاتە. بۆ شوپینیکی بەتال دەگەرām، یە کێک بانگی کردم و بە
 کوردی گوتی: وەرە لێرە دانیشە. دەتگوت دلّم ئاوپژین کرا، لە

به یانییه وه یه ک وو شه ی کوردیم نه بیستبوو. سپاسم کرد و له
ته نشتی دانیشتم. هه موو ده ور و به ره که چاویان لیده کردم. بۆ من
ئاسایی بوو. تازه هاتوو و کورد و خو لکی ئه و براده ره سه رنجیانی
راکیشا بوو.

- من نیوم فایقه، ئه ی ئه تو؟

- ژیان

- خه لکی کوردستانی خوارووی. به له هجه تدا دیاره.

فایق پیاویکی چل چلوپینج سالان ده هاته به رچاو. سه ر و مل
ئه ستوو و ده موو چاوی گرد و نه ختیک ره شدا گه راو. ده ست و
مه چه ک ئه ستور و هه ر دووک گوئ وه کوو زۆرانگیره کان شکا
بوو.

- به خیر بی. له کام به شدای.

- ئیمرو له به شی ئارماتورا بووم، وه لئ من جو شکارم.

- ئه ی بۆ نه یاناردیه به شی جو شکاری؟

- ووتیان حه فته یه ک ئازمایشیه.

- ئای له و سه گبایه.

- هیندی له خواردنه که ت هه لگره بۆ شه و، شام هه یچ

ناده ن.

من هیچم نه بوو برنجی تیکهم. توره که کهشم له بن بهردیک
 داناوو هه تا بزائم شه و له کوی دهخوم.
 کارگه له چه م و دۆلی بهر سه ده که دا بوو. له تهختایه کدا
 که ده پروانی به سهر دۆله که دا چهند خانووی گه وره و بچووکی
 به تهخته کراو به دهور مهیدانیککی خۆله پۆتدا قوت کرابوونه وه.
 یه یکیان وه کوو ئه نباریککی گه وره بوو. ئه وه ئه و شوینه بوو نانمان
 لپی خوارد. یه یکیشیان سپی بوو، ئه وه دهفته ری موهه ندیس بوو.
 له شاندهستییه وه ژووری دوو بهردهسته که ی بوو. له پشته وه به
 مهودای دوو سهد میتر له ته نشت بیشه چناریکدا، خانوویه کی
 گه وره تر هه بوو که گوتیان چایجی و بنه ماله که ی له وی ده ژین.
 ژنه که ی ئه وه بوو که له ئاشپهزخانه کاری ده کرد، کچیککی
 سیژده چوارده سالان و کوریککی چکۆله شی هه بوو. ئه م خانووه
 پیشتەر خانووی موهه ندیسی پیشو بووه. له ریزی دووهه مدا
 ژووری نویژ کردن بوو که شیریه ک ئاویشی له پیش بوو.
 که میک له ولاتره وه پینج توالیت ساز کرابوو که بونی دانیشتوانی
 ریزی پیشه وه ی هه راسان کردبوو. هه رچی میشی ئه و بیابانهش
 بوو له وی ویزه یان دههات. بۆیه زۆربه ی کریکاره کان بو خۆ
 به تال کردن ده چوونه بن داران.
 ئیواره غه زه نفه ر پیی گوتم برۆ خانووی ژماره ۹.

ژماره ۹ شوپتی پینج کهس بوو. پیشتر چوار کهسی لیبوو.

پینج قهره ویله‌ی نیوه شکاوی فنه‌ری تپیدا دانرابوو هر ته‌خته‌ش دوو په‌تووی له سهر بوو. دواتر زانیم نه‌گه‌ر لیغه و دۆشه‌که‌ت ده‌وی ده‌بی خۆت بهینی. کا جه‌میل گوتبووی له زیندان هر دوو په‌توویان به زیندانی ده‌دا و قهره‌ویله‌کانیش دوو قات و سی قات بوون.

سلاو و چاک و خۆشی و له ناوه‌راستی ژووره‌که‌دا راوه‌ستاوم بزائم جینگاکه‌ی من کامه. یه‌یکیان گوتی: ئه‌وه‌ی به‌رده‌ر که به‌تاله. توره‌که‌ی جله‌کانم له‌سهری دانا و چوومه‌ده‌روه بزائم دوکانیک یان چایخانه‌یه‌ک په‌یدا ده‌که‌م چاری برسیه‌تی بکه‌م. نه‌بوو، هه‌موو خزابوونه ژووره‌کانیانه‌وه، فایق نه‌بی هیشتا لودیره‌که‌ی ده‌خولانده‌وه و خاک و به‌ردی هه‌لده‌گرت و ده‌یخسته شوپتیکی دیکه‌وه. به‌ناو پۆله‌داری ته‌نیشت سه‌ده‌که‌دا چوومه‌سهر ئاوی گۆله‌که‌ و سهر و چاویکم شوست. نه‌ختیک به‌ده‌وربه‌ردا خولامه‌وه به‌لکوو پنگ یان کوزه‌له‌ بدۆزمه‌وه، نه‌بوو.

هاتمه‌وه ژووره‌که‌ دیتم چوار هه‌واله‌که‌م دانیشتون به‌ده‌ور چراگازی‌کدا تریاک ده‌کیشن و ژووره‌که‌یان پر کردوو له دووکه‌ل. خولکی منیشیان کرد. سپاسم کردن. به‌تورکی پیکه‌وه

دهدوين نهمدهزانی چ دهلین. دوو کهل کردن تهواو بوو. سفره یان
داخست و برنج و په تاته یان هینایه پیشی. نان و ته ماته شیان
هه بوو. که گوتیان فهرموو! چوومه پیشی یه ک دوو پاروم
له گه لیان خوارد. زکی برسی شهرم ناناسی.

ئه وهنده به ماندوویی نووستبووم نهمزانی که ی روژ بووه وه.
هه والان به خه به ریان هینام. چوومه ده ری له ئاودهس ده گه رام
فایق به ره ورووم هات.

- دویته شهو له کوئی بووی، به دواتدا گه رام. به برسیه تی
نووستی؟

- نا ئه و هاومه نزلگه لمه به شیمان دا.

- وه ره من نان و چایم هه یه. با بروینه لای من. ئاو
دهسته که له پشت مالانه وه یه. به لام ده بی ئه فتاوه ی خوت
هه بی، وه ره من هه مه.

به دهم قسه کردنه وه به په له پهل نان و چای شیرینمان
خوارد و دابه زین بو ناو کارگه.

- ئه گه ر پارهت هه یه. ئه و چایچییه هه موو روژیک
ده چیته شار بو شت کرین. پاره ی پی بده نه ختیک نان و
پیخورت بو بینی.

- حق ریگای گه ره ک نییه؟

- ئەو مووچە دەستینی که ئەو ئیشە بکا، بەلام ئەوئەش بزانه بریک له پاره کهت هەر دەخوا. بەلام چار نییه. ئەگەر پارهشت نییه من بەشی دوو سی رۆژمانم ههیه. جله کانیشت بینه له لای من دایینی. ژووهر کهی من جی ههردوو کمان ده بیتهوه. ئیواره دهچین جی خهوه کهشت دیتین.
- ئە کرگی جینگاکه م بگۆرم؟ ئیراد ناگرن؟
- ئەوه له ئەستوی من. سهگ له من ناوه ری.
- ژووهر کهی فایق خوره تاو گیر و بچووک بوو، که ده رکەت ده کردهوه گەرما وه کوو دوژمنیک چاوه روانت بوو. ده بوا ده رکە و په نجه ره چوو که که بکه یه وه و ده سه سړیکی تهر به سه روچاوتدا بدهی هه تا بتوانی وچانیک بدهی.
- رۆژی ههینی ده روین بو شار هیندی دۆشه ک و شته ده کرین. تا ئە وکات به و دوو په توه قه ناعهت بکه.
- رۆژی دووهه م تازه ده سته کار ببوین. مه هه ندس و دوو دۆلکه کهی په یدا بوون. به ئیشاره ی ده ست منی بانگ کرد.
- برۆ به ده سته میعمار بزانه کاری چیه.
- میعمار کامله پیاوێکی سه رتاسی لاواز بوو که به فارسیه کی باش ده دوی. یه ک دوو کاری پیدام، ئاگام لینیوو چاوه دیریم ده کا. لووله جو شکردن بوو. گه رچی پی شتر ئە و شیوه کاره م

- نە کردبوو، بەلام باش لەئاو دەرھات. دوايە کارى يەك رۆژى
 بۆ ديارى کردم و بە جى هيشتم.
- سبەى دەچیتە کارگەى ئەو بەر بۆ جۆشکاری.
- چايچى بە نيو کریکاراندا دەگەرا و سفارشى وەردەگرت
 منیش پارەى هیندى نان و قەند و چا و پەنیرم پیندا. نیوهرۆ
 دیسان برنج و پەتاتە بوو.
- کاک فايق واديارە لئرا گوشت حەرامە.
- دەلین موھەندس سەوزى خۆرە بۆيە لە ئیمەشى حەرام
 کردووہ.
- بە گویمەوہ پچاند.
- لە لیستەدا ھەيە، پارەکەى دەدزن. لە باتى سى ژەم
 يەك ژەم دەدەن. ئەویش رۆژانى ھەينى کە زۆربەى ئەم
 جەماعەتە لیرە نین.
- دەچنە کوئ؟
- ئەمانە خەلکى ئەم دینھاتەى دەوروبەرن، دەرۆنەوہ مالى
 خویان. ھیندیکیشیان مالىان نزيکە ھەموو شەویک دەرۆنەوہ.
- گوندەکانى دەوروبەرى ئەم چۆمە کە ئیمە کارى تپیدا دەکەین،
 لەوبەر زۆربە تورکن و ئەم بەر زۆربە کوردن.
- ئەگەر وایى ئیرە مەرزى تەبیعی کورسانە.

- دەبىي وا بى. جارى لەم كارگە كە وتوووتە ئەم بەرە
كە تۆ دەلبى كوردستان، كرىكارە كان جگە لە من و تۆ ھەموو
توركن.
- بۆچە، كرىكار كوردیان گەرەك نىيە يا چە؟
- كرىكارى كوردى ئەم ناوچە ھەموو پىمەرە بە دەستن.
كارى سەنعتى نازانن. كارى پىمەرەش نەماو. لودىرەكەى من
لە يەك سەعاتدا كارى پەنجا كرىكار دەكا.
- پىم وایە شەوى دووھەم بوو، پىي گوتم:
- ئەتۆ كرىكارىكى باش و لىزانى، بەلام لە كارگەى وەكوو
ئىرە كارت نەكردوو. دەبى زۆر چاو كراو بى. سەگ و گورگ
زۆرن. ئىرە جىاوازی لەگەل كارگەى ناوشار زۆرە. زیاتر لە سەد
كەس لىرە كار دەكەن. بەشى ھەرە زۆریان كرىكارى وەرزىن و
بەس چاویان لە پارەى و بۆ پارە ھەموو شىك دەكەن. بە
وردى سەرنجى ئاكار و گوتاریان بدە. تىدەگەى كى بە كىيە.
- جاسوس ھا لە ناویانا؟
- ھەم ھى موھەندىس و ھەم ھى لەو سەرەووتەر. ھەر
كەس لەخۆرا باسى حوكومەتى كرد، مەیدوینە. یان خۆت بدە
لە گىلى. ئەو چاچىيە دەبىنى دواى نىوېروان دى چاى
دەفرۆشى و بە ديار ئەم و ئەووە رادەووستى، ئەو سىخۆرى بۆ

موهەندىس دەكا. ئەمانە سەگن، ئەگەر شىيان لە كەسىك بى،
تەنيا بە دەركردن رەزايەت نادەن، دەينىرنە ئىتلاعات. بۆ ئەو
پارەكەى نەدەن و بۆى بخۆن.

- موهەندىس بەراسى موهەندىسە؟

- دوايە پىت دەلیم.

ئەم شرکەتە، زۆر دەوام ناھىنى. پرۆژەيەكى زەلامە و
شەرىكەكە بچوو كە. ئەگەر پارەيان ھەبى ھەتا زستان دەوام
بىنن، باشە. تا ئىستا دوو جار لەبەر كەمى بودجە دەستيان
لېكىشاوتەوہ. ئەمە جارى سېھەمە.

فايق دەنگى خۆش بوو، جار جار لەبەر خۆيەوہ مۆرەمۆرىكى
دەكرد. بلویرىكىشى ھەبوو لە نيوان گۆرانىيەكاندا فووى پىندا
دەكرد. منىش ئەگەر ئەو گۆرانىيەم زانىيا، لەگەلم دەگوتەوہ.
بەمانە شەومان تىدەپەراند. دەيگوت:

- ھىچ شتىك وەكوو موسىقا سەرنجى مرؤف راناكىشى.
دەلین لەبەر ئەوہيە كە لاسايى دەنگەكانى سروسشە كە مرؤف
بە مليون سال گوى لى بووہ. مەولەويش دەلى لە بەھەشتدا
گويمان لى بووہ، ئەو ھەموو فەيلەسوف و نووسەر و شاعىر و
رەسام و... ھەيە ھىچيان بە ئەندازەى گۆرانىيىژىكى دەنگ
ناخۆش خەلكيان لى كو نايىتەوہ. لە ھەموو شوپىنىكى دنيا ھەر

وايه. دهزانی بۆ وايه؟ من پيم وايه مرؤف لانی کهم مرؤفی
ئەمرۆیی، بە گشتی تەنبەلە. تاقەتی بیر کردنەوهی نییه. ئەو
هونەر و فەلسەفانە بۆ تیگەییشتن بیر کردنەوهیان دەوی. بەلام
موسیقا بە هەست تیدەگە. نە زانستی دەوی، نە سەواد.
دە پازدە دانە هەلماتی هەبوو، قوتووێه کی بە بزمار بە
دیواره کە ی بەرانبەریدا کوتابوو. رادە کشا و هەلماتەکانی فریدەدا
بۆ ناو قوتووێه کە. هەر کامی تی نە کوتبا دەیگوت "ئای لەو
سەگابە"

کاتیکی ژیان فشارت بۆ دیتی پەنا دەبەییە بیرەوهەری مندالی
و دەورانی بی خەيالی لاوهتی، زیاتر ئەو شانە باس دەکە ی کە
خۆش بوون. من و فایقیش هیندی بەسەرھاتی تال و شیرینمان
بۆ یە کتر دەگیرایەوه. ئەو بە ئەسل خەلکی برادۆستە. مالیان
هاتووێه تەووریز و لە زانکۆی تەووریز خویندکار بوو و دوو سال
پیش رووخانی رژیمي پیشوو بە تاوانی پەيوەندی لەگەل چریکە
فیداییەکان گیراوه و دە سال زیندانی بۆ دەرچوو و لە کاتی
شۆرشدا زیندانەکان کراونەتەوه و ئەویش ئازاد بوو. دیسان
سالیکی دواتر لە لایەن ئەم رژیمەوه گیراوه و پاش سالیکی
بەردراوه و لەوکاتەوه خۆی شون ون کردوو.

- خزمىكى خوپىرى خۆم كە ببوو بە كومىتەچى راپۇرتى
 لىدابووم. ئىستا بوو تە سەرھەنگى سپا. دەزانم ھە تا ئەو
 سەگابە ماىى من رووى خۆش نايىنم. قىنە كەشى ئەو بوو كە
 تەماعى لە كچىك بوو كە من دەمەويست بىخوازم. دەيەويست
 ئەويش بە گرتن بدا و لەو رىگاوە دەستى پىي بگا. ئاخريشى نە
 بە نەسىبى ئەو بوو نە من. كچە چوو بۇ ئۇروپا.
- بۇ نەچووى بە شۇنيا.
- ئىستاش نازانم لە كوئىيە. پەيگىر نەبووم. ئەويش رووى و
 ئاورى لە دوا نەداوە. منىش خۆم تىكەلى ئاوارەكانى شەرى
 ئىران و عىراق كرد و بەم پىناسەو بووم بە كرىكار. ھەر سالە
 و لە كارگەيەكى ئەم ولاتەدا بەسەر دەبەم. پىم وايە تۆش
 خۆت تووشى ئەم ئاوارەييە دەكەى، كە نەيكەى باشتەرە.
- چە بكەين بەش ئىمە ھەر ئەمە نييە؟ ئىمە لە ھىچ
 كوى ھەر ھىچكىمان نييە بگەرینەو بو لای، يا خۇ دلمان نەى
 بە جى بىلین.
- دەيى ئەو شتە بۇ خۆت پىكى بينى. ئەگەريش ئاوارەيى
 ھەلدەبۇرى لازمە بزانى بۇ چىيە، بەرھەمەكەى چ دەيى،
 ئەگەر ھەر نان و جل و پىلاوہ ئەوہ سوالكەرىكىش ھەيەتى.
 ئەتۆ كرىكارى، خەلك بە بەرھەمى تۆ نان دەخۆن. ديارە ئەگەر

- ھەيە تۆ نايىنى. ئەو سى گەمالە، موھەنيس و دولكە كانى (وھ كوو تۆ نيوت لىناون) ھەر ئەوھندە بىين دوو سى كەس سەريان پىكەوھ ناوھ، يان دەريان دەكەن، يان ھەر كاميان دەنيرنە شوينىكى دىكە.
- وھلى ئيوھ شوڧيرە كان فرەوھخت جەم ئەوھوھ و كارىشيان پىتانەو نىيە.
- ئەوان دەزانن ئىمە بو خواردنەوھ كو دەبىنەوھ. لەگەل ئەوھ كىشەيان نىيە. لە نيو ئىمەشدا ھەيانە كەسيك راپورتىان بو بيا. دەيناسىن. ھەر كە ئەو ھات قسە دەگورين.
- شوڧيرە كان يارمەتى يەكتريان دەدا. ماوھىەك شوڧيرى جەرسەقىلە كە نەخوش بوو، فايق لە باتى ئەو كارى دەكرد.
- ئەگەر يەيكىيان ويستباى بچى بو شار بو كارى خو، شوڧيرى مىنى بوسە كە دەبىرد و دەپھىتايەوھ.
- سەر مانگ كە پارەمان وەرگرت فايق بە شوڧيرى مىنى بوسە كەى گوت:
- جمە دواى نيوھرۆ سوچە كە دانى ئەچم دەورىك دەدەمەوھ.
- نەختىك نانى تەنوورى بو منىش بىنە!
- ھەتا جمە خەوم بە نانت تەنوورىيەوھ دەبىنى.

- دهچين بؤ ئه و گوندانه نهختيک کهره و په نير ده کرين و شاته و کولپره يه ک دهخوين.
- گوندى کوردانه؟
- ئەم گونده نيوى قهره باوايه. "قهره" کهى تورکيه و "باوا" کهى کورديه. کورد و تورک تينکه لن. ئيمه دهچينه ماله کورد يک.
- مىنى بوسه کهمان له بهر دئ راگرت. مندالى رهش و روت دهورىان دايىن. فايق بىرى ئەمهى کردبوو. ههر يه کهو شوکلاتيکى له دهست نان. روومان کرده مالىک که ديار بوو فايق دهيانناسى. باوک و دايکى ماله که زور به روو خوشى پيشوازيان کردىن.
- شهوکهت خان ئەمه دهسته برائى منه، نيوى ژيانه. کورى چاکه. هاتوو شاته و کولپره بخوا.
- به چاوان. ئيستا چايه کهش پيده گا. دا ههسته کچى سه ماوه ره که هه لکه.
- سى کچ له بهر تهون دانىشتبوون. نه مزانى مه بهستى کاميانه، يه يکيان ههستا. دايه بؤ خووى قولى لى هه لمالى و کهوته هه وير کردن.
- ئەوه کچى خوومه، ئەو دووه کهى دپکه دىن بؤ يارمه تى.

- کریکارتن.

- به لی.

کچه که قزکال و روومەت سپی بوو، به بیر سه فورا
که و تمه وه. لوی سه رپۆشه که ی به بهرده میدا گرتبوو. دوو سی
کچ و کوری چلکنه دههاتن له بهر دهر که وه چاویکیان له ئیمه
ده کرد و به پینکه نینه وه به دوی یه کدا هه لدههاتن.

- ته و نه که هی خۆته یان ئیجاره یه.

- ئیجاره یه قوربان کوا ئیمه پیمان ده کری بۆ خۆمان

فه رشی ئاوه ها بکه ین.

من پرسیم ئیجاره یی چۆنه؟

- مالی تاجره. ئیمه ئه گه ر خۆمان بیکه ین، که لوبه له که ی

زۆر گران دهردی، دوا یه ش که ده یفرۆشین، مایه کاری

دهرده چی. به باشی له ئیمه ی ناکرن. ده یانه وئ ئیش بۆ ئه وان

بکه ین. ئه وان دین هه ر له م گوندانه خوری به تۆن ده کړن.

ده یبه نه شار کارخانه یان هه یه، ده یرپسن و رهنگی ده که ن. دوا یه

به ن و ده زوو که دین به شی ده که نه وه به مالاندا. ئیستا ده ست

زۆر بووه، نرخ ی کاره که ش دابه زیوه. له شاریش کارگه ی

گه وره یان هه یه. به هه رزان مندا ل کاریان بۆ ده که ن، بۆ یه

نرخ ی ئیمه شیان شکاندوو. ئه گه ر ئه و پارچه زه ویه و ئه و دوو

مەر و مالآته نه بی ئیداره ناکهین. دوایهش خویان دهستیان
ههیه دهیفرۆشن به خارج.

- بۆچه تاجره که تان ناگۆرن؟ من بووم پرسیارم کرد.
- ئیمه ئەوان هه لئابژیرین. ئەوان ئیمه هه لده بژیرن.
- تاجره کان هه موویان دهستیان له نیو دهستی یه کتره.
- جا ئیوهیش دهست بکه نه یه ک و بیژن به و نرخه
نایکهین!

- ئیمه پیوستیمان به ئەوانه نه ک ئەوان به ئیمه. سالیکی
بازار خراب بوو، تاجر نه هات. به هه موومانه وه چووینه بهر
حوجره که یان تکامان کرد کارمان پی بدەن. گوتیان سالیکی
دیکه. نه کرا.

ئیسنا باشته. ئەمه یان تا مانگیکی دیکه دهبرین،
سفارشیکی دیکه شمان ههیه.

نان و کولیره و که ره ی خۆمالی، هیندهم خوارد که فایق
گوتی:

- خۆت مه خنکینه، ده یهینه وه، له دهستت ده رناچی.
- کاک شه و که ت ده نانم به جیا بۆ دانی، بۆ شۆفیری
مینی بووسه که م دهوی.

له هاتنهوه دا، شهو كهت هه تا پيش ماشينه كه له گه لمان

هات. فايق برى پاره كه نه مزاني چه نده له گيرفاني

شهو كه تي نا.

- خوا مالت ئاوه دان كا، سه رمان بده نه وه.

تاريكي كردبوو و ريگاي خوار و خيچ و خو له پوتى ئه و ناوچه

بو ئه وه نه ده بوو توند برؤى.

- ئه و چراى مالگه له له م تاريكييا فره قه شه ننگن. وه سه

هه ساره ي سه ر زه وي.

- كاتى خو ي ئه م ريگا به ده ستى پيشمه رگه وه بوو. هه موو

ئه م ناوچه. بو پيشمه رگه چرا له دووره وه يانى شوپتى گه رم،

يانى چاي و نان و جيگاي نه رم بو خه و. به لام ئه گه ر به ده ست

دوژمنه وه بي ئه وه يانى شه ر و نه گبه تي و بريندار بوون و

مردن. ئه مه يه جياوازي داگير كراوى و نه كراوى.

- ئيسه پيشمه رگه كان هان له كوينا؟

- ده بي له ده وروبه ري سنوور بن. يان له و ديوى

سنوور. باش نازانم.

- پيشمه رگه يت كردگه ؟

- ماوه يه ك له گه ل كه وتم. عه شيره تي ئيمه زوربه يان

له گه ل بوون.

- بۆچە جیت هیشتن؟

- کردیان به شه‌ری ناوځوی ځویان. هیندەیان له یه کتر
کوشت که ده‌ولت به ده سالیس نه‌یده‌توانی نیوه‌ی ئه‌وه‌یان لی
بکوژی.

- له‌سه‌ر چه؟

- ده‌سه‌لات کاکه، ده‌سه‌لات. هه‌موو شه‌ریک هه‌ر وایه.
حوکومه‌تیش هه‌ر بۆ ده‌سه‌لاتی ځوی شه‌ر ده‌کا. به‌لام هه‌موو
لایه‌کیان له ژیر دروشمی دیکه‌دا ده‌یشارنه‌وه. یه‌ک ده‌لی ئه‌وی
دیکه دیکتاتوره و ئه‌وی دیکه‌ش ده‌لی ئه‌مان ئاژاوه‌چین و له
ئه‌ساسیشدا له‌سه‌ر ده‌سه‌لاته به‌سه‌ر ناوچه‌دا. ده‌وله‌تیش
ناخوونه‌کرییان بۆ ده‌کا. راده‌وه‌ستی ځویان یه‌کتر داپاچن و بی
هیژ بین و ئه‌و کات کاری ئه‌و بۆ له‌نیوبردنیان هاسان ده‌بیته‌وه.
حیژه‌کانی ئیمه‌ش وه‌کوو حوکومه‌ت له‌باتی بیروباوه‌ری بی
قازانجی ځویانیا هه‌یه. ئایدۆلۆژییه‌کان رووکارن. ئه‌مان چه‌نده
پابه‌ندی ئیسلامه‌که‌یان، ئه‌وانیش هه‌ر ئه‌وه‌نده کۆمۆنیست و
دیمۆکراتن. هه‌موویان به‌س باوه‌ریان به‌ ځویانه. تا ئه‌و ئه‌ندازه
که من میژووم ځویندوو، کورد هه‌ر وا بووه. هه‌ر شه‌ری
یه‌کتریان کردوو.

- گەرەكمە پوڭ جەمە و كەم بچم بو لای پيشمه رگه كان،
بگهرم به شون باوكما.
- دهزانی نیوی چیه؟ ببوره به پی قسه كانی خۆت دهلیم.
- نه، نازانم. تامهش نهیه زانی.
- ئەهی چۆن له كهسیك دهگهري كه هیچ نیشانهت لینی
نییه، تهنانهت ناویشی نازانی. چوزانی ماوه، نهماوه. به سهدان
كهس كوژراون.
- ئامه ئه یوت دایكیشم به شۆنیا گه ریاگه. باوكم چوووه بو
جینگایتر و ئەمیش گه ره کی بووگه بیدۆزیتتهو، وهلی چوونكه
سکی به من پر بووگه و زمسان بووگه، به لای ئامه و ماگه سهو،
هه رتا منی هاوردگه دنیا. دوايهش كه ووتم گرتگیانه و ئامهیش
نهیه زانی چهی پیهاتگه.
- به سهدانی وهك تو ئه م چاره نووسه یان هه بووه.
ئه گه ر ئامه داپیره و باپیره تی ناسیبا، كاره كه ئاسانتر ده بوو.
ئه گه ر له من ده پرسى، باشتر ئه وهیه به دوی شتیکدا كه
نازانی چیه نه گه رى. خۆت سه رلیشیواو ده كه ی. ئای
فه له ك! به ره ی یه كه م فه وتا و به ره ی دووهه میش هه تیمه.
- ده چم خوه م ئه وم به پيشمه رگه. هه ر نه وى له م
كریكاریه خاستره.

- پيشمه رگايه تي نه ماوه هه تا توش له گه ل كه وي. له ميژه
هيچ هه واليكم لپيان نه بيستوو.

دهزاني كريكاري و كار كردن بو خوي خه باتي كه. ته گه ر
بته وي بيكه ي به سياسي يه كه م هه نكاو ته وه يه مل نه ده ي
به و شتانه كه بيت زوره ملييه. دياره ته وان ده ست لي
هه لئاگرن، به هه ر شيوه يه ك بووه ده يانه وي بتشكينن. دوايه
بير ده كه يه وه چون به رهنكار بييه وه، له ريگا و شيوه يه ك
ده گه ري كه بتواني سه ربه خوي خوت راگري. ده بيني نابي،
ئاسان نييه. كه زانياريت په يدا كرد ده بيني ته وه يه ك
كه س و دوان نييه. به دلّت چاك بي نييه. ته وه سيسته مي كه
كه ئيش ده كا. يه ك دي و يه ك ده روا، به لام دوخه كه هه ر
ته وه يه كه هه يه، ناگوردرئ. ته توش به تهنئ ده ره قه ت ناي.
ده بين خه باتي بو بكرئ، خه باتيش به تهنئ ناكري. ده بين
هه وال بدوزييه وه. بيكه وه ريگا و شيوه ي خه بات دابنين.
ته وه يه كه حيزب و كومله و هيزي نيزامي و شتي له م
بابه ته ساز ده بين. شه ره و ده بين بكرئ. هه تا مروف هه بووه و
هه يه ته م چيرو كه هه ر به م ره وته دا ده چي. سيسته مي ك له
سه ر بنه ماي زولم و چه وسانه وه يه و خه لكيك كه ده يانه وي
بيشكينن. ته مه ماتوري به ره و پيشبردني ميژوو. له م

شهره‌شدا جار وایه سهر ده‌که‌ون و جار وایه به هۆی
 نه‌زاین، یان هه‌له‌ کردن، یان باش لیکنه‌دانه‌وه‌ی هه‌لومه‌رج،
 یان ئاماده‌ نه‌بوونیان، ده‌دۆرین. به‌لام ئاوریک له‌ ژیر خۆله
 میسه‌که‌دا ده‌مینیتته‌وه‌ بۆ ده‌رفه‌تیک‌ی دیکه‌. ته‌مه‌ش هه‌ر
 لوژیکی میژوووه.
 شه‌و دره‌نگ گه‌یشتینه‌وه‌. ئۆردوگا کش و مات و تاریک و
 نووکه‌ت بوو چرای مالی چایچی نه‌بی.

- چایچی مه‌یمانی هه‌س هه‌رتا ئیسه‌ نه‌خه‌فتگه‌؟
 - ته‌وه‌ بۆ خۆی له‌ مال نییه‌، ژنه‌که‌ی له‌ ترسان چراکان
 ناکوژینیتته‌وه‌.

- له‌ کوپیه‌ ناخیر گیانی.
 - روژانی هه‌ینی موهه‌ندیس و دوو سه‌گه‌ پاسه‌وانه‌که‌ی
 ده‌با بۆ شار. ده‌لالیان بۆ ده‌کا، سیغه‌یان بۆ په‌یدا ده‌کا. به‌یانی
 دینه‌وه‌.

نان و که‌ره‌ ته‌واو نه‌بیوو مانگی ره‌مه‌زان ده‌ستی پیکرد.
 روژانی دریژی هاوین و گه‌رما و برسیه‌تی و کاری قورس
 یه‌کانگیر بیوون. کرێکاره‌کان دوای نیوه‌روان لاکه‌یان ده‌هات.
 دوو می‌مندالیس که‌ روژانی دیکه‌ ئاویان ده‌گیرا به‌سه‌ر
 کرێکاره‌کاندا بیکار کرابوون. ئاشپه‌زخانه‌ لای ئیواره‌ ده‌کرایه‌وه‌.

لهباتی نانی نیوه‌رۆ نانی شه‌ویان ده‌دا. ده‌توانی به‌شی پارشیویش
هه‌لگری. تریاکییه‌کان و جگه‌ره‌کیشه‌کان حالیان له هه‌موو شرتر
بوو. ئیواره که کار ته‌واو ده‌بوو، هه‌تا ده‌رکه‌ی چیشته‌خانه
بکریته‌وه و به‌ربانگ بکه‌نه‌وه، پالیان به‌ دیواری ماله‌کانه‌وه ده‌دا
و گله‌بیان له خودا و پیغه‌مبه‌ر ده‌کرد. هیندیکیشیان به‌ ده‌نکه
ته‌سبیح ته‌ژماردن ده‌یانبرده‌ سه‌ر. من و فایق وه‌کوو بری
که‌سی دیکه نیوه‌روان خوومان ده‌خزانده ژووره‌که‌مان و
ده‌رکه‌مان داده‌خست و پاروه نانیکیان ده‌خوارد. هیندی له
تریاکییه‌کانیش هه‌ر به‌و شیوه دوو‌که‌لیکیان ده‌کرد. گه‌زمه‌کانی
موهه‌ندیس که ته‌رکی چاوه‌دیتری رۆژوو‌گرتنیان به‌ ته‌ستۆ بوو،
ده‌یانزانی و ده‌نگیان نه‌ده‌کرد. چوونکه بو‌ خووشیان به‌ رۆژوو
نه‌بوون.

می‌عماریش به‌ رۆژوو نه‌ده‌بوو. جار و بار ده‌هاته لای ئیمه بو‌
نان به‌ دزییه‌وه خواردن. فایق ده‌یگوت:

- می‌عمار له پێشدا موهه‌ندیس بووه، کۆنه تووده‌بییه، خو‌ی
ده‌لی له‌و کاته‌وه ریبه‌ره‌کان هاتنه تله‌فیزیۆن و گوو‌خواردنیان
کرد له‌گه‌لیان نه‌ماوه. ته‌میش په‌روه‌نده‌ی هه‌یه و کاری
موهه‌ندیسی پێی ناده‌ن. پیاویکی زانا و دل‌سوژه. نیوانی له‌گه‌ل
من باشه. من پیم گوت ته‌تۆ به‌ریتته لای خو‌ی. ده‌نا موهه‌ندیس

هیندهی ئازار ده‌دای که لیره هه‌لیی. به‌لام نیوه‌که‌ت له لیسته‌دا ده‌مایه‌وه و مانگانه‌که‌تی له گیرفانی خۆی ده‌نا. به‌ده‌یان که‌سی ئاوا لیکردوو.

روژانی زهره‌ت خواردن و مردنی عه‌لی پشوو بوو، شه‌وه‌کانی‌شی شله‌زه‌ردیان ده‌دا و ده‌بوو به‌سینه‌کوتان. که‌س نه‌یزانی مه‌لایه‌ک له کوئی‌ه‌وه په‌یدا بوو. ره‌وزه‌ی بۆ ده‌گوتن و ده‌یگریاندن. وا دیاربوو جگه‌ له من و فایق که‌سی دیکه‌ سونی یان بلیین بی باوه‌ر نه‌بوو. ئیمه‌ش خۆمان تیکه‌ل نه‌ده‌کرد. سه‌یر ئه‌وه بوو می‌عمار به‌شدارى ده‌کرد و سینه‌شی ده‌کوتا.

- ئای له‌و فیله‌زانه.

- فیله‌زان نییه، ئه‌مانه‌ هه‌ر ئه‌وه‌ن. به‌سه‌د ئاوی

کۆمونیستی بیان شۆره‌وه، پاک نابنه‌وه. ئه‌و روژانه ئاگات له‌ خۆت بی، به‌ردی‌کت به‌سه‌ردا نه‌ده‌ن تۆله‌ی کوشتنی عه‌لیت لی بکه‌نه‌وه.

- نه‌ بابه، له‌ برسیه‌تیا لاکه‌یان تی.

ئه‌و مانگه‌ مووچه‌ نه‌درا، گوتیان پێش جیژنی ره‌مه‌زان ده‌یده‌ن که‌ ده‌که‌وته‌ ده‌ و یازده‌ی مانگی دیکه‌. ئاخ‌ر هه‌ینی مانگی ره‌مه‌زانی‌ش روژی قودس بوو. روژی پێشتری هه‌موومانیان کۆ کرده‌وه و موهه‌ندی‌س هیندی ش‌ر و پ‌ری

سەبارەت بە ئیسرائیل و فەلەستین گوت و قسەى ئاخىرى ئەو
بوو كە سبەى بەيانى ھەموو دەبى لىرە ئامادە بن. رووى لەوانە
بوو كە شەوانە يان بۆ رۆژانى ھەينى دەچوونەو ھە مالى خۆيان.

- چ خەوەرە؟

- سبەى دەمانبەن بۆ رېپىوان.

- بە سىك برسى؟

- برى نان لە گىرفانت باخنى. نمايشە. ناونوو سيش

دەكەن، ئەو ھى نەھاتىبى جەرىمە دەكرى.

دوو پاسيان ھىتابوو. مینى بووسەكەى خۆشمان پر بوو.

سەركارگەرەكان لىستە بە دەست، نىوہكانيان دەخویندەو ھ

ئىشارەتيان لە پىش ناوہكە دەدا.

- كەس لە شار خۆى ون نەكا، لەو پىش ئاگادارتانين.

لە دەرەو ھى شار پاسەكان رايانگرت. ريزيان كردين و بە

دروشم دان بۆ ناوشار. لە سەر كۆلانېك، فايق دەستى گرت بە

دەرىپىيەكە ھەو ھ و خۆى كرد بە ناو كۆلانەكەدا و ھەتا گەرانەو ھ

نەمدىتەو ھ. من پىم خۆش بوو، برۆم بزەنم چ دەبى.

لە مەيدانى شار راوہستەين. خەلكيان لە شوپنەكانى

دىكەشەو ھىتابوو. تاقمىك بە سەر و بەچكىاندا ديار بوو

سەربازن. دوكان و بازار ھەموو داخرايوو.

فهريماندار و مهلايه ك قسه يانكرد و خهلكيش وهلامى
 دروشمه كانيان ده دايه وه. گه رما زورى هينابوو. كه سانيك ده فريه
 تاو به ده ست به نيو خهلكه كه دا ده گه ران و به په روه كو نه يه ك
 سه رى خهلكيان ته ر ده كرد. دوايه ماشيني تاو پاشيان هينا. بو نى
 جلى ته ر ده تيخنكاند. كابراى مه لاش ده يكوت با بزنان حوسه ين
 له ده شتى كه ربه لا چى كيشاوه. ئيستا فه له ستينيه كان وه كو و
 نه وه به ده شتى ئيسرائيلى شمرو و ئه مريكاي يه زيده وه گيريان
 خواردوو. قسه ي قور زور بوو، هه ر نه وانهم له بير ماوه.
 روژى جه ژن، پلاو و گوشت زور بوو، چوونكه به شى زورى
 جه ماعت له وئ نه بوون. من و فايق چووينه جه ژن موباره كى
 مالى چايچى. دوو دولاكه كه ي موهه نديس له وئ بوون. كچه كه ي
 چايچى زور به روو كراوه يى وه كوو منداله شاربيه كان، له گه ل
 ميوانان دانيشتوو. غه زه نغه ر زور به چاو حيزى ته واشاي
 كچه كه ي ده كرد. فايق يه ك دوو لاتاوى پيدا دا، به لام به خو ي
 نه گرت. زوو به جيمان هيشتن. شو فيرى ميني بووسه كه هات
 له دووى من و فايق بردمانى بو گونديك، مالى ئاشنايه كى
 له وئ بوو. له گه ل نه وانيش نانى جه ژنمان خوارد. و بريك نانى
 ته نووريمان هينايه وه.

چهفته یه ک بهسه ر جه ژندا تیپه ری و پاره هه ر نه هات.
 بۆله بۆل و خو له کار دزینه وه دهستی پیکرد.
 - ئه ری میعمار که ی مووچه ده ده ن؟
 - منیش به قهت تۆی لیده زانم کورم.
 کریکاره کان پاره یان له یه کتر قهرز ده کرد. زۆربه یان هه ر
 به و یه کژمه نانه ی کارگه ده ژیان. ئه وانه که مالیان له دیهات
 بوو، تا راده یه ک باشتر بوون. ئه وانیش ئیتر دیاری میوه و
 سه وزه یان بۆ مه هه ندیس نه ده هینا.
 - موهه ندیس وه زعی شره خوه ی ناخاته به رچاو.
 - ئه وه ده بی پاره که ی له حسابی خو ی دانابی، به هره که ی
 ده خوا. پرسیاریکت لی کردم سه بارهت به موهه ندیس گوتم
 دوایی وه لامت ده ده مه وه. ده بووا له پیشدا بزانم چه ن مه رده
 هه لاجی، دوایه بۆت بلیم.
 به قسه ی میعمار ئه م کابرا که نیوی موهه ندیسی له
 خو ی ناوه. ئه شکه نجه چی ده زگای ئیلاعات بووه. یه ک دوو
 کهس له ژیرده ستیدا مردوون. ئه گه ر که سییک به
 ئه شکه نجه که سیکی دیکه ی کوشت، تووشی جوړیک له
 خو بایی بوون ده بی. ههستیکی درۆزنی تییدا په یدا ده بی که
 خو ی زۆر به هیز ده بینی. ههستی قودرهت تا ئه و ئه ندازه

که گیان دهستینی. ئەو دەم وهلامی بهرپرسه کانی خۆشی ناداتهوه. بۆیه کاره که یان لی ئەستاندوووتهوه و ناردوو یانه ئەم شرکه ته که لیتره بخوا. نابینی ژمیریاری نییه. حساب و کتاب هه موو له ژیر دهستی خۆیدا یه. هه موو کاره کانی پرۆژه که میعمار دهیکا. موهه ندیس نازانی قونی کهر له کوی قشلاخ ده گری. ئیستاش با بزانی ئەمجاره چ پیلانیکی به دهسته وه یه. ده بی نهختیک کریکاره کان هان بدهین.

رۆژی شه ممه کهس نه چوووه نیو کارگه. هه موو له پیش دهفته ره که ی موهه ندیسدا کۆبوونه وه. حهفته ی رابردوو، ئەم به ئەو و ئەو به ئەم، قسه ی له سه ر کرابوو. موهه ندیسش له ریگای گوی قولاخه کانیه وه، ده یزانی چ باسه. دوو پاسه وانه که ی له بهر ده ر که راوه ستابوون، خوی نه ده هاته ده ره وه. به دهنگی بهر ز ئەلو ئەلو به تله فوون قسه ی ده کرد. راست یان درۆ، دیار نه بوو. به شیک له کریکاره کان دانیشن و هیندیک به سه ر پییه وه. بریار وابوو شه وزه ب قسه بکا. پاش نزیک سه عاتیک موهه ندیس هات ده ر که ی کرده وه و بهر له هه ر کهس خوی قسه ی کرد.

- ده زانم بۆ مووچه هاتوون، به لام ئەم ئيمامزادهيه
- مۆجزه‌ی نيه. به دهست من نيه. به پرسانى شيركەت قه‌وليان داوه، به لام كه‌ى پاره دى منيش نازانم.
- تاغه‌ى موهه‌نديس، ئيمه بۆ تو كار ده‌كه‌ين. كه‌سى ديكه‌ نانسين. ئەم خه‌لكه، ژن و مندالى برسييه. ئيوه گوتان دواى جه‌ژن. ئەمه‌ش دواى جه‌ژن.
- ده‌زانم، به لي‌ره دانيشتن كار جي‌به‌جى نابى. ئەگه‌ر كارگه‌ بخه‌وى پاسدارتان بۆ ده‌نيرن. من ديسان هه‌ولى خۆم ده‌دم. ئەگه‌ر هه‌تا پي‌جشه‌مه پاره نه‌هات، منيش له‌گه‌لتان دي‌م بچين بۆ پيش فه‌رماندارى خويشاندان بكه‌ين.
- ئينشاللا. ئينشاللا.
- كريكاره‌كان به‌م قسانه سه‌رد بوونه‌وه و هه‌ستان هه‌ر كه‌سه به‌ره‌و كارى خوى رو‌يشت. فايق ددانى پي‌كدا ده‌سواند.
- ئاى له‌و سه‌گبايه.
- شه‌و به‌ ده‌م كايه‌ى هه‌لماته‌كانيه‌وه، گوتى:
- به‌م زوانه پاره ناده‌ن. ئەمه شه‌ريكه‌ى ده‌وله‌تى نيه.
- پاره‌كه له ده‌وله‌ت وه‌رده‌گرن. ده‌يبه‌ن له بازار و ئەم لا و ئەو لا ده‌يكه‌ن به سه‌رمايه و قازانجى لى ده‌كه‌ن. دوايه له ري‌گاي خويشانداني ئيمه‌وه قه‌رز له بانك وه‌رده‌گرن به نرخيكي زور

که متر. به شیکي خویان ده یخون و به شیکیشی ددهن به
کریکاره کان. من له کارخانه ش کارم کردوو، راست هه مان
به زمه. کاتیک به جیم هیشتن دوو مانگم پی قهرزدار بوون.
ده مزانی فایقیش وه کوو من گیرفانی به تال بووه و له فکر دایه.

- کاک فایق لیږه و چوون ته توانین تله فوون بکهین؟
- تله فوون ته نیا له ژووری موهه ندیس هه یه. بو چته؟
- گه ره کمه تله فوونیک بو دوستیکم بکه م.
- روژی پینجشمه ده چین بو شار له وی تله فوون بکه.
- روژی پینجشمه هه موو سواری ماشینه کو مپریسییه کان
کراین و له پیش فه رمانداری دابه زین. شه وزه ب و میعمار و
فایق به نوینه رایه تی، چوونه ژووره وه که له گه ل فه رماندار قسه
بکه ن. باقییه که شمان له دهره وه به ریز راوه ستاین. له سه ر
پارچه ش نووسیوو مان "دوو مانگ پارهمان وه رنه گرتوو.
کریکارانی ساروخ" ته و لافیته شمان له پیش خو مانه وه راگرتبوو.
هیشتا نوینه ره کانمان نه هاتبوونه وه پولیسی سوار و پیاده ده وری
گرتین. فایق هاته دهره وه.

- ده لین فه رماندار له سه فه ره. هه ر لیږه دانیشن

هه تا دپته وه!

مقۇ مقۇ كەوتە نىو كرىكاران، بەلام ھەموو دانىشتن.
چارەكىكى پى نەچوو ماشىنى ئاگر كوژىنەو ھات و لە پشت
سەرمان راوہستا. زانىمان دەيانەوئى ئاو بکہنە ژىرمان. نازانم
نوينەرە كانمان چىيان کرد کہ معاونى فەرماندار ھات قسەى بۇ
کردىن. نوپنەرانىشمان لە گەلى راوہستابوون.

- ئىمە ھەول دەدەين كىشە کہ لە گەل بانك چارەسەر
بکہين، بەلام لە پىشدا دەبى بەرپرسانى پرۆژە کہ لە دەولەتدا
ئاگادار بکرىن. ئىوہ نىگەران مەبن، مووچەى ئىوہ دەدرى، بەس
دیر و زووى ھەيە. بە خۇ پىشاندان و ھەرا و ھوریا چارەسەر
نابى. ئەگەر ئىوہ کارنەكەن و کارگە بخەوئى، بانكىش پارە نادا.
كەوابوو بەردەوام بن لە کارەكەتان. قەول دەدەين زۆر بە
جىددى لە دووى کارەكە بکہوين و ئىنشاللا ھەتا ئاخىر ئەم
مانگە بە مافى خۆتان دەگەن.

ھاوکات دەستى بۇ لای پۇلىسە كان درىژە دە کردەوہ، يانى.
دەنا سەر و کارتەن بە پۇلىس دەبى. ميعمار گوتى:

- ئىمە ھەر ئەوہندەمان پىکرا، ئىتر خۆتان
دەزانن.

خەلكىكى تەواشاكەرى شار لىمان كۆ بىوونەوہ، پۇلىس
نەيدەھىشت تىكەلمان بىن.

قسه‌ی میعمار کاری خوی کرد و کریکاران به‌رهو
ماشینه‌کان رو‌یشتن.

فایق دهستی منی کیشا، وهره با برۆین تله‌فوونه‌کەت بکه.
دوايه به مینی بووسه که ده‌رۆینه‌وه. گوتوومه له سه‌رمان
راوهستی.

تله‌فوونم بو مالی سیروان کرد. به هیوا بووم هه‌لاله وه‌لام
بداته‌وه. دایکی وه‌لامی دایه‌وه. چاک و چۆنی و سیروان له مال
نییه، شهو دیته‌وه.

نهمده‌توانی هه‌تا شهو راوهستم.

- کاک فایق داخۆ ئه‌توانین به‌ش کراها ماشین هه‌رتا
کورسان له که‌سی قه‌رز که‌ین؟ قه‌رزیکم ها به‌لای که‌سیکه‌و
بچم به‌شکه‌م لئ بسینمه‌وه.

- فکریکت بو ده‌که‌م. ته‌نیا که‌سیک پاره‌ی هه‌بئ،

چایچییه.

خه‌جاله‌تم له خۆم کیشا درۆم له‌گه‌ل فایق کردووه. من کوا
پاره‌م به‌لای که‌سه‌وه هه‌بوو. هیوام ئه‌وه بوو، برۆم پاره‌یه‌ک له
که‌مال قه‌رز بکه‌م. له خۆم زیاتر بو فایق دل‌م ده‌سووتا که پاره‌ی
بئ نه‌مابوو.

شهو نه‌ختیک دره‌نگ هاته‌وه.

- له میوانی مالی چایچیدا بووم. ئەوەش پارە.

هەر له بەیانیهوه به دەور مینی بووسه کهدا راویچکهم
ده کرد، ئاخۆ کهی شۆفیره که پهیدای بێ. بمبا بۆ شار. له م
رۆژانهدا ئەویش نه ده چوو، چونکه چایچی نه ده چوو بۆ شت
کړین. کهس پارهی نه بوو. ههفتهی یه کجار ده چوو شتومه کی
بۆ مالی خۆی و موهه نديس ده کړی. شۆفیره که گوتبووی ئەورۆ
ده چیته شار. ههتا له وئ پاسی دیواندهره پهیدا کهم و له ویشهوه
بۆ سنه، ده کهومه شهو.

له نیوه رۆ لایدابوو گه شتمه گاراژی تیکاپ. گوتیان
سه عاتیکی دیکه پاسی دیواندهره ده روا. نه ختیک به ناو شاردا
خولامه وه له به یانیهوه ههچم نه خواردبوو. نه مده ویست ده ست
له پاره قه رزییه که بدهم. و پاروه نانیک بکرم. کهس چوزانی چم
دیته ری. به خۆم ده گوت بریا نانی نیوه ری ئوردوگام خواردا
دوايه هاتبام،

به دەم رییه وه یه ک به یه ک کوره کانم ده هینایه پیش چاوی
خۆم و بزه یه ک ده یگرتم. باجی پیروزه و قوربان و ساقه
گوتنه کهی. له هه موو زیاتر سه فورا. بلێی بۆم هه لکه وئ بیبینم.
هه لاله م ده دیت به پیشوازمه وه دی.

له گاراژوهه يه كسه ر بۆ بان تهپ. جله تهنكه كانم پيشي
به رگه ي كزه بای ئيواره ي پايزی نه ده گرت، به هيوای چاكه تيك
بووم كه له كه مال بستينم.

پالم به ده ركه كو نه كه ي مال كه ماله وه نا. وه كوو جار ان
دانه خرابوو. دوو مندالی چكوله له نيو هوشه كه دا كايه يان
ده كرد. ده ركه ي ئه و ژووره كه من و كه مالى تيدا ده بووين
ئاواله بوو. له نيو ماله كه دا ژنيكم به دي كرد كه دانيشتبوو. رهنگه
كه مال جوويته وه لای دا يكي و ژووره كه يان به كرى داين.

چووم به ره و ده ركه ي ژووره كه ي باجی پيروژه. دوو ههنگاوی
مابوو ديتم كه قفل دراوه. گه رامه وه. ژنه كه هاته بهر ده ركه و
به زاراوه يه كى بان له يلاخى پرسى له چى ده گه رم. مناله كان
له بهر لاقمدا راوه ستابوون و سهريان خستبووه دواوه، وه كوو چاو
له ئاسمان بكهن، چاويان له چاوى من بريوو.

- من قهوم كه مال و باجی پيروژه م. هاتم سهريان ليه م.

- نه ماگن ليړا.

- نازانى چووگن بۆ كوئ.

- ئيمه تازه هاتگين. ئه وان زووتر چووگن.

- ئه ي كالامرا و باجی هميه؟

- ئه وان هان ليړا، وه لى ئيسه نين له مالا.

خەفەتیکى قورس رووی تىکردم. خاترەى زۆرم لەو مالەدا
هەبوو. بە ھەوای منداڵى چوومە پشت مالان بزائەم سەگەکان
ماون یا نە. ھىچەم نەدیت. فیتوم بۆ لیدان دیسان ھىچ نەبوو.
خۆم گەیانە ناوشار و چووم بۆ باشگاکەى سىروان. ھەوای
ھەلالە ھەلیگرتبووم. سىروان ھىشتا جەلە سپیەکانى جۆدۆى
لەبەردا بوو.

- ھەرىفت گەرەك نىيە؟

- ئاى ژيانە شىت ئەو ھەى ھانگىتەسەو؟

باوھشمان بە يە کدا کرد.

- بىسە ئىسە خوەم گورج ئە کەمەو تىم.

- کورە خۆ مردم لە برسيا. بموہ بۆ جىگايک نانىک

بخوین.

- نەچىن بۆ مال ئىمە؟ نا بىرەو ئەچىن بۆ کەواو خواردن.

- چۆن بووگە ھانگىتەسەو؟

داستان کار و کارگە و نەدانى مووچەم باس کرد.

- وتەم بەشکەم پولىک لە کەمال قەرەز کەم، ئەویش

نەو لە مالاً.

- دەى، کار نىيە خوا خراوى نەکا.

سیروان باسی هه موو کوره کان و کلاسی جۆدۆ و خویندن و
چاک و خراپی ناوشاری بۆ ده کردم به لام باسی که مالی
نه ده کرد. ئاخری پرسیم. گوئی:

- که مال نه ماگه له کورسانا. چوو. هیچ کامیشمان نازانین
- چووگه بۆ کوئی. له باجی پیروژهه پرسى ئه یوت: دلّم نای
- دۆعای بکههه. زه ره ریک فره ی لیم داگه. ته لام پیندابوو بیفرۆشی،
- هین خوهه نهو، هین موشتهه ری بوو. پوله که ی هه لگرت و چوو.
- چه بکههه، قه ی ناکا، وازانم خه رج زه ماونم بۆی کردگه.
- زه ماون؟ بۆچه که مال ژنی هاوردگه؟
- راسییه که ی گه ره کم نهو بیژم پیت. سه فورای هه لگرت
- و چوو.

- که مال؟ سه فورای؟... چۆن بووگه؟
- که مال ئه یوت سه فورای له مال باوکیا فره عه زیه تی
- ئه کههه. گه ره کیانه بیه نه شوو به کاواریک تریاکى.
- خاس ده ی ئه و چۆن ئه مانه ی ئه زانی؟
- نازانم چۆن له ته ک سه فورای بووه دۆست. وه مه زانی وه ک
- هه میسه چاخان ئه کا. هه تا روژیک هاته شوئم وتی له ته کما یی
- بوه به شایهت ماره برینه کههه. له مه حزه ریکا من و عه لی بووینه

شایهت و ماشینیکی دهر بهسی گرت و چوو. به ئیمهیشی نهوت
بۆ کوی ئه چی.

- ئه ی باجی پیروژه؟ چووم درگاکه ی قولف بوو.

- ئه ویش نه ماگه، نازانم شایهت چووگه به شۆن که مالا.

خۆ جاری ناچیته و. ئیمشه و له مال ئیما بخهفه. ئه وه تلهفون
ئه که م بۆ دایکم.

- تیم وهلی تۆ برۆ من دوايه خوه م تیم. چکی کارم ههس
له ناو شارا.

پیوستیم به ته نیایی بوو. بۆم شی نه ده کرایه وه. له لایه ک رقم
له که مال ده بووه وه، له لایه ک ده مگوت به تۆ چی. به شی تۆ
نه بوو که ئه و بردیتی. "ئه گه ر نه رویشتبام رهنگه من بوایه م که
سه فورام رزگار کردبا" نا تۆ بۆیه هه لاتی چوونکه ده تزانی
ناتوانی. ده تزانی مال و حالت نییه. تۆ دۆراوی، بیری لی مه که وه.
گه رام بۆ دوکانیک کاپشینیک بکرم، هه موویان داخرا بوون.
باوه شم به خۆمدا کرد هه تا گه بیستمه مالی سیروان.
وه کوو جارن پیسوازی گه رمی باب و دایکی و چاوه
گه شه کانی هه لاله گه رمی کردمه وه. به زۆری دایکی حه مامم
کرد و جلی ژیری تازه ی بۆ هینام. ئاگام لیوو جله کانی خۆمی
فریدایه نیو سه تلی زبله که وه.

که دانیشتین بۆ چای خواردنه‌وه. هه‌لآله دهستی له ژیر
 چه‌نه‌ی دابوو و چاوی له من ده‌کرد. من سه‌رم داخستبوو،
 نه‌کا ئه‌وانیتر هه‌ست به‌ شتیک بکه‌ن. ده‌یه‌ویست سه‌ر هه‌لینم.
 - ده‌ی کاک ژیان باسی سه‌فه‌ره‌که‌تمان بۆ بکه‌.
 به‌ کورتی هیندی باسی ناوچه‌ی ساڕۆخ و لادی و
 کریکاره‌کانم بۆ کردن و بردمه سه‌ر باسی مافوره‌ی هه‌وشار و
 سه‌گی هه‌وشار و تورک و کوردم کرد. کاتیک که من قسه‌م
 ده‌کرد و هه‌ولم ده‌دا خۆم له‌ نیگای هه‌لآله‌ بدزموه. ده‌مدیت
 باوکی جوړیک سه‌یرمان ده‌کا وه‌کوو هه‌ستی به‌ شتیک کردی،
 له‌ کاتیکدا بۆ سیروان و دایکی زۆر ئاسایی بوو.
 باوکی قسه‌ی له‌من ئه‌ستاند و به‌ شینه‌یی چوه‌ ناو ئه‌
 باسانه‌وه. زۆر شتی گوت که من پیشت نه‌مه‌دزانی.
 به‌یانی من و سیروان بریارماندا پیکه‌وه‌ برۆین سه‌ری
 کوره‌کان بده‌ین. سیروان چاکه‌ت و کاپشینیکی بۆ هینام.
 - ئه‌وانه‌ بکه‌ به‌رت بزانه‌ ئه‌نازه‌ته.
 - ئه‌ی خوه‌ت؟
 - من هه‌سم، فره‌م هه‌س.

کاپشینم له بهر کرد که میک گه وره بوو، به لام گوتم باشه.
ته گهر دهست ده که م به گیرفانی به خه له کهیدا چه پکه یه ک
پاره ی تیدایه.

- سیروان ته مهت له بیر چووگه. له به خه له که یا بوو.
- ئیمه به گیفانه کانیه وه ته یفرۆشین. هه لیگره. با بیته و لیت
ته سینمه و.

غهریبی واده کات مرۆف بیری ناخۆشترین بۆن و ویرانه ترین
کوچه و خرابترین کهسی شاری خوی بکات. به تامه زرۆییه وه
چاوم له کوچه و کۆلان و خیابانه کان ده کرد. له کوره کان عه لی
نه بی، که سم نه دۆزییه وه. کاپشینکم بۆ فایق کرێ. به ته ندازه ی
به ری خۆم. ته وه ی سیروان بۆ فایق. ته و له من به قه لافه تتره.
شه و له ژووهره که ی عه لی به زمی ئاره ق خواردنمان دانا. ته وه
ئاخرین ئاره ق خواردنی من بوو. هه ستیکی سه یرم هه بوو.
ده تگوت ده زانم ته وه ئاخر جاره ده یانبیم.

ئاخر شه و، من گوتم لای عه لی ده مینمه وه. سیروان گوتی من
ههر ده بی برۆمه وه. له بهر ده رکه گوتی:

- تا له بیرم نه چووگه، باوکم ته یوت سۆزی کاریا پیت.
ههروهخت له خه وه له سای بچۆ بۆ مال ئیمه. من له مال نیم،
ده رسم هه س.

زۆر پېم سەير بوو. شکی له من و هه‌لاله کردی. یا خو
 هه‌لاله قسه‌یکی کردی، ئەو ئەیوت: باوکم ته‌ک منا ره‌فیکه.
 من هیچیکی لی ناشارمه‌و. به‌لام بلی ئەوه‌نده منال بی. یا خو
 کاریکی بۆم په‌یدا کردوو. ئەوه‌ش بوو به‌مایه‌ی سه‌رئیشه‌ی
 ئەو شه‌وهم. ده‌رمانیشم ته‌واو ببوو.
 کاک سیامه‌ند به‌ته‌نی له‌مال بوو.
 - کاکه‌ژیان با بچین ده‌وری‌ک به‌ینه‌و.
 سوار ماشینه‌که‌ی بووین و لیخوری به‌ره‌و ده‌ره‌وه‌ی شار بو
 جاده‌ی هه‌سه‌نتاوا و که‌ره‌سی.
 - ئەم کیفگه‌له‌ ئەوینی، گشتی له‌پیشمه‌رگایه‌تیا جینگه‌ی
 ئیمه‌بوو. ئیره‌گه‌له‌پریه‌له‌خاتره‌بو من. ئەلبه‌ته‌من فره
 نه‌مامه‌و. گشتمان دوای شه‌ره‌که‌ی شار هاتینه‌ده‌ره‌و.
 ئەترسیاین. فره‌که‌س مانه‌و، فره‌یچ گه‌ریانه‌و. منیچ به‌سفارش
 باوکم گه‌ریامه‌و. وتی نه‌گه‌ریاگن به‌شۆن توا. بی‌ره‌و. چوومه‌و،
 زوو ژنیان بۆم هاورد، به‌شکه‌م هه‌وای کار سیاسی و ئەم
 چتگه‌له‌نه‌که‌مه‌و.
 ماوه‌یه‌ک بیده‌نگ بوو. هیشتا نه‌مه‌دزانی مه‌به‌ستی چیه،
 ده‌مزانی منی بو گێرانه‌وه‌ی ئەم قسه‌گه‌له‌نه‌هیناوه. ئیشاره‌ی به

سه‌ر ته‌پکیک کرد، ئه‌وه مه‌قه‌ری ئیمه‌ی تیا بوو. دوايه به
تارامی قسه‌که‌ی گو‌ری.

- ته‌زانی بنیام له جوانیا کارگه‌لیک ئیشتبا ئه‌کا له‌ودوا
هه‌ر له زه‌ینیا ئه‌یگه‌رنیته‌و بو‌ خو‌ه‌ی. گه‌ره‌کیه له‌بیریان بواته‌و،
پاکیان بکاته‌و، وه‌لج هه‌ر هه‌ن، هان له ته‌کیا. تینه‌و ناو زینگیته‌.
له کو‌لت ناونه‌و.

من له زه‌مان پيشمه‌رگایه‌تیا ته‌ک ژنیکا ئاشنا بووم.
دلبه‌ریمان کرد. من ژنم نه‌و وه‌لج ئه‌و شوی بوو، ئه‌لبه‌ته
به‌ناو شوی بوو، بو‌ ئه‌وه ژنه‌که ناو که‌سیکی به سه‌ره‌وه بی.
ئه‌و ژنه له به‌را هاوکاری پيشمه‌رگه‌ی ئه‌کرد بو‌ گرتن
جاشه‌کان. له عه‌مه‌لیاتیکا ناچار بوو له شار بیته‌ ده‌ره‌و. ئه‌م
جامعه‌ی ئیمه‌ ئیسه‌ چۆنه، ئه‌و وه‌خته خراوتر بوو. ئه‌و پیاگه
هیچوه‌خت لیئا نه‌و. دوا‌ی موده‌تیک من وه‌ک وتم چوومه‌و
بو‌ شار. من ته‌ماسم ته‌ک ئه‌و که‌سگه‌لا بوو یا له ديه‌وه
ئه‌هاتن بو‌ شار بو‌ چت سه‌ندن. ئه‌وان وتیان له‌م مه‌نته‌قا
نه‌ماگه. سکی پر بووگه، چووگه به شو‌ن شووه‌که‌یا. ته‌نیا من
و ئه‌و ئه‌مانزانی که ئه‌و مناله هین شوه‌که‌ی نییه و هین
منه. ئیتر خه‌وه‌رم لی نه‌و. وه‌مه‌زانی گه‌یگه به شوه‌که‌ی.

له قاوه خانەى تەختە رایگرت و چووین له بەر هەیوانە کە
دانیشتین.

- شەویک له ناكاو هاتنە شوڤم، بردمیان. یە کێکیان
گرتبوو، ئیعترافی لەسەر منیش کردبوو، کە من پیشمەرگە
بووگم. منیش ئەم وت راسە من له شەرە کە چووگمە دەرە و
وەلی پیشمەرگە نەوگم. ئاخری لەتە ک ئەو کە سا رووبەر وویان
کردم. کورە کە چاوی بە من کەفت وە ک بیژی خەجالەتی
کیشا، وتی نا ئەمە ئەو نییە. من ئیشتبام کردگە. ئەم بیرا و
بیوہ و ئیتر هەرچی رۆژە س، ج. ئاخری سالیک زیندان و بە
کەفالت باوکم و دانیانی قەوالەى مال ئازاد کریام.
له زیندانا زانیم ئەو ژنەیش گیریاگە. وتیان نەخوہش بووگە
نەیتوانیگە دەرچی، گرتگیانە.

مەعلومە خوہمم نە کردە ساحیوی. دوایەش هیچ کەسیکی
ئەوم ناناسی کە خەوریکی لی بزائم. هەتا زانیم دواى پانزە سال
ئازادیان کردگە.

هەتا ئیرە من هەر لەم فکەرە دام کە بو ئەم چیرۆکە بو من
دەگیریتەوہ.

- ئەرى کاکە ژیان پانزە سال تەنیا خاترەیک دوور بوو،
یە کەھو بوو بە راس راسی. چەم پی ئە کریا. من خوہم پەرودە

دارم، دايمه هام له ژير كونترۆلا. خهفته خواردن دهرديك
دهوا ناكا. خوهم نيشانى نهدا وهلى له دوورهو كهس نهزانى، به
وهسيله‌ى سيروان كومه كم ته كرد. تهلبه‌ته ته‌م داستانه سيروان
و ژن و كه‌نيشكه كه‌م نازانن. تويش برائى خاس به به‌لايانه‌و
مه‌يژه.

- ته‌و ژنه نه‌و له بان ته‌پ شيوخ سه‌لامه‌و زينگى ته‌ كرد و
هه‌ميشه ناخوه‌ش بوو.

- تو چۆن ته‌زانى؟

- هاوساى ئيمه‌ بوو، سيروانم ديووو، ته‌هات بو لاي. مرد
به‌سه‌زوان.

- ته‌و وه‌خته كه‌ تو داستان زينگى خوه‌تو گه‌رانه‌و شكم
بو په‌يا بوو كه‌ نه‌كا تو ته‌و مناله‌ بى كه‌ ته‌و ژنه به‌ دنياى
هاوردگه‌. هه‌رچهن ته‌زانم منال ئاوا فره‌س. بيان ته‌يزن
مانالگه‌ل دواى شه‌ر. ئيسه‌ش نازانم. وه‌لى ته‌م شك
كردنه‌يج هيج چتتيك ناگورئ. ته‌نيا شتيكى فره‌، فره‌ موهيمه
و به‌ خاتر ته‌وه تو‌م هاوردگه‌ قسه‌ت بو بكه‌م.
هه‌وره‌كانى فكر و خه‌يال و پرسياره‌كانى من خه‌ريك بوو
ته‌ره‌وينه‌وه. ئاسمانى ساف ده‌يگوت ته‌مه‌ باوكمه‌ و ... به‌لام به‌ر
له‌وه هيج بلي‌م لاي زياد كرد.

- دويشهو هه لاله هه تا نيمه شهو ته گيريا . چووم بزنام
بوچه ته گيرى. گهره كى نهو بيژى. وهلى من نامه كى توم
له سهر ميژه كى دى. ئيتر هيچم پى نهوت.
زيان گيان ته گهر گومانه كى من يه ك له سه ديش راست
بى، تو ته شى خوهت دوور بگرى له هه لاله. تهو ته ويته
خوه يشكت.

- يه ك دهر سه د نيه و هه شتا دهر سه ده. تهوه له پاى من.
له مه ودوا وهك خوه يشك خوه شيم گهره كه. وهلى تو باوك من
نيت. من تو به باوك نازانم، باوك كه سيكه كه باوكى ته كا.
باخه وان تهوه نيه توميك دائه نى و به جى تىلى. تهو كه سه كه
به خيوى ته كا باخه وان.

- هيچم له ده ست نه ده هات. ته مه رازى كى سهر به مور
بوو. ئيشتبايه ك كه ههر جوړيك ده سو بوى بيرداى خراوتر
تهو. فره يك له پيشمه رگه كان له م ديها تگه لا ژنيان هاورد.
به ينى به يه كهو بوون له ودوا دوشمه ن جيگاي پيان چول
ته كرد. ژن و مناليان به جى ته هيشت، ته چوون و ناهاتنه و.
يا ته كوژيان يا دهر به دهر تهون. ئيسه ش خواهشت لى ته كه م
كارىك نه كى هه لاله بزاني. ته م رازه هه تا ئاخىر با لاي من
و تووهو بمينيتهو.

- ئەوہ من حەلی ئەکەم. وەلج ئەزانم ئەم قسەگەلە بی
- مەسئولیت بوون ئیوہ و پیشمەرگە و ئیتر نازانم چ کەس
- گەلێکتر، ئەگەینی. لە سەرەو هەرتا خوارەو گشتان زولمتان
- کردگە و خستنه پای حوکومەتیش نایشۆریتەو.
- دەمەویست زۆر زیاتری پپی بلیم، بەلام بیرم دەکردهو،
- باوکی سیروانە و سیروان زۆر بەلای منەوہ خوڤەویست بوو.
- دەبووا ریزی بگرم. هەستام و بە قەلسییەوہ گوتی.
- من ئەشی بچم بو دوکتور. ئەکرگی بروینەو.
- نەخوہشینەکەت چەس.
- میگرن.
- ئەوہ منیش هەسم. هەر وەختیک عەسەبانی بم سەرم
- تیتە ئیش. منیش دەوا ئەخوہم.
- تەواو ریاگی هاتنەوہ، هەردوکمان بیدەنگ بووین. من لە
- پەژارەدا بووم و ئەویش رەنگە بیری لەوہ دەکردهوہ چ دەتوانی
- بە من بلی یا بو من بکا. بۆیە کە گەییشتینە بەر مەتەب
- دوکتور و منی دابەزاند گوتی:
- کاکە ژیان هەر کۆمەکیک لە دەست من بی دریغ
- ناکەم. پۆلت گەرەک نییە؟

- نا له سىروانم سەندگە. شەو كىتويك تيرم بۆ ھەلالە
بىھەم پىي. سۆزى ئەچمەو.
چووم بۆ لای نەجمە. تاريك و روونى ھىمنم لى ئەستاند.
پوللى ھەرنەگرت. گوتى:

- جەمىل خەرىك قورە كاريىھ. زەھوینی سەندگە و
خەرىكە مالى تىيا ئەكاتەو، بووگە بە دىھاتىكى تەواو.
ئىوارە چوومە سەر خاك دايكم. ئەوجار ئەو ھەموو شكست
و زوخاو و غەيزە بوو بە گريان. گريام بە كول، بۆ خۆم و بۆ
دايكم.

دايە گيان من و تۆ ھەردوكمان قوربانى ئەو بەسەرھاتەين
كە ناوى پىشمەرگايەتى بوو. بۆ ھىشتت بىمە دنيا. بۆ ھەر لە
سكتا نەتكوشتم. تۆ دەتزانى رۆژگارى من ئەمە دەبى. ئەگەر
ئامە نەبواى چم بەسەر ئەھات. بەلام دەزانم دەلپى ھەمىشە
ئامەيەك پەيدا دەبى. دەزانم دەلپى لە من خراپترىش زۆرە.
دەزانم دەلپى دلّم نەدەھات. سالىك ھاوسى بووين و نەمانزانى
دايك و فرزەنين. دايە گيان تو نەماى، نەفرەت كردنەكەت
لەگەل خۆت برد. لەمەودوا من لەباتى تۆ نەفرەت لەم دنيا
دەكەم.

هەر لهوئى دانیشتەم یەك دێرەم بە فارسی بۆ هەلآله نووسی.
" دەزانم زۆر پیت گران دەبێ، نامەوئى دلت بشکێنم، نامەوئى
درۆم لەگەلت کردبێ، دەمەوئى راستییەكەت پێ بلیم. من
ئاشقى كەسێكیترم. لەبیرم كە! بە بێ هیچ خەفەت. ئەمەش
هەلبژاردنیكە. بە هیوای ئەو ئاشقیكى خەستەگیانت بۆ پەیدا
ببێ."

شەو چوومەوێ لای عەلى. ئەو بە گۆرانى و من بە بیدەنگى
نەرم نەرم دەمانخواردەوێ. روشتن هەموو كاتىك بۆنى ئارەقى
دەدا.

چ دەبوو توانیبام خۆشكىكى ئاوا جوان و بە هەستم هەبا.
ئەوێشان لێم ئەستاند.

سەرەراى هەموو ئەم بەسەرھاتانە هەستم بە سوو كبوونىك
دە كرد. گریهە كان كرا بوونەوێ. ئازاد ببووم.
بەیانى هەتا خۆم سازكەم برۆم بۆ مالى سىروان و كتیبه كە
بەدەم بە بابى كە بیدا بە هەلآله و پاس بگرم بۆ دیواندەرە و
لەوێهەوێ بۆ تىكاپ، كەوتە ئیوارە. چارم نەبوو، دەبووا بە پىیان
ئەو هەژدە كىلومىترە بێرەم. لە رینگاش لام نەدەدا، نەكا
ماشینىك تىپەرێ و لەدەستى بەدەم.

نه، ئیتر چرای دووره دهستی دینهاته کان ئەو جوانییەیان بۆ
من نه بوو. شتیک له دلمدا شکا بوو. خەم و خۆشی
لیتهستاندبووم. نه به شتیک داده چله کام، نه به هیچ شتیک
دلخۆش ده بووم. ههنگاوه کانم ده ژمارد و ده رویشتم.
نیوه شه و گه ییشتمه وه. فایق به خه بهر بوو.

*

کاتیك پارهت ههیه جوړیک کار ده که ی، کاتیك نیته
جوړیکی دیکه. کریکاره کان به خشکه ده چوونه نیو کارگه. به
بیوازی دهستیان بۆ کار ئەبرد. ئیواره ئامرازه کانیاں کۆ
نه ده کرده وه.

- ده پرسى بۆ هه لينا گرييه وه؟ ده لى خو مال باو کم
نییه. جارێ پارچه ته خته یه ک که یه ک کهس به رزی
ده کرده وه، ئیستا به دوو کهس هه لیده گرن. کاریکی نیو
سه عاته به سه عاتیك ته واو ده کهن. که ده چن بۆ ده سته ئاو
سه عاتیکیان پی ده چی. قسه ش بکه ی ده لین پاره کهت زۆره
ده نگت دلیره؟ حه ق به وانه منیش هه چم پیناکری. له م لا
کریکار و له و لا موهه ندیس به سه ر مندا قۆر لپی ده ده ن.

میعمار بوو بۆلەى دەهات.

له چوار مانگ يه ك مانگ مووچه درابوو. باسى مانگرتنىكى
ديكه له سه ر زاران بوو، به لام كهس نه بوو بيكا به كرده وه. له
پر قهوما.

دواى نيوهرۆ بوو، هه ر كهست ده ديت، كه ره سه كهى فریده دا
و كار به جى ديلى و به ره و داربه ستى پيش تونيل هه لدين.
منيش ماتۆر جۆشه كه م كوژانده وه و رويشتم.
شاگردىكى به شى نه جارى له داربه ست كه وتبووه خواره وه و
ده ستبه جى گيانى ده رچوو بوو. میعمار چوو بوو تله فوون بۆ
ئامبولانس بكا.

له سه ر داره ته رميكيان دانا و برديانه به ر ده ركهى ده فته ر.
منيش وه كوو زۆربهى خه لكه كه تاسا بووم. هينديك فرميسك
له چاو بوون و فاتحه يان ده خويتند، كه سانيكيش له ژير ليوه وه
جنيويان ده دا. فايق له پيش منه وه، له سه ر سه رى دانيشتوو به
دهنگيكي كز ده يلاوانده وه. ده تگوت كورى خويه و ئامۆژگارى
ده كا.

غه زه نفه ر كاغه زىكى له ده ست بوو، له گه ل ئامبولانسه كه
رويشتم.

- ئاى لەو سەگبابە، ئاوا بە خىرايى راپۇرتەكەى نووسى
 جەنابى موھەندىس. خویتی ون دەكەن.
 كەس نەچووهو سەر كار. هەر لەوئى لەسەر زەوويە
 خۆلەپۆتەكە دانىشتن، چايچى چاى گىپرا و پاش ماوويەك
 كۆمپرىسيەكان خەلكەكەيان بردهو و ئيمەش چوويە
 ژوورەكەمان، دەمەوړوو خەوتين.
 سبەى مەئمورى بيمە و ئيدارەى كار هاتن و شویتی
 رووداوەكەيان ديت و هيندى پرسیاریان لە ميعمار كرد و
 روياشتن.

- چ بوو ميعمار چيان گوت؟
 - هيچ. دەلین كەمكارى لە ئيمەنيدا كراوه، بيمە
 ناىگریتەوه. شيركەت تاوانبارە. ئيمە راپۇرتى خۆمان دەنووسين.
 دوو رۆژ دواتر ديتم ژنيك و چوار مندالی ورد لەبەر دەركى
 دەفتەر دانىشتوون. ژنەكە دەگرى و زوورەى دى. نيوه توركى و
 نيوه فارسى: " كى ئەو هەتيمانە بەخيو دەكا، نان ئيشكيش نييه
 بخۆن. " ئاغەى موھەندىس دەبى بيريكمان لى بكەيتەوه.
 دۆلكەكەى موھەندىس بە بيكەنينەوه دەلئى:
 - جا چ بوو، شوويەك پەيدا بكە.
 - گوو بخۆ. كى بە چوار مندالەوه منى دەوئى؟

- ئەى خۆ من نەمردووم.

- گالتە بە داىكت بکە.

ئاخرى بردىانە ژوورى دەفتەر و من بەجىم ھىشتن.

رۆژى ھەينى ھەر ئەو ھەفتەيە، فايق و من و دوو كرىكارى
ھاوگوندى كرىكارە كوژراوہ كە لەگەڵ شوڤىرى ميني بووسە كە
چووین بۆ گوندى كەيان. پىشتەر ھىندى پارەمان لە نيو
كرىكارە كاندا كۆكردبووہوہ و بۆ خوڤمان روڤ و برنج و ئاردمان
كړى بوو.

ھەوشىكى بچووك، لە لای چەپەوہ سەر تەنوورىكى بى
دەر كە. سەرم كىشا نيوى، بە تەندور و كوانووہ كەيدا ديار بوو لە
مىژە ئاگرى تىيدا نە كراوہ تەوہ. ھىندى قاپ و قابلمەى فافونى
رەشەوہ بوو لە سەر يەك دانرابوون. لە لای راستەوہ ژوورىكى
بچووك بە پەنجەرەيە كەوہ كە لە باتى شيشە بە پلاستىك
داپۆشرا بوو. سى بەرەى كۆن نيو مالى بە كاگل سواخ دراوہ كەى
فەرش كردبوو. لە سووچىك دوو مندال، كورىك و كچىك، لە
پال سەندوقىكدا كز كۆلەيان كردبوو و بە ترسەوہ چاويان لە
ئىمە دە كرد. يە كىكىش لە لانكە دا بوو. لە سووچىكى دىكە شدا
دەستە نوپىك دانرابوو. لە نيو تا قە كاندا قورى و ئىستكان
دانرابوو. داىكيان دواى بە خىر ھاتن داواى لىبور دنى كرد كە

- قەند و چایی شک نابا که بۆمان دەم کا. سەرەخۆشی و فرمیسک رزانی ژنە که تەواو بوو. فایق پرسى:
- موهەندیس چى گوت، هیجى پى نەدای؟
 - قەولى دا مووچەى ئەو دوو مانگەى که نەدراوه پیمان
- بدا، بەلام تا ئیستا هیچمان نەدیوه. بە ئەندازەى چوار پینچ کیلو برنجى پیداین. گوتم مەگەر لە کۆل پشیلەى بنیم بۆم بباتەوه.
- مندالەکان که دیتیان ئیمە بە مېهرەبانى قسە دەکەین، هاتن لە پال دەستمان دانیشتن. فایق دەستى بەسەریان دا دەهینا و فرمیسكى بە لەپ پاک دەکردهوه. ژنە که گوتى:
- دوو تیکە فەرشمان هەبوو، جەغفەر بردى، فرۆشتى. ئەو مانگانە که پارەیان نەدەدا بەوه ژیاين.
- کچە گەورە کهم چوووتە کرىکاری بەرتەون. هەشت سالیە. پارو نانىک دینتەوه بو برا و خوشکەکانى. خوشم جار و بار ئەگەر جیرانەکان مندالەکانم بو راگرن دەچمە بەر تەون، بەلام هەر دلەم لای مندالەکانە، وردن نەکا شتیکیان بەسەر بى.
- باشە ناتوانى نان بکەى، بیفرۆشى؟
 - دار و تەپالە پەیدا نابى. ئەگەریش هەبى لە نازە که گرانترە.

له هاتنه وه دا فايق به كريكارانه كاني گوت كه ناگايان له و ژن
و مندالانه بي، ههست به نه بووني و هه تيوي نه كه ن.

*

- ژيان! كاتي ئه وه هاتووه باسي سه نديكا به جيددي
دهست پييكه ين. خه لكه كه زور تووره و خه مباره. ته تو له به شي
خوت و نيو تونيلدا قسه يان بو بكه، به چهند كه سيكي ديكه ش
ده سپيرم.

باسي سه نديكا دانان ده ماو ده م روشت و روژي شه ممه
دواي نيوه رو كو بو وينه وه. جگه له موهه نديس هه موو هاتبوون.
- برايان، هاورپيان، سه نديكا شتيكي ياسايه، مافي خو مانه
و ياسا بوي دياريكردووين. ئه وه سي مانگ مووچه يان
پينه داوين. خو ناكري هه موو روژيك بچينه پيش فرمانداري.
ده بي نوينه ردياري بكه ين ئه وان بچن. به ره سي قسه بكه ن.
ئه مه پي ده گوتري سه نديكا، شتيكي سه ير و سه مه ره نيه.
داوخوازه كانمان دنووسين ده يده ينه ده ستiane وه كه بچن له باتي
هه موومان له گه ل به رپرسان قسه بكه ن.

دواي فايق كه به فارسي قسه ي كرد، شه وزه ب و ميعماريش
به توركي هيندي شتيان گوت كه من تينه گه ييشتم، به لام

به‌سه‌ر راشه‌کاندنی فایقدا زانیم که ئەوانیش تاییدی ئەویان کردوو.

- ئەمه فایده‌ی چیه؟ جوابمان ناده‌نه‌وه.
- بۆ شه‌ورای ئیسلامی دانه‌نن؟
- له‌ پێشدا سه‌ندیکا، دوايه ده‌توانین شه‌وراش دامه‌زرێنین.
- زۆر باشه‌ ئەمه‌ش تا‌قی ده‌که‌ینه‌وه. گرن‌گ مووچه‌که‌مان ده‌سته‌به‌ر بکه‌ین.

هه‌ر به‌م شیوه‌ نیو سه‌عاتیک قسه‌ هات و چوو.
- با نوێته‌ران هه‌لبژێرین. کێ ئاماده‌یه‌ با ده‌ست هه‌لبێرێ.
فایق ده‌ستی به‌رز نه‌کرده‌وه.

دوا‌زده‌ که‌س ده‌ستیان هه‌لێنا. نیوه‌کانیان نووسرا.
- به‌ پێ ژماره‌مان پێم وایه‌ چه‌وت که‌س پێویسته‌. من
نیوه‌کان یه‌ک به‌ یه‌ک ده‌خوێتمه‌وه‌ هه‌ر که‌س ده‌یه‌وێ ده‌نگ
بدا به‌و که‌سه‌ ده‌ست هه‌لێنی. چه‌وت که‌سی یه‌که‌م ده‌بنه
نوێته‌ر. دوايه‌ بۆ خۆیان به‌رنامه‌ی کاره‌که‌یان داده‌نن و به
ئێمه‌ش راده‌گه‌ینن.

پێشتر داوخوازییه‌کان ئاماده‌ کرابوو. درایه‌ ده‌ست شه‌وزه‌ب
که‌ یه‌که‌م ده‌نگی هینابوووه‌وه.
- داوخوازییه‌کانی ئێمه‌ ئەمانه‌ن.

ئېمە ئەندامانى سەندىكاي سەدى ساروخ مەئموورىيەت
 دەدەين بە نوپنەرانمان كە بۆ دابىنکردنى ئەم داوخوازيانە
 تىبىكۆشن و لەگەل بەرپرسان وتووئۆز بکەن هەتا دەستەبەر دەبن.
 * مووچە دواکەوتووکان هەرچى زووترە بدرى. لەمەو
 بەدواش سەرمانگ بە سەرمانگ بدرى.
 * ئەمنىيەتى شوپىنى کار چاک بکرى.
 * جلوبەرگ و پىنلاو و کلاو و دەستەوانە بۆ هەموومان دابىن
 بکرى.
 * کەس بە بى ئاگادارى سەندىکا دەرنەکرى.
 * بۆ قەرەبووى بنەمالەى ئەو کورە کە گيانى لەسەر کار
 لەدەستدا، پارە بە بنەمالەکەى بدرى.
 * ئەم داوخوازيانە دەدرى بە دەفتەرى موهەندىس و
 دەفتەرى سەرەوهى شىرکەت لە شار و فەرماندارى. پاش يەک
 حەفتە ئەگەر هېچ وەلامىک نەبوو، بەرنامەى سى رۆژ
 مانگرتمان دەبى.
 - ئەوهى دەنگ دەدا خۆبەخۆ ئەندامى سەندىکايە. فەرموو
 دەست هەلپىن.

دوو پاسه‌وانه‌که‌ی موه‌ندیس و چایچییه‌که‌ ده‌ستیان به‌رز
 نه‌کرده‌وه. ئه‌وانه‌ی دیکه‌ که‌ ده‌مانزانی سیخووری موه‌ندیسن.
 بو ئه‌وه‌ که‌ ئاشکرا نه‌بن، ده‌ستیان هه‌لینا.
 دلّی رازی و دلّی نارازی کوّبوونه‌وه‌ دوایی هات.
 - کاک فایق بوچه‌ خوه‌ت نه‌وکرد؟
 - تاقه‌تی خو به‌گرتدانه‌م نییه. ئه‌وانه‌ بیانگرن زوو
 به‌ریانده‌ده‌ن. من بمگرن باسی سه‌ره. هیوادارم وا نه‌بی، به‌لام...
 - ئه‌ی ئه‌گه‌ر ئه‌زانی واسه، بوچه‌ ئه‌م گشته‌ هه‌ولته‌ بوئی
 دا.
 - ئه‌مه‌ ئه‌زموونه‌ کورم. ده‌بی بیکه‌ن با هه‌ست به‌ هیزی
 خویان بکه‌ن.
 هه‌لماته‌کانی له‌ پال یه‌ک دانا.
 - بر‌وانه‌ ئه‌مانه‌ به‌ رواله‌ت به‌یه‌که‌وه‌ن. به‌لام...
 یه‌ک هه‌لماتی له‌ مشتدا راگرتبوو. به‌وه‌ له‌وانی دیکه‌ی دا.
 هه‌موو بلاو بوونه‌وه. دوایه‌ جامۆله‌یه‌کی هه‌لگرت کردنیه‌ ناو
 جامۆله‌که‌ و به‌و دانه‌ لییدان. هیجیان لی نه‌هات.
 - به‌یه‌ک زه‌ربه‌ت تیکده‌چن. ئه‌گه‌ر له‌ ناو زه‌رفیکدا
 نه‌بن. ئه‌مه‌ ته‌نیا بو ئه‌م کریکاره‌ بی ئه‌زموونانه‌ نییه. وا دایینی
 هه‌ر کام له‌م هه‌لماتانه‌ حی‌زییکه‌ و ئه‌م جامۆله‌ش جه‌به‌یه.

دیاره ئه گهر خه لکیان له گه ل نه بی و خه لکه که سازمان نه درابن.
جامۆله که ش ده سکی.

حه فته یه ک دواتر به نووسراوه مانگرتنی روژی سیشه ممه
راگه یه ندرا. له و ماوه یه دا موهه ندیس به هه موو شیوه یه ک
تووره بی خو ی نیشان ده دا. که سی نه ده دواند. سه گه کانی
به ردابوو ه گیان کریکاره کان به جنیو و لاتاو و دانانی کاری
قورس ئازاری ده دان. خواردن ببوو به برنجی رووت.
کریکاریش به سفارشی به رپرسیانی سه ندیکا که گوتبوویان بیانوو
مه ده نه ده ستیانه وه، دانیان به خو دا ده نا و تووره بی خو یان به سه ر
کاره که یاندا ده سکانده وه. چایچی بازاری گهرم بوو. فایق پی
گوتبوو، چای به خو رای بده به کریکاره کان، دوایه وه ره
پاره که ی له من بستینه. به لام به که س مه لی. بیدرکینی ملت
ده سکی نم.

روژی سیشه م خو ر به ته واوی هه لنه هاتبوو، ئه من چوومه
ده ری ده مووچاو بشۆم، دیتم یه ک مینی بووس پر له پاسدار له
نیو مه یدانه که راوه ستاوه. خو م تینه گه یاند. گه رامه وه به فایقم
گوت.

- ئای لهو سه گبابانه. دهستیان پیش خستووہ. برۆ به شهوزہب بلی کریکارہ کان با له مهیدان کو نہ بنہوہ. برۆن له شوئی کارہ که یان دانیشن و کار نہ کہن.
- موهہندیس دیاری نہ بوو. ہیشتا نہ ہاتبوو. کریکارہ کان سہر خوین داخست چوونہ شوینی کارہ کانیاں. پاسدارہ کان وہ یانزانی مانگرتن نہ کرا. سوار بوون، رویشن. نیوہرۆ خواردن نہ درا. چہند کہس له گہل مینی بووسہ کہ رویشن له دیہات نان و ماستیان کو کردہوہ، دابہشیان کرد.
- ئو روژہ موهہندیس نہہات. روژی دووہم و سیہہمیش بہ ہمان شیوہ مانگرتن بہردہوام بوو و ئاشپہزخانہش بہ دەستووری موهہندیس داخرا بوو.
- دوای سی روژہ کہ، کار بہریکہوتہوہ و موهہندیسیش پەیدای بووہوہ و دەستی کرد بہ گوراندن بہ سہر میعماردا کہ بو کارہ کہ نہچووتہ پیش. وہ کوو بلی ئو و ئاگای له مانگرتن نہبووہ. روژی دواتر بانگی چوار ئەندامی بہرپوہبہری سہندیکیای کرد کہ کریکاری سادہ بوون له بہشہ جیاوازہکاندا. ہەر چوار کہسیانی دەر کرد.
- ہہتا پارہی ئو چہند مانگہمان نہدہی ناروین.
- دہبووا بہ ئاگاداری سہندیکا بی.

- دەستی پیکرد ئەو سەگبابە.

کرێکارە دەرکراوەکان کاریان بە جێ نەهێشت. سەندیکا
نامەیهکی بە دژی بریاری موهه‌ندیس نووسی و ناردی بۆ
ئێدارەیی کار و شیرکەت و دووپاتی کردەوه که حەفتەیی داھاتوو
مانگرتن بەردەوام دەبێ.

رۆژی شەممە بەر لە نیوەرۆ ماشینیکی پاسدار ھات. سی
ئەندامەکی بەرپۆتەبەری سەندیکا که سەرکاریگەر بوون و
دەرنەکرا بوون، بانگ کران بۆ دەفتەر. پاش چارە که سەعاتیک
ھەر سییان کەلەبچە کراو سوار کران و بران.

داوایان لیکردبوون مانگرتنە که وەرگرنەوه، قەبوولیان
نەکردبوو. ئیوارە فایق سەرکاریگەرەکان و شوڤیترەکانی بانگ
کرد بۆ چای خواردن.

- مریشک سەری بیری پەلە قاژەیهک ھەر دەکا.

مانگرتن دەبەینە پیش فەرمانداری.

رۆژیک بۆ رازیکردنی کرێکاران و دووشەممە لە پیش
فەرمانداری بووین. بارانیکی بە لێزمە دەباری. کۆت و
چاکەتمان دەرھێناوو بە سەرماندا داوو. پیشتر ھیزی تایبەت
لەوی ئامادە بوون و چاوەروانی دەستووور. بەردانی زیندانییەکان

و بردنوه سه رکاری کریکاره دهر کراوه کان له لیستهی
داوخوازییه کان زیاد کرابوو.

چوار ئەندامه دهر کراوه کهی سه ندیکا و میعمار چونه نیو
فرمانداری. نزیک به دوو سهعات باران دهیکوتاین و چاومان
لهو دهر که بوو که ئەوانی پیندا چووبوونه ژوورهوه.
هاتنهوه. میعمار لهسه رلیکانه که راوهستا و ئاکامی وتووژی
له گهل فرماندار راگه یاند.

- ئەم پرۆژهیه بو دهولت زور گرینگه و ئیمه بایه خمان
به کیشه که داوه و ته نانهت وهزیر ئاگاداره.

سه ری مانگ مووچهی دوو مانگ دهری و مانگی
داهاتووش هه موو مووچه دواکه وتوووه کان سه روبهر ده کری. ئەم
چوار که سه ده چنه وه سه رکار، به لام ئەو سن که سه که نه ختیکی
پینده چی.

بو جلوبه رگ و ئەمانهش له گهل ئیداره ی کار و شرکهت
قسه کراوه و هیوادارین بهم زووانه جیبه جی بین.

ئیهوش ده بی کۆتایی به مانگرتن بینن. سه ندیکا که شتان
هیشتا لای ئیمه به ره سمی نه ناسراوه.

ههر له خالی یه که مدا، کریکاران ده ستیان کرد به بلاو
بوونه وه، دیار بوو ته نیا شتی که بو یان گرینگ بوو، پاره که بوو.

له هاتنه وهدا میعمار به فایقی گوتبوو: فهاماندار ده یگوت
به پررسی گشتی شیر کهت لابراره.

- ناردوو یانه شویتیکی چه ورتتر.

- بو موهه ندیسیان لا نه بردگه که ئەمانه گشتی ها

له ژیرسه ر ئەوا؟

- موهه ندیس به سه روک کو ماریش لا نابری. ئەو

نوینه ری سو پایه.

سه ری مانگ مووچه ی دوو مانگ درا. سی زیندانییه کهش

هاتنه وه. به لام هه موو ئەوانه که خه لکی خو جینی بوون و شه وانه

ده روشتنه وه مالی خو یان که به میعمار و ئەندامانی به ریوه به ری

سه ندیکاهه ده بوونه شه ست و سی کهس، هه موو پاره که یان درا

و بینکار کران.

چ بکه ین چ نه که ین، میعمار گوتی: به پیی قانون ئەوان

مافی دانان و ده رکردنیان هه یه. هه یچ ناکری. ئەو شه وه ئیمه

میوانی میعمار بووین به خواردنه وه و مریشکی برژاو و به یانی

هیشتا ئەو نه رویشتبوو، دوو پاس گه ییشتنه کارگه. په نجا

کریکار و میعمار یک لیی دابه زین. دواتر زانیمان هه موو خه لکی

لای قه زوین و هه مه دان و بیچارن.

- پیلانە کە دەبینی کاکە ژیان. نۆبەى ئیمەش دەگا. بەلام مانگیك یان زۆر بخایەنى مانگونیویکی دیکە زستانە و هەمووی دادەخرئ. ئەووە کە موهەندیس تۆی ناردوووتە بەردەستی من فیری کار بە جەرەسەقیلە کە ببی، بۆ لە کۆلکردنەوی منە.

- جا منیش ئەیزم نایکەم.

- جارئ وەرە فیری ببە، لە شویتى دیکە بە کارت دئ.

رۆژیک دواتر مشاوریکیش بۆ یارمەتی موهەندیس ناردرا. ئەمەیان بەراستی ئەندازیار بوو. دەهیزانی چی بە چیه و لەگەڵ میعمارە تازە کەدا فشاریکی توندیان خستبوو سەر کریکارەکان و هەر ئەوئەندە بوو وەبەر قامچییان نەدەدان.

کریکارە تازەکان دابەش کرابوون بە سەر خانووکاندا، خانووکانی ئۆردوگا بۆ ئەو هەموو کریکارە ساز نە کرابوو. پێشتر نیوہی زیاتری کریکارە خۆجییەکان دەچوونەوہ مال خۆیان. ئیستا ژووریکی چوار کەسی حەوت، هەشت کەسی تیی خزابوو. یەکیشیان دابوو بە ژووری ئیمە. دانەى لەگەل ئیمە نەدەکولاً. شەوان دەچوو بۆ لای هاوشارییەکانی بۆ تریاک کیشان. درەنگانیک دەهاتەوہ و هەتا بەیانی خۆی دەخوراند.

خۆرەتاوی زەردی لای ئیوارەى پاییز خەریک بوو لە قەلەپۆپەى چنارەکان دەکشایەوہ. بۆنى گەلاخەزان بێشەکەى پڕ

کردبوو. گه لاکان له ژیر پپی من و فایقدا خشه یان دههات. فایق
باسی هه لومه رجی روژانی دووری ده کرد.

- حیژه کانی ئیمهش ئهوکات هه ر وه کوو ئه م کریکارانه
بجی ئه زمون و نه کرده کار بوون. خه لکیان نه ده ناسی، له گه ل
خه لک نه ژیا بوون. ریبه ره کانیا، یان له زیندانه وه هاتبوون یان
له زانکووه یان له دهره وه هاتبوونه وه.

له پر قیژه ی کچیک هات، به ره وه دهنگه که هه لاتین. له
دووره وه موزه فهرم دیت. ئه ویش هه ر ئیمه ی به دیکرد،
فیکه یه کی لیدا و هه لات. چووینه پیشتروه وه. غه زه نفه ر له گه ل
کچی چایچییه که چنگه پرچی بوو. وه ک بیه وی زور بگیری بکا.
کراسی کچه دادرا بوو و ده یقیژاند. فایق نه راندی.
- ئه وه چ ده که ی سه گی سه گباب.

غه زه نفه ر هه لات و فایق به دویدا. منیش چوومه لای
کچه که که یارمه تی بده م کراسه که ی کو کاته وه. به ده ست
یه خه دادرا وه که ی گرت و به گریانه وه هه لات بو ماله وه.
فایقم دیته وه به لام ئه و دووانه خو یان بز ر کردبوو.
- وه ره له هه ر کو ی بن دینه وه.

هاتینه وه نیو خانووه کان ده بینین هه ردوو کیان له سه ر دوو
کورسی که هه موو کاتیک له پیش دهر که ی ماله که ی خو یان

دایانده‌نا، دانیشتون. چووینه پینشی. غه‌زه‌نفر هه‌ستا. فایق چه‌کیکی وه‌های لییدا کوترایه‌وه به‌سه‌ر کورسییه‌که‌دا. راپنچی کرد و له ژیر پینا. موزه‌فر چه‌قوی دهرینا، من به‌ فه‌نی جودو قفلم کرد. سپاس بو سیروان که ته‌وه‌ی فیکردین. چه‌قو له‌دهستی به‌ر بووه‌وه. سی چوار مشتته‌کۆله‌م له‌ سه‌روچاوی دا خاو بووه‌وه. به‌رمدا، هه‌لات. فایق ته‌وی دیکه‌ی والی کردبوو نه‌یده‌توانی راست بیته‌وه. به‌ جیمان هیشتن.

- ته‌وه‌تان له‌بیر بی، جاری دیکه‌ ملتان ده‌شکی.

چایچی و ژنه‌که‌ی به‌رووی خویان نه‌هینا. یان له‌به‌ر ئابروو چوون، یان له‌ ترسی دهر کردن. به‌یانی به‌ر له‌وه‌ بچینه‌ نیو کارگه، چایچی هات، گوتی موه‌ندیس بانگتان ده‌کا. هه‌موو شه‌وه‌که‌ فایق نه‌نووست و یه‌ک ووشه‌شی به‌ زاردا نه‌هات. موه‌ندیس و مشاوره‌که‌ی ناوچاو گرژ دانیشتبوون. پاش نه‌ختیک تۆپ و ته‌شه‌ر.

- ده‌زانن ئیره‌ شوینی شه‌راره‌ت نییه. هه‌ر ئیستا تله‌فوون بو پۆلیس ده‌که‌م.

- له‌ پۆلیس مه‌مان ترسینه. ئیمه‌ش باسی ته‌وه‌ ده‌که‌ین که‌ ته‌و خویرپیانه‌ چیان کردوو. باسی شه‌وانی هه‌ینیش ده‌که‌ین.

مشاور به پرسپارهوه تهواشای ده کردین. بهلام موهه ندیس
شل بووهوه. نه یویست قسه که دریژه ی پی بدری و
مشاوره که ی تییبگا.

- باشه ئەمه ئاخر جار بی. دهنای...

- بهو خویریانهش بلای ئاخر جاریان بی، دهنای خراپتر

دهینن.

ناوچا و گرژی و بیدهنگی فایق سی روژ بهردهوام بوو. بو

نیوهروانیش نه دههاته سالونی نان خواردن. یه ک روژی چوو بو

شار و دوا ی نیوهرو هاتهوه. هیچی نه گوت که بو چوو و چی

کردوو. منیش نه مپرسی. له کابینی جهرسه قیله کهش ههر به

ئیشاره هیتدی شتی به من نیشان دهنای.

روژی سیههم سه عاتیک مابوو به دهستکیشان له کار. ههموو

روژیک ئەو کاته موهه ندیس و دۆلکه کانی بو سه رکیشی نیو

کارگه دههاتن.

تهخته بتونیکی دوو تونیان له جهرسه قیل به ستبوو،

هه لیهینا، گورانیدی!

- برۆ خواری.

دهرکم کردهوه و یه ک دوو پله زیاتر نه هاتبووم دیتم

نهقاله ی جهرسه قیله که به توندی سوورا و له پر ته سمه که ی به

تهواوی ئازاد کرد. بتۆن به هه‌موو هروژمییه‌وه که‌وته زه‌وی و
 هاوار به‌رز بووه‌وه. من مات بیووم. پالی پییه‌وه نام. نهم گوت
 برۆ، خیراکه.

گه‌ییشتمه‌ سه‌ر رووداوه‌که. له هه‌موو لایه‌که‌وه خه‌لک به
 رفان ده‌هاتن.

- یه‌کینک بچی تله‌فوون بکا بۆ ئامبولانس! مشاور بوو
 هاواری ده‌کرد.

- فایق له کابین نییه. یه‌کینک بچی ئه‌و بتوونه‌ی هه‌لینی.
 چایچی زه‌رد هه‌لگه‌را بوو، باوکه‌رۆی ده‌کرد.

- کچی بووه‌ته ژیره‌وه؟ میعمار پرسی.
 - موهه‌ندیس و براده‌ره‌کانی.

گقه‌ گفی گویم ده‌ستی پیکرد، زانیم ها‌کا سه‌ریشه‌ گه‌ییشتم.
 چووم به‌ره‌و خانووه‌که‌مان.

بلویره‌که‌ی فایق به‌ دیواره‌وه نه‌ما‌بوو، هه‌لماته‌کان پزابوون به
 نیو ژووره‌که‌دا. له باتی یه‌ک، دوو قورسم خوارد و راکشام.
 نه‌مه‌زانی بیر له‌ چ بکه‌مه‌وه. بۆ فایق، بۆ... خه‌و و به‌یار گویم
 له‌ فیه‌قه‌ فیه‌قی ئامبولانس بوو.

نازانم چه‌نده‌ نووستبووم، ده‌رکه‌ به‌ هرووژم کرایه‌وه. وه‌مزانی
 هاومه‌نزله‌که‌مانه‌. پۆلیس بوو.

- فایق له کوئیہ.

نیو له پم نیشاندا بی ئه وه که هیچ بلیم. که له بچه یان کردم.
سی روژ لیدان و کوتان و ئه شکه نجه. یه ک پرسیار
زیاتریشیان نه بوو. "فایق له کوئیہ." دیاره هیندی پرسیار
دیکهش که هه مووی هه ده گه رایه وه سه ر ئه وه که له فایق
ده گه رن.

ئاخری گوتم:

- باشه پیم نالین فایقتان بو چیه؟
- چون بو چیمانہ،؟ سی نه فیری کوشتووه.
- ئه وه نه کوشتووه، من کوشتوومه. من له سه ر جه سه قیله که
بووم. من تازه کارم له دهستم ده رچوو. هیچ قهستم نه بوو.
- ئه ی ئه گه ر ئه وه نه بووه، بو هه لاتووه.
- رهنگه به و شیوه به سه ر خویدا هینابی که کاره تان به من
نه بی.
- عه زیزی مسری یان برای باو کته. ئه م درو یانه به گوئ
ئیمه دا ناچی. تو ش ده ته وی به گه رده ن بگری که ئه وه رزگار
که ی.
- ئه وه نییه من خو م ده لیم من بووم. هه موو ده زانن من
به رده ستی فایق له سه ر جه سه قیله که کارم ده کرد.

پېم وايه بهو ئاكامه گه ييشتن كه ههر نه بي قاتليكيان له بهر
دهسته و ئەم پهروهنده له كۆل خويان ده كه نه وه. دوايه ته حويلي
سپاي پاسدارانيان دام. ئەوان له ئەنگيزه ي سياسي ده گه ران.
منيش نيشانم دا ته قه ي سهرم تي و مناله هه تيويكي بي كه س
و كارم و فايقيش هيچكات باسي هيچي بو نه كر دووم.
دواي سي مانگ ناردميانه دادگا. چاره كيكي نه خاياند. ئيعدام
و ههفتاوپينج زه ربهت قامچي له سي نوبه دا. پيم وايه فايقيان
ههر نه ديتته وه.
دواي ليداني قامچيه كان. دوو سال له مه بهر هيتاميانه ئيره.

*

ئەو شهویش هه مان خهوني گورين دوويات بووه وه.
زرياتيک به سهر شاردا هه ليكر دبوو، خه لکي خزان دبووه نيو
مالان و کوچه و کولاني گزک ده دا. له دهور مهيدان كر دبوويه
گه رده لولول و به دهور په يک ره که دا ده خولايه وه. کچيكي کراس
دادراو له نيو گه ره لولوله که دا ده يقيزاند.
دوو کهس باليان گرتبووم. روويانم نه ده ديت. له ريزه
پليکان نيکه وه که کو تاييه که ي له نيو مژدا ون بيوو، سهر
ده که وتين. ههر ده روپشتين و کو تايي نه ده هات. له پر گه يشتينه

مهیدانیک. پرپوو له خه لک، به نیو خه لکه که دا بردمیان. مژ
به سهر مهیدانه که دا کشابوو. چاوخانه کانی خه لکه که به تال بوو،
گلینه ی تیدا نه بوو. وه کوو دوو چالی رهش. ههرا بوو، دهنگی
قیژه و گریانی مندا ل تیکه لی دهنگی گورانی هسه ن زیره ک
ببوو. چاوانی مندال له کان ساق بوون. تهنافیک به داریکه وه
هه لاهه سرابوو. داره که وه کوو به ئاسمانه وه به سترایته وه،
پایه که ی له نیو مژه که دا دیار نه بوو. منیش ده لی به سهر
هه وړاندا ده رویشتم، هه ستم به زهوی ژیر پیم نه ده کرد. ترپه ی
دلی خو م ده بیست.

سی پلکان و چوومه سهر کورسیه ک. چاوم به دیتنی ئه و
هه موو خه لکه که هاتوون بو دیتنی من، روون بووه وه. من
ئه وهنده خو شه ویست بووم و نه مزانی بوو، یان هاتبوون بو دیتنی
مه رگ. ئه مانه دایمه له گه ل مه رگ ده ژین.
له دووره وه له ناو مژه که دا ئه سپه نجیر سمی ده کوتا و سهری
را ده وه شاندا. فایق جله وه که ی گرتبوو.

چاویان به ستم، به لام من هه ر ده مدیت. دیتم ئامه له
سووچیک راوه ستابوو، راست وه کوو راوه ستانه که ی ئیوارانی له
به ر ده رکه، کاتیک چاوه پروانی هاتنه وه ی من ده بوو. بالی کرده وه
له باوه شم گری، حیله ی ئه سپه نجیرم بیست. ژیر پیم به تال بوو،

ئەو شەو ھەورەکانی خەونەكەم سوور بوون، نگابانە دريژە
ناشیرینە كە دەر كە دەكاتەو و روو بە من سەر دادەتە كینى.
لە گەلى دەروم. ئەفسەر نگابانە كە كاغەز و قەلەم لە پيش
دادەنى. وەسییەت. تاویك مات دەبم، بۆ كى بنووسم؟ من
كەسم نییە.

*

شەقەى کرانهووی دەر كە هات. سەرم ھەلینا، لە
پەنجەرە چكۆلەى بن میچە كەو ە بۆلئەى بەیانیم بەدیكرد. دوو
سەرباز و نگابانە ناشیرینە كە لەبەر دەر كە بوون. ژیان ھەستا،
بى كە ھیچ بلئ باوہشى پیندا كردم و لە گەلئان روئى. لای
نە كردهو ە بۆ جارى ئاخر چاو ە جوان ە پ ە لە شەوقە كانی ببینم.
ئای ژیان خەونە كە ت نە هاتە دى. كەس لە حەوشى زیندان
نە هاتبوو بۆ تواشای كوشتنى ئەسپەنجیر.
نگابانە كە كاغەزىكى ھینا گوتى: وەسییەتى كرد ئەو ە بدەین
بە تۆ. وەسییەتنامە كە یە تى.

لە یەك دیردا نووسیوی:

"كەمال گیان ئاگات لە سەفورا بى."

هەر ئەو رۆژه لاویکی تیکشاویان له باتی ژیان هینایه
ژووره کهوه. به سه ر ئەژنۆ دهرویشته.

- من نیوم هیوايه، ئەتۆ نیوت چیه؟

- ئاوات.

- لهسه ر چی گیراوی؟

- پێشمه ر گه بووم.

تهیفوور پاییزی ۲۰۱۸

بلاو كراوه كانى ئەم قەلەمە

كوردى:

- گەلاوېژ: (چىرۆك، سەنارىۆ بۆ فىلم)
- ژيان بەدەم زىيانەوہ: (چىرۆك)
- مافى ژن لە كۆمەلى كوردەوارىدا: (تويژىنەوہ)
- رۆژنە / فىلمگرتن (راھىنانى فىلم)
- رۆژنامەگەرى تەلەفزیۆن (راھىنانى تەلەفزیۆن)
- كويستانى بى ھەلۆ (سەنارىۆ)
- ژيان وە كوو خۆى
- سەد سال گەشەى كۆمەلايەتى لە سوئد / لىكۆلىنەوہ

وہرگىران بۆ كوردى

- باخەنەمامە / حسيىن دەولەت ئابادى (چىرۆك. لە

فارسىيەوہ)

- تۆمارى شىخ شەرزىن / بەھرام بەيزايى (شانۆ. لە

فارسىيەوہ)

- ئەوہى گوتى ئەرى، ئەوہى گوتى نە / بىرتۆلىت بىرىشت

(شانۆ. لە فارسىيەوہ)

- نووسینی سه ناریۆ بۆ فیلم / شیل سونستید (راهیتانی
درامایی. له سوئدییه وه)

فارسی

- آقای چوخ بخت یوخ (تهنز)
- از آنچه بر ما گذشت (چار ره‌وايهت)
- زندگی در باد (داستان)
- سفر خیال / از کرسان تا کردستان. (بیره‌وه‌ری و
لیکدانه‌وه)
- زندگی همچون خودش

وه‌رگیران له سوئدییه وه بۆ فارسی:
- دارا و نه‌دار له دنیا‌دا. / ستفان روسیلیوس (اقتصاد،
آموزشی)

بۆ خویندنه‌وه‌ی ئەم به‌ره‌مانه سه‌ری مالبه‌ری ته‌یفور
بدهن:

<http://taifor.nu/start.htm>

