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"iyi ve büyük olaylarla ilgili bütün biyografileri bir yana 

itip, hapishanede, tımarhanede ya da daragacında ölenlerin 

kınk dôkük kayıtlannı dikkatlice incelemek 

daha dogru olacaktır" 

- Edgar Allan Poe 



G ir iş Hap ı s ı  

"Tanıdığım bütün romantik devrimciler, 
bir zalimden kurtulayım derken, başka bir 

zalim iktidann kurbanı oldular . . .  " 

1992 yılının 24 Mart günü, 25 yaşımda beni Bayrampaşa ha
pishanesinin kapısına teslim eden polislerden biri, ayrılma
dan önce yanıma yaklaşıp, "Seninle on yıl sonra görüşürüz 
Aytekin Yılmaz" demişti. inanmayacaksınız ama gerçek ol
du. Tam 9 yıl 4 ay 1 5  gün hapiste kaldıktan sonra çıktım. 
Polislerin sözünün kanun yerine geçtiği bir dönemin mah
pusu olduğumu söylemek için, konuya böyle giriş yapmış 
oldum. Başa dönecek olursak, polisin o sözlerinin ardından, 
kapıaltı denilen bölümde giriş işlemlerimiz yapıldıktan son
ra koğuşlara alındık. O an bizi içeri kabul eden kapı, bir ga
raj kapısı kadar büyük görünmüştü. Ama aynı kapının, çık
mak istediğimde iğne deliği kadar küçüldüğünü çok sonra
ları anlayacaktım. Hapishane kapısının böylesi büyülü bir 
yam vardı. 

Hiç unutmuyorum, siyasi mahpusların kaldığı C Blok 
maltasında yürümeye başladığımızda, baskılar, dayaklar 
şimdi başlar diye düşünmüştüm. Yanılmışım. tık kez o gün 
orada ezberim bozuldu. C Blok maltasından itibaren tüm 
koğuşlar örgütlerin denetimindeydi. Ne gardiyan, ne de jan-
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darına vardı. Hapishaneye ilişkin okuduklarım, duydukla
rım ilk o gün yalan olmuştu. Benimle aynı operasyonda tu
tuklanıp gelenler, başka bir koğuşa alındı. Örgüt öyle uy
gun görmüş, bir bildiği vardır elbet yoldaşların deyip merak 
etmiyordum. Çok ağır işkencelerden sonra, bir tek isteğim 
vardı, uyumak! Ellerim tutmuyordu, omuzlarım sanki ye
re düşecek gibiydi ve bitmez tükenmez bel ağrılarım vardı. 
Önce düz askı, sonra ters askı, bu da yetmemiş kasap askı
dan geliyorum. Gün, saat, takvim soruyorum, "On dört gün 
olmuş" diyorlar. 

İşkenceden, polis sorgusundan yeni gelene ne yapılıyor
sa, bana da onu yapıyor örgütten yoldaşlarım. Gecenin bir 
yarısında on dört günün hesabı soruluyor. Ellerim tutmu
yor, yüzüm gözüm dağıtılmış olduğu için, direndiğimi an
lıyorlar ve el üstünde tutuluyorum. Ama sorguda çözülen
ler yüzünden onlarca soruya cevap vermek zorunda kalıyo
rum. Yoldaşların sorularından epey bir tecrübeli olduklarını 
anlıyorum. Böyle yoldaşlarım olduğu için gurur duymak is
tiyorum ama kafamda bin bir soru yanıt beklerken bunu ya
pamıyorum. Yorucu bir soruşturmanın ardından bana ayrıl
mış olan ranzaya on yıl sonra uyanacakmışım gibi atıyorum 
kendimi. . .  

Sabah örgüte ait marş sesleriyle uyanıyorum. Bir an dağ
daki kampı hatırlıyorum, benzer slogan ve marşlar çağrışım 
yapıyor. Önce sabah sporu, ardından kahvaltı ve toplu eği
tim çalışması . Hapishane değil, tam bir örgüt kampı orta
mında olduğumu anlıyorum. Sevinmek istiyorum ama ha
pishanede olduğumu anlayınca şaşkın bir halde anlama
ya çalışıyorum olan biteni. Ellerim tutmuyor, ağrılarım var. 
Hapishane revirine çıkarılıyorum, doktor birkaç ilaç yazıp 
gönderiyor. Koğuşa dönüyorum. Dışarıdan tanıdığım yol
daşlarla karşılaşıyorum. Birbirimize sarılıyoruz, ellerini uza
tanlar oluyor, ellerim cansız olduğu için tutamıyorum elle-
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rini. Üzüldüklerini tebessümleriyle belli ediyorlar. Herkes 
toplu eğitime devam ederken, ben üst kata çıkıp ranzama 
uzanıyorum. Günler bir süre böyle geçiyor benim için. Bir 
türlü iyileşmeyen parmaklarımı sorun ediyorum. Ellerim
le kaşık bile tutamıyorum, hep böyle mi kalacaklar diye pa
nik oluyorum. Revire çıkıp bu soruyu doktora soruyorum, 

"Yok, zamanla iyileşirler" diyor. Egzersiz topu veriyor, ge
ce gündüz onu sıkmam gerekiyormuş, ama sıkamıyorum, 
parmaklarımda can yok. Ellerimle uğraşırken, başka bir ra
hatsızlığım daha çıkıyor. Bu kez elektrik kabloları ve prizle
rine karşı tepki oluşuyor bende. Onları her görüşümde vü
cudumda bir elektriklenme meydana geldiği hissine kapılı
yorum. Önceleri kimselere açamadığım bu sıkıntımı, örgüt 
sorumlusu yoldaşla konuşuyorum; "Bir psikoloğa görün
mem iyi olabilir belki, ne dersiniz? "  diye soruyorum. Çok 
kesin bir dille, "Çok yanlış olur Heval, senin gibi bir yolda
şın psikolojisi bozulmuş dersek senin geleceğin için iyi ol
maz" diyor. Niye iyi olmayacağını anlamak için üsteliyo
rum. "Psikolojik rahatsızlıklar burjuva rahatsızlıklarıdır. 
Bence sen aşarsın bu durumu. Başka kimseye bahsetmezsen 
iyi olur" dediğinde, kafam karışmıyor değil, böylesi kırılgan 
bir ortamda psikolojim iyi değil demek, gelecekte bana karşı 
kullanılabilir bir şey olacağından, fazla ısrar etmiyorum. Et
miyorum ama günlük yaşamda psikolojimi etkilemeye de
vam ediyor kablo ve prizler. Polis sorgusunda işkence son
rası sanki başka biri olmuştum. Kendi kendimi tanıyamaz 
bir haldeydim. Fiziken ve ruhen çok yorgun hissediyordum 
kendimi. tık başlarda işkencenin taze izleridir dedim ken
dime ama sonraki zamanlarda da devam etti bu yorgunluk. 
Yaklaşık dört ayın sonunda parmaklarım iyileşti, yaralarım 
sarıldı ama yorgunluğum hatta acizliğim bir türlü geçmiyor
du. Bu halim kısa zamanda arkadaşlarımın dikkatini çekmiş 
olacak ki konuştular benimle. 
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"işkenceden geçtin, kolay olmadığını biliyoruz ama birço
ğumuz oralardan geçtik. Toparlanman lazım, süreç çok ya
kıcı, örgütün, devrimin beklentileri var senden. Yarın biz 
başka yere sevk olduğumuzda, örgütü kim idare edecek, bir 
an evvel toparlanman gerek! "  Uyarı niteliğinde konuşmala
rı oldu. Ama nafile, bir faydası olmadı. Tarifini yapamadı
ğım bir ruh hali içindeydim. Bir tiksinmişlik durumu ola
bilir miydi? Bazı arkadaşların poliste çözülüp, üzerime ifa
de verdikleri için bir kızgınlık içindeydim ama tam nede
ni bu muydu emin değildim. Geçmişten biriken şeyler vardı 
içimde. Bir şeylere tepkimin olduğunu biliyordum ama bu
nunla hesaplaşma yerinin hapishane olduğuna inanmıyor
dum. Bütün arkadaşlarım mücadele için çabalarken, benim 
kişisel sorunları gündeme getirmem doğru olmazdı diye dü
şünüyordum. Belli ki huzursuzdum. Huzursuzluğumun dı
şa yansımasını önlemem gerekiyordu ama bunu nasıl yapa
cağımı tam kestiremiyordum. Biraz günlük komün yaşamı
na katılayım diyordum, ama olup bitenleri gördükçe tekrar 
içime kapanıyordum. Örgütlü koğuş yaşamımızda tasvip et
mediğim şeyler oluyordu. Örgüt sorumluların tutumları, be
nimkiyle uyuşmuyordu. Yaşama dahil olmam bunlarla mü
cadele etmemi gerektiriyordu. Kendimde o gücü göremiyor
dum. Ama bir yandan da haksızlıklara seyirci kalmayı doğ
ru bulmuyordum. Yaklaşık bir yılımı kendimle hesaplaşa
rak geçirdim. Parmaklarım iyileşir iyileşmez de kitap oku
maya başladım. Kitaplar çok iyi geldi bana. Dışardaki pra
tik mücadelede çok zaman bulamamıştım. Şimdi tam zama
nı diyerek, günde bir kitap okuyup bitirmenin yarışına gir
miştim. Bir yandan da toplu eğitimlere katılıyordum. Örgüt 
yaşamıyla öyle bir denge tutturdum ki ne çok içindeydim ne 
de dışında. 

Hapishane yaşamına alışamam diyordum ilk başlarda ama 
erken alıştım. Arada bir mahkemeye çıkıp geliyoruz ama 
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tecrübeli yoldaşlar da polisin söylediğine benzer bir şey söy
lüyorlar, "On yıl ceza alırsın! "  diyorlar. llk zamanlar on yıl 
mahpusluğun ne anlama geleceğini kestiremiyorum. Çünkü 
içimizde on yıldan fazladır mahpus olanlar var. Kendimi on
larla avutmak istediğim bir zamanda, Victor Hugo'nun Se

filler romanı imdadıma yetişti. Roman kahramanı jean Val
jean tam 19 yıl hapiste kaldıktan sonra dışarı çıkıyor ve ha
yata yeni bir başlangıç yapıyor. llk o günlerde günlük tut
maya başladım. llk hapishane günlüğümün notu şöyledir: 
"Eğer Jean Valjean ondokuz yılın ardından dışarı çıkabili
yorsa, ben de on yıl kaldıktan sonra çıkabilirim! "  O sıkın
tılı zamanlarımda Jean Valjean'ı tanımak bana çok iyi gel
mişti. Söz kitaplardan açılmışken, bahsetmem gereken kü
çük bir ayrıntı daha var. Hapishaneye geldiğim ilk günlerdi. 
Hapishanenin en uzun yatan mahpusuyla tanıştım. Bir gün 
koğuşta volta atarken, dedi ki: "Eğer gündelik yaşamda di
renişini sürekli kılmazsan, boşa gider bunca emeğin. Bura
da direniş, mücadelede toplu eğitime katılıp, kitap okumak
tır. Beni on yıldır ayakta tutan şey, okuduğum kitaplar ol
du ! "  Kitapların dünyasına dair öyle güzel şeyler anlatmıştı 
ki çok etkilenmiştim. Günlerden bir gün, günlüğüme şun
ları yazmışım: "Hapishanede Edebiyat, bir mahpusun ayak
ta kalmasına yarar! "  

Bayrampaşa hapishanesi çok ilginç bir yerdi. Ya da şöy
le diyeyim, hapishaneleri daha önceleri kitaplardan okudu
ğum için bana ilginç gelmişti. Oysa bu hapishanede devletin 
memurları sadece malta kısmında duruyorlardı. lç güven
lik tamamen örgütlerin denetimindeydi. C Blok'ta bizim dı
şımızda yaklaşık 10  sol örgüt daha vardı. Kısacası hapishane 
yerine Sol örgütlerin kampı deyip geçelim. 

90'lı yıllarda hapishaneye polis sorgusunda direnmiş bi
ri olarak gelmenin ayrıcalıkları olduğunu yaşayarak öğren
dim. Uzun bir süre örnek devrimci olarak gösterildim. Ama 
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ne zaman ki örgüt yönetimini eleştirmeye başladım, o gün
den sonra özellikle örgüt sorumlularının yaklaşımı değiş
meye başladı. Peki ben neleri eleştiriyordum, ya da eleştiri
lerim nelerdi? Beni en çok rahatsız eden şey, polis sorgusun
da çözülen insanlara yapılan kötü uygulamalardı. Örgüt bu 
konuda çok acımasızdı. Çözülen herkese "Uygulama" deni
len ceza veriliyordu. Bu cezalandırma biçimini, sosyal ilişki
lerden uzak tutma, yani dışlama ve ranza hapsi olarak özet
leyebilirim. Ranza hapsi almış bir mahpus, koğuşun üst ka
tında yatağına hapsoluyor ve kimseyle konuşturulmuyordu. 
Bu "uygulama" denilen şey, kişiliği düşüren, bitiren bir ce
zalandırma yöntemiydi. (Hapishane gibi bir yerde bir insana 
verilebilecek en kötü cezanın onu günlük ilişkilerden dışla
mak olduğunu ilk kez Bayrampaşa hapishanesinde o gün
lerde öğrendim. )  Toplantılarda bu yöntemden vazgeçilme
si gerektiğini söylediğimde, örgüt sorumlularının sert tep
kileriyle karşılaştım. Daha trajik olanı ise, bu uygulamala
ra maruz kalmış kişilerden de tepki gördüm. Örgüt yöneti
mi, "Uygulama partimizin kazanımcı politikasıdır" dediğin
de, buna maruz kalmış kişilerden bazıları, "Uygulama süre
ci bana iyi geldi" diyerek, eleştirilerimi boşa çıkarmaya ça
lıştılar. Polis sorgusunda çözülenlerin çok çaresiz olduğunu 
gözlemleyebiliyordum. Ve bunların sayısı çok fazlaydı. Beni 
rahatsız eden şeylerden bir diğeri ise, daha önce uzun yıllar 
hapis yatmış, örgüt sorumlularının tutuklanıp hapishaneye 
gelenlere yaklaşımlarıydı. Mahkemelerde tutuklanıp koğuş
larımıza her yeni gelene, devlet tarafından gönderilmiş ajan 
olabilirler kaygısıyla bakıyorlardı. Bu da aynı örgüt içinde 
yoldaşlık bağlarını zedeleyen bir durumdu. Bir ara poliste 
çözülmenin nedenleri üzerine, dışarıdaki parti merkezi bir 
araştırma istemişti. Bunun üzerine hapishanedeki koğuşla
rımızda bulunanlar üzerinden bir araştırma yapıldı. Tutuk
lananların % 98'inin polis sorgusunda çözüldüğü anlaşıldı. 

14 



O dönem polis sorgusu 14 gün sürüyordu ve çok ağır işken
celer yapılıyordu. Ama her ne olursa olsun geç de olsa şuna 
inandım, bir devrimci için değil sadece, sıradan normal bir 
insan için de, polis işkencesinde çözülmek kadar doğal bir 
şey olamazdı. Nasıl ki direnmek insani bir şeyse, çözülme
nin de son derece insani bir şey olduğunu mahpus yıllarımın 
sonuna doğru öğrenmiştim. 

Dilim döndükçe anlatmak istiyorum ama neresinden baş
lasam diyorum? En iyisi insanın kendi yaşadıkları ve tanık
lığıdır tabii ki. Kendini anlatmak bana zor geliyor doğrusu, 
haz almadığım bir yazma biçimi. Bu nedenle tanıklık üze
rinden bazen kendine dönüp bakmanın daha doğru bir yüz
leşme olabileceğini düşünüyorum. Hapishaneler, misafir et
tiği konuklar kadar özel tarihlere sahip mekanlardır. Benim 
mahpus olduğum dönem ise ( 1992-200 1 )  ayrı bir özel ta
rihe sahiptir. Zaman zaman bu özel dönemden bahsetmiş
tim başka yazılarımda. Şimdi yeri olduğu için yeniden yaz
ma gereği duymaktayım. Benim mahpus olduğum bu döne
min başka dönemlerden farklı olarak çok özel bir tarihi var
dır. Nedir o özel tarih diye soracak olursanız, ben bu döne
me, hapishane içinde hapishanelerin oluşturulduğu dönem 
diyorum. tık başlarda yoğun tepki almıştım, bunun gerçek 
olmadığını, benim yalan şeyler yazdığımı söyleyenler oldu. 
Bu kitabın mağdurları olan kahramanlar işte bu özel dönem 
dediğim, hapishane içinde hapishanelerin kurbanları oldu
lar. Hapishanelerde tanıdığım, bütün romantik devrimci
ler bir zalimden kurtulayım derken, başka bir zalim iktida
rın kurbanı oldular. Benzer kaderleri yaşamış devrimcilerle 
uzun yıllar birlikte kaldım. Tarifi yapılmamış, henüz anlatıl
mamış acılara maruz kalanların hikayelerini dinledim. Ama 
hapishane içinde hapishaneyi keşfetmem aylarımı aldı. An
latsalar inanmazdım ama her şey son derece gerçekti. Dü
şündükçe bunalıyordum. Devlet dışarıda dağda her gün kat-
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Hamlar yaparken, hapishanede bizlere neden dokunmuyor 
ya da dokunamıyor? Bu sorunun cevabını bulamıyordum. 
Hapishanedeydik ama kapatmanın dışında devletin memur
ları iç yaşamımıza dokunmuyordu, adeta aradan çekilmiş
lerdi. Koğuşlanmızda her şey serbest, toplu eğitim, toplu ey
lem yapıyoruz ama devlet müdahale etmiyor. Örgüt sorum
lularına sorsanız, "Direnerek kazandık bu haklan" diyorlar
dı. Hapishanede devletin denetiminde hak hukuk! Bir türlü 
ikna olamıyordum. Bir yerlerde bir sorun vardı ama tam ola
rak ne olduğunu bilemiyordum. Bu kaygılarımı güçlendiren 
bir olay oldu ve soru işaretlerim çoğalmaya başladı. 
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"ihanete özgü r l ü k  istenmez!" 

" . . .  bana bir şey oldu!" 
- Osman Tim 

Hapishane yaşamımda tanık olduğum ilk infaz Osman 
Tim'in öldürülüşüdür. Bu infaz sadece beni değil, Osman'ı 
tanıyan birçok mahpusu derinden etkiledi. Osman'ı üniver
site okuduğu zamandan tanıyordum. Kürt öğrenci gençlik 
örgütlülüğü içinde etkin biriydi. Birkaç yıl üniversitelerde 
örgüt faaliyetlerine katıldı. Daha sonra bir çoğu gibi Osman 
da Kürt ulusal mücadelesinin geliştiği '91 yılının son günle
rinde üniversiteyi bırakıp dağa çıktı. 

Osman, parti merkez kampında (Bekaa vadisindeki Mah
sum Korkmaz kampı) başarılı bir militan olur, örgüt yöne
ticilerinin ve Abdullah Öcalan'ın beğenisini kazanır. Önce 
kamp yönetiminde sonra da metropol faaliyetleri kapsamın
da İstanbul bölge sorumlusu olarak görevlendirilir. Bir yıl 
önce öğrenci olduğu şehre örgüt sorumlusu olarak gelmek, 
o dönem az buz bir şey değildir. Bunun bilincinde olan Os
man şehir faaliyetlerine başlar, olaylar olaylan getirir. 1992 
yılıdır. Kürtlerin ayaklandığı yıllardır. Böylesi bir dönemde 
İstanbul sorumlusu konumunda olmak, polis için aranan ve 
mutlaka etkisiz kılınması gereken kişi olmak demektir. Şe-
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hir faaliyetlerine katılışının altıncı ayında Osman yakalanır. 
Daha doğrusu kendisinden önce yakalanan, örgütten birisi 
çözülerek Osman'ı ele verir. Osman bu yakalanma anını ba
na anlatırken, "Bilmiyorum polisler birden üzerime çulla
nınca dizlerimin bağı çözüldü," demişti. Osman poliste çö
zülür hem de bir tek tokat atılmadan çözülür. Osman'ın çö
zülmesi sonucu yakalanmalar olur. 

Aynı operasyonda yakalanan 26 kişiyle birlikte bulundu
ğum Bayrampaşa hapishanesine getirildiler. Osman'la aynı 
koğuşta değildik ama aynı havalandırmayı kullanıyorduk. 
(Bayrampaşa hapishanesinin mimari yapısı nedeniyle, iki 
koğuş ortak bir havalandırmayı kullanır.) Osman'ı görmek 
istediğimde görüştürmemişti örgüt sorumluları. "Sorgudan 
yeni gelmiş, durumu iyi değil," demişlerdi. lki gün, beş gün 
geçti göremiyoruz Osman'ı. Örgütten birilerine soruyorum, 
"Onun durumu ağır, uzak durun ondan! "  açıklaması yapı
lıyor. Osman 9. Koğuş'un yatakhane kısmında ranza hapsi
ne alınmıştı. Güvenlik önlemi alındığından dolayı, kimse
lerle görüştürülmüyor, yanına da kimseler yaklaştırılmıyor
du. Zor bir durumda olduğunu anlıyordum ama ne yapılabi
leceği konusunda yol yöntem bilemiyordum. Örgüt sorum
lularıyla aram iyi değil, birbirimizi idare ederek gün geçiri
yoruz. Bir iki üsteledim ama sonuç alamadım. Gerekçe çok 
net, "Dışarıdan örgüt talimatı var. Durumu ciddiyetle değer
lendiriliyor!"  diyorlardı. Osman hapishaneye geleli beri bi
ze ait dört koğuşta da yoğun güvenlik önlemleri alınmıştı. 
Özellikle Osman'ın tutuklu bulunduğu koğuşta nöbetçilerin 
daha dakik ve disiplinli davranmaya başladıklarını gözlem
liyordum. Günler sonra, Osman'ın kaçma teşebbüsünde bu
lunduğu açıklaması yapıldı . Nasıl olabilir böyle bir şey kay
gısıyla örgüt sorumlusunu sıkıştırıp bilgi almak istiyordum. 
Örgüt sorumlusunun açıklamasına göre, Osman uzun yıllar 
öncesinden, üniversiteden tanıdığı, o an nöbetini tutan ki-
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şiye, yazılı bir not veriyor, "Al bu notu gardiyanlardan biri
ne ver ! "  diyor. Osman'ın güvendiği kişi bu notu gardiyan
lardan birine değil, örgüt sorumlusuna veriyor. Osman'ın 
gardiyana verilmesini istediği kısa notta, "Beni öldürecek
ler, adım Osman Tim 9. Koğuş'ta üst katta tutukluyum," ya
zıyor. Notun içeriğinin özetinin bu olduğu, örgüt tarafından 
bizlere söylendi. Bunun üzerine örgüt yönetimi toplanarak 
durum değerlendirmesi yaptı. Ve Osman'ın işi iyice zorlaşı
yor. Örgüt Osman'ın kaçma, devlete sığınma girişimi üze
rine güvenlik önlemlerini daha da sıkılaştırdı. Öncelik ola
rak Osman'ın bulunduğu koğuşta nöbetçilerin sayısı artırıl
dı. Biri Osman'ın bulunduğu koğuş katında, biri koğuş kapı
sında, iki kişi de C Blok maltasında nöbet tutmaya başlamış
tı. Osman bu girişiminden sonra işini daha da zora sokmuş
tu. O günden sonra görüşçüleriyle de görüştürülmedi. Bazen 
ziyaret yerinde adı okunurdu, bir süre beklerdim acaba gö
rüşe çıkarılacak mı diye ama çıkarılmıyordu. Osman'ın ye
rine, örgüt sorumluları konuşuyordu ve onun nasıl bir hain 
olduğu anlatılıyordu. Ailesinden gelenlere rastlamadım ama 
üniversiteli sevgilisi Güler, birkaç kez gelmişti. Ama hiçbi
rinde görüştürülmediğini sonraki zamanlarda öğrendim. Bir 
süre böyle devam etti. Yaklaşık 40 gün sonra, bir gün sabah 
toplu eğitim saatinde, örgüt sorumlularından biri, "Bugün
den itibaren Osman arkadaş ilişkilere alınmıştır," açıklama
sında bulundu. Unutamadığım anlardan biriydi. Orada ha
zır bulunanların çoğu sevinmişti. Koğuştaki yüzlerde bir ra
hatlama gözlemlemiştim. Kötü bir şey olacağından korku
yorduk. Osman o günden itibaren günlük yaşama katılma
ya başladı. Bizimle volta atıyor, yemeğe oturuyor ve sohbet 
edebiliyordu. O günlerde, Osman volta atarken yanına gidip 
konuştum. Hal hatır sorduktan sonra, içimden geldiği gibi, 
nasıl bu duruma düştüğünü, bunu merak ettiğimi sordum. 
Hiç unutamıyorum, bir an durdu, bana döndü, "Heval inan-
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mayacaksan ama bana bir şey oldu. Polis beni yakaladığı an, 
psikolojik olarak yıkıldım ve çözüldüm. ! "  Bir şey daha ekle
mişti; " . . .  ama şimdi olsa çözülmez direnirdim!"  demişti. O 
gün orada, onu teselli eden birkaç şey söylemiştim. 

Biz, tamam artık Osman bu süreci atlattı diye düşünmüş
ken, bakın ne oldu? Örgüt açıklamasından 4 ya da 5 gün 
sonrasıydı. Her zamanki gibi koğuşta toplandık, eğitim ça
lışmasına başlamak üzereydik ki, örgüt sorumlusu toplan
tıya katıldı. Önce yerini aldı sonra da, "Yoldaşlar nasılsı
nız?" dedi. Herkeste bir tuhaflık oldu. Çünkü daha öncele
ri hal hatır sorulmazdı bu gibi toplantılarda. Devam etti ko
nuşmasına, "Bu sabah itibariyle ihanetçi Osman Tim unsu
ru partimiz tarafından cezalandırılmıştır! "  O an, başkası
nı bilmem ama yere yapışıp kaldığımı hatırlıyorum. Don
dum kaldım öylece. Önce bir sessizlik oldu, herkeste bir şok 
hali. Bu sessizliği bozan yine kendisi oldu. "Ne duruyorsu
nuz?" dedikten sonra " . . .  Eylemimizi selamlıyoruz,  alkışlıyo
ruz! "  dedikten sonra alkışlarıyla katılanlar oldu. Buruk bir 
alkıştı. Ne alkışladım ne de yerimden kalkabildim. Bir sü
re öylece orada kaldığımı hatırlıyorum. Bir arkadaşım, yol
daşımdı öldürülen. Devrimcilik yaşamımda ilk kez böylesi 
bir ölüme tanıklık etmiştim. Aldatılmışlık hissine kapılmış
tım. Daha birkaç gün önce örgütsel ilişkilere alındığını söy
lemişti aynı örgüt sorumlusu. Şimdi ise hainin cezalandırıl
dığını söylüyordu. Aklın, vicdanın kabul edebileceği bir şey 
değildi. Kafam soru işaretleriyle dolup taştı. Sorularımın ce
vapsız kalacağını bildiğim için kimselere bir şey sormadım. 
O gün daha çok nefret ettim örgüt sorumlularından ve olup 
biten her şeyden. 

Anlatılanlara bakılırsa Osman koğuşun üst katında ip
le boğularak öldürülmüştü. Olayı, uzun yıllardır hapiste 
olan, kaldığım koğuştaki örgüt sorumlusu infazı üstlendi. 
Bir haini cezalandırdığını düşündüğü için de böbürleniyor-
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du. Onun için çok büyük bir eylemdi. Partiye nasıl bağlı ol
duğunu ispatlama telaşında olduğu her halinden belli olu
yordu. Ertesi gün, "Hain işbirlikçi unsur partimiz tarafın
dan cezalandırılmıştır" açıklaması yapıldı. Merkezden parti 
karan olduğu söylendi bizlere. Parti karan olması, hapisha
ne örgütünün işini kolaylaştırmıştı. Parti rapor-talimat sis
temiyle çalıştığına göre, üst örgüte raporlar buradan gitmiş
ti. Daha sonraki günlerde öğrendik ki hapishane örgütü Os
man'ın kaçma girişimini fazla abartarak aktarmış üst örgüte; 
"Kaçıp devlete sığınacak, itirafçı olacak, bu da örgüte yeni 
bir darbe olabilir" öngörüsünde bulunmuşlar. Merkez örgüt 
Osman'ın çözülmüş olmasını da dikkate alarak infaz karan 
alıyor. Osman'ın ölü bedenini hapishane koridorunda eski 
bir devlet battaniyesine sanlıyken gördüm. Ayaklan dışarı
da kalmıştı. Kanı çekilince ayak tabanları bembeyaz olmuş
tu. Her zaman yoğunca gidip gelenlerin olduğu hapishane 
koridorunda hiç kimse yoktu. Gardiyanlar haber verilince 
gelebildiler ancak. lnfaz yapıldıktan sonra örgüt, C Blok'ta 
bulunan tüm örgütlere bildiriyor Osman'ın öldürüldüğünü. 
Ne o gün ne de sonrası hiçbir örgüt bir tepkide bulundu. Ör
gütün iç meselesi denilip geçildi. Hapishane idaresi ise Os
man'ın koğuşta bir ranzaya hapsedildiğini, kurbanlık koyun 
gibi bekletildiğini biliyordu. Sabah ve akşam, günde iki kez 
sayım yapan gardiyanlar görüyorlardı Osman'ı. Ama buna 
rağmen hiçbir girişimleri olmadı. Çok sıradan bir olay gibi 
karşılanmıştı. Asıl tepkiler örgüt yapısı içinde yaşandı. Ge
nel bir moralsizlik hali baş gösterdi. Birkaç gün sonrası, da
ha önceden poliste çözülmüş biri koğuştan kaçıp hapishane 
yönetimine sığındı. Anlatılanlara bakılırsa Osman olayından 
etkilenmiş, paniğe kapılıp çareyi kaçmakta bulmuştu. Os
man'm öldürülmesinden sonra hapishanedeki örgüt ortamı
mız, içine kapandı. Ortamdan rahatsız olanlar köşelerine çe
kildiler. Herkesin gözünde örgüt daha otoriterdi artık. Ara-
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da bir sesini çıkarıp utangaçça eleştiri yapanlar, yapamaz ol
dular. Benim için de hapishane hayatı daha çekilmez olma
ya başladı. llk kez böyle bir ölümle, öldürmeyle karşılaşı
yordum. İçimdeki adalet duygum yaralanmıştı. Kimselerle 
konuşamadığını şeyler vardı. Parti kararı sonucu bir yolda
şımız infaz edildi. "Poliste çözülmenin cezası ölüm mü ol
malı?" sorusunu sormak istiyordum ama muhatabım yok
tu. Osman'ın öldürüldüğü günün ertesi, örgüt yeni bir karar 
aldı. "Artık bundan böyle Osman'ın durumu hiçbir biçim
de konuşma ve tartışma konusu edilmeyecek" denildi. Os
man'ın ölümüyle birlikte ortamımıza örgüt korkusu hakim 
olmuştu. Özellikle polis sorgularında çözülenler için du
rum daha bir çekilmez olmuştu. Örgütün her dediğini yap
maya hazır bir topluluk vardı artık. Hapishaneye ilk geldi
ğim günden itibaren kaygıları olan ben, Osman'ın öldürül
mesiyle birlikte daha bir uzaklaşmaya başladım örgütlü ya
şamdan. Devrimci şiddet nedir, devrimci adalet nasıl olmalı
dır, sorularını ilk kez o dönem kendime sormaya başladım. 
Devrimcilik denilen şeyin böyle olmaması gerekirdi. Bir yer
lerde hata vardı ama nerede? dediğim zamanlardı. Örgüt so
rumluları, Osman'ın öldürülmesinden rahatsızlık duyduğu
mu anlamışlardı. Açıkça söylemeseler de, artık eskisi gibi 
benden bir beklentilerinin kalmadığını hissediyordum. 

Osman'ın ölümünden hemen sonra örgüt sorumluları Os
man hakkında alelacele bir kitap hazırladı. Kitabın adı, "İha
nete Özgürlük İstenmez! "di. Kitap için Osman'ı tanıyanlar
dan yazı yazmaları istendi; yazı değil de rapor diyelim. Çün
kü yazanlar örgütü, Osman hakkında bilgilendirme içerikli 
yazmıştı. Özellikle üniversite faaliyetlerinde bir dönem Os
man'la birlikte olanlar, Osman'ın nasıl kötü biri olduğunu, 
aslında ta dışarıdayken sevgilisi olduğu, onunla yoz ilişki ya
şadığı ve bu nedenle ihanet içinde olduğunu yazıp durdular. 
Örgüt önce daktilo çıktısından broşür yapıp dört koğuşa da-
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ğıttı. Birkaç gün sonra ise, toplu eğitim çalışmasında okutul
du. Artık dışarıdan gelecek olası tepkilere karşı herkes Os
man hakkında ne diyeceğini biliyordu . . .  

Bayrampaşa örgütünün Osman için hazırladığı, "İhane
te Özgürlük İstenmez ! "  kitabından yaklaşık bir yıl sonray
dı, Yalçın Küçük'ün Abdullah Öcalan'la yapmış olduğu, Kürt 

Bahçesinde Sözleşi adlı kitabı yayınlandı. Kitabın bir yerinde 
Osman Tim'in öldürülmesiyle ilgili kısa bir değerlendirme 
geçiyordu. Yalçın Küçük o dönem, yani Osman'ın öldürül
düğü gün, İstanbul Emniyeti'nde gözaltında olduğunu yaz
mış ve sorguda polislerin kendisine, "PKK'yi savunuyorsun 
ama bak PKK Bayrampaşa cezaevinde, dün gece yanlış birini 
öldürdü" dediklerini aktarıyordu. Yalçın Küçük birkaç gün 
sonra serbest bırakılır. Osman Tim olayının izini sürer ve 
böyle bir cezalandırmanın gerçek olduğunu anlar. Adı geçen 
kitabında bu konudan bahseder. Bu kitabı başka bir hapisha
nede okudum ve Osman için bir kez daha üzüldüm. Polisin 
her dediğine inanacak biri değildim ama ya dedikleri doğruy
sa . . .  Yani eğer Osman öldürülen yanlış kişiyse, o operasyon
da yakalanan doğru kişi kim? Aklıma ilk gelen, Osman'ı ya
kalatan kişi oldu ama ben Yalçın Küçük'ün kitabını okudu
ğumda o kişi Bayrampaşa örgütünde yönetici olmuştu . . .  

Osman Tim'i hiç unutamadım. Hapishane yıllarımda ço
ğu kez yeniden karşıma çıktı. Bayrampaşa'ya ait en kötü anı
larımdan biri oldu. Sadece hapishanede değil, çıktıktan son
ra da Osman'ı unutamadım. Ailesinden birilerine ulaşmaya 
çalıştım ama ulaşamadım. Hakkında hiçbir bilgi bırakılma
mıştı geride. Osman'ın yakınlarına ulaşamadım ama sevgi
lisi Güler'in izini buldum. Güler'le değil ama abisi Dr. Cen
giz'le 20 yıl sonra lstanbul'da buluşup Osman'ı ve Güler'in 
durumunu konuştuk. 

"Osman'ın örgüt tarafından infaz edilmesine Güler'in tep
kisi ne oldu?" 
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"Psikoz geçirdi sonra bir daha düzelmedi . . . "  
"Tıp fakültesini bitirebildi mi?" 
"Bitiremedi, son sınıftan ayrıldı. Psikolojik durumu elver

medi. '92 yılından beri ilaçlarla ayakta duruyor." 
"Osman'a çok tutkun olduğunu, onu çok sevdiğini sonra

ki yıllarda öğrendim. Ama Bayrampaşa'daki örgüt sorumlu
ları bu ilişkiyi farklı açıklamışlardı. Osman'ın yoz ilişkisi ol
duğu söylenmişti."  

"Örgüt, aşk sevgi gibi şeylere inanmadığı için olabilir." 
"Osman tutuklanıp Bayrampaşa'ya getirildiğinde, Güler'in 

tavn ne oldu, onu ziyarete geldi mi?" 
"Birkaç defa gitmişti ama görüştürülmemişti. Onun yeri

ne görüşe örgüt sorumlularının çıkmış olduklarını hatırlı
yorum. O görüşmelerde Güler'e, Osman'ın polis sorgusun
da teslim olduğunu, örgüte ihanet ettiğini anlatmışlar. Hatta 
Güler'e yanlış birini sevdiğini söylemişler." 

"infaz sonrası ise dediğinize göre tam bir travma geçiri
yor." 

"Evet. Zaten uzun bir dönem kendine gelemedi. içine ka
pandı . Halüsinasyon görmeye başlayınca, psikiyatrik teda
vi gördü." 

Dr. Cengiz her şeyi çok iyi hatırlıyordu. Güler'le birlikte 
ailecek hayatlarının değiştiğini söyledi. 

"Biz Güler'le birlikte yeni bir hayata başladık. Tıp fakül
tesinin başarılı öğrencisi, Osman'ın öldürülmesinden son
ra çöktü. Yıllardır biz bu gerçekle, bununla yaşamaya alış
tık artık! "  

"Peki bu durumu örgütle konuştunuz mu hiç?" 
"Konuşmak istedik ama pek dinleyen çıkmadı. Sanki suç 

bizdeymiş gibi algılandık. Güler'in Osman Tim'in arkadaşı 
olması, örgüte yakın kurum ve kişilerde, bir uzaklık yaratı
yordu. Hatta bu konuyu gündeme getirdiğimde, 'Sen bel altı 
vuruyorsun!' diyenler oldu." 
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"Travma ve yüzleşme gibi konularda araştırma yapıyor
muşsunuz? Böylesi bir konuya ilgi duymanızda Güler'in du
rumu etkili oldu mu?" 

"Oldu tabii ki, Güler'le birlikte ailece travma yaşadık biz. 
Ve bu travmayı kimselerle konuşamadık. Hatta en acısı da 
ne oldu biliyor musunuz? Güler'in doktorlarına sorunun ne 
olduğunu tam söyleyemedik. " 

"Neden?" 
"Örgüte yönelik kaygılardan dolayı, aman örgüte müca

deleye bir zarar gelmesin kaygısı içinde olduk. Yanlış anla
şılacağımızdan, devletin bunu kullanabileceğinden çekin
dik hep." 

"Böyle olmasını, yani doktorlarının bilmemesini Güler mi 
istedi?" 

"Hem o hem de biz, doğru bulmadık." 
"Bunca olup bitenden sonra, şimdi nasıl bakıyorsun tüm 

bu yaşananlardan sonra?" 
Belli ki çok yıpratıcı olmuştu, yaşanmışlıklar. Önce derin 

bir nefes aldı. 
"Son derece sağlıklı, tıp okuyan ve doktor olmak isteyen 

bir kardeşimi kaybettim ben. Osman'dan sonra, psikolojik 
engelli bir kardeş buldum. Şu an günlük yaşamsal ihtiyaçla
rım karşılayacak durumda olmayan bir kardeşim var artık! "  

"Mümkünse Gülerle görüşebilir miyim?" 
"Kesinlikle olmaz, Osman'a dair duyacağı her şey onu ya

taklara düşürür. Biz onun yanında bu tür sohbetler bile et
miyoruz ki, çağrışım yapmasın." 

Güler'le görüşebilmeyi çok isterdim ama bu mümkün ol
madı. 
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So rgu l ' a  Nas ı l  H ıijd ı l a r  

Her şeye gücü yeten inanç zalimdir! 

Osman Tim, poliste çözüldüğü ve halkına ihanet ettiği için 
öldürüldü denilmişti. Örgütün yaptığı açıklama bu yöndey
di. Şimdi de poliste direnen Sorgul'un trajik hikayesine ba
kalım. Sorgul'la, Osman Tim aynı dönemde dağa çıktılar, ay
nı örgüt görevlendirmesiyle lstanbul'a gönderildiler ve aynı 
operasyonda yakalanıp, Bayrampaşa. hapishanesine birlikte 
getirildiler. Aralarındaki tek fark, birinin polis sorgusunda 
çözülmüş olması, diğerinin ise direnmiş olmasıdır. 

Sorgul'u '9 1 yılının sonbaharında tanıdım. Üniversite 
gençlik çalışmalarıyla ilgilendiğim bir dönemdi. Bir gün, 
"Heval dağa çıkmak isteyen bir arkadaş var" dediler. "Gel
sin" dedim. Birkaç gün sonrası buluştuk. Sorgul, kısa boylu, 
esmer, minyon tipli, genç bir üniversiteliydi. Çok heyecanlı 
bir hali vardı. Sözü uzatmadan, 

"Dağa çıkmak istiyorum" dedi. 
"Sakin ol, şöyle bir nefes al önce" dediğimi hatırlıyorum. 
O hızlı hızlı cümlelerle konuşmaya başladı. Üniversitede-

ki örgütten kişilere öfkeliydi. Sürekli onları eleştirdi. 
"Burada kalmak istemiyorum, dağa, kampa gönderin be-
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ni." Bir de isteği vardı. "Parti kampına gönderirseniz çok se
vinirim. Parti önderini görmek benim hayalimdir" demiş
ti. Birkaç kez daha görüştük. Bir defasında "Seni Halk Adına 
Ölüme Mahkum Ediyorum" romanını çantasından çıkarıp, 
"Heval siz bu romanı okudunuz mu?"  demişti heyecanlana
rak, "Evet okudum," demiştim. "Çok beğenerek okuyorum, 
bizim de Grıbçevalara (romandaki kadın kahraman) ihtiya
cımız var." Belli ki romanın etkisinde kalmıştı. Birkaç gün 
sonra Topkapı'da son buluşmamızı gerçekleştirdik. Üniver
siteden ilişkisini kesmiş, son hazırlıklarını yapmış, dağa çık
mak için bekliyordu. O günkü buluşmamızda, sarı mekap 
ayakkabı ve bir de kaban aldık kendisine. 

"Yol gidip dağlar aşacaksın, hazırlıklı olmak iyidir" dedim. 
Çok memnun kalmıştı. Sorgul ile son görüşmem bu ol

muştu. Birkaç gün sonra parti merkez kampı için bir grupla 
birlikte yola çıktılar. 

Epey bir süre haber alamamıştık kendisinden. Sonra duy
duk ki, parti merkez kampındaymış. Kampta Türkçede kır
mızı gül anlamına gelen Sorgul koyuyorlar adını. 

Sorgul'la ikinci karşılaşmam Bayrampaşa hapishanesin
de oldu. Yakalandığını hapishanede öğrendim. Sorgul, 6 ay
lık parti kampı eğitiminden sonra Osman Tim'le birlikte, İs
tanbul bölge örgütlenmesine gönderiliyor. Kısa bir süre son
ra da Osman Tim grubuyla birlikte yakalanıyor. Aynı operas
yonda Osman çözülüyor, Sorgul direniyor. Adını bile söyle
miyor. Üzerinde sahte bir kimlik var. Polis her türlü işkence
yi yapıyor, ama Sorgul'u çözemiyor. Dönemin İstanbul Em
niyet Müdürü Necdet Menzir basına açıklamada bulunuyor. 
Ellerinde bir kadın militanın olduğunu, ismini söylemediği
ni, tanıyanların gelip teşhis etmesini istiyor. O günün TV ana 
haberlerinde ve gazetelerinde duyup okuduğumuzda, çok 
gururlanmıştık. Bir kadın yoldaşımız polisin her türlü işken
cesine ölümüne direniyor, adını bile söylemiyordu. Polisin 
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bu duyurusunu duyan ailesi İstanbul Emniyeti'ne başvurup, 
"Evet bizim kızımızdır. Gerçek adı Betül Cici'dir!"  demişler
di. Sorgul ailesinin bu davranışından memnun kalmamıştı. 

Sorgul'un direnişi, o dönem örgüt için çok iyi bir prestij 
olmuştu. Mahkemede tutuklanıp hapishaneye getirildiğin
de el üstünde tutuldu. "Devrimin gerçek kahramanları bun
lardır işte" denilmeye başlandı. Sorgul da benim geçtiğim iş
kence yöntemlerinden geçmiş olacak ki, aynı yaralan vardı. 
Elleri tutmuyor, omuzları zedelendiğinden dik yürüyemi
yordu. Bir süre koğuşta yatmak zorunda kaldı. Aldığı darbe
ler yüzünden hem fiziki hem de psikolojik durumunun iyi 
olmadığı söylendi. Bir gün görüş yerinde karşılaştık onunla. 
Bana kızgın olduğunu söyledi. "Örgüte muhaliflik yapıyor
muşsun Heval, şimdi bunun zamanı mı? "  dedi. Belli ki ör
güt sorumluları, hakkımda doldurmuşlardı onu. Tartışma
nın yeri olmadığı için, bir şey demedim. "Bir ara konuşuruz, 
dert etme sen" dediğimi hatırlıyorum. Sorgul'la daha sonra
ki günlerde görüşemedik ya da görüştürülmedik. Çünkü ka
dın yoldaşlarla görüşebilmemiz devletin iznine değil, hapis
hane örgütünün iznine bağlıydı. Sorgul, yaklaşık dört ay tu
tuklu kaldıktan sonra tahliye edildi. Duyduk ki dışan çıkar 
çıkmaz tekrar dağların yolunu tutmuş. Uzun bir dönem ha
ber alamadım kendisinden. Yıllar sonra ben bir başka hapis
hanedeyken, onun dağda örgüt içinde infaz edildiğini duy
dum. Duyduğumda çok üzüldüğümü hatırlıyorum. İçimden 
geçen ilk tepki, "Sorgul'a nasıl kıydılar?" olmuştu. Bu habe
rin, gerçeklik durumunu tam öğrenebilmek için, örgütü bi
lenlere sordum. Önce yalanlandı. Üsteleyince, olmuş olabi
lir diyenler oldu. Ama gerçek bilgiye bir türlü ulaşamamış
tım hapishanede. 1 0  yıllık bir hapislikten sonra dışan çıktı
ğımda Sorgul'un akıbetini araştırdım. 

Tanıyanlardan bazıları infaz edildiğini doğruluyordu. 
Ama nerede, ne zaman ve nasıl sorulan hakkında kimse tek 
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kelime bir şey bilmiyordu ya da bildikleri halde söylemiyor
lardı. Örgüt içi infazların böylesi bir arka planı vardı. Ör
güt içi infazlarda yaşamını yitirenlerin akıbeti hakkında iz
ler sanki bilinçli olarak ortadan kaldırılıyordu. Birçoğunda 
olduğu gibi Sorgul'un durumunda da bunu görmek müm
kündür. Hapishaneden çıkar çıkmaz, bazı yaşanmışlıkların 
izini sürdüm. Benimle birlikte mücadeleye katılmış, birçok 
arkadaşımdan haber alamamıştım. Bazılarının çatışmalarda 
öldüğünü biliyordum ama bazılarının durumu Sorgul'un
ki gibi karmaşıktı. Sorgul'un izini sürerek aslında geçmişi
mi arıyordum. İnsanın geçmişi hep peşinden gelirmiş. Baş
kalarının geçmişini bilemem ama benimki biraz böyle oldu. 
Bunun farkına erken vardım sanırım. Bu yüzden de geçmi
şimden kaçmak, saklanmak yerine, onunla barışmak, tartı
şıp her şeyi yerli yerine koymak daha olması gerekendi sanı
rım. Tam da öyle yaptım. Yazmak bunlardan biriydi. Yazdık
ça kamburlarını düzeldi dersem abartmış olmam sanırım. 

Sorgul'un durumu beni çok etkilemişti. Başkaları Sorgul'u 
unutabilirdi, ama ben unutamazdım. Onunla ilk karşılaştı
ğımız günü hiç unutamadım. Bir film sahnesi gibi roman
tik bir buluşmaydı. Romantizmle başlayan bir devrimcili
ğin, böylesine trajik bir sonu olacağını ikimiz de bilemezdik. 
Ama başımıza gelen şeylerin yeni olmadığını, başka ülkele
rin deneyimlerinde de yaşandığını, bizim bundan habersiz 
olduğumuzu çok yıllar sonra öğrendiğimi itiraf etmem ge
rekir. Okumak, söylemek yetmiyor, onun nasıl bir şey oldu
ğunu yaşamak çok daha başka bir şeymiş diyeceğim ama ya
şanan trajediyi tam karşılamadığı için diyemiyorum. Çünkü 
insan o gerçekle karşılaştığında artık başka birisi oluyor. Be
nim, Osman'ın, Sorgul'un ve daha başkalarının olduğu gibi. 

Sorgul'a dönecek olursak, yıllar sonra olsa da hakkında 
bazı bilgilere ulaştım. Sorgu! dağa ikinci çıkışında, poliste 
direnmiş olmanın gururuyla gerilla yaşamına katılıp, dağlar-
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da savaşmaya başlıyor. Dağlarda savaşçı olmanın tüm sıkın
tılarını yaşıyor. Bulunduğu bazı alanlarda örgüt içi sorun
lar yaşıyor. Savaş içinde aklının almadığı, beğenmediği bir
çok şey olmaktadır. Direnişçi ve inatçı bir kişiliğe sahip ol
duğundan, bulunduğu örgüt ortamlarında eleştiri yapmak
tan çekinmiyor. Hatta anlatılanlara bakılırsa, örgüt merke
zi, kamp sorumlusu ayrımı yapmaksızın sözünü esirgemi
yormuş. llk başlarda uyarılara, hatta çeşitli yaptırımlara ma
ruz kalır. 

Sorgul yine de pes etmez. Doğru bildiğinden şaşmaz, ger
çek partili olduğundan kuşkusu yoktur. PKK gibi bir örgüt
te bu gözü karalığın, aşırı idealist olmanın pratik yaşamda 
kendisine zarar vereceğini düşünemez. Sorgul düşünemez 
ama örgütten başkaları düşünür. '96 yılında Zap kampında 
ciddi sorunlarla karşılaşır. Tutuklanır, kampın hapishanesi
ne atılır. Sorgul kendine yediremez bu durumu. Başını taş
lara vurur, kendini bu hale getirenlere saldırır. Kamp yöne
timi gerekli tedbirleri alır. Sorgul'un psikolojik olarak iyi ol
madığı söylenerek, bir süre kamp hapishanesinde tutulma
sına, iyileştirilmesine karar verilir. Sorgul için ölümden be
ter bir durumdur içinde bulunduğu durum. Kahrolur, örgü
tün hiçbir uygulamasını kabul etmez. Ama yapabileceği bir 
şey yoktur. Daha dün örgüte yeni katılmış olanlar, kamp ha
pishanesinde nöbetini tutarlar. "Sen kafayı yemişsin!" diye
rek dalgalarını geçerler. 

Örgüte ait bu hapishanede ne kadar bir süre kaldığını bile
miyoruz. Bu sürenin bir aydan fazla olduğu söylenmektedir. 
Sorgul kampta tutuklu olduğu dönemde hakkında birçok 
iddia öne sürülür; örgüt içinde, tasfiyecilik geliştirme, kadın 
yapısını partiye karşı kışkırtma ve buna benzer birçok eleş
tiri yapılır. Daha ağır bir iddiada bulunanlar olur, Sorgul'un 
'devletin ajan'ı olabileceği bile söylenir. Sorgul, bu eleştirile
ri ve suçlamaların hiçbirini kabul etmez. Ama örgüt yapısı 

31 



kendisiyle birlikte üç kadının idamını ister. Tabii örgüt yapı
sı bu mahkemeyi yaparken, Sorgul mahkemede yoktur. "Siz 
beni yargılayamazsınız ! "  diyerek kabul etmemiştir mahke
meye katılmayı. tdam önerisini yapı kabul ettiğinde ise Sor
gu! başka bir yerde sloganlar atmaktadır. Yapının kabul etti
ği idam kararını, kamp yönetimi uygulamaz. 

Sorgul'la birlikte üç kadın militana son bir şans verilir. 
Sorgul'un bu şansı tanımadığını ya da örgüt lehine kullan
madığını sonraki gelişmelerden öğreniyoruz. Sorgul ben
zer tavırlarını sürdürmeye devam eder, maruz kaldığı örgüt 
içi uygulamaların hiçbirini tasvip etmez. Sorgul'a göre ör
güt içinde çok ciddi kadın sorunu vardır, örgüt içinde yaşa
nan duygusal ilişkilerde, kadın mahkum edilirken, erkekle
re dokunulmamaktadır. Kadın özgürlüğü söyleminin laftan 
öteye geçmediğini, devletten kopan kadının farklı biçimler
de örgütteki erkek egemen sisteme bağlandığını düşünür ve 
bulunduğu örgüt yönetimlerine karşı savunur bu tutumu
nu. Sorgul buna benzer eleştirilerinden ötürü Parti merkezi
nin tepkisini alır. Partiye bu eleştirileri yapan birinin normal 
olamayacağı söylenir ve örgüt yapısı içinde, ona psikolojisi 
bozulmuş, düşkün bir insan muamelesi yapılır. Gözden çı
karılan Sorgul'a saflardan kaçması için yol verilir. "Kaç kur
tul ! "  derler. Ama o hem örgüte hem devlete karşı direnmeye 
devam eder. Sorgul direndikçe örgütün ona verdiği son şans 
da tükenmek üzeredir. Bir yıl sonra bu kez başka bir parti 
kampında Karadağ' da (Güney Kürdistan bölgesinde bir yer
dir) benzer gerekçelerle tutuklanır. Bu kez ajanlık suçlama
sıyla yargılanır. Kamp yönetimine göre, Sorgul devlet tara
fından saflara gönderilmiş, parti ortamını yıpratmaya yöne
lik faaliyetler yürüten bir ajandır. 

Parti merkez yönetimi, Sorgul'un idam kararını Abdul
lah Öcalan'a gönderir. Daha önceleri son şans verilmiş Sor
gul'un idam kararını onaylar Öcalan da; Sorgul için, "Evet, 
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ortamı bozmak isteyen bir ajan olabilir! "  der. Ve karar ha
yata geçirilir. 

Sorgul bulunduğu kamp hapishanesinden alınır, başka bir 
kampa götürüleceği söylenir kendisine. Ve yolda o korkunç 
karar hayata geçirilir. infazın '97 yılında bir sonbahar günü 
Güney Kürdistan'ın Karadağ bölgesinde bir yerde gerçekleş
tiği söylenmektedir. ldam kararını onaylayan Abdullah Öca
lan, Sorgul'un hayatta görmek istediği, dokunmak istediği 
hayali idi. Tetiği ise içlerinde partiye ve devrime en çok ina
nan birinin çektiği söylenir. O inançlı el parti saflarına düş
man tarafından sızmış bir ajanı cezalandırdığı için titreme
miş olmalı . . .  

Sorgul'u tanıdığımda elinde "Seni Halk Adına Ölüme 
Mahkum Ediyorum" romanı vardı. Roman kahramanı Grıb
çeva olmak istiyordu. Ama olamadı. Onu parti adına ölüme 
mahkum ettiler. . .  

Ben b u  bölümü yazarken, Sorgul hakkında sosyal medya
da araştırma yaptım ve bir tek yazıya rastladım. Eski bir ge
rilla komutanı olan Dursun Ali Küçük, çoğunluğu duyum
lardan oluşan, dağda idama mahkum edilen üç gerilla kadı
nın kısa hikayelerini yazmıştı. Bunlardan biri de Sorgul'du. 
Yazıyı okuduktan sonra, D. Ali Küçük'e ulaştım ve Sorgul 
hakkında konuştum. 

"Sayın D. Ali Küçük, uzun yıllar hapiste kaldınız, ardın
dan dağda gerilla komutanlığı yaptınız. Şimdi bir Avrupa 
şehrinde yaşıyorsunuz. Bazen siyasi yazılar bazen de anıla
rınızı yazıyorsunuz. Biraz arşiv taraması yaptım. Sorgul (Be
tül Cici) hakkında şimdiye kadar bir tek siz yazı yazmışsı
nız, okudum yazınızı. Biraz konuşalım mı Sorgul'un duru
munu?" 

"Sorgul'u doğrudan tanımıyorum. Ama gıyabında çok şey 
işittim. Sizden önce de Sorgul hakkında bazı bilgilerim var
dı. Direnişçiydi ve bu konuda örnek biri olduğunu 1996 yı-
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lında Zap'ta bazı arkadaşlardan duydum. 1996 bahar ay
larında Zap'taydı. Arkadaşlar sağlık durumunun iyi olma
dığını söylemişlerdi. Hakkında olumlu şeyler anlatmışlar
dı. Kendilerinden olumsuz bir şey duymadım. 1996 Mayıs 
ayında Mahmur Kampı'na gidiyordum. Bir grup arkadaşla 
Kadın Karargahı'na uğradık. Oradan da gelen kadın gerilla 
arkadaşlar vardı. Baktım orada bir kadın sessiz bazı hareket
ler yapıyor, bazen de kendi kendine sesli konuşuyor. Anla
dım ki bu sözünü ettikleri Sorgul'dur. Sorgul'u ilk kez doğ
rudan orada gördüm." 

"Psikolojik durumu iyi değil miydi?" 
'"Yine de bu kimdir, niye böyle?"' diye sordum. 
"Bana, 'Delirmiş, aman yanına yaklaşma, sana da bir şey

ler söyler,' dediler." 
"Bir süre öylece Sorgul'u izledim. Onun hakkındaki du

yumlarım olumluydu."  
"Sorgul'un idam edilmesini gerektirecek bir durumu var 

mıydı? Hangi suçlamayla bu ceza verildi?" 
"Sorgul'un idam edilişi için sunulan hiçbir gerekçenin 

şahsen doğru olmadığına inanıyorum. Bu bir hata değil, tam 
bir rezalet. idamı gerektirecek hiçbir durum yok. Savaş su
çu ve yüz kızartıcı suçlar işlememiş. Ah ! Kaç kişi hu şekil
de gitti. Anladığım kadarıyla onun kafasındaki ideal PKK ve 
gerilla ile, gelip pratikte gördüğü durumlar arasında uçu
rum oluşmuştu. Bekledikleriyle görüp yaşadıkları uyuşma
mıştı. Sorgul, zeki bir kadındı. Hemen durumu çözmüştü ve 
zamanla bazı itirazları olmuştu. Bakmış buna güç yetiremi
yor, ruhi dengesi bozuluyor. Kimisine göre Sorgu!, psiko
lojisi bozuk olarak gerillaya gelmiyor. Gerilla-dağ sürecin
de bu durumu yaşıyor. Kimisi de psikolojisi biraz bozulmuş 
olarak geldiğini söylüyor. Duyum olduğu için kesin bir yar
gıya varamıyorum. Böyle olsa da gerçek değişmiyor." 

"Sonrasında hep dışlanmalar ve tutuklamalar yaşıyor. 
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1 996 yılında ( 1 996 yılı son ayları olabilir) Gare'de tutuk
ludur ve soruşturuluyor. Ama boyun eğmiyor. Psikolojisi
nin daha fazla bozulması pahasına direnç gösteriyor. Artık 
çoğunluk ona deli olarak bakıyor. Sorunlu ve çekilmez bi
ri. Abdullah Öcalan ve yöneticiler hakkında konuşan biri ! 
Bunu genelde psikolojisinin bozulmasına bağlıyorlar. Yok
sa PKK önderi hakkında konuşan kişi hemen infaz edilir." 

Özellikle Orhan Aydın'ın durumu ile Betül Cici'nin hika
yesi aynıdır. lkisi de Bingöllüdür. lkisi de direnişçidir. Or
han Aydın PKK davasında ilk idamı alan kişidir. Amed zin
dan direnişinde yer alan bir şahsiyettir. lkisi de parti ortamı
na geldiklerinde, beklediklerini bulamıyorlar. Tavır koyu
yorlar. Orhan Aydın Botan'da, deli denmesine rağmen, aç
lık grevine giden birisidir. lkisi de 'Bunlar numara yapıyor, 
ajandırlar' diye, biri Süleymaniye Karadağ'da, diğeri Önder
lik sahası denilen Suriye'de infaz ediliyor. Kitabınızda ikisi
ni birden anlatmanızı isterdim. lkisi de hiçbir suçu olmayan 
ve PKK davası için bedel ödeyen ve direnen insanlardır. lkisi 
de onursuz yaşamaya boyun eğmeyen insanlardır." 

"Peki, Sorgul'un idam kararı hangi gerekçeyle verildi, ör
gütün açıklaması ne olmuştu? 

" 1996-97 Zap ve başka yerlerde idamın fazlaca uygulandı
ğı bir yıl oldu. '96 sonlarına doğru Cemil Bayık merkez ka
rargahın başına geldi. Ondan önce Abbas vardı, beni Mah
mur'dan çağırmıştı. Ben gelince kafa tutmayı göze aldım. 
Abbas ve Merkez Karargah, Mahmur halkının dağa çıkarıl
masını istiyordu, ben ise olmaz ve gerçekleşemez, gerçekleş
se bile herhangi bir operasyonda facia ile sonuçlanır, halk 
gelemez diye itiraz ediyordum. Baktım ikna olmuyorlar, çı
kan ilk grubu Zap'a gönderecektim, görüp vazgeçsinler di
ye. Ben bu şekilde geldim, Duran Kalkan ile atıştığımda Ce
mil Bayık yeni gelmişti. Eskiden tanışıyorduk. Geldi aramı
za girdi. Tanış arkadaşlar olduğumuz için tutuklanmadım. 
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Yarı tutuklanma gibi bir şey yaşadım ve platforma çıkarıl
dım. O kış orada bir mangaya verilmiştim. Platformum ya
pılana kadar kaldım. 

Denilebilir ki, idamların kısa sürede en çok uygulandı
ğı bir yıl oldu. Bu konuda sanırım yetki alınmıştı ve idam
lar PKK lideri Öcalan'ın onayına sunulduktan sonra uygu
lanıyordu. Zap'ta yanlış hatırlamıyorsam o kış ve bahar 18 
veya daha fazla kişi infaz edildi. Gerisi Gare'de yapılmıştı . 
Toplam 23 infaz yapıldı. idamların önünün açıldığı bir yıl
dı. Başka yerlerde de vardı, o rakamlar buna dahil değildir. 

Sorgul'u 1996 Mayıs ayında Zap'ta görmüştüm. Sonra Ga
re Karargahı'na gönderiliyor ve orada tutuklanıyor. Oradan 
da Güney Karargahı'na gönderiliyor. Ne zaman Karadağ'a 
verildiğini tam bilemiyorum. Bir arkadaş 1997 Nisan'ında 
Güney'de gördüğünü söylüyor. Hala tutuklu değil. Kara
dağ'a gönderiliyor yeniden soruşturuluyor. Oraya genel ola
rak Ferhat (Osman Öcalan) bakıyor. "  

"Sorgul'un idamına dönersek?" 
"1997 Mayıs ayında Zap'a kapsamlı bir operasyon oldu. 

Operasyon püskürtüldü ve başarısızlıkla sonuçlandı. Ope
rasyondan sonra benim de olduğum bir grup arkadaş yöne
time geldi. Derken, büyük ihtimalle Eylül ayında Sorgul'un 
da içinde olduğu üç kadın arkadaşa verilen idam gündeme 
getirildi. Sorgul o zaman Güney Karargahı'na bağlı, Süley
maniye'nin Karadağ Kampı'ndadır. idamını Güney Kararga
hı ve oranın kadın karargahı vermişti. 

Merkez Karargah olarak, idamlarını tartıştık ve üç idamı 
da kabul etmedik. Diğer iki kadın arkadaşın idamı uygulan
madı ve Öcalan'a sunulmadı. Sorgul'un idamını, 'Deliyse ve 
yaşamı bozuyorsa bizim delimizdir, direnmiş bir arkadaştır, 
PKK için mücadele etmiştir. Kendi delimize sahip çıkalım. 
Bu görevimizdir,' gibi gerekçelerle reddetmiştik. Çünkü bi
ze sunulan gerekçe: 'Yaşamı bozuyor, her gittiği yerde sorun 
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çıkarıyor, olur olmaz konuşuyor' türündendi. Bize ileten ka
dın arkadaşlar 'Ajandır, bilinçli içimize gönderilmiştir' tü
ründen bir gerekçe sunmadılar. Kaldı ki kendilerinin verdi
ği bir idam karan değil, Güney Kadın Karargahı'nın sundu
ğu bir idamdı. Sonradan cihazda Osman Öcalan'ın, Abdul
lah Öcalan'a sunduğu tekmili dinledik. İnfazı aşağı yuka
rı şöyle sundu: 'Bu aslında deli değildir, bilerek deli numa
rası yapmaktadır, içimize bozmak için gönderilmiş bir ajan
dır. Hakkında idam karan verildi.' Sorgul'un cezalandırılma
sına ilişkin onay istiyordu. Abdullah Öcalan'ın onayı ile Sor
gul infaz edildi . . .  " 

"Peki, Öcalan bu idamı onaylarken, Sorgul'u tanımıyor 
muydu?" 

"Tanıyordu, daha önceki değerlendirmelerinin birinde 
Sorgul'u çok olumlu değerlendirmişti. lstanbul'daki gözaltı 
direnişini örnek vererek 'en direnişçi kızımız' diye çözümle
meler de yapmıştı ."  

"O dönemki kamp ortamı ve örgütün suç ve cezaya yak
laşımı nasıldı?" 

"Şüphesiz kamptakiler şu veya bu şekilde savaşa katıl
mış insanlardır. Kampların geri cephesi olanları vardır. Da
ha çok aktif gerilla olamayan, sağlık sorunları olan, yaralan
mış olanlar bu tür kamplarda kalıyordu. Tabii hepsini bun
lar oluşturmuyordu. Dinamik yer alan gerillalar da oluyor
du. Karargah ve kampların çoğunluğu teorik ve askeri eği
tim için kullanılıyordu. Geri cephe dediğim kamplarda ço
ğunluk olmak üzere 'sorunlu kişilik', 'kendini yere atan ki
şilik' denilen arkadaşlar da vardı. Savaşın kendisi de bazı 
sorunlar üretir. Her şey savaş üzerine kurulduğu için, geri 
planda kalan değersizleşiyordu. Güney'deki bazı kamplarda 
ise hiçbir faaliyete verilmeyen arkadaşlar tutuluyordu. Me
sela Karadağ Süleymaniye'dedir. lçerde sayılır. Aktif rol ve
rilmeyenler buraya gönderilir. Doğu Kürdistan için siyasi fa-
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aliyet içinde burası kullanıldı. Mesela gerilla arkadaşların 
çoğu kamplardan çok pratik kampları veya pratik alanları 
tercih ederlerdi. Kendilerine göre bir bakıma kampları sıkıcı 
görürlerdi. Gelelim suç ve cezaya. PKK'de suç ve ceza siste
mi oturmamıştır. Kısa bazı maddelerdir. Mahkemelerde yö
neticilerin yönlendirmesi belirleyicidir. Örneğin birinci de
recede suç: Çizgi suçudur. Çizgi suçu demek, düşünce suçu 
demektir. Çizgiyi çiğnedin veya çizginin altına düştün hika
yesidir. Biraz farklı görüşe sahip olan kişi, çizgi suçuyla yar
gılanabilir ve idam alabilir. Bu çizgi suçu, Kongra Gel' de kal
dırıldı. Yüz kızartıcı suç veya birine silah çekmek vb. suçlar 
için ayrı mahkemeler kuruldu. Parti ile ilgili disiplinsizlik 
veya parti tüzüğüne uymamak, uyarma, kınama veya parti
den ihraç etmek olarak formüle edildi. Bunu daha çok ayrı
lanlar istedi. Sonra ise durum değişmedi ."  

"Mesela biri idam edilecek. O süreç nasıl işliyor?" 
"1 993'e kadar eyaletlerin idam verme ve uygulama yetki

si vardı. Bu kaldırıldı. idam kararları PKK lideri Öcalan'a su
nuluyor ve öyle uygulanıyordu. 

7. Kongre'de idam kaldırıldı. Ama pratikte yine uygulan
maya devam edildi. Kimileri de Konsey kararı ile infaz edil
di. idamı yeniden getirmedikleri halde, kendi kararlarına da 
uymadılar ve idamlar hala devam ediyor. Yoz yaşam, yani bi
linen deyişle kız ve erkeğin birbirine gönül vermesi l 994'e 
kadar idamla cezalandırılıyordu. l 994'ten sonra ise müebbet 
cezaya dönüştürüldü. Yaşamı bozmak ve bozgunculuk yap
mak idama kadar gidebiliyordu. PKK kendi içinde binlerce 
kadrosunu idam etmiştir. infazlar Lübnan ve Suriye'de baş
ladı, bütün eyalet ve sahalara yayıldı. Sorgul'un infaz edildi
ği dönemde idam vardı. Kimler idam alabilir? Aslında bu
nun doğru bir tanımlaması yoktur. Sanık olan kendini savu
namazdı. Savunma hakkı 2003'te geldi. Uygulandığına pek 
ihtimal vermiyorum. Savaş ortamı, sıcak çatışma alanları bi-
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raz farklı. Çok olaylar var, pratikler var, konumuz olmadığı 
için girmiyorum." 

"O dönem genellikle kadınlar cezalandırılmış. Nedeni ne 
olabilir?" 

"Dünyanın hiçbir yerinde, çoğunluğun deli ve psikolojisi 
bozuk dediği insanlar idam edilmez. Akli dengesinin yerin
de olması gerekir. Veya doktor, bilirkişi ona ruh sağlığı ye
rinde değil diye raporlar verirse, kimse idam edilemez. Sor
gul ve Orhan Aydın'a deli denilmesine rağmen doktora gön
derilmediler, tedavi edilmediler. Hadi Sorgul için savaş or
tamı, şartlar uygun değildi gibi gerekçeler sunulsa da, Or
han Aydın Suriye'deydi, orada veya Avrupa'da ruh sağlığı 
doktorlarına gönderilebilirdi, tedavisi sağlanabilinir<li. Sor
gul için imkanlar vardı, hep suçlandı, tedavisi düşünülme
di. İkincisi, akli dengesi yerinde olmayanlar, psikolojisi ba
zı nedenlerle bozulanlar soruşturmaya bile alınamaz. Suçla
mak onu daha da gerer. Hukuk ve adalete sığmayan şeyler 
bunlar. O dönemde genellikle kadınlar infaz edildi diyeme
yiz. Erkekler daha fazlaydı. 1996-97 yılında tekrar hız kaza
nan idamlar geneli hizaya getirmek için yapılıyordu. Bu is
ter erkek olsun, isterse kadın, çok fark etmiyordu. Ama sa
vaş ortamında yöneticiler ve yönetim genellikle erkeklerden 
oluşuyordu. Kadınlar kadın kimlikleriyle etkili değillerdi . "  

"Sorgul'un kamptaki hapishanede tavrı nasıldı? Örneğin 
suçlamaları kabul ediyor muydu?" 

"Bunu somut olarak bilmiyorum. Ama pratik deneyim
lerden yola çıkarak, günah çıkaran biri olsaydı, infaz edil
meyecekti. Tavır koyduğuna inanıyorum. O, haksızlıklara 
karşı tavır alacak birisiydi. Bazı arkadaşların anlatımların
dan hareketle, hapishane tavrı olumluydu. O ajanlığı kabul 
etmedi. Yanlış hiçbir suçlamayı kabul etmedi. Kamplardaki 
tavrına gelince, kamplar onun açısından bir eziyetti. Artık 
öyle bir duruma gelmişti ki, tedaviye ihtiyaç duyar olmuş-
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tu. O, kamplarda hep konuşurmuş. Her şeye karışır, asıl dü
şüncelerini de söylermiş. Rahatsızlıklarını dile getirirmiş. 
Psikolojisi bozulan insanlar hangi konu veya konular ken
disini zorlamışsa, o konularda konuşurlar. Aldığım bilgile
re göre o da yönetimleri ve PKK lideri Öcalan'ı benimsemi
yordu. Açık konuşuyordu. Bir delinin bile böyle konuşma
sı hoş karşılanamazdı. Gerillaya ilk geldiğinde nerede kal
dı, bunu öğrenemedim. Kimi arkadaşlar geldiğinde sağlı
ğında bozukluk vardı diyor. O zaman 'deli' olarak adlandı
rıldığını sanmıyorum. Ama infaz edilene kadarki son 3 yıl 
psikolojisinin bozulduğunu net olarak söyleyebilirim. Sa
nırım ortam ona yüklendikçe o da direndi ve bu noktalara 
geldi, kaldıramadı. 

Sorgul gibi bir arkadaş mutlaka tedavi görmeliydi ve o 
ortamdan çıkarılmalıydı. Başka türlü kendisini toparlama
sı zordu. Bu yapılmayarak ve dışlanarak onun infaza götü
rülmesine yol açıldı. Size bir örnek daha vereyim. Ağrı-Do
ğubayazıt'ta dava arkadaşım olan Mehmet Okçu, Kürdistan 
için mücadele etti. Çıktı, partiye katıldı, Serhat alanı eyalet 
komutanı oldu ve erken şehit düştü. Okçuların ailesinde iki 
kız kardeşi ve bir erkek kardeşi daha gerillaya katıldı. Ah
met, Azime ve Zozan. Ahmet ve Azime şehit düştü . Zozan 
bu durumu kaldıramadı. Sağlığı bozuldu. Psikolojisi iyi de
ğildi . Kamplarda öylece kaldı. Şimdi Mahmur'a verilmiş de
niyor. Kendinde değil. Ama Zozan'ı tedavi ettirmek kimse
nin aklına gelmiyor. Düşün, bir ailede üç kayıp var. Biri den
gesini kaybetmiş, bu kadar fedakarlık yapan aileden Zozan 
tedavi ettirilmiyor. Oysa imkan var. İmkansızlıklardan dola
yıdır diyemeyiz. Bu bir zihniyet !  Hep alır ama vermeye gel
di mi pek vermez." 

"Sorgul hangi dağda infaz edilmiş olabilir? Örneğin aile
sine haber verildi mi? Bugün mezarı bulunmak istense bu
lunabilir mi?" 

40 



"Güney Karargahı alanına giren Süleymaniye'nin Kara
dağ mıntıkasında ve kampında infaz edildi. lnfazı yanlış ha
tırlamıyorsam 1997 sonu veya 1998 başı olabilir. Ay olarak 
kesin hatırlamıyorum. Ailesine haber verildiğini sanmıyo
rum. Verilmemiştir. İnfazlarda genelde hiç kimsenin aile
sine bilgi verilmiyor. O dönemde kampta kalanlardan biri
leri bulunursa bilgisi olabilir. Ama infazını yapanlar genel
de bir yer açar, gömerler. Ancak onlar bilir. Onlar da ortaya 
çıkmaz. Şehit olmuş veya bir hastalıktan yaşamını yitiren ar
kadaşların Güney Karargahı'ndaki mezarları genelde bilinir. 
En azından mezarın üzerinde tümsek yaparlar ve taş diker
ler. lnfaz edilenlere bu uygulanmıyor. Onlar infaz için seçi
len yere mezar gibi çukur açılarak gömülüyor. Zamanla da 
mezar belirsiz hale geliyor. Orada o zaman bulunan ve ha
len yaşayan bir arkadaş bulunursa belki mezar bulunur. Baş
ka türlü bulmak zor! 

Sorgul da kefensiz yatanlardandır. Gerillada kefensiz olan 
ve mezarı bugün belli olmayan epeyce arkadaş vardır. On
lar operasyonlarda, çatışmalarda veya eylemlerde şehit olan 
arkadaşlardır. Sorgul ise arkadaşları tarafından hiç yere in
faz edilen ve kefensiz, tanıksız, arkadaşlarından uzak ve giz
li gömülenlerdendir. O bir Kürdistan kahramanıdır. Sor
gul'dan özür dilenmeli ve bu infazın hesabı verilmelidir. Şe
hit ilan edilmelidir. Hiçbir suçu olmayan ve Kürdistan tari
hine, işkencede ismini söylemeyen kadın olarak geçmesi ge
reken ve Mazlum arkadaş gibi tavır koyan biridir. Kürdis
tan'ın yiğit kadın direnişçisi olarak ilan edilmelidir. Bunu 
hak eden biridir."  

Şu anda Avrupa'da yaşayan, bir dönem Sorgul'u dağda ta
nıyan eski kadın gerillalardan T.  Kevir ise tanıklığını şöy
le anlatıyor: " 1996 yılında Suriye'ye gitmek için Zap'a geldi
ğimde Sorgul Zap Karargahı'nda kadro eğilimindeydi. Ben 
de bir gün eğitime katıldım. Sorgul arka tarafta oturmuş, 
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kendi kendine konuşuyor ve bağırıyordu. Durumunda bir 
tuhaflık vardı. Saçlarının bir kısmını tırnak makası ile kes
mişti. Herkes delirdiğini söylüyordu. Benim de gördüğüm 
aklı başında değildi. O dönemde genel yönetimde Cemal, 
Fuat, Rıza, Fatma ve Dicle Andok vardı. Merak edip sordu
ğumda, örgütle yaşadığı sorunların olduğunu, Apo ile bazı 
sorunlarının olduğunu söylediler. Daha sonra ben ayrıldım 
o alandan. Sonra bir daha da haber alamadım."  

Sorgul'u dağdan tanıyan eski kadın gerilla komutanların
dan F. Zana ise bildiklerini şöyle anlatıyor: "Sorgu! arkadaş 
l 99 1 yılında partiye katılmıştı. Ben onu 92'nin baharında 
tanıdım. Kısa bir süre sonra ülkeye sıcak savaş alanına gön
derildi. O kısa dönem içerisinde onda gördüğüm en temel 
özellik, kavrama düzeyinin yüksekliğiydi. Atılgan, istekli ve 
oldukça kararlı bir duruşu vardı. Zaten öyle olduğu için de 
örgüt içerisinde dikkat çekiyordu bu yanlarıyla . . .  Bekaa'da 
uzun süre onunla kalmadığım için o dönemde örgütle yaşa
dığı temel çelişkileri bilmiyorum. l 996'da ülkeye geldiğim
de Sorgu! tutukluydu Gare'de ve psikolojisi bayağı bozuktu. 
Onunla önceden tanışmanın verdiği güvenle konuşmak iste
dim. Gittim yanına. Baktı, gülümsedi. Ben yılların özlemiy
le sarılmak istedim fakat o çok çok serinkanlı karşıladı. Tar
tışmak, konuşmak istedim ancak bana kuşkuyla baktı. Çün
kü ben de sonunda örgüt sıfatıyla gitmiştim yanına. Örgü
te, en başta da Apo'ya güveni kalmamıştı. Apo için diktatör 
dedi. Örgüt yöneticilerini kabullenmiyordu. Uydu diyordu 
onlar için. Yaşadığı çelişkiler onu derinlemesine etkilemişti. 
Hırçınlaşıp üstünü başını yırtma vb. davranışlar gösteriyor
du. Yaşadıkları benliğinde derin yaralar açmıştı, psikolojisi 
bunu kaldırmıyordu. Olay ve olguları, öncelikle de insanla
rı derinlikli tanıyabilme özelliği onun tüm gerçeklikleri gör
mesini sağlıyordu. Bu durum da onu kaldıramayacağı bir 
yükün altına koyuyordu. Çünkü onunla konuşurken kor-
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kunç bir baskı altında olduğunu görebildim. Konuşmamın 
ona bir yarar getiremeyeceğini anladım ve ayrıldım yanın
dan. Fakat arkadaşlara, onun iyi bir doktor ve psikoloğa ih
tiyacı var dediğimde sadece gülüp geçtiler. 'Savaş ortamında 
kimse bize bu lüksü dayatamaz' dediler. Savaş acımasız ve 
keskindi doğru, fakat o, bu sonu yaşamak zorunda değildi. 
Sorgul arkadaşın çelişkisi esasta Apo ve örgütle olduğu için 
ve bunu açıkça dillendirdiği için onun yaşama sansı yoktu . 
O günün PKK'si için diyeceğim fakat şu anda da zihniyet ay
nı zihniyet. Daha sonra daha güneydeki kamplara gönderil
diğini biliyorum. Sorgul arkadaş; sosyalist inancıyla, ulus 
bilinciyle, devrimciliğe olan tutkusuyla, üniversitede okur
ken katılmıştı PKK saflarına. Genç kızlığını geride bıraka
rak, binlercesi gibi ! Onun yaşadıklarını anlamadan, neden 
o duruma geldiğinin izahını doğru yapmadan, onu ölüme 
göndermek, çok temel bazı gerçeklikleri gizlemekten öte ne
dir ki? Çok net hatırlamamakla beraber onun idam edildiği
ni Milan (o dönem sorumlu kadın gerilla komutanı) Apo'ya 
tekmille yansıttığında, Apo'nun karşı çıkışı olmamıştı. Oy
sa kendisine ilişkin küçücük bir övgü duysaydı, onu koru
maya alırdı. Sorgul da bunu yapmayacak kadar gururluydu. 
Bir kadın olarak genelde bu tür cinayetlerin, özelde de PKK 
içerisindeki kadın cinayetlerinin açığa çıkması taraftarıyım. 
Küçük de olsa bir katkım olacaksa sevinirim."  

43 





Yan l ı ş  Hu r u lmuş Saat ler 

" 1 2  Eylül'de Diyarbakır hapishanesinde 
mağdur olanlar, '90'1ı yıllarda Bayrampaşa 

hapishanesinde zalim oldular . . .  " 

Osman Tim Bayrampaşa hapishanesinde öldürüldü, Sor
gul yanımdan tahliye oldu, yıllar sonra da dağda infaz edil
di. Ben içerde kalmıştım. Osman'ın infazından sonra, ör
gütle aramız hiç iyi olmadı. Örgüt sorumluları dediğim de
dik bir tutum içindeydiler. Hapishaneye geldiğim ilk gün
lerde beni yapıdakilere örnek direnişçi gösterenler, bir yılın 
sonunda, örgütlü yaşama gelmeyen, çok kitap okuduğum
dan dolayı da, romantik küçük-burjava aydın tipi olarak ör
güt yapısına kötü örnek olarak göstermeye başlamıştı. Ba
zen açık, bazen de arkamdan bir itibarsızlaştırma yapıldığı
nı anlıyordum. Benim için zor zamanlar başlamıştı. Tutuk
lu olduğum için başka bir hapishaneye gitme şansım yoktu 
(tutuklu mahpuslar sevk isteyemiyordu) . Örgüt mekaniz
ması ise öyle bir işliyordu ki ya içinde olacaksınız ya da dı
şında. Arada bir yerde kalma şansınız nerdeyse hiç yoktu. 
Hele bir de hapishane gibi dar bir ortamda, bu ilişkiler daha 
sert ve acımasız yaşanıyordu. Tarifi zor bir duruşum vardı. 
Örgütün tasvip etmediği, benim de değiştirmeyi düşünme
diğim bir duruş içindeydim. Örgüt sorumlularının kendini 
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merkeze koyması, "Gerçek partili biziz" der gibi davranma
ları, beni rahatsız eden öncelikli şeylerin başında geliyordu. 
"Bunlar gerçek partili olamaz, benim parti kitaplarında oku
duğum ve Abdullah Öcalan'ın anlatmaya çalıştığı kadrolar 
böyle değildir," diyerek var olan durumu kabul etmek iste
miyordum. O dönem böyle düşünüyordum. Henüz sistemi 
tam çözememiş, günlük yaşamda çıkan sorunları, parti kişi
liğinden uzak, partinin ideolojisini ve taktiğini hayata geçi
remeyen örgüt sorumlularında arıyordum. Eğer gerçek par
tili kadrolar burada olmuş olsaydı, bu sorunlar yaşanmazdı 
diye düşündüğüm zaman '93 yılının başlarıydı. 

Bayrampaşa hapishanesinde o dönem sorumlu olan yöne
tici kadroların çoğu 1 2  Eylül 1980 darbesinde tutuklanmış, 
işkencelere maruz kalmış kişilerdi. Dışarıdayken sempati 
duyduğum, hayal ettiğim direnişçi yoldaşları, ilk defa bura
da tanıdım ve hayal kırıklığına uğradım. O güne kadar ka
famdaki direnişçi yoldaşları başka düşünmüşüm meğer. Di
yarbakır hapishanesinde devletin baskılarına maruz kalmış, 
her türlü işkenceden geçmiş yoldaşların daha vicdanlı, ada
letli olacaklarını düşünmüştüm. Ama Bayrampaşa'da zalim 
olduklarını, yıllarca karşı oldukları iktidara benzediklerini 
gördüğümde açıkçası kendimi kötü hissetmiştim. Polis sor
gusunda işkencelere dayanamamış çözülmüş bir insanı infaz 
edecek kadar gözü dönmüşlüğü anlayamıyordum. Sonraki 
zamanlarda hapishane günlüğüme, " 1 2  Eylül 1980'de Diyar
bakır hapishanesinde mağdur olanlar, '90'lı yıllarda Bayram
paşa hapishanesinde zalim oldular," diye yazdım. Derin bir 
hayal kırıklığı içindeydim. Kimselerle konuşup tartışamadı
ğım o kadar çok şey vardı ki. 

Biz koğuşlarımızda didişirken, Dev-sol koğuşlarından ge
len bir haber eğitim toplantımızın iptal edilmesine neden ol
muştu. 16. koğuştaki Dev-Solcular, C 3'te kalan Bedri Yağan 
taraftarlarının hücresini basıp, tabancalarla Erdoğan Eliuy-
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gun'u infaz etmişlerdi. Koğuş temsilcimizin dediğine göre, 
Eliuygun da tabancayla ateş ederek, Dev-Solculardan birini 
yaralamıştı. Hapishane içinde karakol basar gibi bu kez ko
ğuş basılmıştı. Birden fazla silah kullanıldığı söylendi. Ko
ğuş baskınında öldürülen Eliuygun'un Dev-Sol'un eski kad
rolarından olduğu, bir yıl önce Bedri Yağan'la birlikte hare
ket ettiği söyleniyordu. Belli ki bu infazla örgüt içinde ba
zılarına mesaj verilmek istenmişti. Örgüt içi bir hesaplaş
ma olduğu söylenerek, örgütler sessizce geçiştirdi. Hapisha
ne idaresi de olağan bir olaymış gibi sorun etmeden geçiş
tirmişti. Beni hayretlere düşüren şey ise, çatışmada kullanı
lan silahların hapishaneye nasıl alındığıydı. Devletin izni ol
madan değil silah, çivi sokulamazken bu silahlar içeriye na
sıl alınmıştı. Ne hapishanedeki örgütler ne de dışarıdan in
san hakları savunucuları sorun etti bu olayı. Birkaç gün son
ra da üstü örtülüp kapandı. Üç ay önce Osman Tim şimdi de 
Erdoğan Eliuygun! Bir sonraki kurban kim olacak acaba di
ye düşündüğüm zamanlardı. 

Bir zaman sonra, hapishane kısırdöngüsü içinde olup bi
ten birçok şey anlamsız gelmeye başlamıştı. Koğuş yaşamın
daki günlük ilişkiler, buna toplu eğitim de dahil tümü, insa
nı çocuklaştıran, hiçleştiren şeylerdi. Bir örgüt kampı diye
ceğim ama ondan daha öte bir şeydi burası. Dışarıda sıkıştı
ğında kaçıp kurtulabilirsin ama burada öyle bir şansınız bu
lunmuyordu. Dikkatle inceledim, hapishanenin bütün kapı
ları dışarıdan açılıyordu. Bunu anladığımda yeni bir şey bul
muş gibi olmuştum. O günün akşamı defterime not düştüm, 
"Hapishanenin de tıpkı bir mezar gibi, içerden açılan kapı
sı yoktur! "  

Hapishane yaşamının çekilmezliği yetmezmiş gibi '93 yılı
nın 21 Mart Newroz gününde, parti ateşkes ilan ederek, bir 
süreliğine savaşı durdurduğunu açıkladı. Hapishanedeki ör
güt kitlemiz, hazırlıksız yakalanmıştı. Daha birkaç gün önce 
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bağımsızlığın dışında, her türden talebin işbirlikçiliğe hiz
met edeceğini anlatan parti tüzüğünü yeni bitirmiştik. Ama 
ateşkes ilan edildiği gün, Abdullah Öcalan, "Federasyon da
hil, birçok çözüm yöntemine varız" diyordu. 1978'den beri 
son derece radikal ve bağımsızlıkçı bir anlayışla yetişmiş ör
güt yapısı şok olmuştu. Daha önceden de örgüt yapısı böyle
si bir geçişe hazırlanmadığı için, etkisi biraz yıkıcı hatta da
ğıtıcı oldu. 

Kimsenin yeni duruma ilişkin bir görüşü yoktu. Örgüt so
rumluları, parti önderinin mutlaka bir bildiği vardır, "Bun
lar taktik hamlelerdir ! "  diyerek geçiştiriyorlardı. Koğuşta 
bulunan herkes gibi benim de bir görüşüm yoktu. Ama ba
ğımsızlıktan vazgeçmek, benim için de bir yıkım olmuştu. 
Benim gibi, örgüte genç ve yeni dönemde katılmış olanlar 
daha radikal bağımsızlıkçı çizgide olduklarından bizler daha 
çok etkilendik. O dönem bendeki kırılmanın bir nedeni, ör
güt içi anti-demokratik uygulamalarsa, bir diğeri de ilk ateş
kesle birlikte partinin değişen politikasıydı. Ama beni daha 
çok etkileyen, örgüte mesafeli durmama yol açan şey, hapis
hane örgütlülüğünün gündelik ilişkileriydi. 

Kötü gidişatımın başlangıcı olan şeyi, tesadüfen fark et
miştim. Arada bir sol örgütlerin koğuşuna sohbet etme
ye giderdim. Bir gün yine böylesi bir sohbet için gittiğim
de, ilginç bir şey fark ettim. Bizim koğuştan biri, hemen ar
dımdan gelip koğuşun bir köşesinde oturanlara selam ve
rip, oturdu yanlarına. Ne var bunda diyeceksiniz; bir şey
ler olduğu için anlatıyorum. lki gün sonra tekrar izin alıp 
aynı koğuşa misafirliğe gittim. Bu defa başka biri geldi. O 
gün orada takip edildiğimi anladım. Sonraki günlerde ise ar
tık belgelemiş oldum. Meğer sadece sol örgütlerin koğuşuna 
gittiğimde değil, bizim diğer koğuşlara gittiğimde de sürek
li peşimde beni takip eden birileri varmış. Örgüt sorumlula
rından birine anlattım durumu. 
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"Sizce doğru mu, takip edilmem?" dediğimde, hiç şaşır
madı. 

"Bunda ne var heval, hapishane burası, örgütsel kaygılar
dan dolayı tedbirleri almak niye sorun olsun ki, bütün arka
daşlar için geçerli bu durum" dedi. 

Hapishane içinde örgüt tarafından izlenip takip ediliyor
dum. Bu da beni tedirgin ediyordu. Hapishane içinde yol
daşların tarafından takip edilmek! Nasıl bir paranoya oldu
ğunu buradan anlayabilirsiniz. (3 yıl sonra Bayrampaşa'dan 
Bursa'ya sevk olanlardan öğreniyorum ki, meğer örgüt gü
venliği adı altında örgüt sorumlusu 40 kişilik koğuşta herke
si herkese takip ettirmiş. O dönem benimle aynı koğuşta ka
lanların nerdeyse tümü örgüt sorumlusunun talimatıyla gün 
içinde beni izleyip akşam rapor ediliyormuş.) Benim zaman 
zaman hapishane içinde hapishane dediğim şey bu işte . . .  

Yine o günlerde etrafımın boşaltıldığını gözlemledim. Her 
geçen gün benimle konuşan, volta atanların sayısı azalıyor
du. Voltaları tek başıma atmaya başladığım zamanlara gel
miştim. Dışarıdan tanıdığım, aynı evleri paylaştığım yoldaş
larım artık yanıma gelmez olmuşlardı. tık hapishane gün
lerimde, örnek direnişçi olan ben, örgüt için, uzak durul
ması, yalnızlaştırılması gereken, kötü örnek olarak gösteri
len bir kişi olmuştum. Bu konuda tek olmadığımı, koğuş
larımızda benzer sıkıntıları yaşayanların da olduğunu bili
yordum. Koğuşlarda sayılarımız arttıkça, sorunlar da çoğa
lıyordu. Üniversiteli gençlik çoğaldıkça yapının canlandığı
nı fark edebiliyordum. Günlük yaşama dair eleştiriler de yi
ne bu üniversiteli gençler tarafından dillendirilmeye başlan
mıştı. Sonraki günlerde öğrendim ki örgütün asıl rahatsızlı
ğı buymuş. Örgüt sorumluları eleştirel yaklaşanları benden 
uzak tutmak için çaba içerisine girmişti. Bazıları ise sorun
larını kişiselleştirip, örgüte sorun olmaya başlamıştı. Başın
dan beri kişisel kaygılarla hareket etmediğim için, bu türden 
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yaklaşım gösterenlerle ilişkilenmek istemiyordum. Hapisha
ne ortamımız, bu konularda ciddi ilişki geliştirmeye uygun 
bir yer değildi. 

llk zamanlarda bazılarını örgüte karşı savunduğumda, be
ni yolda bırakanlar olmuştu. İkiyüzlülüğün çokça yapıldığı 
bir yerden bahsediyorum. Bir yerde okumuştum, köleler ve 
mahpuslar maskeli yaşarmış. Birçoğunun maskesi vardı. Bu
na yol açan şeyin, örgüt baskısı olduğundan kuşkum yoktu. 
Bulunduğum hapishane ortamı, örgüt karşısında iradesiz, 
kaygılı ve korkuları olan kişiliklerin bol olduğu bir yerdi. 
Ortamın böyle olmasının en önemli nedeni, birçoğunun po
lis sorgusunda çözülmüş olmasıydı. Çözülenler kendilerini 
partiye borçlu hissediyordu ya da hissettiriliyordu. Başından 
beri örgüt sorumlularıyla tartıştığım, anlaşamadığım bir so
rundu anlatmaya çalıştığım sorun. Polis sorgusunda çözül
mek zaten o kişi için telafi edilmesi zor bir şeydi. Bir de bu
rada onları bu nedenlerle cezalandırmak, kişiliği iyice sıfır
layan bir uygulamaydı. Takipçisi oldum, poliste çözülen ve 
sonrasında koğuşlarda uygulama cezasına maruz kalanlar, 
örgüt karşısında güçsüz, her daim güçlü merkeze uyumlu 
kişiler oldular. Özgürlük mücadelesi veren bir örgüt, ironik 
biçimde, köle insan yaratma çabası içindeydi. Radikal sol ör
gütlerde devrimcilik denilen şey ise pratikte, yenme ve ye
nilme üzerine inşa edilen bir şeydi. Polis sorgusunda çözül
mek ise bu tarifin yenilgi tarafına düşüyordu. Bulunduğum 
ortam örgütün literatüründe yenilmiş kişilerle doluydu. Bu 
gerçek beni içime kapatıyordu. O dönem daha dogmatik ve 
idealist bakıyordum devrimcilik denilen şeye. Çok abarttığı
mı yıpranarak, acılar çekerek öğrenmiş olduğumda, birçok 
şey anlamını yitirmişti. Çok sıkıntılı olduğum bir dönemde, 
ilginç bir gelişme oldu. Aynı operasyonda birlikte yakalandı
ğımız kadın yoldaşlardan Bese, çıktığımız mahkemede tah
liye edildi. Kadınlar koğuşunda örgüt sorumlusu olduğun-
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dan, bizlerin neler yaşadığını tam göremiyordu. Bir görüş
memizde, beni anladığını ama örgüte muhalif olmayı doğ
ru bulmadığını, dönemin hassas olduğunu söylemişti. Bese 
tahliye olacağı gün, koğuşumuza gelip benimle de görüştü. 
Parti merkez kampına gideceğini söyleyince,  

"Senden bir isteğim olacak" dedim. 
"Nedir? " 
"Burada yaşanan sıkıntıları Parti Önderine rapor etme

ni istiyorum. Buradaki örgüt sorumluları tam bir çete. Eğer 
müdahale edilmezse örgüt tasfiye olur !"  

"Edeceğim, bayağı sıkıntılar var burada, örgüt sorumlula
rını ben de eleştiriyorum," dediğinde, sevinmiştim. Bir şey 
daha istedim ondan: 

"Peki partiye ulaştığını, bunları rapor ettiğini bana haber 
edebilir misin?"  

"Sana değil ama başka bir arkadaşa mektup yazarım, ha
berin olur" demişti. 

Bese tahliye olduktan sonra nedense biraz umutlandım. 
Eğer Öcalan'ın burada olan bitenden haberi olursa, her şe
yin düzelebileceği inancı vardı bende. Aradan iki ay gibi bir 
zaman geçtikten sonra beklediğim haber bir mektupla gel
di. Evet Bese yoldaş sözünde durmuştu. Parti merkez kam
pına ulaşmış, burada olup bitenleri Öcalan'a aktarmıştı. Be
se mektubunda ismimi yazarak bana da selam söylüyordu. 
Mektubunda şifreli bir cümle kullanmıştı, "Amcanın hepini
ze selamı var" demişti. Bu cümleden, Bese'nin burada olan
ları bir güzel rapor ettiğini anlıyordum. Bir süre bekledim, 
ama boşuna, günlük yaşamımızda hiçbir şey değişmemiş
ti. Bazen kendimi kandırıyordum, kesin Öcalan'ın talimat
ları gelmiş ama örgüt sorumluları dikkate almıyor olabilir
ler diye kendimi kandırdığım zamanlar oluyordu. Kurmalı 
bir saat gibi kuruyordum geleceğimi, ama bu saatin bir gün 
erken ya da geç çalabileceği ihtimalini düşünemiyordum. 
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Bu nedenle en büyük zorlukları ve acılı durumları devrim
ci romantizmin etkisinde olduğum dönemde yaşadım. Ara
da yaşananları anlatmak uzun sürer ama final kısmı benim 
için de trajik oldu. '93 yılının Ağustos günlerinden bir gün
dü. Aylık olağan örgüt toplantısı gerçekleşecekti. Toplantı
da neleri konuşacağım, nasıl bir tutum alacağım konusun
da günlerce düşündüm. Artık sınıra geldiğim bir dönemdi. 
Bayrampaşa hapishanesinde geçirdiğim her bir gün bana zu
lümdü. En son aynaya baktığımda zayıfladığımı, yüzümün 
kemiklerinin dışarı çıktığını fark etmiştim. Uzun süreli açlık 
grevine de girmemiştik, o halde neler oluyordu bana . . .  Re
vir doktorumuz, aşırı stres kilo kaybına neden olabilir de
mişti. Bir buçuk yıldır, yani bu hapishaneye geldiğimden 
beri yoğun bir stres içindeydim. Birikmiş eleştirilerimle bir
likte toplantıya girdim. Koğuşun yemekhane kısmında top
lantı başladı. Kadın yoldaşların da katıldığı bir toplantı olu
yordu. Koğuş dolu olduğuna göre nereden baksan 1 00 kişi
den fazlaydık. Örgüt sorumluları toplantıyı açtı. Kısa değer
lendirme yaptılar. Dünyada durum, Ortadoğu'da son siyasal 
gelişmeler ve Kürdistan'da son durum diye diye güncel ko
nulara gelindi. Daha sonra da yapı denilen bizlere söz veril
di. Birkaç kişi yönetimin raporuna ilişkin görüşünü söyleyip 
oturdu. Toplantının genel havası gergindi. Sanki bir şeyler 
olacak beklentisi içindeydi örgüt sorumluları. Sessizce par
mak kaldırıp, sonumu hazırlayan eleştirilerimi bir bir söyle
meye başladım. 

"Örgütün hazırladığı raporu eksik buluyorum," diyerek 
başladım. "Örgüt kendini parti merkezi yerine koyarak, ger
çek partiyi tasfiye ediyor. Burada çok ciddi tasfiyecilik yapıl
maktadır. Örgüt sorumluları yapıya baskı uygulamaktadır. 
Defalarca eleştiriler yapmama rağmen hiçbiri dikkate alın
mamaktadır. Bundan sonrası için de farklı olacağını düşün
mediğimden ötürü, tasfiyeciliğe ortak olmamak için, bu an-
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dan itibaren buradaki örgütle ilişkimi kesiyorum. Parti mer
kezinin kararını bekleyeceğim," deyip oturdum yerime. Bu 
sözlerim üzerine ortamın gerildiğini hissettim. Toplantıyı 
yöneten örgüt sorumluları ve toplantıda olan herkes buz gi
bi olmuştu. Örgüt sorumluları cevap vermeden devam et
mek istediler toplantıya . . .  bu kez başka biri söz aldı. Konu
şacak olan, son dönem gelenlerden ve buradaki örgüt so
rumlularından rahatsız olan Serdar'dı. O da sözlerine sert 
eleştirilerle başladı. 

"Ben de Aytekin Heval'ın eleştirilerine katılıyorum," de
mekle başladı konuşmasına. "Örgüt sorumluları parti çiz
gisinden çıkmışlardır. Burada parti dışı şeyler yapılmakta
dır. Lümpen bir anlayışla örgüt yönetilemez," dedikten son
ra, örgüt sorumlularını hedef alan şeyler söyledi. Ama söz
lerinin bitmesine müsaade edilmeden, örgüt sorumlusu ara
ya girip, "Üslubunuz kötü, sözünüzü kesmek zorundayım," 
dediğinde, Serdar hala konuşuyordu. 

Hiç hesapta olmayan ve o an geri dönüşü olmayan bir kar
maşanın içinde bulmuştum kendimi. Serdar toplantı devam 
ederken, divandaki örgüt sorumlusunun talimatıyla, iki kişi 
tarafından kollarından tutulup, apar topar başka bir koğuşa 
götürüldü. O andan itibaren toplantı benim için bitip tüken
mez bir kabusa dönüştü. Örgüt yönetimi, Serdar'ın ve benim 
eleştirilerim üzerinden, toplantıyı manipüle etmeye başladı. 
lşin içinde örgüte yönelik planlı bir darbenin yapılmakta ol
duğunu söylediler. Bunun ardından da, bir soruşturma ya
pılması için acilen bir komisyonun kurulması istendi. Çare
sizlik içinde öylece olacakları bekliyordum. Örgüt sorumlu
su, parti içinde tasfiyecilik üzerine uzunca bir konuşma yap
tı. Amacı burada bizim de tasfiyecilik yaptığımıza yapıyı ik
na etmekti. Konuşmasının ardından, soruşturma komisyo
nunun kurulması için öneri yapıya sunuldu. Yapı hemen 
kabul etmiştir diye düşündüğünüzü hisseder gibiyim. Hayır 
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öyle olmadı, inanmakta zorlandığım bir tablo çıktı ortaya. 
Toplantıda bulunan 104 kişiden 52 kişi parmak kaldırmadı 
bu öneriye. Ne ben ne de örgüt inanabildik böylesi bir sonu
ca. Bu durumda toplantı sıkıntıya girmişti. Örgüt sorumlu
ları kısa bir değerlendirme yapma gerekçesiyle toplantıya 1 O 
dakika ara verdi. Ama bu ara biraz uzun sürmüştü. Toplan
tı bir saat gecikmeli başladı. Bu bir saatte örgüt sorumluları
nın boş durmadığını, toplantı başladıktan kısa bir süre son
ra anlamış oldum. Toplantı başlar başlamaz, soruşturma ya
pılsın önerisi tekrar yapının onayına sunuldu. Bu kez örgü
tün istediği, hoşuna gidecek bir durum çıktı. Toplantıda ha
zır bulunan 104 kişiden 103 kişi parmak kaldırdı, soruştur
ma komisyonunun kurulması kararlaştırıldı. Bu kararın ar
dından hızlı biçimde toplantıya son verildi. O gün kurulan 
soruşturma komisyonunun ilk kararı beni tutuklamak oldu. 

"Örgüte yönelik darbeci faaliyetlerden dolayı . . .  " o günden 
itibaren tutuklandığım söylendi. Öncelik olarak apar topar 
koğuşum değiştirildi. lki nöbetçi yoldaşın korumasında 10. 
Koğuş'tan, yeni açılan 6. Koğuş'a götürüldüm. Orada koğu
şun en arka kısmında bir ranzaya hapsedildim. Ve böylece 
hapishane içinde hapishane günlerim başlamış oldu. İçinde 
bulunduğum durumun şaka olmasını çok isterdim ama ger
çekti. Kendimi çok hafif hissetmeye başladım. Tutuklandı
ğım söylendiğinde burnumun direğini sızlatan bir acı hisset
miştim. Bana verilen ranzanın üzerine oturdum ve içimden 
yemin ettim. Direneceğim! O günden itibaren beni o duru
ma düşüren yoldaşlarımı devletin polisi gibi algılamaya baş
ladım. Kendimi buna inandırdım ve kilitledim. Polise nasıl 
direndiysem bunlara da direnebilirim dedim. Örgüte diren
menin daha zor olduğunu da o günlerde öğrenmiş oldum. 
Gecenin geç saatlerinde, soruşturma komisyonundaki üç 
örgüt sorumlusu beni aşağıya alt kısma indirip, uyduruk so
rular sordular. 
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"Serdar'ın ajan olduğundan şüpheleniyoruz, böyle birisiy
le ortak ilişkin nedir?" Çok net bir duruşla, "Ortak bir ya
nım yok, ayrıca ajan olabileceğine inanmıyorum! "  diye ce
vap verince, hoşlanmadılar. 

"Nasıl emin olabiliyorsun bundan! "  
"Sadece inanmıyorum, özel bir nedeni yok ! "  dedim. 
"Tutumun örgüte zarar veriyor, yaptığın şey düpedüz tas-

fiyecilik, darbeciliktir! "  dediler. Çok oralı olmadım. 
"Toplantıda söyledim söyleyeceğimi, başka şeyler konuş

mak istemiyorum." 
"Örgütün sorularına cevap vermek zorundasın! "  
"Zorunda değilim, çünkü ilişkimi kestim, artık parti mer

kezinin kararı önemlidir benim için." Tavrım hoşlarına git
miyor, onlar sürekli Serdar'ın ajan olduğundan, benim de 
onun etkisinde kalarak, buna alet olduğumdan bahsediyor
lardı. 

"Örgütü de polis gibi görüyorsun, bu nedenle direniyor
sun," diyen örgüt sorumlusuna, "Nasıl anlarsanız anlayın 
artık, muhatabım siz değilsiniz," diye cevap verdim. 

Soruşturma komisyonu görevlileri, bu sözlerim karşısın
da geriliyorlardı. 

"Bizimle böyle konuşamazsın, kendine gel, içinde bulun
duğun ihaneti görmüyorsun .  Serdar'la olan ilişkilerini bir 
raporla örgüte yazmanı istiyoruz! "  

"Benim yazacak bir şeyim yok, Serdar'ı tanımıyorum," de
dim. Bu kez, "Serdar seni tanıyor ama, neler konuştuğunu
zu bir bir anlattı bize," dediler. Beni etkilemeye, köşeye sı
kıştırmaya çalışıyorlardı. 

"Herkesle ne konuştuysam Serdar'la da aynı şeyleri ko
nuşmuşumdur. "  Üstelediler: 

"O öyle demiyor." 
"Ne dediği umurumda değil, benim ne dediğimi duydu

nuz. Size yeni söyleyeceğim bir şey yoktur, boşuna uğraş-
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mayın. Parti merkezinin kararını bekliyorum," dedim. Bak
tılar ki direniyorum, fazla ısrarcı olmadılar. Olmadılar ama o 
görüşmeden sonra, koğuş yaşamımı bir ranzaya sıkıştırdılar. 
Her an başımda bir nöbetçi öylece beni gözetliyordu. Koğuş 
kapısında ise başka bir nöbetçi olduğunu biliyordum. Ranza 
hapsini fazla dert etmiyordum. Zaten günlük yaşamda kim
seyle ilişkim yoktu. Tutukluluk durumumu dert etsem, ör
güt bunu kullanmaya kalkacaktı. Hiç oralı olmadım. Par
ti merkezinin vereceği kararı bekliyordum. İyimser olma
ya çalışıyordum. Öcalan'ın kesin haberi vardır burada yaşa
nan şeylerden, bu defa kesin müdahalesi olur diye düşünüp 
hayal kurarken, örgüt soruşturma komisyonu her gün yeni 
bilgilerle, Serdar'ın ajan olduğunu, ellerinde somut bilgiler 
bulunduğunu söylüyordu. Amaçları beni buna ikna etmek, 
böylece yapmış olduğumuz eleştirileri boşa çıkarıp, kendile
rini aklamaktı. Serdar poliste kısmen çözüldüğü için, böyle
si bir suçlama yapmaya başlamışlardı. tık defa poliste diren
miş olmanın avantajını yaşıyordum. Eğer poliste çözülmüş 
olsaydım, kesinlikle aynı suçlamayla karşılaşacaktım. Bana 
ajan diyemiyorlardı, bunun yerine ajan birine alet olmak
la suçlanıyordum. Yaptıklarımın objektif ajanlık anlamına 
geldiğini söylüyorlardı. Objektif ajanlık kavramı son yıllar
da parti literatüründe çokça kullanılmaya başlanmıştı. Bir 
gün eleştiri konusu yaptığım şeyle suçlanacağımı o güne ka
dar düşünememiştim. Devrimcilik yaşamımda daha öncele
ri hiç düşünemediğim şeyler şimdi başıma geliyordu. Genç 
yaşımın tecrübesiyle, hapishane içinde hapishaneden bir çı
kış arıyordum. Çıkışın bayağı müşkül bir şey olduğu kesin
di. Ama her ne olursa olsun, ben bu dağı da aşarım inancı
nı taşıyordum. 

Hapishane içinde bir ranzaya hapsedilişimin bir haftası 
geride kalmıştı. Ben parti merkezinden gelecek haberi bek
lerken, hapishane örgütü boş durmuyordu. Gıyabımızda 
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toplantı yapıldığını, toplantıda bir tek kişinin bile benim gö
rüşlerime katılmadığını söylediler. 

"Tüm yapımızla toplantı yapıldı, eleştirilerini yapıya sun
duk bir tek kişi bile katılmadı. Şimdi 103 kişi yanlış düşü
nüyor da bir tek sen mi doğru düşünüyorsun! "  diyen örgüt 
sorumlusuna, "Evet, hepiniz yanlış düşünüyorsunuz, bir 
tek ben doğru düşünüyorum! " cevabını verdiğimde, az kal
sın gırtlağıma sarılacaktı. Kendi çaresizlikleri deyip cevap 
vermek istemiyordum. Bu defa zor biriyle karşılaştıklarının 
farkındaydılar. Ama Serdar'ın durumu iyi değildi. Hapisha
ne gibi bir yerde ajanlık suçlamasıyla örgütün elinde olmak, 
kolayca üstesinden gelinebilecek şey değildi. Eğer örgüt so
rumlusunun dediği doğruysa, Serdar durumunu zora soka
cak şeyler söylemişti. iki kez birlikte volta attığımızı örgü
te söylediğine göre, belli ki örgüte dürüst davranma yolunu 
seçmişti. Oysa örgüt sorumlularının niyeti böyle bir duruşu 
gerektirecek türden değildi. Ölüm korkusuna kapıldığından 
şüphe etmeye başladım. Eğer böylesi bir psikolojiye kapıl
dıysa ajanlık suçlamasını bile kabul edebilirdi. O günlerde 
beni düşündüren en kritik şeylerden biri buydu. Hapisha
ne içinde hapsedilip, ajanlıkla suçlanmak ve bunun üstesin
den gelebilmek kolay bir şey değildi. Beni biraz rahatlatan, 
başımın dik olmasını sağlayan şey ajanlıkla suçlanmamış ol
mamdı. Ama yine de huzursuzdum. Her muhalif sesi ajan 
görmeye müsait bir hapishane örgütünden, her şey beklene
bilirdi. Parti yayınlarında, parti içi sınıf savaşımının çok acı
masız olduğuna ilişkin birçok belirleme vardı. Ama hapis
hanenin içi buna dahil miydi? Bu konuda bir şeyler yazmı
yordu. Kendi kendimi teselli ediyordum, bu da bir sınıf sa
vaşımıydı, pes etmek bir devrimciye yakışmazdı. Ama hangi 
sınıfın hangi sınıfa karşı savaşı olduğu konusunda bir neti
ceye varamıyordum. Sadece doğru düşünüp, doğru davran
dığımdan emindim. Serdar'ın toplantıda beklenmedik çıkı-
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şı, beni çok şaşırtmıştı. Örgüt sorumlularından rahatsız ol
duğunu biliyordum ama bu kadar radikal çıkış yapabilece
ğini tahmin etmemiştim. Benim tavrım ona da cesaret ver
miş olmalıydı. 

Karmaşık düşünceler içinde olacakları beklerken, her ge
çen gün yaşamım daraltılıyordu. Koğuş nöbetçilerinin sayı
sı birden ikiye çıkarılmıştı. Koğuştakilerin sayısının azaldı
ğını, gidip gelenlerin ise yüzüme bakmaz olduğunu gördük
çe içim daralıyordu. Bir şeylerin kötüye gittiğini hisseder gi
biydim. O günün gecesi nöbetçilerim, yani örgütten gardi
yan yoldaşlarım, "Hazırlan 7. Koğuş'a gideceğiz ! "  dediler, 
itiraz ettim. 

"Ne var 7. Koğuş'ta? "  
"Örgüt öyle istiyor, gelmeniz lazım ! "  Bir a n  durup dü

şündüm, gitmesem sorun olacaktı. Nedenini bilmediğim bir 
şeyler oluyordu, bu durumda terslik çıkması iyi olmaz diye
rek, iki nöbetçimle birlikte koğuştan aşağıya Alt Kısım'a in
dik. Kapıda bekleyen iki örgüt sorumlusu ve soruşturma ko
misyonundan bir kişiyle birlikte beni aralarına aldılar. Ko
ridorda kimseler yoktu. Yürürken, her biri bir koluma gi
ren nöbetçiler öyle sıkı tutmuşlardı ki sanki idama götürü
lüyorum hissine kapıldım, rahatsız oldum, silkelendim, bu
na rağmen bırakmadılar. "Örgüt talimatıdır ! "  dediler. Örgüt 
talimatı olan her şeyin meşru olduğuna inanan örgütten gar
diyanlara laf anlatacak durumda değildim. O an birden tik
sinti duydum, kusacak gibi olmuştum, kendimi zor tuta tu
ta 7. Koğuş'un üst kısmına getirildim. Gecenin geç saati ol
masına rağmen yatakhane kısmında hiç kimse yoktu. Ağus
tos sıcağında koğuş pencerelerini tek tek kapatmaya başla
dılar. Neler oluyordu? Kolumdan tutanlar beni koğuşun en 
arka kısmına götürüp perdeyle kapatılmış ranzaya oturma
mı söylediler. Kendimi çok kötü hissediyordum, bir an yo
lun sonuna geldiğimi düşünmeye başladım. Osman Tim ak-
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hına geldi. Onu da böylesi bir ranzada boğmuşlardı. Şimdi 
sıra bende miydi? Mide bulantım devam ediyordu. Sinir kri
zi geçiriyordum, kendimi pencereye atıp slogan atmak gel
di içimden ama son pencere de kapatıldı. lki örgüt sorum
lusu ve soruşturma komisyonundan üç kişi etrafımı sar
dı. Yan ranzaya oturanlar oldu. Kendi aralarında konuşan
lar oldu. Panikli halim devam ediyordu. Bir ara başım dön
dü, gidip geldim desem inanın, o derece bunaldığımı hatır
lıyorum. Her şey buraya kadar dediğim bir anda, örgüt so
rumlusu son sözlerimi sordu. Başım hala dönüyordu. İçim
den slogan atmak geliyordu ama çok halsiz düşmüştüm. Ağ
zımdan iki kelime çıkmıştı, "Yeni sözüm yok!"  diyebildim. 
Örgüt sorumlusu tekrardan sordu, "Son sözün bu mu?" Sa
dece "evet" anlamına gelecek bir hareketle kafamı sallayabil
miştim. Etrafıma dizilmiş beş örgüt adamının bana ne yapa
cağını beklemek zorunda kalmak, ölüme yakın bir bekleyiş
ti. Bir süre bana baktılar, sonra birkaç adım öteye geçip ken
di aralarında konuşmaya başladılar. Pencereler de kapalı ol
duğu için nefesim iyice daraldı. Birkaç dakika sonra dönüp 
yanıma gelecekler diye beklerken, bir baktım aşağıya indi
ler. O anı unutamıyorum. Az önce ölüme yakın bir yerde 
duran ben, derin bir nefes alarak, hayata yeniden döndüm. 
Kendimi sırt üstü ranzaya bıraktım, hiç kalkmasam dediğim 
bir anda, örgüt gardiyanım, yanıma gelip, "Kalk, koğuşa gi
diyoruz !"  dedi. O gece hayata yeniden döndüm, son sözleri 
alınmış birinin hayatta kalması çok rastlanır bir şey değildir 
örgütlerde. Bir o gece, bir de polis sorgusu olmak üzeri iki 
kez ölümden döndüm. Polis sorgusundaki kaba işkence be
ni bu kadar etkilememişti. O geceden sonra yaşayacağım ha
yat, benim için bağışlanmış bir hüzündür. Tesadüfen hayat
ta kalmak deyip geçelim o geceyi. Ertesi gün sabah sayımın
dan sonra örgüt sorumlusu tek başına geldi yanıma. Nor
malde hep iki kişi gelirlerdi, bir tuhaflık vardı hareketlerin-
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de. Çok rahat ve güle oynaya yanıma gelip oturdu. Karşıma 
geçip oturdu öbür ranzaya. 

"Parti merkezinden karar geldi ! "  dedi. Sırıtarak söylemiş
ti. Bir an ne diyeceğimi bilemedim. Örgüt sorumlusunun 
gayriciddi yaklaşımı hoşuma gitmemişti. Bir şey demeden 
bekledim. Bu kez o üsteledi: 

"Merak etmiyor musun?" 
"Tabii ki ediyorum! "  
"lyi o zaman söyleyeyim, partiden ihraç edildin ! "  Bir 

an şaka yapıyor sandım. Ne diyeceğimi bilemedim, çünkü 
inanmak istemiyordum. 

"Hazırlan gidiyorsun, elimizden sağ kurtuluyorsun di
ye sevinme !  Boynuna zil takacağız , ölümden beter edece
ğiz," dedi. Parti merkezi nasıl böyle bir karar verebilir diye 
içlendim o an. Kesin hakkımda yalan yanlış rapor verilmiş
tir diyerek kendimi teselli etmek istiyordum. Ama çok üzül
düm dersem de yalan olur. Örgüt sorumlusunun bu söz
lerine karşılık, "Beni kapıdan kovuyorsunuz ama pencere
den gireceğim!"  dedim, ama bir yandan bu ne cesaret böy
le duygusuna kapıldım. lki gün önce son sözlerim soruldu
ğunda, hiçbir beklentim kalmamıştı artık. Ne parti merke
zinin ne de Öcalan'ın ne diyeceğini düşünmek istiyordum. 
O an tek isteğim, hain olmadan, başka bir hapishaneye git
mekti. Başka hapishanede nasıl olsa yoldaşlarla görüşür her 
bir şeyi anlatırım düşüncesindeydim. Birkaç ihtiyacım olan 
giysimi ve özel eşyamı toplayıp, arkama bakmadan koğuş
tan çıktım. Hapishane temsilcimiz beni kapıda bekliyordu. 
C Blok maltası koridorunda yürümeye başladım. Hala ina
namıyordum partiden ihraç edildiğime. Serdar'ın durumu
nu sordum, "Onun durumu ağır, boş ver bir şey sorma, çek 
git sen! "  dediler. Serdar'a hem öfkeliydim, hem de durumu
na üzülüyordum, iyice kaygılanmaya başlamıştım. Ya onu 
da Osman Tim gibi yaparlarsa . . .  
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Örgüt temsilcisi maltada başgardiyanı çağırdı. "Müdür 
gelsin! "  Az sonra müdür kapıya geldi. Bir süre benimle ilgi
li bir şeyler konuştular. Karmaşık duygular içinde bekliyor
dum. Zembereği boşalmış bir saat gibi hissediyordum ken
dimi, yani bir şey hissetmez olmuştum demek istiyorum. 
Örgüt sorumlusuyla hapishane müdürünün görüşmesi bi
tince, gardiyanlar beni kapının öbür tarafına aldılar. Artık C 
Blok'tan fiziken de ayrılmış olmuştum. C Blok'tan ayrılanla
rı genelde B Blok'a adli mahpusların bulunduğu kısma ve
riyorlardı. Ben de oraya verilirim herhalde diye düşünmüş
tüm ki öyle olmadı. Hapishane 2. Müdürü, 

"Seni B Blok'a veremeyiz," dedi. 
"Neden?" 
"Savcı bey gelecek, durumu sana bildiririz. Şimdilik seni 

bekleme koğuşuna alacağız," dedi ve ayrıldı. Gardiyanlar be
ni bekleme koğuşu denilen bir yere aldılar. Koğuşta hiç kim
se yoktu. Boş ranzaya nasıl uzanıp uyumuşum hatırlamıyo
rum. Akşam yemek dağıtıcısının sesine uyandım. "Siyasi abe, 
yemeğini al ! "  diyen bir adli mahpustan tabldot tabağında ye
meğimi aldım ama, sarhoş gibiydim. Yemeden içmeden kesil
miştim. Çok dinginleşmiştim, kuş gibi hafif hissediyordum 
kendimi. Çünkü sadece ruhen değil, fiziken yedi kilo verdiği
mi ertesi gün öğrendim. Pantolonum ve gömleğim geniş du
ruyordu üstümde. Aynada yüzüme bakamıyordum. Gözlerim 
çukura inmiş, yanak kemiklerim yüzümde belirgin biçimde 
gözüküyordu. Meğer ne çok üzülmüş, harap etmişim kendi
mi dediğimde olanlar olmuştu ama bir de olacaklar vardı. 

Bekleme koğuşu dedim ama tam bir bekleme koğuşuna 
döndü. lki gün, üç gün geçti gelen giden yok. Çağırdım baş
gardiyanı, "Benim durumum nedir, neden B Blok'a geçemi
yorum?" dedim. 

"Müdür bey seninle konuşacak," deyip gitti. Akşama doğ
ru 2. Müdür geldi. Koğuş kapısından beni çağırdı. 
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Önce "Nasılsınız, iyisiniz inşallah! "  diyerek, konuyu açtı. 
"Durumunuz ciddi. Bir üst yazıyla bakanlığa bildirdik. Ba

kanlıktan gelecek cevabı bekliyoruz." Ne bakanlığı, ne cid
disi diyecektim ama vazgeçtim. 

"Beni burada niye tutuyorsunuz? B Blok'a geçmek isti
yorum." 

"Seni B Blok'a veremeyiz, can güvenliğiniz yok. Sizi koru
mak bizim görevimiz. "  Hiç anlamadığım cümlelerle konu
şuyordu. 

"Benim can güvenliği sorunum yok, nereden çıkarıyorsu-
nuz?" dedim. Bu kez: 

"Örgüt temsilciniz öyle demiyor ama . . .  ! "  
"Ne diyor?"  
"Örgüt tarafından durumunuzun kritik olduğu söylendi. 

Ayrılmalar olacakmış, örgüt içinde bölünme varmış diyor
lar." Belli ki hapishane idaresine hakkımda bir şeyler söylen
miş, yoksa müdür nereden biliyor bunları. Müdür gittikten 
sonra biraz kafa yordum söylediklerine . . .  Bir an örgüt so
rumlusunun koğuştan ayrılırken bana söylediklerini düşün
düm. " . . .  sağ kurtuluyorsun diye sevinme ! Boynuna zil ta
kacağız, ölümden beter edeceğiz ! "  dediği şeyi erken başlat
mışlardı. Bir haftanın sonunda Adalet Bakanlığı'ndan bekle
nen cevap geldi. Adalet Bakanlığı Ceza ve Tevkifevleri Genel 
Müdürlüğü benim için özel bir genelge çıkarmıştı. Bu ge
nelgeye göre, daha önceleri siyasi mahpusların bulunmadığı 
Kırklareli E Tipi cezaevi benimle birlikte siyasi mahpuslara 
açılmış oldu. Siyasi mahpuslar diyorum, ama bunlar arasın
da daha özel bir durumu olanlar kastedilmiş. Örgütler tara
fından "can güvenliği olmayanlar"ın kalacağı bir hapishane
ye getirildiğimde gerçekten de bir tek siyasi mahpus yoktu. 
Adli mahpusların bulunduğu bir hapishaneydi. '93 yılının 
Ağustos ortasında kendimi bu hapishanede buldum. Biraz 
ironik oldu sanırım, sürgünüm memleketin en ucundaki bir 
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hapishaneye yapılmıştı. Kafamda bin bir soruyla bekleme 
koğuşu denilen koğuşa alındım. "Burada iki üç gün kalacak
sın, daha sonra bir koğuşa gidersin," dediler. . .  Aklım Bay
rampaşa'da kalmıştı. Serdar'ın durumundan kaygı duyuyor
dum ama benimkisi de başka türlü çekilmez bir hal almış
tı. Örgüt hapishane idaresine baskı uyguladı, devletle anlaş
tı, beni örgütlerin olduğu bir hapishaneye değil, buraya gön
dertti. Yıllar sonra aldığım bilgiler bu düşüncemi doğrula
mıştı. Hayatımda örgütle devletin bir tek konuda uzlaştığını 
gördüm, o da benim durumumla ilgiliydi. Bayrampaşa örgü
tü benden kurtularak iktidarının devamını sağlarken, devlet 
de benim durumumda olanları örgütlerden uzaklaştırarak, 
onları teşvik ederek devlete sığınma halini oluşturabilmenin 
hesabı içindeydi. Hapishane müdürünün, "Başka ayrılanlar 
olacakmış, durumunuz ciddi ! "  gibi cümleler kurması, örgüt 
sorumlularının hapishane idarecileriyle fazla samimi olduk
larını gösteriyordu. Belli ki idare, koğuşlarda olup biten her 
şeyi çok yakından izliyordu. Benim için özel genelge çıkaran 
devlet, arkadaşları tarafından infaz edilen Osman Tim için 
hiçbir girişimde bulunmamıştı. 
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D uv a r l a r ı n  L anet i  

Bir mahpus acı çektiğinde 
gündem olabilir ancak !  

Yeni hapishanede zorluklar yaşayacağımı biliyordum. llk 
günlerde başladı. Hapishaneye siyasi bir mahpusun geldi
ğini duyan adli mahpuslar beni görmek, konuşmak hat
ta mümkünse koğuşlarına almak istiyordu. Kapı araların
da rastladığım bazı mahpuslardan duyuyordum benzer şey
leri. Ama hapishane idaresi işi sıkı tutmak istiyordu. Bura
ya gelişimin ilk günleriydi. Hapishane Savcısı, "Sağ sol faa
liyetlerine izin vermeyiz, zaten sizin durumunuz biraz karı
şık. Can güvenliğinizi düşünmek zorundayız,"  diye başla
yan uzun bir konuşmanın sonunda, "Benim can güvenliği 
sorunum yok, siyasi bir mahpusum" dediğimde, "Bakanlık 
yazısı var elimizde, madem can güvenliği sorununuz yoktu, 
neden geldiniz buraya?" diye cevap verdi. 

Tatsız bir tartışmanın ardından koğuşuma döndüm. Sı
kıntılı bir yerde olduğumu bir kez daha öğrenmiştim. Da
ha önceleri hayatlarında görmedikleri, sadece basından duy
dukları bir siyasi mahpusla karşılaşmışlardı. Gardiyanların 
bana karşı kılı kırk yarar tavırlarını hissediyordum. 

Yeni koğuşumda her gün sabahları ilk işim gazetelere 
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bakmaktı. Bayrampaşa hapishanesinden, gelmesi muhtemel 
bir haber bekliyordum. Eğer Serdar'ı ajan diye infaz edecek 
olurlarsa bunu ancak gazetelerden öğrenebilirdim. Sabahla
rı bu kaygıyla uyanıyor, kapıya koşup gazete bekliyordum. 
Beklediğim haberi bir ay sonra koğuş kapısına gelen gardi
yandan aldım. 

"Bayrampaşa'dan biri gelmiş, senin koğuşa gelmek isti-
yor," deyince, heyecanla. 

"Kimdir adı ne?" diye sordum. 
"Serdar E." 
Bir nefeste "Tamam gelsin! "  dedim. 
inanamıyordum, Serdar'ın sağ kurtulduğuna. Az sonra o 

da benim gibi elinde birkaç parça eşyasıyla koğuş kapısın
dan içeri girdi. Acınacak haline gülüyordu. O benden daha 
çok zayıflamıştı. Sanki 40 günlük açlık grevinden çıkmış da 
gelmişti. Kolay mı iki ayın her saatini öldürülme duygusuy
la yaşamak! llk o gün Serdar'ı görünce anladım, insanın deh
şete kapılınca saçlarının bir günde ağardığını. Evet Serdar'ın 
saçları birkaç günde ağarmıştı. Birbirimizi teselli edip dur
duk. Bunun bir adım ötesi ölümdü. Hem de hain ilan edile
rek öldürülmek! Hain ilan edilip öldürülmemiştik ama, ha
in olmadan yaşayabilecek miydik? Bu kaygı sonraki gün
lerde günlük yaşamımızın merkezinde olmaya başladı. Ser
dar'la günlerce Bayrampaşa'da olup bitenleri konuştuk ama 
hep eksik kalan bir şey olur ya, bizim yaşadıklarımız da o 
cinstendi. Serdar'ın anlatımlarına bakılırsa ölümden kıl pa
yı dönmüş. Koğuş ranzasında kaldığı her bir gün zulüm ol
muş. Onunki biraz daha uzun sürdüğü için tahmin edebili
yordum. Hele bir de ajanlık suçlamasına maruz kalmak !  An
latılması daha zor şeylerdir. O günlerde birbirimize ne anlat
tıysak eksik kalıyordu. 

Bir süre içimize kapandık. Yaşadıklarımızı anlamaya çalı
şıyorduk ama anlaşılacak gibi değildi. Bir yerlerde yanlış gi-
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den şeyler vardı ama ne? O günkü bilincimize göre, olup bi
tenlerin tek sorumlusu Bayrampaşa'daki, partiyi anlamamış, 
tasfiyecilik yapan birkaç örgüt sorumlusuydu. Eğer parti 
merkezine ulaşabilirsek, gerçeklerin anlaşılacağına, Bayram
paşa'daki örgüt sorumlularından hesap sorulacağına inanı
yorduk. Benim kafamda böyle olacağına dair soru işaretle
ri yok değildi. Henüz sesli söylemiyordum ama içim rahat 
değildi. Serdar daha bir Parti merkezciydi. Parti önderi Öca
lan'a daha bir gözü kara bağlılığı vardı. Ama ikimiz de bir 
gün parti içinde adaletin yerini bulacağına inanıyorduk. ina
nıyorduk ama bunun nasıl, ne zaman olabileceği konusun
da önümüz pek aydınlık görünmüyordu. Bayrampaşa örgü
tünün boş durmadığını, hakkımızdaki karalama kampanya
larından anlıyorduk. llk başlarda hapishanede bize sempa
tiyle yaklaşan adli mahpusların zaman içinde uzaklaştığını 
gözlemledik. Hatta bazıları açıkça söylemekten çekinmedi. 

"Sizin itirafçı olduğunuz söyleniyor doğru mu?" 
"Yok böyle şey, kim söylüyor?" dediğimizde cevap alamı

yorduk. Belliki bir ucu idareye bir ucu Bayrampaşa örgütü
ne dayanan girişimler vardı. Bu ileri geri konuşma ve çekiş
tirmelerin, bizde savunmacı bir reflekse dönüştüğünü geç 
anladım. Bu tür karalamaları boşa çıkarmak için radikal ey
lemlere başvurmaya başlamıştık. Önce durup dururken aç
lık grevi, sonra basın açıklamaları derken, idareyle gerildi 
ilişkilerimiz. Duyduk ki Bayrampaşa üç günlük açlık grevine 
mi girmiş. Biz 6 günlük yani iki katı fazlasına başlıyorduk. 
Bir süre böyle devam ettik. Adli mahpuslara, "itirafçılar aç
lık grevi yapar mı ama biz yapıyoruz! "  mesajını vermeye ça
lışıyorduk ama pek etkili olduğumuz söylenemezdi. Onların 
referans kaynakları daha başkaymış. Bayrampaşa örgütüyle 
haberleşenlerin olduğunu, onların açıklamalarını esas aldık
larını çok sonraları öğrendik. Hapishane müdürü ve savcısı 
ise öfkeliydiler bize. "Sizi anlamak güç. Örgütler hakkınızda 
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iyi şeyler düşünmezken, bir yerlere yaranmak istemenizi an
layamıyoruz" diyorlardı. 

Bir yandan Bayrampaşa örgütü , diğer yandan devlet bi
zi tecrit etmeye çalışıyordu. Biz de bunlara inat, direniyor
duk. Ama bizi zor duruma sokan, hakkımızda psikolojik sa
vaş açan örgüttü . Örgüt sorumluları lstanbul'un örgütsel 
imkanlarım kullanarak etkilerinin olduğu her yerde, hakkı
mızda karalama kampanyası yürütüyordu. Ailemizi, tamdık 
dost ve arkadaşlarımızı bile etkilemeye çalışıyorlardı. Buna 
karşılık yapabileceğimiz tek şey vardı. Direnmek! Serdar bi
raz daha aceleciydi. Ama ben biraz zamana ihtiyacımız oldu
ğunu düşünüyordum. Zamanla birçok şey değişecek diyor
dum. Bugün bize bunları yapanlar yarın başkalarına da ya
pacaklardır göreceksin bak diyordum. Örgüt sorumluları
nın sonunu iyi görmüyordum. Öylesi bir ortamda bir insa
nın sağlıklı kalmasının mümkün olamayacağını, illa ki biri
lerinin daha bizim gibi çıkış yapabileceğini ve bu durumun 
onları merkez örgüt karşısında zora sokabileceğini düşünü
yordum. İşte buna benzer nedenlerle bizim sağlam durma
mız gerekiyordu. 

Serdar'la her konuda aynı düşündüğümüz söylenemezdi. 
O Bayrampaşa'da maruz kaldığımız uygulamaları doğrudan 
oradaki örgüt sorumlularına bağlıyordu. Ben ise ondan biraz · 

daha ileri gidip, hapishanelerden sorumlu örgüt merkezinin 
de bu işin içinde olduğunu, Bayrampaşa'daki örgüt sorum
lularını koruyup kolladıklarını düşünmeye başlamiştım. Ne 
ben ne de Serdar yaşadıklarımızın, olup bitenlerin bir sistem 
sorunu olduğunu anlayabiliyorduk. Yaşadıklarımıza, ma
ruz kaldığımız uygulamaların bir sistem sorunu olduğunu, 
yani parti işleyişinden bağımsız olamayacağını bilemediği
miz için kısırdöngü çemberi içinde dönüp duruyorduk. 20'li 
yaşlarımızın tecrübesizliğiyle ,  partiye, devrime gözü kara 
bir bağlılığın bu trajediye yol açtığından henüz çok uzak bir 
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yerde olduğumuz zamanlardaydık. Serdar bu konuda daha 
tutucuydu. Partiye ve önderine katı bir bağlılığı vardı. Ama 
iradesiz biri olduğunu söylemem lazım. Bayrampaşa'da ör
güt soruşturmasındaki tavrı iyi değildi. Beni zor durumda 
bırakabilecek şeyler söylemişti örgüt sorumlularına. Soruş
turma komisyonunda bunu bana söylediklerinden, Serdar'a 
kızgındım. Daha sonraki günlerde onu anlamaya çalıştım. 
Polis sorgusunda çözülüp de örgüte direnmek az buz bir şey 
değildi. Ajanlık suçlamasını kabul edebileceğinden korku
yordum. Bunu ona anlattığımda, bana ilginç şeyler söyledi. 
"Ajanlık suçlamasını bile kabul eder noktaya geldim." O an
ları anlatırken gözleri doluyordu. "Sonra Osman Tim'in du
rumu aklıma gelince kabul etmekten vazgeçiyordum." Ba
na yaptıkları şantajın benzerini Serdar'a iki kez yapmışlar. 
"Bir gece yarısı örgüt sorumluları ani bir telaşla kaldığım 
koğuşa geldi. Hemen koğuştakileri aşağı indirdiler. . .  son
ra . . .  " Anlatırken gözleri doluyor, zorlanıyordu. Devamı ba
na yaşattıklarının bir benzeriymiş. Bayrampaşa'daki o gece
yi unutamıyordum. Hala hatırladıkça kahrolurum. Öbür ta
rafa gidip geldiğim gece diyorum. Ölüm psikozuna kapıldı
ğım için de kendimi affedemiyorum. O gecenin bana hazır
lanmış bir şantaj , bir sindirme olabileceğini nasıl anlayama
dım. Çok yıllar sonra adını koydum o anın. insan ne kadar 
iradeli olursa olsun içinde boşlukları olan bir varlık. O ge
ce de benim boşluğumdu. Cesaret de korku da insanın hal
lerindendir. Osman çözüldüğünde bir tek tokat atılmamıştı. 
Demek ki o an onun boşluğu olmuştu. 

Bazen saatleri bulan voltalar atıyorduk. Bayrampaşa' da ya
şadıklarımızı kritik edip, muhtemel olacaklar üzerine konu
şuyorduk. llk başlarda koğuş dışına açılmayı, başka koğuş
larla ilişkilenmeyi, önyargıları kaldırmayı denedik ama ol
madı. Hem idare müsaade etmedi hem de diğer mahpuslar 
mesafeli duruyorlardı bize. Buna çok üzülüyordum. Hak et-
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miyorduk biz bunu diyordum. Hapishanedeki tecritin hir 
benzeri ve kapsamlısı dışarıda yapılıyordu. Bazı tanıdıklar 
mektuplar yazdı hana, "Sana hiç yakıştıramadık, nasıl ya
parsın böyle bir şey! "'le hilen cümleler kuruyorlardı. Bir bil
selerdi ne yaptığımı bari. . .  içim ona yanıyordu. Ailemize ka
dar ulaştırılmıştı karalamalar. Dışarıya açılamadıkça içe ka
pandık. Kitapların dünyasına döndük. Serdar o kadar de
ğil ama ben çok kaptırdım kendimi. Hapishane kütüphane
sinde ne kadar klasik roman varsa okumak istiyordum. Ba
zen günde bir roman bitirdiğimi hatırlıyorum. O sıkıntılı za
manlarımda can ilacım oldu kitaplar. Okumak, Yusuf kuyu
sundan çıkıp başka dünyalara açılmak gihi bir şey olmuştu 
benim için. Bir hasta nasıl ilaçlarla iyileşir, ben de kitaplar
la iyileşmeye haşlamıştım. Gün gün hissediyordum bunu. 
Okuduklarımdan notlar alıyordum. Utangaçça da olsa gün
lük tutmayı sürdürüyordum. Yaşadıklarımı kitaplar üzerin
den test ettiğim dönemlerdi. O kadar çok örtüşen şeyler var
dı ki. . .  Bazen diyordum ki kendime, eğer bu kitabı okumuş 
olsaydım, onu öyle değil, böyle yapardım. Denemeler'in ya
zarı Montaigne, "İnsan en az bildiği şeye en çok inanır" de
miş, bir başka yerde ise "Sanatların en yücesi ayakta kalma 
sanatıdır" diyor. Sanki benim içinde bulunduğum durumu 
anlatıyordu. Bir cümlelik bir söz beni mutlu etmeye, cesa
retli kılmaya yetiyordu. Victor Hugo ise, bir kitabın dünya
dan daha büyük olduğunu söylüyordu. Onu da diğerini de 
not alıyordum günlüğüme. Ama Tolstoy ezberimi bozan bir 
cümle kurmuştu: "Dünyayı değiştirmek isteyenler nedense 
kendilerini değiştirmeyi hiç düşünmüyorlar." Biz devrim
cileri anlatan çok kıymetli bir tespit. tık okuduğumda, ko
ğuş havalandırmasına koşup aynı alıntıyı Serdar'a okudum, 
"Bak dedim bir devrimcinin yapması gereken ilk şeyi Tols
toy çok güzel ifade etmiş ."  O da beğenip not alıyor hir ye
re. Sonraki günlerde Tolstoy okumalarına ağırlık veriyo-
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rum. Özellikle Diriliş romanından fazla etkileniyorum. İn
san çok yıllar geçse de roman kahramanı Dimitri Nakhlu
dov gibi geçmişteki hatalarını telafi edebilir, tıpkı Katyuşa 
gibi uçurum bir hayatın içinden kurtulup yeniden dirilebi
lir ve yeni hayatlara başlayabilir. Benzer iyimserliği bir ön
ceki yıl Victor Hugo'nun Sefiller romanında hissetmiştim. 
Okudukça içimde buruk bir huzur ve dinginlik hissedebili
yordum. İnsan niçin acı çeker sorusunun cevabını da felse
fe okumalarında buldum. Bir süredir acı çeken biri olarak, 
bu sorunun peşine düşmüştüm. Çin bilgesi Buda bu konu
da şöyle diyordu: "Bizi kendilerine bağlayan bütün nesne
ler acı vericidir. Acının kaynağı istektir, hiçbir şey istemez
sek acı duymayız." Devamında ise "Acının yok edilmesi an
cak her türlü istekten vazgeçmekle sağlanır" diyordu. Peki, 
insan isteksiz nasıl yaşar? Bu<la'nın düşüncelerini kabul etti
ğimizde moral değerlerimizi, aşklarımızı, her türlü istekleri
mizi kaybediyoruz. Ama Buda'yı reddettiğimizde acı çekiyo
ruz. Peki, yok mu bunun bir çıkar yolu? Moral değerlerim
den vazgeçmek istemiyorum ama acı da çekmek istemiyo
rum deyip derin okumalara devam ettim. llk o zaman ken
dime bir söz verdim. Bir gün buralardan sağ çıkarsam mut
laka yazacağım yaşadıklarımı. Bunu günlüğüme not düştü
ğümde, tarih 5 Ekim l 993'tü. Sonraki yıllarda sözümde dur
muş olmanın huzurlu onurunu yaşadığımda her şey o kadar 
çok değişmişti ki . . .  

O günlerde benim için olmazsa olmaz olan birçok şe
yin anlamını yitirdiğini de yaşayarak öğrenmiş oldum. Ha
yatın sırrı, şeylere, olaylara yüklediğimiz anlamlarda sak
lı galiba, anlamların anlamsızlaştığı zamanlarda çok yıkıl
dım.  Devrimci mücadelede buna sınıf savaşımı diyorduk. 
Özellikle parti içi sınıf savaşımının çok şiddetli yaşanacağı
nı söyleyen parti yayınlarımız vardı. Daha da ilerisi söyleni
yordu. Parti içi sınıf savaşımının her şeyin önünde olduğu-
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nu, gerçek bir partili devrimcinin de ancak bunu yürütenler 
olabileceğini uzun uzun anlatan birçok çözümleme ve bro
şür okudum. tık kez Kırklareli hapishanesinde bunu fark et
tim. Aslında Bayrampaşa' da beni bu kadar solcu muhalif ya
pan şey de az önce yukarıda anlatmaya çalıştığım şeydi. Öyle 
ya, birileri örgüt sorumlusu adı altında partiyi tasfiye ediyor
du. Parti içi sınıf savaşını militanca vermek bana düşmüştü. 
Bir gün Serdar'a, "Bazen düşünmüyor değilim, biz fazla mı 
abarttık bu eleştiri meselesini," dediğimde, "Yanlış düşünü
yorsun, tabii ki parti dışı anlayışlara karşı mücadele etmeliy
dik. Olup biten de bundan ibarettir ! "  demişti. Ben yine de 
Bayrampaşa'da bir nevi intihar girişiminde bulunduğumuzu 
düşünüyordum. 

Kırklareli hapishanesi benim için hayata ve devrime da
ir soru işaretlerimin başladığı ilkokul işlevi gördü dersem 
abartmış olmam. Bir yandan beni yeni dünyalara yeni an
lamlara taşıyan kitaplarla bütünleşmiş, diğer yandan da ilk 
kez örgütlü yapının dışına çıkarak düşünmeye başlamıştım. 
İçinden çıkıp yaşadıklarına dışarıdan bakmanın ne kıymet
li bir şey olduğunu öğrenmiştim. Dışarıdan bakmak diyo
rum ama o günkü bilincim ve psikolojim biraz karmaşıktı. 
Hani insanın kendi kendisiyle cebelleşmesi denilen şey var 
ya, benimkisi de böyle bir şeydi. Dışındaydım ama olup bi
tenlere hayatın içinden değil, devrimin içinden bakıyordum. 
Doğrularımı, kuracağımız sosyalist bir Kürdistan üzerin
den test ediyordum. Böylesi bir doğrulama yönteminin be
ni daralttığını, kısır döngü içine ittiğini yıllar sonra anlaya
bildim ancak. Günlük yaşamda olup bitenler beni sistemin 
dışına doğru iterken, devrime olan katı inancım buna engel 
oluyordu. Hissiyatım bana diyordu ki, içinde yaşamak iste
mediğin bir devrimi yapmaya çalışıyorsun. Aklım ise, ülken 
ezilmiş, inkar edilmişken, emperyalizm ve her türden gerici
lik egemenliğini sürdürürken, devrimden vazgeçmek düpe-
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düz oportünizmdir! Başka şeyler de söylüyordu. Teorik tah
lillerime sıkı sıkıya bağlıydım; bir türlü Öcalan'ın beni parti
den ihraç etme karannı verebileceğine inanamıyordum. Ha
pishane merkez örgütünün karan olduğunu düşünüyordum 
ama içimden bazen düşünmüyor da değildim, ya Öcalan bu 
karan onaylamışsa? O gün buna bir cevabım yoktu. Sonra
ki yıllarda öğrenmiş oldum. Öcalan'ın kolay kolay saflar
dan kimseyi atma gibi bir tavn yokmuş. Parti içi birinci de
receli suçlarda idam karannı onayladığını öğrendim ama ih
raç edilene hiç rastlamamıştım. Bilemiyordum, bu anlamıy
la belki de bir ilk olmuştuk! 

llk olup olmadığımızı bir yıl geçmesine rağmen öğrene
memiştik ama geçen bu bir yıllık zamanda başka şeyler ol
du. Benim buraya gelişimin üçüncü ayından sonra meğer 
başka getirilenler de olmuş ama bizim haberimiz olmamış
tı. Ancak kulaktan kulağa anlatılanlarla hapishanede olup 
bitenleri öğrenebiliyorduk. İtirafçı olduklan söyleniyordu. 
Biz inanmak istemiyorduk bu söylenenlere, bize de itirafçı 
dediklerini duyalı çok olmuştu çünkü. Ama bizimle ilişki
ye geçmek istememeleri düşündürdü bizi. Hatta bazılan için 
idareye dilekçe yazdık. idare görüşmek istemediklerini söy
ledi. Bu durum bizde kuşku yaratmıyor değildi. Ama yine de 
tanımadan bir yargıda bulunmak istemiyorduk. Gelenlerden 
bazılan PKK'li bazılanysa radikal sol örgütlerden insanlardı. 
Kaç kişi olduklannı öğrenemedik, "müşadiye" deki (müşa
hede) hücrelerde kaldıklarını öğrendik. Canımızı sıkan şey
ler de öğrendik !  Bayrampaşa örgütü hakkımızda bir broşür 
hazırlamış, örgüt içinde nasıl darbecilik ve tasfiyecilik yaptı
ğımızı toplu eğitim çalışmalannda okutuyorlarmış. Ajanlık 
suçlamaları tutmayınca, tasfiyecilik suçlaması yaparak du
rumu idare ederek, kendilerini haklı çıkarmak istiyorlardı. 

Bir yıllık sürede İstanbul 2. DGM'de devam eden mah
kemelerimize çıkmadık. Hasta raporuyla geçiştirdik. Daha 
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sonra duyduk ki bütün hapishanelerdeki PKK'li mahpuslar 
mahkemeleri protesto etme kararı almışlar. Bunu fırsat bilip, 
ilk yapılacak mahkemeye protesto dilekçelerimizi yazıp ha
pishane idaresine verdik. Örgütün kullandığı cümleleri yaz
dım, "Beni yargılayamazsınız, mahkemelerinizi tanımıyo
rum ! "  dedim. Benzerini Serdar da yazdı ama bir sorun çık
tı. idareden çağrıldım, Müdür, "Yazdığınız bu dilekçeleriniz 
mahkemenin eline ulaşırsa, ceza almanız kesinleşir. lyi dü
şündünüz mü?" Beklemeden cevabımı verdim. 

"Düşünecek bir şey yok ! "  
"Siz bilirsiniz ama üst sınırdan 1 5  yıl ceza alırsınız, yazık 

yav, üzülüyorum adınıza. Hem örgütle bir ilişkiniz de kal
mamış, ne gereği var." 

"Sizi ilgilendirmez, cezaysa ceza, siz görevinizi yapın, 
gönderin dilekçelerimizi. "  Başını salladı, üzüldüğünü fark 
ettim. O gün orada Bayrampaşa örgütünün aldığı bir karara 
uyarak, sonraki günlerde alacağımız cezayı kabul etmiş olu
yorduk. Mahkemelerden bir beklentimiz yoktu ama o gü
ne kadar çıktığımız her mahkemede örgütle ilişkimiz yok
tur demiştik, ilk kez böyle bir karar alınmış ve biz de uy
muştuk. Sonraki yıllarda binlerce Kürt mahpus mahkemele
ri protesto ettiği için hapis cezaları onandı. Dilekçemizi gön
derdikten sonra, hapishane savcısının bize karşı tavrı değiş
ti. Koğuşumuza gelip açıkça, "Anlaşıldı sizin can güvenliği 
sorununuz yok, örgütün tüm kararlarına uyuyorsunuz, si
zi Bayrampaşa'ya geri gönderelim bari,"  dedi. Bizi Bayram
paşa ya göndermekle tehdit ederek sindireceğini düşünmüş 
olabilirdi. 

"Siz bilirsiniz ! "  dedim. Şantaj yapıp, tavrımızı öğrenmek 
istedi. Başsavcıyla o görüşmeden sonra, tecritimizin dozu 
arttı. Kimselerle görüştürülmüyorduk, ortak kullanım alan
larına çıkarılmıyorduk. Bu durum Bayrampaşa'da kalmış ve 
oranın imkan ve olanaklarını görmüş bizleri zora sokuyor-
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du. Hadi biz bunun altında kalmayalım deyip, açlık grevine 
başlıyorduk. Günleri bulan açlık grevimiz, hapishanede her
kesi tedirgin ediyordu. ldare bırakmamız yönünde baskı uy
guluyordu. "Siz bırakın, taleplerinizi hallederiz ! "  diyorlardı. 
Biz, "Sorunlarımızı çözün bırakalım" diyorduk. Açlık grevi
nin 10. gününden sonra ufak tefek iyileştirmeler yapıldı. O 
günlerde anladım ki, bir mahpus acı çekerek gündem olabi
lir ancak! 

Gündem bile olamadığımız dönemleri anlatıyorum. Bay
rampaşa örgütü hakkımızda ihanetçiler, tasfiyeciler kam
panyası yürütürken, biz örgütten daha örgütçü olmuştuk. O 
gün fark edemiyordum bunu. Örgüt baskısını böyle direne
rek kırabileceğimize hatta Bayrampaşa örgütünden daha faz
la direnerek bazı şeylerin üstesinden gelebileceğimize inanı
yorduk. Kırklareli Hapishanesi'nde radikal direnişçi olma
mızın altında yatan psikolojik refleks buydu. 

Açlık grevi sonrası biraz nefes almıştık. Daha önce görüş
mek istediğimiz bazı mahpuslarla görüşmeye başladık. Me
ğer neler olmuş neler? Bayrampaşa örgütünün uygulamaları 
sonucu koğuşlardan kaçıp idareye sığınanlardan bazıları bu
raya getirilmişti. Örgütten habersiz kaçtıkları için durumları 
pek iç açıcı değildi. Koğuşa gelmek isteyenler vardı ama ka
bul etmiyorduk. Aklımızdan birçok şey geçiyordu. Bir defa 
herkesten kuşkulanmaya başlamıştık. Ya Bayrampaşa örgü
tü bunları örgütleyip, yarım kalmış işlerini tamamlamak is
tiyorlarsa? Öyle ya, onlar bizi, hain tasfiyeci, hatta devlete sı
ğınmış kişiler olarak görüyorlardı. Buna benzer sebeplerden 
dolayı, aşırı kuşkucu olmuştuk. Bu kuşkucu refleksin bir 
başka biçimde yalnızlaşmamıza neden olduğunu o zaman
lar düşünemiyorduk. Hele bir de Bayrampaşa'dan gelenlere 
çok öfkeliydik. Biz orada direndiğimizde, hiçbiri destek ol
mamıştı; herkes en az bizim kadar neyin ne olduğunu bil
mesine rağmen . . .  Destek olmadıkları gibi idamlarımızı iste-
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mişlerdi ve parmak kaldırarak onaylamışlardı. O havaya kal
dırılan parmaklar hapishanede bizim, dışarıda başkalarının 
canını yakıyordu. Sonralan öğrendim ki, Bayrampaşa örgüt 
yapısı oy birliğiyle ölüm kararımızı almış. Merkez örgüte gi
den rapor bu yöndeydi. 

Örgütün sadece kendi kitlesini değil, diğer sol örgütleri 
de etkilediğini mahkemeye çıktığım bir gün öğrendim. Si
yasi mahpusların Adliye koridorlarında bekletildiği yer adli 
mahpuslannkinden ayrıdır. İstanbul Cağaloğlu'nda bulunan 
DGM'ye getirildiğimde, beni siyasi mahpusların bulunduğu 
yere değil, adlilerin bulunduğu bekleme odasına aldıkların
da tepki gösterdim jandarmaya. 

"Ben siyasi mahpusum, beni buraya koyamazsınız" de
dim. Köşede bir yerde elleri kelepçeli iki adli mahpus da bi
zi izliyordu. Beni Kırklareli'nden getiren jandarma çavuşu, 
yanıma yaklaşıp, 

"Siyasi mahpuslar seni istemedi," deyince, itiraz ettim. 
"Yalan! "  
"Mecbur muyum sana yalan söylemeye . . .  N e  diyorsak o ! "  
Ben jandarma ile tartışırken, yalan dediğim şey gerçek ol-

du. Sol örgütlerden üç kişi eli kelepçeli kapımızın önünden 
geçerken, bana bakıp, "İtirafçı hain istemiyoruz! "  diye slo
gan attılar. Dondum kaldım. Hayatımda unutamadığım an
lardan biridir o an. Vay be demiştim, hevalleri anladım da, 
yoldaşlara ne oluyor? Örgütler arası kötülük dayanışma
sı denilen şey bu galiba diye düşünmüştüm. Kapıdan içeri
ye doğru çekildiğimde, iki adli mahpusla göz göze geldim. 
Yaşlı olanı, "Geçmiş olsun hemşerim, dert etme gel otur şöy
le . . .  " dedi. Bu olay sonraki zamanlarda ezberimin bozulma
sına yol açtı. llk kez o gün adli mahpus gerçeğiyle karşılaş
tım. Bir siyasi mahpus olarak, adlileri çok küçümsediğimizi, 
dışladığımızı anladım. Örgütlerin tümünde adlileri dıştala
yan bir eğilim vardı. Hatta Bayrampaşa'da bir defasında, ör-
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güt sorumlusu birisi hakkında, "Arkadaşta adlileşme eğilim 
var! "  demişti. Adlileşme deyimi bir devrimcinin kişilik ola
rak erozyona uğraması anlamında kullanılıyordu. Bunu bi
len ben o nedenle olacak ki, o gün kendime yedirememiştim 
adlilerle aynı yerde kalmayı. Mahkeme sonrası gözleri yaşlı 
döndüm hapishanedeki koğuşuma. 

Mahkeme koridorunun mahsus mahallinde olup bitenleri 
Serdar'a da anlattım. Daha dikkatli olmamız yönünde uyar
dık birbirimizi. Bayrampaşa örgütü boş durmuyor, hakkı
mızda kara propagandasını ara vermeksizin sürdürüyordu. 
Radikal sol örgütlerin tavn bizi ayrıca incitmişti. Bizimkileri 
anladık da bunlara ne oluyor dediğimiz günlerde işin gerçe
ğini de öğrenmiş olduk. Meğer aynı dertten muzdariplermiş. 
Bayrampaşa'daki radikal sol örgütlerden de örgüt içi muha
lifler kaldığımız hapishanede kalıyorlarmış. Benzer şeyleri 
de onlar, kendilerinden ayrılmış ya da kaçmış olanlara yapı
yorlarmış. Bayrampaşa'daki birçok örgüte göre biz Kırklare
li hapishanesinde kalanlar itirafçı ve haindik! 

O günlerde bizi en çok düşündüren şeyler şunlardı; bizim 
dışımızdan kaç kişi vardı, bunlar kimdi ve hangi örgütler
dendi? Bir türlü öğrenemiyorduk. On-onbeş kişi oldukları 
söyleniyordu ama birçoğu bizim gibi müşadiye hücrelerinde 
ya tek ya da iki kişi kalıyordu. Hapishane idaresi de rahat
sızdı bu durumdan. "Herkese ayrı koğuş açamayız, koğuş 
yok! "  diyerek, Bayrampaşa'dan gelenleri hücrelere alıyorlar
dı. Hücreler koğuşlara göre daha sıkıntılı yerlerdi. llk geldi
ğim günlerde bana gösterdiklerinde, kalmak istememiştim. 
Çok kullanışsız, insan sağlığını olumsuz etkileyecek durum
daydılar. Normalde müşadiye hücreleri bir hapishanede gi
decek koğuşu olmayanların ve can güvenliği gibi özel du
rumu olanların konulduğu yerlerdir. Orada ben de olabilir
dim? ihtimalini değerlendirdiğim günlerde hücrelerden ko
ğuşumuza gelmek isteyenler oldu. Bazılarıyla görüşmeye 
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başladım. Bizden değil ama başka bir örgütten olan birileri 
olabilirdi. Çok düşünüp taşındıktan sonra sırasıyla iki kişi
yi koğuşumuza aldık. İkisinin de deneyimi bana çok şey öğ
retti . llk o dönem, hapishane gerçeği ve hapishanelerin in
sanlarda yarattığı etkiler üzerine düşünmeye başladım. Bu
nu da yine yaşadıklarımdan ve tanıklığımdan yola çıkarak 
yaptım. Bugün bana hapishaneler ne üretir diye bir soru so
rulsa, bol miktarda paranoyak üretir derim. Eskiden içerde 
yoğun idare baskılarına maruz kalmış insanlar da görülür
müş; '90 sonrası hapishane içindeki hapishanelerde kalmış 
mahpuslarda daha trajik biçimler de yaşandı. Örgüt tarafın
dan tutuklanmış, "uygulama" cezasına maruz kalmış bir
çok insanda bunu görebildim, çok acı örneklerine tanık ol
dum. Birçoğunun paranoyası öldürülme korkusu idi. Bazıla
rı devlet tarafından bazıları da örgüt tarafından öldürülece
ği paranoyasına yakalanmıştı. "Uygulama" denilen cezalan
dırma biçiminin nelere yol açtığını en iyi paranoyakların du
rumu öğretir bize. 

Hapishane ortamı benzer sorunları yaşamış sonrasında 
da paranoyak olmuş kişilerle doluydu. Herkesin herkesten 
korktuğu, görüşmeye çekindiği bir yer olmuştu. Başka bir 
hapishaneye sevk istemeyi düşündüğümüz bir dönemde, il
ginç bir gelişme yaşandı . Hapishanelerden sorumlu örgüt 
merkezi haber göndermişti. Durumumuzu yeniden değer
lendirmişler, Bayrampaşa'da hakkımızda alınan kararı doğ
ru bulmadıklarını söylemişlerdi. Eğer istersek, örgüt mer
kezinin bulunduğu hapishaneye gidebilirdik. Bu haber bi
ze bir avukat üzerinden ulaştırıldığında Kırklareli hapisha
nesine geleli bir yılı geçmişti. Habere Serdar çok sevinmiş
ti. Ben ise er geç beklediğim bir haber olduğu için haklı çık
mış olmanın gururuyla yetindim. Ama aklımda soru işaret
leri oluşmadı değil. Bizi örgüte katılmaya çağıran merkez ör
güt, Bayrampaşa örgüt sorumluları hakkında ne düşünüyor-
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du? Bize yapılan tüm bu uygulamalara ne diyordu? Bunları 
ancak örgüt ortamına vardığımızda öğrenebilecektik. Mer
kez örgütten arkadaşlara mektup yazdım. Gecikmeden ce
vap yazdılar. Kısa öz bir mektuptu. Arşivimde hala saklıyo
rum, o mektubu. Mektubun özeti şuydu: "Durumunuzu bi
liyoruz, aile içinde olur böyle şeyler, yerleriniz hazır sizi bu
raya bekliyoruz . . .  " Bir mektupla olacak iş değildi. Daha kap
samlı bilgiler almak için ailelerimizden kişileri, Bursa'ya ha
pishane ziyaretine gönderdik. Gidip konuştular. Anlattıkla
rına bakılırsa, merkez örgütteki sorumlular Bayrampaşa'da
ki örgüt sorumlularından rahatsızlarmış. Bayrampaşa'dan 
Bursa'ya sevk olanlar, bizim yaşadıklarımızı örgüt merkezi
ne rapor etmişler. içlerinden bazıları, özeleştiri yapmış, "Ay
tekin'le Serdar eleştirilerinde haklılardı. Biz yardımcı olama
dık! "  demişler. Merkez örgütten arkadaşların samimiyetine 
inanmıştık. Aslında biraz da inanmak istediğimiz şeyler ger
çek olmuştu. Bu yüzden hiç düşünmeden, diyaloğa geçmiş
tik. Tutuklu olduğumuz için, yönetmelik gereği hükümlü 
statüsünde olan bir hapishaneye sevk olamıyorduk. Bu ne
denle mahkemelerimizin sona ermesini beklemeye başla
dık. Önce benimki sonuçlandı. 1994 yılının bir haziran gü
nü Mahkeme için askeri bir ringle yola çıktık. Mahkeme ar
tık kararını verecekti. Başından beri tahliye beklentisine hiç 
girmemiştim. Bu nedenle de heyecanlı değildim. Mahkeme 
hakimleri, 1 2  yıl 6 aylık cezayı yüzüme karşı okudukların
da şaşırmadım. Her gün yoldaşlarım dağlarda ölürken, be
nim üzülmeye hakkım yok diyerek, dik durmaya çalıştığım 
zamanlardı. 1 2  yıl 6 ay hapis cezasının yatan, 9 yıl 4 ay 15 
gündü. Hapishaneye döndüğümde, yolun yorgunluğundan 
da olacak, kendimi 10 yıl sonra uyanacak gibi ranzaya attım. 
Ne ceza aldığım gün ne de sonraki günlerde, 10 yıl içeride 
kalmanın benim için ne anlama geleceğini düşündüğümü 
hatırlıyorum. Sanki bu cezayı hak etmiş gibi yaşadım hep. O 
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dönemki mahpusluk psikolojim, özellikle yaşadığım sıkın
tılar bazı şeyleri düşünmeme engel oluyordu. Sanki önceli
ğim dışarı çıkmak değil de, örgüt içi sıkıntıları halletmekti. 
Haksızlığa uğramışlığın refleksi birçok bakımdan esir almış
tı beni. Bayrampaşa'da maruz kaldığım haksızlık giderilme
dikçe, içimin rahat etmeyeceğini biliyordum. Bunu bildiğim 
için de bütün enerjimi bu yönde kullanıyordum. Bayram
paşa örgütü ile hesaplaşmak için, mahkeme sonuçlandıktan 
bir ay sonra Bursa hapishanesine doğru yola çıktım. Bursa'ya 
vardığımda sevkten yeni gelen her mahpus gibi karşılandım. 
Bursa özel tip hapishanesi bloklardan oluşuyordu. Önce bir 
bloka alındım. Dava arkadaşlarımın ilgisiyle karşılaştım. 
Bayrampaşa'dan tanıdıklar vardı. Hiçbir şey olmamış gibi 
elimi tutup sarılanlar oldu. Onlara öfkeliydim ama şimdi ye
ri zamanı değildi. Normal bir tutum içinde geçirdim ilk saf
hayı. Önce kalacağım hücreye yerleştirildim. Akşam yeme
ğinden sonra da örgüt sorumlusunun hücresine çağrıldım. 
Kısa bir tanışmanın ardından Bayrampaşa mevzuuna geçti. 

"Öncelikle rahat olmalısınız, belliki sıkıntılar yaşadınız. 
Olur böyle şeyler, sizinkine benzer birçok arkadaşın yaşa
dığı yığınla sorun var! "  Sakin birine benziyordu. Geçmişte 
adını duymuştum ama tanışmıyorduk. Hapishanelerden so
rumlu merkez birisi ama aynı zamanda uzun yıllar partili bi
risi. llk görüşme tanışma gibi oldu biraz . "Yaşadığınız süre
ci kapsamlı rapor olarak yazın, örgüt yapımızla değerlendi
relim. Kendi durumunuzu da görerek ama." "Kendi duru
munuzu da görerek. . .  " derken, ne demek istemişti. Sorma
mıştım ama ne demek istediğini anlamıştım. Parti yayınla
rını okuyan, eğitim toplantılarına katılan herkes anlar bu
nunla ne kastedildiğini. Ben fazlasıyla anladım. Ama hoş
lanmadım açıkçası. Bayrampaşa'da bize yapılan uygulama
lar varken, kendi durumumuzu merak etmiş olması düşün
dürdü beni. Sorun etmek istemiyordum. Zor günleri atla-

80 



tıp partiyle yeniden buluşmuşken, iki fazla bir eksiğin he
sabını tutmak doğru olmazdı. Bu bilinçle oturup Bayrampa
şa pratiği dediğim süreci yazmaya başladım. Üç günde biti
rip örgüte verdim. lki gün sonra da üç kişilik merkez yöne
tim beni toplantıya çağırdı. 12 Eylül 1980 döneminden be
ri hapishanelerde örgüt yöneticiliği yapmış deneyimli üç ki
şinin yanına oturdum. llk gün benimle konuşan örgüt so
rumlusu, "Raporunu okuduk. Biraz sübjektif olmuş, daha 
özeleştirel olmanı beklerdik" dedi. Bir diğeri ise, "Bayram
paşa'daki arkadaşları tanıyoruz, yıllarca birlikte kaldık, nasıl 
öyle olabilirler. Biraz abartmışsınız gibi geldi bana." Belli ki 
Bayrampaşa'da olup bitenlerden yeterince bilgi sahibi değil
lerdi. "Yaşadıklarımı, tanık olduğum durumu anlatmaya ça
lıştım. Hatta inanmazsınız diye anlatmadığım şeyler oldu."  
Bu kez diğeri, "Fazla abartmayın siz de,  geçmişe fazla takıl
mamak lazım. Dönem oldukça yakıcı, örgüt içi meseleler bi
zi geri bırakan şeylerdir. lleriye bakalım, doğru parti tarzını 
yakalamadığınızda bu tür sorunların içinde boğulursunuz. 
Bayrampaşa örgütü haksız ama peki sizin yönteminiz, du
ruşunuz ne kadar kazandırıcıdır? Parti tarzından çok uzak 
olduğunuz anlaşılıyor. Bir partili ne yaparsa ya s n, kendi
ni fi e tirecek dufuma geti eme · ir. Bu anlamıyla bi
raz da kendinizi görmeniz azım." Toplantı devam ettikçe, 
neredeyse asıl suçlu ben olacaktım. Neyse ki orta yol bulun
du. Toplantı sonucu, Bayrampaşa örgütü haksız, ama biz de 
yöntemsiz olduk. Bu durumda ben ve benim gibiler çektik
leriyle kalacaklar anlamına geliyordu. O gün onlarla orada 
tartışmadım ama sonraki günlerde olup biten her şeyin izi
ni sürdüm. Bir yandan yeni ortamı tanımaya anlamaya ça
lışırken, bir yandan da Bayrampaşa'dan gelenlerden, biz
den sonra neler olduğunu öğrenmeye çalıştım. Kısa zaman
da çok şey öğrendim Bayrampaşa örgütü hakkında. Anlatı
lanlara bakılırsa, örgüt sorumluları bizden sonra kendileri-
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ni ödüllendirmişler. Bizim nasıl parti karşıtı kötü tasfiyeci
ler olduğumuz üzerinden, örgütü inandırmaya çalışmışlar. 
Uzun bir süre bunda başarılı olmuşlar. Ama bir süre sonra, 
koğuşlardan kaçışlar başlamış, bazıları itirafçı olmuş. Bazıla
rı da bizim gibi yeniden örgüte ulaşmaya çalışmışlar. lşte bu 
örgüte ulaşmaya çalışanlardan bazıları, buraya gelerek hak
kımızda merkez örgüte raporlar yazmışlar. "Biz sustuk, on
lar direnince böyle oldu ! "  demişler. Merkez örgüt de bu ra
porları dikkate alarak bizimle diyaloğa geçmişti. Bu bir an
lamıyla özür gibi bir şey olabilir miydi, bu anlama gelir miy
di diye kendime sormuştum. Kendime sorduğum bu soru
yu ne o gün ne de daha sonraki günlerde örgüte sorabil
dim. Partinin geleneğinde yaşayanlardan özür dileme ve iti
barını iade etme diye bir girişimi hiç olmamıştı. Bunu bi
len ben rahatsız olmuştum ama kimselerle de konuşmamış
tım. Konuşmadım çünkü daha öncesi olmayan bir şeyi ba
na uygulayacaklarını sanmıyordum. Bunu bildiğimden dola
yı da böyle bir girişimde bulunmadım. O günlerde tek kay
gım, bu kadar sıkıntıdan sonra, yeni sıkıntılara yol açabile
cek şeylerden uzak durmaktı. Kırklareli'nde kaldığım dö
nemde yeniden düşünmeye vaktim olmuştu. Artık eskisi gi
bi örgütün geleceğini kurtarma misyonlarına soyunmak is
temiyordum. İstemiyordum ama Bayrampaşa'nın peşini bı
rakmamaya kararlıydım. Kendime sözüm vardı, Bayrampa
şa çetesi dediğim kişilerin peşini bırakmayacaktım. Merkez 
örgüt henüz durumun tam farkında değildi ama eninde so
nunda nasıl bir çeteyle birlikte olduklarını onlar da anlaya
caktı. Hayat devam ediyordu, mücadele de devam ediyordu. 
Köroğlu "Mert dayanırsa namert kaçar" demiş. Serdar'la her 
konuşmamızda, "Biz sağlam duralım, gerisi zamanla olacak 
şeydir ! "  diyorduk. 

Bayrampaşa pratiği beni fazla yıpratmış olacaktı ki, ora
dan tanıyanlar açıkça söylediler. "Biraz yıpranmış gördük 
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seni, değişmişsin, saçların fazla ağarmış! "  "Sayenizde! "  diye
rek, geçiyordum. Bayrampaşa'da sessiz kalmalarının sonu
cunda, bu durumlara düştüğümüzü her defasında yüzlerine 
vuruyordum. Birçoğu mahcup oluyordu karşımda. 

Bursa'ya örgüt ortamına gelerek, Bayrampaşa'daki örgüt 
sorumlusuna söylediğim sözümü tutmuş oldum. "Kapıdan 
kovsanız, pencereden girerim! "  demiştim. Pencereden gir
dim ama bu pencere benim için bir kırık pencereydi. Kapı
dan girdiğim yılların heyecanının kalmadığını hissediyor
dum. Birkaç yılda ne çok şey yaşadım. Benim için roman
tizmle eş değerde olan devrimciliğin, meğer ne zalimane 
yanları da varmış. Kötü uygulamalarına maruz kaldım. Dev
rimciliğin dışımızdaki iktidara karşıt bir şey olduğunu an
latan tüm romantik anlatılar, hapishanede gördüğüm, ma
ruz kaldığım uygulamalarla yok olup gitti. Bursa hapishane
si yeni bir ortam, burada yeni bir başlangıç yapabilir miyim 
diyordum içten içe . . .  Örgüt sorumluları da bu yönde şeyler 
söylüyorlardı. "Burada yeni bir başlangıç yapabilirsin ! "  di
yorlardı. Ama bunun için, yarım kalmış başlangıcın netleş
mesi gerekiyordu. Bayrampaşa örgütü hala aynı sorumlu
lar tarafından yönetiliyordu. Bu durumda onlarla aynı parti 
için, aynı devrim için mücadele ediyordum. Olamaz, kesin
likle olamaz ! Zalimlerle, yoldaşlarına işkence yapanlarla ben 
yoldaş olamam diyordum. Bu nedenle mesafeli yaklaşıyor
dum her şeye. Bu sorunu netleştirene kadar yeni ortama tam 
ısınamadım. Yine ne çok içinde ne de dışındaydım. Arada 
bir yerde durmak istiyordum. Durmak istiyordum ama du
ramadım. Önce Öcalan'ın bir videosu televizyonlarda gös
terildi Ana haber programlarında. izlediğimde önce inana
madım. Kampta toplantı anında gerillanın biri soru soruyor. 
Soruyu soranı tanıyorum. Bayrampaşa'dan tahliye olduktan 
sonra, parti merkez kampına giden biri. Ayağa kalkarak söz 
alıyor; "Başkanım Bayrampaşa hapishanesinde ciddi sorun-
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lar var" deyince, Abdullah Öcalan da, "Sen buraya devrim
cilik yapmaya mı geldin yoksa, şikayet etmeye mi, otur yeri
ne ! "  diyerek azarlıyor. inanmak istemiyorum ama gözlerim
le görüp, kulağımla duyuyorum. Öcalan o sözleriyle Bay
rampaşa örgütünü korumuş oluyordu. Bursa'daki örgüt so
rumluları ise, Öcalan'ın söylediklerini öyle anlamamak la
zım, Başkan taktiksel yaklaşıyor olabilir diyorlardı. Halbuki 
sözleri çok net ve anlaşılırdı. Ilk o gün bendeki parti önde
ri imajı farklılaştı. iki yıl önce kendime sorduğum ama ikna 
olmak istemediğim şey doğru çıkmıştı. Kesinlikle Bayram
paşa örgütü Öcalan tarafından destekleniyordu. Bayrampaşa 
örgüt sorumlularının bu kadar gözü kara olmaları başka na
sıl açıklanabilirdi. Demek ki yetki çok tepeden bir yerdendi. 
Büyük hayallerle geldiğim Bursa hapishanesinde hayal kı
rıklığına uğramış oldum. Artık şimdi daha mesafeli durabi
lirdim her şeye . . .  

Örgüt merkeziyle zaman zaman tartışmalarımız oldu son
raki günlerde. "Bizim de elimiz her şeye uzanamıyor. Örgüt 
yönetmek öyle kolay değil, yapabileceğimiz şeyler var, yapa
mayacaklarımız var. Bizi anlamaya çalışın" diyerek, benim 
sabırlı olmamı, Bayrampaşa konusunda hemen sonuç alı
cı şeyler beklemememi söylüyorlardı. Beni anlayan bir örgüt 
merkezi değil, örgüt merkezini anlayan bir ben istiyorlardı. 
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i ç i nde  Yaşamak istemed i ğ im  Dev r im 

Kendi çocuklannı yemeyen devrimler 

yapsak ya . . .  

Bütün zorlukları aşarak, örgüt merkezinin bulunduğu ha
pishaneye gelmiştim ve bazı şeylerin düzelebileceğini sanı
yordum. Ama öyle olmamıştı. Bir değil, birden fazla Bayram
paşa'nın olduğunu Bursa hapishanesinde öğrendim. llk o 
zaman öğrendim, Bayrampaşa'da yaşananların orayla sınır
lı olmadığını. O güne kadar olup biten olumsuzluğu, Bay
rampaşa'daki birkaç örgüt sorumlusunun yanlış ve zalima
ne tutumuna bağlıyordum. Bursa'da bunun ne kadar yanlış 
bir değerlendirme olduğunu öğrendiğimde bir yılı geride bı
rakmıştım. Bir yılda gördüğüm, toplantılarda dinlediğim ve 
yaşam hikayelerinden anladığım gerçek şuydu: artık siya
si mahpusların bulunduğu hapishaneler de birer Bayram
paşa'dır. Bu geç yüzleşme beni içime kapattı. Merkez örgüt 
ise bir yıllık zaman içerisinde Bayrampaşa'ya yönelik hiç
bir yaptırımda bulunmamıştı. Bir süre sonra artık Bayram
paşa'yla uğraşmaktan vazgeçtim. Sorun artık benim için de 
kişiler ve örgütler sorunu değil, sistem sorunuydu. Bazı şey
ler büyüsünü yitirmişti. Dışa vurmuyordum ama içimde fır
tınalar kopuyordu. İnanmak istemediğim meğer gerçekmiş. 
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Kurmalı bir saat nasıl zembereğinden boşalırsa ben de öy
le olmuştum. Günlük yaşamda olup bitenler artık eskisi gi
bi heyecanlandırmıyordu beni. Örgütlü yapının içindeydim 
ama artık dışından bakmaya başlamıştım. Bir süre sonra ise 
aslında bu konuda yalnız olmadığımı fark ettim. Başka ha
pishanelerde benzer sorunları yaşamış çok insan vardı ara
mızda. Çoğu benzer nedenlerden ötürü kırılmış, heyecanı
m yitirmiş benim gibi gün geçiriyordu. İçimizde en çok kı
rılanlarımız ise, benim gibi mücadeleye katılırken devrime 
abartılı romantik anlamlar yüklemiş ama hayalindeki devri
min bu olmadığını anlamış kişilerdi. 

Yaşadığım sıkıntıların, kurmaya çalıştığımız sistemden 
kaynaklandığını bana öğreten iki şey oldu. Bunlardan biri 
Bayrampaşa deneyimi, diğeri Abdullah Öcalan'ın Bayram
paşa'da yaşanan sorunlara yaklaşımı olmuştu. Osman Tim'i 
öldüren, bana, Serdar'a ve yüzlercesine günlerce ölümü ya
şatanların kim olduğunu, bunu nasıl yaptıklarını bilmesine 
rağmen, hiçbir yaptırım kararı almamıştı. Üstelik Bayram
paşa örgüt sorumluları, yapmış olc.lukları bu uygulamalar
dan dolayı ödüllendirilmişlerdi. Üç yıl aynı görevde aynı ör
güt sorumlularının devam etmesi başka nasıl açıklanabilir
di. (  Sadece üç yıl değil , daha sonra aynı sorumlu kişiler on 
yıl Bayrampaşa'yı yöneteceklerdir.) 

Beni içinde tutan sistemi çözmeye , anlamaya bu iki ne
denden başladım ama zaman içerisinde bu nedenler her gün 
çoğalmaya başladı. Birkaç yıldır teorik okumaların ardından 
reel sosyalist sistemi eleştiren ben, aslında başka ülke dene
yimlerinde beğenmediğimiz, eleştirdiğimiz birçok şeyi içi
mizde yaşıyoruz noktasına geldim. '9fflardan beri bazı ülke
lerde yıkılmaya başlamış bir sistemi biz Ortadoğu'da, Kür
distan coğrafyasında uygulamak istiyorduk. Henüz iktidar 
olamamıştık ama her örgütün henüz iktidar olamamış bir 
devlet olduğunu, örgütün hapishane komünlerinde yaşaya-
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rak acı çekerek öğrendim. Sovyet sosyalizmini Stalin'in parti 
içindeki diktatörlüğünü her defasında eleştiren yoldaşlarım, 
onu 50 yıl geriden taklit eden parti önderlerini yere göğe sığ
dıramıyorlardı. Eğitim toplantılarında beni en çok zorlayan 
şeylerden biri de Kürdistan'da önderlik sorunu tartışmaları
nın yapıldığı toplantılar oluyordu. Abdullah Öcalan'ın eleş
tirilmez tartışılmaz konumu beni düşündürüyordu, Baş
ka parti ve devletlerdeki t dam .. netimlerini eleştiren, 
.bizi��z itaat eden bir önderli a ı ız var-

ı� ve ön erlik gerçeği gibi seminerler artık beni 
fazlasıyla rahatsız �u. Yalan söylememek için susma
yı tercih ediyordum. Bu toplantıları yöneten örgüt yönetici
leri ise Kürdistan devriminin asıl sorununun önderlik soru
nu olduğunu söylüyorlardı . Bunu da "Önderlik olmadan öz
gürlük olmaz ! "  sloganıyla formüle ediyorlardı. Ben dışarı
dan bakmaya başladıkça örgütten de uzaklaşmaya başlıyor
dum. Aslında uzaklaşmama neden olan bakış açısını, Kırk
lareli hapishanesinde sistemin dışında durarak ve çok kitap 
okuyarak edindim dersem yerinde olacaktır. Kendine, ya
şadıklarına dışarıdan bakmak denilen şeyi llk kez Kırklare
li hapishanesinde öğrendim. Felsefe ve ideolojilere dair ba
ğımsız kaynaklar okumanın faydalı olduğunu yine orada, 
gün gün hissederek öğrendim. Bunun öyle kolay olmadığı
nı, kendi içimde yaşanmışlıklara vura vura test ettiğimi de 
belirtmem gerekir. Meselenin bu yanını yaşadıklarımı oku
duğum kitaplarla test ettim diyerek geçeyim. 

Parti içi teorik eğitimlerden, yıllarca ideolojinin özgürleş
tirici, dönüştürücü gücünü anlatan yayınlardan sonra, aslın
da ideolo'ilerin in ı tutucu ya an bir şey olduğunu, ideo
lo'ilerin asıl varl k nedeninin de bu olduğunu anladığınızda 
başka biri oluyorsunuz. Bursa'ya geldiğımde başka biri oldu
ğumu eğitim toplantılarına katılmaya başladığımda anlamış
tım. Örgütten birinin mutlak kara dediği şey, benim için be-
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yaz görünebiliyordu. Parti yayınlarından bazılarını yeniden 
okumaya başladığımda, aramızdaki uçurumu daha bariz bir 
şekilde görebiliyordum. Bütün dünyada tarihin halklar ta
rafından yapıldığını söyleyen parti yayınlarımız, söz konu
su Kürdistan olduğunda işi kahramanlara bağlıyordu. "Parti 
Önderi" kavramının kurumlaştırıldığını, her şeyin üstesin
den gelebileceği mistik bir güce dönüştürüldüğünü artık an
lıyor ve görebiliyordum. 

Sorun ne teorikti ne de tek başına pratik bir sorundu. İki
sini de kapsayan yanlış oluşturulmuş bir sistem sorunuydu. 
Bu gerçeğin farkına hapishane gibi daraltılmış bir yerde var
mış olmanın dezavantajlarını fazlasıyla yaşamaya başlamış
tım. Günlük yaşamın kısır döngüsel işleriyle uğraşmak ye
rine, ranzama çekilip kapsamlı okumalara yöneldim. Çok 
okuduğumdan dolayı, Bayrampaşa'daki eleştirilerin benzeri 
burada da yapılmaya başlandı. "Arkadaşta bireyselleşme, ve 
romantizm özentisi var" denilerek, örgüt yapısına kötü ör
nek gösteriliyordum. Artık eleştirileri eskisi gibi dikkate al
mıyor, fazla da dert etmiyordum. Bursa'da �
ro ve tercih edilen de · i ti i eri ki ilik denilen, ör Ü
.tün tüm talimatlarını sorgulamadan yerine getiren kişiler
drBi tan ve o�yup�zan arın d�hake��rda -bir 
yerde durduklarını gözlemledim. zı:ın;-ıl i.Çi�d� b���� te�a-

üfi olmadığını, örgüte sın irilmiş bir anlayışın sonucu ol
duğunu öğrendim. Örgüt ortamımızda bulunan üniversiteli 
aydın gençlik, örgüt komitelerinde daha atıl dururken, köy
lü� daha yetkin bir konumdaydılar. Sadece bu an
lamıyla değil, örgüt içi yaşanan sorunlarda hırpalananların 
çoğunun aydın genç insanlar olduklarını görebiliyordum. 
Bu durumun neden böyle olduğunu bir gün örgüt sorum
lusuna sorduğumda, )3ize akıl !_eren lafazan tipler değil_, iş 
��k�Lrni_litanlar lazım" demişti. Bu konu zaman 
zaman eğitim toplantılarında farklı düzeylerde tartışma ko-
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nusu oldu. Parti yayınlarında Kürdistan'da küçük-burjuva
zinin başka ülkelerdeki konumundan farklı olarak doğru
dan ajan bir konumu bulunduğu, hiçbir ulusal özelliği bu
lunmadığı söyleniyordu. Küçük-burjuvaziye böylesi ideolo
jik bir bakış, pratikte üniversiteli gençliğin küçümsenmesi
ne ve dışlanmasına neden oluyordu. Parti saflarında çoğun
luğu oluşturan köylüler, gerçek anlamda ulusal mücadele
nin sahipleneni ve yürütücüsü konumunda görülebiliyor
du. Bazen toplantılarımızda, anlayışlar kendini açığa vuru
yordu. Belki de aydın gençliğin ve köylülerin belirgin biçim
de ayrıştıkları yerdi burası. Bir Kürdistan'ımız olsun da nasıl 
olursa olsun muydu? Yoksa illaki sosyalist Kürdistan'ımız 
mı olmalıydı? Aydın gençlik dediğim üniversitelilerin çoğu 
sosyalist Kürdistan'ı savunurken, köylüler yeter ki bir Kür
distan'ımız olsun safındaydılar. Parti programına bakıldığın
da orada da sosyalist birleşik bir Kürdistan isteniyordu. Ama 
beni daha çok düşündüren şey, parti programında belirtilen, 
hareketimizin proleter önderlikte bir çıkış olduğunun ileri 
sürülmüş olmasıydı. Soğuk Savaş döneminde kurulmuş ra
dikal sol örgütlerde de buna benzer abartılı tarifler yapıldı
ğını gözlemlemiştim. Aslında örgüte katılırken, çok araştı
rıp düşünerek katılmadığımı Bursa' da parti yayınlarını yeni
den okuduğumda anladım. Sosyalizme inandığım için katıl
mıştım ama bunun Kürdistan'da nasıl gerçekleşeceği konu
sunda bir fikrimin olmadığını anlamış oldum. 1980'lerin so
nunda ulusal mücadelenin gelişim göstermesi, birçokları gi
bi beni de etkilemişti. Kürtleri baskı altında tutan bir devle
te başkaldırmak kolay değildi. PKK 15  Ağustos 1984'te bu
nu yapmıştı. Bu çıkış birçok Kürdistanlı genci etkilemiş ve 
saflarına çekebilmişti. 

Kürt ulusal mücadelesi saflarına katılanların, ilk başlarda 
göremediği bazı şeyler, bu durumda olanların sonradan kı
rılmasına yol açtı. Özellikle üniversiteli aydın gençlik çok 
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yoğun yaşadı bu trajediyi. Metropol üniversitelerinde okur
ken dağa çıkmış ama örgüt içi yaşamda aradığını bulama
mışların sayısının çok olduğunu hapishane yıllarımda öğ
rendim. PKK tarihi l 973'lerde bir aydın gençlik grubu ola
rak çıkıyor ama '90'larda, Kürt yoksul köylülerinin müca
delesi haline geldiğini görüyoruz. Kuzey Kürdistan'daki 
yoksul köylülük PKK içinde etkin oldukça, üniversiteli ay
dın gençliğin tasfiye edildiğini anlıyoruz . Abdullah Öcalan 
bir yazısında bu gerçeği şöyle dile getirir: �
dm ge · in kö lülü e yenildi i ık!!r!:' · ıık okuduğumda 
hemen not almıştım. PKK' e kadro sorununu özetleyen bir 
cümle olduğunu düşünüyorum. Anlatmaya çalıştığım örgüt 
içi infazlarda öldü .. nl · nerede se tümünün üniversi
teli aydın genÇlerden olması tesa üf olabilir mi? Bunun, be
nım anlatmaya ça ıştığım, Ocalan'ın ise bir cümlede özetle
diği yaşanmışlıkla ilgili olduğunu düşünüyorum. Öcalan'ın 
işaret ettiği bu acı gerçek örgüt içerisinde onun tek adam 
olmasına yol açan bir gerçektir de aynı zamanda. Öyle ki 
PKK'de köylülük güçlendikçe, aydın gençlik tasfiye olduk
ça Öcalan'ın tek adamlığı konumu da tartışılmaz olmuştur. 
2. re'de ( 1982) "Ali Arkadaş" olan Öcalan 3. Kong-
r 198 "Parti el S�ck tl990) 
"Parti Önderli i" , 5 .  Kongre'de ( 1995 "Genel Başkan" ve 

. daha sonraki dönemde ise :_Kürt Halk Ön<!_c_!C_?ıf�tıyla anıl-
--------- ·- -------- .--- ----- ---- --� maya başlanmıştır. PKK tarihi yakından araştırıldığında bu 

durum daha iyi anlaşılabilir. Köylülüğün damgasını vur
muş olması, PKK gibi daha kuruluşunda kendisine Mark
sizmi, Leninizmi rehber edinmiş bir örgütü başkalaştırdı. 
Öyle ki l 995'e kadar Leninist parti modeline göre (en azın
dan işleyiş olarak) hareket eden PKK, 5. Kongresi'nde hem 
Leninist partiden, hem de sosyalist argümanlardan uzak
laşmak zorunda kaldı. Yeri gelmişken 5 .Kongre raporlarını 
Bursa' da okuma fırsatı buldum. Yeni kararlara göre, Abdul-
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lah (_''kalan Parti Genel Sekreterliği'nden Genel Başkanlık'a 
getirilmişti. Başka köklü değişiklikler de vardı. Reel sosya
lizmden uzaklaşma adına orak çekiç bayraktan çıkarılmış
tı. Bu durum benim gibi sosyalist olduğu için partiye katıl
mış olanları düşündürüyordu. Gerçi bana göre PKK sosya
lizmden uzaklaşalı çok olmuştu, o nedenle yapılan değişik
likleri çok dert ettiğim söylenemezdi. Ama bu kongrede be
ni en çok etkileyen, düşündüren şey, parti tarihinde ilk kez 
parti içi infazlarda yaşamını yitirmiş olanlara iade-i itibar
larının yapılmış olmasıydı . Yaklaşık 50 kişinin isimleri ve
rilerek iade-i itibar yapılmıştı. Ama hu yapılırken infazların 
gerekçelendirmeleri düşündürücüydü. Nerdeyse tüm iç in
fazların, tasfiyeci ilan edilmiş, bir biçimiyle örgütün dışın
da kalmış kişiler tarafından yapıldığı ileri sürülmüştü. Ör
güt içi infazlarda yaşamını yitirenler geri gelmeyecekti ama 
geride kalan aileleri azıcık da olsa sevindirmiş olabilirdi. 
llk o zamanlar soru işaretlerim oluşmuştu örgüt içi infaz
lara i l işkin. Buna yol açan nedenleri sorguluyordum. "Par
ti içi yaşam" konulu toplantılarda bu gibi konuları tartıştı
ğımız oluyordu. Özel l ikle savaş koşullarında, bir örgüt için 
s e ceza denilen bir hukukunun olması gerektiği nokta
sında herkes hemfikirdi ama unun nasıl gerçekleştiriITTeği 
konusunda kafalar karışıyordu. Sorunun çıktığı hususlar
dan biri, Leninist her partide var olan ilkelerden biri, Rapor 
ve Talimat sistemiydi. Bu ilkenin bizdeki işleyişine göre, ör
güt içinde talimatlar tartışılamazdı. Çünkü talimatlar uygu
lamak için vardır deniliyordu. Bir talimatın tartışılmaksızın 
uygulanması sorunlu geliyordu bana. Geçmişte yanlış uy
gulanan talimatlar, telafisi mümkün olmayan sonuçlar do
ğurmuştu. Bu konu örgüt içi sorunlarda canı yanmış olan
ları düşündürüyordu. Toplantının birinde, "Talimat ya yan
lış verildiyse?"  sorusunu sorana örgüt sorumlusunun verdi
ği cevap çok netti: 
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"Evet. Talimatlar yanlış bile olsalar uygulanmak için var
dırlar. Bir talimat önce uygulanacak, bir yanlış varsa son
ra düzeltilecek! "  Örgüt sorumlusunun bu kesinlik belirten 
konuşmasına, bu kez bir başkasından cevap gibi soru geldi: 

"Yanlış bir talimat sonucu, infaz yapıldı diyelim, öleni geri 
getiremeyiz ki ! "  Belli ki örgüt sorumlusu rahatsız olmuştu, 

"Her şeyi olumsuz tarafından anlamanız doğru değil he
val ! Daha gerçekçi ve kazanımcı düşünebiliriz ! "  diyerek, 
geçiştirmişti. "İşte mesele bu ! "  dediğimi hatırlıyorum. Yan
lış bir talimatı tartışmaksızın uygulatan ve uygulanmasını 
zorunlu kılan bir sistem! Bu sistem son derece askeri ve ka
tı kuralları olan bir sistemdi. Leninist partilerde bun�k 

�deniliyordu. Rapor ve talimatlarla çalışan savaş yü
rüten bir örgüt modeli ilk o günlerde bana acayip gelmeye 
başlamıştı. ����ıJ!.de
ğerlendirilmesi ve talimat olarak e · elmesi ve u ula..n

. ması beni ü ündürüyordu. Yanlış, �.-yazılan rapor.-
arın tali at olarak uy ul nmasının do adaletli ol-

ması mümkün değildi. Bayrampaşa deneyimimizde bu iş-
�anıldığını yaşayarak, haksızlığa ma
ruz kalarak fazlasıyla öğrenmiş oldum. Talimatların tartı
şılmamasının savaşan ve hiyerarşik bir yapısı olan her ör
gütlenmede sorunlara vesile olacağının bilincindeydim ar
tık. Bu sistem ve işleyiş olduğu müddetçe örgüt içi infazla
rın devam edeceğini anlıyordum. Tek kişiye bağlı uzaktan 
kumandalı bir işleyiş beni tedirgin ediyor ve örgütten uzak
laştırıyordu. Daha önceleri neden görememiş, anlayamamı
şım dediğim şeyler çok oluyordu. Şid� d.t_nilince bun�n 
sade kar ı-devrimci güçlere kar ı kullanılac�ı anlayan 

�mlay� aıg227a sahi?�· Bayrampaşa sürecim ve 
sonrasınaaduyupüku�ım, meselenin bir de böylesi 
bir yanı olduğunu öğretti. Aslında parti yayınlarında ve eği
tim toplantılarında zaman zaman Fransız Devrimi'ne gön-
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dermeler yapılarak, her devrimin önce kendi evlatlarını ye
diği söylenirdi. Böylesi bir sözü teorik olarak algıladığınız
da pek sorun etmiyorsunuz, ama günlük yaşama uyguladı
ğınızda, dehşet verici sonuçlarını gördüğünüzde ürperiyor
sunuz. Ben de ürperdiğim gün, günlüğüme not düşmüşüm: 
"Kendi evlatlarını yemeyen devrimler yapsak ya ! "  Örgüt 
içinde de yeri geldiğinde cezalandırmaların yapılabilece
ği ihtimalinden söz edilirdi. Bu durum açıkça parti içi sınıf 
savaşımı olarak formüle edilmişti. Hatta bizde parti içi sı
nıf savaşımının, başka devrimlerden keskin yaşanacağı ya
zılıp söyleniyordu .  Abdullah Öcalan'ın zaman zaman söyle
şilerinde, "Biz % 95 kendi içimizde savaşıyoruz" dediği şey 
de bu yaşanmışlığın bir özetiydi. Dünya devrimler tarihini 
okumaya başladığımda, buna benzer sorunların yaşandığı
nı kitaplardan öğrendiğimde tepkimin böyle olduğunu ha
tırlamıyorum. Ama ne zamanki o gerçekle yaşamda yüzleş
tiğimde, o uygulamaya maruz kaldığımda, tepkim farklı ol
du. Bir şeyi teorik olarak bilmekle, onu birebir yaşamanın 
aynı olmadığını öğrenmiş olmak beni çok huzursuz ediyor
du. Bir haksızlığa isyan ederken, başka haksızlıklara maruz 
kalmak istemiyordum. Devrimden umduğumla, gerçekte 
olan şeyin aynı olmadığını anladıkça öfkeleniyordum. Ne
den böyle oluyor? Sorularımın birçoğu cevapsızdı. Marx so
rumun cevabını bir asır önce söylemişti ama ben geç fark 
etmiştim. Marx " İnsanlar pratikleriyle tarihe etki yapar
larken, umduklarıyla değil, bulduklarıyla yaparlar" diyor
du. Sıkıntılı, içinden çıkamaz olduğum durumlarda, kitap
lar imdadıma yetişiyordu. Bu biraz düşe kalka acı vere ve
re oluyordu ama oluyordu. Bizde de teorik olarak idealize 
edilen o kadar çok şey vardı ki. . .  Ama yaşamda gerçekleşen 
kitapta. yazıli olanla örtüşmüyordu. Günlük yaşamda "Öz
gürlük mücadelesiyle" başlayan o kadar cümle kuruyorduk 
ki. . .  ama böylesi bir söylemi günlük ilişkilerde göremiyor-
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dum. Komün yaşamımız, bireyin özgürlüğünü savunan bir 
işleyişte değildi. Kolektivizm adı altında, bireyi hiçleştiren, 
merkeze tabi kılan bir ilişki biçimi yaşamımızın her alanına 
sinmişti. Bloklarda 40 kişiydik ama tek kişi gibiydik. Hepi
miz bir kişi olmuştuk. Önce ideolojik kişilik, ardından as
keri kişilik derken, kendini kurmalı bir saat gibi kuran bir 
topluluk olduk. Ama insan kurmalı bir saat değildi, olma
dığı için de kendini kuranların birçoğu, zaman içinde kur
duklarından daha başka bir şey oldular. Aşırı disipline olan 
komün yaşamımız, birçoğunda kendini gizlemeye neden 
olabiliyordu. Kurallara uyanların, ortalıkta göz dolduranla
rın kıymetli olduğu bir ortam beni düşündürüyordu. Bu ha
liyle ortam bana Bayrampaşa'yı hatırlatıyordu. Orada da ör
güte aran için inanmadıkları halde birçok şe · �pan
lar vardı. Şimdi benzerlerini burada gördükçe, daha tem
kinli olmaya çalışıyordum.��nla�ın

_
da en 

az köleler kadar maskeli yaşadıklın:ımJıilivordum-artık. 
� �- .,. Savaşan bir örgütün ihtiyaçlarını karşılayabilecek yeni 
kadroların yetiştirildiği bir yer olması nedeniyle, komün ya
şamımız buna göre dizayn edilmişti. Eğitim toplantılarımız 
başta olmak üzere günlük yaşamımızda boş saatimiz yoktu. 
Yat saati, kalk saati, yemek saati, çay saati, eğitim saati, spor 
saati, vb. günün her bölümü devrime hizmet eder hale ge
tirilmişti. Komün yaşamının dakik yürümesi için de komi
te örgütlenmeleri yapılmıştı. Öyle ki 40 kişilik bloğumuz
da 20 sorumlu vardı. Herkesin bir diğerinden sorumlu ol
duğu bir hapishane komününden bahsediyorum. Bu du
rum sadece buraya özgü bir şey değildi. Parti örgütlenme
sinin olduğu tüm alanlar için geçerliydi. Ama hapishane gi
bi dar sınırlı bir mekanda bunun çok sıkıcı ve insanları bu
naltan bir örgütlenme olduğunu söylemem gerekir. Günlük 
yaşamın bir düzeni olmalıydı ama bizimki oldukça abartı
lıydı. Bu abartılı durum şöyle gerekçelendiriliyordu: "Bizde 
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her şey devlette olandan daha disiplinli olmalıdır ki onu alt 
edebilelim." Böylesi bir durumda devleti taklit etmekle ka
lınmıyor, onun geçilmesi isteniyordu. Zamanla karşıt oldu-

� 
ğumuz devlete benzedik. Devletinkinden daha güçlü, daha 

� -------���� 
itaatkar, disiplinli bir örgüt yaratma projesinin nelere yol aç-
tığını bir olayla özetleyeyim. Bir gün eğitim odası dediğimiz 
hücrede oturmuş televizyondan haberleri izliyorduk. Rekla
ma girince, kanalın değiştirilmesi gerekiyordu. Bir baktık ki 
kumanda talıkta ok. Kumanda ise ortada du-
ru or. Ki esaret edip kumandayı almaidsteffieOı:-11er� 

kes bir diğerine söylüyor. Ama kimse cesaret edip kuman
dayı alıp da kanalı değiştiremiyor. Çünkü örgüt talimatı var. 
Televizyon kumandası sadece kumanda sorumlusunda ola
cak. Kumanda sorumlusu aynı zamanda televizyon sorum
lusuydu. Ondan izinsiz hiç kimse televizyonu açıp izleye
mezdi. O gün o tablodan çok etkilenmiştim. Gidip günlük 
def terime not düşmüşüm: "Bir televizyon kanalını değiştire
bilme cesaretinden yoksun olanlar, koca bir düzeni nasıl de
ğiştirebilirler! "  

Komün yaşamımızın aşırı disiplinli oluşunu ve sıkıcı bir 
hale geldiğini, o yılki hapishane konferansı toplantısın
da açıkça dile getirenler oldu. Bursa'da örgüt sorumlularını 
eleştirenleri gördükçe seviniyordum. Örgüt sorumlularının 
yapıdakilere bu imkanı tanımış olduklarını gözlemledim. 
Toplantıda eleştiri ve özeleştiri yapan bazı yoldaşlarımız, 
son sözlerinde, "Devrime kadar sizinleyim ama devrim ger
çekleştikten sonra başka ülkeye gideceğim! "  diyordu. Bu
nu söylerken bir şeylere tepkili oldukları anlaşılıyordu. Bu 
sözleri örgüt sorumluları espriyle geçiştiriyorlardı, "Hele bir 
devrim yapalım sonrasına bakarız" diyorlardı. Bana kalırsa, 
devrimden sonra başka ülkelere gitmek istemek çok ciddi 
bir söylemdi. Üzerinde tartışılması gerekirken geçiştirilmiş
ti. Bunu söyleyen kişiler açıkça diyordu ki, aslında hapisha-
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nede bulunduğum için mecburen katlanıyorum, dışarıda ol
sam katlanmayabilirim. tık kez o günlerde sorgulamaya baş
lamıştım devrim denilen şeyi. Yoksa içinde yaşamak isteme
diğimiz bir devrim mi yapıyorduk? Henüz ikna olmamıştım 
ama içten içe de kendime sormadan edemiyordum. 
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Dev r im i  N a s ı l  B o ğ d u l a r !  

Devrimciler devrimi boğdular . . .  

Bursa'ya geldikten sonra, toplu eğitim çalışmalarına başladı
ğım günlerdi. Geçen yıl burada feci bir örgüt içi infaz yapıl
dığını öğrendim. Eğitim tartışmalarına konu edildiğine gö
re, tartışmalı bir şeyler vardı. Bazılarına göre, Devrim (Şe
rif Mercan) infaz edilmeyebilirdi. Ama edilmişti. Merak edip 
izini sürdüm. Örgüt merkezinin bulunduğu bir hapishane
de infaz yapılmıştı. "Ne demek şimdi bu?"  diye sormaya baş
ladığımda, merkez sorumluların o dönem henüz bu hapis
haneye gelmedikleri söylendi. Bu nedenle Devrim'in infazı
nı üstlenmemişlerdi. Peki, kim onaylamıştı? Peşini bırakma
dım, üstelik örgüt merkezi de infazın konuşulmasını Bay
rampaşa gibi yasaklamamıştı. Bunu da bir imkan sayıp, izi
ni sürdüm. Anlatılanları bir araya getirip notlar aldım. Araş
tırdığım kadarıyla örgüt içi infazlar arasında bana göre an
latılması en zor olanıydı. Devrim de birçoğu gibi Kürt ulu
sal mücadelesinin yükselmeye başladığı '93 yılında, üniver
siteden ayrılıp dağa çıkar. Şerif Mercan (Devrim) da Osman 
Tim ve Betül Cici gibi Parti Merkez Eğitim kampında bir sü
re bulunduktan sonra, şehir faaliyetleri için lstanbul'a gelir. 
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Bir süre sonra da örgüte yönelik bir operasyonda yakalanır. 
Polis sorgusunda işkencelere dayanamayıp çözülür, bildiği 
birçok şeyi anlatır. Bu itiraflar sonucu başkaları da yakala
nır. 14 günlük bir polis sorgusundan sonra, Bayrampaşa ha
pishanesinde yer olmadığından dolayı Bursa hapishanesine 
getirirler. Polis, Devrim'e, eğer örgütün içine gidecek olur
sa, öldürülebileceğini söyler. Polisin bu uyarısını ciddi ciddi 
düşünür Devrim. Önce inanmak istemez ama polis Osman 
Tim'in durumunu hatırlatınca, Devrim de polislerin söyle
diklerini dikkate alır. Bursa hapishanesine geldiğinde İdare
cilere, "Ben ayrı kalmak istiyorum! "  der. 

Bir dilekçe isterler. Devrim de yazıp verir. Can güvenli
ği olmadığı için, idare Devrim'i dosya arkadaşlarıyla birlik
te bağımsız kısım denilen bloklardan birine kapatır. Ama 
Devrim'in içi rahat değildir. Uğruna ölümü göze alıp dağla
ra çıktım ama düştüğüm şu duruma bakın der durur kendi 
kendine. Bütün yoldaşlarım aynı yerde, ben ayrı bir yerde
yim. Bir türlü içi razı olmaz ama gel gör ki bir de polislerin 
söyledikleri vardır. Devrim polis sorgusu sonrası içinde bu
lunduğu durumu çözmede zorlanır. O kendi içinde cebelle
şirken, örgüt operasyonda Devrim'le birlikte yakalananlar
dan her bir şeyi öğrenir. Arkadaşlarından bazıları "Devrim 
çözüldü her şeyi söyledi, bizi yakalattı ! "  derler. Aynı operas
yonda yakalanan iki kadın da Bayrampaşa hapishanesinde 
diğerlerine benzer şeyler söyler. Tüm bunların üzerine aşa
ğı kısımda örgüt bir değerlendirme yapar, bu değerlendirme 
sonucu Devrim'in ikna edilip örgüt ortamına getirilmesi ka
rarlaştırılır. Örgüt temsilcisi idareden izin alarak, yukarı kıs
ma Devrim'le görüşmeye gider. Bunu duyan Devrim çok he
yecanlanır. Günlerdir örgütlü ortamdan uzak kalmıştır. Ar
tık örgütün kendisini gözden çıkardığını düşünmekteyken, 
birden örgüt temsilcisinin görüşme isteğini duyar. Gardiyan 
Devrim'in kaldığı bağımsız Blok'un kapısına gelerek, "Görü-
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şü kabul ediyor musun?" diye sorar Devrim'e, o da hiç dü
şünmeden, "Evet, kabul ediyorum" der. 

"Bir dilekçe yaz o vakit. "  Devrim hemen yazar dilekçe
sini ve kapıaltı denilen yerde görüşürler. Anlatılanlara ba
kılırsa, o görüşmede örgüt temsilcisi, "Durumunu biliyo
ruz, arkadaşlar anlattı. Olabilir böyle şeyler. Senin gibi bir 
arkadaşımızın burada tek başına kalmasını kabul edemiyo
ruz. Senin yerin örgüt ortamıdır. Böylesi hassas bir dönem
de örgütten ayrı kalmanı doğru bulmuyoruz. §� 
ortamını bırakı , idar in denetiminde kalman do ru de
ğı ir! "  gibi sözlerle, Devrim'i etkilemeye çalışmıştır. Dev
rim'in kafasının karışık olduğunu anlayan örgüt temsilci
si, "Hemen şimdi gel demiyoruz, düşün taşın ama devrim
ci düşün, büyük düşün. Böylesi bir zamanda, partiden ay
rı durmak ne kadar doğru bir tutum olur. Bunu da iyi dü
şün ama . . .  " der. Devrim'in kafasını karıştıran son sözle
ri bu olur. Hisleri o an ona olması gereken yer örgütün içi
dir demektedir. Ama aklı başka bir şey demektedir: "Osman 
Tim'in durumu da benimkisi gibiymiş. Onu öldürdüler, ya 
beni de öldürürlerse?" Kocaman bir soru işareti aklını ke
mirmektedir. Görüşme sonrası Devrim'in uykuları kaçar. 
Gece gündüz tek başına günlerce volta atar. Bir bilene da
nışmak ister ama kimseler yoktur. Bu arada örgüt aşağı kı
sımda boş durmamaktadır. Gardiyanla haberler gönderilir 
Devrim'e. Bir ihtiyacı olup olmadığı sorulur. Paket paket si
gara ve yiyecekler gönderilir. Devrim tüm bu iyi niyet yakla
şımlarına karmaşık duygular içinde yanıt vermektedir. Ör
gütün bu ilgisinin tam olarak ne olduğu konusunda kafası 
karışıktır. Bir hafta sonra örgüt temsilcisi tekrar görüşmek 
ister. Devrim yine kabul eder. Kapıaltı denilen maltada gö
rüşürler. Yine benzer şeyleri söyler örgüt sorumlusu. Kafası 
karışık olan Devrim'i etkilemeye çalışır. İkinci görüşme so
nuç verir. Son görüşmeden birkaç gün sonra Devrim idare-
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ye dilekçesini yazarak, aşağı kısma, örgütün içine gelir. Aşa
ğı kısımda onu kapıda bekleyen yoldaşları hafifçe gülümse
mektedirler. Devrim ise karmaşık duygular içinde, kısa bo
yuyla olup bitenleri anlamaya çalışmaktadır. Devrim daha 
gelmeden yeri hazırlanmıştır. Onu C Blok'un üst katına en 
dip hücreye alırlar. Oraya kadar kendi ayaklarıyla gitmiş
tir. Hücreden içeri girdiğinde karşılaştığı manzara bir anda 
yıkılmasına neden olur. Çünkü hücresinde sadece bir ran
za vardır. Ve hücrede çıplak bir masanın dışında hiçbir şey 
yoktur. "Hücren burası ! "  derler. Ve akşam sayımdan sonra 
kendisine ihtiyaçlarının karşılanacağı söylenir. Devrim buz 
gibi olmuştur. Örgüt temsilcisi tarafından aldatıldığını an
lamıştır ama artık çok geçtir. Örgüt temsilcisi görevini faz
lasıyla yerine getirmiştir. Artık bundan sonrasını başka ör
güt sorumluları yürütür. Devrim boş, çıplak ranzasının üze
rine oturup kalır öylece. Bir süre sonra örgüt sorumluların
dan iki kişi yanına gelir. Yapması ve yapmaması gerekenle
ri bir bir söylerler. Çok resmi ve oldukça tehditkar bir üs
lupla. "Şu andan itibaren tutuklusun! Hücreden dışarı hiç
bir durumda çıkmıyorsun. Koridorda nöbetçi arkadaş ola
cak. Sakın yanlış bir tavır içine girmeyesin! "  Devrim için o 
an bir yıkım olmuştur. Artık olacakları beklemenin dışında 
yapılacak şey yoktur. Her anının, Devrim için zülüm oldu
ğu zamanlar başlamıştır. Örgüt sorumluları Devrim'den po
lis sorgusunda neleri itiraf ettiğini rapor etmesini söylerler. 
Devrim oturup bir bir yazar. "lşkenceye dayanamadım çö
züldüm. Hata yaptım, partiye layık olamadım," der. Her şe
ye rağmen, partiye bağlı olduğunu, partinin adaletine sığın
dığını yazar ama örgütte karşılık görmez. Örgüt durumunu 
değerlendirmek isterken, dışarıdaki örgütten Devrim'in in
faz edilmesi yönünde talimatlar gelir. Örgüt yönetimi bu ka
ran uygulamak için hazırlıklara başlar. Örgüt talimatı tar
tışılmaz olduğundan kimseler cesaret edip tartışamaz. Bu-
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nun için en uygun zaman kollanmaya başlanır. Blok için
de hazırlıklar yapılır. Hapishanede olası bir iç infazda idare
nin yaklaşımı ne olabilir? Bir süre infazın yöntemi üzerine 
tartışırlar. Ağırlıklı görüş, intihar süsü verilmesi yönünde
dir. Bunun için taktikler geliştirilir. Ama her ne olacaksa bir 
an evvel olmalıdır. Dışarıdan gelen talimat bu yöndedir. Bu 
baskıyı üzerinde hisseden hapishane örgütü, infaz faaliyeti
ne hız verir. Devrim ise kurbanlık bir koyun gibi ranzasına 
hapsedilmiş, yaklaşan felaketi beklemektedir. Bir gece önce
si artık iyice anlamıştır başına kötü şeyler geleceğini. "Ben 
anladım, parti beni cezalandırmak istiyor ! "  der. Bu sözleri
ne karşılık örgüt sorumlusu tepki vermeyince, Devrim artık 
tamamen ikna olur. "İnanamıyorum" der. Kağıt kalem is
ter, kısa bir not yazar, örgüte verir. O notunda açıkça, "Eğer 
hakkımda ölüm kararı varsa, bu eylemi kendim yerine geti
rebilirim. Yeter ki parti beni hain ilan etmesin. Ben hain de
ğilim! "  yazar. Bu sözleri bile örgüt sorumlularını düşündür
memiştir. Kendi hayatına son verecek kadar partiye bağlı ol
duğunu söyleyen biri, örgüte ihanet ettiği gerekçesiyle idam 
edilmeye hazırlanmaktadır. Son sözlerinden bir gece sonra, 
infaz timleri Devrim'in bulunduğu hücreye gelirler. Boş ma
sanın etrafında dikilirler. Devrim ranzasına oturmuş, ola
cakları beklemektedir. Örgüt sorumlularından biri, yatak 
çarşaflarından sökülerek yapılmış bir yumak ipi Devrim'in 
yanına, ranzasına bırakır. Üç kişi Devrim'in tavrının ne ola
cağını beklerler. Devrim oturduğu yerde, başını ellerinin 
arasına_�lı_p, hıçkınklar içinde, sinir krizleri geçirir. Sesi dı
ş;mdan dpyıılmaımı diye ellerini ısım: "Çok erken yoldaşla
��ha çok erken. Hani�in adaleti _?�yüktür demiş-

-�. Hiç beklemediğim bir son bu ! Müsaade edin, aile�
le son bir defa görüşeyim. "  Bir yandan da hıçkırıklarla ağla
maktadır. Örgüt sorumlusu ise kendi görevini yerine getir
menin derdindedir: 
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"İsteğini yerine getiremeyiz ama Partinin senden bir is
teği daha var. Son görevini yerine getiren bir rapor yazma
nı istiyor." 

Devrim'in son isteği yerine getirilmiyor ama o partisinin 
kendisinden isteği olan son görevi de yerine getiriyor. Ka
lem kağıdı alıp istenen şeyleri yazıyor. "Halkıma partime ve 
yoldaşlarıma layık olamadığım için yaşamıma kendim son 
veriyorum! "  sözleriyle biten mektubunu önce alıp okuyor
lar, okuduktan sonra da pantolonunun cebine koymasını 
söylüyorlar. Her şey en ince ayrıntısına kadar düşünüldük
ten sonra, örgüt sorumluları hücreden dışarı çıkıyorlar. Ar
tık Devrim son eylemini de yerine getirebilir. Hücresinde 
yalnız kalan Devrim, son eylemi için çalışmalara başlıyor. 
Hücresinin tuvalet ve banyo kısmına geçiyor. Örgütten kişi
ler koridorda bir yandan volta atıyorlar, bir yandan da hüc
reden gelecek müjdeli haberi bekliyorlar. Bekliyorlar ama 
haber gecikiyor. Çünkü Devrim tek başına gerçekleştiremi
yor eylemini. _.!İ.IB...gg:!Ş!!nnı.a.e�_K.Clpl:Lj'Dı:.....J;:lUJGFe���aan 
dışarıya bırakıyor ipi. Bu kez yıldırım hızı la bir de il�lkl ip 

ırden yapılıp, Devrim e veriliyor. Devrim sinir krizleri ge
çirmektedir. Bir yandan da inat etmiştir. Hedefe kilitlenip, 
eylemi başarıyla gerçekleştirmenin telaşı içindedir. O gece
ye dair buradan ötesinin nasıl sonuçlandığı konusunda iki 
farklı anlatım vardır. Birinci anlatıma göre ikinci defada da 
ip kopar ama üçüncüsünde başarılı olur. Diğer anlatıma gö
re ise, Devrim tek başına başaramaz bu eylemi. Kapıya çıkıp 
yoldaşlarından yardım ister. "Yoldaşlar, partiye son görevi
mi yapmak istiyorum, yardımınıza ihtiyacım var" dedikten 
sonra, içeri girerek yüzüstü ranzasına uzanmıştır. Ve böy
lece yarım kalan bir eylemin, yoldaşlarının dayanışmasıyla 
amacına ulaştığı söylenir. 

15 Haziran 1994 gününün sabahı sayıma gelen gardiyan
lar, Devrim'i kalmakta olduğu hücresinin tuvaletinde ölü 
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bulurlar. Örgüt temsilcisi bunun bir intihar olduğunu, ken
dilerinin haberinin olmadığını söyler. Bir gün sonrası ise ga
zetede küçük bir haber çıkmıştır. O haberde Devrim'in in
tihar ettiği söylenmektedir. Birkaç gün sonra da hapishane
den sorumlu başsavcının, bu yönde bir açıklaması olur. 

Benim gibi hapishanedeki birçok insanı etkileyen bu deh
şet infaz çok konuşuldu . Günlüğüme bununla ilgili tek 
cümle yazmışım: "Devrimciler devrimi boğdular! "  Bursa'ya 
gittiğim günlerde birçok soru işareti vardı insanların kafa
sında. Hapishane konferansında birkaç saat Devrim'in du
rumu konuşuldu. Birçok insan "Devrim'in infazı engellen
meliydi ! "  diyordu. Partiye sığınmış, üstelik ayrıldığı hal
de geri gelmiş birinin infazını anlamakta zorlananlar vardı. 
Bunlardan biri de bendim. Kesinlikle iade-i itibar yapılma
lıdır önerisinde bulunduk. Bu hapishaneye benim gibi son
radan gelmiş, örgüt merkezindeki sorumlular, "Bizim habe
rimiz olsaydı engel olurduk" diyorlardı. Peki, infaz talima
tını veren kimdi? Partinin hangi örgütüydü? O dönem izini 
sürdüm, dışarıdaki parti merkezi kararı denilmişti. Ama yıl
lar sonra Devrim'i infaz eden talimatın, Bayrampaşa hapis
hanesi örgütünden geldiğini öğrendim. Bursa hapishane ör
gütü bu talimatı yerine getirmişti ama onların da işin içinde 
Bayrampaşa örgütü olunca, kafaları karışmıştı. Ama olan ol
muştu. Artık ne yaparsak yapalım, Devrim'i geri getiremez
dik. Ölümünden sonra onun hakkında da çok şey söylen
mişti. Çözülmesine rağmen partiye bağlı biri olduğu söy
leniyordu. Anlatılanlara bakılırsa ailesi hapishane ziyareti
ne geldiklerinde örgüt sorumlularına yalvarmış, .. "Onu bize 
ha ı vimizin dire idir " demi ler ama hiçbir şey in
faz kararını değiştirememiş. Partinin adaleti bu kez Devrim 
için tecelli etmişti. 

Bursa birçok bakımdan Bayrampaşa hapishanesinden 
farklıydı. Örgüt yapısı daha deneyimli ve kendine özgüveni 
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olan insanlardan oluştuğu için birçok konuyu tartışabiliyor
duk. "Devrim'i nasıl boğdular?" sorusunu sorabildikleri için 
uzun bir süre tartışıldı. Birçoğu benim gibi başka hapishane
lerde ciddi sorunlar yaşayıp buraya gelmişti. Devrim'in du
rumuyla empati yapabilen çok insan vardı. Bunun bir yaptı
rımı olması gerektiğini söylemeye başladık. Her yapanın ya
nına kaldığı bir örgüt olmamalıyız diyorduk. Bir dönem par
tide suç ve ceza üzerine okumalar tartışmalar yaptık. Top
lantının birinden notlar almışım, partide birinci derece suç
lar şöyle tarif edilmişti: "Ordudan ve savaştan kaçmak. Ey
lem esnasında emirlere uymamak ve eylemden kaçmak! Ge
rilladan ve halktan birini öldürmek veya yaralamak! Halkın 
ve insanların namusuyla oynamak! Partinin taktik çizgisi ve 
savaş kurallarının uygulanmasını bilinçli olarak sabote et
mek. Doğru yönetememe ve hatalı emir vererek yersiz ça
tışmalara, toplu kaçışlara ve büyük maddi kayıplara yol aç
mak ! Bu tür suçlara karşı idam veya uzun süreli hapis ceza
ları verilir. lyi hal ve pişmanlık durumunda bu cezalar de
ğişik cezalara çevrilebilir" Partinin bir suç ve ceza hukuku 
vardı. Bu tarife bakılırsa Devrim'in cezalandırılmaması ge
rekirdi. Çünkü Devrim hatalarını kabul etmekle kalmamış, 
parti kararı denilen talimatı, kendine kıyabilecek bir halde 
uygulamaya kalkmıştı. Tartışmalar sonucunda, Devrim'in 
iade-i itibarının yapılması önerimiz parti merkezine gönde
rildi. Bursa'da 5. Hapishane konferansının aldığı bu kararın 
dışarıda parti merkezi tarafından dikkate alınıp alınmadığı
nı öğrenemedim. Devrim'in son derece trajik biçimde infaz 
edilmesi, birçoğumuzu çok etkilemişti. llk kez o zaman par
tinin suç ve ceza hukukunu yazılı bir metinden öğrenmiş ol
dum. Öğrenmiş oldum ama yazılı metni kimselerin dikka
te almadığı anlaşılıyordu. Küçük beylikler gibi herkes bu
lunduğu bölgede krallığını ilan etmiş, astığım astık kestiğim 
kestik diyordu. Benzer infazların '93 yılında İzmir Buca'da, 
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Urfa Kadın Kapalı hapishanesinde, Diyarbakır E Tipi hapis
hanesinde de yapıldığını araştırmalarım sonucu öğrenmiş 
oldum. Her bir iç infazın, diğerinden daha beter diyebilece
ğimiz uygulamalarla yapıldığını ayrıca vurgulamam gerekir. 
Daha ne kadar yapılacağının garantisi ise yoktu. 

Bursa hapishanesi tüm hapishanelerin merkezi konumun
daydı. Partinin hapishane merkezinde bulunan sorumlula
rın Antep hapishanesinden bir yıl önce buraya sevk olmala
rıyla birlikte, Bursa hapishanesine, örgüt merkezinin bulun
duğu hapishane deniyordu. Başka hapishanelerde örgüt içi 
sorunlar yaşayanlar burada toplanmışlardı. Bu anlamıyla ör
güt içinde sorun yaşayanların her çeşidi vardı. Kırılgan bir 
birleşimdi. llk geldiğimde 60 kişi olan sayımız, bir yılın so
nunda 120'leri bulmuştu. 
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Berfi n ' i n  Hüçüh O d as ı  

"Adın her anıldığında 1 3  yaşımda oluyorum. "  

Soru işaretlerimin çoğalmaya başladığı bir dönemde, Urfa 
Kadın hapishanesinden gelen raporlar birçoğumuzu yıktı 
geçti. Ajan olduğu gerekçesiyle infaz edilen Berfin'in (Mül
kiye Doğan) trajik sonu, kadın yoldaşlara bakış açımızı de
ğiştirdi. Birçok 'ilk'lerime bir yenisi daha eklendi. Berfin'in 
infazını detaylı öğrendiğimde, aslında işkencenin, zalimli
ğin, cinsiyetle bir ilgisinin olamayacağını, birçok konuda ol
duğu gibi bu konuda da asıl sorunun sistemden kaynaklan
dığını bir kez daha anlamış oldum. Daha önceleri, kadınla
rın erkek egemen bir toplumda, sistem tarafından ezildikleri 
için daha merhametli, hal bilir olabileceklerini düşünüyor
dum. Ama öyle değilmiş. Örgüt merkezine gelen raporlara 
ve sonradan yapmış olduğum araştırmalara bakılırsa, Ber
fin 18 yaşında Mardin bölgesinde Kürt ulusal mücadelesine 
katılıyor. Şehir faaliyetlerinde yaklaşık bir yıl bulunduktan 
sonra, örgüte yönelik bir operasyonda birkaç kişiyle birlikte 
yakalanıyor. Yoğun polis işkencesine dayanamayıp çözülü
yor. 14 günlük polis sorgusunun ardından çıkarıldığı mah
kemede tutuklanıp Mardin hapishanesine gönderiliyor. Ha-
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pishanedeki PKK'li kadınlar koğuşuna gittiğinde, onu bek
leyen örgüt sorumluları her şeyi hazırlamıştır. Bayrampa
şa'da olduğu gibi polis sorgusunda çözülen birine ne yapılı
yorsa Berfin'e de o uygulamalar yapılır. Koğuş içinde örgüt 
tarafından tutuklu olduğu söylenir. Berfin, yaşından dola
yı, hapishane gibi bir yerde koğuş içinde arkadaşları tarafın
dan tutuklu olmanın ne anlama geldiğini anlayamayacak bi
linçte olduğu için her şeyi normal karşılar. "Eğer yoldaşla
rım böyle diyorsa bir bildikleri vardır" diye düşünmektedir. 
Böyle düşündüğü için de adeta kendini örgüt sorumluları
na emanet eder. Örgüt sorumluları Berfin kadar rahat değil
lerdir. Berfin'in polis sorgusunda ajanlaştığını ve kaçıp dev
lete sığınabileceğini düşünmektedirler. Bu nedenle koğuş
ta ve hapishane içinde özel güvenlik tedbirleri alınır. Berfin 
için zor günler başlar. Koğuşta tecrit edilmiştir ve hiçbir fa
aliyete katılmamaktadır. Tüm örgütten arkadaşları alt kat
ta toplantı halinde eğitim çalışması yaparken, o üst katta
ki ranzasından inememektedir. Bu durum Berfin'i üzmekte
dir ama örgüt öyle uygun gördüğü için de bir şey yapama
maktadır. Berfin'in tutuklandığını duyan annesi, hapishane
ye Berfin'i ziyarete gelir. Berfin örgüt sorumluları tarafından 
uyarılır. Ziyaret yerinde görüşmecisine burada olup bitenler 
hakkında hiçbir şey söylememesi tembihlenir. Aksi bir du
rumda kendisi için iyi olmayacağını, örgüt talimatını boşa 
çıkarmak anlamına geleceği hatırlatılır. Berfin de örgüt ta
limatına uyacağının sözünü verir. Bu sözleşmenin ardından 
Berfin örgüt sorumlusunun eşliğinde görüşe çıkarılır. Ziya
ret kabininin diğer tarafında annesi, bu taraf ta ise Berfin ve 
örgüt sorumlusu vardır. Berfin annesine, "Sorumlu Heval" 
diye tanıştırır. Heval olduğu için annesi bu durumu garipse
mez ve üç kişilik görüş yaparlar. Örgüt talimatı gereği Ber
fin o günkü ziyareti kısa keser ve koğuşa dönerler. Görüş 
sonrası koğuş Berfin için cehenneme döner. Her gece örgüt 
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sorumlusunun yeni sorularına cevap vermeye çalışır ama 
Berfin için kabullenmesi basit şeyler değildir. Her defasın
da partiye bağlı olduğunu, parti ne derse o karara uyacağı
nı söyler ama ondan daha başka şeyleri kabul etmesi istenir. 
Berfin direnir, suçlamaları kabul etmez. Berfin'in her suçla
mayı kabul etmemesi örgüt sorumlularının işini güçleştirir. 
Tam o günlerde, istemeleri halinde birkaç kişinin Urfa ha
pishanesine sevk edilebileceği idare tarafından örgüt sorum
lusuna söylenir. Örgüt sorumluları bu durumu fırsata çevir
mek isterler. Çünkü Mardin hapishanesinde bulunan örgüt 
sorumluları, kendilerini bazı yaptırımları uygulamaya yetki
li görmemektedirler. Bunun için bu gibi konularda daha de
neyimli bir hapishaneye sevk olması istenir. Örgüt sorumlu
su, "Parti talimatı var, Urfa hapishanesine gitmen isteniyor. 
Orada deneyimli yoldaşlar var. Sorunun çözülmesine yar
dımcı olurlar," der. Berfin, "Parti ne diyorsa ben uyarım," 
dedikten sonra sevk dilekçesini yazıp idareye verir. Sevk iz
ni beklenirken, ilginç bir şey olur. Berfin'in diş ağrısı başlar. 
Revire çıkıp ağrıyan dişini çektirmek ister. Ama bu öyle he
men yerine getirilecek bir şey değildir. Örgüt sorumlusu ka
dınlar, Berfin'in tek başına revir doktoruna çıkmasını doğru 
bulmazlar. Berfin'in polisle işbirliği içinde olabileceği şüp
hesini taşımaktadırlar. Bu nedenle tek başına revire çıkma
sını doğru bulmazlar. Örgüt sorumlularından biri gönüllü 
olarak, sağlam dişini bahane ederek, aynı anda Berfin'le re
vire çıkar. O gün Berfin çürük dişini, örgüt sorumlusu Jiyan 
ise sağlam dişini çektirir. 

Örgütsel kaygı ve paranoya bir insana neler yaptırabiliyor
du. Duyduğumda inanmamıştım. Ama gerçekmiş. Örgüt so
rumlusu Jiyan parti görevi diyerek, diş doktoruna sağlam di
şini çektirmişti. 

Beklenen sevkler hızlandırılmış bir halde çıkar. Örgüt so
rumluları Berfin'e talimat verir: "Sevkini çıkardık, herkese 
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yapmayız bu iyiliği ona göre. Unutma, yukarıdan parti tali
matı var. Sakın bir hata yapayım deme! "  

Berfin bir kez daha parti talimatı doğrultusunda emirle
re itaat ederek, birkaç yoldaşıyla (sevk olanlar arasında sağ
lam dişini çektiren Jiyan da vardır) Urfa hapishanesine ge
lir. Artık burada deneyimli partili yoldaşları olduğu için, 
kendisine yapılan suçlamaları boşa çıkarıp aklanacağını dü
şünmektedir. Ama öyle olmamıştır. Berfin büyük umutlar
la geldiği Urfa hapishanesinde, hayal kırıklığına uğramıştır. 
Gelir gelmez deneyimli yoldaşlarım dediği örgüt sorumlu
su kadınlar tarafından tutuklanır. Örgüt sorumlusu, "Yuka
rıdan parti talimatı var. Şu andan itibaren tutuklusun, par
tinin adaletine karşı gelmemelisin! "  deyince Berfin, "Ta
mam! "  der. 

Yukarıdan gelen parti talimatı söz konusu olduğunda, 
partiye inanmış kişilerin tümü 'Parti adaleti' denilen şeye na
sıl teslim olmuşlarsa, Berfin de öyle teslim olmuştur. Çün
kü partiden anladığı tek şey mutlak surette ona inanmak ve 
itaat etmektir. Berfin de Urfa'daki örgüt sorumlularına öyle
ce itaat eder. Eder etmesine ama soruşturma seansları baş
ladığında, çok ilginç suçlamalarla karşılaşır. Yakalandığın
da ajanlığı kabul ettiği, bir süre Jitem'de çalıştığı, Musa An
ter cinayetinde görev aldığı, jitem'li bir subaydan hamile ka
lıp çocuk doğurduğu vb. Bu iddialar, bir aylık örgüt sorgusu 
sürecinde Berfin'in yüzüne söylenir. Berfin bu iddiaları ka
bul etmez. Örgüt sorumlularına direnir. Örgüt sorumluları 
bu kez, Berfin'in konuşup bu iddiaları kabullenmesi için iş
kence yöntemlerine başvururlar. O güne kadar, örgüt içinde 
işkencenin yapılamayacağını, bunun suç olduğunu biliyor
dum. Meğer bazıları son derece aktifmiş bu konularda. He
le bir de bunu 60'a yakın örgütten kadın mahpusun bulun
duğu bir koğuşta yapmış olmaları, birçok şeyi sorgulamama 
neden olmuştu. Raporlardan ve sonraki tanıklardan öğren-
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diğime göre, Berfin kendisine yapılmış olan suçlamaları ilk 
başlarda kabul etmiyor. 

Bunun üzerine 60 kişinin bulunduğu koğuşta Berfin'i 'Kü
çük oda' denilen bir odaya kapatıyorlar. Bu oda koğuş kapı
sından içeri girişte tek kişilik hücre büyüklüğünde bir yer
dir. Örgüt sorumluları bu odayı Berfin'i kimseler görme
den, rahat rahat sorgulayabilsinler diye hazırlıyorlar. Berfin 
o odaya kapatıldığı günden itibaren, işkenceli günler başlar. 
Koğuştaki yoldaşları için o, halkına ihanet etmiş, düşman
la işbirliği yapmış bir haindir. Bir haine ne yapılması gere
kiyorsa, örgüt sorumluları da onu yaptıklarına inanmakta
dırlar. Onlar için en büyük devrimcilik, halka bağlılık, düş
man tarafından ajanlaştırılmış birini halk adına yargılayıp 
devrimci adaleti yerine getirmektir. Bu bilinçte olan koğuş
taki örgüt yapısı, küçük odada olup biten uygulamalara ses
siz kalmaktadır. Örgüt sorumluları küçük odada görevini 
yapmaya çalışırken, ters giden bir şey vardır. Sanık konu
mundaki Berfin suçlamaları kabul etmemektedir. Bu durum 
Berfin'i iyice sıkıntıya sokar. Örgüt sorumluları yaptırımla
ra başlarlar, yemek vermezler, bazen gün boyu su vermez
ler. "Önce yemeği, suyu hak etmen lazım! "  derler. "Halkı
na ihanet edenler yeme içmeyi değil, başka şeyleri hak eder
ler ! "  gibi şeyler söyleyerek baskı altına almaya çalışırlar. Bu 
baskı bazen darp etme biçiminde uygulanır. Berfin işkenceci 
yoldaşlarının yumruklarına karşı kendini savunmaya kalk
tığında, "Karşı gelme ! Parti talimatı var, örgüte karşı gel
mek suçtur! "  derler. Kendisine yapılanların birer Parti tali
matı olduğuna inandırmaya çalışırlar. Berfin bu uygulama
lar karşısında, ne yapacağını bilememektedir. Çok çaresiz 
kalmıştır. Polis sorgusunda polisler, şimdi burada yoldaşları 
Berfin'in yapmadığı şeyleri kabullenmesini istemektedirler. 
Günler Berfin için aç susuz bırakılarak, bazen darp edilerek 
geçmektedir. Berfin'in, örgüt sorumluları için stres topu ol-

1 1 1  



duğu söylenir. Her akşam yemeğinden sonra, canı sıkılanlar 
küçük odaya gidip, kedinin ağına düşmüş faresiyle oynama
sı gibi onunla oynamışlardır. Yaklaşık bir ayın sonunda, Ber
fin'in artık yapılan işkencelere dayanamadığı söylenir. Örgüt 
sorumlularına tepki olarak "Evet ben jitem'de çalıştım. Mu
sa Anter'in öldürülmesine katıldım. Vedat Aydın'ın öldürül
mesine katıldım. Polisle işbirliği yapıp birçok operasyona 
çıktım ! Birçok gerillanın ölümüne sebep oldum" gibi yalan
lar söyleyerek kendi sonunu hazırlar. Durumunun kötüye 
gitmeye başladığı günlerde olur bu yalan itiraflar. Berfin'in 
bu itirafları üzerine koğuşta sevinç halayları çekildiği söyle
nir. Örgüt sorumluları ise savaşta bir mevzi daha kazanmış 
komutanlar gibi böbürlenmişlerdir. Her şey hazırlandıktan 
sonra, sıra Berfin'den rapor almaya gelmiştir. 

"Parti talimatıdır, işlediğin ve kabul ettiğin bütün suçla
rı bir bir partiye yazacaksın ! "  derler. ilkokul mezunu Ber
fin kötü bir el yazısıyla, çaresizlik içinde kendisinden iste
nen son parti talimatını da yerine getirir. Artık hakkında 
tüm söylenenleri kabul etmiş, bunu rapor halinde yazmıştır. 
Bir Jitem işbirlikçisine ne yapılması gerekiyorsa o yapılacak
tır. Berfin suçlamaları kabul ettiğinde, partinin yüce adale
tinin kendisini affedeceğine inanıp inanmadığını bilemiyo
ruz. Ama başından beri birçok kere parti talimatlarına uyan 
Berfin böylesi bir beklenti içinde olmuş olabilir. Ama devri
min adaleti birçokları gibi ona da adil davranmadı. 1 1  Nisan 
1993 gecesi küçük odada son gecesi oluyor. Örgüt sorum
lularından oluşan Ecaniler infaz timi her gece olduğu gibi o 
gece de odasına geliyorlar. Berfin yaklaşık 40 gündür bu kü
çük odada tutularak, aç susuz bırakıldığı için zayıf düşmüş
tür. Üzerine çullandıklarında, Berfin'in slogan atmaya baş
ladığı söylenir. Ama çok direnemez. Önce boğmak isterler, 
Berfin'in müthiş direnciyle karşılaşırlar. Bu kez kafasını du
vara vurup, yere sererler. Berfin son çırpınışlarında iki eli-
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nin parmaklarıyla zafer işareti yapar. İnfazcılardan biri da
ha sonra, "Alçak hain bir de, slogan atıp zafer işareti yaptı! "  
diyecektir. O gecenin sabahı koğuş kapısı açılır açılmaz Ber
fin'in cansız bedeni kapı önüne konulur. Gardiyanlar sabah 
sayımı için geldiklerinde, cesedi kapı önünde bulurlar. Ama 
görünen manzara inanılmazdır. Hain diye öldürdükleri Ber
fin'in iki eli de zafer işareti yapılmış bir halde kilitli kalmış
tır. Yaklaşık 60 kişiden oluşan Urfa hapishanesi kadın örgü
tü, devrimci bir görevi yerine getirmiş olmanın gururuyla, 
ranzalarına çekilip hapishane idaresinin nasıl bir tepki vere
ceğini beklemeye koyulurlar. Hapishane idareleri bu gibi in
fazlarda genellikle, "Kim yaptı?" sorusunun peşine düşerler. 
Burada da öyle olmuştur. Hapishane savcısı infaz eden fai
lin ortaya çıkmasını ister. Ama bu olayda daha önce rastla
madığımız bir durumla karşılaşırız. Çünkü Berfin'in infazını 
bir değil, dört örgüt sorumlusu birden üstlenir. İnfazı neden 
topluca üstlendikleri konusunda birinci elden anlatımla
ra ulaşamadım. Ama Urfa hapishanesindeki örgüt sorumlu
sunun kişisel tasarrufu olabileceği ihtimali üzerinde konu
şulduğunu sonraki günlerde duydum. 1 13 kod isimli kadın 
sorumlunun, Urfa'da bulunan örgütün birinci derecede so
rumlusu olduğunu, hapishane içinde başka kadın mahpus
lara da işkence yapmakla meşhur olduğunu, Bursa'da mer
kez örgüt raporlarından öğrenmiştik. Ama aynı 1 13 kod ad
lı sorumlu, infazı üstlenmemiştir. İnfazı üstlenen dört kişi
nin içinde adı yoktur. 

Berfin'in haksız yere infaz edildiğini, 1 13 kod adlı kadın 
sorumlunun kişisel husumeti sonucunda gerçekleştiğini di
le getirenler vardı. İnfaz '93 yılında gerçekleşmiş olmasına 
rağmen, merkez örgütün gündemine benim de Bursa'da ol
duğum '95 yılında yeniden getirilmişti. Berfin'in infaz kara
rına yoğun tepki vardı. 19 yaşında genç bir kızın, ajan oldu
ğuna birçoğumuz inanmıyorduk. Durumunun yeniden göz-
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den geçirilmesi, merkez örgütün olaya el koymasını istiyor
duk ama ya merkez örgüt bu infaza onay vermişse? Bu soru
mun cevabını o gün kimseden alamamıştım. Yirmi yıl son
ra, "Adın her anıldığında 13 yaşımda oluyorum! "  diyen Ber
fin'in kız kardeşi M. Şimşek'le lstanbul'da buluşup, ona so
ruyorum. 

"Berfin'in ölüm emri merkez örgütün kararı mı, yoksa Ur
fa'daki kadınların kararı mı?" 

llginç bir cevap veriyor: 
"Bunun cevabını tam alamadık. Örgüt merkezinden kişi

lere birkaç kez sorduk ama kesin bir şey söylemediler."  
Buluşmuşken, merak ettiğim başka şeyleri de sordum. 
"Berfin Urfa hapishanesine sevk olduğunda, görüşüne gi

den oldu mu hiç ailenizden?" 
Üzülerek, hayıflanarak, "Yok" deyip devam ediyor sözle

rine: "Annem en son Mardin hapishanesinde ziyaret ediyor. 
Berfin tam o günlerde Urfa'ya sevk oluyor. Bizim haberimiz 
olmuyor bundan. Urfa'da örgüt sorumluları Berfin'in ha
ber göndermesine izin vermiyorlar. Zaten her şey kırk gün
de olup bitiyor." 

"Berfin için yapılan suçlamalara ne diyorsunuz?" 
"Hepsi yalanlandı. Jitem'li biriyle evlendiği söylenmiş

ti oysa adli tıp raporunda ablamın bakire olduğu yazılıydı."  
"Gazete haberinde, başına sert bir cisimle vurulduğu ya

zıyordu. Otopsi raporunda nasıl açıklanmıştı bu durum?" 
" 1 2 .04. 1 993 tarihli otopsi raporuna göre vücuttaki tek 

ölüm belirtisinin boyundan boğma diye tabir edilen iple 
boğma dışında vücudunun hemen her yerinde ekimozlara 
yani şiddetli darp izlerine rastlandığı ayrıca iç organlarında 
yoğun kanamalar tespit edildiği yazılıydı. Bu da demek olu
yor ki ölüm öncesi yoğun işkence yapılmış. lç organlarından 
bazılarının parçalandığı belirtilmişti. Ayrıca midesine uzun 
bir süre (üç hafta kadar) katı ve sıvının girmediği yazılıydı." 
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"Berfin'in infazından sorumlu olan örgüt sorumlularının 
sonraki akıbetleri hakkında bilginiz oldu mu?" 

"lnfazı dört kadın üstleniyor. Jiyan (örgütü koruma amaç
lı sağlam dişini çektiren örgüt sorumlusu) Berfin'in infazın
dan bir süre sonra koğuştan kaçarak itirafçı oluyor. Biri tah
liye olduktan sonra dışarıda psikolojik sorunlar yaşıyor." 

"Ben hapishanedeyken, iade-i itibar yapılması yönünde, 
merkez örgüte baskı yapıyorduk. Sonra ne oldu öğreneme
dik. Berfin'i geri getirmez ama itibar yapıldı mı sonradan?" 

"Evet yapıldı. Annem merkez örgüt tarafından, Bursa ha
pishanesine çağrıldı, orada ona söylediler. "  

"Şiir kitabını Berfin'e armağan etmişsin, bir de onun için 
yazdığın şiirler var . . .  " 

"Evet." 
"'Adın her anıldığında 13 yaşımda oluyorum! '  demişsin, 

Berfin öldüğünde 13 yaşında mıydın?" 
Duygulandı, gözleri doldu. 
"Evet. O bizim her şeyimizdi. Yedi kardeşiz, o en büyüğü

müzdü. Berfin'den sonra biz hep eksik kaldık." 
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Günah Heç i l e r i  

"Sadece sö.zün bittiği değil, vicdanlann 
donduğu yer! " 

'96 yılının Ağustos ayında, çok düşünüp taşındıktan sonra 
kararımı verdim. Partiden değil ama örgüt ortamından ay
rılmak için uygun zamanı bekledim. Örgüt merkezinin ka
bul edebileceği bir gerekçem olmalıydı. Zaten sıkıntılı ol
duğumu, Bayrampaşa'dan kaynaklı sorunların aşılamadığı
nı onlar da biliyordu. Ama o günlerde beni en çok düşün
düren şey, örgüt ortamının sıkıcı, kısır döngüsel bir biçimde 
tekrar ediyor olmasıydı. Oysa ben okuyup yazmak istiyor
dum. Önümde kalem ve kılıç vardı. Bunlardan birini tercih 
etmenin zamanı gelmişti. Ya örgütün içinde kalıp kılıç kuşa
nacaktım, (çünkü uzun süre böylesi bir duruşu olanı, örgüt 
sistemi kabul edemezdi. Bu kadar yaşanmışlıklardan son
ra kılıç bana çok itici geliyordu. Çünkü kılıç içe dönmüş
tü. Yoldaşım dediğim birine hayatta kılıç çekemezdim) ya 
da kalemi tercih edecektim. Kalem beni değiştiren, kendi
mi bulduran bir şeydi. lşte bunun için "kalem" dedim ve çı
kıp konuştum örgüt sorumlusuyla. "Çok düşünüp taşındım, 
partiden değil ama bir dönem ortamdan ayrılıp, okumak is
tiyorum." Bu sözlerim karşısında, gayet sakin bir refleksle, 

1 1 7  



"Senin gibi bir arkadaşın ortamdan gitmesini istemeyiz. 
Doğru da bulmayız ama madem çok düşünüp taşındım di
yorsun, örgüt olarak değerlendiririz ," dedi. 

Ertesi gün de toplantıda, ayrılma isteğim değerlendirildi. 
Örgüt sorumlusu toplantıda hakkımda ılımlı, kabul edilebi
lir bir açıklama yaptığı için, yapıdan sert tepki gelmedi. Top
lantı sonucu, önerim kabul edildi, ama örgüt kapısının bana 
açık olduğu, istediğim zaman geri gelebileceğim söylendi. 
Örgüt sorumlusunun konuşmasından etkilenmiştim açık
çası. Böyle normal, sıkıntısız gidebileceğimi düşünmemiş
tim. Sanırım bunda benim direnişçi geçmişimin payı büyük
tü. Bir diğer neden ise benim ayrılmamla birlikte Bayrampa
şa kamburundan kurtulmuş oluyorlardı. 

O günün öğleden sonrası önce yukarı kısımda bulunan 
bağımsızlar bloğuna, bir ay sonra ise sol örgütlerden birkaç 
arkadaşın oluşturduğu komüne geçtim. Örgüt ortamından 
ayrılmama (Serdar'ın bir ay önce mahkemesi sonuçlanmış, 
sevk isteyip Bursa'ya gelmişti) en çok Serdar üzüldü. Ayrıla
cağımı ona da söylememiştim. 

Bursa hapishanesi aşağı ve yukarı olmak üzere iki kısım
dan oluşuyordu. Her kısımda 6 blok bulunuyordu. Aşağı kı
sımda PKK'li ve birkaç Rizgari'li mahpus vardı. Yukarı kı
sımda ise yaklaşık on sol örgütten mahpuslar kalıyordu. Ay
rıca iki ayrı blokta ise, örgütlerden ayrılan bağımsızlar var
dı. L Blok'ta üst katta komünümüz altı kişiden oluşuyordu. 
Sayımızın az olması birçok bakımdan aşağı kısma göre da
ha iyiydi. Aşağıda bir hücrede dört kişi kalıyorduk, burada 
ise iki kişi. Yoğun ve yıpratıcı dört yılın ardından, biraz ne
fes almıştım. Artık günümün tümü bana aitti . Örgüt orta
mında yoğunlaştırılmış eğitim toplantıları günümüzün bü
yük bölümünü alıyordu. Bireysel okumalarımı istediğim gi
bi yapamıyordum. Ama şimdi bu imkanım vardı. Kitap sı
kıntısı da yoktu. Önce polis sorgusunda işkence, sonra Bay-
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rampaşa, ardından Kırklareli süreçleri derken, meğer epey 
yıpranmışım. Bu durumum o dönem, yeni komün arkadaş
larımdan bazılarının dikkatini çekmiş olacak ki, yıllar son
ra dışarıda karşılaştığımızda, "Bizim Blok'a ilk geldiğin za
man, çok yıpranmıştın ve tutuktun, kimselerle konuşmu
yordun," demişlerdi. 

Tutuktum çünkü büyük hayallerle çıktığım devrim yo
lunda yarıda kalmıştım. Yeni yerimde ilk bir yılı sakin ge
çirdim. Hem okuyor hem de yazıyordum. Günün tamamını 
insan kendine ayırınca, nasıl da verimli olabiliyordu. Kırk
lareli'nde yarım bıraktığım teorik araştırmalarıma devam et
tim. Ettim etmesine ama tarih ve felsefeye dair okumaların 
sonunun olmadığını anladım. Dipsiz bir kuyu misali, herkes 
o kadar çok şey söylemiş ki, hangi birini derinleştireceğimi 
bilemiyordum. Ama tuttuğum günlük ve notlarımın yeri za
manı geldiğinde bana lazım olacağını biliyordum. 

Yukarı kısım bayağı hareketli bir kısımdı. Birçok sol ör
gütün yanı sıra bu örgütlerden ve PKK'den ayrılan bağım
sız mahpuslar vardı. Bağımsız bloğunda kalanlardan bazıla
rını tanıyordum. PKK'den ayrılanlar M Blok'ta, sol örgütler
den ayrılanlar ise onun karşısındaki H Blok'ta kalıyorlardı. 
Buna kalıyorlar demek eksik kalabilir, kalmaya çalışıyorlar
dı demek daha doğru bir tarif olurdu. Çünkü örgütler ken
dilerinden ayrılmış olan bu kişilerden rahatsızlardı. Bunla
rın bağımsız bir blokta oluşları, örgüt ortamında olanlar için 
kötü örnek teşkil ediyormuş, en azından örgütler böyle dü
şünüyordu. Buna benzer nedenlerden ötürü aslında çok da 
bağımsız oldukları söylenemezdi. Örgüt temsilcileri tarafın
dan sürekli denetleniyorlardı. Günlük yaşamlarına müdaha
le ediliyordu. 

PKK'nin bağımsızları değil ama sol örgütlerden ayrılmış
lar, daha sıkıntılı durumdaydılar. Özellikle DHKP-C ve TIK
KO'dan ayrılmışlar hiç rahat değillerdi. '92'deki Dursun Kara-
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taş-Bedri Yağan ayrışması sürecinin etkileri sürüyordu. TlK
KO'nun '96 başlarında başlattığı 'Kardelen Hareketi' örgüt 
içinde infazların yapılmasına neden olmuştu. Bu örgüt içi in
fazlar sadece dışarıda dağda değil, hapishanelerde de yapıl
maya başlanmıştı. Önce İstanbul' da ardından da Ankara Ulu
canlar Hapishanesi'nde infaz yapılmıştı. Sol örgütlerin içinde 
bulundukları durum iyi değildi. Örgüt sorumluları söylemi
yordu ama bağımsız kalan mahpuslarla konuştuğumda duru
mun vahametini anlayabiliyordum. tık o zamanlar sol örgüt
leri yakından tanıma fırsatım olmuştu. Özellikle örgüt içinde 
bölünme yaşayanların, bölünmenin nedenlerini iyi tahlil ede
medikleri sonucuna ulaşmıştım. O günkü görüşüme göre, sol 
örgütler, gerek reel sosyalizmin çöküşünü gerekse mücadele 
ettikleri zemini sağlıklı tahlil etmekten uzaklardı. Dönüşüme 
direndikleri oranda tutuculaşıp eski geleneklerine dört elle 
sarılmaya başladılar. Günlük eğitim programlarından bu an
laşılıyordu. Pratik açıdan ise dışarıda polisle girdikleri silah
lı çatışmalarda sürekli kayıplar verdikten sonra güçsüz bıra
kıldılar. Devletin, bu örgütlerin örgütsel varlığına son verme
yip, sürekli kontrol edilebilir bir dengede tuttuğu anlaşılıyor
du. Bu dönem '90'ların başlarında başlayıp, ortalarına doğru 
amacına ulaştırılması hedeflenen bir dönemdi. 

Yani teorik ve pratik olarak kendilerini yenilemeyenler, 
sürekli tekrarın kısır döngüsünde küçülmeye başladılar. Dı
şa doğru genişleyip büyüyemeyenler, daralarak içe kapandı
lar. Bu içe kapanma çözülmelere ve bölünmelere neden ol
du. Bu durum şiddeti mücadele yöntemi olarak benimsemiş 
örgütler için kolay kabul edilebilir bir şey değildi. Örgüt içi 
demokrasi işletilmeyince, farklı düşünüp ayrılmak isteyen
lere kapılar kapatıldı. Örgütü koruma refleksi, zamanla ör
güt içinde 'günah keçisi'1 aramaya kadar gitti. Örgüt içinde 

1 Günah keçisi, suçsuz olduğu halde başkalarının suçunu yüklenen kişi ya da 
topluluğa verilen isimdir. 
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zorla günah keçisi yaratma çabası hemen hemen tüm örgüt
lerde görülen bir şeydi. Sol örgütlerin bu konudaki tutum
larının çok acımasız olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Aşa
ğıda anlatacağım yaşanmışlık, örgüt içindeki günah keçile
rine iyi bir örnektir. 

Bu olay Ortaçağ'da ya da 19.yüzyılda değil, 8 Şubat 1995 
gününün akşamı Bartın hapishanesinde yaşanmıştır. Heval 
Hüseyin H. örgüte yardım ettiği için 3 yıl 9 ay hapis cezası 
almıştır. Aile sorunları vardır. Örgütün aşırı disiplinli yaşa
mı ona ağır gelmektedir. Ailesine yakın bir hapishaneye git
mek ister. Ama bunu örgüte söyleyemez. Örgüt o günlerde 
aile sorunlarından dolayı kimsenin sevk istemesine müsaa
de etmediğinden dolayı, kendince bir çözüm bulur. Bir ak
şamüstü koğuştan çıkıp idareye sığınır. "Beni lzmir'e yakın 
bir cezaevine gönderin ! "  der. ldare, "Gönderemeyiz ancak 
pişmanlık yasasından yararlanırsan sevk ederiz seni ! "  deyin
ce, Hüseyin hiç düşünmeden koğuşuna geri dönmek istedi
ğini söyler. O günkü nöbetçi başgardiyan, "Sen bilirsin," der 
ve Hüseyin tekrar koğuşuna geri döner. Örgüt bu durumu 
devrim meselesi yapar. Örgüt sorumlularına göre, Hüseyin 
idareye sığınarak ihanet etmiştir örgüte. Peki, ne yapılmalı
dır? Örgüt saflarından kaçıp düşmana sığınmak birincil de
rece savaş suçu olduğundan Hüseyin'in de bu suçu işlediği
ne karar verirler. Onlara göre normalde cezası ölümdür ama 
örgüt sorumlusu bunu yeterli görmez. "Ölümden beter ede-

Günah keçisi kavramına çeşitli toplumlarda değişik zamanlarda rastlanır. 
Eski Ahit'deki Kefaret Günü ayinlerinde Yahudi kavminin günahları simgesel 
olarak bir erkek keçiye yüklenirdi. Bu keçi kurayla seçilir ve Azazel adlı kötü 
ruhu yatıştırmak için Yahudi kavmini günahlarından arındırmak üzere Kudüs 
dışında bir uçurumdan aşağıya atılırdı. Antik Yunan' da veba ve benzeri afetleri 
hafifletmek ya da önlemek amacıyla günah keçisi olarak insanlar kullanılırdı. 
Atinalılar, Thargelia Şenliği'nde bir kadın ve bir erkek seçerler, şölenden son
ra bu çift kentte dolaştırılır, ince yeşil dallarla dövülür sonra da kent dışına sü
rülür, orada büyük olasılıkla taşlanırdı. Böylece kentin bir yıl boyunca kötü ta
lihten korunacağına inanılırdı! 
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lim ki, başkaları için ders olsun! "  der. Ve herkese ibret ola
cak planlarım uygulamaya koyarlar. 

Örgüt sorumlusu, Hüseyin'in kolundan tutup, koğuşla
rı gezdirir. 4 koğuşta toplam 180 kişi kalmaktadır. Koğuş
larda "U" düzenine geçilir, Hüseyin orta yere atılır, herkesin 
bir tekme atıp tükürmesi talimatı verilir. Bazıları hıncını ala
maz daha fazla vuranlar olur. Bu toplu linç seansı dört ko
ğuşta da uygulanır. Hüseyin linç edilmiş bir halde koğuş ka
pısının önüne bırakılır. 

O gün orada bulunan eski mahpuslardan yazar M. Taşde
mir'e 18 yıl sonra İstanbul' da buluşup yaşananları sordum. 

"Hüseyin H.'ye yapılanların, örgütlü bir linç girişimi ol
duğu anlaşılıyor. O gün orada gördüklerini nasıl değerlen
diriyorsun?" 

"Bartın cezaevine sevk edildiğimin ilk gününün akşamı 
Hüseyin H. olayıyla karşılaştım. Sanırım bir benzeri daha yok
tur. Bartın cezaevine adım attığımda zaten boğucu bir atmos
ferle karşılaşmıştım. Bu boğuculuğun sebebi ne yazık ki ceza
evi idaresi değildi! Koğuşa adım attığımda ilk duygum 'yağ
murdan kaçarken doluya tutulmak' biçiminde olmuştu. Gel
diğim cezaevine geri dönme şansım da yok ki döneyim. Sekiz 
yıl boyunca kalacağım Bartın cezaevinde bir kuyunun dibin
den hayata baktım. Hüseyin H. meselesi vahşi kabilelerin ilkel 
ayinlerini bile aratır bir vakaydı. Daha ilk günümde şöyle bir 
açıklamayla karşılaştım: Ortamımızdan kaçmaya çalışan un
suru koğuş koğuş gezdireceğiz. Her yoldaşın bir tekme vur
ma ve yüzüne tükürme hakkı vardır. Hüseyin H. benim veril
diğim koğuşa getirildiğinde suratı bir kan külçesi gibiydi. Sa
çından, kaşlarından, çenesinden, bıyıklarından, gömlek ya
kasından balgamlar sarkıyordu. Koğuştaki altmış kişi çember 
olmuş, Hüseyin H.'nin önlerinden geçirilmesini bekliyordu." 

"Peki, o kadar kişinin içinde bu linçe katılmayan, itiraz 
eden kimse çıkmadı mı?" 
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"Örgüt sorumlusu yanındaki adamlarıyla bu sahneyi elle
ri arkasında izliyordu. Bu sahnenin ancak romanı yazılabi
lir, filmi çekilebilir. Hüseyin, yaşayan bir ölü gibi yürümeye 
zorlandı altmış kişinin önünden. Bir elin parmak sayısı ka
dar insan ancak denileni yapmadı. Diğer koğuşlardan da sa
nırım birkaç kişi bu uygulamaya katılmamış. Kendi kararla
rına katılmayanlara karşı örgütün tavrını uzunca anlatma
ma gerek yok sanırım. Nedenine gelince; 'Taksim meyda
nında sallandıracaksın birkaçını, bak o zaman nasıl yola ge
liyor herkes' demenin 'Kürtçesi' işte bu Hüseyin'e yapılanlar 
oluyor galiba . . .  Kör bir akıl vicdansızlık üretir. Dar grupla
rın mizacında 'adalet' bile vicdansızlıkla sağlanır. Hegemon
ya ilkel bir öfkeyle kurulur. Örgüt kutsandıkça, yaşayan ölü
ler çoğalır. Hüseyin meselesi bunun bir sonucudur."  

Hüseyin'e yapılan bu toplu örgütsel linç, sadece sözün de
ğil, vicdanların donduğu yerdir! Ona bu linci reva gören ör
güt sorumlusunun, 1 2  Eylül 1980 darbesinde Diyarbakır ha
pishanesinde kaldığını, 20 yıl hapis kaldıktan sonra ise dışa
rı çıktığında örgütten ayrılıp, bir Avrupa ülkesinde restoran 
çalıştırdığını öğreniyorum. 
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Y o l d a ş  Cema l ' i n  H ö r  B ı ç a ğ ı  

"lyi niyeti onun sonu oldu . . .  " 

Ankara Ulucanlar hapishanesinde gerçekleştirilen infaza ba
kılırsa, örgüt kendini temize çekmek için, günah keçileri ya
ratmak istiyordu. Kardelen Hareketi kapsamında örgüt için
de öldürülenlerin birer günah keçisi olduklarına şüphe yok. 
Örgüt dışarıda bazı infazlar yaptıktan sonra bu kez kurbanı
nı Ankara Ulucanlar Hapishanesi'nden seçmişti. lşte hapis
hanelerin günah keçilerinden biri de, Ramiz Şişman olmuş
tur. O da birçokları gibi, üniversiteyi yarıda bırakıp dağa çı
kar, bir süre örgütün kırsal faaliyetlerinde bulunduktan son
ra yakalanır. Polis sorgusunun ardından tutuklanarak An
kara Ulucanlar Merkez Kapalı'ya getirilir. ldamla yargılanır 
ama mahkeme iyi hal uygulayarak, cezasını müebbet hap
se çevirir. Devrime inandığı için devletin vereceği hiçbir ce
za onu mücadelesinden alıkoyamamıştır. Hapishanede aynı 
davadan üç kişidirler. Ramiz aynı zamanda örgüt temsilciliği 
görevini yürütmektedir. '96 yılı Ramiz için sorunlu geçmeye 
başlar. Dışarıda durumlar iyi değildir. Anlatılanlara ve yazı
lanlara bakılırsa merkez örgüt, dışarıda adını 'Kardelen Ha
reketi' koyduğu bir girişimle, örgüt içinde tasfiyeler gerçek-

1 25 



leştirmektedir. O güne kadar dışarıda, dağda, içlerinde mer
kez komiteden kişilerin de olduğu birçok kişi, devletin ajan
ları oldukları gerekçesiyle infaz edilmişlerdir. (örgüt yayın
lan infaz edilenlerin 13 kişi olduğunu yazıyor. Bunlar için
de 15 yıl dağda olanlar da vardır.) Örgüt içi temizlik girişi
minin bir ucu Ramiz'e de uzanır. Çünkü Ramiz, infaz edi
lenlerin ajan olduklarına inanmamaktadır. Bu düşüncesini 
merkez örgütle de paylaşır. Örgüt merkezi bu kez Ramiz'in 
de ajan olduğunu açıklar. Bunu hapishanedeki diğer iki ki
şiye bildirir, iki kişiden biri Cemal'dir. (Cemal Ç. 1 2  Eylül 
1980 darbesinde işkenceleriyle bilinen Diyarbakır Hapisha
nesi'nde de kalmıştır. ) Cemal öncelik olarak, kendini örgü
tün yeni temsilcisi ilan eder ve bunu diğer örgüt temsilcile
riyle paylaşır. Görevinden ayrılan Ramiz'i zor günler bekle
mektedir. Yoldaşı Cemal, ondan halkına hesap vermesini is
ter. Örgütün Ramiz hakkında bazı suçlamaları vardır. 

Cemal: "Bir rapor yazmanı istiyor merkez, örgütle geçen 
tüm zamanlarını anlatan bir rapor olmalıdır."  

Ramiz, "Benim kimseye verecek hesabım yoktur" diyerek 
reddeder rapor yazmayı. Bu durum örgüt merkezine aktarı
lır. Gelen cevabın ne olduğu bilinmemektedir. Ama Cemal 
yoğun bir faaliyete başlar. Bu faaliyet, Ramiz Şişman'ı, diğer 
örgütler karşısında itibarsızlaştırmadır. Daha sonra ise infaz 
hazırlığına başlanır. Cemal ve yanındaki arkadaşının işi bir 
hayli zordur. Ulucanlar Hapishanesi'nin birleşimi ve mimari 
yapısı Cemal ve yoldaşını düşündürmektedir. Bir süre plan 
yaparlar, kendilerine yakın olan örgüt temsilcilerinden ba
zılarına açıklarlar durumu. Bu örgüt temsilcilerinden bazı
ları bu konuda yardımcı olabileceklerini söylüyorlar. Bu du
rumu 15 yıl sonra o gün orada mahpus olan PKK temsilcisi 
C. Yıldırım'a sordum. 

"Sizin haberiniz oldu mu, Cemal'in bu planından?" 
"O bize söylemedi. Biz başkalarından duyduk. Ben Ce-
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mal'le konuştum, eğer böylesi bir girişiminiz olursa müda
hale ederiz. Biz buradayken yapamazsınız." 

"Sonra?" 
"O günlerde sevkim çıktı, Bursa hapishanesine geldim. ln

faz gerçekleştiğinde ben yoktum." 
PKK'li mahpusların sayısı çok olduğu için, Cemal koğuş 

içinde infaz yapmaktan vazgeçer. Bu kez başka bir plan ya
par. Koğuşta değil ama görüş yerinde, bir ziyaret günü olabi
lir der. Sadece küçük bir sorun vardır. Gardiyanlann bulun
duğu idare kapısı onu düşündürür. Ya elimizden kaçıp ida
reye sığınırsa veya gardiyanlar müdahale ederse? Eğer bu
na bir çözüm bulabilirse, eylemin başanyla gerçekleşeceğine 
inanmaktadır. Bunun için de kendisine yakın bulduğu bazı 
örgüt temsilcilerine gider. 

"Biz bu işi yapanz ama sizin yardımınıza ihtiyacımız var." 
Onlar da: 
"Madem bir hain işbirlikçi cezasını bulacak, bizim de kü

çük bir katkımız olsun! "  diyerek, örgütsel dayanışmalannı 
sunarlar. 

Bütün planlar yapılır, ziyaret günü beklenir. Her şey bek
lendiği gibi olur. Ziyaret günü Ramiz görüşe çıkar, o gün zi
yarete sevgilisi gelmiştir. Ramiz için herhangi bir görüş gün
dür. Hiçbir şeyden şüphelenmemektedir. Görüş kabinle
rinde başka örgütlerden kimseler de görüş yapmaktadırlar. 
Ama bir ara görüş yeri sakinleşir. Görüşünü yarıda bırakan
lar olur. Bir oldubittiye getirilip Ramiz görüş kabininde kıs
tırılır. Arkadan birkaç bıçak darbesiyle sarsılır. Kendini sa
vunmaya başlar ama saldıranlar iki kişidir ve ara vermeden 
saldırı halindedirler. Ramiz direnir ikisine de. Aldığı darbe
lere rağmen kendini kapıya atmayı başarır. Kapıyı tutanla
ra seslenir: 

"Yoldaşlar bir devrimciyi öldürüyorlar izin vermeyin bu 
alçaklığa ! "  der ama kapıyı tutanlar duymamaktadırlar bu 
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çığlığı. Saldırgan iki yoldaşı örgüt talimatını yerine getire
bilmenin telaşı ve hıncıyla Ramiz'in üzerine çullanırlar. Bir
kaç bıçak darbesinin ardından Ramiz çaresiz kalıp yere seri
lir. Ve sonra sayısız bıçak darbeleri . . .  En son olarak da kaşık 
sapından yapılmış kör bıçağı böğrüne saplı halde bırakırlar. 

Ramiz kimlerin gözleri önünde öldürüldü? Yaklaşık 10 ci
varında sol örgütün. Başka kimin? Onun can güvenliğini ko
rumakla görevli hapishane personelinin. Ramiz yerde kıvra
nırken, gardiyanların kapının öbür tarafından izlediği söy
lenir. Başka kim vardı görüş kabininin öbür tarafında? Ra
miz'in sevgilisi. . .  

20 yıl sonra, o gün orada bulunan eski mahpuslardan ta
nıdık birini bulup sordum: 

"Ramiz öldürülürken sloganlar attığı söyleniyor, bu du
rum sizleri rahatsız etmedi mi?"  

Hiç duraksamadı: 
"Biz birey olarak bir şey yapamazdık. Örgütün iç meselesi 

olduğu söylendi. Bizi ilgilendiren bir mesele değil denildi."  
"Peki, Ramiz tahmin edemiyor muydu olacakları?" 
"Örgütün kepdisi hakkında iyi şeyler düşünmediğini bili

yordu. Koğuşta örgütün iki adamı vardı ve onlarla baş ede
bileceğini düşündüğü için rahattı. Bir de on tane yakın ör
gütün olduğu bir koğuşta böylesi bir yönelime ihtimal ver
miyordu." 

lnfaz sonrası koğuşa dönen Cemal örgüt talimatını yerine 
getirmiş olmanın haklı gururuyla böbürlenir: 

"Kör bıçağım bir türlü girmiyordu, ama en sonunda yarı
ya kadar sokunca teslim oldu alçak! "  

Ramiz'i örgüt içi hesaplaşmada infaz eden Cemal birkaç 
yıl yattıktan sonra, tahliye olur. Bu kez kırsalda mücadele et
mek için Dersim dağlarına çıkar. Gazetelerin yazdığı haber
lere bakılırsa 2005 yılının 19  Haziran günü askeri bir ope
rasyonda bir grup arkadaşıyla birlikte öldürülür. 
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Örgüt içi infazları yazmaya karar verdiğimde, bazı şeylerin 
izini sürdüm. O dönem bu infazlara tanık olanları dinledim. 
10 yıl hapis yattıktan sonra dışarı çıkmış, bir dönem Bursa'da 
birlikte kaldığım mahpus arkadaşım, C. Yıldırım'a 2013 yı
lının Ekim ayında Ankara'daki buluşmamızda soruyorum: 

"Ramiz Şişman durumunu yakından biliyorsun, başka in
fazlar da yapıldı. Aradan 20 yıl geçti. Şöyle arkaya dönüp 
baktığında neler söylemek istersin?"  

"insanın içi acıyor tabii. Beni tanıyorsun, ben o dönemde 
de eleştiriyordum örgütleri. Ailesinden benzer biçimde in
faz edilmiş olanların olduğu bir insanım. Bizim kaldığımız 
dönemde yapılan infazlar birer katliamdı. lnfaz edilenlerin 
ajan olduklarına inanmadım hiçbir zaman. Örgütler bu in
fazlarla örgüt içi ayrışmaların önüne geçeceğini düşündüler 
ve yaptılar."  

"Ramiz Şişman 5 Kasım 1996 günü Ankara Ulucanlar'da, 
Hasan Hüseyin Er ise 5 Aralık 1996 günü aynı gerekçeyle, 
aynı örgüt tarafından infaz ediliyorlar. '98 yılında Bursa ha
pishanesi'nde Mehmet Çakar'ı benzer nedenden dolayı infaz 
ediyorlar. İnsan böyle düşündüğü zaman infazların çok or
ganize biçimde yapıldığı anlaşılıyor. Devlet bu infazların ne
resinde sence?" 

"Devletin hapishanelerinde oldu bu infazlar. Bir düşün
mek gerekiyor gerçekten de. Bildiğim kadarıyla bazı aileler 
hapishane idarelerine çıkıp söylüyor. Hatta Adalet Bakanlı
ğı'na gidenler bile oluyor. Ama hiçbir şey yapmadılar. Ramiz 
Şişman idare kapısına dayandığında, gardiyanların kapıyı 
kapattıkları söyleniyor. İsteselerdi içeri girip müdahale ede
bilirlerdi. O dönemki devlet örgüt içi infazlara müdahale et
medi, dolaylı olarak örgütleri desteklediğini düşünüyorum." 

"Ramiz Şişman'ı tanıyordun, hatta sevkin çıkmadan önce 
Ramiz'i uyarıyorsun dikkatli olması için, Ramiz sence neden 
tedbir almadı?" 
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"Uyardım kendisini, başka hapishaneye sevk iste dedim. 
O 'ben devrimciyim, bir devrimciye korkmak kaçmak ya
kışmaz' gibi şeyler söylemişti. Hem örgüte hem de kendi
ne abartılı iyi niyetle yaklaşıyordu. Bu iyi niyeti onun so
nu oldu." 

Ramiz Şişman'ın yakınlarına ulaşmak için uğraştım ama 
ulaşamadım. Ailesinden tanıyan kimselere rastlayamadım. 
Arşivlerde aradığımda ise, gazetenin birinde kayıp kimlik 
ilanı kadar üçüncü sayfadaki ölüm haberine rastladım. '90'lı 
yıllarda hapishanelerde infaz edilenlerin o dönemin günlük 
gazetelerinde, kayıp kimlik ilanı kadar yer aldığını araştır
malanm sonucunda öğrendim. 
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Hu r b a n l ı k  Hoqun  

Kutsallan olanlann kurbanları çok olur! 

'Kardelen Hareketi'nin bir diğer günah keçisi Mehmet Ça
kar' dı . Örgüt üyeliğinden 1 2  yıl 6 ay hapis cezası almıştı. 
Ajan, işbirlikçi olduğu gerekçesiyle öldürüldü. Tanıyan hiç 
kimse inanmadı bu yalana. Sevilen bir insandı. Bir yıl ör
gütlerle kaldı, daha sonra kendi isteğiyle bağımsızlara geçti. 
Üniversite mezunuydu, lzmir'de güzel sanatlar okumuş, ya
zan, çizen bir arkadaşımızdı. Çok güzel karikatürler çizerdi, 
dergi ve gazetelerde yayımlanırdı. "Sosyalistim" derdi. Bir 
eşi vardı, lzmir'den ziyaretine gelirdi, rastlarsak bir merha
ba derdik kendisine. Çok sık yanına uğramazdım ama hafta
da bir mutlaka görürdüm. Eğer uğramazsam kendisi arardı. 
Sohbeti sevilirdi, sözünü esirgemezdi. 

Gelenekçi sol örgütlerin birinde olmak istemezdi ama 
devlete muhalifti. Tüm direnişlere katılırdı, hep solda kal
mak isterdi. Hayatı çok severdi, kendine sevdalı bir insandı. 
Çoğu zaman kıskanırdık onu. Rahatına düşkündü, "Bu işler 
fazla sıkmaya gelmez" derdi. Hep yakınında bir insan arardı, 
"Yalnızım" derdi. Bazen seslice, "lnsan yok mu, insan?" der
di. Bu, yaşadığı ortama eleştirisiydi, çünkü reel durumu ka-
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bullenemiyordu. Başka bir hapishanede daha uygun bir or
tam bulabilseydi oraya giderdi. Ama o da biliyordu tüm ha
pishanelerin benzer durumda olduğunu. Son görüşmemizde 
iyice daralmıştı, sol grupların baskısından rahatsız oluyor
du. "Her şeyimize karışıyorlar, üç kişi bir araya gelemiyoruz, 
örgütler bırakmıyorlar" demişti. O gün en son görüşmemiz 
olmuştu. Tutuklandığı haberini duyduğumda çok öfkelen
dim, "Olamaz! "  dedim. Çılgınlık olarak değerlendirdiğim o 
günleri günlüğüme yazmışım: 

"Artık kaygı maygı yok bundan sonra. Bu oportünistlik böy

le devam edemez. Her şey orta yerde, apaçıkken bu kaygı

lanmız neyin kaygısıdır? Devrimci insanlar bir bir boğazla

nırken sessiz kalmak neyin devrimciliğidir! Yazıp anlatmak 

yetmez, pratikte engel olmak gerekir. Eğer ciddi bir tavır ko

nulmazsa bu arkadaş öldürülecek. Bana anlatılanlara bakı

lırsa Ankara hapishanesinde öldürülen Ramiz Şişman'ın du

rumuna benziyor bu durum. Yönelim, dışandan başlatılmış 

bir tasfiye hareketinin içerideki uzantıları olarak görülüyor. 

Ne anlamamız gerekiyor bu olaylardan, devrimciler devrim

cileri öldürüyor. Devrimciler devrimcileri öldürür mü? Hem 

dışarıda öldürüyorlar, hem de cezaevlerinde. Hızla bir karşı

tına dönme var, karşıtı olduğun şeye benzemek! "  

Devrimlerin böylesi trajik yanları var işte. Fransız Devrimi 
sırasında Madam jullien oğluna yazdığı bir mektupta, "Sev
gili dostum, hep kurtlar koyunları yemiştir, bu kez koyun
lar mı kurtları yiyecek?" demiştir. Oysa koyunlar etyemez
dir, aslında yememesi lazım! lşte sorun da tam buradadır. 
Devrimler dönüşüm zamanlarıdır, onca zaman savunma
sız olanlar aniden dişlerini göstermeye başlarlar. Bunu nere
de yaparlar? 'Kurtarılmış' iktidar alanlarında. Hapishaneler 
kurtarılmış birer iktidar alanı olarak görülüyor, yoksa hapis
hane içindeki hapishane kurulamazdı. 
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Şimdi de Mehmet kurbanlık bir koyun gibi içerideki ha
pishanede, o geçmişte üyesi olduğu örgütün bloğunda bir 
ranzaya bağlandı. Örgüt temsilcileri diğer örgütlere bir açık
lama yapmış, araştırılıp sorgulanacakmış. Mehmet örgüt
ten ayrılalı beş yıl oluyor, bu neyin araştırması ! Örgüt tem
silcisiyle görüştüm, uyardım. Kendisine "Ankara'daki gi
bi olursa yazık olur, siz kaybedersiniz dedim. Eğer cezalan
dırma olursa kimse inanmaz, başta da ben gezdiğim her yer
de teşhir ederim, bir devrimci vurdunuz derim" dedim. Di
ğer gruptan insanlarla da konuştum, "Devrimciler kurbanlık 
koyun gibi koğuşlara kapatılıp ranzalara bağlanmamalı" de
dimse de kimse pratik bir adım atmadı. Ortak söylenen şey 
şu oldu: "Örgütün iç sorunları o örgütü ilgilendirir." Dışarı
dan karışmanın doğru olmayacağı söylendi. 

Bizim temsilci arkadaşla da konuştum. "Yukarı kısımda 
olup bitenler bizi ilgilendirmiyor" gibi bir yaklaşımla geçiş
tirdi. "Kürt mahpusların yukarı kısımdaki sol gruptan mah
puslarla ilişkileri yok denecek kadar azdı. Ama yukarı kı
sımda 10 civarında sol örgüt vardı ve eğer isterlerse bu so
runu çözebilirlerdi. Fakat öyle anlaşılıyor ki koyun kurban 
olacağı günü bekleyecek! Bunun bir vahşet olacağı bilinme
sine rağmen artık sol gruplar alıştı bu tür olaylara. Peki, ne
den böylesi bir olay karşısında suskun kalınıyor? Çünkü 
benzer şeyleri birçoğu yapıyor. Yarın buna benzer bir tas
fiyecilik, grupçuluk olayında benzer şeyleri kendileri yapa
cak. Bu yüzden tıpkı devletlerarası hukukta olduğu gibi, bir 
örgüt başka bir örgütün iç sorununa karışmıyor. Türk dev
leti birinin haklarını ihlal ettiğinde Avrupalı devletler tara
fından eleştirilir. Buna karşılık Türk devleti de bir açıklama 
yapar, 'Bu bizim iç meselemizdir' der ve çıkar işin içinden. 
Şu an buradaki örgütlerin durumu da buna benziyor. Ba
ğımsızlarda kalan diğer mahpuslarda bir panik var. Anlatı
lanlara bakılırsa Mehmet zorla götürülmüş. Hücresine gidil-
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miş ve hemen hazırlanması söylenmiş. On kişilik bir grup
la gidilmiş. Kapı, dış kapı, idare kapısı, her taraf tutulmuş. 
Birçok cezaevinde olduğu gibi bu cezaevinde de idare kapı
sına kadar iç kısmın güvenliği örgütlerin denetiminde. Ama 
idare şu an biliyor, o blokta bir kurban saklı. Görünen şu ki 
kısa bir zaman sonra Mehmet öldürülecek, örgüt de 'devrim 
mücadelesinde bir mevzi daha kazandık' açıklamasında bu
lunacak. Benim gibi biçareler de yazacaklar kara kaplı def
terlerine: "Bir devrimci daha öldürüldü,' öldürenler yazılma
sa da olur! "  

Yaklaşık iki ay sonra cinayet işlendi. Ölüsünü koridora at
mışlardı. Eski bir idare battaniyesine sarılıydı. Ailesine ha
ber verildi. Gelip aldılar. Ölüm nedeni soruldu; idare, "Ar
kadaşları tarafından öldürüldü" dedi. Cezalandırma yapan 
örgüt resmi açıklamasını yaptı: "Ajan-işbirlikçi unsur par
timiz tarafından cezalandırılmıştır." Mehmet'i tanıyan hiç 
kimse inanmadı bu yalana. Ama onu yaşatmak için bir şey 
de yapmadılar. Mehmet'in infaz edildiği gün, bağımsızlarda 
kalan iki mahpus sinir krizi geçirdi. Biri hastaneye kaldırıl
dı, geri dönmedi. Bir başka cezaevine sevk oldu. Ertesi gün 
bir başka bağımsız, "Can güvenliğim yok" kaygısıyla idareye 
sığındı. O da sevk oldu. Sonraki günlerde bağımsızlar toplu
ca sevk isteminde bulundular, sevkler kabul edilmedi. ldare 
artık normal sevkle kimseyi göndermiyordu, idareye sığınıp 
"Can güvenliğim yoktur" demen lazımdı. 

Mehmet'in öldürüldüğü gün oturup yazmışım günlüğüme: 
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"Bir devrimci daha azaldık. Hızla öldürülüyoruz, öldürül

dükçe azalıyoruz. Bu kez örgüt öldürdü. Öldürenlere 'dev

rimci' diyemiyorum. Artık bazı şeyler birbirine karıştı. Kim 

devrimci kim karşı-devrimci, bu gibi kavramlar Türkiye'de 

yeniden tanımlanmalı. Ama şunu net olarak söyleyebilirim, 

bu cezalandırmayı yapanlar devrimci değillerdir. Gözleri-



mizin önünde, yakınımızda dipdiri bir devrimci öldürüldü. 

Bir cinayet işlendi. Hiçbir mantıklı gerekçeye dayanmadığı 

halde. Ve bizler hiçbir şey yapamadık. Seslice engel olmak 

istemedik. Hiç bu kadar çaresiz kalmamıştım. Gittim gör

düm. Ölüsünü battaniyeye sarıp koridor kapısının önüne 

bırakmışlardı. Açıp bakamadım. Gardiyanların söyledikle

rine göre vücudu demir şişlerle delik deşik edilmiş. O ölü 

bir süre kaldı orada. Örgütlerden insanlar gelip geçti ora

dan. Bakan gözler görmek istemedi, eğer baksa yerde yatan 

ölüde kendisini görecekti. lçlerinde yaşadılar o duyguyu. 

Söylemeseler de içten kırıldılar, paramparça oldular. Meh

met'le ölen hepimizdik. Ölen geleceğimizdi, gelecekte ku

racağımız projemizdi. Yaralanan, ölen, örgütlerin adaletiy

di. Adaletin bu mu örgüt! Nasıl bir mahkemede yargıladı

nız? Sanığı kim savundu? Ölüm kararı nasıl çıktı? 

On beş gün önceydi, Mehmet'in tutulduğu bloka gittim, 

görmek istedim. Durumunun iyi olduğunu, sürekli hücre

sinde kitap okuduğunu söylediler. Tabii ben biliyordum 

bir hücrede ranzaya bağlandığını. Günde iki defa havalan

dırmaya çıkarıldığını, havalandırmada gözetim altında tu

tulduğunu biliyordum. O gün oturduğumuz hücreye gel

di, kapıdan bir merhaba dedikten sonra arkasına bakma

dan gitti hücresine. Çünkü kendisine öyle tembihlenmiş

ti. Çok zayıflamıştı, zor günler yaşadığı her halinden belliy

di. Örgüt bireyleriyle biraz konuştum, sol örgütlerin adalet

li olması gerektiğinden bahsettim, hatta Mao'nun Çin dev

riminde ordudaki cezalandırmaları kastederek, 'insan başı 

pırasa değil ki yeniden yeşersin' demiş olduğunu, her ke

silen başın kendi başımız olacağını üzerine basarak söyle

dim. Konuşmamdan sıkıldıklarını anladım ve kalktım. O 

günden sonra bir daha konuşmadım o örgütün bireyleriyle. 

Sabahtan beri başım çatlıyor, çok öfkeliyim. Yazınca ra

hatlarım belki diyordum ama iyice kötü oldum. Hiç bu ka-
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dar çaresiz kalmamıştım. Ölümlerin sıradanlaştığı bir yerde 

hayat da yaşanmıyordur artık. Burada da yaşanmıyor, çün

kü her şey bizim dışımızda yaşanıyor. Her şey acı veriyor ve 

bu acının uzun süreceğini biliyorum. Yazmak bile gelmiyor 

içimden. Sözün bittiği an bu an olsa gerek! "  

Mehmet'in ölümünden ü ç  yıl sonra ben tahliye oldum. Di
ğerlerinde olduğu gibi bu olayın da izini sürdüm. Mehmet'in 
eşiyle 2003 yılında lzmir'de buluştuk. Ona sordum: 

"Mehmet örgüt tarafından tutuklandığında görüşebilmiş 
miydiniz?" 

"Evet, o günlerde iki ya da üç defa geldim. Bana hiçbir şey 
belli etmedi. Görüş kabininde sürekli yanında birileri vardı. 
Kaş göz ediyorum, bir sorun mu var diyorum. Ama Mehmet 
her defasında, küçük bir sorun, yakında hallederiz, gibi şey
ler söylüyordu." 

Anlaşılan Mehmet'e bir şey yapılmayacağına dair sözler 
verilmişti. Kötü bir son beklemiyordu. Çünkü infaz önce
si onu görmek için tutulduğu bloğa gittiğimde, hücresinden 
çıkarak, mutfağa geçip çayını aldıktan sonra, tekrar hücresi
ne gitmişti. Oysa onunla görüşmeye gitmiştim ama görüştü
rülmemişti benimle. llk o gün şüphelendim kötü bir şey ola
cağından. Birkaç gün sonra da infaz gerçekleşmiş oldu. Ör
güt içi infazlarda ölenler ölüyordu ama geride aile yakınla
n kalıyorlardı. 

1990'ların sonuna doğru öyle bir dönem başladı ki hapis
hanelerde, bağımsız koğuşları az geldi, bağımsızların kala
bileceği hapishaneler açıldı. Örgütlerin olmadığı, örgütsüz 
mahpuslardan oluşan birkaç hapishane çıktı ortaya. Bunlar
dan en trajik olanı Eskişehir Özel Tip hapishanesinin açıl
masıdır. Eskişehir Özel Tip 1988'de ilk açıldığı zamanlar di
renişle karşılaştı, tabutluk hücrelere kimse girmek isteme
di. içeriden ve dışarıdan bir direnişle 1990'da kapatıldı. Son-
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ra ne oldu? 12 Eylül kuşağının direnerek kapattığı Eskişe
hir hapishanesini 1990 sonrası kuşak, örgüt içi yanlış uygu
lamalar sonucu açtırdı. Örgütlerin baskılarına maruz kalmış 
bağımsız mahpuslar, gönüllü olarak dilekçe yazıp Eskişe
hir'e sevk istediler. Mahpuslar artık hapishane değil, "hapis
hane içinde hapishane"nin olmadığı bir hapishane arar ol
dular, öyle ki her bağımsız bir süre de olsa kalmıştır bu ha
pishane içindeki hapishanede. 

Mektuplar geliyor dışarıdan. Bir mektup aldım eski bir 
dosttan. Yakınmış bana: "Neler oluyor içeride, ölen kim, öl
düren kim?" Ben anlıyorum ne demek istediğini. Bir mektu
bu yazıp da gönderemiyorum, çağırsam gelemez, anlatsam 
inanmaz. Desem ki içeride hapishanelerimiz var. İnanır mı? 
Kaygılardan, sansürden dolayı yazmak istediğimi yazamıyo
rum. Sadece "Başkaydı, başka oldu" demekle yetiniyorum. 

Daha mektubu aldığım gündü, bağımsızların bloğunun 
basıldığı gün. Baskını yapanlar bu kez gardiyanlar değil, sol 
bir örgüte mensup militanlardı. Ne zamandan beri fırsat kol
luyorlardı, bağımsızlarda olup biten her şeyden şüphe duyu
yorlardı. Onlar "bağımsız"lardı, kendi adlarına bir şey yap
mamalıydılar. Her ne yapılacaksa örgüt yapmalıydı, idareye 
gidip gelmemeli, üç kişi bir arada olmamalıydılar. Grupçu
luk olurdu bu. Giyim kuşam örgütün istediği gibi olmalıydı, 
saçlar uzun olmamalı, keçisakalı bırakılmamalıydı. 

lşte bu yüzden ilk önce Gündüz'e yöneldiler. Gündüz 
aykırı bir insandı, kendi olmaya çalışan, hapishanenin bir 
"öteki" siydi. Beş kişiydiler. Önce yere yatırdılar, sonra da bir 
makasla saçlarım kestiler. Gitar çaldığı için tırnak uzatmış
tı, tırnağını kırmak istediler. Gitar çalan elini de kırmak is
temişler, epey de çaba sarf etmişlerdi ama o elini koruyabil
miş. Çıkarlarken tehditler savurmuşlar devrim lehine. Du
yar duymaz bağımsızlar bloğuna gittim. Hepsi bir yerde top
lanmış, üzgün ve öfkeli bekliyorlardı. Gündüz ve birkaç ki-
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şi eşyalarını topluyorlardı. Saçı kesilmişti, hırpalandığı her 
halinden belliydi. Artık bu hapishanede kalmayacaktı, gi
decekti nereye olursa. Ama örgütler olmamalıydı. Çılgınlık
tı yapılan her şey. 

Bir süredir bağımsızlara baskı yapılıyordu. Saçı uzun olan
lardan saçlarını kesmeleri istenmişti. Anarşist mahpus isten
miyordu bu hapishanede. Suçları: Örgüt yapılarına kötü ör
nek teşkil etmek! 

O gün yirmi civarında bağımsız vardı. Yarısı eşyalarını 
topladı, idareye çıktı. Dilekçelerini yazdılar, "Can güvenli
ğim yoktur" diyen dilekçeler! O gece götürüldüler, nereye? 
Eskişehir Özel Tip Cezaevi'ne. 

Her şey nasıl da bozuldu. Hızla devam eden bir çözülme 
var. Dışarıda başlayan bir çözülme bu. İçeride olan birçok 
şeyin dışarıdan bağımsız olmadığını biliyorum. Şu an yaşa
dığım, tanık olduğum şeyler dışarının aynasıdır. Eğer bu ör
gütsel yapılar bir gün iktidar olurlarsa benzer uygulamala
rı daha da geliştirerek egemen kılacaklardır. Tarihten biliyo
rum, muhalefetteyken kendinden olmayana, farklı olana ya
şam hakkı tanımayanlar iktidar olduklarında zulüm yapar
lar. Bu örgütsel yapılarda "öteki" kültürü yoktur. "Biz"den 
olmayan mahküm edilmiştir. Ya merkeze benzeyecek ya da 
dışlanacaktır. Tek tek dışlanıyorlar zaten. Karşıtına benze
mek budur işte. Bu yüzden de çok trajik olaylar yaşandı, ya
şanıyor. Bazen görüyorum, dışlayanlar bir süre sonra dışla
nıyor. Çok kötü konumlara düşenler oldu, önce vurdu, son
ra aynı yöntemle kendisi vuruldu. Devamlı söylüyorum, her 
zaman söyleyeceğim: Şiddetin iki gözü de kördür, çünkü 
eninde sonunda vuranı da vurur! 
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Ş ime l ' i n  Son  Geces i  

" . . .  Her ş ey  çok güzel olacak. " 
- Şimel 

Hapishane yıllarımda bana "Bu da mı oldu ! "  dedirten şey, 
1 7  yaşında Şimel Aydın adında bir kız çocuğunun Bayram
paşa hapishanesinde infaz edilmesi olayıdır. Bunu ilk duy
duğumuzda yıllardır can çekişen sol bitmiştir artık dediği
mizi hatırlıyorum. Bayrampaşa'dan gelenlerin anlatımlarına 
bakılırsa, Şimel Aydın lstanbul'da DHKP-C örgütüne yöne
lik operasyonda yakalanır. Yaşı henüz 1 7, liseli bir kız çocu
ğu. Polis sorgusunda işkencelere dayanamaz konuşur, kor
kar, paniğe kapılır. lyi polis kılığına girmiş ablalardan biri
ne bildiği, duyduğu, gördüğü birçok şeyi anlatır. Sorgu son
rası mahkemeye çıkarılan Şimel'le birlikte birkaç kişi mah
kemece tutuklanırlar. Şimel hapishaneye geldiğinde herke
se yapılan ona da yapılır. Polis sorgusu sürecini rapor etme
sini isterler. O da sorgu sürecinde olup bitenleri yazıp örgüt 
sorumlularına verir. Birkaç gün koğuş yaşamına katılır, ters 
giden bir şey olmamıştır. Koğuş yaşamında herkes gibidir. 
Bir süre sonra (bu sürenin yaklaşık 20 gün olduğu tahmin 
ediliyor) Şimel birden koğuşta örgüt sorumluları tarafından 
gözaltına alınır. Ajan olduğu iddia edilir. Bunun için koğu-
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şun uygun bir yerinde ranza hapsine alınır. Şimel, ilk baş
larda bu ranza hapsinin ne anlama geldiğini bilemediği için 
normal karşılar. Şimel normal karşılar ama örgüt sorumlusu 
ablaları iddialarında çok ısrarcıdırlar. Şimel'i ürkütmemek 
için "Sen ajansın! "  demezler ama suçlamalar bu yöndedir. 
tık başlarda koğuş ranzasında sorgulanan Şimel, daha son
raki günlerde geceleri alt kata yemekhaneye indirilir. Koğuş 
uyurken, örgüt sorumluları, Şimel'i sorgulamaya başlarlar. 
Hakkında ileri geri birçok suçlama vardır. Şimel bu suçla
maların bazılarını kabul eder, bazılarını etmez. Ama örgüt
çü ablaları üsteler. Şimel "Vallahi öyle değil, abla yemin ede
rim doğru söylüyorum! "  diyerek yalvarır yakarır ama nafi
le. Abla dediği örgüt sorumlusu, onu bunaltıncaya kadar sı
kıştırır. Her gece saat 03'ten sonra sabaha kadar devam eden 
sorgu süreci Şimel'i canından bezdirir ve kendisine yapılan 
bu kötü uygulamayı protesto etmek için intihar girişiminde 
bulunur. Bir kesici cisimle iki kol bileğini keser. Yatağından 
akan kanlar fark edilince koğuştakiler müdahale edip kan 
kaybetmesini durdururlar. İntihar girişimi başarısız olunca 
Şimel için daha zor günler başlar. "Ölüp kurtulacağını sanı
yorsan yanılıyorsun, önce örgüte hesap ver bakalım! "  Şimel 
o küçücük yaşıyla ne yapacağını bilemez. Ranzasında ağla
ma nöbetlerine tutulur ama derdinden anlayacak hiç kimse
ler yoktur. Yazın Ağustos ortasında kestiği bilekleri belli ol
masın diye uzun kollu gömlekle dolaşır. Görüş günü anne 
babası ziyarete gelirler. Bir fırsatını bulup söyleyemez çünkü 
aynı kabinde örgütten ablası da yanındadır. Şimel ağlamaya 
başlar. Örgüt sorumlusu hemen araya girip, "Sıkılıyor biraz, 
zamanla alışır. Örgüte daha açık olabilir . . .  " türünden şeyler 
söyler. Şimel'in babası örgüte sempati duyan, hatta kızının 
devrimci olmasını istemiş biridir. Ama Şimel'in neyle suç
landığını, Şimel'in neler yaşadığını bilmemektedir. lyi niyet
li temenniler dileyip ayrılırmış her görüş günü. Günler böy-
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le geçerken bir gün Şimel'i koğuşta serbest bırakırlar. Örgüt 
sorumlusu koğuştakilere, 

"Soruşturma henüz bitmedi, ama Şimel'in gözaltısım kal
dırıyoruz. Normal yaşantıya dönebilir, ilişkiler mesafeli ola
cak" talimatım verir. Şimel gözaltından çıkar ama hala kor
ku ve endişeleri vardır. Koğuşta Şimel için üzülen ama o ko
şullarda yardımcı olamayan kimseler de vardır. Şimel onlar
dan birine yaklaşır, ona sarılmak ister. Yaklaştığı kişi, 

"Bileklerin nasıl oldu, geçti mi?" 
"Geçti sayılır, zaten ben korktuğum için oldu o şey, son

ra beni kurtardılar." 
"Moralini iyi tut, şu anki durumun ne, soruşturman bit

ti mi?" 
"Bitti sayılır, zaten ben kendimden eminim. Aslında so

ruşturma daha çabuk biterdi ama ben başta çok heyecanlan
dım. Ailemi ve özgeçmişimi anlatırken bile çok heyecanlan
dım. Bu yüzden bu kadar sürdü. Artık bundan sonra benim 
için de yeni bir yaşam başlayacak, her şey çok güzel olacak."  

"Başından geçen şeyleri anlıyorum, sonra yine sohbet 
ederiz." 

"Zaten çok fazla bozmuyorum moralimi. Arkadaşlar sa
dece yapılması gerekenleri yaptılar. Onlar doğru olanı yap
tılar ama ben gereksiz heyecanlandım. Onlar doğru olanı 
yaptılar. " 

Şimel'i serbest bıraktıkları bir hafta içinde hiçbir şey ol
mamış gibi koğuş yaşamına katarlar. Komün nöbeti yaptı
rıp, herkesin yaptığı toplu çalışmalara katılır. Ama bu nor
malleşme bir haf ta sonra yerini yeniden sorgulanmak üzere, 
ranza hapsi günlerine geri döner. Bu defaki sorgulama daha 
şiddetli geçer. Önce eski nöbetçilerini değiştirirler, bu kez 
daha deneyimli örgütçüler üstlenir nöbetleri. Örgüt bunun
la birlikte Şimel'in ranzası etrafındaki 8 kişinin yerlerini de
ğiştirir. Bu kez Şimel'in komşuları daha örgütçü ve bu ko-
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nularda ağzı sıkı olanlardır. Şimel'in sorgu sürecinde görev 
alan bu kişiler örgüte bağlılıklarını göstermek için, örgütün 
onlardan istediği bütün görevlerini pürüzsüz biçimde yerine 
getirmek için adeta yarışırlar. Her şey hazırlandıktan sonra, 
Şimel için o korkunç günler başlar. O gün orada bulunan Ş. 
T. ile 19 yıl sonra İstanbul da görüştük, bana Şimel'e yapı
lan işkenceyi anlattı. 

"Şimel'in ikinci defa koğuşta gözaltına alındığı günler
di. Bir gün sabaha karşı bir çocuk çığlığıyla uyandım. Aslın
da tam uyanamadım, yarı uyku halinde, 'Bu çocuk da kim, 
niye gecenin bu vakti böyle bağırıyor' diyordum. Ses sanki 
uzaktan, koridordan geliyordu . Gardiyanlar çocuğunu ya
nında getirdi, gece vakti huysuzluk çıkardı, bağırıyor zan
nettim uyku sersemliğinde. Ama bu ses, gerçekten bir ço
cuk sesi idi. Üstelik yakarışları da çocuk yakarışlarıydı. Bir
den kendime geldim. Uyandığımda sesin bizim yemekhane
den geldiğini fark ettim. Etrafıma baktığımda koğuşun he
men hemen tümünün uyandığını ama hiçbirinin yatakların
dan kalkmadığını, herkesin öylesine gözleri açık yatakların
dan kalkmadığını gördüm. Hiç kimse bir şey yapmıyor, bir
birlerine garip garip bakıp, sesleri dinliyorlardı. Ses Şimel'in 
sesiydi. O geceyi hayatım boyunca hiç unutmayacağım. Sa
dece Şimel'e işkence yapıldığı için değil, o yatakhanede ya
tan insanlardaki yüz ifadeleri, işkenceden daha korkunçtu. 
Otuza yakın örgütten kadın mahpus vardı ama hiçbiri 'Ne 
oluyoruz, işkence bize yakışır mı' diyememişti. 

Şimel'in sesi sadece bir çığlık değildi. Önce acaba dövü
yorlar mı diye düşündüm, çünkü ses duruyor, sonra yavaş 
yavaş başlıyor ve birden korkunç çığlığa dönüşüyordu. Son
ra tekrar duruyor birden aynı şekilde devam ediyordu. Bir 
ağlama sesi de değildi. Kesik kesik 'Anne' diyor, hızlanıyor 
en sonunda yeniden 'Anneeeeee ! '  diyerek avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Dövülüyor olsa hemen ardından ağlama sesi 
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olması lazım. Yoksa çıldırdı mı? Sese iyice kulak kabarttım. 
Sanki kendisine bir şey yaklaşıyor, o zaman yavaş yavaş ba
ğırıyor, iyice yaklaşınca da avazı çıktığı kadar . . .  En sonunda 
uzaklaşınca da sakinleşiyor, birden susuyordu."  

"İdareden gardiyanlar duyuyordur bu çığlığı, ama bir tep
kileri olmuyordur muhtemelen?"  

"Olmadı, olamazdı da zaten. Tüm hapishane uyanmıştı. 
Karşı koğuşta kalan diğer sol örgütten kimseler, pencerele
re çıkmış bakıyorlardı. Bunu fark eden Şimel'in sorgucuları, 
telaşla perdeleri kapadılar. On dakika sonra da, Şimel'i yu
karı çıkarmaya başladılar ama Şimel yürüyemiyordu. Arada 
bir tekme sesi geliyordu. 'Yürü yürü bakalım, bir şeyin yok, 
o kadardan bir şey olmaz ! '  diyorlardı. Yukarı çıktıklarında 
Şimel tanınacak gibi değildi. İki kolundan tutmuş sürüklü
yorlardı. Ayakları yere basmıyor, kendinden geçmiş gibi bir 
hali vardı. Yüzü gözü şişmiş, ağzından salyalar akıyordu. Bu 
kadar alenen yapılan işkencenin tekrarlanmayacağını düşü
nüyordum. İkinci gece bu kez başka bir sesle uyandım. Saat 
sabahın dördüydü. Şimel'i tuvalete götürmüşlerdi. Başında
ki sorgucu sivil yaşamda hemşirelik yapmış biriydi. Şimel'e 
hem vuruyor hem de bağırıyordu. 'Bunun için mi beni çağır
dın ha, bunun için mi ! '  Bu diyalogdan anladığım kadarıyla 
Şimel fenalaşmıştı. Şubedeki doktor polisler ona, o da orada 
öğrendiklerini örgüt adına Şimel'e yapıyordu. 

İkinci gözaltı başladığından beri gece sabahlara kadar sor
gu bahanesiyle hiç uyutmuyorlardı zaten. Saat gece on iki
den sabah altıya kadar yemekhanede tutuyorlardı onu. Baş
larda bu zaman içinde hep onunla konuştuklarını sanıyor
dum. Oysa hiçbir zaman işkence saatine kadar konuşma ol
muyormuş. Sadece uyutmama yöntemleri . . .  Aşağıdan sorgu
cu kadının sesleri geliyordu. 

'Şimel, Şimel, Şimeeel! Şimel uyuyor musun? Kalk, kalk, 
uyuma ! '  

143 



Bir sessizlik oluyor arada, bu sefer daha sert bir ses tonuy
la: 'Kalk kalk kalk diyorum sana . . .  ! Uyuyor musun? Hişşşt 
uyuyor musun? Şimeeel kalk uyuma . . .  ! '  

Bir süre daha devam ettikten sonra yine beklenen çığlıklar 
başladı. Bir önceki günkü çığlıkların elektrikten dolayı oldu
ğunu birtakım konuşmalardan şahit olan ve elektrik kablo
sunu gören arkadaşların anlatımlarından öğrenmiştim. Za
ten epeydir erkekler koğuşunda güvercinlere ve lağım fare
lerine elektrik akımı verdiklerini duyuyorduk. O zaman bu
nun nedenini bilmiyor, zalimce bir oyun zannediyordum. 
Oysa orada tatbikat yapıyorlarmış. Ertesi geceler takipçi
si oldum. Yeni sesler duydum. Önceki gece çok ses çıkar
dığı için bu kez Şimel'in ağzını bantlamışlardı. Çığlıkların
dan belliydi. Yine aynı ritimde ama oldukça boğuk, anlaşıl
maz çığlıklar atıyordu. Yine tüm hapishane duyuyordu. Çığ
lıklar arasında belli bir düzenek içinde tıkırtılar geliyordu. 
Tık, tık. .  tıkır, tıkır . . .  tık, tık, tıık, tıkıır, tık tık. Bir manyeto 
mu dönüyordu. Bunu nasıl yapmışlardı, o kadarını bilemi
yorum. O gün yine sabah erkenden Şimel'i yukarı taşıdılar. 
Taşıdılar diyorum çünkü bu sefer Şimel yan yarıya baygın
dı. Eli yüzü, eşofmanları ıslaktı. Belki de bayılınca su dök
müşlerdi yüzüne." 

"Peki, bunlar yapılırken, diğer örgütlerden kimse tepki 
göstermiyor muydu?" 

"Onlara 'bu bizim iç işleyişimiz, sizi ilgilendirmez, Şimel 
işbirlikçi, o yüzden sorguluyoruz' diyorlardı."  

"Peki, Şimel'in çığlıklarını duyduklarında, 'yaptığınız iş
kencedir' diyen birileri yok muydu?" 

"Soranlar olmuş, 'Şimel in psikolojik sorunları var, sarası 
tutuyor, o yüzden bağırıyor' demişler." 

"Koğuştakilerin, yani sizlerin tavrı nasıldı? Böylesi bir zul
me nasıl dayanabildiniz?" 

"Dayanılır gibi değildi, onu bir de bana sor ne çektiğimi, 

144 



orada kalmak zorunda olup da bir şey yapamamak, bir şey
ler yapmaya niyetlendiğinde bir bahane ile (ki Şimel mesele
si onlar için iyi bir bahane idi) öldürülme riski vardı. Diye
ceksin ki ölüm de olsa insani bir duruma nasıl sessiz kaldın. 
Aslında kalmadım, o koşullarda benim durumumdaki biri
nin yapabileceği birçok şeyi yaptım." 

Bunları söylerken, sesi kısılıp titredi. 
"Ailesinin tavrı ne oldu, örgütün Şimel'i infaz edeceğine 

inanmıyorlardı sanırım?" 
"lnanmıyorlardı, çünkü her görüş günü Şimel'e örgüte 

yardımcı olmasını tembihliyorlardı. Örgüt sorumluları da 
aileye Şimel'e bir şey yapmayız gibi şeyler söylemiş olabilir. 
Çünkü ailesi örgüte sempati duyan, varlıklı demokrat bir ai
le idi. Hatta Şimel'in devrimci olmasında babasının da deste
ği olduğu söylenmişti." 

"Şimel henüz 1 7  yaşında bir çocuk, işkence edilirken, 'An
neee ! ' diye bağıran bir kız çocuğunun ajan olabileceğine na
sıl inanıyorlardı örgüt sorumluları?"  

"Birçoğunun psikolojisi sağlam değildi, poliste çözülen 
hemen hemen herkese ajan gözüyle bakıyorlardı. Bir de o 
dönem örgüt bölünmüştü. Kişisel sürtüşmeler, kin gülme
ler, birbirinden hesap sormalar yaşanıyordu. Şimel için de 
benzer şeyler söylenebilir. Örgüt sorumlularından kafayı ta
kanlar vardı. Bir süre darbeci dedikleri Yağancılarla uğraş
tılar, ardından koğuş içi muhaliflerle uğraştılar. Bu gibi du
rumlarda ajan işbirlikçi ilan etmek, cezalandırmak için daha 
kabul edilebilir suçlama olduğu için, örgütün işini kolaylaş
tırıyordu. Şimel'in ajan olduğuna, öldürenlerin de inandık
larını sanmıyorum." 

Şimel'in koğuşta ikinci defa tutuklanıp işkence edilerek 
sorgulanması uzun sürmez. Çünkü artık duymayan kalma
mıştır. ldare bildiği halde hiçbir şey yapmaz. Örgütler bildi
ği gördüğü duyduğu halde bir şey yapmaz, yapamazlar, çün-
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kü benzer şeyleri birçoğu kendi koğuşunda farklı biçimlerde 
yapmaktadırlar. Simel bütün işkencelere rağmen poliste çö
züldüğünü kabul eder ama ajanlık suçlamasını kabul etme
diği söylenir. Ama örgüt kendi mahkemesinde onu ölüm ce
zasına çaptırır. Artık sıra infazın gerçekleşmesine gelmiştir. 
İnfaz için uygun zaman beklenir. 

Simel gecelerden bir  gece yarısı yatağında uyumakta
dır.  Belki de rüya görüyordur. Ama o gece uzun sürmüştür. 
Günlerdir onu sorgulayan, işkence yapan yoldaşları Ecaniler 
sessizce, Simel'in ranzasına gelirler. Koğuşun diğer sak inleri 

(içlerinde birkaç çaresiz kalmışın dışında) o an alt  katta ye
mekhaneden birazdan gelecek müjdeli haberi beklemekte
dirler. Şiınel ,  tatlı  uykusundan uyandırılmadan ve son iste
ği sorulmadan, 21 Ağustos 1994 gecesi toplu linçle, bir dö
nem kadın yoldaşı olanlar tarafından boğulmak suretiyle i n

fazı gerçekleştirilir. O gece Şinıel'in son gecesi oldu ve bir 
daha hiç uyanmadı . . .  

Ertesi gecenin sabah ı  koğuşta devrim halayı çekildi . Hala
yın başında muh temelen Şiınel'in abla dediği yoldaşı vardı .  
Simel'i infaz edenler halay çekerken, kapının öbür tarafında 
iki kadın gardiyanın ağladığını yıl lar sonra öğrendim. Otop
si raporunda işkence izlerine rastlandı .  

Siınel öldürü ldüğünde l 7 yaşında bir  k ız çocuğuydu .  An
laşılan yaşı nın büyümesini bile beklemediler.  Şimel'in öl
dürüleceğini hem devlet hem de 11 sol örgüt biliyordu. Ne 
devlet ne de örgüt ler engel oldular. Her yıl  yaşı büyütülerek 
idam edilen Erdal Eren'i ananlar, Şimel'i görmedi ,  duymadı,  
bilmedi. Oysa Şimel'in yaşı büyütülmemişti. O hep 17 yaşın
da öylece kaldı. 

2001 yılında hapisten çık ınca, Simel Aydın'ın da izini sür

düm. I H O  çevresinden bazı aktivistler, Şimel Aydın öldürül

düğünde, o dönem lHD İstanbul Şübesi Başkanı Av. E rcan 
Kanar'ın bu infazı k ınayıp, eleştiren bir açıklaması olduğu-
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nu söylediler. 20 1 2  yılında "Sol içi şiddet" konusunda be
nimle söyleşi yapan Taraf gazetesi muhabirine, Simel Ay
dın'ın henüz 1 7  yaşında infaz edildiğini ,  bu konuda demok
ratik kamuoyunun duyarsız kaldığını söyledim .  Söyleşi ya
yınlandığında epey tepki geldi . Eskiye nazaran tepkiler daha 
olumluydu. 2000'l i  yı llarda bu konuda yazıp konuştuğum
da, ne dönekliğim ne de hainliğim kalıyordu. A ma 20 1 2  yı

l ında bazı şeylerin değiştiğini gördüm. Sol içi şiddet, örgüt 
içi infazlar artık konuşulabiliyordu. Sime! Aydın'ı yazarken ,  

o dönem Bayrampaşa Hapishanesi'nde mahpus olan kişilerle 
görüşmek istedim. Aradan çok zaman geçmesine rağmen o 
günleri ve Sime! Aydın'ın infazını unutmayanlar vardı. Bun
lardan biri yazar ve siyasetçi Recep Maraşlı'ydı .  20 l 2 yılın
da, Şimel Aydın'ın öldürülmesiyle ilgili gazetedeki söyleşim
de "Sime! Aydın öldürüldüğünde, kimseden tepki gelmedi" 

demiştim. Bu sözlerim üzerine Recep Maraşlı kısa bir cevap 
yazdı. "Ben ve arkadaşlarım ordaydık ve tepkimizi koymuş
tuk" dedi .  Bu açıklaması üzerinf, Sime! Aydın ve o dönem
e.le Bayrampaşa'da olup bitenlerf ilişkin görüşlerini yazması
nı istedim .  O da yazıp gönderdi. lştf Recep Maraşlı'n ın  Si
me! Aydın ve o dönemde hapishanelerde olup bitenlere i l iş
kin yazdığı mektup: 

"Değerli Yılmaz, 

Öncelikle çok teşekkür ederi m.  13<\yle önemli ve aynı za

manda hassas bir konuya ilişkin bir kitap çalışması yapma

nıza sevindim. Dilerim etkili olur ve amacına ulaşır. 

Şimrl Aydın hadisesini çok iyi hatırlıyorum. Çocuk yaş

taki genç bir kızm böyle acı bir infaza kurban gitmesi hepi

mizi çok incitmişti. 

Hem I H D Başkanı hem de Avu katımız olan Erran Ka

nar'la başka birçok tutuklu arkadaşla birlikte hu konu

yu tartıştığımızı hatırlıyorum. Olayı kınadığı mızı ve Dev-
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Sol'a bu nedenle tavır aldığımızı da kendisine bildirmiştik. 

Kanar da o günlerde Ôzgür Gündem veya başka sol yayın

lardan birinde olabilir, bu infazı kınayan bir yazı yazmış, 

devletin bile somut gördüğü suçlarda 'yaş küçüklüğünü' 

göz önüne alarak indirim yaptığından; sol içi infazda bu

nun bile dikkate alınmamış olmasından bahsettiğini hatır

lıyorum. (Bu yazı belki kendisinden bulunabilir). DHKP

C ise kendi yayın organlarında Ercan Kanar'ın yazdıkları

nı açık bir tehditle yanıtlamış ve eğer 'devrimci güçler yar

gılarsa kendisinin yaş indiriminden de yararlanamayacağı

nı' belirtmişlerdi. 

Eğer Şimel Aydın olayına ezil olarak yer vereceksen, ve 

dosyada bunlar yoksa hem Ercan Kanar'ın yazısını, hem 

DHKP-C'nin cevabını, hem de 1HD'nin açıklamalarını bu

lup eklemekte fayda var. 

Değerli Yılmaz, 

Ben 1994 Temmuzunda tutuklanmıştım, 1995 Ekim veya 

Kasım ayına kadar da Bayrampaşa'da tutuklu kaldım. Bu 

zaman içinde Şimel Aydın olayı dışında, birisi Dev-Sol, di

ğeri TIKKO olmak üzere iki infazın daha olduğunu hatırlı

yorum. İsimleri sizin yazdıklarınız olabilir, eğer bu tarihler 

arasındaysa . . .  Kendim iyi hatırlamıyorum, başka arkadaşla

ra da danışıp doğrulatmam lazım. 

Burada yaralayıcı olan şeylerden biri de infaz edilen kişi

nin belli bir süre 'iç tutukluluk', 'ranza tutukluluğu' geçir

meleri, koğuştaki arkadaşlarından, ziyaretçilerden, avukat

larından tecrit edilmeleri. Havalandırma, televizyon, basın 

yayın araçlarından mahrum bırakılmaları. Bunu çok iyi bil

miyorum ama belki de dayak atılıp işkence de ediliyorlardı. 

O tarihlerde (1995) kısa bir süre de olsa Bayrampaşa'da 

kalan Avukat Eren Keskin, kadınların kaldığı hücreler kıs

mında bir kıza tecrit ve sorgulama uygulandığını fark etti-



ğini anlatmıştı. Yine yaralayıcı olan başka bir aynntı da bir 

sabah kalktığınızda koridorda battaniyeye sarılmış halde 

infaz edilmiş arkadaşlarının cesedini bıraktıktan sonra, slo

ganlar atarak, cezaevi idaresine ve tüm koğuşlara bir zafer 

müjdesi gibi bu infazın ilan edilmesiyle karşılaşmaktı. Bu 

olay 'devrim halayları' çekilerek kutlandığı gibi, diğer ko

ğuşlara da tatlılar gönderilerek kutlamaya ortak edilmek is

teniyordu. Benim bulunduğum koğuşta bu 'infaz tatlılarını' 

kabul etmeyip geri çevirdiğimizi hatırlıyorum. 

Bu yüzden Dev-Sol'a karşı hep çok mesafeli ve soğuk

tum. Beni asıl şaşırtan ise TlKKO içinde de böyle bir ola

yın yaşanmasıydı. TlKKO-Partizan davasından arkadaşlar

la uzun yıllar cezaevlerinde kaldım, direnişlerine tanık ol

dum. ideolojik olarak çok farklı düşünmekle birlikte bu ar

kadaşlarda her zaman daha insancıl, daha hoşgörülü ve de

mokratik bir özellik bulunuyordu. Dolayısıyla Bayrampa

şa'daki arkadaşlarla da böyle sıcak ilişkilerimiz vardı. 

TlKKO'nun bulunduğu koğuşla aynı havalandırmaya çı

kıyorduk, fakat onlar karşı cephedeydiler. Gece havalan

dırma kapısı kapanıyordu fakat camlardan birbirlerimizin 

yatakhane ve kantin kısımlarını görebiliyorduk. Yatakha

nelerdeki ranzalar battaniye ve çarşaflarla bezenmiş oldu

ğu için çok net olmamakla beraber arada gidip gelenler fark 

edilebiliyordu. Kantin kısmı ise çok rahatlıkla görülürdü ve 

oradan birbirimizle seslenerek konuşabilirdik de . . .  

1995 yılı yaz aylarında olmalı, bir gece bu arkadaşların 

kantin-yemekhane kısmındaki pencerelerin battaniye ile 

kapatılmış olduğunu fark ettik. .. Bu her zaman olan bir şey 

değildi. Birkaç arkadaş kendi aramızda bunun nedenini ko

nuşurken, kendi aralarında toplantı yaptıklarını ve dışarı

dan izlenmesini istemedikleri için kapattıkları yorumu ya

pıldı. Anmalar için oyun, gösteri vb. hazırlıyorlar yorumu 

yapanlar da oldu. 
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Aynı davadan ( Rizgari) yargılanan bir arkadaş sadece ba

na 'bunlar da bir iş çeviriyor, yargılama yapıyorlar, göre

ceksin' yorumunda bulundu. Bu ürkütücü yorum o an ba

na abartılı geldi. TİKKO'cuların hadi yargılama yapsalar bi

le infaz yapabileceklerine hiç ihtimal vermedim. 

Ne yazık ki sabah olduğunda bu arkadaşın öngörü ve 

sezgisi doğru çıktı. Koridora battaniyeye sarılı bir cesedi de 

TtKKO'cular bıraktı. Farklı olarak slogan atma ve tatlı da

ğıtma işi olmadı. T1KKO-Partizan çevresinde o yıl ve daha 

sonra 'Kardelen Operasyonu' adıyla birçok infaz olayı ya

şandığını öğrendik ve bu gruba bakışım da artık eskisi gi

bi olamadı . 

Ankara Ulucanlar'da yaşanan bir iç infazda kendisine ay

larca özel bakım yapan yoldaşını , ziyaretçi kabininde kıstı

rarak, diğer arkadaşları da kaçamasın diye kapıyı tutarlar

ken. ziyaretçisinin gözleri önünde şişleyerek öldürme ola

yını dinlemiştim. 

Bütün bunlar çok acı ama maalesef yaşanan gerçekler. 

Aynı insanların kuşa, çiçeğe, böceğe duyarlı olmaları; ağıt

lar yakıp sevda türküleri dinlemeleri; ama adalet söz konu

su olduğunda bir noktaya gelip bu kadar katı-acımasız ola

bilmeleri anlaşılır değil .  Belki de 'dost-düşman' tespiti, 'düş

mana karşı acımasız olmak'; 'iç düşmanın daha tehlikeli ol

ması' gibi temel kodlardan hareketle, içerdeki ayrılıklar, so

runlar kolaylıkla çizginin bu yanına atılabiliyor ve gözlere 

perde inebiliyor. 

Bu anlayışın iç muhalefeti yok etmek için 'kötü amaç

la' kullanıldığı eleştirisinin sorunu çözmeye yetmediği dü

şüncesindeyim. Temeldeki bu 'dost-düşman' anlayışının ve 

bir çözüm aracı olarak "şiddet"in sorgulanması gerektiği

ne inanıyorum. 

insan sol içi de olsa, mahkumlar arasında gerginlikler 

olup cana kasteden saldırılar olmasını. birinin diğerine şid-



detli bir tartışmanın ardından saldırmasını veya bir neden

le kinlenip öç almak üzere saldırmasını anlayabiliyor. Si

vil mahkumlar arasındaki kadar olmasa da bu tip münle

rit hadiseler duymuştum. 14 yıllık cezaevi yaşantımda ise 

bulunduğum koğuşlarda böyle cana kasteden olaylara ta

nık olmadım. 

'Aklı başında', siyasi ve fe lsefik o larak düşünebilen bir 

dolu insanın kendi arkadaşlarını aralarında işkenceli sor

gulamalı bir ·yargılama'dan sonra ortak karar alarak hep 

birlikte infaz etmelerini; birilerinin bu arkadaşlarını boğ

maya ya da diğerlerinin, ses çıkmasın gürültü duyulmasın 

diye gözcülük yapmalarını; sabahleyin de bunun halay çe

kip kutlamasını yapmalarını aklım almıyor. Bu hem ruhsal 

hem düşünsel bir bozukluk olmalı. 

Değerli Yılmaz, 

O döneme ilişkin şu anda aklıma gelenler ve düşüncele

rim bunlar. U marım çalışmanıza faydası olur. Tanıklık ve 

görüşlerimi olduğu gibi kullanabilirsiniz. 

Bu vesileyle içten selam ve başarı dileklerimi yolluyorum. 

Recep Maraşlı 

l O  Kasım 20 1 3" 

Recep Maraşlı ve arkadaşlarının tepki verdikleri ne ina
nıyorum ama kendisinin de dile getirdiği gihi hir etkisinin 
olmadığı anlaşılıyor. Hapisten çıkt ıktan sonra lHD'li akti
vistlerle zaman zaman tartışmalarım oldu . Bu konuda yete
rince etkili olamadıklarını söyleyenler oldu. Hatırlıyorum 
Mehmet Çakar'ın durumunu l HD'ye i letmiştik ,  ama bir 
sonuç alınamamıştı .  lnfaz sonrası ise herhangi bir açıkla
maları olmamıştı. Arşivlere baktığımda E rcan Kanar'ın Si
mel Aydın için yapmış oldugu kınama açıklamasının dışın
da bir açıklamaya rastlayamıyoruz. Sol örgütlerin infazları 
söz konusu olduğunda sessizleşen bir l HD'yle karşılaşıyo-
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ruz. Bu sessizlik lHD ile sınırlı değildir. Başta dönemin ba
sını ve medyası olmak üzere, insan hakları savunucusu ku
rum ve kişiler örgüt infazları söz konusu olduğunda sessiz 
kalmışlardır. 
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Ö l üm l e r d en  Dev r im l e r  Y a pma k  

Ölümden sonra özgürlük değil, mezarlık gelir. 

Hapishanelerde '96 yılı ölümlerin yoğun yaşandığı bir yıl
dır. Örgüt içi infazların dışında bir de 1 2  siyasi mahpusun 
yaşamını yitirdiği ölüm orucu yapıldı. Ölüm orucu süre
cinde 3 kişinin yaşamını yitirdiği Bursa Hapishanesi'ndey
dim. '96 ölüm orucu hapishane yıllarımın en sıkıntılı dö
nemlerinden biridir. Bir yandan yapılan örgüt içi infazlar, 
diğer yandan ölüm orucu eylemleri hapishaneleri iyice ya
şanmaz kılmıştı. Hiç unutmuyorum, karşı blokta ilk ölüm 
olduğunda, bizim koğuşta sinir krizleri geçirenler olmuş
tu. Her gün gördüğümüz, birbirimize baktığımız bir insan 
ölüm orucu eyleminde, gün gün saniye saniye eriyerek ya
şamını yitirmişti. Birçoğumuz ilk kez böylesi bir ölüm bi
çimine tanık oluyorduk. "Olmaz, mutlaka bir çözüm bulu
nur" diye düşündüğümüz günlerde yaşandı bu ölüm. Ar
dından başka hapishanelerden geldi ölüm haberleri, son
ra Bursa'dan iki ölüm daha çıktı. Bu ölümlerden ikisinin 
ölüm orucunun son gününde gerçekleşmiş olması, tüm 
hapishaneyi derin üzüntüye boğmuştu. 69. gün son gün
dü, devletle örgütler ara bir çözümle anlaşmışlardı. Ama 
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hu anlaşma bir iki  gün önce olmuş olsaydı bu ölümler ya
şanmayacakt ı .  

B ir  mahpus olarak 1 O yıl l ık  hapishane yaşamımda ölüm 
orucu eylemi deneyimim olmadı .  Bir eylem biçimi olarak aç
l ık grevi değil ama hunun ölüm orucu biçimini h içbir zaman 
savunmadım. Bir insanın kendi kendisinin yaşamına (siya
si, i nsani amaçları hedeflese bi le ) son verebilecek eylem bi
çimleri beni düşündürmüştür her zaman. '96 ölüm oruçları 
eylcınine süreli dönüşümlü açl ık grevlcri yaparak destek ol

maya çalışan grupların içinde bir yerde oldum. Ölüm orucu 
eylemi hem o dönem, hem de sonraki yıl larda çok tartışı ldı .  
O dönemki Adalet Bakanlığı'nın yaklaşım ı  çok kötüydü. So
runa çözüm bulunması yerine eylemcileri tahrik eden açık
lamalar yapıyorlardı .  Bizzat o dönemin Adalet Bakanı Şevket 
Kazan, " Koğuşlarında yemek yediklerini biliyoruz" diyebil
mişti. Ne zamanki hapishanelerden ölüm haberleri gelmeye 
haşladı, geri adım atmak zorunda kalan hir devlrtle karşılaş
t ık. 1 2  kişinin ölümünü bekleyen bir devlet gördük. Bu an
lamıyla dönemin hükümet yetkili leri hu sorumluluktan ka
�;amazlar. Birçok bakımdan '96 ölüm orucu başka olaylar gi
bi yüzleşilmesi, hesap veri lmesi gereken , bir devlet ödevi 
olarak duruyor . . . 

'96 ölüm orucu Türkiye hapishanelerinde 7 sol örgütün 
20 Mayıs tarihinde başlatt ığı , 45 . gündrn itibaren ise ölüm 
orucuna dönüştürdüğü bir eylemdi.  Şimd i değil , daha ilk 
başladığı dönemde bile, hapishanelerde ölüm orucu yapıla
cak bir durumun olmadığını savunanlardandım. Hatta ha
pishanelerin, o gün itibariyle sol örgütler için hiçbir dönem 
bu kadar avantajlı olmadığını söylüyordum. O dönem 23 
hapishanede siyasi mahpuslar kalıyordu. Neredeyse tümün
de de örgütler koğuşlara hakimlerdi. Bunu nereden biliyo
ruz, başka nedenlere gerek yok, koğuşlarda yapılan örgüt içi 
infazlar bunun en güçlü belgesidir. Bayrampaşa zaten ayrı 
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bir cumhuriyetti, o dönem kaldığım Bursa yine öyle idi. Ça
nakkale , Aydın, Bartın, Buca vb. hapishanelerde gardiyan
lar sayım dışında koğuşlara zaten giremez, koğuş kapısına 
örgüt temsilcisinden izinsiz gelemezdi. Taleplere bir baka
cak olursak, en radikal talep tabutluk denilen, Eskişehir Ha
pishanesi'nin kapatılmasıydı. Örgütler geçmiş uygulamalar
dan kaynaklı olarak bu hapishanenin açılmasına karşıydılar. 
Bir diğer şey, Bayrampaşa hapishanesine siyasi mahpusların 
verilmemesiydi ki, bence asıl sorun huydu. Örgütler lstan
bul'da tutuklananların Bayrampaşa'ya (Sağmalcılar) getiril
mesini istiyordu. Bu talebe karşı çıktığımda, koğuştan bazı 
arkadaşlar bana tepki göstermişti. Oysa ben Bayrampaşa'nın 
dağıtılmasından yanaydım. Sadece hen değil, Bayrampaşa' da 
benzer sorunlar yaşayanlar böyle düşünüyorduk. 

Sonuca gelecek olursak, ne oldu? 69. günde orta yol bu
lundu. Eskişehir Hapishanesi'ni yeniden açmak isteyen ge
nelgeden devlet vazgeçti. Bunun için 12 insan yaşamını yi
tirdi. Ama iki yıl sonrası ölüm orucu yapan örgütlerden ba
zılarının Bursa hapishanesinde bağımsız mahpuslara yap
mış oldukları baskılardan ötürü, bağımsızlar örgütlerin kö
tü uygulamalarına bir tepki olarak, Eskişehir Özel Tip Ha
pishanesi'ne sevk istediler. Bu başvuruları dikkate alan Ada
let Bakanlığı bu kez Eskişehir Hapishanesi'ni siyasi mahpus
lara açmış oldu. 

Bu ve buna benzer nedenlerden ötürü, '96 ölüm orucu
nun hapishanelerdeki kötü uygulamalara karşı yapıldığını 
düşünmedim hiçbir zaman. Bu eylemin asıl iki büyük ama
cı vardı. Bunlardan biri, iktidar oldukları Bayrampaşa hapis
hanesi gibi bazı hapishanelerde var olan durumu korumak, 
dışarıda ise sürekli polis operasyonlarıyla darbe yiyen, ör
güt içi bölünmeler sonucunda ise küçülen ve dağılma nok
tasına gelmiş olanların, içeriden direnerek (gerekirse bunun 
için ölerek) dışarıdaki örgütü kurtarma girişimi olarak de-
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ğerlendirmek bana daha gerçekçi gelmiştir. Bu konuda ölüm 
orucu yapan örgütlerden kişilerle zaman zaman tartışma
mız oldu. "Biz burada direneceğiz, gerekirse öleceğiz. Ama 
halkımız bu mücadeleyi yükseltecek !"  inancını taşıyorlardı. 
Ölümler üzerinden siyaset yapmayı geçmişten beri alışkan
lık haline getirenler, '96 ölüm orucu eyleminde bunu fazla
sıyla yapmış oldular. Ölüm orucu sonrası ise "Devrim şehit
leri ölümsüzdür! "  üzerinden yapılan siyasi propagandalar 
anlatmaya çalıştığım şeyleri fazlasıyla belgelemiş oluyordu. 

'96 ölüm orucunda gözlemlediğim bir diğer önemli şey 
ise, sol örgütlerin direniş yarışına girmiş olmalarıydı. En çok 
direnenin en iyi devrimci olduğu yarışıydı bu yarış. Oysa tek 
başına direnişle devrim yapılsaydı, bütün dünyada devrim
lerden geçilmezdi. Ölüm orucu eylemcilerinin nasıl bir dire
nişçi oldukları noktasında bir kaygım olmadı. İyi direnme
diler gibi bir eleştiri yapmıyorum onlara, çok fazla direndik
leri için bu konuda fazla zorlama yaptıkları için eleştiriyo
rum. İnsanın yaşamına son veren direnişlere güzelleme yap
mak istemem ama kabul edelim ki, hapishaneler söz konusu 
olduğunda, müthiş direnenlerin olduğunu, direnerek ölen
lerin olduğu inkar edilemez. Ama "nasıl bir direniş?"  konu
sunu her zaman tartıştım örgütlerden kişilerle. Benim için 
insan yaşamını gözetmeyen bir direniş, özgürlükle, mutlu 
sonla bitemez. Çünkü ölümden sonra özgürlük değil me
zarlık gelir, dediğimde beni hümanistlikle, reformistlikle 
suçlayanlar, sonraki zamanlarda çok kötü durumlara düş
tüler. Hiç unutmuyorum, Bursa'da ölüm orucunun 68. gü
nünde, elinde demli bir bardak çayla malta' da volta atan, M .  
Y .  ile yıllar sonra İstanbul d a  buluştuk. Eski günleri konuş
tuk, ölüm orucunu konuştuk, elinde bir bardak demli çay
la ölüm orucunun 68. gününde nasıl ayakta durduğunu ha
tırlatınca, "Orada o gün durduk durmasına ama dışarıda za
mana karşı duramadık. Devrim derdinden geçim derdine 
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düşmüş insanlar olduk," dedi. M.Y. çok doğru bir şey söyle
mişti. Devlete direnmek ama zamana direnememek! Hapis
haneden tanıdığım birçok direnişçiyle yıllar sonra dışarıda 
karşılaştım ve birçoğu hayatın içinde kayboldu. lnsanın ba
zen keşke hiç olmasaydı dediği şeyler o kadar çok ki. Ölen
leri geri getiremiyorsunuz. '96 ölüm orucunda hiç unutama
dığım Hicabi Küçük vardı. Daha çok gençti, 24 yaşındaydı. 
Onu Bursa'da ölüm orucu günlerinde tanıdım. Ölümünden 
birkaç gün önceydi. Ziyaret yerinde görüş kahinlerimiz yan 
yanaydı. Ablası ile görüşüyordu, çok zayıf düşmüştü, bir de
ri bir kemik derler ya hani. Arada bir kalkıp çöp kutusuna 
iç organlarından parçalar tükürüp tekrar geri geliyordu. Bir 
ara kan tükürdüğünü görünce yanına yaklaşıp, yardımcı ol
mak istemiştim. O tekrardan görüş kabinine ablasının kar
şısına geçti. Ablası Hicabi'nin ağzından akan kanı görünce, 
bir çığlık attı, hapishanenin her tarafında yankılandı. Hicabi 
ölüm orucunun 69. günü, yani bittiği gün yaşamını yitirdi. 
Hicabi'nin öldüğü gün, günlüğüme şunu yazmışım: "Devlet 
ve örgütler için ölümsüz olan şehit çocuklar, anne babalar 
için ölümlüdür! "  Sonraki zamanlarda ne Hicabi'yi ne de ab
lasının çığlığını hiç unutabildim. 

Ölüm oruçları söz konusu olduğunda, bana en çok sorulan 
sorulardan biri, "Örgütler militanlarını ölüm orucuna zor
la mı sokuyorlar?" oldu. Ölüm orucu gibi bir eylem biçimi
ni başka eylemlerle karıştıranlar bu konuda fena halde yanı
lıyorlar. Bir insana başka eylemler yaptırabilirsiniz ama ölüm 
orucu yaptıramazsınız. Ölüm orucu eylemi, tarif edilmesi, 
anlatılması çok zor bir şeydir. Ne anlatırsanız anlatın, bir in
sanın aç kalarak bedenini ölüme yatırması çok derin bir mo
ral ve inanç gerektirir. Örgütler de bunu bildiği için her iste
yen kişinin ölüm orucu eylemine girmesini istemez. Çünkü 
dönüşü olmayan bir eylemdir ölüm orucu. Amacına ulaşma
dan geri dönülmesi, yarıda bırakılması eylemi sabote edece-
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ğinden dolayı örgütler sıkı tutarlar, ciddiyetle yaklaşırlar so
runa. Bu nedenle arada bir kara propagandalara inanmamak 
gerekir. Bunda ısrar edenlere şunu diyorum: "Üç gün açlık 
grevi yapın görelim." Üç gün açlık grevi yapmış olanların bu 
türden basit yaklaşımlar içine gireceğini düşünmüyorum. 

Ölüm orucu gibi bir direnme biçiminin bendeki kodu 
inançtır !  Bu nedenle bir insanın kendi hayatına son verecek 
kadar inançlı olmasını zalim buluyorum. Bu durum Cioran'ı 
haklı çıkaran bir şeydir aynı zamanda, Cioran, " . . .  eğer bir 
insan inancı uğruna öldürüyorsa, onun için pekala ölebilir 
de . . .  " demektedir ki çok yerinde bir değerlendirmedir. Ha
pishane yıllarımda bu da test edildi, aynı idealler uğruna öl
dürenler, yeri geldiğinde ölmesini de bildiler. '96 ölüm oruç
larında bunlar fazlasıyla yaşandı. Davaya aşırı inancın, bağ
lılığın bir insanı nasıl kör ettiğini ölüm orucundan sonraki 
zamanlarda gördüm. '96 ölüm orucuna Bursa hapishanesin
de örgütünü temsilen tek başına katılmış Sefa, aşırı inancın
dan dolayı kör ve sağır olmuştu sanki. Bursa hapishanesin
de örgütünün tek kişisiydi. Tek kişilik örgüt derdik kendi
sine. Ölüm orucundan önceydi, bir gün bizim koğuşa örgü
tünün ayda bir yayınlanan dergisini getirmişti. "Savaş hükü
meti kuruyoruz, bu hükümette yerimizi alalım ! "  dedi. Der
giyi aldım baktım, kapakta aynen şöyle yazıyordu: "Devrim
ci savaş hükümeti için görev başına."  Donup kalmıştım. Adı 
sanı bilinmeyen oldukça küçük bir örgüt böyle bir şeyi nasıl 
yazabilirdi? Hadi diyelim birileri yazdı, bir başka insan bu
na nasıl inanabilir !  Aradan çok zaman geçmemişti, bir gün 
duyduk ki Sefa'nın örgütüne operasyon yapılmış, dışarıda 
kalan 20 kişi de İstanbul Bayrampaşa hapishanesine konul
muşlardı. Daha sonra ise, öğrendik ki örgütün tümü o ka
darmış. Sefa özel inceleme gerektirecek bir kişilik olarak ak
lımda kaldı hep. Ne zaman '96 ölüm orucu aklıma gelse Se
fa'yı düşünmeden edemiyorum. 
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Hapishane yaşantımda tanı k olduğum iç acıtan şeyler
den biri de, şiddetin insanları kör, sağır ve dilsiz yaptığıy
dı. Bu en çok aşırı inançlı olanlarda görülüyordu. içlerinde 
aşırı inançlı olanlar, en zalim olanlarıydı . Bir ideal için gö
zünü kırpmadan öldürenler, yeri zamanı geldiğinde hiç te
reddüt etmeden ölebildiler. Öldürürken, ölenin ardından 
tatlılar yiyerek, halay çekebi lnıişkrdir. Hatırlıyorum, Bay
rampaşa hapishanesinde '92 yılında gerillanın karakol basıp 
onlarca askeri öldürdüğü eylemler sonrasıııda bu kutlama
lar yapılabilmiştir. Yine hapishane koğuşlarında arkadaşla
rını öldürüp ardından tatl ı dağıtan. halay çekenler, arala
rında devrime örgüte en inançlı olanlarıydı. Her türlü em
pati yapabilme yeteneğinden yoksun olanlar, ölmek, öldür
mek söz konusu olduğumla, salları hemen sıklaştırabilıniş
lerdir. Birilerinin ölümüne sevinenler. öbür tarafta ağlayan
ların olduğunu düşünemeyecek kadar kör sağır olabilmiş
lerdir. İster cennet uğruna. ister devrim adına, ölümü iste
yen çocuklar büyümezler. Bu durum yeri vakti geldiğimle 
savaşan herkes ve her taraf için geçerli olabi lmiştir. Buna 
benzer birçok nedenlerden dolayı, içinde ölüm barındıran 
bir amacın zulüm olduğunu düşünürüm . kinde ölüm olan 
hiçbir proje mutlu sonla bitemez. Bitmediğine hütün savaş 
ve devrimler tanıktır. Şiddft kullanı lması anlından hangi 
devrim, özgürlük getirmiş Vf insanların mutlu olduğu bir 
devrim olmuştur? Şiddet kullanarak güç olabilirsiniz, hatta 
devrim de yapabilirsiniz ama daha mutlu bir gelc(:eğin yara
tılması meselesi tartışma götürür . . .  Şiddet üzerinden örgüt
lenenlerin birçoğu büyük özgürlük vaatleriyle yola çıkmış
tır ama iktidar olduklarında eskisinden beter olduklarını ya 
da pek farkl ı  olmadıklarını tarihten biliyoruz. Ama şiddetin 
başka şiddetlere yol açtığına çok kere tanıklık edilmiştir. Bı
rakalım devrimleri , henüz iktidar olamamışların kendi ik
tidar alanlarında uyguladıkları şiddete bakıldığında, hunun 
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gelecekte de mümkün olamayacağını daha şimdiden anla
mış oluyoruz. 

Unutmayalım ki, bütün devletler yaşayan yöneticileri
ni değil de ölmüş olanlarını sever ve kutsar, kendisini var 
edenler safında görür. Üstelik bu ölü kişiliğin üzerinden sta
tükonun yürümesini sağlar. Devleti var edenlerin şehitler 
olduğuna dirileri inandırırlar. Diriler her şeylerini şehitle
re borçludur algısı yaratılarak, yeri geldiğinde onlar gibi ola
bilmenin psikolojik arka planını hazırlarlar. Bu durum yani 
"Şehitlik mertebesi" devletlerde şiddetin yeniden üretilme
sini kurumlaştıran bir şeydir. 

Devletlerde olduğu gibi her türlü özel ideolojili sol örgüt
ler de varlık gerekçelerini şehitlere, yani ölülere borçlu ol
duklarını söylerdi. Bunu "Biz şehitlerin partisiyiz" diyerek 
yaparlardı. Örgütün gerçek sahiplerinin her daim şehitler 
olduğu gerçeği yaşayan dirilere hatırlatılırdı. Hapishaneler
de tanıdığım tüm sol örgütler böyle yapıyordu. Yaşayanlar 
bir gün hata yapabilir, hatta her an hain olabilir. Ama bu ör
gütlere göre, devrimin gerçek sahipleri şehitler, ne hata ya
pabilir ne de hain olabilirdi. Bu nedenle olsa gerek, yaşayan
lardan hiç olumlu bahsedildiğini duymadım. Ölüler her şe
yin sahibi gibi anlatılıp kutsanırken, diriler birer hain ada
yıdır. Ölülerini sevip, sağlarım döven bir devrim gerçekleş
mese de olur! 
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Ç ık ı ş  H ap ı s ı  

Hapishaneden çıkabilirsiniz ama 
dışandan çıkıp gidebileceğiniz bir yer yoktur . . .  

- 1 -

Dokuz yıl dört ay on beş günlük mahpusluğun ardından dı
şarı çıktım. 10  yıl önce, ilk tutuklanıp hapishane kapısına 
teslim edildiğimde, polisin bana söylediği, " 10  yıl sonra gö
rüşürüz" temennisi gerçek olmuştu. 25 Temmuz 2001 gü
nü Gemlik hapishanesinin kapısından dışarı çıktığımda, bu 
sözlerin sahibi polisleri aradım, benim 10 yıl yatacağımı bi
len polisin işi belli olmazdı. Kapıda etrafıma bakındım ama 
yoklardı. 

Hapishaneden ilk çıktığımda, bu on yıl nasıl geçti diye so
ranlar çok olmuştu. Bu soruya kendimce bir cevap bulmuş
tum. "Bazen bir gün uzayıp bir yıl oldu, bazen de bir yıl kı
saldı bir gün oldu" diyordum. Benim için biraz böyle geç
ti günler ve yıllar. Aslında bu sorudan rahatsız oluyordum. 
Çünkü bununla içeride devletin bana yapmış olduğu baskı
ları kastediyorlardı. Hapishane içinde kurulan hapishane
lerden haberleri yoktu. Bazen anlatmaya çalışıyordum ama 
bundan hoşnut kalmayan bir toplum vardı dışarıda. Bir bu 
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yönüyle, bir de dışarıda yıllar sonra bir şeyi anlamış oldum, 
o da şuydu: Hapishanede 10 yıl kalmış birinin içeride yaşa
dıkları değil, dışarıda olamadığı için yaşayamadıkları daha 
çok düşündürmüştür beni. Mesela hapis olduğu için nele
ri yaşayamamaktan yoksun bırakılmıştır? Bunu benim gibi 
başka eski mahpuslara sormuş, onlardan da benzer cevaplar 
almıştım. Çünkü yaşanmamış bir geçmişin telafisi yoktur. 
Peki yaşanmış olanın var mı? Olmadığını, bu kitapta anlat
maya çalıştıklarımdan anlayabiliriz. Şimdi kim geri getirebi
lir, Berfin'i, Devrim'i, Şimel'i? Benim gibi 10 yıl cezası olanın 
dışarıya çıkması mümkündür ama koğuşlarında arkadaşla
rı tarafından infaz edilen hiçbirini geri getiremeyiz. Tabii ki 
devlet operasyonlarında öldürülen onlarcasını da. 

Hapishaneden çıktım ama çıkamadım. Bazı tanıdıklarım 
dışarı çıkınca çok erken izini kaybettirdi ama ben yapama
dım. Kaçamadım bir yere . Hapishaneden çıkabilirsiniz ama 
dışarıdan çıkıp gidebileceğiniz bir yer yoktur. Çaldığım bir
çok kapı, eski bir mahpus olduğum için yüzüme kapatıl
dı. Kendimi bir yılkı atı 1 gibi hissediyordum. Böylesine ağır 
bir geçmişle ben nereye gidersem gideyim hafiflemeyeceği
mi biliyordum. O yüzden ne uzaklara kaçtım ne de kendi
mi saklama gereği duydum. Yaşadığım kabus gibi bir geçmi
şi inkar etmek yerine. onunla yüzleşmek, eğer yapabilirsem 
barışmak bana daha mantıklı geldi. Buna kendimi ikna et
mek kolay olmadı ama zaman içinde başardım. tık zaman
larda beni çok yordu bu mahpus geçmişim, içeride hayali
ni kurduğum birçok şey dışarı çıkınca elimde kaldı. Büyük 
hayallerle başlamak istediğim birçok şey, eski mahpus oldu-
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ğum gerekçe gösterilerek yarım bıraktırıldı. O yüzden her 
daim kurdun boynundaki çıngırakla yaşamaya başladım. 

Ve hepsinden önemlisi de hapiste kendime verdiğim sö
zü tutmak oldu. Hapishanede yaşadığım tanık olduğum şey
ler vardı. Yazdıklarım vardı onları yayınlamam gerekiyordu. 
Bunun araçlarını, imkanlarını yaratmak için yola koyuldum. 
Yazmazsam sanki hiçbir şey yapamayacağım kaygısı taşıyor
dum. Nasıl ki hapishanede Bayrampaşa'ya saplanıp kalmış
tım, dışarıda da Bayrampaşa'da bana ve başkalarına yapılan
ları yazıp yayınlatmaya saplanıp kaldım. Gözüm başka şey 
görmez olmuştu. Geçmişim sırtımda kambur, içimde bir ağ
rıydı. Yazmak ve yayınlatmak bu kamburun, ağrının yegane 
ilacı olacaktı. Sözümde durdum, içerde tuttuğum günlükler
den yola çıkarak, yaşadıklarımın ve tanıklığımın bir kısmını 
anlatan ilk kitabım 2003 yılında Labirentin Sonu: içimizdeki 

Hapishane yayınlandı. Kitap yayınlandığında sol örgüt çev
relerinden tepki alacağımızı hem ben hem de yayınevi bili
yorduk. Benim ne hainliğim ne de dönekliğim kaldı. Sol ör
gütler yayın organlarında hakkımda linç kampanyası yürüt
tü. Böyle olacağını bildiğim için pek şaşırmadım. Gittiğim, 
katıldığım her yerde yazdıklarımın arkasında durdum. Ki
tabı okuyanların birçoğu ilk zamanlar, kitapta yazdıklarıma 
inanmıyordu. Oysa soranlara bunun sadece küçük bir baş
langıç olduğunu anlatmaya çalışıyordum. Kitap hakkında 
konuşarak, tartışarak değil, susarak, onu görmeyerek san
sür yolunu seçtiler. Öyle ki bugün bile, Türkiye'de birçok 
yüzleşme konusu tartışılırken, halen daha '90'lı yıllarda sol 
örgütlerin yapmış olduğu iç infazlar konuşulamamaktadır. 
Sol içi şiddet denilince, ya Sovyetler'de Stalin dönemi, ya da 
Çin'de Mao'yu konuşmayı tercih etmektedirler. 

Ne zaman Türkiye somutunda sol içi şiddet üzerine ko
nuşup yazdıysam, birçok kişi ve sol çevreler her defasın
da, "Şimdi sırası değil, süreç çok hassas ! "  diyerek, yanlış bir 
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şey yaptığımı söylediler. Yazın yaşamım bu türden tepkile
re karşı mücadele ederek geçti dersem abartmış olmam sanı
nın. Bunu sadece sol örgütlerden kişiler değil, kendine ay
dın yazar misyonu biçmişlerden, insan haklan aktivisti, sivil 
toplumcu olduğunu söyleyen kişilerden de çok kereler duy
dum. Bu bakımdan "insan haklan mücadelesi" denilen şey, 
bu ülkede başından beri sorunlu olmuştur. Ben bu kitaba 
çalışırken, eski bir mahpus arkadaşıma söz ettim. O da bana 
dönüp, "Şimdi sırası mı bu kadar sorun varken! "  dedi. Aynı 
kişi 20 yıl önce de, ben hapishanede örgütleri eleştirdiğim
de, "Şimdi sırası mı, devletin işine yarar," demişti. Biliyorum 
ki yüz yıl daha geçse, benzer kafada olanlar aynı savunmacı 
refleksle cevap vereceklerdir. Bu bakımdan bu ülkede eleşti
rinin sol saati hiçbir zaman gelmeyecek. 

Hapishanede örgütün kötü uygulamalarına karşı çıktı
ğımda, bana karşı örgüt ve örgütlerin yanında yer alanlar, 
dışarıda bu kez susarak, yazdıklarımı görmeyerek farklı bi
çimlerde örgütlerin yanlışlarına destek oldular. 

- 2 -

Örgütlerin hapishanelerde yapmış oldukları infazları yaz
mam bu örgütleri çok rahatsız etti. Onlar işbirlikçi cezalan
dırdıklarını iddia ediyorlardı. Cinayet sonrası açıklamaları 
bu yöndeydi. Daha da trajik olanı, örgütlerin öldürdüğü ki
şilerin kayıtlarının tutulmamış olmasıydı. Soruşturduğum 
birçok insan hakları kuruluşunda böyle bir çalışma yoktu. 
Kayıt dışı infazlar diyorum buna. Araştırmalarım sonucu sa
dece hapishanelerde 30'un üzerinde kişinin ismine ulaştım. 
Benim öfkem biraz da bunadır. Devlet öldürdüğünde cina
yet, katliam oluyor; örgüt öldürdüğünde devrimcilik oluyor. 
Sonraki yıllarda örgüt infazlarında öldürülenlerin bazıları
nın ajan olmadığı, yanlışlıkla öldürüldüğü, bu infazı yapan 
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örgütler tarafından açıklandı. Öldürülen kişilerin bir an ajan 
olduklarını düşünelim. Bu durum öldürülmelerini gerektirir 
mi? Soruyu böyle sorduğumuzda birçok şeyin açıklamasız 
kaldığını görüyoruz. Hapishane sonrası zamanlarımda, sol 
içi şiddet üzerine çok düşündüm. Koğuşlarında ajan olduğu 
gerekçesiyle öldürülenlerin birçoğunu yeniden araştırdım, 
birçok tanık dinledim. Örgüt içi infazlarda 'şu ajandı' diyen 
kimseye rastlamadım. Bu konuda araştırma yaparken, bir
çoğunun ailesine ulaşamadım. Ulaştığım bazıları görüşmek, 
konuşmak istemedi. Nerdeyse tümünde bir kabullenmişlik 
vardı. Çocuğu devlet tarafından öldürülen, kaybedilen aile
ler, lHD gibi kurumlarda, Galatasaray gibi meydanlarda dev
letten hesap sormaya çalışırken, yakını, çocuğu örgütler ta
rafından öldürülmüş olan aileler hiçbir yerde yoklardı. Bu
nu yıllar önce Bursa hapishanesinde öldürülen Mehmet Ça
kar'ın eşine sorduğumda, "Gidip hesap sorulacak bir yer 
yok ! "  demişti. Bunun üzerine lHD'ye gidip aktivistlerden bi
riyle konuştum. Devlet tarafından öldürülenlerin bir listesi 
olduğunu ama örgütler tarafından öldürülenlerin bir listesi
nin kendilerinde bulunmadığını söylemişti. Bir bu anlamıy
la, yani bu sorundan dolayı gidebilecek bir kurum yok. Di
ğer anlamda ise failler ortada yok. Örgüt içi infazlar sorun 
edildiğinde örgütlerin tavn bir tavırsızlık olarak, bir muha
tapsızlık olarak çıkıyor karşınıza. En iyisi, "Evet öyle bir tat
sız olay olmuştur ama o olayda yetkisi olanlar sonradan da
vaya ihanet ettiler! "  diyerek, suçu kişiselleştirerek başkala
rının üzerine atabilmişlerdir. Peki, hapishanelerde örgüt içi 
infazlar konusunda, devlet nerededir? Bunun da izini sür
düm. Adalet Bakanlığı Ceza ve Tevkifevleri Genel Müdür
lüğü'ne başvurup, " 1990-2000 yıllan arasında, hapishane
lerinizde, sol örgütler tarafından infaz edilen kişilerin liste
sini istiyorum" dedim. Cevap yok! Devletin arşivinde böyle 
bir isim listesi yok. Sorum burada da boşlukta kaldı. Örgüt-
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lerde yok, insan hakları kurumlarında yok, devlette yok. "O 
tarihler arasında toplamda hapishanelerde örgüt içi infazlar
da kaç kişi öldürüldü?" sorusunun cevabını hiç bilemeyece
ğiz. Araştırmalarım sonucunda bazı rakamlara ulaştım ama 
gerçek rakamın bu olmadığını, çok daha fazla olduğunu be
lirtmem gerekiyor. Gazete arşivi taramasında ilginç bir tab
loyla karşılaştım. '90'lı yıllarda hapishanelerde yapılan örgüt 
içi infaz haberlerine, üçüncü sayfalarda kayıp kimlik ilanla
rı kadar yer verildiğini gördüm. 

- 3 -

Poliste direnmiş biri olarak, hapishanelerde kalmış olmanın 
yüksek moralini her daim yaşadım. Bugün olsa yine dire
nirim ama bunu illa ki devrimci sosyalist olduğum için de
ğil, insan olduğum için, kendime çevreme saygım olduğu 
için yapmaya çalışırım. Çünkü işkence çok alçakça bir şey
dir. Doğrudan insanın insanlığını hedef alan bir şeydir. Aklı
ma geldikçe kahroluyorum. Poliste çözüldükleri için sadece 
devrime değil, hayata, kendine küsen arkadaşlarım oldu ha
pishanelerde. Osman Tim'e işkence bile yapılmamıştı. Ama 
yine de çözülmüştü. Çünkü insan psikolojik bir varlık. Kor
kuları olan, kuruntuları olan bir varlık. İnsan bir makine de
ğildir, kurmalı saat de değildir. Örgütler bu konuda, "Azmin 
ve direncin yıkmayacağı duvar yoktur! "  diyerek, oldukça 
iradeci, devrimci bir insan tipi yaratma telaşına girdiler. Sor
gularda direnenlerin örnek gösterilmesi idol yapılması po
liste çözülmüş olanları sıfırlayan bir şeydi. Buna benzer kay
gılardan ötürü poliste direndiğimi hep gizli tutmaya çalıştım 
ki çözülen arkadaşlarım incinmesinler. Poliste çözülenlerin 
daha sonraki yaşamlarında demoralize olduklarını gözlem
ledim. Bir ömür kendini örgüte borçlu ve suçlu hissetmek 
az buz bir şey değildir. Çünkü poliste çözülme, örgüt lite-
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ratüründe yenilgi pratiği olarak geçer ve bu durum örgüt
lü yaşamınızda kamburunuz olur. Bu kamburla yaşamak is
temeyenlerin çoğu zaman içinde örgütlü yaşamdan koptu. 
Direnmeyenler koptu da direnenler kopmadı mı? Polis sor
gularında ölümüne direnenlerin sonraki süreçlerde hayatın 
içinde kaybolduklarına tanık oldum. Direnişi kaba biçimde 
belirli bir zamana sığdıran sekter solcu bir anlayış, bu yak
laşımlarının bedelini çözülme olarak ödedi. Kaldı ki diren
miş olmanın bile örgüt içinde garantiye alınmış bir sigorta
sının olmadığını görüyoruz. Sorgul'un <Betül Cici) trajik ya
şamı bu duruma iyi bir örnektir. Sorgul'un hikayesi bize, bir 
örgütün yeri geldiğinde kitlesine beyazı siyah olarak kabul
lendirebileceğinin belgesi olması bakımından da önemli bir 
yaşanmışlıktır. 

Örgüt içi infazlarda konuşulması gereken bir başka şey 
ise, bu infazları gerçekleştiren örgütlerin suç ve cezadan 
oluşan hukuksal süreçlerinin nasıl işktildiğidir. Koğuşlar
da kurbanlarını sorgularken, birçoğuna "örgütün adaletine 
sığın",  "devrimin adaletine sığın" dediklerini gördük. Peki, 
örgütün ya da devrimin bu adaleti nasıl işletilmektedir? Yu
karıda anlatılanlara bakılırsa, örgütlerin kurbanlarına pek 
adaletli olmadıkları anlaşılıyor. Teorik olarak örgüte karşı, 
halka karşı işlenmiş suçların ne olduğunu yazmak, işin ko
lay tarafını oluşturuyor. Ama cezalandırma biçimlerinin suç 
tariflerine uymadığı, ilgili bölümlerde infaz edilenlerin de
neyimlerinden anlaşılıyor. PKK örneğinde, suç ve ceza tarif 
edilirken, birincil derece bir suç olsa dahi, yani idama mah
kum edilmiş bile olsa, suçlunun pişmanlık durumu, iyi hal 
göstermesi gibi durumlarda hafifletilebileceği belirtiliyor
du. Ama buna rağmen bu iyi halin hiçbirine uygulanmadı
ğını görüyoruz. Osman da, Devrim de, Berfin de son sözleri 
sorulduğunda, partiye bağlı olduklarını söylemişlerdir. Söy
ledikleri halde infaz edilmiş olmaları, suç ve ceza hukukla-
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rının uygulayıcılar tarafından dikkate alınmadığını göster
mektedir. Berfin öldürülürken örgüt lehine slogan atıp za
fer işareti yaptığı halde öldürülmüştür. Devrim ise partinin 
ölüm kararını kendisi yerine getirmek istediği halde, ölümü 
gerçekleşmiştir. 

Hele Şimel'in infazı sadece örgüt adaletinin değil, insan 
vicdanının dibe vurduğu bir eylem olsa gerek. Henüz 1 7  
yaşında bir kız çocuğunun örgüt mahkemesinde işkencey
le sorgulandıktan sonra infaz edilmesi. . .  Öldürülmeden ön
ce tanıdığı arkadaşlarına, "her şey çok güzel olacak!"  dediği 
halde öldürüldüğünü anlıyoruz. Buradan öte ne anlatırsan 
eksik kalacak gibime geliyor. . .  

12  Eylül darbesi günlerinde 1 7  yaşındayken yaşı büyütü
len Erdal Eren için pek haklı olarak tepki veren, her ölüm 
yıldönümünde, görkemli anmalar yapanların, bir örgüt içi 
infaz olan Şimel Aydın için benzer bir duyarlılıkta davran
maması, henüz sol'un geçmişle yüzleşme, hesaplaşma deni
len şeyden çok uzak olduğunu gösteriyor. Yüzleşme deni
lince sadece kendi mağdurluğunu hatırlayan bir sol vicdan
la sol içi infazlar konusunda yüzleşme yapmanın hiç de ko
lay olmayacağı anlaşılıyor. 

- 4 .  

'90'lı yıllarda hapishanelerde örgüt sorumluları genellikle 12  
Eylül 1980 döneminde yakalanmış, işkenceye maruz kalmış 
ve 10 yıldan fazladır da içeride olanlardı. PKK'de bu çok da
ha fazla böyle idi. Neredeyse siyasi mahpusların bulundu
ğu her hapishanede örgüt yönetimi bu kişilerden oluşuyor
du. Bu yönüyle bazen örgüt içi tartışmalarında, "eski-yeni" 
tartışmalarına neden oluyordu. Eski dediğim 12  Eylül dö
neminden beri içeride olanlar kendilerini doğal olarak par
tinin sahibi, onun koruyucusu gibi algılıyorlardı. Uzun yıl-
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lar partili olmanın getirmiş olduğu bir tecrübe bakımından 
bu durum bir sorun olarak görünmeyebilir. Ama örgüte ye
ni katılmış olanların gelişimini engelleyen bir şey olduğunu 
gözlemledim. Eski ama kendini geliştirmemiş bir köylü ile 
genç, yeni katılmış ama üniversiteli ve birçok yeteneği olan 
birinin çatışmasının nelere yol açacağını tahmin edebilirsi
niz. Ama beni asıl düşündüren ve bazen anlamakta zorlan
dığım şey, meselenin başka bir boyutuydu. 12 Eylül 1980 
darbesi günlerinde Diyarbakır'da caniliğe maruz kalanların, 
'90'lı yıllarda Bayrampaşa ve başka yerlerde arkadaşlarına iş
kence yapacak kadar ecani olacak bir hale gelmiş olmalarıy
dı. Diyarbakır hapishanesi üzerine konuşup yazanlar me
selenin bu yanını görmek, duymak istemiyorlar. Psikoloji
de karşıtına benzemek, ya da benzeştirmek gibi bir şey var
sa, bunun Diyarbakır Hapishanesi'nde fazlasıyla başarıldığı
nı düşünüyorum. 

Bu karşıtına benzeşen kişilik üzerine Bursa hapishanesin
de bir dönem yoğunlaştım. Çünkü orada sayıları çoktu. Bir
çoğu kaldığı hapishanede örgüt sorumluluğu yapmış, daha 
sonra sorunlar yaşadıktan sonra Bursa'ya gelmişlerdi. Bazen 
konuşarak, bazen yazdıkları raporları okuyarak onları anla
maya, tanımaya çalıştım. O günkü bakış açımla sorunun tam 
olarak ne olduğunu bilemesem de, bazı şeyler kendini belli 
ediyordu. Abdullah Öcalan bunlara, "Zindan kişiliği" diyor
du. Bu kişiliklerin ortak yanı, empatiden yoksun, son derece 
sübjektif olmalarıydı. Bu kişilik özelliği kendini parti mer
kezi yerine koyarak, kendisinin partiyi en iyi temsil ettiğine 
inanıyordu. Böylesi bir konumlandırma, o kişiyi savunmacı 
bir konuma sokuyordu. Bu kişiliğin psikolojik arka planın
da ise, geçmişte özellikle 12  Eylül Diyarbakır vahşetini kas
tederek, parti için, devrim için bedel ödemişlik inancı yat
maktaydı. "Biz bedel ödedik, siz rahat koşullarda devrim
cilik yapıyorsunuz" diyebilen bir sitemli kişiliktir aynı za-
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manda bu. Böylesi bir kişiliğin örgüt içinde kendisine ya
pılan eleştirileri kabullenmede zorlanacağı aşikardır. Zaten 
birçoğu kişisel eleştiriyi, yani kendine yapılan eleştiriyi doğ
rudan partiye yapılmış sayarak, eleştiri yapanı parti karşıtı 
bir duruma koyabilmiştir. Bayrampaşa'da örgüt sorumlula
rına yapmış olduğum eleştirileri partiye yapılmış saymışlar
dı. Bunu başkaları başka yerlerde yaptılar. 

Zindan kişiliği, PKK deneyiminde 1 2  Eylül döneminde 
Diyarbakır hapishanesi günlerinde oluştu dersek abartmış 
olmayız. İşkence koşullarında şartlanmış, kendini koruma
ya almış bir kişilik, '90'lı yıllarda koşullar oluştuğunda, ken
dini açığa vurdu. Bayrampaşa'da örgüt sorumlularının polis 
sorgusunda çözülenlerin ajan olabileceği kuşkusu, bir Di
yarbakır dönemi refleksiydi. Bayrampaşa'daki örgüt sorum
lusu, kendini eleştirenlerin bir partili olamayacağına, ama 
ajan olabileceğine inanıyordu. Ona göre devlet işini gücünü 
bırakmış, 10. Koğuş'ta onu takip ediyordu. Hapishane için
de koruma tutmuş olması bu korkunun sonucuydu. Eğitim 
toplantılarında, "Bizdeki disiplin devletinkinden daha sert 
olmalı, başka türlü nasıl alt edebiliriz" diyebiliyordu. Birçok 
bakımdan devleti model almaya çalışan bir kişiliktir zindan 
kişiliği. Yine bu kişiliklerin ortak yanlarından biri, parano
yak olmalarıydı. Çok sıradan bir şeyden olmadık büyük an
lamlar çıkaran bir düşünme biçimleri vardı. Bir defasında, 
Bayrampaşa'da idare yemekleri kötü çıkarıyordu. Örgütler 
hapishane savcısıyla görüşerek, bu durumun düzeltilmesi
ni istediler. Birkaç gün geçmedi, hapishane idaresi yemek
lerle birlikte meyve de vermeye başladı. Bir gün baktık ko
ğuşun mutfak kısmı portakal kasalarıyla dolu. Hepimizde 
bir şaşkınlık, çünkü daha önce hiç verilmemişti. Normalde 
sevinmemiz gerekir. Ama öyle olmadı, örgüt yönetimi ko
ğuşları acilen toplantıya çağırdı. Gündem idarenin verdiği 
portakallardı. Örgüt sorumlularına göre, bu portakallar ma-
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sum değildi. Planlı bir gelişmenin sonucuydu. Devlet dışarı
da her gün operasyonlar yaparken, katliamlar yaparken, bu 
portakalları niye veriyordu acaba? Bir düşünmek gerekiyor
du. Toplantı sonucunda portakalların işbirlikçi ilan edile
rek kabul edilmemesine karar verildi. Şaşkınlık içinde öyle
ce dinlediğimi hatırlıyorum. Daha sonra C Blok maltasında 
bu portakallar ezilmek suretiyle imha edildiler. 

Zindan kişiliği asıl karşıtına, karşıt olduğu gücün araçları
nı kullanmaya başladığında benzedi. Sol örgütlerin neredey
se tümü işkenceye karşı olduğunu yazıp söylemiştir. Ama 
pratik yaşamda, özellikle örgüt içi sorunlarda öyle olmadığı
nı hapishane koğuşlarında infaz öncesi sorgu yöntemlerin
den anlıyoruz. Suçlu gördüğü, devletin ajanı olarak suçladı
ğı kişiyi işkence yöntemiyle konuşturmak, çok tanıdık bir 
şey olsa gerek. Örgüt soruşturmalarına maruz kalmış birçok 
eski mahpusla görüşmem oldu. Hemen hemen tümü de ör
gütün baskı yöntemlerinin polis sorgusundan daha kırıcı ol
duğunu söylediler. Bir dönem birlikte mücadele ettiğin yol 
arkadaşının baskısına maruz kaldığında, o andan itibaren 
her şey değişir. 

Uzun yıllar mahpus kalmış olanlarda, hapishane yaşamı
nın alışkanlık yaptığını gözlemledim. Zindan kişiliğinde bu 
alışkanlığın amacına ulaştığını söyleyebilirim. Bayrampa
şa'da uzun yıllar kalanlarda çok belirgin bir halde görünü
yordu bu zindanlaşma dediğim şey. Sanki dünyanın merkezi 
koğuşta kurdukları cehennemi yaşamdan ibarettir algısı var
dı. Yeni tutuklananlarda bir süre sonra benzer algı yaratılı
yordu. Bazılarının ise hapishaneyi sevdiğini, dışarıyı unuttu
ğunu gözlemledim. Bu genellikle örgüt sorumlularında rast
ladığım bir şeydi. Koğuş içinde 50 kişiyi yönetmekten haz 
alan bir kişilik özelliği diyelim. Kapalı, sınırlandırılmış bir 
mekanda, topluluk içinde en iyi olabilmenin, kariyer yapmış 
olmanın psikolojisi diyelim. Dünyaya hapishane duvarları-
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nın arkasından bakan kişilerin, zaman içinde dünyalarının 
hapishaneleştiğini görmek, ona tanıklık etmenin kolay ol
madığını söylemekle yetinip geçeyim meselenin bu yönünü. 

- 5 -

Hapishanelerde yapılan örgüt içi infazları düşünür, konu
şurken, zaman zaman bunun nedenleri üzerine de yoğun
laştım. Bunun için bu konularda yazılan kitapları inceledim 
diyeceğim ama çok sınırlı sayıda olduklarını belirtmem ge
rekiyor. Bu konuda söz ne zaman "sol içi" şiddetten açılmış
sa, ilginç bir biçimde başka ülke devrimleri örnekleri verili
yordu. Türkiye özelinde bu konuda kaynak belge ve kitap
ların olmaması işimi zorlaştırmıştı. Bu nedenle "Sol şiddet" , 
"Devrimci şiddet" gibi konuları daha çok başka ülkelerin 
devrimlerinde yaşanmış örnekler üzerinden araştırabildim. 
Bu konulan özgürce konuşup tartışabileceğim insan sayısı
nın çok az olduğunu gördüm. "Sol içi şiddet"i konuştukları
mın birçoğu, örgütlerin yapmış olduğu infazları normal kar
şılıyordu. "Her devrim kendi evlatlarını yer! "  sözünü hemen 
kulağıma tıkarcasına tekrar ediyorlardı. Buna karşılık "Ken
di evlatlarını yemeyen devrimler yapsak ya! "  dediğimde ise, 
ezberlerinin bozulduğunu görüyordum. Sol içi şiddeti ka
nıksamış bir sol gelenekle, bu konuları tartışmanın imkan
sızlığını ise sadece değinerek geçmek isterim. 

Sol içi şiddeti meşru görenler, bunu "devrimci şiddet" 
içinde bir yere koyarak savunuyorlardı. Hatta referansları
nın Lenin olduğunu, Çin devriminde Mao olduğunu söy
leyenler oluyordu. Örgüt içi şiddetin meşruluğunu Lenin'e 
götürenler, onun 1920'de 1 0. Kongre'deki, parti içi hizipleş
meyi yasaklayan görüşlerine dayandırıyordu. Lenin o kong
rede, parti içi hizipleşmeyi yasaklarken, çıkış gerekçelerinin 
şunlar olduğunu öğreniyoruz. Buna göre Lenin şu iki gerek-
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çeyi ileri sürüyordu: Birincisi, Rusya geri bir ülkedir. !kin
cisi ise parti içi hizipleşme bölünmelere yol açar, bu da Ba
tı emperyalizminin işine yarar. lşte bu gerekçelerden dola
yı partide hizipleşmenin yasaklanması gerektiğini savunur 
ve karar altına alır. 1920'lerin Rusya' sının bu deneyiminin, 
'90'lı yıllarda PKK ve sol örgütlere referans olduğunu göz
lemledim. Hatta eğitim toplantılarında dinlediğim bazı ör
güt sorumlularının, "Eğer Lenin bunu Sovyet devriminin 
geleceğini korumak için yaptıysa, biz bu konuda işi daha sı
kı tutmalıyız" dediklerini hatırlıyorum. Başka ülke devrim
lerinin devrimci şiddet adı altında yaptıklarını savunanların, 
kendi deneyimlerinde o uygulamaların daha beterini yaptık
larını görüyoruz. Lenin'in parti içi hizipleşmeyi yasaklama
sını örnek vermem şunun için de önemli: '90'larda uygula
nan örgüt içi şiddetin hizipleşmeyle, bölünmeyle doğrudan 
ilişkisi vardır. Özellikle '92'de Dev-Sol'da, Bedri Yağan ayrış
ması, '96 da TKP/ML TlKKO içinde Kardelen Hareketi biçi
minde çıkışlar, örgüt içi şiddetin doruğa çıktığı dönemler
dir. Benim yukarıda "Günah Keçileri" diye anlattığım, ör
güt içindeki infazlar bu ayrışmalar sonucunda gerçekleşti
rilmiştir. 

Yine '9 1 yılında PKK deneyiminde ortaya çıkan Mehmet 
Şener olayı örgüt içi hesaplaşma sonucunda ortaya çıkmış
tır. Şener ve kendisiyle birlikte hareket edenlerin infaz edil
diğini görüyoruz. 

Her üç deneyimde de, başka deneyimlerde de örgüt içi bö
lünmelerin bir iç şiddet nedeni olduğunu görüyoruz. Bu bö
lünmeler sonrası merkez örgütün ortak tepkisinin şu biçim
de olduğu anlaşılıyor: Örgüt içinde her türlü bölünme, ay
rışma örgütü zayıflatıp, düşman güçlerin işine yarayacağın
dan dolayı iyi niyetli bir girişim olarak değerlendirilemez. 
Bu durumun, yani bölünmenin örgüt içindeki sorunlardan 
kaynaklandığı düşünülmediği için her zaman bir düşman 
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parmağı aranmıştır. Bu gibi ayrışmalarda merkez örgütten 
ayrılanların, birinci aşamada ajan ilan edilmesi tesadüf de
ğildir. Ajan ilan edilenler ikinci aşamada ortadan kaldırıl
mışlardır. Sol örgütlerin Türkiye deneyiminde ortaya çıkan 
gerçek ne yazık ki böyle olmuştur. Bir an Ramiz Şişman'ı ha
tırlayınız: '96 yılında devlet mahkemeleri tarafından, ömür 
boyu hapis cezasına çarptırılmış biri olmasına rağmen, sırf 
merkez örgüte muhalif olduğu için hapishanede ajan ilan 
edilerek öldürülebilmiştir. Benzer gerekçeyle Hasan Hüse
yin Er İstanbul Bayrampaşa hapishanesinde aynı örgüt ta
rafından aynı gerekçeyle öldürüldü; yine aynı gerekçeyle 
Mehmet Çakar '98 yılında Bursa hapishanesinde öldürül
düğünde, 12 yıl 6 ay ceza almış ve bunun 5 yılını tamamla
mak üzereydi. 

- 6 -

Uzun yıllar işkence yapanların, örgüt içinde infaz yapanla
rın devrimci olamayacağını düşünüyordum. Hatta sitem et
tiğimi hatırlıyorum. "Bir devrimci bir devrimciyi öldürür 
mü?" dediğimi hatırlıyorum. Yaşadıklarım, araştırmalarım 
beni yalanladı. Hayır, yanılıyorsun dediler. Devrimci şidde
ti bir mücadele biçimi olarak benimseyen her devrimci tam 
da öyle yapar! Başka ülke devrimlerinde de, bizde de bunun 
böyle olduğuna kendimi ikna etmem kolay olmadı .  Bu ik
na olmuşluk uzun yıllar kafamı kurcalayan, içimi yiyen ya
rım kalmış soru işaretlerimin cevabı olmuştu aynı zamanda. 
Böylesi bir sonuca ulaşmamda ne tek başına teorik araştır
malar, ne de sadece yaşanmışlıklar etkili oldu; ikisinin de or
tak katkısıyla olduğunu belirtmem gerekir. 

Devrimci şiddet denilen şey aslında, sol teori tarihinde, 
Engels'in "Tarihte Zorun Rolü" ya da "Zor teorisi" dediği 
şeyden geliyordu. Tarihsel teorik arka planının buralara da-
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yandığı anlaşılıyor. Engels tarihteki zorun önemini "İktisadi 
gelişmenin hızlandırıcısı" olarak değerlendirirken, Marx ise 
bu zora devrimci bir ivme kazandırır ve şöyle der: "Zor, yeni 
bir topluma gebe her eski toplumun ebesi olduğundan, top
lumsal hareketin onun yardımıyla kendini kabul ettirdiği ve 
donmuş, can çekişen siyasi biçimleri parçaladığı için" tarih
te devrimci bir rol oynamıştır. Bu zor teorisi, Çin devrimin
de Mao Zedung için "İktidar namlunun ucunda büyür"ken, 
1980'lerde aynı zor teorisinin Kürdistan'da PKK için çevril
mesi şöyle olur: PKK, "Kürdistan'da devrimci zor olmadan, 
gerici zorun ortadan kaldırılması mümkün değildir," belirle
mesine inanarak başlamıştır mücadelesine. Bu gerekçesini de 
şöyle formüle etmiştir: Örgüt olarak zor yöntemini benimse
memiz, Türk devletinin kendisini Kürdistan'da zor üzerin
den inşa etmiş olmasından kaynaklanmaktadır. Zordan zor 
çıkar! PKK'de her militanın başucu kitaplarından biri, Engels 
in Tarihte Zorun Rolü kitabından esinlenerek yazılan, Kürdis

tan'da Zorun Rolü kitabıdır. Kürdistan ulusal kurtuluş siya
setinin neden devrimci zoru kullanması gerektiği, adı geçen 
kitapta çok ayrıntılı olarak anlatılır. PKK hem parti iç örgüt
lenmesini, hem de parti içi ideolojik eğitim sistemini ve daha 
genel anlamda ise, Kürdistan'da toplumsal dönüşümü sağla
yacağına inandığı bu devrimci zor üzerinden yürüdü. Hatır
lıyorum, eğitim toplantılarında söz PKK gerçekliğinden ko
nuşulmaya başlandığında, PKK'nin nasıl bir zor hareketi ol
duğu, onun varlığının ve Kürdistan'da gelişmesinin bu dev
rimci zoru çok iyi uygulayabilmesinden kaynaklandığı uzun 
uzun anlatılırdı. Hatta parti tarihi derslerinde PKK'nin baş
ka örgütlerden farklı oluşu da bu zoru sadece dışa karşı de
ğil, parti içi sınıf savaşımında da yetkince kullanabilmesi ola
rak vurgulanırdı. Aslında PKK deneyiminde devrimci şiddet 
teorisinin ne olup ne olmadığını, savaşan bir örgütte bunun 
nasıl uygulandığını detaylarıyla birlikte görmek mümkün. 
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Yani şiddetin her iki yüzünü de PKK gerçeğinde fazlasıyla 
görebiliriz. Belki de PKK'nin özgünlüklerinden biri de, daha 
iktidar olamamışken, kendisini siyasi bir güç haline getiren 
aynı şiddeti yeri geldiğinde, sınıf dışı öğelerin örgüt içinde 
tasfiye edilmesi biçiminde de kullanabilmesidir. 1 789 Fran
sız Devrimi sonrasında o çokça söylenen "Her devrim kendi 
evlatlarını yer" sözünün, PKK deneyiminde ve birçok sol ör
gütte daha devrim olmadan, yeri geldiğinde örgüt içinde ev
latlarını yiyerek ortaya çıktığını görüyoruz. Yani henüz ikti
dar olamamışların, muhalefetteyken bu kadar evladını parti 
içi sınıf savaşımı adı altında yemiş olması düşündürücüdür. 
Parti içi sınıf savaşı denilen şey özünde, merkez örgütün, ör
güt içindeki hizip ve aykırı sesleri devrimci şiddet yöntemiy
le ortadan kaldırmasından başka bir şey değildir. Bu anla
mıyla da çok tanıdık bir yöntemdir. Dünya deneyimleri için
de buna Stalinist yöntem deniliyor. 
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Geçmişten bugüne şiddeti mücadele biçimi olarak benim
seyen sol sosyalist örgüt ve partiler, kullandıkları bu şiddet 
yöntemini meşru kılmak için "devrimci şiddet" ya da "dev
rimci zor" gibi kavramlar kullanmışlardır. Mesela PKK, si
lahlı mücadeleyi ideolojik yayınlarında "siyasetin en yoğun
laşmış biçimi" olarak tanımlar. PKK gibi şiddeti mücadele 
yöntemi olarak benimsemiş birçok örgüt, buna benzer ta
nım ve tariflerle, devrimci şiddetin başka mücadele biçim
leri gibi bir hak olduğunu savunmuşlardır. 20. yüzyılın baş
larından beri, Soğuk Savaş döneminde birçok ülke deneyi
minde başvurulan bu yöntemle, (bazen devrimci halk sava
şı, bazen devrimci şiddet biçiminde karşımıza çıkan) bir
çok ülkede devrimle iktidar olan partiler oldu. Çin'de, Viet
nam'da, Latin Amerika'da, daha birçok ülkede iktidar olan-
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lar, bir süre sonra devrimci şiddeti, içe doğru, bu kez muha
lifleri ortadan kaldırmaya yönelik uygulamıştır. Bazıları he
nüz muhalefetteyken bu şiddeti içe doğru kullanmıştır. PKK 
ve sol örgütlerin, kendi güçlerinin egemen olduğu mekan
larda (hapishanelerde) bunu nasıl yaptığını gördük. Henüz 
tam iktidar olamamış, devletleşememiş durumlarda bunları 
yapanlar, devletleştiklerinde çok daha katmerli biçimlerde 
yapacaklardır. Her örgüt, henüz iktidar olamamış bir devlet
tir dediğimde, abarttığımı söyleyenler olabilir. Ama ben bu 
küçük devletçik oyunlarının Bayrampaşa Hapishanesi'nde 
nasıl oynandığını gördüm. O baskıcı iktidarcıkların, büyük 
iktidarlardan hiç de geri kalır bir yanı yoktur. Bugün ellerin
de ölmeye ve öldürmeye hazır bulunan 1 00 kişi yarın ikti
dar olduklarında 100 bin kişi olacaktır. Aradaki fark neden
sel değil, sayısaldır. Sayısal olduğu için, bugün beş kişiyi öl
düren neden, yeri zamanı geldiğinde beş bin, beş yüz bin ki
şiyi de aramızdan alabilir. Bu bakımdan bir kişi ile beş bin 
kişi bir iktidar için sadece rakamlardan ibarettir. 

Şiddeti mücadele yöntemi olarak benimseyenler, ister adı
na devrimci şiddet deyin isterseniz başka şey, hedef iktidar 
için herkestir. Daha çok da devrimin ilk çocukları hedeftir. 
Her devrimin ilk önce kendi çocuklarını yemesi tesadüfi bir 
şey değildir. Bu acı gerçek, devrimci şiddet sonucunda ger
çekleşecek bir devrimin trajik sonundan başka bir şey değil
dir. Bütün bu anlatımlar, başka yerleri bir kenara bırakırsak 
bile, ister adına şiddet diyelim, isterse devrimci şiddet, ama 
her durumda da şiddetin iki gözünün de kör olduğunu gös
teriyor. Hapishane yıllarımda bunun nedenleri üzerine çok 
düşündüm. Yaşadıklarım ve tanıklığım beni böylesi bir so
nuca götürdü. Şiddetin iki gözünün de körlüğü, eninde so
nunda vuranı da vuruyor olmasından kaynaklanıyor. Bir dö
nem elde kılıç sallayan örgütçülerin, bir süre sonra aynı kı
lıçla, benzer gerekçelerden dolayı vurulduklarını gördüm. 
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Ve bu son, silahlı mücadeleyle devrim yapmak isteyenlerin 
kaçınılmaz kaderi gibidir. Bu son, bazen erken bazen geç ge
lir ama mutlaka gelir. Bayrampaşa örgüt sorumlularını ilk 
tanıdığım yıllarda elde kılıç astığım astık kestiğim kestik bir 
uygulamanın aktörleriydiler. 10 yıl sonra aynı kılıcın altın
da kaldılar. Buna benzer birçok örnek sayılabilir. Hapishane 
hayatım bu trajedilere tanıklık yaparak geçti. 

- 8 -

Sol içi tartışma ve konuşmalarda ne zaman örgüt içi infazlar 
söz konusu olsa, hemen rakamlar öne sürerek "Devletin öl
dürdüklerinin yanında örgütlerinki hafif kalır" diyenler çok 
oldu. Her defasında çok yanıldıklarını anlatmaya çalışsam 
da azınlıkta kaldığımı biliyorum. lktidar ve şiddet olgusu
na sayısal sonuçlarla bakanların, iktidar denilince devlet ik
tidarını, rakamlar denilince de devlet tarafından gerçekleş
tirilmiş faili meçhulleri anladıklarını fark ettim. Her iki du
rumda da yanıldıklarını söylemek isterim. Her örgütün he
nüz iktidar olamamış devlet olduğunu bilmeyenlerle bu ko
nuları tartışmanın ne zor bir şey olduğunu yaşamayanlar bi
lemezler. Bugün örgütken beş kişiyi öldürenlerin, yarın ikti
dar olduklarında yeri ve zamanı geldiğinde binleri, yüz bin
leri ortadan kaldırabileceklerini tahmin edemeyenlerle savaş 
ve barış gibi konuları konuşmanın da hiç kolay olmadığını 
belirtmem gerekir. Kitapta '90-99 yılları arasında hapishane
lerde sol örgütler tarafından gerçekleştirilmiş infazları anlat
maya çalıştım. Bu yıllarda benim ulaştığım rakamlar şöyle: 

Devletin doğrudan operasyon yapmak suretiyle koğuş
lara baskın düzenleyerek öldürdüğü siyasi mahpus sayı
sı lHD kaynaklarının belirttiğine göre 28 iken, üç sol örgü
tün bu yıllarda kendi içlerinde yapmış olduğu iç infazlar 36 
kişi. Bu benim tespit ettiklerim. Sayının daha fazla olduğu-
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nu tahmin etmek zor olmasa gerek. Çünkü devletin infazla
rının kayıtları tutulduğu halde, örgüt içi infazların kayıtla
rının tutulmadığını araştırmalarım sonucu öğrenmiş oldum. 
Bugün hangi insan hakları derneğine ve hak temelli savunu
culuk yapan sivil toplum örgütüne giderseniz gidin, önünü
ze hemen hemen hepsi devlet tarafından kaybedilmiş, öldü
rülmüş bir kayıplar listesi çıkarabilirler. Ama hiçbirinde ör
gütler tarafından öldürülmüş olanların bir listesine rastla
yamazsınız. Birçoğunun böylesi bir durumdan haberlerinin 
olmadığını araştırmalarım sonucu öğrenmiş oldum. Bu ger
çek bize, savaşın sonuçlarıyla yüzleşmemizin hiç de kolay 
olamayacağını göstermektedir. Savaş ve şiddet gibi bir ol
guyu rakamlar üzerinden tarif etmenin çok doğru olduğuna 
inanan biri değilim. Ama bu sayısal verileri çok önemseyen
lerin olduğu anlaşılıyor. Bunu bilerek hapishanede gerçek
leştirilen infazların yanı sıra, '90-99 yılları arasında dışarıda 
gerçekleştirilmiş örgüt infazlarını da araştırdım. Bu konuda 
da tablonun hiç de iç açıcı olmadığını belirtmeliyim. Sınırlı 
olanaklar ve sınırlı belge ve kayıtlarla ulaşabildiğim sonuç
lar düşündürücüdür. TlHV'in yıllık raporları ve günlük ba
sından ulaşabildiğim sonuçlar şöyle: '90-99 yılları arasında 
PKK ve sol örgütler tarafından dışarıda örgüt içinden ve si
villerden, "Hain" , "Ajan" ve "İşbirlikçi" oldukları gerekçe
siyle toplamda 1 .030 kişinin öldürüldüğünü arşiv kayıtla
rından anlıyoruz. Dağlardaki örgüt içi infazlar bu sayının dı
şındadır. Örgütlerin dağda yapmış oldukları iç infazlar bu 
anlamıyla da kayıt dışı cinayetlerdir. Öyle anlaşılıyor ki sa
vaş devam ettiği sürece bu infazların tam olarak ne kadar ol
duğunu öğrenemeyeceğiz. Abdullah Öcalan'ın 15 bin iç in
fazdan bahsettiği söyleniyor. Bu konulara kafa yormuş biri 
olarak bu rakamın bana abartılı geldiğini belirtmem gerekir. 
Dağın içi açılmadıkça, örgütler buna olanak tanımadıkça 
gerçek rakamları bilebilmek biraz imkansız gibi görünüyor. 
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- 9 -

Her ne an yorsanız yanı başınızda arayın, 
yakınınızda yoksa hiçbir yerde yoktur. 

Bayrampaşa hapishanesinde bana ve başkalarına yapılanla
rı unutamadım. Yıllar geçse de unutamayacağım. Hapishane 
yıllarımda Bayrampaşa örgütüne yapmış olduğum eleştiri
leri dikkate alıp, herhangi bir yaptırımda bulunmayan Mer
kez örgüt, 1 5  Şubat 1999 günü Abdullah Öcalan Kenya'dan 
alınıp lmralı'ya getirildikten sonra Bayrampaşa örgütü hak
kında yaptırımlara başladı. Bir yıl sonra ise PKK 7. Kongresi 
Bayrampaşa örgüt sorumlularını devletle işbirliği yaptıkları 
gerekçesiyle, partiden ihraç etti. Bu kararı duyduğumda, se
vinmedim dersem yalan olur. Ama bu türden radikal bir ka
rarın 10 yıl sonra alınmış olması beni düşündürmüştü. Me
rak edip izini sürdüm. Cevabımı Abdullah Öcalan vermiş
ti. Avukat görüşmelerinin birinde, 7. Kongre'nin bu kararı
nı ağır bulmuş, gözden geçirilmesini istemişti. Bayrampaşa 
örgüt sorumlusu için de, "O beni anlayan biriydi ! "  demişti. 
lşte Bayrampaşa gerçeğini, iç yüzünü o gün anlamış oldum. 
Yıllardır Bayrampaşa örgüt sorumlularını koruyan güç bel
li olmuştu. Daha önceleri niye anlayamamıştım bu durumu 
dediğim çok oldu. Sonra hafızam beni gerilere götürmüş
tü. Kırklareli hapishanesinden Bursa'ya geldiğim dönemde, 
Bayrampaşa'daki uygulamaları anlattığımda, Merkez örgüt
ten bir sorumlunun, "Bizim de yapamadığımız şeyler var!"  
dediğini bir kez daha hatırlamış oldum. Sonraki zamanlarda 
ise öğrendiğim gerçek şuydu: Bayrampaşa örgüt sorumlu
ları doğrudan Abdullah Öcalan'a bağlı çalışıyorlarmış. Ama 
ilginç olan şey, Abdullah Öcalan'm tepkisine rağmen, Bay
rampaşa örgüt sorumluları hakkındaki karar biraz yumuşa
tıldı ama kalkmadı. 
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Bayrampaşa örgüt sorumluları için trajik son, 10  yılın so
nunda gelmiş oldu. Düşünebiliyor musunuz, örgüte yaran
mak için yırtınan, didinen Bayrampaşa'daki sorumlu kişiler, 
yıllarca kendilerinin başkaları için söyledikleri, devletin iş
birlikçileri suçlamasıyla uğruna yoldaşlarını bile öldürdük
leri örgüt tarafından mahkum edildiler. Devletin işbirlikçi
si ilan edilen, örgüt sorumlularından biriyle 2003 yılında 
İstanbul Beyoğlu'nda, bir kafede karşılaştım. İçimden hiç
bir şey söylemek gelmemişti. Artık onun da örgüt tarafın
dan boynuna takılmış bir çıngırağı vardı. Sonraki zamanlar
da Bayrampaşa örgüt sorumluları hakkında o kadar çok şey 
duydum ki, birçoğu uydurulmuş şehir efsanesiydi. Onlar 
hakkında söylenenleri bana sorduklarında, "yok ya, o kadar 
da değildi" dediğimi hatırlıyorum. Ben bu satırları yazarken, 
Bayrampaşa'nın iki sorumlusunun da Avrupa ülkelerine sı
ğınıp, sivil hayatlarını oralarda sürdürdüklerini öğrendim. 

Bayrampaşa'da başka şeyler de olmuştu. 1 7  yaşındaki Şi
mel Aydın'ı öldüren örgüt sorumlularını da merak ettim, 
onların da izlerine ulaştım. Sol örgüt temsilcisinin hapisten 
çıktıktan sonra iş hayatına başladığını, ticarette büyük para
lar kazandığını dava arkadaşlarından öğrenmiş oldum. Ko
ğuşta Şimel'e işkence yapan sorumlunun ise örgütü bıraktı
ğını öğrenmiş oldum. Tabii ki Urfa hapishanesinde Berfin'in 
infazından sorumlu olan 1 13 kod isimli kadın sorumluyu da 
unutmadım: Berfin'in infazından sonraki dönemde Sivas ha
pishanesine çağrılır. Orada örgüt tarafından sorgulanır. 1 13 
sorgusunda, "ben ne yaptımsa halkım için yaptım, bunu ya
parken de, merkez örgütün onayı ile yaptım! "  der. Birçoğu 
gibi o da günü bittiğinde dışarı çıkar. Ben bu satırları yazdı
ğım günlerde, l 13'ün, Kürdistan'ın bir şehrinde kafe işletti
ğini öğrendim. 

Kendime dair de bir şeyler söylemek isterim. Az çok tah
min ediyorsunuzdur içeriden çıkanın halini. Yoldaşları ta-
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rafından kuyulara atılmışların yanından geliyorum. Tarifi 
henüz yapılmamış acılara tutuldum. Halimiz, bu koşullar
da hayatta kalanın halidir. On yıl mahpus yatan bir insanın 
iyi olması beklenmemeli. Ele geçirilen, işkence görüp, hapis 
edilen hiçbir insan önceki insan değildir. Ama her şeye rağ
men hala ayaktayım, iktidar, güç olma peşinde koşup zalim 
olmaktansa, haklı muhalif kalmayı tercih ederim. Artık bü
tün güzelliklerin her türlü iktidarın uzağında bir yerde ol
duğunu biliyorum. Devletin zulmü değil ama yoldaşları ta
rafından vurulmuşların yoldaşı olmak beni çok üzdü. Savaş 
sonrası dönemler kırılma dönemleridir. Bir kırılma dönemi 
insanı olduğumuz unutulmamalı. Bir zamanlar devlete ve 
babalarına isyan edip dağa çıkanların, hapishane sonrası ev
lerine döndüklerinde babalarından beter olduklarına tanık 
olmak beni çok yıktı. Çıtası yüksek olanların düşüşü her za
man sancılı olurmuş. 

Kafdağı'nın ardında beni bekleyen bir şeylerin olmadığını 
artık biliyorum. Uzaklarda bir yerlerde bir şeyler yoktu as
lında. Her ne arıyorsanız yam başınızda arayın, yakınınızda 
yoksa hiçbir yerde yoktur. Uzaklarda aramak, insanın kendi 
kuruntusudur. Ben yıllar sonra yakının farkına vardım. El
lerimle dokunduğum, ayaklarımla bastığım yakının . . .  Uzak 
yerleri görmeyi de çok istiyorum, her gördüğüm yeni yer ba
na cazip geliyor. O eskiden bakıp da göremediğim yerler bi
le. Gözün aklı bakılan yerdeki anlamları vermeye yetmiyor. 
Bazen aklın gözüyle de bakmak lazım, aklın göze rehberlik 
edeceği zamanlar var. Bunu görmeseydi insan, hayatta olup 
biten birçok şey karanlıkta kalacaktı. Bu kadar şeyi gözler 
tek başına anlatabilir miydi? Kulak duyduğunu, göz gördü
ğünü, akıl bildiğini söyledi, içinizdeki hainleri seviniz ! 
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Sonsöz 
Ö M E R  LAÇ I N E R  

Yıllar önce l 970'lerde, Türkiye toplumunun tarihinde ilk 
kez sola yönelmiş bir politikleşme havasını soluduğu döne
min ortasında bir grup öğrenci arkadaşla konuşurken, söz 
dönüp dolaşıp SSCB'deki 1 930'ların ünlü Moskova -Vys
hinsky- mahkemelerine geldi. Malum; Stalin yönetimi, bu 
mahkemelerde birkaç yıl sonra sürgünde öldürteceği Troçki 
dışında Ekim Devrimi'ne önderlik eden Bolşevik Parti mer
kez komitesi üyelerinin yaşayanları da dahil yüzlerce parti 
üyesini Alman/Nazi veya İngiliz ajanı olma suçu ile yargıla
yıp idam etmişti. Ajanlık, ihanet iddialarının ne türden ka
nıtlara dayandırıldığını anlatırken, bunların ne denli gerçek 
ve mantık dışı olduğunu haliyle kavrayan o genç arkadaş
lar dehşetten büyümüş gözlerle dinliyorlardı. İçlerinden biri 
dayanamadı "inanamıyorum" dedi "Sosyalist devrim ve böy
lesine bir kötülük, gerçek olamaz, imkansız bu." 

Ama ne yazık ki gerçek buydu. Nitekim aynı genç ar
kadaş, iki üç hafta sonra diğer birkaçı ile birlikte çökmüş 
omuzlar ve derin kederli bir yüzle, ellerinde bir kitapla gel
diler. Kitap pek "devrimci" bir örgütün yayınevince basılmış 
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Moskova mahkemelerinin zabıtlarını içeren bir kitaptı. Be
nim özetle anlattıklarımı gölgede bırakan saçma sapan söz
de deliller; bunların akıl ve mantık dışılığı karşısında kendi
lerini nasıl savunabileceklerini bilemeyen sanıkların çaresiz 
şaşkınlığı, mahkeme heyetinin ve özellikle de başsavcı -eski 
Menşevik- Vyshinsky'nin hakaret ve azarlamaları ile kitap 
eksiksiz bir korku filmi senaryosu havasındaydı. Suçlama
ların temelsizliği, kanıtların uydurmalığı, itiraf etmeleri ha
linde affedilecekleri vaadine kanmış bazı sanıkların zavallıca 
yaptıkları suç anlatımlarının derme çatmalığı olanca açıklı
ğı ile görülebiliyordu. 

Fakat kitap bunları sergilemek için yayınlanmış değil
di. Tam aksine önsözde Stalin ve yönetimi göklere çıkarılı
yor; tasfiye ve idamlar "devrimci" bir hamle ve yöntem ola
rak ateşli biçimde onaylanıyor; böylece gösterilen örnek ve 
parlak "devrimci kararlılık" övülüyordu. Ayrıca, hatırladı
ğım kadarıyla aynı önsözde, yıllar sonra SBKP'nin bu mah
kemeler eliyle mahkum ve idam edilenlerin tamamını "suç
suz" ilan eden, onurlarının iade edildiğini bildiren kararı bir 
"sapma" diye nitelenip şiddetle kınanıyordu. 

Bu önsözün okunması bitince kimse konuşamadı bir sü
re. O derin sessizliğin ortasında ağır bir utanç yaşıyorlarmış
çasına birbirlerine dahi bakamayan gençlerden biri nihayet 
sessizliği bozdu. Ve "O mahkemeleri kuranlar ve bu önsözü 
yazanlar da kendilerine 'devrimci' diyor biz de. Mümkün de
ğil bu. Ortada korkunç bir yanlışlık daha doğrusu yanlış an
lama var. Ya bizim devrime yüklediğimiz anlam yanlış; ya da 
tam tersine onlar kesinlikle devrimci değil, olamazlar da."  

"Doğru söylüyorsun" dedi bir diğeri. "Hangimizin yanlış 
anladığını bilmiyorum henüz. Ama biliyorum ki şimdiye ka
dar onların anladığı baskın geldi, bizim gibilerin payına dü
şen de kurban olmak veya ağır bir hayal kırıklığı."  

"Ama böyle olmamalı" dedi yüzünü seçemediğim biri is-
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yankar bir sesle. "Nasıl diye sormayın bilmiyorum. Roman
tiğim belki ve içimdeki bir ses böyle olmamalı dediği için 
buradayım ve burada olacağım." 

* * * 

On yıllar öncesinin bu anısının zihnimde canlanıverme
sinin nedeni "romantik devrimci" deyiminin Aytekin Yıl
maz'ın bu kitabındaki ithaf cümlesinde de geçiyor olması 
değil sadece. Her ikisinde de insanın kanını donduran in
safsızlıkta sözde mahkemelerin ve katledilme hikayelerinin 
oluşu bu çağrıştırmayı daha dolaysız kılmış olmalı sanırım. 
Ama bu anımsatma perdesini araladığınızda bu iki hikayeyi 
birbirine bağlayan düğümle karşılaşıyoruz. Devrim ve dev
rimciliğin güç-iktidar/devlet olma ile veya bunun için mü
cadeleye odaklanma ile kaynaştırılması, iç içe geçirilmesi ile 
oluşan düğüm. 

Ne anlatmak istediğimizi kavrayabilmek için önce devrim 
ve devrimci olma hali ile güç-iktidar-devlet olma halini, bir
birine karıştırmadan ayrı ayrı, ikisini birbirinden farklı kılan 
özellikleri ile tanımlayıp tasarlayalım. Ardından da bunla
rın birleştirildiği yani "devrimci hareket (güç), devrimci ik
tidar/devlet" biçiminde somutlaştığı örnekleri göz önüne ge
tirelim. Bunu yaparken en esaslı amaçlarından birinin, hatta 
amacının "özeti"nin "devletin sönümlenmesi" olan bir dev
rimden bahsettiğimizi bilelim. Ve ekleyelim ki "devletin sö
nümlenmesi" sadece bir kurum/aygıt olarak devletin - ted
ricen ortadan kalkmasını öngörmez. Bu, aynı zamanda in
sanlar arası ilişkilerin her tür güç ve zordan arınması de
mektir ve devlet bunun sağlanması ölçüsünde sönümlen
miş olacaktır. 

Şu kısa hatırlatmadan dahi hemen çıkarsanabilir ki; güç
iktidarın "doğası" ,  temel nitelikleri ile -sosyalist/komünist
devrimin ayırt edici, asli özellikleri kökten farklıdır, zıttır. 

1 85 



Bu noktayı biraz daha açımlayalım: Sıfatı ne olursa olsun, 
güç-iktidar/devlet ve olgu olarak düşmanlık veya en azından 
rekabetin egemen olduğu koşulların ürünüdür. Dolayısıy
la kurum olarak o koşulları içselleştirdiği gibi ayrıca onları 
yeniden türetir. Bu, kendi içinde de rekabet ve düşmanlığın 
var olması demektir. Hiyerarşi bu ihtimalle de ilişkili olmak
la birlikte asıl olarak güç/iktidarın kendini gerçekleştirmesi
nin olmazsa olmaz koşuludur. 

Güç, iktidarın niteliğine dair şu söylemler üzerinden 
-sosyalist- devrim, tam da bunların zıddı , aşılması demek 
olan özelliklerce tanımlanır. Çünkü sosyalist/komünist dev
rim insanların özellikle zihniyeti ve etkinliklerinin zengin
leşmesiyle sağlanacak bir eşitlik-eşdeğerlilik hali ekseninde 
tasarlanır. Bu ayırt edici niteliğinin bir gereği olarak insanlar 
ve topluluklar arasında rekabet ve hele düşmanlık duygusu
nun tam tersine salt insana ait olan dayanışma, özgecilik ve 
sevgi/empati duygularının başatlaşacağı bir süreci öngörür. 

Gayet açıklıkla görüleceği üzere güç olarak/olmak için ör
gütlenmekle devrim olarak örgütlenmek tamamen karşıt 
iki şey demektir. Ama yine de bunların bir bileşimini, ya
ni "devrimci güç-iktidar" olmayı denediğimizde nasıl bir 
sonuç elde edebiliriz diye sorulabilir. "Devrim"ciler güç ile 
olan bu antagonizmanın bilincinde olarak onu bir araç ola
rak kullanmayı düşünüp deneyebilirler, denebilir. 

lster doğrudan silahlı mücadele ile ister legalite içinde ka
larak siyasal güç-iktidar olmaya odaklanmış "devrimci" ha
reketler bütün bir 19. ve 20. yüzyılda bunu denediler. Sonuç 
apaçıktır: Başlangıç durumunda her iki bileşenin -devrim ve 
güç/iktidar olmanın- özelliklerinin eşitçe denilebilecek bir 
karmasını yansıtan o hareketlerde zaman geçtikçe güç/ikti
dar olmanın mantığı ve gerekleri ağırlık ve belirleyicilik ka
zanmakta, "devrim"(cilik)e has özellikler, değer ve ilişki bi
çimleri silikleşmekte, sönükleşmekte, şekil ve birtakım ka-

186 



lıp sözlerden ibaret hale gelmektedir. Devrimin ve güç-ikti
dar olmanın bileşimi, her ne kadar birincinin amaç olup di
ğerini araç olarak kullanabileceği varsayımı üzerine kurul
muş ise de; tüm iyi niyetlere rağmen, kaçınılmaz olarak tam 
tersi bir sonuç ortaya çıkmaktadır. Güç-iktidar amaç haline 
gelirken, asli içeriğini yitirip donuk bir şekilselliğe indirgen
miş "devrim" , o güç-iktidarın bir meşruiyet aracı olma işle
vine koşulmuştur. 

Devrimci güç-iktidar olma tasarımının az önce belirttiği
miz içsel çelişkisi, bu amaçla yola çıkıldıktan bir süre son
ra kaçınılmaz olarak ortaya çıkar. Güç-iktidar olma mantı
ğı ile devrimciliğin gerekleri atılacak her adımda, verilecek 
her kararda çatışmaya başlar. Geçici uzlaşmalar, ara çözüm
lerle bir müddet daha gidilebilse dahi; güç-iktidar mantığı
nın giderek ağır basması önlenemez hale gelir. Buna diren
meye çalışanlar önceleri hoşgörülü bir küçümseme ve naif
lik atfıyla yüklü "romantik" sıfatıyla karşılanırlar. Daha da 
ısrar ederlerse "realist"ler, yani hareketi güç-iktidar mantı
ğı doğrultusunda yürütmek isteyenler tarafından genellikle 
liberal diye yaftalanıp "hareket"in dışına itilir veya atılırlar. 

* * * 

Bütün bir 19. ve 20. yüzyıl devrimci güç-iktidar mücade
leleri tarihi apaçık bir biçimde göstermiştir ki; bu hareket
ler güç-iktidar olmaya odaklandıkları ölçüde önce iç ilişkile
ri ve örgütlenme tarz ve kurallarıyla; daha sonra da bizatihi 
asli amacın içeriği bakımından "devrim"e, devrimciliğe özgü 
nitelik ve değerlerden uzaklaşmakta, hatta kopmaktadırlar. 
"Romantik" denilen ama aslında hareketin bu nitelik kaybı
na isyan eden devrimcilerin bu süreçler içinde tutunamama
larının nedeni de budur. 

Onların dramı, doğru, haklı bir davayı yanlış bir zeminde 
savunmuş olmaktır. Yine tekrar etmek pahasına belirtelim 
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ki onların temel hatası, -sosyalist/komünist- devrimin as
li nitelikleri ile güç-iktidar mücadelesinin doğası arasındaki 
uzlaşmaz çelişkiyi kavrayamamak veya sezseler dahi özgü
ven ve inançlarıyla bunun aşılabileceğini sanmaktır. 

Bunca tarihsel tecrübeden sonra artık kesinlikle anlaşıl
mış olmalıdır ki; kendini gerçekleştirmek için güç-iktidar 
olmayı ön şart sayıp, bu yönde çalışmayı kendi düşünsel ve 
davranışsal perspektifinin içine, dahası eksenine yerleştiren 
bir devrimci hareket, devrimi öldürecek zehri kendi eliyle 
kendi bünyesine yedirmiş demektir. 

Ancak, bu son derece ağır bedeller ödenerek edinilen 
ders, -sosyalist- devrim ve güç-iktidar ilişkisinin nasıl ola
bileceği sorusuna cevap vermiyor. 

Bu cevabın başlangıç noktasını, insanlık tarihindeki bü
yük devrimlerin, yani yeni bir üretim tarzı ve onun eksenin
de toplumsal hayatın hemen tüm ilişki biçimlerinin, kurum 
ve değerlerinin dönüştüğü süreçlerin "hızlandığı" dönemle
rin ortak özelliğini saptadığımızda görebiliriz. 

Hiçbir devrim, yeni toplum, iktidar aracılığı-eli ile "yuka
rıdan aşağı" kurulmamıştır. Sosyalist toplumun, devrimin 
bu kuralın istisnası olacağı iddiası başından sakattı ve tari
hen de bu sakatlık kanıtlanmıştır. Dolayısıyla kural, ortak 
özellik en kısa ifadesiyle şudur: Yeni toplum, devrim kabaca 
iki aşamalı bir süreçle gerçekleşir. Ilk aşamada o yeni toplu
mu insan ilişkilerinin niteliği, değerleri ve varoluş tarzının 
belli başlı yönleriyle "hayal eden, olmasına, olabilirliğine 
inanan" -sayısı giderek çoğalacak- insanların oluşturdukla
rı bu inançlarını imkanları ölçüsünde bir yaşam/üretim tarzı 
olarak yansıttıkları "nüve"ler vardır. "Yeni toplum", bu nü
velerin çoğalıp birleşmesiyle, daha gelişkin nüvelerin oluş
turulmasıyla "görünürlük kazanmaya" başlar. Özetle bu ilk 
aşamada kendini olabildiği kadar kendisi olarak var etmeye 
odaklanmıştır. Bu oluşum, belirli bir nicelik düzeyine vardı-
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ğında güç-iktidar sorununu kaçınılmaz biçimde önüne koy
mak zorunda kalır, kalabilir. "Eski toplum" onu sahip oldu
ğu devlet zoru ve gücü ile geriletmeye, yok etmeye kalkıştı
ğında elbette meşru müdafaa hakkını kullanacaktır. Bu nok
tada bir hayli teşekkül etmiş olan "yeni toplum"un kullan
mak zorunda kalacağı güç ve iktidar onun -içine- dokusuna 
nüfuz etmeyen, bir tür kabuk işlevi görecek olan, bir araç
tan başka bir şey olamayacak olan bir "güç" ve "iktidar"dır. 
"Yeni toplum" bu aracı kendi içselleştirdiği -eşitlikçi- iliş
kiler ve değerlerin mantığı ve kurallan doğrultusunda kul
lanacaktır. 

Bu son derece özet biçimde tanımladığım perspektif, Ay
tekin Yılmaz'ın kitabının sondan bir önceki paragrafında ifa
de ettiği "Her ne anyorsamz yanı başınızda arayın. Yakını
nızda yoksa hiçbir yerde yoktur" fikrinin uzanımında, onun 
açılımı gibidir. 

O, yaşadığı trajedilerden yüreği yanmış ama ümidini yi
tirmemiş olarak çıkabildi. Ne yazık ki bunu yapamamış, da
ha kötüyü yapmaya fırsat bulamamış, yok olmuş, yok edil
miş sayısız "kurban" var geçmişimizde. Okuduğunuz kitap, 
onlann dökülmüş kanına, gözyaşına ve çektikleri çileye kar
şı hepimizin üzerine düşen borcu unutmamamızı istiyor biz
den. Ama geçmişimize karşı bu sorumluluğumuzun yam sı
ra geleceğe karşı yükümlülüklerimiz de var. Yanlış zeminler
de, uğruna büyük umutlarla mücadele edilmiş "devrim"lerin 
ilk kurbanı olmuş evlatların aynı kaderi hapishane içindeki 
hapishanelerde paylaşmış "romantik" devrimcilerin uğradığı 
derin hayal kırıklıklanndan, çektiği acılardan damıttığımız 
"ders"leri, insanlığın en eski, en köklü arayışı ve umudunu, 
devrim'i sahiplenecek kuşaklara aktarmak. Böylece hala ka
panmamış yaralanmıza rağmen en azından onlann aynı çile
yi çekmeyeceği fikriyle teselli bulabiliriz. 
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1 990-99 Arası Hapishanelerde Örgütler Tarafından 
infaz Edilenlerin Listesi 

1 - Ali Akgün, Çanakkale Cezaevi, 1 990, Dev-Sol 
2- isimleri belirlenememiş iki kişi, Bayrampaşa Cezaevi, 1 99 1 ,  Dev-Sol 
3- Adnan Temiz, Adana Cezaevi, 1 O Haziran 1 992, Dev-Sol 

4- Osman Tim, Bayrampaşa Cezaevi, 1 992, PKK 

5- M ülkiye Doğan, Urfa Cezaevi, 1 2  Nisan 1 993, PKK 
6- Sinan Er, 6 Mayıs 1 993, Diyarbakır Cezaevi, PKK (PKK'li itirafçılar 

koğuşunda itirafçılar tarafından öldürüldüğü iddia edilmektedir) 
7- Ekrem Arslan, lzmir Buca Cezaevi, 1 993, PKK 

8- Süleyman Aydın, lzmir Buca Cezaevi, 1 993, PKK 
9- Mehmet Tuncay, lzmir Buca Cezaevi, 1 993, PKK 

1 O- ismi belirlenememiş iki kişi, Diyarbakır E Tipi Cezaevi, 1 994, PKK 

1 1 - Erdoğan Eliuygun, Bayrampaşa Cezaevi, 18 Temmuz 1 993, 

Dev-Sol 
1 2- Ali Ihsan Kaymaz, Malatya E Tipi Cezaevi, 1 994, PKK 
1 3- Mehmet Kankaya, Malatya E Tipi Cezaevi, 1 994, PKK 
1 4- Ercan Yalçın, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1 994, PKK 
1 5- irfan Doğan, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1 994, PKK 
1 6- Sait Fidangül, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1 994, PKK 
1 7- Ahmet Celal Özkul, Ankara Ulucanlar Cezaevi, 1 994, DHKP-C 

1 8- Şimel Aydın, Bayrampaşa Cezaevi, 2 1  Ağustos 1 994, DHKP-C 
1 9- Hasan H üseyin Kulaç, Bayrampaşa Cezaevi, 2 1  Ağustos 1 994, 

DHKP-C 
20- Latife Ereren, Bayrampaşa Cezaevi, 5 Mart 1 995, DHKP-C 
2 1 - Hilal Fusün, Ankara Ulucanlar kapalı Cezaevi, 28 Haziran 1 995, 

DHKP-C 
22- Fatma Özyurt, Ankara Merkez Kapalı Cezaevi, 22 Ekim 1 996, 

DHKP-C 
23- lbrahim Sertel, Buca Cezaevi, 23 Ekim 1 996, DHKP-C 

24- Ulaş Şahintürk, Ankara Ulucanlar, 1 996, DHKP-C 

25- Şükrü Akın, Konya Cezaevi, 5 Şubat 1 996, PKK 
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26- Emine Yavuz, Diyarbakır Cezaevi, 8 Nıustos 1 996, PKK 
27- Ramiz Şişman, Ankara Merkez Kapalı Cezaevi, 4 Kasım 1 996, 

TIKKO 

28- Hasan Hüseyin Er, Bayrampaşa Cezaevi, 5 Aralık 1 996, TIKKO 
29- Mehmet Çakar, Bursa Özel Tip Cezaevi, 20 Eylül  1 998, TIKKO 

30- Adem Yeşilda�. Malatya Cezaevi, 27 A�ustos 1 998, DHKP-C 
3 1 - Turan Ünal, Çankırı Cezaevi, 4 Temmuz 1 999, DHKP-C 
32- Oktay Yıldırım, Bayrampaşa Cezaevi, 1 9  Mayıs 1 999, DHKP-C 

33- Haydar Akbaba, Ümraniye Cezaevi, 1 9  Aralık 2000, M LKP 

34- Muharrem Bulduko�lu, Ümraniye Cezaevi, 1 9  Aralık 2000, M LKP 

infaz edilenlerin toplamı 
1 6  kişi DHKP-C 
1 5  kişi PKK 
3 kişi TIKKO 
2 kişi M LKP 

Toplam 36 kişi 

1 990-99 Arası Dışarıda Yapılan Örgüt içi ve Sivil infazlar 

Toplam 1 .030 infaz yapılmış 
DHKP-C: 64 
TIKKO: 62 
PKK: 904 

http:// ob. nubati. net/tr /yasam/ armed_groups.php 
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