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“lyi ve buyiik olaylarla ilgili bitun biyografileri bir yana
itip, hapishanede, imarhanede ya da daragacinda olenlerin
itk dékik kayitlanm dikkatlice incelemek

daha dogru olacaktir”
— Edgar Allan Poe



Giris Hapis

“Tamdigim butiin romantik devrimciler,
bir zalimden kurtulayim derken, baska bir
zalim iktidarin kurbani oldular...”

1992 yilinin 24 Mart gunu, 25 yasimda beni Bayrampasa ha-
pishanesinin kapisina teslim eden polislerden biri, ayrilma-
dan once yamma yaklasip, “Seninle on y1l sonra gorusiruz
Aytekin Yilmaz” demisti. Inanmayacaksiniz ama gercek ol-
du. Tam 9 yil 4 ay 15 gun hapiste kaldiktan sonra ¢iktim.
Polislerin s6zuntin kanun yerine gectigi bir donemin mah-
pusu oldugumu sdylemek igin, konuya boyle giris yapms
oldum. Basa donecek olursak, polisin o sozlerinin ardindan,
kapialt1 denilen boliimde giris islemlerimiz yapildiktan son-
ra koguslara alindik. O an bizi iceri kabul eden kapi, bir ga-
raj kapisi kadar buyuk gortinmusti. Ama aym kapinin, ¢ik-
mak istedigimde igne deligi kadar kuculdugunu ¢ok sonra-
lan anlayacaktim. Hapishane kapisinin boylesi buyuli bir
yam vardi.

Hi¢ unutmuyorum, siyasi mahpuslarin kaldig1 C Blok
maltasinda yurumeye basladigimizda, baskilar, dayaklar
simdi baslar diye disunmustim. Yanilmisim. llk kez o giin
orada ezberim bozuldu. C Blok maltasindan itibaren tum
koguslar orgitlerin denetimindeydi. Ne gardiyan, ne de jan-
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darma vardi. Hapishaneye iliskin okuduklarim, duydukla-
rim ilk o gun yalan olmustu. Benimle ayn1 operasyonda tu-
tuklanip gelenler, baska bir kogusa alindi. Orgut oyle uy-
gun gormus, bir bildigi vardir elbet yoldaslarin deyip merak
etmiyordum. Cok agir iskencelerden sonra, bir tek istegim
vardi, uyumak! Ellerim tutmuyordu, omuzlarim sanki ye-
re dusecek gibiydi ve bitmez tilkenmez bel agrilarim vardi
Once duz aski, sonra ters aski, bu da yetmemis kasap aski-
dan geliyorum. Gun, saat, takvim soruyorum,“On doért gin
olmus” diyorlar.

Iskenceden, polis sorgusundan yeni gelene ne yapihyor-
sa, bana da onu yapiyor orgiitten yoldaslarim. Gecenin bir
yarisinda on dort ginin hesab: soruluyor. Ellerim tutmu-
yor, yuzum gozum dagitilmis oldugu icin, direndigimi an-
liyorlar ve el usttinde tutuluyorum. Ama sorguda ¢oztlen-
ler ytiziinden onlarca soruya cevap vermek zorunda kaliyo-
rum. Yoldaslarin sorularindan epey bir tecrubeli olduklarim
anliyorum. Boyle yoldaslarim oldugu i¢in gurur duymak is-
tiyorum ama kafamda bin bir soru yanit beklerken bunu ya-
pamiyorum. Yorucu bir sorusturmanin ardindan bana ayril-
muis olan ranzaya on y1l sonra uyanacakmisim gibi atiyorum
kendimi...

Sabah orgute ait mars sesleriyle uyaniyorum. Bir an dag-
daki kampi hatirliyorum, benzer slogan ve marslar ¢agrisim
yapiyor. Once sabah sporu, ardindan kahvalu ve toplu egi-
tim calismasi. Hapishane degil, tam bir orgut kampi orta-
minda oldugumu anliyorum. Sevinmek istiyorum ama ha-
pishanede oldugumu anlayinca saskin bir halde anlama-
ya calistyorum olan biteni. Ellerim tutmuyor, agrilarim var.
Hapishane revirine ¢ikarihyorum, doktor birkag ila¢ yazip
gonderiyor. Kogusa donuyorum. Disaridan tanidigim yol-
daslarla karsilasiyorum. Birbirimize sariliyoruz, ellerini uza-
tanlar oluyor, ellerim cansiz oldugu i¢in tutamiyorum elle-

10



rini. Uzuldiklerini tebessiimleriyle belli ediyorlar. Herkes
toplu egitime devam ederken, ben ust kata ¢ikip ranzama
uzaniyorum. Giunler bir sure boyle geciyor benim igin. Bir
turla iyilesmeyen parmaklarimi sorun ediyorum. Ellerim-
le kasik bile tutamiyorum, hep boyle mi kalacaklar diye pa-
nik oluyorum. Revire ¢ikip bu soruyu doktora soruyorum,

“Yok, zamanla iyilesirler” diyor. Egzersiz topu veriyor, ge-
ce gunduz onu stkmam gerekiyormus, ama stkamiyorum,
parmaklarimda can yok. Ellerimle ugrasirken, baska bir ra-
hatsizligim daha ¢ikiyor. Bu kez elektrik kablolar1 ve prizle-
rine kars: tepki olusuyor bende. Onlar1 her gorisumde vu-
cudumda bir elektriklenme meydana geldigi hissine kapili-
yorum. Onceleri kimselere agamadigim bu sikintimi, orgiit
sorumlusu yoldasla konusuyorum; “Bir psikologa gorun-
mem iyi olabilir belki, ne dersiniz?” diye soruyorum. Cok
kesin bir dille, “Cok yanlis olur Heval, senin gibi bir yolda-
sin psikolojisi bozulmus dersek senin gelecegin icin iyi ol-
maz” diyor. Niye iyi olmayacagim anlamak icin usteliyo-
rum. “Psikolojik rahatsizliklar burjuva rahatsizliklardir.
Bence sen asarsin bu durumu. Bagka kimseye bahsetmezsen
iyi olur” dediginde, katam karismiyor degil, boylesi kirilgan
bir ortamda psikolojim iyi degil demek, gelecekte bana kars1
kullanilabilir bir sey olacagindan, fazla 1srar etmiyorum. Et-
miyorum ama gunluk yasamda psikolojimi etkilemeye de-
vam ediyor kablo ve prizler. Polis sorgusunda iskence son-
ras1 sanki bagka biri olmustum. Kendi kendimi taniyamaz
bir haldeydim. Fiziken ve ruhen ¢ok yorgun hissediyordum
kendimi. 11k baslarda iskencenin taze izleridir dedim ken-
dime ama sonraki zamanlarda da devam etti bu yorgunluk.
Yaklasik dort ayin sonunda parmaklarim iyilesti, yaralarim
sarildi ama yorgunlugum hatta acizligim bir turlu gegmiyor-
du. Bu halim kisa zamanda arkadaslarimin dikkatini cekmis
olacak ki konustular benimle.
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“Iskenceden gectin, kolay olmadigini biliyoruz ama birco-
gumuz oralardan gectik. Toparlanman lazim, sure¢ ¢ok ya-
kici, orgutin, devrimin beklentileri var senden. Yarin biz
bagka yere sevk oldugumuzda, érgutu kim idare edecek, bir
an evvel toparlanman gerek!” Uyar niteliginde konusmala-
n oldu. Ama nafile, bir faydas:1 olmadi. Tarifini yapamadi-
gim bir ruh hali icindeydim. Bir tiksinmislik durumu ola-
bilir miydi? Baz1 arkadaslarin poliste ¢ozilup, tizerime ifa-
de verdikleri i¢in bir kizginlik i¢indeydim ama tam nede-
ni bu muydu emin degildim. Ge¢misten biriken seyler vardi
icimde. Bir seylere tepkimin oldugunu biliyordum ama bu-
nunla hesaplasma yerinin hapishane olduguna inanmiyor-
dum. Butiin arkadaslarim mucadele icin ¢abalarken, benim
kisisel sorunlar1 giindeme getirmem dogru olmazdi diye du-
suntiyordum. Belli ki huzursuzdum. Huzursuzlugumun di-
sa yansimasin onlemem gerekiyordu ama bunu nasil yapa-
cagim tam kestiremiyordum. Biraz gunluk komiin yasami-
na katilayim diyordum, ama olup bitenleri gordiikce tekrar
icime kapaniyordum. Orgutlu kogus yasamimizda tasvip et-
medigim seyler oluyordu. Orgiit sorumlularin tutumlari, be-
nimkiyle uyusmuyordu. Yasama dahil olmam bunlarla mu-
cadele etmemi gerektiriyordu. Kendimde o gucu goremiyor-
dum. Ama bir yandan da haksizliklara seyirci kalmay1 dog-
ru bulmuyordum. Yaklasik bir yilimi kendimle hesaplasa-
rak gecirdim. Parmaklarim iyilesir iyilesmez de kitap oku-
maya basladim. Kitaplar ¢ok iyi geldi bana. Disardaki pra-
tik mucadelede ¢ok zaman bulamamistim. Simdi tam zama-
n1 diyerek, gunde bir kitap okuyup bitirmenin yarisina gir-
mistim. Bir yandan da toplu egitimlere kauliyordum. Orgut
yasamiyla oyle bir denge tutturdum ki ne ¢ok i¢cindeydim ne
de disinda.

Hapishane yasamina alisamam diyordum ilk baslarda ama
erken alistim. Arada bir mahkemeye ¢ikip geliyoruz ama
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tecriibeli yoldaslar da polisin sdyledigine benzer bir sey soy-
luyorlar, “On yil ceza alirsin!” diyorlar. 1lk zamanlar on yil
mahpuslugun ne anlama gelecegini kestiremiyorum. Cunki
icimizde on y1ldan fazladir mahpus olanlar var. Kendimi on-
larla avutmak istedigim bir zamanda, Victor Hugo'nun Se-
filler roman1 imdadima yetisti. Roman kahramani Jean Val-
jean tam 19 y1l hapiste kaldiktan sonra disan ¢ikiyor ve ha-
yata yeni bir baslangi¢ yapiyor. llk o gunlerde ginluk tut-
maya bagladim. 1lk hapishane gunligimun notu soyledir:
“Eger Jean Valjean ondokuz yilin ardindan disan ¢ikabili-
yorsa, ben de on yil kaldiktan sonra ¢ikabilirim!” O sikin-
till zamanlarimda Jean Valjeans tanimak bana cok iyi gel-
misti. Soz kitaplardan ac¢ilmisken, bahsetmem gereken ku-
ciik bir ayrint1 daha var. Hapishaneye geldigim ilk guinlerdi.
Hapishanenin en uzun yatan mahpusuyla tanistim. Bir gun
kogusta volta atarken, dedi ki: “Eger gundelik yasamda di-
renisini surekli kilmazsan, bosa gider bunca emegin. Bura-
da direnis, miicadelede toplu egitime katilip, kitap okumak-
tir. Beni on yildir ayakta tutan sey, okudugum kitaplar ol-
du!” Kitaplarin duinyasina dair dyle guzel seyler anlatmist1
ki cok etkilenmistim. Gunlerden bir gun, ginlagime sun-
lar1 yazmisim: “Hapishanede Edebiyat, bir mahpusun ayak-
ta kalmasina yarar!”

Bayrampasa hapishanesi ¢ok ilging bir yerdi. Ya da soy-
le diyeyim, hapishaneleri daha 6nceleri kitaplardan okudu-
gum icin bana ilging gelmisti. Oysa bu hapishanede devletin
memurlar1 sadece malta kisminda duruyorlardi. I¢ guven-
lik tamamen orgutlerin denetimindeydi. C Blok’ta bizim di-
simizda yaklasik 10 sol orgut daha vard. Kisacas: hapishane
yerine Sol orgutlerin kamp deyip gecelim.

90’hh yillarda hapishaneye polis sorgusunda direnmis bi-
ri olarak gelmenin ayricaliklar1 oldugunu yasayarak ogren-
dim. Uzun bir sure 6rmek devrimci olarak gosterildim. Ama
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ne zaman ki orgiit yonetimini elestirmeye basladim, o gun-
den sonra ozellikle 6rgut sorumlularinin yaklasimi degis-
meye basladi. Peki ben neleri elestiriyordum, ya da elestiri-
lerim nelerdi? Beni en ¢ok rahatsiz eden sey, polis sorgusun-
da ¢oziilen insanlara yapilan kétii uygulamalardi. Orgiit bu
konuda ¢ok acimasizdi. Cozilen herkese “Uygulama” deni-
len ceza veriliyordu. Bu cezalandirma big¢imini, sosyal iliski-
lerden uzak tutma, yani dislama ve ranza hapsi olarak ozet-
leyebilirim. Ranza hapsi almis bir mahpus, kogusun ust ka-
tinda yatagina hapsoluyor ve kimseyle konusturulmuyordu.
Bu “uygulama” denilen sey, kisiligi disuren, bitiren bir ce-
zalandirma yontemiydi. (Hapishane gibi bir yerde bir insana
verilebilecek en kotu cezanin onu gunliik iliskilerden disla-
mak oldugunu ilk kez Bayrampasa hapishanesinde o gun-
lerde 6grendim.) Toplantilarda bu yontemden vazgegilme-
si gerektigini soyledigimde, 6rgut sorumlularinin sert tep-
kileriyle karsilastim. Daha trajik olani ise, bu uygulamala-
ra maruz kalmis kisilerden de tepki gordum. Orgiit yoneti-
mi, “Uygulama partimizin kazanmima politikasidir” dedigin-
de, buna maruz kalmis kisilerden bazilari, “Uygulama stire-
ci bana iyi geldi” diyerek, elestirilerimi bosa ¢ikarmaya ¢a-
listilar. Polis sorgusunda ¢oztlenlerin ¢ok ¢aresiz oldugunu
gozlemleyebiliyordum. Ve bunlarin sayisi ¢ok fazlaydi. Beni
rahatsiz eden seylerden bir digeri ise, daha 6nce uzun yillar
hapis yatmis, orgit sorumlularinin tutuklanip hapishaneye
gelenlere yaklasimlariydi. Mahkemelerde tutuklanip kogus-
larimiza her yeni gelene, devlet tarafindan gonderilmis ajan
olabilirler kaygisiyla bakiyorlardi. Bu da aym orgut iginde
yoldashk baglarim zedeleyen bir durumdu. Bir ara poliste
¢ozilmenin nedenleri uzerine, disaridaki parti merkezi bir
arastirma istemisti. Bunun tzerine hapishanedeki kogusla-
rimizda bulunanlar uzerinden bir aragtirma yapildi. Tutuk-
lananlarin % 98’inin polis sorgusunda ¢ozildugu anlagildu.
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O donem polis sorgusu 14 gun surtiyordu ve ¢ok agir isken-
celer yapiliyordu. Ama her ne olursa olsun gec de olsa suna
inandim, bir devrimci i¢in degil sadece, siradan normal bir
insan icin de, polis iskencesinde ¢6zulmek kadar dogal bir
sey olamazdi. Nasil ki direnmek insani bir seyse, ¢oziillme-
nin de son derece insani bir sey oldugunu mahpus yillarimin
sonuna dogru 6grenmistim.

Dilim dondukce anlatmak istiyorum ama neresinden bas-
lasam diyorum? En iyisi insanin kendi yasadiklar: ve tanik-
higidir tabii ki. Kendini anlatmak bana zor geliyor dogrusu,
haz almadigim bir yazma bi¢imi. Bu nedenle taniklik uze-
rinden bazen kendine dontip bakmanin daha dogru bir yuz-
lesme olabilecegini diisuntiyorum. Hapishaneler, misafir et-
tigi konuklar kadar 6zel tarihlere sahip mekanlardir. Benim
mahpus oldugum doénem ise (1992-2001) ayn bir ozel ta-
rihe sahiptir. Zaman zaman bu 6zel donemden bahsetmis-
tim baska yazilarimda. Simdi yeri oldugu i¢in yeniden yaz-
ma geregi duymaktayim. Benim mahpus oldugum bu done-
min baska donemlerden farkli olarak ¢ok 6zel bir tarihi var-
dir. Nedir o 6zel tarih diye soracak olursaniz, ben bu done-
me, hapishane icinde hapishanelerin olusturuldugu donem
diyorum. llk baslarda yogun tepki almistim, bunun gercek
olmadigini, benim yalan seyler yazdigim soyleyenler oldu.
Bu kitabin magdurlar1 olan kahramanlar iste bu 6zel donem
dedigim, hapishane icinde hapishanelerin kurbanlar oldu-
lar. Hapishanelerde tanidigim, butun romantik devrimci-
ler bir zalimden kurtulayim derken, bagka bir zalim iktida-
rin kurbani oldular. Benzer kaderleri yasamis devrimcilerle
uzun yillar birlikte kaldim. Tarifi yapilmamis, henuz anlaul-
mamis acilara maruz kalanlarin hikayelerini dinledim. Ama
hapishane icinde hapishaneyi kesfetmem aylarimi ald1. An-
latsalar inanmazdim ama her sey son derece gergekti. Dii-
sunditk¢e bunaliyordum. Devlet disarida dagda her guin kat-
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liamlar yaparken, hapishanede bizlere neden dokunmuyor
ya da dokunamiyor? Bu sorunun cevabim bulamiyordum.
Hapishanedeydik ama kapatmanin disinda devletin memur-
lan i¢ yasamimiza dokunmuyordu, adeta aradan cekilmis-
lerdi. Koguslarimizda her sey serbest, toplu egitim, toplu ey-
lem yapiyoruz ama devlet muidahale etmiyor. Orgiit sorum-
lularina sorsaniz, “Direnerek kazandik bu haklan” diyorlar-
di. Hapishanede devletin denetiminde hak hukuk! Bir turlu
ikna olamiyordum. Bir yerlerde bir sorun vardi ama tam ola-
rak ne oldugunu bilemiyordum. Bu kaygilarimi guiclendiren
bir olay oldu ve soru isaretlerim ¢ogalmaya baslad.
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"[nanete Ozqirliik Istenmez!®

“...bana bir sey oldu!”
-~ Osman Tim

Hapishane yasamimda tanik oldugum ilk infaz Osman
Tim'’in oldaralisiudur. Bu infaz sadece beni degil, Osman’
tamyan bir¢ok mahpusu derinden etkiledi. Osman’1 tuniver-
site okudugu zamandan tamyordum. Kurt 6grenci genglik
orgutlalugu icinde etkin biriydi. Birkag yil universitelerde
orgit faaliyetlerine katildi. Daha sonra bir ¢ogu gibi Osman
da Kurt ulusal mucadelesinin gelistigi *91 yilimin son gunle-
rinde universiteyi birakip daga ikt

Osman, parti merkez kampinda (Bekaa vadisindeki Mah-
sum Korkmaz kamp1) basarili bir militan olur, o6rgut yone-
ticilerinin ve Abdullah Ocalanin begenisini kazanir. Once
kamp yonetiminde sonra da metropol faaliyetleri kapsamin-
da Istanbul bolge sorumlusu olarak gorevlendirilir. Bir y1l
once ogrenci oldugu sehre orgiit sorumlusu olarak gelmek,
o donem az buz bir sey degildir. Bunun bilincinde olan Os-
man sehir faaliyetlerine baslar, olaylar olaylan getirir. 1992
yihdir. Kurtlerin ayaklandig yillardir. Boylesi bir donemde
Istanbul sorumlusu konumunda olmak, polis i¢in aranan ve
mutlaka etkisiz kilinmas1 gereken kisi olmak demektir. Se-
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hir faaliyetlerine katihsinin altinc1 ayinda Osman yakalanir.
Daha dogrusu kendisinden 6nce yakalanan, orgutten birisi
¢ozillerek Osman'’1 ele verir. Osman bu yakalanma anini ba-
na anlatirken, “Bilmiyorum polisler birden tizerime culla-
ninca dizlerimin bag ¢6zildd,” demisti. Osman poliste ¢o-
zulur hem de bir tek tokat atilmadan ¢ozilir. Osman’in ¢o-
ztilmesi sonucu yakalanmalar olur.

Ayni operasyonda yakalanan 26 kisiyle birlikte bulundu-
gum Bayrampasa hapishanesine getirildiler. Osman’la ayn1
kogusta degildik ama aym havalandirmay: kullaniyorduk.
(Bayrampasa hapishanesinin mimari yapis1 nedeniyle, iki
kogus ortak bir havalandirmay: kullanir.) Osman’i gérmek
istedigimde gorustirmemisti orgit sorumlulari. “Sorgudan
yeni gelmis, durumu iyi degil,” demislerdi. 1ki gin, bes giin
gecti goremiyoruz Osman't. Orgiitten birilerine soruyorum,
“Onun durumu agir, uzak durun ondan!” agiklamasi yapi-
liyor. Osman 9. Kogus'un yatakhane kisminda ranza hapsi-
ne alinmisti. Guvenlik énlemi alindigindan dolay1, kimse-
lerle gorusturilmuyor, yanina da kimseler yaklastirilmiyor-
du. Zor bir durumda oldugunu anliyordum ama ne yapilabi-
lecegi konusunda yol yontem bilemiyordum. Orgiit sorum-
lulariyla aram iyi degil, birbirimizi idare ederek giin geciri-
yoruz. Bir iki usteledim ama sonu¢ alamadim. Gerekge ¢ok
net, “Disaridan orgut talimat1 var. Durumu ciddiyetle deger-
lendiriliyor!” diyorlardi. Osman hapishaneye geleli beri bi-
ze ait dort kogusta da yogun guvenlik 6nlemleri alinmist.
Ozellikle Osman’in tutuklu bulundugu kogusta nobetgilerin
daha dakik ve disiplinli davranmaya basladiklarin1 gozlem-
liyordum. Gunler sonra, Osman’in kagma tesebbusiinde bu-
lundugu aciklamasi yapildi. Nasil olabilir boyle bir sey kay-
gistyla orgut sorumlusunu sikistirip bilgi almak istiyordum.
Orgiit sorumlusunun agiklamasina gére, Osman uzun yillar
oncesinden, universiteden tanidigl, o an nobetini tutan ki-
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siye, yazih bir not veriyor, “Al bu notu gardiyanlardan biri-
ne ver!” diyor. Osman’in givendigi kisi bu notu gardiyan-
lardan birine degil, orgut sorumlusuna veriyor. Osman’in
gardiyana verilmesini istedigi kisa notta, “Beni oldurecek-
ler, adim Osman Tim 9. Kogus'ta ust katta tutukluyum,” ya-
ziyor. Notun igeriginin 6zetinin bu oldugu, 6rgut tarafindan
bizlere soylendi. Bunun tizerine orgut yonetimi toplanarak
durum degerlendirmesi yapti. Ve Osman’in isi iyice zorlasi-
yor. Orgut Osman’in ka¢ma, devlete siginma girisimi tize-
rine guvenlik onlemlerini daha da sikilastirdi. Oncelik ola-
rak Osman’in bulundugu kogusta nobetgilerin sayisi artiril-
d1. Biri Osman’in bulundugu kogus katinda, biri kogus kapi-
sinda, iki kisi de C Blok maltasinda nobet tutmaya baslams-
t.. Osman bu girisiminden sonra isini daha da zora sokmus-
tu. O gunden sonra gorusculeriyle de gorustirulmedi. Bazen
ziyaret yerinde ad1 okunurdu, bir siire beklerdim acaba go-
ruse cikarilacak mi diye ama ¢ikarilmiyordu. Osman’in ye-
rine, orgit sorumlular1 konusuyordu ve onun nasil bir hain
oldugu anlatiliyordu. Ailesinden gelenlere rastlamadim ama
universiteli sevgilisi Guler, birka¢ kez gelmisti. Ama higbi-
rinde gorusturilmedigini sonraki zamanlarda 6grendim. Bir
sure boyle devam etti. Yaklasik 40 gun sonra, bir giin sabah
toplu egitim saatinde, 6rgut sorumlularindan biri, “Bugtin-
den itibaren Osman arkadas iliskilere alinmistir,” agiklama-
sinda bulundu. Unutamadigim anlardan biriydi. Orada ha-
zir bulunanlarin ¢ogu sevinmisti. Kogustaki yuzlerde bir ra-
hatlama gozlemlemistim. Kotu bir sey olacagindan korku-
yorduk. Osman o ginden itibaren gunlik yasama katilma-
ya basladi. Bizimle volta atiyor, yemege oturuyor ve sohbet
edebiliyordu. O gunlerde, Osman volta atarken yanina gidip
konustum. Hal hatir sorduktan sonra, icimden geldigi gibi,
nasil bu duruma dustugini, bunu merak ettigimi sordum.
Hi¢ unutamiyorum, bir an durdu, bana dénda, “Heval inan-
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mayacaksan ama bana bir sey oldu. Polis beni yakaladig1 an,
psikolojik olarak yikildim ve ¢6zildim.!” Bir sey daha ekle-
misti; “... ama simdi olsa ¢ozillmez direnirdim!” demisti. O
gun orada, onu teselli eden birkag sey soylemistim.

Biz, tamam artik Osman bu streci atlatt1 diye dusunmus-
ken, bakin ne oldu? Orgiit aciklamasindan 4 ya da 5 gun
sonrastyd1. Her zamanki gibi kogusta toplandik, egitim ca-
lismasina baslamak uzereydik ki, 6rgut sorumlusu toplan-
tiya katildi. Once yerini aldi sonra da, “Yoldaslar nasilsi-
niz?” dedi. Herkeste bir tuhaflik oldu. Cuinkii daha éncele-
ri hal hatir sorulmazd: bu gibi toplantilarda. Devam etti ko-
nusmasina, “Bu sabah itibariyle ihanet¢i Osman Tim unsu-
ru partimiz tarafindan cezalandirilmistir!” O an, baskasi-
n1 bilmem ama yere yapisip kaldigimi hatirliyorum. Don-
dum kaldim 6ylece. Once bir sessizlik oldu, herkeste bir sok
hali. Bu sessizligi bozan yine kendisi oldu. “Ne duruyorsu-
nuz?” dedikten sonra “...Eylemimizi selamhyoruz, alkishyo-
ruz!” dedikten sonra alkislariyla katilanlar oldu. Buruk bir
alkisti. Ne alkisladim ne de yerimden kalkabildim. Bir su-
re Oylece orada kaldigimi hatirhyorum. Bir arkadasim, yol-
dasimd oldirulen. Devrimcilik yasamimda ilk kez boylesi
bir 6lume tamklik etmistim. Aldatilmighik hissine kapilmis-
tim. Daha birkag gin 6nce orgutsel iligkilere alindigimi soy-
lemisti aym orgut sorumlusu. $imdi ise hainin cezalandirl-
digim soylayordu. Aklin, vicdanin kabul edebilecegi bir sey
degildi. Kafam soru isaretleriyle dolup tast1. Sorularimin ce-
vapsiz kalacagim bildigim icin kimselere bir sey sormadim.
O guin daha ¢ok nefret ettim 6rgut sorumlularindan ve olup
biten her seyden.

Anlatilanlara bakilirsa Osman kogusun ust katinda ip-
le bogularak 6ldurulmustu. Olayi, uzun yillardir hapiste
olan, kaldigim kogustaki 6rgiit sorumlusu infaz ustlendi.
Bir haini cezalandirdigini dastindugu icin de boburleniyor-
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du. Onun i¢in ¢ok buytuk bir eylemdi. Partiye nasil bagh ol-
dugunu ispatlama telaginda oldugu her halinden belli olu-
yordu. Ertesi gun, “Hain isbirlik¢i unsur partimiz tarafin-
dan cezalandirilmistir” agiklamasi yapildi. Merkezden parti
karan oldugu soylendi bizlere. Parti karan olmasi, hapisha-
ne orgutinun isini kolaylastirmisti. Parti rapor-talimat sis-
temiyle calistigina gore, ust orgite raporlar buradan gitmis-
ti. Daha sonraki gunlerde 6grendik ki hapishane orgitu Os-
man’'in kagma girisimini fazla abartarak aktarmus st orgute;
“Kacip devlete siginacak, itiraf¢i olacak, bu da orgiite yeni
bir darbe olabilir” 6ngoérusinde bulunmuslar. Merkez orgut
Osman’in ¢6zulmus olmasini da dikkate alarak infaz karan
aliyor. Osman’in 6lu bedenini hapishane koridorunda eski
bir devlet battaniyesine sariliyken gérdum. Ayaklan disari-
da kalmistr. Kam ¢ekilince ayak tabanlar1 bembeyaz olmus-
tu. Her zaman yogunca gidip gelenlerin oldugu hapishane
koridorunda hi¢ kimse yoktu. Gardiyanlar haber verilince
gelebildiler ancak. Infaz yapildiktan sonra orgut, C Blok'ta
bulunan tum orgitlere bildiriyor Osman’in élduraldugunu.
Ne o giin ne de sonrast higbir 6rgiit bir tepkide bulundu. Or-
gutun i¢ meselesi denilip gecildi. Hapishane idaresi ise Os-
man'in kogusta bir ranzaya hapsedildigini, kurbanhk koyun
gibi bekletildigini biliyordu. Sabah ve aksam, giinde iki kez
sayim yapan gardiyanlar goruyorlardi Osman’i. Ama buna
ragmen hicbir girisimleri olmadi. Cok siradan bir olay gibi
karsilanmisti. Asil tepkiler orgut yapisi icinde yasandi. Ge-
nel bir moralsizlik hali bas gosterdi. Birkag¢ gun sonrasi, da-
ha énceden poliste ¢ozulmus biri kogustan kacip hapishane
yonetimine sigindi. Anlatilanlara bakilirsa Osman olayindan
etkilenmis, panige kapilip careyi kagmakta bulmustu. Os-
man’n 6ldiralmesinden sonra hapishanedeki 6rgut ortami-
miz, i¢ine kapandi. Ortamdan rahatsiz olanlar koselerine ce-
kildiler. Herkesin goztuinde orgut daha otoriterdi artik. Ara-
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da bir sesini ¢tkarip utangagca elestiri yapanlar, yapamaz ol-
dular. Benim i¢in de hapishane hayat1 daha cekilmez olma-
ya basladi. 1lk kez boyle bir 6lumle, 6ldarmeyle karsilasi-
yordum. I¢imdeki adalet duygum yaralanmisti. Kimselerle
konusamadigim seyler vardi. Parti karar1 sonucu bir yolda-
simiz infaz edildi. “Poliste ¢6ziilmenin cezas1 6lim mu ol-
mal1?” sorusunu sormak istiyordum ama muhatabim yok-
tu. Osman’in 6lduruldugu gunin ertesi, orgit yeni bir karar
aldi. “Artikk bundan boyle Osman'in durumu higbir bicim-
de konusma ve tartisma konusu edilmeyecek” denildi. Os-
man’in 6lumauyle birlikte ortamimiza orgut korkusu hakim
olmustu. Ozellikle polis sorgularinda ¢ézilenler i¢in du-
rum daha bir ¢ekilmez olmustu. Orgitin her dedigini yap-
maya hazir bir topluluk vardi artik. Hapishaneye ilk geldi-
gim ginden itibaren kaygilar1 olan ben, Osman’in éldurul-
mesiyle birlikte daha bir uzaklasmaya basladim o6rgutlu ya-
samdan. Devrimci siddet nedir, devrimci adalet nasil olmali-
dir, sorularini ilk kez o déonem kendime sormaya bagladim.
Devrimcilik denilen seyin boyle olmamasi gerekirdi. Bir yer-
lerde hata vardi ama nerede? dedigim zamanlardi. Orgiit so-
rumlulari, Osman’in 6ldiralmesinden rahatsizhik duydugu-
mu anlamislardi. Actk¢a soylemeseler de, artik eskisi gibi
benden bir beklentilerinin kalmadigini hissediyordum.
Osman’in 6lumiinden hemen sonra érgut sorumlular1 Os-
man hakkinda alelacele bir kitap hazirlad. Kitabin adi, “lha-
nete Ozgurluk Istenmez!”di. Kitap i¢in Osman’ taniyanlar-
dan yaz1 yazmalar istendi; yaz1 degil de rapor diyelim. Cun-
ku yazanlar orguiti, Osman hakkinda bilgilendirme icerikli
yazmusti. Ozellikle universite faaliyetlerinde bir déonem Os-
man’la birlikte olanlar, Osman’in nasil kot biri oldugunu,
ashinda ta disaridayken sevgilisi oldugu, onunla yoz iligki ya-
sadig1 ve bu nedenle ihanet i¢inde oldugunu yazip durdular.
Orgiit 6nce daktilo ¢iktisindan brosiir yapip dort kogusa da-
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gittr. Birkag gun sonra ise, toplu egitim ¢alismasinda okutul-
du. Artik disaridan gelecek olasi tepkilere karsi herkes Os-
man hakkinda ne diyecegini biliyordu...

Bayrampasa oérgutunun Osman i¢in hazirladigy, “lhane-
te Ozgurluk Istenmez!” kitabindan yaklasik bir yil sonray-
dy, Yalgin Kugiik’in Abdullah Ocalan’la yapmis oldugu, Kiirt
Bahc¢esinde Sozlesi adh kitabi yayinlandi. Kitabin bir yerinde
Osman Tim'’in oldurulmesiyle ilgili kisa bir degerlendirme
geciyordu. Yal¢in Kuguk o donem, yani Osman’in oldurul-
duagu gin, Istanbul Emniyetinde gézaltinda oldugunu yaz-
mis ve sorguda polislerin kendisine, “PKK’yi savunuyorsun
ama bak PKK Bayrampasa cezaevinde, dun gece yanhs birini
oldurdu” dediklerini aktariyordu. Yalgin Kiuguk birkag gun
sonra serbest birakilir. Osman Tim olayinin izini surer ve
boyle bir cezalandirmanin gercek oldugunu anlar. Ad1 gecen
kitabinda bu konudan bahseder. Bu kitab1 baska bir hapisha-
nede okudum ve Osman icin bir kez daha uzildim. Polisin
her dedigine inanacak biri degildim ama ya dedikleri dogruy-
sa... Yani eger Osman oldurulen yanhs kisiyse, o operasyon-
da yakalanan dogru kisi kim? Aklima ilk gelen, Osman’ ya-
kalatan kisi oldu ama ben Yal¢in Kugiik'iin kitabim1 okudu-
gumda o kisi Bayrampasa orgutiinde yonetici olmustu...

Osman Tim'’i hi¢ unutamadim. Hapishane yillarimda ¢o-
gu kez yeniden karsima ¢ikt1. Bayrampasa'ya ait en kott ani-
larimdan biri oldu. Sadece hapishanede degil, ¢iktiktan son-
ra da Osman’i unutamadim. Ailesinden birilerine ulasmaya
calistim ama ulasamadim. Hakkinda hicbir bilgi birakilma-
must1 geride. Osman’in yakinlarina ulasamadim ama sevgi-
lisi Guler’in izini buldum. Guler’le degil ama abisi Dr. Cen-
gizle 20 yil sonra Istanbul'da bulusup Osman ve Giler'in
durumunu konustuk.

“Osman’in orgut tarafindan infaz edilmesine Guler’in tep-
kisi ne oldu?”
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“Psikoz gecirdi sonra bir daha duzelmedi...”

“Tip fakultesini bitirebildi mi?”

“Bitiremedi, son simftan aynldi. Psikolojik durumu elver-
medi. '92 yilindan beri ilaglarla ayakta duruyor.”

“Osman’a ¢ok tutkun oldugunu, onu ¢ok sevdigini sonra-
ki yillarda 6grendim. Ama Bayrampasa’daki 6rgut sorumlu-
lar1 bu iliskiyi farkl agiklamislardi. Osman’in yoz iligkisi ol-
dugu soylenmisti.”

“Orgiit, ask sevgi gibi seylere inanmadig igin olabilir.”

“Osman tutuklanp Bayrampasa’ya getirildiginde, Guler’in
tavn ne oldu, onu ziyarete geldi mi?”

“Birkag defa gitmisti ama gorusturialmemisti. Onun yeri-
ne goruse orgut sorumlularinin ¢ikmis olduklarini hatirh-
yorum. O goriusmelerde Giiler’e, Osman’in polis sorgusun-
da teslim oldugunu, orgiite ihanet ettigini anlatmiglar. Hatta
Guler’e yanlis birini sevdigini soylemisler.”

“Infaz sonras ise dediginize gore tam bir travma gegiri-
yor.”

“Evet. Zaten uzun bir donem kendine gelemedi. Igine ka-
pandi. Haluisinasyon gormeye baslayinca, psikiyatrik teda-
vi gorda.”

Dr. Cengiz her seyi ¢ok iyi hatirhyordu. Guler’le birlikte
ailecek hayatlarinin degistigini soyledi.

“Biz Guler’le birlikte yeni bir hayata basladik. Tip fakul-
tesinin basaril 6grencisi, Osman’in 6ldirilmesinden son-
ra ¢oktu. Yillardir biz bu gergekle, bununla yasamaya alis-
tik artik!”

“Peki bu durumu orgiitle konustunuz mu hi¢?”

“Konusmak istedik ama pek dinleyen ¢ikmadi. Sanki sug
bizdeymis gibi algilandik. Guler’'in Osman Tim’in arkadasi
olmasi, orgute yakin kurum ve kisilerde, bir uzaklk yarat-
yordu. Hatta bu konuyu guindeme getirdigimde, ‘Sen bel alt1
vuruyorsun!’ diyenler oldu.”
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“Travma ve yuzlesme gibi konularda arastirma yapiyor-
mussunuz? Boylesi bir konuya ilgi duymanizda Guler’in du-
rumu etkili oldu mu?”

“Oldu tabii ki, Guler’le birlikte ailece travma yasadik biz.
Ve bu travmay: kimselerle konusamadik. Hatta en acis1 da
ne oldu biliyor musunuz? Guler’in doktorlarina sorunun ne
oldugunu tam soyleyemedik.”

“Neden?”

“Orgute yonelik kaygilardan dolayi, aman orgiite muca-
deleye bir zarar gelmesin kaygisi iginde olduk. Yanls anla-
silacagimizdan, devletin bunu kullanabileceginden ¢ekin-
dik hep.”

“Boyle olmasini, yani doktorlarinin bilmemesini Guler mi
istedi?”

“Hem o hem de biz, dogru bulmadik.”

“Bunca olup bitenden sonra, simdi nasil bakiyorsun tim
bu yasananlardan sonra?”

Belli ki ¢cok yipratici olmustu, yasanmighklar. Once derin
bir nefes ald1.

“Son derece saglkli, tip okuyan ve doktor olmak isteyen
bir kardesimi kaybettim ben. Osman’dan sonra, psikolojik
engelli bir kardes buldum. $u an ginluk yasamsal ihtiyacla-
rim karsilayacak durumda olmayan bir kardesim var artik!”

“Mumkiinse Gulerle gorisebilir miyim?”

“Kesinlikle olmaz, Osman’a dair duyacag her sey onu ya-
taklara dusurir. Biz onun yaninda bu tur sohbetler bile et-
miyoruz ki, cagrisim yapmasin.”

Guler’le gorusebilmeyi ¢ok isterdim ama bu mimkun ol-
mad.
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Sorgul‘a Nasil Hiydilar

Her seye giicii yeten inang zalimdir!

Osman Tim, poliste ¢oziildiigu ve halkina ihanet ettigi icin
olduruldu denilmisti. Orgitiin yaptig1 agiklama bu yéndey-
di. Simdi de poliste direnen Sorgul'un trajik hikayesine ba-
kalim. Sorgul'la, Osman Tim ayn1 donemde daga ciktilar, ay-
m orgut gorevlendirmesiyle Istanbul’a gonderildiler ve aym
operasyonda yakalanip, Bayrampasa hapishanesine birlikte
getirildiler. Aralarindaki tek fark, birinin polis sorgusunda
¢6zulmus olmasi, digerinin ise direnmis olmasidir.

Sorgul'u 91 yilinin sonbaharinda tanidim. Universite
genclik calismalariyla ilgilendigim bir donemdi. Bir gun,
“Heval daga ¢ikmak isteyen bir arkadas var” dediler. “Gel-
sin” dedim. Birkag guin sonrasi bulustuk. Sorgul, kisa boylu,
esmer, minyon tipli, gen¢ bir universiteliydi. Cok heyecanh
bir hali vard1. S6zti uzatmadan,

“Daga ¢ikmak istiyorum” dedi.

“Sakin ol, soyle bir nefes al once” dedigimi hatirhyorum.

O hizli hizli cimlelerle konugsmaya basladi. Universitede-
ki orgutten kisilere ofkeliydi. Surekli onlar elestirdi.

“Burada kalmak istemiyorum, daga, kampa gonderin be-
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ni.” Bir de istegi vard1. “Parti kampina gonderirseniz ¢ok se-
vinirim. Parti onderini gormek benim hayalimdir” demis-
ti. Birka¢ kez daha gorustuk. Bir defasinda “Seni Halk Adina
Olume Mahkiim Ediyorum” romanini ¢antasindan gikarip,
“Heval siz bu romani okudunuz mu?” demisti heyecanlana-
rak, “Evet okudum,” demistim. “Cok begenerek okuyorum,
bizim de Grib¢evalara (romandaki kadin kahraman) ihtiya-
cimiz var.” Belli ki romanin etkisinde kalmisti. Birka¢ gin
sonra Topkaprda son bulusmamizi gerceklestirdik. Univer-
siteden iliskisini kesmis, son hazirhklarim yapmis, daga ¢ik-
mak icin bekliyordu. O ginku bulusmamizda, sar1 mekap
ayakkab ve bir de kaban aldik kendisine.

“Yol gidip daglar asacaksin, hazirhkl olmak iyidir” dedim.

Cok memnun kalmisti. Sorgul ile son gérismem bu ol-
mustu. Birkag giin sonra parti merkez kampi icin bir grupla
birlikte yola ¢iktilar.

Epey bir sure haber alamamistik kendisinden. Sonra duy-
duk ki, parti merkez kampindaymis. Kampta Turkcede kir-
mz1 gul anlamina gelen Sorgul koyuyorlar adini.

Sorgul'la ikinci karsilasmam Bayrampasa hapishanesin-
de oldu. Yakalandigin1 hapishanede 6grendim. Sorgul, 6 ay-
lik parti kampi egitiminden sonra Osman Tim’le birlikte, Is-
tanbul bolge orgutlenmesine gonderiliyor. Kisa bir stire son-
ra da Osman Tim grubuyla birlikte yakalaniyor. Ayni operas-
yonda Osman ¢oziluyor, Sorgul direniyor. Adim bile soyle-
miyor. Uzerinde sahte bir kimlik var. Polis her turlu iskence-
yi yapiyor, ama Sorgul'u ¢6zemiyor. Dénemin Istanbul Em-
niyet Muduri Necdet Menzir basina a¢iklamada bulunuyor.
Ellerinde bir kadin militanin oldugunu, ismini séylemedigi-
ni, taniyanlarin gelip teshis etmesini istiyor. O giiniin TV ana
haberlerinde ve gazetelerinde duyup okudugumuzda, ¢ok
gururlanmistik. Bir kadin yoldasimiz polisin her turlu isken-
cesine olumine direniyor, adin1 bile soylemiyordu. Polisin
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bu duyurusunu duyan ailesi Istanbul Emniyeti'ne basvurup,
“Evet bizim kizimizdir. Gergek adi Betiil Cici'dir!” demisler-
di. Sorgul ailesinin bu davranisindan memnun kalmamust1.

Sorgul’'un direnisi, o donem orgut igin ¢ok iyi bir prestij
olmustu. Mahkemede tutuklanip hapishaneye getirildigin-
de el istiinde tutuldu. “Devrimin gercek kahramanlar1 bun-
lardir iste” denilmeye baslandi. Sorgul da benim gectigim is-
kence yontemlerinden ge¢mis olacak ki, ayn1 yaralan vardi.
Elleri tutmuyor, omuzlar: zedelendiginden dik yuriyemi-
yordu. Bir siire kogusta yatmak zorunda kald1. Aldig1 darbe-
ler yuzunden hem fiziki hem de psikolojik durumunun iyi
olmadig1 sdylendi. Bir gun gorus yerinde karsilastik onunla.
Bana kizgin oldugunu soyledi. “Orgiute muhaliflik yapiyor-
mussun Heval, simdi bunun zamam mi1?” dedi. Belli ki or-
gut sorumlulari, hakkimda doldurmuslard: onu. Tartisma-
nin yeri olmadi icin, bir sey demedim. “Bir ara konusuruz,
dert etme sen” dedigimi hatirlhyorum. Sorgul'la daha sonra-
ki guinlerde gorisemedik ya da gorusturilmedik. Cunkii ka-
din yoldaslarla gorusebilmemiz devletin iznine degil, hapis-
hane orgutinun iznine bagliydi. Sorgul, yaklasik dort ay tu-
tuklu kaldiktan sonra tahliye edildi. Duyduk ki disan ¢ikar
¢itkmaz tekrar daglarin yolunu tutmus. Uzun bir donem ha-
ber alamadim kendisinden. Yillar sonra ben bir baska hapis-
hanedeyken, onun dagda orgit icinde infaz edildigini duy-
dum. Duydugumda ¢ok uzuldigumu hatirhyorum. Igimden
gecen ilk tepki, “Sorgul’a nasil kiydilar?” olmustu. Bu habe-
rin, gerceklik durumunu tam 6grenebilmek icin, 6rguti bi-
lenlere sordum. Once yalanlandi. Usteleyince, olmus olabi-
lir diyenler oldu. Ama gercek bilgiye bir turla ulasamamis-
tim hapishanede. 10 yillik bir hapislikten sonra disan gikti-
gimda Sorgul’'un akibetini aragtirdim.

Taniyanlardan bazilar infaz edildigini dogruluyordu.
Ama nerede, ne zaman ve nasil sorulan hakkinda kimse tek
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kelime bir sey bilmiyordu ya da bildikleri halde soylemiyor-
lardi. Orgiit ici infazlarin béylesi bir arka plani vardi. Or-
gut ici infazlarda yasamim yitirenlerin akibeti hakkinda iz-
ler sanki bilingli olarak ortadan kaldirihyordu. Bircogunda
oldugu gibi Sorgul'un durumunda da bunu gormek mum-
kundur. Hapishaneden ¢ikar ¢ikmaz, baz1 yasanmighklarin
izini sirdum. Benimle birlikte mucadeleye katilmis, bir¢ok
arkadasimdan haber alamamistim. Bazilarinin ¢atismalarda
olduginu biliyordum ama bazilarinin durumu Sorgul’un-
ki gibi karmasikt1. Sorgul’un izini surerek aslinda ge¢misi-
mi artyordum. Insanin ge¢misi hep pesinden gelirmis. Bas-
kalarinin ge¢misini bilemem ama benimki biraz boyle oldu.
Bunun farkina erken vardim sanirim. Bu ytizden de ge¢mi-
simden ka¢mak, saklanmak yerine, onunla barismak, tarti-
sip her seyi yerli yerine koymak daha olmasi gerekendi sani-
rim. Tam da 6yle yaptim. Yazmak bunlardan biriydi. Yazdik-
¢a kamburlarim duizeldi dersem abartmis olmam sanirim.
Sorgul'un durumu beni ¢ok etkilemisti. Bagkalar1 Sorgul'u
unutabilirdi, ama ben unutamazdim. Onunla ilk karsilast-
gimiz guni hi¢ unutamadim. Bir film sahnesi gibi roman-
tik bir bulusmayd1. Romantizmle baslayan bir devrimcili-
gin, boylesine trajik bir sonu olacaginiikimiz de bilemezdik.
Ama basimiza gelen seylerin yeni olmadigini, baska ulkele-
rin deneyimlerinde de yasandigini, bizim bundan habersiz
oldugumuzu ¢ok yillar sonra 6grendigimi itiraf etmem ge-
rekir. Okumak, soylemek yetmiyor, onun nasil bir sey oldu-
gunu yasamak ¢cok daha bagka bir seymis diyecegim ama ya-
sanan trajediyi tam karsilamadig icin diyemiyorum. Cunku
insan o gercekle karsilastiginda artik baska birisi oluyor. Be-
nim, Osman’in, Sorgul’un ve daha baskalarinin oldugu gibi.
Sorgul’a donecek olursak, yillar sonra olsa da hakkinda
bazi bilgilere ulastim. Sorgul daga ikinci ¢ikisinda, poliste
direnmis olmanin gururuyla gerilla yasamina katilip, daglar-
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da savasmaya bashyor. Daglarda savas¢i olmanin tim sikin-
tilarim1 yasiyor. Bulundugu baz1 alanlarda orgut igi sorun-
lar yasiyor. Savas icinde aklinin almadig, begenmedigi bir-
cok sey olmaktadir. Direnisci ve inat¢1 bir kisilige sahip ol-
dugundan, bulundugu érgut ortamlarinda elestiri yapmak-
tan ¢ekinmiyor. Hatta anlatilanlara bakilirsa, orgut merke-
zi, kamp sorumlusu ayrimi yapmaksizin sozinu esirgemi-
yormus. llk baslarda uyarilara, hatta cesitli yaptirimlara ma-
ruz kalir.

Sorgul yine de pes etmez. Dogru bildiginden sasmaz, ger-
cek partili oldugundan kuskusu yoktur. PKK gibi bir orgut-
te bu gozu karahigin, asin idealist olmanin pratik yasamda
kendisine zarar verecegini disiinemez. Sorgul dustinemez
ama Orgitten baskalan dusinur. '96 yilinda Zap kampinda
ciddi sorunlarla karsilasir. Tutuklanir, kampin hapishanesi-
ne atillir. Sorgul kendine yediremez bu durumu. Basini tas-
lara vurur, kendini bu hale getirenlere saldirir. Kamp yone-
timi gerekli tedbirleri alir. Sorgul'un psikolojik olarak iyi ol-
madig1 soylenerek, bir siire kamp hapishanesinde tutulma-
sina, iyilestirilmesine karar verilir. Sorgul icin 6lumden be-
ter bir durumdur icinde bulundugu durum. Kahrolur, érgu-
tin hicbir uygulamasimi kabul etmez. Ama yapabilecegi bir
sey yoktur. Daha duin orgute yeni katilmis olanlar, kamp ha-
pishanesinde nobetini tutarlar. “Sen kafay1 yemissin!” diye-
rek dalgalarim gecerler.

Orgite ait bu hapishanede ne kadar bir sure kaldigin bile-
miyoruz. Bu surenin bir aydan fazla oldugu soylenmektedir.
Sorgul kampta tutuklu oldugu donemde hakkinda bircok
iddia one surulur; orgut iginde, tasfiyecilik gelistirme, kadin
yapisin partiye karsi kiskirtma ve buna benzer birgok eles-
tiri yapilir. Daha agir bir iddiada bulunanlar olur, Sorgul'un
‘devletin ajan’1 olabilecegi bile soylenir. Sorgul, bu elestirile-
ri ve suclamalarin hicbirini kabul etmez. Ama 6rgut yapisi
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kendisiyle birlikte ti¢ kadinmin idamim ister. Tabii 6rgiit yapi-
s1 bu mahkemeyi yaparken, Sorgul mahkemede yoktur. “Siz
beni yargilayamazsimz!” diyerek kabul etmemistir mahke-
meye katilmay1. Idam 6nerisini yap1 kabul ettiginde ise Sor-
gul baska bir yerde sloganlar atmaktadir. Yapinin kabul etti-
gi idam kararini, kamp yonetimi uygulamaz.

Sorgul'la birlikte ui¢ kadin militana son bir sans verilir.
Sorgul'un bu sansi tamimadigini ya da orgut lehine kullan-
madigim sonraki gelismelerden 6greniyoruz. Sorgul ben-
zer tavirlarim surdirmeye devam eder, maruz kaldig: orgut
ici uygulamalarin higbirini tasvip etmez. Sorgul’a gore or-
gut icinde ¢ok ciddi kadin sorunu vardir, érgut icinde yasa-
nan duygusal iliskilerde, kadin mahkam edilirken, erkekle-
re dokunulmamaktadir. Kadin 6zgurligii soyleminin laftan
oteye gecmedigini, devletten kopan kadinmin farkh bicimler-
de orgutteki erkek egemen sisteme baglandigim dusunur ve
bulundugu érgut yonetimlerine karsi savunur bu tutumu-
nu. Sorgul buna benzer elestirilerinden 6tiira Parti merkezi-
nin tepkisini alir. Partiye bu elestirileri yapan birinin normal
olamayacag1 soylenir ve orgut yapisi icinde, ona psikolojisi
bozulmus, duskiin bir insan muamelesi yapilir. Gozden ¢i-
karilan Sorgul’a saflardan kagmasi igin yol verilir. “Kag kur-
tul!” derler. Ama o hem orguite hem devlete karsi direnmeye
devam eder. Sorgul direndikge 6rgutun ona verdigi son sans
da tukenmek uzeredir. Bir yil sonra bu kez bagka bir parti
kampinda Karadag'da (Guney Kiurdistan bolgesinde bir yer-
dir) benzer gerekcelerle tutuklanir. Bu kez ajanhk su¢lama-
styla yargilanir. Kamp yonetimine gore, Sorgul devlet tara-
findan saflara gonderilmis, parti ortamim yipratmaya yone-
lik faaliyetler yuruten bir ajandar.

Parti merkez yonetimi, Sorgul’'un idam kararin1 Abdul-
lah Ocalan’a gonderir. Daha énceleri son sans verilmis Sor-
gul'un idam kararim onaylar Ocalan da; Sorgul igin, “Evet,
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ortami bozmak isteyen bir ajan olabilir!” der. Ve karar ha-
yata gegirilir.

Sorgul bulundugu kamp hapishanesinden alinir, baska bir
kampa goturulecegi soylenir kendisine. Ve yolda o korkung
karar hayata gegirilir. Infazin 97 yilinda bir sonbahar gunii
Guney Kurdistanin Karadag bolgesinde bir yerde gercekles-
tigi soylenmektedir. ldam kararini onaylayan Abdullah Oca-
lan, Sorgul’'un hayatta gormek istedigi, dokunmak istedigi
hayali idi. Tetigi ise i¢lerinde partiye ve devrime en ¢ok ina-
nan birinin ¢ektigi soylenir. O inanch el parti saflarina dus-
man tarafindan sizmis bir ajani cezalandirdig icin titreme-
mis olmall...

Sorgul'u tanidigimda elinde “Seni Halk Adina Olume
Mahkam Ediyorum” romani vardi. Roman kahramani Grib-
ceva olmak istiyordu. Ama olamadi. Onu parti adina 6lime
mahkam ettiler...

Ben bu bolumii yazarken, Sorgul hakkinda sosyal medya-
da arastirma yaptim ve bir tek yaziya rastladim. Eski bir ge-
rilla komutan olan Dursun Ali Kiguk, ¢ogunlugu duyum-
lardan olusan, dagda idama mahkam edilen tg gerilla kadi-
nin kisa hikayelerini yazmisti. Bunlardan biri de Sorgul’du.
Yaziy1 okuduktan sonra, D. Ali Kuguk’e ulagtim ve Sorgul
hakkinda konustum.

“Sayin D. Ali Kuguk, uzun yillar hapiste kaldiniz, ardin-
dan dagda gerilla komutanhg: yaptiniz. $Simdi bir Avrupa
sehrinde yasiyorsunuz. Bazen siyasi yazilar bazen de anila-
rinizi yaziyorsunuz. Biraz arsiv taramasi yaptim. Sorgul (Be-
til Cici) hakkinda simdiye kadar bir tek siz yaz1 yazmigsi-
niz, okudum yazimzi. Biraz konusalim m1 Sorgul'un duru-
munu?”

“Sorgul'u dogrudan tanimiyorum. Ama giyabinda ¢ok sey
isittim. Sizden once de Sorgul hakkinda baz: bilgilerim var-
dv. Direnisciydi ve bu konuda 6rnek biri oldugunu 1996 y1-
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linda Zap'ta baz1 arkadaslardan duydum. 1996 bahar ay-
larinda Zap'taydi. Arkadaslar saghk durumunun iyi olma-
digim soylemislerdi. Hakkinda olumlu seyler anlatmiglar-
di. Kendilerinden olumsuz bir sey duymadim. 1996 Mayis
ayinda Mahmur Kampr'na gidiyordum. Bir grup arkadasla
Kadin Karargahrna ugradik. Oradan da gelen kadin gerilla
arkadaslar vardi. Baktim orada bir kadin sessiz baz1 hareket-
ler yapiyor, bazen de kendi kendine sesli konusuyor. Anla-
dim ki bu sozunu ettikleri Sorgul'dur. Sorgul'u ilk kez dog-
rudan orada gordum.”

“Psikolojik durumu iyi degil miydi?”

“Yine de bu kimdir, niye boyle?”” diye sordum.

“Bana, ‘Delirmis, aman yanina yaklasma, sana da bir sey-
ler soyler, dediler.”

“Bir stire oylece Sorgul'u izledim. Onun hakkindaki du-
yumlarim olumluydu.”

“Sorgul’'un idam edilmesini gerektirecek bir durumu var
muyd1? Hangi suclamayla bu ceza verildi?”

“Sorgul'un idam edilisi i¢cin sunulan hicbir gerekcenin
sahsen dogru olmadigina inaniyorum. Bu bir hata degil, tam
bir rezalet. Idam gerektirecek hicbir durum yok. Savas su-
cu ve yuz kizartici suclar islememis. Ah! Kag kisi bu sekil-
de gitti. Anladigim kadariyla onun kafasindaki ideal PKK ve
gerilla ile, gelip pratikte gordugu durumlar arasinda ugu-
rum olusmustu. Bekledikleriyle gorup yasadiklar1 uyusma-
musti. Sorgul, zeki bir kadind1. Hemen durumu ¢ézmustu ve
zamanla bazi itirazlar1 olmustu. Bakmis buna gii¢ yetiremi-
yor, ruhi dengesi bozuluyor. Kimisine gore Sorgul, psiko-
lojisi bozuk olarak gerillaya gelmiyor. Gerilla-dag surecin-
de bu durumu yasiyor. Kimisi de psikolojisi biraz bozulmus
olarak geldigini soyluyor. Duyum oldugu icin kesin bir yar-
glya varamiyorum. Boyle olsa da gercek degismiyor.”

“Sonrasinda hep dislanmalar ve tutuklamalar yasiyor.
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1996 yilinda (1996 yili son aylar olabilir) Gare’de tutuk-
ludur ve sorusturuluyor. Ama boyun egmiyor. Psikolojisi-
nin daha fazla bozulmas: pahasina direng gosteriyor. Artik
cogunluk ona deli olarak bakiyor. Sorunlu ve ¢ekilmez bi-
ri. Abdullah Ocalan ve yéneticiler hakkinda konusan biri!
Bunu genelde psikolojisinin bozulmasina baghyorlar. Yok-
sa PKK onderi hakkinda konusan kisi hemen infaz edilir.”

Ozellikle Orhan Aydin’in durumu ile Betill Cici'nin hika-
yesi aymdir. lkisi de Bingolludir. lkisi de direnisgidir. Or-
han Aydin PKK davasinda ilk idami alan kisidir. Amed zin-
dan direnisinde yer alan bir sahsiyettir. lkisi de parti ortami-
na geldiklerinde, beklediklerini bulamiyorlar. Tavir koyu-
yorlar. Orhan Aydin Botan’da, deli denmesine ragmen, ac-
lik grevine giden birisidir. lkisi de ‘Bunlar numara yapiyor,
ajandirlar’ diye, biri Silleymaniye Karadag'da, digeri Onder-
lik sahasi denilen Suriye’de infaz ediliyor. Kitabinizda ikisi-
ni birden anlatmanizi isterdim. lkisi de hi¢bir su¢u olmayan
ve PKK davasi icin bedel 6deyen ve direnen insanlardur. lkisi
de onursuz yasamaya boyun egmeyen insanlardir.”

“Peki, Sorgul'un idam karar hangi gerekceyle verildi, or-
gutin agiklamasi ne olmustu?

“1996-97 Zap ve baska yerlerde idamin fazlaca uygulandi-
g1 bir y1l oldu. 96 sonlarina dogru Cemil Bayik merkez ka-
rargahin basina geldi. Ondan 6nce Abbas vardi, beni Mah-
mur’dan ¢agirmisti. Ben gelince kafa tutmay1 goze aldim.
Abbas ve Merkez Karargah, Mahmur halkinin daga cikaril-
masini istiyordu, ben ise olmaz ve gerceklesemez, gercekles-
se bile herhangi bir operasyonda facia ile sonuglanir, halk
gelemez diye itiraz ediyordum. Baktim ikna olmuyorlar, ¢i-
kan ilk grubu Zap’a gonderecektim, goriip vazgegsinler di-
ye. Ben bu sekilde geldim, Duran Kalkan ile austigimda Ce-
mil Bayik yeni gelmisti. Eskiden tamsiyorduk. Geldi arami-
za girdi. Tanis arkadaslar oldugumuz icin tutuklanmadim.
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Yan tutuklanma gibi bir sey yasadim ve platforma ¢ikaril-
dim. O kis orada bir mangaya verilmistim. Platformum ya-
pilana kadar kaldim.

Denilebilir ki, idamlarin kisa stuirede en ¢ok uyguland:-
g1 bir y1l oldu. Bu konuda sanirim yetki alinmist1 ve idam-
lar PKK lideri Ocalan’in onayina sunulduktan sonra uygu-
laniyordu. Zap'ta yanlhs hatirlamiyorsam o kis ve bahar 18
veya daha fazla kisi infaz edildi. Gerisi Gare’de yapilmist1.
Toplam 23 infaz yapildi. Idamlarin 6ntinun agildig bir yil-
d1. Bagka yerlerde de vardi, o rakamlar buna dahil degildir.

Sorgul'u 1996 May1s ayinda Zap’ta gormustim. Sonra Ga-
re Karargahrna gonderiliyor ve orada tutuklaniyor. Oradan
da Guney Karargahrna gonderiliyor. Ne zaman Karadag'a
verildigini tam bilemiyorum. Bir arkadas 1997 Nisan’inda
Guney'de gordugunu soyliyor. Hala tutuklu degil. Kara-
dag’a gonderiliyor yeniden sorusturuluyor. Oraya genel ola-
rak Ferhat (Osman Ocalan) bakiyor.”

“Sorgul'un idamina donersek?”

“1997 Mayis ayinda Zap’a kapsaml bir operasyon oldu.
Operasyon puskirtialdu ve basarisizlikla sonuglandi. Ope-
rasyondan sonra benim de oldugum bir grup arkadas yone-
time geldi. Derken, buyuk ihtimalle Eylil ayinda Sorgul'un
da icinde oldugu u¢ kadin arkadasa verilen idam giindeme
getirildi. Sorgul o zaman Guney Karargahi’na bagh, Siley-
maniye’nin Karadag Kampr’'ndadir. Idamim Guney Kararga-
h1 ve oranin kadin karargahi vermisti.

Merkez Karargih olarak, idamlarini tartistik ve t¢ idami
da kabul etmedik. Diger iki kadin arkadasin idam1 uygulan-
madi ve Ocalan’a sunulmad. Sorgul’'un idamini, ‘Deliyse ve
yasami bozuyorsa bizim delimizdir, direnmis bir arkadastir,
PKK icin miucadele etmistir. Kendi delimize sahip ¢ikalim.
Bu gorevimizdir,’ gibi gerekgelerle reddetmistik. Cinki bi-
ze sunulan gerekge: ‘Yasami bozuyor, her gittigi yerde sorun
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cikariyor, olur olmaz konusuyor’ turiindendi. Bize ileten ka-
din arkadaslar ‘Ajandir, bilingli i¢imize gonderilmistir’ tu-
runden bir gerekce sunmadilar. Kald ki kendilerinin verdi-
gi bir idam karan degil, Guney Kadin Karargahr’'nin sundu-
gu bir idamdi. Sonradan cihazda Osman Ocalan’in, Abdul-
lah Ocalan’a sundugu tekmili dinledik. Infaz1 asag1 yuka-
n soyle sundu: ‘Bu ashnda deli degildir, bilerek deli numa-
ras1 yapmaktadir, icimize bozmak i¢in gonderilmis bir ajan-
dir. Hakkinda idam karan verildi.’ Sorgul’'un cezalandirilma-
sina iligkin onay istiyordu. Abdullah Ocalan’in onay ile Sor-
gul infaz edildi...”

“Peki, Ocalan bu idam onaylarken, Sorgul’'u tanimiyor
muydu?”

“Tamiyordu, daha onceki degerlendirmelerinin birinde
Sorgul'u ¢ok olumlu degerlendirmisti. Istanbul’daki gozalta
direnisini 6rmek vererek ‘en direnisci kizimiz’ diye ¢coztumle-
meler de yapmist1.”

“O donemki kamp ortami ve orgiitiin sug ve cezaya yak-
lasimi nasildi1?”

“Suphesiz kamptakiler su veya bu sekilde savasa katil-
mis insanlardir. Kamplarin geri cephesi olanlar: vardir. Da-
ha ¢ok aktif gerilla olamayan, saglik sorunlar olan, yaralan-
mis olanlar bu tur kamplarda kaliyordu. Tabii hepsini bun-
lar olusturmuyordu. Dinamik yer alan gerillalar da oluyor-
du. Karargih ve kamplarin ¢cogunlugu teorik ve askeri egi-
tim icin kullanihyordu. Geri cephe dedigim kamplarda ¢o-
gunluk olmak uzere ‘sorunlu kisilik’, ‘kendini yere atan ki-
silik’ denilen arkadaslar da vardi. Savasin kendisi de baz1
sorunlar uretir. Her sey savas uzerine kuruldugu icin, geri
planda kalan degersizlesiyordu. Giiney’deki baz1 kamplarda
ise hicbir faaliyete verilmeyen arkadaslar tutuluyordu. Me-
sela Karadag Suleymaniye'dedir. Icerde sayilir. Aktif rol ve-
rilmeyenler buraya gonderilir. Dogu Kirdistan icin siyasi fa-
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aliyet icinde burasi kullanildi. Mesela gerilla arkadaslarin
cogu kamplardan ¢ok pratik kamplar1 veya pratik alanlar1
tercih ederlerdi. Kendilerine gore bir bakima kamplari sikic1
gorurlerdi. Gelelim sug ve cezaya. PKK'de sug ve ceza siste-
mi oturmamustir. Kisa bazi maddelerdir. Mahkemelerde yo-
neticilerin yonlendirmesi belirleyicidir. Ornegin birinci de-
recede su¢: Cizgi sugudur. Cizgi sucu demek, dustince sucu
demektir. Cizgiyi ¢ignedin veya ¢izginin altina dustin hika-
yesidir. Biraz farkh gorugse sahip olan kisi, ¢izgi sucuyla yar-
gilanabilir ve idam alabilir. Bu ¢izgi sugu, Kongra Gel'de kal-
dinldi. Yuz kizartic1 sug veya birine silah ¢cekmek vb. suglar
icin ayr1 mahkemeler kuruldu. Parti ile ilgili disiplinsizlik
veya parti tizugune uymamak, uyarma, kinama veya parti-
den ihrag etmek olarak formuile edildi. Bunu daha ¢ok ayn-
lanlar istedi. Sonra ise durum degismedi.”

“Mesela biri idam edilecek. O siire¢ nasil igliyor?”

*1993’e kadar eyaletlerin idam verme ve uygulama yetki-
si vard1. Bu kaldirildi. Idam kararlan PKK lideri Ocalan’a su-
nuluyor ve dyle uygulaniyordu.

7. Kongre’de idam kaldirildi. Ama pratikte yine uygulan-
maya devam edildi. Kimileri de Konsey karar ile infaz edil-
di. Idam yeniden getirmedikleri halde, kendi kararlarina da
uymadilar ve idamlar hala devam ediyor. Yoz yasam, yani bi-
linen deyisle kiz ve erkegin birbirine goniil vermesi 1994’e
kadar idamla cezalandiriliyordu. 1994’ten sonra ise miiebbet
cezaya donusturildi. Yasami bozmak ve bozgunculuk yap-
mak idama kadar gidebiliyordu. PKK kendi i¢inde binlerce
kadrosunu idam etmistir. Infazlar Lubnan ve Suriye’de bas-
lad1, butiin eyalet ve sahalara yayildi. Sorgul'un infaz edildi-
gi donemde idam vardi. Kimler idam alabilir? Aslinda bu-
nun dogru bir tanimlamasi yoktur. Sanik olan kendini savu-
namazdi. Savunma hakki 2003’te geldi. Uygulandigina pek
ihtimal vermiyorum. Savas ortamyi, sicak ¢atisma alanlar bi-
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raz farkl. Cok olaylar var, pratikler var, konumuz olmadig
icin girmiyorum.”

“O donem genellikle kadinlar cezalandirilmis. Nedeni ne
olabilir?”

“Dunyamn higbir yerinde, cogunlugun deli ve psikolojisi
bozuk dedigi insanlar idam edilmez. Akli dengesinin yerin-
de olmasi gerekir. Veya doktor, bilirkisi ona ruh saghg ye-
rinde degil diye raporlar verirse, kimse idam edilemez. Sor-
gul ve Orhan Aydina deli denilmesine ragmen doktora gon-
derilmediler, tedavi edilmediler. Hadi Sorgul i¢in savas or-
tam, sartlar uygun degildi gibi gerekceler sunulsa da, Or-
han Aydin Suriye'deydi, orada veya Avrupa'da ruh saghg
doktorlarina gonderilebilirdi, tedavisi saglanabilinirdi. Sor-
gul icin imkanlar vardi, hep suclandi, tedavisi dusuniilme-
di. Ikincisi, akli dengesi yerinde olmayanlar, psikolojisi ba-
z1 nedenlerle bozulanlar sorusturmaya bile alinamaz. Sugla-
mak onu daha da gerer. Hukuk ve adalete sigmayan seyler
bunlar. O donemde genellikle kadinlar infaz edildi diyeme-
yiz. Erkekler daha fazlaydi. 1996-97 yilinda tekrar hiz kaza-
nan idamlar geneli hizaya getirmek icin yapihiyordu. Bu is-
ter erkek olsun, isterse kadin, ¢ok fark etmiyordu. Ama sa-
vas ortaminda yoneticiler ve yonetim genellikle erkeklerden
olusuyordu. Kadinlar kadin kimlikleriyle etkili degillerdi.”

“Sorgul'un kamptaki hapishanede tavri nasildi? Ornegin
suclamalar1 kabul ediyor muydu?”

“Bunu somut olarak bilmiyorum. Ama pratik deneyim-
lerden yola ¢ikarak, gunah ¢ikaran biri olsaydi, infaz edil-
meyecekti. Tavir koyduguna inanmiyorum. O, haksizliklara
karsi tavir alacak birisiydi. Baz1 arkadaslarin anlatimlarin-
dan hareketle, hapishane tavri olumluydu. O ajanhgi kabul
etmedi. Yanhs hicbir suclamay: kabul etmedi. Kamplardaki
tavrina gelince, kamplar onun agisindan bir eziyetti. Artuk
oyle bir duruma gelmisti ki, tedaviye ihtiya¢ duyar olmus-
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tu. O, kamplarda hep konusurmus. Her seye karisir, asil da-
suncelerini de sdylermis. Rahatsizliklarim dile getirirmis.
Psikolojisi bozulan insanlar hangi konu veya konular ken-
disini zorlamissa, o konularda konusurlar. Aldigim bilgile-
re gore o da yonetimleri ve PKK lideri Ocalans benimsemi-
yordu. Acik konusuyordu. Bir delinin bile boyle konusma-
st hos karsilanamazdi. Gerillaya ilk geldiginde nerede kal-
d1, bunu 6grenemedim. Kimi arkadaslar geldiginde sagh-
ginda bozukluk vardi diyor. O zaman ‘deli’ olarak adlandi-
rildigin1 sanmiyorum. Ama infaz edilene kadarki son 3 yil
psikolojisinin bozuldugunu net olarak soyleyebilirim. Sa-
nirim ortam ona yiklendikce o da direndi ve bu noktalara
geldi, kaldiramad.

Sorgul gibi bir arkadas mutlaka tedavi goérmeliydi ve o
ortamdan ¢ikarilmaliydi. Baska turlii kendisini toparlama-
st zordu. Bu yapilmayarak ve dislanarak onun infaza gotu-
rulmesine yol acildi. Size bir 6rmek daha vereyim. Agri-Do-
gubayazit'ta dava arkadasim olan Mehmet Okcu, Kurdistan
icin mucadele etti. Cikt, partiye katildi, Serhat alan eyalet
komutani oldu ve erken sehit distii. Okgularin ailesinde iki
kiz kardesi ve bir erkek kardesi daha gerillaya katildi. Ah-
met, Azime ve Zozan. Ahmet ve Azime sehit disti. Zozan
bu durumu kaldiramadi. Saghg1 bozuldu. Psikolojisi iyi de-
gildi. Kamplarda 6ylece kaldi. $imdi Mahmur’a verilmis de-
niyor. Kendinde degil. Ama Zozan tedavi ettirmek kimse-
nin akhna gelmiyor. Dusun, bir ailede u¢ kay1p var. Biri den-
gesini kaybetmis, bu kadar fedakarhk yapan aileden Zozan
tedavi ettirilmiyor. Oysa imkan var. Imkansizliklardan dola-
yidir diyemeyiz. Bu bir zihniyet! Hep alir ama vermeye gel-
di mi pek vermez.”

“Sorgul hangi dagda infaz edilmis olabilir? Ornegin aile-
sine haber verildi mi? Bugin mezar1 bulunmak istense bu-
lunabilir mi?”
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“Guney Karargahi alanina giren Suleymaniyenin Kara-
dag mintikasinda ve kampinda infaz edildi. Infaz1 yanhs ha-
tirlamiyorsam 1997 sonu veya 1998 basi olabilir. Ay olarak
kesin hatirlamiyorum. Ailesine haber verildigini sanmiyo-
rum. Verilmemistir. Infazlarda genelde hi¢ kimsenin aile-
sine bilgi verilmiyor. O dénemde kampta kalanlardan biri-
leri bulunursa bilgisi olabilir. Ama infazini yapanlar genel-
de bir yer acar, gomerler. Ancak onlar bilir. Onlar da ortaya
¢itkmaz. Sehit olmus veya bir hastaliktan yasamim yitiren ar-
kadaslarin Guney Karargahi'ndaki mezarlar genelde bilinir.
En azindan mezarin tizerinde tumsek yaparlar ve tas diker-
ler. Infaz edilenlere bu uygulanmiyor. Onlar infaz icin seci-
len yere mezar gibi cukur agilarak gomuluiyor. Zamanla da
mezar belirsiz hale geliyor. Orada o zaman bulunan ve ha-
len yasayan bir arkadas bulunursa belki mezar bulunur. Bas-
ka turlu bulmak zor!

Sorgul da kefensiz yatanlardandir. Gerillada kefensiz olan
ve mezar1 bugin belli olmayan epeyce arkadas vardir. On-
lar operasyonlarda, catismalarda veya eylemlerde sehit olan
arkadaslardir. Sorgul ise arkadaslan tarafindan hig yere in-
faz edilen ve kefensiz, taniksiz, arkadaslarindan uzak ve giz-
li gomilenlerdendir. O bir Kurdistan kahramanidir. Sor-
gul’dan 6ziir dilenmeli ve bu infazin hesabi verilmelidir. Se-
hit ilan edilmelidir. Hi¢bir sugu olmayan ve Kurdistan tari-
hine, iskencede ismini soylemeyen kadin olarak ge¢mesi ge-
reken ve Mazlum arkadas gibi tavir koyan biridir. Kurdis-
tan’in yigit kadin direnisgisi olarak ilan edilmelidir. Bunu
hak eden biridir.”

Su anda Avrupa’da yasayan, bir donem Sorgul’u dagda ta-
niyan eski kadin gerillalardan T. Kevir ise tanikhgim soy-
le anlatiyor: “1996 yilinda Suriye’ye gitmek icin Zap’a geldi-
gimde Sorgul Zap Karargahr'nda kadro egitimindeydi. Ben
de bir gun egitime katildim. Sorgul arka tarafta oturmus,
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kendi kendine konusuyor ve bagiriyordu. Durumunda bir
tuhaflik vardi. Saclarimin bir kismini tirnak makasi ile kes-
misti. Herkes delirdigini soyluyordu. Benim de gordugium
akl1 basinda degildi. O donemde genel yonetimde Cemal,
Fuat, Riza, Fatma ve Dicle Andok vardi. Merak edip sordu-
gumda, orgutle yasadig1 sorunlarin oldugunu, Apo ile bazi
sorunlarinin oldugunu soylediler. Daha sonra ben ayrildim
o alandan. Sonra bir daha da haber alamadim.”

Sorgul'u dagdan taniyan eski kadin gerilla komutanlarin-
dan F. Zana ise bildiklerini soyle anlatiyor: “Sorgul arkadas
1991 yilinda partiye katilmisti. Ben onu 92’nin baharinda
tamidim. Kisa bir siire sonra tilkeye sicak savas alanina gon-
derildi. O kisa donem icerisinde onda gordigum en temel
ozellik, kavrama duzeyinin yuksekligiydi. Atilgan, istekli ve
oldukca kararl bir durusu vardi. Zaten dyle oldugu icin de
orgut icerisinde dikkat cekiyordu bu yanlariyla... Bekaa'da
uzun sure onunla kalmadigim icin o donemde orgtle yasa-
dign temel celiskileri bilmiyorum. 1996'da ilkeye geldigim-
de Sorgul tutukluydu Gare'de ve psikolojisi bayagi bozuktu.
Onunla 6nceden tanismanin verdigi givenle konusmak iste-
dim. Gittim yanina. Bakti, gulimsedi. Ben yillarin 6zlemiy-
le sarilmak istedim fakat o cok cok serinkanl karsiladi. Tar-
tismak, konusmak istedim ancak bana kuskuyla bakti. Ciin-
ki ben de sonunda orgit sifatiyla gitmistim yanina. Orgi-
te, en basta da Apo’ya guveni kalmamisti. Apo i¢in diktator
dedi. Orgiit yoneticilerini kabullenmiyordu. Uydu diyordu
onlar icin. Yasadig1 celiskiler onu derinlemesine etkilemisti.
Hircinlasip ustinu basini yirtma vb. davranislar gosteriyor-
du. Yasadiklar1 benliginde derin yaralar agmisti, psikolojisi
bunu kaldirmiyordu. Olay ve olgulari, oncelikle de insanla-
r1 derinlikli taniyabilme 6zelligi onun tum gerceklikleri gor-
mesini saghyordu. Bu durum da onu kaldiramayacag bir
yikun altina koyuyordu. Ctanku onunla konusurken kor-

42



kung bir bask: altinda oldugunu gorebildim. Konusmamin
ona bir yarar getiremeyecegini anladim ve ayrildim yanin-
dan. Fakat arkadaslara, onun iyi bir doktor ve psikologa ih-
tiyaci var dedigimde sadece gilup gegtiler. ‘Savas ortaminda
kimse bize bu luksi dayatamaz’ dediler. Savas acimasiz ve
keskindi dogru, fakat o, bu sonu yasamak zorunda degildi.
Sorgul arkadasin geliskisi esasta Apo ve orgutle oldugu i¢gin
ve bunu acikea dillendirdigi i¢in onun yasama sans1 yoktu.
O gunun PKK’si icin diyecegim fakat su anda da zihniyet ay-
n1 zihniyet. Daha sonra daha guneydeki kamplara gonderil-
digini biliyorum. Sorgul arkadas; sosyalist inanciyla, ulus
bilinciyle, devrimcilige olan tutkusuyla, universitede okur-
ken katllmisti PKK saflarina. Geng kizhigimi geride biraka-
rak, binlercesi gibi! Onun yasadiklarim1 anlamadan, neden
0 duruma geldiginin izahin1 dogru yapmadan, onu 6lume
gondermek, cok temel bazi gerceklikleri gizlemekten 6te ne-
dir ki? Cok net hatirlamamakla beraber onun idam edildigi-
ni Milan (o dénem sorumlu kadin gerilla komutani) Apo'ya
tekmille yansittiginda, Apo’nun kars: ¢ikist olmamisti. Oy-
sa kendisine iliskin kugucik bir 6vgu duysaydi, onu koru-
maya alird1. Sorgul da bunu yapmayacak kadar gururluydu.
Bir kadin olarak genelde bu tur cinayetlerin, 6zelde de PKK
icerisindeki kadin cinayetlerinin agiga ¢ikmas: taraftariyim.
Kictik de olsa bir katkim olacaksa sevinirim.”
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Yanhg Hurulmug Saatler

“12 Eylul’de Diyarbakir hapishanesinde
magdur olanlar, '90'h yillarda Bayrampasa
hapishanesinde zalim oldular...”

Osman Tim Bayrampasa hapishanesinde 6lduruldi, Sor-
gul yammdan tahliye oldu, yillar sonra da dagda infaz edil-
di. Ben icerde kalmistim. Osman’in infazindan sonra, 6r-
gutle aramiz hig iyi olmadi. Orgit sorumlulan dedigim de-
dik bir tutum icindeydiler. Hapishaneye geldigim ilk gun-
lerde beni yapidakilere 6rnek direnisci gosterenler, bir yilin
sonunda, orgutlu yasama gelmeyen, ¢ok kitap okudugum-
dan dolay1 da, romantik kuguk-burjava aydin tipi olarak or-
gut yapisina kot ornek olarak gostermeye baslamisti. Ba-
zen agik, bazen de arkamdan bir itibarsizlagtirma yapildigi-
n1 anhyordum. Benim i¢in zor zamanlar baslamisti. Tutuk-
lu oldugum i¢in baska bir hapishaneye gitme sansim yoktu
(tutuklu mahpuslar sevk isteyemiyordu). Orgut mekaniz-
masi ise dyle bir isliyordu ki ya icinde olacaksimz ya da di-
sinda. Arada bir yerde kalma sansiniz nerdeyse hig¢ yoktu.
Hele bir de hapishane gibi dar bir ortamda, bu iliskiler daha
sert ve acimasiz yasamyordu. Tarifi zor bir durusum vardu.
Orgutiin tasvip etmedigi, benim de degistirmeyi dusiinme-
digim bir durus icindeydim. Orgut sorumlularinin kendini
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merkeze koymasi, “Gergek partili biziz” der gibi davranma-
lar1, beni rahatsiz eden oncelikli seylerin basinda geliyordu.
“Bunlar gercek partili olamaz, benim parti kitaplarinda oku-
dugum ve Abdullah Ocalan’in anlatmaya ¢ahisig1 kadrolar
boyle degildir,” diyerek var olan durumu kabul etmek iste-
miyordum. O donem boyle dusuniyordum. Henuz sistemi
tam ¢6zememis, gunlik yasamda ¢ikan sorunlar, parti kisi-
liginden uzak, partinin ideolojisini ve taktigini hayata geci-
remeyen orgut sorumlularinda artyordum. Eger gercek par-
tili kadrolar burada olmus olsaydi, bu sorunlar yasanmazdi
diye dustindigum zaman '93 yihnin baglariydu.

Bayrampasa hapishanesinde o donem sorumlu olan yone-
tici kadrolarin ¢ogu 12 Eylil 1980 darbesinde tutuklanmus,
iskencelere maruz kalmis kisilerdi. Disaridayken sempati
duydugum, hayal ettigim direnisci yoldaslari, ilk defa bura-
da tanidim ve hayal kirikhigina ugradim. O giine kadar ka-
famdaki direnisci yoldaslar1 baska dusinmusim meger. Di-
yarbakir hapishanesinde devletin baskilarina maruz kalmas,
her tirlu iskenceden ge¢mis yoldaslarin daha vicdanly, ada-
letli olacaklarim1 distinmiistiim. Ama Bayrampasa'da zalim
olduklarini, yillarca kars1 olduklan iktidara benzediklerini
gordugumde agikgast kendimi kotu hissetmistim. Polis sor-
gusunda iskencelere dayanamamis ¢6zilmiis bir insani infaz
edecek kadar gozu donmuslugu anlayamiyordum. Sonraki
zamanlarda hapishane gunlugume, “12 Eylil 1980'de Diyar-
bakir hapishanesinde magdur olanlar, ‘90’1 yillarda Bayram-
pasa hapishanesinde zalim oldular,” diye yazdim. Derin bir
hayal kirikhg icindeydim. Kimselerle konusup tartisamadi-
gim o kadar ¢ok sey vardi ki.

Biz koguslarimizda didisirken, Dev-sol koguslarindan ge-
len bir haber egitim toplantimizin iptal edilmesine neden ol-
mustu. 16. kogustaki Dev-Solcular, C 3'te kalan Bedri Yagan
taraftarlarinin hucresini basip, tabancalarla Erdogan Eliuy-
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gun'u infaz etmislerdi. Kogus temsilcimizin dedigine gore,
Eliuygun da tabancayla ates ederek, Dev-Solculardan birini
yaralamisti. Hapishane i¢inde karakol basar gibi bu kez ko-
gus basilmisti. Birden fazla silah kullanildig: soylendi. Ko-
gus baskininda oldurilen Eliuygun’un Dev-Sol’'un eski kad-
rolarindan oldugu, bir y1l 6nce Bedri Yagan’la birlikte hare-
ket ettigi soyleniyordu. Belli ki bu infazla érgut icinde ba-
zilarina mesaj verilmek istenmisti. Orgut ici bir hesaplas-
ma oldugu soylenerek, orgutler sessizce gecistirdi. Hapisha-
ne idaresi de olagan bir olaymis gibi sorun etmeden gecis-
tirmisti. Beni hayretlere diistiren sey ise, catismada kullani-
lan silahlarin hapishaneye nasil alindigiydi. Devletin izni ol-
madan degil silah, ¢ivi sokulamazken bu silahlar iceriye na-
sil alinmist1. Ne hapishanedeki orgutler ne de disaridan in-
san haklar1 savunucular1 sorun etti bu olay1. Birkag¢ giin son-
ra da ustu ortilip kapandi. Ug ay 6nce Osman Tim simdi de
Erdogan Eliuygun! Bir sonraki kurban kim olacak acaba di-
ye disundagum zamanlardu.

Bir zaman sonra, hapishane kisirdongusu icinde olup bi-
ten bircok sey anlamsiz gelmeye baslamisti. Kogus yasamin-
daki gunluk iligkiler, buna toplu egitim de dahil tumu, insa-
n1 ¢cocuklastiran, hiclestiren seylerdi. Bir 6rgut kamp: diye-
cegim ama ondan daha o6te bir seydi burasi. Disarida sikisti-
ginda kagip kurtulabilirsin ama burada 6yle bir sansimiz bu-
lunmuyordu. Dikkatle inceledim, hapishanenin buttun kapi-
lar1 disaridan agiliyordu. Bunu anladigimda yeni bir sey bul-
mus gibi olmustum. O giintin aksam1 defterime not dustum,
“Hapishanenin de tipki bir mezar gibi, icerden agilan kap:-
st yoktur!”

Hapishane yasaminin ¢ekilmezligi yetmezmis gibi '93 yili-
nin 21 Mart Newroz guniinde, parti ateskes ilan ederek, bir
sureligine savas1 durdurdugunu agikladi. Hapishanedeki 6r-
gt kitlemiz, hazirliksiz yakalanmisti. Daha birkag gtin 6nce
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bagimsizhigin disinda, her turden talebin isbirlikgilige hiz-
met edecegini anlatan parti tiizagiinia yeni bitirmistik. Ama
ateskes ilan edildigi giin, Abdullah Ocalan, “Federasyon da-
hil, bircok ¢6ziim yontemine variz” diyordu. 1978'den beri
son derece radikal ve bagimsizlik¢i bir anlayisla yetismis or-
gut yapisi sok olmustu. Daha 6nceden de 6rgut yapisi boyle-
si bir gecise hazirlanmadig) icin, etkisi biraz yikici hatta da-
gitici oldu.

Kimsenin yeni duruma iliskin bir gorusu yoktu. Orgit so-
rumlular, parti 6nderinin mutlaka bir bildigi vardir, “Bun-
lar taktik hamlelerdir!” diyerek gecistiriyorlardi. Kogusta
bulunan herkes gibi benim de bir gérusium yoktu. Ama ba-
gimsizliktan vazge¢mek, benim i¢in de bir yikim olmustu.
Benim gibi, orgiite geng ve yeni donemde katilmis olanlar
daha radikal bagimsizlik¢i ¢izgide olduklarindan bizler daha
cok etkilendik. O dénem bendeki kirilmanin bir nedeni, 6r-
gut ici anti-demokratik uygulamalarsa, bir digeri de ilk ates-
kesle birlikte partinin degisen politikasiydi. Ama beni daha
cok etkileyen, orgiite mesafeli durmama yol acan sey, hapis-
hane orgutlaluguntn gundelik iligkileriydi.

Kotu gidisatimin baslangic1 olan seyi, tesadufen fark et-
mistim. Arada bir sol 6rgutlerin kogusuna sohbet etme-
ye giderdim. Bir guin yine boylesi bir sohbet i¢in gittigim-
de, ilging bir sey fark ettim. Bizim kogustan biri, hemen ar-
dimdan gelip kogusun bir kosesinde oturanlara selam ve-
rip, oturdu yanlarina. Ne var bunda diyeceksiniz; bir sey-
ler oldugu i¢in anlatiyorum. 1ki gun sonra tekrar izin alip
ayn1 kogusa misafirlige gittim. Bu defa baska biri geldi. O
gun orada takip edildigimi anladim. Sonraki guinlerde ise ar-
tik belgelemis oldum. Meger sadece sol 6rgiitlerin kogusuna
gittigimde degil, bizim diger koguslara gittigimde de siirek-
li pesimde beni takip eden birileri varmis. Orgiit sorumlula-
rindan birine anlattim durumu.
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“Sizce dogru mu, takip edilmem?” dedigimde, hi¢ sasir-
mad.

“Bunda ne var heval, hapishane burasi, 6rgutsel kaygilar-
dan dolay: tedbirleri almak niye sorun olsun ki, buttn arka-
dagslar icin gecerli bu durum” dedi.

Hapishane i¢inde orgit tarafindan izlenip takip ediliyor-
dum. Bu da beni tedirgin ediyordu. Hapishane icinde yol-
daslarin tarafindan takip edilmek! Nasil bir paranoya oldu-
gunu buradan anlayabilirsiniz. (3 y1l sonra Bayrampasa'’dan
Bursa’ya sevk olanlardan ¢greniyorum ki, meger orgut gu-
venligi ad1 altinda 6rgut sorumlusu 40 kisilik kogusta herke-
si herkese takip ettirmis. O donem benimle ayn1 kogusta ka-
lanlarin nerdeyse timu 6rgut sorumlusunun talimatiyla gin
icinde beni izleyip aksam rapor ediliyormus.) Benim zaman
zaman hapishane icinde hapishane dedigim sey bu iste...

Yine o gunlerde etrafimin bosaltuldigin1 gézlemledim. Her
gecen gun benimle konusan, volta atanlarin sayis1 azahyor-
du. Voltalan tek basima atmaya basladigim zamanlara gel-
mistim. Disaridan tamdigim, aym evleri paylastigim yoldas-
larim artik yanima gelmez olmuslardi. 11k hapishane gun-
lerimde, 6rnek direnisci olan ben, érgut icin, uzak durul-
masl, yalmzlastirllmas: gereken, kotu ornek olarak gosteri-
len bir kisi olmustum. Bu konuda tek olmadigimi, kogus-
larimizda benzer sikintilar1 yasayanlarin da oldugunu bili-
yordum. Koguslarda sayilarimiz arttik¢a, sorunlar da ¢oga-
liyordu. Universiteli genclik ¢ogaldik¢a yapinin canlandigi-
n1 fark edebiliyordum. Gunlik yasama dair elestiriler de yi-
ne bu universiteli gencler tarafindan dillendirilmeye baslan-
musti. Sonraki gunlerde 6grendim ki 6rgutun asil rahatsizh-
g1 buymus. Orgit sorumlular elestirel yaklasanlar1 benden
uzak tutmak icin ¢aba icerisine girmisti. Bazilan ise sorun-
larin kisisellestirip, 6rgute sorun olmaya baslamisti. Basin-
dan beri kisisel kaygilarla hareket etmedigim i¢in, bu turden

49



yaklasim gosterenlerle iliskilenmek istemiyordum. Hapisha-
ne ortamimiz, bu konularda ciddi iliski gelistirmeye uygun
bir yer degildi.

1lk zamanlarda bazilarim 6rgute karsi savundugumda, be-
ni yolda birakanlar olmustu. lkiyuzlulugun cokca yapildig:
bir yerden bahsediyorum. Bir yerde okumustum, koleler ve
mahpuslar maskeli yasarmis. Bircogunun maskesi vardi. Bu-
na yol acan seyin, orgut baskisi oldugundan kuskum yoktu.
Bulundugum hapishane ortami, érgut karsisinda iradesiz,
kaygih ve korkular: olan kisiliklerin bol oldugu bir yerdi.
Ortamin boyle olmasinin en 6nemli nedeni, bircogunun po-
lis sorgusunda ¢6zulmus olmasiydi. Cozilenler kendilerini
partiye bor¢lu hissediyordu ya da hissettiriliyordu. Basindan
beri orgit sorumlulariyla tartistigim, anlasamadigim bir so-
rundu anlatmaya c¢alistigim sorun. Polis sorgusunda ¢ozul-
mek zaten o Kkisi icin telafi edilmesi zor bir seydi. Bir de bu-
rada onlar1 bu nedenlerle cezalandirmak, kisiligi iyice sifir-
layan bir uygulamaydi. Takipgisi oldum, poliste ¢ozilen ve
sonrasinda koguslarda uygulama cezasina maruz kalanlar,
orgut karsisinda gucsuz, her daim gicli merkeze uyumlu
kisiler oldular. Ozgurluk miicadelesi veren bir 6rgiit, ironik
bicimde, kole insan yaratma ¢abasi icindeydi. Radikal sol or-
gutlerde devrimcilik denilen sey ise pratikte, yenme ve ye-
nilme uzerine insa edilen bir seydi. Polis sorgusunda ¢6zul-
mek ise bu tarifin yenilgi tarafina dusiiyordu. Bulundugum
ortam orgutun literaturunde yenilmis kisilerle doluydu. Bu
gercek beni icime kapatiyordu. O donem daha dogmatik ve
idealist bakiyordum devrimcilik denilen seye. Cok abarttig1-
m yipranarak, acilar cekerek 6grenmis oldugumda, bir¢ok
sey anlamin yitirmisti. Cok sikintili oldugum bir donemde,
ilging bir gelisme oldu. Aynioperasyonda birlikte yakaland:-
gimiz kadin yoldaslardan Bese, ¢iktigimiz mahkemede tah-
liye edildi. Kadinlar kogusunda 6rgut sorumlusu oldugun-
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dan, bizlerin neler yasadigini tam goremiyordu. Bir gorus-
memizde, beni anladigin1 ama orgute muhalif olmay:1 dog-
ru bulmadigini, dénemin hassas oldugunu soylemisti. Bese
tahliye olacag gun, kogusumuza gelip benimle de gorustu.
Parti merkez kampina gidecegini soyleyince,

“Senden bir istegim olacak” dedim.

“Nedir?”

“Burada yasanan sikintilar1 Parti Onderine rapor etme-
ni istiyorum. Buradaki érgut sorumlular1 tam bir cete. Eger
mudahale edilmezse orgut tasfiye olur!”

“Edecegim, bayag sikintilar var burada, érgiit sorumlula-
rin1 ben de elestiriyorum,” dediginde, sevinmistim. Bir sey
daha istedim ondan:

“Peki partiye ulastigini, bunlar rapor ettigini bana haber
edebilir misin?”

“Sana degil ama baska bir arkadasa mektup yazarim, ha-
berin olur” demisti.

Bese tahliye olduktan sonra nedense biraz umutlandim.
Eger Ocalan’in burada olan bitenden haberi olursa, her se-
yin duzelebilecegi inanci1 vardi bende. Aradan iki ay gibi bir
zaman gectikten sonra bekledigim haber bir mektupla gel-
di. Evet Bese yoldas soziinde durmustu. Parti merkez kam-
pina ulasmis, burada olup bitenleri Ocalan’a aktarmist1. Be-
se mektubunda ismimi yazarak bana da selam soyliyordu.
Mektubunda sifreli bir ciimle kullanmisti, “Amcanin hepini-
ze selam1 var” demisti. Bu ciimleden, Bese’nin burada olan-
lar1 bir guzel rapor ettigini anliyordum. Bir stire bekledim,
ama bosuna, gunluk yasamimizda hicbir sey degismemis-
ti. Bazen kendimi kandiriyordum, kesin Ocalan'in talimat-
lar1 gelmis ama orgut sorumlulan dikkate almiyor olabilir-
ler diye kendimi kandirdigim zamanlar oluyordu. Kurmah
bir saat gibi kuruyordum gelecegimi, ama bu saatin bir gin
erken ya da gec calabilecegi ihtimalini distinemiyordum.
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Bu nedenle en buyuk zorluklar1 ve acilh durumlan devrim-
ci romantizmin etkisinde oldugum dénemde yasadim. Ara-
da yasananlar1 anlatmak uzun stirer ama final kismi benim
icin de trajik oldu. 93 yilinin Agustos gunlerinden bir giin-
du. Ayhik olagan orgut toplantis1 gerceklesecekti. Toplanti-
da neleri konusacagim, nasil bir tutum alacagim konusun-
da gunlerce dusundum. Artik sinira geldigim bir donemdi.
Bayrampasa hapishanesinde gegirdigim her bir gun bana zu-
lumdu. En son aynaya bakugimda zayifladigimi, ytzamun
kemiklerinin disan ¢iktigini fark etmistim. Uzun sireli achk
grevine de girmemistik, o halde neler oluyordu bana... Re-
vir doktorumuz, asin stres kilo kaybina neden olabilir de-
misti. Bir buguk yildir, yani bu hapishaneye geldigimden
beri yogun bir stres icindeydim. Birikmis elestirilerimle bir-
likte toplantiya girdim. Kogusun yemekhane kisminda top-
lant1 basladi. Kadin yoldaslarin da katildig bir toplanti olu-
yordu. Kogus dolu olduguna gore nereden baksan 100 kisi-
den fazlaydik. Orgiit sorumlularn toplantiy1 acti. Kisa deger-
lendirme yaptilar. Dunyada durum, Ortadogu’da son siyasal
gelismeler ve Kiirdistan’da son durum diye diye giincel ko-
nulara gelindi. Daha sonra da yapi denilen bizlere soz veril-
di. Birkag kisi yonetimin raporuna iliskin gorusunu soyleyip
oturdu. Toplantinin genel havasi gergindi. Sanki bir seyler
olacak beklentisi i¢indeydi 6rgut sorumlulari. Sessizce par-
mak kaldirip, sonumu hazirlayan elestirilerimi bir bir soyle-
meye basladim.

“Orgutin hazirladigi raporu eksik buluyorum,” diyerek
basladim. “Orgut kendini parti merkezi yerine koyarak, ger-
cek partiyi tasfiye ediyor. Burada ¢ok ciddi tasfiyecilik yapil-
maktadir. Orgut sorumlular yapiya baski uygulamaktadir.
Defalarca elestiriler yapmama ragmen hicbiri dikkate alin-
mamaktadir. Bundan sonrasi igin de farkh olacagim dusiin-
medigimden oturu, tasfiyecilige ortak olmamak igin, bu an-
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dan itibaren buradaki orgiitle iligkimi kesiyorum. Parti mer-
kezinin kararini bekleyecegim,” deyip oturdum yerime. Bu
sozlerim uzerine ortamin gerildigini hissettim. Toplantiy1
yoneten orgut sorumlular ve toplantida olan herkes buz gi-
bi olmustu. Orgiit sorumlular cevap vermeden devam et-
mek istediler toplantiya... bu kez bagka biri s6z ald1. Konu-
sacak olan, son donem gelenlerden ve buradaki 6rgiit so-
rumlularindan rahatsiz olan Serdar’di. O da sozlerine sert
elestirilerle basladu.

“Ben de Aytekin Heval'in elestirilerine katiliyorum,” de-
mekle basladi konugsmasina. “Orgut sorumlular parti giz-
gisinden ¢ikmuslardir. Burada parti dis1 seyler yapilmakta-
dir. Lumpen bir anlayisla orgut yonetilemez,” dedikten son-
ra, orgit sorumlularin1 hedef alan seyler soyledi. Ama soz-
lerinin bitmesine miisaade edilmeden, 6rgut sorumlusu ara-
ya girip, “Uslubunuz kétii, séziinuzii kesmek zorundayim,”
dediginde, Serdar hala konusuyordu.

Hig hesapta olmayan ve o an geri donuisi olmayan bir kar-
maganin i¢inde bulmustum kendimi. Serdar toplanti1 devam
ederken, divandaki orgiit sorumlusunun talimatiyla, iki kisi
tarafindan kollarindan tutulup, apar topar bagka bir kogusa
goturalda. O andan itibaren toplant1 benim igin bitip tiken-
mez bir kabusa dénustu. Orgut yonetimi, Serdar’in ve benim
elestirilerim uzerinden, toplantiy1 manipiile etmeye basladi.
Isin i¢inde orgute yonelik planh bir darbenin yapilmakta ol-
dugunu soylediler. Bunun ardindan da, bir sorusturma ya-
pilmasi icin acilen bir komisyonun kurulmas: istendi. Care-
sizlik icinde oylece olacaklar1 bekliyordum. Orgiit sorumlu-
su, parti i¢inde tasfiyecilik tizerine uzunca bir konusma yap-
t1. Amaci burada bizim de tasfiyecilik yaptigimiza yapiy1 ik-
na etmekti. Konugmasinin ardindan, sorusturma komisyo-
nunun kurulmast i¢in oneri yapiya sunuldu. Yap1 hemen
kabul etmistir diye dusundigunuzu hisseder gibiyim. Hayir
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oyle olmadi, inanmakta zorlandigim bir tablo ¢ikt1 ortaya.
Toplantida bulunan 104 kisiden 52 kisi parmak kaldirmad:
bu 6neriye. Ne ben ne de orgit inanabildik boylesi bir sonu-
ca. Bu durumda toplant1 sikintiya girmisti. Orgit sorumlu-
lar kisa bir degerlendirme yapma gerekgesiyle toplantiya 10
dakika ara verdi. Ama bu ara biraz uzun sirmustu. Toplan-
t1 bir saat gecikmeli basladi. Bu bir saatte 6rgiit sorumlulari-
nin bos durmadiginy, toplant1 basladiktan kisa bir stire son-
ra anlamis oldum. Toplant: baslar baslamaz, sorusturma ya-
pilsin onerisi tekrar yapinin onayina sunuldu. Bu kez orgu-
tun istedigi, hosuna gidecek bir durum ¢ikti. Toplantida ha-
zir bulunan 104 kisiden 103 kisi parmak kaldirds, sorustur-
ma komisyonunun kurulmasi kararlastirildi. Bu kararin ar-
dindan hizli bigimde toplantiya son verildi. O gin kurulan
sorusturma komisyonunun ilk karari beni tutuklamak oldu.

“Orgiite yonelik darbeci faaliyetlerden dolay:...” o giilnden
itibaren tutuklandigim séylendi. Oncelik olarak apar topar
kogusum degistirildi. 1ki nobetgi yoldasin korumasinda 10.
Kogus'tan, yeni acilan 6. Kogus'a goturuldum. Orada kogu-
sun en arka kisminda bir ranzaya hapsedildim. Ve boylece
hapishane i¢inde hapishane ginlerim baglamis oldu. I¢inde
bulundugum durumun saka olmasini ¢ok isterdim ama ger-
cekti. Kendimi ¢ok hafif hissetmeye basladim. Tutuklandi-
gim soylendiginde burnumun diregini sizlatan bir ac1 hisset-
mistim. Bana verilen ranzanin tizerine oturdum ve icimden
yemin ettim. Direnecegim! O gunden itibaren beni o duru-
ma duisturen yoldaslarimi devletin polisi gibi algilamaya bas-
ladim. Kendimi buna inandirdim ve kilitledim. Polise nasil
direndiysem bunlara da direnebilirim dedim. Orgiite diren-
menin daha zor oldugunu da o gunlerde 6grenmis oldum.
Gecenin geg saatlerinde, sorusturma komisyonundaki tug
orgut sorumlusu beni asagiya alt kisma indirip, uyduruk so-
rular sordular.
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“Serdar’in ajan oldugundan supheleniyoruz, boyle birisiy-
le ortak iliskin nedir?” Cok net bir durusla, “Ortak bir ya-
nim yok, ayrica ajan olabilecegine inanmiyorum!” diye ce-
vap verince, hoslanmadilar.

“Nasil emin olabiliyorsun bundan!”

“Sadece inanmiyorum, 6zel bir nedeni yok!” dedim.

“Tutumun oOrgute zarar veriyor, yaptigin sey dupediz tas-
fiyecilik, darbeciliktir!” dediler. Cok orali olmadim.

“Toplantida soyledim soyleyecegimi, baska seyler konus-
mak istemiyorum.”

“Orgtin sorularina cevap vermek zorundasin!”

“Zorunda degilim, ¢uinkii iliskimi kestim, artik parti mer-
kezinin karar1 6nemlidir benim i¢in.” Tavrim hoslarina git-
miyor, onlar surekli Serdar’in ajan oldugundan, benim de
onun etkisinde kalarak, buna alet oldugumdan bahsediyor-
lard1.

“Orgitua de polis gibi goruyorsun, bu nedenle direniyor-
sun,” diyen orgut sorumlusuna, “Nasil anlarsaniz anlayin
artik, muhatabim siz degilsiniz,” diye cevap verdim.

Sorusturma komisyonu gorevlileri, bu sozlerim karsisin-
da geriliyorlardi.

“Bizimle boyle konusamazsin, kendine gel, i¢inde bulun-
dugun ihaneti gormiyorsun. Serdar’la olan iliskilerini bir
raporla 6rgute yazmani istiyoruz!”

“Benim yazacak bir seyim yok, Serdar’1 tanimiyorum,” de-
dim. Bu kez, “Serdar seni taniyor ama, neler konustugunu-
zu bir bir anlatu bize,” dediler. Beni etkilemeye, koseye si-
kistirmaya ¢alistyorlardi.

“Herkesle ne konustuysam Serdar’la da aym seyleri ko-
nusmusumdur.” Ustelediler:

“O oyle demiyor.”

“Ne dedigi umurumda degil, benim ne dedigimi duydu-
nuz. Size yeni sdyleyecegim bir sey yoktur, bosuna ugras-
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may1n. Parti merkezinin kararimi bekliyorum,” dedim. Bak-
tilar ki direniyorum, fazla israrc1 olmadilar. Olmadilar ama o
gorusmeden sonra, kogus yasamimu bir ranzaya sikistirdilar.
Her an basimda bir nobetci oylece beni gozetliyordu. Kogus
kapisinda ise baska bir nobetgi oldugunu biliyordum. Ranza
hapsini fazla dert etmiyordum. Zaten ginlik yasamda kim-
seyle iliskim yoktu. Tutukluluk durumumu dert etsem, or-
git bunu kullanmaya kalkacakti. Hi¢ orali olmadim. Par-
ti merkezinin verecegi karan bekliyordum. lyimser olma-
ya ¢ahistyordum. Ocalan’in kesin haberi vardir burada yasa-
nan seylerden, bu defa kesin mudahalesi olur diye dusunup
hayal kurarken, orgut sorusturma komisyonu her gun yeni
bilgilerle, Serdar’in ajan oldugunu, ellerinde somut bilgiler
bulundugunu soyluyordu. Amaglar1 beni buna ikna etmek,
boylece yapmis oldugumuz elestirileri bosa ¢ikarip, kendile-
rini aklamakut. Serdar poliste kismen ¢ozuldugu igin, boyle-
si bir su¢lama yapmaya baglamislardi. 11k defa poliste diren-
mis olmanin avantajini yasiyordum. Eger poliste ¢cozilmus
olsaydim, kesinlikle ayni suglamayla karsilasacaktim. Bana
ajan diyemiyorlardi, bunun yerine ajan birine alet olmak-
la su¢laniyordum. Yaptiklarimin objektif ajanlik anlamina
geldigini soyliyorlardi. Objektif ajanlik kavrami son yillar-
da parti literaturunde ¢okca kullanilmaya baslanmisti. Bir
gun elestiri konusu yaptigim seyle suglanacagimi o gune ka-
dar dusinememistim. Devrimcilik yasamimda daha 6ncele-
ri hi¢ dusunemedigim seyler simdi basima geliyordu. Geng
yasimin tecrubesiyle, hapishane i¢inde hapishaneden bir ¢i-
kis ariyordum. Cikisin bayag1 mugskul bir sey oldugu kesin-
di. Ama her ne olursa olsun, ben bu dag: da asarim inanci-
n1 tasiyordum.

Hapishane iginde bir ranzaya hapsedilisimin bir haftas
geride kalmisti. Ben parti merkezinden gelecek haberi bek-
lerken, hapishane orgiti bos durmuyordu. Giyabimizda
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toplant1 yapildigini, toplantida bir tek kisinin bile benim go-
ruslerime katilmadigini soylediler.

“Tam yapimizla toplant1 yapildy, elestirilerini yapiya sun-
duk bir tek kisi bile katilmadi. $imdi 103 kisi yanhs dusu-
nuyor da bir tek sen mi dogru disuniyorsun!” diyen orgut
sorumlusuna, “Evet, hepiniz yanlhs disinuyorsunuz, bir
tek ben dogru dustiniyorum!” cevabin verdigimde, az kal-
sin girtlagima sarilacakt1. Kendi ¢aresizlikleri deyip cevap
vermek istemiyordum. Bu defa zor biriyle karsilastiklarimin
farkindaydilar. Ama Serdar'in durumu iyi degildi. Hapisha-
ne gibi bir yerde ajanlik suglamasiyla 6rgutun elinde olmak,
kolayca ustesinden gelinebilecek sey degildi. Eger 6rgut so-
rumlusunun dedigi dogruysa, Serdar durumunu zora soka-
cak seyler soylemisti. 1ki kez birlikte volta attigimiz1 6rgu-
te soyledigine gore, belli ki orgiite durust davranma yolunu
se¢misti. Oysa orgut sorumlularinin niyeti boyle bir durusu
gerektirecek tirden degildi. Oliim korkusuna kapildigindan
suphe etmeye basladim. Eger boylesi bir psikolojiye kapil-
diysa ajanlik su¢lamasim bile kabul edebilirdi. O giinlerde
beni dustinduren en kritik seylerden biri buydu. Hapisha-
ne icinde hapsedilip, ajanlikla su¢lanmak ve bunun ustesin-
den gelebilmek kolay bir sey degildi. Beni biraz rahatlatan,
basimin dik olmasin saglayan sey ajanlikla su¢lanmamus ol-
mamdi. Ama yine de huzursuzdum. Her muhalif sesi ajan
gormeye musait bir hapishane 6rgutunden, her sey beklene-
bilirdi. Parti yayinlarinda, parti i¢i sinif savasiminin ¢ok aci-
masiz olduguna iligkin bir¢ok belirleme vardi. Ama hapis-
hanenin i¢i buna dahil miydi? Bu konuda bir seyler yazmu-
yordu. Kendi kendimi teselli ediyordum, bu da bir sinif sa-
vasimiydi, pes etmek bir devrimciye yakismazdi. Ama hangi
simfin hangi sinifa kars1 savasi oldugu konusunda bir neti-
ceye varamiyordum. Sadece dogru dusinup, dogru davran-
digimdan emindim. Serdar’in toplantida beklenmedik ¢iki-
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s1, beni ¢ok sasirtmisti. Orgiit sorumlularindan rahatsiz ol-
dugunu biliyordum ama bu kadar radikal ¢ikis yapabilece-
gini tahmin etmemistim. Benim tavrim ona da cesaret ver-
mis olmahydi.

Karmasik disunceler icinde olacaklar1 beklerken, her ge-
cen giin yasamim daraltiliyordu. Kogus nobetgilerinin sayi-
st birden ikiye ¢ikarilmisti. Kogustakilerin sayisinin azaldi-
gy, gidip gelenlerin ise ytiziime bakmaz oldugunu gordiik-
ce icim daraliyordu. Bir seylerin kottiye gittigini hisseder gi-
biydim. O gunun gecesi nobetgilerim, yani orgutten gardi-
yan yoldaslarim, “Hazirlan 7. Kogus’a gidecegiz!” dediler,
itiraz ettim.

“Ne var 7. Kogus'ta?”

“Orgut oyle istiyor, gelmeniz lazim!” Bir an durup di-
sundum, gitmesem sorun olacakt1. Nedenini bilmedigim bir
seyler oluyordu, bu durumda terslik ¢ikmasi iyi olmaz diye-
rek, iki nobetcimle birlikte kogustan asagiya Alt Kisim’a in-
dik. Kapida bekleyen iki orgiit sorumlusu ve sorusturma ko-
misyonundan bir kisiyle birlikte beni aralarina aldilar. Ko-
ridorda kimseler yoktu. Yturiirken, her biri bir koluma gi-
ren nobetgiler oyle siki tutmuslard: ki sanki idama goturu-
luyorum hissine kapildim, rahatsiz oldum, silkelendim, bu-
na ragmen birakmadilar. “Orgiit talimaudir!” dediler. Orgut
talimati olan her seyin mesru olduguna inanan érgutten gar-
diyanlara laf anlatacak durumda degildim. O an birden tik-
sinti duydum, kusacak gibi olmustum, kendimi zor tuta tu-
ta 7. Kogus'un ust kismina getirildim. Gecenin geg saati ol-
masina ragmen yatakhane kisminda hi¢ kimse yoktu. Agus-
tos sicaginda kogus pencerelerini tek tek kapatmaya basla-
dilar. Neler oluyordu? Kolumdan tutanlar beni kogusun en
arka kismina goturup perdeyle kapatilmis ranzaya oturma-
mu soylediler. Kendimi ¢ok kotu hissediyordum, bir an yo-
lun sonuna geldigimi disunmeye bagladim. Osman Tim ak-
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lima geldi. Onu da boylesi bir ranzada bogmuslardi. $imdi
sira bende miydi? Mide bulantim devam ediyordu. Sinir kri-
zi geciriyordum, kendimi pencereye atip slogan atmak gel-
di icimden ama son pencere de kapatildi. 1ki orgut sorum-
lusu ve sorusturma komisyonundan ug kisi etrafim sar-
d1. Yan ranzaya oturanlar oldu. Kendi aralarinda konusan-
lar oldu. Panikli halim devam ediyordu. Bir ara basim don-
du, gidip geldim desem inanin, o derece bunaldigimi hatir-
liyorum. Her sey buraya kadar dedigim bir anda, orgut so-
rumlusu son so6zlerimi sordu. Basim hala déonuyordu. Igim-
den slogan atmak geliyordu ama ¢ok halsiz dusmustam. Ag-
zimdan iki kelime ¢ikmisti, “Yeni s6ztim yok!” diyebildim.
Orgiit sorumlusu tekrardan sordu, “Son s6ziin bu mu?” Sa-
dece “evet” anlamina gelecek bir hareketle kafami sallayabil-
mistim. Etrafima dizilmis bes 6rgut adaminin bana ne yapa-
cagini beklemek zorunda kalmak, 6liime yakin bir bekleyis-
ti. Bir sure bana baktilar, sonra birka¢ adim 6teye gecip ken-
di aralarinda konusmaya basladilar. Pencereler de kapali ol-
dugu icin nefesim iyice daraldi. Birka¢ dakika sonra donip
yamima gelecekler diye beklerken, bir baktim asagiya indi-
ler. O an1 unutamiyorum. Az 6énce 6lime yakin bir yerde
duran ben, derin bir nefes alarak, hayata yeniden dondum.
Kendimi sirt ustu ranzaya biraktim, hi¢ kalkmasam dedigim
bir anda, orgut gardiyanim, yanima gelip, “Kalk, kogusa gi-
diyoruz!” dedi. O gece hayata yeniden dondum, son sozleri
alinmis birinin hayatta kalmasi ¢ok rastlanir bir sey degildir
orgutlerde. Bir o gece, bir de polis sorgusu olmak tuzeri iki
kez 6lumden dondum. Polis sorgusundaki kaba iskence be-
ni bu kadar etkilememisti. O geceden sonra yasayacagim ha-
yat, benim i¢in bagislanmis bir huzundur. Tesadufen hayat-
ta kalmak deyip gecelim o geceyi. Ertesi gun sabah sayimin-
dan sonra 6rgit sorumlusu tek basina geldi yanima. Nor-
malde hep iki kisi gelirlerdi, bir tuhaflik vard hareketlerin-
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de. Cok rahat ve giile oynaya yanima gelip oturdu. Karsima
gecip oturdu obur ranzaya.

“Parti merkezinden karar geldi!” dedi. Sintarak soylemis-
ti. Bir an ne diyecegimi bilemedim. Orgiit sorumlusunun
gayriciddi yaklasimi hosuma gitmemisti. Bir sey demeden
bekledim. Bu kez o usteledi:

“Merak etmiyor musun?”

“Tabii ki ediyorum!”

“lyi o zaman soyleyeyim, partiden ihrag edildin!” Bir
an saka yapiyor sandim. Ne diyecegimi bilemedim, ¢unku
inanmak istemiyordum.

“Hazirlan gidiyorsun, elimizden sag kurtuluyorsun di-
ye sevinme! Boynuna zil takacagiz, olumden beter edece-
giz,” dedi. Parti merkezi nasil boyle bir karar verebilir diye
iclendim o an. Kesin hakkimda yalan yanlis rapor verilmis-
tir diyerek kendimi teselli etmek istiyordum. Ama ¢ok uzul-
dim dersem de yalan olur. Orgiit sorumlusunun bu s6z-
lerine karsilik, “Beni kapidan kovuyorsunuz ama pencere-
den girecegim!” dedim, ama bir yandan bu ne cesaret boy-
le duygusuna kapildim. 1ki giin 6nce son sozlerim soruldu-
gunda, hi¢bir beklentim kalmamist1 artik. Ne parti merke-
zinin ne de Ocalan’in ne diyecegini dusiunmek istiyordum.
O an tek istegim, hain olmadan, baska bir hapishaneye git-
mekti. Bagka hapishanede nasil olsa yoldaslarla gorustir her
bir seyi anlatirnm dustincesindeydim. Birkag ihtiyacim olan
giysimi ve 6zel esyam toplayip, arkama bakmadan kogus-
tan ¢iktim. Hapishane temsilcimiz beni kapida bekliyordu.
C Blok maltas1 koridorunda yurimeye basladim. Hala ina-
namiyordum partiden ihrag¢ edildigime. Serdarn durumu-
nu sordum, “Onun durumu agir, bos ver bir sey sorma, ¢cek
git sen!” dediler. Serdar’a hem ofkeliydim, hem de durumu-
na uzulttyordum, iyice kaygilanmaya baslamistim. Ya onu
da Osman Tim gibi yaparlarsa...
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Orgiit temsilcisi maltada basgardiyani ¢agirdi. “Mudiir
gelsin!” Az sonra mudur kapiya geldi. Bir stire benimle ilgi-
li bir seyler konustular. Karmasik duygular icinde bekliyor-
dum. Zemberegi bosalmis bir saat gibi hissediyordum ken-
dimi, yani bir sey hissetmez olmustum demek istiyorum.
Orgut sorumlusuyla hapishane mudiiriiniin gérismesi bi-
tince, gardiyanlar beni kapinin 6biir tarafina aldilar. Artik C
Blok’tan fiziken de ayrilmis olmustum. C Blok’tan ayrilanla-
1 genelde B Blok’a adli mahpuslarin bulundugu kisma ve-
riyorlardi. Ben de oraya verilirim herhalde diye dusinmiis-
tum ki oyle olmadi. Hapishane 2. Muduru,

“Seni B Blok’a veremeyiz,” dedi.

“Neden?”

“Savci bey gelecek, durumu sana bildiririz. Simdilik seni
bekleme kogusuna alacagiz,” dedi ve ayrildi. Gardiyanlar be-
ni bekleme kogusu denilen bir yere aldilar. Kogusta hi¢ kim-
se yoktu. Bos ranzaya nasil uzanip uyumusum hatirlamiyo-
rum. Aksam yemek dagiticisinin sesine uyandim. “Siyasi abe,
yemegini al!” diyen bir adli mahpustan tabldot tabaginda ye-
megimi aldim ama, sarhos gibiydim. Yemeden i¢meden kesil-
mistim. Cok dinginlesmistim, kus gibi hafif hissediyordum
kendimi. Cunki sadece ruhen degil, fiziken yedi kilo verdigi-
mi ertesi giin 6grendim. Pantolonum ve gomlegim genis du-
ruyordu astiimde. Aynada yuziime bakamiyordum. Gozlerim
cukura inmis, yanak kemiklerim yuztimde belirgin bicimde
gozukuyordu. Meger ne ¢ok uzilmus, harap etmisim kendi-
mi dedigimde olanlar olmustu ama bir de olacaklar vard.

Bekleme kogusu dedim ama tam bir bekleme kogusuna
dondu. 1ki gun, ug giin gecti gelen giden yok. Cagirdim bas-
gardiyani, “Benim durumum nedir, neden B Blok’a gecemi-
yorum?” dedim.

“Mudur bey seninle konusacak,” deyip gitti. Aksama dog-
ru 2. Mudur geldi. Kogus kapisindan beni ¢agirdi.
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Once “Nasilsiniz, iyisiniz insallah!” diyerek, konuyu agt1.

“Durumunuz ciddi. Bir ust yaziyla bakanhga bildirdik. Ba-
kanhktan gelecek cevab: bekliyoruz.” Ne bakanligi, ne cid-
disi diyecektim ama vazgectim.

“Beni burada niye tutuyorsunuz? B Blok’a ge¢cmek isti-
yorum.”

“Seni B Blok’a veremeyiz, can guvenliginiz yok. Sizi koru-
mak bizim gorevimiz.” Hi¢ anlamadigim cumlelerle konu-
suyordu.

“Benim can guvenligi sorunum yok, nereden ¢ikariyorsu-
nuz?” dedim. Bu kez:

“Orgiit temsilciniz oyle demiyor ama...!”

“Ne diyor?”

“Orgiit tarafindan durumunuzun kritik oldugu séylendi.
Ayrilmalar olacakmis, orgut icinde bolunme varmis diyor-
lar.” Belli ki hapishane idaresine hakkimda bir seyler soylen-
mis, yoksa mudir nereden biliyor bunlari. Mudur gittikten
sonra biraz kafa yordum soylediklerine... Bir an 6rgut so-
rumlusunun kogustan ayrilirken bana soylediklerini dusiin-
dum. “... sag kurtuluyorsun diye sevinme! Boynuna zil ta-
kacagiz, olumden beter edecegiz!” dedigi seyi erken baslat-
muslard. Bir haftanin sonunda Adalet Bakanligi’'ndan bekle-
nen cevap geldi. Adalet Bakanh@1 Ceza ve Tevkifevleri Genel
Mudurlagu benim igin 6zel bir genelge ¢ikarmisti. Bu ge-
nelgeye gore, daha onceleri siyasi mahpuslarin bulunmadig
Kirklareli E Tipi cezaevi benimle birlikte siyasi mahpuslara
acilmis oldu. Siyasi mahpuslar diyorum, ama bunlar arasin-
da daha 6zel bir durumu olanlar kastedilmis. Orgiitler tara-
findan “can guvenligi olmayanlar”in kalacag: bir hapishane-
ye getirildigimde gercekten de bir tek siyasi mahpus yoktu.
Adli mahpuslarin bulundugu bir hapishaneydi. '93 yilinin
Agustos ortasinda kendimi bu hapishanede buldum. Biraz
ironik oldu sanirim, sirgiinim memleketin en ucundaki bir
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hapishaneye yapilmisti. Kafamda bin bir soruyla bekleme
kogusu denilen kogusa alindim. “Burada iki ui¢ guin kalacak-
sin, daha sonra bir kogusa gidersin,” dediler... Akhm Bay-
rampasa’da kalmisti. Serdar'in durumundan kaygi duyuyor-
dum ama benimkisi de baska turla ¢ekilmez bir hal almis-
t1. Orgut hapishane idaresine bask: uyguladi, devletle anlas-
t1, beni orgutlerin oldugu bir hapishaneye degil, buraya gon-
dertti. Yillar sonra aldigim bilgiler bu dusuncemi dogrula-
mist1. Hayatimda orgutle devletin bir tek konuda uzlastigim
gordim, o da benim durumumla ilgiliydi. Bayrampasa orgi-
ti benden kurtularak iktidarinin devamini saglarken, devlet
de benim durumumda olanlar1 érgutlerden uzaklastirarak,
onlar tesvik ederek devlete siginma halini olusturabilmenin
hesabr icindeydi. Hapishane mudurinun, “Baska ayrilanlar
olacakmis, durumunuz ciddi!” gibi camleler kurmasi, orgit
sorumlularinin hapishane idarecileriyle fazla samimi olduk-
larin1 gosteriyordu. Belli ki idare, koguslarda olup biten her
seyi ¢cok yakindan izliyordu. Benim i¢in 6zel genelge ¢ikaran
devlet, arkadaslan tarafindan infaz edilen Osman Tim i¢in
higbir girisimde bulunmamsti.
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Duvarlanin Laneti

Bir mahpus ac cektiginde
guindem olabilir ancak!

Yeni hapishanede zorluklar yasayacagimi biliyordum. 1lk
gunlerde baslad1. Hapishaneye siyasi bir mahpusun geldi-
gini duyan adli mahpuslar beni gormek, konusmak hat-
ta mumkunse koguslarina almak istiyordu. Kapi aralarin-
da rastladigim bazi1 mahpuslardan duyuyordum benzer sey-
leri. Ama hapishane idaresi isi sik1 tutmak istiyordu. Bura-
ya gelisimin ilk gunleriydi. Hapishane Savcisi, “Sag sol faa-
liyetlerine izin vermeyiz, zaten sizin durumunuz biraz kari-
stk. Can guvenliginizi disunmek zorundayiz,” diye basla-
yan uzun bir konusmanin sonunda, “Benim can guvenligi
sorunum yok, siyasi bir mahpusum” dedigimde, “Bakanhk
yazisi var elimizde, madem can guvenligi sorununuz yoktu,
neden geldiniz buraya?” diye cevap verdi.

Tatsiz bir tarismanin ardindan kogusuma dondum. S1-
kintuh bir yerde oldugumu bir kez daha 6grenmistim. Da-
ha 6nceleri hayatlarinda gormedikleri, sadece basindan duy-
duklar bir siyasi mahpusla karsilasmislardi. Gardiyanlarin
bana kars1 kil kirk yarar tavirlarim hissediyordum.

Yeni kogusumda her gun sabahlan ilk isim gazetelere
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bakmakt1. Bayrampasa hapishanesinden, gelmesi muhtemel
bir haber bekliyordum. Eger Serdar1 ajan diye infaz edecek
olurlarsa bunu ancak gazetelerden 6grenebilirdim. Sabahla-
1 bu kaygiyla uyaniyor, kapiya kosup gazete bekliyordum.
Bekledigim haberi bir ay sonra kogus kapisina gelen gardi-
yandan aldim.

“Bayrampasa’dan biri gelmis, senin kogusa gelmek isti-
yor,” deyince, heyecanla.

“Kimdir ad1 ne?” diye sordum.

“Serdar E.”

Bir nefeste “Tamam gelsin!” dedim.

Inanamiyordum, Serdar’in sag kurtulduguna. Az sonra o
da benim gibi elinde birka¢ parca esyasiyla kogus kapisin-
dan iceri girdi. Actnacak haline guluyordu. O benden daha
cok zayiflamisti. Sanki 40 gunluk acglik grevinden ¢ikmis da
gelmisti. Kolay m1 iki ayin her saatini 6ldurulme duygusuy-
la yasamak! 1k o gun Serdar goriince anladim, insanin deh-
sete kapilinca saclarinin bir gunde agardigini. Evet Serdar’'in
saclar birka¢ guinde agarmisti. Birbirimizi teselli edip dur-
duk. Bunun bir adim 6tesi 6limdi. Hem de hain ilan edile-
rek oldurulmek! Hain ilan edilip 6ldiuralmemistik ama, ha-
in olmadan yasayabilecek miydik? Bu kayg: sonraki gun-
lerde gunltuik yasamimizin merkezinde olmaya basladi. Ser-
dar’la gunlerce Bayrampasa’da olup bitenleri konustuk ama
hep eksik kalan bir sey olur ya, bizim yasadiklarimiz da o
cinstendi. Serdar'in anlatimlarina bakilirsa 6lumden kil pa-
y1 donmus. Kogus ranzasinda kaldigi her bir giin zulum ol-
mus. Onunki biraz daha uzun sirdugu i¢in tahmin edebili-
yordum. Hele bir de ajanlik su¢lamasinamaruz kalmak! An-
latilmasi daha zor seylerdir. O guinlerde birbirimize ne anlat-
tiysak eksik kaliyordu.

Bir stire icimize kapandik. Yasadiklarimizi anlamaya ¢ali-
styorduk ama anlasilacak gibi degildi. Bir yerlerde yanhs gi-
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den seyler vardi ama ne? O gunkii bilincimize gore, olup bi-
tenlerin tek sorumlusu Bayrampasa'daki, partiyi anlamams,
tasfiyecilik yapan birka¢ orgut sorumlusuydu. Eger parti
merkezine ulasabilirsek, gerceklerin anlasilacagina, Bayram-
pasa’daki orgut sorumlularindan hesap sorulacagina inani-
yorduk. Benim kafamda boyle olacagina dair soru isaretle-
ri yok degildi. Heniiz sesli soylemiyordum ama i¢im rahat
degildi. Serdar daha bir Parti merkezciydi. Parti énderi Oca-
lan’a daha bir gozu kara baghligr vardi. Ama ikimiz de bir
gun parti icinde adaletin yerini bulacagina inamyorduk. Ina-
myorduk ama bunun nasil, ne zaman olabilecegi konusun-
da énumuz pek aydinlik gorinmuyordu. Bayrampasa orgu-
tinin bos durmadigini, hakkimizdaki karalama kampanya-
larindan anhyorduk. llk baslarda hapishanede bize sempa-
tiyle yaklasan adli mahpuslarin zaman icinde uzaklastigim
gozlemledik. Hatta bazilar agik¢a sdylemekten ¢ekinmedi.

“Sizin itiraf¢1 oldugunuz soyleniyor dogru mu?”

“Yok boyle sey, kim soyluyor?” dedigimizde cevap alami-
yorduk. Belliki bir ucu idareye bir ucu Bayrampasa orgutu-
ne dayanan girisimler vardi. Bu ileri geri konusma ve cekis-
tirmelerin, bizde savunmaa: bir reflekse déonustugunu geg¢
anladim. Bu tur karalamalar bosa ¢ikarmak i¢in radikal ey-
lemlere bagvurmaya baglamistik. Once durup dururken ag-
lik grevi, sonra basin agiklamalar1 derken, idareyle gerildi
iliskilerimiz. Duyduk ki Bayrampasa ti¢ gunlik aclik grevine
mi girmis. Biz 6 gunlik yani iki kat fazlasina bashyorduk.
Bir siire boyle devam ettik. Adli mahpuslara, “Itirafcilar ag-
lik grevi yapar m1 ama biz yapiyoruz!” mesajini vermeye ¢a-
lisiyorduk ama pek etkili oldugumuz sdylenemezdi. Onlarin
referans kaynaklar daha baskaymis. Bayrampasa orguttiyle
haberlesenlerin oldugunu, onlarin agiklamalarim esas aldik-
larini ¢ok sonralar1 6grendik. Hapishane mudiru ve savcisi
ise ofkeliydiler bize. “Sizi anlamak gii¢. Orgitler hakkimzda
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iyi seyler dustinmezken, bir yerlere yaranmak istemenizi an-
layamiyoruz” diyorlardi

Bir yandan Bayrampasa orgiti, diger yandan devlet bi-
zi tecrit etmeye calisiyordu. Biz de bunlara inat, direniyor-
duk. Ama bizi zor duruma sokan, hakkimizda psikolojik sa-
vas agan orgutti. Orgiit sorumlulan Istanbul’'un érgutsel
imkanlarim kullanarak etkilerinin oldugu her yerde, hakki-
mizda karalama kampanyasi yuruttuiyordu. Ailemizi, tamdik
dost ve arkadaslarimizi bile etkilemeye calisiyorlardi. Buna
karsilik yapabilecegimiz tek sey vardi. Direnmek! Serdar bi-
raz daha aceleciydi. Ama ben biraz zamana ihtiyacimiz oldu-
gunu disuniyordum. Zamanla bir¢ok sey degisecek diyor-
dum. Bugun bize bunlar1 yapanlar yarin bagkalarina da ya-
pacaklardir goreceksin bak diyordum. Orgut sorumlulari-
nin sonunu iyi gormityordum. Oylesi bir ortamda bir insa-
nin saghkl kalmasinin mumkin olamayacagin, illa ki biri-
lerinin daha bizim gibi ¢ikis yapabilecegini ve bu durumun
onlar1 merkez orgut karsisinda zora sokabilecegini dusinu-
yordum. Iste buna benzer nedenlerle bizim saglam durma-
mz gerekiyordu.

Serdar’la her konuda aym dusindigumiiz soylenemezdi.
O Bayrampasa’da maruz kaldigimiz uygulamalar1 dogrudan
oradaki orgut sorumlularina baghyordu. Ben ise ondan biraz '
daha ileri gidip, hapishanelerden sorumlu o6rgiit merkezinin
de bu isin icinde oldugunu, Bayrampasa’daki 6rgiit sorum-
lularin1 koruyup kolladiklarini dusinmeye baslamistim. Ne
ben nede Serdar yasadiklarimizin, olup bitenlerin bir sistem
sorunu oldugunu anlayabiliyorduk. Yasadiklarimiza, ma-
ruz kaldigimiz uygulamalarin bir sistem sorunu oldugunu,
yani parti isleyisinden bagimsiz olamayacagini bilemedigi-
miz i¢in kisirdongu ¢cemberi igcinde donup duruyorduk. 20’li
yaslarimizin tecriibesizligiyle, partiye, devrime gozu kara
bir baghhigin bu trajediye yol actigindan henuiz ¢cok uzak bir
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yerde oldugumuz zamanlardaydik. Serdar bu konuda daha
tutucuydu. Partiye ve onderine kat1 bir baghhg: vardi. Ama
iradesiz biri oldugunu sdylemem lazim. Bayrampasa’'da or-
gut sorusturmasindaki tavr iyi degildi. Beni zor durumda
birakabilecek seyler soylemisti 6rgiit sorumlularina. Sorus-
turma komisyonunda bunu bana soylediklerinden, Serdar’a
kizgindim. Daha sonraki giinlerde onu anlamaya ¢alistim.
Polis sorgusunda ¢ozulup de 6rgute direnmek az buz bir sey
degildi. Ajanlik su¢lamasini kabul edebileceginden korku-
yordum. Bunu ona anlattigimda, bana ilging seyler soyledi.
“Ajanlk su¢lamasin bile kabul eder noktaya geldim.” O an-
lar1 anlatirken gozleri doluyordu. “Sonra Osman Tim'’in du-
rumu aklima gelince kabul etmekten vazgeciyordum.” Ba-
na yaptiklan santajin benzerini Serdar’a iki kez yapmuslar.
“Bir gece yaris1 6rgut sorumlular ani bir telasla kaldigim
kogusa geldi. Hemen kogustakileri asag: indirdiler... son-
ra...” Anlatirken gozleri doluyor, zorlaniyordu. Devami ba-
na yasattiklarinin bir benzeriymis. Bayrampasa'daki o gece-
yi unutamiyordum. Hala haurladik¢a kahrolurum. Obir ta-
rafa gidip geldigim gece diyorum. Olum psikozuna kapildi-
gim icin de kendimi affedemiyorum. O gecenin bana hazir-
lanmis bir santaj, bir sindirme olabilecegini nasil anlayama-
dim. Cok yillar sonra adin1 koydum o anin. Insan ne kadar
iradeli olursa olsun iginde bosluklar: olan bir varlik. O ge-
ce de benim boslugumdu. Cesaret de korku da insanin hal-
lerindendir. Osman ¢ozilduagunde bir tek tokat aulmamist.
Demek ki 0 an onun boslugu olmustu.

Bazen saatleri bulan voltalar atiyorduk. Bayrampasa'da ya-
sadiklarimizi kritik edip, muhtemel olacaklar uzerine konu-
suyorduk. 1lk baslarda kogus disina acilmayi, baska kogus-
larla iliskilenmeyi, onyargilar1 kaldirmay: denedik ama ol-
madi. Hem idare musaade etmedi hem de diger mahpuslar
mesafeli duruyorlard1 bize. Buna ¢ok tzultiyordum. Hak et-
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miyorduk biz bunu diyordum. Hapishanedeki tecritin bir
benzeri ve kapsamlis1 disarida yapiliyordu. Baz1 tamidiklar
mektuplar yazdi bana, “Sana hi¢ yakistiramadik, nasil ya-
parsin boyle bir sey!”’le biten ciimleler kuruyorlardi. Bir bil-
selerdi ne yaptigimi bari... i¢cim ona yaniyordu. Ailemize ka-
dar ulastinlmisti karalamalar. Disariya agilamadikea ice ka-
pandik. Kitaplarin dinyasina donduk. Serdar o kadar de-
gil ama ben ¢ok kaptirdim kendimi. Hapishane kittuiphane-
sinde ne kadar klasik roman varsa okumak istiyordum. Ba-
zen gunde bir roman bitirdigimi hatirlhyorum. O sikintih za-
manlarimda can ilacim oldu kitaplar. Okumak, Yusuf kuyu-
sundan ¢ikip baska dunyalara acilmak gibi bir sey olmustu
benim i¢in. Bir hasta nasil ilaglarla iyilesir, ben de kitaplar-
la iyilesmeye baslamistim. Gun gun hissediyordum bunu.
Okuduklarimdan notlar aliyordum. Utangacca da olsa gun-
luk tutmayi surdurayordum. Yasadiklarim kitaplar uzerin-
den test ettigim donemlerdi. O kadar ¢ok ortusen seyler var-
d1 ki... Bazen diyordum ki kendime, eger bu kitab1 okumus
olsaydim, onu 6yle degil, boyle yapardim. Denemeler’in ya-
zar1 Montaigne, “Insan en az bildigi seye en ¢cok inanir” de-
mis, bir bagka yerde ise “Sanatlarin en yucesi ayakta kalma
sanatidir” diyor. Sanki benim icinde bulundugum durumu
anlatiyordu. Bir cumlelik bir s6z beni mutlu etmeye, cesa-
retli kilmaya yetiyordu. Victor Hugo ise, bir kitabin dinya-
dan daha buyik oldugunu soyliyordu. Onu da digerini de
not aliyordum gunlugiime. Ama Tolstoy ezberimi bozan bir
cimle kurmustu: “Dunyay: degistirmek isteyenler nedense
kendilerini degistirmeyi hi¢ dusinmuyorlar.” Biz devrim-
cileri anlatan ¢ok kiymetli bir tespit. llk okudugumda, ko-
gus havalandirmasina kosup aymi alintiy1 Serdar’a okudum,
“Bak dedim bir devrimcinin yapmas: gereken ilk seyi Tols-
toy cok guzel ifade etmis.” O da begenip not aliyor bir ye-
re. Sonraki gunlerde Tolstoy okumalarina agirhik veriyo-
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rum. Ozellikle Dirilis romanindan fazla etkileniyorum. In-
san ¢ok yillar gecse de roman kahramani Dimitri Nakhlu-
dov gibi gecmisteki hatalarini telafi edebilir, tipki Katyusa
gibi ucurum bir hayatn icinden kurtulup yeniden dirilebi-
lir ve yeni hayatlara baglayabilir. Benzer iyimserligi bir on-
ceki y1l Victor Hugo'nun Sefiller romaninda hissetmistim.
Okudukca icimde buruk bir huzur ve dinginlik hissedebili-
yordum. Insan nigin ac1 ¢eker sorusunun cevabini da felse-
fe okumalarinda buldum. Bir suredir ac1 ¢eken biri olarak,
bu sorunun pesine dusmustiam. Cin bilgesi Buda bu konu-
da soyle diyordu: “Bizi kendilerine baglayan bitiin nesne-
ler ac1 vericidir. Acinin kaynag istektir, hicbir sey istemez-
sek ac1 duymayiz.” Devaminda ise “Acinin yok edilmesi an-
cak her turla istekten vazgecmekle saglanir” diyordu. Peki,
insan isteksiz nasil yasar? Buda'nin dastincelerini kabul etti-
gimizde moral degerlerimizi, asklarimizi, her turlu istekleri-
mizi kaybediyoruz. Ama Buda'y: reddettigimizde ac1 ¢ekiyo-
ruz. Peki, yok mu bunun bir ¢ikar yolu? Moral degerlerim-
den vazgecmek istemiyorum ama aci da ¢cekmek istemiyo-
rum deyip derin okumalara devam ettim. 1lk 0 zaman ken-
dime bir s6z verdim. Bir gun buralardan sag ¢ikarsam mut-
laka yazacagim yasadiklarimi. Bunu gunligime not dustu-
gumde, tarih 5 Ekim 1993'tu. Sonraki yillarda s6ziimde dur-
mus olmanin huzurlu onurunu yasadigimda her sey o kadar
cok degismisti ki...

O gunlerde benim i¢in olmazsa olmaz olan bircok se-
yin anlamini yitirdigini de yasayarak 6grenmis oldum. Ha-
yatn sirr1, seylere, olaylara yukledigimiz anlamlarda sak-
I galiba, anlamlarin anlamsizlastigi zamanlarda ¢ok yikil-
dim. Devrimci mucadelede buna simif savasimi diyorduk.
Ozellikle parti i¢i simif savasiminin ¢ok siddetli yasanacag;-
n1 sdyleyen parti yaymnlarimiz vardi. Daha da ilerisi soyleni-
yordu. Parti ici sinif savagiminin her seyin 6ntnde oldugu-
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nu, gercek bir partili devrimcinin de ancak bunu yirutenler
olabilecegini uzun uzun anlatan bir¢ok ¢6ziimleme ve bro-
sur okudum. 11k kez Kirklareli hapishanesinde bunu fark et-
tim. Aslinda Bayrampasa’da beni bu kadar solcu muhalif ya-
pan sey de az 6nce yukaridaanlatmaya calistigim seydi. Oyle
ya, birileri 6rgut sorumlusu ad1 altinda partiyi tastiye ediyor-
du. Parti i¢i simf savasini militanca vermek bana dismiistu.
Bir gun Serdar’a, “Bazen dusunmiiyor degilim, biz fazla mi
abarttik bu elestiri meselesini,” dedigimde, “Yanhs dustinu-
yorsun, tabii ki parti dis1 anlayislara kars1 mucadele etmeliy-
dik. Olup biten de bundan ibarettir!” demisti. Ben yine de
Bayrampasa'da bir nevi intihar girisiminde bulundugumuzu
dustiniyordum.

Kirklareli hapishanesi benim igin hayata ve devrime da-
ir soru isaretlerimin basladig ilkokul islevi gordu dersem
abartmis olmam. Bir yandan beni yeni diinyalara yeni an-
lamlara tasiyan kitaplarla buttinlesmis, diger yandan da ilk
kez orgitlu yapinin disina ¢ikarak dusunmeye baglamistim.
I¢inden ¢ikip yasadiklarina disaridan bakmanin ne kiymet-
li bir sey oldugunu 6grenmistim. Disaridan bakmak diyo-
rum ama o gunku bilincim ve psikolojim biraz karmasikti.
Hani insanin kendi kendisiyle cebellesmesi denilen sey var
ya, benimkisi de boyle bir seydi. Disindaydim ama olup bi-
tenlere hayatin icinden degil, devrimin icinden bakiyordum.
Dogrularimi, kuracagimiz sosyalist bir Kurdistan uzerin-
den test ediyordum. Boylesi bir dogrulama yonteminin be-
ni daralttiginy, kisir dongu icine ittigini yillar sonra anlaya-
bildim ancak. Gunluk yasamda olup bitenler beni sistemin
disina dogru iterken, devrime olan kat1 inancim buna engel
oluyordu. Hissiyatim bana diyordu ki, i¢inde yasamak iste-
medigin bir devrimi yapmaya ¢alisiyorsun. Aklim ise, ulken
ezilmis, inkar edilmisken, emperyalizm ve her turden gerici-
lik egemenligini surdururken, devrimden vazge¢cmek diipe-
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duz oportinizmdir! Baska seyler de soyluyordu. Teorik tah-
lillerime siki sikiya bagliydim; bir turlit Ocalan’in beni parti-
den ihrag etme kararini verebilecegine inanamiyordum. Ha-
pishane merkez orgutiiniin karan oldugunu dustintayordum
ama icimden bazen dusinmilyor da degildim, ya Ocalan bu
karan onaylamissa? O gun buna bir cevabim yoktu. Sonra-
ki yillarda 6grenmis oldum. Ocalan’in kolay kolay saflar-
dan kimseyi atma gibi bir tavn1 yokmus. Parti i¢i birinci de-
receli suclarda idam kararnni onayladigini 6grendim ama ih-
ra¢ edilene hi¢ rastlamamistim. Bilemiyordum, bu anlamiy-
la belki de bir ilk olmustuk!

11k olup olmadigimizi bir y1l gegmesine ragmen ogrene-
memistik ama gecen bu bir yillik zamanda bagka seyler ol-
du. Benim buraya gelisimin t¢uncti ayindan sonra meger
baska getirilenler de olmus ama bizim haberimiz olmamis-
t1. Ancak kulaktan kulaga anlatilanlarla hapishanede olup
bitenleri o6grenebiliyorduk. Itiraf¢1 olduklan soyleniyordu.
Biz inanmak istemiyorduk bu soylenenlere, bize de itiraf¢i
dediklerini duyali cok olmustu ¢tinki. Ama bizimle iligki-
ye gecmek istememeleri dusundurdi bizi. Hatta bazilan i¢in
idareye dilekce yazdik. 1dare goriismek istemediklerini soy-
ledi. Bu durum bizde kusku yaratmiyor degildi. Ama yine de
tanimadan bir yargida bulunmak istemiyorduk. Gelenlerden
bazilan PKK’li bazilanysa radikal sol orgutlerden insanlardi.
Kag kisi olduklanni 6grenemedik, “misadiye”deki (musa-
hede) hucrelerde kaldiklarini 6grendik. Canimizi sikan sey-
ler de 6grendik! Bayrampasa orgitt hakkimizda bir brosir
hazirlams, 6rgut icinde nasil darbecilik ve tasfiyecilik yapti-
gimiz1 toplu egitim ¢alismalaninda okutuyorlarmis. Ajanhk
suglamalar1 tutmayinca, tasfiyecilik suclamasi yaparak du-
rumu idare ederek, kendilerini hakh ¢ikarmak istiyorlardu.

Bir yillik siirede Istanbul 2. DGM’de devam eden mah-
kemelerimize ¢ikmadik. Hasta raporuyla gegistirdik. Daha
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sonra duyduk ki butun hapishanelerdeki PKK’li mahpuslar
mahkemeleri protesto etme karar1 almiglar. Bunu firsat bilip,
ilk yapilacak mahkemeye protesto dilekcelerimizi yazip ha-
pishane idaresine verdik. Orgutin kullandig1 cumleleri yaz-
dim, “Beni yargilayamazsiniz, mahkemelerinizi tanimiyo-
rum!” dedim. Benzerini Serdar da yazdi ama bir sorun ¢ik-
t1. Idareden cagrildim, Mudiir, “Yazdiginiz bu dilekgeleriniz
mahkemenin eline ulasirsa, ceza almamz kesinlesir. lyi du-
sundiiniiz ma?” Beklemeden cevabimi verdim.

“Dusunecek bir sey yok!”

“Siz bilirsiniz ama ust sinirdan 15 yil ceza alirsiniz, yazik
yav, izuliyorum adiniza. Hem orgiitle bir iliskiniz de kal-
mamis, ne geregi var.”

“Sizi ilgilendirmez, cezaysa ceza, siz gorevinizi yapin,
gonderin dilekcelerimizi.” Basim salladi, uzulduginu fark
ettim. O gun orada Bayrampasa orgutunun aldig bir karara
uyarak, sonraki giinlerde alacagimiz cezay: kabul etmis olu-
yorduk. Mahkemelerden bir beklentimiz yoktu ama o gu-
ne kadar ¢iktigimiz her mahkemede orgutle iliskimiz yok-
tur demistik, ilk kez boyle bir karar alinmis ve biz de uy-
mustuk. Sonraki yillarda binlerce Kuirt mahpus mahkemele-
ri protesto ettigi icin hapis cezalar1 onandi. Dilek¢emizi gon-
derdikten sonra, hapishane savcisinin bize karsi tavr1 degis-
ti. Kogusumuza gelip acikca, “Anlasildi sizin can gavenligi
sorununuz yok, orgutun tim kararlarina uyuyorsunuz, si-
zi Bayrampasa'ya geri gonderelim bari,” dedi. Bizi Bayram-
pasa ya gondermekle tehdit ederek sindirecegini distinmis
olabilirdi.

“Siz bilirsiniz!” dedim. $antaj yapip, tavrimizi 6grenmek
istedi. Bagsavciyla o gorismeden sonra, tecritimizin dozu
arttr. Kimselerle gorusturilmuyorduk, ortak kullanim alan-
larina ¢ikarilmiyorduk. Bu durum Bayrampasa'da kalmis ve
oranin imkan ve olanaklarim1 gormiis bizleri zora sokuyor-
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du. Hadi biz bunun altinda kalmayalim deyip, achk grevine
bagsliyorduk. Gunleri bulan aclik grevimiz, hapishanede her-
kesi tedirgin ediyordu. ldare birakmamiz yonunde baski uy-
guluyordu. “Siz birakin, taleplerinizi hallederiz!” diyorlard.
Biz, “Sorunlarimizi ¢6ztun birakalim” diyorduk. Aclik grevi-
nin 10. guninden sonra ufak tefek iyilestirmeler yapildi. O
ginlerde anladim ki, bir mahpus ac1 ¢ekerek giindem olabi-
lir ancak!

Gundem bile olamadigimiz donemleri anlatiyorum. Bay-
rampasa orguti hakkimizda ihanetciler, tasfiyeciler kam-
panyas! yuriturken, biz érgutten daha orgiitcii olmustuk. O
gun fark edemiyordum bunu. Orgut baskisin1 boyle direne-
rek kirabilecegimize hatta Bayrampasa orgitunden daha faz-
la direnerek bazi seylerin tistesinden gelebilecegimize inani-
yorduk. Kirklareli Hapishanesi'nde radikal direnisci olma-
muzin altinda yatan psikolojik refleks buydu.

Aclik grevi sonrasi biraz nefes almistik. Daha 6nce gorus-
mek istedigimiz bazi mahpuslarla gorusmeye basladik. Me-
ger neler olmus neler? Bayrampasa orgutinun uygulamalar
sonucu koguslardan kacip idareye siginanlardan bazilar1 bu-
raya getirilmisti. Orgutten habersiz kagtiklar1 icin durumlan
pek i¢ acic1 degildi. Kogusa gelmek isteyenler vardi ama ka-
bul etmiyorduk. Aklimizdan bircok sey geciyordu. Bir defa
herkesten kuskulanmaya baslamistik. Ya Bayrampasa orgu-
ta bunlan oérgutleyip, yarim kalmus islerini tamamlamak is-
tiyorlarsa? Oyle ya, onlar bizi, hain tasfiyeci, hatta devlete si-
ginmus kisiler olarak goruyorlardi. Buna benzer sebeplerden
dolayi, asir1 kuskucu olmustuk. Bu kuskucu refleksin bir
baska bicimde yalnizlasmamiza neden oldugunu o zaman-
lar dusiinemiyorduk. Hele bir de Bayrampasa'dan gelenlere
cok ofkeliydik. Biz orada direndigimizde, hicbiri destek ol-
mamisty; herkes en az bizim kadar neyin ne oldugunu bil-
mesine ragmen... Destek olmadiklar1 gibi idamlarimz iste-
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mislerdi ve parmak kaldirarak onaylamislardi. O havaya kal-
dinlan parmaklar hapishanede bizim, disarida baskalarinin
canini yakiyordu. Sonralan 6grendim ki, Bayrampasa orgut
yapisi oy birligiyle 6liim kararimizi almis. Merkez orgute gi-
den rapor bu yondeydi.

Orgitiin sadece kendi kitlesini degil, diger sol orgiutleri
de etkiledigini mahkemeye ¢iktigim bir gin 6grendim. Si-
yasi mahpuslarin Adliye koridorlarinda bekletildigi yer adli
mahpuslannkinden ayndir. Istanbul Cagaloglu’nda bulunan
DGM'ye getirildigimde, beni siyasi mahpuslarin bulundugu
yere degil, adlilerin bulundugu bekleme odasina aldiklarin-
da tepki gosterdim jandarmaya.

“Ben siyasi mahpusum, beni buraya koyamazsiniz” de-
dim. Kosede bir yerde elleri kelepgeli iki adli mahpus da bi-
zi izliyordu. Beni Kirklarelinden getiren jandarma ¢avusu,
yanmima yaklasip,

“Siyasi mahpuslar seni istemedi,” deyince, itiraz ettim.

“Yalan!”

“Mecbur muyum sana yalan soylemeye... Ne diyorsak o!”

Ben jandarma ile tartisirken, yalan dedigim sey gercek ol-
du. Sol orgitlerden ug kisi eli kelepgeli kapimizin 6ntinden
gecerken, bana bakip, “Itiraf¢t hain istemiyoruz!” diye slo-
gan attilar. Dondum kaldim. Hayatimda unutamadigim an-
lardan biridir o an. Vay be demistim, hevalleri anladim da,
yoldaslara ne oluyor? Orgutler arasi kotilik dayanisma-
st denilen sey bu galiba diye dusiinmistim. Kapidan iceri-
ye dogru cekildigimde, iki adli mahpusla goz goze geldim.
Yash olani, “Geg¢mis olsun hemserim, dert etme gel otur soy-
le...” dedi. Bu olay sonraki zamanlarda ezberimin bozulma-
sina yol act1. Ik kez o gun adli mahpus gercegiyle karsilas-
tim. Bir siyasi mahpus olarak, adlileri ¢ok kii¢umsedigimizi,
disladigimiz1 anladim. Orgiitlerin timunde adlileri distala-
yan bir egilim vardi. Hatta Bayrampasa'da bir defasinda, 6r-
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gut sorumlusu birisi hakkinda, “Arkadasta adlilesme egilim
var!” demisti. Adlilesme deyimi bir devrimcinin kisilik ola-
rak erozyona ugramasi anlaminda kullaniliyordu. Bunu bi-
len ben o nedenle olacak ki, o giin kendime yedirememistim
adlilerle ayn1 yerde kalmay1. Mahkeme sonras1 gozleri yash
dondum hapishanedeki kogusuma.

Mahkeme koridorunun mahsus mahallinde olup bitenleri
Serdar’a da anlattim. Daha dikkatli olmamiz yoniinde uyar-
dik birbirimizi. Bayrampasa orguti bos durmuyor, hakki-
mizda kara propagandasini ara vermeksizin surduriayordu.
Radikal sol orgutlerin tavn bizi ayrica incitmisti. Bizimkileri
anladik da bunlara ne oluyor dedigimiz gunlerde isin gerce-
gini de 6grenmis olduk. Meger ayni dertten muzdariplermis.
Bayrampasa’'daki radikal sol orgutlerden de 6rgut i¢i muha-
lifler kaldigimiz hapishanede kaliyorlarmis. Benzer seyleri
de onlar, kendilerinden ayrilmis ya da kagmis olanlara yapi-
yorlarmis. Bayrampasa’daki bircok orgute gore biz Kirklare-
li hapishanesinde kalanlar itiraf¢i ve haindik!

O gunlerde bizi en ¢ok dusinduren seyler sunlards; bizim
disitmizdan kag kisi vardi, bunlar kimdi ve hangi orgutler-
dendi? Bir turlu 6grenemiyorduk. On-onbes kisi olduklar1
soyleniyordu ama bircogu bizim gibi musadiye hticrelerinde
ya tek ya da iki kisi kaliyordu. Hapishane idaresi de rahat-
sizd1 bu durumdan. “Herkese ayr1 kogus acamayiz, kogus
yok!” diyerek, Bayrampasa’dan gelenleri hiicrelere aliyorlar-
di. Hucreler koguslara gore daha sikintili yerlerdi. 11k geldi-
gim gunlerde bana gosterdiklerinde, kalmak istememistim.
Cok kullanissiz, insan saghgini olumsuz etkileyecek durum-
daydilar. Normalde musadiye hucreleri bir hapishanede gi-
decek kogusu olmayanlarin ve can guvenligi gibi 6zel du-
rumu olanlarin konuldugu yerlerdir. Orada ben de olabilir-
dim? ihtimalini degerlendirdigim gunlerde hucrelerden ko-
gusumuza gelmek isteyenler oldu. Bazilariyla gorusmeye
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basladim. Bizden degil ama baska bir orgutten olan birileri
olabilirdi. Cok dusunup tasindiktan sonra sirasiyla iki kisi-
yi kogusumuza aldik. lkisinin de deneyimi bana ¢ok sey og-
retti. llk o donem, hapishane gercegi ve hapishanelerin in-
sanlarda yarattig1 etkiler uizerine disunmeye basladim. Bu-
nu da yine yasadiklarimdan ve tanikligimdan yola ¢ikarak
yaptim. Bugun bana hapishaneler ne uretir diye bir soru so-
rulsa, bol miktarda paranoyak uretir derim. Eskiden icerde
yogun idare baskilarina maruz kalmis insanlar da gorulur-
mus; '90 sonras1 hapishane i¢indeki hapishanelerde kalmis
mahpuslarda daha trajik bicimler de yasandi. Orgiit tarafin-
dan tutuklanmis, “uygulama” cezasina maruz kalmis bir-
cok insanda bunu gorebildim, ¢ok ac1 6rneklerine tanik ol-
dum. Bircogunun paranoyasi 6ldurulme korkusu idi. Bazila-
r1 devlet tarafindan bazilar1 da orgut tarafindan 6ldurulece-
gi paranoyasina yakalanmisti. “Uygulama” denilen cezalan-
dirma bi¢iminin nelere yol a¢tigimi en iyi paranoyaklarin du-
rumu ogretir bize.

Hapishane ortami benzer sorunlar1 yasamis sonrasinda
da paranoyak olmus kisilerle doluydu. Herkesin herkesten
korktugu, gorusmeye cekindigi bir yer olmustu. Baska bir
hapishaneye sevk istemeyi dusundugumuz bir donemde, il-
ging bir gelisme yasandi. Hapishanelerden sorumlu érgut
merkezi haber gondermisti. Durumumuzu yeniden deger-
lendirmisler, Bayrampasa’da hakkimizda alinan karar1 dog-
ru bulmadiklarin1 soylemislerdi. Eger istersek, orgit mer-
kezinin bulundugu hapishaneye gidebilirdik. Bu haber bi-
ze bir avukat uzerinden ulastirildiginda Kirklareli hapisha-
nesine geleli bir yil gecmisti. Habere Serdar ¢ok sevinmis-
ti. Ben ise er ge¢ bekledigim bir haber oldugu i¢cin hakl ¢ik-
mis olmanin gururuyla yetindim. Ama aklimda soru isaret-
leri olusmadi degil. Bizi 6rgute katilmaya ¢agiran merkez 6r-
gut, Bayrampasa orgut sorumlular: hakkinda ne dusunuyor-
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du? Bize yapilan tim bu uygulamalara ne diyordu? Bunlan
ancak orgut ortamina vardigimizda 6grenebilecektik. Mer-
kez orgutten arkadaslara mektup yazdim. Gecikmeden ce-
vap yazdilar. Kisa 6z bir mektuptu. Arsivimde hala sakliyo-
rum, o mektubu. Mektubun 6zeti suydu: “Durumunuzu bi-
liyoruz, aile icinde olur boyle seyler, yerleriniz hazir sizi bu-
raya bekliyoruz...” Bir mektupla olacak is degildi. Daha kap-
samh bilgiler almak icin ailelerimizden kisileri, Bursa'ya ha-
pishane ziyaretine gonderdik. Gidip konustular. Anlattikla-
rina bakilirsa, merkez orgutteki sorumlular Bayrampasa'da-
ki orgut sorumlularindan rahatsizlarmis. Bayrampasa’dan
Bursa’ya sevk olanlar, bizim yasadiklarimiz1 érgut merkezi-
ne rapor etmisler. I¢lerinden bazilar, 6zelestiri yapmus, “Ay-
tekin’le Serdar elestirilerinde haklilard1. Biz yardimci olama-
dik!” demisler. Merkez orgiitten arkadaslarin samimiyetine
inanmistik. Aslinda biraz da inanmak istedigimiz seyler ger-
cek olmustu. Bu yuzden hi¢ distiinmeden, diyaloga gecmis-
tik. Tutuklu oldugumuz i¢in, yonetmelik geregi hukumlu
statisiinde olan bir hapishaneye sevk olamiyorduk. Bu ne-
denle mahkemelerimizin sona ermesini beklemeye basla-
dik. Once benimki sonuglandi. 1994 yilinin bir haziran gi-
nu Mahkeme i¢in askeri bir ringle yola ¢iktik. Mahkeme ar-
tik kararini verecekti. Basindan beri tahliye beklentisine hig
girmemistim. Bu nedenle de heyecanh degildim. Mahkeme
hakimleri, 12 y1l 6 aylik cezay1 yuziime kars1 okuduklarin-
da sasirmadim. Her gun yoldaslarim daglarda olurken, be-
nim uzulmeye hakkim yok diyerek, dik durmaya ¢alistigim
zamanlardi. 12 y1l 6 ay hapis cezasinin yatan, 9 yil 4 ay 15
gindu. Hapishaneye dondugiimde, yolun yorgunlugundan
da olacak, kendimi 10 y1l sonra uyanacak gibi ranzaya attim.
Ne ceza aldigim giin ne de sonraki gunlerde, 10 yil iceride
kalmanin benim i¢in ne anlama gelecegini dusundigiumu
hatirliyorum. Sanki bu cezay1 hak etmis gibi yasadim hep. O
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donemki mahpusluk psikolojim, 6zellikle yasadigim sikin-
tilar bazi seyleri disuinmeme engel oluyordu. Sanki onceli-
gim disan ¢ikmak degil de, orgut ici sikintilar1 halletmekti.
Haksizliga ugramighgin refleksi bir¢cok bakimdan esir almis-
t1 beni. Bayrampasa’da maruz kaldigim haksizhk giderilme-
dikge, icimin rahat etmeyecegini biliyordum. Bunu bildigim
icin de butun enerjimi bu yonde kullaniyordum. Bayram-
pasa orguti ile hesaplasmak icin, mahkeme sonuglandiktan
bir ay sonra Bursa hapishanesine dogru yola ¢iktim. Bursa'ya
vardigimda sevkten yeni gelen her mahpus gibi karsilandim.
Bursa 6zel tip hapishanesi bloklardan olusuyordu. Once bir
bloka alindim. Dava arkadaslarimin ilgisiyle karsilastim.
Bayrampasa’dan tanidiklar vardi. Hicbir sey olmamis gibi
elimi tutup sarilanlar oldu. Onlara 6fkeliydim ama simdi ye-
ri zamani degildi. Normal bir tutum i¢inde gecirdim ilk saf-
hay1. Once kalacagim hiicreye yerlestirildim. Aksam yeme-
ginden sonra da 6rgut sorumlusunun hucresine ¢agrildim.
Kisa bir tanismanin ardindan Bayrampasa mevzuuna gecti.
“Oncelikle rahat olmalisiniz, belliki sikintilar yasadiniz.
Olur boyle seyler, sizinkine benzer bir¢ok arkadasin yasa-
dig1 yiginla sorun var!” Sakin birine benziyordu. Ge¢miste
adin1 duymustum ama tanismiyorduk. Hapishanelerden so-
rumlu merkez birisi ama ayni zamanda uzun yillar partili bi-
risi. 11k gorisme tanisma gibi oldu biraz. “Yasadiginiz sure-
ci kapsaml rapor olarak yazin, érgut yapimizla degerlendi-
relim. Kendi durumunuzu da gorerek ama.” “Kendi duru-
munuzu da gorerek...” derken, ne demek istemisti. Sorma-
mistim ama ne demek istedigini anlamistim. Parti yayinla-
rin1 okuyan, egitim toplantilarina katilan herkes anlar bu-
nunla ne kastedildigini. Ben fazlasiyla anladim. Ama hos-
lanmadim acgik¢as1. Bayrampasa'da bize yapilan uygulama-
lar varken, kendi durumumuzu merak etmis olmasi diisiin-
durdu beni. Sorun etmek istemiyordum. Zor gunleri atla-
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up partiyle yeniden bulusmusken, iki fazla bir eksigin he-
sabini tutmak dogru olmazdi. Bu bilingle oturup Bayrampa-
sa pratigi dedigim sturreci yazmaya basladim. Ug giinde biti-
rip orgiite verdim. 1ki gun sonra da tg kisilik merkez yone-
tim beni toplantiya cagirdi. 12 Eylal 1980 doneminden be-
ri hapishanelerde orgut yoneticiligi yapmis deneyimli u¢ ki-
sinin yanina oturdum. 1lk giin benimle konusan érgut so-
rumlusu, “Raporunu okuduk. Biraz subjektif olmus, daha
ozelestirel olmani beklerdik” dedi. Bir digeri ise, “Bayram-
pasa’daki arkadaslar taniyoruz, yillarca birlikte kaldik, nasil
oyle olabilirler. Biraz abartmissiniz gibi geldi bana.” Belli ki
Bayrampasa’'da olup bitenlerden yeterince bilgi sahibi degil-
lerdi. “Yasadiklarimi, tanik oldugum durumu anlatmaya ¢a-
listim. Hatta inanmazsiniz diye anlatmadigim seyler oldu.”
Bu kez digeri, “Fazla abartmayin siz de, gecmise fazla takil-
mamak lazim. Donem oldukga yakici, 6rgut i¢i meseleler bi-
zi geri birakan seylerdir. lleriye bakalim, dogru parti tarzim
yakalamadiginizda bu tir sorunlarin icinde bogulursunuz.
Bayrampasa orgutu haksiz ama peki sizin yonteminiz, du-
rusunuz ne kadar kazandiricadir? Parti tarzindan ¢ok uzak
oldugunuz anlasihiyor. Bir partili ne yaparsa yapsin, kendi-
idir. Bu anlamiyla bi-
raz da kendinizi géormeniz lazim.” Toplanti devam ettikge,
neredeyse asil su¢lu ben olacaktim. Neyse ki orta yol bulun-
du. Toplant1 sonucu, Bayrampasa 6rgutu haksiz, ama biz de
yontemsiz olduk. Bu durumda ben ve benim gibiler ¢ektik-
leriyle kalacaklar anlamina geliyordu. O gun onlarla orada
tarismadim ama sonraki gunlerde olup biten her seyin izi-
ni sirdim. Bir yandan yeni ortami tanimaya anlamaya ca-
lisirken, bir yandan da Bayrampasa’dan gelenlerden, biz-
den sonra neler oldugunu 6grenmeye ¢alistim. Kisa zaman-
da cok sey ogrendim Bayrampasa orgutii hakkinda. Anlat-
lanlara bakilirsa, 6rgut sorumlular1 bizden sonra kendileri-
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ni ddillendirmisler. Bizim nasil parti karsit1 kotu tasfiyeci-
ler oldugumuz tzerinden, orgutu inandirmaya ¢alismislar.
Uzun bir siire bunda basarili olmuslar. Ama bir stire sonra,
koguslardan kagislar baglamis, bazilar itiraf¢1 olmus. Bazila-
r1da bizim gibi yeniden orgiite ulasmaya calismuslar. Iste bu
orgute ulasmaya calisanlardan bazilari, buraya gelerek hak-
kimizda merkez 6rgute raporlar yazmislar. “Biz sustuk, on-
lar direnince bdyle oldu!” demisler. Merkez 6rgut de bu ra-
porlar1 dikkate alarak bizimle diyaloga ge¢misti. Bu bir an-
lamiyla 6zur gibi bir sey olabilir miydi, bu anlama gelir miy-
di diye kendime sormustum. Kendime sordugum bu soru-
yu ne o gun ne de daha sonraki gunlerde orgute sorabil-
dim. Partinin geleneginde yasayanlardan 6zur dileme ve iti-
barini iade etme diye bir girisimi hi¢ olmamisti. Bunu bi-
len ben rahatsiz olmustum ama kimselerle de konusmamus-
tim. Konusmadim ¢tunku daha dncesi olmayan bir seyi ba-
na uygulayacaklarini sanmiyordum. Bunu bildigimden dola-
y1 da boyle bir girisimde bulunmadim. O giinlerde tek kay-
gim, bu kadar sikintidan sonra, yeni sikintilara yol acabile-
cek seylerden uzak durmakti. Kirklarelinde kaldigim do-
nemde yeniden dusiinmeye vaktim olmustu. Artik eskisi gi-
bi orgutiin gelecegini kurtarma misyonlarina soyunmak is-
temiyordum. Istemiyordum ama Bayrampasa’nin pesini bi-
rakmamaya kararliydim. Kendime s6ztum vardi, Bayrampa-
sa cetesi dedigim Kkisilerin pesini birakmayacaktim. Merkez
orgit hentiz durumun tam farkinda degildi ama eninde so-
nunda nasil bir ceteyle birlikte olduklarini onlar da anlaya-
cakti. Hayat devam ediyordu, mucadele de devam ediyordu.
Koroglu “Mert dayanirsa namert kagar” demis. Serdar’la her
konusmamizda, “Biz saglam duralim, gerisi zamanla olacak
seydir!” diyorduk.

Bayrampasa pratigi beni fazla yipratmis olacakt: ki, ora-
dan tamiyanlar acikca soylediler. “Biraz yipranmis gordiik
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seni, degismissin, saglarin fazla agarms!” “Sayenizde!” diye-
rek, geciyordum. Bayrampasa'da sessiz kalmalarinin sonu-
cunda, bu durumlara dustagumuzu her defasinda yuzlerine
vuruyordum. Bir¢ogu mahcup oluyordu karsimda.

Bursa'ya orgiit ortamina gelerek, Bayrampasa'daki orgut
sorumlusuna soyledigim s6zimu tutmus oldum. “Kapidan
kovsaniz, pencereden girerim!” demistim. Pencereden gir-
dim ama bu pencere benim igin bir kirik pencereydi. Kapi-
dan girdigim yillarin heyecaninin kalmadigim hissediyor-
dum. Birkag yilda ne ¢ok sey yasadim. Benim i¢in roman-
tizmle es degerde olan devrimciligin, meger ne zalimane
yanlar1 da varmis. Kot uygulamalarina maruz kaldim. Dev-
rimciligin disimizdaki iktidara karsit bir sey oldugunu an-
latan tim romantik anlatilar, hapishanede gordugum, ma-
ruz kaldigim uygulamalarla yok olup gitti. Bursa hapishane-
si yeni bir ortam, burada yeni bir baslangi¢ yapabilir miyim
diyordum igten ige... Orgut sorumlular: da bu yénde seyler
soyluyorlardi. “Burada yeni bir baslangi¢ yapabilirsin!” di-
yorlardi. Ama bunun ig¢in, yarim kalmis baslangicin netles-
mesi gerekiyordu. Bayrampasa orgutu hala aym sorumlu-
lar tarafindan yonetiliyordu. Bu durumda onlarla ayn parti
i¢in, ayn1 devrim i¢in miicadele ediyordum. Olamaz, kesin-
likle olamaz! Zalimlerle, yoldaslarina iskence yapanlarla ben
yoldas olamam diyordum. Bu nedenle mesafeli yaklasiyor-
dum her seye. Bu sorunu netlestirene kadar yeni ortama tam
1sinamadim. Yine ne ¢ok icinde ne de disindaydim. Arada
bir yerde durmak istiyordum. Durmak istiyordum ama du-
ramadim. Once Ocalan’in bir videosu televizyonlarda gos-
terildi Ana haber programlarinda. 1zledigimde once inana-
madim. Kampta toplant1 aninda gerillanin biri soru soruyor.
Soruyu sorani tantyorum. Bayrampasa’dan tahliye olduktan
sonra, parti merkez kampina giden biri. Ayaga kalkarak soz
aliyor; “Baskanim Bayrampasa hapishanesinde ciddi sorun-

83



lar var” deyince, Abdullah Ocalan da, “Sen buraya devrim-
cilik yapmaya m1 geldin yoksa, sikayet etmeye mi, otur yeri-
ne!” diyerek azarhyor. Inanmak istemiyorum ama gozlerim-
le gorip, kulagimla duyuyorum. Ocalan o sozleriyle Bay-
rampasa orgutuni korumus oluyordu. Bursa'daki érgut so-
rumlular ise, Ocalan’in soylediklerini 6yle anlamamak la-
zim, Baskan taktiksel yaklasiyor olabilir diyorlardi. Halbuki
sozleri ¢ok net ve anlasilirdr. 11k o gun bendeki parti 6nde-
ri imaji farklilasti. 1ki y1l 6nce kendime sordugum ama ikna
olmak istemedigim sey dogru ¢ikmisti. Kesinlikle Bayram-
pasa orgitit Ocalan tarafindan destekleniyordu. Bayrampasa
orgut sorumlularinin bu kadar gozu kara olmalar1 baska na-
sil agiklanabilirdi. Demek ki yetki ¢cok tepeden bir yerdendi.
Buyiik hayallerle geldigim Bursa hapishanesinde hayal ki-
rikligina ugramis oldum. Artik simdi daha mesafeli durabi-
lirdim her seye...

Orgiit merkeziyle zaman zaman tartismalarimiz oldu son-
raki gunlerde. “Bizim de elimiz her seye uzanamiyor. Orgiit
yonetmek oyle kolay degil, yapabilecegimiz seyler var, yapa-
mayacaklarimiz var. Bizi anlamaya calisin” diyerek, benim
sabirli olmami, Bayrampasa konusunda hemen sonug ali-
c1 seyler beklemememi soyliiyorlardi. Beni anlayan bir 6rgut
merkezi degil, 6rgut merkezini anlayan bir ben istiyorlard.



|ginde Yagamak Istemedigim Devrim

Kendi ¢ocuklanni yemeyen devrimler
yapsak ya...

Butiin zorluklarn asarak, orgut merkezinin bulundugu ha-
pishaneye gelmistim ve bazi seylerin diizelebilecegini sani-
yordum. Ama 6yle olmamist1. Bir degil, birden fazla Bayram-
pasa'nin oldugunu Bursa hapishanesinde ¢6grendim. 1k o
zaman ogrendim, Bayrampasa’da yasananlarin orayla sinir-
I1 olmadigini. O gune kadar olup biten olumsuzlugu, Bay-
rampasa’daki birka¢ orgut sorumlusunun yanhs ve zalima-
ne tutumuna baghyordum. Bursa’da bunun ne kadar yanhs
bir degerlendirme oldugunu 6grendigimde bir y1h geride bi-
rakmistim. Bir y1lda gordugum, toplantilarda dinledigim ve
yasam hikayelerinden anladigim gercek suydu: artik siya-
si mahpuslarin bulundugu hapishaneler de birer Bayram-
pasa’dir. Bu ge¢ yuzlesme beni icime kapatti. Merkez orgut
ise bir yillik zaman icerisinde Bayrampasa’ya yonelik hig-
bir yaptinmda bulunmamist1. Bir sure sonra artik Bayram-
pasa’yla ugrasmaktan vazgectim. Sorun artik benim icin de
kisiler ve orgutler sorunu degil, sistem sorunuydu. Baz1 sey-
ler buytisunt yitirmisti. Disa vurmuyordum ama icimde fir-
tinalar kopuyordu. Inanmak istemedigim meger gercekmis.
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Kurmali bir saat nasil zembereginden bosalirsa ben de 6y-
le olmustum. Giinlik yasamda olup bitenler artik eskisi gi-
bi heyecanlandirmiyordu beni. Orgiitli yapinin i¢indeydim
ama artik disindan bakmaya baslamistim. Bir sure sonra ise
aslinda bu konuda yalniz olmadigimi fark ettim. Baska ha-
pishanelerde benzer sorunlar1 yasamis ¢ok insan vardi ara-
mizda. Cogu benzer nedenlerden oturu kirilmis, heyecani-
1 yitirmis benim gibi gun geciriyordu. I¢imizde en ¢ok ki-
rilanlarimiz ise, benim gibi mucadeleye katilirken devrime
abartil romantik anlamlar ytuklemis ama hayalindeki devri-
min bu olmadigini anlamis kisilerdi.

Yasadigim sikintilarin, kurmaya calistigimiz sistemden
kaynaklandigin1 bana ogreten iki sey oldu. Bunlardan biri
Bayrampasa deneyimi, digeri Abdullah Ocalan'in Bayram-
pasa’da yasanan sorunlara yaklasimi olmustu. Osman Tim'i
olduren, bana, Serdar’a ve yuzlercesine guinlerce 6lumu ya-
satanlarin kim oldugunu, bunu nasil yaptiklarin1 bilmesine
ragmen, hicbir yaptirim karar1 almamisti. Ustelik Bayram-
pasa orgut sorumlulari, yapmis olduklar: bu uygulamalar-
dan dolay édillendirilmislerdi. U¢ yil ayni gorevde ayni 6r-
git sorumlularinin devam etmesi baska nasil aciklanabilir-
di.( Sadece uc yil degil. daha sonra ayn1 sorumlu kisiler on
yil Bayrampasa'y1 yoneteceklerdir.)

Beni icinde tutan sistemi ¢6zmeye, anlamaya bu iki ne-
denden basladim ama zaman icerisinde bu nedenler her giin
cogalmaya basladi. Birkag yildir teorik okumalarin ardindan
reel sosyalist sistemi elestiren ben, aslinda baska tulke dene-
yimlerinde begenmedigimiz, elestirdigimiz bircok seyi ici-
mizde yastyoruz noktasina geldim. '90'lardan beri bazi ulke-
lerde yikilmaya baslamis bir sistemi biz Ortadogu'da, Kur-
distan cografyasinda uygulamak istiyorduk. Heniiz iktidar
olamamistik ama her orgutun henuz iktidar olamamis bir
devlet oldugunu, érgutin hapishane komiinlerinde yasaya-
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rak ac1 cekerek 6grendim. Sovyet sosyalizmini Stalin’in parti
icindeki diktatorlagina her defasinda elestiren yoldaslarim,
onu 50 y1l geriden taklit eden parti 6nderlerini yere goge sig-
diramiyorlardi. Egitim toplantilarinda beni en ¢ok zorlayan
seylerden biri de Kurdistan'da onderlik sorunu tartismalari-
nin yapildig1 toplantilar oluyordu. Abdullah Ocalan’in eles-
tirilmez tartisiimaz konumu beni dustunduruyordu. Bas-

ka parti ve devletlerdekl t dam "netimlerini elestiren,
=t

1 w ve onderlik gercegi gibi seminerler artik beni
fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Yalan soylememek icin susma-
y1 tercih ediyordum. Bu toplantilar1 yoneten orgit yonetici-
leri ise Kirdistan devriminin asil sorununun onderlik soru-
nu oldugunu séyluyorlardi. Bunu da “Onderlik olmadan 6z-
gurlik olmaz!” sloganiyla formule ediyorlardi. Ben disari-
dan bakmaya basladik¢a orgutten de uzaklasmaya bashyor-
dum. Ashnda uzaklasmama neden olan bakis acisimi, Kirk-
lareli hapishanesinde sistemin disinda durarak ve cok kitap
okuyarak edindim dersem yerinde olacaktr. Kendine, ya-
sadiklarina disaridan bakmak denilen seyi llk kez Kirklare-
li hapishanesinde 6grendim. Felsefe ve ideolojilere dair ba-
gimsiz kaynaklar okumanin faydah oldugunu yine orada,
gun gun hissederek 6grendim. Bunun o6yle kolay olmadig-
n1, kendi icimde yasanmishklara vura vura test ettigimi de
belirtmem gerekir. Meselenin bu yanini yasadiklarimi oku-
dugum kitaplarla test ettim diyerek geceyim.

Parti i¢i teorik egitimlerden, yillarca ideolojinin 6zgirles-
tirici, donusturucu gucunu anlatan yayinlardan sonra, ashn-
da Wbir sey oldugunu, ideo-
lojilerin asil varlik nedeninin de bu oldugunu anladigimzda
bagka biri oluyorsunuz. Bursa’ya geldigimde baska biri oldu-
gumu egitim toplantilarina katilmaya basladigimda anlamis-
um. Orgitten birinin mutlak kara dedigi sey, benim icin be-

87



yaz gorunebiliyordu. Parti yayinlarindan bazilarim yeniden
okumaya basladigimda, aramizdaki u¢urumu daha bariz bir
sekilde gorebiliyordum. Butun dinyada tarihin halklar ta-
rafindan yapildigini soyleyen parti yayinlarimiz, s6z konu-
su Kurdistan oldugunda isi kahramanlara bagliyordu. “Parti
Onderi” kavraminin kurumlastunildigini, her seyin tstesin-
den gelebilecegi mistik bir giice donustiaruldagianu artik an-
liyor ve gorebiliyordum.

Sorun ne teorikti ne de tek basina pratik bir sorundu. Iki-
sini de kapsayan yanlis olusturulmus bir sistem sorunuydu.
Bu gercegin farkina hapishane gibi daraltilmis bir yerde var-
mis olmanin dezavantajlarim fazlasiyla yasamaya baslamis-
tim. Gunluk yasamin kisir dongusel isleriyle ugrasmak ye-
rine, ranzama cekilip kapsaml okumalara yoneldim. Cok
okudugumdan dolay, Bayrampasa’daki elestirilerin benzeri
burada da yapilmaya baslandi. “Arkadasta bireysellesme, ve
romantizm 6zentisi var” denilerek, orgut yapisina kotu or-
nek gosteriliyordum. Artik elestirileri eskisi gibi dikkate al-
muyor, fazla da dert etmiyordum. Bursa’da da kiymetli kad-
ro ve tercih edilen devri i eri kisilik denilen, orgu-
tun tam talimatlarini sorgulamadan yerine getiren kisiler-
3" T Rater fufam ve okuyup yazanlarin daha kenarda bir
yerde durduklarim gézltﬁﬁﬁn&?ﬂrﬁa}imié{;de bunun tesa-
'Mbir anlayisin sonucu ol-

dugunu 6grendim. Orgiit ortamimizda bulunan universiteli

aydin genclik, orgut komitelerinde daha atil dururken, koy-
lu kokenliler daha yetkin bir konumdaydilar. Sadece bu an-
lamuyla degil, 6rgut i¢i yasanan sorunlarda hirpalananlarin
cogunun aydin geng insanlar olduklarin gorebiliyordum.

Bu durumun neden boyle oldugunu bir gian érgut sorum-

lusuna sordugumda, “Bize akil veren lafazan tipler degil, is

yapacak fedakar militanlar lazim” demisti. Bu konu zaman
zaman egitim toplantllafmda farkli duzeylerde tartisma ko-




nusu oldu. Parti yayinlarinda Kurdistan'da kiguk-burjuva-
zinin baska ulkelerdeki konumundan farkl olarak dogru-
dan ajan bir konumu bulundugu, hi¢bir ulusal 6zelligi bu-
lunmadig soyleniyordu. Kuguk-burjuvaziye boylesi ideolo-
jik bir bakis, pratikte tniversiteli gengligin kuciimsenmesi-
ne ve dislanmasina neden oluyordu. Parti saflarinda ¢ogun-
lugu olusturan koyliler, gercek anlamda ulusal muicadele-
nin sahipleneni ve yuruatucusi konumunda gorulebiliyor-
du. Bazen toplantilarimizda, anlayislar kendini ag¢iga vuru-
yordu. Belki de aydin gengligin ve koylulerin belirgin bi¢im-
de ayristiklar yerdi burasi. Bir Kurdistan’imiz olsun da nasil
olursa olsun muydu? Yoksa illaki sosyalist Kurdistan’imiz
mi1 olmahiyd1? Aydin genclik dedigim tuniversitelilerin ¢ogu
sosyalist Kurdistant savunurken, koyluler yeter ki bir Kir-
distan’imiz olsun safindaydilar. Parti programina bakildigin-
da orada da sosyalist birlesik bir Kurdistan isteniyordu. Ama
beni daha ¢ok dusunduren sey, parti programinda belirtilen,
hareketimizin proleter onderlikte bir ¢ikis oldugunun ileri
suralmis olmasiydi. Soguk Savas doneminde kurulmus ra-
dikal sol orgutlerde de buna benzer abartili tarifler yapildi-
g1 gozlemlemistim. Aslinda orgute katilirken, ¢ok arasti-
rip disunerek katilmadigimi Bursa’da parti yayinlarini yeni-
den okudugumda anladim. Sosyalizme inandigim i¢in katl-
mistim ama bunun Kurdistan’da nasil gerceklesecegi konu-
sunda bir fikrimin olmadigini anlams oldum. 1980’lerin so-
nunda ulusal mucadelenin gelisim gostermesi, bir¢coklar gi-
bi beni de etkilemisti. Kurtleri baski altinda tutan bir devle-
te baskaldirmak kolay degildi. PKK 15 Agustos 1984’te bu-
nu yapmusti. Bu ¢ikis bir¢ok Kurdistanh genci etkilemis ve
saflarina cekebilmisti.

Kurt ulusal miicadelesi saflarina katilanlarin, ilk baslarda
goremedigi baz1 seyler, bu durumda olanlarin sonradan ki-
rilmasina yol a¢t1. Ozellikle universiteli aydin genglik ¢ok
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yogun yasadi bu trajediyi. Metropol universitelerinde okur-
ken daga ¢itkmis ama orgit i¢i yasamda aradigini bulama-
muslarin sayisinin ¢ok oldugunu hapishane yillarimda 6g-
rendim. PKK tarihi 1973'lerde bir aydin genclik grubu ola-
rak cikiyor ama '90’larda, Kurt yoksul koylalerinin muca-
delesi haline geldigini goruyoruz. Kuzey Kurdistan'daki
yoksul koylulik PKK icinde etkin oldukca, universiteli ay-
din gencligin tasfiye edildigini anlyoruz. Abdullah Ocalan
bir yaznsmda bu gercegl soyle dile getirir: M_
in koyl ildigi yildir!” 11k okudugumda
hemen not almistim. PKK'de kadro sorununu 6zetleyen bir
cimle oldugunu dusunuyorum Anlatmaya ¢alisigim orgiit
1(;1 mfazlarda oldupilenl nerede se timanun universi-
nim anlatmaya ¢alisigim, Ocalan'in ise bir camlede 6zetle-
digi yasanmighkla ilgili oldugunu dusiinityorum. Ocalan’in
isaret ettigi bu ac1 gercek orgut icerisinde onun tek adam
olmasina yol acan bir gercektir de ayn1 zamanda. Oyle ki
PKK'de koylaluk guglendikge, aydin genglik tasfiye olduk-
¢a Ocalan'in tek adamhg konumu da tarusilmaz olmustur.

M 2. re'de (1982) “Ali Arkadas” olan Ocalan, 3. Kong-
¢ re’ 1986) “Parti el Sde (1990)

IS -
X “Parti_ Onderligi”, 5. Kongre'de (1995) “Genel Baskan” ve

daha sonrakl donemde ise “Kurt Halk Onderi’ i” sifatiyla anil-
e —~— - — —_—
maya baslanmlsur PKK tar1h1 yakindan arastirildiginda bu
durum daha iyi anlasilabilir. Koylalagun damgasini vur-
mus olmasi, PKK gibi daha kurulusunda kendisine Mark-
sizmi, Leninizmi rehber edinmis bir 6rgutu baskalastirdi.
Oyle ki 1995'e kadar Leninist parti modeline gore (en azin-
dan isleyis olarak) hareket eden PKK, 5. Kongresinde hem

Leninist partiden, hem de sosyalist argimanlardan uzak-

lasmak zorunda kaldi. Yeri gelmisken 5.Kongre raporlarini
Bursa'da okuma firsati buldum. Yeni kararlara gore, Abdul-
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lah Ocalan Parti Genel Sekreterliginden Genel Bagkanlik’a
getirilmisti. Bagka koklu degisiklikler de vardi. Reel sosya-
lizmden uzaklasma adina orak ¢eki¢ bayraktan ¢ikarilmis-
t1. Bu durum benim gibi sosyalist oldugu i¢in partiye katil-
mis olanlar1 dusinduirayordu. Gerg¢i bana gore PKK sosya-
lizmden uzaklasah ¢ok olmustu, o nedenle yapilan degisik-
likleri cok dert ettigim soylenemezdi. Ama bu kongrede be-
ni en ¢ok etkileyen, dusunduren sey, parti tarihinde ilk kez
parti ici infazlarda yasamim yitirmis olanlara iade-i itibar-
larinin yapilmis olmasiydi. Yaklasik 50 kisinin isimleri ve-
rilerek iade-i itibar yapilmisti. Ama bu yapihirken infazlarin
gerekcelendirmeleri dusundiricuyda. Nerdeyse tim i¢ in-
fazlarin, tasfiyeci ilan edilmis, bir bicimiyle 6rgutun disin-
da kalms kisiler tarafindan yapildig: ileri siralmusta. Or-
gut ici infazlarda yasamini yitirenler geri gelmeyecekti ama
geride kalan aileleri azicik da olsa sevindirmis olabilirdi.
Ilk o zamanlar soru isaretlerim olusmustu orgut ici infaz-
lara iliskin. Buna yol acan nedenleri sorguluyordum. “Par-
ti ici yasam” konulu toplantilarda bu gibi konular tartisti-
gimiz oluyordu. Ozellikle savas kosullarinda, bir orgit icin
su¢ ve ceza denilen bir hukukunun olmasi gerektigi nokta-
ﬁmmegi
konusunda kafalar karisiyordu. Sorunun ¢iktig1 hususlar-
dan biri, Leninist her partide var olan ilkelerden biri, Rapor
ve Talimat sistemiydi. Bu ilkenin bizdeki isleyisine gore, or-
gut icinde talimatlar tartisilamazdi. Cunku talimatlar uygu-
lamak icin vardir deniliyordu. Bir talimatin tartisiimaksizin
uygulanmasi sorunlu geliyordu bana. Ge¢miste yanhs uy-
gulanan talimatlar, telafisi mimkiin olmayan sonuglar do-
gurmustu. Bu konu orgut i¢i sorunlarda can1 yanmis olan-
lar1 dusundirayordu. Toplantinin birinde, “Talimat ya yan-
lis verildiyse?” sorusunu sorana orgut sorumlusunun verdi-
gi cevap cok netti:
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“Evet. Talimatlar yanhs bile olsalar uygulanmak igin var-
dirlar. Bir talimat once uygulanacak, bir yanhs varsa son-
ra duzeltilecek!” Orgiit sorumlusunun bu kesinlik belirten
konusmasina, bu kez bir baskasindan cevap gibi soru geldi:

“Yanhs bir talimat sonucu, infaz yapildi diyelim, oleni geri
getiremeyiz ki!” Belli ki orgut sorumlusu rahatsiz olmustu,

“Her seyi olumsuz tarafindan anlamaniz dogru degil he-
val! Daha gercekg¢i ve kazanimci dasunebiliriz!” diyerek,
gecistirmisti. “Iste mesele bu!” dedigimi hatirliyorum. Yan-
lis bir talimat1 tartismaksizin uygulatan ve uygulanmasim
zorunlu kilan bir sistem! Bu sistem son derece askeri ve ka-
t kurallar1 olan bir sistemdi. Leninist partilerde buna celik

_disiplin deniliyordu. Rapor ve talimatlarla ¢ahsan savas yu-
ruten bir orgut modeli ilk o giinlerde bana acayip gelmeye

baslamisti. Raporlarin merkeze gonderilmgsi, bunlarin de-
Wyamluq_pzﬂan rapor-
Jarm talimat olarak uygulanmasinin, dogu-ve adaletli ol-
mas1 mumkun degildi. Bayrampasa deneyimimizde bu is-
leyisin nasil koti kallamldigim yasayarak, haksizliga ma-
ruz kalarak fazlasiyla 6grenmis oldum. Talimatlarin tarti-
silmamasinin savasan ve hiyerarsik bir yapisi olan her or-
gitlenmede sorunlara vesile olacaginin bilincindeydim ar-
tik. Bu sistem ve isleyis oldugu muddetce orgut ici infazla-
rin devam edecegini anliyordum. Tek kisiye bagh uzaktan
kumandali bir isleyis beni tedirgin ediyor ve 6rgutten uzak-
lastirtyordu. Daha 6nceleri neden gorememis, anlayamamai-

sim dedigim seyler ¢ok oluyordu. $iddet denilince bunun
sadece karsi-devrimci guglere karsi kullanilacagim anlayan
ﬁWWM& stirecim ve
mmiﬁr meselenin bir de boylesi

bir yan1 oldugunu ogretti. Aslinda parti yayinlarinda ve egi-
tim toplantilarinda zaman zaman Fransiz Devrimi'ne gon-
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dermeler yapilarak, her devrimin 6nce kendi evlatlarini ye-
digi soylenirdi. Boylesi bir s6zu teorik olarak algiladiginiz-
da pek sorun etmiyorsunuz, ama ginluk yasama uyguladi-
gimizda, dehset verici sonuglarinm gérdugunuzde trperiyor-
sunuz. Ben de urperdigim gun, gunlugime not dasmuasim:
“Kendi evlatlarim yemeyen devrimler yapsak ya!” Orgiit
icinde de yeri geldiginde cezalandirmalarin yapilabilece-
gi ihtimalinden so6z edilirdi. Bu durum acikea parti ici simif
savasimi olarak formiule edilmisti. Hatta bizde parti ici si-
nif savasiminin, baska devrimlerden keskin yasanacag ya-
z1lip soyleniyordu. Abdullah Ocalan’in zaman zaman soyle-
silerinde, “Biz % 95 kendi icimizde savasiyoruz” dedigi sey
de bu yasanmishgin bir ozetiydi. Dinya devrimler tarihini
okumaya basladigimda, buna benzer sorunlarin yasandig-
n1 kitaplardan 6grendigimde tepkimin bdyle oldugunu ha-
tirlamyorum. Ama ne zamanki o gercekle yasamda yuzles-
tigimde, o uygulamaya maruz kaldigimda, tepkim farkl ol-
du. Bir seyi teorik olarak bilmekle, onu birebir yasamanin
ayni olmadigini 6grenmis olmak beni ¢ok huzursuz ediyor-
du. Bir haksizliga isyan ederken, bagka haksizliklara maruz
kalmak istemiyordum. Devrimden umdugumla, gercekte
olan seyin ayni1 olmadigini anladik¢a 6fkeleniyordum. Ne-
den boyle oluyor? Sorularimin bircogu cevapsizdi. Marx so-
rumun cevabini bir asir 6nce soylemisti ama ben ge¢ fark
etmistim. Marx “Insanlar pratikleriyle tarihe etki yapar-
larken, umduklariyla degil, bulduklariyla yaparlar” diyor-
du. Sikintih, icinden ¢ikamaz oldugum durumlarda, kitap-
lar imdadima yetisiyordu. Bu biraz duse kalka ac1 vere ve-
re oluyordu ama oluyordu. Bizde de teorik olarak idealize
edilen o kadar ¢ok sey vardi ki... Ama yasamda gerceklesen
kitapta. yazili olanla értigmiyordu. Gunluk yasamda “Oz-
gurlik mucadelesiyle” baslayan o kadar cimle kuruyorduk
ki... ama boylesi bir sdylemi gunluk iliskilerde géremiyor-
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dum. Komiin yasamimiz, bireyin 6zgurluaguna savunan bir
isleyiste degildi. Kolektivizm ad1 altinda, bireyi higlestiren,
merkeze tabi kilan bir iliski bi¢imi yasamimizin her alanina
sinmisti. Bloklarda 40 kisiydik ama tek kisi gibiydik. Hepi-
miz bir kisi olmustuk. Once ideolojik kisilik, ardindan as-
keri kisilik derken, kendini kurmali bir saat gibi kuran bir
topluluk olduk. Ama insan kurmali bir saat degildi, olma-
dig1 icin de kendini kuranlarin bir¢ogu, zaman i¢inde kur-
duklarindan daha baska bir sey oldular. Asir1 disipline olan
komun yasamimiz, bircogunda kendini gizlemeye neden
olabiliyordu. Kurallara uyanlarin, ortalikta goz dolduranla-
rin kiymetli oldugu bir ortam beni dusundiruyordu. Bu ha-
liyle ortam bana Bayrampasa’y: hatirlatiyordu. Orada da o6r-
gute yaran icin, inanmadiklar halde bir¢ok seyi yapan-
lar vardi. Simdi benzerlerini burada gordukce, daha tem-
kinli olmaya ¢alistyordum. M@wnlarm da en
az koleler kadar maskeli yasadiklarini biliyordum arak.
Savasan bir orgutunMnm karsilayabilecek yeni
kadrolarin yetistirildigi bir yer olmasi nedeniyle, komun ya-
samimiz buna gore dizayn edilmisti. Egitim toplantilarimiz
basta olmak tizere gunlik yasamimizda bos saatimiz yoktu.
Yat saati, kalk saati, yemek saati, ¢ay saati, egitim saati, spor
saati, vb. giinin her bolimu devrime hizmet eder hale ge-
tirilmisti. Komun yasaminin dakik yirumesi icin de komi-
te orgitlenmeleri yapilmisti. Oyle ki 40 kisilik blogumuz-
da 20 sorumlu vardi. Herkesin bir digerinden sorumlu ol-
dugu bir hapishane komuniinden bahsediyorum. Bu du-
rum sadece buraya 6zgu bir sey degildi. Parti 6rgutlenme-
sinin oldugu tim alanlar i¢in gecerliydi. Ama hapishane gi-
bi dar simirh bir mekanda bunun ¢ok sikici ve insanlarn bu-
naltan bir orgiitlenme oldugunu soéylemem gerekir. Ginluk
yasamin bir diizeni olmaliydi ama bizimki oldukc¢a abarti-
liyd1. Bu abartili durum soyle gerekcelendiriliyordu: “Bizde
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her sey devlette olandan daha disiplinli olmalidir ki onu alt
edebilelim.” Boylesi bir durumda devleti taklit etmekle ka-
linmiyor, onun gegilmesi isteniyordu. Zamanla karsit oldu-
gumuz devlete benzedik. I Devletinkinden daha giiclii, daha
itaatkar, disiplinli bir orgut yaratma projesinin nelere yol a¢-
tigin bir olayla 6zetleyeyim. Bir giin egitim odas1 dedigimiz
hucrede oturmus televizyondan haberleri izliyorduk. Rekla-
ma girince, kanalin degistirilmesi gerekiyordu. Bir baktik ki
kumanda talikta yok. Kumanda ise ortada du-
ruyor. Kimse cesaret edip kumanday: almak istemedi. Her-
kes bir digerine sdyluyor. Ama kimse cesaret edip kuman-
day1 alip da kanah degistiremiyor. Ciinki 6rgut talimati var.
Televizyon kumandas: sadece kumanda sorumlusunda ola-
cak. Kumanda sorumlusu aym zamanda televizyon sorum-
lusuydu. Ondan izinsiz hi¢ kimse televizyonu agip izleye-
mezdi. O gun o tablodan ¢ok etkilenmistim. Gidip gunluk
defterime not dusmusium: “Bir televizyon kanalin degistire-
bilme cesaretinden yoksun olanlar, koca bir duzeni nasil de-
gistirebilirler!”

Komun yasamimizin asir1 disiplinli olusunu ve sikic1 bir
hale geldigini, o yilki hapishane konferans: toplantisin-
da acikea dile getirenler oldu. Bursa’da 6rgiit sorumlularim
elestirenleri gordikee seviniyordum. Orgiit sorumlularinin
yapidakilere bu imkan1 tamimis olduklarin1 gézlemledim.
Toplantida elestiri ve ozelestiri yapan baz1 yoldaslarimiz,
son sozlerinde, “Devrime kadar sizinleyim ama devrim ger-
ceklestikten sonra baska tulkeye gidecegim!” diyordu. Bu-
nu soylerken bir seylere tepkili olduklar1 anlasihiyordu. Bu
sozleri orgut sorumlulan espriyle gegistiriyorlardi, “Hele bir
devrim yapalim sonrasina bakariz” diyorlardi. Bana kalirsa,
devrimden sonra baska tlkelere gitmek istemek ¢ok ciddi
bir séylemdi. Uzerinde tartisilmas: gerekirken gegistirilmis-
ti. Bunu soyleyen kisiler acik¢a diyordu ki, ashnda hapisha-
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nede bulundugum i¢in mecburen katlaniyorum, disarida ol-
sam katlanmayabilirim. 1k kez o giinlerde sorgulamaya bas-
lamistim devrim denilen seyi. Yoksa icinde yasamak isteme-
digimiz bir devrim mi yapiyorduk? Henuz ikna olmamistim
ama icten ice de kendime sormadan edemiyordum.
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Devrimi Nasil Bogdular!

Devrimciler devrimi bogdular...

Bursa’ya geldikten sonra, toplu egitim ¢alismalarina basladi-
gim gunlerdi. Gegen yi1l burada feci bir orgiit ici infaz yapil-
digin 6grendim. Egitim tartismalarina konu edildigine go-
re, tartismal1 bir seyler vardi. Bazilarina gore, Devrim (Se-
rif Mercan) infaz edilmeyebilirdi. Ama edilmisti. Merak edip
izini surdim. Orgut merkezinin bulundugu bir hapishane-
de infaz yapilmist1. “Ne demek simdi bu?” diye sormaya bas-
ladigimda, merkez sorumlularin o donem hentiz bu hapis-
haneye gelmedikleri sdylendi. Bu nedenle Devrim’in infazi-
n1 ustlenmemislerdi. Peki, kim onaylamist1? Pesini birakma-
dim, ustelik o6rgut merkezi de infazin konusulmasini Bay-
rampasa gibi yasaklamamisti. Bunu da bir imkan sayp, izi-
ni surdum. Anlatilanlan bir araya getirip notlar aldim. Aras-
turdigim kadariyla orgut ici infazlar arasinda bana gore an-
latilmasi en zor olaniydi. Devrim de bircogu gibi Kiirt ulu-
sal mucadelesinin ytikselmeye bagladigi '93 yilinda, tniver-
siteden ayrilip daga cikar. Serif Mercan (Devrim) da Osman
Tim ve Betul Cici gibi Parti Merkez Egitim kampinda bir su-
re bulunduktan sonra, sehir faaliyetleri icin Istanbul’a gelir.
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Bir stire sonra da orgiite yonelik bir operasyonda yakalanir.
Polis sorgusunda iskencelere dayanamayip ¢ozulir, bildigi
bircok seyi anlatir. Bu itiraflar sonucu baskalar1 da yakala-
nir. 14 giinluk bir polis sorgusundan sonra, Bayrampasa ha-
pishanesinde yer olmadigindan dolay:1 Bursa hapishanesine
getirirler. Polis, Devrim’e, eger orgutin icine gidecek olur-
sa, oldurilebilecegini soyler. Polisin bu uyarisini ciddi ciddi
diigiinir Devrim. Once inanmak istemez ama polis Osman
Tim’in durumunu hatirlatinca, Devrim de polislerin soyle-
diklerini dikkate alir. Bursa hapishanesine geldiginde ldare-
cilere, “Ben ayr1 kalmak istiyorum!” der.

Bir dilekge isterler. Devrim de yazip verir. Can guvenli-
gi olmadig icin, idare Devrim’i dosya arkadaslariyla birlik-
te bagimsiz kisim denilen bloklardan birine kapatir. Ama
Devrim’in i¢i rahat degildir. Ugruna olumiu goze alip dagla-
ra ¢tktim ama dustigum su duruma bakin der durur kendi
kendine. Butiin yoldaslarim ayni yerde, ben ayn bir yerde-
yim. Bir turli i¢i raz1 olmaz ama gel gor ki bir de polislerin
soyledikleri vardir. Devrim polis sorgusu sonrasi i¢inde bu-
lundugu durumu ¢6zmede zorlanir. O kendi icinde cebelle-
sirken, orgut operasyonda Devrim’le birlikte yakalananlar-
dan her bir seyi ogrenir. Arkadaslarindan bazilar1 “Devrim
cozildi her seyi soyledi, bizi yakalatt1!” derler. Aym operas-
yonda yakalanan iki kadin da Bayrampasa hapishanesinde
digerlerine benzer seyler soyler. Tiim bunlarin tizerine asa-
g1 kisimda orgut bir degerlendirme yapar, bu degerlendirme
sonucu Devrim’in ikna edilip 6rgut ortamina getirilmesi ka-
rarlastirilir. Orgut temsilcisi idareden izin alarak, yukar kis-
ma Devrim’le goriismeye gider. Bunu duyan Devrim ¢ok he-
yecanlanir. Gunlerdir orgitlu ortamdan uzak kalmistir. Ar-
tik orgutiin kendisini gozden ¢ikardigini dustinmekteyken,
birden orgiit temsilcisinin gorusme istegini duyar. Gardiyan
Devrim’in kaldig1 bagimsiz Blok'un kapisina gelerek, “Goru-
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st kabul ediyor musun?” diye sorar Devrim’e, o da hi¢ di-
sinmeden, “Evet, kabul ediyorum” der.

“Bir dilek¢e yaz o vakit.” Devrim hemen yazar dilekce-
sini ve kapialt1 denilen yerde gorusurler. Anlatilanlara ba-
kilirsa, o gorusmede orgut temsilcisi, “Durumunu biliyo-
ruz, arkadaslar anlatt1. Olabilir boyle seyler. Senin gibi bir
arkadasimizin burada tek basina kalmasim kabul edemiyo-
ruz. Senin yerin orgut ortamidir. Boylesi hassas bir donem-
de orgutten ayr1 kalmani dogru bulmuyoruz. Guzellikler
ortamini birakip, idarenin denetiminde kalman dogru de-
@mmgv\ﬁm’i etkilemeye ¢alismistir. Dev-
rim’in kafasinin karisik oldugunu anlayan o6rgut temsilci-
si, “Hemen simdi gel demiyoruz, dusun tasin ama devrim-
ci dasun, buyuk disin. Boylesi bir zamanda, partiden ay-
r1 durmak ne kadar dogru bir tutum olur. Bunu da iyi du-
sin ama...” der. Devrim’in kafasim1 karistiran son sozle-
ri bu olur. Hisleri o an ona olmas1 gereken yer orgutin igi-
dir demektedir. Ama akli baska bir sey demektedir: “Osman
Tim’in durumu da benimkisi gibiymis. Onu éldurdiiler, ya
beni de olduriirlerse?” Kocaman bir soru isareti aklini ke-
mirmektedir. Gérusme sonrasi Devrim'’in uykular1 kagar.
Gece gunduz tek basina gunlerce volta atar. Bir bilene da-
nismak ister ama kimseler yoktur. Bu arada orgut asag ki-
simda bos durmamaktadir. Gardiyanla haberler gonderilir
Devrim’e. Bir ihtiyaci olup olmadig1 sorulur. Paket paket si-
gara ve yiyecekler gonderilir. Devrim tim bu iyi niyet yakla-
simlarina karmagsik duygular icinde yanit vermektedir. Or-
gutun bu ilgisinin tam olarak ne oldugu konusunda kafas:
kanisiktir. Bir hafta sonra orgut temsilcisi tekrar gorismek
ister. Devrim yine kabul eder. Kapialt denilen maltada go-
rusurler. Yine benzer seyleri soyler orgut sorumlusu. Kafasi
karisik olan Devrim'i etkilemeye calisir. lkinci gorisme so-
nug verir. Son gorismeden birka¢ gun sonra Devrim idare-
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ye dilekgesini yazarak, asag1 kisma, orgutun igine gelir. Asa-
g1 kisimda onu kapida bekleyen yoldaslar: hafifce gulumse-
mektedirler. Devrim ise karmagsik duygular icinde, kisa bo-
yuyla olup bitenleri anlamaya calismaktadir. Devrim daha
gelmeden yeri hazirlanmistir. Onu C Blok’un ust katina en
dip hucreye alirlar. Oraya kadar kendi ayaklanyla gitmis-
tir. Hicreden igeri girdiginde karsilastigl manzara bir anda
yikilmasina neden olur. Cunku hiicresinde sadece bir ran-
za vardir. Ve hucrede ciplak bir masanin disinda hicbir sey
yoktur. “Hucren burasi!” derler. Ve aksam sayimdan sonra
kendisine ihtiyaclarinin karsilanacag soylenir. Devrim buz
gibi olmustur. Orgit temsilcisi tarafindan aldatildigini an-
lamistir ama aruk ¢ok gectir. Orgiit temsilcisi gorevini faz-
lasiyla yerine getirmistir. Artik bundan sonrasini baska o6r-
git sorumlulan yarutir. Devrim bos, ¢iplak ranzasinin uze-
rine oturup kalir dylece. Bir suire sonra drgut sorumlularin-
dan iki kisi yanina gelir. Yapmasi ve yapmamasi gerekenle-
ri bir bir soylerler. Cok resmi ve oldukga tehditkar bir us-
lupla. “Su andan itibaren tutuklusun! Hiuicreden disari hig-
bir durumda ¢ikmiyorsun. Koridorda nobetci arkadas ola-
cak. Sakin yanlis bir tavir icine girmeyesin!” Devrim i¢in o
an bir yikim olmustur. Artik olacaklar1 beklemenin disinda
yapilacak sey yoktur. Her aninin, Devrim i¢in zalim oldu-
gu zamanlar baglamisur. Orgiit sorumlular1 Devrim’'den po-
lis sorgusunda neleri itiraf ettigini rapor etmesini soylerler.
Devrim oturup bir bir yazar. “Iskenceye dayanamadim ¢6-
zuldim. Hata yaptim, partiye layik olamadim,” der. Her se-
ye ragmen, partiye bagli oldugunu, partinin adaletine sigin-
digini yazar ama orgiitte karsihk gormez. Orgit durumunu
degerlendirmek isterken, disaridaki orgutten Devrim'’in in-
faz edilmesi yonunde talimatlar gelir. Orgiit yonetimi bu ka-
rar1 uygulamak igin hazirliklara baslar. Orgut talimati tar-
tisilmaz oldugundan kimseler cesaret edip tartisamaz. Bu-
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nun i¢in en uygun zaman kollanmaya baslanir. Blok i¢in-
de hazirhiklar yapilir. Hapishanede olas: bir i¢ infazda idare-
nin yaklagimi ne olabilir? Bir sure infazin yontemi tizerine
tartisirlar. Agirhikh gorus, intihar stsi verilmesi yonunde-
dir. Bunun i¢in taktikler gelistirilir. Ama her ne olacaksa bir
an evvel olmalidir. Disaridan gelen talimat bu yondedir. Bu
baskiy1 tizerinde hisseden hapishane orguti, infaz faaliyeti-
ne hiz verir. Devrim ise kurbanlik bir koyun gibi ranzasina
hapsedilmis, yaklasan felaketi beklemektedir. Bir gece once-
si artik iyice anlamistir basina kotu seyler gelecegini. “Ben
anladim, parti beni cezalandirmak istiyor!” der. Bu sozleri-
ne karsilik 6rgut sorumlusu tepki vermeyince, Devrim artik
tamamen ikna olur. “Inanamiyorum” der. Kagit kalem is-
ter, kisa bir not yazar, o6rgute verir. O notunda acikc¢a, “Eger
hakkimda 6lum karar1 varsa, bu eylemi kendim yerine geti-
rebilirim. Yeter ki parti beni hain ilan etmesin. Ben hain de-
gilim!” yazar. Bu sozleri bile orgut sorumlularim dusundur-
memistir. Kendi hayatina son verecek kadar partiye bagh ol-
dugunu soyleyen biri, orgute ihanet ettigi gerekcesiyle idam
edilmeye hazirlanmaktadir. Son sozlerinden bir gece sonra,
infaz timleri Devrim’in bulundugu hucreye gelirler. Bos ma-
sanin etrafinda dikilirler. Devrim ranzasina oturmus, ola-
caklar1 beklemektedir. Orgiit sorumlularindan biri, yatak
carsaflarindan sokulerek yapilmis bir yumak ipi Devrim'in
yanina, ranzasina birakir. Ug kisi Devrim’in tavrinin ne ola-
cagini beklerler. Devrim oturdugu yerde, basini ellerinin
arasina_alip, hickinklar icinde, sinir krizleri gegirir. Sesi di-
saridan duyulmasin diye ellerini isinr; “Cok erken yoldasla- )
rim, daha cok erken. Hani partinin adaleti buyuktar demis-
_tiniz. Hi¢ beklemedigim bir son bu! Musaade edin, ailem-
le son bir defa goruseyim.” Bir yandan da hickiriklarla agla-

maktadir. Orgit sorumlusu ise kendi goérevini yerine getir-
menin derdindedir:
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“Istegini yerine getiremeyiz ama Partinin senden bir is-
tegi daha var. Son gorevini yerine getiren bir rapor yazma-
n istiyor.”

Devrim’in son istegi yerine getirilmiyor ama o partisinin
kendisinden istegi olan son gorevi de yerine getiriyor. Ka-
lem kagidi alip istenen seyleri yaziyor. “Halkima partime ve
yoldaslarima layik olamadigim icin yasamima kendim son
veriyorum!” sozleriyle biten mektubunu 6nce alip okuyor-
lar, okuduktan sonra da pantolonunun cebine koymasim
soyliiyorlar. Her sey en ince ayrintisina kadar dasinulduk-
ten sonra, orgut sorumlular1 hiicreden disar: ¢ikiyorlar. Ar-
tik Devrim son eylemini de yerine getirebilir. Hiicresinde
yalniz kalan Devrim, son eylemi i¢in ¢alismalara bashyor.
Hucresinin tuvalet ve banyo kismina geciyor. Orgiitten kisi-
ler koridorda bir yandan volta atiyorlar, bir yandan da huc-
reden gelecek mujdeli haberi bekliyorlar. Bekliyorlar ama
haber gecikiyor. Cunku Devrim tek basina gerceklestlreml-
yor eylemini. [k cirigim s ) ¥

disariya birakiyor ipi. Bu kez yildirim hiziyla bir degil, iki ip
birden yapilip, Devrim’e veriliyor. Devrim sinir krizleri ge-
cirmektedir. Bir yandan da inat etmistir. Hedefe kilitlenip,
eylemi basariyla gerceklestirmenin telas: i¢cindedir. O gece-
ye dair buradan 6tesinin nasil sonuglandigi konusunda iki
farkh anlatim vardir. Birinci anlatima gore ikinci defada da
ip kopar ama tgunctstunde basaril olur. Diger anlatima go-
re ise, Devrim tek basina basaramaz bu eylemi. Kapiya ¢ikip
yoldaslarindan yardim ister. “Yoldaslar, partiye son gorevi-
mi yapmak istiyorum, yardiminiza ihtiyacim var” dedikten
sonra, iceri girerek yuzusti ranzasina uzanmistir. Ve boy-
lece yarim kalan bir eylemin, yoldaslarinin dayanismasiyla
amacina ulastig1 sdylenir.

15 Haziran 1994 giinuntin sabahi sayima gelen gardiyan-
lar, Devrim’i kalmakta oldugu hticresinin tuvaletinde oli
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bulurlar. Orgiit temsilcisi bunun bir intihar oldugunu, ken-
dilerinin haberinin olmadigim soyler. Bir giin sonrasi ise ga-
zetede kuguk bir haber ¢ikmistir. O haberde Devrim'in in-
tihar ettigi soylenmektedir. Birka¢ gun sonra da hapishane-
den sorumlu bagsavcinin, bu yonde bir agiklamasi olur.

Benim gibi hapishanedeki bir¢ok insani etkileyen bu deh-
set infaz ¢cok konusuldu. Gunlugume bununla ilgili tek
cumle yazmisim: “Devrimciler devrimi bogdular!” Bursa’ya
gittigim gunlerde bircok soru isareti vard1 insanlarin kafa-
sinda. Hapishane konferansinda birka¢ saat Devrim’in du-
rumu konusuldu. Bir¢ok insan “Devrim’in infaz1 engellen-
meliydi!” diyordu. Partiye siginmis, ustelik ayrildig: hal-
de geri gelmis birinin infazin1 anlamakta zorlananlar vardu.
Bunlardan biri de bendim. Kesinlikle iade-i itibar yapilma-
lidir 6nerisinde bulunduk. Bu hapishaneye benim gibi son-
radan gelmis, orgit merkezindeki sorumlular, “Bizim habe-
rimiz olsayd: engel olurduk” diyorlard1. Peki, infaz talima-
tin1 veren kimdi? Partinin hangi 6rgitiydu? O dénem izini
surdum, disaridaki parti merkezi karar1 denilmisti. Ama y1l-
lar sonra Devrim'i infaz eden talimatin, Bayrampasa hapis-
hanesi érgutiinden geldigini 6grendim. Bursa hapishane or-
guti bu talimat1 yerine getirmisti ama onlarin da isin i¢inde
Bayrampasa 6rgutu olunca, kafalar1 karismisti. Ama olan ol-
mustu. Artik ne yaparsak yapalim, Devrim’i geri getiremez-
dik. Oliminden sonra onun hakkinda da ¢ok sey soylen-
misti. Cozilmesine ragmen partiye bagh biri oldugu soy-
leniyordu. Anlatilanlara bakilirsa ailesi hapishane ziyareti-
ne geldiklerinde orgit sorumlularina yalvarmis, <Onu bize
bag vimizin diregidir,” demisler ama higbir sey in-
faz kararin1 degistirememis. Partinin adaleti bu kez Devrim
icin tecelli etmisti.

Bursa bir¢ok bakimdan Bayrampasa hapishanesinden
farkliydi. Orgit yapis1 daha deneyimli ve kendine 6zgiiveni
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olan insanlardan olustugu i¢in bir¢ok konuyu tartisabiliyor-
duk. “Devrim’i nasil bogdular?” sorusunu sorabildikleri i¢in
uzun bir sure tartisildi. Bircogu benim gibi baska hapishane-
lerde ciddi sorunlar yasayip buraya gelmisti. Devrim’in du-
rumuyla empati yapabilen ¢ok insan vardi. Bunun bir yapti-
rimi1 olmas: gerektigini soylemeye basladik. Her yapanin ya-
nina kaldig bir orgiit olmamaliy1z diyorduk. Bir donem par-
tide suc ve ceza uzerine okumalar tartismalar yaptik. Top-
lantinin birinden notlar almisim, partide birinci derece sug-
lar soyle tarif edilmisti: “Ordudan ve savastan kagmak. Ey-
lem esnasinda emirlere uymamak ve eylemden kagmak! Ge-
rilladan ve halktan birini 6ldiirmek veya yaralamak! Halkin
ve insanlarin namusuyla oynamak! Partinin taktik ¢izgisi ve
savas kurallarimin uygulanmasini bilingli olarak sabote et-
mek. Dogru yonetememe ve hatali emir vererek yersiz ca-
tismalara, toplu kagislara ve buytuk maddi kayiplara yol ag-
mak! Bu tur suglara kars1 idam veya uzun sureli hapis ceza-
lar1 verilir. lyi hal ve pismanhk durumunda bu cezalar de-
gisik cezalara cevrilebilir” Partinin bir su¢ ve ceza hukuku
vard1. Bu tarife bakilirsa Devrim’'in cezalandirilmamasi ge-
rekirdi. Ciinkit Devrim hatalarim kabul etmekle kalmamus,
parti karar denilen talimati, kendine kiyabilecek bir halde
uygulamaya kalkmisti. Tartismalar sonucunda, Devrim’in
iade-i itibarinin yapilmasi 6nerimiz parti merkezine gonde-
rildi. Bursa’da 5. Hapishane konferansinin aldig1 bu kararin
disarida parti merkezi tarafindan dikkate alinip alinmadig-
n 6grenemedim. Devrim’in son derece trajik bicimde infaz
edilmesi, bircogumuzu ¢ok etkilemisti. llk kez o zaman par-
tinin sug ve ceza hukukunu yazil bir metinden 6grenmis ol-
dum. Ogrenmis oldum ama yazili metni kimselerin dikka-
te almadig1 anlasiliyordu. Kuguk beylikler gibi herkes bu-
lundugu bolgede kralligim ilan etmis, astigim astik kestigim
kestik diyordu. Benzer infazlarin '93 yilinda lzmir Buca'da,
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Urfa Kadin Kapali hapishanesinde, Diyarbakir E Tipi hapis-
hanesinde de yapildigim arastirmalarim sonucu 6grenmis
oldum. Her bir i¢ infazin, digerinden daha beter diyebilece-
gimiz uygulamalarla yapildigini ayrica vurgulamam gerekir.
Daha ne kadar yapilacaginin garantisi ise yoktu.

Bursa hapishanesi tim hapishanelerin merkezi konumun-
daydi. Partinin hapishane merkezinde bulunan sorumlula-
rin Antep hapishanesinden bir yil 6nce buraya sevk olmala-
riyla birlikte, Bursa hapishanesine, 6rgut merkezinin bulun-
dugu hapishane deniyordu. Baska hapishanelerde orgut ici
sorunlar yasayanlar burada toplanmislardi. Bu anlamiyla or-
gut icinde sorun yasayanlarin her ¢esidi vardi. Kirilgan bir
birlesimdi. 1k geldigimde 60 kisi olan sayimiz, bir yihn so-
nunda 120’leri bulmustu.
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Berfin‘in Hicik Odas

“Adin her amldiginda 13 yasimda oluyorum.”

Soru isaretlerimin ¢ogalmaya basladig1 bir donemde, Urfa
Kadin hapishanesinden gelen raporlar bircogumuzu yikti
gecti. Ajan oldugu gerekgesiyle infaz edilen Berfin’in (Mul-
kiye Dogan) trajik sonu, kadin yoldaslara bakis acimizi de-
gistirdi. Bircok ‘ilk’lerime bir yenisi daha eklendi. Berfin’in
infazin1 detayh ogrendigimde, aslinda iskencenin, zalimli-
gin, cinsiyetle bir ilgisinin olamayacagini, bir¢ok konuda ol-
dugu gibi bu konuda da asil sorunun sistemden kaynaklan-
digin1 bir kez daha anlamis oldum. Daha o6nceleri, kadinla-
rin erkek egemen bir toplumda, sistem tarafindan ezildikleri
icin daha merhametli, hal bilir olabileceklerini dustuntyor-
dum. Ama oyle degilmis. Orgiit merkezine gelen raporlara
ve sonradan yapmis oldugum arastirmalara bakilirsa, Ber-
fin 18 yasinda Mardin bolgesinde Kiirt ulusal mucadelesine
katiliyor. Sehir faaliyetlerinde yaklasik bir yil bulunduktan
sonra, orgute yonelik bir operasyonda birkag kisiyle birlikte
yakalanmiyor. Yogun polis iskencesine dayanamayip ¢ozulu-
yor. 14 gianluk polis sorgusunun ardindan ¢ikarildig1 mah-
kemede tutuklanip Mardin hapishanesine gonderiliyor. Ha-
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pishanedeki PKK'li kadinlar kogusuna gittiginde, onu bek-
leyen orgut sorumlular: her seyi hazirlamistir. Bayrampa-
sa’da oldugu gibi polis sorgusunda ¢oztilen birine ne yapili-
yorsa Berfin’e de o uygulamalar yapilir. Kogus icinde orgit
tarafindan tutuklu oldugu soylenir. Berfin, yasindan dola-
y1, hapishane gibi bir yerde kogus icinde arkadaslar tarafin-
dan tutuklu olmanin ne anlama geldigini anlayamayacak bi-
lingte oldugu icin her seyi normal karsilar. “Eger yoldasla-
rim boyle diyorsa bir bildikleri vardir” diye dusunmektedir.
Boyle dusundugu igin de adeta kendini 6rgut sorumlulari-
na emanet eder. Orgiit sorumlular1 Berfin kadar rahat degil-
lerdir. Berfin'in polis sorgusunda ajanlastigini ve kacip dev-
lete siginabilecegini dusunmektedirler. Bu nedenle kogus-
ta ve hapishane icinde 6zel guvenlik tedbirleri alinir. Berfin
icin zor gunler baslar. Kogusta tecrit edilmistir ve hicbir fa-
aliyete katilmamaktadir. Tam orgutten arkadaslan alt kat-
ta toplant1 halinde egitim calismas1 yaparken, o ust katta-
ki ranzasindan inememektedir. Bu durum Berfin'i izmekte-
dir ama orgut 6yle uygun gordag icin de bir sey yapama-
maktadir. Berfin'in tutuklandigini duyan annesi, hapishane-
ye Berfin'i ziyarete gelir. Berfin 6rgut sorumlular tarafindan
uyarilir. Ziyaret yerinde gorismecisine burada olup bitenler
hakkinda higbir sey soylememesi tembihlenir. Aksi bir du-
rumda kendisi i¢in iyi olmayacagini, orgut talimatini bosa
citkarmak anlamina gelecegi hatirlatilir. Berfin de orgut ta-
limatina uyacaginin sdzinu verir. Bu sozlesmenin ardindan
Berfin orgut sorumlusunun esliginde goruse cikarilir. Ziya-
ret kabininin diger tarafinda annesi, bu tarafta ise Berfin ve
orgut sorumlusu vardir. Berfin annesine, “Sorumlu Heval”
diye tamstirir. Heval oldugu icin annesi bu durumu garipse-
mez ve ug kisilik goruis yaparlar. Orgiit talimat geregi Ber-
fin o ginka ziyareti kisa keser ve kogusa donerler. Gorus
sonrasi kogus Berfin icin cehenneme doner. Her gece orgit
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sorumlusunun yeni sorularina cevap vermeye calisir ama
Berfin icin kabullenmesi basit seyler degildir. Her defasin-
da partiye bagh oldugunu, parti ne derse o karara uyacag-
n1 sdyler ama ondan daha baska seyleri kabul etmesi istenir.
Berfin direnir, suclamalar1 kabul etmez. Berfin'in her sucla-
may1 kabul etmemesi orgut sorumlularinin isini guclestirir.
Tam o gunlerde, istemeleri halinde birka¢ kisinin Urfa ha-
pishanesine sevk edilebilecegi idare tarafindan 6rgut sorum-
lusuna soylenir. Orgut sorumlular: bu durumu firsata gevir-
mek isterler. Cunku Mardin hapishanesinde bulunan o6rgut
sorumlulari, kendilerini baz1 yaptirimlar1 uygulamaya yetki-
li gormemektedirler. Bunun icin bu gibi konularda daha de-
neyimli bir hapishaneye sevk olmasi istenir. Orgiit sorumlu-
su, “Parti talimat1 var, Urfa hapishanesine gitmen isteniyor.
Orada deneyimli yoldaslar var. Sorunun ¢ézulmesine yar-
dima olurlar,” der. Berfin, “Parti ne diyorsa ben uyarim,”
dedikten sonra sevk dilekgesini yazip idareye verir. Sevk iz-
ni beklenirken, ilging bir sey olur. Berfin’in dis agris1 baglar.
Revire cikip agriyan disini ¢cektirmek ister. Ama bu oyle he-
men yerine getirilecek bir sey degildir. Orgut sorumlusu ka-
dinlar, Berfin'in tek basina revir doktoruna ¢ikmasini dogru
bulmazlar. Berfin’in polisle isbirligi icinde olabilecegi stp-
hesini tasimaktadirlar. Bu nedenle tek basina revire ¢ikma-
sin1 dogru bulmazlar. Orgit sorumlularindan biri goénilla
olarak, saglam disini bahane ederek, ayni anda Berfin’'le re-
vire ¢ikar. O gun Berfin ¢uruk disini, 6rgit sorumlusu Jiyan
ise saglam disini cektirir.

Orgitsel kaygi ve paranoya bir insana neler yaptirabiliyor-
du. Duydugumda inanmamigtim. Ama gercekmis. Orgiit so-
rumlusu Jiyan parti gorevi diyerek, dis doktoruna saglam di-
sini cektirmisti.

Beklenen sevkler hizlandirilmis bir halde ¢ikar. Orgit so-
rumlulan Berfin’e talimat verir: “Sevkini ¢ikardik, herkese
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yapmayiz bu iyiligi ona goére. Unutma, yukaridan parti tali-
mat1 var. Sakin bir hata yapayim deme!”

Berfin bir kez daha parti talimat1 dogrultusunda emirle-
re itaat ederek, birkac yoldasiyla (sevk olanlar arasinda sag-
lam disini cektiren Jiyan da vardir) Urfa hapishanesine ge-
lir. Aruk burada deneyimli partili yoldaslar1 oldugu icin,
kendisine yapilan su¢lamalar1 bosa ¢ikarip aklanacagim du-
sinmektedir. Ama 6yle olmamistir. Berfin buyuk umutlar-
la geldigi Urfa hapishanesinde, hayal kirikligina ugramistir.
Gelir gelmez deneyimli yoldaslarim dedigi 6rgut sorumlu-
su kadinlar tarafindan tutuklanir. Orgiit sorumlusu, “Yuka-
ridan parti talimat1 var. Su andan itibaren tutuklusun, par-
tinin adaletine karsi gelmemelisin!” deyince Berfin, “Ta-
mam!” der.

Yukaridan gelen parti talimati s6z konusu oldugunda,
partiye inanmus kisilerin timi ‘Parti adaleti’ denilen seye na-
sil teslim olmuslarsa, Berfin de dyle teslim olmustur. Cun-
ku partiden anladig tek sey mutlak surette ona inanmak ve
itaat etmektir. Berfin de Urfa’daki 6rgut sorumlularina oyle-
ce itaat eder. Eder etmesine ama sorusturma seanslar1 bas-
ladiginda, ¢ok ilging su¢lamalarla karsilasir. Yakalandigin-
da ajanhig kabul ettigi, bir siire Jitem’'de calistigl, Musa An-
ter cinayetinde gorev aldigy, Jitem’li bir subaydan hamile ka-
lip cocuk dogurdugu vb. Bu iddialar, bir ayhk 6rgit sorgusu
sirecinde Berfin'in yuzine soylenir. Berfin bu iddialar1 ka-
bul etmez. Orgit sorumlularina direnir. Orgut sorumlulari
bu kez, Berfin’in konusup bu iddialar1 kabullenmesi i¢in is-
kence yontemlerine basvururlar. O giine kadar, orgit icinde
iskencenin yapilamayacagini, bunun sug¢ oldugunu biliyor-
dum. Meger bazilar1 son derece aktifmis bu konularda. He-
le bir de bunu 60’a yakin oérgutten kadin mahpusun bulun-
dugu bir kogusta yapmis olmalari, bir¢cok seyi sorgulamama
neden olmustu. Raporlardan ve sonraki taniklardan 6gren-
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digime gore, Berfin kendisine yapilmis olan suclamalari ilk
baslarda kabul etmiyor.

Bunun uzerine 60 kisinin bulundugu kogusta Berfin'i ‘Ku-
cuk oda’ denilen bir odaya kapatiyorlar. Bu oda kogus kapi-
sindan iceri giriste tek kisilik hucre buyuklaginde bir yer-
dir. Orgiit sorumlular1 bu oday1 Berfin’i kimseler gérme-
den, rahat rahat sorgulayabilsinler diye hazirhyorlar. Berfin
o odaya kapatildig1 giinden itibaren, iskenceli gunler baslar.
Kogustaki yoldaslar icin o, halkina ihanet etmis, dusman-
la isbirligi yapmis bir haindir. Bir haine ne yapilmas: gere-
kiyorsa, 6rgut sorumlular1 da onu yaptiklarina inanmakta-
dirlar. Onlar i¢in en buyik devrimcilik, halka baghlik, dis-
man tarafindan ajanlastirilmis birini halk adina yargilayip
devrimci adaleti yerine getirmektir. Bu bilingte olan kogus-
taki orgut yapisi, kicik odada olup biten uygulamalara ses-
siz kalmaktadir. Orgiit sorumlular kucik odada gorevini
yapmaya calisirken, ters giden bir sey vardir. Samk konu-
mundaki Berfin suclamalar1 kabul etmemektedir. Bu durum
Berfin’i iyice sikintiya sokar. Orgiit sorumlular1 yaptirimla-
ra baslarlar, yemek vermezler, bazen giin boyu su vermez-
ler. “Once yemegi, suyu hak etmen lazim!” derler. “Halki-
na ihanet edenler yeme i¢meyi degil, baska seyleri hak eder-
ler!” gibi seyler soyleyerek baski altina almaya ¢alisirlar. Bu
baski bazen darp etme biciminde uygulanir. Berfin iskenceci
yoldaslarinin yumruklarina karsi kendini savunmaya kalk-
tiginda, “Kars1 gelme! Parti talimat1 var, orgite kars: gel-
mek suctur!” derler. Kendisine yapilanlarin birer Parti tali-
mat1 olduguna inandirmaya calisirlar. Berfin bu uygulama-
lar karsisinda, ne yapacagini bilememektedir. Cok caresiz
kalmustir. Polis sorgusunda polisler, simdi burada yoldaslan
Berfin’in yapmadig seyleri kabullenmesini istemektedirler.
Gunler Berfin i¢in a¢ susuz birakilarak, bazen darp edilerek
gecmektedir. Berfin’in, orgiit sorumlular i¢in stres topu ol-
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dugu soylenir. Her aksam yemeginden sonra, cani sikilanlar
kugctik odaya gidip, kedinin agina dusmiis faresiyle oynama-
s1 gibi onunla oynamislardir. Yaklasik bir ayin sonunda, Ber-
fin'in artik yapilan iskencelere dayanamadig soylenir. Orgiit
sorumlularina tepki olarak “Evet ben Jitem’de ¢cahistim. Mu-
sa Anter’in olduriilmesine katildim. Vedat Aydin’in 6lduril-
mesine katildim. Polisle isbirligi yapip bircok operasyona
cikim! Bircok gerillanin 6liimiine sebep oldum” gibi yalan-
lar soyleyerek kendi sonunu hazirlar. Durumunun kétuye
gitmeye bagsladig giinlerde olur bu yalan itiraflar. Berfin’in
bu itiraflar tizerine kogusta seving halaylan cekildigi soyle-
nir. Orgiit sorumlular ise savasta bir mevzi daha kazanmis
komutanlar gibi bobiirlenmislerdir. Her sey hazirlandiktan
sonra, sira Berfin’den rapor almaya gelmistir.

“Parti talimaudir, isledigin ve kabul ettigin buttn sucla-
n bir bir partiye yazacaksin!” derler. llkokul mezunu Ber-
fin kott bir el yazisiyla, caresizlik icinde kendisinden iste-
nen son parti talimatin1 da yerine getirir. Artik hakkinda
tum soylenenleri kabul etmis, bunu rapor halinde yazmistir.
Bir Jitem isbirlik¢isine ne yapilmasi gerekiyorsa o yapilacak-
tir. Berfin suclamalar: kabul ettiginde, partinin ytuce adale-
tinin kendisini affedecegine inanip inanmadigim bilemiyo-
ruz. Ama basindan beri bir¢ok kere parti talimatlarina uyan
Berfin boylesi bir beklenti icinde olmus olabilir. Ama devri-
min adaleti bir¢oklar1 gibi ona da adil davranmadi. 11 Nisan
1993 gecesi kiicik odada son gecesi oluyor. Orgiit sorum-
lularindan olusan Ecaniler infaz timi her gece oldugu gibi o
gece de odasina geliyorlar. Berfin yaklasik 40 gundir bu ku-
ciik odada tutularak, a¢ susuz birakildigs igin zayif dusmiis-
tir. Uzerine cullandiklarinda, Berfin’in slogan atmaya bas-
ladign soylenir. Ama ¢ok direnemez. Once bogmak isterler,
Berfin’in muthis direnciyle karsilasirlar. Bu kez kafasim du-
vara vurup, yere sererler. Berfin son ¢irpinislarinda iki eli-
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nin parmaklariyla zafer isareti yapar. Infazcilardan biri da-
ha sonra, “Al¢ak hain bir de, slogan atip zafer isareti yapt1!”
diyecektir. O gecenin sabah1 kogus kapisi acilir agilmaz Ber-
fin’in cansiz bedeni kap1 6niine konulur. Gardiyanlar sabah
sayim icin geldiklerinde, cesedi kap1 6ntinde bulurlar. Ama
gorinen manzara inanilmazdir. Hain diye 6ldurdukleri Ber-
fin'in iki eli de zafer isareti yapilmis bir halde kilitli kalmis-
tir. Yaklasik 60 kisiden olusan Urfa hapishanesi kadin 6rgu-
ti, devrimci bir gorevi yerine getirmis olmanin gururuyla,
ranzalarina cekilip hapishane idaresinin nasil bir tepki vere-
cegini beklemeye koyulurlar. Hapishane idareleri bu gibi in-
fazlarda genellikle, “Kim yapt1?” sorusunun pesine duserler.
Burada da dyle olmustur. Hapishane savcisi infaz eden fai-
lin ortaya ¢ikmasini ister. Ama bu olayda daha once rastla-
madigimiz bir durumla karsilasiriz. Canku Berfin’in infazin
bir degil, dort 6rgut sorumlusu birden ustlenir. Infazi neden
topluca ustlendikleri konusiunda birinci elden anlatimla-
ra ulasamadim. Ama Urfa hapishanesindeki orgut sorumlu-
sunun kisisel tasarrufu olabilecegi ihtimali tizerinde konu-
suldugunu sonraki ginlerde duydum. 113 kod isimli kadin
sorumlunun, Urfa’da bulunan 6rgutun birinci derecede so-
rumlusu oldugunu, hapishane icinde baska kadin mahpus-
lara da iskence yapmakla meshur oldugunu, Bursa’da mer-
kez orgut raporlarindan 6grenmistik. Ama ayni 113 kod ad-
1 sorumlu, infaz1 istlenmemistir. Infazi ustlenen dort kisi-
nin icinde ad1 yoktur.

Berfin’in haksiz yere infaz edildigini, 113 kod adli kadin
sorumlunun kisisel husumeti sonucunda gerceklestigini di-
le getirenler vardi. Infaz '93 yilinda gerceklesmis olmasina
ragmen, merkez orgutun gundemine benim de Bursa’da ol-
dugum ’95 yilinda yeniden getirilmisti. Berfin'in infaz kara-
rina yogun tepki vardi. 19 yasinda geng bir kizin, ajan oldu-
guna bircogumuz inanmiyorduk. Durumunun yeniden goz-
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den gecirilmesi, merkez orgutun olaya el koymasini istiyor-
duk ama ya merkez orgut bu infaza onay vermisse? Bu soru-
mun cevabini o giin kimseden alamamistim. Yirmi yil son-
ra, “Adin her anildiginda 13 yasimda oluyorum!” diyen Ber-
fin'in kiz kardesi M. Simsek’le Istanbul’da bulusup, ona so-
ruyorum.

“Berfin’in 6ltim emri merkez orgitun karar1 mi, yoksa Ur-
fa’daki kadinlarin karar1 mi1?”

llging bir cevap veriyor:

“Bunun cevabini tam alamadik. Orgiit merkezinden kisi-
lere birkag kez sorduk ama kesin bir sey sdylemediler.”

Bulugmusken, merak ettigim baska seyleri de sordum.

“Berfin Urfa hapishanesine sevk oldugunda, gorustne gi-
den oldu mu hig ailenizden?”

Uziilerek, hayiflanarak, “Yok” deyip devam ediyor sozle-
rine: “Annem en son Mardin hapishanesinde ziyaret ediyor.
Berfin tam o gunlerde Urfa’ya sevk oluyor. Bizim haberimiz
olmuyor bundan. Urfa’da oérgiit sorumlular: Berfin’in ha-
ber gondermesine izin vermiyorlar. Zaten her sey kirk gun-
de olup bitiyor.”

“Berfin icin yapilan suclamalara ne diyorsunuz?”

“Hepsi yalanlandi. Jitem’li biriyle evlendigi soylenmis-
ti oysa adli tip raporunda ablamin bakire oldugu yazihydi.”

“Gazete haberinde, basina sert bir cisimle vuruldugu ya-
ziyordu. Otopsi raporunda nasil agtklanmisti bu durum?”

“12.04.1993 tarihli otopsi raporuna gore viucuttaki tek
olum belirtisinin boyundan bogma diye tabir edilen iple
bogma disinda viicudunun hemen her yerinde ekimozlara
yani siddetli darp izlerine rastlandig ayrica i¢ organlarinda
yogun kanamalar tespit edildigi yaziliydi. Bu da demek olu-
yor ki 6lim oncesi yogun iskence yapilmis. I¢ organlarindan
bazilarinin parcalandig: belirtilmisti. Ayrica midesine uzun
bir stire (ti¢ hafta kadar) kat1 ve sivinin girmedigi yaziliyd1.”
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“Berfin’in infazindan sorumlu olan érgit sorumlularinin
sonraki akibetleri hakkinda bilginiz oldu mu?”

“Infaz1 dort kadin ustleniyor. Jiyan (6rgitu koruma amag-
l1 saglam disini ¢ektiren orgut sorumlusu) Berfin'in infazin-
dan bir sure sonra kogustan kagcarak itirafci oluyor. Biri tah-
liye olduktan sonra disarida psikolojik sorunlar yasiyor.”

“Ben hapishanedeyken, iade-i itibar yapilmasi yoninde,
merkez orgute baski yapiyorduk. Sonra ne oldu 6greneme-
dik. Berfin'i geri getirmez ama itibar yapildi m1 sonradan?”

“Evet yapildl. Annem merkez orgut tarafindan, Bursa ha-
pishanesine ¢agrild, orada ona soylediler.”

“Siir kitabimi Berfin’e armagan etmissin, bir de onun i¢in
yazdigin siirler var...”

“Evet.”

“Adin her anildiginda 13 yasimda oluyorum!” demissin,
Berfin 6ldugunde 13 yasinda miydin?”

Duygulandy, gozleri doldu.

“Evet. O bizim her seyimizdi. Yedi kardesiz, o en buyugu-
muzdu. Berfin’den sonra biz hep eksik kaldik.”
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Gilnah Hecileri

“Sadece soziin bittigi degil, vicdanlann
dondugu yer!”

'96 yilinin Agustos ayinda, ¢ok dusunip tasindiktan sonra
kararimi verdim. Partiden degil ama 6rgut ortamindan ay-
rilmak igin uygun zamani bekledim. Orgiit merkezinin ka-
bul edebilecegi bir gerekcem olmaliydi. Zaten sikintili ol-
dugumu, Bayrampasa’dan kaynakli sorunlarin asilamadig-
n1 onlar da biliyordu. Ama o giinlerde beni en ¢ok distn-
duren sey, orgut ortaminin sikici, kisir dongusel bir bicimde
tekrar ediyor olmasiydi. Oysa ben okuyup yazmak istiyor-
dum. Onumde kalem ve kili¢ vardi. Bunlardan birini tercih
etmenin zamani gelmisti. Ya 6rgutin i¢inde kalip kili¢ kusa-
nacaktim, (¢unki uzun siire boylesi bir durusu olani, orgut
sistemi kabul edemezdi. Bu kadar yasanmishklardan son-
ra kili¢c bana ¢ok itici geliyordu. Cinku kili¢ ice donmus-
ti. Yoldasim dedigim birine hayatta kili¢c cekemezdim) ya
da kalemi tercih edecektim. Kalem beni degistiren, kendi-
mi bulduran bir seydi. Iste bunun i¢in “kalem” dedim ve ¢i-
kip konustum orgut sorumlusuyla. “Cok dastunup tagindim,
partiden degil ama bir donem ortamdan ayrilip, okumak is-
tiyorum.” Bu sozlerim karsisinda, gayet sakin bir refleksle,
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“Senin gibi bir arkadasin ortamdan gitmesini istemeyiz.
Dogru da bulmayiz ama madem ¢ok dusunup tasindim di-
yorsun, orgiit olarak degerlendiririz,” dedi.

Ertesi gun de toplantida, ayrilma istegim degerlendirildi.
Orgiit sorumlusu toplantida hakkimda ilimli, kabul edilebi-
lir bir aciklama yaptig1 icin, yapidan sert tepki gelmedi. Top-
lant1 sonucu, 6nerim kabul edildi, ama 6rgtt kapisinin bana
acik oldugu, istedigim zaman geri gelebilecegim soylendi.
Orgut sorumlusunun konusmasindan etkilenmistim agik-
cas1. Boyle normal, sikintisiz gidebilecegimi duisinmemis-
tim. Sanirim bunda benim direnis¢i ge¢misimin pay1 biyuk-
ta. Bir diger neden ise benim ayrilmamla birlikte Bayrampa-
sa kamburundan kurtulmus oluyorlardi.

O gunun ogleden sonrasi 6nce yukar1 kisimda bulunan
bagimsizlar bloguna, bir ay sonra ise sol orgutlerden birkag
arkadasin olusturdugu komiine gectim. Orgiit ortamindan
ayrilmama (Serdar’in bir ay 6nce mahkemesi sonuglanmas,
sevk isteyip Bursa’ya gelmisti) en ¢ok Serdar uzuldu. Ayrila-
cagimi ona da soylememistim.

Bursa hapishanesi asag1 ve yukar1 olmak tuzere iki kisim-
dan olusuyordu. Her kisimda 6 blok bulunuyordu. Asag ki-
simda PKK’li ve birka¢ Rizgari’li mahpus vardi. Yukan ki-
simda ise yaklasik on sol 6rgutten mahpuslar kaliyordu. Ay-
rica iki ayn blokta ise, orgutlerden ayrilan bagimsizlar var-
di L Blok’ta uist katta komtinumuz alt1 kisiden olusuyordu.
Sayimizin az olmasi bir¢cok bakimdan asag1 kisma gore da-
ha iyiydi. Asagida bir hucrede dort kisi kaliyorduk, burada
ise iki kisi. Yogun ve yipratic1 dort yilin ardindan, biraz ne-
fes almisum. Artik giinimin timi bana aitti. Orgit orta-
minda yogunlastirilmis egitim toplantilar1 giinimuzin bu-
yuk boliimiinu aliyordu. Bireysel okumalarimi istedigim gi-
bi yapamiyordum. Ama simdi bu imkanim vardi. Kitap si-
kintis1 da yoktu. Once polis sorgusunda iskence, sonra Bay-
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rampasa, ardindan Kirklareli stirecleri derken, meger epey
yipranmisim. Bu durumum o dénem, yeni komiin arkadas-
larimdan bazilarinin dikkatini ¢ekmis olacak ki, yillar son-
ra disarida karsilastigimizda, “Bizim Blok’a ilk geldigin za-
man, ¢ok yipranmistin ve tutuktun, kimselerle konusmu-
yordun,” demislerdi.

Tutuktum ¢unku buyuk hayallerle ¢iktigim devrim yo-
lunda yarida kalmistim. Yeni yerimde ilk bir yil1 sakin ge-
cirdim. Hem okuyor hem de yaziyordum. Guniin tamamini
insan kendine ayirinca, nasil da verimli olabiliyordu. Kirk-
lareli'nde yarim biraktigim teorik arastirmalarima devam et-
tim. Ettim etmesine ama tarih ve felsefeye dair okumalarin
sonunun olmadigini anladim. Dipsiz bir kuyu misali, herkes
o kadar ¢ok sey soylemis ki, hangi birini derinlestirecegimi
bilemiyordum. Ama tuttugum gunluik ve notlarimin yeri za-
mani geldiginde bana lazim olacagini biliyordum.

Yukar1 kisim bayag: hareketli bir kisimdi. Birgok sol or-
gutun yam sira bu orgitlerden ve PKK’den ayrilan bagim-
s1iz mahpuslar vard1. Bagimsiz blogunda kalanlardan bazila-
rini taniyordum. PKK’den ayrilanlar M Blok’ta, sol 6rgutler-
den ayrilanlar ise onun karsisindaki H Blok’ta kaliyorlardu.
Buna kaliyorlar demek eksik kalabilir, kalmaya ¢alisiyorlar-
d1 demek daha dogru bir tarif olurdu. Cunku orgutler ken-
dilerinden ayrilmis olan bu kisilerden rahatsizlardi. Bunla-
rin bagimsiz bir blokta oluslari, 6rgut ortaminda olanlar icin
kotu 6rmek teskil ediyormus, en azindan orgutler boyle di-
sinuyordu. Buna benzer nedenlerden 6turu aslinda ¢ok da
bagimsiz olduklar1 séylenemezdi. Orgiit temsilcileri tarafin-
dan surekli denetleniyorlardi. Guinluk yasamlarina mudaha-
le ediliyordu.

PKK'nin bagimsizlar1 degil ama sol 6rgutlerden ayrilmis-
lar, daha sikintih durumdaydilar. Ozellikle DHKP-C ve TIK-
KO’dan ayrilmslar hig rahat degillerdi. ’92'deki Dursun Kara-
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tas-Bedri Yagan ayrismasi siirecinin etkileri suriiyordu. TIK-
KO’nun ’96 baslarinda baslattig1 ‘Kardelen Hareketi’ 6rgiit
icinde infazlarin yapilmasina neden olmustu. Bu érgut igi in-
fazlar sadece disarida dagda degil, hapishanelerde de yapil-
maya baslanmisti. Once Istanbul’da ardindan da Ankara Ulu-
canlar Hapishanesi'nde infaz yapilmist1. Sol 6rgutlerin iginde
bulunduklar1 durum iyi degildi. Orgut sorumlulari séylemi-
yordu ama bagimsiz kalan mahpuslarla konustugumda duru-
mun vahametini anlayabiliyordum. 1lk o zamanlar sol orgiit-
leri yakindan tamima firsatim olmustu. Ozellikle orgiit i¢inde
bolinme yasayanlarin, bolinmenin nedenlerini iyi tahlil ede-
medikleri sonucuna ulasmistim. O gunku gorisume gore, sol
orgutler, gerek reel sosyalizmin ¢okustini gerekse mucadele
ettikleri zemini saglikli tahlil etmekten uzaklardi. Donusiime
direndikleri oranda tutuculasip eski geleneklerine dort elle
sarilmaya bagladilar. Gunlik egitim programlarindan bu an-
lasiliyordu. Pratik acidan ise disarida polisle girdikleri silah-
I catigmalarda surekli kayiplar verdikten sonra gugsuz bira-
kildilar. Devletin, bu 6rgitlerin orgutsel varhgina son verme-
yip, surekli kontrol edilebilir bir dengede tuttugu anlasihyor-
du. Bu dénem '90’larin baslarinda baslayip, ortalarina dogru
amacina ulastirllmasi hedeflenen bir dénemdi.

Yani teorik ve pratik olarak kendilerini yenilemeyenler,
surekli tekrarin kisir dongisinde kiiciilmeye basladilar. Di-
sa dogru genisleyip buytiyemeyenler, daralarak ice kapandi-
lar. Bu ice kapanma ¢oziilmelere ve bolinmelere neden ol-
du. Bu durum siddeti muicadele yontemi olarak benimsemis
orgiitler icin kolay kabul edilebilir bir sey degildi. Orgut ici
demokrasi isletilmeyince, farkl dusunip ayrilmak isteyen-
lere kapilar kapatldi. Orguti koruma refleksi, zamanla or-
gut icinde ‘gunah kegisi” aramaya kadar gitti. Orgit icinde

1  Gunah kegisi, sugsuz oldugu halde bagkalarinin sugunu yuklenen kisi ya da
topluluga verilen isimdir.
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zorla gunah kegisi yaratma ¢abasi hemen hemen tum orgiit-
lerde gorulen bir seydi. Sol orgitlerin bu konudaki tutum-
larinin ¢ok acimasiz oldugunu anlatmaya ¢alisiyorum. Asa-
gida anlatacagim yasanmishik, orgut icindeki gunah kegile-
rine iyi bir 6rnektir.

Bu olay Ortagag’da ya da 19.yuzyilda degil, 8 Subat 1995
gununin aksami Bartin hapishanesinde yaganmistir. Heval
Huseyin H. orgute yardim ettigi icin 3 y1l 9 ay hapis cezasi
almistir. Aile sorunlan vardir. Orgiitiin asin disiplinli yasa-
mi1 ona agir gelmektedir. Ailesine yakin bir hapishaneye git-
mek ister. Ama bunu érgite soyleyemez. Orgiit o gunlerde
aile sorunlarindan dolay1 kimsenin sevk istemesine muisaa-
de etmediginden dolay1, kendince bir ¢6zum bulur. Bir ak-
samusti kogustan c¢ikip idareye siginir. “Beni 1zmir’e yakin
bir cezaevine gonderin!” der. ldare, “Gonderemeyiz ancak
pismanlik yasasindan yararlanirsan sevk ederiz seni!” deyin-
ce, Huseyin hi¢ dusinmeden kogusuna geri donmek istedi-
gini soyler. O ginkt nobetgi basgardiyan, “Sen bilirsin,” der
ve Huseyin tekrar kogusuna geri doner. Orgiit bu durumu
devrim meselesi yapar. Orgiit sorumlularina gére, Hiseyin
idareye siginarak ihanet etmistir orgiite. Peki, ne yapilmali-
dir? Orgit saflarindan kagip diismana siginmak birincil de-
rece savas sucu oldugundan Huseyin'in de bu sucu isledigi-
ne karar verirler. Onlara gore normalde cezasi 6lumdur ama
orgiit sorumlusu bunu yeterli gormez. “Olumden beter ede-

Gunah kegisi kavramina gesitli toplumlarda degisik zamanlarda rastlanur.
Eski Ahit'deki Kefaret Gunu ayinlerinde Yahudi kavminin ginahlan simgesel
olarak bir erkek kegiye yuklenirdi. Bu ke¢i kurayla segilir ve Azazel adh kotu
ruhu yatisurmak i¢in Yahudi kavmini ginahlarindan arindirmak uzere Kudis
disinda bir ugurumdan agagiya atiirdi. Antik Yunan'da veba ve benzeri afetleri
hafifletmek ya da onlemek amaciyla gunah kegisi olarak insanlar kullanilirdi.
Atinahlar, Thargelia Senligi’'nde bir kadin ve bir erkek segerler, solenden son-
ra bu ¢ift kentte dolastinlir, ince yesil dallarla dovulur sonra da kent disina su-
rulur, orada buyik olasihkla taslanirdi. Boylece kentin bir y1lboyunca kotu ta-
lihten korunacagna inanihirdi!
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lim ki, baskalarn icin ders olsun!” der. Ve herkese ibret ola-
cak planlarim uygulamaya koyarlar.

Orgit sorumlusu, Huseyin’in kolundan tutup, kogusla-
r1 gezdirir. 4 kogusta toplam 180 kisi kalmaktadir. Kogus-
larda “U” duzenine gegilir, Huseyin orta yere atilir, herkesin
bir tekme atip tiikiirmesi talimati verilir. Bazilar1 hincin ala-
maz daha fazla vuranlar olur. Bu toplu lin¢ seans1 dort ko-
gusta da uygulanir. Huseyin ling edilmis bir halde kogus ka-
pisinin onune birakilir.

O giin orada bulunan eski mahpuslardan yazar M. Tasde-
mir’e 18 y1l sonra Istanbul’da bulusup yasananlar1 sordum.

“Huseyin H.'ye yapilanlarin, 6rgutla bir ling girisimi ol-
dugu anlasiliyor. O gun orada gordtiklerini nasil degerlen-
diriyorsun?”

“Bartin cezaevine sevk edildigimin ilk gintnun aksami
Hiseyin H. olayiyla karsilastim. Sanirim bir benzeridaha yok-
tur. Bartin cezaevine adim attigimda zaten bogucu bir atmos-
ferle karsilasmistim. Bu boguculugun sebebi ne yazik ki ceza-
evi idaresi degildi! Kogusa adim attigimda ilk duygum ‘yag-
murdan kagarken doluya tutulmak’ bi¢ciminde olmustu. Gel-
digim cezaevine geri donme sansim da yok ki doneyim. Sekiz
yil boyunca kalacagim Bartin cezaevinde bir kuyunun dibin-
den hayata baktim. Huiseyin H. meselesi vahsi kabilelerin ilkel
ayinlerini bile aratir bir vakaydi. Daha ilk giiniimde soyle bir
aciklamayla karsilastim: Ortamimizdan kagmaya calisan un-
suru kogus kogus gezdirecegiz. Her yoldasin bir tekme vur-
ma ve yuzune tikkurme hakki vardir. Huseyin H. benim veril-
digim kogusa getirildiginde surat1 bir kan kuilgesi gibiydi. Sa-
cindan, kaslarindan, ¢enesinden, biyiklarindan, gomlek ya-
kasindan balgamlar sarkiyordu. Kogustaki altmis kisi cember
olmus, Huseyin H.'nin 6nlerinden gecirilmesini bekliyordu.”

“Peki, o kadar kisinin i¢inde bu lin¢e katilmayan, itiraz
eden kimse ¢ikmadi m1?”
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“Orgit sorumlusu yanindaki adamlariyla bu sahneyi elle-
ri arkasinda izliyordu. Bu sahnenin ancak roman yazilabi-
lir, filmi cekilebilir. Huseyin, yasayan bir 6lu gibi yiriameye
zorlandr altmis kisinin 6nunden. Bir elin parmak sayis: ka-
dar insan ancak denileni yapmadi. Diger koguslardan da sa-
nirim birkag kisi bu uygulamaya katilmamis. Kendi kararla-
rina katilmayanlara kars1 orgutun tavrini uzunca anlatma-
ma gerek yok sanirim. Nedenine gelince; ‘Taksim meyda-
ninda sallandiracaksin birkacini, bak o zaman nasil yola ge-
liyor herkes’ demenin ‘Kurtgesi’ iste bu Huiseyin’e yapilanlar
oluyor galiba... Kor bir akil vicdansizlik uretir. Dar grupla-
rin mizacinda ‘adalet’ bile vicdansizlikla saglanir. Hegemon-
ya ilkel bir 6fkeyle kurulur. Orgiit kutsandikga, yasayan ola-
ler cogalir. Huseyin meselesi bunun bir sonucudur.”

Huseyin’e yapilan bu toplu orgutsel ling, sadece sozun de-
gil, vicdanlarin dondugu yerdir! Ona bu linci reva goren or-
gut sorumlusunun, 12 Eylil 1980 darbesinde Diyarbakir ha-
pishanesinde kaldigini, 20 y1l hapis kaldiktan sonra ise disa-
1 ciktiginda orgutten ayrilip, bir Avrupa tlkesinde restoran
calistirdigini 6greniyorum.
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Yoldas Cemal’in Hr Bigad:

“lyi niyeti onun sonu oldu...”

Ankara Ulucanlar hapishanesinde gerceklestirilen infaza ba-
kilirsa, orgut kendini temize ¢cekmek icin, giinah kegileri ya-
ratmak istiyordu. Kardelen Hareketi kapsaminda 6rgut icin-
de oldurulenlerin birer gunah kegisi olduklarina suphe yok.
Orgut disarida bazi infazlar yaptiktan sonra bu kez kurbani-
n1 Ankara Ulucanlar Hapishanesi'nden se¢misti. Iste hapis-
hanelerin ginah kegilerinden biri de, Ramiz Sisman olmus-
tur. O da bircoklar gibi, universiteyi yarida birakip daga ¢1-
kar, bir sure 6rgutun kirsal faaliyetlerinde bulunduktan son-
ra yakalanir. Polis sorgusunun ardindan tutuklanarak An-
kara Ulucanlar Merkez Kapalr'ya getirilir. Idamla yargilanir
ama mahkeme iyi hal uygulayarak, cezasin1 miebbet hap-
se cevirir. Devrime inandig1 igin devletin verecegi higbir ce-
za onu miicadelesinden alikoyamamistir. Hapishanede aym
davadan ug kisidirler. Ramiz ayn1 zamanda orgut temsilciligi
gorevini yarutmektedir. ’96 yili Ramiz igin sorunlu ge¢cmeye
baslar. Disarida durumlar iyi degildir. Anlatilanlara ve yazi-
lanlara bakilirsa merkez orgut, disarida adim ‘Kardelen Ha-
reketi’ koydugu bir girisimle, orgut icinde tasfiyeler gercek-

125



lestirmektedir. O gune kadar disarida, dagda, i¢lerinde mer-
kez komiteden kisilerin de oldugu bircok kisi, devletin ajan-
lar1 olduklar1 gerekgesiyle infaz edilmislerdir. (6rgit yayin-
lan infaz edilenlerin 13 kisi oldugunu yaziyor. Bunlar icin-
de 15 y1l dagda olanlar da vardir.) Orgiit ici temizlik girisi-
minin bir ucu Ramiz’e de uzanir. Ciinkit Ramiz, infaz edi-
lenlerin ajan olduklarina inanmamaktadir. Bu dastncesini
merkez orgutle de paylasir. Orgiit merkezi bu kez Ramiz'in
de ajan oldugunu aciklar. Bunu hapishanedeki diger iki ki-
siye bildirir, 1ki kisiden biri Cemal'dir. (Cemal C. 12 Eylul
1980 darbesinde iskenceleriyle bilinen Diyarbakir Hapisha-
nesi'nde de kalmistir.) Cemal 6ncelik olarak, kendini orgu-
tun yeni temsilcisi ilan eder ve bunu diger 6rgut temsilcile-
riyle paylasir. Gorevinden ayrilan Ramiz'i zor gunler bekle-
mektedir. Yoldas1 Cemal, ondan halkina hesap vermesini is-
ter. Orgutin Ramiz hakkinda baz1 su¢lamalan vardir.

Cemal: “Bir rapor yazman istiyor merkez, orgutle gecen
tim zamanlarini anlatan bir rapor olmahdir.”

Ramiz, “Benim kimseye verecek hesabim yoktur” diyerek
reddeder rapor yazmay1. Bu durum 6rgut merkezine aktari-
lir. Gelen cevabin ne oldugu bilinmemektedir. Ama Cemal
yogun bir faaliyete baglar. Bu faaliyet, Ramiz Sisman, diger
orgitler karsisinda itibarsizlastirmadir. Daha sonra ise infaz
hazirhgina baslanir. Cemal ve yanindaki arkadasinin isi bir
hayli zordur. Ulucanlar Hapishanesi'nin birlesimi ve mimari
yapis1 Cemal ve yoldasimi dusundiarmektedir. Bir siire plan
yaparlar, kendilerine yakin olan 6rgut temsilcilerinden ba-
zilarina aciklarlar durumu. Bu orgut temsilcilerinden bazi-
lan1 bu konuda yardimci olabileceklerini soyluyorlar. Bu du-
rumu 15 y1l sonra o gun orada mahpus olan PKK temsilcisi
C. Yildinm’a sordum.

“Sizin haberiniz oldu mu, Cemal’in bu planindan?”

“O bize soylemedi. Biz baskalarindan duyduk. Ben Ce-
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mal’le konustum, eger boylesi bir girisiminiz olursa muda-
hale ederiz. Biz buradayken yapamazsimz.”

“Sonra?”

“O gunlerde sevkim ¢ikt1, Bursa hapishanesine geldim. In-
faz gerceklestiginde ben yoktum.”

PKK’li mahpuslarin sayisi ¢ok oldugu icin, Cemal kogus
icinde infaz yapmaktan vazgecer. Bu kez baska bir plan ya-
par. Kogusta degil ama goris yerinde, bir ziyaret gunu olabi-
lir der. Sadece kigiik bir sorun vardir. Gardiyanlann bulun-
dugu idare kapisi onu dastiindirur. Ya elimizden kagip ida-
reye siginirsa veya gardiyanlar miidahale ederse? Eger bu-
na bir ¢oziim bulabilirse, eylemin basanyla gerceklesecegine
inanmaktadir. Bunun i¢in de kendisine yakin buldugu bazi
orgut temsilcilerine gider.

“Biz bu isi yapanz ama sizin yardiminiza ihtiyacimiz var.”

Onlar da:

“Madem bir hain isbirlik¢i cezasim1 bulacak, bizim de ku-
cuk bir katkimiz olsun!” diyerek, orgiitsel dayanismalanm
sunarlar.

Butun planlar yapilir, ziyaret gunu beklenir. Her sey bek-
lendigi gibi olur. Ziyaret gunu Ramiz gorise ¢ikar, o gun zi-
yarete sevgilisi gelmistir. Ramiz i¢in herhangi bir gorus gun-
dur. Hicbir seyden suphelenmemektedir. Gorus kabinle-
rinde baska orgutlerden kimseler de gorus yapmaktadirlar.
Ama bir ara gorus yeri sakinlesir. Gorusuni yarida birakan-
lar olur. Bir oldubittiye getirilip Ramiz gorus kabininde kis-
tirihir. Arkadan birkag bicak darbesiyle sarsilir. Kendini sa-
vunmaya baslar ama saldiranlar iki kisidir ve ara vermeden
saldir1 halindedirler. Ramiz direnir ikisine de. Aldig1 darbe-
lere ragmen kendini kapiya atmay1 basarir. Kapiy: tutanla-
ra seslenir:

“Yoldaslar bir devrimciyi 6ldurayorlar izin vermeyin bu
alcakliga!” der ama kapiy: tutanlar duymamaktadirlar bu
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cighg. Saldirgan iki yoldas: orgut talimatim yerine getire-
bilmenin telas1 ve hinciyla Ramiz’in tizerine ¢ullanirlar. Bir-
kag bicak darbesinin ardindan Ramiz caresiz kalip yere seri-
lir. Ve sonra sayisiz bigak darbeleri... En son olarak da kasik
sapindan yapilmis kor bigagi bogrune saph halde birakirlar.

Ramiz kimlerin gozleri énunde 6lduruldu? Yaklasik 10 ci-
varinda sol orgutun. Baska kimin? Onun can guvenligini ko-
rumakla gorevli hapishane personelinin. Ramiz yerde kivra-
nirken, gardiyanlarin kapinin obir tarafindan izledigi soy-
lenir. Bagka kim vardi gorus kabininin ébur tarafinda? Ra-
miz'in sevgilisi...

20 y1l sonra, o gun orada bulunan eski mahpuslardan ta-
nidik birini bulup sordum:

“Ramiz oldurulirken sloganlar attigy soyleniyor, bu du-
rum sizleri rahatsiz etmedi mi?”

Hi¢ duraksamadz:

“Biz birey olarak bir sey yapamazdik. Orgitiin i¢ meselesi
oldugu soylendi. Bizi ilgilendiren bir mesele degil denildi.”

“Peki, Ramiz tahmin edemiyor muydu olacaklar1?”

“Orgutin kendisi hakkinda iyi seyler disinmedigini bili-
yordu. Kogusta orgutun iki adami vardi ve onlarla bas ede-
bilecegini dusundugu i¢in rahatti. Bir de on tane yakin or-
gutun oldugu bir kogusta boylesi bir yonelime ihtimal ver-
miyordu.”

Infaz sonrasi kogusa donen Cemal 6rgut talimatini yerine
getirmis olmanin hakh gururuyla boburlenir:

“Kor bicagim bir turla girmiyordu, ama en sonunda yari-
ya kadar sokunca teslim oldu al¢ak!”

Ramiz’i 6rgut ici hesaplasmada infaz eden Cemal birkag
yil yattiktan sonra, tahliye olur. Bu kez kirsalda miicadele et-
mek icin Dersim daglarina gikar. Gazetelerin yazdig1 haber-
lere bakilirsa 2005 yilinin 19 Haziran gunu askeri bir ope-
rasyonda bir grup arkadasiyla birlikte 6ldurular.
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Orgit i¢i infazlar1 yazmaya karar verdigimde, baz1 seylerin
izini sirdim. O dénem bu infazlara tanik olanlan dinledim.
10 y1l hapis yattiktan sonra disar1 ¢ikmis, bir donem Bursa'da
birlikte kaldigim mahpus arkadasim, C. Yildirim’a 2013 y1-
linin Ekim ayinda Ankara’daki bulusmamizda soruyorum:

“Ramiz Sisman durumunu yakindan biliyorsun, baska in-
fazlar da yapildi. Aradan 20 yil gecti. Soyle arkaya donup
baktiginda neler soylemek istersin?”

“Insanin i¢i aciyor tabii. Beni taniyorsun, ben o donemde
de elestiriyordum orgiitleri. Ailesinden benzer bigcimde in-
faz edilmis olanlarin oldugu bir insanim. Bizim kaldigimiz
donemde yapilan infazlar birer katliamdi. Infaz edilenlerin
ajan olduklarina inanmadim hicbir zaman. Orgutler bu in-
fazlarla orgut ici ayrismalarin 6ntine gececegini distunduler
ve yaptilar.”

“Ramiz Sisman 5 Kasim 1996 gunii Ankara Ulucanlar'da,
Hasan Huseyin Er ise 5 Aralik 1996 gunu aym gerekgceyle,
ayn orgut tarafindan infaz ediliyorlar. *98 yilinda Bursa ha-
pishanesi'nde Mehmet Cakar’1 benzer nedenden dolay1 infaz
ediyorlar. Insan boyle dusiindugii zaman infazlarin ¢ok or-
ganize bicimde yapildigianlasiliyor. Devlet bu infazlarin ne-
resinde sence?”

“Devletin hapishanelerinde oldu bu infazlar. Bir dusun-
mek gerekiyor gercekten de. Bildigim kadariyla baz: aileler
hapishane idarelerine ¢ikip soyluyor. Hatta Adalet Bakanli-
grna gidenler bile oluyor. Ama hicbir sey yapmadilar. Ramiz
Sisman idare kapisina dayandiginda, gardiyanlarin kapiy1
kapattiklar1 soyleniyor. Isteselerdi iceri girip miidahale ede-
bilirlerdi. O donemki devlet 6rgut ici infazlara mudahale et-
medi, dolayli olarak orgutleri destekledigini disunuyorum.”

“Ramiz Sisman’1 taniyordun, hatta sevkin ¢itkmadan 6nce
Ramiz’i uyariyorsun dikkatli olmas: igin, Ramiz sence neden
tedbir almadi?”
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“Uyardim kendisini, bagka hapishaneye sevk iste dedim.
O ‘ben devrimciyim, bir devrimciye korkmak ka¢mak ya-
kismaz’ gibi seyler soylemisti. Hem orguite hem de kendi-
ne abartih iyi niyetle yaklasiyordu. Bu iyi niyeti onun so-
nu oldu.”

Ramiz Sisman’in yakinlarina ulasmak i¢in ugrastim ama
ulasamadim. Ailesinden taniyan kimselere rastlayamadim.
Arsivlerde aradigimda ise, gazetenin birinde kayip kimlik
ilan1 kadar uc¢uncu sayfadaki 6lim haberine rastladim. '90’l1
yillarda hapishanelerde infaz edilenlerin o dénemin gunluk
gazetelerinde, kayip kimlik ilam kadar yer aldigimi arastir-
malanm sonucunda 6grendim.
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Hurbanlik Hoyun

Kutsallan olanlanin kurbanlar: ¢ok olur!

‘Kardelen Hareketi'nin bir diger gunah kecisi Mehmet Ca-
kar'di. Orgiit uyeliginden 12 yil 6 ay hapis cezas1 almisti.
Ajan, isbirlikci oldugu gerekgesiyle oldirildu. Taniyan hig
kimse inanmadi bu yalana. Sevilen bir insand1. Bir yil 6r-
gutlerle kald, daha sonra kendi istegiyle bagimsizlara gecti.
Universite mezunuydu, 1zmir’'de giizel sanatlar okumus, ya-
zan, ¢izen bir arkadasimizdi. Cok guzel karikaturler ¢izerdi,
dergi ve gazetelerde yayimlanirdi. “Sosyalistim” derdi. Bir
esi vardi, lzmir'den ziyaretine gelirdi, rastlarsak bir merha-
ba derdik kendisine. Cok sik yanina ugramazdim ama hafta-
da bir mutlaka gorurdum. Eger ugramazsam kendisi arardu.
Sohbeti sevilirdi, sozunu esirgemezdi.

Gelenekgi sol orgitlerin birinde olmak istemezdi ama
devlete muhalifti. Tum direnislere katilirdi, hep solda kal-
mak isterdi. Hayat1 ¢cok severdi, kendine sevdal bir insandu.
Cogu zaman kiskanirdik onu. Rahatina duskundu, “Bu isler
fazla sikmaya gelmez” derdi. Hep yakininda bir insan arardh,
“Yalnizim” derdi. Bazen seslice, “Insan yok mu, insan?” der-
di. Bu, yasadig1 ortama elestirisiydi, ¢cinku reel durumu ka-
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bullenemiyordu. Baska bir hapishanede daha uygun bir or-
tam bulabilseydi oraya giderdi. Ama o da biliyordu tum ha-
pishanelerin benzer durumda oldugunu. Son gérusmemizde
iyice daralmsti, sol gruplarin baskisindan rahatsiz oluyor-
du. “Her seyimize karisiyorlar, ui¢ kisi bir araya gelemiyoruz,
orgitler birakmiyorlar” demisti. O giin en son gorusmemiz
olmustu. Tutuklandig1 haberini duydugumda ¢ok ofkelen-
dim, “Olamaz!” dedim. Cilginhk olarak degerlendirdigim o
gunleri gunlugiime yazmisim:

“Artik kaygi mayg: yok bundan sonra. Bu oportunistlik boy-
le devam edemez. Her sey orta yerde, apagikken bu kaygi-
larimiz neyin kaygisidir? Devrimci insanlar bir bir bogazla-
nirken sessiz kalmak neyin devrimciligidir! Yazip anlatmak
yetmez, pratikte engel olmak gerekir. Eger ciddi bir tavir ko-
nulmazsa bu arkadas oldarulecek. Bana anlatilanlara baki-
lirsa Ankara hapishanesinde 6ldarulen Ramiz Sigsman’in du-
rumuna benziyor bu durum. Yonelim, disaridan baslatlmis
bir tasfiye hareketinin icerideki uzantilar: olarak goralayor.
Ne anlamamuz gerekiyor bu olaylardan, devrimciler devrim-
cileri 6ldarayor. Devrimciler devrimcileri 6ldarar ma? Hem
disanida oldarayorlar, hem de cezaevlerinde. Hizla bir kars:-
tina donme var, karsiti oldugun seye benzemek!”

Devrimlerin boylesi trajik yanlar: var iste. Fransiz Devrimi
sirasinda Madam Jullien ogluna yazdig: bir mektupta, “Sev-
gili dostum, hep kurtlar koyunlar1 yemistir, bu kez koyun-
lar mu1 kurtlan yiyecek?” demistir. Oysa koyunlar etyemez-
dir, aslinda yememesi lazim! Iste sorun da tam buradadir.
Devrimler doniisiim zamanlaridir, onca zaman savunma-
s1z olanlar aniden dislerini gostermeye baslarlar. Bunu nere-
de yaparlar? ‘Kurtarilmig’ iktidar alanlarinda. Hapishaneler
kurtarilmis birer iktidar alani olarak goruluyor, yoksa hapis-
hane icindeki hapishane kurulamazdi.

132



Simdi de Mehmet kurbanhk bir koyun gibi icerideki ha-
pishanede, o gecmiste tiyesi oldugu érgutun blogunda bir
ranzaya baglandi. Orgut temsilcileri diger 6rgutlere bir agik-
lama yapmus, arastirihip sorgulanacakmis. Mehmet orgut-
ten ayrilali bes yil oluyor, bu neyin aragtirmasi! Orgiit tem-
silcisiyle gorustim, uyardim. Kendisine “Ankara’daki gi-
bi olursa yazik olur, siz kaybedersiniz dedim. Eger cezalan-
dirma olursa kimse inanmaz, basta da ben gezdigim her yer-
de teshir ederim, bir devrimci vurdunuz derim” dedim. Di-
ger gruptan insanlarla da konustum, “Devrimciler kurbanlhk
koyun gibi koguslara kapatilip ranzalara baglanmamali” de-
dimse de kimse pratik bir adim atmadi. Ortak soylenen sey
su oldu: “Orgutun i¢ sorunlari o 6rgutu ilgilendirir.” Disari-
dan karismanin dogru olmayacag soylendi.

Bizim temsilci arkadasla da konustum. “Yukar:1 kisimda
olup bitenler bizi ilgilendirmiyor” gibi bir yaklasimla gecis-
tirdi. “Kurt mahpuslarin yukar1 kisimdaki sol gruptan mah-
puslarla iligkileri yok denecek kadar azdi. Ama yukan ki-
simda 10 civarinda sol orgut vardi ve eger isterlerse bu so-
runu ¢ozebilirlerdi. Fakat oyle anlasiliyor ki koyun kurban
olacag gunu bekleyecek! Bunun bir vahset olacag: bilinme-
sine ragmen artik sol gruplar alist1 bu tur olaylara. Peki, ne-
den boylesi bir olay karsisinda suskun kaliniyor? Cunku
benzer seyleri bircogu yapiyor. Yarin buna benzer bir tas-
fiyecilik, grupculuk olayinda benzer seyleri kendileri yapa-
cak. Bu yuzden tipki devletleraras1 hukukta oldugu gibi, bir
orgit baska bir orgutun i¢ sorununa karismiyor. Tirk dev-
leti birinin haklarim ihlal ettiginde Avrupal devletler tara-
findan elestirilir. Buna karsihik Tiirk devleti de bir actklama
yapar, ‘Bu bizim i¢ meselemizdir’ der ve ¢ikar isin iginden.
Su an buradaki orgutlerin durumu da buna benziyor. Ba-
gimsizlarda kalan diger mahpuslarda bir panik var. Anlati-
lanlara bakilirsa Mehmet zorla goturilmus. Hucresine gidil-
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mis ve hemen hazirlanmas1 séylenmis. On kisilik bir grup-
la gidilmis. Kapi, dis kapa, idare kapisi, her taraf tutulmus.
Bircok cezaevinde oldugu gibi bu cezaevinde de idare kapi-
sina kadar i¢ kismin giivenligi orgiitlerin denetiminde. Ama
idare su an biliyor, o blokta bir kurban sakli. Goérunen su ki
kisa bir zaman sonra Mehmet 6ldurulecek, 6rgut de ‘devrim
miucadelesinde bir mevzi daha kazandik’ aciklamasinda bu-
lunacak. Benim gibi bicareler de yazacaklar kara kapl def-
terlerine: “Bir devrimci daha oldaruldu,’ 6ldurenler yazilma-
sa da olur!”

Yaklasik iki ay sonra cinayet islendi. Olisini koridora at-
muslardi. Eski bir idare battaniyesine sariliydi. Ailesine ha-
ber verildi. Gelip aldilar. Oliim nedeni soruldy; idare, “Ar-
kadaslar tarafindan oldiruldu” dedi. Cezalandirma yapan
orgut resmi agiklamasini yaptr: “Ajan-isbirlik¢i unsur par-
timiz tarafindan cezalandirilmistir.” Mehmet'i taniyan hig
kimse inanmadi bu yalana. Ama onu yasatmak icin bir sey
de yapmadilar. Mehmet'in infaz edildigi gun, bagimsizlarda
kalan iki mahpus sinir krizi gecirdi. Biri hastaneye kaldiril-
di, geri donmedi. Bir baska cezaevine sevk oldu. Ertesi giin
bir baska bagimsiz, “Can guvenligim yok” kaygisiyla idareye
sigind1. O da sevk oldu. Sonraki guinlerde bagimsizlar toplu-
ca sevk isteminde bulundular, sevkler kabul edilmedi. Idare
artik normal sevkle kimseyi gondermiyordu, idareye sigimip
“Can guvenligim yoktur” demen lazimd.

Mehmet'in oldurildugi giin oturup yazmisim gunligume:

“Bir devrimci daha azaldik. Hizla 6ldaraluyoruz, 6ldaral-
dikge azaliyoruz. Bu kez 6rgit oldarda. Oldarenlere ‘dev-
rimci’ diyemiyorum. Artik bazi seyler birbirine karisti. Kim
devrimci kim karsi-devrimci, bu gibi kavramlar Tarkiye’de
yeniden tamimlanmali. Ama sunu net olarak soyleyebilirim,
bu cezalandirmay: yapanlar devrimci degillerdir. Gozleri-
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mizin 6nande, yakinimizda dipdiri bir devrimci 6ldaralda.
Bir cinayet islendi. Hi¢cbir mantikh gerekceye dayanmadign
halde. Ve bizler hicbir sey yapamadik. Seslice engel olmak
istemedik. Hi¢ bu kadar caresiz kalmamistim. Gittim gor-
dam. Olasana battaniyeye sarip koridor kapisimin ontne
birakmislardi. A¢ip bakamadim. Gardiyanlarin soyledikle-
rine gore vicudu demir sislerle delik desik edilmis. O 6la
bir siire kaldi orada. Orgitlerden insanlar gelip gegti ora-
dan. Bakan gozler gormek istemedi, eger baksa yerde yatan
olade kendisini gorecekti. I¢lerinde yasadilar o duyguyu.
Soylemeseler de icten kirildilar, parampar¢a oldular. Meh-
met'le 6len hepimizdik. Olen gelecegimizdi, gelecekte ku-
racagimiz projemizdi. Yaralanan, olen, orgutlerin adaletiy-
di. Adaletin bu mu o6rgut! Nasil bir mahkemede yargiladi-
niz? Sanigi kim savundu? Olam karari nasil ¢iktr?

On bes gun 6nceydi, Mehmet'in tutuldugu bloka gittim,
gormek istedim. Durumunun iyi oldugunu, sarekli hucre-
sinde kitap okudugunu soylediler. Tabii ben biliyordum
bir hiicrede ranzaya baglandigini. Gande iki defa havalan-
dirmaya ¢ikarildigini, havalandirmada gozetim altinda tu-
tuldugunu biliyordum. O gin oturdugumuz hucreye gel-
di, kapidan bir merhaba dedikten sonra arkasina bakma-
dan gitti hacresine. Canku kendisine 6yle tembihlenmis-
ti. Cok zayiflamist, zor ganler yasadigi her halinden belliy-
di. Orgut bireyleriyle biraz konustum, sol érgatlerin adalet-
li olmas: gerektiginden bahsettim, hatta Mao'nun Cin dev-
riminde ordudaki cezalandirmalar kastederek, ‘insan basi
prrasa degil ki yeniden yesersin’ demis oldugunu, her ke-
silen basin kendi basimiz olacagini uzerine basarak soyle-
dim. Konusmamdan sikildiklarim1 anladim ve kalktim. O
gunden sonra bir daha konugmadim o 6rgutun bireyleriyle.

Sabahtan beri bagim ¢athyor, ¢ok ofkeliyim. Yazinca ra-
hatlarim belki diyordum ama iyice kota oldum. Hi¢ bu ka-
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dar caresiz kalmamigtim. Olamlerin siradanlastig: bir yerde
hayat da yasanmiyordur artik. Burada da yasanmiyor, ¢an-
ku her sey bizim disimizda yasamyor. Her sey ac1 veriyor ve
bu acinin uzun sarecegini biliyorum. Yazmak bile gelmiyor
icimden. S6zun bittigi an bu an olsa gerek!”

Mehmet'in 6limunden ¢ y1l sonra ben tahliye oldum. Di-
gerlerinde oldugu gibi bu olayin da izini sirdum. Mehmet’in
esiyle 2003 yilinda 1zmir’de bulustuk. Ona sordum:

“Mehmet orgut tarafindan tutuklandiginda gorusebilmis
miydiniz?”

“Evet, o ginlerde iki yada tui¢ defa geldim. Bana hicbir sey
belli etmedi. Gorus kabininde siirekli yaninda birileri vard.
Kas goz ediyorum, bir sorun mu var diyorum. Ama Mehmet
her defasinda, kuguk bir sorun, yakinda hallederiz, gibi sey-
ler soyluyordu.”

Anlasilan Mehmet’e bir sey yapilmayacagina dair sozler
verilmisti. Kotu bir son beklemiyordu. Cunku infaz 6nce-
si onu gormek icin tutuldugu bloga gittigimde, hiicresinden
cikarak, mutfaga gecip cayim aldiktan sonra, tekrar hiicresi-
ne gitmisti. Oysa onunla gérusmeye gitmistim ama gorusti-
rulmemisti benimle. 11k o giin suphelendim kot bir sey ola-
cagindan. Birkag giin sonra da infaz gergeklesmis oldu. Or-
gt ici infazlarda 6lenler 6liyordu ama geride aile yakinla-
n kaliyorlard.

1990’larin sonuna dogru 6yle bir donem baslad ki hapis-
hanelerde, bagimsiz koguslar az geldi, bagimsizlarin kala-
bilecegi hapishaneler acildi. Orgutlerin olmadig), orgutsuz
mahpuslardan olusan birkag hapishane ¢ikt1 ortaya. Bunlar-
dan en trajik olan Eskisehir Ozel Tip hapishanesinin acil-
masidir. Eskisehir Ozel Tip 1988de ilk acildig1 zamanlar di-
renisle karsilasti, tabutluk hiicrelere kimse girmek isteme-
di. Iceriden ve disaridan bir direnisle 1990’da kapatild1. Son-
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ra ne oldu? 12 Eylil kusaginin direnerek kapattig: Eskise-
hir hapishanesini 1990 sonras: kusak, orgiit ici yanlis uygu-
lamalar sonucu agtirdi. Orgitlerin baskilarina maruz kalmis
bagimsiz mahpuslar, gonullu olarak dilekce yazip Eskigse-
hir'e sevk istediler. Mahpuslar artik hapishane degil, “hapis-
hane icinde hapishane”nin olmadig: bir hapishane arar ol-
dular, oyle ki her bagimsiz bir stre de olsa kalmistir bu ha-
pishane icindeki hapishanede.

Mektuplar geliyor disaridan. Bir mektup aldim eski bir
dosttan. Yakinmis bana: “Neler oluyor iceride, 6len kim, 6l-
duren kim?” Ben anliyorum ne demek istedigini. Bir mektu-
bu yazip da gonderemiyorum, ¢agirsam gelemez, anlatsam
inanmaz. Desem ki iceride hapishanelerimiz var. Inanir m1?
Kaygilardan, sansurden dolay1 yazmak istedigimi yazamiyo-
rum. Sadece “Baskaydi, bagska oldu” demekle yetiniyorum.

Daha mektubu aldigim gundi, bagimsizlarin blogunun
basildig1 gun. Baskini yapanlar bu kez gardiyanlar degil, sol
bir 6rgute mensup militanlardi. Ne zamandan beri firsat kol-
luyorlardi, bagimsizlarda olup biten her seyden stiphe duyu-
yorlardi. Onlar “bagimsiz”lard, kendi adlarina bir sey yap-
mamaliydilar. Her ne yapilacaksa orgiit yapmaliydi, idareye
gidip gelmemeli, ¢ kisi bir arada olmamaliydilar. Grupcu-
luk olurdu bu. Giyim kusam érgutunistedigi gibi olmaliyds,
saclar uzun olmamali, kegisakali birakilmamaliydi.

Iste bu yuzden ilk once Gunduz’e yoneldiler. Guinduz
aykir1 bir insandi, kendi olmaya ¢alisan, hapishanenin bir
“oteki”siydi. Bes kisiydiler. Once yere yatirdilar, sonra da bir
makasla saclarim kestiler. Gitar ¢aldig icin timak uzatmis-
t1, irnagin kirmak istediler. Gitar ¢alan elini de kirmak is-
temisler, epey de caba sarf etmislerdi ama o elini koruyabil-
mis. Cikarlarken tehditler savurmuslar devrim lehine. Du-
yar duymaz bagimsizlar bloguna gittim. Hepsi bir yerde top-
lanmuis, izgun ve 6fkeli bekliyorlardi. Gunduz ve birkag ki-
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si esyalarini topluyorlardi. Sag1 kesilmisti, hirpalandig: her
halinden belliydi. Artik bu hapishanede kalmayacakt, gi-
decekti nereye olursa. Ama orgttler olmamalhiydi. Cilginlik-
t1 yapilan her sey.

Bir suredir bagimsizlara baski yapiliyordu. Sa¢1 uzun olan-
lardan saclarin1 kesmeleri istenmisti. Anarsist mahpus isten-
miyordu bu hapishanede. Suglari: Orgut yapilarina kétu 6r-
nek teskil etmek!

O gun yirmi civarinda bagimsiz vardi. Yarisi esyalarim
toplady, idareye cikti. Dilekgelerini yazdilar, “Can guvenli-
gim yoktur” diyen dilekgeler! O gece goturulduler, nereye?
Eskisehir Ozel Tip Cezaevi'ne.

Her sey nasil da bozuldu. Hizla devam eden bir ¢6ztilme
var. Disarida bagslayan bir ¢oziilme bu. Igeride olan bir¢ok
seyin disaridan bagimsiz olmadigini biliyorum. $u an yasa-
digim, tanik oldugum seyler disarinin aynasidir. Eger bu or-
gutsel yapilar bir gun iktidar olurlarsa benzer uygulamala-
r1 daha da gelistirerek egemen kilacaklardir. Tarihten biliyo-
rum, muhalefetteyken kendinden olmayana, farkh olana ya-
sam hakki tanimayanlar iktidar olduklarinda zulim yapar-
lar. Bu orgutsel yapilarda “oteki” kultira yoktur. “Biz’den
olmayan mahkam edilmistir. Ya merkeze benzeyecek ya da
dislanacakur. Tek tek dislaniyorlar zaten. Karsitina benze-
mek budur iste. Bu yuzden de ¢ok trajik olaylar yasand, ya-
saniyor. Bazen goruyorum, dislayanlar bir suire sonra disla-
niyor. Cok kot konumlara dugsenler oldu, 6nce vurdu, son-
ra ayn1 yontemle kendisi vuruldu. Devamh soyliyorum, her
zaman soyleyecegim: Siddetin iki gozi de kordur, ¢unku
eninde sonunda vuranm da vurur!
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Qimel’in on Gecesi

“...Her sey cok giizel olacak.”
- Simel

Hapishane yillarimda bana “Bu da m1 oldu!” dedirten sey,
17 yasinda Simel Aydin adinda bir kiz cocugunun Bayram-
pasa hapishanesinde infaz edilmesi olayidir. Bunu ilk duy-
dugumuzda yillardir can cekisen sol bitmistir artik dedigi-
mizi hatirliyorum. Bayrampasa’dan gelenlerin anlatimlarina
bakilirsa, Simel Aydin Istanbul’da DHKP-C orgutiine yone-
lik operasyonda yakalanir. Yas1 henuz 17, liseli bir kiz ¢cocu-
gu. Polis sorgusunda iskencelere dayanamaz konusur, kor-
kar, panige kapilir. lyi polis kiligina girmis ablalardan biri-
ne bildigi, duydugu, gordugu bircok seyi anlatir. Sorgu son-
ras1 mahkemeye ¢ikarilan Simel’le birlikte birkag kisi mah-
kemece tutuklanirlar. $imel hapishaneye geldiginde herke-
se yapilan ona da yapilir. Polis sorgusu stirecini rapor etme-
sini isterler. O da sorgu stirecinde olup bitenleri yazip orgut
sorumlularina verir. Birka¢ giin kogus yasamina katilir, ters
giden bir sey olmamistir. Kogus yasaminda herkes gibidir.
Bir sure sonra (bu surenin yaklasik 20 gin oldugu tahmin
ediliyor) Simel birden kogusta 6rgiit sorumlulan tarafindan
gozaltina alinir. Ajan oldugu iddia edilir. Bunun i¢in kogu-
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sun uygun bir yerinde ranza hapsine alinir. $imel, ilk bas-
larda bu ranza hapsinin ne anlama geldigini bilemedigi icin
normal karsilar. $imel normal karsilar ama 6rgut sorumlusu
ablalan iddialarinda ¢ok 1srarcidirlar. Simel’i iirkiitmemek
icin “Sen ajansin!” demezler ama suglamalar bu yondedir.
1lk baslarda kogus ranzasinda sorgulanan Simel, daha son-
raki giinlerde geceleri alt kata yemekhaneye indirilir. Kogus
uyurken, 6rgut sorumlulari, Simel’i sorgulamaya baslarlar.
Hakkinda ileri geri bir¢ok suclama vardir. $imel bu sugla-
malarin bazilarin1 kabul eder, bazilarin1 etmez. Ama o6rgut-
ci ablalar usteler. Simel “Vallahi oyle degil, abla yemin ede-
rim dogru soyluyorum!” diyerek yalvarir yakarir ama natfi-
le. Abla dedigi orgut sorumlusu, onu bunaltincaya kadar si-
kistirir. Her gece saat 03’ten sonra sabaha kadar devam eden
sorgu siireci Simel'i canindan bezdirir ve kendisine yapilan
bu kot uygulamay: protesto etmek icin intihar girisiminde
bulunur. Bir kesici cisimle iki kol bilegini keser. Yatagindan
akan kanlar fark edilince kogustakiler mudahale edip kan
kaybetmesini durdururlar. Intihar girisimi basarisiz olunca
Simel i¢in daha zor giinler baslar. “Olip kurtulacagini sani-
yorsan yaniliyorsun, 6nce orgite hesap ver bakalim!” Simel
o kucuctik yasiyla ne yapacagini bilemez. Ranzasinda agla-
ma nobetlerine tutulur ama derdinden anlayacak hi¢ kimse-
ler yoktur. Yazin Agustos ortasinda kestigi bilekleri belli ol-
masin diye uzun kollu gomlekle dolasir. Gérus gunii anne
babast ziyarete gelirler. Bir firsatim1 bulup soyleyemez ¢tinku
aym kabinde orgiitten ablas1 da yanindadir. Simel aglamaya
baslar. Orgut sorumlusu hemen araya girip, “Sikiliyor biraz,
zamanla alisir. Orguite daha agik olabilir...” turunden seyler
soyler. Simel'in babas1 orgute sempati duyan, hatta kizinin
devrimci olmasini istemis biridir. Ama Simel'in neyle sug-
landigini, Simel'in neler yasadigini bilmemektedir. lyi niyet-
li temenniler dileyip ayrihirmis her gorus gina. Gunler boy-
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le gecerken bir gun Simel'i kogusta serbest birakirlar. Orgiit
sorumlusu kogustakilere,

“Sorusturma hentiz bitmedi, ama Simel'in gozaltisim kal-
dirtyoruz. Normal yasantiya donebilir, iliskiler mesafeli ola-
cak” talimatim verir. $Simel gozaltindan ¢ikar ama hala kor-
ku ve endiseleri vardir. Kogusta $imel igin tizilen ama o ko-
sullarda yardimci olamayan kimseler de vardir. Simel onlar-
dan birine yaklasir, ona sarilmak ister. Yaklastig kisi,

“Bileklerin nasil oldu, gecti mi?”

“Gegti sayilir, zaten ben korktugum i¢gin oldu o sey, son-
ra beni kurtardilar.”

“Moralini iyi tut, su anki durumun ne, sorusturman bit-
ti mi?”

“Bitti sayilir, zaten ben kendimden eminim. Aslinda so-
rusturma daha ¢abuk biterdi ama ben basta ¢ok heyecanlan-
dim. Ailemi ve 6zge¢misimi anlatirken bile ¢cok heyecanlan-
dim. Bu ytuizden bu kadar surdu. Artik bundan sonra benim
icin de yeni bir yasam bagslayacak, her sey ¢ok guzel olacak.”

“Basindan gecen seyleri anliyorum, sonra yine sohbet
ederiz.”

“Zaten ¢ok fazla bozmuyorum moralimi. Arkadaslar sa-
dece yapilmas: gerekenleri yaptilar. Onlar dogru olam yap-
tilar ama ben gereksiz heyecanlandim. Onlar dogru olani
yaptilar.”

Simel'i serbest biraktiklar1 bir hafta icinde hicbir sey ol-
mamis gibi kogus yasamina katarlar. Komuin nébeti yapti-
r1p, herkesin yaptig1 toplu c¢alismalara katilir. Ama bu nor-
mallesme bir hafta sonra yerini yeniden sorgulanmak uzere,
ranza hapsi ginlerine geri doner. Bu defaki sorgulama daha
siddetli gecer. Once eski nobetgilerini degistirirler, bu kez
daha deneyimli 6rgutciler ustlenir nobetleri. Orgut bunun-
la birlikte Simel'in ranzas: etrafindaki 8 kisinin yerlerini de-
gistirir. Bu kez Simel'in komsular1 daha érgutcu ve bu ko-
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nularda agz1 siki olanlardir. $imel’in sorgu surecinde gorev
alan bu kisiler orgiite baghliklarini gostermek igin, orgutiin
onlardan istedigi buttin gorevlerini puiruzsuz bigimde yerine
getirmek icin adeta yarigirlar. Her sey hazirlandiktan sonra,
Simel icin o korkung gunler baslar. O gun orada bulunan $.
T. ile 19 y1l sonra Istanbul da gorustuk, bana Simel’e yapi-
lan iskenceyi anlatt.

“Simel'in ikinci defa kogusta gozaltina alindig1 gunler-
di. Bir guin sabaha kars1 bir cocuk ¢ighgiyla uyandim. Aslin-
da tam uyanamadim, yar1 uyku halinde, ‘Bu ¢ocuk da kim,
niye gecenin bu vakti boyle bagiriyor’ diyordum. Ses sanki
uzaktan, koridordan geliyordu. Gardiyanlar ¢ocugunu ya-
ninda getirdi, gece vakti huysuzluk ¢ikardi, bagiryor zan-
nettim uyku sersemliginde. Ama bu ses, gercekten bir ¢o-
cuk sesi idi. Ustelik yakarislar1 da ¢ocuk yakanslariydi. Bir-
den kendime geldim. Uyandigimda sesin bizim yemekhane-
den geldigini fark ettim. Etrafima baktigimda kogusun he-
men hemen tumuniin uyandigini ama hicbirinin yataklarin-
dan kalkmadigini, herkesin oylesine gozleri agik yataklarin-
dan kalkmadigin1 gérdum. Hi¢ kimse bir sey yapmuyor, bir-
birlerine garip garip bakip, sesleri dinliyorlardi. Ses Simel'in
sesiydi. O geceyi hayatim boyunca hi¢ unutmayacagim. Sa-
dece Simel’e iskence yapildig: icin degil, o yatakhanede ya-
tan insanlardaki yuz ifadeleri, iskenceden daha korkungctu.
Otuza yakin orgitten kadin mahpus vardi ama hicbiri ‘Ne
oluyoruz, iskence bize yakisir mr’ diyememisti.

Simel'in sesi sadece bir ¢iglik degildi. Once acaba dovu-
yorlar m1 diye dusundum, ¢iinku ses duruyor, sonra yavas
yavas bashyor ve birden korkung ¢igliga donusiayordu. Son-
ra tekrar duruyor birden aym sekilde devam ediyordu. Bir
aglama sesi de degildi. Kesik kesik ‘Anne’ diyor, hizlaniyor
en sonunda yeniden ‘Anneeeeee!’ diyerek avazi ¢iktig1 kadar
bagiryordu. Dovuliyor olsa hemen ardindan aglama sesi
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olmasi lazim. Yoksa ¢ildirdi m1? Sese iyice kulak kabarttim.
Sanki kendisine bir sey yaklasiyor, o zaman yavas yavas ba-
ginyor, iyice yaklasinca da avazi ¢iktigi kadar... En sonunda
uzaklasinca da sakinlesiyor, birden susuyordu.”

“ldareden gardiyanlar duyuyordur bu ¢iglig1, ama bir tep-
kileri olmuyordur muhtemelen?”

“Olmadi, olamazd: da zaten. Tum hapishane uyanmsti.
Kars1 kogusta kalan diger sol orgitten kimseler, pencerele-
re ¢itkmig bakiyorlardi. Bunu fark eden Simel’in sorguculari,
telasla perdeleri kapadilar. On dakika sonra da, Simel'i yu-
kar1 ¢ctkarmaya bagsladilar ama Simel yuriiyemiyordu. Arada
bir tekme sesi geliyordu. ‘Yuru yurti bakalim, bir seyin yok,
o kadardan bir sey olmaz!” diyorlardi. Yukar: ¢iktiklarinda
Simel taninacak gibi degildi. ki kolundan tutmus surukli-
yorlardi. Ayaklan yere basmiyor, kendinden ge¢mis gibi bir
hali vard1. Yuzii gozu sismis, agzindan salyalar akiyordu. Bu
kadar alenen yapilan iskencenin tekrarlanmayacagini disu-
nuyordum. lkinci gece bu kez baska bir sesle uyandim. Saat
sabahin dordiiydu. Simel’i tuvalete goturmuslerdi. Basinda-
ki sorgucu sivil yasamda hemsirelik yapmis biriydi. Simel’e
hem vuruyor hem de bagiriyordu. ‘Bunun i¢in mi beni ¢agir-
din ha, bunun i¢in mi!’ Bu diyalogdan anladigim kadariyla
Simel fenalasmisti. Subedeki doktor polisler ona, o da orada
ogrendiklerini 6rgut adina $imel’e yapiyordu.

lkinci gozalt1 basladigindan beri gece sabahlara kadar sor-
gu bahanesiyle hi¢ uyutmuyorlard: zaten. Saat gece on iki-
den sabah altiya kadar yemekhanede tutuyorlardi onu. Bas-
larda bu zaman iginde hep onunla konustuklarini saniyor-
dum. Oysa hicbir zaman iskence saatine kadar konusma ol-
muyormus. Sadece uyutmama yontemleri... Asagidan sorgu-
cu kadinin sesleri geliyordu.

‘Simel, Simel, Simeeel! Simel uyuyor musun? Kalk, kalk,
uyumal’
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Bir sessizlik oluyor arada, bu sefer daha sert bir ses tonuy-
la: ‘Kalk kalk kalk diyorum sana...! Uyuyor musun? Hissst
uyuyor musun? Simeeel kalk uyuma...!”

Bir suire daha devam ettikten sonra yine beklenen ¢ighklar
baslad. Bir 6nceki gunkii ¢ighklarin elektrikten dolay: oldu-
gunu birtakim konusmalardan sahit olan ve elektrik kablo-
sunu goren arkadagslarin anlatimlarindan 6grenmistim. Za-
ten epeydir erkekler kogusunda guvercinlere ve lagim fare-
lerine elektrik akimi verdiklerini duyuyorduk. O zaman bu-
nun nedenini bilmiyor, zalimce bir oyun zannediyordum.
Oysa orada tatbikat yapiyorlarmis. Ertesi geceler takipgi-
si oldum. Yeni sesler duydum. Onceki gece ¢ok ses cikar-
dig1 icin bu kez Simel'in agzin1 bantlamislardi. Cigliklarin-
dan belliydi. Yine ayni ritimde ama oldukc¢a boguk, anlasil-
maz ¢ighklar atiyordu. Yine tim hapishane duyuyordu. Cig-
liklar arasinda belli bir duizenek iginde tikirtilar geliyordu.
Tik, tik.. tikir, tikir...t1k, tik, tuk, tikur, tik tik. Bir manyeto
mu donuyordu. Bunu nasil yapmislards, o kadarim bilemi-
yorum. O gun yine sabah erkenden Simel’i yukar tagidilar.
Tasidilar diyorum c¢uinku bu sefer Simel yan yariya baygin-
du Eli yuzu, esof manlar: 1slakti. Belki de bayilinca su dok-
mislerdi yuzune.”

“Peki, bunlar yapilirken, diger orgiitlerden kimse tepki
gostermiyor muydu?”

“Onlara ‘bu bizim i¢ isleyisimiz, sizi ilgilendirmez, Simel
isbirlikg¢i, o yuizden sorguluyoruz’ diyorlard1.”

“Peki, Simel'in ¢igliklarin1 duyduklarinda, ‘yaptigimiz is-
kencedir’ diyen birileri yok muydu?”

“Soranlar olmus, ‘Simel in psikolojik sorunlar var, sarasi
tutuyor, o yuzden bagiriyor’ demisler.”

“Kogustakilerin, yani sizlerin tavri nasildi? Boylesi bir zul-
me nasil dayanabildiniz?”

“Dayamlir gibi degildi, onu bir de bana sor ne ¢ektigimi,
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orada kalmak zorunda olup da bir sey yapamamak, bir sey-
ler yapmaya niyetlendiginde bir bahane ile (ki Simel mesele-
si onlar icin iyi bir bahane idi) 6ldurulme riski vardi Diye-
ceksin ki 6lim de olsa insani bir duruma nasil sessiz kaldin.
Aslinda kalmadim, o kosullarda benim durumumdaki biri-
nin yapabilecegi bircok seyi yaptim.”

Bunlar soylerken, sesi kisilip titredi.

“Ailesinin tavri ne oldu, érgutun Simel’i infaz edecegine
inanmiyorlardi sanirnm?”

“Inanmiyorlardi, ¢inku her goris giunu Simel’e orgute
yardimc1 olmasini tembihliyorlardi. Orgit sorumlular: da
aileye Simel'e bir sey yapmayiz gibi seyler soylemis olabilir.
Cunku ailesi orguite sempati duyan, varlikli demokrat bir ai-
le idi. Hatta Simel’in devrimci olmasinda babasinin da deste-
gi oldugu soylenmisti.”

“Simel henuz 17 yasinda bir ¢ocuk, iskence edilirken, ‘An-
neee!’ diye bagiran bir kiz cocugunun ajan olabilecegine na-
sil inaniyorlard1 6rgut sorumlular1?”

“Bir¢ogunun psikolojisi saglam degildi, poliste ¢ozulen
hemen hemen herkese ajan gozuyle bakiyorlardi. Bir de o
donem orgiut bolunmustu. Kisisel surtismeler, kin gutme-
ler, birbirinden hesap sormalar yasamyordu. Simel icin de
benzer seyler sdylenebilir. Orgit sorumlularindan kafay: ta-
kanlar vard. Bir sure darbeci dedikleri Yagancilarla ugras-
tilar, ardindan kogus i¢i muhaliflerle ugrastilar. Bu gibi du-
rumlarda ajan igbirlikgi ilan etmek, cezalandirmak i¢in daha
kabul edilebilir suclama oldugu i¢in, orgutin isini kolaylas-
tiriyordu. $imel'in ajan olduguna, oldurenlerin de inandik-
larin1 sanmiyorum.”

Simel’in kogusta ikinci defa tutuklanip iskence edilerek
sorgulanmasi uzun surmez. Cunku artik duymayan kalma-
mustir. Idare bildigi halde hicbir sey yapmaz. Orgutler bildi-
gi gordugu duydugu halde bir sey yapmaz, yapamazlar, ¢tin-
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ki benzer seyleri bircogu kendi kogusunda tarkh bi¢imlerde
yapmaktadirlar. Simel butun iskencelere ragmen poliste ¢o-
zuldaguna kabul eder ama ajanhk suclamasini kabul etme-
digi soylenir. Ama orgut kendi mahkemesinde onu olum ce-
zasina captirir. Aruk sira infazin gerceklesmesine gelmistir.
Infaz i¢in uygun zaman beklenir.

Simel gecelerden bir gece yarisi yataginda uyumakta-
dir. Belki de riaya goruyordur. Ama o gece uzun surmustuar.
Gunlerdir onu sorgulayan, iskence yapan yoldaslar Ecaniler
sessizce, Simel’in ranzasina gelirler. Kogusun diger sakinleri
(iclerinde birkac caresiz kalmisin disinda) o an alt katta ye-
mekhaneden birazdan gelecek mujdeli haberi beklemekte-
dirler. Simel, tath uykusundan uyandiriimadan ve son iste-
gi sorulmadan, 21 Agustos 1994 gecesi toplu lincle, bir do-
nem kadin yoldasi olanlar tarafindan bogulmak suretiyle in-
fazi gerceklestirilir. O gece Simel’in son gecesi oldu ve bir
daha hi¢ uyanmadi...

Ertesi gecenin sabahi kogusta devrim halay1 ¢ekildi. Hala-
yin basinda muhtemelen Simel'in abla dedigi yoldasi varda.
Simel'i infaz edenler halay cekerken, kapmnin obur tarafinda
iki kadin gardiyanin agladigini yillar sonra ogrendim. Otop-
si raporunda iskence izlerine rastlandu.

Simel olduraldagunde 17 yasinda bir kiz ¢cocuguydu. An-
lasilan yasinin buyumesini bile beklemediler. Simel'in ol-
durulecegini hem devlet hem de 11 sol orgut biliyordu. Ne
devlet ne de orgutler engel oldular. Her yil yasi buyutulerek
idam edilen Erdal Eren’i ananlar, Simel'i gormedi, duymad,
bilmedi. Oysa Simel'in yasi buyutalmemisti. O hep 17 yasin-
da oylece kaldu.

2001 yilinda hapisten cikinca, Simel Aydin’in da izini sur-
dum. IHD cevresinden bazi aktivistler, Simel Aydin oldurul-
dugunde, o donem IHD Istanbul Subesi Baskam Av. Ercan
Kanar'in bu infazi kinayip, elestiren bir aciklamasi oldugu-
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nu soylediler. 2012 yilinda “Sol ic¢i siddet” konusunda be-
nimle soylesi yapan Taraf gazetesi muhabirine, Simel Ay-
din'in henuz 17 yasinda infaz edildigini, bu konuda demok-
ratik kamuoyunun duyarsiz kaldigim soyledim. Soylesi ya-
yinlandiginda epey tepki geldi. Eskiye nazaran tepkiler daha
olumluydu. 20001i yillarda bu konuda yazip konustugum-
da, ne donekligim ne de hainligim kaliyordu. Ama 2012 yi1-
linda bazi seylerin degistigini gordum. Sol ici siddet, orgut
ici infazlar artik konusulabiliyordu. Simel Aydin1 yazarken,
o donem Bayrampasa Hapishanesi'nde mahpus olan kisilerle
gorusmek istedim. Aradan cok zaman gecmesine ragmen o
gunleri ve Simel Aydin'in infazini unutmayanlar vardi. Bun-
lardan biri yazar ve siyasetci Recep Marash'ydi. 2012 yilin-
da, Simel Aydin'in 6ldarulmesiyle ilgili gazetedeki soylesim-
de “Simel Aydin oldurualdagunde. kimseden tepki gelmedi”
demistim. Bu sozlerim uzerine Recep Marash kisa bir cevap
yazdi. “Ben ve arkadaslarim ordaydik ve tepkimizi koymus-
tuk” dedi. Bu agiklamasi uzerine, Simel Aydin ve o donem-
de Bayrampasa'da olup bitenlere iliskin goruslerini yazmasi-
ni istedim. O da yazip gonderdi. Iste Recep Marasli'nin Si-
mel Aydin ve o donemde hapishanelerde olup bitenlere ilis-
kin yazdigi mektup:

“Degerli Yilmaz,

Oncelikle cok tesekkir ederim. Boyle énemli ve aym za-
manda hassas bir konuya iliskin bir kitap calismasi yapma-
nmiza sevindim. Dilerim etkili olur ve amacina ulasir.

Simel Aydin hadisesini ¢ok iyi haurliyorum. Cocuk yas-
taki geng bir kizin biyle ac1 bir infaza kurban gitmesi hepi-
mizi ¢ok incitmisti.

Hem IHD Baskami hem de¢ Avukatimiz olan Ercan Ka-
nar’la baska bircok tutuklu arkadasla birlikte hu konu-
yu tarusugimizi haurhyorum. Olayr kinadigimizi ve Dev-
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Sol’a bu nedenle tavir aldigimizi da kendisine bildirmistik.
Kanar da o ganlerde Ozgir Giindem veya bagka sol yayn-
lardan birinde olabilir, bu infaz1 kinayan bir yaz1 yazmus,
devletin bile somut gordagu suglarda ‘yas kacaklagana’
goz onune alarak indirim yaptigindan,; sol i¢i infazda bu-
nun bile dikkate ahnmamis olmasindan bahsettigini hatir-
hiyorum. (Bu yaz1 belki kendisinden bulunabilir). DHKP-
C ise kendi yayin organlarinda Ercan Kanar'in yazdiklari-
m acik bir tehditle yanitlams ve eger ‘devrimci gugler yar-
gilarsa kendisinin yas indiriminden de yararlanamayacag-
nr’ belirtmislerdi.

Eger Simel Aydin olayina ezil olarak yer vereceksen, ve
dosyada bunlar yoksa hem Ercan Kanar’in yazisini, hem
DHKP-C'nin cevabini, hem de IHD’nin agiklamalarimi bu-
lup eklemekte fayda var.

Degerli Yilmaz,

Ben 1994 Temmuzunda tutuklanmistim, 1995 Ekim veya
Kasim ayma kadar da Bayrampasa’da tutuklu kaldim. Bu
zaman icinde Simel Aydin olay: disinda, birisi Dev-Sol, di-
geri TIKKO olmak uzere iki infazin daha oldugunu haurh-
yorum. Isimleri sizin yazdiklariniz olabilir, eger bu tarihler
arasindaysa... Kendim iyi hatrlamyorum, baska arkadasla-
ra da damisip dogrulatmam lazim.

Burada yaralayici olan seylerden biri de infaz edilen kisi-
nin belli bir sure ‘i¢ tutukluluk’, ‘ranza tutuklulugu’ gegir-
meleri, kogustaki arkadaslarindan, ziyaretcilerden, avukat-
larindan tecrit edilmeleri. Havalandirma, televizyon, basin
yaymn araclarindan mahrum birakilmalari. Bunu ¢ok iyi bil-
miyorum ama belki de dayak aulip iskence de ediliyorlardi.

O tarihlerde (1995) kisa bir sure de olsa Bayrampasa’da
kalan Avukat Eren Keskin, kadinlarin kaldigr hucreler kis-
minda bir kiza tecrit ve sorgulama uygulandigim fark etti-



gini anlatmsti. Yine yaralayici olan baska bir aynnt1 da bir
sabah kalktigimzda koridorda battaniyeye sarilms halde
infaz edilmis arkadaslarinin cesedini biraktiktan sonra, slo-
ganlar atarak, cezaevi idaresine ve tim koguslara bir zafer
mujdesi gibi bu infazin ilan edilmesiyle karsilasmakt1. Bu
olay ‘devrim halaylarr’ ¢ekilerek kutlandig gibi, diger ko-
guslara da tathlar gonderilerek kutlamaya ortak edilmek is-
teniyordu. Benim bulundugum kogusta bu ‘infaz tathlarinr’
kabul etmeyip geri ¢evirdigimizi hatirhyorum.

Bu yuzden Dev-Sol'a karsi hep ¢ok mesafeli ve soguk-
tum. Beni asil sasirtan ise TIKKO icinde de boyle bir ola-
yn yasanmasiyd1. TIKKO-Partizan davasindan arkadaslar-
la uzun yillar cezaevlerinde kaldim, direnislerine tanik ol-
dum. Ideolojik olarak ¢ok farkh diusunmekle birlikte bu ar-
kadaslarda her zaman daha insancil, daha hosgorualu ve de-
mokratik bir 6zellik bulunuyordu. Dolayisiyla Bayrampa-
sa’daki arkadaslarla da boyle sicak iliskilerimiz vardi.

TIKKO’nun bulundugu kogusla ayni havalandirmaya ¢i-
kiyorduk, fakat onlar kars1 cephedeydiler. Gece havalan-
dirma kapis1 kapaniyordu fakat camlardan birbirlerimizin
yatakhane ve kantin kisimlarim gorebiliyorduk. Yatakha-
nelerdeki ranzalar battaniye ve carsaflarla bezenmis oldu-
guicin ¢ok net olmamakla beraber arada gidip gelenler fark
edilebiliyordu. Kantin kismiise ¢ok rahatlikla goralarda ve
oradan birbirimizle seslenerek konusabilirdik de...

1995 yih yaz aylarinda olmali, bir gece bu arkadaslarin
kantin-yemekhane kismindaki pencerelerin battaniye ile
kapatilmis oldugunu fark ettik... Bu her zaman olan bir sey
degildi. Birkag arkadas kendi aramizda bunun nedenini ko-
nusurken, kendi aralarinda toplanti yaptiklarin ve disari-
dan izlenmesini istemedikleri i¢in kapattiklar1 yorumu ya-
pildi. Anmalar icin oyun, gosteri vb. hazirhyorlar yorumu
yapanlar da oldu.
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Aym davadan (Rizgari) yargilanan bir arkadas sadece ba-
na ‘bunlar da bir is ceviriyor, yargilama yapiyorlar, gore-
ceksin’ yorumunda bulundu. Bu urkiticii yorum o an ba-
na abarth geldi. TIKKO’cularin hadi yargilama yapsalar bi-
le infaz yapabileceklerine hi¢ ihtimal vermedim.

Ne yazik ki sabah oldugunda bu arkadasin ongoru ve
sezgisi dogru ¢iku. Koridora battaniyeye sarili bir cesedi de
TIKKO'cular biraku. Farkh olarak slogan atma ve tath da-
gitma isi olmadi. TIKKO-Partizan cevresinde o yil ve daha
sonra ‘Kardelen Operasyonu’ adiyla bir¢ok infaz olay: ya-
sandigim ogrendik ve bu gruba bakisim da artik eskisi gi-
bi olamad.

Ankara Ulucanlar'da yasanan bir i¢ infazda kendisine ay-
larca 6zel bakim yapan yoldasini, ziyaretci kabininde kisti-
rarak, diger arkadaslan da kacamasin diye kapiy: tutarlar-
ken. ziyaretcisinin gozleri 6niinde sisleyerek oldurme ola-
yimi dinlemistim.

Butin bunlar ¢ok aci ama maalesef yasanan gercekler.
Ayni insanlarin kusa, cicege, bocege duyarl olmalarr; agit-
lar yakip sevda turkuleri dinlemeleri; ama adalet s6z konu-
su oldugunda bir noktaya gelip bu kadar kati-acimasiz ola-
bilmeleri anlasihr degil. Belki de ‘dost-dusman’ tespiti, ‘dus-
mana karsi acimasiz olmak’; ‘ic dismanin daha tehlikeli ol-
mas!’ gibi temel kodlardan hareketle, icerdeki ayriliklar, so-
runlar kolaylikla ¢izginin bu yanna aulabiliyor ve gozlere
perde inebiliyor.

Bu anlayisin i¢ muhalefeti yok etmek icin ‘kota amac-
la’ kullanildig elestirisinin sorunu ¢o6zmeye yetmedigi dii-
sincesindeyim. Temeldeki bu ‘dost-diisman’ anlayisinin ve
bir ¢ozum araci olarak “siddet”in sorgulanmasi gerektigi-
ne inanlyorum.

Insan sol i¢i de olsa, mahkamlar arasinda gerginlikler
olup cana kasteden saldirilar olmasini, birinin digerine sid-



detli bir tartismanin ardindan saldirmasini veya bir neden-
le kinlenip 6¢ almak uzere saldirmasim anlayabiliyor. Si-
vil mahkamlar arasindaki kadar olmasa da bu tip minfe-
rit hadiseler duymustum. 14 yillik cezaevi yasanumda ise
bulundugum koguslarda boyle cana kasteden olaylara ta-
nik olmadim.

‘Akh basinda’, siyasi ve felsefik olarak duastnebilen bir
dolu insanin kendi arkadaslarim aralarinda iskenceli sor-
gulamali bir ‘yargilama’dan sonra ortak karar alarak hep
birlikte infaz etmelerini; birilerinin bu arkadaslarim bog-
maya ya da digerlerinin, ses ¢tkmasin giralta duyulmasin
diye gozculuk yapmalarini; sabahleyin de bunun halay ce-
kip kutlamasim yapmalarim aklim almiyor. Bu hem ruhsal
hem dusiunsel bir bozukluk olmah.

Degerli Yilmaz,

O doneme iliskin su anda aklima gelenler ve dusuncele-
rim bunlar. Umanm ¢alismaniza faydasi olur. Tanikhk ve
goruslerimi oldugu gibi kullanabilirsiniz.

Bu vesileyle icten selam ve basan dileklerimi yolluyorum.

Recep Marash
10 Kasim 2013”

Recep Marash ve arkadaslarinin tepki verdiklerine ina-

niyorum ama kendisinin de dile getirdigi gibi bir etkisinin
olmadigi anlasiliyor. Hapisten ¢iktiktan sonra IHD’li akti-
vistlerle zaman zaman tartismalarim oldu. Bu konuda yete-

rince etkili olamadiklarini soyleyenler oldu. Hatrliyorum
Mehmet Cakar'in durumunu IHD’ye iletmistik, ama bir
sonug¢ alinamamisti. Infaz sonrasi ise herhangi bir acikla-
malar1 olmamisti. Arsivlere bakugimda Ercan Kanar'in Si-
mel Aydin i¢in yapmis oldugu kinama agiklamasinin disin-
da bir agiklamaya rastlayamiyoruz. Sol orgutlerin infazlan
s0z konusu oldugunda sessizlesen bir IHD'yle karsilasiyo-
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ruz. Bu sessizlik IHD ile sinirl degildir. Basta donemin ba-
sin1 ve medyasi olmak tuizere, insan haklar1 savunucusu ku-
rum ve kisiler 6rgut infazlar1 s6z konusu oldugunda sessiz

kalmislardir.
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Dlimlerden Devrimler Yapmak

Olumden sonra ozgurliik degil, mezarlik gelir.

Hapishanelerde '96 yili 6lumlerin yogun yasandig bir yil-
dir. Orgit ici infazlarin disinda bir de 12 siyasi mahpusun
yasamin yitirdigi 6lum orucu yapildi. Olum orucu siire-
cinde 3 kisinin yasamin yitirdigi Bursa Hapishanesi'ndey-
dim. ’96 6lum orucu hapishane yillarimin en sikintil do-
nemlerinden biridir. Bir yandan yapilan 6rgut ici infazlar,
diger yandan o6liim orucu eylemleri hapishaneleri iyice ya-
sanmaz kilmisti. Hi¢ unutmuyorum, kars: blokta ilk 6lum
oldugunda, bizim kogusta sinir krizleri gecirenler olmus-
tu. Her gun gérdugumuz, birbirimize baktigimiz bir insan
olum orucu eyleminde, gun gin saniye saniye eriyerek ya-
samin1 yitirmisti. Bircogumuz ilk kez boylesi bir 6lum bi-
¢imine tanik oluyorduk. “Olmaz, mutlaka bir ¢6zim bulu-
nur” diye dusindigimuz ginlerde yasandi bu élum. Ar-
dindan baska hapishanelerden geldi 6lum haberleri, son-
ra Bursa’dan iki 6lim daha c¢ikti. Bu ¢limlerden ikisinin
olim orucunun son guniinde gerceklesmis olmasi, tim
hapishaneyi derin uztntuye bogmustu. 69. giin son gin-
du, devletle 6rgutler ara bir ¢oziumle anlasmislardi. Ama
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bu anlasma bir iki gin once olmus olsaydi bu olumler ya-
sanmayacakti.

Bir mahpus olarak 10 yillik hapishane yasamimda olum
orucu eylemi deneyimim olmadi. Bir eylem bicimi olarak ac-
lik grevidegil ama bunun 6lum orucu bi¢imini hicbir zaman
savunmadim. Bir insanin kendi kendisinin yasamina (siya-
si, insani amaclar1 hedetlese bile) son verebilecek eylem bi-
cimleri beni dustundarmistir her zaman. '96 élium oruclan
cylemine sureli donusumlua achk grevleri yaparak destek ol-
maya calisan gruplarin icinde bir yerde oldum. Olum orucu
eylemi hem o donem, hem de sonraki yillarda ¢ok tartisildi.
O donemki Adalet Bakanligr'nin yaklasimi ¢ok kotaydu. So-
runa ¢ozum bulunmas: yerine eylemcileri tahrik eden acik-
lamalar yapiyorlardi. Bizzat o donemin Adalet Bakam Sevket
Kazan, “Koguslarinda yemek yediklerini biliyoruz” diyebil-
misti. Ne zamanki hapishanclerden olim haberleri gelmeye
baslads, geri adim atmak zorunda kalan bir devletle karsilas-
tik. 12 kisinin olaumunu bekleyen bir devlet gorduk. Bu an-
lamiyla donemin hukuamet yetkilileri bu sorumluluktan ka-
gamazlar. Bir¢ok bakimdan '96 olum orucu baska olaylar gi-
bi yuzlesilmesi, hesap verilmesi gercken, bir devlet odevi
olarak duruyor...

96 olum orucu Turkiye hapishanelerinde 7 sol orgutun
20 Mayis tarihinde baslattigy, 45. gunden itibaren ise 6lum
orucuna donusturdugu bir eylemdi. Simdi degil, daha ilk
basladig1 donemde bile, hapishanelerde olum orucu yapila-
cak bir durumun olmadigini savunanlardandim. Hatta ha-
pishanelerin, o gun itibariyle sol orgutler igin hi¢bir donem
bu kadar avantajli olmadigin sdylayordum. O dénem 23
hapishanede siyasi mahpuslar kaliyordu. Neredeyse tumun-
de de orgutler koguslara hakimlerdi. Bunu nereden biliyo-
ruz, baska nedenlere gerek yok, koguslarda yapilan orgut ici
infazlar bunun en guclu belgesidir. Bayrampasa zaten ayn
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bir cumhuriyetti, o donem kaldigim Bursa yine oyle idi. Ca-
nakkale, Aydin, Bartin, Buca vb. hapishanelerde gardiyan-
lar sayim disinda koguslara zaten giremez, kogus kapisina
orgut temsilcisinden izinsiz gelemezdi. Taleplere bir baka-
cak olursak, en radikal talep tabutluk denilen, Eskisehir Ha-
pishanesi’nin kapaulmasiydi. Orgiitler ge¢cmis uygulamalar-
dan kaynakl olarak bu hapishanenin acilmasina karsiydilar.
Bir diger sey, Bayrampasa hapishanesine siyasi mahpuslarin
verilmemesiydi ki, bence asil sorun buydu. Orgiitler Istan-
bul'da tutuklananlarin Bayrampasa’ya (Sagmalcilar) getiril-
mesini istiyordu. Bu talebe kars1 ¢iktigimda, kogustan bazi
arkadaslar bana tepki gostermisti. Oysa ben Bayrampasa'nin
dagiunlmasindan yanaydim. Sadece ben degil, Bayrampasa'da
benzer sorunlar yasayanlar boyle dustanuyorduk.

Sonuca gelecek olursak, ne oldu? 69. giinde orta yol bu-
lundu. Eskisehir Hapishanesi'ni yeniden a¢cmak isteyen ge-
nelgeden devlet vazgecti. Bunun i¢in 12 insan yasamim yi-
tirdi. Ama iki y1l sonras1 6lim orucu yapan oérgutlerden ba-
zilarimin Bursa hapishanesinde bagimsiz mahpuslara yap-
mis olduklar: baskilardan otira, bagimsizlar orgitlerin ko-
tit uygulamalarina bir tepki olarak, Eskisehir Ozel Tip Ha-
pishanesi’'ne sevk istediler. Bu basvurular dikkate alan Ada-
let Bakanhig1 bu kez Eskisehir Hapishanesi’ni siyasi mahpus-
lara agcmus oldu.

Bu ve buna benzer nedenlerden otiirii, '96 6liim orucu-
nun hapishanelerdeki kotii uygulamalara kars1 yapildigim
dusinmedim hicbir zaman. Bu eylemin asil iki buyiik ama-
c1 vardi. Bunlardan biri, iktidar olduklar1 Bayrampasa hapis-
hanesi gibi baz1 hapishanelerde var olan durumu korumak,
disarida ise surekli polis operasyonlariyla darbe yiyen, or-
gut ici bolunmeler sonucunda ise kuculen ve dagilma nok-
tasina gelmis olanlarin, iceriden direnerek (gerekirse bunun
icin olerek) disaridaki orgutii kurtarma girisimi olarak de-
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gerlendirmek bana daha gercekgi gelmistir. Bu konuda 6lum
orucu yapan orgutlerden kisilerle zaman zaman tartigsma-
miz oldu. “Biz burada direnecegiz, gerekirse dlecegiz. Ama
halkimiz bu miicadeleyi ytukseltecek!” inancim tasiyorlardi.
Olumler uzerinden siyaset yapmay1 gecmisten beri aligkan-
lik haline getirenler, '96 6lum orucu eyleminde bunu fazla-
styla yapmus oldular. Oliim orucu sonras ise “Devrim sehit-
leri 6lumsuizdur!” tizerinden yapilan siyasi propagandalar
anlatmaya cahistigim seyleri fazlasiyla belgelemis oluyordu.
’96 olum orucunda gozlemledigim bir diger 6nemli sey
ise, sol orgutlerin direnis yarisina girmis olmalariydi. En ¢ok
direnenin en iyi devrimci oldugu yarisiydi bu yaris. Oysa tek
basina direnisle devrim yapilsaydi, butin dinyada devrim-
lerden gegilmezdi. Olim orucu eylemcilerinin nasil bir dire-
nis¢i olduklar noktasinda bir kaygim olmadh. lyi direnme-
diler gibi bir elestiri yapmiyorum onlara, ¢ok fazla direndik-
leri icin bu konuda fazla zorlama yaptiklarn icin elestiriyo-
rum. Insanin yasamina son veren direnislere guzelleme yap-
mak istemem ama kabul edelim ki, hapishaneler s6z konusu
oldugunda, miithis direnenlerin oldugunu, direnerek 6len-
lerin oldugu inkar edilemez. Ama “nasil bir direnis?” konu-
sunu her zaman tartigtim orgutlerden kisilerle. Benim i¢in
insan yasamin gozetmeyen bir direnis, 6zgurlilkle, mutlu
sonla bitemez. Cunku 6limden sonra 6zgurlik degil me-
zarhk gelir, dedigimde beni humanistlikle, reformistlikle
suclayanlar, sonraki zamanlarda ¢ok kot durumlara dus-
tiler. Hi¢ unutmuyorum, Bursa’da 6ltim orucunun 68. gu-
nunde, elinde demli bir bardak ¢ayla malta’da volta atan, M.
Y. ile yillar sonra Istanbul da bulustuk. Eski gunleri konus-
tuk, olum orucunu konustuk, elinde bir bardak demli ¢ay-
la 6lum orucunun 68. gununde nasil ayakta durdugunu ha-
tirlatinca, “Orada o gun durduk durmasina ama disarida za-
mana karsi1 duramadik. Devrim derdinden gecim derdine

|
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dusmus insanlar olduk,” dedi. M.Y. ¢ok dogru bir sey soyle-
misti. Devlete direnmek ama zamana direnememek! Hapis-
haneden tanidigim bir¢ok direnisciyle yillar sonra disarida
karsilastim ve bir¢ogu hayatin iginde kayboldu. Insanin ba-
zen keske hi¢ olmasaydi dedigi seyler o kadar ¢ok ki. Olen-
leri geri getiremiyorsunuz. ’96 6ltim orucunda hi¢ unutama-
digim Hicabi Kuguk vardi. Daha ¢ok gencti, 24 yasindaydi.
Onu Bursa’da 6lim orucu gunlerinde tanmidim. Olumunden
birkag giin 6nceydi. Ziyaret yerinde gorus kabinlerimiz yan
yanaydi. Ablasi ile gorusuyordu, ¢cok zayif dusmustu, bir de-
ri bir kemik derler ya hani. Arada bir kalkip ¢6p kutusuna
i¢ organlarindan parcalar tukurup tekrar geri geliyordu. Bir
ara kan tukurdugunu gorunce yanina yaklasip, yardimer ol-
mak istemistim. O tekrardan gorus kabinine ablasinin kar-
sisina gecti. Ablas1 Hicabi'nin agzindan akan kam gorunce,
bir ¢ighk att1, hapishanenin her tarafinda yankilandi. Hicabi
olum orucunun 69. gunu, yani bittigi giun yasamim yitirdi.
Hicabi’nin 6ldugu gin, gunligume sunu yazmisim: “Devlet
ve orgitler i¢in 6lumsuz olan sehit ¢ocuklar, anne babalar
icin olumludur!” Sonraki zamanlarda ne Hicabi'yi ne de ab-
lasinin ¢ighgini hi¢ unutabildim.

Olum oruglar1 s6z konusu oldugunda, bana en ¢ok sorulan
sorulardan biri, “Orgiitler militanlarin1 6liim orucuna zor-
la m1 sokuyorlar?” oldu. Olim orucu gibi bir eylem bigimi-
ni bagka eylemlerle karigtiranlar bu konuda fena halde yani-
liyorlar. Bir insana baska eylemler yaptirabilirsiniz ama 6lim
orucu yaptiramazsiniz. Olim orucu eylemi, tarif edilmesi,
anlatilmasi ¢ok zor bir seydir. Ne anlatirsaniz anlatin, bir in-
sanin a¢ kalarak bedenini 6ltime yatirmasi ¢ok derin bir mo-
ral ve inang gerektirir. Orgiitler de bunu bildigi icin her iste-
yen kisinin 6lim orucu eylemine girmesini istemez. Cunku
donusu olmayan bir eylemdir 6lim orucu. Amacina ulasma-
dan geri donulmesi, yarida birakilmasi eylemi sabote edece-
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ginden dolay: orgutler siki tutarlar, ciddiyetle yaklasirlar so-
runa. Bu nedenle arada bir kara propagandalara inanmamak
gerekir. Bunda 1srar edenlere sunu diyorum: “Ug gun aghk
grevi yapm gorelim.” Ug gun aclik grevi yapmis olanlarin bu
tirden basit yaklagimlar igine girecegini dusinmiyorum.

Olim orucu gibi bir direnme biciminin bendeki kodu
inangtuir! Bu nedenle bir insanin kendi hayatina son verecek
kadar inan¢h olmasini zalim buluyorum. Bu durum Cioran
hakli ¢ikaran bir seydir ayni zamanda, Cioran, “...eger bir
insan inanci ugruna oldiruyorsa, onun igin pekala olebilir
de...” demektedir ki ¢ok yerinde bir degerlendirmedir. Ha-
pishane yillarimda bu da test edildi, ayni idealler ugruna ol-
durenler, yeri geldiginde 6lmesini de bildiler. '96 6lum orug-
larinda bunlar fazlasiyla yasandi. Davaya agir1 inancin, bag-
lihgmn bir insam nasil kor ettigini 6lum orucundan sonraki
zamanlarda gérdum. '96 6lim orucuna Bursa hapishanesin-
de orgutunu temsilen tek basina katulmis Sefa, asir1 inancin-
dan dolay1 kor ve sagir olmustu sanki. Bursa hapishanesin-
de orgutunun tek kisisiydi. Tek kisilik orgut derdik kendi-
sine. Olum orucundan 6nceydi, bir gun bizim kogusa orgu-
tinun ayda bir yayinlanan dergisini getirmisti. “Savas huki-
meti kuruyoruz, bu hiukumette yerimizi alalim!” dedi. Der-
giyi aldim baktim, kapakta aynen soyle yaziyordu: “Devrim-
ci savas hukumeti i¢in gorev basina.” Donup kalmistim. Adi
san1 bilinmeyen oldukg¢a kuguk bir orgut boyle bir seyi nasil
yazabilirdi? Hadi diyelim birileri yazd, bir bagka insan bu-
na nasil inanabilir! Aradan ¢ok zaman ge¢memisti, bir gun
duyduk ki Sefa’nin érgutiine operasyon yapilmis, disarida
kalan 20 kisi de Istanbul Bayrampasa hapishanesine konul-
muslardi. Daha sonra ise, 6grendik ki 6rgutin timu o ka-
darmis. Sefa 6zel inceleme gerektirecek bir kisilik olarak ak-
limda kald1 hep. Ne zaman '96 6liim orucu aklima gelse Se-
fa'y1 dusinmeden edemiyorum.
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Hapishane yasantimda tanik oldugum i¢ acitan seyler-
den biri de, siddetin insanlan kor, sagir ve dilsiz yaptigiy-
di. Bu en ¢ok asir1 inan¢h olanlarda goruluyordu. Iclerinde
asir1 inanch olanlar, en zalim olanlariydi. Bir ideal icin go-
zuna kirpmadan oldurenler, yeri zamani geldiginde hi¢ te-
reddiit etmeden olebildiler. Oldurirken, olenin ardindan
tathlar yiyerek, halay ¢ekebilniislerdir. Hatirhyorum, Bay-
rampasa hapishanesinde 92 yilinda gerillanin karakol basip
onlarca askeri oldurdugu eylemler sonrasmda bu kutlama-
lar yapilabilmistir. Yine hapishane koguslarinda arkadasla-
rini oldarup ardindan tath dagitan. halay cekenler, arala-
rinda devrime orgute en inanch olanlariydi. Her turta em-
pati yapabilme yeteneginden yoksun olanlar, olmek, olduar-
mek soz konusu oldugunda, saflar1 hemen siklastirabilinis-
lerdir. Birilerinin dlumitine sevinenler, obir tarafia aglayan-
larin oldugunu dustnemeyecek kadar kor sagir olabilmis-
lerdir. Ister cennet ugruna, ister devrim adina, olumi iste-
yen ¢ocuklar buyumezler. Bu durum yeri vakti geldiginde
savasan herkes ve her taraf icin gecerli olabilmistir. Buna
benzer bir¢cok nedenlerden dolay, icinde 6lim barindiran
bir amacin zulum oldugunu dustniram. Iginde 6lum olan
hicbir proje mutlu sonla bitemez. Bitmedigine butun savas
ve devrimler tamkur. Siddet kullanilmasi ardindan hangi
devrim, ozgurluk getirmis ve insanlarin mutlu oldugu bir
devrim olmustur? Siddet kullanarak gi¢ olabilirsiniz, hatta
devrim de yapabilirsiniz ama daha mutlu bir gelecegin yara-
tilmasi meselesi tartisma gotirur... Siddet uzerinden orgut-
lenenlerin bircogu buyik ozgurluk vaatleriyle yola ¢ikmis-
tir ama iktidar olduklarinda eskisinden beter olduklarini ya
da pek farkli olmadiklarin tarihten biliyoruz. Ama siddetin
baska siddetlere yol actigina ¢ok kere tanikhk edilmistir. Bi-
rakalim devrimleri, heniiz iktidar olamamuslarin kendi ik-
tidar alanlarinda uygulachklar siddete bakildiginda, bunun
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gelecekte de mumkiin olamayacagim daha simdiden anla-
mis oluyoruz.

Unutmayalim ki, batun devletler yasayan yoneticileri-
ni degil de 6lmiis olanlarini sever ve kutsar, kendisini var
edenler safinda goriir. Ustelik bu olu kisiligin tizerinden sta-
tikonun yirumesini saglar. Devleti var edenlerin sehitler
olduguna dirileri inandirirlar. Diriler her seylerini sehitle-
re bor¢ludur algis1 yaratilarak, yeri geldiginde onlar gibi ola-
bilmenin psikolojik arka planini hazirlarlar. Bu durum yani
“Sehitlik mertebesi” devletlerde siddetin yeniden uretilme-
sini kurumlastiran bir seydir.

Devletlerde oldugu gibi her tirlu 6zel ideolojili sol orgut-
ler de varlik gerekgelerini sehitlere, yani olulere borglu ol-
duklarini soylerdi. Bunu “Biz sehitlerin partisiyiz” diyerek
yaparlardi. Orgiitiun gergek sahiplerinin her daim sehitler
oldugu gercegi yasayan dirilere hatirlatilirdi. Hapishaneler-
de tamidigim tum sol orgiitler boyle yapiyordu. Yasayanlar
bir guin hata yapabilir, hatta her an hain olabilir. Ama bu 6r-
gutlere gore, devrimin gercek sahipleri sehitler, ne hata ya-
pabilir ne de hain olabilirdi. Bu nedenle olsa gerek, yasayan-
lardan hi¢ olumlu bahsedildigini duymadim. Oliiler her se-
yin sahibi gibi anlatilip kutsanirken, diriler birer hain ada-
yidir. Olillerini sevip, saglarim déven bir devrim gercekles-
mese de olur!
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Cikis Hapisi

Hapishaneden cikabilirsiniz ama
disandan cikip gidebileceginiz bir yer yoktur...

-1-

Dokuz yil dort ay on bes gunlik mahpuslugun ardindan di-
sar1 ¢itktim. 10 y1l énce, ilk tutuklanip hapishane kapisina
teslim edildigimde, polisin bana soyledigi, “10 y1l sonra go-
rusuruz” temennisi gercek olmustu. 25 Temmuz 2001 gu-
nu Gemlik hapishanesinin kapisindan disar1 ¢iktigimda, bu
sozlerin sahibi polisleri aradim, benim 10 y1l yatacagimi bi-
len polisin isi belli olmazdi. Kapida etrafima bakindim ama
yoklardi.

Hapishaneden ilk ¢iktigimda, bu on yil nasil gecti diye so-
ranlar ¢ok olmustu. Bu soruya kendimce bir cevap bulmus-
tum. “Bazen bir gun uzayip bir y1l oldu, bazen de bir yil ki-
sald1 bir gun oldu” diyordum. Benim igin biraz boyle gec-
ti gunler ve yillar. Aslinda bu sorudan rahatsiz oluyordum.
Cunki bununla iceride devletin bana yapmis oldugu baski-
lar1 kastediyorlardi. Hapishane i¢cinde kurulan hapishane-
lerden haberleri yoktu. Bazen anlatmaya ¢alistyordum ama
bundan hosnut kalmayan bir toplum vardi disarida. Bir bu
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yoniiyle, bir de disarida yillar sonra bir seyi anlamis oldum,
o da suydu: Hapishanede 10 yi1l kalmis birinin iceride yasa-
diklan degil, disarida olamadig icin yasayamadiklar daha
cok dusundurmustur beni. Mesela hapis oldugu icin nele-
ri yasayamamaktan yoksun birakilmistir? Bunu benim gibi
baska eski mahpuslara sormus, onlardan da benzer cevaplar
almistim. Cuinkit yasanmamis bir gecmisin telafisi yoktur.
Peki yasanmis olanin var m1? Olmadigini, bu kitapta anlat-
maya cahistiklarimdan anlayabiliriz. Simdi kim geri getirebi-
lir, Berfin'i, Devrim’i, Simel'i? Benim gibi 10 yil cezasi olanin
disariya ¢tkmasi mumkundir ama koguslarinda arkadasla-
r tarafindan infaz edilen hicbirini geri getiremeyiz. Tabii ki
devlet operasyonlarinda 6ldurilen onlarcasim da.
Hapishaneden ¢iktim ama ¢itkamadim. Bazi tanidiklarim
disan cikinca ¢ok erken izini kaybettirdi ama ben yapama-
dim. Kacamadim bir yere. Hapishaneden cikabilirsiniz ama
disaridan cikip gidebileceginiz bir yer yoktur. Caldigim bir-
cok kapy, eski bir mahpus oldugum icin yuziime kapatil-
d1. Kendimi bir yilki at’ gibi hissediyordum. Boylesine agir
bir gecmisle ben nereye gidersem gideyim hafiflemeyecegi-
mi biliyordum. O ytizden ne uzaklara kactim ne de kendi-
mi saklama geregi duydum. Yasadigim kabus gibi bir gecmi-
si inkar etmek yerine, onunla yiizlesmek, eger yapabilirsem
barismak bana daha mantikh geldi. Buna kendimi ikna et-
mek kolay olmadi ama zaman i¢inde basardim. llk zaman-
larda beni ¢ok yordu bu mahpus gecmisim, iceride hayali-
ni kurdugum bircok sey disar1 ¢ikinca elimde kaldi. Biyuk
hayallerle baslamak istedigim bircok sey, eski mahpus oldu-

1 Koyliler yilkr atlarimi butun yaz islerinde kullanirlar. Kis gelince saman yem
masraf olmasin diye kar kis demeden dogaya birakirlarmus. Bir kis boyu soguk-
lara kara firuinaya, kurda kusa yem olmadan kurtulanlar olursa baharla birlik-
te ovaya inerlermis. Kistan firinadan, kustan kurttan kurtulan bu atlari ayni
koyluler tekrar eve alirlar ve butun yaz islerinde kullamirmis... ve bu yilki atla-
rinin kaderi boyle devam edermis...
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gum gerekge gosterilerek yarim biraktirildi. O yuzden her
daim kurdun boynundaki ¢ingirakla yasamaya basladim.

Ve hepsinden 6nemlisi de hapiste kendime verdigim so-
zu tutmak oldu. Hapishanede yasadigim tanik oldugum sey-
ler vardi. Yazdiklarim vardi onlari yayinlamam gerekiyordu.
Bunun araglarini, imkanlarini yaratmak i¢in yola koyuldum.
Yazmazsam sanki hicbir sey yapamayacagim kaygisi tasiyor-
dum. Nasil ki hapishanede Bayrampasa’ya saplanip kalmus-
tim, disarida da Bayrampasa’da bana ve baskalarina yapilan-
lan1 yazip yayinlatmaya saplanip kaldim. Goztim baska sey
gormez olmustu. Gegmisim sirtmda kambur, igimde bir ag-
riydi. Yazmak ve yayinlatmak bu kamburun, agrinin yegane
ilac1 olacakti. Sozimde durdum, igerde tuttugum gunlikler-
den yola ¢ikarak, yasadiklarimin ve tanikhgimin bir kismini
anlatan ilk kitabim 2003 yilinda Labirentin Sonu: I¢imizdeki
Hapishane yayinlandi. Kitap yayinlandiginda sol orgiit cev-
relerinden tepki alacagimizi hem ben hem de yayinevi bili-
yorduk. Benim ne hainligim ne de donekligim kalda. Sol or-
gutler yayin organlarinda hakkimda ling kampanyasi yurut-
ta. Boyle olacagim bildigim igin pek sasirmadim. Gittigim,
katildigim her yerde yazdiklarimin arkasinda durdum. Ki-
tab1 okuyanlarin bir¢ogu ilk zamanlar, kitapta yazdiklarima
inanmiyordu. Oysa soranlara bunun sadece kuguk bir bas-
langi¢ oldugunu anlatmaya ¢alisiyordum. Kitap hakkinda
konusarak, tartisarak degil, susarak, onu gormeyerek san-
sir yolunu segtiler. Oyle ki bugiin bile, Turkiye’de bir¢ok
yuzlesme konusu tartisilirken, halen daha *90’l yillarda sol
orgutlerin yapmis oldugu i¢ infazlar konusulamamaktadir.
Sol i¢i siddet denilince, ya Sovyetler'de Stalin donemi, ya da
Cin’de Mao’yu konusmay tercih etmektedirler.

Ne zaman Turkiye somutunda sol i¢i siddet uzerine ko-
nusup yazdiysam, bir¢ok kisi ve sol gevreler her defasin-
da, “Simdi siras1 degil, stre¢ ¢ok hassas!” diyerek, yanhs bir
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sey yaptigimi soylediler. Yazin yasamim bu turden tepkile-
re karsi miicadele ederek gecti dersem abartmis olmam sani-
rm. Bunu sadece sol orgutlerden kisiler degil, kendine ay-
din yazar misyonu bi¢mislerden, insan haklan aktivisti, sivil
toplumcu oldugunu soyleyen kisilerden de ¢ok kereler duy-
dum. Bu bakimdan “insan haklan mucadelesi” denilen sey,
bu tulkede basindan beri sorunlu olmustur. Ben bu kitaba
calisirken, eski bir mahpus arkadasima s6z ettim. O da bana
donup, “Simdi sirast m1 bu kadar sorun varken!” dedi. Ayni
kisi 20 y1l once de, ben hapishanede orgitleri elestirdigim-
de, “Simdi sirasi mi, devletin isine yarar,” demisti. Biliyorum
ki yuz y1l daha gecse, benzer kafada olanlar ayni savunmaci
refleksle cevap vereceklerdir. Bu bakimdan bu ulkede elesti-
rinin sol saati hicbir zaman gelmeyecek.

Hapishanede orgutun kotu uygulamalarina karsi ¢ikti-
gimda, bana karsi orgut ve orgutlerin yaninda yer alanlar,
disarida bu kez susarak, yazdiklarimi gormeyerek farkli bi-
cimlerde orgutlerin yanhslarina destek oldular.

-2-

Orgutlerin hapishanelerde yapmus olduklar infazlari yaz-
mam bu orgutleri ¢ok rahatsiz etti. Onlar isbirlikgi cezalan-
dirdiklarini iddia ediyorlardi. Cinayet sonrasi agiklamalari
bu yondeydi. Daha da trajik olani, 6rgutlerin 6ldurdagu ki-
silerin kayitlarinin tutulmamis olmasiydi. Sorusturdugum
bir¢ok insan haklar1 kurulusunda boyle bir ¢alisma yoktu.
Kayit dis1 infazlar diyorum buna. Arastirmalarim sonucu sa-
dece hapishanelerde 30'un uzerinde kisinin ismine ulastim.
Benim 6fkem biraz da bunadir. Devlet 6ldurduginde cina-
yet, katliam oluyor; orgut 6ldurdaginde devrimcilik oluyor.
Sonraki yillarda orgut infazlarinda olduarilenlerin bazilari-
nin ajan olmadig, yanhshkla olduraldiagu, bu infazi yapan
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orgutler tarafindan agiklandi. Olduriilen kisilerin bir an ajan
olduklarim distinelim. Bu durum 6ldirulmelerini gerektirir
mi? Soruyu boyle sordugumuzda birgok seyin agiklamasiz
kaldigim goruyoruz. Hapishane sonrasi zamanlarimda, sol
ici siddet iizerine ¢ok dusiindiim. Koguslarinda ajan oldugu
gerekgesiyle oldurilenlerin bircogunu yeniden arastirdim,
bir¢ok tanik dinledim. Orgiit igi infazlarda ‘su ajandr’ diyen
kimseye rastlamadim. Bu konuda arastirma yaparken, bir-
cogunun ailesine ulasamadim. Ulastigim bazilar1 gorusmek,
konusmak istemedi. Nerdeyse timunde bir kabullenmislik
vardi. Cocugu devlet tarafindan oldurilen, kaybedilen aile-
ler, IHD gibi kurumlarda, Galatasaray gibi meydanlarda dev-
letten hesap sormaya ¢alisirken, yakini, cocugu orgiitler ta-
rafindan oldurulmus olan aileler higbir yerde yoklardi. Bu-
nu yillar 6nce Bursa hapishanesinde 6ldurulen Mehmet Ca-
kar'in esine sordugumda, “Gidip hesap sorulacak bir yer
yok!” demisti. Bunun tizerine IHD’ye gidip aktivistlerden bi-
riyle konustum. Devlet tarafindan oldurulenlerin bir listesi
oldugunu ama orgtler tarafindan oldurulenlerin bir listesi-
nin kendilerinde bulunmadigini soylemisti. Bir bu anlamy-
la, yani bu sorundan dolay: gidebilecek bir kurum yok. Di-
ger anlamda ise failler ortada yok. Orgiit i¢i infazlar sorun
edildiginde orgutlerin tavn bir tavirsizlik olarak, bir muha-
tapsizhk olarak ¢ikiyor karsimza. En iyisi, “Evet oyle bir tat-
s1z olay olmustur ama o olayda yetkisi olanlar sonradan da-
vaya ihanet ettiler!” diyerek, sugu kisisellestirerek baskala-
rinin uzerine atabilmislerdir. Peki, hapishanelerde orgut ici
infazlar konusunda, devlet nerededir? Bunun da izini str-
dum. Adalet Bakanlig:1 Ceza ve Tevkifevleri Genel Mudur-
lugu'ne basvurup, “1990-2000 yillan arasinda, hapishane-
lerinizde, sol orgutler tarafindan infaz edilen kisilerin liste-
sini istiyorum” dedim. Cevap yok! Devletin arsivinde boyle
bir isim listesi yok. Sorum burada da boslukta kald1. Orgiit-

165



lerde yok, insan haklar1 kurumlarinda yok, devlette yok. “O
tarihler arasinda toplamda hapishanelerde 6rgut i¢i infazlar-
da kag kisi 6ldurildia?” sorusunun cevabin hi¢ bilemeyece-
giz. Arastirmalarim sonucunda bazi rakamlara ulastim ama
gercek rakamin bu olmadigini, ¢cok daha fazla oldugunu be-
lirtmem gerekiyor. Gazete arsivi taramasinda ilging bir tab-
loyla karsilagtim. *90’h y1llarda hapishanelerde yapilan orgut
ici infaz haberlerine, uctncu sayfalarda kayip kimlik ilanla-
r1 kadar yer verildigini gordum.

-3-

Poliste direnmis biri olarak, hapishanelerde kalmis olmanin
yiksek moralini her daim yasadim. Bugtin olsa yine dire-
nirim ama bunu illa ki devrimci sosyalist oldugum icin de-
gil, insan oldugum i¢in, kendime ¢evreme saygim oldugu
icin yapmaya calisirim. Cinku iskence ¢ok alcakca bir sey-
dir. Dogrudan insanin insanhgini hedef alan bir seydir. Akl-
ma geldik¢e kahroluyorum. Poliste ¢ozuldukleri icin sadece
devrime degil, hayata, kendine kusen arkadaslarim oldu ha-
pishanelerde. Osman Tim’e iskence bile yapilmamisti. Ama
yine de ¢6ztalmusti. Cunku insan psikolojik bir varlik. Kor-
kular olan, kuruntular olan bir varlik. Insan bir makine de-
gildir, kurmal saat de degildir. Orgutler bu konuda, “Azmin
ve direncin yikmayacag1 duvar yoktur!” diyerek, oldukc¢a
iradeci, devrimci bir insan tipi yaratma telasina girdiler. Sor-
gularda direnenlerin ornek gosterilmesi idol yapilmas: po-
liste ¢ozulmus olanlarn sifirlayan bir seydi. Buna benzer kay-
gilardan oturu poliste direndigimi hep gizli tutmaya ¢alistim
ki ¢oziilen arkadaslarim incinmesinler. Poliste ¢ozulenlerin
daha sonraki yasamlarinda demoralize olduklarimi gozlem-
ledim. Bir 6mur kendini orgiite borg¢lu ve suclu hissetmek
az buz bir sey degildir. Cunku poliste ¢ozulme, orgut lite-
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raturinde yenilgi pratigi olarak gecer ve bu durum orgut-
lt yasaminizda kamburunuz olur. Bu kamburla yasamak is-
temeyenlerin ¢ogu zaman icinde orgutli yasamdan koptu.
Direnmeyenler koptu da direnenler kopmadi m1? Polis sor-
gularinda 6limune direnenlerin sonraki sureclerde hayatin
icinde kaybolduklarina tanik oldum. Direnisi kaba bi¢imde
belirli bir zamana sigdiran sekter solcu bir anlayis, bu yak-
lasimlarinin bedelini ¢oztilme olarak odedi. Kald: ki diren-
mis olmanin bile orgut icinde garantiye alinmis bir sigorta-
sinin olmadigini goruyoruz. Sorgul'un (Betul Cici) trajik ya-
sam1 bu duruma iyi bir 6rnektir. Sorgul'un hikayesi bize, bir
orgutun yeri geldiginde kitlesine beyazi siyah olarak kabul-
lendirebileceginin belgesi olmas1 bakimindan da énemli bir
yasanmighkur.

Orgiit ici infazlarda konusulmas: gereken bir baska sey
ise, bu infazlar1 gerceklestiren orgutlerin suc ve cezadan
olusan hukuksal sureclerinin nasil isletildigidir. Koguslar-
da kurbanlarini sorgularken, bircoguna “6rgutun adaletine
sigin”, “devrimin adaletine sigin” dediklerini gordiik. Peki,
orgutin ya da devrimin bu adaleti nasil isletilmektedir? Yu-
karida anlatilanlara bakilirsa, orgutlerin kurbanlarina pek
adaletli olmadiklar1 anlasiliyor. Teorik olarak orgute karsi,
halka kars islenmis suclarin ne oldugunu yazmak, isin ko-
lay tarafin1 olusturuyor. Ama cezalandirma bicimlerinin sug
tariflerine uymadigy, ilgili bolumlerde infaz edilenlerin de-
neyimlerinden anlasiliyor. PKK orneginde, sug ve ceza tarif
edilirken, birincil derece bir sug olsa dahi, yani idama mah-
ktm edilmis bile olsa, suclunun pismanlik durumu, iyi hal
gostermesi gibi durumlarda hafifletilebilecegi belirtiliyor-
du. Ama buna ragmen bu iyi halin hi¢birine uygulanmadi-
g goruyoruz. Osman da, Devrim de, Berfin de son sozleri
soruldugunda, partiye bagh olduklarin1 soylemislerdir. Soy-
ledikleri halde infaz edilmis olmalari, suc¢ ve ceza hukukla-
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rinin uygulayicilar tarafindan dikkate alinmadigim goster-
mektedir. Berfin 6ldarulirken orgut lehine slogan atip za-
fer isareti yaptig1 halde olduralmustir. Devrim ise partinin
olum kararim kendisi yerine getirmek istedigi halde, 6lumu
gerceklesmistir.

Hele Simel'in infaz1 sadece orgut adaletinin degil, insan
vicdaninin dibe vurdugu bir eylem olsa gerek. Henuz 17
yasinda bir kiz ¢ocugunun oérgut mahkemesinde iskencey-
le sorgulandiktan sonra infaz edilmesi... Oldirilmeden 6n-
ce tamdi@ arkadaslarina, “her sey ¢ok guzel olacak!” dedigi
halde olduraldagunt anhyoruz. Buradan 6te ne anlatirsan
eksik kalacak gibime geliyor...

12 Eylul darbesi gunlerinde 17 yasindayken yas1 buyuti-
len Erdal Eren igin pek hakl olarak tepki veren, her lum
yildonimiinde, gorkemli anmalar yapanlarin, bir orgut ici
infaz olan $imel Aydin igin benzer bir duyarhlikta davran-
mamasl, henuz sol’'un ge¢misle yuzlesme, hesaplasma deni-
len seyden ¢ok uzak oldugunu gosteriyor. Yuzlesme deni-
lince sadece kendi magdurlugunu hatirlayan bir sol vicdan-
la sol i¢i infazlar konusunda yuzlesme yapmanin hig de ko-
lay olmayacag anlasihiyor.

-4-

'90’l1 yillarda hapishanelerde orgut sorumlular: genellikle 12
Eylil 1980 doneminde yakalanmus, iskenceye maruz kalmis
ve 10 yildan fazladir da iceride olanlardi. PKK’de bu ¢ok da-
ha fazla boyle idi. Neredeyse siyasi mahpuslarin bulundu-
gu her hapishanede orgut yonetimi bu kisilerden olusuyor-
du. Bu yonuyle bazen orgut igi tartismalarinda, “eski-yeni”
tartismalarina neden oluyordu. Eski dedigim 12 Eylul do-
neminden beri iceride olanlar kendilerini dogal olarak par-
tinin sahibi, onun koruyucusu gibi algihyorlardi. Uzun yil-
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lar partili olmanin getirmis oldugu bir tecrube bakimindan
bu durum bir sorun olarak gérunmeyebilir. Ama orgiite ye-
ni katilmis olanlarin gelisimini engelleyen bir sey oldugunu
gozlemledim. Eski ama kendini gelistirmemis bir koylu ile
geng, yeni katilmis ama universiteli ve birgok yetenegi olan
birinin ¢atismasinin nelere yol agacagim tahmin edebilirsi-
niz. Ama beni asil dusindiren ve bazen anlamakta zorlan-
digim sey, meselenin baska bir boyutuydu. 12 Eylul 1980
darbesi gunlerinde Diyarbakir’da canilige maruz kalanlarin,
"90’hh yillarda Bayrampasa ve baska yerlerde arkadaslarina is-
kence yapacak kadar ecani olacak bir hale gelmis olmalariy-
di. Diyarbakir hapishanesi uzerine konusup yazanlar me-
selenin bu yanin1 géormek, duymak istemiyorlar. Psikoloji-
de karsitina benzemek, ya da benzestirmek gibi bir sey var-
sa, bunun Diyarbakir Hapishanesi'nde fazlasiyla basarildig-
n1 dustunidyorum.

Bu karsitina benzesen kisilik tizerine Bursa hapishanesin-
de bir donem yogunlastim. Cunku orada sayilar ¢oktu. Bir-
cogu kaldigr hapishanede orgut sorumlulugu yapmis, daha
sonra sorunlar yasadiktan sonra Bursa’ya gelmislerdi. Bazen
konusarak, bazen yazdiklar raporlar okuyarak onlar: anla-
maya, tanimaya ¢alistim. O ginku bakis agimla sorunun tam
olarak ne oldugunu bilemesem de, baz1 seyler kendini belli
ediyordu. Abdullah Ocalan bunlara, “Zindan kisiligi” diyor-
du. Bu kisiliklerin ortak yani, empatiden yoksun, son derece
subjektif olmalariydi. Bu kisilik 6zelligi kendini parti mer-
kezi yerine koyarak, kendisinin partiyi en iyi temsil ettigine
inamyordu. Boylesi bir konumlandirma, o kisiyi savunmaci
bir konuma sokuyordu. Bu kisiligin psikolojik arka planin-
da ise, ge¢miste ozellikle 12 Eylul Diyarbakir vahsetini kas-
tederek, parti i¢in, devrim igin bedel 6demislik inanc yat-
maktayd1. “Biz bedel odedik, siz rahat kosullarda devrim-
cilik yapiyorsunuz” diyebilen bir sitemli kisiliktir aym za-
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manda bu. Boylesi bir kisiligin orgut icinde kendisine ya-
pilan elestirileri kabullenmede zorlanacag: asikardir. Zaten
bircogu kisisel elestiriyi, yani kendine yapilan elestiriyi dog-
rudan partiye yapilmis sayarak, elestiri yapani parti karsiti
bir duruma koyabilmistir. Bayrampasa’da érgut sorumlula-
rina yapmis oldugum elestirileri partiye yapilmis saymislar-
di. Bunu baskalar1 baska yerlerde yaptilar.

Zindan kisiligi, PKK deneyiminde 12 Eylul doneminde
Diyarbakir hapishanesi gunlerinde olustu dersek abartmis
olmayiz. Iskence kosullarinda sartlanmis, kendini koruma-
ya almus bir kisilik, '90’h yillarda kosullar olustugunda, ken-
dini ag1ga vurdu. Bayrampasa’da orgut sorumlularinin polis
sorgusunda ¢oziilenlerin ajan olabilecegi kuskusu, bir Di-
yarbakir donemi refleksiydi. Bayrampasa’daki orgut sorum-
lusu, kendini elestirenlerin bir partili olamayacagina, ama
ajan olabilecegine inan1iyordu. Ona gore devlet isini gucuni
birakmus, 10. Kogus'ta onu takip ediyordu. Hapishane igin-
de koruma tutmus olmasi bu korkunun sonucuydu. Egitim
toplantilarinda, “Bizdeki disiplin devletinkinden daha sert
olmaly, bagka tiirli nasil alt edebiliriz” diyebiliyordu. Bir¢ok
bakimdan devleti model almaya calisan bir kisiliktir zindan
kisiligi. Yine bu kisiliklerin ortak yanlarindan biri, parano-
yak olmalariydi. Cok siradan bir seyden olmadik biiytk an-
lamlar ¢ikaran bir disinme bigimleri vardi. Bir defasinda,
Bayrampasa'da idare yemekleri kétii ¢ikariyordu. Orgiitler
hapishane savcisiyla goruserek, bu durumun duzeltilmesi-
ni istediler. Birka¢ guin ge¢cmedi, hapishane idaresi yemek-
lerle birlikte meyve de vermeye basladi. Bir giin baktik ko-
gusun mutfak kismi portakal kasalariyla dolu. Hepimizde
bir saskinlik, ¢iinkii daha once hi¢ verilmemisti. Normalde
sevinmemiz gerekir. Ama oyle olmadi, orgut yonetimi ko-
guslan acilen toplantiya ¢agirdi. Gundem idarenin verdigi
portakallardi. Orgiit sorumlularina gére, bu portakallar ma-
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sum degildi. Planh bir gelismenin sonucuydu. Devlet disar1-
da her gun operasyonlar yaparken, katliamlar yaparken, bu
portakallar1 niye veriyordu acaba? Bir dusunmek gerekiyor-
du. Toplant1 sonucunda portakallarin isbirlikgi ilan edile-
rek kabul edilmemesine karar verildi. Saskinlik i¢inde dyle-
ce dinledigimi hatirhyorum. Daha sonra C Blok maltasinda
bu portakallar ezilmek suretiyle imha edildiler.

Zindan kisiligi asil karsitina, karsit oldugu giiciin araglari-
n1 kullanmaya basladiginda benzedi. Sol 6rgutlerin neredey-
se tumu iskenceye karsi oldugunu yazip soylemistir. Ama
pratik yasamda, ozellikle o6rgut ici sorunlarda 6yle olmadig;-
n1 hapishane koguslarinda infaz 6ncesi sorgu yontemlerin-
den anhyoruz. Suglu gordugu, devletin ajani olarak sugladi-
g1 kisiyi iskence yontemiyle konusturmak, ¢cok tamdik bir
sey olsa gerek. Orgiit sorusturmalarina maruz kalmis birgok
eski mahpusla gorismem oldu. Hemen hemen tumu de 6r-
gutun baski yontemlerinin polis sorgusundan daha kirici ol-
dugunu soylediler. Bir donem birlikte mucadele ettigin yol
arkadasinin baskisina maruz kaldiginda, o andan itibaren
her sey degisir.

Uzun yillar mahpus kalmis olanlarda, hapishane yasami-
nin aliskanlik yaptigini gozlemledim. Zindan kisiliginde bu
aliskanligin amacina ulastigini sdyleyebilirim. Bayrampa-
sa’da uzun yillar kalanlarda ¢ok belirgin bir halde gorunu-
yordu bu zindanlasma dedigim sey. Sanki diinyanin merkezi
kogusta kurduklar1 cehennemi yasamdan ibarettir algisi var-
di. Yeni tutuklananlarda bir siire sonra benzer alg yaratih-
yordu. Bazilarinin ise hapishaneyi sevdigini, disariy1 unuttu-
gunu gozlemledim. Bu genellikle 6rgut sorumlularinda rast-
ladigim bir seydi. Kogus icinde 50 kisiyi yonetmekten haz
alan bir kisilik ozelligi diyelim. Kapali, sinirlandirilmis bir
mekanda, topluluk icinde en iyi olabilmenin, kariyer yapmis
olmanin psikolojisi diyelim. Dunyaya hapishane duvarlari-
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nin arkasindan bakan kisilerin, zaman i¢inde dunyalarinin
hapishanelestigini gormek, ona taniklik etmenin kolay ol-
madigini soylemekle yetinip geceyim meselenin bu yonunu.

-5.

Hapishanelerde yapilan orgut ici infazlar dustunir, konu-
surken, zaman zaman bunun nedenleri uzerine de yogun-
lastim. Bunun i¢in bu konularda yazilan kitaplar: inceledim
diyecegim ama cok siirh sayida olduklarini belirtmem ge-
rekiyor. Bu konuda s6z ne zaman “sol i¢i” siddetten agilmis-
sa, ilging bir bicimde bagka ulke devrimleri 6rnekleri verili-
yordu. Turkiye 6zelinde bu konuda kaynak belge ve kitap-
larin olmamasi isimi zorlastirmisti. Bu nedenle “Sol siddet”,
“Devrimci siddet” gibi konular1 daha ¢ok baska ulkelerin
devrimlerinde yasanmis 6rnekler uizerinden arastirabildim.
Bu konulan 6zgurce konusup tartisabilecegim insan sayisi-
nin ¢ok az oldugunu gordum. “Sol ici siddet”i konustuklari-
min bir¢ogu, orgitlerin yapmis oldugu infazlari normal kar-
sthyordu. “Her devrim kendi evlatlarini yer!” s6ztinit hemen
kulagima tikarcasina tekrar ediyorlardi. Buna karsilik “Ken-
di evlatlarin1 yemeyen devrimler yapsak ya!” dedigimde ise,
ezberlerinin bozuldugunu géruyordum. Sol i¢i siddeti ka-
nmiksamus bir sol gelenekle, bu konular: tarismanin imkan-
sizhigim ise sadece deginerek ge¢mek isterim.

Sol i¢i siddeti mesru gorenler, bunu “devrimci siddet”
icinde bir yere koyarak savunuyorlardi. Hatta referanslari-
nin Lenin oldugunu, Cin devriminde Mao oldugunu soy-
leyenler oluyordu. Orgit ici siddetin mesrulugunu Lenin’e
goturenler, onun 1920’de 10. Kongre’deki, parti i¢i hiziples-
meyi yasaklayan goruslerine dayandiriyordu. Lenin o kong-
rede, parti ici hiziplesmeyi yasaklarken, ¢ikis gerekgcelerinin
sunlar oldugunu 6greniyoruz. Buna gore Lenin su iki gerek-
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ceyi ileri suriityordu: Birincisi, Rusya geri bir ulkedir. 1kin-
cisi ise parti i¢i hiziplesme bolunmelere yol acar, bu da Ba-
t1 emperyalizminin isine yarar. Iste bu gerekgelerden dola-
y1 partide hiziplesmenin yasaklanmasi gerektigini savunur
ve karar altina alir. 1920’lerin Rusya’sinin bu deneyiminin,
'90’h yillarda PKK ve sol orgutlere referans oldugunu goz-
lemledim. Hatta egitim toplantilarinda dinledigim baz1 or-
gut sorumlularinin, “Eger Lenin bunu Sovyet devriminin
gelecegini korumak icin yaptiysa, biz bu konuda isi daha s1-
ki tutmaliy1z” dediklerini hatirhyorum. Bagka tilke devrim-
lerinin devrimci siddet ad1 altinda yaptiklarin1 savunanlarin,
kendi deneyimlerinde o uygulamalarin daha beterini yaptik-
larim goruyoruz. Lenin’in parti ici hiziplesmeyi yasaklama-
sim ornek vermem sunun icin de énemli: *90’larda uygula-
nan orgut ici siddetin hiziplesmeyle, bolunmeyle dogrudan
iligkisi vardir. Ozellikle ’92’de Dev-Sol’da, Bedri Yagan ayris-
masl, '96 da TKP/ML TIKKO i¢inde Kardelen Hareketi bigi-
minde ¢ikislar, orgit ici siddetin doruga ciktig1 donemler-
dir. Benim yukarida “Gunah Kegileri” diye anlattigim, or-
gut icindeki infazlar bu ayrismalar sonucunda gergeklesti-
rilmistir.

Yine 91 yilinda PKK deneyiminde ortaya ¢ikan Mehmet
Sener olay1 orgut ici hesaplasma sonucunda ortaya ¢ikmis-
tir. Sener ve kendisiyle birlikte hareket edenlerin infaz edil-
digini géruyoruz.

Her ui¢ deneyimde de, bagka deneyimlerde de orgut i¢i bo-
lunmelerin bir i¢ siddet nedeni oldugunu géruyoruz. Bu bo-
linmeler sonras1 merkez 6rgutiin ortak tepkisinin su bigcim-
de oldugu anlasiliyor: Orgut icinde her turlii bolunme, ay-
risma orgutu zayiflatip, disman guglerin isine yarayacagin-
dan dolay1 iyi niyetli bir girisim olarak degerlendirilemez.
Bu durumun, yani béliinmenin érgut icindeki sorunlardan
kaynaklandig1 disunulmedigi icin her zaman bir diisman
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parmag) aranmustir. Bu gibi ayrismalarda merkez orgutten
ayrilanlarin, birinci asamada ajan ilan edilmesi tesadif de-
gildir. Ajan ilan edilenler ikinci asamada ortadan kaldinl-
muslardir. Sol orgutlerin Turkiye deneyiminde ortaya ¢ikan
gercek ne yazik ki boyle olmustur. Bir an Ramiz $isman’t ha-
tirlayimiz: '96 yilinda devlet mahkemeleri tarafindan, omur
boyu hapis cezasina ¢arptirilmis biri olmasina ragmen, sirf
merkez orgiite muhalif oldugu i¢in hapishanede ajan ilan
edilerek oldirulebilmistir. Benzer gerekceyle Hasan Huse-
yin Er Istanbul Bayrampasa hapishanesinde aym orgut ta-
rafindan ayni gerekceyle oldaruldu; yine aymi gerekgeyle
Mehmet Cakar '98 yilinda Bursa hapishanesinde oldirul-
dugunde, 12 yil 6 ay ceza almis ve bunun 5 yilim tamamla-
mak uzereydi.

-6-

Uzun yillar iskence yapanlarin, 6rgut icinde infaz yapanla-
rin devrimci olamayacagim dusuntiyordum. Hatta sitem et-
tigimi hatirhyorum. “Bir devrimci bir devrimciyi o6ldurur
mu?” dedigimi hatirhyorum. Yasadiklarim, arastirmalarim
beni yalanladi. Hayir, yamliyorsun dediler. Devrimci sidde-
ti bir mucadele bi¢imi olarak benimseyen her devrimci tam
da oyle yapar! Baska tilke devrimlerinde de, bizde de bunun
boyle olduguna kendimi ikna etmem kolay olmadi. Bu ik-
na olmusluk uzun yillar kafami kurcalayan, i¢imi yiyen ya-
rim kalmis soru isaretlerimin cevabi olmustu aym zamanda.
Boylesi bir sonuca ulasmamda ne tek basina teorik arastir-
malar, ne de sadece yasanmisliklar etkili oldu; ikisinin de or-
tak katkisiyla oldugunu belirtmem gerekir.

Devrimci siddet denilen sey aslinda, sol teori tarihinde,
Engels’in “Tarihte Zorun Rolu” ya da “Zor teorisi” dedigi
seyden geliyordu. Tarihsel teorik arka planinin buralara da-
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yandig1 anlasiliyor. Engels tarihteki zorun 6nemini “lktisadi
gelismenin hizlandiricis1” olarak degerlendirirken, Marx ise
bu zora devrimci bir ivme kazandinir ve soyle der: “Zor, yeni
bir topluma gebe her eski toplumun ebesi oldugundan, top-
lumsal hareketin onun yardimiyla kendini kabul ettirdigi ve
donmus, can ¢ekisen siyasi bigimleri parcaladig) icin” tarih-
te devrimci bir rol oynamistir. Bu zor teorisi, Cin devrimin-
de Mao Zedung icin “lktidar namlunun ucunda buytr’ken,
1980’lerde ayn1 zor teorisinin Kurdistan'da PKK i¢in cevril-
mesi soyle olur: PKK, “Kurdistan’da devrimci zor olmadan,
gerici zorun ortadan kaldirilmasi mumkun degildir,” belirle-
mesine inanarak baslamistir mucadelesine. Bu gerekgesini de
soyle formiile etmistir: Orgiit olarak zor yontemini benimse-
memiz, Turk devletinin kendisini Kiirdistan’da zor tizerin-
den insa etmis olmasindan kaynaklanmaktadir. Zordan zor
cikar! PKK’de her militanin basucu kitaplarindan biri, Engels
in Tarihte Zorun Rolii kitabindan esinlenerek yazilan, Kiirdis-
tan’da Zorun Rolu kitabidir. Kurdistan ulusal kurtulus siya-
setinin neden devrimci zoru kullanmas: gerektigi, ad1 gecen
kitapta ¢ok ayrintili olarak anlatihr. PKK hem parti i¢ orgut-
lenmesini, hem de parti i¢i ideolojik egitim sistemini ve daha
genel anlamda ise, Kurdistan'da toplumsal dontusumi sagla-
yacagina inandig1 bu devrimci zor uizerinden yuridu. Hatir-
liyorum, egitim toplantilarinda s6z PKK gergekliginden ko-
nusulmaya baslandiginda, PKK'nin nasil bir zor hareketi ol-
dugu, onun varhginin ve Kurdistan'da gelismesinin bu dev-
rimci zoru ¢ok iyi uygulayabilmesinden kaynaklandigi uzun
uzun anlatilirdi. Hatta parti tarihi derslerinde PKK’nin bas-
ka orgitlerden farkl olusu da bu zoru sadece disa kars: de-
gil, parti i¢i sinif savasiminda da yetkince kullanabilmesi ola-
rak vurgulanirdi. Aslinda PKK deneyiminde devrimci siddet
teorisinin ne olup ne olmadigini, savasan bir 6rgutte bunun
nasil uygulandigini detaylariyla birlikte gormek mumkun.
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Yani siddetin her iki yuzunu de PKK gerceginde fazlasiyla
gorebiliriz. Belki de PKK'nin 6zgunluklerinden biri de, daha
iktidar olamamigken, kendisini siyasi bir gii¢ haline getiren
ayni siddeti yeri geldiginde, simf dis1 6gelerin orgut icinde
tasfiye edilmesi biciminde de kullanabilmesidir. 1789 Fran-
s1iz Devrimi sonrasinda o ¢okca sdylenen “Her devrim kendi
evlatlarini yer” soztunun, PKK deneyiminde ve bircok sol or-
gutte daha devrim olmadan, yeri geldiginde 6rgut icinde ev-
latlarin yiyerek ortaya ¢iktigini géruyoruz. Yani henuz ikti-
dar olamamislarin, muhalefetteyken bu kadar evladini parti
ici simif savasimi ad1 altinda yemis olmasi disundurucudur.
Parti i¢i sinif savasi denilen sey 6zuinde, merkez 6rgutun, 6r-
gut icindeki hizip ve aykiri sesleri devrimci siddet yontemiy-
le ortadan kaldirmasindan bagka bir sey degildir. Bu anla-
muyla da ¢ok tanidik bir yontemdir. Dunya deneyimleri igin-
de buna Stalinist yontem deniliyor.

-7-

Gegmisten bugune siddeti miicadele bigimi olarak benim-
seyen sol sosyalist orgut ve partiler, kullandiklar1 bu siddet
yontemini mesru kilmak i¢in “devrimci siddet” ya da “dev-
rimci zor” gibi kavramlar kullanmislardir. Mesela PKK, si-
lahl mucadeleyi ideolojik yayinlarinda “siyasetin en yogun-
lasmis bi¢imi” olarak tamimlar. PKK gibi siddeti miicadele
yontemi olarak benimsemis bir¢cok orgut, buna benzer ta-
mm ve tariflerle, devrimci siddetin baska miicadele bi¢im-
leri gibi bir hak oldugunu savunmuslardir. 20. yuzyilin bas-
larindan beri, Soguk Savas doneminde birgok tulke deneyi-
minde bagvurulan bu yontemle, (bazen devrimci halk sava-
s1, bazen devrimci siddet biciminde karsimiza ¢ikan) bir-
cok uilkede devrimle iktidar olan partiler oldu. Cin'de, Viet-
nam’'da, Latin Amerika’da, daha bircok tulkede iktidar olan-
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lar, bir sure sonra devrimci siddeti, ice dogru, bu kez muha-
lifleri ortadan kaldirmaya yonelik uygulamistir. Bazilar1 he-
nuz muhalefetteyken bu siddeti ice dogru kullanmistir. PKK
ve sol orgutlerin, kendi guglerinin egemen oldugu mekan-
larda (hapishanelerde) bunu nasil yaptigim gordik. Hentiz
tam iktidar olamamus, devletlesememis durumlarda bunlan
yapanlar, devletlestiklerinde ¢ok daha katmerli bicimlerde
yapacaklardir. Her orgiit, henuz iktidar olamamus bir devlet-
tir dedigimde, abarttigimi soyleyenler olabilir. Ama ben bu
kucuk devletcik oyunlarinin Bayrampasa Hapishanesi'nde
nasil oynandigim gérdum. O baskic iktidarciklarin, buyuk
iktidarlardan hig de geri kalir bir yani yoktur. Bugtn ellerin-
de 6lmeye ve oldurmeye hazir bulunan 100 kisi yarin ikti-
dar olduklarinda 100 bin kisi olacaktir. Aradaki fark neden-
sel degil, sayisaldir. Sayisal oldugu icin, bugiin bes kisiyi 61-
duren neden, yeri zamani geldiginde bes bin, bes ytiz bin ki-
siyi de aramizdan alabilir. Bu bakimdan bir kisi ile bes bin
kisi bir iktidar icin sadece rakamlardan ibarettir.

Siddeti mucadele yontemi olarak benimseyenler, ister adi-
na devrimci siddet deyin isterseniz bagka sey, hedef iktidar
icin herkestir. Daha ¢ok da devrimin ilk ¢ocuklar hedeftir.
Her devrimin ilk 6nce kendi ¢ocuklarini yemesi tesadufi bir
sey degildir. Bu ac1 gercek, devrimci siddet sonucunda ger-
ceklesecek bir devrimin trajik sonundan baska bir sey degil-
dir. Butun bu anlatimlar, baska yerleri bir kenara birakirsak
bile, ister adina siddet diyelim, isterse devrimci siddet, ama
her durumda da siddetin iki gézinun de kor oldugunu gos-
teriyor. Hapishane yillarnmda bunun nedenleri uzerine ¢ok
dusundum. Yasadiklarim ve tamkhgim beni boylesi bir so-
nuca gotirdu. Siddetin iki gozunin de korlugu, eninde so-
nunda vurani da vuruyor olmasindan kaynaklaniyor. Bir do-
nem elde kili¢ sallayan orgutculerin, bir siire sonra ayni ki-
licla, benzer gerekgelerden dolay: vurulduklarim gérdim.
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Ve bu son, silahli mucadeleyle devrim yapmak isteyenlerin
kacinilmaz kaderi gibidir. Bu son, bazen erken bazen gec ge-
lir ama mutlaka gelir. Bayrampasa 6rgut sorumlularin ilk
tamdigim yillarda elde kili¢ astigim astik kestigim kestik bir
uygulamanin aktorleriydiler. 10 y1l sonra aym kilicin altin-
da kaldilar. Buna benzer bir¢cok 6rnek sayilabilir. Hapishane
hayatim bu trajedilere tamiklik yaparak gecti.

Sol i¢i tartisma ve konusmalarda ne zaman orgiit ici infazlar
soz konusu olsa, hemen rakamlar 6ne surerek “Devletin 6l-
durduklerinin yaninda orgutlerinki hafif kalir” diyenler ¢cok
oldu. Her defasinda ¢ok yanildiklarini anlatmaya ¢aligsam
da azinhkta kaldigimi biliyorum. lktidar ve siddet olgusu-
na sayisal sonuglarla bakanlarin, iktidar denilince devlet ik-
tidarini, rakamlar denilince de devlet tarafindan gercekles-
tirilmis faili mechulleri anladiklarini fark ettim. Her iki du-
rumda da yanildiklarini sdylemek isterim. Her orgutun he-
nuz iktidar olamamis devlet oldugunu bilmeyenlerle bu ko-
nular tartismanin ne zor bir sey oldugunu yasamayanlar bi-
lemezler. Bugiin orgitken bes kisiyi oldurenlerin, yarin ikti-
dar olduklarinda yeri ve zamam geldiginde binleri, yuz bin-
leri ortadan kaldirabileceklerini tahmin edemeyenlerle savas
ve baris gibi konular1 konusmanin da hi¢ kolay olmadigini
belirtmem gerekir. Kitapta '90-99 yillari arasinda hapishane-
lerde sol orgutler tarafindan gerceklestirilmis infazlari anlat-
maya cahistim. Bu yillarda benim ulastigim rakamlar soyle:
Devletin dogrudan operasyon yapmak suretiyle kogus-
lara baskin duzenleyerek oldardugu siyasi mahpus sayi-
st IHD kaynaklarimin belirttigine gore 28 iken, t¢ sol orgu-
tun bu yillarda kendi iclerinde yapmis oldugu i¢ infazlar 36
kisi. Bu benim tespit ettiklerim. Sayimmin daha fazla oldugu-
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nu tahmin etmek zor olmasa gerek. Cuinku devletin infazla-
rinin kayitlan tutuldugu halde, orgut ici infazlarin kayitla-
rinin tutulmadigini arastirmalarim sonucu 6grenmis oldum.
Bugun hangi insan haklar1 dernegine ve hak temelli savunu-
culuk yapan sivil toplum orgutune giderseniz gidin, éntuni-
ze hemen hemen hepsi devlet tarafindan kaybedilmis, oldu-
rulmis bir kayiplar listesi ¢ikarabilirler. Ama hicbirinde or-
gutler tarafindan oldurulmus olanlarin bir listesine rastla-
yamazsiniz. Bircogunun boylesi bir durumdan haberlerinin
olmadigini arastirmalarim sonucu 6grenmis oldum. Bu ger-
cek bize, savasin sonugclaryla ytuzlesmemizin hi¢ de kolay
olamayacagini1 gostermektedir. Savas ve siddet gibi bir ol-
guyu rakamlar uzerinden tarif etmenin ¢ok dogru olduguna
inanan biri degilim. Ama bu sayisal verileri ¢cok 6nemseyen-
lerin oldugu anlasiliyor. Bunu bilerek hapishanede gercek-
lestirilen infazlarin yam sira, *90-99 yillar1 arasinda disarida
gerceklestirilmis orgut infazlarim da arastirdim. Bu konuda
da tablonun hig de i¢ agic1 olmadigini belirtmeliyim. Sinirh
olanaklar ve simirh belge ve kayitlarla ulasabildigim sonug-
lar dusundurucudur. TIHV'in yillik raporlarn ve gunluk ba-
sindan ulasabildigim sonugclar soyle: '90-99 yillar1 arasinda
PKK ve sol orgutler tarafindan disarida orgut icinden ve si-
villerden, “Hain”, “Ajan” ve “Isbirlik¢i” olduklar1 gerekge-
siyle toplamda 1.030 kisinin 6ldurulduginu arsiv kayitla-
rindan anliyoruz. Daglardaki orgiit ici infazlar bu sayinin di-
sindadir. Orgutlerin dagda yapmus olduklan i¢ infazlar bu
anlamiyla da kayit disi cinayetlerdir. Oyle anlagihiyor ki sa-
vas devam ettigi surece bu infazlarin tam olarak ne kadar ol-
dugunu 6grenemeyecegiz. Abdullah Ocalan’in 15 bin ig in-
fazdan bahsettigi soyleniyor. Bu konulara kafa yormus biri
olarak bu rakamin bana abartil geldigini belirtmem gerekir.
Dagin ici acilmadikga, orgutler buna olanak tanimadik¢a
gercek rakamlar bilebilmek biraz imkansiz gibi goranuyor.
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.9-

Her ne artyorsamiz yam basinizda arayn,
yakimimzda yoksa hicbir yerde yoktur.

Bayrampasa hapishanesinde bana ve baskalarina yapilanla-
n unutamadim. Yillar ge¢se de unutamayacagim. Hapishane
yillarimda Bayrampasa orgutune yapmis oldugum elestiri-
leri dikkate alip, herhangi bir yaptinmda bulunmayan Mer-
kez orgut, 15 Subat 1999 gunii Abdullah Ocalan Kenya'dan
alinip Imralr’ya getirildikten sonra Bayrampasa orgutu hak-
kinda yaptirimlara basladi. Bir y1l sonra ise PKK 7. Kongresi
Bayrampasa orgut sorumlularim devletle isbirligi yaptiklar
gerekgesiyle, partiden ihrag etti. Bu karar1 duydugumda, se-
vinmedim dersem yalan olur. Ama bu turden radikal bir ka-
rarin 10 y1l sonra alinmis olmasi beni dusundurmustu. Me-
rak edip izini sirdim. Cevabimi Abdullah Ocalan vermis-
ti. Avukat gorusmelerinin birinde, 7. Kongre’nin bu karari-
n1 agir bulmus, gézden gecirilmesini istemisti. Bayrampasa
orgut sorumlusu icin de, “O beni anlayan biriydi!” demisti.
Iste Bayrampasa gercegini, i¢ ytiziinut o gin anlamis oldum.
Yillardir Bayrampasa orgit sorumlularini koruyan gug bel-
li olmustu. Daha o6nceleri niye anlayamamistim bu durumu
dedigim c¢ok oldu. Sonra hafizam beni gerilere goturmus-
tu. Kirklareli hapishanesinden Bursa’ya geldigim donemde,
Bayrampasa’'daki uygulamalar anlattigimda, Merkez orgut-
ten bir sorumlunun, “Bizim de yapamadigimiz seyler var!”
dedigini bir kez daha hatirlamis oldum. Sonraki zamanlarda
ise 6grendigim gercek suydu: Bayrampasa orgut sorumlu-
lar1 dogrudan Abdullah Ocalan’a bagh ¢ahisiyorlarmis. Ama
ilging olan sey, Abdullah Ocalan’in tepkisine ragmen, Bay-
rampasa orgut sorumlular1 hakkindaki karar biraz yumusa-
tild1 ama kalkmad.
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Bayrampasa orgiit sorumlulan icin trajik son, 10 yiln so-
nunda gelmis oldu. Dustinebiliyor musunuz, 6rgute yaran-
mak icin yirtinan, didinen Bayrampasa’daki sorumlu kisiler,
yillarca kendilerinin baskalar i¢in soyledikleri, devletin is-
birlikgileri suclamasiyla ugruna yoldaslarini bile 6ldurduk-
leri orgut tarafindan mahkam edildiler. Devletin isbirlikgi-
si ilan edilen, 6rgut sorumlularindan biriyle 2003 yilinda
Istanbul Beyoglu'nda, bir kafede karsilastim. Igimden hic-
bir sey soylemek gelmemisti. Artik onun da orgut tarafin-
dan boynuna takilmis bir ¢ingirag: vardi. Sonraki zamanlar-
da Bayrampasa orgiit sorumlular1 hakkinda o kadar ¢ok sey
duydum ki, bircogu uydurulmus sehir efsanesiydi. Onlar
hakkinda soylenenleri bana sorduklarinda, “yok ya, o kadar
da degildi” dedigimi hatirhyorum. Ben bu satirlar1 yazarken,
Bayrampasa'nin iki sorumlusunun da Avrupa tulkelerine si-
gnip, sivil hayatlarini oralarda surdiirdtklerini 6grendim.

Bayrampasa’da baska seyler de olmustu. 17 yasindaki Si-
mel Aydin’1 6lduren o6rgut sorumlularim1 da merak ettim,
onlarin da izlerine ulastim. Sol orgiit temsilcisinin hapisten
ciktiktan sonra is hayatina basladiginy, ticarette buyuk para-
lar kazandigim dava arkadaslarindan 6grenmis oldum. Ko-
gusta Simel’e iskence yapan sorumlunun ise 6rgutu birakti-
g1 6grenmis oldum. Tabii ki Urfa hapishanesinde Berfin’in
infazindan sorumlu olan 113 kod isimli kadin sorumluyu da
unutmadim: Berfin’in infazindan sonraki donemde Sivas ha-
pishanesine ¢agrilir. Orada orgut tarafindan sorgulanir. 113
sorgusunda, “ben ne yaptimsa halkim i¢in yaptim, bunu ya-
parken de, merkez orgutun onay: ile yaptim!” der. Bircogu
gibi o da gunu bittiginde disar1 ¢ikar. Ben bu satirlarn yazdi-
gim gunlerde, 113’tun, Kirdistan'in bir sehrinde kafe isletti-
gini 6grendim.

Kendime dair de bir seyler soylemek isterim. Az ¢ok tah-
min ediyorsunuzdur iceriden ¢ikanin halini. Yoldaslan ta-
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rafindan kuyulara atilmislarin yanindan geliyorum. Tarifi
henuz yapilmamis acilara tutuldum. Halimiz, bu kosullar-
da hayatta kalanin halidir. On y1l mahpus yatan bir insanin
iyi olmas1 beklenmemeli. Ele gecirilen, iskence gorup, hapis
edilen hicbir insan onceki insan degildir. Ama her seye rag-
men hala ayaktayim, iktidar, gii¢c olma pesinde kosup zalim
olmaktansa, hakli muhalif kalmay1 tercih ederim. Artik bu-
tun gizelliklerin her tirlu iktidarin uzaginda bir yerde ol-
dugunu biliyorum. Devletin zulmu degil ama yoldaslar ta-
rafindan vurulmuslarin yoldasi olmak beni ¢ok tizdu. Savas
sonrast donemler kirllma dénemleridir. Bir kirllma dénemi
insan1 oldugumuz unutulmamali. Bir zamanlar devlete ve
babalarina isyan edip daga ¢ikanlarin, hapishane sonrasi ev-
lerine dondtiklerinde babalarindan beter olduklarina tanik
olmak beni ¢ok yikt1. Citast yuksek olanlarin dususi her za-
man sancili olurmus.

Kafdagr'nin ardinda beni bekleyen bir seylerin olmadigin
artik biliyorum. Uzaklarda bir yerlerde bir seyler yoktu as-
linda. Her ne ariyorsaniz yam basinizda arayin, yakininizda
yoksa hicbir yerde yoktur. Uzaklarda aramak, insanin kendi
kuruntusudur. Ben yillar sonra yakinin farkina vardim. El-
lerimle dokundugum, ayaklarimla bastigim yakinin... Uzak
yerleri gormeyi de ¢ok istiyorum, her gordugum yeni yer ba-
na cazip geliyor. O eskiden bakip da goremedigim yerler bi-
le. Gozun akli bakilan yerdeki anlamlar1 vermeye yetmiyor.
Bazen aklin gozuyle de bakmak lazim, aklin goze rehberlik
edecegi zamanlar var. Bunu gormeseydi insan, hayatta olup
biten bircok sey karanlikta kalacakti. Bu kadar seyi gozler
tek basina anlatabilir miydi? Kulak duydugunu, goz gordu-
gunu, akil bildigini soyledi, icinizdeki hainleri seviniz!
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Sonsoz

OMER LAGINER

Yillar 6nce 1970’lerde, Turkiye toplumunun tarihinde ilk
kez sola yonelmis bir politiklesme havasini soludugu done-
min ortasinda bir grup 6grenci arkadasla konusurken, soz
donup dolasip SSCB'deki 1930’larin tunli Moskova —Vys-
hinsky— mahkemelerine geldi. Malum, Stalin yonetimi, bu
mahkemelerde birkag yil sonra siirgtinde oldirtecegi Trocki
disinda Ekim Devrimi’ne onderlik eden Bolsevik Parti mer-
kez komitesi uiyelerinin yasayanlar1 da dahil yuzlerce parti
uyesini Alman/Nazi veya Ingiliz ajam olma sucu ile yargila-
yip idam etmisti. Ajanlik, ihanet iddialarinin ne turden ka-
nitlara dayandinldigim anlatirken, bunlarin ne denli gercek
ve mantik dis1 oldugunu haliyle kavrayan o gen¢ arkadas-
lar dehsetten buyumus gozlerle dinliyorlardi. I¢lerinden biri
dayanamad: “Inanamiyorum” dedi “Sosyalist devrim ve boy-
lesine bir kotuluk, gercek olamaz, imkansiz bu.”

Ama ne yazik ki gercek buydu. Nitekim ayn1 geng ar-
kadas, iki u¢ hafta sonra diger birkaq ile birlikte ¢cokmus
omuzlar ve derin kederli bir yuzle, ellerinde bir kitapla gel-
diler. Kitap pek “devrimci” bir érgutin yayinevince basilmig
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Moskova mahkemelerinin zabitlarini iceren bir kitapti. Be-
nim ozetle anlattiklarim1 golgede birakan sagma sapan soz-
de deliller; bunlarin akil ve mantik disihig1 karsisinda kendi-
lerini nasil savunabileceklerini bilemeyen saniklarin ¢aresiz
saskinhg1, mahkeme heyetinin ve ozellikle de bassavc1 —eski
Mensevik— Vyshinskynin hakaret ve azarlamalar ile kitap
eksiksiz bir korku filmi senaryosu havasindaydi. Sug¢lama-
larin temelsizligi, kanitlarin uydurmahg), itiraf etmeleri ha-
linde affedilecekleri vaadine kanmis bazi saniklarin zavallica
yaptiklar su¢ anlatimlarinin derme ¢atmahig: olanca agikli-
g1 ile gorulebiliyordu.

Fakat kitap bunlan sergilemek i¢in yaymnlanmis degil-
di. Tam aksine 6nsozde Stalin ve yonetimi goklere ¢ikarih-
yor, tasfiye ve idamlar “devrimci” bir hamle ve yontem ola-
rak atesli bicimde onaylaniyor; boylece gosterilen ornek ve
parlak “devrimci kararlihk” oviluyordu. Ayrica, hatirladi-
gim kadariyla aym 6nsozde, yillar sonra SBKP’nin bu mah-
kemeler eliyle mahktam ve idam edilenlerin tamamim “sug-
suz” ilan eden, onurlarinin iade edildigini bildiren karan bir
“sapma” diye nitelenip siddetle kinaniyordu.

Bu 6nsoziin okunmasi bitince kimse konusamadi bir sii-
re. O derin sessizligin ortasinda agir bir utang yastyorlarmis-
casina birbirlerine dahi bakamayan genclerden biri nihayet
sessizligi bozdu. Ve “O mahkemeleri kuranlar ve bu 6nsozu
yazanlar da kendilerine ‘devrimci’ diyor biz de. Miumkun de-
gil bu. Ortada korkung bir yanlighk daha dogrusu yanhs an-
lama var. Ya bizim devrime yukledigimiz anlam yanhs; ya da
tam tersine onlar kesinlikle devrimci degil, olamazlar da.”

“Dogru soyluyorsun” dedi bir digeri. “Hangimizin yanhs
anladigini bilmiyorum hentiz. Ama biliyorum ki simdiye ka-
dar onlarin anladig1 baskin geldi, bizim gibilerin payina du-
sen de kurban olmak veya agir bir hayal kiriklig:.”

“Ama boyle olmamali” dedi yuzunu secemedigim biri is-
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yankar bir sesle. “Nasil diye sormayin bilmiyorum. Roman-
tigim belki ve icimdeki bir ses boyle olmamal1 dedigi icin
buradayim ve burada olacagim.”

* %k

On yillar 6ncesinin bu anisinin zihnimde canlaniverme-
sinin nedeni “romantik devrimci” deyiminin Aytekin Yil-
maz'in bu kitabindaki ithaf cimlesinde de gegiyor olmasi
degil sadece. Her ikisinde de insanin kanim1 donduran in-
safsizlikta sozde mahkemelerin ve katledilme hikayelerinin
olusu bu ¢agristirmay: daha dolaysiz kilmis olmah sanirim.
Ama bu animsatma perdesini araladiginizda bu iki hikayeyi
birbirine baglayan dugumle karsilasiyoruz. Devrim ve dev-
rimciligin gug-iktidar/devlet olma ile veya bunun i¢in mu-
cadeleye odaklanma ile kaynastirilmasy, i¢ ice gecirilmesi ile
olusan dugum.

Ne anlatmak istedigimizi kavrayabilmek i¢in 6nce devrim
ve devrimci olma hali ile gui¢-iktidar-devlet olma halini, bir-
birine karistirmadan ayr ayry, ikisini birbirinden farkl kilan
ozellikleri ile tammlay1p tasarlayalim. Ardindan da bunla-
rin birlestirildigi yani “devrimci hareket (gug), devrimci ik-
tidar/devlet” bi¢ciminde somutlastig1 6rnekleri goz 6ntine ge-
tirelim. Bunu yaparken en esasli amaglarindan birinin, hatta
amacinin “6zeti”nin “devletin sontiimlenmesi” olan bir dev-
rimden bahsettigimizi bilelim. Ve ekleyelim ki “devletin s6-
numlenmesi” sadece bir kurum/aygit olarak devletin — ted-
ricen ortadan kalkmasini 6ngérmez. Bu, aym zamanda in-
sanlar arasi iligkilerin her tur gii¢ ve zordan arinmasi de-
mektir ve devlet bunun saglanmasi él¢uisiinde sonumlen-
mis olacakur.

Su kisa hatirlatmadan dahi hemen ¢ikarsanabilir ki; gug-
iktidarin “dogas1”, temel nitelikleri ile —sosyalist/komunist—
devrimin ayrt edici, asli 6zellikleri kokten farkhdur, zittir.
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Bu noktay: biraz daha agimlayalim: Sifat1 ne olursa olsun,
gugc-iktidar/devlet ve olgu olarak diismanlik veya en azindan
rekabetin egemen oldugu kosullarin urunudur. Dolayisiy-
la kurum olarak o kosullar i¢sellestirdigi gibi ayrica onlar1
yeniden turetir. Bu, kendi icinde de rekabet ve duismanlhgin
var olmasi demektir. Hiyerarsi bu ihtimalle de iliskili olmak-
la birlikte asil olarak gug¢/iktidarin kendini gerceklestirmesi-
nin olmazsa olmaz kosuludur.

Gug, iktidarin niteligine dair su soylemler tizerinden
—sosyalist— devrim, tam da bunlarin z1dd1, asilmas1 demek
olan ozelliklerce tanimlanir. Cunku sosyalist/komunist dev-
rim insanlarin 6zellikle zihniyeti ve etkinliklerinin zengin-
lesmesiyle saglanacak bir esitlik-esdegerlilik hali ekseninde
tasarlanir. Bu ayirt edici niteliginin bir geregi olarak insanlar
ve topluluklar arasinda rekabet ve hele dismanhk duygusu-
nun tam tersine salt insana ait olan dayanisma, 6zgecilik ve
sevgi/empati duygularinin basatlasacag bir stireci 6ngorur.

Gayet aciklikla goriilecegi uizere gii¢ olarak/olmak icin or-
gutlenmekle devrim olarak orgutlenmek tamamen karsit
iki sey demektir. Ama yine de bunlarin bir bilesimini, ya-
ni “devrimci gug-iktidar” olmay1 denedigimizde nasil bir
sonug elde edebiliriz diye sorulabilir. “Devrim”ciler guc ile
olan bu antagonizmanin bilincinde olarak onu bir arac ola-
rak kullanmay1 dusuntip deneyebilirler, denebilir.

Ister dogrudan silahli muicadele ile ister legalite icinde ka-
larak siyasal giic-iktidar olmaya odaklanmis “devrimci” ha-
reketler butun bir 19. ve 20. yiizyillda bunu denediler. Sonug
apacikur: Baslangic durumunda her iki bilesenin —devrim ve
guc/iktidar olmanin- ozelliklerinin esitce denilebilecek bir
karmasini yansitan o hareketlerde zaman gectikce guc/ikti-
dar olmanin mantig1 ve gerekleri agirhk ve belirleyicilik ka-
zanmakta, “devrim”(cilik)e has ozellikler, deger ve iliski bi-
cimleri siliklesmekte, sontiklesmekte, sekil ve birtakim ka-
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lip sozlerden ibaret hale gelmektedir. Devrimin ve gug-ikti-
dar olmanin bilesimi, her ne kadar birincinin amag olup di-
gerini ara¢ olarak kullanabilecegi varsayim tuizerine kurul-
mus ise de; tiim iyi niyetlere ragmen, kaginilmaz olarak tam
tersi bir sonug ortaya ¢ikmaktadir. Gug-iktidar amag haline
gelirken, asli icerigini yitirip donuk bir sekilsellige indirgen-
mis “devrim”, o gug-iktidarin bir mesruiyet arac1 olma isle-
vine kosulmustur.

Devrimci gug-iktidar olma tasariminin az énce belirttigi-
miz icsel geliskisi, bu amagla yola cikildiktan bir siire son-
ra kaginilmaz olarak ortaya ¢ikar. Gug-iktidar olma manti-
g1 ile devrimciligin gerekleri atilacak her adimda, verilecek
her kararda catismaya baslar. Gegici uzlagmalar, ara ¢6zim-
lerle bir muddet daha gidilebilse dahi; gu¢-iktidar mantig-
nin giderek agir basmas: 6nlenemez hale gelir. Buna diren-
meye ¢ahisanlar onceleri hosgorula bir kugumseme ve naif-
lik atfiyla yuklu “romantik” sifatiyla karsilanirlar. Daha da
1srar ederlerse “realist”ler, yani hareketi gig-iktidar manti-
g1 dogrultusunda yurutmek isteyenler tarafindan genellikle
liberal diye yaftalanip “hareket”in disina itilir veya atilirlar.

* % %

Butun bir 19. ve 20. yuzyil devrimci gug-iktidar mucade-
leleri tarihi apacik bir bigcimde gostermistir ki; bu hareket-
ler gugc-iktidar olmaya odaklandiklar 6l¢ude once ig iliskile-
ri ve orgutlenme tarz ve kurallariyla; daha sonra da bizatihi
asli amacin icerigi bakimindan “devrim”e, devrimcilige 6zgu
nitelik ve degerlerden uzaklagmakta, hatta kopmaktadirlar.
“Romantik” denilen ama aslinda hareketin bu nitelik kaybi-
na isyan eden devrimcilerin bu surecler icinde tutunamama-
larinin nedeni de budur.

Onlarin drami, dogru, hakh bir davay1 yanhs bir zeminde
savunmus olmaktir. Yine tekrar etmek pahasina belirtelim
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ki onlarin temel hatasi, —sosyalist/komunist— devrimin as-
li nitelikleri ile gug-iktidar miuicadelesinin dogas1 arasindaki
uzlasmaz celiskiyi kavrayamamak veya sezseler dahi 6zgu-
ven ve inanglariyla bunun asilabilecegini sanmaktir.

Bunca tarihsel tecritbeden sonra artik kesinlikle anlasil-
mis olmahdir ki; kendini gerceklestirmek icin gug-iktidar
olmayi 6n sart sayip, bu yonde ¢alismay1 kendi dusiinsel ve
davranissal perspektifinin icine, dahasi eksenine yerlestiren
bir devrimci hareket, devrimi 6ldurecek zehri kendi eliyle
kendi bunyesine yedirmis demektir.

Ancak, bu son derece agir bedeller 6denerek edinilen
ders, —sosyalist— devrim ve gug-iktidar iliskisinin nasil ola-
bilecegi sorusuna cevap vermiyor.

Bu cevabin baslangi¢ noktasini, insanhk tarihindeki bu-
yuk devrimlerin, yani yeni bir uretim tarzi ve onun eksenin-
de toplumsal hayatin hemen tiim iliski bi¢imlerinin, kurum
ve degerlerinin donustugu sureglerin “hizlandig1” donemle-
rin ortak ozelligini saptadigimizda gorebiliriz.

Hicbir devrim, yeni toplum, iktidar aracihg-eli ile “yuka-
ridan asag1” kurulmamstir. Sosyalist toplumun, devrimin
bu kuralin istisnas1 olacag1 iddias1 basindan sakatt1 ve tari-
hen de bu sakatlik kanitlanmistir. Dolayisiyla kural, ortak
ozellik en kisa ifadesiyle sudur: Yeni toplum, devrim kabaca
iki asamal1 bir stirecle gerceklesir. 11k asamada o yeni toplu-
mu insan iliskilerinin niteligi, degerleri ve varolus tarzimin
belli bash yonleriyle “hayal eden, olmasina, olabilirligine
inanan” —says1 giderek ¢ogalacak— insanlarin olusturdukla-
1 bu inanglarini imkanlar 6l¢usunde bir yasam/uretim tarzi
olarak yansittiklar1 “niive”ler vardir. “Yeni toplum”, bu ni-
velerin ¢ogalip birlesmesiyle, daha geliskin ntivelerin olus-
turulmasiyla “goérinirlik kazanmaya” baslar. Ozetle bu ilk
asamada kendini olabildigi kadar kendisi olarak var etmeye
odaklanmistir. Bu olugum, belirli bir nicelik dizeyine vardi-
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ginda gug-iktidar sorununu kaginilmaz bigimde ontine koy-
mak zorunda kalir, kalabilir. “Eski toplum” onu sahip oldu-
gu devlet zoru ve gucu ile geriletmeye, yok etmeye kalkisti-
ginda elbette mesru mudafaa hakkini kullanacaktir. Bu nok-
tada bir hayli tesekkiil etmis olan “yeni toplum”un kullan-
mak zorunda kalacag gui¢ ve iktidar onun —igine— dokusuna
nufuz etmeyen, bir tur kabuk islevi gorecek olan, bir arag-
tan baska bir sey olamayacak olan bir “gu¢” ve “iktidar”dir.
“Yeni toplum” bu araci kendi i¢sellestirdigi —esitlikgi- ilis-
kiler ve degerlerin mantig1 ve kurallan dogrultusunda kul-
lanacaktir.

Bu son derece 6zet bicimde tanimladigim perspektif, Ay-
tekin Yilmaz'in kitabinin sondan bir 6nceki paragrafinda ifa-
de ettigi “Her ne anyorsamz yani basinizda arayin. Yakini-
nizda yoksa higbir yerde yoktur” fikrinin uzaniminda, onun
acithm gibidir.

O, yasadig trajedilerden yuregi yanmis ama umidini yi-
tirmemis olarak ¢ikabildi. Ne yazik ki bunu yapamamus, da-
ha kotuyt yapmaya firsat bulamamus, yok olmus, yok edil-
mis sayisiz “kurban” var ge¢misimizde. Okudugunuz kitap,
onlanin dokulmus kanina, gozyasina ve cektikleri cileye kar-
st hepimizin uzerine dugen borcu unutmamamzi istiyor biz-
den. Ama ge¢misimize karsi bu sorumlulugumuzun yan si-
ra gelecege kars1 yukumluluklerimiz de var. Yanhs zeminler-
de, ugruna buyuk umutlarla mucadele edilmis “devrim”lerin
ilk kurbani olmus evlatlarin ayni kaderi hapishane icindeki
hapishanelerde paylasmis “romantik” devrimcilerin ugradig:
derin hayal kirikliklanndan, cektigi acilardan damittigimiz
“ders”leri, insanhigin en eski, en koklu arayisi ve umudunu,
devrim'i sahiplenecek kusaklara aktarmak. Boylece hala ka-
panmamis yaralarimiza ragmen en azindan onlann aymi cile-
yi cekmeyecegi fikriyle teselli bulabiliriz.
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1990-99 Arasi Hapishanelerde Orgiitler Tarafindan
Infaz Edilenlerin Listesi
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- Ali Akgiin, GCanakkale Cezaevi, 1990, Dev-Sol
- Isimleri belirlenememis iki kigi, Bayrampasa Cezaevi, 1991, Dev-Sol
- Adnan Temiz, Adana Cezaevi, 10 Haziran 1992, Dev-Sol

Osman Tim, Bayrampasa Cezaevi, 1992, PKK

- Milkiye Dogan, Urfa Cezaevi, 12 Nisan 1993, PKK
- Sinan Er, 6 Mayis 1993, Diyarbakir Cezaevi, PKK (PKK'li itirafgilar

kogusunda itirafcilar tarafindan 6ldirildugi iddia ediimektedir)
Ekrem Arslan, Izmir Buca Cezaevi, 1993, PKK

Slleyman Aydin, Izmir Buca Cezaevi, 1993, PKK

Mehmet Tuncay, {zmir Buca Cezaevi, 1993, PKK

Ismi belirlenememis iki kigi, Diyarbakir E Tipi Cezaevi, 1994, PKK
Erdogan Eliuygun, Bayrampasa Cezaevi, 18 Temmuz 1993,
Dev-Sol

Ali Ihsan Kaymaz, Malatya E Tipi Cezaevi, 1994, PKK

Mehmet Kankaya, Malatya E Tipi Cezaevi, 1994, PKK

Ercan Yalgin, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1994, PKK

Irfan Dogan, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1994, PKK

Sait Fidangul, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1994, PKK

Ahmet Celal Ozkul, Ankara Ulucanlar Cezaevi, 1994, DHKP-C
Simel Aydin, Bayrampasa Cezaevi, 21 Agdustos 1994, DHKP-C
Hasan Hiseyin Kulag, Bayrampasa Cezaevi, 21 Agustos 1994,
DHKP-C

Latife Ereren, Bayrampasa Cezaevi, S Mart 1995, DHKP-C

Hilal Fusun, Ankara Ulucanlar kapali Cezaevi, 28 Haziran 1995,
DHKP-C

Fatma Ozyurt, Ankara Merkez Kapali Cezaevi, 22 Ekim 1996,
DHKP-C

Ibrahim Sertel, Buca Cezaevi, 23 Ekim 1996, DHKP-C

Ulag Sahintirk, Ankara Ulucanlar, 1996, DHKP-C

SUkru Akin, Konya Cezaevi, 5 Subat 1996, PKK
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26- Emine Yavuz, Diyarbakir Cezaevi, 8 Adustos 1996, PKK

27- Ramiz Sisman, Ankara Merkez Kapalt Cezaevi, 4 Kasim 1996,
TIKKO

28- Hasan Huseyin Er, Bayrampaga Cezaevi, 5 Aralik 1996, TIKKO

29- Mehmet Cakar, Bursa Ozel Tip Cezaevi, 20 Eylil 1998, TIKKO

30- Adem Yesildag, Malatya Cezaevi, 27 Agustos 1998, DHKP-C

31- Turan Unal, GCankir Cezaevi, 4 Temmuz 1999, DHKP-C

32- Oktay Yildirim, Bayrampasa Cezaevi, 19 Mayis 1999, DHKP-C

33- Haydar Akbaba, Umraniye Cezaevi, 19 Aralk 2000, MLKP

34- Muharrem Buldukoglu, Umraniye Cezaevi, 19 Aralk 2000, MLKP

Infaz edilenlerin toplami
16 kisi DHKP-C

15 kisi PKK

3 kisi TIKKO

2 kisi MLKP

Toplam 36 kisi

1990-99 Arasi Disarida Yapilan Orgiit Ici ve Sivil Infazlar
Toplam 1.030 infaz yapilmig

DHKP-C: 64

TIKKO: 62

PKK: 904

http://ob.nubati.net/tr/yasam/armed_groups.php
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arti disiplinini cignedigi, ajan oldugu, orgute

ihanet ettigi gerekcesiyle pek ¢ok insan ken-

di yoldaslan tarafindan katledildi; bircogunun
sucsuz oldugu daha sonra anlasild: ve itibarlan iade
edildi. Hem diinya hem de Turkiye sol tarihinde bunun
bircok 6rnegi var.

Aytekin Yilmaz Yoldasim Oldiirmek'te diinyadaki 6r-
nekleri bilinen, Turkiye'deki ornekleri ise suskunluga
mahkium edilmis yoldas infazlarini1 ele ahyor; 1991-
2000 surecinde hapishanelerde yasanmis ornekleri,
kisisel tamikhiklarla gozlerimizin 6nune seriyor.

Okudugunuz kitap, onlarnin dékiilmus kanina, gézyasina ve
cektikleri cileye kars1 hepimizin tizerine diisen borcu unutma-
mamzi istiyor bizden. Ama ge¢cmisimize karsi bu sorumlulu-
gumuzun yamn sira gelecege kars1 yuktumltltiklerimiz de var.
Yanhs zeminlerde, ugruna buiytik umutlarla mtcadele edilmis
“devrim”lerin ilk kurbani olmus evlatlann, aym kaderi hapis-
hane icindeki hapishanelerde paylasmis “romantik” devrim-
cilerin ugradig1 derin hayal kinkliklanindan, cektigi acilardan
damittigimiz “ders”leri, insanhgin en eski, en koklu arayis: ve
umudunu, ‘devrim”i sahiplenecek kusaklara aktarmak. Boyle-
ce hala kapanmamus yaralanimiza ragmen en azindan onlann
ayni cileyi cekmeyecedi fikriyle teselli bulabiliriz.
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