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Bir dal disti dimden yere, agag sustu. Bense, sanki yaprak konusan, dal susan agaglasirnas, yanimdairi
g6gud i, kiicik burunlu bir diide sarmas, oturmaktayim. Diyorum ki,

— Negtize, gdmleginin Ut digme erinden birini agik unutman... Ve oradan Sityen kivriminin gorinmes.

Diyor ki,

Ben bir diis im. Pornografiye donistiirme beni. Benim icin fark eimez amadire ayip olur. Dlgmeyi
iliklememi istedigin zaman, iliklenmidtir artik. Amabunu niyeisteyesin ki. Senin diisint kim gorebilir?.
Insan diderini bile paylasamiyor, yazik.

Mor dagdarindan sud olunmayenilgisnetiinemiskirilgan deniz. Kayik tikirtisnin siri. Ve her anlasiimaz
cimleninicinde var olan ve hep ydan yere edilen yeminler... Kimi neye benzettigini bilmeyen tasvirler..
Sebep ve sonuclariylaanlatilamayan bir yigin seyin arasnda diis kuran ben...

Dismisiim, haberim yok. Nerden distiigimin bilincinde degilim. Kendine tedimiyet bir sarkidan belki
de. Ki rast makaminda, bir seylerin kiiflendigi duygusunakapilirim hep. Turk Sanat MUzigi engdlliyim.

Diyorum ki,
---Seni dledigim icin kizmiyorsun yabana?
Diyor ki

---Ben bir diisiim. Senin. Elleyemezsain. Insan kendi disiini bile elleyemiyor, yazik.

Kiziyorumki,



---Bana, dis Um deyip durma. Zaten diismisiim. Biraz gercek davranamaz misin. Somurii kedar
mesdla. .. Elletutulur, gozle gortlUr bir aclik kadar olamaz misin? Goriyorsun zor durumdayim. “Ben

dis Um” sliz cimlder konus benimle.

Daracik tefecik, fermuarastres, streg bir kot giymissin. Lastik ayakkabilar hesapta yoktu. Seni
saviyorum. Askimiz hagir dti edilmis, enflasyonist duygular yigini. Emisyon hacmimiz dardiyor.
Ememiyoruz.

Diyor ki

—Ne anlaiyorsun sen? Hichir sey anlamiyorum.

Hep minardi, ayrinti camli camiinin minaresinden, komsunun gpis mahremiyetini dikizleyen miezzin, bir
dengesizlik ve sehvet anini iyi degerlendirerek asagi yer gekimleniyor. Ne anlasiimazdir ki, heniiz yere
dismemisken dahaortada fol yok, yumurtanin birazi rafadanken 6lUyor. Cenazesine konu komsular gelip

dedikodu yapiyorlar. Konu, komsu, dedi, kodu birbirine giriyor.

Saclarin kendinden permali. Kuafor catlatan bir glizelsiz. Seni daha 6nee bir yerde mi gordim, yoksa
smdi mi uyduruyorum?

Diyorumki,

— Bilmiyorum. Belki bir dolmugta, bir zahmet sunu uzatabilir misiniziesmiszdir.

Biliyor musun, saglarim dokilmeye bad adiginda, biyiklarimdan iz yoktu. Cok berber sokiin etti,
muhabbet olsun dert paylasmina. Seni yanimda tutabilmek icin aklimageen her seyi Syllyorum. Daha
Unce agir kayiplar verdik. Y enildik amaezilmedik. Hep beraberlige oynuyoruz, ondan herhade.

Bir dis distl dimden yere, unufak oldu.

Onlar erdi murading, biz kerevet bulamadik.

Askimiz, iki gzl Ukltntin 6plisme gabasydi. Gozl Ukleri gikarmak hig aklimizagemedi.

Diyorumki,

---Buyanizlik bana blyUk geliyor. Cok. I¢ kavgdar dan arinip, blyik kavgaya soyunmak istiyorum
artik... Sana soyltyorum.. Beni dinlemiyor musun?.. Heeeey.. Neredesin?.. Nereye kayboldun? Bir
dakika.. Don geri.. Daha sevisecektik.. Ne yandasin?

Bir dus distl eimden yere. Undan ufak oldu. Onlar € koydu biitiin kerevetlere, ben ve agag, yaprak
konustuk, dal sustuk. Y azik.
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KOPRUALTI, VELER, VESAIRELER



Kim bilebilir hangi dagin sirrinasaklandi dagtines, aksam € koydu Gaata K opriisiine. Eski camlar din
terine donlstt bardak yapiminda. Gece, tarihin emir kulu olusundan 6fkeli, geldi ¢okti kopri dtina. Hig
gormemidti kendi yUzind, yorgundu.

Mehmet'in mezelerden otlanis ayin glinesten isik araklamasindan daha dirtistce degildi. Vebir icki iceni
ensnirlendirici agiz sapirtilariylaisrafamasraf kazandiriyordu. igmiyordu, yiyordu. Nejlaise inadinagok
iciyor, cevreyedikkat gekici, namus dirtlicti goz gezintileri yapiyordu. Halil cok kizmaktaki cok hakliligini
biraylatedavi etmeye ¢aisyordu.

Sazi doven kim? Kag zaman daha ¢alissa miizige benzeyebilir bu kerpetenletirnak cekismes? Neden
camayacabaiyor? Binleri Onu zorluyor mu? Camasadahaiyi olmaz mi? Herkes hangi gliciin etkisiyle,
sanki saz calini yormusgas natiirkiler heba ediyor? Kim bu tecaviizii durduracak? Ve hep ayni tirkUleri
sdylemek mechburi mi? Bir yigit gurbete gitse basinander gelebilir? Bunabayram giinii deniyor diyenicin
barislim? Belki ¢diskimiz uzlasmaz, belki kanli bigakliyiz dahdilim aman kursun sacacagiz?

— Serefe. Pekiyi.

— Seninle ayni goriste olmadigimi SHylemek zorun dayim.

—Ilyi.

— Nedemek iyi. Seninleayni gorliiste olmayismin neres iyi? Bir tane dahadayim.

— Merhaba, n'olsunigiyoruz iste.

— Bir kere seninki Siir degil oglum, Sire and tedavi.

— Leylimleseey, leylim ley.. Ayin savki vurur sazim Ustiine.

— Pekiyi diydim ki sen haklisin, bireyi anlamiyoruz. Birayi anlamiyoruz. Benim rakimi kim icti?
— Ha serefe moruk.

— Kardes, bize bira. Cok.. Sen yiiz dlli tane getir, biz icinden segelim.
— Neyaptiniz bugiine kadar, birini sdyle.

— Banadacerez sbylesene.

— Yedi tepdi sehrimdee.. Neydi lan devami?

— Yanliskitadan girdin saak.

— Ne?

---Y ok bir sey.

Masdarda dolan, bosalan yenik icki bardaklari. Bitisk omuzlar arasindan ylrimek, tanidik arayisna
yondik bakidaragiiclik getirmekle birlikte, yakiskli bir mizansen olusturuyordu. Hemen bir masaya



yazilip sumayidirilag ve tahtakurusu akolslizl lige son verme istegi isin duygusd yaniydi.

---Arkadasam kusura bakmayin, konustugunuz konuylailgiliyim de. Banagivenmeyebiliranizamaemin
olun ki ben polisdegilim.. Aghim palis.. Sey, ben espri yapmigtim. Pardon. Allahaismarladik.

Affedersniz oturaginizi biraz, hah, sag olun.

— Serefe.

—  Sey diyordum.. Ne diyordum ben ya?

---Ulan ciksana artik su keneften. Haftada bir giin mi siciyorsun nedir? Belli, bu da kenefte kitiiphane
girismcilerinden. Hadi be.. hde sikr... Ohh.. Yazilar.. Raki gidimtinde devrimcilik yapmak kolay
serefe, “ Cigdem seni seviyorum lan ibneler”, “ Biraz daha sikarsam bagirsaklari mi scacagim. Ulan ben
kabiz olacak adam miydim be..”

Agbi sumasadaki herifler diin de buradaydilar. Ve ayni buginki gibi pis pis etrafi kesiyorlardi.

— Eee?

— Fazlaemniyetli bir yer buras.

— Yabirak dlahaskinabuncayillik syasyim, hi¢ raki icerken tutuklanmadim.

— DramaKdprusii Haasan.. dardir gecilmez bre Hasan.. lan nerdedir bu Drama ve ne anlatiyor bu yerli
drama koprisi?

— Birader boyleisolur mu? Sen git...
—Nereye?

— Nasil?

— Sengitdedinya

— Yok oglum sen degil, o gitsin.
—Kim?

---Oibne

— Hangi ibne?

— Ulan kim olacak...

— Negjlaiyice uctu baksana.

— Allah bdagni versn.

— Uziilme. Ngjla nin huyudur. Benimle birlikteyken de boyleyd.



— Ne. Nglane zaman seninle birlikte oldu?

SanaOylemedi mi?.. Hassiktir sictik.. Ama... Sey.. Cok kisasirmugtii.. Y ani iliskimiz 6nemsizdi.
Uziilme, sekse fazlaagirlik vermedik.

— Nediyorsun sen be? Banabira getirin. Hayvan herif.

— Agir ol bakaim, ne bigim konusuyorsun?

— Hey, noluyo be? Bir de kavga edin bari..

— Bengidiyorum Ngjla..

— Dur lan nereye?

—Aaaitti.

— Siktir edin.. Kimisedi lan Ustime? Allah kahretsin.

Kdpriiniin Ustiinde serinletmeyen amayine de erimeyi 6nleyici sulusepken bir esinti. Hdil biraz 6nce
takindigi, masayi hism icinde terkeden j6n tavrindan hentiz Syrilamamisti. Bacaklarini yadpadamaktan
vazgegirip yurimeleri icin iknaetmeye caisyordu. Kaciyordu, Neladan, biradan, tirkilerden, kavram
gurederinden, tartismaardan, sbzciik soykirimindan...

— Birader olacak ismi? Sen git...

— Nereye?

---Efendim?

— Sen git dedin yabe oglum.

— Yahu sen degil gitsin.

— Kim?

—Oiibre.

— Hangi ibne?

---Nevzat, kim olacak?

Gurultt pisbir semasik gibi. Ve Kazim ve anirli ve tizglin ve hizli yiriyor ve neredeyse kosmaya
yetisecek ve fakat ve benzerleri.

— Arkadadar bu tip konulari rakiya meze ygpmayaim
— Kimulan bu?

— Hilmi.



— Nevar?
Su masadaki herif iki saattir banabakiyor.

— Demekiz. Adam rekor kirmis haberi yok. Iki saat ayni yere bakmis. Ben bu azme ancak saygi
duyabilirim.

— Sendagageg. Bazilari bunanamus mesdes diyorlar. Dikkat ettiysen imali konustum Hilmi.
— Oyleya. Simdi seyret.. Arkadasim bir dakika konusabilir miyiz, pardon su oturagi.. Sag olun.
— Buyurun.

— Sevgilimiki saattir Onabaktiginizi Sdyledi.. Ve bunun bir namus mesdles oldugunakesin goziiyle baki
yor. Burnunu kirmak zorundayim yani.. Bardaklari kirmayaim sdyle yukari cikalim diyorum.

— Bir dakikabir yanlidik var kardes.
—Negibi?
— Ben sasyim ve tam olarak nereye baktigim henliz tespit edilemedi.

— Haa.. Evet.... Oyle mi?.. Cok affedersin kardes. Cok pardon.. Sicak soguk neigersin.. lyi ginler..
.......... Kizim manyak misin sen? Beni derezil ettin?

— Niye?

— Cocuk sasymis. Y ani sanabaktigini sandigin sSradarda o, terstaraftan Edirne srtlarina bakiyormus.
— Sen dyle san. Sas masi, adam gozleriyle beni soydu. Herkesin icinde don siityen kaldim. Usiiyorum.
— Tamam kapataim bu konuyu. Hatta bu konuyu gomelim.

Hayir kapatmayacagim. Zaten seningibi..

— Evet devam «t, benim gibi ne?

— Giderek ¢lrtyorsun. Curittyorsun bizi farkindadegilsin.

—~0 ne demek dyle?

— Anlamam beklemiyorum zaten.. Sahiplenmekten baskabir sey yapmiyorsun.

— Nediyorsun sen be?

— Soylediklerim gok acik. Bir sey anlatirken bana bakmiyorsun. Cinki ben senin mainim, baskabiri
degilim. Elimi isolsun diye tutuyorsun. Erken bosdiyorsun, 6zir bile dilemiyorsun.

— Allah beani versn Aysd.

Kosarak ¢ikti merdivenlerden Hilmi. Hesgp 6demedi. Bas dontiyordu. Ve midesinde giglik kivaminda



bir bulanti. K&prinin Gstiine abanmisyildizs z gokyuzllyle yizlesti kusarken. Utandi. Nedir bu ydanla
svanmisic meler? Y ok U banabakti, yok orguitl Ul Uk sorunu, o varken herif beni kesiyor, yok bilmem ne,
yok Allah belami veran.

Koprii atinda 6niine bakmadan ilerleyen gece, icki bardaklarini, midye dolmdari, kabuklarim, Cig
borekleri, cig kofteleri, ¢cig sohbetleri telefon-adres disveriderini, hesgp 6demeeri, cikmas 6nlendikten
sonraderin ve an lamsiz bir sohbete yol acan kavgdari, tUrkdl U tdrkistiz kusmalari, turistlerle konusurken
hebaedilen Turkederi, Ingilizederi, Almancdari ve artik kapatiyoruz kovulmaarini birbirine digtimleyip
bitisne kavusuyordu.

Geceyarig, kopru dti sakinlerini her zamanki gibi, anlayidi ve sabirli bir sarhos kahri gekenyiizle
kardladi. Hiznin sire en yakigtigi ve 6lUmin en yireklice sdamlandigi zamandi. Bir akol spazmini
kokluyordu martilar.

“Her sucu Udtlenebilir, her seyi anlatabilirdi sir.. Utanmasaydi...”

1989

HUZUNBAZ SEVISMELER

Adam, sessiz sebepsiz asklarinin ugultusunu dinleyerek, hatta ve zaman zaman, bu sedereictenice
yanitlar yetistirerek yurtyordu, kadirimi kendisnden blytk yolda. Bulutlar vardi, mor, gri, beyaz, kil
rengi bulutlar. Bu, mor gri, beyaz, kil rengi bulutlara bakadurdu bir siire. Ve yurtidi Adam mor, gri,
beyaz, kil rengi bulutlarin gbzetiminde kendis kaldirimindan kiigiik yolda.

Smitleri gergekten gevrek ve scakti vapurdaki Smitcinin. Smitleri satilsin daparakazansn diye
bagirmiyordu, bir gercegi dile getiriyordu insanca. Amakimse inanmiyordu. Adam inaniyordu ve belki de
bu ylzden bulustu gulGictkleri, vapurun gok kuytu bir yerinde.

Suyabakti Adam, sudaki yiziine, kendisine. Kim, nerede ve ne zaman kendisdir? Deniz, pariltis gozde
yand yan, mavileregiyinik bir sonsuzluk o zaman.. Mavi’ den syahakagak ve morameyilli, alisk gozlere
yeni yes| gokkusaklari sunmaya Uretken cilgin bir idaklik.. Idandi gozleri.

Indi vapurdan. Vapur rahatladi. Hafifce gerindi kaptan.

Adam ince ince gullyordu. Kérpe korpe, kdplre koptire cilvelesen denizin kiyisnda.. Y akisikli miyim,

diye sordu Biyikli Adama. Biyikli Adam oradadegildi, duymazliktan geldi. Biyikli bir adamayakisacak
davranisdegildi amabiyikli adamlar davranisacaklari zaman bize sormuyorlardi. Cok az insan bilir soru
eklerinin ayri yazilmas gerektigini. Biyikli Adam dabilmiyordu, zamanin disiinceden ayri yazilacagini.

Y akiskli sayiliran, dedi Dilsz Kadin. Yillar yili herkeder Onun kér oldugunu ssnmidardi. Kor olmadigini
gorememiderdi veyineyanilmidardi. Y anilmidiklarini yindemiderdi de denebilir amabu gergegin fagasini
degigtirmez. Zaten hangimiz degigtirebildik ki, az buguk gayri safii milli hasilatd adanmdarini?

Degigtirmek gibis var mi, déniismek gibisi?icine hagayretlik getirdigin kiiclik evrak cantas ve 6zel kaem
mUdUrt yasantisniniginde bir ¢iban asilliginde aykirilasmak.. Birinci Adam olmak davar, Y oldan Gegen
Adamin Ses olmak da.. Yadahi¢ zamanlanmadigi halde, bir terifatcinin tesrifatina sanik olarak, en



arkadan kendi filmini izZiemek devar...

Kadin trkek ve corabi kagmiscasinatedirgin vetrafik kurallarina Ozenli adimlarlagecti kirmizi isiktan.

Sdyleniyordu.

— Neden sevgililerici d teri paylasminda bulunamiyorum. Seni seviyorum, dyle mi? Niye? Sdylenmis
replikleri yindemek mi biittin ismiz?Y oksa daragaclarinin iz disimiine serpidtirilmis dogrulari mi
dogrultmayadidiniyoruz?

Kadin, ddlari salkim sagak zentili bir agacin gariban gélgesine sokulurcasing, sessiz bir giglik atti, teri
diz boyu otobis skintisniniginde:

— Ben otobuste degildim ki.. Kirmizi isikta durmaya calisyordum. Neden baskasina ait kendi kaderimin
tayin hakki?

Adam bankta, Kadin otobiste terlemekte.. Saatler zamanin olagan seyrinde, sanci icinde.. Belki
birbirlerine verehileceklerinin gcogunu tiiketmider gorticll yontemi yazgilarinda amayine de anne Situ
scaklar sakliyorlar, ikili didere yamanacak. Gorseler, sezehilseler, konusacak bir konu badigi ortaya
amanin ve paylasmanin deli desik sevincini.. Merhaba, nasilsiniz, 9z kimsiniz, ben nasilim, sz 0 musunuz,
sag olun, tanigtigimizamemnun olmak isterim, beni haya kirikliginaugratmayin, sag olun kullanmiyorum..

Kadin bankin biraz gerisinde durdu. Karsyabakti. Karslara.. Kimi kimses olmayan nice kimsder
bakiyor, kirli duvarlarayazili, cok zaferler 6zZlemisyazilarin, artik soyut resm olmus hdine, diye dusindu.
Syahlaumut yazilmis, polis beyazlasimis, diye disiindii. Diye disiinmek 6zgirce. |steyen igtedigini, diye
dustinebilir, diye distindu.

Adam, riizgara adirmadan bakiyordu Kadina. Kadinin kiigiik amadik badi, varligini her firsatta
duyurmaya cabdi armut memeerine.

Keske tyle oturmasaydi Kadin. Keske, didedigim gibi, amacli sonucsuz yolculuklarahazir, 6lumle dayli
bir huzurlabiraki-disi-oturuversaydi.

Merhaba, diyebilseydim.

Sizkimsniz, nedensiniz, sorabilseydi.

Merhaba, dedi Adam,

— Merhaba, dedi Kadin.

Oysaaz geride, olmamis bir sevda bdyle bitmidti:

(Sanasdylemdiyim. Haksizlik bu. Amadyleincesin ki yakirilirsan, bu dikensiz aksamigtii?.. Bileklerim
incinir, yaregim burkulur inan.. Sana bitti demek, Uzglinim sbylemek, ka gitme, ben giderim, ben 6lUrdim,
hesretler eritirim omuriligim de.. Ayrildim.. Dur, disirme gozlerini katisksz hiiznime. Hayir, aglaman
‘olursun.. Gemilerin ¢lrlr batak sularimda, intiharlarajilet olur. Acim sirrinaerdirmez. N’ olursun aglama.

Biliyorum hazir degildin, beklemiyordun amao glizd gozlerini yaanlamak.

—Ama.. ben seviyorum., neden?



Aglaman‘olur..

Gozyasin hiiziin blytdr, damlar yiregime gecderi.. Kapa parantez)

— Siireinanir misiniz, diye sordu Adam.
— Sair misiniz, diye sordu Kadin.

Kadife pantolon giymissiniz, ne glizd. Kadcaariniz federe, memderiniz ufacik. O’ nun dadyleydi. Amahic
kadife pantolon giymezdi. Gri, yirtmacli bir etegi vardi, cok sk giydigi. Seclari kisaydi. Kisasaclarinagri
etek yakigrdi. Gri etek giydiginde, saclari yirtmeacli bir kisdiga bUrtintrdui. Bilirdi uzun gomlek sevdigimi
veyagorak dolmas. Asl ismiz bilmek degil. Kisasaglari, gri yirtmagli etegi ve uzun gomlegiyle saverdi
beni bilmeden.

— Okumek isterdim Siirlerinizi, dedi Kadin.

Y Uzlinliz Svilcdi. Kadife pantolon giymissiniz. Dudaklariniz 6ldim dlesiye glizd. Y anaklariniz
anlatilmamadi. Sargp iciyoruz yanaklarinizin rengine. Banktafilan degil evdeyiz smdi. Saz caiyorum,
turkUleri paylagyoruz, kimseninimzas olmadan. Bitun turkUlerimiz ve sargp anonim. Demiri toz ediyorlar
sevgiyi yoz.. Giizd uyak.

— Bendesdir yaziyorum, insanlararagmen.

— Neden insanlararagmen? Oysainsanlar igin olmali.

— Yok ya? Niye?

Bir kinaye gulide kaldirdi sarap kadehini Kadin. Demek tartisacagiz. Demek sizcikleri ayiklayip secip
savuracagiz birbirimize.. Ne glizel. Ne sicak.

Opmeli o dudaklari diisiincesi, Adamin icinde kivraniyordu, ag bir salgi gibi. Y Uiziiniin sicakliginda
dollenmeigegi.. Ik Gplismder.. Sabah, zamansiz uyanma arda duyulan uyku hasreti.. Kirilasya
susamisken, durup bir sireizlemek berrak suyu.. Kimi 6fkeerden aninin akiylasiyrilmas insanin...

Opiiserek gidilir gizlerin kolkolaguliimsedigi yere. Opuisiiyorlardi. Dudaklardan beyne transit tasmaci
sinirlerin climbiisii duyuluyordu kulaklarinda. Iri, dpbenili dudaklar.. Oplisiyorlardi.. Hig taninmayan
topraklari esder gibi.. Sulari gobekten damletir gibi geceye.

Sadtlar geciyordu, daha oncekiler gibi. Biri 6ncekinden yanlis, biri berikinden yaniz. Akrep yelkovana
disk. Alismidik ige: Bir vazoyu her zaman ayni yerde gormenin, gormek isemenin asagiligi...

— Biz dismayacagiz, degil mi?

Zamanlar zamanlarin pesisira, belkili, acaba li, herhade’ i bir dismidigi yurttiyorlardi. Dudaklarda
Ofkenin, sevincin, birini, birseyi bulmudugunizleri.. Ve kaybetmek korkusu.

(Sari! bana. Son bir kez belki aman ‘olursun saril. Oplisdim yine. Binlerce kez hilkiimran oldugum o
dolgunluklar, neden irak smdi, sevincimin daga dovmus kiyilarina? Neden daha 6pbenili bu 6lim
dudaklar?.. Neden i¢ kiran heyecanlar, yangilar iretiyor bin aksam dayandigim duvarlar?.. Opiisdim.



— Pekiyi, dedi Kadin.. Son vetek..

Opuistiller, Gptismek denirse. Usmek degildi, Gismek yoktu. Sadece 6pmeye teladiydi Adam.
— Sevisdim, dedi Adam.. Son vetek.

— Hayir, yapamam.

Hayirlar, ygpamamlar uzakti. Olmazlar dyk...

— Baskasini seviyorum, dedi Kadin. Onakars...

Yani..Oyleige...

0?.. Demek o, onlar var artik? Amabenim, bilmistim, scak sirims bd kivrimini. Nasi| olur danasil olur
sorusunu sorar olurum? Demek smdi o tittriyor Sirimizi? biz yazmadik mi? Disimiizden tirnagimizdan
attirmadik mi?)

Oplismder acimasizcayetersiz kalmaya badamisti. Cekimser, dokunulmaz, bakilmaz yerlere gidiyordu
seyir. Adam ve Kadin dogd bir sstetakilmidardi. Dogdliginilkd inatciligina

Demek bakiresin.. Kadife pantolon giymissin bakirdigine.. Ne glizd.. Bu ytizden mi kacalarin federe,
memderin ufacik?

(Gitme, Dur... Yanizim.. Unlem isaretleri bilytyor icimin yanik aydinliginda. Gitme.. En gptal sarkilardaki
yanizlik bu.. Elim sair sancilarim.. Gidisin... Aksamdan aksama demledigimiz savda.. Birbirinizi
seviyorsunuz, bunu anliyorum. Hayir anlamiyorum. Biri birine gel beraber bir oldim demis, biri yanizmis
biri gibi, birbirleriyle bir olamayacaklarindabirlesncefikirleri biri biring, O’ nunlabirlikteyiz, birbirimizi
seviyoruz, demis)

— Neden konusmuyorsun insanlarla? Onlar benim arkadadarim, diye bagirdi adam.. 11k kavgadan son
kavgaya giden yolun ortasinda.

— Biz demi ¢lriittik yoksa?

Gittin.. Arkana bakmadan... Benim, arkana bakip bakmayacagini diisindligimui disiinerek. Farderin
bile kemirmekten usandigi film seritlerindeki gibi. Beni birakip kimseszligin Ulser gecesing, gittin.. O'nunla
giyeceksin kadife pantolon gecd erini

Cogunu anlatamadim seni sevmd erimin. Kadife pantolon giymistin ¢iinkll. Kalcaarin federeydi,
memderin ufacik.. Scakti, glizddi. Tarihlerden dili gegmis zamandi. Genis zamanlarasarkiyor Smdi
ydniZigmiz.

Adam bankta oturmaktan sikilmisti, Kadin karslarabakmaktan. Adam banktan kalkti, Kadin karglara
bak maktan yorgun. Ikis de ayaktaydi smdi. Ikis de ayaktaolduklari hade, insanlar teladiydilar. Kadin
Adam’ abakti, tipki kardlarabakar gibi. Adam Kadin'i slizdl bir an, bankta oturur gibi Sonra ytridu
Kadin, karslara.

Adam baska, Kadin karslarda. Sagtler zamanin her hangi bir yerinde sanci icinde.



Y dnizligin genis zamaninda Adam, Kadin ve sadtler..

1989

BELKI DE...

Cay bahgesini dyklleyen yaniz kadin, yanindan gecip gidiyorum, haberin yok. Y animizdan gegip
gidenlerden hichirimizin haberi yok. Benim yoriingemde, O ' nunlakarslasmak umudu var. Birden di
Opules bir rastlanti biter, belki cantas acilir, kagitlar doklUr suya, ben toplarim, hemen verip gitmek ayip
kacacaktir, surdabiraz oturulur, bazi mecburiyetlere siikran sunulur, kizin adi Stikran degildir, gozler
gozlerletanigr, faanlar filanlarahamiledir... Senin bunlardan haberin yokiur.

Cay bahgesindesin ve garsonla goz goze gelmeme ugrasindasin. Canin ¢ay istemiyor. Beni beklemedigin
belli, amabenim bekledigin kis olmadigim nerden belli? Belki benim O.

Duslinsene, seninle yuriidigimtiz yolun yani kir, 6te Snden tren gegiyor. Konduktor, o tren Sradanliginin
Usttinde, o kan, o ter icinde bizi farkediyor. Ve akip gidiyor hefizas.. Yillar 6nces.. Mahdlenin lacivert
bulutu, kasabin kizi Nilgun...

KONDUKTOR - Nesirin komsu kiziydi Nilgiin, Entarisinin gogsii genis. Bi egilse karsiki daglar
ereksyonlaragark olacak. Cicekli entari riizgar beklentisin de. Entari yasyor be.. Cigekler insan agzi gibi
guzd.. Nilgin’ Gn pencereye cikig, perdeyi tam kapatmayis ve hangi yonetmenin fantezis olarak kiiglicik
ardiktan sobiyet profil sunusu.. Nilgin, en giizel resmli boyamakitabiydi cocuklugumun sokaginda. Bir
hiyarlaevlendi sonrakasabin kizi Nilgiin. Zorladegil, gbnil mecburiyetiyle. Et kokmayan bir ev 6zlemine
sevdaadini verdi.. Cigekler dokuldi entariden. Kapandi perdenin ardigi.. ISk perdeye carpti.. Isik 6lddi..
Entari 6ldu.

Konduktort birakiyoruz kendi aksak ritmine. Y Urtyoruz. Doldurmussun imi einle. Belediye
otobUsiindeyiz. Karamizdaki koltukta, pismanliklari saclarini kirlayan adam tuhaf bakiyor sana
Gozgine...

PISMANLIKLARI SACLARINI KIRLAYAN ADAM

- Tuhaf sey... Seclarinin kivirligi ayni Nezihe. Kasdtindan gulllisi say ki Nezihe' nin kikirdamas.. Niye
yaan sdyledin be Nezihe? Niye? Fazil benim arkadasmdi. En yakin. Goziime kan otursa O’ na sorardim.
En rahat O ndan isterdim cigarayi. Btk oglumuz Rifat dldiigiinde tnce Fazili aramamis miydim? Once
O naaglamistim sonrakendime.. Sen ve Fazil.. Dolyatak oldunuz Nezihe.. O guin, hi¢ sevmedigin,
zemheri karanligi dedigin sokagimizin kdsesine blizdiim kendimi. Kiskiyamet bir aksam, hdirlarsin. Kar
uyu karigti gozim yadina... Artik kovuyorum biliyor musun, yanimainsanca sokulan sokak kopeklerini..
Hi¢ bilemedim amaNezihe, niye?... Tuhaf sey... Saclarinin kivirligi ayni Nezihe.. Tuhaf sey...

Yollar sabir cagridtiriyor. Belki esya, sabrin tortulasmasidir. Y Grllyoruz.



Bir camii hiizniine duisliyor yolumuz. Aviusundayan yanadizli tabutlar. Olenler Siyle...
Bir manifaturaci. Dikkandan arkadadari getirmider eve. Gozltkleri kayip. Bulunamadi.
Bir kadin, tirnaklarinin arasnda.hamur.

Sonuncusu trafik kazasi.. Olen geng, geriye kalanlarin heps ihtiyar.

Bunaragmen, hadayurtyehiliyoruz seninle. Ne yani biz de mi 6lelim diyoruz. Kimseyanit vermiyor.
Y Urlyoruz.

Biraz kulak kesilip dinliyoruz. Konusmdar, konusmdar..

Cay bahgesindeki kadin, seninleisklari sondirmek de mimkiin. Kendimi sanaanlatma gabas, gayin
demi kadar icten.. Ve sancilarima ortak etmek seni.. Havar, demek sana, Havar ki ucunda 6lum var. Sari
saclarin, kopuklt gibi sanki, uzun.. Onlara, misal, Halepge'yi anlatmak. Adinin Kurtge deki anlamini
soruyorsun bana.. Hatirlamiyorum. Havar, diyorum sadece. havar ki ucunda 6lUm var. Soykirimlarda dul
kalir gecder, turku olurlar. Amasenin haberin yok. Srdarini savarlar, sr olurlar. Ruhun duymeaz,
maneviydin isimez...

CGay bahgesindeki yaniz kadin, sanabakismdan ekasme! Gozlerindeki firar bosuna Zamanin koynunda
skladigi yasanilasilarin yanindan gegip gidiyoruz. Hig distindiin mi belki’yi? Belki eine en yakisan teki
benimdim. Belki de en bdli olacak yadan benim sdyledgim.. belki sen ve belki ben.. belki yillar sonra..
tuhaf sey.. ssclarininkivirligi ayni Nezihe. ..

1989

GlzLI OZNE

Sicakti.. Goz gore gore sicakti. El degmeden hazirlanmisti her sey.. O vardi.. Bir de Obiirii.. O,
Obiirir ne, Obiirti Onaydi. El degmeden ve gz gére gore sicakti.

Y okustu.. Bir yilgiyi tirmandirircasnasicakti yokus. o yokusun basindaydi. 6buirt de. O da 6burii de
yokusun basindaydilar ve sicakti ve goz gore gore ve yokus yokus sicakti. “ Sapi kanli demiri kor bir
bicakti Scak.” Vedibi uzak, yolu trafikli bir eziyetti yokus...

Kuduk vakti kimse gecmezdi buradan, (kudarin disinda), nedense?

O, soruyordu durmadan, Obiirii ne.. Y ani sararken duramiyordu.. Belki de bir an durayazsa,
soramayacakti. Durup dururken, yasamsal bir sevimgzlik tasyan veigter isemez gibi insanlik dig. bir
kalip icinde boyun egmek zorunda kalinacak. bir soru, tarihin kifli dosemel erinde parafinlenip gideceki.
Neden sonra?.. durdu ve sordu :

“Neden?’

Obiirti durdu ve bakti, havada oksijen, azot ve bilmemne adiyla gegistirilebilecek denli 6nemsiz, yagli
gurederdekilli gbbekleri gokyUziine nalayacak kadar 6nemli molekiillerin arasinda, dogustan bikik



boynundakimbilir neler gizleyen soru isaretine.. ‘Neden olmasin? diye sorularak O’ nun sorusunu,
molekiller arasndabir kiclik yer ayrilmasini daricaediyordu, farkinda olmadan.

O, boyletek sozciik gizemliligini sevmezdi. Sevmedigi seyleri neden sevmedigini gostermeyi severdi.

— Bdoyletek sozcik ve soruisareti katkili, hammaddes hesapgilik olan konusmaarindan biktim!.. Ne
yani, ben de herkes gibi bir seylerden bikamaz miyim?

Onlerinden, bir tinlemi etkisiz hale getirecek kadar uzun siireyi kaplamaktan 6te anlam tasimayan, bir
otobus dolusu problem gegti. Bir duraksama..

— Senin ‘ben’ dedigin., dahadogrusu, stirekli ben demen.. ¢ok daha dogrusu senin ‘ben’ saplantin...
Off...

Sustu. O'ydu. Tekliyordu. Tekleyen ve susan O'ydu. Iki l&fi bir araya getirmisti ancak bu ki l&f,
kendilerine uygun bir anlam edinememiderdi. Oysa, cok sey istemiyorlardi. Soyleilk okundugunda,
sadrtmasa disindirmese bile, yine de bir sey demek olan, di ayagi ¢ok diizgiin olmasada, bakildiginda
e veayak oldugu anlaslan bir anlamdi aradiklari. Bir tek onlar degildi ki, aradigini bulamayan.. Bizzat
ben, bendeniz, sagimi sskaimi rulo yapmis sessizligimle anlam bekledigim, mantik pususunayaitigim
gunleri hangi anlamsizlik bana unutturabilir. Beyaz dosyakagidinin (Dosyakagidi! Anlamdan
bahsediyorduk degil mi?) gobegine, hatta tam gobegine de degil gogsilyle gbbegi arasina-Belki gergekten
g0Obegine yaz saydim dahaiyi olurdu (Neye gore?) — yazdigim, “ Sana, beni seftali kokmudar” cimlesini
hangi Aristo mantigi aciklayabilir? Arigto’yu Arigto’ yaanlatan dahamantik diiskiini babayigit tanisti mi
tarinle: Elinde bir kadeh badiran, o bar senin, bu bar sahibinin.. Cikti mi ortaya, gbgsinin killarini gere

anlatacak, irza gegmelerin dnce beyinde kanlandigini gosterecek bir gbstermeci ?

Bir yerde oturalim 6nerisini kimin ortaya attiginin 6nemi yoktu. Artik oturmudardi ve 6nemli olan da

buydu.
— Adindasorun, beni anlamaman dedi. O, yilgin, kizgin, kirgin...

— Ben, derken, kendimden sz etmiyorum. Genel anlamda ‘ ben kavramindan dem vuruyorum dedi
Obiirti, demli cay gelirken,

— Boylebir toplumda kimsenin kendi ‘ ben’ine torpil gecmeye hakki yoktur. Erdem dedigin cifte
pasaportiudur.

Susuldu. Oturduklari yerin 6ntinden tukalar geciyordu. Iki takatukaci tartisiyordu, havadan sudan. Birinci
takatukaci ikinciyi, cevrenin dogal dengesini bozmakla sugluyordu. Biz ki, ozon tabakasini delen bir irkin
gObekbagli torunlariyiz, diyerek aayadiyordu berikini.

Dilenci, sanki sonradan monte edilmis (Bilirsiniz, edeminkileri burada monte ederler, montg sanayii
acap gdismidtir) dini 6ne uzatmis, iki glindir a¢ oldugunu Ayl Uyor, bir ekmek, hi¢ degilse yarim ekmek
paras igtiyordu. Bu konudakati davranmiyordu, pazarlik yolunu agik tutuyordu. Amaherkeder, iki
gunddr yarim ekmek parad bile toplamayan dilencinin yeteneksiz oldugundaoylarini birliyor ve para
vermiyordu. Boylece dilencinin yarim ekmeksizligi strtyordu.

— Serbest piyasa kuradlarina gore dustinilyorsun dedi O.

— Hig¢ dedegil. O bir dilenci ve dilenme konusundaki basaris kazandigi parayla 6l¢lllr dedim Ben.



— Bosver aghi dedi Dilenci.

— Tuttugun taraf yanlis dedi Dilenciye O. Bu senin (Bu derken nereyi gbsteriyordu acaba?) yeteneksiz
bir dilenci oldugunu syl Gyordu.

— Hayir diye cikistim ve hayir diye cikistim, diye yazacagim.. Clnkii ben dyle bir sey Sylemedim.
Herkes onun yeteneksiz oldugunu distiniyor, dedim.

— Bosver aghi derken dilenci, her bosver agbisinden on ekmek paras diyordu.

— Oyleyse neden az 6nee, dilencinin emeginin kazandigi parayla ol ¢l diiginii sbyledin? Bunu soran O.
— Hi, ne.. nasl? gibi seder cikaran daBen.

“lyi isvalla, parakazanan yetenekli, kazanamayan spastik!

— Ben dylebir sey sdylemedim diye snirlendim.

— Bosver aghi dedi Dilenci.

Obiir(i hi¢ konusmuyordu. Sessizlikle sylesiyordu, issizligin diliyle. Herkedler bilmez bu lehgeyi, anlayan
anlar. Kim?

— Bir kere (Niye bir kere) dilenmek stz konusu, ortada emek yok diye salaklastim.

— Belki de harcadigi ya da somrttligli emeginden, belki de emegini sdmiirtecek dan bulamadigindan
dilenci oldu. Senin kiigiik burjuva sapsaligin engdliyor bunu gérmeni dedi O.

— Bosver aghi dedi Dilenci.
Obiirii bos konusuyordu, bosukla.

Korkak ve bundan 6tirt sessiz golgeler gokiyordu zamanin uygun yerlerine. Y esil kazaklari, ¢ozimlt
¢ozimsiiz sorunlariylaevlerine donen insan gozlerine goreklenmis, mutsuz, inaici kardtilardan uzak,
cocuklarin ulasamayacagi yere konmasina 6zen gosterilen bir aksam aacasinayaklasiyordu her sey.

O, Obiirii ve Ben, yorgun gullticiklerimiz, i¢ ceplerimize zulaamis donerken yanizligimiza, bir
kovaamacayi siylesyorduk 6nde biz, 6nde zaman...

— Bosver aghi, derken dilenci...

1987

GORDUM, GULUMSEDI GUL

Ati dan Uskiidar’ dan ziyade, at sahibi dilsiz uykularlaoyarken geceyi veraki bir umumi kardes kimligiyle



yaklasirken masaya, icildi. Kimi sSgmaar yasandiysa da edebiyle igenler cogunluktaydi. Meyhaneci
hanesindeki mey tuketiminden memnun, Ustil kalsinlar lakabarik bir durusu biyttyordu ki, olanlar oldu.
Y ani highir say olmadi. Olay buydu. Allah'in kahretmes uygun diiser ki highir sey olmadi.

O, dgaragnin kdltnd sanki hichir say ygpmiyormusgas na dokttl, yemek artiklarinin evsahibi tabaga
(Merhum bdigin zavdli ve zaif kilcigi bu terbiyesizlige kars sessiz kamayi yegledi.) Rakisini yarilamidti.
Bardagin asagis yogun beyaz, yukarig tuhaf benekli. Damdli. Hi? Bilmiyorum iste, bardagin yukaris daha
caimli bir tasfire gebeydi. Gozlerime bakmayaaisk oldugu halde, bakmamayi marifet saniyordu. Ben

O nabakmayi en yiice erdem... Seviyor muyum hala? Y oksa duyduklarim yanizcabir dt yazili film
erotizmi mi?.. Bazi gecdler.. Dunyayi kendimeitiraf edebildigim geceler, ki bu cogunluklarakinin veli
imzdi kagidiylaolmustur —evet evet haklisniz, insan zayifligimin nane limon gecd eri— O’ nu distindrdm.
Bddirlarini, kacakivrimini... O zaman, nedinyaninihtiyar ic gecirmderi, ne yoksul insan girtlagindaki
emperydig digimlenmder, ne biragiz dogan sdylemi... Yaniz O nu.. O’ nu oksamanin doymayaaz
kamistadin dayesillenirdi her sey. Seni saviyorum ulan, diyebilecek kadar delikanli zamanlardi bunlar.
Dokunmakla, dokunumlaraaismak arasinda bir seste kamak isterdim. Ayni cocukluktan start dip..
Dedem babama niye ve ne zamanlar kizardi ve nasil biytk bir insandi dedem? Rakiylakan bagi kurusunu
hangi kadehlenmelerle kutlardi”? En ¢ok hangi kadini diderdi biitin kadinlariylayatarken. O kadinlarin
badari gogsiindeyken, kalksam ayip olur mu, bakidar cok mu hunharlagir, diye disinmeerini nasl
baglardi anason uykulara?

O'nuntuvdete gidig, bir kadinin tuvaete seyirtisnden 6te, bir aamosfer kaymasydi. O gidince masa
durdu. Pesinden aktim tuvalete. Cism yoktu. Tabii ki insan viicudunda bir miktar ¢isvardir her zaman da
isayesim yoktu. Yinede pisuvarin uyarici goriintisiine kapilip isedim. O'nun is uzun stirdii. Zaten hep
uzun erimli issmderle gdlisirdi tuvalet seyahatleri.. Cikti.. Karsilagtik.. Oyle bir karsilasmaydi ki, hicbir
gormezden gelme direnemezdi. Bahanes yoktu konusamamanin. Cok birdenbire, gbzlerim gézlerine
yazma, Sizlerim sizlerine susamak, dilim dilineidaklik bir an yasandi. Ozlesmistik deyip gegistirmek
mUmkiin satiri. Kalemin bunaitirazi yok. Amao kadar basit degildir. Dahaadgitti. Y akiciydi. Zorunluydu.
Herbirseyi anlatan bir sbzciik yoktur ya, iste ondandi.

— Demek sengin...

Diyebilmek bile kendi basnaiktidar bir basariydi. Ben bu iktidar ihtirasnavediaht olabilmistim naslsa..
Guldiydniz.. Dideri yildiz yildiz gorindd, sen O nabakma, seni 6zledik ve bunu sdyleyebiliyoruz, der
gibi.. Cantad bileigin glilimsedi, ki onu highir zaman sevmedigimi, askeri bir sevimszlikle sslamladigimi
bildigi halde.

Bil bakaim bilmecdi bir sabah icin uyanmaya kosuyordu gocuklar.

— Evet ya, benim. Yasen, hdabaskas misn?diyerek merdivenlere yonddi, sanki hig
konusmamisgasina. Dideri de gitti ebette, cantas da.. Evet sevgimin glizd emanetcis, ben hda
baskadyim. Rehin ddilar beni. Fidyes agtarindan pahdi dostlugum stirliyor baskaariyla

O masayagidip, o sandadyeye yik olmak fazilet yutmuduk degil. Asl isgeride biraktigi hiizne batmas
insanin... Bil bilebilirsen, yarinane kedar keder tasiyacak glinisgi ve diin, hangi yolculuklarin birikmes,
gidemedigimiz-...

Deniz sabahi glinaydinlamak igin uyanmayi akil ettiginde grimavi 6nlligli giymeye hak kazanmis ol uyordu.
Ve biz baska sey konusmadik. Baskdari cokcakonustu bizi... lyi sabahlar gozim, iyi yasamaklar...

— Hani sana Kirtge Ogretecektim?



Guldu yaniz... Dideri yildiz yildiz gul imsedi. Cocuklardi sabahin evsahibi.

Gulduyaniz, gul bitti biyerlerde...

1990
KIRAN MAHALLES INSANLARIM

GUDO, QOPO, OTEKILER, XEM TEYZE

Bu sehir... Bu kendini seven, bu kendine kis... Daglari insan sever.. Insan dagakis.. Zap suyu cana
Azrall kadar yakin.. Konusmaz.. Billur..

Vatan Dagi Kiran Mahallesinin duvari. Eteginde mezarlik. Sabah mezarliga konuyor 6nce.. Ne ¢ok
mezarlik, bu kiiclk sehirde? Gerdanlarin gogiderde susmasi.. Ne ¢cok aci, bu mezarlik sehirde?

Kiran mahalles giines sevmez. Agagsizdir. Durmadan toz iiretir toprak yollari. Olebildiginetoz.
XeméTeyze Mda dan 6nce uyanir her sabah. Ve herkeder Mda nin sesyle.. Allahiiekber...
Ben uyanirim. Annemden sonra. Annemin adi Dado.

Rehevza Y enge oglunun tuvaetten cikmasini bekler, oglunakizmadan. Hep gerektiginden 6nceyada
sonrakizan annderin yurdu.

Xingil, Siddik amcanin en biytk kizi. Kivir saglari kirgin. Cikik kalcas dfkeli. Dahadtinc ayinda
yasaminin, havayaamis dayis, tutamamis... Bana sorsan benzemez kagas kalgama, herkeder topal
diyor... Oncetopa diyor, sonraaciyorlar.. Belki acimak icin topa diyorlar.

“Ben evlenemem. Kim ister beni? Olsaolsakér bir Savatdi.. Yol bilmeyen kdylere gotirecekler beni..
Amabenigerim yakisikli olsun. Sari sacli, gozleri mavi. Sanki snema. ..*

Xingil glizel bestas oynar. Ve ancak bestasta herkes yenince, herkederin O’ natopa demes
ertdlenmiyor. Adi Zehra. Kacas cikik. Bu ylzden Xingil.

Xem Teyze Tirkge bilmez. Radyo dinlemez. Film dinlemez, bakar. Uziilir o filmin, o acikli sshnesinde.
Cunki kavusamaz agklar.. Anlaslir bu sozsliz kismlar.. Xem Teyzenin kendi diliyle aglayacagi film hentiz
yapilmadi.. Avucu terler... Kocas dldi yiiz yil oldu. Eviendigi giin beklemeye badamiti 6lumaing...
Kuran'i ezberebilirdi kocas. Adi MUftiydi. Miftiltkleilgis yok. Buradaadi Mudur olanlar var ¢lnk.
MUftd, adi yUziinden ezberlemek zorundakadi Kurani.

MusaamcaY SE de cdisyor ya, yuzinl israrlayikamad rastlanti degil. Y eni mudir tirnak kontroli bile
yapiyor. Evimize gdlip kontrol ediyorlar her biseyimizi.. Olsun, misafire kétl sbz siylenmez.

Ben, yatakla sonu bdli, sonu kesin ve smdi ne olacaksz bir seriiven yasiyorum. Uyumakla uyanmak
yarigyor. Uyanmak kazaniyor.



Bu kendine kizgin, devlete kiis sehrin, bu kuru, bu agacsiz, bu kirgin mahdles, bir dilsz sabahadaha
badiyor devlet gozetiminde. Ki deviet, Gstiinde“ GIRILMEZ yazan bir kapi...

Spéde..

Y eni araba ygpmisim telden. Ford. Biz kamyonlara 6zeniyoruz burda. Koca kocaman. Ve ki Gudo
gelmeden Heci Mehmed'in tarlasina, Nazo binmeden naylon gigekli biskletine, Qopo giciklik yapmadan
bana, arabamin ne glizdligi olabilir? Arabamin neres Ford? Neres tel?

Gudo... Uzun 6ykil i gocugu mahdlemizin. Hepimizin eniyi arkadas. Kusatanlavurur Sgircigi, Sgircik
Olur. Her attigini vurur O. Ziri¢ toplar, eritir satar. Kursun dadiyorlarmis. Her cocuk zanaatinin en glizdlini
Gudo yapar. Sag dinin serge parmagi kirik. Ne komik, eniyi o vuruyor ser¢eleri. Ve annes yatar
Karayollari’ nin dtindaki mezarlikta. Nufus memuruna sorsan; adi Mehmet Sdlih. Annes Gudo dermis
0'na. Mezar tad, d aydinlik hiiziin. Azize Yilmaz... Ruhuna Fatiha
— Daort yil 6nce sustu annem.

— Oldii mii yani?

— Sugtu! Elleri yizimt oksadigi zaman kulaklarimisinirdi. Sesm sederin en glizdiydi, dleri yizimi
dolastigi zaman. Car sd beri nlhe.. Sustu.

— Oldi mii yani?
Smdiki annes Givey. Annes anne degil. Jnbab. Babanin karig yani. O kadar.

Qopo’ nun bir kolu 6tekinden kisa. Bana sorsan benzemez kolu benimkine, herkeder Qopo diyor..
Colak.. Asl adi Rahmi. K6t cocuk. Y oksulluk, kirden asil rengini yitirmis bir beyaz gomlek.

Zap suyunabdigagitmek, Kiran mahadles gocuklarinin en Sradan eglences. Kiran mahdles biyiklerine
kalsaen sradan yasak. Clnku sulari tasar ve agita bogar sehri Zap. Bu yiizden dévdi babam beni.

Dovsiin babam beni. Dovsin annem. Gudo’ nun anne s dévemez kimseyi. Dévmeye de susmus. Azize
adli mezar tas aklini susmus. Gudo' nun bir yani hep solgun. Belki bu yiizden eniyi O vuruyor serceleri,
ggirciklari... Belki bu ylzden en gok O nun ssiyor pazulari. Belki bu ylizden en bilyligli o' nun organi.

Katramas deresine ytizmeye gidilir. Baharin bogulur, yazin yiizeriz. Katramas deres iyi bir arkadas
sayilmaz baharda. Amayazin hepimizin en glizdl ablasi. Abldarin en kétl yani evienmderi. Katramas' in
evliligi zararsz. Zap' laevli. Bizi deidare ediyor. Y azin serinletiyor, boguyor baharda.

Beni Yiloko diye seviyor Remziye Teyze.

Bir sabah, kimse uyanmadan daha, kimsenin bdl inmemisken yumusacik dideri, gérdim o' nu..
kastankati karabasandi. Ellerini gdge agmis.

“Xudé Xudé

Bagiriyordu.. Cocugu olmuyordu. Istiyordu ki bebegi uyandirsin o' nu gece yaris. Bagiriyordu
gokytiziine. Allah'tan Allah'in gokyUziinde oldugu rivayet.



“Xudé Xudé
Beni, Yiloko Yiloko, diye seviyor.
Remziye Teyze nin kocas igneci Memet. Duaetmez. Bu yiizden aglayamaz da

Evimizin dami toprak. Kayak agaclarinin hikmettigi bahgemizin ortasnda Remziye Teyze. Simli
figanindagozyadari.

“Xudé Xudé

Gecderi Vatan Dagi’ naciktigimiz zaman (ve ki en ¢abuk Gudo tirmanirdi tepeye), isklarabakardik.
Isklar ipuclariydi sehrin. Uzaktan.. Cok uzaktan, iki 1Ukis goz kirpardi. Bay Koyu.. Ondan sonras
Beytiissebap.. Sonrad Irak. Birbirine karisir tavuklarimizlahorozlarimiz.

Gecdleri Vatan Dagi kendinden rken bir gdlge. Ustiinde asker kireciyle ONCE VATAN yaziyor. Bunu
hepimiz biliyoruz. Gecderi yazmiyor.

Heci Mehmed'in tarlasindaagik havaisemderi. Ne glizd, riizgarin olmadik yerlere esmes. Sopasyla
kovaardi bizi Heci. Tarlasindaki otlari ezerdik. Tarlasndaot yoktu. Y Giziine vurmazdik bu gercegi.
Kacardik.

Kiran mahdles kirantirkdleri gibi ac, susuz, yeslsz.

Kocaman, blishbilyUk... En gderhabinasiydi mahalenin ve sehrin... O kapdi, 0 konusmayan, o kétd, o
topal, 0 Qupo, o Qingil, o acimaksiz CEZAEV .. Ne kadar uzundu Xudé Ne kadar devletti!

HAKKARI KAPALI CEZAEVI Kiran Mahdlesindeydi..
“Xudé.. Xudé..”
Ne biiytk esirlik, bu kuiglik sehirde?

Simbdl Daginin dibinde bir kaynayan su.. Buz.. Dilin en glizd tirkdlerinin Ustiine kurulan raki sofrdari..
Her cesme doga anason ortami bu sehirde.. Kimse kars degil rakinin TEKEL' ine.

Buralarda araba cesidi o kadar azdir ki, her birini sesinden taniriz.
Korkuyu kokusundan.. O kadar coktur ki..

Ne ¢ok korku, bu kiicik diinyada?

Bu, kendine kis, daglarindan aacakli sehir...

VeKiran Mahdlesnde mezarlik, mapushane...

Y oksulluk, kirden rengi taninmayan bir beyaz tutsaklik.

Insan kendineilticaedebilir mi?

“Xudé.. Xudé.. *
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DEREYE UCAN OYKU

Lagtik ayakkabilarin manddli olusundan midir bilinmez, |astiklerin lagtik, manddinsametal bakisndan
midir yoksa... yirtildilar. Ayaklar varsaayakkabi daolmadi, bu stz Aristo mu dylemis Cigerxwin mi
beliraz. Ama Simerbank carsda Haydi baba, parafin kokusunu daha fazla bekletmeydim. Barigtiralim
Simerbank laMerkez Bankas' ni, ksalder savinan. Sanadaayakkabi yetistiremiyoruz! Yiyor musun ne
yapiyorsun! Biliyorum baba. Amalagtikler nankdr oluyor. Késddiyeim ayaklarimi, vadderimiz uzun
olsun. Bagirmaydim oglumuza, olan tirk lirasnaolsun. Bu son, biliyorum. Kdsdeyle terletilecek biitin
yaz, biliyorum. Anliyorum.

Gulsen yenge, sen mi paranfinliyorsun bu sehri, Simerbank mi parafin yasiyor insanin gocuklugunda? Ver
surdan bir kundura, numarasini bilmiyoruz, otuz dti olabilir, kirk ati degil mesda.. Parlayacaksin tabii, bu
senin en dogd hakkin. Ayakkabisin, yenisn. Sevindir beni iki giin ti¢ giin. Boyacilar baksinlar, boyayaim
mi diye soramasinlar, bozulsunlar. Ug giiniin beyligi devrik. Siimer bank bizatihi feodal.

Akif amcamoglu. Onlar ne Gyle? Ayakkabi alisn ertes bugiin. Bir dahakonusu bile acilamayacakken, o
ayagindakiler tahrik ediyor futbol duygularimi. Lastik, amadyle manda sapkini degil. Krampon ulan
bunlar. Krampon lagtik. Alti disdis. Mag 6nces gecelerde krampon disti goriyoruz bu sirdar. Artik
ulasmak olad, lastik makamindadaolsa. Y SE’ nin kooperatifinde satiliyormus baba.. Cok ucuzmus baba.
Kdsdeyle top oynamamaizin yok, oniki yasinda dajibile cok erken olacaginagore, arti Mahdle
takiminin ben olmayinca diisecegi trgjik durum.. Peki baba, sustum.

Boyledir iste. Ginin bir yeri hancerlenir gpansiz. Kotl haber kudarakene olur, yayilir. 1ste kudar,
kanatlarina sir manset bir 6lum haberini birakiverdiler mahalemize. Sefik amcanin evine. Zimeyran

yengeninevine.

Refik OlmUs...

Araba dereye ugmus...

Refik adindabiri dimis. Mahalemizin abis adindabir canimiz dereye ugmus.
Hemen ocaklar yakiliyor bahcede. Y emek gerek misafire. Onlar Refikin misafirleri.
Zumeyran yenge, bir daha hi¢ bitmeyecek bir agitabadiyor.

— Temaamin xirap Kir.. Te cergé min birindar Kir.. Te dilé min bé hevd Kir.. Te seré min bé hewda
Kir. Te Refiké min nav md Kir.. Tebu ¢i eveli minKir?

Aayasy 808085882808080885828280808858280888y
Tebu ¢i, eveli min Kir Xudé Heke tl heyi.. Heketli heyi...,
Eger var isen tanri, beni niye gétirmedin?

— Hisekigé Hise glinehe...



Gunahtir 6fke ZUmeyran yenge. Caresizlik guinahtir.

Gunah dereye ugmus.

Getiriyorlar 6yt sonra. Yirmi sekiz yas, dereye ugmus.

— Kigétebihistiye, Refik emré Xud kiriye.

—Kisk Refik?

— Kuré Sefik, kuré Zimeyran.

—Nene!

— Cen cehébll.. Ay jaro Refiko.. Kirtce dereye ugmus.

Odanin ortasinakonuyor. Kuran sederi Siretasyor odayi.

Siir, dereye ugmus.

Sefik amcayuregini eritip gozyas eyliyor. Sessz.

Y Urek, dereye ugmus.

Oliniin karded eri bahgenin oralarinadagilmis, camur yapiyorlar gozyasindan.

Sular igtil rpis Yikamavaktidir. Bir perde gekiyorlar, cocuklarlakadinlar gormesinler diye 6linin
yikanigni. Olimin idakligim. Ben perdenin hemen yaninda duruyorum,baksam gorecegim ardiktan,
bakamiyorum.

Oniimden geciyor 6lumti yikayan su. Ark oluyor 6nimde. Kan akiyor. I¢ organlari parca...
Tip, dereye ugmus.

Olum en ok K Urtlere yakisiyor. Utanmaz bir kimlik tir tarih.

Felsefe, dereye ugmus.

Zumeyran yenge hi¢ susmuyor. Hig susmayacak.

— Heket heyi, miii ji bibe ey Xudé

Beni g6tirtrdtin tanri, olsaydin.

[lahi adalet, dereye ugmus.

Zumeyran yengenin haberi yok amayasa cigniyor Kirtge agiti.

Dusevleri dlak bulamag bir Kiirt cocugu...



Dusesigar mi 6limiin gencecigi?

Dider, dereye ugmus.

Ve dykuler vurur mu kendini metropolde.. Yillar sonra.. Istanbulda...

Trafik skiskliginda blyUmUs bir Kirt Cocugu.

Gegmis, gecemeyecek bir 6limi dykiledi...

Oykl, dereye ugmus.

1991

AKLIMIN VATANDASI WARIPAL

Seni unutmadim aklimin kain dudakli bacis. Dudaklarim dudaklarinin Slitannesi. Ayni memeyi
paylasyoruz. Glinesin dogusunu ve aglayisini ay’ in. Seyrediyoruz. Senin dudaklarin acidan kdin. Yaniziz
amadegiliz. Sabah orada, uzakta. Sesm banabile uzaktan hism. Seni unutmadim. Sen benim en
bilinmeze yazdigim sir yadaen sevdigim okuduklarimdan. Okumayi biliyoruz. Birbirimizden dgrendik.
Kolumu boynunadolayip uzandigim gecder vardi. Kim yagpabilir ki? Kim bilebilir ki?'Y astigimaagladim
seni. Y agtigim tanik. Senin dudaklarin Gmrimiin en giizd yastigi. Unutmabeni. En Sr aksamiigtlerinde
aklinagdeyim. Bunahakkim var. Seni sevdim ben. Y Urekliydim. Unutmabeni. Gozyasm, avucunun tei...
Aklimin kain dudakli bacis. Senin memeciklerin, kendi kendine konusan bir uyku sersemi. Hayatimz. Sen
bittikten sonra dudaklarin basortilmez oldu dudaklarini.

Nasilsin-iyi misin- Bizi soracak olursan hamd olsuniyi degiliz. Ozlem doguruyoruz.

Seni sevdik Waripd.

Seni seviyoruz.

Yazik.

Tek.
Kardes.

Ak.

Bdki.
Acaba

Sonra.



Kalles.

Biraktin bizi.

Y animda konusan en glizel suskunluk Smdi sevgimiz.

Seni 6zledim. Bir de memleketimi. Sana ulasmak imkansz, memleketimi solumak gibi. Sana hizmet eder
bazen K Urtge agitlarim. Memleketim, Ugttimeitilen Cig. Tarih atladarinda K Urdistan. Unutma beni
memleketim. Unutma, aklimin hemsehris. Unutmadim seni rnemleketim benim.

Biliyorum, yasak bana gozlerini anlamak... Uyrugum banayasak.

Kirtgedt yazili, kizginligim, aglamakligim.

Unutmadim seni.

Aklimin vatandas

Waripd.
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ESKIYA SOzU

Olacagimizavarmaktansa, vardigimizaolaim diye disinilyordum ki, geldi: 'Y oklugumuzun sugunu tigtle
nen felsefe. Sevgili problemli kardesm. Hosgeldin. X hdli... Feylesofi.. Inanir misin, bu daKirtges.. Ben
varken 6lUm yok, 6ltm varken ben yokum. Pekiyi ikimizin yoktu gundane var? Kusura bakmabasim
agritiyorum amabas agris ne?.. Kuskusuz tanirsm Seyh Saitj, Seyid Rizayi, Doktor Kassemloyu,
igmszleri.. Onlar dadldiler. Ve hem onlar var smdi hem 6lum. Bizi anlayamazsin biliyorum. Burnunuz
yok, dediler. Onlar, var, dedi. Oldiiler. Burnunuz yok, dediler, biz, var, dedik. Oldilk. Y aandir yalanin
bigim degistirmes de: Burnunuz var anaSzin degil dediler. 6liyoruz...

Feylesofi kardesm, yanginlari seviyorlar.
Kendi tandirindamuilteci olabilir mi kbz?
Oluyorlar.

I hanetle komsuluk edilir mi?

Ediyorlar.



Komsu komsunun kiiliine susamidtir.

Ben, bir aglamakli gocuk kartpostaliyim, Ustsliz bassiz.

Ki evinde ekmek olmayan, utanir, sdyleyemez. Benim utancim duvaraasilir mi? Agyorlar.

Felsefe aghicigim, bu biyik hiclik, en derin anlam susuzlugu icinde, dyle bir yerdeyiz ki, ne sen sor, ne
sen caresiz. Oltye kursun sikilir mi?

Skiyorlar.

Tutsakligimin gardiyani kendi dilimdir.

Mahkemenin duvarlarini ben yaptim.

Aklim, vatanimin bdl inmis bitinl Ggu.

Degidtirilemez, teklif edilemez. Akildan gegirilemez &kil.
Gozbebeklerine kars yadan sdylenir mi? Soyllyorlar.
Olenler gogaldikca gogdiyor akil.

Feylesofi kardes, diinyanin nereden gelip nereye gitti gi, baska gezegenlerde hayat olup olmadigi veyiiz
bin soruisareti. Ve dbette evrensdlik. Hepimiz insaniz. Benim igin farketmez durudari kimilerinin.

Nikahsz yasanir mi umutsuzlukla?

Y agyoruz.

Inanmak giyilir mi karkis kiyamette?
Glyiyoruz.

Feylesofi, problemli kardesini, Kirdiin akli gaspaugrar. Kurt yer, cariginabakar. Vefakat carik yerinde
yoktur, cainmidtir.

Eskiya sozidur bu, ciddi ol, gllimse;
Daglari dinle...

Zaman yasak.

Zaman unutulmusbir ism, dil ucunda.
Zamanin kendis eskiya

Daglari dinle.



Krtler 6fkeyi slriklUyorlar yamacta
Ciginkendis eskiya. Kurtler tiitiin sariyor cagakars, duman sabir.

K Urdin disti 6zgarlik, 6zgurl Uk zaten eskiya.
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OLUMSEMEK

Hep slirgiinlerde.. Konustugumuz gibi, hdave ada... srlarimizlabirlikte. Cerez tiriinden yaniz basina.
Agustos boceginin en taninmis gigligi gecedeki, dahasadirtici, kursun ve kan sesinden... Igine
tikidtirildigimiz bir yasam parcacigi. Aydan bakinca énemsiz, yani basinda soludugum zaman komik
olabilecek kadar tnemli spastik bir yasam parcacigi. Oltimi goze almakla, dahayapacak cok sey
oldugunu disiinmek arasinda konserve bir yasam pargacigi... Ve ugrunadag dag yurinen, karni ag, gonlu
sultan sofrag bir ask... Sanki halk... Her asktatanri dan bir iz vardir adinda. Her tanri askin anlamiyla
SOmUrtr agnogtik yureklerimizi. Ve dinyacilari anlayamayiz. Clnku dldirdrler. Ve hem faildirler hem de
meghul... Her higigindetanrisal bir ask vardir. Her faili meghul 6limde bir gerillakuskuculugu, halk gibi
bir ask vardir. Koyaklarin birinde ssklanmis ates, illegd caylari demler koynunda. En sevgili gerillayakitini
Uretir. Tertemiz bir 6lume layik olmahasreti.. Apacik bir sevdayi tiketip, adam gibi ve ayipsz ayrilmak...
Beni ara, goriismeyi siirdurdlim, esydarini dmeak igin kendin gdl, baskasini yollama... Otuziki disbir
gururla dlimsemek.. Gabar Daginda, sabahakard.. Y ahut Batman'in ortasinda.. Glnesilk isolarak,
ensene daydi bir namluyu aydinlatir, capi, markas mechul.. Ve bitiin zanlilar seffaf. Akil, korkularla
namus arasnatikigirilmis. Kato dagindaaskli bir 6limletanriyi selamlamak.. Ziyan edilen bin sohbete
ofkdi amaerdemiziyle gllimsemek. "Allah kahretsin, Bir Dostoyevski'miz yok ki, anlatsin biitiin olanlari”
demidti, biyigi Scak zamanlardabilenmisbir dogt.. Y oksullugun ak yani, her namudu yirekteinsan gibi
izler agmad. Mutlu degilse de umutlu olmaya mechur yasamak. Ve dyle bir zamanin konuguyuz ki,
Adem’in yedigi manin kilosu U¢ bin lirapazarda. Mesal eylediler [anetli sbzler tiketmeyi, fosseptik
niyetler bedemeyi insanlik hakkinda. Tukurigimiiz bile yetmiyor artik yardarimizi iyilestirmeye.
lyilesmiyor artik yardarimiz. Y ani yardarimiz, dahaiyi yardar hdine gdmiyor artik.. Herekol daginda,
didedigimiz gibi.. Y ahut Bagdat Caddesinin tam ortasinda.. Ol olarak ele gegiriliyor en sicak insan
Sozleri.. Ve hliznim, bir kamu morgundaise badadi.
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KALDIR BASINI CIGERIM.

Buyurdular.. Masanin ardinadizilmiderdi... Aklin gézyadarini yutkundugu bir susuzluktu.. Her seyi tekrar
tekrar duymak istediler..

Ayagakalkti. Hichir pusuda, bedenine bu kadar agir gelmemisti bacaklari. Havadabir yilan tedirginligi
vardi. Konusmuyorlardi masanin ardindakiler, idik caiyorlardi.. Bir sevdadisinabakti, bir masanin
ardindekilere..



—Anlat!

Konusmuyorlardi. Kuru bir marsin, yipranmis, deri § soyulmus nakaratini sdyltyorlardi. Sevddisina
bakti:

Bas onlinde, dideri 6l kudar evinde...
— Anlat!
Veanlatmayabadadi Ferhat.. Sdim... Rusen.. Yadaadi her neyse...

“Y agmurdu.. Su, toprak ve kokusu hayatin.. Biliraniz iste, 0 yagmur sicagindaki toprak kokusu.. Hani
herkesin sevdigi.. En Sir bilmezlerin bile sevdigi.. Aksam olmustu.. Dort kisydik. Buiki arkadas, ben ve

Sevddisnabakti:

Kirlenmis, bit diismus saglarina. Dudagindayaraar patlamisilk opliste kabugu kalkmidti yaranin.. Agzin
agzimakanamisti. Smdi yiztinde bir Ankara sonbahari. Utang icindesin..

— Devam €!

“Nobeti devraldim. Diger arkadadar siginaga girdiler. Nobet yerimde beklerken yanimageldi... O...”

Huiziin adtilar yiziine senin. Oyle bikmeyeceklerdi boynunu... Ne kadar kirlisin.. Kag haftaoldu
yikanmayali.. En son kamptaiste. Ben de ayni durumdayim ya. Tuhef o gildirtici kasintiyi duymuyorum
amdi.. Iki yil boyunca, hichir 6grenci evi daginikliginda, ini tutmaya bile cesaret edemeyen ben..
Bugln... Burada...

“Bir sire sonra.. arkadas yanimagedldi... Konusmak istedigini sdyledi...”

Y ok. Sigaraigtigimizi higbir zaman bilmeyecekler, korkma... Korkudan sz ettik.. Universitedeki
gunlerden.. Ben sdak bir hasretle andim, okul kantinindeki bayat tostlari.. Sen ciklet istedigini sdyledin,
smarik bir cocuk edasiyla.. hicbirini anlatmayacagim onlarakorkma... Bana, idik camayi hda
Ogrenemedigini, bu ylizden komutan arkadastan azar iSittigini anlattin.. Hani o dudaklarini acemice 6ne
dogru uzattigin an vardi ya.. Iste belki de o an yiiztinden, bugin.. burada... Neyse, korkmacigerim
benim... Bunlarin hichirinden sz eimeyecegim onlara.. Bizim de utandigimiz hichir displingzligimizi
bilmeyecekler.. Bir tek sevdamizi birakacagiz onlara, gerekge olarek...

— Sonra?

Sonrakonustuk biraz...”

— Nekonustunuz?

‘Hic.. Havadan sudan seyler... Ve hareketten tabii.. Biraz da 6len arkadadardan.. Boyle seyler igte...”
Sahi, 6len arkadad ardan da sz etmistik.. Kendini 6lime hepimizden daha gok hazirlamigti. Remazi..
Rubar.. Kerim... Yadahangi cicegin adiysaiste.. Her giin birimizin yanina sokulup vasiyetini

degidtiriyordu, yiiztinde bes yasindaki oglu Hilwan'in gllimsemesyle: dlirsem, daglarimizdan birinin 1am
zirvesine gémiin beni... Hangi dag olursafark eimez.. Bizimigin heps ayni yikseklikte.. Bir baska gin,



dahabiiytk bir heyecan lii gdirdi.. Silahini oksayarak.. Acabaslahimlabirlikte ggmilmemeizin verirler
mi? Biliyorum, bu, bir baska arkadasa verilir ama.. Belki izin verirler? Hatirlarsn oylamayakoymus tuk
buistegini.. Ret!.. Yasasaydi Odaret oyu kullanirdi, bunu biliyorduk. Bu istegini yerine getiremedigimize
UzUlmedik. Ama 6l Ustinl taslyamadigimiza kahrolduk biliyorsun... Simdi bitiin dag doruklarinda O'nun
gObmUl U ol dugunu distintyorum. Diderinin arasinda, Hilwan 'in gil imseyen yiiz(...

- Evet?
"N6bet siires dolunca, gidip arkadadari uyandirdik. Onlar cikti Siginaktan, biz girdik.. sSgmaga

Dudagindeki yaradan dahafazla kaniyor ylziindeki utanc.. Kim bilebilirdi ki cigerim, yasamindaki ilk
sevismenin boyle olacagini? Belki de bu durumda olusumuza degil, annen aklinagd digi icin utaniyorsun.
Kaldir basini cigerim. Biz utanilacak bir sey... yaptik belki ama bu ¢agda yasamaktan daha utang verici
degil. Duslinsene cigerim, biz, insanlarimiz igin dag dag doladtirdik kafamizdaki bit/eri... Ve askayenik
dustik.. Bitlerimiz kadar onurludur askimiz cigerim, kadir basini...

- Siginaktaikiniz yaniz kadiniz 6ylemi?
"Oyle. Yadniz..."

Gun agarinca, demigtin, sen baska yere... ben baskayere.. Belki de bu s6zii sbylemeseydin, sabahin
gelisnin ayrilik olacagini hatirlatimasaydin ve gakmasaydin gozlerini gbzlerime.. kim bilir belki de burada,
bu mahkemede olmazdik... Kendimden utanmistim.. ¢linkti o an, seni bir dahagéren ihtimali her seyden
daha 6nemliydi... Once saglarina dokundum. Kirden pasaktan kegelesmis saclarin, aptal sarkilardaki ipek
saclardan daha parlak dahayumusakti. . Ve kanimdan daha sicakti, gozlerinden akittigin yadar...

- Bvet, sonra?
"Saildik... birbirimize.

Binyillik bir hasretle sarildim sana.. dylesine sicak, dyles ne korkutucu.. Smsiki sarilmisken, agzini
unutmayacais yordum. En ¢ok agzina ulasmaktan korku yordum ve agzinda kaybolmayi istiyordum en
cok.. Nebitmez bir sarilmaydi... dyle durduk, zaman, durusumuzdan sikilana, kollarimiz, yiregimiz
yorulanadek.. Hi¢ konusmadan, nefes dmadan.. Y dnizca yutkunduk.. Gyle gurdltdlt bir yutkunmaydi ki,
ayaz ayaz bagirdik sanki.. dnce ben, dnce sen.. Sonrakollarin distl yanina.. Ellerimi koydum dizlerine.
Veadninanimadaydi, tylece kadik. Kag yil, kag saniye?.. Kadirdim basmi.. Elimle genenden tutup,
kadirdimbasni.. Veigeagzin.. Dinyanin en acimasz, en faast, en tehlikdi diismani agzin.. Korkma,
onlaradplsmeyi bilmedigini SBylemeyecegim.

-Vecinsd...

"Evet.. Yani tamolarak sey.. Evet! Cinsd iliski kurduk Pisman degilim, utanmiyorum, vinmiyorum
da... Hepimiz gibi ben de, daha yolun basinda gbze dmistim 6limi. Amabir diisman namlusuyla 6lmek
iterdim... SOyleyecek baska sozim yok."

Bak yineyagmur.. Bu agacin dtindacay icmistik gecen hafta.. Sen yoktun.. Burada 6lecegimizi
disinmemigtim dbette. Dizlerimizin Ustiine cokmemizi istiyor arkadadar.. Kadir basini cigerim.. Gozlexini
baglamak istiyor arkedadar.. Benimkileri de baglayin.. Sizi bu halde gbrmek istemem. Kadir basini
cigerim. Seni ve cdlatlarimi seviyorum. Kadir basini. Biz utanilacak bir sey ygpmadik. Hakimizigin
savadtik, birbirimiz icin dltyoruz, heps bu...



Kadir basni sevgilim, arkedadar ates etmek istiyor!...
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agriyan (1)

"BIRISHAK'SIN... BIR CEMIL...."

Bir cezaevininiki kislik hiicresinde Ishak.. Yad yirmi bes... Kirt oldugu yiiziindeki ¢izgilerden ve
biyiklarindan anlasiliyor.. Iki kislik ranzanin st bdlmesinde kdiyorlar : 1shak ve pantolonu.. 1shak
yaaginin atinakoydugu pantolonunu sinirle gikarir.

ISHAK - Allah belasini veran... Gtilenmemisyine... Sonraseder.. Gurdltlyle agilan hiicre kapis...
Gardiyan otuz yad arinda, uzun sayilabilecek boylu ve her yanindaiskenceizleri bulunan adami hiicrenin
ortagnaitti:

Cemiil.

GARDIYAN - Giriceri.. Simdilik iki kis iadere edeceksiniz. Ishak, bak sanaarkadas getirdim
Dirlasmayasiniz hal

ISHAK - Agbi bizim mektup is ne oldu? Postal ayacaksin? Getireyim?
GARDIY AN - Sanakac defadiyecegim ulan! Zahmetimizin karsligi ne olacak?
ISHAK - Paraverdimya?

GARDIY AN -O yazmak icindi.. Postalamak icin deisterim!

ISHAK - Ziyaret ginti gesin.. Simdi kurusum yoktur.

GARDIYAN - Uzun etme hadi.. Para yoksa mektup dayok!

Gitti Gardiyan... Gurultiyle kapandi kapi...

ISHAK - Ulaben senin... Sen namussuz bir adamsain oglum.



CEMIL - Merhaba kardes.. adim Cemiil...
ISHAK - Bene nesi? Sene soran mi var? Benim ki de Ishaktir.. Amamektup kaldi.. Gondermiyor pust...
CEMIL - Ne mektubu?

ISHAK - Mektup iste.. Gondermiyor pust gardiyan...

CEMIL - Cok mu 6nemli bu mektup?

ISHAK - Cok mihim.. Mektup olmazsaidam var.., ama...

CEMIL - Idam mi?

ISHAK - Heya, idam.. Gonderseydi iyi olacakti. Cok iyi olacakti..

CEMIL - Sucun nedir I1shak kardes?

ISHAK - Cinayet.

CEMIL - Kimi vurdun?

ISHAK - Kardasimi.. Y ani kardasm gibiydi amavurduk iste... Kader...

CEMIL - Kader mi?

ISHAK - Kan davas iste.. Kan davas oluncakardas davurur kardasi...

CEMIL - Haakan davas ha?

ISHAK - Mechur ettiler.. Edemem dedim.. Lezgin kardasmdir, beraber geven toplamisik.. Elinediken
batsa parmagim kanar dedim ama.. Samanligin oradavurdum Lezgini. Oyle bir sliziildi ki kan, sandim
kendi kanimdir.. Kendimi de vuracaktim!... Vala.. Y etidtiler.. Birakmedilar.

CEMIL-Eee?

ISHAK - Idam verdiler.

CEMIL - Bozmadilar mi karan?

ISHAK - Ne bozacaklar? Cormisiim, gekmisim, vurmusum.. Hafif sebep yoktur.. Cumhurbaskani
affedecek olmasa asacaklar.. Sen kimi yurdun?

CEMIL - Bilmem...
ISHAK - Nasil? Sugun nedir?
CEMIL - Syasyim...

Kani ¢ekildi 1shek'in...



ISHAK - Ne? Siyad misn? Siyassin he?
Sddirdi parmakliklara...

ISHAK - Gardiyaaan! Gardiyaaan!

Gddi Gardiyan...

GARDIYAN - Nevar ulan neoldu?
ISHAK - Ulaniye demisen, bu syasidir!
GARDIYAN - Neolmus?

ISHAK - Sene kurban olurum, sdyle bunu baska yere koysunlar. Sayin cumhurbaskani duysaki, ben bir
gyadylekaiyorum, beni de 6yle zanneder, mimkini yok affetmez!

GARDIYAN - Bagirmabe! O syasyse sen dekatilsn! Beni bir dahafuzuli yere cagirirsan, kirarim
kafani onagore!

Cikti Gardiyan... Kaldi 1shak...

ISHAK - Ulanibne! Dinimeimanimabu gardiyan namussuzdur! Ne desem yapmiyor.. Mektubu da
gondermiyor...

CEMIL - Ne mektubudur bu?

ISHAK - Seni aakadar etmez!

CEMIL - Merak ettim.

ISHAK - Etme! Benimle konusmasen! Ne konusisin!?
CEMIL - Peki Ishak, nasil istersen..

Bir cocuk kudUgunt biriktirdigi dakikalar.. Ishak, bir sgarayakti sonra.. Bir nefes... Sigaraya bakti,
Cemil'e bakti. Durdu...

ISHAK - Icersin?

CEMIL - Verirsen, icerim.

Sgarayi uzatti 1shak

ISHAK - Tamam, onu i¢ git...

CEMIL - Nereye gideyim Ishak?

Ishak, bu sorunun yaniti icin her seyini verehilirdi! Pantolonunu mesela,..

CEMIL -Barigik mi?



ISHAK - Sene bir sey soracagim.

CEMIL - Sor..

ISHAK - Sz niye sevmisiniz bizim muhtari?

CEMIL - Hangi muhtari?

ISHAK - Bizim muhtar canim Kinyas Agal Onunicin diyiler ki htikiimetin adamidir, fasidtir..
CEMIL - Fasist mi?

ISHAK - He... Ulabizim muhtar fasis olsane olacak? Okumas vardir, yazmas yoktur!
CEMIL - Ben Szin muhtari nereden taniyayim Ishak?

ISHAK -Biitin gyasler Onu taniyor.. Sen nagll tanimisin

CEMIL - Ben senin bahsettigin Syasileri de tanimam.

ISHAK - Tanimimisin?.. Uladahasizin birbirinizden haberiniz yoktur!.. Peki, madem sen muhtari
tanimiyor sun, niye diyisn ki fasttir, haindir?

CEMIL - Ben dyle bir sey demedim.

ISHAK - Asl hanszsiniz!

CEMIL - Niye?

ISHAK - Hic yerinizdedurmisiniz ki! Her is karidiris niz. Yadandir?

CEMIL - Ishak.. Bak, bizigtiyoruz ki, kétti gidenider iy olsun.. her sey dahagiizd olsun. Sen dahaiyi
yasa. Y ani, adindabiz ne yapiyorsak seninicindir!

ISHAK - Benimicin? Yani Szbenimigin mi caisgsiniz?

CEMIL - Tahii..

ISHAK - Yani bu kedar insan benimigin ¢alig, dylemi?

CEMIL - Oyle.

ISHAK - Onunicin mi kicimizda donumuz yoktur?.. Siz maynaksiniz maynak!

CEMIL- Nedenmis0?

ISHAK - Kimseyi savmisiniz! Agayabilekizisniz.. Nedir? Korucu olmus! Olacak tabii...

CEMIL - Korucu muydun sende?



ISHAK- .... Yok,

CEMIL - Niye korucu olmadin?

CEMIL - Neden seviyorsun agayi?

ISHAK - Sayesinde ekmek yiyiyoruz.

CEMIL - Bence, aga Szin sayenizde ekmek yiyor.

ISHAK - Nasil?

CEMIL - Siz cdisyorsunuz, agakazaniyor, dyle degil mi?

ISHAK - dyledir. Aganinis kazanmak, marabanin ki calismak. Yazi boyledir.
CEMIL - Iseoyaziyi degistirmek igtiyoruz. Diyoruz ki ¢aisanlar kazansin.
Irkildi Ishak....

ISHAK - Yavas konus ula Bir duyan olacak, yakacaksin beni! Ondan sonra, isin yoksa hapiderde
cirl

CEMIL - Zaten hapisteyiz Ishak...

ISHAK - Olsun! Susl Baamizabdagdlir!

CEMIL - Zaten idam yemissin, daha basina ne gelecek! ?

Durdu Ishek.. 1shak kirilmis, Cemil sdyledigine pisman...

CEMIL - Kusurabakmalshak... dyle demek istemedim... Aglamakli oldu Ishak..

ISHAK - He, idam yemisik.. Amaanamamektup yazdirdim.. Cikacak sayin cumhurbaskanina, o da
affedecek beni.. Affediyor, kanundayeri var!.. Amagondermiyor mektubu pust gardiyan!

CEMIL - Okuman yazman var mi senin? ISHAK -Y oktur...

CEMIL - Mektubu kim yazdi?

ISHAK - Gardiyan.. Y azmak icin bitiin parani aldi, gondermek icin kalmadi.

CEMIL - Parayi dusiinme, o kolay da.. Su mektuba bakaim bir..

Ydangz, oyunsuz bir sevingle sicradi yataga lshak.. Mektubu cikardi yataginin dtindan...
ISHAK - Buyur...

Okudu Cemil.. Kizmeadi, igrendi.. Insanin bilincini gevre kosullari... Amaagaklik genetik sanki....



CEMIL - Algak herif...

ISHAK - Neoldu?

CEMIL - Yok bir say.. Ishak, yeni bir mektup yazalim...
ISHAK - Sebep?

CEMIL - Bu pek olmamisda...

ISHAK - Oku hele..

CEMIL - Bosver.. Yenisni yazariz.

ILHAK - Oku diyem Cemiil, bir kahbelik var buiste! Okul
CEMIL - Peki...

Caresiz, okumayabadadi Cemil...

CEMIL - 'Sevgili nenecigim, dedemle araniz nasil? Y atakta neler yapiyorsunuz? Dedemin kusu kalkiyor
mu? Sanhave dedemin kusuna sdlam ederim!.. Y avsak torunun Ishak!"

Kadi Ishak.. Bakti.. Duslindu.. Bekledi...

ISHAK - Boyle mi yazmis.. Ben dyle demedim ki!.. Ben dedim ki.. Anneme sdylesin.. Cumhurbaskani
icin.. Benonunanasini...

Cigliklarasginip, sdldirdi parmakliklara..

ISHAK - Puuust! Ibneeceee! Kahbe oglu kahbe! Ulabu ne bigim mektuptur! Parami ver ulan..
Parami...

Dizlerinin Usttine dustt 1shak.. Agladi.. Y aninasokuldu Cemil. Hicreerin bulundugu taraftan bir tarka
duyulmayabadadi:

Bir mumdur iki mumdur.

Bir mumdur iki mumdur.

Ishak'in yanina sokuldu Cemil.

CEMIL - Aglamalshak, ayiptir.. Yazariz yenisini... Gardiyanin ses duyuldu birden...

GARDIYAN - Gd ulan buraya, yavsak!.. Uzat ini, uzat! uzat!

Uzatti 1shak titreyen parmaklarini, parmakliklar arasndan.. Beskez, ard ardaaciylakirpti gozlerini...

GARDIYAN - Kiifredersn hal Y Urti bakadim samdi..



Gardiyan ve cop, ciktilar.. Sudtii Ishiak.. Sikti yumrugunu.. Y ataginacikti ve ,sessizce aglamayabadadi...
CEMIL - Uziilme Ishak, geger birazdan.

ISHAK - Oyledegil Cemil... Ben ok dayak yemisim. Amabdyles zorunagidi insanin. Ben bugiin yarin
cikacagim, beni dovmeye ne [iizum var degil mi?.. Ne kadar zaimdir..

Yadtiginin dtini kurcaladi. Bir avug sekerli ciklet.. Bir tanesini Cemil'e uzatti, burnunu geke geke...
ISHAK - Al.. s&kiz...

CEMIL - Sakizi nereden buldun Ishak?

ISHAK - Bulmusum iste.. Cok seviyorum amasekeri gi dince hos degil...
CEMIL - Kagit-kalem var mi, mektup icin? ISHAK - He, getirmisti o ibne.
Ishak yine, gocuk heyecanini giyindi ve aceleyle hazir etti, kagit-kalemi...
ISHAK - Cemil... Sagolasin...

CEMIL - Birak smdi.. Hadi style...

ISHAK -Yaz!.. Etizibillahiminessaytanirracim, bismillahirrahmariirrahim..
CEMIL - Biraz yavas Sdyle Ishak, nasil yazilir bu?

ISHAK - Y ahu ben bilsem, sananiye yazdirayim?

CEMIL - Bunun yerine"savgili anacigim" diye bad asak?

ISHAK - Kafire bak! Hi¢ besmdesz ise badanir mi?'Y az.. Bismillahirrahmanirrahim... Anacigim
nasilsin, anacigim amcam nadil, anacigim amcamogullari nasil, anacigim dayim nesil...

CEMIL - Ishak, biitiin kdyl sayacak miyiz?

ISHAK - Hepsini sormazsam, kiserler.

CEMIL - Bari sunlari anacigim parantezine ddim.

ISHAK - Ne?

CEMIL - Yani, her seferinde anacigim anacigim demeyeim.

ISHA - Y ahu sen yazacaksin, yoksayok? Tamam, ver ben kendim . yazamam!
CEMIL - Kizmalshak, yaziyorum sdyle...

ISHAK - Anacigim kardadarim nasildir? lyidirler? Beni soracak olursaniz, cok ¢ok iyiyim, cok stkir
rahatim yerindedir...



Ishak'in yliztine bakti Cemil.,

ISHAK - Uziilmesinler, biliyorsun?.. Yaz... Anacigim, bu radabir gardiyan var, kendis pusttur!

CEMIL - Bunu yazamayiz Ishak.. Gitmez mektup.

ISHAK - Niye?

CEMIL - Okurlar, gdbndermezler.

ISHAK - O zaman de ki, gardiyan sanki pust gibidir!

CEMIL - Bdyle de olmaz.

ISHAK - Tamam deki, bizim gardiyan icin pusttur diyi ler amadyle degil!

CEMIL - Ishak!. Gardiyani hic karistirmayaim.

ISHAK - Oyle olsun. Anacigim sayin cumhurbaskani idamlari affediyormus.. Muhtarasiyle, seni sayin
cumhurbaskanina gotlrsiin.. Sen devaziyeti anlat.. Diyiler ki, cumhurbaskani iyi adamdir, affeder..
Anacigim buiytklerin elerinden, kiigtiklerin gozlerinden operim. Oglun Ishak Tamamdir?

CEMIL - Tamamdir Ishak.

ISHAK - Cemil kardas, benim yerime bir imzaatarsn? Hani desinler, bizim Ishak okur-yazar olmus,
keyifleri gdan...

CEMIL - Peki Ishak, olur.

Kagidi katlayip verdi Cemil.. Kagidi yatagin dtinakoydu Ishak.. Pantolonunatakildi yine...
ISHAK - Y ahu diizgiin olmamis.. [ki aydir Usttine gikiyorum, olmuyor.
CEMIL - Neyapacaksin onu?

ISHAK - Ciktigim gun giyecegim, kdye giderken...

CEMIL - Haa... dyleya..

Kakti Cemil.. Y Uradi parmakliklara... Bakti karslara..

CEMIL - Smdi bahardir... Belki yagmur... Belki hdabiraz kar...
ISHAK - Nereye bakisin sen?

CEMIL - Daglara.

ISHAK - Hangi daglara?

CEMIL - Cilolara.. Agri'ya.. Su karsdakilereigte.



ISHAK - Hani? Birsey gortinmi ki!

CEMIL - Goruntyor Ishak! Nergiderin kokusu bile geliyor, bak Misgibi...

ISHAK - Hani!... Peeeh! Bok kokuyor, sen zannedisin gigektir! Ben diyorum Siz maynaksiniz, inanmisin!
CEMIL - Biraz haya gicint kullansana l shak?

ISHAK - Ne?

CEMIL - Gormek istersen gordrsint.. Yani...

ISHAK - Y ahu gorinmi ki birsey!

CEMIL - GOrUniyor!

ISHAK - GOrinmi!

CEMIL -- Goruntyor iste!

ISHAK - Gortinmi! Aha, bakiyorum, birsey yoktur, ahakokluyorum bok kokuyor!.. Siz maynaksiniz
maynak!

CEMIL - Kessunu artik be Biz manyak filan degiliz. Ayricamaynak denmez, manyak denir.
ISHAK- E, tamam biz ne diyoruz, maynak!

CEMIL - Allahim, sen ne bicim adamsin be! Nasi| bu kadar diiz olabiliyorsun? Hicbir seyin farkinda
degil gn! Hichir sayi anlamiyorsun! Seninigin, senin yi ziinden burada oldugumu bile bilmiyorsun!!!

ISHAK - Seni ben mi cagirdim!?

Kadi Cemil... Yine pantolonunasadirdi 1shak...

CEMIL - Neyapiyorsun?

ISHAK - Pantolonumu tdl iyorum!

CEMIL - Bosuna ugrasma, ttilenmeyecek o!

ISHAK - Uttllenecek!

CEMIL - Utilenmeyecek! .. Hicbir zaman!

ISHAK - Utiilenecek! Hem de buz gibi! Cikinca giyecegim. Koyde demesinler, koskoca
cumhurbaskaninin affettigi adamin pantolonu Gtistizdir! .. Oturacagim divanhanede, ayagimdabu
pantolon! Herkes gelecek gegmis olsuna, ayagimda bu pantolon! Cay getirecekler.. Ayagimda bu

pantolon!... Ulasaal Mektubu unut tuk.. Cemil, verdim?

CEMIL - Verdim...



ISHAK - Cemiil.

CEMIL- Hi?

ISHAK - Kizdin bana?

CEMIL - Yok.. Kizmadim Ishak.. Korkuyorum.

ISHAK - Niye korkisn?

CEMIL - Olimden Ishak...

ISHAK - Korkmaula, beni 6ldirmeyecekler, mektup yazdik yal
CEMIL - Yabeni?

ISHAK - Seni? Sen demi?

CEMIL - Ya

ISHAK - E, sen de mektup yaz... Sayin cumhurbaskani iyi adamdir, seni de affeder!
CEMIL - Senin sayin cumhurbaskanin beni affetmez.

ISHAK - Aha, Sz bdylesnizigte! adam affedecek, senistemisn!
CEMIL - Tamam Ishak, ¢agir su gardiyani hadi! Disari sedendi Ishak...
ISHAK - Gardiyaaan! Ula Gardiyaaan!

Girdi gardiyan...

GARDIYAN - Nevar gene?

ISHAK - Mektup! Senin yazdigin degil ama... O ¢ok giizeldi!
CEMIL - Ishak! Parayi ver...

Cemil 'in uzattigi parayi ddi Ishak...

ISHAK-Sagol.. Cikinca éderim..

CEMIL- Ver sunu Ishak!

tUzUk parayi ve mektubu verdi gardiyana... Gitti gardiyan..

Gitti mektup...

ISHAK - Mektup isini de halettik. Kag glinde gider?

CEMIL - Bilmem.. Bir haftadafdan...



ISHAK - Bir haftada gitse, bir haftada annem cumhur- baskaninagitse, iki hafta.. E, o zaman iki hafta
sonra ben gikarim, Oyle degil mi?

CEMIL - Oyle...
Hucre erin oldugu bol imden tiirkl duyulmaya bad adi yine:
SES- Bir mumdur iki mumdur.
Bir mumdur iki mumdur.
Bir mumdur iki mumdur...
Metd sedi insanlarin bagirtilari duyuldu sonra:
SESLER - Kesulan sunuibne! Bizi deli mi edeceksin! Adini Sdyle ulan adini!
Cemil parmakligagitti.. Kulak kesildi...
CEMIL - Ishak, kim bu tiirkii sbyleyen?
ISHAK - Bilmiyem.. Siyadidir.. Devamli bu tirkily soyli.. O dasyasidir.. Maynaktir...
Cemil'in ters baktigini gortince, hemen konuyu degidtirdi 1shek...
ISHAK - Bence cumhurbasakin seni de affeder.
CEMIL - Niye affetsinki?

ISHAK - Cunkt akilli adamdir. Biliyor ki idam yanlistir.. Simdi, ben birini vurdum, mahkeme de beni
vursa, lazim biri de mahkemeyi vursun: e, kan davas dabdyledir..

CEMIL - Sen nereden biliyorsun, cumhurbaskaninin akilli bir adam oldugunu?
ISHAK - Biliyorum tabiii. Akilli olmasacumhurbaskani olabilir mi?

Ishak, yatagin atindan pantolonunu cikarirken, bir tomar jelatinli kagit sacildi yere...
CEMIL - Onlar ne dyle?

ISHAK - Ulaben unutmusum bunlari.. Cigarakagidi dir.

CEMIL-Jdatin.

ISHAK - Hc, kebap kagididir. Kendime topluyorum.

CEMIL - Neyapacaksin?

ISHAK - Lazimdir.. Bunlardan bin tane toplayana araba verilermis, gardiyan sdyledi.. Tekerlekli araba...



CEMIL - Tekerleksiz araba olmaz zaten |shak.

ISHAK - Yahu hani sakatlaz biniyorlar ya... Ondan..

CEMIL - Neyapacaksin sakat arabasini?

ISHAK - Lazimdir.. Cikmci birisine veririm. Sevaptir.. Cemil.

CEMIL - Style..

ISHAK - Bu kagitlar aynagibidir amainsan bakincaken dismi gérmiyor. Niye?

CEMIL - Tamam artik, soru sormalshak.. Y atacagim ben.

Ne kadar zaman gegti, kimse biliniyor. Kimse de merak etmiyor zaten.. Bir safak vaktini SOyledi saetler..
Uyuyordu Ishak.. Uyuyordu Cemil Acildi demir kapi. Girdi gardiyan.. Uyandirdi igeridekileri.. imam, bir
adim gerisnde duruyordu gardiyanin.. Vediger olumliUler...

GARDIYAN - Ishak... Ishak...

ISHAK - Hi? Nevar?

GARDIYAN - Kak... Vakit gddi.. Gidiyoruz..

Icinden bir seyler sokuldi Cemil'in

CEMIL - Nereye?

Birden havaarasicradi Ishak...

ISHAK - Iste! Cinim geldi! Cikiyorum Cemil... Dur, dur.. Pantolonumul...
Aldi pantolonumu yatagin atindan

ISHAK -Ahal Gori misn Cemil, pantolon da Utilenmidl.. Tam zamanindahem de...
Artik ne duyuyordu ne de gortiyordu I shak...

CEMIL -. Ishak.

ISHAK - Tam zamaninda tttlendi! Hem de tam zamanindal Mektup ise yaradi gori misin Cemil! Bi
dakka gardiyan kardasm pantolonumu giyeyim.



Hirdagiymeyebadadi 1shak...

ISHAK - Cemil kardasm, benim icin ettiklerini unutmayacagim! Ben gidiyorum, daris basina.. Bak, su
mektup isni bir dahadisiin!.. Merak etme hep seni ziyarete gelecegim.. Bak kurtuldum gori misin Cemil.
Dedim sanaakilli adamdir.. Tam zamaninda iitiilen di.. Akilli olmasa pantolonu itiistiz olur mu? Oyle degjl
mi Cemil.. Oyle degil mi...

CEMIL - Gulegule Ishak.. Mektup yazdir..

Ishak i slriikleyerek géttrdiklerinde haabagiriyordu...

ISHAK - Tani zamaninda Utllendi gordin mi Cemil.. Bak sen tllenmez diyordun ama (tdlendi iste hem
detam zamanindadegil mi Cemil! Oyle degil mi Cemil! Cemiiil!!

Tas zeminin ortasinda, zeminden dahatas bir durudakadi Cemil.. Vetek bir sesduyuluyordu artik...
Bir mumdur iki mumdur..

Bir mumdur iki mumdur..
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SEVIM TASAN BENIM!

Karanliktaradyo spikerinin sesi duyulur...

RADY O SPIKERI — .Uzun siredir kamuoyunu mesgul eden, kadin terdrist Sevim Tasanin
yakaanmad icin badatilan genis ¢apli operasyonlar sirtiyor. Strekli kilik degigtirdigi icin kamuoyunda
Binbir Surat Sevim olarak anilan terérigtin, bir tirl i yakalanamamas em niyet teskilatini glic durumda
birakti.. . Emniyet M diirii Mehmet Oztopuz detirilere karsilik, yaptigi agiklamada' Sevim Tasan on iki
saat icinde yakalanmazsaigtifa edecegim’ dedii...

Y avasga aydinlanan karakolda gergin saatler yasanmakta.. Komiser telefondater atmakta.. Komiser
Yadimcisndaderin sessizlik...



KOMISER — Tahii efendim. Haklisiniz efendim.. Ayricabeni bu goreve segmeniz duygulanmama
sebep oldu efendim.. Zaten yakalamak Uizereyiz efendim.. Cok glizel bagiriyorsunuz efendim. Ne glize
kapattiniz telefonu efendim.. Hormet ederim efendim... Komiser telefonu kapatir ve yumrugunu masaya
vurur.

KOMISER — Nerede ulan bu kadin? Bulamadiniz degil mi? Akrabaevliliklerinin talihsz mahglilleri!..
Ah, Ulserim azdi gene.. Amir saat Uicte buraya gelecek! Nerede ulan bu kadin?

Bekci Rizave Temizlikgi Kadin Hatice Baci hizlaiceri girerler...

BEKCI — Getirdim amirim!

KOMISER — Kimi getirdin?

BEKCI — Kadim amirim!

KOMISER — Kadini mi?

BEKCI — Amirim gelecek dediniz yaamirim! Amirim gelince ortaligi temiz gorsiin dediniz yaamirim!
Ben de disiindum, amirime kard, amirim mahgup olmasin, amirim ortaigi pis gortirse amirimekizar, beni
de dover sevdigim.. yani amirim!

KOMISER — Rizal Evladim! Ne diyorsun sen be!

BEKCI — Amirim gelecek dediniz yaamirim! KOMISER— Eee?

BEKCI — Ben de amirim gdlince ortaigi temiz gorsin di ye, temizlikgi kadin getirdim amirim..
Tanidirayim amirim.. Amirim, temizlikci kadin!

KOMISER — (Yardimcising) Suat! Bu Rizalyi gétir, klozete dok! Ustiine de sifonu gek, gel!
HATICE — M Uisaadeniz olursa, ben vazifeme badayabilir miyim hanimim!
KOMISER — Hanimmi?

BEKCI - Amirim kusurabakmayiniz, Hatice Baci ekseriyetle ev temizligine gittigi icin, agiz diskanligi
mahiyetinde bir dil slirgmesi iktizaetti amirim!

KOMISER - SusRizal Sud Susmakladayetinme, hizladisari cik! Sendlik iznini d, memleketine git ve
oradadl!

BEKCI - Badustiineamirim!.. Yaniz, ben sendik iznimi, gegen hasat zamani kullandim amirim?
KOMISER YARDIMCIS - Izninizle komserim Rizal

BEKCI - Buyrun!

KOMISER YARDIMCISI - Siktir git!

BEKCI - Basustiine amirim! Bekgi hizlacikar...



KOMISER YARDIMCISI - Hadi sen de, temizlik mi yapi yorsun, ne yapiyorsan yap!

HATICE - Basistuine! (turklye ve temizlige badar) cit ¢it ¢it cedene de sar bedeni bedene.. Dinyadolu
yar olsadaaacagim bir tene...

KOMISER - Neoluyor be! Ne oluyor!

H - Misaadeniz olursa, ben vazifemi yaparken bir tirk( okumak mecburiyetindeyim. E, adetim bdyle..
(YENIDEN TEMIZLIGE VE TURKUY E DONER) Cit ¢it cedene de sar bedeni bedene.. Diinya dolu
yar olsadaaacagim... Kanamali bir hastaicin A grubu er as ne gatif kan aranmaktadir Kan verecek
olanlarin Kizilay Kan Merkezine miracaat|ari ricaolunur.. bir tanee.. Cit ¢it cedene de sar bedeni...

KOMISER - Bu ne bigim turki be?

HATICE - Cok guizd bir tirk(! Radyodan duyup ezberledim! Bilhassa bu, ortasindaki kanli konusma
bana gok dokunuyor..

KOMISER YARDIMCIS - O bdlumin tirkyle dakas yok sdak! Yayini kesmider!

HATICE - Kesmider mi?Kim kesmis?

KOMISER - Isinebak hadi, isne!.. Hey Allahim bir bu eksikti.. Suat ne yapacagiz oglum? Bir care
sdyle.. Vaktimiz azdiyor!.. Amir de bize glivenerek istifaedecegim, diyor.. El kondiisyonuyla gerdege

giriyorlar!

KOMISER YARDIMCIS - Komserim, iz Ustindeyiz amakadinin esgdi belli degil! Boyle bir kadin var
mi, yok mu, o bile bdli degil!

KOMISER - O ne demek dyle?

KOM. YARD. - Baginin ¢izdigi bir tip var ortada.. Gazete ler bir canavar yaratti, bize de yakalamak
disttl.. Amire Sdyleseniz, iki giin sonragelse?

KOMISER - Ulan adam hizeicli kofte yemeye mi geliyor? Ne diyeyim yani?"Bugiin camasir ginimUiz,
iki guin sonra buyrun’ mu diyeyim?.. Ah.. Glserim.. Saat tige kadar bu kadini bulmak zorundayiz!

KOM. YARD. - Dahadogrusu BIR KADIN bulmak zorundayiz.. Esgdli bilinmedigine gore..
KOMISER - Eveeet! Bravo lan Suat! Neticeitibariyle, herhangi bir kadin bizim ismizi gortr!
KOM. YARD.- Tahii. Yeter ki, Srti zayif, ddigimizda gurtltl cikarmayacak biri olsun.
KOMISER - Nereden bulacagiz bu kadini?

Komiser ve Yardimcis, durur, distindr ve ayni anda, ayni kararavarip Hatice 'ye donerler.. Birbirlerine
bakarlar.. Iste, aradiklari kadin bulunmustur.. Komiser hemen telefonakosar....

KOMISER - Alo.. Benim, sayin amirim! MUjde efendim mujde! Sevim Tasan'i yakdadik efendim! Evet
efendim!.. Hayir efendim, maalesef sag olarak!.. Y ok efendim, bizim terfide falan gozimiiz yok.. Amasiz
nas| minadp gorurseniz. Tabii efendim, derhd basma ve televizyona haber veriyoruz efendim!



Komiser telefonu kapatir... Ferahlamidir..

KOMISER - Glizeed!.... Ssst.. Sen.. Gel bakayim burayagel..
Hatice komiserin yaninagdir..

KOMISER- Senin adin ne?

HATICE - Hatice.

KOMISER - Bak Hatice, bu bdyle olmaz. Senin adin daHatice, benim adim da Hatice! Karisiklik
oluyor. Onun icin bundan boyle senin adin Sevim Tasan olsun!

Hatice, Ut Sllah ve orgitsel dokiimanla dolu masanin ardindateshir edilmekte.. Basin mensuplari
fotograf cekmekteler...

HATICE — Neoluyor?Y ahu kardesm kirletmeyin ortdigi! Dahayeni temizlemism.. Basmayin.
Camurlu ayaklariniziaortdigi kirletmeyin!

Radyo spikerinin ses duyulur...

RADY O SPIKERI — Sevim Tasan, basna gogerildigi Srada, “camurlu ayaklarinizlayolumuzu
kirletemeyecek Siniz! Zafer bizim olacak!” seklinde dogan atti!.. Terdrigtin evinde yapilan arama
sonucunda, bir adet uzun namlulu koca, gesitli ¢cap ve markada yoksulluk ve ¢ok sayida 6rgltsel
dokUman bulundu!

Sorgu odas ... Hatice sandayede oturmakta.. Y Uiziinde sorgu isigi.. Sivil Sorgucu sandalyenin etrafinda
dolanip durmakta.

SORGUCU — Neadirgn. Sana bir mesrubat ikram eddlim. Gazoz? Kola?
HATICE — Yok.. Sagolun, migdemi agritiyor.
SORGUCU — Merak etme, migdene bir sey olmaz. Icmeyeceksin ki!

HATICE—Ya?

SORCUCU - Bizedses lazim!



HATICE - Nasl| yani?

SORGUCU - Y ani, Sevim Tasan oldugunu inkar etmeye devam edersen, birazdan anlayacaksn!..
Konus.. Anlat!

HATICE - Ne anlatayim?

SORGUCU - Ne bileyim canim? Basindan badaister sen.. Sanat hayatinanasi! atildin? Sahneye sadece
paraicin mi cikiyorsun?Yeni projeler var mi?

HATICE - Demek ki aradiklari kadin artis...
SORGUCU - Konus hadi, konus! Anlat! Ismler! 6rgit evleri

HATICE - Y ahu sddetli bir yanlidik oluyor. Bir kan siklik oluyor.. Ben ne anlatabiliim ki!? Bizim
gibilerin hayatinda anlatacak dort kelime var. Dogdum.. Eviendim.. Calisyorum.. Caisyorum!

SORGUCU - Inkar ediyorsun yani? Gozlerimin igine baka baka, Sevim Tasan oldugunu inkar
ediyorsun!.. Bak, ben danindauzman bir sahsyetim.. Cestli Ustatlardan ders aldim. Meshur iskenceci
Elektrik Kontagi Hamdi Efendi'nin 6grencislyim. Elimden kimse kurtulamaz!

HATICE - Oyle mi?.. Peki, hani artik karakollar naylon olacakti?

SORCUCU - Naylon mu? Ne naylonu?

HATICE - Yok ulayok, seffaf diyecektim seffaf!

SORGUCU - Haa.. tyle zaten.. Bizim kimseden gizlimiz saklimiz yok ki! Herkes, buradaneer olup

de, parada anlasamadik!

HATICE - Oyle mi? Ayriyeten bir de su husus var, hani karakollor pembekol olacakti?.. Gergi ha
pembe, hakaral Neticede kol degil mi?.. Bak, glizel kardasm, muhabbet hos da, daha bir strtiism var..
Ortdik dyle piskadi. Amir beyden fircayiyecegim Polis milleti bunlar, belli olmaz ki.. Basm belaya
girecek.. Ne oluyor burada? Neyse ben gideyim artik.. Cocuklar evde actir, geg kaliyorum..

SORGUCU - Otur ulan, oturdugun yerde! .. Boyle saf ayaklarinayatip, kurtulacagini zannetme!..
Anlasilan o ki, sentatli dilden anlamiyorsun!.. Ben sanabiraz kablo getireyim!

HATICE - Ne kablosu?

SORGUCU - Elektrik kablosu!

HATICE - Ne? Y ahu ben size neettim ki!? Ne sug idemi sm?

SORGUCU - Devlet dismanligi ygpmissin! Devliete kars gelmissin!

HATICE - Ben mi?Ben nasi| ygpabilirim? Biz devleti tam gdrmemisik bilel.. Biz gideriz devlet kapising,

kapinin Ustiinde sdyle yazar: GIRILMEZ!.. yahut dalSl OL MAY AN GIREMEZ.. Biz de girmeyiz..
Devlet askerdir, polidtir, bir de korucular var smdi kdyde! Benim adim Hatice, soyadim Durdu, buraya



temizlik icin gedim..

SORGUCU - Peki, 6rguitt yeniden toparlamak icin Ulkemize kim szdi? Kim bu vatani bdlUp, parcaayip
suyunu skmak igtiyor? Bu vatanin suyunapilav ygpmak isteyen kim? Bizim pilavin dismanlarayedirmek
igeyenkim?Hi ?

HATICE - Valahi bizim boyle seylerle alakami. yoktur! Korkariz biz.. Kocamlaikimiz, secimde oy bile
ver meyiz! Gider, pasapasacezamizi 6deriz!.. Hos, oy versek de ceza gekiyoruz vermesek de.. Hem
ben, yurlyUs bile dikkat ederim. Protesto mrotesto zannetmesinler diye yavas yavas yuririm. Isten eve,
iki glinde gidiyorum bu ylzden.. Uzun srtiyor yani! Hem sonradevlet bize ne derse biz onu yapariz.
Vergi 0de derler, 6deriz, fistopladerler, toplariz!

SORGUCU - Tamam igte! topladigin fider sanadektrik olarak geri donecek!.. Sen smdi kotl yapim
Binbir Surat Sevim!.. Beni ¢ok sinirlendirdin! Muameeye badiyorum!

Bakka ciragi iceri girer...
CIRAK - Bakar misin aghi?
SORG -Nevar lan? Sen dekimsin.

CIRAK - Ben bakkain giragiyim. Bakkal agbim dedi ki, Ssdleri dip dip parasini 6demiyormus Alti tane
ssekamis. Yapardari verin yasisderi! Yoksaagbim szi polise skayet edecek!

SORGUCU - Kesulan sesini! Sisder verilir mi? O ssder vatanin bitinl igini sagliyor! o ssder birer
milli kahraman Ne dersin Binbir Surat, sanadti Sseyeter mi, yoksabir ati 9se daha getirteyim mi?

HATICE - Kabul ediyorum polis efendi. Ben, Sevim Tasan, memnun oldum!

Karanliktaradyo spikerinin sesi duyulur...

RADY O SPIKERI - Sevim Tasan, ilk sorgusunda samimi itiraflardabulunup, pismanlik yasasindan
faydaanmak istedigini Sdyledi.. Ifadesini kendi hir iradesiyle verdigini SByleyen ve pisman oldugu icin gok
sevindigini belirten Sevin Tasan: Bir dahadiinyayagesem, yineitirafgi olurdum’ dedi!

Komiserin odas... Bekci tladaigeri girer!

BEKCI - Yakadadik amirim! Y akadadik! Basardik amirim! Bulduk amirimi Tuttuk amirim! Ve getirdik
amirim!

KOMISER - Neoluyor be? Kimi yakaadiniz? Kimi basardiniz? Kimi bulup tutup, getirdiniz? Ayricabu
netuhaf clmle?

BEKCI - Sevim Tasan'i amirim! Binbir Surat Sevim'i yakaadik, iceride amirim!
KOMISER - Biz Onu yakaamistik ya?
BEKCI - Bir tane daha yakaadik amirim!

KOMISER - Ne oluyor be? Bogazda Sevim Tasan akini mi var?



BEKCI - Bu, sahicis amirim! Fakat enteresan bir durum var ki, o kedar seetmemize ragmen, kendis
Sevim Tasan oldugunu kabul etmiyor. Ustiinde kimlik de

yok! Y ani vaziyet bu sekilde amirim: bizim, temizlikci Hatice Baci, Sevim Tasan oldugunu kabul etti.
Fakat essah Sevim Tasan, Sevim Tasan oldugunu red ve inkar ederek, Sevim Tasan mevzuunu kansik bir
hale soktu amirim!

KOMISER — SusbeRizasudl... Temizlikci kadini biraksak mi?

BEKCI — Ifadeimzaadi amirim! KOMISER — Ne yapacagiz peki?

BEKCI — Biz de amirim, bunu amirim, size amirim, soracaktik amirim! Fakat bu kadin, fenahdde didli
cikti! Asagidakendisine epey muamele yaptik, sanami an.. veyahut banamisin, demedi amirim!.. Fakat,
benceikisni ayni hiicreye koyarsak, neticeye varabiliriz amirim!

KOMISER — Hayir!.. Bence, ikisini ayni hiicreye koyar sk, neticeye varabiliriz?

BEKCIl — Hig aklimagememidti! Hay aklinlabin yasaamirim!

-VI-

Karakol kararirken, hiicre aydinlanir... Hatice uzanmistir... Bekgi girer, Hatice'yi durterek uyandirir...
BEKCI — Hatice baci! Ssst.. Hatice baci...

HATICE — Nevar ulanevar!.. Senin ytziinden distim burdaral.. Git buradan!.. Goziim gormesin
seni!.. Git buradan, git hadi...

BEKCI — Seninicin getirdigim doner ekmekleri unutu yorsun amal .

HATICE — Istemiyorum artik.. Aylar gegiyor.. Hani kurtaracaktin?'Y ahu sen benim sahidim degil
misin? Sen getirmedin mi beni temizlige?

BEKCIl — Ugrasiyorum bacim.. Bak, Sirf seni kurtarmak igin essah Sevim Tasani yakaadim. Fakat
inkar ediyor namissiz!.. Y ani, senin kurtulusun, O’ nun iki dudaginin arasinda.. Eger derse ki ‘ Sevim Tasan
benim!”, yirttin! Y oksadurum kot amirim... yani bacim..

Bekgi cikar... Sevim Tasan'i icei iter...

BEKCI — Gir hadi!

Bekgi iki kadini basbasabirakir.. Sevim, hiicrenin bir kdse sine ¢oker.. Y orgundur her yani yara bere
icindedir.

HATICE— ....Sen Sen Sen O musun?0 kahpe sen misin he!

Hatice Sevint'in bogazina sarilir.



HATICE — O devlet diisman sen misin he? 0, beni mai feden kari sen misin? Niye kacgiyorsun?
Devletten kagilir mi?

Sevim yaka sanakurtarir..
SEVIM — Birak yakami be!
HATICE — Bunlar benim yakami birakiyorlar mi?.. Senin yUziinden gekmedigim eziyet kalmadi...

Tamam... Madem geldin, buis hdledelim.. Hadli, onlarabenim sen olmadigimi, senin ben olmadigim, senli
benli olmadigimizi, senin benim birseyim olmadigini sdylel Hadi!

HATICE — Bak cikincaseni ziyarete gdlirim. Sanayemek getiririm. Gdlir, tind kazmanayardim
ederim.

SEVIM - Ben hichir say bilmiyorum!

HATICE - O nasil laf dyle! Insan kim oldugunu bilmez mi hi¢? Hadi glizel bacim, Sdyle beni biraksinlar...
Sevim dayli dayli bekar...

SEVIM - Yok ya?

HATICE - Vdlahi... Senin haberin yok, beni mahfettiler. Ben burada gocuklarla babalari evde., ne
yiyorlar, neiciyorlar?

Sevim Hatice'yi iter, bagirmayabadar:

SEVIM - Kessesini be asagilik kadin! Bosuna ugrasma, sbkmez bu numaraar!,, Igrengsiniz Her yolu
deneyeceksiniz degil mi?.. Uydurmadan bir canavar yarattiniz, Smdi de banakabul ettirmeye
ugrasyorsunuz!. Siz benim, cani, katil, gbzii donmis bir canavar oldugum hikmUne vardiniz zaten.
Gazetder deyazdi.. Artik kabul etsem ne olur, etmesem ne olur? Mahkemeye ne hacet? Hikim pesinen
verilipinfaz yapiliyor zaten!.. Amaher yolu deneyeceksiniz degil mi? Ustil gizilmis bir hayatin ne 6nemi var
gzinicin! Bir insan dahaharcamis olacaksiniz o kadar!.. Sizinicin 6nemli olan, televizyonacikarip "Iste
teroristleri yakaladik!" demek Niye anlatiyorum ki bunlari?

HATICE - Ne Y ahu sen ne anlatiyorsun?

SEVIM - Bosunaugrasma, diyorum!.. Senin polis oldugunu biliyorum!

HATICE - Ne?

SEVIM - Banabak, bu igren¢ oyunabir son ver artik! Bana, hichir sey, hichir sey sbyletemeyeceksiniz!
Hatirlamiyorum! Bilmiyorum! Duymadim!

HATICE - Ben mi polism? Ben mi? Ben mi? Hatice aglamayabadar....

HATICE - Ben mi?Nepolis yahu? Allah'inakurban oldugum, ne polis? Ben polis degilim! Ben Sevim
Tasan'im!.. Y ok.. O dadegilim.. Ben Hatice Durdu.. Onun bunun pidigini temizlerim. Smdi kimin pidigini



temizletiyorlar bana? Kimim ben? Demek ki var bende birsey! Devlet bu, bosu bosuna ygpmaz ki!
Herhd, ben bir sey yaptim.. Amatam ne yaptigimdan benim de haberim yok!.. Allah kahretsin! Deviete
kars geldim ben! Allah beni kahretsin! Allah beni kahretsin!..

Hatice hiicrenin bir kbsesneyigilir, sessizce aglamayi strdirtr. Sevim, bir siire Haticeyi izler.. Sonra
yaninasokulur.

SEVIM - Peki Sen Kimsin sen.
|ste Haticelyi cildirtan soru!

HATICE - Herkes bana bunu soruyor! Ben de bilmiyorum artik! Sevim Tasan 'sin dediler, kabul ettim!
Evet! Ben Sevim Tasanim!

SEVIM - Seni buldular demek' Niye kabul

ettin peki? Nasi| kabul edersin bdyle bir seyi?

HATICE - Banasorgu yaptiklari zaman, dort kere Sgortaatti bili misin sen?.. Zaten yaan degil ki!
Sucluyum ben! Koskoca devlet bu, yalan styler mi hic? Bana, "Sen Sevim Tasan'sin! dediklerine gére,
bir bildikleri vardir! Koskoca devlet bu, yaan sdyler mi hi¢?

SEVIM - Segmaamal Sen hicbir sey ygpmadin!

HATICE — Oyleyse niye Y apiyorlar bunu bana?

SEVIM — ... Eeee? Smdi ne olacak?,. Direndim... Her seye karsin direndim tedim olmadim
onlara.. Peki, bu iskenceye nasi| direnecegjm? Onlara bir suclu gerekiyordu Onu dabulmudar iste!
Nereden ciktin sen be?... Hadi, birak aglamayi dakonusalim biraz... Adin neydi Senin?

HATICE — Sevim...

SEVIM — Hayir asll adini soruyorum

HATICE — Hatice Tasan Sevim Durdu!, Sevim Hatice Durdu!

SEVIM — Allah'im akimi yitiriyor bu kadin.. Ne yapacagim smdi?.. Bu garibandan neistediniz be!!!

HATICE —.Bagirma Sus! Devlete bagirilmaz Devlet dyle bir eder ki insan mahfeder! Sen kimsin ki,
bagiriyorsun devletel. Sikayet edecegim seni!

SEV — Kendine gel Hatice!.. Ne olursun. Diizelecek her sey.
Sevim disari dogru sedenir...
SEVIM — Heeey! Poliiis! Buraya bakin Ben yeniden ifade vermek istiyorum.

HATICE — Sen hichir sey veremezsin Cekil oradan.



Komiser, Yardimcis ve Bekci kosarak iceri girerler..
KOMISER — Ne oluyor burada?

SEVIM — Ben Sevim Tasan oldugumu

Hatice herkes susturacak bicimde haykirmayabadar:

HATICE — Evet! Evet! Evet! Evet! Herkes ben dldirdimm! Hattaecdliyle dlenleri bilel Orgiit
mensubuyum benl

SEVIM — Hétice...
HATICE — Evet evet, 6rgit mensubuyum ben! Beni bu ise, Ihsan Sabri Caglayangil tevsik etti!
BEKClI— O dakim?

HATICE — O, bir cesit Cea Bayar'dir.. Ve haberlerde yasar! Ayricateskilatimizda M lizeyyen Senar
davardi! Amaben emirleri Kayahan' dan diyordum! Itiraf ediyorum, polis efendi, san saclarimdan ben

suguyum!

SEVIM — SusHatice! Yadvaririm sud

HATICE — Evet Sevim Tasan benim!.. Adindaben Sevim

Tasan dadegilim! Nene Hatunum ben! Muhacirlik zamaninda cephedekilere lavas ekmek gétirdiim. Ben
hickimse degilim ulan!.. BEN HIC KIMSE DEGILIIM ULAN. KONUS!.. SOYLE!.. CEVAPVER!..
BEN KIMIM ULAN!.. KIMIM BENL!.. KIMIM

BEN!.. KIMIM BEEEEEEEN!...
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