

Yılmaz Erdoğan

SEL YAYINCILIK

Anladım

anladım.

6. Baskı

31.10.2000

Sali  
Maxi

Gonca

## ANLADIM\*

Yılmaz Erdoğan, 1968 yılında Hakkari'de doğdu.  
İlk, orta ve lise öğrenimini Ankara'da yaptı.

Tiyatroya 1987 yılında *Nöbetçi Tiyatro*'da  
amatör oyuncu olarak başladı.

1988 yılında *Güldüşündürü Tiyatrosu*'nu,  
1994 yılında Necati Akpınar'la birlikte  
*BKM Oyuncuları*'ni kurdu.

*Kanuni Sultan Süleyman ve Rambo,*  
*Kadınlık Bizde Kalın,*  
*Otogargara,*

*Cebimde Kelimeler ve*  
*Sen Hiç Ateşböceği Gördün mü?*  
adlı tiyatro oyunlarının yanı sıra birçok  
televizyon dizisi yazdı.

*Hüzünbaz Sevişmeler, Kayıp Kentin Yakışıklısı,*  
*Kadınlık Bizde Kalsın ve*  
*Haybeden Gerçeküstü Konuşmalar* yazarın  
diğer kitaplarıdır.

Zaman içinde kendisine bazı ödüller verilmiştir.

**\* SEL YAYINCILIK**

Babiali Caddesi, 20/1 Cağalođlu - İstanbul  
Tel./ Faks: 0212 511 10 05

<http://www.selyayincilik.com>  
E-mail: [posta@selyayincilik.com](mailto:posta@selyayincilik.com)

**SEL YAYINCILIK 117**

**Anladım**

**YILMAZ ERDOĐAN**  
**ŐİİR**

Birinci Baskı: Ekim, 2000  
Altıncı Baskı: Kasım, 2000

© Yılmaz Erdoğan - Sel Yayıncılık 2000

ISBN 975-570-120-6

Kapak tasarımı: Ahmet Naci Fırat

Baskı: Yaylacık Matbaası

Cilt: Sistem Ofset

**Anladım**

**YILMAZ ERDOĞAN**

şiiir



## İÇİNDEKİLER

Anladım / 7

Yeni bir sayfada sana bakmak / 11

Kasaba / 15

Yedi uyuyanlar masalı / 18

Tanım / 20

Depo çavuşu Konyalı Mustafa'nın şiiri / 26

Ömrüm ömrüm / 27

Mavilere uyanmak / 29

Mart diye bahar geldi / 32

Bir şehirde kaybolmak / 34

Can Yücel'e / 37

Yazlık / 38

Uykusunda / 39

Gürdal'la konuştum / 40

Neden yazıyorsun / 41

Yağdıkça / 48

Sessiz / 50

Gizli bir el yapımı için çok sesli sevi / 51

Ey halkım / 54

Yağış bekleniyor / 58

Bu yol nereye gider / 59

Uyuruyanık / 61

Bir mevsimin acı gerçekleri / 62

Sen sebep / 64

Aman ormancı / 67

Yeniliyorum / 69

Oy benim... / 71

Üveylik / 74

Onulmaz / 76

Karanfil ölüleri / 79

Ötesi / 81

Ne güzel / 82

Kışı sevmek kışın sevmek / 86

Yolluk / 89

Hoşçakal anlatıcı / 91

Pencere / 93

Bir nevi otuzüç yaş şiiri / 95



# ANLADIM

Ç. için

anladım  
sabahları açılır  
esnaf çarşıları yeminle  
“bedreddinim bir ağaca asılır”

anladım  
en büyük yalan yemindir  
edilir sabahları  
gecesini hatırlamayan esnafların  
yamalı envanterinde

tüm merasimleri gömdüm  
ömrümün reklam amaçlı takvimlerine  
anladım  
kimse üzgün değildi  
bayraklar yarıya indiğinde

bir tek el isteyen  
yordam ve özür dileyen

anladım  
herkese kötü şeyler hatırlatan yüzüm  
evet yüzümdü  
her görüşmeye taşıdığım  
kandırılmaya gönüllü bir gönülle  
az sütlü neskafele sigaralar ilişitirdim  
göz gördüm başka açılara ayarlı  
uzun bir yüz gördüm  
meğer filmin sonu diye ayarsız  
fin yazardı the end zamanında  
bir zamanlar  
fransızlar hep fransız kalacaklar  
sabah sinemasında pazarları

aklımı alıp doğduğum evin  
müze olma isteğine saklayacaklar  
ama kavaklar büyüyecek  
herkesten gizli boyatmak  
bir kavağın becereceği iştir ancak

anladım ki ağaçlar  
toprağa acı verdikçe büyüyorlar

her pazartesi and içip  
cumaları marşa basan  
camiler dolusu yemin edip  
taburlarca yalan söyleyen  
bu toprakta bu ağaç  
kuruyacaktır elbet

anladım

kimseye acı vermeden

büyünmüyor

namusum ve şerefim ve  
çocukluğumun üzerine beton dökerim ki  
tüfek filan değil  
çimento icat edildi de  
bozuldu mertliğin mimarisi  
esrarlı bir ülkeye göçtü sabrın taş ustaları

anladım

altı dükkan olsun istiyor evinin  
ve ağlamaklı bulmuyor apartımanları  
benim taş ustamın karısı  
ve her yerde  
şube açmak istiyor  
iskender kebabını icat eden  
büyük iskender'in çocukları  
ki gölge filan etmez  
yoğurtlu bir ziyafet çekerdi  
diyojen'le karşılaşırdı.

anladım

bursalı iskender'in  
romalı adaşından daha çoktur  
uygarlığa katkısı

oysa  
bu satırlarla üstünü örten ben  
kelimelerle sargı bezi ve  
melhem yapan  
ozanlığı en çok kendini üzen ben  
anladım  
sadece öğlenleri açarım yarımı  
ve hiçbir yerde şubesi olmaz  
bu kanamalı hastanın

anladım.

*mayıs 2000, cihangir*

## YENİ BİR SAYFADA SANA BAKMAK

her şey yapılabilir  
bir beyaz kağıtla  
uçak örneğın uçurtma mesela  
altına konabilir  
bir ayağı ötekilerden kısa olduđu için  
sallanan bir masanın  
veya şiir yazılabilir  
süresi ötekilerden kısa  
bir ömür üzerine.

bir beyaz kağıda  
her şey yazılabilir  
senin dışında  
güzelliğine benzetme bulmak zor  
sen iyisi mi sana benzemeye çalışsan  
her şeyden  
bir gülden bir ilk bir sonbahardan sor  
belki tabiattadır çaresi  
senin bir çiçeğe bu kadar benzemenin  
ve benim  
bilinci nasırlı bir bahçıvan çaresizliğim  
anlarım bitkiden filan  
ama anlatamam  
toprağın güneşle konuşmasını  
sana çok benzeyen bir çiçek yoluyla

sen bana ışık ver yeter  
bende filiz çok  
köklerim içimde gizlidir  
gelen giden açan soran bere budak yok  
bir şiir istersin

“içinde benzetmeler olan”

kusura bakma sevgilim

heybemde sana benzeyecek kadar  
güzel bir şey yok.

uzun bir yoldan gelen

tedariksiz katıksız bir yolcuyum

yaralı yarasız sevdalardan geçtim

koynumda bir beyaz kağıt boşluğu

her şeyi anlattım

olan olmayan acıtan sancıtan

bilsem ki sana varmak içindi

bütün mola sancıları

bütün stabilize arkadaşlıklar

daha hızlı koşardım

severadım gelirdim

gözlerinin mercan maviliğine

sana bakmak

suya bakmaktır

sana bakmak

bir mucizeyi anlamaktır

sana sola bakmadan yürüdüğüm yollar tanıktır  
aşk sorgusunda şahanem  
yalnız kelepçeler sanıktır  
ne yazsam olmuyor  
çünkü bilenler hatırlar  
hem yapılmış hem yapma çiçek satanlar  
bahçıvanlar değil tüccarlardır  
sen öyle göz  
sen öyle toprak ve güneş ortaklığı  
sen teninde cennet kayganlığı iken  
sana şiir yazmak ahmaklıktır

bir tek söz kalır  
dişlerimin arasından  
ben sana gülüm derim  
gülün ömrü uzamaya başlar 😊

verdiğim bütün sözler  
sende kalsın isterim  
ben sana gülüm derim  
gül sana benzediği için ölümsüz  
yazdığım bütün şiirler  
sana başlayan bir kitap için önsöz

sana bakmak

bir beyaz kağıda bakmaktır

her şey olmaya hazır

sana bakmak

suya bakmaktır

gördüğün suretten utanmak

sana bakmak

bütün rastlantıları reddedip

bir mucizeyi anlamaktır

sana bakmak

allah'a inanmaktır.

*mart 2000, bodrum*



## KASABA

astarı etekten sarkmış  
kirasız kaygısız  
belki kefilsiz bile  
et kokusunda bir vitrin özlemiyle büyütülmüş  
bir kasabada  
ölmeliydim aslında  
on yıl geriden gelen afişli  
seks kokulu yazlık sinemaların birinde  
uyuyakalmalıydim

sizi tanımadan hatta  
gazete bile okumadan  
konformist kahvaltılarda  
o kasabada  
o kendi delikli uykusundan bile habersiz  
karabasanda ölmeliydim

adınız geçmiyor farkındasınız değil mi  
tek bir şarkıda bile  
nasıl kasabaların tek bir caddesi vardır mühim  
gerisi ara sokak yalnızlıkları  
kediler bile ıslık çalmadan geçer kaldırımları  
bir otobüs geçer  
"soğuk ve şehirler arası"  
bir uykuda içindekiler..

ne kasaba karşılar otobüsü  
ne muavin irkilir  
kimse inmeyecektir çünkü  
kimse binmeyecektir...  
herşey bizzat hayata benzer:  
otobüsün kasabadan geçişi,  
bizim dünyadan geçişimiz...

hiç meşhur olmayan şairler kalır  
bazı kasabaların otel odalarında  
beyaz kağıt ister vakitsiz  
resepsiyon uykuluğundan

kasaba il olmak ister  
herşey bizzat hayata benzer  
otobüs geçer kasabanın gecesinden  
ara sokakta ıslıksız kediler  
bazısı yeni hayat'a yazılır olanların  
bazısı yazılamaz  
olmayan bir beyaz kağıda

ıssızlığın da bir müziği vardır elbet  
konuşulamayan notaları vardır  
en dandik kasabaların bile  
kurulu düzenleri vardır sabahın sekizine  
herşey bizzat hayata benzer  
ıssız kasaba eskizlerinde...

kasaba il olmak ister  
her şair intihar etmek ister bizzat  
kafiyeli cinaslı bir son peşindedir  
yoksa neden gecenin üçünde  
neden kediler bile mırıldanmazken en tutan şarkıları  
neden boktan bir kasabanın orta yerinde  
ışsksız bir vitrin seyri

herşey hayata benzer bizzat  
iki sevda arasında...  
biri doğumdur hesapsız  
öteki ölüm şairce  
bazı kasabaların  
otel odalarında...

*kasım '98, cihangir*

## YEDİ UYUYANLAR MASALI

biraz kekredir derler buranın suyu  
beşe beş dayanakları vardır duvarlarının  
çünkü toprak kayar uyku zamanı  
taş yerinde değil düşerken ağırdır asıl  
ki ağırı'da dipsiz kuyular  
yedi uyuyanlar mağarada  
telefon sesini duyarlar da  
üşenirler açmaya yedi uyuyormuşgibiyapanlar  
mağarada  
pamuk prenses çözmüş sorununu üvey annesiyle  
ayna fişteklemiyor güzellik meselesini

-ayna ayna! söyle bana, benden güzeli var mı  
dünyada?

-vallahi pamuk prenses var ama onun da yatağı kötü  
diyorlar..

kendini cüce zannedemiyor  
uyuyor çünkü yedi andavallılar

biraz kekredir derler buranın masalları  
prens geliyor gerçi öpemiyor fakat  
uyku kokan ağızları

ve aradan yıllaaaaar yıllaaar geçiyor..  
derken uyanıyor yedi'den biri  
hassiktir diyor amma uyumuşum be...  
çıkıyor kahvaltılık birşeyler almaya  
dönmüyor fakat...  
ve derler ki altı keriz uyumaktadır hâlâ  
ege'de  
turistik bir mağarada....

*15 kasım '98, cihangir*

## TANIM

kısaydı kelim  
ömrü yetmedi

uzamaya

kaybolmuş

tılsımlı

aceleci bir gezginin

kurulmuş kum saatiydi

ağlamaya

adını soruyorlar  
adını söylemiyor

hırçın bir yağmurum ben  
harflerim yetmez  
akrostiş ya da  
kartvizit  
yapmaya

şiiir bir sezdirmedir diyor  
lamsız an'lar için  
imgeler yalan söyler  
yalanı şiiir eyler imgeler  
dokunduğun yerlerde  
izsiz ıssız sesler kalıyor  
adsız ama  
elmacık kemikleri belirgin  
mısralar başlıyor  
saçlarının kaldığı yerden  
konuşmaya



adını soruyorlar  
adını söylemiyor  
biraz da susmaktır diyor  
şiiirimi okumak  
usta işi bir tabloya  
yeniden yeniden  
yeniden bakmak  
van gogh'un kulağıyla duymak  
tanrısal seslerini hayatın  
pazar günkü bir sokaktır  
cismim  
vesaitin yetmez  
yeryüzümü  
adımlamaya

adını soruyorlar  
adını söylemiyor

efsunlu kaldırımlar boyu  
açık açık susabilen  
sınırsız şehirsiz  
uzadıkça vatansız  
çoğaldıkça isimsiz  
yurттаşlarım yaşar  
dünyanın on bir yanında  
yalnızlaştıkça

adını soruyorlar  
susun diyor şiirim  
yeri yurdu sahibi olmayan  
haymatlos bir piç  
bir gölgenin yorgunluğuyum ben  
yazılması unutulmuş günahlar için bir fihrist  
bin yıl sonrası için bir ajanda  
anlatmaktan sıkılmış  
bir meddahım ben  
otopsisiz gömülmüş!

*nisan '98, new york-istanbul*

DEPO ÇAVUŞU  
KONYALI MUSTAFA'NIN ŞİİRİ

ağbi, dedi

bir söz var,

dilimle yüreğim arasına sıkışmış

belki on yıl belki onbeş

gider gelir

usumun uslanmayan yerlerine,

bir şiirinde, dedi

yazarsan, dedi

çok makbule geçer

belki makbul saymayacağın bu isteğim,

yazarsan eğer, dedi

şöyle kocaman harflerle:

İ S Y A N L A R D A Y I M, diye

kepime yazdığım gibi şöyle,

o kepi hep çıkarırız

ne zaman ismin anılsa hanemizde...

olur dedim be çavuşum,

yazarız...

şiir dediğin kimin içindir mustafa?

*haziran '98, kütahya*

# ÖMRÜM ÖMRÜM

mum yanar

mum ışıldar

kendileri yoktur gölgeleri oluşur

ferinden korkulsa da rahmetin

yenilmez toprağa can katmanın kudreti

bir ömre kaç hayat sığar

görülecektir...

mum aydınlr

mum sınar

ayrılık acısı kadar seversin

ve sevmenin coşkusu kadar koyar insana

aşk sözlüğünden ayrılmak

mum yaralanır

mum sürer

kem söz sahibini sürükler

son çağındır artık

fitil kokar

gövdende birikir

senden eriyen parçalar

mum biter  
mum söner dibine hayatın  
işte yaşadım dediğin  
bir mum ömrüdür

eren  
ve  
eriten kendini...

*eylül '97, demirciköy*

## MAVİLERE UYANMAK

yedi iklim geçer,  
ağarıp solan güz ışıklarından  
yalan pencerelere doğru...

uykularda olur ne olursa  
yangınlar,  
takvim ziyanları,  
gömülü sevdalar...

ixsir gibi yayılır  
hücrelerimin rehavetine ıslaklığın  
düş tüccarları ağır mesaidedir...

uykularda olur ne olursa,  
talanlar  
ve beton serinliği  
inşaat halindeki aşkların...

uykularda ölür ne ölürse,  
kıpırdayan su  
gülümseyen yel...

yedi iklimin oralarda  
kavalını kırmış bir çobandır  
gökyüzü,  
aklında new orleans  
heybesinde caz!

yedi iklimin  
bar olduđu yerdedir uykunun  
alkol imparatorluđu  
kalabalık avındadır bakışlar...

uykularda olur ne olursa,  
bitmez efkar kırları  
bazı saçlarda  
ve ölüm gibi suskunluklar açar  
derin kuyularda...

ve şaka gibi  
ve sarsak sarsak  
ve kımıl kımıl  
bir yaşamaktır  
MAVİLERE UYANMAK.  
en kesif karanlıklara kafa tutan  
gözlerinin mavisine kuşanmak...

senin kanatların var,  
benim köylü yüreğim...  
operada tezek kokusu  
bu şehirdeki varlığım!  
beni taşıyacak vesaitim yok  
bu caddeüstü sevdada  
ellerinden gayrı..  
"gayrı dayanamam ben bu hasrete"  
ya beni de yitir  
ya sen de git



beni götürdüğü yere...  
türkülerini sev  
yalan kahkahalardan uzak dur  
canımın suyuyla yıka ellerini..  
aklımın maharetiyle giydir  
en mavi yerlerini...

senin adın  
buzul mavisi!  
çünkü mavilerde uyur,  
benden sana geçen  
sende beni kalkındıran ne varsa!  
sevdiğim,  
açlığımın uzak ufku,  
her sabah;  
güneşten ne zaman işaret alırsan  
ne zaman dar gelirse soluğun  
böyle uzun sarılmaklara,  
fikrini kurcalarsa eğer  
aşık korkular,  
işte o zaman  
mavilere,  
mavilere  
uyandır beni...

*nisan '97, cihangir*

## MART DİYE BAHAR GELDİ

adını dağıtır rüzgar  
saçlarının niyetine  
aşka küserim sonra  
ülserim azar  
azar azar düşer şakaklarıma mart akları

-Bak ne güzel erken bahar açmış ağaçlar!  
-Bir soğuk vursun da görsünler günlerini!

adını savurur rüzgar  
deneyimli baharlar niyetine  
ülserim azar  
azar azar düşer saçlarıma mart akları

ben her bahar pişman olurum  
erken açar baharlarım  
soğuk vurur goncalarıma  
toprak olurum...

mart'ı görsem

kaçacak yaz ararım

ve gözlerimi kaparım erken martı sesi duyunca...

sanki kızım dilime vurmuş sanırım

giderken kapattığım kapının kilidini!

ben her bahar

pişman olurum

güneşe kanar baharlarım

orospu bir gülüşün gamzelerine

yaprak yaprak

teslim olurum...


*mart '97, göztepe*

## BİR ŐEHİRDE KAYBOLMAK

elimi bırakma ey Őehir  
ey tutkal kokulu odalar  
duvarlar  
ki içinde resimler saklayan  
laf taşımayan  
ıslak bir orospunun cüreti gibi duran sokaklar  
yağmurla yavşayan günler  
ey Őehir  
boğazıma hançer kıvamında sözler ekleyen  
bütün suçlarımı kanıtlayıp  
günahlarımı yüzüme vuran ey Őehir,  
bildiğin akmaları kullanmıyor bu nehir  
bu baldıran  
bu zehir!  
gözüme sekiz bin yıllık sürmeler çekerim  
kör olmak pahasına görmektir hayat bilirim

ey akmayan şehir  
ışıldamayan nehir!  
geceleri bile rehin alıyor  
siyah giysili yıldızlar  
sen susmayı kararmak zanneden fikir,  
yas dudaklı çocuklar gibiyim  
hani şımarmaya takat bulamayan  
acının sakızıyla balonlar yapıp  
düşler uçuran çocuklar hani,  
işte onların elleridir kullandığım  
tıpkı "çöpçülerin elleri" gibi sıcacık,  
bırakma genç buklelerimi ey şehir!  
ölür gibi doğan,  
hiç ağaç hiç panzehir tanımayan  
kendi başına hiç soluk almamış  
poposuna o şaplak vurulmamış  
ilk kez boğuluyor olmanın acemi çaresizliği bütün  
tabelalarda

çıkılmaz sokaklarında ağlatma beni ey şehir  
inmiyor gecekonduların hiç bir yere  
öyle bir beldeki bildiğim  
bütün sokaklar yokmuş  
bütün yokuşlarda çıkılmaz sokak ölüleri.

TEKİRDAĞ  


elimde binlerce  
yalan yanlış adres tarifi  
bilmiyorum  
tam olarak nerededir bu şehir,  
bırakma ellerimi  
ey baldıran  
ey zehir!

*eylül '99, demirciköy*

## CAN YÜCEL'e

dün gece kendi ellerimizle  
yalnız yattık  
senin elin can baba,  
datça'da toprağın altında  
yeşil bir dalın kökünü okşuyordu  
kandilli ilkokulunda  
pis bir tatil günüydü...

*ağustos '99*

## YAZLIK

açılır içimin yaz gülmeleri  
iyi yazılmış kötü okunan şiirler gibi  
vazgeçilebilir bir öğlesonrası  
tadından yenmiyorsa  
tadı nasıl biliniyor  
mademki yenmiyor bu  
güneş suyuna siesta çorbası?

açılır içimin sayfiye yerleri  
yaşasın sosyalizmir'in işsiz güçsüz öğlesonları!  
havuz klorunda yıpranan gençliğim eyvah!  
rica etsem sırtıma sürer misiniz  
kaçırdığım fırsatları?

açılır yuzumün yazlık bahçesi  
evet belki artık çok geç ama  
herkes bilsin ki zamanında gençlerbirliği'nden  
istediler  
ama ben gitmedim!

*ağustos '97, izmir*



# UYKUSUNDA

*Aydın Tolan'a*

melekler gibi öldü  
melekler ölür mü hiç?  
bilmem...  
ama ölürse  
mutlaka böyle ölür...

*eylül '97*

## GÜRDAL'la KONUŞTUM

tam soruyordum:

“madem ölecektin

niçin bu kadar güzeldin?”

peçetedeki balığı gördüm

ağlıyordu

niçin ağlar peçetedeki balık diye sordum

*bir mendil niye kanarsa* ondan

dedi Gürdal.

*eylül 2000, beşiktaş*

## NEDEN YAZIYORSUN?

sevmek bir şey değil de  
sevinmek kötü be,  
kumruların  
kumsalların  
bulutların aşkına  
mecburduk da yazdık  
kirli sakallı sabahların namına  
öylesine değil  
savrulsun diye değil  
yalandan değil  
yazmak lazımdı  
yazmasak olmazdı çünkü

hani bazı  
içinde bir dal burkudur  
yeşil için  
sarı için  
her morun tonunda büyüyen  
sağrılar için  
belki kuşlardan habersiz  
kanatlar için  
yol yokuş  
son ilkbahar  
uzun eskilerden gelme  
bir içim nefes için  
yazmak lazımdı  
yazmasak olmazdı çünkü

erguvan görüldü bir zaman  
sonra çıkmaz oldu sokakların alayı  
mavi çakmak

fitil filan

kalabalık oldu yokuşlar  
o yokuşların baladı oldu  
düğün oldu hatta  
serim düğün ve çözüm için  
boşanmalar oldu

her sevdanın final tezi adliyeye verildi  
gerisi ilam oldu  
kıyıları kumrular  
göçler oldu.....

buhurdanlar semaverler  
ve nargile geyikleri  
yavaş

yavaş

çok yavaş

hız'da yitirilenlerin aşkına  
yavaş'ın içindeki ölü şövalyeler için  
her işin bir raconu vardı  
yaşamının ortaçağında  
atılan adımlar vardı yavaş ve eski  
bir düellodan alınmış  
işte bu yüzden yazmak lazımdı  
yazmasak olmazdı çünkü.....

sonra unutmak vardı  
hatırlamak içindi bütün muallak resimler  
hiç olmamış gibi yapmak  
öküz öldüren bir hasrete  
can dayanmıyordu ya  
zaten bütün bunlar  
yeni ve dayanıklı canlar içindi  
dursun koyuyordular son çocuklarının adını  
üstü kalsın ikizler mesela  
birinin içinde civciv havalansa  
diğeri kanat çırpıyordu istemsiz  
oluyordu bunlar  
ve yazmak lazımdı  
yazmasak olmazdı çünkü.....

eski harfleri  
dağıtıyorduk komşularımıza  
yepisyenyidiler  
hepi topu bir kere kullanılmışlardı  
sapa bir cümlede içinde  
hat sanatıydı gömdüğümüz uykuya  
edebiyat avuntusuydu işimiz  
uzak suretlerinden biriyle yapılan nef'i'nin  
yazmak lazımdı  
yazmasak olmazdı,  
aslında oldu tabii  
bir sürü yazmadığımız  
bir süre yazmadığımız  
ama o zaman da

bakkalda hesapüstü kalmışlık oldu  
siparişi unutmuşluk bakkal çırağında  
hem de ekmeğin en yumurtaya banılacağı sırada  
ve kapatıyoruz manasında söndürülen ışıklar oldu  
hadi gidin artık makamından  
kırklık bir ampul kaldı geriye...  
baktık olmuyor yazmadan  
baktık mesele oluyor  
dimağı eşleyen cümleler,  
                    olmuşlar,  
                                    olacaklar

yani bir fikrin hizasına konulacak ne varsa işte,  
yazdık  
ki yazmasak olmazdı  
                    bütün bunlar  
bütün bunlar içindi  
gizli hüznün artıkları  
kalmıştı ayrılık salonundaki  
güvercinlerde manasız bir tango ciddiyeti  
dans mı ediyorlar fırça mı yiyorlar  
belli değil  
öyle suçlu bir işti tango  
arjantinde solcu gençler işkencedeyken  
maradonaydı 82'de  
kibrit kutusunun kapağı  
vasati kırk çöptü ve  
kırkının da tek tek  
kendine göre sorunları vardı....

çözüm bekleyen ağır meseleleri vardı  
yaprakların  
kuruyorlardı saatlerini kasım patlarına  
hemen ve şimdi  
müdahale gerekiyordu  
akarsulara

ve ivedi  
bir gülümser kelimeydi  
yadırgayan  
türkçedeki yerini  
ama yine de yazmak lazımdı  
yazmasak olmazdı

sonra hiç aklına gelir miydi  
örümceklerin sinirli bir iklime  
ağ'layacakları kendilerini  
ya da kuşak çatışması balıkların  
pul pul gerinir diye düşünürken biz  
meğer esnemeye bile takati kalmamış  
yorgun bir akdeniz.....

ucundan çeksen  
new york'a kadar götürebilirsin  
elektrikli vakumlu halı bile yıkayan sömürgeni  
işte böyle bir durumdu  
ve tedirginliğimiz  
siren miren istemiyordu  
telaşımızın gürültüsü yerindeydi  
ve küt diye akşam oluyordu

biz ki ögle vaktiyiz daha  
rakıdan filan habersiz  
ve söylemeye gerek yok  
uzun  
çok uzun içmeler oldu  
mürekkebe susamış peçetelere notlar düştük  
kalktık  
zeytinyağı lekesinden arta kalan  
şiircik kuşunu besledik  
gel gör ki üç gün yaşayabildi us pas içinde  
ama olsun yine de yazdık  
yazmasak olmazdı  
olmasa yazmazdık çünkü....



nehirde (hiç tanımadığımız)  
bir tekne için (hiç binmediğimiz)  
bir şarkı (hiç duyulmamış)  
bestelemeyi istersin de  
hani nefesin yetmez nefsin güftelemeye  
işte bu yüzden yazdık  
yoksa hoşumuza mı gidiyor zannediyorsun  
smokin bulutlu bir gökyüzünden sözetmek  
bir kelebeğin kararsızlığını anlatmak  
tırtıl kılığında...  
ya da bir ateş böceğinin direnişini  
yalancı aydınlıklara.....  
başka türlü olmuyor,  
başka türlerde nasıl oluyor bilmem

ama yazmak lazımdı işte  
yazmasak olmazdı çünkü!

*kasım '98, cihangir*

## YAĞDIKÇA

yer ile yeksan ıslak saçlı kem gözlü  
kavim göçlerinden bu yana ağlayan  
ve durmadan  
cep kanyağı yakıcılığında ezgiler  
çalan çaldıran yakalatan  
adı bende gizli bir kadını istanbul

şehre bir yağmur yağdı  
ben ağladım

sevilirken ayrılmak mı kaldı bizanstan  
oyun dolan yoktu gözlerde yalnızca ses  
verilmiş sözler birdi edilen yeminler sıfır  
eşyalar alındı fotoğraflar söküldü yerlerinden  
bir aşkın izlerini yokedecek  
bir başka aşk sipariş edildi yeniden

bir şehre yağmur yağdı  
ben ağladım

kim daha çok yalan söndürdü çay bardaklarında  
hangisi talandı demli öpücüklerin  
ve buğularda yitirilen kimin adıyla  
bir aşktan diğerine kaç saatte gidiliyordu  
soyulur muydu kabuğu hayatın yoksa  
bütün vitamini kabuğunda mıydı?

yağmur şehre bir yağdı



ben ağladım



ben giderken en çok seni götürdüm

aklımın nakliyesiydi asıl yoran taşıyıcıları  
yardan düşmüştüm yaralarım yardan armağandı  
kutsal kitabımdı ziyan edilmiş sevgililer atlası  
ben sevmeyi beceremedim belki de sevilmeyi,  
benim sevmeye engel evcil acılarım vardı...

ben yağmur ağladım  
bir şehre yağdı

ben şehre ağladım  
bir yağmur yağdı

ben bir ağladım  
şehre yağmur yağdı

ben...

yağmur...

ağladım...

*ekim '97; cihangir*

## SESSİZ

kavun kokulu odaların rayihasıdır  
karışan sulara  
senin fikrinle yoğrulmuş bir eser yoktur  
yüzümün sana traşlanmış bölümünde  
çoğu çiçekli  
kimi şarkılar geçer aklımdan  
sesime sesin dökülür  
bir ıssız bir mutlu koro başlar  
ardından  
şarkıya  
çünkü benim sessizliğimde  
senin de susuşun var.

*mayıs 2000, new york*

## GİZLİ BİR EL YAPIMI İÇİN ÇOK SESLİ SEVİ

sen

sen olalı böyle gün böyle el

böyle alkış görmedin

seni böyle sevmenin saatindeyim

sabaha karşıyım

gece yanlısıyım

dünyanın en kalabalık yalnızıyım

mısrarlarımı çare bilenler bilsinler

ayan beyan gece gece

bir insan kadar acılıyım

sen sen olalı

güzel güzler yaşamadın

bensiz kasımlar geçti üstünden

hiçbir sevdayı ıslatmayan yağmurlarla

gözlerinden tam olarak nereye gidilir bilmem

kaybolmak isterim bizzat

hiç pusula rehber istemem

kabaca tarif edilmiş bir ölümdür

aradığım

ölüm arkam sağım solum

yazık bir şaire konulmuş

ambargoyum

sen güzel olmadan önce  
bu kadar güzel değildi güzel  
bir yüze bir perçem ne zaman uğrar  
tende rüzgar nasıl kayar  
sırtındaki ürperti tabiatın en büyük  
mucizesidir  
bir deprem bir tufan  
nasıl çaresiz kalır?

sen böyle güzel  
güzel böyle sen  
gelecek sen  
bekliyorum  
gelme sen  
de olur  
sen de yeter  
o zaman mutlaka olur.

sen deniz olalı  
böyle görünmeye başladı mavi  
göz göre göre büyümüş  
umut didişe didişe  
aşk yenişe yenişe  
mavi yeşile yeşile

o gözlerle sade bakılmaz  
anlar da insan  
bir sevdayı  
bir görmeyle.

*şubat 2000, cihangir*

## EY HALKIM

sevidir öz türkçe  
tüm belaların mümessili  
her dilde aynı sızıyı hatırlatır  
yalnızlık

bakma kemik sesidir sesimin içine sığan  
kırılmaktadır sabah, akşam  
eklemlerim fire vermektedir ek yerlerinden  
ruhumdaki  
dikiş izleri belli olmaktadır

evet değirmende bir başak kederidir un  
ama suyla hamur olacak bir şey değil bu  
kördüğüm..

sen bir sokak oluyorsun bazı  
bazı bir koku  
birinin saçına sinen  
sen bir şaka oluyorsun bazı  
durup dururken aklıma gelen  
sen bir çift göz oluyorsun bazı  
bir tek sözü bile aklında tutamayan.



herkes kötü davranıyor bana  
sözüm kesiliyor  
ve kanıyor en zayıf harfinden  
saçım çekiliyor  
yüzümden  
herkes bana kötü davranıyor  
yalnızlığım ki yirmidört saat birlikteyiz kendisiyle  
bazı o bile uğramıyor  
asıl gelmeyince gelen  
bir ölüm haberi gibi  
ağaçlarım sökülüyor sonra  
başka yere ekilecekmiş süsü veriliyor  
kuru dallarımın pişmanlığına  
ellerime yapraklar dökülüyor  
hak edilmiş bir sonbahardan  
herkes bana kötü davranıyor  
uğradıklarında anlıyorum  
görmez'den geliyorlar  
yol uzun vakit kalmıyor bana  
ayaküstü kalbimi kırıp gidiyorlar  
ağzımda kendi gözyaşım birikiyor  
için için bir tuz tadı  
için zaten bu ağlama onun için  
için bu kayıplar içinizden geldiği gibi üzülmeniz için

herkes sevsin istedim beni  
suç işledim masa örtülerime  
süs mahiyetinde  
kimseyi sevemedim uluorta  
suç işledim kayıtlara geçti  
geçti gitti bir ömrün  
henüz bilmiyorum ne kadarı

cezadır'ey halkım  
çekilir tenimden  
tez elden hazırlanır doktora  
kendini ele veren tezler  
konumuz yoktur ey halkım  
konuşmacınız yalnızlık illetinde  
yazılarına bir süre zarar verecektir  
kendisi yıllık gizinde.

kar bile yağmaz  
kış kendini tanımlamaz  
akdeniz'in zedeli mevsimlerinde  
seyrine buğu dayanmazdı oysa  
çocukluğum  
lapa lapa bir seyirliktir  
komikliğimiz yoktur ey halkım  
komiğiniz kar izindedir.

kadındır  
saçlarında birbirine karışır teller  
sevgilinin tellerine bakışlar konar  
herkes sevdiğine canım  
böyle mi yazar?  
aşkımız yoktur ey halkım  
sevdalınız şıllık izindedir  
yazımız yoktur ey salkım  
üzümlerimiz üzünç işinde  
şarap meylindedir.

şiiğimiz çoktur ey halkım  
şairiniz acı çekmektedir.

*aralık '99, cihangir*

## YAĞIŞ BEKLENİYOR

hiçbir kelimesini kullanmıyorum  
eski hikayelerimin.  
yeni sözlerde yıpranmış şeyler vardır.  
toz, buğu ya da kir.  
nasıl sevinirse bir kedi,  
bir karanfil.  
her mevsim kendini  
kendi yağışına yedirir.  
buluttur bir bakıma  
yağmurun anavatanı.

işte benim  
dönüp dolaşıp  
Anadolu'ya yağışım bundandır.

*eylül '99, cihangir*

## BU YOL NEREYE GİDER

*bir kuğunun boynuna dokunurken...*

yol bir yere gitmez  
içerde  
düz saçlara uğrar  
ayak üstü bir akşamüstü  
her plansız ürperişin sonu  
hüsran  
ve hüsran  
çok sanat müziği bir kelimedir

yol bir yere gitmez  
o bir durma biçimidir  
yol yoluyla gidilebilir yare  
yoldan çıkabilir apansız  
ve ömür bitebilir yoldan önce  
ama yol bir yere gitmez  
o bir durma biçimidir  
yaşamak  
hızlı bir ölme biçimidir  
düşünce ışıktan yavaşsa  
erken gidilmelidir  
gerdan sözcüğüne  
bir kuyumcudada rastlayabilirsin  
bir kasapta da  
kalbin sızlamaz

bir kuzu yüreğini vitrinde görünce  
o bir beslenme biçimidir  
ama korkarsın  
kurdun sevdiği havadan  
ayakkabı yaparsın yılandan

yol bir yere gitmez  
o bir durma biçimidir  
her garantiyi istersin hayattan  
oysa ölümlle yaşam arası  
uzun malum ince bir yol  
bir yere gitmez  
o bir ölme biçimidir

iyi yolculuklar denmez bir gidene  
yapılamaz çünkü  
çok yolculuk bir seferde  
yolcu denmez her gidene  
herkes o yolun taraftarı olmayabilir  
hiçbir sürgün  
gittiği yolu sevmez mesela

yol bir yere gitmez  
o bir susma biçimidir  
soğuk bir taşıtın uğultusunda

*ağustos 2000, gevaş*

## UYURUYANIK

sana uykular taşıyacağım deliksiz  
süslü kahvaltılar gibi  
kahvaltısız sabahlar  
seni uyandırmanın en güzel yolunu bulup  
kıyamayacağım uyandırmaya  
kimse görmüş değil henüz  
bir meleğin nasıl uyuduğunu ama  
hâlâ benzetiriz  
bir meleği  
bir güzelin uykusuna  
ama sen melekler gibi uyuma  
melekler gibi uyan  
tam da çağla zamanında baharın  
gözünün sürmesini yüreğime akıtman  
bir uykunun en güzel yanı  
seninle uyanmaktır  
senden uzak bir uykuyla  
kandıramıyorum hiçbir geceyi.

*mayıs 2000, new york*

## BİR MEVSİMİN “ACI GERÇEKLERİ”

“bir tek dileğim var mutlu ol yeter” sözünün  
bir kamyon yükü  
anlam taşıdığı günlerdi

kaldırımlar toz ve kağıt topakları  
ankara'nın  
ankara'nın sonbahar yaprakları  
ayvalar sarı  
hüzünler olgun  
yaz yorgunu gövdeler serili betonlarda

ben yanımda çok acıklı  
epey yol üstü sözler getirmişim  
“sanki terk edilmiş bir viraneyim  
her yanım dağılmış yıkılmışım ben”



okul önlük mevsimi  
ve kaplanması kitapların  
cumhuriyet gazetesıyla  
bir ön beslenme çantası kompleksi  
malum şu otlı peynir meselesi

saçlarını süt mısırı örgü yapmış  
bir al yüz koca göz görüyorum  
sanki o tehlikeli yolun başındayım  
aşk'a geliyorum!

ama yanıma hep  
köy zılgıtlı sözler almışım  
arabesk kalıyorum  
her kentsoylu aşkın karşısında  
"bir kulunu çok sevdim" diyorum  
"o beni hiç sevmiyor" diyorum  
"kalbimi ona verdim  
artık geri vermiyor" diyorum.

*temmuz 2000, kemer*

## SEN SEBEP

korkutma beni  
bu yaşlı başsız kelli felsiz halimle  
gereğinden ziyade güzelsin zaten aklımı çelme  
takma fikrime aksak ritimler  
o havaya ayarlı değil bu yelken bu gemiler  
kimin rastlantısı beni başıma geldi bilinmez  
ummandır ıslak aksak girilmez  
kapma kutusunu cahil ömrümün  
açılır da içinden boş bir hayal çıkar seçilmez

daha bu yağış bir şey değil  
sen bir de acıklı halimi gör  
ürkünden derin soyulur farkına varmazsın  
suda balık nasıl aymayı bilmez  
su da balık da  
hangi denizin neresindedir ayırmaz  
böyle bir sevmek vardır  
ve birçok er mektubunda görülmüştür.

yok kadınlara aşık olanların işidir şiir  
kirlidir yakası gömleklerinin  
boyuna boyna fular papyon istemez  
şairin boğazı darboğazdır  
boğazın en inceldiği yerden solur

gölme üstüme kaçacak yerim yok  
gelme yareme yarın veya başka seyir  
tarih tevellüt iklim cetvel yok

saçlarında bulunabilir  
bazı kayıp kentlerin  
yakışıklı cesetleri  
bir ağıta asılı kalır  
infaz gibi  
acılı çağların sözcükleri

yeri geldi diye ağlıyorum  
yoksa hiç aklımda yoktu  
gidenler gelirler  
her gece yalnızlığımı  
halleşir vedalaşırız  
bir merhaba saflığında  
kalanlarda kalmışya aklı gidenlerin  
hep eski haberler arıyorlar  
günlük taze gazetelerde  
ve yalanlar kalanlara kalıyor  
nasılsa gidenler gerçeğin olduğu yerde

sebebim sensin  
bu mürekkep balığı  
bu bukalemun  
bu kalem  
yokluğun  
her şeyi sorduğum hayat  
beni rahat bırak!

her evin kilerinde toz içinde kitabı  
ölülerle konuşma sanatının  
grev var ansiklopedilerin bazı sayfalarında  
süresiz olarak açıklamıyorlar  
bazı ideolojileri  
sözlüklerin bazı sapa harflerinde  
iş i yavaşlatma eylemi  
beş saati buluyor anlamak  
bir sözün etnik kökenini  
bütün bunların sebebi sensin  
asla hatırlanmayacak bir rüyanın  
ortasında  
elinde derin bir uyku kokusu.

*şubat 2000, cihangir*

## AMAN ORMANCI

nasıl hecelersen hecele  
hep aynı biçimde yazılıyor  
ayrılık

çok yol bilenler geçti  
ayağını yordamına göre uzatan  
kurdun kuşun bileceği hal değilmiş ya öylesi işte  
eski sözlere yeni kafiye bulmak gerekmez  
suyu sefası kendine yeten  
stabilize bir eğlenmektir hayat  
her sevdalıyla aşık atmak gerekmez

sen, o hep önden giden  
çatallanan bahçesindeyken sevişmenin  
ki çıplak ve bensizliği ele almışken  
ne anlattığını bilmek istemeyen  
şiiirler getiririm arkandan  
bir devrik cümlem kalır acınası  
iki çekingen benzetmem belki  
ve derisi soyulmuş bir nakaratım kalır  
yoluna ağladığım o türküden:  
artık ehemmiyeti kalmaz  
köprünün  
ve hoş gül içimlik suların  
ya da

-içkiden olsa gerek-  
masayı yıkan ormancının  
nasıl kıydın diye sormanın da manası yoktur  
suç delilleri ortadadır  
ve zaten  
kim olsa katılır akışına gerisinin

aman ormancı  
canım ormancı  
köyümüze bıraktın  
yoktan bir acı

acı köyde ya o yüzden türkü,  
yoksa roman olacak  
kentimizde geçse öyküsü

bir de gülüşün kalır  
dişlerinin etrafından  
ve bilişin kalır  
herşeyi ama herşeyi  
eski haliyle.

*temmuz '99, assos*

## YENİLİYORUM

yaralı yanlarımı kuşanıyorum  
çırılçıplak ve erkek  
uykuların kadar uyanık ve yenik  
şiiirler kadar

içtikçe  
cam kırıklarına basıyorum hayatımın  
yeniliyorum  
galip gelen yerlerimi seninle  
öncekiler gibi sıradan  
gidenler gibi kızgın  
kırgın tarihinden  
savaşların başlangıç ve bitişlerini  
imzalı imzasız antlaşmaları  
kan renginde verilen sözleri hatırlıyorum  
uğursuz haziranlarını  
meydanlarda çürüyen ölülerin  
yetiş diyorum yeniliyorum  
galip gelen yerlerimi  
ölü sevişmelerden devşiriyorum  
içine boşaldığım sabahları  
sancı diyorum sancı  
köpeklere kızıyorum nedensiz

yeniliyorum  
galip gelen yerlerimi  
önsözlerini ezberliyorum okumadığım kitapların  
kahramanlar adam gibi ölsün istiyorum  
sonsözü intiharla yazılan romanlarda  
herkes için mutsuz sonlarım var  
yar yeniliyorum  
iyileştirmiyor beni  
yarım kalmış uykular  
durup dururken yabancı dillere çevriliyor  
en sevdiğim şarkılar

yineliyorum yar  
yeniliyorum  
galip sandığım yerlerimden  
yeniliyorum yar  
yenildikçe  
yenileniyor aramızdaki duvar...

*12 haziran '99, cihangir*



## OY BENİM...

*Ceyhan depremi ve Kerim Tekin için*

yalayıp geçti tramvay  
atmosfer yakıverdi sızılıyıp  
yıldızların en haylazını

hey gidi başıbozuk  
ayarsız gemi  
azıya aldım tayfalarımı  
salınmaktayım  
filikasız filan  
önce fareleri kurtarıyorum  
bu titanik akşamından

geçerdi her saat başı  
cürmünden büyük amatör bir gökkuşağı  
tedirgin renkler taşırdı  
tedavisi yarım kalmış ikindilere

oy benim  
gamzeli kuşbakışlı evrenim  
ummanda ıslak  
kaderde alt yazılı dünyalım  
önce çocukları  
ve  
muayyen kadınları kurtarıyorum  
bu galaksi mesaisinden

kırık faylarda yolalan  
bir depremdir  
trenimin güzergahı  
açılır saçbağı gibi kundaklara düşerim

göçük altında enfes bir nefestir  
bazen benden bile sakladığım  
vay benim güzağacım  
köklerinden kurtulmuş  
erozyon bir hayatın özüdür  
humuslu bir kaybı anlamak  
ya da mümkün müdür  
bu rastlantısal karmaşada  
ölümün sıradanlığına şaşmadan yaşamak?  
belki de o balkonları  
ondört yaşında çocuklar atlasın diye yapıyoruz

ey benim  
zavallı yüksekliğim  
bütün serüven küçücük bir an'dı  
allah hep kerimdi  
ve tekin değildi doğumlar  
genç bir gidiş için  
erken çıkılmalıydı yola  
vuslata varılmalıydı hava kararmadan  
kimsenin gelmediği buluşmalara  
aceleyle  
polaroid hızıyla gidiyorduk  
oysa koşmanın da bir hukuku vardı durulmanın da....

oy benim  
yaz ölümlerim  
gencecik bir hazirana gömülen....

*haziran '98, kütahya*

## ÜVEYLİK

nerden baksan  
üzünçgiller  
akşamdan kalma uyuşuk bir keyif  
sofrada  
geceleri temize çekiyorum  
steril satırlarla

seni düşünüyorum  
kimseye belli etmeden  
nerden baksan  
hasret kurusu  
nerden baksan  
üveylık

altın özü arıyorum  
işe yaramaz kelimeler arasında  
seçip şiir yapacağım  
posasından düz yazı  
nerden baksan  
yürek simyası

akış içinde sevili bir tekrar oluyor  
kaş altından bakışın  
gül ki uzun kenarı da olsun üçgenimin

nerden baksan  
pisagor bağıntısı  
nerden baksan  
üveylik....

*temmuz '98, kekova*

## ONULMAZ

iyileşmez hiçbir yara bilirsin  
tortusu kalır  
hangi ses unutturabilir  
ilk bıçağın yankısını  
sende rehin kalmıştır  
gecenin saplantısı

hiçbir yara  
hiçbir zaman iyileşmez bilirsin  
saklısı kalır  
yel esince sızılanır  
su susunca ikindilerde  
herşey vakitsizce gelişir  
birine sevişirsin  
ötekini düşünürken

sabahları zordur korsan sevişmelerin  
eski yaraların ağrır  
oysa ne bir iz görünür teninde  
ne şiiri ses verir orta kulağında  
yalnız bir yürüme isteği vardır  
eski yaranın eski yerinde

kahvaltısı zordur olmasaydı bir sevişmenin  
ve hep ten tuzu basmaktır  
eski yaraların eski yerlerine  
hiçbir yara  
tam olarak iyileşmez bilirsin  
hangi bakış unutturabilir  
ilk bıçağın ışıltısını  
karanlıktaki

şairden bir bok olmaz sabaha karşı  
sebepsiz hüznler yazar ehliyetinde  
ve ne söylese yalandır  
alkol kontrolünde  
sevmek bizatihi yaralanmaktır  
ve yaralar hiçbir zaman iyileşmez teninde  
yanlış vurulmuş bir aşından sızar da  
diriltir solgun baharları  
şiire sebep istemez  
şairden bir bok olmaz ve  
hiçbir yara  
hiçbir zaman tam olarak iyileşmez

bardaklarda dudak izleri birikir  
sahnedede eğri büğrü sesler  
ve sade bir yürümek isteęi tek başına  
eski bir yaranın artık gözle görülmeyen izinde....

çünkü hiçbir yara hiçbir zaman tam olarak iyileşmez  
çünkü en hızlı hatırlanandır  
en eski unutulmuş  
ondan gelen ıtırlar olur yellerde  
her esinti bir acılı kokuyu taşır hassas burunlara  
savrulur gidersin  
çok eski çok acıtan bir ağustosa  
nasıl kıyısında kalmıştık  
yapış yapış bir yazın  
daha başkaydı hani yüzünde  
herkese aynı oranda bulaşan tuz  
yolların açmazıydı enginlikle kabaran  
ve bütün yanlışları dalga dalga saklayan  
şarkılıktan usanmış deniz  
ve denizi herşeye benzeten şiirler  
ve kıstırılmış istiridyelerde kullanılmış inci taneleri...

çünkü bilirsin  
hiçbir yara hiçbir zaman  
tam olarak iyileşmez!

*nisan '99, antalya*



## KARANFİL ÖLÜLERİ

günler güz yanığı  
sonsuz giden raylarda gümüş  
kum susan çöller gibi  
yalana buyruk akıyor  
bıkıyor zaman...  
senin maviliğinden eser yok  
haki yeşil bir yaz  
ve tel örgülerde  
karanfil ölüleri...

bazı salak kuşlar  
konduğu pencerelere tutsak  
yalan yanlış konmalara zemin  
haki yeşil bir yaz  
hasret mavisinde karanfil ölüleri  
önünden tren geçen hemzemin hayat  
duran zaman  
esneyen saatler  
amaçsız bir bit yarışı  
yürüdükçe uzayan  
koştukça beton yollar  
ve yollarda  
karanfil ölüleri...

limanlarında denizsiz yaşanan  
ezan vakti küheylan  
kuşluk vakti beyinsiz bir şehir  
diken biriktiren bir koleksiyoncu

ve gül kokumsuz çim bahçelerde  
karanfil ölüleri...

bezgin çamurlarda  
nefsi müdafadır bir tozun direnişi  
kimsenin bikinisini çıkarmadığı  
haki yeşil bir yaz

ve yarasına işeyen kırık haziran makamında  
erotik  
karanfil ölüleri...

sormadan konuşan ahmak  
yalan değil gölge değil iz hiç değil  
sanal bir serinliğe sığınan  
çağıl çağıl bir nehir bile değil  
çağlayan diliyle ırmamak  
ve ırmaklarda  
karanfil ölüleri...

yaprağına kırmızı  
kıvrımına şarkılar  
dallarına suskun bir hayat öpücüğü  
ve haki yeşil bir yaz içre yazılan  
sıkkin şiirlerde  
karanfil ölüleri....

*15 haziran '98*

## ÖTESİ

saçakların buz kırgını  
soğuk fırtınalar  
boranlar yara doğru  
sanrılar durulur duyulmaz  
vakitlerden kehribar  
şehr-i sefahatti kol kanat gerilmiş  
kuşaklar tetikte  
babel'in asma bahçelerinde infazlar  
dünyanın yedinci cücesiydi sekiz harika insandan biri  
mavi bir yuvarlaktı hepsi kainat kadar büyük  
ve küçücük bir damla hayat kadar  
bu işten en çok sıkılanlardır peygamberler  
nefsi terbiye zemininde  
uhrevi bir ıslıktı en kabadayı mucizesi  
kolaydı çünkü bir olmazı anlatmak inanmak isteyene  
denizler yarıldı yarıdan  
sönük bir akşam yemeğinin ortasında  
bir düzine uhrevana kaldı kabarık hesap  
ve sonuncunun mucizesi mucizesizliği oldu

kardeşlerim!  
kardeşlerim acele etmeyiniz  
hele bir ölelim de gerisi kolay!

*şubat '99, diyarbakır*

## NE GÜZEL

ikimiz de seni seviyoruz ne güzel  
olmuş yerlerine bakıyoruz  
bütün aynalarda  
ikimiz de seni beğeniyoruz ne güzel  
mevsimler geçiyor üstümüzden  
susuz bir yolculuk  
tıka basa dolu mataralar arasında  
ikimiz de seni seviyoruz ne güzel  
söylenmiş sözleri tekrarlamaktan  
ve incinmekten yine  
eski yaralarımızdan korkuyoruz  
ikimiz de saklanıyoruz ne güzel  
gözlerimizdeki ölü çocukları besliyoruz  
bütün gördüklerimizle  
ikimiz de körüz kendimize ne güzel

sakındığımız yerlerimizden korkular açıyor  
iyi niyetli çiçekler kılığında  
birbirimize hiç armağan vermiyoruz ne güzel  
iz bırakmak istemiyoruz tenlerimizde  
evlerimizde  
çünkü kolay tespit ediliyor acılar  
hemen ele veriyor bizi  
uğruna ihanetler verdiğimiz şarkılar  
silemiyoruz ne güzel  
yüreğimizdeki parmak izlerini  
ikimiz de seviyoruz ne güzel  
eski sevgililerimizi  
okumaktan ve yazmaktan geçtik  
ama dilimize çeviremedik aşk yazısını  
okumaktan ve yazmaktan geçtik  
cebimizde yaralı sözcükler  
ne biriktirdiysek ona vurulduk  
entelektüel ay ışıklı akşamlarda

hiç yanmadığı için bitmeyen mumlarımız  
işe yaramaz şamdanlarda  
okumaktan ve yazmaktan geçtik  
ortam iyi koksun diye yaktığımız  
aromalı mumların hijyenik ışığında

kendimize o kadar güveniyorduk ki  
birbirimize ihtiyacımız yoktu  
oysa aşk güvensizlerin mesleğiymiş  
unuttuk

sakındığımız yerlerimizden ayrılıklar açıyor  
zehir zemberek bir gece kılığında  
ama korkmuyoruz  
çünkü biz zeki  
okumuş  
yazmış  
zeki  
yazanı görmüş  
yazmayı geçmiş  
okumaktan usanmış  
zeki  
kendini beğenmiş  
zeki  
hiçbir şeyi beğenmemiş  
deneyimli  
bilgili  
zeki

çok şey öğrenmiş  
öğrendiğinden fazlasını öğretmiş  
zeki  
korkusuz

ve çocuktuk...

o kadar çok ağlamıştık ki  
hiç ağlamayacak gibi yaşadık

ikimiz  
birlikte  
hiç ağlamadık ne güzel

şimdi tanıdık -ki bizim için tanıdık olmayan bir şey  
kalmadı hayatta-  
bir yol çatalında  
elele duruyoruz  
ikimiz de ağlamaklı değiliz ne güzel

ikimiz de  
hâlâ  
seni seviyoruz ne güzel

*17 temmuz '99, sazlı köyü*

## KIŞI SEVMEK KIŞIN SEVMEK

Ađlıyordum. Bir kış günüydü. Üzgündüm. Yenilmiştım. Herkesle selamı sabahı kesmiş bir sabahtı. Kahvaltısız. Yola çıktım ağızımda bakır alaşımlı bir tat. Efkar gibi yağıyordu kar.

Bazıları kışın öldü  
sevdiğim insanların  
dedem  
taha amca  
karda izledik ayak izlerini  
düşmanlarımızın  
bir inşaatın içine götürdü bizi  
uğursuz ayakların  
karda bıraktığı lekeler  
taha amca karlar içindeydi  
taha amca kanlar içindeydi



en güzel kar insanın çocukluğuna yağandır. Pence-  
reye yüzümü dayar dua ederdim, kar yağsın, durmasın,  
tutsun, rütbe düşüp yağmur olmasın diye.

Hep kış günlerinde düştüm  
umutsuz aşklarımın batağına  
buğulu camlara adlarını yazdım  
konuşamadığım kızların  
ve  
babaannemin  
nice kırgından taşıdığı  
eski mücevher kutusunun  
sırı dökülmüş aynasında  
o kadar çirkindim ki

bir grayder durmadan soluklanmadan çalışıyordu  
toprak damlı evimizin bahçesinde. Kalabalıktı. Küçük-  
tüm acıdan, yaşça. Babaannem bayılmıştı. Herkes ağ-  
lıyordu. Dedem ölmüştü. Kar ağlıyordu, yağar gibi.  
Küçüktüm. Susuyordum. Lapa lapa... ağlar gibi...

Karda yürümek gibisi yoktur geceleri. Işığın yalazında seyretmek kar tanelerinin dansını. Bir de ayazda sevmek olmadık bir kadını. Soğuktan korumaktır asıl marifet sevdiğinin tenini. Aşksız geçen kışların intikamıdır geleneksel bahar sevdalanmaları.

Ben hep kışı sevdim.

Ben hep kışın sevdim beni  
sevmeyenleri.

'98-'99, *istanbul-izmir*

## YOLLUK

bavuluma dađınıklıđımı koydum  
iç çamaşırı kazak filan  
kađıt kalem almıyorum  
otellerde var  
antetli kimsesizliđimle kalıyorum geceleri  
kirpiklerimin yardımıyla kapıyorum perdeleri  
hem tek başına  
hem kimse görmesin derdindeyim çıplak tenimi

ay çıkıyor bođazımdan  
kanamalı bir sözcük gibi  
ay çıkıyor ışığımdan  
ihanete uğramış hainler gibi  
öfkeli bir meddah çekilmez oluyor  
sahnede güzel bir şarkıdan çıkıp  
kirletiyor evcimen kadınları

bavulumu yıllanmış acılar koyuyorum

oralarda lazım oluyor

pis bir sevişmenin ardından

atıştırıyorum biraz

on yıl öncesinden sakladığım

bilek burkuntusunu

bağlarım eziliyor

yeni evlere eski aşklar taşıyorum

gözyaşlarını biriktiriyorum eski sevgililerin

nefret asıyorum yatak odamın duvarına

kanvas üzerine yağlı boya elliye yetmemiş

bir kadının ellerinde diyorum

ellerinde gömülüym

her hafta düzenli olarak törpüleniyor mezartaşlarım

bir kadının diyorum

bir bavulun diyorum

içine sakladım sancılarımı

bir bavul cinayetidir umduğum diyorum

bütün üçüncü sayfalarda var.

*aralık '99*

## HOŞÇAKAL ANLATICI

kolları kesiliyor  
takattan  
alt kattan sesler  
ve penceresinde kız çocuğu bir fesleğen kokusu  
inadından olacak  
evcil daralmaların  
kuş yüreğinin içinde bir kafes besler  
nefes almadan  
sadece vererek koşar  
boyu boyunca yaşamının içine  
zira  
soyulunca anlaşılıyor asıl  
portakalın mucizesi  
hoşçakal tabiat  
sağol hatırlattığın için  
hoşçakal bilim  
elimde  
binlerce cevapsız kalmış ahize  
yüze kapatılmış yüzlerce telefon

hoşçakal anlatıcı  
yerini bulamadım anavatanımın  
sesinin haritasında  
anlattığını anlayamadım beni affet  
doğduğum yer biraz sapa  
bilirsin  
iki kere hoşçakal der  
bütün romantikler  
hoşçakal anlatıcı  
hoşçakal!

*haziran-eylül 2000, kemer*

## PENCERE

pencerem

boş bahçesine bakar gri bir lisenin  
içimde servislere dağılır çocuklar  
ve yürüyerek bitirir okulu  
küçük esnafların çilli çocukları

pencerem on yıl öncesine bakar  
müfredat dışı sevmeler içindir lise yılları  
veya kötü şarkılar  
ne zaman ıslak bir aşk düşünsem  
içime saçların düşer  
bir iç'e bir saç nasıl düşer bilmem  
bilsem zaten şiir yazmam

açık konuşma benimle  
penceredeğim  
ağzında gevele sözcüklerini  
söz sanatlarından devşir gülmelerini  
yalnızım, cenderedeğim...

pencerem ađzına bakar  
ne zaman karlı bir akşam düşünsem  
içime kırađın düşer  
bir iç'e bir kırađı nasıl düşer bilmem  
bilsem zaten şiir yazmam

suda yürüyebiliyordum bir aralık  
her faninin kendi mucizesi vardır  
kendini şaşırır en azından,  
herkes biraz elçisidir tanrının  
ne zaman ölümcül bir aşk düşünsem  
içime allahın düşer  
bir iç'e allah nasıl düşer bilmem  
bilsem zaten şiir yazmam...

*şubat '99, malatya*



## BİR NEVİ OTUZÜÇ YAŞ ŞİİRİ

artık kısa pantolonlu çocukları  
gençlik parkına götürmüyorlar  
ve anneler trafik lambalarında köylü değiller o kadar  
locadaki farelerden bile kemirgen  
gişeci kadın nur sinemasında  
en sevdiğim karate filmi  
tek kollu kahramanımızdı vang yu  
ve ondan çok kollu doğmuştu bruce lee  
ki genç yaşta kaybettik kendisini

ulan falkonetti seni bir elime geçireceğim var ya  
elektrikler kesilir zengin ve yoksul'un tam ortasında  
ve'nin tam üstünde yani  
hassiktiir dense de derinden yurttaşın  
elektrik idaresindeki yurttaş ne o yurttaş  
zırpa pırta elektrik kesiliyor  
diyebileceği yoktur ki

BİR TEK KOKUDUR GEÇMEYEN ZAMANLA  
HER DUYULDUĞUNDA  
BİRAZ DAHA KESKİNLEŞEN.

o zaman amerikan arabaları bizim evin önünden  
dolmuş eylerken caddeyi  
ümit besen de film yapar niye yapmasın furyadır bu  
ama seyretmek suçta giriyor canım annem  
zaten bu yumurtalı sandöviçlerle  
kesin kovarlar bizi ki  
korkarım her şiiire konuk olacak  
mahur bir otlu peynir kokusu süreyya sinemasında  
mübarekler pikniğe gelmişler  
hayır benim kokoş teyzem  
mübarekler hakkari'den gelmişler.

okul bitimlerinde çamsakızı ağlamalar yok artık  
filiz beni unutma ki hakkari  
unutlmaya müsait bir yerdir  
mektup yaz yoksa çok kurak geçecek bu yaz  
hep saklayacağım hatıra defterime yazdığın  
yazının yanındaki kan damlayan kalbi  
seni seviyorum filiz  
yemin et! vallahi bak!

yok artık bu kendini şaşırmış  
kendi edasını kendisi bozan cümleler

niyazi'nin kısalığı uzunların problemi  
aynı zekanın sırasında oturuyoruz  
bozkırımın çilli çocuğuyla avukat oldu sonra  
kimin neresine değer bu nostaljik kırıntılar  
herkesin sandık odası kendine gizemli  
ama kolejli çocuklar nasıl sevişiyorlar  
ve kızlar yine kolejli onlar da ve taş gibi  
bu kız var ya insanın sevgilisi olsa  
uyku tutmaz adamı  
aman rüyasında başka bir lavuğa vermesin hesabı  
yükseliş'in tuvaletinde kız resmen düşük yapmış  
tabii fevzi de yok  
hepimizin bayıla bayıla yuttuğu  
kolejli çocuk yalanlarını söylesin  
ona kalsa artık sevişmese de olur  
bütün okulu getirip götürmüşlüğü var  
düzliseliliğimize cintonik içiyoruz  
paralı palavralarıyla fevzi'nin  
kolejliden darbe yeme işi ilerideymiş  
o zaman bilmiyoruz tabii  
haluk o zaman araba sahibi  
ki biz bisiklet kavgası yapmaktayız daha  
ağbim mustafa'yla  
e tabii mobilya dükkanı beş katlı olunca  
olsun yakışık kardeşime ki bazı tandır ısmarlıyor  
sitelere dükkana gidince  
nerden baksan kolası ayrıları filan  
epey para tutuyor konyalı'dan et yiyorsun kolay değil

ah pınar! diye girmeli o sokağa  
ey kalçası kendinden güzel kendinden bağımsız insan  
o kotu giyiyorsun ya senin değil  
bizim üstümüze  
yapışıyor  
ki levis o zaman herkeste yok  
biz yerli malı dandik kotu  
çamaşır suyuyla amerikanlaştırıyoruz o devir ve  
bir konvers almışım elden düşme ağlaya sızlaya  
babaannem hiçbir marka bilmiyor  
bu pırtıkları mı aldın diyebiliyor konversim hakkında  
ve bir de filiz vermiş pınar'ın annesi bak sen  
ve kader ve songül ve nazire  
ve şu anda adını sayamadığımız  
diyarbakır mantalitesinin kız çocukları  
yakan top en erotik eğlencedir bize

eh be melike geçme buradan çekirdek çitleye çitleye  
biliyorsun fena oluyor yakan topun  
ateşli kısmı sen gelince  
annesi kuaför ya deli ediyor melike mahallenin  
istediği zaman fön çekemeyen kızlarını

SENİN GİBİ GÜZELİNİ BİR DAHA  
GÖREMEYECEĞİMİ BİLSEM  
NE ARTİSTİ BE  
KAPINDA MENTEŞE OLURDUM.

biliyorum aradan yirmi yıl geçti  
bilmiyorum hangi manasız adamlarla seviştin  
biliyorum çok geç oldu kalkacağız bu dünyadan  
ama seni seviyorum melike  
bu şiire bir yerde rastlarsan mutlaka beni ara

başak dediğin dünyanın en genç orospusu  
sokaktan geçen saçının arkası uzun çocuğu kesiyor  
benim elimi tutarken ki orta ikide henüz  
bense lise birdeyim ki saçlarımı ortadan ayırmaya  
cesaretim yok daha  
seni seviyorum diyor yalandan  
vallahi bak diye and veriyor sahtekar  
ve sahtekarlık benim küçük aşifteme öyle yakışıyor  
ve ben kadınların sahtekarlıklarına inanmaya  
öyle erken bir yaşta başlıyorum ki  
biliyorum gülücüğünde tüm erkeklere yer var  
başak'ın

ama gel gör ki ben o zaman  
böyle entelektüel bakmıyorum hadiseye  
tabii diyorum oğlum sende  
bu burun olduğu müddetçe  
ve skoda bacak durumun düzelmedikçe ki  
her şeyin ameliyatı var bunun yok  
hiçbir kızı tümüyle çıplak göremeyeceksin  
peki saçlarımı ortadan ayırısam?  
gitmez oğlum manyaklaşma senin kafan üçgen  
o vakit doğum günü partisi yapmaktır tek çare ki  
bu sene benim üçüncü doğuşum olacak bu  
ota boka parti veriyoruz dans ederken dedi ilhan  
bir bacağı sabit tutacaksın akabinde tak  
bacağın kızın iki bacağının arasına sızıyor iyi mi



önce müzik eye of the tiger yeni çıkmış  
ve bittabii sade kola içiliyor o zaman kızlarla  
ortamda içki varsa zaten büyük hadise  
daha kabız zamanlarımız o zaman, o da şundan  
hani pederden gizli tuvalette sigara içmeler sırasında  
e malum sobalı ev tuvaleti frost oluyor  
sigara zayii olmasın hesabı o soğukta  
uzayan tuvalet seansları kabız etti netice  
peki hep mi tuvalet ihtiyacı  
iclal yenge'nin yemekli gecelerinde  
az ye hayvan gören de  
seni evde aç bırakıyoruz zanneder  
ama bu börek değil be kardeşim başka bir şey  
ecevit diyor naif amcam bu işi götürür kadrosu var  
demirel'in yok mu  
•koskoca demokrat parti tecrübesi var

ecevit erbakan'la işe girerse sonu olur bence  
ben onu demiyorum kardeşim diyor necdet amcam ki  
o ağbisine kardeşim dediğine göre kesin hır çıkacak

allahım ne çok aktif siyaset bu  
pasif insanların hayatında  
kaç hükümet düşürdü kaç devrim yaptılar  
tavuk etli rakı sofralarında çocukluğumun  
bu kadar sever misin memleketi?  
al! şımardı işte!  
hadi gel de hâlâ mı demirel geyiğine girme  
o zaman demirel başbakan olarak var ve  
spor yaptığına dair hiçbir ibare yok

yok artık o rakı sofralarındaki  
umutlu umutsuzluk  
hep parayı buldun bulamadın muhabbeti şimdiki.

sülün abla senin kıymetini o assubay bilmez  
perdenin aralığında görmedi ki seni  
evlendiniz sen de lök diye soyundun  
kostüm zorlama ışık berbat  
hiçbir şey sahiden olmuyor  
ama bizim filmimiz öyle miydi seninle  
yatardık sotaya pencerenin önüne  
ürpertir soğuk gece şehvet neyse işte  
senin odanın ışığı yanar  
nasıl çapkın yüzlük bir ampul  
ilk gülme efekti belirir gecede  
hemen susturulur kıkırdayanlar bizzat gece tarafından  
bir an kaybolur odanın kırsalında  
oyalanırsın on saniye kadar  
derken bir dönersin ki bizim perde aralığına  
allahım sutyen katına!  
ve sülün bir beyaz sutyendir ergenlik çağımın adı  
hani senin assubayın görmediği bile  
hani o gerdek karanlığında alelacele çıkarıp  
yastığın altına tikiştirdiğin

ben sende kadın meselesini sevdim biliyor musun  
şimdi bırak bu ayakları diyeceksin  
ama samimi söylüyorum  
senden öğrendim benimde kadın ne iş yaparmış  
eyvah dedim ben şimdi hep bundan isterim  
eteği de mi çıkardın  
yok canım bu kadarına dayanamaz  
uzayan sokağın abazanları  
işte düşleri de gerçeği de öldürecek kadar soluk  
ve bir son yazısı kadar sevimsiz gecelik  
örttü meselenin üstünü.  
yani demem o ki sülün ablam  
biz bilirdik kıymetini  
assubaya verdiler o başka

bir fiyakayla geldilerdi seni istemeye  
o zaman sıteyşın reno yeni çıkmış  
bagaj kısmında çocuk taşımak marifet o zaman  
işte besili papyonlu bir yeğeni oraya çakmışlar  
sen de bizim arabanın kafa sallayan köpeği ol misali

gittin netice  
sıteyşın bir kederle  
bir daha ne senin kıymetin bilinir  
ne de biz yatabiliriz herhangi bir kimseyle  
senin beyaz sutyenin olmadan...

yok artık kaldırımlarda çekirdek çitleyip  
ayıp şeyler konuşan mahalle çocukları  
teknoloji diyorlar bilgisayar internet şu bu  
eğer geçmemişsen  
interaktif bir kahve muhabbetinin eleğinden  
senden bibok olmaz açık söyleyeyim  
yalanı yüzde görmek gözde tanımak dolanı  
diye bir şey vardır ki çetleşmelerde bulunmaz  
yok artık subayevlerinin  
salkım tadında dizilmiş bahçelerinden  
gül çalan varoş romantikleri  
kurutup karşılıksız aşklarına vandallayan  
çağla çalmaya gider mi insan babasıyla  
tam dallas'ın oynadığı saatte ki o saatte  
apartımanı götürsen kimsenin ruhu duymuyor  
eee kolay mı oğlum lusi'ye rey amcası kaymış  
gerçi o sıra amcası olduğunu bilmiyormuş

ama olsun netice deęişmez  
ıslak çağlalar cepleri nemlendiriyor ya  
nasıl bahar oluyor anlatamam  
veya kırmızıyla daha dün tanışmış bir kiraz tanesinin  
ki cennetin afişi bir gün yapılacaksa  
mutlaka bu kiraz tanesi de bulunmalıdır  
ağza getirdiđi bayram sabahı ekşiliđi  
ben seni denedim demiştin ya yeter mi sana  
hâlâ utanırım hatırladıkça  
hani kendi kirazlarım dururken  
senden istemiştin de hani..... neyse utandım yine.

yok artık golf sahası ki  
kalın duvar dikenli tel ardında izliyoruz  
elin amerikalısının bizim mahalledeki golf maçını  
tam yirmi yıl golf sahasının kıyısında oturdu ama  
golfün nasıl oynandığını hâlâ bilmez mahalleli  
bazen aralardan kaçak sızmalar yapardık  
hani gelincik toplama hesabına

VE ANCAK BENİM ÜLKEMDE  
KOVALAR ÇOCUKLARI BEKÇİLER  
ÇİÇEK TOPLUYORLAR DİYE...

hele bir de golf topu bulduk mu tamamdır  
lan oğlum bu topla ne oynuyor bu kerizler

sonra kaldırdılar dikenli telleri  
açıldı halkımın parkı halkıma  
ama bir daha  
asla  
gelincik bitmedi orada  
bu da kıssamızın acıklı hissesi  
bizde faiz yok  
hata payı veriyoruz.



ve sevmeyi ne çok severdik  
kızları, memleketi  
ve faşistlerden ne çok nefret ederdik  
faşist dediğin de kurtlu murtlu  
elmanın öbür yarısı işte  
daha sümüğümüz pantolonumuzda kurumamış  
elimizde leo huberman sosyalizmin alfabeti  
çeviriyoruz geleni geçeni  
hoop nereden geliyorsun bilader  
sağcı mısın solcu mu  
ben hiçbir şeye karışmıyorum ağbi  
yıkın bu ipneyi ot bu!

romantik şiddet diye bir şey vardı yok artık  
şiddet ökütleme bir şiddet işte

HERKES KATİL OLDU SONUNDA  
OYSA BİR ARA  
BAZILARI KAHRAMANDI.

kim sallar bu kağıt yokluğunda  
çok bölümü tuvalet kağıdına yazılmış şeyleri  
çünkü akasyalar da yok artık  
nasıl açardı bir orospunun  
orasını burasını açması gibi  
bahardan önce gelip baharı çekiştirir gibi

akasyalar  
yazlık sinemasında ömrümün  
afişi olmalıdır çocukluk bölümünün  
zaten iyi insan bir sevdiği artisti unutmaz  
bir de akasyaları  
eğer ki çocukluğuna açmışsa  
yenir de o biliyorsun  
ondan sonra ne zaman bir kız elini tutsa  
hatırlarsın tadını

neyse  
geç oldu ağbiciğim  
şimdilik bırakalım  
istersen bırakma kağıt bitti zaten  
ama ömür bu hep yazmaya sebep  
nasılsa devam edeceğiz  
yazmaya.  
yaşamaya.

*3-4 aralık '99, nürnberg-berlin*



# Yılmaz Erdoğan

Anladım\*

\*SEL YAYINCILIK

anladım ki ağaçlar  
toprağa acı verdikçe büyüyorlar



P8-DDJ-663

ISBN: 975-570-120



9 789755 701202