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Önsöz 

Cemal Süreya ile farklı zamanlarda, farklı yayın organla
rında (dergi, gazete, radyo, TV) yapılan konuşmaları ve onun 
çeşitli soruşturmalara verdiği yanıtları bir araya getiren bu ki
tap için ne söylenebilir? Bu tür derlernelere neden gereksinim 
duyulduğunu, duyulması gerektiğini, yararlarını Cemal Süreya 
çok önceden yazmış. Deneme kitabı Günübirlik'te yer alan "Sa
natçılarla Konuşmalar" başlıklı yazısında şöyle diyor: 

"(. .. ) Bence, sanatçılarla, yazarlada yapılmış konuşmaları, 
hatta soruşturmaları, dergi ve gazete sayfalarında bırakmamalı. 
Bunların hepsini toplamalı. Hatta yalnız bu işi yapan yayınev
leri olmalı. Niçin önem veriyorum buna? 

"Şundan: Sanatçıyla yapılmış bir konuşma, ileriye doğru, 
onun üstüne yapılmış on eleştiriden daha aydınlatıcıdır. Eleşti
rilere de ayrıca katkısı olmaktadır. 

"İkinci olarak, sanatçının görüşlerini, kendini açımlayıcı, 
çağdaşlarını değerlendirİCİ sözlerini öğrenmek yalnız kitaplık
lara dadanan araştırıcıların değil, düz okurun da hakkıdır. Ben 
sözgelimi, Ataç'ın Nazım Hikmet üstüne düşüncelerini asıl eski 
dergi sayfalarında kalmış bir iki konuşmada görmüşümdür. (. .. ) 
Bu konuşmalarda, yayımlandıkları sırada dikkati çekmeyen, 
aslında belki konuşmacının da o kadar önemsemediği öyle 
yönleri, öyle ayrıntıları oluyor ki anlamını on beş yirmi yıl son
ra buluyor. 

"(. .. ) Konuşmaların çekici bir yanı daha var: Bunlar ayrı bir 
tatla okunuyor. Okur, yazara daha kolay bir yerden yaklaşma 
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olanağı buluyor, sorunları daha iyi yakalıyor. Horneros'la bir 
konuşma yapılmış olsaydı, kimbilir ne kadar önemli olurdu bu
gün? Horneros konuşmuş olsaydı, belki de onun üstüne yazı
lanlar günümüzde başka bir nitelik kazanırdı. 

"Bir edebiyat, ancak kururnlarını kurduğu ve benimsettiği 
zaman gelişkin bir aşamaya giriyor. Ya da gelişkin bir aşamaya 
erişmiş bir edebiyat kesenkes bütün kururnlarını kurmuş, be
nirnsetrniş edebiyattır. Yapıtların yanı sıra, dergileriyle, eleştiri
siyle, anısıyla, röportajıyla, soruşturrnasıyla, konuşrnalarıyla, 
denernesiyle, özeleştirisiyle, biyografisi ve otobiyografisiyle bir 
edebiyat... Bugün bizim edebiyatırnız bunu kurma aşamasında
dır. Bu yüzden de, dergi, gazete, sayfalarında kalmış konuşma
ların değerlendirilmesi gereklidir." 

Feyza Perinçek'le birlikte yazdığırnız Cemal Süreya 1 "Şairin 
Hayatı Şiire Dahil" (Kaynak Yayınları, 1995) başlıklı biyografik 
araştırma üzerine çalışırken temel dayanaklarırnızdan biri de 
Cemal Süreya'nın ayrı bir dosyada topladığırnız konuşmaları, 
soruşturma ve anketlere verdiği yanıtlardı. Kitabın sistematiği 
gereği, alıntı yaparken, zaman zaman bağlarnlarından kopar
mak, ilişkin oldukları alanlara göre bölrnek zorunda kaldığırnız 
konuşmaları bütünlüklerini koruyarak yayırnlarnak mutlaka 
ödenmesi gereken bir borçtu. Cemal Süreya'ya, onunla konuş
ma yapan şairlere, yazarlara, gazetecilere ve elbette hepsinin 
arnacı olan okurlara ödenmesi gereken bir borç ... 

Bu kitapta Cemal Süreya'nın bütün konuşmalarının yer al
dığı iddia edilemez. Gözden kaçan ya da bulunarnayan dergi 
ve gazete röportajları dışında, kayıtları silinmiş radyo ve TV 
konuşmaları, otururnlar, paneller olduğu biliniyor. Eksiklikle
rin, sonraki baskılarda, Cemal Süreya'nın yazar dostlarından, 
tutkulu okurlarından gelecek katkılarla giderilmesini umut 
edelim.* 

Nursel Duruel 

• Bu baskıya, Alpay Kabacalı'mn bulduğu iki söyleşi ve 16 soruşturma yanıtı ek
lenmiştir (Ed.N.) 
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"GÜVERCiN CURNATASI" 





KONUŞMALAR 





Cemal Sureya ile Konuştum 

Hilmi Yavuz 

- "Folklor Şiire Düşman" adlı yazınızın bir yerinde "çağdaş şi
ir geldi kelimeye dayandı" diyorsunuz.* "Aslan Heykelleri" adlı şiiri
nizde** bunu daha iyi görüyoruz. Bu konuda daha ne düşünüyorsu
nuz? 

- Bu konuda tam anlamıyla ayrı düşüneceğini umduğu
muz Melih Cevdet Anday da bir dergide geçenlerde aynı kanı
da olduğunu söylemedi mi. Ama dikkat etmişseniz onun dedi
ğiyle benim demek istediğim arasında önemli bir ayrılık var. 
Melih Cevdet Anday eski ve olağan bir doğruyu tesbit etmekle 
yetiniyor. Cahit Sıtkı da aynı şekilde düşünüyordu. Şiir elbette 
şimdiye dek kelimelerle yazılagelmiştir. Bense o sözümle keli
meyi de, kelimenin türlü imkanlarını da zorlayan bir şiir anla
yışına dokunmak istemiştim. Bunu da çağdaş şiirde gözlemle
diğim bir uç (bir extreme) olarak göstermiştim. Çağdaş şiir nere
lere gitti, oysa bizde hala folklor gibi sığ, derinliksiz bir planda 
hareket etmek çabasında olan sanatçılar, şairler var demiştim. 

- O yazınız sanat pazarında yankılar uyandırdı. Sizden yana 
ve size karşı yazılar çıktı. Mesela Ataç, Sezai Karakoç. Sezai Kara
koç'un sizi çürüttüğünü ileri sürenler var. Ne diyorsunuz? 

- Folklor konusunda söyleyeceklerim daha bitmedi, önü-

• Bu yazı için bkz. Toplu Yazılar I: Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine Yazılar (YKY, 
2000), s. 192 (Ed.N.) 

•• Bu şiir için bkz. Sevda Sözleri (17. baskı, YKY, 2002), s. 31 (Ed.N.) 
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müzdeki günlerdea'da yazacağım. Dediğiniz gibi Ataç, Son Ha
vadis ve Ulus gazetelerinde bir iki satırla beni desteklemiş. Da
ha doğrusu beni değil de, bu konuda benim Ataç'la olan ortak 
bir no k tam vardı, onu desteklemiş, Sezai Karakoç' a gelince, Se
zai Karakoç'un yazımı iyice okumadığı anlaşılıyor. Gerçi yazı
sında haklı olan kısımlar eksik değil. Ama ne var, ne demek is
tediğimi hoyrat bir şekilde bir yana iterek, yazıının kuru ifade 
ve bağlantıları arasında boşluklar, çelişıneler aramış. Mesela, 
ona göre yazıının birinci ve ikinci kısımları arasında bir boşluk 
bırakarak kişilik konusuna atlamışım. Dikkat etseydi o kısımda 
şiirde kişiliğin öneminden bahsetmenin nedenini kolayca anla
yabilirdi. Çünkü folklorcu şiirle kişilik kazanmanın güç oldu
ğunu anlatırken, şiirde kişiliğin nice önemli bir yer tuttuğuna 
da dokunmak da gereken birşey değil miydi? Kişiye bir yazısı
nın ya da bir fikrinin yanlış anlaşılması hüzün veriyor. Hele 
yanlış anlayan Sezai Karakoç gibi Türk ve Batı fikir hayatını ya
kından izleyen bir arkadaş olursa bu hüznün katmerli olacağı
na şüphe yok. 

Sezai Karakoç Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın şiirleri için yaptı
ğım varsayımı da kökten yersiz buluyor. "Bir kere", diyor, "Kı
zılırmak Kıyıları şiirinin başka bir şaire ait olması imkansız bir
şey." Oysa ben Fazıl Hüsnü'nün o şiirinin başkasına ait olabile
ceğini mi anlatmak istemiştim? Amacım şiirde kişiliğin bunca 
önemini belirtmek değil miydi? Sezai Karakoç böyle beni daha 
çıkış noktasında anlamazsa ne zaman anlayacak? Şairin bugün 
şiire göre ön planda olduğu fikrime karşı yönelttiği sözler de 
ayni dikkatsiziikten doğmuyor mu? 

Sezai Karakoç'u ayrıca yanıtlamayı düşünüyorum. 
- Bugün çokları "!kinci Yeni" ya da yalnızca "Yeni" diye ad

landırdıkları şiirin kurucularından biri olarak da sizi anıyorlar. Şim
dilerde Orhan Veli Kuşağı ya da öncüler kuşağı şairlerinin yapıtların
dan kesin olarak ayrılabiimiş bir şiir var mı? Hangi noktalarda ayrılı
yor? 

- Bugün şiirimiz kendine yeni bir çıkış noktası bulmuştur. 
Şiire kendi bağımsızlığını kazandıracak bir çıkış noktası da di
yebiliriz. Orhan Veli Kuşağı şairleri şiire kasket giydirdiler, por
takal yemesini öğrettiler. Şiiri insan içine çıkardılar. Ama işte bu 
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kadar. Orhan Veli Kuşağı şairlerinin şiir metodları düz yazı me
todu, hikaye metoduydu. Dilin en olağan imkanlarını olay açı
sından işlediler ... Çıkış noktalarındaki "Esbab-ı mucibe" ithal 
malı olduğu halde, tamamiyle Türk kaldıklarını hesaba katar
sak başarıları da vardır. Fakat başarıları sınırlı bir başarıydı. 
Çünkü şiiri herşeyden önce şiir olarak ele almak öyle değerlen
dirmek gerekir. Fransız sürrealistlerinin herkesçe bilinen şu 
sözleri bir bakıma benim söylemek istediğimi de açıklayacak 
sanıyorum: Şiir edebiyata karşıttır. Bu laf size bir şeyler·anlat
mıyor mu? Şüphesiz bunu ortaya atanlar daha başka amaçlar 
da güdüyorlardı. Akılcı olan diğer edebiyat dalları karşısında 
şiire akıl dışı, hatta akla karşı, bilinç altılı, bir durum kazandır
mak, amaçları buydu. Ama ne olursa olsun bu lafta ben büyük 
bir doğru payı buluyorum. 

Bugün böyle bir şiirin ilk iyi örneklerini görüyoruz. 
- Fakat bu suretle yapmacık, kalabalık, kelime panayırı şiiriere 

daha sık rastlamayacak mıyız? 
- İzin verirseniz bu soruya verdiğim yanıta bir ad taka

yım: "Altın bağlantı" . Her sanat yapıtının bir altın bağlantı 
noktası, ya da bölgesi vardır. Estetik kitaplarının klasik deyi
miyle; seksiyon dar (section d'or) sadelikten ayrılmakla mutlaka 
yapmacıklığa düşürüldüğünü size kim söyledi. Altın bağlantı
nızı kurduktan sonra kim ne diyebilir. Hem şuna inanın ki, bu 
yolda yapmacığa düşmek, ancak sadelik asıl olarak alındığı za
man basitliğe düşmek kadar olabilir. 

- Şiirden başka nelerle uğraşıyorsunuz? 
- Tiyatroyla. Bitmemiş bir iki piyesim var. Başka şeylerle 

de uğraşıyorum. 
- Fransız şiiri hakkında neler düşünüyorsunuz? 
- Birinci Dünya Savaşı sonunda Fransa' daki şiir akımları-

nı iki grupta toplamak mümkündü. Biri Mallarme'yi izleyen 
Paul Valery'nin temsil ettiği akılcı şiir, gelenekçi şiir. Öbürü de 
köklerini Rimbaud' dan, Lautreamont' dan alan yenilikçi şiir, 
devrimci şiir. Devrimci şiir deyince de hemen akla sürrealistler 
gelirdi. Ama bugün böyle kesin ayrımlar yapamıyoruz. Çünkü
sü var; bugün okulların dağıldığı, yeni okulların esaslı bir şekil
de kurulamadığı bir çağdayız. Her şair ayrı bir şiir alanı bugün. 
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Hepsinin demir gibi kişiliği var. Sürrealizmi devam ettirenler, 
lettristler, gerçekçiler hep aynı çizgi üstünde gidiyor. Fransız şi
irinde bugün gözlemlenebilen iki nokta bu şiirin çok yönlü ve 
güç bir şiir olduğudur. Mesela Charles d'Orleans'ın: 

Le temps a laisse son manteau 
De vent, de froidure et de pluie 

mısralarının bulunduğu şiirler gibi şiirler artık kişilik için pek 
yeterli sayılmıyor. Sürrealist hareket her şairin özel bir dili ol
ması gerekliliğini öyle bir perçiniedi ki başka türlü davranma
nın imkanı yok zaten. 

Peguy' den Claudel' den sonra vaftizci kilise şairlerinin ardı 
arkası kesilmiş görünüyor. Breton sürrealizmine bağlı, Michaux 
büyük yalnızlığıyla başbaşa, "Şiirsiz şair" dedikleri Pierre Mac 
Orlan ve Jacques Prevert de halk deyimleri ve türkülerin dolup 
taştığı "Troubadour" şiirleri yazıyorlar. 

a, 1957 
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Ü ver ci nka Dedi ki. . .  

Halis Acarı * 

Bir ara Muzaffer Erdost, Cemal Süreya için "genç ozan
larımızın en güçlülerinden biri" diye yazmıştı. O gün
lerde pek aşırı bulmuştum bu yargıyı. Gelgelelim, Üver
cinka'yı okuduktan sonra başka türlü düşünür oldum. 
Hele, Cemal'in kendisiyle tanışınca daha da değişti kanı
larım. Gerçi şimdi bile takıldığım yanları çok, ama gene 
de söylemeliyim: Erdost haklıymış! Cemal, kuşağının en 
güçlü şairlerinden biri, hatta en güçlüsü. 

H. A. 

- Önce kitabınızın adından başlayalım işe. Ne demek Üvercin-
ka, açıklar mısınız? 

- Ne demekmiş gibi geldi size acaba? 
- Güvercinle ilgili olacak . . .  
- Tamam. Üvercinka anılması güvercinle karışık bir ad. 

Bir kadın adı. Barışa, aşka, dayatmaya dönük bir kavram: Kita
ba ad olarak seçmeme gelince bunun iki nedeni var. Birisi belli: 
günümüz şiiri ve bu arada benim şiirim kelimeyi zorlayan bir 
şiir. O adla şiirimi özetlemiş ya da bir parça belirtmiş oluyo
rum. Şiirimden ufak, ama anlamlı bir kesit vermiş oluyorum 
galiba. İşin ikinci nedeni son derece özel, salt günlük yaşama
ma ilişkin bir şey. 

* Asım Bezirci'nin takma adı. 
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- Yazılarınızda hep yenilikten yana görünüyorsunuz. Soralım: 
Öz ve biçim yönünden, şiirimize ne gibi bir yenilik getirdiniz Över
cinka 'nızla ? 

- Üvercinka'yı bir kelimeyle özetliyorum: şok. O kitaptaki 
çok şiirimde şok etkisi aradım. Sonra dile büyük bir yaslanışım 
var. Humour var. Kusurlu şiirler, biliyorum. Kusurlu olmalarını 
istedim. 

- "Külliyetli miktar, dahil, seda, kıyamet, hüzün, nehir, allah, 
garanti, mahzun, şahane . . .  " gibi eski ve yabancı sözlerin yanısıra 
"kural, çevre, önceleyin, evrensel, kutsal, alımlı, tanrı, denge . . .  " gibi 
yeni ve Türkçe sözler kullanıyorsunuz. 

- Haklısınız. Bir iki yerde eski sözlerle, o sözlerin olanak
larıyla mısra kurmaya gitmişim. Ama dikkat ediyorsanız örnek 
aldığınız eski kelimelerin çoğunu kullanırken onlardan özel bir 
faydalanışım var. Söz gelimi "İngiliz" adlı şiirde "Karanlık bas
tırmış üstümüzü külliyetli miktarda" demişsem onunla eski bir 
hava, bir başka yoğunluk elde ediyorum. Bazan humour da ka
zanıyorum. Sonra bu pek çok şiirimde yok, ekleseniz ekleseniz 
dediklerinize bir iki tane daha eklersiniz. Hem eskileri şiiderim 
için kusur sayacağınız yerde yenileri kazanç saysaydınız ne 
olurdu? Karşılığı olan eski sözlerden kaçınıyorum elbet. 

- Kullandığınız yabancı sözlerden dilimizde karşılıkları olanla
ra, sandığınız gibi, bir iki değil, daha birçok kelime eklenebilir: taraf, 
şekil, tenha, üryan, laf, meşhur, lazım, kalp, bazan, kaybetmek, ilave 
etmek, hatırlamak, raslamak . . .  gibi. Her neyse . . .  Şimdi bir başka soru
ya geçelim: 

Şiirimizin yeni bir aniatış ardında koştuğunu görüyor, seviniyo
ruz. Artık Orhan Veli biçim ve havasıyla şiir yazılmadığını ve yazıla
mayacağını söyleyen umutlandırıcı gençler artıyor. Bunlardan biri de 
sizsiniz. Nedir getirmek istediğiniz yeniliğin özellikleri, eskiden ayrı
Ian yanları, üstünlükleri? 

- Bunu çok yazımda dedim. Genç kuşakla yeni bir anla
tım dönemine girdik. Yeni şairler şiirin araçlarını yalnız kullan
mıyorlar, o araçlarla oynuyorlar da. Çok kere ipin ucunu kaçır
dıkları, şiirlerinin niteliklerini o araçların kuru bağlantılarına 
düşürdükleri görülmüyor değil. Ama bu konuda iyimser ol
mak gerek. Şiirimizin bugünkü genel çizgisi dünküne göre yu-
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kardadır. Yeni şairler Fazıl Hüsnü, Behçet Necatigil, Melih Cev
det, Oktay Rifat gibi ustalardan çok şey öğrendiler. Bu işin elbet 
üstesinden gelecekler. 

Yeni şiir soyut bir şiir olmaya gidiyor. Sanatlar, özellikle bi
çim sanatları soyutlaştıkça kişiliğin önemi, çünkü payı, artar. 
Daha doğrusu zaten olan kişiliğin sanatlar soyutlaştıkça daha 
çok farkına varırız. Diyeceğim soyut olmayan şiirler tam bir ki
şilik taşımasalar da durumu kurtarabilirler. Ama soyut şiirde 
öyle mi dersiniz. Değil, hem hiç değil. Edip Cansever'in "Kay
bola" şiirine bizi bağlayan şey daha çok onun ayrı stilizasyonu 
oluyor. Stilizasyon, yani başka bir türlü ele alış olmasa o şiirde 
ne bulurduk ki. Soyut şiirde şiir şairden öncedir. Şiiri yaratan, 
besleyen bir o vardır. O şiiri ancak onunla çözebilirsiniz. Kişilik 
yeni şiir için her şeydir. Yeni şiir davranışında ancak şiirlerini 
kişiliklerine yasıayabilen şairler seslerini bugünden yarına du
yurabilecek, öbürleri bunca gürültüler, kelime yağmaları, mısra 
talanları arasında toz olup gidecekler. Şiir araçlarıyla oynarken 
kendini bu konuda büyük bir güçlüğe düşürmekte, ama o güç
lük aşıldıktan sonraki durumu çok daha "avantajlı" olmaktadır. 
Yeni şiirin düzlemi bir incelikler düzlemidir. Şiirsel gerginliğin 
daha yüksek, şiirsel potansiyelin daha doğurgan, yaratıcı, zen
gin nitelikte olduğu bir incelikler şiirine doğruyuz. 

- Peki nereye varır, bunun sonu? Kovadis? 
- Burada yeni şiir davranışını çok yakından kavrayan bir 

soru ortaya çıkıyor; soyut şiirin gerçekle ilgisi diye bir soru. So
yut şiirin gerçekle ilgisi ne olmalıdır. Sınırları nereye kadar gi
debilir. "Abstrait, resim gibi abstrait bir şiir yapılabilir mi? 
Olursuz şey yok ama, bu çok güç bir iş gibi gelir bana. Gerçi şu 
son yıllar resmin olanaklarıyla şiirin olanakları birbirine yakın 
gelişmeler gösterdi. Ama unutmamalı ki resim resimdir, şiir de 
şiir. Yeni resmin birimi renktir. Tek boyutlu bir şeydir renk. Şii
rin birimi kelime ise bir hacimdir. Ele aldığımız anda bir tarihi, 
birtakım çağrışımları, serüvenleri vardır. Onu nice değiştirmiş 
olursak olalım yine de pek fazla değiştirmiş sayılmayacağızdır. 
Renkleri bir ressam bir yüzeye nasıl vurursa vursun, bu o renk
lerin doğalarına aykırı düşmez. Ama kelimeler eninde sonunda 
gerçeğin en ufak parçaları oluyor, unutmamalı. Hele varlıklara 
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ad olan kelimelerde bu daha çok görülür. Renk bir nitelik ola
rak gerçeği kavrar, kelime ise çok defa bütünüyle kavramak 
durumundadır. Resimdeki renk bir izlenim, şiirdeki kelime bir 
yorumdur. Bir niteliğin izlenimine karşı bütünün yorumu, işte 
ayrım burda. Kelimeler canlıdır. Soluk alır, kaat oynar, şarap 
içer, hürlük olsun isterler. Onlarla çok oynayabiliriz, ezip büke
biliriz, ama kendi doğalarına aykırı düşecek gibi daha fazla 
kullanırsak, sık boğaz edersek onları öldürebiliriz de. Elimizde 
kalan parçalar ölü parçalar olabilir. Onun için yeni şiirde, her 
an şiirsel gerginlik sıfırla en üst sayı arasında gidip gelme du
rumunda ya da geleneğinde olacaktır. 

- Yani resimdeki gibi bir soyut şiir ... ? 
- Yani resimdeki gibi abstrait bir şiirle kişilik yapmanın 

çok güç olduğu kanısındayım. Öyle bir şiir olabilir mi, diye so
ranlara siz de şu soruyu yöneltin: "O türlü şiirle kişilik yapıla
bilir mi?" 

- Ece Ayhan, Özdemir !nce gibi gençler yapmak istediğiniz ye
niliği çok daha ilerilere götürüyorlar. Şiirin biçimi üzerinde aşırı de
ğiştirimler (deformations) yapıyorlar. O kadar ki bu yolda özü çiğ
nemeği ve anlamsızlığa düşmeği dahi göze alıyorlar. Öze boş verip 
salt biçimle uğraşan böylesi bir davranışı doğru ve sonuçlu görüyor 
musunuz? Nereye kadar onlarla beraber, nereden sonra onlardan ay
rısınız? 

- Bu konuda düşündüklerimi ayrıca yazacağım. Şiiri bü
tün bütüne anlamsız olarak pek düşünemediğimi demin açıkla
mıştım. 

- Toplumsal yönlü bir sanatçı bilirdik sizi. Oysaki, Üvercin
ka 'da çoğunlukla kişisel duygu ve izlenimleri dile getirmişsiniz. Bi
reysel yanınız pek ağır basmış. Ne dersiniz? 

- Toplumsal ya da toplumcu bir yön var benim şiirlerim
de. Ama doğrudan doğruya değil de dolaylı olarak. "Bun", 
"Kanto", "Üvercinka", "Hamza Süiti" gibi şiirlerde bunları da
ha belirgin olarak göreceksiniz. Kitabın aşk şiiri yönünün ağır 
basmasına gelince, o tip şiirierirnde daha bir başarı sağladığım
dan seçmede en çok öyle şiirleri bir araya getirdim de ondan. 

Bununla birlikte şiirin toplumsal olması diye kesin bir zo
runluluk yok. Geçende Pablo Neruda bile bir gazeteyle yaptığı 
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konuşmada, bir zaman başka türlü şiirler yazacağım söylüyor
du. Onun dediği gibi şiir yaşamamızın her yanıyla ilgili olabi
lir. Niye sadece "dava" aracı niteliğiyle sınırlayalım onu. 

- Evet, şiirin toplumsal olması için bir zorunluluk yok. Ama 
toplumsal olmaması için de bir zorunluluk yok. Şairin kişiliğine, eği
limlerine bağlıdır bu. Zorla olmaz. Belli bir yaşantı, öğrenim, bilinç, 
ilgi ve istek sonucu şair şu, ya da bu yolu seçer. Öte yandan, dediği
niz gibi, eğer sadece "dava aracı niteliği" taşımak sınırlıyorsa, sadece 
"aşk aracı niteliği" taşımak da sınırlar şiiri. Neruda doğru söylüyor: 
Yaşamamızın her yanıyla ilgilenebilir şiir. Gelgelelim, bu "her yan" 
yalnızca "aşk" değildir elbette. Yalnızca "toplum" olmadığı gibi!. 

Bir başka soru: Hikaye ve romancılığımızdaki gelişmeye karşılık, 
şiirimizde genellikle bir duraklama, -daha keskin konuşalım-, bir bu-
nalım olduğu söylenebilir mi? 

· 

- Evet öyle diyorlar, şiirimizde bir bunalım var diyorlar. 
Geçende birisi de "şiir durdu" demişti. Oysa ki şiirimiz bir bu
nalım değil, yeni bir arama, devinme içinde şimdi. Yukarda bir 
iki dokundum bu konuya. Varsın bazı arkadaşlar şiir durdu de
sinler. 1848 baş kaldırmasının restorasyona bağlandığı günlerde 
bir Fransız yurtdaşı da "sosyalizm öldü" demişti. 

- "ki şekli bozulmasın diye Akdenizin ", "ki Karaköy köprüsüne 
yağmur yağarken" gibi mısralarınız! F. H. Dağlarca'yı ansıttı bana. 
Dağlarca'nın etkisi oldu mu üstünüzde? Yerli ya da yabancı hangi şa
irlerin etkisinde kaldınız çoğunlukla? 

- Gördüğüm her güzel şiir bana dokunur. Kendimde etki
lerini en çok seçebildiğim şairler Melih Cevdet'le, Oktay Rifat. 
Mısra kurmasını, dile yaslanınasım onlardan öğrendim diyebi
lirim. Onların yanısıra İlhan Berk'i, Turgut Uyaz'ı, Sezai Kara
koç'u da sayacağım. Bir ara Attila İlhan da etkilemişti beni. En 
önemli şair bildiğim halde Fazı} Hüsnü'nün mısralarıyla be
nimkilerin hiç ilişiği olmadı galiba. 

- Şimdilerde ne üzerine çalışıyorsunuz? Yeni eserleriniz var mı? 
- Var. Çıkınca görürsünüz. 
- Soruşturma bitiyor, bir mısra söyler misiniz? 
- "Sevmek ne uzun kelime .. " 

Pazar Postası, 20 Nisan 1958 
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Hikaye Üstüne 

Katılanlar: Bilge Karasu, Rauf Mut
luay, Adnan Özyalçıner, Mehmet 
Seyda, Cemal Süreya, Haldun Ta
ner, Turgut Uyar 

Rauf Mutluay: Konumuz "Bugünkü hikayemizde bir kriz 
var mıdır?" olduğuna göre önce bir sınır koymamız gerek. Bu
günkü hikayemiz derken ne kastediyoruz? Son on yılda yazıl
maya başlanan hikayeyi mi? 

Adnan Özyalçıner: Evet, Rauf Mutluay'ın söylediği gibi 
bir sınır koyalım. Bu on yıl içindeki hikayecilerimiz üzerindeki 
d üşüncelerimizi söyleyelim. Tabii bu on yılın içinde kalmayaca
ğız bunu söylerken. Yani eski hikayeye de gideceğiz; çünkü söz 
konusu olan, bir duraklama, bir krizdir. On yılın dışındaki hi
kayede de çok mu büyük bir gelişme olmuştur, çok ileri şeyler 
mi söylenmiştir, bunu da inceleyeceğiz; onları tartışmak imkanı 
da olacak. 

Mehmet Seyda: Buna ben de şu bakımdan katılıyorum: 
şimdi önümde Demir Özlü'nün "Hikaye-Roman Üzerine" adlı 
bir incelemesi var. Diyor ki: "Benim kuşağımmdüzyazı yazarla
rı, Ferit Edgü, Orhan Duru, Onat Kutlar, Adnan Özyalçıner, Bil
ge Karasu -kendimi de katıyorum- sözünü ettiğim bu basa
maklardan öteye gitmiş değiliz." Bu basamak yargısını bir yana 
bırakırsak, böyle bir sınırın sözünü ettiğimiz sanatçılarca da ka
bul edildiği ortaya çıkıyor. Dolayısiyle, on yıllık bu dönemi göz 
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önüne alırsak, her bakımdan daha derli toplu bir tartışmaya gi
receğiz. 

Cemal Süreya: Bence de birdönemden söz ettiğimize göre, 
önce o dönemin öbür dönemlerden ayrıldığı noktaları belirtme
miz gerekiyor. O ki bugünkü hikayeciliğimiz diyoruz ve aşağı 
yukarı belli bir tarihle dünkü hikayeden onu ayırıyoruz o halde 
dünkü hikayeden bugünkü hikayeye geçiş nasıl olmuştur, bu
günkü hikayenin özellikleri nelerdir, öncede oradan başlarsak 
belki daha kesin bazı sonuçlara varırız. 

Rauf Mutluay: Konuyu sınırlamanın gerektiğini öncelikle 
söylerken ilk gözde tuttuğum şey, konunun her sanat dalının 
konusu gibi kendiliğinden büyük tohumlar taşımasına olan 
inancımdı. Şimdi bence halledilmesi gereken kinci kelime (o da 
tabii bir sınır yapacak) kriz kelimesiyle ya da duraklama keli
mesiyle anlatmak istediğimiz acaba aynı kavram mıdır? Bazıla
rı için bugünkü hikayedeki kriz yeteri kadar hikaye kitabı ba
sılmamış, sahlmamış olmasıdır. Bazıları için bu kriz bir büyük 
yıldız hikayecinin ve başyapıtların çıkmakta bulunuşudur. Ba
zıları için kriz, hikayenin dergilerde, gazetelerde yer bulmayışı, 
okuyucusuyla ilgilerini koparmış oluşudur. O bakımdan bu
günkü hikayemizde mevcut olduğunu farzettiğimiz ve belki 
bir an sonra bazılarımızın "evet, vardır" diye onaylayacağı, ba
zılarımızın "hayır, yoktur" diye reddedeceği krize de aynı anla
mı vermemiz gerektiğini sanırım. 

Mehmet Seyda: Burada bazı sorunlar temel bir soruna 
bağlanarak ortaya çıkıyor. O da şu: eğer büyük bir atılım, bü
yük bir yıldız sanatçı doğsa onun kitaplarının basıldığını, 
okunduğunu göreceğiz. Dolayısiyle hikayede kriz diyeceğimiz 
durum, birbirine yaklaşık, kültür ortaklığı içinde bulunan bir 
ekibin birbirini pek uzun şekilde geçmeden, aşmadan ortaya çı
kışıyla belirleniyor. 

Adnan Özyalçıner: Seyda'nın hangi ekipten söz ettiğini 
ben pek anlayamadım. Bence böyle bir ekip yok aslında; gerçi 
1955'den sonra bir çıkış noktası var, genç birtakım yazarlar çık
mış ortaya, ama bunların bir ekip görünümü yok. Sözü edilen 
kriz bir ekibin krizi mi, yoksa hikayenin krizi mi, o karıştı ... 
Bence bir ekibin krizi falan değil. Zaten bana kalırsa bir kriz 

2 5  



meselesi de yok. Birtakım şeyler yazılıyor, birtakım şeyler yapı
lıyor, bunlar okuyucuya gidiyor mu, gitmiyor mu, önce bunu 
tartışmamız gerek. 

Mehmet Seyda: Demir Özlü'nün bu yazısında belirttiği, 
Memet Fuat'ın da birkaç yerde yazdığı gibi, atılım yapan hika
yeciler diye tanımlanan bir ekibi kastettim. Bunların arasında 
elbette kişilik ayrımları var. Bununla beraber çıkış noktaları ay
nı. Mesela bir dergide buluşuyorlar, ondan sonra kişilik kazan
maları, ayrımlaşmaları başlıyor. Bunalım derken de, genellikle 
bu hikayecilerin getirdikleri yenilikler ve bu yenilikler karşısın
da toplumumuzun gösterdiği birtakım davranışları, anlaşıla
mamayı, uzağa düşmeyi göz önünde tutmak gerekiyor. Tartışıl
dıkça bunların ortaya çıkacağını umuyorum. 

Rauf Mutluay: Bugüne verilecek anlamın değişik bir yanı
nı belirlemek için söylüyorum: Elimde Tahir Alangu'nun anto
lojisinin üçüncü cildi var. Bu, 1940-1950 arasındaki Türk hika
yesinin öncüler kuşağını kapsamakta . .. Arka kapağında, kita
bın içindeki isimler sıralanmış. Benim bildiğime göre, adlarını 
okuyacağım kişilerden yalnız bir tanesi son beş yılda bir hikaye 
kitabı çıkararak bugün de hikaye yolunda düşünüp eser veren 
bir yazar olarak devam etmekte. Kemal Tahir (kimse onu artık 
hikayeci diye anmıyor), Ahmet Harndi Tanpınar (öldü), Oktay 
Akbal (devam ediyor), Aziz Nesin (yalnız mizah hikayesi yaza
rak devam ediyor . . .  kendi sınırlarını kendisi belirleyerek. Bü
yük tutkusunun tiyatro olduğunu biliyoruz), Faik Baysal (tek 
hikaye kitabından sonra hikayeyle ilgisi yok), Haldun Taner 
(on yıldan beri hikayeyle ilgisi yok), Orhan Hançerlioğlu (tek 
hikaye kitabı var), Tarık Buğra (yeni baskısını yaptığı kitaba üç 
tane yeni hikaye koymuş; onbeş yıldır hikaye yazmıyor), Neca
ti Cumalı (1963'de bir kitap çıkardı).  Demek ki, 1955'e gelen hi
kayecilerden bugün eser veren birkaç kişi var; ama bugünün 
hikayecileri diye bir liste yaparsak apayrı isimler çıkacak karşı
mıza. İzin verirseniz tartışmanın dışında kalacak olan, yani bu
günün hikayecisi saymakta birleşeceğimiz isimleri belirleyelim: 
Sait Faik, Sabahattin Kudret Aksal, Kemal Bilbaşar, Tarık Buğra, 
Memduh Şevket, F. Celalettin, Hacıhasanoğlu, Halikarnas Ba
lıkçısı, Kenan Hulusi, Bekir Sıtkı, Sabahattin Ali . . .  Bunların bir 
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kısmı öldü, bir kısmı tür değiştirdi, bir kısmı edebiyatı bıraktı . . .  
Haldun Taner, Tanpınar, İlhan Tarus, Naim Tirali, Erdoğan Tok
makçıoğlu . . .  Bugünün hikayecileri olarak ben şöyle bir çalışma 
yaptım: 1955'ten sonra eser vermeye devam eden kişilerin (hi
kayeye çok önce başlamış olsalar bile) listesini çıkardım. Liste, 
alfabetik sırayla şöyle: Sarnet Ağaoğlu� Oktay Akbal, Dursun 
Akçam, Fakir Baykurt, Sevim Burak, Muzaffer Buyrukçu, Ne
cati Cumalı, Orhan Duru, Behiç Duygulu, Tarık Dursun, Ferit 
Edgü, Leyla Erbil, Peyyaz Kayacan, Samim Kocagöz, Nezihe 
Meriç, Afet Muhteremoğlu, Orhan Kemal, Mahmut Özay, De
mir Özlü, Adnan Özyalçıner, Mehmet Seyda, Şahap Sıtkı, Ka
muran Şipal, Saadet Timur, Cengiz Yörük, Tahsin Yücel. Bu bü
yük listenin içinde birbiriyle yanyana getirilmesi çok güç, te
maları, tipleri, anlatım stilleri bakımından birbiriyle hiç uyuş
mayan birkaç grup teşkil etmek mümkün. Biz, bugünkü hika
yeciliğimiz derken sadece 1955'den sonra hikaye yazmaya baş
layanlarda mevcut olduğu iddia edilen bir krizi konuşacaksak 
konu apayrı bir istikamete gidecek demektir. Seyda ile Özyalçı
ner arasında bir ekipte mevcut olduğu söylenen özellik yüzün
den konuşma hemen o istikamete doğru yönelecek gibi. 

Cemal Süreya: O halde, konuyu şu şekilde değiştirebiliriz: 
"Bugünkü hikayeciliğimizde bir kriz var mıdır," değil de, "hi
kayeciliğimizde bugün bir kriz var mıdır?" desek daha geniş 
bir çerçeve elde etmiş oluruz. 

Adnan Özyalçıner: Bugünkü hikayeciliğimizde hem bir 
kriz vardır, hem de bir kriz yoktur, demek bana doğru gibi geli
yor. Bir yazar olarak ve başka yazar arkadaşlarımın durumları
nı da göz önünde tutarak diyorum ki: bizim açımızdan hikaye
de hiçbir kriz yok. Biz oturup hikaye yazıyoruz, bunları sanat 
dergilerinde yayımlıyoruz. Ama hikayelerimizi kitap haline ge
tirip sanat dergilerini okuyan 2000 kişinin dışına taşırma olana
ğımız yok. Yazdıklarımız dergi sayfalarında, belirli bir sanat 
çevresinde kalıyor. Yayınevleri hikaye kitabı yayımlamıyorlar, 
onun yerine roman istiyorlar. Bence bu hikaye kitapları düzenli 
olarak yayımlansa bu kriz ortadan kalkar. Bu mesele biraz da 
yazar-yayımcı ilgisine dayanıyor. 

Rauf Mutluay: O halde şu soruya olumlu ya da olumsuz 
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cevap vererek konunun ana sorununu bulmuş olacağız: Ben, 
Rauf Mutluay, hikayeciliğimizde devam edegelen bir kriz diyo
rum. Bu krizin görünüşünün verdiği tablonun ayrıntılarını ko-

. nuşmamız mümkün. Gazetenin politikayla dolması, edebiyata 
yer vermemesi, eskiden adet olan hikaye türüne hiç yer ayır
maması hikaye türünü halktan uzağa iten sebeplerden biridir. 
Ayrıca, halkımız son on yılda büyük sosyal olayların çalkantısı 
içinde pek çok şeyle avunup oyalanma imkanı bulmuş, edebi
yatın ona verdiği zevke yabancı kalmaya başlamıştır. Bu an
lamda, edebiyatımızın bir krizi vardır, hikayeciliğimizde bu 
krizin bir parçasıdır. Gene diyorum ki: edebiyatta başka birkaç 
tür, hikayenin önüne geçmiş, önem kazanmış ve halkın ihtiyacı 
olan edebiyat zevki bu türlerle karşılanmaya başlamıştır, hika
yenin zararına olarak. Söz gelimi: gazete fıkrası, tiyatro, sine
ma, roman, hatta radyo oyunu. Gene diyorum ki: son on yılda 
hikaye alanında yıldız ve öncü karakterinde büyük yazarlar ve 
başyapıtlar ortaya çıkmamıştır. Dil özleşmesinin yarattığı bir 
uzaklık, yeni hikayecilerin soyut ve karanlık ternalara girmele
ri, yeni anlatım teknikleri arama çabaları okuyucuyu hikayeyi 
küstüren ögelerdendir. Gene diyorum ki: Türkiye' de hikaye bir 
başlangıç türü sayılır, pek çok kişi ilk heves olarak şiir yazdığı 
gibi hikaye de yazar ve ondan sonra hemenhikayeyi terkeder. 
Birçoklarının var sandığı bir şeyin yokluğuna daha dokunaca
ğım. Türkiye' de birkaç ödül var; ama benim kanımca bu ödül
ler zararlı işlemektedir. İsterseniz biraz sonra bir liste verebili
rim size. Türkiye'de hikaye yazıp da ödül almayan kimse kal
mamıştır. Demek ki bu ödüllerin teşvik edicilik ve o yolda di
retme gibi bir yararları yok. Okuyucularımız güven veren bü
yük çeviri eseriere yönelmişlerdir, yerli esere iltifat etmiyorlar. 
Genellikle hafif ve sürükleyici eserler tek okuma tipi olarak 
mevcut memleketimizde. Ben ayrıca hikayecilerimizin bir yeni
lik akımı içinde yeni bir öz getirmediklerine inanıyorum. Hika
ye yazanların büyük bir bölüğünün tema ve tipler batımından 
muayyeniyet içinde bulunduklarını ve toplumun birççk olay 
ve sınıflarını ihmal ettiklerini iddia ediyorum. Yazar olarak kı
sır olduklarını, çok sayıda eser veremediklerini söylüyorum. 
Dergilerde kaldıklarını, hatta bazı dergilerin bile hikayeye 
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onurlu yer vermediklerini ileri sürüyorum. Son on yılda Türk 
okuyucusuyla hikayeye arasındaki hemen bütün bağlar kop
muştur. 

Adnan Özyalçıner: Türkiye' de şartlar öteki ülkelerden da
ha çabuk değişiyor. Bu şartların getirdiği değişiklikler de birta
kım sanat yapıtıarına doğal olarak etki ediyor. Bu etkilerden 
birtakım yeni yollar ortaya çıkıyor. Yeni birtakım teknikler ben
ce yeni bir öze doğru gidişi getirmiştir. Belki bu arada yıldız hi
kayeci ya da bir başyapıt çıkmamıştır. Bence bir yıldız hikayeci
nin, bir başyapıtın ortaya çıkmamasının sebebi yazarla halk 
arasındaki bir kopuş değil, yazarla halkın arasındaki ilgiyi ku
racak kurumların yanlış davranışıdır. 

Rauf Mutluay: Aslında konuyu on yıl içine sığdırmakla 
yanlışlık yapıyoruz. On yılda yeni bir kuşak da gelmez, yeni 
özler de çıkmaz. Ancak, son yirmi yıldır yalnız bir tane hikaye 
kitabı yazan ve bizim hikayeei olarak andığımız pek çok yazar 
var. Bu yazarlar hikaye yazmaya devam edecekler mi (ben sa
dece kitabı ölçü olarak kabul ediyorum) ... Son on yılda sadece 
birer kitap vermiş hikayeciler: Abdullah Aşçı, Yusuf Atılgan, 
Demirtaş Ceyhun, Meral Çelen, Bilge Karasu, Kemal Tahir, 
Onat Kutlar, Erdal Öz, Nevzat Üstün, Yaşar Kemal, Adnan Ar
dağı, Sunullah Arısoy, Burhan Arpad, Başaran, iki kitabıyla 
Vüs'at Bener (hikayeyi artık kesinlikle bıraktığı için anıyorum), 
Halıcı, Körükçü, Memet Fuat, Ziya Osman, daha eskilere gidi
lirse başkaları, yenilerden Dursun Akçam, Leyla Erbil, Sevim 
Burak. Bu kişilerin birer küçük hikaye kitabı vardır. Biz bu 
isimleri, hikayeciliğimizin içinde birer varlık olarak saymakta, 
ne ümit keserek, ne ümit bağlayarak, haklı olmayayız. 

Mehmet Seyda: Hikayenin arka plana itilmesinin bazı ne
denleri bunlardır. Ben de şunları eklemek istiyorum: Burjuva 
toplumununyeni ve kendine özgü sanat biçimi, gerçekçi ro
man, gerçekçi hikayedir. Doğalcılığın da giderek uyduruk sanat 
biçiminde yozlaşması, bunun tamamlayıcısı olarak soyutlama 
eğilimi ve bireyin toplumdan kopması, ileri dönemdeki kapita
lizmin kültürel biçimi olan kozmopolitliğin belirtileridir. Top
lurnlara göre kozmopolitliğin her ulusal kültürde en iyi olana 
saygı duymak ve değer vermek temeline dayanan enternasyo-
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nallikle de hiçbir ortak yanı yoktur. Ereği ulusal kültürü yık
mak, yerine tümüyle gerçekten uzaklaştırılmış ölü bir düzey 
koymaktır. Burjuva toplumu sanatçısı isyana olduğunda, isya
nı kendine özgü ve sınırlı olmaktadır. Kişi olarak kendisiyle ve 
çalışmalarıyla ilgilenmeyen düşman bir dünyada yaşadığını 
sezmektedir. Sanatçının bu yalnızlığı, hiç değilse başlangıçta, 
bu karşı çıkmanın kişisel bir sorundan öteye geçmesini önler, 
ya da en olumlu örneğinde sanatçı kendini özellikle toplumu 
değiştirmekle görevlendirilmiş, gene de bu toplumun dışında 
kalan seçkin ve üstün değerde küçük bir azınlığın kişisi olarak 
görür. Bunalım sözlerine ve bunalımın var olduğuna bu neden
lerle inanıyorum. Sözü, yakın günlerde sanatının açıklamasını 
genellikle edebiyat sorunlarına değinmek suretiyle belirtmeye 
çalışan Demir Özlü'ye getireceğim. Demir Özlü şöyle diyor: 
"1950-60 baskı düzeninde yetiştik biz. Bugün de baskı politika
ları bitmiş değil." Yeni Dergi' de bir yazısı daha var. Orada da 
şunları yazmış: "Yeni kuşağın yol açıcılarından Ferit Edgü'nün 
negativist hikayeleri, Adnan Özyalçıner'in şimdi toplumsala 
kayan mitosçu dünyası, Onat Kutlar'ın kendi üzerine kapalı 
edebiyatı, Orhan Duru'nun yurdumuzdaki us dışı çılgınlığı an
latan hikayeleri, Bilge Karasu'nun özel evreni.. ." Burada ne
dense Sevim Burak' ı unutmuş; olur. Daha sonra kendisine geti
riyor sözü: "Bugün de salt görümsel olanı denemeye cesaret 
edebildim ben de," diyor. Demek ki salt görümsel olanın betim
lemesine giden bir yol tutturmuş. Ancak, geçen gün Hans Ben
der'in yeni Alman edebiyatı üzerine bir incelemesini okudum. 
Yazısının bir yerinde şunları yazıyordu Bender: "Yalnız Alman
ya' da değil bütün Avrupa edebiyatında, özellikle Fransa' da Ye
ni Roman (nouveau roman) yazarlar için yeni davranış biçimle
ri getirmiş ve yeni betimleme metodlarının kullanılmasına yol 
açmıştı. Örnekler artık Hemingway, Faulkner, Sartre, Camus 
değildi. Örnekler şimdi Beckett, Alain Robbe-Grillet, Michel 
Butor, Nathalie Sarraute idi." Buradan bir örneğe geçeceğim. 
Alain Robbe-Grillet'nin La Jalouise adlı romanından bir parça 
okuyorum: "Şimdi sütunun -çatının güney-batı kanadını tutan 
sütunun- gölgesi, taraçanın karşı köşesindeki açıyı iki eşit par
çaya bölüyor. Bu taraça, evin üç yanını çevreleyen, üstü örtülü 
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geniş bir sofa biçiminde. Taraçanın genişliği ön yakada da, yan
larda da aynı olduğundan, sütunun gölgesi evin tam köşesine 
vuruyor; ama orada bitiyor, çünkü henüz gökte oldukça yük
sekte duran güneş, yalnızca taraçanm döşeme taşlarına ulaşabi
liyor." Şimdi de Demir Özlü'nün Bir Sevginin Başlangıcı adlı hi
kayesinden bir bölüm alıyorum: "Karşıya, önündeki, aşağıya 
düştüğünden sadece damlarıyla yan duvarları görünen yapıla
rın ötesindeki denize doğru uzanan bir balkon burası. Dar bir 
geçiti andırıyor; ötede yapının arkaya düşen bir uzun yüzeyini 
sarmak için kıvrılıyor geçit. İyice açık ön yan. Balkanun üstüne 
düşen duvann genişliği iki metreyi biraz aşıyor, tabanı da öyle 
balkonun, tabanıyla tavanı arası dört metreyi buluyor." Burada 
zaman kipine varıncaya kadar bir öykünme görüyoruz; bu ya
ratıcılık olmuyor bence. Okuyucuyla yazar arasındaki bağları 
koparan sebeplerden biri de bu. Bizden sonra gelen kuşağın bir 
aceleciliği var; özümlerneden okuduklarını hemen aktarmak is
tiyorlar. Ben buna öncülük diyemiyorum. 

Turgut Uyar: Ben başka birşey söylemek isteyecektim. Hi
kayede bir krizin Türkiye'de var olduğunu kabul edelim. Aca
ba bu kriz, hikayenin kendisinden mi gelmektedir? Hikaye, iş
levini kaybetmekte olan bir sanat türü müdür? Meseleyi böyle 
almak gerekiyor, Bir de su var: Hikayede bir kriz gerçekten var. 
Bunun sebebini şöyle açıklamak istiyorum: Hikayeye kaldıra
mayacağı bir öz yüklenmek isteniyor, hikaye sınırları içinde ba
şarılamayacak bir öz . . .  Aslında hikayenin kendisi üzerinde ko
nuşmak gerekiyor. Son on yılın Türk hikayeciliği üzerinde de
ğil de, hikaye artık olmalı mıdır, olmamalı mıdır, bunun üzerin
de konuşmalıyız. Mesele burada gibi geliyor bana. 

Cemal Süreya: Ben de Turgut Uyar'ın söylediklerine katılı
yorum. Simdiye kadar hikayede kriz var mıdır diye konuştuk
larımız daha çok hikayenin alım-satım krizi oldu. Yani okuyu
cu tarafından okunması, okunmaması, kitap haline gelmesi 
halkla bağlantısı, vb . . .  Bence, hikaye bir sanat olarak kriz içinde 
midir, yan sorunlarıyla birlikte, bunu da konuşmalıyız. 

Adnan Özyalçıner: Hikaye nedense bizde hep bir basamak 
sayılmıştır. "Bir yazarın iki-üç hikaye kitabı yazdıktan sonra ro
mana geçmesi beklenir. Hikaye tek başına varlığı olan bir şey-
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dir bence. Bazı düşünürlerin, eleştirmenlerin küçümsediği gibi 
hikayeyi küçümserniyerum ben; aksine büyümsüyorum, çünkü 
hikaye de şiir de "kendiliğinden" bir yapısı olan bir türdür, iki
üç sayfasıyla var olur ve orada bir dünya yaratır. Romanla da 
hiç ilgisi yoktur. Roman belki çağı anlatır, çağın sorunlarını tar
tışır, ama hikaye o küçüklüğü bir durum koyar ortaya, bir du
rum çıkarır. Roman bir olayı, bir masalı, bir efsaneyi söyler; hi
kaye bir durumu anlatır. Plastik bir örgüdür. 

Turgut Uyar: Benim demek istediğim de buna yakın bir 
şeydi zaten. Kriz derken hikaye anlayışındaki krizden söz aç
malı. Çünkü hikayenin yapısı değişmekte, bütün tıkanıklık 
bundan geliyor. 

Mehmet Seyda: Özyalçıneı'le Uyaı'ın konuşmalarında bir
leşik bir yargı değil, ayrışık bir yargı görüyorum. Özyalçıner, 
yapmak istediği hikayeyi plastik bir dünya içinde, kendi sınır
larına kapalı, şiire yaklaşık, içerik bakımından da eski hikaye
den değişik bir biçim olarak aldı. Uyar ise bugünkü hikayenin 
bunalımının bunlardan geldiğini söyledi. 

Turgut Uyar: Hikayeye kaldıramayacağı birtakım yükler 
yüklenmekte . . .  

Cemal Süreya: Seyda ile Mutluay, hikayenin bir kriz içinde 
bulunduğuna inanıyorlar. Onlara sormak istediğim bir şey var. 
Henüz gelişim halinde bir hikaye var. Kendisini yapan, kendi 
diyalektiğini getiren, belki de ilerde başyapıtını verecek olan 
bir hikaye. Bu hikaye daha gelişim halinde olduğu için, bir 
krizden söz açılamaz. Ama eski hikaye, yani 1955' den önceki 
hikaye bir kriz içindedir. Bu hikayede yeni yönserneler görmü
yoruz. Bu hikaye halktan kopmadıklarını söyleyenler tarafın
dan yazıldığı halde halkta bir titreşim meydana getirmemekte
dir. Bu hikaye o kadar kriz içindedir ki, o hikayenin yazarları 
yeni hareketin birtakım etkileri altına girmektedir. 1955'den 
sonra ortaya çıkan hikayede ise yaygın bir hareket görüyoruz. 
Yeni hikayeyle uğraşanların sayısı eski hikayeyle uğraşanların 
sayısından az değildir. Mehmet Seyda yeni hikayenin bir. öy
künmeden çıktığını söyledi. Bir örnek verdi. Demir Özlü'nün 
bir hikayesini, yeni hikaye girişiminin bütünüyle ilgilendirmek 
bence çok doğru olmasa gerek, çünkü Demir Özlü kendisi bile, 
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kendisinin hikayeci olarak anılmasını istemiyor bir yazısında, 
"ben yazarım" diyor. Yeni hikaye başlangıçta bir öykünıneden 
değil, eski hikayenin tıkanmasından doğmuştur. Şiirimiz gibi, 
yeni hikayemiz de ilk çıkışını Batı edebiyatından almıştır. 

Rauf Mutluay: Hikaye başlıbaşına bir türdür, hiçbir zaman 
tür olarak krizi söz konusu değildir. Ama Türkiye' de bugün hi
kaye yeterince yazılmıyorsa (ileri sürüyorum ki yazılmıyor), 
satılmıyorsa (satılmıyor), okunmuyorsa (okunmuyor), anlaşıl
mıyorsa (anlaşılmıyor), yazarlarında bile bir kısırlık varsa bu
nun adına kriz denir. Ama doğum bile bir krizdir, arkasından 
nurtopu gibi evlatlar gelir. Bu krizin arkasından da neler gele
ceğini biz bugünden kestiremeyiz. 

Turgut Uyar: Ben meseleyi başka türlü almak istiyorum. 
Bana kalırsa dünyadan okuyucu kalkıyor. Hikayenin krizinden 
değil de, edebiyatın krizinden söz açılmalıyız. Şimdi hikayenin 
krizini konuşuyoruz, beş yıl sonra, on yıl sonra şiirin, romanın 
krizini konuşacağız. Halktan kopmadıkları ileri sürülen sanat
çılarınhalkla ilişkileri ne kadardır? Bunu bilmek gerekiyor. Söz 
gelimi, çok okunan Faulkner'ın Amerikan halkıyla ilişkisi ne
dir; ne kadar okunmaktadır? Meseleyi ortaya böyle koymak 
daha iyi olacaktır. 

Cemal Süreya: O ki hikayedeki krizi konuşuyoruz, gelin yi
ne hikayede bir kriz var mıdır'ın çevresinde dönelim. Eski hika
yede tam bir kriz vardır, yeni hikaye ise yaşama güçlükleri için
dedir. Dıştan birçok sebepler bizim hikayeciliğimizin bünyesini 
de etkisi altına almış, onu zedelemiştir; söz gelimi kitap halinde 
yayımlanamaması, uzun hikaye yazılamaması. .. Gerçi Ömer 
Seyfettin, Sait Faik çok güzel hikayeler yazmışlardır, ama yeni 
hikayeci kendiyle başbaşa kaldığı anda çok yalnız kalmıştır; fay
dalanacağı kaynaklar yoktur. Eskiden, hikayenin silik bir biçimi 
vardı, hikayeci onu sadece biçim olarak biliyordu, yazılacak 
şeyler aşağı yukarı belliydi; ama bugünkü hikayeci, Demir Öz
lü'nün dediği gibi bir labirent içindedir, hikayesi hakkında hiç
bir şey bilmiyor, hiçbir malzemesi yok, malzemesini bu yırtılış
tan çıkarmak zorunda. Yani, bir türün ilk eserlerini verir gibidir. 
Kendi kendini doğuruyor. Bu başlangıçtan ne doğar? Bu başlan
gıca kriz diyebilir miyiz? 
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Adnan Özyalçıner: Bugünkü hikayeci, klasik ölçülerin dı
şında bir hikaye yazıyor. Olayı yadsıyor, kişiyi yadsıyor . . .  Bu
günkü hikayeci anlatıcı değil, bir organizma ortaya koymak is
tiyor. Betimleme yaparken bile klasik bir betimleme yapmıyor; 
betimlemesini yaparken insanı ortaya koyuyor. 

Cemal Süreya: Bugünkü hikayeden, eski hikayeden bekle
diğimiz şeyleri beklersek, bugünkü hikayede birkriz vardır. Bu
günkü hikayeyi dünkü hikayenin yöntemleriyle görmeye çalış
mayalım. 

Mehmet Seyda: Öyleyse Özyalçıner' e şunu sorayım: Bu
gün yazılmakta olan hikayeye "hikaye" mi diyelim, yoksa ona 
başka bir ad mı koyalım? 

Adnan Özyalçıner: Ben yazdığım bazı hikayelere "alıştır
ma" dedim. Yadırganmasın diye yaptım belki bunu. 

Cemal Süreya: Demek ki günümüz hikayecisi yeni bir şey 
yaptığının farkında. Bunun eski hikayeyle karıştırılmamasını, 
onun yöntemleriyle adlandırılmamasını istiyor. Demir Özlü 
belki de bunun için hikayeci değilim, "yazar"ım diyor. 

Rauf Mutluay: Geriye baktığımız zaman görüyoruz ki, Tev
fik Pikret'in Yağmur şiiri, Cenap'ın saat-i semenfam terkibi büyük 
gürültüler doğurmuş. Abes-muktebes kafiyesinden, hükümetin 
müdahale edeceği büyük tartışmalar doğmuş. O günün insanla
rı bu konulara ne büyük önem vermişler . . .  Şimdi o denemelere 
gülerek, dudak bükerek bakıyoruz, "Ne yenilik, ne yenilik." di
yoruz. On yıl sonra bugünün denemelerine dudak bükerek bak
mayacağımız nereden belli? ben demin, yeni hikayeciler büyük 
bir öz getirmediler derken, yeni anlatım olanakları peşinde olan 
ve hatta yeni hikaye türünün tür adını bile okucuya karşı birso
rumluluğnu hesabını önceden vermek düşüncesiyle "alıştırma
lar" diye değiştirerek kullanan yeni kuşağın önce hikayeyi red
dederek bir krize girdiğine inanıyorum. Bunun sebeplerinden 
en önemlisi yaşamamızın küçüklüğü, yaşamamızın kısırlığı . . .  
Yenilik çok zaman sanatın zararına oluyor. Yeni olmak diye bir 
çabayı, gerçi sanat yapay bir şey ama, ben sanatın daha büyük 
bir yapaylığa düşüşü olarak düşünüyorum. 

Adnan Özyalçıner: Demin olayı, kişiyi yadsımak dedim. 
Galiba yanlış anlaşıldı. Olayı, kişiyi yadsıma, insanı yadsımak 
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değildir. Olayı ve kişiyi yadsımak, kalıplaşmış olayı ve kişiyi 
yadsımaktır. 

Turgut Uyar: Biraz önce Mutluay, hayatımızda çok büyük 
birşeyin olmadığını söyledi. Bence doğru bir söz bu. Ama ben 
bu sözün açıklamasını istiyorum. Sanatçıyı sanatçı yapan şey
lerden biri de bu galiba. 

Rauf Mutluay: Bu, büyük olaylar içine karışmamış, büyük 
heyecanlar duymamış, barış dönemi kuşaklarının bir kaderi. 
Gerçi yalnız olaylar büyük yapmaz kişiyi, ama olayların getir
diği dramları görmenin yarattığı sarsıntılar da önemlidir. Cum
huriyette doğmuş sanatçılar bugün kırk yaşındadır. Bu kırk yıl 
içinde, Türk toplumundaki ağır aksak gelişmeyi biz hep tepe
den görmüş durumdayız, yani aydın olarak. Anadolu halkının 
Kurban Bayramı, Ramazan Bayramı bizi ilgilendirmez, Varto 
depremi sadece bir ürperti yaratır, Kıbrıs davasında hiçbir şa
irin gerçekten yüreği ürpererek bir şiir yazma hevesine düştü
ğünü görmedik. Yani içinde yaşadığımız topluma eski, yeni her 
türlü hazzı ve heyecanı veren olaylara karşı aydın yetişmiş olan 
kuşağın bir uzaklığı var. Toplumun yaşadığı tekdüze hayat 
içindeki farazi felaketleri, meseleleri düşünüyoruz hep. Türk 
edebiyatçısı köylüyü yazıyor, köylünün ağzından yazıyor . . . Ay
dım yazmak istiyor, ama bugünkü edebiyatımızda aydın kişi
nin kendi bulunduğu toplumdaki dramını, yarı aydını, taşra 
hayatının sıkıntılarını çok kalıplaşmış şekiller dışında bulma
mıza imkan yok. Savaş yabancı, toplama kampları yabancı. .. 
Son yüzyılda dünya edebiyatma büyük eserler kazandıran ge
rilimler bizim dışında kaldığımız şeyler. İşte o zaman dünya
dan ayrı bir dünya içindeymişiz gibi yanılgıya düşüyoruz ve 
kendi hayatımıza bir önem kazandırmak için de sanatın yeni
liklerine sığınıyoruz. 

Turgut Uyar: Başka önemli şeyler de var yaşamada. Yaşa
mamızda başka büyük şeyler de var. Onu sormak istemiştim. 

Rauf Mutluay: Yaşamamızda başka büyük şeylerin de ol
duğu söylenemez. Söz gelimi ülkü ypk yaşamıİnızda. İçimizde 
filan sisteme inandığı halde, mevcut sistemin yüz yıllık planına 
göre hayatını düzenlemeye girişmiş kişiler var. Bir yabancılık 
dönemi bu, bunalımlar da yabancı. Ben okuduğum bunca kitap 
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içinde gerçek Türk aydınının dramını bugüne kadar bulama
dım. Ben demin takıldığım bazı noktalara dokunacağım. Her 
sanatçı kuşağı değişen bir toplum şartı içinde yetişmiş olma 
şansını getiriyor kendi içinde. 1955'den sonra hikaye yazanla
rın da önce büyük bir korkuları vardı. O korku, yazılmış, yara
tılmış şeylerin benzerini yazmamak, yaratmamak gibi bir han
dikaptı. İşte belli bu korku onları yeni anlatım denemelerine it
miş olabilir. Ben inanıyorum ki, sanatta eskiyen şey sadece tek
niklerdir, tekniklerin dışında sanatın özü katiyen eskimez. Bu 
teknik denemeler de hangi sonuçlara gidecek, bugün için bile
miyorum. Yine klasik kaynaklara yönelmek gerekiyor. Kişiyi, 
olayı, insanı, kısaca hayatı anlatmak, böylece okuyucuyla kendi 
arasında ortak bağıntılar bulmak yoluna gidecektir Türk hika
yesi; buna ihtiyacı var. 

Haldun Taner: Biraz geç geldim, ama arkadaşlarım konu
şulanları özetlediler. Bu konular üzerinde ben de çokdüşün
müştüm. Bence söylenenlerin çoğu doğru. Ben Türk hikayesin
de bir krizin olduğunu kabul etmeyeceğim. Hikayenin okun
madığı doğru. 1955' den önceki hikayenin kalıbı büyük kitlenin 
kolay algılayabileceği bir kalıptı. O kalıpla yazılmış hikayeler 
okuyucuyu kavrayabiliyordu. Bugün bir Adnan Yalçınerin 
yazdığı. . .  

Adnan Özyalçıner: Adnan Özyalçıneı'in . . .  
Haldun Taner: Adnan Özyalçıneı'in yazdığı bir hikaye ge

niş bir okuyucu kitlesini kavrayacak nitelikte değil. Okuyucu 
eksildiyse, bu biraz okuyucunun kafa tembelliğine verilebilirse 
de bir yandan da hikayeciliğimizin bambaşka bir yolda geliş
mekte oluşundan ileri geliyor bence. Kısaca şunu söylemek isti
yorum: hikayeciliğimiz gerilemiyor, hikayeciliğimiz kriz içinde 
değil, hikayeciliğimiz bozulmuş değil. Rağbetsizliğin sebebi bu 
değil. Rağbetsizliğin sebeplerinden biri, 1955 öncesi okuyucu
sunun o zamanki seviyesini bile bugün yitirmiş olması. Günü
müz politik ortamının günden güne seviyesizliğe gitmekte olu
şu doğurmuştur bunu. Bugün aydın dediğimiz insan biraz da
ha kalitesizleşiyor. Sait Faik o güzel hikayelerini şimdi yazsa o 
günkü kadar ilgi toplayamaz. Edebiyata genellikle bir ilgisizlik 
var. Bir yandan da hikayecilerimiz halka kolay gelen kalıplar-
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dan uzaklaştılar. Çok iyi yaptılar. Bu; sanat bakımından hayırlı 
olmakla beraber rağbeti kesen bir hareket oldu. Yalnız bizde 
değil, bütün dünyada bu böyle. Böll'ü, Grass'ı Almanya'da çok 
az kişi okuyor. Okuyucu kolaycı olmuştur. 

Turgut Uyar: O zaman hikayenin bunalımı hasbayağı kah-
ramanlık oluyor hikaye için. Hikaye kendini korumaktadır. 

Adnan Özyalçıner: Hikaye direnme içinde .. .  
Mehmet Seyda: Okuyucu kolayı, hikayeci zoru arıyor . . .  
Haldun Taner: Daha sözümü bitirmedim. Durumu okuyucu 

açısından ele aldım. Bir de sanatçının açısından ele almak istiyo
rum. Sanatçı, kolay biçimlere girmemekle bir çeşit kahramanlık 
gösteriyor. Doğru bir davranış bu. Ama bazı sanatçılar da, halkın 
istediği kolaycılığa karşı sanatın muhakkak bir alış-veriş gerçeği 
olduğunu göz önünde tutarak ayak uydurmaya çalışıyorlar. Söz 
gelimi, biz tiyatroda kolaya alışık halkın kolay algılayabileceği 
bazı biçimleri deniyoruz. Bile bile seviyeyi aşağı indiriyoruz, bir 
etki yapabilmek, tiyatroyla onlara bir şey söyleyebilmek için. Bu, 
bazılarınca "taviz" sanılıyor. Bile bile yapıldığı için "taviz" değil 
bence, aradaki bağı koparınamak hevesinden gelen bir iti. Tiyat
roda yaptığımız bu iş biraz bağışlanabilir gibime geliyor, çünkü 
tiyatro kitleye hitap eden bir sanattır. Şiir, hikaye ve roman bu ku
rallardan biraz dışarıda kalıyor. Ama şiirin de, romanın da, hika
yenin de iyisi büsbütün rağbetsiz kalmaz. Şimdi biraz ilgisizlik 
varsa, bu belki de hikayeye yeni başlamış arkadaşlarımızın daha 
en iyi eserlerini vermemiş olmasından da gelebilir. 

Turgut Uyar: Günümüz okuyucusu sabahın sekizinden ak
şamın beşine kadar çalışıyor. Kazandığı parayı da başka alan
larda harcıyor. Bir hikaye kitabı, bir şiir kitabı alacağına futbol 
maçına gidiyor, sinemaya gidiyor. Bu, bir çeşit umutsuzluk ve
riyor bana. Güzel bir umutsuzluk. 

Haldun Taner: Tek başına kalmış bir insanın doğru bildiği 
yolda yürümesi yani .. . Ama Türkiye gibi geri kalmış bir ülkede 
değerli sanatçıların fildişi kulelerine çekilmelerini de benim ru
hum bir türlü kabul edemiyor. 

Turgut Uyar: Ben buna fildişi kuleye çekilmek diyemiyo-. 
rum; hasbayağı bir Donkişotluk bu. Ama çok olumlu bir Donki
şotluk. Sanatçı eski biçimler içinde kalmış olsaydı bile aynı ilgi-
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yi görmezdi bugün. Koşullar değişmiştir, insan başka bir şekil
de biçimlenmiştir bugün. 

Bilge Karasu: Burada bir mal olarak söz açılıyor hikaye
den, bir yandan da Donkişotluk ya da direnme kelimeleri kul
lanılıyor. Bunlar birbirlerine karıştırılmış kavramlar gibime ge
liyor. Malın alıcısı olmadığı halde bir direnme varsa, niye dire
niliyor; bir türlü malın alıcısı varsa, millet de başka türlü bir 
mal yaratmak için direniyorsa o zaman bunun sebeplerinidü
şünmek zorundayız. Soracağım başka sorular da var: Kalıp 
derken, on dokuzuncu yüzyılın hikaye kalıplarını düşündük. 
Bugün hikayede bir duraklama olup olmadığını araştırırken o 
biçimlerden gelen bir hikaye düşünüyorsak, başka sonuca va
racağız; değişik biçimlerden gelen bir hikaye düşünüyorsak, 
daha başka bir sonuca varacağız. Sonra hep batıdan örnekler 
verdik, batıdaki okuyucuyla sanatçı arasındaki ilişkileri öne 
sürdük. Acaba bizde de bu karşılaştırmaların yapılabilmesi için 
şartlar aynı mı? Şartlarda değişiklikler varsa bu değişiklikler 
nerelerdedir? Önce bunlar üstünde durmak gerekir. 

Haldun Taner: Batıda sanatçıyla okuyucu arasındaki alış
veriş bizdeki sanatçıyla okuyucu arasındaki alışverişten daha 
çoktur. Türkiye' deki uçurum, sanatçıyla okuyucu arasındaki 
uçurum, daha büyük. Bu uçurumu, sanatçının Batı sanatına öy
künmesiyle büyümüştür biraz da. Bizde, kitleye hitap ettikleri
ni sananlar bile kitleden uzaklar bir bakıma. Sonra, Türk yaza
rının da kendisini aniayacak bir okuyucu yetiştirmeproblemi 
var. Nasıl sansürle, mahkemelerle uğraşıyorsak bu problemle 
de uğraşıyoruz. Bizi aniayacak bir okuyucu kitlesini yetiştir
mek istiyoruz. Ben kendi adıma, bunu da yapmak istiyorum 
eserlerile. Gerekirse "taviz" de veriyorum. Hepimiz önce seyir
cimizi, okuyucumuzu, yetiştirmek, ondan sonra ona bir şey 
yazmak durumundayız. Bu, bir bakıma büyük bir talihsizlik. 

Turgut Uyar: Ben batıdaki okuyucunun da birtakımyeni
liklere karşı yetişmiş olduğunu sanmıyorum. Edebiyat, uzman
lık isteyen bir şey haline gelmekte. Ben bunu kabulleniyorum. 

Cemal Süreya: Ben diyorum ki, birtakım şartlar üst seviye
lerde değişirse alt seviyelerde de muhakkak görünmez şekilde 
değişiyor. Bu handa bir kahveci var: Ahmet Dilek. Şiir meraklı-
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sı. Şiirden başka bir şey okumaz. Okuduğu şiirler perişanlık, 
gurbet şiirleriydi. Biz ona yeni şiir kitapları, antolojiler verdik. 
Kendisi de herhalde kabiliyetli olmalı ki, birdenbire yeni şiirin 
atmosferine, eski şiirin örneklerini de okumadan, yeni şiirin 
imkanlarına girdi. Demekki, edebiyat arızi sürtüşmelerini yok 
edebilirse halkla bir irtibat kurabilir. Şimdi şiir yazmaya başla
yan Ahmet'in getirdiği şiirlerden biri şöyle bitiyor: Kahveciyiz, 
bizim de Allahımız var 1 Elbet bir gün bir kısmet çıkar 1 Leyla, Ay
nur, Canan 1 Şiirimiz tamam. Demek ki, edebiyatın halkla ilişkisi 
çok fazla da zor değil aslında. 

Rauf Mutluay: Hepimiz edebiyatın, gerek dünya, gerek 
Türkiye çapında bir krize girdiğini, bu krizin okuyucu kaybet
mek anlaşılınamak sınırlarına kadar gittiğini kabul ettik. Türki
ye' de de son on yılda başlayan yeni bir hikaye atılımı var. bu 
yeni hikaye atılımının alışılmış, klasik hikayenin gerek kuruluş, 
gerek kişi, gerek teknik, gerek olay gibi okuyucu tarafından ta
mamen hazınedilmiş ve okuyucuya güç gelmeyen koşulları dı
şına taşan bir özelliği var. Bu özellik dil bakımından kendini 
gösteriyor, onu burada hiç söz konusu etmedik. Sadece tekni
ğin ve hikayeye yeni bir anlam, yeni bir içerik, yeni bir görev 
vermenin koşullarının yarattığı sonucu konuştuk. bu sonuç şu 
oluyor: hikaye, okuyucu tarafından hemen özümlenen bir konu 
değildir. Hikaye okuyucusu yayınevlerinin hikaye kitabı has
maması, başka türde kitapların ön plana geçmesi, politik olay
ların karışımı gibi sebeplerden hikayeden uzaklaşmıştır. Bu 
arada, bir de hikayede yenileşme başlamıştır. Okuyucuyu iki 
taraflı iten bir etki... Yani hepimiz şunda birleştik: edebiyatta 
bir kriz vardır ve bu dünya çapında bir krizdir; hikayede bir 
değişme vardır, belki bu hikaye bir öykünmeyle başlamıştır 
ama yeni bir öz getirme gibi bir tohumu da içinde taşımaktadır. 
Bu sorun çözülmüş bir sorun değil, zaten burada bir çözüm 
aramak için değil, bazı tesbitlerle ortaklıklar kazanmak için 
toplanmıştık Kendi adıma ben bu konuşmadan çok kazançlı 
çıktım. Teşekkür ederim. 

Papiriis, Ekim 1966 
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Cemal Süreya ile Konuşma 

Anıl Meriçelli 

- Sanat hayatınızı özetler misiniz? 
- 1931 yılında doğdum. Annem çok küçükken öldü. 

1948'de Dostoyevski'yi okudurn. O gün bugün huzururo yok
tur. 

- Üçüncü şiir kitabınızı ne zaman çıkaracaksınız? 
- Ben sık şiir kitabı çıkarmaya karşıyırn. Ama yeni kitabı-

mı gelecek yıl çıkarmak istiyorum. Bir de "Fırat" adlı uzun bir 
şiir var, bir türlü bitmiyor, onu da tek kitap halinde yayırnlaya
cağırn. Ne zaman, bilmiyorum. 

- Şiir dışında? 
- Şiir dışında birçok çalışınarn var. Bu yıl şiir üstüne bir 

denerne kitabı: "Şapkarn Dolu Çiçekle". Uğrak' ta çıkacak. 
- Son yıllarda okur-yazar ilişkilerinin zayıflaması konusunda 

neler düşünüyorsunuz? 
- Okur-yazar ilişkisi Türkiye' de ötedenberi kopuktur. Son 

yıllara özgü bir şey değil bu. Ne var ki son yıllarda türlü koşulla
rın oluşrnasıyla dergilerin ve sanat verimlerinin tirajlarında bir 
artış beklenebilirdi, bunun olmadığını görüyoruz. Hatta oran 
olarak düşünürsek artış yerine bir eksilişle karşı karşıyayız. 

Okurun oluşması Türkiye'de düzenli bir şekilde gelişme
mektedir. Sözgelimi Yahya Kemal'in okurları daha sonra Necip 
Fazıl'ın, Faruk Nafiz'in okurları olmuşlar, ondan sonra da şiirle 
ilgilerini kesrnişlerdir. Orhan Veli'nin yeniden yaratmak zorun-

40 



da olduğu okur kitlesi ise 1955'ten sonra okur olmaktan çıkma
ya başlamıştır. Böylece uzun bir süreden beri Türkiye' de her 
kuşak, her sanat girişimi kendi okurunu sıfırdan başlayarak 
kurmak zorunda kaldı. Ortalama okurun her yeni sanat davra
nışını benimsernesi gerekmez. Ama dünyanın her yerinde ne 
olursa olsun belli bir okur sayısı hiç yitirilmez. Bu sayı yeni, 
genç okurların miktarıyla birleşince de artan bir hareket içinde 
gelişir, zenginleşir. Bizde böyle olmuyor. Edebiyatın ara ku
rumları iyi işiemiyor bizde. Bugün edebiyata okur hazırlaması 
gereken iki kaynak var: okullar ve gazeteler. Okullardaki prog
ramların edebiyat sevgisini geliştireceği yerde öldürecek şekil
de düzenlendiğini hep biliyoruz. Gazeteler de okuru edebiyata 
yöneltecek niteliklerden yoksun. Hatta son yıllarda meydana 
gelen gazeteci tipi, edebiyatı titizlikle kovmaya çalışıyor sütun
lardan. Okur normal yollardan edebiyatı bulamıyor. Gazete 
okurunun binde biri bile edebiyata akamıyor. 

Bu yüzden edebiyatın kendi okurunu aracısız bir şekilde 
yaratması gerekiyor. Üstelik bugün Türkiye' de bir okur değil, 
bir okur-yazarlık davası söz konusudur. Öte yandan soyut pla
na kaymış olan edebiyatımızın şu sıralar halka kavuşmak için 
türlü handikaplar taşıdığı da kuşkusuz. Ama halkın rahat anla
yacağı tipteki sanat yapıtlarının da sürümsüz olduğunu görü
yoruz. Orhan Kemal niçin beş binin üstünde satış yapmıyor? 
Bütün sorun ara kurumlarda. Ara kurumlarda sürtüşme var. 
Hatta bir parça da sabotaj var. Öncü yapıtlar dünyanın hiçbir 
yerinde fazla satmaz. G. Apollinaire'in ilk kitabı Fransa gibi bir 
yerde, ve bu ülkenin şiirle en dolu olduğu bir sırada kaç hasıl
mıştı sanırsınız? Sadece beş yüz. Ama o sıralarda Baudelaire 
kaç basıyordu acaba? Türkiye'deki bunalım ise genel bir buna
lımdır. Yalnız öncü edebiyat verimleri için değil, edebiyatın tü
mü için söz konusudur. 

- Yeni çalışmalarınııda ayrı bir yönseme içinde misiniz? 
- İçinde bulunduğum ortam ve genel formasyonum beni 

insanın insanla ilişkilerini anlatmaya götürüyor. Bu yüzden 
bundan sonra yayımlayacağım şiirlerde daha değişik bir hava 
bulacaksınız. 

- Oktay Rifat'ı nasıl buluyorsunuz? 
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- Çok çevik. 
- Sezai Karakoç? 
- Bulgucu. 
- Ülkü Tamer? 
- Suçsuzluğun şiiri onunki. 
- Ya siz? 
- Ben mi? Ben nişancıyım. 
- Ya eleştirmenlerimiz? 
- Daima nesirde . . .  

Soyut, Kasım 1966 
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Cemal Süreya 

Can Kolukısa 

Ikinci Yeni akımının en usta, en pırıltılı şairlerinden Ce
mal Süreya, 1973 için yeni bir şiir kitabını yayıma ha
zırladı. Ayrıca önümüzdeki aylarda Dağlarca ve Tahsin 
Saraç'la beraber yeni bir edebiyat dergisini de çıkarmaya 
başlayacak. Gerçi Cemal Süreya, kendisiyle konuşan ar
kadaşımıza, bu dergi için "Adını ancak kulağınıza söyli
yebilirim" diyor ama, biz de Dağlarca 'dan aldığımız 
kopya ile derginin adının "Yanarca" olacağını ve üç ay
da bir yayımlanacağını okurların kulağına Jısıldayabili
riz. 

- Şiirimizin dünya şiiri karşısındaki durumunu nasıl buluyor
sunuz? 

- Azgelişmiş ülkelerde başka sanat türleri de şiiri doğru
dan doğruya kaynak almaktadır. Türkiye'li Yaşar Kemal' in, Gua
temala'lı Asturias'ın, Meksikalı Juan Perez'in romaniarına bakın
ca bunu görüyoruz. Oysa Bah romanı kendi kaynaklanndan biri 
olan denemeye doğru kayıyor son yıllarda. Bu fark, gelişkin ül
keler ile azgelişmiş ülkeler arasındaki insani durumların farkla
rından ileri geliyor. Dikkat edersek, Batı edebiyatında absürd 
kavramı bile rasyonel bir yan taşır. Bir yaşantı karşılığı olmaktan 
çok bir kurarn sonucudur. insani durumlar da öyle. Bir Alman 
için cinsel birleşme, yemek üstüne yenen büyücek bir çikolata-
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dır; yeri, konumu bilinen, belli bir edimdir; güzel bir şeydir. Bir 
Türk için ise cinsel birleşmede güzelliğin çok üstünde, hatta dı
şında bir şey vardır: Bir felaket tadı, bir varlık-yokluk tartışması, 
bir mahvoluş duygusu .. Tarihsel ve geçici nedenler, bizimki gibi 
ülkelerde karışık ve yoğun duyarlıklar halinde dibe çökmüştür. 
Öyle ki artık o tortular, tortusu oldukları olguların dışında birer 
anlam kazanmıştır. Yurdumuzda insani durumlar Batı'daki ka
dar billurlaşmamıştır. Birçok yönden daha dolambaçlıdır, daha 
derinlerde yankılanmaktadır. Ama bunların daha el değmemiş 
nitelikte olduğunu, bu yüzden de edebiyata (özellikle şiire) daha 
elverişli olanaklar taşıdığını da hemen belirteyim. Yalnız burada 
bir ayrım yapmamız gerekecek: Afrika ülkeleri gibi her bakım
dan yeni uyanan, çocuk ülkelerle tarihlerinin bazı dönemlerinde 
bazı kültürlerin yaratıcısı ya da taşıyıcısı olmuş ülkeleri aynı 
gözle görmemeliyiz. Benim burada sözünü ettiğim ülkeler ikin
cilerdir. Bugün, gelişkin Batı ülkelerinde, şiir, söz sanatları ara
sında arka plana düşmüştür. Fransızların gerçek şiir ustalarının 
hemen hepsi altmış beş, yetmiş yaşını doldurmuş; şiirin yurdu 
Fransa' da, ne yazık ki, iyi genç şairlere rastlanmıyor. İngiliz şiiri 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Almanya' da İkinci Dünya Sava
şı'ndan sonra şiir parıltısı görülmedi pek. Gerçek şiir, doğurgan 
şiir, İspanya' da, Latin Amerika ülkelerinde soluk alıyor. Bir de 
Türkiye ile Yunanistan' da: Akdeniz ülkelerinde. 

- Gelişkin Batı ülkelerinde şiirin durakladığını söylüyorsunuz. 
Bunun başka nedenleri de var mı sizce? 

- Kapitalist gelişimle şiirin gelişim süreci arasında bir ters 
orantı olduğu kanısındayım. Kapitalist toplumlarda, şairin önü 
tıkanmıştır; öyle ki en kapitalist toplumda en çok tıkanmıştır. 
Kapitalist üretim, sanat verimlerinin de kendi ardılı olarak ge
lişmesini ister. Şiir, eğlence niteliğini hiç taşımayan bir sanat. 
Resim, mobilya olarak da kullanılabiliyor; roman, vakit öldür- . 
rnek için de okunabiliyor. Şiir ise, kendi akışı dışında, kapitalist 
ölçülere göre yararlanılacak yanı olmayan bir sanat türü. Asi 
bir sanat. Bu yüzden para-mal-para düzenine pek ayak tiydu
ramıyor, "başka özel bir planda" görünemiyor. Kapitalist sis
tem de kendine elverişli gelmeyen bu uğraş alanını kovuyor, 
gerilere itiyor. 
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- Türkiye gibi ülkelerde ise . . .  
- Türkiye gibi ülkelerde ise o ülkelerin halklarının benlik-

lerindeki deha en katkısız görünümüyle şiirde beliriyor. Başka 
türlü söyleyeyim: şiir, bu halklar için , en elverişli dışavururo 
olanağı olmaktadır. Hiç değilse şimdilik bu böyle. 

- Böyle söylüyorsunuz ama, Türk şiirinin Batı taklidi olduğu 
ileri sürülüyor. Buna ne dersiniz? 

- Tanzimat'tan bu yana şiirimizin Batı şiirine gereğinden 
fazla koşullandığı söylenir. Doğrudur bu. Ancak, öyle sanıyo
rum ki, şiirimizde dipteki zengin tortu, büyük birikim, varlığını 
ve ağırlığını her zaman duyurmuştur. İkinci olarak, Batı şiirine 
öykünme, zaman içinde, Batı şiiriyle daha sıkı bir ilişki gereğini 

. doğurmuş, bu da hiçbir ulusun şiirinde görülmedik bir aşa
mayla sonuçlanmıştır. Birçok büyük sanatçının yanısıra ikinci, 
üçüncü derecedeki şairlerin kitapları da, Türkçe'ye çevrilmiştir. 
Böylece Türk şairi yabancı dillerdeki şiirsel atılımlar üstüne ge
niş bilgi sahibi olmuştur. Türkçe' de dünya şiirinin bir laboratu
varı yaratılmıştır. Çeviriler kimi zaman kötü de olsa, çevirilen 
yapıtların bir kısmı gereksiz de olsa, böyle bir sonuç çıkmıştır 
ortaya. Bu durum Türk şiirine ek bir şiirsel otofinansman ka
zandırmıştır. Gerçi bu olanak çok şey pahasına ve işin sonunda 
kazanılmıştır, ama bir kere kazanılmıştır artık. Ve bunda o dip
teki tartunun büyük rolü olmuştur. Bugün Türkiye' de öykün
me dönemi bitmiştir. Üretici bir şiirdir bizim şiirimiz. 

- Batı şiiriyle bundan sonraki ilişkimiz ne yolda gelişebilir? 
- Batı şiiriyle değil de dünya şiiriyle desek daha iyi .. Çün-

kü siyasal dengenin tersine, edebiyat dengesinde artık küçük 
büyük devlet ya da ulus farkları ortadan kalkmak üzeredir. Batı 
şiiri, elbet zengin verimleriyle bizim için ayrı bir ilgi ve yarar
lanma kaynağı olarak kalacaktır. Ama eşit bir alış veriş olacak
tır bu. Öykünmeyle ilgisi yok. Gerçeküstücülük de Batı sanatçı
larının Okyanusya sanatını incelemelerinden dağınadı mı? Na
if resim, temelde, Kuzey Afrika ve İslam sanatına gösterilen il
gilerle beslenmedi mi? Bunun için kalkıp Fransız şairleri, res
samları Okyanusya'lılara öykündüler diyebiliyor muyuz? 
Önemli olan, üretici bilince ulaşmak, eşit koşullarda silahlan
mak Üstelik başka üstünlüklerimiz de var. 
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- Neler onlar? 
- Yukarda biraz değinmiştim: Bizde öbür sanatların teme-

linde şiir var diye. Yeni sanatlar şiirden koparak doğabilir yur
dumuzda. Sözgelimi Kemal Tahir'in yapıtları hiç de Batılı an
lamda roman örneğine benzemiyor. 

- Çok umutlu görünüyorsun uz bu konuda. 
- Evet. Daha ileri giderek söyleyeyim: Türkiye gibi ülkeler 

Batı'ya karşı ilk rövanşlarını edebiyatla alacaklardır. Hele şiir
deki lirizm olanağı büyük bir üstünlüktür. 

- Lirizm mi? 
- Evet. Güçlüklerle dolu ülkelerde her şey liriktir. 
- Kendi şiirinizi nasıl tanımlarsınız? 
- Erotik bir şiirdir benimki.. Sanırım en belirgin özelliği 

budur. Dipte tarih içinde uygarlık ve varolma sorunu tartışılır. 
Mitler, günlük hayatın küçük olayıarına dağılarak somutlaşır. 
Nişancı bir şairim ben. Ayrıca şiirierirnde Türkiye'nin en iyi 
portre ressamıyım. Yarattığım her imgenin hem çağdaş duyar
lığı kavramasını hem de şiirimizin en eski örnekleriyle çağrı
şım bağı kurmasını özlerim. Şiirin kurulu düzene karşı oldu
ğu inancındayımdır. Çok şeyi konuşma dilinden çıkarırım. İlk 
sıralarda daha biçimciydim . . .  Şimdilerde insani özün peşin de
yim. Ama baştan beri toplumsal bir ağıntı vardır yapıtlarım
da. 

- Niçin konuşma dili? 
- Şiir, konuşma dilinden uzaklaşmamalıdır, diyorum. Ko-

nuşma dili, düzyazının düşünce dilinin tuhaf bir argosudur. Şi
irle düzyazı arasında bir bırakışma bölgesi desek yeri. Bu ba
kımdan şiirin de düzyazının da özelliklerini taşır. Şiir çemberi
ni ordan geçirirken nesnellikler edinir. Düzyazı, kendinden bir 
şey koparıp verirken ordan verir. Şiirin ilk ve vazgeçilmez ma
yasıdır konuşma dili. 

- 1973 'te yeni hazırlıklarınız var mı? 
- Yeni şiir kitabım bir iki ay sonra yayımlanacak Pir Sul-

tan Abdal üstüne yaptığım incelerneyi de bitirmiş sayılırım . . .  
İki deneme kitabım hazır, yayımianınayı bekliyor. Bunlar için 
herhangi bir yayıneviyle aniaşmış değilim daha. Belki de ileri 
yıllara kalırlar. Ayrıca elimde çeviriler var. Bu yıl bol şiir yayım-
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lamak, edebiyatımızı değerlendiren denemeler yazmak istiyo
rum. 

- Duyduğumuza göre Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Tahsin Saraç'la 
birlikte yeni bir dergi çıkaracakmışsınız. Adı ne bu derginin? 

- Evet, öyle bir tasarımız var. Adına gelince, şimdilik bu
nu ancak kulağınıza söyliyebilirim. 

Milliyet Sanat Dergisi, 13 Ocak 1973 
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Cemal Süreya ile 

Behzat Ay 

- !lk şiir kitabınız Üvercinka 1958'de, ikinci şiir kitabınız Gö
çebe 1965'te, üçüncüsü Beni Öp Sonra Doğur Beni 1973 'te yayım
landı. Birinci ile ikinci arasında 7 yıl, ikinci ile üçüncü arasında 3 yıl 
süre var. Ve bu on beş yıllık süre içinde maliye müfettişliği, dergi ya
yımcılığı, çevirmenlik gibi işler yaptınız. Geçiminizi sağladığınız bu 
işlerle yükümlü olmasaydınız daha çok yapıt vermeniz olanaksaldı di
yoruz, siz ne dersiniz? 

- Ben pek sanmıyorum. Çünkü o işleri yapmasaydım baş
ka bir iş yapacaktım. Diyelim gazeteci olacaktım. Bununla ikin
ci mesleğin engelleyici durumunu söylemek istiyorsanız, bu 
herkes için doğrudur. Sözgelimi sizin de öğretmenliğiniz var. 
Yok, benim yaptığım işlerin ayrıca köstekleyici bir niteliği oldu
ğunu söylüyorsanız, diyorum ki "hayır", bu işlerle başka işler 
arasında pek bir ayırım yok. Yine de daha elverişli ikinci işler 
vardır herhalde. Biz bulamadık. 

� Edebiyata girişiniz nasıl oldu? 
- Bu konuda pek belirli bir şey söyleyemeyeceğim. Bir 

yazgı oldu benim için. Küçük yaşlardan beri büyük bir okuma 
tutkusu içindeydim. Ancak yönsüz bir tutkuydu bu. Ne bulur
sam okuyordum, genellikle de vakit geçirmek için okuyordum. 
Öyle ki iyi kitapları, yazmaya başladıktan sonra okumaya geç
tiğimi söyleyebilirim. Edebiyatla ciddi olarak lise sonda, özel
likle de üniversite öğrencilik yıllarımda ilgilenmeye başladım. 
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Yine de daha ilkokulda ilerde bir yazar olma özlemi, hatta san
ki güveni vardı içimde. Boş bir güven elbet. Çünkü uzun yıllar 
yaşıının gerektirdiği kitapları okuyamamıştım. Sanırım, bizim 
kuşakta çok yazarın yetişme yılları böyle geçmiştir. 

- Şiirinizde sevi dozunun çok işlendiği, cinsel konulara ağırlık 
verdiğiniz bir gerçek. Bu konulara eğilenierin adeta aforoz.edildiği, kı
nandığı bu günlerde bu konuda neler söylersiniz? 

- Bu aforoz lafınız bana pek bir şey anlatmıyor. Edebiyatı
mızdan on güzel şiir seçsek bunun altısı yedisi kesinkes aşk şii
ri olacaktır. Cinsel aşka gelince bunların edebiyatımıza geçişi 
yenidir. Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'le başlar, ama asıl bizim 
kuşakta ağırlık kazanır. Toplumumuzda cinsel güdü, baskılar
dan ötürü, çok büyük ve karmaşıktır. Bu bakımdan aşkın cinsel 
yanının şiire yansımaması düşünülemez. Cinselliği bütünüyle 
bir yana atan bir edebiyatın gerçekçi olamayacağı kanısında
yım. 

- Eleştirmenlerin sizin üstünüze yazdıkları, yargıları yazdıkla-
rınızı etkiledi mi? 

- Hayır. 
- Hiç de mi? 
- Eleştiriyi, edebiyatı zenginleştiren bir uğraş alanı olarak 

görüyorum. Bu anlamıyla, yani edebiyat olarak eleştirinin be
nim üstümde çok genel bir etki uyandırdığı bir gerçek. Ama be
nim şiirimin değişmesi yönünden hiçbir eleştiri etkili olmamış
tır bende. 

- Sizin şiirinizi beğenenler . . .  
- Beğenen olursa sevinirim elbet. Beğenmeyene de aldır-

mam. 
- Sizce Türkiye' de sağlıklı bir eleştiri var mıdır? Kimlerin eleş

tirisini beğenirsiniz? 
- İyi eleştirmenler var. Her gün de yenileri çıkıyor. Hatta 

kimi zaman edebiyatımızın düzeyini aşan eleştirilerle de karşı
laşıyoruz. Ad saymaını istiyorsanız, sayayım birkaç ad: Fethi 
Naci , Mehmet H. Doğan, Memet Fuat, Murat Belge, Vecihi Ti
muroğlu, Güven Turan, Attila Özkırımlı, Metin Altıok, Füsun 
Altıok. .. Daha birçok eleştirmen sayabiliriz. Eleştirinin sağlıklı 
mı olduğuna gelince genel olarak, pek sağlıklı bulmuyorum. 
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Edebiyatımızı bütünüyle, bir türü bütünüyle görebilen, çalış
maları araştırmaya, büyük ölçüde edebiyata dayanan eleştir
men az. 

- Siz de eleştiri yapıyorsunuz . . .  
- Benimkiler eleştiri değil. Ben bir şair ve bir deneme ya-

zarıyım. Yazdıklarıma yazar eleştirisi denebilir belki. Ama eleş
tirmen olmak başka şey. 

- Daha mı güç bir şey eleştirmen olmak? 
- Daha güç. 
- Bu yıl çıkacak yapıtların ız var mı ? 
- Şapkam Dolu Çiçekle birkaç güne dek yayımlanıyor. Bu 

kitapta daha çok sanatçılar üstüne yazdığım yazıları topladım. 
Bir kitabım daha var: Homeros'un Telif Hakkı. Onda da genellikle 
yazarın, edebiyatın sorunlarına eğilen bazı denemelerimi topla
dım. Sanırım, o da 1976 içinde çıkmış olacak. 

- Şiir? 
- Şiirlerimi önümüzdeki yıl çıkaracağıını umuyorum: Ta-

şıran Damla. Eski kitaplarıının yeni baskıları da yapılacak. Taşı
ran Damla' daki şiirlerden birkaçını yeni çıkacak bir dergide ya
yımlayacağım. 

- Çeviri? 
- Seçme Kitaplar Yayınevi için Cinsel Hayat adlı bir kitap 

çevirmekteyim şu ara. 
- Darphane işleri çalışmalarınızı engelliyor mu? 
- Her iş kadar. 
- Ama şiire çok uzak bir uğraş. 
- Uzak mı bilmem. Benim şiirime o kadar uzak değil. 

Darphane' de kabartma sanatı uygulanır (para, altın, ma dal
yon); eh, bizim şiirimiz de kabartma bir şiirdir eninde sonunda. 
Kabartma olan her şey erotiktir ayrıca. 

Sonra biliyorsunuz, şair Nefi de bir zamanlar Darphane 
yöneticisiydi. 

Varlık, 1 Ağustos 1976 
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Küçilk Oturum: Dergicilik . . .  

Katılanlar: Vecihi Timuroğlu, Ce
mal Süreya, Ragıp Gelencik, Ahmet 
Say 

Vecihi Timuroğlu: Valery, küçük dergileri edebiyatın labo
ratuvarı olarak görüyor. 

Cemal Süreya: Hangi dergiler küçük dergilerdir? Şöyle ta
nımlanıyor: Bir yayımcıya, bir koruyucuya dayanmayan, süreli 
oldukları halde her zaman gününde çıkma olanağı bulamayan, 
kitapçıların vitrinierinde boy gösteremeyen, az satan, hatta ki
mi zaman satış kaygısı taşımayan, batıp batıp çıkan, ya da biri 
batıp biri çıkan, para sıkıntısı içinde güçlükle yaşayabilen der
giler . . .  

Ragıp Gelencik: Bu tanıma göre Türkiye Yazıları küçük der
gi mi oluyor? 

Vecihi Timuroğlu: Zaten, Türk Dili, Varlık ve Milliyet Sanat 
Dergisi dışında, son otuz kırk yılda çıkmış bütün dergiler "kü
çük dergi" niteliğini taşımıştır. Varlık da başlangıçta küçükder
giydi. Türk edebiyatı, küçük dergilerin yarattığı bir edebiyat ol
muştur. Edebiyatın sık sık yenilik aşamasına girmesi, sürekli 
ataklar içinde olması, eski kültürümüze eğilme zamanı bula
madan,hep şimdiki zamandan geleceğe çıkışlar yapması biraz 
da bundandır. 40 yılda 400-500 dergi yayımlanmıştır. 

Ahmet Say: Ülkemizde dergilerin ömrü genellikle 1-2 yıl
dır. Ama tek sayı, iki sayı çıktıktan sonra batan dergiler öylesi-
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ne çok olmuş ki, ortalama hayat süresi iyice alt düzeyde: altı ay. 
Cemal Süreya: Bununla birlikte dergilerin çoğunu birbiri

nin sürdürücüsü olarak görmemiz de gerekiyor. Birinin bıraktı
ğı yerden hemen öbürü başlamıştır. Özellikle 1940-1960 arasın
da tam bir bayrak koşusu görünümü var. 

Ragıp Gelencik: Ama okunmuyor dergiler . . .  
Ahmet Say: Türkiye' de kaç Türkçe ya da edebiyat öğret-

meni var? 
· 

V ecihi Timuroğlu: En aşağı 4 bin. 
Ahmet Say: Demek onlar da okumuyor edebiyat dergileri-

ni. 
Cemal Süreya: Yabancı dil öğretmenlerini de edebiyat öğ

retmeni sayalım. Onlar kaç kişidir? 
Ahmet Say: Basın kartı taşıyanlar kimbilir kaç bin kişidir ... 

Onlar da okumuyor. 
V ecihi Timuroğlu: Başka bir soru: Dergilerde, gazetelerde 

yazı, şiir, öykü yayımlayan, ya da kendi adına kitap çıkaran kaç 
kişi vardır? 

Ragıp Gelencik: Her yıl belki bin imza. Toptan ve ortala
ma olarak 5-6 bin kişilik bir kitle eder. 

Ahmet Say: Buna edebiyat dalını seçmiş yüksek okul ve fa
külte öğrencilerini de ekliyelim, büyük sayılara varırız . . .  

Vecihi Timuroğlu: Yani, uğraşları doğrudan doğruya yazı, 
edebiyat olanların çok büyük bir bölüğü okumuyor dergileri. . .  

Ragıp Gelencik: İstatistiği daha da yürütmenin gereği yok. 
Dergiler okunmuyor işte. 

Cemal Süreya: Yabancı ülkelerde de böyle bu. Sartre, Les 
Temps Modernes'in açığını kendi cebinden kapatmasa, o dergi 
çıkmayacak belki de. 

Ahmet Say: Bizim ülkemizde başka sorunlar da var: Dergi
ler için dağıtım sorunu çetin bir sorundur. Sözgelimi Soyut ger
çek anlamda dağıtılsa, en az dört kat satış yapabilir. Dağıtım 
örgütleri, kendilerini büyük niceliklere göre ayarlamışlar. 5000 
basılmış bir dergiyi kabul etmiyorlar. 5000 fiili satışı şart koşu
yorlar. Bunun için 10.000 basmak gerek. 

Ragıp Gelencik: Bence bütün dergiler aralarında anlaşıp 
özel bir dağıtım örgütü kurmalıdır. 
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Ahmet Say: Var öyle bir örgüt. Tam öyle olmasa da. 
Ragıp Gelencik: Tan Dağıtım'dan mı söz ediyorsun? 
Ahmet Say: Aylık dergilerin çoğunu orası dağıtıyor. 
Ragıp Gelencik: Tam öyle değil benim dediğim. Dergilerin 

kendilerinin üye oldukları bir dağıtım örgütü olmalı. Ya da der
giler aralarında anlaşarak topluca ve belli koşullar çevresinde 
bir dağıtım kurumuyla iş görmeli. 

Ahmet Say: Yayın organının dağıtımı, basımından da, hat
ta içeriğinin hazırlanmasından da önemli. Kitlelere ulaşamaya
cak olduktan sonra . . .  Antidemokratik koşulların içine hapsedil
miştir dergiler. 

Ragıp Gelencik: Kaynakları yok. 
Cemal Süreya: Bazı ülkelerde dergiler bu duruma ilginç 

bir çare bulmuşlar: abanelerin bir bölüğü ortak oluyor o dergi
lere. Düşünülemez mi? 

Ahmet Say: Dergiler yaşayabilmek için ne yapmalı? Eko
nomik koşullara göre, kendilerine elverişli gelebilecek yolları 
nasıl bulmalı? Güldeste biçiminde mi olmalı? Yoksa her sayıyla 
ayrı bir yapıt haline mi gelmeli? 

Vecihi Timuroğlu: "Dergi, dergi niteliğini yitirmemeli, · 
ama bir yandan da kitap gibi işlem görmeli" diyenler var. Eski 
sayıların da kitap gibi aranması sağlanabilir böylece. 

Ragıp Gelencik: Liselerde okutulan edebiyat derslerinin 
öğrenciyi edebiyattan soğutur cinsten olması da başka bir güç
lük doğuruyor . . .  

Vecihi Timuroğlu: Çünkü edebiyat ders kitaplarının planı 
Cumhuriyetin ilk on yılındaki gibidir. Tanzimattan Cumhuriye
te uzanan edebiyatın değerlendirilişi de o ilk temsilcilerin gö
rüşlerine göre yapılmıştır. 

Cemal Süreya: Ve bu plan hemen hemen hiç değişmemiş-
tir. 

Ahmet Say: Oysa Cumhuriyetin elli beşinci yılındayız. 
Cemal Süreya: Ülkemizde organik bir yeni edebiyat asıl 

onuncu yıldan, özellikle de 1940'lardan sonra başladığına gö
re . . .  

Ragıp Gelencik: Divan edebiyatı için pek sözümüz ola
maz. Ama Tanzimat, Servet-i Fünun edebiyatları ile 1940'lara 
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kadar olan edebiyatımızı yeniden ele alıp bir değer ayıklaması 
yapmanın günü gelmiş, hatta çoktan geçmiştir. 

Vecihi Timuroğlu: Burda dergilerin yolunu tıkayan birso
nuç saklı: Edebiyat öğretim biçimi de dergilere hüküm giydiri
yor. 

Ragıp Gelencik: Batıyor dergiler. Batıp hatıp çıkıyor. 
Vecihi Timuroğlu: Küllük tek sayı çıkmıştı. 
Cemal Süreya: Meydan'ı bilir misiniz? Mehmet Kemal çı

karmıştı. 
Ragıp Gelencik: Sokak! Ne güzel şiirler gördüm orda. Son

ra, Muzaffer Erdost'un Açık Oturum'u . . .  
Cemal Süreya: Son elli yılın dergilerine kabaca bakıldığın

da, edebiyatsorunlarının altında bir Anadolu düşüncesinin ne 
olması gerektiğinin yoklandığı, uygarlık sorununun ele alın
mak istendiği görülüyor. 

Vecihi Timuroğlu: Edebiyat dergilerini hemen hepsinde, 
hayatın ve dünyanın değiştirilmesi özlemi görülüyor. , 

Ahmet Say: Ve edebiyat kavgasını her zaman yenilikçiler, 
ilericiler kazanmıştır. 

Cemal Süreya: Büyük burjuvazinin dergileri tehlikeli say
ması için yetmiştir bu. Dergilerin tarihi, ülkemizde, bir bakıma 
büyük ve küçük burjuvazinin düşünsel çelişkilerinin de tarihi
dir. 

Ahmet .say: Süreli yayınlarda, dergilerin gözüpek ve öz
gürce çıkışlar yaptığı uzun bir dönem vardır. Gazeteler için ay
nı şey söylenemez. 

Ragıp Gelencik: Konuyu değiştirelim. Dergiler batıyor ve 
büyük dağıtım örgütlerinin, magazin basının kaldırdığı tozun 
içinde yitip gidiyor. 

Vecihi Timuroğlu: Batmayan dergiler de var ama . . .  
Ahmet Say: Varlık'tan mı söz ediyorsun? 
Vecihi Timuroğlu: Evet, Başkaları da var. Türk Dili, sözge

limi. 
Cemal Süreya: Milliyet Sanat Dergisi . . .  
Ahmet Say: Varlık bugün bile iyi satan bir öergi. Ama hiç 

satmasa da batmaz . Yayınevine yaslanıyor. Türk Dili'ne gelince, 
o istese de·batamaz. Kurum izin vermez. 
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Ragıp Gelencik: Milliyet Sanat Dergisi olumlu bir girişim. 
Ama o da batar. Gelir-gider hesaplarının olumsuz sonuç verdi
ği gün. Belki de başabaş geldiği gün ... 

Vecihi Timuroğlu: Servet-i Fünun'un tirajı 500'dü. Yeditepe 
hiç bir zaman 1 000' den fazla basmamış. 

Cemal Süreya: Dergiler bugün daha çok satılsa da, marji
nal maliyet noktasıyle satış fiatı arasında niced�r bir dengesizlik 
var. Maliyet artıyor, buna karşılık dergi fiyatları paralel bir artış 
gösteremiyor. Okur sayısındaki artış, o açığı kapayacak ölçüde 
değil. 

V ecihi Timuroğlu: Okur dergi yi çok ucuza almak istiyor. 
Bir paket sigaraya 7,5 lira, bir şişe rakıya 20 lira veriyor da, bir 
dergiye ayda bir ödediği 10 lirayı çok görüyor. 

Cemal Süreya: Rakı fiatı anlamlı bir ölçü. Ayda yarım şişe 
rakı parasını bir dergi için esirgememeli okur. Ya da bir paket 
sigara parasını. Bakın ne düşünüyorum: Yeni Rakı fiatlarındaki 
her artış, bizim derginin fiyatına yansımalıdır. 

Vecihi Timuroğlu: Fena bir katsayı değil bu. 
Ahmet Say: Nüfus artışını, okuma yazma bilenlerin artışı

nı, en önemlisi, ezilen sınıf ve tabakaların sübjektif bilince ka
vuşma artışını düşünürsek, zayıf tiraj yükselmelerinin pek bir
şey olmadığını göreceğiz. 

Ragıp Gelencik: Bir güçlük de, dergilerin reklham kaynak
larından yararlanmamasından doğuyor. Özel kurumlar zaten 
dergileri gereksiz, ya da tehlikeli görüyorlar. Devlet de resmi 
ilan ve reklam sistemi dışına itmiş dergileri. Belki bir kültür po
litikasının sonuçlarındandır bu . . .  

Cemal Süreya: 195 Sayılı Basın İlan Kurumu kuruluş yasa
sı, resmi ilanların dağıtımında genel olarak bütün süreli yayın
ları yararlandıracak bir espri içindedir. Ne var ki bu kurumun 
genel kurulu, çıkardığı yönetmeliklerle bu espriyi saptırmış, 
büyük basının etkisi altında, dergileri devre dışı bırakmıştır. 
Bunu da ikili bir aşama içinde yapmış, bir süre dergiler içi çok 
iğreti bir reklam sistemi uygulamış, sonra onu da yürütmekten 
vazgeçmiştir. Bence, dergiler yönünden, 195 sayılı yasanın bir
çok maddesi savsaklanmaktadır. Genel Kurula büyük basının 
egemen olduğu düşünülürse . . .  
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Ahmet Say: Dahası var: Basın İlan Kurumu yeni çıkacak 
günlük gazetelerin resmi ilanlardan yararlanmasını öyle katı 
koşullara bağlamıştır ki, ancak on milyonlar, yüz milyonlar dö
kebilen kimseler gazete çıkarabilmektedirler. 

Ragıp Gelencik: Sözgelimi, basınımızın parıltılı adların
dan biri olan bir Çetin Altan hiçbir zaman gazete çıkaramaya
caktır. 

V ecihi Timuroğlu: Meclislerde bir tasarı var; senindediğni 
koşullar daha da ağırlaştırılıyor. 

Cemal Süreya: Al bakalım! 
V ecihi Timuroğlu: İşi bir de başka yönden ele alalım: De

min Gelencik, Çetin Altan'ın hiçbir zaman gazete çıkaramıya
acağını söylemişti. Simavi'ler de hiçbir zaman bir düşünce, bir 
sanat dergisi çıkaramazlar. Para getirmediği içi demek istemi
yorum. İsteler de çıkaramazlar. 

Ragıp Gelencik: Evet, "Fareler ve İnsanlar" ın önsözündeki 
ilk cümleyi düşünün: "Bu kitap küçüktür, ama gücü büyük." 

Vecihi Timuroğlu: Karamazojlar da şu cümleyle biter: 
"İ van hala deliydi" . 

Cemal Süreya: Evet, ivan hala deli. 
Ahmet Say: Şimdi Timuroğlu o güzel yazısıyla tuttuğu 

notları bir okusun isterseniz . 
Vecihi Timuroğlu: Yazım eskiden daha güzeldi. 
Cemal Süreya: Tükenmez kalem çıktı, mertlik bozuldu. 

Türkiye Yazılan, Nisan 1977 
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"Yönetenler ve Sanatçılar" 

Necati Güngör 

- Yönetenler sanatçılar ilişkisi üstüne ne düşünüyorsunuz? 
- İsterseniz sorunu daha geniş bir çerçeve içinde alalım ve 

yöneticilerle aydın ilişkisi biçiminde görelim. Nedir aydın kişi
nin temel işlevi? Özellikle sınıflı bir toplumda nedir? Bu konu
da söylenmiş çok söz var. Aydın, uzun süre kafa çalışması ya
pan biri olarak tanımlanmıştır. Onu, "ekmeğini kafa çalışması 
yaparak çıkaran biri" olarak tanımlamak isteyenler de çıkmış
tır. Ancak bu öğeye dayanılarak yapılan bir tanım, aydını özel
likle de onun işlevini ortaya çıkarıcı bir açıklık taşımıyor. Çün
kü doğrudan doğruya kafa jimnastiğine dayanan, nesnelerden 
ve öbür insanlardan sıyrılmış, bu yüzden insana ilişkin kökler
den kopmuş kafa çalışmaları da vardır. 

Burda Sartre'ın yaptığı bir ayrımı görmezden gelemeyiz. 
Ona göre, yüksek memurlar, özel girişim sahipleri, mühendis
ler, atom bilginleri, hekimler ve öğretmenler de kafa çalışması 
içindedirler; ama onlar bu çalışmalarından ötürü aydın (ente
lektüel) sayılamazlar; bu nitelikleriyle, olsa olsa "pratik bilginin 
teknisyenleri" dirler. Aydın kişinin işlevinde, temelde, siyasal 
sayılabilecek çok zaman da yüzde yüz siyasal bir tavır (başka
larının, toplumun yazgısıyla ilgilenen bir tavır) vardır. 

Aydın kişi, "çabası, egemen sınıfça suç sayılan kimsedir" . 
Yani eleştiren bir kimsedir aydın. 

- Yani eleştirel bir tavrı var aydının! . .  
- Hem eleştirel, hem de yaratıcı, bir tavırdır bu . .  Bakın na-
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sıl? Atom bilgini, yaptığı kafa çalışmasının sonuçları üstünde, 
ya da toplumun sorunları konusunda hiç düşünmüyorsa, ay
dın bir kişi değil, sadece bir atom bilginidir. Hekim için de, mü
hendis için de, öğretmen için de aynı saptama geçerlidir. 

Kendisini bir başkası gibi görme ökeliği vardır aydında. 
Onun temel işlevi, kışkırtıcı etkilere karşı koyarak, gerçeği ol
duğu gibi, hatta olduğundan daha gerçek, daha tam, daha gü
zel, daha çirkin, daha karışık, daha yalın göstermek olmalıdır. 

Burdan alırsak, bir profesörle bir işçinin aydın olma olana
ğı aşağı yukarı eşittir. Bakın bir yazar bu konuda ne diyor: 
"Hızlı ve yaygın bir aydınlaşma çağında yaşadığımız kanısın
dayım. Herkesin aydın olma aşamasına girdiği bir çağ bu. Ay
dın olma ayrıcalığını yitirme korkusu içinde bulunanlar için iyi 
bir şey değil bu elbet ." Aydın artık 'dorukta' ya da 'köşede' ras
lanan bir kişi değil; her yerde burun buruna gelebiliyorsunuz 
onunla: Kitleler aydınlaşıyor. 

Bugün, dünyanın birçok yerinde iş adamlarından onlara 
bağlı hukukçulardan, tecimenlerden oluşan büyük bir toplu
luk, sözgelimi yazarı bir büyücü gibi görmekte. Bir gözbağcı gi
bi görüyor, daha doğrusu onu öyle göstermek istiyor. 

Neden bu? Aydının eleştirici tavrı hemen her zaman siya
sal otoritenin karşısında yer alıyor da ondan. Bunun için de, 
kendini bir başkası gibi görme tavrının bir sonucu olarak, he
men bütün aydınların tarih boyunca sol' da toplaşmaları bir 
raslantı değildir. 

Buna karşılık; çoğu sağcı olan düşünürler bu aydın tipini 
yadsımaktadır. Onlara göre, günümüzde aydınlar, kendilerini 
belirtme, ortaya koyma ayrıcalığını elde tutan bir topluluktur; 
her gün kendini öneren, sahneyi hiçbir zaman boş bırakmayan, 
bu konuda oldukça uzmanlaşmış bir topluluk. 

Yok mu bizim aydınlarımız arasında böyleleri? Var. Soldaki 
aydınlar arasında da var. Ne yazık ki ülkemizde aydınlar ara
sında her iki örnek yan yana; iç içe bulunuyor. 

--- Hangi tipe girdiğimizi gösteren bir ayıraç var mı elimizde? 
- Şöyle diyebiliriz. Bu işin altın kuralı, kendine de, başka-

larına da yalan söylememektir. 
- Elbet, bu kural yalnız sınıflı toplumlar için geçerli değil . . .  
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- Öyle elbet. Gerçek sosyalist toplumda da aydının o eleş
tiri tavrını sürdürmesi gerekir. 

- Sözü sanatçıya, yazara getirelim. 
- Sanatçının, yazarın, sözgelimi bir mühendisten daha da 

özel ve ayrı bir durumu var: O, doğrudan doğruya yaptığı işten 
ötürü o işlev le karşı karşıya. Bu yüzden daha da sorumlu. 

- Şapkam Dolu Çiçekle adlı kitabınııda genellikle devrim yö
neticilerinin giderek şiire karşı bir tutum takındıklarını yazmıştınız. 
Kuran'daki "Şu/ir/i Suresi''ni de örnek vermiştiniz. 

- Kuran'ın şairi lanetlemesini yalnızca Müslümanlığın 
bağnazlığı olarak ele almıyorum. Daha geniş düşünüyorum bu 
konuda. Her düzen, her devrim, sanatı, özellikle de şiiri lanet
lemekle işe başlamıştır. Sözgelimi toplumsal düzensizliklerden 
sakınmak için eski Grek kurumlarına dönmeyi öneren Efla
tun'un da aydınlara bir güvensizliği vardır. Bu güvensizliğini, 
coşku dağıtıcısı şairleri aşağılayacak kadar ileri götürür, Saint 
Just'ün tiyatroya karşı koyuşunu, Rousseau'nun şiire çahşını da 
anımsayalım. 

Şiir kendi doğasının gereği olarak kurulu düzenierin değer
leriyle çatıştığından, kurulu düzenleri yıkmak isteyenler, siyasal 
amaçları uğrunda şiirin biriktirdiği değerlerden de yararlanmış
lardır. Yani sıcak devrim düşünceleri ile şiir arasında bir süre sı
kı bir akrabalık bağı kuruluyor. Ama, devrim yapıldıktan sonra 
ne oluyor? Yeni düzen zaferini kazandıktan sonra, yerine otur
maya başladıktan sonra, kendi mantığının amansız kuralları ge
reğince afaroz edeceği ilk adam olarak şairi seçiyor. Sanırım, şai
rin bu dikkafalılığı sürüp gidecek. Mayakovski'ler gelecek; daha 
sonra Jdanov'lar çıkacak. Sonra yeni Mayakovski'ler gelecek. 

- Demirtaş Ceyhun, bugünkü Sovyet edebiyatının XIX. yüzyıl
daki edebiyatın gerisinde olduğunu söylüyor. Ne dersiniz? 

- Tam denemez. Sözgelimi bugünkü Sovyet edebiyat eleş
tirisi (özellikle dünya edebiyatı yönünden) çok yüksek bir basa
makta durmakta. Ama Jdanovcu uzlaşıcılığın sözgelimi şiirde 
bir duraklama , hiç değilse bir tıkanıklık yarattığı da bir gerçek. 
Yine de bunun yalnızca siyasal nedenlere bağlanmaması gerek
tiği kanısındayım. Sanayileşmiş pütün ülkelerde şiirde bir geri
leme görüyoruz. Daha doğrusu bir solma. 
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- Çin'de, dünya nüfusunun büyük bir bölümünün yaşadığı bu 
toplumda, o büyüklükle karşılaştırıZabilecek bir edebiyat yok. Bu tıka
nıklıkta siyasetin bir gölgesi var mı? 

- Çin edebiyatı üstüne birinci elden bilgilerimiz yok. Ama 
şurası da kesin ki, Mao Zedung'un "Yüz Çiçek Açsın" sözleri
nin bir kenara atılışından sonra, Kültür Devrimi'nden sonra, 
edebiyat uzun bir suskunluk evresine girmiştir. Öyle ki beş altı 
yıl içinde yayımlanan kitapların sayısı bu ülkede dördü beşi 
geçmemiştir. Ama Kültür Devrimi tarihte görülmemiş bir meta
morfozdu. Yalnız sanatın değil, hayatın nirengi noktaları değiş
mekteydi. Sonuçları ancak elli yıl sonra ortaya çıkacaktı. Sözge
limi resim sanatını ele alalım. Kültür Devrimiyle ressam orta
dan kalkıyor, ama yerine resim yapan birtakım yurttaşlar geli
yordu. 

Aydınlık, 1979 
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Cemal Süreya ile . . .  * 

- Divan şiirinden başlayalım: Nasıl bir şiirdir Divan şiiri? 
- Divan şiiri imparatorluğun şiiridir. İmparatorluğun ya-

rattığı bir çeşit gurur duygusunu geliştirir. Divan şiirindeki aşk 
teması hep panltılı bir geniş zaman içinde döner. Sevgili, gani
metle, kıymetli taşlarla ya da silah çağrışımlarıyla nitelendirilir. 
Hükümdardır sevgili, padişahhr. Neşafı da gam'ı da o dağıtır. 
Daha doğrusu şair, neşah da gamı da bir yerde ona bağlar. Fuzu
li'nin lirizmi, Baki'nin renkliliği, Nefi'nin özseverliği, Nabi'nin 
bilgeliği, Şeyh Galib'in inceliği, Nedim'in uçarılığı gider hep aynı 
imparatorluk gururuna yaslanır; sevgiliyi onun içinde değerlen
dirir. Binlerce tegazzül' den anlaşılıyor ki şair kurulu düzenden 
memnundur: Kurulu evren düzeninden, kurulu hayat düzenin
den, kurulu imparatorluk düzeninden. ( . . .  ) Divan şiiri bir hü
kümdar şiiridir, hükümdar adına yazılan bir şiirdir. (. . .  ) Görkem
li bir gramerdir Divan şiiri; gazel, kaside. Bir minyatür sanahdır. 
Bir dokuma sanatı. Biçimlerin mimari anlamda oranlannı arar. 

- Tanzimat şiiri üzerine de birkaç söz söyler misiniz? 
- Tanzimat şiirindeki yenileşme hareketi belirsiz bir öz ge-

tirmeye çalışır. Batı şiiri örneğine bakarak ( . . . ) şiirde bir reform 
yapma çabası içindedir Tanzimatçılar. Beyit'in yıkılınası ve şiir
sel yükün bütün yapıya yayılması da şairin çalışmasını değişti
rir. Ayrıntılar önem kazanmaya başlar. 
* Bu soruşturmanın yanıtlan, Cemal Süreya'nın Şapkanı Dolu Çiçekle'sindeki üç ya

zıdan (1 ., 2. ve :?. yanıtlar "Sevgilinin Halleri"nden; 4. ve 5. yanıtlar "Sonuna Ka
dar" dan; 6. yanıt ise "Sevil Berberi"nden) alınmıştır. (Krş. Toplu Yazılar I: Şapkam 
Dolu Çiçekle ve Şiir iizerine Yazılar, YKY, 2000) (Ed.N.) 
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- Ya servetifünun şiiri? 
- Servetifünun şiiri ise Tanzimat'la başlayan öz girişimini 

geliştirmeyi bir yana bırakarak birdenbire aşırı bir biçim araş
tırmasına girer. 

- Tanzinuıt'tan bu yana, şiirimizde siyasa ya da siyasal şiir ko
nusunda neler söylerdiniz kısaca? 

- Tanzimat'tan bu yana şiirimiz hızlı ve toplumsal değiş
melere paralel bir gelişme içinde olmuştur. Bu arada yetişmiş 
şairlerden bazılarının siyasal eylem sahibi olduklarını görüyo
ruz: Namık Kemal, Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Nazım Hikmet, 
Necip Fazıl Kısakürek . . .  Listeyi uzatabiliriz: Ziya Paşa, Süley
man Nazif, Hüseyin Siret, Rıza Tevfik vb. Her dönem kendi gö
rüşüne ve çatışmalarına uygun siyasal şiiri sunmuştur. Hatta 
Tanzimat'tan bu yana uzayan şiirimizde şairin siyasal işlev ta
şıması açısıdan bir gelenek kurulduğunu bile söyleyebiliriz. Bu 
işlev bazan şiirde görünür, bazan da şairin sadece hayatında. 
Sözgelimi, Tanzimat düşüncesi kendini Namık Kemal'de özet
lemiştir. Meşrutiyet, Tevfik Fikret'i yaratmıştır. Bununla birlik
te, Nazım Hikmet'i ayrık tutsak, içlerinde bir dünya görüşünü, 
bir ideolojiyi, bir eğilimi ayrıntılara indireni pek azdır. 

- Söz Nazım ustadan açılmışken . . .  
- Nazım Hikmet, şiirini hayatıyla doğrulamış bir şairdir. 

Ama daha önemlisi, siyasal tutumdaki birçok şairin aksine, ha
yatını şiiriyle eksiksiz bir planda doğrulamayı da- bilmiş tir. 
Devrim düşüncesiyle şiirsel yük müthiş bir bütünlenme içinde
dir onda. Ve bu bizim şiirimizde Nazım Hikmet' e kadar raslan
mayan, dünya şiirinde de seyrek raslanan bir özelliktir. Şiirsel 
onur yiğitlik tavrıyla bir arada gider Nazım Hikmet'te. Şiirin 
en büyük deneylerinden biri. 

- Şiirde "ulusal renk" ten söz edilebilir mi sizce? Bir ulusun şii
ri, kendi rengini mi taşır yani? 

- Bir ulusun şiiri demek ondaki ökeliğin en doğru, en arı 
görünümü demektir. Her ülke şiirinin kendine özgü bir rengi, 
bir kokusu, bir sesi oluyor. Ayrı koşullarla beslenen bu özellik
ler kolayca birbirlerine dönüştürülemez; bağımsızdırlar; kendi
lerine ilişkindirler. Ama her şeyde olduğu gibi birçok ülkelerin 
şiirleri arasında da alışverişler olmuştur; ortak yönlere, birleşik 
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noktalara da raslanmaktadır. Yalnız bütün ortak gelişmeleri 
böylesi alışverişlere bağlamak da doğru değildir. Değişik ülke
lerde aynı fiziği bulan zekalar aynı şiiri niye bulmasın? Türlü 
ülkeler şiirleri arasında aynı yüksek sorunlar niçin söz konusu 
olmasın? Hele belli bir şiir düzeyinden sonra her ülkede şiirin 
yüksek sorunlarının aynı çizgiyi sürdürebileceğini söyleyemez 
miyiz? Ben bu kanıdayım, şiirini kurtarmış her ulusun şairleri 
için bu sorunların ortak sorunlar olduğuna, daha doğrusu ola
bileceğine inanıyorum. Bu yüzden 1940'tan sonra şiirimizin gir
diği evreleri salt Batı şiiriyle ilişkileri, ortak yönleri olmuş diye 
yadsıyan tutucuları anlayamıyorum. Ben de onların Gazali'nin 
Basra sokaklarında duyup çok sevdiği şu şarkıdan bir şey anla
yamayacaklarını sanmaktayım: 

Yüzünü her gün değiştirip değiştirip gelmelisin. 
Başka türlü olmak çok yakışıyar sana. 
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Yusufçuk, �art 1980 
(Cemal Süreya Özel Sayısı) 



"Genç Şairler Arasında Çok Büyük Benzeşme Var" 

Doğan Hızlan 

- Sayın Süreya, Üvercinka yayımlandığında, şiirimizde bir 
olay sayılmıştı. Gerek dildeki de formasyonları, gerek içerikteki cesur
luk bu kitaba ilgi adağını yöneltmişti. Üvercinka'yı bugün nasıl de-
ğerlendiriyorsunuz? 

· 

- Zaman zaman Üvercinka'yı açarım. Eskimediğini sandı
ğım beş altı şiir var orda. Bununla gönenirim. Bence bir kitapta 
iyi birkaç şiir varsa, bir de genellikle bir tutarlılık, bütünlük 
varsa, o kitap iyi bir yapıttır. Bugün baktığımda, Üvercinka'nın 
ilgi toplamasında bir iki nedenin ağır basmış olabileceğini dü
şünüyorum. Bir kere yeni bir kişiyi ortaya koyuyor. İkincisi, 
tutku var onda. Ayrıca, ilk yapıt olarak kaba bir acemilik içinde 
değil. Yayımladığım bütün şiirleri koymamıştım içine, kendime 
göre bir seçme yapmıştım. Belki de bundandı o tür bir acemilik 
taşımayışı. Belki de şundan: Şiirde bir acemilik dönemim olma
dı benim. Geç yayımladım şiirlerimi. Çok şair on yedi, on sekiz 
yaşında kitap çıkardığı halde, ben ilk şiirimi yayımladığım za
man yaşım yirmiyi geçiyordu. Acemilik dönemimi yayma geç
meden geçirdim. 

Yine de Üvercinka' da öyle dizeler var ki, bana "tahammül" 
edilmez geliyor bugün. 

- Beni Öp Sonra Doğur Beni kitabınızın Üvercinka'dan ay
rılıkları, 071unla benzerlikleri nelerdir? Şiir kavramınııda ikisi arasın
da bir değişiklik var mı? 
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- Bösodobeni' de (Beni Öp Sonra Doğur Beni) elbet daha us
tayım. Ayrıca şiirimi daha bir yayıyorum. Tarihsel bir çizgi ya
kalıyorum. Anadolu'yu divanece dolanıyorum. Göçebe'deki so
yut yalınlıktan, daha "gayrisafi", ama daha ağırlıklı bir aşama
ya geçiyorum. Bir yerde Şeyh Galib'i, bir yerde Yunus Emre ve 
Pir Sultan'ı yoklayışım da bu kitaptadır. Her kitabımda çok 
sevdiğim şiirler vardır. Ama en çoğu Beni Öp Sonra Doğur Be
ni' de. En çok öykünülmüş şiirler de ordadır. Başka ne diyeyim 
kitabıının üstüne? 

- Yeni şiir kitabınız? 
- Yirmi dört yılda üç şiir kitabım yayımlanmış. Demek az 

yayırolayan bir şairim. Buna üzüldüğüm zamanlar da olmuyor 
değil. Ama gereksiz çoğaltınaya da karşıyım elbet. Başarı ka
zanmak için hiçbir zaman bir kaygım olmadı benim. Her konu
da böyle. Çok gelirse çok, az gelirse az. Yaşarsam, on yıl içinde, 
üç şiir kitabım daha çıkar, o kadar. Bunlardan birincisini iki ay 
içinde Memet Fuat' a teslim edeceğim. Sanırım Ağustosta falan 
çıkar. İlk üç kitabım çok uzun bir süreden beri tükenmiş bulu
nuyor. Onların da bu yıl içinde bir arada yayımlanacağını umu
yorum. 

- Şiir üstüne denemeleriniz çok ilgi çekici sayılıyor. Deneme ya
zarlığınız konusunda bir iki söz söyler misiniz? 

- Yazılarımda daha çok Türk edebiyalı üzerinde düşün
meye çalışıyorum. Hem bütün olarak, tepeden, edebiyatımıza 
bakmak istiyorum, hem de tek tek sanatçılara yaklaşmak. Sanı
rım, şair olarak başkalarına en çok açılan kişi ben oldum. Bu bir 
kararın sonucu değil elbet. Bir gün baklım ki yazılanın ya da 
sanata yaklaşımım öyle gitmekte. Kendim de çok şaşmışımdır 
bu işe. Ama, demek, böyleyim ben. Kimbilir bir süre sonra kat
kısız, tümel, teorik şeyler yazmaya yönelirim. Ama, inanıyo
rum ki, kendi edebiyalımızı, kendi gerçeğimizi temel almayan, 
onun çevresinde dönenmeyen yazılar pek üretici olmuyor. Hiç 
değilse bugün günümüzde böyle. Mao ne yazmışsa Çin için 
yazmıştır. Hem bir cesaret işidir de bir şairin öbür sanatçılara 
bu tür yaklaşması. 

Bir de şu var: Yalnız şiir üstüne düşünüyor değilim. Türler, 
türlerin ilişkileri, tarihsel dönemlerde karşılıklı durumları bana 
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çok çekici gelen bir konu. Günümüzde plastik sanatlardaki, 
müzikteki genel yönelişlerle yazıdaki gelişimler arasında ko
şutluklar var mı? İletişim araçlarıyla, siyasayla ortaya çıkan ge
çici ya da sürekli sürtüşmeler bunları nasıl etkiliyor? Dün nasıl
dı? Kısacası, kültürün bütün belirtilerini iç içe, hiç değilse yan 
yana görmeye çalışmak gönülçelen bir uğraş gibi geliyor bana. 
Belki de bundan, Aydınlık'taki yazılarıma "Paçal" başlığını koy
muştum. So:ı,1Unda bu beni nereye götürür? Teorik yazılara mı, 
siyasaya mı? Başka yazı türlerinde de görünmeye mi (öykü, 
nuvel)? Bilmiyorum. 

Yazdıklarıma eleştiri diyenler de var, deneme diyenler de. 
Kesin olarak bunların eleştiri olmadığı kanısındayım. Eleştir
menlik başka şey. Eleştirmen, ne de olsa, bir plan içinde çalışır, 
gönlünden çok birtakım "gerekler" e öncelik tanır. Bense hiç sev
ınediğim bir romanı beş on sayfa sonra kapatabiliyorum. Dene
meye gelince, yazılanın daha çok ona yaklaşır gibi. Yine de "de
ğinme" desek daha uygun düşecek. Yanılmayı da göze alarak 
(bütün yanlışlarımı düzeltmeye her zaman hazırımdır) her ko
nuda ileri geri düşünen bir adamım. Elbet en çok da şiir üstüne. 

- Denemelerinizde genel olarak şiirlerinizin ilkelerini mi açıkla
ma eğilimindesiniz? Yoksa şiirin genel kurallarını mı sergiZemeye ça
lışıyorsunuz? 

- Bir önceki sorunuzu yanıdarken buna da bir bakıma 
karşılık vermiş değil miyim acaba? Şiir üstüne düşünüyorum, 
dünya şiiri, ülkemiz şiiri, şair arkadaşlar üstüne. Kurallar ya da 
ilkelerden çıkış yapmıyorum. Yapılamaz ki zaten. Şiirin, yerine 
getirilen kurallarından değil, bozulan kurallarından söz edile
bilir ancak. 

Yazılanın şiirimin açıklaması, ya da bazı arkadaşların de
mek istedikleri gibi "savunusu" olabilir mi? Öyle olsaydı be
nimkine taban tabana ters bazı şairleri bunca anlamaya çalışa
bilir miydim? Şiir tadı bulduğum her şeye yöneliyorum. 

Yazılarıma şiirimin uzantısı olarak bakılabilir herhaL Bir 
ilişki mutlaka vardır. Ama şiirimin yazılarımı, hem de başkala
rının yapıtlarından söz açarken bağlamasını hiç istemem. Sanı
rım bağlamıyor. Tıpkı yazılarıının şiirimi bağlamaması gibi. Bu 
sonuncu olasılık bir şair için daha da büyük bir tehlikedir. 
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Bir şey daha: Yazılarım şiirimin savunusu değil ya , beni 
başlangıçta düzyazıya böylesine iten bilinçaltı bir zorlama ola
bilir. Bir süre yurt dışına gitmiştim; döndüğümde gördüm ki 
adım unutturulmuş. 

- Türk şiirinin bugün vardığı yer, tartışıldığı konum üstüne 
söyleyecekleriniz? 

- Şiirimiz 1940' tan bu yana büyük bir gelişim göstermiş
tir. Diyebiliriz ki, bu dönemde de, edebiyatımızın tarihi şiirimiz 
tarihi olarak görünmüştür. Üstelik şiirimiz yenilerde büyük öl
çüde bir çeşitlilik kazanmaya da başladı. Bunun dört koldan 
gür sonuçlar doğuracağına inanıyorum. Bugün ülkemizde dün
yanın neresine götürürseniz "iyi şair" denecek on beş kadar, 
belki de daha fazla şair yaşıyor. Öbür yazı türleri için bunca ra
hat konuşabileceğimizi sanmıyorum. Elbet, romanda, öyküde, 
denemede de büyük atılımlar oldu. Kim yadsıyabilir bunu? 
Ama şiirin durumu başka. Büyük bir geleneği var onun. Geliş
miş denebilirse, kurumlaşmış, yan türlerini de yaratmıştır. Şiiri
mizin, bugün geldiği nokta, kendi içinde bir durgunluk noktası 
mıdır? Yoksa kırk yıllık serüvenin bu ucunda bir aşama mı söz 
konusu? Ustaların yapıtıarına bakarsanız birinci soruya olumlu 
bir karşılık vermek gerekiyor. Doğaldır da bu. On kez maksi
mum yapılamaz. Yerebileceği hesapların çok büyük bir bölü
münü vermiş bir uygarlık gibi şimdi bizim eski usta. Yeni mak
simumları yeni şairler çizecek. 

Bütünüyle bakarsak, şiirimiz 1940-1960 arasında yaşama 
sevinciyle ıralanmış; 1960'dan sonra ise bu sevinç siyasal bağla
mını genişleterek umut teması haline gelmiş. İkinci Yeni de o 
temayı dışlamamış pek. Slogan şiiri ise kendini bir bakıma ona 
indirgemiş. Bütün şairlerin çalışmalarına bakarsak (ikincil sa
natçıların konumu bu açıdan daha önemli bence; çünkü onlar 
kendilerini başat yönsernelere iyice ayarlıyorlar; modaya ada
makıllı uydukları gibi), bunu daha iyi görüyoruz. 

Sanırım, trajik öğe fazlaca savsaklanmış şiirimizde. Bir de 
1 materyalizm adına doğaya yanlış bir yerden sarılınmış. Doğa
dan söz etmek materyalizm sanılmış. Bu da şairin Anadolu en
tellijansiyası içinde atabileceği bir iki adımı önlemiş. Ortaya ta
rihle hiç beslenmeyen bir tarihsel materyalizm çıkmış. Sözcük-
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lerin şiirle ağıntısı adların "esassızlığı"nı giderebilir. Şiirimiz 
hep adiara bağlı görmüş kendini, 1940'tan sonra üst üste gelen 
üç kuşak biraz da bunu tartışıyor bugün. Gençlerde bu nokta
dan çıkma eğilimi var. 

- Türk şiirinde gençler olgusu deyimini kabulleniyor musu
nuz? Böyle bir olgunun ana çizgileri nelerdir sizce? 

- Bugün şiirle uğraşan gençlerin sayısı her zamankinden 
çok. Bu da şiir adına öğünülecek bir şey. Üstelik genç şairlerin 
çoğunca belli düzeyin altına düşmedikleri görülüyor. Ayrıca 
araştırmacı bir tavırları var. Aralarına her altı ayda yirmi otuz 
şair katılıyor. Bunun içinden mutlaka bir şey çıkar. Zaten bun
dan sonra "sözü alan"lar da onlar olacaklardır. Şiir birkaç bü
yük ustanın yanısıra çok sayıda genç şairle soluk alır. 

Nedir ki, gençler arasında çok büyük bir benzeşme var. Bu
na doğal da diyelim, ama benzeşme eğilimi son bir yılda daha 
da çoğaldı. Hangilerinin işi tam yırtacağı şu anda belli değil. Si
yasal ortamla iletişim konusundaki değişmeterin kesiştiği nok
tada bugün genç şair. Yepyeni bir koşul içinde. Genellikle sözel 
bir yönseme görünüyor. 

- Ortaya çıkma olanakları yönünden gençler eskiye göre daha 
mı şanslılar? 

- Bir bakıma daha şanslı oldular. Ağabey kuşaklar onlara 
sevecenlikle eğiliyorlar. Kitapları daha çabuk, daha kolay ya
yımlanıyor. Ancak, görünüştedir bu. Ya da şu andaki durum
dan ötürüdür. Büyük magazinlerin gelişimi, ve küçük dergile
rin yayın olanaklarını hemen hemen yitirmiş olması gençlerin 
ortaya çıkış, palazlanış koşullarını değiştirecektir. Böyle giderse 
gençlerin işi daha da zorlaşır diyorum. Bugün bu yayın organ
larının gençler için tek güvencesi, başlarındaki yöneticilerdir. 
Ya onlar değişir, yerlerine başka tutumda kişiler gelirse? 

Gösteri, Mayıs 1982 
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Yaş ve Şiir Üstüne Söyleşi 

Açık Oturum 
Katılanlar: Edip Cansever, 
Cemal Süreya, Turgut Uyar. 
Sorular: Tomris Uyar 

Tomris Uyar: Konuya şöyle girelim isterseniz. Bir süre önce 
üçünüz de geniş yankılar uyandıran şiir yazıları yazıyordunuz. Aklı
ma ilk gelenler, Edip Cansever'in "Mısra Işlevini Yitirdi", Cemal Sü
reya'nın "Folklor Şiire Düşman", Turgut Uyar'ın "Çıkmazın Güzel
liği" başlıklı yazıları. Bunlar o kadar çok yankı yaptı ki, kendileri fikir 
üretemeyen birtakım eleştirmenler, bu yazılardaki sloganlarla uzun 
süre geçinebildi. Bugünse, Cemal Süreya dışında şiir üstüne yazan 
yok içinizde, Cemal de genel olarak edebiyat üstüne yazıyor zaten, 
özellikle şiir üstüne değil. Bunun nedenlerini nasıl saptayabiliriz, 
dersiniz? 

Edip Cansever: Değindiğin gibi, bazı yargılarımız gerçek
ten eleştirmenler tarafından kullanıldı, kullanıldı ama eş an
lamda kullamlmadı. Sözgelimi ben "Mısra işlevini Yitirdi" de
diğim zaman, o gün yazdığım şiire göre, o gün ele aldığım, 
ürettiğim, türettiğim şiire göre böyle bir çıkış yaptığımı sanıyo
rum. Gerçi bu çıkış orada bitmiş değil, son yazdığım kitaplarda 
da "Mısra işlevini Yitirdi" yargısında direniyorum. Ama çıkı
şım yanlış anlaşıldı. Mısra işlevini yitirdi, öyleyse, mısra şiirin 
en küçük birimi olduğuna göre, şiir de işlevini yitirdi gibi kolay 
yargılara varıldı. Ülke�izde yazıların karşılığı çoğu zaman 
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böyle alınıyor. Yavaş yavaş yazı yazmaktan soğudum. Düzyazı
yı çok daha iyi yazanlar var, istediğim birçok şeyi diğer yazılar
da buluyorum. Türkiye' de yazılan , Türkiye' yi , Türk edebiyatı
nı ilgilendiren yazıları, sözgelimi Cemal Süreya'nın yazılarını 
severek okumuşumdur; her birinde kendime ve topluma yara
yan özler, değerler bulmuşumdur. 

Tomris Uyar: Yani şu anda, senin, üstüne çok yazmak istedi
ğin, ama başkasının değinmediğini gördüğün bir konu yok mu? 

Edip Cansever: Yalnızca şiir düşünüyorum. Biraz da tem
bellik denebilir, ama şiirden başka hiçbir yazı biçimi beni ilgi
lendirmiyar artık. 

Tomris Uyar: Şimdi de Turgut Uyar'a soralım aynı soruyu . . . 
Turgut Uyar: Edip'in demin söylediklerine katılıyorum. 

Andığın "Çıkmazın Güzelliği" başlıklı yazım, aslında çıkma
zın, çıkınazı zorlamanın insaniliğini, güzelliğini göstermek için 
yazılmıştı ama bunun yorumu şöyle oldu: şiir çıkmazdadır, do
layısıyla Turgut Uyar çıkmazdadır. Bu, beni hiçbir şekilde kır
madı. Bu yaştan sonra -gerçekten böyle demek zorundaytm
sadece şiir yazmak istiyorum, şiir üstüne düşünmek değil. 

Tomris Uyar: Deminki soruyu zorlarsak . . .  Senin bütün bir şiir 
serüveninden sonra kafanda uyanan, özellikle şiire ilişkin birtakım so
runlara eğilen yazılar okuyabiliyor musun? Yazılanlar yeterli mi? 

Turgut Uyar: Hayır, gerçekten değil. Yani şiirin doğrudan 
kendisine yönelik yazılar görmüyorum ama edebiyatın gene
linde çok sağlam yazılar görüyorum. 

Tomris Uyar: O zaman Cemal Süreya ayrıcalıklı bir durumda, 
en azından ayrı bir konumda. Hemen her konuda yazıyorsun Cemal, 
edebiyafa uzaktan ilişen konular üstüne bile. Bu arada özellikle şiir 
üstüne yazmamanın nedeni var mı? 

Cemal Süreya: Şiir üstüne çok yazdım. Aslında insanın dü
şünceleri belli. Yani bir yerde tekrara düşüyor çok fazla yazdığı 
zaman; ama güncelliğe bağlı olarak şiir üstüne de, -bilirim ki , 
bu, şiir yazmamı, şiirle fazla uğraşmamı önlemiş- öbür sanatlar 
üstüne de yazmak bana çekici geliyor. Diretiyor zaman zaman. 
Eskiden , yazmak, geniş araştırmalar yapmak istiyordum, şimdi 
yeniden onlara dönmek istiyorum. Bakıyoruro da, son sıralar, 
yazı yazmak da bir çeşit şiir yazmak olmuş benim için , bir bakı-
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ma onun yerini de tutmuş. Şiir üstüne yazdığım yazılarda, ilk 
sıralarda hep kendi şiirimi savunduğum ileri sürüldü . Tuhaf 
bir şekilde, şiirimiz üstüne genel olarak söylemek istediğim 
şeyler değiştirilmek istendi. Yani Edip'in ve Turgut'un söyle
dikleri aynen başıma geldi. Sözgelimi "Folklor Şiire Düşman" 
yazısının -ki belki 25 yıl önce yazılmıştır- folklorun kötüye 
kullanılmasından söz ediliyordu. Özellikle Oktay Rifat'ın o dö
nemdeki şiiri ele alınıyordu. Bu, çarpıtıldı ve folklora ben düş
manmışım gibi bir sonuç çıkarıldı. Son zamanlarda yine buna 
değinen, yazıyı bilmedikleri halde, aynı düşünceyi ileri süren 
arkadaşlar var. Bir, bir buçuk yıldır daha çok şiirle uğraşıya
rum, yazı yazmak şimdi bana biraz daha zor geliyor. 

Turgut Uyar: Burada katılabilir miyim? Cemal ile benim 
yazı yazdığımız sıralarda bir şiir savaşımı vardı, yeni bir şiir 
yerleştirilmeye çalışılıyordu. O zaman yazmaya mecbur hisse
diyorduk kendimizi bir bakıma. Kendi adıma ben öyle hissedi-. 
yordum. Şimdi öyle bir durum söz konusu değil, özellikle üstü
ne yazı yazılacak bir şiir ya da şiir gelişimi yok. 

Edip Cansever: Benim de değinmek istediğim bir nokta 
var. Bütün dünya kültürlerini ve edebiyatlarını yakından uzak
tan izieyebilme olanağımız yok. Öncelikle, dilimiz yaygın bir 
dil değil. Ama ülkemizde bir, bazan birkaç yaygın yabancı dili 
bilen, eleştirmen ya da ineelemed olmayan okurlardan da bir 
T.S. Eliot çapında deneme yazabilen çıkmadı şimdiye kadar. Di
yelim bir Lukacs gibi tezler önce süren bir ineelemed çıkmadı. 
Bu örnekleri çoğaltabiliriz. Ben de şöyle düşünmüştüm bir za
manlar: böylesine kapsamlı yazılamayacaksa, yazıdan vazgeç
ıneli dedim ve en iyi bildiğimi -eğer becerebiliyorsam- şiirin 
daha iyisini yazmayı seçtim. 

Tomris Uyar: Burada konu, kendiliğinden bir noktaya geldi. 
Edip Cansever dışında ikiniz çok az ürün veriyorsunuz. Adları "İkin
ci Yeni" akımı çerçevesinde birleştirilen şairlerden İlhan Berk'i ve Ece 
Ayhan'ı da katıyorum Edip'in yanına. Hele biraz daha kıdemli şairle
ri, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, Fazıl Hüsnü Dağlarca 
v.b. 'yı gözönünde tutarsak, sizin tutumunuz suskunluk sayılabilir. 
Nedenleri ne? Türkiye' de sizin şiirlerinizi besleyen kaynakların kuru
maya yüz tutması mı? 
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Turgut Uyar: Şiirin kaynaklarının kuruyacağını hiçbir za
man düşünmedim. Olsa olsa bir doygunluk olabilir ya da şim
diye kadar yazdıklarıyla yetinmek gibi saçma bir duygu olabi
lir. Biraz da tembelliği katabilirsin (kendi adıma söylüyorum 
tabii). Ayrıca, bizden daha kıdemli kuşağın yazdıklarının pek 
parlak olduğunu söyleyemem. Canım istediği zaman, canımın 
çektiği iyi bir şiir yazmak isterim. O bakımdan kendimi zorla
mıyorum. 

Tomris Uyar: Sen ne diyeceksin bu konuda Cemal? 
Cemal Süreya: Ben şöyle yorumluyorum: ben bir ara 

-özellikle bir beş-altı yıl- şiire pek yaklaşmadım, gerçi hep uğ
raşhm, ama pek yaklaşamadım, yayın da yapamadım .. .  

Tomris Uyar: Yazmaya mı yaklaşamadın, yoksa . . .  ? 
Cemal Süreya: Yayımlamaya yaklaşamadım, onun sonucu 

olarak yazmaya da. Şöyle sanıyorum: ben düşüncelerimde bir 
çelişkiye düştüm. Yazdığım şiirle düşüncem arasında bir me
safe belirdiğini gördüm. Düşünün, çıkışımızda bile hepimiz 
toplumcu şiiri, daha doğrusu toplumcu değerleri seven, onlara 
bağlı kişilerdik, ama önümüze konan şiir bizi dayurmadığı 
için başka kapılar açmaya çalıştık. Bu kapılar, İkinci Yeni'nin 
sonradan yapılmış, o gün yapılmış tanımlarında sözü geçen 
kapalı ögeler değildi; şiir, her şeyi söyleyebilmek sanatıydı, her 
şeyi açabilmek sanatıydı. Yanlış eleştiri, bizi -ya da beni, ne bi
leyim- düşüncelerimden çok şiirimi geliştirme yönünde etkile
di; belki biraz da düşüncelerimi altta bırakarak şiirimi geliştir
me zorunda bıraktı. Benim için bir çelişkiydi bu herhaL Belki 
öbür türlü de yapamazdım. Ama düşüncelerimle şiirim arasın
da kopma gibi bir şey oldu; ve bu benim için bir bunalımdır 
diye düşündüm. Sonradan şöyle düşünmeye başladım: ben 
neysem, şiirim de o zaten. Ve şiirimi seçtim. Düşüncelerim es
kisi gibi, ama şiirim bir noktaya gelmiş demek ben buymu
şum. Şimdi yaşımız elliyi geçti. Kısaca, şiirden uzaklaşmamı, 
düz yazıyla çok uğraşmarnın yanında, bir de bu nedene bağlı
yorum. 

Tomris Uyar: Hep yeni bir şey arama, o güne kadar yaptığın
dan daha başka bir şeyi aramanın sancısı da etkilemiş olabilir mi sizi? 
Ürün azlığı konusunda soruyorum. 
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Cemal Sü;reya: Olabilir: Biz hepimiz yeni kalmak istedik. 
Bizim için yenilik, öbür ögelerden baskın bir öge oldu hep. 

Turgut Uyar: En azından eskimemek. 
Tomris Uyar: Klasik tanımıyla "yenilikçilik"mi yoksa taze kal

mak anlamında mı? 
Cemal Süre ya: Taze kalmak. . .  Gerektiğinde "yenilikçilik" 

bile diyebiliriz. 
Tomris Uyar: Yeniden yanlış aniaşılmaya yol açmasın diye sor

dum . . .  
Cemal Süreya: Yoo, artık yanlış anlaşılmalar, bundan sonra 

çok güzel... 
Turgut Uyar: Bana sorarsan, şiir yazmak kriz gibi l;>ir şey

dir bende. Sen de bilirsin Tomris. 1964'ten 1970'e kadar çok az 
şiir yayımladım. Sonra ardarda yazdım. Bir insanın şiir yazma 
isteği olduğu zamanlar vardır. 

Tomris Uyar: Sanırım Can Yücel'i de bu "krizli şair"ler arası
na katabiliriz. Bir-iki kitap üstüste çıkartır, sonra uzun süre hiç oku
mayız şiirlerini. 

Turgut Uyar: Bir kişilik yapısı bu. 
Cemal Süreya: Evet. Mayakovski'nin bir sözü vardır: 

"Genç şairlerin bitmemiş şiiri azdır," der. Gerçekten de, ilk çıkı
şında genç bir şair, bütün şiirlerini bitirir hemen. Ortaya koy
dukları, genellikle zaten yapmak istedikleridir, hiç değilse ken
disi o kamdadır. Ama zaman geçtikçe, kişinin görgüsü arttıkça 
mı diyeyim, işe bakışı değiştikçe mi diyeyim, başka tasarıları 
da olabiliyor. Tasarılarını gerçekleştiremiyor. Bitmemiş, henüz 
başlamamış, tasanda kalmış bir sürü yapıtı oluyor. 

Edip Cansever: Cemal'in demin söylediği, "Şiirimle dü
şüncelerim zaman zaman kopuştu" anlamındaki söz bana bir 
şey ammsatti. Çok düşünmüşümdür. Bize -isterseniz bana di
yelim- bireyci diyen de oldu, toplumcu diyen de; varoluşçu di
yen de oldu, gerçeküstücü diyen de, yani söylenmedik bir şey 
kalmadı, hepsi olduk. Bir insanda bunca şeyin toplanmasına 
imkan yok tabii. Cemal'i çok haklı bularak şunu söylemek isti
yorum. Bazı şairlerde -ister genç, ister ortayaşlı olsunlar- şunu 
görüyorum: sesleri yumuşak, rahat hafif olduğu halde (ki bu, 
şiirde güzel bir özelliktir ayrıca) erkeksi bir ses takınma mera-
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kındalar. Bunu da toplumculuk adına yapıyorlar daha çok. Bu
nun karşısına "dişil" sesi yerleştirecek değilim tabii. Sözgelimi 
Nazım'ın erkeksi bir sesi vardır, iridir, gürdür. Ona özeniyorlar. 
Ama içerik, sese koşut gitmediği için ortaya bir tür "şiirsel tra
vesti" çıkıyor. Attila İlhan kalkıyor, "hırçın dişi" bir sesle "er
keksi" şiir yazıyor. İşte Cemal bunu önleyerek, aynı sesi koru
yarak, aynı anlamı yitirmeme kaygısındaydı sanıyorum. 

Tomris Uyar: Senin özel bir durumun var Edip. Çok, en azın
dan sürekli yazdığın halde, şiirinde bir düzey düşüklüğü görülmüyor 
kimi verimli şairler gibi. Bu sürekliliği nasıl koruyabiliyorsun, yazma 
isteğini, itisini nerden alıyorsun? 

Edip Cansever: Doğrusunu istersen, dünyada yazılmamış 
o kadar çok şiir var ki! İnsan birazcık çalışkan olursa, bunlar
dan birinin ipucunu yakalayıp çekiştirerek sürekli götürebilir 
sanıyorum. "Öncü;, ya da "yepyeni" olmak, fazla özendiğim 
bir şey olmadı hiçbir zaman. Hatta zaman zaman, klasik bir şiir 
üretebilir miyim, ondan bir kitap çıkarabilir miyim, becerebilir 
miyim diye düşündüğüm de olmuştur. Bunlar uğraklardır. Bir 
de ben hikaye, roman, oyun ögelerinden yararlanıyorum şiirde. 
Bunlar şiirimi değiştirmeye yol açıyor; senin dediğin gibi ger
çekten bir düzey düşüklüğü yoksa, bunda şiirde başka kaynak
lardan yararlanmanın da etkisi var, tabii şiirin "kendisi"nden 
sapmadan. 

Tomris Uyar: Demin bunu sormak istemiştim. Demek sen kay
naklarını başka alanlarla zenginleştiriyorsun. 

Edip Cansever: Çok hem de. Her şair güzel bir şiirden etki
lenir doğal olarak, etkiden de korkmamak gerekir. Ben aynı et
kilenmeyi romandan, hikayeden, oyundan da çıkarabiliyorum. 
Biliyorsun, günümüzde türler arasında bir yakınlaşma var: bir
birlerine yakın seyrediyorlar. Öbür türlerden yararlandığım za
man belki bir çokyanlılık; çokboyutluluk kazanıyorum. Denge
yi o yüzden koruyabiliyorum sanısındayım. 

Tomris Uyar: Buradan günümüz şiirine gelelim. Burada tek tek 
iyi ya da umut verici adlar saymak değil niyetim. Bütün olarak alın
dığında, günümüzde yazılan şiirde hangi genel eğilimleri görüyorsu
nuz? Yeni şiir, geçmişteki atılımların birikimini yeterince değerlendi
riyor mu? Dil ve imge kullanımında bir gelişme görülüyor mu? 
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Cemal Süreya: Bugünlerde bir şiir kıpırtısı var. Daha doğ
rusu bir şair kıpırtısı var. Bu, bizim çıktığımız dönerne bazı ba
kırnlardan benziyor, bazı bakırnlardan hiç benzemiyor. On se
kiz-yirmi yaşlarında bir sürü genç çıkıyor her yıl, şiiri şiir ola
rak görmeye çalışarak şiire sarılıyor. Ama ne bütün bir geçmi
şin sentezini yaparak ortaya çıkan bir şair var henüz, ne de ye
ni bir yönserne "Bir kumaş ilk metresinden bellidir," derler; bir 
şair de öyledir, gelişinden, adımını atışından bellidir. "Yeni bir 
şair işte!" dersin. Ahmet Haşim'in Galatasaray' dayken yazdığı 
ilk şiir, çok kusurlu bir şiirdi belki, ama Ahmet Haşim' di. Bunu 
Turgut için, Edip için, Fazıl Hüsnü için, Nazım için de söyleye
biliriz. Şu anda benim ilgiyle izlediğim genç şairler var, ama 
içimde şu duygu da var hep: gelecek yıl, on sekizinden on do
kuzuna geçenlerden biri olacak aradığırn. Bunlar, sanki gelecek 
yeni bir şairi müjdeliyorlar gibi geliyor bana. Günümüz şiiri 
denince, yalnızca genç şairleri kastetmiyoruz burada herhal
de . . .  

Tomris Uyar: Hayır, bütün yazmakta olanları . . .  
Cemal Süreya: Şiirimiz, bir kuşaklar bütünü olarak düşü

nürsek, hele şiirle uğraşanlar sayısı oranında, çok zengin bir 
dönem yaşıyor. Kaç kuşak birden yazıyor, baksanıza: 1940 Ku
şağı, Garip Kuşağı denilenler, Acılı Kuşak, bizler, bizden sonra 
gelen 60 Kuşağı (sonradan 70 Kuşağı oldu), yeni çıkanlar . . .  
Hem de aşağı yukarı aynı yayın organlarında oluyor bunların 
buluşması. Türk şiirinde hiçbir zaman böyle olmamış. Cumhu
riyet'ten sonraki Türk şiirini düşünürsek, sözgelimi Yahya Ke
rnal'lerin bulunduğu kuşağın yerleri ayrıdır, Necip Fazıl kuşa
ğının, Garipçilerin dergileri, yayın organları, her şeyleri ayrıdır. 
Şimdiyse bazı ideolojik ayrılmaları dışta tutarsak -hatta onların 
bir kısmını da katalırn- edebiyatırnız bir gökkuşağı görünü
rnünde. Herkes aynı yayın organlarından geçiyor. Bu durumun 
günümüzdeki saptamasım yaparken . . .  isterseniz, "40 Kuşağı" 
demeyelim, öyle ayırmayalım da 1940'larda yazanlar diyelim . .  
Onların bugünkü durumunu saptamak büyük yarar sağlamaz 
bence. Çünkü onlar yapacaklarını yapmışlardır, şimdi çoğalt
mak durumundadırlar. Bir kısmı, başka türleri denernektedir, 
bir kısmının jübilesi yapılmaktadır. Ondan sonra bizim kuşak 
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geliyor. Bizim kuşağın durumu çok ilginç. Şiiri temel alırsak, 
edebi türler yönünden beğenisi en yüksek kuşak bizim kuşaktır 
bence; ilk kez bir "edebiyat düşüncesi"ne bu kuşak ulaşmıştır. 
Şiirde kendinden önceki kuşakları etkileyebilmiş tek kuşak bi
zimkidir. Yine de edebiyatın yönetimi -öyle bir şey varsa, yöne
tim ve etki kurumları varsa- bizim kuşak bundan yoksundur. 
Şiirde baskı gücünü 1940'larda yazanlar ellerinde tutuyorlar 
hala. 

Tomris Uyar: Baskı derken ağırlık mı demek istiyorsun? 
Cemal Süreya: Evet ama baskı grubu haline de gelebiliyor

lar. Bu da, kendi dayanışmalarıyla oluyor. Birbirlerini sevme
den de bir dayanışma var aralarında. Bizde baştanberi o yok. 
Bu, bir yerde bizim şanssızlığımızdır, bir yerde de gücümüz ve 
temizliğimizdir diye düşünüyorum. Bakın şu anda üçümüz 
yanyanayız. Ne zamandır görüşmüyoruz. İlk sıralarda da yine 
arada bir mektuplaşırdık, yani hiçbir zaman ortaya çıkıp şöyle 
yapalım, bir takım kuralım diye çabalamadık Takım kurulduy
sa, kendiliğinden oldu. Ortaya çıkan şiirle oldu. Ama bizim ku
şağın şairleri şu anda biraz dağılmış durumda. Tamamen ayrı 
ayrı hareket ediyorlar. Ortada görünmeyi bir politika olarak 
üstlenmiyorlar, benimsemiyorlar hiçbir zaman. Bu tutumun iyi 
mi kötü mü olduğu, bizim kuşağın jübilesi yapıldığında ortaya 
çıkacak. Bizden sonra -Devinim 6o'tı galiba adı- toplumcu sa
natı savunan bir dergi çıktı. Orada da etkili şairler görüldü. Her 
kuşaktan çevresini etkileyenler çıkar tabii. İsmet Özel, Ataol 
Behramoğlu gibi . . .  Ama onlar, Türk edebiyat tarihindeki şiirsel 
kayayı yerinden oynatmadılar, başka yönlerden oynattılar. Ye
nilere gelince, demin dediğim gibi. 

Turgut Uyar: Ben günümüz şiiri denince yalnız genç şair
leri anlıyorum. Gerçi Cemal'in dediği gibi birkaç kuşaktan gel
me şair birlikte aynı dergilerde yazıyor ama ben yine de şiire 
yeni giren şairleri anlıyorum. Sorduğun bir şey vardı demin: 
geçmiş şiir üstüne . . .  

Tomris Uyar: Evet, mirasın değerlendirilmesi. 
Turgut Uyar: Yalnız o mirası kullanıyorlar diyecektim. 
Tomris Uyar: Bence bu, bir harmanlama biçiminde görülüyor. 
Turgut Uyar: Evet, o mirası yeni bir dünya görüşüyle, yeni 
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bir duyarlıkla günümüze uyguladıklarını pek görmedim. Söy
lemek istediğim şu, ad vermeye gerek yok, hiçbirinin şiirinde 
hata bulamıyorum, mükemmeliyet ararken kişiliklerini harcı
yorlar. 

Cemal Süreya: Evet. 
Tomris Uyar: Anonim bir mükemmeliyet diyorsunuz. Şimdi 

sözü Ece Ayhan'a getirmek istiyorum. Yıllar önce şöyle demişti Ay
han: "İkinci Yeni diye anılanlar olsun, o dönemde yazanlar olsun, şiir 
politikaları birbirine uymasa da hep birlikte öyle yoğun bir şiir serü
veni yaşadılar ki kısa sürede, yeni bir kuşağın hemen çıkması biraz 
güç. İki-üç kuşaklık bir serüvendi bu çünkü." Ne diyorsunuz? 

Edip Cansever: Tabii iyi şiir yazan tek tek şairler var bu
gün. Tümel açıdan konuşmak olmaz. Ne var ki günümüz şair
leri -istersen gençler diyelim- şiirin huyunu ve soyunu pek iyi 
bilmiyorlar. Soyunu bilmiyorlar, çünkü Cemal'in yazılarında 
değindiği gibi, hep en son istasyondan atlıyarlar trene. Daha 
önceki kuşakların, bir önceki kuşağın yaptığını değerlendirme
den, en son atılımın arkasından gidiyorlar. Bu bir hata. Bir de, 
kendi huylarını, mizaçıarını bilmiyorlar. Kişilik şiirde böyle ku
rulur oysa. Kişilik, ne şiirin temasında ne konusunda, ne de di
ğer ögelerindedir, çok derinlerdedir; onu ancak bir huyda, mi� 
zaçta bulabiliriz. İşte kişiliğin peşine düşmüyorlar, başka mi
zaçların, başka huyların peşine düşüyorlar. Bu yüzden diyo
rum ya, genelde politik bir şiir çıkıyor ortaya. 

Tomris Uyar: Yıllar önceye, sizin ilk şiirlerinizi yazmaya başla
dığınız yıllara baktığımızda, birtakım eleştirmenlerin sizi bir akım al
tında ya da çevresinde birleştirmelerini nasıl yorumluyorsunuz? Bir 
yanılgı olsa da, bence yaygın bir yanılgı bu. 

Turgut Uyar: Ben bir açıklama getirebiiirim sanıyorum 
doğru ya da yanlış. Sanıyorum, ulus olarak birtakım şeyleri ku
rallara bağlayıp toptan çözmeye alışmışız. Başlangıçta bizim 
ortak yanlarımız görülebilirdi gerçekten, özellikle dille uğraş
ma açısından. Ama 50'lerin sonlarına doğru herkesin kişiliği 
ayrıldı ve kendini belirledi. 

Cemal Süreya: Bana kalırsa şöyle: Biz hepimiz ''başka" bir 
şiir, o sırada mevcut olan şiire göre birdenbire başka bir şiir 
yaptığımız için bir akım altında birleştirilclik Birtakım genç 
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adamlar, başka bir şiir yazıyorlardı. Şiirleri ayrı ayrıydı, elbet 
benzer yanları da olacaktı; çünkü gençtiler; birbirlerini etkili
yorlardı, ama yalnızca o "başka"lık onları bir arada görmeye 
yöneltti herkesi. Bu öyle bir noktaya geldi ki, artık yazılarda 
herkesin tek tek adından çok "İkinci Yeni" diye bir ad geçiyor . .. 
Kimdir bu "İkinci Yeni", kaç kişidir belli değil. Hiç değilse "Ga
rip" dendiğinde üç kişinin adı geçer, bellidir. Sartre'ın bir sözü 
var "Ben varoluşçu değildim" diyor, "ama alnıma vurdular, 
vurdular; sonunda o yaftayı kabul ettim. Oysa neysem yine 
oyum." Biz de öyle. 

Turgut Uyar: Var mı ötesi, değil mi? Garip'çilerin adları bi
liniyor dedin Cemal özetlerken. Benim değinmek istediğim de 
bu. Karışıklık bu kadarla kalmıyor ki. Sözgelimi Oktay Rifat, 
İkinci Yeni'yi kendisinin "ihdas" ettiğini ileri sürdü Perçemli So
kak'la. Oysa bu şiir, ondan çok önce başlamıştı, herkesin o oldu
ğu zamanda. Demek İkinci Yeni denilen akımın ya da yönse
menin kendine özgü bir sesi ve özelliği vardı. Zorlamayla ol
muyordu. O zaman yine -üçümüzü, beşimizi, neyse- biraraya 
getirerek bu işi toptan halletmeye çalıştılar. Teker teker çözüm
lerneye kimsenin eli varmadı, kimsenin gözü bunu tutmadı. Bir 
de, mutlaka söylenınesi gerekir: İkinci Yeni Şiiri diye anılanlar 
o dönemdeki kötü örneklerdir hep. Hiç ilgisi yoktur onların bu 
eğilimle. 

Tomris Uyar: Zaten eleştirmenler de hem sizi ikinci Yeni'yi 
kurmakla suçlar hem de o akımdan ayrı tutmaya özen gösterirler ne
dense. 

Turgut Uyar: İkinci Yeni'yi tanıtırken özellikle kötü örnek
lerden yola çıkmak gibi garip bir tavır. 

Edip Cansever: Bir dakika. Demin dil özelliklerinden söz 
açtı Turgut. Bunun yanında ülkemizde çağdaş olmanın getirdi
ği bazı (çok az) benzerliklerden de söz açılabilir. 

Turgut Uyar: Ben dil özelliği derken bunları da katmak is
tedim. Dili büyük bir ortam olarak düşününce . . .  

Edip Cansever: Anladım. Bence şiir bir içgörü eylemidir -
bence değil, öyle olması gerekir. Bir de dışgörü olarak bakabili
riz şiire. Çağdaş olmaktan ötürü, dilsel bazı çabalardan ötürü 
az bir benzerlik (çıkışta elbet - sonraki yılları katmıyorum) var-
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sayılacak olur-sa, bu benzerlikler, kurulan şiirin tamamen yüze
yinde kalan, aslında benzerlik sayılamayacak kadar ufak tefek 
ögelerdir. Ama şiire böyle yüzeysel bakıldığından, ilk bunlar 
görüldü ve bizi İkinci Yeni' de birleştirdiler kolaylıkla. 

Tomris Uyar: O döneme kadar Türk şiirinde "trajik" boyutun 
olmadığı da söyleniyor. Gerçekten de şiirimizde ya mizah baskın, ya 
betimleme ya da tarihsel betimleme. İkinci- Yeni ile ilk olarak insanın, 
o insan "küçük" de olsa -ne demekse o- bir birey kimliğiyle trajedisi 
işlenmeye başlanıyor. 

Edip Cansever: Söze karışıyorum. Gerçi sen sorular atıyor
sun ortaya, belki sen sözümüzü kessen daha doğru olacak ya . .  

Tomris Uyar: Yok canım. Karış. 
Edip Cansever: Önemli olan -"küçük" olsun, "büyük" ol

sun- insanın trajedisine geçmek, birey olarak ve toplum içinde
ki konumuna göre trajiğini yakalamak. Ben bunu yapmaya ça
lıştım, diğer dalların da yardımıyla. 

Tomris Uyar: Peki herkes kendi "birey"ini, kendi kurduğu "bi
rey"in trajedisini yakalamaya çalışıyorsa temelde bir benzeşme, söy
lernde bir benzeşme olabilir mi? 

Turgut Uyar: Şöyle bir benzeşme olabilir. Yaşadığımız orta
mı algılamada, çağdaş insanlarsak, kaçınılmaz bir benzerlik söz 
konusudur. Çünkü aynı şartları, aynı ortamı yaşıyoruz. Ama 
birtakım dış şartlar dışında aynı olan ortamı kendi içimizde 
başka türlü yaşıyoruz. O zaman da toplum içinde o günün şart
larını yaşayan kişinin trajiği çıkıyor ortaya. Ama kişilik ayrılığı 
da burada başlıyor zaten. Bu noktada dil çabasında benzerlik 
falan fazla bir şey demek değil. 

Tomris Uyar: Örnek verelim. Senin "Akçaburgazlı Yekta", 
Edip'in "Çağrılmayan Yakup" ya da "Ben Rıihi Bey Nasılım", Ce
mal'in "Onlar İçin Minibüs Şarkısı" şiirierinizdeki şiir kişileri birbir
lerine hiç benzemezler ama hepsi, bir toplumun bireyleşme sürecine 
geçmiş kişileridir. Belki benzerlik ya da yanılgı buradan doğuyor. 

Edip Cansever: Soruyu kapatmadan biraz daha açalım is
terseniz. Bizden önce yazanları, Orhan Veli ya da Cahit Sıtkı şii
rini ele alalım. Orhan Veli şiirinde birtakım hüzünler, ayrılıklar, 
zaman zaman espriler, nükteler, sürprizler vardır. Cahit Sıtkı' da 
da ölüm düşüncesi, karamsarlık, bazan bir coşku, alkol (ama al-
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kolün doğrudan doğruya rakı ya da şarap olduğunu düşüne
rek alkol) vardır. Çoktur bunlar. Ama bu şairler genellikle iyi şi
ir yazmak istemişlerdir yalnızca, iyi şiir de düzgün şiirdir, iyi 
mısralar kurmak, onları iyi monte edebilmek. Bunları iyi yap
tıkları zaman, ortaya söylenişi dahil iyi bir şey konduğu zaman 
şiirin vitrini vardır onlarca, şiir budur. Öyle sanıyorum ki bizim 
kuşağımız bunu aramadı, şiirde bireyin dramını, kendi özel 
dramıyla toplum içindeki dramını ele alarak geliştirmek, çeşit
lendirrnek istedi. Ama enine boyuna ve derinliğine bir incele
me yapılmadı. Biz de konuşmadığımıza göre bu gerçekler orta
ya çıkmıyor. 

Tomris Uyar: Yazı yazma konusuna o yüzden değinmiştim. 
Turgut Uyar: Doğru. Bizim kuşağın derdi iyi şiir yazmak 

olmadı, yaşamın karmaşasını şiire de taşımaktı derdi. Yetkin bir 
şiir amaçlanınadı demek, şiire önem verilmedi anlamında de
ğil. Biz "mısra döktürme"ye özenmedik. Bir durumu en iyi an
latmak, kimi zaman şiirden vazgeçmek pahasına en iyi anlat
mak nasıl mümkünse onu denedik Kendi adıma konuşuyorum 
burada. 

Tomris Uyar: Demin Cemal, elli yaşınızı aştığınızı söyledi. Biz 
de bilmezden geliyorduk. 

Edip Cansever: Çoktan aştık, çoktan. 
Tomris Uyar: Elli yaşı aşmak, genç ve taze şiir yazmak isteyen

ler için bir sorun olmasa gerek, ama yaşlandıkça yazılan şiirin insa
nın şiir yaşamında ayrı bir yeri oluyor mu? Burada "yaşlanma" söz
cüğünü yalnızca bir birikime sorumlulukla sahip çıkma olarak kullan
mıyorum. Düpedüz, yazarken bir değişiklik oluyor mu? 

Turgut Uyar: Şiir yazanda yaşlanmak. . .  Laf olsun diye söy
lüyoruz, bence böyle bir yaşianma söz konusu değil. Yirmi ya
şımda ne kadar heyecanla yazıyorduysam, şimdi de aynı heye
canla yazıyorum. Ne var ki elli yıllık bir geçmiş, bende biraz 
dikkatli olma duygusu yaratıyor. Kendi ustalığımı kullanıp ko
laya kaçmak istemiyorum. Elli yaşından sonra da -tekrar söy
lüyorum- aynı heyecan var, ama daha temkinli bir heyecan. 

Tomris Uyar: Daha "az hormonal" bir heyecan mı? 
Turgut Uyar: İnsan hormonal etkilerle şiir yazıyorsa, o otu

zunda biter. 
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Tomris Uyar: Belki düşüneeye daha çok yaslanılıyor, şiir daha 
bir damıtılıyor, deneyler gözden geçirilebiliyor demek istiyorum. 

Edip Cansever: Kendi deneylerime bakarak, yüzde yüz 
inanarak söylüyorum. İleri yaşlarda (bunlar değişebilir) şiir da
ha iyi anlaşılıyor, daha iyi yazılıyor. Bak, birdenbire açık, net bir 
şey söylemiş oldum. İnsan, yirmi-yirmi beş yaşında sözgelimi, 
aşk şiiri yazar. Ama aşklar eskidikçe, eskitildikçe, aşkın tortusu 
insanda daha başka türlü kalır. Yazarken, aşkı gündemden çı
karıp genele götürebilir, daha anlayışlı olur ve o anlayışlı olma
nın verdiği filozofça tavır diyelim, iyi şiire gitmesini kolaylaştı
rır belki. Nitekim birtakım ustalıklar elde etmiştir zaten, kalemi 
eline alınca yazabilecek durumdadır, ama bu deneyler biriki
minden çıkan şiir daha yoğun olacaktır, inanıyorum 

Tomris Uyar: Cemal Süreya'ya bir sorum var. Son şiirlerinde 
daha yalın (yalınkat anlamında değil tabii) bir anlatım, dağınık imge
Zere yer vermeyen bir kurgu göze çarpıyor. Yanılıyorsam, söyle. Bu 
yalınlık, bilinçli bir arayışın sonucu mu? Yoksa, yaşla kendiliğinden 
varılan bir durulma mı? 

Cemal Süreya: Yaşın şaire etkisi, deneyierin çoğalmasıyla
dır, bazı deneyierin anı haline gelmesiyle, bazı anıların geçer
sizleşmesiyledir. Demin "hormonal" demiştin; gerçekte burada 
"memorial" bir durum meydana geliyor. Birkaç yıl önce bir 
şeyler bitti bende. Bir sürü yönden sağlıklı bir adamım, ama es
kiden bir sürü idealim vardı, çok küçük, kişisel idealler; birine 
yeniden rastlama olasılığı gibi... Çocukluktaki bir sınıf arkada
şına sözgelimi (benim şiirim biraz erotiktir de, ondan bu nokta
ya geldim galiba). Evet, ona yeniden rastlamak, benim için bel
ki mümkün olmayacaktı, ama köşede duran bir şeydi ve şiirimi 
yazarken belli birileri okusun isterdim; onlar okumasa bile, bi
rileri var diye yazardım biraz da. Bir-iki yıl önce kendi yaşımı 
düşündüm .. Bir de baktım ki, onların yaşı da benim kadar. 
Hepsi yaşlanmış. İnan olun böyle. Çevirdiğim Gönül Ki Yetiş
mekte' de var. Sonunda kahramanın karşısına ak saçlı biri çıkı
yor. Oradaki konuşmalarda adamın öyle bir vazgeçişi var ki . . .  
Yani duyguların bazıları ölüyor. Hangileri ama? Küçük hesap
lar falan ölüyor. İnsan, daha filozofça bir kişiliğe bürünüyor. 
Demin şiirimle düşüncem arasındaki kopukluktan söz ettim, 
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on yıl önce. bunu söyleyemezdim; en azından, şu banda söyle
yemezdim. İnsan bir hoşgörü kazanıyor, biraz daha düşüneeye 
yaslanıyor. Bu bizim için bir tehlike olabilir mi acaba? Çünkü 

· biz bir duygu şelalesiyle geldik. 
Edip Cansever: Ben burada Turgut' a bir soru yöneltmek is

tiyorum. 
Turgut Uyar: Galiba çakhrmadan yaşlılığın övgüsünü ya

pıyoruz burada. Tabii yaşıanmadık ama! 
Cemal Süreya: Olsun yahu. Konuştuğumuza göre bu da 

bir yaşlanmadır. 
Edip Cansever: Bir konuşmamızda Turgut, "İnsan bir yaşa 

gelince, bazı temel yapıtları örnek alarak bundan modern bir 
çoğaltınaya geçebiliyor," demişti. Örnek olarak da Melih Cev
det Anday'ın "Ölümsüzlük Ardında Gılgamış" şiirini göster
mişti. Benim kafama takıldı bu. Gerçi böyle bir niyetim yok 
ama . . .  

Cemal Süreya: Burada sözünü kesiyorum. Bence insan, 
sonradan düşünce şiirine geçebilir. Değişimlere evet, tabii. Evet 
ama, insan, altmış beş yaşından sonra büyük çelişkilere düşme
meli. Melih Cevdet, ömrü boyunca lirizmle alay etmiş, şimdi li
rizm arıyor. Bu, yaşlanmayı hiç istemiyor demektir, doğaya 
karşı koyuyor demektir. Zaten şiirinden de belli. Tabii ki bir mi
zah yapılında da lirizm olabilir, o başka; ama Melih Cevdet "şi
nanay lirizm" dediği şeye, bir zaman reddettiği lirizme dadanı
yor. Bunun için derim ki Allah kimseyi o duruma düşürmesin. 

Turgut Uyar: Bizim için tehlikeli olabilir mi? Bu çok önem
li. İnsan, kendindeki şiir kaynağının, gücünün tükendiğini belli 
belirsiz de olsa fark etti mi. . . 

Cemal Süreya: Belki de fark etmez. 
Turgut Uyar: Yoo, eder. O zaman sarılacağı iki şey oluyor. 

Biri: konuya yaslanmak. Sözgelimi Gılgamış'a. Bir diğeri de, bi
çim oyunlarına girmek. Tehlike, bu. Yoksa Gılgamış yeniden ele 
alınıp yazılamaz demek istemiyorum, ama Gılgamış'ın yalnız
ca kendi büyüsüne yaslanıp şiir yazmak bir parça tükenme an
lamında benim için. Biçim oyunları da aynı şey. Birçok yaşlan
mış şair, son dönemlerinde vezinli-kafiyeli, tekrarlı mısralara 
kapılırlar. Hep gördüğümüz bir şey bu. Ama ben Melih Cev-
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det'in kitaptaki öteki şiirlerini sevdim. Yani şair, şiir yazmak 
için vesile aramamalı diyorum. 

Edip Cansever: Katılıyorum sana. 
Cemal Süreya: Evet. 
Tomris Uyar: Yarıda kalmış bir soruyu tamamlayalım. Demin 

Oktay Rifat'tan söz açılmıştı Perçemli Sokak'tan ötürü. !kinci Yeni 
bağlamında. Bu konuya açıklık getirir misiniz biraz? 

Cemal Süreya: Bak. Oktay Rifat, "İkinci Yeni'yi ben kur
dum" diyor. İyi de . .  bizim 1950'den sonra çıkmaya başlıyor şiir
lerimiz, ama kitap çıkaramıyoruz. Oktay Rifat, Perçemli Sokak'ı 
1956'da çıkardı, kitaptaki şiirlerin hemen hiçbiri önceden ya
yımlanmamıştı. Ve bir önsözle akımı üstlenmeye kalkıştı. Şimdi 
Özdemir İnce buna dikkat etmiş. Ben yazdığım bir yazıda ''bir 
yıl önce" diyorum, ama Özdemir hesaplamış üç ay önce oluyor, 
Yeditepe Şiir Ödülü'nü aldıktan sonra kendisiyle yapılan bir 
konuşmada "Şiir nedir?" sorusunu şöyle yanıtlıyor Oktay Rifat: 
"Şiir, halkın sosyal dertlerine deva bulmaktır." Özdemiz'in he
sabına göre bundan üç ay sonra da İkinci Yeni akımını kurdu
ğunu ileri sürüyor. Bunu Oktay Rifat'ın takvim yanlışlığına ve
relim. Demek o şiirleri, önce dergilerde yayımlanan şiirlere, bi
zimkilere göre yazmış. Üstelik çok mekanik şiirlerdir onlar, tam 
oturmamıştır. 

Turgut Uyar: Ben Forum' da yazmıştım bu konuda. Aynı 
şeyleri söyledim. 

Edip Cansever: Ben de a dergisinde. . .  Şöyle toparlarsak: 
"İkinci Yeni"liği kabul etmiyoruz hiçbirimiz, ama tutalım ki bir 
an kabul ettik, biz belli bir kurarndan yola çıkmıyoruz ki bu ku
rama uygun olanı daha önce Oktay Rifat bulmuş olsun. Mantı
ğa uymuyor. Hepimizin şiiri başka bir şiir, ortak bir kurama 
bağlayamayız. Peki olmayan bir şey daha önce nasıl yapılabi
lir? 

Cemal Süreya: Şu da geçsin zapta: İnsanın birtakım etki
lenmeleri vardır. Ben kendi adıma Oktay Rifat ile Melih Cev
det'in Türkçe tutumundan çok etkilendim. Bu da var. Bu iki şa
ir aslında değerli üstadlar, ama gereğinden fazla kişisel politika 
yapıyorlar ve bugün politikaları artık geçerli değil. Oktay Ri
fat'ın o günkü sözleriyle, Melih Cevdet'in yazılarından ve tav-
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rından çıkan bazı ipuçları beni yaraladı aslında, onları sevme 
adına yaraladı. 

Edip Cansever: Onları, bizden önce yazdıkları için söz ko
nusu ediyoruz burada. Ama sözünü ettiğin Türkçe tutumu an
cak iyi bir şairi etkileyebilir. Sen iyi bir şair olmasaydın . . .  

Cemal Süreya: Canım daha belli değil . 
Edip Cansever: Buraya birbirimizi övmeye gelmedik ama 

yerıneye de gelmedik. 
Turgut Uyar: Benimki genel bir karşı çıkış. Senin yaptığın 

bir kadirbilirlik Cemal. Ama kimse dilini başkasından öğrene
mez. 

Cemal Süreya: Onların Türkçeyi kullanışları, bir bakıma 
somutlamaları etkilemiş beni demek istiyorum. Sözgelimi "To
hum" şiiri. O kitabın genel tutumuna aykırı düşse de. 

Turgut Uyar: Hece şiiridir o. 
Cemal Süreya: Evet ama bu ustaların Türkçeyi materyalize 

etmede 1940 kuşağı denen şairlerden çok daha büyük katkıları 
vardır. Ama şiirsel planda aldığımız zaman. . .  Bakın çok açık 
konuşuyoruz burada, kardeş gibi; yaşlılık falan dedik ya, yarın 
ölecekmişiz gibi . . .  Geriye baktığımızda çok eskimiş buluyorum 
o şiirleri. Yahya Kemal bile kendi eskiliği içinde daha iyi. Çün
kü çok spekülatif şiirler bunlarınki. 

Tomris Uyar: Aman söylenmedik bir şey kalmasın. 
Cemal Süreya: O zaman bu konuşma birimiz ölünce .ya

yımlansın da, para etsin bari. 
Turgut Uyar: İnsan tabii kendisinden yaşlı, önemli şairler

den etkilenebilir ya da dilin nasıl kullanılacağı doğrultusunda 
etkiler çıkarabilir, ama şiir etkilenme alanı değildir, tam tersine 
alınan etkilere bir tepkidir. 

Cemal Süreya: Bak, bu çok güzel. 
Turgut Uyar: Ben de Melih Cevdet'ten, Oktay Rifat'tan et

kilenmişimdir ama yapmak istediğim, onların yazdığının tam 
karşısında bir şiirdi. 

Tomris Uyar: Demek ki bir edebiyatçıda-sanatçıda kendi tutar
lılığını, kendi dünyasını kurma adına verdiği savaşta ufak tefek tutar
sıziıkiarı bağışlanır sayıyorsunuz ama sanat anlayışı ya da ideoloji 
açısından tutarsızlığı, çelişki olarak nitelendiriyorsunuz. 
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Cemal Süreya: Şöyle diyebilir miyiz Tomris? İnsan, gerici
tutucu bir aşamadan ilerici bir aşamaya geçebilir, ama ilerici
den tutucuya dönmesi, yaşla bile açıklanamaz. 

Edip Cansever: Hesaplı, planlı sayılır. 
Turgut Uyar: İhtidadır, o başka bir şey. 
Tomris Uyar: Daha nice söyleşilerde buluşmak üzere hepinize 

teşekkür ederim. /sterseniz, bir söyleşiyi de özeleştiriye ayıralım. 

Varlık, Mart 1983 
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"Toplu Şiirler" i Yayımlanan !ki il nlü Şair: 
Cemal Süreya, Turgut Uyar* 

Ayça Atikoğlu 

Geçtiğimiz ay Toplu Şiirleri yayımlanan, Cumhuriyet dönemi
mizin iki ünlü ve önemli şairi Cemal Süreya. ve Turgut Uyar' a, şiirle
rinin yayımianma amaç ve biçimine değgin üç soru yönelttik: 

- Toplu Şiirleri yaklaşık 30 yıllık bir serüveni bir araya getir
me· amacıyla mı yayımladınız? Yoksa, tek tek kitaplarınız tükendiği 
için başvurulan bir yol mu bu? 

- En eskiden, en yeniye şiirlerinizle ilk kez karşılaşacak genç 
okurların bu ürünlerin yazılışı koşullarını bilmemeleri önemli bir 
handikap mı? 

- Toplu Şiirler bütün bir geçmiş adına çok yararlı bir toplam. 
Geleceği yokuşa koşan bir yanı yok mu öte yandan . . .  

Cemal Süreya sırasıyla sorularımızı şöyle yanıtladı: 
- Ben tek tek kitaptan yanayım. Her kitabın ayrı bir hava

sı, ayn bir kişiliği var. Yayımcı Toplu Şiirler biçimini önerince 
üzülmüştüm de. Son kitabım Uçurumda Açan'ı ayrıca basacak
tık Son anda düşüncemi değiştirdim. "Toplu" şiirlerin ''bütün 
yapıtlan" anlamına gelmediği, ya da öyle bir izienim uyandır
maması gerektiği kanısına vardım. Sonra bunun ayrı bir çekici
liği de oldu benim için. 

- Sorunuzu tam anlayamadım. Her kitabın ilk yayımlanış 
tarihi belirtilmiş. Hem, şiirlerin hangi koşulda yazıldığı değil, 

• Yazının bütünü değil, yalnız Cemal Süreya'nın yanıtları alınmışhr. 
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şu anda bir şey ifade edip etmediği önemli. Niçin handikap ol
sun? 

- Bence yok. Zaten 1985 başında Zulümler adlı yeni şiir ki
tabım çıkınca "toplu" durumda bulduğunuz özelliğin ortadan 
kalklığını göreceksiniz. 

Burda demin unuttuğum bir noktaya değineyim: Kitaplar 
da, aslında "toplu" olmuyor mu? Şiir için diyorum. Her şiir ay
rı bir yapıttır. Ne dermiş Poe: "Yetmiş beş şiirim var; her biriyle 
ayrı yapıtlar olarak gönenirim." Evet, otuz yıldır şiir serüveni 
içindeyim. Sevda Sözleri bunun sonucu. Bir şeyler yapabildim 
mi, bilmem. Ama şiirimin, "şiir sanatı" içinde, aynı zamanda o 
sanat üstüne düşünen, buna karşın şiirselliğini yitirmeyen bir 
nitelikte olmasını özledim. Halkımızın duyarlığını bir iki nok
tada da ben yansıtmış olamaz mıyım? Arada duraksamalar, 
korkular, kayma eğilimleri olmadı değil; ama, inanın, bugün 
şaire, şiire daha inanıyorum. 

Milliyet, 2 Haziran 1984 
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Cemal Süreya ile Her Şey Üzerine 

Özal mı? 

"Sanatçının Dünyası" genel başlığını taşıyan bu 
yazı, Cemal Süreya ile yapılan bir konuşmadan der
lendi. Teybe alınan konuşma çözülürken soru bö
lümleri çıkarıldı ve yazı Cemal Süreya'nın deneti
minden sonra yayına hazırlandı. 

Turgut Özal mı? Bence o, petrolü olmayan bir ülkenin Ya
mani'si gibi poz vermek istiyor. Yamani'nin sakalsız, gözlüklü
sü, ayrıca sanki biraz da Yahudisi gibi. Geçende bir gazetede 
bir köşe yazısının başlığı şöyleydi: "Ucuzluk, görüldüğü her 
yerde vurula". Özal'ı bundan daha iyi hiçbir şey tanımlaya
maz. Türkiye üzerine, Türkiye'nin çeşitli sorunları üzerine da
ha önce uzun boylu düşünmüş olduğunu hiç sanmıyorum. 
Ama iş adamlarının ülkeyi doğrudan yönetme girişimlerinde 
kendisine verilmiş ödevi iyi yaptı. Ayrıca, son yıllarda aynı 
doğrultuda devinenlere göre daha atak davrandı. Hatta, planı
nı sunarken onlara oranla daha açık davrandı. Bağlı olduğu Po
ujade' cı kökenden kopmayı bildi. Ama, inanıyorum, bundan 
sonra sürekli yalan söyleyecek, ya da söylemek zorunda kala
cak. Çünkü 24 Ocak kararları onun için yalnızca kişisel sorun 
değil, aynı zamanda varlık sorunudur da. 
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Enflasyonu Aşağı Çekmek 

Evet, ben de onu diyecektim. "Enflasyonu aşağı çekmek" 
lafım duyunca aklıma ne geliyor, biliyor musun? Enflasyon az 
gergin bir telgraf teli gibi bir şey de, ona asılıp duruyorsun. Bir 
bu, bir de paramn değerinin niçin sıfıra düşmediğine şaşıyo
rum. Öyle ya, bir bütünün yüzde yüzü yok olursa, o bütünün 
de yok olması gerekmez mi? Paramız yüzde yüz değil, yüzde 
üç qin değer yitiriyor, gene de var yahu! Şaka bir yana, Turgut 
Özal, Türkiye' de kimsenin fizik anlamda ölmeyeceğini kavra
mış. O ve temsilcisi olduğu kimseler, dünya ekonomik bunalı
mından Türkiye'nin payına düşeni kitlelerin sırtına yüklerken, 
bu arada beş on holdingi de daha zengin etmenin yolunu açı
yorlar. Enflasyonla servetler de el değiştiriyor. Toplumsal so
nuçları da ekonomik sonuçları kadar ağır. 

Işsizliğin Adı Gençlik 

Türkiye genç bir ülke, doğru. Nüfusunun yarıdan çoğunu 
18 yaşım doldurmamış kişiler oluşturuyor. Bu oranın daha da 
artacağı kamsındayım. işsizliğin bir adı da gençlik bugün. Bi
zim kuşağa iyi eğitim verildi diyemem. Tek yanlı yetiştirildi bi
zim kuşak. Milli Eğitim Klasikleri'ni alalım, bunlarda Batı dü
şüncesinin yalmz bir bölüğü verildi bize; bu yüzden bizler de 
düşüncemizi evrenselleştirme olanağı bulamadık. Okullardaki 
programlar daha da katıydı. Hiç unutmam, ortaokulda tarih 
öğretmenimiz "özlediğimiz bir dünya haritası" çizmemizi iste
mişti; hepimiz öyle birer harita yaptık ki, Türkiye sınırları içine 
yalmz Osmanlı İmparatorluğu'nun sırurları (en geniş zamamn
daki) içine giren yerleri değil, sözgelimi İzlanda'yı da kattık. Li
seyi bitirene dek gerçekçi olmayan, biraz da ırkçı bir eğitimle 
yetiştik. Bunu yarıp çıkan kimseler oldu. Kuşağımızdan iş ada
mı da yetişti, devlet adamı da yetişti. Bunların çoğunun dünya
dan haberi yok. Bizden sonraki kuşakların aydın kesimi beş on 
yıl, belki biraz daha fazla bir süre içinde, daha açık yetişti. Bun
ların Türkiye'yi dünya üzerinde görmeye başladıkları söylene-
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bilir. Ama korkunç bir terör olayı ülkeyi sardı. Terörün bir ne
deni de, tek yanlı yetişmişlerin yeni kuşakların birdenbire yeni. 
düşüncelerle karşılaşmalarıdır; çelişki çok büyük oldu. 

Ancak bugün yeni bir kuşak daha beliriyor. Ortaokulda 
okuyan, ilkokulda okuyan 10-15 yaşları arasındaki çocukların 
hayat karşısındaki tavırları çok değişik gibi geliyor bana. Enf
lasyon bunlarda bazı nitelikler belirlemiş şimdiden: Zengin ol
ma ya da zengin gibi yaşama. Okullardaki programların, tele
vizyonun da etkisiyle kültürleri otuz yıl öncesine gitmiş, buna 
karşılık teknik bilgileri (ya da düşleri) oldukça ilerde gençler 
mi yetişiyor? Kimi gençlerde yurttaşlık duygusu da azalmış ga
liba. Zengin bir ülkenin, kapitalist bir ülkenin çocuğuymuş gibi 
tavırlar kazanmış olanlar çoğunlukta. 

Kadınla Erkek 

Kadın-erkek ilişkilerinde -kentleşmeden ötürü- olumlu di
yebileceğimiz bir gelişme var. Bu ilişkiler on beş yirmi yıl öncesi
ne göre çok daha sağlıklı. Belki de daha çok büyük kentlerde böy
le. Bir aşamadır. Gençlerin rahatlığı yaşlıları da etkiledi. Eskiden 
gidip duraklarda beklerdik. Sanki orada duran kadın . .. Şimdi ba
kıyorum vapura binerken kimse kimseyi sıkıştırmıyor. Erkek an
lamaya başladı ki kadın istemezse yanına yaklaşılamaz. Kentleş
me yanında kadın çalışmasından doğdu bu. Biraz da yoksullu
ğun artmasından olabilir. Çünkü çok yoksulluk eşitlik getirir. 

Ben eskiden şiirierirnde erkeğin kadına söylediği sözleri 
yazıyordum. Şimdi istiyorum ki aynı zamanda kadının da er
keğe söyleyebileceği şeyler yazayım. 

Feminizm Bir Devrimdir 

Tuhaf gelecek belki, ben birkaç kez evlendim; bir sürü serü
venim oldu; ama kendimi feministlerden yana hissediyorum. Fe
minist devinim bir devrimdir. Şimdi Simone de Beauvoiı'ın bir 
yazısı geldi aklıma. Feminizmi destekiemiş bir yazar olarak şöy-
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le diyordu: "Biz feminizm sorununun dünyada ancak sosyalizm
le ve kendiliğinden çözüme kavuşacağı kanısındaydık; ama, 
dünyanın hiçbir yerinde gerçek anlamda bir sosyalist toplum 
kurulamadığı için, ben, kendi payıma bu umudumu yitirdim." 
Simone de Beauvoir, lafı "Lenin'in ahçısının karısı" öyküsüne 
getiriyor. Ama kızgınlığında haklı yan bulunsa bile, sosyalist bir 
toplumda bütün kadınların çalışhğı gerçeğini unutuyor. Yine de, 
tersten alırsak, şurası doğru: kapitalist bir toplumda kadın-erkek 
eşitliğinin gerçekleşeceği . düşünülemez. Bu yüzden, bu eşitliğin 
yine sosyalist ülkelerin gündeminde bulunması gerekir. 

Feministlerin, erkeklere çok ters gelecek çıkışları olacak el
bet. Bunu doğal karşılamak gerek. Oysa kimi erkek, feminist ka
dını kadın olarak bile görmüyor. Kaç bin yıllık hükümdarlığının 
yıkılışını hissediyor da ondan. Bizim ülkede feminizmin başan 
demeyeyim, büyük etkenlik kazanması başka yerlere göre zor. 
Çünkü Türk erkeği (aydını, yazan bile) bir ayağını nice ileri bir 
noktaya atmış olursa olsun, öbürünü feodaliteden çekebiimiş de
ğil. Ben demin kendimden söz ettim; ama, inan, düşüncem o 
yanda da, acaba başarabilir miyim feminist olmayı. Öyle kolay 
değil. Binlerce yıl kadınları ayrı bir yarahk olarak yetiştirmişiz. 
Onlara layık gördüğümüz işler, yalnız beden yapılarında değil, 
belki kafalarında da belirleyici rol oynamış. Sapho'nun kadın ol
madığını söyleyebilecek kadar bencilliği ileri götüren erkekler 
çıkmış. Büyük bir kadın besteci, büyük kadın bir ressam niye 
çıkmamış? Biz çıkmasını istememişiz. Üstelik bunu büyük ölçü
de onlara kabul de ettirmişiz. Zulmün en büyüğü. 

Feminizm demiyelim gel; çünkü feminizm sözü, bir hare
ketin adı olarak, o hareketin biçimiyle, şimdiye kadarki biçi
miyle de sınırlı kalıyor. Kadının insanca bir hayata kavuşması, 
erkeklerin de öyle düşünmesiyle gerçekleşebilir. Bu da günü
müzde pek kolay değil. 

Evlilik Değişmedi 

Evlenme çok güzel şey. Ama evlilik süreci, özellikle kasa
balarda ve kentlerde bunalım içinde. Dünyada bir sürü değişik-
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lik oldu. Gelenekler, bazı ülkelerde üretim biçimleri değişti. Çin 
deneyi var. Sosyalist ülkeler kuruldu. Kapitalizmin ileriediği 
yerler, yoksulluk var. Afrika var. Değişmeyen tek şey evliliğin 
kuralları. Dünyalıların ortak tek ahlakı bu kurallarda. Ama bü
tün öbür değişmeler karşısında ve içinde evlilik bağlantıları 
yozlaştı. Özellikle büyük kentlerde bunalıma uğradı. Kol kola 
yürüyen bir çifti mutlu olarak düşünmeye hakkımız olmalı. Di
şi aslanla erkek aslanın birbirine yalan söyleyebileceğini aklım 
almıyor. Ama biliyorum ki adam karısına, o da ona bir sürü ya
lan söylemekte. En küçük, en zararsız noktada bile. Daha önce 
başka yerde söylediğim bir sözü burda tekrarlayacağım: iki kişi 
önce dostturlar, sevgilidirler; sonra evlenıneye karar verirler ve 
evlenirler; ama evlenme anından itibaren, erkek toplumdaki or
talama kocanın (bin yıllık) kadın da toplumdaki ortalama karı
nın (bin yıllık) davranışlarını ediniverir. Oysa biz başka insan
lardık Oysa başta nasıl temiz duygularımız vardı. Ben bununla 
birleşmedim ki! . . O benimle birleşir miydi? 

Köylerde biraz durum başka. Bundan birkaç yıl önce oğ
lumla birlikte Doğu Anadolu' da annemin yakınlarının yaşadığı 
bir köye gitmiştik. Kahvede yaşlı bir adamla konuşuyorduk. 
Adam çocuğa annesini sordu; ben lafa karışıp ayrıldığımızı 
söyledim. Çok şaşırdı. Nedenini sordu. "Anlaşamadık" dedim. 
Karşılığını hiç unutmam; "İnsan nasıl anlaşamaz?" Elbet, bunu 
yalnız kendi adına söylüyordu. Ama belki karısı da öyle diye
cekti. 

Alaturka Müzik 

Münir Nurettin' den hiçbir zaman tat alamadım. Sesinden 
yani. Mistisizmi tangolaştıran bir sesi vardı. 1936 sesi. Safiye 
Ayla ise parlamentodaki ilk kadın milletvekillerinin sesidir. Te
nis oynayan bir ses. Münir Nurettin'in sesinin edebiyattaki kar
şılığı Halit Fahri Ozansoy, siyasadaki karşılığı Hamdullah Sup
hi Tanrıöver oluyor. Zeki Müren, 1950-60 döneminin, Demokrat 
Parti duyarlığını karşılar. Sinema öncesi radyodur; banka ikra
miyeleridir. Son otuz kırk yıllık dönem içinde tek doğurgan ses 
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olarak Müzeyyen Senar'ınkini görüyorum. Anaç, mırıltılı, daha 
çok da mırlanma sözcüğüyle tanımlanabilir bir ses. Zeki M üren 
onun parıltılı çocuğu, Behiye Aksoy ise hayırsız kızıdır. Bülent 
Ersoy'a gelince, ona da Müzeyyen Senarın mafiayla birleşme
sinden doğmuş, gizlice, ama özenle büyütülmüş yasa dışı çocu
ğudur, diyeceğim. Kara paranın karşılığıdır Bülent Ersoy. Kara 
para yasallaşınca, o da kalkıp gitmek zorunda kaldı. 

Avara Mu 

Arabesk, Avare filminin Türkiye' de gösterilmesinden sonra 
başladı. Bu film bir buçuk iki yıl ülkemizdeki bütün sinema sa
lonlarını dolaştı. Gişe rekorları kırdı. Avare' deki Avara mu şarkı
sıdır arabeski doğuran. Yani önce Hint müziğinin ezgileri. Da
ha sonra o tür müzikli birtakım şarkılar söylenmeye başladı. Ve 
bu kendine göre bir gelişme göstererek bugün arabesk denen 
canavarı doğurdu. Arabesk bir müzik değil bence. Bir koşul. İn
sanımız duyarlığının karşılığını onda buluyor. Hiçbir araştırma 
çabası da yok arabeskin. Onu ancak hafif müzik yenebilir. 

Alaturka otuz yıldır ölü. Ama ben alaturkayı bir de halk 
türkülerini hiç sevmeyen, onlardan kendine bir duyarlık payı 
çıkarmayan kimsenin sözgelimi iyi bir şair olacağına inanmıyo
rum. 

Ressam Kalabalığı 

Ressam sayısının artmasının resim sanatına büyük katkıda 
bulunduğu kanısında değilim. Evet, resim satılıyor artık ülke
mizde. Türk burjuvası eskiden röprodüksiyon koyardı evine. 
Şimdi orijinal tablo almak moda oldu. Giderek çoğalan galerile
ri yüzlerce ressam doldurmaya başladı. Bu arada beş on değerli 
ustaya beş on yeni ad da katıldı. Ama o zaten olacaktı. Ressam
lar kalabalığı içinde kim değerli kim değil aniaşılamamaya baş
ladı. Arayış, resim sanatı üstüne düşünme geri plana gitti. Us
taların bir bölümü bile bu genel gidişe ayak uydurmak duru-
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munda kaldılar. Resmin satılır olması güzel şey, ama hemen ya
nında beliren bunalım da düşündürücü. 

Büyük Sermaye, Dergiler, Reklamlar 

Büyük sermayenin dergiciliğe akması, böyle giderse, sanat
ta ad yapma koşullarını iyiden iyiye değiştirecek. Bu da en çok 
yeni ortaya çıkacak gençlerin zararına olacak. 

Reklamlar halkın zekasıyla, sağduyusuyla oynuyor, onları 
aşağılıyor. Bir yerde sanatın yerini de tutuyor, çirkin, yoz bir 
mizah halinde yaygınlaşıyor. Orda kalmıyor, TRT'yi belli bir 
egemen kesimin beyin yıkama makinesi haline getirdiği için, 
düşüncenin de yerini alıyor. 

Bir .Çeyrek Bilet 

Evet. Her zaman değilse de sık sık bir çeyrek bilet alıyo
rum. Bir şey çıkmadı şimdiye dek. Bunalım evrelerinde top
lumlarda şans oyunları fazlaca önem kazanıyor. Bizde de çeki
liş sayısı arttırıldı. Eskiden ayda birdi değil mi? 

Küba' da, Batista zamanında, bizimki gibi bir Milli Piyango 
varmış. Önce ayda bir çekiliş yapılıyormuş. Sonra on beş gün
de bire, on günde bire indirilmiş. Derken haftada bir, haftada 
iki. Bu da yetmemiş her gün çekiliş yapılmaya başlanmış. Batis
ta'nın son günlerinde ise iş günde ikiye vardırılmiş; öğleden 
önce bir, öğleden sonra bir. 

Ev Sahibim !yi Adam 

Ev sahibim iyi bir adam. Önceki yıl yüzde 33, geçen yıl da 
yüzde SO zam yaptık. Ama bu yıl, geldi, eve kendim geçeceğim, 
çıkın diye tutturdu. Kendisi Akşehiı'de oturur; orda kuyumcu. 
Eve girerken, üç ay önce haber verirse çıkacağıını söylemiştim; 
bunu hatırlattı. Aylarca ev aradım, bulamadım. Sonunda yüzde 
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100 zam yaparak bir yıl daha oturma olanağı elde ettik. Ev kirarn 
yakıt bedeliyle birlikte, devletin bana verdiği emekli aylığını (en 
üst dereceden) geçer. Evet, ev sahibim iyi bir adam; her yıl mu
kavele bitimine üç ay kala, bunu belirtmek için (başka ne için 
olacak?) gelir. Bir kolonya ya da bir kutu kaymak şekeri getirme
yi de ihmal etmez. Bir gelişinde evi bana satınayı bile önerdi. 

Dostluklar Dostluklar 

Zaman ve koşullar her şeyi eskitiyor, ufalıyor. Dostlukları bi
le. Kişi, qnsuz yapamayacağını sandığı birçok kişiyle ilişkilerinin 
gevşemiş, yüzeyselleşmiş olduğunu fark ediyor günün birinde. 
Yine de dostluğu bireyin onuru olarak düşünmek bana güzel ge
lir. Çıkarın üstüne yükselmiş, karşılıklı bir onaylama ancak sına
malardan sonra gerçekleşir. Belli yaştan sonra yeni dost bulmak 
zorlaştığı için, eski dostlada ilişkiyi sıklaştırmak, firelerin yerini 
yeni kazanımlarla doldurmak gerekiyor. Kişi, bozulmuş bir dost
luğun üstüne bile gidebilmelidir bence. Ne yazık ki bozulmuş 
bir dostluk, bitmiş bir aşk gibi, düşmanlığa da dönüşmekte. En 
çok da yaşlandıktan sonra bozuşanlara şaşmalı. Hayatın her yö
nüyle iki taraf içinde göçmesi değil mi bu? Kadınlar arasındaki 
dostluk bağı daha mı güçlü oluyor? Hele yaşlı kadınlar. 

!ş Güç 

Emekli olduktan sonra kısa süre bir yayınevinde çalıştım. 
Çalışmaını beğendiremediğimi sezince, kendiliğimden ayrıl
dım, Özel bir bankada yönetim kurulu üyeliği yaptım. Banka 
battı. Şimdi ansiklopedilerde çalışıyorum. 

Yeni Şiirler Yazılar 

Zulümler başlığı altında toplanacak. Günümüzde otuz kırk 
ülkede yapılan zulümleri aniatıyorum orda. Ansiklopedilerde, 
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özellikle Meydan-Larousse'ta çalışmarnın getirdiği bir ürün. Bu 
yılın sonuna dek yayımlanır sanıyorum. 

Ayrıca, yine bu yıl içinde, daha önce dergilerde çıkmış ya
zılarımı Yanılma Payı başlığı altında yayımlayacağım. 

Nesr-i Berceste 

Muzaffer Buyrukçu kendini küçük gören bir 
megalomandır. 
Şarabın eskisi, rakının Yenisi 
Kadıköy'ü. Kent magazinleşir orda. 
Kadıköy iskelesine en uzun süre en yakın 
oturan yazar ben olmuşumdur. 
Deli misin? 

Günümüzde Kitaplar, Haziran 1984 
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Şiirin Labirentinde 

Tuğrul Tanyol 

- Sayın Cemal Süreya, az yazan, hatta tembel sayılabilecek bir 
şairsiniz. Nitekim geçtiğimiz günlerde, onbir yıllık bir aradan sonra 
dördüncü şiir kitabınız olan Sevda Sözleri'ni çıkardınız. Bu tembel
liğinizin nedeni nedir? Zor yazan bir şair misiniz? Bir de, uzun sayı
labilecek bir suskunluktan sonra, son iki yıl içinde sık aralıklarla şiir 
yayımlamanızı nasıl açıklarsınız? 

- Az yazıyorum, evet. Her kitabıının yayın tarihi arasında 
ortalama 7,5 yıl ara var. Hemen her saat şiir düşündüğüm şiirle 
iç içe yaşadığım halde, herkesten az yazmışım. Demek zor gel
miş bu iş bana. Zaman zaman şair miyim, değil miyim diye dü
şündüğüm de oldu. Sonra bunun bir ölçü olamayacağını da dü
şündüm. Çalışkan olmak, mutlaka merkantilizmi mi gerektirir? 
Baudelaire ne kadar yazmış? Yahya Kemal çok mu yazmış? Va
lery'nin suskunluk (hatta vazgeçiş) dönemi kaç yıl? Şiirden kork
tum zaman zaman, onun benden, benim ondan kaçhğım dö
nemler oldu. Hiçbir zaman bugün şiir yazayım diye masaya 
oturmadım. Bu konuda başan da aramadım. Şiir benim koşu
lumdu; yazgımdı; kabul ettim. Aslında daha çok yazmak ister
dim. Ama "keşke daha az, ama daha nitelikli şeyler yazsaydım" 
dediğim günler de oldu. Kısacası, bugüne dek bizden bu kadar 
çıkh. Cahit Külebi şöyle dermiş: "Bizde kötü mal yok." Bir Ce
mal Süreya şiiri var mı bugün? Önemli olan, bu sorunun karşılı
ğıdır. Benden önceki kuşaktan, kuşağımdan, daha sonrakilerden 
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şairleri etkilemiş miyim? Şiirim şiirin kendisine olduğu kadar, 
gelişen şiir düşüncesine de şu kadarak katkıda bulunmuş mu? 

- II. Yeni şiiri, Garip şiirine bir tepki olarak görülmüştür hep. 
II. Yeni şairleri Garip'le ilgili birçok şeyi yadsımışlardır. Dağlarca'nın 
şiirine olan sevginizi bu çerçeve içinde değerlendirebilir miyiz? Bir şi
irinizde belirttiğiniz gibi Hececilerin şiirlerini sevmeniz de aynı ne
denden mi kaynaklanıyor? lik şiirierinizden bazılarında görülen Atti
la İlhan etkisi de Garip' e olan tepkinizle açıklanabilir mi? 

- Ben, kendi payıma Garip'in (Garip demek uymuyor bu
rada) ustalarından çok şey öğrendim. Evet, Garip demeyelim, 
Yeni Şiir diyelim. Yeni şiirin ustalarını severek işe başladım: 
Oktay Rifat, Melih Cevdet, Dağlarca, Necatigil, Tarano, Külebi, 
Cumalı, Aksal... Ama A. Kadiı'in, A. Arifin şiirleri de çekiyor
du beni ... Attila İlhan'ı da vazgeçilmez bir tatla okuyordum. 
Dağlarca'nın her zaman ayrı bir yeri oldu. Ondan bütünüyle 
ayrı (hatta yine de Oktay Rifat'larınkine yakın) bir şiir geliştir
diğim halde, onu her zaman çok özgün bir şair olarak gördüm. 
Bütün bunların bende dolaylı-dolaysız, görünür-görünmez et
kileri oldu elbet. Yeni şiirin Garip dönemini atıadım ben. Daha 
doğrusu Garip'in çıkışında ortaokuldaydım. Yeni şiirle gerçek 
ve ciddi anlamda, yüksek öğrenim yıllarında yüz yüze geldim. 
O zaman da ustalar yeni planlara kaymışlardı; gerçekte en ve
rimli ve parılhlı dönemlerini yaşıyorlardı. Ama büyük bir tak
litçi ordusu Garip şiirini çoğaltmakta, her şeyi yozlaşhrmaktay
dı. Tepkim oradan doğdu. 

Hececilere gelince, onlar ortaokul anılanm. Andığınız dize
yi bir ironi parçası olarak alınız. Şimdi de seviyorum onları, ça
dır tiyatrosunu sever gibi. 

- Orhan Veli Garip şiirinin, siz ise II. Yeni'nin en popüler şair
lerisiniz. Bunun dışında daha bazı ters benzerlikler var gibi geliyor 
bana. Örneğin mizah anlayışında . . .  Ne de!siniz? 

- Orhan Veli, gerçekten popüler bir şair. Benim için bu sö
zü iyice abarhyorsunuz. Mizah öğesine gelince, Orhan Veli' de 
mizah, bir silah olarak belirir: eski şiirin tersini söylemekle, ter
sini yapmakla kullanılır o silah. "Minarelerin en ilahisi", "lapi
naların en harelisi" olur. Ya da öyküye dayanır. Sanırım, benim 
şiirimde, mizah öğesi doğrudan metinden doğan ve biçemle il-
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gili bir şey oluyor. Onda satir var, bende ironi. Orhan Veli 
_
satiri 

iyi kullandı. Lirizmle savaşında hep ondan yararlandı. Insan 
karşısında naif, şiir karşısında yergicidir Orhan Veli. 

- Bana II. Yeni şairleri zaman zaman belirli bir çelişki içine dü
şüyorlarmış gibi geliyor. Bazen bu akımı (akım denilebilirse tabii) red
dediyor, bunu, asıl taklitçiZerin yarattığını söylüyorlar, bazen de bu 
bayrağı elden kaptırmak istemiyorlar. Şimdi şunu açıklığa kavuştura
lım. Böyle bir akımın varlığından söz edebilir miyiz? Örneğin Garip 
şairlerinin o dönem şiirlerindeki benzerliklerini görebiliyoruz. Hececi
lerin hepsi santimantalizme varan bir duyarlıkla yazdılar. Sezai Kara
koç'la olan duyarlık yakınlığınız bir yana bırakılırsa, bir Ece Ayhan 
ya da Edip Cansever'le ne gibi benzerlikler bulabiliyorsunuz aranız
da? Bunlar bir akım oluşturmak için yeterli mi? 

- II. Yeni bir akım olarak doğmadı. Bir programı, ortak bir 
bildirisi olmadı. Şairlerin çoğu birbirini tanımıyordu bile. Yazış
mıyorlardı da. Sözgelimi ben Edip Cansever'le 1956'da Turgut 
Uyar'la, çok daha sonra tanıştım. İlhan Berk'le çok çok daha 
sonra. Sanırım metinlerin tanışması oldu. Ancak çok kişinin de 
katılmasıyla şiirsel bir devinim doğdu. Bugünden geriye alır
sak, bir akım oluşmamış diyemeyiz. Ama işte öyle bir akım. Si
zin söylediğiniz reddetmek - bayrağı elden kaptırmamak işine 
gelince (ha, sahi, niçin böyle deyimler kullanıyorsunuz: Tem
bel, ulufe . . .  ), bazı yazarların bizi karalamak için, yalnız en kötü 
örnekleri, Il. Yeni olarak ele almalarından, Il. Yeni işte budur 
demelerinden doğdu bu. Kendimizi savunmak zorunda kalmış 
olabiliriz. Yine asıl soruya gelelim: Il. Yeni devinimi içindeki 
her şair ayrı yerlere gitti. Baştan da ayrıydılar zaten (duyarlık, 
çalışma yöntemi, vb. açılarından). Ama aynı çağda yaşayan, 
benzer belirli hayat, siyasa, edebiyat, kültür koşullarında büyü
müş, üstelik şiirleri belirli bir şiirsel serüvende yanyana akmış, 
kimi zaman birbirine kavuşmuş kişilerin yine de bir benzerliği 
olacaktır. Biraz da bir kuşak sorunudur bu. Şiirlerimiz de birbi
rinin içinde dolandı. Ama bugün bir Ece Ayhan şiiri, bir Turgut 
Uyar şiiri, bir İlhan Berk şiiri, bir Edip Cansever, bir Sezai Kara
koç şiiri var. Hepsi ayrı şiir alanları. 

- Melih Cevdet Anday, Sait Faik'in şiirleriniçok başarısız bul
duğunu yazdı geçenlerde. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? 
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- Tam tersini. Şimdi Sevişme Vakti'nde çok güzel şiirler var. 
Hele bir "Marikula Doğur" var ki, bence çok şeye bedel. Ama 
elbet temelde Oktay Rifat'ın, Melih Cevdet'in uzanhsı şiirler 
bunlar. Yine de öyle çıkmalara rastlanıyar ki, en azından kökle
ri kadar güzel. 

- Geçtiğimiz yıl Varlık dergisinde yayımlanan bir açık oturum 
epeyce yankı yarattı. Burada söylenen bazı sözler genç şairlerin tepki
sini çekti. Siz genç şiirde, herhangi bir yönseme yok dediniz. Biliyo
ruz ki, her dönemde, hazır bazı duyarlıkZara yaslanan şairler çabuk 
popülerleşirler. Yaşlı şairler de hep olmuş meyveZere oynarlar. Ne var 
ki hazır duyarlık yok olunca yarattığı isimleri de, beraberinde götü
rür. Siz, umut beslediğiniz genç şairlerin umutlarınızı boşa çıkarma
dıklarını söyleyebilir misiniz? Bugün beğendiğiniz isimler var mı 
genç şiirde? Varsa kimler, hangi özellikleri dolayısıyla beğeninizi top
luyorlar? 

- Burada bana biraz haksızlık ediyor gibisiniz. Ben .dü
şündüklerimi yazdım. Yine yazacağım. Peki aynı soruyu ben si
ze yönelteceğim şimdi. Siz, genç bir şair olarak beğendiğiniz 
genç şairleri sayar mısınız? 

- Ben daha çok sizin son dönemde ilginizi çeken şairleri öğren
mek istemiştim. Haksızlık yapmaya gelince, bu doğru değil, çunkü ge
nelleme yaparak konuşuyorum. Siz önemli bir şairsiniz ve şiirle ilgili 
sözleriniz bizim için her zaman önem taşıyor. Ama madem ki sordu
nuz, bir Adnan Özer'in, Haydar Ergülen'in, Mehmet Müfit'in, Ali 
Günvar'ın ve daha yenilerden Seyhan Erözçelik ile Vural Bahadır 
Bayrıl'ın isimlerini zikretmek isterim. Benim de bir sorum olacak: 
Yaşça büyük şairler beğendikleri genç isimleri verirken sanki ulufe da
ğıtıyor gibi davranıyorlar. Burada iki şey dikkatimi çekiyor. Verdikleri 
isimler ya kendilerine çok yakın bir izlektc şiir yazıyorlar, ya da kendi
lerine çok yakın insanlar. Siz eski bir dergici olarak bu konuda daha 
nesnel davrandığınızı söyleyebilir misiniz? 

- Yaşça büyük şairlerin çoğunun gençleri izlemediğini ya 
da yeterince izlemediğini biliyoruz. Bu her zaman böyle olmuş
tur. Öyle ki, sizin kuşak biraz şanslı bile sayılabilir. Bir de şu 
var: Ustalar acaba birbirini yeterince izliyor mu? Bu da bir so
m. "Ulufe" dağıtma sözünü benimsemiyorum. Şairin kendine 
yakın olan şiiri biraz daha beğenmesi doğaldır. Şair bu konuda 
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niye nesnel olsun? Edebiyat tarihçisi mi ki o? Ama, salt kendi 
şiirini berkitmek için kendi doğrultusundaki iyi, kötü yapıtları 
destekleyenler de olabilir. Dikkat ederseniz, böyleleri, özellikle 
daha az yeteneklileri desteklerler. Bunun önüne geçemezsiniz. 
Genç şair böyle desteklerle değil şiirinin gücüyle, özgünlüğüy
le var olur. Benim bu konuda ayrı bir konumum oldu. Biraz da
ha nesnel hareket edebildim galiba. Dergici olmama bağlanabi
lir bu. Bir de araşhrmacı yönüme bağlanabilir. Daha önemlisi 
mesleğime bağlanabilir. 

Hem söylediğiniz durum sizin kuşak için tam geçerli de 
değil. Sözgelimi, Akif Kurtuluş'un şiir kitabını bana Arif Da
mar getirmişti. 

- Şiir, şiiri çağırır. Yani yerli ya da yabancı bir ustanın ya da 
kendi kuşagımızdan bir şairin bir dizesi bize bir başka şiiri yazdırabi
lir. Sizin böyle etkilendiginiz dizeler oldu mu? Yaşlı şairler gençlerin 
şiirlerine daha önyargısız yaklaşabilseler, orada, kendilerine yeni ve 
genç şiirler yazdıracak dizeler bulamazlar mı? 

- Çok olur bu bende. Her şey şiir kaynağıdır. Ama dizeler 
başka. Genç şairlerin dizelerine önyargıyla yaklaşhğımızı nere
den çıkarıyorsunuz? Bununla onları okumadığımızı mı söyle
mek istiyorsunuz? Ben, kendi payıma hiçbir şiire karşı önyargı
lı olmadım. Rastladığım her şiiri okudum. Bir de şu: Şair, ken
dini okutur. Güzel şiir, mutlaka bir etki doğurur. Hatta genç şa
irin güzel şiiri daha da dalgalandırır ortalığı. Önemli olan, bun
ları yayımlayabilme olanağı elde etmesidir genç şairin. Sesini 
duyurabildikten sonra her şair etki uyandırma yönünden aynı 
koşula girmiştir. 

- Uzun zamandır nitelikli bir şiir antolojimiz yok. Yeni bir şiir 
antolojisinin geregine inanıyor musunuz? Bir antoloji hazırlamanın 
güçlükleri nelerdir? Size bugün bir Çagdaş Türk Şiiri Antolojisi ha
zırlamanız öneriise kabul eder misiniz ve seçiminizi hangi kıstaslara 
göre yaparsınız? 

- Yeni bir antoloji çıkmış. Daha görmedim. Böyle bir anto
loji yapmam önerilse, kabul etme konusunda çok düşünürüm. 
Daha doğrusu, benim antoloji yapmam pek doğru olmaz. Yine 
de düşünürüm. Panorama Critique niteliğinde bir antoloji bana 
uygun gelir. Düpedüz bir antolojiyi oluşturmak daha zor. Bunu 
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gerçek bir antoloji için söylüyorum. Her şairin kendi antolojisi 
vardır. Ve antoloji yapan şair en başta kendine haksızlık eder. 
Dergicilikten kalma görgülerirole ben buna alıştım. Biliyorsu
nuz, Apollinaire "antolojilik" şiirleri sevmezdi, alay ederdi on
larla. 

- Yeni çalışmalarınız, yeni hazırlıklarınız var mı? Yeni bir kitap 
için okuru bu kez kaç yıl bekleteceksiniz? 

- 1985 başında Zulümleri'i yayımlayacağım. Dünyanın 
birçok ülkesinde yapılan zulümleri aniatıyorum burada. Bütü
nüyle aynı temayı işleyen ilk şiir yapıtım oluyor. Daha sonra 
tek tek yazdığım şiirlerin, kitaplaşabilmesi için ne kadar zaman 
geçer, bilmem. isterseniz, benim artık şiirsel çevrimim haline 
gelmiş süreyi esas alalım: 7,5 yıl. Yaşarsam, 7,5 yıl sonra yeni 
bir kitap daha çıkarabilirim. Deneme, roman, vb. türlerinde de 
birkaç kitap yayımlayabilirim. 

Gösteri, Temmuz 1984 
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"Aşk Meşru Bir Şey Olamaz, 
O da Şiir Gibi Meşrulaşınca Ölür. " 

Zeynep Oral 

Cemal Süreya ile "konuşa-konuşa"ya başlamak güç. Nereden 
başlamalı ?  On küsur yıldır girip çıktığı, oturup konuştuğu, çay içti
ği, sohbet ettiği, yazı verdiği, tartıştığı şu gazete odasında, yeryüzü
nün en utangaç, en içine kapalı insanı gibi görünen birine "Yoksu
luz gecelerimiz çok kısa 1 Dört nala sevişmek lazım" diyen şiir
lerinden nasıl söz açılır? Düzyazıyla, şiir üzerine, şairler üzerine 
yaptığı saptamalarla, denemeleriyle başlayacak olsam, alacağım yanıtı 
biliyorum: "Ama bu konuda öyle çok yazdım ki. Şimdi tekran 
olur." 

Öyleyse en iyisi taa baştan başlayalım .. . Dedim ve başladı anlat
maya: 

193ı 'de doğduğu Erzincan'da altı yaşına dek "çocuk"luğu tattı 
Cemal Süreya. "Bugün anılarda Erzincan' dan büyük bir bahçe
nin içinde büyük bir ev kaldı. Hepsi o kadar . . .  Bir de annemin 
gözlük taktığını anımsıyorum." (Baba ticaretle uğraşıyor, anne ev
de, varlıklı, ataerkil aile düzeni.) 

Başka? Çocukluğun ilk anılarından başka bir şeyler olmalı. 
"Hepsi bu kadar" olamaz . . .  "Başka . . .  Bir de bizim evin karşısında 
büyük bir ev vardı. O evde Perihan diye bir kız vardı. .. Zaten, 
onun yüzünden kızkardeşime Perihan adını koydum. Evet, ben 
koydum, ailede tek erkek çocuktum. Prens gibiydim. El üstün
de tutulurdum. Ailede bütün küçüklerin adlarını hep ben ver
dim. Perihan'la başladık, sonra geleneği sürdürdüm. Komşu 
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Perihan mı? Herhalde çok güzeldi. Kızkardeşim onun gibi ol
sun istedimdi." 

Yüzyıllık Yolculuk 

Sonra bir gün Erzincan'dan kalkan trenin yük vagonunda buldu 
kendini. Anası, babası ve iki küçük kızkardeşiyle, Bilecik'e giden yol
lar uzadıkça, çocukluğu da uzaklarda kaldı, ailenin düzeni de, mutlu
luğu da . . .  "Sanki yüzyıllık bir yolculuğa çıkmış" gibiydi. Ama bunu 
sonra söyleyecek Cemal Süreya. Henüz erken. 

193B'de Dersim isyanı sonrasıydı. Aile Erzincan'dan göçüp, Bi
lecik'te oturmaya mecbur edildi. 

"Bilecik' e geldik, altı ay sonra annem öldü. Dördüncü ço
cuğunu doğrurken. Ağlamadım, sızlamadım, acısı içime otur
du." 

Çocuklara babaanne baktı. Cemal Süreya, Beyoğlu 37· İlkokula 
gitmek üzere İstanbul' a amcalarının yanına yollandı. 

"Birden yoksullaştık. Babam şoförlük yapıyordu. Bu arada 
belirteyim, Türkiye' de en genç yaşta Sansaryan Han' a düşen 
yazar benim. 9-10 yaşlarındaydım. Babam İstanbul'a gelmişti. 
Oysa Bilecik'ten ayrılması yasaktı. Bir gece yakalandı. Önce ka
rakola sonra geri Bilecik' e yollandık." 

"Altı yıl evlenmeyen babam, sonunda evlenmek zorunda 
kaldı. Babaann e, bize bakamaz olmuştu. İstanbul' a yazıp, bir 
kız istedi. Cevapta Refika hanım önerildL Babam 'O çok şişman 
çamaşır yıkayamaz. Esma'nım olsa' dedi. - Anlaşılan gözü on
daydı. Amcalardan yanıt geldi 'O size uygun değildir' diye. Yi
ne de bir gün yenge Esma'yı getirdi. Esma ilk gün çamaşır yı
kadı, ikinci gün babamla kavga etti, üçüncü gün eve yerleşti. 
Ben babam evlensin isterdim hep. Evde bir kadın dolansın, an
ne diyelim. Ama bütün bunları babaya söyleyemezdim. Baba
ma hiçbir şey söyleyemezdim, beş kuruş para isteyemezdim . . .  
Sonunda babam iki kez evlendi. Önce Esma, sonra Refika'yla. 
Esma çok kötü çıktı. Kardeşlerime işkenceli bir çocukluk yaşat
tı. Örneğin saçlarından tutup kuyuya sarkıtırdı. Bu yüzden kar
deşlerimin saçları gür değildir." 
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"Ben mi? Ben, evden kaçmak için, gizlice parasız yatılı sı
navına girdim. Bilecik Ortaokulu için. Gizlice, çünkü babam 
yoksuldu ama belli etmek istemezdi. Sınavı kazandım. Zaten 
ömrüınce parasız yatılı okudum. Ben oradan, o evden kaçtım 
ama, kardeşlerimin derdi hep içimdeydi. Bir gün -lisede, Hay
darpaşa' day dım- Bilecik' e kardeşlerimi görmeye gittim. Gece 
vardım. Eve gitmeye çekindim. Cebimde bir lira vardı. Bir bar
da kaldım. Yorganın üzerine kar yağıyordu. Sabahı bekledim ... 
Sabah, eve vardığımda kardeşlerim pencerenin parmaklıkları
na tutunmuş içeride ağlıyorlardı, ben dışarda, Ve beni içeri ala
mıyorlardı. Çünkü onlara eve kimseyi sokmayacaksınız, ağabe
yinizi bile denmişti. Öyle bir baskı vardı üzerlerinde. Hayır eve 
giremezdim geri döndüm." 

"Esma deliydi. Bir fırıncıyla kavga edip adama vurunca, 
adam yerinden kalkamayınca öldü sandı ve Bilecik'ten kaçtı. 
Esma kaçınca, babam Refika'nımı aldı. O iyi çıktı. Kardeşlerim 
onu, anne bildiler." 

Okul Sığınağı 

Bütün bunları Cemal Süreya, her zamanki yumuşak sesiyle, tane 
tane, ağır ağır, en sakin haliyle, en doğal ya da en olağan şeyleri söy
lermiş gibi anlatıyor. Ben, nasıl olur, isyan etmediniz mi diye haykıra
cağım anda o, yavaşça, "parasız yatılı sınavına girdim" diyor. "Kah
rolmadınız mı, çıldırmadınız mı" diyeceğim anda, "acısını içimde ta
şıdım" diyor. Çocukluk ve ilk gençlikteki bu amansız fırtınaları dindi
recek, dengeleyecek bir şey olmalıydı bir yerde. Vardı: Okul yaşamı. 

"İlkokula bir yıl geç başladım, İstanbul' da. Ama arncam 
evde bana her şeyi öğretmişti. Bunun iki temel etkisi oldu. Bir: 
O hızla sınıflarda hep en önde gittim. İki: Tembel oldum. Hiç 
ödev yapmadım. O vakti okumaya verdim. Ve hep örnek öğ
renci olarak gösterildim. Çok okudum. Ama iyi kitaplada bes
lendim. Elime ne gelirse okurdum. Alevi çevrede din kitapları , 
Hazreti Ali üzerine kitaplar çoğunluktaydı, okudum. Çocuk 
dergilerini okudum. Aynı şeyleri yüz kere okurdum. Okurnam 
gerekenleri okuyamadığım gibi, okumarnam gerekenleri de 
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okudum. Bilecik Ortaokulu'nda kütüphane elimdeydi. Oburca 
ama sistemsiz okudum." 

Peki ya yazma duygusu?  
"Yazma duygusu ilkokulda başladı. Ama bunun bilincine 

şimdi varıyorum. Amca oğluyla birlikte defterler alıp, ödev ol
madan hep yazdığıını biliyorum." 

Cemal Süreya ilkokulda, o deftere neler yazdığım şimdi anımsa
mıyor. Ama yazarken duyduğu sevinci hiç unutmadı. 

"Yazma ve okuma mahkO.miyetini besleyen kırılma duygu
suydu. Çok varlıklı bir ailenin el üstünde tutulan çocuğuyken, 
bir hayvan vagonunda yüzyıllık bir yolculuğa çıkmışhm. Sonra 
annesizlik. Temel kırgınlık bundandı. Yine de Bilecik Ortaoku
lu'nda mutlu oldum." 

Nasıl olmaz ki? Şiir yazıyordu. Halk şiiri tarzında, heceyle şiir 
yazıyordu. Öğretmenler onu "şair" diye gösteriyariardı ama o şiiri 
bilmiyordu. "Şiiri bilmiyordum. 1947'de bitirdim ortayı. Ancak 
son sınıf kitabına Cahit Külebi, Ahmet Muhip Dıranas, Fazıl 
Hüsnü, Necati Cumalı gibi yeniler girdi." 

Şiiri bilmiyordu ama yazıyordu. lşte ilk şiir defteri: Adı: "Kızıl 
Mısralar". Kızıl, çünkü kırmızı mürekkeple yazmıştı. Kırmızı mürek
keple, çünkü sevdiği kızın saçları kızıldı. Ilk dizeler şöyleydi: "Seni 
sevdiğim anda her şeyim kızıl oldu 1 Masmavi defterime kızıl 
satırlar doldu." Defter elden ele dolaşıyordu ki, büyük sınıflakilerin 
biri, "Sen ne yaptın! Sana komünist derler" diye uyarınca Cemal Sü
reya "Kızıl Mısralar"ı derhal "Yeşil Mısralar" yaptı. "Seni sevdi
ğim anda her şeyim yeşil oldu 1 Masmavi defterime yeşil sahr
lar doldu." Defteri yeniden yazmak gerekti. Elbet bu kez yeşil mü
rekkeple . . .  

Lise yıllarında aruzla şiir yazdı. Aruzu iyi biliyordu. Kendi 
kendine eski yazıyı öğrenmişti eski metinleri okuyabilmek için. Di
van edebiyatı temalarını işliyordu. ("Yeni şiir duyarlılığının dı
şındaydım. Lise sonda Orhan Veli'yi, yeni şiiri tanımaya baş
layacaktım.")  1950' de Haydarpaşa Lisesi'ni bitirince Mülkiye'ye 
mi girsem, Siyasal' a mı, diye çok düşündü Cemal Süreya. Sonunda 
Siyasal'ı seçti. Ankara'ya gitti. Ve ikisinin bir olduğunu öğrenince 
çok şaşırdı. 
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Edebiyat Tutkusu 

Neden Ankara? 
"Bir neden . . .  Ortada bir kız vardı. Ankara Tıp'ı kazandığını 

duymuştum. Belki görürüm diye ... Yoo yeni değildi, gönül ağ
rıları ilkokul birinci sınıftan beri vardı. Ama Siyasal' dayken hiç 
kız arkadaşım olmadı. Her gün, her an kızları düşünmekten, şi
iri düşünmekten, ileriye yönelik hayaller kurmaktan, kız arka
daşlara vakit ayıramadık Şiir yazmaktan,' dans etmeyi öğrene
medim." 

Mutlu yıllardı o yıllar. 
"En güzel zamanımdı. Özgürdük. Bir tuhaftık. Sanat çevre

sinde yoğrulurduk. Şiir günleri yapılırdı. Ben şiirimi kimseye 
göstermezdim. Şiir günlerinde okunanları beğenmezdim. Fran
sızcayı kendi kendime öğrendim. Çeviriler yapardık. Cebimiz
den şiir kitapları eksik olmazdı .. . Sabah C ebeci' den çıkar, so
kakta okuya okuya yürüyerek Sıhhiye'ye, oradan Ulus'a, sonra 
Samanpazarı'ndan çember çizip tekrar Cebeci'ye dönerdim. 
Yürürken, okumadığım zaman yüksek sesle konuşurdum. Ön
celeri delilik sandım. Meğer değilmiş." 

Ilk şiiri Mülkiye dergisinde (1953 'te) yayımlandığında sevinci 
sonsuzdu. İşte, "Şarkısı Beyaz"ın ilk dizeleri: "Ayıcılar geçti, mağ
lüp insanlar geçti 1 Şehirler, taş yürekliydi, şarkısı beyaz." Şiir 
ünlendi. İlk şiiriyle "değişik" olduğu vurgulandı. Sonra bir öykü: "La
lettayin Bir Hikaye". Çabuk vazgeçti öyküden. Takma isimle eleştiri
ler. . .  "O dönem, hep edebiyatla yaşadık. Gülten Akın, Orhan 
Duru, Muzaffer Erdost, Tevfik Akdağ, Ece Ayhan, Ülker Köksal, 
Yılmaz Gruda ... Ankara' daki tek sanatçılar biziz gibiydik. Şiirle
rimiz Yeditepe, ıo. Asır dergilerinde yayımlanmaya başladı." 

"Edebiyatla yaşarken", şiir yazarken Cemal Süreya, hani o "Kı
zıl Mısralar"ın kahramanı, kızıl saçlıya mektup yazmayı da ihmal et
medi. "O sırada modaydı, herkes nişanlanırdı. Ben bir adım da
ha attım. Evlendim. Evden habersiz." 

Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirince (1954) ucuz yaşayacak bir 
yer aradı. Eskişehir vergi memurluğuna atandı. Altı ay sonra müfet
tişlik sınavını kazanıp İstanbul' a taşıyacaktı evi. Artık genç şair ola
rak biliniyordu. 
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Vergi memurluğu, şiir ve evlilik . . .  Ne menem iştir bu? 
"Şiir önde geliyordu. Mesleğimi saygın buluyordum, za

manımı tasarruf edebiliyordum. Evlilik ise şanssız oldu. Ayrıl
dık." 

!lk evliliği ötekiler izledi. Üç mü desem, beş mi desem. 
"Beş evlilik." 
Acaba çok değil mi? 
"Evet, çok. Beş evlilik çok, ama iki de çok! İnsan bir kez ev

lenmeli. Ama evlilik şanssız çıkınca . . .  " 
Şanssız? Şansla ne ilgisi var? Neyse . . .  
"Evlilik ilişkiyi kurumlaştırmak demek. Türkiye' de kötü 

işleyen bir müessese. Bir insan arkadaşınızken, karşılıklı davra
nışlarınız çok saf, katıksız ve doğaldır. Evlendiğiniz zaman, 
hatta evlenebilir duruma geldiğiniz zaman, iki yönden de dav
ranışlar değişiyor: Toplumdaki ortalama erkeğin tavrı erkeğe, 
toplumdaki ortalama kadının tavrı kadına geçiyor." (Bugüne 
dek bu konuda çok şey söylendi ama şu son cümle gibi yerinde bir 
saptamaya az rastladım. Vurgulamadan, geçemezdim.) 

" ... Toplumdan gelen bir şey bu,. İnsan eşine yalan söyle
mek zorunda kalıyor. Rodaj ·dönemi geçmişse eğer, birlikten 
başka değerler çıkabiliyor: Kardeşlik, dostluk gibi şeyler . . .  Her 
seferinde, sonuna dek gitsin diye evlenir insan . . .  Hem benim 
evliliklerim hep aşk evliliği oldu." 

Şanssızlık kelimesinden sonra yeni sözcük eklenmiş oldu "evli
lik" kelimesine: Evlilik ve aşk . . .  

"Evliliğin aşkı kesin öldürdüğü kanısındayım .. .  Kendi de
neyim için söylüyorum: Aşk meşru bir şey olamaz. O da şiir gi
bi meşrulaşınca ölür. Aşk da, şiir de uzlaşıcı olunca ölür. Genel 
olarak sanat böyledir ... Masallar da çobanın prensese kavuştu
ğu an bitmiyor mu." 

Ya aşk? Evliliksiz. Yasal olmayanı, uzlaşmacı olmayanı? 
"Aşk, kadınla erkeğin . . .  hayır, hayır . . .  iki insanın birbirini 

ya da bir insanın birini önüne geçilmez bir biçimde istemesidir 
ve bunun sevilme gereksinimiyle birleşmesidir." 

Baştaki düzeltmesi dikkatimi çekti. 
"Hayır, aşkı, mutlak iki ayrı cins arasında tanımlamıyo

rum. Toplum öyle tanımlıyor, görüyor, ama ben değil." 
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Cemal Süreya'nın şiirlerini okuduysanız, sık sık satırlardan, 
daha çok da satır aralarından yayılan erotizmi duymamış olmazsı
nız. 

"Hayatımda da, yazdıklarımda da cinsel duygu ağır ba
sar. Bunun, böyle olmasını istediğim için değil. Zaten öyle ol
duğu için. İnsan hayatının binlerce yıllık serüveninde iki te
mel öğe olmuş: Açlık ve aşk. Kenarda bir konu değil aşk ya 
da cinsellik. .. Bir de rastlantılar var. Bilir misiniz, Emmanuella 
filminin Türkiye' de gösterilmesinde benim rol üm olmuştur. 
İçişleri Bakanlığı filmi yasaklayınca, Danıştay'a başvuruldu. 
Danıştay' da bilirkişiydim. Ben olmasaydım o film serbest bı
rakılmazdı . . .  Rastlantılar . . .  Galiba rastlantılara uygun bir ada
mım ben." 

RastlantıZara uygun, ya da rastlantıZara açık bir kişinin, ne olur
sa olsun da utangaç olmaması gerekmez mi? 

"Utangaçlık. . .  Evet, özel hayatımda var. Kimi çevrelerde 
utangacım, kimi çevrelerde cüretkar bile sayılırım. İşte şiirim, 
benim cüretkar tarafım." 

Yeniden şiire dönmüşken, üretkenlik konusuna geçtik: 
"Hayır, çok üretken bir şair değilim ... Çok üretken olmayı

şım, çok şiir yazmayışım değil, çok şey yazmayışımdır ... Çok 
yönlü biçimde yetiştim, ama neden roman yazmadım? Ayrıca, 
çok üretken olmadığımı yineleyerek, diyebilirim ki insan on 
bin sayfa şiir yazamaz. Yazarsa, deşifre olur. Çok yazanlarda bu 
nokta hemen ortaya çıkıyor. Yine de daha fazla yazmak ister
dim ... Bir de şu var: Hayatımda hiç, mutlak başarı kazanmak 
için yazmadım. Başkalarına beğendirmek için yapmadım . . .  
Çevrenin beni gördüğü önemli değil. Zaten çevrenin bizi nasıl 
gördüğü tam olarak bilinemez ki .. . " 

Mutluluk 

Cemal Süreya bugün 52 yaşında. Kendini hep 52 yaşındaymış 
gibi hissediyor. Tıpkı bütün öteki yaşlarda da olduğu gibi. Ve 52 yılın 
sonunda belli sürelerde sonsuz mutsuz olduysa da, kendini mutlu bir 
insan olarak görüyor . . .  

109 



Üniversite sonrası yılların özeti: 10 yıl maliye müfettişliği. !s
tifa. 6 yıl Babıali ("Bir maceraya gireyim dedim, kalemirole ge
çineyim dedim -dergiler, gazeteler- Papirüs, 47 sayı. . . 12 Mart 
yayın hayatını durdurunca, aç kaldım, yeniden memuriyete 
döndüm"). Toplam dört yıl Tetkik Kurulu. 1,5 yıl Darphane Mü
dürlüğü. Yeniden 4,5 yıl Maliye Müfettişliği. Ve geçen yıl emekli 
oldu. 

Şiirler, sevgiler, acılar, korkular, dehşete kapılmalar hep araya 
girdi. Hiç unutmayacak. 1957'deydi. Babası trafik kazasında öldü. 
"Beynini mezara kağıt içinde koydular. Başı dağıldığı için. Bu
nun dehşetini hiç unutamam." Acılar, korkular, dehşete düşmeler 
karşısında yenik düşmernek için bir yol buldu. "Böyle anlarda, bir 
köşeye çekilip hiçbir şey düşünmeden içime kapanırım. Neden 
sonra kendimi şöyle avuturum: Üç yıl; beş yıl sonra bu da bir 
anı olacak. Sanırım acılara, sevinçlerden daha dayanıklıyım . 
... Şansa güvenmek gibi bir duygum var. Kanser olduğumu söy
leseler, bir gün iyileşecekmiş gibi gelir . . .  " 

Acılar ve sevinçler üzerinde dolanmayı sürdürüyoruz: 
"Hayatımdaki temel duygu nedir bilir misiniz? Yanlışlığın 

giderilmesi... Filmlerde hep o anda ağlarım. Diyelim oğlanla 
kız karşılaşır, birbirlerini iten trükler olur. Birleşirler, bir yanlış
lık yüzünden ayrılırlar, sonunda yanlışlık anlaşılır birbirlerine 
koşarlar. Orda ağlarım. Yanlışlığın düzeltildiği anda ağlarım. 
Her ilişkide, çevremdeki tüm ilişkilerde yanlışlığın giderilmesi 
önemlidir benim için, aşklarda, dostluklarda ... Dostluklar . . .  
Mutluluğumda onların da önemli yeri var. Düş kırıklığına uğ
radığım çok oldu, ama hep birine, birilerine bağlandım. Belki 
de fazla bir şey beklemedim . .. Dostluk ilişkilerinde, sevgi ilişki
lerinde, her ilişkide, aradığım, istediğim ... Nasıl demeli ... mert
lik diyebiliriz . . . tam karşılamıyer ama mertlik, ödün verme
mek. .. başkaları adına kendini bir ölçüde riske edebilmek. . . Fe
dakarlıktan söz etmiyorum. Fedakarlık güzel bir şey değil ben
ce. Zaten fedakarlığın gerekmeyeceği bir ortam olmalı, bir du
rum olmalı hayatta ... " 

"Ben bütün hüzünleri denemişim kendimde 1 Bir bir dene
mişim bütün kelimeleri" diyordu. Cemal Süreya. "Aslan Heykelle
ri" şiirinde. Nerden çakıldı şimdi bu dizeler kafama? Belki de "konu-
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şa-konuşa"nın sonuna geldiğimizden. Ben bu dizeleri aklımdan çıkar
maya çalışırken o şöyle diyordu: 

"Hayatımı başka hiçbir hayatla değiştirmek istemediğime 
göre demek ki mutsuz değilim." 

Milliyet Sanat Dergisi, Ekim 1985 
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"Mutluluğun Şiiri Yazılamaz" 

"SAN 

Kırmızı bir kuştur soluğum 
Kumral göklerinde saçlarının, 
Seni kucağıma alıyorum 
Tarifsiz uzuyor bacakların. 

Kırmızı bir at oluyor soluğum 
Yüzümün yanmasından anlıyorum, 
Yoksuluz gecelerimiz çok kısa 
Dörnala sevişmek lazım. "  

Cemal Süreya S eber' e ait bu dizeler, Üvercinka adlı şiir kitabı
nın ilk sayfasında yer alıyor. Üvercinka'nın anlamını sorduğumuz
da; Güvercinin barışı ve sevgiyi simgelediğini, ilk harfinin kaldırıldı
ğında üvercin, kadın adlarının bazı yörelerde aldığı "ka" takısıyla 
üvercinka halini aldığını belirtiyor Cemal Süreya. 

Şiirle ilgili düşüncelerini soruyoruz kendisine; 
- Bence şiir ve aşk; bunların ikisi de gayrı-rneşrudur. Meş

ru duruma gelince ikisi de biter. Mutluluğun şiiri yazılarnaz. 
Masallarda bile sevgililer birleşince masallar biter. Şiir, ternizler 
ve arıtır. Kendisi de biraz kirlidir. Son derece terniz duygulada 
şiir yazanlar bence bir ternizlik işlemi yapıyorlardır o kadar. Şi
ir duygulada değil sözcüklerle yazılır. 

- Şiirimizin gelişmesi ne şekilde olmuştur? 
- Şiirimiz özellikle 1940' tan sonra kendisine zengin çıkış 

noktaları bulmuş ve geniş bir yelpaze halinde bugüne gelmiş-
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tir. Divan Edebiyatı büyük bir edebiyat ama bu edebiyatta, Yah
ya Kemal, Ahmet Haşim' e kadar şiirsel bir boşluk görüyorum. 
Bu iki şairle başlayan gerçek şiir fışkırması daha sonra şiirle 
çok yoğun olarak 1940'ta Orhan Veli ve arkadaşlarıyla gerçek 
bir yörüngeye oturdu. Bizim kuşak, andığım çerçevenin bir ye
rinden çıkış yaptı ve şiirin alanını her yana doğru genişletti. 

- Sizin şiire olan ilginiz ne zaman başladı? 
- Sanat duygusunu annemden aldım diyebilirim. Altı ya-

şımda annemi kaybettim. Çok küçük yaşta onu yitirmiş olmam 
da bendeki duyarlılığı pekiştirmiş olabilir. Kendimi bildim bile
li bir sanatçı, bir yazar olma isteği bende ağır basmıştır. Okul sı
ralarındayken çok okuyan biri olarak arkadaşlarımdan ayrılır
dım. Ancak edebiyat alanında bilinçli olarak çalışmaya başla
rnam üniversite yıllarıma rastlar. İlk şiirim 1953 yılında yayım
landı. İlk kitabım olan Üvercinka 1957'de çıktı. Daha sonra üç şi
ir kitabı iki deneme kitabı iki antoloji yayımladım. 1958 yılında 
Üvercinka ile Yeditepe Şiir Ödülü'nü ve 1965'te Göçebe ile Türk 
Dil Kurumu Şiir Ödülü'nü aldım. Politika ve Aydınlık gazetele
rinde günlük edebiyat yazıları yazdım. 

- Sanat duygusunu annenizden aldığınızı söylediniz. Anneni
zin sanatla ilgisi var mıydı? 

- Annem fazla öğrenim görmüş biri değildi. Ancak, bütün 
halk edebiyatını ezbere bilirdi. Çok küçükken bana bir bardak 
süt içirebilinek için eşiğe çömelip bütün Kerem ile Aslı hikaye
sini ezbere anlattığını anımsarım. Ben Alevi çevresinde yetiş
tim. O çevrede şiir duygusu çok yoğundur. 

- Çok sayıda çeviri kitabınız var sanırım. 
- Çoğu Fransız klasiklerinden olmak üzere 43 kitap çevir-

dim. Fransızca bilirim, biraz da İngilizce. Bazı batı dillerine de 
okuyunca aniayacak kadar aşinayım. Fransızcayı kendim öğ
rendim. Ancak, daha sonra maliye müfettişi olarak Paris'te bu
lunduğumu da unutmamak lazım. Yabancı dil bilgimin çok 
kuvvetli olduğunu sanmıyorum. Ama diller arası ilişkiyi uğra
şa uğraşa yakaladım. Çeviri yapmak dil bilmekten ayrı bir şey. 
Ansiklopedi çalışmalarımın da buna katkısı olmuştur. 

Renault Magazin, Ekim 1985 
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"Şair Bir Tavırdır ve 
Şiirinin de Üstünde Bir Yerdedir . . .  " 

Enver Ercan 

- lik kitabıriızın yayımlandığı yılın dergilerine baktım. Büyük 
bir ilgiyle karşılanan, üstünde tartışmalar yapılan bir kitap Üver
cinka. Hatta, sizi, 'bu kitapla bir kuşak şairini buldu' diye de nitele
mişler. Bugün, bu kitaba baktığımızda tkinci Yeni Şiiri'nin özellikle
rini taşıyan, ama farklı bir kimliği olan, yeni bir şairle karşılaşıyo
ruz. Bu şairin kimliğini belirleyen en önemli özellik de şiirini hu
morla yapışık bir erotizmle yazması. Bu özelliği sorarak başlamak 
istiyorum. 

- Çok içten ve gerçek bir şey söyleyeyim mi? Kendi şiir
lerime karşı o kadar duyarlı değilim. Yaptıklarıının üzerinde 
hiçbir zaman ayrıntılı düşünemedim. Aslında şiirleri yazar
ken de öyleydim. Her seferinde ne yaptığımı bilmeden çalış
tım. Çalışmak da denemez buna. İnsanın kendini ordan oraya 
vurması gibi bir şey. Ayrıca şiirden hep korktum. Şair miyim 
diye kendimden de her zaman kuşkulanmışımdır. Becereme
diğim, bunun için de bir türlü sevemediğim bir iş yapıyorum 
havası işte. Bu, ilk şiirimi yayımladığım zaman da böyleydi, 
bugün de böyle. Hep zorlanarak yazdım; mecburdum sanki. 
Elimde bulunan bir ilk imge ya da bir ilk dizenin şiddetli dür
tüsünden de hiçbir zaman kurtulamadım. Bu dürtünün benim 
için yalniz sanat değil, hayat dürtüsü de olduğunu söyleyebi
lirim. 

Metnin ağardığı, şiirin artık ortaya çıkar gibi olduğu an ve 
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onu izleyen kısa süre ise öyle büyük bir sevinç getirir ki, galiba, 
bugüne dek sadece o sevinci duymak için yazdım. 

Kısacası ilk şiirirole son şiirim arasında benim için hiçbir 
ayrım yok. Bana öyle geliyor. Bak, başka şairler nerden nereye 
gittiler. Ben tek deneyi, onun altında ezile ezile sürdürdüm. Ta
bii, ülkemdeki büyük siyasal sarsıntılar, özel hayatımdaki çal
kantılar (benimki hep çalkantı içindeydi), dünya durumu, içle
rinde bulunduğum değişik çevreler, çok şey etkiledi beni. Yeni 
kuşakların çıkışı etkiledi. Bunlar da elbet şiirime yansıdı. Ama 
büyük bir değişme var denemez. 

Şöyle bir soru-karşılık yöntemi uygulayalım istersen. Ben 
şimdi senin ilk sorunun bir yerine karşılık verebiimiş oldum. 
Ama konuşmamız nasıl olsa bir bütündür. Öbür sorular dökü
lüştükçe burda eksik kalmış bir ayrıntıyı da onlarda tamamla
yabilirim belki. Hem daha şenlikli olur. 

- Öyle yapalım . . .  "Zaman zaman Üvercinka'yı açarım. Eski
mediğini sandığım beş altı şiir var arda. Bununla gönenirim" demiş
tiniz bir konuşmanızda. Eskime' den ne anlıyorsun uz? 

- Eskime, şiirsel iletişim içinde geçerliğini yitirme demek. 
Ama iki türlü eskime var. Yapıt eskir; antik değer kazanır; don
sa da bir ışıltısı vardır. Bir de, yapıt eskir ve yok olur. Yahya Ke
mal'in bazı şiirlerini birinci duruma, Yusuf Ziya Ortaç'ın he
men bütün şiirlerini ikinci duruma örnek gösterebiliriz. 

- Üvercinka' dan tahammül edemediğiniz beş dize söyleyebilir 
misiniz? 

- Beş altısını değil de üçünü söyleyeyim: "San", "Gül", 
"Dalga", İstersen, beş de yapalım. "Güzelleme"yi ve "Süveyş"i 
de ekleyelim. Hadi altı olsun: "İngiliz" .  

Çok kötü şiirler var Üvercinka' da. Sözgelimi "Şiir" adlı par
ça. Başarısız hece şiirlerini andırıyor. Ayrıca benim havama uy
gun değil. "Sizin Hiç Babanız Öldü mü?" de öyle. Bir şey anla
tıyor, aina çok ilkel. 

"Nehirler Boyunca Kadınlar Gördüm" de kötü bence. Asıl 
önemlisi, benim değil. 

"Şarkısı-beyaz"ı (ilk şiirim), "Üç Adet Yıldız"ı almadığım 
kitaba bunları hangi akılla sokmuşum acaba? Onlar da kötü as
lında. 
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Şu dizeye kimse tahammül edemez: "Bir yandan sevgileri
ni sebil ediyorsun sıcak" ("Elma"). Yalnız şiiri değil, kitabı da 
batırıyor. 

Tabii, daha bir sürü kötü şiirim var. Ama onlar benim; on
lar da ben'im. 

- Ikinci Yeni Şiiri, şimdi de zaman zaman tartışılıyor. lik aklı
ma gelen eleştiriler; örneğin: Demokrat Parti diktasının baskısıyla 
toplumdan kaçan, sinik bir şiir; yanlış tercüme hareketi; şiir geleneği
mizde bir halka oluşturmayan ithal bir şiir . . .  

Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda? 
- Soldan faşist diyenler (Bezirci), sağdan ahlaksız diyen

ler, komünist diyenler . . .  Yeteneksiz diyenler (Ö.F. Toprak) . . .  Ay
nı yörüngede oldukları halde, belki de bilinçsizlikten, kargış 
düzenler . . .  Lanetlenip durduk. 

Bu arada çok kötü ve donmuş bir İkinci Yeni Şiiri şeması 
üretildi. Bir maket çıkarıldı. Tartışmalar o maket üzerinde ya
pıldı. Ne yazık ki o maketi içlerine indiren ve üç boyutlu bir 
"aruz" gibi onu işleyip duran arkadaşlarımız da vardı. Zaman 
zaman bu bize de sıçradı. Aramızda gerçek anlamda bir ileti
şim de yoktu. "Yitik Kuşak" şairleri Londra' da buluşmuşlardı. 
Biz aynı semtte oturuyor ve birbirimizi kişisel olarak tanımı
yorduk. Ece ile bir buçuk yıl öncesine kadar bir masada oturup 
yemek yediğimizi anımsamıyorum. Turgut'la 1955-1965 arasın
da ya bir, ya iki kez karşılaşabildik. Sezai ile Edip birbirlerini, 
bugün de, görseler tanımazlar. Bunun için İkinci Yeni'ye bir 
akım demek yanlış. Hiçbir zaman bir programı olmamış. Ama 
kendinden önceki kuşağın şairlerini bile etkiledi. Demek Türk 
şiirinin böyle bir devinime gereksinimi vardı. Yani Türkçenin 
içinden, derininden gelen iç-seslere. 

Bu konuda bizim öncülüğümüz bugün de yadsınmakta. 
Aç, Memet Fuat'ın önsözünü. Ya da, git, dinle Oktay Rifat'ın 
Sedat Simavi ödülünü aldıktan sonra söylediklerini. 

İkinci Yeni için konuşmak istemiyorum. 
Başkaları konuşsun. İç çatışmasına da şu anda girmek yan

lış benim için. Bu çatışmayı zenginlik olarak görüyorum ayrıca. 
- Peki, Ikinci Yeni'yle ilişkiniz? 
- İkinci Yeni ben'im . . .  Tabii, Ece'yi, Turgut'u, Sezai'yi, 

1 1 6 



Edip'i, Can'ı, Tevfik'i, Özdemiı'i, Nihat'ı, Gülten'i, Hilmi'yi, Er
gin'i, Metin'i, Dağlarca'yı, Ahmet'i, Ahmed Arifi, Arif Damarı, 
Oktay Rifat'ı, Melih Cevdet'i, Behçet Necatigil'i, Mehmed Ke
mal'i Şeyh Galib'i, Nazım'ı saymazsak . . .  Yılmaz da var, Attila 
da, İsmet Özel de, Behram'lar da. Berfe! 

Bu işler karışık geliyor bana. Zor sorular sorma. Anam ağ
lamasın. 

İkinci Yeni bir güvercin cumatasıdır. Ben en alçaktan uçu
yorum. Avcılardan değil, arkadaşlarımdan korktuğum için. 

İniş çıkışiarım olabilir. Var. Görüyorum. Ama bunlar kitap
tan kitaba değil de şiirden şiire. 

Şiirim tutku ve jesttir. Bunu en iyi Sezai görmüştür. Daha 
Pazar Postası yıllarında yazmıştır: "Cemal Süreya'nın Çıkışı." 
Jest' i o gördü. 

- Son yirmibeş-otuz yılda pek çok toplumsal olay yaşandı ülke
mizde. Bu sizi nasıl etkiledi? 

- Türkiye bugün kaynayan bir kazan. Şairin siyasal olay
lara duyarsız kalması beklenemez. Zaten okuduğumuz her şii
rin altında bir yeni hayat, bir yeni dünya özlemi var. 

Kendimden alayım. Birkaç olay benim sınırsız sandığım 
tutkularıma, özlemlerime, hiç değilse bunların bir yerine darbe 
vurdu. Uzaya çıkışlar; sosyalist ülkelerin çatışması (Çin-Sov
yetler Birliği arasındaki gerginlik, Vietnam-Kamboçya çatışma
sı . . .  ); Türkiye' de 12 Mart, özellikle de 12 Eylül' den sonra yapı
lanlar. Uzay olayı, dini yok etti. Dindar bir kişi değilim; ama 
uzay olayı ideolojileri de küçülttü. Hatta insanlık kavramını da. 
Bunun bunalımını yaşadım. Bugün onarmaya çalışıyorum ken
dimi. 

Her zaman tam anlamıyla sosyalist bir Türkiye düşündüm. 
Bugün de özlemim, hatta tutkum ve şiirim o. Burda da biraz 
sarsıldım. Hiç unutmam, 60'lı yılların tam ortasında bir gün Fa
hir Ongeı'in yazıhanesinde söz açılmıştı da, sosyalist ülkeler 
arasında savaş olamayacağını ileri sürmüştüm. Enver Aytekin 
de ordaydı. Ama bugün bu bir dert benim için . . .  

12 Mart ve 12 Eylül, devletin ve memleketin gizli ve tanı
namaz sahipleri olduğunu gösterdi. İzlenim, diyelim. Korkuttu 
bu beni. 
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Bir de şu: (yalnız benimle ilgili), rastlamak istediğim bütün 
eski kızlar yaşlandı. Onlara artık rastlamak istemiyorum. Genç
lerin her biri ise kızımdan küçük .. .  

İşte bu. Diyelim ki yaşlandım. 
- Göçebe'yle birlikte şiirinizin perspektifi genişliyor. Kendini

zin ve yakın· çevrenizin dışına çıkıyorsunuz. Yazdığınız şiirler yine 
şok etkisi arayan bir şaşırtıcılık taşıyor, ama nesnel bir karşılık da arı
yorsunuz. 

- Göçebe'deki şiirleri 27 Mayıs Devrimi'nden sonra yazrnı
şırn. 1960 anayasasının gökyüzünü "İçirne çekiyorum". O arada 
Avrupa'ya gidip gelrnişirn. "Göçebe"yi (yani o şiiri) Paris'te ta
rnarnladırn. Bu kitabımda daha bilinçliyirn. Kendime bir yol 
seçmiş gibiyirn. Yine de iki türlü şiir yazıyorum. İki yanırn var, 
ikisini de bastırarnıyorurn sanki. 

- Beni Öp Sonra Doğur Beni'yle daha kapsamlı bir şiire giri
yorsunuz, bence. lpuçlarına Göçebe' de tanık olduğumuz, bugünü 
geçmişle kavramaya çalışan bir çaba var bu kitapta. Tarih ve Coğraf
ya, artık 'şiirsel malzeme' olarak değil de, kişinin kendini ve içinde ya
şadığı toplumu tarihi süreç içinde yerli yerine oturtabilme kaygısın
dan giriyor şiire. Kaynakları, damarları yokluyorsunuz. Ve sorgula
yan bir tavır da beliriyor şiirinizde. 

- Beni Öp Sonra Doğur Beni' deki şiirlerin çoğu da memur
luktan ayrıldığım 1965 ile 12  Mart olayı (1971) arasındaki ürün
ler. O günlerde tarih daha hızlı akıyordu, elinizi uzatınca doku
nabiliyordunuz sanki tarihe. Özel hayatıının en özgür dönerni
ni yaşıyordurn. Dergi çıkarıyordurn. İstediğim yere Cağaloğ
lu'na gelrniştirn. Üstelik bir de oğlum oldu. 

Papirüs yıllarında (Bösodobeni yılları) kendime nasıl güveni
yorduıni Ernekliliğe bile inanrnıyordurn. Küçük adarnların işiy
di emeklilik Beş pararn olmadığı halde, istesem çok kazanırırn 
sanısrndaydırn. Beş yüz liraya gereksinirnirn varsa, beş yüz lira
lık çalışıyordurn. O arada Emekli Sandığı'ndaki on yıllık kese
neklerimi de çekip yedim: 3656 lira. 

1971, benim için mali yönden de tam yıkım oldu. Yeniden 
memurluğa dönrnek zorunda kaldım. Bu benim için çok ağır 
bir yenilgiydi. Üstelik bir süre sonra aile düzenim de bozuldu. 
Ama kişisel bunalırnırn daha çok şiir bunalımı olarak ortaya 
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çıktı. Kendimle bir türlü hesaplaşamıyordum. Yazmış oldukla
rıma da inanmıyordum artık. 1976'ya, bir bakıma da 1978'e ka
dar sürdü bu. Uçurumda Açan' da daha çok bu tarihten sonra 
yazdığım şiirleri bir araya getirdim. 

Tuhaf şey, özgürlük ve kendine güven hep lirizme, sıkıntı 
ve bunalım ise hep humoı' a atmış beni. Oysa tersi olmalı gibi 
geliyor, değil mi? Belki de humor zayıf yammın yansısı. 

- 197o'li yıllarda başlayan hızlı politikleşmenin şiire yansıması, 
sizce olumlu-olumsuz neler kazandırdı şiirimize? 

- 70'li yılların başlarında şiiri bir toplum silahı olarak gö
rüyoruz. Toplumsal eleştirinin silahı. Ama bu yılların sonların
da silahların eleştirisi devreye girince şiir de her yurttaş gibi 
evinin kapısına sürgü vurmak zorunda kaldı. "Heroik" bir şiir 
kendine yer açtı 70'li yıllarda. önce terörü bir süre sezemedi. 
Sezince de mücadelesini barışçıl ternalara ağırlık vererek sür
dürmeye başladı. 

Olumlu-olumsuz? Şiir susmadı diyelim. Özellikle genç şa
irler. 

- Beni Öp Sonra Doğur Beni için "Her kitabımda çok sevdi
ğim şiirler vardır. Ama en çoğu Bösodobeni' de. En çok öykünülmüş 
şiirler de ordadır." diyorsunuz. Öykünmek, hangi anlamda? 

- Son otuz yılda çevresine etkiler dağıtan birçok şair var: 
Nazım Hikmet, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Ahmed Arif, Attila 
İlhan bunlardan birkaçı. 

Eski bir konuşmadan almışsın bunu. Bösodobeni' den sonra
sım da düşün: Uçurumda Açan da var. Son yıllarda genç şairler
de şu üç şairin etkisi daha belirgirı: Nazım, Ece ve ben. 

- Humor dedik, erotizm dedik . .  
- Hüzün ve gülümsemenin yan yana düştüğü dizeler öz-

lemişim hep. Hüzünle gülümseme değil; sevinç, gözyaşı. 
imge, anlatılan' ı ve insan değerlerini sıkı kollamalıdır. 
Sözgelimi, "Papağan tek tuşlu bir bilgisayardır" desek, 

hem papağanı, hem bilgisayarı, hem de insanı anlatmış oluruz. 
Ama biri çıkıp bunu "Bilgisayar çok tuşlu bir papağandır" diye 
kendine mal etse (var böyle şairler), bilgisayarı fazlaca küçüm
semiş, bunu yaptığı için de insanı atlamış olur. 

Ben eski edebiyatımızın değerleriyle de, Batı edebiyatımn 
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değerleriyle de beslendim. Şiirim, bu iki edebiyatın çelişkisidir. 
Birleşmesi, uzlaşması değil. Bugün ölsem tamamlanmamış bir 
şiir olarak kalır. Ama, zaten, hiç tamamlanamaz nitelikte bir şi
irdir de. Diyelim ki bir yolcunun gelişigüzel notları. Biraz do
laştım Anadolu' yu. 

- Erotizm? 
- Erotizm, soylu anlamıyla, dünyayı değiştirme çabasıdır. 

İsteğin güçlerini temel durumlarından adamakıllı saptırmış bir 
toplum içinde yaşıyoruz. Bir utanç cinselliği her şeye hakim. Ve 
utanç cinselliğinin adı iffet. 

Bu düşüncelere sonradan vardım. Humor ve erotizm, yapı
tıma ben hiç farkına varmadan sinmiş iki nitelik. Hayatıının ve 
okuduklarıının yansıları demek bunlar. Ama her zaman bu ni
telikleri tek tek ya da bir arada lirik, hatta trajik bir plana götür
me özlemi içinde de olmuşumdur. Görülebildi mi bilmiyorum. 

Şunu da hemen ekleyeyim, erotizmi bir kültür olarak dü
şünmek yanlış. 

- Beni Öp Sonra Doğur Beni' den sonra yayımlanan şiirleri
nizde nitelik olarak bir düşüş olduğu yolunda eleştiriler var. 

- Bunu bana sormasanız daha iyi. Yine de söyleyeyim: Gö
çebe çıktığı zaman Üvercinka'dan sonra düşüş gösterdiğim; Bö
sodobeni çıktığı zaman da Üvercinka ve Göçebe' den sonra şiirsel 
coşkumu yitirdiğim söylendi. Şimdi de Uçurumda Açan için ay
nı şeylerin söylenınesini doğal buluyorum. Doğru da olabilir 
bu düşünceler. Onu kurtarmak için en iyisi yeni bir şiir kitabı 
yayımlamalıyım. Ne yazık ki bunu ancak 86'nın son aylarında 
gerçekleştirebilirim. 

İnsan kendi şiirini değerlendiremez. Kendi sesini değerlen
diremez. Bunun için sanatçının kendini savunmaya geçmesi ge
reksiz ve boş bir iştir. Sanatçı için gerçek yargıyı çoğunca çağ
daşları da veremiyorlar. O yargı geleceğindir. Düşün bir, Yahya 
Kemal'in "Ok" şiirine başarısız demişler. Bence onun gibi bir
kaç şiir daha yazmış olsaydı Yahya Kemal, bugün daha çağdaş 
bir noktada bulunurdu. Şiirsel planda tabii. Attila İlhan da otuz 
yıl önce Ömer Faruk Toprak'ın edebiyatımızın "Dört Mühim 
Adam"ından biri olduğunu yazmıştı. 

Şiirle başarı kazanmayı hiçbir zaman düşünmedim. Aslın-
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da hiçbir konuda başarı kazanmayı düşünmedim. Şiir ne benim 
için? Dramım, açmazım, kurtuluşum, batağım, sevgilim, ba
bam, gözaltım ve kendimi hiçlerneyi bilişim. .  Daha önemlisi, 
yazgım olarak da görüyorum onu. (Laf düzgün çıkmadı ama, 
bunu aynen böyle yaz.) Neden yazgım? İyi bir öğrenim gör
düm. Bunun bir rastlantı olmadığı kanısındayım. Şiire dadanı
şım da öyle rastlantı değil. Tek dayanağım bu. Yalnız bu, bu iki
si, bende bir güç (elverişlilik desek daha iyi) olduğu sanısı 
uyandırmıştır. Bazen de öbür şairlere bakarım (hep bakarım 
ya), sanki bana ilişkin bir rol de var diye düşünürüm. Bazı şey
leri yalnız ben anlatabiliyorum gibi bir izlenim .. .  izienim çok 
güzel bir sözcük. 

Borç öder gibi mi yazdım şiirlerimi? Biraz öyle. 
Ne demiş Avustralya'da çalışan işçi şair: "Borçlarım der

dirnden çok". Öyle görüyorum kendimi. Ülkemizin bugün en 
yoksul üç şairinden biriyim. Sen söyledin geçen gün bunu; ama 
kişi olarak söyledin. Ece'yi ve beni. Bir de Sezai var. 

Üstelik bizler meslek sahibi kimseleriz. 
Şunu demek isterim: şiir benim hem mesleğim, hem haya

tıının özü olmuş. Kendimi riske etmişim onda. Tarih sıralaması 
da bende biraz başka türlü oynar. Sözgelimi Atatürk 1938'de öl
dü. Ama ondan üç ay önce (ya da kaç aysa işte) küçük kalbim
deki kuş ölmüştü. Sürgün oluşumuz, annemin ölüşü de o yıl 
içinde. Biz sürgün edildikten birkaç ay sonra da Erzincan dep
remi oldu. Yani, sözgelimi 1938 yılı benim için çelişik bir sürü 
izienim taşır. Bir yaranın iyi tarafı olur mu? Benim için olmuş
tur. Dezavantajlarım avantaj haline gelmiştir. Bu yüzden düşme 
çizgisi olarak tercümanı olduğun şey tersine de dönebilir. Ben 
sıradan, ama kendini çok talihli gören bir şairim. 

- 1980 sonrasında şiirimizde bir durgunluktan, hatta tıkanık
lıktan söz ediliyor. 

- Şair, şiir yazan kimse demek değil; onun ötesinde bir 
varlık. Şair, bir tavırdır ve şiirinin de üstünde bir yerdedir. Rim
baud'un dediği gibi başkalarıdır da o. Hem en çok kendi, hem 
başkaları. Bunun için her şiirde, en bireysel şiirde bile, şiir dü
şüncesi ve toplum düşüncesi yan yana, kimi zaman da iç içe 
bulunur. 
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Bugün bu tanıma uyan birçok şair var ülkemizde. 
Bir de şu: şiir yazan kişi bir gün bir şiiriyle uçar ve şair 

olur. O şiir mutlaka onun en güzel şiiri de değildir. Can Yücel 
"Sevgi Duvarı"yla uçtu sözgelimi. Ece "Fayton"la. Turgut "Ar
zıhal"le ve "Geyikli Gece"yle. Edip "Masa"yla. 

1980 sonrasında şiirimizde yaşayan birkaç kuşağı bir arada 
gözönüne getirirsek bir durgunluk olduğu söylenebilir. Özgür
lüklerin aşırı kısılması şaire de yansımış, onda bir yazma gö
nülsüzlüğü, ya da çıkış yapma gönülsüZlüğü yaratmış olabilir. 
Ama tıkanıklık olarak görmüyorum bunu. Özellikle genç şair
ler arasında şiir yeni ve yaygın bir iletişim olanağı kazandı. 

Ustalar kendilerini çoğaltıyorlar. Doğal bu. 
Ama gençlerde öyle değil. Tersine çeşitlilik görüyorum on

larda. 
İşte Sunay Akın. Geçende seninle konuşmuştuk: İlk şiirle

rinden biriyle uçtu çocuk. Başka uçanlar da var. 
Şunu da yaz: Şiir 1980' den sonra da susmadı. 
- Yine de sonnadan edemeyeceğim. ŞiiTimize bir noktada özgül 

katkınız olduğu konusunda da mutlaka bir izleniminiz ·vardır. Nedir bu? 
- Tam değil ama, caz sesi gibi bir şey. Bunu daha yayımla

madığım bir şiirimde söylemişimdir. Ama başka bir şey için 
söylemişim: Güneşten yırtılmış caz sesi ve kavaldan akan gök
yüzü . . .  Şiirimi buna benzetebilirim. Oğlum da Muhammed'le
rin en proleteri ve Mustafa Kemal'lerin en uzun donlusudur. 

Bunun gibi bir şey işte. 
Ama nasıl bir şiire daha yetenekli olduğumu bugüne dek 

düşünemedim. Yine geliyoruz ilk laflara. 
Dostoyevski beni bütün şairlerden daha fazla etkiledi. 
Çehof ise bütün öykücülerden fazla. 
"Şiir Anayasaya Aykırıdır" diye bir yazı yazmıştım yıllarca 

önce. Orda bir yerden önemli bir cümle alıntılamıştım: "Doğa, 
ahlakı kovuyor." 

Ülkemizde her zaman ahlak doğayı kovmuş . . .  
Yalnız bir şeyi anlayamıyorum, Şuara Suresi'nde şair lanet

lenirken, niçin hemen bütün Osmanlı padişahları (hemen hepsi 
halife) şiir yazmış? Tuhaf bir olgudur bu. Hele Yavuz Selim, ilk 
halife. Raconun gereklerini hiç de yerine getirmemiş. 
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- Dil? 
- Şiir dil işidir. Dilde yangınlar yaratmak sanatı. Hiç de-

ğilse bu tanımı bir dış-tanım (böyle denebilirse) olarak düşün
meyen kimse şiir yazamaz. Hani dil işidir de, yangınlar için 
söylüyorum bunu. 

Benim dil serüvenim şu: Küçük çocuk bakıcıya veriliyor; 
daha doğrusu, o çocuk kendini bakıcının elinde buluyor; sevi
yor bakıcısını; onu ana belliyor. Türkçeyle ilişkim böyle. Bir 
noktada gurbetin aşka dönüşmesi. Bu dil yorganımdır benim: 
biraz haşhaş, biraz balık kokar (Oysa Türkçe'de de balık azdır), 
biraz da zeytin tadı, taşır. Taşısa da .. Ol hikayet böyle . .  

Bir İran atasözünden söz etmiştim bir gün: Türkçe bilenin 
işi rastgider. 

- Rastgele . . .  
- Rastgide diyeceksin burda. Kaç gün oldu konuşuyoruz. 

Kimi zaman yazışıyoruz. Akademi Kitabevi'nin ödül kokteylin
de de beraberdik Ben orda şiir ve hayat ve her şey için bir çıkış 
buldum. Burda anlatamam şimdi. Şimdi değil, hiçbir zaman. 
Böyleyim ben, bir olay beni çok şeyin içine atar. Bu iyimserli
ğimle şunu da yazmanı istiyorum: ideolojilerin de küçülmesi 
belki iyi oldu. Din yanı gitsin ideolojilerin. Hayatın somut yön
temleri olarak düşünelim onlan. Bu, bir. İnsanlık kavramının 
küçülmesinin de iyi yanlan olamaz mı? . .  Bilmiyorum, önsezi 
gibi bir şey . . .  ''Bu da iki" di yemi yorum; çünkü hem "önsezi", 
hem "gibi" bir şey. Yani yine izlenim. 

Yeni Düşün, Ocak 1986 

1 23 



Cemal Süreya'ya 3 Soru* 

- Bir yıldır bu sayfalarda hep başka yazarlara, başka sanatçıZara 
sorular yöneltiyorum. Bunların çoğu da öykü, roman, şiir türleri üze
rine. Bu ve benzeri konularda ben ne düşünüyorum? Edebiyat türle
rinin, hatta, daha geniş alalım, sanat türlerinin birbirleri karşısında 
durumları, Türkiye'de (dün, bugün) ne olmuş? 

Batı ülkelerinde yayımianmış edebiyat tarihlerinde şiir, roman, 
deneme, eleştiri, tiyatro gibi, öyküye ayrı bir başlık açılmıyor. Öykü
ye, özellikle de kısa öyküye hüküm mü giydirildi? Öykü romanın çok 
genel olarak sorulursa, sadece bir manüfaktür aşaması mı?. 

Türk öyküsünün bugünkü durumunu nasıl değerlendiriyorum? 
Sait Faik-Orhan Kemal kuşağı, bizim kuşak ve daha sonrakiler? Anı
lan kuşaklar öyküyü nasıl gördüler? Kaynakları neler oldu? 

- Şiiri, bir bakıma da öyküyü şu an için ayrık tutalım. Bu
gün, plastik sanatlarda, edebiyatta, tiyatroda pazar (satış) öğesi 
adamakıllı ön planda. Öyle ki yapıtların yaratıcı itisi, olmazsa 
olmazı, kesin biçim gereksinimi o. Çoğu romancı, romanını ku
rarken perdeye ya da ekrana kolayca uyarlanabilecek biçimler 
arıyor. Senaryo kaygısı roman kaygısını, daha açık bir deyimle, 
roman yazma kaygısını ve koşulunu aşmakta. Ressam, üstünde 
çalışacağı yapıtma daha başlamadan, gözlerini özel koleksiyon 
sahiplerinin beğenilerine dikmiş durumda. Seramikte sanatçı
nın bir şeyi anlatılır kılma özlemi zaten baştan beri hiç yok. Ti
yatroda iki eğilim görülüyor. Biri, büyüğü, bu yolda. Oysa, on 
yıl kadar önce, romanda da, resimde de, tiyatroda da yöneitici 

* Cemal Süreya kendi sorulannı yanıtlıyor. 
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öğe düşünceydi, sanat tarihiydi, sanatçının ne olursa olsun bir 
şeyler yapma, yaratma tutkusuydu. 

İçinde bulunduğumuz ortam da, elbet, kendi sanatsal ör
güsünü getiriyor; kuşkusuz, bir süre sonra kendi yapısına özgü 
yetenekleri de ortaya çıkaracak. Her çağ, her ortam kendi sa
natçısını yaratır. Ama, ülkemizde, böyle bir dönemeçten geçen
lerin de çoğunca aynı insanlar oluşu, duruma ayrı bir görünüm 
de kazandırmakta. 

Plastik sanatlarda, daha önce soyut çalışmış sanatçı, bir sü
re sonra toplumcu kaygıyla figüre dönmüştü; şimdi de figürü 
pazar yerine çıkarmış, hemen oracıkta alıcı bulurum diye, ona, 
aranan (kendi aradığı değil) renkler katmakta. 

Eskiden resim düşüncesinde edebiyat ağırlığı vardı. Yazar
tarla ressamların yakın arkadaşlıkları çoktan sona ermişti; ama 
edebiyat, ressam için; resim, yazar için büyük değerdi. İkisinin 
de birbirine özlemi vardı. Bir bağlantı . . .  Hiç değilse kökte bulu
şan; kavgacı değilse, arındırıcı; temizleyici bir ortak tavır. Ha
yatı, Cumhuriyet dönemi değerleri içinden de ayıklanacak diri 
yanlarıyla ileriye aktarma özlemi, hatta cüreti. 

Günümüzde an önemli. Elbette herkes için söylemiyorum; 
ama gidişat bu. Ayrıca, bunun, son çözümlerneye varmaksızın, 
çok kötü olduğunu da söylüyor olamam. Demin de belirtmeye 
çalıştım, aynı kuşağın, hatta aynı kişinin beş ayrı yönelimi, hiç 
kopukluk olmadan art arda yaşaması gibi bir gerçek karşısın
dayızdır da. 

Batı romanının kaynağı, deneme, mektup ve "başıboşlar" 
(picaresque) öyküler vardır. Birincisi bilimsel kesinliklere dayan
madan yeni düşünceler, özler aramayı; ikincisi kişisel iç dökü
yü ve bireyin boy atımını; üçüncüsü serüveni (olayı, tarihi) içe
rir. 

Bizim romanımızın kaynağı kendi şiirimiz ve XIX. yüzyıl 
Batı romanı oldu. Ama asıl kaynak şiir. Günümüzde, bir de Batı 
romanını bize koşut biçimde kaynak almış Latin Amerika ede
biyatı gündemde. Yani gündemimizde. Romancımız, o edebi
yatla Doğu Avrupa ülkelerindeki toplumcu gerçekçilik temaları 
arasında bir yerde oturmak istiyor. Latin Amerika edebiyatı 
Türk yazarını rahatlattı. Ama onun üreticiliğine gerçek anlam-
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da bir katkıda bulunabileceği kanısında değilim. Türk romancı
sı aynasını başka bir aynaya tutuyor. Biraz da yandan . . .  

Tiyatro yazarlığı bir uzantıdır. Bir iki iyi yazarın varlığı bu 
sözü "söylenmemiş olsun" kılamaz. 

Plastik sanatlar-roman-tiyatro . . .  Bunların, 1980'li yılların ilk 
yarısında yine de ortak sayılabilecek bir sesi, bir çağrısı var mı? 
Varsa, nedir? Bence üçünün bir arada ortak gerçeği şu: Belirsiz
lik içinde dünden bugüne, her ne olursa olsun, bir şeyler dev
şirme. 

Plastik sanatlar-tiyatronun ortak bildirisi salt ticaret. 
Roman-tiyatro . . .  İkisinin bir arada bir çağrıları var. Biraz da 

her iki sanat dalındaki yazarların aynı kişiler olmalarından mı 
doğuyor bu? Tam öyle denemez. Romanla tiyatronun birbirine 
bakışından sağlıklı bir yapının, bir gürbüzlüğün doğabileceği 
inancındayım. 

Roman-plastik sanatlar . . .  İkisi de birbirinden hiç yararlan
mıyor. 

- Şiir ve öyküyü ayrık tutmuştum. Öykü için ayrıca bir soru 
vardı . . .  

- Şiir ve öykünün pazar ekonomisi dışında kalışı, onların 
bildirilerinin bir sonucu olduğu gibi, bildirilerini pekiştirmiştir 
de. Ayrıca şiir ve öykünün son yıllarda birbirine kulak kabart
maya başladıklarına tanık oluyoruz. 

Şiirde eğlence niteliği yok; öykü de slogana en gelerneyen 
sanat. İkisi de buradan kurtuldular. 

Şiir ve öykünün kendi fizik boyutlarını biraz küçültmeleri 
gerekir. Uzun şiir (çok uzun şiir), şiiri bir noktada olanaksız, 
bütünüyle işlevsiz duruma düşürebiliyor. O işlevi başka ara sa
natlar kolayca üstlenebiliyor. Bu konuda havaya laf sıkanlar 
çok oldu; onlara bugün de inanmıyorum. Şiirin öbür sanatlar 
karşısındaki durumunu da gözden kaçırmamalıyız. Şiirin bu
gün, son derece çevik ve yoğun olmaya gereksinimi var. 

Öykü de, "çok kısa öykü" (short short story) geleneğini bi
raz canlandırırsa, varlığını pekiştirir; öbür sanat türlerini daha 
çok etkileme gücü kazanır. "Çok kısa öykü"nün yaklaşık beş 
yüz sözcükten oluştuğu varsayılmakta. 

Öykü Batı Avrupa ülkelerinde ikincil sıraya düştü. Ama 
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asıl kaynağında, Amerika' da (Poe) ve Doğu Avrupa ülkelerinde 
(Çehov) yerini öyle fazla yitirmiş değil. Borges, kısa öykünün 
ilerde yeniden canlanacağına ve çok şeyin temeli olacağına ina
nıyordu. 

Yanlış anımsamıyorsam, Behçet Necatigil'in İsimler Sözlü
ğü'nün ilk baskılarından birinde Muzaffer Buyrukçu için şöyle 
bir cümle vardı: Şu kadar öykü kitabı yayımlamış ve henüz hiç 
roman yazmamıştır. 

Türk öykücüsünün dramı · burada oldu işte. Her öykücü, 
öyküyü mutlaka romana bir atlama taşı saydı. Saymayan, bir 
çeşit horgörüldü. Pazara da giremedi. Roman adı altında çok 
uzun öyküler yayımlandı. Büyük öykücü Sait Faik'in romanı 
ne kadar kötüdür! Açalım, Pınar Kür'ün Akışı Olmayan Su
lar'ını; açalım bir de onun son çıkan romanını . . .  Pınar Kür ger
çek bir öykücü. Ama romanı çok daha iyi satıyor. Bazı öykücü
lerin öyküleri ve romanları arasında büyük farklar var. Yalnız 
tür, yalnız yapı farkı değil, yazar farkı da. 

Şiirin kapitalist ülkelerde ticari kullanımsızlığından ve bil
dirisinden ödün vermemesinden ötürü; Doğu Avrupa ülkele
rinde sanat özgürlüğü sorunundan ötürü başı sıkıntıda. 

Öykü Doğu Avrupa ülkelerinde kendine yine de bir akış 
yolu bulabiliyor. Bunu da, çoğunca, mizaha dayanarak yapabi
liyor. 

- Zaman içinde en çok ne tür ve hangi yapıtlarla beslendim? 
Atladığım başyapıtlar oldu mu? Onlara sonradan yaklaşabildim mi? 
Vazgeçtiğim ustalar? . . .  

- Hemen hemen her tür yapıtla beslendim. Öğrenimim ve 
mesleğimden ötürü iktisat, toplumbilim, hukuk, maliye üzeri
ne yazılmış bazı temel kitapları da okudum. Bizim kuşak için
de, bir iki arkadaşla birlikte, şöyle bir özelliğim var: Eski edebi
yatımızın sürekli bir okuru olma niteliğim hiçbir zaman yitme
di. Eski edebiyatımızın bendeki izleri, çağdaş edebiyatımızın ve 
dünya edebiyatının izleriyle hep bir arada yaşadı. 

Şiir, elbet, her zaman. 
Çok roman okudum. Ama, nicedir, anı ve hayat öyküsü ki

tapları, araştırmalar, deneme, tarih kitapları bir başka çekici ge
liyor bana. 
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İlkokulun bir bölümünü ve ortaokulu büyük kültür mer
kezlerinden uzakta, yoksul ve okumaya alışmamış bir çevrede 
geçirdiğim için okuma işine düzenli bir biçimde başlayama
dım. Elime ne geçerse okudum. Pek bir şey de geçmiyordu el
bet. Bu yüzden bazı yapıtları zamanında göremedim. Onların 
ancak bir bölümünü sonradan tamamlayabildim. Vazgeçtiğim 
yazar demeyelim, yeniden okumak istemeyeceğim yazarlar 
var. Vazgeçtiklerim de var aslında. Sözgelimi A. Daudet'yi bu
gün okuyarnam artık. Bu biraz da kişinin kendisindeki değişik
liklerden ileri geliyor olsa gerek. 

Saçak, Şubat 1987 
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"Mavi Bir Şey Değildir, Halkın Dostları Bir Şeydir" 

Akif Kurtuluş 

- Halkın Dostları'nın çıkışını yeniden konuşalım istiyorum. 
Bu çıkışı zamanında Papirüs'te tepkiyle karşılamıştınız. Bu tepkiye 
bugün nasıl bakıyorsunuz? Ben size Savran'da yazdığınızı hemen 
hatırlatabilirim. "Yeni bir şiir yazmaya yönelecekleri yerde ilerdeki bir 
şiir adına konuşmayı yeğliyorlar. Bu bakımdan dergideki yazıları ya
zacaklarına, oturup birer şiir yazsalardı ya da dergi'nin çıkışını o şiir
leri yazdıkları zamana erteleselerdi daha iyi ederlerdi. " Gerçekten bu
günden baktığınızda neydi Halkın Dostları'nda sizi rahatsız eden? 

- Şöyle diyeyim. Salıiden orada fazla kişisel bir iki nokta 
var benim için. Fazla katı davranrnışırn. Katı çıkrnayabilirdirn. 
Ama, sanki kendimi buna zorlanmış hissettim. Biraz da haksız
lığa uğramış gibi hissettim. Çünkü, Halkın Dostları çıkmadan az 
önceydi, Nihat Behrarn bana geldi. Nihat Behrarn'ın şiirlerini 
ben bastırn. Nihat, nedense Mernet Fuat'a çok kızıyordu. Bana 
geldi ve dedi ki, ''ben, Ata ol ve İsrnet'i Papirüs' e getireceğim" . 
Ataol'u, İsmet zaten yazıyordu, askerden dönmüştü, bir ko
pukluk olmuştu, askerden bir iki mektup gelmişti. Nihat, aslın
da bu hareketin içinde ikincil ama, bana gelip öyle konuşması, 
ondan sonra da bir süre sonra da tam bize karşı bir çıkış yapıl
ması, bende kişisel olarak bazı yerleri örselerniş olabilir. Şimdi 
düşündüğüm zaman o yazıyı, öyle yazmarnam gerekirdi. On
lar, bize, özellikle de bana (çünkü ben o zamanlar dergi çıkarı
yordurn) çattıkları zaman o şekilde hareket etrnernern lazırndı. 
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Bir yerde, desteklernem bile lazımdı. Çünkü, o zaman ben şöyle 
düşünüyordum: Türkiye kaynayan bir kazan. Siyasal birtakım 
uzantılara, çıkışlara mutlaka ihtiyacı var. Genç bir kuşağın an
cak böyle belirmesinin iyi olacağını düşünüyordum. Fakat ne
dense, oradaki çıkış, beni kişisel yönden de çok rahatsız etti. 
Arkadaşlarımla da konuştum. Arkadaşlarım dediysem, ünlü 
şairler değil. Benim masa arkadaşlarım filan. Yoksa hiçbir za
man ne Edip'le, ne Turgut'la, hatta ne Ece'yle yanyana gelip 
böyle bir şey konuştuğumu hatırlamıyorum. Çünkü zaten yan
yana gelmezdik Edip'le arada bir rastlaşırdık. 

Şimdi, HD çıktığı zaman şöyle bir şey oldu. Aslında Memet 
Fuat bunu destekledi. Yani genç unsurlar olarak bunları destek
ledi. 

- HD çıkışını mı destekledi? 
- Destekledi. Yani o şairleri destekledi. Benim aklımda ka-

lan, hiç değilse haber olarak bildiğim, destekledi. Memet Fu
at'ın desteklemesi bir itici güç de oldu. Belki düşünce olarak 
değil, genç şairler olarak destekledi. O sıradaki duruma baktı
ğım zaman şimdi şöyle görüyorum. Aslında böyle bir çıkışa ih
tiyaç vardı. Ama bu çok acele oldu. O kadar acele oldu ki sanı
yorum birkaç gün içinde karar verildi. Düşünsel çıkışa değil ta
bii derginin çıkışına. O yazımda, anımsıyorum o kadar acele çı
kıldı ki, şiir yazacakları yerde, bunları konuşmaları erkendi, de
diğim odur. Baştan, kendi örnekleriyle çıkmaya fırsat bulama
dılar. Türk şiirini geriye doğr-q çektiğimizde, baktığımızda; ak
tif realistler denen insanlar var, soldaki insanlar var, hatta Ga
rip'in, Yaprak'ın, Orhan Veli'nin toplurucu dönemi var. O za
man bu çok kuvvetliydi. Mirastı bunlar. Bunları tamamen red
detme durumuna gittiler. O zaman çok orijinal çıkış beklendi. 
O çıkış yapılamadı. Ama yine de solda çıkış yapıldı. Şairler çık
tı. İsmet Özel, Ataol, İsveç'teki Özkan .. .  Özkan Mert. Biliyor 
musunuz, ben Özkan'ı o zaman orda şair olarak görmüyor
dum. Fakat şimdi görüyorum. Son kitabı bu, Mavi Stockholm 
muydu? . .  

- Stockholm'de Mavi Saatler. 
- Aslında, heyecan duydum, yani beğendim. Ondan bek-

lemiyordum böyle bir kitap. Süreyya Berfe, Murat Belge . . .  bun-
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lar şimdi varlık oldular. Belki bu hareketi yaprnasalardı, bu ka
dar da olrnayabilirdi. Belki o sivrilik olmasaydı, İsmet Özel ters 
bir sivriliği yaprnazdı, Ataol, bugün şairliği dışında kendini ha
kikaten kabul ettirmiş bir kültür adarnıdır. Buraya ulaşarnaya
bilirdi. Halkın Dostları, başarılı bir dergi oldu. 

Kolay değil, bir sürü o tür dergiler çıktı. Gerçekten, bu tür 
dergiler içinde güncel oldu, her yerde sözü edildi. Ne kadar 
sattığını, bastığım bilmiyorum. Bir kuşak gibi, ne bileyirn akım 
gibi, gibi diyorum, kendini kabul ettirişi ve belirişi oldu. Her 
akım gibi bir süre sonra dağılma meydana geldi. Akım niteliği 
şuradan ileri geliyordu. Eski "sol" şiirin temsilcilerini kabul et
miyorlardı. Orada bence onu öyle yapmamaları lazırndı. Aslın
da onu, biraz da bizim ağırlığırnız yüzünden yapıyorlardı. On
ları şair sayrnıyorlardı, bizi yanlış yerde kabul ediyorlardı. On
ları Nazım ve Ahmed Arif dışında -Ahmed Arifi de fazla dü
şünrnernişlerdi bence o sırada- hepsini reddettiler. Onlara asıl 
tepki nerden geldi biliyor musunuz? Bizden değil. Yürüyüş der
gisi yazarlarından, yani Acılı Kuşak denen kuşaktan geldi. 

- 4o'lardaki Yürüyüş dergisi... 
- 40'lardaki Yürüyüş dergisi yazarlarından. Hatta hiç 

unutrnarn, Ömer Faruk'un yazılarını basardım ben. Geldiğinde 
sürekli HD'ndakilerin aleyhinde konuşurdu. Çünkü, kendisini 
reddetrnişlerdi. Akım niteliği, eski "sol" şiiri kabul etmemele
rinden geliyordu; bir orijinalite veriyordu. O zaman nasıl bir şi
ir yazılacaktı acaba? Bu olmadı. Sonradan onları kabul ettiler. 
Mesela Militan'da, bir tane daha dergi vardı. Sanat Emeği'nde, 
burada onlarla bir bütünleşme oldu. Dernek ki, yanlış yaptıkla
rı, biraz aceleci davrandıkları, bu dergilerde belli oldu. 

- Ama, Militan ve Sanat Emeği'nin, Halkın Dostları'ndan 
kopuşu, bir anlamda farklılığı ortada. 

- Bir anlarnda kopuşu da sözkonusu. İkinciler daha farklı 
bir şey. HD, daha ileriye açıktı. Bir çeşit sanat özgürlüğü vardı 
HD'nda. Öbüründe, tamamen sistemli, belli bir kendilerinden 
önce konulmuş sisteme göre hareket etmek eğilimi vardı. Yani 
bir çeşit artık sosyalist realizrn. Sosyalist realizrn nedir? Felsefe 
Sözlüğü'nde "İdeolojisi Marksizrn-Leninizrn ile tarihi rnaterya
lizrn olan sanat", diye yazar. HD'nda yine de başkaydı. Her 
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yerden bir şeyler devşireyim, sistemsiz olmanın getirdiği ku
surlar yanında, sistemsiz olmanın rahatlığını özgürlüğünü kul
lanmak eğilimi içindeydi. Öyle bir dergiydi. 

Bir anıını hatırlayım. HD ne zaman kapatılmıştı? 
- 1971 'inde Eylül'ünde. 
- Sanıyorum ondan sonra, 71 Eylül'ünden sonra ben An-

kara'ya döndüm. Yeniden memuriyete döndüm. İsmet Özel'le 
de dargın gibiydik. Bir gün, Haluk Şahin var ya . . .  

- Şimdi Hürriyet Holding' de. 
- Evet, Haluk Şahin ikimizin de yakından tanıdığı kimse. 

Üçümüz beraber bir yemek yedik. Rüyam Lokantası'nda. İsmet 
Özel, Sezai Karakoç'u tanımak istediğini söyledi. Sezai Karakoç 
da, o zaman Maliye Bakanlığı'na dönmüştü. Onun telefonunu 
istedi. Ben de Sezai'ye telefon ettim. "İsmet Özel seni arayacak" 
diye. Ondan sonra İsmet Özel değişti. Tamamen ayrı bir plana 
geçti. Fakat bence, İsmet Özel gerçekten sanatçı kimliği taşıyan, 
çok zeki, fevkalade bir insandır. Şiirini de çok fazla değişmiş 
görmüyorum. Aslında aynı İsmet Özel' dir. Şöylediği laflar bi
raz değişik olabilir, ama şiiri aynıdır. 

- "O yıllarda siyasal çıkışlı bir dergiye ihtiyaç vardı" dediniz. 
Bugün çok farklı baktığınız bir rahatsızlığı ifade ettiniz, o yıllara iliş
kin, tsrnet Özel olsun, Ataol Behramoğlu olsun tkinci Yeni'ye önemli 
bir yakınlığı vardı. Böylesi bir yakınlığın arkasından çıkışın gelmesi 
de bir rahatsızlık boyutu oluşturdu mu? 

- Kişisel olarak biraz bu rahatsız etti. İsmet Özel'in şiirin· 
de çığlıkla karışık düşünsel bir atılım isteği vardı. Ataol baş
kaydı. İsmet'in şiiri bana yakındı. Ataol, bir çeşit Orhan Veli şi
irinden geldi. Onu kendince değiştirerek, dönüştürerek geldi. 
O günlerde İsmet Özel, öbür arkadaşlarına göre şiirsel yönden 
çok daha orjinal, çok daha sanki Herisi olan birisiydi. Ataol "Bir 
Gün Mutlaka"yı yazmıştı ama -onu da ben yayımladım- onun 
kadar vaat etmiyordu. Fakat Ataol, zaman içinde kendini geliş
tirme sürecine girdi. Öyle bir şiiri vardı ki, kültürel değerlerle 
beslenir, onu kolay elde edemezsiniz. Öyle bir yere geldi Ataol. 
Çalışmasını bütünledi. İsmet Özel plan değiştirdi. Onun için 
ikisi de bence çok değerlidir. 

Süreyya'ya gelince rind oldu. Ve zaten o zaman da rinddi. 
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O zamandan belliydi. Süreyya siyasal olsun, başka planda ol
sun, belli çerçeveler içinde sıkışacak bir adam değildi. Onlar
dan kaçardı, yani onlara katlanamazdı değil, adamın işi biraz 
da kaçmaktır yani. Ve yalnız Süreyya şu oldu; biraz genişlete
rek konuşuyorum. Süreyya'nın kendinden beklenen şiir, Sürey
ya'nın yazdığı şiirden daha yukardadır. Daha iyi bir şiire emeği 
vardır. Ama nasıl derler ona, biraz kaçtı işte. Öyle bir tarafı var. 

Benim o kişisel tepkimde herhalde şunlar da rol oynamış 
olabilir. O sıra ben de aslında Papirüs'ü çıkarırken, yanlı sanatı 
savunurken, kendime göre nitelediğim toplumcu bir sanatı da 
önermekteydim. Bunun için haksızlık gibi geldi bana yani. 
Ama onlar zaten Ahmed Arif ve Nazım dışında her şeyi red
detmişlerdi. Onların büyük çelişkisi, sonradan karşı çıktıklarını 
bağırlarına basmalarıdır. Aslında bağırlarına basmaları lazımdı, 
baştan basmamaları yanlıştı. Sonradan da birdenbire hiçbir 
eleştiri, özeleştiri veya gerekçe göstermeden bağırlarına basma
larıdır. 

- Gerçekten bağırlarına bastılar mı? Halkın Dostları'nın 18 
sayılık toplamında hiç böyle tutumları yoktur. 

- Hayır, HD'ndan sonra. Ama HD'ndan sonra aynı kişiler
dir. Belki İsmet Özel kaymıştır. Şimdi anlaşılıyor ki aslında HD 
bir İsmet Özel kişiliğidir. Bence bir kişiye indirgenirse. Bir şey 
hiçbir zaman tek kişiye indirgenemez, ama indirgenirse, tavır 
olarak İsmet Özel' dir. Ama sonradan hareketi başka yerlere gö
türdü. Bir bütünleme yaptı. Ama HD'ndaki tavır tamamen İs
met Özel'in tavrıdır. Sanki İsmet Özel o dergiyi çıkarmış gibi. 

· Öyle düşünüyorum. 
- HD, ilk sayısından !kinci Yeni'ye saldırdığında, tkinci Yeni 

diye adlandırılan, örneğin Edip Cansever, Turgut Uyar, örneğin sizin 
şiiriniz, daha farklı bir yere açılmış durumda 61 toplumsal yükselişi
nin etkisi vardır bunda . . .  

- Vardır. 
- Daha sonra bu karşı çıkışta, sadece şiire değil, bir tavra karşı 

çıkışı aramak lazım değil mi? Şunun için soruyorum! Çünkü tkinci 
Yeni'ye saldırdıklarında, tkinci Yeni diye bir şey yok. 

- Yalnız şöyle düşünelim. İkinci Yeni derken, İkinci Yeni 
içinde şairler, neyse odur. Eskiden İkinci Yeni'ydik, şimdi deği-
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liz. Böyle şey olamaz. İkinci Yeni'nin iki isim babası vardı. Mu
zaffer Erdost ve Asım Bezirci. Yeni birtakım şairler var o sırada. 
Her şeyi söyleme özlemi var o zaman. Bunların içinde her türlü 
şair var. Oktay Rifat, Sabahattin Kudret de girdi, Can Yücel de 
büyük ölçüde girdi. 

Asım da ilk sırada, şunu yaptı. İlk kitabırn çıktığı zaman, 
benimle bir konuşma yapmıştı Pazar Postası 'nda. Orada beni 
övdükten sonra, öztürkçeye yatkın olmadığımı, eski sözcükler 
kullandığıını söyledi. Tek eleştirisi buydu. Sonra, "AyTık Otla
rı"nı o zamanlar yazdı. Şöyle düşünelim. Kitapla çok sonra çı
kılabilir ama dinamik olarak yazıların çıkış tarihleri önemlidir. 
Ayrık Otları'nı o zamanlar yazdı. Yani, ben, Edip, Turgut, Ece, 
Sezai iyi şairlermiş ve öyle adarnlar varmış ki, bunlar kötüy
rnüş, bizim şiiderimizi yozlaştırarak yazıyorlarrnış. İkinci Yeni 
oymuş aslında. En sonunda da bizi de onlara kattı. Burada çe
lişkili bir görünüm var. 

Buna rağmen kendimi eleştirdiğirn zaman şunu gördüm. 
Düşüncernle şiirirn arasında bir mesafe gördüm. Düşüncemden 
kurtularnarn. Düşünen insanım. Ama yine· de şiirirn beni aldı 
götürdü. 

Evet işte HD burda bir girişim yaptı. O konu onundur ar
tık. Ama "o konu onundur" derken, ondan başka bir şey yok
tur dernek değil. 

- O konu dediğiniz? . .  
- Siyasi üstlenme. Ama aynı şeyle birlikte, onlar da şiiri 

bir yere getirdiler. Fakat, bizim kadar şiire "cup" diye dalan, gi
ren olmadı. Bir de Orhan Veli'lerin ilk dönemi oldu, Türk şiirin
de budur. Bundan sonra da olacak tabii. Biz birbirini tanımayan 
yüz kişi iki yüz kişi şiire daldık. Bir şey çıkarırsın çıkararnızsın. 
Ama bir şeyler de çıkıyor. Hece şairleri bile yani rnatrağa alını
yorlar. onlar da bir şeyler çıkarmıştır. Az şey değildir. 

Geriye doğru bakarken, insan daha üretici oluyor. Bu tuhaf 
bir şey. Bu bizim belki de kendimizi yetiştirernernernizden. Bu
nu sizler öğreneceksiniz belki de. 

- Bu ıB sayılık macerasıyla HD, aileden bir kopuş muydu? 
Yoksa ailenin içinden, ailenin diğer üyelerine bir sesieniş miydi? 

- Eğer, tüm Türk edebiyatını aile olarak düşünürsek, her 
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ikisi de doğru. Ama HD'ndakilerin gelişleri bambaşka. Bir süre 
aynı biçimde yazmış olabilirler. Zaten, Devinim'de [Devinim 6o] 
bir çıkış başlamıştı. Devinim 70 oldu sonra. Sanıyorum ilk çıkış 
o oldu. HD'nın ilk çizgisi orda atıldı. Yardam ise anti-siyasal bir 
dergidir HD'nı 1960'ın özgürlük ortamı getirmiştir. 60 kuşağı 
adına hak kazanmıştır. Bugün 70 kuşağı da deniyor ama nedir? 
Belli değil. 60 kuşağı vardır gerçekten. HD da 60 kuşağıdır ben-
ce. 

- HD'nın bir yanı daha vardı. Siyasal çıkışla birlikte edebi de
ğerleri tartışmak istedi. Bunun yanına, işte benim söyleyeceğim de 
bu, edebi pratiğe müdahale etmek istedi. Neydi bunlar? Örneğin, Mo
bil' in açtığı resim yarışmasına karşı çıktı. Böyle bir karşı çıkışı sizler 
nasıl değerlendirmiştiniz. Örneğin. TRT Ödüllerine "Hayır" diyor
du. 

- Bilemiyorum, anımsayamadım. Mobil yarışması neydi? 
- 197o'te, Mobil, Türkiye'yi tanıtan resimler olması koşuluyla 

bir resim yarışması açmış, o zamanın parasıyla 35.000. TL ödül koy
muştu. 

- Bugün için bunlar normal şeyler. Mobil'i anımsamıyo
rum. Ama, TRT Ödül'ünde şiir ve, şiir değil pardon, deneme ve 
öykü jürisindeydim. O zaman jüri üyeleri öyleydi ki, aslında ne 
bileyim, bugünkü TRT'nin düşünemeyeceği kişilerden oluş
maktaydı. Verilen ödüller saçma da olmadı. Örneğin, Ümit . . .  
Ümit. . .  

- Kaftancıoğlu. Oğuz Atay aldı. Fakir Baykurt . . .  
- Bu da tabii bir gelenek. Eskiden böyle bir şey yoktu. Fa-

zı! Hüsnü'ye Amerikalılar ödül vermişti. Herkes ona kızdıydı. 
HD böyle bir şeyi görmüş. Bugün kapitalizm yerleştiğinden, 
pek de eleştirilmemekte. Bu HD'nı ırgalayan bir şey değildir. 
Çok ikincil bir konudur. 

Aslında HD daha fazla çıksaydı, başka bir şey de olurdu. 
Sağlam bir dergidir. Her dergi tabii başında ilkeldir. Alın sürre
alistleri, başlangıcında ilkeldir, ama orada bir şey vardır. 
HD'nda da vardı. Benzerlerinden ayrılıyordu. Örneğin Yeni 
Gerçek diye bir dergi çıkıyordu. HD onların yanında hemen siv
rilen bir nitelikteydi. Öbürü HD'nın yanında ikincil kalıyordu, 
üçüncü! kalıyordu. Evet, işte Yeni Gerçek'tekiler de arkadaşları-
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mızdı onlar da bize çatıyordu. Ama HD'nınkini biz, kabul edi
yorduk. Diğerlerininkini kabul etmiyorduk. Bu nerden kaynak
lanıyordu. Adamlarından kaynaklanıyordu. Bunları daha beğe
niyorduk. Daha tutuyorduk. Mesele budur. 

- Kapanışından bu yana ı6 yıl geçmiş . . .  
- .. .  16  yıl geçmiş. Ama öyle bir şey ki, ben kendi dergimi 

bile (gülerek) unuttum. Bazen ''benim yazımı yayımlamıştın" 
diyor bir arkadaş, onu bile anımsayamıyorum. Siz gelmeden 
önce ne yaptım? Kitaplığımda HD yok, hiçbir dergi yok. Vedat 
Günyol'un hazırladığı, Adam Yayınları'ndan çıkan Türk Edebi
yatında Dergiler' e baktım, Şükran Kurdakul'un kitabı'na baktım. 
Orda garanti vardır diye, yok. Behçet Necatigil'in kitabında sa
dece isimleri var. Vedat Günyol'un kitabında çok kısa bir şey 
var. Yani belieğimden başka hiçbir silahım yok sizinle konuş
mak için. Fakat, bendeki izienim o zaman da seviyordum ben 
onları. Şimdi daha çok seviyorum. 

- Daha çok seviyorsunuz? 
- Evet, daha çok seviyorum. Tabii. 
- Ben kaldığım yerden sürdüreyim. Kapanışından bu yana ı6  

yıl geçmiş. Bir edebiyat adamı olarak baktığınızda, böyle bir dergiye 
ihtiyaç var mı? Bugünkü edebiyat ortamına baktığınızda ne diyorsu
nuz? 

- Bir sürü insanla görüşüyoruz. İhtiyaç var. Fakat, o 16 
yılda bazı şeyler değişti. 

Bir kere, sosyalist realizm konusu. HD özgürdür dedim, 
HD biraz da bu konuyu kavrayamadığı için özgürdü. Sosyalist 
realizm konusunu çok iyi bilmiyorlardı. Bilseler belki karşı çı
kadardı, belki kabul ederlerdi. Şimdi şöyle bir şey olamaz. Ben 
çıkıyorum, "o yok, bu yok" . . .  Bizim çıkışımızda da öyledir . . .  
Örneğin Mavi dergisinde bir soruşturma yapılmış. 

Bu ölen arkadaşımız, Godot'yu Beklerken'i oynayan, Ada
let'in (Ağaoğlu) kardeşi Güner Sümer şöyle bir şey demişti: 
"Çekilin! Artık biz geliyoruz sahneye" Bu artık olamaz. Neden? 
Çünkü Türk edebiyatı, ara kurumlarını kurmuştur. Artık sade
ce şiir, sadece hikaye, sadece roman değil. Anı, eleştiri, gezi not
ları. Onun için kalkıp ne o zamanki "putları kıracağız" gibi, ya
hut ne bizim zamanımızdaki gibi şeyler söylenemez. Mümkün 
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değil. Söylenirse insan gülünç duruma gelir. O zaman gelmi
yordu ama. Bizim zamanımızda oluyordu. Artık, bir eleştirisini 
kurarsın, sistemini kurarsın, ve o doğrultuda düşüncelerinle ve 
verdiğin ürünlerle hakim olmaya çalışırsın. 

- Ya da en azından sınırını çekersin . . .  
- Evet çekersin, Türkiye' de sol edebiyat, daima ya Mosko-

va' yı, ya da Fransız toplumcularını örnek bellemiştir. Bu iki mer
kezi. Edebiyatta bu bitti. Ama şu: Toplumcu bir edebiyat olabilir. 
Neden olmasın? Böyle bir dergiye ihtiyaç vardır. Hatta sosyalist 
realizm de olabilir. Bakın, Türkiye' de sosyalist realizm hiç olma
dı. Attila İlhan'ın getirdiği sosyal realizm Atatürkçülük'tür. 

Bazı hareketler Türkiye' de büyümsenmiş bazıları küçüm
senmiştir. Alalım Mavi'yle HD'nı. Halkın Dostları bir şeydir. Ma
vi, bir şey değildir. Yani demek istediğim buraya gelirken, sos
yalist realizmde, bir adam var, Jdanov, Jdanovculuk sanat de
ğildir. Övülemez. Stalin övülemez. Ben böyle düşünüyorum. 
Sovyetler'de de böyledir. Artık yeni bir dergi, yeni bir düşünce, 
bunların içinde kendi gücüyle etkileri olabilir. Yarattığı değer
lerle etkileri olabilir. Slogan edebiyatı, zaten . reklam edebiyatı
dır. Bununla sloganı küçümsediğim düşünülmesin. Slogan gü
zel bir şeydir ve en çok da şiire yakışır. Ama, sloganla sanat 
yapmak, bununla değerlendirmek yanlıştır. 

Böyle bir dergiye ihtiyaç var. Genç şaiı'in, Türkiye'nin yeni 
bir aşırılığa ihtiyacı var. 

- Evet, sorun burada. 
- Yeni bir aşırılık nedir? Kendi planında, toplumcuysa 

toplumcu planda bir aşırılığa gereksinimi var. Ve bunun bir sü
rü insanda görülmesi gerekir. O zaman bir şey meydana geli
yor. Açıyorsun, herkes güzel yazıyor, artık herkes dize kurmayı 
öğrendi. Eskiden yoktu bu. Başladığı zaman en az bizden başlı
yor. Ama şu yok. Şairleri birleştiren bir şey yok. Belki günü
müzde böyle olacak. Ama konuşmadan, bir araya gelmeden 
birbirlerine yine "düşman" olabilirler, olsun: fakat ortak bir aşı
rılığa gereksinim var. 

- Bunu beklemek güzel bir şey. Türkiye' de düşünce, bir uçtan 
bir öbür uca giderek gelişiyor. Bu olumsuzluk değil, Jıep olumsuzluk 
olarak anlaşılabiliyor. HD, bunu yaptı . . .  
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- Evet, evet.. . 
- Düşünce, bir eylem olarak riski göze alabilmektir. Kimse, uç-

Zara götüremiyor. Bu cesaret yok. 
- Bir espri dergisi var, yıllar önceydi, hatırlıyorum; "Risk 

Özel Sayısı" yapmışlar. Orda şöyle bir şey var: "Dünyada ken
dini asıl riske eden kimse şairdir". Bizde şair hiçbir zaman ken
dini riske etmiyor. 

- Kaldığınız yerden sürdüreyim. Politika dediniz. Her derginin 
bir politikası olduğu düşünülür. Fakat HD, bizatihi politika mıydı? 
Edebiyat politikası anlamında kullanıyorum. Böyle bakılabilir mi 
HD'na? 

- Bakılabilir. Çünkü HD'nda ülkesinin yazgısını düşünme 
vardır. Politika budur aslında. Halkın yazgısını düşünmek. 

- Bu ölçütle Papirüs ve Yeni Dergi de politakadır o zaman. 
- Tabii. Örneğin Yeni Dergi'nin bir politikası vardı. Politi-

kası şuydu; şansızlığı da buydu. Daha çok çeviri dergisi olarak 
çıktı. Çeviride de eksik olan şeylere önem verdi. O zaman Yeni 
Dergi Türkiye' de en iyi dergilerden biriydi, yayınevi olarak çok 
iyiydi. Türkiye' de hareket fırlayınca, ona adapte olamadı. 

Papirüs de öyledir. Yerel bir tutumdur. Yerli sanatı savun
mak, onu bir yere getirrnek istiyordu. Sol hareket birden çıkın
ca, biraz aşağıda kaldı. İki dergi de soldaydılar. Ama gelişmeye 
uyarnadılar. Meseleyi böyle düşünrnek lazım. 

HD, Devinim'den geliyor ama HD belirlenmiş bir düğüm
dür. Devinim 7o'in sadece doğrultusu vardır. HD'nda bir açılım 
vardır. Genişleme sözkonusu. Günün dergisi, yayın organı ol
muştur. 

- Teşekkür ederim. 
- Rica ederim. 

Edebiyat Dostları, Kasım 1987 
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"Sabancı'nın Şairi Olamaz" 

Ece Ayhan 

Şair Ece Ayhan, şair Cemal Süreya 
ile her telden konuştu 

Yukarı'dan hep bir şeyler bekleyen, sözgelimi bir atıjet uman he
kimler, "Osmanlılar ya da atalarımız tımarhanelerde delileri musikiy
le sağaltırlarmış" derler! Sonra da, ne hikmetse, ortaya tarihsel bir 
boşluk çıkmış! Ve bu yol birdenbire ve anlaşılmaz bir biçimde kesilir! 
Ve başlarlar delileri sopalarla, zincirlerle döverek sağaltmaya! 

- Bak musiki çalınması delilerin sesleri çevrede duyulma
sm için olabilir! 

- Hiç çingene cazı olur mu? 
- Eh çingeneler bizim öz musikimizin piri sayılmazlar 

pek! 
- Peki klarnetlere; Mustafa Kandıralı ve arkadaşlarına ne diyor-

sun? · 

- Kandıra' dan her şey, başbakan filan çıkmıştır da, bir tek 
Maliye Bakanı çıkmamıştır. Benim aklıma Erköse Kardeşler de 
geliyor. 

- Uzun zamandır (Ve bir anlamda Jean Vigo'dan, Bufiuel'den 
bu yana) büyük harf/i sinema, büyük harfi i şiir' e durmadan saldırıp 
duruyor? 

- Bence Sinema'nın Şiir' e saldırması geberip gitmektedir! 
- Aşağı yukarı ıso yıldan beri devlet-toplum ikiliği' büyüyerek, 
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sürüp gidiyor. Devletin bize giydirmeye çalıştığı 'entari', bir kez, eğ
nimize uymaz, uymuyor! 

- Devletin çeşmesinden su içen 6 ay sarhoş, divane gezer. 
Biz bu çeşmeye bir de peştemal ekleyelim! 

- Nerde o eski günler hey! Işkence yapılırken padişahlar da ha
zır bulunurmuş! Düşün bir kez, tahttan indirilişini kendine yedire
meyip makasla bileklerini kesen Sultan Abdülaziz'in ikinci mabeyin
cisi Fahri Bey, pantoZonu indirilmiş, sorguya çekiliyor! İki numaralı 
Abdülhamit de 'hazır' dır ve "Söyle, söyle" deyip gülüyor. Bir müder
ris de, ayakta, şiirler (sözgelimi Namık Kemal'in şiirleri) okur. Şimdi 
1987' de böyle bir olay olsa kimin ya da kimlerin şiirleri okunurdu 
acaba? 

- Müderrisin Namık Kemal'in şiirlerini okuyuşu herhalde 
senin buluşun. Biliyorsun, Abdülhamit, anılarında Namık Ke
mal ve Ziya Paşa için "Bey", Ebüzziya Tevfik için "Efendi" sıfa
tını kullanır. Yalnız Ali Suavi için "Ali Suavi mel'unu" der. Asıl 
çekindiği odur. Günümüzde hangi şair mi? Bunun için Abdül
hamit'in günümüzdeki karşılığını bulmak gerekiyor. Abdülha
mit, oligarşide, özellikle de onun ekonomi kesimindedir: Yani 
oligopolde. Akla hemen Sakıp Sabancı gelmez mi burda? O da 
hiç şiir bilmez ki . . .  Daha doğrusu oligarşinin şairini senin tah
minlerinin doğrultusunda göstermek mümkünsüz gibi geliyor 
bana. Bana öyle geliyor ki Sabancı'nın şairi olamaz. Ve yok. Ör
neği Sabancı' dan alışım, onun içten, net görünümü, biraz da 
zaten öyle olmasındandır. Papini'nin Gog'unu aklına getir: Or
da "Bir cumhuriyeti satın alan", bunu da içtenlikle anlatan biri 
vardır . . .  Sabancı Kolomb'un yumurtasını dişine vurarak kırıyor 
ve gerçeğin açıkgözlüğünü hepimize çok güzel bir biçimde ta
lim ettiriyor. Onun şairi yok. Ümit Yaşar ki, uzun süre sermaye
nin "nedim"liğini yaptı. Ama ona da Sabancı'nın şairi diyeme
yiz. Hem sen, Namık Kemal'i fazlaca olumsuz bir yere oturt
muş olmuyor musun? 

- "Asimetri" yani "bakışımsızlık"? Otuz şu kadar yıldır bizim 
şii re bakışımız bu olmadı mı ? 

- Doğru, ama bir şartla: 'Bakışımsızlık', bakışımlılığın ter
si değilse! 

- Tarihimizde, daha doğrusu bizim çocukluğumuzun özel tari-
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hinde Rifat Telgezer adlı, tel üzerinde uyumayan bir cambaz vardı. 
Eskiden de Hezarfen ('Binfenli'; matematik ve tıp Osmanlılarda 14. 
yüzyıldan bu yana geriliyor ama olsun!) Ahmet Çelebi (Ben efendi 
derim) adlı bir cambaz varmış. Bir gösteri sırasında Galata Kule
si'nden koliarına kanat takarak atlıyar ve aşağıdaki tümsekte topuğu
nu kırar. Ne yani; İkarus'un, Uçma'nın Doğu'da olmaması ayıp bir 
şey değil ki. Gerçekten de bütün Doğu'nun tarihi Batı'dan çok ayrı
dır, yeri gelince hiç benzerniyebilir de. Şiir de öyledir, başka şeyler de. 
(Bana göre, 1839' dan bu yana toplumsal yapımızda değil bir gelişme, 
en ufak bir değişme bile olmamıştır gerçekte.). Kısacası, şiirin de 'Ba
lıklama' Batı 'ya atiarnası (Tersi de geçerli, Doğu'ya atlama da) bence 
doğru değil. Ne dersin, ne diyorsun? 

- Doğru. Yine de ülkemizde bütün atlamaların çivileme 
olduğunu unutmayalım. Daha güvensiz bir atlayış yani. 

- Kadavranın içi bile tıp öğrencileri için 1841-42'lere kadar 
açılmamıştır. İnsanın içinin açılması ise ancak (ve bence) 1955-
56' dan sonra biraz şiir eliyle olmuştur, oldu gibi geliyor bana. Yani 
'uç'ta olmaklar başlıyor! 

- Bence de kadavranın aç�lmadan insanın içi . açılamaz. 
1955-56 demeyeceğim. 1940'lardan önce 'insan' bir okul teri
minden ibaretti şiirde. İnsanın içi 1940'larda aralandı. 1950'li 
yıllarda da açılıverdi. Marx'ın bir sözü vardır:"Herkes nasılsa, 
insan öyledir," şiirdeki "imtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış bir kit
leyi açarsan, sadece mesleki istatistikler çıkar. 

- Oktay Rifat Gösteri'nin Mart 1986 sayısındaki yazısında ki
mi ya da kimleri amaçlıyordu acaba? Bizim gençliğimiz gözümüzde 
önemli olan Jean Rousselot'nun antolojisinden de sözediyor. 

- Oktay Rifat'ın o yazısında lirizmi yalınkat işleyeniere 
imada bulunduğu bir gerçekti. Şiir nereden nereye geldi? Siz 
hala nerde duruyorsunuz? demek istiyor . . � Oktay Rifat bahane
siz bir delikanlı yine. 

- Şiirde 'zorla iskan' olur mu, oluyor mu ki 'tozu dumana kata
rak', 'silip geçmek' .. gibi sözler kullanır zaman zaman yazın tarihçileri? 

- "Mecburi iskan" şöyle şiirde: "Şu gördüğün şey kadavra 
değildir" dersin, adam da içini açmaz! 

Güneş, 13 Temmuz 1987 
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Sarışın Cumhuriyet 

Cemal Süreya - Ece Ayhan 

Cemal Süreya: Kim genç şair? Şöyle desek: Bugün otuzuna 
değmemiş şair. Ama genç şair deyince akla geliveren Enis Batur, Tuğ
rul Tanyol, Veysel Çolak, Ali Cengizkan gibi sanatçılar otuzu aştılar. 
Gel, otuz yaşı yine de sınır alalım; ama esnek olalım; kırkı da aşmaya
lım. so'li doğumlular da genç şair, 6o'lı doğumlular da. 

Ece Ayhan: Kime 'genç' diyeceğiz? İşte bunu böylesi bir 
toplulukta az buçuk açındırmak üzere iki hikaye: 

1 .  Bir 'uzun yol şoförü' hiç durmaksızın İskenderun'dan İs
tanbul' a geliyor, varır ve getirdiği şeftalileri hale boşaltır. Kam
yondan indikten sonra Karagümrük' teki evine yaya gidiyor ve 
sokakta rasgeldiği arkadaşlarıyla hep uzaktan uzaktan konu
şur. Kendisini hala daha kamyonunda sanmaktadır çünkü! 

2. Benim sağ kulağım duymaz. 1982-83'lerde Gümüşlük 
köyünde oturuyordum. Bir gün Bodrum' a inmişim, İlhan 
Berk'le benim Şadırvanlı dediğim kahvedeyiz, o benimle farkı
na varmadan hep yüksek sesle konuşur. Sonra ayrıldık, kilise 
alanında evine doğru geçerken bir arkadaşına rastlar, benimle 
konuştuğu gibi onunla da yüksek sesle konuşmaya durur, so
nunda aynı eküri' den olan arkadaşı dayanamaz ve "ne bağırı
yarsun yahu!" der. 

Biz bir öğrenim sonrasını uzun yaşayanları da 'genç' saya
lım. İnsan bir üniversiteyi bitirse ya da bitirmeden ayrılsa bile, 
-kimbilir kaç yıl?-, havasını sürdürebilir (Şair Veysel Öngören 
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57 yaşında olmasına karşın bugün de 'genç'tir: İlhan Berk de 
71'e karşın!) Çok çok kırka kadar çıkalım, yeter ki (Turgut'lar, 
Edip'ler gibi) yarısı eski' de, yarısı yeni' de bir 'ara kuşak'tan ol
masın. Evet, karaşın 'uzun yol şoför'üyle 'bağırma'yı dikkate 
alarak başlıyoruz. 

Cemal Süreya: Genç şairin mirası üzerine ne düşünüyorsun? 
Bana sorarsan, son beş-on yıldaki tereke şu öğelerin tek tek varlı

ğından ya da değişik oranlarda yan yana gelip kümelenmesinden do
ğuyor; Nazım, Latin Amerika şiiri, 1945 Fransız kıvamıyla ve özlem 
halinde bir sosyalist realizm, biraz Brecht, biraz Necatigil, biraz Ah
med Arif, biraz biz . . .  ilginçtir, GaripçiZerin gençler üzerinde hemen 
hiç etkileri yok. Attila İlhan etkisi de iyice azalmış. 

Ece Ayhan: İstanbul'daki şiir'in üzerinde hem tersten, hem 
iç içe bir hayalet dolaştınlıyor gibi. Her toplu çekim' de görülen 
gemiaslanları' o yüzden "sanat şahsi ve muhteremdir" derler! 

Tabii iş biraz da Türkiye'deki derin 'toplumsal çatlak'ı ya 
da bu 'kötülük toplumu'nu oluşturan genel algı ortalaması'yla 
da ilgili: Geçenlerde pek de çağdaş yazın' dan sayılmayan ro
manın İbrahim Tatlıses'i, gelmiş geçmiş en önemli 'uç' düşünür 
olan ('alıntı'yla 'çalıntı'yı kesenkes birbirine karıştırmayan ve 
insana Sezai Karakoç'un "Yoktur Gölgesi Türkiye'de" şiirini 
düşündürten) İdris Küçükömer'in düşüncelerini anlayamadığı
nı söylüyordu! 

Fiziksel coğrafyaya düşkün olanlar bilirler: Burgaz ve Hey
beli adaları, Bebek, Mühürdar, Moda . . .  gibi 'umran' görmüşie
rin semtleri gerçekten de (Lut Gölü gibi) deniz düzeyinden aşa
ğıdadırlar. Evet, bu 'gemiaslanları' ortalığa salınmış olan algı 
ortalamasının (yani ideolojinin) hem neden dışında bırakılsın
lar ki? (Açıklıyalım: Umran deyince benim aklıma nedense, Ni
karagualı şair Ruben Dairo ve hurda demir tüccarı İskender 
Pikret Akdora gelir!) 

Sonra, genel ve özel Ayvazovski çerçevesi içinde hepimiz 
dönenip durmuyor muyuz? Yine sonra, kitapları dahi yakabi
len ve 'bin yıl' dan bu yana kemikleşmiş ve kolektif bir büyük 
gelenek yok mu yani? 

Çeyrek de olsa (hatta karartma günlerindeki 100 gramlık ek
mek gibi de olsa) bir ölçüde kimi yeni Sivilliklere, Aykırı Dallıkla-
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ra, Atonalliklere de bakalım: Bir anlamda 'İstanbul' daki Güzel Sa
natlar Lautreamont'u sayılabilecek Sami Baydar ('Dünya Efendile
ri') yetenekli bir genç ama 'marifetli çocuk' havalarına da bürüne
bilir. 'Çile' olgusunu derin bir biçimde sezen Turgay Özen ('Karal
tı'). 'Marjinal şair' Hüseyin Avni Dede (gel de Hayalet Oğuz' u dü
şünme!). Kimi zaman da karışhrıp berduşlarla konuşmalar yapan 
Cezmi Ersöz. İlginç Nilgün Marmara. Mehmet Müfit ('Tekkede Ba
har'). Veysel Çolak. Ve kuşağından tarihle ilgilenmesiyle de ayrı
lan Enis Batur. (Varsa) Şiirin ve Osmanlı'nın bu bir 'sarışın cum
huriyet'indeki mirasına bir o bakıyor gibi. 

Cemal Süreya: Genç şairin bir aşırılığa gereksinimi var diyo
rum. Hangi dalgalarda kulaç atıyorsa, arda, kendi "hızlandıran"ını 
bulmalı. Dışardan söylenemez. Kendisi bulacak. Bir de şu var: Günü
müzde, nasıl olmuşsa, şiir kendi kendinin konusu olmuş. Konu hayat 
olmalı. Hatta, bence, bugün için, iyice güncel hayat olmalı. Genç şair, 
güncel duruma, daldaki kiraza uğramadan tarihe dadanmak istiyor. 

Genç şair söz düzenine hakim. Ama onunla yetinme tehlikesi de 
var. 

Genç şairlerde gözlediğim bir başka nokta, birbirlerini sevmeme
leri. Her üç dört kişi, başka bir iki kişiye karşı. Bu bölünmede bazı 
dergilerin tavır payı da var. Birbirini sevme bir iç dinamimizm, bir 
itici güç olabiliyor. Tartışılan konularla, akan şiirin, yazılan şiirin üst 
üste gelmediğini de söyleyeceğim. Ama yazılan şiir, tartışılandan da
ha iyi. Tartışmada mı bir eksiklik var? 

Evet, su, yatağını değiştirmesin, ama arda daha aşırı aksın. 
!yi şairler var. Istersen, adlar üzerinde ileriki görüşmeZerimizde 

tek tek duralım. Yukarda andıkiarım var, bir Ahmet Erhan, bir Akif 
Kurtuluş, bir Yaşar Miraç, bir Sunay Akın. !smail Uyaroğlu da otuz 
dokuz yaşına gelmiş yahu! 

Bence genç şairler şimdiden antolojilerdeki geleneksel oturum 
kadrosunu zorlamaya başlamışlar. Onları okurken, Suat Taşer'in, 
Nevzat Üstün'ün, Muzaffer Tayyip Uslu'nun, Rüştü Onur'un daha 
geniş oylumlu antolojilere gitmelerinin günü geldi diyorsunuz. 

Ece Ayhan: Şimdi, biz ikimiz, 'İstanbul'daki şiir'i dolaşan 
iki atlı gibi olmadık mı yani? "Geceleyin gördüm." diyedir baş
lar ya! 
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Kargalar ve Nilgün Marmara 

Ece Ayhan - Cemal Süreya 

Ece Ayhan: Seninle, biraz da 'tuzak' bir kuşbilimden, kargalar
dan . . .  

Cemal Süreya: Biliyor musun kargalar ötücü kuşlardandır
lar, ötü cü kuşların da özötücü sınıfından . . .  

Ece Ayhan: (Kajkıı sözcüğü Çek dilinde "Alakarga" demek
miş) . . .  Beyaz kargaZardan ya da tam tersi kara kargaZarın garip bir da
yanışmasından söz etsek ne dersin? Hem öteden beri kafaını kurcala
yan bir sorunu kurcalamış da oluruz. 

(/stanbul' un kargaZarı kışı Adalar' da, özellikle de Büyükada'da 
geçirir. Eski bir tarihte alacağı arsasını görmek için Nizam' a doğru 
uzandığımızda kargaZarın ikindi şamatasını duyan "uç" düşünür ld
ris Küçükömer, "Yer leşince bir gün buraya, bu seslerin altına gömüle
ceğim" demişti. Evet, ldris Küçükömer 7 Temmuz 1987 Salı Büyüka
dada'da gömüldü ama -Şeyh Bedrettin gibi, benim özel deyişimle 
"Yoktur Gölgesi Türkiye' de"- acaba düşünceleriyle de mi gömüldü? 
"Rehber" M. Belge ne diyordu? "Saptamaları sağın ve solun ufukla
rında dahi yoktur. ") 

(Cahit Kayra'nın 'Romantik Bir Karga' adlı ilginç bir romanı 
da vardır.) 

(Geçmişte, taşrada 'Beşkaza' adlı güzel bir yazın dergisi çıkar
mış ve benim kendisini 1983 yaz aylarında Bodrum'da, tanıdığım 
Baki Özdemir) Öğretmenlikten koparılmış sıkı bir arkadaşım vardı, 
çarşının ortasında ama biraz içerlek bir dükkanda geçici olarak çalı-
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şırdı, daha doğrusu 'durum'a katlanmaya çalışırdı. (Beni de çaktır
madan kayırırdı, sözgelimi aldığım peyniri ucuza verirdi) Çokluk 
(uğradığımda) dükkanın önündeki çardağın altında onarımemın mo
tosiklet gürültüleri arasında konuşurduk. Tabii zaman zaman da 
içinde bulunduğumuz bu 'kötülük toplumu' encamından da söz açı
yoruz. 

Bir gün baktık güz göğünde kalabalık kalabalık kargalar dolanı
yor. Başımız yukarda bakıyoruz. Arkadaşım bana geçenlerde kargaZa
rın garip bir 'marjinal dayanışmasını'nı gördüğünü anlattı. Densizin 
biri laf olsun diye kargaZarı tüfekle vuruyormuş. Birden yüzlerce kar
ga düşen karganın çevresinde sesler çıkararak dönmeye başlamış. Baki 
Özdemir bana "Böyle bir dayanışmayı ben insanlar arasında bile gör
medim" diyordu. Ben de "Yok" demiştim "Bu bence sizin sandığınız 
gibi bir dayanışma değil, davranış yalnız içgüdüsel, türün bir bireyi 
ölüyor. Düşünülmeden yapılmış bir şey. " 

Evet, herhalde 'insansal dayanışma' bundan çok başka bir şeydir. 
Ve dünyada ancak 'iyilik dayanışması' olabilir olabilirse, 1977'deki gi
bi 'kötülük dayanışması ' değil. 

Cemal Süreya: Dört yıl kadar önce kargalarla ilgili bir göz
lemim oldu. Dragos'tayız, dört kişi. Birden gökyüzünde bir 
kartalın süzülmekte olduğunu gördüm. Süzülmüyor muydu 
yoksa? Başının iki yanında iki, arkasında bir kuş daha uçmak
taydı. Bunları önce kartalın yavruları olarak düşündük. Ama 
daha küçük olan bu kuşlar kartalı aralarına almış tartaklıyor
lardı. O baştaki ikisi sanki gözüne gözüne vurmaktaydılar. Kar
talın uçuş düzeni de değişmişti. Gökte yalpalıyordu sanki. Son 
ana kadar onun öbürlerini hakiayacağı sanısındaydım. Arka
daşlarım da öyle düşünüyorlardı. Ama bir süre sonra kartal 
Dragos tepesinin oralarda ya da daha ilerierde bir yere düştü. 
Onlar da arkasından süzüldüler. Bu olay çok tuhaf geldi bana. 
Günlerce düşündüm. 

Ece Ayhan:Bir dergi eylül sayısını, bir 'dayanışma' göstererek, 
şair Cahit Zarifoğlu adına ayırmış gibi. Elbet bir şair için özel çalışma 
yapılması güzel bir şey. Ama biz Yeni Marjinaller'den, 'benzemezlik
ler'den, şair Nilgün Marmara'dan konuşalım seninle ne dersin? 

Cemal Süreya: Nilgün'ün şiirlerini pek bilmiyordum. Ça
lışmalarından bana hiç söz etmedi. 
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Ece Ayhan: Gerçek marjinaller, evet, kendilerinin şiirlerinden 
söz etmezlermiş. 

Cemal Süreya: Nilgün'le sık sık şiir üzerine tartışırdık. Şiiri 
gerçek anlamıyla bilen biriydi. Ama deneyini benden saklamış 
demek .. Bir de şu var: Nilgün'ü son bir yıl içinde hiç görme
dim. Şiirleri de o arada yayımlanmaya başladı. Yeni mi başla
mıştı şiire? 

Ece Ayhan: Hayır, eski. Benim kendisini 1982 nisanında Gü
müşlük'te tanıdığımda şiir yazdığım söylememişti ama gizli gizli şiir 
yazıyordu biliyorum. Konuşmaları ise bir aşağı bir yukarı hep şiir 
üzerineydi. Kısacası, arkadaşlarına pek benzemeyen bir insan. 

Cemal Süreya: Yanıbaşımdaki bir şairi görmemişim de
mek. Libya'ya gitmişlerdi. Bir yıl kadar kaldılar orada. Dön
dükten sonra karşılaşma olanağımız olmadı. Türk şiirini iyi in
celemişti. Dünya şiiri üzerine bilgisi vardı. Gerçekten çok il
ginçti Nilgün; bu dünyayı başka bir hayatın bekleme salonu, 
daha doğrusu vakit geçirme yeri gibi görüyordu. Ölümünden 
beş altı gün önce senin Suluboya'ya şöyle demiş: "Aydan el sal
lıyorlar bana." Hatta, ölüm tasarısından da üstü kapalı biçimde 
söz etmiş ona. 

Şiiri için bir şey söyleyemeyeceğim. Bilmiyorum çünkü. Be
yaz dergisinde iki şiirini gördüm. Yalnız onlarla bir açımlama 
yapamam. Ama sen baştan beri tanığıydın . . .  Şiiriyle hayatı ara
sında ölüm bağlantısı var mıydı? 

Ece Ayhan: Şu kadarını söyleyeceğim: Sylvia Plath'ı çok sever
di. Onun yaşamını ve şiirlerini ilginç bulurdu, bütün yazdıklarım, 
karalamalarını bile okumuştu. Boğaziçi Üniversitesi Ingiliz Filoloji
si'ni bitirirken Sylvia Plath üzerine bir tez vermişti . . .  - Bana sorar
larsa, Sylvia Plath'ın Ted Hughes'le evliliği tam bir handikaptı. Ney-
se . .  

Cemal Süreya: Kadınlarla şiir arasındaki mesafe genç ku
şakta biraz kapanır gibi. Bizim kuşakta kadın şaire pek rast
lanmıyordu. Bugün öyle değil. Şiiri birinci elden değerlendi
ren, şiir yazma deneyini çekici bulan, günün yirmi dört saati
ni şair olarak yaşayan genç kadın sanatçılara daha çok rastlı
yorum. 

Ece Ayhan: 1985 yazında bir-bir buçuk aylığına Ortakent'e 
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(Bodrum) çadırla gittiğimde, İstanbul'a Nilgün Marmara'ya yazmış
tım: "Şiir 'Dal'lar'a özgü bir şeydir". Yine de aldırmıyordu. Bana ye
ni yazdığı şiirleri gönderdi, durmadan yeni şiirler örerdi. 

Şiirde yalnız kadınların değil eşcinsellerin oranında da bir artış 
var. Üstelik Eski ve Orta oluşumları, 'İktisat bilim'ini ve 'klasik ve 
atanal müzik'i de atlarlar, atlıyarlar nedense. Bu 'gemiaslanları' ara
sında uyuşturucu kullananlar da çok. Aşağı yukarı yarı yarıya! Hatta 
yarıdan da fazla gibi. 

'Yeni Marjinaller'den Nilgün Marmara ise gerçekten de çok ayrı 
bir konum' dadır. " . . .  yakın ve uzak çevresinden ayrı, ayrılmış oltı:rak 
sınırda, garip bir sınırda" bulunuyordu. Şiirin dünyada ve Türki
ye' de en eski serüvenlerini bile ayrıntısına kadar biliyordu. 

Cemal Süreya: Turgut Uyarın şöyle bir sözü vardı: Günü
müz şiiri sözlerinden, gençlerin yazdığı şiiri anlamak gerekir. 
Katılıyorum ben buna. Sen? Her dönem için öyle olmamış mı
dır? 

Ece Ayhan: Efendim? 
Cemal Süreya: Önceki kuşaklarda sonrakileri aniayarnama 

yeteneği var. Behçet Kemal, 1959'da, Edebiyatçılar Birliği Kitap 
Sergisi'nde beni zamanın Cumhurbaşkanı'na şöyle tanıtmıştı: 
"Hani fan-fin-fon şairler var ya .. " 

Genç şairlerin ürünlerine yaklaşmak isterken içimde her 
zaman bir korku da vardır. Ya ben anlamıyorsam diye. Sonra
dan cesaretim yerine gelir, yazılan şiir çok değişik olmadığı za
man. Yine de gençleri tam değerlendiremeyeceğimizi söyleye
ceğim. Sence de doğru mu bu? 

Ece Ayhan: Ne yapalım Behçet Kemal yalnız değil. Çevremizde 
İkinci Yeni' den önceki kuşaktan aynı eküri' den bir dolu Behçet Kemal 
var bugün de. Genel okumazlık içinde (Osmanlıların) bir 'çadırda 
oturma geleneği'miz bin yıl önceki Yarhisar'daki, Domaniç'teki, Sö
ğüt'teki hayvancılıktan kalmadır . . .  Neyse. Biz şimdi Yeni Marjinal
ler' e bakalım. 

Şöyle bir şaka kurmuştuk: Sanki bir şenlik var. Sağdan soldan 
eğri büğrü çalgılar ve sökük bayrak kırmızısı üniformalar. Yani 'Di
nar Bandosu'! Nilgün Marmara zaman zaman havaZara attığı asasıy
la önde yürüyen şef genç kız, Cihat Burak 'helikon'u sol yerine sağ 
omuzuna takmaya çalışıyor. Sen izci kılığında 'trampet', ben İngiliz 
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kornosu, Sezai Karakoç 'kös', Kornet 'zil', Enis Batur 'trompet', ger
çek 'mahzun marjinal' Metin Altıok 'yatay flüt', Turgay Özen 'okari
na', Sami Baydar 'obua', Küçük Jskender 'ağzıbozuk bir klarnet' - ye
ni bir !stanbul ezgisi çalıyoruz. Yalnız bir Memet Fuat 'sousaphone'la 
alttan alta kanto ritminde bir marş havası tutturmuş. "Şiir adamlan" 
da belki var ama onlar iyi seçilmiyor. 

1988 
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Kıyı Bucak (ı) 

Cemal Süreya - Ece Ayhan 

Cemal Süreya: Biliyor musun, ilkokulda ben adımdan, so
yadımdan, okulumdan, mahallemizin adından, sakağımızın 
adından utanırdım. Düşün: Adım Cemalettin, soyadım Seber 
(ki anlamı yok, herkes yanlış anlıyor); Pürtelaş Mahallesi'nde 
oturuyoruz, sokağımızın adı da: Tavukuçmaz . . .  Okulum da ah
şap bir yapı; A, B, C, diye şubeleri olmayan çok küçük bir okul. 
Pürtelaş'ın anlamını da bilmiyordum. Yıllar sonra anladım ger
çeği: O adlar (benim kendi adım dışında) ne güzel adlarınışı 
Ben o sıralar 8-10 yaşlarındaydım. Ama beş on yıl önce koca
man kocaman adamlar Tavukuçmaz gibi son derece ince bir so
kak adını değiştirdiler. Şimdi Akyol Sokak, o sokağın adı. Şeyi 
de değiştirdiler. Sormagir Sokağı'nın adını. Bilmem ne efendi 
sokağı yaptılar. 

Ece Ayhan: Değiştirirler, değiştiririert En ufak bir yapısal deği
şime gidilmediği içindir herhalde; hem de bin yıldır. Ben şimdi eski 
Sormagir' de oturuyorum. Semtlerin adı bile değiştirildi, galiba artık 
Denizabdal da yok. 

Cemal Süreya: Kış günlerinde Kazancı Yokuşu'ndan aşağı 
bir iskemleyi kızak yaparak indiğimi anımsıyorum. Fındıklı 
Durağı'nın oraları odun depolarıyla kaplıydı. Aralarından ge
çip denize yaklaşamazdın. Dolmabahçe Camii'nin yanındaki 
denizden ayrılmış havuzda suya girerdik Fındıklı, Cihangir, 
Kabataş'ın set üstü baştan başa ahşap. Ben namaz kılıyorum. 
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İki kez de Cihangir Camii'nin minaresinde ezan okudum. Mü
ezzin ödülü olarak. 

Ece Ayhan: Ben bir şey ekleyeceğim: Dolmabahçe Camii'nin ya
nındaki havuz değildi, cumhurbaşkanlığı deniz motoru Acar'ın bu
lunduğu bir korunaktı; ben yüzmeyi 1944 ya da 1945 yazında orada 
derin yerde öğrendim, önce 'sivil' giriyorduk. Taksim'de Sakızağa
cı'nda oturuyoruz. 

Evet, insanın herhangi bir 'iş'e kendi özel tarihinden girmesi 
bence iyidir. 

Cemal Süreya: Ama her zaman mı? 
Ece Ayhan: Cumhuriyet'te özellikle (1953 gibi) 1955'ten bu ya

na (Keldani, Süryani . . .  kemiklerinin bekçisi onlar ayrı - "Ben kemik
lerin bekçisiyim!" diyordur bir Rum-Ortodoks patriği) süsüne kaçıl
mış olsun olmasın bütün Anadolu; aşiretleriyle mezralanyla, Zap Su
yu'yla, cinleriyle bunun kanştırmalarıyla töreleriyle, Siirt'teki ünlü 
Tilo köyüyle, Fırat'ın en kalın kollarından biri olan alabalıklı Tohma 
Çayı' yla . . .  akın akın !stanbul' a, bir çağlayan gibi boşalır, boşalıyor. 

Herhalde ve yalnız, 41 insan-yilı Daimabahçe önlerinde denizle 
hiç kıpırdamadan yatan Missouri'yi görmek için değil ama! 

Evet, geçmişte ve serüvende her bir şeyin bir başlangıcı ya da 
başlaması vardır: Missouri'nin Amerika'dan getirildiği 1946 tarihi 
(iktisatçı Keynes de ölmüştür) bizler için bir bakıma bir 'milat' (Ame
rika) sayılabilir, sayılmalıdır da. (Nasıl ki 1914 Osmanlısında [önce 
Göben, sonra da] Yavuz Zırhlısı eskiden bir başka 'milat' [Almanya] 
sayılmışsa.) 

Cemal Süreya: Almanlarda ürkünçlükle trajik duygu her 
zaman iç içedir. Bunu da en çok mimari biçimiyle dışa vurur bu 
ulus. Korkunçtur evlerinin çahları Alınanların. Almanı, Nietzs
che' den, Rilke' den daha iyi anlahrlar. Londra' da ise çahlardan 
kanguru akar. 

Ece Ayhan: Ee, ne olsa Freud (1939) Londra'da ölmüştür. Bile 
isteye uzatıyorum, uzatırım da. 

Missouri zırhlısı Türkiye'yi özellikle Şiir'i (Dağlarca'nın tarih 
düşürmüş ünlü bir Missouri şiiri vardır) ve Resim'i (Bedri Rahmi 
Eyüboğlu'nun da Missouri resmi) tam da ortadan ikiye bölmüştür! 
Ama zaten (Cumhuriyet tarihinde hem 'sıkı' hem 'uç' önemli ve aşağı 
yukarı 'ilk sivil bir düşünür' olarak ldris Küçükömer'in ya da ondan 
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aktararak iktisatçı Sencer Divitçioğlu'nun kullanışıyla) 'battal bir sü
reç' içinde (eskiden 'Bektaşi' olan, şimdi ise 'Laik') 'dar kalabalıklar' 
ile taşradaki '!brahim toplumu' ayrı köşelerinde kendi yaşamları sü
rüp gidiyordur. 

!ktisadın da (yok yok yalnız iktisadın değil her türlü kültürün 
de) altın ölçüt kesin bir kuralı vardır: 'Bir kentte toplanma' ('temer
küz')! Düşünün ki devletçi ve faşist Mussolini bile !talyan taşrasın
dan kentlere (tabii giderek büyük kentlere) göçü engelleyememiştir I 

Cemal Süreya: 27 Mayıs'tan hemen sonra çıkan Ülke dergi
sinin yazarları olarak Eskişehir dolaylarında bir geziye çıkmış
tık. Muzaffer Erdost, Fakir Baykurt, Süleyman Ege ve ben. Bir 
iki kişi daha vardı galiba. Bir Alevi köyünü, bir de Tatar köyü
nü ziyaret ettik. Tatar köyündeki evlerin içi nasıl güzel! Renk 
renk, tüller, kilirnler, ibrişirnler, bir arı peteği sanki. Alevi kö
yündeki evlerde ise yüksek tavan, boşluk hakim: öyle bir yer
de tek bir kadın vardı ve önündeki teknede harnur yoğuruyor
du. Ozanmış. Adı: Döne Sultan. Şiirler okudu bize. Evde he
men hiç eşya yok. Bu iki evdeki çelişik durum beni çok etkiledi. 
O boşluk (duvarlar da badana edilmemişti) Alevi'nin ruhsal 
durumunu çok iyi anlatıyordu. Göçebeydi ya da göç zorunda 
kalabilirlerdi her an. (O yüzden) Maddi hayat koşuluna önem 
vermiyordu. 

Ece Ayhan: Incir ağaçları benim için tarih demektir. Hele yıkın
tılarımızdaki incir ağaçları hiç unutulmamalıdır derim. (Bence Cum
huriyet şiir ve düşünce tarihinde ve Ikinci Yeni akımda 1962'ye kadar, 
1968 de olabilir, vazgeçilmez ve önemli bir yeri bulunan -zaten her 
zaman üç, bilemedin dört yer vardır!- şair Sezai Karakoç'a göre keçi
ler de !ncil seslidir.) Olof Palme !sveç'te öldürüldükten birkaç saat 
sonra Londra' da bilinmeyen biri bir haber ajansına telefon etmiştir: 
"Tarihe bakarsanız anlarsınız!" !nsanlar söylencelere karışmış çok es
ki haklarını bile arıyorlar, ararlar, - hem neden aramasınlar? 

Bunun gibi. 
!nsanlarımız da, yeniyetme lerimiz de artık Anadolu' da tutulamı

yor! 
Geliyoruz 194o'a: 
Ünlü Milli Korunma Kanunu (ve bu arada eş anlayış çerçevesi 

içersinde Köy Enstitüleri Kanunu da - zamanın Milli Eğitim Bakanı 
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kendi 'ikizleri'nin fotoğrafını okul kitaplarında yayımlatır) Ankara'da 
yürürlüğe sokulmuştur. Paris düşmüş, Troçki Meksika' da kazmayla 
öldürülmüş ve yapılan nüfus sayımına göre de Türkiye 17 milyonu 
bulmuştur . .  

Cemal Süreya: Ankara' da Baraj'ın biraz ilerisindeki Solfa
sol köyünde bir dere vardır; söğüt ağaçlarının arasından bir 
melodi gibi akar. Daha doğrusu bazı notaları sürükleyerek 
akar; re-re-mi.. (Nazilli' de de, kahvelerde ne isterseniz yanında 
mutlaka bir bardak su getirirler. Bir bardak su isteseniz, yine 
yanında bir bardak su .. ) Nerede kalmıştık? 

Ece Ayhan: Dağlarca'nın o günlerin toplumsal 'muvazzaf' ko
numuyla 'uyaklı '  Çocuk ve Allah' ı çıkmıştır. 

(tleride 'marjinal bir insan' olacak) Cahide Sonku, Muhsin Er
tuğrul ile Şehvet Kurbanı filmini çevirmiştir. 

(Yine ileride benim yeniyetmeliğim açısından önemli olacak) Vis
ney'in Fantasia'sı çekilmiştir. (Ayzenştayn'ın Şimal Hücum Taburu 
-Aleksandr Nevski- ise 193B'de çevrilmiştir.) 

Nazım Hikmet 'içerde'dir ve 'Memleketimden İnsan Manza
ralan'nı yazmaktadır. 

Yani kısacası Sivillikler, Aykırı Dallıklar (belirtileri dahi) ortaya 
çıkmamıştır daha. 

Biz de; 1940 kasımında bir gün baba Behzat, anne Ayşe, abla !!fet 
ve ben 9 yaşında kısa pantollu bir çocuk olarak Çanakkale'den (ön ka
pıdan girilmeyen lstiklal llkokulu'nu, o zaman her şeye yukardan ba
kan üç katlı Saat Kulesi'ni, kömür çuvalları taşıyan ayakkabısız kah
verengi develeri, o develerin uzun kirpiklerini, lngiliz Bahçesini, Şeyh 
Ahmet'in Oğlu filmini, çelmeli kaçmalı deve güreşlerini, Sarıçay'ın 
üstündeki tahta köprüyü, perdeleri bile bulunmayan bomboş bir evi, 
bir (ve her) 'vurulan' türküde adı geçen Aynalı Çarşı' yı, 'sarışın' höş
merimleri, okul kapısında yaşlı bir kadının sattığı üvezleri, suyu dö
küldükçe kuş gibi öten küçük testileri, karantina rengini, çatanaları . . .  
ve de Hastane Bayırı'nı çok seviyordum) vapurla (belki 'üstten mah
muzlu' Antalya vapuru olabilir, neredeyse kaptan köşküne, bacasına 
kadar siyaha boyalıydı) güverte yolcusu olarak ama ambarda ince ca
calalarla, 1916'da Gelibolu 'yarımada'sından (Datça da bir 'yarıma
da'dır, 'Kherkonnessos') kaçan İngilizlerden kalma ve 197B'e kadar, 
gittiğimiz her yere, görünmeyen bir köpeğimiz gibi, taşıdığıniız açılır 
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kapanır hafif bir masayla -orta ikiden başlayarak işte şiirleri bu masa
da kurdum-, çiçeklerle (camgüzeli ve ıtır), sepet içinde bir kediyle bir
denbire kalktık, Demirkapı'daki bir asker-sivil terzisinin mıknatıslı bir 
çelik, makasla yere düşen toplu iğneleri toplaması gibi bir 'toplanma' 
(ya da bir 'toparlanma') gereği 1stanbul'a. -Gerçeküstücülerin düzen
lediği bir haritaya baka dünyanın iki başkentinden biri olan (öbürü 
Paris) !stanbul!-, işte Cankurtaran'a geldik. 

Cemal Süreya: Cankurtaran'dan 3-4 istasyon sonra Koca
mustafapaşa var. Kocamustafapaşa dolaylarında bir durak var
dı: Merhaba durağı. Kumbaracı Yokuşu'nun bir adı da İtalyan 
Yokuşu. Selçuk Baran orada oturur. Çeşmenin yanında. 

Ece Ayhan: Ece Ovası, annemin köyü Yalova, Ece Baba; Ak
baş'daki Hero'nun kalesi, bugün Tekke; Dağ Baba, Bağalı (Bigalı) kö
yü, Anafartalar, Ece Limanı, Sarıkız yamaçları, Kilya küçük körfezi, 
Maydos (Eceabat), Bolayır, babamın kasabası Gelibolu'daki denizfe
nerli Hamzakoy, Evreşe yolları; anneannem Hesna, teyzem Zakire; 
annemin ve abiamın arkadaşları Unzile, Baise . . .  artık geride kalmıştır. 

Cemal Süreya: Evreşe türküsünü bilirsin. Tek türküsüyle 
var olan o (köyü) şiirime sokmuştum. Evreşe'nin de adını de
ğiştirmişler, Kadıköy yapmışlar. 

Ece Ayhan: Ekliyorum; Denizabdal bir deniz evliyasıydı. Ne 
garip, hep kara evliyaZarı olacak değil ya? 

Şehir, Ekim 1987 
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Kıyı Bucak (2) 
Çanakkale Günleri 

Ece Ayhan - Cemal Süreya 

Ece Ayhan: Nerde kalmıştık? Evet. Çanakkale denilince: 197o'te 
!stanbul Belediyesi sınırları dışında (yani jandarma bölgesi Küçük
çekmece' deki) 'malikhanesi'nde tombalacı Ceylan'ca bıçaklanıp öldü
rülmesiyle (Demir Ahmet'ten Necdet Uğur'a kadar uzanan) bir çağı 
açıp-kapatan Çanakkaleli Melahat'tan söz etmeden geçilmez! Melahat 
Geçilmez fuhuş tarihimizde Büyükparmakkapı'  da (gel de şimdi Çam
lıcalı bir bahçıvanın oğlu olan şair Metin Eloğlu'nun 'Lögranparmak
laport'unu çıkarma!) 'lş' kesintiye 'uğra'masın diye (her iki sokağa 
açılan) 'çift kapılı' evler tutmasıyla da ünlüydü. (Galatasaray Spor 
Kulübü'nün bulunduğu Hasnungalip Sokağı (13 numara. Yeni Apt.) 
ile Anadolu Sokağı (17/19) arasında, Beyoğlu Emniyet Arnirliği'ne · 
doğru.) 

Ne olur ne olmaz! Fuhuş yapılsın yapılmasın bir ev, yönetimin 
bir tek kararıyla mühürlenebilirdi. lşte tek parti dönemi denk bütçele
ri, domuz enseler, alabros tıraşlar . . .  kısacası Alkazar Sineması'nda 
Gungadin'ler ve Osmanlılarda olduğu gibi Hıristiyan devşirme değil 
şimdi 'hanefi' olmuş kapıkulları çağı! 

Ceırial Süreya: 1965'te Çanakkale'de iki ay kaldım. Maliye 
müfettişi olarak o yıl şansıma orası ve Tekirdağ düşmüştü. Bir 
de yardımcım vardı (şimdi Milli Emlak Genel Müdürü). Ak
şamları saat S'ten sonra plaja giderdik Bir süre açılamadım su
da. Mitolojiden ürktüm. Yüzerken sanki bacağımı bir Tanrı, bir 
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Tanrıça ya da Kiklops gibi biri çekiverecekti. Yine de bizim yar
dımcıyla her gün birkaç kulaç daha ileri gidiyoruz. Bir gün bir 
noktaya geldik. Su nasıl soğuk! Tatlı su kaynıyor. İçebilirsin. 
Ama bizi asıl ürküten dev yunuslar oldu. Ondan sonra kıyıya 
koşut yüzmeye başladık. 

O toplar var ya, hani Birinci Dünya Savaşı'ndan kalma: 
Onlar için demir tüccarları nicedir kavga ediyorlarmış. Ben Ça
nakkale' ye gittikten sonra postu kaldığımız otele serdiler. Bir 
rapor yazarak satışı önledim. 

Yazlık bir sinema anımsıyorum Çanakkale' de. Tek katlı el
bet. Birinci mevki, ikinci mevki ve balkonu var. En arka sıralara 
balkon demişler. Yer düzeyinde. Refik Necdet Aktaş sizin sınıf
tan mı? 

Ece Ayhan: Hayır, bizim sınıfta değildi. Biz 1953'te Üner Bir
kan'la, Ülkü Başsoy'la, tay'lar, bire başlamıştık. 'ıS Ümit de (Ümit 
Aytar). 

Cemal Süreya: Bana hep Ağrı' dan söz ederdi. Di ya din 
Kaymakamlığı yapmış. O ara Erol Günaydın askerliğini yedek 
öğretmen olarak orda yapıyormuş. Refik sanat dostu ya, koru
muş Erol Günaydın'ı. Yalnız ilçede bir dedikodu da başlamış. 
Herkes dehşet içindeymiş. Öğretmen, çocukları cezalandıracağı 
zaman ağzını kulak tozunun hemen oraya getirerek sesinin var 
gücüyle havlıyormuş. Hav, hav, hav! Herkes korkmuş bundan. 
Kaymakama şikayet etmişler. 

1963'te Ağrı'ya gittim. Tümen Komutanlığı'nda mali bir 
soruşturma için. Bilirsin, bakanlıklardaki ve çeşitli kuruluşlar
daki muhasebe elemanları maliye memurlarıdır. Denetimleri 
de maliye müfettişlerince yapılır. Ağrı' da Tümen'in yiyecek işi- · 
ne bakan adam da maliye memuru; telialiye resmini de olduğu 
gibi götürmüş . . .  

Ağrı'da on gün mü, on beş gün mü kaldım? . . .  (Adam zaten 
İran'a kaçmış.) Kaldığım otelde köpek havlamasından uyumak 
olanaksızdı. Askerlerden de, nedense, biraz korkuyorum. O sı
ra Paris'ten yeni dönmüşüm. Siyah-beyazı düşünsene. Sanki 
Ağrı' daki işim hiç bitmeyecek, şu Karaköse'den hiç çıkamaya
cağım. Geceleri öyle bir duygu. Peşaver' den mi getirilmiş bu 
köpekler? 
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Gündüzleri ise çok renkli geçiyordu. Vali ile arkadaş olduk. 
Turgut Kılıçer, gördüğüm en entelektüel vali (Nüzhet Erman'ı 
saymazsak). 

Lokantalarda üç resim yan yana: İran Şahı Pehlevi, sağında 
Faralı Diba, solunda Süreyya. Ağrı' da lokantalar var ki aklın 
durur. 

Yarım kalmış bir bina vardı. Tam da Tümen'in karşısında. 
Tümen iki katlı. Adam kendi yapısının özlediği üst katlarını çı
kamamış. Tümen'den yüksek bina olur mu? Hem de tam karşı
sında! Söylentiye göre, baskı yapılmış adama, o da üst katları 
çıkmaktan vazgeçmiş. 

Sonra Doğu Beyazıt' a gittik vali yle. Daha ilerilere İran' a fa
lan da gittik. Ağrı Dağı'nın eteğindeki yegane ağacın altında 
kaymakamlarla ve sınır askerleriyle rakı içtik. 

Patnos'ta dükkanlar karşı karşı. 
Adilcevaz'da haston ısmarladım, bir düzine. Ne var ki An

kara'ya yollamadılar. Araya koyduğum T. İş Bankası müfettişi 
arkadaşın hayınlığından . . .  

O on beş gün nasıl kalabalık geçti? 
Her gün Suna Lokman' a mektup yazıyordum. 

Şehir, Kasım 1987 
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Kıyı Bucak (3) 
Bilecik, Erzurum ve Sakızağacı 

Cemal Süreya - Ece Ayhan 

Cemal Süreya: Daha önce de söylemiştim, ortaokulu bir 
serçe kentte okudum. Bilecik'te. Ailemiz sürgündü orda. Para
sız yahlıydım. Yani hem sürgün, hem parasız, hem de yatılı. Bi
lecik' te, şimdi de öyle midir bilmiyorum, birinin bahçesine gi
rip dut yemek suç sayılmazdı. Ayva yemekse, sadece kabahat. 
Ceviz yemek için de bahçe sahipleri sizi çok eski bir özdeyişe 
havale ederlerdi: "Ceviz ağacından düşen kişi bir daha iflah ol
maz." Öylesine bir meyve bolluğu vardı. Haşhaş tarlasına dal
mak ise büyük suç sayılırdı. Kaçarken bir iki yerinize kurşun 
yiyebilirdiniz. Yine de benim o kentte bulunduğum yıllarda ca
nını bu nedenle yitiren kimse olmamıştır. Üstü çizilmiş, afyonu 
çekilmiş haşhaş kapsüllerini koynumuza doldurup kaçmak bü
yük bir şölendi biz ortaokul öğrencileri için. Benim için başka 
bir şölen de okulun (bugünkü Ertuğrul Gazi Lisesi) kitaplığın
daydı. Çok zengin bir kitaplık olarak anımsıyorum orayı. 

Kilise kalıntıları, ahşap köprüler, dağlık tasiayan tepecikler, 
coşkulu halkevi temsilleri, güzel futbol, o saat yayılan aşk söy
lentileri . . .  Böyle anımsıyorum Bilecik'i. Kentin en önemli kişile
ri öğretmenlerdi. Bir de ortaokul öğrencileri. 

Ece Ayhan: Ben hiç Bilecik'te ve Bilecik' e in med im. Yalnız için
den trenlerle ve trenlerde geçtim hep. 

Cemal Süreya: Soğuk ne dermiş, biliyor musun? Şöyle der-
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miş: Aslım Erzururnludur, ama Sivas'ta oturururn. Erzurum'da 
iki üç gün kalrnıştırn. Sözü o kente getireyirn mi? 

Ama önce Konya üzerine bir izienimimi söylersem, daha 
açıklayıcı olacak. 

Büyümeye, değişmelere karşın, yüzlerini koruyan kentler 
vardır. Konya bunlardan. Bu kent genel çizgileri ve tavır alışıy
la, yalnız Curnhuriyet'i değil, Osrnanlıyı da kabul etmemiştir. 
Konyalı şair Feyzi Halıcı'nın deyimiyle "Selçukya" dır orası. İki 
kez gittim. Özellikle birincisinde büyük heyecan içindeydirn. 
İçimdeki Konya duygusu, kentin gerçeğiyle tuhaf bir biçimde 
bütünlendi. Oysa o duygu da, o gerçek de ayrı şeylerdi. 

Başka kentlerde de rastlayacağınız küçük bir ayrıntı, bir al
naç, bir çatının uzarnak istemeyen ucu, bir şerbetçİnin eğri yü
rüyüşü, sönük bir tabela, burada bir metropol imgesinin konuş
kan öğesi oluverir. Bir anakentin, bir başyurdun sokağındasın
dır. Şaşırırsın da, yurdurndan mı komşu bir ülkeye geldim, 
yoksa komşu bir ülkeden mi yurdurna geldim diye . . .  

Tersi de var. Sözgelimi Erzurum. Erzurum kendi büyüme 
sorununun altında ezilmiş gibi. Çünkü büyüme, gelişme belir
tileri çok küçük bir alanda yoğunluk kazanıyor. Erzurum' da 
çok küçük bir "İstanbul" un dışına hemen çıkıveriyorsunuz. Mi
tologyasını hiçbir zaman ele vermeyen ve artık kolay kolay ve
rerneyen bir kent. Gerçek kokusunu alabilmeniz için bir süre 
beklerneniz, alışrnanız gerekir. Şu da var: Yerli gezginin kolay 
aşarnayacağı, yabancı turistin de (kazıbilirnci ya da coğrafyacı 
değilse) hiçbir zaman ulaşamayacağı dış nitelikler kazandırıl
mak istendi Erzurum' a. Bunların büyük bölüğü yapa ydır. Kent 
bunlara karşı kendini savunarnadı. Stratejik noktaya ideoloji ve 
siyasa şırınga edildi. Oysa ne yayladır orası! Koskoca Arz-ı 
Rum! Şöyle dermiş bir de: "Ben İstanbul'u alırırn: İstanbul beni 
alamaz." Ne yazık ki sadece 1071'le açıklanmak isteniyor bu
gün. İllerimiz içinde en yalınkat ve basmakalıp tanıtırnlar için
de en fazla bunaltılrnış kentimiz orası. 

Kars' ta, Ağrı' da, çok kişi hafta sonlarında, tatil günlerinde 
"bir Erzurum yaprna"yı düşünüderken o küçük el kadar "İs
tanbul" da rahat bir soluk alma özlernindedirler. Daha çok da 
eğlenme. 
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O el kadar merkezle, dışa doğru uzayan sonsuz ilkel yerle
şim düzeninin sınırında durduğumuzu (Nihat adlı bir savcıyla) 
a�ımsıyorum. Yıl 1963. Aradan 24 yıl geçmiş. İki ayrı hayatı 
ayıran çizginin tam üstünde duruyorduk. 

Ece Ayhan:Tarihte de birşey atlanmayınca birşey anlatılamıyor! 
Kentler ve iktidarlar tarihinde de böyledir bu: 
Evet, benim çocukluğurnun Cankurtaran'ından, birdenbire ve bir 

silkinişte yeniyetmeliği'min Beyoğlu'suna, yani o zaman yarı-Pera 
olan Sakızağacı'na atlayalım. 

İstanbul'da üç tane Sakızağacı var biliyor musun? 
Benimki Beyoğlu'nda. 
Şadırvanı Mimar Sinan'ın olan Ağacami'den başlar ve aşağı Ye

nişehir ovasına. Dolapdere'ye (Sitare Ağaoğlu'nun oya işler gibi, 'yu
karı' dan Elmadağ'dan güzel ve ilginç resmini işlediği) ve Sait Faik'in 
bir hikayesinde "bir derebeyinin şatosuna benzer" dediği Evangelistra 
Rum Kilisesi'ne, kapıların önü süpürüZen Büyük ve Küçük Zibah 
ucuz kerhanelerine, kısacası belirli bir anlayışın şiirine, Cumhuri
yet'in 'eskimiş' şiirlerine açılır, nitekim açılmıştır da. 

1945'te Evangelistra Kilisesi'nin, o karartmalı günlerde, büyük 
gece yangınını anımsıyorum: 

(Raymond Radiquet Fransız taşrasındaki bir yangını kısa ama iki 
fırçada nasıl anlatır. İçimizdeki Şeytan' da, bu roman yakınlarında 
Marco Bolloccio'nun sol elinden sağ eline geçirilince bir çeşit Kay
mak Tabağı gibi olmuştur. İtalyan Kültür Merkezi'nde gösterilen 
film boyunca ikide bir yanımdaki Semih Kaplanoğlu'na "Bu gördük
lerim sahiden doğru mu? Bugünlerde gözlerim pek seçmiyor da?"  di
ye soruyordum.) 

Gece yangını bir başka türlü oluyor. Zaten biz Sakızağacı kopille
ri yangını duyar duymaz hemen aşağı Dolapdere'ye doğru koşmuş
tuk, koşmuştuk değil uçmuştuk. (Kalabalık arasında kendisi İskende
riyeli ama anası istanbullu olan Konstantinos Kavafis' e, bir 'kavafın 
oğlu' na benziyen uzunca boylu, zayıf bir adam olayı çocuklarla birlik
te, yangına değil çocukların yüzlerine bakarak ve durmadan tombala 
çekiyormuş gibi elleri cebinde izliyordur.) 

Yarı-Pera ve çevresi gerçekten çok tuhaf bir yerdir, orada nerdey
se Bizans'tan kalmış denebilecek 'kaçak' insanlar da yaşar, yaşıyor. 
Tıpkı İskenderiye gibi, orada da İstanbullulara rastlayabilirsiniz. 
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Az kaldı unutuyordum: Zibah' a (bu sözcükten 'h' harfi giderek 
düştü) Cihat Burak'ı ilk kez 'şair' Sait Faik götürmüştür, kapıda us
kumru pişiriyorlarmış. 1946. 

Hem sonra bir vakitler buralar (1882-85 arası) Konstantinos Ka
vafis, 1934-54 arası da (Ferruh Doğan, Sait Faik'i 15 Mayıs 195o'de 
tanımış) Sait Faik ve 1946'dan başlıyarak da, Missouri zırhlısıyla bir
likte Amerikalılar için başkent oldu. Abanoz ve baştanbaşa Tarlabaşı 
bebek kakası bir renge badanalanmıştı. 

Tarihten on-on bir ay önce, benim kendisini 'Yeni Marjinal
ler'den, 'uç'takiler'den saydığım Nilgün Marmara'yla birgün Pana
yot'tan geçip yeniyetmeliğimin yarı-Pera'sını ararken arkalarda bir 
yerde Süryani Kadim Meryemana Kilisesi'ni bulmuştuk; ben onu 
Havva Çıkınazı'nda sanıyordum, değilmiş, bu arada yine Sakızağa
cı'na yandan açılan Karanlık Bakkal Sokağı'nı ve uzun kazulet tra
vestileri de. 

Biliyor musun benim 1944'ten 195o'ye kadarki yıllarım, -hızla 
çakırpençe delikanlılığa dönüşüyorsun-, Sakızağacı'nda kendiliğin
den fuhuşla iç içe geçti, geçmiştir. 

Uzatmayayım: Ağacami'den girilince solda Ermeni 'Katolik' Ki
lisesi vardır, onun yanında da, köşede bir apartman ve �umutsuzlar 
merdiveni'nde de "ölmek istiyorum" bile diyemeyen Ermeni Ortadoks 
bir Sibylle. 75 yaşın üzerinde Ermeni 'Ortadoks' bir Sibylle! 

Yani 'acı' çekmektedir. 
Yine de birşeyi atiadımf O kurgu'yu zaten okurlar, akbabalar an

lamayacaklardır, bütün. 
Cemal Süreya: Kadıköy'de. Acıbadem'deki Sakızağacı ol

dukça eski bir yer. Bir duraktı aslında. Kadıköy, Küçük Çarnh
ca'ya doğru uzama tutkusuna girdiğinde Sakızağacı'nı çıkış 
noktası almıştır. Yeni bir semtin en eski noktası. Haydarpaşa Li
sesi'ndeyken pazarları uzanırdık oraya. Ötesi Valdebağ'a kadar 
bomboştu. Yıllar sonra uzun süre oturdum Sakızağacı'nda. 
Tam da durağın orda. Hani bir İnci Düğün Salonu vardır, onun 
bitişiğinde. Kimse kimseyi tanımaz. Bakkala gidersin, bakkal 
seni tanımaz. Çünkü dükkanın aynı dükkan olmasına karşın, 
işletki durmadan (iki üç ayda bir) değişmektedir. 

Şehir, Aralık 1987 
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Kıyı Bucak ( 4) 
Yangınlar 

Ece Ayhan - Cemal Süreya 

Ece Ayhan: Bir yangın geceleyin çıkmışsa ya da geceleyin olu
yorsa ve hele mevsim kışsa; biz çocuklar, kapiller, fırlamalar için izlen
mesi gerçekten bulunmaz bir olaydır, yani adeta bir şenlik! (Bütün 
omurgalılar içinde çocukluğu en uzun süren insan yavrusu olan.) 
Çocuklar zaten bir gariptir. Sözgelimi bir insanın ömründe yangın
dan hemen bir sonraki felaket basamağı olan 'ölüm'ün cenaze töreni 
bile çocuklarca hoş karşılanabilir. Sevinçle karşılandığı da olmuştur. 
(Geçen yıl benim ev yanmıştı, ertesi günü ilginçtir üç-dört yüzlü bir 
arkadaş, otuz şu kadar yıllık bir arkadaşlığı, haberi duyar duymaz he
men ayaklar altına alabilmişti. Bundan sonra söz edeceğim.) 

Cemal Süreya: Benim aniatacağım ise 'gündüz' yangınıdır. 
Bilecik. 

Ece Ayhan: Evet, o zamanlar benim için dünyanın başkenti olan 
Beyoğlu'nda, yarı-Pera' da, Sakızağacı'nda oturuyoruz. 1944-45 yılları. 

Geçenlerde, 'yukarı'daki Dolapdere'ye 'çıkıp', benim Mor Kilise 
dediğim ve arkadaki yan bahçe duvarına şimdi "Allah'a inanan çöp 
atmaz!" yazılı Evangelistra Rum Ortadoks kilisesi'nin bekçisine (ya 
da kapıcısına) geçmişteki bu yangının tarihini sormuştum. Bekçi bana 
"Evet, olmuş ama ben o zaman Adalar' daydım (acaba Bozcaada mı? 
lmroz mu? Yoksa benim kullanışımZa Şehzade Adaları? 'Onlar'ın 
kullanışıyla keten astarlı Prens Adaları mı ?) ve küçüktüm, kesin tari
hini bilemeyeceğim" karşılığını vermişti. 
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Yangın! 
Yangın varmış! 
Kilise! 
Nasıl yokuş aşağı Yenişehir' e doğru yelyeperek koşuşmuştuk Sa

kızağacı'ndan. Varınca oradan da az sağa sapıyarsun ve Dolapdere ve 
işte kulelerini cayır cayır alevler sarmış Evangelistra Kilisesi! Yanıyor! 

Bütün ahali evlerinden dışarı uğramış: Rum, Ermeni, Türk, 
Kürt, Ortadoks, Katolik, Protestan, Yehova Şahitleri, Süryani, Kelda
ni. . vs. 

Kulaksız da, Hacıhüsrev de 'götüoturu' oradaydı. 
-'Kalabalık'- kalabalığı, kalabalıkta açıkça ya da silik olarak gör

düğüm kimseleri siyah-beyaz çekilmiş bir toplu fotoğraf gibi anlataca
ğım, anlatıyorum- anlatılır: 

Geçen ayki konuşmamda da söylemiştim: Kalabalık arasında ken
disi lskenderiyeli ama anası ls tanbuZlu olan Konstantinos Kavafis' e, 
bir kavaftn oğluna benzeyen uzunca boylu zayıf bir adam vardı. Şim
di öğrendim ki Kavafis'in babası da lstanbulludur ve kendisi bir kava
ftn oğlu değil torunudur! At gibi de incedir. Hem aile içinde dendiği 
gibi 'Konstantinos Amca', çocukların yüzleri varken niye doğrudan 
doğruya yangına baksın ki? 

Cemal Süreya: Başka kimler vardı? 

.Ece Ayhan: Bende, belleğimde yalnız arabı kalmış bu fotoğrafta, 
sararmış; 

Yenişehir ovasının başında Tatlı Badem Sokak'ta Leh Adama 
Mickiewicz'in geçmişte oturduğu evde oturanlar; 

Ziba' dan elleri ceplerinde boş dönerlerken Sait Faik ile ressam 
Cihat Burak: 

O günlerde Şişli Terakki'de (ya da Işık Lisesi'nde) yatılı okuyan 
(sonraları Maya Sanat Galerisi'ni yönetirken ressam Nevin Çokay'la 
evlenen) Nejat Çokay; bir 'marjinal insan' Robert Steiner: 'Marjinal 
ressam' Aktedron Fikret ve biraz içki kültürü bulunan herkesin tanı
dığı ilginç Patriyot Hayati; 

'Kızlar'ıyla, ve ilerde ölümü ya da öldürülmesi onun elinden ola
cak, menekşe gözlü, Ceylan adlı sevgilisiyle fakir anası' Çanakkaleli 
Melahat (Geçilmez); bir mahfelde yapılan 'gece'den dönmekte olan 
Polis Bandosu; polis müdürü Demir Ahmet, bir pusulayla dergiler 
kapatan Muzaffer Akalın; 
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Ressam 'Lebon' Harnit Göre le; Zeyrek Orta' da resim öğretmeni 
yontucu Ratip Tahir Acudoğu; aynı okulda yalnız Wagner operaları
nın konularını anlatan müzik öğretmeni Demirhan Altuğ; 

O sırada, müzik aşığı ve sonradan Orkestra dergisini çıkaracak 
olan Panayot Abacı'nın 'familya'sını ziyarete gelmiş Societa Operaja 
Italiana yönetim kurulu üyeleri; 

"Turing Klöb' den kurşunkalemiyle, ayakta gazete bulmacası çöz
meye çalışan 'maruni' Sait Naum Duhhani; 

Tayyare Sineması'nda oynayan Ayzenştayn'ın Şimal Hücum 
Taburu'ndan yeni çıkmış Naki Turan Tekinsav; 

'Alabanda' revüsü için lacivertler giyinmiş 'Sultan Harnit Dü
şerken' romanının yazarı Nahit Sırrı Örik; 

Aslında Montevideo'daki gibi bir 'horoz dövüşü' kapışması ara
yan, kavasıyla bir !stanbul Konsolosu ('Mor Kilise' yangını 1946'dan 
önceyse lngiliz, sonraysa sağlama Amerikan olur); lstiklal Cadde
si'nde sinema kapılarında 'gece devriyesi' şişman ve şaşı 'kadın'; kol
tuk değnekleriyle iş' e çıkan Beyaz Rus Madam; dolaşımdaki 'kadınlar
dan' bıyıklı Küçük Stella; müşteri beklerken aynadıkları tombalada 
kendisine hep 'çinko' çıktığı için "Ben zaten talihsiz bir kadınım!" di
yerek ağlayan Tatl'r Necla, çekik gözleriyle; 

Kavafis'in '•nnesinin akrabası olan mücevherci Fotiadis ve ailesi; 
Çiçekçi !van Milinsky ve ailesi; 
Tarlabaşı ve Sakızağacı'nın kesiştiği köşede yaz-kış hiç çıkarma

dığı asker ceketiyle manavlık eden o Arnavut kadın; 
Yanan kilise Rum Ortodoks Kilisesi olduğu için Abanos'tan gece

liğiyle (ama başını siyah-mor arası Gürün şalıyla örtmüş) 2 numara
daki Afrodit, mamasıyla; 

Sakızağacı'ndaki 31 numaradaki Asvaazin Ermeni Kilisesi Kato
lik olduğu için ne olur ne olmaz diye yine de küçük zangocunu gön
dermişti, papazlar gelmemişti; (geçenlerde de Sakızağacı 33 'ün merdi
venlerinde geceleri geçiren 85 yaşındaki kadın Ermeni'ydi ama Orto
doks çıktığı için ilgilenilmemişti; 'çoğunluk' tarihte de, günümüzde 
de ne kadar acımasız olabiliyor; 

Yaşı uygun olsaydı. Yeni Marjinaller'den Nilgün Marmara da, 
inanıyorum ki, işini gücünü bırakıp karşı kaldırırnda yerini alır, yani 
fotoğrafın içine gelirdi. 

Sitare Ağaoğlu (Taşpınar), yıllar sonra, bu Evangelistra Kilise-
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si'nin Elmadağ'da otururken 'yukardan' ince nakış gibi güzel bir res
mini yapmıştı, hem de benim mor renklerimle. 

Cemal Süreya: İlkokul üçteyim; yok yok dörtte. Bile
cik'teki bir bankada (T.C. Ziraat Bankası) yangın çıktı. Benim 
gördüğüm ilk yangındı o. Bilecik'in kent içi nüfusu o günler
de 2000. Bütün kent, yangını baştan sona izledi. Üç dört katlı 
bir yapıydı Ziraat Bankası. Üst katları lojman. Bir sürü eşya 
atıldı aşağıya. 

Hiç unutmam, ertesi gün yangın artıkları arasında bir kitap 
bulmuştum: Ev Doktoru. Yazarı Dr. Nuri Ergene. Cildi kopmuş 
ve bir kısmı yanmış olan bu el kitabını belki yüz kez okumu
şumdur. Hele bazı bölümlerini. 

Uyuz olmuştum. Ev Doktoru'nda uyuzia ilgili bölüm en 
fazla on satır. O on satırın altında anlamlar, bilgiler, ipuçları 
arardım. Kitaba göre uyuz böceği derinin altında yollar, kanal
lar açıp gidermiş. Geceleri uyanır ellerimin, kollarıının delik 
deşik edildiğini düşünürdüm. 

Tifüs salgını da var o sıra. İkinci Dünya Savaşı yılları. Film
lerdeki kolera sahnelerini anımsatan olaylara tanık oluyorduk. 
Sokakta tifüsten ölmüş bir iki adam gördüm. Bir depocuktan ve 
iki tekerlekten ibaret 'etüv' arabası pazar yerinin hemen orda 
her şeye hazır dururdu. Üstündeki 'etüv' yazısıyla deposu ür
künç gelirdi bana bu aracın. 

Olaylar, adları ve ayrıntıları nasıl da derin çizgilerle kazı
yor belleğe! Yangından ötürü Ziraat Bankası müdür yardımcısı
nın kızının adı hala aklımda: Ayten. Tifüsten ötürü de belediye 
şoförünün adı: Işık Mehmet. 

Ev Doktoru yazarı Dr. Nuri Ergene çoktan ölmüş. Ölümün
den yıllar sonra aramızda bir çeşit akrabalık bağı da oluşacak 
onunla. 

Yoksa "Cep Doktoru" muydu kitabın adı? 
Tifüs deyince kendini asmış adamlar da gelir aklıma. O 

günlerde bir pazarcı parkta kendini asmıştı. Bizim sınıftan bir 
kızın iki yıl sonra Ali Bey adlı bir ipek imalathanesi sahibiyle 
(adam ellilik) adı çıkacaktı. Şöyle bir türkü yakmışlardı: 

"Ali Beyin hırkası 
Dırt dırt eder arkası." 
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Kız on iki yaşında. 
O yangın için okuldaki duvar gazetesine "Yangın" başlıklı 

bir yazı yazmış, yangını gösteren bir de resim yapmıştım . . .  
Bilecik, bağ bahçe. 
Bir üvey anam var. Adı Esma. 
Kız kardeşimi saçından kavrayıp kuyuya sarkıtan kadın. 

Şehir, Şubat 1988 
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"Sivil" !zmir Günleri 

Ece Ayhan - Cemal Süreya 

1987 güzünde, Cemal Süreya ile, Şehir dergisinde, karşılıklı ola
rak, eskiden yaşadığımız mahalleleri, sokakları, kentleri . . .  'Kıyı Bucak' 
başlığı altında yazmaya başlamıştık. 

1988 ilk yazında da bu söyleşilerimiz kesilmişti. Bir gün baktım 
'lzmir Günleri' bende duruyor. 

'Sivil' sözcüğünü başa ekleyerek yayımlıyorum. Tabii Berlin'den 
göndererek. 

(Bu arada ilginç bir olgu ortaya çıktı: Meğer ik'imiz de ne denli 
çok ev değiştirmişiz: Cemal Süreya'nın 3o'a benim ise so'ye yakın! 
Eh, zaten rengi sarı bir devletin kiralık badrum ya da çatı katlarında 
oturmuştuk hep!) 

Not. Küçük 'şiir toplumu'nca biraz bilindiği gibi 'Sivil Şiir Akı
mı' tarihten 35 yıl önce Ankara'da beklenmedik bir 'sıçrama' olarak 
'Parasız Yatılılar' ca çıkarılmış ve Istanbullarda da, sık aralıklarla 
uçan göçmen kuşları ya da yalıçapkın/arı gibi, sıkiaşarak ve ayrılma 
anlamında 'sıkılaşarak' sürmüştür. Yani serüvenin adı artık 'Ikinci 
Yeni' filan değil, (giderek de) düpedüz 'Sıkı Şiir' ya da bir 'Koloratur 
inceltmesi' olmuştur, oldu. 

Bütün Cumhuriyet zamanlarında, bu açıklanması zor olan dep
reme, toprak kaymasına benim 'Sivil Şiir' adını vermem belki öznel 
bir şey olabilir. Ama sahiden de, - sinirlenmeden bir düşünelim 'İkin
ci Yeni' akımı böyle nitelenemez mi? 

Evet, merhaba 'Sivil Şiir!" 
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Cemal Süreya: İzmir'e on, on beş kez gittim. Ne var ki her 
seferinde kentte yeni bir yabancı gibi dolandım. Ara sokakları
na pek gidemedim, yakın çevresini, dış mahallelerini tanıma 
olanağım olmadı. Buna karşılık, uzak çevresini, yani hinterian
dını iyi biliyorum. İzmir' e zaman zaman, İstanbul' dan Anka
ra' dan, çıkışlar yaptım. Daha çok da Denizli' den, Aydın' dan, 
Manisa'dan, Akhisar'dan, Nazilli'den, Söke'den gittim oraya. 
Bu saydığım yerlerin kimisinde aylarca kalmışımdır. 

(Nasıl bir İzmir kavramı uyanmış bende?) 
İzmir' e daha girerken bir özerklik duygusu uyanır içinizde. 

Kent, kıyısını, açık denizini, caddelerini, yapılarını suna suna 
önümüzde yayılırken o duyguyu aşılamaya başlar. 

Büyümenin zararlarını İstanbul, Ankara gibi kadar görme
miş izlenimini uyandırır. Binalar arasında oyun alanları vardır; 
ve bunların sayısı gördüğünüzden de fazladır sanki. On iki, on 
altı yaşındaki bir delikanlı için özel bir devinme alanı hala sak
lıdır sanki. Bir İzmir düzeni, bir İzmir keyfi var. Yine de var. 

Sivillik yazgısıdır bu kentin. 
Bu da iyidir. 
Jeolojinin İtalya' sı; antropolojinin Kadıköy'ü. 
Direy 7, bitey 9. 
Seni fakültede hep İzmirlilerle birlikte gördüm. O yüzden 

de İzmir' den gelmiş biri, İzmirli sanırdım seni . . .  
Ece Ayhan: Evet, evet, arkadaşlarım Üner Birkan (şimdi müzik 

eleştirmeni), Ülkü Başsoy, Aydoğan Tuncer . . .  İzmirliydiler. 1 martta 
ya da ı kasımda İstanbul'dan Ankara'ya geldiğimde kimi sınıf arka
daşlarım bile "İzmir nasıldı? "  diye sorarlardı. 

Ben sanıldığı gibi Şiir' den değil Müzik'ten gelirim, geliyorum. O 
yüzden İzmirli olduklarını filan düşünmedim. Benim için müzikle il
gilenmeleri önemlidir. Sözgelimi 1953-54'te her pazar İlhan Mima
roğlu'nun açıklamalı plak konserlerine bu İzmirli arkadaşlarımla gi
derdim sabahları. 

Helikon Derneği'ne; Bülent Arel'in, İlhan Usmanbaş'ın, Faruk 
Güvenç'in gece derslerine Üner Birkan'la . . .  yani İzmirlilerle birlikte 
giderdik. 

Belki 1950 ekiminden aralık sonuna İzmir'de Atatürk Lisesi'nde 
okumuş olmanın payı da olabilir. Bilmiyorum. 
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Cemal Süreya: Beş altı yıl önce bir ansiklopedi için Türk 
edebiyatında İzmir konulu bir inceleme yapmayı üstlenmiştim. 
Sonradan gerçekleşmedi. O sırada yapıtları karıştınrken benim 
için çok ilginç bir gerçekle karşılaşmıştım: 

Şiirde de, romanda da, öyküde de, Cumhuriyet dönemin
den önce İzmir pek yok. Halit Ziya Uşaklıgil'i ve onun gibi bir 
iki yazarı saymazsak İzmir, edebiyatımıza fazla girmemiş. İz
mir' de geçen olaya rastlayamadım. Bunun nedenleri üzerine 
düşündüm. Taşra sorununu aşan bir durum söz konusu galiba. 

Ama Cumhuriyet'ten sonra ise İzmir hem çok anlamlı bir 
simge olmuş, hem de bereketli bir malzeme oluşturmuş yazar
lara, özellikle de İzmirli yazarlara. İzmirli şairde bir kent sevda
sı var ki İstanbullu şairde bile o kadarı olmamış . . .  

Ece Ayhan: Eee, Parasız Yatılı'larla bir Sivil Şiir sıçraması ol
muş . . .  !zmir Cumhuriyet'ten sonra vardır şiirimizde. 

Cemal Süreya: 12 Mart' a kadar Ankara yazar, İstçı.nbul 
onaylardı. Daha sonra İstanbul yazmaya, Ankara onaylamaya 
başladı. 

İzmir ise 1946'dan beri tarih duraklarını iyi seçerek, hep 
eleştirmiştir. Siyasal değişmelerde ilk tavır farkı İzmir' de başlar. 
Bir gösterge olur bu fark. Yayılır. 

Kültür konusunda aynı şeyi söyleyemeyiz. Kültür hayatı 
siyasal hayat kadar canlı olmamış İzmir' de. Gerçi üniversite 
merkezi olduktan sonra bu alanda da bir değişiklik seziliyor. 
Ama İzmir'in büyüklüğüne, nüfusuna, özerk kent görünümüne 
uygun biçimde değil. 

Kültür Park' ı ile tuhaf bir biçimde yetinmiş İzmir. 
Ece Ayhan: !zmir de lstanbul'a akıyor, akar hep. 
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ll Dergiler Edebiyatın Laboratuvarı ll 

Atilla Özkırımlı 

- Melih Cevdet Anday, Mehmed Kemal ve Muzaffer Buyruk
çu'yla Celal Üster'in odasında muhabbeti koyultmuşken Refik Dur
baş görünüyor kapıda, azıcık süzgün ve de sigarasız. Tam o sırada 
Muzaffer'le benim ayaklandığımı, Gazeteciler Cemiyeti Zakaline gide
ceğimi öğrenince, "Kapandı orası" diyor. Eyvahı bastırıp fırlıyoruz 
biz. Cemal Süreya'yı yakalamamız gerekiyor çünkü. Arkamızdan ses
leniyor Mehmed Kemal: "Gittiğiniz yerden telefon edin bana. Bir öğle 
rakısı yapalım. "  

Yapıyoruz. Söz iyice dallanıp hudaklanmadan teybi çalıştırıyo
rum. Önce işimizi bitirelim, Papirüs dergisinin 196o'ta başlayan se
rüvenini anlattıralım Cemal Süreya'ya. 

- 27 Mayıs'tan hemen birkaç ay sonra çıkardım Papirüs'ü. 
Ahmed Arif Medeniyet gazetesinde çalışıyordu o sırada, Mu
zaffer Erdost da Ulus matbaasının müdürüydü, bense maliye 
müfettişi. Teknik işlerden anlamıyordum, onlara güveniyor
dum. 

- Ama bir şanssızlık, baskıda, araya çizgi kanmadığı için sayfa
lar birbirine yapışır. Yayına ara verilir bunun üzerine. Zaten teftiş 
için turneye çıkması gerekmektedir Cemal Süreya'nın. 

- Teftişten dönünce üst üste üç sayı daha çıkardım. O üç 
sayı 1961 tarihlidir. Devlet memuru olduğum için sahibi Suna 
Lokman görünür -Hilmi Ziya'nın (Ülken) yeğeni olup benim o 
zamanki nişanlım- yazı işleri müdürü de ya Ergin Günçe ya da 
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Ali Püsküllüoğlu, şimdi tam hatırlamıyorum. Yalnız havale ad
resi benimdi. 

- Sözün burasında, "Para kısmını garantiye almışsın" diye 
takılıyar Mehmed Kemal. Cemal Süreya da artık ne kadar gelirse de
yip bir başka gelir kaynağını açıklıyor. O sıralarda Mülkiyeliler Birli
ği'nde geceleri sürekli oyun oynanırmış. Operacılar falan, dışardan 
bir sürü insan gelirmiş. Mülkiyeliler Birliği Başkanı da Mazhar Le
ventoğlu'ymuş. Manodan bir abone ayırırmış her gün Papirüs'e. Kı
sacası hiç de fena değilmiş abone sayısı. 

Ama bu kez Cemal Süreya'ya Avrupa yolu görünmüş. Papirüs 
de kapanmış tabii. Sonra, maliye müfettişliğini bırakınca, 1966'da ye
niden çıkarmaya başlamış Papirüs'ü. 

- Memurluktan ayrıimam Papirüs'ü çıkarmak için değildi. 
Yazmak için miydi? Onu da bilmiyorum. Memurluktan bunal
mıştım aslında. Avrupa' dan dönerken bir araba getirmiş, satmış
tım. Parasını taksitle ödüyorlardı, üÇ-dört yıl geçindirirdi beni. 

- Memurluğu bırakınca Cemal Süreya, bir de bakmış yapacak 
işi yok. Bari Papirüs'ü çıkarayım demiş. Kendi yazılarımı yayımia
rım hiç değilse. Bir de o sıra yeni bir eve taşınmış. Küçük bir evmiş 
bu. Bir sürü eşya dışarda kalmış. Yazıhaneyi de döşerim böylece demiş 
ve Papirüs,e sıvanmış. 

- Önce, bir yıl çıkarının dedim. Ama bir çevrem vardı, ar
kadaşlarım; girdik bir çarka, dört yıl gitti. Bugüne kadar da ge
lebilirdi. Ama 12 Mart'tan sonra yayın işleri öylesine bozuldu 
ki . . .  Sıfırla başlamıştım, sıfırla sürdürdüm. Bir gün baktım, de
ğil derginin masrafları ev kirarnı veremiyorum, kapattım. 

- Cemal Süreya'ya göre bir derginin yıllarca yayımlanması da 
doğru değil zaten. Dergi dediğin kitaplıkta yerini bulabilmeli, bileme
din iki karış kadar bir yer tutmalı. Örnekse, Varlık koleksiyonu çok 
değerli bugün, bütün bir kültürü yüklenmiş, taşımış bugüne. Ama 
kaç kişi nerede, nasıl saklayabilir Varlık koleksiyonunu? Diyelim, biz
ler saklarız belki. Ya çocuklarımız, torunlarımız? 

- Ben dergiciyim. Hep dergi çıkarmayı düşünürüm, sekiz 
sayfalık mı olsun, on sayfalık mı, hesabını yaparım. Benim için 
dergi çıkarmak önlenemez bir tutku dur. Türkiye' de edebiyatın 
laboratuvarı dergilerdir. Ama bir dergi sonsuza dek çıkmaz. 
Dergiler çıkar, yaşar ve ölür. 
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- /şsizlik yüzünden ya da kendi yazılarını yayımZamak nedeniy
le de olsa Papirüs'ü çıkarırken birtakım amaçları olmalıydı Cemal 
Süreya'nın. Sözgelimi çeviriye yer vermemişti hiç. Neden? 

- Papirüs'ü çıkarırken Mernet Fuat'ı düşündüm ben. Yeni 
Dergi'yi çıkarıyordu ve Yeni Dergi çeviri ağırlıklı bir dergiydi. 
Papirüs'ün bütünüyle telife dayanan bir dergi oluşunun nedeni 
Yeni Dergi'nin çıkıyor olmasıydı. Bir de Türk edebiyatının geç
mişe doğru barerni, sözgelimi İsmail Habib Sevük'ün kitabında 
nasılsa öyle sürüp gidiyordu. Ben bugünden düne bakma tavrı
nı getirrnek istedim. Bunu başarabildirn mi, bilmiyorum. Ama 
ipuçlarını verdiğimi sanıyorum. 

- Cemal Süreya 1966 haziranından 1970 mayısına kadar sür
dürdü Papirüs'ü. Sonunda iki sayıyı birleştirip "Kendileri (Otobi
yografiler)" başlıklı bir özel sayıyla Papirüs'ün ikinci (ve asıl) döne
mini kapattı. Durdu mu peki? 

- Durrnadırn. 1980'de üç aylık olarak çıkardım bu kez Pa-
. pirüs'ü. Abone yöntemiyle para toplamış, bir arkadaşın yazıha

nesine sığınrnıştık. Ama pararnız iki sayı çıkarmaya yetti ancak. 
Üstelik bu sefer de 12 Eylül geldi. Oysa dergiye siyasi bir ka
rakter de kazandırmak istiyordum. Bu yüzden ikinci sayıyı bir 
süre çıkararnadırn, kimi bölümleri attım. Ve orada durdurn. 

- Gerçekten mi? Duracak mı? 
- Bilinmez. Önce de söyledim, benim için dergi çıkarmak 

önlenemez bir tutkudur. Bugün iyice zorlaştı Papirüs gibi bir 
dergiyi çıkarmak. Yine de şunu söyleyeceğim, son zamanlarda 
böylesi dergilere sonsuz gereksinim var. 

Cumhuriyet, 9 Mart 1988 
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"Şairlik Dervişlik Değil mi Zaten? "  

Enver Ercan 

Kendisi de diyor ya: Kimi şair daha sonra açılır. . .  Tam 
da Cemal Süreya şiirini karşılayan bir yaklaşım bu. Hele 
son iki kitabı Sıcak Nal ve Güz Bitigi'ni birer gün 
arayla yayımZadığı düşünülürse. Artık "az" yazmayan 
şairle şiirden ve hayattan konuştuk. 

- Açıklanmayan tek şey aşk: "En büyük sayrılık ve en büyük 
sağlık" diyorsunuz Güz Bitigi'nde. Denetçinin anlamadığı, tarihçi
nin atladığı, terzinin bir araya getiremediği, sanatçının ise elden ka
çırdığı şey . . .  Kitabınızın anahtar sözcüğü "keşke" olduğuna göre, "el
den kaçırma" neredeyse bir yaşama biçimine dönüşmüş sizde. 

- Güz Bitigi tek bir şiir. Bütünüyle bir şür aslında. Bir yerde 
öykü de diyebiliriz onun için. Bence ''keşke" sözcüğü elden kaçır
ma değil, her an yeniden hayata bağlanma, en ufak bir ayrınhyla 
ya da her şeyle aynı durumun pekiştirilmesi anlamına geliyor." 

- Sıcak Nal ile Güz Bitigi bir gün arayla yayımlandılar. Ara
larında bir ayrım var mı? Sizin için? 

- Sıcak Nal benim şimdiye dek yazdığım şiirlerin doğal 
uzanhsıdır. Uçurumda Açan adlı yapıtımdan sonra dergilerde 
yayımladığım şiirlerden oluşuyor. Güz Bitigi içinse yeni bir de
ney diyebilirim. O tür çalışma içine şimdiye dek hiç girmemiş
tim. En yalınla, en kapalı öğeler yan yana. Elbet o da şiirimin 
doğal uzantısı. Ama onda değişme var." 
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- Sıcak Nal'da toplumsal, hatta siyasal temalar daha bir öne 
geliyor . . .  

- Evet. 
- Giderek şiirlerinizde bir derviş söylemi egemen olmaya başla-

dı. Hoşgörüden de öte bir yerlerdesiniz. 
- Doğruysa bu, sevinirim. Yaşırnız kaça geldi, ondan mı 

acaba? Ama hem "hınzır" diyorsun, hem de öyle diyorsun. Şa
irlik dervişlik değil mi zaten? Sevindirdin yine beni. 

- Sizde alttan alta bir "Doğu" sancısı var. Sancı değil de sızı 
diyelim isterseniz. "Tercan" şiirinde falan duyuluyor. 

- Anılarıının kökeninde yer etmiş. Küçükken, altı yedi ya
şırnda doğduğum yerlerden evirnizden, bahçemizden koparıl
rnıştım. Ardından ailerne felaketler gelmişti. Annem ölmüş (he
men ölmüş), babarn sonsuz yoksul düşrnüştü . . . .  Bunlar yer et
miş bende. Bir yerde sanatçı duyarlığırnı da etkilemiş dernek. 
Silinrnezler. 

- Kaç yıldır şiir yazıyorsunuz? 
- On, on beş yaşımdan beri. Ama yayırnladığırn ilk şiiri 

kök alalım. İlk şiirim Ocak 1953'te çıktı. Otuz beş yıldır yazıyo
rum dernek. 

- Otuz beş yılda altı şiir kitabı yayımladınız. lik üç kitabınız 
Üvercinka, Göçebe, Beni Öp Sonra Doğur Beni çok seyrek aralık
larla 1958-1973 arasında yayımlandı. Son üç kitabınızsa (Uçurum
da Açan, Sıcak Nal, Güz Bitigi) dört yıl (1984-1988) gibi kısa sayı
labilecek bir süre içinde çıktı . . .  

- Öyle oldu. Az ya�an bir şairirn. 'Şiirsiz şair' diye anıl
dığım da olmuştur. Şiiri olmayan değil de, az şiiri olan şair 
anlamında. Titizlik yanında, başka uğraşlar içinde olma da 
rol oynamış olabilir bunda. 1 982'de emekli olduğumu amın
sa. Ayrıca şu da var: Kimi şair daha sonra açılır. Öyle de de
meyelim. Belki de yarın tek şiir yazrnaz, yazarnaz olurum. 
Ama o kadar da az yazrnadığırn anlaşıldı. Yahya Kemal ka
dar, Baudelaire kadar, Dıranas kadar . . .  Çok fazla, aşırı fazla 
yazan şairleri anlamıyorum. Hele bazıları rornanını, öyküsü
nü, denemesini, eleştirisini, hatta polerniğini de şiirinde yap
ma durumunda oluyor. Bunların arasında da iyi sanatçılar 
yok değil gerçi. . .  
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- Hayatınızı nasıl kazanıyorsunuz? 
- Birinci dereceden emekli aylığım var. Ama oturduğum 

evin kirasını, artı yakıt parasını, artı tüpgaz bedelini vb. an
cak karşılar (enflasyon ücretleri öldürdü). Birinci, ekmeği ka
zanabilmek için çalışınam gerekiyor. Ayrıca yardım etmekle 
kendimi yükümlü saydığım kimseler de var. Yazı yazıyoruz 
işte. . .  . 

- Yazıyla hayat kazanılabiliyor mu? 
- Kıtı kıtına. Benim güçlüğüm şurda: Nitelikli yazı yaza-

rak profesyonel olmak. Çok güç. Ama şanslarım da oldu elbet. 
Küçük paralada güzel bir hayat yaşamak. Dert bu. Bugüne dek 
oldu. 

- Çeviri? 
- Çeviriyle hayatımı kazandığım günler de oldu. Ama 

daha sonra çeviri ücretlerinde bir donma görüldü. Bıraktım. 
Şimdi o alanda bir kıpırtı var gibi. Bu yıl üç-dört çeviri üstlen
dim. 

- Gazetelerin sanat sayfalarını yeterli buluyor musunuz? 
- Sizinkini soyleyeyim. Güneş'in sanat sayfası, bence, ba-

ğımsız, esnek, cesur, her şeye uzanma özlemi içinde. Canlı bu
luyorum sizin sayfayı. Dergi gibi şenlikli. 

- Sıcak Nal' da "Kehanet 1985" adlı şiirinizde bir hayat hesabı 
var gibi geldi bana. Hayatınızın kaç yıl olduğunu mu hesaplıyorsu
nuz orda? Sizin hayatınız mı? Lokman şair siz misiniz? 

- Evet. Üç yıl önce çok karamsardım. Kendime göre bir 
ömür uzunluğu biçmiştim. O şiir o'dur. Bunun için Lokman 
Hekim söylencesinden çıkış yaptım. Lokman Hekim' e uzun 
ömür verilmiş. Ve bunu kendisinin saptaması istenmişti. O da 
çok yaşayan bir kuşun, kartalın yaşama süresini temel almış. 
Kartalın 80 yıl yaşadığı varsayılıyormuş o çağda. Lokman He
kim yedi kartalın hayatını ardı ardına yaşamış. 7x80=560. Beş 
yüz altmış yıl yaşamış. Ben de kendime kırlangıcı seçmiştim. 
Yedi kırlangıcın hayatını ard arda yaşamalıydım. Biliyorsun 
kırlangıç dokuz yıl yaşar. Gerisini hesapla işte. 

- Bugün? 
- Bugün öyle düşünmüyorum. Daha doğrusu o kadar öy-

le . .  
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- Sakalınız .. Deminden beri yüzünüzü seyrediyorum. "Mavi 
Sakal"ı hatıriattınız bana. 

- Sakalıma laf söyleme. 
- Güz Bitigi'ndeki işleyimleri de siz yapmışsınız. Kapaktaki 

küçük kız kim? 
- Çocuk. 
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"Şiir Kapitalist ve Sosyalist 
Sistemlerde Geriledi" 

Ayça Atikoğlu 

Geçtiğimiz günlerde Sıcak Nal ve Güz Bitigi adlı şiir kitapları 
Dönemli Yayıncılık tarafından basılan Cemal Süreya'nın Toplu Şiir
leri de Can Yayınları arasında çıkmıştı. 

Lise yıllarında aruzla şiir yazarak edebiyata giren, ilk şiiri Mül
kiye dergisinde yayımlanan Süreya, kendi şiirini tanımlarken, "Ero
tik bir şiirdir benimki. Sanırım en belirgin özelliği budur. Dipte tarih 
içinde uygarlık ve varolma sorunu tartışılır. Mitler, günlük hayatın 
küçük olayiarına dağılarak somutlaşır" der. 

Ikinci Yeni'nin öncülerinden olan şairle yeni şiirleri üzerine ko
nuştuk . . .  

- Epeydir şiir kitabı yayımlamadınız, Sıcak Nal ve Güz Biti
gi'ni şiirinizde bir aşama olarak görüyor musunuz? 

- 1984'te Uçurumda Açan çıkmıştı. Şimdi 1988'deyiz. Ken
di ritmime göre acele etmiş de sayılırım. Sıcak Nal ile Güz Bitigi 
arasında şöyle bir ayırım var: Birincisi benim bugüne dek yaz
dığım şiirin doğal uzantısı. Güz Bitigi'nde ise ayrı bir çıkış, çıkış 
demeyelim, ayrı bir çalışma, hayat deneyi var. Tek bir şiir, tek 
bir yapı Güz Bitigi. Sıcak Nal ise son dört yılda tek tek yazıp ya
yımladığım şiirlerden oluşuyor. 

Günde 24 saat şiir yaşarım. Her şeye şair olarak bakanın. 
Yazmaktan daha büyük bir yer tutar bu benim hayatımda. 

- Çevirmensiniz de. Çeviri şiirin üretime olumlu etkisi olabilir 
mi sizce? 
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- Çeviri şiir, şairden çok şey götürür. Ya da bende götür
müştür. Yabancı dildeki şiirler kişiyi elbet besler. Ama okur ola
rak, şiirsever olarak . . .  Çağrışımlar da getirir. Ama şiir çevirmeni 
olmak başka. Anlatımını, malzemeni bir de oraya gömersin. O 
şiirler seninkiyle karşılaştırılır. Verdiğin şeye aldığın gibi bakar
lar. O durumun aşılması çok zor. Aşınca da, kazançlı çıkabilir
sin. Kısacası, çeviri şiirin çevirenin değil de, başkalarının üreti
mine katkısı söz konusu. 

____: Günümüz Türk şiiri konusunda ne düşünüyorsunuz? 
- 1940'tan bu yana şiirimiz en zengin birikimi yarattı. Şiir, 

kapitalist Batı ülkelerinde de, sosyalist ülkelerde de gerilerken, 
ülkemizde büyük bir şiir laboratuvarı kuruldu. Daha önce de 
söylemiştim, bugün dünyada gerçek şiirin soluk aldığı birkaç 
yer var: Akdeniz ülkeleri (özellikle Türkiye, Yunanistan, İspan
ya, İtalya, Fransa'nın bir kıyısı); Latin Amerika, bir de biraz 
ABD. 

Şiir sanayileşmeye uyarlanamıyor. Sosyalist ülkelerde de 
bireysel özgürlük sorunuyla örseleniyor. 

Milliyet, 24 Mayıs 1988 
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"Kişi, Kendi Yüzünü Göremez" 

1980 yılından bu yana Behçet Necatigil'in anısına dü
zenlenen "Necatigil Şiir Ödülü"nün bu yılki sahibi Ce
mal Süreya. Adalet Ağaoğlu, !lhan Berk, Doğan Hızlan, 
Rauf Mutluay, Fethi Naci, HiZ:mi Yavuz ve Tahsin Yü
cel' den oluşan seçici kurul, Cemal Süreya'ya bu ödülü, 
Sıcak Nal ve Güz Bitigi adlı kitaplarından dolayı verdi. 
Yazar ve şair Cemal Süreya ile ödülü ve şiir üstüne göş
tük. 

- Sayın Cemal Süreya, size Necatigil Ödülü'nü kazandıran 
Güz Bitigi ve Sıcak Nal'ın şiirinizdeki yeri. . .  

- Sıcak Nal benim bugüne getirdiğim çizginin tam uzantı
sı. Dergilerde ayrı ayrı yayımıanmış şiirlerimden oluşuyor. Güz 
Bitigi ise birçok parçadan meydana gelmiş tek bir şiir. Bir de bu 
kitapta biraz daha değişik bir konumdayım. Güz Bitigi'nde gö
rüş (düşünce) ağır basıyor. Sıcak Nal' da bakış var. Ama ikisi de 
baştan beri akıp gelen şiirimin yatağında can buluyor elbet. 

- Denemed Cemal Süreya, şair Cemal Süreya'yı nasıl değerlen
diriyor? 

- Kişi kendi yüzünü de tam bilemez; bir !.>aşkası gibi ba
kamaz kendine; baksa da tam göremez. Yine de denemed Süre
ya şair Süreya'nın sözcük tutkunluğuna, hatta çılgınlığına şaşı
rıp kalıyor. Çünkü şair hem az yazıyor, hem de o az içinde çıl
gınca sürekli dolanıp duruyor. On yedi dergi, birkaç evlilik, bir 
meslek, bir banka batırdı . . .  Öbürü için şöyle diyor denemed 
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Süreya: Bu adam beni etkiledi elbet. Ama benim de onda çok 
emeğim var. Şaşıyorum, en çok anı kitapları okuyor. Kötü şey
ler okumayı da seviyor. Yolculuk duygusu sıfır. Efendim, genç
liğinde hep görev yolculuğu yapmış da ondanmış . . .  İstanbul'u 
bile tam kullanamıyor. Otobüse binseler, denemed olan Süreya 
hep ileri bakar, öbürü ise geçtiği durakları, dün akşamı vb. dü
şünür. 

- Ödülünü kazandığınız, Behçet Necatigil'in çağdaş şiirimize 
kazandırdıkları ve sizin Behçet Necatigil için düşünceleriniz . . .  

- Necatigil Türk şiirini en iyi incelemiş şairlerden biri. . .  
Hoca oluşu, şair oluşunu olumsuz yönden hiç etkilemedi. Ho
calar genellikle sanata bilimsel açıdan bakarlar. O durumda da, 
olan sanata olur. Necatigil, edebiyatımızın en eski değerleriyle 
de beslenmişti. Ama en çağdaş bir noktada duruyordu. Gençle
re en açık ustalardan biriydi. Dergi sayfalarında, yeni kitaplar
da hc::p taze şiir arardı. 

Milliyet, 24 Mayıs 1988 
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"Şiir Görüntüye Yenilmeyecek" 

Atilla Özkırımlı 

- lki günde iki şiir kitabı . . .  Şöyle de söylenebilir: Her ay bir şiir 
kitabı. Ya da şöyle: Bir gün arayla iki kitap birden . . . 

Neden mi söz ediyorum? 
Cemal Süreya'nın yeni çıkan iki şiir kitabından. 31  Mart 1988 

tarihli Sıcak Nal ile 1 Nisan 1988 tarihli Güz Bitigi'nden. Artık hiç 
kimse, şiirlerini uzun aralıklarla kitaplaştıran bir şairdir Cemal Süre
ya, diyemeyecek. 

Uzun aralıklarla mı? 
1976' da yayımianmış şu satırlar benim: "Yaşamı, şiiridir. Bir 

tutkudur şiir onun için . •  4.ralar verir, bir süre rastlamazsınız şiirleri
ne dergilerde. Ama bu, şiiri başladığı anlamına gelmemeli. Şiiri boşla
yamaz çünkü. YayımZamuz belki, ama bir ipekböceği gibi üretir şiiri 
kozasının içinde. En sadık olduğu sevgili şiiridir. " 

Ama en iyisi sözü Cemal Süreya'ya bırakmak. Şiirin anlatım gü
cünden yola çıkıp sorulu yanıtlı bir söyleşiye dalmak onunla. Evet, şi
irin anlatım gücünden ... 

- Görsel çağdayız, görüntü her şey. TV' deki bir anlık gös
terimi, bir filmin tek bir karesini düşünelim. Onların ortaya 
koyduğu, vurguladığı gerçeği on bin sayfalık yazı görünür kı
lamayabilir. Ama bir dizenin bir cümlenin gösterdiği gerçeği de 
binlerce görüntü, yüz saatlik bir film görünür kılamayabilir. Ya
zının, özellikle ge şiirin böyle bir olanağı var. Son yıllarda kafa
mı kurcalayan bir düşünce bu. Şiirim için bir program değil el-
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bet. Belki de şiirim burada durduğu için böyle konuşuyorum. 
Örneği kendi şiirimden alayım. Sıcak Nal'daki "8.10 Vapuru" 
adlı şiirde şöyle bir dize var: 'Sesinde ev dağınıklığı var.' Hiçbir 
görüntü anlatamaz bunu. 

- Doğru anlatamaz. Ama diyelim TV' nin, çağımızın bu en etki
li, en yaygın iletişim aracının edebiyatı görüntüye dönüştürmesi, bir 
anlamda okumanın yerine bakmayı geçirmesi şiir için de bir tehlike 
sayılamaz mı? 

- Sanırım, TV'nin olumsuz yönden en az etkileyeceği sa
nat şiir sanatı olacaktır. Çünkü şiir kendi yapısı dışında bir ya
pıya, sözgelimi görüntüye, kolay kolay dönüştürülemez. Dö
nüştürüldüğünde o artık şiir değil, başka bir şey olur. Televiz
yon sinemayı, romanı, öyküyü tepe tepe kullanıyor. Şiiri kul
lanma durumunda ise şiir nasılsa öyle kullanmak zorundadır. 

- Yine de bir değişim söz konusu olamaz mı? Şair ya da şiir 
okuru açısından . . .  

- Görüntü egemenliğinin şiirde iki değişiklik yapması 
beklenebilir. Şiirin yaygınlığını arttırabilir, bir; bunun sonucu 
olarak şairi yüreklendirip onu sözel bir yapı kurmaya itebilir, 
iki. Ayrıca insan filmini gördüğü bir romanı okumaktan cayabi
liyor. Ama TV' de izlediği bir şiiri okumak, yeniden okumak 
ona çekici gelebilir. 

- Yani sana göre şiirin anlatım gücü görüntüye kolay kolay ye
nilmeyecek. Belki de şiir görüntünün gücünden yararlanacak . . .  

- Son yüzyılda şiir, yazı-şiir niteliğini biraz fazlaca edin
miş bulunuyor. Ama şiirin kendisini yazılı basından ayıran öyle 
bir sözel gücü, öyle bir kökü de var ki önümüzdeki süreçte ona 
yeniden ve başka türlü kavuşabilir. O kökten, yeni sürgünler 
atabilir. Çünkü görüntü, şiirin yalnız yanında yer .alabilmekte, 
hiçbir planda onun yerine geçememektedir. Yanında olunca da 
görüntü bir destek, bir güç olacaktır şiir için. 

- Bir de şu var: En eski, en etkili sanat olduğu söylenir şiirin. 
Şairler de hep tehlikeli kişiler olarak görülmüşlerdir. Kuran' da da la
netli, sapık kişiler olarak anılmıyor mu şairler? Ama şiirden, şairden 
bunca korkulmasına karşın, nedense dünyanın her yerinde baskı sayısı 
düşük kitaplar şiir kitaplarıdır. Üstelik bir yayınevi şiir kitabı yayımla
maz. Şiirin tirajı, şiir kitaplarının baskı sayısıyla ölçülebilir mi sence? 
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- Burada hemen bir yaniışı düzelteyim. Şiir en çok oku
nan, tirajı en yüksek sanattır. Sadece şu dakikayı düşün. Şu da
kikada kimbilir kaç kişi Yahya Kemal' den, Nazım' dan dizeler 
söylüyordur. Biri sevgilisine Oktay Rifat dizesi uzatıyor, biri 
Can Yücel lafı ediyor, biri Fuzuli söylüyordur. Şu anda kimbilir 
dünyada Homeros adı kaç bin kez kullanılıyor. Şiirin yaygınlı
ğını kitap tirajıyla ölçmek çok yanlış bir şey. Eşref bile kaç mil
yon tiraj yapmıştır! Orhan Veli? 

- Hele tek tek kişileri düşünürsek değil mi? 
- Elbet. Kişi sevdiği dizeleri sabah akşam söyler. Dizelerle 

açılan sofraları, mekttıpları, gizli pusulaları düşün. O mektup
ları, o pusulaları üst üste koy, kaç milyon kitap eder. Kartpos
taHar var, telefonlar, yolcu vapurları, hücumbotlar, senaryo 
avansı almış metin yazarları, posta güvercinleri. . .  Üstelik ülke
mizde şiir, felsefenin de yerini tutuyor. 

- Bunu biraz açar mısın? 
- Türk insanı kendini henüz düşünceyle değil, duyguyla dı-

şa vurabilmekte. Bu, şiirin işine geldiği gibi onda düşünce kıvamı 
da yaratıyor zorunlu olarak. Bugün hiç çekinmeden söyleyebili
riz. Türkiye'nin sesi şiirdedir. Bilmiyorum, çok mu ileri gittim. 

- tki kitap birden çıkardın bu kez. Sıcak Nal'daki şiirler bildik 
Cemal Süreya şiirleri. Y-a da başka deyişle bir önceki kitabında da yer 
alabilirlerdi. Sürekliliği, şiir çizgindeki gelişimi görüyoruz onlarda. 
Güz Bitigi öyle degil. Yeni bir şeyler deniyor gibisin. Yanılıyor mu
yum? 

- Güz Bitigi'nde başka yerlere gittim. Birçok bağımsız bi
rimden oluşan tek yapı söz konusu onda. Her birimin bir yerde 
tohum kapsülü gibi patlayıverdiği bir "sıkı şiir". Güz Bitigi ba
na bu tür başka bütünler kurma yönünde cesaret verdi. "Zu
lümler" adlı çalışmaını yeniden ele alabilirim artık. Yine de bo
şalmış gibiyim. Sanki artık hiç şiir yazamayacağım. Yayımladı
ğım her şiirden sonra başıma gelir bu. 

- Kendine, en kötü olasılıklar bir yana on yıllık bir ömür daha 
biçtiğini biliyorum. Kaç şiir kitabı gelebilir bu sürede? Ne dersin? 

- Belki bir ya da iki kitap daha çıkarabilirim. 

Cumhuriyet, 11 Haziran 1988 
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"Alın Terime Altın Bulaşmadı"* 

Necati Güngör 

Çiçekler, tablolar ve kitaplar . . .  !şte, şairin evini karakterize eden 
üç öğe! Chagall ve Van Gogh'un röprodüksiyonları. Ayrıca, çağdaş 
Türk ressamlarının armağanı olan tablolar; Cihat Burak, Cihat Öze
gemen, Ruzin Gerçin, Kayıhan Keskinok, Muzaffer Akyol, Fahir Ak
soy . . .  Röprodüksiyonlar için şöyle diyor şair: "Onlardan vazgeç
mem; yirmi beş yıldır, duyarlığırnın bir parçası olmuşlar . . .  " 

Bu ev, onun yirmi dokuzuncu evi. Kapıdan girince, sağda geniş 
bir mutfak. Tezgah ta şişe ler, bardaklar . . .  Salonda bir televizyon; küçük 
bir vantilatör, o da armağan! Televizyonun üzerinde biblolar: lki Eski
mo, küçük bir yazı makinesinin başında. Bir Bodrum evi . . .  Bir de Bir
sen Hanım'ın portresi, duvarda asılı, şairin kendi çizgisi. (Aynı çizgi
lere değişik yerlerde rastlayabilirsiniz: Örneğin !lhan Berk' in portresi, 
Papirüs dergisinin son sayısındadır; ya da Edip Cansever, Mehmet 
Ali'nin meyhanesinde. Belki başka bir yerde Buyrukçu'nun portresi.) 

Gelecek Kuşakları Etkileyebilmek 

"!kinci Yeni" akımının başında yer alan biri olarak, kendisinden 
sonraki kuşakları en çok etkileyen şairdir. Şiirlerinden söz etmez, 
övünmeyi sevmez; onu övmeye başlarsanız ya konuyu değiştirir ya da 
bakışlarını sizden kaçırır . . .  "Bakışları zaman zaman kaçak, ürkek, fa-

• Necati Güngör'ün "Bir Pula Yazanlar" başlıklı yazı dizisinden. 
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kat zeka dolu . . .  Onun kişiliğine hakim olan durgunluk ve itidal, dü
şünmeden, bir fikri kafasında yoğurup pişirmeden sere serpe konuşan 
bir his adamı olmadığı kanısını yaratıyor insanda. Çok değil, birkaç 
defa karşılaştığımızda, fakat uzun süren sohbetZerimizde Cemal Süre
ya'nın -birçok şairimiz gibi- ataklar yaptığına, yüksekten konuştuğu
na hiç tanıklık etmedim. Ancak karşısındakinin duyabileceği kadar 
hafif bir sesle anlatıyor . . .  " (Baki Süha Ediboğlu). 

Ktıdıköy' de onun gittiği meyhanelerin müşterisi artar. Masanın 
ekseninde daima o vardır. Sözü, sohbeti tatlıdır; şakası, Jantezisi hiç 
eksik olmaz. Harcamak istediğini överek de harcayabilir: Kişi, haya
tında hiç ata binmemişse, üstat, onun süvariliğini övebilir sözgelimi. 
Diplomattır, ama tevazu, diplomasi gereği bir tutum değildir onda; 
gerçekten alçakgönüllüdür. Bir koşulla: Hakkını yemezlerse . . .  

Paçalarımı Bile Silktim 

Belki de bugüne dek bir ev sahibi olamayışının altında bu alçak
gönüllülüğü yatmaktadır. Siyasal Bilgiler Fakültesi mezunudur; bir
çok kabinede sınıf ya da okul arkadaşları olmuştur. Maliye müfettişli
ği, Darphane müdürlüğü, banka yönetim kurulu üyefiği yapmıştır. 
Ama bu görevlerini yürütürken, mal mülk edinme ihtiraslarından 
uzak durmuştur boyuna. Özellikle Darphane Müdürü iken, Ktıpalı
çarşı'nın altın tüccarlarından uzak kalmayı erdem saymıştır. Dahası, 
o görevden ayrılırken pantolon paçalarını bile silkıniştir ki, üzerinde 
altın tozları kalmış olmasın! Devir, MC dönemidir. Yeni Maliye Ba
kanı (Yılmaz Ergenekon), Darphane Müdürlüğü için bir operasyon 
tasarlamaktadır . . .  Hesaplar denetlenir, defterler gözden geçirilir, tef
tişler yapılır . . .  Cemal Süreya'nın hiçbir açığını bulamazlar. Bakan, 
Darphane'yi bizzat gezip görmek ister. Ankara'ya döndüğünde, kaba 
da olsa, bir gerekçe vardır kafasında; Darphane Müdürü'nü hal et
mek için: Teftişi sırasında Darphane binasını temiz bulmamıştır! Te
mizliğin ölçüsü nedir? Belli değil . . .  Bu "icat" edilmiş gerekçeyle gö
revden alınır Cemal Süreya. Ve bu tasarrufa karşı kendince ve de ses
sizce bir savunma hazırlar. Şöyle der: "Darphane, tarihi boyunca, 
yalnızca iki saat kirlenmiştir; o da Sayın Bakan'ın ziyareti ne
deniyle! . ." 
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"Ev sahibi olmak için elime iki kez fırsat geçti" diyor Cemal 
Süreya. "Birincisinde, Avrupa' dan dönerken bir araba getirmiş
tim. O zamanlar, arabayla daire değiştirme modası vardı. Yap
madım... Arabayı satıp parasıyla Papirüs dergisini çıkardım. 
İkincisinde de, emekli olduğum zaman elime geçen ikramiyey
le, küçük de olsa, bir ev alma olanağım vardı. Değerlendireme
dim bu olanağı . . .  " 

Aslında emekli olduktan sonra da birtakım olanakları elinin ter
siyle itmişti Cemal Süreya. Maliye Müfettişliğinden emekli olacağını 
duyan bir yayıncılık kuruluşunun sahibi, ona haber göndermişti he
yecanla: "Cemal Bey gelsin, ansiklopedinin başına genel yayın müdü
rü yapalım!" diye. Yurt Ansiklopedisi'ydi sözü edilen. Kuruluşun 
sahibi de N azar Büyüm. Cemal Süreya'nın yanıtı şöyleydi: "Abi, re
daktörlük de yeter . . .  " Bunun üzerine, Cemal Süreya için başka bir 
görev bulundu: Çocuklar için yayımlanan Walt Disney Ansiklope
disi'nin yönetmenliği. Haftada iki, üç gününü bu ansiklopedinin ya
yımı için ayıracak, geri kalan zamanlarını edebiyata verecekti . . .  Ancak 
uzun sürmedi bu iş. Yayınevinin Genel Müdürü olan arkadaşının şu 
sözlerini sineye çekememişti Süreya: "Cemal Bey, daha düzgün bir 
Türkçe'yle yazamaz mısınız?" 

!ş hemen o an orada bırakılmıştı! Gürültüsüzce . . .  Dedik ya, mü
tevazıdır, ihtirası yoktur; ama Türkçesine de toz konduramazsınız! 
Belki bir ev sahibi olabilme şansını, bu kez de orada, Türkçesine sata
şıldığı yerde harcamıştır gözünü kırpmadan . . .  Şair bu ya . . .  Pir Sul
tan'ından Nef'i'sine kadar, "Böyle şiir yazma!" diye buyurulmuştur; 
ama dinleyen kim? Gönlünün istediği şiiri yazmak için, kelleyi ver
miş adamlar . . .  Cemal Süreya da o soydan gelmiyor mu? 

Evet şimdi yirmi dokuzuncu evinde kiracı olarak oturuyor Cemal 
Süreya. Kadıköy'de, Cihan Seraskeri Sokağı'nda. Evin düzenli ve te
miz oluşunda Birsen Hanım'ın el izlerini görür gibi olursunuz. Yakın 
bir zamana kadar Memo Emrah da babasıyla birlikte oturuyordu bu
rada. Cemal Süreya'nın sanatçı arkadaşları, zorunlu olarak Me
mo'nun da arkadaşlarıdır biraz; o hiç büyümeyen çocuk yanlarıyla . . .  
Memo, şimdi annesiyle birlikte. Ama bu çocukluk evini de ihmal et
miyor; babası, onun en eski arkadaşı çünkü. 
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Terk Edilen Zevkler 

Eskiden Cemal Süreya'nın kahve alışkanlığı vardı, sigara alışkanlı
ğı da ... Ikisini de bıraktı. Iki buçuk yıldır içmiyor sigarayı. Kahveye git
meyi ise, evini sevdiği için bıraktı. Oysa eskiden yazılarını, çevirilerini, 
kahvelerin o dumanlı, gürültülü havası içinde yazar, yapardı. Şimdile
yin evde. Oturduğu daire, giriş katı, pencerenin önünden gelip geçenleri 
görüyor bütün gün. önünden akıp giden bir ırmak gibi bu sokak ... Bu 
ona, bir kahvede oturuyormuş duygusunu da yaşatıyor ... Çalıştığı masa 
oldukça geniş. Üzerinde dergiler, kitaplar. Yazı makinesi. Işlemeyen bir 
saat. Yanıbaşında üçgen bir duvar saati. Anahtar biçiminde bir ısı öl
çer ... Sehpanın üzerinde, atılmış gibi duran bir gece lambası. 

Bu evden ötürü, bir de paye biçmiştir kendisine: "Kadıköy İske
lesi'ne en yakın oturan Türk yazarı!" Bu tür espriZeri çok sever: 
Darphane Müdürlüğü yaptığı yıllarda da bir "antoloji" hazırlıyordu 
Cemal Süreya. "Darphane Müdürü Şairler Antolojisi. " Antolojide 
yalnızca iki şair yer alıyor: Nef'i ve Cemal Süreya . .  

Bir özelliği daha var: Ailesi o küçükken Eskişehir' e sürgün edil
miş; bir zaman sonra oradan kaçıp !stanbul'a gelmişler ... Ancak polis, 
ailenin reisini gözaltına almakta gecikmiyor. Küçük Cemalettin de ba
basıyla birlikte Sansaryan Ham'nı ziyaret ediyor ... Özelliği işte bura
da; Sansaryan Ham'na en genç yaşta düşen Türk şairi! 

Maliye Müfettişliği sırasında oturduğu evleri sık sık kapatmıştır 
Cemal Süreya. 1955'ten 198ı 'e kadar çeşitli dönemlerde ... "Gençlik 
yıllarımda öyle pek ev eşyam da yoktu; taşınma zor değildi. 
Ayrıca bir evden öbürüne geçerken kira da pek değişmiyordu. 
Teftiş turnesi başlayınca evi kapahr, dört ay sonra döndüğüm
de, İstanbul' da yeniden, kolayca ev bulabilirdim. Böylece dört 
aylık kiradan tasarruf etmiş oluyordum." Yirmi altı yılda yirmi 
sekiz ev değiştirmesinin sebebi hikmetini böyle açıklıyor Cemal Süre
ya. Bu göçebelikten yerleşik düzene geçmesi on yıllık bir olay. Dolayı
sıyla evde eşya çoğalmaya başlamış. Çoğalma dedikse ihtiyaç kadar ... 
Son yıllarda, tükenen buzdolabı yenilenmiş. Üç yazı makinesi var . . .  O 
üç makineyi satıp bir elektrikli almayı tasarlıyor şu günlerde. Bir 
lüks, ama bu "lüks" e değer görüyor kendisini Süreya. Sonra bir lüks 
düşü daha: Çalışma odası olarak kullandığı salona bir klima aygıtı 
taktırıp yaz sıcaklarında rahat etmek! 
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İşte Türk şairinin iki büyük "lüks" özlemi! Sıradan bir emlakçı 
bürosunda bile bulunan iki gereç . . .  Öyle ya, iyi şair olmak, Türkçeyi 
ustalıkla kullanmak, para kazanmaya, gereksinimleri karşılamaya yet
miyor Türkiye'de! Hatta dil bilmek . . .  Üst kademeden emekli olmasına 
karşın, eline geçen para, ev kirasıyla yakıt giderini karşılıyor ancak, 
belki bir de tüpgaz ücretini, o kadar . . .  Ekmeğini yine yazılarıyla çıka
rıyor. O nedenle, maliyecilikle de arası açık nicedir. İstesem de artık 
uyarlayamam kendimi, diyor; maliyecilik konusu açılınca . . . O denli 
kaçıyar ki, dostları, bir süre önce bu kaçışla ilgili bir haber uydurmuş
lardı: Güya, "Suudi Bank" adında bir Arap Bankası Cemal Süreya'ya 
yönetim kurulu başkanlığı önermiş; karşılığında da bir küçük saray, 
bir prenses, bir milyon dolar maaş vereceklermiş . . .  Cemal Süreya kü
çük bir koşul öne sürmüş: Ancak haftada bir gün ve öğlenden sonrala
rı çalışabilirmiş . . .  Bu koşul karşısında anlaşma sağlanamamış. 

Kalendermeşrep, Ri nd 

Evinin badanasını Birsen Hanım'la birlikte yapmışlar; yaz te
mizliği, Doğu Perinçek de iki yardımcı göndermiş bu iş için . . . "İyi ol
madı ama, idare eder" diyor Süreya. "Biraz kirlenince kusurlar 
kapanır." 

Bu açıklama, onun genel tutumunu ele veren anahtar bir tümce. 
İnce zevkli bir şairdir ama, başkalarını benimsemek, dünyayı sevmek, 
halinden memnun olmak için güçlükler çıkarmaz. Deyim uygunsa, 
kalendermeşrep, rind. En zayıf yapıtın bile, beğenilecek, tutulacak bir 
yanını bulup çıkarır, tereyağından kıl çeker gibi. Şaşı demez de, şehla
lığın yakıştığını söyler mesela, . .  

Bu nedenle mi acaba, ona çok kitap gönderirler. Müfettişlik yılla
rından kalma Kııraköy' deki posta kutusuna sayısız kitap gelir. Herkes
ten, her yerden . . . "Yani kitaplarıının bir bölümünü ben seçmemi
şimdir. Karışık bir kitaplık benimki. İçlerinde, para verip alma
yacaklarım da var. Yabancı dil bölümü ise beni açıklar. Kitaplı
ğım birkaç kez de kaza geçirmiştir; ama eski yıllarda oldu bun
lar. Fazla olan kitaplardan, başta yakınlarıma, birçok kişiye ki
taplık kurmuşumdur . . .  Yerleşik düzene geçtikten sonra, çiçekler 
de kitaplar kadar önem kazandı diyebilirim, evimizin vazgeçil-
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rnez öğeleri. Onlar susuz kalacak diye evden fazla uzak kalarnı
yorurn. Şu günlerde Şarköy' e gitrnek istiyorum mesela; birini 
bulup anahtar verınem gerek. . .  " 

Masasının üzerindeki kitaplar, kağıtlar, dergiler arasında bir 
mektup duruyor. Grevdeki, Darphane işçilerinden gelmiş. Mektubu 
yazanlar, dayanışma umuyorlar Cemal Süreya' dan; eski yöneticilerin
den . . .  

Konuşmamız bitti, çıkacağız. "Ben de çıkayırn sizinle" diyor 
üstat, "Kadıköy iskelesi'ne kadar yürürürn." Çok yakın iskele; 
dört, beş yüz metre . . .  Çarşı içinden yürüyüp geçiyoruz. 

Hürriyet, 9 Eylül 1988 
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ikinci Yeni* 

Ahmet Oktay 

- Cemal Süreya, aradan 33 yıl geçtikten sonra ve belirli bir sü
reç tamamlandıktan sonra !kinci Yeni diye adlandırılan bu olaya nasıl 
bakıyorsun? Birbirini bu kadar tanımayan insanlar, bir arada nasıl 
oldular birdenbire? Bunu biraz anlatır mısın? 

- Şimdi çok yalın çizgileriyle anlatmak istersek, bence 
İkinci Yeni şu: Gün geldi, 1950'li yıllarda, özellikle de 1953-57 
yılları arasında birtakım genç şairler önce birbirlerinden ba
ğımsız, sonra da dergi sayfalarında karşılıklı etkileşerek başka 
bir düzende şiir söylemeye başladılar. O sırada şiirimiz fazla 
akıllı, hatta "akılcı" bir şiirdi. Bu son şairlerle irrasyonel bir 
öge geldi şiirimize. Hikaye ögesi dışlandı. Ses soyutlamalarma 
gidildi ve bir "iç ses" aramaya başlandı Türk şiirinde. Aslında 
şiirin alanı genişlemeliydi, yeni alanlar bulunmalıydı şiire ve 
şiir, her şeyi söyleyebilme, ifade edebilme sanatı olmalıydı. 
İkinci Yeni'nin sanırım, başlangıçtaki özlemi, daha doğrusu ol
ması gereken özlemi bu noktadaydı. Ama öyle oldu ki, daha 
çıkış noktalarında devinime çok fazla genç şair katıldığı halde 
bir "donmuşluk" yaratılmak istendi. Bunu daha çok o şiiri yo
rumlayanlar ve o şiir gibi şiir yazmayan şairlerle bazı eleştir
men arkadaşlar yaptılar. Bir İkinci Yeni şeması yaratıldı, üretil-

• Ahmet Oktay'ın hazırlayıp sunduğu "Okurken Yazarken" programı (TRT, TV-2, 
15 Eylül 1988, saat 21:00, Konu: İkinci Yeni, Konuk: Cemal Süreya). Bant çözü
münden yalnızca C.S. ile konuşma bölümü alınmıştır. 
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di. Yani daha başlangıçtaki acemiliklerle yapılan, daha doğru
su acemilik yönleri araştırılarak ona göre İkinci Yeni şudur, 
dendi. Ve buna göre bir maket kuruldu ve yazılan şiir ona göre 
eleştirilmeye başlandı. 

- Şimdi burada bir şey sorabilir miyim Cemal: O yıllarda ben 
de tartışmaların içindeydim. Hatta başlangıcında, sB'de Pazar Pos
tası'nda düzenlenen bir ankete "Böyle anlamsız şiir olmaz" falan diye 
bir de karşılığım vardı benim. O şiirlerin bile bir anlamı olduğunu 
ama işi saptırma yoluna gittiğini de söyledim. Şimdi, aslında bu şii
rin kendi içinde bir hareketi, değişimi şairler kendileri gereksindiler. 
Ama o tartışmaların içinde (demin senin de belirttiğin gibi) belirli bir 
vurgulama oldu. Yani faktörlerin etkisi neydi şairlerin üzerinde? Var 
mıdır böyle bir etki? 

- Böyle bir etki oldu. Hem yararlı oldu, hem de zararlı ol
du bu etki... Öyle oldu ki, devinime sonradan katılan daha genç 
şairler, bu şemaya göre şiir yazmaya başladılar. Yararı da şu ol
du: Bugün artık ustaları dediğimiz beş-on kişi (İkinci Yeni için
de), kendilerinin özeleştirilerini yaptılar ve daha belirgin bir bi
çimde görünmeye başladılar. Bir kere, devinime çok kişi katıldı 
diyorum; "devinim" diyorum, çünkü bir akım özellikleri yok
tu. Çünkü bir programı yoktu. Yani ilk tartışmalar, daha çok ya
zarların kendi aralarındaki çekişmesinden doğdu. Bunlar ya
zarların kendi görüşleriydi aslında. Hepsinin kendi görüşleriy
di. Bütünü bağlamazdı. Ama burada öyle bir şey oldu ki, sanki 
bu da yeni gelen bir şiirin bir manifestosu gibi kabul edildi. 
Böyle bir karışıklık içinden geçti İkinci Yeni. Ama başlangıçta 
da olsa, bu "iç ses" arama var ya Türkçede, demek ki Türkçe
nin buna gereksinmesi varmış ki, bu bir salgın halinde yayıldı. 
Yani genç şairlerin çoğu İkinci Yeni'ye katıldı. 

- Bu arada başka bir şey sormak istiyorum Cemal: "lç ses" di
yoruz, tabii ama o iç sesi ararken, değişmekte olan şiirin birtakım 
başka gereksinmeleri vardır. Şimdi önce bir örnek okumak istiyorum. 
Çünkü böyle bir sorun çevresinde yapılacak bir konuşmada, kendi
sinden bir örnek verilmesi "mutlaka" gereken, "çok, mutlaka" gere
ken E ce Ayhan' dan bir şiir okurnam gerekir. Oradan bir başka soruya 
geçeceğim: 
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FAYTON 

O sahibinin sesi gramofonlarda çalınan şey 
incecik melankolisiymiş yalnızlığının 
intihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam 
caddelerinden ölümler aşkı pera'nın 

Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam 
çiçeksiz bir çiçekçi dükkanının önünde durmuş 
tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla 
zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camelcinda 

Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, biternem 
intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 
cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın. 

Şimdi Ece'nin bu şiirinden şu soruya geçmek istiyorum: Bir se
sin yanında, bu şiirin imgeye çok dayalı bir şiir olduğu öne sürüldü. 
Bu bağlamda bazı tartışmalar oldu. Sen bu imge konusunda ne düşü
nüyorsun? 

- Şimdi, bütün edebiyatımızda . . .  imge . . .  işte Cenap Şaha
bettin . . .  daha önce "mazmun" var divan edebiyatında. Tanzi
malçılar bu mazmundan kurtulamadılar aslında. Fakat Cenap 
Şahabettin'le, sonra Ahmet Haşim'le Türk şiirine imge geliyor. 
Fakat bizim kuşağın şiire başladığı sırada Türk şiirinde imge 
yerini yitirmiş. imgesiz şiir yazılıyor. Yani us şiiri... Şiirde öykü 
ögesi egemen. O sırada bizimki (bizim kuşak) çılgın bir imge 

�ücüyle geldi. Birdenbire imge her yeri sardı. Şimdi imge ne? . .  
Imge ne? Tahir Olgun diye bir edebiyat hacası var, kitaplar yaz
mış. Onun 52 yıl önce yazdığı bir kitabı var: Edebiyat Lügatı. İm
geye eskiden "hayal" deniliyor. Hayal. . .  Sözlüklere baktım. 
Sonra, pratiğini gösterdiği için o Edebiyat Lügatı'na baktım. 
"Hayal" sözcüğünü "h" harfine almamış. Yani imge önemli de
ğil o kadar. Sözlükte de şöyle yazılı: imge yan yana gelmesi çok 
güç olan iki durumun iki nesnenin bir arada adını etme sanatı. 
Yani yan yana bulunma sanatı. Diyelim ki "kışla"yı alalım. 
"Kışla"nın imgesini bulmaya çalışalım. Birisi dese ki, "Kışlanın 
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yanına bir kuş kondu". İşte eski imge bu . . .  Aslında bu bir şey 
ifade etmiyor ve bence imge değil. Belki onun önündeki bir di
ze, ya da onun sonundaki bir dize bunu bir imge haline, bütü
nüyle onlarla birleşerek bir imge haline getirebilir. Ama bir ba
şına imge değil. Şöyle diyelim: Biri de kalksa dese ki, 11Kışlanın 
yanma bir güvercin kondu". Bu bir imge. Ama güvercinin im
gesi. Kışlanın imgesi değil. Ama biri kalksa dese ki, "Kışladan 
ses geliyor". Bu bir imgedir. Bu öyle bir imge ki, Necip Fazıl'ın 
bir şiirine gönderme yaparak "Yemen Türküsü"ne kadar gider. 
Şimdi İkinci Yeni' de böyle bir imge çılgınlığı (adeta) başladı. 
Aslında şiir, dil içinde bir dildir ama kuşdili değildir. imge, 
mutlaka bir şeyin karşılığı olmalıdır. Kökte bir şeye bağlanma
lıdır. 

- Söze dayalı bir sanattır ama semantik düzeyini hepten kaybet
mesine olanak yok. Letrizm gibi bir akım çıktı ama, çabucak geçti, bir 
etkinliği olmadı . . . 

- Evet.. .  imge ne acaba? imge bir şeyin daha iyisi, daha 
kötüsü, daha gerçeği, daha gerçek dışı durumu, daha temizi, 
daha kirlisi, daha hafifi, daha ağın, daha... nasıl söyleyeyim, 
daha kendisi.. Yani daha kendisini bulmaktır imge. Yoksa bir 
yere bağlanmadan yapılan şey imge değil, söz oyunudur, ben
ce. İmgeyi Türk şiirine bizden hemen önce yerleştirmek isteyen 
şairler, bunu başarıyla kullanan şairler de oldu. Ama bizde bu 
bir çılgınlık, bir hastalık haline bile geldi. Sonradan, sadece im
ge değil de, imgeli şiire yönelindi. Ustalar bir tarafa gitti. Bazı
ları şiiri bıraktı. Fakat genel olarak Türk şiirinin demek ki buna 
gereksinimi varmış, diyorum. 

- Evet, zaten bu belirli bir (dediğin gibi senin) çılgınlık haline 
geldi. Sonradan yavaş yavaş her şair kendi yolunun doğrultusunda 
duruldu. Dilinin kazandığı donamma ilişkin olarak daha sağlıklı bir 
noktaya geldiler imge düzeninde. 

- Bir de şunu söyleyeyim: Hani birbirini tanımadan .. .  ger
çekten çok ilginçtir, hani bir akım nasıl denebilir? . .  Şimdi ben, 
Turgut Uyar'ı devinim başladıktan 6 yıl sonra il� kez görebil
dim. Ece Ayhan'la aynı fakülte çıkışlıyız, kendisiyle ilk yemeği 
25 yıl sonra yiyebildim. Seninle de bir yıl önce Haldun Taner 
ödül jürisinde değil mi? İlk kez belki de orada birlikte olduk . . .  
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- Yok, daha önce tanıştıktı ama, öyle bir araya gelmedikti . . .  
- Yani birbirini tanımayan insaniardı bunlar. Örneğin, 

şöyle düşünüyorum: Acaba Edip Cansever'le Sezai Karakoç so
kakta birbirlerini görse tanırlar mıydı? Demek ki bir araya gele
lim, akım kuralım, bunun manifestosunu yapalım gibi bir du
rum yok. Kendiliğinden olmuş bir şey . . .  

- Evet, onun için dedim ya, yalnızca Ikinci Yeni gibi bir tanıla
ma altında Türk şiirinde so'lerde başlayan gelişimi değerlendirmenin 
ve anlamanın olanağı yok. Şimdi şu noktaya geliyorum Cemal: Bir 
yeni ses arayışı ve daha doyurucu bir imge düzeninin yerleşmesine 
koşut olarak, o günden bugüne, Türk şiirinin dünya şiiri içindeki ko
numu ne olabilir? Dünya şiiri ile ilişkileri nedir, Türk şiirinin? 

- Şöyle bir baktığımız zaman, ilerlemiş, sanayileşmiş ka
pitalist ülkelerde şiirin eski konumunu biraz yitirdiğini (hatta 
biraz değil de, ben "biraz" diyorum) görüyoruz. Çünkü sana
yi, sanatı da kendi "ardılı" kılmak istiyor. Yani kullanmak isti
yor. Şiir ise öyle bir sanat ki, kendi işlevi dışında kullanılamı
yor. Sözgelimi eğlence sanatı olamıyor. Eğlence şiiri olamaz. 
Başka alanda kullanılamıyor şiir. Diyelim ki Picasso'nun bir 
tablosunu Amerikalı, buzdolabının üzerine aynen geçirebili
yor. Yahut bir tabioyu mobilya olarak da alanlar var. Yani tab
lo satışlarının bir kısmı da o şekilde . . .  Vakit öldürmek için de 
roman okuyan var. Ama şiiri okuyan, şiire gerçekten gereksin
mesi varsa okuyor. O bakımdan, şiirin gerçek tirajı ile görü
nen tirajı arasındaki mesafe çok fazladır. Derler ki şiir az satı
yor, şiir kitapları az basılıyor. Gerçekten de şiir kitapları bu
gün bizim ülkemizde 2-3 bin basılıyor. Romanlar da, öyküler 
de 3 bin, 4 bin . . .  

- Şuraya geçebilir miyiz: Batı' da, kapitalist ülkelerde şiir gerili
yor, dedik. Belki sosyalist ülkelerde de aynı süreç yaşanıyor . . .  Ne der
sin? 

- Orada da bireysel özgürlük sorunu bir sıkıntı olmuş, 
son 50 yılda sosyalist ülkelerde. Buna karşılık bazı ülkeler var 
ki bunlar daha genel bir deyimle, gelişmekte olan, yahut azge
lişmiş ülkeler . . .  Bunlar daha çok kendilerini şiirle dışarı vurabi
liyorlar. Bu yüzden şiir onlar için daha önemli oluyor. Duyguy
la dışa vurabiliyorlar, düşünceden çok. 
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- Bizimki gibi ülkelerde şiirin daha çok zemini var diyorsun . . .  
- Yahut "henüz" zemini var. Bu tabii çok kötümser bir 

söz oluyor ama, aslında bugün dünyamızda (Uzakdoğu şiiri
ni pek bilmiyorum, gerçi dünya şiirini etkileyişi de yok), ger
çek şiirin soluk aldığı ülkeler şunlar: Latin Amerika ülkeleri 
ve Akdeniz ülkeleri. . .  Akdeniz ülkelerinde de bakıyoruz İs
panya, sonra her şeyin canlı olduğu İtalya, Yunanistan ve 
Türkiye . . .  Türk şiiri, bugün dünyada gerçekten yeri olabile
cek bir şiir. Yeri olan bir şiir. Örneğin Yevtuşenko var, Türki
ye' de 1 5-20 şair var Yevtuşenko' dan iyi. Yani Türkiye' de, baş
ka ülkelerde "iyi şair", "büyük şair" diye gösterilecek en aşa
ğı 1 5-20 şair var. 

- Aynı kanıyı seninle payiaşıyorum Cemal. Yalnız programımı
zın süresi de aşağı yukarı bitti. Şimdi, bütün bu konumlar, yani dün
ya şiirinin içinde, Türkiye bir Akdeniz ülkesi olarak, potansiyeli olan 
şairler, hala "şairler" yetiş tirebilmiş ve yetiştirebilecek bir ülke olarak, 
sen bu konum içinde, Türk şiiri içinde kendi şjirini nasıl görüyorsun? 
Gerçi bu soru bir şaire sorulacak soru değil ama ... Doğrusu seyirciler 
de, okurlar da bunu merak edebilir. Bir şair kendisi için ne diyor? Bir 
de son bir şiir okuyarak programı kapatalım. 

- İnsan kendi yüzünü göremez! Yani tanımlayamaz. 
Kendi sesini de öyle. Bunun gibi kendi şiirini de. Ama ben, 
başkalarının sanatlarıyla fazla uğraşmış bir şairim. Bu yüzden 
diyorum ki, acaba kendime bir başkası olarak bakabilir mi
yim? Sanmıyorum. Yine de şöyle diyeyim: Ben Batı edebiyatı 
değerleriyle de beslendim, Doğu edebiyatı değerleriyle de. Şi
irim, sanıyorum bu iki edebiyat değerlerinin uzlaşması, bü
tünlemesi değil, bende çelişkiye uğramasıdır. Bu ne ifade edi
yorsa, onu düşünüyorum. Bundan olacak belki, benim şiirim, 
tamamlanmış bir şiir değil. Sanıyorum hiçbir zaman da ta
mamlanmayacak. Çünkü "tamamlanamaz" içerikte bir şiir. 
Öyle görüyorUm. Bir "zevk" şiiri. Bir ara düşünmüştüm, aca
ba nasıl tanırolayayım diye, çok çarpıcı bir iki sözle bir şiirim
de sözünü etmiştim. O çelişkiyi de gösterir burda: "Güneşten 
yırtılmış caz ve kavaldan akan gökyüzü" . . .  Neyse bunlar, işte 
o çelişik şeyler . . .  ı Şiiri okuyayım mı? 
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8.10 VAPURU 

Sesinde ne var biliyor musun 
Bir bahçenin ortası var 

Mavi ipek kış çiçeği 
Sigara içmek için 
Üst kata çıkıyorsun 

Sesinde ne var biliyor musun 
Uykusuz Türkçe var 

İşinden memnun değilsin 
Bu kenti sevmiyarsun 
Bir adam gazetesini katlar 

Sesinde ne var biliyor musun 
Eski öpüşler var 

Banyonun buzlu camı 
Birkaç gün görünmedin 
Okul şarkıları var 

Sesinde ne var biliyor musun 
· Ev dağınıklığı var 

İkide bir elini başına götürüp 
Rüzgarda dağılan yalnızlığını 
Düzeltiyorsun. 

Sesinde ne var biliyor musun 
Söylemediğin sözcükler var 

Küçücük şeyler belki 
Ama günün bu saatinde 
Anıt gibi dururlar. 

Sesinde ne var biliyor musun 
Söyleyemediğin sözcükler var. 

- Teşekkürler Cemal Süreya . . .  
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Tırnağa Yazılan Ödül 

Yurdagül Erkoca 

Dün akşam Ortaköy "Boğaz ııo"de ayrılan qo kişilik masanın 
konukları edebiyat çevresindendi . . .  Behçet Necatigil Şiir Ödülü'nü 
kazanan Cemal Süreya'ya ödülünü vermek için toplananlar arasında 
ödül seçici kurul üyeleri ve 19Bo'den bu yana Necatigil Ödülü'nü ka
zananlar da vardı . .  Süreya, ödülünü Necatigil'in eşi Huriye Necati
gil' den aldıktan sonra seçici kurul adına bir konuşma yapan Rııuf 
Mutluay, "Büyük şairin anısına 19Bo'den beri verilen ödül artık ku
rumsallaştı" diyordu. "Necatigil Ödülü'nün önemi kazananların de
ğerleriyle her geçen yıl arttı . . .  " 

Cemal Süreya'nın, Necatigil Ödülü'nü kazandığını öğrendiği
mizde kendisinden talep ettiğimiz röportajı kabul ediyor ve bizi, he
men her pazartesi yazar ve sanatçı dostlarıyla bir araya geldiği Cağa
loğlu'ndaki Yeni Çınar Lokantası'na davet ediyordu, ama şiir dışı bir 
sohbet koşuluyla. 

Haftalık koşuşturmaya girmeden önce sohbet etmek, dertleşrnek 
için bir araya gelinen bu "öğle rakılı" pazartesi sohbetlerinin bu haf
taki amacı Necatigil Şiir Ödülü'nün Cemal Süreya'ya verilmesini 
kutlamaktı. Cemal Süreya, Atilla Özkırımlı, Muzaffer Buyrukçu, Ali 
Ulvi, Ferruh Doğan ve Sunuilah Arısoy'un bulunduğu masada soh
bet, ödüller, geçen günlerin edebiyat ortamı ve çokça da Behçet Neca
tigil üzerine döndü dolaştı. "Necatigil şiirlerini nereye yazardı ? "  diye 
sorduk Süreya'ya. Necatigil'in ölümünden sonra yazdığı şiiri okudu: 

" .. . . / Nereye mi yazardı dizelerini 1 Bir şey çıkmamış bilet-
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lerin kenarına yazardı 1 . . .  1 Nereye mi yazardı dizelerini 1 İlaç 
kutularının üstüne yazardı 1 . . .  1 N ereye mi yazardı dizelerini 1 
Kağıt peçetelere yazardı 1 . . . .  1 Nereye mi yazardı dizelerini 1 
Plastik oyuncakların üzerine yazardı 1 Koca Barbaros' a karşın 
1 Beşiktaş biraz odur artık 1 Küçük bir oda versinler 1 Kehri
bar yüzü öylece kalsın 1 Nereye mi yazardı dizelerini 1 Tırnak
larının üstüne yazardı /" 

Süreya'ya göre Necatigil, edebiyatımızda o gün de bugün de or
neği az bulunan bilge, çelebi bir kişiydi. Kendi kuşağı içinde gençlere 
en açık olan kişiydi. 

1931 doğumlu Süreya ilk ödülünü 1959'da almıştı. Yeditepe Şiir 
Ödülü şairin ilk kitabı Üvercinka ile Arif Damar arasında paylaştı
rılmıştı. Ikinci ödül ikinci kitapla gelmişti: Göçebe'ye 1966'da Türk 
Dil Kurumu Ödülü verilmişti. Şimdi de Necatigil . . .  "Bu bölüştürül
mekten bir türlü kurtulamadım. Bu ödül de iki kitabım arasın
da bölüştürüldü" diyordu ve ekliyordu: "Ama benim bir ödülüm 
daha var. İlk ödülüm. Onu asla unutamam." Evet ilk ödülünü he
nüz ilkokul ikinci sınıftayken kazanmıştı. Hem de bir sözcük Jarkıyla. 
Öğretmen "Tavşan ile Kııplumbağa"nın oyküsünü yazmalarını iste
mişti, o da bütün arkadaşları gibi yazmıştı. Ama ödülü o kazanmıştı. 
Yazmaya "Bir tavşan ile kaplumbağa canciğer arkadaş olmuştu" diye 
başlamış, işte o "canciğer" sözü ona yıllar önce Yavrutürk dergileri
nin bir cildini kazandırmıştı. 

Süreya'ya göre bir ödülün değerli olabilmesi için birkaç koşul ge
rek . . .  Öncelikle ödül alan, ödül alamayan, ama ödüle katılan ve daha 
önceki yıllarda ödülü kazanmış bütün yapıtların değerli olması gere
kiyor. Jürinin de önemi çok büyük tabii. Ödülü koyan müessesenin ya 
da adına ödül konan kimsenin de değerli olması çok önemli. 

Ödüllerin bu kadar çok olmasının edebiyatımıza olumlu ya da 
olumsuz etkileri nelerdi? 

"Ödüllerin çoğalması aslında edebiyatımıza bazı sorunlar 
getirdi. Ödüller bazen edebiyatın yapısını değilse bile gidişini 
etkiliyor. Bir kere okuru etkiliyor. Bugün bizde yalnızca ödül 
alan yapıtları okuyan okurlar var. Bir başka gerçek daha var 
ama: Ödülün genç yazarlar açısından yararı yadsınamaz tabii." 

Bir de dergiciliği var Cemal Süreya'nın . . .  Bizim bildiğimiz 196o'la
ra dayanıyor. Ama bilmediğimiz bir tarihi de var bu dergiciliğin: 
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Cemal Süreya ilkokulda başlamış dergi çıkarmaya. Tek nüsha. 
Bütün yazıları, resimleri, çizgi romanları kendisine ait bu dergilerin. 

Muzaffer Buyrukçu araya girip soruyor, "Kaç dergi çıkardın bu
güne kadar" diye. 

Yanıtı "17 dergi batırdım" oluyor. "İşte Papirüs, üç kez batır
dım. Türkiye Yazıları Dergisi'nin kurucusu ve yazı kurulu başka
nıydım. İkinci sayıdan sonra ayrıldım. Sonra Mo.Iiye Yazıları 
Dergisi'ni kurduk. İkinci sayıda onlar beni tasfiye ettiler. Türk 
Dili Kurumu Dergisi' nin yazı kurulunday dım. Şaka bir yana ben 
yalnızca kendi çıkardığım dergilerin batmasından sorumluyum 
herhalde." 

Yine Muzaffer Buyrukçu giriyor araya: 
"Ya Cemal, sen küçüklüğünde bayağı Ahmet Mithat Efen

di'ymişsin!" 

Cumhuriyet, 14 Aralık 1988 
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"Behçet Hoca Kalktı ve Alnımdan Öptü" 

Orhan Kahyaoğlu 

Behçet Necatigil Şiir Ödülü, kendisi katılmadığı halde, jüri tara
fından Cemal Süreya'ya verildi. Süreya, Necatigil sözcüğünün büyü
lü çağrışımları, jürinin seçkinliği, ödülü daha önce hep değerli sanat
çıların almış olması harcıyla karmış sevincini . . .  

- Hemen iki dize söyler misiniz? 
- Hemen değil. Ama son bulduğum iki dize: 

Hayat kısa 
Kuşlar uçuyor. 

- Başka bir şairden çok sevdiğiniz iki dize . . 
- Lorca'nın şu iki dizesini çok severim. Tarifsiz bir duygu-

ya atar beni: 
Ne garip şu ikindi sazlıklarında 
Federico adında olmak. 

- Bu yıl yayımlanan Güz Bitigi ve Sıcak Nal adlı kitaplarınız
la Behçet Necatigil Şiir Ödülü'nü aldınız . . .  

- İki yıl önce günlüğüme yazmışım, şiirimle hiçbir ödüle 
katılmayacağım diye. Necatigil ödülü benim için bir sevinç ol
du. Katılmamıştım. Ama verdiler. Necatigil sözcüğünde büyü
lü çağrışımlar var. Ayrıca, jürisi çok iyi bir jüri. Belki de en iyi .. . 
Dahası, ödül daha önce hep değerli sanatçılara verilmiş. Sevin
cin harcı bunlardan geliyor işte. Bir de şu var; sanki Behçet Ho
ca kalktı ve alnımdan öptü . . .  

- Büyük yankı uyandırdı . . .  
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- Çünkü Behçet Necatigil adı gibi Cemal Süreya adı da bi
raz haber değeri taşır . . .  Böyle de diyebilir miyiz? Şaka bir yana, 
basınımız (yazılı olsun, görsel olsun) son sıralarda sanat olayıa
rına eskiye göre daha çok yer veriyor. 

- Şiir üzerine son günlerde okuduğunuz ve ilginç bulduğunuz 
bir yazı var mı? 

- Var. Ama yabancı kaynaktan. Önceki yıl Nobel ödülünü 
kazanan Rus asıllı Brodski'yle yapılmış bir konuşma okumuş
tum bir dergide. Pasternak'ın şiir tanımıyla ilgili güzel şeyler 
söylüyordu. Bende taze çağrışımlar, dibi görünmeyen izlenirn
ler uyandırdı. 

Pasternak' a göre şiir, kişinin ayağının altındaki otlar, çiçek
çiklerdir, onu koparmak, eline almak için biraz eğilrnek yeter. 
Brodski öyle düşünmüyor. Ona göre şiir göklerle bir iletişim 
olanağıdır. Meleklerle iletişim kurarsınız. Bu iki tanımın ardın
daki somut gerçeği düşündüm. Bir arkadaşım var, iyilik yaptık
ça küsme hakkı kazanır, ona anlattım, tartıştık. Sanırım, Paster
nak şiirin her yerde ve küçük şeylerde olduğunu söylüyor; 
Brodski ise yeteneği öne getiriyor. İkisi de bir yerde doğru, ama 
birbiriyle karıştınlmaması koşuluyla. 

Şiir ne biliyor musun? Bir an. Ve bütün bir tarih tadı, insan 
girişimi, mutluluk çelişkisi. . .  

- Doğu Perinçek . . .  
- Uzakdoğu Perinçek . . .  Ama aynı zamanda Yakındoğu 

Perinçek. . .  
- Şairlerin en iyi şiirlerini ilk gençlik dönemlerinde yazdığına 

ilişkin bir görüş ağır basıyor bugünlerde. Siz bu konuda istisnasınız. 
Bu görüş için ne düşünüyorsunuz? Başka istisnalar? 

- Şiir, istisnaları doğalı kadar olan bir sanat alanı. Biliyor
sunuz bir kumaş ilk metresinden bellidir. Sararmış, defolu, 
püsküllü olabilir o ilk metre. Ama kumaşı gösterir, ortaya ko
yar, bir ölçüye kadar belirler. Şair ilk varolduğu şiirleriyle 
anımsanıyor. O onun mutlaka en iyi şiiri değil. Ama onu anla
tan bir şiir. 

Mayakovski'nin bir sözünü anımsıyorum şimdi: "Genç şai
rin bitmemiş şiiri pek yoktur." Yaş ilerledikçe bitmemiş şiir sa
yısı artıyor. Evet, kimi zaman en iyi şiirler gençliktedir. Ama bu 
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daha çok ilk gençliklerinden sonra varlıklarını sürdürerneyen 
ya da orta yaştan sonra çöken kişiler için galiba. Direnen, besle� 
nen "kocarna"yı bilenler için böyle bir şeyin söz konusu olma� 
ması gerek. Sözgelimi Melih Cevdet "Anı"yı kaç yaşında yaz� 
dı? Teknenin Ölümü'ndeki bazı şiirleri kaç yaşında? Elbet şu da 
var: Şair ernekliliği de kabul etrneli. Şair değil her sanatçı. Kimi 
insan kırk yaşında yaşlanır, kimisi seksen yaşında . . 

İlk metrenin önemine de bir şey demiyorum .. .  
- Çok şiir yayımlamayan, öyle bilinen bir şairsiniz. Uzun ara� 

lıklardan sonra üç kitabınız yayımlandı. Hatta ikisi peşpeşe. Birer 
gün arayla. Emekli olduktan sonra şiire daha çok zaman ayırabilme� 
nizle mi ilgili bu? Yoksa sadece bir rastlantı mı söz konusu? 

- Sanırım, bir yaşama biçiminin getirdiği sonuç bu. Elbet, 
beş altı yıldır, yani emekli olduktan sonra daha rahatırn ... 

- "İzdüşürnler" ne olacak? Nereye kadar sürdüreceksiniz onla� 
rı. 

- Valla, her şeyi tadında bırakmak gerek. "İzdüşürnler" süre� 
cek elbet. Ama araya yeni bir yazı biçimi sokacağım. Bir sayı İzdü� 
şüm iki sayı o, sürüp gitsin istiyorum. Ha, şunu söyleyeyim, en öz� 
gür olduğum dergi 2000' e Doğru. /sterseniz, gelecek sayıda sürdüre
lim bu söyleşiyi. 

ıooo'e Doğru, lS Aralık 1988 
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"Şiir Bir Karşı Çıkma Sanatıdır" 

Ali Koçman 

- Efendim, önce sizinle bu sohbeti yapmak imkanını verdiğiniz, 
teşrif ettiğiniz için çok teşekkür ediyorum. Sizin ağzınızdan bir Ce
mal Süreya değerlendirmesi yapmak ihtiyacındayız. "Yaşayan, çağ
daş, en büyük Türk şairlerinden biri" diyorlar sizin için. Sizce böyle 
mi Cemal Süreya? 

- Valla, nasıl diyeyim, insan kendini tamyamaz ki ... Kişi ay
nada yüzüne bakınca bir görüntü görür; ama bir yerden görür as
lında; kendini arkadan görme olanağına hiçbir zaman ulaşamamış
tır. Yani kişi bir başkası olarak kendine bakamaz diyorum. Şairliği
me gelince, şair miyim, onu ben de pek bilmiyorum aslında. Şiir 
bana baştan itibaren hep zor geldi ve hep şiirle uğraştım. Ama ba
na da şair dediler işte. ''Büyük Şair" sözüne gelince, "Büyük şair" 
sözünü sevmiyorum. "Cins şair'' deyimi var bir de. Sözgelimi Bau
delaire benim için cins şairdir. Victor Hugo ise büyük şairdir. Bü
yük şair galiba, büyük kitlelerin duygularını veya onların istekleri
ni yansıtmış, büyük ternalara yönelmiş kişidir. Cins şairler ise ha
yatı, dünyayı daha çok kendi imbiklerinden geçirrnişlerdir. 

- Türk edebiyatında cins şair var mı ? 
- Var. 
- Mesela . . .  
- Mesela ben. Büyük şair de vardır, Abdülhak Harnit bü-

yük şairdir, Yahya Kemal hem cins, hem büyük şair. Nazım 
Hikmet de öyle, hem cins, hem büyük şair. 
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- Türk edebiyatında "!kinci Yeni" diye bir olay var ve bu kuşa
ğın siz, Ece Ayhan, Edip Cansever, Turgut Uyar ile birlikte 3-4 önde 
gelen temsilcisindensiniz. Diğer temsilcilerin durumu tetkit edildi
ğinde ben sizde şöyle bir ayrıcalık gördüm, siz hem ünlü bir şairsiniz, 
hem de diğerlerinden farklı olarak düzyazıda eser vermişsiniz, düzya
zı ile şiir arasındaki farkı nasıl değerlendiriyorsunuz? 

- Düzyazı daha çok kavramlarla şiir daha çok sözcüklerle 
yazılır. Benim bir de düzyazı yönüm var, evet. Bu yönde de be
lirrnerne belki rnesleğirnin de bir etkisi olmuştur. Eleştirrnek, 
doğruyu bulrnaktı benim rnesleğirn. 

- Maliye müfettişisiniz. 
- Evet. Bu beni düşüneeye de atmış olabilir, bir de bizim 

çıktığımız dönemlerde şiir üzerine fazla düşünülrnüyordu, ben 
de yeni şiiri kolay bulamadım. Lisedeyken eski şiir yandaşıy
dırn. Ortaya çıkan yeni şiir bana güzel gelmedi. Birinci Yeni' ci
ler yani. Lisede onların farkında değildirn, tam anlayamadım, 
tam da izleyernedim diyebilirim. Aruzla yazardırn. 

- Aruz vezniyle yazdığınız şiirleriniz var. 
- Evet. 
- Yayınladınız mı? 
- Hayır. Şiir yayımlamaya üniversitede başladım. 
- Mülkiye'den misiniz? 
- Mülki ye' den. Artık yeni şiire geçrniştirn, ancak arada bir 

şey olmuştu. Ben Birinci Yeni'yi anlamlı günlerirnde atıadım as
lında. Hem bilmeyerek, hem bile isteye atladırn. Bana hitap etmi
yor gibi geldi o sırada. Oysa sonra kendisinden çok yararlandırn. 

- Peki atladığınız halde sonradan nasıl ikinci Yeni oldunuz? 
- Birinci Yeni ortaya çıktı, ondan sonra onu izleyen şairler 

oluştu, bunlar muhakkak onlardan geçtiler, geçmeyenler de on
lara tam ters oldular ve öyle kaldılar. Benirnki başka, onları 
baştan atladığırn, hatta görmezden geldiğim halde, sonunda 
onları değerlendirdİm ve onlardan başka olmaya çalıştım, ama 
onlardan da yararlandırn. Yani böyle değişik bir gelişirnirn var. 
Aslında ilkokuldan beri dergi çıkartmak gibi işlerle uğraşıyor
durn. Bir arkadaşım vardı, ilkokulda, birlikte dergi çıkarırdık 
Rahmetli Altan Günalp, profesör. Her tarafını kendirniz yaz
mak üzere birlikte her ay dergi çıkarırdık Bu derginin her yeri-
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ni doldurma duygusu, kökte, düşünce yanını da yaratmış ola
bilir. Kendime göre dergiler çıkarmak, bütün öğrenim hayatım
ca sürdü. Memuriyetten ayrıldıktan sonra dergi çıkardım, bazı 
dergilerin yönetiminde bulundum, yani dergici olarak geldim. 
Belki de bunun da bir etkisi vardır düzyazı yazmamda. Bizim 
kuşakta, bizden önceki kuşakta da var ama, benim ayırıcı bir 
özelliğim de hem Doğu edebiyatının, hem Batı edebiyatının de
ğerleriyle beslenmiş olmamdır. Bu d� bende bir çelişki yarattı; 
ama oraya buraya bakma duygusu da yarattı yani araştırma 
duygusu . . .  Bir araştırmacı olmak isterdim sözgelimi. . .  

- Sadece edebiyat adamı olmamışsınız, aslında ünlü bir bürok
rat döneminiz var. Mülkiye mezunusunuz, maliye müfettişliği yap
mışsınız, sizin müsaadeniz olmadan para basılmamış Türkiye' de, eğer 
yanlış bilmiyorsam, Darphane Müdürlüğü de yapmışsınız, nasıl oldu 
da politikaya girmediniz? 

- Ben bakanlıkta fazla kalmadım. Aslında baştan beri po
litikayla çok uğraştım, görerek, izleyerek. 2ooo' e Doğru' da yaz
dığım portreler, bunların kalıntılarıdır. Çok izledim, zaten bi
zim zamanımızda Mülkiye'de herkes izierdi politik olayları. 

- Müstakbel politikacı olarak . . .  
- Müstakbel idareci, maliyeci, hariciyeci olarak. Böyle bir 

hava da vardı, birden böyle bir havanın içinde görürdünüz 
kendinizi; izlemek zorunda kalırdınız. Ben Mülkiye'ye 1950'de 
başladım; Demokrat Parti 14 Mayıs'ta iktidara geldi, biz de o 
yıl üniversiteye girdik. Mülkiye fakülte olduğunda, l!ıirinci sını
fa giren ilk öğrenciler bizler olmuştuk. Politik gerginlik vardı o 
dönemde, tartışma vardı; partiler arasındaki sürtüşme ilerici
lik-gericilik kavgası haline gelmişti. Buna hocalar da katılıyor
lardı. Böyle bir dönemden geçtiğimiz için sıcak bir politik or
tamda bulduk kendimizi; ama ben hiçbir zaman sözcüğün dar 
anlamıyla siyasetçi olmadım. 

- Sonraki yıllarda teklif aldınız mı? 
- Hayır. Yeni aldım. 
- Niye geç kaldılar? 
- Çünkü hiçbir zaman o çevrelerde bulunmadım. Kurucu 

üyelik konusunda teklif aldım, ama reddettim. Hem geç kal
mıştım, hem de politika bana ters geldi. 
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- Aragon'un şiirlerinden çok etkilendiğiniz söyleniyor, böyle bir 
şey var mı ? 

- Aragen'un etkisi yok da, Apollinaire'i söylerler. Guillau
me Apollinaire' den hepimiz etkilenmişizdir, çünkü bütün dün
ya şiiri etkilenmiştir. Aragon'u çok severim, ama Aragon' dan 
her şairden etkilendiğim kadar etkilenmişimdir. 

- Bir de, "Artık son zamanlarda şiir yazmıyor" diyorlar. Neden 
dediğim zaman da "Artık şiir yazılmıyor zaten" deniliyor. Nasıl de
ğerlendiriyorsunuz bu ifadeleri? 

- Ben az yazdım. Keşke daha çok yazsaydım. Zaman za
man da diyorum ki keşke daha az, ama daha ele gelir şeyler ya
zabilseydim. Eskiden beri böyle söylenir benim için. Üç dört ay 
önce iki şiir kitabım birden çıktı. Çok fazla yazan şairler de var 
tabii, ama bende öyle olmadı. Tembellik mi diyelim titizlik mi, 
korku mu diyelim, böyle bir şey rol oynamış benim az yaz
mamda. Ama çok da az sayılmaz. Bir kere, Yahya Kemal'inkin
den fazla. Ahmet Haşim benimkinin üçte biri kadar yazmamış, 
şiir de, düzyazı da. Baudelaire biraz daha fazla yazmış belki. 
Ben de daha ölmedim. Çok az yazmak çok kötü, çünkü örnek 
ortaya çıkmaz. Ben çok az yazmayı aştım artık. Çok fazla yaz
mak da formülü ele verir, şiirin nasıl yazıldığı ortaya çıkar. Bi
zim şiirimizde şöyle iki durum vardır, birincisi, çok fazla yaz
ma şiirimizin bir hastalığı, bence. Bir de çok uzun yazanlar var
dır, 10 sayfa, 20 sayfa . . .  Şiirin bugün okurunu biraz yitirmesin
de bence çok fazla yazmanın ve çok uzun yazmanın da bir etki
si vardır. 

- Şiirin biraz okuyucusunu kaybettiğini kabul ediyorsunuz. 
Özellikle '6o-'8o yılları arasında bir kitapçı düklclnına gittiğinizde 
yeni çıkmış pek çok şiir kitabıyla karşılaşıyordunuz, bu, Türkiye' nin o 
zamanki fikir hayatının, o zaman içinde bulunduğu şartların bir gere
ği miydi, yoksa bugünden daha fazla şiir mi yazılıyordu? Bundan şu
raya gelmek istiyorum, herkes şiir yazabiZir de, edebiyatta şair olarak 
kalıcılığı sağlayabilmek de önemli değil mi sizce? 

- Kalıcılık dışında iki üç soru var bu sorunuzda; birincisi 
şiirin okur yitirir gibi olması, ikincisi kitapçıya gittiğiniz zaman 
çok şiir kitabı da çıkmaması, üçüncüsü de kalıcılık. Birincisinde 
şiir okurunu yitirmiştir, şöyle olmuştur bu, her kuşak kendi 
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okurunu birlikte götürmüştür. Yahya Kemal'in okurları Orhan 
Veli'nin okuru bizim okurumuz değildir. Adam belli bir yaşa 
gelince okumayı da bırakıyor, böylece her kuşak sıfırdan okur 
yetiştiriyor. 

· 

- Yani okuyucusu beğendiği şaire sadık kalıyor, yeni bir şairi 
kabul etmiyor, çok ilgi çekici. Kitapta, romanda böyle değil. 

- Evet bir de düzyazıya etkilerini anlatayım. Şunda yanılı
yorsunuz bence, bugün yazanlarda, bugün derken genç şairleri 
alıyorum, bizleri değil yani, iki şey görüyorum, bir kere daha 
çok sayıda genç şiirle uğraşıyor. İkincisi bugünkü genç kuşak 
kusursz şiir yazıyor. Yalnız belirlenecek bir tarafı, bir aşırılığı 
yok. Türkçeyi iyi kullanıyor, acemiliği yok, şiirimizi incelemiş, 
yeterince düzyazı okumuş, dünyadaki kültür, düşünce ve sanat 
olaylarından yeterince nasiplenmiş, buna karşılık, belki de ça
ğın buna elvermernesi diyeceğim, kopup gelen bir şey yok as
lında. 

- O kopup gelen şey nedir? 
- Tıpkı Yahya Kemal Paris'ten döndüğünde "Ve sarkıttık-

ça dallar 1 Alevden portakallar" dediği zaman, o sırada olma
yan bir şeyi nasıl getirebilmişse, Ahmet Haşim nasıl o "Kamış" ı 
söylemişse, hatta Abdülhak Harnit bence, bugün alay ettiğimiz 
Abdülhak Harnit nasıl o güne göre mutlaka çok delici olan bir 
dil yaratmışsa, nasıl Orhan Veli birdenbire yerle bir etmişse her 
şeyi, öyle bir şey .. .  Nasıl biz birdenbire çoğalmışsak, en anlamlı
dan en anlamsıza kadar bir yelpaze içinde birdenbire bir gö
rüntü yaratmışsak, böyle bir şey eksik bugün. Ben bunu şöyle 
açıklıyorum, özellikle son on yılda Türkiye kaynayan bir ka
zandı . . .  

- Eksik dediğiniz şey şiirdeki en önemli unsuru teşkil etmiyor 
mu? 

- En önemli unsuru teşkil ediyor ve şiir işte o yüzden beli
remiyor. Yeni bir şey olarak beliremiyor, eski şeylerin süregel
mesi olarak beliriyor. 

- Bugünkü şiirde henüz bir kişilik noksanlığı var diyebilir misi
niz? 

- Çok genel alınırsa, yine de, günümüzü yansıtan bir şiir 
karşısındayız. Şiir bir karşı çıkma sanatıdır, yine karşı çıkıyor, 
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ama şiirsel yönden olması lazım atılımın. Resimde renkte, mü
zikte tonalitede atılım olduğu gibi. Burada öbür sanatlada şiiri, 
yazıyı karıştıran şu oluyor, yazının malzemesi sözcükler. Söz
cükler de kavramla bitişiyar eninde sonunda. Yani ister istemez 
o malzeme ile iş yapıyorsunuz. Bir ressam kadar özgür değilsi
niz aslında. Çünkü diyelim "X" sözcüğünü kullandınız, o söz
cük ertesi gün General Evren tarafından da kullanıldığı için an
lamı biraz değişiyor. Sözcüklerin böyle bir tarafı var. Bugün bu 
sözcük parıltılı, yarın başka bir sözcük parıltılı, anlam değiştiri
yor aslında. Bir de Türkçe gibi yine de sarsıntı geçiriyar diyebi
leceğimiz bir dil içinde çalışıyoruz. Bakın ben eski Türk Dil Ku
rumu üyesiyim, bu sarsıntı nereye gidecek, belki sadece bir 
malzeme olacağız ileriye doğru. Burada geleceğin dilini göre
bilmek önemli, görenler var. Karacaoğlan · görmüş. Yahya Ke
mal görmüş, ama Ahmet Haşim görmemiş sözgelimi. Nazım 
Hikmet çok iyi görmüş. Baştaki sorunuza gelelim. Kitapçılarda 
şiir kitaplarına şunun için rastlamıyoruz, kitapçılar almıyor, da
ğıtım şirketi almıyor, satışı yok diye. Her kitapçı istediği kitabı 
sattırabilir, böyle bir gerçek de var. Ortalama alırsak roman 4 
bin, şiir 1 .500 basılır. Bu, şiirin az satlığını değil, romanın az sat
tığını gösterir. Neden? Bir kere şiirinki gerçek tiraj, o kitabı alan 
herkes şiiri okur, romanı vakit öldürmek için alan da vardır, sırf 
ödül kazandı diye alan da vardır, entelektüel oluşun bir simge
si olarak çantasında görünsün diye alan da vardır. Bir de tabii 
şu var, telefonları düşünün, meyhane masalarını düşünün, 
mektupları, asker mektuplarını düşünün, çiçekçi kağıtlarını, 
terzi kızların sevgililerine yolladıkları pusulaları düşünün, 
bunların hepsinde şiir vardır. Şu konuştuğumuz anda Türki
ye'de Namık Kemal'in adı kimbilir kaç bin kez geçiyordur? Na
zım? Fuzuli'den kimbilir şu anda kaç dize okunuyordur? Müzi
ği bir yanda tutarsak, hiçbir sanatta bu yok. Tirajı biraz da böy
le düşünmemiz lazım. 

- Siz düzyazıya nazaran şiirden yana olan ağırlığınızı çok ko
yuyorsunuz. 

- Şiir için kötümser olmayalım demek istiyorum. Ülke
mizde şiir bir bakıma felsefenin de yerini tuttu. Şu da var; şiir 
azgelişmiş ülkelerde büyük olanak. Bizim insanımız kendisini 
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henüz düşünceyle değil, duyguyla dışa vurmakta. Bu da şiirin 
işine geliyor. 

- Düşünce bir kültür birikimi de gerektiriyor mu? 
- Mutlaka gerektiriyor, aslında şiirin daha çok gerektirme-

si gerek. Türkiye' de şiir sahtekarlığa en uygun sanattır. Sözgeli
mi cümle kurmayı bilmeyen bir insan da şair olarak bir süre 
anılabilir. 

- Bir şey söylemek istiyorum müsaade ederseniz, bu sohbetleri
ınize birçok tiyatro sanatçısı, film sanatçısı, yazarlar misafir oluyor, 
kendi dallarında en beğendiklerinin isimlerini söyleyin dediğimiz za
man nedense bir söyleme zorluğu oluyor. 

- Şairler de söylemez. Ben söylerim. Halk şiirinden, Pivan 
şiirinden bir zincir çekeyim bugüne kadar kendime göre. Ben 
başkaları adına çok düşünmüş bir şairim, başka şairleri incele
mişimdir, onlara derin derin inmek istemişimdir, hatta bu ara
da kendimi biraz fazla dışlamış olacağım ki, bana "Az şiir yazı
yor" demişlerdir. Divan şiirinde bence en önemli şairler, Fuzuli 
ve Baki' dir. İmparatorluğu en iyi anlatan şair Baki' dir. Hatta 
Sabahattin Eyüboğlu bir yazısında şöyle der: Baki'ye yeni şiir 
çıktığı vakit, "Sofra şairi" demişlerdi, Eyüboğlu diyor ki, "Ama 
nasıl bir sofra!" Baki'nin oturduğu sofra padişah sofrası, dün
yada bir tane. Fuzuli ise hüznü getirmiştir. Onun şiirinde Türk 
şiirinde bugün bile ulaşılamayan bir lirizm vardır. Nedim'i bü
yük sanatçı saymam, ondan sonra gelen Şeyh Galip çok büyük 
bir sanatçıdır; bugünkü modern sanatın kökünü bile temsil 
eder. Bugünü müjdeleyen bir şey var Şeyh Galip'te. Nefi çok 
büyük bir söz ustası. Ama en büyükler arasına sakarnıyorum 
onu. Biliyor musunuz N efi de Darphane' de çalışmış benim gi
bi... 

- Demek ki başkaları da var. 
- Nabi hikmet sahibi bir adam. Halk şiirinde üç tane bü-

yük usta var. Birincisi Yunus Emre, ikincisi Pir Sultan Abdal, 
üçüncüsü de Karacaoğlan. Karacaoğlan Türkiye'nin şairidir ve 
bugünkü gibi gerçek şairdir. Türkçesi en az fire vermiş şair. Kö
roğlu, Dadaloğlu ... İkisi de Pir Sultan' dan kopuyor lar. Tanzi
mat'ta gerçek şair yok. Yine de Namık Kemal'de de bir çırpın
ma, bir böyle boşalma var, yani o da çağını tam anlatan bir 
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adam. Bir yerde o çağın kusurlarını da taşıyor. Bir yerde Os
manlı kalıyor, bir yerde İslam'a bağlı, ama bir coşkunluğu var. 
Bugünden bakarsak, niye okuyayım ki onu? Ziya Paşa falan şa
ir değil. Bakın, Abdülhak Hamit, şair. Bugün sıfır addediliyor. 
Oysa bugün için bile özgün yanlar görüyorum onda. Bugün 
için şair olarak bir değeri yok. O günün kendi koşulunu hesap
larsak çok büyük. Tevfik Pikret kendinden hemen önceki Bau
delaire'in farkında olmamış. Mesela Yahya Kemal 1918'lerde 
Avrupa'ya gittiği zaman, -büyük şairlerimizdeh biridir ve çok 
severim- Apollinaire'in adını bilmiyor; çünkü gidiyor belli bir 
çevrede oturuyor. Resmileşmiş şairlerin arkasındaki avant-gar
de"ı tam göremiyor. Ahmet Haşim'in seyahatnamesinde var, 
Avrupa'ya gittiği zaman orada çoktan çıkmış Sürrealizmi bil
miyordu, bir kafedeki garsondan öğreniyor. Ondan kitabına ge
çiriyor. Bizde 1940' dan sonra şöyle bir durum meydana geldi, 
ister öykünmecilik, ister özenticilik desinler, ne derlerse desin
ler, Türkiye' de 1940' dan bugüne kadar Batı ve dünya şiirininin 
laboratuvarı kurulmuştur. Öyle şairler Türkçeye çevrilmiş ki 
İngilizceye çevrildiğini hiç sanmam. Öyle şair de söyleyebilirim 
ki Türkçe' de iki-üç kitabı yayımlanmış, gerekmeyeni bile Türk
çeye çevrilmiş üzerinde titizce düşünülmeye çalışılmış . . .  Böyle
ce ne olmuş? Bir İngiliz şairinden daha görgülü olmuş Türk şai
ri. Bunu rahatça söyleyebilirim. Türkiye' de Yevtuşenko gibi en 
az 30 şair var; ondan daha iyi. Bugün Batı edebiyatında şiir ye
rini yitirmiş. Sanayileşmiş ülkelerde böyle. Sanayi her şeyin 
kendi ardılı olmasını istiyor. Picasso'nun resmini alıyor, buzdo
labının kapağına geçiriyor, Amerika'ya götürüyor. Şiir buna 
uyamamıştır. Tiyatroya, sözgelimi salt eğlence olarak da gidile
bilir. Şiir ise salt eğlence olamaz. Yitirdiği yer burası. 

- Kaybettiği yer diyorsunuz ama hep şiirin üstünlüğünü de 
evirip çevirip vurguluyorsunuz. 

- Tabii. Bunlar bir gerçek. Siz Türkiye' de kendinizi şiirle 
dışarı vurabiliyorsunuz. Oysa bunları farklı şeylerde dışarı vu
rabilmeliyiz, hele bu çağda. Felsefe ile vurabilmeliyiz. Şiir, Tür
kiye' de felsefenin de yerini tutmuş. Felsefe olmamış, düşünce 
olmamış. Böylece şiir, şiir olmaktan da çıkmış bir yerde. Başka 
şeylerin yerini de tutmuş. Ama bu karışıklık ona başka bir şey 
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de getirmiş. Bazan dezavantajlar avantaj haline gelir. Düzyazı
nın bugünkü yükselişi çok olumlu bir şey. Düzyazı düşünce de
mek. 

- Enfes bir kitabınız, Şapkam Dolu Çiçekle. Şiir değil bu ki
tap ama çok şiir var içinde. 

- Şairlerden bahsediyorum da onun için. 
- Bir de devam edecekmiş intibaını veren bir tarafı var. Neden 

yazmadınız? 
- Ben memuriyetten ayrıldım, dergi çıkardım. Altı yıl Ba

bıali' de çalıştım. Sonra 12 Eylül' de aç kaldım. Dergi para getir
mez, Fransızca' dan çeviri yapıyordum. Para gelmemeye başla
yınca memuriyete yeniden döndüm. Sonra emekli oldum, Er
ken Emeklilik Yasası'ndan yararlanarak. O günden sonra ansik
lopedilerde çalışmaya başladım, redaktör olarak. Bazı yayınev
lerinde danışman olarak çalıştım. Yani yazarak para kazandım. 
Bu, hem iyi, hem kötü. İyi yanı yazıyorsun ve az da olsa kaza
nıyorsun. Kötü yanı, başka bir programlanmaya giriyorsun. 
Kimse sana /şunu yaz demiyor, istediğini yazıyorsun, yine de 
bir şeyleri gözetirmiş gibi yazıyorsun. Uzun vadede, Şapkam 
Dolu Çiçekle' deki gibi konularda araştırma yapmak istiyordum, 
bunu gerçekleştiremedim. 

- Portreler çiziyorsunuz. 
- Gösteri'de günlük yazıyorum. Gergedan ve Argos'ta yaza-

caktım, kaldı. Böyle idare edip gidiyoruz. 
- Günlük hayat tarzınız nasıl? Evli misiniz? 
- Birkaç kez evlendim. Herkes çok zanneder. 
- Çapkın mizaçlı mısınız? 
- Çapkın güzel bir söz değil bence. Kadının fahişesinin er-

kekteki karşılığı gibi. 
- Yalnız yaşıyorsunuz. 
- Denebilir. İki yıl öncesine kadar oğlumla beraberdik 
- Oğlunuz kaç yaşında? 
- 19 yaşında. Bir de kızım var, ilk evliliğimden, 33 yaşın-

da. Üniversite bitirdi, çalışıyor. Ben Mülkiye'nin son sınıfında 
evlendim. Mülki ye' de herkes nişanlıydı, biz de ortaokuldan sı
nıf arkadaşımızla evlendik. 

- Ne yaparsınız günlük yaşamınızda? 
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- Memuriyette gece çalışmasına alışmışım, edebiyat ve 
yazı için. Gerçi benim memuriyetimde zamanlama tamamen 
bana aitti, ister iki gün gitmem, ister gece de çalışırım. Size gü
venirler, önemli olan işi kotarmaktır. Buna karşın dairede çalı
şamıyordum, bunun için ayrıldım. Sanki bir çalma oluyor gibi 
geliyordu ya da ben öyle sanıyordum. Onun için de adımız de
ğişikti. Cemal Süreya benim takma ismimdir. 

- Nedir isminiz? 
- Cemalettin Seber. Bu yüzden memuriyetten ayrıldıktan 

sonra da geceleri çalışmaya alışmışım. Gündüz laklakla geçer, 
arkadaşlarınızla buluşursunuz, arada bir meyhaneye gidersi
niz, kitap okursunuz. 

- Yeme içme ile aranız nasıl? 
- Bir ara sigarayı bırakmıştım, çok kilo aldım, sonradan 

dengelendi. İçkiye gelince, sigaraya ve içkiye çok geç başladım, 
33 yaşında. İkisine birden başladım. Arkadaşlar alay ediyorlar
dı. 

- Yani hem şairsin, hem içki içmiyorsun diye. 
- Evet. Sigara birden çok fazla oldu. Hemen 2-3 pakete 

çıktım; içki öyle değil. 10 yıl öncesine kadar bir duble içerdim, 
son 1 O yıl çok içtim. 

- Neden? 
- Bilmiyorum, birtakım nedenleri var tabii, kişisel. Çok iç-

tim ve tuhaf bir şekilde çok severek içtim. Son üç aydır hiç iç
miyorum. 

- Kaç yaşındasınız? 
- 57. 
- Çok gençsiniz daha. Sıhhatiniz nasıl? 
- İyi. Yalnız 6 yıl önce kalp spazmı gibi bir şey oldu. Ağrı-

sız sızısız. 
- Kendinizde bir araz hissettiğinizde üstüne mi gidersiniz, ih-

mal mi edersiniz? 
- Savsaklarım. Biraz gözlerim zayıfladı son günlerde. 
- Memnun musunuz hayatınızdan? 
- Kendimi her zaman şanslı sayarım. Şanslıyım. Ne var 

ki, şu enflasyonİst gidişten memnun değilim. Devletinin üst sa
yılan bir kademesinden maaş alıyorum, isterdim ki, kıtı kıtına o 
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maaş beni geçindirebilsin, şimdi çalışmak, para kazanmak zo
rundayım. Hayatım çok küçük paralada döner benim, arkadaş
larım da benim gibidir, çok para kazansam onları kaybederim, 
sevmezler, ben de onları sevmem. Çevrem değişir. Edebiyat 
çevresi bir tekke gibidir. Güzel bir tekke. 

- Bürokrat olarak çalıştığınız dönemlerde klasik bir bürokratta 
olması gereken bir disiplininiz var. Yani şair Cemal Süreya'nın belki 
de bir parça bohem olabilecek dünyasından çok farklı bir Cemal Süre
ya masada otururmuş. Hatta sizi görevden almak için özel bir teftiş 
yaptırılmış, siz o teftişteki bütün kötü niyete rağmen süper bir teftiş 
vermişsiniz. Hiçbir açığınız bulunmamış. 

- Teftiş doğru değil, öyle bir şey olmadı. Başka bir olaydı 
o. Ben altın işine elimi sokmuştum, sarraflar konusuna. Milli
yetçi Cephe zamanı, yeni bir uygulama getirdim, çünkü orada 
tam bir tekel durumu vardı. Ben bunun için öneri hazırladım. 
O öneriyi kabul etmediler, çünkü sarraflar gittiler, partiye yar
dım ettiler. Bu söylendi. Ondan sonra ben de bir saygısızlık 
yaptım. Zaten görevden alınacağıını hissediyordum, bunu ba
na bir yerden sızdırdılar. Ben de Maliye Bakanlığı'na tekit yazı
sı yazdım. Memur tekit yazısı yazamaz. Yazıının karşılığı teftiş 
falan olmadı, Maliye Bakanı, kendisi geldi, beni görevden aldı. 
Benim mesleki hayatımda bir şansım oldu, bana daha çok dışa
rıdaki kurumlar geldi, böylece Türkiye' de sadece devlet meka
nizmasını değil, başka şeylerin mekanizmasını da yakından 
görme fırsatım oldu. Sözgelimi Basın İlan Kurumu'nu 15 yıl 
arayla iki kez teftiş ettim. Jokey Kulübü tarihinde tek teftiş ol
muştur, ben yaptım: Darülaceze'ye gittim. Beden Terbiyesi'ne 
gittim, İlim Yayma Vakfı'na gittim, böyle klasik maliyenin dı
şında bir sürü görev almışımdır. 

- Bunları yaparken de gayet disiplinli . . .  
- Bütün arkadaşlar öyledir, öyle olmayanı yok. 
- Ama sizin ayrıcalığınız var, şairsiniz. lçinizde şairlik ateşi de 

yanmaya devam ediyor bu süre içerisinde. Nasıl ayırırdınız birbirin
den? 

- Sanki gizli bir sevgilisi varmış gibi insanın. Bir de daha 
çok arkadaşlarımı dışarıdan seçmeye başladım. Maliye' den ar
kadaşım daha az oldu, özel hayatımda. Bir yerde düşüneeye 
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yönelmemde bu mesleğin yararı olmuştur. Çünkü maliye mü
fettişi kusur bulmaya değil, ıslah etmeye çalışır. Yani mesleğim 
de, okuduğum okul da beni etkilemiştir. Benim nitelikterime 
uygun düşmüştür. 

- Şimdi bir tabir var arabesk diye, olur olmaz yerde kullanılıyor, 
arabesk nedir onu söyleyin, bir de şiirin arabeski var mı ülkemizde? 

- Aslında şöyle başladı arabesk: 1955'te Avare filmi geldi. 
O filmi hiç' unutmam, Eskişehir' deydim, oranın defterdarıyla 
birlikte seyrettik, hem o, hem karısı ağladı falan. Ondan sonra 
bu film bir dönme yaptı Türkiye' de, çok tuhaf sanki unutturul
mak istenen bir duyarlılığı ortaya çıkarıyor gibi oldu. Ona ben
zer Türk filmleri çekildi. Zeki Müren "Berduş" diye bir filmde 
rol aldı. O kıvılcım kaldı, fakat bir süre sonra birtakım insanlar 
önce minibüs müziği dediler, sonra dolmuş müziği. Bir ara 
Arapça metodilere yakın bir yanı oldu, sonra bundan kurtuldu, 
köksüz, ama söze dayanan bir tür oldu. 

- Arabesk yaşam tarzı . . .  
- Arabesk yaşam tarzı şu demek aslında, lumpenin ve 

köylünün .. .  
- Lumpen, şehirdeki işsiz manasında. 
- Ama onun çoğu köyden gelmiştir. Tamamen parasız de-

ğildir. Bir akrabası para kazanır. Kendisi de gelmiştir, akrabası 
bir dükkan, bir büfe açmışsa, onun yanında bir şey satar. Bir çe
şit işi de vardır ve bu düzenden de memnundur. Çok küçük bir 
mafya çalışması içindedir. 10 kişi, o sokağın mafyasını oluştu
rur. Zararlı da değillerdir genellikle. Köyden kopmuşlardır. 
Arabesk büyük kentin yarattığı bir şey. Köyün yarattığı değil. 
Bugünkü arabesk ile 7-8 yıl önceki arabesk sözcüğü arasında 
bir fark var bence. Diyelim bu adamın giyimini düşünüyorsun, 
Almanya' dan getirilmiş bir gömlek de giyer, çok zevksiz sayıl
maz, çünkü zevk de kalmamıştır. Bir standardizasyona gidildi
ği için herkes aynı zaten aşağı yukarı Türkiye' de. Dünya görü
şü, giyimin, zevklerine sıçramıştır. Dünya görüşü, siyasi tan
dans olarak bunlar hiçbir zaman din gereklerini yerine getirme
diği halde, tam tersi olduğu halde, kendisini yerine göre dindar 
gibi de görür ve dindarlığı kendi adına ve başkaları aleyhine 
bir silah olarak kullanır. Kadına saygı gösterıneyi öğrenmiştir 
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sonurida, yine de 3 karısı olmasını ister. İyi bir otelde bile bakı
yorsunuz arabesk dinleniyor. Eskiden kasaba avukatı milletve
kili seçilirdi, bugün esnaf. Lumpende bir yükselme olmuştur. 
Bu yükselme müziği de bir yere götürdü. 

- Tüdanya'nın kasetlerini hiç dinlediniz mi? 
- Hayır. 
- Küçük Emrah'ın? 
- Onu dinledim. 
- Etkilendiniz mi? 
- Hayır, hiç. Türk halkında mazoşist bir taraf var. Bu ta-

rafı iyi yakalamış bütün arabeskçiler. Yakınmak, ama bir şey 
yapmamak, evinde küfreder, ama arkadaşının yanında ağla
yarak o şarkıyı söyler. Fazla erkeksi, sonra giderek kadınsı. 
Yükselmenin ya da kendisini yükselmiş saymanın belirtisi. 
Sanırım referandumdaki yüzde 35'in yüzde 27.5'u muhakkak 
arabeskçidir. 

- Bunu nasıl söylersiniz? Siz arabeskçileri ortanın sağında gö
rüyorsunuz. 

- Muhakkak. Sol arabeskçi de vardır, o ayrı bir şey. Ama 
şu dediğimiz arabeskçi var ya, hani kamyonun arkasına yazı
yor, onları muhakkak öyle görüyorum. Hem bir de ne oldu bili
yor musunuz, arabesk aynı zamanda enflasyondan memnun 
olanlar grubunun yüzde 70'ini oluşturdu. 

- Hayatınızda ilk defa "Ya Bismillah" deyip bir mısraı kaç ya-
şında yazdınız? 

- Ortaokulda. Sonradan evlendiğim bir kız vardı . . .  
- Bir Romeo-Jülyet aşkı . . .  Ortaokuldayken mi söz verdiniz? 
- Hayır o zaman bir yakıştırmaydı. Aynı sınıftaydık, ama 

oturup konuşmamıştık bile o konuyu. Sonradan mektuplaştık. 
7 yıl. Ben üniversitenin son sınıfına gelmiştim, o sırada evlen
dik. Boşanmak için de bir yedi yıl uğraştık 

- O yedi yılda çok şiir yazıldı. 
- O  zamanlar ben tembel olduğum için, çalışkan sayılan 

tembeldim, hoca beni tahtaya kaldırmazdı, nasıl olsa biliyorum 
diye. Her zaman da korkardım kalkmayayım diye. Kız da kızıl 
saçlıydı. Tembel olduğum için çok okurdum. Okulun iyi bir ki
taplığı vardı. Boyuna okurdum. Genel kültürüro iyiydi. Orta 
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II' de Suç ve Ceza'yı okudum. Tesadüfen o geldi elime. Kızıl Mıs
ralar diye bir şiir defteri yazdım. 

- O kızıl saçlıdan geliyor. Yaş kaç, 16-17 mi? 
- Yok. 14-15. Bir de hatıra defteri tutardım. Parasız yatılıy-

dım. 
- Haydarpaşa Erkek Lisesi'ndeydiniz. 
- Hayır. Bilecik Ortaokulu'ndaydım. Bitirince Haydarpaşa 

Erkek Lisesi'ne geçtim. Tabii benim hatıra defterimi bütün sınıf 
okurdu. Ben yokken. Ben yazıyorum ama imalı yazıyorum. 
"Kızıl Mısralar" diye kırmızı mürekkeple. O zamanlar içinde 
yaldızlı noktalar olan kırmızı mürekkepler vardı. Özel, süslü 
olsun diye bununla yazıyordum. İşte, "Kızıl Mısralar" diye bir 
şiir yazdım tahtaya. Şöyle başlıyordu: "Seni sevdiğim anda her 
şeyim kızıl oldu 1 Masmavi defterime kızıl satırlar doldu". 
Neyse o sıralarda bizim sınıfta Abdullah Macit diye bir arkadaş 
var. Onu bu olaydan ötürü anımsıyorum. Bana dedi ki, "Yahu 
ne yapıyorsun? Sana komünist derler" . Ben derhal değiştirdim. 
Kızılı yeşil yaptım, tahtaya da yazdım. Şiir şöyle oldu: "Seni 
sevdiğim anda her şeyim yeşil oldu 1 Masmavi defterime yeşil 
satırlar doldu." Belki ilk değil ama bunu hatırlıyorum. 

- Hanımların sizi etkilerneye başlaması 14 yaşında mı başlıyor? 
- Yok canım, 7-8 yaşında falan. Belki daha önce olabilir. 
- Ve o zamandan beri devam ediyor. Çapkınlığınız meşhurmuş 

dediğimde tepki göstermiştiniz, neden? 
- Çapkınlık kötü bir şey. 
- Niye kötü bir şey olsun efendim? Çapkınlığı tanımlar mısınız? 
- Çok hanımla arkadaşlık eden, sık sık hanım arkadaş de-

ğiştiren, hoşuna giden bir hanım gördüğünde derhal ilgi göste
ren demek bence. İşte bu kötü. Çapkın, hemen ilgisini belli ede
cek bir davranışta bulunur, bir söz söyler. 

- Siz ne yaparsınız? 
- Ben hiçbir şey yapmam. 
- Peki, çapkın sözünü geri alıyoruz, siz kendinizi nasıl tarif 

edersiniz? 
- Şöyle söyleyeyim, kadın size yaklaşır, siz yaklaşmazsı

nız bu bir. İkinci olarak, ben kadına saygı gösterıneyi son 10-12 
yıl içinde öğrendim. 
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- Ondan önce? 
- Pek saygım yoktu. Bekarsam, kadının bir evi olacak, bir 

pijamam da arda olacak, haftada bir gideceğim. Yani bir tür 
çapkın gibiydim ben de. 

- Erotizmi şiirlerinizde hiç kullandınız mı ? 
- Evet, benim şiirimde bir yerde cinsellik teması ağır ba-

sar. Eskiden, yani 10-12 yıl öncesinde, erkeğin kadına hitap etti
ği şiirler yazardım aşk şiiri olarak. Ondan sonra kadının da er
keğe yazahileceği şiirler özledim. Belki Türk toplumunda kadı
nın yükselişi bizi etkiledi. 

- Ardarda sizin kuşağınızın çok kıymetli iki şairini, Edip Can
sever' i ve Turgut Uyar'ı kaybettiniz. lyi dostluğunuz vardı sanıyo
rum, anılarınız vardı. Dünya görüşleriniz arasında yakınlık var mıy
dı? 

- Edip'le çok beraber oldum, içki içmeyi de o öğretti bana, 
başlamış daha önce. Turgut'la fazla yakınlığım olmadı, yani o 
ayrı yerde, ben ayrı yerde. Yazışlık bir ara. Edip'le iç içeydik. 
Dünya görüşü olarak ben aslında şiiriyle kendi düşüncesi ara
sında mesafe doğmuş bir şairim. Yine de ben daha soldan biriy
dim. Yani düşünce olarak, yapı olarak. Turgut o kadar öyle de
ğildi o zamanlar. O daha da netti bu konuda. Ama, tabii hiçbir 
zaman sağda olmadı. Edip de bulunduğu çevreden ötürü, ol
duğundan çok daha fazla solda görünürdü. İkisi de şiiri ger
çekten anlamış insanlar. Gerçekten anlayanlar azdır. Onlar öy
leydi. 

- Yani şiiri yalnızca yazmak değil, anlamak da. 
- Anlamak ve nasıl anlamak? Tek tip şiiri değil de şii�in 

bütününü. Bir sürü şair var, size uymuyor, ama onları da anla
mak, onlardan da bir şey çıkarmak, onlarda bu vardı. İkincisi, 
şiiri hayat tarzı haline getirmişlerdi, bu da azdır bizde. Şiire 
benden daha bağlı görünürlerdi. Hele Edip çok rahat tamamen 
şiirle kucak kucağa yaşadı ve bunu çok iyi değerlendirdi. Bir de 
şöyle bir şey var. Bakın bizden önceki ağabeylerimiz, bizim ku
şaktan olanlar, bunların içinde bugünkü genç şairlerin verimle
rini izleyenler azdır. O ikisi izlerdi. Ece Ayhan da öyledir. Sonra 
bir de bizim kuşağın şanssız bir yazgısı oldu. Ben hani "Kızıl 
Mısralar-Yeşil Mısralar"ı yazdığımda, ortaokul son sınıftayken, 
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· edebiyat ders kitabı değişmişti, Güzel Yazılar adlı yeni bir kitap 
okuduk o yıl. Orada yirmi beş yaşında bir şairin şiirini okudum 
ve ondan sınava girdim. Bu şair Necati Cumalı'ydı. Necati Cu
malı yirmi beş yaşında ders kitabına girmiştir. Bu başka türlü 
bir başan. Başka türlü bir dengedir. Ben bugün 57 yaşındayım. 
Turgut yaşasa 61 yaşında, Edip de 60 olacaktı. 

- Necati Cumalı'nın mesela bir düzyazı ustası olarak şairliğin
den daha fazla tanındığın ı kabul edersiniz . . .  

- Tabii, ama şiiri de iyidir. Ben şiirini de beğenirim. Yani o 
kuşaktan ilk beş altı kişinin içine girer. 

- Cesaretle beğenmediğiniz bir isim verebilir misiniz? 
- Peki söyleyeyim. Ben her türlü şiiri de okurum, ama hiç-

bir şey çıkaramadıklanm olmuştur. Diyelim hani o hececiler, 
var ya, Halit Fahri Ozansoy, Orhan Seyfi Orhon. 

- Yusuf Ziya. 
- Yok, Yusuf Ziya bazı incelikleri olan bir şair. Ona tam do-

kunamam. Ama Orhan Seyfi ve Halit Fahri Ozansoy' da birşey 
bulamamışımdır. Zaten hececilerde bir Faruk Nafiz' de büyük bir 
coşku var. O ve ondan sonra gelen, yani ikinci hece kuşağı diyo
ruz, Necip Fazıl, ''Yedi Meşale" den Sabri Esat, Ahmet Harndi 
Tanpınar, Ahmet Muhip Dıranas, btmlar gerçekten iyi şairlerdir. 
Ümit Yaşar Oğuzcan var bir de beğenmediğim. Önceleri Cahit 
Sıtkı gibi yazıyordu, sonradan da Orhan Veli'yi yozlaştırarak sat
maya başladı. Eğlence şiiri yazmaya yöneldi. Eğlence şiiri olmaz. 
Yahya Kemal önemli şairdir benim için. 

- Yahya Kemal' deki kültür birikimi galiba çok az sanatçımıza 
nasip olmuş. 

- Son yıllarda biraz bozduydu, yoksa fevkalade. Yani 
Türkçeyi bilmesi. Şair adam. İyi şair. Mehmet Akif ise bence iyi 
adam. 

- Iyi adam ne demek? Ben şair diyorum siz . . . .  
- İyi adam. Sözgelimi Fazıl Hüsnü büyük şair. Bugün ya-

şayan büyük şairlerden biri. Ama demin söylediğim anlamda 
değil elbet; çünkü aynı zamanda cins şair de. Yaşayan en büyük 
şair olarak onu görüyorum ben. Sonradan akılcı oldu. Eskiden 
sezgiyle yazıyordu. Sezgiyle yazdığı şiirleri daha çok Fazıl 
Hüsnü' dür bence. 
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- Kendinize okumuş-yazmış ve neticede dünya görüşü olarak 
solu benimsemiş bir kimse diyebilir misiniz? 

- Bana şöyle denebilir: Ben sol sempatizam demokrat ay
dınım. 

- Sandıktan çıkan bir sosyalizm. 
- Sandıktan da çıkar. Ya da sandıktan da çıkmaya başlar. 

Ve çıkmalıdır da. Eskiden daha formül er bir görüşteydim. 
- Yani eskiden daha mı solcuydunuz? 
- Düşünce olarak daha formalisttim. 
- Neden bıraktınız? 
- Bırakmadım. Aslında ne bir partiye girdim, ne bir örgü-

te. Bir eylemim olmadı; ama düşüncemi daima korudum. Ve 
inanıyorum. Neden? Çünkü öyle yetiştim. Türkiye'nin özgül 
koşullarını düşünüyorum. Aslında dünya için de öyle. Türkiye 
sosyalizmle kurtulur ve gelişir. En iyi sosyalizmin Amerika' da 
olacağını düşünüyorum sözgelimi. Stalin'i hiçbir zaman tutma
dım, tutamadım. 

- Sol şiir yazmadı derler sizin için. 
- Yazmaz olur muyum? İzlememişler de onun için. Hem 

zaten beni gençlerin söyledikleri daha çok ilgilendiriyor. 
- Gençlerin söylediğini nereden biliyorsunuz? 
- Gençler benim şiirlerimi alır ve okurlar. 
- Peki nasıl etkiliyorsunuz gençleri? 
- Bakın, bugün yaşayan sanatçılar arasında gençleri en 

çok etkileyen iki şair var. Biri ben, biri de Ece Ayhan. Şiirime 
bakıyorum, bir de yazılan şiiriere bakıyorum. Benim şiirimi 
sevmiş olduklannı anlıyorum. Bütün şairler için söylemiyorum 
bunu. En çok diyorum. Belki bu yarın değişir. On yıl önce Ah
med Arif'in şiirlerinin daha çok etkisi vardı. Nazım'ın çok ge
nel bir etkisi vardı. Nazım etkisi burada var; ama eskisi kadar 
değil. Attila İlhan etkisi. Bu iyi olur, doğru olur, yanlış olur, 
ama görünen bu. Bir de benim şöyle bir tavnın var. Ben bütün 
bir edebiyata kucak açtım. Belki editör olduğum için de, yani 
dergi çıkardığım için de, herkesi değerlendirmek istedim. Bu 
arada kendimi hastırdım belki de. O kadar melek değilim. Yine 
de, sözgelimi bana küfreden adamı değerlendirmeye gittim. O 
tavrı da yine mesleğimden getirdim diyebilirim. Bir de şöyle 
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bir şey oldu: az yazdım, ama 24 saatimi şiirle geçirdim. Her şe
ye, şu bardağa, şair olarak baktım. 

- Şiiri günlük hayatınızın içine soktunuz ve birlikte yaşadınız. 
- Birlikte yaşadım. Yine de böyledir. Hatta bütün bir ede-

biyatla. Batı edebiyatını biraz izledim. Biraz diyorsam, çağdaş
larıma göre biraz daha iyi şanslarım oldu. Ne bileyim, işsiz kal
dım, yani boşluklarıının yarısını değerlendirsem zaten bu du
rumu alabilirdim. 

- Boşluklarınızı şiirle mi doldurdunuz? 
- Sadece şiirle değil, zaten şiiri ne yaratır? Başka her şey. 

Sadece şiir yazarak ve şiir okuyarak şair olunmaz. Şiir hayatın 
köpüğüdür. Çağın, hayatın, bütün bilgilerin. Bazı şeylerden na
sibiniz yoksa, Mai ve Siyah'ta bir şair vardır (Ahmet Cemil'in 
arkadaşı), onun gibi olursanız . . .  Onunki gibi şiir yazılmaz. Şiir 
için hayat deneyimi gerek, düşünce, iletişim gerek, her şeye 
uzanmak gerek. 

- Şair olmak o kadar kolay değil diyorsunuz . 
. - Kolay değil. Onun için az şair çıkar. 

- O zaman ben size son olarak bir şey soracağım. Bu sohbeti 
yaptığımız için pişman mısınız? 

- Hayır, çok memnun oldum. 
- lltifat olsun diye söylemediniz değil mi? 
- Hayır. Yalnız bir şey daha söyleyeceğim: Bir romancı-

nın romancı olmasıyla bir şairin şair olması arasında biraz 
fark var. Bir yayınevi düşünelim, bir reklam olanağı var. Bu 
yayınevine bağlı, bağlı olmasa bile ahbap eleştirmenler var. 
Şimdi yayınevi, reklam ve eleştiri. Gazetelerde ya da dergiler
de de olanaklar. Yani yayımcı, reklamcı ve eleştirmen birleşe
rek iyice ortalama b.ir yazarın adım romancıya, öykücüye çı
karabilirler. Ona, bir süre yatsıya kadar iyi romancı gözüyle 
bakılır. Romancı zaten yayınevi olmadan çıkamaz. Şair öyle 
değildir. Şairi öbür şairler yaratır. Diyelim genç biri şiir yazı
yor. Üstatlar okur, biri "Bu çocukta iş var" der. Biri de öyle 
der, başkaları da öyle diyorsa, genç artık şair olmuştur. O üs
tatlar var ya, üstatlar birbirlerine bağlı değildirler, birbirlerine 
küfür eden adamlardır, ama "Bu çocukta iş var" derler. Bir şa
ir için dünyanın reklamını yapın, ödüller verin, şair sanını ka-
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zandıramazsınız. Öbür şairler şair demez. Şairin böyle sağlam 
bir geliş yolu var. 

- Şiiri ve şairi yine yüceltiyorsunuz. 
- Hayır, bu çok eskiden geldiği için . . .  
- Romancıları reklam aracı görüyorsunuz. 
- Değil. Roman büyük sanat. "Günümüzün sanah" o. 

Ama şiir gerçeğine bakıyoruz burda. Şimdi bakın, Türkçe va
rolduğundan beri şiir yazılır. Onun için Nobel ödülünün mut
laka bir şaire verilmesi gerekiyor. Öbür türlerin geçmişi kaç yıl? 
Şiirin mazisi bin. Bu ilginç bir şey. Roman yeni bizde daha. Ro
manı hazırlayan kaynaklar da yeni. Ama, yine de, bugün veril
se, Nobel ödülünü Yaşar Kemal alır. Bunda da isabet olur. Çün
kü en çok şiire dayalı romancı o. Yetenekli insanların hepsi es
kiden şiir yazıyorlardı. Sonra gün geldi, bir kısmı roman yaz
maya başladı. Bugün, bir kısmı sinemada yönetmen oluyor. 
Böylece şiire daha az yetenekli kişi giriyor. Eski ranhnı kaybet
ti. Gerçek yerini buldu. 

- Siz bugünkü sohbetimizde şiir nedir, şair nedir, bunun dersini 
bize çok güzel verdiniz ama, benim açımdan vurguladığınız en önemli 
nokta iyi bir şairin şiire olan saygısının ve sevgisinin sonsuz boyut
larda olmaması halinde zaten iyi bir şair olamayacağı idi. Zannediyo
rum böyle bir tanımlamanın temsilcisi olarak sizi bugün selamladık. 
Bu sohbete katıldığınız için ben Vizon adına çok teşekkür ediyorum. 
Sizi bu sohbettte misafir etmek bana onur verdi. 

Vizon, Kasım 1988 
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"Aslında Hiç .Parmak Kaldırmadım!"* 

Necati Güngör 

Edebiyat öğretmenlerimi hiç unutmam. Onların bende, dü
şünüyorum da, belirleyici edebi rolleri olmuş değil. Ama, bana 
hepsi, iti kazandırmıştır . . .  

Ortaokulda, Nimet Kolçak diye bir edebiyat öğretmenimiz 
vardı. Eski soyadı Nimet KarayeL Tarih romanları yazarı M. Sa
mi Karayel'in eski eşi. Bilecik Ortaokulu'nda parasız yatılı ola
rak okuyordum. Öğretmenimizin ufku çok genişti. Şimdi düşü
nüyorum geriye doğru, gerçekten, edebiyat bilgileri çok sağ
lamdı. Bir sözü kalmış bende. O, benim için biraz iteleyici oldu. 
Bir tanım: "Hüseyin Cahit Yalçın sıcak bir yazardır; Falih Rıfkı 
Atay ise, çok usta, çok daha ayrıntılara inebilen, ama soğuk bir 
yazardır!" Bu tanım bende kalmış. Öğretmenimiz böyle biriy
di . . .  

O sıralar üç yıl, ortaokulda parasız yatılı okudum. Türkçe 
derslerinde en öndeydim. Hatta bir örnek vereyim, bazan güç 
denemelerine girerdim: Bütün sınıfın, . bir kişi hariç; sınıfın bi
rincisi ya da ikincisi hariç; bütün sınıfın kompozisyonunu yaz
mış olurdum! Fakat hocamız, tabii benimkine on verdikten 
* Necati Güngör'ün hazırlayıp sunduğu Edebiyatçılar Edebiyat Öğretmenlerini Anla-

tıyor başlıklı radyo programı (TRT, Radyo 2, 1 Ağustos 1989). 
Necati Güngör, bu konuşmayı Aritmetik Iyi Kuşlar Pekiyi (YKY, 1996) başlıklı kita
ba alırken kendi sorularını çıkarmış. 
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sonra, onlara da beşten aşağı olmamak üzere, aynı kişi yazdığı 
halde, sıralama yapmıştır: Yedi alan, altı alan beş alan olmuş
tur . . .  

Lisede de parasız yatılı okudum. Lisede de çok değerli öğ
retmenlerim oldu. Lise birde, rahmetli Ali Sedat Oksa! gelirdi 
edebiyat derslerimize. Aruzu, bize çok iyi öğretti. Sanırım; yeni 
edebiyatı değil ama, yani 1940'tan sonraki edebiyatı değil ama, 
ondan önceki edebiyatı çok iyi biliyordu. Zaten gazetelerde dil 
yazıları yazardı: Milliyet' te. Tikleri olan bir adamdı. Çok güzel 
konuşurdu. Ondan sonra, o öldükten sonra, ertesi yıl ünlü ya
zar Mehmet Behçet Yazar geldi. Ünlü yazar ve şair. Çok yaşlıy
dı, üst üste gözlükler takardı. Beni keşfetti diyebilirim! 

Bir gün bir kompozisyon vermişti. İki kişiyi çok beğendi: 
Bir beni, bir de Necati Akgül adlı bir arkadaşı. .. Yalnız ben, tah
rir ödevinin üzerine "Cem Süreyya" yazmıştım. 

Geldi, "Cem Süreyya kim?" dedi. 
"Benim," dedim. 
"Sahiden Cem mi adın?" diye sordu. 
"Yok," dedim, ''benim adım Cemalettin." 
Arkasına " . . .  alettin" ekledi; "Bir daha adınla yaz!" dedi. 
Mehmet Behçet Yazar, gerçekten eski edebiyatı çok iyi bilir-

di. Eski ölü dilleri bilir, Çağatayca bilir . . .  Çok da efendi bir 
adamdı. Öbür öğretmenler de çok saygı gösteririerdi ona. 
Cumhuriyet'in ilk yıllarından kalma bir adamdı. . .  

Ondan sonra genç bir bayan geldi bizim sınıfa. Çok genç, 
ince . . .  Melahat Babacan. İki yıl onda okudum aslında. Mehmet 
Behçet Yazar gitmişti. Yıl olarak, 1948-50. '50 mezunuyum ben. 
Melahat Babacan, çok düzgün konuşan bir insandı. Yani bekler
dik, yaptığı cümlelerde bir tane düşük olsun, yapmazdı. Şerif 
Hulusi'nin eski eşiydi. 

Bizim sınıf haylaz bir sınıftı! Son sınıf . . .  Adı, Edebiyat-G. 
Hatta hep iki senelikler. Bizim gibi bir iki parasız yatılı, böyle 
uysal kişi vardı aralarında. "G" harfinin üstüne bir işaret ko
yup, yumuşak G yapariardı hep. Yani, "Edebiyat yumuşak 
G" de okurduk. Bütün öğretmeniere karşı haylazlık yapariardı. 
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Ama Melahat Hanım'a karşı hepsi ayaktaydı! Hepsi hayrandı 
Melahat Hanım' a! . . .  

Melahat Hanım da bana edebiyat alanında büyük bir ya
kınlık gösterdi ve beni biraz ayırdı. 

Sonradan hocalarıma rastladım, evet. Yani ikisine rastla
dım. Mehmet Behçet Bey ölmüştü. Öbürü zaten daha önce öl
müştü. Yazar olduktan sonraydı. .. Bir gün Nimet Hanım' a rast
ladım Mısır Çarşısı'nın önünde. O zaman daha, Üvercinka yeni 
çıkmış. O da İstanbul' da, Kumkapı' da bir ortaokula nakledil
miş . . .  Arkadaşlarımdan duymuştum, Bilecik'ten gelmiş . . .  Orda, 
gittim, "Siz, Nimet hanım mısınız?" dedim. "Aa, Cemal!" de
di. . .  Fakat öyle tuhaf bir şey oldu ki. . .  O sırada ne olmuştu? As
kere mi gidecektim? Bana bir telefon numarası da verdi. Araya
madan gittim. Geldiğimde tekrar aradım. Birkaç yıl sonra. Av
rupa dönüşüydü .. .  Bu kez bana sanki, anısı soğumuş gibi geldi! 
Beni çok severdi oysa. İlgi göstermedi. Ben de bir daha arama
dım . . .  Ama Melahat Hanım, ben Papirüs'ü çıkarırken; bir gün 
Papirüs'e geldi. Oturduk, konuştuk. . .  Onunla yakınlığımız ol
du. Lisedeki öğretmenim olduğu için, daha yakındık, daha bir 
diyaloğumuz vardı. Sonra pek az rastladım. Nahit Hanım'ın 
evine gider. Her zaman, bir gün gelsin de göreyim; başka öğ
rencileri var, onlarla birlikte gidip görelim istedim. 

Baştan da söylediğim gibi, edebiyat hocalarımın, içerik ola
rak tam bir etkileri olmadı bende. Bir yerde, yolumu kendim 
yapma durumunda kaldım. Ama daima el üstünde tuttular beni! 

Bir de, edebiyat hocalarından ayrı hocalar da vardır insan
da edebiyat duygusunu uyandıran. Yahut o itiyi ondan gören ... 
Bir Fransızca hocamız vardı. Adını şimdi unuttum, soyadı Bah
ri. . .  Çok yaşlı bir adamdı. İnhisarlardan emekli olmuş, iyi Fran
sızca bildiği için Bilecik'te Fransızca hocalığı yapıyordu. O hoca 
bende etkili olmuştur: Eskiyi kurcalaması, ayrıntılara inmesi ba
kımından .. .  Bir de, benimle edebi şakalar yapması bakımından! 

Ben, ilkokula bir yıl geç gittim. Hastaydım . . .  Gittiğim za
man okuma yazmayı, her şeyi biliyordum. Hatta arncam bana, 
beş sıfırlı rakamlarla matematik yapmayı bile öğretmişti. Bu 
yüzden, birinci sınıfta, arkadaşlarımla aramızda büyük bir fark 
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vardı. O fark hep devam etti. Bu beni tembel olmaya götürdü. 
Ama bir yandan da, dışardan okumaya götürdü .. .  

Ben okumaya, din kitapları, halk kitapları, cenk kitapları 
okuyarak başladım. Aynı kitabı yüz kere okumak ama . . .  O şe
kilde başladım. İlkokul üçten sonra, ve daha çok ortaokulda, 
daha çok edebiyat kitapları, romanlar gibi yapıtlara yaklaşabil
dim. Ama ondan sonra hız kazandı bu bende. Yeni edebiyatı 
üniversitede yakalayabildim. Lisede aruzcuydum. Eski edebi
yatçıydım! 1940'la gelen şiir devrimini pek sevmiyordum! . . .  
Sonradan, onlardan çok yararlandım. 

Aileme gelince: Ailem sözel bir aileydi. Arncam okurdu. 
Babam, pek bir şey okumazdı. Ama konuşmayı severdi. Konuş
mayı çok seven bir ailenin çocuğuyum . . .  Yalnız, şiir itisini an
nemden aldığımı söyleyebilirim. Daha çok küçükken, beş ya
şındayken, dört yaşındayken, annem bana Kerem ile Aslı öykü
sünü, bütünüyle, manzum yerleri de dahil, oturup okurdu. 
flatta bazan gönlümü almak için, bazan bir bardak süt içirmek 
için, -çok inatçıydım!- eşikte oturur, elinde bir çay bardağında 
süt, bütün Kerem ile Aslı'yı okur, çömelmiştir; ben yine istemem; 
bu sefer bir tane tokat atar ve giderdi. . .  Ama annemin, onu 
okuma tutkusu; işte, "Ateş Kerem, tu tuş Kerem, yan Kerem" 
hep ondan kalmıştır . . .  Bende böyle bir şey uyanmıştır . . .  

İlk edebiyat sevincini de şöyle hissettim galiba: İkinci sınıf
tayız. Halamın oğlu var. Birlikteyiz. Tatil. . .  Elimizde birer defter 
var. Bir şeyler yazalım dedik .. .  Arkadaşlarla konuşma gibi bir 
şey, falan . . .  Bu, bana büyük bir haz verdi. Bu haz, herhalde ya
zar oluşumun başlangıcıdır. 

Yazdıklarımı, hocalarıma hiç göstermedim. Aslında kimse
ye göstermedim! Siyasal Bilgiler' de gizlice şiir yazarken, arka
daşlarım vardı dergilerde şiir yayımlayan; onlara da gösterme
dim. Ama şair olarak anılırdım. 

Aslında hiç parmak da kaldırmadım, sınıflardal Lisedeki 
rahmetli edebiyat öğretmenimiz Ali Sedat Oksal'la bir anımız 
da vardır burda. Bir şey sorardı sınıfta, kimse bilmezdi. Hiç 
kimse parmak kaldırmazdı. Elini uzatır, "Orda biri parmak kal
dırıyor gibi" derdi, beni gösterirdi. Ben de kalkıp söylerdim. 
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Edebiyattan, Türkçeden, hemen her zaman en yüksek nu
marayı aldım; yani on aldım! Böyle çelişik numaralar aldığım 
dersler vardı. Sözgelimi, fizikten de hep en iyi numaraları al
dım, ama kimyadan iyi değildim. Matematik? Şöyleydi: Hiç ça
lışmazdım! Çalışmazdım ama, o baştaki hızım devam ettiği için 
ve biliyorum diye beni tahtaya kaldırmadıkları için; bazı şeyleri 
de tahtaya kalkanlardan öğrendiğim gibi; yazılılarda matema
tikten ortalama yedi alırdım. Çünkü, çizimieri falan yapamaz
dım. Ev ödevlerini yapamazdım. Tarih dersim çok kuvvetliydi! 
Diyebilirim ki, edebiyat kadar kuvvetliydi. Buna karşılık coğ
rafya dersim vasattı . . .  Sporcuydum! Futbolcuydum, cimnastik
çiydim. Müzik dersim zayıftı. Resim dersim de iyi değildi. Yazı 
dersim? Çok iyiydi! Üniversitede de anayasa dersim çok iyiydi; 
ama, iyi not alamadım! Daha çok hukuk derslerim kuvvetliydi. 
Maliye ve iktisat derslerim o kadar iyi değildi. 

Ortaokulda, on altı yaşındayken ben, okuma kitabı değiş
mişti. Güzel Yazılar . . .  Süleyman Şevket Tanla yazmış; yeni ede
biyat girmiş ilk kez, ortaokula yeni edebiyat girmiş . . .  O sırada 
yirmi beş yaşında olan Necati

' 
Cumalı'nın şiirini, ben on altı ya

şımda ders kitabında okudum! Yani o kuşak, yirmi beş yaşında 
ders kitabına girebiliyordu! Ben bugün elli sekiz yaşındayım, 
ortaöğrenim ders kitaplarında yokum!. . .  

Bir de ilkokulda bir ödülüm var: Bir Yavrutürk dergisi cildi 
kazandırmış bana. Üçüncü sınıftaydık, sanırım. Öğretmen, tav
şanla kaplumbağa öyküsünü anlattı bize. Dedi ki, gelecek ders 
bunu sizler yazın . . .  Bu bir yarışmadır; birinci gelene, işte, şunu 
vereceğim . . .  Ertesi derste yazdık hepimiz, verdik. Ben kazanmı
şım. Tek farkla: Herkes şöyle yazmış: Bir tavşanla bir kaplum
bağa arkadaş olmuşlardı . . .  Ben şöyle demişim: "Bir tavşanla bir 
kaplumbağa canciğer arkadaş olmuşlardı." Ondan sonra uzun 
zaman, tahrir ödevlerinde bu "canciğer" lafını herkes kullan
maya başladı! Tatilinizi nasıl geçirdiniz? diye bir ödev veriliyor 
mesela. Herkes şöyle başlıyor: "Canciğer bir arkadaşım var
dı . . .  " Bu benim ilk ödülümdür. 

TRT, Radyo 2, 1 Ağustos 1989 
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nHer Şey Şiirde" 

Enver Ercan 

- Şiirimizi 199o'ların eşiğinden nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Türk şiiri değişen dünyanın farkında mı? 

- Türk şiirinde son bir iki yıl içinde bir oynama yok. 
Ama art arda yeni şairler de ortaya çıkıyor. Son yılların şiiri 
için düşüncelerimi çok yerde yazdım. Bunun için ne söyle
sem yineleme olacak. Ama yeri gelmişse, yinelemeler de ya
rarlıdır diyorum. Turgut Uyar'ın bir sözü vardı: "Günün şairi 
deyince, hemen genç şairlerin şiir serüveni akla gelmeli" 
. . .  Bir de Tuğrul Tanyol'un bir sözü: "Ağabey, şiir mutlaka çı
kışlar içinde mi olmalı? Şart mı bu? Sizinki öyle olmuş. Bizle
rinki için şart mı bu?" . . .  Birincisi çok doğru, ikincisi de üze
rinde düşünmeye değer. Ancak, bunu bundan sonra sizler 
yapacaksınız . . .  

1990'ların eşiğinde dünyada gerçek şiirin soluk aldığı ülke
ler şunlar: Latin Amerika, İspanya, İtalya, Yunanistan ve Türki
ye. Sanayi, ileri Bah ülkelerinde şiiri dışlamış. Daha doğrusu, 
şiir, sanayinin ardılı olmayı kabul etmemiş. Doğu bloku ülkele
rinde ise birey özgürlüğü açısından dışlanmış bulmuş şiir ken
dini. Diyorum, azgelişmiş ülkelerde, gelişme yolunda ülkelerde 
şiir hala altın. Sözgelimi Türkiye' de şiir nicedir felsefenin de 
yerini tutmakta. 

Ayrıca ülkemizde şiirin kullanım değeri öteden beri çok 
büyük. Bir kişi ölür, tarih düşülür; bir çeşme yapılır, üstüne be-

227 



yit yazılır. Diyebiliriz ki hiçbir ülkede bizimkinde olduğu kadar 
şiir söylenmemiş, yazılmamıştır. 

Kavimler Kapısı Cumhuriyeti . . .  Gerçek adı budur ülkemi
zin. Düşünceden önce gelmiş insan ilişkileri. Şiire götürür bu. 
Sanata, ama en önce şiire. 

Götürmüştür. 
Bir oynama yok dedim. Şiirdeki bu durum ülkemizin için

de bulunduğu koşulun karşılığıdır. 
Diyorsunuz ki "Türk şiiri değişen dünyanın farkında mı?" 

Dünya değişimi yeni. Şiir bir öncüdür; ama daha doğrusu bir 
yansı. Sezmiştir. Yine de gerçek konumu yansı olmak. O da da
ha sonra olacak. Sanıyorum, şu anda da yansısı. Vazgeçemiyor, 
karar da veremiyor. 

- Genç şairlerin yazmakta olduğu şiiri, oluşturulan şiirsel düz
lemi, geleneğe bağlanabilecek kıvamda buluyor musunuz? 

- Genç şairlerde acemilik evresi yok. Ya da bu evre çok kı
sa sürüyor. Demek, dilimiz ve şiirimiz oturmuş. Şu anda he
men hepsi aklıma gelmez elbet. Ama dikkatimi çeken sanatçı 
adları sayayım. Yalnız burda şöyle bir soru var? Genç şair kim? 
Özel'lerden, Behramoğlu'lardan sonra gelmiş herkesi genç şair 
saymalı bence. Çok ad var: İsmail Uyaroğlu, Enis Batur, Tuğrul 
TanyoL Yenibütüncüler (Seyyit Nezir, Tuğrul Keskin, Veysel 
Çolak, Metin Cengiz, Hüseyin Haydar), Sunay Akın, Ahmet 
Güntan, Behçet Aysan, Turgay Nar, Enver Ercan, Salih Bolat, 
Levent Yılmaz, Yusuf Alper, Yunus Koray, Turgay Fişekçi, Ah
met Telli, Ali Cengizkan, Ahmet Erhan, Akif Kurtuluş, Seyhan 
Erözçelik, Adnan Özer, Küçük İskender, Erdal Alova, Ramazan 
Üren, Murathan Mungan, A. Cinozoğlu, Arif Ay, Hüseyin 
Alemdar. 

Çok genç şair var. Hepsi de iyi. Çok kez vurguladığım gibi 
yeni �ir "aşırılık"a gereksinimi var genç şairin. Aşırılık derken 
bir değişmeyi söylemek istiyorum. Bir şeyi bir yerden tutma. 
Ama bunu çok kişi olarak yapmak. .. Tek kişi olarak şair oluyor
sun, ama çok kişi olarak ayrıca tarihin kesiti oluyorsun. 

Kadın şairler de var, iyi: Gülseli İnal gibi. . .  
- Bugün ülkemizde şairin konumu nedir? 
- Şair tekkede oturan saygın kişi gibi. Saygı görüyor; pa-
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rasız pulsuz .. .  Hem saygı gösteriyorsun, hem de "adam olama
dın" diyorsun. 

- Teknolojinin, görselliği dayattığı bir dünyada yaşıyoruz. Bu 
durum, bizde de yankısını bulmaya başladı. Şiirsizleşiyor insanlar. 
Şiir gereksizleşiyor gibi. Bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

- Görsel olanaklar karşısında şiirin silahları var. Evet, ek
randaki bir görüntüyü 1000 sayfalık bir romanda anlatamaya
bilirsin. Ama bazı dizeler vardır ki yüzbin günlük bir TV disizi 
onun karşılığını çıkaramaz. Sözgelimi şu dizeyi alalım: 

"An ki fıskiyesi sonsuzluğun" 
Kim hangi görüntüyle eşdeğerini yaratabilir bunun? 
Yine genç şairlerin yapıtlarını örnek alarak konuşalım bu 

konuda. Enis Batuı"un yazı-şiiri ile Ahmet Erhan'ın, Turgay 
Nar'ın söz-şiiri görsellik içinde de, görselliğe karşı da var ola
caktır. Sinema, romanı; TV, sinemayı öldürdü. Şiir zaman za
man ilkel gücünü de (salt söz) kullanarak ölümsüz kalacak. 
Reklam spotları bile çirkin şiir değil mi? 

işaret-dil gündemde. Her şeyde öyle. Çizgi-roman, fotoro
manı haklarken, çizgi-film de foto-sinemanın iyice önüne geçti. 
Şiirde bu iki öğe de var. istediğini kullanır. 

Şiir ölmez. "Geçersizlik" diyorsunuz, geçicidir bu. Bir de 
şöyle düşünelim, romanı vakit öldürmek isteyenler de alıyor; 
resmi mobilya olarak değerlendirmek isteyenler de çok. Şiiri? 
Yalnız şiir okumak için . . .  Tüketimi az . . .  Böyle diyoruz. Ama tü
ketimi en net olan sanat yine şiir. 

Ayrıca bir başka gerçeğe de değinmek zorundayız burda. 
Şiirin sözel yanı, ya da kökeni, tüketimi, onu ayrı bir özgün ye
re bağlamakta. Yine yineleme olacak ama söylemeden edeme
yeceğim. Şu anda kim bilir kaç kişi Yahya Kemal' den dizeler 
söylemektedir? Kaç kişi meyhanede Orhan Veli' den, Nazım 
Hikmet'ten, Yunus Emre'den, Shakespeare'den parçalar oku
maktadır? Kaç kişi sevgilisine bir ya da iki beyitlik pusula yol
lamaktadır? Hücumbotları, kahvehaneleri, senaryocu metin ya
zarlarını, eski TRT'cileri, Üniversitede coğrafya bölümü bitir
miş öğrencileri, sokak satıcılarını, emekli öğretmenleri düşüne
lim . . .  Bu söylenen dizeleri üst üste koyalım. Bir günde nice ki
tap çıkar ortaya! Tiraja biraz da böyle baksak diyorum. İnsan 
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bir romanı bir kez okur, iki kez, beş kez okur. Ama sevdiği, ak
lında tuttuğuo dizeleri bin kez. On bin kez. Bu da bir şey anlat
mıyor mu? 

- Milletvekili-şair olsaydınız, bir dahaki seçimlerde 9· Cumhur
başkanı olmayı düşünür müydünüz? 

- Cumhurbaşkanlığı sadece adı güzel bir şey. Hiçbir öz
gürlüğün yok. Sokakta tek başına yürüyemezsin. Arkadaşlann
la bir içkievinde buluşamazsın. Sinemaya gidemezsin. Bize gö
re bir şey değil. Milyar maaş verseler, hayır! Tekke dedim ya, 
tekke güzel. 

Bakanlık, başbakanlık da bize göre değil. 
Ama salt milletvekilliği? Fena değil. 

Broy, Mayıs-Aralık 1989 
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Cemal Süreya'yla Çırılçıplak, 
Başıbozuk Ama Uygarca 

Ece Ayhan - Cemal Süreya 

'Sivil Şiir'in usta, ilginç ve cins bir şairi olarak Cemal Süre
ya'yla 1987'de bir söyleşi yapmıştım. 

"Üstü Kalsın" diyerek ölen Cemal Süreya; bilindiği gibi, 
1956'larda Ankara'da Pazar Postası'nda beliren; !stanbul' da kendisi
nin Papirüs'ünde ve Memet Fuat'ın Yeni Dergi'sinde süren ve yay
gın bir kullanışla '/kinci Yeni Akımı' çerçevesinde, kimilerine göre ise 
akımın başında sayılmaktadır. 

Ben 'Parasız Yatılılar'ın çıkardığı ve 'Negatif' gerçeklikler ve 
'Atonallik'ler üzre de iş işleyen ve sahici bir 'Sivil Şiir' serüveni yaşa
yan '/kinci Yeni' ye, özel olarak 'Sıkı Şiir' diyorum, o başka. 

Temel olarak '/kinci Yeni'; 'Sıçrama' (mutation), 'Kakışma' (Dis
sonance), 'Bakışımsızlık' (dissymetri) 've 'Batınflik' (esote-risme) ile iç 
içedir. 

Kısacası; 3 5-40 yıldan beri, Türkiye' de bir 'Aykırı Dal' olarak 
sövgüler/e tartışılan ve insanla ilgili her bir şeyi kurcalayan ve bu 
arada Lobaçevski geometrisinden de (Rieman da olabilirdi; yani çok 
boyutlu uzay geometrileri) 'Kazık' sorular sorabilen '!kinci Yeni'; o 
güne kadarki şiiri teper ve zamandaş 'Şiir toplumu'nu yıldırır ve din
mez bir fırtına çıkarır. 'Çırılçıplak', 'Başıbozuk' ama alabildiğine de 
'Uygar'  anlamını içeren ve sahiden 'Sivil Söyleşi'yi, Berlin'den gön
dererek, yayımlıyorum. 
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Ece Ayhan: Yalnız 'Sıkı Şiir'de değil, bütün tarihte 'şiirin kah
yası" çoktur galiba? 

Cemal Süreya: Evet, şiirde kahya sayısı şair sayısından faz
la. Herkes şiirden anladığını sanıyor. İşin ilginç yanı, bir nokta
ya kadar anlıyor da. Herkes ressarna, rnüzisyene hayran; onla
rın işine karışrnıyor. Ama tutup şaire yol gösteriyor. Bunun iyi 
yanı da yok mu? Şiir ülkemizde herkesin işi olmuş. Şiir üzerine 
laf yürütenler sevimli değnekçilerdir. işlerini açıktan açığa ya
parlar. Bir de senin dediğin " gizliden gizliye kahyalar" var. On
ların sayısı çok az be! 

Ece Ayhan: Genel tarihle bir özel tarih olan şiirin tarihinin ça
kıştığı ya da çatıştığı noktalar? 

Cemal Süreya: Çakışrnayabilir. Gerçek şiirin önden mi ar
kadan mı geleceği kestirilernez. 

Ec e Ayhan: Yandan da gelebilir verevine de . . .  Kurgu? Her bir 
şey 'kurgu' değil midir? 

Cemal Süreya: Nasıl yani? Anlayamadım. 'Montaj'dan ne 
anlıyorsun? 'Montaj' sözcüğü kalitesizliği de çağrıştırmıyor 
mu? 

Ece Ayhan: Hayır onu demek istemedim. Ben 'kurgu' sözcüğü
nü kullanıyorum. Şiir şiirde kalamaz, kalmamalıdır da, demek istiyo
rum. 

Cemal Süreya: Her şeyden şiire döne döne, şiirden her şe
ye çıkm k isteye isteye geldim. Teknoloji derneyelim benirnki 
için. 

Ece Ayhan: Bence 'kurgu' sanatın, ama her türlü sanatın özü
dür. Bunu derken de sinema sanatçısı Ayzenştayn'ı düşünüyorum: 
Paternkin Zırhlısı' nda taş arslanları bile kükretir. 

Cemal Süreya: "Sessiz duvarları itip yürüten" dizesini 
söylemiş Alevi şairini düşündürdü bu bana. Behçet Necatigit'in 
şiirindeki adam da parktaki arslanları görmeye gider. 'Kurgu' 
mu? 'Kurgu' sözü şiir için biraz uzak geliyor. Ama, o ki bir şe
yin özüne 'kurgu' diyorsun, tamam. Yerinde durmaz 'kurgu'. 
Bir adı da "öylece kalmak" olmalı. 

Ece Ayhan: Caz? 
Cemal Süreya: Şiirimi şöyle özetlerneye kalkmıştım bir ara: 
"Güneşten yırtılmış caz, kavaldan dökülen gökyüzü." 
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Tabii, bir yakıştırma bu, yaklaşık bir laf. 
'İkinci Yeni' kaç kez defnedilecek yahu! 
Ece Ayhan: Küçük tarih? Orta tarih? Büyük tarih? Sözgelimi, 

bütün Osmanlı tarihçileri, biliyorsun, sarışındır. 
Cemal Süreya: Bir tarih kitabı her şeydir benim için. Oku

mak için, bir anı kitabını, bir hayat öyküsünü romana yeğ tuta
rım. Tarihi yalnızca dün olarak düşünemiyorum. İnsan tek 
ayaklı olsaydı uçacaktı. 

Ece Ayhan: Müzik? Ben şiirden değil müzikten geliyorum. 
Cemal Süreya: Güneyde küçük bir koy var. Biri oraya 

şavklı malışer otobüsleriyle gitmişti. O koy, o otobüsler, o şavk 
hayatın özüdür. Müzik daha da özüdür. 

Ece Ayhan: Benim hemen hemen dünyada en sevdiğim anlatı
lardan biri bir kroniktir: Yakın akrabam olan Alman şairi Heinrich 
von Kleist'ın Michael Kohlhaas'ıdır. Pire için yorgan yakmayı anlatır. 

Cemal Süreya: Pireyi yaksak daha iyi değil mi? Bunu diyo
rum ya ben de birkaç yorgan yaktım. 

Ece Ayhan: Her şairin bir Requiem' i yok mudur dünyada? 
Cemal Süreya: Requiem 'ağıt' demek değildir bence. 

'Ağıt'ta ölü yü geri isteme var. Requiem uzlaşmadır. Ve ölen için 
önemlidir. Benimki sevinçli olmalı. Şöyle demeliyim: "Benden 
bu kadar arkadaşlar, özür dilerim." 

Ece Ayhan: Türkiye'de şiirler sessiz çekilir. Ses sonradan (ma
sada) eklenmiştir şiirlere. 

Cemal Süreya: Evet, büyük dublaj sanatçıları da yetişti ül
kemizde. Terziler yetişti. 1940'lardan önce başka bir durum da 
vardı; önce ses bulunuyor, şiir sonradan geliyordu. Hatta önce 
kafiyeleri kağıda geçiren, sonra şiirsel gövde duasına çıkan sa
natçılar vardı. Üstelik Türkçede kafiye olanağı büyük değildir. 

Ece Ayhan: Sen şiirlerini önceki güzel sesiere bindirerek uçuru
yorsun gibi geliyor bana. Hani her şair belirli bir şiiriyle uçar ya. 

Cemal Süreya: Şiirde bir adamın yüzüyle, yanında durdu
ğu ağaç eşzamanlıdır. Sesli de diyebiliriz. Kuzular için özel bir 
bölüm açar. 

Ece Ayhan: Sınırların zorlanmasından yanayım ben. Sözgelimi 
sınır çarpışmaları yapıyorum yapıyorsam ben, ama içeriye karşıdır. 

Cemal Süreya: içeriye karşı, ama ne adına? Dışarısı? 
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Ece Ayhan: Önemli olan bir Ortadoğu sesini yakalayabilmektir. 
Evet, şiirin böyle bir gizli köşegeni de var. 

Cemal Süreya: Ortadoğu sesi de Ortadoğu'nun sınırları 
zorlanmadan yakalanamaz. Bence Ortadoğu kavramı insanı bir 
yere götürecek bir kavram değil. Ama ses olarak, evet. Ses ola
rak da şansı büyük. Alarmış, yanan bir ses. Ortadoğu'da padi
şah, şah, kral, cumhurreisi, bir metinde betimlenmiş kızları ara
tır. Rönesans Avrupasında ise, sözgelimi Henri VIII evlenmek 
istediği kadınların portrelerini yapsın getirsin diye ressam Hol
bein'ı çeşitli ülkelere gönderiyordu. 

1990 
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SORUŞTURMA YANlTLARI 





Dilin Sadeleşmesi* 

Dilin sadeleşmesi tabii ve toplumun durumuna paralel bir 
akışlı. Özleşme ise dilde bir ihtilaldir. Bu arada çok aşırı, hatta 
sorumsuz davranışlar da görüldü. Özleşme Türk Dil Kurumu
nun eylemini ve çalışmasını aştı. Ama kabaran nehrin gerçek 
yatağını bulabilmes için gerekliydi bu. Dil devriminin en bü
yük yararı şu: Daha kuşkucuolduk, zihnimizin eski kadrosun
daki bazı paslar, bazı gereksiz pislikler ve tortular çarçabuk si
lindi; eski değer yargılarının kolayca dışına sıçradık. En büyük 
sakıncası da şu: Yeni bir yazı dili medyana geldi; halkla aydın 
arasına bir dil hendeği girdi; öte yandan genç yazar o silinen 
tortularla birlikte bazı zenginlikleri, bazı · düşünce bağ ve ay
rımcıklarını kaybetti. Türk Dil Kurumunun amaç ve eyleminin 
dışına taşmış kişisel bazı dil çalışmaları olmasaydı, bu sakınca 
daha da hafif olurdu. 

Faydanın mı, sakıncanın mı baskın çıkacağını zaman göste
recek. Ben faydanın çok daha büyük olduğuna inanıyorum. 

Yeni yazarlar Türkçeyi daha iyi değerlendiriyorlar. Şöyle 
desek daha uygun: Yeni yazarların iyileri Türkçeyi eski yazarla:
rın iyilerinden daha yerinde ve daha usta bir şekilde kullanı
yorlar. 

Haber, 20 Haziran 1967 

• Gavsi Ozansoy'un düzenlediği soruşturmaya yanıt. 
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Şairler Şiirlerini Savunuyor 

"Şair sevgisi öteki sanatlardan fazladır." 

Böyle bir gevşeme yalnız şiir için değil, bütün edebiyat dal
ları için söz konusu şimdilerde. Yalnız burada bir çıkma yapa
cağım izin verirseniz: Bugün Türkiye' de şiir okuru miktar ola
rak azalmamışhr; belki eskiye göre beklenen arhş oranına ula
şamıyoruz. Gevşemeyi bu anlamda görmek gerekir. Bir de 
okur, eski şiir okuru, yeni şiir okuru diye kamplara bölünmüş 
bulunuyor. Yine de en çok okuru olan şiir yeni şiirdir. 

Sanat eserinin okurla ilişkisinde birçok değişken rol oynar. 
Bunların bir kısmı sanat eserinin niteliğinden geldiği gibi bir 
kısmı da onun dışındaki nedenlerle oluşur. 

Şiir, sanatlar içinde eğlence niteliğini en az taşıyan sanattır. 
Son yıllarqa daha da öyle olmuştur. Sonra, şiir okuru olmak ar
tık hiç değilse ufak bir hazırlık, ufak bir çaba istiyor. Eski şiirin 
alışkanlığından yeni şiirin havasına girebilmek için onların da 
kendi yönündeh ufak bir adım atması gerekiyor. Bu adımı ata
mayan kimsenin şiire açılması kolay değil. Sinemadan, tiyatro
dan hiç anlamayan bir kimsenin ilk filmden, ilk oyundan zevk 
alabilmesi mümkün. Yeni şiirden değil. 

Yeni şiirin reklamı da yoktur. Edebiyatın ara kurumları 
olan okullar ve gazeteler şiiri tanıtmak kaygısını hiç duyma
maktadırlar. Böylece bizim önümüze gelen her yeni okur, he
men her zaman, eski şiirin alışkanlığıyla kuşahlmış olarak gel
mektedir. 
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Öte yandan Türkiye bugün bir devrim-öncesi psikolojisini 
yaşamaktadır; tarihin akışı iyice hızlanmışhr; büyük bir insani 
değişimin ortasındayız; bu durum aydınları siyasal alanlara çe
kiyor, sanatla ilgisini gevşetiyor. Normal bir şey bu. Şair okurla 
bir ilgi kurmak istiyorsa bu durumun insani malzemesini daha 
yakından harmanlamalıdır; şiirinin dibindeki büyük değişimi 
yüzeyde adlandırmaya çalışmalıdır. 

Gerçi okur kitlesinin oranı düşmüştür, ama mevcut okurun 
şiire sarılışı hiçbir dönemde görülmedik büyük bir tutku içinde 
olmaktadır. Yeni şiiri sevenlerin oranı belki az, ama sevenleri 
tam seviyor lar. Sanınam ki Türkiye' de öbür sanatları (hatta si
nemayı) tam sevenlerin sayısı şiiri tam sevenlerin sayısından 
fazla olsun. 

Ant, 21 Mart 1967 
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Neler Hazırlıyor?* 

Bir süredir kısa şiirler yazıyorum. Bunları kışın yayımla
maya başlayacağım. Bu çalışmalarımda ölçüye, özellikle de 
uyağa eskisinden çok önem verdiğimi farkettim. Tamamlandığı 
zaman ayrı bir kitap halinde çıkaracağım. Bu kış Üvercinka'nın, 
Göçebe'nin, Beni Öp Sonra Doğur Beni'nin yeni baskıları yapıla
cak. Basacak yayınevi üçünü bir cilt halinde toplamayı düşünü
yor. 

Yıllardan beri yazdığım denemeleri gerekli eklemelerle üç 
kitap halinde topla dım. Birinde, "Şapkam Dolu Çiçekle", daha 
çok sanatçılar, özellikle Türk şairleri üstüne yazdığım yazılar 
bir araya geliyor. İkincisinde, "Homeros'un Telif Hakkı", Türk 
yazarının toplumsal, siyasal ve ekonomik durumuna eğilmeye 
cesaret ediyorum. Daha önce bu konuda yazdığım birkaç yazı 
bir ipucu oldu, bir araştırmaya girdim, bir kitap çıktı ortaya. 
Üçüncüsünde genel edebiyat ve kültür sorunlarını ele alan ya
zılarım var. Buna bir ad bulamadım daha. Hacimli kitaplar ol
dukları için bunları şimdilik kendi olanaklarımla yayımlayamı
yorum. Belki birincisi yeni mevsimde bir yayınevince basılacak. 

Elimde iki de çeviri var. Biri Çin üstüne yazılmış hacimli 
bir yapıt. Yılbaşına kadar yayımıanmış olacağını sanıyorum. 
Öbürü "Emeğin Tarihi" adlı bir yapıt. 

Papirus Ocak 1975'ten itibaren çıkmaya başlayacak. Üç ay
da bir yayımlanacak Her sayıda bir iki uzun araştırma yayım-

* "Edebiyatçılarımız Neler Hazırlıyorlar?" soruşturmasına yanıt. 
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layacağız. Sanırım hayatta tat alınacak iki şey var, üçüncüsüde 
araştırma tadıdır. Dergide ilk iki yıl kültür sorunlarını iyice öne 
getirmek istiyoruz. Bir de eleştiri konusunu. Niyetim Türki
ye' de eleştiri yapanları bu arada da tek tek ele alıp incelemek. 
Aynı şeyi başka arkadaşlar da yapacaklar. Bir de Ankara' daki 
arakadaşlarla ikinci bir dergi çıkaracağız: Kurultay. Aylık, kü
çük bir dergi. Türk Dil Kurumu Dil Bayramı'na ilk sayısını ye
tiştireceğiz. Başka türlü bir dergi bu. 23 sayı çıkacak, bir daha 
da çıkmayacak. Önümüzdeki Türk Dil Kurultayı'na kadar ya
yımını sürdürecek. Daha çok dil sorunlarına değinen bir dergi. 

"Yeniden Yazılması Gereken Bir Olay" adlı bir uzun öykü
ye başladım. Bu benim ilk öykü denememdir. 

Milliyet Sanat Dergisi, 16 Ağustos 1974 
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Deneme Üzerine* 

Birkaç yıl önce TRT deneme ödülleri seçiciler kuruluna ge
len 200-300 yapıtın içinde gerçekdeneme beğenisine ve düzeyi
ne erişmiş ancak birkaç parçaya rastladığımızı anımsıyorum. 
Yazarların çoğu denemenin ne olduğunu bile bilmiyordu. Ödü
le katılan denemecilerin çoğu "Ördeğe dair", "Devrimlerin sos
yolojisi", "Yabancı dil sınavları" gibi adlar taşıyordu. Bir kalem 
denemesidir diye şiirleriyle ya da öyküleriyle ödülle katılanlar 
da eksik değildi. Yine de, denemeyi, bir şey söylemeden tatlı 
laflar etmek, "hercai", "havai" bir yazı türü olarak benimseyen
ler çoğunluktaydı. Bunun yanında, çetrefil bir "makale" ya da 
"icmal" çabası içinde, doğruların doğruluklarını bir kez daha 
tanıtlamaya çalışan bir sürü yazı. 

Milliyet Sanat Dergisi'nin deneme yarışmasına katılan bü
tün yapıtlar üstüne söz söyleyecek durumda değilim. Çünkü 
biz sadece küçük jürinin seçtiği otuz yapıt üstünde inceleme 
yaptık. Ama bu otuz yapıt da, dört yıl içinde bu alanda bir iler
leme olduğunu kesinlikle kanıtıayacak niteliktedir. Özellikle 
Tevfik Akdağ'ın, Sait Başaran'ın, Zihni Küçümen'in, Bekir 
Onur'un, Önder Şenyapılı'nın, Yıldız İncesu'nun, Nuran Ül
ken'in, Sadi Özkan'ın, Mazhar Candan'ın denemeleri bana il
ginç geldi. Oyların dağılımı sonucu dereceye girerneyen yapıt
lar içinde de aynı derecede ilginç parçalar vardı. Bunlar belki 

• Milliyet Sanat Dergisi'nin düzenlediği "Deneme Yarışması"nın seçiciler kurulun
da yer alan Cemal Süreya, yarışmaya katılan yazılar üzerine görüşlerini açıkla
dıktan sonra "deneme" türü üzerinde duruyor. 
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değişik bir deneme özü taşımıyorlardı, ama denemenin ne ol
madığını saptama konusunda ülkemizde atılah adımın belirgin 
kanıtlarıyla doluydu. Bu da az bir şey değildir sanırım. 

Bu arada deneme üstüne kendi görüşümü açıklamak iste
rim. 

Yazı türlerinin, sanatların kurumsal bir bütünleşmeye doğ
ru gittiğini görüyoruz, bugün. Edebiyat hayatı, eleştirisini, de
nemesini, anısını, güneesini yarattıktan sonradır ki, organik bir 
edebiyat kimliğine kavuşuyor. Batı ülkelerinde tür olarak şiir
den sonra deneme gelmiştir. Öyle ki Batı romanının kaynakla
rından biri de denemedir. Eleştiri de, kendinden önce bir dene
me ağıntısı olduğu için kendi ayıncı özelliğini daha çabuk sez
miş, hızla gelişme olanağı bulmuştur. Bizde ise belirli bir dü
şünce ortamına ulaşılmadığı, düşünce özgür bir otofinansman 
kazanmadığı için, edebiyat türü olarak denemenin geciktiğini 
görüyoruz. Deneme sanatla bilimin ortak bir alanıdır. Ancak 
belirli ve üretici bir düşünce düzeyinden sonra geçilebilir ona. 
Sanat birikimleri, insan ve hayat değerleri, bilimlerin getirdiği 
verilerle denemede gerçekleşir, zenginleşir. Bilimin verilerin
den yararlanan, ama bilimsel kesinliklerle bağlı olmayan bir 
yazı türüdür deneme. Çağın insan bilgileri onda esnek bir de
vinme ve dışavurma olanağı bulabilir. 

Montaigne, Denemeler'ini XVI. yüzyılın sonlarında yayım
lamıştır. Çağın özelliği içinde, Montaigne'nin iki niteliğiyle bi
lirdiği görülüyor; hümanisttir, bir de Fransızdır. Fransız deha.sı
nın ilk dışavurmularından biridir. Bugün Pascal'in yalın, açık 
seçik anlatımına, Molü�re' in bilgeliğine, Lafontaine' deki hınzır 
"doğa" duygusuna, Voltaire' deki eleştirel eğleniye, Rousse
au'daki güdü saygısına, Gide'in içtenlik tutkusuna onu kök 
alanlar var. Bir öğreti değil Montaigne'nin ortaya koyduğu. 
Kendi deney ve gözlemlerinden çıkardığı bir insan niteliği bel
ki. "Ben"i fazlaca öne getirdiği, düzensiz olduğu için eleştiril
miştir. Mantığı ve insanı aşağıladığı ileri sürülmüştür. Ama De
nemeler' de bütün bunlara karşın, temelde çok yeni ve çok 
önemli bir tavır vardır; insana, Tanrı yasaları sının içinde, ken
di yaratılışından tat alınağı öğütler; Ortaçağ dogmalarının ka
lıntılarını eleştirir. Bir yerde Hıristiyanlığa bağlı olduğu halde, 
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laik düşünceyi, aydınlığa tutundurur; aşkın bir töre adına gö
züpek çıkışlar yapar. Gülümseyen bir töredir bu. İnsanı savu
nan bir töre. O töreye karşı çıkan bağnazı da devrimeiyi de 
eleştirir. 

Bizde deneme hemen hemen yalnız Montaigne'le biliniyor. 
Özellikle 1940'lardan sonra, denemeye gönül düşürmüş yazar
larımızda daha çok onun gibi yazma eğilimi var. Ataç'ı, Saba
hattin Eyuboğlu'nu, Vedat Günyol'u anımsayalım. Ataç'taki 
''ben" tutkusu, düzensizlik sevgisi bir yerde gidip Montaigne' e 
bağlanıyor. Sabahattin Eyuboğlu, Vedat Günyol ise onun dü
şünsel özünü günümüze uyarlamak istemişlerdir. Başkadene-

. me yazanlarda da var bu. Montaigne gerçekten büyük yazar. 
Türün Batıda kurucusu da sayılabilir. Nedir ki bizim denemeci
lerimiz, çoğunca, ona bağlanırlarken aradan geçen yüzyıllara 
pek de dikkat etmiyorlar; onun bir yazar olarak kendine özgü 
bazı yanlarını türün ayıncı özelliğiymiş gibi görmek eğilimin
deler. Ayrıca Montaigne'i, denebilirse, Mauppassant'laştırarak, 
bir de Kemal Özer'in dediği gibi "ağızlarında akide şekeri var
mışçasına" yazıyor lar. Böylece Montaigne' den çıktıkları halde, 
Montaigne'nin işlevini hiç de taşımaz oluyor yazdıkları. Bu ba
kımdan denemed adına hak kazanmış bir iki özgünce yazar dı
şında edebiyatımızda denemeye gerçekten girmiş kimse yok. 
Çağdaş deneme yazarının çağımızı besleyen bütün verileri 
özürolemiş ve çıkışını onlardan yapmış olması gerekir. Ayrıca 
denemednin bütün yazılarında alttan alta akan, gelişen bir gö
rüşü, hiç değilse bir bakışı olması gerekir. Denemeden deneme
ye o görüş zenginleşecek, o bakış daha bir ortaya çıkacaktır. 
Ünlü deneme yazartarına baktığımızda hepsinin ayrı ayrı bir 
ya da birkaç noktada kutuptaştığını görüyoruz. 

Bacon, Denemeler ya da Medeni ve Ahlaki Öğütler adlı yapı
tında, anlatırnda getirdiği yeniliğinyanısıra, bir yandan sanatta 
tuhaflığa ve aşırılığa karşı çıkarken, bir yandan da hayatta ba
şarı sağlamanın koşulları üstünde düşünür. Emerson, Deneme
ler'inde düşüncenin eylemden önce geldiği, tarihin duşüncede 
saklı olduğu fikrini savunur. Unamuno, Ensayos'unda "İspan
ya'nın Özü"nü arar; Fransız esprisinin, Avrupa espirisinin kar
şısında trajik bir ispanyol ruhunu çıkarmaya çalışır; gizemcilik 
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ile usçuluğun çatışmalarına dikkat eder. Stuart Mill' de, Gi
de' de, Cam us' de, Sartre'da da o bir noktada bütünleşmeyi gö
rürüz. 

Edebiyatın kururnlaşmasından söz etmiştim demin. Dene
me bizim edebiyatımız için bundan da öte bir önem taşıyor. Sa
nat ve düşünce konjonktüründe bulunduğumuz nokta bu türü 
iyice öne getiriyor. Edebiyatımız, en sağlıklı biçimde düşünme
yi denemeyle sınayacak. Çünkü yalnız denemeyle anlatılabilen 
şeyler vardır. Yalnız şiirle, yalnız öyküyle, yalnız romanla anla
tılabilen şeyler olduğu gibi. 

Milliyet Sanat Dergisi, 28 Şubat 1975 
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Yazarların Toplumsal Güvencesi* 

Yazarın toplumsal güvenceden yoksun olduğunu söylü
yoruz. Doğrudur bu. Ancak burda bir iki sorunun karşısılığı
nı verrnekde gerekiyor. Yurdumuzda yazar kimdir? Yazarlık 
bir meslek olarak yerleşmiş midir? Ne yazık ki kırk milyon
luk nüfusu barındıran bu ülkede yazdıkları kitapların geliriy
le geçinen yazarların sayısı beşi geçmiyor. Yazar kimdir? Sos
yal Sigortalar, Emekli Sandığı yasalarına bağlı yazarlık dışı 
işlerde çalışan, bu arada da kitap ya da yazı yazan adamdır. 
Ya da hiç bir işi olmadığı halde, bu arada hiç bir gelir bekle
rneden kitap ya da yazı yazan, kitaplarını yayırnlayarnayan, 
bu yüzden de yeni kitaplar yazma girişiminde bulunarnayan, 
yazılarını ise karşılık beklerneden dergilerde yayırnlayabilen, 
bunun sevinciyle yetinrnesini bilen bir kimsedir. Kısacası 
Türkiye' de yazı yazan birçok kimse olduğu halde, yazar an
cak beş on tanedir. Marx'ın bu konuda çok ilginç bir sapta
ması vardır: bir yapıtın üretilmiş bir nesne olması için onun 
mutlaka para-mal-para düzeni içinde yer bulmasını şart ko
şar. Türk yazariarına bu bakırndan bir amatörler topluluğu 
gözüyle bakabiliriz. 

İçinde bulunduğumuz düzende toplumsal güvence ancak 
grupların uzun ve etkili mücadeleleri sonucunda alınıyor. Ya
zarlar ise mesleki yönden bir dayanışma içinde değiller. Bir 
baskı grubu meydana getirerniyorlar. Geriye kalıyor Devletin 
bu işi kendiliğinden düşünmesi. Devlet de bunu anırnsayacak-
• "Türkiye'de yazarların sosyal güvencesinin sağlanması için neler yapılabilir, bu 

konuda önerileriniz" sorusuna yanıt. 
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durumda değildi düne kadar. Yazarı "tehlikeli" bulan parla
mentolardan bu konuda bir şey beklemek olanaksızdı zaten. 
Sanırım, yazarın durumu ancak yayın pazarının gelişimiyle bir 
çözüme kavuşabilir. Yazarın, bir toplumsal güvence gereksini
mine girmesi de bir aşamadır bence. Çünkü daha önce aklımıza 
bile gelmiyordu bu. 

Milliyet Sanat Dergisi, 21 Mart 1975 
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Ortaöğretimde Edebiyat Dersleri 
ve Kompozisyon Üzerine 

Ortaöğretim kurumlarının dersZere başlaması dolayısıyla ve öğ
retmenlerle öğrencilere yararlı olabilmek amacıyla geçen sayımızda 
edebiyat, resim ve müzik eğitiminin tarihçesini vermiş, ayrıca resim 
ve müzik dersleri üzerine soruşturma yayımlamıştık. Bu sayımızda 
ise edebiyat-kompozisyon dersleri üzerine soruşturmızı sunuyoruz. 
Sorularımız şunlar: 

ı. Türkçeyi doğru okuyup yazma ve kompozisyon yeteneği ka
zandırmak için "Türkçe, kompozisyon" derslerinde üzerinde durul
ması gereken en önemli noktalar nelerdir? 

2. "Edebiyat" öğretiminde nasıl bir yöntem uygulanmalı; bu ders 
öğretilirken nelere dikkat edilmelidir? 

3 ·  Öğrencilere, Türkçe-kompozisyon ve edebiyat derslerinde başa
rı sağlama açısından neler salık verirsiniz? 

Okullardaki kompozisyon sorularının şimdilerde nasıl ol
duğu konusunda pek bir bilgim yok. Ama bizim zamanımızda
ki gibiyse, felaket. Bizim zamanımızda, sözgelimi şöyle bir soru 
sorulduğunu anımsıyorum: "Vatanınızı mı seversiniz, bayrağı
nızı mı?" Soran da şiir kitapları yayımlamış, arada sırada gün
lük gazetelerde yazıları yayımlanan bir hocaydı. 

Okullardaki edebiyat eğitiminin çok yanlış ve edebiyattan 
soğutucu nitelikte olduğu kanısındayım. Bence liselerde Divan 
edebiyatına, hatta Tanzimat edebiyatma ayrılan saatler azaltıl-
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malı, ve ikisi bir yılda okutulmalıdır. Çünkü dil barajı, günü
müz gençleri için bu edebiyatları iyice anlaşılmaz duruma ge
tirmiştir. Bu bir gerçek. Hatta Divan edebiyatı yalnız üniversi
tede okutulmalı. Bir uzmanlık dalı oldu artık bu. Liselerde oku
tulmasının bir yararı kalmadı. Daha doğrusu yararlanılabilecek 
yanlarından da yararlanılamıyor. Bununla birlikte Divan edebi
yatının bir tarih olarak anlatılmasından da vazgeçilmemelidir. 

Tanzimat edebiyatma gelince, sanırım, ders programların
da, fazla yer tutuyor. Ve Tanzimat edebiyatma ayrılan saatler
den, Cumhuriyet edebiyatma yer kalmıyor. Tanzimat edebiyatı 
kaç yıllık bir dönemin edebiyatıdır? Cumhuriyet edebiyatı kaç 
yıllık dönemin? Cumhuriyet 50. yılını döndü, okullarda ise an
cak o kadar sürmüş başka bir dönemin edebiyatı (hem de öğ
rencilerce tadına vanlmadığı halde) asıl büyük yeri tutuyor. Bu 
büyük bir çelişkidir. Cumhuriyet 100. yılına geldiği zaman, yi
ne mi Tanzimat edebiyatına çok yer verilecek? 

Gerçekte, kompozisyon sorularını edebiyat eğitim progra
mının bir sonucu olarak ele almak gerekir. Sanırım, bu prog
ramlar öğretmenierin mesleki gelişmelerini de önlüyor. 

Milliyet Sanat Dergisi, 14 Kasım 1975 
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Şiir Çevirisi* 

ı- Şiir çevirilerinde nasıl bir yöntem uyguluyorsunuz? 
2- Çeviride karşılaştığınız başlıca güçlükler nelerdir? 
3- Çeviride "anlam"a yüzde yüz bağlı kalınmalı mı ? 
4- Şiiri yazan şairle içli dışlı olmanın çeviriyi daha başarılı kıldı

ğı görüşüne katılır mısınız? 

Bir piyangodur şiir çevirmek. Çünkü şair çevirisinde, çe
virmekten çok, onu ikinci bir dilde yeniden yaratmak söz ko
nusudur. O zaman da şiir çevirisini şairlerin yapması gerekiyor. 
Şiir çevirenin yaptığı iş şiir yazmaktan başka bir şey değildir. 
Bir yöntem uygulanmasını düşünemiyorum şiir çevirisinde. 
Yöntemden çok görgü önemli. Çevrilecek şiirin şairini çok iyi 
tanımak bir de. 

Milliyet Sanat Dergisi, 20 Şubat 1976 

• Derginin, şiir çevirileriyle de tanınan şair ve yazariara yönelttiği sorulara yanıt
lar. Ayrıca krş. bu kitapta s. 268: "Bir Piyangodur Şiir Çevirisi" (Ed.N.) 
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Batıda Sanat Dergileri* 

Batı ülkelerindeki dergilerle bizdekileri karşılaştınrken, ilk 
ayrım, nitelik ayrımı, içerik ayrımı oluyor. isterseniz, bu konu
yu burada tartışmayalım. Çünkü doğrudan doğruya dergilere 
ilişkin olmayan, onu aşan bir sorun söz konusu. 

Hatta, isterseniz, ayrımlardan çok benzeriikiere yönelelim. 
Hatta tek bir benzerliğe. Günümüzdeki dergi gerçeği böylece 
daha bir ortaya çıkacak. 

Son yıllarda kapitalist batı ülkelerinde dergiler büyük bir 
bunalım içinde. Sözgelimi Fransa' da, en etkin, ağırlıklı edebiyat 
sanat dergileri yayın alanını terketmek zorunda kalmıştır. Bu
gün bu ülkede 10 binin üstünde tirajı olan dergi hemen hemen 
yok gibi. Ünlü Gallimard yayınevinin desteğiyle çıkmak olan 
N.R.F.'nin (La Nouvelle Revue Française) yöntemini, önceki yıl, 
derginin baskı sayısının 6 bin olduğunu, bunu 10 bine çıkara
bilmek için çaba göstereceğini söylüyordu. Oysa 1939'da Revue 
des deux monde'un baskı sayısı 55 bini bulmaktaydı ve 48 bin 
abonesi vardı. 

En güzel edebiyat dergilerinden biri olan Mercure de Fran
ce'ın satışsızlık yüzünden kapanışından çok sonra, Tel Quel der
gisinde Philippe Sollers'in bir yakınma yazısını okumuştum. 
Dergi bunalımını ele alıyor ve şöyle diyordu: "Günümüzün ko-

* "Batı ülkelerinde yayımlanan dergilerle Türkiye'dekileri karşılaştırınca ortaya ne 
gibi ayrımlar ve benzerlikler çıkıyor? Batı'da Sanat Dergisi benzeri haftalık dergi
ler var mı, varsa bunlarla Sanat Dergisi arasındaki en belirgin ayrım nedir?" soru
larına yanıt. 
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şulları dergilere hüküm mü giydiriyor?" Bir bakıma öyle. Bu
gün, batı ülkelerinde bir yayınevinin olanaklarına, bir desteğe 
dayanmayan dergilerin yaşama olasılığı pek az. Sartre bile, ün
lü Les Temps Modernes'in açığını kendi özel gelirleriyle kapattı
ğını açıklaınıştı bir konuşmasında. İtalya'daki dergiler üniver
site profesörlerinin yönetimi, yayınevlerinin denetimi altıncia. 
Ve bu ülkede edebiyat, siyasa karşısında, toplumbilim karşısın
da felsefe karşısında adım adım gerilernek te. Almanya' da da 
öyle. Fransa' da da dergiler desteksiz yaşayaını yar. Birleşik 
Devletler deki dergiler üstüne pek bilgim yok. Ama sanınam ki 
arda daha elverişli bir ortam olsun. Tüketim toplumunun anası 
orası. Zaman zaman rastladığımız teksir makinesinden çıkma 
amatör, genç dergiler de bu durumu yansıtıyor. 

Ülkemizde de benzer bir durumla karşı karşıyayız. Yalnız 
bir ayrım var: Bizde satış ve yaygınlık konusunda dergilerin 
hiçbir zaman tam bir altın çağı olmamıştır. Büyük ölçüde bir 
geriye dönüşten çok, bir gelişimin bir yerde tıkanması, erken 
bir tıkanma, bir aşılma söz konusu. Sözgelimi, Varlık'la 
1948'lerde başlayan dergi yaygınlığı gelişememiş, sürememiştir. 

Bugün ülkemizde de dış bir desteğe dayanmadan bir dergi
nin yaşaması çok zor. Nicedir çıkıp duran dergilere bakalım bir: 
Sözgelimi Varlık, sözgelimi Türk Dili. Varlık Yayınevi olmasa, 
Varlık yayımını sürdürebilir mi? Türk Dili'nin açığı Türk Dil Ku
rumu' nun bütçesinden kapatılmıyor mu? Alalım Sanat Dergi
si'ni, Milliyet gazetesinin olanaklarına dayanmıyor mu bu dergi? 

Dış d�steğe dayanmadan yayınını sürdüren dergiler de 
hep oldu elbet. Hep var. Ama bu yayın serüveni ancak bir süre 
sürmüştür. Bugün yaşayan dergiler ne kadar yaşayacak acaba? 
Hem nasıl yaşıyor bunlar? Yazariarına emeklerinin karşılığını 
verebiliyorlar mı? 

Kısacası, günümüzde, dergi çıkarmak, dünyanın her yerin
de bir kahramanlık, bir fedailik Bütün bunlara karşın, bir dergi 
hayatı da eksiimiyar hiçbir yerden. Dergiler çıkıyor, batıyor, ye
nileri çıkıyor, onlarda batıyor, başkaları çıkıyor. Tek tek dergiler 
yaşamasa da, onların uc uca gelen hayatları (tam da uç uca ge
liyorlar), bütün bir dergi hayatının küçük öğeleri oluyor. Binler
ce parçadan meydana gelen bir Promete hayatı bu. Her yerde. 
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İkinci sorunuz tam bir karşılık vermek güç. Sanat Dergisi'ni 
andıran dergiler var. Ya da onu andıran yanları olan dergiler 
var. Yine de günümüzde Sanat Dergisi gibi bir haftalık göstere
miyorum. On beş günlük, aylık dergiler arasında, Sanat Dergi
si'nin benzerini değilse de, karşılığını bulabiliriz. Sözgelimi bir 
Quinzaine Litteraire, hatta belki bir Magazine Litteraire tadı var 
onda. La Nouvelle Litteraire, biraz. 

Batı ülkelerinde, yukarıda da belirttiğim gibi, aylık dergiler 
bile pazardan çekilmekte. Buna karşılık, bazı büyük gazetelerin 
(Fransızların Le Monde'u, İngilizlerin Times'ı) haftalık edebiyat, 
sanat eklerini rahatça haftalık dergi sayabiliriz. 

Haftalık sanat magazinleri, zamanla, gelişen siyasal hafta
lıkların (Time, L'Express, La Nouvelle Observateur vb.) içinde eri
miş, onların bir bölümü haline gelmiş görünüyor. Sanat Dergisi 
sanırım, en çok bu bölümlere benziyor. 

Ayrıldığı temel nokta da şurda bence: O bölümlerin belli 
yazarları, belli eleştirmenleri var, böylece, yine de belli bir gö
rüş açısı ortaya çıkıyor. Sanat Dergisi'nin yazarları ise bir bakı
ma ülkemizdeki bütün yazarlar. Özellikle edebiyata ayırdığı 
bölümde bir kadrosu yok. Belki de, kendi türünde tek dergi ol
duğu için bu. 

Milliyet Sanat Dergisi, 4 Aralık 1978 
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198ı 'de En Beğendikleri 

Şiir: Güneşler Gölgeler . .  - Güven Turan; Ölümsüzlük Ardında 
Gılgamış - Melih Cevdet Anday. 

Öykü: Aylı Bıçak - Necati Cumalı. 
Roman: Yağmur Beklerken - Tarık Buğra; Oyuncu - Erhan Be-

n er. 

Milliyet Sanat Dergisi, 15 Aralık 1981 
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Nasıl Yaşıyor, Nasıl Yaratıyor? 

Herhangi bir günümü anlatsam beni tam göstermez bu. 
Günüm günüme uymuyor da ondan. Hele şu son sıralarda. Yir
mi dört saatimi değil de, haftaını nasıl geçirdiğimi sorsaydınız 
daha düzenli bir şey ortaya çıkabilirdi. Yine de bir iki söz etme
ye çalışayım. 

İstanbul'da, ama Kadıköy'de oturuyorum. Bu "ama", biz 
Kadıköylüler için çok şey açıklayan bir sözcük. Daha doğrusu 
bizi açıklayan bir sözcük. Kadıköylüler, iş ilişkileri ve zorunlar 
dışında İstanbul' u fazla kullanmazlar. Kadıköy yeter onlara. 
Diyeceksiniz ki, İstanbul yayıldıkça her semt için öyle olmuş
tur. Doğru. Ama bizim için daha da öyle. Öte yandan, her şeye 
karşın, kasaba niteliğini yitirmemiştir Kadıköy. Ordaki dostluk
lar sıla dostluğu gibidir. Mahalle arkadaşlığı gibi. 

Yukarda dediğim gibi günüm günüme uymuyor, ama bü
tün her şey de yine Kadıköy gibi bir yerde olup bitiyor. Sakıza
ğacı'nda oturuyorum. On üç yaşındaki oğlum Memo Emrah'la 
birlikte. O, Cuma, Cumartesi, Pazar günlerini annesinin yanın
da geçirir: Öbür günlerde evden çıkış, özellikle de ev dönüş sa
atlerimi onun okul vb. durumuna göre ayarlarım. Benim için 
günün en anlamlı saatleri sabah 4-9 arasıdır. Çalışmalarım, kur
duğum düşler, öteden beri hep günün bu bölümüne rastlamış
tır. Erken yattığım için genellikle saat 4'te mutlaka uyanırım. 
Bilemedin S'te. Bu yüzden saat 9 dedi mi çoğunca bir yorgun
luk ve uykusuzluk bastırır üstüme. Bir çeşit sersemlik Hiç d�
ğilse bir yarım saat daha uyumalıyımdır. Uyumuşsam iyi. uyu-
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mamışsam hesapta bütün ·günü sersem geçirmek de var. O sa
atleri uyanık geçirmeye alışmışım. Hatta, diyebilirim ki, bir tö
rendir benim için bu. Yapacağım bir iş olmasa da böyledir. O 
ara en azından on bardak kadar çay içerim. Cuma, Cumartesi 
akşamları iş değişir. Memo evde olmadığı günler yani. O gün
lerde dostlarıma yakınlarıma giderim. Eve de dönmeyebilirim. 
Çok geç uyurum o günlerde. Hatta bütün gece uykusuz geçebi
lir. Bu yüzden anlamlı saatler günün içinde, yer, hatta nitelik 
değiştirir. 

Nicedir öğle yemeğini kaldırdım. Ama akşam yemekleri 
bir şölen olmalıdır. Akşamları saat 19-20.30 arası da kendimden 
iyice memnun olduğum bir zamandır. Birkaç kadeh içki içerim. 

Her gün sinemaya giderdim gençliğimde. Bir hayat tarzıy
dı benim için sinemaya gitmek. Tiyatroyu da pek boşlamazdım. 
Beş on yıl var ki tersine bir alışkanlık kazandım. 

Buna karşılık kahveye gitme alışkanlığım sürüp gitti. Gün
de en az üç kahveye girer çıkarım. Şiirlerimin çoğunu kahveler
de yazmışımdır. Çalışırken derin bir sessizlik şart değildir be
nim için. Hatta uğultu daha iyi. Alışmışım. Fakültede de etüt 
salonuna pek çıkmazdım. Kantinde ders çalışırdım. Evde radyo 
sürekli açıktır. Ocak da açıktır, üstündeki çaydanlık yüzünden. 
Günde yirmi bardak çay! 

Genellikle saat ll' de evden çıkarım. (Oğlan öğlenci) O kah
velerden birine girerim. Sonra yürüyerek Kadıköy' e inerim. Pa
zarı dolanırım. Kadıköy'ün en güzel yeri o sürekli paı;arıdır. 
Gençlik kitapevine şöyle bir uğrayıp nereye gideceksem oraya 
yönelirim. Şimdilik haftada iki kez İstanbul' a ini yorum: İki kez 
Nişantaş' a, bir kez Cağaloğlu' ya. 

Karşıya geçmişsem, dönüşte Karaköy'den bir Le Monde alı
rım. Eskiden her gün alırdım. Pahalı geliyor şimdi. Vapurda 
mutlaka okuyacak bir şey olmalıdır elimde. Binerken bir gazete. 

Beyoğlu'ya yılda iki üç kez düşerim. O da, Krepen Pasajı'n
da bulaşacaksak Şöyle güzel bir Boğaz gezisi, hiç! Papirüs' e 
(bizimkine değil elbet) bir kez gittim. İlhan Berk götürmüştü. 

Hürriyet Gösteri, Ağustos 1982 
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Okumanın Erdemleri 

Dağlarca, bugünlerde yeni bir eve geçecekti. Bilmem taşın
dı mı. Kitaplarını büyük mukavva kutulara yerleştirmek için 
bir hafta uğraşmış. Çok kitabı var. 

İlhan Berk Ankara' dayken, bir gece onlarda kalmış, gece 
kitaplığının bulunduğu salonda yatmıştım. Uyku tutmadı, 
kalktım, kitaplada uğraşmaya başladım. Omulmayacak kadar 
az kitabı vardı. Yalnız her zaman yararlanabileceği, yeniden ye
niden okuyabileceği yapıtları evinde tutuyormuş. Gerisini, 
okuduktan sonra atıyor ya da belli bir okuma bedeliyle alıp 
sonra satan kitapçıya geriye veriyormuş. 

Gördüğüm en büyük kişisel kitaplık Hilmi Ziya Ülken'in
kiydi herhaL İstanbul'un iki yakasında iki ev tıklım tıklım kitap 
doluydu: Biri Türkçe, biri yabancı dillerde. Ama, o kitaplık, 
özellikle de Türkçe bölümü arşiv niteliğindeydi. Aşağı yukarı, 
yayımıanmış her şey vardı orada. 

Kendiminkini düşünüyorum. Öğrenimimi bitirip hayata 
atılalı 20 yıl olmuş. Bu arada 24 ev değiştirmişim. Son iki evde 
dörder yıl oturduğumu söylersem, varın ortalamayı siz bulun. 
Kitaplığım büyümüş, küçülmüş (yok bile olmuş), büyümüş, 
budanmış, yine büyümüş. Semtten semte, kentten kente taşımı
şım kitaplarımı. Ne var ki, iyi bir kitaplık sayılmaz benimki. 
Büyük, ama biraz da bunun için iyi sayılmaz. Yabancı dil bölü
mü beni az buçuk yansıtmıyor değil. Türkçe bölümü ise her
hangi bir kitapçı dükkanını andırıyor. Para vererek, seçerek al
mamışım çoğunu. Okuduktan sonra atılması gerekenleri ata-
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mamış, ya da bununla başa çıkamamışım. Bir bölüğü de (ya
bancı dildekilerin bazısı da giriyor buraya) İngiliz anahtarı gibi, 
testere gibi bekliyor. Aletlerim onlar benim. Bir gün işe yaraya
cak! 

Kişinin on kitabı varsa, hepsini okur. Yüz kitabı olan yarısı
nı okur. Bin kitabı olanın hiçbirini okumamasından korkarım. 

İsmet Paşa, Birinci Dünya Savaşı'nda cephedeyken, birliği
nin eline bir gramofon ve bir tek klasik müzik plağı geçer. Her 
istirahatte o plağı çalarlar. Yüz kez, bin kez. İsmet Paşa' da kla
sik müzik tutkusunu ve beğenisini o plak oluşturmuştur. 

Okuma sevgisi, temelde, yeniden okuma duygusu yarat
madan edemez. Bunun bir ölçüsü de yok elbet. Andre Gide 
dermiş ki, yavaş yavaş okuyun beni. Oysa Leopardi çok (ve 
hızlı) okumaktan kör olmuş. 

İsmet Paşa'yla Dağlarca'dan söz ettim demin. Üniversiteye 
başladığım yıllarda Türkiye' de iki kişiyle tanışmak isterdim: Is
ınet Paşa, Fazıl Hüsnü Dağlarca. 

Milliyet Sanat Dergisi, 15 Kasım 1983 
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Yaratma Özgürlüğü* 

Yftnıhm çok kısa: yaratıcı güç, bireyin, ama toplum içinde 
çiçeklenmesidir. Yani toplumun çiçeklenmesidir. Bunun için her 
alanda tabanın çok geniş, katılımın fazla olması gerekir. Bugün 
(bugün diyorum ya, dün de öylE�ydi) .Anadolu Stradivarius'u 
söğüt dalından güzel düdükler yapıyor, en büyük matematik 
dehamız, belki de, koyunlarını arkadaşlarından daha çabuk sa
yabilen bir çoban, en büyük şiir yeteneğimiz, belki de, ne "belki 
de" si, mutlaka, sazdan bile yoksun, listeyi uzatabiliriz. 

Köy Enstitüleri deneyi, çok daha sınırlı olan parasız yatılı
lık deneyi bu kalın perdenin biraz aralanır gibi olduğu nokta
lardır. Açın, sözgelimi Edebiyatımızda Isimler Sözlüğü'nü, bu de
neylerin sonuçlarını göreceksiniz. 

Her alanda demokratikleşme olmadan buzulun su altında
ki bölümünü görmemiz bir düş. 

Varlık, Aralık 1983 

* "Demokrasiye geçiş aşamasında yaratma özgürlüğü üstüne d üşünceleriniz?" so
rusunun yöneltildiği soruşturmaya yanıt. 
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Kadınca Dergisinin Soruları 
ve Cemal Süreya'nın Cevapları 

ı-Türkiye'de kadının sorunu? 
2-Türkiye'de erkeğin sorunu? 
3-Türkiye'de gencin sorunu? 

ı-Erkeklerle eşit olmamak; 
2-Başka erkeklerle eşit olmamak; 
3-Büyüklerle eşit olmamak; 
Çözümse, yüzde yüz demokratik bir toplum. Hiç değilse, 

yüzde elli demokratik bir toplum . . .  

Kadınca, Mayıs 1984 
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Tüm Zamanların Ünlüleri Konuğunuz Olsaydı* 

Tarih boyunca yaşamış sanatçı, politikacı, din adamı, as
ker, sinema oyuncusu ya da başka mesleklerden kimleri 
13 kişilik bir yemeğe davet edersiniz? diye yazarlarımıza 
sorduk. 

Bir yemek ziyafeti vereceksiniz ve sofrada 13 konuğunuz ola
cak. Konukları seçerken, zamanın ve mekanın bağlayıcılığını bir ke
reliğine de olsa gözardı etme olanağına da sahipsiniz üstelik. Ho
meros'la Marilyn Monroe'yu masanızda yanyana ağırlama zevkini 
tadabilmek elinizde. Peki, kimleri seçerdiniz? Bu soruyu 10 yazar 
ve şaire yönelttiğimizde ilginç yanıtlar aldık. Örneğin, en çok Na
polyon, Shakespeare ve Mozart'ın adı, o da yalnızca üçer kez tek
rarlanıyordu listede. Napolyon'unki oldukça da şaibeliydi. Çünkü 
Selim !leri, bir "mantar ziyafeti" için ağırlamak istiyordu Napol
yon'u, Marilyn Monroe ile Nietzsche ise, Dostoyevski, Marx, Lar
ca, Nazım Hikmet, Evliya Çelebi, Homeros, Yunus Emre ve Apolli
naire gibi iki kez yazdırabiidi adlarını konuklar listesine. Ama Ce
mal Süreya bu iki ünlüyü karı-koca olarak ağırlamak istiyordu. 
Peygamber olmak pek bir işe yaramıyor yazarlar arasında. Listeler
de adı geçen üç peygamber: Hz. Muhammed, Hz. lsa ve Hz. Musa. 
İşin garip yanı her üçünün de davetine şerh düşülmüştü. Tomris 
Uyar, Hz. Musa'yı yemeklerini değerlendirebileceği için davet eder
ken, Tarık Dursun K., Hz. İsa'yı "Son Yemek"ten bu yana hala aç 

* Hilmi Yavuz, Nazlı Eray, Tomris Uyar, Pınar Kür, Selim İleri, Salah Birsel, Tarık 
Buğra, Tarık Dursun K. ve Attila İlhan'ın cevapları yazıdan çıkarılmıştır. 
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olduğunu düşünerek, Hz. Muhammed'i ise günümüzde İslamiyetin 
nasıl çağdaşlaştırılabileceğini sormak için davet ediyor. Soru yö
nelttiğimiz sanatçıları ve konuklarını sonuyoruz. 

Cemal Süreya: Nefertiti (Mısır Kraliçesi), Hz. Ali, Nietzsche 
ve Marilyn Monroe (karı-koca), Evliya Çelebi, Şeyh Galip, 
Spartaküs, Apollinaire, Dostoyevski, Napolyon, İmriül Kays, 
Pir Sultan Abdal, Pir Karacakız. 
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Mevsim Bahar Konumuz Aşk 

"Evlenince Aşk Mutlaka Biter" 

Aşk insanın birbirini vazgeçilmez tutkuyla istemesidir. 
Aşk, yasa dışıdır, gizlidir. Şiir de aşk gibi, meşru şiir yaşamaz. 
Mutluluğun şiiri olmaz. Mutluluğun aşkı da olmaz. Olsa da 
adını başka türlü koyalım, mutluluk diyelim, karı-kocalık diye
lim, dostluk diyelim. Ama aşk demeyelim. Evlenince aşk mut
laka biter. Çünkü aşk, yanlı, ilkel bir duygudur. Sanki aşkta bir 
savaş hali vardır. Masallara bakın, 'Gerdeğe girdiler ve evlendi
ler' denir ve biter. Biter, çünkü aşkın anlatılacak şeyi kalmaz ar
tık. Toplumun önüne biz beraberiz diye çıkmak, ister evlilik ol
sun, ister beraber yaşamak olsun, hiç fark etmez, aşk ölür. Bir 
de aşkta rekabet vardır. Çoğunca rekabetten doğar aşk. Her an 
elinden kaçırabilecek gibiysen ona tutkun büyür. O sadece se
ninse, onun için de, senin için de, özellikle erkek için, aşk ya
vanlaşır. Evlilik ise toplumsal, kutsal bir kurumdur. Ve her kut
sal kurumda olduğu gibi yalanları çok fazla. Başka dengeler 
yoksa, aşk bitince cinsellik de kalmaz . . .  Bazen aşkın yansımala
rı kalsa bile, cinsellik biter. 

Kadınca, Mayıs 1984 

263 



Ekonomik Koşullar ve Sanat* 

Ekonominin şef garsonuna uyarak fiyatların daha da hızlı 
ve sürekli artışından yanayım. Öyle olmalı ki, bir kitap 
1 .000.000.000 liraya satılmalı. Sinemaya gitmek için gerekli para 
bavulla götürülmeli. Kediler ve köpekler öldürülmeli. Her şey 
satılmalı. Telif ücretlerinin yüksekliğini düşünün o zaman! Ya
şayamayan ölmeli. Ulusal gelir şimdiki gibi 50 milyona değil 
de, 5 milyona bölünmeli. Tek bir yayınevi olmalı. Ya da en çok 
iki. Kızkulesi yıkılmalı. 

Yazarlık sözgelimi bir ev tezgahı haline getirilmeli. 
Tankerler gidip gelmeli. 
Doğada renk var mı? Sözcük var mı? Yok edilmeli bunlar. 
Biyoloji dersine öncelik tanınmalı. 
Bütün bunlar bir iki yıllık iş olamaz elbet. Ama 1985'te hiç 

değilse bir bölüğü uygulanmalı. · ' 

Hasan Mellah ve Hüseyin Fellah neyimize yetmez. 
Bir de Mağdurin Hikayesi. 
Bütün bunlar yapılmalı. 

Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ocak 1985 

* "Günümüz ekonomik yaşarn koşullarının kültür ve sanatırnızı ne yönde ve nasıl 
etkilediği konusunda ne düşünüyorsunuz" sorusuna yanıt. "Ekonominin şef 
garsonu" dönemin başbakanı Turgut Özal'dır (Ed.N.) 
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En Beğendiği Beş Polisiye Roman 

1- Morg Sokağında Cinayet, Edgar Allan Poe 
2- Sarı Odanın Esrarı, Gaston Leroux. 
3- Mezopotamya Cinayeti, Agatha Christie 
4- On Küçük Zenci, Agatha Christie. 
5- Bu Adam Tehlikelidir, Peter Cheyney. 

Milliyet Sanat Dergisi, 1 Mart 1985 
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Tarih, Gelenek, Evrensellik* 

-'- Şiirimizin "gelenekle kurduğu ya da kurması gereken bağ" 
konusu, zaman zaman, şuradan buradan, yeniden uç veriyor; sıcak
tartışmalara yol açabiliyor. Nitekim geçtiğimiz aylarda yitirdiğimiz 
bir şiir ustasını ]Jedef alan bir yazıda, "tarihini kaybetmiş olma" suç
lamasına yer veriliyor; sonuçta bunun, şaire şiiri de kaybettirdiği öne 
sürülüyordu. Tabii böylece halkını da . . .  - Ancak bir şairin, ömür boyu 
yürüttüğü şiir savaşında neyi yitirip neyi kazandığı, kimler tutunup 
kimlerce tutulduğu, somut bir ad söz konusu olduğunda, tarihin ve o 
tarihi yapan halkın kararıdır; ve bu, çoğu kez, pek öyle günübirlik bir 
karar da değildir. Bu nedenle, soruna genel bir perspektifiten bakarak 
soracak olursak - bu tür yaklaşımlarda bir şeyin gözden kaçtığı söyle
nebilir mi? Şair, ülkesinin, halkının şiir birikimini, yeni ve evrensel 
boyutlarda yeniden yağurmak zorundadır. Şiir tarihimize, çağdaş şi
irimize, şiirde evrensellik ilkesine kafa yormuş, dahası pek çok şairimi
zi tek tek ele alıp yorumlamış, yerel ve evrensel özelliklerini değerlen
dirmiş bir şair olarak, sizden, bu konudaki genel düşüncenizi isteyebi
lir miyiz? 

- İzin verirseniz, sorunuzun biraz dışından karşılık vere
ceğim. Gelenek, gelenek bağı, tarih, tarihini yitirme sözcükle
riyle şairler tek tek yaklaşılabilir. Onlar o şairlerin nitelikleriy
se . . .  Ama aynı sözcükler bir suçlama konusuyla birleştirilince, 
başka bir anlam da kazanırlar. Hele yanlarına bir de ulusallık 
sözü eklenirse. 

Hepsi bir arada, bir şeyler söylemiyor bana bunlar. ulusal
lık sözcüğü bir başına da bir şey söylemiyor. Çünkü kazırsanız, 
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altından mutlaka ulusçuluk kavramı da boygösterir. Ulusçu sa
nat, mutlaka bayağıdır ve hamasidir. O noktaya düşmek kaçı
nılmazdır. 

Her sanat yapıtında gelenek bağı vardır. Zaten vardır. Ge
leneği bozanlarda da vardır. Tarihi yitirende de tarih vardır. 
Ama geleneği ve tarihi baştan, ilk öğe olarak koyarsanız, gele
nekçi olup çıkarsınız; didaktik olup çıkarsınız. 

Asıl tutulduğum nokta bunların tek ve şaşmaz ölçütler ola
rak kullanılması. 

Geleneğimizi ve tarihimizi düşünelim, İranlılardan ve 
Araplardan sıyırarak mı eğileceğiz onlara? Sıyırabilir miyiz? 
Fuzuli'yi Nizami'siz düşünebilir miyiz? Şiirimiz, tarih ve gele
nek olarak, böyle geniş bir alanın da bir parçası. "Şiirde Orta
doğu tarihi ve geleneği"mi diyeceğiz? Yoksa "Misak-ı Milli sı
nırları" mı deyip geçeceğiz? Bence Türk sanatı, Türk şiiri ev
renselliğe dadanmaktan korkmamalıdır. Lirizmi de bu planda
ki çelişkiden sağlayacaktır. 

Sanat planına bugün küçük ulus, büyük ulus diye bir şey 
kalmamıştır. Dünya sanatına bir katkıda bulunuyor muyuz. 
Önemli olan budur. 

Bray, Kasım 1985 
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"Bir Piyangodur Şiir Çevirisi"* 

Benim için çeviride ölçütler yok. Yine de geriye bakarsam, 
bir iki noktanın belirdiğini söyleyebilirim. Elbet, en iyisi "mot a 
root" (harfi harfine) çeviridir. Ama bu olanaksız. Onun için çe
virmenin orijinalin ana kanavasını yitirmeden eşdeğerler ara
ması gerekir, diyorum. Şiir çevirisi çok daha ayrı. Orada eşde
ğerler arama çabasının çok daha ağır basması gerektiği kanısın
dayım. Can Yücel'in çeviri tavrına karşıyım. Sait Maden için de 
şöyle diyebilirim: Bir kişi her şairi ya da bir şairin her şirini çe
virmeye kalkmaktan vazgeçmelidir. Bir piyangodur şiir çeviri
si. 

Gerçekte, bir yeniden üretimdir çeviri. Yapıt öyle çevrilmeli 
ki, okurda onun bir çeviri olduğu izlenimi uyanmamalı. Başka 
bir deyişle, bir yandan asıl metne tam bağlılığını yitirmemeli, 
bir yandan da ayrılmalı ondan; bağımlı olmamalı. 

Bir çelişki var burada. Nasıl çözümleyeceğiz? Hem yazarın 
kimliğine giriyorsunuz, hem de anadilinizin başka olduğunu, 
iki dil arasında başka başka gerekler bulunduğunu biliyorsu
nuz. Hem bağlılık, hem özgürlük söz konusu. Maurice Coinde
au tam bu noktada şöyle der: "Bu yüzden çevirmeni maymuna 
benzetirim ben. Kimilerinin güdüsel olarak yaptıkları gibi, bir 
çeşit beden eğitimi çalışmasıdır çeviri." 

İki türlü görebilme olanağı. . .  Çevirmenin temel tavrına 
uyarıayabiliriz bu sözü. 

* "Çeviri ve Sorunları" soruşturmasına yanıt. Ayrıca krş. bu kitapta s. 250: "Şiir 
Çevirisi" (Ed.N.) 
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Yüzyıllar biraraya geliyor, çağlar arasındaki ilişkiler birleşi
yor. Ayrı ortamların boyutları uç uca bitişiyor. 

Çevirmen, bir kitabı kendisi için olduğundan çok, başkaları 
için okuyan kişidir, ulusları birbirine açıklayan, ömrünü onla
rın kültür özlerini birbirine iletmekle geçiren bir kişi. Uluslara
rası zenginiikierin taşıyıcılığını üstlenmiş biri. 

Çevirinin bir işlevi de bir ülkede türlü nedenlerle yasaklan
mış düşüncelerin başka bir ülkeye akarak yaşama olanağı bul
masını sağlamaktır. Yapıt çevrilmekle korunmuş da oluyor. 

Şiir çevirisi için piyangodur dedim. 
Asturias'ın sözü. 
Öyle bir piyango ki son iki rakamını, yalnız şairler tuttura

bilir. 
Amorti herkes için . . .  

Hürriyet Gösteri, Kasım 1986 
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"Niçin mi Yazıyorum"* 

Niçin mi yazıyorum? Şiirimi mi soruyorsunuz? Çok kazık 
soru: Karşılık vermek çok güç benim için. Bugünümü alırsak, o 
kadar değil belki. Bugün, alışmışım, öteden beri yazdığım için 
de yazıyorum. Ama başta, ortada? Niçin yazdığıını kolay anla
tamam. Kendim de pek anlamış değilim çünkü. 

Bir düşünce adamı için düşüncelerini yazarak ortaya koy
mak söz konusudur. Yazı onun için, düşüncenin doğrudan kah
bı, üstüne tam oturmuş giysisidir. Ama, özgül tanımıyla, yaz
mak başka bir olay. 

Pastemak' a sormuşlardı: "Bizi doğruya götür!" Şöyle kar
şılık vermişti: ''Benim işim rüzgarın ağaç yapraklarında yarattı
ğı hışırtıdan öte bir şey değil." Tam anımsamıyorum ama, öyle 
bir söz söylemişti Pasternak. Yazmak da öyle bir şey olmasın? 

Yazmak bana her zaman çok zor gelmiştir. Daha ilkokulda, 
ortaokulda adım "üstad" dı. Şansıarım oldu. Ama, bugün, daha 
önce de belirttiğim gibi, elli yaşı çoktan dönmüş biri olarak ne
ye yetenekli olduğumu hala çözebiimiş değilim. 

Yazacaksın diye. dürtüldüm de sanki. Öyle dediler. Sanki 
dediler. öyle de dediler, sanki de dediler. 

Bunun dışında sanırım, kendim nasılsam, yazma deneyim 
de öyle olmuş. Kimi zaman, özellikle düzyazıda, düşüncemi 
ortaya koyma, çevremdekileri değerlendirme, sözü alma tavrı 
öne geçmiş. Okuduklarımdan o türlü de yararlanmadan ede
meyen bir adam var onlarda. Kimi zaman da düşüncesini yaz-

* "Niçin Yazıyorsunuz?" soruşturmasına yanıt. 
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dıklarıyla birlikte çaprazlı pırtı halinde eynine giymiş bir 
adam. 

· Sanırım, ikincisiyim ben. Yazma edimimde bir av, bir başa
rı isteği, bir görünme tutkusu yok gibi geliyor bana. Varsa da, 
farkında değilim.Yazmayı bırakabilir miyim? Rahatça evet. 

Ama şu da var: 1954'te Maliye Bakanlığı'nda memur ola
rak göreve başladığım gün, ilk çeteleyi çektim (hani çetele çeki
lir ya, askerde) duvara: Yirmi beş yıl sonra emekli olacak, on
dan sonra okuma ve yazmadan başka bir işi olmayan bir adam 
niteHği kazanacaktım. Emeklilik aylığının kişiyi rahatça yaşata
bileceği varsayımından çıkış yapıyordum. Neyse, onu boşvere
lim. 

1954'te çeteleyi çekiyorum, 25 yıllık. 
Ne uzun bir ara değil mi? 

2 7 1  

Gergedı:ın, 1987 



Sanatta Hegemonya 

Sanat dünyamızda gençlerin yeni bir soluk olarak ortaya çıkma
ma gerçeği var. Bunda varolan hegemonik yapılanmanın yeri nedir? 
Bu yapılanma, bir zorunluluk sonucu mu, yoksa derebeylik tavrıyla 
mı oluşturuldu? Vize al(a)madıklarından sanat dünyasında seslerini 
duyurma olanağı bulamayan gençlerin içinde bulundukları bu duru
mun, sizce, sorumlusu kim(ler)dir? Ne(ler)dir? 

Genç sanatçının işi her zaman zor olmuştur. Adına ne der
seniz deyin, her zaman duvarlar yükselir onun karşısında. Yine 
de "vize"yi genç sanatçı kendine verecektir. Özel ve isteyerek 
bir "yapılanma" olduğu kanısında değilim. Bugüne özgü bir 
güçlük var: sermayenin sanatta eskisine göre çok büyük ağırlık 
kazanmış olması; büyük magazinlerin yanında eski amatör ru
hun boğulması . . .  Bence gençler için tehlike ortada görünememe 
değil. Yetenek her zaman kendine yol açar. Kendini kabul ettirir. 
Ortada görünememe daha çok "vasat" sanatçılar için söz konu
su. Bence, tehlike, büyük magazinlerin, kimi genç yeteneklere 
daha birkolaylık sağlayıp, kimilerine sağlamamalanndan doğa
cak gibi. Genç sanatçılar arasında yapılan ya da yapılabilecek 
ayrımlar . . .  Büyük magazinler, ya da sanat kültür merkezi haline 
gelmiş özel ve tüzel kişiler, sadece ustalara eğilmekteler. Gençle
rin de, sadece kendi ölçülerine göre belirledikleri bir bölüğüne. 
Gençlerin önünü kimse kesemez. Ama eşitler, eşdeğerler arasın
da bulantı yaratılabilir. Zulüm burda. 

Üçnokta, Ocak 1987 
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Aşık Olmanın !yi Tarafları 

Aşkta iyilik, kötülük iç içedir. Gözler bozulur. Kişi bir baş
kasında kendini sevmiş olur. Beşiktaş' a gidersiniz. Banliyö tre
ninde saatini kaçırmış bir kıza rastlarsınız. Gebze' de bindiğiniz 
otobüste önünüzde oturan adam kafanızı kuyuya sarkıtmanızı 
öğütler. Tanesi yüz liraya iki mavi boncuk alırsınız. Birleşme ta
rihinizi konuşursunuz ama her yıl ertelernek zorunda kalırsı
nız. Onun bir sürü adı vardır. Aynı masada mektuplaşırsınız. 
Şunun güzelliğine bak diye çırpınırsınız. Rüyalarınızı anlatırsı
nız. İkiye bölünmüşsünüzdür. Hastasınızdır, sadece gözler mi, 
çok şey bozulmuş gibidir. Bunlar hem iyi hem de kötü şeyler
dir. Siz karar verin, hangisi iyi, hangisi kötü. 

Elele, Eylül 1988 
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Nasıl Yazıyorlar: 
"Tükenmez Çıktı Mertlik Bozuldu"* 

Celal Üster - Yurdagül Erkoca 

Can Yücel gibi Cemal Süreya da çalışma koşulları açısından şiir 
ile düzyazıyı birbirinden ayırıyor. Cemal Süreya genellikle geceleri 
çalışıyor. Kaç yıldır emekli olmasına karşın, memuriyet günlerinden 
kalmış bir alışkanlık bu. Gündüzleri okumakla, çoğunca da "laklak
la" geçiyor. Bir de kendi deyişiyle "tembel" bir kişi olduğundan ça
lışmaya hep son gün oturuyor. Tabii bunlar hep şiir dışı çalışmalar 
için geçerli. Şiirlerini son olarak Sevda Sözleri'nde toplayan Cemal 
Süreya için şiirin gecesi gündüzü yok. Şiir uzun süreçte, belirsiz bir 
biçimde var oluyor. Yazmanın belirli bir yer, aynı masa gibi küçük tö
renleri olmuyor şiirde. 

Nicedir yaşanılan kağıt sıkıntısı Cemal Süreya'nın umurunda 
değil. Hiç kağıt sıkıntısı çekmiyor: "Her yıl ödüllere katılanların 
yolladığı yapıtların arka sayfaları . . .  Binlerce sayfa . .  Üstelik ço
ğunca iyi kağıt. Bunların arkalarma yazarım. Mektuplarımı da 
bunların arkalarma yazdığım olmuştur. Böylece mektubu alan, 
arka sayfada da bir şairin şiirini okumuş oluyor . .  " 

Eskilerde dolmakalem hastasıymış Cemal Süreya. "Tükenmez 
kalem çıktı, mertlik bozuldu. Yazım bozuldu" diyor. Ama şim
dilerde yazı makinesi hastası ve bir "elektriklisi" olsun istiyor. 
Tükenmez kalemse çok ince uçlu olacak, "0.5 falan." Kağıdın marj 
bölümü de yazarken desenlerle, çeşitli sözcüklerle doluyor. Cemal 
* Yazının yalnız Cemal Süreya ile ilgili bölümü alınmıştır. 
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Süreya'ya bakılırsa, "elle yazmak başka tabii", ama makinenin 
de getirdiği şeyler var: "Elle yazdığım bir metin tape edilirken 
mutlaka yarısı kadar uzar. Değişir. Makinede ise çok başka 
bir metin çıkabilir ortaya. Demek ben yazma konusunda tam 
makineleşmemiş biriyim. Bu farklar ondan doğuyor belki 
de . . .  " 

Cumhuriyet, 13 Şubat 1989 
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Kitap İmhası Üzerine* 

Tuhaf rastlantı! Kitapları imha kararıyla ülkemiz Humey
ni'nin Salman Rüşdü hakkındaki ölüm fermapını onaylamış gi
bi. 

Cumhuriyet, 25 Şubat 1989 

• Henry Miller'in Oğlak Dönencesi ve Ahmet Altan'ın Sudaki tz romanları için veri
len "imha" kararlarının Yargıtay 5. Ceza Dairesi'nce onaylandığı yolundaki ha
ber üzerine gazetenin soruşturmasına yanıt. 
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Y A P I  K R E D i  Y A Y l N L A R I  E D E B i Y A T  

Peter Ackroyd 
C hatterton 
ingiliz Müziği 

Adalet Aöaaölu 
Karşılaşma lar 
Romantik - Bir Viyana Yazı 
Yazsonu 
Ölmeye Yatmak 
Bir Düğün Gecesi 
Hayır 
Geçerken 
Toplu Oyunlar 
Başka Karşılaşmalar 
"Fikri min ince Gülü" 
Üç Beş Kişi 
Ruh Üşümesi 
Göç Temizliği 
Gece Hayatı m 
Toplu Öyküler 1 
Toplu Öyküler ll 

Cem Akaş 
Suç ve Ceza 
ise, Ki Değil 
Olgunluk Çağı Üçlemesi 

GOlten Akın 
Toplu Oyunlar 

Sabahattin Kudret Aksal 
Öyküler 
Oyunlar 
Denemeler, Konuşmalar 

ömer Asım f.ksoy 
Türkçe Bir Hayat 

Hulki Aklunç 
Bir Çağ Yangını 
Son iki Eylü ı 

Sabahattin All 
Bütün Öyküler 1 

Bütün Öyküler 2 
Kürk Mantolu Madonna 
içimizdeki Şeytan 
Markapaşa Yazıları ve ötekiler 
Kuyucak! ı Yusuf 
Çakıcı'nın ilk Kurşunu 

Çetin Altan 
Şeyianın Gör Dediği 
Kalem Bahçelerinden Yedi Hayat 
Kadın, Işık ve Ateş 
Kavak Yelleri ve Kasırgalar 

Selçuk Altun 
"Yalnızlık Gitliğin Yoldan Gelir" 

Melih CevdetArıday 
D i  rı miz üstone Konuşmalar 

Nurullah Ataç 
Günlerin Getirdiği - Sözden Söze 
Karalama Defteri - Ararken 
Diyelim - Söz Arasında 
Okuruma Mektuplar - Prospero 
Günce (2 cilt) 
Söyleşiler 
Dergilerde 

Yusuf Atılgan 
Aylak Adam 
Anayurt Oteli 
Canistan 
Bütün Öyküleri 

Ece Ayhaıı 
MoFötesi Requiem 
Başıbozuk Güneeler 
Aynalı Denemeler 
Dipyazılar 
Sivil Denemeler Kara 
Hay Hak! Söyleşiler 

Semlh Balcıaölu_ 
önce Çizdim, Sonra Yazdım 

Tuna Baltacıaölu 
Yeni Adam Günler� 
Savaş içinde Barış 

Selçuk Baıan 

Güz Gelmeden 
Roland Barthes 

SIZ 
Enis Batur 

E/B abi ı Yazılan 
Yazının Ucu 
Bu Kalem MeiOn© 
Bu Kalem Bukalemun 
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Y A P I  K R E D i  Y A Y l N L A R I  E D E B i Y A T  

Aciz Çağ - Faltaşları 
ıssız Dönme Dolap 
Acı Bilgi 
Smokinli Serduş 
Kum Saatından Harfler 

Taner Baybars 
Uzak Ülke: Bir Kıbrıs Çocukluğu 

Walter Benjamin 
Tek Yön 

llllan Berk 
El Yazılarına Vuruyor Güneş 
Uzun Bir Adam 
inferno 
Kanatlı At 
Log os 
Poetika 

Niyazi Serkes 
Asya Mektupları 

Thomas Berntıard 
Odun Kesrnek 
Silik Adam 

Louis De Bemie 
Yüzbaşı Coreili'nin Mandalini 

Alain de Bolton 
Aşk üzerine 

Aydın Boysan 
Yüzler ve Yürekler 

Citıat Burak 
Cardonlar 
Yakutiler 

Michel Butor 
Michel Butor üstOne 

Doğaçlamalar 
A.S. Byatt_ 

Çeşm-i BOibOIOn içindeki Cin 
Anton Çehov 

Yeni Bulunmuş Hikayeler 
A:rid Halet Çelebi 

BotOn Yazıları 
Burçak Çerezcioğlu 

Mavi Saçlı Kız 
Osamu Daıai 

Satan Güneş 

Gilles Deleuze - F61ix Guattari 
Kafka-Minör Bir 

Edebiyat için 
Oğuz Demiralp 

Okuma Defteri 
Kutup Noktası 
Kör Okur 

Mehmet H. Doğan 
Şiir ve Eleştiri 
Tekrarın Tekran 
Şiir, Bugün 

Ahmet Muhlp Dranas 
Yazılar 

Sezer Duru-Orhan Duru (haz.) 
O Pera'daki Hayalet 

Ferit EdgO 
Doğu Öyküleri 
Yazmak Eylemi 
Seyir Sözcükleri 
Kimse 
O 1 Hakkari'de Bir Mevsim 
Av 
Çığlık 
Tüm Ders Notları 
Bir Gemide 
Eylül On Gölgesinde Bir Yazdı 
işte Deniz, Maria 

Leyta Erbil 
Eski Sevgili 
Tuhaf Bir Kadın 
Zihin Kuşları 
Gecede 
Mektup Aşkları 
Hall aç 
Karanlığın Günü 
Tezer Özlü'den Leyla Erbil'e Mektuplar 
Cüce 

Moris Farhi 
Yabanda Yolculuk 

William Faulkner 
Abşalom, Abşalom! 

Max Frisch 
Stiller 
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Y A P I  K R E D i  Y A Y l N L A R I  E D E B i Y A T  

Beşir Fuad 
Şiir ve Hakikat 

Meınet Fuat 
Duyumsanmayan Karanlık 

FDruıan 
Berlin'in Nar Çiçeği 
GOl Mevsimidir 
Parasız Yatılı 
Balkan Yolcusu 
Gecenin öteki YOzO 
Kırkyedi'liler 
Benim Sinemalarım 
Kuşatma 
Redile'ye GOzelleme 
Yeni Konuklar 
Ev Sahipleri 
Sevda Dolu Bir Yaz 

Akşit Gl!kiOrk 
Çeviri: Dillerin Dil i 
Ada 
Okuma Uğraşı 
SözOn ötesi 

Eser Gürson 
Edebiyattan Yana 

Herınann Hesse 
Narziss ve Goldmund 
Boncuk Oyunu 

DoOan Hızlan 
Saklı Su 
Güneelin Çağrısı 
Mavi Bereli 
Şi ir Çil ingiri 
DOzyazı Ayracı 

sadık Hillayet 
Aylak Köpek 
Diri Gömülen 
Vejetaryenliğin Yararları 
Hacı Aga 
Üç Damla Kan 
Kör Baykuş 
Alacakaranlık 

Kurt Hofmann 
Thomas Bernhard'la Konuşmalar 

Park Honan 
Shakespeare: Bir Yaşam 

Vecihl HOrkuş 
Bir Tayyarecinin Anıları 

kllçllk lskeııder 
Cangüncem 

Emin Nedret lşll (haz.) 
Şevket Rada'ya Mektuplar 

Seyfi Karabaş 
Dede Korkut'ta Renkler 

GDneş Karabuda 
indim Zaman Bahçesine 

Zaman Bahçesinden Portreler 
Şadan Karadeniz 

ÖIOmsOz Adagio'lar 
Anna KaYan 

Buz 
Hıındi Koç 

Melekler Erkek Olur 
uııur Kl!kden 

Geçmişe Açılan Pencere 
Düşlerin Günbatımı 
Uzun Gecenin Tutsakları
Barış Derneği Cezaevi 

GOniOğO (1 982) 
Onat Kutlar 

Gündemdeki Sanatçı 
is hak 

D.H. Lawrence 
Lady Chatterley'in Sevgilisi 

Jean Leproııx 
Renee Vivien'den Kerime'ye 

Mektuplar 
Amin Maalouf 

ÖIOmcOI Kimlikler 
Semerkant 
Afrikalı Leo 
Tanios Kayası 
YOzOncO Ad 
Doğunun Limanları 
Uzaktan Aşk · 

Nasuh Mahrukl 
Bir Hayali n Peşinde - Yedi Zirveler 
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Bir Dağemın Güneesi 
Everest'le ilk Türk 
Asya Yol ları, Himalayalar ve Ötesi 

Alberto Manguel 
Okumanın Tarihi 

Nezihe Meriç 
Korsan Çıkmazı 
Yandırma 
Toplu Öyküler 1 
Toplu Öyküler 2 

Gustav Meyrlnk 
Gol em 

Robert Musil 
Yaşarken Açılan M i ras 

Behçet Necatlgll 
Ertuğrul Faciası 
Bütün Radyo Oyunları 
Serin Mavi 
Düzyazılar 1-2 
Mektuplar 

Ahmet Oklay 
Gece Defteri 

Ahmet Oklay 
Şairin Kanı 1 Yazınsal Eleştiriler 1 

1954/2000 
Aniatıların Aynası 

Tezer özto 
Eski Bahçe Eski Sevgi 
Yaşamın Ucuna Yolculuk 
Çocukluğun Soğuk Geceleri 
Kalanlar 
Zaman Dışı Yaşam 

Mahir öztaş 
Ruh Ikizini Arar 
Sağuma 
Korku Oyunu 
Ay Gözetierne Komitesi 

Georges Perec 
Yaşam Kullanma Kılavuzu 

Robert Pingel 
Fantoine ile Agapa Arasında 

Robert Pingel 
Sorgulama 

Jan Potockl 
Hafız'ın Yolculuğu 

Mareel Proust 
Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde 
Guarmantes Tarafı 
Mahpus 
Sodom ve Gomorra 
Swann'ların Tarafı 
Albertine Kayıp 
Yakalanan Zaman 

Alain Quella-Vllleger 
Pierre Loti: Gezegen Seyyahı 

Ollver Sacks 
Karısını Şapka Sanan Adam 
Sesleri Görmek 
Renkkörleri Adası 

J.D. Salinger 
Franny ve Zooey 
Çavdar Tarlasında Çocuklar 
Dokuz Öykü 
Yükseltin Tavan Kirişini Ustalar . . .  

Ayşe Sansayın 
Çok Şey Yarım Haıa 

Bruno Schulz 
Tarçın Dükkanıarı 

Philippe Sollers 
Stüdyo 

Luan Starova 
Keçiler Dönemi 
Babamın Kitapları 

MineSööDt 
Adalet Cimcoz - Bir Yaşamöyküsü 

Denemesi 
Cemal SOreya 

Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir üzerine Yazılar 
Günler 
"Güveı:cin Curnatası" 

Konuşmalar, Soruşturma Yanıtları 
On üç Günün Mektupları 

Levent Şentork 
işaretname ve intermezzo 

Vlktor Şklovski 
Zoo 
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OlkO Tamer 
Yaşamak Hatırlamaktır 

Alırnet Harndi Tanpınar 
Mahur Beste 
Beş Şehir 
Huzur 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
Yahya Kemal 
Mücevherlerin Sırrı 

Bçin Tapan 
Ben Mutlu Bir Down Annesiyim 
Devam Eden Hikayemiz 

All Teomaıı 
Pervaneler 

Semih Tezcan 
Dede Korkut Oğuznameteri Üzerine 

Notlar 
Meral Alaç Tolluaölu 

Babam Nurullah Ataç 
Malvnud Nedim bin Tosun 

Aşçıbaşı 
Vedat Nedhn Tllr 

Yıllar Böyle Geçti 
Ahmet Nedim Servet Tıır 

Nevhiz'in Günlüğü 
lbn Tufeyl-lbn Sina 

Hay Bin Yakzan 
Bedrettin Tuncel 

Seçme Yazılar 
AyferTunç 

Aziz Bey Hadisesi 
M ağa ra Arkadaş ları 
Bir Maniniz Yoksa Annemler 

Size Gelecek 
GOven Turan 

Y azıyla Yaşamak 
Düş Günler 

Hesabali Turan 
Bir Eğitimeinin Öyküsü 

Gahlt Uçuk 
Bir imparatorluk Çökerken. . .  Anılar 

Faruk Uiay 
Amber 

Mhıa Urgan 
Virginia Woolf 
D.H. Lawrence 
Bir Dinozorun Anıları 
Bir Dinozorun Gezileri 

Tomrls Uyar 
ipek ve Bakır 

Artun Onsal 
Benim Lokantalarım 
Kamil ile Meryem'e Dair 

Fikret Orgop 
Dosdoğru Günlük 

Bem Witte 
Walter Benjamin 

HOseyin GahH Yalçın 
Tanıdıktarım 

Murat Yalçın 
Aşkımunıya 
Hafif Metro Günleri 

Mehmet Yaşın 
Soydaşınız Balık Burcu 

Şiir Erkilk Yılmaz 
Abdullah'ın Abiası 
Enayi Bir Aşk 

Tahsin YDcel 
Yazın, Gene Yazın 
Alıntılar 
Tartışmalar 
Söylemlerin içinden 
insanlık Güldürüsünde Yüzler ve 

Bildiriler 
Yazının Sınırları 
Yapısaıcı lık 
Salaklık üstüne Bir Deneme 

Binbir Gece Masalları (8 cilt) 

Binyıl için Tahminler -
Sali Toplantıları 1 998-1999 

insanın Halleri - Salı Toplantıları 1998-1999 
Sorun Soruda- Salı Toplantıları 1999-2000 
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