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SUNUS

Tirk edebiyat: kilavuz kitaplar agisindan oldukga yoksul
sayilir. Pek cok yazar ve sairimiz icin béylesi kitaplarin eksik-
ligi hep hissedilmis ancak bu ise emek ve zaman ayiracak, go-
niil verecek insan sayisi yok denecek kadar az olmustur.

kitap-lik dergisi olarak okurlarimiza yeni dénemde kitap
hediye etmeye karar verdigimizde, s6z konusu boslugu tam
olarak doldurmasa bile, bu bosluga isaret eden kitaplar ha-
zirlatmayi diisiindiik ve Tiirk edebiyatinin 6nde gelen isimleri
izerine bir dizi kitap ismarladik.

2003 yili icinde kitap-lik dergisiyle birlikte on adet
“A’dan Z'ye"’ kitabt hediye edecegiz. Bir tiir okuma kilavuzu
niteligindeki “A’dan Z’ye” kitaplari, yazarlarin yapiti ve yasa-
mi | kisiligi ve sanati arasindaki iliskiyi ortaya koyan, deyim
yerindeyse o yazarin koordinatlarini veren maddelerden olu-
suyor. Kitaplan, ulasabildigimiz él¢lide gérsel malzemeyle de
zenginlestirmeye calistik.

“A’dan Z’ye” dizimizin ilk ismi Cemal Sireya... Bu kita-
b1, 9 Ocak 1990 yilinda yitirdigimiz sairin 6limdnin 13. yild6-

nimiinde, bir saygi ifadesi olarak sunuyoruz.

kitap-lik






ADRES

Su eski adresini bir degistir artik

On y'ldir bilgeligini tiiketti.

Hayat) boyunca adeta bir takinti, bir sorun oldu adres Cemal
Siireya igin. Hem diiz anlamiyla, hem igerdigi yan anlamlarla. Otur-
dugu evlerin bazilari ayni zamanda adresiydi; adreslerinin ¢ogu ev
degil. Surgiinltk, yatili okullar, meslegi dolayisiyla siirdird gl g6-
cebe hayat, degisen egler, evlilikler ve hayatin pratik yaniyla ilgili
acemiligi siirekli bir diizen kurmasina olanak vermedi. Son siir ki-
tabi Giiz Bitigi’nde degistirdigi evlerin bilangosunu gikarir:

Hig bir semtte berberin olmadi,

1954-1980 yillar arasinda,

26 yilda 28 ev degistirdin;

Leke kusagi nasil tanimaz seni!

Buradaki hesap Miilkiye’den mezun olusundan emekliye ay-
rilisina kadar gecen siireyi kapsiyor. Alti yasina kadar Erzincan’da,
daha sonra Bilecik’te ailesiyle birlikte oturdugu evler de hesaba ka-
tilir ve buna emekliliginin ilk yillarinda degistirdigi evler de eklenir-
se say! kirka yaklagir. Adres sozcligi kimi kez sevgiliye dogrudan
hitap, kimi kez sitem, kimi kez de 6zlem ve tutku ifadesidir onda.
1954’te ilk gorevini istemek {izere Maliye Bakanhgi'na basvurdu-
gunda islemleri yapan memurla aralarinda ilging bir konugma ge-
cer. Bir yil 6nce nikahlandigt, ama heniiz evlenmedigi esi Seniha,
Ségiit'te oturdugu icin Eskisehir'i tercih ettigini bildirmistir. Me-
mur, Eskisehir adresini isteyince, “yok,” diye cevap verir. “O halde
niye Eskigehir’i istiyorsunuz?” Cevabi durumunun 6zetidir: “Bir ad-
resim olsun diye.”

Zorunlulugun yani sira belki biraz da hinzirhiktan gesitli dé-
nemlerinde adres olarak PTT’den kiraladigi posta kutularini kullan-
di. Bazilarint da ebedi adresi ilan etti. Dergi ve gazete yazihaneleri,
edebiyatcilarin devam ettigi lokaller, meyhaneler, yerine gére asil,
yerine gore ek adresi oldu.

Adres sorunu kiliktan kiliga biriinerek, anlam degistirerek
6ldiigi giine kadar pesini birakmad. Olimiinden sonra adi Cemal
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Siireya Sokagi olarak degistirilen Cihanseraskeri Sokak’taki son evi
en uzun oturdugu, en rahat ettigi evlierden biriydi; ama son giinle-
rinde adresini gizlice degistirme telasina diismiistii. Hem de en
duskiin oldugu insandan, oglu Memo’dan kagmak igin. Siir séz ko-
nusu oldugunda ise Ozdemir ince’nin deyisiyle hi¢ yanhs adres
gostermedi.

ANKARA

ilk kez 1950’de iiniversiteye kayit yaptirmak icin adim atti-
ginda Ankara heniiz 300 bin nifuslu bir kentti. Bir ilkler kenti onun
icin: ilk siir, ilk yazilar, ilk edebiyat cevresi, ilk Papiris...

Ayni zamanda bir ara kent, bir gegis yeri. 1954’te Miilkiye'yi
bitirdikten sonra Eskisehir Vergi Dairesi’ne atandi ve ayrildi Anka-
ra’dan; ama daima geri donmek Gzere... Memuriyet hayat| boyun-
ca cesitli araliklarla Ankara’da gérev yapti.

Ayni zamanda bir ana-kentti Ankara, iivey de olsa:

Ankara Ankara.

Ey iyi kalpli iivey ana!

istanbul’a iliskin dizelerinde genellikle lirik 6geler agir bas-
t1, Ankara’ya iliskin olanlarda ise humor.

Ankara Ankara

Bir kent degil burast, bir acenta dizisi,

Bir ishan, bir umumi miimesillik belki,

Biiyiik magazalar, bahgcelige 6zenen siipermarketler

Tutulmamak iizere verilmis bir soz gibi.

Sahi kaginct sanat oluyordu su mimari?

Birer dnyarg: gibi uzuyor cagdas caminin minareleri.

Opera: icine dikis geregleri doldurulmus agirliksiz bir ke-
man kutusu,

Osmanlt Bankast davul;

Ve Emlak Kredi’yle baslayan camdan metalden bir melodika
ordusu:

Dol(An)kara baker dol!
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Biiyiik Millet Meclisi’ni hi¢ gozden kacirmamakta

O nereye giderse pesini birakmayan Ankara Oteli:

Is Bankast kendine szgii bir humour’la siiziiyor

Simdi biraz daha asagida kalmis Anit-Kabir’i.

Ise bak, diin humour sozcigii icin Fransevi'yi actrydim,

“Setaret” diyordu yanlis okumadimsa Semsettin Sami:

Ey setaret bankasi, artik gelmis sayiirsin Cankaya’ya!

Ben dyle her seye dikkat eden bir adam degilim,

Ama biliyorum, DCM icin Marmara Oteli’ne gidecegim

Yakamda gizlilik rozeti, eh cobanillik da caba;

Vergi iadesi icin de Stad Oteli var,

Paragiit Kulesini yukardan gérmiis olursun ayrica.

Sagaltici bir yani da vardi Ankara’nin:

— Sair arkadas,

Bir derdin mi var,

Bir seyler cikarmak mu istiyorsun derdinden

Ankara’ya gelmelisin.

Is orali olmaya, siirekli bir hayat kurmaya gelince gézden gi-
kardigi yer oldu Ankara. Emekliye ayrilinca istanbul’a yerlesti.

ANNE

Annem cok kiigiikken oldii

Beni ép, sonra dogur beni

Cemal Siireya’nin annesi Giilbeyaz, Erzincan’in Karatus ko-
yiinden, kara kash, kara gézlii bir Zaza kizi. Oylesine beyaz tenli ki,
nifusta Gilld olarak kayith oldugu halde yakin cevresindeki adi,
Beyaz. Annesini ¢ok kii¢likken kaybetmis, babasi Canakkale’de se-
hit dlismiis; onu ve erkek kardesini amcasi biyiitmds.

Cemal Siireya kendi deyisiyle bir ask ¢ocugu. Erzincan’da
nakliyecilik yapan babasi Hiiseyin Seber (Sislii Hiiseyin), Kara-
tus’tan gelip gecerken karsilasip dsik oldugu Giilbeyaz’i, agabeyi
Memo’nun yardimiyla kagirmis; dylece evlenmisler. ilk cocuk,
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1931°de dogan Cemalettin. Ondan sonra Perihan, Ayten ve Kemal
dogmuslar. Kemal bir yasindayken 6lmiis. Giilbeyaz da heniiz yirmi
lic yagindayken Bilecik’e strgiin edilislerinin altinc ayinda diiglik
yapmis ve kanamadan kaybetmis hayatini.

Kiiciik kalbimdeki kus dlmiistii.

Cemal Siireya, sanat duyarligini annesinden ve iginde yetis-
tigi Alevi kiltiiriinden aldigini sik¢a yinelemis, yazmistir. Annesiyle
ilgili anilari ¢ok az, ama etkileri gok derin. “Hayatimi sarsan, siiri-
mi kuran on andan biri” dedigi su sahneyi, kendisinde siir duygu-
sunun ilk uyanigi olarak animsar: O esikte oturuyor, annesi elinde
bir cay bardag sit, 6niinde ¢cémelmis icirmeye calisiyor. Zayif, has-
talikli, sik sik havale gegiren bir cocuk. Ustelik inatgt, icmiyor siiti.
Giilbeyaz, son gare olarak Kerem ile Asli’yi ezberden okumaya bagh-
yor, manzum mensur biitiin oyki... “Ateg Kerem, tutug Kerem, yan Ke-
rem...” Cemalettin sonuna kadar dinliyor; yine igmeyince dayak yi-
yor annesinden.

Bir cocuktun sen

Bir cocuktun sen, bir bardak duruyordu esikte;

Dolu bir bardak duruyordu esikte.

O zamanlar daha sen neydin ki, annen Alucra’nmin gizli su
kiirelerinden gecirdi seni; at arabalariyla ve biiyiik bir kalabalikla
gidilen bas dondiiriicii mavi su kiirelerinden. Neden sonra aldin o
bardag; o yiizyil beklemis siitii; ¢irpinarak tiilbentten siiziilmeye
galisan o koyu, o beyaz, o rahatsiz siibyeyi ictin elinden; onun sii-
regen elinden.

Annesinin élimiinden alt: yil sonra iki de iivey annesi olur. il-
ki, Esma adinda temizlik hastasi, son derece huysuz bir kadin. Ce-
mal Sireya ondan kagmak igin gizlice parasiz yatili sinavina girer.
ilk gece ébiir gocuklar aglarken o sevingten uyuyamaz. Esma’dan,
onda da kardeslerinde de aci izler kalir.

Sagindan tutup kizkardesimi

Kuyuya sarkitan kadin

ikinci ivey anne Refika Hamim ise Esma’nin actigi yaralar
sarmaya caligan, sefkat dolu bir insan.
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BABA

Sen ki gozlerinle gormiistiin 57’de

Babanin parcalanmis beynini

Kagut bir paketle koydular mezara

Istesen belki elleyebilirdin de

Ama aglamak haramdi sana

O giinler istesen de istemesen de

Bogazinda buruldu kaldr Tiirkce

Mevsimlerin tiiliine sarili halde

Yillarca dinlendirdin acim

Utandin ondan korktun bir bakima

Sakladin geleninden gideninden

Babasi Hiiseyin Seber, 1905 Erzincan dogumlu. O giiniin ko-
sullarina gore varhikh sayilabilecek bir ailenin doért ¢ocugundan
Gglincisi. Annesinin adi Hatice, babasininki Kamer. Kardesleri:
Fatma, Memo, Hasan.

Hiseyin Seber babasinin éliminden sonra agabeyi Me-
mo’yla birlikte nakliyecilikle ugrasti. istanbul’a gide gele kent gor-
gist kazandigi, giyimine dikkat ettigi icin Erzincan’da Siisli Hise-
yin lakabiyla aniliyordu. 1938'de siirgiin edildikleri Bilecik’te Na-
fia’da kamyon sof6rligi yapti. 1957°de trafik kazasinda 6ldi, Bile-
cik'te sose (toprak yol) kenarindaki mezarliga, ilk kansi Gilbe-
yaz'in yanina gémildd.

Hiseyin Seber’in ¢ocuklanyla iliskisi —iginden ¢iktigi tore ge-
regi— mesafeliydi. Ayrica isi nedeniyle sik sik uzak kaliyordu onlar-
dan. Cemal Siireya, babasinin kendisini kucagina alip sevdigini ha-
tirlamuyor.

Kamyonlarin uzun yol kokusu, bir mutluluk, bir seving ha-
tirlatir bana, kamyon donmiistiir sonunda: Benzin, makine, yag ve
lastik kokusu birbirine gecmis, solunur bir kivama gelmis, baba ko-
kusuyla birlesmistir. Zaferdir, uzun yol kokusu. Hi¢ degilse, atlat-
ma, erteleme, giin alma.

Kamyon, biraz eski olacak.

Bilirdim, ertesi giin, iyi bir giin degil, siirekli azarlanaca-
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gum: Su iistiine basina bak! Daha diin yaptirdik su ayakkabilart!
Nigin gitmedin Ilhami Bey'e?

Ama uzun yol kokusu da bilirdi kendisinin uzun yol kokusu
oldugunu. Ben uyurken, gece yatagima egilir, yanagimdan, daha
cok da kaslarimin ve gozlerimin birbirine en yakin oldugu yerden
hafifce operdi. Belli belirsiz ayrimsardim, yarin iyi bir giin olacak.

Cemal Siireya, “Yunus ki Sitdisleriyle Tiirkgenin” siirindeki
dizeler disinda, babasina iliskin iki siir daha yazdi: “Sizin Hig Baba-
niz Oldi mi?” ve “Camdan.”

Ik siirde babasi hayattaydi, aralarinda bir kirginlik olmustu;
ikinci siirde ise 6liminin dstiinden epeyce bir zaman ge¢misti.

CEMALETTIN SEBER

Niifus ciizdaninda Cemalettin Seber yazan Cemal Siireya, bu
adi yazar olarak kullanmadi, resmi kimligiyle sinirh tuttu. Ece Ay-
han’la 1987’de Sehir dergisinde yaptiklari “Kiyt Bucak” baslikh ko-
nusmalarda Beyoglu 37. ilkokulu’nun ikinci sinifindayken adindan,
soyadindan, okulundan, mahallesinin adindan, sokaginin adindan
utandigini sdyliiyor.

Diisiin: adim Cemalettin, soyadim Seber (ki anlam: yok, her-
kes yanlis anliyor); Piirtelas Mahallesi’nde oturuyoruz, sokagumt-
zn adt da Tavukucmaz... Okulum da ahsap bir yapi; A, B, C diye
subeleri olmayan cok kiiciik bir okul, Piirtelas'tn anlanunt da bil-
miyorum. Yillar sonra anladim gercegi: O adlar (benim kendi adim
disinda) ne giizel adlarnus.

Adini degistirmeye orta birden ikiye gectigi yil karar verir. O
yaz babasinin tanidigi bir mithendisin 6nerisiyle, Bilecik’te yol yapi-
mina giden karayollari ekibine ¢adir bekgisi olarak katilir. isciler sa-
bahin altisinda kamyonlara binip giderler, aksam gec vakit dénerler.
Cemalettin iic ay boyunca dag basinda biitiin giinlerini yalniz gegirir.
icinde yilan korkusu, kendi kendine yiiksek sesle konusur; durmadan
hayal kurar. En degismez hayali de yazar olmak. Ama dnce yazara ya-
kigir bir ad bulmalt... Yakup Kadri Karaosmanoglu, Falih Rifki Atay gi-

10 KiTAP-LIK A'DAN Z'YE



bi {inlii yazarlarinkine benzemeli adi, onlarnki gibi iig isimden olus-
mali. Daha dnceleri seriiven kitaplarinin riizganyla uydurdugu Kap-
tan, Deniz Aslani gibi adlan bir kenara birakip Cemalettin’i kisaltir,
yanina sevdigi bir sézciigii, Stireyya’yr ekler ve Cemal Siireyya Se-
ber'de karar kilar. Zaman icinde Seber'den de vazgecer, Cemal Sii-
reyya olarak imzalar siirlerini. Degisiklik burada da noktalanmaz;
1956°da yayimlanan “Elma” siirinin son dizesinde adimin bir harfini
attigini duyurur. Nedenini soranlara, o tarihlerde bellegine cok gu-
vendigini, telefon numaralarini bile ezberinde tuttugunu, bir telefon
numarasi yliziinden arkadasiyla bahse tutustugunu ve kaybettigini
soyler. Kaybederse adindan bir harf atacagina s6z vermis, iki tane ol-
dugu igin de’y’lerin birini feda etmeyi uygun gérmistiir.Yakin gevre-
sine gore asil neden “Uvercinka” baglikli siirinin esin kaynagi olan
sevgilisidir. Siirin yayimlanmasindan kisa bir siire 6nce aynlmislardir.

Cemal Siireya ozellikle genclik yillarinda baska takma adlar
da kulland::

Pazar Postasi ve Vatan gazetesindeki yazilarinda Osman Maz-
lum, Ali Fakir, Dr. Suat Hiiseyin; Paripiis dergisindeki siir cevirilerin-
de Hasan Basri; Kazgan’daki siir ve desenlerinde Cemasef; Miilkiye
dergisindeki karikatir ve desenlerinde Charles Suares; Feyzi Hali-
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c’'nin Konya’da ¢ikardigi Cagn gazetesinde Suna Gin; Sivas’ta ¢i-
kan Su dergisinde Ali Hakir, Hiseyin Karayazi, Adil Firat... Ve diger-
leri, Genco Glimrah, Ahmet Girsu, Birsen Saganak....

“Takma adlarla yazdigim yazilarda hichir zaman baskas:
degilim.

Ya da bagska sey sdylemiyorum. Cok yazmarnn getirdigi bir
bicim olmustur bana takma ad.”

CiNs $AIR

Tann
binbirinci gece siiri yaratti
binikinci gece Cemal’i.

Bin ii¢lincii gece siir okudu Tanr
baga dondii sonra,
kadini yeniden yarati.

Cemal:
Atlas okyanusunda Firat’in sali
Zap suyunda Alp cigegi.
ULk( TAMER

Giinde yirmi dort saat siir yasarim. Her seye sair olarak ba-
karim. Yazmaktan daha biiyiik bir yer tutar bu benim hayatimda.

“Sair kimdir?”sorusuna su yantti veriyordu Cemal Sireya:

Sair siir yazan kimse degil, onun étesinde bir varlikair. Bir
tavirdir ve siirinin de iistinde bir yerdedir. Rimbaud’nun dedigi gi-
bi baskalaridur da o. Hem en ¢ok kendisi, hem baskalari. Bunun
igin her siirde, en bireysel siirde bile, siir diisiincesi ve toplum dii-
siincesi yan yana, kimi zaman da i¢ ice bulunur.

ilk yazilanindan beri siirde kisiligin dnemine dikkat ¢ekmis
biri olarak kendisi igin, “biiyiik sair” degil, “cins sair” tammini uy-
gun goriiyordu:
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Sozgelimi Baudelaire benim icin cins sairdir, Victor Hugo
ise biiyiik sairdir. Biiyiik sair, galiba kitlelerin duygularin veya on-
larin isteklerini yansitmus, biiyiik temalara yonelmis kisidir. Cins
sairler ise hayatt, diinyay: daha cok kendi imbiklerinden gecirmis-
lerdir. Abdiilhak Hamit biiyiik sairdir, Yahya Kemal hem cins hem
biiyiik sair. Nazim Hikmet te dyle, hem cins hem de biiyiik sair.

Siir tanimlari yaparken, “Siir kurulu diizene karsidur,” diyor-
du. Bir karsi ctkma

sanatt...

Dilde yanginlar ¢ikarma sanat...

Hayann alev hali...

Hayatin kopiigii...

Hem Bati edebiyatinin hem kendi edebiyatimizin kaynakla-
riyla beslenmisti. Kendi siirinin Dogu’yla Bati’nin bileskesi degil,
celiskisi oldugu goriigiindeydi. Yarattig1 her imgenin hem ¢agdas
duyarhigr kavramasini hem de siirimizin en eski 6rnekleriyle cagri-
sim bagi kurmasini istiyordu.

“Giinesten ywrtilan caz, kavaldan akan gokyiizii.”

Bdyle tanimhyordu siirini.

CEVIRi

Askimuz simdi gorklii bir hayatin

Yabancaya berbat bir cevirisi

Sen metinde ii¢ bes satir atladin

Ben gecmis zamanda dondurdum biitiin fiilleri

Fransiz klasikleri basta olmak lizere elliye yakin kitap cevirdi
Cemal Sireya. Siir cevirilerinin 6nemli bir bolim 6liimiinden sonra
sair Eray Canberk tarafindan derlenip Yiirek ki Parampar¢a adiyla ki-
tap haline getirildi. (44 sairden 77 siir cevirisi vardir bu kitapta)

Fransizcaya meraki ortaokulda baslamisti. Bu dili kendi ken-
dine 6grendi; 1961’de gérev nedeniyle gittigi Paris’te daha da gelis-
tirdi. Fransizcasi diizeyinde olmamakla birlikte ingilizce de biliyor-
du. Bazi Ban dillerine de okuyunca anlayacak kadar asinayim.
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Yabanct dil bilgimin ¢ok kuvvetli oldugunu sanmiyorum. Ama dil-
ler arasi iliskiyi ugrasa ugrasa yakaladim. Ceviri yapmak dil bil-
mekten ayrt bir sey.

Cemal Siireya’ya gore ceviri, “iki kiltiriin, iki yapinin iki ya-
ratic) kendindenligin birbirine bitismesi, ¢cinlamasidir.” Cevirmen
ise “bir kitabi kendisi icin oldugundan ¢ok, baskalar icin okuyan
kisidir. Uluslart birbirine acgiklayan, 6mriini onlarin kiltir ballarini
birbirine iletmekle geciren bir adam. Uluslararasi zenginliklerin ta-
styicthgint Gstlenmis bir kimse. Cevirmenin bir iglevi de bir Glkede
tiirli nedenlerle yasaklanmis diigiincelerin baska bir {ilkeye akarak
yasama olanagi bulmasini saglamasidir.”

Cevirmen sairse ve siir ¢eviriyorsa durumu nedir, peki?

Siir ceviren iki tiirlii sair var: Birincisi cevirdigi siirden ken-
di siirine siir degerleri katvyor, 0biirii, kendi kullanilabilir séz de-
gerlerini cevirdigi siirde harctyor. Benim basima hep bu ikincisi
geldi.

Ceviri siir sairden cok sey gotiiriir. Ya da bende gotiirmiis-
tiir. Yabanct dildeki siirler kisiyi elbet besler. Ama okur olarak, si-
irsever olarak... Cagrisimlar da getirir. Ama siir cevirmeni olmak
baska. Anlatimint, malzemeni bir de oraya gomersin. O siir senin-
kiyle karsilastiriir. Verdigin seye aldigin gibi bakarlar. O duru-
mun asimast cok zor. Asinca da kazancll ¢ikabilirsin. Kisacasi,
ceviri siirin gevirenin degil de, baskalarimin iiretimine katkist soz

konusu...

isin mali yanina gelince...

Hayatinin her déneminde ceviriyle ugrasti, ama yalnizca ce-
viriyle yagamaya calistigi donemlerde {icretlerin yetersizligi nede-
niyle sikintiya diisti. Papiriis’Qi ¢ikarmak i¢in memuriyetten ayrilir-
ken cevirmenligini giivence olarak gormiisti. 12 Eyliil’'de a¢ kal-
dim. Dergi para getirmez. Fransizca’'dan ceviri yapryordum. Para
gelmemeye baslayinca memuriyete geri dondiim.
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DARPHANE

7 Subat 1975’te Darphane ve Damga Matbaasi Miidiiri oldu.
Bir yil sekiz ay sonra da gérevinden ayrildi. Altin tozu bulagmis ola-
bilir diye pacalarini iyice silkeleyip dyle ¢ikti Darphane’den. Maliye
Bakani Yilmaz Ergenekon’la takismisti. Bir siire sonra yeniden An-
kara'ya, Tetkik Kurulu dyeligine dondii.

Darphane’deki tutumu saglam bir biirokratin olagan ya da
olmas gereken icraatiydi; ayrilirken Bakan’a sdyledikleri ise Cemal
Sireyaca bir jest...

Epeyce yanki uyandiran bu olayin arka plani 6zet olarak s6y-
le: Goreve basladiktan kisa bir siire sonra Eski Bagbakan Suat Hay-
ri Urgiiplii'niin kardesi Miinir Hayri Urgiiplii elinde bir kiloluk kiil-
ce altinla gelir. Bunu bastirmanin sikke altina dénistirmenin
miamkin olup olamayacagini sorar. Siiregelen uygulamaya gore
sarraf olmayan bir vatandasin altin bastirmasi mimkiin degildir.
Urgiipli elindeki kiilgeyi bastirabilmek icin bir sarrafa verecek, sar-
raf Darphane’ye getirecek ve bu hizmetin karsiliginda komisyon
alacaktir. Ama yalnizca istanbul’da isyeri olan, Sarraflar Dernegi’'ne
kayith 23 kisi yararlanmaktadir bu isten. Anadolu’dakilerin boyle
bir hakki yoktur. Cemal Siireya sarraflara tekel durumu kazandiran
bu uygulamanin yasal dayanaklarini arastirir, ama ne bir tiiziik bu-
labilir, ne yonetmelik, ne de genelge. Oysa uygulamadaki sakathk
en eski iktidarlar déneminden beri siiregelmistir. isin zerine biraz
daha gidince Tiirkiye’de altin piyasasindaki carpikhgin sasirtici bo-
yutlara ulastigini gorir. Tiirkiye'de altin tiretimi yok denecek kadar
azdir; dis iilkelerden buraya akan altin ise yilda 70 ton. Darpha-
ne’nin altin basma giicii ise 15 tondur. Yani piyasada dénen altinin
cok biyiik bir kismi kagak. Bask: islemi géren 15 ton altin (izerin-
den de kiigiik bir sarraf grubu haksiz kazang sagliyor. Darphane on-
larin baski atdlyesi durumuna diismis.

Maliye Bakanhgi’na bir yazi yazip vergi kacak¢iligina da yol
acan bu durumun dnlenmesini ister; ¢6ziim icin 6nerilerde bulu-
nur. Uzun siire yanit gelmeyince ikinci kez yazmak zorunda kalir.
Bu arada sarraflar tarafindan cesitli yollarla tehdit edilmektedir. Bu
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DARPHANE’DEKi GOREVI SIRASINDA, GREVDEKI i$CIiLERLE

kez yanit yerine Maliye Bakani Yilmaz Ergenekon’un kendisi gelir:

Bakan, Darphane’ye gazap icinde girdi. Boyuna bagtriyor-
du: “Kapali yerleri gormek istiyorum! Kapali yerleri gosterin ba-
nal”

Maliye Bakant icin kapalt yer mi olur! Her yer gosterildi.
Emekgiler isi sakaya vurarak, en kiiciik cekmeceleri bile disart cek-
miglerdi. Her yeri dolasti. Bu kez de “Arsivi gormek istiyorum! Re-
sat altinlarin kaliplart nerde diye kiikredi. Arsiv Sultanahmet'te,
Damga Matbaas: boliimiindedir. Kirk yilda bir acilir. Arsiv, emre-
dersiniz. Ancak arsiv miisterek muhafaza altinda. Anahtarlardan
birinin bulundugu giorevli simdi izinde. Ama haber salip evinden
getirtebiliriz. Bakan argiv denetleme isini ertesi giine birakti. Dik-
kat ettim bana degil de yardimcim Sait Bey’e bagirtyordu. Gorev-
den alinacagimi bu tavirdan da ctkarmistim. Birden iyice rahatla-
dim.

Ertesi giin Arsiv de gezildi. Bu kez yiizii giiliiyordu Yilmaz
Ergenekon’un. Saka bile yapti. Gorevden alinacagim: sezince ra-
hatlamistim ya, Bakan tam arabaya binerken parmagim: kaldira-
rak herkesin duyabilecegi bir sesle soyle dedim: “Beyefendi bir ka-
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pali yer daha vardi, ama onu size gosteremeyiz...” Ergenekon sa-
strdy, bir an ne yapmas: gerektigine karar veremedi. Hemen ekle-
dim: “O da bizim gonliimiiz...” Bir an bakti ve arabaya siiziildii.
Iki giin sonra Bakanliktan bir yazi geldi. Soyle basliyordu:
“Darphaneyi gezdim, pis buldum.” Aynen biyle.
Sekiz on maddelik bu yaziya verdigim yarutin itk maddesini
bugiinmiis gibi antmsyyorum:
“Evet o giin Darphane gercekten pisti, ama tarihinde ilk kez
olarak ve bir iki saat...”

ETKI

Bir sanatginin kimlerden etkilendigini, kimleri etkiledigini
ad ve alan belirterek stralamak gercegi bitiiniyle karsilamaz kus-
kusuz; ayni zamanda kaginilmazdir bu.

Cemal Siireya, ilk kitabi ¢iktigi sirada, kendinde etkilerini en
secebildigi sairlerin Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday oldugunu
soyliyordu: “Musra kurmasini, dile yaslanmasint onlardan ogren-
dim.” ithan Berk’i, Turgut Uyar', Sezai Karakog’u, “bir ara” kaydiyla
Attila ilhan’i da sayiyor ve “en onemli sair saydigim halde Fazil Hiis-
nii’niin msralartyla benimkilerin hig ilisigi olmad: galiba,” diyordu.

Ozdemir ince, “siirsel anteni ve radarlarn metafizik diizeyde
duyarliyds, bir siir medyumuydu,” dedigi Cemal Siireya’nin kaynak-
larini goyle siralar:

“Kaynaklarindan biri Fransiz siiriydi: Guillaume Apollinaire,
Max Jacop, Paul Eluard ve Jacques Prevert.

Divan ve halk siirleri,

Tanzimattan sonraki siir.

Kutsal kitaplar bilgisi.

Mitoloji ve destanlar

Tarih, cografya, maliye, bilimsel bilgi.

Bunlarin hepsinin Cemal Siireya’nin keskin zekasi, kiyisiz
imgelemi, sinirsiz dili araciligiyla giilen ve ugan bir siire dénisti-
glni biliyoruz.
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Cemal Siireya sokaklari hergiin yeniden kesfedilecek bir koz-
mopolit anakenttir, cesitli diller konusulan ve her yolcunun kendi
yolunu bulacagi ugsuz bucaksiz kirlardir.

Bu 6zellikleriyle Cemal Siireya hem bir siirekli 6ncl, hem de
geng bir klasiktir.”

Cemal Siireya’nin bagska sairler tizerindeki etkisinden gokga
sz edildi. Elestirmen Mehmet H. Dogan da yazmisti bunu: “Kag ki-
siden duymusumdur su sézleri: ‘Cemal’in yeni bir siirini okuyunca,
benim icimden de hemen bir siir yazmak geliyor.’ Bu ¢ok ilging, gi-
zi coziilemeyecek bir ézellik... Cemal Siireya Uvercinka dénemini
hep bu havada gecirdi. Yazdigindan fazlasini yazdirdi. ‘Yeni bir si-
ir'in topluca yazilig séleninde cogkuyu ayakta tutan énciiydii.”

Cemal Sureya da farkindayd: etkisinin: Bakin, bugiin yasa-
yan sanatgilar arasinda gengleri ethileyen iki sair var. Biri ben, bi-
ri Ece Ayhan. Siirime bakiyorum, bir de yazilan siirlere bakryo-
rum. Benim siirimi sevmis olduklarini anliyorum. Biitiin sairler
icin soylemiyorum bunu. En ¢ok diyorum. Belki bu yarin degisir.
On yil ince Ahmed Arifin daha ¢ok ethkisi vardi. Nazum etkisi var;
ama eskisi kadar degil. Attild Ilhan etkisi...

EVLILIK

Tki sey: Ask ve siir

mutsuzlukla beslenir biri

biri ona doniigsiir.

Cemal Siireya’ya gore, ask da siir gibi yasadisidir. Yasallagin-
ca biter. Evlenince toplumdaki ortalama erkegin tavr erkege, orta-
lama kadinin tavri kadina geger. Biittin toplumsal, kutsal kurumlar
gibi evliligin de yalanlari coktur.

Kendi evliliklerine gelince... Hayattayken, evlilikleriyle ilgili
cesitli sGylentiler dolasirdi ortalikta. Diigmesini diken batiin kadin-
larla evlendigi rivayet edilirdi. Kendisi de roportajlarinda bu konu-
ya iliskin sorulara net yanitlar vermekten kaginir, séylentilere soy-
lence tad: katard. iste ii¢ drnek:

CEMAL SIOREYA 19



— “Bir kag kez evlendim, ama herkes beni yetmis kere ev-
lendim samr.”

— “Her seferinde sonuna dek gitsin diye evlenir insan...

Hem benim evliliklerim hep ask evliligi oldu.”

— “Bir siirii iivey annem oldu, bu arada bir siirii de iivey

karim oldu. Hayir, hepsi zdii.”

Aslinda beg kez evlendi.

Seniha Nemli: Bilecik Ortaokulu’ndan simif arkadasi. Kizil
saglari igin kirmizi mirekkepli dolmakalemle “Kizil Misralar” yaz-
digi kiz. 1953’te, Cemal Siireya Miilkiye’de tiglinci sinif 6grencisiy-
ken nikahlandilar; ertesi yil okul bitince evlendiler. 3 Agustos
1955°te kizlar Ayca dogdu. Evlenebilmek icin yedi yil beklemisler-
di, bosanma davalan da yedi yil siirdi.

R. Tomris: (Tomris Uyar'in ilk yazilarinda kullandigi imza.)
Cemal Siireya 1964’te Ankara’dan istanbul’a atandiginda tanistilar.
Beraberlikleri sirasinda Ulkii Tamer’in de katilimiyla Papiriis dergi-
sinin hazirlik caligmalarint yirittiler; ilk sayilari birlikte ¢ikardilar.
Birlikte ceviriler yaptilar. 1966 sonunda dergide de hayatta da yol
aynimina geldiler.

Zuhal Tekkanat: Tamistiklarinda Yelken dergisinde diizelt-
menlik yapan Zuhal Tekkanat'la 1967’de, Kadikéy iskelesi’ndeki
eski nikah dairesinde, iki tanik, bir konuk huzurunda evlendi. 23
Kasim 1969’da ogullart Memo dogdu.

20 KiTAP-LIK A'DAN Z'YE



Gingor Demiray: Gazi Egitim Enstitiisi Fransizca Bolimii
hocalarindan Giingér Demiray’la 1973’te tanisti; 1975’in Subat
ayinda Balikesir'de evlendiler. Ayni yilin sonunda ayrildilar. Yeni yi-
la eski esi Zuhal Tekkanat’la birlikte girdi. Bu beraberlik de yakla-
stk dért yil siirdi.

Birsen Sagnak: Cemal Siireya 1982'de emekliye ayrildi; 6liin-
ceye kadar “bayan en nihayet” dedigi Birsen Sagnak’la yasadi.

Su dizesi evliliklerinin, asklarinin ézeti sayilabilir:

Karnemde seving stfir ask iki.

FOLKLOR

Cemal Siireya’nin genglik yillannda yayimladigi yazilar iginde
—ki bu yazilar ikinci Yeni’nin kuramsal altyapisini olugturur— en gok
tartisilanlardan biri, belki de birincisi “Folklor Siire Diigman” baglik-
I1yazisiydi. Sonraki yillarda da ne zaman siir-folklor iliskisi gindeme
gelse, cagdas sanatin folklordan nasil, ne yonde, hangi dlgiide ya-
rarlanabilecegi tartisilsa Cemal Siireya’nin, yirmi bes yagindayken,
a dergisinde ¢tkan yazisi da glindeme geldi ya da animsand..

Cemal Siireya bu yazida, folklora fazlaca yaslanan sairlerin
tutumunu elestiriyor ve sézlii edebiyat gelenegindeki, halk deyim-
lerindeki, islene islene degismezlik kazanmis, donmus, anonim ka-
Itplarin, tek yonli cagrisimlarin, cagdas siirin entelektiiel niteligini,
sairin kisiligini tagimaya elverisli olmadigini sdyliiyordu.

Peki, kendi siirinin sézlii edebiyat gelenegiyle iliskisi ne yén-
deydi?

Baska bir sair, Enis Batur, Ucurumda Agan’a buradan yaklasi-
yor ve 6nemli saptamalar yapiyor:

“Ugurumda Acan, ta bastan, siir damarlarinin bilyiik bir cephe-
sini olusturan s6zlii gelenege dayanma isteginin olgun érneklerini
getirir. Karacaoglan’in kisa ve siratli deyisi, Cemal Siireya’da, bel-
ki bir tek onda, gergek bir ronesans yasayabilmistir. ‘Tiirki’ ve ‘Ta-
siran Damla’yr distindyorum bunlar sdylerken. Folklar tartismasi-
ni da unutmuyorum, tam tersine bu tir siirlerinin tavrini daha da
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netlestirdigine variyorum. Eski bigimlerle yeni icerikler cok denen-
di bizim siirimizde. Ama halk edebiyatinin sahici temposuyla yal-
nizca Cemal Siireya modern bir siir kurabildi. Bu bulusuna sigin-
madi, bicimlerden ve kaliplardan ¢ok sessel ve ritmik yararlanma-
lara dayanarak beslenme dozunu arttirmay: basard:.”

GUNLER

Hayat kisa
Kuslar ucuyor

Aylar birbirinin icinden yiiriiyebilir

Giinlerse bambaska. Bir giiniin ébiiriiniin éniine

gecmesine izin yok.

Cemal Siireya giinliik yazmaya Giin’leri yayimlamaya bagla-
madan on yil 6nce karar vermisti. Ankara’da “Yanarca” dergisinin
hazirliklarini yaparken bir dostuna génderdigi mektupta bu disiin-
cesinden de s6z ediyordu:
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Yanarca’da ayrica giinlitk bigiminde bir calismaya bagsliyo-
rum. Daha bir baslik bulamadim. ‘Ankara Yazlar: diyebilirim.
Deneme, elestiri, biyografi karisimu bir sey olacak. Bu yaz: tiiriinii
yasadigim siirece siirdiirmek istiyorum. Her ii¢ ydin verimini ayri
bir kitapta toplayacagim. Saniyorum diizyazida bana uygun bir
tiirdiir bu. Bakalim nasil olacak.

Antetli kagitlan bile basildigi halde “Yanarca” c¢ikarilamadi.
Dolayisiyla giinliik de yazilmad.

Emekliye aynldiktan sonra yazmaya basladigi giinliigiinii
1 Ekim 1984 - 1 Haziran 1986 arasinda, haftada bir ¢cikan Milliyet Sa-
nat dergisinde yayimladi. 544.Giin’den sonra Ug¢ aylik bir ara verdi;
1 Eyliil 1986’da, 560.Giin’den baglayarak Hiirriyet Gdsteri dergisinde
sirdirdii. 993.Gin, yayimladigi Giin’lerin sonuncusu. Mayis
1989’da yazilms.

Bicimin 6nemini daha ilk yazilarinda vurgulayan Cemal Si-
reya, mizacina, kosullarina en uygun bigimleri bulmaktaki ustaligi-
ni, kendi deyisiyle ‘bulgucu’lugunu, giinligiinde de gdsterdi. Bili-
nen giinlik veya giincelerden farkl bir yapi kurdu. 1. Giin’deki kisa
aciklamasinda, “Adint sonra koymaltytm. Neye dioniisecek belli de-
gil. Biliyorum, siirekli yazmak bir seriiven, yazmaksa bir tiren.
Giince degil. Tarihler belirsiz. Yine de giince, ciinkii her giin yaza-
cagim. 3. giin’den sonra 6. giin’e gecmissem demek aradaki iki gii-
nii yazmusim, ama yayumlamayt uygun gérmemisim. Onlar yayim-
landig giin ben hayatta olmamaliyun” diyordu... Atladigi giinler
olimiinden sonra bulunamadi. Yazip yazmadigi da belli degil. Bel-
ki istedigi halde yazamamisti; belki Giin’lerin tiryakisi olan okurla-
rinda ek bir merak uyandirmak istemisti.

Cemal Siireya’nin, diisiince akisina, cagrisimlarindaki sigra-
malara okurlarini da ortak ettigi, icinde ytzlerce sair, yazar, kitap
adi gecen giinlik-mektup-deneme-hayat 6ykisi-ani-polemik ka-
risimt Giin’lerinin gelecekteki okurlar da Hulki Aktung’un dedigi
gibi, “gliniin tarihiyle ilgili sayisiz génderme bulacaklardir. Dogru-
dan, dolayli saytsiz génderme...”
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Malum: Tiirkgede G harfiyle baslayan sézciik yoktur.
G’nin siiri de yoktur, Cemal Siireya’nin,

“G VITAMINi”nden baska:

Bilginlerimiz sagolsunlar

Bir vitamin buldular

Calisinca azicik;

Yumusak G vitamini:

Ulusalcilih!

Siir s6z konusu oldugunda ise gergek bir vitamin adi verir: N
vitamini. Yani, Nizim Hikmet.

Soylu bir sair Nazim Hikmet bugiine kadar erimeden gelmis
bir sair. Saghgin giines sarkist diyorum ona. Dadal’in aslan sarki-
st. Yiiregin ve cesaretin aslan sarkist. Her geng sairin ondan ogre-
necegi var. R. Garaudy’nin hocast Picasso icin kullandigi sézii, ben
de onun icin séyleyecegim: Tiirk siirinin N vitamini.

Okudukea yiiziimiize kan geliyor.

Oliimiinden sonra ona da C vitamini dendi: “Cumhuriyet dé-
nemi siirimizin en 6zel vitamini.” Toplu basimi yapilan kitaplarinin
arka kapaginda béyle yaziyor.

HAYDARPASA

1047-1950 arasinda Haydarpasa Lisesi’nde parasiz yatilt oku-
du. Subesi, Edebiyat G.

O tarihlerde liseyi bitirmek icin iki asamal sinavdan gecili-
yordu: Mezuniyet ve olgunlagma sinavlar:. ikisinden de pekiyi ald1.

Cekingen bir 6grenciydi, yine de —ortaokulda oldugu gibi-
“dahi”ler arasinda sayiliyor, sair kabul ediliyordu. Ailesi o sira ine-
gol'de oldugundan istanbul’daki akrabalarina “evci” ¢iktig1 bazi
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HAYDARPASA LiSESI’NiN ESKi BiNASI

(UMiT UNKAN KOLEKSIYONU)

hafta sonlari disinda, biitiin zamanini bombos kalmis okulda yalniz
geciriyordu. Yaz tatilleri dahil...

Lise lice kadar eski edebiyata merakliydi. Aruz vezniyle siir
yaziyordu. ilk edebiyat 6gretmeni Ali Sedat Oksal égretmisti aruzu.

Aruzla ne yapardik? Ustalastik artik, vezinle yiiriirdiik. Kol-
kola girerdik arkadagslarla; kolbasi vezni degistirirdi, yiiriirdiik.
Tuhaf bir dans, bir mehter yiiriiyiisii ctkardi ortaya.

Yeni siire son siniftayken bir iki arkadasinin uyarisiyla yénel-
di. Asil, Ahmet Muhip Diranas’in Sadirvan dergisinin ilk sayisinda
ctkan “Kar” siirini okudugu giin!...

“Kar’t o giin, ertesi giin, o ay, belki bin kez okudum. Oldugu
gibi icime indirdim. Aruzla bir-iki manzumesi olan kararsiz gren-
ciyi yeni bir siire Orhan Veli ve arkadaslariun her seyi alt iist et-
mis tiriinlerinden cok “Kar” gibi birkag parga siiriiklemistir.

“Kar’, her zaman, herkese soyledigim bir siirdi. Ezberlesin-
ler diye baskalarinin defterlerine de yazdim.

Giinliigtinde, ti¢ yilin1 gegirdigi o gorkemli yaptnin ¢ok sevdi-
gi bir yer olmadigini séylilyor:

Ortaokul ve fakiilte yillarumda kendime daha cok benziyo-
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rum. Haydarpagsa Lisesi’nde sporcuydum, iyi 6grenciydim o kadar.
Bazi silinmez amilarum var. Var da beni ben eden bir donem degil
orada gegirdigim yillar.

HUMOR

Humor ve erotizm: Cemal Siireya siirinin ayrilmaz ikilisi. Ne za-
man birinden s6z edilse 6blirii de devreye girer mutlaka.

Erotik bir siirdir benimki.. Sanirim en biiyiik 6zelligi budur.
Dipte tarih icinde uygarlik ve varolma sorunu tartisiir. Mitler, giin-
liik hayatin olaylarina dagilarak somutlagsir.

Erotizm, soylu anlamiyla, diinyay: degistirme cabasidir. Iste-
gin giiclerini temel durumlarindan adamakidli sapeirnus bir toplum
icinde yastyoruz. Bir utang cinselligi her seye hikim. Ve utang cinsel-
liginin ad iffet.

Bu diisiincelere sonradan vardim. Humor ve erotizm, yapitima
ben hi¢ farkina varmadan sinmis iki nitelik. Hayatinun ve okudukla-
rumun yansimalare demek bunlar. Ama her zaman bu nitelikleri tek tek
ya da bir arada lirik, hatta trajik bir plana gétiirme dzlemi icinde ol-
musumdur. Goriilebildi mi bilmiyorum.

Sunu da hemen ekleyeyim, erotizmi bir kiiltiir olarak diisiinmek
yanlts.

Elestirmen Mehmet H. Dogan’a gore, ‘Cemal Siireya siiri’ de-
yince hemen herkesin aklina geliveren erotizm asal bir nitelik degil-
dir: “Daha ¢ok zeka ve duyarlik odaklarinda bulabiliriz onun siirinin
ipuglarini. Hatta denilebilir ki erotizm bile bu zeka ve duyarlik odakla-
nindan fiskiran humor ve ironide bigimlenir. Humor ve ironi bagka si-
irlerde oldugu gibi iglevsel bir amaca degil, artistik bir oyuna, kisaca-
si giire yoneliktir. Clnk{ her seyden 6nce sairdir o. Yazdiklarinin siir
olmasi ilk amagtir.”

Enis Batur da, “Ne tiir bir erotizm anlayisi?” diye soruyor ve
erotizmin bir kitabindan 6biiriine degistigini séylyor: “Ciinki yastan
yasa degisiyor. Uvercinka’da daha ¢ok hinzir, yasaklan giilimseyerek
delen, hasari bir temas; Gicebe’de hazzin ve tensel olanin yiiksek ge-
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rilimli noktalarina gidis; Beni Op Sonra Dogur Beni’de bilge, ‘Yiiregin Ya-
ban Argosu’yla da destekli bir durus; Giiz Bitigi’'nde ikinci bir gencligin
ortasindan bakan tortulu goz. Cemal Siireya’nin erotizmi tuhaf bir
dengede hedonizm ile yan yana gider: Bazen siirin sicaklhigi yengiyle
cikmustir isin icinden, bazen de gévdenin sicakligi. Ne olursa olsun,
en Uryan aninda bile mahgup bir kisiligi tagir onun siiri.”

IKiNci YENi

Tkinci yeni bir giivercin curnatasidir. Ben en al¢aktan ucuyo-
rum. Avcilardan degil, arkadaslarimdan korktugum igin.

Cumbhuriyet donemi Tiirk siirinde Garip’ten sonraki déniisi-
mii gerceklestiren ikinci Yeni icin simdiye dek cok sey yazilip sdy-
lendi. Cemal Siireya’nin, dnciilerinden biri oldugu bu hareket igin-
deki yeri de ¢cok konusuldu. Son réportajlarindan birinde, Enver Er-
can’in ikinci Yeni'ye iliskin sorularini yanitlarken isi sakaya vuruyor
ve oncileri-artcilari-yandaglari-karsitlan-siir seriivenimiz igindeki
uzak yakin baglantilariyla hareketin en genis tarifini yapiyordu.

Ikinci Yeni benim... Tabii, Ece’yi, Turgut’'u, Sezai’yi, Edip’,
Can’i, Tevfik’i, Ozdemir’i, Nihatt, Giilten’i, Hilm?'yi, Ergin’i, Me-
tin’i, Daglarca’yr, Ahmet’i, Ahmed Arif’i, Arif Damar’i, Oktay Ri-
fat’t, Melih Cevdet’i, Behget Necatigil’i, Mehmet Kemal’i, Seyh Ga-
lib’i, Ndzim’t saymazsak... Yilmaz da var, Attild da, Ismet Ozel de,
Behramlar da, Berfe!..

ILK SiirR

Cemal Siireya’nin ilk siiri, 1953°te, Siyasal Bilgiler Fakiilte-
si’nin G¢lincd sinifindayken Miilkiye dergisinde yayimlandi: “Sarki-
si-Beyaz”.

Miilkiye, fakiiltemizde ¢ikmakla birlikte bir fakiilte dergisi
degildi. Yine de, elbet, yazarlarinn biiyiik boligii 6grenciydi.Ya da
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Istanbul’dan, Ankara’dan yeni yetmeler. Arada bir iinli yazarlarin
iiriinleri de yayimlaniyordu. Sizgelimi Sait Faik'in “Hist!” adli oy-
kiisii Mliilkiye'de cthmustir. Bahri Savct da (o giinlerde dogent) bas-
yazilart yazardi. Giilten Akin’in, Sezai Karakog'un, Tevfik Ak-
dag’in, Seyfettin Bascillar'in, Muzaffer Buyrukcu'nun, Tiirkkaya
Ataov’iin iiriinlerine stk rastlanirde.

Ben? Benim iiriiniim yoktu ki! Tam ii¢ yil gece giindiiz ¢alis-
tgim halde, yaytmlayabilecegim iki dortliik bile kotaramanustumn.
Dizelerin ardina takiir, onlart bir tiirlii gelistiremezdim. Gelistir-
diklerimi de begenmez, yok ederdim hemen. Dergileri izliyor, o
giinlerde Ankara’da yapilan siir matinelerini hi¢ kacirmiyordum.
Kimseyi begenmiyordum; ama onlarinki gibisini de yazamryor-
dum. Kisacast korkuyordum.

Herkes bende ¢ok siir oldugu samisindaydi. Oysa ben umu-
dumu, bitirebilecegim tek ve ilk siire baglanustim. Bir tane kotar-
sam, ardi gelir, diyordum. Sonunda dayanamadim, iistelemeler
karsisinda, eksik bir calismamu bu kez ¢ok hizli bir elden gegirme
isleminden sonra Miilkiye’ye verdim: “Sarkisi-Beyaz.”

Yayimlaninca giinlerce uyuyamadigini sdyledigi bu ilk siirini
kitaplarina almamisti Cemal Siireya. Olimiinden sonra yapilan
toplu basimda begenmedigi birkag siiriyle birlikte o da yer ald:.

[STANBUL

975. Gin
istanbul’u nasil da hor gérmeye baglamigiz. iste burdan kagmak,

iste giineyde bir yerlere gitmek. Kendi payima, yapabilir miyim bunu? is-
tanbul’un bir parcasi degil miyim artik? istanbul’suzluk kadar biyiik bir
tehlike olabilir mi? Su anda, Kitaplar dergisinin ilk sayisinda yayimlanan
ve, ne yazik ki, Sicak Nal i¢in ayirdigim halde, kitaba giremeyen “semiolo-
jik” istanbul siirimi buraya almaktan beni hi¢bir sey alikoyamaz.

Subat 1989
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ISIANBLL

JEST

Séirim tutku ve jesttir. Bunu en iyi Sezai gormiistiir. Daha
Pazar Postas: yillarinda yaznustir.

Miilkiye’den sinif arkadasi Sezai Karakog, “Cemal Siireya’nin
Cikist” bashkl yazisinda Cemal Siireya'nin siirindeki jesti plastik
sanatlaria, tiyatro ve baleyle iliskilendirerek ii¢ planda ele alir. ilk
planda, amacinin “insan viicudunun siirini kurarken plastik bir ala-
na ¢ctkmak” oldugunu, énce duruslar kullandigini soyler. “Modern
ressamlar gibi uzuvlari isler, degistirir, kisilendirir. Bir Modigliani
boynu, bir Chagall horozu, bir ‘islek agiz’, bir Picasso gézii belirir
siirlerinde”. ikinci planda, nii’ler, portreler, giizellemelerle yetin-
medigini, duruslardan ‘hareket’e gectigini belirtir. “Bu ikinci plan-
da siirinin realiteleri artmistir. Utang, korku, cesaret, iyilik, sayg
gibi insani davraniglar poetik plana girmistir”. Ugiinciisii ise top-
lumsal plandir.

“Jest”, Cemal Sireya’nin giinligiinde de iizerinde israrla
durdugu kavramlardan biri. 673.Giin’de “Siirle jest arasindaki iliskiyi
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ilk ben buldum galiba. Raslansal bir kazida buldum”, diyor. Kazinin bas-
langi¢ noktasi, dostu Cahit Kayra’nin evinde duvarda asili gérdigi
antika bir kilicin Gstiindeki beyittir: “Ey géndil bir can igin her cana
minnet eyleme/ igret-i diinya i¢iin sultana minnet eyleme”. Burdan
yola ¢ikarak hem Dogu hem Bati edebiyatlarinda sairin iktidarla
iliskisine bakar ve jest sézciigiiniin edebiyat gelenekleriyle baglan-
tisini saptamaya calir.

Destamin daha ¢ok erkeklere, masalin daha ¢ok kadinlara
dzgii olmast erkegin salt savascr oldugu giinlerden kalmustir belki
de. Ilk sanatqu, ilkel sanatci sairdir. (Ressamd da; resim de erkege
ozgii.) Sair, kahramanin, savascinin kahramanligini, savasciigini
gisteremiyordu. Isi onu anlatmaktr. Kendisi de isinde uzmanlasti.
Bir giicii ve islevi olustu. O gii¢ ve islev kendisini de cesitli planlar-
da boy dlgiismeye gotiirdii. Bat: geleneginde biyle bir dogrudan bag
seziliyor degil. Ama o gelenekte de “jest” sozciigii destan ve kahra-
manlik sézciiklerinin temel anlamlarina baglanmus.

Nerden ¢iktr bu “jest sozciigii?

Sanki jesti anlayabilirsem, bu konuda baska alanlara da
koprii atabilirim.

Sonraki glinlerde cesitli acilardan yaklagarak done déne kur-
calar ‘jest’i:

667.Giin: Jest sézciigii. Mertlik sozciigii. Bunlar arasinda
da baglanti var. lkisinin de olumsuzu olama.

Cesareti “giicliikler karsisinda zarafet” diye tamumlayanlar
olmus. Bence bu sadece belli bir tiir cesaretin tamm: olmalidir.
Belki de mertligin. Ciinkii kor cesaret te var. Géziinii hichir budak-
tan sakinmayan... Acimasiz olabilen.

668.Giin: Samirim jest'te diismanu bile dost gibi selamlama
anlamt var. Beklenebilir selam; kimi zaman zorunlu selam; kimi
zaman da beklenmedik selam (asil o!). Baris, esenleme, iliimliilii-
gii bir an icin goz ardi etme... Kahramarun bariscil bakisi. Hector,
karisina byle giiliimseyerek baktiktan sonra Akhilleus’un karsisina
cthkmuste. Savascinin elinde tuttugu cicek. Tkinci Diinya Savasi’nda,
tki tarafin askerlerinin, tabyalardan birbirlerine ateskes saatlerin-
de karsilikli firlattiklar: sigara paketleri, cikolatalar ...

(...Mesti yapan, giicliigiin (hatta éliimiin) kyisindadir. Bir
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sevgi, aynt zamanda bir ozsaygist kalkisimiyla kendini dagitarak
sergiler. Tanrinin sonunda Cehennem’i bir saka haline getirmesi
gibi bir sey...

Her i¢dokiisii jesttir. Her gercek ézelestiri. Hatta her gergek
elestiri. An isidir jest; insan bir an tam agik olur...

669.Giin: Necati Cumali’'nun Tiirkge’de, konusma dilinin en
hazirliksiz yerlerini bir anda kallkindirmasint, onlardan paridtilar
yaratmasin da siirsel jest olarak goriiyorum. Hazirliksezdir jest.

671. Giin: Jest diyorum, daha ¢ok erkege izgii, az rastlanir
bir davrarmis olarak savascilik niteligini yitirmis bulunuyor (...)
Kadin, yiikselme giosterdigi su cagda, erkegin yaptigi hemen her ise
soyunuyor da siirden neden giderek daha ¢cok uzaklastyor? Ustelik,
siir, kadinltk durumunun bugiinkii konumuna daha ¢ok karsilik
vermez mi? Siirden erkek de uzaklasiyor da onun icin mi oluyor bu?
Sanurim §iir i¢in yazgt sorularindan biri soz konusu.

Ustelik kadinda da jest baglad..

Kadin igin jest gegisli de, siir gecissiz mi?

672.Giin: Toplumumuzu diisiiniiyorum. Yeralti diinyasin,
bir de sanat diinyasini saymazsak, jeste pek rastlanmeyor. Osman-
lica’da, Oz Tiirkge'de de jest szciigiiniin karsiligt yok. Yeralt: diin-
yasinda jest sart. Ciinkii savagsct evre orda ilk kanitlartyla kendini
aynen siirdiirmektedir. Kentlerimizde insanin yer kapmaca olay:
var. Kasabalarda herkes kendi adina ve baskalarinin aleyhine din-
darduwr. Sagduyu bodrumlarda bogulmustur. Kéyde jest, gelenegin
bozulusu ile kanstirdabilir.

Jest sagduyuya da soluk aldirir. Ama, ne yazik, onun kadar
evrensel degildir. Ozlemini her zaman cekse de.

KAHVELER

Kahveler, lokaller, meyhaneler Cemal Sireya’nin hayatinda
her zaman ayni agirlikta yer tutmuyor. Mifettislik yillarindaki gez-
ginlik, kahvelerde yazma aliskanligi kazandirmis ona. Yerlesik di-
zen kurdugu donemlerde ise evinde ¢alismay yeglemis. Kadikéy’de
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oturdugu son on yil icinde en stk ugradigi yerler Kadikdy iskele-
si'ndeki Merkez Kiraathanesi (sonraki adi, Vagon), Olimpiyat, Figi,
Moda’da Ko¢o, Mithiirdar’da Kiyi Balik, Re Cafe, Cagaloglu’nda Ga-
zeteciler Cemiyeti Lokali, Yazarlar Sendikasi Lokali, Yeni Cinar, Be-
yoglu’nda Asmali Mescit olmus. Bunlara Ankara’ya gidis gelislerin-
de sikca ugradigi eski goz agrisi Korfez Lokantas’’ni da eklemek ge-
rek. Miidavimi oldugu yerlerin basinda Hatay meyhanesi ve Gazete-
ciler Cemiyeti Lokali geliyor. Her hafta Cuma giinleri Hatay’da, Pa-
zartesi glnleri Gazeteciler Cemiyeti Lokali’nde bulugmus dostlariy-
la. Alistigi bir yer kapandiginda da kendini k&ti hissetmis.

Hatay oldii.

Diin éniinden geciyordum. Bombogstu. Oyulmus bir gozii an-
dirtyordu. Duvarlarindaki kaplamalar bile sékiilmiis. Iki kisi, ice-
riyi dolasilmaz kilan siipriintiileri bir koseye yigmaya ¢alisiyor.
I¢im sizladi. Girip soramadim da. Yapamadim bunu.

Duvarlarina yazilarin, sanatgilarin fotograflari, dergi say-
falar: asilan bir ickieviydi Hatay. Defteri olan tek meyhane, belki
de. Cevat Dereli, Burhan Uygur gelir, o deftere resim yaparlar-
di.Yiizlerce sairin dizelert, birbirleri igin yazdiklar: satirlar...

Bir kahveydi aynt zamanda: Cay icmek icin de gidebilirdin.

Kiraathane: Bircok yazimi orda yazdim.

Posta kutusu: Mektuplar oraya gelirdi.

Emanetgi: Bavulunu on giin birak.

f,syeri: Cok kisinin adresi.

Son bes yil igcinde her Cuma gittim Hatay'a. Bazen de hafta-
da iki ii¢ kez. Kendi ayinini kurmus bir meyhane... Eski bakanla ye-
ni iiniversite ogrencisi aymi masada otururdu. Sihirbaz bile vardi;
hani o parmagini koparan arkadas... Tabelact bayan, Liileburgaz-
&t avukat Diik do Cebeci, “Salinin Cumast”...

Zaman zaman Edip Cansever, Bebek’ten cikar gelirdi. Patri-
yot Pendik’ten; Mehmet Kemal Etiler'den; Behzat Ay Mersin’in As-
lankéyiinden. Ismet Kemal Karaday, Oguz Arikan, Aydin Cumali.

Gegen hafta orda son bulusmamizmus. Cihat Burak, Ece Ay-
han, Ismail Uyaroglu, Tevfik Akdag, Zelda, Jacondo, Arif Damar,
Liitfii Ozkik...

Mehmet Ali nastl olsa baska bir yer acar. Ama benim icin

CEMAL SOREYA 33



dostluklarin kaynastigt bir donemin adr olarak kalacak Hatay.

Cuma toplantilari bir siire sonra Hatay’in Bostancr’daki yeni
yerinde devam eder, ama eskisi gibi katilamaz Cemal Siireya. Kadi-
koy'deki baska bir ickievi de 6yle cekmemistir onu.

Necati Glingér, Cemal Siireya’nin gittigi meyhanelerin mis-
terisinin arttigini sdyliyor: “Masanin ekseninde daima o vardir. S6-
zii sohbeti tathdir; sakasi fantezileri hig¢ eksik olmaz. Harcamak is-
tedigini overek de harcayabilir. Kisi hayatinda hi¢ ata binmemisse,
listad, onun s(variligini 6vebilir sézgelimi. Diplomattir, ama teva-
zu diplomasi geregi bir tutum degildir onda; gercekten al¢akgo-
nilladir. Bir kosulla: Hakkini yemezlerse.”

Bu toplantilarin havasini anfatanlardan biri de Erciiment
Genger:

“Hatay lokantasi toplantilari giderek Cemal’i gérmek isteyen
dostlan yiziinden kalabaliklasir, birbirlerini tanimayan, az taniyan,
hatta sevmeyenler de bir masa cevresinde oturmak durumunda ka-
lirlardi. Boyle yerlerde herkes onu paylagiyordu. Cekim merkeziydi.”

LirRizZM

Bilinir ne usta oldugum
iglenmek zenaatinda,
Canmimla besliyorum su
hiizniin kuglarm.

Ozgiirliik ve kendine giiven durumu beni hep lirizme, sthuntt
ve bunalum ise hep humora atnus. Kiifiirden kacma girisiminin ya-
rattigt bir seydir belki de bende humor. Bir seyi asagilanmaktan
kurtarma. Isi sakaya vurma.

Cemal Siireya siirinin asal 6geleri olan humor-lirizm—ero-
tizm, her okura kendi alimlamasina bagl olarak farkli bir sirala-
mayla ulasir kuskusuz. Denemeci, elestirmen Fiisun Akath bu sira-
lamayi soyle yapiyor: “Hiizniin renkleriyle pastellesmis bir lirizm,
islek ve keskin bir zekdnin cakimlariyla siiri oylumlandiran bir dil ve
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diyalektigini kendi i¢inde tasiyan —en erotikken en romantik, en ro-
mantikken en erotik oluveren— bir erotizm.

Simdi baktigimda da, bu 6gelerin sarmal ve déntistim|i gel-
gitlerinde buluyorum Siireya’nin siir biresimini.(...) Erotizm, yalniz-
ligin hiizniind seyreltir Stireya’nin siirinde. Derin ve yegin dil duyar-
lig1, erotizmin dozunu siirsel diizeyde tutar. Usun ve zekanin dile
dolanip siirsel olan1 zedelemesine engel olan ise lirik bilingtir. Ba-
karsaniz, erotik 6genin de yeri hiziinlerdedir.”

MULKIYE

1950’de liseyi bitirip Universiteye baslayacag sira etrafinda-
kilere sorar Cemal Siireya: “Nereye gideyim?” Kimileri Miilkiye'yi
onerir, kimileri Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’'ni. ikisinin ayni yer oldu-
gunu kayit yaptirmaya gidince 6grenir. (Miilkiye’nin adi o yil degis-
tirilmistir) Ortaokulda, lisede parasiz yatilh 6grencidir; Miilkiye’de
burslu olur.

Baslangicta Hariciye Bolim{i’ni istedigi halde, yabanci dili-
nin yetersiz kalacagini diisiinerek Maliye ve Iktisat B&limi’nii ter-
cih eder. idare’yi aklindan bile gegirmez.

Sanata bagsladik, siir yaziyoruz. Idareci olunca insan kasa-
balarda yiter gider diye du,sunuyordum I_yl ki oyle diisiinmiisiim.
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Kisiliginin ve sanatinin olusumunda Miilkiye'deki égrencilik
yillarinin biytik payr oldugunu séyler:

S.B.F.’nin koridorlart hayatimda sézciigiin tam anlamuyla
belirleyici rol oynamis. Sanat olusumumda da, diisiincemde de or-
da gegirdigim dort yi bir dogrultu yaratmus. Oysa“camia’mn igin-
de biraz da yabanct gibi gecirmisimdir o yillari. Kiiciik bir entelek-
tiiel grup disinda, fakiiltede beni pek tantmazlardi. Sinifta bile du-
rumum hele ilk yilarda dyle saylirdr. Hichir hocamla, sinavlar di-
sinda yiiz yiize geldigim, konustugum olmanustir. Hichir etkinlige,
hatta hemen hemen hichir eglenceye katilmadim. Ogrenci dernegi
genel kurullarinda hi¢ konusmadim. Hi¢ secilmedim. Bu yiizden,
iigiincii simifta fakiilte 6grencilerinin geleneksel dergisi “Kazgan”in
hazirlanmast isinin bana verilmesine sasmustim. O sirada ilk siir-
lerim yayimlanmaya baslanust.

Yabanct, ama karsisindaki tabloyu icine sevgiyle indiren bir
yabanct. Seviyordum Miilkiye'yi.

Lyi bir égrenci miydim? Soyle galiba: Iyi notlar da alan ki-
ti bir ogrenci.

Cok caligkan ogrenciler arasinda orta karar kalmay: bas-
langicta kendime yedirememistim. Daha ilk giinden baslayarak ha-
yatlaru etiit salonlarinda gegiren arkadaslar vardi. Bu benim go-
ziimii korkutmus olacak. Yartst biraktim. Giris sinavlarimdaki de-
rece siram da pek iyi degildi zaten. Etiit salonlarina hemen hig cik-
mamaya karar verdim. O dort yul kantinde gegirenlere katildim.

O kiigiiciik (Tyice kiigiik) grup icinde Ahmet Cemil’in acilari-
nt yagsar, bunlara huirs, ¢ogunca da soytarilik katardik. Her sey jest-
ti aranuzda.

Idiot (gece bekcisi) gelir isiklar: sondiiriirdii.

Simdi cogu bakan, vali, isadame, profesor, biiyiik biirokrat
olmus o cocuklar nasil cocuklard:? Bir tayf icinde soyle belirsiz bir
ciimlenin icinde onlar: Ortaokul duyarlig: icinde gelecegin erken
parodisi... Iki sézcigiin altint cizdim. Bugiin de miilkiyeliler yan
yana gelince ortaokul duyarligt icinde olurlar ve her seyi giiliinglii
yanlartyla amimsarlar.
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NE? NiCIN? NASIL?

Neydi siir Cemal Siireya igin? Neden yazdi? Nasil yazdi?

Ucu her zaman agik kalacak sorular... Her sair icin, her yazar
icin bu boyle. Bazilar icin daha da bdyle. Hazir yanitlar yoktu.
Gengliginde? Belki. Ama yazdikca, yasadik¢a yazdikea, hele ellisin-
den sonra, iyice diplerden sokilip geldi yanitlan. Yeralti sularin-
dan, yaratici giicin magmasindan... Hayatinin, siirinin toplamin-
dan da...

Siir ne benim icin? Dranum, acmazim, kurtulusum, batagim,
sevgilim, babam, gizaltim ve kendimi hiclemeyi bilisim... Daha
dnemlisi, yazgim olarak da goriiyorum onu.(Laf diizgiin ¢ikmad:
ama bunu aynen biyle yaz.) Neden yazgim? lyi bir igrenim gordiim.
Bunun bir rastlanti olmadig kanisindayim. Siire dadarmsim da oy-
le rastlanti degil. Tek dayanagim bu. Yalniz bu, bu ikisi, bende bir
giic (elverislilik desek daha iyi) oldugu samust uyandirmustir. Bazen
de 6biir sairlere bakarim (hep bakarim ya), sanki bana iliskin bir rol
de var diye diisiiniiriim. Baz: seyleri yalniz ben anlatabiliyorum gibi
bir izlenim...

Borg dder gibi mi yazdim siirlerimi? Biraz yle.

Sunu da demek isterim: siir benim hem meslegim hem hayat:-
mun 6zii olmus. Kendimi riske etmisim onda.

Cok icten, gercek bir sey soyleyeyim mi? Kendi siirlerime kar-
st 0 kadar duyarly degilim. Yaptiklarinun iizerinde hi¢bir zaman ay-
rintid diisiinmedim. Ashinda siirleri yazarken de oyleydim. Her sefe-
rinde ne yaptigim bilmeden ¢calistim. Calismak da denemez buna.
Insarun kendini ordan oraya vurmas: gibi bir sey. Ayrica siirden hep
korktum. Sair miyim diye kendimden de her zaman kuskulannusim-
dir. Beceremedigim, bunun icin de bir tiirlii sevemedigim bir isi ya-
pryorum havasi iste. Bu, ilk siirimi yayimladigim zaman da béyley-
di. Bugiin de biyle. Hep zorlanarak yazdim; mecburdum sanki.
Elimde bulunan bir ilk imge ya da ilk dizenin siddetli diirtiisiinden
de hichir zaman kurtulamadim. Bu diirtiiniin benim icin yalniz sa-
nat degil, hayat diirtiisii oldugunu da soyleyebilirim.

Metnin agardig:, siirin artik ortaya ¢ikar gibi oldugu an re
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onu izleyen kisa siire ise dyle biiyiik bir seving getirir ki, galiba, bu-
giine dek sadece o sevinci duymak icin yazdim.

Nigin yazdigimu kolay kolay anlatamam. Kendim de pek anla-
mus degilim ciinkii. Bir diisiince adamu icin diisiincelerini yazarak or-
taya koymak séz konusudur. Yazi onun icin, diisiincenin dogrudan
kalib, iistiine tam oturmus giysisidir. Ama é6zgiil tammyla, yazmak
baska bir olay.

Pasternak’a sormugslardi: “Bizi dogruya gotiir!” Soyle karsilik
vermisti: “Benim isim riizgarin agag yapraklarinda gikardigt hisurtr-
dan ote bir sey degil.” Yazmak da oyle bir sey olmasin?

Yazmak bana her zaman ¢ok zor gelmistir. Daha ilkokulda,
ortaokulda adim “istad’di. Sanslarum oldu, ama bugiin, daha ince
belirttigim gibi, elli yast coktan donmiis biri olarak neye yetenekli ol-
dugumu hala ¢ozebilmis degilim.

Yazacaksin diye diirtiildiim de sanki. Oyle dediler. Sanki dedi-
ler. Oyle de dediler, sanki de dediler.

Bunun disinda sanirim, kendim nasidsam, yazma deneyimim
de oyle olmus. Kimi zaman, ozellikle diizyazida, diisiincemi ortaya
koyma, cevremdekileri degerlendirme, sozii alma tavrt éne gecmis.
Okuduklarindan o tiirlii de yararlanmadan edemeyen bir adam var
onlarda. Kimi zaman da diisiincesini yazdiklarvyla birlikte caprazil
pirtt halinde eynine giymis bir adam.

Sanirim tkincisiyim ben.

OTOBIYOGRAFI

Milliyet Sanat dergisi, 1988’de on say1 devam eden bir ek ver-
misti: “Edebiyatimizdan On insan Bin Yagam”. Cemal Siireya bura-
daki “On Ug, On Beg Yaginda” baglikli siirsel diizyazilarinda Zeynep
Oral’in sectigi on edebiyat adaminin cocukluk ve ergenlik giinleri-
ne uzaniyor, onlara ordan bakiyordu. Onuncu isim kendisiydi:

38 KiTAP-LIK A'DAN Z'YE



EDEBIYATIMIIDAN

ON INSAN BIN YASAM

,\ Jg

Vnh—ﬂ.mﬂh.“:lﬁ&l“’

On Ug On Bes Yaginda

Cemal

Annesinin numarah gozitugiinu takmis.
Meviig okumuyor artik.
Parasiz yahi. Lacivert ceketinin fazla gines

Sir ©Ya goren yerieri kizia galmis. Ayaklarnda her biri

CEMAL SOREYA

uger kifo ¢Orgil postalfar. Babas: altianna kaba-
ralar, demir naigalar gakurmig. Onfaria futhol oy-
nuyor, kosulara katiyor.

“Anasinin beg guniikken soguk suya bastir.”’

Hatira defterinde kirmizi sagh kizla olan ya-
kigtirma agka uzak, yakin gbndermeler. Her gin
bir seyler yaziyor ve siramin gézine atiyor. Her
gin bdtdn swwhin bir araya gelerek defteli
“'gizlice"” okudugundan da haberll.

Dedikodu: O kezia cumartesi ginleri Derebag)’
da bulusuyormus. Ogretmenier de aym samida.
Bu yiizden kuzin da rol aidigi Scapin’in Dolapls-
r'nda oynatiimad:.

Anilardan dig devsiriyor. Amlara arii olaylar,
olmamas: gereken yeni durumiar ekleyerek kimi
2armnan diizeltiyor da onlari. Her gey bir kez daha
yaganacak sanki,

Hayir, Sansaryan Han'in en kuguk konugu o
degildi; kizkardegleri de vardi, biri dont. biri beg
yaginda.

Vagona girdikierinde babas: bir yandan obvi-
yor, bir yandan 8piiyordu onu. Belirsiziikler mar-
sandizi.

“Siit mavisi nene"sinin agiimg bohgasini pan-
coreden sokaga firlatan eksiltili gocuk. Serpinier,
bagakiar umutgusu.

Keske gégmen denseydi bize diye digiinen
Sirgln Gocuk.

Babasr suskun, oturuyor. Amcasi, igmig, ak-
sam, saraphaneden kente tirki sdyleye syleye
yliriyos.

Kitabr az. Ayni kitabt on kez, yiz kez okur.
Okuyarak ylriit sokakta. Okumuyorsa, kendi ken-
dine konugur yiksek sesle, ailesinin bulun dye-
leri gibi.

Evden kacli, Esma’dan.

Sinavlara glrdi.

Kizkardegleriyle sokakta rastiagiyor; konug-
muyoriar.

Bilecik te birinin agiacindan dut yemek hirsizik
sayWmaz. Ayva koparmaksa ulak kabahat. Ama
o arkadaglariyla haghag tarlasina dalmig. Az ate-
de namiunun ucu. Koynundaki ¢izili kapsifierin
higirtist kalp atigiaring karngiyor.

**Ne kadar sansiyim dlye dusunuyor o0 anda
da, heniz bir sey olmad..”

a3



BEHGET NECATIGIL §iiR ODULU TORENINDE,

RAUF MUTLUAY VE HURIYE NECATIGiL'DEN ODULUNU ALIRKEN
Obt

Cemal Siireya, edebiyatin, edebiyat¢ilarin yani sira edebiya-
tin kurumlariyla, sosyolojisiyle de ilgilenmis bir yazardi. Yalniz Gii-
niibirlik’teki denemelerinde degil, baska yazilarinda, hatta soylesi-
lerinde bu alanlara iliskin saptamalarini, gorislerini defalarca dile
getirdi. ‘Odii’de bunlardan biri.

Pek ¢ok edebiyat ve sanat édiliinde segici kurul tyeligi yap-
mis, kendisi de 6diiller almisti. Ama son yillarinda higbir jaride bu-
lunmamaya, siiriyle hicbir 6diile katilmamaya karar vermisti. Ne-
den? Bir réportajinda &diiller tizerine ne diisiindiigii sorulunca su
yaniti vermisti:

Eskiden Tiirkiye'de édiiller yoktu. Son yillarda bunun tersi
bir gelismeye tanik olduk. Odiiller hizla cogaldi. Bu da birtakim
sorunlar getiriyor.

Bir odiiliin degeri birkag 6genin yan yana gelisiyle olusur;
odiiliin parasal degeri; édiilii veren kurumun ya da kisinin agirligy;
odiilii daha once de hep degerli kisilerin kazanmus olmasy; odiilii
kaybeden yap:tlarin da degerli olusu ve jiirinin kimlerden olustugu.
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Iste bu igelerin yan yana gelisi odiilii degerli kilmaya yeter. Bulun-
dugum bircok jiiride su gercegi gordiim... Odiillendirilen yapit bel-
li bir diizeyin iizerinde oluyor elbet, ancak mutlaka katilan yapitla-
rin en iyisi olmayabiliyor. Odiile karst degilim, giiniimiizdeki gidis
ve gelisme sekline karstyrm.

Oliimiinden sonra 2000’e Dogru dergisi Cemal Siireya adina iki
odil dizenledi. Biri, her yil g Ocak’ta verilmek Gzere konan “Cemal
Siireya Siir Odiilleri”; ikincisi, beg yilda bir verilecek “Cemal Siireya
Arastirma inceleme Odiilii”. Katilimcilar arasinda giiniimiiz siirinin
onde gelen adlarinin da yer aldig siir 6dilleri (kitap ve basilmamis
dosya dallarinda) on ii¢ yildir aksamadan siiriiyor. Aragtirma incele-
me dalindaki 6diil ise ne yazik ki hig verilemedi! Katilim olmadigy igin
dizenleyiciler bu 6diili kaldirmak zorunda kaldilar.

OLiom

Hayat biiyiik bir “Ozel ve Cins Isimler” sozlugiidiir. Oliim
sadece “Cins Isimler” sozliigii. Ama daha biiyiik bir sozlik.

Oliirken bile saka yapabilirim diyen Cemal Siireya’nin siirin-
de 6lim dasiincesi son dénemlerine kadar 6ne ¢ikmaz. Arada bir
goriiniip kaybolur.

Oliimii dogrusu hi¢ diisiinmedim

Ama diisiindiim uzak kardeslerimi

Bir giivercin ben 6ldiigim zaman

Nice hiiziinlerden yaprak yaprak

Bir giivercin ben oldiigiim zaman

Ellisine yaklasirken, hiiziinlerden siyrilmig, giplak, sarsici bir
gercege donisiir 81Gm.

Oliim geliyor aklima birden 5liim

Bir agacin govdesine sardiyorum.

Emekli olduktan bir iki yil sonra hafif bir kalp krizi gegirir. Ya-
sadiginin ne oldugunu her sey olup bittikten sonra 6grenmistir. O
ginlerde Lokman Hekim sdylencesinden yola ¢ikarak “Kehanet”i
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yazar: Kendisine uzun émiir vaat edilen Lokman Hekim kartalin 6m-
ri 8o yil diye yedi kartal 6mrii yagamak istedigini sdylemistir. Cemal
Siireya da ortalama émrii dokuz yil olan kirlangicta karar kilar.

Lokman sair senin hayatin

Yedi kirlangicin hayati kadar

Altisint ardr ardina yasadin

Bir lurlangicin daha var

Arkadaslarinin, tanidiklarinin pes pese gelen 6lim haberle-
riyle, hele Edip Cansever’in, Turgut Uyar’in 6liimiyle biiyiik bir sar-
sint1 gegirir.

Yiizyl sonra su anda yasayan hichir insan, hichir kus, hichir
kedi, hichir yilan, hichir otomobil olmayacak diinyada.

Hicbir tamidigin, hichir tantmadigin olmadig diinyay: yasa-
nast olarak diisiinemiyorum. Bagskalarimin diinyasi. Ne yapayim
baskalarimin diinyasin.

12 Aralik 1989’da Yeni Yaprak'ta “Goller Denizler”i yayimlar.

Oliim mii,

bir goliin dibinde durgun uykudasin.

Denizler?

Tanruar karnistirir durur denizleri.

Oliim burnunun dibine gelmistir artik. Evinde biitiin diizeni
altiist olmustur. Ece Ayhan’la yaptiklan “Kiyr Bucak” konusmala-
rinda soyledigini gerceklegtirir; tinli giiri “Ustii Kalsin”1 yazip Yeni
Yaprak'a gonderir.

Olﬁyorunz tanrim

Bu da oldu iste

Her oliim erken iliimdiir
Biliyorum tanrum.

Ama, ayrica aldigin su hayat
Fena degildir..

Ustii kalsin..
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PAPIRUS

Bir dergi gibidir benim hayatim. Bu yiizden 6lmem, batarim.

Dergicilik, “dergiler edebiyatin laboratuvardir,” diyen Ce-
mal Sireya’nin sair-yazar kimliginin hemen yanibasinda duran,
onunla ig ice gecen ikinci bir kimligiydi. Gengliginden, hatta cocuk-
lugundan beri yakasini birakmayan bir tutku... Sikintisi, yiikd 6di-
linden fazla olsa da hi¢ eksilmeyen bir tutku...

Kendi dergisi Papiriis bir yana, yonetimini tstlendigi, ¢cikma-
sina 6nayak oldugu, yazi kurullarinda yer aldigl, siirleri-yazilari-ge-
virileriyle katkida bulundugu dergiler uzun bir liste olusturur. Sa-
sirtict olan, listenin uzunlugundan cok, yelpazenin genisligidir. il-
gisi, doneminin 6nde gelen edebiyat dergileriyle sinirli kalmaz; tas-
ra dergilerine, meslek dergilerine, okul dergilerine kadar uzanir.
Batiin dergi girisimlerini destekler; her zaman yeni bir dergi proje-
siyle dolasir. Ote yandan kirilgandir, alingandir, her dergide rahat
edemez. Uzun siire yazdigi bir dergi kapandiginda, o da icine kapa-
nir, bir siire hicbir yere yazmaz. Dergisiz soluk alamadigi igin, her
zaman kendine ait bir dergi 6zlemi icindedir. Belki, yine bu yiizden,
Ulki Tamer’in dedigi gibi “Papiriis onun herkesten, her seyden sa-
kindig: sevgilisi” olmustur: Papo’su.

Cemal Siireya Papiriis’ii aralikh olarak ii¢ kez gikard:.

1. Dénem: Dergiyi askerligini yaparken planlamisti. ilk sayiyi
Agustos 1960’ta yayimladi. Basta mali sorunlar olmak Gzere cesitli
aksamalar nedeniyle sekiz ay ara verdi; 1961’de (i¢ say1 daha ¢ika-
rabildi. Ayni yilin sonunda Paris’e gdnderilince girisimi yarim kald:.
Papiriis bu itk dénemde dért sayfalik tabloid bir dergiydi. icindeki
onemli imzalara, yazilara karsin fazla etkili olamad:.

2. D6nem: Haziran 1966-Haziran 1970 arasinda 47 sayi ¢ikar-
dig1 Papiriis, o yillarin en énemli edebiyat dergilerinden biri oldu.
Bu kez daha hazirlikli baglamisti: Dergi ¢ikarabilmek igin memuri-
yetten istifa etmis; Paris'ten getirdigi arabay: satip sermaye yap-
mis; R. Tomris ve Ulkii Tamer’le birlikte giristikleri siki bir én hazir-
lik doneminden sonra ilk sayiyr yayimlamisti.

Donemin bir baska etkin dergisi, Memet Fuat’in ¢ikardigi Ye-
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ni Dergi geviri agirlikliydi. Papiriis, kulvarini driin agirhikli bir telif ya-
zilar dergisi olarak belirledi. ilk sayfalarinda Cemal Siireya’nin,
edebiyata, kiiltiire, toplumsal sorunlarina iligkin 6zgiin yaklasimlar
iceren imzasiz basyazilarn yer aliyordu. Sonraki sayfalarda ise ede-
biyat incelemeleri, denemeler, siirler, éykdler... Bugiin edebiyati-
mizin dnde gelen sair ve yazarlarindan ¢ogu Papiriis’iin yazi kadro-
su icindeydi. Her sayida bir saire veya yazara ayrilan fotobiyografili
dosyalariyla; ikinci Yeni, Nazim Hikmet, Cekoslovakya’da Entelek-
tiiel Hayat, Orhan Veli 6zel sayilariyla, “Savran” basligi altinda ver-
digi edebiyat, sanat haberleri, kitap tanitma yazilari, yerli ve yaban-
cidergi incelemeleriyle edebiyat ortamini diri tutan nitelikli bir der-
giydi Papiriis. Ne var ki, zaten hi¢ bitmeyen ekonomik sorunlara 12
Mart kosullan da eklenince 6nii tikandi. Cemal Siireya da yeniden
memuriyete dénmek zorunda kald.

3. D6nem: 1980’de Papiriis’ii i aylik bir dergi olarak yeniden
ctkarmays denedi. Her girisiminde oldugu gibi yine uzun uzun he-
saplar yapmig, dostlarina, tanidiklarina mektuplar yazip abone
bulmalariniistemisti. Ama ancak iki sayi ¢ikarabildi: 1980 Bahar sa-
yist tle 1981 Mart’inda ¢ikan Papiriis Seckisi... Bu kez de 12 Eylil kes-
misti yolunu.
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RESIM

Kilic kalkan giirz ve at

Ta cocuklugumdan beri

Ne buldumsa okudum

Sonunda anladim ki

Bir kitapta resim sart.

Cemal Siireya siir diginda, sanat dallan arasinda en c¢ok re-
simle ilgilendi.

Dostlarina, yakinlarnina imzaladig kitap sayfalarinin siirler-
den artakalan bosluklarini, mektuplarinin satir aralarini desenler-
le, cizgilerle, portre karikatirlerle bezerdi. Kimi kez kendi imzasiy-
la, cogu kez de, Hatay defterlerinde oldugu gibi, takma bir adla,
Charles Suarez imzasiyla.

Okumayi, yazmayi, matematigi ve resim yapmay: ilkokula
baslamadan énce biiyiilk amcasi Memo 6gretmis ona. Ama, nasil
resim!

“Kendisi kadin resmi yapardy, kaglart yukarda; hani derler
ya kigindan Kiitahya gériiniiyor, dyle resimler. Kiglar, memeler...
Sanatimu agikladigr igin soyliiyorum. Amcam matematikte cok kuy-
vetliydi de resmi hi¢ bilmiyordu.”

Kendi kusag icinde, resim lzerine, siir-resim iligkisi Uzerine
en ¢ok diisiinen sairlerden biri oldu. Siirde ikinci Yeni’nin, resimde
soyutun ortaya ¢iktig yillarda sair ressam arkadaghgn tavsamaya
baslamisti oysa.

“Birkacimuizda biiyiik resim tutkusu vardi. Boyuna albiimler
karistirirdik. Sozgelimi Edip Cansever’le ben. Sezai Karakog res-
me bagska bir acidan bakardi, ama bakard:. (Miilkiye Dergisi’nde
onun Mona Roza’larini ben desenlemistim. Takma adim da Char-
les Suarez, yani C.S.) Ece’nin resme énem verdigini biliyordum.
Metin Eloglu zaten ressamdi. Karistirirdik albiimleri (ne albiimler
ama): Chagall ne yapnus? Yiiksel Aslan? Arkadasimizdi Yiiksel
Aslan. Edgii de arkadasimuz... Edip’le resmin sorunlart iizerine cok
konustuk. Onun Kapalicarsi’da, Sandal Bedesteni’ndeki diikkan:-
nin iist katindaki masanin bir boliimiinde resim albiimleri Himala-

CEMAL SUREYA 45



yalar gibi yiikselirdi.(...) Soyuta da vakit ayirmusizdir. Yine de
Edip’le figiirsiize pek yanasmadigimiz kalnus aklimda (yanasam-
yorduk belki de). Oyle bir kiiltirimiiz olusmamustt.

19587 'de miydi? Michel Seuphor'un Soyut Resim Sozliigii'nii
(Dictionnaire de la Peinture Abstraite) almistim. Kitabin gercekten
gok dnemli (benim icin bugiin daha snemli) énséziinii, Edip’e cevi-
rerek okumugstum. Unutamam, o énsozii onemli bulmugstuk da, soz-
liikteki resim érneklerinin iizerinde fazlaca durmanugstik. Yine de
figiirii tam anlanuyla yitirmemis sanatgilar (Kandinsky vb.) ilgi-
mizi gekiyordu. Bir de her seyin itesinde, Klee. Cok baskaydt, ha-
yatumizda bizim Klee. Klee'yi anlayabiliyorduk.

Kisacasi, bizim kusak, ayrik durumlart saymazsak, plastik
sanatlarla anlasamadi. Oykiiciilerimiz, romancilarimiz da, resme
uzak durdular.

1958'de Pazar Postas’'na Osman Mazlum adiyla yazdigi
“Chagall’in Siirleri” bashkli yazida siirinin beslendigi kaynaklar
arasinda resmin yerini agik¢a ortaya koyar:

Az bir sair degil o. “Yazmam Daha Ask Siiri” adli siirimi
onun etkisinde yazdim. Ressamlar kadar sairlerin de cok égrenece-
gi var ondan. Ben kendi payima, kimsede Chagall’daki kadar ada-
mu ¢carpan, bozan, alp gitiiren siirsel ¢agrisimlar gormedim. En
siirli anlatimlarla olaganiistiiyii, goriinmeyeni, yoku somutlaywer-
mek, bir ona vergi, hakgas: ressamlar icinde. Siir, Chagall'da her
yerde siir vardir. Sevismek, Chagall'da her yerde sevisilir. Her res-
min bir kbsesinde ozel bir sevisme yeri vardir. Chagall’t énceleri
deli sarurdim. (...) Ama sonralart yavas yavas anlar gibi oldum.
Sonralart bildim onun renkleri, esyayt, durumlart milyonlarca ya-
sayan biri oldugunu. Biitiin iyi sairler gibi o da cocuklugunu kay-
betmemis ya da yeniden elde etmenin biiyiisiinii biliyor (...) Cha-
gall'da cagrisimlarin aym bir tabloda birdenbireligi vardir. Ama
bu cagrisimlar tablodan tabloya birbirini hazirlar, gelistirir. Cha-
gall gibi perspektifini tiirlii niianslar halinde, ama hi¢ tekrara diis-
meden verebilmis sanatgt pek yoktur.

Resim ve ressamlar iizerine yazarken, elestirmen tavrindan
ok, bir sairin resme bakigini sergiledi. Elbette, portre yazarliginda-
ki benzersiz ustaligini da kullanarak. iste iki 6rnek:
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“Muzaffer Akyol, iyi bir ressam. Cildirsa en iyi ressam ola-
cak. Birikmis emegin sapmaya gereksinimi var onda.”

“Ne demisim Nevhiz’in resmi i¢cin:

Her an bogulabilir alarm ¢iglige;

Giigsiiz, ama direncli doyum;

Rembrant saygist, Chagall’'a sunulmus izin dilekgesi ve So-
utine’le korebe...”

SURGUN

Ben bir yitk vagonunda actrm gozlerimi

Cemal Siireya, son yillarina kadar Kirt ve siirgiin oldugun-
dan pek sz etmedi. Hatta, 6zenle kagindi bundan. Cocuklugunda
ve gencliginde ise biylk bir sir olarak sakliyordu. Ailesi 1938 “Der-
sim harekiti” sirasinda Erzincan’dan Bilecik’e siirgiin edildiginde
altr yasim tamamlamamisti. Kiz kardeslerinin soyledigine gore,
siirgiin edilen ashinda bilyiik amca Memo’ydu; babalan Hiiseyin
Seber agabeyini yalniz birakmamak icin katilmisti ona.

Emir geldiginde U¢ gin icinde toplanip degerli esyalarinin
yarnisini sattilar, yarisini bahcedeki kér kuyuya gémip babaannenin
kemerinde sakladigi birkag altinla yola giktilar.

Cemal Siireya esi Zuhal Tekkanat’a yazdigi mektuplardan bi-
rinde anlatir bu yolculugu:

Bizi bir kamyona doldurdular. Tiifekli iki erin nezaretinde.
Sonra o iki erle yiik vagonuna doldurdular. Giinlerce yolculuktan
sonra bir kiye attilar. Tarih éncesi kipekler havliyordu. Aklimdan
hi¢ cthmaz o yolculuk, o havlamalar, polisler. Duyarligim biraz da
o cocukluk izlenimleriyle besleniyor belki. Annem siirgiinde 6ldii,
babam siirgiinde 6!dii.

Aklindan hig ¢tkmayan bir bagka sey de Bilecik halkinin ken-
dilerini bagirlarina basmasi, gosterdikleri yakinlk...

Bilecik’teki zorunlu ikamet siresi yirmi yildir; daha sonra ¢i-
kan aflarla bu siire kisalir. Ayrica ¢ocuklarin il disina ¢ikmasi yasak
degildir. Babasi, iyi egitim alsin diye istanbul’a, ablasinin yanina
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gonderir Cemalettin’i. Siyasal ortamda yumusama olunca kendisi
de istanbul’a tasinir; Arnavutkéy'de bir is bulup calismaya baglar.
Ama fazla siirmez bu durum:

Bir aksam eve polis geldi. Hepimizi alip Emniyet Miidiirlii-
gii'ne (Sansaryan Han) gotiirdiiler. Bir gece orada kaldik. O sira
kiigiik kizkardesim daha bes yasinda. Biiyiikannem ise en az altmus
bes. Kafese konmus, sact sakali uzun dev bir adam animstyorum.
Tahta siramn iizerinde uyumustuk. Kadinlar kavga ¢ikarmuslard..
Ertesi giin jandarma refakatinde siirgiin yurdumuz olan Bilecik’e
posta edildik.

Ben kag¢ yasindayim? Onbirin icinde.

(-.) Simdi cok sevdigim siirgiin sozciigii beni allak bullak edi-
yordu. Birgiin biiyiikanneme sormustum:“Neyiz biz?” diye. Birsey
anlamad. “Siirgiin ne demek?” diye yineledim. Siirgiin “menfi” de-
mekmis, “menfa’ya ginderilenlere “menfi” denirmis. Bir an aklima
Yavrutiirk dergisindeki bir tefrika geldi: “Bir Giog¢men Cocugun
Anilari.” “Gégmen miyiz biz yoksa? diye soruyu degistirdim.

“Evet, iste buldun, “gogmeniz biz” dedi. Rahatlamustr.

Ondan sonra kendimi bir siire gogmen olarak diisiindiim.

SAPKAM DOLU CICEKLE

Siir bizde olandir. Diizyaz: bizde kalandir.

Cemal Siireya sagliginda iki deneme kitabi yayimlamusti: ilk
baskist 1976’da Ada Yayinlar tarafindan yapilan Sapkam Dolu Cigek-
le (1500 adet, 4o lira) ile 1982’de Adam Yayinlan’ndan ¢ikan Giinii-
birlik. Bu kitaplarda yer almayan denemeleri ve baska tirlerdeki
dizyazilan 6limiinden sonra kitaplastirild.

Giiniibirlik, 1975-1976°da Politika gazetesinde, ayni baslik al-
tinda yayimladigi yazilanin toplamidir. Genellikle yazarin, edebiyat-
cinin sorunlarina egilen yazilardir bunlar. $apkam Dolu Cicekle ise
daha cok ¢agdas sairler, kendinden 6ncekiler ve Tiirk siir seriiveni
tzerine yazdig1 denemeler toplami. Kendi deyisiyle, bir elestirmen
tavriyla degil, bir sanat¢inin baska bir sanatgiya bakisiyla yaklasir
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Cemal Siireya

SAPKAM DOLU CIiCEKLE

ele aldigi sairlere. Yayimlandigi sirada Sapkam Dolu Cicekle Gzerine
fazla bir yazi gtkmaz. Kimilerine gére bunun nedeni, siiri cok iyi bi-
len usta bir denemeci lzerine yazmanin gii¢liigiidir. Fethi Naci,
Politika gazetesindeki kdse yazisinda séyle der: “...elestirilerinde si-
ire bas yeri veren Atag bile ‘sevdim’den, ‘sevmedim’den dteye pek
gidememistir. Ama bir Cemal Siireya, siirden s6z acti mi Ata¢’in gir-
meyi goze alamadigi alanlara babasinin evi gibi girmistir.”

Cemal Siireya son yillarindaki bir konusmasinda sairligiyle
denemeciligi arasinda nasil bir iligki, nasil bir etkilesim oldugu so-
ruldugunda su yaniti vermisti:

Denemeci Siireya sair Siireya’nin sézciik tuthunluguna, hatta
clginligina sasirip kaliyor. Ciinkii sair hem az yazryor, hem de o az
icinde cilginca siirekli dolantp duruyor. On yedi dergi, birkag evlili,
bir meslek, bir banka batird.... Obiirii icin s6yle diyor denemeci Sii-
reya: Bu adam beni etkiledi elbet. Ama benim de onda ¢cok emegim
var. Sastyorum, en cok ant kitaplar: okuyor. Kotii seyler okumayt da
seviyor. Yolculuk duygusu sifir. Efendim, gencliginde hep gorev yol-
culugu yapmus da ondanmus... Istanbul’u bile tam kullanmuyor.

Orobiise binseler, denemeci olan Siireya hep ileri bakar, 6bii-
rii ise gectigi duraklari, diin aksam: vb. diisiiniir.
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SEMSIYE
(99-Y0Zz)

Gergek portremiz, toplumdaki izdiistimiimizdiir.

Cemal Streya, kurulusuna da katildig: haftalik 2000’e Dogru
dergisinde, ilk sayidan baglayarak “izdiisiimler” adiyla 126 portre
ve 26 “soz senaryosu” yazdi (4 Ocak 1987- 7 Ocak 1990).

“Lzdiisiimlerde” anti-girsel ya da salt yazinsal diyebilecegim
bir calisma icindeyim. Daha dogrusu nicedir boyle bir calisma igin-
deyim de, sonradan ayrimina vardim.

Yineliyorum: Aynt konuda yazilmis bin kitabin anlatamad:-
gt seyl, tek bir goriintii ortaya serebilir. Ne kadar giizel! Ama tek
bir dizenin, tek bir ciimlenin, bir seyi on bin goriintiiden daha iyi
belirtebilecegi de bir gercek. Ben iste bu ikinci yolun goniilliisiiyiim.

ilk 6rneklerini Papiriiste verdigi portre yazarhigi iddiah oldu-
gu bir alandt. 2000’e Dogru’da daha ¢ok yasayan politikacilarin, ge-
sitli dallardan sanatcilarin, toplumda o sirada 6ne ¢ikmis isimlerin
izdiistimlerini yazdi. Bir séz sihirbazi olarak yazdigi kisinin imgesi-
ne dénidstirdigi semsiyeyi binbir bigcimde kullandi:

Necmettin Erbakan: Semsiyesini yerine gore seccade ve hur-
ka olarak kullaniyor. Kimi zaman da Islamda Kadin adli yapitin-
daki diistincelerini gecerli kilmak icin havlu olarak tutsun diye esi-
ne firlatryor. Hem bakus firlatiyor, hem semsiye.

Mehmet Ali Aybar: Semsiyesi Nuh'un gemisi gibi dopdolu.
Diizensiz sularda calkanip durur.

Server Tanilli: Semsiyesi tag yaprak. Giilgillerden ve gevrek
dokulu. 24 saatte yenilenir.

I[lhan Selcuk: Gergegin sesi. Yart otomatik semsiyesi de, za-
ten, ger-cekk! diye agilir.

Ferruh Dogan: Semsiyesi yiiz tane. Yarisint dostlarina kul-
landiriyor. Ama her birinin tek tek yarisimi. Yagmur yagarken sem-
siyesinin altinda baska bir insan daha yoksa rahat yiiriiyemez.

Cihat Burak: Asirt modern Osmanli. Lenfatik ve az konusan
Evliya Celebi. Semsiyesini koca bir saksrya dikmis.

Zeki Miiren: Semsiyesi morumus.
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Ibrahim Tatlises: Kiigiik Emrak’> saymazsak Arabeskgilerin
en bilingsizi, ama en sezgilisi. Hisse senetli lumpen. Semsiyesini
miistemilat olarak kullanwyor. Urfa’ya san olsun diye.

Nazli llicak: Semsiyesi tek dokunacl mediiza biciminde.

Dogan Huzlan: Celebi sozciigii bugiin belki biraz da o yas:-
yor diye ayakta duruyor.(..) Kibrit bile cakmak istemeyen iyi kalp-
li Neron. Semsiyesini Nil kiyisinda harmaniye olarak kullancyor.

Sezai Karakog: Stkisnus, stkistirdmus deha. Alcakginiille
katt yiiksek ucuyor. Semsiyesi yok.

Cemal Siireya Izdiisimlerin siiri kadar dnemli oldugunu di-
siiniiyor, kendi yaptiklari arasinda ikinci doruga izdiisiimler’le ulas-
tigini sOyliyordu. Portre sayisi 99’u buldugunda yazdiklarini g9 Yiiz
adiyla kitaplastirmay istiyordu. Daha fazlasini yazdi ve 6liimiinden
sonra Kaynak Yayinlan “izdiisimler”i onun koydugu adla yayimladu.

Biyik bir okur kitlesinin her hafta ilgiyle izledigi portreler,
Dogan Hizlan'in da belirttigi gibi kaynak niteligi tasiyor: “Eger bu
kisiler Gzerine konusacaksaniz, yazacaksaniz ya da bir yargiya var-
mak niyetindeyseniz Cemal Siireya’nin kalemle gektigi fotograflara
mutlaka bakmalisiniz. Elestirinin hirginlik gosterilerine, ince alayin
hakarete doniismedigi zarif yazilar. Tiirkge’nin, zekanin tadina do-
yulmaz Cemal Siireya’da.”
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TURKCE

Ne diyordu Ceyhun Atuf Kansu Cemal Sireya igin yazdigs si-
irde?

Cemal Sireya ve Yunus Emre

Ne giizel yagiyorlar Tiirkceye

Cemal Siireya ve Yunus Emre

Ne giizel yagiyorlar Tiirkceye

Ne diyordu Cemal Siireya?

Tiirkceden bir kil kopar, icinde giinesler, diinyalar, irmaklar
vardir. Ama Tiirkceden koparacaksin.

Ya kendi dil seriiveni i¢in ne diyordu?

Benim dil seriivenim su: Kiiciik cocuk bakicrya veriliyor; da-
ha dogrusu, o cocuk kendini bakicirun elinde buluyor, seviyor bak:-
asine; onu ana belliyor. Tiirkceyle iliskim boyle. Bir noktada gur-
betin aska doniismesi. Bu dil yorganimdir benim: Biraz hashas, bi-
raz balik kokar. Biraz da zeytin tad: tasir.

Ana belledigi Tiirkceye, Tiirkceyi Tiirkge yapanlara, ta onii-
clincii yiizyildan bu yana isleyip gelistirenlere agkini Tiirkge icin ya-
zilmig en giizel, ayn1 zamanda en ‘sivil’ siirlerden biri olan “Yunus
ki Sitdisleriyle Tiirkgenin”de dile getirdi. Kendi gergegini, buruk-
lugunu da siirin igine katarak...

UTANGAC

Bende utangla ciiret arasinda ¢ok kiiciik bir mesafe vardur.
Cocuklugumla bugiinkii ben arasinda da ¢ok kisa bir mesafe oldu-
gu icin belki de bu. Hersey o giinlerden kalma ve cok taze.

Cemal Siireya’yr tamimis olanlar onun kisisel 6zelliklerinden
s6z agildi mi utangachigini ayrica vurgulama geregi duyarlar. Siiriy-
le, yazilariyla celisik goriinen, en deneyimli réportajciyr bile zorla-
yan biryanidir bu. Bir érnegini onunla 1985’te Milliyet Sanat igin ko-
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nusan Zeynep Oral veriyor: “Cemal Siireya ile ‘Konusa-Konusa’ya
baglamak giic. Nereden baglamali? On kisur yildir girip ¢iktigi,
oturup konustugu, cay ictigi, sohbet ettigi, yazi verdigi, tartistigi su
gazete odasinda yeryiiziiniin en utangag, en icine kapali insani gi-
bi gériinen birine, ‘Yoksuluz gecelerimiz gok kisa/ Dértnala sevis-
mek lazim’ diyen siirlerinden nasil s6z agilir? Diizyazisiyla, siir iize-
rine, sairler iizerine yaptig1 saptamalarla, denemeleriyle baglaya-
cak olsam, alacagim yaniti biliyorum: ‘Ama bu konuda dyle ¢ok
yazdim ki simdi tekrari olur.””

Son derece utangag bir adanum. Yasim 55. Mesela gidip bir
diikkanda bir seyin fiyatint soramam. Bagkalarina sordururum co-
gu zaman. Bir seyin yarim kilosunu alamam..

Yazarken oyle degil. Ciinkii yazmak hem bir stkinti, hem de
bir kurtulustur benim icin. Yakin ¢evremde, belli bir yakinltk kur-
dugum insanlar arasinda yazarkenki gibi bir tavrim vardir.

Kendisinden bir sey istehdiginde “hayir!” diyememek utan-
gachginin baska bir yiizii. Baglanmaktan kagindigi halde baglayici
teklifleri geri ceviremez. Ayni anda birkag isi birden istlenir; bu kez
de yetistiremeyecegi kaygisiyla bunalir.

Daha da bunaltici olan, topluluk 6niinde konusmak. Pek ¢ok
deneyimi oldugu halde yenememis bu korkuyu. Kadikdy Genglik
Kitabevi’'nde diizenledigi edebiyat toplantilarinin ilkinde de s6z
ediyor bundan:

Giin yaklastikca riiyalar goririm; bir sey soracaklar, ag-
zumdan tek sozciik cikmuyor.

Soyle bir sey baslar: Keske yagmur yagsa.. hatta bu insanlik
disi seylere gider, deprem olsa da tehir edilse... Oraya gidersin kor-
kung!.. Korkungluk nedir biliyor musunuz? Séze baslamadan once-
ki on bes dakikadur. '

Gengliginde utangagligi yliziinden az konusan biriyken son
yillarinda fazla konusmaktan utang¢ duydugunu séyliiyor:

Son zamanlarda bana bir gevezelik gelmis. Son zamanlarda
diyorsam, bir ka¢ yillik hikaye. Fazla konusuyorum. Ozellikle icki
igerken, kimseye agiz actirdigim yok. Yalmiz ben, siirekli ben konu-
sacagum. Baskalarinda elestirdigim sey bende belirdi. Hem de en
kotii yanlarwyla. Bir iki kez uyarildim da. Karsimdakini hi¢ dinle-
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miyormusum. (ok dokundu bana. Ben yalniz yamalt bohca yapiyo-
rum samsindaydim. Farkindayim aslinda. Hele hele yeni tantdigim
kisilerin yaninda ciimleleri soluk alir gibi art arda firlatirken daha
cok ayrinuna vartyorum bunun. Tam o sirada, iste yine o durum
baslady diye bir alt konusmay: da kendimle yapryorum, énliiyor
muyum séz yayilimini? Ne gezer! Carka girmisim bir kez. Yalniz
kendimle olan alt konusmada bir erteleme duygusu beliriyor. Bir
daha yapmam. Yapmayacagim. Ama su lafi bir bitireyim.

Yakinlarimin yamnda ise, o utang bigim degistiriyor, yakin-
laruma yonelen bir gesit ofkeye de doniisiiyor. Ya da bir kirginliga.

Suskun kisi bilinirdim eskiden. Bu korkun¢ gevezelik nere-
den geliyor? Cok mu simardim? Yazmarn yerini mi tutuyor? Yaz-
mamanin bir belirtisi mi? Yasin getirdigi bir sey mi? Issiz kalma
korkusundan mt kaynaklaruyor?

Son ciimle, aykirt ve anlamsiz gelse de, benim gergegim ola-
rak cok onemli.

UVERCINKA

ilk siir kitabi Uvercinka, Subat 1958’de Hiisamettin Bozok’un
yonettigi Yeditepe yayinlar arasinda ¢ikti. Kapak tasanmini Sait
Maden yapmuisti. Fiyati 100 kurug, Cemal Siireya’nin aldig telif tc-
reti, 150 lira.

Uvercinka biyiik bir ilgiyle karsilandi, alti ay sonra ikinci bas-
kist yapild1.Yilin Yeditepe Siir Armagani’ni Arif Damar’in istanbul Bu-
lutu’yla paylasti.

Ne demekti Uvercinka? Kitabina neden bdyle bir ad koymus-
tu? Bu sorularnin yanitini merak edenlerden biri de, kendisiyle Halis
Acarn takma adiyla réportaj yapan elestirmen Asim Bezirci'ydi. Ce-
mal Sireya, “giivercin kanadi”ndan kisaltarak elde ettigi bu s6z-
ciikle ilgili agiklamasinda, hem kitaba adini veren siirin esin kayna-
g1 sevgilisine —ki artik aynilmiglardir— Gsti ortili bir mesaj gonde-
rir, hem de ikinci Yeni’nin getirdigi sézciik diizenine deginir:
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Uvercinka amilmas: giivercinle karisik bir ad. Bir kadin ad.
Barisa, aska, dayatmaya doniik bir kavram. Kitaba ad olarak se¢-
meme gelince, bunun iki nedeni var. Birisi belli: Giiniimiiz siiri, bu
arada benim siirim kelimeyi zorlayan bir siir. O adla siirimi jzet-
lemis ya da bir parca belirtmis oluyorum. Siirimden ufak, ama an-
lamly bir kesit vermis oluyorum galiba. Isin ikinci nedeni son dere-
ce ozel, salt giinliik yasama iliskin bir sey.

Uvercinka’min siirimize 6z ve bicim agisindan getirdigi yenili-
gi ise tek sozciikle 6zetler:

Sok. O kitaptaki cok siirimde sok etkisi aradim. Sonra dile
biiyiik bir yaslarusim var. Humour var. Kusurlu siirler, biliyo-
rum. Kusurlu olmalarin istedim.

Asim Bezirci, ikinci Yeni’nin en siddetli karsitlarindan biri ol-
dugu halde, réportaji Pazar Postasi’nda yayimlarken (20.4.1958) bagi-
na soyle bir not koymaktan alamaz kendini: “Bir ara Muzaffer Erdost,
Cemal Siireya icin ‘geng ozanlanmizin en giigliilerinden biri’ diye
yazmisti. O giinlerde pek asin bulmustum bu yargiyi. Gelgelelim
Uvercinka’y okuduktan sonra baska tiirlii diisiiniir oldum. Hele, Ce-
mal’in kendisiyle tanisinca daha da degisti kanilanm. Gerg¢i simdi de
takildigim yanlan ¢ok, ama gene de séylemeliyim: Erdost hakliymis!
Cemal, kusaginin en giicli sairlerinden biri, hatta en giigliist.”
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KAPAGINI KENDISININ YAPTIGI “UVERCINKA® BASKIS!

Uvercinka, o ylllardé da, sonrasinda da iizerinde en ¢ok konu-
sulan kitaplardan biri oldu; ikinci Yeni tartismalarinin odaginda yer
aldi:

Melih Cevdet Anday: “Siiri butiin fazlaliklardan kurtarmak is-
tiyor, usun ozgirligiinden ne gizellikler dogabilecegini gosteri-
yor.”

Ahmet Oktay: “Asil yeniligi esyay! soyutlastingindan ve dilin-
den geliyor.”

Sezai Karakog: “Sanatina Rénesans ressamlart gibi insanla
baslamistir.”

Muzaffer Erdost: “insan {izerine degil siir (izerine diisiinmeyi
secmistir.”

Muzaffer Serif Onaran: “Aligilmis kelimelerin, alisiimis duy-
gularin sairi degil.”

Giilten Akin: “ikinci Yeni onunla da bir bayrak dikmis oldu.”

Orhan Duru: “Bir kusak sairini ariyordu. Galiba buldu.”

Hilmi Yavuz, 6liminden hemen sonra kaleme aldigi bir ya-
zida Cemal Stireya’nin daha ilk siirlerinde biitiin bir siir programini
ortaya koydugunu soyler.

Enis Batur da ayni kanidadir: “Her ‘major’ sairin ilk kitabi gi-
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bi biitiin programi tagir Uvercinka. Dizin i¢in sonuna kadar bekle-
meye gerek kalmamistir. Ne demeye gelir bu? Cemal Siireya daha
ilk kitabtyla bir yol agici olma unvanina hak kazanan seyrek sairler
arasina oturur.”

VASAT

Cemal Siireya’nin edebiyat begenisi de ‘u¢’lara, ‘asin’ya
ayarli. Ortalamaya, ‘vasat’a tahammiili yok.

Hicbir sey “asirt vasat” kadar tatsiz olamaz. Halikarnas
Balikgist'nin yazdiklaring, kendisi asird ilging oldugu halde, her za-
man tatsiz buldum. Ilhan Tarus’v, Umran Nazif’i, Muhtar Koriik-
¢ii'yii sevemedim.

Alphonse Daudet’yi okuyamam.

Koti seyleri okuyameyorum. Cok kitiiyse is degisir.

Guinliginde soruyor: Nedir Begeni?

Giizel olani sip diye buluvermeyi saglayan gorgii biitiinii. Ev-
renseldir begeni. Bir sanat dalimin yalniz bir kolundan tat alanlar,
obiirlerini higleyenler, belki o alanda uzmanlasabilirler, ama bege-
niye ulasamazlar. Ali Nihat Tarlan, tattigi sarabin yalniz eskiligi-
ni anlayan bir “cesnici’dir. Buna karsulik, Ismail Habib Seviik'te,
her seye karsin bir begeni olusmustu.

Ahmet Hasim cok giizel siirler yazdi; éyleyken, yazilarindan
anlagsiliyor, tam bir begeniye ulasmus degil. Yahya Kemal'de ise be-
gent doruk noktasinda. Fazi!l Hiisnii Daglarca’y: tam anlayama-
dim. Yalmiz kendi siirinin begenisi mi var onda? Soyle diyebilirim:
Bencillik begeniyi astyor.

Begeni deyince giiniimiiz sanatgt ve yazarlart arasinda he-
men aklima gelen birkac ad: siralayabilirim: Oktay Rifat, Melih
Cevdet Anday, Vedat Giinyol, Oktay Akbal, Fethi Naci, Mehmet H.
Dogan, Memet Fuat, Muzaffer Erdost, Ilhan Berk, Ahmed Arif,
Arif Damar, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, Ferit Edgii,
Demir Ozlii, Can Yiicel, Dogan Hizlan, Tomris Uyar, Enis Ba-
tur.. liste uzayabilir.
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Ama bunlarin bir boligii actk konusmaz.

Siir tutkusu begenisini asanlardan oldugu i¢in mi “mavi bon-
cuk dagitiyor’” diye elestirilirdi Cemal Siireya?

Katii bir romant okuyamiyorum. On bes yirmi sayfa ilerle-
dikten sonra elimden attyorum. Buna karsiltk siirin her tiirliisii ce-
kici geliyor bana. Kotii siirden de tuhaf bir tat altyorum. Tuhaf bir
igiyle okuyorum. Deneme, hayat dykiisii, arastirma icin de oyle.

(...) Kitii roman okuyamayisim aynt zamanda benim tiire
karst davramsimi mi ortaya koyuyor? Bunca roman okumus oldu-
gum halde bende belki de tam bir roman tutkusu olusmanus. Ya da
yalnizca bir okur begenisi edinebilmisim. Okur, kendi élciisiine go-
re yalniz lyi seylere yonelir.

Begeninin biraz yiikseldigi durumlarda tutku begeniyi asi-
yor. Kisiyi bir seyin bayagisiyla da, kétiisiiyle de ilgilenmeye gotii-
rityor. Elbet, benim kotii bir siirden aldigim tat baska bir sey. Siir
begenim orda egleniyor, dinleniyor belki; belki de goneniyor, bo-
biirleniyor. Hamlet’in cadir tiyatrosunda oynamsindan alinan tat.
Ve cadir tiyatrosunda oynanan biitiin oyunlardan alinan tat.

Peki kotii bir romandan nicin biyle bir tat alinmasin? Dik-
kat edilirse, ben o tadi pratigini yaptigim sanat tirlerinden altyo-
rum. Belki bir romancida da kétii romanlara karst aym tavir soz
konusudur. Bir oykiiciide de.

Yolcu; bana iyi romanlar ve her cesidinden siirler, hayat oy-
kiileri, arastirmalar, denemeler getir.

Miizigin her cesidini ve sinemantn iyisini getir.

YOLCULUK

Tanrim siz su uzun Anadolu’yu cocukluk giinlerinizde mi ya-
rattiniz?

Cemal Siireya “kavimler kapisi” dedigi Anadolu’da yine ken-
di deyisiyle “divanece” dolasti.

Yolculuga, gezmeye meraki oldugundan degil, “yalnizlik
meslegi”nin, maliye mifettigliginin geregiydi bu yolculuklar.
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Giing6r Demiray’a yazdigi mektuplardan birinde sayiyor:

yolculuklarim da oldu

Un peu partout

Yine de inanma

Hepsi de gorev yolculuguydu;

Kars, Ardahan, Van, Karakise,

Sivas, Erzincan, Aydin, Manisa

Kirklareli, Edirne, Bilecik, Bursa,

Iste haritada ne varsa

Biitiin kentlerde ve kimi ilcelerde bulundum

ikinci kitabi Gocebe’den baslayarak siir cografyasinin giderek
genislemesinde yolculuklarinin da payi oldu kuskusuz.Ancak, Or-
han Kahyaoglu’nun dedigi gibi “Cumhuriyet doneminde belirlenip
bize sunulan bir Tirkiye Cografyasi degildir bu. Tiim gecmisini, ta-
rihini, sinifsal dlcekleri gozardi etmeden, Ortadogu’ya kadar uza-
nan bir kiltdr mozayigidir eseledigi. Bilinen tarihin hep ‘oteki yi-
z{’ ilgilendirmistir onu. Bu zenginligin getirdigi tarih, kiltir ve
cografyalar sair kimliginde bambagska bir kaynagim olarak viicut
bulur.”

Mehmet H. Dogan, Gicebe ve Beni Op Dogur Beni’de Cemal Sii-
reya siirinin daha derin bir anlam kazandigini séyler : “ ik siirlerin-
deki espri giicii, sasirticilik, incelik yitmeden yasamin, toplumun,
tarihin, topragin dogurgan alanlarina yayilir. Bunun dogal sonucu
olarak &ykiiye yiiz vermeyen bir siirdir onun siiri. Yine de, sézsiiz bir
mizik gibi sayisiz 6ykii anlatir. Ortadogu’nun, Anadolu’nun tiim
tarihini bilimsel kitaplan kiskandiracak bir tarihsel dogrulukta ci-
zer bir ¢irpida. Savaslariyla, kitliklariyla, yikamlaniyla; sairi, savasci-
s, yalvaciyla; petroli, yagmuru, 6zsuyu, serbetiyle dort bir yone
uzayip giden bir topragn tarihini, ‘zifaftan ve yastan’ gizer.”

Yiiriidiim gittim eski kurganlar iizerinden kent kent

Kulagimda dmad bir ¢omlegin kirdma sesi
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ZULUMLER

Firat suyu biitiin bir bolgeyi

Takma adlarla dolanmak

Zorundadr.

Her sanat¢l ortaya koydugu yapitla degerlendirilir kusku-
suz. Ote yandan dékip sagtiklar, ortaya ¢ikarmadiklan, cikara-
madiklari da onun birer parcasi sayilmaz m1? En azindan, hangi
doneminde nelerle ilgilendigini, yonelimini, alan genisligini, 1s-
rarini gdstermez mi? Boyle bakilirsa, Cemal Siireya’nin yazdigin-
dan ¢ogunu, yanm kalmis ¢caligmalarina ya da baslangiglara gém-
digi soylenebilir. “Benim siirim tamamlanmamuis bir siirdir. Sa-
niyorum hi¢bir zaman tamamlanamayacak. Clinkii tamamlana-
maz icerikte bir siir” s6zii bir de bu a¢idan disiinilmeli.

Mektuplan, ginligi, yazildiklar giinlerde lizerinde calig-
makta oldugu siir, arastirma haberleriyle dolu. Kivilcim gibi parla-
yip sénenler bir yana; israrla altini gizdikleri, zaman iginde ddne
done yeniden ele aldiklan var bir de. “Kalin kalin akacak”, dedigi
“Gog”, “Firat”, halk hikdyelerinin, cenk kitaplarinin yeniden yazimi
vb... “Zulimler” de bunlardan biri. 1984’te Sair Tugrul Tanyol’la
yaptiklan konusmada, “Zuliimler”i 1985 basinda yayimlayacagini
sOyliyor: Diinyanin bir cok iilkesinde yapilan zuliimleri anlatiyorum bu-
rada. Biitiiniiyle ayni temay isleyen ilk yapitim oluyor.

Aslinda bu konusmanin yapildigi tarihten ¢ok 6nceye, Pa-
ris’e, 1960’ yillara kadar uzaniyor “Zuliimler” bashgs altinda bir si-
ir kitabi olusturma diisiincesi. 1988'de Atilla Ozkinmli’yla konus-
masinda, son kitabi Giiz Bitigi’inden s6z ederken bir kez daha giin-
deme getiriyor “Zuliimler”i:

Giiz Bitigi'nde baska yerlere gittim. Bircok bagimsiz bi-
rimden olusan tek yapi séz konusu onda. Her birimin bir yerde to-
hum kapsiilii gibi patlaywerdigi bir ‘siki siir’. Giiz Bitigi bana bu
tir baska biitiinler kurma yoniinde cesaret verdi. Zuliimler adli
calismami yeniden ele alabilirim artik.
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