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"BALDAKI TUZ" UZERINE

"17-18 yaglanmda bende sol diigiince belirmeye baglamgti. Sa-
natim onunla tay gitti, yani paralel. Ben iki geve inaninm.
1ki seyin sonsuz giiciine, sonsuz yaraticihigina, sonsuz degisi-
mine: Halk ve dofa. Sanatimi halkimla birlikte, onun buyik
yaraticalhifh ile birlik olarak, onun igin yaparim. Politikam da
sanatimdan ayrilmaz... Halkin mutlulugunun 6niine kim gegi-
yorsa ben sanatimla ve biitin hayatimla onun kargisinda-
ym.”

Yagar Kemal

Yasar Kemal, sanati, politikayi, halkini, sosyalizmi, kale-
mini ve kendi benligini bir potada eritmig adamdir. Yagar Ke-
mal denince akla bunlarin hepsi birlikte gelir. Ve onun biitiin
bu konulardaki diigiincelerini igeren triinleri, 1959'dan bu ya-
na, on beg yu boyunca yayimlanmig ‘yazi’laridir. Bunlar toplu
olarak gozden gegirilince goriiliir ki, en giincel, bugiin okunup
yarin unutulacak dlgiide giincel konulara deginenlerinde bile
en genel, en temel dogrular, gercekler yer almada. Siirekli bir
Lyiye, giizele, dogruya yénelis, ‘misyon’ yiiklenig, eskimeyen, ek-
silmeyen énciiliik sezilmede.

Bir konu iizerinde 6zellikle duruyorsa Yagar Kemal, sik sik
ayni konuya deginmekten kaginmiyorsa, bilmeliyiz ki biitiin dik-
katleri bu konuya cekmek istemektedir; gercekten ‘hayati’ éne-
mi olan bir konuyla kars karsiyayiz. Once "amma da durdu bu
konu iizerinde, kér degnegini beller gibi bunu bellemig” diye dii-
siinsek, kiictimseyip gecsek bile, bir siire sonra olaylarin akigi is-
ter istemez o konuya yoneltecektir herkesi. Elinizdeki kitap bu-
nun tan g Yasar Kemal’in jurnalcilik lizerine bir yigin yazisi
var. Ilki td 1960’ta yazilmig. Ancak, on ii¢ yil sonra, 1973’te bile,
bugiin yazilmugcasina eskimez kalmighgini kavriyoruz.

Konularini segerken "tekrarci” olan Yagar Kemal, kalemini
kullanirken de kimi tekrarlara bagvurur. Ama bunu bilingle,
hatta bir yazi ustalhigi olarak yapar: Anlatacaklarini pekistir-
mek, berkitmek, zihinlere per¢inlemek istemektedir. Ya da Gyle
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bir etki, dyle bir izlenim, imge yaratir ki, unutmak isteseniz bile
unutamazsiniz o konuyu, silemezsiniz o imgeyi. Bu, konuyla oz-
deglegmesidir onun, konunun yagayisinda yer tutmasidir. Ama
hig bir tepeden bakiga, kolay, kuru égiitciliige rastlamazsiniz.
Ne en karsitlarinin, can digmanlarinin bile kabul etmek zorun-
da kaldiklar: biiyitk romanct olma niteliginin, sanatg kigiligi-
nin, ininiin ardina sifinarak yazmaktadir, ne biiyitk yazar uka-
lahgina biiriinerek, ne de popiilizm yaparak. Inandif, giivendi-
8i halktan biri olarak, bir halk adami olarak yazar. Ve bilingle-
mek, biling birikimini gergeklestirmek ‘misyon’unu unutmaz
higbir zaman.

Bu kitabin hazirlanigina, hazirlayanin yazi "se¢me” sorum-
luluguna gelince... Asil gigliik, Yagar Kemal’in yayimlanmig
400 kadaryazisindan 100 tanesini segmedeydi. Ayni konuyu de-
Bisik agulardan yansitan yazilardan birini segmekle, ayni konu-
dabir tek yazisini almakla mi yetinmeliydik? Ote yandan hangi
konuyu alip hangisini kitap dig: birakmaliydik ? Bu bile bagh ba-
sina bir sorun, bir sorumluluktu. Ciinkii, yukarida da belirtildi-
Zi gibi, en giincel konulara deginen yazilarinda bile en temel, en
genel dogrular yer aliyor... Kisacasi, her ‘segici’nin bagvurmak
zorunda kald131: ‘kigisel begeni’ baglica él¢ti oldu bu se¢mede.

Yasar Kemal gibi bir degeri, gazete, dergi sayfalarindan ki-
taba aktarmadaki kolay, ama gurur verici gorevin mutluluguy-
la. -

ALPAY KABACALI
1973
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Kimi yaya kimi ath
Kimi ugar ¢ift kanatlh
Diinya girin baldan tath
Eyvah bali tuza katmig

ASIK VEYSEL
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DEVEYE DEMISLERKI...

Birbozuk diizen igindeyiz. Hepimiz yakiniyoruz. Hangi ak-
h azicik bir geye erenle konugsan, bir dert kumkumasi. Vah
memleketin hali, ah memleketin hali. Bu gidig ne olacak soru-
sunu birbirine sormayan yok. Ama higbir kimse, bu yakinan-
lar, ah vah edenlerden hi¢ kimse de durumumuzu diizeltmek
icin parmagini kimildatmiyor. Lafin kolayindayiz. Uyusmuguz.
Higbir ig kargisinda sorum kabul etmiyoruz. Bin dereden su ge-
tirip herkes kendisini temize ¢ikaryor. Haklan var, yok, o bag-
ka ig. Ama memlekette hangi dal tutsan eline geliyor. Var olan
bu.

Herkes umudunu kesmig gibi. Birbirine kimsenin giiveni
yok.

Biitiin umutsuzluklarin, ah u vahlann iistiinde gene de bir
seyler, baz1 yonlerde bir geyler yapmak zorundayiz. Parmagimi-
z1 kimildatmak zorundayiz. Uyanmak, bazi meselelerimizin iis-
tiine dostga egilmek zorundayiz. Oyle meselelerimiz var ki, on-
lan savsaklamak bize goga malolacak. Bir 6liim dirim isi. Var ol-
mak, ya da olmamak.

Gegen giinkii Cumhuriyette bir yaz1 ¢ikt1. Yalniz bizim de-
gil, biitiin diinyanin iistiinde duracag, énemle benimseyecegi
bir meseleyi géziimiiziin 6niine seriyor. Yaziy1 Fransiz Ziraat
Enstitiisiinden Profesor J. Kelling yaziyor. Yazinin adi, "Gdge-
beler ve Kokliiler". |

Yaz1 topraga bagh olanlarla topraga bagh olmayanlarn du-
rumlarini inceliyor.

"Yalniz iki esas nokta var,” diyor. "Gocebe, muvakkaten
tizerinde yagadif topragn somiiriir, o gittikten sonra varsin bu
toprak ¢6l olsun, aldirmaz.”

Kokliiler i¢in de bagka bir sonuca varyor:

"Kokli, iizerinde yasadif, tipki kendinden evvelki ceddi gi-
bi kendinden sonra da ahfadinin iizerinde yagayacagy topragn
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besler." diyor.

Bunu yiizyillar oraninda soyliiyor.

Bu ayrnmi gozoniinde tutacak olursak, biz bu topraklarda
higbir zaman yerli, yani koklii olmadik. Boyle séylemek belki
de biiyiik bir iddiadir. Ama gergek de budur. Biz topraklarimizi
yok etmek i¢in elden geleni ardimiza komamigiz.

Orta Anadolu, biliyoruz ki, boyle ¢6l degildi. Orman kalinti-
lan daha var Orta Anadoluda. Bunu bilginler séyliiyor. inanma-
yan bizim Ormancihk Fakiiltesine soruversin. Dogu Anadolu
da boyle ¢6l degildi. Inanmayanlar Van Géli yakinindaki, giine-
yindeki ormanlan gitsin gorsiin. Ya da bilenden sorsun. Ben
1951 yrilinda bu orinani gordiim. Aradan sekiz y1l gegti. Sekiz y1l-
da bu orman belki de bitmigtir. O zaman ben yalanci gtkkarim.

Gogebe olmayanlar, kendilerinden sonra gelenlere bakil-

‘mig topraklar birakirlar. Biz higbir zaman bakmamigiz topra-
#a, bakmiyoruz da. Toprak yene yene, kemrile kemrile, akip gi-
de gide bitmig. Yurdumuzun topraklarindan dortte igii, bire
besten fazla vermiyor. Verimini artirmak igin de bu topragin,
higbir sey yapmiyoruz. Tam aksini yapiyoruz. Koyliisii, aydini
elele vermigiz, kemiriyoruz, éldiiriiyoruz topraklarnmizi. Bu gi-
digle elimizde bire bir, bire iki verim veren topraktan bagkasi
kalmayacak.

Yirminci yiizyllda, su modern diinyanin bagin1 alip Ay’a
gittigi giinlerdeyiz. Eller topragina gozii gibi bakiyor. Toprag
naslil toprak eder de, verimini nasil artinnz diye ¢aba igindeler.
Toprak bilimi en ileri bilimlerden biri olmug. Ziraat Fakiiltesi
kurmuglar. Bilim adamlan hanl hanl ¢ahgiyorlar. Bizde de var
bunlardan. Bizim ektigimiz bigtigimiz topraga hi¢ kangtigimiz
var m1? lyi yénden diyorum. Kotiiliigiine gelince, elimizden gel-
meyenleri bile yapiyoruz. En ileri ziraatgiligimizin oldugu bél-
gelerimizde toprak giibre yiizii, yagmurdan bagka su yuzu gori-
yor mu? Bilimin kangtifn var mi igimize?

Ormansiz toprak olmaz. Birkag dikili agacimiz kalmig, onu
da bitirmek, titketmek igin bilyitk gabamiz1 gormiiyor musu-
nuz? Elele verip, milletgek birlestigimiz tek sey ormanlarimiz
bir an 6nce yok etmek ¢abasi degil mi?

Koylii topragindan kopuyor, sehirleri gecekonduyla doldu-
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ruyor. insanlar boyledir. Biitiin diinyada da boyle olmugtur, di-
yebiliriz. Insanlar daha iyi bir yagayiga gegmek igin yerlerini ter-
kederler, bunun o6niine gecilemez de diyebiliriz. Kéylerden ge--
lenler iggi olurlar, endiistriyi beslerler de diyebiliriz. Bizimkiler
6lmiig, goluklarim ¢ocuklarini yagatamaz topraktan kagiyorlar.
Arkanda toprak olmayinca ne kadar biiyiik endiistri kurarsan
kur, onu siirdiiremezsin. Biliyoruz ki, bizde endiistri de yok.
Bu gidigle, gidig bunu apagik gosteriyor, topraklarimizin iistiin-
de ag, sefil, ekmege, bir dilim kuru ekmege muhtag siiriinece-
giz. ;

Bu memleket halkini gégebe olmaktan kurtaralim. Daha o
kadar elimizden gtkmig degil topraklarimiz. Bizi besleyecek bir-
kag verimli yeritniz daha var.

Bu soylediklerimi okuyup da yalan, yanhg diyecek bir tek
kigi var m1? Oyleyse ne duruyoruz? Gene birbirimizin goziiniin
icine bakarak sizlanacak miy1z? "Yaa, dogru ama... Efendim
¢ok dogru... Ama ne ¢are ki... Olmaz ki... Bunun 6niine gegmek
‘gerektir... Vatan topraklan... Vaah vah,” mi1 diyecegiz?

Vaaah ormanlanmiz, vaah...

25.10.1959
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ANKA KUSU

Epeydir bir hiirriyet savagindayiz. Ama bir tiirlii o efsun-
kér ahfiya kavugamadik. Bu gidisle kavusacaga da benzemeyiz.
Ciinkii efendim, ¢aliy1 bagindan siiriiyoruz. Cahy: bagtan siirii-
mesek bile meseleye yandan yénden yanagiyoruz. Tam 6ziin-
den gitmek, dosdogru gitmek isimize gelmiyor. Yiiz y:llik hiirri-
yet savaginda canlarim verecek kadar hiirriyet agiki insanlar da
¢ikt: tek tilkk. Ama bu giizel insanlann da, igin temeline gideme-
diklerinden, emecikleri bosa gitti.

Su ger¢ek hepimizin kafasina dank desin ki, hiirriyet bir
anka kugu degildir. Hiirriyetler birtakim sartlarin bir araya ge-
tirilmesiyle ortaya ¢ikanhr. Yoksa gocuklar gibi ortaya gikarak,
ben hiirriyet isterim, isterim de isterim, diyerek hiirriyetler el-
de edilemez. Her seyi biliriz de, igte bilmedigimiz tek sey bu-
dur! Higbir seyden korkmayiz da, hiirriyetleri doguracak sartla-
n bir araya getirmekten korkanz! Ciinkii hiirriyetleri besleye-
cek sartlar birtakim aydinlann, hiirriyet savag yapmakta olan
¢ok kigilerin zarannadir. Bizim iki yiiz y1ldir Batihlagma g¢aba-
miz nasll modada kalmigsa, hiirriyetler savagimiz da bu yiizden
modada kalmigtir. Bakin Bati ilerlemis, nasil ilerlemis, hiirri-
yetlerle, falanla filanla... Ha, bu falan filani biz de memleketimi-
ze alalhm. Bu almamiz, Batidan kumag almak ¢egidinde olmus.

Se¢im dedikodulan var. Yakinda, diyorlar, segime gidili-
yor. Ortada bir iktidar partisi var. Bu parti en biiyiik hiirriyet
vaadiyle, vaadleriyle iktidara gelmig bir partidir. Size hiirriyeti
getirecegiz, dediler, halk da inandi. Inanmasa ne yapacakt: ki,
bagka caresi yoktu. Oyunu verdi. Ama bu partinin hiirriyetleri
gergeklestirmek igin higbir temel sart1 yoktu. Anka kusu gibi va-
adettigi hiirriyet, iktidara gelince anka kugu oldu. Koydunsa
bul.

Simdi muhalefetteki CHP istiyor hiirriyeti. Hem de bir
hiirriyet déviigii yapryor ki, amanallah! Avurundan zavurun-
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dan yanina yaklagilmiyor. Gergekten de milletten bu savaginda
destek goriiyor. Ama bunlarnn da hiirriyet istekleri bir temele
dayanmiyor. O da anka kusu. Bunlar da iktidan aldiklarinda,
Demokratlar gibi hareket etmeyecekler mi? Sézden bagka temi-
natlan var m1? Yoksa biz Demokratlardan yigidiz, biz soziimiiz-
de dururuz mu diyecekler? Ama halk bunlara da Demokratlara
inandifa gibi inanacak m1? Ha, onlara ben de sunu soruyorum,
kendileri béyle ginlgiplak bir hiirriyetin gelecegine inamyorlar
m1? Havaya ¢ivi ¢aktiklarinin farkinda degiller mi? Belki de far-
kindalar! Belki de se¢ime gitmeden birkag ay dnce hiirriyet sart-
larn saglayacak programlarnn millete ilan edecekler, diyecek-
ler ki, siitten agz1 yanan, yogurdu iifler iger, yapacaklarimiz
bir plana baglayip millete ilan edelim ki, bizimle iyice birlik ol-
sun,

Programlannda, soyut hiirriyet arzusundan bagka, soyut
hakim teminatindan bagka, iiniversite muhtariyetinden bagka,
halka sunu sunu verecegiz, diyecekler.

CHPnin yaptizn Toprak Reformu Kanununu daha da gelis-
tirip tatbik edecegiz. Bu kanunla Tiirk halki agalann, beylerin
ellerinden kurtulup bagimsizlifina kavugacaktir.

Memleketi sanayilegtirecegiz. Biz ziraat memleketiyiz
ama, kendi 6z sanayii olmayan memleket ziraat memleketi de
olamaz. Sanayi ile ziraat etle tirnak gibi birbirine baghdir. Sana-
yii olmayan ziraat memleketleri ilkelligin koynunda kahrolma-
ya mahkumdur. Onu higbir digan yardimi bu mahkumiyetten
kurtaramaz.

Ormansizhik yiiziinden topraklarnmiz elden gidiyor. Onu
kurtarmak igin tek ¢are, icindeki koyliyii bagka yerlere iskan
etmektir. Yoksa Tiirkiye ¢oldiir.

Biitiin bunlarla birlikte egitim davasi da ele alinacak. Cok
geri kaldik. Bir egitim seferberligine girigilecek, Koy Enstitiile-
riyeniden agilacaktir,

Halkin saghina hi¢ 6nem verilmemis. O da bir programa
baglanacaktir.

Anayasada degisiklik yapilacaktir. Cift Meclis usulii gergek-
lestirilecektir. Nispi se¢im usulii konacaktir. °

Bu se¢imdeki Meclis, eger Halk Partisi kazanacak olursa,
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1957de vaadedildigi gibi Kuruci Meclis olacak, alt1 ay sonra ye-
ni bir se¢ime gidilecektir.

Liberalizm geri kalmig memleketlere gore degil, somiirgeci-
lerin sistemidir. Biz ilkinkinden daha diizenli, daha ileri bir dev-
letgilige gidecegiz.

I¢ ve dig politikamiz1 saglamca diizenleyecegiz.

Evet, segimden 6nce CHP belki bunlar, programi olarak
millete ilan edecektir. Biz de biitiin bunlar yerine getirildikten
sonra yurdumuza hiirriyetin gelecegine inanacagz.

Bu sartlar yerine getirilmedikten sonra, hiirriyet gokten
zembilleinmeyecek, hiirriyet anka kusu olmakta devam edecek-
tir.

6.12.1959

18



SANATCININ DEGERI

Baz arkadaglar yakimyorlar. Diyorlar ki, bugiinkii toplum
bize 6nem vermiyor. Biz sanat yapiyoruz ya, anlayan dinleyen
yok. Bizkirk kigi birbirimizle gelin giivey oluyoruz. Biiyiik kitle-
lere ulagamiyoruz. Onlarin da bize baktizi, aldirdign yok. Uste-
lik de toplumda hor gériiliir bir halimiz var. Biitiin bunlar dog-
ru.

Soyle bir doniip de ardimiza, tarihe bakacak olursak, ¢o-
gunluk, sanatgilar toplumdaki hakim ziimrelerle yakindan ilgi-
liler. Onlann yanindalar. Onlar da sanatgiya toplumdaki gere-
ken degerlerini verirler. O giinkii toplumlardaki hakim kigilere
karg1 koymug, bagka yonlere gitmis sanatglar yok mu? Elbette
var. Sanatin namusu onlann yiizii suyu hiirmetine duruyor.
Baglarnna gelen belanin da hesab yok.

Bence giizel bir 6rnek var. Dadaloglu érnegi. Dadaloglu,
giineyde bir agirettendir. Bu agiret padisaha isyan eder. Padi-
sah Allahin gélgesi, biiyiik giigtiir. Agiretisyan edince, dili, isya-
nin 6viiciisii Dadaloglu olur.

O kutsal padigaha ver yansin eder.

Asagidan iskan evi geliyor

Kotiiler de kog yigide giiliiyor
Malim miilkiim seyfi gézliim kaliyor
Kahpe Osmanlilar size aman mi1?

Der.
Daha da higimlanir.

Hakkinmizda devlet etmig fermani
Ferman padigahin daglar bizimdir

Biitiin bunlan, bu higitmi Dadaloglunun diliyle agiret soy-
ler. Sirtini i¢inde bulundugu agirete dayamig Dadaloglu soyler.
Pir Sultan da 6yle. Oteki biitiin karg: koymug gairler de oyledir.

Yoksa kendi bagina, tek bagina, iginden kopup gelen kars:
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koymayla Dadaloglu padisaha kars: gelemez, yukandaki sézleri
edemezdi.

Dadaloglunun asirette yeri biiyiiktii. Kozanoglundan, dte-
ki beylerden sonra Dadalin sozii edilirdi asirette.

Devrimize gelince, hele bizim toplumumuz gibi toplumla-
ra gelince, is degisiyor. Bu toplumlar daha diizenini bulmusg top-
lumlar degillerdir. Higbir sey asil degerini bulmus degildir. Ya-
ni degerleri degigme halindedir.

Bu toplumlar, higbir seye dogru diiriist deger vermedigi gi-
bi, sanatgciya da asil degerini verip, yerine koyamaz. Bunu boyle-
ce bilmek, yerinmemek, kinlmamak gerek.

Bizdeki aydinlar dedigimiz toplulukta degerler gelisip yeri-
ni bulmamigsa, sanatg1 hor goriilityorsa, gereken saygiy1 gor-
milyorsa, ne yapmall, oturup aglamali mi1? Bir diigiince geliyor
akla, halka yénelmeli, diye. Halkin da ¢ogu, bilmem ne kadar
yizdesi, okur yazar degil. Bir sanat egitimi yok. Biiyiik degis-
meler yiiziinden o halk ki yiizyillardan beri getirdigi sanat gele-
negini bile yitirmigtir. Sana m1 bakacak?

Kaldik m1 ortada dimdizlak, sipsivri. Kendi kendimize,
kirk kigimizle bir arada kaldik m1?

Durulmus toplumlarda bile sanatgi artik yerini bulmus, ne
yapacagini, nasil karsi koyacagini 6grenmis kisidir. Miistakil
bir kisiliktedir. Soyleyecegi sozii, toplumun kétiiliiklerine kars:
koyma giicii vardir. Yani ¢ok namuslu bir kigidir.

" Devrimizin sanatgilarni, bundan énceki sanat gelenegin-
den ayirmamiz gerekir. O namuslu sanatgidan, kiigiilmeyenler-
den s6z ediyorum. Dogrunun, giizelin, iyinin yanindadir. Yal-
n1z kalsa da, yukandaki sozlerime aykin gibi goziikse de, degil-
dir, sanatg en geri toplumda bile yalniz kalmaz, kendisini des-
tekleyecek diigiince arkadaglan bulur, hak bildigi yolda gider.

Bugiin sanat¢inin penceresi yalniz kendi sokagina agilmi-
yor. Bir diinya diisiincesinde. Simdi sirtim1 dayadi yer de bura-
s1. Kendi toplumunda hor goriilse bile, sanatin hor goriilmedigi-
ni biliyor. Degerini yerine koyuyor.

Denebilir ki, higbir yerden ilgi gormeyen sanatgl igini gore-
bilir mi? Toplum ne kadar bozulmus olursa olsun, kendisini
besleyecek kadar da olmasa, sanatg: azicik ilgi goriir. Ya da gor-
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diigiinii sanir. Ama goklarinca da hor goriiliir. Sayg: gérmez.

Kendisine yaranmayan sanatgiy: hor gormek de bir kisim-
larinin 6devi.

Opyleyse sanatg), biitiin bunlan bilerek, sanatinin biiyiik
atesinde, diinyanin yam baginda, oteki arkadaglanyla birlikte,
hak bildigi yolda...

: 7.2.1960
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TURKULER

Isa’dan ¢ok 6nce yagamig Anadolulu bir Yunan filozofunun
_giizel bir sozii var. Diyor ki, "Bir milletin tiirkiilerini yapanlar,
kanunlanm yapanlardan daha giigliidiir.”

Tirkiiller yalmz ve yalmz onlara giddetle vuran, altiist
eden olaylar iistiine gitkanhr. Bir harp olur, seferberlik gibi, ya-
ni Birinci Diinya Savag gibi. Binlerce geng Sartkamigin karnn-
da donar kahr. Bir evden Sankamisa bes kardeg gider, besi de
gelmez.

Seferberlikte asker kinhr, kinhr, artik gocuklan, on alt1 do-
gumlulan almaya baglarlar. Bunlar kiigiiciikk ¢ocuklar, asker
olacak ¢agda degiller. Bu ¢ocuk kurasina halk, "Vay anam!" ku-
rasi der. Ve en belal), aglatic: tiirkiisiinii de onlar iistiine gika-
nr. Harbi, Sankamig yerin dibine batinr gikanr.

Sarikamug, altin bulak
Soganliy1 biz ne bilek
Bizim ugak béyle gezer
Agl z2ibin, kara yelek

Battin Afsar kazalar
Ibrigimin kozalar:
Saritka:nigta kirild:
Gonca giiliin tazeleri

Yizbagilar yiizbagilar
Taburtaburu karsilar
Yagmur yagip giin degince

- Yatan gehitler 1silar "

Yunanh hemgerimiz ne kadar hakh. Her gey biter, eskir,
kanunlar iptal edilir. Cok sey unutulur. Tarih bile unutur.
Ama tiirkiller unutulmaz. Yukanki agidi ben, Osmaniyenin He-
mite kéyiinde on yaginda, sag kirk érgiilii bir Tiirkmen kizin-
dan almigtim. Vay Anam kurasinin macerasi onu yiireginden
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vurmusg, yillar sonra bile aghyordu.

Eger bir insan, eger bir ¢ag, eger bir olay seviliyorsa, sevil-
migse, sevdasi tiirkiilerdedir. Atatiirk 61diigii zaman onun iistii-
ne Anadolu kadinlan tarafindan hesapsiz agitlar yakildi. Ata-
tiirkiin sagh#nda onun iistiine ¢ikan tiirkiiniin de hesab: yok-
tu.

Hele Kurtulug Savagimiz iistiine... Doviigen Antep yigitle-
ri savaga goyle gidiyordu. Tiirkiilerin yalnninda gidiyorlardi.

Siirerim siirerim gitmez gadana
Gavurun kurgunu gegmez adama
Benden selam séyle garip anama
Oglum gelir diye yola bakmasin

Déviisii kutsaldi. Ve bu tiirkii can kadar yiicedir.

Bir Alman gairi diyor ki, "En giizel siir olaylardan gikan,
olaylann yarattifa giirdir."” Olaylann giiciinii yukariya aldigim
parcalarda gériiyorsunuz.

Ben bu tiirkii ¢tkaranlan gérdiim. Ogullan, kizlan gitmig
analardi. Kocalanndan ayrilmig kadinlardi. Olayin tiim acisim,
agisini yiireklerinde duymuglard.

Atatiirk iistiine. Kurtulug Savag iistiine gikan tiirkiiler de
¢ogu zaman ¢ignenmis yurt pargalarindan gikiyordu.

Karali yaghk karasi
Adana Kozan arasi

Ben opmeye kiyamazdim
Ak gogsti stingli yarasi

Bu tiirkiiler olmasa Kozanoglunu kim bilirdi? Tiirkiiler ol-
masa Pir Sultan olayin1 kim duyardi? Atatiirkiin bityiikligi ku-
saklar boyunca, yaptiklan kadar da, belki onlardan daha ¢ok
da, onun iistiine gtkmig tiirkiilerde yasayacaktir.

Kanunlan seckin kafalar, gelenekler, gérenekler yapar.
Ama tiirkiileri halkin hepsi, hep birden yapar. Tutulmayan tiir-
ki, tasvip edilmeyen tiirkii bir giin iki giin ortahkta gezer, son-
ra giimler gider. Iste efendim, ol sebepten tiirkiileri yapanlar,
kanunlan yapanlardan daha giigliidiir.
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Anavarza at oynagi
Kana belenmis gémlegi
Kiyman agiretler kiyman
Kor karinun bir degnegi

22.5.1960



KULTUR

Bizim, aydin olarak sugumuz var, biiyiik sugumuz. Biz to-
pal esekliyiz, cagimizih iginde degil, ¢agnmizin ¢ok ardindan,
¢ok gerilerden gitmigsiz, gidiyoruz. Aklimiz1 basimiza toplayip
da ¢agin ileriligine adim uyduramamigiz, uyduramiyoruz. Bili-
yorum, ¢aga uymak da gékten inmez. Benileri olacagim demek-
le ileri olunmaz. Onun da kogullan var. O da bir diizey ister.
Ama goz gore gore de geriye gitmek, geriilkelere sarilmak... Ne-
den? Bu da iistiimiize sorumluluk almadigimizdan, kolayimiza,
faydamiza gidene sarilmamizdandir. '

Son zamanlarda bir gesit milliyet¢ilik sozii gene sik sik edi-
lir oldu. Oniine gelen milliyet¢i kesilmeye bagladi. Bazilarinin
gene avurundan zavurundan yanindan ge¢ilmiyor. Kiigiik dag-
lar1yaratanlar aldi yiiriidii. Cakalarindan yanlarina varilmaz ol-
du. Milliyetgiligi tekellerine alanlar ¢ok. Ama milliyetgilikleri
ne, milliyet anlayislan ne? Bunun iistiinde 6nemle durmak ge-
rek.

Bir insan milliyetgiyim demekle milliyetgi olmaz. Igin igin-
de milliyet soziiniin somiiriilmesi var. Bizde de baz1 milliyetgi-
ler boyle olmusglardir. Gergek milliyetgilerimiz yok mu bununla
birlikte? Var, siiphe yok ki var.

Tarihte tiirlii tiirli milliyetgilik anlaml olmustur. Ornegin
bir zamanlar milliyetgilik, milletin bir ziimreye kul olmasini
saglamigtir. Gagimiz igin bu geride kalmig bir anlamdir. Hig
kimse bugiin milliyetgiligi boyle anlamaz. Milletin ¢ogunlugu-
nu hig kimse bir ziimreye kul etmek istemez. Ya da bunun adi-
na artik milliyetgilik demezler.

Cagnmizin milliyetgiligi ve bizim milliyetgiligimiz, gergek
milliyetgilik, millet gogunlugunun bir azinlik tarafindan somii-
rilmemesidir. Millet gogunlugunun higbir gekilde, highir gey
icin bagka milletler tarafindan sémiiriilmemesidir.

Bir de milletleri millet eden bagka bir ey var, kiiltiirleri. Is-
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te bunun iistiinde de 6nemle duracaksin. Ama ¢ok ¢ok dnemle
duracaksin. Milletler kiiltiirleri kadar millettir. Kiiltiirlerinin
kokii kadar millettir. Milletler gider de kiiltiirleri kahr. Tarih-
ten, cografyadan adlan silinir de kiiltiirleri kalirsa, o milletler
6lmiis degillerdir. Onlan o6ldiirmeye de kimseciklerin giigleri
yetmez.

Sen kiiltiiriinii sevmez, kiiltiiriine 6nem vermezsen istedi-
gin kadar bangir bangir, ben milliyet¢iyim diye goklere ¢k, iste-
digin kadar vatan, millet sozii et, milliyetgi degilsin, olamazsin.
Tutumun gergek milliyetgiligin aksinedir.

Tiirlii ekonomik, sosyal sebeplerden, milliyet¢ilik anlayis-
nin sakathfndan senin kiiltiiriin senin milletinin iginde bile
ikinci dereceye insin, cihiz bir agag¢ gibi esen yellerin 6niinde
egilsin, sen de milliyet¢iyim diye bagir bagirabildigin kadar.

Sen kiiltiiriinii kii¢iik gor, bagkalan da kiigiikk gorsiinler,
onem vermesinler. Sen kiiltiiriine giivenme, inanma, sevme...
Bagkalarina da sevdirmeye ¢aligma, ugragma, sonra milliyetgi-
yim diye ortaya ¢ik, olur mu?

Her milletin kiiltiirii hastir. Her milletin kiiltiirii, diinya
kiiltiirii igin bir renk, bir taddir. insan soyunun ilerlemesinde
yardimeidir. insan ileriliginin, kardegliginin temel taglarindan
biridir. Milletlerin kendi kiiltiirlerini sevmeleri, korumalan, ol-
gunlagtirmalari, saymalan gerektir. Bagka milletlerin de oteki
milletlerin kiiltiirlerini sevmeleri, saymalan ve hatta korumala-
n gerektir. ‘

Milletler ¢ag i¢cindeki tutumlar kadar, kiiltiirleriyle sevilir-
ler. Kiiltiirleriyle daha gok sevilirler.

Gerisi lafi giizaf efendim, lafi giizaf...

21.8.1960



HALK VE SANAT

Yiizynlimiz sanatgisini ugrastiran bir mesele de bu. Yiizyih-
mizda sanatgilar kendilerini, yaptiklarim biiyiik halk kitleleri-
nin anlamasini, sevmesini istiyorlar. Ben kendim i¢in yaptim,
seven sevsin, sevmeyen sevmesin diyen sanatgilarin bile i¢inde
Hir ¢aba, kendisini daha genis kitlelere duyurma istegi var. Dev-
rinde ¢ok az taninmig Stendhal gibi kigiler, "beni yiiz y1l sonra
anlayacaklar, sevecekler," diyor.

Kim ne derse desin, ne bi¢im soz ederse etsin, hemen her
sanatginin iginde daha ¢ok kisilerce sevilmek, anlagilmak istegi
var. Hig olmazsa, higbir ¢are bulunmazsa, sanatgi, beni gelecek
kusaklar anlayacaklar, sevecekler diyor. Sanat birtakim duygu-
lann, diigiincelerin, bigimlerin ortaya ¢ikmasi. Yaptiklarim or-
taya ¢ikarmayan, kimseye gostermeyen ¢ok az sanatgl var.
Onun da umudu, bir giin nasil olsa ortaya gikacag, insanlarla
kendi arasinda bir koprii kurulacagdir.

Demek oluyor ki, sanat¢inin sanat1 eninde sonunda, hig ol-
mazsa kendisi kadar da, bagkalan igindir.

Bunun iistiine tartismaya girmek bogunadr.

isboyle, yani biiyiik insan topluluklarina duygular, diigiin-
celer, giizellikler, bigimler vermek olunca... Biiyiik halk toplu-
luklan egitimsiz, yiizde su kadan bile okur yazar degil. Toplu-
mun bir kismi halk topluluklarindan daha gorgiilii, daha bilgi-
li. Egitim gormiig. Sanat¢ da, devrimizin sanatgisi da bu egitim
gormiis toplumun iginden ¢ikiyor. Halkin i¢inden ¢ikanlar bile,
egitim gormeden, devrin kiiltiiriiyle bezenmeden sanatgi olami-
yor. Bu ¢agda, halkin kiiltiiriiyle, gorgiisiiyle sanat yapmaktan
ileriye gidemiyor. Gidemez de. Bu ilkel, yalin sanat1 halk ¢ogun-
lugu anlar, sever mi, o da bagka bir mesele.

Demek ki sanat yapan kimselerle halk topluluklan arasin-
da bir aynhk, bir kiiltiir aynhg, bir duygu, diigiince, bir bigim
aynhf var.
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Cagimizda artik eskisi gibi de halk sanatgilan yetigemiyor.
Bunun da nedenleri var. Toplumsal kogullar, halk diizenini de
sarsmgtir. Cagimizda ne kadar az olursa olsun, halkla devrin
killtiiri arasinda bir bag kurulmustur. Ister istemez devrin ile-
ri diiglinceleri, tiirlii yollarla ona.dogru, ona kadar gidiyor.
Halk kendi iginden ¢ikan sanatgilarnm yitirdigine gére, ya da
kendi i¢ginden gikan sanatgilar ona yetmedigine gore, ister iste-
mez aydinlar iginden ¢ikan sanatgilar halkin da sanatgilan olu-
yorlar. Bir boliigiin degil, insanlarin tiimiiniin sanatgsi... Bu,
¢agnmiz sanatgilan i¢in hem biiyiik bir talih hem de bir talihsiz-
lik. Talih oluyor, biitiin insanlara seslenmek, biitiin insanlarla
birlikte sanati paylagmak, biitiin insanlara sanati vermek...
Hep birden. Halkla aydinlar arasindaki ugurum, az da olsa ka-
panmis bulunsaydi, sanat altin ¢agini yasardi. Ama aradaki
ugurum sanatgiyl ¢ok miigkiil bir durumda birakiyor.

Bunun i¢in ne yapmali? s burada ¢atallagiyor. Bu gatallag-
ma bir kisim sanatgilar, hele sanata yeni bir yon vermek iste-
yenleri, verenleri, simdiye kadar ahgilmig sanattan digan ¢ikan-
lan, baglan koparanlan, sanatin simirlanni zorlayanlan igin-
den ¢ikilmaz meseleler iginde birakiyor. Bir avug kisi i¢in hig
kimse sanat yapmak istemiyor. Yukarda da séyledigim gibi, sa-
natgl, hig bir ¢are bulamazsa, benim sanatim ileriki kugaklar
i¢indir, diyor.

Yiizyihmizda aydinlar halkla, halkin meseleleriyle o kadar
igige ki... Halkin diginda, halkin meselelerinin diginda kalmak
airilgiplak kalmak demektir. Diinyay: bugiin iki gii¢ meydana
getiriyor. Aydinlarla galigan halk. Bu iki insan béliigiinii ¢ag-
mizda artik birbirinden ayiramazsin. Diinyamizin ileriligi, ¢ag-
mizin tadi, bu iki boliigiin giin gegtikce birbirine daha, daha da
yaklagmasi. Belki bir giin gelecek, aydinlarla halk arasindaki
aykinliklar kalkacak. Diinyamizin yonii, ¢abasi artik bu. Demi-
yorum ki, bir segkinler, bilginler, sanatglar azinhi kalmaya-
cak. Ama bilimi, sanati biitiin insanlar paylasabilecekler.

Oyleyse simdi, aydinlarla halk arasinda bu ayrhklar var-
ken, sanat¢l ne yapmal? "

Sunu gdyle, bunu béyle yapacaksin, yapmal diye bir rege-
te, bir bi¢cim vermek zor. Zor ama, bir ¢are de bulmak zorunda,
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¢abasindayiz.

Ben diyorum ki, bir Cervantes i, bir Dostoyevski’yi, bir
Shakespeare’i, bir Moliére’i, bir Sarlo’yu, bir Picasso’yu diigiin-
sek iyi olur. Bunlarin iistiinde dursak da diigiinsek iyi yapariz.

Bir Beethoven, bir Vivaldi, bir Gorki, bir Pudovkin, bir Sat-
yacit Ray, bir De Sica iistiinde de durmak gerekir. .-

Bir Lorca’y1 da unutamayiz.

Yukarda saydigim kisilerden, her ¢agda her cesit insan na-
sibini ahiyor. Yukarda saydigim kisiler ve onlar gibilerini her-
kes seviyor, anliyor. Diinyadan bile, her giin gérdiigiimiiz gok-
yiziinden, denizlerden, yildizlardan bile her insan kendi kada-
rin, giicii kadarini alabiliyor. Giicii kadar sevip; tadina varabili-
yor. Sonug su, herkes dogadan bile kendince yararlanabiliyor.
Ama az, ama ¢ok yararlanyor.

Biz Anadolu kéyiinde bir Picasso sergisi agsak. Halk sev-
mez mi, anlamaz m1? Sever, anlar, hayran kalir. Biliyorum ki
yadirgamaz. O agz1, burnu, gozii egri biigrii insanlan bile se-
ver. Picasso’nun renk tad, giizelligi herkesin az ¢ok dimaginda-
dir. Bir kéyde bir Shakespeare oynamiglardi. Ustelik de kotii
bir kadroyla. Halk o kadar g¢ok sevmisti ki Othello’yu. Sagilir.
Aradan yillar gegmesine ragmen Lorca’nin giirleri daha Ispan-
yol koyliilerinin agzindaymis. irana giden, iran koylilleriyle bir
zaman bulunan bir arkadagim anlatt1. Esege binmis Iran koylii-
lerinin dudaklarinda Hafizin siirleri varmls Vivaldi'yi, Beetho-
ven’i herkes seviyor, anliyor.

~ Ama herkes kendi kadar, huyu kadar nasibini aliyor bun-
lardan. Az da olsa aliyor. Kimse bir Shakespeare uzmani kadar
elbette Shakespeare’i sevemez. Kimse bir resim delisi kadar Pi-
casso’ya varamaz, denilebilir. -

. Ama halkin, ondan beklenmeyen, ona yakismayan sanat
eserlerini de tuttugu, ¢ok sevdigi bir gergek. O kotii sanat eser-
leri, halkin aligitlmigini, kékli duygularim sémiiriiyor. Bunda
halkin sugu yok. Ama halk gergek sanati da tutuyor.

Bir Sarlo’yuaydinlarimizdan daha ¢ok halk tutuyor ve sevi-
yor. Sarlo taklitgilerinin yiizde doksani halk arasindan gikiyor.

Insan soyut bir yaratik degil. Gokten diigmiig degil. Insan,
su diinyada birtakim meselelerin iginde. Cagimizin meseleleri
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de giin gibi ortada. Kisisel ve toplumsal meseleler. Aydinlarnn
ve halkin meseleleri ¢agimizda birbirinin hemen aynisi. Artik
halkla aydim birbirinden ayiramazsin. Meseleleri aym oldugu-
na gore, insan da gokten diijgemeyecegine gore... Sanat1 da in-
san denilen sanatgl yaptifina gore... Sanati da insan denilen sa-
natg1 yaptigina gore.... Ortada Sarlo, Satyacit Ray, De Sica, Dos-
toyevski elduguna gore... Bunlar insan meselelerinin derinligi-
ne indiklerine gore... Halk bunlan ¢ok sevdigine gore.

Bir de iistiinde durulacak baska bir sanatg tiirii var. Orne-
gin Bartok. Halkin yapitlarindan yararlananlar, béylelikle halk-
ca sevilenler.

Biiyiik sanatg giiciiyle insanin gergegine egilmek... Toplu-
mun kogullarimin, meselelerinin iginde yiizde yiiz bulunmak.
Kendini gokten diigmiig tuhaf bir yaratik saymamak. Sanat adi-
na, sanat¢ adina...

Bu mesele, 6nemli mesele. Ustiinde gok durmak, gok gok
durup diigiitnmek gerek. Cagimizin getirdigi 6nemli bir is.

1960
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UMUTSUZLUK

Can gikmayinca huy ¢ikmaz, derler. Gene bagladik: "Ol-
maz efendim, yapamayiz efendim. Bizim giiciimiiz yetmez. Ge-
riyiz, hem de ne geriyiz..." Amenna, geriyiz. Bunu goriiyoruz.
Geri oldugumuzu gogsiimiizii gere gere de soyliiyoruz. Geri ol-
dugumuzu sdylemek bize bir yiicelik, bir onur, bir 6viinme fir-
sat1 veriyor, ilerilik kazandinyor. Geri oldugumuzu biliyor, séy-
lilyoruz ya, yetmez mi? Bir zamanlar geri oldugumuzu bile soy-
leyemiyorduk. Simdi bakin 6yle miyiz, her seyi, her derdimizi
soylilyoruz. Yasak diigiinceleri bile dile getiriyoruz. Memleke-
tin her derdine 6yle bir parmagimiz1 basiyoruz ki, hem de en
can alic1 yerine, hem de yaranin géziine. Daha ne istiyoruz? Si-
mankh#n da, istemenin de bir yeri, bir 6lgiisii olmah degil mi?
Bundan ileriye gitmek bozgunculugun ta kendisi.

Eeee, biliyoruz artik. Hem de iyi biliyoruz. Kéyliimiiz aga-
larn elinde. Halkimiz kara cahil. Seyhlerin, mollalarin elinde.
Soyleye soyleye dilimizde tity bitti. Endiistrimiz yok. Istihsali-
miz diigiik. Tarnin da en gerisini yapiyoruz: Hububat tarima.
Topraklarimiz yikilmig, yakilmig, bitmis... Ormanlarimiz ha-
rap. Elimizdeki tek seyimiz, topraklarimiz, o da toprak degil. Is-
te, iste hepsini s6ylityoruz. Yetmez mi? Bir seyi soyledikten son-
ra... Cok ¢ok soyledikten sonra, bir giin olur ¢aresi de bulunur.

Bana sorarsaniz, inkar etmiyorum, bizim i¢in buraya gel-
mek bile bir ilerilik.

_Boyle dertlerimizi séylemeyi ne pahasina kazandik? Aydin
olarak bunu alabilmek i¢in ne gabamiz oldu? Neyimizi verdik?
Hangi hak isteme gabasinda bulunduk, bunu alabilmekigin?

Aydin olarak, bizim ¢abamiz ahtan oftan ileri gegmedi.
Simdi kogullar bize bu imkam saglad. Istedigimiz gibi soyliiyo-
ruz. Bu da bizi doyuruyor.

Dertlerimize, biitiin bu soyledigimiz dertlerimize bir ¢a-
re... Care dedik mi, iste orada zink diye duruyoruz. Care mi? eli-
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mizde hig¢bir imkan yok ki!..

Carelere gelince yan giziyoruz. Oniimiize biiyiik engeller
dikiliyor da ondan. Yiizyilhik pisinkhignmiz iistiimiizde de on-
dan. Gergek, namuslu diigiiniir degiliz de ondan. Faydaciyiz da
ondan. Korka@z da ondan. Bilgisiziz de ondan...

Bulduk igte. Kendi garemizi bulduk. Kendimizi kendi gozii-
miizde, halkin goziinde temize ¢ikaracak, yapisilacak bir dah da
bulduk. Fakiriz, geriyiz. iste bunu soyleyecek yigitlerimiz var.

Careler kargisinda umutsuzluga, karamsarhiga diisiiyoruz.
Biz boyle gelmis, boyle gideriz. Diizelmeyiz. Diizelsek de, bu gi-
disle daha yiiz y1l, yiiz elli y1l ister, diyoruz.

Ama diinya bizi beklemiyor, diyorlar. Beklemiyorsa ne ya-
palim? Hig bir garemiz yok ki. Elimizden bir gelen yok ki.

Biz aydin olarak da bu toplumun iiriinleriyiz. Deveye boy-
nun neden egri demisler de, nerem dogru ki, demis. Bizim en
egri yerimiz, bence aydinlarimiz, sunun adina da artik "aydin”
demeyelim de "aydina benzerlerimiz". Avrupa kitaplarindan bii-
yik laflar bellemiglerimiz. Aydin olmak i¢in biiyiik laf 6grenme-
yiyeter sayanlarimiz.

Umutsuzluk, karamsarlik, karanhklara 11tk tutamamak,
karanhklardan kagmak, karanhifin iistiine gidememek, onunla
savagamamak bilgisizlikten, inanamamaktan geliyor. Bilgili, ol-
gun, gergek aydinlar, umutsuzluga diigmezler, umutsuzlugun
ustiine gikarlar. Yirminci yiizyll insanoglu igin umutsuzluk yiiz-

~ y1h olamaz, bunuiyice bilirler. Bunu bilmek, buna varmak sag-
lam bir kiiltiire yonelmekle olur. Saglam bir kiiltiire varmusg,
gergek aydin kisi, olaylann karsisinda apigip kalmaz. Geriligin,
yoklugun garesini bilir. Bulmustur. Caresini bildigi, korkmadi-
g1, kendine inanc, diinyaya, insanlara, yiizyllimiza inanc1 oldu-
gu icin de savaga atilir.

Umutsuzlugumuz, karamsarlifimiz, korkumuz, derdi kes-
fedip onun kargisinda eli kolu bagh kalmamiz, yarun aydin,
bencil, bilgisiz olusumuzdandir.

Umutsuzluk geri kafalihktan, diigiinememekten dogar.

© 26.9.1960
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ILK AKLA GELEN

Bu bir zihniyet meselesidir. Adnan Menderesin, Yiiksek
Adalet Divam 6niinde 6/7 Eyliil Olaylarindan dolay: kendisini
savunurken soyledigi, "boyle olaylarda ilk akla geleni igeri ah-
riz," s6ziinii ben hi¢ yadirgamadim. flkin biraz sagtim, 6fkelen-
dim ama, sonradan bunun o kadar gasilacak bir diigsiince olma-
digani anladim.

Bu korkung bir zihniyettir. Yirminci yiizyilda normal in-
sanlar, normal devlet adamlan béyle diisiinemezler. Diigiinse-
ler bile; haydi diisiindiiler diyelim, sanmk olarak giktiklar1 mah-
keme karsisinda bunu diinyaya ilan edemezler.

Bu sozler edilirken hep kendimi haksiz gikariyorum. Ben
iyi duyamiyorum, diyorum. Sonra oradaki arkadaglara, gazete-
cilere soruyorum. Onlar da onaylayinca, inanmaktan bagka ga-
re kalmiyor.

Gene de sunu soyliiyorum, belki biz yanhg duyduk.

Yanhg duysak da duymasak da, Menderes boyle soylese de
soylemese de zihniyet bu. Onun igin yukarda dedim ki, 6nceleri
sasirdigim halde sonra bunu olagan buldum.

Birtakimlarinin zihniyetidir bu. Hukuk anlayiglaridir bu!

Bunlar inangsiz adamlardir. Bunlarin higbir seye imanlan
yoktur. Higbir toplum diigiincesine sahip degillerdir.

1945ten sonray: goyle bir diigiinelim. O zamanlar, su Ada-
let Divani karsisindakilerin ne giizel, ne ileri bir adalet anlayis-
lan vardi. Insan haklar, vatandag haklan... diyorlard: da bir
sey demiyorlardi. Sonralari, az sonra, hemen degistiler. Bu
adamlar sanki 1945ten 1950 yilina kadarki adamlar degillerdi.
Yilanlar gibi hemen deri degistirmislerdi.

Insan haklar, demokrasi falan filan onlar igin birer kuru
laftanibaretti.

En kiigiik, en kiigiik bir sekilde adalete, hukuka, insan, va-
tandag haklarina inanmiyorlardi. Saygilan ve inanglan yoktu.
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[k akla gelenleri herhangi bir olayda hemen igeri ahiyorlar,
olmadik igkenceler ediyorlardi insanlara.

Ikiy1], mahkeme hiicrelerinde tutuyorlardi. Fikir adamlan-
na, gazetecilere olmadik kotiiliikler ediyorlardi. Bunu diinya-
nin, milletin karsisinda gogiislerini gere gere yapiyorlardi.

Memleketimizde, onlarin devrinde, ilk akla geldigi i¢in ¢ok
kisi igkence gordi, zuliim gordii, hapislerde ¢iiriidii.

Mahkemeleri kendilerine kul etmek igin, ellerinden geleni
artlanna koymadilar.

Milletler kendi koyduklan yasalara, torelere oldum olasi
¢ok onem vermiglerdir. Bunda iktidarlarinin teminatini bul-
muglardir. Dogru - yanlhs, kendi kurduklan yasalara sayg: duy-
muglardir. Zedelenmemesi igin ellerinden gelenleri yapmiglar-
dir.

[k akla geleni igeri almak, higbir yasada, higbir torede, boy-
lesine pervasizca olmamigtir.

Ilkel kabilelerin toreleri bile boylesine gignenmemigtir.

Bizim toplumumuzun bu yonden iyi bir tahlilini yapmak
gerekir. Bu pervasizlifin temeli nedir, nereden geliyor bu perva-
sizhik?

Mendereslerin bu zihniyetlerine, nasil izin verdi bu top-
lum? Bunun iistiinde durmak milletimiz i¢in faydal olur.

Boyle diisiincelere paydos demedikge, keyfi idareleri orta-
dan kaldirmadikga, idareleri degil, gordiik ki idareler o1tadan
kalkabiliyorlar, keyfi idare zihniyetini ortadan kaldirmadikga,
kurtulusumuz zor.

Keyfiidare zihniyetini ortadan kaldirmak o kadar kolay de-
gil. Bu bir seviye, bir kiiltiir, bir gelenek igidir.

Insana sayg duymak, kendine sayg1 duymak... Iste bunu
yerlestireceksin kafalara. Insana sayg, boylesi kotiiliiklerin,
keyfiliklerin oniine gegebilecek tek silahtir.

Insana azicik saygisi olan, kendisine azicik saygisi olan, ilk
akla gelene kotiiliik edemez. Onu igeri alamaz.

23.10.1960



HER ISiN BASI

Hep boyle olur. Hep, eller gider Mersine, biz gideriz tersi-
ne. Bence ¢ektigimiz biraz da bunun elinden. Neden bu huyu-
muzu degistiremiyoruz bir tiirlii? Neyimiz eksik ki? Bir geyler
var, bizim bilmedigimiz bir geyler var.

Bu eksik yoniimiizii bulmak, bu kétii huyumuzdan Slyl'll-
mak gerek. Bir siyrlabilsek, gerisi kolay.

Ben diigiiniiyorum ki, bu igler, kétii igler kiiltiirsiizliigii-
miiziin bag1 altindan ¢ikmasin? Bakin bu olabilir gibime geli-
yor. Gergek bir kiiltiiriin eksikliginden ¢ikmasin? Ne dersiniz?
Ben buigten ¢ok siipheleniyorum. Bati bat1 dedikleri nedir bili-
yor musunuz? Bir tutam kiiltiirle biraz makine. Bir de diisiince
namusu. Bu diigiince namusu dedikleri de epeyce 6nemli bir ig
olsa gerek.

Bence, bat1 bati dedikleri, diigiince namusuyla baglar,
onunla biter. ‘

Diiglince namusunun bitmedigi, geligmedigi yerde, higbir
iyilik bitmez, geligemez. Iste goriiyorsunuz. Bir tiuli de gelige-
miyor. Iyilikler boy atamiyor. Kétiiliikleri de suna buna yiikli-
yoruz. Diigiince namusu olmayan yerde, bir daha soyvliiyorum,
higbir iyilik bitemez. Kimsenin giinah1 yok katuliiklerimizde.
Ne onun, ne de bunun. Bir tek seyin giitnahim ¢ekiyoruz. Dii-
slince namusunun olmayisi giitnahini,

Diigiince namusu da nedir ki, nasil olur? Gokten mi diiser?
Yerden biter mi ki?

Neyerden biter, ne de gokten diiger. Ilk isareti insanlarda-
dir.

Bir kiiltiire varmak, bir olgunluga varmak diye bir ey var-
dir.

Birkiiltiire varmisg, bir olgunluga erigmis kimseler, evlad i
ayal i¢in degil, karin igin degil, sunun i¢in, bunun i¢in degil, ka-
falarinin igindeki igin yagarlar. Yalmz onun emriyle hayatlan-
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nayon verirler. Kafalarinin igindekinden bagkasi igin tirnaklan-
n1 bile kesip atmazlar.

Bizim Anadoluda bir s6z vardir: Namus, bostan tarlasinda
bitmez, derler.

Diigiince namusu, kiiltiiriin tarlasinda biter. Olgun insan,
kiiltiirlii insan, kendisi i¢in yagayan insan degildir. Diigiincele-
riigin, dilgiincesinin namusu i¢in yasayan insandir.

Ve diigiince adamlar), ¢gok inanmig adamlardir. Diigiince-
nin degerini yalmz onlar bilirler, demigtim bir yazimda.

Sonradan gu aklima geldi. Mevlana var ya, su koca Mevla-
na, ¢ok inanmg bir ulu kisiydi. Hepimiz biliyoruz. Saglam bir
diisiincenin adamiydi. Diigiincenin degerini ¢ok iyi biliyordu.
Diigiince ugruna verilemeyecek higbir sey olamayacagim ¢ok
iyi biliyordu. Demigtim ki, yalmiz diigiincenin degerini bilenler-
dir ki, oteki diigiincelere sayg: duyarlar. Mevlana da &yleydi.
Inanmig Mevlana diyordu ki, kim olursamz olun, gavur olun,
su olun, bu olun, gelin bana, diyordu. Kapim hepinize, biitiin
insanlara, hepinize agiktir, diyordu. Iste bu ¢agr1, onun diigiin-
cesine inancindan geliyordu. Diisiincesinin namusundan geli-
yordu. Diigiincenin kadrini bilmekten geliyordu. Diigiineme-
yenlerdir ki, diigiinceye diigmandirlar, biitiin felaket de burada
bagliyor.

Isin bag1 saglam bir kiiltiir, saglam bir kiiltiirden diigiince
namusuna varilir. Diigiince namusu olmayan kigi, kiiltiirlii de-
gildir. Bir yutturmacidir. Diigiince namusuna varan kisidir ki,
insanlara iyilik yapabilir. Memleketini, insanlarim sevebilir.
Yani kendi can-1azizinden bagkasini sevebilir.

Bizde, etrafimizda boylesi var m1? Belki de vardir. Vardir,
vardir, mutlaka vardir. Ben boyle pek az kisi tanidim ya, var-
dir.

6.11.1960
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KOTU SANATCILAR

Bu baghf epeyce tuhaf bulacaklar gikacak. Bir hayli tepe-
den inme bir yergi. Neden kétii olsun sanatgilar?

Insan soyu giiglii, insan soyu saygideger bir soy. Bunu, in-
san salt 6vmek igin, yalmz Gviilmesi gerektigi i¢in sGylemiyo-
rum. Yaptif isleri, magaradan atoma geligini gézoniine getirip,
icimden insan soyunu kutsamak gegiyor. Insanlarin bu yaptik-
lan ¢ok 6nemli. Bir de bu giiglii insan soyunu yerecegimiz yer-
ler ¢ok. Bagarilmasi en kolay isi, en geriye birakmis. Atom yap-
mis da, goklerin Gtesini agmig da, kendi meselelerini halledeme-
mis. A¢hgin, sdomiirmenin, esirligin, insani asaglatan iglemle-
rin oniine gegememis daha. Asil adaleti bulamamis. insan bu
asil adaleti toptan bir yakalarsa bir daha ucunu birakmayacak.
Biitiin kétiliiklere paydos. Insanin, bir diizene girdikten sonra
en kolay halledecegi is kendi i¢ meseleleri olacaktir. Esirligi, so-
miirmeyi, hiirriyetsizligi, bencilligi kaldirmak zor olmayacak-
tir. Yeter ki insanlarin gozii azicik agilsin. Yeter ki kardeg olma-
nin, kardeg kardes yagamanin tadina bir kere varsininsanlar...

Insanlann biiyiik bir ¢abalan var. Insanlar kardeggesine,
kimsenin kimseyi soymadan yagamasi, kimsenin kimseyi esir
etmemesi ve 6ldiirmemesi igin... yagamak savagindalar.

Bir insan diigiiniin, ya bir kdyde ¢ift¢idir, ya bir fabrikada
ig¢idir. Onun diinyadan ve insanlardan istedigi bir tek geyi var.
Rahat rahat ¢aligmak, kazanmak, g¢ocuklarim gecindirmek.
Doymak. flerisinden korkmamak. Bir giin geliyor bu insan1 isin-
den, yerinden alip bilmedigi, hig ilgisi olmadi bir ige sokuyor-
lar. Olityor, 6ldiiriiyor. Hi¢ mi hig bir geyden haberi yok. Bu is-
leri kendi gonliiyle yapmiyor. Bos s6zlere de kandiga yok.

Iste benim en zoruma giden, insanlanilgileri olmayan igle-
re siirmek, onlari agafnlatmak.

Demem o ki, insan soyu, giiglii, kutsanacak insan soyu ko-
tiiliikler kargisinda. Bu kétiiliikkler toplumda azimsanmayacak
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bir giig. Iyi niyetli, temiz yiirekli adamlar bu kétiiliiklere bir sa-
vag agmiglar. Savaglan 6yle havada degil. Iddialan 6yle bosa de-
gil. Olgiilii bigili, bilimsel. Her yonlerini bilime vurmuglar. Ko-
tiiliikleri yerli yerine koymuglar, iyilik yolunu da aydinlatmig-
lar. iste oradan soylece yiiriiyecegiz, demisler. Bizim yolumuz
bilimsel yol, demigler, onlara inanmamak igin, hi¢bir kap: bi-
rakmamiglar. Inanmamak i¢in koétii olmak, kotiilerin yaninda
bulunmaktan bagka yol kalmamas.

Iste efendim is bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada
bir de sanatgilar var. Kim bu sanatgilar? Toplumda ddevleri
ne?

Ik ileri yeni, giizel diinyalar yaratmak. Gelmis gegmis in-
san kiiltiiriine birseyler katmak. Insanlara yardim etmek. iler-
lemelerinde, kafalarinin giizellegmesinde insanlara yardimel ol-
mak. Giizel yapitlarla diinyamiz1 giizellestirmek, zenginlegtir-
mek... Hepsi bu kadar m1?

Bu kadarn iyi, giizel. Sagolsunlar. Elleri dert gérmesin. Bir
kiiltiir yapmak kolay is mi? Cok zor.

Ama bu kadan yetmez,

Sanatg), iginden dolay: diyelim, en duygulu insan. Isi ince
is. Insan duygulan iistiine galigir.

Biryanda agagilatilan insanoglu. Yokluk i¢inde, 6liim igin-
de, esirlik zincirinde insanoglu, 6teki yanda buna yabana kal-
mus sanatgl. Dedik ki, insanlarin en duygulular: sanatgilar, in-
sanlarin bu hallerine yabanci kalamazlar. Kalirlarsa biz onlar,
sanat¢idan once, insandan bile saymayz.

Sanatg1 once insan olacak. Yiiregi en duygulu insanin yiire-
gi. En inanmig insanin yiregi.

Kaotiiliiklerle en onde, kellesini koyarak déviigecek, en yigit
yiirek sanatgidadir. Oyle olmal. Bunun diginda sanatgi, ne ka-
dar usta olursa olsun sanatinda, olamaz ya, insan soyunu agag-
latan iglemlere kars1 koymadi mi, o higbir seydir. insan soyu-
nun yiiz karasidir. Bak, su giizel zanaatini ne igin, ne kadar bog
seyler i¢in kullanmis, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler. Ce-
lismeye diigmiiyorum. Insan soyunun meselelerine yabanci kal-
mig kisi, sanatinda usta da olamaz. Yani o hiiner dedigimiz kii-
cliciik seyi de gosteremez. Ciinkii, insani agagilatan iglemlere
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karg1 koymayan yiirek, kiigiik yiirektir. Kiigiik yiirek ne kadar
hiinerli olursa olsun, ondan iyi sanat ¢ikmaz. Cikamaz. Su gel-
mis gegmis diinya sanatina bakin, hep kalanlar biiyiik yiirek-
ler, insan soyunu agagilatanlara karsi koyan yiirekler. Bunun
disinda belki birkag kisi var, diyeceksiniz. Ben buna inana-
mam. Varsa da, insanlar onlar1 bir zaman igin yutmugslardir.
Boyalar gozleri kamastirir. Bir giin yaldizlan siyrilip gergek
yiizleri ortaya gikacaktir. Hiiner o kadar onemli degildir. Hii-
ner, hiiner degildir.

Nereye gelmek istiyordum? Alt1 yedi yildir bizde birtakim
sanatgilar hep soyuta gidiyorlar. Sanati insanin meselesinden
disanya gikariyorlar. Bakin gunlarin yaptiklarina, higbir seye
benziyor mu? Onlaraaldiran, adam yerine koyan bir kisi bile ¢i1-
kiyor mu?

Insanlar sanatgidan, bu en duygulu insandan, 6nce insan
olmasini bekliyor. $u, insanlar1 ¢ok kotii durumlara diigmis
memleketimizde boyle sanatg1 olur mu? Olur. Neden olmasin!
Arkamizda Divan Edebiyatimiz gibi bir gegmigimiz varken. On-
lar giilden biilbiilden s6z ederek bos bos kaliplar doldurmainis-
lar m1?

Divanci atalarimiz bjyle yapmiglar da, biz neden yapmaya-
lim! Bakin onlarda Osmanlilarin kanina, zulmiine, yoksullugu-
na, insani agaglatan isleri iistiine tek bir satir var mi? Oyleyse,
bizim bugiinkii Tirkiye iistiinde onlardan ileri bir sanatimiz
neden olsun! Biz de kagamaklarla, gégmeklerle, denizle, gokyii-
ziiyle, sapik duygularla, anlamsiz sozciiklerle, deli sagmalariyla
bos bos kaliplar doldururuz. Bu ¢ok kolay, higbir sorumlulugu
yok. Bagin belaya girmez. Bir de sanat¢i olma oviincesi verir.
Bir deileri olma palavrasi sikarsin. Birka¢ ahmak, sapik bulur,
meyhanelerde onlar1 da inandirirsin.

Yalan soylediginin, sanat¢1 olmadan daha 6nce insan olma-
diginin farkindasin. Ama insan olmak i¢in, sanat¢1 olmak i¢in
giiciinyok. Elinden bagka bir sey gelmez. Denizdeki y1lan haya-
line kogarsin. Sonra da yalaninla birlikte giimler gidersin. Kub-
bede bir hos sada degil, bir kotii sada bile birakamazsin. Zem-
zem kuyusunu kirletmek epeyce bir is. Seninkisi o bile degil.
Sen yoksun. Var goriiniirsiin. Ama birkag ahmaga, ziippeye,
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meyhane yoldagina var goriiniirsiin. Sen saghkh topluma, sa-
vasg iginde kurtulugsunu arayan, déviigen insanlara viz gelirsin.
Sana goz ucuyla bile bakmazlar. Biran o degilcikten gozlerine
ilisecek olursan giiler de gegerler. .

Bu sanatg1 geginenlere, sanati hiinerle kiigiiltenlere, yukar-
da da soyledim ya, hiiner de bir igtir, bunlarin hiineri de ola-
maz, hiiner gosterisi olabilir, her gseyleri gibi hiinerleri de ¢ii-
riiktiir, ¢ok kiziyorum. Ne iginiz var! Sanat¢inin biiyiik sorunu
var. Bag: belada bir kisi. Kirk giinliitk yolda yaprak kimildasa
onun yiiregi oynar. Memleketinin ve insanlarin meselelerini yi-
reginin derinliginde duyar. Bir insanin tirnagina tag dagmesi
onun yiiregini oynatir. Sende bu yiirek yok. Olsa, 6yle oyunlara
sapmazsin. Eeee, ne der de girersin bu ige! I mi yok bu diinya-
da! Tiiccar ol tiiccar! Politikaci ol. Armator ol! Futbolcu ol. Gii-
resci ol. Sarapei ol. Ne olursan ol... Ne cehenneme gidersen git.
Ama burada insanlarimizin hayat davasi var, burada oynama.

25.12.1960
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ZORLUK USTUNE

Diyorlar ki, kogullarumiz zor. Biz, y1kilmis yapilmamig bir
toprak pargasi lizerindeyiz. Nereyi tutsan eline geliyor. Bir yil-
da, on yilda, elli y1lda meselelerimizin altindan kalkamayz.

Toprak meselesi diyorum... Zor, ¢ok zor diyorlar. Toprak
reformu bu zamanda kolay kolay agza alimir mi? Toprak refor-
munu yapmak icin bilyiik para ister. Biiyiik bir gii ister, kiil-
tiir ister. Uygulayanlarin sarsilmaz planlari, inanglar: olmali.
Bizde biitiin bunlar var m1?

Su bizim arkadaglar gercekten ¢ok sey de biliyorlar. Orne-
gin, diyorlar ki, toprak reformunu ele alalim, bu, yalniz toprak
dagitmakla olmaz. Topragiisleyecek araci vereceksin. Araci ver-
din, oldu bitti mi? Ne gezer, aracin devamini saglayacak krediyi
de vereceksin.

Bu ¢agda artik tek elle ¢alisma yok. Giigleri birlestirecek-
sin. Toprak reformu demek, bu ¢agda, giiglerin birlegsmesi de-
mektir. Toprak dagitmak, biiyiik topraklari b6lmek yaramaz
bir istir. Giiglerin parg¢alanmasi, verimin diigmesidir. Oyleyse,
tek gare giigleri birlestireceksin.

Avrupada, Asyada, Afrikada obiir milletlerin gittikleri yol-
dan gideceksin. Ben de arkadaglarla, aydinlarimizla biitiin bu
soylediklerinde beraberim.

Bir de diyorlar ki, biitiin bunlari saglamak i¢in bir milletin
yeterli endiistrisi olmasi gerektir. Yerden goge kadar haklan
var. Halbuki diyorlar, bizim higbir seyimiz yok. Endiistri der-
sen, hak getire.

i§in anhasi minhasi, s6ziin kisasi, diyorlar ki, biz bu ¢agda,
bu halimizle bir toprak rejimine gidecek durumda degiliz.

Yine bir de diyorlar ki, toprak meselesini hallettin. Ya ote-
ki meseleler?

Haklari var, var ama... Haklan var diye, biiyiik zorluklar
karsisindayiz diye el baglayip duracak miyiz?
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Bana sorarsaniz, reformlar biitiindiir. Reform yapmak zor-
dur. Biitiin dilnyada da zor olmustur. Armut pis, agzima diis di-
ye bir reformu tarih yazmamigtir. Zordur. Reformlar ¢ok sey
pahasinadir. :

Reform yapmak igin bana soyle bir durum, béyle bir du-
rum gerektir. Su olursa bende reform olur, bu olmazsa bende
reform olmaz demeyeceksin. Diyemezsin.

Reforma toptan baglanir. Yukanda reformlar bir biitiin-
diir demigtim. Endiistrin mi yok, baslayacaksin. Toprak reji-
min diizensiz mi? Hemen baglayacaksin. Hepsine birden, bir
planiginde baglayacaksin. Bir daha sdyliiyorum, reformlar bir
biitiindiir. Suna once, buna sonradan baslayacagim diyemez-
sin,

Boyle biitiin bir reforma milletin giicii yeter mi diyeceksi-
niz. Demagoji yapmiyorum, milletin giicii her seye yeter. Yet-
mek zorunda. Halkin yenemeyecegi gii¢ yoktur. Yeter ki giicii-
nii biraraya topla. '

Ama zor, ¢ok zor... Higbir seyimiz yok mu reformlan ger-
¢eklestirmek igin. Bagka milletlerin de yoktu. Bizden kétii du-
rumdaydilar ¢oklari. Kaldi ki bizim pek ¢ok imkanlarimiz var.

Ne olursa olsun, ne kadar gii¢ olursa olsun, biz bu reform-
lar1 yapmak zorundayiz. Yapmak zorunda oldugumuzu savun-
mayan bir tek akh erer kigi var mi1? Bence, bu reformlar Tirki-
ye i¢in gerekli degildir diyen, akh basinda bir tek kisi ¢itkmaz.

Hepimiz biliyoruz ki, yirminci yiizyilda, uygarhklarin ana-
s1 Anadolu toprag iistiinde bir millet bu durumda yasayamaz,
kalamaz.

Ne kadar zor olursa olsun, 6yle ise biz bu reformlar: yapa-
cagiz. Halkimizi asirhk sefaletinden kurtaracagiz.

Atalar ne demigler, zora dag dayanmaz, demisler.

Eger biz gergekten aydinsak, milletimizin iyiligine inani-
yorsak, zorluklardan korkmayalim. Zaten korksak ne geger eli-
mize. {5 olacagina varacaktir. Bir millet bu ¢agda boyle yasaya-
mayacagina gore, er ge¢ diinya gidigine ayak uydurmak zorun-
da kalacagiz. Ondan 6nce de, biiyiik duvarlar kargisinda kalma-
dan, milletimize, onun yapici giiciine giivenmeliyiz.

19.2.1961
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ELESTIRME USTUNE

Gogol'iin en bityiik kitabi, Olii Canlaradl romamdir. Dili-
mize Melih Cevdet Anday ve Erol Giiney ¢evirmigtir.

Gogol bu romaninin bir boliimiine girerken, kendini tuta-
mamig, ¢aginin elestirmenlerine veryansin etmis. Bunlar igin
bir yaz1 yazsa da bir dergide, bir gazetede yayinlasa olmaz miy-
dy, diye diisiiniiyor insan. Bir de bagka bir sey diigiiniiyor bu-
nun arkasindan. Boyle yaptig1 ne iyi olmus, diyor. Yazdig: ro-
manla elegtirmenin diigiincesini karg1 kargiya getirmis, diyor.
Elestirmeni mahkum etmek buna denir iste. Boylesine yen-
mek. Bir de insan bagka bir gey diigiiniiyor. Gogol, bunlara ¢ok
onem vermemis mi? O adamlar bir Gogol'iin 6fkesine degerler
miydi? Simdi diigiiniiyoruz ki, degmezlerdi. Kimbilir ¢aginda
bunlarin zipirhklar Gogol’iin canina nasil tak etmisti de, adam-
cagz romanina kadar 6fkesini aktarmis.

Buyaziy1 neden yaziyorum, Gogol’den o pargayi ni¢in okur-
larima sunuyorum? Gogol’, yillar sonra hakh ¢ikmig bir sanat-
¢ty1 imdadimiza mi ¢agiryyorum? Degil. Biz de Gogol gibiyiz mi
demek istiyorum? O da degil. Her yerde, her ¢agda, bes asag
bes yukar1 boylesi elestirmenlerin birbirlerine benzedigini soy-
lemek istiyorum. Elegtirmenlerin i¢inden de sanattan anlayan,
gercekten diigiin iir kigiler ¢tkmamig m1? Cikmig. Sanatgiya hak-
sizlik etmeyen, tepeden bakmayan, kin duymayan, sanata say-
g1 duyan kigiler gikmis.

Omriinii bir tek sanatgininyorumlamasina verenler de ¢ik-
mis. Bir sanatgiy1 yoreye anlatabilmek igin bir 6miir harcamig-
larivar.

Bizim elestirmenlere gelince, ben fazla bir sey séylemeyece-
gimonlarigin, goren gormeyen Allah i¢in soylesin.

I¢lerinde elbette iyiceleri var. Ben bizim elestirmenlere
haksizlik etmek istemiyorum. Ama sanata, sanatgiya saygi duy-
mayanlari ¢ok. Sanatgilara tepeden bakmak isteyenleri gok. Ya-

43



zilannin altinda 6yle duygular var ki, sanat¢iya kin duyduklan
besbelli.

Bizim elegtirmenlerimizde iki sey var; biri goklere ¢ikar-
mak, biri de yerin dibine batirmak. Ikisi de kétii. Elestirmen-
den salt bagimsiz kalmasi elbette istenemez. Onun da kendine
gore bir goriigii, bir anlayisi var. Bunun disina her zaman ¢ik-
masin da bekleyemeyiz.

Bizim elegtirmenlerde benim goérdiigiim en kotii yon, ken-
dileri birinci planda, ugrastiklan sanat kolu, sanat ikinci, ligiin-
cii planda. Her gey onlarin kisisel duygulan iginde doniiyor. Ki-
sisel ¢ikarlary, demeye dilim varmiyor.

Sozii uzatmayahm. Imdadimiza gagirsak da c¢agirmasak
da, bu elegtirmenlere kars1 Gogol hepimizin yerine konusuyor.
Bak hele, Gogol’le kendilerini bir tutuyor diye igi bagka yoéne do-
kecekler de var. Elestirmen degil mi? O tip elestirmenin biliyo-
ruz ki, dilinin kemigi yok. Diiglinceler iistiinde durmazlar da,
agik bulduklarini sandiklan yon istiinde dururlar. Varsin dur-
sunlar. Bizim okuyucumuz onlan iyi biliyor. Onlara yalniz
6nem veren biziz. Ben buraya Gogol'iin romanindan o pargay:
alirken kastimi iyice anlattim saniyorum:

"Sogugu, rutubeti, gamuru ile, uykusu bagina vur-
mus menzil memurlanyla, gingirak sesleri, araba tamir-
leri, kiifiirleri, arabacilarn, demircileri, yolda rastlanan
tiirli tiirli namussuz insanlariyla uzun, sikintih bir yol-
culuktan sonra nihayet bildigi damini, kendisine dogru
kosan isiklariyla evini goren yolcu ne bahtiyardir. Onu ta-
nidik odalar, kosa kosa yola gikan kimselerin sevingli hay-
kinglan, ¢ocuklarin giiriiltiisii, konugmalan iginde hii-
ziinlii hatiralar birakan her seyi yok edecek tath konug-
malarla ategli sarmagdolaglar karsilar. Boyle bir yuvasi
olan aile babas1 mesuttur. Ama vay bekirn haline!

"Tatsiz gergekligiyle insan1 bogan sikintili, kasvetli
kisilerden uzaklagip iistiin degerli kimseleri anlatmay ig
edinen, her giin rastladifimiz insanlar arasindan yalniz
birkag istisnd iizerinde duran, ¢algisinin yiiksek perdesi-
ni hig degistirmeyen, kendi katindan, zavall,, fakir kar-
deslerinin seviyesine inmeyen, topraga dokunmaksizin



ondan daima uzak, daima yiiksek hayallere bagh kalan
yazar da mesuttur. Onun bu parlak talihi iki sebepten
kiskanilmaya deger: Bir yandan, anlattif insanlar ara-
sinda, kendisini ailesi igindeymisg gibi hissettigi; bir de sa-
nin gerefini giiriiltiilerle ¢ok uzaklara duyurdugu igin.
O, insanlaringozlerinitath bir buguile 6rter; hayatin hii-
ziinlii taraflarim saklayip sadece giizel bir 6rnek gostere-
rek insanlan over. Herkes alkiglarla onun pesinden ko-
gar; bindigi zafer arabasina takilir, onu biiyiik evrensel
bir sair diye anar. Kartal nasil yiikseklerde ugan biitiin
kuglardan iistiinse o da diinyadaki biitiin dehalarn iis-
tiindedir. Daha ad1 geger gegmez geng, ategli kalpler ¢arp-
maya baglar; nerede goriinse gozlerde yaslarla kargila-
nir. Hig kimse giicte ona egit degildir. O bir tanridir.
"Fakat kayitsiz gozlerin goremedigi, halbuki her an
gOziimiiziin 6niinde olup biten geyleri, hayatimiz1 kusa-
tan o korkung ufak tefek bayagliklar yiginini, diitnyami-
zin kaynayip tasti§1 o soguk, yamah kisilere kimi zaman
aciyla, stkintiyla gegen yolculugu, merhametsiz keskisi-
nin kuvvetiyle, halklarin gozii 6niinde qirgiplak kabartan
sanatkarin kaderi, talihi boyle degildir. O, halktan alkig
toplayamaz; heyecanlandirdigi ruhlarda minnettar goz-
yaglar), ortak bir seving dalgas) géremez. Ona dogru kosa-
cak, bag1 donmiig, kahraman olmak hevesinde on altisin-
da bir geng kiz yoktur. Cikardif tath seslerin sarhoglu-
gunda kendini unutamaz. Ustelik giiniimiizdeki duygu-
suz, iki yiizlii tenkidin yargisindan da kendisini kurtara-
maz. Bu yarg), onun eserlerini adi sayar, kiigiimser. Ona
insanh# agag goren yazarlar arasinda hor goriilen bir
" yer verir. Cizdigi kahramanlardaki o6zellikleri onda bu-
lur. Onda ne kalp, ne ruh, ne de tanri vergisi bir istidat
tanir. Ciinkii giiniimiiziin yargis1 giinese bakan camla en
kiigiik boceklerin hareketlerini gosteren camin aym de-
gerde oldugunu kabul etmiyor. Giiniimiiziin yargis: hor
goriilen hayattan bir sahne alip onu bir sanat incisi hali-
negetirmekigin derin bir ruhaihtiyagoldugunu kabul et-
miyor. Cliinkii giiniimiiziin yargis yiiksek, cogkun bir
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gillmenin yiiksek bir lirik hamleyle yan yana durabilece-
gini, bu ¢esit bir giilmeyle maskaraca bir siritma arasin-
da bir ugurum oldugunu kabul etmiyor. Giiniimiiz onun
hakkim tanimayacak ve her yaptigin kotiileyecektir. Bu
yazar, kargilik bulamadan, anlayig bulamadan, kimsesiz
bir yolcu gibi, tek bagina yolun ortasinda kalacaktir. Ka-
deri amansizdir ve yalmzlik ona gok ac1 gelecektir.

"Bana gelince... Ustiin bir kudret bana daha uzun
uzun su garip kahramanlarimla el ele yiiriimek, hayatin
azametli akigini, herkesi giildiirerek fakat kimselerin go-
remeyecegi, sezemeyecegi, gozyaslariyla incelemek gore-
vini vermigtir. Kutsal bir vecd aninda kafamin korkung
bir ilham firtinasiyla yeniden cogup ayaklanacag: ve in-
sanlarn gagkin bir iirperti i¢inde ¢ok daha bagka gesit
sozlerin giirledigini igitecegi giin heniiz uzaktir.

"Yola! Yola! Alnimizdaki burugukluklan, yiiziimiiz-
dekiasikhigi atalim! Birden hayatin akigi, ugultusuy, sesle-
ri igine dalalim."

Ya, sayin okurlarim, Gogol boyle diyor iste. Her zaman

diinyada bu tip elegtirmenler, diigiiniirler var. Celmeciler var.
Hayattan korkanlar var. Diin Gogol’iin kargisina bu denli ¢i-
kanlar, bugiiniin sanatgilarinin kargisina da aym yizle ¢ikiyor-

lar.
Bugiin, Gogol’e karsi giktiklan silahlarla ¢agimizin sanatg-

larina karsi gitkamiyorlar. Bagka ¢egit, bagka usullerle ¢ikiyor-
lar. Ama tutum ayni.
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TEMBELLIK USTUNE

Hep ige ylizeyinden bakmalk, igte bu kotii. Neyi alirsak ala-
lim elimize, derinine gitmiyoruz. Derine gitmek bir ¢aba isidir.
Dista ne goriirsek, ne géziimiize ¢arparsa, igte bu budur deyip
isin i¢inden siyrliveriyoruz. Aydin olarak, okumus yazmig ola-
rak biiyiikk giinahimiz bu. Hangi isin derinine gidersen git, is
zorlagiyor, mesele gatallagiyor, ¢6ziimii zorlagiyor. Bu da aras-
tirma, didinme istiyor.

Biz hep boyleyiz. Bazi elestirmeciler, yazarlanmiza, sanat-
¢llarmiza "derinine gitmiyorlar, ugrasilan az" diye gatiyorlar.
Haklan yok degil. Gergekten dyle. Ben kendi igime bakiyorum
da, hep yalindayiz. igin ashna varmak igin ¢ok az ¢gabamiz var.
Cabay: ¢ogaltalim da, varsin gidemeyelim. Ben ¢abasizhgim-
dan yakiniyorum. Yazarlari, sanatgilar1 yeren elestirmen de as-
lina gitmiyor, hep ylizeyde dolagiyor. Talkin meselesi. Tencere
dibin kara, seninki benden kara. Bunu bir 6rnek olarak veriyo-
rum.

Birimiz azicik aragtirmayla bir gergek buluyoruz, ya da ger-
¢ek sandigimiz bir yon buluyoruz. Sittin y1l orada pinekleyip du-
ruyorsun, denince kiyameti kopanyoruz. Séyleyen haksiz soylii-
yor. Ciinkii o da isgin derinine varmadan, aragtirmadan soylii-
yor. Onun da iyi, gii¢lii bir ¢abasi yok da, ona kiziyoruz. Belki
akilsizhgimizdan dolayl, hepimiz burnumuzdan kil aldirmiyo-
ruz.

Ben tembelim, ben durdugum yerde pinekliyorum; ya
sen? O da oyle. Biz, toptan birbirimize benziyoruz. Oviingenligi-
miz de ¢abasizhgimizdan, daha dogrusu cahilligimizden geli-
yor. Gergek yeniye ulagamayigimiz da buradan geliyor. Aragtir-
ma giiciimiiz, ¢abamiz olmadigindan ona buna dykiiniip duru-
yoruz. Bundan da bir sey gtkmiyor. Oykiinmek, yeni sandigin
bir seye oykiinmek yenilik degildir. Durmug oturmug geriden
farki yoktur. Belki de biraz daha kétiidiir.
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Insanoglu aragtiran, her giin yeniyi arayan, kendini agma-
ya ¢ahgan bir yaratik.

Birbirimize hep sunu soyleyelim. Durmadan, durmadan
soyleyelim. Durmadan aragtirahm. Bir seyin yiizeyiyle yetinme-
yelim, ondan bagka ger¢ek olamayacagin1 sansak da aragtira-
lim. Belki yeni bir yon, daha gergek bir yon buluruz. insan dur-
du mu, bir yerde kararkildi my, 6ldii demektir, diyelim.

Oniimiizde 6rnekler var. insanlar hep boyle ilerlemigler.
Boyle ilerliyorlar. Bir ger¢ekte karar kilsaydik da, bu budur,
oOtesi yok deseydik, bilmem nerelerde kalirdik. Tekerlegi, yelke-
ni bile daha bulamamig olurduk belki. Binecek at varken. At
bir gercekken. Tekerlegin ne gerekligi var, deseydik.

Biz at1 bulduk ya, diyoruz. Belki de demiyoruz ya, cabamiz
yetmiyor. Bakin bu ¢gabamiz ne yiizden yetmiyor, diye de arag-
tirmamiz gerek.

Bu uzun girisi bir yere varmak i¢in yaptim.

Bizim aydinlarimiza bir sey soralim, bakalim ne diyecek-
ler? Ornegin koylii gahgkan mi, tembel mi, diye soralim.

Hep bir agizdan: "Tembeeeel!” diye bir gighk igitecegiz.

Gergekten tembel mi? Tembel derken neye dayamyoruz?
Tembelse hangi sosyal, psikolojik durum onu tembel yapmig?
Tarihin, cografyanin bir iligkisi yok mu bununla?

Ne bileyim, daha da nelerin iligkisi var? Tembellik bagim-
za belaysa, nereden geliyor bu?

Ben simdiye kadar su gehirlerde kime sordumsa, kiminle
konugtumsa, hep "kéylii tembeldir. O koylii adam olmaz. Koy-
liyii tembellikten kurtaramazsin.” sozlerini duydum.

Koyi, koyliyyii savunacak degilim. Bizim kdyler gibi kirk
bin par¢aya ayrilmig koyler milletlerin ayaklarina ¢elmedir. Gi-
dig, koyi birgiinortadankaldiracak. Gidig boyle gosteriyor. Yir-
minci ylizyilin bilimi béyle soyliiyor. Bu durumdaki koylere, ¢a-
ban ne kadar biiyiik olursa olsun, tam uygarh# gotiiremezsin.
Her neyse, bu bagka mesele.

Ne diyoruz, nasil yiizeyden goriiyoruz bu igleri, koyli do-
kuzayyatar, iigay ¢ahsir. '

Yeni gikmaya baglayan Imece dergisinde Talip Apaydinin
yirekler paralayic1 bir yazis1 var, yazinin adi,> "Koyli tembel
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mi?" '
Koyliiniin tembel olmadigin: sdyliiyor. Bir lokma ekmegi
kazanabilmek igin giinlerce canini digine nasil taktigim s6ylii-
. yor. ,
Benim de bildigim, gordiigiim, kéylii gogunluk caligmak zo-
rundadur. fgin bir yonii daha var. Koylii geginecek kadarimi ka-
zanirsa, onunla yetiniyor.

Koyliiniin ¢galigmasi verimsiz. Onun igin ¢ok gahgmak zo:
runda kahyor. Kolay kazananlart daha ¢ok ¢aligmiyor. Calig-
mak, dahaiyiyagamak geregini duymuyor.

Kéyli tembel mi, koylii gahgkan mi? Kestirip atamazsin.
Bunun nedenleri var: Uzun aragtirmalar isteyen bir konu.

Bu aragtirmalara girigmeyen, girigmek istemeyen, hep yii-
zey gergekleriyle yetinen bizler tembel miyiz, ¢cahgkan miy:z?
Iyi biliyoruz ki tembeliz. Tek gercege, yiizey gergege —onu da
bulmugsak- gitmenin kolayhinday:z.

Nigin tembeliz? Bunun da nedenlerini bulacak ¢aba gerek.
O neden bizde yok?

Hep sorular, sorular, sorular...

12.3.1961

Baldaki Tuz 49/4



CURNALLAMA

Curnal, koklii bir kugkudur. Onulmaz bir korkudur. Cur-
nal, tiirlii tiirlidiir. Dalkavukluktan kiskanghga kadar igine bir
siirii duygu girer. Curnal, kiginin ¢okiigiidiir. Hangi kisi, hangi
toplum curnala bagvurmak zorunda kalmigsa, bil ki orada in-
sanoglunu yiyip bitiren kugku, korku dalbudak salmigtir. Bin
bagh ejder gibi, bir basini kesersen 6teki var. Birini kesersen ye-
rine besi gikar. Bir kigi, bir toplum curnala diigmeye gorsiin, o
toplum, o kisi "harabi"ye yiiz tutmug demektir. Bir daha o kisi-
nin iyiye doniigii yok. O toplumun dirilecegi yok. Yiireklerdeki
korkuyu, giivensizligi sokiip atincaya kadar o toplum iflah ol-
maz, o kigiden hayir yoktur artik. ,

Baligin bastan koktugu gibi curnala diigen toplum, ekono-
misinin temellerinin ¢6kmesiyle yiiziinii belli eder.

Gergekler kargisinda, yeni gelen diigiinceler karsisinda yel-
kenleri suya degmig hiikiimetlerdir ki, curnalcilarina bagvu-
rur, curnalcilardan imdat umar. Kendine giiveni olan hitkiimet-
lere, toplumlara curnalcinin bir gerekligi yoktur.

Coklan diyorlar ki, curnalcihk baz toplumlarda, 6zellikle
bizim toplumumuzda bir gelenektir. Ornek olarak da Osmanh
siilalesi tarihini gosteriyorlar. Orada en makbul sey curnalcilik.
Babay1 ogula, ogulu babaya, kariy1 kocaya, sadrazarm padisaha
istedigin gibi curnal edebiliyorsun. Curnahn da ig gériiyor, so-
nug veriyor.

Osmanh ailesi o kadar giivensiz, birbirinin géziinii, bir pa-
disahlik i¢in oyan bir aile ki, orada curnalcihgin bagtaci edilme-
mesi igin hi¢bir sebep yok.

Giivensizligi bir toplumdan, bir kigiden kaldir, orada cur-
nal biitiin giiciinii yitirir.

Bir de agik agik tartigilan, ya da tartigilmasina imkan olma-
yan diigiinceler vardir. Kanun o diigiinceyi yasak etmistir.

Kanunlar diigiinceleri yasak etmigtir ama, ileri toplumlar-
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da yagayan diigiiniirler i¢in, ne pahasina olursa olsun, diigiince-
ler tartisilmaz diye bir gey yoktur. Her diigiince tartigihr. Dii-
stinceleri, diigiinceler ¢iiriitiir.

Bize gelince, kanunlann yasakladigx diigiinceleri tartigama-
y1z ama diigliniirlerimiz Avrupaya 6zendiklerinden, her diigiin-
cenin tartigilmasina taraftardirlar. Yillar yih bunun sampiyon-
lugunu yaparlar. Ne demek efendim, diigiinceler zincire vuru-
lur mu? Diisiinceleri zincire vurulmug bir toplum hig ileri gider
mi? Hiir diigiincenin zaferi igin ellerinden geleni de gelmeyeni
de artlarina komazlar. Mesela boyle bir yazar vardir. On bes y1l-
dan bu yana yazilarnmn izlerim. Bu yazar, diigiinceyi curnal etti-
gi icin, bagka bir yazann can diigmaniydi. Curnala yazarla fir-
sat buldukg¢a alay eder, onu yerden yere vururdu.

Amma sonunda ne yapt1? Faydasina dokunan bir olayda
kargisindakilerle bas edemeyince isi onlan curnal etmeye dok-
ti.

Su yanima yoniime bakiyorum da birbirini curnallamayan
¢ok az kigiyle karsilagiyorum. Bag1 dara gelen curnalliyor.

Curnal ayiplayanlar, onu bir ahlaksizhik sayanlar bile, yu-
kanda verdigim 6rnekte oldugu gibi baglan sikiginca curnala
bagvurmakta bir sakinca gérmiiyorlar.

Diisiince kisirhfidir ki, curnaldan imdat umar.

Ciiriik adam, ¢iiriik toplum... Ve curnal. Bunlar birbirin-
den ayiramazsin.

Curnaldan kurtulmanin garesi... Once toplumu saglamlag-
tirmanin ¢aresini bulacaksin. Toplumdan kugkuyu giivensizligi
kaldiracaksin. \

Bir de insanlar diigiincenin kutsalhina, onuruna inana-
caklar. Curnalin utandine, asagihk bir is olduguna inanacak-
lar. Curnal higbir sey halletmez. Diiglinceleri giizellestiren, kut-
sallagtiran, karsisindaki diigiincelerdir. Diigiinceleri karsisinda-
ki diigiinceler ciiriitiir giiriitiirse.

Curnaldan, bunu bilmeyen geri toplumlar, geri kigiler im-
dat umarlar.

Tarihimiz boyunca, milletler arasinda bir yarigsma yapilsa
basta geliriz, igimiz giiclimiiz curnallamak olmus. Sampiyonu
oldugumuz curnaldan bir hayir gelse, biz diinyanin en ileri
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metnleketi olurduk. Bakin, gériin ki, simdi ne haldeyiz. Bu cur-
nalda epeyi ig var. Ustiinde durmak gerek.
2.4.1961
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CizaGi

Yeni, bityiik bir ¢cagin esiginden atladik. Insanoglu en ula-
silmaz yere, uzaya vardi. Bu, akillan durduracak bir gey.

Insanoglu korkung caglaryasadi. Korkular, karanhklar ya-
sad. Insan tarihi, doga karsisinda, bir iirkiintii, bir hayranlk,
bir korku tarihidir. Anlasilmaz, gizine erisilmez bir geydir ev-
ren.

Gene insan tarihi, doga kargisinda, ilk giinden bugiine ka-
dar bir zaferler tarihidir. Her giin, her gecen giin insan doganin
bir gizini ¢6zdii. Her gegen giin doga iistiine bir sey 6grendi.

Doganin, evrenin gizi sonsuz. Bunun karsisinda insanin
giicii, insanin ¢abasi da sonsuz. Bu yanigsmada insanoglu her ge-
¢en giin biraz daha kazamyor. Sonsuzluklar ¢arpisiyor. Insanin
oniine biraz daha, biraz daha aydinhklar agihyor. Artik uzayin
bir yam bizim igin giz degil. Giz olarak kalmayacak. !

Insanoglu bu bagarisiyla 6viiniiyor. Insanin evrendeki en
giizel yaratik olduguna bir daha inaniyoruz. insam kutsuyoruz.

Bilimin, insan gitciiniin vardig yer bjzi sevindiriyor. Ken-
di kendimize saygimiz, giivenimiz artiyor.

Insanoglu karsilagtifn biitiin engelleri asacak. Gagarin’in
uzaya varip gelmesi, insanin ilerisi i¢in bize biiyyitk umutlar ve-
riyor. :

Aklimiza bir gey takihiyor. Biitiin bu giig, bu ¢aba yaninda,
bir yamimiz y1kik, bir yanimizdan utaniyoruz. Bilim uzaya va-
rip geldikge daha da utanmiyoruz bu yanimizdan. Gagarin’den
sonra, goyle yanima yéniime bakiyorum da, herkesin dilinde,
gozlerinde bu y1kik, bu utanilacak yanimiz var. Bunu insanog-
lunun gonliinden, dilinden, kafasindan atamazsin. Ister iste-
mez diigiiniiyor, konusuyoruz.

Bir yamimiz almig bagini uzaya gitmisg. Bir yanimiz yerler-
de siiriiniiyor. Buayrim insanlifin en biiyiik derdi, en utang ve-
rici yonii.
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Ne giizel, ne giizel evrende gizler bulmak. Insan kafasinin
karanliklarn delmesi ne giizel.

Ama ne kétii, biitiin diinya iistiinde insanin insan1 sémiir-
mesi. Birtakim insanlarin birtakim insanlan kul kéle etmesi.
Insanlarin émiirlerini doldurmadan hastahklar elinden gitme-
si. Bir yandan insan kafasi uzaya insan gonderirken, yiginlarca
insanin okuyup yazmasi olmamasi, diinyadan habersiz, ilkel in-
san hayatinl yagamasi, ne korkung. Her insan kafas1 uzaya
adam gonderecek kadar bilgili olamaz, biliyoruz. Ama boyle bir
¢agda da insanilk insanin hayatim yasar m1? Igte bizi kahreden
bu. Bizi, utandiran bu. Herkesin ekmek buldugu, hi¢ kimsenin
kimse tarafindan somiiriiliip kul edilmedigi, herkesin en azin-
dan okur yazar oldugu bir diinya olmaliyd: uzaya giden diinya-
miz,

Biz uzaya insan gonderiyoruz. Seving i¢indeyiz, 6viiniiyo-
ruz. Insanlan kutsuyoruz. Sevincimizden neredeyse toprak ¢at-
layacak. Insanliga, insan giiciine giivenimiz, saygimiz artiyor.
Ama 6te yanda bu sevincimize biiyiik bir insan kitlesi katilami-
yor. Insanlarin ¢ogunlugunun haberi bile olmuyor olup biten-
den. O kadar haberi olmuyor ki, bu olup bitenlere hayret bile
edemiyor. Milyonlarca, milyarlarca insan. Ister istemez bu zafe-
rimiz kargisinda yiiregimiz cizz ediyor. Biiyiik sevincimizin bir
yan1 ¢okiiyor. Bagkasini bilmem ama, Gagarin gidip geldikten
sonra, ben bu korkung ac1y1 yiiregimin basinda duydum.

Uzayainsan gonderen bilim, insanoglunun eristigi yer, bii-
tiin insanlan d\oyurabilir, biitiin insanlar:1 okutabilir, insani in-
sanin koleliginden kurtarabilir.

Bir diigiiniin, biitiin insanlar okumusg, biitiin insanlar doy-
musg, biitiin insanlar kélelikten kurtulmusg ve hiir, biitiin insan-
lar giiglerini sonuna kadar biraz daha insan olmaya, biraz daha
aydinhga kavusturmaya harciyor. Kimbilir, ne yaganasr diinya
olur boyle bir diinya. Insanlar hep birden diinyay: daha iyi bir
diinyayapmaya ¢agmldiklari zaman... Her insandan faydalanil-
diz1 zaman, kimbilir diinyamiz nerelere varacak. iste o zaman
akil almaz igler olacak. Goz agip kapayincaya kadar engeller y1-
kilacak.

Bir soru daha geliyor akla. Ya savas? insanlar bundan son-
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ra da savagacaklar, birbirlerini ldiirecekler mi?

Yok igte, yok iste bu olamayacak. Bundan sonra insanlar
kor olmayacaklar.

Milletler, biiyiik insan topluluklar, uzaya gitmenin ne de-
mek oldugunu azicik iginde duyan, bilen insanlar buna izin ver-
meyecekler.

Insan ¢ogunlugu, bilim toplu bir yrkima izin verecek kadar
kor degil.

Bir esikten atladik. Biraz daha aydinhga kavugtuk.

Karanhkla aydinhk arasina kesin bir ¢izgi ¢izildi.

16.4.1961



GENE GEREKSIZ YASAKLAR USTUNE

Yasaklan koyanlar, yasaklan siirdiirenler diigiinceden da-
ha m giiglii? Giiglii mii ki, iyi olmadiklan, zararlan bilindigi
halde siiriip gidiyorlar. Ama bu zaran hepimiz goriiyoruz, bili-
yoruz. Biliyoruz da, zarann neresinden donersen kardir, diye-
miyoruz. Elimizi kolumuzu baglayan ne? $u yasaklarin bu mil-
lete yaptiklarini da, az ¢ok tarih okuyanlar bilirler. Hani gu mat-
baay: getiren adam, fbrahim Miiteferrikay! soylemek istiyo-
rum. Yasaklann kurbam oldu adamcagiz. Bu kabaca, hepimi-
zin bildigi, bizi geriye d&gru atan bir yasagin kurbam oldugu
i¢in, bu 6rnegi verdim. Ya daha biiyiiklii kiigiiklii yasaklarimiz?

Yasaklann boylece siiriip gitmesi ne yasaklarin giiciinden,
dogrulugundan, ne de onu koyanlann, siirdiirenlerin giiciin-
dendir. Bu bizim diigiin fikarahgimizdan, tembelligimizdendir.
Bize diigiinmek, diigiiniince de harekete gegmek zor geliyor. Ya-
saklara kul kole olmak aligkanhktir biraz da. Ahgkanh@ yikip
atmak, onun iistiine ¢ikmak, ilkellikten kurtulmakla, giizelce
bir diigiinmeye alismakla olur.

Bir yasak var. Bu yasak zararl. Cok eskilerden kalma bir
yasak. Durup bu yasak iistiinde diigiindiik. Olgtiik bigtik. Bu
yasak kalkarsa toplumumuza ne gibi etkisi olur, dedik. Zarar:
ne kadar olur, faydasi ne kadar olur? Karar verdik ki ¢ok zarari
var, hi¢ faydas: yok. Bu yasak kalkmali. Bu yasagin kalkmasi
i¢in de savagmak gerek. Yasaklan kimler tutarlar? Yasaklardan
faydalan olanlar. Gericiler. Ibrahim Miiteferrikaya kim kars:
koymustu? Din yasaginin arkasina siginanlar. Faydas, ¢ikarla-
n olanlar. {leriye dogru gitmeye ugrasan toplumlarda yasaklar-
la savagmak kolay. Insan, yaninda iyi niyetli ¢cok insan bulabi-
lir. Azicik diigiinmesini bilip de yasaklardan bikmayan kisi yok-
tur. Gereksiz yasaklar, esirlikten beterdir.

Insan diigiincesiyle, yiiregiyle birtakim yasaklara kargidir.
Bunu her zaman agiga vuramaz, korkar. Iste ocagimiza incir di-
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ken de bu korkudur. Toplumdan baz: biiyiik kigiler gikar, yiire-
gindeki korkuyu yener. Yasaklara kargi koyar. Bir de bakar ki
yaninda o kadar ¢ok kigi var ki... Yasaklar, yasaklan koyanlar
¢okiiverir hemen. Korkulan, higbir zaman da yikilmayaca# sa-
nilan yasaklarin bir an iginde tuz buz oldugu ¢ok gérillmiigtiir.
Yasaklar dylesine eskimig, 6ylesine gurumus ki, yigitce bir fiske-
cik ¢okmesine yetivermigtir.

Bir de biriken yasaklar vardir. Bir toplumda yasaklar yiiz-
yillardan bu yana birikir de birikir. Bir de bakarsin ki, 0 memle-
ket bir yasaklar yurdu haline gelmis. Yasaktan kolunu kipirda-
tamiyorsun. Bunalyorsun. Ne olacak bu kadar yasakla? Mem-
leket dylesine donmug kalmig ki... Bir yasagina dokun, bin cop
yagartepene. Insanlar da, o toplumda sayisi az olan diigiiniirler
de, karanhga, umutsuzluga kapilirlar. Yasaklar yasaklara baka-
rak iist iiste yigalirlar. Bir toplumda ne kadar yasak varsa, o ya-
saklarin iistiine o kadar yasak yigilir. Yasaklar yasaklar dogu-
rur. Yasak tarlasinda yasak biter. Hiirriyet gelisemez.

Cagn kogullarinin disindaki yasaklar gereksizdir. Diin so-
kakta oru¢ yemek yasakti. Sokakta orug yiyenin vay haline.
Simdi kimse karigamaz, sokakta orug yiyene. Orug yiyene karis-
t1 m1 bir tanesi, ona gerici, yobaz deriz. Kiyameti de kopaririz.
Bu yasak ¢ok gerilerde kaldi.

Cagimiza uymayan bir yasag gosterip yazima son verece-
gim. Gegende Sehir Galerisinde birtakim ressamlar bir sergi ag-
tilar. Bunlar iyi ressamlar mi, kotfi ressamlar mi, orasmi ben
bilmem. Bilmem degil, bu y6n iistiine burada s6z etmek gerek-
siz. Bu sergide uygunsuz resimler varmis. Polisler gelip bu uy-
gunsuz resimleri sergiden segip indirmisler. Alip karakolda go-
tirmiigler. Bununla da kalmamig, galerinin elektrigini sondii-
riip, isterseniz karanhkta gosterin resimlerinizi, demisler.
Geng ressamlar da sergiyi kapatmak zorunda kalmiglar.

Ben bu sergiyi gordiim. Karakola gotiiriilen resimleri de
gordiim, Bakin size anlatayim. Birinci tabloda iig kisi var. [kisi
polis, birisi bir geng adam. Geng adam polislerin arasinda. Polis-
ler kollarindan tutmuslar, delikanhyr gétiiriiyorlar. 28 Nisan
olaylarinin resmi. Bence ustalikly, giizel bir resim bu. Bir ressa-
mimiz ¢itkmig da bu giizel giiniimiiziin resmini yapmig, diye se-
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vinmeli degil miyiz? Sonra bu resme benzer fotograflan, iki po-
lis arasinda gotiiriilen delikanhlarin fotograflarini gehir sehir
alanlara asmig degil miyiz? Oyleyse bu resmialip da nasil kara-
kola gotiiriiriiz? Bunu aklim almiyor.

Ikinci tablo. Bunda koyliller ocak basinda 1simyorlar. Ne
sefil, ne deaya@ yalin koyliiler. Oturmuglar efendi efendi 1sini-
yorlar Bunun ne giinah1 var da alir karakola goétiiriirsiiniiz?

Ugiincii resimde, sirtinda tirpanlan olan koyliler ekin big-
meye giderler. Vallahi bu kadar. Eeeee ne var bunda? Ne ayak-
lan yalin, ne siska, iistelik de dag gibi, saghkh koyliiler. Simdi
de ressamlarimiz saghklh koyliiler yapiyorlar diye mi karakola
gotiiriildii bu resim. Ben anlamadim.

O nonfigiiratif ressamlar var ya, salt ¢izgi ¢izip renk siva-
yanlar... Onlara artik hak veriyorum. Istedikleri gibi boya siva-
sinlar. Canlan sag olsun. Yerden gige kadar haklan var. Bu re-
simleri karakola gétiiriilen ressamlara tavsiye ediyorum, neleri-
ne gerek 28 Nisan, koylii moyli.. Nonfigiiratif resim yapsinlar.
Rahat.

Aydinlarimiza da salik veriyorum, yasaklara karsi biraz da-
ha savagsak iyi ederiz.

30.4.1961
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YONLERIMIZ

Insanlarn bir yonii var, iyi, hos. Insanlan buraya kadar ge-
kip getiren, onlan ilkelliklerinden ¢ekip alan, ne bileyim ben,
insan1 insan yapanyonleri bu yonleridir. Insan da doga gibi, do-
gadaki her sey gibi, evren gibi, evrendeki her gey gibi ~daha ev-
renin ne olup ne olmadxglm lyice bilmiyoruz ya- degigen, ilerle-
yen bir yaratiktir. Insan kisminin rnayasmda, soyle toptan ele
alacak olursak, devrim yapma, ilerleme ¢abasin daha g¢ok bulu-
ruz. Insan tarihi, cok agir da olsa, bir ilerlemeler tarihidir. Aca-
bainsan, doganin ona verdigi iistiin 6zelliklerle, bugiinkii duru-
mundan daha ileriye gidemez miydi?

Biitiin bu ilerlemesine, magaradan gikip atom ¢agina, uzay
¢agina varmasina ragmen, bugiin biz bunu yeterli gormiiyoruz.
Buraya kadar gelebilen insan, bu gabayla daha 6nemli igler ya-
pabilirdi. Bu halde olmayabilirdi. Ornegin, bu diinya, ¢agimiz-
da, dahasi var, cagimizdan iki yiiz, ii¢ yiiz, beg yiiz y1l 6nce bile
boyle olabilirdi. Boyle degil, ikiyiiz, ii¢ yiizy1l 6nce insanin insa-
n1 soymasl, 6ldiirmesi bitebilirdi. Bu yiiz karasx islere daha ¢ok
onceleri de son verilebilirdi.

Elimizdeki kistas, o giinkii magaradan bugiinkii uzay ¢ag-
na varan insandir.

Bugiin insanin bu geriligi hosumuza gitmiyor. Uzaya gide-
cek kadar uygar olmak, atomun giiciinden faydalanmak, giizel-
lerin giizeli. Ama insanin insani somiirmesi kadar ¢irkin, asag-
lik, igreng igleri daha siirdiiriip gotiirmek kotii. Insanin insam
6ldiirmesi, insanlarn bunu savag perdesi arkasinda hog gérme-
leri, mesru saymalan inanilinayacak kadar, insan soyuna, in-
san usuna yakismayacak kadar agagihk.

Bu nereden geliyor? Herhalde bir tane degil, bes tane de-
gil, bir siirii sebebi olacak bunun.

Bukadar biiyiik ayrcah bir iki sebepte aramak, ya da bul-
maya ¢alismak o kadar dogru olmaz sanirnnm.
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Insan ne kadar ilerleme ¢abasinda olan bir yaratiksa, o ka-
dardegilse de hemen ona yakin, ahgkanhklarinin kulu bir yara-
tik.

Alhgkanhgimiz tembelligimizdir. Algkanhk kolay, bir gey
yapmak, bagarmak, yeni bir adim atmak, bir bilinmezi bulmak
zor. Bir bilinmeze gitmek korkulu. Bir aydinhk, bellenmig yol-
dan yiiriimek kolaylarin kolayi. ,

Bilinmezin, yeni bulunmugun insani ¢eken, sevindiren bir
yonii yok mu? Insan, her giin, her saat yeni bir gey 6greniyor,
yeni bir gey yapiyor. Yeni bir giz ¢ozmeye ugragiyor. insan yeni
gizler igin canim veriyor. insanin mayasindaki giizellik bu gii-
zellik.

Bu ahgkanlik belasi!.. insan soyunun baginin en biiyiik be-
lalarindan birisi bu. Bir yerde tutturuyoruz, koriin degnegini
belledigi gibi, "sittin sene" onun ardindan gidiyoruz.

Hepimiz, hi¢ farkina varmadan, ya bagkaldrinca ¢izilmig
bir yoldan gidiyor, onun agilmaz sinirina giriyor, kul oluyoruz.
Cok giigliiysek kendimize yeni bir yol giziyor, bir yer buluyo-
ruz. Bu sefer de kendi koydugumuz sinirin igine kapanip kahyo-
ruz.

Insanin mayasindaki en bityiik kotiiliikklerden birisi de ahg-
kanlhk kotiiliigiidiir, desek nasil olur dersiniz.

Soyle durup da bir diigiiniirsek goriiriizki, gu dogadaki bii-
tiin hareketler sonsuz. Sonsuz, ¢esitli. Bagka bagka. Dogada si-
nirll, sonsuz olmayan bir tek sey yok diyebiliriz. Diyebiliriz ki
her gey biraz da birbirine benziyor. Gene diyebiliriz ki, ne ka-
dar benziyorsa o kadar ayr1. Benzerlikler de sonsuz, ayrihklar
da sonsuz.

Su hergeyi sonsuz diinyada, degigen diinyada her giin yeni
bir hareket, yeni bir olug bulabiliriz.

Bunun i¢in ahgkanhklarimizdan kurtulmamiz, bagkalan-
nin koydugu, bizim koydugumuz sinirlar1 agmamiz gerek.

En ilkel insan, aligkanhklarinin en ¢ok kulu olan insandur.
lleri, kiiltiirlii insan sonsuzlugun, sonsuz diigiincenin, olugun,
hareketin kapisin1 daha ¢ok zorlamig insandir.

Dedik ki, her an bir sonsuzlukla karg: karsiyayiz. insan ka-
fasi her an yeni bir diigiinceye hazir. Ama ne yazk ki, biz doga-
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da, insan kafasinda birtakim sinirlara inanmigiz. Her hareke-
tin ve diigiincenin sonsuz oldugunun farkinda bile degiliz. Kafa-
mizla, gonliimiizle birtakim sinirlann i¢ine kapanmig, déniip
duruyoruz. Enileri, en genis, sinirlan en par¢alamiginsanda bi-
le birtakim ahigkanhklar oluyor. Caligtigl, sonsuzu zorlamaya
bagladif1 anlar bile karsisina ahgkanhklan dikiliyor. Caligmasi-
n, yeni yeni oluglar, hareketler, diigiinceler bulmasim engelli-
yor. Sunu kafamiza iyice sokmaliy1z ki, simir yok o kadar. Sinir-
lan ¢ogunluk biz yaratiyoruz. Sunu iyice bilmeliyiz ki, bir kiigii-
citk karincanin hareketinde bile sonsuz degisiklikler, bagkahk-
lar var.
Doga o kadar kalabalik ki... O kadar bitmez tiikkenmez ki...
O kadar simirsiz ki... Insan diigiincesi o kadar sonsuza, simrsiza
gidebilirki... Biz simdi bu insan sonsuzunun, sinirsizhinin ne-
resindeyiz? Ne kadar zamanda buraya gelebildik? Ahgkanlikla-
rimiz, her seyin sonsuz oldugunu bilmememiz, kafamiz ona go-
re hazirlamamamiz bize kimbilir neler kaybettirdi?
27.1961
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FILIM SANSURU USTUNE

Diinyanin her yerinde filim sansiirii vardir. Neden vardir,
odaayn bir konu ya. Varsin olsun. Filimciligin, biitiin imkanla-
rna, hem de biiyiikk imkanlarina ragmen, emeklemesi, oteki sa-
natlann eristigi yere erisememesi belki de bu yiizdendir. Belki
diyorum, bunun bir siirii sebepleri olabilir. Ornegin filim 6nce
bir ticaret igidir. Bunu da kirmak zordur. Biitiin imkanlarina
ragmen bubelali sanatin bu halde kalmasi ticarete alet olmasin-
dan da ileri gelebilir.

Ortada biiyiik bir gergek var ki, filim, ¢agimizda en giigl,
en etkili, imkanlan en ¢ok olan bir sanattir.

Uluslar gittikge filim sanatina ¢ok 6nem veriyorlar. Festi-
valler, boy boy sinema dergileri, gazeteleri, ne bileyim, daha bir
siirii seyler... Armaganlar. Say sayabildigin kadar. Sonra ulus-
lar son yillarda biiyiik bir filim egitimine de girigtiler.

Bize gelince, devletimiz bu biiyiik sanata, daha dogrusu
ylizyihmizin sanatina hi¢ mi hi¢ 6nem vermemigtir. Devletimiz
hep bu yonde golge etmistir. Ortaya att1g1, basimiza anlayigsiz
bir heyula gibi diktigi filim sansiiriiyle de bu isgin en agagihk bir
yerde kalmasini saglamigtir.

Bizim sansiir ne yapmigtir? Ne kadar kaliteli, bir diyecegi
olan senaryo ge¢migse eline, hepsini tiirlii sebeplerden dolay
reddetmigtir. Ne kadar kendini bilir, yazdig1 bir seye benzer ya-
zar varsa bu sansiiriin kara listesine gegmistir. Filim sansiiriin-
ce bu kisilere senaryo yazdinlmamasi prodiiktérlere sahk veril-
migtir. A

Bir ikisini diginda tutacak olursak, o bir ikisinin de yaptig1
filimler pek ahim sahim geyler degil ya, filim geviren rejisorleri-
mizin hig birisinin bir diinya goériigii, durmug oturmus bir sa-
nat anlayig, bir filim anlayis1 yok. Bir egitimi yok. Yilda yiiz fi-
lim yapilan Tiirkiyede filime su kadarcik benzeyen bir filim ¢ik-
miyor. Dogru diiriist bir geyler yapmak isteyenlerin de ne yeter-
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li bir kiiltiirleri, ne yeterli bir egitimleri, ne de giigleri var.

Bizdeki filimler, yani su Tiirk halkinin goriip seyrettigi fi-
limler birer yiiz karasi. Hig bir filimimizin ne bir ger¢ekle, ne in-
sani bir seyle uzaktan yakindan bir ilgisi yok.

Bizim filim sansiiriiniin asil 6devi bu her y1l yiizlerce piya-
saya dokiilen filimleri yasak etmek olmalydi. Gergekten Tiirk
halkina biiyiik iyilik etmis olurdu o zaman. Halbuki Tiirk Filim
Sansiirii ne yapmigtir? Ne kadar kaliteli, iyi senaryo varsa red-
detmistir.

Su bizim filimlerden on bes tanesini gordiigiinii sdyleyen
diinyanin iinlii prodiiktérlerinden birisi bana dedi ki:

“Insan onuru adina bu filimler piyasaya gikarilmamahydi.
Filim sanati hi¢ bir memlekette bu kadar agagihk bir yerde de-
gil. Sizin bu rejisorlerinizin, boylefilimler yapip da halkin kars-
sina gikabilen rejisorlerinizin okur yazarhg var mi? Ya da
omiirlerinde orta halli hig bir filim gormemigler mi?"

Buiste herkesin giinahinin oldugunu soyledim. Sansiiriin,
yazarin, bilhassa prodiiktoriin giinahi oldugunu séyledim.

Sonra da diisiindiim ki, iyi sanatg, kaliteli rejisor hangi
sart altinda olursa olsun bir geyler ¢tkarabilir. Ya da geker gi-
der. Bir daha bu sanatin yiiziine bakmaz. Kogullarim bilmiyor
degilim. Viran kalasi hanede, diyorlar. Viran kalas1 hanenin
kargisina, viran kalasi sanat dikilirse gergek sanatgi viran kala-
s1 haneyi yakan sanatgidir. Diinyada iyi sanatgilarin gogu viran
kalasi haneyi goze alanlar arasindan ¢itkmigtir. Sanatta agag yu-
kar, viran kalasi hane girince araya, hepimiz aym seyi yapiyo-
ruz. Filim rejisorleri daha ¢ok yapiyorlar.

Yeni Anayasa ¢iktl. Antidemokratik kanunlar degistirili-
yor. Su bizim sanh sansiir de Anayasaya gore elbette ayarlana-
caktir. Bir seyler yapmamz gerekiyor.

Artik biz bile biliyoruz ki, bu filim sanati1 ¢agimizin en
6nemli sanati. Buna gereken ilgiyi gostermemiz gerek. Hem de
¢ok gerek.

Sansiirii ters ¢evirecegiz. Kaliteli senaryolar yasak edilme-
yecek. Bir yere gelmis, bir sanat 6lgiisiine varmusg, bir diinya go-
riigli, bir insan anlayisi olan senaristlerin eserleri yasak edilme-
yecek. Onlara yardim edilecek. Onlarin gevrilmeleri i¢in elden

63



gelen yapilacak. Denemelere girigen rejisorlere sayga duyula-
cak. Aydinlarimiz ve hiikiimet ona elini uzatacak. Simdiye ka-
dar bizde boyle bir babayigit ¢ikmadi ama, gikabilir.

O kalitesiz, o baldirbacakh, o gozii yash, o us digl, o pespa-
ye senaryolara izin verilmeyecek. Tas ¢atlasa izin verilmeye-
cek. insan onuru adina, ulus selameti adina izin verilmeyecek.

Bunun 6lgiisii ne, diyeceksiniz? Bunun odlgiisii o kadar zor
degil. Memleketin degerli kisilerinden, yani sanatgilarindan bil-
ginlerinden bir kurul ortaya gikarlacak,

Sonra kaliteli filim yapanlara biiyiik yardimlar yapilacak.
Ornegin kaliteli filimler i¢in Fransiz hiikkiimeti bityiik para ar-
maganlan veriyormus. Yardim yapmanin bin tiirlii gesidi var.
Ama buna sanatgilardan, bilginlerden yapilan Filim Kurulu ka-
rar verecek. Bunda yanhghklar, haksizhklar olmaz m1? Elbette
olacak. Ama otekilere bakarak ¢ok daha az olacak.

Bir de filim 6gretimi yapan kurumlara ¢ok geregimiz var.
Ornegin burslar verilebilir. Biyiik filim yurtlaninda kabiliyetli
gengler ¢ahgabilir. Okuyabilir.

Yani diinyadaki insanlar, uluslar filim sanati igin ne yapi-
yorlarsa, hangi yoldan gidiyorlarsa biz de o yoldan gidelim. Bu
kadar bile bize yeter de artar. '

Ne olursa olsun, bu onur kiric1 kepazeliklere bir son veril-
sin. Bu millete yazik. Sahiden bu millete hi¢ mi acimiyoruz? .

16.7. 1961



HAKSIZLIK

Diin bir arkadagimla karsilagtim, ilk sozii:

"Haksizlik ettin," dedi. "Bu adamlar higbir gey yapmadilar-
sa, azicik gayret de mi gostermediler?”

Gegen pazar burada yazdigim "Filim Sansiirii Ustiine" adl
yazimi soyliiyordu. Haksizlik ettiklerim de filim rejisorlerimiz
olacakti

"Gayret de mi gostermediler?”

Arkadagimla bu gayret iistiine konugtuk.

Bana, haksizlik ediyorsun diyen arkadagim:

"Bir yerde haklisin," diyordu. "Bu arkadaglar filimciligimi-
ze bir sey getirmek degil, filimciligi mahvettiler. Ama gayretle-
ri, iyi niyetleri... Birkagini taniyorum, bunlar iyi bir seyler yap-
mak i¢in ¢irpiniyorlar. Bir sey yapamiyorlar. Kogullar ellerini
kollarmi bagliyor bunlarin.”

Gayretleri iistiinde durduk. Ikimiz de aradik taradik, bi-
zim aslanlarin biiyiik gayretleri i¢in bir 6rnek bulamadik sine-
mamizda. Gayret olarak bir iki filim istiinde durduk. Bunlarin
yapilisindaki iyi niyet vardi, emek vardi, ama filim yoktu orta-
da.

Sonra bir karara vardik. Gayret dedikleri sey bir biitiin-
diir. Ornegin sinemayla ilgisi olmayan bir adam istedigi kadar
iyi niyetli olsun, gayretli olsun, iyi bir gey yapmakigin her seyle-
rini koysun, o adam iyi bir filim yapabilir mi? Elbette yapamaz.

Bunun igin ne ister, bir sanatg1 giicii. Sanatgi giicii de yet-
mez. Bilgi, gorgiiister. O da yetmez. Bir sanat, bir insan anlayi-
s1 ister. Iyi niyetten once, gayretten once birtakim seyler isti-
yor. Bu iistiinliik var m1 bu arkadaslarimizda? Diisiindiik, ta-
sindik, rejisorlerimizi teker teker gézden gegirdik, hig birisinde
bu biitiinliikkten bulamadik. Bir de bizim sansiiriin kétii tutu-
mu ortaya ¢ikinca, eniyi niyet, en giizel gayret bile beg para et-
miyor.,
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Oyleyseyiiz filim ¢ekilen bir memlekette higbiriyifilim gik-
mamasinda biitiin giinah bu adamlarin m? Kogullarin hi¢ mi
giinah1yok? Kosullar getirse, zorlasa, iyi sanatg¢1 ¢tkmam da ¢ik-
mam diye diretir mi? Diretse bile kogullar onu ¢ikmaya, iyi bir-
takim igler yapmaya zorlamaz m1?

Sansiire, rejisore ¢gatmay bir yana birakip kogullara mi ¢at-
mahy1z? Yilda ¢ikan yiiz filim i¢inden ayriksi bir iyi filim neden
¢tkmiyor?

Biiiyoruz ki, en kétii kosullar icinde sanatta ayriksilar var-
dir. Boyle aynksi bir ig bile bizden neden, bir gigekle yaz gelme-
se de, neden ¢ikmiyor?

fste bunun iistiinde 6nemle duralim. Bu, gergekten bir
aragtirma konusu olmaya deger. Kosullan yirtan bir tek, bir
tek adam. Demek ki, bizde 6yle adamlar da yok. Bence bu bir
kotiimserlik. Bizde biiyiik ressamlar var. Kogullarnmz biiyiik
ressamlar yetistirmeye elverigli mi? Bizde biiyiik sairler var.
Kogullarimiz biiyiik sairler yetigtirmeye elverigli mi? Birakalim
biiytigi kii¢iigii, ama bizde resim, siir, hikaye, roman var. Ama
bizde sinema yok.

Diyeceksiniz ki, sinemanin ayn ozellikleri, imkansizhklan
var. Zor bir ig. Tek kisinin isi degil. Birtakim unsurlarn bir ara-
ya gelmesi gerek iyi sinema olmasi i¢in. Bizde tiyatro da var: Ti-
yatro da bir tek kisinin igi degil. Hazirhkh bir adamin gayreti ti-
yatromuzu bir yere getirebilmis.

Tiyatromuza devlet yardim etmis, diyebilirsiniz. Celmele-

- memis. Tiyatromuzun bir uzun gelenegi de var, diyebilirsiniz.

Oyleyse elimizi kolumuzu baglayp oturahm mi? Birtakim
insanlara haksizhk ediyoruz, diye yazmayalim mi? Hig olmazsa
biz bir gayret gostermeyelim mi?

~ Filim yapimcisinin giinahi biiyiik bu igte. Buna, bir diye-
lim. Rejisorlerinki de biiyiik. Buna, iki diyelim. Sonra da sirala-
yalim. Gazetecinin, yazann, filim oynatan sinemacinn... Ben
de bizim sinemamiza, gevrilsin diye hikaye verdim. Sinemay:
¢ok sevdim. Sunu burada soyleyeyim ki, romanlarima, hikaye-
lerime gosterdigim gayreti sinema hikayesine giosteremedim.
Bunun nedenlerini burada sayip dékmenin bir geregi yok. Ken-
dimi savunmak da bir geyi degigtirmez.
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Bu iste en bityiik giinah, bunu iyice belirtelim ki, hiikiime-
tin. O bagbelasi sansiiriin. Gergekten, o kotii senaryolar tasdik-
¢isi sansiiriin. Bizim sansiir o hale gelmigtir ki, 6devi yalniz ko-
tii senaryolan segip tasdik etmek olmugtur.

Rejisérlerimizin bir gayret gésterememeleri, yiiz filim i¢in-
de filime benzer bir filim gitkmamasi bu yiizden olmasin? Bu-
nun iistiinde de duralim. Gergekten rejisor arkadaglarima hak-
sizhk etmis olmayayim? Memleketinin, insaninin gergegini soy-
letemezlerse neyi soyleyebilirsin? Bu diigiince dogru goriiniiyor
bana. Bir tek kisinin bile ortaya ¢ikmamasu... Ne dersiniz?

Budavar, bu da var. Ama rejisor arkadaglarimin gayretle-
rini, hazirhklanni da iyi biliyorum. Gene de biiyiik bir haksiz-
Ik ettigimi sanmiyorum.

Gegen yazimda da dedigim gibi, yiireginde olan, ne yapar
yapar, bu kogullar icinde de bir seyler yapar.

Simdi bir yol bulalim. Tiirk halkin bu yiiz karasi filimler-
den kurtaralim. Hi¢ olmazsa kurtarmaya gayret edelim.

Sunu da m1 yapamayiz, bu filimleri boyle us disy, insan dis1
halden de mi kurtaramay:z’ Boyle gergek disi1 hallerden de mi?

Cagamizin bu bir numaral sanati gelin goriin ki, bizim eli-
mizde ne korkung hallere diigmiig. Ayip bir sey olmus. Aydin-
lar, bilim adamlan, hiikiimet adamlan, yazarlar, rejisor arka-
daslar, gene de bu halden kurtulmanin bir yolu yok mu?

23.7.1961

67



POLITIKA

Kim yapmigsa yapmig. Hangi gelenek getirmigse buraya
kadar getirmis. Bizde politika dedikleri ¢ok yanls anlagilmis.
Belki de bir Dogulu gelenegin sonucu. Su Doguyu da bir iyice
tarif etmek gerek ya. Ama agag1 yukar:1 Dogunun ne oldugunu
hepimiz biliyoruz.

Bizde politika bir yere gegmek, bir mevki kapmak igin yapi-
hyor. Mevki hirsi belki hirslarn en ¢irkini ama, en giigliisii de-
gil. Mevki igin politika yapanlar en giiriik temele basmaktan
bagka bir sey yapamazlar. Yel nereden eserse oraya gidiyorlar.
Tutunduklar bir yer, bir inang yok. Dogru belledikleri, hak bel-
ledikleri bir sey yok. Giiniinii giin etmek. Giiniinii en giizel ge-
¢irmek.

Bakin gu yaniniza yoniiniize, bir politikaci bugiin ak dedigi-
ne yarin kara diyor. Salt faydasi nereye gotiiriirse oraya gidi-
yor. Boynu tohtlu kaleler gibi.

Memleket, vatan sozii ediyorlar. Onlarca vatan, memleket,
memleket insanlari ¢ok degerli! Ama bu degerin istedigini, hak-
kini1 vermeye gelince, vatan i¢in iyi bir sey yapmaya gelince, on-
lar yoklar. Burada haksizhk mi1 ediyorum, diye diigiiniiyorum.
Bir memleketimiz var ki, her bakimdan kalkinmak, ileri olmak
i¢in ¢ok imkanlar var. '

Su demokrasi igini ele alalim. D.P. 1946 da kuruldugunda
demokrasi savasina atilan kisilerden kag1 Milli Sef diktatorii-
niin hapisanesinden ¢ikmigt1? Demokrasi ugruna biitiin hayat-
larinca ne yapmiglardi? Biliyoruz ki, hepsi daha 6nce Milli Sef
diktatoriiniin en birinci adamlanydilar. Bir kism da dalkavu-
gu. Milli Sefe muhalif olanlar da vard iglerinde. Ama demokra-
si diigiincesi i¢in degil. Kigisel, kiigitk gikarlan i¢in Milli Sefe
diismandilar. Milli Sef onlar1 ya mebus, ya vekil yapmamigtu.
Ya da kigisel gikarlarinin 6niine ge¢migsti. Ya da istedikleri mev-
kii onlara vermemigti.
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Biitiin ¢ikarcilar, firsat bulunca, demokrasi kisvesi altinda,
Sefekargisavaga atildilar.

Sonu ne oldu? Demokrasi oldu mu? Benim diigiindiigiime
gore, bu sosyal kosullar iginde bizim yurdumuzda demokrasi
zor gerceklesir ya, demokrasiye benzer bir gey gelebildi mi yur-
dumuza? Bir yagmacilar saltanati1 kuruldu. Bagka tiirlii de ola-
mazd.

Demokrasi halkin bir zorlamasidir. O da kendi kogullarin
kendisi hazirlar.

Bunu da gegelim.

Cok belali bir gag1 yasiyoruz. Milletimiz uyanik. Milletin ¢o-
gunlugu gikarnin nerede oldugunu biliyor. Burada kimsenin
bir giinah1 yok. Cagimiz boyle getirmis. Millet ¢ogunlugu artik
akla karay1 segmeye dogru...

Cagimizdaki, bu goziinii agmig halkin oniindeki politikaci,
artik Dogulu gelenekten gelen politikac1 olamaz. Artik ¢agimiz-
daki Dogulu politikacinin bast belada. Onun, halkin elinden
kurtulabilmesi diye bir gey yok. Millet, boylesi politikacininipli-
gini ¢ok gabuk pazara ¢ikariyor.

Ciriik politikaya bir ornek, halki umursamazhga bir or-
nek vermek istiyorum. Yeni kurulan partilerden birinin daha’
dogrudiiriist bir programi yok. Vebali giinah1 boynuna. Ben 6y-
le duydum. Olsa bile ne gerekirdi, diyeceksiniz. Eski tas eski ha-
mam. Efendim, bu parti programini segimlerden sonra yapa-
cakmis. Peki bu, oy isteyecegin halka hakaret degil mi, a efendi.
Bir demokrasi savaginda milletten ne i¢in oy isteyeceksin? Ta-
bii alavere dalavere. Yani biraz da istim arkadan gelsin.

Daha ¢ok 6rnek verirdim ama, ne geregi var. Bunlarin ne
kadar ilkesiz olduklarim1 hepimiz bilmiyor muyuz? Felaketin
nereden geldigini artik hep bilmiyor muyuz?

Cagimizda politikaci en namuslu, en dogru adamdir. Bir il-
kesi, bir dilgiincesi olan adamdr. flkesi, inanci, diigiincesi ugru-
na hayatini, gerekince kellesini koymus adamdir.

-Eger demokrasiye inanmigsa, eger sosyalizm ugruna sava-
styorsa, onun i¢in yalmz bu vardir. Onun igin inang, evlad i
ayalden de, hayattan da, kelleden de iistiindiir. O, mevkie ilke-
lerini gergeklestirmek icin gegecektir. fktidar insanlara, mem-
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lekete iyilik etmek igin isteyecektir. Iktidar onu kullanmaya-
cak, o iktidan ilkeler, diigiinceler ve iyilikler igin kullanacaktir.
Cagimz politikacisinin karakteri budur. Caganmizda gergek poli-
tikacilar gan olsun diye, kigisel faydalan igin degil, diigiinceleri-
nin, milletlerinin faydas igin politika yapiyorlar. Cogu zaman
da kigi olarak bu igten zararh ¢ikiyorlar. Biitiin 6miirlerini, bile
bile, higbir gey beklemeden harciyorlar. Kelleleri gidiyor.

B, diigiinceleri i¢in politika yapanlar sikiginca, baglan da-
ra gelince, yani Yassiadadakiler gibi diigiince, insan tortulan
haline gelmiyorlar. Biiyiik umutlannin ateginde gelecegi insan-
ca, yigitce kargihyorlar. Cagimiz boyle politikacilan ¢ok goérdii.

Bizde de artik halk yutmuyor. Artik yutmayacak da. Dii-
glincesi ugruna, ilkeleri ugruna her geylerini koymug politikaci-
sin1 bekliyor halk.

Iste boyle adamlar yurdumuzda gogaldikea, biz de her giin
biraz daha, biraz daha iyilige gidecegiz. Cagimiza layik insanlar
olacagiz.

1961
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YASAKLAR

Yasaklar, geri topluluklarn ozelliklerinden birisidir. Bunu
biliyorum. Cok iyi biliyorum ama, bir tiirlii de iiziintiidden kur-
tulamiyorum. Bizde 6ylesine yasaklar var ki, akil almaz. Nere-
ye koyacagini, nereye oturtacagini bilemezsin. Akilla, diigiin-
ceylebagdagtiramazsin. Subizim toplumda, hani savagacaklan-
na bunalanlar var ya, bir an i¢in de olsa onlarin haline diigme-
meyeimkan yok.

Bizim toplumumuzdaki ileri geginenler, ileri insanlar bu-
nalacaklarna, tepeden giiliip gegeceklerine, geriligin bir sonu-
cu olan yasaklarla savagsalar daha iyi ederler. Bir ilericinin gii-
cii, 15181, birgok gericinin giiciinden, karanhgindan daha fazla-
dir. llericiler, gergekten ilerilige inanmg kisilerse, sahteci degil-
lerse, ister istemez savaga atilirlar, o zaman da gericilerisik gor-
milg yarasaya donerler. Baykuga donerler. Yerlerinden kipirda-
yamazlar. _

Mahmut Makal Bizim Koy yazmgti. Bizim Kdy gibi bir ki-
tap o zamana kadar ahgmadigimiz bir seydi. Kiyametler koptu.
Ciinkiit Mahmut Makal korkung yasag: kirmigt1. Gericilik bay-
kusuna 151k tutmugtu. Miithig bir telag bagladi. Nasil olurdu
efendim, nasil olurdu da bir insan kalkardi da Tiirk kdylerinin
bu yanini, bu korkung sefaletini ortaya biitiin giplakh#iyla atar-
di. Bu olacak is miydi. Bu is vatanseverlikle bagdagamazdi. Sa-
ymn okurlarim, bana inanin, Bizim Koy igin aynen boyle yazdi-
lar, boyle diisiindiiler. Bu ig, Tiirk kéylerinin sefaletinin agik-
lanmas), vatanseverlikle bagdasamaz, dediler.

Neolmahydi? Tiirk kdyleri orada, binlerce y1llikilkel haya-
t1 icinde dyle yagamali, hayatini1 korkung sefalet i¢inde siirdii-
rip gitmeli, biz bunu ag1ga vurmamahydik. Masaldaki gibi, "a-
man ne cici koylerimiz var, ne uygar, ne refah saadet iginde koy-
lerimiz var. Yasasin kéylerimiz. Anadolu kdylerinin amanin bu
safligl bozulmasin,” m1 demeliydik? Tiirk koylerinin sefaletini
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kimse yazmasaydi, kimse bilmeseydi, ne gecerdi elimize? Akh
olan azicik diigiiniir, ne gegerdi? Hig. Ama bir milyon hig, eger
higin Olgiisii varsa. Yabancilar bizim bu halimizi bilmemeliy-
mig. Akla bak hele, yabancilar senin nerede oldugunu, hangi il-
kel hayat1 yagadigim senden bin kere iyi bilirler. Insanlarn iyi,
ya da kotii yagadiklar biliniyor artik. Gelip gérmese de, bilime
vuruluyor, senin giiciin hemen anlagihyor.

Geriligimizi, sefdletimizi saklamak, su koca diinyada deve-
kusu gibi saklanmaya ¢alisgmamiz, demektir. Yasaklar zararh-
dir. Yasakla kétiiliigiin 6niine gegemezsin. Bir sey saklamakla
onu ortadan kaldiramazsin. Hele insan sefaletini hi¢ kaldira-
mazsin. Eger Anadoludaki hayatimiz bu haldeyse, bunun ¢o-
gunluk sebebi yasaklardir.

Bir mesele giin 15181na serilince iistiinde tartigithr. Ondan
sonradir ki, bunun bir ¢aresi, bundan kurtulmanin bir yolu bu-
lunur.

Meselelerimizi degmekten korkacak kadar, millet uzaya gi-
dip geldikten sonra, ilkel olmayalim. Hem kendimize, hem mil-
leteyazik ediyoruz. Devekugulugu hicbir seyi halletmez. Her ge-
yimiz, geriligimiz agik agik. Agik agik meselelerimizin iistiine
egilecegiz.

Yasaklarimiz oylesine giiliing ki... Ister istemez bu halimi-
Ze aclyoruz.

Bir giin Kayserideydim. Kiy1 mahallelerden birinde bir
kiimbetin fotografim gekiyordum. Ahp karakola gotiirdiiler.
Durdurup da, bir yabanci, bir kéyliiniin resmini zor geker biz-
de. Ne olurmus yani, kiyamet mi kopar. Varsin Tiirk koyliisii
perigan, yoksul desinler. Bu bir gergekse, yoksul demelerinden
ne ¢ikar. Ama bir gey derlerse, iste bu dedikleri sey zorumuza
gitsin. Iste bunu dedirmeyelim: Tiirkler, yoksul, okumamig kéy-
lillerini bu halden kurtarmak igin, higbir sey yapmiyorlar. Iste
bu korkung. Iste bu utamlacak bir sey. iste bu gerilik. Amanin
biitiin diinyaya yoksullugumuzu gosterelim. Faydasi olur. Yok-
sullufumuzun éniine gegmek igin, cabamiz1 da gosterelim. Bu
daha giizel olur.

Bir filim yapmak istiyorsun. Orada ayag yalin koyliiler ola-
maz. Neden olamaz? Anadoludaki kadinlarin yiizde sekseni
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ayakkabi giymez. Oyleyse neden filime girmez bu? Bu yasak.
Bu yasagr hangi vatansever kafa koymus? Vatanseverligi nasil
tekeline almig? Peki biz bu yasaklara kars1y1z? Biz o beylerden
bu vatanmi daha az miseveriz? Vallahi sasilacak is.

Asgik Veyselin hayatim1 anlatan bir filim yapilmigti. Filim
Veyselin koyiinde ¢ekilmisti. Veyselin gengligi koyde. Kirag,
agagsiz, yalmz bir koy. Veyselin gengligi Osmanl devrinde geg-
migtir. Buraya kadar filime, bu koye izin verilir. Ama Veyselin
son yllardaki hayati da ayn1 koyde gecer. Gegmistir. Zavall reji-
sor ne bilsin. Veyselin bugiin de hayatinin gectigi koyii oldugu
gibi ¢eker. Koy, Veyselin gengliginde ayni, bugiin de ayni. Bu-
giin ayni olamaz. Sansiir sirrak diye keser. Tiirkiyede boyle koy
kald1 mi1? Yasasin sansiir. Hi¢ boyle kéy olur mu Tiirkiyede! Ne
haddine! Her bir yam giil giilistan etmedik mi? Sonra efendim,
filimin son kismini yasak etti sansiir. Bugiinkii gordiigiimiiz,
icinde yasadigimiz Veyselin koyii Osmanl ¢aginin koyii olarak
kaldi. Onun yerine modern bir ¢iftlik buldular. Veyselin koyii fi-
limde Osmanh koyii olarak kaldi. Bu ¢iftlik de Veyselin mo-
dern, simdiki kdyii oldu. Filimin sonu 6yle komik ki... Traktér
sesini duyan Veysel giilliimsiiyor, seviniyor. Ben biliyordum ki,
zeki, biiyiik Veysel, kus ugmaz, kervan ge¢mez kdyiinii boyle
traktorlii, bahgeli koy haline getiren yalana giiliiyordu. Bu ya-
lanlardan ne kazandik? Veyselin Osmanlh koyii bittiin sefaletiy-
le orada durup durur. Filim de geldi gegti. Bir tek ise yarady, o
da, diigiince kithgimiza, diigiince yoksullugumuza bizi giildiir-
di.

Efe filimi yapamazsin, neden? Osmanh zamaninda adam-
lar daga ¢ikmiglar. Efelik bir gelenek olmus. Yapamazsin. Ne-
den? Soyler misiniz? Higbir sey sdyleyemezler.

Benim Beyaz Mendil adinda bir senaryom vardu. Iyice bir fi-
lim oldu sonunda. Filimin bir yerinde diigiin kurulur. Anadolu
diigiin evlerinin iistiine bayrak asarlar. Biz de filimde bayrak
astik. Bu, bu milletin gelenegi. Olmaz efendim. Sansiir iistii
bayrakl evi filimden kesti atti. Gérdiiniiz mii bu milletin ger-
ceklerini taniyan insanlan...

Bu, bizdeki filim sansiirii 6ylesine komik, odylesine acikl
ki, 6rnekler versem, yerim olsa da ornekler versem, giile giile
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kirilir, aglaya aglaya oliirsiiniiz.

Bizdeki bir yasag daha séyleyeyim. Atatiirk zamaninda,
Siikrii Kaya Igigleri Bakani iken, Halk Sairleri gehirlere ugraya-
maz olmuglar. Jandarmaya goériinemez olmuglar. Jandarma-
lar, polisler zavallilan tutup tutup déviiyorlar, sazlarim kiryor-
larmig. Sazlan, geriliktir diye, bir sivri akill yasak edivermis.
Bu yasak, saz kirllmas bir iki y1l siirmiig. Sonunda da Atatiirk
duymug da, amanin ne yapiyorsunuz, demig. Demig de bizim
agikcilar yakay kurtarmiglar.

Pater Pancali diye bir Hint filimi gérmiig, o filim i¢in bir
yaz1yazmighm. Bu filimdeki kadar korkung sefalet pargalarin
higbir sanat eserinde gormedim. Ne oldu? Ben bu insanlan o
korkung sefalet i¢inde sevdim. Bu insanlar, sefaletin yenemedi-
gi insanlardl. Filimi gordiikten sonra, suna inandim ki, Hint
halki yoksullugu yenecek. Bu filim biitiin diinyada gésterildi.
Hint milleti bundan ne kaybetti? Aksine, Hindi seven binlerce,
milyonlarca 6zdenlikliyiirek kazandi. insanlar Hint halkinin se-
faletinden kurtulacagina inandilar. Bu filimden 6nce, biz Hint-
teki yoksullugu bilmiyor muyduk? Biliyorduk, biliyorduk ama,
Hint halkim1 bu kadar sevmiyorduk.

Yasaklar, boyle gereksiz, giiliing yasaklar bizim toplumu-
muz igin her zaman zararli olmugtur. Nereden gelirse gelsin bu
yasaklarin birgogu vatanimiz igin, vatanimizin ilerlemesi igin
bir tehlike olmugtur. '

Yasaklarda olgiiyii kagirmayalim. Olgiiyii kagiranlarla da
savasalim. Yasaklar gericilerin kaleleridir. Bu kaleleri elele ve-
rerek yikalim. Meselelerimizi agik yiirekle, apagik, korkmadan
tartigalim. Daha faydah olur. Yurdumuz daha ¢ok kazanir. De-
vekugu mu? Su devekuguluktan bir gey kazandigimizi, kazana-
bilecegimizi soyleyecek bir tek akh basinda insan gikarsa, ben
bu s¢ylediklerimin hepsini soylenmemis sayacagim. Var misi-
nz? ' ‘

1961
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KUSKU CAGLARI

Ik giinden bu yana insan kugku i¢indedir. Demem o ki, in-
san kendi kendini bildi bileli kugku iginde. Kugku karanhg igin-
de. Dort yanini bir kugku, bir korku karanh@ sarmig ki, deme
gitsin. Insanoglunun en kutsal gabasi karanhgini, kugku duvari-
n1 yikmak igin girigtigi biiyiik ugrastir. Her giin biraz daha, bi-
raz dahakugku duvarimi yikmak i¢in didinme. Insanoglunda en
oviiniilecek yon..

Ik insanlar bilisizdir. Tek tek yagarlardi. Tek tek yaga-
mak, igini tek basina gormek... Kugku, korku karanhgm iyice
yiklenmek, onun i¢ine boylu boyunca diigmek demektir.

Insanlarin kugkuya, korkuyailk dur demeleri, karanhklan-
n1 ilk birazcik yirtmalan, toplum haline gelmeleriyle olmugtur.
Daha 6nce insan insandan korkard, Insan tabiattan korkard.

Toplum haline gelince, bir dayamsma, korkuya, kugkuya
biraz daha etkili karsi koyma basladi. Kugkular, korkulan yen-
mek i¢in insanlar tiirlii igler icat ettiler. Tiirlii dinler yaptilar
kendilerine. Tiirlii gorenekler yaptilar. Tiirli geleneklerin ar-
dindan gittiler.

Insanin belki de en biiyiik savagi, kugkuya, korkuya kars:
olmugtur. I¢inde bulundugu karanhga kars: olmustur. Bilme-
mek, bir karanhk i¢inde kalmak, her zaman da béyle olmak, in-
sanlartkugkununkorkununigine atmgtir.

"Diyebiliriz ki, insan ilerledik¢e korkulan da azalmgtir.
Acaba bunu diyebilir miyiz? Insan kugkusu, korkusu azald m,
azalmadi m1, bunu nasil bir 6l¢iiye vurup da bir sonuca varabili-
riz?

Insanin tek tek yasgamanin yiikledigi karanhktan, kugku-
dan ¢ikip da toplum haline gelince, toplum savaglan baglamig-
tir. Hem de en pisi pisine savaglar... Baskin savaglan. Bir gece
uykudayken oldiiriiliivermek korkusu... Sonra harpler, hasta-
hklar, salginlar, kithklar korkusu... kugkusu...
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Toplum daha ilerlemis, salgin hastaliklarin 6niine gegil-
mis.. Kithklar, diipediiz a¢ kalarak 6lmekler azalmas.

Ama buna karsilik, gittikce daha ¢ok insan 6ldiiren, mem-
leketler y1kan, bir anda toplumlanyok eden savaslar giin gegtik-
¢e, her giin gegtikge biiyiiyen savaslar korkusu ortaligi almis.

Tarih boyunca, insanlara bakacak olursak, ne olursa olsun
toplum olmaya gittikce, gelenekler ortaya giktik¢a, dayanigma
gerceklestikge kugku da azalmigtir. Insan rahat bir soluk almis-
tir. Insanoglunun en kutsanacak yam, her giin biraz daha daya-
nigmaya gitmesidir. Kurtulusu bu dayanigmada, birbirine inan-
makta bulmasidir.

Cagimiza gelinceye kadar, yani toplum iglerine bilim kan-
sincaya kadar insanlar, ne kadar kuskudan, korkudan kurtul-
ma savagl vermisg olurlarsa olsunlar, ne derece bir dayanigmaya
varmig olurlarsa olsunlar, kugku, korku igindeydiler. Tabiata,
yonetenlere, kisilere giivenleri yoktu. Bilimin karigamadigy, eli-
nin dokunamadig toplumlara bozuk diizen toplumlar diyoruz.
Bilimin ige karigtifn memleketlerdeki diizenli toplumlar biraz-
cik daha kugkularini, korkularini yenmis durumdalar.

Gegenlerde Cumhuriyette arkadagimiz Sabahattin Eyubog-
lu kugku iistiine, bizim toplumumuzdaki kugku iistiine giizel
bir yaz1 yazdi.* Ben de bu yaziy1 ona imrenerek yaziyorum. Bir
de arkadagimnin o yazida dokunmadig bir bagka yone dokun-
mak igin yaziyorum. Eyuboglu, bozuk diizen toplumlarda kus-
kunun bag kogeye oturtuldugunu, giivenin yakinina bile yana-
silmadigini soyliiyordu. Kisilerin birbirlerine, yoneticilere, yo-
neticilerin kigilere giivensizliklerini sgyliiyordu.

Bizim toplumumuz bozuk diizen bir toplumdur. Yerini bul-
mamig, oturamamigtir. Boyle bozuk diizen toplumlarda gemisi-
ni kurtaran kaptandir. Altta kalanin cani ¢iksin. Bu yapida bir
toplumda kuskudan bagkas: yiliriimez. Korkudan bagkas: sok-
mez. Gliven dedigin anka kusu hig'mi hi¢ boylesi toplumlara ug-
ramaz. Bir kurt gibi de kugku ve korku toplumun igine girer,
onu yer. Ciiriitiir. O toplumu korku iflah etmez. Bizim iflah ol-
mamamizin sebeplerinden birisi de kugkudur.

* Sabahattin Eyuboglu, Mavi ve Kara, sayfa 84 (Birinci basim).
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Birbirimizden korkuyor, iirkiiyor, kugkulaniyoruz. Biliyo-
ruz ki, su toplumda 6biiriine kazik atmayacak az insan var. Bu-
nun nedenini soracak olursamz, bu toplum, "gemisini kurtaran
kaptandir” toplumudur.

Biz, insan olarak bu toplumda birbirimizden kugkulaniyo-
ruz, korkuyoruz. Polisten korkuyoruz. Diigiincemizi soylemek-
ten korkuyoruz. Polis de bizden korkuyor. Memur bagindakin-
den, basindaki de memurundan korkuyor. Kéyli kentliden,
kentli koyliiden kugkulu. Onlariniligkilerini ayarlayacak bir dii-
zen kurulamamig. Ne bileyim ben, herkes herkesten, herkes
her seyden korkuyor.

Yokluktan korkuyoruz. A¢hktan korkuyoruz, kugkulamyo-
ruz. Ama korkularin en yamani, en biiyiigii, yakamiza en gok
sarilany, gelecek korkusu. Yarin ne olacak, diye ddiimiiz path-
yor. Zenginin 6yle, yoksulun 6yle, aganin 6yle, pagsanin dyle. Co-
lugun 6yle, cocugun oyle. Yarin ne olacagiz? Iste insam kahre-
den, insam bitiren, insani insanliktan gikaran korku, kusku, iir-
kiintii bu. Bu gelecek korkusunu diinyada bizim gibi altedeme-
mis daha birgok memleket var. Ama hig birisi bizim kadar de-
gil. Bizimki, ¢ok bagibozuk bir toplum oldugundan, giivensizli-
gimiz de haliyle daha biiyiik, daha korkung¢. Daha yasanmaz.

Simdi ¢agimizin kargilagtigy korkular, gelecek korkusu,
atomlu savag korkusu.

Insanlar bu iki korkuyu da yenecek. Onlarin da iistesinden
gelecek.

Bir diigiiniir, en bityiik is, diyordu, insanin kigisel meselele-
riyle bagbaga kalmasidur.

Ornegin savag korkusunu atip, gelecek korkusunu atip, ag-
hig1 yoklugu atip kisisel dertlerle bagbasa kalmak. Onlarn kor-
kusuna bir ¢are aramak.

Insanoglu her giin bir parga daha ¢ok 151k goriiyor. Bir par-
¢a bir parca daha ¢okgik. Isik gittikce biiyiiyor.

Insanlar gelecek korkusunu, savag korkusunu, aghk, igsiz-
lik korkusunu yenecekler.

Biraz daha diizen, biraz daha dayanigma, bunlarin ardin-
dan nur topu gibi bir giiven...

Iste ondan sonra kigisel meselelerimiz: Neden olityoruz?
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Amma da gabuk 6lityoruz. Bu diinyaya neden geldik, neden gi-
diyoruz? Bunun bir ¢aresi var m1? Oliim korkulacak bir sey mi-
dir? Su evren dedikleri akil sir ermez sey ne mene igtir ki, bilin-
mez,
Son s6ziim, insan kugkusunu, korkusunu yendikge, yen-
me garelerini buldukga, biraz daha, biraz daha 1518a yoneliyor.
18.12.1961
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GUME GIDEN

Bizim isimiz, leylegin 6mrii dedikleri. Yillardan bu yana
hep giiriiltii patirti. Ne var ortada? Su milletin hayatinda azicik
bir degisiklik goriildii mii? Yani iyiye dogru, ileriye dogru de-
mek istiyorum. Gerisin geri epeyi gitmigligimiz var. Bunu in-
kar eden yok. Hani su demokrasi dedikleri, basladi1 zamanlar
bir seye benziyordu. Bir umut veriyordu. O umudumuzu da go-
ziimiizde koydular.

Su bizim yiice bilim kigilerimiz, yiice aydinlarnmiz ve yiice
politikacilarmiz demokrasiyi de kendi kafalarnna benzettiler.
Giiclin yeterse ¢ik igin i¢ginden.

Insanbir bunalim iginde kahyor. Yalniz iftira ediyorlar, yal-
niz soviiyorlar, yalniz yalan soylityorlar. Muhalefet deyince yal-
de, yazalaninda? Yillardan bu yana elle tutulur bir séz soylemis,
bir yaz1 yazmig varsa buraya gelsin... Yok, yok, yok... Koskoca-
man bir laf kalabalify icinde yuvarlanip gidiyoruz.

Bir de dedikodu makinesi igliyor ki, amanallah... Herkes
bayiliyor dedikoduya. Bakin biitiin gazetelerde dedikodu siitun-
lan tiiredi. Gazeteler birazcik kendilerini tutmasalar biitiin say-
falar dedikodu yazilanyla dolar. Millet de bayila bayila okur. Ba-
kin, yakinda bu gidisle, goreceksiniz, bir dedikodu yazan su bi-
zim Babialide bir bagyazardan daha ¢ok para alacak, daha gok
degeri olacak. Gidis onu gosteriyor. Bir iki y1l 6nce bizde bir
spor modasi vardi. Bir spor edebiyati tiiredi ki, goriilmiig degil.
Bizim yokugta kime baksan spor yazarydi. Simdi de herkes de-
~ dikodu yazan. Ne yapsin ¢ocuklar, ekmek paras.

Bir toplum béyle koksiiz, yoksul, amagsiz bir hale gelirse, o
toplumdaki insanlarin birinci igi dedikodu olur. Evde dediko-
du, sokakta, carsida pazarda, gazetede, her yerde dedikodu...
Yedisinden yetmigine kadar dedikoduyla gecinen bir boliik...

Sonra da dipsiz bagsiz catigmalar, her giin sayfa sayfa ana
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avrat sovmeler. Sanattakiler soviiyor, soziim ona, bilimdekiler
soviiyor, politikadakiler soviiyor. Oniine gelen tartigma adina,
diigiince adina, 6niine gelene soviiyor. Sonra efendim, sonra
sonra halk da s6viiyor.

Bir kegmekes, kimin ne dedigi anlagilmiyor. Iyi ki anlagil-
miyor. Bir kulak verip de bu kesmekesi can kulagiyla dinledin
mi, irkiliyorsun. Bu kalabahkta, kesmekegte insan bir gey var
saniyor, giiriiltitye patirtiya bakip... Kulak verip can kulagiyla
dinleyince, bir de bakiyorsun ki, biitiin bir y1lhk, beg yillik, bir
ylizyilhk giiriiltii bir incir ¢ekirdegi doldurmamig. Bu bog giiriil-
tii de birtakimlarinin igine yariyor. Bu bos giiriiltiiye o faydala-
n olan birtakim kigiler kaynaklik ediyorlar.

Bu kadar soz ettik bog giiriiltii iistiine. Bu yanda bunca hir-
giir. Otede kendi kaderine yiizyillardir terk edilmig bir memle-
ket.

Doguda aghk var. Avrupanin kiyiciginda, tam yirminci yiiz-
y1ilin ortasinda bir memleketin halki ag kaliyor, diipediiz ag¢ kah-
yor. Yani yiyecek bir lokma ekmek bulamiyor. Yani sofralar tiir-
lii yiyeceklerle donanirken, elin adami kug siitiinii begenmez-
ken, sonra efendim elin adamlari fezaya ugarlarken, elin adam-
lar1 bugdaylarim denizlere dokerlerken, elin adamlar1 bugday
ekmesinler diye ¢iftgilerine prim verirlerken Dogu Anadoluda
insanlar ag kahyorlar. Daha sayayim mi? iste biz bunun karg-
sinda, yukarda anlattigim durumdayiz. Sag olsunlar vatandag-
larimiz ¢ok hamiyetli, faziletld, dirayetld, hagmetli. Doguya
yardim ettiler de onlar aghktan kurtardilar. Yardim ettik ya,
onlara bir lokma ekmek génderdik ya, vicdan huzuru i¢inde otu-
rur, dedikodumuzu yapariz. Af igin canimiz veririz. Sonra da-
ha neler neler yapariz. Sonra soviigiiriiz. Kim ne kansgir. Dii-
siinceye saygl da duyanz. Diigiinmesini bilmeyen halkla da
alay ederiz. Hepimiz birkag dil biliriz. Y1gin y1gin kitap okumu-
suzdur. Sonra, su yeryiiziinde var mi bize yan bakan, deriz.

Doguda aghk var. Ne yiizden boyle bir felaket gelir insanla-
rin basina? Nerde o koca diplomal sosyologlar? Nerde o vatan
icin can veren politikacilar, irili ufakh bilim aslanlar1 nerede?
Doguya kim gitti, ne yiizden bu aghk, bize kim soyledi? Kithk
dediler giktilar, yagmurlar yagmad dediler ¢iktilar igin i¢inden.
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Bu kadar m1? Bu kadar ya, ne istiyorsunuz daha? Koékii digarda
olanlar, kétii diigiinceliler, bu vatan sevmeyenler her yerde bir
kulp ararlar zaten. Kithktir bu, bu y1l vurur, gelecek y1l geger gi-
der.

Ey iyi digiinceliler, ig hi¢ de 6yle degil. Ben o yiiregi yan-
mis bilim adamlarnndan degilim. O kotii diigiinceli dediginiz,
kotii-kigilerden biriyim. Is hi¢ samldig gibi degil. Yeni bir ger-
¢ek de atmiyorum ortaya.

Eeey iyi diigiinceliler, bu vatani canlarindan ¢ok seven asil
kardeglerim. Anadoludaki aghk yiizyillardan bu yana siirer...
Buraya bir nokta koyup gegelim.

Tirkmenin, yani bir zamanlar gogebe olan Tiirkmenin bir
huyu varmig. Giizel bir yer bulup konarlarmis. Yer verimli, diz
boyu ot. Yaban meyveleri dallarda, odunu bol... Suyu giiriil gii-
ril... Cadirlarini kurduklan yer de tertemiz. Aradan birkag yil
gecermis, ¢adirlann kurduklan yerden pislikten ¢ikilmaz olur-
musg, hayvanlan o giizelim otlan koklerinden sokerlermis, mey-
veler dallardan yok olurmus, ormam kegi yermis, yakarlar-
mis... Sonra Tiirkmen bakarmis ki orada is yok, ¢eker bagka gii-
zel bir yere konarmig. Biiyiik goglerin sebebi, gdogebeligin bii-
yiik sebebi, toprag oldiiriip, 6len topraktan yakayi kurtanp bas-
ka bir topraga kapag atmaktir.

Sonra biz de gogebeyiz ya, Anadoluya kapag atmigiz.
Uzun maceralardan sonra, bir siirii topraklar 6ldiirdiikten son-
ra Anadoluyu yurt tutmuguz. Firsat bulsaymigiz, buray da 61-
diirdiikten sonra bagka yere gidecekmigiz. Biitiin bunlan tarih
soyliiyor. Yalan dogru, benim sayim suyum yok bu igte. Diinya-
nin bir yanim almigiz ama, buradan da bir daha gkamamigiz.
Biz bu Anadoluya geldigimiz zaman topraklar Cennet gibiymis.
Otlar, ormanlar, bahgeler... Hani gu ot bitmez Anadolu kirac
var ya, boyleymis. Batidaki Orman Fakiiltelerinde Tiirklerden
onceki Anadolu diye bu soyledigim ders olarak okutuluyor. O
zamana bir diyecegim yok. Adam siiriileriyle gelmis, siiriileri
ot yiyecek. Kegileriyle gelmis, ormam bitirecek. Ekecek bige-
cek. Kurak olacak da bagka bir diyara gogiip gidecek. O zama-
nin yagama yasasi bu.

Sonra yirminci yiizy:l gelip ¢atmig. Bu topragn 6limii yal-
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niz bizde olmamisg ya, biitiin diinyada da olmus. Diinyadaki in-
sanlar topraklanm diriltmek igin korkung bir savasa girigmis-
ler. Bir hasta insana bakar gibi bakmiglar hasta topraklarina.
Giibre fabrikalarn my, orman yetistirmek mi, géller yapmak mu,
sulama mj, topragin kurtarcis1 uzmanlar m, neler de neler...
Biz ne yapmisiz? Orman varsa kesmigiz. Allah ne verdiyse, ne
kalmigsa... Ot varsa yakmigiz. Gol varsa kurutmugsuz. Sonra ne
olmus, giingectik¢e Anadolu ¢ol olmus. Sonra ne olmus, Anado-
luda aghk yakamiza yapigmis.

Bizim akillilarimiz bunu kithk samyorlar, gelip gegici sani-
yorlar. Bu geldi gitmez. Ben soylemiyorum, topraktan anlayan
bilim adamlan soylilyorlar. Olmiis toprag kolay kolay dirilte-
mezsin, diyorlar. Olmiis toprak, iistiindeki insani iflah etmez,
diyorlar.

Bir iki faziletlti vatandagin yardimiyla bu ig oldu bitti sani-
yoruz.

Ben diyorum ki, yllardan bu yana orman orman, su su,
glbre giibre, toprak 6liiyor, 6lityor, diye bagirdim. Bu yazar da
konu bulamiyor dediler. Alin gimdi size konuyu. Cikin bakalim
isin i¢inden.

Eski tas, eski hamam. Hig kimse gu toprag diriltmeye ya-
nagmayacak. Boyle gidecek.

Bu yerden ben aydinlara, politikacilara ¢ok seslendim. Et-
meyin, eylemeyin, vallahi gidiyoruz, aghk geliyor, dedim. Aldir-
madilar.

Simdi agalara sesleniyorum, aslan agalarnm, giizel agala-
rm, size akil vermek gibi olmasin, su topraklarn, su sularn, su
ormanlan -ne kalmigsa- siz kurtarin. Kurtarmak sizin daha
¢okiginize gelir. Neden ki, derseniz, topragn verimi artarsa, or-
negin bire beg yerine bire elli verirse toprak, siz daha gok kaza-
nacaksiniz. Bire bes veren topraktan begte iig. Bire elli veren
topraktan ellide otuz. Bunu hig akil etmediniz mi? Oyleyse ne-
den kurtarmiyorsunuz gu topraklan? Simdi Istanbullarda yag-
yorsunuz. Topragin verimi artinca Isvigrelerde yasarsimz. Ba-
kin hesap giin gibi ortada. Haydin giizelim agalar, kollarinizi si-
vayin, bir umut sizde.

Bir kegmekes, bir giiriiltit patirts... Siitun siitun dedikodu
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yazilan, giin boyu yediden yetmise dedikodu. Ve karsgimizda ag-
hk ¢eken, magara hayati, on bin y1l 6nceki hayati yagayan insan-
lar... Biitiin bu korkung seyler bu kesmekes i¢inde giiriiltiiye gi-
diyor. Devekusu ornegi. Bu sekilde yakasini kurtaran deveku-
sunu bilen var m1?
Giizel agalanm, aslan agalarim, bir umut, tek umut sizde.
4.2.1962



YiGIT YAZARLAR CAGI

Biz ne soyliiyoruz, esitlik olsun, insan insani kul etmesin,
insan hiir olsun diyoruz. Cagimizda yasayan bir yazar igin bun-
dan daha dogal bir istek olur mu? Bundan daha iyi niyetli, bun-
dan daha giizel. Diinyadaki tekmil arik yazarlar bunu istiyor-
lar. Kimse de onlara ne yapiyorsunuz, goziiniiziin iistiinde kag-
n1z var, demiyor. Bu soylediklerimi artik yazarlar yiiz, yiiz elli
yildan bu yana istiyorlar. Yazarlar, halklarnn séyleyen dilleri-
dir. Ve yazarlar, ¢ogu zaman liistlerine aldiklann bu sorumlulu-
gun altindan, biiyiik ¢abalarla kalkmiglar, kalkiyorlar.

Bizim yurdumuzun gergegi, bagka milletlere bakarak bela-
h gergek. Bizim yazarlarnnmiz da bu sorumlulugun altindan ka-
rnnca kaderince kalkmaya ¢alisiyorlar.

Insanlarimiz toprak kolesi. Birgok insanlarimiz magara-
dan beter evlerde yasiyorlar. Gidin Dogu Anadoluya, binlerce
koy goreceksiniz, evleri yeraltinda. Bunlar yeriistiine ¢iksin isti-
yoruz. Istedigimiz o kadar kiigiik bir istek ki, bunlan yeriistiine
¢tkarmak zor mu? Bizim insanlarimiz arasinda tag kovuklarda
yasayanlar da var. Bizler, yazar olarak bundan utamyoruz.

Insanlanmiz bu hallerden nasil kurtanlabilirler? Birgokla-
rimiz, bunun bilimsel yollarini da syliiyorlar.

Okullarimiz yok. Yiizde seksenimiz okur yazar degil. Diyo-
ruz ki, deneyi yapildi. Koy Enstitiilerini agmadan halkimiz1
okutamayz.

Ormanlarnmiz yok oluyor. Bilim adamlarindan tamklar da
gosteriyoruz. Bunun ¢aresini de gésteriyoruz. Kimse tartismak
gerekligini bile duymuyor. Sanki taga, riizgara soyliiyoruz.

Agalar, ig yapan bir kaymakami faydalan ugruna siirdiirii-
yorlar. Biz biitiin giplakhiyla ortaya dokiiyoruz bunu. Kiya-
metler kopuyor. T1s yok.

Geriliklerle, hiikiimetlerin yanhs islemleriyle kiyasiya do-
viigiiyoruz. Cogumuz hapislere giriyor.
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Bizim su giizelim yurdumuzu bir yasaklar yurdu haline ge-
tirmigler. Oyle giiliing, korkung yasaklarla karg: kargiya kahyo-
ruz ki, incir ¢ekirdegini doldurmaz. Amanin etmeyin eyleme-
yin, bu yurt bu yasaklardan dolay: bu halde kaldi. Bir bir ispath-
yoruz. Soylediklerimize giilen bile bulunmuyor. Bogluklara soy-
liiyoruz acimizi.

Biitiin diinya bizim geride kalmig bir toplum oldugumuzu
bangir bangir baginyor. Ellerinde agik agik, dogru istatistikler
var. Ne yer, ne igeriz, nerde yatar kalkanz, herkes herkes hepsi-
ni biliyor.

Biz de bunu inkar etmiyoruz ki, isimize gelince, her firsat-
ta, biz geri kalmig bir toplumuz, diye bagiriyoruz. Resmi kisi-
ler, bilim adamlarimiz, hepimiz soyliiyoruz.

Hepsi giizel, iyi... Ama bunu roman olarak yazdin mi kiya-
met, piyes yaptin m1 kiyametin kiyameti. Hele sinema, yaklasa-
mazsin. Bir sansiir ki, soluk aldirmiyor. Heyula gibi karginda.

Iste bizim yazarlar biitiin bunlara kars: koyuyorlar. Karg:
koyunca ne oluyor? Gericilerle ve hiikiimetle gatisiyorlar. Bu
yiizden baglarina olmadik haller geliyor.

Bu arada hak ne yapiyor? Haklh olarak boylesi yazarlan
kahramanlagtinyor. Yazarlk él¢iisii bir yana itilip, ortada bir
yigitlik 6lgiisii kahyor. ‘

"Vay babam vay, adam bir roman yazmis ki, her sayfasin-
da yoksulluk. Yazar degil, kahraman. Safi yiirek bir adam."

"Vay babam vay, adam bir piyes yazmig ki, bu adam bu pi-
yes yiiziinden hapse girmezse ben de elimi ta kikiinden kese-
rim. Bir yazar ki, ne yazar, agalan bir tefe koymus ki, olmaya
gitsin. Hi¢ mi hi¢ korkmuyor. Kelleyi tiim koltuga almig."

"Bir roportaj yapmis ki...Roportaj derim sana. Olursa bu
kadar olur. Sitmadan olenleri, geltikgilerin dalaverelerini bir
soyliiyor ki, bu yazarin géziine bir gériiniir var."

"Bir filim ki, eger sansiir de bu filmi tasdik ederse... Ne yap-
miglar, filimde yalinayak koyli gostermigler. Bravo adamlara.
Biiyiik yigitlik, Yalinayak koyli ha!”

Gergekten de yazarlarimiz yukardaki gibi 6vgiilerle karsila-
siyorlar. Yukardaki soylediklerinden dolayr kdotiillenmeseler,
baglarna tiirlii isler getirilmese, istediklerini, memleket gercek-
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lerini diledikleri gibi yazabilseler... Bunlan yazmak olagan bir
ugrasolsa, kimse yazarlarimiza kahraman goziiyle bakmaz. Ya-
zarlar ddevlerini yapiyor, derler, geger gider. Diinyada dbiir ya-
zarlann odev olarak yaptiklan isleri bizim yazarlar kotiilen-
mek, hapislik, aghk pahasina yapiyorlar. Bundan dolay1 da yal-
niz, halkga, yigitlikleri yoniinden tutuluyorlar, seviliyorlar.

Varsin oéviilsiinler, kahraman sayilsinlar, buna bir diyece-
gim yok. Ustelik azdir bile derim. Halk, hig bir sey veremedigi
yazarina hig olmazsa gonliinii veriyor, derim.

Oysa bunun diginda iyi, giiglii, ger¢ekten bir havasi olan,
bize giizel diinyalar veren yazarlarimiz var. Bunlar, biiyiik bir
¢abayla insanlarimizin, memleketimizin gergeklerine egilmig-
ler.

Yoksullugu, esitligi soylemek, soyleyebilmek artik yigitlik
olmaktan gitkmali. Bunlar yazarlarin birinci 6devi olmal.

Bir yazann esitligi savunmasi, ezenlere, somiirenlere karg
koymasi gagaimizda ¢ok olagandir. Bunu 6dev olarak kabul et-
meyeni kimse insanlik ddevini, yurttaghk ddevini yapmisg bir ya-
zar saymiyor. Bizde de boyle olmah degil mi? Nerdeeee...

Bunlar olagan sayildig1 giin, yazarlarimiz yurt gergeklerin-
den soz agtiklan zaman, ne kadar ac1 konugurlarsa konugsun-
lar, baglarina bela gelmedigi, yani yigit yazarlar ¢aginin gegtigi
giin 6zledigimiz demokrasiye yaklagmig oluruz.

Diyeceksiniz ki, yigit yazarlar ¢ag higbir zaman, higbir
memlekette gegmeyecek.

Benim demem odur ki, cagimizda olagan sayilan, bir yaza-
ra ekmek gibi, su gibi gerek olan, esitlikten, yurdunun gergekle-
rinden s6z agmasy, yigitlik isteyen bir ig olmasin. Bagka memle-
ketlerde degil.

Bunun igin gayret etmeli. Bunun i¢in galigmal.

8.4.1962



CAMURCULAR, CAMUR ATAR BOYUNA

Sabahattin Eyuboglu gecen giin yazdi bir yazida, Arthur
Miller’le birlikte soruyordu: "Hep ¢camuratanlar m1 hakh?"Boy-
le bir soru hi¢ bir memlekette sorulmamahydi. Camurculuk,
diigiikliikk demektir. Camurcunun hakh oldugu bir memleketi
diisiinememeliyiz bile. Ne yazik ki, o hale geliyoruz ki, baginyo-
ruz ki, "hep ¢amur atanlay mi1 hakh?" Camur atanlar hakh olur
mu? Bunu insanlar diigiinmeli mi? Boyle de bag:rmali mi?

Diigiinceyi diigiinceyle yenemeyenler, kotii kisiler, zayif ki-
silerdir hep gamur atanlar. Giigleri olan, diigiincelerinin giigle-
ri olan kigiler hi¢ gamuratma gerekligini duyarlar mi1? Alana go6-
giislerini gere gere cikarlar, iste benim diigiincem su, ben soyle
sOyle bir adamim, derler. Diigiincelerinin, kigiliklerinin saglam-
hgina siginirlar.

Onun gibi diigiinmeyenler, onun gibi olmayanlar ya onun
diisiincelerini kendi diigiinceleriyle ¢iiriitiirler, ya da kargisin-
dan gekilirler, g¢ekilmek zorunda kalirlar. Diigiince pazan er
meydanidir.

Camur en ilkel, ilkelin ilkeli bir igtir. Yazik ki, ¢ok ¢ok ya-
21k ki, insanlar bu ¢gamur igini ¢gok¢a kullamyorlar. Bu yiizden
insanlik onurundan kaybediyor. Insanhgn bir yénii ¢okiiyor.

Bizim memleketimiz bir gamurcular memleketi. Yalniz ¢a-
mur atanlar m1 haklh, s6ziinden de daha beter, beterin beteri-
nin karsisindayiz. $Simdi biz var giiciimiizle bagirabiliriz: Yalniz
¢amurcular m1 gézde? Yalmiz gamurcularin m1 sozii- geger bu
memlekette? Yalmiz onlarin m dedigi olur?

Camur atmak gelismemis, zavalli, namussuz adamin igi-
dir. Elinden ¢gamur atmaktan bagka bir sey gelmez adamin isi-
dir. Diinya genis, yani diigiinebilen, enine boyuna diinyay, in-
sanlan diigiinebilen bir kisi gamur atacak kadar onurundan ola-
maz.

Camuruinsanlanvurmakigin atiyorlar. Bagka tiirlii giigle-
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ri yetmiyor. Karsidaki insanlan yenecek ellerinde higbir garele-
ri kalmiyor. Ofkeye kapihyorlar, kin baghyorlar, atiyorlar gamu-
ru. ilkel bir toplumda da en ¢ok tutan sey gamurdur. Ciinkii il-
kel insan bir igin enini boyunu diigiinemiyor. Diigiinemeyince
de atilan gamuru hemencecik kabul ediyor. Bu yiizden toplum-
da odevleri yalmiz gamurculuk olan kisiler ¢ogahyor. Gelismig
bir toplumda ¢amurculuk o kadar sokmez. Bizim toplumumuz-
da yalniz insanlara ¢gamur atmakla iin yapmig, ge¢imini yalniz
be yalniz gamurdan gikaran kigiler vardir. Bunlar gittikge de go-
gahyorlar.

Bizde son yillarda ¢amur o kadar revagta ki, bazilar1 ner-
deyse sokaklara dokiiliip bagiracaklar: "Camur alr, gamur sata-
nz."

Saymn okurlarim, gamurdan ¢ok ¢ektim. Biitiin gengligim
c¢amur iginde gegti. Kiiciik bir kasabada yasiyordum. Oradaki
baz kisilerin igi giicii gamurdur. Bir kisiyi y1kmak m istiyor-
lar, gelsin ¢amur. Torostaki egkiyalarinin ellerindeki silahtan
daha giiglidiir ¢amur silahlar. Kasalarindaki paralarndan,
ovadaki ciftliklerinden daha giigliiddiir camur silahlari. Burada
daha once de yazdim. $imdi siras1 gelince de gene yazayim.
Gengligimde esitsizligi goriiyordum. Koyliiniin ezilmesini, so-
miiriillmesini goriiyordum. Sitmadan kinldiklarim gériiyor-
dum. Biitiin bu igleri birkag adam faydas: igin yapiyordu. Ben
de bunlara giiciimce kargi koymaya ¢ahgiyordum. Once bana
bir ey yapamiyorlardi. Sonra ellerine bir ¢amur gegirdiler ki,
vay anam vay! Bir ¢gamur ki, camur derim sana. Her hafta bir
kere evimde yabanci devletlerle konugtugum telsizimi arnyorlar-
di. Etmeyin eylemeyin, ben 6mriimde bir kere olsun bile telsiz
yiizii gormedim. Gergekten de gormemistim. Ilk olarak telsizi
1952 yilinda Agn Dagina qiktigamizda askerlerde gordiim. Bir
kere ¢amur ¢gamurdu. Nasil inandirirsin. Bir kere dyle tutan
bir camur bulmuglard: ki sémiiriiciiler, bu ¢gamurlarindan vaz-
gecebilirler miydi? Bende telsiz olmadigini, olamayacagin, be-
nim casus olamayacagimi bu ¢amur atanlar bilmiyorlar miydi.
Ben bu ¢amur atanlan tutuyor, soruyordum: "Yahu ne yapiyor-
sun, ben daha telsiz gérmedim. Sonra siz benim telsizim oldu-
guna inaniyor musunuz?’ Giilityorlardi. Yiiziimekars: da soylii-
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yorlardi. "Senin telsizin olmadigni, senin higbir zaman telsizle
konugmadign biliyoruz. Bizi ahmak mi belliyorsun. Ama gene
de senin telsizin var. Gene de diismanla konusuyorsun. Kalk
kalkabilirsen altindan. Biitiin kdylii de buna inaniyor."

Zavall, fikara, kii¢iiciik diinyah koyliiler de benim telsizle
konugtuguma, vatani sattifima inaniyorlardi. Bir zaman, diig-
man bakiglar altinda, hakaretler altinda o hale geldim ki, bogu-
luyordum. Kasabadaki arzuhalci ditkkanini kapattim, kendimi
kasabadan digar1 zor attim. Iyi de yapmigim. Bazan ¢amur ige
de yanyor. O ¢amurcular olmasalardi, ben de sittin sene kasa-
bamda kalirdim.

Sehirlere geldim, yazar oldum, ama arkamdaki ¢gamur da-
ha bitmedi. Kiigiiciik kasabadan daha sirtima ¢amur yagiyor.
Hem de dylesine bir yagiyor Kki...

Gegenlerde Milliyet gazetesinin roportaj yazan arkadagim
Halit Capin kaymakam olay: iistiine roportaj yapmak i¢in Ka-
dirliye gitmisti. Otobiiste bir agaya rasgelmis. S6z, doniip dola-
sip bana gelmis. Aga demis ki: " O mu, onu biz biliriz. Hem de
kaniny, cigerini biliriz. Onu siz bilseniz... Vay babam vay. Ge-
¢ende kasabaya geldi. Elinde bir alic1verici radyo vardi."”

Otobiistekileri de tanik gostermis.

"Iste bunlar hep biliyorlar. Kasabaya geldlgmde elinde ma-
kinesi vard.."

Otobiistekiler:

"Hepimiz gordiik," demigler.

Aga taniklar da buldu ya:

"Anlamiyorum,” diye bagiriyormus. "Boyle bir adami nasil
yasgatirlar? Boyle bir adam nasil yazar olur da gazetelerde ya-
zar? Hem buraya elinde alic1 verici radyo merkeziyle geliyor,
memleketin neyi var nesi yoksa diismana bildiriyor, hem de ya-
zar oluyor? Hem de digarda elini kolunu sallaya sallaya gezi-
yor."

Gengligimde folklor caligmalar1 yapardim. Folklor iistiine
kitaplarim, ¢alismalarim vardir. Bu hastalifim gene depresti.
Kirdim sardim, taksitle kiigiiciik bir ses makinesini aldim. Ka-
sabaya giderken de tiirkiiler, masallar toplamak igin gotiir-
diim. Kasabada bulundugum siirece de tiirkiiler derledim.
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Simdi o aga, elimdekinin ses makinesi oldugunu bilmiyor
muydu? Bilmez olur mu?

Makineyi firsat bildi ya, koyliiler ses makinesinin ne oldu-
gunu bilmiyorlar ya, gelsin gamur. Hem de tutar. Koyliiler, ses
makinesi, bilecek kadar gorgiilii olsalardi, onun bu ¢gamuru s6-
ker miydi? Bu, kiigliciik bir 6rnek.

Ya gehirdekiler? Onlar da sirtlarini halkin goérgiisiizliigiine
bilgisizligine dayayip veryansin ediyorlar ¢amuru. Koy Enstitii-
lerini halk kor, sagir kalsin diye kapattilar. Attiklarn ¢camur tut-
sun diye kapattilar. Ustelik de Koy Enstitiilerini ¢ogunluk ¢a-
mur giiciiyle kapattilar. K6y Enstitiileri igin 6ylesine ¢amur
imal ettiler ki, azicik akli olan, azicik diigiinebilen o gamurlara
kapilamaz. Ama Tiirkiyede Gylesine bir gamur ortaminin gelis-
mesi i¢in dyle bir ¢aba gosteriyorlar ki, gamur sippadak tutu-
yor. Bir zavalh s6z vardir. Giineg balgikla sivanmaz, derler. O
¢amurla sivanmayan giineg bagka memlekette. Bizde giinesi ga-
murla dylesine siviyorlar ki, galigip ¢abahyoruz, didiniyoruz da
azicik olsun giinesin ucunu ¢amurdan géremiyoruz. ’

Gericilerin bir dergisi ¢ikar. On yildir bu derginin igi giicii
¢amur atmak. Ben bir giin olsun o dergide gamursuz bir tek sa-
tir gérmedim. Bu derginin diigiince sermayesi ¢gamur, ¢amur,
¢amur... Bu gamurlan yutacak insanlar olmasa, bu dergi yasa-
yabilir mi? Bu derginin okuyucularim tamyorum. Oyle cahil,
oyle zavalh insanlar ki... I bu cahillerde kalmiyor. Bir zaman
geliyor, dylesine bir gamur kaphyor ki ortahig, ¢camurdan goz
gozii gérmiiyor. Her yan ¢amur. Ister istemez, akilh, iyi insan-
lar da bu gamur seline kapihyorlar.

Bir yazar bilirim, hepiniz bilirsiniz ya, bu yazann émrii ¢a-
mur atmakla gegmistir. Ustelik de bu yazarin bu toplumda iti-
ban olmugtur. Iyi, namuslu insanlar bile onun elini stkmiglar-
dir. Ben Gazeteciler Cemiyetinde gérdiim, bu adamin elini sikti-
lar. Sonra herkes de bu adama selam veriyordu. .

Kaymakam Memet Can var ya, ona atilan ¢gamurlan kasa-
bada gordiim. Bir yazsam akil hayal almaz. O ¢amurlan I¢isleri
Bakanm Ahmet Topaloglu da gordii. Ahmet Topaloglu ¢gamurun
gesit ¢esidini bilir. Bildigi halde Memet Canin gitmesine sebep
oldu. Onun igin Topalogluna giicenginim.
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Memur ¢gamura batirlir, kaymakam, vali, 6gretmen ¢gamu-
ra batinlir. Yazar gamura batinhr, giizel diigiinceler, giizel sis-
temler gamura batinhr. Bir toplum ki, ¢amur i¢inde kalmis.
Giizel olan nesi varsa ¢gamura batinlir. Camurun altinda kal-
migtir biitiin giizel seylerimiz. Bir gamur deryasi ki, girtlaga ka-
dar i¢ine batirmiglar hepimizi...

Bu gamurcular bu kadar giiglii mii? Dedim ya, ¢gamurcular
o kadar giiclii degil, gamurun yagdig ortam giiglii.

Toplumumuzu ¢amur yutmaktan kurtaracagiz. Caresi?
Koéyler i¢in Koy Enstitiileri... Gegimleri camur olanlar, ¢gamur*
yiyip ¢camur igenler izin verirlerse eger.

Sehirler i¢in, yepyeni, yagamla birlikte giden, okumuglan
cahil, kor birakmayan bir egitim sistemi. Camurcular izin verir-
lerse... Bir de, bu gamurcular ¢ogunluk sémiiriiciiler, ¢ikarcilar
ve onlarn ugaklandir. flkin bunlan ortadan kaldirsak da, son-
ra Oteki iglere giizel giizel baglasak nasil olur?

Hep ¢amurcular mi bag tac1?

15.4.1962
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NE ISTIYORLAR?

Bizim yaymn alanimizda birtakim insanlar var. Yazip ¢izi-
yorlar, soviip sayiyorlar. Her ileri atihga, her yeni diigiinceye,
her yeni kipirdaniga ver yansin ediyorlar. Toprak reformu di-
yorsun, aman aman, Koy Enstitiisii diyorsun, aman ha aman!
Bir de agizlan bir kara, bir kotii ki... Her ige bir vatan hainligi
konduruyorlar. Agizlarinda pelesenk, Tiirk milleti ahlakh bir
millettir. Varsa da ahlak, yoksa da ahlak. Bu milleti bu hale ge-
tiren ahlaksizlik... Nedir ahlaksizhik? Birincisi yalan soylemek,
oyle mi? Bu adamlar bagtan baga yalan soyliyorlar. Insanlara
inanilmaz ¢amurlar atiyorlar. Ahlaksizlik hi¢ sebebi olmadan
kotiilemek mi, bu adamlar sabahlardan aksamlara kadar insan
kotiiliiyorlar. Ahlak my, bir insan bu kadar pis bir sekilde kiifre-
derse, o insan ahlakh m1?

Turanciyiz, diyorlar. Ah vah, disardaki kardeglerimiz, elde
kimiz bardag), altta at, ok yay. Altaylara sefer... Aman, etmeyin
eylemeyin, Anadolu perisan... Bu seferi Anadolunun kurtulusu
i¢in yapsak, biitiin giiciimiizii Anadolunun kurtulusu igin har-
casak... Kendi memleketindeki insanlarin bu halde kalmasina
riza gosterenler, uzaktaki insanlar1 sevemezler. Bunun miim-
kiinii yok, diyoruz... Vay diigman vay' Vay bozguncu vay! Vay
vatan haini vay! Gozlerini Altaylardan ayirmayan mi, bir haya-
le dogru kosan mi, yoksa Anadolu insaninin derdini kendine
dert edinen mi vatan haini. Varin, siz bunun kargiligim verin,
okuyucularim. .

Bunlara, "ya Anadolu?" dediginizde, biz Anadoluyu severiz
diyorlar. Bakin Anadolu, igte goyle soyle perisan bir halde. Dog-
ru, diyorlar, dediginizden de bin beter. Agalik var m1? Elcevap:
Var. Kéyliimiiz okumamig m1? Elcevap: Okumamis. Bir lokma
ekmege muhtag m1? Elcevap: Somiiriiliiyyor. Her seyde, biitiin
gerceklerde bizimle onlar birlik...

Biitiin bu iglerde birlik miyiz? Memleketimizin gergegi bu
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mu? Elcevap: Bu. §imdi ¢are arayalim.

Halkimiz agalann esiri. Bunun garem ne? Toprak reformu,
degil mi? Once topragimz kurtaracagiz. lk ayaklanma bunlar-
dan, bu vatanperverlerden, bu Tiirk¢iillerden, bu irkeilardan,
bu milliyetgilerden geliyor. {lk bunlar kars: koyuyorlar. Toprak
reformunu diigiinmek bir vatan hainligidir. Hele tatbik et-
mek...

Peki, halkimiz1 agalann esaretinden ne tiirlii kurtaralim?
Mademki milliyet¢i, mademki Tiirkeiisiiniiz, boyle mi kalsin
memleketin durumu? iste buna kargihik yok. Ne demek kargihk
yok, agalann biiyiik savunucusu iistelik de bunlar!

Halkimizi okutalim. Birlik miyiz? Ses yok ama... Nasil oku-
talim? imam okullarinda 6yle mi? Mirn kinn. Yirminci yiizyl-
da fmam okullan soker mi? Bakin, ne giizel bir usul bulunmus,
iistelik de denenmis, iyi sonuglar ahnmig. K6y Enstitiileri... K-
yamet kopuyor. Kiyamet kopuyor. Vatan elden gidiyor avazele-
riyle memleket gokleri ¢inlatiliyor.

Olmasin, vazgectik Koy Enstitiilerinden. imam okullarn-
dan bagka, bu milleti okutacak bir ¢are siz teklif edin. Buna da
bir karsihk veremiyorlar.

Ekonomimiz bozuk, bir ¢are. Aval aval yiiziiniize bakip, sa-
dece soviiyorlar.

Geriyiz, buna bir ¢are, bizim ¢aremiz su su, diyoruz. Sade-
ce, sadece soviiyorlar.

Biitiin bunlan gegelim. Bunlara, bu kafayla, onlar hig bir
kargihk veremezler.

Siz milliyet¢isiniz, 6yle mi? Tiirk¢iisiiniiz, dyle mi? Bu mil-
letin kendine has bir kiiltiirii var. Burada da birlik miyiz? Buna
da yok diyemezler ya. O zaman tiim iplikleri pazara ¢ikar.

Nedir bu milletin kiiltiirii? Nerede? Osmanlh kiiltiiriine,
bu milletin kiiltiiriidiir, diyemeyiz. O, bagh basina, ayn bir kiil-
tiirdiir. Bizim kiiltiiriimiiz, halkimizin kiiltiirii. Bizim kiiltiiri-
miizii Dadaloglu, Kéroglu, Yunus, Pir Sultan Abdal, yani halk
kiiltiiriimiiz temsil eder. Buna 6nem verelim. Gergegimizi, sa-
natimizi bu kiiltiir iistiine kuralim. Bu kiiltiir halkta. Bu kiil-
tiir de yitip gidiyor. Haydi hep birlikte gayret edelim de milli
kiiltiiriimiizii kurtaralim. Senin milliyetgiler parmaklarini bile
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kipirdatmuyorlar. Ustelik de ellerindeki korkung karalarini bu
kiiltiiriin bilyiik aragtirtnacilarina vurup, onlan yerlerinden
yurtlarindan ediyorlar. Bu memlekette, milli kiiltiiriimiiziin
Pertev Naili Boratavdan daha biiyiik bir aragtincisi, gonilliisii
var miydi? Neden iistiine titremediniz bu biiyiik adamin? Ma-
demki milliyetgisiniz... Bu memleket neden, Pertev Naili Bora-
tav¢alisma alanindan uzaklagmak zorunda birakildiginda, yeri-
ne bagka bir adam koyamadi? Var m1 bu memlekette bir Pertev
Boratav giiciinde, gonliinde, sevgisinde, ¢galigkanhginda, bilim-
sel biiyiikliigiinde bagka bir adam?

Bir Pertev Boratav, bu memleketin has kiiltiiriinii aragtir-
maya yetmezdi. Halk kiiltiiriimiizii aragtirmak i¢in daha ¢ok
Pertev Naili Boratav gerekti. Bir tanesini bile bu memlekete
¢ok goriip, onu yurdundan, yuvasindan ettiniz.

Bu memleketin analarinin sesi, agitlar daha 6yle dokunul-
madan duruyor. Agitlan aragtirmak, bizim kiiltiiriimiize bii-
yik imkanlar hazirlardl. Sosyolojiye, siirimize, hikayemize,
halk hikayelerimize. Bunlarin da aragtirilmalari, giinig1g1na ¢1-
kanlmalan gerekti. Tiirkiiler, kilimler, tekerlemeler, gelenek-
ler, gorenekler... Hig birisine kimse dokunmuyor. Bunlar yillar
gegtikge yitip gidiyor. Iste bunlar, boyunlan biikiik, Pertev Na-
ili Boratavlarim bekliyorlar... Haydi Pertev Beyi attik diyelim,
attiniz diyelim, yerine birka¢ adam koymaniz gerekmez mi?
Pertev Bey gibi biiyiik bir adam, biiyiik bir kafa, biiyiik bir bi-
lim adami degil, halkimizin kiiltiiriine géniil vermis, alelade in-
sanlar koyabildiniz mi? Peki, sormakta hakkim yok mu? Siz na-
sil milliyetgisiniz? Nasil Tiirkeii, nasil vatanseversiniz?

Pertev Naili Boratav gitmis yad ellere, daha durmadan,
korkung imkansizliklar iginde bizim milli kiiltiiriimiiziin tem-
silciligini ediyor. Serefle her bilimsel toplantida Tiirkiyeyi tem-
sil ediyor. Yiiziimiizii afartiyor. Adamcagizin arkasinmi orada bi-
le birakmiyorsunuz. Siz nasil milliyetgcisiniz?

Bu memlekette ne kadar giizel, ne kadar iyi, ne kadar dog-
ru, ne kadar olumluigyapihyorsa, sizler bunlarin hepsine kargi-
smiz.

Biitiin kotiiliiklerle, geriliklerle, sagmaliklarla birliktesi-
niz. Iste, size soruyorum, siz bu yiizle, kendi kendinize olsun,
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nasil "milliyetgiyiz" diyebiliyorsunuz?

Sizin de hakkiniz var, ya ne deyip de bu halki uyutacaksi-
nz? Asil kisiliginizle halkin kargisma ¢iksamz, bir giksaniz...
Bir gikabilseniz... Yapamazsiniz. O yiirek sizde yok. O kafa, o
goniil sizde yok.

Bir sey daha geldi aklima. Bu adamlar Tiirk diigiince haya-
tina kangiyorlar. Peki, i¢lerinde orta halli bir romanc1 var m?
Yok. Kiigiigiin kiigiigii bir folklorcu? Yok. Bir bilim adam, bir
iktisatg, bir gair, bir ressam, bir hikayeci... Bu milletin kiilti-
riiyle ilgili bir kisi? Yok, yok, yok.

Peki, bu adamlar kimlerdir, nelerdir? Sadece soviiyorlar.
Sovmekle yaymn hayatimiza kansiyorlar. Onlan ciddiye alip,
boyle uzun uzun yazilaryazmak zorunda kaliyoruz. Nasil bu ka-
dar zararh olabiliyorlar?

Gericilige sirtlanm dayamiglar. Genglerimizi kandinyor-
lar. Sureti haktan goriiniip ilerlememizi kostekliyorlar.

Oyle de bukalemun ki bunlar. Bunlar, Atatiirkiin en bii-
yiik diismanlan... Atatirk diigmanhgini kusan kitaplan var.
Bir bakiyorsun, herkesten ¢ok bunlar Atatiirke¢ii. Neylersin?

2.5.1962
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AGALAR*

KAYMAKAM GITTI

Yarabbi bir sahip bir goban génder
Koyun belli degil kurt belli degil
Herkes devasina derman artyor
Deva belli degil dert belli depil

Fark eyledik ahir vaktin yettigin
Merhamet gekilip goge gittigin
Giicii yeten soyar giicti yettiin
Papak belli degil bork belli depil

Adalet kalmadi hep zuliim doldu
Gegti su baharin giilleri soldu
Diinyanin gidigi acaip oldu

Yigit belli depil mert belli depil

Bagim ayik depil kederden yastan
Ah ettikge duman gikiyor festen
Harebe yiiz tuttu bezmi giilistan
Yayla belli degil yurt belli depil

Carh bozulmug diinya islah olmuyor

ERli fikararmin yiizii giilmiiyor

Ruhsati de dedigini bilmiyor

Yaz belli depil hat belli degil.
RUHSATI

12 Mart 1962 tarihinde Cumhuriyette gikan "Karanhkta
Yol Aganlar" baghkh réportajimin 7'ncisinin sonunda goyle de-
mistim: "Sayin okurlarim, sonucu size belki bir hafta, belki bir
yilsonrave belki de beg y1l sonra, sag kalirsak bildirecegim," de-
migtim. Iste olan oldu. Daha yazilarimin miirekkebi kuruma-
dan Kadirli kaymakami1 Memet Cani, Karsin Tuzluca il¢esine
kaldirdilar. Hep boyle oluyor. Bir zamanlar geltikgilerle sava-
san Sitma Savag Doktoru Liitfi Yagcioglunu da Karsin Kagiz-
man ilgesine gondertmigti agalar.

Ne var bu Karsin ilgelerinde? Var, var, bir geyler var. Or-

* Buradaki yazilarda sozii edilen Kadirli Kaymakami Memet Can olay: igin bkz. Bir Bu-
lut Kayniyor. Yagar Kemalin roportajlari. "KaranhktaYol Aganlar® baghikh réportaj dizi-
si.
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negin ben Karsin Tuzluca ilgesini biliyorum. Orada tuz daglan
var. Bir de kdyden azicik biiyiik bir kasabacik.

Simdi agalar, kaymakam attirdik diye ges ges geriniyor-
lar. Halkin dedigi olmadi da, Kadirli aydinlarinin dedigi olmadi
da bizim dedigimiz oldu. Simdi agalann bir de sevinci var. Isleri
de yoluna girecek, kaymakam gidince. Celtik ekme zamam gel-
di. Kaymakamin gikarttirdig1 Belediye arkim ucuza kapatacak-
lar, bir. Bir de geltik ruhsat1 alma zamani geliyor. Kolayca iste-
dikleri yere kadar ¢eltik ruhsati alabilecekler.

Biliyorum, bunu biitiin Tiirkiye de, diinya da biliyor. Bu
agalar, bu memlekette ot bitirmeyecekler. Biliyorum, bu agalar
bu memlekette tag listiine tag koydurmayacaklar. Biliyorum, is-
tiyorlar ki bu memleketin halki kor, halki sagir kalsin.

Ben burada tam sekiz giin kaymakam Memet Canin kasa-
bamiza yaptig iyilikleri yazdim. Biitiin Tiirkiyeden bu yazlar
i¢in telgraflar, mektuplar geldi bana. Bu mektuplar, telgraflar
goz yasarticiydi. Tiirkiyenin aydinlarnin gonlii Kadirlinin yap-
c1 gen¢ kaymakamyla birlikti. Boyle ¢alisan insanlar: onlara ta-
nittigimdan dolay: tesekkiir ediyorlardi.

Su sirada, Memet Canin daha isi yarimken, onun bagka
bir ilgeye atanmasi akla gelmiyordu.

Su uyur, aga uyumaz. Aga, kindardir.

Artik biitiin Tirkiyenin tamdig), gonliinii sevgisini verdi-
gi, caligmalarini izledigi bir Memet Cani attirmadan edemezdi.
Aga, bir tane, iki tane de olsa Tiirkiyenin yeni agilmig ilerilik,
¢algkanhk, odevseverlik tomurcugunun iistiinden bir kara
ayaz gibi gececekti. Ama Kadirli halki, Kadirli aydinlar, Tirk
basini, Tiirkiye aydinlar... Viz gelir agaya. Yeter ki, aganin fay-
das1 zedelenmesin, aganin dedigi olsun. Iste aganin dedigi oldu.
Kina yaksinlar.

Bunu agalar nasil yapar, diyeceksiniz. Yaparlar, bal gibi de
iistesinden gelirler. iftira atarlar, delil diizerler, mazbata imza-
latirlar, daha neler yapmazlar. Ama inéniiniin Bagbakan oldu-
gu bir memlekette.

Ben dogruyu yazdim. Gozler éniine serdim. Dedim ki, Ka-
dirli halkinin istegi, Kadirli aydinlarnnin istegi su ki, kaymaka-
min igi yarim kalmasin. Agalar diyeceklerdir ki, kaymakam ka-
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sabada ikilik ¢ikanyor. Yalan, hem de bin kere yalan. Kayma-
kam kimseye kul olmak istemiyor. Halkin ¢ogunlugu, yiizde
doksani kaymakamla birlik. Kadirli aydinlannin yiizde yizii
kaymakamla birlik. Ikilige gelince, yalmz be yalniz Kadirli aga-
larinin faydalan kaymakamla birlik degil. Diyecekler ki, Dogu
hizmetini yapmadi. Birkag¢ y1l, kaymakam iglerini bitirinceye
kadar Dogu hizmeti bekleyebilirdi. Diyecekler ki, yeni gelecek
kaymakam onun iglerini tamamlar. Bekleyin, bekleyin tamam-
latirlar! Kim olursa olsun, gelecek kaymakami bundan sonra
agalar kul ederler.

15 y1lda 37 kaymakami attiranlar, 38inciyi de attirdilar.

Agalann zaferleri, halk iistiindeki bu korkung¢ hakimiyetle-
ri daha ne kadar siirecek? Tiirk aydinlan, Tiirk okur yazarlan,
Tirk koylileri, isgileri, agalann borusu bu memlekette bir
sur-1Israfil gibi daha nekadar 6tecek?

Memet Cana derim ki, gazeteci olarak, ben 6devimi yap-
tim. Kaymakam olarak siz fazlasiyla yaptiniz. Kadirlililer adi-
na, bu topraklarin bu agalardan, ortagagdan kurtulmasini iste-
yen, bunun i¢in ¢arpisan iyiaydinlar adina, goénlii her zaman si-
zinle birlik olanlar adina, size iletmem igin sevgi mektuplan ya-
zanlar adina, size tegekkiir ederim. Siz iginizi gordiiniiz, bu, in-
sanlar i¢in mutlulugun en biiytigidiir. Biraksalar daha da gore-
cektiniz. Siz Ortagagin karanhk duvarindan bir kerpi¢ parcasi
alip yere caldiniz. Sizin yerinizde olsam, diinyanin en mutlu in-
san rahathginda olurdum. Sizi Tuzlucadan da kovdururlar-
sa...

Haaa, az daha unutuyordum. Igigleri Bakam Ahmet Topa-
loglu bizim kasabadan olurdu da. Yani Memet Canin artik kay-
makamlikyapamayacag Kadirli kasabasindan. Eeee? diyeceksi-
niz, eesi var mi? Anladim. Ben o Ahmet Topaloglundan ¢ok kor-
kanm. Kesseniz, simdilik onun i¢in bir seycik s6ylemem.

Bu yazimi Tenekenin sonu gibi bitiriyorum:

"Vay bagim iistiinde gidesin Kaymakamim, goziim iistiin-
de gidesin."

25.3.1962
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UFAK IS DEME

Bir kaymakam gitmig, ne olacak, gider ya. Hi¢ mi kayma-
kam yeri degistirilmedi? Nedir bu kiyamet, bu giiriltii patirt1?
Nedir bu I¢igleri Bakanin istifaya davetler? Sonra bu Kadirli
halki iyice azitmig! Korkuyorum, korkuyorum su Kadirli halki-
nin bagina bir i getirmesinler... Ne getirebilirler, diyeceksiniz.
Ne isler yapabileceklerini onlarin, benden sorun. Herkes ada-
min1 goziinden tanir. Biz de agalarimiz1 géziinden taninz. Bir
oyun agarlar ki Kadirli halkinin bagina, yetmis y1l diigiinsek ak-
limiza gelmez. Aga usuliince... Altmis bes bin kisidir Kadirli
halky, diyeceksiniz. 65 bin kigi olunca, daha iyiya... 65 binin de
bir garesine bakarlar. Siz aganin ne oldugunu bilseniz, korku-
mun hig de sebepsiz olmadigin1 anlardimiz. Bundan béyle, bu is
boyle giderse Kadirli halkinin ¢ekecegi var. El mi yaman, bey
mi yaman, demigler. Ya herro, ya merro, demisler. Iigleri Ba-
kani hakkinda duvarlara afig asar misiniz? Siz ne bigim halksi-
mz boyle? Tiirkiye tarihinde var m1 béyle bir sey? Siz kayma-
kam gidince kasabay1 bogaltmaya kalkar misiniz? Siz grev ilan
eder misiniz? Topaloglunun higmindan gidesiceler. Siz afigleri-
nizde "Topaloglu hemsehrimiz degildir" diye ele aleme ilan
eder misiniz? "Diinya Aya, biz yaya" der misiniz? "Ug aga bir
yanda, 65 bin Kadirlili bir yanda.” Boyle ipe sapa gelmez sozler
eder misiniz?

Bu Kadirli halkinin bagina bunlar mutlaka bir is getirirler.
Iste ben size burada soyliiyorum. Unutmayin, kulaginiza kiipe
olsun. Daha once kaymakam yiiriitecekler dememis miydim.
Isteyiriittiiler. Hig soylemeyin, 65 bin kiginin 65 binine ne yapi-
Iir, demeyin. Kulaginiza bu sozlerimi kiipe yapip bekleyin.

Bagstaki soziimiize gelelim gene. Bir kaymakamin bir yer-
den bir yere atanmas: higbir sey degil. iisleri Bakam da soguk-
kanllikla, "Dogu hizmeti" dedi, ¢ikt1 igin i¢inden. Sayn Igigleri
Bakani Ahmet Topaloglu isin i¢inde ne igler dondiirildigiini,
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agalarin neler yaptigim bilir. Sayin I¢isleri Bakam Ahmet Topa-
loglu... Ben gene de en iyi niyetimle diyorum ki, Topaloglu
uzun yillar Kadirliden uzak kaldi, agalar onu da kandirdilar.
Ben agalarin her geyi yapabileceklerine inanirim. Gegenlerde
ben kasabadaydim. Kaymakamin yaptig isleri goriip goriiyo-
rum. Kaymakam aleyhinde Gylesine konustular ki, kaymakami
oylesine bir canavar gosterdiler ki, ben bile az daha inaniyor-
dum. Topalogluna derim ki, ig ona ulagtirdiklan gibi degil. Bu
sozlerde 1sranm, bir Igisleri Bakanini agalarin emrinde gormek
istemeyigimdendir. Yoksa bana ne... Gene de 1srar ediyorum.
Topaloglu isi aragtirsin. Dosyalan falan biraksin. Kaymakam
aleyhine dosya nasil uydurulur, Topaloglu bunu herkesten iyi
bilir. Nasil sahte gahitler. Gittim gordiim, Memet Canin igleri
6nemli igler... Benim s6ziim burada biter. Gerisi Topaloglunun
bilecegi is.

Eger kaymakam, agalar yliziinden iki kere bagka yere atan-
masaydy, eger kaymakam Kadirli halkinin diretmesi yiiziinden
yerinde birakilmasaydi, yaptig1 islerden dolayr hem yerinde hi-
rakilip, hem de Milli Birlik hitkiimetinden takdirname almasay-
dy, Senator Galip Afsarin, milletvekili Ahmet Savrunun ellerin-
deki, agalarin ellerindeki hazine tarlasi olmasaydy, biitiin bun-
lar apagik, oldugu gibi Tiirk halkinin gozleri 6niine serilmesey-
di, kaymakamin gidisg sebebini biitiin Tiirkiye bilmeseydi bu
¢ok normal bir atama olurdu.

Yazk ki ig hi¢ de 6yle degil... I korkung, bizim yiizyillar-
dan beri siiregelen biiyiik derdimiz. Eger boyle olmasaydi, bas-
ka ig mi yok Tiirkiyede, isim kalmad da bir kasabacikla m1 ug-
ragacagim...

Yiizyllardan bu yana, idarecileri kasabalarda, illerde aga-
lar idare etmiglerdir. Tiirkiyede agalarin giiciinii devlet otorite-
si temin eylemistir. Agalar ytizyillar boyunca sirtim devletin gii-
cline dayayip kendi giiclinii devletin verdigi giigle birlestirip hal-
ki1 sémiirmiiglerdir. Gemilerini byleceyiiriitmiiglerdir. Son y1l-
lan ben bir iyice biliyorum. Aganin bir kolu hiitkiimette, onun
otoritesinde, bir kolu da Toros egkiyasindaydi. Ben iyice biliyo-
rum bunu. Topaloglu unutmusgsa yakini olan Sayin Sadi Celike
sorsun. Agalk faciasin1 ondan dinlesin.
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Memet Can, agalarn ellerini devletten ¢gekmelerini istiyor,
diyor ki, devlet sizin zulmiiniize, somiirmenize alet olmayacak.
Diyor ki, bu kasaba boyle kalmayacak. Sen misin bunu diyen,
al igste Karsin Tuzlucasi. Boyle agalar eliyle giden kaymakam
bir tane mi?

Yiizyillardan bu yana bu boyle. Ya agaya alet olacaksin,
ona devletten daha ¢ok hizmet edeceksin, ya da siiriileceksin,
isinden edileceksin.

Koyli Anadoluda suna inanmistir ki, 6niinde aga olmazsa,
higbir devlet dairesinden is gikartamazsin. Koylii, ne yapar ne
yapar da, daireye giderken, 6niine bir aga katar. Isin korkuncu
da 6niine aga katmayan higbir koyliiniin isi gériilmez. Nigin go-
riilmez, ¢iinkii'agalar gordiirtmezler. Onlerinde aga olmadan
koyliiniin igini goren idareciyi hemen ertesi giinii Tuzlucaya at-
tinrlar. Bu, bdyle gelmis, boyle gider, bunun 6niine gegcemez-
sin. Agalarla ugrasamazsin.

Acik konugalim, biz Ankaralarda, Istanbullarda gozii agik
diig goriiyoruz. Gergek bizim buradan gordiigiimiizden bambas-
ka. Buradan gonderdigin idareci agalara hizmet etmezse yasa-
yamaz. Hizmet etmek istemeyenlerin sonu Memet Candan da
kotii olur. Memet Can bir koyli gocugudur. Agalarin ayak
oyunlarim bilir. Ya bilmeyenler? Vay hallerine!

Memet Can bir semboldiir. Elimize gegmis en biiyiik firsat-
tir. Tirk idarecilerini agalarin elinden, Kadirli halkiyla birlik
olup bu sefer kurtardiksa kurtardik, bu direnmede Kadirli hal-
kina yardimar olduksa, olabildikse olduk, olamadiysak agalar
saltanati, halki ezme, somiirme, idareciyi kole etme gelenegi da-
ha uzun yillar siiriip gidecek.

Bunun igin ufak i demeyin. Tiirkiyenin kaderi biraz da
Memet Can olayinin sonucuna bagl.

Iki durum kargisindayiz: 1- Kadirli halkinin biitiin ¢irpin-
masina ragmen kaymakam Tuzlucaya gidecek, agalarin dedigi
olacak. Agalarin korkung saltanati da bu gidigle birlikte siiriip
gidecek. Azalacag yerde agalarin tahakkiimleri ¢gogalacak. Ana-
doluda higbir idareci agalann faydasina ragmen higbir is gore-
meyecek. Agalarnn faydasina dokunmadan da higbir ileri ig ya-
pamazsin. Ortagag karanliginda kalip kalacagz sittin sene. Biz
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aydin olarak bu sorumluluguyiiklenelim, diyorum. Digimizi tir-
nagimiza takip bu isle ugragahim, diyorum. Ufak is demeyin, de-
ger. Bu igle ne kadar ugrasirsak Tiirkiye o kadar kazanir. Bu
bir semboldiir. 2- Memet Cani her eye ragmen Tuzlucaya gon-
derirlerse, ne olur? Ne mi olur? Yiizyillardan beri bu yurdun iis-
tiinde kara bir bora gibi esen agalik daha da koklesir.

Tirk aydinlan, idarecileri, 6grencileri, koyliileri, iggileri,
iyi niyetli kim varsa, bu topraklan seven kim varsa Tiirkiyede,
size soylilyorum, birinden birini se¢in: Ya agalann saltanati,
yiizyillik saltanati, zulmii, sémiirmesi, ya da yurda iyi bir idare-
nin gelmesi.

Yeniden yeniden soyliiyorum, ufak is demeyin buna. Bir
kasabacik demeyin buna. Tiirkiyenin en biiyiik sorunlarindan
birine el basmis durumdayiz. Buna sebep oldugundan dolay:
da Memet Cana tegekkiir borgluyuz.

28.3.1962
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CIPLAKLAR, AGALAR VE KADIRLI
KAYMAKAMI USTUNE BIR MEKTUP

Bu diinya boyle kaldik¢a hi¢ kimse rahat etmeyecek. Yir-
minci yiizyilda halk uyandi uyanacak. Biitiin rahatsizhklar bu-
radan doguyor. Goziinii agmakta olan, uyanmakta olan, yiiz
bin yi1ldan beri uyuyan devin uyanmasi. Uyanmasinin verdigi
iirkiintii. Acaba ne olacak? Dev geriniyor. Kendi isini kendisi
gormek igin kollar, bacaklan, kafasiyla gerinmekte.

Giin 151d1 151yacak. "Hazir ol vaktine Nemge kirali, yer go-
tiirmez asker ile geliyor." (Karacaoglan).

Bizim rahatsizhgimiz, diinyanin rahatsizh bu. Dev uyan-
dig), kendi isine bagladif) giin her sey bitecek, yeni, mutlu, da-
ha yapic), daha giizel bir diinya baglayacak. Simdiye dek biitiin
oyunlar bu uyumakta olan dev iistiine oynandi. Artik biitiin
oyunlara paydos. Dev, artik oyunlara izin vermeyecek bir duru-
ma geldi. Gehyor desek, daha iyi etmig oluruz.

Su aydin dedikleri, iistiin tabaka dedikleri, devin iistiinde
oynanan oyuna ¢ogu zaman ister istemez katildi. Ben eskiden,
yiiz y1l 6nce, oyuna katilanlan hor gormiiyorsam da, igte, diyo-
rum. Ama bugiin... Uyanan dev herkesi bagislasa da, iistiinde
oyun oynayan biitiin yaratiklan bagislasa da aydinlan, sanatg-
lan bagislamayacak.

Son zamanlarda bizim aramizda bir tartisma var. Kimi dx-
yor ki, halk iyi... Hem de ¢ok iyi... Umut eden halktir, insandir.
Magaradan buraya kadar gelmig insanlar kétii olur mu? Kimi
dediyorki, kotiidiir, kallegtir. Allahin belasi bir yaratiktir. Bun-
ca cehalet, yoksulluk i¢indeki insanlar, buna dayananlar hig iyi
olurlar mi? Bir de diyorlar ki, insanlar kogullarin igindedir.
Onun emrindedir. Kosullar iyiyse iyi olurlar, kogullar koétiiyse
koti olurlar.

Ben, iyi mi, kétii mii, kogullar mi, burada tartisacak degi-
lim. Bunun i¢in burada hangi yonii tuttugumu da sdyleyecek
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degilim. Halkiyi mi, kotii mii? Somiiriilen halk hakl, somiiren-
ler haksiz. Kétii diye somiiriilmesine géz yumamayiz. Iyidir di-
ye somiirmesine goz yumamayiz. Hepimizin, tekmil diinyanin
rahatsizh@ somiiriilenin buna karg1 koymaya baglamasindan
geliyor. Somiiriilen devi 6ldiiremedikten sonra da uyanmasi-
nin oniine gegemezsin. Dev de 6ldiirillemeyecegine gore...

Bu girigi yapmadan da bu mektubu yayinlayabilirdim. Ba-
na gelen mektuplan yayinlamay hi¢ sevmem.

Mektupta adi gegen "Ciplaklar” koyiinii ben de biliyorum.
Mektubu bana yazan belki bilmiyor. Ben "Ciplaklar” kdyiiniin
arzuhalciligini yapmig adamim. Mektubu okurken gozlerim ya-
sardi.

Bunlar topraksiz, topraklarindan atilmig koyliilerdi. Akea-
sazin ortasina gegip orasin yillar y1ly, sitma pahasina, gocuklari-
nin 6liimii, inanilmaz bir yoksulluk ve ¢alisma pahasina kurut-
tular. Ak¢asaz kuruyunca oraya koylerini kurdular, Cirilgiplak,
a¢ biila¢ kimseler olduklarindan koylerinin adina "Ciplaklar” de-
diler. Sazhn kurutulacagini anlayan agalar bir sirket kurup
koylilerin gogunun kuruttugu sazhg kurutmaya basladilar.
Sonra da, biz kuruttuk diye, "Ciplaklar”in tarlalarina sahip ¢ik-
tilar. Sonucu ben de mektuptan 6greniyorum.

Cok mu yiiregi yufka oldum ne, bu mektubu okuyunca ba-
na bir dokundu ki. Mektubu oldugu gibi, hi¢bir yanhgin diizelt-
meden yaymhyorum:

"Kadirli kazamizin ibret verici hallerinden bahsettiginiz ya-
zin1z1 okurken adeta gozlerim yasarrnakla beraber daha buna
benzer nice olaylar hemen sinema geridi gibi gozlerimin 6niin-
den gegmeye baglad.

"Kadirlinin Oksiizlii koyiine bagh Ciplaklar ¢iftligi adiyla
15-20 hanelik bir mahalle vardir. Evet bunlar hakikaten yersiz
topraksiz giplaktir; 15-20 hanelik bu vatandaglarin bulundukla-
n araziye ebediyen saban girmemis bir batakhktan ibaret bir
yerdi, benim kiigiikliigiimden bu yana, ¢iplak vatandaslar bu
bataklifn kurutup tarla yapmaya ¢alismakta olduklar: gibi mad-
dive manevibiitiin varhklarimibu 700 doniimlitk batakhk arazi-
ye baglamiglardir.
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"[lkbahar aylarinda Savrun ¢ay: suyunun gogaldig1 zaman
bunlarin evlerinin igerisinde bir metre su olur, tahta ranza iize-
rine gikip kendilerini kurtarirlardi. Bununla da kalmayip bu
amansiz sele nice insan, hayvan kurban vermiglerdir. Nihayet
bu sekilde batakhk kurutulmaya-galhgilirken ve 10-15 y1l miica-
deleden sonra tabiatin yardimi ve séziinii ettiginiz kiymetli kay-
makamin ¢ektirmis oldugu kanalin sayesinde bu batakhk kuru-
tuldu, tarla haline geldi. Bizim ¢iplaklar burasini imar edip iki
yil ekip bigmeye basladiklarini géren Kadirlinin meshur Agala-
r1 bu araziye goz dikip her birisi bir parmak atmak suretiyle ve
sahte tapu yerlestirmeye kalkigip is biiyityyerek mahkemeye ak-
setmisti. Ve bir taraftan da araziye Maliye Dairesi tarafindan el
konup bizim zavalli giplaklara hiikiimet tarafindan ucuz bir fi-
yatla ve her y1l agik ihaleyle icara baglanmis. Buna da eh ne ya-
palim Hiikiimet elbette bize bu tarlayr verecektir, diyerek bo-
yun egip dururken bilegi pek giiglit Agalar bununla da kalma-
yip zavalh fakir tarlasiz insanlarin elinden almak igin tekrar ka-
rigtirip agik ihalede bunlarin ellerinden alinarak yine bu batak-
higa yakin bir yerde bulunan ................. Kadirli diliyle sahte ta-
pu yerlestirmek suretiyle tapusunu almig ve tarlalanmig bulu-
nan develi, kara gadu'li, koyun siiriilii ve giftgilikle hig bir alaka-
s1 ve anlayiglari bulunmayan yoriiklere bu 700 dén iimliik, zaval-
linsanlarin ne emekler sarfettikleri arazi, doniumi 60 kusur li-
radan verilmis, halen bunlarin elindedir.

"Ciplaklar denilen mahalle bu arazi i¢in nerelere miracaat
etmemis, ne igler yapmamgtir. Beyhude, ¢iinkii arazi kurudu.
(Artik yemek pisti yenme zamani). Igin ucunda Aga var. Zavalh
¢iplaklar daha neler ¢ekecekler alinyazisi bu.

"Ben giplaklar ¢iftligindenim. Burasini pekala bilirim. Ba-
takhikken bu arazide yabani hayvanlardan korkarak ¢ok 6rdek
avladim. Babam buraya yerlesmigtir. Ciplaklarin ¢ogu bu arazi
yuziinden ¢ok hastahk kazanmigtir. Hatta babam, burada, y1-
Iin birinde Savrun gayinin tagmasi ve evin seller igerisinde kal-
dig1 bir sirada ¢oluk gocugunu ve hayvanlarmi gogiis boyu su-
dan kurtaracagim derken zatiirreye yakalanip nihayet tiiberkii-
loza gevirmisg, bes seneden beri ¢ekmektedir. Evet Ciplaklar...
Babam halen yanimda bulunmaktadir. Biitgeme gore tedavisi-
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ne bakmaktayim. Gel de benden sor... Bu kazancimla babami
tedavi ettirebilir miyim? Bu durumda ancak kendimi gegindirir-
ken siz diigiiniin. Igne, ilag parasi bulamiyorum. Zaruret igeri-
sindeyim. Fakat bunun sebebi gene bizim ¢iplaklardan gelmek-
tedir. Ciinkii babam bu hastah# arazi yiiziinden Ciplaklarda
kazanmigtir. Evet, Ciplaklarda... Acaba bunlarn gilesi ne za-
man dolacak, bu tarlaya ne zaman sahip olup da giplakhktan
kurtulup giyinecekler, belli degildir.

"Simdi evlerinin yanibaginakadarellerinden alinan arazile-
ri siiriilmiilg kendileri avel tarafindan g¢epegevre gevrilmis kor-
kudan pusmusg bir av gibi oturmaktadirlar. Zavalh insanlar ge-
ne agalann kapisinda ekmegi aramakta. Bunlann gayeleri za-
ten agalann kapisindan kurtulmakti. Fakat Felek Mustafaya
yar olmamigtir.

"Kiymetli yazar, her vatandagin hakkini aramasi her halde
serbesttir. Sekiz kardegim, bir annem halen Ciplaklarin ¢ilesini
¢ekiyorlar. Daha da g¢ekeceklerdir. Biitiin varliklarini sarfettik-
leri, ugruna can verdikleri bu tarlanin bunlara verilmesi ve top-
raklandirlmalan acaba zor mu? Nigin verilmiyor? Bu ¢iplak va-
tandaglar birazicik olsun giiliip kendilerine gelseler ne ne olur?

"Sayin yazar, haklan kertme edilmig bu vatandaglann bu
durumlarim yazip umumi efkara duyurmani ve gerekenlere de
duyurmani kardegge istirhan ediyorum.”

Ise bakin ki, ben bu mektubu yazmig, tam bitirmigken bir
haber geldi. Kadirli kaymakamini Karsin Tuzluca ilgesine at-
miglar. Mektubu yazanin adin1 yazacaktim ama, bu haberi alin-
ca caydim. Neme gerek, agalar fikaracagin basina bir hal getirir-
ler. Sayin okurlanm, siz bilmezsiniz, bunlar Kadirli agalandir.
Bunlar, daglara yiizlerce egkiya gikartip, koyliileri bir avug top-
rak i¢in tehdit ettiklerinden dolay1 1933 y1linda Diyarbakira siir-
giin edilmis agalardir. Ben, bunlardan korkarim. Odiim patlar.
Can dedigin tath bir geydir. Bunlarin eli kolu uzun. Bunlarin
bir eli hiikiimetin iginde, bir eli Torostadir. Simdi ellerini bir
ikiyldir, her ne sebeptense, Torostan g¢ektiler. Gerekirse gene
Torosu egkiyayla doldururlar. Agalarla oynamaya gelmez. Bok
yoluna gider insan.

106



Gordiik ki, agalann giiciiniin istiine gii¢ yoktur. Bunu
Tirkiyede bilmeyen yok. Bir iki aydin ha 6tsiin, de 6tsiin.

Su iyi niyetli Kadirli kaymakaminin, gittim de, yaptiy gii-
zel igleri bir bir anlattim. I¢im sevingten tagarak, agkla sevkle
su kaymakamin yaptig igleri anlattim. Ne vardi anlatacak? Ne
bilirdim boyle olacagini. Ben o yazilan yazmasaydim, kaymaka-
min atilma isi bu kadar ¢abuk olmazdi. Belki bir zaman daha ye-
rinde kalirdi. Agalar bu yazilan goériince meydan okudular.
Aln size... Bukadar ayyuka ¢ikmig bir kaymakami ne pahasina
olursa olsun yerinde birakamazlardi. Agalar, otoritelerinin sar-
silmasina hi¢ mi hig¢ dayanamazlar. Kaymakamin Kadirlide kal-
mas! onlarn otoritelerine bir seddi. Once kaymakam kirnyordu
otoritelerini. Sonra ne diyecekti halk, agalarda gayri ig kalma-
d1. Bir kaymakamacig bile attiramayan agaya ben aga m1 derim.
Aga, yanm devlet oldugunu her giin, her dakika halka bildir-
mek zorundadir.

Kaymakamla birlikte bagka kaymakamlarin da yerleri de-
gismis. Bana dyle geliyor ki, otekiler de Memet Canin narina
yandilar. Adana Valisi de, o ¢aligkan, o kiiltiirlii adam da onun
narna yand.. Memet Cam tutuyordu. {yi biliyorum ki, su aga-
lar bir pire i¢in bir yorgam degil, bir evi yakarlar. Kendi yorgan-
larim degil tabii. Bagkalarinin yorganlarini.

Yukaridaki mektuptan da, bana gelen bagka mektuplar-
dan da anlagihyor ki, "Aga" meselesi Tiirkiye i¢in biiyiik bir kay-
gidir. Yirminci yiizyll, agalan gétiiremiyor. Gotiiremiyor ama,
aga da siiriip gidiyor. Onunla birlikte de yoksullugumuz, agh#-
m1z, geriligimiz, somiiriilmemiz siiriip gidiyor. Ve de siiriip gi-
decege benziyor bu gidige bakarsan.

Ben korktum. Bir daha higbir kaymakamla réportaj yap-
mak istemiyorum. Yazik degil mi giizelim insanlara. Benim yii-
ziimden, agalar meydan okuyacak diye, nigin rahatlan kagsin.
Islerinden olsunlar. igleri yarim kalsin.

Ben, bundan sonra, karar verdim, ilk firsatta, izin verirse
eger, sayin In6niiyle roportaj yapacagim. Onun yaptif giizel ig-
ler iistiine. Ornegin Garp Cephesinin muzaffer kumandam iis-
tiine. Koy Enstitiilerini agtiran Cumhurbagkani iistiine. Klasik-
leri terciime ettirmesi iistiine. Yok yok, vazgegtim... Neme ge-
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rek, agalarn bir meydan okumasina daha sebep olurum da...

Tiirk milletinin kargisinda sesimin giktiginca soylityorum.
Ben, gazeteci olarak 6devimi yaptim. Kaymakama yaptiklar on-
lann bilecekleriisti. Ama bir insan olarak, bir yazar, bir gazete-
ci olarak konumu savunuyorum. Sonuna kadar da savunaca-
gim.

Bu millet gii¢ gosterisine ¢ikmig ¢ok yigit gordii. Ben, agala-
rin biiyiik giiglerini inkar etmedim ki. Onlarin giigleri iistiine
konugtum hep. Bunda alinacak ne vardi.

Kadirlili hemgerimiz Ahmet Topalogluna da rica ettim ki,
su kaymakam iglerini bitirsin. O zaman isterseniz degil Tuzlu-
caya, nereye isterseniz gonderin kaymakami. Oralari yurt par-
¢alandegil mi?

Aklim almiyor, almiyor, almayacak da higbir zaman, yir-
minci yuzyilda bir Ortagag kabadayili§1 s6ker mi? Bu agalarin
hi¢ mi akillar1 yok? Boyle koca bir millet ¢gogunluguna meydan
okunur mu? Varsin okusunlar. Benim elimden yazip gizmek-
ten basgka higbir is gelmez. Gidip de teker teker, agalari tutup,
arkadaslar etmeyin eylemeyin, yazik oluyor, diyemem ki...

Kadirli agalarina selam ederim, saygilarimi sunarim, iste-
dikleri kadar meydan okusunlar, isterlerse kaymakamai sinir di-
s1 ettirsinler, kaymakam onlar1 yendi.

Kadirlinin beton caddeleri durdukga, Kadirlinin suyu ak-
tikga, Kadirlinin okullar1 okuyan ¢ocuklarla dolup tastik¢a, Ka-
dirlinin o glizelim parkinin agaglari1 buytudiikce, Kadirlide iyilik-
sever bu halk bulundukg¢a her zaman kaymakam onlar1 yenmig
sayllacaktir. Kaymakamin giizel eserleri...

28.3.1962
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AGALAR

Y1l, 1946 y1l,, ben Kayseride bir buguk yillik askerim. Kay-
seride tirlii tabakadan ahbaplar edindim. Bu arada Kayseri
Memleket Hastanesi doktorlarindan biriyle de ahbap olduk.

Doktorlardan bir giin bana bir haber geldi, ¢abucak gelsin,
diye. Haberi bana ileten arkadas g¢ok heyecanh idi. Aglamakh
bir hali vard.

Boyuna:

"Boyle bir gey olamaz, olamaz," diyordu.

Sagkinlhk iginde kivramyordu.

Hemen hastaneye kogtum.

Yash bir adam yumulmus duruyordu. Altmigindan fazla
gosteriyordu.

Doktor:

"Bu yagh adamla konus," dedi.

Benim boyle konularla ilgilendigimi, hikayeler yazdigimi
biliyordu. Bir hikayemi okumustu.

"Bu, biiyiik bir 6rnek," dedi.

Hastaneye yarah bir delikanh getirmigler. Delikanlh can ge-
kigirdurumda. Oldii 6lecek.

Yaralinin sorgusunu yapiyorlar:

“Ne oldu sana? Kim vurdu seni?"

Yaral:

"Tifek bogsandirdim, kendi kendimi vurdum," diyor. Bir
yandan da sorup sorugturuyorlar, "ben kendi kendimi, kazara
vurdum"dan bagka s6z alamiyorlar agzindan. Sonra delikanh
olityor. Yaray1 bagindan almig, kurtarilamiyor.

Olay béylece kapanmig gitmigken, doktor, ogluyla birlikte
gelen babasinin, oglunun dliisii baginda aglamasim, ¢ighgini du-
yuyor.

Anadoluda analar, babalar, kardegler 6liilerinin basinda,
6lenin nigin 6ldiigiinii, nasil bir kisi oldugunu soyleyerek aglar-

109



lar. Bu hem bir gelenek, hem de acidan kendini tutamamaktan
gelen bir konugmadir.

Babanin konugmalari, agidi bir tuhaf:

"Dag gibi yavrumu oldiirenler iflah olmasin... Gavurlar,
dinsizler, sugsuz yavruya boyle kiyilir mi?" Daha bir siirii sey-
ler soyliiyor.

Kendisini dinleyenlerden, dinleyip anlayanlardan haberi
yok.

Doktor, adamin konugmalarina, agidina bir mim koyuyor.
Ve anhyorki, igin i¢inde ig var.

Adami bir yana ¢ekip sikigtiriyor.

"Kim vurdu oglunu?"

"Hi¢ kimse vurmadi. Kendi kendini vurdu."

"Peki, sen aglarken, ogluma kiyanlar iflah olmasin, diyor-
dun. Bu ne demek?"

Yagh adamu iyice bir sikigtirinca, ig ortaya gikiyor.

Adam aglayarak, korkung bir aci iginde olayr oldugu gibi
anlatiyor.

Aganin bir oglu var, Istanbullarda dolagan. Bu aganin oglu
ciftlige gelince tabancayla nigsan atiglarina baghyor. Delikanh
kendini miithig bir niganc1 sayiyor. Olen gocuk da yillardan bu
yana kapilarinda yarici olan Cakir Emminin oglu.

Bir giin tarlada Cakir Emminin ogluna diyor ki:

"Dur uzakta, bagina bir yumurta koyacagim, ates edece-

gim."
Cocuk, olmaz, yapamam, derse de dinlemiyor. Uzun bir ce-
bellesmeden sonra ¢ocugun bagina yumurtay koyup kargisina
dikiliyor. Nigan alhyor. Her insan Giyom Tel olamaz ya, yumur-
taya nigan alaca yerde delikanlinin bagina nigan ahyor, yu-
murta yerine Cakir Emminin oglunu vuruyor.

Buraya kadar hig bir diyecek yok. Durmasayd: kargisinda,
koymasaydi bagina yumurtay, der gegeriz.

Delikanh yaral. ‘

Cakir Emmiye ve bizim Giyom Telin babasina, ig boyle boy-
le diye, haber gidiyor.

Giyom Telin babasidir, Cakir Emmiyi ¢agiriyor:

"Cakir," diyor, "var git oglunla konus. Bir kazadir olmus.
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Vargitsoyleki ogluna, ifade verirken desin ki, ben kendi kendi-
mivurdum. Oglum, senin oglunun yiiziinden hapislerde giiriir-
se seni iflah etmem. Bu ¢iftlikte yasatmam, seni de, gocuklanni
da acindan 6ldiiriiriim. Anladin mi, dedigimi?"

Cakir Emminin baginda on alt1 niifus var. Cakir Emmi alt-
migini agkin. Topraktan atilirsa eline ne gegecek!

Gidiyor ogluna:

"Ingallahkurtulursunogul,” diyor. "Diyeceksin ki, ben ken-
dimi vurdum. Diyeceksin ki, beni hi¢ kimse vurmad.”

Yarah diretiyor:

"Boyle bir ifadeyi veremem de veremem," diyor.

Cakir Emmi baghyor aglamaya:

"Sen gidiyorsun... On alt1 bag horanta bagimda... Oglum-
dan oluyorum, arkasindan da topragimdan olmayayim. Sikayet
etsen de aganin oglunu hapse atsalar ne olacak? Aga, bir yolu-
nu bulur oglunu hapisten kurtanr ya. Bizim de topraktan atildi-
gimiz yanimiza kar kalir. Etme eyleme ogul. Agzin1 agma. Top-
raktan atilmamiz demek, on alt1 bag niiffusumuzun da 6lmesi
demek. Gel 6ldiirme, kanina girme on alt1 bag kiilfetimin ogul.
Bu yagimda beni siiriindiirme.”

Ogludur, bakip goriiyor ki, bagka bir ¢aresi yok. Boyun bii-
kiip babasina soz veriyor.

Hastahanede de ifadesini boyle veriyor. Ve dliiyor.

Doktor Cakir Emmiyi konugturuyor ya, Cakir Emmi agla-
yarak derdini dokiiyor ya, bog bulunuyor ya. Bin pigman.

"Ben boyle bir sey sdylemedim," diyor. "Agzimdan boyle
bir sey ¢tkmad,” diyor bagkalarna.

Isin korkung tarafi bu inkar. Cakir Emminin inkardan bag-
ka gikar yolu yok. Bu ogul pahasina, dliinceye kadar siirdiigii
toprakta kalacak. Sikayet etse ne olacak? Eline higbir sey ge¢-
meyecegini Cakir Emmi bilmez mi? Isin korkung tarafi insanog-
lunu buna mecbur etmek.

Bu bir ac1 6rnek. Tesadiifen karsilagtigimiz bir 6rnek.

Boyle bir adam gelsin de agasinin istegi diginda, partisi di-
sinda oy kullansin! Yagma m1?

Bizim agalk sistemimiz agag yukan bu.

Ben askerdim, sirtimda er elbisesi vardi. Cakir Emmiyi si-
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kistirdim. Agzin1 agmad...

"Emmi," dedim, "ben de yarici bir ailenin ¢gocuguyum. Soy-
le bana derdini."

"Doktora dedigimdir. Sen yaziciysan, séyleyemem. Kesse-
ler, agzimi1 acamam. Allah rahmet eylesin, giden gitti."

Vegittim, Cakir Emminin, 6ldiirsek de agzin1 agmayacagi-
n1 arkadaglara bir iyice anlattim.

Cakir Emmi de kodu gitti. Bir korkusu vardy, agzindan ka-
cirdig1 sozlerden dolayi efendilerin bir igler kangtirmasiydi. Gi-
derkenbana yalvardi durdu.

"Soyle de efendilere ocagimi séndiirmesinler, bir oglum git-
ti, geride kalan on alt1 bag kiilfetimi de onlar 6ldiirmesinler."

Boyle ornekler verecek olsam, bu yapraklar degil, koca der-
gmm timi yetmez.

Ornegin gene iinlii "Baladiz olay1"m1 anlatsam, bir roman
olur. Duyup isitenin dudag ¢atlar. Hani 1946 da koyliiler Bala-
dizda koyiin agasin 6ldiirmiiglerdi ya... O olay gazetelere geg-
mig, uzun zaman iistiinde konugulmustu ya...

Aga kimdir? Bildigirnce anlatayim:

1-Simdi agalarin en 6nemlileri agiret bagkanlar, oba, kabi-
le bagkanlard:r. Bunlar daha ¢ok Dogu Anadolu beyleri, agala-
ridir. Beylikler babadan oguladir. Agalarin giicii zenginliklerin-
den gelir. Oba beyleri olmadiklar1 halde, onlar:1 zenginlikleri,
aile olarak halkin iistiine hakim kilmigtir. Bey olmadiklar hal-
de Osmanllar, bu zengin, giiglii agalar1 da, beyler gibi tanims,
ritbeler vermistir. Halk onlara bey degil, aga diye bakar. Co-
gunluk, bunlarin beylerden farki olmamaigtur.

Benim bildigim beylerin, bir 6rnek olarak veriyorum, 6zel
hapisaneleri olmugtur da, agalarin olmamigtir. Bey hem yar-
gig, hem hapisaneci olmugtur.

Giiniimiizde, bu beylerin ¢ocuklar, sahip olduklan koyler-
den dolayr ~Cumhuriyet devrinde hiikiimet bunlarin elinden
hapisaneyi, halki yargilama igini almistir- eski giiglerini daha
stirdiiriip gidiyorlar. Eskiden bir derebey halka yiizde ytiz hiik-
mederdi. Halkin gidecegi tek kap: derebey kapisiydi. Cumhuri-
yetinilk giinlerinde, beyler toparlanincaya kadar halk rahat bir
soluk almigtir. Sonra ne olmustur, ellerinde para olan, giig olan
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agalar, beyler yavag yavas hitkiimete sokulmaya baglamiglar,
gelenek de onlara yardim ettigi i¢in, halkla hiikiimet arasinda
bir koprii olmuglardir. Onlarsiz halk, hiitkiimet kapisinda hig-
bir iglerini gordiirememeye baglamigtir.

Sunu surada agik¢a yazayim da, gézden kagmasin, Cumhu-
riyetten sonra bir kisim derebeyler ortadan kalkmigtir. Bunlar
topraklarim har vurup harman savuran derebey gocuklanyla
eski derebeyliklerini oldugu gibi siirdirmeye ¢ahsan, ekono-
mik gii¢leri olmayan derebey gocuklandir. Sirtlanni ekonomik
giice dayayan derebeyleri, hem niifuzlarn, hem de ekonomik
giicleriyle siiriip gelmektedirler.

Demokrasiden sonra bunlar partilere girmigler, ellerinde
oyolduguicin hemen birinci plana gegmiglerdir.

Biz se¢imlerde hangi parti kazanacak yoklamasina giktig-
mizda kag aga bu yanda, kag aga su yanda diye yoklama yapar,
agalann giiglerini 6lger, ona goére sonucu gazetemize bildirir-
dik. Se¢im tahminlerini bu sekilde kolayhkla yapardik.

Bir de bunlarla paralel, tay giden bir $eyhlik kurumu var-
dir. Seyhler de din niifuzundan faydalanan kimselerdir. Seyh-
lik kurumu da babadan ogula kalan bir kurumdur. Aym dere-
beylik gibi. Ellerinde ekonomik giicii olmayan, yalmz geyhlik
giiciiyle kalan geyhler zamanla giiglerini, yani biitiin giiglerini
yitirmigler, sntlarim ekonomik giice dayayan seyhler eskisin-
den de daha ¢ok halk iistiindeki hakimiyetlerini siirdiirmiigler-
dir. Seyhler de beyler, agalar gibi halkla hiikiimet arasinda ara-
c1 olmuglardir. Cumhuriyet ¢aginda, bizim sandifimiz gibi, hii-
kiimetin halkla dyle direkt bir iligkisi olamamigtir. Yazik ki, bu
bir gergektir. Agalar, higbir zaman hiikiimetle halk arasim bog
birakmamglardir. Bunu kaldirmaya da hiikiimetlerin giicii yet-
memigtir,

Bizim tarihimizde derebeylerin giiciinii hep hiikiimet sag-
lamigtir. Cumhuriyette verilen halkgihk savaglarina ragmen bu-
nun 6niine gegilememistir. Bunun 6niine gegmek dyle lafla,
avurla zavurla olmuyor. Agalan hiikiimetten ayiracak, onlan
ortadan kaldiracak bir sisteme yonelmek gerekiyor. Bundan da
hiikiimetlerimiz her zaman kaginmiglardir. Agalan, derebeyle-
rini ortadan kaldirmak i¢in savaglar yapilmamisg, niyetlenilme-
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mig degil, buna niyetlenen yiizde yiiz onlarla savagacak giicii
kendilerinde bulamamiglar, attiklar adimlan her zaman geri
almiglardir.

2- Oteki agalar da tiirlii sebeplerden toprak sahibi olmus,
zengin olmus kisilerdir. Bunlarin giigleri, dnceleri, yalmz eko-
nomik giigleridir. Sonralari, buna dayanarak, hiikiimet giigleri-
ni de kendi giiglerine katmaya galigmiglardir. Ve de katmiglar-
dur.

Gelelim gimdiki duruma... Tiirkiyede bir agalar saltanati
vardir. Cumhuriyetin ilk y1llarinda bunlar hiikiimetin politika-
sina yiizde yiiz hakim degillerdi. Sinmiglerdi. Hiikiimette onla-
rin dedikleri olmuyordu. Yani, dogrudan dogruya demek istiyo-
rum. Kabuklarna g¢ekilmis, bekliyorlar, Gylece duruyorlardi.
Ama hiikiimet de yiizde yiiz onlar1 ortadan kaldiramiyordu. Or-
taya ¢ikmak i¢in uygun bir yer, zaman bekliyorlardi.

Atatiirkten sonra bir durgun ¢agbasladi. Bu ¢agda, gittik-
¢e giiclenmekte olan agalar, hizlarim iyice artirdilar. Atatiirk-
ten gelen devrimci hiz siiriip gittigini saniyordu. Koy Enstitiile-
ri agildl. Koy Enstitiileri agalarin elindeki koyliileri ister iste-
mez uyaracakt:. {lkin, agalar bu okullarin ne olup olmadigim
anlamadilar. Sonradan baktilar ki, bu okullar karanhklarm de-
liyor. Bityiik bir tehlike oluyor onlar igin... Oyle bir propaganda-
yabasladilar ki, kéydeki anay: Enstitiideki ogluna diisman kil-
dilar.

Gene dayanaklar), "din elden gidiyor, okuyanlar gavur olu-
yor, ahlak bozuluyor"du. Bu igte, sehirlerdeki gericilerden de
kendilerine biiyiik yardimecilar buldular. Bir de politik faydalar
¢ikt1 ortaya. Ortaya ¢ikan partiler koyde, koyliiniin faydasina
dayayamazd: sirtini, dayasa dayasa aganin faydasina dayardi.
Iste boylelikle agalarla politikacilar birlestiler.

Bu sefer agalan partiler paylagamaz oldular. Hangi parti-
deaga ¢oksa, o partinin segim giicii daha goktu.

Once Halk Partisi agalann hosuna gitmek i¢in Koy Ensti-
tiisiiniin yiiksek kismini kapatti. Bu, yiizde yiiz birkag agay
kendisine ¢ekmek i¢indi. Sonra gii¢lenen agalar, Enstitiileri
toptan kapattilar. Boylelikle agalarin 6nlerindeki en biiyiik en-
gel kalkmig oldu. Simdi aydinlar diretiyorlar. K6y Enstitiileri
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agilsin da agilsin da agilsin. Havanda su doviiyorlar. Boyle bir
sistemde Koy Enstitiileri agilamaz. Bunu bilerek savasiyorlar-
sabir diyecegim yok. Eger agilir umutlan varsa, avuglarim yala-
sinlar. Koy Enstitiileri, son yillarda ¢lii haline gelen Halkevleri
de kapatilinca, agalar kargisinda higbir engel kalmadi, halka gi-
den biitiin yollar kapatild.

Son yillarda agalar iki giice birden sahip oldular, biri eko-
nomik giig, oteki de politik giig.

Bunlann kargisinda yalniz aydinlar kalda.

Eskiden agalarn ekonomik giigleri yalnmz topraklarnin s-
nirlarinda kahyordu. Simdilerde bu giig¢ sehirlere, kasabalara
girdi. Ticarete, sanayiye el att1.

Cukurovadan, Egeden, hatta Dogu Anadoludan birgok o6r-
nekler verebilirim. Ciftlik temel oldu. Ciftligin getirdigi parayla
bazi kimseler, fabrikalar kurdular, ticarethaneler agtilar.

Cukurovadaki biiyiik fabrikalardan, ticarethanelerden bir
kism ¢iftligi olan agalarindir. Bunlarin bir kollan giftliklerin-
de, bir kollan da fabrikalarinda, ticarethanelerindedir.

Ciftligi olmayan, ige fabrika kurmakla, ticaretle baglamig
birtakim kigiler degiftlik almaya bagladilar. Buna da Egede,; Cu-
kurovada bir¢ok drnekler verebilirim.

Ekonomik goriiniig bu, gittikge iki giig bir yerde birlesiyor.

Bunlar, boylelikle dort bir yani saradursunlar, biitiin giigle-
ri ellerinde toplayadursun bunun kargisindakiler ne yaptilar?
Yani aydinlar, emekgiler...

On yedi yilda bunlar politik, ekonomik, yenilmez bir giig
haline gelirlerken, halk giigleri hep baltalandi.

Emekg¢iden yana olan partiler kuruldu, tiirlii bahanelerle
bunlar kapatildi. Kuranlarin baglarina olmadik igler agildi. Tiir-
li karalar galindi. Emekgi taraftarlarina vatan haini bile dedi-
ler.

Nerede ig¢i, koylii tegkilatlanmaya dogru bir adim attiysa,
agalann etkisindeki politika onlarin basina higim gibi indi.

Boylelikle ortaya korkung bir dengesizlik gikt1. Halk hakk-
nlarayamiyor, birlesemiyor, bu dengesizlik, kesmekes daha sii-
riip gidiyor.

Politikacilar da yirminci yiizyilda bunun béyle, tam bu
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minval iizere siiriip gidecegini sanmyorlar.

Goren goz kilavuz istemez, derler ya yalan. Goren goz kila-
vuz istiyor, hem de nasil. Agalar hem goériiyor, hem de yiizyilhk
oyunlarina eskisi gibi, eskisinden de daha beter devam edip gi-
diyorlar.

Simdi bunlar politik gii¢leriyle, ekonomik giigleriyle, bir de
propaganda giigleriyle halkin kargisindalar. Gittikge biiyiiyor-
lar. Bir soz vardir, birak sarhogu yikilana kadar gitsin, derler.

Paraveripgazete ¢ikarttinyorlar. Paraveripadam tutuyor-
lar. Halki tutan, o halk igin bir 151k olan Koy Enstitiisiinii tutan-
lara, emekg¢inin hakkiyla birlikte olanlara sovdiir ha sovdiir edi-
yorlar.

Bence, bunlar igi daha da azitacaklar. Otuz yildan bu yana
geligleri bunu gosteriyor. Simdi ilerici, emekten yana olanlara
séviiyorlar. Yarin hapsedecekler. Baglarina tiirlii haller agacak-
lar.

Bir sey bilmiyorlar, halki toptan imha etmedikten sonra,
yirminci yiizyilda halk emegini yedirmemeyi 6grenmistir, evet
halki toptan imha etmedikten sonra oniine gegemezsin. Halk
hakkin alacak. Bir halk sairinin dedigi gibi:

Serdari halimiz bo yle nolacak
Kisa ¢op uzundan hakkin alacak
Marmurlar yikilip viran olacak
Akibet dagilir ilimiz bizim

Yukaridan beri soylediklerimi bir araya toplayayim: Once
toprak, sonra ticaret ve sanayi giicii. Bunlarla birlikte politik
giig, sonra gittikce organize bir hale gelmek. Bununla birlikte
miithig bir propaganda giicii. Gazeteler ¢gikarmak, yardakgilar
tutmak. Milliyet¢i kalibina girmek, karsidakilere vatan haini
demek. Biitiin gerici 6geleri, sahte dindarlan bir araya getir-
mek. '

Bir araya gelmeye ¢aligan emekgi giiciinii pargalamak. Bu-
nun sonu ne miolacak? Agalar, daha nereye kadar gii¢lenecek-
ler? Getirdim sizi bir umutsuzluk kapisina biraktim,

Is hi¢ de samldiz gibi degil. Bizim tarihimizde ilk olarak
emekgilerle aydinlar birlesiyorlar. Bu birlegmenin 6niine geg-
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meKk igin tiirlii cabalar gosteriliyor. Ama birlegecekler. Emekgi
giiciiyle birlegen aydin giiciiniin 6niine higbir sey gegemez. Sim-
dilik bu birlegme bir kipirta halinde. Yakinda biiyiiyecek.

Gene biliyorsunuz ki, hak nerdeyse gii¢ oradadir. Hakkin
baz1 baz yenildigini gormiigsek de, bunun yalanci bir yenilme
oldugu ¢ok gegmeden anlagilmistir.

Gene yeniden yeniden soyliiyorum:

Kisa ¢op uzundan hakkin alacak!

Ya insanoglunun hakki? Kisa ¢op kisa ¢opken...
4.4.1962
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KASABA POLITIKACILARI

Fakir fikaralar elbirlik edek

Gelin beg on tane mezar kazalim

Celtik arkin bagladilar geliyor

Gelin beg on tane mezar kazalim

' Buis gayet yakin zannetmem wrak

Celtik ekilirse el tutmaz kiirek
Eninde sonunda bizlere gerek
Gelin beg on tane mezar kazalim

Fikaranin zaten kéti bahti var

Zenginlerin cibinligi tahti var

Sivrisinegin de bize ahti var

Gelin beg on tane mezar kazalim
Vakti miisaitler tarlaya gogiin
Sivrisinek var ha géziiniiz agin
Durman arkadaglar, ¢ocuklar igin
Gelin beg on tane mezar kazalim

Sivrisinek dermanimiz almadan

Yerler yumgak kuragini bulmadan

Isin giiciin firavunu gelmeden ‘

Gelin beg on tane mezar kazalim
Kiminiz bel alin kiminiz kiirek
Bu ig bize ait hazirlik gorek
Komgu kiylere de hep haber verek
Gelin beg on tane mezar kazalim

Yarin heyet gelir verilir emir

Bu sahanin yeri yolsuz mu denir .

Fakir fikaranin gocugu oliir

Gelin beg on tane mezar kazalim
O sahada sivrisinek beslenir
Uslanmayan fikaralar uslanir
Beyaz kefen iizerine siislenir
Gelin beg on tane mezar kazalim



Ali Dilci der ki dinler mi aman
Celtik¢inin kast1 hepsinden yaman
Oliim muhakkaktir geldigi zaman
Gelin beg on tane mezar kazalim

Bu ¢geltik sorununu bir érnek olarak ele ahyorum. Celtik
biiyiik masraf, biiyiik para isteyen bir igtir. Suyu, tarlas, irgat
parasl. Sonra geltik en ¢ok para kazandiran bir iiriindiir. Bire
seksen, bire yiiz verir. Baz ¢eltikler vardir ki, bire yiiz yirmi de
verir. En az iig ay, en ¢ok beg ayda bu iiriin geligir. Yani bes ay
once yatirdigin paranin birkag mislini hemen alabilirsin. Kim
ekebilir bu celtigi, kim ekecek, tabii agalar. iste boylece kolay
kazang saglayan bu iiriin iistiine oyle dalavereler doner ki, akil
hayal almaz. Bir insan otursa da geltik iistiine déndiiriilen dala-
vereleri yazsa, ciltlerle kitap olur. Ve de bu kitaplan okuyanlar
insan soyundan utanr. O dalavereleri burada yazmarnin miim-
kiinii yok. Onun igin bu fash gegelim.

Celtik ekimi baglamadan koyliiniin i¢ine bir korkudur dii-
ser. Sitma korkusu, 6liim korkusu. Celtikten dolay: yapilan ba-
takhklar havay:r zehirler. Celtik sahalanna yakin koyler kok-
mug batakhk havasi almak zorundadirlar. Bu batakhklardan
bir sivrisinek ¢ikar ki, bulut érnegi. Buna inanilamaz. Gergek-
ten bulut gibi karartir gokyiiziinii sivrisinek. Insanlar degil,
hayvanlar da tedirgin olurlar. Sabahleyin kalkar ki, avludaki at-
lann, ineklerin okiizlerin sirtlan kiz1l kan iginde kalmis. Bizim
koyiin insanlan atlannm sinekten kurtarmak igin bir usul buldu-
lardi. Geceleri atlarinidaga ¢ekiyorlardi.

Gozoniine getirin ki, koylillerin ¢ogu cibinliksiz. Cocukla-
nnyiizleri, bedenleri paramparga. Kadinlarn, erkeklerin yiizle-
ri gozleri sis sis... Ve gocuklarn karinlan gebe kadinlarin karm
gibi. Boyunlan ipincecik. Celtik ekimi zamani, gocuklann ki-
rnm zamanl. Ve gocuklar geltikten dolayr mutlaka 6leceklerdir.
Yukandaki giir geltik ekimi zamani gelirken, 6lecekler igin da-
ha 6nceden mezar kazmaya ¢agndir. Bu bir haykingtir. Bu iste
Ali Dilci tek degil. Son yillarda Cukurovada yetismis halk sairle-
rinin hepsi boyle acih giirler yazmiglardir.

Cukurovada geltikten dolayr her yil yiizlerce ¢ocuk oliir.
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Buna insan yiiregi dayanmaz. Bu diipediiz bir kinmdur.

Bu eltikgiler kim? Bu memleketin ¢ocuklan... Ustelik de
bir¢ogu, hani su milliyetgiler var ya, onlardan. Bunlar bu vata-
n1 sevmezler mi? Sevmez olurlar mi. Hele yanlarinda bir vatan,
bir millet s6zii agin. Goriin ki, iki gozleri iki ¢gegsme. Ah vatan,
vah vatan... Simdi sunu da surada yazmadan ge¢meyeyim.
DDT g¢ikmadan 6nceydi bu kirim hikayesi. DDT giktiktan son-
ra, sivrisinek belasi bir zaman i¢in ortadan kalkti. $imdi sinek-
ler DDT ye de adapte olmuglar. Artik DDT onlara vizgeliyor.
Gene Gukurovada ¢ocuk 6liimii yavasg yavag baghyor.

Gegelim bunu da, diyecegime gelelim. Bir giin, bu ¢ocuk ki-
rimu giinleri, bu geltikgi agalardan biriyle bir kéye geldik. Ada-
min ovada ekilmis tam 3000 doniim geltigi vardi. Koye girer-
ken, koyiin mezarhiginda bir kalabahk gordiik, kalabahga gir-
dik. Baktik ki, dort bes tane kiigitk mezar. Kayliiler, beni ve aga-
1 tamyorlardi. Dediler ki:

"Bugiin besini birden gémdiik. Hepsi de zehirli sitmadan."

Aga konusamadi. Gozleri dolmugtu. O kdyde isimiz vardi.
Orada duramadik, kdye giremedik, mezarhktan gerisin geri
dondiik.

Agaya dedim ki:

"Iste gozlerinle gordiin. Bu geltik yerine pamuk ekseniz, ya,
da su celtigi usuliiyle ekseniz.."

Agauzun zaman konugmadi, sonra bana dondii:

"Ben ekmesem otekiler ekmeyecekler mi?"

Dedim ki:

"Sen giiglii bir adamsin. Halk geltik ekilmesin diye var gii-
ciiyle miicadele ediyor. Ankaraya heyetler gonderiyor. Tel iistii-
netel ¢ekiyor. Sen de halkla birlik olsan bu kasabaya geltik ekil-
mez."

Aga:

"Dogrusun, ekilmez." dedi. "Ama ben geltikgilerle savasa-
mam. Beni mahvederler. Ocagirm sondiiriirler. Sonra geltik
¢ok faydal bir iiriindiir. Eger biz ¢eltik ekmesek, devletin doviz-
leri digan gider. Birkag ¢ocuk 6lmiis..."

Iste bu adam bir gergeveye, sinek gibi bir bala diigmiis. Ne
kadar ¢irpinirsa ¢irpinsin, ¢irpindikg¢a batiyor. Bu verdigim or-
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nek iyi niyetli bir aga 6rnegi...

Kasaba politikacisinin sinin, faydalannin sinirindan bag-
lar, orada biter. Memleketin faydalan ¢iftliginin, fabrikasinin
disina gitkamaz. Ciftligi iiriin vermemigse memleket batmigtir.
Fabrikas: az islemigse memleket yanmigtir. Her zaman aganin
faydas1 memleket faydasiyla paralel gitmez. Cogu zaman ¢ati-
sir. Bu bir gergektir.

Bizim politikamiz, kasaba politikacilannin elindedir. Hele
su bizim demokrasi denemesinden sonra biisbiitiin ge¢mistir.

Demokraside, parti, sirtim1 segmene dayamak zorundadir.
Se¢men kimin elinde, agalarin elinde... Agalar sittin sene, seg-
meni elinde tutmak i¢in ne yapar? Once ekonomik giicii elinde
tutmak ister. Bu ekonomik giicii elinde tutmak igin, vatand
milletti, kimsenin géziiniin yagina bakmaz. Higbir iilkiisii yok-
tur. Olamaz da... Ekonomik giicii eline nasil gegirmigtir? Halk:
somiirerek. Halk somiiriilmesine neden izin verir? Geridir, ca-
hildir, gelenegi y1kacak giicii kendinde bulamaz. Halk ilerleme-
sin diye aga, halki okutmamak ister. Koy Enstitiilerine bu yiiz-
den diigman oldular. Halk, kotii gelenekleri i¢inde kalsin ister.
Hocalarin, imamlarin hurafeleri iginde kalsin ister. ileriligi iste-
yen -az da olsa vardir- hocalara, imamlara diigman olur. Ben
oyle birgok hoca biliyorum. Salt hurafelerin aleyhinde bulunu-
yor, akh, ger¢ek Miislimanhg soylityor diye, fikara hocacikla-
ra komiinist dediler. Bir tanesini agalar kasabaya sokmuyorlar-
di. Ciinkii bunlar i¢in en biiyiik tehlike gergek din adamlarn,
gercek Miislimanlardir. Kasabaya sokmadiklan bu hoca, top-
rak reformu taraftariydi. Bunun da gerekgesini Miislimanhk-
tan gikanyordu.

Yukarda ne demigtim, se¢gmenler ekonomik ve bagka sebep-
lerden dolay1 kasaba agalarinin elinde. Partiler de sirtlarim is-
ter istemez bu agalara dayamiglardir. Iste bundan dolay da
Tirkiyedeki Meclise birgok aga giriyor. Catlasan da patlasan da
Tiirkiyenin bugiinkii durumu bu. Bugiinlerde Tiirkiye politika-
s1 bu agalarin elinde.

istedigin kadar ¢abala, 6yle olumlu bir tarim vergisi koya-
mazsin. Koydurmazlar.

Toprak reformu yapamazsin, yaptirmazlar.
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Koy Enstitiilerini agtirmazlar, agamazsin.

Herhangi bir gerg¢ek kalkinma ¢abasi bu adamlarn igine
gelmez. Gelemez. isteseler de bunu yapamazlar. I¢glerinde, yu-
kardaki ornekteki gibi,iyiniyetli insanlar da olsa, onlar mahve-
derler. Iglerinden atarlar. Politik, ekonomik giiciinii sarsarlar.
Bu bir diizendir. Bu diizen Tiirkiyede tag iistiine tas koydurt-
maz. Ot bile bitirtmez.

Bu agalardan iilkiicii insanlar da gtkmaz m1? Ben gikanlan-
n1 gordiim. Agalar kendi i¢lerinden ¢ikan iilkiiciilere en biiyiik
diismandirlar. Boylelerini ne yapip yapip, saf dig1 ediyorlar.

Peki, bu agalar kimler? Sosyal, ekonomik durumlan belli.
Ogrenim durumlarna gelince... Hemen hepsi iiniversite mezu-
nu. Birgoklan da Avrupa gérmiig kisiler. Ogrenimini bitirip ka-
sabaya yeni gelmig gengler bilirim. Geldikleri giinlerde bunlar
sosyalist mi sosyalist, ilerici mi ilerici.. Oniine gelene esitlikten,
somiiriilen halktan s6z agar.., Tiirkiyenin kurtulugu bu aga dii-
zeninin yok edilmesinde, sosyal adaletin saglanmasindadr.
Bunlara bakar bakar da Tiirkiye kurtuldu dersin. Bir aga oglu
boyle olur, boyle diigiiniirse, memleketin kurtulusu i¢in biitiin
engeller kalkmig demektir.

Aradan, ¢ok degil, altiay ya da bir y1l geger. Aga oglu tama-
men degismigtir. Sosyalizm mi, bu bir esirliktir. Halk mi, bu ka-
dar geri, bu kadar cahil bir kiitle bagka tiirlii bir idareye layik
degildir. Somiiriilme mi, halk degil, agalar somiiriiliiyor. Bu
tembel koyliiler, hi¢ galismiyorlar. Yat babam yat ediyorlar. Bii-
tiin Tiirkiyenin felaketi bu tembel halktir. Halk elleri kollar s1-
vayip bir ¢aligsa, onu ¢ahgtirmanin bir yolunu bulsak, Tiirkiye
cennete donecek. Halki ¢ahsmaya ahgtirmali. Bizi hi¢ bir yeni
diizen kurtaramaz. Bir tek sey kurtarir, o da halkin daha ¢ok ¢a-
hsmasi... Avrupa, ¢ahgkan halki yiiziinden boyle ileri, yoksa
sosyal esitlikten dolay: degil.

Delikanh artik tam yola gelmistir. Ustelik de agz1 laf yapar.
Ik segimde aday olur, segilir.

Artik o Tirkiyenin gergegini herkesten iyi biliyordur. Hal-
kin i¢inden gelmistir. Onun disindakiler, sosyal esitlikgiler,
Koy Enstitiiciiler, her ilerilik isteyen, birer hayalcidir. Onlar
Tiirkiyenin gergegini bilmezler ki... Masa baginda oturup hava-
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ya savururlar. Sosyal esitlik, sosyal esitlik... Tiirkiyede sosyal
esitlik sokse, Koy Enstitiileri sokse, ileri herhangi bir hareket
yapilabilse, onlar yapmazlar m1? Onlar bu memleketin diigma-
1 degiller ki... Once halki bu tembellikten kurtarmal...

Insana dyle geliyor ki, bunlarin dillerinin altinda bir bakla
var. Bir bakla var ki, ¢itkaramiyorlar. Nasil ¢alhgtiracaklar hal-
ki1? Bu diizende nasil ¢ahgtiracaklar? Soyle olabilir. Bir kanun
cikartirlar, giftliklerde, fabrikalarda halk giinde yirmi saat ¢alg-
tinlsin. Cahstinlsin ki, Tiirkiye bu yoksulluktan kurtulsun.
Halki bu diizende, bagka tiirlii ¢gahgtirabilmek benim aklima
gelmiyor.

Bir de korkulan var. Goriiyorlar, bu béyle gitmiyor. Her
sey karmakangik. Kargilarina birtakim ilerici gii¢ler dikiliyor.
Halk homurdaniyor. Halkin durumu giin gegtik¢e daha bozulu-
yor. Onlar zenginlegtikge, kendilerinin igleri biiyiiyor ya, onlar-
da da hayir yok. Bu yiizden bir rahatsizliklan var.

Tiirkiye biiyiik bir gelismeye gebe. Ne yapacaklar? Kasaba
faydacih), kasaba dalavereciligi ile artik, bu ¢agda, bir devlet
idare edilemiyor. Bu geligen, biiyiiyen rahatsizhk kargisinda
bir yolunu bulmahlar. Simdi kangiklik, bu yolunu bulma gaba-
sindan doguyor. Kasaba faydacihginda direnenler, bir de kasa-
ba faydacihiginl agmak isteyenler. Ama ikisinin de temeli’ gene
kasaba faydaciigi... Iginden gikamayacaklar.

Geligen halk giicii, geligen emekgi giicii karsisinda sagkina
donmiigler. Siz gsimdiye kadar Tiirkiyede bu kadar gerici, Tu-
ranc, irkel, s6ziimona milliyetgi yayin gérmiig miiydiiniiz? De-
nize diigen y1lana sanhr, derler. Kasaba politikacilan gimdi bu
gerici yayinlara sarilmiglar. Onlan besliyorlar, onlan savunu-
yorlar, onlardan bir car umuyorlar. Bu dergiler, bu gazeteler ag-
za alinmaz kiifiir, inanilmaz ¢amurlarla ilericilerin iistiine sal-
dinyorlar. Ahlaktan soz ediyorlar. Sayfalan birer ahlaksizhk
kumkumas... Tiirk milleti kiifretmez diye, bir romanin yasak
edilmesini saghyorlar. Hem de en beterinden kiifrederek. Bu
ortam bulamaz, okunmaz yayinlar, satilmadiklan halde yas:-
yorlar. Yagayacaklar da. Ta ki... halk giicii kargilanna dikil-
sin... Dikilinceye kadar.

Son s6z, bu diizen kasaba politikacihf diizenidir. Temeli
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faydaciiktir. Kiigiik, mahalli faydacihiktir. Ister istemez, her
sey bu faydacihga gore geligtirilir. Umudum yok. Basa diigmiis
sinekler, bu baldan gitkamayacaklar.

Celtik ornegi kiigiik bir 6rnek. Celtik zararh mi, gozii yas
icinde aga, onun zararh oldugunu bile bile ekecek. Koy Enstitii-
leri faydal mi, onun faydasina inanan —dedigim gibi, ben en iyi
niyetlilerini soylilyorum- evet, inanan aga, bile bile K6y Ensti-
tiilerini agtirmayacak. Bile bile geriligi, cehaleti koriikleyecek.

Kasaba politikacis1 ne kadar iyi niyetli olursa olsun, kiigiik
hesaplarinin disina ¢itkamayacak. Ugurumun baginda oldugu-
nu bile bile, muhataral yolunda yiiriiyecek.

Ustelik de kasaba politikacilan arasinda bu iyi niyetliler de-
vede kulak. Kotii niyetliler gogunlukta. Bunlann gozleri de fay-
dalarindan bagka higbir gseyi goremez.

14.5.1962

124



KARAKOLDA AYNA VAR —
ANKARADA AYNA VAR

Ben hiikiimetin, aydinlarin, politikacilarn yerinde olsam
en ¢ok Erbaaolayi iistiinde dururdum. Erbaaya kurullar gonde-
rirdim, bilim adamlan génderirdim, bu igi enine boyuna aragti-
rirdim. Biliyorum ki, bizimkiler buna hi¢ 6nem vermezler, ver-
meyecekler. Gene esti tas, eski hamam siiriip gidecek.

Burada, bildigimce, dilimin déndiigiince Erbaa olayini an-
latmam gerek. Okuyan var okumayan var, bir kere haberin 6ze-
tini vereyim. Erbaa koyliiklerinden sug samg bir delikanhy: Er-
baa karakoluna gotiiriiyorlar. Sabahleyin, karakoldan ¢ocugun
olusii gikiyor.

O giin Erbaanin pazanyms. Binlerce kiyli Erbaaya birik-
mis. Bunu duyan koyliiler cogup tasiyorlar. Siz misiniz karakol-
da adam oldiiren, basiyorlar karakolu. Koyliiyle candarmalar
arasindaki silahh ¢atigma tam doért saat siiriiyor.

Simdi agik konugahm. Senirkent olayin1 da herkes bilir,
halk karakollan zuliim mahalli olarak bilir. Simdi burada size
agik agik soyleyeyim. Cumhuriyet ¢aginda karakol dayag: yeme-
mis hemen hemen higbir koylii yoktur. Vergi demis dayak at-
mig, yol parasi demis atmig, kiz kagirma demis atmig, taniksin
demis atmig, sonra da keyif i¢in atmis... Atmig oglu atmis. $im-
di Tiirkiyeye sesleniyorum, dayak yememis koylii varsa parma-
g kaldirsin, diyorum. Buna parmak kaldiracak ¢ok kisi ¢ik-
maz.

Senirkent bir 6rnektir. Erbaa da bir 6rnektir. Senirkent
olayindan sonra millet saniyordu ki, karakolda dayak yok. Mah-
keme karar vermeden, Erbaa olaymi candarmalarn sirtina
yiikleyemeyiz. Ama, yirmi bes yasindaki fidan gibi delikanl ka-
rakoldan 6lii gikt1 ya, kiyamet kopsa kimse inanmaz delikanhiy
candarmalann dldiirmedigine. Ciinkii sebebi vardiwr. Tiirk koy-
liisii bilir ki, karakola giren dayak yer.
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. Candarmalik kurumu Anadolu halki iistiinde bir bask: ku-
rumu olmugtur. Bir sorumsuzluk kurumu. Bir olay, bes olay
degil. Anadolu halki binlerce candarma olayinin tanigidir.

Tiirk koyliisii candarmadan o kadar korkar ki. Ne egkiya-
dan, ne ejderhadan, ne de zelzeleden candarmadan korktugu
kadar korkmaz. Candarmalar kéye girdigi zaman dylesine kor-
kardik ki, hepimiz kapilarimiz1 kapar, candarmanin kdyden ¢i-
kip gitmesini beklerdik. Onlar gidincedir ki, koyliiler disan ¢-
karlard.

Erbaa ne demektir, biliyor musunuz? Nah, buraya geldi,
demektir. Yoksa, nah buraya kadar gelmese, bu kadar ezilmis,
candarma korkusu altinda bu kadar sinmig, halk, karakolu ba-
sacak kadar her geyi goze alamazdi. Siz candarmalarimz bilir-
seniz, ben de kdyliilerimi bilirim.

Ben karigmam, igte burada soyliiyorum... Aklimzi baginiza
toplayin, dovmeyin koylilyii. Soymayin, somiirmeyin... Insan gi-
bi yagamasl igin bir geyler bulun... Sonra bagimza biiyiik igler
acacaksinz.

Ankara olay1 da Erbaa olayina bagh, onun soyundan bir
olay. Simdiye kadar aglar kendi baglarinin garesine bakmiglar-
dir bizim yurdumuzda. Baglarina bir ¢are bulmayanlar ac¢hk-
tan 6lmiiglerdir. A¢ mezar var my, diye bir s6z dolagir ortalikta.
Vardir ya... Yok diyenler yalan soyliiyorlar. Ama simdiye kadar
bizim aglarimiz bagirmamiglar ¢agirmamiglar, kediler gibi gi-
dip evden uzakta 6lmiiglerdir. '

Simdi iggiler, 6leceklerse, aghklarini soyleye soyleye 6lecek-
ler.

Ne yapmislar iggiler, fikaralar? Ankarada yola diigmiisler,
sessiz sessiz yiiriimiigler. Bakin hele sunlarin ettiklerine. Igci-
nin yiiriimesi ne demek. Simdiye kadar ag ag dldiiler de yiiriidii-
ler mi? Bizim gelenegimizde ig¢i yiiriimesi, kéyli yiiriimesi di-
ye birsey var mi? Igte bu bizim agalan zivanadan gikarmis. Ver-
migler adliyeye. Ne kolay, ne kolay... Elinde polisin var, polisi-
nin elinde copu var, tabancasi var. Is¢inin elinde a¢ midesinden
bagka birgeyyokKki... Giiciiyeten giicii yetene... '

Yiiz yil 6nceki metotlarla, dayak metotlariyla memleket
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idare edilmez. Kargihgini mutlaka goéreceksin. Yirminci yiizyil,
halklarin haklarnm aldiklan yiizyildir. Bunu boyle kabul etmek
zorunda kalacaksin. Etmemekte direnirsen, kinlacaksin.

Simdi gene tedbirler alacaklarmis. Sikiginca tedbir. Bir ye-
re gelince artik tedbir falan para etmez. Tedbir alip da ne yapa-
caksin? Biitiin bir milleti tutup da hapse atamazsin ya... Kur-
sunlayamazsin ya. Tek tedbir insanlan a¢ koymamaktir. Insan-
ca, esitce yasamalanni saglamaktir, |

Bunu yapabildin mi, biitiin tedbirler senindir.

Dayak atanlar, cop kullananlar Anadoluyu iyi bilmiyorlar.
Anadolu halkini hi¢ bilmiyorlar. Bu millet ¢ok tahammiilii bir
millettir. Yiizy1llarca ¢eker geker, bir yere getirir. Sonra bir de
cekmeyecegi tutarsa... O zaman igte, seyreyle giimbiirtiiyii.

Nigin biitiin tedbirlerine ragmen fagizm s6kmedi? Sokme-
yecek. Bundan bdyle halkin faydasiyla bagdagmayan higbir ida-
re s6kmeyecek. Yirminci yiizyilda idarelerin en biiyiik 6zelligi
halkin faydasiyla athag gitmesindedir. Cagimizin biiyiik savag:
budur.

Erbaa olay: bin olaydan bir tanesi. Ankara olay bin igsiz-
den bir tanesi... Yeter artik, bunlar i¢in cop tedbiri almayin. Eli-
nize higbir gey gegmez.

Bagka tedbirler, bagka tedbirler... Temel tedblrlere dogru

Benden bu kadar...

9.5.1962
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DEMOKRASICILIK DEGIL, DEMOKRASI...

Biz demokrasicilik oynuyoruz, dedigim zaman kiziyorlar.

Hiirriyet bir biitiindiir. Demokrasilerdeki hiirriyetin bir
kismy, kiigiiciik bir yeri zedelenirse, orada demokrasi yok de-
mektir. O demokrasi bir aldatmacadan bagka bir sey degildir.

Once kisinin hiirriyeti. S6z, vicdan hiirriyeti. Sonra simifla-
rin hiirriyeti. Faydalarii koruma hiirriyeti. Simiflarin egitligi.

Y1l 1945. Eeeeh, artik siras1 geldi, bizde de demokrasi ol-
sun. Elde var da neden bizde yok? Makineyi Avrupalhlar yap-
mislar, para verir aliriz. Bir de demokrasi yapmiglar, bunu pa-
ra vermeden de aliveririz. En ucuzu bu.

Avrupa bu demokrasiyi nasil yapmig? Hangi zorunluklar
onlarn ite ite gagimizdaki demokrasi diigiincesine getirmis? Bu
toplumlarin simdiki demokrasi anlayislar: nedir?

Bizde bir s6z daha var. Bu soziin iistiinde 1srarla duruyo-
ruz. Tiirkiyede simf yok. Isin kotiliigii de budur iste.

Ne demek sinif yok?

Yani, diyorlar ki, somiiren ve somiiriilen yok. Bunu boyle
kabul edince de her gey bitiyor.

Yalniz idare edenler ve edilenler var.

Turancilar, irkeilar, s6ziitmona milliyetgileriyle, mukadde-
satgilariyla sinif var diyenlere de veryansin ediyorlar. Bir kiifiir
sagnag), bir vatan hainligi damgasi... Sonra Turancisy, irkgisi,
mukaddesatgisl, somiireni demokrasi istiyorlar. Ah demokrasi,
vah demokrasi, demokrasi gibi hi¢ var m1? Su demokrasi bir gel-
se yurdumuza, her sey diizelecek. Ama demokrasi gelmiyor.
Bir tiirliy, bir tiirlii gelmiyor. '

S6z hiirriyeti, vicdan hiirriyeti. Ve herkese esit Bir hiirri-
yet. Bir de tegkilatlanma hiirriyeti...

Y1l 1945. Avrupada var da bizde neden olmasin gu demok-
rasi? Sahiden neden olmasin? Gelin yapalim. Ortada bir CHP
var. Bagka partilere de izin verelim. Hemen bagka partiler ku-
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ruluyor. En giigliisii DP oluyor. Baghyor politik savaga. Bagka
partiler de kuruluyor. Ornegin Sosyalist partileri. Sendikalar
kurulmaya baghyor. Amanin ipin ucu elden gidiyor. Biz demok-
rasiistemistik. Biz, sinif partileriistememistik ki. Sosyalist par-
tileri kapatihyor. Sendikalan tiirlii yollardan ortadaki partiler
paylagiyorlar.

Cahsan sinifin digindakiler ikiye iige ayrihp sonu gelmez
sozlerle, kavgalarla birbirlerini oyahyorlar. Ama memleket de
bir yandan uguruma uguruma gidiyor.

Buhran baghyor. Bu buhran ister istemez bir diktator ¢ika-
nyor ortaya. Bu diktatoryaya kars: millet ayaklamyor.

So6z hiirriyeti, vicdan hiirriyeti. Tegkilatlanma hiirriyeti.
Bir diigiiniiriimiiz, bizim demokrasiyiiki ayakh bir masaya ben-
zetmigti. Ne yaparsan yap, masa iki ayak tstiinde durmaz. Bir
denge gerek. Bu masay iki ayak iistiinde durdurmak igin sihir-
baz olmak gerekir. Inonii gibi bir sihirbaz. Ama Inéniiniin sihir-
bazhginin da bir sinin olsa gerek.

Kisi hiirriyetini, soz hiirriyetini, vicdan hiirriyetini kabul
edince smif hiirriyetini de kabul edeceksin. Kisiden yiiriiyerek
smifa varmak zorundasin. Sinifa varinca da onun teskllatlan-
masini kabul edeceksin.

Simdiye kadar yalniz aga sinifi tegkilatlandi. Onlar partiler
kurdular, onlarn faydasina igledi hitkiimetler. Simifi inkar et-
mek ne demekti? Tiirkiyedeki ¢ahgan simifi inkar etmekti. Onla-
ra higbir hak tanimamakti. Tek yonlij, tek faydal bir demokra-
si. Sinifi inkar edince birtakim insanlarin s6z, vicdan, tegkilat-
lanma hiirriyetlerini yasaklamakt.

Tek yonlii demokrasi, demokrasi degildir. Bunu bilmigtik.
Isimize gelmemisti.

Iptida Batida da idare belirli bir sinifin elindeydi. Uzun yil-
lar diinyayr bu boliigiin diktatoryas: idare etti. Bir zaman geldi
ki ¢ahganlarn gozii agildi. Haklanni, hiirriyetlerini istemeye
bagladilar. Ustelik zorla da almaya kalktilar.

Buna kargihk ortaya demokrasi gikt1. Iggi sinifi tegkilatlan-
d1. Cahsanlar faydalarini koruyan kurumlar ¢evresinde toplan-
tilar. Idareye katildilar.

Demokrasi iki sinifin savag alamdir. Faydalarnin ¢arpisti-
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g yerdir. iste bizde, demokrasinin hikmeti viicudu olan ¢aligan-
lara higbir hak taninmamgtir. Politik alanda da onlar ezilmis-
lerdir.

Korku igindeyiz. Demokrasi yagayacak m1 yagamayacak
m1? Yani gimdiki acaip demokrasi. Yani iki ayakli masa. Ne ka-
dar girpmirsak girpinalim, ne yaparsak yapalim bu iki ayakh
masa diigecektir.

Demokrasinin teminati ne gudur, ne de budur. Ne bu bé-
liik, ne gu boliiktiir. Ne bu adam, ne su adamdir. Demokrasi-
nin teminat1 onun kurumlandir. Hiir sendikalardir.

Vicdan hiirriyetini kabul etmigsen, s6z hiirriyetini kabul
edeceksin. Yoksa senin vicdan hiirriyetin higbir ige yaramaz. Ki-
si hiirriyetini kabul etmigsen, tegkilatlanma hiirriyetini kabul
edeceksin. Zenginin hiirriyetini kabul etmigsen, fakirin hiirriye-
tini de kabul edeceksin... Yoksa ne kadar sihirbaz olursan o}, iki
ayakh masay ayakta tutamazsin,

Diyeceksiniz ki, igte sendikalar, igte iggi partileri. Kim 6nii-
ne gegiyor?

Ben de diyorum ki, nerede grev hakki?

Cahganlann baginda Demoklesin kihe1 gibi duran, onun
biitiin ¢aligma, tegkilatlanma hiirriyetini kostekleyen 141. mad-
de, 142. madde, 163. madde. Bu maddeler anti-demokratiktir.
Bu maddeler bizim gimdiki Anayasamiza da aykindir.

Grev hakkini tanimadan, su yukandaki anti-demokratik
maddeleri kaldirmadan tek yonli, tek faydal demokrasi olmak-
tan kurtaramazsin demokrasiyi. Ha yikildy, ha yikilacak korku-
sundan da kurtulamazsin.

Goriiyoruz, Fransada, Ingilterede. Bagka diyarlarda de-
mokrasi masasi dort ayak iistiindedir. Iste bu yiizden de tiirli
biiyiik firtinalara dayaniyor.

Gizli Ordu fagistleri, Fransada demokrasiyi yitkamiyorlar-
sa, Fransadaki demokratik kurumlar yiiziindendir. Onlarn bii-
yiik gii¢lerinin demokrasiye yardimci olmasindandar.

Size soyliiyorum, eger igtenlikle demokrasiyi istiyorsaniz,
grev hakkinin, igci sendikalarnin, is¢i Partisinin tegkilatlanma-
sinin oniine gegmek degil, ona var giiciiniizle yardim edersiniz.

Demokrasiyi ayakta tutacak biiyiik giig, bu ve bunun gibi
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demokratik kurumlann giiciidiir. Bunu béylece bilip aklimz
baginiza toplayasiniz. Ve de ondan bundan sihir, keramet bekle-
meyesiniz,

30.5.1962
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YERGI

"Kopek lesi gibi uyuyor sehir: Yok, degil, 6yle degil. Kopek lesi, ko-
kusu yoniinden igreng, voksa dlmiig bir kopekte kirilmig gocuk
oyuncaginin hiizniinden bagka tatsiz ne vardir. Kokusu bakimin-
dan 6yle bu sehir. Pis sehir bu. Alabildigine pis sehir. Bit gezme-
mis kanepe, siimiik siiriilmemis, balgam atilmamis higbir veri
vok. Yakamizdaki kir fabrika dumanindan degil, pislikten, toz-
dan, mikroptan.

"Bu sehir laubaliligin, kotilugin, ikiyviizliligin kaynagtign bir se-
hir. Ivi insanlar1 yok mu? Dolu... Ama nasil gekilmisler, nasil iirk-
miigler, nasil kapanmiglar bir yere? Neredeler?"

Ne zaman 6fkem bagima ¢iksa, 6fkeden deli divane olsam,
Sait Faikin bu "Séylendim Durdum” adh yazisi gelir aklima.
Alrr okurum. Bir daha, bir daha okurum. Ne zaman igrensem,
igrentiden ne yapacagimi bilmesem, kusmak bile aklima gelme-
se, bu yaziy1 okurum. Bu yaz1 da yetmez, bagimi taglara gala-
rim. Deniz kiyisina giderim, o da yetmez, daglara vururum. Yii-
ririim yiririm... Esen yel, yiiriimenin hiz1 igimdeki tiksintiyi
gideremez. Bir gsey gerek, iyice yikanmak, arinmak. Bin kere,
bin kere ytkanmak gerek. Bu igrenti iginden gikincaya, akinca-
ya, bir zehir gibi bogalincaya kadar yikanmak. Derini ytizebilir-
sin...

Birgare... En temizi ¢ocuklar. Kurnaz, faydaci, zalim gozle-
rivar gogunun ama, gene ¢ocuklar. Tek kurtulug ¢ocuklar, agag-
lar. Insanin igini ¢ok konugan ¢ocuk kadar hi¢ kimse temizle-
mez.

Nereye gitsen, ne etsen kurtulamiyorsun. Bu pisligi, bu ko-
kuyu iginde tagiyorsun. Ben nereye kagacagim bilemem. Bazi-
larinin gidecekleri, hayal ettikleri bir yerleri vardir. Benim yok.
Ben ¢eltik tarlalarinin irgadiyim. Ben yarn beline kadar ¢gamur-
lara gomiilenlerle yan yana geltik bigtim. Anacigimla birlik.
Ben halkin birbirine ne katiilitkkler, ne zuliimler, ne bayagihk-
lar ettiklerini gordiim. Oldiiriilen insam gérdiim. Bir kadin 6li-
sil bir harmanin yaninda, basaklarn altinda, giinegin alninda
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yatiyordu. Elimin iistiinebir bir damla kan diigtii. O kanin acihi-
gin, igrengligini daha etimde duyarim. Bir hog, bir civik kandi
bu. Kocasiyla kavga ederken ayirmigtim da, kani elime bulas-
migt1. Genis bir alanda habire kansini kovalyordu adam.

Kansini 6niine katmig kovaliyor. Kadinin dili bir kang di-
sarda, adamin elinde bir kocaman tas. Boyuna meydam doni-
yorlar. Karanhk kavustu, daha déniiyorlar.

Dehget sicak var. Ekinlerin arasinda bir 6lii, tam harma-
nin yaninda. Yesilce sineklerin viziltisy, panltisi. Bir yesil sinek
kandan kalkty, elime kondu. Elim yandi. Kusacagim geldi.

Sonra uzun boylu, boynu king king bir adam. Gece gardak-
ta yatarken bir kan kocay: 6ldiirdii. Onlar uyurlarken. Derler
ki, erkek, kursunu yiyince tam bir buguk metre havaya sigra-
mig, kadinsa hig mi hi¢ yerinden kipirdamamas.

Hapisanede bir Liitfi hatirhyorum. Bir Kemal Aga... Ke-
mal Aga bir 6gretmeni 6ldiirmiistii. Gece giindiiz namaz kihyor-
du. Litfi bir kopekti. Képege kurban olayim, bir korkung yara-
tiktl. Kemalin dizi dibinde sabahtan akgama kadar yaltaklanip
duruyor, fakir fikara mahpuslara agzina gelen kiifrii savuruyor-
du. Dayak yiyor yiyor, gene de bana misin demiyordu. Biitiin
mahpusane onu dévmekten bikmigtl. Kemal Aga o giin ofkeliy-
se Liitfi o giin biitiin hapisaneye, diinyaya, yeryiiziine, gokyizii-
ne, yildizlara, dandan ufagina Torostan biiyiigiine sov babam
sov ediyordu. Kemal Aga iyi bir giiniindeyse, Liitfi de kimseye
sovmiiyordu o giin. Ben bu Liitfiden, ben bu hapisaneden igren-
dim.

Birkadimkirkkisi... Ben bunu kadindan kulaklarmla igit-
tim. Hem de bu isi yapanlardan birisine sdylerken... Altin digli
bir adamdi. Ben adamdan da igrendim.

Biliyorum, biliyorum, kéyliiden ¢ok sey biliyorum.

"lyi insanlan yok mu? Dolu. Ama nasil ¢ekilmigler, nasil
irkmiigler?"

Ben oralara gidemem, orada Liitfiler var, katiller var, ora-
da degme pislikler, somiirmeler var. Ben hepsini gordiim.

"Kopek legi gibi kokuyor bu sehir.” Koépek lesinden de be-
ter. Busehirdeburnunu kapamadan dolagamazsin.

Bu sehirde herkes herkese dilgman. Kimse kimseyi sevmi-
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yor. Ogul babayi, baba ogulu, kardeg kardesi sevmiyor. Bu ge-
hirde herkes birbirine yabanci. Bu gehirde herkes birbirinden
igreniyor. Herkes birbirine bir kazik attifn zaman mutlu. Bu ge-
hir yalancilar gehri, dolandincilar gehri, iki yiizliiler gehri. Bu
sehrininsani kendi kendine bile yabanci. Kendi kendini kandir-
may1 anlanm, bir insanca yan vardir. Hayir, bunlann kendi
kendilerineiki yiizlii olmasi korkung. Kendi kendilerine iki yiiz-
lii oluyorlar. Kendi kendilerine zerrece sayg1 duymuyorlar. Hig
kimseye sevgi, saygt duymuyorlar. Bir kurumug yanlan var.
Sevgi gozleri kurumusg. Sevgi gozleri kuruyup yalan gozleri iki
misli, i¢ misli biiyiimiig.

Biliyorlar, 6ylesine degersizler ki, biliyorlar. Oylesine giirii-
miigler ki, farkindalar. Kokulan burunlarnni kapatiyor. Burun-
suz olmuglar. Sevgisiz olunca kor, sagir olmuglar.

Her siiriindiikleri yer yalan, pis kokuyor. Bir koca memle-
ketin iistiine de ¢6kmiigler. Kokulan, 6lmiigliikleri, koca bir
memleketi zehirliyor. Bunlar katil degiller. Ama her giin katil
oluyorlar. Bunlar mikrop degiller, her giin binlerce insani 6ldii-
riiyorlar. Bunu onlar biliyorlar.

Bu mutsuz kigiler azicik, bir saniye, bir saniyeden daha da
az kendilerini mutlu kilmak igin yllar yih ellerini siktiklan in-
sanlan katiilitkklerden koétiilitkklere buluyorlar.

Yalan soyliiyorlar. Bir anhk bir mutluluk i¢in yalan soyli-
yorlar. Yalan yaziyorlar, yalan.

Soygunlanni, ige yaramazhklarnni, on para etmezliklerini
kapatabilmek igin yapmadiklan, yapamayacaklan kotiiliik yok.
Bunlar 6lii solucanlar gibi ¢liriimiig. Bunlar 6lii solucanlar gibi
kokuyorlar.

Bunlar gildirmiglar. Ciiriimiis et gibi insanhktan dokiil-
miigler. g

Ag yiiregini... Ver dostlugunu, ver gocuk¢a safhigni, ver
kardegligini, bana misin demek ne demek, bunca sicakhk, bir
insanin insana kardeglik duyabilmesi deli ediyor onlan. Diig-
man oluyorlar. Ciimle insanlara diigman olmuglar. insanhga
diigman olmuglar. insanca her seye diigman olmuglar. Kanlan-
na, ¢ocuklarna diigman olmuglar. Sevgiye, sehvete diigman ol-
muglar.
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Biitiin dalaveralarini biliyorsun. Kaziklamalarini, sémiir-
melerini, dldiirmelerini, kiigiikliiklerini biliyorsun. Kirlettikle-
ri diinyalarim biliyorsun. Ustelik de aralarinda yagiyorsun. Us-
telik de arkadasin oluyorlar. Ve yasayabiliyorsun. Ciiriimenin
sirayeti mi? Kendi kendinden igreniyorsun.

Miimkiinii olmah. Yiiziine bakmamalisin bunlarin. Elleri-
ni sikkmamalisin. Yiizlerine tiikkiirmelisin. Hem de hak tu diye.
Ofkelenmeli, kudurmahsin.

Bir koca sehir. fki milyonluk. Tam iki milyonluk. Tam,
tam iki milyonluk. Insanca bir pinlti gordiigiin zaman i¢in agih-
yor. Bir kiigiiciik, kiigiiciik pinlti. Deli ediyor seni. Sehre dah-
yorsun. Az onceki o yalanci, o hayasiz, o azicik bir mutluluk
i¢in arkadagim peg pula satan, gamurlara bulayan yazicinin boy-
nuna bile sanlacagin geliyor. Bu kiigiiciik pinlt1 neler yapmiyor
insana. Biitiin katilleri, biitiin somiiriiciileri... O kadar da de-
gil... Senin mutlulugun da bir an siiriiyor. Bu kiigiiciikk pinlt,
bunca karanhgina dayanamiyor. Bir kiigiicitk insanca pinlti.

Bu adamlarn macerasini yaz diyorlar bana. Ben bu adam-
larin maceralarnni yazamam. Elimi yiiziimii, yiiregimi bu adam-
lann kirine bulayamam. O kansin 6ldiireni yazarim. Celtik tar-
lasinda, girtlagina kadar gamur iginde bile birbirlerini yiyenleri
yazarim. Bulutlari, kegileri, egkiyalar, yirmi kisi 6ldiirmiis ca-
navarl yazanm. Liitfiyi de yazarnm. Katil aga Kemali de yaza-
rim. Uykuda insan 6ldiireni de yazarim. Ustelik gider de onun-
la konugurum. Ama bunlar1 yazamam. Bu giiriimiigleri yaza-
mam. Bu insan oykiintiilerini yazamam. Bunlar iki cami arasin-
da kalmig fikaralar, zavalllar, ¢iiriimiigler. Bunlar1 yazamam.
Boyle insanlar bundan sonra diinyamiza gelemeyecekler. Bir
kara leke gibi insanhigimizdan akip gidecekler. Ben bunlari ger-
¢ekten yazamam. Ben insanliga kiyamam. Insanlara, yazarlara
salik veririm, bunlan yazmasinlar. Bunlardan higbir sey ¢ik-
maz. Bunlara elini siiren iflah olmaz. Bulagmamak gerek. Ben-
den soylemesi. Isteyen denesin.

*Iyi insanlar yok olur mu? Dolu..." Iki milyon, tam iki mil-
yon insan var bu gehirde... Bu iki milyonluk sehirde insan mi
yok? Var, var olmasina ama, "Ama nasil ¢ekilmigler, nasil iirk-
miigler?”
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Iste onlan bulmali. Onlar1 yazmali. Buna da benim giiciim
yetmez.

Ben bir yerlere gidemem. Bagimi alir bu sehirde tagtan ta-
sa vururum. Celtik tarlalarini, irgatlan, vebalardan, ciizzamlar-
dan, kirginlardan, koleralardan, yiiz binlerce yildir savaglardan
geriye kalmiglan yazarim. Biitiin bu belalarin 6ldiiremedigi in-
sanligimizin, sénmeyen insanlik cevherimizin bulundugu yeri
yazarnm, Giiciim yettigince onlariyazarim. Mutlulugumu bura-
da ararim.

Ben bu insanlan hig mi hi¢ yazamam, insanhgimiza kiya-
mam. Elimden gelmez. Ben yergiyi sevemem. Bir yergide sevgi
yoksa, ben o yergiden yana da olamam. Oyleyse sevemedikleri- -
mi yazamam. Sevecek kadar tanimadiklarimy, igrenecek kadar
tanidiklarimi yazamam -igrenecek kadar tamdigim kimse ol-
madi ya.- Kusura kalmayin, ben bu insanlara dokunamam.

Subat 1965
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DEMOKRASI KORKUSU

Demokrasi bir gereksinmedir: Insanoglu gergek bir demok-
rasiye varmay1 her zaman, her zaman hayal etmigtir. Demokra-
si diye de insanlarin birbirlerini soydugu, kullagtirdig, kiigiilt-
tigi, yoksullagtirdigy, a¢ biraktig bir diizene demezler. Bizim
yillardir varmak igin ¢aligtigimiz demokrasiye bigimsel demok-
rasi ya da burjuva demokrasisi diyorlar. Demokrasi, ekonomik
esitlik, ozgiirliik, higbir zaman higbir ey igin insanin insani s6-
miirmemesi diizenidir. Bigimsel demokzasi bu ulagilmasi amag
olan gergek demokrasiye giden en giivenli yoldur. Iste emekgi-
ler, kendilerine, haklihklanna, giiglerine giivendiklerinden bu
yoludaha iyi bulurlar. Emekgiler, demokratik diizende érgiitle-
nir, haklarinin bir kismini alir, bilinglenirler. Demokrasiye, ger-
¢ek demokrasiye varilacak yol olmasa emekgiler bigimsel de-
mokrasi oyunuyla kendilerini aldatmazlar. Bigimsel demokrasi
kapitalizmin somiirme 6zgiirliigiidiir. Ama emekgiler de birles-
me, kargl koyma, haklarini arama, somiirmeyi elden geldigi ka-
dar, insanin insani kul etmesi ortadan kalkincaya kadar, bunu
diizenlerin en ehveni serri kabul etmislerdir.

Fasizm, emekgilerin bigimsel demokraside giiglenip, ger-
¢ek demokrasiye gegecek kadar giiclenip, kapitalistler igin tehli-
ke olduklari zaman, kapitalistlerin hegemonyalarini siirdiirebil-
mek i¢in, demokrasiye paydos deyip diktatoryaya gitmeleridir.

Fasizm, kapitalizmin ¢aresizligidir. Yoksa kapitalistler de
bilirler ki fagizm onlara istedikleri gibi yar olacak degildir. Ya
da diyebiliriz ki, postu elden vermemek i¢in kapitalistlerin bag-
vurduklan bir denemedir. Yalniz, fagizmi kapitalistler destek-
lerler, kurarlar, ama her zaman da onu istedikleri yone gevire-
mezler. Diktatoryada, o diktatorliigii kendileri de kursalar, elle-
rinde olmadan birtakim uygunsuzluklara gitmek zorundalar.
Diktatorliik bir olumsuzluk diizenidir.

Demem o ki, denenmig fagizm, bigimsel demokrasi kadar,
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kapitalistlerin isine gelmemistir. islerine gelseydi yiizyillar bo-
yunca, ellerinden geldigi kadar, emek¢inin, aydinin géziiniin
yasina bakmadan kapitalistler fagizmi siirdiiriirlerdi. Herkes
anlad ki fagizm bir ¢ikar yol degildir. Soylemenin gerekligi yok,
fagizm emekgiye, emege kars: bir diizendir. Hikmeti viicudu da -
budur zaten.

Biz yirmi yildir bocalyoruz. Bigimsel demokrasiyi kurmak
i¢in bocaliyoruz. Bizim burjuvalar bigimsel demokrasiye gitme-
mek i¢in ellerinden geleni yapiyorlar. Ciinkii 1908den bu yana
—~tam bigimlendirilmemigse de- Tiirkiyede bir fagizm, yani bir
burjuva ~bagka ¢are bulamadigim i¢in burjuva diyorum- dikta-
toryas: siiriip gelmektedir. 1908den bu yana aralikla siiriip ge-
len bu burjuva diktatoryasinin memlekete higbir faydas: olma-
mig, memleketi beladan belaya atmig, memleketi diinyanin on
geri memleketi arasina katmaktan bagka higbir sey yapmamig-
tir. Bugiin Tiirkiye bir yangin yeri gibiyse, bir aghk, yoksulluk
alaniysa hep bu diktatoryanmin yiziindendir. Bu diktatorya,
halk uyanmasin, aydinlar bagkaldirmasin diye, ¢agimizin
utang sayfalarna yazilacak isgkenceler yapmigtir. Ve Tiirk halki-
na, aydinina, elli yilda birka¢g mutlu yihn diginda goéz agtirma-
miglardir.

Bu giinlerde bir bigimsel demokrasi diizeyine giriyoruz.
Girmis de degiliz. Kapitalistler her istediklerini soyliiyorlar, ya-
21iyorlar, onun karsit1 emekgilere gelince en kiigiik bir gergege
dokunmayagoérsiinler, kiyametkopuyor... Ne vatansizhklan ka-
hyor, ne namussuzluklar. Kapitalizmin satilmig usaklarinin
en kiigiik bir diigiince dzgiirliigiine tahammiilleri yok. Polisleri,
savcilan nasil imdada gaginyorlar, inanilmaz. Bas bas bagin-
yorlar. ;

Tiirkiyede polisleri, savcilan birisi gagiracaksa onlan gagir-
mak, yalniz ve yalniz emekgilerin hakki olmahdir. Clinkii Tiir-
kiye bunlarin yiiziinden bagimsizhgini yitirmis, onuruna, bu
koca milletin onuruna darbeler indirilip yarn somiirge durumu-
na sokulmusg, halkinin yiizde doksan1 okutulmamg, sistemli
bir geride birakma, kér birakmaya gidilmis, memleketin ana
ekonomik kaynaklan dig kapitale peskes ¢ekilmis. Tiirk kapita-
listlerjnin ¢ogu dig kapitalizmin ondacisi durumuna diigmiis,
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higbir yaratic1 gaba gostermemis... Onlarin Tiirkiyeye yaptikla-
n kotilliik sayilmakla bitmez. Hem sémiirilyor Tiirk halkin,
hem somiiren dig kapitalin aleti oluyor. Diinyadabdyle bir kapi-
talist tipi goriilmemigtir.

Iste emekgiler biitiin bu kétiiliikler igin bile polis ¢agirmi-
yor. Hatta milletin Anayasadaki direnme giiciinii bile ige kans-
tirmak istemiyor. Clinkii bicimsel demokrasinin kendi faydasi-
na da igledigini biliyor. Bigimsel demokrasi tam olarak uygula-
nirsa bir denge diizeni de saglayacagina inaniyor. Bu denge dii-
zeninde, kapitalist, diktatoryaya bagvurmazsa onu oyla da yene-
cegine inamyor. Tiirkiyenin kosullari, Tiirk halkinin, bigimsel
demokrasi tam uygulandifl zaman, oyla kapitalizmi yenebilece-
gini gosteriyor. Tiirk emekgisi iyi uygulanan bigimsel demokra-
side mutlaka ve mutlaka bu ¢iiriimiig, hi¢bir yaratic1 yonii ol-
mayan, sirtim1 dig kapitalin ondasina dayamig kapitalizmi yene-
cektir.

Bu giiriik kapitalizm igte bunu biliyor. Bugiinlerdeki tela-
51, en kiigiik bir 6zgiirlitk belirtisine vaveylayr koparmasi, giig-
slizliigiinii bilmesindendir. Bugiin bunlar Tiirkiyede gelisen 6z-
giirliige kars 6ylesine kiigiik, olumsuz, zavall ¢arelere bagvuru-
yorlar ki, insan utanir. Yazarlara kiigiik, ayip, insanhga yakig-
maz baskilar yapmak, tehditler savurmak. Onlan aghkla kars:
karsiya getirmek. Korkutmak. Ne bileyim ben, bin tiirli kii-
¢iik, algaltic: iglere kogsulmak. Bilmiyorlar ki diinyada bunlar
hep denenmigtir. Ama onlarin denedikleri gibi onur kiricilan
degil, daha asilleri. Kotiiliigiin asili olmaz ya... Birgok kotiiliik-
ler bizimkilerin denedikleri yaninda asil kalhyor. Katiiliigiin asi-
lini de bunlarin kétiiliiklerini, kiigiikliiklerini gérdiikten sonra-
dir ki ben ortaya gikardim. Kétiiliigiin bile asili vardir.

Ben gene de diyorum ki, bizim kapitalistin bit yenigi var-
dir. Diinyadaki biitiin sémiiriiciilerden daha gok bit yenikleri
vardir. Gergekten bizim kapitalistlerin yaptiklar, demokrasi ay-
dinhgina tahammiil edemez. Onlarin karanhkta pigirip kotar-
diklan halkin 6niine serilince onlar igin hig de iyi olmaz. Bunu
onlar da biliyorlar, biz de biliyoruz. Ama onlar bilmiyorlar ki
higbir kétiilitkk sonuna kadar siiriip gidemez ve karanhkta oyu-
nunu oynayamaz. Her gecenin bir sabah1 mutlak olacaktir.
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Demokrasiye set ¢gekmeleri, bu korkularindan dolay onla-
nn lehine olmaz. Karanhkta oynadiklan oyunlardan vazgeger-
ler sadece... Tiirk milletini yabancilara peskes gekmekten vaz-
gegerler. Somiiriiciilerin ondacis1 olmaktan vazgegerler, kiigiik
oyunlardan vazgegerler. Halk dedigin gafur ve rahim bir toplu-
luktur. Demokrasi adina, demokrasinin giil yiizii hiirmetine on-
lann simdiye kadarki biitiin yaptiklan koétiiliikleri bagiglar.

Sonra hi¢ telaglanmasinlar, ¢abalamasinlar, Anayasa var.
Anayasay! Tirk milleti biitiin giigleriyle, iiniversitesi, emekgi-
si, aydinl, zinde giigleriyle koruyor. Tiirk kapitalistini yeni bir
fagizm diktatoryasina géndermezler. Biz onlarn fagizme gidebi-
leceklerinden korkmuyoruz, sadece demokrasiyi zedeleyecekle-
rinden ¢ekiniyoruz. Onu da yapamayacaklardir. Karsilanndaki
halk giiciy, yani demokratik gii¢ler onlardan ¢ok ¢ok giigliidiir-
ler.

Eger demokratik giigler gafil avlanir da demokrasinin bagi-
na bir is gelirse, bunun tek sorumlusu bezirganlar olacaktr.

Bagimiza ne gelmigse onlann demokrasi digmanhgindan,
gizli fagizminden gelmistir. Ne gelecekse, onlarin da, halkin da
basina gene bundan gelecektir. Demokrasiden korkmasinlar.
Korkunun ecele faydasi yok, demig atalar.

Tiirk kapitalisti aklin1 bagina alsin. Borkiinii 6niine koyup
bir iyice diigiinsiin. Demokratik diizenden bagka hig, higbir ¢i-
karyoluyok.

Zaten onlarin kirdiklan koz kirk: gegti. Tiirkiyenin demok-
ratik giigleri olmasaydi, onlar demokraside kendi sonsuz giigle-
rine inanmasalardi, bu yilizden de demokrasinin iistiine titre-
meselerdi, Tiirk kapitalistlerinin telaglan, demokrasi korkusu
ve diigmanh# yuiziinden, simdi ¢oktan demokrasinin yerinde
yeller eserdi. '

Ne yaparlarsa yapsinlar, biitiin engeller agihp Tiirkiyede
demokrasi, hem de ger¢ek demokrasi - yiiriirlige girecektir.
Kimse bunun 6niine gegemeyecektir. Bari 6niine gegmeye ¢ah-
sip iyice kotii olmasinlar.

2.4.1965
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KULTUR SOMURUCULUGU

Sémiiriiciiliigiin kargisindaki en biiyiik giig milli kiiltiirler-
dir. Sémiirgeciler bir milleti tutsak kilmak, somiirmek igin ilk
6nce o milletin kiiltiiriinii yozlastirmaya baglamiglardir. Bunu
da nasil etmigler, o milletin kiiltiiriiniin yerine kendi kiiltiirleri-
ni yerlestirmek istemiglerdir. Bugiin Hindistanda, Pakistanda
birgok gazeteler Ingilizce gikar. Biiyiik sairleri bile siirlerini In-
gilizce yazmiglardir. Somiirgeciler, o milletin kiiltiiriinii yenme-
den, uzun bir siire i¢in o milletiyenemez, tutsaklik altinda tuta-
mazlar. Somiiriiciilitkte yenilecek ilk amag o milletin kiiltiirii-
nii yenmektir.

Kiiltiirleri yozlagtirmakla Batililar insan tarihinin en bii-
yiik cinayetlerini iglemiglerdir. Bat1 uygarhgnin, yani sémiirii-
cii uygarhigin ¢agimizda biiyiik, akil almaz cinayetleri olmusg-
tur. Almanyada Yahudi katliami, Hindistanda Ingilizlerin 6)-
diirdiikleri Hintliler, Cinde Afyon Harbi... Somiiriiciiligiin dos-
yasin1 agmayalim. Onun dosyasi bir cinayetler kumkumasdir.
Tarihin higbir ¢aginda sémiiriiciilerin bu devirde yaptiklari ¢ap-
tatoplu cinayetler islenmemigtir. Bir giin ¢gagimiz digina gikildi-
ginda, soyle bize uzaktan bakildiginda insanlar bizden igrene-
cekler. Bu kadar1 da olmaz diyecekler. Insanlar bu kadar delire-
mezler, bu kadar hastalanamazlar, toptan boylesine manyakla-
samazlar, diyecekler. Ben gercekten cagimdaki kétiilitkklerden
¢ok ¢ok utaniyorum. Gagimiz bir yamyla mutlu bir ¢ag... Uzay-
da yiiriiyen insan1 ve atomuyla. Ama koétiilitkkleri, cinayetleri
bu bagansim golgeliyor. Iste somiirgecilerin yaptiklar bu cina-
yetlerin en kotiisii de Kiiltiir Somiiriiciiliigii cinayetidir.

Su misyonerlik var ya... Allah bin belasini versin misyoner-
ligin. Iyilik gotiirecegiz diye, gergekten kisisel iyiligi, bireysel iyi-
ligi toplumsal kotiiliige kullanmiglardir. Tarihi bir gergektir.
Misyonerler bir memlekete ¢ok iyilik yapacagiz diye girmisler,
arkasindan da ordular gelmislerdir.
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Misyonerler biiyiik gayretlerle milletlerin geleneklerini,
kiiltiirlerini, dinlerini ytkmaglar, o milletin halkini kendi kiiltiir-
lerine yani batili geleneklere, batili dine, batih kiiltiirlere hay-

- ran etmiglerdir. Hindistanin ilk miicadelesi kiiltiir bagimsizhi
savagl olmugtur. Savagg liderler ilk olaraktan kiiltiirlerini tut-
sakliktan kurtarmaya bakmiglardir. flk savaglan kiiltiirlerini
kurtarma savag1 olmugtur. Beyaz libaslar i¢inde Avrupalarda
yalinayak dolagan Hintli liderlerin davramglan tesadiifi degil-
dir. Bu bir aginhktir ama, kiiltiirlerine kastedilmig bir milletin
milliyetgilerine bunu gok gérmemeliyiz. Varsinlar yahnayak
gezsinler. Kiiltiirlerini tutsakliktan kurtardiklan, kurtarmaya
basladiklan giin onlar da ayakkab: giymekte bir sakinca gérme-
yeceklerdir.

Bizim somiirge olusumuz beg aga$ beg yukan Tanzimatla
baslamigtir. Hani o 6viindiigiimiiz Tanzimat var ya, iste onun-
la. Bazi bilim adamlan diyecekler ki, bizde Tanzimat hareketi
ileri bir harekettir. Oyle de diyorlar, dyle de 6gretiyorlar ya, al-
dirmayin. Tanzimat diipediiz somiiriilmemizin baglangicidir.
Olmasa demiyorum, kag para eder olmasa demek, olmus iste...
Belki iyilikleri de olmugtur. O yéniinii de bagkalan sdylesin.
Bence Tanzimatin iyiligi, somiiriiciillerin Afrikaya iyiligi gibi
bir seydir. Hani somiiriicii dostlan, smiiriiciiler, Afrikaya ileri-
lik, uygarlik gotiirmiislerdir diyorlar ya, Tanzimatin da bize ge-
tirdigi uygarlik, iyilik onun gibi bir uygarhktir. Somiiriiciiler Af-
rikaya gitmeselerdi, Tiirkiyeye gelmeselerdi, o halklarin du-
rumlarnin bugiin ne olacagin bilemeyiz ki.

Attila flhan bir yazisinin bagina almig su tiimceyi: Nou-
veau Larousse Universel diyor ki, "Tiirk edebiyati orijinallikten
yoksundur, iistiinde uzun boylu durmaya degmez.” Onlar soyle-
mese de, biz artik simdi biliyoruz ki Tiirk Edebiyat: orijinallik-
ten yoksundur. Tiirk burjuva edebiyat1 Avrupanin, daha dogru-
su Fransiz edebiyatinin kétiiniin kotiisii bir kopyasidir.

Ta Mustafa Kemale gelinceye kadar bizimkiler, Tiirk mille-
tini, onunla birlikte Tiirk dilini, Tiirk edebiyatini, sanatin, ge-
leneklerini, dinini kiigitk gérmiigler. Varsa da Fransa, yoksa da
Fransa. O da suyunun suyu bir Fransa. Mustafa Kemalden son-
radir ki, bir kipirdanig olmug, milli sanata dogru, Tiirk milleti-
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nedogrubir yonelig olmus. Sadece yonelis. Gene Fransa kopya-
cilifn az da olsa siirmiig. Ustiinde bir iyice durulup digiiniilsiin,
.Fransiz kiiltiirii, Fransiz somiirgeciligi ile, kapitali ile birlikte
gelmis Tiirkiyeye. Bunun bitimi de Kurtulug Savag ile birlikte
olmus. Mustafa Kemal devrinde bitmeye baglamug. ikinci Diin-
ya Savasiyla da yeniden gelmeye baglamis.

[k biiyiik milli Tiirk gairi elbette ki Nazim Hikmettir. Bu
cagdaki ilk biiyiik milli sairimizin bir sosyalist olmasi tesadiif
degildir. Bir sosyalist her yoniiyle somiiriiciiliige karsidir. Sos-
yalizm insanin kendisine, insanin insana, insanin emege saygi-
sidir. Insan bireyi, insan toplumu 6zgiir olacaksa, bir tek yol-
dan 6zgiir olacaktir. O da sosyalizm yoluyla. Insanin insam s6-
miirmesi bitmedikge 6zgiirliigiin hig¢bir tiirliisiinden s6z edile-
mez. Onlann ézgiirliik dedikleri, insan insam somiirdiikge yer-
yiiziinde s6ylenmig en biiyiik yalandir.

Milli bir edebiyat Tiirkiyede Mustafa Kemalle baglady, de-
migtim... Tiirk milleti kendini bulmaya, ¢oktan beri unuttugu
kendini bulmaya Mustafa Kemalle bagladi. Bu sadece bir bag-
langig. Ustelik de, "dogmadan élen" diyecegim, iziilerek, kahro-
larak, dogmadan 6lmekte olan bir baglangi¢. Bu kendine geligin
oémrii ¢cok kisa oldu. Bir Ndzim Hikmet ve bir Sabahattin Ali ve
de sonra birkag gair, yazar ¢ikti. Sonra sonra, akibeti malum al-
madi insanlara Tirkiye insanlarnnin, Tiirk kiiltiiriiniin. Ahg-
mi§ kudurmugtan beterdir, demig atalar. Bizim burjuva oglan-
lan da firsat1 bulur bulmaz, Tiirk milleti azictkk bagimsizhigim
yitirir yitirmez hemen gene solugu Bat kiiltiiriiniin, sanatinin
kopyacihfindaaldilar. Hem de elliyil arkadan gelerek, 6yle kop-
ya ettiler. Sovmedik ne Nazim Hikmet, ne de bagka Tiirk mille-
tinin gerc¢ek temsilcilerini biraktilar. Hem de Karacaoglana,
Pir Sultana, Yunusa soverek. Sair geginen birisi bir giin bana
"Folklor mu, halk dili mi, Allah gostermesin... Cehalet, cehalet
efendim," dedi. Ustelik de bu adam kendi yozlagmighgim yillar-
ca ona buna sdyledi de. Hi¢ kimseden bir tepki gérmedi. Dada-
loglu mu, Pir Sultan m1, aman Allah. Ve de bu adam bu memle-
kette, burjuva oglanlarnin destegiyle sair oldu. Ustelik de bun-
larin hepsi sosyalist geginir, bu yalancilann. Gergek sanatgila-
nn igi, kendi temel kiiltiirlerine saygidir. Sanatgilar kendi kiil-
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tiirlerinin koruyucusudurlar. Kiiltiirlerinin yozlagmasinin 6nii-
ne gegmek o milletin sanatgilarnin igidir. Kiiltiirlerinin bagim-
sizhgini korumak yalmiz ve yalniz sanatgilann igidir. Yozlas-
mak, bagka kiiltiirlere 6ykiinmek kolaydir, ama kendin olmak,
bu kadar asagihk duygusu i¢cinde kendi kiiltiiriine egilmek zor-
dur, ama saglamdir. Ne derlerse desinler, isterlerse siirin inceli-
gi yok onda desinler, yalan ya, anlayigsizlik ya, Tiirkiyenin bii-
yiik milli gairi Nazim Hikmettir. Tiirk milli kiiltiiriiniin bayra-
g1 oldugu igin de insanhgin kiiltiir bayraklanndan birisidir. O
incelmis dedikleri dykiiniiciiler 6lmeye, ¢iiriimeye her zaman
mahkumdur. Onlann éykiiniicii agababalan nasil ¢iiriimiigler-
se, onlar da oyle giiriiyeceklerdir. Bir tek ¢are vardir sanatta:
Kendine ve kendi kaynagina doneceksin. Ama diinyay bilerek
doneceksin. Diinyayr bilmeden zaten kendin olamazsin. Tipki
Nazim Hikmet gibi.

Demigtim ki, Nazim Hikmet sosyalist oldugu igin, sémiirii-
ciiliige kars: oldugu igin Tiirkiyenin biiyiik milli sairi oldu.

Diinyada yalniz sosyalistlerdir ki milli kiiltiirlere sayg: du-
yarlar. Sosyalistler nasil higbir insanin 6teki insan1 somiirmesi-
ni istemezlerse, nasil hi¢bir milletin bagka bir milleti somiirme-
sini istemezlerse, higbir kiiltiiriin de 6teki kiiltiirii yok etmesini
istemezler. Sosyalizm, toptan somiiriciiliige karsidir.

Cok yalinca soyleyim: Diyelim ki, diinya bin ¢igekli bir kiil-
tiir bahgesidir. Her gicegin kendine 6zgii bir rengi, bir kokusu
vardir. Diinyamiz, bu bin ¢gigeginden dolay giizel, zengin, cesit-
lidir. Bu bin gigegi bir tek ¢icege ya da birkag cicege indir, tek
yonli, tek kokulu, tek renkli bir diinya. Allah boyle bir diinya-
nin bin belasini versin. Kapitalizm daha uzunca siiriip gitseydi,
somiirgecilik elli y1l 6nceleri gibi diledigince at oynatabilseydi
diinya iistiinde, diinya birkag ¢igege inebilirdi. Iste o zaman bii-
yiik felaket olurdu ditnyamiz i¢in. Atom dilgmesinden de bi-
yiik felaket. Yasanilmaz bir diinya olurdu diinyamiz. Diigiiniin
ki biitiin insanlar Ingiliz gibi diigiiniiyor, onlar gibi sanat yap1-
yor. Cekilmez bir dilnya. Bunun i¢indir ki, sosyalistler, kiiltiir-
leri ezmezler, kiiltiirleri yiiceltirler.

Kiiltiirlerin birbirini ezmesi degil, kiiltiirlerin ahgverisi,
kiiltiirlerin kiiltiirleri beslemesidir amag. Somiirgecilerce tam

144



tersi yapilmig. Kiiltiirler kiiltiirleri ezmis. Fransiz, ingiliz, Rus
kiiltiiriinii bildikge, kendi kiiltiiriinii bildikge, kendi kiiltiirii-
niin derinligine daha inecek, kendini bulacak, kendine daha iyi
varacakken, tam tersi, kendini daha ¢ok yitiriyor, bir 6ykiiniicii
oluyorsun.

Bin ¢igekli bahge... Bu bahge her gigegiyle her giin biraz da-
ha gelisiyor, biraz daha biiyiiyor... Ornegin, Yunus Emreyi bi-
len bir Fransiz gairi, Nazim Hikmeti bilen bir Fransiz gairi diin-
yasini biraz daha genisletecek, kendine biraz daha yaklasacak,
yaratma giiciine biraz daha gii¢ katilacaktir.

Onun igin sosyalistler kendi kiiltiirlerinin iistiine nasil tit-
rerlerse, bagka milletlerin kiiltiirlerinin iistiine Gyle titrerler.
Kendi emeklerinin iistiine nasil titrerlerse, bagkalarinin emek-
leri iistiine 6yle titredikleri gibi.

Tiirk burjuvasi ise yaramaz, korkung, gayri milli bir burju-
vadir. Isi giicii bagka milletlere 6ykiinmekle gegmistir. Onlara
gore Tiirk yoktur. Tiirkiye yoktur. Tiirk kiiltiirii yoktur. Bazila-
riyla konustum, biliyorum. Onlarca Tiirkiye somiiriilmekten
bagkaige yaramayan insan siiriileriyle doludur. Agir konusuyo-
rum, demeyin. Bu boyledir ve gergektir. Onlarca millet Ameri-
kadir. Fransadir, Ingilteredir. Kiiltiir de onlann kiiltiiriidiir.
Bu soylediklerimi ben uydurmuyorum. Burjuva oglanlanndan
yiizlerce kere kulaklarimla duydum. Duymasam ne élurdu. Is-
te yaptiklan ortada. Sanat yapitlan ortada. Tiirkiyeyle, Tiirk
kiiltiiriiyle higbir ilgisi olmadi# igin, insanla da ilgisi yok.

Oykiinen, yozlasan, yozlagtiran Tiirk burjuvalandir. Kiil-
tiiriimiizii tiirliiyollardan kemiriyor, yok ediyorlar. Onlarin dii-
zeni budur. Emegini koruyamadiktan sonra, ellerinden emegi-
ni kurtaramadiktan sonra highir seyini kurtaramazsin. Seni
tutsak ettigi gibi dort yoniiyle biitiin varhginm da yok edecektir.
Biricik amaci budur. Ciinkii kiiltiirce yozlagmamig, 6ykiiniicii-
likkten kurtulup kendi olmug bir milletin halkin1 sémiirmek,
yillar y1li onlan tutsak kilmak miimkiin degildir. Onun igin s6-
miirgeciler ilk 6nce killtiirii yozlagtirmaya bakmiglardir, de-
dim. Yozlagmig bir milletin kisileri somiirgecilige bagkaldira-
mazlar. Kiiltiirleri saglam, kiiltiirleri kendi olan milletler uzun
birsiirekatiiliiklere "evet efendim" demezler. Bagkaldinrlar.
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Kiiltiirii yozlagmis bir millet, dumura ugramis bir millet-
tir. Higbir yaratia giicii kalmamig bir millettir. Oliime mah-
kum bir millettir.

Bugiinlerde, her seyimizle birlikte, kiiltiiriimiizde de bir
yiginhk var. Halktan, kendinden uzaklagma var. Bunun nede-
ni somiiriiciiliik diizenidir.

Somiiriiciilitk diizeni ortadan kalkmadan kiiltiir bagimsiz-
hgina erigemezsin. Bunun miimkiinii ¢aresi yok. Yazarlarnmiz
yakinda Amerikan Ingilizcesi sentaksiyla tiimceler kurarlarsa
hi¢ sagmayin. Tiirk¢eyi Amerikan aksamyla konusurlarsa ki
¢oklan konusuyorlar, hi¢ sagmayin. Onlar gibi yazdiktan son-
ra, ne olacakmisg.

Su ortahkta dolagan bir kisim gairlere, yazarlara hig sug
bulmuyorum. Bu, bir sémiiriiciiliik diizeninin sonucudur. Bir
de onlerinde korkung 6rnekler var. Nazim Hikmet ornegi gibi.
Bir milletin biiyiitk milli gairi y1llarca kendi vataninda yasak edi-
liyor. Kendi vataninda da milli gair 6mriiniin ¢gogunu hapiste ge-
giriyor. Sonra sonra, en acisi o gair diilnyanin en biiyiik giir usta-
larindan biri oldugu halde, 6liimiinden sonra baz yozlagmiglar
onun siirine dil uzatiyorlar. Ben Nazim Hikmet elegtiriye vurul-
masin demiyorum. Onun da iyi kotii yanlan vardir elbette. Na-
zim gibi biiyilik bir sair ayakiistii harcanmaz, diyorum. Onun
iyi ve kotil yanlan derin bir incelemeye tutulur, onun iistiine
Oylecene konugulur, diyorum.

Sonug: Ben diyorum ki, biz boyle bagimhyken, somiiriiliir-
ken, kiiltiiriimiizii de ylkimdan kurtaramayiz. Kendimize vara-
may1z. Yaratici olamayiz. Cok soyledim, gene de sdyleyecegim,
o bin ¢igekli bahgede bir gigek olamayiz. O bin gigekli bahgeden,
biz boyle gidersek bir gicek eksik olacak. Elimizi ¢cabuk tutmali-
y1z. Tek neden, somiiriiciiliitk diizenidir. Bu diizenden yurdu
kurtarmalhyiz. Bu diizen yasadikga bizim bir millet olmamizin
miimkiinii ¢aresi yok. Oyleyse tek hedef, SOMURUCULUK
DUZENTM. Bize biitiin kétiiliikleri yapanin somiiriiciilitk diizeni
oldugu bilincine vardigimiz giin, ig yan yarya, belki de tiimiiy-
le halledilmig demektir. Yeter ki bu 151k altinda somiiriiciiliik
diizeni iistiine diigiinelim.

14.5.1965
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HALKA INANMAK

Insan vardir cismi semiz
Apdest alsa olmaz temiz
Halk:i taneylemek nemiz
Ciimle kiistahlik bizdedir

HASAN DEDE

Gegen giin Eyiipte bir konugma yaptim. O konugsmamda
halka dedim ki: "Bu is diinyanin en basit igi. Bir yanda sémiirii-
ciiler, calismadan, eliniiliktan soguga vurmadan, milyonlar ka-
zanyorlar, bir yanda da fakir fikara y1l on iki ay ¢ahgip bir lok-
ma ekmek bile bulamiyor. Bunu anlamayacak ne var? Bunu,
bu kadar basit bir gergegi anlamadigindan dolay: ben de halka
kiziyorum,” dedim. "Ben size ¢ok kiziyorum," dedim.

Simdi diigiiniiyorum da, epeyce haksizhik etmisim. Biliyo-
rum, kizginhgimin sebebi akla yakin. Halk uyandig1 zaman,
kendi menfaatini bildigi zaman diinyadaki ciimle katiiliikler,
zuliimler, aglhiklar hallediliverecek. Hem de en kolayindan.
Halk uyandigy, isi anladig1, su yukarda soyledigim ¢ok basit ger-
¢egi kavradig) zaman yurdumuz cennet olacak. Caligmadan ka-
zanan somiiriiciiyii aradan gikardigl zaman biitiin insanlanmiz
mutluolacak. Biitiin kotiiliiklerin, harplerin, yoksulluklarin, ig-
rengliklerin basi galigmadan, eliri 1hiktan soguga vurmadan ka-
zanan somiiriiciilerdir. Halkin uyanmasini engelleyen onlar-
dir. Harbi ¢ikaranlar, iiriinii yokedenler, insanlarnn gikardigy
iirtinleri tek elde toplayip halka vermeyen onlardir.

Bunun kargisina ilk olarak tarihte sosyalistler ¢ikmiglar.
Bizde de boyle oldu. Sosyalistler bu en basit ger¢egi halka anlat-
mak istiyorlar. Bunun kargisindaki somiiriiciiler, bu gergek ve
sosyalistler halka ulagmasin diye ellerinden geleni de gelmeye-
ni de yapiyorlar. Sosyalistlere akla hayale gelmez iftiralar ati-
yorlar. Onlar igin akla hayale gelmez yalanlar uyduruyorlar.
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Sosyalistler halka ulasip da gergekleri ona anlatmasinlar diye
korkung bir ¢aba harciyorlar.

Haklan da var. Ellerindeki yagh kuyrugu halkla paylagma-
mak igin her geyi yapacaklar.

Biitiin iftiralara, biitiin yalanlara, biitiin gabalamalara rag-
men ¢agimizin halki igi anhyor.,

Eger somiiriiciiniin korkung engelleri, korkung yalanlarn
olmasayd, ya da biitiin buyalanlara engellere ragmen sosyalist-
ler halka ulagabilip de isi halka anlatabilselerdi, halk kendi fay-
dasina olan1 hemencecik anlayacakt.

Halktan daha ¢ok bizler, halktan glkim aydinlar, halkin
dostlan sucluyuz bu iste.

Halka ulagabildik, halka gerc¢egi anlatabildik de halk bizle
olmadi m1?

Bizim de imkanimiz az. Paramiz yok. Suyun bagini sémii-
riiciiler kesmisler. Epeyce de azinhiktayiz. Halktan ¢ikan aydin-
lann birgogu da halktan yana olacaklarina yagh kuyrukgular-
dan yana gegiyorlar.

Gene de halka ulagacagiz. Canimiz1 digimize takip, ne olur-
sa olsun halka ulagip gercegi halka anlatacagz. Isi halka anlatti-
gmiz zaman insanhgn zaferi tamdur.

Halk, kendi menfaatini anlar. Kendi menfaatiyle birlik ola-
n1 hemencecik tanir.

Halktan bir korkacak varsa o da somiiriiciilerdir. Bizim
halka gidecegimizden, gercekleri ona anlatacagimizdan odleri
kopuyor. Taslarla, sopalarlaképeklerini, vatansizlarini tistiimii-
ze saldirtiyorlar.

Evet, vatansizlar. Bu ¢agda en biiyiik vatansizhk, vatan sa-
ticah, Hiristiyan girketlerle birlik olup kendi halkim soymak,
iste bu giizelim vatani boyle virane hale getirmektir,

Eger segimlerde bizim bagarimiz az olursa, segimlerde so-
miiriicilerin partilerinden daha az oy alirsak, sug halkta degil-
dir. Sugbizde de degildir. Sug bizim halka gidemedigimiz ve hal-
kin bize kadar gelemedigidir.

Bir giin, ¢ok yakinda biz halka gidecegiz, halk da bize gele-
cek. Bize taglarla, sopalarla saldiranlar, somiiriiciilerealet olan-
lar, onlara kopeklik edenler, vatan saticis1 Hiristiyan ortaklan-
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na "hik" deyicilik edenler isi anladiklan giin "eyvah" diyecekler,
"bizler ne yapmisiz da iki géziimiizii kendi elimizle kor edip, ¢o-
luk ¢ocugumuzun ekmeginin katili olup, somiiriiciilere aletlik
etmigiz.” Taglar ahp kara bagirlanni déveceklerdir.

Iste boyle olacaktir. Halka giivenmek gerek. Bizim halka
ulasan bir ¢ift s6ziimiiz, somiiriiciilerin bin yalanindan daha te-
sirli olacaktir. Bunu boylece bilip halkimiza biitiin yiiregimizle
giivenmeliyiz.

Ekim 1965
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FOLKLOR UZERINE*

Cagimizda gerektigi kadar folklora 6nem verilmiyor ve folk-
lor iistiinde durulmuyor. Folklor galigmalan, bilimsel aragtir-
malar yapilimiyor demiyorum. Folklor enstitiileri, folklor iistii-
ne ¢aligan, biitiin 6mriinii folklora vermis insanlar var. Bunla-
nn varhgn da inkar etmiyorum. Hatta diinyamizin bir¢ok
memleketinde folklor ¢aligmalan devletin birinci igleri arasina
da girmis bulunuyor. Folklora ¢agimizda gereken ilgi gosteril-
miyor dedigim, biitiin bunlar degil.

Insanhgimiz folkloru ana kiiltiirleri arasinda saymiyor. Or-
negin bir sanatg, bir aydin, felsefe bilmeden ne savagg olabili-
yor ¢agimizda, ne de aydin. Felsefe bilmemek bir aydin, bir sa-
natgl i¢in kiiltiir eksikligidir. Felsefe 6gretimi okullara kadar
girmigtir. Halbuki felsefe kadar, 6teki bilim dallan, sanat dalla-
n, kiiltiir dallan kadar 6nemli bir ana, bir temel kiiltiir dah da
folklordur.

Birsanatg, bir aydin, folklor bilmeden, folklorla hig ilgilen-
meden hem sanatg, hem de aydin olabiliyor, sayilabiliyor. iste
cagimizda folklora gerektigi kadar 6nem verilmiyor dedigim, yu-
karda saydigim sebeplerden dolayidir.

Folklor, insanhigin biiyiik deneyinin getirdigi, yasayan, her
zaman da yagamakta siiriip gidecek bir kiiltiir birikimidir. Yiiz-
yillardan bu yana halklann elbirligiyle yarattiklan bir kiiltiir
zenginligidir.

Folkloru bilimciler soyle tanimliyorlar: ileri gitmis toplum-
larda geride kalmig halklann bilgisini inceleyen bilim dah...
Folkloru boyle tanimlayincaig ¢atallagiyor. Folklor, dar bir ger-
¢eve icine sikigtinhyor. Ve yan 6lii bir hale getiriliyor. Yagama-
s1, temel kiiltiir, ana kiiltiir olma niteligi sinirlandinhyor, dar
bir uzmanhk dal haline getiriliyor.

* Yagar Kemalin, Tiirklye Milli Talebe Federasyonunca diizenlenen XI. Uluslararas: Kil-
tir Senliginin agilig téreninde yaptigt konugma.
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Folklor eserleriinsanlarn yiizbinlerce yi1ldan bu yana elbir-
ligiyle yaratip, isleyip gelistirdikleri, halklarin, toplumlarin el-
den ele, halktan halka aktardiklan, yasayan, yagamakta devam -
edecek eserleridir.

Bir tiirkiy, bir kilim, bir oyun motifini ele alalim: Bu motif-
lerin ilk ¢ikig1 dogada, insanda ortaya gikan bir olayn sonucu-
dur. Kilim, tiirkii, oyun motifi ilk ¢ikisinda kabadir, ilkeldir.
Sonra o motif elden ele, halktan halka gege gege incelir, olgunla-
sir, giizellesir, mitkemmellegir. Bir kii¢iiciik kilim motifi, bir
kiigiiciik heykel detayy, bir kiigiiciik tiirkii sesi yiizbinlerce yil-
dan bu yana, milyonlarca insanin emek vererek olugturdugu,
su altinda yiizbinlerce yildan bu yana yikanan gakil taglarinda-
ki gibi diizlegmig, olugmus eserlerdir.

Bir tek oyun motifini ele aldizimizda, bu motifin Cinden
Hinde, Hintten Fransaya, Afrikaya kadar uzandigim goriiriiz.
Boyle bir motifin yaratihgini, yurttan yurda gegisini, gagdan ¢a-
ga olusumunu takip edebilmek imkanina sahip olsaydik, ne bii-
yiik degisikliklere ugradigim goriirdiik.

Simdi biliyoruz ki ve ¢agimizda tespit ettik ki, ayni folklor
motifi —oyun olsun, tiirkii, kilim olsun- halktan halka degisi-
yor. Hangi halkta kullamliyorsa o halkin damgasini yiyor.

Folklor eserleri yiizeyde ne kadar milliyse, altta da, derin-
de de o kadarinsanhgimizin mahdir.

Insanhgmizin en bityiik yapitlarindan Ilyada, Odise ne ka-
dar Grekinse o kadar da insanhigimizin mahdir. Bir ¢agda, ya
da ¢aglarda insanhk Ilyaday: ve Odiseyi elbirligiyle yaratmistir.

Bir Anadolu kilimindeki nakisin benzerini diinyanin 6teki
ucundaki Kizilderilinin kiliminde buluyoruz. Bir Anadolu ma-
salinin bir benzerini en kiyida kogede kalmig bir Hint kdyiinde
dinleyebiliyoruz. ]

Burada, Tiirkiye Milli Talebe Federasyonunun tertipledigi
festivalde halk oyunlan gorecegiz. Dikkat edelim, oyunlarda ne
kadar yerlilik, millilik, o oyunu oynayan milletin damgasini go-
riirsek, o kadar da "miigtereklik" goriiriiz. Tiirkiiler de Gyle, ki-
limler de Gyle.

Folklor, ta eskiden bu yana insanhgin el ele tutugtugu yer-
dir.
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Eger bu siralarda diilnyamiz saghksizsa, bozulmusgsa, eger
diinyamizda“gayriinsani" dedigimiz olaylar oluyorsa, eger sana-
timizla, insanhgimizla bir yabancilagmaya, bir yozlagmaya dog-
ru gidiyorsak, bu biraz da folklora insanligin temel, vazgegil-
mez kiiltiirii olarak bakmadigimizdandir. Bu kiiltiirden uzak-
lagmak, ona sirt cevirmek dogadan uzaklagmanin aymdir. in-
sanlar bunu farkettikleri giin diinyamiz biraz daha saghk kaza-
nacaktir,

Folklor, insanlik kiiltiiriiniin temel direklerinden biri, bel-
ki birincisidir.

Apustos 1966
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MILLIYETCILIK VE SOSYALIZM

Diinyamizda belaly, korkung bir propaganda ortahg kasip
kavuruyor. Kapitalizm, yeryiiziinde, ayakta kalabilmek i¢in, ya-
laniny, zulmiinii, haksizhgini siirdiirebilmek i¢in olmadik gare-
lere bagvuruyor. Kapitalizmin yeryiiziinde sémiirmedigi higbir
seyyok. Biitiin emekleri, kiiltiirleri somiirdiigii gibi biitiin kut-
sal kavramlar1 da somiiriiyor. Kapitalizmin emrinde biitiin de-
gerleri altiist eden, ters mers eyleyen, yalani dogru, dogruyu ya-
lan yapan, insanlarin beynini yikayan, gozlerini kér, kulaklari-
n1 sagir eden bir cehennemi makine var, propaganda makine-
si... Universitedeki bilim adamlarindan tut da televizyonuna,
radyosuna, milyonluk tirajl gazetelerine kadar bir biiyiik sebe-
ke kapitalizmin emrinde. Kapitalizmin yarattig1 yalan devleri...
Yalani dogru dogruyu yalan eden devler.

Kapitalizmin emrine almaya gahgtig, kullandify, ters bir
yone ¢ektigi kutsal bir kavram da "Milliyetgilik” kavramidir.

Geri kalmis, somiiriilen, kiiltiirii ve topragiyla, tarihi ve
tekmil gelenekleriyle yok edilmeye gahgilan bir memlekettir
Tirkiye. Tiirkiyeyi yok etmeye ¢aligan somiirgecilerin ugaklari-
nin ad1 da: Milliyetgi. Diyeceksiniz ki, nasil olur? Milliyetgi dedi-
gin kendi kiiltiiriinii, geleneklerini yozlastirmaya gahsanlara
kars kiiltiiriinii, geleneklerini korumaz, onlarla birlik olur
mu? Milliyetgi dedigin toprag 6ldiiriilliirken durur da 6ylecene
bu 6liimii seyreder mi? Bu sorular da yanhs, yani hafif. Milliyet-
¢i dedigin milletini topyekun yok etmeye ¢aligan somiirgecinin
usagl, masasl, ortagl olur mu? Olmaz, olmaz ama, iste onlarin
ad1 milliyetgi. Kim onlar1 milliyet¢i yapmig? Kim onlara bu kut-
sal kavrami somiirme imkanini vermis, kim onlar1 halklara boy-
le tamttirmig? Iste yukarida saydigim kapitalizmin propagan-
da, yalan makineleri. Yalan1 dogru, dogruyu yalan yapan maki-
neler.

Kapitalizm, beynelmilel bir soyguncu sebekesidir. Kapita-
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lizmin ne vatam vardir, ne de milliyeti. Kapitalizm, kendisine
kars: her direnen giicii yok etmek zorundadir. Beynelmilel bir
soygun sebekesi olan kapitalizm, asliyeti, kurulusu, varolusu,
0zii, temeliitibariyle higbir zaman milliyet¢i olamaz. Somut bir
ornek versem dahaiyiederim: Tiirkiyeyi ele alahm, Tiirkiyede-
ki kapitalistleri. Tiirkiyedeki kapitalistlerin menfaatleri diinya
kapitalistlerinin menfaatleriyle birliktir. Tiirk halkinin da men-
faatleriyle taban tabana zittir. Soyle ki, islenmis madde getirir
Tirkiyeye digardan Tiirk kapitalisti. Bu iglenmig maddeyi
Tirk halkina satar. Yiizdesini alir sattign mahn, gerisini Avru-
padaki, Amerikadaki agasina gonderir. Tiirk halki onun igin s6-
miiriilecek topluluktur. Onun igin Tiirk halki bagka higbir de-
ger ifade etmez. O, kendisine iglenmis madde veren agasina
hayrandir. Kendi halk: ise-onun géziinde somiiriilmeye layik
bir koleler toplulugudur. Kendi halkinin kéleligi siiriip gitsin di-
ye, kapitalist efendileriyle igbirligi yapar. Politik igbirligi. Diin-
yadaki somiiriiciiliige kars: koyan giiglere kars agasiyla igbirli-
gi yapar. Memlekette biiyiik endiistrinin kurulmamas igin var
giciinii harcar. Halkin gozii agilmasin da olam biteni goreme-
sin diye elinden geleni yapar. Dini eline alir, ondan faydalanir.
Milliyetgilik kavramini, din kavramini yozlagtinr. Gelenek, ta-
rih kavramin yozlagtinr. Ya emrine alir, emrine alamazsa yoz-
lagtinr.,

Cagimiz, somiirgeciligin bin kihga girdigi, kendini tiirli
kutsal kavramlar altinda gizledigi ¢agdir. Afrikadaki, Hindis-
tandaki Ingiliz albayinin kim oldugunu biitiin halklar biliyorlar-
di. Ingiliz albay: kendini gizleyemeyecek kadar agikta bir diig-
mand1. fzmirden gikip gelen sémiirgeci diigmanin da bizim hal-
kimiz hemen 6grendi ve savaga gegti. Somiirgeciligin birinci saf-
hasi nispeten halklar i¢in daha kolay bir safthaydi.

Simdi 6yle mi, somiirgecilerin buradaki biiyitk ekonomik
giicii olan kollanni agiga ¢itkarmak daha giig, hem de giiciin gii-
cii.

a) Iktidar ellerinde.

b) Biitiin propaganda giicii ellerinde: 1) Radyo, 2) Biiyiik ti-
rajh gazeteler, 3) Universitelerde tutulmug adamlan var, 4) Di-
ni kurumlan ellerine almiglardir.
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¢) En biiyiik milliyetgiler onlar, en dindar kisiler onlar, va-
tansever kisiler onlar.

Ellerindeki ekonomi ve propaganda giiciiyle yukardaki say-
diklarnni kolayhkla saghyorlar.

Kendilerine kars1 koyanlarn da damgahyorlar: ,

1) Vatan haini, diyorlar. 2) Dinsiz, diyorlar. 3) Ellerindeki
korkung yalan makinesini durmadan igletip, en kiigiik bir firsa-
t1 bile kagirmadan vatanseverleri halkin goziinden diigiiriiyor-
lar.

Yaniyalan dogru, dogruyu yalan edip igin icinden kolaylik-
la gikiyorlar. Ingiliz albayinin Afrikada, Asyada siirdiiremedigi
somiirgecilik diizenini, igerden tuttuklan usaklan eliyle kolay-
hikla siirdiiriiyorlar.

Yavuz hirsiz ev sahibine baskin gikiyor. Caglarin en biiyiik
yavuz hirsizlan ¢gagimizdaki, geri kalmig memleketlerdeki kapi-
talistlerin i¢ kollaridir.

Simdi bunlara kargi savagan insanlara gelelim. Bunlar sos-
yalistlerdir. Isi ters mers edip sosyalistler i¢in beynelmilelcidir,
diyorlar. Sosyalistleri kapitalist gibi bir beynelmilel sebeke gos-
teriyorlar. Bu, belki insan tarihinin en algakg¢a yalamidir. Sosya-
lizm, 6zii, temeli, asliyeti, varoluguitibariyle kapitalistlerin kur-
dugu yeryiizii sebekesi gibi bir gebekeye doniigemez.

Igte ve dista tekmil somiiriiciiliige karg: olan sosyalistler,

halklarin menfaatleriyle yiizde yiz birliktirler. Kapitalistler,
milletler iginde kiigiikk birer azinhktirlar. Ornegin, diyelim ki
yuzde on, on bes, haydi haydi ylizde yirmi... Sosyalistler yiizde
seksenin menfaatiyle birliktirler. Oyleyse sosyalistler milletin
‘¢ogunluguyla, daha dogrusu milletle birliktirler. Milletse bir
cografya iistiindedir. Bir tarihten, bir gelenekten gelir. Dili var-
dir, dini vardir. Bir de kiiltiirii vardir. Milletler sebeke kura-
mazlar. Kapitalistler gibi insanlarin aleyhine igleyen bir soy-
guncu gebekesi kuramazlar. Onun i¢in de onlarin oldugu sekil-
de beynelmilelci olamazlar.

Milletler, milletlerin savag giigleri olan sosyalistler bu bey-
nelmilelci sebekeye kars: doviisiirler.

Kapitalistler, yani beynelmilel soyguncu sebekesi milletler
icinde kendine karg: gikabilecek giigleri altedemezse o giigleri
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yozlagtirmaya ugrasir, demigtik. Millet birligi kapitalizme kars
koyacak en onde bir giigtiir. Kapitalistler bu giicii pargalamaya
¢ahgirlar. Somiirgeciligin ilk safhasinda kullandiklar en gegerli
usul buydu. Bu usulden vazgegemezler. En iyi silahtir. Millet
birligini ayakta tutan en giiglii 6ge nedir? Milletin kiiltiirii. Ka-
pitalistlerin iistiinde durduklar), yok etmeye ¢ahgstiklan sey ne-
dir, milletlerin kiiltiirleridir. Bunu tiirlii yollarla, tiirli sekilde
becerirler. I¢ kapitalistler dig kapitalistin kiiltiiriiniin de hayra-
nidir. Onun gibi konugur, onun gibi yatar kalkar, onun gibi... O
bir maymundur. O, efendisini taklit eder. Ve halkinin kiiltiirii-
ne tepeden bakar. Somiirdiikleri onun igin ancak birer koledir.
Koélenin de kiiltiiri kiiltiir degildir. Olamaz da. Gidin su Tirk
kapitalistlerinin evine, yasayiglarina, okuduklarna, yagadikla-
rina bakin. Tiirkiyeden, Tiirk halkindan onlarda ¢ok az sey bu-
lursunuz. Belki de higbir sey bulamazsimiz. Insanliktan gikmug,
her birisi birer Avrupa maymunu. Ve bilingli olarak da halkla-
rin, milli kiiltiirlerin gelismesini istemezler. Yozlagmasini ister-
ler. Bunun igin de ellerinden geleni arkalarina koymazlar.

Sosyalistler:

1) Millet biitiinliigiinii ayakta tutmaya ¢ahgirlar. Ancak bu
biitiinliik saglandiktan sonradir ki, kapitalistlerin igcerdeki ve di-
sardaki gii¢lerine kars1 savagabilirler. Savagmak, kurtulmak
icin milletin biitiinligiinii ayakta tutmak gerektir. Milleti kapi-
talizmin biitiin yikicihgindan korumak gerektir. Kapitalistlerin
yozlastirmaya ugrastiklan kiiltiirii de diri, taze tutmak, yozlas-
tirmamak gerektir.

2) Bir milletin kiiltiirii iyice yozlagtirilmadan o milleti so-
nuna kadar, yalan makinesi ne tiirlii cehennemi bir giigle isler-
se iglesin, somiirmek miimkiin degildir. Kapitalizmle savasta
kiiltiir diriligini korumak sosyalistlerin ilk igidir. a) Millet ¢o-
gunlugunun emegini korumak igin savagmak, b) Milletin bii-
tiinliigiinii korumak igin savagmak, ¢) Milletin kiiltiiriinii koru-
mak igin savagmak...

Gene tekrar edeyim, fayda vardir tekrar etmekte, bu yiiz-
den, millet cogunluguyla, daha dogrusu tekmil milletle bir olan
sosyalistler diinyada kapitalistler gibi beynelmilel bir menfaat
sebekesi kuramazlar. Onunigin sosyalistlere ayn1 anlamda bey-
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nelmilel denemez. Demek yalandir.

Sosyalistler insan emegine sayg1 duyduklan igin, emegin
savaginl yaptiklan i¢in, biitiin insani degerlerin de, kapitaliz-
min y1kmaya, ¢iiriitmeye ¢ahstig1 milli ve insani degerlerin de
korunmasi, gelismesi, ayakta durmasi i¢in savag verirler.

Diinya bin ¢igekli bir kiiltiir bahgesidir. Her milletin kiiltii-
rii o bahgede bir gigek, bir renktir. Bu bin gigekli bahg¢eden bir
rengin, bir kokunun, bir gigegin yok olmasi biiyiik insanhgin igi-
ne gelmez. Dilnyamizdan bir tad, bir renk yok olur. Kapitalist-
ler igin bu bahgedeki gigeklerin yok olmasi gerektir.

Nasil emekleri yok etmeye ¢galigmiyor, insan emeginin iis-
tiine titriyorsak, insan kiiltiiriiniin de iistiine oyle titreriz. Biz
kendi halkimizin emegini nasil korumaya galisiyorsak, bagka
halklarin emeginin de iistiine ylesine titreriz. Nerede olursa ol-
sun, nerede emek somiiriiliiyorsa biz orada somiiriiciiliige kar-
siy1z. Doviigiiriiz. Nasil emekte egitlik istemekse bizim meslegi-
miz, kiiltiirde de egitlik istemektir. Higbir insan higbir bir insa-
n1 somiirmesin, savag bunun i¢indir. Higbir millet higbir mille-
ti somiirmesin, savag bunun igindir. Hi¢bir milletin kiiltiiri,
oteki milletin kiiltiiriinii ezemesin, yok etmesin, savag bunun
i¢indir. N

3.1.1967
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Amerikan Yazarlarina Agtk Mektup
AMERIKAYI KURTARINIZ

Yazarlar yiirekleri ve kafalanyla, kendi kigisel gikarlarim
diigiinmeksizin yurtlarinabaghdirlar. Yazarlar sevginin, dostlu-
gun adamdirlar. Yurtlannin insanlanni, diinyanin insanlarim
severler. Sevgi ve dostluk birinci ozelllklerldlr Iste size bu se-
bepten yaziyorum.

Benim memleketim yeryuzunun en geride kalmig on mem-
leketinden biridir. Bunu size yazabiliyorsam kahrolarak, acila-
nn ve utanglarin en biiyligi i¢inde yaziyorum. Cagimizda insa-
noglunun nerelere kadar vardigim bilen bir yazar igin yurdu-
nun bu yiirekler acis: halini bilmesi, gormesi 6liimden de beter.

Benim yurdumun insanlarinin yiizde yetmisi hig okur ya-
zar degil. Halkimin yiizde doksani yan ag yan tok. Seker var ya
seker, benim halkimin gogunlugu bir topak sekerden bile mah- -
rum. Dogru diiriist bir lokma ekmekten bile.

Koca kig aylarinda ¢ok Tiirk koyliisii yakacak bulamaz, bu-
lanlar da o Anadolunun amansiz kisina kars: tezek yakarlar.
Sizler tezegi bilemezsiniz. Ne bileceksiniz. Tezek, kurutulmusg
s1gir mayisidir. Ve 1sitma giicii ¢ok diigiiktiir. Siz yirrr”linci yiz-
yilda yasiyorsunuz ve benim halkim on bin y1l 6ncesini yagiyor.
On bin y1l 6ncesini derken abartmiyorum. Bu, ger¢ekten boyle-
dir.

Benim yurdum parga boliiktiir. Tam altmig bin pargaya ay-
rilmigtir. Bu altmig bin pargaya hi¢bir medeni ihtiyag gotiiriile-
memigtir. Evleri var ama, eve benzemez.

On Binlerin Déniigiinde Ksenofon ‘Anadoluyu anlatirken
soyle der: "Evleri yerin altindaydi. Toprak merdiverilerle bu ko-
vuklara iniliyordu. Bir tek pencereleri vardi, o da evlerin tepe-
sinde. Bu toprak merdivenlerle yerin altina iniyordun.” $imdi
debinlerce kdyiimiiz boyle, yeraltinda. Yer altinda hayvanlary-
la birlikte ginlgiplak orada, yerin altinda yasiyorlar. Anadoluda
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birgok kéyiimiiz yatak yastik Bilmez. Bizde agaglan yontup yas-
tik yapan kdyler var.

Halkumz ve bir avug aydinimiz, vatanseverlerimiz bu geri-
likten, bu korkung, bu igren¢ durumdan kurtulmanin ¢abasin-
da. Biliyoruz bizim memleketimizin bu hali bizim oldugu kadar
insanhfin da yiiz karasidir.

Biiyiik medeniyetlerin begigi Anadoluda bir halk bu kadar
kotii bir durumda yagamamaliydi,

Biz bu utang verici durumdan kurtulmanin savagini verir-
ken siz ¢iktiniz kargimiza, Siz Amerikalilar. Somiirgeci Ameri-
kan politikasi. Dost gibi geldiniz, bir ihanet hangeri olarak yiire-
gimize girdiniz.

Tirkiyede usaklar, kompradorlar yarattimz. Sizin bu ugak-
larimz Tiirk halki bulundugu durumda kalsin, daha da kotii
hallere diigsiin diye ellerinden her geleni yapiyorlar. Tiirk halki-
nin bu halde kalmasi sémiirgecilere ve onlarnn i¢ usaklarina bii-
yik somiirme imkanlarn veriyor.

Somiirgeciler ve kompradorlarn: -

1- Okul diigmamdirlar. Ciinkii bunlar Tiirk halkinin yiiz-
de yiiz okumasini saglayacak bizim en giizel egitim diizenimizi,
Koy Enstitiilerimiz yok ettiler. Bir milletin toptan okumasi s6-
miirgeciligin ve kompradorlarinin 6liimii olur.

2- Bunlar sanayi diigmanidirlar. Tiirkiyede yerli bir sanayi-
nin kurulmasini istemiyorlar. Kompradorlarn iginde elli, yiiz,
hatta iki yiiz Amerika ve Avrupa firmasinin Tiirkiye miimessil-
ligini yapanlar var. Tiirkiyede sanayinin kurulmasi onlarin 6li-
mii olur ve somiirgeciligin bir kisminin bitimi olur.

3- Bunlarkiiltiiriimiiziin diigmani, Komprador, bilingli ola-
rak usafn oldugu somiirgeci milletin kiiltiiriiniin hayram ve
iginde yasadifn milletin kiiltiiriiniin diigmamdir. Kiltiirimi-
ziin ayakta kalmasi, millet biitiinliigliniin ayakta kalmas: de-
mektir. Bir milletin kiiltiirii ¢iiriitillememisse onu sonuna ka-
dar somiirmek miimkiin degildir.

4- Topragimiz dldiiriiliiyyor. Tiirkiyeyi idare eden kompra-

" dor diizeni, kapkagc1 bir diizendir. Tiirkiye topraklarn onlara ka-
zandiklan kadar ve kazandiklan siirece vatandir. O giiniine ba-
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kar. Milletin, vatanin yarimim diigiinmez. Bu somiirgeci diize-
nin elinde ormanlarimiz yok oldu. Oniine gegilmez toprak asin-
masiyla topraklarimiz bitti. Komprador yoneticiler topragim-
zin bu 6liimii kargisinda parmaklarini bile oynatmiyorlar. Uste-
lik topragimizin 6lmesi igin ellerinden gelen her kotiiliigi yap:-
yorlar.

On bes, yirmi y1l iginde otuz kirk milyonluk Tiirk halki dii-
pediiz agtir. Bu bir bilimsel goriistiir. Bu otuz kirk milyonluk
aglarordusunu da digardan kimseler besleyemez. Diinyanin ba-
sina bela olur bu aglar ordusu. Amerikan politikasinin yarattifi
ve destekledigi bu kompradorlar Tiirk halkinin baginda kaldik-
¢a, topragin yasamasi igin higbir ey yapmayacak, aksine topra-
gn 6lmesi i¢in miimkiin olani yapacaktir. Topragin 6ldiiriilme-
si kompradorun giinliik yagamasimi sagladif igin...

Topraklarimizi iggal ettiniz. Dost adi, miittefik adi altinda.
Otuzbinden fazla askeriniz topraklarimizi isgal etti. Dev.radar-
lanniz, yiizlerce, binlerce u¢ag barindiran dev havaalanlariniz
var Tiirkiyede. Tiirkiyedeki havaalanlarimzin birinden kalkan
U-2 ugagimz Sovyetler Birligi iistiinde diigiiriildii. Her sey gos-
terdi ki, Tiirkiyedeki iisleriniz bir savunma i¢in degil, saldirgan-
hkigindir. Bizim halkimiz), {igiincii bir diinya savaginda, hig sa-
y1 suyu yokken, bu savasin ¢itkmasiyla higbir iligigi olamazken
6lime mahkum ettiniz. Bilim adamlar diyorlar ki, ligiincii diin-
ya savasl patladifn giin Tiirk topraklan iistiinde yagayan her-
kes, her canlibirkagsaat iginde 6lecektir.

Tiirk topraklarmmi onu topyekun bir 6lime mahkum eder-
cesineiggal ettiniz ama, Tiirkiyede Tiirk halkina kars: hig de in-
sanca davranmiyorsunuz. Onu asagihyor, kiiglimsiiyorsunuz.
Binlerce, on binlerce kisiyi sokaklara dokecek kadar sokaklarda
askerleriniz Tiirk kadinlarina saldiriyor. Askerleriniz boyuna
Tiirk bayraklarini yirtip ayaklan altinda ¢igniyorlar. Adamlan-
niz habireinsan eziyor, Tiirk mahkemelerinde bile yargilanma-
yorlar. Ikinci Diinya Savaginda siz Almanyay: da isgal ettiniz.
Ama onlarabize davrandigimz gibidavranmadiniz. Dahainsan-
ca, daha dost¢a hareket ettiniz onlara kars.

Biz sizden ve sizin igerdeki ugaklarinizdan, yukandan beri
anlattifim korkun¢ durumundan yurdumuzu kurtarmak igin
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hazirlaniyoruz. Sizin ugaklarimz gimdiden yazarlari, vatanse-
verleri hapse atmaya bagladi. Ogretmenlere, genglige baskilar
arttik¢a artiyor. Bu baskilarin ne gesit baskilar oldugunu ve
gayriinsaniligini ben burada size anlatamam. Ne kadar anlat-
maya ¢aligsam da siz anlayamazsiniz. Bizler bagka diinyalarin
adamlaryiz.

Bu durum bdyle siiriip giderse Tiirk milleti erinde gecinde
savaga tutugacak, erinde gecinde kargimza bir Vietnam daha ¢i-
kacaktir. Bunu goriiyor, buradan size, Amerikan milletinin ger-
¢ek temsilcilerine sesleniyorum: fkinci Vietnamin 6niine geg-
mek i¢in bizimle birlik olun. Bagimizdaki belayr gériiyorsunuz,
yurdumuz on bin y1l 6ncesini yagiyor. Biz bu durumdan kurtul-
mak savagindayken bir de Amerika gikiyor kargimiza, algak
kompradorlaryla.

Milletler hangi sartlar altinda bulunurlarsa bulunsunlar,
haysiyetlerini korumak igin bir giin mutlaka savasa atilirlar.
Bu savagta topyekun imha edileceklerini de bilseler. Insanlar
agaglanmay! sonuna kadar kabul edemezler. Bu, insanin asli-
yetinde vardir.

Biz Amerikayla savagsak da, savagmasak da bir giin bulun-
dugumuz bu kotii durumdan mutlaka mutlaka kurtulacagz.
Ciinkii bu topraklar Homeroslarin, Yunus Emrelerin, Koca Si-
nanlarin, Mustafa Kemallerin, Nazim Hikmetlerin topragdir.
Gururlu, haysiyetli, kisiligi olan bir topraktir. Hiirriyeti i¢in sa-
vagacaktir. Hig slipheniz olmasin.

Hitler Israil soyunu asagiladi. Alti milyonunu da 6ldiirttii.
Sug Hitler politikasinin elbette. Ama Israil ogullan higbir za-
man Alman milletini de bagislamayacak. Israil ogullan iglerin-
deki biiyiik acilariyla Alman milletine sonuna kadar kirgin kala-
caklardir. Kiyamete kadar her Israil oglu Alman milletini andik-
¢a igindeki onulmaz ac1 depregecektir.

Bize de bu kotiiliigii Amerikan milleti degil, Johnson politi-
kasi yapiyor. Biliyoruz. Ofkemiz Amerikan milletine degil,
Johnson politikasinadir. Ama ister istemez Tiirk milleti de
Amerikan milletine diigman kesiliyor.

Hepimiz biliriz ki, diinyamiz igin zararh olan milletlerin
birbirine digmanhgidir. Kisilerin, politikalarin, rejimlerin bir-
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birine diismanh# gelip gegicidir. Milletlerin birbirlerine diig-
manhgidir ki, iste korkung olan, onulmaz olan odur.

Benim milletim sizin milletinize diisman oluyor.

Biz bu insanhga yakigmaz, agagilanan durumumuzdan
kurtulacagiz. Savagimiz biitiin yigit, imanh insanlarn savasi
kadar kutsal, giizel, verimli ve muzaffer olacaktir. Biz zafere
ulagtigimiz giin ¢ektigimiz biitiin acilan unutacagz. Ama, ku-
saklar boyunca Amerikay! andigimiz zaman, tipki Israil ogulla-
r1 gibi, icimizde bir ac1, bir burkulma, belki biraz da tiksinti ola-
cak. Bunun igindirki, size sesleniyorum. Bu seslenmemde sizi
Tiirk halkim kurtarmaya ¢agirmiyorum. Gene tekrar edeyim,
biz, kendi isimizi kendimiz goérecegiz. Siz, diigtiigii bu kot in-
sanlhiga yakigmaz durumdan, milletlerin ig iglerine karigmasin-
dan, halklarin tiksintisinden, siz Amerikay1 kurtariniz.

Sizin yapacaginiz kurtulug savaginin, bizim gimdi yapmak-
ta oldugumuz savastan hig farki olmayacak.

Sevgi ve dostlukla.

17.1.1967
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KOPEKSIZ KOY

Neye, nereye elini atsan dokiilityyor. Dokiilmemis, lagkalas-
mamig higbir sey yok. Tiirkiyede soyle oooh dedirtecek hig, hig-
bir gey géremiyorsun. Bir memleket bu hale nasil getirilir, na-
sil gelir, bunu akillar almiyor. Her yerde, her seyde bir giirii-
me, bir 6liime gitme kokusu. Yoksulluk girtlaga kadar, cehalet
almig yiiriimiig. Halk {i¢ bin y1l 6ncesinin hayatim1 yasiyor. En
ilkel yasama, en ilkel aletler, en ilkel, en ilkel...

Zavalh, kadersiz, ii¢ ylizy1ldir satihga gikarilmig memleket.
Satihga gikaranlar da kendilerini bu milletin gocuklan sayan-
lar. Vatan, millet, canim kurban diyenler. Vatan, millet lafim
dillerine vird etmigler. Avrupal gavurlarla bir olup fakir fikara
milleti durmadan durmadan soymuglar. Azictk mutluluklar:
icin. Doymamiglar. Doymuyorlar. Gozlerini toprak doyursun.
Karg: ¢ikanlari, siz bu memleketi batirdiniz, sattimz diyenleri
kahretmigler, 6ldiirmiigler. Kahredecekler, dldiirecekler.

Benim gastiim, bu burjuvalar, bu satiliklar, bu hale getir-
dikleri halkin yiiziine utanmadan, sikilmadan nasil bakiyorlar?
Nasil nasil bakiyorlar? Bunlarda hig hay4, hi¢ insanlik yok mu?
Hig insanhk onuruyok mu?

Eskiden satilmighklarini 6rtmek igin her ileri hareketi din-
sizlikle damgahyorlardi. Simdi de komiinistlikle.

Azicik miirekkep yalamiglar, azicik akh baginda olanlar,
bir geycikler bilenler, hatta bu satihik burjuvalar bilirler ki, ko-
miinistlik koyliilerle iggilerin birlegerek burjuva hitkkiimetlerini
zorla alagag edip kendi diktatoryalarim kurmalandir.

Bizim burjuvalar ne yapmiglar, komiinistlik pezevenklik-
tir, demigler. Bizim burjuvalar ne yapmiglar, komiinistlik kizil-
baghktir demisler. Ahlaksizhik, vatan hainligidir, demigler. Ko-
miinistler kendi vatanlarim, kiiltiirlerini, geleneklerini yok
ederler, demisler.

Amerikaya karsi gikarsin, komiinist... Hani komiinist va-
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tan haini idi? Vatanini satardi?

Amerikahlar karina kizina saldinr, buna karg: gikarsin, ko-
miinist. Hani komiinist irz diigmani idi?

Burjuvalar milli kiiltiiriinii yozlastirirlar, ona kars ¢ikar-
sin, komiinist. Hani komiinistler kiiltiir diigmani idi?

Geleneklerini yozlagtirir maymun burjuvazi. Ona kars ¢1-
karsin, komiinist. Hani komiinistler gelenek diigmani idi?

Yunus Emreyi, Koca Sinan1 yaratmig bir millet tutsakliga,
agaglanmaya layik bir millet degildir. Her milletle esit kogsullar
icinde igbirligi yapar, dersin, komiinist. Hani komiinistler ken-
di tarihlerine diigmandilar?

Yalan dolan onlarin bag sermayeleridir. Bagka yollar: yok,
yalandan, namussuzluktan bagka ¢ikar yollar: yok. Satilmighk-
larim 6rtmek igin ellerinden gelen her yalani, her namussuzlu-
gu kullamyorlar. Bir siire de beceriyorlar. Yutturuyorlar. Va-
tanseverleri, iyi insanlan hi¢ olmazsa bir siire kandirabiliyor-
lar. Ama bir geyin oniine gegemiyorlar, insanlarin bir siire son-
rakendikendilerine soru sormalarinin 6niine gegemiyorlar. Ge-
¢emeyecekler.

Siz iyisiniz, hassiz. Tiirkiyeyi giil gibi iyi idare ediyorsu-
nuz, ettiniz de bu yoksulluk neden? Koskoca, diinyanin en bii-
yiik imparatorluklarindan birini kurmug bir millet simdi ne-
den diinyanin geride kalmig on milletinden biri?

Neden yiizde yetigimiz okur yazar degil?

Neden, kendi irademizin diginda, bagka bir millet istedi di-
ye ligiincil bir diinya savas patladiginda bortii bocegi, kurdu ka-
rincasiyla benim memleketimdeki tekmil canhlar neden, ne-
den, neden topyekun bir 6liime mahkum ediliyor?

Tiirkiye topraklari neden ¢ollesiyor? Her yil, dort yiiz mil-
yon metrekiipliik bir toprak pargas: neden denize gidiyor?

Neden, neden topraklarimiz 6ldiiriilityor? On beg yirmi yil
icinde neden, neden, neden halkimiz aghga mahkum?

Neden kiiltiiriimiiz yozlagtiriliyor?

Neden sanayi kuramiyoruz? Ya da sanayi kurmamiza izin
vermiyorlar?

Neden boylesine ¢irilgiplak kalircasina soyuluyoruz?

Neden Amerikahlarin tutsagiyiz? Daha bagka, bagka soru-
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lar, sorular, sorular... Insanoglunun kafasi ugkur bag degil ki,
¢eke baglayasin. Insanlar bu sualleri soracaklar. Dogruya erin-
de gecinde ulagacaklar. Ulasinca da eyleme gegecekler. Clinkii
insanlar, normal insanlar vatanlarini, milletlerini her seyin iis-
tiinde severler.

Yillardan bu yana, agizlarinda gigneye ¢igneye bir hal ettik-
leri bir sakizlan var. Komiinistler... Komiinistler gelecekler...
Nigin Rusyaya karsi koymuyorsunuz?

Bir tek Rus askeri mi var, benim sinirlarim iginde be ah-
maklar? Var da ona kargi savasmiyor muyum? Bir milliyetgci
milletini giiriitmeye gelen herkese kargi savagir. Kultirini yoz-
lagtiran, milletini asagilayan, halkin1 sémiiren, topraginin 6l-
mesine sebep olan herkese, herkese karsi savasir. Eger iginde
azicik insanlik varsa her vatandag savasir. Kime karsi olursa ol-
sun. Savasir.

Iste eseriniz, iste perisan Tiirkiye. Iste bir harabe... Bu ha-
rabenin iistiine tiinemis hala konusuyorsunuz...

Sizi baykuglar sizi!

Kandiramazsiniz. Bir giin, iki giin goz boyarsiniz, ama
iiglincli giin... Bu memleketin insanlarn vatanlarini severler.
Daha diin Canakkalede somiiriiciilere kars: nasil doviistiiler,
gordiiniiz. Dumlupinarda, Sakaryada... Gene de doviigecekler.
Yalaniniz, dolaniniz para etmez.. Lagka ettiginiz, 6liime ittigi-
niz, her giin biraz daha yok olmaya dogru siiriiklediginiz bu
memleketin ¢ocuklari biitiin bunlari sizin yaniniza koymaz.

7.2.1967
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OGRETMENLER, KARDESLERIM...

Bir gey biliyorum. Siirgiinden de beter. Elinizden alinacak
ekmegin korkusundan da beter. Asagilanmaktan, dayaktan da
beter. Beterin beteri.

Size olmadik iftiralar ediyorlar. Size 6grencilerinizi, dost,
yavry, kardeg bildiginiz 6grencilerinizi diigman ediyorlar. Iftira-
larla halki size diisman ediyorlar. Bunca belalar ki, mutlulugu-
nu istediginiz halk yiiziinden baginza geliyor. Cevrenizi size
diisman ediyor, diinyayr yasanmaz hale getiriyorlar. Ve bunu
da polis marifetiyle yapiyorlar. Benim bagima gelenleri, o kiigii-
ciik kasabada, hep polis getirdi. Ondan dolayidir ki, simdi Ana-
dolunun kiyiiginda kogesinde bagimiza gelenleri biliyorum. Ya-
sadifimz cehennem hayatim biliyorum.

Dogrudan yana misin, halktan yana misin, milliyetgi, va-
tansever misin, bilimden yana, Atatiirkten yana misin on par-
maklannda on kara. Iftiralardan iftira begen. Zuliimlerden zu-
lim...

Once 6grencilerini sana diigman ederler. Sonra masum
halki. Bir polis goyle esrarl, yar: tehditli sana yakinhk gosteren
halktan birisini kogeye ¢eker, gozlerini belerterek, zavalh adam
biiyiik bir tehlike igindeymis gibi, ona aciyormug gibi bir tavir
takinarak:

“Sen falanca Ggretmenle siki fikiymigsin ha! Oyle mi?
Aman deli misin? Aman ha, aman ha! Aman ha, aman! Ayagim
denk al. Biliyoruz, sen temiz adamsin. Higbir bezde taragn
yok. Onun igin soylilyoruz sana. Cok gizli yoksa. Ogretmen de
size bunu séyledigimizi duymasin. Yoksa igimiz berbat olur.
Sug iistiinde yakalayamayiz 6gretmeni. Bunu sana acidigimiz
i¢in soyliiyoruz, amap, 6gretmen duymasin. Kurunun yaninda
yag da yanmasin diye sana en biiyiik sirrmmiz1 agiyoruz. Ogret-
mene zinhar bunu duyurma. Onunla da ilgini kes," der.

En yakin dostu 6gretmene selam vermez. Polis boyle bir-
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kag kisiyi ¢eker, onlara da soyler. Onlar da 6gretmene selam
vermezler. Sonra, 6gretmen de iginde, biitiin kasaba isi duyar,
Polisin, yonetici sinifin istedigi de budur. Artik istenilen olmusg,
ogretmen tehlikeli bir kisi olmug gikmigtir halkin géziinde.

1950 yilinda Nurullah Hancilar adindaki Kadirli Ortaoku-
lu Miidiiriiniin bagina gelenler, diinyada higbir insanin basina
gelmemigtir. Diinyada higbir yonetici sinif, hi¢ kimseye bu zul-
mii, bu gaddarhi yapmamagtir.

1950 yilinin nisan aylanydi. Ben igerdeyim. Agalar benim
igin Cukurovada inanilmaz, algakga bir cadi kazam kaynatiyor-
lardi. Ne Rus casuslugum kaliyordu, ne telsizle konustugum.
Oyle bir vatan haini idim ki, iistiime hain yok.

Ben hapse girmeden ¢nce Kadirli Ortackulundaki bir ba-
yan ogretmen cografya dersinde Sovyetler Birligini anlatirken
komiinizme gegmis. Sonra da beni ele almig, demis ki:

"Burada da bir komiinist var. Hani gu arzuhalci Kemal var
ya, iste 0.”

Bir ¢ocuk, akrabalarimdan birinin ¢ocugu olacak:

"Ogretmenim," diye sormus, "ne biliyorsunuz onun komii-
nist oldugunu?”

Bayan 6gretmen kargihik vermis:

"Benim babam Adana Emniyet Miidiirliigii komiserlerin-
dendir. Ben bilmeyecegim de kim bilecek,” demig. O boyle de-
yince de tekmilakan sular durmus. Akraba gocuklari bu konug-
may1 bana geldiler sdylediler. Ben de kizdim.

Bir giin Belediye parkinda otururken vardim Ortaokul Mii-
diiri N.Hancilara:

"Siz Ortaokul Miidiiriisiiniiz degil mi?" diye sordum.

"Evet," dedi.

"Size bir gikayetim var. Sizin cografya 6gretmeni bayan..."

Soylediklerini anlattim. "Simfta benim aleyhime konug-
makta devam ederse 6gretmeni mahkemeye verecegim,” de-
dim. "Orasi ortaokul mu politika kiirsiisii mii?"

Ortaokul Miidiirii Hancilar ¢ok iiziildii.

"Bayan 6gretmen iyi bir kizdir. Bunu nasil yapmig acaba?"
dedi. "Ona soylerim..."

Bir daha da Ortaokul Miidiiriinii hig¢ gérmedim. Daha on-
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ce de hi¢ tanimamigtim. Adamu ilk ve son gorityyordum. Kasaba
agalar bizim bu konugmamizi allamiglar pullamiglar, N.Hanci-
lan azili bir komiinist yapmiglar, benim biiyiik tegkilatima bag-
lamiglar. O zaman her hafta bir miting yaparlardi. Gene bir sal
mitinglerini yapmiglar. Komiinist yuvasi Ortaockulu yakmak
icin de on teneke benzin hazirlamiglar. Bu siralar ben Kozan ha-
pisanesindeyim. Agalar 6nce mitingcilere Ortaokulu bastirmig-
lar. Su ¢ok iinlii petrolcii Aydin Bolak var ya, o da o zamanlar
Kadirli Kaymakami. Kaymakam, etmeyin, eylemeyin, diyecek
olmug mitingcilere. Saglarindan tuttuklan gibi Kaymakamu sii-
ritkklemeye baglamiglar. Derken Ortaokul Miidiiriinii yakala-
mig, ling etmigler. Miidiir bu lingten 6lmemis, 6lmemis ama...
Isin gerisi korkung...

icerde duydum ki Hancilar Kozan Memleket Hastanesine
yatirmiglar. Hancilar, sanirsam birkag ay hastanede yatti. Cok
tehlikeli zamanlar gegirmis, 6liimden zor kurtulmus adamca-
g1z. Sonra ne oldu biliyor musunuz, sonra ne oldu? Bundan son-
ra da adam aylarca Kozan hapisanesinde yatti. Sonra da beraat
etti. Yaa, beraat etti. Hi¢bir sugu yokmus. Ug dort ay hastane...
Oliimlerden 6liim begen. Bes alt1 ay hapisane... Sonra beraat...
Sonra bir de gogsiinde koskocaman bir "Komiinist" damgasu...
Bu, diinyanin en koksliz sinifi, en maymun simnifi, gayrimilli
Tiirk burjuvasinin adaletidir. Adaletidir iste.

Bir sey daha yazayim size kardegler, goreceksiniz ki gimdi-
ki hayatiniza anlattiklarim ne kadar uyuyor. Kasabadayken ba-
na epeyce mektup gelirdi. Ankaradan atilan bir mektup komgu-
ya beg giinde gelmisse, bana on beg giinde gelirdi. Ankaradan
atilan bir mektup komsuya beg giinde gelmisse, bana on bes
giinde gelirdi. Bir ara bana mektup gelmez oldu. Bir ay, iki ay
mektup gelmedi. Benim de kafam kizdi, Candarma Komutani-
na gittim, dedim ki, "Versene mektuplarimi. ki ay da mektup
tutulur mu?" Komutan gekmecesini agti, mektuplarimi 6niime
attl. "Kusura kalma," dedi, "Cavug izinli de. Ben de elim degip
de mektuplarini okuyamadim.” Mektuplarirnin bana gelmeden
once karakola gittigini tekmil kasaba da, ben de biliyordum.

Iste simdi, sizin hayatiniz, boyle bir cehennem iginde. Mek-
tuplariniz okunuyor. Halk sizlerden uzaklastiriliyor. Bir cadi
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kazani ki, deme gitsin. Camur batakligina her giin sokup ¢ikari-
yorlar her birinizi. Ofkeden, acidan, haksizhktan boguluyorsu-
nuz. Sartlarimz gittikce agirlasacak. Bunu da ben séyliiyorum.
Insan soyunun en vicdansiz, en soysuz, en koksiiz simfiyla kar-
s1 kargiyayiz.

Bu ¢ikarci, somiiriiciilerin Tirkiyede kollarn olan simf
memleketimizi ve memleketseverleri kahretmek savaginda.
Her tiirlii igreng silahi kullaniyor. Kullanacak. Dayamlmaz ig-

reng silahlar bunlar.-

Ogretmenler, kardeglerim, dayanacaksiniz, bagka ¢aremiz
yok. Bunlarin agababalarina kars1 Canakkalede on binlerce ay-
din doviigtii ve sehit diigtit. Onlar bizim kardeglerimizdi. Kurtu-
lug Savasinda da 6yle. Onlar bizim kardeglerimizdi.

Onlar her geyi yapacaklar. Kahredecekler bizi. Onlar ki va-
tanlarini bes on kurusa satmiglar. Yurdumuza isgal giiglerinin
bayraklarini kendi elleriyle dikmigler. Onlardan her seyi bekle-
meliyiz. En kiymetli varhgini, yurdunu peskes ¢ekenlerden her
seyi, her kotiiliigii, her an beklemek gerek.

Bu topraklan yeniden kurtarmak, tarihine layik bir yere
yeniden getirmek igin ¢ok ac1 gekecegiz, ¢ok gozyas: dokiilecek.
Ama kurtulacagiz. Yurdumuzun kurtulugunu gormek... Bir
giin bu giinii mutlaka gorecegiz. Mutlu, bagimsiz, biiyiik bir
Tirkiye i¢in ¢aba harcamak... Bir giin boyle bir Tiirkiyeye mut-
laka ulasacagiz. Biitiin acilar1 unutacagz. Biitiin kotiiliikleri...

Ogretmenler, kardeslerim, acilar i¢indesiniz. Giilecegiz.

Zafer topragimizindir.

21.3.1967

169



EZELI POLIS OYUNLARI

Ey Tiirkiyede oturan burjuvalar, siz bu demokrasi oyunu-
nu baga kadar gotiiremezsiniz. Biliyorum, herkesler de biliyor
ki, siz higbir zaman demokrasi taraftar1 olmadimz. Hep demok-
rasicilik oynadiniz. G6z boyadiniz. Bunu herkesler biliyor. Huy-
lu huyundan vazgegmez. Aligmig kudurmustan beterdir.

Tiirkiye tam elli y1ldir sancilar iginde. Kurtulmak igin kiv-
ramyor. Basin oradan oraya vuruyor ama, kurtulmanin bir yo-
lunu bulamiyor. Bulamiyor degil, izin vermiyorsunuz. Siz ¢ok
kurnaz ve ¢ok beceriklisiniz. Bir de ¢gok namussuzsunuz. Bir de
insanlhga yakismaz igler yapiyorsunuz. Bu diinyada sizin yapa-
mayacagmiz higbir katiiliik yok. Siz hig¢bir ahlaki kaide tanim-
yorsunuz. Kanundur, demokrasidir, insanhktir size viz geliyor.
Yeter ki, ighirligini yaptigimz efendileriniz Avrupa burjuvala-
riyla birlikte Tiirk milletini sonuna kadar soyasiniz.

Diinyaya sizin gibi, higbirahlak kaidesi tanimayan az da ol-
sa insanlar gelmigtir. Sanmiyorum ki, sizin gibi dehgetlisi gel-
sin. Sizin gibi piir... Her gseyden arinmis, pir i pak. Tiirkiyede
oturan burjuvalar, bir giin insan tarihi sizin iistiiniizde dura-
cak. Faydalarn ugruna her bir cinayeti isleyen acaip hasta yara-
tiklar olarak. Oturduklar1 memleketi yabancilara peskes ¢ek-
mig yaratiklar olarak...

Anadolu toprag o kadar verimsiz bir toprak degil. Diinya
cografyasinda yeri de iyi. Iste siz bu topraklar iistiindeki insan-
lan yeryiiziiniin en yoksul insanlar yaptiniz. Tarih boyunca
Anadolu insanlan bu kadar yoksul olmamlslardlr Yani, bu
oranda demek istiyorum.

Tirkiye Amerikahlarin somiirgesidir. Tiirkiye iggal altin-
dadir. Bazilan diyorlar ki, bu dogru degil. Utaniyorlar da, ken-
dilerini aldatiyorlar. En iyi niyetlimiz kendisini aldatiyor. Otuz
bes milyon metrekarecik, diyorlar. Amerika her adim basina
bir askerdikecek degil ya, Tiirkiyeyi isgal etmek i¢in. Bir mem-
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leket igte boyle iggal altina alinir. Tam Amerikalhlarin yaptikla-
r gibi.

Tiirk milleti bir 6liim kahm savaginda. Her seyiyle, kiilti-
rii, topraf, birligiyle 6liimle karg kargiya.

Diinyanin en yoksul memleketi mi Tiirkiye? Size soruyo-
rum. Tiirk topraklari iistiinde akh erenler, kendilerini adam sa-
yanlar, hatta vatanperver olduklarim dilleri vanp da soyleyen-
ler. Tiirkiye dilnyanin en yoksul memleketi degil mi? Bir cihan-
gir devletten dilnyanin en yoksul milletini kim gikardi? Iste bu
burjuvalar.

Nasil gikardilar? Yukarda sayip déktiigiim ozellikleriyle.
Bu onlann yanlarina kalacak m1? Bu milleti can i goniilden se-
ven, milliyet¢i, 6yle yalanci, burjuvalann aleti, ahlaksiz, so-
ziimona milliyetgi degil, diipediiz milliyet¢i bir tek adam bile
gelse Tiirkiyeye, bu kétiiliikleri Tiirkiyede oturan burjuvalann
yanina koymaz. Koymayacak.

Ne dedim az 6nce, ey Tiirk burjuvalarn, siz bu demokrasi
oyununu sonuna kadar gétiiremezsiniz, dedim. Tiirk milletiyle
sonuna kadar oynayamazsiniz, dedim. Ya ger¢ek bir demokrasi-
yi goze alirsiniz, gercek bir demokraside Tiirk milletini daha az
soyma pahasina da olsa. Ya da giimbiir giimbiir Tiirk milleti-
nin bagindan ¢eker gidersiniz. Bu oyunu artik daha fazla yiiri-
temezsiniz. Bunun farkinda degilmisiniz? Nedir o orduya dagt-
tiginiz brosiirler? Ne ayip seyler onlar 6yle? Siz Tiirk milletinin
subaylarimi ilkokul 6grencileri mi sandiniz da 6yle sagma sapan
yazlarla kandirmaya ¢ahsiyorsunuz? Kim inanir dyle sagmalik-
lara? Yok, Amerikaya kargi koyanlar komiinistmis de, guymusg
da, buymug da. Subaylar bir kere Harbiyeyi bitirmigler. Hayat-
la da karg) kargiyalar, ne karg kargiya, hayatin tam igindeler...
Okuyorlar da. Hepsi komiinistligi, sosyalistligi, sizin gevirdigi-
niz igreng oyunlan sizden ¢ok iyi biliyor. Hi¢ merak etmeyin.
Karsinizda bon ahmaklar yok. Siz o brogiirlerinizle kandirsaniz
kandirsamiz kendi ahmak kafanizi kandinrsiniz.

Bir de gene ezeli polis oyununuza basgladiniz bugiinlerde.
Emekgilere, gergek milliyetgilere, 6gretmenlere baskilara bagla-
diniz. Polis gene insanlarin pesinde. Gene olmadik iftiralarla
halk arasinda insan avina ¢ikti. Bir iki tane olay geldi ki kulag-
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ma, sizden de, insanliginizdan daigrendim. Yazmaya bile utani-
yorum. Vallahi korkumdan degil. Sizin gibi insanlarin bana ya-
pacaklar1 her kotiilik benim igin geref olur. O yonden korkum
yok.

Polise kanunsuzluk yaptiriyorsunuz. Polis gayrimesru is-
ler yapiyor.

Vazgegin... Bu gayrimesru baskilardan higbir sey elde ede-
mezsiniz. Gayrimesru hareketlerin kargisina gayrimesrulukla
¢ikarlar. Bu, hayatin kaidesidir. Ne kadar bask: yaparsaniz, o
kadar direnmeyle karsilagacaksiniz. Milletlerin giigleri ziimrele-
rin giiglerinden daha goktur.

Yirmi y1ldir oynadiginiz demokrasi oyunundan vazgegin.
Polis oyunlarindan, baskilardan, iftiralardan vazgecin... Ger-
¢ek demokrasiye yonelin... Azicik daha ayakta kalabilecekse-
niz, su ger¢ek demokrasinin yiizii suyu hiirmetine kalabilecek-
siniz.

Yok, akliniz1 baginiza toplamaz da baskilara, gayrimesru-
luklara devam ederseniz, millet de direnme hakkinm kullana-
cak. Bizden soylemesi. Sizin bu kadar basit bir seye akliniz er-
mez de ¢itkmaz yolunuzda ilerler giderseniz, gerisi bize ne. Ken-
di diigen aglamaz. Buyurun...

11.4.1967
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SOMURGECILIK, MILLIYETCILIK VE DIN

Kapitalizmin birinci 6devi geride kalmig, sanayisini kura-
mamis milletleri somiirmektir. Kapitalizm bu somiirgecilik dii-
zenini siirdiirmek i¢in diinyada politik, kiiltiirel biiyiik bir ag
kurmugtur. Biiyiik bir de propaganda ag1 kurmugtur.

Kapitalist diizen bu ii¢ biiyiik agla kendisine karsi gelmeye
caliganlan yok eder.

Kapitalizm, beynelmilel bir soyguncu sebekesidir.

Temeli Avrupada atilmig, diinya ¢apindaki sebekesini Av-
rupadan kurmustur. Simdi kapitalizmin bayragini Amerika ele
almisgtir. Diinya milletlerini Avrupah eski kapitalistlerle birlik-
te Amerika somiiriiyor. Amerika, bu biiyiik kapitalist gebeke
siiriip gitsin diye Asyada doviisiiyor. Gerekirse diinyanin her
yerinde de doviigecek.

Geri kalmis memleketlerde kapitalistlerin yiizdecileri, ko-
misyonculari var. Bunlar kapitalistlerin iirettikleri liriinleri ge-
ri kalmig memleketlerde satarlar, yiizdelerini ahrlar, gerisini
de Avrupadaki, Asyadaki AGALARINA génderirler. Bunlar
montaj sanayisi kurarlar. Montaj sanayisini de yerli bir sanayiy-
mig gibi tekmil millete yuttururlar. Kapitalist diizenle idare edi-
len memleketlere kapitalistler, Avrupal, Amerikah somiirgeci-
ler yerli sanayi kurdurmazlar, buna izin vermezler. Yerli sana-
yi kurulursa bir memlekette, gercek bir yerli sanayi, o memle-
kette somiirgecilerin pabucu dama atilir, Bakin bir 6rnek vere-
yim. Bizde bir mensucat sanayisi var. Kumagimizi, bezimizi,
basmamizi biz dokuyoruz. Digariya hig muhtag degiliz. Artik
Avrupal kapitalistler bize dokunmug mal satamiyorlar. Ne olu-
yor, paramiz memleketimizde kahyor. Diyeceksiniz ki Avrupa-
I, Amerikall somiiriiciiler buna nasil izin verdiler de bizim
memlekette mensucat sanayisi kurulabildi? Mensucat sanayisi-
nin temeli Atatiirk devrinde atildi. En bilyiik sebep bu. Bir de
Avrupal, Amerikalh somiiriiciiler iglerini dokuma sanayisin-
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den bagka kollara kaydirdilar. Yani geri kalmig memleketlerde
yerli dokuma sanayisi kurulmasinaizin verdiler. Dokuma sana-
yisinin somiirii orani 6teki kollardan daha azdir.

Kapitalist diizen biitiin yontemiyle bir somiirii diizenidir.
Delme takmadir. Cetebag1 Avrupada, Amerikada oturur. Kol
kol memleketlere ajanlan yayilmigtir. Bu ajanlar politik giigle-
ri, basini, radyoyu ellerinde tutarlar. Tabii hepsini degil, biiyiik
kismini,

Bununla o memleketin milli giiglerini yipratmaya ¢ahgr-
lar.

Kapitalist diizen siiriip gittikge geri kalmig bir memlekette
yerli sanayi kurulamaz. Izin vermezler. Bu, miimkiin degil.
Ciinkii yerli sanayi kuruldugu an YENI SOMURGECILIK bit-
mis demektir. Avrupal, Amerikah deli mi, bindigi dah keser
mi?

Onun igin simdi bizim idare edildigimiz diizende yerli, mil-
li sanayi kurulamaz. Kurdurmazlar.

Biz simdi beynelmilel kapitalizmin pengesinde inleyen,
yok olmaya yonelmis bir milletiz.

Kurtulug ¢aresi ne? Bir tek kurtulus ¢aresi var, o da sosya-
list diizene yonelmek. Bagkaca kurtulugumuzun, geride kalmig
bir memleketin kurtulugsunun miimkiinii, garesi yok.

Cok yazdim, gene de yazacagim. Geri kalmis memleketleri
eline almig kapitalist diizen, hegemonyasm siirdiirebilmek
i¢in ne yapar? Once o memleketin asli giiglerini giiriittmeye ¢ah-
sir. Bu asli giigler nelerdir? Once millet birligidir. Onu parga-
lar. Kiiltiiriidiir, onu yozlagtirmaya galisir. Dinidir, onu kullan-
maya bakar. Tarihidir, onu kiigiimser. Ciinkii biitiin bu asli
gigcler, somiiriiyii, algaltilmay: bir giin sezince kapitalizmi yok
edecek giiglerdir. Bu gii¢ler yok edilmeden bir millet sonuna ka-
dar sémiiriilemez.

Oyleyse en uzaktan, en yakindan beynelmilel kapitalistler-
le iligkisi olanlar milliyet¢i olamazlar. Kapitalist diizen milliyet-
¢iligin tam ziddidir. Kutsal milliyet kavramim kullanirlar. S6-
miiriilerine kalkan diye kullanirlar. Geri kalmig memleketler-
deki milliyet¢i gecinenlerin bir kism kapitalistlerin bilingli
usaklandir. Bir kismi kutsal milliyet kavramina saygisi olan al-
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datilmis, cagimizin milliyetgiliginin ne oldugunu bilmeyen kigi-
lerdir.

Cagimizin milliyetgiligi sosyalizmle baglar, onunla biter.
Sosyalizm insanin, milletin bagimsizhg), yiizde yiiz hiirriyeti-
dir. Sosyalizm, yitirilmig insanlk, yitirilmig millet onurunu in-
sanlhga geri verecek bir diizendir.

Dine gelince, kapitalizm din somiiriisiinii kalkan diye kul-
lanmir. Eger kullanmazsa onu yerin dibine batirir. Burjuvalar,
derebeyleriyle doviigiirlerken en biiyiik diigman olarak dini al-
miglardh kargilarina. Parolalan dinsizlikti. Bugiin dini kalkan
diye, milletlerin alinterine kars kullamyorlar da susuyorlar.
Din, simdi su anda, milletleri yok etmeye gahisan kapitalistler
aleyhine donsiin de bir seyreyleyin giimbiirtiiyii. Bir seyreyle-
yin din aleyhtan kampanyay1. Simdi dini kullamyorlar da bur-
juvalar, kapitalistler dindar goziikiiyorlar. Iki yiizyildir din igin
yapmadigin birakmayanlar burjuvalar degil mi? Dini yok etme-
ye cahsanlar. iki yiizyildir dinle, dindarlarla d6viigen, onlar
yok etmeye ¢aligan burjuvalara simdi ne oldu da sahte dindar
kesildiler? Ramazanlarda imam Hatip Okullarinda iftar yeme-
gi verenlerin birgogunun hayatlarina bakin, Allahla kitapla,
dinle imanla higbir iligkileri var m1? Su burjuvalarin, dindar
burjuvalann yasayiglarin, gece kuliiplerini, yedikleri tiirli her-
zeyi goriiyorsunuz ya, dinle imanla en kii¢iik iligkileri var m1?

Imam Hatip Okullan azicik kendine gelsin, azicik Tiirk
milletinden yana olsun, yani beynelmilel soyguncu sebekesinin
ne oldugunu anlasin, bakin bakalim yerinde kalabilir mi? iftar
yemeklerl mi? A1 yedirir kapitalist adama ag), iftar yemegi ye-
rine. iki giin i¢inde Imam Hatip Okullarinin yerinde yeller
eser. Koy Enstitiilerinden bin beter ederler onu.

Dini, Imam Hatip Okullarim Tiirk milletinin alnterine
karsi kalkan diye kullamyorlar da bu kadar yiiz veriyorlar onla-
ra kapitalist burjuvalar.

Kendi milletlerinin ecnebi kapitalistler tarafindan somii-
riilmesine, oksiizlerin, hastalarin, elsizlerin, dilsizlerin, tiiyii
bitmedik yetimlerin haklarinin yenmesine, halk uyanmamg di-
ye onlarn somiiriillmesine yardime: olanlarin, yardim edenle-
rin, milliyetgi giiclere kars: gelenlerin din adam olmalarnin
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miimkiinii yoktur. Dindar olmalarinin miimkiinii yoktur. Al-
lah onlar kahredecektir.

Hig¢ kimse uykuda kalmaz. Namuslu hi¢ kimse vatanin
esarette koymak istemez. Bir giin Imam Hatip Okullarinin fika-
ra koylii gocuklan da uyanacaklardir. iste o zaman seyreyleyin
siz burjuvalari. Bakin bu okullara atacaklan iftiralara. Koy En-
stitiilerinin baginagelenlerimumla arayacak Iimam Hatip Okul-
lan... Iste gene o zaman da Imam Hatip Okullarim1 Koy Enstitii-
leri gibi milletin aydinhk giigleri savunacaktir. Milletine kars:
gelen, onun somiiriilmesini isteyen, milletin alinterine kars ec-
nebi kapitalistlerin, onun igerdeki usaklarinin yardakgihgini ya-
pan, milletin alinterine karsi onlarin elinde kalkanhk eden hig-
bir kurum sonuna kadar yagayamaz. Bu din de olsa...

Cagimizda milliyetgilik de, dindarhk da bir biling igidir.
Ben milliyet¢iyim derken, adambilmezse, gider millet diigmani-
nin kucagina diigebilir ve millet hayin olabilir. Ben dindarim
derken, gider de din diigman kapitalistin kucagina diigiiverir.
Dininden de Allahindan da olur. Ustelik de milletini esir edenle-
rin aleti durumuna diigiiverir.

Kih kirk yarmahyiz. Cok ¢ok diigiinmeliyiz. Bir insanin
alet olmasi kadar igreng bir gey yoktur. Hele bu aletlik milleti-
nin faydasina karsi kullanilirsa. En korkacagimiz gsey alet ol-
mak olmahdir.

Milliyet¢iyim diyenin, dindarim diyenin, iyi niyetli olanin
kapitalizm nedir, sosyalizm nedir bunlar iyi 6grenmesi gerek.
Bilmeden, hangi yandan olursa olsun kavgaya girmek, kotii bir
seydir. Insanhga yakismaz. Bilmeden kavgaya girmek alet ol-
mak demektir. Insan insandir. Insan, yaratiklar iginde en sayg
deger yaratiktir. Insan, alet degildir.

Lanet olsun aletlere...

Ben burada diyorum ki, tekrar ve tekrar soylityorum ki, so-
miirgeci kapitalistlerle en yakin en uzak, en kiigiik bir iligkisi
olan, onlarin tiirkiisiinii¢gagiran dindar da olamaz, din adami da.

Ben burada birtakim dostlan suglamaktan daha ¢ok bir dii-
siinceye ¢aginyorum. Diigiiniip gelsinler, sen haksizsin desin-
ler. Yeter ki diigiinsiinler...

25.1967
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DOLUDIZGIN

Soyle diigiiniiyorum da Urfanin kdyleri aklima geliyor. Ur-
fanin koylitklerinde, Mardinin koyliiklerinde alti saatlik bir
uzakliktan sirtinda su tagiyan kadinlar gérmiigtiim. Susuz koy-
ler aklima geliyor. Giineydogu Anadolu koyliisii kigin gélekler-
de biriktirdigi pis sular itiyle atiyla, sifinyla birlikte iger. Sap-
sari, irin gibi sulan olan golekler aklima geliyor. Yastik yatak
bilmeyen, yastik yerine bir kiitiige bagini koyan, ¢inl¢iplak To-
ros koyliikleri geliyor aklima. Yer altindaki binlerce koyi diigii-
niiyorum. Ug bin y11 6nce de boyleydi bu koyler. Hayvanlariyla
ayni yerde, ayn1 kogullar altinda yagayan koyliikleri diigliniiyo-
rum. Isiksiz Orta Anadoluyu diigiiniiyorum. Koyliller okuma
yazma bilmezler. Bilse bile yiizde besi, altisi bilir. Uyumusg,
uyanmamig, §u vatan iistiinde bizimle birlikte yagayan, kardes-
lerimiz dedigimiz insanlan diigliniiyorum. Bir lokmaya mubh-
tag eyledigimiz, elinde avcunda ne varsa aldigimiz, derisine ka-
dar, Avrupali, Amerikah kapitalistle bir olup soydugumuz, s6-
miirdiigiimiiz, iliklerine kadar sémiirdiigiimiiz insanlar: diigi-
niiyorum. Ve insanhifimdan utamyorum. Vatan, diyorlar, bir
kulagimdan girip bir kulagimdan gikiyor. Millet, diyorlar, yaaa,
millet ha... Bu yoksul, bu yaral toprak iistiinde... Ve Tiirkiye-
de oturan burjuvalar... Konuguyorlar, giiliigityorlar, yiyorlar,
iciyorlar, milyonlann milyonlarin iistiine koyuyorlar. Su yarah
toprakta, su yoksullarin yoksulu iilkede peri padigahi hayati ya-
siyorlar. Yoksulu daha yoksul, ag1 daha ag, hastay1 daha hasta,
perigan1 daha perigan ederek peri padigahi hayati yagiyorlar.
Bir de millet var. Yiizyillarin onurlu bir milleti. {ste onun onu-
ruyla oynuyorlar. Peri padigahi hayatlan siiriip gitsin diye diin-
ya 6niinde onun onurunu beg paralik ediyorlar. Size bir sey soy-
leyim mi, Kibris gidecek. Ne evliyayim, ne de kehanetim var.
Ama Kibns gidecek. Tiiyii bitmedik yetim haklarini, emekleri-
nikapitalistlere soyduranlar, azicik faydalan i¢in, agalarinin ha-
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tin i¢in Kibnisi Yunanhlara vermezler mi samyorsunuz. Az bek-
leyin goreceksiniz.

Su demokrasi oyunu gikinca halkta birazicik uyams oldu.
Bir diizen oyunu olarak ¢ikardilar demokrasiyi ortaya. Baktilar
ki ig ciddiye gidiyor, halk uyaniyor. Menderes oyuna son verme-
ye kalkti ve verdi de. Sonra diinya bagina yikildi. $imdi de bakt:
ki AP iktidar, ig ciddiye biniyor. O da oyun saydif bu ise son
vermek i¢in elinden geleni yapiyor. Ve halk gittik¢ce uyaniyor.
Ve burjuvalar iktidan gittikge demokratik diizene paydos di-
yor. Fiilen paydos demig zaten. Hepimizin, tekmil halk adamla-
rinin pesinde agiktan agiga yildirma polisleri. Cetin Altan, Aziz
Nesin olayl... Her yazimizdan bir mahkeme. O da Anayasay sa-
vunanyazilarnmizdan dolayi. Telefon dinlemeler, mektup agma-
lar. Polisiftiralari, zuliim baskilari, igkenceler... Soygunlar, soy-
gunlar, soygunlar...

Halklarin uyaniginin 6niine zor gegilir. Halklarin hiirriyet
isteklerinin 6niine zor gegilir. Iste Menderes 6rnegi! AP iktidar
demokrasiyi, Anayasay1 kaldirmaya dogru doludizgin ugup gidi-
yor. Gitsin bakalim. Yolu agik olsun bakahm. Anayasa giigleri
ona nerede dur diyecek bakalim. Anayasa giigleri nasil, ne za-
man onun aklini bagina getirecek bakalim.

Soyle diigiiniiyorum da yoksullar, soyle diigiiniiyorum da
on bin y1l 6ncesini yasayan halkimiz aklima diigiiyor. Perigan ol-
mus, bitmis, ezilmig halkimiz. Ve bir harabe iilke. Beri yanda
da sofrasinda kus siitii bile olan, peri padisahi hayati yasayan
bir azinlik geliyor akhima. Sonra kahroluyorum, utaniyorum.
Sonra sonra, bu memleketi sevenlerin hepsi, hepsi Canakkale-
de mi, Dumlupinarda mi kaldi, diyorum.

1.8.1967
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24 SAAT

24 saatin 24 saatinde yalmz sosyalizmi diigiinmek... Biitiin
benligini, varin1 yogunu onun ugruna koymak... 24saatin 24 sa-
atinde yalniz insanhgin mutlulugu i¢in yagsamak... Ve bu yasa-
may1 hayatimn mutlulugu eylemek... Insan bu mutluluga, bu
giizellige varinca her gey biter. Biitiin kirlerinden arinir, bencil-
ligini yitirir, aginhklardan vazgeger, ne gekememezlik, ne kis-
kanghk, boyleilkel duygular semtine bile ugrayamaz, insan ger-
¢ek insan olur.

24 saatin 24 saatinde yalniz sosyalizmi diigiinmek... 24 saa-
tin 24 saatinde yalniz insan mutlulugu i¢in yagamak... Ciimle
kirlerinden pir i1 pak olursun.

Bu 24 saati soyleyen, biiyiik bir doviig adamidir. Biiyiik ve
baganl. Ama gergeklestirenler yiiz binlerce inanmig insandr.
Yiiz binlerce insan bu kavgaya canim1 kanin1 koymasaydi, elinin
ucuyla tutsaydi, simdiye hi¢bir sey olmazdi. Yiiz yildir yerimiz-
de sayardik.

Iste canim digine takmig Vietnam halki. Iste 1922nin Tiirk
halki. Benliklerinden digan ¢ikip yiizde yiiz bir kavganin insani
olmasalardy, bu biiyiik kavgay: gergeklestiremezlerdi.

Bir kavgaya giren adam, benini, kendini ilk diigiindiikge, o
adam sonuna kadar yenilgide demektir. Bir siire bagarida olsa
da, basanl goriinse de... Kavga kir gétiirmez. Bir giin bir gegit
gelir, ak koyun, kara koyun ayan beyan ortaya ¢ikar. Hi¢ kim-
se, hi¢bir zaman insanogluna yutturamaz. Yutturdum sanan-
lar kendileri hapr yutmus kigilerdir. Dahi olan toplumdur, kisi-
ler degil. O higbir seyi, hig kimseyi yutmaz. Haa, kisiler arasin-
da da dahiler vardir. Ama iyiyi de kotiiyii de hig yutmayan top-
lumdur. Toplumun dehasina inandin miyd, higbir kétii yoni-
nii saklamak gerekligini duymazsin, nasil olsa toplum senin o
yonunil gorecektir, saklayamazsin. Bir de baz1 yan manyak,
kendilerini dahi, toplumu ahmak, her seyi yutar sanan kigiler
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var. Kozlarin1 bunun iistiine kurarak hareket ederler. Ve bun-
lar, gok baganlara da ulagsalar, bir giin bu akilsizhklarnin ceza-
smi gekerler. Eger bir insan salt kendi benini tatmin etmek igin
bir kavgaya girmigse, bu er gegortaya ¢gikar. Ve bu adam gergek-
ten de kavgaya faydah olmugsa... O da meydana gikar. Toplum
dehasi korkung ince bir aynadir, orada herkes oldugu gibi gozii-
kiir. Toplumu hi¢ kimse aldgtamaz. Bu inanca da, senin safh-
gindir, diyen gikacak. Varsin desinler. Biliyorum, toplumun ni-
celerini yuttugu iistiine de ornekler gosterecekler. Biiyitk
adam, kiigitkk adam adi verecekler bir siirii. Zamaninda bak gu
adami nasil yutmug toplum, diyecekler. Bu yargilan bile toplu-
mun yutmadifidir. Bugiin degilse, yarin yutmayacagdir.

Sosyalist kavga gibi, biitiin insanhgin kavgasi olan bir kav-
ga kir gotiirmez. Ya saf yiirekle, pinl pinl girersin, ya kavga sa-
na Gyle bir tokat atar ki, allak bullak olursun.

24 saatin 24 saatinde yalniz ve yalniz kavgay! diigiinmek...
Coluk ¢ocugundan 6nce. Evlad ii ayaldan 6nce. Hayatindan on-
ce. Ornekler bundan bagka tiirliisiinii géstermiyor.

Umut insan igindir. Umutsuzluk da. Son giinlerde, yore-
mizde olup bitenlere bakacak olursak, umutsuzluga diigeriz. Igi-
miz karanr. Birtakim bencil, kavgadan da, her geyden de once
kendilerini diigiinen insanlarla kargilagirz. Giiniimiiziin gegidi-
ne ister istemez gelmis dayanmg kisilerdir bunlar. Ortaya ¢ik-
miglardir. Gegitten 6nce adam saydiklarimizin sapir sapir nasil
dokiildiiklerini gérmiigiizdiir. Gliiniimiiziin gegidi, bunlarn bel-
li oldugu gegittir. Herkesin gegidi bir olacaktir. Herkes kendi ge-
¢idinden gegerken kim dokiile, kim kala, onu gegit bilir. Kavga
hayatinin dar gegitleri belalhdir. Kimse kendine, giiciine giiven-
mesin. Kavgaya verdigi kadar temiz yiiregine, hilesiz yiiregine
giivensin,

Eger 24 saatin 24 saatinde kavgay), insanlann mutlulugu-
nu diigiinmiiyor, dyle goriinmeye gahsiyorsak, insanlar bunu
cabucak anlayacak, bizi, ona gore yargilayacaktir. Insan kendi

akh ve kendi yiiregi kadar biiyiiktiir. Ve kendi ¢ahgkanhg ka-
" dar. Kendi beninin digina qkip kendini yiizde yiiz bir kavgaya
vermek, giiglii, bir olgunluga gelmis kigilerin igidir. Elbette bu-
nu biitiin insanlardan bekleyemeyiz. Bir insan kendini yiizde
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yizbirkavgaya verdigini sanir da, doner bakar ki, yalmz kendi-
ne vermis kendini sonunda. Bu da var. Bu insan da kendi yeri-
ni bulur.

Ve kargilik degil, tarih yapmak degil, hatta kendini tatmin
etmek de degil... San, sohret degil... Insanlann mutlulugu igin
doviigmenin mutlulugu... Gece giindiiz, gecenin giindiiziin her

_aninda bagka insanlan diigiinmenin tadi. insanlarin kendi na-
muslu diinydsinda yasamanin tadi, mutlulugu. Hig kimseyi kis-
kanmak istemem, hig kimseyi hayran olunacak kimse saymam,
diinyasini1 namuslu kilan insandan bagka.

Fedakarhigin tad: da degil. Sadece 24 saatin 24 saatinde in-
sanlarin mutlulugu i¢in déviigmenin tadi, mutlulugu. Buraya
kadar gelen insan, kiskanacak kadar kiigiilmez. Buraya kadar
gelen insan, dedikoduyla karsisindakini yikmaya ¢ahsacak ka-
dar insanhginm agagilayamaz. Buraya kadar gelen insan, kavga-
s azicik benine satamaz. Buraya kadar gelen insan, politik hi-
lelere bagvurup bir emekgi orgiitiinii diigmanla birlik olup y1k-
maya ¢aligamaz. Hem de ilk olarak halka ulagmig bir érgiitii.
Susmasinin bile kavga oldugunu bilir. Ve onun susmasi belki
de kavgada en biiyiik giig olur.

Ama bu olgunluga erigmis adami bulmak... Vardir, vardir.
Cok siikiir ki vardir. Yoksa bu kadar kir pas iginde, bu kadar
diigman arasinda, bu kavga béylesine yiiriir mitydi?

24 saatin 24 saatinde, iliklerine kadar... Insanoglunun gii-
zelligidir de bu.

12.9.1967
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HALKA RAGMEN HALK ICIN Mi?

Insanlar yoksul birakihyor. Okutulmuyor. Bilingli olarak-
tan karanhklara itiliyor. Insanlar kor kalsin, sagir olsunlar diye
her sey yapilhiyor. '

Tirkiye burjuvazinin idealist devrini yagamadi. Bilingli
olarak yonetici boliigii halkin istiine yiiklendi. Onlar igin halk
dedigin bir koleler toplulugudur. Onlar igin halk sagilmas gere-
ken, somiiriilen bir iiretici tabakadir.

Halk tabakasindan bir adam oldugum i¢in bu yonetici boli-
giniin halka nasil baktigin, nasil davrandigini biliyorum.

Atatiirk devrimleri i¢in "halka ragmen halk i¢in devrimler-
dir," diyorlar. "Onun igin kanh olmustur,” diyorlar. Gergek
olan bir sey varsa, halkimiz Atatiirk devrimlerinin birgoguna
kars1 koymugtur. Sapkayakarg koymustur. Tekkelerin, medre-
selerin kapatilmasina kars: koymugtur, Irili ufakh daha birgok
devrimlere... Devrimlerimizin birgogu halka ragmen olmugtur.
Bu da bir gergek. Biitiin bunlara ragmen halkimiz Atatiirkii
¢ok sever. Atatiirk 6ldiigii zaman her evden bir 6lii gtkmigcas)-
na agladi Tiirk halki. Avsar Tiirkmeninde, Cukurova Tiirkme-
ninde, Kiirtlerde sevgili 6lillerine kadinlar agit yakarlar. Bu bir
gelenektir. Atatiirk 6ldiigiinde, hani gu tekkeleri kapatan, su
sapka giydiren, su kutsal yaziy1 degigtiren Atatiirk, Avsar Tiirk-
meninde, Cukurova Tiirkmeninde, Kiirtlerde halk kadinlan
kendi olilleri imig gibi Atatiirk igin agitlar yaktilar. Ni¢in bagka
higbir 6rnek vermiyor da agit yakma veriyorum? At yakma isi
sevginin i¢e iglemesidir. Halkin bir insana yiizde yiiz sahip ¢ik-
masidir. Eeeeee, diyeceksiniz ki, halk hem Atatiirke kars: geli-
yor, hem Atatiirkii seviyor. Bu ne perhiz bu ne lahana tursusu,
diyeceksiniz. Bu ne tutarsiz i, diyeceksiniz. Isin iginde ig var.
Atatiirk devrimleri iginde bir devrim var ki, iste devrim olan
odur. Halkin hayatiyla yiizde yiiz ilgili olan devrim odur. O da,
hukuki egitlik devrimidir. Osmanh devrinde halkla derebeyler,
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yoneticiler ve agalar arasinda hukuki egitlik yoktu. Hig olmazsa
uygulamada yoktu. Atatiirk, bir goban da bir, bir pasa da bir,
bir aga da bir, bir bey de, demigti...

Halka ragmen halk igin s6ziinii kim icat etmis? Biliyorum,
bir ¢agin temel diigiincelerinden biridir. Sanki halka ragmen
halk igin bir gey yapilabilinirmig gibi. Cagimizin biiyiik devrim-
lerine bakin, hepsi halkla beraber halk igin yapilmistir. Kiiba
devrimi, Cin devrimi, Cezayir devrimi... Hepsi hepsi halkla bir-
likte yapilmig devrimlerdir. Halka ragmen halka bir iyilik yap-
manin hig gerekliligi yok. Halk, 6yle baz1 ahmaklarin sandig gi-
bi ahmak degildir. Onun canina dokunan devrimlere y6nel ba-
kalim. Bak bakalim seninle caniyla bagiyla beraber degil mi?

Toprak reformunu ele alalim. "Toprak reformu! Toprak re-
formu!" diye halk ne kadar uyutulmugtur. Son kirk yil iginde
kag kere sana toprak verecegiz diye gikilmigtir halkin karsisina.
Halk Partisi gikt1 boyle, Demokrat Parti ¢ikt1 boyle. Yaa, De-
mokrat Parti bile gikt1. Ustelik Demokrat Parti ilk yillarinda
halkin karsisina Bolgevik propagandasi yaparak gikt. Biitiin va-
atler fos ¢ikt1. Toprak reformu igi, yozlagtirilmig bir istir.

Toprak reformuyla, ¢agin getirdigi oteki egitlik diigiincele-
riyle halkin kargisina gtkalim, ona ulagalim, ona derdimizi anla-
tabilelim bakalim, bizimle mi birlik oluyor burjuvalarla mi1?

- Burjuvalar dini, halkin uyanmamighgini, gelenekleri somiirii-
yor diyeceksiniz, burjuvalarin elinde biiyiik, etkili silahlar var,
basin gibi, radyolar gibi, televizyon gibi, en belalsi para gibi, di-
yeceksiniz. Hepsi halkin faydasi ve halkin dehas: kargisinda viz
gelir. Halka, yeter ki en kiigitk imkanla da olsa ulag ve ona der-
dini anlatabil. Ve halka ulagabilmek igin bir ortam yarat. Bu or-
tam yaratmak, derdini halka s6yleyebilmek... Mesele yar1 yar:-
ya halledilmis demektir.

Halk anlamiyor, gidiyor, kendi diigmamyla birlik oluyor,
diye umutsuzluga diigmek en kotiisiidiir. Doviigii yitirmektir.
Kendini, giiciinii yitirmektir. Ne koydun ki avcuma, ne siire-
yim yiiziine. Halka ne verdik ki alamadik. Yiizyllarin kole ha-
yatini yasayan halka, kolelikten bagka bir sey 6gretilmemis hal-
ka bagimsizhk, insan olma, demokrasi diigiincesini, egitlik dii-
siincesini ilk giinde nasil anlatirsin. Armut pis, agzima diig. He-
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le azicik ¢alhigalim, hele azicik canimiz1 digimize takalim, hele
azicik halkla hagir negir olalim, hele azicik halkin elini tutalim,
hele azicik halka tepeden bakmayalim, hele azicik, hele azcik,
hele azicik... Gérelim bakalim halk dedigimizin ardinda kaliyor
muyuz? Oniimiize diigiip de bizi selamete ulagtirmiyor mu? As-
yanin giizel halklari gibi.

Su kafamiza dank desin ki, gunu bir iyice bilelim ki halka
ragmen halk i¢in bir ¢abaya hi¢ lizum kalmayacak halk igin
halkla birlik oldugumuz zaman. Halkla birlik, halk igin... Halk-
la birlik, halk igin. Halkla birlik, halk... Bana bagka tiirliisii bir
hayal gibi geliyor, kusura bakmayin ya...

19.9.1967
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CURNALCILIK USTUNE

Tiirkiyede oturan burjuvalar demokrasiye diigmandirlar.
Bunu her davraniglaryla belli ederler. Tiirkiyede oturan burju-
valar demokrasiden 151k gormiig baykug gibi korkarlar. Ciinkii
bu burjuvazi, giigsiiz bir burjuvazidir. Temelsizdir. Hig bir insa-
ni ilkesi yoktur. Ciinkii bu burjuvazi Tiirkiyedeki biirokrasinin
ve somiirgeci gii¢lerin yarattii uydurma, yapma bir burjuvazi-
dir. Demokrasiyi ne istemigler, ne de onun ugruna savagmiglar-
dir. Zorla kabul ettikleri bir diizendir bu. Baglarina bela olmug-
tur. Atlanni oynattiklan, Tiirkiyeyi har vurup harman savur-
duklan devre 1950 ile 1960 arasidir. Bu acayip simif ancak on y1l
demokratik diizeni sirtinda tagiyabilmis, giiglendigini sandig1
an da demokratik diizenin beline vurmustur tekmeyi. Yiizde
yiiz birfagizme gitmeyi denemis, becerememis, 27 Mayista bela-
smi bulmugtur.

Geri kalmig bir memleket bigimsel demokrasinin kolay ko-
lay geligebilecegi bir ortam degildir. O memleketin komprador,
gayrimegru kazangl, satilmig, hatta isteristemez politik, ekono-
mik anlamda, vatan hainligine kadar varmig burjuvasi i¢in de-
mokrasinin agik se¢ikligi, demokrasilerde halkin hizla uyanma-
s1 bir 6liimdiir. Tiirkiyede oturan burjuvalar bunu ¢ok iyi bili-
yor. Tirkiyede demokratik diizenin tutunmamasi igin ellerin-
den her geleni yapiyorlar. 27 Mayis Anayasasini Tiirkiyede otu-
ran burjuvalann ¢ogunlugu istememigtir. Ve 27 Mayis Anaya-
sasina karg1 genig bir kampanya agilmig, en igreng yollara, ya-
lanlara bagvurularak halk kandinlmaya ¢ahigilmig, 27 Mayis
Anayasasina oy verilmemesi istenmigtir. Fakat devrimci giigler
ige siki sikiya sarnlmiglar, bu yiizden de Anayasa Tiirk halkinca
onaylanmgtir.

Bu kadar giiriik, bu kadar koksiiz, taklit burjuvazi agagihk
bir fagizmden bagka bir diizen diigiinemez ve bu diizenden bag-
ka bir diizende de yasayamayacagini sanir. flerici giiglere bu-
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nun i¢in boylesine iftiralar yagdinyorlar. Onun i¢in korkung
bir iftira, y1ldirma, curnal kampanyas: agmiglar. Her hareketle-
ri Anayasaya karsidir, Anayasa halk oyunca onaylandigindan
bu yana. Onun igin her 6nlerine gelene komiinist, Rus casusu
diyorlar. Onun igin bagimsizlik taraftarn gencecik Tiirk gocukla-
rina hamam oglani diyecek kadar algahiyor, hainlesiyor, kopek-
lesiyorlar. Onun igin milletin kisiligini kendi kigilikleri gibi asa-
gilatmaya, 6ldiirmeye ¢ahgiyorlar. Onun igin, "Bu millet bagim-
s1z yagayamaz, Amerika giderse Rusya gelir" cinayetini igliyor-
lar. Sanki koskocaman Tiirk milleti hig bagimsiz yagamamig gi-
bi. Onun igin y1llardan bu yana halki ilerici giiglere kars: kiya-
ma ¢agnyorlar. Iftira i¢in, curnal i¢in bagvurmadiklan asagiik
¢are kalmiyor. Anayasaya ragmen ilerici giigler listiinde inanml-
maz bir baski riizgar estiriyorlar, yalanla dolanla. Komiinist di-
ye 6gretmenleri tutuklattiryorlar, iki giin sonra 6gretmen bera-
at ediyor. Onlar gene utanmiyorlar. Bagka bir yerde, bagka bir
Ogretmenigene tutuklattiriyorlar. Bir 6grenciyi, bir genci... Tu-
tuklama ha tutuklama, beraat ha beraat... Ve iftira ve beraat
kampanyasi durmadan, durmadan igliyor. Biiyiik bask silahla-
r1 bu. Tutuklama miiessesesini yozlagtiriyorlar boylece. Yakin-
daiftirayla her tutuklanan vatandag bir kahraman, ermis mer-
tebesine yiikselecek halk goziinde. Beklesinler.

Isci Partisi kuruldugu giinden bu yana Anayasanin tek can-
dan savunucusu oldu. Ciinkii Anayasa demokratik diizeni sagh-
yor, demokratik diizen de emekgilerin igine geliyordu. Tiirk ay-
dinlarinin, yan tabakalarinin igine geliyordu. Bu sebepten sa-
vag Anayasa diizenini yozlagtirmaya, yitkmaya ¢aliganlarla onu
korumaya, siirdiirmeye, ayakta tutmaya ¢aliganlar arasinda ve-
riliyor. Is¢i Partisine tehlikeli yolda diyenler, bindikleri dah ke-
sen yapmacik ilericilerdir. Anayasayl, demokrasiyi savunmak
mu tehlikeli yol? Toprak reformu yapmak mi tehlikeli yol? itha-
laty, ihracati, bankacilig devletlestirmek istemek mi tehlikeli
yol? Yiizyillarca bagimsiz yasamig biiyiik bir milletin yiizde yiiz
bagimsizhigini savunmak mi tehlikeli? Aligmigkudurmugtan be-
terdir; ahgmig, curnallayacak. Ahismis bir kere. Curnaleilik si-
lah olarak kullanilinca bir memlekette, 0 memleketin aydini bu
igreng silaha sarlinca, iyisi de kotiisii de bu beladan yakasim
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kurtaramiyor.

Tiirkiye Is¢i Partisinin tepesinde bir demokles kilici. Her
giin bin bir iftira, bin bir kapatma tehdidi. Uyelerini iftiralarla
tutuklamalar... Igreng terorler... Tiirkiye Igci Partisi iistiine oy-
nanan agagihk burjuva oyunlan degil bir demokraside, degil
boyle saglam bir Anayasada, en kétii bir diizende, fagizmde bile
oynanamaz,

Yedi yilhk demokrasi deneyinden sonra burjuvalar akillan-
n1 baglarina almallar. Kadere rza demeliler. Su gegen yedi yl
Tiirkiyede Anayasa diizeninin onlar tarafindan degigtirilemeye-
cegini onlara 6gretmeliydi. Tiirkiyede oturan burjuvalar Anaya-
say1 degigtirecek bir giigte degillerdir. Iftira, yalan, curnal 6yle
silahlardir ki, kullanam yok eder. Anayasaya kars: son silahlan
bu. Kotii, agagihik bir silah. Azicik akillan olsa anlarlardi ki, bu
silah1 kullanmak hig¢bir ige yaramiyor.

Tirk emekgileri, ilerici giigleri Anayasayr savunuyorlar.
Tirkburjuvalannin Anayasa diizenini higbir sekilde, arkalarn-
da diinya giicii Amerika da olsa yrikmaya giigleri yetmeyecektir.
Anayasa diizeni yikildig giin Tiirk burjuvalan da ortadan sili-
neceklerdir.

Tiirkiyede yagayan burjuvalarnn ayakta kalmalar, Anaya-
sa diizeninin yasamasina baghdir. Igte bunu anlamiyorlar. Bu
diizende ne kadar uzun yasarlarsa yasarlar. Bunu kabul etmeli-
ler deisi qiginindan gitkarmamahlar. Emekgiler gibi, ilericiler gi-
bionlarin da Anayasa diizenine dort elle sarilmalar: gerek.

Yabu demokrasi devesini giidecekler, ya da bu diyardan ge-
kilip gidecekler.

14.11.1967
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MILLIYETCILIK

Yirminci yiizyilda, hele geri kalmig bir memlekette, hele so-
miirgecilik belas1 altinda inleyen, somiirgecilerce simsiki sarl-
mig bir memlekette milliyetgiligi tanimlamak zor olmasa gerek.
Ama gel gor ki, bu kadar belli, bu kadar agik segik bir kavram
iistiinde bile birbirimize diigiiyoruz. Geri kalmig 6teki milletler-
den birgogu bize kanlaryla milliyetgilik 6rnekleri verdikleri hal-
de, ¢gagimizda kanla verilen milliyetgilik 6rneklerini her giin ya-
sadigimiz halde. Hi¢ olmazsa bu basit, bu agik segik kavram iis-
tiinde anlagabilseydik...

Yirminci ytizymhn sémiirgecileri ne istiyorlar, amaglarina
varmak i¢in hangi arac1 kullaniyorlar, ne bi¢im bir savagtalar,
bunu bilmekte, hem de ¢ok iyi bilmekte fayda var.

1- Beynelmilel sémiirgeciligin iggal ¢ag1. Bu ¢agda somiir-
geciler askerlerini gonderip bir memleketi iggal ediyorlar, zor
kullaniyorlar, o memleketin halkin tutsak eyliyorlardi. Bu saf-
hanin adina Kolonyalizm dediler. Kolonyalizm ¢ag1 somiirgecili-
gi, bir milleti toptan soyup sogana geviriyordu. Burjuvasim,
proleterini, yani her sinifi, yani her béliigii... Kolonyalizm ¢ag-
nin Milli Kurtulug Savaglan, bu yiizden, bir simif savag degil,
bir milletin topyekun savag niteligini kazaniyordu. Burjuvalar
somiirgecilerin igbirlik¢isi oluyor, onlara kulluk ediyorlard:
ama, milli burjuva dedikleri bir boliikk de Milli Kurtulug Savag-
larina katihyordu.

2- ikinci Diinya Savagindan sonra, ¢ogunlukla, sémiirge
memleketlerden somiirgeciler askerlerini gektiler. S6ziimona
bagimsiz milletler dogdu. Bu bagimsiz milletler alay-1 vala ile
Birlegmig Milletlere de girdiler. Bilim adamlarn hemen igi sezdi-
ler ve hemen somiirgecilerin oyununu anladilar. Askerlerden
sonra gelen somiirgecilik bagka tiirliiydii ve daha yaman, daha
korkung bir somiirgecilikti. Adina YENI SOMURGECILIK de-
diler. Yeni somiirgecilik, birinci somiirgeciligin deneylerinden
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bir faydalanmaydi. Somiirgeciler iggal ettikleri topraklarda ye-
ni bir insan tiirii kegfetmiglerdi. Bu, geri kalmig memleketlerde
dogmus, gelismekte olan yeni bir sinifti. Burjuvaya 6zenen,
onu taklit eden bir sinift1. Bunun adina da komprador burjuva-
zisi dediler. Bunlar geri kalmig memleketlerde somiirgecilerin
menfaatlerinin bekgileri oldular. Somiirgecilerle igbirligi edip,
onlann ¢ekip giden iggal giiglerinin, askerlerinin yerini tutup
kendi milletlerini onlar adina somiirmeye bagladilar. Ve somiir-
gecilerin askerlerinden daha zalim oldular. Olmadik igkence-
ler, insan soyunun utanaca@ algakliklar yaptilar. Bir gesit de-
mokrasi oyunuyla komprador burjuvazisi diktatoryasi kurdu-
lar. Memleketlerin tekmil ekonomileri ellerinde oldugu i¢in ba-
sin1 ele gegirdiler. Biitiin propaganda araglanni ele gegirdiler.
Din kurumlanni ele gegirdiler. Milliyetgilik kavrami kutsal bir
kavramdi, ona el koydular. Gergek milliyetgileri vatan haini
ilan eylediler. Ve milletler komprador burjuvasinin bu oyunlan-
n1 bir siire igin yuttu. Simdi, bu giinlerde, somiirgecilerin ajan-
lan olan komprador burjuvalanna kargi, Yunan cuntasinin al-
baylanna karsi oldugu gibi Milli Kurtulus Savaglan, Milli Di-
renmeler bagladi. Bugiinler diinyamizin gegit giinleridir.
Komprador burjuvasi biitiin bir milleti, somiirii siiriip git-
sin diye maddi ve manevi yok etmeye ¢aligirken, bu komprador
burjuva sinifina kargi ¢ikacak sinif hangi sinif olabilir? Elbette
proleterya sinifi. Bir de yan gii¢ler var. Bu gii¢ler ¢ogunlukla bii-
rokrasi yoresinde kiimelenen bir insan boliigiidiir. Sinif niteligi
gostermez. Bu boliik, faydasi gerektirdiginde burjuvaziyle, fay-
das1 gerektirdiginde proleteryayla igbirligi yapar. Cumhuriyet
devrinde bu béliik ilk zamanlarda halkla igbirligi yapar gibi ol-
musg, sonra halkla igbirligi isine yaramayacag i¢in, kaburgasin-
dan bugiinkii komprador burjuvasini ¢ikanp, sonra da onunla
igbirligi yapmigtir. Bu b6litkk sonuna kadar komprador burjuva-
siyla igbirlii yapacak demiyorum. Bugiinlerde bu bdliigiin
menfaatleri komprador burjuvasinin menfaatiyle ¢atigiyor. Pro-
leteryayla bir igbirligine gidebilir. Ve bu yan giigler dedigimiz
giicler geri kalmig memleketlerde, hele Tiirkiyede biiyiik giig-
lerdir. Orgiitlii giiglerdir. Yalmiz bu giigler kiminle igbirlizi ya-
pacaktir? Halk giigleriyle mi? Komprador burjuvasiyla m? Bii-

189



tiin mesele bu.

Geri kalmis memlekette, ister istemez, komprador burju-
vasl tutumundan dolayi, bunlar beynelmilel sémiirii gebekesi-
nin ajani oldugundan dolayr Milli Kurtulug Savaslan sinif sava-
s1 oluyor. Proleterya, ister istemez, milli hareketin temel tas
oluyor. Yan giigler, ne kadar giiglii olurlarsa olsunlar, Milli Kur-
tulug Savaglarinin temel taglan olamazlar. Siniflar yan giigle-
rin ardindan gidemezler. Ancak yan giigler simiflarla birlik olur-
lar. Bu, bilimsel bir gergektir.

Bizim ¢agimizda Milli Kurtulus Savaglan, yukarda sayip
doktiigiim nedenlerden dolayi, bir sosyalizmi kurma savasi nite-
ligini kazanmigtir. Milli Kurtulug Savag artik sosyalizmi kur-
ma savagidir.

Bolmeli kafalarimiz1 azicik daha durulagtinp, milli giicii-
miiziin can daman olan yan giigleri, milli hareketin temel dire-
gi olan emekginin yanina, sosyalizmin bayrag altina ¢agirmal-
y1z. Bilmeliyiz ki, milli kurtulug hareketinin bagka tiirliisii cag-
mizda miimkiin degildir. ‘

31.10.1967
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YOGURT

Milletler i¢in de, kisiler igin de kisilik sorunu gok 6nemli.
Kisiligi olmayan bir insan, bir millet yan yariya 6li demektir.
Bir milletin kisiligini neler yapar, bir millet neler iistiinde yiik-
selir? Kigilik, somiiriilmeye dayanamamak demektir. Asagilan-
maya dayanamamak demektir. Kiigiilmeye dayanamamak de-
mektir. Kisilik kotiilitkklere, haksizliklara, kim olursa olsun,
karsi koymak demektir. Kisiligi yapan cografyadir, havadir, su-
dur... Tarihtir, geleneklerdir. Kisiligi yapan dildir, kiltiirdiir.
Ashinda her milletin kisiligi vardir. Zamanla milletlerin kigilik-
leri yozlagtirilmigtir. $u ya da bu sebep yiiziinden.

Somiirgecilik ¢ag1 milletlerih kigiliklerini 61diirme ¢agidir.
Milletlerin kiiltiirlerini yozlagtirma g¢agidir. Kisiligi olmayan
milletten higbir sey bekleyemezsin. O bir tutsaktir. Biitiin hak-
sizliklara karsi boyun egendir. Yaraticiigini yitirendir.

Kisiligi yok edilmig, yozlagtirilmig bir insan, bir millet yara-
ticihgin yitirmigtir. O, taklit eder. O, hig¢bir sey yaratamaz. Ba-
kin Tiirkiyede oturan burjuvalara, hi¢bir sey yaratabiliyorlar
m1? Hatta ne ticarette, ne sanayide, bilimden kiiltiirden gegtik,
hi¢bir dalda bir gey yaratabiliyorlar m1? Diinyaya ekledikleri
higbir seyleri var mi? En kiigiik, en kiigiik.

Geri kalmig memleketlerin burjuvalan, bulunduklar, ya-
sadiklar1 memleketleri de kendileri gibi yapmaya ugragirlar. Is-
tanbul ditkahg1 burjuvalan yillarca Fransiz burjuvalarim taklit
etmediler mi biitiin kigiliklerini unutup? Kendi geleneklerini,
tarihlerini, kiiltiirlerini kiigiik gorerek? Simdi de Amerika, ingi-
liz burjuvalanni taklit etmiyorlar mi1? Tiirk kiiltiiriinii, gelenek-
lerini kiigiik gérerek?

Cagimiz bilingli olarak insanin kendisine donme ¢agdir.
Topragina, geleneklerine, kiiltiiriine donme g¢agidir. Dokme
suyla degirmen dénmez denilen ¢agdir. Elbette insanlar birbir-
lerinin kiiltiirlerinden faydalanacaklar. Bu dogal bir geydir.
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Ama higbir kiltir 6teki kiiltiiri 61diirmeyecek, yozlagtirmaya-
cak, yok etmeyecek... Bir millet kendi killtiiriinii yitirip oteki-
nin kiiltirini taklit etmeyecek.

Bizim edebiyatim1z gogu zaman taklitgi bir edebiyat olmug-
tur. Bu edebiyatta yalniz kendine, halkina donen kigilerdir ki
biiyiik olabilmiglerdir. Nazim Hikmet yiizde ytiz Tirk kiiltiiri-
niin, Tiirk dilinin, Tiirk halkinin gairidir. Nazim Hikmet Fran-
siz, Rus, Arap, Acem kiiltiiriinden sonuna kadar faydalanmig-
tir. Ama kendi milli kiiltiiriine, kigiligine sirtin1 dayadiktan son-
ra.

Ben Kafka’ya kars: degilim. Ustelik de giirine, ustahgina
hayranim. Hele Faulkner’i ¢ok seviyorum. Gergekten edebiya-
ta yenilik getirmig kigilerdir bunlar. Cagamizin yenilik onciileri-
dir. Biiyiik kigilikleri vardir. Onlan kendi kogullan ve kendi
diinyalan, kendi gelenekleri, kendi dilleri, kendi kiiltiirleri,
kendi kigilikleri yaratmigtir. Faulkner’in ustalan arasinda Ho-
meros’u bulabiliriz. Belki de bag ustas1 Homeros’tur. Cok derin-
lemesine iistiinde diigiinmeden, onda Homeros’tan higbir iz bu-
lamayiz. Homeros, Faulkner’a ¢ok sey 6gretmigtir. Bu belli.
Ama Faulkner onu taklit etmemigtir.

Simdi biz de elbette Faulkner ve Kafka'dan bir seyler 6gre-
necegiz. Dilnya edebiyatinda onlar birer agamadir. Ama bunla-
nn ikisini de taklit etmeyecegiz. Edersek yaraticihgimiz olmaz,
oliir. Zaten kigilikler taklit edilemez, faydalamhr.

Her kiginin bir yogurt yiyisi vardir. Olmali. Bu yogwt yiyis-
tir ki insan insan eder, yaratic1 eder. Insan kendine dondigii
an yaratmaya baglar. Kendi gibi yogurt yedigi an, yaratmaya,
insan olmaya, millet olmaya baglar.

Bunun dibi bag1 da milli bagimsizhiktir. Millet olarak ne za-
man bagimsiz olmugsak, dikkat edelim, o zaman yaratici olmu-
suzdur. Bir Nazim Hikmeti yaratan, Mustafa Kemal ¢aginin ba-
gimsizhify, kendine doniigiidiir. Ve hala yaratic giiciimiiz azicik
da olsa siiriip gidiyorsa Mustafa Kemal ¢aginin bagimsizhk dii-
stincesinden dolayidir.

Yaraticiinsan, yaratici millet kendince yogurt yiyen kigi ve
millettir. Mustafa Kemalin bagaimsizlik politikasina doniig, in-
sanhgimiza doniis olacaktir,
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Bu da ancak sémiirgecilerle ipi yiizde yiiz koparmakla
miimkiindiir. Komprador, taklit¢gi burjuvanin egemenligini
yiuzde yiz kirmakla miimkiindiir. Yani bilimsel sosyalizmi kur-
makla miimkiindiir. Cagimizda geri kalmig bir milletin sosya-
list olmadan bagimsizhig da miimkiin degildir. Sosyalizm insan-
Iigin kendine, kigiligine déniigiidiir. Diinyanin, inanilmaz bir
yaraticilliga kavugmasidir.

6.12.1967
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KORKU

"Korkunun ecele faydasi yok," s6zii, 6nemli bir sozdiir. Kor-
kunun ecele faydasi olmadig gibi, tam tersidir de. Korku, yan
yariya oliim demektir. Her yoniiyle, kigisel olsun, toplumsal ol-
sun, korku bir ¢iiriitiiciidiir. Yakasmi korkuya kaptirmiglar, ¢ii-
riimiiglerdir. Kisisel, toplumsal korkular iistiine aragtirmalar
yapilmigtir. Korkunun inci cincigy yoklanmgtir. Korku iistii-
ne onemli s6zler soylenmigtir. Korku, insanin temelli duygula-
rindan biridir. Seving gibi, iizlintii gibi, kiskanghk gibi... Hep-
sinden de, biitiin duygulardan da giddetli bir duygudur. Insan
tarihi, korkunun tarihidir de desekyerivar. Bizim iistiinde dur-
mak istedigimiz olagan olan korku degil, hastahk haline gelmig
korkudur. Hangi duygu hastahk haline gelirse tehlikelidir. Se-
ving bile, kiskanghk bile. Hastalik haline gelmis korkunun te-
melinde giivensizlik, umutsuzluk yatar ¢ogunlukla. Kendine
gilivenini yitirmis bir kisi, bir toplum olaylar karsisinda korku
icindedir ve perperigandir. Cagimizin bilim adamlar1 korkuyu
tedavide, giivensizligi, umutsuzlugu yok etmeye ¢ahgirlar en
once. Sugluluktan geliyorsa korku, sug¢luluk duygusunu da yok
etmeye ¢ahgirlar.

Korku 6liimden beterdir. Bir bedene, bir topluma hastahk
olarak girmigse o bedeni, o toplum bedenini yok eder.

Tirkiyede oturan burjuvalar korkuyorlar. Gelisip biiyi-
yen emekgi hareketinden dehsetli korkuyorlar. Bunu elle tutu-
lur bir yogunlukla gériiyoruz. Korkular onlar: insanca olma-
yan davramglara gétiriyor. Ilkel, igreng duygulara siriiklii-
yor. Kan davasina kadar gidiyorlar. Tiirkiyede oturan her bir
burjuva emekgilere ve emekgi onciilere dig biliyor. Ellerinden
gelsebirkasik suda bogacaklar. Uygarca demokratik savag yeri-
ne kotiiliigii, kan davasini tercih ediyorlar. Antidemokratik ka-
nunlara sarihglar, durmadan polis ¢agirmalarn, saveilan her
an harekete gegirmeleri bundan. Emekgilere, emekgi onciilere
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iftiralar, karalar, kiifiirler hep bundan. Bir sinif bu kadar kor-
kunun ¢ukuruna diigmese boylesine kiigiilemez. Boylesine kiif-
re, iftiraya sanllamaz. Kiifiir, iftira, kara ¢alma ¢aresizliginden
imdat umamaz.

Tiirkiyede demokratik diizenin yikiligi, Tiirkiyede oturan
burjuvalarin da yikihgi olacaktir. Zuliimlerini, sémiiriilerini
herhangi bir degigiklikte boylesine bagibog siirdiiremeyecekler-
dir. Bunu onlar da biliyorlar. Ama &yleyse bugiinkii Anayasa
diizenini nigin y1kmaya galigiyorlar, ne bekliyorlar Anayasa dii-
zeninin yikimindan? Ak olan higbir sey bekleyemez ama, bun-
lar akilla yiiriimiiyorlar ki... Onlar1 hareket gegiren, etkisi alti-
na alan inanilmaz bir korkudur, akil degil.

Bunlarin korkularindan dolayr Tiirkiyenin bagina ¢ok kotii
igler gelecek. Bu bir kehanet degildir. Tiirkiyede insanlar ag¢ ka-
lacaklar, toprak oldiiriilmiig. Bu bir kehanet degil. Tiirkiye ¢ok
¢ok yoksullagacak, goren goz kilavuz istemez. Tiirkiye baska
milletlerin hem ekonomik, hem politik tutsagi olacak, daha
¢ok, daha beter. Tiirk kiiltiirii toprag gibi asginmakta, yok ol-
- makta. Saltkorkudan. Tiirkiyede oturan burjuvalar, can havliy-
le onlar altedecek milli her degere saldiriyorlar. Samyorlar ki
milli degerler yozlasirsa kendileri ayakta kalabilecekler. Hakla-
r1 da var. Milli degerler yok olunca, bir milletin kiiltiiri yok
olunca, o milletin kisiligi de yok olur. Hi¢ olmazsa yozlagir.
Ama milletlerin kigilikleri yok edilemiyor. Dehget bir direnme
giici var milli kigiliklerin. Sagilacak kadar. Yoksa bu riizgara
bu kadar dayanmazdi. Somiirgecilerin ve onlarin igerdeki ugak-
larinin, maymunlarnin milli kigiligi yok etmek igin bunca gaba-
larina kargin.

Bu burjuvalar bu korkulariyla ¢ok igler agacaklar bu mille-
tin bagina. Aman burjuvalarin korkusuna dikkat! Korkudan
gozleri donmiig bunlarin. Gozii dénen insan her insaniyetsizli-
gi yapar. A¢in bakin gazetelerine. Bakin goriin ki bu ne seviye,
bu ne insanhktir! Insan insan soyundan utandinr bunlar. Bu,
kaynayip gelen milli giiglerden, emekgilerden korkudur. Suglu-
nun korkusudur.

Halbuki bilmiyorlar ki emekg¢i rahimdir, milli giigler ra-
himdir. Sebepsiz hi¢ kimsenin burnunu kanatmak istemezler.
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Onlarin bu millete yaptiklan kotiiliikk ne olursa olsun, islerini
Anayasa diizeni i¢inde yiiriitmeye ¢ahgirlar. Bu diizeni siirdiir-
mek milli gii¢lerin, emekgilerin igine gelir. Ciinkii milli giigler,
emekgiler haklinin, giigliiniin umudu ve giiveni igindedirler.

Burjuvalan, korkulanndan kurtarmak da milli giiglerin,
emekgilerin isi olsun. Tedavilerini de iistiimiize alalim. Ne ya-
palhm, Anayasa diizeni Tiirk milletinin menfaatlerine daha gok
uygundur. Biz boyle diigiiniiyoruz. Korkmasinlar. Korkunun
da ecele faydasi yok ki. Benim burada s6ziim bu kadar, ancak
"korkmasinlar” diyebiliyorum.

Burjuvalan korkulanndan kurtarmak da ugragilanmiz
i¢inde olmahdir. Bunun da yolunu, ¢aresini aragtirmahyiz. Tiir-
kiyede Anayasa diizeninin siirebilmesiigin bugereklidir. Burju-
valan korkularindan kurtarma yolunu bulursak budiizen daha
bir yerlesir.

Bu kadar is arasinda bir de buljuvalarl korkularindan kur-
tarma igimiz var.

16.1.1968
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ZORBALARIN GUCU

Simdi Yassiada Mahkemesinin ilk giiniinii getiriyorum go-
ziimiin 6niine. Salonda soluk almayan bir kalabalik vardi. Sap-
san kesilmig, kan1 kurumus, kendilerine acindirmaya ¢ahgan,
merhamet dilenen bir kalabalik. Bunlar eti kemigi olan, giilen,
aglayan, diigiinen, duyan insanlar degillerdir artik. Bir kara y1-
g1n, bir insan posasi salonun dibine bir tortu gibi ¢6kmiigtii. Bu
tortudan, insan tortusundan biitiin salona bir korku dagihyor-
du. Urkek iirkek, giin gormiis baykuslar gibi gozlerini kirpigtiri-
yorlardi. Boyunlanni biikmiis, ellerini kavugturmusg birer mer-
hamet kiilgesiydiler. Gergekten bu tortuya merhamet duyma-
maya imkan yoktu. Ik giin Cetin Altan yanimda oturuyordu.
Yiiziine baktim, yiiziinde dehget bir acima vardi. Dokunsan ag-
layacakti o sakacy, o negeli Cetin Altan. G6z goze gelince:

"Biliyor musun Yagar," dedi, "ben su yargi¢larin yerznde ol-
saydim ne yapardim?"

"Ne yapardin Cetin?" diye sordum.

"Bunlarin hepsini gimdi surada saliwverirdim. Bunlarin, bu
kadar bitmig, yok olmug insanlarin cezai ehliyeti olamaz."

Yargilanamayacak kadar insanhktan ¢ikmiglar, bagka, in-
sanlik dis1 bir dona girmiglerdi.

Simdi de 6yle diigiiniiyorum, ben olsaydim, onlarin kor-
kung hallerini gordiikten sonra onlar1 yargllamaz, Yassiadanin
ilk giinii birakir giderdim.

Birkag kisiyi bu tortudan ayirmak gerekti. Bunlardan biri
Celal Bayar, otekisi Zorluydu...

Simdi Menderes geliyor goziimiin 6niine. Birbirine dola-
nan bacaklan, 6lii koyun gozii gibi porsiimiig gozleriyle. Daha
fazla diigiinmek istemiyorum o manzaray:. Bir insanin bu hale
diismesi biitiin insanlan acitir, yaralar.

Onlar bu halkin diigmaniydilar, bunu iyi biliyorum. Ameri-
kan iggal giiglerinionlar getirdiler Tiirkiyeye. Tarihinde hig tut-
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sak edilmemis milletimizi tutsak ettirenler onlardir. Ugiincii
bir diinya savaginda alt1 saat iginde Tiirk milletinin yediden yet-
mige imhasina karar verenler onlardir. Onlardir ki bir zorba
idaresi kurdular, muhaliflerine kan kusturdular. Kayseri, Top-
kap, Geyikli olaylarim yaratanlar onlardir. Balikesir olayni,
Kurtulug Savaginin biiyiik kumandaniyla birlikte yasadim. Ba-
likesir bir zorbalar giiruhunun gahlamgiydi. Bir zuliim idaresi
kuran onlardi. Haci1 Ali Goktas gibi inanmig gengleri kaybeden-
ler onlardi. Gene de o giiniianmak istemezdim. O giinii diigiin-
mek istemezdim.

Hep diigiinmiigiimdiir, bu adamlar ni¢in boylesine insan-
hktan gikacak kadar paniklediler? Cok diigiindiim, vardigim
yargi su oldu: Onlar inangsizdilar. Higbir seye inanmiyorlard.
Onlar kendi kor ¢gukurlarinin kullaniydilar. Onlar hig¢bir inang
ugruna tirnaklarim bilekesip atmamiglardi. Atmazlardi da. On-
lar gikarlarnin kullariydilar. Onlar bir diigiincenin namusun-
da, kutsalhginda, insan1 insan eden atesinde yunmamiglard. Is-
te bu yiizden bu hale diigmiiglerdi. Insanoglunu boyle gormek
otekiinsanlar i¢in hog mu sanki, 6viiniilecek bir sey mi sanki...
Bence acinin acisi. Diigmanini bile insan bu hallerde gérmek is-
temez. Insanlarin insanhgm yitirmeleri herkesi yaralar.

Onlardan igte bu sebepten s6z etmek istemezdim. Ama bu
giinler tipki Yassiada oncesi giinleri gibi. Ag1 yutar gibi o kotii
glinleri animsamak zorundayim. Bunlar da gene onlar gibi azdi-
lar. Onlardan da beter azdilar. Kanun digi, insanhk dis1 zorbah-
ga bagladilar. Yassiada oncesini bile mumla aratacak bir zorba-
lik bu. Mecliste muhalif milletvekillerini ling etmeye kalktilar.
Gazeteler bu zorbalik harekatinin igreng haberleriyle dolup ta-
siyor. Bu olay iistiine Morrison firmasinin Tiirkiye miimessili
diyor ki, boyle igler dilnyanin her parlamentosunda olur, diyor.
Ingilterede de olur, diyor. Morrison firmasinin Tiirkiye miimes-
sili yamhyor. Haaa, bagiglayiniz, "eski miimessili" mi diyecek-
tim. Hayir, diinyanin higbir parlamentosunda muhalif milletve-
killerini biiyiik bir giiruh boylesine linge kalkmamigtir.

Higbir parlamentoda biyle algaklhiklar olmaz. Adalet Parti-
siiktidara geldiginden bu yana hep Anayasa dig1 davraniglarda
bulunuyor. Anayasa dig1 davraniglan saymakla bitmez. Bu ko-
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tii davraniglarin Tiirk milleti salt demokrasinin selameti ugru-
na yutuyor. Onun kanunsuzluklarina géz yumuluyor. Ve Ada-
let Partisi de azittik¢a azitiyor. Mecliste muhalif milletvekilleri-
ni ling etmeye kadar vardiriyor azginhklarini.

Yukandaki Yassiada drnegini kimseye hakaret etmek, kim-
seyi kiigiiltmek i¢in vermedim. Bir gergegi, tamk oldugum bir
insan davramigini gostermek igin verdim. Bir giin simdiki gozii
donmiis egkiya bozuntularinin bu hale diigmelerini istemedi-
gim igin verdim.

Tiirkiyedeki yeni dogmug, kdkii disarda komprador burju-
valarinin paralarmdan bagka, satin alma giiglerinden bagka
giigleri yoktur. Bugunle1 de birgok seyleri satin aliyorlar ya, her
seyi satin alinz saniyorlar. insanlann vatanlan vardir. Vatan
birgok insan igin, yozlagmig, satilmamig, algalmamig birgok in-
san i¢in en kutsal varhktir. Insanlar canlarini verirler de vatan-
larinin kilina hile gelmesini istemezler. Iste Vietnamda zafer
tiirkiisii soyler gibi olenler... Iste Canakkalede, iste Dumlupi-
narda giizel bir tiirkii sdyler gibi seve seve dlmiigler. Vatanse-
verler satin alinamazlar.

Oyleyse Tiirkiyedeki bu burjuvalar nasl, nigin ayakta kala-
biliyorlar? Giigleri olmayanlarin giimbiir giimbiir yuvarlanma-
lan gerekmez mi?

Oulan ayakta Tiirkiyenin demokratik diizene susamigh@
tutuyor. Herkes, tekmil aydinlar, askerler, 6gretmenler, iini-
versiteler ciimle kétiiliiklerine kargin demokratik diizenin sela-
meti ugruna onlar1 destekliyor. Ayaklar: siirttiigii zaman bir
tekme de kimse vurmuyor. Onlar1 hatalarindan déndiirmek
Tiirk zinde gii¢lerinin biricik ¢abasi oluyor. Ug y1ldir bir tor tay
ogretir gibi Tiirk zinde giigleri boyuna Anayasa digina ¢ikan bu
insanlar Anayasa igine gekmeye gahisiyor. Isi giicii birakmig bu
insanlar yalniz Anayasa sorunuyla ugragiyorlar. Meclis basma-
lar1 bile bunlarin yanlarina kalhiyor. Yaptiklan tekmil kanunsuz-
luklar yanlarina kaliyor. Biitiin Anayasa dig1 islemleri yanlan-
nakaliyor. Onlar da azittik¢a azitiyorlar. Ve kendilerinde Ana-
yasay1 ortadan kaldiracak, muhalif milletvekillerini Mecliste
ling edecek giig var saniyorlar. Tiirkiyede burjuvazinin bir Ingi-
liz, bir Fransiz burjuvazisi gibi giicii yoktur. Tiirkiyede burjuva-
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zi destekle ayakta duran bir simiftir. O destekleri ayaginin altin-
dan ¢ekmek, onun giimbiir giimbiir yuvarlanmasina yeter de
artar bile. Bu destek vatansever giiglerin demokrasi 6zlemi des-
tegidir.

Tiirkiyede demokratik diizen yikilirsa, burjuvazi de orta-
dan silinir. Burjuvazinin yasamasi, ayakta durabilmesi bagka
highir seyebagh degil, salt demokratik diizene baghdir.

Daha iyi, diyeceksiniz, dyleyse siz emekgiler nigin bu de-
mokrasiyi savunuyorsunuz? Demokratik diizenin ortadan kalk-
masi burjuvaziyi de ortadan kaldirir ama, belli olmaz, bu yikin-
t1 memlekette tiirlii yaralarn, hatta onulmaz yaralarin agilma-
sina sebep olabilir. Biz, magsa dururken kozii elimizle tutmak is-
temiyoruz. Sosyalizmi, bir demokratik diizenigin halk tabakala-
rinin gergeklestirmesini istiyoruz. Cabamiz budur. Bunun igin
demokratik diizenin iistiine titriyoruz. Bunun igin de olumsuz
burjuvalan durmadan Anayasa sinirlari igine sokmaya ugragi-
yoruz.

Bilmiyorlar ki, ilerici giiglerin giicii bir yere kadardir.
Olumsuz hareketlerin 6niine bir kere gegebilir, iki kere, ii¢ ke-
re gegebilir. Sonunda millet onlar1 da dinlemez ve direnme hak- -
kini kullanir. Millet bir giin direnme hakkini kullanmaya karar
verirse bunun oniine Tiirkiyede hig bir gii¢ gegemez.

Cig iplige bagh bir umutla da olsa, Adalet Partisinin gittigi
yanhg yoldan dénmesini, kendilerinin selameti igin beklemeli-
yiz.

.............................

Ve Yassiadada bir sabahti. Ve bir salon... Salonda kan ku-
rumus insanlar. Ve bir kara y1gin, bir insan posasi salonun dibi-
ne bir tortu gibi ¢okmiigtii...

27.2.1968
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VIETNAM ARENASI

Caganmizda halklar uyanmiyor, binlerce yillik kole insanlar,
kole milletler zincirlerini kopariyor ve bu yiizden diinyamiz ¢ag-
larin en mutlusu oluyor. Oviiniilecek bir ¢ag oluyor. Insan soyu
belki bir giin diyecektir ki, o yirminci yiizyihn insanlar1 ne mut-
Iudurlar ki, zincirlerin kinhsini gozleriyle gordiiler, zincirleri
kirdilar, zincirlerin kinlsini yasadilar, savastilar.

Bir de ¢agimiz utang verici bir ¢ag. Koskoca Amerikan devi,
uygarhgin doruguna varmig, elinde atomu, insanin vardig: en
son teknigi elegecirmisher seyiyle, biitiin giiciiyle Vietnamin iis-
tiine yiikklenmis. Ve napalm bombasiyla, ve bilyali bombalariyla,
ve dev ugaklariyla ve 180 milyonuyla ve ategle, demirle. Yerden
figkiran, gokten yagan cehennemiyle... Cirilgiplak, yahnayak,
bas1 kabak bir avug insanin iistiine yiiklenmis. Vietnam artik
bir yeryiizii mezbahasidir. Bu korkung mezbahada biitiin insan-
hgin gozii 6niinde Amerikan devi bir avug girilgiplak insam kesi-
yor, dogruyor, yok ediyor... Ve insanhgmn istiine bir 6liim solu-
gu gibi, zafer tiirkiilerinin en onur kiricisini génderiyor.

Yeryiizii bir arenadir. Ve bu arenada zirhlilarla, atomlarla,
ategle, gelikle donanmig bir dev, karsisinda da ¢irilgiplak g ya-
sinda gocuklar... Dev, ¢ocuklan dogruyor ve yeryiizii bunun se-
yircisi... Boyle bir insanhktan artik hayir m kalr? Gene de bu
agagilik, bu soysuz durumdan insanoglunu Vietnamin direnci,
kahramanh# kurtariyor. Eger insanlik bu korkung yikimdan
sonra aldig1 bu 6ldiiriicii yaradan sonra ayakta kalacaksa, o da
Vietnamhlarin kahramanhgindan dolayiolacaktir. Amerika de-
viinsanhigin hastahf, Vietnam namusu ve saghgdir.

Gozii donmils Amerikana Johnson’a higbir sey demiyo-
rum. Arenanin seyircilerinde, Sovyetler Birliginde, Cinde,
Fransada, Ingilterede, Almanyada, italyada, tekmil bityiiklii kii-
¢iiklii milletlerde hig mi insanhk kalmamig? O giizelim Ameri-
kan milletinde hi¢ mi insanlik kalmamig? Amerikan gengligi,
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Amerikan halky, ig¢gileri daha ne giine duruyorlar? Arenanin se-
yircisi olmanin Johnson olmaktan bir farki var mi saniyorlar?

Hitler’i seyrettik. Yillar y1h insanhigimiz1 6ldiirdii. Alman-
yay bir Yahudi mezbahasina ¢evirdi. Ondan sonra da diinyay
mezbahaya gevirdi.

Simdi Johnson’u seyrediyoruz. Bir avug Vietnaml et ate-
se, celige karsi koyarken, hatta atesi, ¢eligi yenerken oviiniiyor,
alkighyoruz onlarl. Ama seyrediyoruz. Boyle giderse, sonug Hit-
ler’in sonucu olacaktir. Vietnamdan sonra diinya mezbahasini
seyredecek goz kimsede kalmayacak. Kimse kalmayacak.

Bu korkung Mars’a insanlik bir sey soylemeli artik... Bir
sey yapmall. Bu korkun¢ Mars’a Amerika bir sey soylemeli.
Amerikan gengligi, Amerikan isgileri, Amerikan aydinlar,
Amerikan halky, Lincoln’iin, Faulkner’in halki bir sey yapma-
l1... Vietnam arenasi seyirciliginden diinyamiz1 kurtarmali. Bu
korkung, tiiyler iirpertici seyircilikten ancak ve ancak bizi Ame-
rikan halki kurtarabilir.

Peki, Amerikan sanatgilarnn nerede? Romancilari, sairleri,
sinemacilar1 nerede? Vietnama karg1 koydugundan dolayi, bir
Joan Baez'in disinda kag sanatg1 hapiste? Steinbeck mi? Viet-
nam kasaplariyla birlik oldugundan bu yana, yazar soyunun bu
yiiz karasinin kitaplarini tutmaya artik elim varmiyor.

Bir sey daha var insanhk dis1 olan, somiirgecilige kars: ilk
savag bayragini agmig ve etle gelige kargi koymus ve Vietnam
doviisii gibi insanligl onurlandiran bir déviis vermis Mustafa
Kemalin memleketinden bazi insanlik dig1 yaratiklar gikiyor,
Vietnam arenasinin kasaplarini tutuyor, onlari alkighyor.

Bir sey daha var insanin yiiregini burkan, 6zerkligi olan
TRT aynen kasaplarin agziyla konusuyor Vietnam haberlerini
verirken.

Insanlik i¢in Vietnam arenasinin seyirciligi yetmiyormug
gibi, bir de arenanin kasaplarnyla birlik olmak... Hele Tiirkiye-
de... Yuf olsun, yiizbinlerce yuf olsun ervahimiza...

Cagimiz giizel ¢ag, halklar uyaniyor. Zincirler parampar-
¢a... Cagimiz utang verici bir ¢gag, Vietnam arenasinin zavalh se-
yircileriyiz. Ne acu...

19.3.1968
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ZENCILERIN KAVGASI

Amerikalibir zenci romanci arkadagim var. Diinyaca tanin-
mig ¢ok iinlii bir yazar. Bir giin zenci sorunu iistiine konusuyor-
duk, soyle bir soru atildi ortaya:

"Bugiinkii Afrika, Avrupanin yerine gegmis olsaydi, uygar-
likta, ekonomide béyle geride degil de Avrupadan ilerde olsaydi,
uzayailk olaraktan Afrikalilar gitselerdi, karalar: béylesine kii-
climsemek kimsenin aklindan geger miydi?"

Bir olaya tek yonden bakmak, ne kadar dogru olursa ol-
sun, biraz bagnazhktir. Irk ayriminin elbetteki bagka bin tiirli
sebebi vardir. Her birisi de 6nemli. Ama bunun bir ekonomik
sorun oldugunu, bir sémiirii oldugunu bilimsel kafayla diigii-
nen herkes bilir. Afrika uygarhkta, ekonomide Avrupa kadar
ileri olsayd: karalar: kiigiimsemek kimsenin aklindan gegmez-
di. Ekonomik esitlik oldugunda renk esitligi de olacaktir.

Somiirgecilik, bir efendiler ve kdleler diinyas: yaratir. Efen-
di insanlar, kole insanlar. Efendi milletler ve kole milletler.
Ikinci Dilnya Savagina kadar olan silahll somiirgeci devresi,
Ikinci Diinya Savagindan sonra gelistirilen kompradorluk dev-
resi. Komprador burjuvasi somiirgeciligin her ¢aginda olmus-
tur. Somiirgeci askerlerinin en biiyiik dayanag kompradorlar
olmugtur. Ama simdiki somiirgecilik biitiin giiciinii komprador-
lardan almaktadir.

Yiizyillardan bu yana kara derililere koéle olduklari, kéle ka-
lacaklar1 durmadan telkin edilmistir. Yonetici siniflarin zenci
kiiltiiriinii yok etmek igin yapmadiklar1 kalmamigtir. Onlarin
kiiltiirlerini yikmak, kisiliklerini ellerinden almaktir. Caglardir
Amerikal beyazlarin zencilere yaptiklar budur. Oyle bir zenci
tipi ortaya gikarilmaya ¢ahisilmigtir ki, manevi kéle, dort bas
mamur bir kole. Bu sicaga kar m1 dayanir? Bu yikima, bu ka-
dar horlanmaya, bu kadar ezilmeye insanoglu nasil dayanir?
Zencilerin Amerikada bagkaldirmasi koéleligin higbir zaman siir-
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diiriilemeyeceginin bir tamgidir. Gergekten yiizyilllardan bu ya-
na her yoniiyle kolelige ahstinlmaya galisilan zenciler, kolelikle-
rini kabul etmeliydiler. Amerika zencilerinin ayaklamglan in-
san soyunda kélelige kars1 biiyiik bir direnis giiciiniin varhgim
taniklar. Insanlar sonuna kadar, hangi sart i¢inde olurlarsa ol-
sunlar, kole edilemezler.

Somiiriiciiliige karsy ilk tokad1 Amerikanin yiizyillardir ko-
lelestirilmis kara derili emekgileri atti.

Cagimizda Vietnamhlar insanca direnmenin ne kadar bii-
yik ve kahraman insanlanysalar, insanhk tarihinde ne kadar
onurlu bir gig1ir agmiglarsa, zenciler de dylesine agmiglardir.

Tiirkiyedeki Amerikanin sartlandirilmig kéleleri, kompra-
dorlar ve onlarin usaklar), vatan hainleri bagimsizhktan yana
olanlara, kolelige, somiirgecilige karsi olanlara diyorlar ki:

"Siz Tirkiyeyi Amerikadan ayrip Ruslarin emrine soka-
caksiniz, Cabamz bu.”

Bir milletin bagimsiz yagayabilecegi bile gelemiyor bu al-
¢aklarin aklina.

Kiiltiirii yozlagtirilan, beyinleri yitkanmig bir siirii satilmi-
sin her giin yaratildigi, bir komprador koéle béliigiiniin boyuna
giiclendirildigi Tiirkiyede de insanlar, Amerika zencileri gibi,
somiiriiciiliige ve kolelige kars: koyacaklardir. Sunu higbir za-
man unutmayalim, Tiirkiye ne bir Vietnamdur, ne de bir zenci-
ler toplulugudur. Yeryiiziiniin en biiyiik imparatorluklarindan
birisini kurmusg bir soyun ¢ocuklaridir Tiirkler. Tiirkler Koca
Sinani, Yunus Emreyi, Nasrettin Hocayi, Mustafa Kemali, Na-
zim Hikmeti yetigtiren bir biiylik kiiltiirin sahibidirler. Yani
bir biiyiik kisiligin. Hi¢ birbirimizi aldatmayalim, yalan olur,
ayip olur, simdi burada sakiz olmug gergekleri, binbirinci kere
saylp dokmeyelim, Tiirkiye somiiriilen, bagimsizhgim yitirmis,
kiiltirii yozlagtirilmaya ¢ahsilan, Amerikanin fiili isgalinde bir
memlekettir. Gerisini siz benim kiilalnma anlatin.

Amerika kendi igindeki, kolelestirmeye ¢ahgtig zencilere
nasil davraniyorsa, diinyadakiiggal ettigi topraklann insanlar-
na da bes asag1 bes yukari 6yle davraniyor. Tabii geride kalmig
memleketlerin insanlanna... Vietnamhlara, Tiirklere, Yunanh-
lara... Bu, efendilerin kolelere kars:i davramgidir. Bu davranig
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tarih boyunca ¢ok az bir degisiklik gostermigtir.

Zencilerin, Vietnamllarnn o6nderliginde diinya kolelikten
kurtulmaya dogru gidiyor. Diinya zincirlerini kirnyor. Dans1
oteki bagimsiz insanlarin bagina... Dansi bizim bagimiza.

Bu bir kara-beyaz doviigii degil. Bu, efendiyle kélenin do-
viigtii. Emekgiyle patronun déviigii...

16.4.1968
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SANDIKLI DEMOKRASI

Bir varmig bir yokmug, zamaninda bir padigah varmis. Pa-
disahin adamlan gelmigler, demisler ki:

"Padigahim," demigler. "Halk vergiden ¢ok sikayet ediyor,
s1zildanip duruyorlar. Ne yapalim?"

Padisah diigiinmiis. Padigsahtir bu, diigiiniir:

"Varnn gidin," demis, "bir o kadar vergi daha alhn."

Padigsahin adamlan gitmigler, bir o kadar vergi daha almig-
lar halktan, gelmigler padisaha. Padigah sormus:

"Ne yapiyor sizilayan halk?"

Adamlar:

"Hig¢ sorma padigahim,” demisler, "sorma ki sorma. Halkin
iki gozi iki gegme. Biitiin memleket feryad ii figana bogulmus.
Halkin ne iistiinde iist, ne baginda bag, bir giinliik yiyecek ek-
mekleri bile yok."

Padigah gazaba gelmis, padisahtir bu, gazaba gelir ya:

"Gidin," demis, "su mendebur halktan bir misli daha vergi
aln."

Adamlar ¢arnagar gene gitmigler, gene bir misli daha vergi
almglar.

Padisah sormus:

"Halkin durumu nasil? Gene sizlaniyor, aghyorlar mi?"

"Yok padigahim,” demis adamlar. "Bir mucize oldu. Biz bu
vergiyi de alinca halk oynamaya bagladi. Halk degil, dort kol bir
¢engi. Simdi ¢ikin sokaga, senlikten sadimanhktan geg¢ilmiyor.
Giilen giilene, gobek atan atana... Olﬁler bile ayaga kalkip go-
bek atmaya baglad."

Padisah giilmiis, padigah bu, giilerya...

Kissadan hisse... Kissadan hisse alinsaydi su yeryiizii cen-
net olur, kurtla kuzu yayihrd:!

27 Mayistan sonra bir Anayasa yapildl, segimlere gidildi.
Gene Tirkiyede oturan burjuvalar takim taklavatlaryla iktida-
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ra geldiler. Bu Tiirkiyede oturan burjuvalar hep halki kole say-
miglar, kendileri hep efendi olmuglar. Isci Partisi de bu siralar
kuruldu. Is¢i Partisi! Vay anasin, kélelerin partisi! Vay anasi-
n!! Olacakig degil. Diinya tersine mi doniiyor? Kaynar sular do-
kiildii Tiirkiyede oturan burjuvalarn bagina. Igci Partisini ka-
patmaya halktilar, baktilar ki olmuyor. Anayasa yol vermiyor.
Aman ha! Olacak is mi! Kim yapmis bu Anayasay1? Ne acaip
bir Anayasa bu! Anayasa izin vermiyorsa, var olsun tagh sopah
saldirilar. O giin bugiindiir Tiirkiye Isci Partisinin bagina tag so-
payagiyor. Aydinlar soyliiyor, akh erenler soyliiyor, herkes soy-
liiyor: Bu, Anayasa digina diigmektir. Anayasaymis, babayasay-
mi§ adamin akh bile almiyor. "Ben sandiktan ¢iktim, vaa mi ba-
na yan bakan," diyor da bagka bir gey demiyor. Sandiktan ¢ik-
may padisah olmak saniyorlar fikaralar.

Igci Partisine saldirilarla birlikte, kanunsuzluklar girla git-
ti. Demokrasi yerine en korkung bir fagizm uyguland. Igcilere,
diigiince adamlarina korkung yiiz karasi baskilar uygulandi.
Tiirkiye utang verici bir ortama siiriiklendi. Milletin goziiniin
icine baka baka, iis degil tesis dediler. Tiirkiyeyi 50000 askeriy-
le iggal etmis Amerikaya miittefik adi verdiler.

Her seyiyle, her yoniiyle bir yalan, bundan dolay: da kor-
kung bir somiirii, bir memleketi biitiin saghkh varhklariyla im-
ha diizeni kuruldu. Diinyanin hi¢bir memleketinde ve diinya-
nin higbir ¢aginda, hi¢bir insan Tiirk milletine yapilan bu katii-
liikkler kadar korkung kétiiliiklerle kargilagmamgtir,

Diinyanin hi¢hir memleketinde, Hitler Almanyasinda,
Franko Ispanyasinda, Salazar Portekizinde Babeuf toplatilma-
mugtir, Tam yiiz yetmis y1l sonra Fransiz diigiiniirii Babeuf’i
toplatmak serefi Tiirk burjuva iktidarina nasip olmugtur. Artik
bundan bdyle yirminci yiizyilin insanlarinin kargisina gégsiimii-
zii gere gere acik alinla gikabiliriz. Biz Babeuf i toplatmig bir
demokrasinin insanlariyiz, diye. Bu onur pay: bir millete yeter
de artar bile. Rekorlarin en giizeli.

Sonra bizim demokrasimizde Lenin, Marx, Engels topla-
nir, Plehanoftoplanir, Kazancakis toplanir, Che Guevara topla-
nir. Ali Faik Cihan toplanir. Toplanir oglu toplanir. Oniine ge-
len, aklina esen elinin erdigi, goziiniin gordiigii her kitab top-
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lar. Kitap degil mi, toplanmak igin yazilmigtir. Bu sandikh de-
mokrasi bir milletin yetigtirdigi en biiyiik sairin, Nazim Hikme-
tin kitaplarim da toplar.

Sandikh demokrasi Fransa Kiiltiir bakan1 André Malraux’
nun Umut adli romanini da toplar. Sandikhh demokrasiyi uygu-
layanlar ne bilsinler. Malraux’nun kim oldugunu. Bakmiglar ki
romanin ad1 Umut, umutta bir komiinistlik kokusu var, hemen
bir emir, toplatmiglar kitabi. O da dogru diiriist bir adamsa, bir
kiiltiir bakanysa kitabinin iistiine boyle komiinistlik agilayan
sozciikler yazmasin. Sandikh demokrasi kitaplan okumaz ki...
Kitap okursa komiinist olur. Insan kitap okur mu? Ne ay1p sey.
Durup dururken bizim sandiklilar ne demeye komiinist olsun-
lar...

Isi yiize yiize kuyruguna getirdik. Once sizlandik, sonra ag-
ladik, simdi toptan koskoca bir millet el ele tutustuk, sandikh
demokrasinin kargisinda gobek atiyoruz. Dort kol bir ¢engi... $1-
kir da sikir, sikir da sikir. Sikir ha sikir, sikir ha sikir... Sikir, s1-
kir, sikir, sikur....

Allah ditlgmanin bagina bile béyle bir belayr vermesin. Al-
lah higbir milleti béyle bir talihsizlife mahkum etmesin.
Amin... Sikir da sikir...

Bir haftalik dergi* gikartiriz. Birkag kigiyiz. Diigiincelerimi-
zi soyleriz. Oyle ¢ok sert de degil. Higbir zaman kargimizdaki
burjuva yazarlarinin insanhk seviyelerine, sévme saymalarina
diigmeden. Bu dergi bir buguk yildir gikar. Bir buguk yilda bil-
mem kag mahkeme agilir hakkimizda. Ve 175,5 y1l hapsimiz is-
tenir. Igin yoksa tagin dur saveihga, tagin dur mahkemelere. Di-
yeceksiniz ki, idaminiz1 istemediklerine giikredin. Diyeceksiniz
ki, beterin beteri var. Diyeceksiniz ki, bunun ad:1 sandikh de-
mokrasidir. Diyeceksiniz ki, bir yiyin bin giikredin Morrison fir-
masinin eski miimessilinin sandikh iktidarina. Cok siikiir, ¢ok
sukiir. Sikir da sikir. Cok siikiir, ¢ok sikir, siikiir, sikur...

1.4.5.1968

*Ant.
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ASLINI YITIRENLER

Gegenlerde Aksaray meydaninda bir kavgaya rastladim.
Kavgacilardan biri orta yagh bir igci, 6teki bir liniversiteli geng-
ti. Kavgacilarin bagina da yirmi-otuz kadar insan toplanmigti.
Orta yagh is¢inin hali yiirekler acisiydi. Sakallar1 uzamig, avurt-
lan ¢6kmiis, gozlerinin feri yitmigti. Disleri agzinda tek tiiktii
ve egri biigrii, kapkaraydi. Uzun boynu besinsizlikten daha uza-
mug, bir deri bir kemikligin acikh hiizniine biiriinmiistii. Orta
yash ig¢inin giyiti de kopeklere ziyafet. Pantolonu yer yer yirtil-
mis. Pagalan salkim sagak. Corapsiz ayaklar1 ayakkabilarinin
ucundan digar1 firlamig. Universiteli iki dirhem bir ¢ekirdek.
Son modaya gore giyinmis. Saglan tarali, gomlegi naylonun en
guzeli. Cizgili giyitleri pir1l piril iitiilii. Kiravati yakasina soktu-
gu mendilinin renginde. Universiteli geng ofke iginde.

Ben uzaktan bir tartigma oldugunu anladim. Gene, diye
diisiindiim, bir burjuva oglan ig¢ilerden birini yakalamig, ver
yansin ediyor. Su geng kusagin okumusu sage1 olunca gok acaip
oluyor. Yirminci yiizyillda sémiiriilen bir iilkenin gencinin s6-
miiriiciilerle birlik olmasi algakhigin da algakhig. insan diinya-
da her sugu, her algakh bagglayabilir ama, cagimizda geng
bir insanin somiirgecilerle birlikte olugunu bir tiirlir yutamaz.
Somiirgeci Fransanin gengligine bakin, somiirgecilige, esitsizli-
gekarsiayaklanmiglar da somiiriilen bir iilkenin genci somiirii-
cii kullugu, képekligi yapiyor. Insan soyunun katmerli yozlas-
mighg1. Insan soyunun en gerefsiz yaratig.

Derken yiiregime su serpildi. Gen¢ adam isgiye ¢ikigiyor-
du: ‘

"Sana m1 kald1 milyonerleri savunmak!" diye bagiriyordu.
"Su iistiine bagina baksana adam.”

Iscinin elinde dinci gazetelerden biri var. Veisgi kardegleri-
miz, "Natoya Hayir" diye yaz1 yazan genglere ateg piiskiiriiyor-
du.
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Universiteli geng, fkeden deli divane olmustu:

"Bu Nato," diyordu, "senin o ayagindaki yarim ayakkabi ya-
nm kalsin diye kurulmustur,” diyordu.

Isci:

"Dinimiz, Allahimiz," diyordu.

Delikanh:

"Somiiriiciilerle birlik olmak asil dinsizlik, Allahsizhktir,"
diyordu. "Milyonlarca Anadolu koéyliisiinii a¢ yoksul birak-
mak... Milyonlarca yoksulu soyaraktan onlarin bir lokma ekme-
gini sémiirgeciye gotiiriip vermek ve buna yardim etmek Miis-
limanhk degildir. Somiiriciiye fakir fikaranin dinini kalkan et-
mek kafirligin de kafirligi. Algakhgin da algakhg... Somiirgeci-
lerin ve onlarin igbirlikgilerinin, yani su gérdiigiin zenginlerin
dini somiirmeleri, dini, menfur emellerine alet etmeleri cinayet-
tir. Su kihk kiyafetine bak."

Ben araya girdim, delikanhyla isgiyi kollarina girerekten
kalabahktan gikardim.

"Kavga etmeyin,” dedim. "Belki anlagirsiniz. Siz ikiniz anla-
samazsaniz, bu somiirii diizeni siirer gider. Ve bu adamin hali
perperisan siirer gider. Bu ig¢inin iistii bag1 yoksul da kafas
yoksul degil mi? Isbirlikgiler, somiirgecilerin kullan, kopekleri

. en ¢ok insanlarin, iggilerin kafalarim yoksul birakmak isterler.
Yoksul insanin gogunun kafasi da yoksul birakilmigtir. Yiizyil-
dir sémiirgecilerin biiyiik ¢abasi yoksullarin beyinlerini yika-
ma, onlarin kafalarini yoksul birakmadir." .

Delikanh iggiye cok kizmgty, eli ayag titriyordu:

"Benim tuzum kuru," diyordu. "Déviig senin iistiine olu-
yor. Sen, seni bu hale getirenlerden yana oluyorsun. Bu diinya-
nin en basit gergegini anlamayacak ne var, onun otuz kirk apar-
timani var, senin gecekondun bile yok. Onun sofrasinda kus sii-
tii eksik olmaz, sen bir kuru ekmegi bile bulamazsin. Senin ce-
binde bes kurusun yok, onun milyonlar yatar bankalarda.
Hem de Isvigre bankalarinda. Bunu anlamayacak ne var? Se-
nin iistiine bagina bak, bir de benim iistiime bagima bak."

Isci gozlerini faltag: gibi agmus:

"Allah,"” diyor dualar okuyor, dort bir yana iifliiyordu. "Al-
lah, Allah sen taksiratimizi bagisla..."
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Delikanh cogmugtu:

"Allahin giizelligi, varhfi insan emegindedir iggi kardes. Al-
lahin, dinin giizelligi somiiriicii aletliinde degil. inancina bir
sey demiyoruz. Inancin giizel. Ama Miisliimanhk somiiriiciile-
rin, din tiiccarlarinin, fakir fikaranin sémiiriilmesinin aleti
olursa din ortadan kalkar. Gergek Miisliiman fakir fikaranin ek-
meginin kargisina somiiriiciilerin, ecnebi firmalarimin kalkani
olaraktan dini siirmez. Esas kafirlik budur.”

Delikanl iggiyle konuguyor, kizgin, gozu donmus iggi gittik-
¢e yumuguyordu.

Delikanhyla ig¢i kardeg kardes, barigmg, kol kola vermig-
ler habire konusuyorlar, tartigiyorlardi. Ben onlardan ayrihr-
ken: -

"{kiniz anlagmadan Tiirkiyede ve diinyada higbir sey halle-
dilmez," dedim.

Biitiin yiik de giizel giyinmig delikanhya diigiiyordu. Yok-
sul birakilmig insani elinden geldigince uyaracakti. Ofkelenme-
den, sabirla. Her geng bu kavgada, ig¢inin koyliiniin yoksullu-
gu, uyumuslugu kargisinda hi¢ ofkelenmeyecek, bir Hazreti
Eyiip sabriyla emegini, dinini, ailesini, milletini sémiirgecilerin
nasil somiirdiigiinii durmadan durmadan anlatacaktir.

Bir de "Aslm yitiren haramzadeler” var. Satilmig, ig¢iye
sirt donmiig sendika agalari... Somiiriicii Amerikanin kullugu-
nu yapan, ig¢i stmfinin simfhigin inkar eden... Simf savagin in-
kar eden... Kor olas: girtlaklanna fazla birkag somiiriicii kurugu
dahagirsin diye. Patronkopekligiyapan... Onlar bugiin de yarin
da, sagken-oliiyken de, milletgek de, gocuklarinca da lanetlen-
mig kigilerdir. Insanlar bir giin onlardan o kadar igreneceklerdir
ki, yiizlerine titkiirmeyi bile kendilerine yediremeyeceklerdir.

Yalmiz burada, benim onlara bir iki s6ziim var. Siz de bir
zamanlar ig¢iydiniz, koylitydiiniiz efendiler. Siz de biitiin koylii-
ler, iggiler gibi yoksuldunuz efendiler. O yoksullar ananizd, ba-
banizdi efendiler... Siz o yoksullarin yoksullugunu sattiniz. Siz
ananizl, babanzi, kardeglerinizi sattiniz, efendiler... Insanhgm
biitiin laneti iistiiniize olsun, efendiler. "ASLINI YITIREN HA-
RAMZADELER!"

: 21.5.1968
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YAGMURDAN KACANLAR

Tiirkiyede y1lda bir milyona yakin niifus artig1 var. Bu arti-
s1 besleyecek toprak da yok. Toprak beslenemiyor. Asinmalar-
dan dolayl, ormanlann yok edilmesinden dolay: da topraklan-
miz her giin, her giin dldiiriilliiyor. Su diinyada herkes biliyor
ki, gagnmizda topraklar da bakim ister. Bakilmayan toprak iis-
tiindeki insanlan beslemez. Beslenmeyen inek gibi. Beslenme-
yen inek siit vermez. Oliir. Cagimizda artik biiyiik bir toprak bi-
limi dogmugtur. Topraga bakma bilimi dogmugtur. $imdi bir
memleketin uygarh# topragina nekadar yapma giibre attifiyla
olgiilityor. Topragina en ¢ok giibre atan memleket en uygar
memlekettir. Bir de uygarhk toprak aginmasinin oniine gegis
oraniyla dlgiilityor. Milletler topraklan diriltmek i¢in baraj iis-
tiine baraj yapiyorlar. Orman iistiine orman dikiyorlar. Biz ne
yapiyoruz, ormanlari yok ediyoruz. Biz ne yapiyoruz, siis baraj-
lan kuruyoruz. Ve boyuna niifus artiyor. Niifus artigimin bir
bagka y6nii daha var. Koyliiniin elindeki toprak miras sebebiy-
le boyuna pargalaniyor. Bundan yirmi y1l dnce bir ailenin elin-
de yiiz doniimliik bir toprak varsa, bugiin bu toprak on pargaya
boliinmiis, her evin elinde ancak on doniimliik bir toprak parg¢a-
s1 kalmig. On déniimliik bir toprak pargas: da, toprak o kadar
verimsizdir ki, bir kéylii evini besleyemez. Bag sikigan koyli-
ler. Ciinkii pargalanmig toprak topraksizhktir. Her Anadolu ka-
sabasi son yirmi yilda iki li¢ misli biiyytimiigtiir. Her bilyiik geh-
ri biiyiik bir gecekondu kugag sarmigtir. Yiiz binlerce insan ig
bulma kurumlarimin kapilarini bekliyorlar. Tiirkiyenin kapila-
rin1 bir agin bakahim, igerde kag kisi kalacak?

Azicik geligmekte olan bityiik gehirler simdilik gecekondu-
dakileri ag komuyor. Biiyiik sehirler topraklar 6lmiis, pargalan-
mig kdylillere gimdilik bir sifinca olabiliyor. Onlara kink dokiik
bir gecekondu, kdydekinden daha iyi bir yagama, kiigiiciik, az
parali da olsa, paral bir ig verebiliyor. Simdilik Almanya, onda,
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yirmide birini de olsa, bagvuran iggiyi eli bog ¢evirmiyor, alyor.
Simdilik Anadolu topraklan can gekigse de iistiindekine bir lok-
malikekmek verebiliyor.

Cok az zamanda sehirler kdylinden kopup gelen isgiye ne
is, ne de gecekondu verebilecek. Ne Almanya ig¢i alabilecek, ne
de koydeki pargalanmis toprak o simdiki bir lokmacig1 kéyliiye
verebilecek. Cok az bir zamanda Tiirkiye biiyiik belalarla kars
karsiya kalacak. Tiirkiye insanlan biiyiik aghklarla kars: karg-
ya kalacaklar. Goriinen koy kilavuz istemez. Yukarda soyledik-
lerim Tiirkiyede gergeklesip durur. Bir de soyup sogana gevi-
ren, bu yanmig y1kilmig memleketin gelirlerini digariya, efendi-
leri kapitalistlere sagan komprador burjuvasi var. Bir de Tiirk
topraklarinin Amerikallarca iggali. Biitiin bunlarin hepsi
komprador burjuva diizenine bagh.

Gecekondulan yikmaya bagladilar. Bu, tagma yiiziinden-
dir. Artik sehirler yetmez oldu. Yikin bakalim neyin 6niine ge-
¢ebilirsiniz? Dalgalar halinde, akin akin koyliiler geliyorlar. Sa-
n karincalar gibi talayacaklar sehirleri. Ag koyliiler.

Toprak verimi yitirdi. Bu diizende toprag diizenlemenin
hi¢hbir miimkiinii yok. Palavra nutuklar: sikin bakalim, kdyliiye
verilecek toprak yok, deyin bakalim, neyin dniine gegeceksiniz?

Bu diizende gehirlere akin akin gelecekler. Almanyaya git-
mek i¢in ig bulma kurumlarinin kapilarini, sinir kapilarim dol-
duracaklar. Olmiig toprak daha da 6lecek. Bir lokma ekmek, di-
ye insanlar bagnigarak sigip 6lecekler.

Komprador burjuvasi milli fabrika yapmayacak. Bindigi
dal kesmeyecek, milli fabrika yaparak. Komprador burjuvasi-
nin milli sanayi kurmasi ekonominin, doganin kanunlarina ay-
kir1 olur. Onun varhg milli sanayi olmamasina baghdir. Milli
sanayi olmayinca da gecekondulardaki insanlarin igi halledile-
mez. Agahk diizeni, bu bozuk diizen durduk¢a da toprak 6lmek-
te devam edecek. Ormanlar yok olacak. Bu, ¢agimizda doganin
kanunudur. -Bu diizen insanlar a¢ koyma diizenidir.

Sosyalizm bir fikir siisii degildir. Geri kalmig bir inemleket-
te sosyalizm tek kurtulug ¢aresidir. Geri kalmig bir memleketin
kurtulusu igin, topraginin, kiiltiiriiniin, emeginin, insanhiginin
kurtulusu i¢in bagka higbir ¢are yoktur. Birtakim milliyetgiler
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canlarim dislerine takmiglarsa, kellelerini koltuklarina almig-
larsa, sosyalizmin geligmesini bu kadar ¢abuk istiyorsa, bunun
icin ¢abahyorlarsa, bir milletin 6limiiniin 6niine gegmek i¢in
yapiyorlar bunu. Telaglan bir 6l1iim kalim savagi iginde oldukla-
rinda dolaydir.

Ormanlar gidiyor, toprak dliiyor, niifus artiyor, toprak bo-
liniiyor. Topraklarindan ugramig a¢ koyliiler gehirlere, Alman-
yayaakinakin... Sehirlerde sanayi yok. Almanya, kapilarim1 ka-
piyor... Yagmurdan kaganlar doluya tutuluyorlar... Siirdiiriin
bakalim kompradorluk diizenini, siirdiirebilirseniz. Israr edin
bakalim memleketin topyekun 6liimiinde, 6ldiirebilirseniz.

16.7.1968
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KANLI IKTIDARIN ORTAKLARI*

Benim suinsanlardan sitkim siyrildi. Bensize bir sey soyle-
yim mi, umut kesilmez derler ama, bu milletin sonu iyi degil.
Tiirkiye yok olma ugurumunun tam baginda. Insanlan gogun-
lukla yozlagip gidiyor. Bir insanmin 6liimii, yozlagmasi onun
onursuzluguyla baglar. Amerika Tiirkiyeyi igsgal etmis. Otuz
bes milyon metrekare topragina binlerce asker, dev radarlar,
iisler yerlestirmis. S6ziimona Amerika bizim miittefikimizmis.
Stéziimona Amerika bizi iigiincii bir diinya savaginda Sovyetle-
re karg koruyacakmig. Halbuki durum tam aksi. Ugiincii bir
diinya savaginda, Osman Béliitkbaginin da dedigi gibi, Tiirkiye
bilyiik bir mezarlik olacaktir. Tiirkiyede hi¢ canh kalmayacak,
alt1 saat gibi kisa bir siirede Tiirkiye topraklanndaki tekmil can-
hlar oldiiriillecektir. Bundan bagka Tiirkiyede Amerikalilarin
davraniglar utang vericidir. Bayrak yirtmalardan tut da sokak-
ta oynayan gocuklan keyifigin kursunlamalara kadar, igreng re-
zaletler. Bir zamanlar, Tiirk kizlan Amerikahlar yiiziinden ge-
hir sokaklarina gikamiyorlardi. Tiirk kiy: sehirleri Amerikan 6.
Filosunun gehvetlerini tatmin merkezleri haline gelmistir. Bir
millet igin ne igreng degil mi, ne utang verici bir hal degil mi?
Sen denizlerde dolas dolas, sonra gel Tiirk sehirlerini genelev
olarak kullan. Simdi higbir Avrupa kiy1 gehri Amerikallan ka-
bul etmiyor. Amerikalilarin genelevi olmak zilletine diigmek is-
temiyor. Amacamilerinde bes vakit selalarverilen Tiirk gehirle-
ri... Ayip, rezalet, utang verici, yiiz kizartici... Ve Miisliiman ge-
¢inen gazeteciler de Amerikahlarin yaninda... Ve Istanbul gehri
ve Izmir gehri.... O Izmir sehri ki bundan kirk beg y1l énce diis-
man Tiirkler orada denize dokmiiglerdi. O Istanbul sehri ki, ye-
di yiiz y1l Tirk fatihlerine yatakhk etmistir. Ve simdi bu giize-
lim gehirler Amerikahlarin gehvet pazarlar1. Ve Tirklerin bir

* Yagar Kemal ve Alpay Kabacah, bu yazidan dolay 6 yila kadar hapis istemiyle yargilan-
dilar, beraat ettiler.
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kismi, ve Miisliman geginenlerin epeysi Amerikahlarla birlik
oluyorlar. Bu sehvet pazarlarinda Amerikahlara yatakhk eden-
ler var. Tiirk milleti gibi bir millet bu hale nasit diiger? Ve top-
tan bir millet kdlelige nasil karsi koymaz? Ben bunu anlamiyo-
rum. Kargi koymamak kalelige raz1 olmaktir. Tiirk milleti gibi
bir millet buna nasil katlanir? Bir millet biitiin i 1y1 niteliklerini
yitirse bile bu hale nasil gelir?

Bu iggal rezaletine, bu sehvet pazar: haline diigmeye kars
koyan bir avug iiniversite genci var. Eger onlar da olmasalard,
ben size burada dogruyu soylilyorum, simdi bu yaziyr yazmak
geregini duymaz, bu millet 6lmiigtiir, kaderimiz buymus, der
kalemimi de kirar bagimi alir giderdim. Cok siikiir ki Tiirkiye-
de bu gengler var, Tiirkiyeyi hi¢ olmazsa azicik ayakta tutuyor-
lar. Yiiziimiizdeki bu karayi, bu utang lekesini azicik da olsa on-
lar hafifletiyorlar.

Bu gengler ne yaptllar Amerikallarin gehvet pazar: haline
soktuklar: guzehm Istanbul sehrine, minarelerinde bes vakit se-
lalar verilen Istanbul gsehrine Amerikan askerleri misafir kili-
ginda girince, en masumane bir gekilde protestoda bulundular.
En agir hareketleri Amerikan iggal giicii erlerinin {izerlerine
miirekkep serpmeleri oldu. Biitiin diinyada, son zamanlarda
protesto miirekkepleri bogaltmak 6grenci gelenegidir. Hatta
devlet bagkanlarinin, bagbakanlarin iistiine bile 6grenciler mii-
rekkep figkntirlar. Hatta De Gaulle gibi bir devlet bagkaninin
iistiine bile miirekkep sikilmigtir. Bunun i¢in kimse 6grencile-
ri, diinyanin hicbir memleketinde 6ldiirmeye kalkmamgtir,
Hele biiyiik sehirlerimizi Amerikan iggal giicii erleri i¢in sehvet
pazari yapanlan protesto ettiler diye hi¢bir kimse, insan olan
hicbir kigi parmagim bile kipirdatmamigtir. Ama gelin goriin
ki, 6grencilerin bu en masumane hareketleri bizim polisimiz ta-
rafindan biiyiik tepkilerle kargilaniyor.

Tiirk polisi, yaaaaa, evet Tiirk polisi, Tiirk milletinin, hem
de ¢ok yoksul Tiirk milletinin diginden tirnagindan artirarak
maag verdigi Turk polisi, sehvet pazarinin bekgiligi yaptirilan
Tirk polisi bir gece safaga kars1 Tiirk iiniversitesini basiyor.
Universite yatakhanesini muharebe meydanma déndiiriiyor,
gengleri pencerelerden atiyor, 6ldiiriiyor, gozlerini kor eyliyor.
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Buna iiniversite hocalan susuyor. Ustelik de Universite Senato-
su bu kan revan i¢indeki yavrularim suglayarak istifa ediyor.
Vay millet vay, vay insanoglu vay, vay insanhk vay... Vay insan
haysiyeti vay... Sonra gericisi, ilericisi biitiin Tiirk basml bu
genglerisugluyor. Vay umut vay!

Dahasi var, uykulanndan coplanarak, cirlgiplak mahke-
me kargisina getirilen Tiirk gengleri. Uykudan geldikleri besbel-
li gocuklann. Cocuklar kan revan iginde. Yargi¢ onlara giyitleri-
niz nerede, diye sormuyor. Giyitlerinin nerede oldugu belli. Po-
lislere de sormuyor. Yoksa bu gengler bir yolunu bulup giyitleri-
ni yirtip atmiglar mi? Polis déviiyor, polis 6ldiiriiyor, polis kor
ediyor. Ve gengler demir parmakhlar ardina génderiliyor. Kurt-
la kuzu misali. Kurt kuzuyu yiyecek. Eger miilkiin temeli olan
adalet buysa, bu miilkten hayir beklemeyin. Adaletin miilkiin
temeli oldugu sozii ingallah dogru degildir.

Polisi, basini, tiniversite 6gretim iiyeleri, iktidan bir avug
Tiirk ¢ocugunu ateg gemberine almiglar, ver yansin ediyorlar.
Suglar1 neymis, eeey gelecegin Tiirk halk, eger var olacaksan
sana sesleniyorum, bu genglerin en masumane bir sekilde Is-
tanbulun sehvet pazari olmasini protestodan bagka suglar: yok.
Bagka higbir suglar: yok. Efendiler, kendilerini kurtarmak igin
birtakim yalanlar uydururlarsa yalandir, inanma. Evet bunlar
Tiirk onurunu, Tiirk umudunu, Tirklerin tek sahlanmig giicii-
nii ateg gemberine almiglar. Kanl iktidara ortaklik ediyorlar.

Insaniz, Ey Ismet Inonii, Ey Mehmet Ali Aybar, Ey Osman
Bolitkbagi, Ey Biilent Ecevit, Ey Nadir Nadi, Ey Cetin Altan,
Ey Imran Oktem, Ey Orhan Kemal, Ey Sabahattin Eyuboglu,
Ey Melih Cevdet, Ey Fazil Hiisnii Daglarca, bizler ne duruyo-
ruz? Bakin hazir gengleri ates gemberine almiglar, biz de vura-
hm, biz de vuralim genglere. Vuralim, vuralim abaliya. Elimiz
degmigken bir tekini birakmayalim. Oldiirelim, kiralim, yaka-
hm... Gozlerini kor edélim, hepsini hapsedelim, bu yapilanlar
yetmez. Temerkiiz kamplarina gonderelim, derilerini yiize-
lim... Insanin béyle diyecegi geliyor. Bunlatin sugu bityiik...
Cok, ¢ok, c¢ok, ¢ok biiyiik. Amerikan erlerinin iistiine miirek-
kep figkirtmiglar. Olacak is mi? O Amerikan erleri ki... Nigin
gelmisler Tiirkiyeye?
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Ey insaf, ey utang, ey insanlik, su diinyadan ne zaman ¢eki-
lip gittin? Hi¢ mi nam i niganin kalmadi?
Benim su insanlardan sitkim siynldi.
30.7.1968
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BIRAKIN CURUSUNLER

AP kuruldugundan bu yana bir yesil ihtilalin haziriifn ve
gerceklesmesi peginde. Iktidarda oldugu halde Anayasa diizeni-
ni ortadan kaldirmaya, muhaliflerini yok etmeye giicii yetmi-
yor. AP sandiktan ¢ikmay: diktayla aym goriiyor. Onun sandik-
tan ¢ikmas bir komprador sinifi diktasi yaratmasina yetmiyor.
Iktidara geldiginden bu yana, bunun igin AP bir yesil ihtilal ha-
zirhyor. Ve yesil ihtilalcileri y1llardir her giin kiyima gagiriyor.
Belkidiinyanin highir memleketinde yillarca higbir halk kiitlesi
boylesine ihtilale ve kiyima ¢agrnlmamigtir. Bu halkiyesil ihtila-
le gagiranlar i¢in bu memlekette kanun yok, nizam yok, savci
yok, mahkeme yok, yok oglu yok. Bu sicaga kar m1 dayanir der-
ler ya, gergekten Tiirk halki yillardir bu ihtilal feryatlarina da-
yaniyor. AP’nin ihtilali ger¢eklestirme hazirhg yalniz gazete
sayfalarinda kalmiyor. Diipediiz, yesil bir ihtilal igin orgiitler
de kuruyor. Komiinizmle Miicadele Cemiyeti gibi... Iktidarin
bagkaniiki yiiz bin kisiyi silahlandiracagini soyliiyor. Simdi de
esnaf komiteleri kuruyor. Esnaf komiteleri kurma hazirhg
uzun bir siireden bu yana siiriip geliyordu. Uygun zamani gim-
di buldu da, simdi ortaya atild1. Konyada yesil bayragi ¢ekip hu-
ruca kalkanlar bu esnaf komiteleriydi. Konya hurucu AP igin
¢ok basarih bir ihtilal denemesiydi. Teknik Universite baskini
da bir deneme baskiniyd. Faili meghul kalmis Vedat Demirci-
oglu cinayeti de tertipli, planhyd. Bir iiniversite basildigy, iini-
versitede ogrenciler katledildigi zaman karg:1 direnci 6lgmek
i¢indi. Sunu daburada séylemeden gegmeyelim. Vedat Demirci-
oglunun katilleri ellerini kollarin sallaya sallaya Tiirk toplumu
icinde dolagiyorlar. O gece Teknik Universiteyi basan polisler
belli. Cocugu gehit edenler onlardan bagkasi olamaz. Biitiin
Tiirk milleti bunu béylece biliyor. Kag polis sorguya ¢ekildi, kag
polis icerde? Haaa, igerde olanlar var. Gece uykularindan cop-
larla uyandirlmig, éldiiriilen gocugun arkadaglari... Ciplak be-
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denleriyle uykulan coplanmig Tiirk gengleri tutuklandilar.
Ama, Vedat: gehit eden katil nerede? Savc1 Bey, Hakim Bey,
Cumhurbagkam Sayin Sunay, Saym Inénii, Saym Boliikbag,
Saym Cemal Tural, Sayin imran Oktem katil nerede? Yagadi-
g siirece, elim kalem tuttugu siirece iktidarda, muhalefette
olsaniz da sizin hepinize katilin nerede oldugunu soracagim, ta
ki, katil buluna... Bir yazar olarak 6devimi yapacak, Tiirk mille-
tinin alnina bu bilyiik kara lekeyi kondurmayac¢agim. Katil ne-
rede?

Yoksa AP yillardir hazirladig yesil ihtilali gergeklegtirdi de
kimsenin haberi mi yok?

Biitiin bu ihtilal hazirhg, tniversite basmalari, polisin
Tiirk milletinin gozleri 6niinde gehit ettigi Vedat Demircioglu,
Konya hurucu olaylan ya yiizde yiiz gergeklesir, ya da kars: ihti-
lali davet eder.

Yesil sank ayaklanmalan Sultan Mahmuttan bu yana sii-
rip geliyor. Yesil sarik Tiirk milletinden Sultan Mahmuttan bu
yana dayak yiyor. Yesil sariga karsi gikig), Tiirk milletinin milli
bilincidir. Ya yesil sarik, ya Tiirk milleti. Tiirk milleti yesil sa-
nk kiyaminda millet olarak kalmay tercih ediyor. Yesil sarik,
1920lerde somiirgeciligin emrindeydi. Milli orduya sémiirgeci,
istilac1 ordudan daha biiyiik zarar veriyordu. Somiirgeci Yunan
ordusuyla birlikte yesil sarig1 da denize doktii Mustafa Kemal,
Seyh Saidi de denize doktii Mustafa Kemal. Hig siipheniz olma-
sin, simdi yesil sarigin arkasinda miistemlekeci Amerika var,
kim olursa olsun Mustafa Kemal yesil sar1g1 gene denize déker.
Kim orgiitlerse orgiitlesin, yesil sarigin Tiirkiyede sansi olma-
du. Tiirk milleti 6lmeyi degil, millet olarak kalmay tercih etti.

Tiirkiyeyi kimse Suudi Arabistan yapamaz.

Orduya kars iki yiiz bin kisilik milis giicii, on bin, yirmi
bin kisilik toplum polisi giicli, Komiinizmle Miicadele Cemiye-
ti, halki giinde beg vakit ayaklanmaya ¢agiran camilerdeki vaaz-
lar... Camilerimiz artik ibadet edilen mahaller degil, birer siya-
set kiirsiisiidiir, beg vakit Miisliimanlar1 ayaklanmaya ¢agiran
siyaset kiirsiisii. Biitiin bunlar bir karsl ihtilali ¢agirir. Olagan
olan, budur.

Silleyman Demirelde iki yiiz bin kisilik bir halk ordusu

220



kurma giicii yoktur. Kursa bile onun iki yiiz bin kisilik milisi
Tiirk ordusunun karsisinda kipirdayamaz. On bin, yiiz bin kisi-
lik Toplum Polisi de ¢itkamaz Tiirk milletinin kargisina. Komii-
nizmle Miicadele Cemiyetinden Tiirk halki nefret ediyor. Cami-
lerdekisiyaset nutuklarina yalniz tarikatgi dedikleri bir avug ye-
sil sarikh kapihiyor. Gergek Miisliimanlar var Tiirkiyede ve bu
Miisliimanlar her zaman vatan aleyhine kigkirtmalardan, so-
miirgeci ugakligindan uzak kalmiglar, yesil sariga ve somiirgeci-
lige her zaman karg gikmuglardir. Gazetelere gelinge, her giin,
her giin istedikleri kadar halkl kiyama ¢agirsinlar, avuglarm
yalarlar. :
Yiizeyden, iktidarn biitiin bu ayaklanma hareketleri, kig-
kirtmalan bir kargi hareketi gerektirirse de, gordiik ki kompra-
dor burjuvasinin bir halk ayaklanmasiyla iktidara gegme ihti-
mali hi¢ yoktur. Onun i¢in bir karg: hareketin de gerekligi yok-
tur. : ,
Menderes ¢iiriimeye dogru gidiyordu. Biraz daha iktidarda
kalsaydi iyice giiriir, iler tutar yeri kalmazdi. Yazik ki, Tiirk or-
dusu bu korkung adamin giinahlarinin bir kismini yﬁklendi.
Hig olmazsa halk goziinde.

Tiirkiyede Siilleyman bey iktidarinin Amerikan uydusu ol-
dugunu bilmeyen kalmadi. Silleyman Beyin 6nce Morrison fir-
masinin miimessili oldugunu bilmeyen yok. Tiirkiyenin bagim-
sizhgim iktidar eliyle yitirdigini artik Tirkiye 6greniyor. So-
miirgeci Amerikanin Tiirkiyeyi nigin iggal ettigini artik her
Tiirk 6grenmeye bagladi. Kompradorluk politikasini artik her
Tiirk biliyor. Her komprador bir sémiirgecidir, besinci koldur,

- bunu halk agir agir 6greniyor. Kompradorluk politikasinin bir
Troya At1oldugunu ¢ok kisi 6grendi.

Kompradorluk, uyduluk, yalan dolan yapma, gii¢ler yarat-
ma politikas: iflasa mahkumdur, hem de tez giinde. Bakin eko-
nomik kriz Tiirkiyenin kapisim ¢galmaya bagladi, hem de biitiin
sertligiyle. Tiirkiye gibi bir memlekette uyduluk, komprador-
luk politikasinin sonu yoktur. Tiirkiye bir daha 6liim kalim sa-
vagindadir. Ya yagamak, ya 6lim. Yiiz y1ldir biliyoruz ki, Turk
milletinin biiyiik bir yagama giicii vardir. Bu sefer de, ama son
olaraktan, Tiirk milleti gene yenecektir.
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Amanin, halk kargisinda ¢iiriimekte olan iktidarin giinah-
larini gene Tiirk milleti, Tiirk ilerici gii¢leri yiikklenmesin. Bira-
kin giiriisiinler. Halk kargisinda bir iyice ¢iirilyiinceye kadar.
Goreceksiniz, goreceksiniz giiriimeleri o kadar uzun siirmeye-
cek. Onlann giiriimeleri tabiatin kanunudur. Birakin ¢iiriisiin-
ler... ,

13.8.1968
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GEMILERIN GOLGESI

Negiizel, biz 30 Agustosu bu y1l gemilerin golgesinde kutla-
dik. Bu 30 Agustos sémiirgeciye karsi kazandifimiz savasin, za-
ferin bayramidir. Yaa, somiirgeciye kars1 kazandifimiz zaferin
yildoniimiinde dostumuz, canimiz cigerimiz Amerika da geldi
bizim bayramimiza katildi. Dostumuz degil mi, katilmaz m?
Bagimsizlik zaferinin yi1ldéniimiinde bizim sevincimize katila-
maz mi, dost degil mi Amerika? Kocaman ugak gemisinin golge-
sinde kutladik somiirgeciye karsi zafer bayramimizi. Muhkem
kutladik, giizel, yahsi kutladik. Vay miibarek ola. Vay,; yahsi
ola... Vay bayramimiz bayram ola... Tiirkiye Tiirkiye oldu olah
boyle giizel, boyle serefli bir zafer bayrami kutlamadi. Bu gerefi
bize dostumuz Amerika getirdi. Zahmet buyurdular. Vay bag-
mizin iistiinde yeri var, Hos geldiler sefalar getirdiler. Ve de
"Wellcome"lar getirdiler. Goziimiiz iistiinde yerleri var. Cani-
miz istiinde, kanimiz iistiinde, topraklartmiz istiinde yerleri
var. Her bir yerimizde yerleri var.

Amerikan dost, dost, dost kardes Amerikan gemilerinin ko-
yu golgesinde bir zafer bayrami kutlamanin onuru. iste bu
onur bize yakigur.

Su Cekoslovakyada hig is yok. Ruslar geldiler de yurtlarim
isgal ediverdiler. Aaaah Cekler, vaaah Cekler. Aaaaaaah, Cekos-
lovakyanin bagimsizligl, vaaaaah Cekoslovakyanin hiirriyeti...
Allah higbir milleti Cek milletinin diigtiigii hale diigiirmesin:
Rus tanklarinin gélgesinde hiirriyet... Biz burada iki goézii iki
cesme aglanz, aglarz, aglanz ha aglanz. Ceklerin bagimsizhg
icin aglanz. Biz bagimsizhini ¢ok ¢ok isteriz Ceklerin. Biz yal-
niz babamizin oglu Cekler i¢in gozyas: dokeriz. Su Cekoslovak-
yada hig is yok. Su Sovyetlerde de hi¢ mi hi¢ is yok. Bin tane
tank Cek topraklarina misafir olaraktan gelemezler miydi 6nci
Filo gibi. Cek topraklarinda iis yerine tesis kuramazlar miydi?
Bu Sovyetler politikadan anlamazlar ki, bu Cekler Tiirk degil ki
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misafir sever olsunlar. Bu Cekler hiirriyetten bagimsizliktan
anlamazlar ki. Bu Cekler dostluktan anlamazlar. Baktilar gor-
diiler simdi... Gazetelerimiz nasil da giinlerce Ceklerle doldu
tasti. Burnu kanamg bir Cek gocugunun fotograflarim ¢arsaf
cargaf bastik. Biz, Ceklerin bagimsizhigim diinyadaki biitiin ba-
gimsizhklardan iistiin tutanz. Canimizdan iistiin tutanz. Oldi-
rillen Vedat Demircioglu... Haaaa, o mu, onu anmaya bile deg-
mez. Misafir severligimize golge diigiirmiig bir gengtir 0. Onun
yaptizn Tirk milletinin geleneklerine aykiridir. Miistahakim
buldu kerata, olsiin...

Amerika gibi bir devlet bize dostluk elini uzatiyor da, bize
misafir oluyor da... Biz haaaaa! Biz istemiyoruz béyle bir devle-
tin dostlugunu, algaklar, vatan hainleri... Vietnamda pirasa gi-
biadam dogruyormus Amerika! Bakin hele ige. Bu da konugula-
cak sey mi? Vietnamda ne yapacakti ya Amerika? Vietnama mi-
safir olarak gidiyor. Vietnama yardima gidiyor. Vietnama tesis
kurmaya gidiyor, iis degil. Bu iki kiz1l hain de Amerikaya kars
¢ikiyor. Onun misafirligini kabul etmiyor. Kuracaklan tesisleri
kabul etmiyor. Amerika iis kurmaz, hep tesis kurar. Amerika
isgal etmez, misafir olaraktan gelir. Su algak Vietnarha bir iki
yetismis vatandagimiz, bir iki yigit, vatansever kompradoru-
muzu, bir iki yesil sarikhimiz1 génderelim de misafir severlik
neymig ogretsinler de onlara, onlar da pirasa gibi dogranmak-
tan kurtulsunlar...

Amerikanin da, Amerikan filosunun da, Tom Miksinin de,
yardiminin da, barig goniillillerinin de, kompradorlarinin da,
tesislerinin de, radarlarinin, atom bombalarinin da, askerleri-
nin de, her bakanhgimizdaki uzmanlarinin da bagimiz iistiinde
yerleri vardir. Onlar sokakta oynayan ¢ocuklarimiz1 kurgunlu-
yorlar. Onlar bayragimizi ayaklarnnin altina alip ¢igniyorlar,
yirtiyorlar. Onlar insanlarimiz dldiiriip Tiirk mahkemelerinde
yargilanmiyorlar. Daha da nesi, bakin hele su vatan hainlerine,
bir de misafirlerimizi hapse atacaklar. Bir bayrak yirtilmig, bir
¢ocuk 6lmiig, birka¢adam oldiiriilmiis... Ne olacak yani... Misa-
fir severligimize halel gelmesin yeter ki... Diinyada insan olabil-
menin birinci gart1 iyi misafir sever olmaktir. Bunu yalmz AP
iktidan bilir. Onlar ki ¢ok Miisliiman, onlar ki ¢ok Tiirk, onlar
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ki ¢ok insandirlar.

Ve kadinlarimiz... Onlar ki 30 Agustos zaferinde erkekleri-
ne sirtlarinda mermi tagimiglardi. Onlar ki anamiz, avradimiz,
sevgilimiz, onlar ki kiz kardegimizdir. Bagkumandan: "Ordular
ilk hedefiniz Akdenizdir ileri!" derken Tiirk ordusunun ardin-
dan Izmire girmiglerdir. Ve madenlerimiz ve petroliimiiz, bo-
raksimiz, namusumuz ve serefimiz. Hem de kisiligimiz. Oliim-
siiz Yunus Emre, Koca Sinan, Mustafa Kemal... Biiyiik tarihi-
miz... Insanal kiiltirimiiz. Karacaoglanimiz, Dadaloglumuz,
Dede Korkutumuz, Nasrettin Hocamiz... Hem de Canakkale-
miz, Dumlupinarimiz... Ve kadinlanmz.

Aaaaaah, Cekler tutsak oldular, vaaah, Cekler tutsak oldu-
lar...

10.9.1968
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TEROR KANUNLARI CIKARMAK KOLAY

Soyleye soyleye dilimizde tiiy bitti ama gene de soyleyelim.
Bir faydas1 m1 olacak, hi¢ sanmam. Yirminci yiizy1lin yansim
gegmis bir ¢agda sirtin1 kompradorluga dayamig bir "iktidarin”
herhangi olumlu bir gey yapabilecegini sanmak saflik olur.

Soyleye soyleye dilimizde tiiy bitti, gene de soylemek zorun-
dayiz. Onlar soylediklerimizden higbir sey anlamayacaklar, an-
lasalar da higbir sdyledigimiz gergek onlarin isine gelmeyecek.
Hig olmazsa onlarla birlikte bir sele kapilip giden milletin aydin-
lar), 6gretmenleri, askerleri, ig¢ileri koyliileri duysunlar sozleri-
mizi. Duyurabildigimiz, anlatabildigimiz kadar.

Bu gidis tam bir yozlagmaya, tam bir ¢liriimeye gidigtir. Es-
kilerin izmihlal dedikleridir. Tanr1 gostermesin higbir yerde
boyle bir izmihlal dedikleridir.

Anadolu toprag ciiriiyor, diipediiz 6liiyor. Topragimiz
Halk Partisi iktidarlary, Demokrat Parti iktidarlan o6ldiirdii.
Simdi de, daha da beteri, AP bir tek agag kalimamacasina 6ldii-
riiyor. Toprak verimini yitiriyor. Niifus artiyor. Tiirkiyede ag-
hk bagladi. Yedi milyon igsiz insan. Ve yedi milyon igsiz insana
is yerine, her giin camilerde ayaklanma ve kiyam kigkntmala-
r1... Yedi milyon igsiz ayaga kalksin da kompradorlarn, toprak
agalarinin, softalarin, AP’lilerin disindaki herkesi kessin. Ciin-
kii din elden gidiyor. Ogretmenleri kessin, askerleri, ig¢ileri, bii-
tiin AP muhaliflerini kessin. Bir cuma giinii herhangi bir cami-
ye gidin, herhangi bir vaizden yukardaki kigkirtmalar1 duyacak-
simz. Herhangi bir iktidarc gazeteyi agin, yukardaki kigkirtma-
lan okuyacaksiniz.

Gece, sabaha karsi iiniversite yatakhanesine giriyorlar, uy-
kularindaki delikanhlarimizi copluyor, 6ldiiriiyorlar. Oldiirdiik-
leri, copladiklan yetmiyormusg gibi bir de onlar1 pijamalan, -at-
letleri, donlan gomlekleriyle, yalinayak bagi kabak, yan ¢iplak
mahkeme huzurnna... Biz de bu korkung insaniyetsizligi yazi-
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yoruz. Vay sen misin yazan, al sana alt1 ay, al sana bir y1l, al sa-
naonyil... cezaisteniyor. Insanin, ama insan olan insann yiire-
gindeki vatanseverlik duygusu biitiin zuliimlerden, biitiin ha-
pislerden, biitiin can korkularindan daha giigliiddiir. Onlar bu-
nu bilmiyorlar. Ellerinden geleni arkalarina koymasinlar. Koy-
masinlar da bir millet hangi yiireklerin {istiinde duruyormus
anlasinlar. Bir Vedat Demircioglu giderse bin Vedat Demirciog-
Iu onun elindeki bagimsizlik, insanlik, vatanseverlik bayragini
yere diigiirmeden nasil kaparmig gorsiinler.

Tirkiye 6liime mahkum edilmigtir. Bunu Misirdaki sagir
sultan da duydu. Bu bilimsel bir gergektir. Ugiincii bir diinya
savagl patladig) an Tiirkiye yedi saat i¢inde topyekun imha edi-
lecektir. Kurdu karncasi, bah kugu, biitiin canhsiyla. Tiirki-
yedeki bes yliz tane Amerikan iissii, yiiz bes tane atom hedefi-
dir. Yozlagmamis, yiiregindeki biitiin insanhk, vatanseverlik
duygularini yitirmemis, bir canavar haline gelmemig insan ken-
di vatanina, insanlarina, anasina babasina boylesine canavarca
kiyar m1? Tiirkiyenin bu doviiste suyu yoktur. Amerikan ve
_ Sovyetler Birligi devleri doviigiirken Tirkiye bu korkung imha
dovigiiniin higbir sekilde ilk hedefi olmak mecburiyetinde de-
gildir. Bunubiitiin diinya boylece biliyor. Ama bunu mideleriy-
le Amerikaya bagh gozii donmiiglere anlatamazsiniz. Tiirkiye,
bir atom harbinin ilk hedefi olmakta siiriip gidecek.

Kiltiir yozlagmasi, insanhk yozlagmasi... Kolelige dogru
her giin her giin sahlanarak gidis... Kiyam talimleri yapilan ca-
miler, politikaya alet edilip yozlastirilan fakir fikaranin dini,
Miisliimanhk... ,

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi bir d e sansiir kanunu, ted-
birler kanunu, hiirriyetlerin kisitlanmasi, gengligi bagimsizhk
yolundan geriye ¢evirebilmek igin kanunlar. Boykotlar onle-
mek. Yazarlarin agzina kilit. Biitiin Anadoluda Iggi Partililere
inanilmaz bir zuliim...

Biitiin bunlar, biitiin bunlar bu iktidara yetmiyor. Iktidar
gazetelerindeki Hitler, Abdiilhamit, Suharto, Franko hayranh-
g1 hig boguna degil. _

Biz konugmayalim. Susalim. Agzimiza kilit vursunlar. Og-
renciler sussunlar. Gazeteler daha ¢ok emirlerine girsinler.
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Mahkemeler, savcilar, her giin herkesi sorguya ¢eksinler. Tah-
kikat komisyonlan bile kurulsun. Biitiin igci Partililere bugiin-
kii zulmiin bin misli daha yapilsin. Beg iiniversite daha basil-
sin, binlerce Vedat Demircioglu daha 6ldiiriilsiin, ne degige-
cek? Tiirkiye bu ¢ikmazdan, bu korkun¢ durumundan, bu so-
miiriiden, bu yoksulluktan, bu imhadan kurtulacak mi? Bir
ekonomik kriz bagin1 almig da geliyor. Arkanizdaki Amerika,
biitiin sémiirgecilerle su krizi durdurun bakalim. Yedi milyon
igsize ig, ekmek bulun bakalim. Kompradorluk politikas bir if-
las politikasidir. Bir gayriinsani politikadir. Vatanseverligin ‘v’
harfiyle bagdagmaz. Haydi bakalim.

Teror kanunlan gikarmak kolay. Bu memleket topraklan
terorkanunlary, terorler topragidir biraz da... Neyi degistirdi te-
ror? Terorciileri mi kurtardi? Memlekete gelince, iste can ¢eki-
sen bir Tirkiye...

Bize gelince, biz sunu ¢ok iyi biliyoruz, gene Tiirkiye boyle
can gekisirken binlerce Tiirk aydim1 Canakkalede can verdi, ak-
lin hayalin almayacagi kahramanliklar gosterdi. Kurtulug Sava-
sinda da binlerce Tiirk. Ve bugiin kimsenin cam1 Canakkalede
olenlerden daha tath degildir. Iste biz bunu, biz bunu, biz bunu
¢ok iyi biliyoruz. !

Teror " \nunlari gikarmakkolay. Hadi be sen de...

15.10.1968
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HALKA GUVENMEK

Tutucu giigler hi¢ bog durmuyorlar. Yeryiiziindeki somiirii
siiriip gitsin diye dehget bir gahsmanin igindeler. Insanlarin ko-
leligisiiriip gitsin diye denemedikleri oyun kalmadi. Amerikal-
lar Tiirkiyeye barig goniillilleri, tiirlii aragtirma kurullar gén-
derdiler. Yillar y1h Tiirkiye iistiinde uzun arastirmalar yapild1.
Bu uzun aragtirmalardan sonradirki, Tiirkiyedeki her cami bir
harp meydani haline getirildi. Amerikahlarin bu uzun aragtir-
malarindan sonradir ki, devlet igindeki devlet, eli sopali gember
sakalhlar ordusu kuruldu. Tirkiyede bugiin eli sopalh gember
sakalllarin diktatérliigii var. Tiirkiyede higbirileri harekete so-
luk bile aldirmiyorlar. Diinyanin higbir yerinde ibadet yerleri
boylesine kardesi kardege diisman kilmak i¢in kullanilmamis-
tir. Somiiriiciilerin ezeli usulleridir kardegi kardege dilgsman et-
mek ve somiirmek. Amerikalinin da uzun bir aragtirmadan son-
ra buldugu, kardesin kardese diisman olacag1 yer cami. Halbu-
ki Miisliman dini, diigman1 dost eden bir dindir. Ve camiler
dostluk yerleri olmustur, 6yle anilmistir. Ve her giin camilerde
Amerikan aleyhtarlarina, AP muhaliflerine, bagimsizhiktan ya-

. na olanlara kars1 bir diigmanlik agilaniyor. Camilerdekiler kiy:-
ma ¢agirihyor. Amerikaya, APyekarsi olanlara komiinist denili-
yor. Ve her giin camilerde "bu komiinistlere 6lim!" diye bagrih-
yor. Kolelige karsi olanlara 6lim.

Diinyada sémiirgeci giig biitiiniiyle seferber. Halklar uyan-
dik¢a onlar biitiin melanetlerini kullanacaklar. Halkin dinini,
nasll halkin ekmeginin, vataninin karsisina dikiyorlarsa, halki
da kendi faydasinin karsisina dikeceklerdir. Biitiin gayretleri
budur. Her seyden faydalanip halkin kendi faydasinin kargisi-
na dikmek giizel bir usuldiir. Ve bunda da bagarya ulagtiklari
¢ok olmustur. ,

Oyleyse buna kars: ne yapahm? Biz de halkin dininin iisti-
ne mi yiiriiyelim? Din zaten o6lii, ¢liriimiig, bitmig, zararh bir
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kurumdur, mu diyelim? Halk zaten cahil, kendisine kars1 bir
topluluktur, mu diyelim. Birakin sarhosu yikilana gitsin, mi di-
yelim. Halki kargimiza alp ona karg: yiiriiyelim mi? O kendi
faydasina doniinceye kadar onu hacir altina m1 alahm? Yoksa
tam bunun aksini yapip halk dalkavugu mu olahm?

Halkin katilmadig), onaylamadig bir sosyalizm ayakta kal-
maz. Kalsa da erinde gecinde saginr, kendini yitirir.

Halk biitiin yonleriyle yozlagtinhrsa, en biiyiik halk kuru-
mu, din, halkin kélelegtirilmesi i¢in kullanilirsa, halk kendi fay-
.dasi iistiine kor bir fil gibi yiiriitiiliirse, her giin gittik¢e halk
radyosu, vaaz, sinemas, politikas, ¢ocuk yaymnlarnyla kolelige
dogru, yozlagmaya dogru itilirse "biz ne yapalim" m1 demeliyiz.
Bu yele bu kar dayanmaz diyerek ya halk: hacir altina almal,
ya da dalkavukluk mu etmeliyiz?

Her seye kargin halk uyanabilir. Kendi faydasina karg: kér
bir fil gibi yiiriiyen halk bu kétii yolundan déndiiriilebilir. Hal-
kin akil almaz bir sagduyusu vardir. Goziinii bir giin iki giin yu-
mar, ligiinciisiinde agar. Boyle olmasaydi higbir gekilde diinya-
nin highir yerinde sosyalizin kurulamazdi. Halk kendi tabiat1
icabi sosyalizmi kurmaya, onu gelistirmeye, onu giizellegtirme-
ye mecburdur. Onun bu mecburiyetini ¢ok iyi bilmeli, hesapla-
maly, ona giivenmeliyiz. Biitiin gabamiz halkin iistiinde, halka
karg: bir orgiit kurmak degil, halki érgiitlemek olmahdir. Eli-
mizdeki o biiyiikk giicii halki orgiitlemek i¢in, halki uyandir-
mak, sosyalist harekete kazanmak igin kullanmalyiz. Istimin
arkadan geldigi gibi halkin arkadan gelmesi ¢ok zor oluyor.
Halkla birlikte sosyalizmi kurmak en kolay, en saghkl, en tu-
tarh yoldur. Biitiin giiciimiizle halki uyarmaya g¢ahgsak gok iyi
ederiz. Halk uyansin, giiglensin de kars giigler varsin sosyaliz-
mi zorla kurdurmasinlar, gorsiinler o zaman baglarna gelece-
gi. Halki uyandirmak, halki érgiitlemek gok zor is. En zor olani
0. Zor ama saglam isi. Halkin kurdugu sosyalizmde, sosyalizm
simdiye kadar olagelen hastaliklarinin birgogundan salim kala-
bilir.

Biitiin giclimiizii halka varmak i¢in harcamahyz. Bizim
dogrumuz, sémiiriiciilerin, kélelik taraftarlarinin attiklan ya-
lanlan, kandirmalan bir anda yikip yerle bir edebilir. Halka

230



varmadan, onun elini tutmadan halki su¢glamak kolay. Bir vara-
Iim ona, bir el ele verelim, seyreyleyin o zaman giimbiirtiiyii.
Halkin olumlu yani olumsuzlugundan daha giigliidiir. Yalan
tarlasina diigen dogru tohumunu halk ¢abuk yegertir. Savasla-
nn en giicii halka ulagabilmek savagidir. Somiiriiciiler bunu bil-
dikleriigin halkla ilericiler arasina biitiin engelleri y1garlar. Sos-
yalizm savaggilarnnin ilk 6grenecekleri gergek, halka gitvenmek
olmahdir.

.29.10.1968
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HALK VE GENCLIK

4

Sosyalist miicadele oldum olas genglige 6nem vermistir. Is-
ciler, koyliller, emekgiler, somiiriilenler diinyay: yeniden kurar-
larken ¢ogu zaman gengligi yanlarinda bulmuglardir. Sosyalist
savasta ¢ok geng insanin alin teri ve kani vardir. Hangi koken-
den gelmis olursa olsun ¢ogunlukla geng insan inandiklarinin,
dogrunun yaninda bulunmay istemigtir. Cagimizda da bu geng
insanin 6nemi iyice belirlenmigtir. Geng insan, diinyanin diizel-
tilmesine, haksizliklara, zuliimlere kars tekmil agirhgin koy-
mugtur. Cagimiz, bagkaldiran gengligin ¢agidir, dersek gok da
yanilmamig oluruz. Cagimizda genglik biiyiik ddevler yiiklen-
mis, ezilen siniflarin hareket halindeki, her yoniiyle vurucu gii-
cii olmustur. B giig gittikce de agarhgimi daha ¢ok duyurmakta-
dir. Biitiin genisligiyle bir biiyiik savagin yiikiiniin agirhginin
onemli bir kismini artik sntinda tasiyan gengligi bekleyen tehli-
keler elbette vardir. Isgiler, koyliiler savaglarinda kendilerine
nasil saglam, tartigilmaz bir yol ¢izmisler, bu yolda her giin bi-
razdaha nasil bagariya dogru gidiyorlarsa, gengligin de kendisi-
ne boyle saglam, gagsmaz bir yol ¢izmesi gerekliydi. Daha dogru-
su bazi yonleriyle gereklidir.

Cagimiz gengliginin bugiinkii dilnyada en biiyiik 6zelligi,
¢ogunluguyla kendisini emekgilerin yaninda bulmasidir. Cag1-
m1z gengligi cogu zaman da emekgilerin yanminda onlarin dii-
men suyunda doviigmiiyor, onlarla el ele vermis savasiyor. Ba-
z1 zamanlarda, bazi yerlerde de biitiin yetkiyi elinde toplayip
emekgiler savasinin 6nderligini eline aliyor. Iste bundan dolay:
da gengligin sorunlar1 daha da agirlagiyor, biiyiiyor. Iste bun-
dan dolay: da genglik orgiitleri, parti orgiitleri-gibi, kendini to-
parlamak, tam disipline uymak zorunlugunu duyuyor.

Az gelismig bir memleketin gengligiyse daha biiyiik bir so-
rumluluk altindadir. Az gelismis iilkelerde emekgiler bilingli
olarak pek orgiitlenemedikleri i¢in genglige ¢ok biiyiik ddevler
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diigmektedir. Ornegin Tiirkiye az geligmis bir iilkedir. Kompra-
dor burjuvasi memleketin iistiinde bir karabasan gibidir. Koy-
liiniin iistiinde yiizyillardan bu yana bir zuliim dag gibi duran
agayla igbirligi yapmigtir. Softalar1 da emrine almigtir. Bir de
¢agimizin en biiyiik somiirii giiciiniin askerlerini getirip yurdu-
muzu iggal ettirmigler. Tiirkiye biitiin anlamiyla iggal edilmig
bir memlekettir. Bu diistiigii kotii durumlardan Tiirkiyeyi kur-
taracak bir tek gii¢ vardir, o da emekgi giiciidiir. Biirokratlar,
biitiin 6teki yan tabakalar, ne kadar giiglii olurlarsa olsunlar,
Tiirkiyeyi igine diigtiigii bu ¢itkmazdan emekgiler olmadédn kur-
taramazlar. Soyut milli kurtulug savas dedikleri savag tarz ge-
¢eli epey bir zaman olmugtur. Bir milletin milli kurtulusu,
kompradorlugun dogusundan sonra artik sosyalist savastan
bagka bir sey olamaz. Bu, iki iki dort eder gibi bir gergektir. Sos-
yalist savagi da ancak ve ancak emekgiler verirler ve ancak sos-
yalist savag emekgiler bagariya ulagtinrlar. Idris Kiigitkémerin
dedigi, Tiirkiyede artik bir sinif olmaya dogru giden biirokrat
tabaka, emekgiler adina bir sosyalist savag: siirdiirebilir, kaza-
nabilir mi? Bizim istedigimiz, simdi sinif olmaya dogru giden
bu tabakanin emekgilerin yaninda sosyalist miicadeleye girig-
mesidir. Bu miimkiin mii? Emekgiler onlar1 bu savaga katmak
icin ellerinden her gelen ¢abay: gostereceklerdir. Emekgilerin,
bu yeni kurtulug savaginda tez giinde basariya ulagip ulagma-
malar1 biirokrat tabakanin te: giinde emekgilerin yaninda olup
olmamalarina baghdir biraz da. Biirokrat tabakalar emekgile-
rin yaninda olurlarsa emekgiler milli kurtulug savagimizi daha
kolay ve daha ¢abuk bagariya ulagtirirlar.

Turkiyede genglik kendi orgiitlenirken, emekgileri de or-
giitleyecektir. Gengligin bagarisi emekgileri bilinglendirdigi, br-
giitledigi 6lgiide olacaktir. Bir geyi, bir biiyiik gergegi hi¢ unut-
mamahyiz: Genglik emekgileri orgiitler, onlar1 bilinglendirir-
ken, emekg¢ilerden de ¢ok sey 6grenecek, bagka bir yénden de
kendi bilinglenecektir. Gengligin bir yerde simin1 dardir. Gengli-
gin biiyiik deneyleri yoktur. Yasam kargisinda deneysizdir.
Gengligin giicii damarlarndaki taze kan, sémiiriilenle birlik ol-
ma namusu, bagimsizhginiyitirmig bir memleketi kurtarma va-
tanseverligi, bilimsel metottur. Emekg¢iyse sonsuz yaraticihkta
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olan yagamdir. Genglik iggiye bilimsel metoduyla gidecek, kita-
biyla kalemiyle gidecek, emekgiden de yagamin yaraticihgim 6§-
renecektir. Sinifsal biling tek yonlii degildir. Ne tek bagina kita-
bin 6grettikleri, ne tek basina yasamin ogrettikleridir. Biling
birbiitiindiir veikisibir araya gelmeden, getirilmeden savag ya-
rim kalir, bu savagta aksaklklar olur. Sosyalist savag tarihinin
bize ¢ok ogrettikleri var. Bir tanesi de savagmak imkanim bul-
mug emekgi halkin hi¢ yanmlmadigidir. Yanilmamis ve bagariya
ulagmigtir. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yasamda olacak.
Emekginin elinde olacak. Sosyalist kavgada bagka tiirlii bagan-
ya ulagmanin miimkiinii yoktur. Sonsuz bir yaratmada olan
emekgi halktan, kitaplardan 6grendigimizden daha ¢ok 6grene-
cegiz. Halkla aligverisi saglamazsak, onun elini tutmak, onunla
birlikte yasamak, savagmak imkanini bulamazsak, bu kavgada
baganya ulasamayiz. Emekgi halk o yanda, biz bu yanda boca-
lar dururuz. Hem desittin sene. Halka ulagabilmek, onunla bir-
likte bir savaga baglayabilmek elbette yollarin en zorudur. En
zorudur ama, en saglamidir da. Saghkh bir sosyalist diinyay
bagka tiirlii kuramayiz. {1k 6nce varacagimiz gergek bu olmali-
dir. Yalpalamak bize gok giin yitirtir. Gengligin giicii ister iste-
mez halkin giiciiyle birlegecektir.

Halka varmak, onu bilinglendirmek dururken parti iginde-
ki sen ben doviigiine katilmak bir geng kusaga, sosyalist savaga
higbir sey kazandirmaz.

10.12.1968
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CAMILER KISLA OLDU*

Camiler APnin ve somiiriicii Amerikanin birer milis kigla-
s1 haline getirildi. Halka orada kiyam telkinleri yapildi. Orada
oliim talimleri yaptinldi. APye ve Amerikaya muhalif, Tiirkiye-
nin bagimsizhgini isteyen vatandaslara orada komiinist, orada
kafir dendi. Bu, binlerce camide, binlerce vaiz tarafindan her
giin yapildi. Bugiin artik camiler birer tapinaktan daha gok, bi-
rer sémiiriicii kiglasidir. Cami - kiglalarin insanlan dylesine
sartlandirilmig, 6ylesine Amerikan kolesi haline getirilmigtir
ki, soziimona Miisliimanlar, ¢ember sakallilar Bogazdaki Ame-
rikan filosuna kars1 Findikh ve Dolmabahge camilerinde na-
maz kilmiglardir. Amerikan filosu sanki irz diigmani degil de,
sanki Istanbul sehrinde sehevi arzularimi tatmine gtkmiyorlar
da, sanki Istanbul sehrini bir gehvet pazar1 sayarak gelmiyorlar
da, Islam1 kurtarmaya geliyorlar. Iste bunun igin de bu Islam
kurtancilannin kargisinda bizim séziimona Miislimanlarimiz.
namaz kihyorlar. Hayir, bunlarla ger¢ek Miisliimanlari, Islam
dininin miiminlerini karigtirmamak gerek. Gergek Miisliiman-
lar, bu sémiiriicit Amerikan gavurunun ugaklarina, Miisliitman
dininin kutsalligim sémiiren goézii donmiis kardeg katillerine
bizlerden daha ¢ok ofkeleniyorlar. Cilinkii bunlar vatandaglar
Miisliiman dininden sogutan, Miisliitmanhg ¢iiriiten, yiyen, bi-
tiren kisilerdir. Gergek Miisliimanlar boyle diigiiniiyorlar.

Bunlar APnin camilerde yetigtirilmig, sayilan belli milisle-
ridir. Hepsinin ad1 da poliste vardir. Bunlar APden ve Amerika-
dan para alirlar. Bunlar Izmirde, Adapazarinda, Ankarada, s-
tanbulda, nerede bir olay gikartilacaksa, oraya hemen ulagtin-
Iirlar. 16 Subat 1969 pazar giinii Taksim gezisindeki silahlandi-
rlmigihtilal kitas: bunlardi. Bursada Is¢i Partilileri 61diirmeye
kalkanlar, Akhisarda Mehmet Ali Aybar ling etmeye gelenler

* Yagar Kemal ve Alpay Kabacah, bu yazidandolayi, Demirel hiikkiimetine hakaret ettik-
leri iddiasiyla, 6 yila kadar hapis istemiyle yargilandilar, beraat ettiler.

235



bunlardi. Bunlar APnin seyyar kara ihtilal kitasidir. AP bayle
olaylar i¢in yetistirilmig bu milisleri kasaba kasaba, gehir gehir
tagir. Taksim meydaninda o giin yakin illerden gelmis beli ta-
bancall, eli makineli tabancali, tam techizat bu milisleri gor-
diim. Bu milisler yakin illerden toplatilmigti. Bu bir gergektir.

Konya olaylan bir kara ihtilal denemesiydi. Taksim olay1
tam bir ihtilaldi. Sonuna kadar gitmeye nigin cesaret edemedi
Siikan, bunu da bir giin tarih aydinlatacaktir.

Amerikan Morrison firmasinin Tiirkiye miimessili Siiley-
man Demirel, Tiirk ordusuna kars: kurulacak "200.000" kisilik
milis ordusu tehdidini savururken biz ona inanmamigtik. Giig-
11y, bilyiik bir gelenegi olan Tiirk Ordusuna karg: nasil bir "Mi-
lis Ordusu” gikaracakti Siilleyman Demirel? Fakat, onun camile-
ri birer kigla haline getirecegi, arkasindakidiinya hinzir1 Ameri-
kanin ona dersler verecegi hig aklimiza gelmemigti. 16 Subat
1969 pazar giinkii kiyamdan 6nce APnin cami - kiglalarindan
yetigmis milisleri, Miisliiman Istanbulu, Miisliman kizlarinin
sehvet pazar1 yapmaya gelmig Amerikan gemilerine karg na-
mazkilarlarken her sey anlasilmaliydi.

Gazeteler sorunu yanhs koyuyorlar. Kigkirtilmig Miislii-
manlarin, samyorlar bu hareketi. Hayir, bu hesaph tertipli AP
iktidar1 milislerinin, hem de yillardan bu yana yetistirilmig mi-
lislerinin yarida kalmig bir ihtilal hareketidir. Hem de Tiirk or-
dusunakarg: yetistirilmis. Bu bir 31 Marttir. '

Yillardan bu yana AP iktidan kigla yaptign camilerde bir
kanh ihtilali ger¢eklestirecek milisler hazirhyor. Amerikanin
telkinleriyle. Komprador burjuvasinin bagka tiirlii yasama san-
s1yok Tiirkiyede. Bunu biliyor. Bu tertipli, 6rgiitlit AP iktidari-
nin ihtilal hareketidir. Agin AP iktidarmin sozciisit Son Hava-
dis’i... Cami - kiglalari nasil ayaklanmaya ¢agirdigani okuyacak-
simz. Hem de bir kere, iki kere degil. Agin Bugiin gazetesini,
agin Sabahi... Bizim basin da devehuguluk yapiyor. Uzun bir za-
man degil, bir iki y1l iginde AP iktidarinin cami - kiglalardan ye-
tismis milisleri ayaklanacaklardir. Tiirkiyede kan govdeyi gotii-
recek, bu hareket de T1iirk milletinin sonu olacaktir. Yan yozlag-
tinlmig, Avrupa sémiirgecilerinin burnunun dibinde yiizyillar-
dan bu yana yozlagtirilmig bir yonetici boliige sahip T1iirk mille-
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ti kolay kolay kendini toparlayamaz. Gergegioldugugibi gérme-
liyiz: Tiirk ordusuna kars1 hazirlanmig bir milis ordusu artik
var. AP iktidarinin bagi bunu yillar énce soyledi ve gergeklegtir-
di.

AP iktidan bu cesareti ve giicii nereden ald1? Zonguldalta
ig¢ileri kursunlatty, yanina kaldi. Siikan Tiirkiye Biiyiik Millet
Meclisini bast1, yanina kaldi. Sitkanin polisleri Teknik Universi-
teyi bast), genglerimizi kan uykularnnda copladi, 6ldiirdii, yan:-
nakaldi. Ogretmen kiydi, yanina kaldi. Danigtay kararlarini ¢ig-
nedi, yanina kaldi. Konya olaylarini gikartt,, yamna kald, Iz-
mirde cami bombalatti, yanina kald1. Devlet i¢inde bir ihtilal ge-
tesi gibi ¢alist, biitiin Tiirkiyenin gozleri 6niinde, yanina kalda.
Madenleri satty, yeralt: yeriistii servetlerimizi harag mezat sat-
t1, yanina kaldi. Montaj sanayisi, yanina kaldi. Tiirkiyeyi inek
gibi somiiriiciilere sagdirds, yanina kaldi. Camiler bir kanh ihti-
la], katliam hazirhginin alanlar oldu, yanina kaldi. Simdi de ca-
miler milis kiglasi yapildi, yanina kald1. Artik Tiirkiyede kimse-
nin canina, malina giiveni yok.

Artik yukarda saydigim iglerden dolay1 AP iktidan bir ihti-
lal getesi gibi gahsiyor. Mesruiyetini haliyle yitirmigtir. Devlet
icinde ayn bir devlet, bir ihtilal cuntas: kurarak iktidar olmak-
tan gikmistir. Anayasay: topyekun ¢ignemigtir. Derhal Yiice Di-
vanin kurulmasi, AP sorumlularnnin yargilanmasi gerek. Yok-
sa ¢ok geg olacak ve Tiirk milletinin sonu gelecek.

25.2.1969
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HALK, SANAT, POLITIKA

Uzun yillar 6nce Veysel anlatmig, demisti ki: "Bir zaman-
lar Sivasa sazimla inemez olmugtum. Bir polis, bir candarma
sazimi gérmesin, hemen elimden ahyorlar, dogru firina atiyor-
lard. Bir zamanlar Sivasa saz dayandiramaz olmugtum.”

O zamanlar Sivasta ni¢in Agik Veyselin sazin1 alirlar da ya-
karlard1? Sitkrit Kayanin Dahiliye Vekilligi siralarindaymis.
Ahmet Kutsi Tecer de tam bu siralar Sivasta 6gretmenmis. Bir
giin Veysel ona gelmis. Tecer: "Hani sazin?" diye sormus. Vey-
sel de bagina gelenleri anlatmis.

Ahmet Kutsi Tecer, valiye gitmis:

"Vali bey," demig, "bugiin polisler Agik Veyselin sazini al-
miglar, firnlamiglar. Dogru mu bu?”

Vali:

"Dogru,” demis.

Tecer:

"Neden?"

Vali: .

"Saz ¢almak gericiliktir. Saz gerici bir miizik aletidir. Dahi-
liye Vekaletinden 6yle emir aldik.”

Tecer, Valiye sazin 6yle bir gey olmadigini dili dondiigiince
anlatmaya ¢aligmig, olmamig. Anan yahsi baban yahsi... Kutsi
Tecer gelmis Ankaraya, sazin gericilik olmadigim anlatmak
icin akla karay1 segmis ama, anlatmig sonunda. Halk sairleri-
nin sazlan da finnlanmaktan kurtulmus.

Memleketimizde simdilerde Stikrii Kaya benzeri sosyalist-
ler de vardir. Ornegin baz kisilerin kilim, ¢orap meraklanyla
alay ederler. Cok gordiim, gok duydum. Halk siirine gerici siir,
ilkel siir goziiyle bakarlar. Halk miiziginden nefretle, kiigiimse-
meyle soz ederler. Bu diigiincelerini, duygularini da marifetmig
gibi yazarlar, soylerler. Ustelik de sosyalistligi elden birakmaz-
lar. Birinci sosyalist onlar, birinci yazar onlar, kahir ¢ekmigler
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onlar. Biitiin bunlar dogru. Higbir diyecegimiz yok. Degerli
adamlar... Amabuhalkatepeden bakmak neden? Bununsosya-
listlikle, biiyiikliikkle bagdagtif1 yer neresi? Veyselin saz1 gibi,
halkin kilimi, tiirkiisii, destan, siiri, hikayesi, halkin Nasrettin
Hocasi... Nigin? Sosyalist ilericilikle halkin sanatinin gericiligi
arasindaki iligki, bir yanlig anlama degil mi?

Bir emek, bir siire isi... Bir zenci heykelinin dogusu... (Zen-
ci heykelinin biiyiikliigiini, giizelligini Picasso soyliiyor... Da-
hasi var m1? {lerici sosyalistlerimiz Picasso fetvayr bastiktan
sonra ne derler acaba?) Binlerce y1l dnce bir zenci heykel yapar.
Egribiigriidiir bu heykel. Gotiiriir bir aga¢ kovugundaki tapina-
ga koyar. Zenci bilyiiciileri yillar yil, binlerce, yiizbinlerce hey-
kel yapip aga¢ kovugundaki tapinagina koyarlar. Tapinak agag
kovugundan zamanla gikar, bir saz kuliibe olur. Saz kuliibe eh-
ram olur, ve heykel Ebiilhevl (Sfenks) olur. Boyle olmasa bile,
ilk zencinin yapip agag¢ kovugu tapinaga koydugu heykelcik bin-
lerce elden gegegece giizellesir, soylulagir. Bir tek zenci heykeli-
ni boylelikle, on binlerce y1l boyunca milyonlarca usta el yapar.
Her el biraz daha biraz daha giizellestirir aym zenci heykelini.
On binlerce y1l 6nceki egri biigrii zenci heykeli daha sonralar
bir bageser olur gikar. Insan emegi gogalr, biiyiir, insan elleri-
nin hiineri giizellesir, incelir, ilerler... Uzun yillar sonra ¢irak,
ustasindan daha ustadir. Picasso, Picasso oluncaya kadar on
bin tane ustasi varsa, son zenci heykelini yapan ustanin milyon-
larca ustasi vardir. Picasso resmindeki alin teri, goz nurunun,
yiiz binlerce misli g6z nuru, alin teri harcanmigtir bir zenci hey-
keline. {1k egri biigrii zenci heykeli bile salt bir kiginin, bir usta-
nin isi degildir, i¢inde yagadiz toplumun ustaya verdigidir. Top-
lumun yiizde yiiz istegidir ilk heykel bile. Bilegik bir ustahktir.
Heykeli yapan sadece eli hiinerli biiyiiciidiir. Picasso’nun bii-
yikliigi bir bagka yerden de gelir. Onun bir ustas, belki birin-
cisi Michael Angelo ise, ikinci ustasi zenci heykelcidir. Zenci
heykelini anlamayan sanatg, Picasso olamazdi. Yirminci yiizy-
lin sanatgis1 olamazdi.

Kilim nakiglannin da adi vardir... Her nakigin bir ad1 var-
dir. Kurt izi, zincir, kazayag), selam, leylegin gozii, boynu bii-
kiik dal. Biitiin bu nakiglar bir zamanlar, belki bin y1l 6ncesi ad-
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lanna benziyorlardi. $imdi ne turna katarlan turna katarlan-
na, ne kurtizikurtizine benziyor. ilk nakig mutlaka turna kata-
nydi. Uzaktan yakindan bir benzerligi vardi. Sonra soyutlagt:
nakig oldu. Turna katan katarhgindan gikty, kurt izi kurt izi ol-
maktan... Turna katan mavi bir dizi oldu. Kurt izi dort yana
uzanmig bir yesil miihiir... Ik kilim dogdugundan bu yana bir
tek nakig iistiinde binlerce binlerce, milyonlarca hiinerli el ¢ahs-
migtir. Milyonlarca milyonlarca hiinerli el bir kilimi on binler-
ce yildan bu yana dokumus, nakiglamis, renklendirmis, giizel-
lestirmigtir. Bir kilimi milyonlarca usta el binlerce yilda bu gii-
zel hale getirmistir. Bu kilimi kim dokudu? Kag y1lda? Milyon-
larca el, on bin y1lda. Iste bu sonsuz giizellik ondand:r. Bir kaya
pargasi gibi, bir dag gibi oturmug, insanhigin karsisina... Hani
sosyalistlerimizin ilericilik adina kiigiimsedikleri, hor gérdiikle-
ri ter kokulu kdylii goraplan da 6yle... Her ses, her beyit siir bin-
lerce y1l su altinda diizelmis ¢akiltaglar gibi halkin dilinde, se-
sinde yunmugtur.

~ Bugiin bilingli olarak bir Hagaturyan, miizigini halk tiirkii-
lerinden driiyorsa, onun ustas1 Bach kadar da bir halk tiirkiicii-
sii ise, sebebi saglam bir temeldir. Salt bombosg bir halk hayran-
Iig1 degildir. Prokofyef Oyleyse... Hatta Beethoven miizigini
halk miizigiyle birlikte 6rmek ¢abasini yiireginin baginda duy-
mugsa... Bunun sebebi vardir... Insanoglu temelsiz higbir gey
yapamiyor. Bagin biiyiik birikime, her an yaratana vurmadan
biiyiik is yapamiyor. Halka vurmadan... Eger Picasso’nun usta-
larindan birisi de bizim Sivash kilimei, kok boyac1 Hat¢e Anay-
sa buna sgagmamall. Yirminci yiizyilda halkin biiyiik birikimine
bagvurmadan sanat yapilamaz. Hig olmazsa zenci ustanin gira-
&1, Hatge Ananin girag Picasso’ya bagvurmadan...

Halki kargisina alanlara, onu, onun sanat iiriinlerini karsl-
larinaalanlara sosyalist degillerdir demiyorum. Onlar da sosya-
listtirler. Onlar da kendilerince bir kavga veriyorlar. Ama biz
onlardan degiliz. Ne halki, ne de halkin sanatini onlar gibianla-
miyoruz. Halk bizim i¢in bir siis degildir. Sanati da 6yle.

Bir aydin toplulugu, namuslu, giizel, yigit, aslan gibi de
sosyalist her biri. Bunlar sosyalist diizeni kurmaya galigiyorlar.
Ama halksiz, ama kendilerine... Ne halka inaniyorlar, ne de
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ona giiveniyorlar. Halk ne bilir, diyorlar. Halk ne anlar, halk ca-
hildir, diyorlar. Onlara sosyalizmi de kirbagla 6gretmeli. Kir-
bag s6ziinii agi1zlarina almiyorlar ama, dediklerini de bagka tiir-
li degerlendiremezsin. Sen sosyalizmi kur, halk arkadan gel-
sin, ardinda da eli sopal bir ¢goban. Olmaz degil, olur... Ama biz
onlardan degiliz... 4

En biiyiik, en giizel yaratic1 halktir. Ters yollara gittigi, al-
datildign da olmugtur. Cagimizin yoksullugu, igrengligi, ¢irkinli-
gi cogunlukla onun yiiziindendir. Kanini yiizyillardan bu yana
bos yere de akitmigtir.-Caglardir da giidiiliiyor. Ama Vietnam
mucizesini de yaratan halktir. Halktan bagka kim durabilirdi
tag1 toprag eriten Amerikan bombalarinin altinda... Halkin bir
kismi yozlagmaz, yabancilagmaz degil, yozlagir, yabancilagir.
Ama halk toptan yaratic giiciinii, 6biir béliikler gibi, yitirmez.
Halk toptan yabancilagamaz, yozlagamaz... O saghkl yaraticili-
g1 stiriip gider...

Sosyalist kavga yeryiiziinde uzun yillardir siiriip geliyor.
Kavgada insanoglunun birgok deneyleri oldu. Bu deneylerden
biri de halksiz sosyalist diizenin kurulamayacagdir. Sosyalist
diizeni halkla birlikte kurmaktan baska gikar yol yok. Insanog-
lunun en giizel, en saglam deneylerinden biri de bu. -

Simdi de sosyalizm adina Veyselin sazini firinla, zencinin o
canim heykelini kir, Hat¢e Ananin kilimini parg¢ala, kok boyasi-
n1 dok... Bununla ¢ok seyi becerebilirsin belki, ama sosyalizmi
hig, hi¢ beceremezsin.

Yaratan ki dogadir, yaratan ki halktir. Bu iki giice sirtin
gevirirsen sen bu kéyii bu akillan zor geneltirsin.

Sosyalistin igi halk kétiidiir, cahildir, o higbir seyi becere-
mez kotiilikten bagka, demek degildir. Hallu derinlemesine
aragtirmak, onu anlamaya ¢aligmaktir. Doganin gizleri iistiine
nasil aragtirmalaryapiyor, her giin ondan yeni bir geyler 6greni-
yorsak, halki da 6yle aragtinp ondan da 6grenmeliyiz. Halk ca-
hil, halk igse yaramaz, halkkétii demek ¢ok kolay. Dogakotii, za-
lim, ige yaramaz dese de insanoglu bir yana atsaydi, eline ne ge-
¢erdi? Atomun gizini ¢6zmek dogaya inandir, giivendir: Onun
sonsuz yaraticihgindan faydalanmaktir.

Ama az gelismis 6ykiiniicii aydinlann kiimelendigi bir
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memlekette halk gercegine varabilmek doga gergegine varmak
kadar zordur. 7

Bir de bagka bir gey daha var. Yirminci yiizy1lda artik halk
bir yanda, aydin dedikleri bir insan béliigii bir yanda yasaya-
maz. Artik her gey ig ige... Aydin artik halk denizinde bir ada de-
gildir. Deniz aday1aldi.

Hele insansaniz, hele sosyalistseniz, halktan bagka ¢are
yok. Halka dogru yiiriimek. Halka varip, onunla birlikte varaca-
gimiz yere varmak. Elbette aydinin, bilim adaminin halkin bil-
medigi birtakim birikimi, birtakim deneyi var. Onlari halka ag-
mak... Bunu yaparken de halkin sonsuz yaraticihgindan yarar-
lanmak...

Evelemeyelim, gevelemeyelim, devekusu kovalamayalim
saywn baylar. Hele bunu sosyalizm adina, halk adina hig yapma-
yalim. Oyunumuzu daha az aydinhkta oynasak daha az rezil
oluruz sayin baylar.

Halka tepeden bakmak, kentsoyluyu daha incelmis san-
mak, o cahil, hem de ¢ogunlukla ahmak kentsoylularin isi...
Kentsoylu, oldum olasi, halkin yaraticiliginin iistiine konmus,
kendini adam olmus, incelmig sanmig, 6yle konurundan yanina
varllmamis... Simdi de biitiin alanlarda yaraticilifl sémiiriilen
halkla kentsoylular arasinda biiyiik savag baglamig. Kentsoylu-
larla halk, halkin adamlari, dostlar karsi kargiya...

Koroglunun, candan serden gegen gelsin dedigi...

6.5.1969
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KAPITALIZMIN ZIRVE TOPLANTISI*

Komiinist partilerin zirve toplantis1 Moskovada yapilir-
ken, kapitalistlerin zirve toplantisi da Konstantinopl’da yapih-
yor. Toplant: yerleri ¢cok uygun. Moskova komiinist ihtilalin
bagkenti. Moskova en biiyiik komiinist devletin bagkenti. Sov-
yetler Birligi diinyanin en giiglii iki devletinden biri. Konstanti-
nopl’a gelince, diinyanin en biiyiik sehirlerinden biri o da. Iki
yuzyillik bir sémiiriiye, Anadolunun, Tiirk halkinin sémiirgeci-
lerce somiiriillmesine merkezlik etmis. Simdi de, az geligmis
‘memleketler arasinda kuzu kuzu sémiiriilen, gtk demeyen bir
memleketin en bityiik sehri. Istanbul dis diigmana iki yiiz y1ldir
yataklk ediyor. Iki yiizyildir korkung somiiriiniin belki de diin-
yadaki en bilyiik yatak sehri. Bugiin de yatak sehirler arasinda
Istanbul yatakhk ddevini "hakkiyla ifa" etmekte birinci gelir.

Kapitalizmin zirve toplantis1 Vasingtonda olsaydi bu kadar
ilging olmazdi. Londrada, Pariste, Bonda, Romada olsayd1 bu
kadar ilging olmazdi. Kapitalizme yatakhk eden en biiyiik, en
kadim sehirde olmasi gok ilging. Bu bir sembol meselesi. Komii-
nist partilerin zirve toplantis1 Varnada, Kostencede, Niste ola-
mazsa, olursa da ilging olmazsa, kapitalizmin zirve toplantisi
da bagka bir gehirde olsayd: bu kadar ilging olmazd1. Her gey
yerli yerinde, her sey ashna uygun... Ve Istanbul geligkileri ba-
kimindan da kapitalizmin zirve toplantisi yapilmasina uygun...
Bir yanda ii¢ yiiz bin gecekondusu ile bagka bir gehir. Bu bagka
sehirde su yok, elektrik yok.... Yikik dokiik kovuklar ki, yazin
dehset tozbulutlan altinda, kigin gamura bogulmus... Bu sehir-
de birbirinin sirtina binmis sokaksiz caddesiz evlerde, hasga, ko-
vuklarda oturanlar hastaliklar iginde yiiziiyor. Okul yiizii gor-
milyor ¢ocuklar. Aghk diz boyu. Bir lokma ekmege muhtag in-
sanlar. Anadolu yagmurundan kagip Istanbul dolusuna tutul-
mak igin her y1l binlerce insan bu gecekondulan dolduruyor.

*Yazinin yayimlandign tarihlerde istanbulda toplanan Diinya Ticaret Odalar1 Kongresi.
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Istanbulu Fatih ordusu gibi gepegevre kugatmiglar. Bir aglar or-
dusu... Bukadan yeter... Gecekondu edebiyati tatsiz bir edebi-
yat...

Bu kapitalizmin yatak gehrinin gorkemli yanin da soyle-
mek gerek. Milyonlar eden villalan, yallanyla asil Istanbul,
gercek Konstantinopl!... Yilda milyonlar, milyonlar kazananla-
nn gehri... Bir gecede on bin lira harcayanlann gehri... Eglen-
ce, fuhug sehri... Viskinin, gampanyalarnn, Fransiz saraplan-
nin sel gibi aktif yer... Giizelim gehir... Ve Bogaz kiyilan ve
Erenkay ve Sisli ve Goztepe ve Beyoglu... Mutlu azinhigin gehri.
Diinya kapitalizmine yatakhk eden gehrin, biiyiik bezirganlar.
Yilda vermedikleri vergiden bile bir milyonun iistiinde vergi ve-
ren on bin aile... Aldimz mi1 §imdi? Anladiniz m1 gimdi, Komii-
nist zirve ve Moskovada toplanirken Kapitalist zirve nigin Istan-
bulda toplamyor? Bir sey daha var, bunu belki iyi anlatama-
dim. Konstantinopl diinya kapitalizminin ilk komprador gehri--
dir. Kapitalizm bu biiyiik sehre bunun i¢in de sayg1 duyar. Bu-
nun i¢in de burada zirvesini topladigindan dolayr ne kadar
oviinsek yeridir. Boyle bir gehrimiz var ve bu sehrimiz iki yiiz-
yildir diinya kapitalizmine yatakhk ediyor. Burada da Tiirk mil-
leti birinci. Az 6viing mii bizim igin? Birinciyiz ya... Diinyada
kompradorlugu da icat edenlerden biriyiz ve Istanbul bunun
biiyiik merkezi. Ve diinyada kapitalizmin baglca yataklarindan
biridir bu biiyiik, giizel, gorkemli gehrimiz.

Burada biz onlara zirve derken saka etmedik. Politika kapi-
talizmin elinde bir oyuncaktir. Nikson, Kisinger, Vilson toplan-
sayd1 Istanbulda gergek zirve toplantlsl olmayabilirdi. Ama be-
zirganlarin baglan toplaninca Istanbulda, yani Konstantinopl-
da gergek bir zirve olur. Kapitalizmin gergek zirvesi budur. Ve
Istanbulumuzda toplanmigtir. Bugiin Tiirk milleti i¢in az onur
mu bu? Az 6viing mii? Biitiin milletgek hamamdaki bezirgan
karnlan gibi gébek atsak sevincimizden, 6viinciimiizden, o bile
az... Davulluzurnah diigiinler kurmalhyz... Havaifigekler... Ba-
kin havai figek ¢ok uygun... Malzemesini bu toplanan bezirgan-
lardan alinz. Kisa giiniin kan az olur ama... Gene de bir gey...
" Biitiin memleket gogiinii havai figeklerle donatalim ki, diinya-
nin dort bucagindan kosup gelmis bezirgan biiyiiklerimizin bir
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zararlan olmasin... Havai figeklerden masraflarini ¢ikarsinlar.
Istanbulun bagina ¢ok igler gelmigtir. Yakilmig yikilmisg,
yagma edilmistir. Istanbula hakaret edilmigtir. Zorla kizlarnin
rzina gegilmigtir. Halki zincire vurulmugtur. Toptan katledil-
migtir. Istanbul zaferler de yagamigtir, onurlar da. istanbul geh-
rini zafer doniigiiniin sevingleri de yillarca ¢inlatmigtir. Onur-
suzluklar ve zaferler yagamigtir bu sehir. Ama Istanbul biitiin
tarihinde boylesine onurlu olmaya hak kazanmamigtir. Ameri-
kan donanmasina muhabbet tellalhg yaptig1 zaman bile bu ka-
dar 6viilnmeye hak kazanmamgtir. istanbul, tarihinin en onur-
lu ¢agim yagiyor. ki yiizyldir yatakhk yaptiz1 kapitalizmin zir-
ve toplantis1 burada, istanbulda, Konstantinoplda yapihiyor. Is-
tanbulun hakka degil mi bu? Bu kadar onur pay: Istanbulumu-
za az bile. Diinyanin en biiyiikk imparatorluklarindan birini kur-
mug milletimize az bile. Az bile, az bile... Biz kigiligi olan insan-
lanz. Bakin basbakanimiz bile Ingilizce konusuyor. Yasasin be.
Hem de yeni bir Ingilizce, Isparta Ingilizcesi konuguyor. Bu in-
gilizceden kimse bir sey anlamadi m1 diyeceksiniz. Ogrensinler
koftehorlar, Gelecek seferelsparta ingilizcesini Ogrenip oyle gel-
sinler Konstantinopla. Haydi hayirhisi. Yagasin istanbul. Tarih-
ten Once vardik, tarlhten sonra vanz.
10.6.1969



BULUNMAZ FIRSAT

Yeni bir geziden dondiim. Karadenizden. Karadeniz kiyila-
rindaki sehirlerde bir¢ok eski arkadaglarim var. Giin gormiis,
kahir ¢ekmis kisilerdir. Yillardan bu yana da diinyayi, diinya-
nin gidisini iyi izlerler. Ve bu arkadaglarimin bir kismi da yore-
lerini derinlemesineiyitanirlar. Bu arkadaslardan bir tanesi ge-
¢en giin ¢ok giizel bir insan anlattl. Bu insan yeni bir insandir.
Ornegin bundan on bes y1l 6nceki higbir insana benzemez. Hig
bir simfa girmez. Ne burjuvadir, ne iggidir, ne tiiccardir, ne koy-
lidiir, ne memurdur, ne agadir, ne beydir, ne sudur, ne budur,
kendine has yeni, gicir gicir, yepyeni bir insan tipidir. Arkada-
sim bunlardan birkag tanesini ¢izdi, bir iki tanesiyle de tanigtir-
di. Ben bunlar biliyordum. Bunlardan Adanada da vardi. Mer-

- sinde, OrtaAnadoluda, Giineydoguda da vardi. Bu yeni, gicir gi-
cir insan tipi heryerde bol boldu. Ve gogunluk da birbirinin bur-
nundan diigmiigcene birbirlerine benziyorlardi. Bir tekini anlat-
mak biitiiniinii anlatmakla birdir. Bu yeni insan milli bir insan-
dir. Tamamen milli, kokii tamamen igerde, kendi kogullarimi-
zin yarattifn bir insandir. Hem de saygideger bir insandir. Bir
koca memleketin, koskoca bir Tiirkiyenin kaderini elinde tu-
tar. Tek bagina tutar diyemeyiz ama, blrtaklm ortaklarla tutar
ve giil gibi ge¢inir gider.

K... fakir bir mahalle manavinin ogluydu. Babasi bes vakit
namazinda, dini biitiin bir insandi. Algakgoniillilydi de. K...,
babasinin tahta baraka diitkkaninda birkag kere babasi namaz-
daiken durdu. Babasi barakaya dondiigii zaman kasadaki para-
nin bir kisminin aginildiginy, geftalilerin en irilerinin ortadan
kayboldugunu gordii. Gormesiyle birlikte K...nin ditkkkandan
ayagin kesmesi bir oldu.

K... ilkokula gitti. Birinci sinifta iist iiste beg y1l ¢akti. Son-
ra okulu birakti K... dehset 6fkeli bir ¢ocuktu. Mahallede dur-
madan kavga ediyordu. Dovmedigi, yaralamadif ¢ocuk yoktu
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mahallede. Dayak yedigi de oluyordu ama, dayaga hig aldirdign
yoktu. En ¢abuk unutulan yara dayak yarasiyd. Biitiin mahal-
le gocuklan onun gerrinden elaman dediler.

Sonra K..., biraz daha biiyiidii. Kasabanin agalar1 ondan
haberdar oldular. Bir siire K... agalarin, kimin olursa olsun,
ayak hizmetine kostu. Sonra bir agayla ¢ok dost oldu. Aga ona
bir tabanca aldi. K... daha da azitti. K... bir giin ona tabanca
alan aga adina bir delikanhy1 kasaba gargisinda bir iyice doviip
havaya da iki el kurgun sikt1. Bu olay K...nin géhretini biitiin
kasabaya yaydi. Artik K... biiyilk adam olmustu. Kimseyle ko-
nusmuyor, bir hayvan i¢giidiisityle kendini agira satiyordu. Ar-
tik K... kasabanin korkulan adami olmugtu. Hakkinda kiigiik
kiigiitk korku efsaneleri, yigitlik efsaneleri gtkmaya baglamigti.
K... birkagadam daha déviip, birka¢g adam daha yaraladi. Kasa-
ba ¢argisinda bir zengin oglunu 6niine katip ardindan kursun si-
ka sika evine kadar kovalad1. Ug y1l hapisanede yatt1. Hapisane-
den giktig1 zaman artik olgun bir adamdi. Dinsizdi, Allahsizd),
higbir ahlaki deger yoktu onun i¢in. Ne kadin, ne ev, ne aile, ne
gelenek, ne gorenek, ne akraba, ne ana, ne baba, onun igin hig-
bir sey yoktu artik. O, bir tek seye inaniyordu, paraya... Bilegi-
ne de giiglilydii ya... Hemen iktidar partisine girdi ve partide ¢a-
lismaya basladi. Partinin yardimiyla Ziraat Bankasindan on
bin lira kadar bir para kopardi. Bu paray bilyiik bir faizle ona
ilk tabancay1 alan agaya verdi. Ve aga ona vaktinde borcunu
odedi. Gelecek y1l daha ¢ok para aldi Ziraat Bankasindan, koylii-
leri zincirleme kefil yaparak. Ve kendine kefil olan koyliilere bu
paray findikhik dagitti. Findik i¢in ¢ok asagn bir fiyat bigmigti.
Bu siralar findigin fiyat1 ok diigitktii. Uriin zamani, koyliiler
findiklar getirince, birden iiriin firladi iki ii¢ misline. O y11 K...
¢ok para kazandi. Para verdigi koyler birken iki oldu, ikiyken
bes, on, on beg oldu... Higbir koylii ondan para alip da iiriinii ge-
tirmezlik edemiyordu. Bir tanesi bir yil geg kalacak oldu. Ug
giin sonra evinde dinamit patladi ve iki gocugu 6ldii. Adam da-
ha ¢ocuklarinin 6liisiinii bile kaldirmadan hemen kasabaya kog-
tu, borcu olan iiriinit K...nin magazasina yatirdi. Bagka bir koy-
lii de gene gaflette bulunmusg, iiriiniin teslimini geciktirmigti.
Bacagindan ii¢ kursun girdi. Bir ay hastanede yatt....

247



K...nin bityiik findikliklan oldu. Kasabayabiiyiik bir apart-
man kurdu. Bankada milyonlan oldugu séyleniyor. Simdi turiz-
me el atmis, Samsunda biiyiik, ¢ok biiyiik bir otel yaptirmak
icin arsa ar1yor. Bir fabrikaya ortak olmus, yar yariya... Anka-
rada alt1 tane biiyiik arsasi var. Bir tanesinin iistiine biiyiik bir
is han1 yaptirmaya baslamis. Iki kiz: iiniversitede okuyor. Avru-
paya da gonderecekmis...

Yukarda da dedim ya, bunlardan Tiirkiyede artik ¢ok var.
Her kasabada bes, on, yirmi kisi var. Gittikge sisiyorlar, biiyii-
yorlar. Hepsi de iktidar partisinden. Elhak, bileklerine giiglii ki-
siler... Ve bugiin Tiirkiyede en gii¢lii kigiler bunlar. Oy ¢uvah-
nin agz1 bunlarin elinde.

Iktidarin bag1 sayin Demirel, bunlar i¢in teskllatlanma-
mig kredi piyasasi” dedi. Bir de giizelce isim koydu. Allah raz ol-
sun.

Ben de bir ey soyleyecegim: Bunlar tam milli... Oyle
komprador falan filan degil. Tam milli. Kékii de igerde. Hem de
epeyi derinlerde. Bizim baz1 sosyalistler, hani pertavsizla igbirli-
£i yapacak milli burjuva ariyorlar ya. Bulunmaz firsat. Bundan
iyisi can saghg. Benim bizim Tiirkiyede bula bula buldugum
milli, kékii de igerde burjuvamiz bu. Bagkaca ilag i¢in arasamz
milli burjuva yok. Hepsi kompradorluga bulagmis. Tek milli
burjuva bu tegkilatlanmamig kredi piyasas.. Miijdeler olsun,
aradik aradik igbirligi yapacak milli burjuvayr da bulduk. Ben
buldum. Kimin akhina geldi simdiye kadar bu. Oviing pay: be-
nim. Amerikallara karg: bir yolunu bulup kompradorla’ da is-
birligi yapariz ama, o sonra. Simdi elimizde isbirligi yapacak,
onlarla birlik olup tam demokratik, bagamsiz Tiirkiyeyi gercek-
lestirecek yeni, taze, kokil de tam igerde biiyiik bir gii¢ var.
Haaa, hay Allah, az daha unutuyordum. Bu biiyiik, milli giiciin
ad1 halk arasinda TEFECI. Memleketteki en biiyiik gii¢ bu. En
milli gii¢... Hemen igbirligi yapalim ve de Tiirkiye bagimsizlas-
sin... .
Eeeeeey sosyalizm, nelere kadir degilsin ki...

12.8.1969
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BAGIMSIZLIK

Toplumculuk ne demek, toplumculuk iptida emekgiye
.inanmak, giivenmektir. Halkin bilinglenecegine, sosyalizmi,

kendi elleriyle kuracagina inanmaktir. Marksizme inanmak,
Marksist olmak budur. Yiiz yildir yapilan sosyalist savas da bu-
nun ugruna yapilmstir. Bagka higbir sey i¢in yapilmamigtir.

Yeryiiziinde bir tek sosyalizm ¢esidi vardir bizim inandigi-
miz, o da emekgilerin dogrudan dogruyakendi elleriyle kurduk-
lar), siirdiirdiikleri sosyalizmdir. Bizim inandigimiz sosyalizm
tiirleri vardir, ¢giinkii her memleketin emekgileri dogrudan dog-
ruya kendi elleriyle kurduklar1 sosyalizme kendi damgalarini
vururlar. Ister istemez vururlar. Sosyalizm yaratilan, canh bir

. seydir: Sosyalizm yaratilan, canh bir varhk olmasayd, bir gema
olsaydi, diilnyada bir tek sosyalizm modeli olabilirdi belki.

Karsimizda olanlar, hem de kendilerini sosyalist sayanlar,
diyorlar ki: “Ohhoooo, emekgi uyanacak, uyanacak da harekete
gegecek, dogrudan dogruya kendi eliyie sosyalizmi kuracak, bu-
naen azindan yiiz y1l ister," diyorlar. "Onun igin emekgiden bas-
ka yollar bulmalhiyiz."

Halk ge¢ uyanir uyanirsa da, halk geg bilinglenir bilinglen-
se de. Halkin bilinglenmesini, uyanmasini beklemeye sabir
yok. Bagkayollardan sosyalizmi kurmak zorundayiz. Halkin bi-
linglenmesini bekleme olanagimiz yok. Battik batiyoruz. Hal-
kin, yani emekginin bilinglenmesini beklemeden sosyalizmi ku-
rup, diilnyanin uygarhk kervanina tez giinde katilmahyz.

Halktan umudu kesmek bela bir igtir. Bir toplumcunun
kendi kendini pesin olaraktan o6liime mahkum etmesidir.
Emek¢iden umudunu kesmek, bagka yerlerden imdat ummak,
.sapmanin biiyiigidiir. Bu kigiler iflah olmazlar. Hi¢bir zaman
da sosyalist olamazlar. Ciinkii sosyalizm bir bilimsel inangtir, o
bilimsel inang da sosyalizmi yalniz be yalmz emekgilerin biling-
lenip kurmasini 6ngoriir. Bu basit bilimsel gergegi bizim aydin-
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lara anlatmak, saninm yillar siirecek. Tiirkiyede bugiinkii sos-
yalist buhran sosyalizmin, bilimsel sosyalizmin anlagihp anla-
silmamasindandir.

Emekgiler er bir siirede uyanmayacagina gore, sosyalizmi
bagka tabakalarin kurmasi gerek. Kimler onlar? Asker - sivil,
bir de aydin kangimi. Bunlar, boylesine Tiirkiyeyi ytizyillar yo-
netmigler, biitiin ilerilik bunlardan gelmis, dyleyse sosyalizmi
bunlar kuracak. Bu en biiyiik aldatma ve en yeyni sozle aldan-
ma. Bunlar bu memleketi yonettikleri siirece kendi gikarlan
i¢in yonetmiglerdir. Sosyalizm adina gimdi yonetimi ele alsalar
gene kendi gikarlan igin gahgirlar. Bu da bilimsel bir yasadir.
Asker, sivil, aydin kangimi yénetimi kam bahasina ele gegire-
cek, ondan sonra da gel bakalim emekgi kardes, senin kara goz-
lerin ne giizel, yonetimi sana teslim edeyim, diyecek. Senin o
kara gozlerin igin yaptim bu igi. Haydi oradan sen de... Tirk
halki 1922de diigmani denize d6ktii, daha denize dokiilenlerin
elleri sogumadan Izmir Iktisat Kongresinde, denize dokiilenler,
denizden gikip eski somiiriicii hallerine yavag.yavag geldiler. Ve
Tiirkiye onlarin sayesinde igte bu hale geldi.

Bir de elbirligi isi var. Onlar ne diyorlar, emekgi daha gii¢-
sliz, birtakim milli giiglerle birlesip hem bagimsiz olacagz,
hem de ondan sonra sosyalizmi kuracagiz. Kimdir bu milli giig-
ler? Milli burjuva... Milli burjuva yabanci sermayenin belasina
ugramis, o da yabancilarca sémiiriilen bir tabakadir. Onun igin
emekgilerle birlik olup yabancilara kargi savagabilirler. Az gelis-
mig bir memlekette, bu ¢agda, bir tek milli burjuva bulabilir mi-
siniz? Yani ¢ikarlan yabancilarla gatigan bir tabaka bulabilir mi-
siniz? Amanin gunu goésterin de ayaklarina turap olahm. Bu da
bir aldatmaca...

Somiiriilen ana sinif emekgilerdir. Onlar memleketin ana
giig kaynaklandir. Bagka hangi tabakalar somiiriiliiyor, emekgi-
lerle birlikte? Aydinlar. Buyursunlar emekgilerin yanina. Hog
geldiler sefalar getirdiler. Basimizin {istiinde yerleri var. Bag-
ka, kimler sémiiriilityyor, somiirii belasina ugramais, i¢ ve dig so-
miiri belasina? Kiigitk biirokratlar... Amanin buyursunlar
emekgilerin kutsal bayrag: altina, Basimiz goziimiiz iistiinde
yerleri var. Bir giizel elbirligi. Biiyiik emekgi giiciiniin 6nderli-
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ginde, daha uyanamamg, bilinglenmemis emekgiyi uyandira-
rak, bilin¢lendirerek. Var miyiz buna efendiler? Baz1 ¢ikarlar
buna elvermez. Biirokrasi bu sefer de sosyalizmi, emekgiyi ¢ika-
ni¢in kullanarak eski, kadim tahtina ¢ikma savaginda. Tiirkiye-
deki buhran bu. Sol buhran dedikleri bundan bagka bir ey de-
gil. Gergek sosyalistlerle ¢ikarcilarin kavgasi...

Gergek sosyalistleriz, iyi adamlariz da neden emekgiyi
uyandirma savag vermiyoruz? Emekg¢i uyanmaz diye tutturmu-
suz. Kapitalistten daha biiyiik kapitalist yardak¢ih@ yapiyoruz.
" Somiiriciiler de, sosyalizme karg: akanlar da yiiz y1ldan bu ya-
na "emek¢i uyanmaz, bilinglenemez," diyorlar. Buna karg
emekgi gene uyaniyor, bilingleniyor. Biiyiik giiciinii diinyanin
ortasina bayraklarca dikiyor.

Bu kangik giinler gegecektir. Bu, yapay bir kangikhktir.
Bulanik kafalar, goniiller durulacaktir. Yakinda ak koyun, kara
koyun belli olacaktir. Gergek sosyalistler emekginin bayrag al-
tinda toplanacaktir. Biirokrati da gelecektir, aydini da, sémiirii-
den zarar goren tekmil tabakalar da geleceklerdir.

Bir de bagimsizlik iistiine tartigihyor. Ondan da sapmalar
var. Bagimsiz Tiirkiye - sosyalist Tiirkiye tartigmasi. Sanki bu
ikiunsur birbirinden, ¢gagimizda artik ayrlabilirmig gibi. Tiirki-
ye sosyalist olmadan bagimsiz olamaz. Bu ikisavagig igedir. Bi-
ri 6teki, oteki berikiigindir. Biirokratlar diyorlar ki, ey sosyalist-
ler, siz bizimle olun, biz yonetimi ele gegirelim, oénce Tiirkiyeyi
bagimsiz killahm, sonra da sosyalizm ardindan gelir. Zinhar on-
dan once sosyalizm sozciigiinii agziniza almayasaniz. Sosya-
lizm sozciigiinii agizlarina alanlar, oportunisttir, sapmacidir,
revizyonisttir... Bakind1 hele aslanlara. Breh, breh, breh! Be-
hey ¢ekirgeler! )

Sosyalistler de diyorlar ki, mademki iyi has adamlarsiniz,
buyurun emekgilerin yanina, uyanmamiglar da, bilinglenme-
migleri de uyandiralim, bilinglendirelim. Sosyalizmi kuralim.
Sosyalizm, bagimsizlik demektir. Toptan kurtulalim. Niye 6n-
ce bagimsiz olalim da sonra sosyalist. Biz bu deneyi Tiirk mille-
ti olarak yasadik. Igte Izmir Iktisat Kongresi. Siz beni kandin-
yorsunuz. Gene kazifimizi atacaksiniz. Gene kaburganizdan
bagka Vehbi Kog¢lar, Kazim Tagkentler gikaracaksiniz. Gene Eli
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Burlalar... Iyi, hassiniz, vatanseversiniz ama, bizim agzimiz yo-
gurttan yandi. Haydi bu sefer kaburganizdan komprador ¢ikar-
madimz diyelim. Bu kompradorlar gitmeden Amerika gider
mi? Haydi Amerika gitti diyelim. Amerikanin biitiin 6devlerini
kompradorlar sirtlanmazlar m1? Haydi Amerikayla birlikte
kompradoru da gétiirdiik diyelim, onun yerine kim gegecek? As-
ker, aydin, sivil kangimi m1? Ve bu karigim emek¢iye mi elini
uzatacak? Yonetimi ona m1 devredecek. Buna inanalim mi? Ni-
¢ininanalim?Bo6yle bir 6rnek var m?

Bu gagda, geri kalmig bir memlekette, bagimsizhig yalniz
be yalniz sosyalist zafer getirir. Bu gagda, bagimsizlik giilii yal-
nmz be yalmiz emekginin topraginda yeserir. Her ¢agin bir ba-
gimsizhik toprag: vardir. Bu ¢agin bagimsizhk toprag emekgi-
nin, sosyalizmin zaferinden bagkasidegildir, olamaz.

Emekgiler de bilinglenir, uyamirlar m1 hemen? Biz sosyaliz-
me inanir, giivenirsek, emekgilerin uyanmas igin biitiin ¢aba-
m1z1 biraraya getirir, o biiyiik giicii harekete getirir, yonetimi
ele gecirmesine yardimci olursak, emekgiler tez giinde bilingle-
* nir, harekete geger. Emekgiler, bu ¢agda, her ¢agdan daha ¢gk
devrime gebedir. Yeter ki bilimsel sosyalizmin biitiin gerekleri-
niyerine getirmek i¢in elimizden geleni esirgemeyelim.

13.4.1970
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SANATLA YASAM
POLITIKAYLA YASAM

Biiyiik sanatgilardan birinin ilging bir s6zii var. Diyor ki,"-
sanat yagamla tay (paralel) gittikce gergek sanattir.”" Bu soziin
ustiinde durmak gerek, diigiinmek gerek. Cagimiz gittikge yasa-
min onemini daha gok kavnyor. Bir romancinin, yetigirken el-
bette Tolstoy’dan, Cehov’dan, Dickens’ten, Homeros'tan ¢ok
Ogrenecegi var. Biiyiik ustalara ¢irakhik etmeyen, nnlann tekne-
sinde yogrulmayan kisi, agziyla kug tutsa romanci olamaz. Ro-
man igi, once bir usta-girak igidir. Cagimizin bilimiyle, ge¢mig
¢aglarin deneyleriyle ilgi kurmayan kisi de avcunu yalasin, ya-
raticih giiditk kahr. Usta-girak isi, ¢agin bilimi, ¢aglarin de-
neyleri bir insani1 kendinde olugturuyor. Kendi yagaminin, gev-
resinin yagaminin iistiine daha saghkh egilmeyi saghyor. Bir sa-
natg1 ¢ok yonlii olugur. Yukarda da dedigim gibi girakhk. ede-
rek, bu arada ¢aglarin deneylerine bagvurarak, biititn yogunlu-
guyla, en ince ayrintilarina kadar ¢agini yasayarak.

Diinyada ve bizde sanat iistiine, sanat1 yapmaktan ¢ok, ko-
nusulmugtur. Bundan yerinmiyorum. Simdi su giinlerde, biz-
de ne saghkh olarak bir sanat yaraticihg yaganiyor, ne de 6ylesi-
ne sanat iistiinde konusuluyor. Bir kurakhk yasiyoruz. Belki
kaide degildir ama, politik savag yogunlagtik¢a, derinlestikge,
yerine, memleketin kogullarina oturdukg¢a bununla birlikte de
otekikollar, sanat, felsefe, 6teki bilim kollan da yogunlagir, giig-
lenir. Sanatimizin bugiinlerdeki durgunlugu, bugiinlerdeki po-
litik yogunlukla tay gitmiyor. Bana dyle geliyor. Bizim politik
yogunluk dedigimiz belki aldatici, koksiiz bir geydir. Bizim poli-
tik yogunluk saydigimiz belki bir baglangictir da biz goziimiiz-
de biiyiitiiyoruz. Cagimizin birgok 6nemli deneyleri olmugtur.
Bu deneylerden bir tanesi de politik yogunlukla sanat devinim-
lerinin tay gittigidir. Bizim bugiinlerdeki kisirhfmizin iistiin-
de durmamz gerekiyor. Bugiinkii politik devinimlerin agirh#-
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nin olmayigl, olamayacag iistiinde 6nemle durmahyz. Politik
devinim bir biitiindiir. Bir yasam, bir dort yanh yaratma biitii-
niidiir. Bir memleketteki politik devinimde elbette iginde yasa-
dizimiz diinyanin da pay: var. Insan soyunun aya gitmesinin et-
kisi, suras: gergek ki, diilnyamn biitiin memleketlerinde biiyiik
olmugstur. Her millet aya gitme zaferinden kendi kosullarinca
etkilenmigtir.

Sanatin yerelligi iistiinde durmak istiyorum. Homeros ye-
rel bir sanatgidir. Eski Yunanin ¢aglar boyunca siiren kogullari-
nin sonucudur. Tolstoy da yereldir. Cok ad saymanin bir gerek-
ligi yok. Kafka da, Faulkner de, Nazim Hikmet de yereldir. J.
P. Sartre da yereldir. Biitiin ger¢ek yaratiglar yereldir. Yani
koklii yaratiglar. Biitiin koklii, saglam yaratiglar yereldir; teme-
linde yogun bir kisi yagantisi ile yogun bir gevre, yogun bir halk
yagantisi vardir. Tolstoy’un, Faulkner’in, Dostoyevski'nin, Na-
Zim Hikmetin diinyalarina bakalim: Tolstoy’un arkasinda Rus
halkinin kiiltiiriinii buluruz. Diinyanin kiiltiiriinii, ¢aginin kiil-
tiriinii buluruz. Bir de, en 6nemlisi, kendi yagantisini, iginde
bulundugu halkin, gevrenin yasantisini buluruz. Nazim Hik-
mette de, Faulkner’de de dyle.

Cagimizin politik devinimleri de dyle. Cagimizin biiyiik po-
litikacilarin ele aldigimiz zaman, Tolstoy’da, Nazim Hikmette,
Faulkner’de buldugumuzu aynen politikacilarda da buluruz.

Kendini, kendi hayatini, halkinin kiiltiiriinii, hayatini ya-
samayan bir politikaci da, dig kiiltiirii ne olursa olsun, sezgileri
ne kadar gii¢lii bulunursa bulunsun, biiyiik bir politikaci ola-
maz. Ciinkii politika da bir dogma, bir sema degil, bir yaratma-
dir. Kaynaklarindan kopmug bir sanatgi nasil ortada dimdizlak
kalirsa, biitiin kisisel giiciine kargin, kaynaklariyla aligverig
kurmamis, kuramamig bir politikaci da 6yle dimdizlak ortada
kalir. .
Yukarda soyledigim sézler, bir sosyalist politikaci i¢in daha
da gegerlidir.

Cagimiz insanlif1 sanatta, bilimde, politikada olsun daha
da ¢ok derinlige, daha yogun bir gercege dogru gidiyor. Doga-
nin, insanlhiin bilinmeyen giiglerini giin 1s1g1na gikariyor. Bu
yiizden de doganin yeni yeni gizlerini, geligilerini buluyoruz.
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Ote yandan da halkin, emekgilerin, yoneticilerin, somiiriiciile-
rin yeni geligilerine variyoruz. Doganin derinliklerine inerken,
onda yeni gizler bulurken, beri yandan da insanoglunun yaga-
minin ayrintilarina iniyor, onda yeni, bilinmeyen gii¢ler buluyo-
ruz.

Biitiin insan devinimleri etle kemik gibi giiniin yagantisin-
dan ayrilamiyor. Sanatta olsun politikada olsun, yaratma yaga-
ma baglaniyor. Bu gergekten kopan da er ge¢ yokluga karigiyor.
Eninde sonunda. '

Sanatta olsun, politikada olsun kendi yagamimizi, saghkh,
halk iginde yagamimizi siirdiirmeliyiz. Biiyiik halk gercegine
varmak, onu yagsamak ¢abasini siirdiirmemis kisi, agziyla kug
tutsa yaratici olamaz. Her ¢agin getirdigi bir yaratma kogulu da
var.

Gergek, yaratici sanat yereldir. Gergek, yaratia politika da
yereldir. Bizim biitiin kisirhgimiz bu biiyiitk gergegi kavrama-
mamizdan ileri geliyor.

Politikada olsun, sanatta olsun dykiinmek, maymunluk ko-
lay; fakat kendi kigiligine, halkinin kisiligine doniip yaratmak
zordur.

30.3.1970
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EMEKCININ ELI

Gozlerimizin 6niinde y181n y1g1n deney var, eger bir emek-
¢i glicii bir sosyalizmi kurmamigsa, o sosyalizm adi altindaki
acaiplikten higbir hayir gelmiyor. Halklar, yanlhs olan, yanhghk-
la adina sosyalizm denilen seyden dolay1 gergek sosyalizmden
de soguyor bir zaman i¢in. Gene gozlerimizin 6niinde y1gin y1-
gin deney var: Bir sosyalizm, yani halkin kendi elleriyle kurdu-
gu sosyalizm zamanla biirokrasinin eline gegmigse, yani emek-
¢inin elinden ¢itkmis da biirokratin eline gegmigse o sosyalizm
de insanlara ¢oga mal oluyor.

Bizde ne yapiyorlar, ne 6gretiler, ne stratejiler 6ne siirmii-
yorlar, neler neler sdylemiyorlar, Birtakim iyi niyetli, piril piril

-gengleri sosyalizm adina, Marksgilik adina nerelere siirmiiyor-
lar. Insanin parmag agzinda kalir. Hig emekgiye dokunmuyor-
lar. Emekgiden bagka Lierkesin sosyalizmi kurmas iistiine dii-
slinceler yiiriitiiyyorlar. Milli burjuvaydi, diyorlar, biirokratti,
yan tabakaydi, orta tabakayd, iist tabakaydi, diyorlar, bir tek si-
niftan s6z etmiyorlar, o da emekg¢iden. Etmiyorlar demek yan-
lig olur, emekgiden de soz ediyorlar, emekgi 6nciidiir ama, tez
giinde o uyanmaz, diyorlar. Oykiiniicii olduklan i¢in, dag gibi
kitaplan ezberledikleri i¢in, o kitaplarda da hep emekginin 6n-
ciilligii yazildig igin bir tiirlii emekginin o6nciiliigiinden vazgege-
miyorlar. Emekgi 6nciiliigii iistiinde tiirlii s6z oyunlariyla oynu-
yorlar. Kimisi proleter devrimei oluyor, kimisi proleter biirok-
rat devrimci, kimisi... ne bileyim ben, bir s6z oyunudur gidiyor.
Birlestikleri tek yer, "emek¢i uyanmaz,” dilyiincesi oluyor: Biz
once biirokrasinin giiciiyle, yardimiyla, devrimciligi ile sosyaliz-
mi kuracagiz, ondan sonra emekgileri bir iyice uyandiracagiz,
sosyalizmi onun giivenli ve giizel ve saglam ellerine tevdi eyleye-
cegiz.

Bir kere, tek bagina, biirokrasinin devrimeci oldugu nerede,
ne zaman, hangi ¢agda, gokte mi yerde mi goriilmiig, bunu hig
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diisiinmeyecegiz.

Subizim biirokrat, burjuva, kiigitk burjuva kokeninden ge-
len sosyalistimize bakm, soz salatasindan ferman okunmuyor.
Tiirkiyede sosyalizm ne hale geldi onca yilhk sosyalist savagtan
sonra. Karmakang. Kimse kimseyi dinlemiyor, kimse kimse-
nin ne dedigini anlamiyor. Kimse kimseye sayg1 duymuyor.
Kimse kendine sayg1 duymuyor. Kimse hayata sayg1 duymu—
yor. Kimse yaraticihga saygi duymuyor.

- Her Tiirk sosyalisti bir partidir. Her Tiirk sosyalisti bagh
bagina bir éykiiniicii 6gretidir.

Dedikodu almig yiiriimiis. Bir memlekette, bir toplulukta
eger dedikodu boylesine gegerlikte ise, eger dedikoduyla bir ada-
m1 yipratip, bir adam dedikodu ile diriltiyorsak, o memlekette,
o insanlar degil sosyalizm, en kétii, en algak bir yonetimi bile
kuramazlar. Dedikodu yapmak, ona bel baglamak, insanin ken-
di kendinekarsialgakhg kabul etmesidir. Bugiin gazetesi agz1y-
la dort yana sovdiiklerini goriirsiiniiz. Bir sol bu hale diigmiis-
se, artik ona, ne kadar ogretiler ezberlerse ezberlesin, sol diye-
mezsin. Artik ona insan diyemezsin.

Sosyalist kavga insan soyunun getirdigi en kutsal kavga-
dir. Bu kavgay: kimse kirletemez. Kirlenmig goriindiigii an, kir-
letmeye ¢alisanlara 6yle bir tokat atar ki, felek de "magallah”
der. :
Sosyalist ahlak, kigisel ahlaktan baglar. Sen dolandir, ka-
zik at, dedikodu yap, yalan soyle, o diigiinceden o6teki diigiince-
ye yuz kere don. Done done bagin donsiin, bugiin polis dedigin
adamin yarin koluna gir... sonra da sosyalist kavga seni bagisla-
sin. Kim ki sosyalist kavganin sirtina binip, gohrete, paraya,
kendini tatmine gider, o ki mahvolmaya, siiriinmeye mahkum-
dur. Kim ki kavgay: herkesle birlikte sirtlar, ama gilhgigsiz, hig-
bir sey beklemeden, biitiin varhgini ona adar, o kiselamete ula-
SIT.

Bugiinkii buhran dedikleri bir aydin buhramdir. Kisisel
ahlak buhranidir. Geri kalmig kafalarin buhramdir. Sosyaliz-
min buhram degildir. Sosyalizm perdesi altinda oynanan kan-
dirmalarin buhranidir. Bir aydinlar béliigiiniin i¢inde, kisir
dongiisiinde sosyalizm diigiincesini ¢alkalayip durdugumuzdan

Baldaki Tuz 257/17



dolayrdir bu buhran.

Emekgi bilinglenip ige girdiginde, yukarda saydigim, buh-
ran gibi goziiken olumsuzluklar tez giinde bitecektir. Emekgi,
bir biitiindiir, kisisel ¢ikarlarnn, kisisel tatminlerin, tekmil bi-
reyciliklerin iistiindedir. Tirkiyedeki, buhran gibi goziiken
sey, sosyalizmin buhram degil, koken ve inangsizhk buhran-
dir. Baz kisilerin higbir zaman sosyalizmi kavrayamadiklan-
nin buhramdir.

Emekgi giicii bityiik kavga verilirken higbir bireysellige,
" hastaliga, gikarcihiga izin veremez. Yiiz yilhk diinya kavgasinda
emekgiler bagka kokenlerden gelen insanlan biitiin kusurlann-
dan antip pir i pak eylemisler, kavgaya kazanmiglar, ¢ogu da
kavganin kahramani olmugtur. Emekginin eli hangiinsana deg-
migse, eger o insanin azicik giicii, temizce bir yiiregi varsa, o in-
sani altin etmigtir.

Emekgi ve doga iki biiyiik giigtiir. Iki bityiik ve sonsuz yara-
ticthktir. Onlara varmak, ulagmak g¢abasi, azicik ulagabilmek,
insam insan eder ve diinyamiz biitiin olumsuzluklardan, ¢are-
sizliklerden kurtarir. Bagkaca higbir surette kurtulug yolumuz
yoktur.

Cok alametler belirdi. Hele birkag y1l daha gegsin, o emek-
¢iye giivenmeyenler, "emekg¢i uyanacak da, sosyalizmi kuracak,
6ylemi!" diyenler kendilerinden, inang¢sizhklarindan, kafasizhk-
larindan utanacaklar. Emekgiyle birlik olmadiklarindan, onla-
ra biling gotiiriip biling almadiklarindan bin pisman olacaklar-
dir. Biitiin iyi kitaplar giizeldirler. Ogretirler. Ama diinyanin
en faydal, en giizel, en 6gretici kitabr emekgidir. Insan ondan
6grendigini higbir yerden 6grenemez. ‘

28.4.1970
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SANAT VE ODEMEK

Sanata kurallar koymak zor olandir. Cok s6ylenmig, bellen-
mig bir sozdiir ki, her sanat¢1 kendi kuralini getirir. Her gelen
yeni sanat bir tad, bir kisiliktir. Onun i¢in yogun, ya da o kadar
yogun olmayan Kkisilikler vardir. Hepimiz sanata kurallar koy-
mak tehlikelidir diyoruz da, hi¢ birimiz kuralsiz edemiyoruz.
"Kural sanatg1 igin ayn bir doyma ¢esidi mi?" diyesi geliyor insa-
nin. Bir de sanatin yillar y1h genel kurallan gikiyor ve bu kural-
lar her ¢agda degisiyor, ya da yogunluk kazanip yogunluk yitiri-
yor.

Bir zaman diilnyamiz1 bir diigiince ugragtirip duruyordu.
Sanat sanat i¢in midir, sanat toplum igin midir? Belki de bunu
tartiganlar var. Tartigsarak birbirlerinin goézlerini oyanlar var.
Baz Kkigiler de, sanatgilar da bu tartigmalara seyirci kaliyor, bu
bir bardak suda koparilan firtinaya sagiyorlardi. Sonralari sana-
tin bu biiyiik tartigmasi unutuldu, bagka yonleri ortaya gikt.
Sanat yasadik¢a kurallar, sanatin getlrdlklerl getirecekleri is-
tiinde tartigilacak.

Sanat, ¢ok yagamig, kendini, yasamini zenginlegtirmis, be-
lirli bir insanlik agamasina varmig kigilerin iiriiniidiir. Ya da ki-
siliklerin tiriiniidiir. Sanat tarihine s6yle bir bakarsak sanatgila-
rin ¢ogunun diinyay bilyiik ¢apta 6dediklerini gériiyoruz. Bir
bakima, kural koymaktan biz de vazgecemezsek, "sanat, 6denti-
lerin iiriiniidiir," diyebiliriz. Gergek, dolgun, s6zii edilmeye de-
ger bir yagam da 6dentilerin iiriiniidiir. Biiyiik sanat yagama ¢1-
rakhktir. Bu, yagama ¢irakhktir derken biz de bir kural koymu-
yor muyuz? O da birlik olan bir sanatg1 boliigiiniin kurah ol-
sun. Boyle, ¢agimizda birlik olan, bir yoldan giden sanatgilar da
var. Sanatgcilar da var demek belki yanls, boyle sanatgilar ¢o-
gunlukta.

Odeme sorununa gelince, su 6demeyi ne zaman diigiinsem
hep Cervantes geliyor aklima. Onun yogun yagamu... Inanilmaz
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bir zenginlikte yasamis diinyayr. Kahramanhklar, korkakhkla-
1, yoksullugu, zenginligi, yakisikh olmay, sakathg, kiigiimse-
meyi, hem de agagilanmay biitiiniiyle yagsamis. Bagariy: ve ba-
sansizhg...

Iste boyle bir yagantidir ki, insan diigiincesinde bir ¢ag ag-
mig. Ve Cervantes’e ilk yabancilagmanin, yozlagmanin romani-
n1, daha dogrusu ilk karmagik roman1 yazdirmis. Elbette o ro-
mani Cervantes’e ¢gaginin getirdikleri yazdirdi. Ama ¢agin, ¢a-
gmin insanhiinin biitiin duygularini yogunluguyla yasayan
Cervantes oldu. Bir de Dostoyevski var. Bir de Beethoven var.
Bir de Kafka var. Tolstoy da var. Biitiin bu saydiklarim diinya-
y1iliklerine kadar, biiyiik ategleri, maceralan iginde yagayan ki-
siler. Ve kiigiimsiiz, yapitlar, yagantilarinin iiriinleri. Bir Kaf-
ka’y), en soyut goriinenini, en azindan canina okuyan, okumug
biirokrasiden nasil ayrrirsimz... Karamsarh yiizyillann getir-
digi bir birikimdir. Onun yapitlarim nice pogromlardan geriye
kalmis. Yahudilerden nasil ayinnz. Kafka’nin umutsuzlugu en
¢ok kendi umutsuzlugudur da... Onun kigisel umutsuzlugu
kendi yasantisinda. Dostoyevski Sibiryaya itildi. Tolstoy mace-
rasini kendi yaratti. O, topraga bagh bir koyliiydii. Tolstoy’un
her satirinda, agag yukan topragina bagh her kéyliiniin yagam
karsisindaki macerasini goriiriiz. Bu, Kont Tolstoy i¢in biraz ay-
kin gelecek ama, ben Tolstoy’un ¢ok yapitinda, hele 6liim karg-
sindaki deli olmalarinda, zivanadan ¢ikmalarinda bizim koylii-
lerin ¢aresiz yakinmalarimi bulurum. Tolstoyun maceras: bir
kurtulamamanin, bir kendi kisir déngiisiinde dolanip durma-
nin, kigisei duvarlarim yitkamamanin, istedigi yere varmanin
bir tiirlii yolunu bulamamanin acisinin macerasidir. Kagip da
tren istasyonunda can vermesinin 6nemli sebepleri vardir. Tol-
stoy binlerce yillik toprak adaminin macerasim yaratti, yagad
ve kendi macerasi i¢ginde oldii. Kafka’min yapitlar), diigiincesi,
yasami kendine inanilmayacak sekilde uygundur. Tolstoy’unki
de Gyle. Beethoven’deki bagkaldiran adam, Beethoven oldugu
kadar bir ¢agdir da. Beethoven bir yeni 6zgiirlitkk ¢aginin mace-
ras), yogunlugudur.

Bir kural koymaktan korkmasam, kurallarnn sanata ne ka-
dar zararh oldugunu bilmesem, "sanat esittir 6deme" derdim.
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Bir sanatg1 6dedigi kadar biiyiiktiir demek bile var. Ama bir za-
manlarsanatgiaci ¢ektigi, yoksulluk ¢ektigi kadar var, diyorlar-
d1 ki, ben bu yanhghga diismek istemem. Yoksulluk, ac1 ¢ek-
mek de belki bir zenginlesme, bir yagamdir. Yoksulluk ve bun-
dan dolay1 ac1 gekme kisir bir yagamdir. Benim dedigim diinya-
y1 sonuna kadar 6deyerek yasamak. Bunun iginde yoksulluk
da, ac1 gekmek de olabilir. Asagilanmak, kotillenmek, zuliim
gormek de olabilir. Insanoglunun macerasy, acis, sevinciyle bir
biitiindiir. Dogasi insan iligkileriyle bir hiitiin. Bir sanat¢ doga-
y ne kadar yagarsa, apartmanlan da yagamah. Denizi, toprag
da 6ylesine yasamal. Biitiin insan iligkilerini de yagamak olana-
gmi bulmali. Diigiinme ¢abasini da yasamali. Bir sanatgi biitiin
yogunluguyla ¢agini, ¢aginin maceralariny, getirdiklerini, savag-
lanm derinligiyle yagarsa, diigliince maceras: da bunun iginde,
onu da ister istemez derinligine yagayacaktir. Ben ¢cagimin yal-
n1z diigiince macerasini yasarim da olaylarindan kagarim, olur
mu? Olur ama yarim olur. Tolstoy kendi kéylii, daha dogrusu
. Kont-Koylii macerasini yagarken ¢aginin diigiinceleriyle de bir-
likti. O macerayi da biitiin yogunluguyla yasiyordu. Tolstoy’un
hani o bariggi felsefesi var ya, tam topraga yerlesmis koyliiniin
felsefesidir. :

Simdi bir sey demek istiyorum. Tiirkiye bugiin yogun poli-
tik, ekonomik, sosyal bir degigim, bir kavga macerasi yagiyor,
sanatgl tekmil yogunluguyla bunun iginde degilse, bu maceray
derinligine acis1 sevinci, var1 yoguyla yasamiyorsa ben o sanatgi-
nin belirli, saglam bir sanatg kisiligi koyabilecegine inanamiyo-
rum. Hani sanata kural koymayacaktik? Bu, ¢ok tehlikeli, sana-
ta zararh bir igti. Zor, zor, zor bir igti... Birakalim, eger goniille-
ri istiyorsa birtakim sanatgilar da bunu kendilerine kural edin-
sinler. Buna da karismaya, "kendinize kural kurmayin, ya da
kurallara baglanmayin" demeye de hakkimiz yok sanatgilara.

Diinyay1 sonuna kadar 6demek... Cahgarak, kitaplarin, tiir-
li insanlarin, doganin macerasina katilarak, yoksul, ac1 geke-
rek 6demek. Ama diinyay! sonuna kadar 6demek. iliklerine ka-
dar biitiin yogunluguyla 6demek. Kirk yalhk yolda yaprak kimil-
dasa yiireginin baginda duyarak, dilnyanin acisina, sevincine
katilarak 6demek. Ben biitiin yogunluguyla diigiinerek 6deme-
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yi dekabul ediyorum, eger sanatg1 birtakim eylem olanaklarin-
dap, insanlara kangarak, dogaya kangarak yasama olanaklarin-
dan yoksunsa...

Subat 1973
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OZURLERIMLE...

Arkadagslar sagolsunlar, dostlar, yarenler var olsunlar. Su
son giinlerde beni mutlu kildilar. Simdiye kadar benimle boyle-
sine ilgilendiklerini bilmiyordum. Benimle candan, yiirekten il-
gileniyorlar. Bir insan i¢in ne iyi, ne giizel, ne mutluluk. Belki
émriimiin en mutlu giinlerini yagiyorum bu giinler. Insanin
candan dostu olmas: kadar giizel sey olur mu? Iyi ki yeniden ga-
zete yazisl yazmaya karar verdim. Yoksa yéremde diigiimlenen
boylesi bir ilgiden haberim bile olmayacakti. Bu kadar kardegge
ogiitler almayacaktim. Bir insanin su kisacik 6mriinde boyle al-
tin bir ilgi bulutuyla sarilmasi, kusatilmasi unutulmayacak, ta-
d1 damagimdan bir 6miir boyu gitmeyecek giizelliktir. Dostla--
rim bana kargi bu dostlugu gosterdiler ya, gerisi bana viz gelir,
tuns gider.

Kimi goérsem, kiminle konugsam, "iyi yapmiyorsun,” diyor-
lar. "Bugiinlerde yaz yazilir mi, s6z sdylenir mi? Onun da sirasi
gelecek. Yaz1 yazmanin, soz soylemenin, parti kurmanin da si-
rasi gelecek. Azicik sabret canim, ne oluyorsun? Sana yazik de-
gil mi? Senin igin giiclin var. Romanin, hikayen, piyeslerin var.
Topluma karsi 6devlerini fazlasiyla yapiyorsun. Sonra, ne yaza-
caksin, bu kogullar altinda, neyi nasil s6yleyeceksin? Haydi sen
soyledin, ¢calistiin gazete koyabilecek mi? Caligtifin gazete ka-
patilmayi, ekonomik baskilar1 goze alabilecek mi? Ya gazetede
¢alisanlar ne diyecekler, gazete kapatilip onlar igsiz kalinca, yiiz-
lerine nasil bakacaksin?”

Biitiin bu giizel, bu dost sozler karsisinda boynumuz kil-
dan incedir. Ve hem de dostlarin, arkadaglarin yerden gége ka-
dar haklan vardir. Ben de katihyorum onlara. Onlara katilma-
mak elde degil ki. Hakl1 s6ze degirmenci ne desin.

Ama igin bagka bir yonii de var. Onu da diigiinmeliyiz: O
zaman belki bir ¢ikar yol buluruz. O zaman iyi dostlarim, can-
dan arkadaslarm bana hak verirler. Sevgili arkadaglarima
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oziirlerimle.

Ogretmenler var. Bugiinlerde 6gretmenlik, dogru diiriist
viedanh 6gretmenlik bir kahramanhk degil mi, bu kadar kiyim-
dan, siirgiinden, zuliimden sonra... Ve aldiklar1 para ayin on be-
sine kadar yetmezken... Ve viran kalasi hanede ¢oluk ¢ocugun
zanh afaki tutmusken. Bask, bask, baski... Bugiinlerde 6§-
retmenlikyapilir m1? Bugiinlerde sendikacihk, bugiinlerde pro-
fesorliikk, bugiinlerde... Say sayabildigin kadar.

Dostlarima, arkadaglarima, benim degerli canimi diigiinen-
lere gene 6ziirlerimle, basgimin belaya girmesini istemeyen oku-
yucularima ozurlerlmle bir sey daha s6ylemek istiyorum. Be-
nim kamim bir Ihan Selguk, llhami Soysal, Mustafa Ekmeki,
Altan Oymen, bugiinlerde yazmaya ¢ahsan daha nice yiirekli ar-
kadaglarimin kanindan kirmizi mi1? Bir Cetin Altan salt gazete-
ciliginden, diisiincelerinden dolay1 mapusanede inim inim inler-
ken, yaz1 yazmamak olur mu? Ben de ilk firsat1 bulur bulmaz
yaz1 yazmaya karar verdim. Hem de bir siire 6nce kapatilms,
sonra da agilmig bir gazeteye.

Ne mi yazabilecegim bugunlerde, ne mi? Eskiden ne yaz-
yorsam, ne soylityorsam, eskiden ne kadar korkak, ne kadar yii-
rekliysem gene Gyle yazmaya ¢ahigacagim,

Diigiinmenin bile sug oldugu ortamda, en kiigiik bir insan
hakkinin bile oyunlara kurban edildigi, bir bdliigiin yiizde yiiz
hitkiimferma oldugu bir iilkede yaz1 yazmak kiistahliinda bu-
lunmak... Biitiin diinyaya, biitiin millete snt gevirmis, meydan
okuyan bir ortamda yaz1 yazmak... Kolay ig degil, biliyorum,
hig kolay is degil, ama neylersin ki...

Suyukardan bu yana soyledigim sézler bir yakinmadr, yir-
minci yiizy1hn bir yazarina yakigmayan bir davramsgtir.

Diigmez kalkmaz bir Allah. Milletlerin de tiirlii sebepler-
den bunaldiklan zamanlar olur, ama hep dyle kalmazlar. Birta-
kim, milleti saran giigler, birleserek, onu selamete gikarirlar.
(Bakin igte bu sugtur. Hem de ne sug: Birtakim giigler birlege-
rek milleti selamete ulastiracaklarmis. Ne demek, millet ne za-
man bunalmig da, ne zaman selamete erecekmis, erdirecekler-
mis. Gel efendim, gel, gel tipis tipis gel! Seni bekliyoruz, gel.
Hem de nerelere? Seni nerelere bekliyoruz, seni neler bekliyor,
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gel!)

Bakin bizi bekleyenyeri soyleyemem igte. Oldiirseniz soyle-
yemem. Oraya Altan gitti, {lhami gitti, [than gitti. Ben deli mi-
yim?

Benim yiirekliligim bir yere kadar. Yani karagoz liferim
Zilfiyare kadar benim yiirekliligim. S6z buraya gelmigken su
Karadeniz fikrasini anlatmadan geger miyim: '

"Istanbulda Karadenizlinin birisi bir adam 6ldiiriivermis.
Mahkeme kargisina gikarmiglar, anlat bakalim demls yargig.
Karadenizli baglamig anlatmaya:

"Hopadan ¢iktik, demis. Hopadan gikinca, deniz kabarin-
ca... Yelkenleri fora edince... Ogleye kadar Rizeye gelememis.
Yargig, gel demis, dahagel. Seninki ikindiye ancak Rizeyi gege-
bilmig. Yargi¢ kizmig. Geg oralar: geg diye bagirmis. Geg de Is-
tanbula gel. Karadenizli afallamig, yutkunmusg, sagirmig, konu-
samamis. Yargig, Istanbula gel, buradan basla, 6tesinden vaz-
gectim, demis yeniden. Bakmg ki seninki dut yemis bir biilbiil.
O sakir sakir konugan adam yok. Neden gelmiyorsun Istanbu-
la? Sonunda Karadenizli kargihik vermis: Geleyim de Istanbula
sen de beni asasin 6yle mi? demis."

Yoook, Altanin, Ilhanin, llhaminin gittikleri yeri soyler de
basima is agarmiyim? Benim yiirekliligim Istanbula kadar. Kel-
lemi kesseler gazeteci arkadaglarnmin gittikleri yeri soyleye-
mem. Onu sdylemek dig basinin hakki. Onlar séylerler, yazar-
lar. Onlarin yakasina yapisacak kimse yok ki.

Bir gergegi kafalara dank ettirecegim, birtakimlar1 Hanya-
y1 Konyayr anlasinlar: Ogretmenler 6gretmenlik yapacaklar.
Diigiinmeye aliymiglar, kiyida kogede, karanlikta da olsa diisiin-
melerini siirdiirecekler. Istanbula kadar da olsa bizler yazaca-
g1z ~

Oziirlerimle...

9.5.1973
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TURKIYE KENDINI SAVUNUR

Yeni bir sozciik ortaya atmak istiyorum. Simdiye kadar bu
sozciigii yazmadigima yakinmiyorum. Simdi tain sirasi. Bu soz-
ciik tutacak. Hopur sozciigiinii Toros koyliileri kadim zaman-
lardan bu yana kullanirlar. Yikim, tahrip demektir. Bir de kara
hopur vardir. O da kékten yikim, kokten tahrip demektir. To-
ros koyliileri hopuru orman yikiminda kullanirlar. "Sahin Ah-
met ormani hopur etti.” Bu, ormani soktii, bitirdi, tarla etti de-
mektir. Kara hopur da, ormani ot bitmez hale koymak demek-
tir.

Tirkiye ¢oktandir hopur ediliyor. Biitiin yonleri, biitiin
varligiyla. Ama bu hopur igi 12 Marttan sonra azdi. Bu giinahin
topunu 12 Marti1 yapanlara yiiklemek istemiyvorum. Korktu-
gumdan degil, sikiyonetimclen dolay: da degil. Su anda sikiyone-
tim olmasaydi da gene bdyle yazacaktim. 12 Mart bu hopura yol
agty, hiz verdi. ’

Hani bir ¢agdaslik sorunu var ya, iste bu sorun gok 6nemli.
Cagin disginda kalmak bir milleti yikar, bitirir. Hopurun en
onemlisi kiiltiir hopuru. Cag kiiltiriiniin diginda kalmak. in-
sanhgin vardign agamaya kapilar1 kapamak. bitmekle orantili-
dir. 12 Marttan sonra bir kitap hopuru oldu. Kim, hangi zihni-
yetuyguladi bu hopuru, biitiin bir memleket aydini, tiim vatan-
severleriyle bu hopura seyirci nasil kaldik, bu hopura, kiyima
boylelikle nasil katildik? Bu en biiyiik kiyima nigin kars: koya-
madik?

Bizim gerikalmighgimizin, bu hale diigmiigliigiimiiziin ba-
sinda yasaklar, diigiince yasaklar1 gelmez mi? Bunu Tiirkiyeye
anlatabilseydik bunca genig bir kitap kiyim yapilabilir miydi?
Bilimsel, ¢cagin getirdigi diigiincelerikapsayan kitaplan yasakla-
mak giiclinii kim kendinde bulabilir, kim bu giinaha ortak ola-
bilirdi? Diiglince yasaklarinin Tiirkiyenin bu halde kalmasinin
baglica sebebi oldugunu kafalara sokabilsek, bunun 6nemini ge-

266



rektigi gibi belirtseydik bu hale diigser miydik? Bu ¢agda ¢agdag
diiglinceleri yasaklamanin bir milleti yavag yavag ¢agdan silece-
gini iyice iyice soyleyebilsek, bu sugu agik agik kim igleyebilirdi?

Iste mahpus dami altinda tiimen tiimen gevirici yatiyor.
Koskocaman bir dilnyanin gozii 6niinde Tiirkiye bir yasaklar
ortamini yasiyor. Bu kitaplar kotii, zararhysa, bir memleketi
yikmak giciinii iclerinde tagiyorlarsa bu kltaplar bu kitaplan
Almanya, Ingiltere, Amerika, Fransa, Ispanya, Isve¢, Danimar-
ka, Italya, Japonya, Hindistan, Pakistan neden yasaklamiyor-
lar, yiiz y1ldan, elli y1ldan bu yana nigin yasaklamamiglar?

Bilmem bu kitaplar Sudanda yasak m1? Misirda, Kenyada
yasak m1? Bakin Idi Aminin Ugandasinda, Kaddafinin Libyasin-
da yasak olmali. Uganda simdilik ¢ag dis1 bir yonetimle yonetili-
yor. Sayin Kaddafi de Kurandan bagka biitiin kitaplarin yakil-
masini1 emreylemis.

Tirkiyeyi hangi vicdan, hangi akil, hangi milli onur Kadda-
finin Libyasiyla, Idi Aminin Ugandasiyla karigtirabilir?

Ne diyorlar, dillerine pelesenk etmigler, Tirkiye az gelis-
mis bir iilkedir. Tirkiye demokratik bir diizenle yonetilse de,
az gelismigliginden dolay: Tirkiyede kitaplar yasaklanabilir.
Tiirkiyede kitap toplamak, yakmak, yntmak miibahtir, Iste bu
diigiinceye kars1 Tiirkiyeyi biitiin varhigimizla savunmahyiz.
Milli onur adina savunmalyiz. Tiirkiyenin ¢ag dig1 bir millet ol-
madigim bu insanlara soylemeliyiz. Tiirkiyeyi kiigiimseyenle-
re, ona hakaret etmeye ¢aligsanlara izin vermemeliyiz. Az gelis-
miglik bir sosyal, daha da ¢ok bir ekonomik sorundur. Bu ¢agda
olanag olan milletler ¢agdas bir diizenle, iyi bir ¢caligmayla bu
beladan siyrilabilirler.

Az gelismiglik yoneticilerin, aydin gecinenlerin kafalarinda
olursa, bir milletin yoneticileri hangi diizende olursa olsunlar,
kitap yasaklayacak kadar ¢ag dis1 kalirlarsa iste o zaman felaket
olur.

fdi Aminin Ugandasina, Kaddafinin Libyasina da yakistir-
mamaliyiz kitap toplamayi, yakmay.

Kitaplar ne kadar zararh olurlarsa olsunlar, yikma giigleri
ne kadar bityitk bulunursa bulunsun, bir millet i¢in toplatilmig
kitap kadar felaket, yikim olamaz. Zararh bilimsel kitap diigiin-
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miiyorum. Bazi kitaplan bazi siniflar, tabakalar, boliikler ¢ikar-
larina aykin bulabilirler. Zarar dedlglm bu. Yoksa zararh bilim-
sel kitap olur mu?

Tiirkiyenin az geligmisligi ekonomlk az gellsmlshktlr de-
dim yukarda. Bir de aydin, yonetici kafalarinin az geligmisligi
var, dedim. Bagnaz, diigiincelere kapah kafa, az geligmis bir ka-
fadir.

Tiirk milleti az geligmis bir millet degildir. Tiirk milleti az
gelismis millet olsayd tarihe Nasrettin Hoca, Yunus Emre, Pir
Sultan Abdal, Dede Korkut, Kéroglu, Dadaloglu, Mimar Sinan
gibi-bir kiiltiir verebilir miydi? Tiirk milleti az gelismis bir mil-
let olsaydi, ¢cagimiza bir Mustafa Kemal Atatiirk, bir Ismail
Hakki Tongug, bir Nizim Hikmet, bir Eyuboglu, bir Feza Giir-
soy, daha nicelerini verebilir miydi? Tiirk milleti tarihteki kiil-
tiirlere biiyiik katkisiyla, cagimizdaki degerleriyle, hem de nice
degerleriyle ¢cagdas bir millettir. Tiirkiye biitiin yikimlara, kara
hopurlara karsi kendini savunacak, varhigni, diiniinii bugiinii-
nii kiigiiltenlere, agagilayanlara kars: kendini koruyacaktir.

Tirkiyenin uzun siiren siirekliligi bunun en biiyiik 6l¢iisii-
diir. Tirkiye bu ¢agda kitap yasagina izin veremez. Kendisini
kitap yasaklanan, yakilan, toplatilan bir memleket haline dii-
siirmeye ¢alhganlara gereken sozii soyler. Tiirkiyenin boyle bir.
giicii, cagdas yasama gabas vardir.

Ve bizler, Tiirkiyenin vatanseverleri nasil diigiiniirsek dii-
stinelim, Tirkiyenin milli onurunu ¢agdas diinyada kiranlan,
Tiirkiyeyi kiigiilten, agagilayanlarr, birleserek uyarmahyiz.

Kendi varhgini, onurunu, kiiltiiriinii savunma giicii bii-
yiik olan milletimizin yaninda y6relenmeliyiz.

Tirkiye kendi kendini savunur derken, bu dogrudur. Tiir-
kiyenin kendi kendini savunma giicii bu kadar biiyiik olmasay-
dy, iki yiizyi1lhk somiirgeci belasindan sonra Tiirkiye ayakta boy-
le kalabilir miydi? Bu yele bu kar dayamr mydi?

13.5.1973
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DUNYAYI ONEMSEMEK

Uluslarn ¢agimizdaki gabalarindan biri de kendilerini diin-
yayaanlatabilmek. Uygar diinyamizda hig¢bir ulus yok ki kendi-
sini diinyaya anlatabilme, kiiltiiriinden, yaptiklarindan diinya-
y1 haberli kilma ¢abasi olmasin. Baz1 uluslarda bu bagh basina
bir ugrag bile olmus. Insanin kendisini, yaptiklarin1 bagkalan-
na anlatmasi ¢ok insanca bir sey. Bunun yaninda uluslar bagka
giindelik ¢ikarlar da umuyorlar. Cagimizda higbir ulus, kuyu-
nun dibinde kalmig tas gibi dilnyamn bir kogesinde kalmay is-
temiyor. Bu da insanca bir seydir. Uluslar kendilerini diinyaya
anlattiklan gibi diinyayr anlamaya da ugrasiyorlar. Ulus olma-
nin kosullarindan biri de bu, Bu ¢agda diinya artik hepimizin.
Afrikadan Asyaya, Asyadan Avrupaya kadar hepimizi ilgilendi-
riyor. Artik yeryiiziinde her ulus komsu kapisi. Cikarlar, dost-
luklar, diigmanhklar dylesine birbirine girmis ki, ¢ik ¢ikabilir-
sen i¢inden.

Salt ¢ikarlan yoniinden diinyay: géren, diinyayla ilgilenen
kisiler, topluluklar oldugu gibi diinyamizda, salt diinyanin iyili-
gi, yiicelmesi igin ugraganlar da var. Ulkiicii aydinlar, diinyay:
giizel yapmaya galiganlar bugiin agirhklarini duyurmaya bagla-
dilar. ’

Vietnam macerasi dilnyamiz i¢in biiyiik bir agama. Her
sey diinyanin ortasinda, gozii 6niinde oldu. Amerikal bir béliik
Vietnama saldirdi. Kan gévdeyi gotiirdii. Orada insan soyunun
simdiye kadar az gordiigii s6ziimona bir savag siirdiiriildii. Ya-
banil, ¢cagimiza, insanhgimizin vardif asgamaya yakigmayan ig-
ler oldu Vietnamda. Vietnam haksizhg, yabamlhg ¢aglar bo-
yunca insanhin yiiz karasi olan, olacak bir utangti. Vietnamsa-
vasinl, daha dogrusu, yabanilhigini durduran birinci sebep el-
betteki Vietnam halkinin insaniistii kahramanca diretmesiydi.
Ikinci sebep gene elbetteki Amerikan halkinin diretmesiydi.
Ugiincii sebep de 6nemli, o da tiim insanhkti. Insanlik bu kor-
kung zulmii daha ¢ok siirdiirmek istemedi. Diinyanin insanlan
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Amerikada bir boliigiin koriikledigi Vietnam savagina karsi koy-
du. i_nsanllk boylesine karsi koymasaydi Amerikah savag boli-
_ giine, belki Vietnamda savag siirer giderdi.

Amerikanin Vietnama kars: savasgi, bir tiir diinyaya karsi
savagl oldu. Vietnam savasgi gide gide Amerikanin diinyaya mey-
dan okumasi ve savagi olarak kabul edildi ve Amerika Vietnam-
da Vietnam halki kadar Amerikan halkina, diinya halklarina
yenildi. Ve simdi diinyanin Amerikayla arasi agik. Amerika bu
yanilgisinl simdi onarmaya can atiyor. Can atiyor sézciigii belki
biraz fazla goriinecek. Denecek ki koca Amerika hi¢ diinyaya
bir geyler anlatmaya can atar mi? Atar, bagka ¢aresi yok. Diin-
yada boyle kara siiriilmiis olarak bir milletin yagamasi epeyce
zor. Amerikan halky, bir avug y6neticinin ¢ikarlan igin, birgok
insanlk degerini dldiiren boliigiin adina, diinyaya kendisini ba-
gislatmak igin bir seyler yapacaktir. Ciinkii halklardaki insan-
hk, adalet duygulan koklidiir. Amerikan halki da yozlagmig
bir halk degildir, biitiin insanhk degerlerine sahip bir halktur.
Artik insanlar, uluslar diinyayr her attiklan adimda 6nemse-
mek zorundadirlar. Diinyay1 6nemsemeyenler, igiglerinde bun-
dan boyle diinyaya kepaze olacaklar, insanhgin digina diigecek-
lerdir. Diinyadaki insanlar, daha dogrusunu, daha yakiganim
soyleyeyim, bugiin yeryiiziinde yasayan en giiglii bir ulustan da-
ha giigliidiir. Insanlgin kargisina gitkmak, degerlerine karg: koy-
mak, uzun bir siire higbir ulus i¢in miimkiin degildir.

Bize gelince, biz elli y1ldir yeryiiziinde kuyunun dibindeki
tag gibiyiz. Insanhga soyleyecek soziimiiz, su yiiziine gikaracak
kiiltiiriimiiz mii yok. Insanhg ilgilendirecek insanhk degerleri-
miz mi yok. Boylesine insanh derinden yasamis bir ulus in-
sanhk degerlerinden yoksun olurmu? Higbir ey yapamamg ol-
sak bile gol yerinden su eksik olur mu? Baz kisiler, bazi boliik-
ler Tirkiyeye inanmiyorlar. Ne kiiltiiriimiize, ne insanhgim-
za. Onlann gikarlan Tiirkiyenin higbir gey olmadigindadir. On-
larbagka uluslarin, bagka kiiltiirlerin hayranlan. Yagama ¢aba-
lan bu yiizden. S6miirgeciler ve onlarin adamlary, belki yiiz y11-
dir, bizim az geligmisg bir millet oldugumuzu, vesayet altinda ya-
samamiz gerektigini savunuyorlar. Bu gergektir ve davraniglar-
da, tutumlardadur.

Diinyayla bir iligki yazis1 yazarken geligkiye diigmiiyor mu-
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yuz? Bu ne perhiz, bu ne lahana turgusu olmuyor mu? Degil. fs-
leri burada da kangtirmaya can atiyorlar. Kangtinyorlar da.
Kangtirmakta faydalan var.

Biz bizi bagka uluslarn el altindan, el iistiinden yonetmesi-
ni istemiyoruz. Onuru olan, ulus onuru, ulus ¢ikanyla birlik
olan higbir kisi, ulusunun bagka uluslarca y6netilmesini iste-
mez. Ulusgular, vatanseverler bagkalan tarafindan yonetilme-
ye sonuna kadar kargi koyarlar. Bir ulus bagka bir ulusu yonet-
meye kalkiyorsa, bu yénetmede onun biiyiik ¢ikarlan var de-
mektir. O ulusu kullaniyor demektir. Ne i¢in olursa olsun, ne
adina olursa olsun, uluslar bunu kabul etmemeliler. Buna kar-
s1 direnmeliler. Bizim Tiirkiyede verdigimiz savas budur. Inan-
cimiz budur. Bu savagta kim gikarsa karsimiza, yenilgiye ugra-
yacaktir. Simdi ne kadar giigsiiz goriinsek de, zafer ulusumu-
zun olacaktir. Tirkiyenin kendini, kiiltiirinii, enurunu koru-
makgiicii var. Bu diisiinceyi, inanci ¢ok tekrar ediyorum. Etme-
liyiz. Bu bir gergektir.

Oteki yana gelelim: Eger Tiirkiyede birtakim yanhghklar
olmussa, ¢agin iistiine yiliriimiig, birtakim insanhk degerlerine
kars1 koymugsak, hizler bu giinahi da kabul etmeliyiz. Insanh-
ga, ¢aga, ulusumuza kars kotii islemlerde bulunmugsak bu-
nun hesabini insanhga vermeliyiz. Ornegin bu ¢agda Tiirkiye
gibi bir memlekette kitap toplanirsa, bilimsel kitaplarn geviri-
sinden dolay1 bir siirii insan hapisteyse, kitaplar yakilmig yn-til-
migsa, bu da ayyuka ¢ikmigsa, bunun hesabini insanliga verme-
liyiz. Bu, bir ulusun insanhk ddevidir. Kitap, insan soyunun bii-
yiik degerlerinden biridir. Diisiince, insanhigin biiytiik degeri-
dir. Bu deger diinyanin bir kosesinde zedelenmigse, bu degeri
zedeledigimizi saklamak degil, zaten bu ¢agda higbir giinah giz-
li kalmiyor, insanhiga o6ziirlerimizi bildirmeliyiz. Ya da sebeple-
rimizi soylemeliyiz. Cagdaghk budur. Higbir ulus insanhk de-
gerleri bakimindan insanhk kadar giiglii degildir. Insanhk git-
tikge degerlerini daha ok koruyacaktir. insanhk degerleri iistii-
ne diinden daha ¢ok titriyor.

Eger insanhk haklan bir memlekette blrtakxm insanlar ta-
rafindan ¢ignenmisse, bunu saklamak, saklamaya ¢aligmak ne-
ye yarar. Higbir sey yapamazsak, insanlik, bizi kuyunun dibin-
dekitaggibi unutur.
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Yazima baglarken kuyunun dibindeki tag gibi yeryiiziinde
unutuldugumuzu séyledim. Bugiinkii insanlhk degerlerimizle
biz buna layik bir ulus degiliz. Diinyaya katacak bir seylerimiz
var. Insanhga séylenecek bir iki soziimiiz var. Bir seyi daha soy-
lemek gerek. Tiirkiyedeki birtakim boliiklerin diinyada kuyu-
nun dibindeki tag gibi kalmamizda ¢ikarlan var. Unutulmamiz-
da, diinyaya agilmamamizda faydalan olanlar var. Bu oyunu or-
taya gitkarmaly, vatanseverleri uyarmahyiz. Diinyaya katkisi ol-
mayan uluslar agir agir diinyadan siliniyorlar. Onun igin ulus-
lar kendilerini var giigleriyle diinyaya duyurmaya ¢ahgiyorlar.
Bizi degerlerimize diigman kilanlar var. Bu bir gergek.

Suna Kan biiyiik bir degerimiz. Suna Kan simdi Tiirkiye-
de kuyunun dibindeki yosunlu, unutulmusg bir tag gibi. Bir Su-
na Kaniele gegiren bir ulus onu bu hale mi getirmeli? Ni¢in, ni-
ye behey kardegler? Tiirkiyenin kokli, ¢agdas sesi Ruhi Sudur.
Ruhi Suya pasaport vermediler. Nigin, neden, ne zarar, ne fay-
da umarak? Pasaport vermemek degil, tam aksini yapmahydik.
Aksini yapmak, Tiirkiyenin bu kéklii, bu ¢agdas sesini yeryiizii-
ne duyurmak i¢in uluscak dur durak bilmeden ¢abalamak 6de-
vimizdi. Ruhi Su bir kisidir ve 6liimliidiir. .Ruhi su kendisini
diinyaya duyurmazsa ne olur. Ruhi Su bugiin var yarn yok.
Ruhi Suyu nasi], nigin engelleriz? Ruhi Suyu engellemekte ki-
min, kimlerin gikan var? Bir Idil Birete, bir Ayla Erdurana, Me-
rig: Stimene béyle mi davranmaliydik. Bir Abidin Dino, bir Avni
Arbas bu durumda mi olmahlard. Birtakim kogullardan dolay:

. bizim ulusumuz ¢ok az deger yetistiriyor, onlar1 da biz tiirlii se-
beplerden 6tiirii sersebil, ziyan zebil ediyoruz.

Bu ¢agda kuyunun dibindeki tag gibi kalmak, 6liimle esit
bir seydir. Azicik akhimizi bagimiza toplar, Tiirkiyeyi engelle-
yen giigleri tanir da ona gore davranirsak, dilnyanin bir késesin-
de kuyunun dibindeki tag gibi yalniz kalmayiz. Diinyada varol-
mak i¢in diinyay:1 6nemsemek zorundayiz. Diinyaya agilmanin,
biraz da varolmak oldugunu anlarsak simdiki davrandigimiz gi-
bi davranamayiz diinyaya. Bunun bilincine varrsak... Bu soru-
nu ¢ok ¢ok konugmaliyiz.

23.6.1973
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AAAAAH AMERIKA,
VAAAAAAAAH AMERIKA

Bizim gazeteler amma da isi bityiittiiler. Giin gegmiyor ki,
oanli sanh gazetelerimiz Watergate olaymn allayip pullayip yaz-
masinlar. Amerikan basini iistiinde bu kadar duruyor da on-
dan m1? Yoksa bu Watergate rezaleti Tiirkiyeyi ¢ok yakindan
muilgilendiriyor? Diinyada demokrasinin kalelerinden birini y1-
kan Watergate olay1 bu yiizden bizi candan mi yaraladi? Biz bu
kadar demokrasiasiklisimiy1z? Yoksa yoksa cicili bicili, her biri-
si bir renk bulamaci gazetelerimiz demokrasiye bu kadar hay-
ranlar m1? Biz bu igin 62 sebebini anlamadik ama, sevinmekten
de kendimizi alamadik. Su Watergate rezaleti gésterdi ki, Tiir-
kiyede demokrasiyi candan sevenler, ona inananlar var. Ne de-
mek, ne demek ola ki, dilnyanin demokrasi kalelerinden birisi-
nin bagina bu haller gele olur mu? Demokrasi-sever Tirk basi-
n1 durur mu hig, bunu diline pelesenk eder de yeri gogii birbiri-
ne katar alimallah. Boyle bir rezalet bizde olmayagorsiin, bizim
basin var ya, bunu diline dolar alimallah, bu rezaleti yapanlari
Nixon’dan beter hale getirir. Hele yiirekleri varsa, boyle bir ge-
ye yeltensinler hele. Ornegin Siileyman Bey boyle bir ige yelte-
nebilir miydi? Bizde demokrasi var ki, amanallah... Faruk Sii-
kan diye bir I¢igleri Bakam vardi, aklimizda m1? Cok demokrasi
agiklis1 bir kigiydi. Kimbilir simdi nerelerde. Kulaklar ¢inlaya-
sl. Ne adamd ya... Onur devrinde, seref verdigi cagda boylesi is-
ler olabilir miydi? Prof. Erim ¢aginda, Ferit Melen giinlerinde
béyle insanhga sigmaz, demokrasi ths: igler olur mu? Olabilir
mi? Ne demek, basinimiz buna izin verir mi? Dordiincii giig de-
dikleri basin, bu giiciinii Tiirkiye demokrasisinde Tiirkiye igin,
Tiirkiyenin demokratik ¢ikarlan igin kullanmaz mi1? Simdi ar-
tik diinya bir biitiindiir. Amerikada demokrasinin giime gitme-
s, bizi de, diinyay: da etkiler. Onun i¢in Amerikada demokrasi-
nin bu hale gelmesi bizim demokrasi asiklis1 yiiregimizi para-
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lar. Bizim basin Watergate rezaletini bu kadar biiyiik sorun ha-
line getirirken ulusal 6devini de yapiyor bir yandan. Az yapiyor-
lar, az yapiyorlar ya... Ah, bugiinlerde piyangolan olmasaydi
da... Birinci sayfalan piyangolara ayirmasalar da, biitiin birinci
sayfayl1 Watergate isine ayiwrsalardi, her giin her giin. Diinya da
bizim ne mene demokrasi-sever bir ulus oldugumuzu anlardi.
Ah ne gare, aaaah, ¢i fayde ki piyangodur belimizi biiken, de-

.mokrasi agkimiz1 gélgeleyen piyangodur. Ah piyango, vaaaaah,
piyango. Gazete dedigin, 6l¢ii, diizey dedigin de piyangosuz
olur mu? Bir gazeteyi deli kizin donuna ¢evirmeden bu millet
okumaz ki. Aaaaaah, deli kizin donu. Sen ettin bu isi, aaaah, pi-
yango sen ettin bu igi demokrasi agkimiza ki, demokrasi agkimi-
z1 gerektigi gibi gosteremedik.

Aaaaaah Amerika, vaaah Watergate, sen bu hale mi gele-
cektin! Boyle dillere mi diigsecektin? Aaaaaah, Nixon demokrasi-
sinin besiginde, bu da m1, bu da m1 olacakt1? Hi¢ mi diigiinmedi-
niz ki Tiirkiyedeki basin bu halden dolay: kan aglar. Bizim bas:-
nimiz demokrasinin zedelenmesine, tiiyiiniin incinmesine da-
yanamaz da igte bu hale gelir. Biitiin ulusal, evrensel sorunlar
bir yana atar da, Watergate der de bagka bir sey demez.

Bizim basim biz bilmez miyiz? Erdemleri iginde yetistik.
Daha kursagimizda nani nimeti var. Onun demokrasi kargisin-
da tepkisini anlamaz olur muyuz? Bizim basin demokrasi sevda-
hs), demokrasi sevdalisidir. Inkar edenin, yani yadsiyanin alm-
n1 kariglarim,

Animsiyor musunuz sevgili kardeglerim, gazeteci dostla-
rim, Tirkiyede bir olay olmugtu. Sayin ve de degerli Iigleri Ba-
kani Faruk Siikan, Silleyman Bey Bagbakan iken Meclis kiirsii-
siine ¢ikmig, "Ben," demisti, "beeeen, ben solcularn soluklarim
dinliyorum. Yatak odalarina bile..." Haa, animsadiniz mi, Fa-
ruk Siikan bir de, bir gece de Meclisi basmisti. Bir de ne yapmisg-
t1, ne yapmigt1? Bir de Igci Partililerin iistiine eli silahli koman-
dolar yollamist1. Bir de ne yapmisti, ne yapmistu...:Sahi ¢ok sey
animsiyoruz degil mi? Akhnizda m1 Allah agkina, Silleyman
Bey, Tiirk ordusunun kargisina iki yiiz bin kisilik bir milis ordu-
su kuracagini mustulamigti bile. Ne oldu bu orduya simdi? Ba-
kin hele, daha neler geliyor akla, Siilleyman Bey ¢aginda, bir sii-
rii geng, bir siirii Igci Partili, 1], Ilge Bagkanlan 6ldiiriilmiis, ka-
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tiller ortaya ¢itkmamiglardi. Ne oldu acaba o katillere? Nerede-
ler simdi, ne yapryorlar acaba? Onlardan higbir ses sada yok. S1-
kiyonetim de neredeyse bitecek. Bir umudumuz ondayd... Siki-
yo6netim, demokrasimiz, politikacilarimiz bu faili meghul cina-
yetleri hi¢ merak etmediler mi? Yoksa ¢gok mu hukuki, gok mu
demokratik buldular? Sahi ne oldular, insan bayag merak edi-
yor. Gazetelerimiz hi¢ merak etmiyorlar m1? Belki de yargilani-
yorlar da onlar, bizler izlemiyoruz. ‘

Su Watergate rezaleti dedim de neler geldi su benim akh-
ma neler. Neler de neler kardesler. Mahir Kaynak da var de-
mokrasimizde. Cocukcagiz her yaptigini vatan igin yapmig. Va-
tan ondan yardim bekler. Mahir Kaynak, Tiirkiyenin.can bir de-
gerli evladl. Ne yapmig, devlet parasiyla birtakim kendini bil-
mezleri devlet aleyhine ayaklandirmis. Anayasay tadile ve tag-
yire oniine geleni kigkirtmig. Agina diigmeyenler mahkemeler-
desiiriiniiyor, agina diigenlerden bir kismi idam hitkkmii giymis-
ler, bir kismi da giyecekler. Daha ne kadar Mahir Kaynak var
ortada... Kimbilir, kimbilir... Kag tane boyle saymn kigkirtici va-
tandag var. Eeeeee, biz ne yapacagz gimdi.... Biz bu demokrasi-
yi ne yapacagz?

Bizimki de bdyle bir demokrasi. Biinyemize uygun, Os-.
manh demokrasisi. Hani simdilerde yeni Osmanllar tiirediler
ya, bizim demokrasinin de Osmanlh kékeni var. Osmanh kéken-
li demokraside elbette solcularin, sagcilarin, Silleyman Beyin,
Ismet Pasanin, Ecevitin soluklar1 dinleniyor. Dinlenmeli. So-
luk dinlenmeyen demokrasi demokrasi degildir. Yagasin Mahir
Kaynak. Elindeki kiigiiciik Gorgotilosla solugumuzu degil, kani-
mizin damarlarimizda akigini dinler, hakki degil mi? Bakin sav-
cilar da bize gelen mektuplan ¢op sepetlerinden toplar. Telefon-
larin dinlendigi mahkemelerde resmen soylenir. Bakin Is¢i Par-
tililerin evleri yakihr demokrasi ugruna. Meheldir, yansin kera-
talarin evleri. Bizim Osmanlh kokenli demokrasimiz solcularin
sol demelerine izin veremez efendiler. Akliniz1 baginiza ahn.
Bu memlekete matbaa bile iki yiizy1l sonra girdi. Elbette bizim
demokrasimiz solculuga izin verse iki ytizyll sonra verir. Biz
izin vermiyoruz. Demokrasimiz, Osmanl canl, kanl, kékenli
oldugundan siz de sandiktan ¢ikin efendim. Biz nasil sandiktan
¢ikarak ali kiran bag kesen olduksa... Siz de sandiktan ¢ikin
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efendim. Bizim demokrasimiz boyledir. Osmanlh atalarimizin
gelenegine, devlet diizenine hem de 6yle bir uygundur ki géren-
lerin akillan basglarindan bes metre yukan uga... Ya bu deveyi
giider, yabu diyardan gidersiniz. Sizi kokii digsarda iggiler koylii-
ler sizi. Kokiiniiz bu kadar digarda olmasa Almanyaya boylesi-
" ne heves mi edersiniz. Oraya gitmek igin can m1 atarsimz?...

Bizi birakalim, isler uzadi. Bizim demokrasimizde neler ne-
ler yok ki. Atina nas1l demokrasinin besigiyse, istanbul da 6yle-
sine besigi, Ankara da demokrasimizin kundag1. Su Mahir Kay-
naklarin devlet parasiyla kigkirttig anargistler getirdi demokra-
simizi bu hale. Yoksa giille degse yikilmazd1 demokrasimiz.
Anarsistler, Marksist-Leninistler de ortadan kalkinca, hem de
kokleri kazininca, hem de hapislere sigininca onlar, iilkemize
demokrasi gelecek, tipig da tipis gelecek. Demokrasimizin bii-
yiik savunucusu sayin Mahir Kaynak...

Tiirkiyede her sey agik, her sey gozoniinde, yarg: 6niinde...
Mahir Kaynak igi Meclis karsisinda, mahkeme karsisinda. Da-
ha ne istiyoruz, her sey demokratik, her gey agik... Mahir Kay-
nak kendisini, yaptiklarim gizlemiyor ki, demokrasi dis1 bir ig-
lem olsun yaptiklarn. Demokrasinin birinci gart1 agikhk degil
mi? Iste sayin Kaynak da 6niine geleni kigkirttigim agik agik
soyledi. Daha ne istiyoruz...

Watergate neymis? Nixon’un adamlan, karsi parti olan De-
mokratik Partinin biitakim evrakini ¢almiglar. Bir de ne yap-
miglar biliyor musunuz, bir de ne yapmiglar, telefonlarini din-

gelmig de haberi olmamis....

Bakin sayin Tiirk basini, bakin, bir seyler yapalim, su Ame-
rikay1 kurtaralim. $u son yillarda bize az m1 iyilik etti? Demok-
rasiye bile onun yiice sayesinde kavugmadik m1? Biz nankér in-
sanlar miy1z, bizekmek yedigi sofiraya bicak sokanlar miy1z? Ba-
kin kardegler, sevgili basin arkadaglarim, birgeyler yapalim,
mademki bu kadar bu isi ele aldik, su diinyaya bir iyilik edelim.
Bakin bir 6nerim var: Soluk¢u Siikanla, sandikg Silleyman Be-
yi Amerikaya yollayalim. {si bir giizelce hale yola koyup gelsin-
ler... Aaaaaaaaah Amerika, vaaaaaaaah Amerika...

27.6.1973

276



KORKU

Bir arkadagimla Menekseden yukan, bizim eve dogru yii-
rityorduk. Agir agir giin kavuguyordu. Sulara golgeler inmigti.
Menekseden yukan diizliige ¢iktik. Diizliikk Basinkéye kadar
bir iki yiiz metre kadar ¢ekiyor. Baktim, Basinkéyden bir ¢o-
cuk, bes alt1 yaglarinda gosteren bir ¢ocuk, koltugunda bir so-
" mun, bize dogru kosuyor. Bacaklarinda telas, tedirginlik. Bi-
zim yanimiza gelir gelmez zinkkadak durdu. Korku dolu bir ses-
le: ‘

"Kos Yagar amca kog! Kos da evine ulag. Korkmuyor mu-
sun?"

"Niye? Nigin kosayim? Ni¢in korkayim?”

"Karanhk geliyor," dedi, ald1 yatirds, bir anda yokustan aga-
& indi. Bacaklarinda korknu, telas.

Korkunun bilincine vardigimiz zaman korkuyu azicik ol-
sun yeneriz. Hapisanenin, 6liimiin bilincine vardigrmiz zaman
hapisaneyi, 6liimii yeneriz. Bir diigiince adami i¢in 6liim dogal-
dir. Oliim korkusu bir bilingtir, en insancadir. Oliimuin bilinci-
ne yalmz hayvanlar varamazlar. Oliim insan igindir. Ve dogal-
dir. Korkusu da dogaldir. Ben 6liimden korkmayanlari, 6liim
kargisinda iirpermediklerini sdyleyenleri de gorduum. Ya yalan
soylilyorlardy, ya hastalardi. Oliim dogaldir, korkusu da dogal-
dir.

Giiniimiizde diigiiniirler, inanmiglar gordiik. Yirekliler;
yanilmiglar gordiik. Oliimiin iistiine yiireklice, goziinii kupma-
dan yiiriimigler gordiik. Kogullara gore, yaratilmalara gore, in-
san kisim kisim, yer damar damar. Oliimiin iistiine korka kor-
ka yiiriimiigleri, ama yiiriimiigleri de gordiik.

Hapisane bir korkudur. Bir zuliimdiir. Insan soyunun en
pis, en agagihk icatlarindan da biridir. Hapisane belki d~ 6liim-
den beter bir icattir. Kim icat etmigse Cennet yiizii gor:nesin.
Cagimizda namuslular, insanlar igin, insanca dovugenler igin
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de hapisane vardir. Basi belaya girmis iilkelerde bir insan dii-
siinmeye bagladi miydi, hapisaneyi goze almali. "Diigiiniiyo-
rum, dyleyse varim,” yerine, "diigiiniiyorum, yleyse hapisane
var." Bu varligin, hapisanenin bilincine vardik miydy, artik ha-
pisane yoktur. Insan gonlii, insan kafasi comerttir. Comertge
diisiiniir, comertge diinyalar yaratabilir. Hapisane olagandigi-
liktir. Bin y1l da yatilsa olaganlasamaz. insanin hapisanede bazi
yonlerden diinyayla ilgisi kesilir. Olagan olan baz seyler artik
olagan olmamaya baglar. Dogal yanimiz bir siire sonra degisir,
basgka bir sey olur. Biitiin bunlarin bilincine varmahyiz. Cok ha-
pisaneci bilirim, hapisaneyle ilgilendim epeyce. Hapisane her
zaman dag gibidir herkes'i¢in, bir korkudur. Ama bilincine vari-
lir da orasinin ayr bir diinya oldugu, bagka bir tadi oldugu kani-
sina varlirsa, yasanir, hem de bal gibi yaganir. Nazim Hikmeti
konugturdum hapis iistiine. Insan hapiste hep umut eder, dedi.
Cogu kisi de boyle soyledi. Hapiste, uzun bir siire yatinca in-
san, olmeyecek, kiyamete dek yagsayacak kadar umut dolu olur-
mus. Belki yanlis ama, ¢ok kigiden duydum. Bu duyguyu yasa-
yan ¢ok kisi var. Hapisaneyle umut ig igedir. Bana da 6yle geli-
yor. ‘ ,

Turkiyedeki hapisaneler bir zuliimdiir. Bizim Mustafa Ek-
mekgi gegenlerde bir Anadolu deyimiyazdi. Zulmun artsin. Gi-
zel buldu Mustafa. Bir giizel deyimi yerinde kullandin m1 tadi-
na doyum olmaz. Hele zamaninda yerine ¢aktin mi, deyme key-
fine, alsin yiiriisiin. Mustafa bu deyimi tam giiniinde, belki de
azicik geg kalarak soyledi. Ama azicik eksik soyledi. Bizim Cu-
kurda, sanirsam Mustafanin koyiiyle bizim Cukurova ayni dil
yapisi kusag icinde, zulmun artsin deyimine bir geyler daha ka-
tarlar. Mustafa soylemedi de anlamini agikladl. Tamam goyle-
dir: Zulmun artsin ki, zevalin tamamlansin. Ben yattiim Ko-
zan hapisanesini azicik anlatayim m1? Bakin, bir kogusta iist iis-
te on yedi kigi yatiyorduk. Vallahi, ne deyim, on yedi kisinin yat-
t131 yer bes metrekareyi ya geciyor, ya gegmiyordu. Ust iiste ol-
dugumuzuy, bir de kosede bir yerdeki tenekenin igine hacetimi-
zi yaptigaimizi biliyorum. Bir de bitler geliyor goziimiin oniine,
kum gibi kaynayan. Sabahleyin neyim var neyim yok yikiyor,
korkung giineste kurutuyordum, her giin. Sabahleyin bir kalki-
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yordum ki, gene tepeden tirnaga bite batmisim. Bit sivanmig
derime, giyitlerime, kirpiklerimize kadar. O yaz sicaginda, ka-
- yaliklar arasinda yanan hapisanede yiyecek yok, icecek yok. Ok-
siiz 61dii de hapistekiler ne sevindiydi kurtuldu diye. Kozan ha-
pisanesi gibi bir hapisanede bir giin yatacagina, dogru diiriist
bir hapisanede bir y1l yat. Bizim hapisanelerimiz birer zuliim
yeri. Bu kadar zulmedilmis de ne olmus yani. Zevali gelmig mi
zulmedenlerin. Zulmedenler de bu gergege giiveniyorlar. Ka-
dim sozdiir, zulmiin artsin ki zevalin gelsin. Oyle olsayd su
Tirkiyede vay anam vay.

Cok tehlikeli, biliyorum, biliyorum ama, gene de haydi bir
genelleme /daha yapayium. Bir insan, bir ulus hoggoriisii kadar
glgliy, saglam, yigit, hakl, insandir. Zulmii kadar zalim, ki-
¢iik, yaraticihktan yoksun, korkaktir, Hani biz millet olarak
hoggoriimiizle hep oviiniiyoruz ya. Ne oldu? Davranigimiz hig
soziimiize uymadi.

Hapisaneyi bir zuliim yeri haline getirmek higbir holige,
insana, kimseye hayretmez. Bizim hapisaneler kotii, sagliksiz-
dir ashnda. Bir zuliim yeri olarak kurulmustur. Oyle samlmg-
tir. Yirminci yiizyi1lda insan kafasi, gonlii hapisaneyi bizim anla-
digimiz gibi zulmedilen bir yer olarak anlamiyor. Daha bagka,
daha insanca anhyor. Insan soyunun bu utang verici en agr ica-
din1 daha yeyniltmeye, insanlagtirmaya ugrasiyor.

Bizde, hapisanelerden kotii haberler geliyor. Bu en kot
hapisaneleri bile, diinyanin en ilkel hapisanelerindeki kogullar:
bile bizimkiler giinden giine agirlagtiriyor.

Insan Haklar1 Evrensel Sozlegmesi, Avrupa Insan Haklan
Anlagmasi... Biitiin bunlar iyi. Biz de imza koymusuz bunlara,
s0z vermisiz ki kimseye zulmetmeyecegiz. Bu da iyi.

Buyaziy1 yazarken zorluk ¢ekiyorum. Aman ne diyecekler.
Vallahi billahi tath canimdan korkmuyorum. Yagimiz1 yagadik
disimizi disedik. Ne yaparlarsa yapsinlar. Karsimda sorumlu
kimseyi bulamiyorum. O onun istiine atiyor, o onun...

Bakin iste, alin iste soyleyim. Hapisanelerde zuliim edili-
yor. Bagbakan, Adalet Bakan, Igisleri Bakam kimseniz, nasil
zulmediliyor, diye sorar misiniz, sdyleyim. Sorar misiniz? Ba-
kin, ben G6yle Avrupa Konseyifalan filan, dinlemem diyemeyece-
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gim ama, o ikinci derecede bir ig, zulmedip etmemek, kotiiliik
edip etmemekinsaninyiireginde, insanhinda, ulusal gelenegin-
deolmal. Yadabirinsan,varsaeger,ulusaliyi geleneklerine, in-
sanca geleneklerine kargi koymamah. Yarn zulmetmedigine,
hapisanelerin cennet oldugunakendini de, ulusu da, diinyayr da
inandirabilirsin. Ne olur? Zulmeden kendinden yitirir. Ciinkii
insan soyu zulmii kadar kiigiiktiir. A¢ip tarihleri bakin, seksiz
siiphesiz lanetlenenler hep zulmedenlerdir. Cagimizda zulme-
denlere insanhk artik yasalarla kars: koyuyor. Zuliim insani,
ulusy, diinyay kotillemek, agagilamaktir. Zulmedilen yticelir,
zulmeden zalimligi kadar kiigiiliir. Zuliim, zulmeden higbir kigi-
ye, boliige, tabakaya, sinifa hayretmemigtir. Benim tizilldiigiim,
zuliim goérenlerin sonradan, firsat bulunca ilk elde zulmettigi-
dir. Zulme zuliimle cevap vermek zalimlerle birlik olmaktir.

Insan soyunu zuliim kadar higbir sey kiigiiltemez. Simdi
bana igten ige gatanlar, kizanlar olacak. Onlara da soyliiyorum,
hakhysak, insan, ulus gercegiyle birliksek zulme zuliimle kars:
koyacak kadar kiigiilemeyiz. Ne derler sonra: Zulmiin artsin ki
tez zeval bulasin... Oyle degil mi?

Hapisane kotiidiir, 6liim gibi. Bilincine varinca, diizlesir,
olaganlagir. Zuliim agagihk, insanhk dis: bir seydir, 6liimden
de beterdir. Bilincine varinca olaganlagir. Hepsinden beteri de
korkudur, insan soyunun yakasina yapigmis. Insan soyu diinya-
sin1 geniglettikge, korku azalacak, giiciinii yitirecek, insan soyu
korkuyu insanlastiracak. Korkunun insanlagmas diye bir sey
var. Nedir o insanlagma? Iste o insanhgin varacag yerdir. Bir
giin insanlar insanlagmay bulacaklar. Korkunun zebunu olma-
yacaklar. Korkuda ¢iiriimeyecekler. Zuliim zuliim degildir as-
linda, zuliim korkudur. Oliim 6liim degildir ashnda, 6liim kor-
kudur. Hapisane hapis:ne degildir ashinda, hapisane korku-
dur. Her seyin temeli, beteri karkudur. Eyvallah, korkunun iis-
tiine yiirityenlere. Insan soyu i¢inde en giizelleri, en kutsana-
cak olanlan onlardir.



............

.........

"Yagar amca, Yasar amca kos... Evine yetis."
"Neden, neden, neden?"
"Karanlk geliyor, kog!!!"
3.6.1973
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KIYIM KIYIM USTUNE

Kiiltiur Kiyimi

Tirkiyenin bagina gelen, uzun yillardan bu yana higbir
ulusun bagina gelmedi. 12 Marttan sonrakiiltiir diigmanlan az-
gihklarm en doruga goétiirdiiler. Kitaplar yakild1 alanlarda.
Yanan kitaplarin yoresinde ¢ag dig1 irkgilar yabanil oyunlar oy-
nadilar. Sorumsuzca kitaplar toplatildi. Tiirkiyedeki gegerli ya-
salar kitaplar ve yazarlar i¢in gegersiz oldu. Koruyucu yasalar
yazarlar igin gegerli degildi. Benim evimi ii¢ kere aradilar érne-
gin. Ne igin? Ne aradilar benim evimde? Bir tek sebebi vard,,
ben yazardim ve hasbelkader Tiirkiyede yazar olmak felaketine
ugramig bir vatandagtim. Bu 1ii¢ kere benim evimin aranmasi-
na yeterdi de artardi bile. Bir de evim arandiktan sonra, polisle-
rin bana ettikleri. Hem de su kendini uygar bir insan olarak
diinyaya gostermeye ¢aligan Nihat Erimin Bagbakanh@ ¢agin-
da. Kaldirin Sikiyonetimi de soyleyeceklerimiz ¢ok. Tiirkiyede
olup bitenleri anlatmaya ciltler yetmeyecek. Sayin yoneticilerin
Tirk kiiltiiriine yaptiklariny, kusaklar ¢aglar boyu tarihin en
biiyiik ibretlerinden biri olarak izleyecekler. Birakin benim ba-
sima getirilenleri. Benimki solda sifir kalir. Ya 6teki yazarlarin,
ya c¢evirmenlerin bagina getirdikleri? Ya yayicilara ettikleri?
Diinyanin higbir yerinde, eli kanh Frankonun ve Salazarin dik-
tatorlitklerinde toplatilmamg kitaplar toplatildi. Size bagka bir
sey soyleyim, su benim Ince Memed varya, yoneticilerin ellerin-
den gelse, fazlaca utanmasalar toplatacaklan Ince Memed var
ya, o Ispanyada da, Portekizde de yayinland. Biliyor musunuz
“Filim Sansiirii” bu kitabi yasakladi. Bagka bir gsey biliyor musu-
nuz ki TRT, Ince Memedi Radyoda yayinlanmasi i¢in 18 giinliik
bir oyun haline getirtti. Hani bu Ispanyada, Portekizde yayin-
lanmig Ince Memedi. Giizel, diyeceksiniz. Daha da giizeli var.
Bu TRT, bana da-bu oyun igin telif hakki1 6dedi. Daha giizeli
var, Devlet Tiyatrosundan oyuncular da bu oyunda oynadilar,
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yani seslendirdiler. Sonra ne oldu? Once on bir il radyosunda
oynanacakti, oyun basladi da il radyolarinda. Sonra Ankara, Is-
tanbul, izmir radyolarinda oynanacakti sirasiyla. Bana progra-
mi gonderdiler. il radyolannda alt1 giin oynandiktan sonra Ince
Memed kaldinldi. Sebebi de, demokratik Tiirkiyede, demokrasi
icin ugrasan dostlarimizin muhtira iistiine muhtira verdikleri
¢agda, hig kimseye agiklanmadi. Ne bana, ne romani oyunlagti-
ranlara, ne de seslendirenlere. Dinleyicilere de bir sebep soyle-
mek gerekligi duyulmadi. Sayin General Musa Ogiin demokra-
tik Tiirkiyede ben yaparim, dedi, ben keserim, kapatirim, dedi,
oldu. Bir yayinc1 otuz y1l giyer mi bir klitaptan? Bir ¢evirmen on
bes y11? Bir gazeteci on y1l on beg y1l yer mi? Polis karakollan-
nin depolar toplatilmig kitaplarla doldurulur mu? Biitiin bun-
lar1 yap, uygar diinyada ben demokrasiyi korumak igin kitap ki-
yim, gevirmen, yazar kiyini yaptim de ve diinyay inandur. Iste-
digin kadar Avrupa Konseyini aglama duvari yap, kimseyi inan-
~ diramazsin. Inanmig goriiniirler, ¢ikarlari igin, Bat1 halklarinin
iistiinden kitap belalar1 gegtigi ve Hitler genaetlerine kitap yak-
makla bagladif i¢in inanmig goriiniirler. Batida halklara hog
goziikkmek igin. Yoksa Tiirkiyedeki kiiltiir kiyimi kimin neyine.
Cetin Altan gibi diinyaca tinlii yazar1 sen hapseyle; iistelik de
zamanagimina ugramig yazilardan dolayi, senin adli hatandan
dolay1 yazarimiz siiriinsiin, ¢iiriisiin igerde, bunu da bu ¢agda
kimse duymayacak m1? Ozgiirliigiin sampiyonu kesilen Avrupa
Konseyi, Cetin Altandan dolay: halklarina ne soyler. En biiyiik
ornek biziz, en biiyiikk 6rnek bizim atalarimiz Osmanlhlar. Os-
manllar niye ¢oktii? Ciinkii Osmanl da kitaba diigmandi. Boy-
lesine ¢aglara diiyman olmasaydi, Osmanhdan sonra biz boyle
mi olurduk? Bu ¢agda kitap diigmanhg ¢agin tiim getirdikleri-
ne diigman olmak demektir. Bu tutum hayretseydi Osmanhya
hayrederdi de, biz simdi bu halde olmaz, kitap yakalim mi yak-
mayalim mi diye tartigmalara girmezdik. Gegenlerde bir arka-
dasyazdi Sansiir daha iyi, dedi. Gergekten sansiir daha iyi. Ko-
yun sansiirii, sen sag ben selamet. Her sey saymn Musa Ogiiniin
dedigi gibi olsun. Haa, unuttum az daha. Ince Memedi radyolar-
dan kaldirinca yerine ne koydular dersiniz, onu da soyleyim, Pi-
erre Loti’yi. Tirk dostu Pierre Loti’yi. Vallahi alay etmiyorum.

283



Musa Ogiin Pagamizla saka etmek kimin haddine. O, her seyi
herkesten iyi bilir. Bir milletin kocaman bir pasasi.

Ogretmen Kiyimi

Gengligimde uzak bir dag koyiinde 6gretmendim. Bagima
ig agtim orada da. Ne dedim biliyor musunuz, dedim ki bir giin
derste, yagmur bulutlardan yagar. Su buhar olur, sonra da bu-
har bulut olup gége agar, sonra da efendim bir soguk tabakaya
gelince yagmur olup yere iner. Vay sen misin bunu diyen, ne ga-
vurlugum, ne dinsizligim kaldi. Demek yagmuru Allah degil de
bulut yagdinyor ha... Sikayetler, dovmelere kalkmalar. Sonra,
sonra ne olacak, o ¢ag bu ¢ag gibi degildi de ben kiyllmaktan
kurtuldum.

Kiyillan 6gretmenlerin kiyilma sebeplerini okursaniz, dili-
niz agzimizda donar da kalir. Kiigiik dilinizi de biiyiik dilinizi de
yutarsiniz. Cogu sayin ve gorkemli muhbir vatandaglarin yii-
ziinden. Ogretmen dedi ki, demokrasi iyi. Ogretmen dedi ki,
devrim. Ogretmen dedi ki, toprak reformu. Bu 6gretmen var
ya, bu 6gretmen yakasina kurt takmiyor. Bu 6gretmen ne dedi
biliyor musunuz, o kurda kopek dedi. Biliyor musunuz 6gret-
menleri bu kurt belasindan kurtarmak i¢in ne yapiyorum, bir
Ergenekon Destani yaziyorum. O kurt var ya o kurt, kimlerin
oniine diistii de o yol olacak yeri gosterdi? Emekgilerin. O yol
olacak yerdeki demiri kim eritti, kim? Bir demirci. Demirci
kim, ¢ahisan insan, ¢alisan insan kim, kadim insan, demirci. Al-
dilar m1 homongoloslar simdi. Taksinlar bakahm bundan sonra
o kurdun resmini, o hain kurdun resmini, madalyonunu yaka-
larina. Solcu akh iste bu. Sonra efendim ne yapiyorlarmig, 6g-
retmenler bizlerin kitaplarini okuyorlarmis. Sonra ne yapiyor-
larmig 6gretmenler, ¢ocuklara kitap okutuyorlarmig. Bu kadar
da tevatiir mii diyorsunuz, siz varin 6yle bilin. Ben de bildigimi
bilirim.

Bir sey daha soyleyim size, bir giin kitap¢ima gittim, kitap-
¢im bana dedi ki: "Kitaplarin bugiinlerde alisiimadik bir sekilde
¢ok satiyor." Bir sey mi vardi acaba? Diigiin degildi, bayram de-
gildi, enigtem beni neden 6pmiistii? Biraz sonra 6grendim. Ki-
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taplarimin okullara sokulmasiyasaklanmigti. Ya bir tamim gon-
derilmis, ya da, ne bileyim ben, bir seyler yapilmigta. Isi anla-
mistim. Bunca deneyimle biliyordum. Sagcilar ne zaman kitap-
larima gatsalar, birden satig artiyordu. Siilleyman Bey ne demis-
ti geng bir ortaokul égretmenine, Yasar Kemali okuyacaginiza
Hasan Pasay1 okuyun. Yedi Sekiz Hasan Pasadan bagka da bi-
zim edebiyatimizda Hasan adh biiyiik bir yazar yok. Eeeeh, ne
yapahm, kiiltiirsever, aydin, miihendis, hem de eski bagbakan
Siileyman Bey de edebiyatimiza Yedi Sekiz Pasay: kazandird.
Cani sag olsun. Sayesinde nurlu ufuklara dogru hizla kayiyo-
ruz. En iyisi su okullan toptan kapatahm ve Alamanyayla bir
anlagma yapip 6gretmenleri, bu islah olmaz ag kisileri oraya is-
¢i olaraktan yollayahm. Gidenler, yani giden 6gretmenler Ala-
manyadan, Alamanya da ig¢i 6gretmenlerden ¢gok memnunlar-
mis. Ne var yani, atalarimiz at sirtinda Asyadan firtina gibi ko-
pup gelirken allame-i cihan miydilar sanki. Hig birisinin okur
yazarh@ yoktu da, onun igin bir agiretten cihangirane bir dev-
let gikardilar. Biz de onlar gibi yapip su basi belada, sikigmigs, az
gelismis Tiirkiyeden bir cihangirane devlet daha ¢ikaralim.- Ol-
mayacak is mi? Gelmiyor, bu 6gretmenler yola gelmiyorlar. Fe-
na bellemisler Atatiirkii, onun devrimlerini, vazgegmiyorlar.
Onlar paklasa paklasa Alamanya igcilizi paklar. Birkag yilda
ne Atatiirk kalir, ne devrim sozii. Hepsini unutur giderler. Her
birisinin altinda bir otomobil, ooooohh, yurda kompradorlar gi-
bi gelirler. Bakin Tiirkiye biitgesi de su okullardan kurtulur. O
paray! kredi olarak montajcilara veririz. Biraz daha montajh
ufuklarin nuruna kayanz.

Ahlak Kiyimi

Gegen giin bir arkadagimla konuguyordum. Isinden dolayr
Tirkiyeyi kasaba kasaba, koy koy dolasiyor. Bana dedi ki, "sor-
ma kardas,"” dedi, "hal kotii."

"Nedir kotii olan?" diye sordum.

"Tirkiye ikiye ayrild),” dedi. *Tki diigman boliige.”

"Ne demek 07"

"Tiirkiyede simdi iki diigman millet yagiyor.”
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"Hangi milletler onlar?"

“Ihbar edenlerle ihbar edilenler."

Bunu epeydir duyuyordum. Cok kigiden de duymugtum.
Tiirkiye otuz dért milyon mu? On yedi milyonuihbar etmis, 6te-
ki on yedi milyonu. Sonra daihbar edilen on yedi milyon déniip
otekilerini ihbar edeceklermis. Bu kadar: da abartma, tevatiir.
Olur mu bu kadar, bir millet toptan ihbarci kesilir mi? Iginde
hi¢ mi pising), dkh ermezi, sakati, korii topaly, sagin dilsizi yok.
Abartiyorlar. Bu da, LOSlarin* igi. Aaaaaah, bu LOSlar ocag-
miz1 sondiirdiiler. Yaktilar yiktilar Tiirkiyeyi. Iste bu LOSlar
getirdiler Tiirkiyeyi bu hale. Iste b/tjyle iki diigman pargaya bol-
diiler. SAYIN MUHBIR VATANDASLAR, siz o LOSlara aldir-
may1n, kimi nerede goriirseniz, 6zellikle bir kitap okuyan kisiyi
nerede goriirseniz.... Sayin muhbir vatandasglar, sayin muhbir
vatandaglar, vatan size minnettardir. '

15.7.1973

* Atatirk Universitesi rektora Biyikoglu, 6grencilerin gikardigs Homongolos adh yilhigin
son hecesi tersten okununca "Sol’ s6ziiniin giktigini, bunupla kominizm propagandasi
yapildigini ileri sirerek 6grencilerini ihbar etmigti.
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MEYDAN OKUMA

Demokrasilerde hiikiimetler meydan okumazlar. Meydan
okumak diktatorce bir igtir. Ben yaparim olur, siz ne yaparsa-
niz yapin, hangi tas biiyiikse gidin baginiz ona vurun demek
diktatorlerin bile isine gelecek bir davranig degildir. Siileyman.
Bey ¢aginin cici demokrasisi bir meydan okuma ¢agiydi. Siiley-
man Bey iki yiiz bin kisilik ordusuyla Tiirk ordusuna meydan
okuyordu, ¢ag dis: isteklerini gergeklestirmek, muhaliflerini ez-
mek igin. Siileyman Beyin bagka bir usulii daha vardy, yazarla-
ra, gazetecilere tutsun tutmasin, agag1 yukari her yazsi igin bir
dava agtiriyordu. Gazeteciler ve yazarlara o kadar dava agiliyor-
du ki, beraat ettirmekten bikan yargiglar, birkag da mahkumi-
yet karar1 vermek zorunda kalyorlardi. Bu, Siileyman Beyin

* biiyiik zekasinin, yargiglar psikolojik oyuna getirmesiydi. Ge-
ne de yarg) organlarindan Siileyman Bey sikayet¢iydi: Biz mah-
kemelere sevkediyoruz ama, mahkemeler biraki birakiveriyor-
lar. Simdi Cetin Altan yatiyor ya, mahkum oldu ya, bu onun
icin agillmig yiizlerce mahkemeden birkagidir. Yargiglar da, in-
saf artik, diyorlardi. Yiizlerce davadan artik bir ikisini de... Bu
yargiglar iistiine Siilleyman Bey savcilarinin agtif1 psikolojik sa-
vasti. Ornegin gegen giin 1969da yazdigim bir yazidan yargilan-
dim.* Savci saklamig saklamig yaziyl, nedense bu anda ¢ikari-
vermis. Bu savci benim bagima bir is daha getirdi. Mahkemeler
yazilar i¢in uzman bilirkigilere bagvururlar. Bunu ya mahkeme
kendiliginden ister, ya da save1 ister. Bu benim yazi igin bilirki-
siyi saveilik kendisi istemis. Bilirkisi benim lehime, yazida sug
olmadigina karar vermig. Mahkemenin kargisina giktim, savel
ne istedi, begenir misiniz, ben bu bilirkisinin raporunu begen-
medim, yeniden bir bilirkigi raporu gerek, demez mi? Be sayin
savc, siz yaziy), segtiginiz bilirkisiye gondermediniz mi, o da uz-
man bir kigi olaraktan raporunu yazinadi m1? Ben, boyle rapor

* Bu kitapta yer alan "Camiler Kigla Oldu” baghkh yazi.
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veren bir bilirkisiyi kendim segtimse de kendim begenmedim.
Savcilik kurumlan adalete meydan okuyor. Bu kurumlar ger-
cekten 1slah edilmeli, hitkkiimetlerin etkilerinden kurtarilmal.
Bu benim dediklerim saveilik kurumundan bir iki kiigiik or-
nek. Adalet adalete meydan okursa, yani o yurdun temeli olan.
sey var ya, bu yurdu salimen tagiyamaz. Yan yatirir, ya da bati-
rir. ‘ .
Son yillarda tutuklama kurumlarimiz da iyi kullanilmiyor.
Haksizliklar oluyor. Bir insanm1 ahyorsun aylarca, dahasi da y1l-
larca yatiriyorsun, sonra senin sugun yokmus arkadas, beraat
ettin, giile giile, diyorsun. Bir iki, ii¢ bes 6rnek olsa "ne yapa-
him, kih kirk yaran adli organlarda da badyle bir iki yanhghk ola-
bilir," deyip gegersin. Tutuklama kurumlari, yan yattin, yukar
battin1 bahane edip tutuklamay bir gelenek haline getirirlerse,
iste bu da adaletin adalete meydan okumasidir. Hele tutukla-
ma kurumlarinin tutuklamay: gelenek haline getirdikleri mem-
leket, Tiirkiye gibi sayin muhbir vatandaglarin en revagta oldu-
gu, son yilarda tabii, cirit oynadiklar1 bir memleket olursa
vaaaaay memleketin bagina gelene. Uuuuuuy, memleketin bagi-
na gelene. Bir de hapisaneler, tutukevleri Ortagag zindanlarini
mumla aratirlarsa. Senin sugun yokmug arkadas, giile giile...
Hele bu tutuklamalar politik olursa, vay bu memleketin bagina
gelenler. Sayin muhbir vatandas sevmedigi insam hi¢ olmazsa
bir ihbarla, en azindan alt1 ay yatiriyor. En korkung olani ada-
let kurumlarinin kendi kendinin iistiine ¢ikip kendi gelenekleri-
ne, kendi yasalarina meydan okumasi. Bir memleketi higbir
sey batirmaz adaletin yozlagsmasi kadar. En ilkel kavimler bile
kendi koydugu yasalara sonuna kadar sarilirlar. Yoksa, bilirler
ki kendi yasalarina meydan okuyan kavimler ayakta kalamaz-
lar. Hele ¢agdas toplumlarda adalet adaletin iistiine yiiriirse,
bir yasa obiir yasay: yok ederse, ornegin tutuklama kurumlari
bilingli olaraktan birer ceza kurumu gibi kullanilirsa, o toplu-
mun sah daman kesilmis gibi olur.

Tirkiye ekonomik olarak az geligmis iilkedir ama, az gelis-
mig bir millet degildir Tiirk milleti. Kirala karg degirmenci ne
demis, Berlinde yargiglar var, demis. Bizim adalet gelenegimiz-
de ¢ok ¢ok kisi Berlinde yargiglar var demistir. Cok onurlu bir
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gelenegi vardir Tiirk adaletinin. Biitiin karigmalara, kangtir-
malara, olanaksizliklara kargin bugiin Tiirkiyede yargiy1 gene
bu bityiik gelenek kurtariyor. Ama, tutuklama kurumlan boyle
giderse, bu gidise geleneklerin de giicii yetmez olur bir giin, iste
boyle olur ve baz1 kurumlar, kendi eliyle gelenegi melenegi bir
yana atarak kendi kendilerini yemeye baglarlar. Ben yapanm
olur, tekerime kimse tag koyamaz. Dogru, koyamaz ama, kendi
kendine karg1 koyarsan, adina ig gordiigiin toplum da giiriir.
Biiyiitk kurumlar, ne pahasina olursa olsun 6nce kendilerini
kendileri korumahlar. Yarginin bagimsizhgim korumak, kutsal-
hgina toz kondurmamak once yarg1 adamlannin isi olmah. Ku-
rumlarinin zedelenmemesi i¢in ger¢ekten yargiadamlan canla-
rini diglerine takmallar. "Adalet yurdun temeli” s6z degil, ger-
¢ektir. Yurtlarin, kavimlerin, obalarn temeli olmugtur adalet.
Balik bagtan koktu muydu, ananla ugrasan kadi oldu muydu,
yurt gitti gider. Cagdas diinyada artik ¢iiriimiig kurumlarla
‘ayakta kalmak miimkiin degil. Cagdag diinya ne kadar insam
anlamakta, insana kiymakta insafsizsa da, ki1 kirk yarmakta
da o kadar insafsizdir. Cagdas diinyada toplumlar en ¢ok ana
kurumlarn iistiine titrerler. Ana kurum sakatlanirsa ayakta
kalamayacaklarnnin bilincine tarih onlar1 vardirmigtir.

Cetin Altan hapiste. Zamanagimina ugramug yazilardan do-
lay1 yatiyor. Bunu hukuk otoriteleri yazdilar. Kanun diyor ki,
dediler, Meclis [gtiiziigiiniin 178. maddesine gore zamanagimi-
n1 kesmek igin mahkemeler Adalet Bakanhgina bagvurur. Bi-
zimkiler tutmus, bu igi saveihga yaptirmiglar. Yani hitkiimetin
emrindeki savciliga. Yasa koyucusu neden savcilik dememig de,
bagimsiz mahkemeler demis... Ciinkii milletvekili dokunulmaz-
hgim hitkiimet emrindeki savciya vermek istememis. Mahke-
meleri daha olumlu, savcihg mahzurlu bulmus. Bu yanhghk
yiiziinden de Cetin Altan yat babam yat ediyor. Adalet Bakani-
na gecende yazdim, hal keyfiyet boyte boyle. Tiirkiyenin biiyiik
bir gazetecisi, diinyanin tamdi bir yazan, bir politikacisi boyle
yatiyor iste, ne diyorsunuz. Tis yok. Iste bu meydan okumadir.
Senistedigini yaz soyle, bana viz gelir. Adalet kurumlarinin ze-
delenmesi bir memlekette kimseye hayretmez. Toplumlarda
birtakim politik gii¢cler zaman zaman kendi milletine, halkina,
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dahasi da diinyaya mevdan okurlar, derslerizni d e alir kiglarimn
ustiine de ctururlar ya, bu meydan okuma igine ellerinden gel-
digince adalet kurumlarim kangtirmazlar. Kangtinrlarsa tez
giinde yikilacaklarn bilirler. Adaletin adalete meydan okudu-
gu memleket, hatta kendinde diinyaya meydan okuma giiciinii
bulan politika ayakta kalamaz. Vietnamda insanhiga, biitiin in-
sanhk degerlerine meydan okuyan, biitiin insanhk degerlerini
yok eden yonetimdeki Amerikan politikacilar, Watergate skan-
dahnda kih kirk yariyorlar.

Gene Siileyman Beye gelelim, Siileyman Bey ¢ok seye mey-
dan okuyordu. Salt sandiktan giktigindan dolayr toplumun bii-
tiin temel kurumlarina meydan okuyordu. Vatandagin can ve
mal giivenligini saglamak devletin baglica isi degil mi? Politik ci-

“nayetler almis yiiriimils, cinayetleri isleyenler ortada yok, gii-
venlik giigleri milletin tohmeti altinda, aman Siileyman Bey,
bu kadar cinayetin bir tek failini bile hiikiimet yakalayamaz
m1? Yoksa, yoksa, yoksa Siileyman Bey... Giivenlik giigleri toh-
met altinda. Siilleyman Beye viz geliyordu.

Tiirkiyede kitap diinyada en az okunur. Bunu biliyor mu-
sunuz bilmem. Cagdasdiinyada, azicik uygarhga bulagmig ulus-
larda bizim kadar az okuyan millet yokmus. Istatistikler 6yle
soylityor. Ne bilelim biz. Belki de bizden daha az okuyan ulus-
lar var. Haaa, var var, 6rnegin Sudan bizden daha az okuyor-
mus. Hem de ¢ok az. Eeeeeey sayin yoneticiler, kitap diigmanl-
£ getirdi koskocaman Tiirkiyeyi bu hale. Yunusun, Karacaogla-
nin, Hoca Nasrettinin, Koca Sinanin Tiirkiyesini bu hale. Mat-
baanin icadindan ii¢ yiizy1l sonra Tiirkiyeye girmesinin bu hale
diiymemizde hig mi rolii yok saniyorsunuz. Yasaklanan kitapla-
rin ¢ogunun iistiinde diinyanin yarisi oturuyor. Diinyanin yari-
dan da ¢ogunun hayatini o kitaplardaki diigiinceler olugturu-
yor. Durun bakalim ne var bu kitaplarda. Durun bakahm kar-
desler, diinyanin diisiincesini olugturan, insanhigin vardig: dii-
sliince agamalarindan olan bu kitaplarda ne yaziyor? Cevireni,
yazanigizeni alir daotuzyil hapse sokarim. Sokarsin, dogru, ka-
ba giiciin var, ne bileyim ben, ne bigimse elinde birtakim ola-
naklarin var, yeryiizii diigiincesini hapse sokarsin bir toprak
pargasi listiinde. Ama ¢agdag diinya da seni kendi digina atar, o
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.da seni ¢ag disi karanhiginin hapisanesine sokar. Cagdag diinya-
nin diizeyine onun kullandig1 makineleri, teknolojiyi yarim ya-
malak kullanarak varamazsin. Cagdas diinyanin diizeyinde de-
gilsen, gagin teknolojisi seni yer kemirir. Kullanmaya kalkar-
sin, yiiziine goziine bulagtinrsin. ille de ¢agdas diinyaya kapila-
rini diigiince 6zgiirliigii yoniinden agacaksin. Bir iiniversite pro-
fesoriiniin evinde yasak kitap bulununca o profesér mahkeme-
ye verilir mi? Sayin muhbir vatandasg bir azizlik etmis, su ¢ag-
dag diinyada bir profesoriin evinde yasak kitap aramir m? Ne
tiiyler iirpertici birilkellik bu. Ayiplarin ayib1 bir millet i¢in. Be-
nim evimi ii¢ kere aradilar, "yasak kitap" diye... Insanhk adina,
¢agdasdiinya adina yerin dibine gegtim. Bir profesoriin, bir ya-
zarin evinde yasak kitap arayan kafa korkung bir kafadir. Cag
digidur.

Biliyor musunuz, benim evimde yasak kitap vardi. Almadi-
lar, neden almadilar biliyor musunuz, Ingilizce diye almadlar.
Ingilizce okuyanlarin bagka bir ¢zelligi olacak. hbar ediyorum.
Manifesto daha benim kitaphigin rafinda éylecene duruyor. Ya:
ymevi yonetirken gevirtmek i¢in almigtim. Bagima bir ig gel-
mez sayin okurlarim, korkmayin canim, Manifesto Inglhzcedlr
Ingilizcedir.*

Kitap yasaklamak, ¢aga meydan okumaktir,

Danigtay kararlarina da meydan okunuyor. Zaten Danig-
tay kararlan hiikiimetlerin meydan okumasi igin veriliyor. Da-
nigtay, hitkkiimetlerin meydan ckumanin tadina varmasi igin
ayakta tutulan bir kurum. Yoksa ne gerekligi var artik Danigta-
ymn. Kapatmah Danigtayr ama, aah, ah, ah, ah ki aaah, bir gere-
gi var. Danigtay karar verecek, hiitkiimetler yerine getirmeye-
cekler. Bir ig degil mi, bu da bir i, ha? Iste bu meydan okuma
degil, bu hos bir sey, bu Danistay isi.

Yaziamma da uzady, Tiirkiye yoneticflerinin meydan oku-
malan o kadar ¢ok ki, hangisini sayarsin. Insan bir kere gag di1
diigmeye gorsiin, biitiin kurumlariyla biitiin insanhk degerleri-
ne karg1 koyabilir, biitiin ulusal degerlerin iistiinden bir kalem

* Ankara Savciliga bu yaziy1 yazarin kendi kendini ihbari saymus. fstanbut polisine yazi
yazarak Yagar Kemalin evinde arama yaptirip Manifestonun Ingilizcesini ‘toplattirmig’-
tir!
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gegciverir gide'gide. Gidis iyi degil. Gergekten Siileyman Beyin
kurdugu, olugturdugu Talu hiikkiimetinin durumu higiyi degil.
Sayin 6zgiirlitkksever, insan haklan biiyiik uzmany, insan hakla-
n dostu Erim hitkiimeti, onun yakin dostu Ferit Melen hiikii-
metleri kadar bile iyi degil. Diinyaya, hayata meydan okuyor-
lar. .

Ogretmen kiyimu... Bre amanin... 1stgdigin kadar bagr ¢a-
gir... Kazikigi bostanlan trajedisi... Bre aman... Cag disi. Sen is-
tedigin kadar bagir gagir.

Kitap, hak, adalet... Bagr, ¢cagir, vizgelir...

Giivenlik Mahkemeleri... Bagir ¢agir ¢atla da patla...

Haydi bakalim kardesler, aslan yoneticiler.. Meydan oku-
yun bakalim.

18.7.1973
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ISKENCE VE INSANIN INSANI ASAGILAMASI

Cagn iki yiizliliigii mii diyelim buna, insanin iki ytizliili-
gii mii? Bir ¢agda insam olugturan kogullardir. ig ve dig kosul-
lar. Bencil bir ¢ag yasiyoruz. Bildigimiz, bize dogru gelen, diin-
ya geleneklerinden kopuyor, yeni bir diinya kuruluyor ¢agimiz-
da. Parlak geliyor bu diinya bize. Dogay1 biraz daha yenmenin
verdigi sarhoglugun igindeyiz. Hog bir sarhogluk. Uzayda dolas-
mak, Aya varmakgergekten insanoglu igin iyi bir sey. Insan, do-
gay), evreni yendikge elbette bir seyler kazaniyor ve kendini ka-
zandiklanyla birlikte yeniliyor, gelistirip zenginlestiriyor. '

Ay gormiis insanoglu, Ayl gérmemis insanoglundan daha
-zengindir. Ay1 gérmiig insanoglunun diigiincesi daha bir gelis-
mis, zenginlegmigtir. Cagnmizdaki olaylar yeni yeni diinyalar
agacaktir insanhgimiza. Bununla birlikte de insan, dogadan ka-
zandikea, insan diisiincesi zenginlegtikge celigkiler de artiyor.
Yeni geligkiler geldikge, cogaldik¢a insanhgimizda, eski gelenek-
ler bu yeni geligkilerin altinda kahyor. Celigkiler biz kazandikga
buyuyor genigliyor, ¢cogahyor. Biz dogadan kazandik¢a celigki-
ler giderek daha da g¢ogalacak.

Bu goériiniig insanhgmiz1 korkutuyor, umutsuzlandmyor
Bir kaynagma i¢indeyiz. Gittikge iginden gikilinasim gii¢ sandi-
gimz geligkilerin igine diisiiyoruz her gegen giin. Makinenin ge-
lismesi baglangigta insanhgimizs ¢ok korkutmustu. Insam yi-
yen, bitirecek bir 6ge sanmigtik makineyi. Makinenin birtakim
ellerde toplanmasi, yeni, biiyiik bir sinif yaratmasi, bu smifin
damakineyikendi adina istedigi gibi kullanma olanagina kavus-
mas1 bu korkuyu hakl ¢ikarir gibi oldu. Makineyi insanhgn bii-
tiin kesimleri kendiadina kuilanabilseydi, insanhgimiz bugiin-
kii gibi olmayacaktl. Ve savas, makineyi, teknolojiyi insanhgin
topunun gikarina kullanma savagidir. Diyoruz ki, bu boyle olur-
sa insanlifimiz bir biiyiik beladan kurtulacaktir. Savas yogun
ve inanilmaz bir geniglikte. Insan, tarihinin en biiyiik savagin
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giiniimiizde veriyor. Cok ¢ekmis insan soyu makineden de ¢ek-
ti. Makine ¢ok ¢ekmis insanin bir kismini bir yoniiyle mutlu kil-
dy, bir yaninin koleligi, mutsuzlugu adina.

Vietnam savasi bu genis, biiyiik savasin somut bir 6rnegi.
Kiigiiciikk Vietnam makinesiz, teknologjisizdi, biiyilkk Amerika-
nin elinde teknolojik olanaklar: vardi. Bu iki giig koca diinyanin
* gozi oniinde doviigtii. Bilyiik bir esitsizlikle tarihin en insafsiz
doviisiinii yaptilar bu giigler. Kosullar1 sayip dskmeye burada
fazla gerek yok. Amerikanin biiyiik teknolojisini ve makinesini,
biiyiik giiciinii kim yendi o da ayr1 bir sorun ve uzun, tartigilma-
st ¢ok uzun tutacak kapsamh bir sorun. Amerikanin teknolojisi
karsisinda duran, onu kollayan bagka biiyiik teknolojik olanak-
lar olmasayd eger, kiigitkk Vietnam, Amerikaya ne kadar daya-
nird, o da bagka bir sorun. Yalmz Vietnam halkina reva gori-
lenler insanlik disiydi. Bu bir savagdegildi. Ahstigimiz savag ge-
lenekleri iginde siirmedi bu savas. Bu bir Amerikan kiyimiydi.
Diinyamiz artik uluslarin diinyasi oldugu kadar tek bir diinya-
dir. Vietnamda bir diinya, elaltindan da olsa, Amerikanin bu
korkungluguna karsi ¢ikt1l. Bu diinya en ¢ok da Amerikaya kar-
s1 ¢ikt1. Vietnama bu zulmii yapanlar da insandi ve insanlik i¢in-
de; evlerinde karilarini oksayarak, aglayarak, giilerek, ¢ocukla-
rini severek, aynen hepimiz gibi, insan gibi yasiyor, yasayabili-
yorlardi. Kimi Cumhurbagkani, kimi Senato Bagkani, kimi bii-
yik komutan olarak toplumda da Vietnamda sel gibi akan kana
bulastirdiklan elleriyle dolagiyor, sayg goriiyorlardi. Iste bu
diinyamizin biiyiik, korkung yeni bir ¢eliskisiydi. Savasi yapan-
larin basina gelebilseydi Vietnam halkinin basina gelenler, ne
olurdu? Savasi yapanlar Vietnamda olanlar kendilerinin bagina
gelseydi kabul ederler miydi? Bizi simdi ilgilendiren biiyiik so-
run budur.

Amerikada bir Watergate skandah ¢ikty, diinya birbirine
girdi. Halbuki Amerikanin kontrolunda olan iilkelerde her giin
binlerce Watergate skandali oluyordu, olmakta. Bizim mektup-
larimiz1 6rnegin, ¢op sepetlerinden topluyorlar. Ama biitiin
mektuplarimizi. Bu ¢6p sepetinden topladiklarn mektuplarimi-
z1 da dosyalar halinde mahkemeler 6niine getiriyorlar. Ornegin
ben ¢Gp sepetine simdiye kadar higbir mektup atmadim. Nere-
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den gegtiellerine benim mektuplarim? Telefonlarimizi dinledik-
lerini mahkeme 6niinde agikhyorlar. Nigin, niye, hangi mahke-
me karariyla? Amerikada boyle bir sey olabilir miydi? Ama
Amerikanin kontrolundaki Yunanistanda, Amerikanin emriyle
zuliimlerden zuliim, 6liimlerden 6liim begen. Ne i¢in yapiyor
bunu Amerika. Amerikan toplumunun mutlulugu igin, Yunan
toplumunun zulme ugramasi. Bir de diinyanin selameti ugru-
na. Ozgiir, demokratik diinya i¢in. Yunanistanda igkenceler-
denigkence begen. Buigkenceleri, destekleri albaylarina Ameri-
ka politikacilar yaptiriyor, diyorlar. Demokrasinin besigi Yuna-
nistanda insan tarihinin en zalimleri, yeni Hitler’leri Amerika-
nin yiizde yiiz destegiyle ayakta durabiliyorlar.

O teknolojinin dorugundaki Amerika, Walt Whitman’in
Amerikas), Faulkner'in Amerikasi, genig, biiyiik insanhk yii-
reklerinin Amerikas: Yunanistanda, bu ¢agda, insanhk dis1 ig-
ler yaptiriyor. Bunu da kil kilina biitiin diinya biliyor. Ve Ame-
rika kanh elleri ve tarihin goriip gérecegi en biyiik gelismis ig-
kence aletleriyle, Amerika halkinin mutlulugu, diinyann, diin-
ya insanlarinin 6zgiirliigii i¢in biitiin bunlan yaptiriyor,

Amerikan politikacilarinin, bu kadar okumusg, bu kadar dii-
siinmiis Amerikan teknokratlarinin akl, Yunanistanda insan-
larla birlikte biitiin insanhgin da asagilandigina ermez mi? Yu-
nanistanda yapilan igkencelerin biitiin insanhg da birlikte ¢ii-
riittiigiinit Amerikan politikacisi bilmez mi?

Vietnamda yapilanlar, Amerika da iginde, hepimize yapil-
di, bunu da bilmez mi Amerikan politikacisi, teknokrat1?

Iskenceyle, zuliimle insanlar asagilayanlar, asagilananlar-
dan bin beter agagilandiklariny, bittiklerini bilmezler mi?

Bir geng kizin copla bikrinin izale edilmesinin acisim bii-
tiin bir ulus yedisinden yetmigine kadar ¢ekmez mi?

Diinyanin herhangi bir yerinde zuliim ve igkence biitiin
diinyanin yiireginde degil mi, olmaz m1? Bu ¢agda insanhk ar-
tik bir biitiindiir. Sevgiler, dostluklar, acilar, zuliimler, coplan-
malar, igkenceler hepimizindir. Mozambikte o6ldiiriilenlerle
her giin insanhgimiz bir parga 6ldiiriilmilyor mu? Biitiin bu
sozlerimi duygusal, iyi sozler, iyi niyetler mi sayiyorsunuz? Oy-
leyse su diinyanin berbathg) nedir? Bukadarinanilmaz olanak-
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lar i¢indeki insanoglunun bagindaki bu berbat hal nedir 6yley-
se? Ugruna bunca igkencelerin gekildigi, bunca zuliimlerin re-
va goriildiigii Amerikan toplumu neden sevingsiz? Neden boyle
kivraniyor bu her seyi olan toplum? Niye boyle bagsiz sonsuz
su Amerikan toplumu? Okuyun Amerikan yazarlarnni, bir mut-
suzluk heykeli her biri. Bir mutsuzluk destanin1 olugturuyor
her biri. Amerikan toplumuna iftira mi ediyorlar?

Bizim gibi baski altinda inleyen bir toplumdan daha mi iyi
Amerikan toplumu? A

Kaziki¢i Bostanlan®* trajedisini yaratanlar, simdi, su anda,
biitiin toplum ac1 gekerken, onlar ¢oluk gocuklanyla daha mi
mutlular?

Kazikigi Bostanlarinda agagilananlarla birlikte hepimiz,
biitiin uluscak, asagilanmadik m1? Hem de onlardan bin misli,
bin beter?

Makineye, teknolojiye sahip olmanin, dogaya biraz da olsa
hitkmetmenin sarhoglugu mu yapt1 bize bunu? Bu ikiyiizliliik
canavarh@m kim yaptiriyor bize? Bir mutlulugu mutsuzlukta
bulma korliigiinii, aptalhiginm kim yapturiyor insanhgin bir boli-
gine? Biiyiik olanaklara sahip olma bir insan boliigiinii delirti-
yor mu? Yoksa kor kor parmagim goziine. Bukadar akh olan in-
sanhk mutsuzlan, agagilananlar, iskence gorenleri gogalan bir
diinyada hig kimsenin mutlu olamayacagim bilmez mi? iskence
edenlerin igkence gorenlerden daha kotiit durumda oldugunu
kim bilmez?

Kotiliik yapmak bir korkudur. Kotiiliik yapanlar sonunda
uluslardan, dilnyada samar yiyeceklerini bilmezler mi? Hitle-
rin yanina kaldi m1 yaptiklar1? Kimin yanina kald1 yaptig?
Onun igin, kadim sozdiir, zuliitm goéren bir kere 6liir, zulmeden
her giin 6liir dirilir, gene 6liir. Tarihin men dakka dukka gerge-
gini en ¢ok iskence yapanlar bilirler. Bilmeleri gerek. Iskence,
zuliim edenler her giin 6lmek korkusuyla yasamasalardy, diin-
yamiz bu kadar igkenceden, zuliimden sonra ayakta kalabilir
miydi? Diinyamiz1 kurtaran, kétiiliiklere insanhigimizin giddet-
le, bagislamasiz kars1 koymasidir.

* 12Mart déneminde Ankarada siyasal tutuklularin konuldugu cezaevleri "Kazikigi Bos-
tanlan” diye aniliyordu.
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Celigkiler genigledikge insanhk geride kalarnlarla birlikte
kendisini antiyor da. Uluslar da 6yle. Kazikigi trajedisine bir da-
ha toplumumuzun izin verebilecegini sanmiyorum.

Iskenceler, zuliimler var. insanhin toptan agagilanmasi
var, ama insanhgn biitiin kirlerinden arinmasi gabas da var.
Cabalarn en kutsah a§agllanmaya‘karsl koymamiz, direnme-
mizdir.

25.7.1973
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HAPISANELERIMIiZ

Aksam olur mahpusane kitlenir,
Kimi kagit oynar kimi bitlenir
Kiminin Temyizden kagd: gelir
Diistiim bir ormana yol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil.

Mahpusane iginde li¢ agag incir
Kolumda kelepge boynumda zincir
Zincir sallandikca her yanim sancir
Distiim bir ormanayol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil*

Gegende af iistiine bir yaz1 yazmigtim, orada hapisaneleri-
mizin ortagag zindanlarini aratmayacagini yazmigtim. Hapisa-
neler toplumlarin aynalandir. Diinya hapisanelerle ¢ok az ilgile-
niyor. Sosyologlarin yerlerinde olsam, toplumlar1 6grenmek
i¢in 6nce hapisanelerinde aragtirmalar yapardim. Tiirkiyede ol-
sun, diinyada olsun hapisanelerle insanlar gok az ilgileniyorlar.
Sebebini aragtirmak benim yeteneklerim disinda. Ama goniil
hapisanelerin iistiinde durulmasini istiyor. Psikologlar igin de
hapisaneler birer aragtirma yerleri olmaliydi. Hapisanede in-
sanlarin nasil degistiklerini, ayn insanlar olduklari gérmeli-
lerdi. Diinyada hapisaneci diye de ayr bir insan tipi vardir. Boy-
le bir tipinin yaratilmasi psikologlar igin ilging degil mi? Ik ha-
pisaneye girdigimde goyle sozlerle karsilagtim: "O bir iyi hapisa-
necidir.” Ya da, "o beg para etmez bir hapisanecidir.” Hapisane-
cilik meslek gibi, zanaat gibi bir gey oluyor.

Bizim politikamiz ¢ag digl, insafsiz bir politikadir. Toplu-
mumuzun ¢ok kurumlarina bu ¢ag disi insafsizhk damgasimni
vurmugtur. Toplumumuzda insafsiz, insanin iflahin kesen ko-
tiiliikler almig bagini gidiyor. Tefeciligi, tefeciligin toplumumu-

* *Meshur bir hapishane tirkiisa var. l1k defa onuben derledim. Orhan Velibu tirkiya
yayimladi. Bunun Tirk dilinin en gizel giiri oldugunu s6yledi. Sanmiyorum bu giiri Orhan
Veliyeben verdim. Ya mektuplagonderdim, ya da bulugtugumuzda verdim.” Oral Gahg-
larin Yagar Kemalle roportajindan Cumhuriyet Der gi, 26.2.1995.
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zun biiyiik bir kesiminin iflahim kestigini biliyor musunuz? Te-
fecilerin koyliiniin biiyiik bir boliigiine kan kusturdugunu bili-
yor musunuz? Tefecilik de toplumumuzda kanayan korkung,
insafsiz bir yaradir. Tefeciligi bir 6rnek diye verdim. Tefeci zul-
mil, su anda zuliimlerin en beteridir Tiirkiyede. Sahlanmig bir
zuliim somutlamasidir tefecilik.

Tefeciligi bir 6rnek verdim. Ulkemizde boyle somutlagan
zuliimler bazi kesimlerde tiirlii bigcimde gittik¢e yogunlasiyor.

Hapisanelerimiz gittikge bir zuliim yatag haline geliyor.
Yakinda gazeteciler hapisanelerden ¢ikacaklar ve anilarini yaza-
caklar, siz o zaman iste seyreyleyin giimbiirtiiyi. Iste siz o za-
man goriin yirminci yiizyilin digina degil de gide gide tiim insan-
hik kurallarnnin digina diigtiigiimiizii. Bir zamanlar affa kiziyor-
dum. Onu haksizlik sayiyordum. Iyi ki boyuna af gikartiyorlar-
" mug bizim politikacilarimiz. Af gtkmamig olsaydi kisa siirelerde,
simdi iyice biliyoruz ki, mahpuslarin ¢ogunun 6liisii gikacak-
mis.

Bir kisa yazida hapisanelerimizde olup bitenleri sayip dok-
meye giiciim yetmez. Ornekler bir degil, bes degil, bin degil ve
gorinen koy de kilavuz istemiyor.

Hatice Alankus 6ldii. Gencecik, dipdiri bir kiz. Haplsaneye
girmemis olsaydi 6liir milydii acaba? Boyle bir mantik yiiriitiil-
mez, biliyorum, ama Hatice Alankugun 6liimii iistiine de tiirlii
soylentiler dolagiyor. Biz bu sdylentileri burada yazamiyoruz
ama, herkesin dilinde. Elin agz1 torba degil ki ¢ekip baglayasin.
Satig1 en ¢ok olan gazete de soylenti gazetesi. Varin yasaklayin
bakalim, sdylenti gazetesine kimin giicii yetebilecek.

Bir de [brahim Cenet isi var. Eli ayag kesik bir kisiyi kal-
dir at sen tek bagina bir hiicreye, sonra da oniine koy yemegi,
ye kardesimiz de Ibrahim Cenet nasil yemek yemeye ¢ahgtizn
trajedisini topluma bir bir anlatti. Bir toplumda bu olacak ig
mi?

fbrahim Cenet isi bagka bir toplumda olmus olsayd: diinya
birbirine girerdi. Gene de girecek. ibrahim Cenet trajedisini
¢aglar boyuncabir zuliim 6rnegi olarak kusaklar kusaklara gos-
terecekler. Bizim dilegimiz, yetkililerin, bunun boyle olmadigi-
n1, fbrahim Ceneti tek basina bir hiicreye kapatmadiklarini top-
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luma agiklamalan ve béylesi ¢aglar boyunca zulme 6rnek goste-
.lecek bir davranigtan toplumumuzu kurtarmalandir. Yoksa,
su daralmig yeryiiziinde toplumumuz bu zulmiin agirhgin sir-
tinda tasiyamaz. Toplumlarin da giicii bir yere kadardir. Ust iis-
te agirhiklar binerse toplumlarin sirtina, bir siire gelir ki, artik
o toplum can gekigsmeye baglar. '

Tarih boyunca politik mahkumlara hapislerde, zindanlar-
da politikalar ayr1 davranmiglardir. Oteki mahkumlardan, in-
sanlar, politik mahkumlan her.zaman ayirmiglardir. Onlara
bagka tiirlit bakmiglardir. Politik mahkumlarin nitelikleri 6teki-
lerden her zaman ayri olmugtur. Osmanhda, Carlik Rusyasin- -
da, Avrupada hep bdyle olmugtur. Su anda da biitiin diinyada
politik mahkumlara ayr1 davranilhiyor.

Oteki mahkumlarla politik mahkumlarin hapisane iginde-

ki ugraglan da ayn oluyor. Ornegin politik mahkumlar, ekmek
kadar, dinlenme kadar kitap da istiyorlar. Kitap okumak, yaz
.yazmak i¢in 151k da istiyorlar. Bu ¢agda ekmek kadar, su kadar
kitap da insanlarin 6z naklarindan biridir. Politik mahkumlar:
otekilerden iistiin tutmak bizim isimiz degildir. Ama politik
mahkumlarin, 6zelliklerinden dolay: ihtiyaglar1 bagkadir. Biz,
politik mahkumlara dtekilerden bagka tiirlii davramlmasim is-
teyemeyiz. Mitebbede mahkum, okur yazarhg olmayan bir kigi-
ye istedigin kadar kitap verme, degil mi? Ama kitap okumayu isg
edinmigbir mahkuma kitap vermezsen 6liir o, hapisanede yasa-
yamaz. .
Ornegin, su anda ben sekiz aya mahkumum, mahkemem
suriip gidiyor, yarin hapisaneye diigersem, kitap okumak, hem
de yazmak isterim. Bu haklarim elimden ahnmadigina gore,
béyle bir hakkin elimden alinmasina olanak bulunmadigina go-
re, ben okumak ve yazmak isterim. Bu benim 6teki mahkumla-
ra listiinliigiim degildir. Haklarimizin tiir degistirmesidir.

Kapatilmig bir partinin Genel Bagkani1 Behice Boranin ihti-
yaglan bagkadir. Toplumlarda bunun i¢in hapisane gelenekleri
olmugtur. Behice Borana kelepge takilip takilinamasi olay olur
ve toplumun uygarhk diizeyini gosterir. Hele mahkumiyeti de
diinyada tartigma konusu olmugsa, hele bu diilnya kamuoyuna
yansimissa, ilgilendiriyorsa... Hele mahkeme kararlan soz ko-
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nusuysa. ‘ .

Bugiinlerde yurdun dort bucagindan inanilmaz haberle
geliyor. Kazikici Bostanlarindan gelenler beterin beteri. Analar
babalar Kazikigi Bostanlarnindan gelenler iistiine Cumhurbas-
kanina bagvuruyorlar, toplumumuzu koruyacak biiyiik bir ma-
kam saydiklan igin oray:. 4

Yakinda Adanadan da bir haber geldi. Gene babalar analar
Cumhurbagkaninabagvurmuslar. Orada, agir baskilardan dola-
y1 bazi mahkumlar OLUM ORUCUNA yatmiglar. Insan ola-
rak, vatandag, yazar, gazeteci olarak sormak hakkimiz degil mi
Adalet Bakanindan, bu haberler dogru mu? Agr baskilardan
otiiri Adana Cezaevinde 6liim arucuna yatmi§ kimseler var
m1? Yoksa salt keyifleri i¢in mi 6liim orucuna yatmiglar bu mah-
kumlar? Adalet Bakan1 buna cevap vermeyecek, biliyorum.
Ciinkii o toplum iistii, layiisel bir kisidir. Cetin Altan bir adli
hatadan dolay: hapiste yatiyor, dedim, dilimde tiiy bitti. Bir ce-
vap yok. Layiisel olmasa, toplum iistii olmasa, hakka hukuka
meydan okumasa, "yok, Cetin Altan bir adli hatadan igerde de-
gil, diipediiz hakkiyla yatiyor,” demez mi? Viz geliyor ona yir-
minci yiizyll, Tirkiye kamuoyu... Ve yazarlar ¢izerler ve hem
de Avrupa Konseyi. Bagkan Feyzioglu gene gider Avrupa Kon-
seyine, o kurumun iiyelerinin agzindan girer burunlarindan ¢i-
kar. Bizburada ne oluyoruz, buradaki hak hukuk ne oluyor? Se-
¢im yaklasiyor, oy mu, oysa nasil olsa ellerinde, gene yonetime
oyla gececekler. Silleyman Bey sag olsun. O, 6yle bir kaledir ki,
kirar doker, yakar yikar, halkin karsisina ¢ikar gene de oyunu
alir. Yirminci yiizyilda, demokrasi iddias1 giiden bir iilkede, fi-
kir sugu da olmaz mi diye sorar, fikir suguyla bagka suglar: ka-
ristirir, gene de yonetime oylarla gecer. Nigin cevap versin bir
ADLIHATACIK lafina sayin Adalet Bakam? Adli hata olmussa
ne olmusg yani. Cetin Altan da ektigini bigiyor. Yillar yi kuru-
lur da kégesine on y1l, on bes y1l yaz yazar m1? [yi ki adli hata-
dan yatiyor hapisanede. Onu sebepsiz yatirsaydilar, kimin bir
diyecegi olurdu, degilmi? Biz burada, amanin Cetin Altanin ya-
21 yazmaktan bagka bir sugu yok, etmeyin eylemeyin derdik,
Adalet Bakani da tag kesilir susardi. Cetin Altan ektiklerini bigi-
yor ve fikir sugundan yatiyor. Fikir de Siilleyman Beye gore sug
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olduguna gore ADLI HATA soz konusu olamaz. Degil mi eski
Ankara Bagsavcisi sayin Adalet Bakani? Siileyman Bey bir isa-
ret ¢aktl mi1, her sey sug olur. Su diinyada biitiin su¢ olmayan-
lar sug olur. Arkani yeter ki Siileyman Beyin, Adalet Partisinin
oylarina daya. Diinya, Insan Haklan, demokrasi kurallan viz
gelir de tins gider. Ha gayret Siilleyman Bey, Tiirkiyeye olan
oluyor sayenizde. Ha gayret aslan 6zel sektor. Yaaaaa, ozel sek-
tor. Ozel sektoriimiiz o kadar giiglii ki, daglan diiz eder, yedi dii-
vele, fikara Tiirk koyliisiine yedi canipten yetmis bin ferman
okur. Ferman padisahin, 6zel sektor bizimdir. Yoksa su Tirki-
yede olanlan akillar almaz.

Ozel sektorden s6z agtim da, ddleri kangt: belki de. Vallahi
debillahi de hamiyetperver 6zel sektériimiizden kotii durumda-
ki mahkumlar igin yardim istemiyorum. Onlarin yardim ettik-
leri yerler var, gooooooook, hem dé... Mahpuslara sira gelince-
yekadar giin aksam olur.

Hapisanelerden gelen haberler kétii. Bir giin bunlanis edi-
nip kamuoyuna, yani Tiirkiye ve diinya kamuoyuna bir bir agik-
lamahyiz. Ve bunun yolunu bulmalyiz. Tiirkiyenin selameti
icin bunu yapmalhyiz. Bu, yurdu seven her Tiirk aydininin boy-

"nunun borcudur. Toplumumuzun daha ¢ok yara almaya ta-
hammiilii yok. Hem de hig yok. Bardak doldu tagiyor.

Insan, en insani tutuma bile razi oluyor. Bir teklifim var,
sayin yoneticilere, her seyden, ayricahklardan vazgegtik, politik
mahkumlara, 6teki mahkumlara davramldig) kadar iyi davra-
nabilir misiniz? Bunu yapmak elinizden gelir mi?

Bu gidisle hapisanelerdeki politik mahkumlar sapir sapir
dokiilecekler. Ne olacak, diyeceksiniz, cezalarini ¢eksinler. Size
bir sey olmaz, biliyorum. Ya Tiirkiye?

88.1973
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SANATCI, DOGA, YASAM

Tam tersi de sOyleniyor, yagsamadan da sanat yapilabilir,
deniyor. Kitaplar yagamdan daha 6nemlidir, diye de yaziyorlar.
Yalmz bizde yazmiyorlar bunu, diilnyamizda bu diigiinceyi savu-
nan epeyi kigi var. Dogaya, yagsama kars1 usul usul boylesine
bir diigiince geligiyor. Yagsama karg, dogaya karsi boyle bir dav-
ranig var. Boylesi bir davramg birkag kigide mi kalacak, yoksa
gelisip gercek bir akim olacak m1? Hele bekleyelim bakalim,
devran ne gosterecek.

Burada iistiinde duracagimiz, doganin ve yagamin zenginli-
gi, sanatglya yasamin ve doganin katkisidir.

Yasam ve doga sonsuzdadir. Yagsam ve doga bize her an,
her giin bir gey getirir. Yagamak, yagsadigin1 yazmak bagtan bu
yana yazarlarn, saitlerin, destancilarin isi olmugtur.

flyaday ele alahm. flyadadaki olay Homeros dogmadan bir-
kag ylizyll 6nce olmugtur. Bu biiyiik yapit1 sdyleyen Homeros,
bu, boyle olduguna gore, ilyaday1 yagamamstir. Dogay ilk ve
en gorkemli bir bigimde, derinine, yagamina inerek, ozlerine va-
rarak da Homeros soylemistir. Gergekten bir insanin dogay ve
bir savag1 boylesine yogun, biitiin ayrintilanyla yagayabilmesi
olanaksiz geliyor. Homeros Ilyadadan yiizyillar sonra bagka II-
yadalar yagamigtir, bu da bir ger¢cek. Homerosun ¢ag da boyle
birgok Ilyadalar yasamgtir. O gaglarda ilyada savaglan gibi sa-
vaglar ¢oktu ve agag yukan kogullan aymyd: savaglarin. Yeni
¢aglarin savaglarina kadar bu savaglar niteliklerini korudular.
Onun i¢in flyadada savas: anlatan Homeros, ¢aginda da savagi
yasamgtir. Yasadig iistiine de flyadada ¢ok pargalar, ayrintilar
vardir, Belki kér olmadan Homeros bir savagg askerdi. Boylesi-
ne ayrintilarl, savag teknigini bir sanatginin diiglemesi olanak-
siz. Dilg, yaganmiglarin iistiine kurulur. Diigiin de bir temeli,
bir gergegi vardir. Yoremiz diiglerimizin en biiyiik etkileyicisi-
dir. Denizi hi¢ gérmemisgin deniz diigii bagka bir sey olur, deniz
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iistiine ne kadar s6z duyarsa duysun. Ben on dokuz yagima ka-
dar denizi géormemistim ve denizi diigliiyordum, rengini, tuzu-
- nubana anlatmiglardi. Genis, biiyiiktiir diye bir yargim da var-
‘d1. On dokuz yasimda denizi ilk gordiigiimde sasirdim, diigle-
rimdeki denize hig benzemiyordu. Deniz, fotograflarda gordii-
gime de hig benzemiyordu. Sandifim, diigledigim gibi de degil-
di. Rengini de yanhs diiglemigtim. Sonra denizi yasadim, son-
suzluguna, zenginligine varmak i¢in ¢aba harcadim. Bir 6miir
denizi yasamiglardan denizi 6grendim. Onlarin yagamina katil-
dim. Simdi artik denizi bir iyice diigleyebilirim. Olmayan, ya-
sanmayan bir sey de diiglenebilir. Insan kafas: bir ¢agda, bir ¢a-
gin sinin iginde sonsuzluklar da, gergekiistii seyler de diisleye-
bilir. O bagka bir ugrag, bagka bir is... Bizim burada iistiinde
durdugumuz, diigiin de gergegidir. Demem o ki Homerosun do-
ga diisii, savas diigii yaganmigtir. Homeros uzun yillar savag,
dogayr yasams halkin bir parcasi olmustur. Yagams, ¢ok cek-
mig halkin diiggiisii olmugtur. Hem kendi yasamig, hem de yiiz-
yillarca yagamg bir halki yagamigtir 0. Onun igindir ki, onun
yapit1 yagamin en kiigitk ayrintilarini, diiglerini verir.

Cagimizda da bu kosul bozulmamigtir. "Doga yok, yasam
yok’ diyenler, diisiinmek istiyorlarsa kendilerine ederler, sanat-
¢1 olmak istiyorlarsa kendilerine ederler. Dahasi da var, politi-
kaciolmak istiyorlarsa, dogadan ve yagamdan koparak kendile-
rine ederler. '

Insanin igindeki zenginlik, disindaki zenginlik sonsuz gelig-
kilerdir. Celigkileri ¢agimiz bigimlemigtir. Doganin her pargasi-
nin bir kisiligi, bir tad: vardir. Ornegin uzaktan bakinca biitiin
¢am agaclarin, kavak agaclarni agag yukan birbirine benzeti-
riz, uzunlu kisah da olsalar. Ama kavagin ayrintilarina girmek
gerek. Kava@ yagamak gerek, sevmek gerek. Bir seyi yasamak
sonunda tutkudur, sevgidir. Kavak ormam bekgisine sorarsak
her dikili kavagin bir tadi, bir bagkahg, bir rengi oldugunu soy-
ler bize. Dahasi da esen yel, yagan yagmur karsisinda bir davra-
nig}, bir huyu oldugunu séyler. Biitiin kaya pargalarinin, biitiin
kartallarin, giivercinlerin, biitiin gigeklerin, meyvelerin, biitiin
bulut pargalarnin, yildizlarin, yagmurlann birer bagkahi var-
dir, 6tekilere benzemeyen.... Bunu yasayan bilir. Eger biitiin
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ayn yerlerdeki gokyiizlerini birbirine benzetiyorsak, bu, gokyii-
ziinii yagamamigiz demektir. Dahasi da var, ugurtma ugurtma-
mig1z demektir. Ben, gokyiiziiniin tadina varmak igin bu yagim-
da bile ugurtma uguruyorum bizim Basinkéylii gocuklarla. Oy-
le durup dururken gokyiizii oturulup da seyredilmez ki. Gokyi-
ziiniin yagamimizda bir yeri olmal. Gokyiziinii bir iligkiyle ya-
samahyiz. Gene ben akarsulann kisiligini yagadim. Doga bir ug-
ragla yaganir. "Ben dogay1 yagayacagim” diye yaganmaz. Ugurt-
ma ta bagtan bu yana benim tutkumdur. Bu yagima geldim, da-
ha da artip eksilmeden benim tutkumdur. Bu tutkudan dolayx
yasayabiliyorum gokyiiziinii. Sulann da zorunlu olarak yaga-
dim. Gengligimde sekiz y1l piring tarlalarinda su bekgiligi yap-
tim, Kadirlideki Savrun ¢ayini géziinden dokiildiigii yere kadar
haftada bir iki kere indim ¢iktim. Onunla hagir negir oldum.
Kaynagtim. Dostluk kurdum. Aramizda bir yiirek bag olmus-
tu. Ve doganin kisiligine Torostan inen 6teki sulan gériince var-
dim. Baktim ki eskiden hep birbirine benzettigim ¢aylar bam-
bagka. Her biri bir bagka tiirlii akiyor. Ve sonra yillar yih bunu
diigindim. Dogamn kisiligi ve doganin sonsuz geligkileri... Bir
seyi yasamak, bir parca da o geye kangmak demektir. Dogayla,
yasamla, dogay ve insani, olaylan sonuna kadar yagayan, yara-
tan halki yagamiyorsak, onunla yiirek bag kuramamigsak flig-
bir ¢agda ne gergek bir sanatgi, ne de gergek bir bilim adami ola-
biliriz. Insan bu kadar seyi ayrintilariyla nasil yasar, diyeceksi-
niz, biitiin zenginligi duyarhgyla. Dogay), halki, insani, kitapla-
rn sonuna dek yasama giiciinde olmayan kisi sanatg), bilim ada-
m1 olmaya kalkmasin. Sanatgl, bilim adam ol diye klmseye kir-
miz1 miithiirlit mektuplar gonderilmiyor.

8.3.1974
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BIR BUYUK ADAM, TONGUC BABA

Y1l hangi y1l, aklimda degil, bir 17 Nisandi. Hasanoglan-
daydik. Bozkira dikilen agaglar yegermeye baglamigti. incecik,
taze yapraklar. Ama ciliz m1 cihiz. Esen yelde egilip biikiiliiyor-
lar. Hani Veysel o bozkira dikilen agaglara en giizel tiirkiilerin-
den birini sdylemigti. "Hayran oldum o dallara,” diyordu.

17 Nisand1. Bozkirda bir ¢imen yesili vardi. Cimenler kisa,
kiit. Ama saglam. Koklii.

Bozkirda surada burada, tek tiik, sulaklarda sogiit agaclan
vardir. Bir tepede, bir yamagta daahlatagaclan olur. Yalniz, za-
vally, kimsesiz kalivermig agaglar. Bozkirn asil agaglan bunlar-
dr.

Hasanoglana dikilen agaglar, bagka agaglar, su yeni agilan
yapraklar bagka yapraklardi. Ne ahlat, ne de sogiittii. Cihiz yap-
raklar biiyliimek, agilmak gabasindaydi.

17 Nisandi. Hasanoglan koyii bir karanhkt.. Hasanoglan
koyii sefalet igindeydi. Evleri vardi eve benzemez.

Hasanoglan kéyiiniin bozkinnda, 6teki ucunda yeni, giize-
lim evler, yapilar bitiyordu topraktan. Toprag: yirtan filizin gii-
ciinde. Giinesten yanmig gocuklar 1gilt1 i¢indeydiler. I yapma-
nin giizelliindeydiler. Cahgmanin gavkindaydilar.

Bu ¢ocuklar kara kuru, gidasizhiktan, aghktan, zuliimden
gelmiglerdi. Déviigiin, yenilginin garesizliginden gelmiglerdi.
imkansizligin ¢aresizliginden gelmiglerdi.

17 Nisandi. Bozkir ayaga kalkmigt1. Bozkir, diinya Hasan-
oglan donanmigti. Yesilinden alindan, insanindan.

Neredeyse bozkir bir milyon misli donanacakti. Bir milyon
misli ¢imenlenecek, bir milyon misli ¢igeklenecekti.

17 Nisandi. Koy Enstitiilerinin kurulus bayramiydi. Esa-
retten, yokluktan, tembellikten, birgok seylerden, bir¢ok seyler-
den kurtulus bayramiydi. Bozkir bozkir oldu olah sevincin, bay-
ramin boylesini gérmemigti. Koca bozkir neredeyse sevincin-
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den ¢at deyip catlayacaktl. Bu sevincin en giizeli, en yenisi, en
tazesiydi. Hi¢bir sevince benzemiyordu.

Giin yiizii gormemig tiirkiiler, halaylar, giin yiizii géorme-
mig bir tagkinhk doldurmustu bozkinn ugsuz bucaksizhini.

Ve siirler soylityorlard1 delikanlilar. Kahirhy, hingh siirler.
Kendi yazdiklan giirlerdi bunlar. "Yeter Beyim, Pagam dedigin
yeter,” diyorlardi. Yokluga, insanoglunun bagindaki en biiyiik
belaya, cehalete "yeter gayri® diyorlardu.

Ve bir cogkunluk firtinasindayd diinya. Koy gocuklarinin
korkung yapici elleri artik bagarndaydi. Kendi kiiltiir yuvalarim
bozkinn ortasina o opiilesi elcegizleriyle kendileri dikmislerdi.

Cocuklary, tasiyla topragiyla tiim Hasanoglan bir seving ka-
sirgasinda doniip dururken orta yerde bir adam vardi. Bir koca-
man adam. Gozleri 1g1lt1 iginde, bahtiyar adamlarin en giizel
bahtiyarh@iyla giiliimseyip duruyordu. Bu biiyiik sevince o kay-
naklik etmigti. Onayak olmustu. Baginda kasketi vardi. Bu so-
nuca varmak igin ¢ok ¢irpinmig, gok gekmisti. Iste gerekeni elde
etmisti. Veyurdun en giizel safagindaydi. Bagarisinin ucunday-
d1 ama, basarisinin durmayacagina inamyordu. Yiizii inanmig
adamlarin saghgindaydr Sevilmenin sarhoglugundaydi. Belli
etmiyordu. O kocaman adama soyle bakarsan, higbir sey yap-
mamig adamin algakgoniillilliigiindeydi. Bu, babalarin en giize-
li, en yigidi BABA TONGUCtu.

Baba Tongug bir ey biliyordu. Yalniz ve yalmz bir sey bili-
yordu: "Insanlarin en biiyiik haklarindan biri, birincisi, okuma
haklaridir. Karanlklardan kurtulma haklaridir,” diyordu. Bu-
nun igin ¢arpistl. Ve bunun igin 61dii. Hem de ne bahtiyar 6ldii.

Bir karanlk devir geldi. Baba Tongugu ve onun ¢ocuklari-
ni1, hepimizi yendiler. Baba Tongugu Koy Enstitiilerinden atip,
onun ¢ocuklarinin elcegizleriyle yaptiklar eseri yiktilar.

Bir arkadag anlatt, ihtilalden birkag giin sonra Baba Ton-
gug, kendisini tutamamig, tam on dort y1l yanina yaklasamadi-
£1 Koy Enstitiisiinii gormek, onun kokusunu almak igin solugu
Hasanoglan Koy Enstitiisiinde almis. Arkadagdiyor ki, gene on
dort yil 6nceki gibi seving igindeydi. Umut i¢indeydi. Koy Ensti-
tiilerinin gene agilacagini biliyordu. Gene o zamanki gibi giigli,
yapiciydl. Gene kocamandi. Heybetliydi.

310



Sonuna kadar iyi seylere inanmis insan kadar hi¢ kimse
giiclii degildir. Tongug Baba kadar da hig kimse gii¢lii degildi.

Bana, firsat bulur bulmaz, 6liimiinden az énce, Baba Ton-
gugun Hasanoglam ziyaret edigi gok dokundu. Diyorum ki, Kéy
Enstitiilerinin agihgini gérse de 6yle 6lseydi. Ama agilacagina,
ama Koy Enstitiilerinin bugiin degilse de yann agilacagina ina-
myordu. Inanciyla gitti.

Tarihimizin biiyiilk adamlarindan biriydi. Aydinhklarimiz
onlardan gelir. Oyleadamlardan.

Inanmis adam, Tongug Baba bize aydinhk, bize seving, bi-
ze giig, bize inang saglamh gondermekte devam edecek.

Koy Enstitiilerini tarihin higbir devrinde kimsecikler kapa-
tamayacak. '

EK: Tongug Babayla ihtilalden sonra Hasanoglana giden
arkadas anlatty, o ciliz, kiigiiciik, oldi1 6lecek agaglar bozkirda
boy atmig, kocaman kocaman olmuglar. Koy Enstitiileri fikri de
oyle degil mi? .

26.6.1960
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LUMUMBA

. Otuz alt1 yasindayd1. Ustii sazlarla értiilii fikara bir zenci
kuliibesinde dogmustu. Yedikleri, yer elmasina benzer tatsiz
bir besindi. Tad1 tuzu, besleyici yonii yok. Derler ki, zenci insa-
n1 sakalina ak diigmeden bu yasanasi dilnyadan ¢eker gider.

Afrika kabile kabile yasar, Avrupa da millet millet... Avru-
pa ilerlemis, makine yapmig, atom yapmis, her bir seyler yap-
mig, bizim kara tenliler higbir sey yapamamiglar. Nigin Avrupa
yapabilmig de, Afrikalilar yapamamiglar? Sosyologlar buna bir
karsiik bulur belki. Iklim kosullan diyebilirler. Falan tarihi,
cografi zorunluk diyebilirler. Bin tiirlii sebep bulurlar.

Bir uygar, oteki uygar degil.

Bir giin gelmig uygar Avrupa.ile uygar olmayan Afrika kar-
s1 kargiya gelmis.

Avrupanin her bir geyi var, Afrikanin donu bile yok.

Ama Afrikada madenler var. Afrikada hammadde var. Afri-
kada insan giicii var. Seninki ileri ya, makine yapmig ya, ona go-
re de silahlar yapmig ya, ben demis, Afrikaya giderim, madenle-
ri zencilere kazdirirdm, ona yarim ekmekten de fazla yiyecek
vermem, zaten ben gelmesem daha fazlasini mi1 bulacakti? Son-
ra da onlarn alirim, getiririm Avrupaya, Asyaya, Amerikaya sa-
+ tarim. Adam satigindar da para kazaninm. Béylece Afrikah ka-
ra adamlar sinek gibi dogmusglar, sinek gibi kinlmiglar. Ve de
bir hayvan gibi satilmiglar. Gordiiniiz mii giizelim Avrupa uy-
garhgin! Ne uygarhk, ne uygarhk. Zinlt: felsefe kitaplar, eko-
nomi kitaplar, edebiyat kitaplar yazmiglar. Sairleri, romancila-
n insandan, insan sevgisinden so6z agmis. Hep akilh akilh ko-
nugmuglar. Ustelik de uygarhklanyla éviinmiisler. Simdi fiize-
leri, atomlanyla 6viiniiyorlar.

Afrika yabansi, Avrupa uygar! Sevsinler uygarhgim! ,

Gel zaman, git zaman, Avrupalilarin da etkisiyle kara
adamlar bakmiglar ki, onlar da 6tekiler gibi insan. Agz, dili, go-
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zii, kula@, akh, yiiregivar. Ve Afrika ayaga kalkmis.

Daha 6nce de birgok kere yazdim. Burada da sylemek ge-
rek. Bir daha, bin kere daha soylemek gerek. Soyleyelim de, i¢i-
mizde dert kalmasin. Elbette atom, fiizeler insan soyu igin évii-
niilecek bir is. Ama salt bunlarla insan uygar degildir, olamaz.
Insanin uygarhn hemcinsini somiiriip sémiirmemekle belli
olur. Avrupal,, kendi iginde millettaglarni, kendi diginda 6biir
insanlan somiiriiyorsa uygar degildir. Savag ¢ikanp insanlar
birbirlerini 6ldiirilyorlarsa, bu uygarhk degildir. ’

Uygar Avrupa, uygarh@yla obiir insanlann iistiine bir ve-
ba olmug. Nereye gitmigse, soymug sogana cevirmis. Oldiir-
milg. Kendi ¢ldiirememigse bile, onlan birbirine diigiiriip 6l-
diirtmiis.

Ciplak Afrikayr soymus. Derisini bile yiizmiig. Zinlt1 felse-
fe kitaplar, insani giirler, ekonomi kitaplan, o giizelim insan
akl ve yiiregi buna bagkaldirmamig. Makinemiz, kitaplarnmiz,
aklimiz diye 6viinmiis.

Avrupada bir kisim insanlar 6teki insanlarin korkung du-
rumlan kargisinda sarsilmamig degiller. Sarsilan sarsilmig
ama, susturulmug. Sonra insanlar bu korkung ig karsisinda
kendilerini hakl gikaracak sebepler de bulmuglar. Biz, demis-
ler, onlara uygarhk gotiirityoruz. Biz olmasak onlar, sittin yil
yerlerinde pineklerler de, bir adim atamazlar.

Somiirgeler ayaklaniyor, demistim yukarida. Birtakim
haklarini usul usul almaya ¢ahgiyorlar. Uygar Avrupamiz, hiir-
riyet, insan hakkidiye bangir bangir bagiran Avrupamiz sémiir-
gelerinin insan olmaya dogru gitmelerine tahammiil edemiyor.

Aralarinda silahly, ya da silahsiz gatigmalar baghyor. Somii-
riilenler 6ldiiriilityorlar ama, birtakim haklarni da ahyorlar.

Bu doviig cagimizin en ilging bir olayidir. Koleler, insanlik-
lan igin bagkaldinyorlar.

Avrupada da insanliklarini duyanlar, herkesin insan oldu-
gunu kabul edenler ¢ogaliyor. Soyucularla insanlar arasinda ki-
yastya bir doviig baghyor. Avrupali iyi insanlarla sémiiriilenler
arasindan ¢ikan hiirriyetci baglar, somiiriiciilerin ¢anlarina ot
tikamaya baghyorlar. Somiiriiciiler geriliyorlar ama, can gikma-
yinca huy ¢ikmaz ya, bir tiirlii tutunduklan yerden kopmak is-
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temiyorlar.

Lumumba, otuz alt1 yagindaydi. Ustii sazlarla ortiilii fika-
ra bir zenci kuliibesi... Lumumba, yalmz ilkokulu okuyabildi.
Lumumbanin yiireginde bagimsizhgin, gergek hiirriyetin, in-
san olmanin agki vardi. Kara adamlann da yiireginde bu agk
vardi. Lumumba bir hiirriyet savaggisi olarak ortaya gikti. Lu-
mumba, hiirriyet giirleri yazdi. Ne giizel siirler. Her bir soézii ya-
hm yalim. Afrika giinesi. Lumumbea, siirlerinde halkim soylii-
yordu. Lumumbanin siirleri tiirkii oldu. Halk: bu tiirkiileri en
uzak koylerdeki insanlara kadar gétiirdii. Hastalar saynlar, be-
beler Lumumba tiirkiileriyle canlaniyorlar, biiyiiyorlardi. Bebe-
lerin en giizel ninnileri Lumumba tiirkiileriydi. Bir zaman oldu
ki, Afrikanin tag topragi Lumumba oldu. Ve Lumumba hiirri-
yet oldu. Lumumba insanhg) i¢in déviigen Afrikanin. en giizel
bayrag oldu. .

Sonra ne oldu biliyor musunuz, somiirgeciler, Lumumba-
y oldiirdiiler. Su akla bakin. Uygar Avrupanin akhna bakin.
Lumumbay: 6ldiiriince, Afrikanin hiirriyetini oldiireceklerini
sandilar. :

Bilmediler ki, bir Lumumba 6liince Lumumba bin olur,
milyon olur.

Lumumba Afrikadir. Insanoglunun insanhgidir, onuru-
dur.

Lumumbay: 6ldiiremezsin.

Ustii sazlarla ortiili fikara Afrika evlerinden Lumumba
ninnileriyle bilyiimiig binlerce Lumumba gikacak. Oniine gege-
mezsin,

19.2.1961
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BIR FOLKLORCU

Tiirk Folklor Aragtirmalar: Dergisinde okudum. Ali Riza
Yalgin, gecenlerde bir kasabada tek bagina 6lmiig. Kasabahlar
ona, onun hi¢ bir seyinden habersiz "Baba Riza" diyorlarms.
Ve onu seviyorlarms.

Bu Ali R1za Yalgin da kim, diyeceksiniz. Yazik ki dyle, diye-
ceksiniz,

Ali Riza Yalgin, bizim ilk folklorcularimizdan biri.

Cumbhuriyetin ilk yillar1. Bir ¢gahgma, bir yeniden var ol-
ma, bir topraga yonelme ¢abasi var her bir insanimizda. Bir
sevk ve agk var. Memleketin iistiine biitiiniiyle egilinmis. Dev-
rimlerin daha g¢igegi burnunda. Devrimlerin siirdiiriilmesi
memlekete ¢ok sey kazandiracak. Bu arada baz kigiler, halka
inanmig kigiler alabildigine bir folklor ¢aligmasina girigiyorlar.
Bu yillar, Pertev Naili Boratavlarin, Ahmet Kutsi Tecerlerin,
Adnan Saygunlarin ortaya giktig yillar. Bunlarla birlikte Ana-
doluda da bu ige géniil vermis birgok kisi var. Bunlardan biri de
Ali Riza Yalgin. Ben Ali Riza Yalgini, onun ¢ahgmalarim yakin-
dan izledim. Adana Miize Miidiiriiydii o0 zaman. Bir de o siralar
Adanada Agirceza Hakimi Ahmet Siikrii Esen vardi. Ahmet
Siikril Esen, Dadaloglunu ilk derleyen, tanitan kigidir.

Ali Riza Yalgina gelince, bu da Karacaoglani ilk tanitan,
onu ilk derleyen kimsedir, Ali Riza Yalginin Cenupta Tiirkmen
Oymaklar: diye birkag ciltlik eseri vardir. Bu eserde giineydeki
Tiirkmenlerin gelenekleri, tiirkiileri, hikayeleri, her bir seyleri
var.

Ali Riza Yalginin folklorculugu su gotiiriir. Batih anlamda
bir bilim adam gibi gallsjamamgtir. Zaten ¢gahsamazdi da. Bir
folklorcu, -bir bilim adami gibi yetigmemisti. Bir ilkokul 6gret-
" meniydi. Sonra miifettis oluyor. Daha sonra da miize miidiiri.
Higbir zaman bir bilim ¢aligmas) yapamiyor.

Biitiin bunlarin iistiinde Ali Riza Yalgin bize dyle ¢ok, 6yle
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yeterli malzeme verdi ki, gelecegin gergek folklorcularn bunlar-
dan faydalanacaklardir. Faydalaniyorlar da.

Ali Riza Yalgin bir bilim adamindan ¢ok bir géniil adamiy-
d1. Halka dogru egilisin onciilerinden biriydi. O olmasayd, biz
bir Karacaoglan boylesine tanimayacaktik.

Bu goniil adam ayaginda ¢angiyla yillar yih Torostan in-
medi. Tek tutkusu giiney Tiirkmenleriydi onun. Onlann dii-
giinlerini, tirkiilerini, geleneklerini seviyordu. Onlarn hayati-
na girmigti. Elimizdeki yiizlerce sayfahk Cenupta Tiirkmen Oy-
maklar kitab1 onun gonliinden bize armagandir.

Her seyle birlikte bu halka gidis de durdu. Ali Riza Yalgin-
lar yavag yavag aramizdan gekilip gidiyorlar. Goniill adam Ali
Riza Yalgin zaten ¢oktan beri aramizdan gekilmis, kiigiiciik bir
kasabaya yerlesmis, 6mriiniin kalanin1 orada gegiriyordu. Bu
tutkuy, bu gaba adami unutulmugtu. Zaten higbir zaman da bii-
yiik bir iinii olmamist1. Bir kasabada tek basina, unutulmusg,
unutuldugu gibi sessiz gogiip gitti.

Torosun Tiirkmenleri onu tanir. $imdi 6liimiinii duymug-
larsa, onun ahbaplan yagh kadinlar onun iistiine bir agit gikar-
miglardir. Bu afnit da benim bu anma yazim, bizim verdigimiz,
verecegimiz sani gohreti deger.

Her seyimizde bir durgunluk, bir 6liim hah var. Cumhuri-
yetin ilk giinlerinin sevki, heyecani nerede? Simdi bir delikanh
¢ikip da nigin Tiirkmenin arasina katilmiyor, onlarla dost olmu-
yor? Nigin simdi Ali Riza Yalginlar yok? Nigin boyle goniil
adamlan gtkmiyor aramizdan? Bir yanda unutulmus Anadoluy,
bir yanda buralarda birbirimizi yiyen bizler. Ustiimiize 6lii top-
rag) serpilmis. Bu meskenetten uyanacaga da benzemiyoruz.
Hayata karigmadik¢a kafamiz da yarnim kalacak.

Boyle yapayalniz, bir kasaba koseciginde 6lse de, goniil
adamhyla, tutku adamhgiyla Ali Riza Yalgin 6rnek bir insan
olarak her dem yasayacak. Karacaoglanin ilk dostu. Kilimeci
Iraz karnnin ilk dostu, ayag ¢arikh Yalgin Baba yasayacak.

13.8.1961
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ISSIZLIK ACISI VE KAMBER

Bir giin sokaktan bir diidiik sesi duydum, digan gtktim. Bu
diidiigii on iig, on dort yaglaninda gosteren bir koylii ¢ahyordu.
Elindeki diidiigii kamigtand1. Cocuksu bir ¢ahgi vardi. Kamber-
le konugtum. Tokathymig. Bu y1l gelmig Istanbula. Cahgmaya,
kara gelmis. Gel zaman, git zaman arkadag olduk. Kamberin
gozlerinde bir iirkeklik var. Hi¢ kimseye giivenmiyor. Uzun za-
man ahbaphk ettikten sonra anlad ki, ben dostum. Oyle sandi-
grinsanlardan degilim.

Bir giin utanarak:

"Amca bana ig bulsana," dedi.

*Isin var ya,” dedim. "Igte diidiik satiyorsun. Kirikrak sati-
yorsun." ' ‘

Kamber iiziilerek: -

"Bu is degil be amca," dedi. "Sabahtan aksama kadar tem-
bel tembel dolasip diidiik galmaktan biktim. Ustelik de bir para
geemiyor elime. Ben goyle dogru diiriist ig istiyorum. Bu Istan-
bul da hoguma bir gidiyor ki... $imdi yaz geldi, komgular hep
memlekete dondiiler, ben donmeyecegim. Bana bir i bulamaz
misin?" .

"Ararim Kamber," dedim. "Ama bilmem bulabilir miyim."

*Insallah bulursun.”

Ben Kambere is aramaya bagladim. Oniime gelen ege dos-
ta soruyorum. Boyle boyle bir ¢ocuk var. Ustelik de ilkokulu bi-
tirmis. Bir diigiiniiyorlar, sonra da"yok" diyorlar. s nerde ki...

Sabahlan erken uyanirsaniz, Istanbul caddelerinde, sokak-
larinda siirii siirii koylii kihkh insanlar goriirsiiniiz.

Ben Mecidiyekdydekiler iistiinde duruyorum. Mecidiyekdy
alaninda sabah sabah toplamyorlar. Karnncalar gibi kaynagip
duruyorlar. Ogle oluyor, gene dyleler, aksam gene oyleler. igle-
rinden pek az1 gidiyor. Yandan ¢ogu, par¢a parga yerlerinde, ko-
selerde, Mecidiyekoy bah¢esinde boyunlari biikmiig oturuyor-
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lar.
Artik Anadoludan gelenler Istanbulda igsiz kahyorlar. Gel-
meyecekler mi dersiniz. Gelecekler, gene gelecekler. Istanbul
bir umut kapisi, is olmadigim bile bile gelecekler. Bu umut du-
varina baglanni mutlaka bir kere vuracaklar. Ondan sonra bag-
ka umut kapis1 deneyecekler. Akin akin, nerede ig ad1 duyarlar-
sa oraya kosacaklar. Anadolu toprag insanlarim artik aghkla
kars: karsiya getirir. Bugiin Dogu Anadolu ag, diyorlar. Yarin
Orta Anadolu... Giiney Anadolu... Bence Anadolu ezelden beri
a¢. Ama simdi aghk son kertede. Pek yakinda, goreceksiniz, ka-
rincalar gibi, arlar gibi sehirlere akacaklar, sehirlere iigiisecek-
ler. Bekleyin, neler goreceksiniz. Igsizlik oyuncak degil, aghk
hi¢ oyuncak degil. Biz tutturmus somiiriilmekten séz ediyoruz.
Somiiriile somiiriile insanlar bu hale gelmigler. Oliimden &te
koy yok derler. Achktan 6te de yol yok. Eeeeey somiiriiciiler,
agalar bundan boyle neyi somiireceksiniz?

Soyle bir hikaye anlatirlar. Bey ¢ok zalimmig. Vergi verme-
yen koyliilere yapmadig1 igkence birakmazmis. Koltuk altlari-
na yumurta koyarmis. Hem de kizginindan. Sonra o6ldiitiir-
miig de. Neyaparsa yapsin bey, koyliiler vergilerini veremezler-
mis. Onlar vergiyi veremedikge de bey zuliimlerini artirirms.

Bir giin bey, banyo yapiyormus. Karisi yanina girmis:

"Bey," demis. "bana bir kurug ver. Hemen simdi."

Bey: "Goriiyorsun ki, ¢irilgiplagim,” demis. "Yikanip giyine-
yim, olur."

Karis1 dayatms:

"Hemen simdi istiyorum.”

"Sen deli misin? Yok," demig bey.

Kadin tutturmus:

"istiyorum da, illeistiyorum."

Bey:

"Yok, yok igte,” diye feryadi basmig sonunda.

Kadin en sonunda demis ki:

"Iste o koyliiler de senin gu simdiki halinde. Istedigin ka-
dar zulmet. Bir kurug alamazsin..."

Kissadan hisse. Ben umudumu politikacilardan kesince
agalara yalvardim yakardim burada. Sizin aklimz yok mu, de-
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dim. Bu politikacilar gérmek istemiyorlar. Siz de mi gérmek is-
temiyorsunuz? Siz igin igindesiniz, dedim. Olmiig toprak iistiin-
deki halktan ne alabilirsiniz, dedim. Once su toprag élimden
kurtann ki siz de daha gok kazanasiniz. Alin iste simdi, ne olu-
yor, ¢iplaklar bir lokma ekmek igin sehirlere akin ediyor. Bura-
larda daig bulamiyorlar. Yukardaki hikaye 6rnegi, haydin baka-
hm, halktan ne koparacaksiniz? Soyler misiniz, ¢iplaktan ne
alacaksiniz? Bir kurug alabilir misiniz?

Halbuki su giizelim yirminci yiizyl teknik yiizyil, bilim -
yiizyih. Olmiis toprag diriltmenin garesi var. Igsizlere is bulma-
nin, aglan doyurmanin garesi var.

"Kamber," dedim, "koyde daha rahattin. Burada siiriinii-
yorsun. Bir finin kosesinde yatiyorsun. Koye gitsen, tarlanda ¢a-
hgsan ya... Burada aghk, yoksulluk... Buras: gurbet.”

. Kamber, kocaman biradam gibi:

“Is bildigin gibi degil,” dedi. "Is eskisi gibi degil. Simdi top-
rak verimsiz. Ot bile bitmiyor," dedi. "Kig yans1 olmadan ekme-
gimiz bitiveriyor. Tiim kéy a¢ kahyor. Onun igin koydeki kiilfe-
tin yaridan ¢ogu gurbete gikiyor ki, iiriin yetsin. Hi¢ olmazsa
koyde kalanlar a¢ kalmasin. Ben Istanbuldan bir daha gide-
mem."

Biliyorum, Kamber bir daha kéye gitmeyecek. -

Kamberler gelip sersefil sehirlerde a¢ ag dolagacaklar. Ben
size diyorum ki, siz hig tarih okumadiniz m1? Aglar gehirleri dol-
durursa... Bunun oérnekleri yok mu?

Bir sey daha biliyorum, uyarmalar para etmez. insanlar
akilla i gorselerdi ¢ogunluk, diinya boyle bir diinya olur muy-
du?

Ben gene de soyliiyorum, tez elden toprag dmltmeye dog-
ru. Bir galiyma, kazanma esitligine dogru. Bir, elbirligiyle ¢ahs-
maya dogru. Issizlik kervam biiyiiyor. Genciyle, yaghsiyla, o-
luk ¢ocuguyla Anadolulu topragindan kopup sehirlere akiyor.
Ve burada da igsiz kahyor. Bagin1 imkandan imkana vuruyor.
Bir giin biitiin miimkiinlerinin garelerinin kapandigim gordiik-
lerinde ne olacak?

Bizim yazar olarak durumu, gérdiigiimiizii, bildigimizi soy-
lemek 6devimiz.

25.4.1962
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COK GULEN COK AGLAR

"Nasl bir diinya m1? Haksizhklarin olmadig bir diinya... in-
sanlarin hepsinin mesut oldugu, hig¢ olmazsa ig buldugu, doydugu
bir diinya... Hirsizliklarin, bagkalannin hakkina tecaviiz etmele-
rin, bol bol bulunmadign ne demek! Hig olmadifn bir diinya! Sevil-
meye layik kiigticiik kizlann orospu olmadif, geceleri haciagala-
rn minicik kizlan caddelerden yirmi beg lira pazarlikla otellere
gotiuremedigi, her geng kizin namuslu bir delikanh ile konugabil-
digi, para i¢in namus, ar, haya, hayat, gece, giindiiz satlamadif
bir diinya... Muhabbet tellallarinin giinde otuz lira kazanmadifn
bir diinya... Sokaklarda sefillerin bulunmadif bir diinya... Kafa-
nin kolun, cahsabildigi zaman insanin muhakkak doyabildigi, eg-
lenebildigi bir dinya.. Iginde ivi seyler séyiemeye, dogru seyler
soylemeye selahiyetler kivranan adamin, korkmadan ve yanhsg tef-
sir edilmeden bu bir geyleri soyleyvebildigi bir dinya..."

: ABASIYANIK

Saidin ¢izdigi diinyanin bukadaribu sézlerde. Gerisi de bii-
tiin eserinde. Kim ne dersedesin, kim nasil agiklarsa agiklasin,
Sait insanlarn, gahsgnlarm yaninda, onlar1 somiirenlerin kar-
sisinda. Sait Faik bizim edebiyatimizin en ofkeli kisisiydi. Bi-
zim hjg birimiz sémiirenlere kars Sait Faik gibi 6fkemizi yalim
gibi kusamadik. Bunu demekle somiiriiciilere kars: savagan
edebiyatimizin.dteki kigilerini kiiglimsemek istemiyorum. Her-
kesin giizel isi ve giizel yeri oldu bu igte. Belki de Sait en 6fkeli
kigimizdi. Sait siddeti.rin adamiydi desem yamlir miyim? Se-
vince sonuna kadar sever, kizinca da dyle... Saidin biiyiik giicii
belki bu iki ugtadir. Sanatini biiyiiten, gelistiren sevme ve kiz-
manmn sonsuzlugundadir, dersem yanilacagimi hi¢ sanmiyo-
rum, .

Acin hikayelerini okuyun, her hikayesi sevdigi insanlar iis- .
tiine. Onun sevdikleri halktir, ¢aligan kisilerdir, bir sevda tiir-
kiislidiir. Sicak, candan, tertemiz, pirilt1 iginde bir sevda tiirkii-
sil... Bir de kizdifa insanlardan s6z eden hikayelerini, yani so-
miirenlerden s6z eden hikayelerini okuyun, amanallah... Kiif-
riin, 6fkenin bini bir para.. O, yiiregi sevgi dolu Sait Faik ne ha-
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le gelmis, tagip kopiiriiyor. Ben, ¢ok igreniyorum simdi. Birta-
kim insanlardan igrenecek kadar sert olabildim gimdi. Sait Fa-
ikin yagadigr giinlerde ben o kadar igrenmeyi bilmezdim. En ko-
tiileri, zalimleri, sémiiriiciileri, ne kadar ofkelenirsem 6fkelene-
yim, bir hog goriir tarafim vardi. Ben insanlardan, birtakim ko-
tii, kotiillenmeyi hak etmig insanlarakarsiilk igrenme duygusu-
nu biitiin siddetiyle Saidin hikayelerinde buldum. Bu adam,
derdim hep igimden, bu kadar sémiiriicii de olsalar insandirlar,
bu insanlardan nasil igreniyorum? Simdi anliyorum ki, insan
igrenebiliyormus, hem de nasil!

Sait Faik biitiin giiciinii iki siddet iistiine kurmugstur, de-
dim. Kesinlikle kestim suraya koydum. Olur mu béyle... Sait
Faik boyle iki sinirin igine sokulabilir mi? Onun kadar zengin
duygulu, onun kadar ¢ok tarafl bir adam... Sevdiklerine, yani
sevdigi, sayg1 duydugu ter doken insanlara hi¢ dfkelendigi ol-
maz m1? Kendi anlatir bir hikayesinde... Onlardan gérdiigii bir
kalleslik onun yasama bigimini degigtirmistir. Hani "Pay" hika-
yesindeki kalleglikler. Orada Sait somiiriiciiden igrendigi kadar
haksizlik eden kendi adamlarindan, dostlarindan da igrenir. Ig-
renir ama, onlar1 azicik okgar, oniara, ne yapsinlar der gibi bir
hali de vardir. Belki bu Saidin insanhiginin bir kusurudur. O ka-
darcig: da olsun. Kosullarin kétiiliigii insanoglunu esir etmig-
tir. Onlar1 kotiiliige gekip durur. Ve insanlar bu kotiiliiklere git-
memek igin direnir. Bu kadar1 da bir sanatgiya ¢ok goriilmesin!

O, insanoglunun ¢ocuklarini, ¢aligan, kendini alin terine
vermis, isine adamig yaghlarini sever. Onlar daha az hilesizdir.
Onlaryillar yih kendilerini iglerinin giizelligine vermigtir. "Hal-
la¢"in yagh adamu... Bir gocuk ariiginda, bir ter giizelligindedir.
"Giin Ola Harman Ola"nin Mercan Ustasl. Insan soyunun en
giizel kigisidir belki. Biz Mercan Ustay1 gormedik, bilemedik.
Onu bize Sait anlatti. Sevdik, canimizin igine koyduk. Inandik
iman ettik, su diilnyanin pisliginde boyle ¢ok giizel insan yasar.
Saidin sevinciyle sevindik, kendimizi mutlu kildik. Mercan Us-
ta vardir ve daima da varolacaktir, dedik.

Ofkeli, hayran, kirilmig bir adam. Biitiin bunlarin iistiinde
sevgi dolu bir insan.

Diinyakarsisinda biiyiillenmisti. Biiyiimiis gozleriyle ne ya-
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pacagini sagirmig bir hali vardi. Diinyadan gelecek en kiigiik bir
kokuya damarlarini, en ince duygu tellerini germis beklerdi.
Bana oyle gelirdi ki, Sait en kiigitk bir bocekle yagar, onunla
oliir, en kiigiik bir kaya iistiindeki tohumla birlikte yegerirdi.

Bu bilyillenmis adama diinyann higbir seyi gizli, sakh de-
gildi. Diinya da bu karsisinda bilyiilenmis adama her geyini co-
mertcesine vermis, al alabildigin kadar, demigti. Ve Sait bize
biiyiilendigi dilnyadan giizellikler sunmusg, o da bizi bityillemis-
ti. Yiizyillarca da insanlarimizi biiyiileyip duracaktur.

Sait, Burgaz adasinda otururdu. Kigin o adada kimsecikler
yoktur. Birkag balikey, birkag igsiz, birkag bekgi... Onlarin da go-
gu isinde giiciinde... Yazin m1? Burgaz adas:1 beterin beteri
olur. Saidin o sevmedigi somiiriicii insanlarin karilari, ¢ocukla-
n biitiin gimarikliklariyla adaya ¢okerler. Kisin yalmzligin, in-
sansizlifin, yazin insanlarin agagihginin, haksizhiginin, kirinin
icinde Sait... Kogullar onu bir cehenneme atmigti. O ¢ok rahat-
s1z bir insan olmugtu. O, tedirgin bir insand1. Bazi bazi insan so-
yuna miithis hayran oluyordu. Kafasi gonlii 6yle istiyordu. Bu
insanlan gormedigi, insanlarla kafasinda yasadign zamanlard.
Bu sevgi, bu hayranhkla insanlarin arasina dahyor, insanlar-
dan gordiigi en kiigiik bir haksizlik, asirilik karsisinda deliye
doniiyordu. Deliye doniip gene kabuguna ¢ekiliyor, gene kafa-
sinda insanlarla yagamaya baghyor, gene sevgi dolu, mutluluk
dolu, insanlarin arasina gikiyor, az sonra da balonuna igne so-
kulmug gibi biitiin bunlardan bosalarak kabuguna geri ¢ekili-
yordu.

Bir giin Saide boyle bir hikaye yazacagimi sdyledim. Uzun
uzun konuyu anlattim. Hikayede yer Burgazdi, ev Saitlerin
eviydi. Sait hikayeyi dinledi dinledi, ne hastir dedi, ne de s6v3ii.
Diigiindii. "Ulan," dedi, "beni yazmak istiyorsun ama yazamaya-
caksin. Hikaye de iyi ama yazamayacaksin," dedi. Sait mi etkile-
di beni, ne oldu, o giin bugiindiir hikayeyi yazamadim gitti. Hal-
buki ona hikayeyi yazip kendisine okuyacagimi s6ylemigtim.

Simdi diigiiniiyorum da, acaba Sait bu muydu? Biliyorum
bu degildi, bu degildi, ama bu hikayede azicik Saityok mu?

Sait bir giizellik adamiydi. Bir sanatgiydi. Hani bir gey der-
ler, tuttugu altin olsun... Sait ger¢ekten gordiigiinii, sonra da
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goriip tuttugunu altin eden bir kisiydi.

"Papaz Efendi” hikayesini alin ele. Ne olmus? Bir papaz.
Papaziger. Bir de bahge beller. Sonra da tiirkii sdyler. Sonra da
karni siger oliir. Verin bu konuyu bagka bir hikayeciye, isterse
biiyiik olsun hikayesi... Herkes ¢igner sakizi, ¢ingene kiz1 geti-
rir tadim1 derler. Bu konu Sait Faikindir. Konusunu, Papaz
Efendisini dylesine sever ki, bu hikaye onun dilinde erigilmez
bir yapit olur. Adam bu hikayenin giizelligi, ustah kargisinda
kiigiik dilini yutar.

“Menekse Vadi" hikayesini alin, ne var onda, diyeceksiniz,
degil mi? Bir bahgivan bir giin pazara mal getirir, sonra da geri
donmeyiverir. Istanbulda, evinin burnu dibinde tam yedi y1l ya-
sar. Caligir, metresler tutar. Bigaklar, bigaklanir... Dopdolu bir
yedi yl yasar... Bir kere olsun karisin1 aklina getirmez. Sonra
bir gece kafay geker, geriye déner. Higbir sey olmamisg gibi kari-
s1 onu karsilar. Sabah olur, sanki sehre diin gitmig gibi gene igi-
ne koyulur. Sehre mal gotiiriir. Iste su anlattizim da Saidin elin-
de bir biiyii olur. Bir saheser. Ben bu hikayeyi okudukea, hep,
insanoglu bir seyi bu kadar giizel nasil anlatir, derim.

Onun anlattify her sey biiyiiliidiir, giizeldir. Doga onda do-
gadan daha gergektir. Insanlar onda insandan daha gergek ve
giizel... Bukadar giizeli bir araya getiren adamin dili de... Bana
sorarsaniz, Sait Faik, Tiirk dilini yaratan, giizellestiren bir bii-
yiik kigidir. Simdiye kadar, Yunus da, Karacaoglan da iginde,
onlar kadar Tiirk dilini giizel yazan, bu dili giizellegtiren, biiyii-
ten kimse ¢ikmadi. Cok olagan bir sey, dogay), insanlari bu ka-
dar yiirekten anlatan bir kisi elbetteki dilini de Gyle yiirekten
yazacakti.

Doga, insanlar edebiyatimizi nasil etkilemekte devam ede-
cekse... Demek istedigimi anlatamayacagim diye korkuyorum.
Sait de edebiyatimiz1 6yle etkileyecektir. Doga gibi demek iste-
miyorum. Yani onun gibi saglam bir dge olarak. Hay Allah kah-
retsin, gene anlatamadim... Yani gokyiizii, bulutlar, insanlar gi-
bi... Gene olmadh.... Artik anlayiverin. Diyorum ki, dilimizde,
hikayemizde iyi ki Sait Faik var. Sanirim ki, bir edebiyatta bir
Sait Faikin olmasi zor ig. Belki Sait Faikin edebiyatimizda ben-
zeriolmayacak. Bir edebiyatta bir Sait Faik mutlaka olmal. Sa-
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itte.bir edebiyata 1giklandiran, aydinlatan, bir edebiyatin tuzu
olan bir gey var. Bunu iyi yakigtirdim sanirim, Sait bizim tuzu-
muz,

Sait Faikin bir s6zii vardir. Hi¢ akhmdan ¢ikmaz. Sait igin
yazdigim her yaziya bu sozleri sokugtururum. Orhan Veli igin
bir yaz1 yazmisti, onun 6liimiinden sonra. Asag yukan demisti
ki, Orhanin giirlerini okuyanlar adam 6ldiiremezler, insanlara
kotiiliik edemezler, insanlan somiiremezler.

Bu sozler Orhan kadar, Orhandan da daha ¢ok Saide yaki-
slyor.

Sait Faikin hikayelerini okuyanlar adam 6ldiiremezler. In-
sanlara kotiilitk edemezler. Sémiiriicii olamazlar, somiiriiciiler-
le birlik olamazlar. Insanlar nerede asagnlamyorsa ona kars: ko-
yarlar. Ama gergekten, yiirekten insanca okuyanlar.

Saidi bu agz1 karalar gibi, bu kétiiler gibi siis i¢in, Saidi de
okudum demek i¢in okumayacaksin. Saidi onun yazdig yiirek-
le okuyacaksin.

EK: Yaziy: bitirdikten sonra aklima geldi. Baghgina bak-
tim. "Bu baghg ni¢in koydum ola" diye diigiindiim. Sait Faikin
Havada Bulut adh kitabi 6niimde duruyordu. Baghgin bulundu-
gu sayfa da agiktl. Okuyorum: "Ben hig giilmedim demem,; giil-
diim. Hem ben ne zaman giilmek istesem anamnin bir sozii hati-
rima gelir: (Cok giilen ¢ok aglar) sozii... Bir tiirlii istedigim gibi
glilemem. Soyle hani insanlara selam kabilinden giilmek mec-
buriyeti vardir. En mesut animda o kadar giilebildim. Selam
makaminda hi¢ gillimsemedim; sonradan aglayacagimdan
korktum.”

Bu baghkla Saitteki iki ucu anlatmak istiyordum. Sevgiyle
kizginhigi... Onun igin koydum bu baghg. Bir de bana 6yle gelir
ki, bu soz Sait Faiki ¢ok etkilemigtir. Vazge¢tim. Dogru degil.
Sait gibi adamlar agi1z dolusu giilerler, deli gibi aglarlar. Sever-
ler, igrenirler. Hepsine de hakkini vererek... Hem ¢ok aglarlar,
hem de ¢ok giilerler... Saidin hikayelerinde hepsi var.

" Mayis 1964
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O INSANLAR Ki MUTLUDURLAR...

Amber Aga derlerdi. Yagh bir kisiydi. Ak sakallan vard: ve
¢ok zayifti. Konugtugu zaman candan, ta derinden, yiireginin
en sicak yerinden konusuyordu. Su émriimde bu kadar sevgi
dolu az insana rastladim. Aga, dag tas), bulutlan, gigekleri,
hayvanlan, tekmil yaratig severdi. Agzin1 aginca birsevgi ¢agla-
yamdir bosanirda.

Amber Aga, ben onu tamidigim siralar bir degirmende ¢ali-
siyordu. Igi zor, verimsiz bir igti ama, o, hayatindan memnun-
du.

Amber Aga bir derebeyinin kardesiydi. Hem de en biiyiik
kardes. Baba derebey 6liince, beyligin idaresi Amber Agaya ka-
lacakti

Bir giin baba hastalanmig, ¢ocuklarim bagina toplamig vasi-
yetini yapmasg.

"Oglum Amber benim yerime gegecek," demis. -

Ogullar, babanin basinda bulunanlar, bu ige Amber gok se-
vinecek sanmiglar. Halbuki Amberiki gozii iki gegme:

"Baba," demis, "ben beylik istemem. Ben beylik yapamam.
Fakir fikaraya zulmedemem. Bana beylik yerine su agagidaki
degirmenin idaresini ver."

Beyde:

"Al senin olsun, diledigini yap degirmende," kargihgin ver-
mis.

Kiigiik kardeg bey olmu§. Amber Aga degirmenci.

Amber Aga duramayan, diinyay aragtiran bir adam. Ara-
mig taramig, kendi kendine gergegi bulmus.

Ben Amber Agay tanimazdim ama, iiniinii duyardim. O,
degirmenciligi derebeylige degigsmeyen adam olarak iinliiydii.

Bir giin beni aramg, buldu. Ben o zamanlar yirmi, yirmi
iki yaglarindaydim.

" ik sozii:
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"Sizler ki ne mutlu insanlarsimz, bu kadar geng yasta insa-
nin en biiyiikk gergegine vardiniz ve bu wgurda déviigiiyorsu-
nuz. Ben ellisinden sonra ancak buraya gelebildim."

Geg kahigina ¢ok hayiflaniyor, talihini bagiglamiyordu.

Bir geyi daha diline pelesenk etmisti:

"Kavgada hi¢ kimseden higbir sey beklemeyeceksin. Her
sey kir gotiiriir, kavga kir gétiirmez. O kadar temiz giriseceksin
ki ige, yalniz be yalniz kavgay1 sen vereceksin, higbir sey alma-
yacaksin kavgadan. En kiigiik bir sey alirsan kavgadan, her ge-
yiyitirirsin. Kavgaya bir gey olmaz, sen yitirirsin. Kavgadakiin-
san kadar kimse mutlu degildir. Kavgadaki tertemiz insanin
erigtigi mutluluga hi¢ kimse erisemez. Bu mutluluk, insanin
hayati ne kadar sikintili da olsa, aciyla dolu da olsa, insanin, ya-
ni kavga adaminin yagamini cennet kilar. Kavgadaki insan, cen-
netteki insandir.” :

Amber Aga bir gey daha sdylerdi ve tistiinde tartigirdik:

"Diigiince insanin hayatindan her zaman 6nde olmah. Kav-
ga insanin hayatindan her zaman ilerde olmah. Bunun aksi
olursa kavga da yitirir, kavgadaki adam da yitirir. Kavgadaki in-
san gohret diigiinmeyecek, para diigiinmeyecek, kadin diigiin-
meyecek, kigisel higbir fayda diigiinmeyecek. Hele kavgasinda
higbir cikan olmayacak. Azicik bir ¢ikan varsa, o ig kirlenmig
demektir. O insan yitirmis demektir."

Amber Aga bir halk adamiydi. Hep insanlara esitligi soyle-
di, gercegi soyledi. Derdini anlayan anlad), anlamayan anlama-
du

Bagina ok igler agtilar, hakkinda ¢ok dedikodu yaptilar. O,
koyliilere topraksizhif, somiiriiciiliigi, esitsizligi soyledi. Yillar
yih s6yledi, yilmadi. Okumug bir adam degildi. Hep diisiinerek,
kendi kigisel ¢abasiyla variyordu Rir gercege. Bizim sosyalist
genglerin arasina katilincaya kadar da hep insan gergegine dii-
slinerek, kendi kigisel deneyleriyle varmigti.

Aradan yillar gegti. Amber Aga birkag y1l 6nce sessiz.seda-
s1z 6ldii. Belki simdi mezari bile belli degildir. Ama o bir halk er-
misiydi. O bir gergek savaggisiydi. Buldugu, 6grendigi gercekle-
ri higbir zaman, hi¢ kimseden gekinmeden oniine gelene soyle-
di.
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"Diinyaya gelmek bir mutluluktur,” diyordu. "Tabiat ana-
ya borcunu 6deyeceksin. Ama nasil 6deyeceksin? Zulme kars;,
esitsizlige kargl, insanlan asagilayanlara kars: gelerek ddeye-
ceksin. Boyle de 6deyemezsin. Insan gergegi ugruna kelleni ko-
yacaksin. Boyle de 6deyemezsin belki... Kavga ugrunda hain
olarak suglanmay bile goze alacaksin."

Veben bu sozleri hep dinledim. Amber Aga nigin béyle ko-
nuguyor, diye hep sagtim. Ama neden sonra tagin sert oldugu-
nu anladim. Ve bu kavgada, kendi faydalariny, kisisel faydalar-
n1 kavgadan once tutanlar1 gordiim. Boylesi mutsuz insanlarla
kargilagtim. Biiyiik halk adami1 Amber Agaya gimdi eskisinden
daha ¢ok sayg1 duyuyorum. Ondan ¢ok seyler 6grenmigtim.
Simdi bir sey daha 6grenmis oldum.

Veyl, diinyanin mutsuz kisilerine.

4.4.1967
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COLAK MUSTAFA

Kimdi, neyin nesiydi, anasi babasi var miyd, kimsecikler
bilmiyordu. Ben onu goérdiigiimde on yaslarinda gésteriyordu.
On yaslarnnda gosteriyordu ama, kocaman bir adamin gordiigi
isten daha gokis goriiyordu. Caligkanhgindan dolay, {inii gittik-
¢e de yayihyordu. Cift siirmesini, harman savurmasini, atlara
bakmasini, pamuk ¢apalamayi, pamuk toplamay herkesten iyi
biliyordu.

Bir sabah, daha giin dogmadan biiyiik anam digar1 gitkmusg,
bakmis ki duvarin dibinde bir ¢ocuk, biiziilmiig, oturur. Yanina
varmig ki uyur. Uyandirmaya kiyamamig. Gézden de rak tut-
mamig. Cocuk uyanmis, gozlerini ogusturmus. Yanina yoniine
saskinhkla bakmuis.

Biiyiik anam varip elinden tutmusg:

“"Sen kimin oglusun yavrum?" diye sormus.

"Bana Colak Mustafa derler," demig ¢ocuk. “Sen benim adi-
mi1 duymadin m1ana? Ben gsimdi, ¢aligtigim evden kagtim. Cahig-
mak i¢gin size geldim. Beni kimseye vermeyin. Sizin oglunuz ol-
mak istiyorum. Karnim da bir ag ki... Karnuni doyurun da ba-
na bir is verin. Ne olursa yaparim.”

Colak Mustafa kir pas i¢indeymis. Biiyiikk anam onu eve al-
mus. Once bir iyice yrtkamig. Sonra da hilim hilim elbiselerini iis-
tiinden alip atmig, gocuklarin eskilerinden ona bir elbise yap-
mis. Bir de kasket vermis ki, agabeyimin kasketi. Kasketi Mus-
tafa iki y1l giydi. Kasket Gylesine biiyiiktii ki, degil Mustafanin
kafasi, tiim govdesi kasketin iginde kayboluyordu.

Bu siralar ben de giftlikte ¢ahgiyordum. Memet agabeylm-
le yazyeri ¢ifti stirityorduk sabahlara kadar.

Colak Mustafa geldi. Soyle uzaktan beni siiziiyordu. Beni
kiiglimser bir hali vardu.

Memet agabey:

"Colak Mustafa sen misin?"
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Cocuk, giivenli bir sesle:

"Benim," dedi. "Nereden bildin ki..."

“Sen Altindiglerin kapisinda ¢alisirdin, degil mi?"

Cocuk:

"Oradan kagtim," dedi. "Bir daha da gitmeyecegim. Size gel-
dim. Sizin oglunuz olacagim. Bir daha da buradan bagka bir ye-
re gitmeyecegim."

O zamanlar ben de on yagindaydim.

Memet agabeyim okiizleri siiriiyor, ben de kotenin kulpu-
nu tutmusg, idare ediyordum ama, gizgileri okadargiizel gotiire-
miyordum. Bir ¢ocuk i¢in pulluk kulpu idare etmek zor bir igti.
Agirdy, giigisterdi. Bense zay1ftim.

Kocaman kasketini bir ¢galinin dibine firlatip geldi, pullu-
gun kulpunu elimden aldi. Bir anda anladim ki, bu eller aligkin
eller. Cok da pulluk kullanmus.

Memet agabeyim dedi ki:

"Bak," dedi, "¢ocuga... Bir anda igi kavradi. Sen bir aydir ¢a-
hisiyorsun da, daha dogru diiriist bir pulluk tutmayi 6greneme-
din."

Colak Mustafa zaferle bana bakiyordu.

Sonra Memet agabeyim gift siirmeyi tamamen ikimize bi-
rakti. Alt1 6kiizii ve pullugu Colak Mustafa, Memet agabeyim-
den de dahaiyiidare ediyordu.

Yazyeri siirmeyi bitirdik. Mustafa atlara bakmaya baglad.
Nasil biliyordu bu igi! Gece kalkip zamaninda, yemini, suyunu
veriyordu atlarin.

Evdeki her bir ise o koguyordu. Neler neler yapmiyordu.
Pamuk zamani ikiinsan kadar ¢apa yapiyordu. Pamuk toplama
zamani Irgatlarin suyunu, yemegini getiriyor, sonra da bir 1r-
gattan daha ¢ok topluyordu.

Bir y1l bizde kald1 Mustafa. Bir y1l evin el iistiindeki insani
oldu.

Amcam ona diyor ki:

“Sen evin birinci adamisin. Seni evlendirip, ¢gocuklarim gi-
bi sanl g6hretli bas goz edecegim.”

Mustafa yalmz giillimsiiyordu.

Biiyiik anam, gene bir sabah kalkmig bakmig ki, Mustafa
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evde yok. Kapinin egiginde kocaman kasketini buldular. Musta-
fanin adetiymis. Bir evden kagarken kasketini kapinin esigine
birakirmag.

Anladik ki, Colak Mustafa kagmusg.

Amcam atlara bindi, kéy koy dolagti. Colak Mustafanin izi-
ne bir yerde rastlayamad.

Yaz ortasinda duyduk ki, Colak Mustafa uzak bir koye git-
mig. Kdyiin agasinin evinin avlusunda uyumus. Uyaninca:

"Ben sizin oglunuz olacagim. Benim adim Colak Mustafa,"
demis.

Orada ¢aligmaya baglamis. Orada da bir siire ¢galismig, aga,
onun ¢ahskanhgina hayran kalmis. Sonra oradan da kagmus.

Yeniden bizim eve dondiigiinde Mustafa on iki yasindayd.
Artik sagh sakall bir erkek gibiydi. Mustafa geri dondiigiinde
evin i¢ini bir seving almigti.

"Donmezdim ama, biiyiik anay1 6zledim," diyordu.

Bir yaz daha gahgt1 bizde. Sonbahara dogru baktik ki, bir
sabah, gene kasketi esikte.

Kisa dogru perperigan, hasta, Mustafa gene kapiya geldi.
Biiyiik anam, onu gene y1kadi aritty, aylarca bakti. Mustafa ken-
disine geldi. Diyordu ki:

“Ben bir daha bu evden digar1 adimimi atmayacagim."

Yaz geldi. Mustafa gene ¢aligmaya koyuldu. U¢ adam ka-
dar ig gorilyordu evde. Bahgeye tek bagina bakiyor, pathcanla-
11, domatesleri topluyor, gargida satiyor, bir kurugunu bile ye-
meden eve getiriyordu.

Mustafa ev igin artik biiyiik bir nimetti. Geceleri bile uyu-
muyordu. Bu ¢alismaya nasil dayamyordu, akil almaz. Insaniis-
tii bir galismaydi onun ¢aligmasi. '

Yazortasinda gene kasketini egikte bulduk Mustafanin.

Birkag kere daha eve perperisan gehp kacgtigini hatirhyo-

rum Mustafanin,

Kuzucuoglu Pamuk Uretme Ciftliginde wrgathk ediyor-
dum. Ortaokulu yarida birakmigtim. Yeni bir irgat toplulugu
geldi giftlige. Bir de baktim, iglerinde Colak Mustafa. Kocaman
olmug ama, gene kavruk. Giinesten yanmig. Ustii bag: hilim hi-
lim. Baginda da kocaman bir kasket. Birlikte ¢gahsmaya koyul-
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duk. Oylesine gahigiyordu ki... Iki yiiz, ii¢ yiiz irgatin iginde he-
men kendisini gosterdi. Elciler, ¢iftlik idarecileri biitiin irgatla-
ra ornek olarak onu gosteriyorlardi.

Yanyana yatiyorduk giftlikte. Bir sabah uyandim baktim
ki, Mustafanin kasketi ayak ucumda.

Mustafa gene gitmis ki...

Sonra onu Adanada bir sokakta hasta buldum, hastaneye
gotiirdiim.

Bir daha uzun zaman onu géremedim. Imi timi belirsiz ol-
mustu.

Yillar sonra onunla bir hapisanede kargilagtim. Sasirdim
kaldim. Once taniyamadim. Yanima geldi, bana kendini tanitti.
Hapisanede bana 6yle kardegcesine davrand, dyle bir sicakhik
gosterdi ki. Elimi sicaktan soguga vurdurmuyordu. Sonra her-
kesin de igini goriiyordu. Bu kadar ige nasil yetisiyordu? Hapi-
sanede de bir numaral insan olmugtu. Mahkumlara dyle geli-
yordu ki, Mustafa olmazsa, bu mahpusluk yiiriimez. Ayni ko-
gusta kahyorduk.

Mustafa yaralamaktan yatiyordu. Bir aga beg yiiz lira ver-
mis, hasmim vurdurmaya gondermigti. Mustafa, adami sadece
yaralamigti. ‘ __

"Bes yiiz lira igin adam 6ldiiriir miiyyiim hig,” diyordu. "Ben
de yaraladim."

Bir sabah hapisanede kiyamet koptu. Mustafa kagmisti.
Nasil kagmigt1?

Ama nasil kagar, cezasi o kadar agir degil ki, nigin kagar?

Bir baktim, kogusun esiginde Mustafanin kirli kocaman
kasketi.

Mustafa sahiden kagmigt1.

Mays 1962
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ANADOLU COCUGU

Eger koyde bir kisinin ¢ocugu olmuyorsa, felaketlerin en
biiyiigiine ugramis demektir. Kansini, kendisini hocalara oku-
tur, o da olmazsa ocaklara gider kurbanlar keser, o da olmazsa
doktorlara gider. Ya da bunlann higbir gerekligi kalmaz, koca,
bir kan daha aliverir. Ondan da gocuk olmazsa, bir daha, bir da-
ha... Cocugu olmad: diye bag alti kadin alip bosayan koyliiler
vardir. Kadinsa, ¢gogunluk, ¢ocugu olmayan erkekten boganir.

Halk, ¢ocugu olmayan kadin kadar, erkek kadar higbir ge-
yeacimaz:

"Vay fikaracak, malh var miilkii var, ¢ocugu yok. Cocugun
olmadiktan sonra neylersin diinya malin1? Kalacak kimsen ol-
madiktan sonra arkanda, neylersin diinya malim?"

Baksin bakamasin, bir de koylii, ne kadar ¢ocugu olursa o
kadar ister. Bir de kdylii kiz ¢gocugundan daha gok erkek gocuk
ister.

Once ¢ocuk koyde bir iiretim ogesidir. Bes yagin1 gegince
iretime karigir. Cobanhk eder, tarlada ¢ahgir, hayvanlara ba-
kar. Kiz gocugu olsun, erkek gocugu olsun bu degismez.

Koylii gocuguna biiyiik adam gibi davranir. Bilyiik adamla
konugur gibi konugur ¢ocuguyla, kaldiracagn kadar, biiyiik
adam isi de yiikler ona. Cdcugun koyde karigmadign biiyiik
adam isi yok gibidir hemen hemen. Diigiinde dernekte, kavga-
da kiisliikte, biiyiikler kadar ¢ocuklar da vardir.

Iki ev birbiriyle konusmuyorsa, iki ev birbirine dargnsa,
¢ocuklan da yledir.

Cocuk bir evde ne kadar ¢oksa, iiretime o kadar ¢ok yar-
dima var demektir. Kéyde, ¢ocuklarin bakimi diye bir sey yok-
tur. Birkag yasina kadar anasini1 emer, kardeginin sirtinda dola-
sir, sonra memeden kesilince, biiyiikler ne yerse onu yer, bii-
yiikler nasil yasarsa dyle yasar.

Kaylerde, hani su sehirlerde oldugu gibi bir ev egitimi yok-
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tur. Vay kiifretmeyeceksin, ¢ocugun yaninda sévmeyeceksin.
Boyle bir sey yok. En agik, en kapal kiifiirler gocugun yaninda
yapilir. Koyde gocuktan higbir gizli sey yoktur. En agik sagik ka-
din hikayeleri, cocuklarin yaninda hig ¢ekinilmeden anlatilir.

Simdi agz tutkun on kardeg gerek
Su beyleri siirgiin etsem elilen

Yukanda andigim tiirkiiniin de dedigi 6nemlidir. Birkag ki-
si bir adam doviiyorlarmig. Adam dayag yedikge:

"Aaaaaah, arkam,” diyormus. "Aaaaaah, arkam... Aaaaa-
ah, arkam..." :

Dayak atanlardan birisi dayanamamus:

“Biz senin arkana vurmuyoruzki, senboyuna ah arkam, di-
yorsun,” demis.

Adam hep:

"Aaaaah, arkam,” diyormus.

Dayak atanlarda merak. Dayakyiyendiline vird etmisg. "Aa-
ah, arkam."

Bu ne demek ola ki?

Adam demek istemis ki, arkamda birkag kardesim, hisi-
mim akrabam olsaydy, siz beni boyle dovemezdiniz.

Koyliiniin ¢ok ¢ocuk yapmasi bir de bu arka iginden dolay:-
dir. Uretimde, doviiste, yardimlagmada arka.

En talihsiz gocuk, arkasi olmayan, yalniz kalmig ¢ocuktur.
Yalniz, kardessiz insana bir tuhaf gozle bakarlar kdyde. Bir kii-
¢iimseme, bir lanetlenmis hissi. Eger o yalniz kisi dislice biri de-
gilse, yand da gitti. iflah olmaz o. Kotii koylii olur, gelen vurur
bir tokat, giden vurur bir tokat. Egkiyalarin, katillerin ¢ogunlu-
gu ¢oguzaman bu ¢esit yalnizlardan gikar.

Arkasiz, yalmz kalmig, yani bir de akrabasiz, hisimsiz kal-
mis kisinin gocuklugu da oteki gocuklardan farkh geger. Itilir
kakilir 6teki gocuklarca.

Y1l 1953 y1ly, ben Antalyadayim... Ormanci arkadagim, ba-
na diyor ki:

"Bir orman a¢gma ihban aldim, istersen koye birlikte gide-
lim..."
"Gidelim," diyorum.
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Yolda ormanci arkadagimla konuguyoruz. Kaoyliileri bildi-
gim igin, bu ihban kim yapar, diye diigiiniiyorum. Kéyiin bir
boligii ormandan tarla agmaz, gelir 6biir boligl ihbar eder. Ya
da koyde bir iki kisi bu igi yapmaz, Gtekileri ihbar eder. lhbar
edeni de koylii is boyleyse hemen buluverir, hesabin da goriir.

Ormanci arkadagima:

"Bu kdyde ormandan tarla agmayan hi¢ kimse var mi?"

"Yok. Herkes a¢ar. Ama iig y1ldir agamiyorlar. Ormana bal-
ta, ateg girer girmez, kim yaparsa yapsin bu igi, hemen bize ha-
ber geliyor, biz de 6niine gegiyoruz. iste simdi de agilmaya bag-
lanmig, birkag agaci kesilmig bir ormana gidiyoruz.”

Merak ettim:

"Bu ihbarci kim?"

"Soylenmez."

Vardik koye. Sonra agaglarin kesildigi ormana gittik. Yani-
mizda birkag¢ da candarma var. Koylii de ¢oluk ¢ocuk, kadin er-
kek, geng yagh arkamizdan geliyor. Koyiin tiimii ardimiza diis-
miig geliyor.

Agilmig tarlaya varir varmaz bir kiyamettir koptu. Taglar-
la, sopalarla, zayif, ince boyunlu, iistii bagi permeperigan bir de-
likanlnin istiine saldirdi koylii. Neredeyse, biz yetismesek,
candarmalar yetigsmese, delikanhy1 6ldiirecekler. Biz yetistik
ama, delikanh ala kanlar iginde, ya1 6lii, ancak soluk aliyor. Ci-
pimize aldik hastaneye gotiirdiikk. Cocuk 6ldii mii kaldi mi, bil-
miyorum.

"Tam ii¢ yildir bu delikanh ihbar etmis de koylii ihbarcinin
kim oldugunu simdiye kadar bulamamig m1?"

"Bu delikanli tam ii¢ y1ldir kdyde bir dala bir balta degse ge-
lir haber verir. Bugiin nasil anlad koyli, bir tiirlii akhim alm-
yor. Koylii ihbarciyr bulamasin diye dylesine diizenlemigtik ki
isi... Belki kendi soyledi."

Arkadagim ormancidan, sonra koyliilerden bu g¢ocugun
kim olugunu 6grendim.

Bu ¢ocuk biryaginda ya varmis ya yokmusg, anasi onu baba-
styla birakip bagka birisine kagmig. O giin bu giindiir anayla
sevgilisi bir daha koye ugramamglar. Imleri timleri bellisiz ol-
mus. Ana kagtiktan bir y1l sonra da bizimkinin babas1 6lmis.
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Elin arahginda kalmig mi seninki. Hisimi akrabas: da yok. Bu
¢ocuk biitiin kdyiin ¢ocugu olmus. Bir bu evde, beg su evde, koy-
lii elbirligiyle bu yasa gelince kadar bakmig ¢ocuga.

Iste bu gocuk, kiyde ne olup bitse, orman mu kesildi, kagak-
¢1 mi1 geldi, koylii vergi mi kagirdi, hemen hiikiimete ihbar edi-
yormusg. Kotiiliik olarak elinden ne kotiiliik gelirse, hepsini hep-
sini yapiyormug koyliiye...

Kayliiler, kendi yaptiklan iyilige karsihk, bu delikanlinin
yaptiklarnna hig sagmiyorlardi.

Diyorlardi ki:

“Birisi birisine demis ki, yu adam sana kotiiliik edecek. Ote-
kisi, inanmam, demis, ben ona iyilik etmedim ki..." )

Ben bu gocugun koyliiye kinini anladim. Kimbilir evlerde
neler gelmis basina, koylii ¢ocuklarinca nasil itilmis kakilmig-
tir, kimbilir?

Koylerde agag yukain butun koyliiler uzak yakin birbirine
akrabadirlar. Kardesten, kardes ¢ocuklarindan bagka, bu yiiz-
den, oteki akrabaliklar o kadar bir sey sayillmaz. Onlara hisim
derler.

Cocukken de kavgada, oyunda akrabalk gudulur Aynen
biiyiiklerde oldugu gibi.

Yukardan beri demek istiyorum ki, kdylerdeki gocuklar
her yonleriyle biiyiiklerin tipkisidirlar. Onlar gibi yer, onlar gi-
bi yatar, onlar gibi sorumluluklar vardir, onlar gibi, gii¢leri yet-
tigince ¢aligirlar. Koyiin her bir igine biiyiikler gibi, biiyiikler
kadar katilirlar. Biiyiiklerden ayrildiklan bir iki yer vardir, hii-
kiimete gitmezler bir, tahsildarin kargisina ¢ikmazlar iki, kar-
lary, kocalar1yoktur, ¢ocuklari olmaz iig...

Asag yukari kéydeki biiyiiklerle gocuklarin oyunlan da ay-
nidir. Birtakim biiyiiklerin oyunlar vardir ki, gocuklar da oy-
narlar... Ornegin, kale, sapan oyunu, tuzlayim oyununu hem
biiyiikler, hem gocuklar oynarlar... Bir de diigiinlerde biiyiikle-
rin ¢ekmesi gereken halaylan gocuklar da gekerler. "Sinsin”
oyunu da bir biiyiik oyunudur, ¢ocuklar da sinsin oynarlar.

Koylerde gocuklarin oyuncaklan da vardir. Bu oyuncaklan-
n1 ¢ocuklar kendileri yaparlar. Cok az, o da binde bir babalarn
yapip ¢ocuklarina verdikleri oyuncaklar da vardir. Bir de koyde
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¢ocuklan seven, onlara bir yumurta, iki yumurta, bir kasik yag,
bir sahan yogurt karsihfinda oyuncak yapan kimseler vardir.
Bu kimseler, gogu zaman, ¢ocuklardan higbir sey almazlar. Salt
¢ocuklan sevdikleri, salt oyuncak yapmay sevdikleri i¢in oyun-
cakyaparlar. Ama ¢ogunluk, ¢cocuklar kendi oyuncaklarin ken-
dileri yaparlar.

Cift siirmek i¢in sabanlar yaparlar. Yani tarim araglan ya-
parlar. Ciftgilik oynarlar. Degirmenler yaparlar. Kiigiik bir
akarsu bulunca hemen degirmenlerini iistlerine kuruverirler.
Akarsu, degirmenin perlerini dondiiriir ve degirmen igler. Koy-
li gocuklan tipk: babalan gibi degirmene bugday getirip 6gitiir
giderler. Hayit ¢gahlarindan deve yaparlar, kamiglardan at... Bir
gocugun bir deve, bir at igin giinlerce ugrastig: olur... Ben ka-
mistan dylesine giizel atlar gérdiim ki, hayittan dylesine giizel
develer gordiim ki, oldum olas1 heykelci zor yapar. Cocuklarin
gelenekleri bu develeri, atlar geligtirmig. Her gelen ¢ocuk bir
giizellik, bir saglamhk katmig develere. Bu islere biiyiikler hig
karigmazlar, develere, atlara, gakil taglarindan déviile doviile
yapilmig bilyalara hig karigsmazlar. Oyunlarini, oyuncaklarin
¢ocuklar ¢ocuklardan 6grenirler.

Oyuncaklarin gesidi, yerine, topragina gore degisir. Batak-
hk, kamig sazhik olan yerdeki oyuncaklar bagkadir, olmayan yer-
lerdeki bagkadir. Daglik yerlerin oyuncaklar1 bagkadir, sehire
yakin yerlerdeki koylerin oyuncaklan bagka, uzak yerlerin
oyuncaklar bagka... En giizel dilli diidiigii kamighk yerlerin go-
cuklar1 yaparlar. Ornekleri uzatabiliriz.

Biiyiiklerden bagka bir isleri daha vardir ¢ocuklarin, o da
edebiyatlan. Ornegin ayn bir tiirkiileri yoktur. Bilyiiklerin soy-
ledikleri tiirkiileri sdylerler. Kéylerde masallan yalniz gocuklar
dinlemezler. Masallar gocuklar kadar biiyiikler i¢indir de. Bu
¢ocuklarin edebiyatlan oyunlanyla birlikte dogan, oyunlarin
icinde giden tiirkiiler, tekerlemelerdir. Biiyiikler de tekerleme
sGylerler ama, onlarin tekerlemeleri bagkadir. Kug dili dedikle-
ri uydurma bir dille konusurlar gocuklar. Bunu gehirlerde de
duydum.

Demem oki, kéyde gocuklar biiyiikler kadar hayata karigir-
lar. Ne bir az, ne bir ¢ok.
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Yukarda demistim ki, iistiinde ¢ok gok durmugtum ki, koy-
lii gocugu biiyiikler kadar yasamanin, biiyiikler kadar iiretimin
icinde, kavganin doviigiin, dostlugun diigmanhgn iginde.

Alt1 yagindan yukar: ¢ocuklarda bagka bir sey olur. Libido
dedikleri cinsel itigler baglar. Kéyde higbir sey okadar kapal ol-
madig i¢in ¢ocuklar babalarinin analarinin, daha biiyiiklerin,
genglerin cinsel iligkilerini goriirler, bilirler gogunluk.

Alt1yagindan on bir yagina kadar, kiz-erkek ¢ocuklarn bir-
birleriyle iligkileri olur. Nasil evcilik, gelinlik giiveylik oynuyor-
larsa, 6ylesine yatmacilik oynarlar. Her geylerini agik acik yap-
tiklan halde, bu yatmacilhik oyunlarim gizli yaparlar. Babalar-
analar her oyuna izin verirler de bu yatmacihk oyununa izin
vermezler. Her seyi agik agik yaparlar, her seyi ¢ocuklarin
oniinde konusurlar da yatmay gizlerler. S6ziimona ¢ok gizli tu-
tarlar. Halbuki yatip kalktiklar bir oda, ¢gogunluk da bir yatak-
tir. Cocuk ister istemez cinsel iligkilerden haberlenir. Ve gidip
bir samanlkta, bir ormanda, bir su kiyisinda iglerini goriirler.

Cocuklarin, birbirleriyle yattiktan sonra, yani yatma oyu-
nu oynadiktan sonra babalari analar gibi yikandiklarini, gusiil
aptesti aldiklarim biliyorum.

Cocuklarin cinsel iligkileri Cukurova gocuklar1 arasinda
var. Ve de yaygin. Orta Anadoluda folklor ¢aligmalari yaptigim
zaman sorup sorusturdum, 6grendim ki, Orta Anadoluda da
var. Doguda oldugunu da biliyorum.

Son yillarda kapal koy diizeni altiist olmaya bagladi. Bun-
dan on y1l 6nce bir ¢ocuk, hastalik sayrlik diginda, sehirlere git-
mezdi. Bir de ig igin giderdi. Bu y1llar hemen hemen biitiin go-
cuklar, uzak dag koyliikleri bunun diginda, gehirlere gidip geli-
yorlar. Bu yiizden kéyiin kapal, korkung yalmzhgini birakip da
sehirlere kagan ¢ocuklar gok.

Su sehirlerde gordiigiimiiz serseri ¢ocuklar var ya, bunla-
rin bityiik bir kismi1 kéyden gelen gocuklar.

Kéyden kagan ¢ocuklar iistiine etiidler yapabilse insan, go-
cuk psikolojisi iistiine bize epeyce ipuglan verir saniyorum.

Cocuk bir iiretim ogesidir, bir arkadir, yaslaninca ekmek
kapisidir. Bunun igin ¢ocuk en degerli 6gedir kdyde. Ama dege-
ri gene bir iiretim 6gesi kadardir desek, hata m1 ederiz? Belki

Baldaki Tuz 337/22



hataya diigeriz.

Cocuk Anadoluda biiyiikler kadar doganin i¢inde, onlar ka-
dar dogayla sdavasta olan bir yaratiktir.

Cocuklar, biiyiikler gibi adam da dldiiriirler. Kizip, dovii-
siip cocuk arkadaglarim 6ldiirdiikleri vardir. Vardir ama, ig bu
degildir. Cocuklar biiyiik insan 6ldiiriirler gogunluk. Bu, yerles-
mekte, bir gelenek olmaktadir. Koylii bilir ki, resit olmamg ¢o-
cugun cezasi azdir, bu yiizden diigmanini gocuguna oldiirtiir.

Diigmanin dldiirtmek igin bes yasindaki ¢ocugunun eline
tabanca verip onu alti-yedi y1l egiten insanlar biliyorum, On iki
yasindaki ¢ocuk, tabancayla, ugan kusu géziinden, kagan tavsa-
n1 art ayagindan vuruyordu. Sonra da diigmani hapisaneden ¢1-
kinca vurdu.

Elimde kesin bir say: yok. Kéylerde ¢ocuklar m1 daha ¢ok
adam oldiiriiyorlar, biiyiikler mi? Her neyse, ¢ocuk, 6ldiiirmede
de biiyiiklerin yaninda.

Kozan hapisanesindeydim. Bir giin on iki yasinda kadar
gosteren bir ¢ocuk getirdiler. Bu ¢ocuk kaza yapmis, anasim av
tiifegiyle vurmus. Hapisanede onunla birlik ii¢ ay kaldim, arka-
daghk ettim, gizini ¢6zdiim. Cocugun ii¢ ay agzin1 bigaklar ag-
mad. Ug ay uyku yiizii gormedigini biliyorum. Sinirleri 6ylesi-
ne bozulmugtu. Beni yalmiz bulunca hikayesini en ince ayrinti-
larina kadar anlatiyor da anlatiyordu.

Hikayeyi oldugu gibi anlatmam gerek. Cocuk kaza yapma-
mig, anasim diipediiz 6ldiirmiigti.

Yusufadinda bir kigi var. Bu Yusuf bir sugtan dolay: ii¢ y1l
giymis. Ug yih giyince de bir yolunu bulup mahpusaneden kag-
mig. Kagip Toroslan agmis, orada bir kéye gitmis, bir agaya ya-
nagma olmug. Yusuf yakisikh bir adamdi. Agamin kizs Yusufa
vurulmus. Bir giin Yusuf kiz1 almig, Torostan agag gelmis. Co-
laklar koyii diye bir koy var. Iste buraya yerlesmis. Bu kéy on
bes, yirmi evlik bir koy. Kéydeki biitiin insanlar da birbirleriyle
yakin akraba. Hep de zengin. Kéye, kus, kanadiyla giremez,
bunlaristemeseler. Atici vurucu kimseler.

Yusufun kagirdig kiz ¢ok giizel bir kiz. Bu kéyden birisi bu
kiza, Yusufun sevgilisine vurulmus. Biliyorlar ki, Yusuf da go-
zii pek bir kisi, kiz1 zorla elinden alamayacak. Aramig taramis,
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Yusufun hapis kagagn oldugunu bulmus. Bir giin ansizin can-
darmalar gelip Yusufu yakalamig gétiirmiisler. Kiz kalmig orta-
da. Asik olan adam da ona evlenme teklif etmis. Kiz babasinin
evine kagip gitse olmaz. Hem babasi kabul etmez, yiizde yiiz 61-
diiriir onu, yanagmayla kagti1 diye. Hem de sevgilisi burada,
uzakta kalir.

Kizcagiz garnagar bu adamla evlenmeyi kabul eder. Bir yil
sonra bu adamdan bir ¢ocugu olur. Hapisanedeki sevgilisini de
unutmaz. Gizli gizli ona para génderir. Yani hapiste ona giil gi-
bi bakar.

Yusuftur, hapisanelere sifacak adam degildir, ikinci y1l bir
yolunu bulup hapisaneden gene kagar. Bir gece gelir koye, sev-
gilisinin kocasim 6ldiiriir, sevgilisini de elinden tutup Torosa
kagarlar. Candarmalar, adamin akrabalar1 arkasina diigerler
Yusufun, onu bir yamagta, biiyiik bir ¢arpismadan sonra 6ldii-
riirler. ,

Kizdir, gocugu kéyde kalmigtir. Babasinin yanina déneme-
yecegine gorekocasinin kdyiine, gocugunun yaninadoner.

Cocuk biiyiir, do1t bes yagina gelir. Iste bundan sonra da
cebellegsme baglar.

Amcalary, amcalarinin karilary, ¢ocuklari, kimde kim var-
sa, gocuga soylemeye baglarlar:

"Senin guanan yok mu, babanin katili. Ig boyle boyle... Ha-
pisaneden sevgilisini kagirtti, babani 6ldiirttii. Onunla da kagt.
Sevgilisini 6ldiiriip onu alip getirdiler. Seni birakip gitti.”

Alt1 yaginda, biitiin bunlar1 durmadan gocuga soylerken,
onun eline bir de av tiifegi veriyorlar. Cocuktur, on yagina geldi-
gizaman en biiyiik avel kadar avlanmasini 6greniyor. Ugara ka-
¢ara bir atiyor ki, sapittig1 yok. ‘

Cocuk bityiidiikce yukaridaki sézler giddetini artiriyor. Co-
cugu birkégeye ¢eken: '

"Sende hig erkeklik yok mu? Insan, béyle bir oraspu anayla
yasar m1? Benim béyle bir orospu anam olsa... chhooooo! Cok-
tan igini gérmiigtiim..." diyor.

Cocuktur, anasindan bagka kimsesi olmadigim samyor
diinyada. Anasindan igreniyor, ona kiziyor, onu 6ldiirmek isti- -
yor ama, bir tiirlii de eli varmiyor anasina. Son y1l sabahlara ka-
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dar da uyuyamiyor. Anasin 6ldiirse mi, 6ldiirmese mi?

Oldiirmese olmayacak. Oldiirse, su diinyada kimsesiz kala-
cak. Anasina karg1iginde de gizli, ¢ok gizli bir sevgi var.

Insanlar rahat birakmiyorlar ki. Sabah akgam...

Bir yaz giinii. Seninki avdan déniiyor. Oniine bir kocakar
gikiyor. Cekiyor bir kdgeye gocugu, soyliiyor, soyliiyor... Bu ko-
cakan gocugun biiyiik anasidir.

Cocuk eve geliyor, bakiyor ki anasi egilmig tandirdan ek-
mek ¢ikarnyor. Yiizii goriinmilyor. Yiiziinii gorse, anas1 su anda
basim kaldirsa, yapamayacak. Nigan ahyor, giftenin iki tetigi-
nin ikisini birden basiyor. Ananin oldugu yerde can gikiyor.

Amcalar, biiyiikk analar, teyzeler, halalar, tekmil koy se-
vingten tagiyor. Cocugu yaptif1 isten dolay: kutsuyorlar.

"Sen kaza yaptin," diyorlar. "Elinde tiifek oradan gegiyor-
dun..." '

Cocuk hapisanede alt1 ay bile kalmad.

Yukarda ne demistim, demigtim ki, at yavrulan anadan do-
gar dogmaz ayaga kalkarlar... iste boyle.

Aralik 1962
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INSANLIGIN KAHRAMANI
GLEZOS’UN ELINDE UG AK KARANFIL

“Santas Yiiksek Ticaret okulu 6grencisi 19 yasindaki Mano-
lis Glezosile arkadasi hukuk 6grencisi Apostolos Santas, 31 Ma-
yis 1941de, Alman iggalinden agag: yukan bir ay sonra, Alman
nobetgilerinin siki kordonuna ragmen Akropole girerek gamal
hagh Alman bayragini Akropolden indirip yerine Yunan bayra-
g asmiglardir. Bu olay savag siiresince gizli kalmig, sonunda
1945te gazetelerin yayimyla agikhga kavugmugtur.”

Ikinci Diinya Savaginda Nazi siiriilerine kargi doviigen kah-
ramanlar ¢ikmigtir. Bilingli kahramanlar. Bu kahramanlardan
Fransizlarda var, Ingilizlerde, Ruslarda, Yugoslavlarda var.
Ama bunlarin en biiyiigii, en iinliisit muhakkak ki gen¢ Mano-
lis Glezos'tur. O, [kinci Diinya Savaginin biitiin diinyadaki efsa-
ne kahramamydi. Manolis ad Ikinci Diinya Savaginda demok-
rasinin, hiirriyetin, vatanseverligin, kahramanhgn, insan sev-
gisinin, dostlugun, barigin bir bayrag olaraktan dalgaland: dur-
du.

O pis, o agagihk Ikinci Diinya Savaginda insanhgmn bir ka-
zancl olmugsa, o da Manolis Glezos gibi birkag yiirekli kahra-
man olmugtur. '

Isgal giiciiniin bayragim Akropolden indirip kendi bayrag-
n1 Akropole ¢ektikten sonra Manolis Glezos daglara gekilmis,
Nazi siiriilerine karg: Yunan halkini ayaklandirmig, Nazi siirii-
lerinin bagina bir kara bela kesilmisti. Ikinci Diinya Savagim iz-
lemis olanlar onun daglardaki Nazilere kars: bitmez tiikkenmez
kahramanliklarini okumuglardir. Manolis o ¢agda umutsuz, y1-
kilmis, ezilmig bir diinyada daglarda insanhigin umut 15181 ol-
mugtur.

Manolis umutsuzluga diigmiis insanhga o ¢agda demigstir
ki: "Hiirriyet diigiincesi yenilemez. insanlik diilgmanlan ne ka-
dar giiglii olurlarsa olsunlar, insanhf yenilgiye ugratamazlar.”
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Yunan daglannda bir avug arkadasiyla demokrasi, insan-
lik adina d6viigen Glezos, Nazi siiriilerinin yenilgisinde insanh-
ga en giizel 6rnek olmustur.

Ve Yunan halki bu yiirekli, bu i¢i sevgi dolu kahraman ¢o-
cugu igin tiirkiiler, destanlar ¢ikardi. O, halkinin ve halklarin
tirkiilerinde yasiyor. Insanoglu var oldukga da yasayacak.

Nazi siiriileri yenilip de Yunanistandan gekildiginde Mano-
lis dagdan indi. Tekmil Yunanistan bu geng kahramanini karg-
lamakigin genlikler yapti. Yunanistanda Manolis bayramlar ol-
du.

Cagimizdakiinsanlik kahramanlan halktan yana olan kah-
ramanlardir. O, kendi halkinin ve 6teki tekmil halklarin kahra-
mani oldu.

1952y1linda Yunanistandaki halk diismanlan bu milli kah-
ramani, bu biiyiik halk adamini gekemediler. Bu kahraman, ¢1-
karcilann kargisina dikilmis en biiyiik engeldi. Ona iftiralar at-
tilar. Iki arkadagiyla birlikte 6liime mahkum ettiler. iki arkada-
s1 idam edildi. Fakat Yunan halki, milli kahramanlarinin 61dii-
rillmesine izin vermedi. Manolis hapiste on bir y1l yattiktan son-
ra ¢iktl. Ve EDA partisinden milletvekili segilerek parlamento-
ya girdi. Son ihtilale kadar biiyiik bir gazetenin bagyazarhgm
da yapiyordu. Simdi hapistedir.

Gegenlerde bir haber ¢ikti. Cuntacilar, Manolis Glezosu
kursuna dizeceklermis, diye. Sonra cunta hiikiimetinin sozcii-
sii agikladl. Boyle bir sey yok, diye. "Biz katil degiliz," dedi. On-
lar katil mi degil mi gorecegiz.

Y1l 1963 yili. Mevsimlerden bahar. Iki yiiz kilometrelik
"Atom aleyhtar” yiriiyuse ben de katildim. Yiiriiyiise her mil-
letten katilanlar var. Amerikalhlar, Fransizlar, isvegliler, Finli-
ler, Araplar, Hintliler... Her milletten var... Kibrishlar da var-
dr. Ben de yiiriiyiige katilan tek Tiirk oldugum i¢in Kibrishilara
katildim. Kibrishlarin gogunlugu Tiirktii. Yiiriiyiigte Kibrishla-
rin arkasina Yunanhlar diigmiiglerdi.

Bizim Kibrish Caglar dedi ki, "Sen Glezos adini hig duydun
mu?” dedi. "Duydum,” dedim.

Orada kargilagtik. Insan efsane olmug kahramanlan hep
bagka tiirlii samyor. Manolis’i karsimda goriince bu adamin
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Manolis Glezos adindaki kahraman olduguna bir tiirlii inana-
madim, Orta boylu, genig omuzlu, sansina kagan bugday beniz-
li, yumusacik yumusacik giilen, sevgi dolu, azicik da babayani
biriydi. iginden 1s1klandinlmig gibi giiliiyordu. Yaninda 6ldiirii-
len milletvekili Lambrakis de vardi. Lambrakis uzun boylu, es-
mer, aliml bir adamdi. Onun yaninda Manolis utangag bir ¢o-
cugabenziyordu.

1k sozii:

“"Ne iyi bir Tirkle karsilasmak,” oldu. "Cok sevindim bir
Tiirkii gormekle. Sizin halkiniza gok saygim var. Tiirkleri tani-
yorum. Yigit bir halktir. Sizler sicak ytirekli iyi insanlarsiniz.
Bizi diisman edenler gikarcilardir. Yunan halkiyla Tiirk halki
kardestir.”

Cocuklar gibi sevinerek durmadan Tiirklerden, Tiirk hal-
kindan s6z etti durdu. Sevgisini sdyledi. Bize karsi derinden ge-
len sevgisini nasil anlatacagin bir tiirlii bilemiyordu.

Ug giin birlikte yiridik. Alcakgoniillii bir adamd1. Sanki
destan kahramam Glezos o degildi. Onun yaninda insan bir
kahramanin yaninda bulundugunu hemen unutuyordu.

Her millet ellerinde pankartlariyla top top olmus yiiriiyor-
du. Boylece diizgiin bir gsekilde Londraya giriyorduk. Ve Lond-
raya girerken yiiriyusgciler iki yiiz bin kisi olmustu. Tekmil
Londra halk: da sokaklara dékiilmiistii. Sessizce gegenleri sey-
rediyorlardi. Yalmz bize gelince gok giirler gibi bir alkis kopu-
yordu. Once sasirdim. Nigin bize gelince boylesine bir alkig ko-
puyor? Gergekten alkistan koca Londra bir kalkip, bir iniyordu.
Sonra, “Manolis, Manolis!" diye bagrildigin1 duydum.

Londra halki Ikinci Diinya Savaginin geng, biiyiik kahra-
manina minnet borcunu yiirekten gelen alkiglarla 6diiyordu.

Hyde Park’ yanm milyon kisi doldurmugtu. Ve Manolis
kiirsiideydi. Alkigtan Londra inliyordu. Uzun bir siire Manolis
konugmak firsatini bulamadi. Sonra agir agir, tane tane konus-
tu:

"Savag bir zorunluk degildir. Savas, yani insanlarin birbir-
lerini 6ldiirmeleri igreng bir seydir. Halklar savag istemez. Sa-
vag bir hastahktir. Birtakim hasta insanlarin isidir. Insanoglu
atoma izin vermeyecektir."
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Umut dolu, goz yasarticy, saglam bir sesti. Bu sesi duyan,
yeryiiziinden savagin kalkacagina mutlaka inamrdi. Oylesine
etkili, candan bir sesti.

Manolis Glezos kiirsiiden inerken ona karalar giyinmig bir
kadin yaklagti. Karalar giyinmig kadin ¢ok yaghydi ve beli bii-
killmiigtii. Elinde ii¢ tane ak karanfil tutuyordu. Karanfilleri
Manolis’e verdi ve boynuna sarihp onu 6ptii. Manolis de onun
elini 6ptii. Ikisinin de gozleri yaghyd.

"Manolis, ogul," diyordu karal kadin. "Ogullarim seninle
birlikte doviigiirlerken vatanlari, hiirriyetleri igin ¢ldiiler. In-
sanoglunun mutlulugu igin 6ldiiler. Seni gérdiim ya, son bir ke-
re gordiim ya, goziim aqik gitmeyecek. Ug oglum daha olsayd:
gene bu yola verirdim."

Ve Manolis’in elindeki iig ak karanfil, {i¢ umut, ii¢ seving,
ii¢ mutlulukisig gibi insanh@in {istiinde dalgalanda.

Manolis hapistedir. Insanhgn hiirriyet, insanhigin bagim-
sizlik, insanligin onur cevherinin bir kismi hapistedir. Demok-
rasi hapistedir. Emek hapistedir, namus hapistedir.

Eger Manolis 6ldiiriiliirse insanhgimiz cevherinden, insan-
higindan, umudundan, mutlulugundan bir geyler yitirecektir.
Ve bu cinayet insan tarihinin en algake¢a iglenmis cinayetlerin-
den biri olacaktir. Insanlik, bu en yigit evladina yapilan algaklk-
tan dolay1 cuntacilarla birlikte Yunan milletini de bagiglamaya-
caktir, '

Karali yagh kadinin verdigi ii¢ ak karanfil Manolis’in elin-
de ii¢ 6lmez 151k gibi kiyamete kadar balkiyacaktir.

Barigtan yana, hiirriyetten yana olan Tiirk halkindan in-
sanlik kahramani1 Manolis’e selam. '

9.5.1967
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GAGARIN’E AGIT

O, gt gin kokiini gordi,
Karanligin kékiinii gordii.

Cagimizi1 mutlulandiran kigilerden biri de Yuri Gagarin’di.
12 Nisan 1961’de diinyanin etrafindaki yoriingede ilk ugusu ya-
pan oydu. Uzay ¢agina ayak bastigimiz bize o soyledi. Insanog-
lu masallarda olsun, diiglerde olsun yiizyillardan bu yana aya
ve oteki yildizlara gider durur. Aya ve 6teki y1ldizlara gidigin ka-
pisinl agan adam bizim ¢agimizdandi, bizimle birlikte yasayan
insand1. Insanoglunun dinmez hasreti vardir: Diilnyanin digina
¢ikmak... Insanoglunu bu biiyiik hasretine kavusturan insan,
bizim gagdasimiz Yuri Gagarin’di.

I¢cimizde bir Yuri Gagarin var diye insanoglu daha gurur-
luydu. Yuri Gagarin ¢aginda yasiyoruz diye kivanghydik. Yuri
Gagarin insanlhigin sevinci ve gururuydu.

Insanoglu yigit ve korkaktir. En ¢ok korktugu da 6liimdiir.
Oliimii goze alan insan, 6liimiin {istiine yiiriiyen insan her za-
man insanoglunda biiyiik hayranlik uyandirmigtir. Onlar in-
sanhgin kahramanlar1 olmuglardir. Yuri Gagarin’e insanoglu
yalmz yigitliginden dolayi, 6liimiin {istiine yiiriimesinden dola-
y1 hayran degildi, diinyanin en hiinerli ellerine ve kafasina da
sahipti. Uzaya ilk gikan insan daha dort bagi mamur insandu.
Onun isi yalniz yigitlik degildi... O, dilnyamizin gimdiye kadar
hi¢ gormedigi biiyiik bir kahramandi. Igi, bir kahramanhgin
baslangiciyd ve yeni bir isti.

Bir bilinmeze giden insan olmak ve bu bilinmezde yitip git-
mek... Bunu ¢ok diigiindiim, insan ne diigiiniir, ne duyar ola?
Sonra bir bilinmezi bulan kisi, tek basina o bilinmezi yagayan
kisi, o bilinmezi biitiin insanhkla yagamaig, biitiin insanhkla bir-
likte o bilinmezin 6zleminde tutugmus kisi, tek basina kendini
bilinmezde bulunca ne yapmigtir, ne duymusg, ne diigiinmiis-
tur?
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Gagarin uzaydan, bu olaganiistii yolculugundan doéndi-
gindekimbilir ne olaganiistii masallar anlatacaktir diye diigiin-
diim. Insanlarin gogu da boyle diigiinmiigtiir. Bilinmezden ola-
ganiistii seyler gelecegini her zaman diigiiniiriiz. Bu dogal bir
seydir. Ama Yuri Gagarin sadece birkag ciimle soyledi, o kadar.
Laciverdi bir karanhk vardi, dedi. Diinya ¢ok giizel mavi bir yu-
varlakt), dedi, o kadar. Bize getirdigi masal bir mavi yuvarlakti.
Ben diigiindiim ki, insanoglunun dili, gérdiigii boyle erisilmez
bir agamada duydugunu anlatmaya yetmez. Uzaya varan ilk in-
sanin duydugunu anlatmaya insanin dili yeterli degil. Bu olaga-
niistii olayin kargisinda insanin dili tutulur ya, uzay ¢agina in-
sanhk daha gii¢lii bir dille girmeliydi. Diigiindiim ki Gagarin de-
gil de Neruda, Aragon, ya da Nazim Hikmet gitseydi uzaya, bu-
giinkii insan diliyle uzay: anlatabilirler miydi, giigleri bu akilla-
r1 durduran yeni duyguyu anlatmaya yeter miydi?

Uzaya giden ilk insan, insanligin bilinmezi kaldi. Diigtiinii-
yorum ki daha yasasaydi, seksenine doksanina gelseydi Yuri
Gagarin, giizelim bir dede olsaydi, an1 olarak da bize bir geyler,
bir bagka diisler, biiyiiler anlatabilirdi belki. Yuri Gagarin diyo-
rum, hila bu erigilmezligin, bu olaganiistiliigiin etkisindeydi
belki.

Yuri Gagarin, aya giden ilk insan da ben olacagim, demigti.
Bu, insanligin bitip titkenmez giiciiniin en giizel belirtisiydi.

Yuri Gagarin yeni bir insandi. Yeni ve bilyiik bir ¢ag act.
Insan soyunu onurlandirdi. O 6liime karsi koymus, onu yen-
mis, insanlhiga ilk biiyiik zafer kapisini1 agmig insand1. Bagimsiz-
higa can atan insanlhkta ilk bagimsizliga kavugmug insandi. Do-
gay1 yenilgiye ugratan ilk insandi, boylesine.

Gagarin 6ldii, insanlhigin bir yerinden en giizel bir gigek
koptu. Ama o insanlig1 zenginlegtiren en biiyiiktii. O, karanlik-
la aydinhk arasina kesin bir ¢izgi ¢izen insandi. Gagarin’den
sonra insanoglu kendine daha giivendi, bilime daha giivendi,
iyilige, giizellige, aydinliga daha giivendi. Insanhgn biiyiik zafe-
rine daha giivendi. Gagarin’den sonra insanoglu kendini daha
¢ok antty. Kirlerini biraz daha déktii.

Isigin kokiinii goren, karanhfn kokiinii goren insandi.
Onun bir dede olmas, aya giden ilk insan olmasa da, aya giden
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ilk insanin elini sitkmas), aya giden ilk insanlar oksamasi ne gii-
zel olurdu. Bu onun hakkiyd.
Insanligin bagisagolsun.
2.4.1968
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CAGLARIN EN BUYUK SAIRI NAZIM HIKMET

Kadrim bilmemigin eline diigtim
Epil daglar egil silam goriinsiin

. (Bir halk tiirkiisiinden)

Bence ige ilk Simavne Kadist oglu Seyh Bedrettin Destanty-
la bagladi. Diinyanin en biiyiik destam sayilan flyada ve Odise
bu topraklarda dogmus, bilyiimiis, iinlenmis, yagamstir. Ilya-
dadan, Odiseden pargalar daha halk dilinde dolagir durur. De-
de Korkut Masallan biiyiikbir destandan kalan pargalardir. Ko-
roglu da dyle. Anadolunun dogusunda, giineyinde giiniimiizde
bile destanlar soylenir. Hem de bir iki ii¢ degil, bir siirii destan
dillerdedir daha.

Anadolu toprag: diinyanin destan topragidir. Zengin, bela-
1y, kisiligi olan bir topraktir. Destani, o edebiyat tarihgilerinin
anladif gibi dar bir gergeveye sokmamak gerek. Yanhgtir. Des-
tan her ¢agda vardir ve de olacaktir. Destanin ¢ag1 yoktur. Han-
gi ¢agda, hangi yerde bilyiik ¢atigmalar olacaksa orada destan
olacaktir. Iste Nazim Hikmet cagaimizda Anadolu destan gelene-
ginin en biiyiik halkalarindan biridir. Seyh Bedrettinle ige bas-
lad), demigtim. Nazim Hikmet Anadoluyla iligki kurar kurmaz
siirde de destanla iligki kurmak zorunda kaldi. Ndzim Hikmet
¢apinda bir diinya sairi kendi biiyiik gelenegine varmak zorun-
daydi. Oyle de yapta. Biiyiik geleneginden ilk olarak yararlandi-
g1 eser de Bedrettin Destanidir. Seyh Bedrettin de onun daha
onceki yazdifn siirlerden hemen ayrilir, onu biiyiik bir sair ¢api-
na yiikseltir. Seyh Bedrettin Destani, diliyle, yapisi, kuruluguy-
la tam bir destandir. Ve daha sonraki biyiik destanina hazirhk-
tir. Memleketimden Insan Manzaralar: bizim ¢agimizin biiyiik
destanidir. Bu destana Tiirkiye ve diinya insanlan girer. Bu bii-
yiik destanda ¢agimizi yoksul kdyliisii, askeri, somiiriileni ve s6-
miireniyle yagarz. Destanin dili Yunusun, Karacaoglanin, Da-
daloglunun ve Pir Sultan Abdalin dili gibi halkin konugtugu dil-
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dir. Ve destan halkin konugtugu gibi diiz yazilmigtir. Giindelik
dildir. Zaten biitiin destanlarda dil halkin giindelik dilidir. Ma-
nas Destaninda da 6yledir, flyada da 6yledir, Memo Zinide de
Oyledir. Destanin kendine has bir ayn dili oldugunu sananlar
yanihyorlar.

Néazim Hikmet destani iyi kavramig, destan iistiine ¢ahg-
mig, incigini cincigini elemis biiyiik destancilara girakhk etmis,
aynen gelenekteki gibi ve kendisi de biiyiik ustalan gibi bir des-
tanci mertebesine ¢ikmis. Destancinin hayati halk i¢indedir.
Destanini halkla birlikte yapar. Nazim Hikmetin hayati da boy-
le olmugtur.

Bir giin Nazim Hikmete dedim ki:

"Hapisane olmasaydi bu biiyiik destan olur muydu?"

“Belki bagka gey olurdu. Ama destan olmazdi. Onu hapiste
hep birlikte yazdik,” dedi. "Ben onlara sorardim, onlar bana an-
latirdl. Ben destandan pargalar yazar, onlara okurdum. Béyle
boyle yazildi destan.”

Edebiyatla ugrasanlar bilirler ki, destanin dogusu boyle-
dir. Destam halk, sanatgisiyla birlikte yapar.

Ben dedim ki:

"Hapisane olmasaydi sen gene halka gitmenin yolunu,
onunla birlikte biiyiik bir destan olugturmanin yolunu bulur-
dun," dedim.

Cok algakgoniillii adamdi, buna karsihk vermedi.

Birkag giin sonra ya bu konugmamizin iistiinde diigiin-
mils, ya da ayr bir konu olarak iistiine varmis:

"Omriim hapisanede gegmeseydi, ben béyle olmazdim," de-
di. "Daha ¢ok ¢aligir, belki deiyi bir gair olurdum,” dedi.

Ben sagirdim. Nazim gibi bir adam, ben daha bir iyi sair
olurdum, diyor.

Yunustan bu yana bir milletin en biiyiik sairi. Ve ¢aglarin
en biiyiik sairlerinden biri.

Burjuvazi, burjuvazi degil satilmig komprador simfi, bu
yozlagmig, bu ihanet igindeki sinif Tiirk milletinin en biiyiik sa-
irine kahretti. Onu siiriindiirdii. Onu bir yaban elde 6lmek du-
rumuna soktu. Bu siniff Nazima nig¢in bu kadar diismandi1? Onu
mahkum etmek i¢in diizmece mahkemeler kuracak kadar nigin
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diismandi1? Ciinkii bu simif bilingli, ya da bilingsiz Tiirk halkina
diigmandir. Tiirk milletine, en hafifinden Tiirk kiiltiiriine diis-
mandir. Bir milletin en biiyiik sairine diigmanhk, o milletin kiil-
tiiriine, kendisine diigmanlik demektir.

Millet diigmanlarinin Nazim Hikmete yaptiklan kotiiliik,
tarihimizin en biiyiikk ihanetlerinden birisi olarak kalacaktir.
Kapkara bir ihanet lekesi.

Nazim Hikmetin biiyiik destam1 Tiirk milleti durduk¢a
ocak baglarinda okunacak ve bu biiyiik destan Tiirk kusaklarnn-
ca okunduk¢a da Nazim Hikmete kotiilitk yapan hainlerlanetle-
neceklerdir.

Nazim Hikmet davasinin yeniden baglamasi ve Nazim Hik-
metin beraat etmesi hainlerin mahkumiyeti olacaktir. Bir de
Tiirk adliyesini biiyiik bir tohmetten, burjuva sinifiyla igbirligi
yapmak téhmetinden kurtaracaktir.

Yoksa Tiirk milleti durduk¢a Nazim Hikmeti higbir za-
man, higbir ¢cagda mahkum etmeye kimsenin giicii yetmez.

24.1.1967
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NAZIM HiKMET VE HALK

Onlar ki toprakta karinca
suda balik
havada kug kadar gokturlar

korkak
cesur
cahil
hakim
ve gocukturlar,

ve kahreden

yaratan

ki onlardur...
NAZIM HIKMET

Yiizyihimizin en biiyiik insanlarindan biri olan Nazim Hik-
met iistiine ¢ok diigiinmemiz gerek. Biz her seyde bir kisirdon-
giide oldugumuz i¢in Nazim Hikmet olayina da gereken 6nemi
vermedik. Koskocaman Nazim Hikmet neredeyse bir hayran-
hk sevdasinda yitip gidecek. Nazim Hikmet yiizlerce geng i¢in,
her bir yoniiyle bir aragtirma kaynag olabilirdi. Nazim Hikme-
ti sevmek, ona hayran olmak demek, onu aragtirmak, onu anla-
mak demektir. Isin kotii, act yam: Nazim Hikmetin hayatim bi-
le orta giigte bir Rus yazar1 yaziyor ve biz onu Tiirk¢eye ¢evir-
mek zorunda kahyoruz. Olacak is degil... Bu kadar sair, bu ka-
dar geng hikayeci ellerini kollarini baglamiglar 6ylece durup du-
ruyorlar. Nazim Hikmetin dylesine zengin, 6ylesine renkli, 6y-
lesine ac1 bir hayati var ki, iyice bir yazar o hayattan ¢agimizin
en ilging yapitlarindan birini gikarabilirdi. Bursada, Corumda,
koylerde kentlerde Nazim Hikmetin arkadaglar1 daha canl ani-
lanyla yasiyorlar. Her birinden bir yeni Nazim Hikmet 6gren-
mek olana@ daha var. Sonra akrabalar, evi, yurdu, dostlan el
degmemis, Oylesine durup durur... Sonra Nazim Hikmetin
halklailigkileri... Halk adamlarina davranmglan...

Tiirkiyede, bagibog da olsa, birtakim sosyalist gézitkenler,
geng sosyalistlere-basiboglugu, orgiit diigmanhgini, halk diis-
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manligin ogiitleseler de, sosyalizme dogru hizli bir yonelis var.
Biiyiik bir kaynagma igindeyiz. Memleketimize 6zgii bir sosya-
lizmi kurma direnci gii¢ kazamyor. Bu iste de Nazim Hikmete
bagvurmak en saglam yollardan biri. Nazim Hikmet biitiin ha-
yatinda esash bir diigiinceye 6liinceye kadar bagh kalmigtir: Bir
tek sosyalizm vardir. O da halkin kurdugu, halkin kuracag sos-
yalizm. Ondaki halk inanci sonsuz bir inangtir. Onca halkin ka-
tilmadig her giizellik, iyilik yarimdir, yanhgtir. Biz, "her mille-
tin kendine 6zgii sosyalizmi olacak,” derken, her milletin halk:
o sosyalizme damgasini vuracak demistik. Birtakim kaz kafala-
ra halk gergegini anlatmak zor.

Nazim Hikmeti Nazim Hikmet yapan, onu ¢agin en biiyiik
sairlerinden biri eyleyen, onu ¢agin enilging kigilerinden biri ki-
lan elbette ondaki biiyiik sanatgi ve insanlik giiciidiir. Ama bu-
nun da iistiinde onun en bilyiik o6zelligi, ondaki sonsuz halk
inanci ve halk sevgisidir.

O, halki yillarca iyi, kotii yonleriyle derinlemesine yagamig
kisidir. Onun elinde halktan nefret etmek, halki sevimek olanak-
lar vardir. Halktan nefret edecek kadar halki tamyordu. Seve-
cek kadar da... Halki yasamig sanatgilar, kisiler ¢ogu zaman ya
halktan nefret ederler, ya onu sonsuz severler. Dostoyevski’'nin
ve Nazim Hikmetin halki derinlemesine yagamalar: onlara tii-
kenmeyecek bir halk sevgisi vermistir. Bu iki dev sanatgiy1 boy-
lesine yiicelten onlardaki halk sevgisidir. Dostoyevski'de olsun,
Nazim Hikmette olsun, inanilmaz bir halk sevgisi vardir. Bu
her iki bilyiik kigi de halk sevgisinden dolup dolup tasarlar. Bu
iki ayn cins sanatgy, iki karsitkisilik bir yerde el ele, yiirek ytire-
ge gelirler, halk sevgisinde...

Nazim Hikmet en bilyiik eserinin adina bogsuna Memleke-
timden Insan Manzaralar: dememis. Bunun biiyiik bir anlami
var. Bu eser biiyiik bir halk destanidir. Parga parga biitiiniiyle
halkimiz, gizer... Halka canh dogaya bakar gibi bakar. Doganin
yaraticillig, giizelligi, biiyikligii halkta da vardir. Doganin bela-
s, zelzelesi, karn kigl, zulmii halkta da vardir... Nazim halka go-
zii kapali bir hayranlikla bakmaz. Onun igin halk da, doga gibi
bir yaraticihktadir. Dostoyevski’nin elyordamiyla buldugu halk
sevgisi onda bir bilingtir. Nazim Hikmet bagka bir destan da
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yazmgtir. Memleketimden Manzaralar. fste bu ikinci manzara-
lar biitiin siirlerine dagilmigtir. Bu ikinci manzaralar da 6teki-
nin aymdir. Birinde memleketin insanlar, 6tekinde memleke-
tin dogasi... Nazim Hikmette bu iki sevgi, iki hayranlhk, bu iki
glizellikigige, can canadir. Birbirinden aynlamaz.

Nazim Hikmet bir 6miir boyunca sevginin, dostlugun, ay-
dinhigin, giizelligin tirkiisiinii soylemistir. Bu sanatin derinle-
mesine halkla birlikte varmigtir. "Yiirekte acimak olacak, insan-
lik yani, yavrum."

Sanatta olsun, politikada olsun halkla birlikte yiiriirsen,
onun sevgisini, dostlugunu, yaraticlhgim esas alirsan aldan-
mazsin. Ta Homerostan Yunus Emreye, Yunus Emreden Nazi-
ma kadar bu béyle olmugtur. Halk insana, "Biz buradan gider
olduk. Kalanlara selam olsun" dedirtecek bir yiirek verir. Alabi-
lene agkolsun. .

Biz gozlerimizi kor etmigiz. Bizler yozlagmanin egiginde-
yiz. Oniimiizde duran Nazim Hikmet gergegine bakmiyoruz.
Alnimizda balkimig bu 15181 gérmiiyoruz bile...

Halkin eli bdylesine elinde, halkin sevgisi boylesine yiire-
ginde olmasaydi Nazim Hikmet, Nazim Hikmet olamazdi. Yu-
nus da, Homeros da 6yle... Dostoyevski de... Insanhgin yiiregi-
ne girmig her biiyiik insanin elinde halkin eli var. Bundan son-
ra da bagka tiirliisit miimkiin degil.

3.6.1969
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KEREM USTA

Kerem Usta bu gecekonduyu digiyle tirnagiyla yapti. Kim
ne derse desin, kim ne dedikodu yaparsa yapsin, bu gecekondu-
nun her tasinda, tahtasinda Kerem Ustanin bir damla teri var-
dir. Yillar 6nce, kag y1l 6nce oldugunu kimsecikler bilmiyor, Ke-
rem Usta buraya, Floryayla Menekse arasindaki yarin dibinde-
ki kiigiik diizliige, istasyonun az yukarnsina dogru olan yere ilk
kazi@1 ¢akt: ve ilk kokii dikti. Bir kok domatesti Kerem Ustanin
eliyle topraga dikilen. Kerem Usta bu bir kok domatesle biitiin
yaz ugrasti. Topragim un gibi eledi. Olgiiyle suladi. Tozlanan
yapraklarn teker teker 1slak bezlerle sildi. Iri, sulu, kirmiz1 do-
matesler oldu bu kireg topraginda. Buna en ¢ok Kerem Usta ga-
sirdl. Hani kurk tavuklarin yumurtalarindan érdek yavrulari gi-
kar ya, ordek yavrular dogru gole... Tavuk bu maceraya sasar
kalir. Kerem usta, yumurtalarindan érdek ¢ikmig tavuk ornegi.
Kerem Usta bu biiyiik, insan boyu olup harmanlamis domates-
ten bir tek kirmiz1 domatesi koparip yemedi. Son giize kadar do-
mates kiimesi 6yle kirmiz1 kirmizi, ak yarin dibinde parladi dur-
du. Kerem Ustanin elinin emegi, iftihariydi bu domates. Onun
yanina varinca kutsal bir seyin yanina varmig gibi iirperiyordu
usta.

Kerem Usta nereliydi, nereden gelmisti, kimse bilemedi.
Kerem Usta geveze degildi. Cok konugmuyordu. Ya da hemen
hemen hi¢ konugmuyordu. Ne i yapti§1 da belli degildi. Bir
bakmigsin, usturalar ¢ikmig, deniz kiyisina kurmug tezgahi,
hep giilerek sakallar tirag ediyor. Bir giin bakmigsin bir balikg
kayiginda, en usta balikgidan daha usta balik avhiyor. Bir giin
bakmigsin, mahallenin biitiin sobalarini o0 kurmus, musluklari
tamir ediyor. Bir giin bakmigsin kayiklan boyuyor, resim yapi-
yor, hikaye yaziyor. Ters, bir tuhaf, bu diinyada yagamayan, ki-
nk dokiik sozciikli hikayeler. Bir giin bakmigsin motorlar ta-
mir ediyor. On parmagindan on hiiner. Iste Kerem Ustanin bu
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hiinerli elleri kirlangi¢ yuvasini yapar gibi, ¢op iistiine ¢6p koya-
rak, belki bir y1lda, belki beg y1lda bu gecekonduyu yapti. Kirmi-
21, biraz mora kagan, ak sardunyalar sard1 evin dort yanin.

Sonra en giizel, katmerli, her biri birer giil kadar nergisler
act1 kiigiiciik bahgede. Sebboylar, iri giiller, tiirlii tiirlii. Ve la-
vantalar. Evin agili salt lavantayla ¢evrilmigti. Daha mahalleye
girer girmez mahalle mis gibi kokmaya baghyordu. Evi belki
dort kere yiktilar. Hig yiirekleri acimadan bu kiigiiciik evi yerle
bir ettiler. Kerem Usta aldirmad, hep giiliimsedi. Sogukkanl,
hi¢bir sey olmamig gibi gene ¢op ¢op tasiyarak evini yeniden
kurdu. Her seferinde ev daha da giizellesiyordu.

Bir giin bu eve bir kadin geldi oturdu. Belki de bu kadin Ke-
rem Ustayla birlikte gelmisti bu gecekondu mahallesine. Hig
kimse farkinda olmadi. Geng, topak, yumuk yumuk, elleri dur-
madan ¢ahsan, giizel gozlii. Sonra boy boy ii¢ tane gocuk ¢ikt1
ortaya. Cocuklar ne zaman dogmuslar, ne zaman biiyiiyiip bu
boya gelmiglerdi? Kimse farkinda olmadi. Tertemiz giyimli, sag-
lar1 tarah ¢ocuklar mahallede Kerem Ustanin bahgesine benzi-
yorlarda. '

Mabhalleli ilkin Kerem Ustay1 ¢ok kiskandi. Insanoglunun
en agagihk yan, dedikodu igledi durdu. Kerem bu dedikoduyu
duydu. Aldirmadi. Hig giiliimsemesi eksilmedi. Gozlerindeki se-
ving azalmadi. Kerem Usta dedikodulara aldirmadik¢a mahalle-
li de gittikge azitiyordu. Kerem Ustanin davraniglarinda bir de-
gisiklik olmadi. Herkese kars: gene dost, gene sevgi doluydu.
Herkesin isine kogtu. Hastalara doktor, ilagsizlara ilag, aglara
ekmek buldu. Kapisi kirllmigin kapisin, dami ugmusun dami-
n1 onarda.

Bu kg belali gegti. Iste bu kista olan oldu. Kerem Ustanin
yiziindeki giiliig, belki de 6mriinde ilk olaraktan dondu kaldi.
11k olaraktan hiinerli elleri iglerken titrediler. Kerem Usta kigin
sogugunda, karinda —¢ok kar yagms, bir ay kalkmamigti-, bir
gece ¢ocuklar gibi nazla bityuttiigii bir agac1 kesti yaktr. Ikinci
gece de ikincisini. Hi¢ kimseye bir sey soylemiyor, i¢gine kapani-
yordu. Soguk gegtigi, kar kalktig1 zaman bahgede en kiigiik bir
¢al bile kalmamigti. Cinlgiplak. Kerem usta bahgeden gézleri-
ni yumarak gegti.
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Bagka bir sey daha oldu, Kerem Ustanin bagina belalarin
en biiyiigi geldi. Komgular ancak bahara dogru farkettiler Ke-
rem Ustanin kansinin yoklugunu. Kadinin adini bile bilmiyor-
lardi. Kerem Ustanin agzinin bigak agmazh@ini, comertligini yi-
tirigini, ellerinin titreyigini anladilar. Kerem Ustaya acidilar.
Dedikodunun yerini acima, sevgi, dostluk aldi. Mahallede Ke-
rem Usta en kotii adamdan bile bir kinli g6z gérmedi.

Kadin nereye gitmigti?

Tiirlii sdylentiler yayi1ld1 mahalleye. Tiirlii hikayeler uydu-
ruldu. Komgular Kerem Ustanin o degilcikten agzin1 aradilar.
Kerem Usta dudaklarim kenetledi de kimseye bir sir vermedi.
Ve ¢ocuklarina gene dyle tertemiz bakti. Cocuklarin saglan ana-
larnin varhigindaki gibi gene taralydi. Giyitleri gene yunmusg
arinmig, gene pinl pirildi. Cocuklarin yiiziine en kiigiik bir ke-
der pargast diigmedi. Analarinin yoklugunu arar bir halleri ol-
madi. Belki i¢lerinde sakladilar. Bahgede agaglar biiytiimeye, ¢i-
¢ekler gogalmaya bagladl. Gene mahalle, bahar goziinii a¢tigin-
da mis gibi koktu. Ama Kerem Usta hi¢ giillmedi. Agzim bigak-
lar agmadi. Bir hiiziin uguntusu gibi deniz kiyisindan eve, ev-
den denizin kiyisina vurdu durdu. Boyle birkag y1l gegti. Ve ma-
halleli Kerem Ustanin yumuk yumuk giizel, ¢ekik gozlii karisi-
n1 unuttu. Kerem Ustanin susmasindaki kederi kimse bileme-
di. Kadinin sicaklign Kerem Ustanin avuglarinda, bedenindey-
di. Saglarinin kadinsi kokusu daha bagim dondiiriiyordu. Ve ka-
din Kerem Ustanin gozlerinin 6niinden hi¢ gitmiyordu. Biitiin
bunlar1 bana Kerem Usta soyledi. Dili ¢6ziildiigiinde, denizin
kiyisina oturup giinlerce karisini 6niine gelene anlattiginda bii-
tiin bunlar1 bana en ince ayrintilarina kadar Kerem Usta soyle-

-di. Uyduruyor degilim. Her bir seyi yaparim da Kerem Usta iis-
tiine highir sey uydurmam. Allah gostermesin. Bunca yilhk
dostlugumuz var. Duru, gocuksu, saf mavi gozlerini iistiime di-
kip: '

“Bunu bana yapmamahlydin,” derse ne derim, nerelere gi-
derim sonra? '

Diinyada her seyden vazgecerim de Kerem Ustanin dostlu-
gundan vazgegmem.

16.2.1970
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BEKAR AL

Onu ilk olarak bir lodoslu, yagmurlu giinde tanidim. Deniz
kabarmigt.. Bizim buralarda, Menekge yorelerinde deniz kabar-
diginda vapurlar, kiigiik gemiler, motorlar, kayiklar denizin iis-
tiinde asiliymag gibi dururlar. Denizle gemiler arasina genig bir
aydinhk gizgisi girer. Deniz karanlk, ¢ok asagilarda kopiiriir,
iistte bir aydinhk genigligi, daha iistte giimiisilesmis gok, go-
giin ustiinde de asilmig kalmig gemiler. Once deniz tam benim
su anlattigim gibiydi. Sonra bir lodos bagladi. Lodos gittikge ko-
piiklendi. Biiyitkgekmece iistiinden kara bulutlar bu yana ak-
maya bagladi. Sonra yagmur yagdu. Iri taneli, kiit kiit vuran bir
yagmur. Balik¢l motorlan asilmig, ugarcasina bize dogru kag-
maya bagladilar. Lodos havasi Marmarada en belahdir. Bir tek
balikgl motoru bu havada agikta kalmaz. Balikg: biitiin kokula-
r1 iyi alir, ama en iyi de lodos kokusunu alr. Bir lodos fisiltisi
duymaya gorsiin bahkeq agikta. En iyi balkgl, en iyi burnu
olan, bu en iyi burnuyla da eniyilodos kokusu alan kigidir.

Kara Memet, denizden bize dogru kagan motorlar gosteri-
yor:

"Az daha kabarsin deniz, hepsini alir Canakkale Bogazina
atar onlar,” diyor.

Kara Memet usta bir balik¢l ve Marmaray: avucunun igi gi-
bi biliyor. Ve mor garabim durmadan gekiyor.

"Su bagtaki gelen Bekardir,” diyor. "Bizim Bekar Ali. Cok
iyi oglandir. Marmara Denizi onun gibi bir balik¢1 gormemisgtir.
Seytan gibidir,” diyor. "Seytan gibidir bizim Ali."

"Marmara Denizinin dibinde kag bahk var, o bilir. Saymis-
tir bizim Ali. Bulunmaz oglandir Ali. iyiadamdir.”

Sonra deniz kopiirdii, karanlhklagti. Denizin iistiinii Bii-
yitkgekmeceden gelen kapkara bulut kapladi. O gokle deniz ara-
sindaki, gemilerin asih kaldig 151k genisligi yitti, gemiler deni-
ze indiler. Tam bu sirada da Bekar Alinin eski, maviyle yesil
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arasi boyali motoru geldi iskeleye, yani kopriiniin altina, eskile-
rin Mirmir deresi dedikleri Kiigiikkgekmece deresinin kiyisina
yanagt), durdu. Bu dere Kiigitkgekmece goliiyle denizi birbirine
baglar. Kirli, pis bir sudur.

Higim gibi bir yagmur yagiyordu. Bekar Alinin elleri iigii-
miis, kipkirmizi olmugtu. Once motoru ince bir demir kaziga
bagladi. Sonra hi¢ durmadan dolagmis aglarim agmaya koyul-
du. Bir iki kisiye merhaba dedi, belki onlar1 gormeden, aglarina
yumuldu. Otedeki kahveci ince belli bir kadehte tiiten bir ¢ay
getirdi. Bekar Ali tiiten ¢ay1 goriince gilliimsedi. Dudaklar, goz-
lerinin alt1 ince ince kirigti. Tiiten gayr igmeden 6nce avuglarin-
datuttu. Cay avuglarinda bir siire 6yle kaldi. Cayin dumani ke-
sildi kesilmedi, Ali bardag tepesine dikti. Bekleyen kahveciye
bardag geri uzatti. Sonra kahveci birkag sefer boyle daha geldi
geldi gitti. Sonra kayi1gin iistiinde Bekar Ali tek basina kald, ag-
larim1 agmay: siirdiirdii. Yagmur iri taneli, kiit kiit yagiyordu.
Kamg gibi iniyordu Bekarin sirtina.

Uzun boyunluydu. Gurtlak kemigi disar firlamisti. Uzun,
ince, hep burun kanatlan titreyen burnu, bir tilki burnu gibi
durmadan koku arar duygusunu uyandiriyordu insanda.

Yillar y1i hep Bekar Aliyi boyle gordiim. Elleri balhk pulla-
rina karigmis, agilmayan aglara, derin mavilere bulagmig gor-
diim. Denizden kagarken hig telagh olmuyordu. Onun igin deni-
zin kabarmasi, lodosun kudurmasi, aglarin dolagmasi, yagmu-
run kirbag gibi sirtim1 dévmesi, ellerinin kipkirmizi olup da son-
ra da apak kesilmesi, donmasi, kaninin ¢ekilmesi hep olagand.
Motorlarin dalgalarin altinda kalip batmasi, her sey her sey ola-
gancl. Birbahkegiya bakaraktan gok az igiyordu. Denizin kiyisin-
daki gecekondusu giizeldi. Yatag, iskemleleri, ¢cam agacindan
cilah masasi pir1l pinlci. Bir tek kotithuyuvardi, onun i¢in diin-
yada bir tek gey olagan degildi, tuttugu bahklar: satmak. Balk-
lar satarken elleri titriyordu. Hele biri pazarlik etmeye gorsiin,
tekmil cinleri basina gikiyor, uzun, firlak girtlak kemigi biraz
daha diganiya firhyor, kipkirmizi kesiliyordu.

“Bunlarin, bu baliklarin fiyat:1 yok!" diye bagiriyordu.

Ve her tuttugu balig: sefkatle oksuyordu. Balig satarken
bakamiyordu bile. Elleri titremekten uguyordu. Bir giin bir ¢o-
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cuga kocaman bir kirlangic1 hediye ederken goérdiim, hig elleri
titremiyordu.

Bir giin bana dedi ki:

“Ben diinyanin en iyi insaniyim."

Bir sey soyleyemedim.

Sonra bunu gelenek haline getirdi. Beni her gordiigiinde,
daha merhaba demeden, "ben diinyanin en iyi insaniyim," di-
yordu. Onceleri hep sagiriyordum buna. Sonra sagirma aligkan-
hgim yitirdim.

Bir giin gene denize indim. Gene belal bir yagmur yag-
yor, iri taneli. Kiit kiit indiriyordu. O gene aglarini agiyor, kay:-
gin dibindeki suda oynayan baliklarini oksuyordu. Sadece bir
"merhaba," dedi, bagka bir sey demedi. Bekledim, bir ¢cay 1smar-
lady, igtim. Dolagik aglar kopriiniin kanatlarina serildi, balhklar
satildy, kahveye oturduk, "ben diinyanin en iyi insaniyim," de-
medi Bekar Ali. Bundan sonra da hi¢ demedi. Ben diigiincelere
daldim, diisiincelerimi tiirlii yorumlara vurdum. Ali bir insana
yapilmayacak bir kotiillik mii etmigti? Ali, Allah gostermesin,
hirsizhk m1 yapmigt1? Kagakeilik my, on beginde bir kizin irzina

m1? Allah géstermesin... Alinin stingiisii diigmiistii. Birkag giin
‘higkimseyle konusmadi.

Bir giin gene yagmur yagiyordu. Képriiniin altmda geneel-
leri aglarindaydi. Motorun igi tepeleme baliklarla doluydu. Be-
ni gordi, genis, candan, 151kl giildii. "Ben diinyanin en iyi ada-
miyim be Yagar Aga,"” dedi. Ben de sevindim. Yiizii bayram igin-
deydi Alinin. "Heeey be Yasar Aga, ben diinyanin en iyi adami-
yum."

Sonra her seyi 6grendim.

Inanir misiniz, Recep 6ldii. Havaalaninda hamallik yapi-
yordu. Cok giiglii kuvvetli bir adamdi. Bir gecenin iginde 6liiver-
di. Dag gibi bir adamdi. Dag devrilir gibi devriliverdi. Anadolu-
dan akrabalan geldiler, 6liisiinii aldilar gotiirdiiler. Kansina,
¢ocuguna bakmadilar bile. Neyin nesisiniz, diye sormadilar bi-
le. Alt1 gocuk ve bir kadin, bir giinesli kig giiniinde gecekondu-
nun duvari dibinde 6yle kalakaldilar. Recebin 6liisiinii aldilar,
hig kimseye bir sey séylemeden, hig kimseye selam bile verme-
den oliyii aldilar gétiirdiiler. Hig¢ kimseyle de konugmadilar.
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Yanlarina y6nlerine de bakmadilar. Evine, gocuklarina, kansi-
na bakmadilar. Bir tek sozciik bile sormadilar. Bir dag baginda
kalmisg oliilerini alircasina gittiler. Bes kisiydiler. Be§ pagavra
yiginn. Insanda acima duygusu uyandinyorlardi. Insanmn igini
acitiyordu halleri. Her dokunduklan, baktiklan yer keder igin-
de kahyordu.

Recebin oliisii gidince karis1 Sultan Ablanin y6resinden
her sey ¢ekildi. Evler, insanlar, dostlar, taniglar, herkesler, her-
kesler ¢ekildi. Sultan Abla hastaydi. Bir bacag: bagtan basa ro-
matizmahyd. Birinci, ikinci, {igiincii giin nereden buldularsa,
¢ocuklar ekmek buldular. Belki iki hafta da buldular. Sonra Sul-
tan Abla evde ne var ne yoksa sattl. Her ey bitti. Zaten ¢ok sey-
leriyoktu. Belki birkag giin a¢ kaldilar. Sultan Abla ne yapacag)-
n1 sasirmigtl. O gece ag yattilar. Cocuklar sabaha kadar sayikla-
dilar, agladilar.

Giin doguyordu ki Bekar Ali bir torba sicacitk somunla gel-
di eve. Bir kilo da tulum peyniri almigti. Sonra ¢ay da, seker de
almigt1. Bekar Ali evden ayrihirken evin igi ¢ocuk sesleriyle civil
avildi. Bekar Alinin ytizii de civil civaldh.

Bundan sonra Bekar Ali daha ¢ok denize gikti. Kar deme-
di, kig demedi, futina, yagmur demedi denize ¢gikti. Recebin go-
cuklarinin evi de bir kug yuvas gibi civildad1 durdu. Cocuklarin
yiizii pembelesti, giyitleri giizellesti, yenilendi. Abla bile son
moda bir manto giydi. Maksiye ¢alan. Bekar-Alinin elleri daha
¢ok yarildy, kizardi, sarardy, dondu. Elinde daha ¢ok sicak gay
bardaklarini yuvarladi, sonra da bir igiste bitirdi. Sonra da yag-
mur altinda gecenin karanhginda gece yarlarina kadar moto-
ruyla, aglanyla ugrasti.

Bekar Ali bir giin lacivert bir giyitle kahveye geldi. Hiiseyi-
ni aradi. Hiiseyin hig kimseyle alay etmezdi. Candan, igten bir
gocuktu. Alinin kunduralar pinl pinldi. Beyaz gomleginin is-
tiine ¢ok san bir kiravat takmigtl. Yaka cebine de gene san bir
mendil sokmugtu. Oniine gelene sigara dagittr. Herkese ¢ay 1s-
marladi. Hi¢ kimse Aliyi hi¢ boyle gérmemisti. Az sonra Hiise-
yin geldi. Ali, Hiiseyini kahvenin kogesine ¢ekti. Hiiseyinin yii-
zil birden allak bullak oldu. Her s6zciik ona bir kirbag gibi gel-
di. Kiigiik dilini yutuyordu az daha Hiiseyin. Higbir sey diyeme-
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di. Ancak, "Olur," diyebildi kekeleyerek. "Hani sen hig evlenme-
yecektin?" diyebildi bir de kink dokiik. "Haydi gidelim."

O aksam biitiin mahallede Bekar Alinin Sultan Ablayla ev-
lendigi duyuldu. -

Bazilan:

"Deli,” dedi, "alt1 gocukla. Bir de romatizmah ayak, bacak.
Bir de o kadar geng degil ki Sultan Abla."

"Anasl yasinda."

Bazilan:

"Hani evlenmeye yeminliydi Bekar? Sultan Abla agzindan
girdi burnundan gikt1."

Bazilan sustular, yiireklerinde tath bir mutlulukla.

Bekar Ali yeni lacivert giyitleri, boyah yeni ayakkabisi, san
mendili, kiravatiyla bir hafta denize gitkmadi, mahallede dolasta
durdu. Herkes onu kutlad.

Simdi Menekseye yolunuz diigerse, tam kopriiniin altinda
eski bir motorun iginde, mavi yesil aglara, sar1 aglara, turuncu-
ya elleri bulanmig bir kadinla bir erkegi ¢alisir bulacaksiniz.
Canl baliklar motorun i¢inde yiizmektedir. Okul onliiklii ¢o-
cuklar1 da bazi bazi onlara yardim eder goriirsiiniiz. Bunlar, Be-
kar Aliyle Sultan Abladir. Bir sevgi, bir dostluk bulutu i¢inde
gorirsiiniiz. Her dokunduklary, baktiklan yer seving iginde ka-
Iir. ‘

Bazi, yagmurlu havalarda, bir kadini denizin kiyisinda, de-
niz kudurmugken, denizi sabirla bekler goriirsiiniiz. Cok dii-
siinceli, ¢cok kederli, ¢ok ac1, ¢ok umut i¢gindedir kadinin yiizii.
Birden bu yiiz igiy1verir ve 6teden, ¢alkantih denizden bata gika
bir motor géziikiir, bir adam el eder. Bekleyen kadin Sultan Ab-
la, gelen adam Bekar Alidir.

2.3.1970
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RUHI SU VE SEFERBERLIK TURKULERI -
KUVAYI MILLIYE DESTANI

Insanoglu kendi kendini yaratirken iptida ses vardi. Soz-
den 6nce. Insanoglu ac1 ¢ekmeye, giilmeye, aglamaya bagladi-
ginda, ¢calismaya girigtiginde iptida ses vardi. Ses s6z oldu, tiir-
kii oldu. Tirkii insanoglunun biitiin duygularim kapsadi. Soz-
den 6nce insanoglunun duygularini anlatan yalmz ve yalniz ses-
ti.

Ses agitty, aciydy, sevingti. Insanoglu yiiz binlerce milyon-
larca milyonlarca 6liim olayi, hastahk, ayrihk, yoksulluk olayi,
seving, zafer, giizellik olay1 karsisinda milyonlarca ezgi olustur-
du. Bir ezgiyi insanlar insanlara, kusaklar kusaklara, caglar
¢aglara tasidi. Ezgi insandan insana, ¢agdan ¢aga gegtikce, bir
suyun altinda yiiz binlerce y1l yikanmig gakil taslar gibi duzel-
di, giizellesti, zenginlesti. Caglar gegtikge, 6rnegin bir 6liim ola-
yin1 ele alayim, 6liim olay: iistiine her boyun, her kugagin, her
insanin, 6liim ezgilerine bir katkis1 oldu. Biitiin diinyada, her
boyda, her halkta, her millette, her ¢agda ayr ayn ezgiler yapil-
d1 6liim iistiine. Oliim ezgilerini halklar zenginlestirdi. Bu zen-
ginlegen 6liim, insanoglunun ta yiireginin kokiiydii. Temelde
olan bir duygu, yok olmanin acisi... Her insan, 6liim acisini ge-
ker. Homeros, Ilyadada der ki, diinyada tek 6liim acisi geken ya-
ratik insandir, ¢iinkii yalniz o 6lecegini bilir, 6liimun bilincine
varir. Ve insanoglu bu koklii acisini ¢aglar boyunca, milyonlar-
la milyonlarla insanin acisiyla ezgilestirir, turki yapar. Turki-
lerin giizelliginin, 6liimsiizligiiniin giicii karsisinda bizim ¢ag-
mizin biiyiik ustalar gasirip kalmiglardir. Bir Beethoven, bir
Mozart tiirkillerin biiyiikliikklerine hayranhklarini belirtmigler-
dir. Her biiyiik ustanin temelinde, biiyiikliigiinde tiirkii yatar.
Bach’tan Vivaldi’ye, Prokofyef’ten Hagaduryan’a kadar.

Her tiirki bir toplumsal ya da kigisel olay iistiinedir. Du-
rup dururken tiirkii aktign goriilmiig degildir. Iste giicii de bu-
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radadir tiirkiiniin. S6z giicii de ses giicii de. Sesler de, sozler de
ilk giktiklan gibi kalmazlar. Insandan insana, ¢agdan ¢aga degi-
sirler, giizellesirler. Ornegin "Aravarza at oynagt / Kana belen-
mig gomlegi, / Kiyman agiretler kiyyman / Kor karinin bir degne-
gi." Oldiiriilen ogullar igin yiiz binlerce ana bizim Tiirkmende,
ogullar iistiine agit yapmaglar, bu, kor karinin degnegi sozleri-
ni kullanmiglardir, Koériin degneginin elinden alinma imgesi
yiiz binlerce iglenmigtir. Bu imge bu agitta boyle, oteki agitta
bagka tiirlii sdylenmigtir. Bir ¢agda bagka, 6biir ¢agda bagka
bagka sdylenmigtir. Ses de dyle, gittik¢e, bir imgeye bagka bas-
ka ¢aglar, insanlar karigtik¢a imge son giizelligine erigmigtir.
Bir ses, bir olay kargisinda dogar, yagam gibi, zaman gegtikce
degisir, olgunlagir, giizellesir, siirer gider. Yukarida yazdigim
dizeler Anavarza agidindandir. Anavarza agidindan bagka dize-
ler de alacagim ve bu dizeler yukaridaki diisilnce}ni dahaiyides-
tekleyecek: "Dervigin mendili ala, / Biilbiil konar daldan dala,
/ Ben 6pmeye kiyamazdim, / Belemigler ala kana."

Kor karmnin bir degnegi elinden alininca diinya ortasinda
nasil ¢aresiz kalir? Koriin degnegi onun i¢in ne kadar énemli. .
Birsiddet bu. Korkung bir geligki. Bagka, biiyiik bir siddet. Boy-
le biiyiik siddetler bellegin siddetleri degildir, olamaz. Yagamin
siddeti kadar biiyiik siddet higbir yerde olamaz. Opmeye kiya-
mach@im kizil kana, ala kana bulamiglar. Bu tema, Kozanoglu
agidinda soyle olur: "Karall yaglik karasi, / Adana Kozan arasi,
/ Ben 6pmeye kiyamazdim, / Ag dosii stingii yarast." Karacaog-
landa da soyle olur: "Varip bir kétiiniin koynuna girmis, / Su be-
nim dpmeye kiyamadigim.” Demem o ki, bir tema, bir ezgi yiz
binlerce kisi tarafindan ¢aglar boyunca isleniyor, yikamyor, do-
ruguna ulagtiriiyor.

Cagimiz epeyce akilh bir ¢ag; yasami, diinyay: anlamaya
yasamin, diinyanin, insanligin, doganin, evrenin gizlerini bul-
maya ¢aligan bir ¢ag. Halk denilen, sonsuz dogurgan, yaratic
insanhga egilmeye baglamig, halkin yonetime gegmesi igin do-
viigiilen bir ¢ag. Bir de ¢cagimizda bilimsel sosyalizm diigiincesi
giing1ginda. Yiiz elli y:1ldir diigiiniirler, anhasi minhas, sosya-
lizmi goyle tamumhyorlar: Sosyalizm, insanoglunu tiim yabanci-
lagmalardan, yozlagmalardan kurtarip kendi 6ziine dondiir-
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mektir, diyorlar. Burada akla bagka, belal bir soru geliyor. Ne-
den su insan soyunun 6zii? Bu kadar zenginlemis bir yaratigin
6ziinii nasil tanimlanz? Bu kadar zenginlemis, her giin degi-
sen, gelisen, zenginlegen bir yaratizin? Insan soyu da doga gibi
sonsuz bir yaraticilikta, sonsuz bir gelismededir. Insan soyu-
nun 6zii yaraticihgidir. Yalniz bu mudur insan soyu? Insanin ni-
teligi yalniz yaraticihig) midir? Elbette degil. Daha yiizlerce, bin-
lerce niteligi vardir insan 6ziiniin, asliyetinin. Biitiin somiiriicii
diizenler ne yapmiglar? Insanhgn, insanlarn kisgiligini 6ldii-
riip, insanlan kolelestirmek igin, 6ziinii 6ldiirmeye ¢aligmiglar.
Kisiligi 61diiriilmiig, kolelesmis insan, yaraticihigini yitirmigtir.

Sosyalist olarak bizim igimiz, insanh 6ziine gerisin geri
¢evirmektir. Insanligin yaraticthgim engelleyen, kisiligini orta-
dan kaldiran kqsullan bilimsel olaraktan ortadan kaldirmaktir.
Déviigiimiiz, gabamiz bu.

Insanlig1 6ziine geri ¢evirmek bir biitiindiir. iginde ekono-
mik esitligi saglamak var. Ozgiuliik var. Insanhg 6ziine gevir-
mek i¢in binlerce problemle kars: karsiyayiz. Bir de insanhgin
bize kadar getirdigi deneyler var. Daha dogrusu, halkin getirdi-
give sirdiirmekte oldugu. Doga iligkilerinde getirdikleri, insan
iligkilerinde getirdikleri, siirdiirmekte olduklari.

Cagimizda birgok insanlar halkin yaratip getirdiklerine,
sirdiirmekte olduklarina birer gereg goziiyle bakiyorlar. Elbet-
te halkin getirdikleri, degisen, gelisen insanlik i¢in bir geregtir.
Gereg olmayan ne var ki degigen insanlk igin bu yénden bakin-
ca. Ama benim soylemek istedigim bu degil. Bazi ¢ok iyi niyetli
kigiler bile halkin sanatim sanat degil de, salt gere¢ sayryorlar.
Onlara ham hirer arag goziiyle bakiyorlar. Yalniz ¢agimizin ulu-
larindan bir Picasso, bir Sarlo hig de dyle diigiinmiiyorlar halk
sanatlan karsisinda. Picasso gibi bir usta, halkin sanatindan
faydalanmak degil, onu diipediiz taklit bile ediyor. Bir zenci
heykeli, bir Tiirkmen kilimi, bir tiirkii, bir destan erigilmez sa-
nat yapitlandir. Halkin 6zi, kigiligidir. Bu demek degildir ki,
ondan gereg olarak faydalanmayacagz. Sonuna kadar insanlh-
gn getirdigi her seyden faydalandigimiz gibi, onlardan da fayda-
lanacagiz. Ornegin tirkiilerden, ezgilerden faydalanmamsg hig-
bir usta yok. En biiyiik miizik ustasinin en ganh yapitinda bile
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bir halk ezgisinin etkisini goriiriiz. Bundan kurtulug yok. Bun-
dan kurtulug insanhktan kurtulug gibi bir seydir.

Rubhi Su, Seferlik ve Kuvay: Milliye Destanit adlh plaginin
kabinda diyor ki: Hig bir ¢algi insan sesinin anlatma giiciine sa-
hip degildir. Ruhi Su, bu bilinci baglangig yaparak igine girigi-
yor. Sesini diinyanin en giizel ¢algis1 gibi kullanarak halkin sa-
nat eserlerine egiliyor. Bir de buna sazini katiyor. Saz da halkin
olusturdugu bir ses aracidir. Ruhi Su uzun bir miizik egitimi
gormiistiir. Cagimizin en yenimiizik olanaklarina varmis, ¢agi-
mizin geldigi miizik teknigine ulagmis, sonra da sesiyle soziiyle
Anadolu halk tiirkiilerine donmiigtiir. Biiyiik miizik bilgisi, eri-
silmez ses giizelligi ve ustaligiyla otuz yildir tiirkiilerimizi bii-
tiin inceligiyle Ruhi Su sdyler. Ruhi Su giiciinde, ¢abasinda
diinyada ancak birkag kigi bulabiliriz. Ruhi Sunun igi bu karma-
kang diinyada gii¢ bir igtir. Ruhi Sunun tiirkiileri anlatmas,
halkin sonsuz dogurganhgini, yaraticihgini, degiskenligini an-
latmaktan da daha giig bir istir. Bugiin diinyamizda 6teki mii-
zik dallarinda y1ginla biiyiik ustalar vardir. Ama tiirkiler diin-
yasindaki adlar parmakla sayabiliriz. Paul Robeson, Atahual-
pa Yupanki, Germaine Montero, JoanBaez... Daha birkag kisi.
Bu kadar. .

Anadolu, halk kiiltiirlerinin diigiimlendigi bir bélgedir. Ta-
rihin, kiltiirlerin geligtigi, karmastign bir toprak pargasidir
Anadolu. Ornegin diinyanin en zengin masallar1 Anadoludan
derlenmistir. Anadoluda Ilyadadan yasayan pargalar buldugu-
muz gibi, Hint masallarindan da buluruz. Manas Destam da
Anadoludabirgok béliimleriyleyagar. Tufan efsanesi de. Anado-
lu halaylarinda zenci oyunlarmi da buluruz, Cin oyunlarim
da... Anadolu bir sesler, ezgiler karmagasidir. Biiyiik bir ezgiler
zenginligi vardir. Ve bu zengin tiirkiiler diinyasina memleketi-
mizde bilingle tek egilen kisi de Ruhi Sudur. Ruhi Sunun otuz
yillik gabasi bize Anadolu tiirkiiler diinyasini kazandirmgtir.

Anadoluda halk arasinda her zaman iinli, biiyiik tiirki us-
talan yetismistir. Ben, 6rnegin bir Torun Pasaya yetigtim, bir
Cemil Ahmede, bir Memetlili Hakkiya, bir Gebelili Kiigitk Me-
mede. Bunlann hepsinden de Karacaoglanin aym tiirkiilerini
dinledim. Hepsi kendince soylityordu Karacaoglanin tiirkiileri-
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ni. Bunlar Cukurovada biiyiik iinlerdi. Kimsenin aklina Torun
Pasa ayn soyliiyor, Hakk: bagka soyliiyor diigiincesi gelmiyor-
du. Tirkii dinlemek de Anadoluda kendiliginden, alttan geli-
sen bir egitimdi. Herkes biliyordu ki, Torun Pasa bagka soyler,
onun sesi, kisiligi, yapis1 bagkadir. Hakki bagka soyler, onun ya-
pist bagkadir. Belki bilingli olarak bilmiyorlardi ama, deneyler
onlar1 buraya getirmigsti.

Torun Paga bir dag adamiydi. Torosta dogmusg biiyiimiig-
ti. Onunsesidaglara ormanlara gore olusmustu. Onun sesi To-
roslardaki oymaklarin tiirkiilerine ahiymigt1. Hakkiysa ovaliydi.
Onun sesi de ovaya goreydi. Cukurova tiirkiilerine aligmigt.

Cagimizin kemancilar), piyanistleri, ses ustalar1 da miizik-
lerini kendilerince yorumluyorlar. Diinyamiz biliyor ki, her sa-
natg1 bir kisiliktir. Her kisilik de yeni bir yorumdur. Bazilan
Ruhi Sunun tiirkiilerimizi degistirdigini, bambagka bir sekilde
soyledigini yaziyorlar, soyliiyorlar. Ruhi Sunun tiirkiilerimizi
yeni bir yorumla soylediginin farkinda degillerdir. Bilmiyorlar.
Bir Torun Pasanin bir ezgiyi nasil yorumladigini, aym ezgiyi
bir Kiigitk Memedin bagka yorumladigini bilmiyorlar. Samyor-
lar ki, biitiin halk bir tiirkiiyyi aym tekdiizelikle bir agizdan ay-
n soyliiyor. Uzun bir siire Ruhinin tiirkiilerini bana gelen Cu-
kuroval delikanhlara dinlettim. Bu delikanhlarin i¢inde tiniver-
sitelisi de vardi, okur-yazar olmayanlan da. iglerinden bir teki
¢ikip da Ruhi Sunun soyledigi Cukurova tiirkiileri bizim oralar-
da soylenen tiirkiilere benzemiyor, bagkalagtirmig Ruhi Su, de-
medi. Cilinkii onlar, biiytk tiirkii ustalarinin tiirkiileri kendile-
rince yorumlayarak soylediklerini biliyorlardi.

Tirkiler biraz halktir, biraz insanhktir, Insanoglunun ya-
Iin acisi, yalin sevinci, yalin hayranhg), yalin gizelligi, yaln
onuruy, yalin yilgisidir. Bu giizelligi Ruhi Sunun biiyiik, usta se-
si biitiin yalinhgiyla ¢aglardan ahr getirir, gaglara alir gétiiriir.
- Biiyiik ustalarin igi hep bu olmustur. Savag, zaferi kogaklama-
larda, iiziintiisii, acis1 agitlarda, sevinci, oyunu manilerde, dii-
siincesi nefeslerde, 6fkesi, kini, yergisi karalamalarda... Tiirkii-
ler diinyas), diilnyamiz kadar gesitli, zengin. '

Insanoglu tiirkiilere Picasso’nun zenci heykellerine egildi-
gi gibi egilirse, insanin 6ziine ulagmamiz daha kolay olacak. Ye-
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ni, gorkemli, saghkh bir diinyay yaparken insan soyunun bize
kadar getirdiklerini burjuvalar gibi kii¢iimseyemeyiz. Su "Pri-
mitif” s6zciigiinde burjuvalarin halki kiigiimsemesi var gibi geli-
yor bana. Insan olarak, aydin olarak, ¢ag olarak yitirdigimiz, az
da olsa burjuvalarin bu kii¢iimsemesine katilmamizdir. Halkin
getirdiklerine gerektigi kadar egilmememizdir. Bereket ki diin-
yamizda Ruhi Sular var. Ve onlar biiyiik inatlarinin ateginde
inandiklar1 yolda higbir engeli dinlemeden ilerlerler. insanhga
yepyeni soyleyisler, tiirkiilerin, ezgilerin dogurgan zenginlikle-
rini ulagtirirlar,

Seferberlik tiirkiileri Ruhi Suda Avsar anasinin agidindan
daha bagka giizelliktedir. Ciinkii Ruhi Su, yeni, usta, biiyiik ki-
siligi olan bir yorumdur. Seferberlik seferberlik / Soyka kalsin
boyle dirlik / Yagamast irezillik / Eli deste giillii pamuk. Hal-
kin acisy, gektikleri, savasa kargi her zamanki sonsuz nefreti,
Ruhi Suda yeniden giimbiir giimbiir dile gelir. Savagtan bilingli
nefret Ruhi Sunun sesinde yogunlagir. Nazim Hikmetin Kuva-
y1 Milliye Destani, Ruhi Sunun ustalifinin siizgecinden gegtik-
ten sonradir ki somutlagir, daha biiyiik bir anlam kazanir. Ses-
le s6ziin uyusumu bize yepyeni bir Kuvay1 Milliye anlayis geti-
rir. Iki biiyiik ustanin el ele verisinde yeni diinyalara, yeni ger-
ceklere varinz.

Ruhi Su da biitiin biiyiik sanatgilarimiz gibi 6z yagamini,
sanat yagsamini talihsizlikler i¢cinde siirdiirdii. Kotiikogullar, da-
ha onun yakasini birakmig degil. Demek ki, bir sanatginin ategi-
nin inadi higbir engeli tammiyor. Ruhi Su biitiin engelleri asip
halkina ulagt. Bu, zor bir isti. Ustesinden geldi. Sanatim derin-
lemesine olugtururken, halkina ulagmasini da bildi. Ruhi Su-
nun, Anadolunun sesi diinya halklarina da ulagacaktir. Diinya
halklar1 da Ruhi Suyu, bizim halkimiz kadar degilse de, ona ya-
kin sevecektir. Bu ergeg gergeklesecektir. Bugiin degilse yarin.
Clinkii halklar kardestirler ve Ruhi Su halkimizin sesidir.

Mart 1971
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CEVAT FEHMI BASKUT ICIN

Yih akhimda degil, kasabadan Adanaya gelmigtim. Arif Di-
no: "Aman iyi oldv, iyi ki geldin,” dedi. "Iyl ki geldin. Cevat Feh-
minin bir piyesi oynuyor Ustelik de, Istanbuldan gelen toplu-
luk piyesiiyi oynuyor.”

Ben o zamanlar hem gazeteci olarak, hem de piyes yazan
olarak Cevat Fehmiyi biliyordum. Arif Dino ondan birkag kere
de soz agmigtiama, o kadar iistiinde durmamigtik. Arif bey, bu
sefer ondan, piyesinden so6z agarken cogku i¢indeydi. Arif Dino
biiyiik bir ressamdi. Sairdi, daha da gok, kiiltiirlii, erigilmez zev-
ki olan bir adamd. Genis kiiltiiriinden, inceliginden onunla ilig-
ki kuran her kisi faydalanirdi. Eski Yunani, eski Yunan tiyatro-
sunu da ¢ok iyi bilenlerdendi. Diinyanin birkag¢ kentinde, bas-
kentinde iinlii piyeslerin dekorlarini yapmigti. Abidin Dinonun
Abidin Dino olmasinda, Orhan Kemalin Orhan Kemal olmasin-
da onun da pay: vardir. Benim iizerimdeki etkisi, uzun siirmiis
bir 6gretmenlik etkisidir.

Biitiin biletler satilmigti. Arif Dino dedi ki: "Ne yapip etme-
liyiz, bu piyesi gormelisin. Ciinki," dedi. "Cevat, usta bir tiyat-
ro yazaridir. Tiirkiyede bu ustahkta bir tiyatro yazar1 ve halk
adami daha yok. Cevat Fehmi gagilacak bir ustadir. O, piyesleri-
ni gagimizda eski Yunan ustalar1 saglamhginda kurar. O, ne ya-
zarsa, igte bu klasik, saglam kurgudan dolay halk onun piyesle-
rini tutar. Hangi kéyde, hangi kasabada oynanirsa oynansin,
onun piyesleri bu eski Yunan kurgusundan dolay sevilir."

Sonunda biletleri bulup tiyatroya gittik. Arif Dino yanim-
da, durmadan, piyes oynadig1 siirece onun kurgusunu, kurgu-
nun igerige uygunlugunu anlatti durdu.

Birgok seyleri ondan 6grendigim gibi, Cevat Fehmi Bagku-
tu da ilk olarak Arif Dinodan 6grendim.

1951 yilinda Arif Dinoyla Istanbulda bulugtum. flk hikaye-
lerimiyazmigtim. Pis Hikaye, Bebek, 6teki kiigiik hikayeler. Hi-
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kayeler koltugumda, Arif Beyle dogru Cevat Fehmiye geliyor-
duk. Bende sonsuz bir inang vardi: Bu Cevat Fehmi, bildigimiz
piyes yazar, yillardir tanimadan dost oldugumuz Cevat Feh-
miyse beni hemen Cumhuriyete alacakti. Arif Bey de biiyiik bir
giivenle: "Cevat bu igi anlar,” diyordu. "Hikayelerini ona bir ve-
recegim, ertesi giin Cevat seni gazeteye alacak. Olmazsa onun-
la birlikte Nadir Nadiye gideriz. Bir yandan seni Nadir Nadiye
o anlatir, bir yandan ben, tamam. Sen hi¢ korkma." Hi¢ kork-
muyordum. Bunca y1lin dostu beni bir ige hi¢ almaz miydi1? Be-
ni anlamaz miycd1? Boyle piyesler yazan bir adam benim hikaye-
leri okur da... Istanbula geldim. On bes giin sonra da Arif Dino
Adanadan geldi. Benim cebimde iki buguk liram kalmis, park-
larda yatiyordum. Arif Beyin de hig paras: yoktu. Bir akrabaya
konuk inmigti. Bir ikindi iistii bulugtuk, yiiregim agzimda, hi-
kayelerim koltugumda Cumhuriyete yoneldik. Cevat Beyi kapi-
da sorduk, izinli dediler. Olamazdi. Biz Arif Beyle bunca yil
Cumbhuriyet, Cevat Fehmi hayali kurmustuk. Ben, bunca y1l
kurdugumuz ige girme, Cumhuriyette yazma hayalinin y1kildi-
gina mi1 yanayim, Cevat Fehmiyle tanigamadigima m1 yanayim,
kos kos Cumhuriyetten dondiik.

Arif Bey:

"Hig iiziilme," dedi, "sunun surasinda ne var, bir ay sonra
Cevat gelecek, sen de ige gireceksin."

Ise girecegim ama, cepte iki bugukluk, parklarda gecele-
mek... Bir ay, ¢ekilir mi?

Bir hafta sonraydi, Arif Bey benim halimin duman oldugu-
nu ¢akmis ki:

“Senin hikayeleri ben Nadir Nadiye gotiirecegim,” dedi. "O-
kursa seni ige alir.”

Ben tutturdum ille de Cevat Bey. Sonunda Arif Bey benim
hikayeleri koltukladi, Nadir Nadiye gitti. Aradan ne kadar bir
siire gegti, simdi aklimda yok. Arif Bey, bana: "Git Nadir Nadi-
ye, seninle konugmak istiyor," dedi. Ben de gittim, Nadir Bey
beni hemen ise ald;, Dogan Beye gonderdi. Onunla da konus-
tuk. Ben hemen o giin Dogu Anadoluya réportaj yapmaya yola
¢itkmak igin hazirhklara girigtim. Roportajdan iig¢ ay kadar son-
ra dondiim. Yazilarun Cumhuriyette yayimlanmis, ilgi ¢ekme-
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ye baglamigta. Cevat Bey de izinden donmiigtii. Biiyitk masasi-
nin basinda oturmus, kipirdamadan duruyor, dalmis, yalmz
eli, kalemi oynuyor. Bir siire bekledim, bagini1 kaldird1 bana
bakti, ne istedigimi sordu. Anlattim, hemen ayaga firladi, ko-
lumdan tuttu, beni yanina oturttu. Biraz sagkindi1 ama, belli et-
miyordu. Ciinkii kihgim berbatti. Geziden de yeni donmiig, bir-
kag ay yaya yol yiiriimiigtiim Diyarbakir ovasinda, Van golii ki-
yilarinda.

"Ogretmen misiniz?" diye sordu.

Kendimi anlattim. Bagima gelenleri bir bir soyledim.

“Uziilme," dedi. Yazilarimi sevdigini, birlikte ¢ahgacagimi-
21 s6yledi. "Ben seni," diye de ekledi, "sarigin, incecik, kisa birisi
belliyordum,” dedi. "Yazilarindan bu izlenimi almigim."

Ve dostlugumuz baglad.

Sonradan 6grendim ki, igi arasinda masasindan kalkigi, be-
nim kolumdan tutup masasina oturtugu, kahve sdylemesi, isi-
nin en civcivli saatinde benimle bir saat konugmasi onun igin
olagan davraniglardan degildi. O sira gazetede bulunan arka-
daglar Cevat Beyin bu davraniglarina ¢ok sagirmiglardi. Bana
karsi davranigi, her zaman zaten arkadaglar: sgagntmigtir. Bana
¢ahigtigimiz on iki y1l boyunca bir ¢alisma arkadagina davrandi-
g1 gibi degil, bir kardege davranir gibi davrandi. Her kitabimin
¢ikigy, tutulmasi onda inanilmaz bir seving yaratirdi. :

Bir yazar1 my, bir dostu mu anlatiyorum. Ikisi bende kar-
makans. Yazarhig, dostlugu, kardesligi, hocalig hepsi bir ara-
da.

Bir yazarin kisiligini tiirli etkenler yapiyor. Tirli kigilik
celigkileri bir yazar1 olugturuyor. Galiyma arkadaglar bilirler
ki, o kaya gibi sert, gillmez birisidir ighaginda. Gene galigma ar-
kadaglan bilirler ki, o iginin diginda gocuksu, saf, sicak, dost bir
insandir. Celikten bir zirh i¢ginde, yumusacik, dost bir yiirek.

Ben Cevat Fehmi Bagkutu tanidiktan sonra, ondan hare-
ket ederek, biiyiik sanatgi kigiliklerini de tanidim. Sanatgilik bi-
raz da ¢ocuksulukla at bag: gidiyor. Onunla on iki y1lhk ¢aligma
arkadaghgimizda ne kadar ¢atijmamiz olmugsa, onun gocuksu-
lugundan oldu. Ondan ne kadar dostluk gérmiigsem gene onun
¢ocuksu yoniinden gordiim. Bir insan Cevat Fehmi Bagkut ka-
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dar ¢ocuksu, temiz olmadan bir usta sanat¢i olamiyor.

Aramizdaki dostlugun sebeplerini aragtirmadim. Sonuna
kadar siirmiis bu dostlugun sebebi neydi, nasil baglad, diigiin-
medim. Oluveren, iistiinde diigiiniilmeyen bir sey. Elbette se-
bepleri olacak. Hem de 6nemli sebepleri. Belki biliyorum, belki
de hig¢ bilmiyorum.

O, bir halk adamy, bir halk yazandir.

Her yazdigini halk 6lgiisiine vurmak onun inanciydi. Belki
de ahgkanhgiydi. Halktan 6grenirdi, halka verirdi. Onun igin,
"halk anlamaz" diye bir gey yoktu. Cok sanatg¢1 vardir, eserleri
tutmadi miych halk anlamaz yaftasini hemen yapigtiriverirler.
Cevat Fehmi i¢in en anlayan halkti. Onun i¢in higbir zaman,
hi¢bir geyde halki suglamadi. Ne politikada, ne sanatta halkin
olumsuz yanlarim bile suglamazdi.

Halkin anlayigi istiine bir gazetecilik okulu kurdu. Gazete-
ciolarak, Cevat Fehmi Bagkutun iistiinde durursak, sanatgi ola-
rak, emekg¢ilerden yana politikaci olarak onun getirdikleri, kigi-
ligi iistiinde durursak ¢ok sey kazanmriz. Onun igin yaratan ki,
var eden ki halkt.

Son yillarda bir piyesi tutmamisti. Tutmamigti degil, onun
aligtign kadar sahnede kalmamigti. Bundan da iizgiindii.

Bir arkadas onu teselli etmek igin:

"Halk anlamady,” dedi.

Cevat Bey giildii, yumusak, kendine giivenli, alayc:

"Yok," dedi. "O yanhs. Halk anlamaz olmaz. Ben ne kusur
isledim. Piyesin neresini kétii yaptim? Halk anlamaz olmaz.
Bir seyler kagirdim, belki halkin elini biraktim."

Halksiz higbir sey olamayacagina inaniyordu. ,

Sanatgi olarak da, insan olarak da, gazeteci olarak da bir ¢a-
resiz, bir miimkiinsiiz ortamda yetigti. Kogullarim ¢ok yakin-
dan biliyorum. Onun kogullarinin acis1 yiiregimin baginda ag
gibi, bir top a1 gibi durup duruyor. Sanatgi olarak da, gazeteci,
insan olarak da yapabileceginin, yetisinin ¢ok azim yapabildi.
Buz daglan gibi, onun suyun altindaki kismi, iistiindekinden
¢ok birytktii.

Zulmedenlerden, hitkmedenlerden nefret ediyordu. Hig
belli etmeden halktan bir sanatgiyy, bir insani, kogullarin elver-
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digince tutuyordu. Onun Kadikoy Iskelesi diye bir piyesi var.
Benim en sevdigim piyesi budur. Benim igin de bir gaheser pi-
yes. Kirac1 ve ev sahibi ¢atigmas iistiinedir. Orada apartman
sahiplerini Cevat Fehmi biitiin higmiyla mahkum eder. S6mii-
riiciiligii boylesine 6fkeyle mahkum eden bir piyes bilmiyo-
rum. Kiraciy: tiirlii usullerle evinden boyuna ev sahipleri atar-
lar. Kirac, ¢iinkii, dar gelirli biridir. O da bagka bir ev bulur.
Kosullar degisir, o evsahibi de atar kiraciy1. Birinci kovan ev sa-
hibinin bir tiki vardir, hep sag omuzunu oynatir. Ondan sonra
kiraci ne kadar ev kiralamig, ne kadar evden kovulmugsa, kovu-
lurken bir de bakar ki, ne gorsiin, kovan bir omzunu oynatiyor.
Cehovdaki balta sesleri gibi.

Cevat Fehmi Bagkut, halkin giindeliginden, onun derinligi-
ne gidebilme olanagini arardi. Piyeslerini boyle saglam bir te-
mele oturtmaya galhigird.

1963 y1linda Nazim Hikmetle Pariste bulustugumuzda, ba-
na uzun uzun Bahialiyi sordu. Eski arkadaglarim teker teker
sordu. Cevat Fehmi iistiinde candan konugtu:

“Netalihliadamsin kardes," dedi. "Cevat gibi bir adamla ¢a-
lismak, hem de on iki y1l, bir talih. Ciinkii Babali yer adam. In-
san demirden olsa Bahaliye on iki y1l dayanamaz. O réportajla-
r1nasil yazmak, yayinlamak imkanin1 bulmugsun, gsimdi anhyo-
rum.”

Sonra Cevat Beyin piyeslerinden soz agti:

"Onu insan, dost, ¢aligma arkadasi olarak ¢ok severim
ama, soyle ona, piyeslerini daha ¢ok severim. Ona, bir giin onu
mutlaka goérecegimi de soyle. Piyesleri de Rusyada oynayacak.
Ik 6nce Azerbaycanda, sonra da biitin Rusyada oynayacak,"
dedi.

Gog piyesi Azarbaycanda oynadi. Sonra da Nazim Hikmet
oldi. ,

Yirmi y1l 6nce Nisan ayinda gelmistim Istanbula. Bir ay
sonra da Orhan Kemal gelmigti. Orhan 6ldii. Dogan Nadi 61di,
Cevat Bey 6ldii. "Kolum kanadim kinld1” s6ziiniin acisina daha
iyi variyorum artik. Birer birer dostlan yitirmek... Insan her
sevdigiyle biraz olilyor. Ole 6le ayakta tilkenmek de var. Dost
acis1 acilann en beteri olsa gerek. Olen dostlarn, 6limii yenen
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sanatgilar olmas, insanin acisini azicik yeyniltiyor.

Cevat Fehminin arkasinda koskocaman bir halk diinyas
kald1. Toplumumuz, giin gegtikge onun piyeslerindeki bu diin-
yaya daha yaklagacak, 1sinacak, onu daha anlayacak, sevecek.

21.3.1971
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COMERTLIK USTUNE

Eyubogluasirihgisevmezdi. Hoggoriilii bir adamdi. Gok of-
kelendigi, delicesine tutuldugu seyler vardi. Aklinca hep 6lgii is-
terdi. Dostlarindan 6lgiisiiz hoggorii, algakgoniillii olma isterdi.
Oviinenlere ¢ok karsiydi. Oviinenleri de hog gériirdii. Yilanin
sevmedigi ot, deliginin agzinda biter, derler ya, ben onun en
oviinen dostlarindan biriydim. Gene de bir kerecik olsun beni
kirmadi. Onunla dostlugumuz aramizda yiirekten, sozsiiz, otuz
y1l siirmiig bir dostluktu. Dostlugumuzun bir iki iyi tanig var-
dir, birisi Ali Ugur, birisi de karist Magdiydi. Bakin Eyubogluis-
te bu 6viinmermi duysa buna kizardi ama, belli etmezdi, hog go-
rurdii. Benim ona ¢ektirdiklerim oldu, 6ylesine, tagkin, ipe sa-
pa gelmez.

Sevinci severdi, sevgiyi severdi. Bir insanda sevingten sev-
giden ¢ok varsa, bu insan bu iki duyguda ne kadar asin giderse
gitsin, seving i¢inde kalir, sevgiyle dolar tasardi. Sevginin agir-
sina ¢attigini hig gérmedim. Sevgisizlige, dostsuzluga kizardi.
Dostsuz kalmaya igerlerdi. Kim ki dostsuzdur, o iyi insan degil-
dir. Biliyorum, buydu diisiincesi. ama kimseyi kirmamak igin
olacak, ya da sonsuz hosgoriisiinden 6tiirii séylemezdi.

Diinyada bir de comertligi arardi, sonsuz, ucu bucagi olma-
yan... Comertlige hayrandi. Goniil comertligince, sevgi, dost-
luk, seving comertligine hayrandi. insan soyu cémert bir soydu.
Insan soyu fedakar bir soy olmahydi. Su diinya insanoglunun
¢ok ¢ok ¢abasina layikti. Diinya igin, diinya ve insan giizelligi
i¢in ¢aba, en ¢abalayan insan igin bile olsa olagandi. Onun igin,
ovunmeyi, ¢ocukea bir sey de olsa hog gormezdi. Diinyay: 6de-
memiz gerekti. Bu giizelligi, bu sevinci, bu dost sicakhgini, bu
comertligi, bu arinin viziltisini, bu tiirkiileri, bu 6zlemi, bu sev-
dayi, bu agk i sevdayl, bu mavi denizi, ¢igekleri, insan ellerinin
sonsuz hiinerlerini, insan yiireklerinin sinirsiz tadini, zenginli-
gini, 6dememiz, belkiyanls, 6dememiz degil, minnettarhk duy-
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mamiz, diinyanin sevincine candan, yiirekten katilmamiz ge-
rekti, diinya olarak, seving olarak, bunca giizellik, harikulade-
lik kargisindayok olarak, algakgoniillii, hayran kalarak katilma-
miz gerekti. Onun igin sevgi comertligini tutturmustu. Sevinci,
diinyaya hayranhg, diinyaya, insana sevgiyi, aydinliga, algakgo-
niillilige sevgiyi tutturmustu.

Biz diinyadan gider olduk
Kalanlara selam olsun.

Iste Yunusa bu algak gonliinden dolay: tutulmustu. Bu son-
suz comertliginden. Biz gidiyoruz bu diinyadan, kalanlar kala-
cak, onlara bir yiirek dolusu sevgiyle selam olsun. Kalanlara
kiskanghk yok, hayranhk var. Oliimde bile yasama katilma var.
Bir giin yiirek dolusu sevinebilirsek, bilelim ki, yiiregimizin se-
vincine Sabahattin Eyuboglu gelmis oturmugtur. Bir daga, bir
denize, bir kilime, bir agaca, bir insan goziine, sagina, giizelligi-
ne, bir gigege sevgiyle dopdoluolarak bakarsak, bilelim ki, sevgi-
mizi Sabahattin Eyuboglu tagirmistir, yani bagimizda seving, ki-
vang i¢indedir. En sonda, ¢limde bile comertti. Kalanlara se-
lam olsun diyecek kadar. Kalanlara selam olsunda belki biraz-
cik boynu biikiikliik, garesizlik var gibi. Ama Eyuboglu bu ¢are-.
sizligin yanina bile yaklagmad, bunu aklindan bile gegirmedi.
Cok akhma geldi, be kardes, bu kalanlara selam olsunda azicik
caresizlikyok mu, diyecektim, diyemedim hi¢bir zaman. Kirilir-
di, beni anlamazdi. Bizden yiizyillar 6nce bir kisi, bir yasam
adamy, bir-halk adami geliyor, yiiregini biitiin yagsam adamlar
gibi sonsuzcana agip, biitiin comertligiyle diinya hayranhgini,
comertligini diinyanin istiine seriyor. Dogru da olsa, insan
onun tekerine tas koyamazdi. Eyuboglu inatgiyds, tuttugunu
koparan bir kigiydi. Biliyor musunuz, onunla Pir Sultan iisti-
ne bir konugsmamiz yirmi beg y1l kadar arahklarla stirdii. Daha
da siiriiyor. Ne yapar yapar kalanlara selam olsunun bir sevgi
oldugunu, bir comertlik oldugunu bana kabul ettirirdi.

Inatc), comert, seving, sevgi, dostluk, yagam dolu bir adam-
di. Koy Enstitiilerini, Koy Enstitiileri diisiincesini yaratanlar-
dan biriydi. Bilmiyorum ne zamandan bu yana takmisti kafasi-
na yasamla olacagin: her seyin, sanatin, edebiyatin, egitimin...
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Tek deger verdigi yasamdi. Comertge yasiyordu, her yoniiyle.
Dogas), insany, diigiincesi, kitaplanyla. Hem deinanciyla. Ve c6-
mertgce dagitiyordu her geyini. Dogasini, diigiincesini, insanini,
sevgisini, dostlugunu, inani1lmaz taddaki, biiyiikliikteki sevinci-
ni. Sanat olacak, diinya sevici de olacak iginde Yunustaki gibi.
Orhan Velideki, Karacaoglandaki, Pir Sultan Abdaldaki, Na-
zim Hikmetteki gibi. Diigiince mi olacak, olumlu, umutlu, dost,
yapicl. Egitim mi olacak, dogayla insanla hagir nesir, doyunca
yasayarak olmali. Bir noktanin, yagam noktasinin yoresinde y1l-
larca yagadi, 6grendi, 6gretti. Her seyden bir seving gikanyor-
du. Kétiiliiklerden bile. Hapisaneye, ona gidiyordum. Uzgiin go-
riiniiyordu ilk dakikalarda. Azicik sonra bir seving seline biraki-
veriyordu kendini, her seyi unutup.

Birisinde, demir parmakhklar ardinda bozuk yiiziiyle ben-
den oziir dilercesine:

"Bana bak,” dedi, "bakma bu halime. Ahgtim hapisaneye.
Hogsuma da gitmeye bagladi. SuMagdiyi biraksalar da, beni iste-
dikleri kadar tutsalar. Benim yiiziimden onun tutuklanmasi..."

Magdinin hapisaneye girigini, bu en sevdigi insanin kendi
yliziinden hapislerde ¢iiriimesini bir tiirlii yutamiyordu.

"Ne et eyle, insanlara Magdinin higbir sugu olmadigini soy-
le," diyordu bana. "Onu biraksinlar, beni diledikleri gibi, dile-
dikleri kadar yatirsinlar."

igerde, son giinlerde Magdiden bagka bir gey sormaz oldu
bana. Magdiyle ilk yillarinl1 animsarim, Fransadan geldikleri
giinledi, o hi¢ kendinden s6z etmeyen adam, boyuna bana Mag-
diden, Magdiyi nasil sevdiginden soz ederdi.

Birkag y1l sonra beni bir kdgeye gekti:

“Bak," dedi, "sana kendimden o zamanlar ¢ok sz ettim
mi? Magdiden ve benden..."

Ne bileyim ben, unutmug gitmisim. Bu diinya comerti in-
san, neden ola biiyiik sevgisinden s6z agmaktan boylesine geki-
nirdi. Iste ben bunu, Eyuboglunun bu yéniinii bir tiirlii anlama-
dim. Otuz y1ldan fazla dostluk ettik. Asag: yukan biitiin yillan-
muz birlikte gecti, bu yanim anlamadun. insan sevinince deli gi-
bi sevinmeli, sevince dag tas1 ayaga kaldirmaly, 6fkelenince de
oyle... Kizdify, bana soylendigi, rrmanlarimigin bile soylendigi
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benim bu tagkinhklarimdi belki. Anlamadim.

Oyuncaklar da yagaminin i¢indeydi. Onun i¢in diinya, ya-
samak ciddi bir igti. Filim ¢evirmesi, oyuncak yapmas), Nem-
rut dagna gitmesi, fotograf ¢ekmiesi, deniz kabugu toplamas,
kimildaklar), firlldaklari1 yagamdy, ¢abaydi, sevingti...

Bir giin gelecek, insanlar boyle olmayacaklar. iki kitaptan
iki diiglince kirintis1 belleyip yasama tepeden bakmayacaklar.
Yasamin, doganin, insanlarin, insan giizelliginin, diigiincenin,
yaratmanin, insan diigiincesinin sonsuzluguna, inanilmaz zen-
ginligine varacaklar. Giizelligin, insan, doga zenginliginin, son-
suzlugunun yaninda ne kadar yoksul, ne kadar biiciir kaldigimi-
z1 anlayacaklar. Oviinmeyecekler. Algakgoniillilligin tadina,
giizelligine, zenginligine varacaklar, diinyaya hayran, sonsuz
zenginligine hayran kalacaklar.

Iste 0 zaman Sabahattin Eyuboglu bir diinya ermisi gibi in-
sanlarin kargisina sevinci, yagama hayranhg), yasama tutkusu,
en kiigiik ayricahig: bile kagirmayan, kil kirk yaran algakgoniil-
liliigi, aydinhg), diinyay: diinya yapan saghkl, dogadan, insan-
dan her an 6grenen, yaratan diigiincesiyle diilnyamiza yeniden
gelecek. Iste 0 zaman da bir bagka cémert, seving, sevgi, yiiregi
sicacik, elleri hiinerli, oyuncakg bir Sabahattin Eyuboglu ¢ika-
cak, Eyuboglunu, "kalanlara selam olsun, dedi," diyerek insan-
lara anlatacak ve insanlar igte o zaman daha iyi, daha iyi Saba-
hattin Eyuboglunu anlayacaklar. Comertligi, yagamin getirdigi
sevinci, sevgiyi, ylirekler dolusu dostlugu daha iyi anlayacak-
lar.

Mart 1973
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BALDAKI TUZ

Soyle bir bakarsak Veyselin yagamina, siirlerine, ilk bakis-
ta onda bir kabul eden kisiyi goriiriiz. ik bakigta Veysel raz,
bagkaldirmayan kisi gibi goriiniir. Bu belki biraz da Anadolu
halkinin goruntiisiidiir, Anadolu halki da uzaktan boyle gorii-
niir, raz1 ve bagkaldirmayan... Zaten koyliilitkk raz1 ve bagkaldir-
mayandir, koylii asilh kimselerde de vardir bu goriiniis. Bir
Tolstoy’da, bir Tagor’da, daha ne kadar koylii asilh kisiyi aklini-
za getirirseniz getirin, goreceksiniz ki, koyli asillilar, baglarin-
dan biiyiik maceralar gegmemigse, bagkaldirmiyorlar. Karaca-
oglandan Dadaloglana kadar siirimiz bagkaldirmamigtir. Bag-
kaldirmamig ve degismemistir. Dadalogluna gelince, siir bigak-
la kesilmis gibi ses olarak, hava, duygu olarak bambagka olmus-
tur. Ciinkii Dadaloglu ¢gaginda toplum bagkaldirmis, sair de bas-
kaldirmig ve sesi babayigit bir ses olmugtur. Bu ¢gagda da halkin
icinden yetigen sairlerin gogu biiyiiklii kiigiiklii tiirlii etkenlerle
bagkaldiriyorlar. Halkin iginden ¢ikan, koyli kokenli yiizlerce
sair, bagkaldiran siirler yaziyorlar. Veyselin yetisme ¢ag1 Cum-
huriyetin ilk dénemleriydi ve kéyli yenilmis, kaderine raz bir
durgunluk i¢indeydi. Biiyiik savaglardan sonra Anadolu neka-
hat giinlerini yagiyordu. Veysel, tekke kokenli bir sairdir.
Onun mayasinda koylilliik kadar tekkecilik de var. Koyliiliik-
ten ve tekkeden gelen gelenekleri birlestirmis, siirini 6yle yap-
migtir. Veyselin bityiitk ustalar1 Pir Sultan Abdal, Yunus, Kul
Himmettir. Bunlar kadar da Karacaoglandir. Veyselin siirini
besleyen biiyiik kaynaklar ¢ok yonlidiir. Veysel 1933lerde Si-
vasta Ahmet Kutsi Tecerle, ondan sonra da Sabahattin Eyubog-
Iu, Orhan Veliyle kargilamigtir. Veysel i¢in her ses, her soz ne-
reden, kimden gelirse gelsin 6nemliydi. O her sese her s6ze can-
dan kulak verir, kendini olustururdu. Veyseli taniyanlar bilir-
ler, sonsuz bir siir bilgisi vardi. Kendinden 6nce gelen ustalar
derinlemesine bilirdi. Bir Yunusu, bir Pir Sultani, Karacaogla-
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n1o kadar bilen insan belki ¢gagimizda yoktu. Birgok iinlii Kara-
caoglan siiriniilk olarak Veyselden duyduk. Ornegin: "Yar yiizii-
ne yiiz yil baksam az gelir, / Bin yil dahi baksam kanan degi-
lim."” Veysel soylemeden 6nce, bu giizel Karacaoglan siirini kim-
se bilmiyordu. Daha nicelerini de bilmiyorduk. Ondan Pir Sul-
tani 6grendik. Ondan bilyiik ustalarin gergekten ses ve soz ola-
rak biiyiik yanlarini, koyliiyi, halki 6grendik. Veyselin bityiik-
ligi, inanilmaz kadar biiyiik zenginliginde, bilgisindeydi. Vey-
sel, dort koseye kulak vererek, higbir seyi kagirmadan 6grene-
rek, en kiigiik ayricahig ile gegmisi, gelecegi 6grenerek, kendisi-
ni olugturdu. Simdi Veyselin bagkaldirmasina gelelim. Insanog-
Iudur, bagkaldiran bir yaratiktir. Cagi, durumu, sosyal tabaka-
s1 ne olursa olsun, insan bagkaldirandir. Ozelligi budur. Tols-
toy’un, Tagor’un bagkaldirmalari az bagkaldirma mi? Hani pa-
sif bagkaldirmalari, bariggi bagkaldirmalar1 koyliiliiktendir.
Koyliilikk en az dalgalanmalara ugramig bir tabakadir. Veysel
giirini yenilemis, gelenegi kirmigtir. O Karacaoglan degildir,
Pir Sultan da degildir. Onun siiri yiizeyden gelenege baghdir
ama, icerik olarak, bigim olarak gelenegi kirmigtir. Veysel ne
kadar raz bir kisi gériiniirse de, onun siirinde zaman zaman,
belki de ¢ogunlukla bir bagkaldirma gorebiliriz. Dogaya, insa-
na, tutuculuga, Allaha karsi...

Veysel gormiig gecirmigligin, uzun bir gelenek yagamigh-
gn hoggoriisiinde, 6fkesinin derinindeydi. Veysel en yeni siirle-
rini Hasanoglanda yazdi, hem de en giizel siirlerini. Veysel, ye-
ni bir Veysel olduysa Hasanoglan Koy Enstitiisiinde oldu. Ora-
da saz 6gretmeni olarak yeni olugan agkh sevkli bir koyli diin-
yasina katildi. i1k yillarda Hasanoglan, yapmanin yaratmanin
bir seving sakimasindaydi. Veysel de bu sakimay: iliklerine ka-
dar yasadi. Ben Veyseli o yillarda tanidim. Sevingli bir sakima-
daydi. Karacaoglan da boyle sakir miydy, diye sordum Veysele.
Once anlamaz gibi yapt1, sonra birden giildii, uzun giildii, son-
ra, Karacaoglan boyle sakiyamazdi fikara, dedi. Onun Hasanog-
lani yoktu, dedi.

Veyseli gelenek getirdi. Gelenegm saglam kokiinde Veysel
filizlendi, caga karigts, ¢ag), diinyayr yogunluguyla yasadi. Biz
Veysele Veyselin bize 6nem verdigi kadar vermedik. Veysel bir
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slire Ankarada bana durmadan Orhan Veli okuttu ve anlattar-
di. Onceleri gok 6nemsemiyordu, bu adamda ne var, diye de sa-
styordu, bu kadar 6nem veriyorlar ki... Sonra sonra, az da olsa,
Orhanin tadina vardigim anladim... Sevdigi, Orhandan segtigi,
st liste okuttugu siirleri oldu. Siirinin yeniligi, bir yerde gele-
nekten kopusy, biiyiik siirimize yeni bir halka olugu, ¢agin ge-
tirdigi yeniliklere Veyselin uzaktan da olsa kulak verisidir. Vey-
sel makineye hayrandi. Bir ¢igegi, bir agaci sever gibi bir maki-
neyi severdi. Biliyorum, o agaglan durmadan oksard, yoklardi.
Bir seferinde bir otomobili de merakla tepeden tirnaga yokladi-
g gordiim. Ne kadar yokladi bilmiyorum, elini giilerek, mut-
luluk iginde otomobilden g¢ektigini simdiki gibi animsiyorum.
Veysel, bugiiniin gairi olsaydi, bugiinii, diinii yagadig gibi yasa-
sayd1 onun giiri de bugiin halkin i¢inden ¢ikan sairlerin siiri gi-
bi olurdu. Veyseli iyi okuyanlar onun inceden de olsa koylii ya-
nin1 kirarak bir bagkaldirma sairi oldugunu gorecekler. Ve
“Daglar ¢icek acar Veysel dert agar'in tadina varacaklar. "Kug
olsan da kurtulamazdin elimden, eger gorse idim goz ile seni.”

Kokiiyle birlik adam, razi adam, kabul etmis adam, doga-
ya, insana, ¢aligmaya, yaratmaya hayran adam... Elbette bir
yandan da bagkaldirirdi. Kendi kokenine aykin da olsa, kendi
kisgiliginin iistiine yiiriiyerek de olsa... Ciinkii Veysel kokiiyley-
di ve kokii direnen, her gseye karsin yasamakta inat eden, biitiin
kotiiliiklerin, olumsuzluklann iistesinden gelmig, yasamim siir-
diriip ¢agimiz1 yaratmig insanhkti. Veyselin bagkaldirmasi alt-
tan alta bir gillmedir belki de: Ille de Veyselde bir bagkaldirma
bulmak istiyor, buna ¢abaliyor demeyin. Ger¢ekten bu kabul
eden kisi, bu sonsuz hoggoriideki kisi giilerek, eglenerek, ofkele-
nerek bagkaldiriyordu.

Kimi yaya kimi ath
Kimi ugar¢ift kanatli
Diinya girin baldan tath
Eyvahbali tuza katmig

Biiyiik ustasi1 Yunus gibi Veyselin de giilen selami her dem
iistiimiizde olacak. Giilen, sevinen, diinyaya hayran, bal tuza
katmigsak da... 30.3.1973
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BALIKCI, EDEBIYATIMIZA SAGLIKLI,
GUZEL, YARATICI DOGAYI GETIiRDI

Halikarnas Balikgisina gelinceye kadar bizim edebiyatimiz-
da pek oyle yasayan doga yoktu. Balke kisi olarak giimbiir
gimbiir bir insandi. O, doganin bir pargas: gibiydi... Bizim ede-
biyatimiza saghkl, gordiigiimiiz, giizel olan dogay: getirdi. Yun-
mug arinmig y1ldizlari, yikintilary, agaglar), yiiriiyen tagan gok-
yuziini, akarsulary, bir ugtan bir uca akan karanhklari, kugla-
r1, baliklar, toptan denizi getirdi. Balik¢ bir yasayan, dogaya
tekmil cogkunluguyla karigmaya can atan kisiydi. Iyi, kendin-
den, yiireginden veren, toprak gibi, ¢ok comert bir toprak gibi
veren kisiydi. Balik¢iy1 okurken insan dogayla biitiinlesmis, do-
gann giizelliginde atan bir yiirek bulur.

Balikg hayran bir kigiydi. Insana, tekmil dogaya. Onun do-
gas), insanlary, kendi kisiligi gibi yaratici, devingendi. Onda her
sey bir hiz, bir devinme, bir yaratmaydi. O, edebiyatimiza deni-
zi yaratti. Yepyeni dogalar yaratti. Bizim geng romanimiz bu
biiyiik ustadan gok gey 6grenmigtir.

Sabahattin Eyubogluyla en ¢ok sevigirlerdi. Bu, sebepsiz
olamaz. Bunca yiice bir sevgi. Ikisi de insani, dogay: derinleme-
sine, en kii¢iik ayrintilarina kadar yagamaya can atan kigilerdi.

Eger Halikarnas Balik¢isi denize baglamamig olsaydi, Sait
Faik olmazdi. Olurdu belki de, denizi boylesine sicacik anlatan
bir Sait Faik olmazd.

Biz topragn denizi Halikarnas Balkgisindan 6grendik.
Onun denizi sevmeye ¢ahstig1 kadar hiz topragibiitiin ayrintila-
riyla sevmeye ¢alistik.

Balikg1 bizim igin mutlu, saghkl bir baglangigt1. Bizim do-
gululann temelinde ¢ogu kez soyutlamalar var. Kavramlari,
sozciikleri doganin, insanin siirinden ¢ok sevmisiz, ¢ok soylemi-
sizdir. Balke1 bizim ilk denize, ilk 6zgiir dogaya bilingle, ne yap- '
tigimi bilerek agilan yelkenlimizdir.
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Diinya edebiyatinda da ¢ogu kez doga bir tipatiphktir. Bir
basmakaliphktir. Dogaya ilk baglayan biiyiikk ustamiz, ilk ola-
rak da basmakalphg yikti Yeni kisiligi olan, kendi kisiligine
benzeyen cogkun bir doga yaratti. Balikginin dogas: kendi sure-
tindedir. Bu bir edebiyat i¢in ele gegmez bir talih, bir giizel bas-
langigtir.

Bu giizel, talihli baglangigtan sonradir ki, bizim edebiyati-
miz diinyaya yeni, ayricahg), kisiligi olan bir diinya vermigtir.
Bir Sait Faik, Balik¢1 sonrasinin ulagilmaz, giizel bir rnegidir.
Saidin dogasi da yasanmisg, yeni bir dogadir. Sadece yaganmis,
ama gene de yeter. Hayran olunacak, olunmus bir doganin tiir-
kiiciisiidiir Sait. Balk¢inin diinyas: yalniz hayran kalinarak ya-
sanmig degil, birlikte ¢cahisilmig, karinda, yagmurunda, kiginda,
dalgasinda, giinesinde, firtinasinda ig ice kalinmig, son damlas:-
na kadar ¢aligilmig, doganin emegine katiinmis... Edebiyati-
miz bundan boyle, hi¢ olmazsa edebiyatimizin bir kolu, dogay
yasayarak, dogayla ¢aligarak, bir alinteriyle, dogayla ¢aligtnakla
biitiinlenerek saghkh yolunu gizecek, diinyaya yeni, iyi ornek-
ler sunacaktir.

Balikginin durup dururken Bodrumu Bodrum yapmasi
onun yiizde yiiz yagsama hirsindandir. Balike bugiinii derinligi-
ne yagadig gibi, bugiine derinligine katildig1 gibi, diine de oyle
katilmigtar.

19.10.1973
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YEDI YUREKLE GIDEN

Onu bizim kugak uzun yillar izledi, siirlerini, resimlerini,
kisiligini. Yeni, sicak, dost bir hava getirmigti. Bu hava Akade-
miden, onun yorelerinden halka halka yayihyordu. Bedri Rah-
mi havasi, Bedri Rahmi rengi, Bedri Rahmi kokusu, riizgar,
yildizi... Bu diinyada Bedri Rahminin diyebilecegimiz gok geye
sahipti.

O ciimbiig i¢indeki Anadolu kasabalarnin pazarlarina
damgasini o vurmugtu. Sivas Pazar1 onundu. Ege kasabalar-
nin pazarlari da onundu. Pazarlarin giirde verdi, resimde, yazi-
da verdi. Pazarlar tistiine tiirkii de soylercli. Bedri Rahmi bir gii-
zelligin, bir dogalhgin, bir ilging varhgin iistiine giderken yedi
koldan, yedi yiirekle giderdi. Bedri Rahmideki her gey bir tut-
kuydu. Delicene, ¢ocuksu bir tutkuydu. ’

Bedri bir kasaba m1 sevdi. Artik her geyiyle Bedri Rahmi
oradaydi. Ornegin ben Mudurnu Pazarimi ondan tanidim, Mu-
durnunun resmini ondan goérdiim, siirini ondan okudum. Mu-
durnuya, Mudurnu Pazarlarinin o erisilmez ciimbiigiine onun
yiziinden vardim. Tutuldugu Mudurnuyu, pazarimm goriince
Bedri Rabminin boylesine bir tutkuyla ne istedigini anladim.
Evleri, Mudurnunun demir isleri, Mudurnunun kilimleri, Mu-
durnu kadinlarinin giizelim baghklar, giyimleri erigilmez bir
giizellikti. Bu giizelligin farkina ilk olarak Bedri variyordu. Bir
giizelligin farkina varinca da siiriyle, resmiyle abamyordu. Is-
tanbulda Karabag diye bir semt vardir. O zamanlar bir ciim-
biig, renki¢inde fikir fikirdi. Kocaman agaglari, kiigiiciik ¢igekli
diikkanlan, Anadolunun bilmem neresinden gelmis cins cins
adamlanyla. Bedri, Karabag kegfetmisti ya, Tophane ¢egmesi-
nin de karsisindayd ya Karabag, artik deme gitsin keyfine. Ar-
tik siirde, resimde, yazida Karabas Tophane gesmesine yiikle-
nir, Tophane Karabag semtine, ikisi de birer giizellik olur ¢ikar-
lard.

383



fyice amimsiyorum, bir seferinde Gonenden gelmisti. Vay
anam vay, ne bi¢gim bir cogku igindeydi. "Reisler, Reisler goriil-
memis,” diyordu da bagka bir ey demiyordu. Uzun bir siire G6-
neni ondan dinledik. Durmadan anlatiyordu. Génende, insan
boyunda, tarlalara dékiilmiis, renk renk, ovalarca dolu taglar
vard1. Oylesine giizel, oylesine goz doldurucu, ilgingti ki bu tag--
lar, bir giin atladim bir otobiise Gonene gittim geldim. "Hakh-
sin Reis," dedim. "Olacak gibi degil."

Artik bizim konugmalarimizda Génende ovalarca serilmig
yiriiyen taglar bir diig, bir biiyiiydii. Bizim i¢in bir mutluluktu
o doga giizelligi. Sonra sanirsam Bedri kaleme sarilmig bir de
canim bir yaz d'dktiirmiistii. Yayinladi m1 yayinlamadi mi bil-
miyorum. Bilmiyorum, o yazinin riizgarina kapilmig gitmis-
tim.

Yedi koldan, yedi yiirekle yiiklenmigti Gonen taglarina. O
giinlerde varsa da Gonen taglari, yoksa da Gonen taglar.

Sozciiklerin iistiine de 6yle yiiriirdii. Yillar yily, dilinden,
kaleminden diiglirmedigi sozciikler vardi, 6rnegin veryansin
sozciigii, doludizgin, doktiirme, delifisek sozciigii... Korkung
tutkusuyla bu sézciiklerin de incigini cinagin ¢ikarirdl. Cika-
rird1 demem, bikar demek degil. Kimi insan biitiin variyla bir
seye yiklenir yiiklenir, sonra da ondan hevesini alir, bikar bir
dahada o yone doniip bakmaz. Bedri Rahmi dyle degildi. Bir ge-
yi bir kez sevdi mi, degme keyfine iste o zaman, dondiiriii ¢evi-
rir, onun bir 6miir boyu sevilecek, tutulacak yerini bulur sever-
di. Sevdigi, otuz y1l 6nce kullandig bir sézciigii bugiin de kulla-
nirdl. Ama bagka tiirlii, bu sefer bagka bir tad i¢inde. Siirlerin-
de de 6yle, tiirkiilerinde, resimlerinde de Gyle.

Gonen taglarim ¢ok kiskanmigtim. Gonen taglan iistiine
bir yaz1 doktiirmek isterdim ben de. Sonra o taglardan ben de
buldum ki bir koskocaman koyak, yiiriiyen taglar, bir anlattim
bir anlattim Bedriye, sast1 kaldi. O hi¢ kimseyi hi¢ kiskanmaz-
di. Oyle biliyorum ki, benim Sor koyagindaki Van géliine dogru
akan bir buguk insan boyundaki taglarimi kiskandi. Bir kere be-
nim taglarnm Sor koyagindaki yesil, kirmizi topraga, kipkizil, sa-
n, yesil Esritk dagina dayamgt1 sirtini. Sonra taglanmin moru-
nun iistiinde de ak benekler vardi. Sonra altta bin bir renkte,
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degisken Van G6lii vardi. Bedri kuskanghgindan ¢at deyip de na-
sil gatlamasin. Ben de onun can damarina basiyor, yiiriiyen tas-
lan renkten renge boyuyordum. Tutturdu ille de seninle Van
Goliine gidelim, diye. Ha bugiin ha yarnn derken igte geldi is
boyle sonuca dayandi. Biliyor musunuz, Sor koyag taglann
Bedriye gosteremedim diye ne kadar pismanim. Ne bilir ki in-
san, 6liim akla hig gelmiyor. Hele Koca Reis gibilerinin 6liimii
hi¢ akla gelmiyor. Yoksa ne yapar yapar da onu Sor koyaginin
taglarina, Van Goliiniin renklerine, giizelligine gotiiriirdiim.

Bedri Rahmi istanbulun, biltekmil Anadolunun bir kedi-
siydi. Koklamadif1 yer kalmamigti. Koklamadig tiirkii, masal,
halay, toprak, renk, kilim, kumas, dag, tas, ¢cakiltas, su kalma-
migt1. En ince ayrnntisina kadar dogada ve insanda, insan hiine-
rinde yasamaktayd.

Kilimleri sevdi delicesine, Picasso’dan belki daha da ¢ok.
Kendi resminden daha da ¢ok. Bin yi1lhk Anadolunun el hiine-
ri, goz nuru onun 6gretmeni oldu. Paris’ten, Picasso’dan daha
¢ok. Kilimlere dykiinmedi. Kilimleri kendi ustaliginin yalinh-
ginda eritip, kendi kisiliginin ustaliginda yogurup, yepyeni re-
simler yapti. Anadolunun nakisini, lengml kendine usta eyledi.
Yazmalar1? Ya yazmalan?

Cam bardaklan, agag dibekleri, kepgeleri, ka$1k1a11 cicim-
leri...

Sevgiyle, yalinhkla, dostlukla, sicakhkla... Anadolunun iis-
tiinde, Anadoluyu bin yiirekle severek, resminde siirinde bize
yepyeni bir kisilik olugturdu. Can sozciigiinii de en ¢ok severdi.
Canini koymak, derdi her iki s6ziiniin bir bagi. Bir de zoka soz-
ciigiinii o icat etmigti. Zokay1 yutmak. Canin1 koymaya inani-
yordu. Zokayl yutmaya da giiveniyordu. Zokay yutmamis bir
kiginin sanatinda... Zokay1 yutmak onun u;m Yunus gibi, kendi
1§mde, "pistik elhamdiilillah"t1.

' Acilar, sevgiler, sevingler... tutkular, sonra hiinere, yiire-
ge, dostluga tutkunluk.

Yukarda Bedri Rahminin bir soézciigii, bir konuyu alinca
bagaca gotiirdiigiinii yazmigtim. Buradaki ¢inar var ya, iste o
gorkemli ginar Bedrinin dilinde, firgasinda pelesenktir.

O koca ¢inan ondan ¢ok dinledim. Siiri kadar, yazisi kadar,
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resmi kadar anlatimi da giizel, renkliydi. Anlatiminda zengin
kisiliginin, gok giizel sesinin tadi vardi. Ve yillar y1h o koca gina-
n anlatirdl. Her y1l bagka bagka, bagka, daha bir bagka yéniinii,
tadini bularak... Kim animsiyor simdi acaba, kag kag tane Bed-
riRahmi ginan... Heryil degilse de, kisa araliklarla sliinceye ka-
dar yiiklendi o koca ginara. Agik morlar bile koymustu son giin-
lerde ¢inarna. Bin bir renkle, yillar yih Bedri Rahmi ¢inarim
diiglemigti. Belki iyi s6yleyemedim. Koca ¢inari diig diinyasina
iglemisti, nakgetmisti binlerce, desem daha mu iyi anlatabili-
rim,

« Slirini de aymi kigilikle, kokuyla, tadla resmi gibi dokudu.
Insan kokusuyla yiiklii, sevgi tagan, ik bir bahar yeli gibi diin-
yamiza durmadan bir Bedri Rahmi esecek. Durmadan diinya-
mizi1 zenginlegtirip mutlulandiracak.

Ben size bir gey s6yleyim mi, biz daha Bedri Rahminin tadi-
na varamadik. Ne kisiliginin, ne sicakliginin, ne yahnhginin, ne
giirinin, hem de ne resminin. Ona varmak olanaklarimiz da ki-
sithydi yazik. Biliyorum ama gene de yazik, biz o kadar yaln, o
kadar gocuksu, a kadar diizensiz, o kadar dopdolu, o kadar yedi
yirekle... Okadar, o kadar candan olamadik. Daha saghkl gele-
cek kugaklar, onun riizgarindan gelen kusaklar onu dahaiyi an-
layacaklar, daha ¢ok sevecekler. Bedri Rahmi ¢aginda yasama-
nin mutlulugunun tadini daha gok gikarabilirdik. Ama sug bi-
zim degil.

26.9.1975
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KAC CESIT YESIL VAR?

Marifet hig ezilmemek bu diinyada
Ama bigimine gelirip ezerlerse
Giizel kokmak

Kekik misali

Lavantagigegi misali

Itir misali

Yunus misali

Tongug misali

Nazim misali

Neresinden baglasam bilmem ki... Ne zaman, nerede tanig-
tifimiz1 bilmiyorum. Nasl, nerede tanigtik, diye de ona da sor-
mustum, diigiinmiig diigiinmiis animsayamamigt1. Belki Abi-
din Dino tamgtirmigty, belki Sabahattin... Ikisinden biri olacak.
Tamgtigimiz giin hep tiirkiiler sdylemistik karsihkl, birlikte.
Bu, iyice akhmda. Tiirkiiler sylememiz sonraki yillarda da ola-
bilir, olabilir de ben ilk giinkii gibi animsarim. Her kargilagma-
mizda tiirkiiler sdylerdik. En uzun tiirkiilerimizi bundan beg
y1l 6nce Ankarada Barajda, oralarda daglarin arasinda, agaghk-
hi bir yerde s6ylemistik.

Simdi Bedriyi diigliniirken, kilimlerden, kegelerden, yaz-
malardan, tiirkiilerden, bir sicakhktan, bir dostluktan bagka
bir sey gelmiyor akhma. Ornegin Sait Faik geliyor aklima onu
diigiindiikge. Bir hog, bir tuhaf kardegligi var Saitle Bedrinin.
Saidin Mercan ustasi var ya, igte o ustay: Bedri anlatmigti Sa-
ide. Sait bir cogmug, birkag giin sonra da, "al iste Reis, al Mer-
can Ustay),” demigti. Kocaman, firlak gézlerini agarak, bir ¢o-
cuk cogkusuyla hikayeyi okumugtu. Cingenelere Saitle Bedri or-
tak hayrandilar. Saidin bir hikayesi var, ad1 "Cargiya Inemem"
olacak. Bedri giinlerce o hikayeyi soylemis, okumug durmustu.
Bir giin gene bir aradaydik. Bedri durmadan o hikayeden s6z
ediyordu. Sait susmug dinliyordu. Derken Saidin ayaga firladi-
fim gordiik, selamsiz sabahsiz y1ldinm gibi ¢ekti gitti. Bedri,
"kizdirdik,” dedi. "Vallahi de alay ettigimi sanmigtir.” Az sonra
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Beyoglunda Saide rastladim. "Yahu," dedi, "Bedriye bak amma
da benimle alay etti be!"

"Yok be Sait,” dedira. "Ne alay be, dilinden dﬁsﬁrmﬁyor
giinlerdir hikayeyi. Oniine gelene okuyor, soyliiyor, anlatiyor."

"Etme be, sahi mi? Amma da haltettik be. Bedri daha atel-
yede mi?"

"Simdi ¢tktim, oradayd, atelyede olacak.”

"Haydi gidelim."

Gittik. Sait Faik gene 6yle selamsiz sabah51z gesti kilimli
sedire oturdu. Asik suratim Gte yana déndiirmiigtii. Oyle duru-
yordu. Siit dokmiig gibi, utangag, suglu. Bedri de sagirmig, bu
delifigege, gelmis oturmus, suglu suglu kogeye sinmige bir gey
soyleyemiyordu. Ben ortada kalmigtim, ne yapacagimi bilemi-
yordum.

Birden Sait dondii, gozlerini kirpigtirds, gilliimsedi, Bedri
de giiliimsedi.

Sait:

“Su hikayeyi oku da bir dmleyeylm, dedi.

Bedri:

"Alin da kagan mi," diye karsihik verdl.

Sonunda hikayeyi ben okudum.

Sait kizdi. Ya da kizargibiyapti, benim okuyusuma. Bir da-
ha da o gece doviis olmadi. Hep tiirkiiler soyledik, siirler oku-
duk. Orhan Veliyi andik. Orhan Veliyi Sait anlatt: giilerek, gev-
rek sesiyle.

Denizlerin biitiin giizel yerini blhyordu Denizlerin en gii-
zel yerini Bedriye sormaliydi. Poyraz kdyiine Yaprak motoruy-
la o gotiirdii Sabahattinle ikimizi ilk keresinde.

Bir keresinde, azgin bir lodosta Kinalidan Kalamiga gegtik.
Resat Nuriyle kiz1 vardi kiyida. Resat Nuri boyle bir denizde,
boyle bir kayikla yola ¢itkmamn delilik oldugunu soyledi. Biz
dinlemet¥ik. Thilda da vardi yamimizda. Ugiimiiz azgin denize
vurduk. Kayik ilerlemiyor, gece karardik¢a karariyor, bizim
odiimiiz kopuyor, kaptanimiz diimenin baginda aldirmiyor, in-
san boyu ukip gelen dalgalara karg1 koyuyordu. Kiyiya giktign-
mizda iigiimiiz de sirilsiklamdik. Ugiimiiz de ayakta duramuyor-
duk. Eren bize sicak ¢ay verdi de cana geldik.
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" Bir keresinde goraplann, kilimlerin, cicimlerin, kegelerin
ustiindeki nakiglann adlanna taktik. Durmadan ad topladik.
Koskocaman bir defter olmugtu. O defter ondaydi. Ne oldu bil-
mem Kki...

Her bulugmamizda bir animiz1 yinelerdik. Ya o agar, ya
ben agardim. Son olarak Begiktagta iki arkadagla daha bir lo-
kantada bulugtuk, i¢tik. Gene ilk ig, 0 ammz yineledik. fkimi-
zin de hoguna gidiyordu bu anj, 6viiniiyorduk. '

Bir gece atelyedeydik, igiyorduk. Sabahattinle Ahmet
Hamdi Tanpinar da vardi. Derken gene siirden agildi. Tanpi-
nar bir gazel okudu. Sanirsam bu gazel Yahya Efendidendi. Bir
gazel de Sabahattin patlattri. Ahmet Hamdiden giizeller giizeli
bir gazel daha... Bir bagka gazel Sabahattinden... Bir tartigma
agildi bu arada. Halk Siiri mi, Divan S$iiri mi. Biz Bedriyle Halk
Siiri yanin tuttuk. Tanpinar da Halk Siirine bir sey demiyor
ama... Nasil oldu nasil olmad, bir yarigma gibi bir sey bagladi.
Sabahattinle Tanpinar bir oldular, biz Bedriyle bir olduk. Bir
onlar ezbere okuyor Divandan, bir biz okuyoruz Halk Siirin-
den, ezbere...Okuma fash uzun siirdii. Biz sonralar1 bu okuma-
y1 Bedriyle sabaha kadard, diye anlatiyorduk, sabaha kadar de-
gildi herhalde ama, birkag saat siirmiigtii.

Bir onlar okuyor. Sabahattin "Var miii?" diye meydan oku-
yor, bir biz Halk Siirinden okuyoruz, onlara "var miii?" diyor-
duk. '

Sonunda onlar pes ettiler ve bizi o gece iskembeciye ¢agardi-
lar.

Nedense her kargillagmamizda o geceyi bir kere aniyor; gii-
liiyor, sonra sonra 6z tiirkiimiize ge¢iyorduk. Ne zaman, nere-
de kargilagsak, animiz1 her zaman anmiyorduk ama, tirkiimii-
zii bir yolunu bulup kulaga kulaga da olsa soyliiyorduk, soyle
duyulur duyulmaz.

Sabahattin, hapisligine ¢ok iiziiliiyordu. Cok karsllastlk ha-
pisane kapisinda. "Olur mu, yapihr m: bu abime,” diyordu da
bir sey demiyordu. O oraya yakigmiyor, der gibi bir hali vard
her zaman.

Bence onu y1ikan, bir, Sabahattinin hapisanesi, iki, Saba-
hattinin 6liimii oldu. Sabahattinin 6liimiinii bir tiirlii yutami-
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yordu. Her seyi, kendi 6liimiinii kabul eden adam, Sabahatti-
nin Olimiinii bir tiirlii kabul edemedi. Ne zaman Sabahattin-
den agilsa, gozleri doluyor, daha ileri gidilirse aghyordu.

Pariste Nazimla gordiim onlan. ki tane kocaman ¢ocuktu-
lar, az 6nce oynadiklan bahgeden soluk soluga donmiis. Biri
baghyor, bitirmeden 6teki sozii ahyordu. Birbirlerineanlatacak-
lan sey o kadar birikmigti ki, acele acele ediyorlardi. Qyle de bir
hizla konusuyorlardi ki, arkalarindan yetismek olanaksiz bir
halaliyordu, Ama onlar yarim yamalak biribirlerini anlyorlar-
d1. Sonra siir okuma fash bagladi. Nazim yeni siirlerini okuyor,
Bedri ona halk siirlerini, tiirkiilerini s6yliyordu. Durmadan,
akan giden, bag dondiiriicii bir hizla, bu iki insan sanki y1llarin
boslugunu bir anda doldurmaya ¢ahsiyorlardi. Biri hapiste ol-
masa, 6teki Akademide bagh bir 6gretmen... Iki dostun, iki ¢ag-
dasin kimbilir ne giizel anilan, ahgverigleri olacakti. Simdi bu
bosa gegen giinleri son hizla doldurmaya ¢ahgiyorlardi.

Sonra Bedrinin bagka bir giin Nazimin sesini banda aldigi-
n1 duydum. Bir de Paristeki Nazirni filme ¢gekmisti. Ne oldu aca-
ba o filme, o sese? .

Bir de Veysel vardi. Bir de Mercan Usta. Mercan Usta sahi-
den vardi. Sait Faik bir sahici Mercan Ustayl, Bedrinin dostu-
nu bir giizel yazdi... Bedriyi de mutlandirdi, hepimizi de... Bir
de Kozanoglu tiirkiisiinii severdi. Bir sira ona da takmigti.
Hem tiirkiisiinii syliiyor, hem resmini yapiyordu tiirkiiniin.

Yaralarim goz gézoldu
Cerrah gozleyi gézleyi

Bir keresinde beni ¢ok sagirttl. Halbuki Bedri kimseyi sa-
sirtmak istemezdi. Oyle bir huyu yoktu. Cok yiirekten bir
adamd. Bir giin bana dedi ki: ‘

"Reis," dedi, "sana bir sey soracagim.”

"Sor," dedim.

"Yesil kag ¢esit?”

"Ne demek istiyorsun Allahaskma sen?”

"Yesilkag gesit diye soruyorum sana. Sana gore kag cesitye-
sil var?" g
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Diigiindiim.

"Us... Cok gok dort gesit..."

Bir firga, bir kagit aldr:

"Seyreyle," dedi... Ak kagida yesiller kandurdu. Bir, iki, iig,
dort, bes, alty, yedi, sekiz... Say sayabildigin kadar.

Goziimiin oniine bir hos, ¢esit ¢esit, hi¢ gormedigim yesil-
ler seriliyordu.

"Yesil sonsuzdur Reis," dedi sevingle.

“Belki de..." dedi. "Belki o kadar degil ama, ¢ok yesil olmah
d‘i'myada."

"Sayillamayacak kadar," dedim.

" "Belki... Ama ¢ok ¢ok yesil var diinyada... Cok sari, ¢ok tu-
runcu, ¢ok kirmizivar. Bulup ¢ikarmal..." :

I§inin sonsuza kadar uzanan miimkiiniindeydi.

Bir giin onu, ona benzetemedigim bir 6fkede gordiim. Bir
tanesi hocah@ina s6z etmigti. Kopiirityordu. Otuz yila yakin bir
stiredir tanidigim Bedriyi hig boyle 6fkeli gormemistim. Ondan
sonra da gérmedim.

Resmine dil uzatanlara, siivine dil uzatanlara hi¢ kizma- -
mist1 da hocaligina Uelmce deli divane olmus, gunlel ce soylen-
migdurmustu. "Vay képekoglukopek,” diyordu da bir sey demi- '
yordu.

Her kar §1la§mamlzda onu sevindirirdim. Ya da birlikte se-
vinir mest olurduk. Ben ona her yeni kargilasmamizda yeni bir
halk siiri bulur okurdum. Sevmisse siiri, deyme keyfine, agz
kulaklarina varirdi. Arti1 o giin giil giilistanhk olurdu bizim
i¢in... Tiirkiimiizii bir daha, bir daha séylerdik:

Kapiya oturmug kurar araba
Bugiin efkarim var génliim haraba
Kitaplar getir de elimi basam
Senden bagkasina demem merhaba.

Heeeeey, Koca Reis...
27.9.1975
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EDEBIYAT VE POLITIKA

(Millivet Gazetesi Genel Yayin Midiirii Sayin Abdi ipekginin
"Her Hafta Bir Sohbet" kisesinde yveralan konugma)

[PEKCI — Yasar, bugiine kadar edebiyatta ne yapmak iste-
din, bundan sonra ne yapmak istiyorsun?

YASAR KEMAL — Ta ¢ocuklugumdan bu yana, kendimi
bildim bileli, okur-yazar degilken bile giir séylerdim. Sonra folk-
lor caligmalar: yaptim. Réportajlar yazdim. Hikayeler, roman-
lar yazdim. Caligma tarzim gésteriyor ki, halktan yana, halkla
birlikte igini goren bir sanat¢ryim. Benim kigiligimi ve sanatimi
halktan ayirmak miimkiin degil. Yirini yedi yasima kadar halk
icinde, halkla birlikte calistim. Yani bir kol emekcisiydim.
1951de Istanbula geldim. Cumhuriyet gazetesine réportaj yaza-
r1 oldum. Istanbula geldigimde, elimde bir kitaplik hikaye var-
di. Ornegin, benim diinyaya cikmug ilk eserim ince Me med degil-
dir, ‘Bebek’ hikayesidir. Once Fransizcaya cevrildi, sonra Ingi-
lizceye, Italyancaya, Ruscayva, Romenceye, bircok dillere. Son
"yirmi yilin diinyada ¢ikrms bir¢ok hikaye antolojisinde ‘Bebek’
hikayesini de buluruz. 17-18 yaglarimda bende sol diisiince belir-
meye baglanusti. Sanatim onunla tay gitti, yani paralel. Ben iki
seye inanirim. Iki seyin sonsuz giiciine, sonsuz yaraticiigina,
sonsuz degisimine; Halk ve doga. Sanatimi halkimla birlikte,
onun biiytik yaraticilig ile birlik olarak, onun icin yaparim. Po-
litikam da sanatimdan ayrilmaz. Hdlka kim zulmediyorsa, et-
migse, halki kim eziyor, ezmigse, onu kim somiirmig, sémuirii-
yorsa, feodalite mi, burjuvazi mi... Halkin mutlulugunun énii-
ne kim gegiyorsa ben sanatimla ve biitiin hayatimla onun karsgi-
sindayim. Benim sanatim, iginden ¢iktigim sinifin yani proleter-
yanin ¢tkarlarinin emrindedir. Ben etle kemik nasil birbirinden
ayrilmazsa, sanatimin halktan ayrilmamasini isterim. Bu ¢ag-
. da halktan kopmug bir sanata inanmiyorum.

IPEKCI —Evet, edebi ¢alismalarina daima halka: déniik
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bir diigiince hakim oldu ve bunu da bir yerde politik diigiince
ile birlestirerek yiiriittiim. Bir ara aktif politikaya'da girdin.
Sonra da galiba giktin. Neden girdin, neden ¢iktin?

YASAR KEMAL — 1960 Anayasasindan sonra Tiirkiye Is-
¢i Partisi kuruldu. Bu partiyi kuranlar ig¢ilerdi, sendika liderle-
riydi. Asagidan yukari kurulan bir partiydi. Bu parti kurulunca-
ya kadarki biitiin ¢abalarim, ¢alismalarim gésteriyor ki ben bu
partiye girmeliydim. Kendimi mecbur saydim. Mehmet Ali Ayba-
rin bagkan oldugu bu partiye 1962 yilinda girdim. Elimden gel-
digince de ¢caligtim. Benim hi¢bir politik ihtirasim olmadi, olma-
yacak. Bunda kararliyyim. Amma emekgilerin yaninda, éliinceye
kadar onlarin haklari igin, onlarin yénetime gelmelert igin so-
nuna kadar ¢caligacagim. Benim biitiin derdim emekgi sinifinin
bizatihi, yiizde yiiz yonetime gelmesidir. Sosyalizm yalniz ve yal-
niz budur. Iscilerin adina herhangi bir tabakamin, béliigiin yo-
netime el koymasint kabul etmiyorum. Emekgileri sémiirenlere
ne kadar karsiysam, emekgiler adina iktidara gelmek isteyenle-
rede agagi yukari o kadar kargtyim.

Benim igim, emekgi ile beraber olmaktir. Emekgiler adma
iktidara el koymuslar, sosyalizmi her zaman yozlastirabilirler,
demokrasiyi yozlastirabilirler. Bilinglenmis emekgi, demokrasi-
nin ve sosyalizmin yozlagmasina hi¢bir zaman izin vermez. Clin-
kii onun ¢ikart demokraside ve sosyalizmin uygulanmasinda-
dir. Tirkiyede 1950de halkin oyu ile gerceklestirmeye ¢alistit
demokrasiye ben bicimsel de olsa saygiliyim...

IPEKCI — Yani halkla beraber olmasini miistiyorsun?

YASAR KEMAL — Halk, 1950 yilinda ne yapt1? Kendisini
100 yildir ezen biirokrasiyi olanak bulunca oylariyla yénetim-
den uzaklastirdl. Bana dyle geliyor ki, bu gizliden gizliye igle-
yen, bicimlenen, olusan, emekginin bir gikar bilincidir. Bigim-
sel demokrasi, biz de goziimiizle gordiik ve yagadik ki, biirokre-
sinin 700 yilik zulmiine son verdi. Sdyle geriye déniip baktigi-
mizdabiirokrasinin jandarmalarinin birer igkence zebanileri ol-
dugunu goriiriiz. Bana dyle geliyor ki, Ttirk halkinin biirokrasi-
den ¢ektigini diinyanin hig bir halk: hi¢bir yonetimden ¢ekme-
migtir. Yemen ¢élleri, Saritkamiglar, 9 yillik askerlikler, zeamet-
ler, timarlar, agarlar ve dayaklar ve hapishaneler, Kuyucu Mu-
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rat Pagalar, Celali kirimlary... Anadolu halk: tarihin en bii yiik
zulmii altinda inlemigtir ve firsat bulur bulmaz biirokrasiyi de-
virmigtir. Sonug yanhs oldu. Halk biirokrasi ile Demokrat Par-
tiyi segmek durumunda birakilmugt:. Halk, hakli olarak DPyi
secti ve sonug yanlis ¢ikti. Bu, halkin bilincinin yanlig yola yo-
nelmesi degildir, yoneltilmesidir.

IPEKCI — Senin istedigin sosyalist diizeni halk getlrebxle-
cek mi? Buna inaniyor musun?

YASAR KEMAL — Benim istedigim sosyalist diizeni yal-
niz ve yalmiz halk getirebilir. Benim istedigim sosyalist diizeni
halktan bagka hi¢ kimsenin getirecegine inanmiyorum. Emekg¢i
adina, emekgiden bagka hangi tabaka ve béliik yonetime el ko-
yarsa, halk adina degil, emek¢i adina degil, kendi adina, kendi
cikarina yénetime el koymus olur. Sosyalizmi halk getiremezse
kimse getiremez. Sosyalizm bilin¢lenmig emekginin kendi eliyle
kuracag diizendir. Bagka tiirliisii olmaz.

IPEKCI — Yani yukaridan empoze edilecek bir sosyalist dii-
zeni istemiyorsun, 6yle mi? '

YASAR KEMAL — Bdyle bir sosyalist diizen olmaz ki...

IPEKCI — Ne olur?

YASAR KEMAL — Ne bileyim ben. Bir sey olur, bir diizen
olur amma, emekgiler yiizde yiiz yonetimde degillerse o sosya-
lizm olmaz. 30 yildan bu yana, sosyalistce diisiindiim, sosya-
lizm ve emek¢i meseleleri iizerinde epeyce diigiindiim, epeyce de
okudum, emekgiye sinif bilinci nasu gétiirtliir, yani politik bi-
ling nasil gétiiriiliir? Elbette aydinlar. Aydinlarin okumak, 68-
renmek, sosyalist bilince varmak olanaklari emekciden daha
coktur. Yalniz bu biling gétiirme, emekgi adina yénetime el koy- -
mak icin olmamalidir. Emekgiler iginden bir biirokrat tabaka
yaratmak i¢in olmamalidir. Bu biling gétiirme igi, emekgileri
ylizde yiiz yonetime getirmek igin, gelmeleri igcin olmalidr.

IPEKCI — Bunun Tiirkiyede olamayacagni, hig degilse ko-
lay ve ¢abuk olamayacagim diigiinenler var. Bunlara bagka al-
ternatifler anyorlar, sosyalistler olarak. Bu gériige karsl misin,
beraber misin?

YASAR KEMAL — Ben, yukarida da boyuna tekrar etti-
gim gibi, emekginin yizde yiiz el koymadig1 yonetimin adina
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sosyalizm demem.

IPEKCI — Tiirkiyede bugiin sol, birgok pargalara béliinii-
yor. Bu hususta ne diigiiniiyorsun?

YASAR KEMAL — Artik epeyce yaslhiyim. Hoggortirliikle
diistinmeyi 6grendim. Bir boliik sosyalist benim énerdigim yol-
dan gitmese de, sosyalizme varmak icin, bana karst olsa da, ben
onu kabul ederim. Diigiincemi bir érnekle daha iyi anlatabili-
rim belki. Bugiinlerde bir Deniz Gezmig olayi var. Ben bu Deniz
Gezmig olay: ile birlik degilim. Ayri diigtincelerde, ayri yollarda-
yiz. Yalruz Deniz Gezmigin kargisina durup dururken, diigtin-
meden, olay derinligine aragtirmadan ¢tkmam. Deniz Gezmig-
lerin hareketinin emekginin bilinglenmesine "ne kadar faydasi
var, ne kadar zarari var?" bunun iizerinde onemle dururum. Bii-
ylik emekgi kitlesinin bilinglenmesinde Deniz Gezmis hareketi
faydali oluyorsa, bu yol benim yoluma kargi da olsa onu tuta-
‘rim. Tutmasam bile, onlara yardim etmesem bile, hoggorii ile
rin bugiin beynelmilel, siki, korkung bir orgiit haline gelmig bur-
juvazinin kargisinda etkili olabileceklerine inanamiyorum. Or-
ganize burjuva orgiitlerinin, pekismig sémiiriicti érgiitlerinin
modern kapitalizmin kargisina yalniz be yalnz bilinglenmis, 6r-
glitlenmig ig¢i kitlelerinin biitiintiyle ¢ikabilecegine, etkili olabi-
lecegine, yonetimi ele gecirebilecegine inanirim.

IPEKCI—Yani biirokrat aydinlarin sosyalizmi yapmak
amaciyla iktidara gelmesinikabul etmiyorsun. Biitiin bu konus-
malarindan bu sonug ¢ikarilabilir mi?

YASAR KEMAL — Cikarilmali. "Tirnagin var ise bagini
kagt", "kurda neden boynun kalin demigler, kendi igimi kendim
goririm demig." Halkimizin béyle sézleri cok. Herhangi bir se-
beple yonetimi ele gecirmig aydin ve biirokrat tabakalari, emek-
ciler adina, ¢tkarina bir seyler yapmazlar demiyorum. Belkibir
seyleryaparlar ama, o sosyalizm olmaz, emekgilerin yénetimi ol-
maz. Biirokrasiyénetimi almigsa, aydinlar, teknokratlar yoneti-
mi ele gecirmiglerse, ekonomi onlarin ¢ikarlar: igin ¢aligacak
demektir. Emekgilerin ¢ikarlarindan daha gok. Biz biliyoruz ki,
gordiik ki, cagimizda yonetimi ele.almig, devlete el koymug pro-
leterya sinift, yonetimi elinde tutamarug, biirokrasiye kaptir-
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rnugtir. Bunun sebepleri vardir: Biling eksikligi, 6rgtit yetersizli-
gi... Daha bir stirii sebepleri de olabilir. Aci olan, korkung olan
emekgi sinifinin kendi yénetimini bagka bir tabakaya kaptirma-
sidir. Cagimuzda devrim yapmig emekgi sinifi yénetimi bagka
bir tabakaya kaptirirken onlarin emekgilere devretmelerini bek-
lemek safdillik olmaz m1? Belki olur. Belki derya tutuga...

IPEKC1— Bir iki 6rnek verebilir misin? Hangi devrim yap-
mi1s emekgi sinifi iktidar1 bagkalanna kaptirmigtir?

YASAR KEMAL — Tabii, Leninin éliimiinden sonra Sov-
yetler Birligi emekgileri, yonetimin tiimiinii degilse de biiyiik bir
kismunt Staline, Stalinin biirokratlarina, kendi iglerinden ¢ik-
rug biirokratlara, birtakim aydinlara kaptirdi. Bugiinlerde Sov-
yetler Birliginde, yonetimdeki Stalin biirokratlariyla emekgiler
arasinda kiyasiya bir savas var. Benim iizerinde durdugum, bii-
tiin hayatimda kargi koydugum ve korktugum bir sey var. O da
terérizmdir. Halkin lizerindeki baskidir. Ben diktatoryadan
dehget korkarim.

IPEKCI — Sol diktatoryadan da korkar misin?

YASAR KEMAL — Sosyalizmde diktatorya olmamall. Ger-
cek bir sosyalizmde diktatorya olamaz, terérizm gergeklesemez.
Halka bask: diye bir sey diisiiniilemez. Ornekler vermek istiyo-
rum. Burjuvalarin demokrasisiyle, proleterlerin demokrasisini
ayni kefeye koyacak degilim. Iki demokrasinin ¢ok az birbirleri-
nebenzerliklerivardir. Gene de benzerliklerivardir. Burjuva de-
mokrasisini ele alalim: Bizdeki Siileyman Bey demokrasisini
herhalde demokrasi sayamayiz. Bu demokrasinin gergek bir
burjuvademokrasisiyle uzaktanyakindan biriliskisi yoktur. Be-
nim dedigim, Ingiliz demokrasisidir. Ustiinde duracagim, Ingi-
liz demokrasisinde 6zgiirlitk sorunudur. Ingiliz demokrasisin-
de 6zglirliik var mi, yok mu? Blitiin sorun bu. Bir yaniyla 6zgtir-
liik yok. Cinkii Ingiliz halki kapitalistlerce kogullandiriliyor.
Kapitalistlerin elindeki on milyonluk gazete tiraji, milyonlarca
seyircisi olan televizyonlar, milyonlarca dinleyicisi olan radyo-
lar... Halkin diigiincesinin iistiinden bir karanlik gece gibi gegi-
yorlar. Inanilmaz bir bask: altina aliyorlar diigiinceleri, duygu-
lar1. Bumodern araglarla halklar: tutsak kiliyorlar. 1963 yilin-
da Ingilteredeyken BBC benden konusmalar istemisti. Radyoya
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on konugma hazirladim. Konugmalarinu teybe aldilar, iicretini
verdiler, hem de ¢ok bii yiik bir licret, fakat yayinlamadilar. O ko-
nusmalarin birinde Ingiltere igin "Celik Perde" demigtim. Halk
cumhuriyetlerine Demirperde diyorlardi, Amerikaya Altin Per-
de, ben de Ingiltereye Celik Perdeyi yakigtirmistim. Epeyce bir
siire kaldigim Ingilterede, Ingiltere icin bu diisiinceye varmig-
tim. Iste bu celik perdede kapitalizmin biitiin baskisina ragmen
© bir ozgiirlitk var. Ingilterede hi¢ kimse diigiincelerinden dolay:
kinanmuyor, hapsedilmiyor, baskilara ugramiyor. Bunun sebe-
bi dstiinde digiindiim. Nigin bu 6zgiirlitk? Ciinkii Ingilterede
uzun yillardan bu yana yonetimde burjuvazi bulunuyor. Burju-
vazinin ekonomik bir temeli vardir. Uretim araclarina sahip ol-
dugundan ve elindeki bu giice ¢ok giivendiginden Ingiliz burju-
vazisinin yonetimde kalabilmek igin bagka ¢arelere bagvurmasi-
na gerek yoktur. Gene biliyoruz ki, cagimizda bagka ¢areye bag-
vuran siniflar giictiniin biiyiik bir kismini yitirmig siniflardir.
Almanyada proleterya kargisinda bunalmig burjuvazi, Nazizm
caresine bagvurdu. Hitler biirokratlar1 Almanyada korkung bir
baski diizeni yarattilar. Italyada Mussolini de éyle... Proleterya
iktidara yiizde yiiz el koydugu zaman da bir demokrasi gercgekle-
secektir. Simdiye kadar diinyamizin gérmedigi, tamumadig: bir
ozgiirliik diizeni kurulacaktir. Ekonomik egitlik saglandigi za-
man, arkasindan mutlaka ve mutlaka politik egitligi de getire-
cektir. Biitiin baskilar ekonomik egitsizligi stirdiirebilmek igin-
dir. Baskilarin temelindeegitsizlikler yatar. Simdi biirokrasi iis-
tiinde durmak istiyorum. Biirokrasinin bir ézgiirliik saglayabil- -
mesi i¢in ne burjuvazi, ne de proleterya gibi saglam bir temeli

vardir. O, yonetimde kalabilmek icin korkunc bir bask: diizeni

kurmak zorundadir. Bu havadaki sinifin tek dayanag bir baski

orgiiti kurmasidir. Onun igin biirokratlar, nerede kim adina i%-

tidara gelmiglerse, ayakta kalabilmek i¢in, korkung bir baski re-

 Jimi kurmuglardir. Unuttum. Sunu da ekleyeyim: Proleteryayo-
netime yiizde yiiz el koydugu zaman diigiincelerinden dolay: hig -
kimseyi mahkum etmek geregini duymayacaktir. Orgiitlii prole-

teryanin giicii bir ézguirliik diizeni, hem de diinyamizin gimdiye

kadar gormedigi bir 6zgiirliik diizeni kurmaya yetecektir. Biling-

lenmisg, érgiitlenmig proleteryanin, diigtincesinden, eyleminden
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dolay: kimseyi mahkum etmeye, insanlarin 6zgiirliiklerini kisit-
lamaya bir ihtiyact olmayacaktir.

IPEKCI — Ama Sovyet Rusyada bunun aksi yok mu bu-
giin? Aydinlann, sanatgilann hiirriyetsizlikten sikayetleri...

YASAR KEMAL — Dedim ya, diinyada en gergek demokra-
si proleteryanin yonetime yiizde yiiz el koydugu zaman olacak-
tir. Souvyetler Birliginde, eger birtakim insanlar hapsediliyorsa,
digtincelerinden dolay: kinaniyorlarsa, proleterya orada yiizde
yliz iktidarda degil demektir. Benim inancim, varilacak yere, en
cabuk, gene Sovyet emekgilerinin savagt sonucu variacaktir.
Sov yet emekgisi, ne pahasina olursa olsun biirokrasinin son ka-
Lintilarini da temizleyecektir. Devrim bir biitiindiir ve stirekli-
dir. Sovyetler Birliginde emekgi her an kendini yeniliyor. Sov-
yet emekgisi 1917den bu yana tirlii unsurlarla, durmadan, yo-
" rulmadan savagiyor. Sovyet emekgisinin, bastan bu yana, de-
mokratik ¢abasi, savagt kesintisiz siirip gidiyor.

IPEKCI — Baslangigta dedin ki, en ¢ok korktugum sey tero-
rizm ve diktatoryadir. Tiirkiyede bu kugkularin ne durumda?

YASAR KEMAL — Tiirkiyede biirokrasi, sosyalist diigiin-
cenin giiciinden faydalanarak yeniden yonetime el koymak isti-
yor. Bu giiciin biiyiik bir teror ve dikta yaratmasi igin bir sebep
yok gibime geliyor. Kadim biirokratik giig, sirtini baskiya ve dik-
taya dayayacagina, emekgilerle birlesir, onunla birlikte yoneti-
me el koyarsa belki baski ve dikta geregini duymaz. Ya da hafif
bir baski ile yénetimini ytiriitiir. Ben ¢ok korkuyorum ki, Halk
Partisinin zuliim devrine bir daha doniis olmasin.

IPEKCI — O halde ne yapmak lazim?

YASAR KEMAL — Anayasayt sonunakadar uygulamak ge-
rek. Hiikiimetlerin, hangi hiikiimet olursa olsun, Anayasay: kar-
sistna almamast gerekir. AP yénetimi ele aldigindan bu yana
Anayasayi karsisina aldi. Gizliyadaagik, Anayasay: uygulama-
mak igin elinden geleni yapti. Bilhassa ilericilere, sosyalistlere
kargiinanilmayacak bir baski diizeni uyguladi. 27 Mayistan son-
ra gordiik ki, Tirkiyede orgiit olarak biiyiik gicler ilericilerdir,
aydinlardir. Herici Anayasaya diisman AP, komprador burjuva-
zi, toprak agalari bir daha 27 May:s tuzagina diismemek igin ile-
rici giiglerin kargisina kargt bir orgiit, bir giic dikmek geregini
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duydular. Bunun i¢in camileri kullandilar. Biitiiniiyle gericiligi
kullandilar. Bu gizli gii¢ler, APnin yardimiyla Konya olaylari-
ni, Kanli Pazarlari, Kirikhanlar yarattilar. Bence her seyden
once AP yonetiminin bagini, kurdugu bu érgiitler yemigtir.

IPEKCI — Peki, solun savaginda siddet metotlarlna basvu-
rulmasin1 uygun buluyor musun?

YASAR KEMAL —Siddet zor yoldur. Her ne kadar kolay
ve diiz goriniiyorsa da, siddet her zaman dolambagl, gii¢ bir
yoldur. Insan mecbur kalmadikga siddete bagvurmaz. Siddet ¢a-
resizliktir. Hemen hemen kurulusundan bu yana Is¢i Partisi-
nin igindeyim, su on yildiwr Tiirkiyede Isci Partililerin, sosyalist-
lerin bagina gelenler pismis tavugun basina gelmedi. Is¢i Parti-
liler inanilmaz bir baskiya, zuliim altinda yagamaya mecbur tu-
tuldular. Isci Partilileri dovdiiler, éldiirdiiler, iglerinden ettiler.
Baylesine bir baskiya,” zulme maruz birakilmig insanlar elbette
buna karst koyacaklardi, koymalydilar. Benim kanim su ki,
siddeti doguran giddettir. Biz ¢ok gayret ettik. Daha yeni filizle-
nen sol, giddete basvurmasin istedik. Demokratik yollardan
emekgilere biz biling gétiirtirken, siddetle kargilagmayalim iste-
dik. Anayasa bizim emekgilere gitmemize, onlara sinif bilinci gé-
tiirmemize, 6rgiitlenmemize izin veriyordu. Anayasanin tam ta-
minauygulanmasini istedik. Yoneticilerin siddete bagyurmama-
larini istemekten dilimizde tiiy bitti. Biz siddetin siddet dogura-
cagini biliyorduk. Ben bugiinkii solun yersel bazi gsiddet hareket-
lerini bir savunma saytyorum, hem de en megru bir savunma.

IPEKCI — Yani megru yoldan miicadele etmek imkanlar
agik tutulsayd, siddet metotlar... i

YASAR KEMAL —Zannetmiyorum, olmayacakti... Ben
buna inanmiyorum ve partinin i¢inde oldugum igin inanmiyo-
rum.

IPEKCI — Simdi Aybar yeni bir parti kurma hazirhklan
iginde goriiliiyor.

YASAR KEMAL — Ben Aybara giiveniyorum. Aybar ger-
cek bir sosyalist. Aybar bizim politikacilarimiz arasinda kendi
kigiligine ve diigiincelerine saygt duymusg bir yigit adam. Bizim
cagimizda bagimsiz diigtinmek, bir diigiincenin kutsallifina
kendi_ni adamak, gerekirse kendi lstline, kendi hatalar iistline
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yiiriimek gii¢ bir is. Aybar kendi hatalarimiz iistiine yiiriimiis
bir insan. Bir sosyalistin igi, diinyay: temelinden degistirmek-
tir. Degistirip de ne olacak? Diinyay: ne igin degistireceSiz? In-
sanlaridaha gok mutlu kilmak igin. Aybarla bu diigiinceyi sonu-
na kadar paylagityorum. Hicbir taviz vermeden... O digiince de
- sw: Insan sosyalizm igin degildir. Sosyalizm insan igindir. Eger
sosyalizm insanlari egit kilmiyorsa, mutlu yapmayacaksa, ki bu
miimkiin degildir, baska yollar aramaruz gerekir. Yahut da sos-
yalizmin uygulanmasinda bir yanlighk var, kendi iistiimiize yii-
rityerek bu yanlhiglarimizi diizeltmeliyiz, gézyaglarimiza bakma-
yarak. Savaslarimizda tek amacimiz, insan soyunun mutlulu-
Bu olmalidir. Sosyalizm bir mutluluk araci olmayacaksa ne ya-
paymm ben o sosyalizmi. Sosyalist diigiince bilimsel bir gergek-
tir. Insanlar: mutlu yapmamast igin higbir sebep yoktur.

IPEKCI — Sosyalist anlayiginiz nedir?

YASAR KEMAL — Sosyalizm yagayan bir seydir, 6lii de-
Sil. Her an hayatla tay gitmesi gereken bir diizendir. Her an ye-
nilenen dogada, insan toplumlar: da her an yenilenir, degisir.
Evren sonsuzceligkilerden ibarettir. En biiyiik celigki, somiiren-
lerle somiirtlen sinif arasindadir. Celigkiler her zaman nitelik-
lerini degigtirecektir. Ana celigkiler gliclerini uzun siirelerde ko-
ruyabilirler. Ama onlarin da nitelikleri degigir. Bunun i¢in bu-
glinkii degisik diinyamizda bir model sosyalizmin, bir tek mode-
lin olabilecegine inanmiyorum. Bir tek model sosyalizmi kabul
etmek, Marksist diigiinceye, diyalektige aykiridir. Marksist dii-
stincenin en yetkili bir adami saydigim Lenin, devrimi yaptik-
tan sonra, yadadevrime hazirlanirken kendi modelini yaratma-
ya ugragti. Biitiin gergek biiyiik sosyalistlerin kurduklar: sosya-
lizm kendi yurt gerceklerinden, kogultarindan dogmugtur. Sos-
yalizm modelini, ¢agin sosyal, ekonomik, cografik, kiiltiirel ko-
sullari yaratir. Tiirkiyenin sosyalizmi, Tiirkiyenin tarihi, kiiltii-
rel, ekonomik, sosyal, cografik kosullarindan dogacaktir. Sos-
yalizm durgun, olii, élecek bir diizen olsayd: her an yasayan,
her an yaratilan, her an yaratan bir diizen olmasaydi, ehh, belki
de onun igin bir tek model icat etmek olanagini bulabilirdik.
Eger diinyamuz bir elden ¢itkmigcasina inigsiz, ¢ikigsiz, diizenli,
her yami birbirine benzer bir diinya olsaydi, sosyalizmin belki
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bir tek modeli olabilirdi. Bu kadar karmagik, bu kadar celigki-
lerle dolu bir diinyada bir model sosyalizm olabilecegine inan-
mak, diyalektikten haberi olmamak demektir. Burjuva diizenle-
rinin aga@i yukari bir modelleri vardir. Ciinkii burjuva diizenle-
ri, dogaya kargl, diyalektige kargt kurulmug oliicii kuruluglar-
dir. Yagsayan sosyalizmi de bir model kabul edemeyiz. Onun igin
her memleket kendi sosyalizmini 6biir kuruluglarin deneylerin-
den de faydalanarak kendisi kuracaktir.

IPEKCI — Sosyalizmde bir model kabul etmedigine gore,
Tiirkiye sosyalizmi igin gimdiden bir bi¢im diigiiniiyor musun,
ya da diigliniiliiyor mu?

YASAR KEMAL — Uzun siireli bir igtir. Bir memleketin
sosyalizmini biitiintiyle o meinleketin kogullarl, o memleketin
dugtiniirleri, o memleketin emekgileri kurarlar. Kendine 6zgii
sosyalizmin yaratilmast uzun siireli bir cabanin sonucunda ola-
caktir.

IPEKCI — Yénetimi ele gegirdikten sonra mi Tiirkiye sos-
yalizmi kurulacaktir diyorsun?

YASAR KEMAL — Hayir. Simdiden diigtiniiliiyor tabii.
Simdiden olugsmaya baglhiyor Tlirkiye sosyalizmi.

IPEKCI — Su halde bunun igin 6nemli olan birikim midir?

YASAR KEMAL — Evet, birikim. Nasil emek¢i stnifinin bi-
linglenmesi bir birikim sonunda olursa, 6zgti sosyalizinler de bi-
rikimler sonucunda, biiyiik ¢abalarla olusacaktir. Emekg¢iyi bi-
linglendirme birikimi nasil sosyalizme gecmek icin kesin bir
aragsa, kendine 0zgii sosyalizmi yaratmak da ona bagl bir biri-
kim sonucu olacaktir.

IPEKCI — Senin edebiyatta yapmak istedigin de bu biriki-
me hizmettir denebilir mi’

YASAR KEMAL — Odur. Oyle diigiiniiyorum. Emekgileri
bilinglendirmek igin uzun yilardan bu yana emekgiler arasinda
bulunuyorum. Politika yapan bir adamum. Sanatim da buna
baghdir. Onun da bilinglendirmeye yarari olmasini, hemde ¢ok
yarari olmasini isterim. Sosyalizm benim i¢in insanlar: biitiin
yabancilardan aritip biitiin yozlagmalardan kurtarip kendi 6zii-
ne kavugsturmaktir. Insanin bir tek mi 6zii var? Insanin ézii ne-
dir? Belal1 bir soru. Bana dyle geliyor ki, insanin 6zii, onun ya-
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raticthgidir. Ortaya gergek, saglam bir insan tarifi koyabiliriz
bu yoldan giderek: Insan, yaratici bir mahluktur. Gene yukari-
da soylemigtim. Evrende iki sonsuz dogurgan varatici gii¢ var-
dir. Biriinsan 6biiriidoga. Insan yaraticihgin yitirdigi giin, do-
Za yaraticthZini bitirdigi giin her sey bitecektir. Doga da insan
da yok olacaklardir. Biz sosyalistler olarak insanlar: yitirmig
olduklar1 yaraticiliklarina kavugsturmak amacindayiz. Yeryli-
zlinde en biiyiik ¢abarmiz budur. Ciinki sémiirgenlerin ilk ve
baglica igleri insanlari kigiliklerinden siyirmak olmugtur.

IPEKCI — Son olarak bir soru sorayim Yasar. Genel olarak
tartigmasi yapilan bir sorun var. Sosyalist bir iktidarin kurul-
masi siddet yoluyla m1 olmalidir, oy yoluyla mi olmalidir? Bu ta-
bii ¢ok gematik bir...

YASAR KEMAL — Birikim yoluyla olmalidir. Simdi su-
dur; bizim Tirkiyedeki birtakim sosyalistlerin de hatalar: bu.
Kimisi diyor ki, ben oyla gelirim. Elbette en giizel sey, en mak-
bul sey proleteryanin halkin oyu ile iktidara gelmesidir. Bun-
dan daha ideal bir sey diigiiniilemez. Yalniz ben ille de oyla geli-
rim diye kaideler koymak yanligtir, sosyalizme karsidir. Ben il-
le siddet yoluyla gelirim demek de sosyalist diigtinceye karsit ol-
mak demektir. Kaide konamaz. Ille ben gerilla yoluyla gelirim,
dagdan inerim, Ankaray isgal ederim, yanls bir diigiincedir.
Marksizme karsidir. O zaman nedir? O zaman birikim saglaya-
cagim ben. Isci, emekgi bilinglenecek ve orgiitlenecek. Orgiitlen-
digi zaman oyla gelir, oyla gelemezse Gyle bir kogul dogar ki, Gy-
le gelir. Belki de helikopterle gelir!

Simdi arkadas, edebiyata gelince; biraz evvel dedim ki, bi-
zim igimiz kendi 6ziine kavugturmak insanoglunu. Ha, edebiya-
tin bunda biiyiik biiyiik faydast vardir. Mesala ben Tiirk aydinla-
rindan gogunun iyiniyetine ragmen sosyalizme yardimci olaca-
Sina inanmiyorum. 200 yidwr Tiirk aydint Batinin maymunlu-
Zunuyapmugtir. Taklit etmigtir Batiyr... Maymun, yaratici degil-
dir. Insana benzer ama, yaratici degildir. Tiirk burjuva aydinla-
rida 200 yildir Batinin maymunlugunu yaptigi igin 200 yil insa-
na bir yardimui olmamgtir.

IPEKCI — Sen maymun olmak istemiyorsun?

YASAR KEMAL — Evet! Maymunlara karsi déviigen
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adam maymun olur mu canim? 200 yildir insan soyuna higbir
sey katmamusg, ¢cok az gey katmig yahut da, ne bileyim ben, karin-
camn sidigini denize yaptig1 gibi bir sey yapmis. Buna da fayda
denmez. Simdi 200 sene sonra kendi oziimiize dénelim, kendi
sosyalizmimizi, gergek sosyalizmi kuralim derken, bunlar kargi-
rmuza gegerler bizim. Bu sefer bunlar kendilerine model ararlar.

IPEKCI — Bunlar dedigin kim?

YASAR KEMAL —Aydinlar. Birtakim aydinlar model
ararlar. Ya Sovyetler Birligi modelini ararlar, ya Cin modelini
ararlar. Halbuki Lenin’in biitiin ¢abast, kendi modelini yarat-
ma ¢abast olmugtur.

IPEKCI — Allende’yi de boyle kabul edermisin?

YASAR KEMAL — Allende benim igin ideal. Ve diinyadaki
biitiin sosyalistlerin yiiregine su serpti. Cinkii bir iddia vard:
ki, Marksizme kargt bir iddiadir bu, "Marksistler iktidara oyla
gelemezler,” derler. Simdi bu tecriibede Allende, sonunda yenil-
se bile, "oyla gelemez" diigiincesinin yanlis oldugunu géstermesi
bakimindan biiyiik bir ig yapmugtir. Yiiregime su serpti. "Oyla
gelemez.” Ne demek oyla gelemez? Gelir. Gobek ata ata gelir ig-
te. Oyla da gelir, siddetle de gelir, bilmedigimiz tiirlii yollardan
gelebilir. Yeter ki bir birikim olsun, yeter ki biling birikimi ol-
sun, yeter ki orgiit birikimi olsun. Yeter ki kendi modelini yarat-
ma birikimi ve ¢caligmasi olsun. Simdi benim edebiyatta yapti-
Zim gey, edebiyat¢i olarak, bununla tay giden bir hikayedir. Ben
sanatgl olarak elimden geldigince kendi kendime, kendi degerle-
rimize kargt yabancilagsmamaya ¢alistim. Bilingli olarak kendi
gerceklerimize, kendi insani degerlerimize, kendi kendine sadik
kalmaya ¢aligtim. Sanatimi memleketimin kogullarindan, kigt=
liginden, renginden ayirmamaya gayret ettim. Her insanin bir
yogurt yiyigi var. Her milletin de... Sosyalist insan yeni bir in-
sandir. Sosyalist sanatgl yeni bir sanat¢idir. Bu kendimize do-
niigte, roman sanatinda birtakim kaynaklara bagvurmak zorun-
lugunu duydum. Diinyanin biiyiik ustalarindan yararlanmak,
onlara ¢iraklik etmek olagandir. Stendhal’dan, Balzac’dan,
Tolstoy’dan, Dostoyevski’den, Faulkner’den faydalanmak ola-
Zandir. Diinyanin biitiin kiiltiir degerlerine bagvurmak zorun-
dayiz. Diinyada tek bagimiza yagamiyoruz. Amma temel kendi-
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mizolacagiz. Kendi kiiltiir degerlerimiz ile yetigtikten, biiytidiik-
ten, kaynastiktan sonra elbette diinya kiiltiiriine basvuracagiz,
diinya kiiltiir degerlerinden faydalanacagiz. Yalniz kendi kiil-
tiir degerlerine sirt gevirmis bir kimse hi¢bir zaman diinya kiil-
tiir degerlerinden faydalanamaz. Yalniz kendi kiiltiir degerleri-
ne surt gevirmig bir kimse higbir zaman diinya kiiltiir degerlerin-
den faydalanacagiz. Bir Tiirk romancisi, bir halk hikayecisi Ké-
roglunu nasil anlatir bilmiyorsa, bir masalcinin ustaligina var-
marugsa, Dede Korkutu okumanugsa, Yunusu ezberlememisgse,
Karacaoglant, Pir Sultani ylireginin derinliginde duyamamig-
sa, onun bir Homerosu anlayabilecegini sanmiyorum. Bir Kaf-
ka’ya, bir Cehov’a, bir James Joyce’a varabilecegine inanamiyo-
rum.

IPEKCI — Gene politikaya dénelim mi?

YASAR KEMAL — Dénelim.

IPEKCI — Sosyalist yonetimin kurulmasi siddet yoluyla
my, yoksa oy yoluyla m1 olmalidr?

YASAR KEMAL — Bence boyle bir sual sorulmamal: bile.
Ille de oy yoluyla gelirim diye bir kaide koymak sosyalizme ayki-
ridir. Ille de siddet yoluyla gelirim, o da aykiridir. Mesele, biri-
kim meselesidir. Emekgiyi bilin¢lemek, 6rgiitlemek, ondayéneti-
me el koyacak birikimi gerceklestirmek. Iste biitiin mesele bu.
Gelecegin kosullar: bilinmez ki, yonetime nasil gelecegi bilin-
sin. Tahminler yapilabilir ve bu tahminler her zaman dogru ¢ik-
mayabilir de.

IPEKCI — Iktidara gelmek igin senin hi¢bir tahminin yok
mu?

YASAR KEMAL — Ben Tiirkiyede is¢i kadar kéyliiniin de
glictine giiveniyorum. Devrimci yetenegine inaniyorum. Ekono-
mik denge bozuldugunda, koylii bugiinkii durumundan asag
bir yere indiginde Tiirkiyede devrim gergeklesebilir. Koyliiniin
bugiin bulundugu durumdan asagilara inmesi giin meselesidir,
bugtinkii gidis, ko yliiyii simdiki ekonomik diizeyinde tutamaz.

IPEKCI — S6z sozii agts, unuttuk. TIPden neden aynldiz-
n1 sdylemedin.

YASAR KEMAL — Basit bir gercek. TIP niteligini yitirdi.
Biirokratlarin eline gegti. Emekgilerden koptu. Bir aydinlar ku-

404



libii oldu. Emekgilerden yana bir insan olarak TIPde daha
uzun bir siire kalamazdim. Yolcu yolunda gerek. Ben kendi yolu-
ma, onlar kendi yollarina.
IPEKCI— Tegekkiir ederim. -
19.4.1971
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