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SUNU

Sairleri, yazarlan bir eve, bir yapiya benzetebiliriz.
Bir yapit duvardir, bir yapit kapi, bir yapit gati, bir yapit
dogemedir. Hepsi birden bir yazann ‘Y’si biiyiik harfle ya-
zilan Yapit'ini olugtururlar.

1931’de Erzincan’da dogan, 9 Ocak 1990 giinii istan-
bul’da aramizdan ayrilan Cemal Siireya, Cumhuriyet do-
nemi Tirksiirinin kurucular arasinda yer alir; siirimizin
cagdaslagmasi dogrultusunda bir devrim olan ‘Ikinci Ye-
ni’nin en onemli sairlerinden biridir.

Ayni zamanda genis ufukly, ironi dolu kivrak dilli bir
deneme yazari olan Cemal Siireya yasarken ‘Sapkam Do-
lu Cigekle’ (1976) ve ‘Giiniibirlik’ (1982) adl iki deneme ki-
tabl yayimlamigti.

Cemal Siireya, Milliyet Sanat, Aydinlik, Somut, Papi-
riis (eski ve yeni), A Dergisi, Gergedan, Argos, 2000’e Dog-
ru gibi dergi ve gazetelerde sanatin, yazmanin ve okuma-
nin sorunlarini ele alan, giirden romana, resimden televiz-
yona uzanan genig bir konu yelpazesi iginde ‘giintibirlik’
ve ‘sezgi giicii yliksek’ yazilar yazd.

Elinizdeki kitabin ilk boliimii, ‘Tiirkce Bilenin Isi
Rast Gider’, bu yazilardan yapilan ve biitiinliik kaygs) ta-
siyan birsegmedir. Ikinci boliimde ise Milliyet Sanat dergi-
sinin eki olarak, ‘Edebiyatimizdan On Insan Bin Yasam’
baghf1 altinda yayimlanan dizide yer alan on portreden
olusuyor. ‘Sicak Nal’ ve ‘Giiz Bitigi’ adli kitaplannin ya-
yimlanmasi lizerine Enver Ercanin sairle yaptifi ve
9.5.1988 tarihli Giineg gazetesinde yayimlanan ilging bir
sOylesiyi kitaba almay! uygun gordiik.

‘Edebiyatimizdan On Insan Bin Yagam’ dizisinin Ce-
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mal Siireya bdliimiinde sairi derinlemesine kavrayan ve
bilinmeyen yonleriyle tamitan Zeynep Oral’in yazis: kita-
bin baginda yer aliyor. Bu yaziyr kitaba almamaiz igin izin
veren Zeynep Oral’a tegekkiir ederiz.

Yayimlandiklarn zaman bilyiitk yankilar yapan ve ge-
nig tartigmalara yol acan ‘Folklor Siire Digman’ (1956) ve
‘Siir Anayasaya Aykindi’ (1961) baghkli yazilan da eliniz-
deki kitapta yayimlamaktan biiyiik bir kivang duyuyoruz.

Cemal Siireya’min biiyiik Yapit’inin tamamlanmasi-
na katkida bulundugumuz igin mutluyuz, bu mutlulugu
okurlann bizimle paylagacagim umuyoruz.

Yayine:



CEMAL SUREYA'NIN
KIRLANGIC YASAMI

Zeynep Oral

Cemal Siireya, Cemal Siireya olmadan once Cemalet-
tin Seber’di.

Cemalettin Saber, Siireyya adin bir dag baginda bul-
du.

Bilecik'teydi. Orta ikideydi.

Bilecik'te karayollannin yol yapimi ¢aligmalarinda ¢a-
dir bekgiligi yapiyordu. Dagin il merkezine ¢ok uzak bir ye-
rinde... Sabah erkenden iggiler kamyonlarla gikip giderler;
o, akgam doniiglerine kadar gadirlan beklerdi.

Ug ay boyu, yani koskoca bir yaz tatili boyu kizgin gii-
nesin altinda ya da gadirlarin bogucu goélgesi iginde diig
kurdu: O, yazar olacakt..

Yazar olacag igin adini degistirdi. Cemalettin Seber,
Cemal Stireyya oldu. _

Neden Siireyya? Oras: belli degil igte. Oyle istedi, yle
oldu!

Su yukandaki ‘neden’ sorusunun yanitini bilmiyoruz
ama, sanatgl duyarhlifinda o yapayalniz gegen ii¢ ayin da
bir oldugunu biliyoruz.

Kendi kendine konugmay) da o yalmzlik giinlerinde
ogrenmis. "En ¢ok yi1landan korkardim" diyor.

Yaz bitmis, o lig ayhfiyla bir elbise yaptirmgti.

Su isim konusunu bitirmeden 6nce bir agiklama da-
ha:

‘Siireyya, 1956'da tek harf atilarak Sireya oldu.’

Cemalettin Seber, Cemal Siireyaolmadan once, 1931’
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de dogdugu Erzincan’da ancak alt1 yagina dek ‘cocuk’lugu
tadabildi. O giinlerden geriye amlarinda "biiyiik bir bahge-
nin iginde biiyiik bir ev kaldi. Hepsi bu kadar.” (Baba, tica-
retle ugrasiyor, anne evde. Varhkl, ataerkil, feodal aile dii-
zeni.)

Hepsi bu kadar olamaz.

"Bir de annemin gozliik taktigim animsiyorum.”

Simdi gocukluk yillarinda, gocukluk gizlerinde, gocuk-
luk yalnizliklarinda daha ¢ok ilerlemeden hemen sunu be-
lirtmeliyim: Cemal Siireya, kendisiyle ropoitaj yapmasira-
s1 gelince her zamankinden daha utangag, daha ¢ekingen
davranmyor, kagacak saklanacak delik anyor. Bir yandan
‘perfectionism’ (mitkemmellik) tutkusu, 6te yandan ‘ama
bunlar daha énce yazilmisti’ kaygisy, bu utangaglikla bir-
lesince ig iyice giiglesiyor. Evet, ¢ocuklugunu bes yil 6nce
yazmigtim. Ama bu, yeni okurlarimizi, Cemal Siireya’nin
cocuklugundan yoksun birakmak anlamina gelmemeli.
(Bunlan dedimse de onu ikna edemedim. Bu nedenle ¢o-
cukluk yillarini, bes y1l 6nce yaptigim bir roportajdan alin-
tilarla tamyacagiz.)

Birgiin Erzincan’dan kalkan trenin yiik vagonunda
buldu kendini Cemal Siireya. Anas), babasi ve iki kiigiik
kizkardesiyle, Bilecik’e giden yollar uzadikga, gocuklugu
da uzaklarda kaldi, ailenin diizeni de, mutlulugu da...
‘Sankiylizyillik bir yolculuga gitkmg’ gibiydi.

1938’de Dersim Isyan1 sonrasiydi. Aile Erzincan’dan
goglip, Bilecik’te oturmaya mecbur edildi.

"Bilecik’e geldik, alt1 ay sonra annem 6ldii. Dordiincit
gocupunu dogururken. Aglamadim, sizlanmadim, acisi igi-
me oturdu.

Cocuklara babaanne bakt.. Cemal Siireya, Beyoglu
37. llkokula gitmek iizere Istanbul’a, amcalaninin yanina
yollanda,

"Birden yoksullagtik. Babam goférliikk yapiyordu. Bu
arada belirteyim, Tiirkiye’de en geng yasta ‘Sansaryan
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Han’a diigen yazar benim. 9-10 yaglarindaydim. Babam Is-
tanbul’a gelmigti. Oysa Bilecik’ten ayrilmasi yasakti. Bir
gece yakalandi. Once karakola sonra geri Bilecik’e yollan-
dik."

“Alt1 y1l evlenmeyen babam, sonunda evlenmek zo-
runda kaldi. Babaanne, bize bakamaz clmugtu. Istanbul’a
yazip, bir kiz istedi. Cevapta Refika Hanim 6nerildi. Ba-
bam ‘O ¢ok sisman, ¢amasir ylkayamaz. Esma’nim olsa’
dedi. - Anlagilan gozii ondaydi. Amcalardan yanit geldi ‘O
size uygun degildir’ diye. Yine de bir giin yenge, Esma’y1
getirdi. Esma ilk giin ¢amasir y1kad, ikinci giin babamla
kavga etti, ligiincii giin eve yerlesti. Ben babam evlensin is-
terdim hep. Evde bir kadin dolansin, anne diyelim. Ama
biitiin bunlan babama séyleyemezdim. Babama higbir ey
soyleyemezdim, bes kurug para isteyemezdim... Esma ¢ok
kot ¢ikti... Kardeglerime igkenceli bir ¢gocukluk yasatti.
Ornegin saglarindan tutup kuyuya sarkitirdi. Bu yiizden
kardeglerimin saglan giir degildir.”

"Ben mi? Ben evden kagmak i¢in, gizlice parasiz yatih
stnavina girdim. Bilecik Ortaokulu i¢in. Gizlice, giinkii ba-
bam yoksuldu, ama belli etmek istemezdi."

Evet, parasiz yatih sinavina babasindan gizli girdi.
Ciinkii babasi, biitiin yoksulluguna karsin ve onu eve geti-
rememesine karsin, eski feodal diigii iginde izin vermiyor-
du onun ‘fakir ¢ocuklar imtihanina’ girmesine. Ne derler-
disonra...

“Ben oradan, o evden kagtim ama, kardeglerimin der-
di hep i¢cimdeydi. Birgiin -lisede, Haydarpasa’daydim- Bi-
lecik’e kardeglerimi gormeye gittim. Gece vardim. Eve git-
meye ¢ekindim. Cebimde bir lira vard1. Bir barda kaldim.
Yorganin iizerine kar yagayordu. Sabahi bekledim... Sa-
bah, eve vardifaimda kardeglerim pencerenin parmaklikla-
rina tutunmus igeride aghyorlard), ben digarida. Ve beni
iceri alamiyorlardi. Ciinkii onlara eve kimseyi sokmaya-
caksiniz, agabeyinizi bile denmigti. Oyle bir baski vardi
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uzerlerinde. Hayir eve giremezdim, geri dondim."

"Esma deliydi. Bir firinciyla kavga edip adama vurun-
ca, adam yerinden kalkamayinca 6ldii sand1 ve Bilecik’ten
kagtr. Esma kaginca, babam Refika’umi aldi. O iyi gikta.
Kardeglerim onu anne bildiler."

Cemal Sireya’dan bunlar dinlerken, zaman zaman
isyan ediyorum. Peki siz, siz hig mi isyan etmediniz diye
sordugumda, ald:gim yanit hi¢ degigmiyor:

"Acilari hep igimde tagidim.”

Cocukluk veilk genglikteki bu amansiz firtinalar din-
direcek, dengeleyecek birgeyler olmaliydi bir yerlerde.

Vardi: Okul yagamu.

Istanbul’da amca evinde, amcadan ¢ok sey 6grenmis-
ti. Okulda o hizla devam etti. Ve ¢ok okudu. Eline negeger-
se okudu. Evdeki Alevi ¢evrede en ¢ok din kitaplar oku-
nurdu. Hazreti Ali izerine kitaplar ¢oktu, en ¢ok onlan
okudu. Yeniden, yeniden okudu, aym seyleri bin kez oku-
du.

Simdi, goyle 6zetliyor okul yillarim:

"Orta, lise, parasiz yatih. Universiteyi burslu oku-
dum. Yani tim 6grenciligimi. Parasiz yatihhg bir ayrica-
lik ve mutluluk nedeni olarak gérdim hep.”

Séylemedim degil mi: Bilecik Ortaokulunun yatakha-
nesine ilk girdigi gece sevingten, mutluluktan uyuyama-
mis. (Oysa herkes aglar!) Nasil sevinmesin ki, livey anne-
den kurtulmugtu!

Nasil mutlu olmasin ki artik ‘siir’ yaziyor, 6gretmen-
leri onu ‘sair’ diye gosteriyorlardi. Oysa ona gore, heniiz gi-
iri bilmiyordu.

Siiri bilmiyordu, ama yaziyordu:

Iste ilk giir defteri: Ad:: Kizil Misralar. Kz, ¢inki
kirmizi miirekkeple yazmigti. Kirmiz) miirekkeple, giinki
sevdigi knzinsaglan kizildu. {1k dizeler soyleydi: ‘Seni sevdi-
Zim anda her seyim kizil oldu / Masmavi defterime kizil
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satirlar doldu.’ Defter elden ele dolagiyordu ki, biyik si-
niftakilerin biri, ‘Sen ne yaptin! Sana komiinist derler’ di-
ye uyannca, Cemal Siireya ‘Kizil Misralar’ derhal ‘Yegil
Misralar’ yapti: ‘Seni sevdigim anda her geyim yesil ol-
du/Masmavi defterirhe yesil satirlar doldu.’ Defteri yeni-
den yazmak gerekti. Elbet bu kez yegil miirekkeple...

Lise yillannda aruzla siir yazdi. Aruzu iyi biliyordu.
Kendi kendine eski yaziy1 6frenmigti, eski metinleri oku-
yabilmek igin.

"Yeni sgiir duyarhliginin disgindaydim. Lise sonda Or-
han Veli’yi, yeni siiri tanimaya baglayacaktim."

Bilecik Ortaokulunu 1947’de, Haydarpaga Lisesini
1950’de bitirdi. Sonra Ankara Siyasal Bilgiler...

“En giizel zamammad. Ozgirliik. Bir tuhaftik. Sanat
¢evresinde yogrulurduk.”

Siir gunleri, sair dostlar, siir tartigmalari, ceplerden
eksik olmayan siir kitaplan, arkadaslara okunan siirler, gi-
ir degistokugu... Artik siir, soluk alip vermenin bir pargas)-
dir. Bu arada yine ‘kendi kendine’ Fransizca 6grenmigtir,
siirler de geviriyordur.

O yillardan geriye en unutamadif) am, o sabah yiiri-
yusleridir: Cebeci'den gikiir, Sihhiye’ye, oradan Ulus’a,
sonra Samanpazai1’'ndan gember gizip tekrar Cebeci’ye do-
nuliir. Ve bu yiirilyts sirasinda hep siir okunur ya da yik-
sek sesle yine ‘kendi kendine’ konugulur. "Onceleri delilik
sanmigtim. Meger degilmis," diyor.

Ve hep siir diginmekten, siir yagamaktan, kiz arka-
daglara vakit ayiramadi. Dans etmeyi bile 6grenemedi.
Kizlar hep hayallerindeydi, onlan da gok diigiiniiyordu,
ama diginmekten ve diiglemekten onlara bir tiirli vakit
aywramiyordu... O yalnizca yazmaya vakit ayirabilirdi. Ni-
tekim dyle oldu, hani o ‘kizil misralar’in kahramani, kil
saglya yazmay ihmal etmedi... Al yll mektuplagtiktan
sonra (lazil, siyah ya da san sagli hangi can dayanir alta yil
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boyunca, hele bir gsairden gelen mektuplara!) evlendiler.
Siyasalin son sinifindaydi.

Evlilik deyince, orada biraz duralim.

Uc; kez mi desem, bes kez mi... Son konusmamizda
besti, galiba gimdi altinci evliliginde... Ona sorarsaniz,
"Birkag kez" evlendi. "Herkes yetmigs kez sand1!"

Neyse yedi ya da yetmis, ¢ok degil mi?

Evet, cokmus... Kabul ediyor. Ama bir ‘éziirii’ var.
Evliliklerinin tiimii agktan, tiimii agk evliligi... Aynlmala-
nise yine kendi deyisiyle hep ‘sanssizliktan’. (Sansla evlili-
gin ne ilgisi var diye sormadim elbet!)

Eh, bunca deneyimden sonra Cemal Siireya’nin elbet
evlilik konusunda sdyleyecekleri olmahydi:

"Evlenme ¢ok giizel sey. Ama evlilik siireci, 6zellikle
kasabalarda ve kentlerde bunalim i¢inde. Diinyada bir sii-
rii degigiklik oldu. Gelenekler, baz iilkelerde iiretim bi-
¢imleri degisti. Cin deneyi var. Sosyalist iilkeler kuruldu.
Kapitalizmin ilerledigi yerler, yoksulluk var. Afrika var.
Degigmeyen tek sey evliligin kurallar. Diinyahlann ortak
tek ahlaki bu kurallarda. Ama biitiin 6biir degismeler kar-
sisinda ve iginde evlilik baglantilan yozlagt. Ozellikle bii-
yiik kentlerde bunalima ugradi. Disi aslanla erkek aslanin
birbirine yalan soyleyebilecegini aklim almiyor. Ama bili-
yorum ki adam karisina, o daona bir siirii yalan soylemek-
te. En kiiciik, en zararsiz noktada bile. Iki kisi 6nce dost-
turlar, sevgilidirier, sonra evlenmeye karar verirler ve ev-
lenirler; ama evlenme anindan itibaren, erkek toplumdaki
ortalama kocanin (bin yilhk) kadin da toplumdaki ortala-
ma karinin (bin yilhk) davraniglainn ediniverir, Oysa biz
bagka insanlardik. Oysa bagta nasil temiz duygularimz
vardl. Ben bununla birlesmedim ki!.. O benimle birlegir
miydi?

"Koylerde biraz durum bagka. Bundan birkag yil 6nce
oglumla birlikte Dogu Anadolu’da annemin yakinlarinin
yasadifn bir koye gitmistik. Kahvede yagh bir adamla ko-
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nusuyorduk. Adam gocuga annesini sordu, ben lafa kan-
sip ayrildigimiz1 sdyledim. Cok sagirdi. Nedenini sordu.
‘Anlagamadik’ dedim . Kargilizin1 hig unutmam: ‘Insan na-
sil anlasamaz?’ Elbet, bunu yalniz kendi adina séyliiyor-
du. Ama belki kans da dyle diyecekti."

(Cok ender de olsa, hazir oglundan soz etmigken, bu-
rada bir parantez agmadan edemedim:

‘Mustafa Kemal'lerin en uzun donlusu ve Muham-
med’lerinen yoksulu’ diye tanimladif oflu sonradan 6gre-
nimini ‘Bubilgilere gereksinimim yok’ diyerek birakti, ge-
riatg1 oldu.)

Cemal Siireya, evliligin agki kesinlikle yok ettigi kani-
sinda. "Agk, megru bir sey olamaz. O da giir gibi, megrula-
sinca oliir. Agk da, giir de uzlasgia olunca oliir. Genel ola-
rak sanat boyledir..."

Siras1 gelmigken (ya da gelmemigken), agkta poligami
olabilir mi? (Siirlerinin esintisiyle geldi bu soru.)

Yamti gdyle veriyor: "Hayir. Gergek ask monogram-
dir. Kigi aym anda bir kisiyi sevebilir ve ona baghdir."

Bu yamtla dogrudan baglantih olmayan ve Cemal Sii-
reya’min giirini taniyan herkesin ¢ok iyi bildigi bir sapta-
ma: Cemal Siireya’nin siiri erotiktir. Erotizmin tanimim
yapmasin ve siirindeki yerini belirtmesini istiyorum on-
dan.

“Toplumumuzda cinsellik bagka toplumlara gore da-
ha agir ve dev boyutlu kogullar iginde. Cok bilyiik bir so-
run cinsellik. Siirimin belirigsinde onun igin bir segme igle-
mi yok. Benfarkinda olmadan kendiliginden gelmis.

"Edebiyat, insan bilincinin yiice bir durumudur. In-
san dogasinda, higbir sey ona yabanc kalamaz. Insamn
bir cinselligi varsa nigin yadsiyahm onu? Hem istesek de
yadsiyabilir miyiz bakalim? Hayatta erotik, cinsel, hatta
miistehcen bir edebiyat da olacaktir... Pornografiyi sev-
mem ama onun da bir isglevi oldugu kamsindayim. Kars:
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degilim pornografiye.

"Neden mi erotizm var siirimde. Ben oyle bir kisi mi-
yim? (Once ‘Ben 6yle bir kigiyim’ dedi, sonra soruya gevir-
di. Belirtimeden gegmeyeyim.) Séyle diyelim: Hig degilse,
bu konuda kafa yoran bir kigiyim."

Agk, evlilik, erotizm derken, doniip dolagip siire gel-
misiz sonunda.

Cemal Siireya’nin kendi siiri igin soyle tammlar kul-
landifan1 animsiyorum:

"Giinesten yirtilmig caz..." ya da "Kavaldan dékiilen
gokyizi..."

Ve goyle dedigini de:

"Ben, Dogu edebiyatinin degerleriyle beslendim, Bati
edebiyatimin degerleriyle de. Benim siirim bu iki edebiya-
tin birbirini tamamlamasi ya da uzlagmasi degil, geligkisi-
dir.

"Siirim tamamlanmamig bir siirdir. Sanirn higbir za-
man da tamamlanmayacak. Ciinkii tamamlanamaz nite-
likte bir siirdir o."

(Ama yine de ‘tamamlanmamig siir’ igin, kendi deyi-
siyle, ‘bir meslek, birkag evlilik, bir siirii dergi ve bir ban-
ka batirmigtir.”)

Cemal Siireya’nin yalmz siirlerinde degil, denemele-
rinde de ironi egemen. Ironi, onun igin bir gereksinme
mi? Kaginilmaz bir yontem mi? Bir sonu¢ mu? Ya da ne?

"Gilimsemeyle hiiziin yan yana gider benim giirim-
de. Yazilarimda da ironik bir tavir agir basar. Yazilanmda
da ironi kendisinin tersi olan agirbaghlikla yan yanadir gi-
bi geliyor bana. Bir gereksinim mi, bilmiyorum. Ama bir
yont2m olmadif muhakkak. Bir sonug, diyelim. Béyle ye-
tismisim. Yine de soyle bir seye dikkat ettim, 6zgiirlik ve
kendime giiven durumu beni hep lirizme, sikint: ve buna-
Iim ise hep humora atmig. Oysa tersi olmal gibi geliyor,
degil mi? Belki de humor zayif yanimin yansisi. Yine de
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orada daha giigliyim, etkiliyim.

“Ironi bende imge aray:aisi da galiba. Hayatimda soz
iligkisi en gugli iligki olmug. Ayrica en goriinen iligki. Cu-
ritme degil, ortaya koyma, goriinir kilma 6zlemi beni dil-
de bu yone goétirmiig olabilir. Sanirim sinik degil bu tav-
nm. Cunki sinizmde her gey adina her geyle oynama var-
dir; bir yerde mantiga ve onura meydan okur.

"Kiifiirden kagma girigiminin yarattig: bir seydir bel-
ki de bende humor. Cocukluk giinlerimi digindigiimde,
bdyle bir olay vard: gibi geliyor. Bir seyi agagilanmaktan
kurtarma, igi gakaya vurma. Yine de geytansi bir yan var
sanirsam. Komik higbir gey yok.

"Olirken, hatta éldiriliirken saka yapabilirim.

"Buna kargin baz1 konularda her zaman, her an pani-
gekapilabilirim de.”

Bu arada sizler biliyor musunuz, ya da iginizden kagi-
niz fark etti, Cemal Siireya son yillarda kadinin da erkege
sOyleyebilecegi siirler yazmak istiyor... Zaten hep demez
mi, ‘Benim en yakin arkadaglannm hep kadinlar oldu’ di-
ye...

Galiba yine siir konusundan aynliyoruz, daha ¢ok
uzaklagmadan giir iizerine bir soru daha: Ginimiiz geng
ozanlanna soylemek istedigi bir sey var m1?

"Geng saire ne soyleyebilirim ki? Sair, kendi yolunu
kendi bulur. Yalniz bir gozlemim var, belirtmeden edeme-
yecegim. Son elli yillik siir seriiveninin biitiin soyleyis bi-
¢imlerini kavramig giinimiz geng gairi. Acemilik diye bir
sey kalmamig. Bence geng saire yeni bir agirihk gereki-
yor."

Cemal Siireya, yagsamda sanki hep utangag, hep ¢ekin-
gen gibi. Sanki... Ama yazilarinda tam tersi. "Katiliyor mu-

sunuz?" diye sordum. Peki, bu bir ¢eligki mi?
Soyle yanithyor:

Folklor Siire Digman 17/2



"Bir bakima dogru. Evet, sozgelimi gidip bir diikkkan-
da bir geyin fiyatinu soramam. Bagkalarina sordururum ki-
mi 2zaman. Cinki kendim sorarsam almak zorunda kala-
cagimdir sanki. Yazarken dyle degil. Ciinkii yazmak hem
bir stkinti, hem de bir kurtulugtur benim igin. Yalniz ge-
kingenlik konusunda bir ayirim da yapmak gerek. Yakin
¢evremde, belli bir yakinhk kurdugum insanlar arasinda
yazarkenki gibi bir tavrim vardir. Hatta, belki de daha ile-
ri. Bende utangla ciiret arasinda ¢ok kiigiik bir mesafe var-
dir. Cocuklugumla bugiinkii ben arasinda da g¢ok kisa bir
mesafe olduguigin belki de bu. Her sey o giinlerden kalma
ve ¢ok taze...

"Bir de goyle bir sayrilik var bende: Bir geyi birkag kez
yapmamigsam, sozgelimi bir eve birkag kez gidememis-
sem, artik bir daha yapamayabilirim o seyi, gidemeyebili-
rim artik o eve. Hep gocukluktan kalma geyler bunlar.
Ama biyik gidigatimn bozmazlar. Bir de biirokrat yanim
var. Yalmzlik mesleginden (maliye miifettigligi) geliyo-
rum. Yerine gore o utangaghk degil de, bagka bir sey olu-
yor. Sahnenin diginda durmak gibi bir gey."

Yagamdaki ¢ekingenligiyle, yazidaki ataklif ister iste-
mez sunu diigiindiiriiyor: Yazi, belki de onun igin bir kur-
tulugtur, evet. Ama aym zamanda da bir gizlenme... "Kur-
tulusubelkide buanlamda diigiinmek gerekir,” diyor.

Birkonugmasinda, "Hayatimi degigtirmek istemedigi-
me goére, mutluyum,” demigti. Bu diigiincede berdevam
m1?

"Cok genel anlamda sdylenmig bir s6zdii 0. Hayat ko-
numum i¢in soylemigtim. Aynca ‘Mutluyum degil de,
mutsuz degilim’ demigtim. 1983’te... Bugiin de hayat ko-
numumu, yeni ve ¢ok bagka bir konumla (o yenisi de be-
nim hayat konumum olsa bile) degigmem, degisemem. Bi-
raz da vakit gegti belki. Yalmz 1983’ten bu yana bazi degig-
meler de oldu. Bir kere dortnala enflasyon, hayatin maddi
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konumu digiincesini biraz orseledi. Bir de 18 Aralik 1985
gini var... Kilometre tagidir... Ayrica oglumla sorunla-
nm ortaya ¢ikti. Bugiin, daha sikintili degilse de, daha siki-
sik bir hayat kogulu igindeyim. Ama kisisel iitopyam, her
seye kargin, bugiin de yine ‘mutsuz degilim’ demeye yeti-
yor. Sansli bir adamim aslinda.

‘Hem mutluluk ne demek? Kiginin mutlu anlar var-
dir.

"Mutsuz anlan vardir.

"Hayat, bu iki kavrami iyice agan bir gey."

Cemal Siireya’dan ozelegtirisini yapmasini istiyo-
rum. Yanliglarl, dogrulari... kendisinde sevdigi, sevmedigi
yanlar...

"En biiyiik 6zveriler benden gikar. Yine de bencil bu-
luyorum kendimi. Bencil degil de, egemenlik tutkusu igin-
deyim galiba. Hep miiritlerin yaninda rahat etmigim.
Tembelim. Kugkucuyum. Her isi son giine birakiyorum.
Ilk barigma girisimi benden gelmez. Daha bir siirti kusu-
rum var. Daha bilyik bir kusurum: Bunlarin bir bolugi-
ne erdemmis gibi sariliyorum. Fazla gevezeyim. Biyyiik
toplantilarda hig konugmadigim halde, kiigiik toplantilar-
da kimseye laf birakmiyorum. Bir de ey, yiiziim tutmaz,
gligdurumda kalinm sonradan.

"Begendigim yanlarim da var elbet. Bunlardan birini
sOyleyeyim: Benim igin en korkung gey birini kiigiik dugir-
mektir."

Bir ek de benden: ‘Jest yapmaya' bayiliyor... Hayat,
jest olarak tanimlanabilir.

Huyunu suyunu belirtmeye yarayacak bir ek daha:
Bu da bir soylenti: Paris’e gidip Louvre’u, Konya’ya gidip
de Mevlana’y: gormeden gelmis. Yani, mize digmaru der-
ler...

Bu kez bir sdylentiye degil, siirlerinden birine bagvu-

19



ruyorum. Biraz oradan aldifim ipucuyla, biraz da bildikle-
rimden, "Hayatini2z1 hesaplamigsiniz, 6liim tarihinizi sap-
tamigsiniz..." diyorum.

"Sicak Nal'da ‘Kehanet 1985' adli giirimden s62 edi-.
yorsunuz herhalde... Lokman Sair lafi geger orda. Benim
0.

. "Birkag y1l nce gok karamsardim. Kendime gére bir
omiir uzunlugu bigmigtim. O siir odur.

"Lokman Hekim sdylencesinden ¢ikig yaptim. Lok-
man Hekim’e uzun 6miir verilmis. Ne yapacak? Bunu ken-
disi saptayacak. Lokman Hekim gok yasayan bir kugun,
kartahn yagama siiresini temel almig. O gagda kartalin 80
yil yagadifn varsayiliyormug. Lokman Hekim 7kartalin ha-
yatiniartarda yagamaya kararvermis ve o kadar yagamis:
7% 80 = 560 y1l.

"Bu hesabi gordiigiim sirada 54 yagindaydim. Ben de
kendime bagka bir kug segtim: Kirlangig. Meger kirlangig
dokuz y1l yasiyormus. 7x 9 = 63. Evet, 63 y1l gikt1. Igte boy-
le, diigiincesizlik ettim... Buna tam razi oluyordum ki biri
gelip 4 yil daha 2zam yapti. Efendim, 9.5 ynl yagayan kirlan-
giglar da varmig. Hatta, ¢ogu yleymis.”

Ben Lokman Hekim’e karigmam, ama madem Cemal
Siireya kirlangig yagami segti, ne diye yedi kirlangig yasa-
myla ssmirhyor! Belki 17, belki 27 olur... Her neyse, Ce-
mal Siireya’ya nice kirlangig yagsamlar...
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‘TURKGE BILENIN iSi RAST GIDER”

1. Enver Ercan’in yaptg, Diigii + Dergisinin Ocak 1986 sayisinda yayimlanan,
sdylesiden.
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FOLKLOR SIiRE DUSMAN

Cagdas siir geldi kelimeye dayandi. Frangois
Villon'dan, André Breton’a, Henri Michaux’ya bir
cizgi ¢ekelim, bu isin nasil bir evrim sonucu dogdu-
gunu gérecegiz. Cagdas sairler kelimeleri bile sarsi-
yorlar, yerlerinden, anlamlarindan ugratiyorlar.
Bu béyleyken bizde hala folklora, halk deyimleri-
ne siirlerinde fazlasiyla yer veren sairlerin kisir
bir yolda olduklar1 sanisindayim. Cinki folklorda
siirin buginki entelektiiel niteligini tagiyacak ye-
ti yoktur. Halk deyimlerinin havasi siirin kanat
cirpmasina imkan vermeyecek kadar dar bir hava-
dir.

Bir halk deyimi igindeki kelimeler o deyimde-
ki anlam dizisinde kaynagmiglardir. O kelimeler-
den o deyimlerdekinden ayn iglemler, ayn gigler
aramayin artik. Cinki donmugslardir. Tek yonli-
ditrler. Islemleri, giigleri, bir bakima uyandiracak-
lan c¢agrisgimlar bellidir. Ne olsa degismeyecektir.
Bu kelimelerin meydana getirecegi siirlerle, misra-
lar1 hep sarki misralarmdan, hep tirki: misralarm-
dan meydana gelen siirler arasinda pek bityiik bir
ayrihik géremiyorum. Cunki ikisinde de sairin isgi
kelimelerle degil, kelime bloklariyla oluyor. Oysa
Braque’inresim ustitne sdylediklerini siire uygula-
makta bir sakinca gérmeyerek diyorum ki: Siirde
asll olan ‘hikaye etmek’ degil, kelimeler arasinda
kurulacak ‘siirsel yuk’tiir; Braque’in lafiyla anek-
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dotik degil, poetik. Cikis noktamizi buradan alir-
sak, dosdogru, folklorun siir i¢in kaginilmasi gere-
ken bir tehlike oldugu sonucuna varabiliriz. Isin
nedeni surada: Halk deyimlerinde yerlegmis, birbi-
rine baglanmig kelimeler arasinda yeni bir yiik, ye-
ni bir bagint1 kurmak séz konusu olamaz. Nasul ol-
sun ki bu kelimeler zaten kipirdamaz bir sekilde
birbirlerine baglanmiglar, alacaklar: yikleri zaten
onceden almiglardir. Orhan Veli kugag sairleri ye-
nilikten sonra daha ¢ok dilin gériiniir imkanlarini
denediler. Bu arada Oktay Rifat, Bedri RahmiEy-
boglu gibi bir kisim sairler de, genis dlgiide, belki
en gorinur imkanlar olan halk deyimlerine, folk-
lor temlerine yéneldiler. Iyi olmadi bu onlar igin.
Koselere takihp kaldilar. Oktay Rifat ‘sanat en-
distrisi’ pazarlarina bol sayida ¢iriikk mal sirmek
zorunda kaldi. Bedri Rahmi’ye gelince, o onu da ya-
pamady, iki ¢ kalin, iki iig¢ sar1 kirmiz ¢izgi gekti,
durdu. Oysa bu sairler bagka alanlara yonelmesini
bilselerdi siire daha faydali, daha verimli olacak ki-
silerdi.

Folklordan kaginmaya 6nemli bir sebep daha
var: Kisilik. Bakin dikkat ederseniz siirde kisilige
bugiin eskisinden daha ¢ok 6nem veriyoruz. Sani-
rim gelecekte bu daha da ¢ok olacak. Cok giizel de
olsa iki siirin yazanim sair kilmaya yetmemesi, sa-
iri belli olmayan siirlerin estetige konu olamamasi
bu fikrimi dogruluyor. Kisiligin tad: siir diinyasini
bir tuttu ki bugiin, bir siiri bir gair yazarsa giizel
oluyor da ayni siiri bir bagkasi yazinca olmuyor.
Mesela Fazil Husnu Daglarca kisilik sahibi bir sair-
dir, ‘Kizihrmak Kayilar’m kendi havasindan, ken-
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di kisiliginden gegirerek yazmistir.

O siirdeki ag1 kendi agisidir, esyay: ve yasama-
y1 kavrayls kendi kavrayisi. ‘Kizilirmak Kiyilary’
nin bir soyutlanmis guzelligi vardir, bir de asil
onemlisi salt Fazil Husni Daglarca’ya ait olmasin-
dan dolay:1 kazandig1 guzellik. (Hatta ben yalniz
ikincisi var diyorum ya neyse!) Ikisi birbirini ta-
mamliyor. Ikincisini aym1 zamanda Fazil Hisna
Daglarca degil de bir bagka sair yazsaydi ne olur-
du? Su olurdu herhal: Siir giizel olmazdi, ya da hig
degilse o kadar giizel olmazdi. Kendinden ¢ok, siir
yitirirdi. Diyecegim, kisilik bugin siirde bunca
6nemli bir yer tutuyor. Folklordaysa daha ¢ok ano-
nim kaliplar var. Bu kaliplar kisilik kazanmaya hig
uygun degil.. Karacaoglan’a, Emrah’a, suna buna
biyik sair diyenlerin kulaklar1 ginlasin, kisiliksiz
de buyiuk sair olunacagina iman getirmigler de-
mek. Folklor ve halk deyimleri ancak bir gairi tagi-
yabilir, fazlasina dayanacak giicii yoktur. O sair de
bugiin Oktay Rifat. Ona bile halk deyimlerinin ne-
ler ettigini biliyoruz. Bu boyleyken bes alt1 gigla
sairin hep birden folklora yanastigini disinin, bu
derinsizlik, sig alanda bizi allak bullak edecek dere-
cede kisiliklerini birbirinden ayirt etmek imkanla-
rinl bulabilecekler midir acaba? Hi¢ sanmiyorum.
Hem Max Jacob’un kaprislerini, hem Jules Super-
vielle’in incelikli misralarini bir arada barindira-
cak folklorun alnini kariglarim ben.

Siirde de azalan verimler kanunu var. Dil bir
agidan islendikge o alanda elde edilen verimler bir
noktadan sonra azalmaya bagliyor. Bu, bir bunali-
ma yol aglyor. Bunalimlar da yeni siir alanlari, ye-
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ni agllar bulunmasiyla sona erer hep. Siirimizde
simdi yeni bir egilim baglad. Bir iki yildir dilin da-
ha i¢, daha derin imkéanlariyla bag basayiz. Geng sa-
irler yalniz folklor gibi kesin kligelere degil, daha
hafif kaliplara bile sirtlarin1 gevirdiler. Ilhan
Berk’te, Turgut Uyar’da, Edip Cansever’de bunun
ilk guzel orneklerini gordik. Kelimeler bizde de
yontuluyor artik. Kelimeler bizde de yerlerinden
yar1 yariya kopariliyor, anlamlarindan ufak tefek
saptiriliyor, yeni yikler yukleniyor kelimelere.
Boylece bir kavramin degisik goruntii ya da izle-
nimleri elde edilerek yeni imajlara, yeni misralara
varilmak isteniyor. Geng sairler hep bunu istiyo-
ruz. Folklor ve kliselerin karsisinda ébur kutbu
meydana getiren bu durum siirimizde bir evrimdi.
Her evrim gibi hakl ve zorunlu.

(1956)
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SIIR ANAYASAYA AYKIRIDIR

Tabiat ahlaki kovuyor. Nerde bir ahlak tire-
misse, orada tabiatla ahlak ¢atisma halinde. Sanati
doguran mutlaka bu ¢atigmadir demiyoruz. Ama
sanat1 besleyen hep bu ¢atigmadir diyoruz. Tabiat
sanatla kurulu diizene karsi bagkaldiriyor. Itiyor
onu. Hafife aliyor. Bozuyor. Aguluyor. Sanatlar
icinde bu 6zelligi en ¢ok tasiyan da siir sanatidir. O
kadar ki bu konuda birgok sanatlarin genel mesele-
lerini siir iistiinde tartismak yersiz olmaz. Ciinki
Novalis’'in bir s6ziinii uygulayarak diyelim; her sa-
nat siire dayanir, hatta siir bile...

‘Siir aligkanhklara kargi bir yaylim atestir.” Bu
yaylimates siirin konusunda oldugu kadar diyalek-
tigindedir. Hatta daha ¢ok diyalektigindedir. Ama
ahlaka karsi koyus siirin amaci degil. Belki fonksi-
yonu. Bu iki kavrami birbirine karistirmamak gere-
kir. Siirin ¢ikis noktasinda yapicilik da yikicilik da
yoktur. Bir noktadan sonra ise sadece yikicilik ni-
teligi kendini gosteriyor.

Kurulu diizene aykirihik estetik iginde daha
¢ok, guizel-girkin, iyi-kotii kavgasi seklinde kendini
sunmugtur. Giizeli yakaladiklar1 yerde kendilerini
gercegin yukseltilerinde sanan digiinurler artik
pek yok. Onlar neredeyse giizeli gergege, gercegi
guzele indirgiyorlardi. Hatta kimileri esyanin 6zi-
ne ilk basamagn guzel oldugunu ileri siirecek ka-
dar agiriydilar. Ama baoyleleri pek yok simdilerde.
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Beaudelaire’i digiinelim, Beaudelaire 1867 yilinda
6ldugu zaman estetikte yepyeni bir ¢ag baslamis-
tir. Beaudelaire eskiyi kapamug, yeniyi agmigtir.
Daha dogrusu siir Beaudelaire’in seriiveninde ken-
di ipuglarinl bulmustur. Bazi ipuglarl. Onun 6li-
minden bir yi1l sonra Lautrémont’un Chans de
Maldoror’u yayinlandi. O giinden bugiine sairler
bin yilhik giizelin yerine ¢irkini oturttular. Misra-
larda iyi, kotuye yenildi. Tanrinin tasi tarag topla-
y1p goklere ¢ekilmesi, insandaki seytanin zaferden
zafere kogmasi bu tarihten sonra ortaya ¢ikan ger-
ceklerdendir. Insandaki 6z, siirle, evren i¢inde ken-
dini deniyor. Kendi kurdugu tanrilarin kendine ay-
kir1 sonuglarini yeriyor. Ciinkut Tanr bir sonradan
bicimdir. Insansa 6nceden bir é6z.

Bugiin siirin bir ucu toplumsal planda insan
haklarin1 kolluyor. Bu siirin ¢ekirdeginde ahlaki
bir kayg: bulundugundan degil, belki kurulu dize-
ne aykirilik niteligi agir bastigindan oluyor. Cin-
ki1 insan haklarindaki ilkeler daha yururlikte de-
gil. Gunki o ilkeler kurulu diizenle daha g¢atigma
halinde. Ama onlarin bir gin toplumlarda genis
olarak uyguland.gini, kurulu diizen iginde kaynasa-
rak ayrilmaz birer par¢a oldugunu diisiinelim, o za-
man siir kollamayacak artik onlar1. Karsi ¢ikacak
belki onlara. Iste bu noktada gercekgiler gergekgisi
Jhering’in hukuki mesaji ile akilalar akilcisi
Kant’m felsefi mesaj: birlesiyor galiba. Jhering hu-
kukun olusmasini toplumda hakim bir grubun is-
teklerine uygun olarak tespit eder. Kant ise en ge-
nis anlamda ahldki tabiatin mutlaka kovacagini
soyler. Biri toplumsal hayat bakimindan, ébiri fel-
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sefi davranig agisindan yapilmig bu iki tespit iki
gercegi aydinhga ¢ikariyor. Biri su: Hi¢bir zaman
bir toplumdaki ahlak ve hukuk diizeninin, kisioglu-
nun tabiatina tam uygun oldugu gérillemez. Daha
uygun olabilir belki, ama tam uygun oldugu gorile-
mez. Oteki de su: Kisioglunun tabiatina iyice biti-
sik bir yéni olan siir o ahlaka, o hukukla siirekli
¢atisma durumundadir. Genis anlamda ahlak hu-
kuku da igine aldifindan sadece ahlak diyelim, ah-
lak tabiata nice aykiri olursa lafini ettigimiz gatig-
ma onca sert olacaktir.

Beaudelaire bir seye zittl. Rimbaud ise higbir
seyle baglantili degildir. Siirrealistler gikiglarini
Rimbaud’yu kok alan bir ‘révolution’ kavramina
sartlamislardi. Dinyanin degistirilmesi planinda
Karl Marx, hayatin degistirilmesi planinda Art-
hur Rimbaud’yu izliyorlardi.

Bugin siir ¢agdas sairlerde yeni alanlar, yeni
agilar yaratirken belirli bir yonde gelisiyor: Bagkal-
dirma yoéninde.. Ginimiiz insaninin, uygarligin
buginki sikigik bigimlerinde, ¢itkmaz sokaklarin-
da, labirentlerindeilerlerken gosterdigi davranigla-
ra uygun disiyor bu. Bu bigimler, bu sokaklar, bu
labirentler uygarlifin kendisiyse, siir barbarlhigin
ta kendisi oluyor. Onun i¢in ahlaki kovuyor.

Siir butun ¢aglarda onun igin var.

(1961)
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NOBEL 77

Iki y1l 6nce Nobel Odiilii Italyan sairi E. Monta-
le’ve verilmisti. Bu y1l da Nobel jiirisinin bir Ispan-
yol Montale’si buldugu kanisindayim: Vicente
Aleixandre. Ozel ve dogal karsilanmasi gereken ko-
sullar bir yana birakilirsa, bu iki sair arasinda ¢ok
yonden, benzerlikler buluyorum. Ikisinin de diin-
ya siiri igindeki konumlar1 hemen ayni. Ikisinin de
bir yerde, Mallarmé’ye, Valery'ye bir baghhklari
var. Geligimlerinin sonunda da bir ‘i¢ dokme’ sii-
rinde bulusuyorlar. Dil, tutumlari, ele aldiklar: ko-
nular da birbirine oldukca yakin. Bunlari, Nobel ji-
risinin segme mantifim -her seferinde- kavra-
mak istemis oldugum igin séyliyorum. Yoksa ikisi
de iyi sair.

Boyle konusuyorum ya, Vicente Aleixandre’
nin giirlerinin ¢ogunu okumus da degilim. Les
Lettres Francaises’de, Europe'ta basta bazi dergi-
lerde, giilldestelerde, zaman zaman rastlardim ona.
Bu yiizden, elimin altinda su anda u¢ dért gildes-
teden bagka kaynak yok bu sair i¢in. Yirmi otuz si-
irle (hem de ikinci elden) bir sair uistiine dogru
yargilara ulasmak kolay m1? Degil elbet. Ama, yine
de, birgeyler soyleyebilirim saniyorum. Hig degil-
se, 6teden beri bende uyandirdig1 izlenimlerden
s6z edebilirim. Amacim da, Vicente Aleixandre’i
degerlendirmek degil, onun ustiine iki satir konus-
mak.
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Ne yalan soyleyeyim, dergilerde rastladigimda
oyle buyuk bir yapi, ¢ok 6zgin bir yénseme bula-
mamistim onun siirlerinde. Bunun bir nedeni de
hemen her zaman, bes on Ispanyol sairiyle (Lorca,
Jimenez, Machado, Alberti) bir arada sunulmusg ol-
masindandir belki... Her zaman kendisinden daha
buyuk, daha ¢arpia1 sairlerle birlikte. Ola ki, bu
yuzden, gereginden daha sénuk gelmistir bana.
Simdi siirlerine bir basina ve topluca bakarken
bunda, bir gergek payi olabilecegini géruyorum.

Bizim kusak sairlerinin Ispanyol siirine karg:
hep ayr bir hayranlig olmustur... Bizden sonraki
kusagin Latin Amerika siirine hayran olusu gibi.
‘Garip’ olgusu bizde lirizme kars1 bir agliga (ister-
seniz bunun bagina bir de ‘gizli’ sifati1 koyalim) yol
acmist1. Ispanyol olsun da camurdan olsundu' Séz-
gelimi, ben, kendi payima, rastladigim Ispanyol sa-
irlerinin tekini bile dyle kolay kolay elden gikarma-
misimdir. Bilmem ondan mi, Vicente Aleixandre
ustiine bazi diri izlenimlerim oldugu sanisinda-
yiun.

Vicente Aleixandre ilkemizde tamnmiyor.
Hos, bagka ulkelerde de fazla tamndig1 séylene-
mez. Nobel Odiilinii aldigim 6grenince elimin al-
tindaki kaynaklan kanstirdim. Bunlarda sairin do-
gum tarihi bile birbirini tutmuyor: 1898, 1900,
1902... Oysa s6z gelimibir Apollinaire*in askerlikte-
ki yaka numarasinin 96 oldugunu, René Char'm
Fransa Cumhuriyetinden ayda 1600 frank yardim
parasi aldiginl, Moskova hayvanat bahgesi bekgile-
rinden birinin iyi bir sair oldugunu (Voznesenki’
nin yalancisiyim) hep biliyoruz.
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Sanirim, Nobel Odiilii bu y1l Vicente Aleixand-
re’den ¢ok Ispanya’ya verildi. Tam da zamaniyd,
biliyorsunuz. Bir Ispanyol sairi arandi. O gikt1. O
devkusaktan bagka kim kalmst1 ki hayatta? O, 6l1-
durilmemigse siirgiin edilmis kusaktan...

Jimenez de Nobel Odilini almigtl. Ama, alir-
ken, bunu ‘Lorca’nm, Machado’nun adina’ aldigini
soylemisti. Vicente Aleixsandre ne diyor acaba? Ra-
fael Alberti'nin adini ansin isterdim. Gabriel Cela-
ya'nin adini, ya da ¢ocukluk arkadasi Emilio Pra-
dos’un adin1. “"a da bitin bir Ispanyol siir kusag-
n1. Hatta biitiin bir Ispanyol romanc kusagini (An-
ne Marie Matute, siirgiinlerden é6tira bir ara koea
Ispanya’mn romancisiz kaldigini séyliyor).

Vicente Aleixandre’in bir yerde gercekiistiicii-
lige dadanmig oldugu anlasihyor. Oradan belli bir
romantizme gegiyor, onu da bir hiimanizme kavus-
turmak istiyor. Iyice eveil bir dili var. Bu yaniyla
lyice gagdas, iyice ginimizin bir gairi sanki. Gele-
neksel Ispanyol ‘coplas’ (dértliik) diizeninden siy-
rilmak hatta kagmak ¢abasinda. Bunu ondaki Fran-
siz siirinin etkisine baglayabiliriz. Giderek ¢ok da-
ha somut bir siire yoneldigini de soyleyebiliriz:
Ask, hayat, insanlar, kardeslik, dram, igtenlik.. Bu
yonuyle geng Ispanyol sairlerini ¢ok etkiledigi soy-
leniyor. Bi¢imi elden kagirmasi, bir kusur gibi de-
gil, bir 6zellik, bir 6zginlik, bir agilim gibi islev ka-
zanmis geng [spanyol sairleri ustiinde...

Iyi bir sair kugkusuz. Ama bir Lorca, bir Mac-
hado, bir Jimenez, bir Alberti ayarinda degil.

Evet, ikinci bir Montale.

Sairler geng 6lduikleri i¢in mi hep yash sairlere
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odul veriliyor?

Bir soru daha:

Amerikan siirinin korsam: Ferlinghetti 6ldi
mi acaba?

(2977)
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CIZGI ROMAN

Cizgi romanin kaynagina bakarsak, kitle roma-
ninin ozelliklerini tasidigini goéruriz; bu yiuzden
de, gelisimi tefrika roman gelenegine kosut olmus-
tur. Bunu ¢izgi romanin ilk ortaya ¢iktig1 ulkeler
i¢in, ozellikle de Birlesik Devletler i¢in soyliyo-
rum. Ulkemizde ¢izgi roman heniiz emekleme do-
neminde. Sanat olarak kendini kurmusg sayilmaz.
Kimi zaman éykinme yoluyla edinilmis bazi paril-
tilarin yaninda, ¢ogunca gok ilkel bir konumda, Ige-
rik yoninden de geleneksel ¢izgi romaninin, ilk
¢izgi romanlarin niteliklerini tagiyor. Sayalim bu
nitelikleri: Gerici, emperyalist, kadin diigmani, fa-
sist ve irk¢l. Bunu anlamak igin ‘Tarkan’, ‘Kara
Murat’, ‘Malkogoglu’ gibi romanlara bir géz atmak
yeter. Turhanin her yénden benzersiz ve ilging
‘Abdiillcanbaz’in1 saymazsak, bugiin o6zellikle biu-
yuk gazetelerde boy gosteren yapitlarin hemen ti-
mi bu planda.

Fransiz ¢izgi roman yayimcisi Eric Losfeld, giz-
gi romanin sinemayla edebiyatin bir gesit bilegimi
oldugunu séyluyor. Bizde ise, denebilirse, fotograf-
la tarih iligkisi 6nde. Tarihsel yorum da, yapitin ya-
yimlandi@1 gazetenin ideolojisine gore ayarlanmak-
ta, hatta guncellestirilmektedir. Sézgelimi Kara
Murat, akil almadik seriivenlere ‘Esir Turkleri
kurtarmak’ amaciyla atiir. Sé6z gelimi Tarkan,
MHP’li bir Tarzan’dir. Karikaturistlerin digindaki
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¢izgi roman ¢izerlerinin konularinin da ¢ok dar bir
cerceveden derlendig goruluyor. Birkag satirhk
bir kaynakga gosterilebilir bu tur romanlar igin:
Abdullah Ziya Kozanoglu’'nun, Nihal Atsiz’m ro-
manlari, ‘Gék Bayrak’ gibi birkag geviri kitap.

Karikaturistler dedim, karikaturistlerin yapit-
larinda ginumiuz dinya ¢izgi romanminin geldigi
asamaya tanik oluyoruz. Olaganusti kahraman
(Siperman) gelenegi yikihyor bunlarda. Ginubir-
lik hayatin parodileri 6ne geliyor. Mizahla toplum-
sal elestirinin ig ige gegtigi bir yap1 ortaya cikiyor.
Ne var ki karsimizdaki bir roman gelismesi degil-
dir artik; tek tek karikatiirlere dayanan kutularin
toplami s6z konusudur. Mizah da, gérinti ya da
cizgiden ¢ok, ses benzerlikleri, televizyon reklam-
larinin ucuz parodileri ustiinde oynayan sulu bir
metne dayanmaktadir. Belli bir toplumsal ortam-
da, olmayan insan profilleri, olmayan bir dille ko-
nugurlar. Buradan alinirsa, Turhan digindaki kari-
katuristlerin denemelerinde, ¢izgi romanin ayirici
niteligini, bu sanata ‘dokuzuncu sanat’ dedirten
ogeleribulamiyoruz. Folklor kaynagina, séylencele-
re hig yer yok onlarda. Kitle roman) geleneginden
iyice kopuklar. Hele bu tur ¢aligmay: kara mizah
bigiminde verdikleri savinda olanlar (Suavi Sualp
gibi) ipin ucunu iyice kagirmaktalar. Kara mizah?
Isterseniz kara yutturmaca diyelim bunlara.

Bir de, bir iki buyik gazetede yayimlanan ve
fotoroman begenisi iginde sikigmis ¢izgi romanlar
var. Higbir grafik goérgisi tagimayan, aile dramlar-
na, agk oykilerine de yanan romanlar. Yer yer kop-
ya edilmis, gogunca da uyarlanmak istenmis ugras-
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lar. Fotoroman igin séylenecek her sey bunlar i¢in
de soylenebilir.

Gramsci’nin o okkal sozlerini bir kez de bura-
da animsatmakta yarar var. Ne diyordu Gramsci:
"Ttalyan edebiyatinin ulusal bir yiiz kazanamamasi-
nin bir nedeni de ilkemizde tefrika roman gelene-
ginin yerlesememesindedir."

Bugiin, tefrika romanin yerini televizyondaki
diziler almig bulunuyor. Boyle de olsa, her gesit ¢iz-
gi romanin, kitle romaniiglevi tagimasi gerek, diyo-
rum. Fotoromanin bile. Oysa, hele fotoroman, kit-
le romaninin mirasini bozmakta, dagitmaktadir. Bi-
lindigi gibi, kitle romanlarinda insan haklar1 savu-
nulagelmistir.

Bir de su var: Bugiin ¢izgi roman yaraticilar,
karikaturistler ve belli bir kiltiir ve sanat olusu-
mundan gegmemis ‘cizmeye yatkin’ kimseler ara-
sindan ¢ikiyor. Bu ikincilerin kendilerine 6zgiin
bir anlatim bigimine ulagmadiklan bir gergek. Yu-
karida soyledigim gibi buitiiniyle ilkel, tutamaksiz
bir yap: iginde donup durmaktalar. Zamanla ger-
¢ek ¢izgi roman sanatgilar1 boy gosterecektir elbet.
Fransa’da bile bu turiin gelisme ve yayginlasmasi
¢ok ¢ok yirmi beg yillik bir olay.

(1980)

36



YENIDEN OKUNACAK

Icimde her zaman ‘Savag ve Barig’, ‘Karama-
zovlar’y, ‘Ecinniler’i bir daha okuma 6zlemi olmug-
tur. ‘Meyhane’yi de oyle. Ama vaktiyle buyik bir
tatla okumus oldugum butin yapitlar i¢in bunu
soyleyemem. Herhalde biraz sikici olur, hig degil-
se getin gelir. Sozgelimi ‘Sefiller’, s6z gelimi Astu-
rias’m kitaplari1 bu yénden hig de gekici gelmiyor
bana. Ama s6z gelimi ‘Fontamara’y: elime alsam bi-
tirmeden birakmayacagimi biliyorum. ‘Paris Esra-
ri'na baglamak bir solen olabilir de ‘Monte Kristo’
agirlagip durur elimde.

Balzac ciimlesine, Flaubert’'in yakisikli bigimle-
rine her zaman evet... Ama Soljenitsin’in ‘Agustos
1914’unu artik birine armagan m etmeli ne? Gi-
de’in kitaplarindan uzunca bir siire iyice sogumug-
tum. Bugiin denemelerini yeniden tatla okuyabili-
rim. Romanlarim1? Hi¢ sanmam. ‘Dar Kapidan’ bir
daha gegmek mi? Olanaksiz. Hele Mauriac!..

‘Adsiz Kosk’? Hi¢ sanmam. Radiguet’nin ‘Igi-
mizdeki Seytan? Hig...

Isterseniz bizden alalim. Orhan Kemal’in ‘Mur-
taza’sin1 (ilk baskidaki bigimiyle), Kemal Bilba-
sar'in ‘Cemo’sunu defalarca okuyabilirim saniyo-
rum. Refik Halid’in ‘Bir Sturgin’ adli yapitin1 da
bir giin nasil olsa yeniden elime alacagimdir. Ya-
kup Kadri'ye ise bu tur yaklagimim daha gok bir
yazar ¢abasiyla olabilir. Ve bu gabayla zaten biitiin
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romanlar! elden gegirebilirim, bir tat da duyarim.
Oysa burada benim demem bagka. Kendimi okur
olarak tartiyorum. O zaman, begeniyle birlikte su
anda kolay kolay adlandiramayacagim bagka bir
oge de araya giriyor. Ilk okuyusumda pek tat ala-
madigim ‘Ince Memed’i yeniden okuyabilirim,
ama daha ¢ok sevdigim ‘Yusuf¢uk Yusuf'a yeniden
yaklasacagimi sanmamaktayim.

‘Oblomov’ (canim kitap!) éylece kalacaktir. Ye-
niden okumaktansa, onun iistiine yazilms bir kita-
b1 elime almay1 yeg tutarim. ‘Durgun Akardi Don’
oylece kalacaktir bende. Sartre’in ‘Bulanti’s: dyle-
ce kalsin. Ama ‘Demir Okge'yi, ‘Kuyucakli Yusuf'u
kitaphigin 6n siralarina getirmeliyim.

Bir daha okunacak romanlar herkese gore de-
gisecektir. O demin adlandiramadizim 6ge, sani-
rim okurun kisiligiyle, anilariyla, biraz da sanat yo-
lundaki olusum siireciyle ilgili bir sey. Deger soru-
nu da so6z konusu degil, daha dogrusu agir basan
bir 6ge degil burada. Flaubert’in her yazdig ilging-
tir benim igin. Ama ‘Madame Bovary'nin degil de
‘Gonil Egitimi’nin (Education Sentimentale) say-
falarini yeniden agmak daha ilgi gekici geliyor. ‘Ki-
ralik Konak’ orada dursun, ama ‘Nur Baba’da okur-
lugumu bir kez daha sinayabilirim.

Bu dediklerim daha ¢ok roman igin oluyor ben-
de. Bir siir kitaby, bir deneme, bir otobiyografi, bir
ani kitabi igin 6yle degil. Neden? Belki de iyi bir ro-
man okuru degilim de ondan. Ne olursa olsun béy-
le bir durum var.

Su da var: Eskiden biraz ustinkorii okudu-
gum, tam tadina varamadigim romanlari, nice de-
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gerli olursa olsunlar yeniden elime alamam.

Galiba zamaninda okuninasi gereken yapitlar
var. Okul siralarinda, égretmenlerin gereksiz yo-
rumlarla kisiyi tiksindirdikleri romanlar var. Ayri-
ca filmini goérerek, metnini i¢imizden ileri dogru
yozlagtigimiz romanlar var. Kisi filmini gérmiusse,
hele filmi de begenmigse bir romana katlanamaya-
biliyor. Tersi de dogru: Hazla okumus oldugumuz
bir romanin filmini seyrederken enikonu bir rahat-
sizlik duyariz: Eksiklikler, fazlaliklar, sapmalar bu-
luruz onda. Ozellikle de filmdeki kisiler diisledigi-
miz kisilere hi¢ uymaz. Once sinemanin simdi de
daha buyiik él¢iide televizyonun roman i¢in tehli-
ke yaratmasi daha ¢ok bu noktada.

Bir de su sorunlara adamakilli dénitkk romanla-
rin monografik diyebilecegimiz yapitlarin yeniden
okunurluk sanslar1 daha az oluyor. Okuyun baka-
lim bir daha ‘Sanchez’in Cocuklari’m. ‘Iste Ha-
yatt! Ben kendi payima ‘Cimento’ya bile ikinci kez
dayanamam. Bu tur kitaplarla iligkimiz duygusal
olmaktan ¢ok bilingsel oldugu i¢in mi bu? Digiini-
lebilir!

Okunacak yeni romanlarin hizla ¢ogalmasi da
yeniden okunacaklarin sayisiniiyice azaltiyor. Béy-
lece yeniden okuma edimi sistemli bir sey olmak-
tan ¢ikip iyice duygusal, kisisel bir noktaya kayi-
yor.

Ozetlersek ‘en iyl on roman’ sorusturmasina
verilecek karsilikla, ‘yeniden okunacak on roman’
sorusturmasina verilen karsilik ayn degil.

Keske iki sorusturmanin kargilig1 ayni olsayd
ve ikincisinde bitiinlegseydi. O zaman daha i¢ten-
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likli bir sonug ¢ikard: ortaya.

‘Yeni Insan’ dergisinin ‘en iyi on roman’ konu-
lu sorusturmasi beni bunlar1 diiginmeye géturu-
yor.

(1980)
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SAIRLER

‘“Yusufguk’ dergisinin haziran sayisinda bir
okur mektubu var. Geng bir sairin siir alaninda be-
lirebilmesi igin her seyden once gesitli yollarla adi-
nin ‘saire gitkmasr’'gerektiginden s6z ediyor. Mektu-
ba gore, o gen¢ sanatg iyl yazsin, kéti yazsin,
onemli degil. Onemli olan, onun sair olarak tutul-
masl. 6nerilmesi, ortaya siirilmesi. Bunun yolu da
belli g¢evrelere girmekten, dostluk iligkilerinden.
belki baz1 ¢ikar durumlarindan, i¢ki masalarindan
geger.

Ulkemizde, her alanda oldugu gibi, sanat ala-
ninda da ¢ok seyin cikar iligkilerine, dostluklara,
kliklere bagl oldugunu séyleyebiliriz. Bunun sonu-
cu olarak, siir alaninda da dizmece adlar azalma-
mis, artmigtir. Hatta, bir adim daha atalim: Bugiin
has sanatla yoz sanatin sinirlarinin ayirt edilemez
bi¢imde ig ice gegmis bulundugu da dogrudur.

Yine de, sanirim, séyle bir durum var: Okurun
s6zinu ettigi durum daha ¢ok ortalama sanatgila-
ra, ikinci derecede sairlere iligkin bir seydir. Ger-
ek bir sairin yolunu higbir sey kesemez. Soluksuz
bir sairi de higbir dig etken en 6n siraya getiremez.
Aqin edebiyat tarihimizi, hele hele, bakin 1940’tan
sonraki siirimizin seriivenine, bununbéyle oldugu-
nu goreceksiniz.

Aslinda butiin sanat turlerinde 6yledir. Siirde
ise, daha da oyle. Bir yazimda deginmistim, siirle
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obur turler arasinda bir ayirim var ilkemizde, bir
sairin sairligine elestirmenler degil, sairler karar
verir. Bir kurumun. bir elestirmenin, bir dergi ya
da gazetenin sair kildig1 gigsuz bir kisi gosterebi-
lir miyiz? Sair kendi yolunu - hem de ilk siirleriy-
le- kendisi agar. Sairler bu yeni gelenin yeni bir
yetenek oldugunu anlarlar ve yeni bir sair olarak
seldmlarlar. Yani kiginin gair olmasi, belli bir dé-
nemde yazan eski, yeni butiin sairlerin fermanina
baghdir. O ferman olmasa da, sair, direnerek, ona
karsin yine agacaktir kendi yolunu.

Okur, dergilerde baziiyi siirler yaninda kotile-
rine de rastlandig i¢in, olumsuz yargilara varabi-
lir; k6t yapitlar yayimlandig izlenimi iginde olabi-
lir. Dergilerde iyilerin yaninda kotulerin de yayim-
landig1, hatta ‘biraz daha iyilerin’ kollanmadig
dogrudur. Ama bu kétii edebiyatin finansmani de-
mek degildir.!Bir dergi nedir? Bir dergide bir iki
guzel yarat) urunu, bir iki degerli ve ses getiren ya-
z1 yayimlanmigsa, o say1y1 bagarih gérmek gerekir.
Yillar 6ncesi Muzaffer Erdost'un bana séyledigi bir
soz vardi (Kot siirlere, yazilara da yer verdigi i¢in
kendisini elestiriyordum da); dergilerin kot yazi-
lara da gereksinimi oldugunu séylemisti. Sonra
sonra, deneylerim arttik¢a, bunu iyice gérdiim; bir
derginin getirmedigi degil, getirebildigi katkilarla
degerlendirilmesi gerektigi kamisina vardim.
Onun igin, okur, bir dergide, kotii 6gelerin yamn-
da iyi 6gelerin (6zellikle onlarin) hesabim tutmah-
dir diyorum.

Yahya Kemal nasil ortaya gikt1 acaba? Eg dost
yardimiyla m1? Ya Ndzim Hikmet? Gelelim gunu-
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miize dogru; Orhan Veli’nin ve arkadaglarinin Var-
Iik’ta ilk siirlerini yazarlarken bir torpilleri mi var-
d1? Mallarmé, bir torpili oldugu i¢in mi ilk kitabim
kendi olanaklariyla basmak zorunda kalmigt1?

Bakin ne diyorum: Her sairin ilk yapiti, bir ku-
magin ilk metresi gibidir. Sair butunuyle o ilk ya-
pitta, ilk dizelerde sakhdir. Gerisi- bos laf! Ama
ikinci derecede baz1 sairler ustiinde spekiilasyon
olurmus, olsun. Bir 6l¢ii degil bu. Gergek sairler
i¢in soyluyorum ben bu sozleri.

(1980)
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MEKTUP YAZ!

Sabahattin Kudret Aksal, kendisiyle yapilmig
bir konusmada, etkilendigi sairler konusundaki so-
ruya su karsihigi vermisti: ‘Kuskusuz, etkilendigim
ozanlar oldu. Once sunu séylemeliyim: Hicbir ozan
yeryuzune siirin kurali ve birimiyle gelmedi. Ben
de siiri baska ozanlardan égrendim. Siir sevgim de
bu yoldan olugtu. Ozanlik, siiri sevmekle baglar. Si-
irse, bir kavramdir arna, ondan oéte, birtakim ozan-
larin birtakim siirleridir.’

Sabahattin Kudret Aksal burada oénemli bir
gercege parmak basiyor. Gergekten, bir sairin evre-
ni genellikle kendinden onceki siirsel baglamlarla
cercevelenmekte. Cogunca da orada kalmakta. Ak-
sal gecenlerde, divan siirinden getirdigi iki dizeyle
bana da anlatmigti bunu. Simdi oldugu gibi soyle-
yemeyecegim, o iki dizenin anlami soyleydi: ‘Biz-
ler timiyle okuduk eskileri/Ama ne yazik, onlar
okumadi bizi.

O gun, Sabahattin Kudret Aksal’a kendi kusa-
gindan sonra yazilmis bazi dizeler séylemistim,
Turkgeye ¢evrilmis baz siir pargalar1 séylemigtim.
Cok ilgilenmisti bunlarla. Daha 6nce gérmemis.

Evet, sair kisinin evreni kendinden énce yazil-

1. Yazar bu ya2ys ‘Biz Okuduk Eskileri’ baghgiyla 6.8.1980 tarihli Aydinlik’ta ya-
yimlamigts. Yazarinyaptigi degisiklikleridikkate alarak kitaba daha sonra yayim-
ladig: ‘Bana Mektup Yaz'i aldik. (Yayinen)
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mis ya da kendi doneminde yazilmakta olan siirler-
le gergeveleniyor. Ama daha sonraki kugaklari oku-
mak da siiri beslemez mi? Dikkat edersek, yenileri
izlemis sairler kolay élmuyorlar. Gelisen, yeni do-
ruklar kazanan dil degerleri, onlar igin de ayr1 bir
basamak, hatta gizil bir gig yaratiyor. Buna kargi-
lik, kendi kusagindan sonraki yapitlara hi¢ kulak
kabartmamig sairler olgun yas sinirina girdikten
sonra biraz yozlasiyorlar. Elbet, onlar ¢ogunca yal-
niz yeni sairleri degil, yeni 6ykiciileri, yeni roman-
cilarl, yeni diuguinurleri de izlemez oluyorlar. Siir-
sel coskulari bir yerde tikaniyor. Bakislar koreli-
yor. Kendi cikiglar1 artik baska deneylerle sinan-
mamaya, parildamamaya bagliyor. Oysa ge¢miste,
karsilarina ¢ikan bazi dizeler onlarda buyik geri-
limler yaratir, siirsel bir aglik uyandirirdi. Oyle ol-
mamaya basliyor artik. Her sairin tek tek ¢abasi di-
sinda, onlarin bileskesi halinde, iilkede bir ¢esit
kendi kendini yazan ortak bir siir vardir. O siirin
disinda kaliyorlar.

Sanirim ilkemizde sairlerin soluklarinin ¢a-
buk kesilisi olayinda bu gergegin de buyik pay:
var. Bir Necip Fazil kendinden hemen sonra gelen
kusagin ¢alismalarim bile degerlendiremedigi igin
yar1 yolda kald:. Bunu séylerken, o kusak gibi yaz-
mas) gerekirdi demek istemiyorum elbet. Ama o
kusagin caligmalar1 kendi siirinde, kendi dogrultu-
sunda daha bir keskinlik yaratabilirdi. Aym seyi
Necip Fazil'in dinya siiri kargisindaki tavrinda da
goruyoruz. Bu sanatgl s6z gelimi Apolinnaire'in,
bir Larbaud’'nun, gercekiustiiciilerin, toplumcu ger-
¢ekgilerin, onlardan sonra gelenlerin yapitlarini da
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izleme olanag bulamamig, dahasi, boyle bir niyet
iginde olmamistir. Bunu nereden ¢ikariyorum?
Yazdig siirlerden, siir Ustiine yazdig yazilardan.
Bir noktadan sonra Tirk siirinin ve diinya siirinin
ortak mirasindan yararlanamaz duruma dismius-
tur. Bu da yapitinda bir diizey yitirimiyle sonuglan-
mistir. Sadece dil degerlerinden degil, hayat deger-
lerinden de kopmustu Necip Fazl.

Yineleyeyim: Degerlendirmeden burada bir ge-
sit oykinmeyi kastetmiyorum. Degerlendirme, o
yeni ortaya ¢ikan sanatgilar1 da giindemde gérup
kendi alaninda yeni sinama olanaklar1 yaratabilir
sair kisi de.

Alalim Fazil Hisnu Daglarca’yl. Daglarca (ki
onun drami daha da bagka; eski-yeni higbir sair-
den bir sey kapmig degil 0), cagdaslarini ve yeni ku-
saklar1 degerlendirse, ¢ok daha buyiik maksimum-
lar gizebilirdi. Siirden kopmak diye bir sey var, siir-
den kopmak, artik siir yazmamak da degil. Ondan
ote bir sey. Galiba su: Kendinden sonraki siirsel se-
riuveni bir noktadan sonra artik izlemiyor olmak...
Bu demek; begenmedigimiz, tutmadigimiz, elestir-
digimiz, hadi ¢okga kullanilan deyimiyle soyleye-
lim, ‘kapali olaugumuz’ bir siiri izlemek bile, biz-
de, bize iligkin sanatsal yapida, birtakim ruzgarlar
estirebilir.

Faruk Nafiz Camlbel kendi kusag iginde cos-
kun bir sanatgiydl. Aruzda Yahya Kemal’e fazlaca
takilmasina, onun tutsaklifini gereksiz olgiide be-
nimsemesine karsin, genel planda kendine o6zgii
bir deyis yakalamis, bir kisilik kurmugtu. ‘Han Du-
varlary’ gibi bir siirin sairiydi. Sonra, birdenbire
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yozlagtigina, son derece ilkel bir dizeyde kaldig-
na, daha dogrusu oyle bir diizeye indigine tanik ol-
duk onun. Baglangictaki cogkun ve usta dizeleri at-
mig bir sanat¢inin bu durumu ustiinde ¢ok disiin-
musimdir. Sonunda, kendisiyle ‘Turk Edebiyaty’
dergisinde yapilmig bir konusmayi okuyunca gerce-
gi kavrar gibi oldum. Faruk Nafiz Camhbel’in siiri-
mizde son kirk yil i¢inde olup biten hi¢bir seyden
haberi yoktu. Siirle birlikte Tirkc¢eden de kopmus-
tu.

Butin hece sairleri i¢in dogrudur bu (Ahmet
Hamdi Tanpinar ve Ahmet Muhip Diranas digin-
da).

Mustafa Seyit Situven’in siiri ni¢in birdenbire
tikanmigtir? Orhan Veli’yi hi¢bir zaman anlayama-
mis, daha sonraki sairlerin su diilnyada yasadiklari-
n1 bile 6grenememistir de ondan.

Daha ¢ok kendin olmak i¢in bagkalarinin igleri-
ni 6greneceksin. Senden sonra ne oluyor, ne biti-
yor bileceksin. Ya da isi o noktada kesecek, artik
bir daha yazmayacaksin...

Bundan yirmi y1l kadar 6nce Melih Cevdet An-
day, en unlu sairlerimizden biri i¢in soyle demigti
bana: ‘On yil énce 6lseydi buyuk sair olacakt.’

Sair kisi yasadikea, yani siir yazmay: dugindi-
gu surece, butun siirin kanavasina egilmek zorun-
dadir. Bunu yapmazsa geride kahyor. Dil degerleri-
ni yitiriyor. Yavanlasiyor. Isin tuhafi, bu yavanlag-
ma, onun eski bagarili yapitlarina da bulagiyor. O
yapitlar eski giizelliklerini biraz yitiriyor. Hiiseyin
Rifat diye bir gair vardi. Kendi déneminde basaril
sayllabilecek dizeler yazmigtl. Sonra, yeni kusakla-
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n hig izlemedi. Izlemedi de ne oldu diyeceksiniz.
Boyuna siir yazdi. Ama giiling oldu. Bugiin sadece
Hayyam gevirileriyle anihyor. Diyecegim, uyarsiz
bigimde yapitini sirdiirmek, éylece yasayakalmak.
eski bagarili ¢galigmalar: da silip stipuruyor siirde.

Tuhaf bir yazgisi var sairin: Ya zamaninda oéle-
cek ya da kendinden sonraki siirsel seriiveni sonu-
na dek izleyecek. O seriiven, yazmay surdurdiugu
surece, kendi siirinin de seruivenidir ¢unki.

Ne diyor Seyh Galip: ‘Mektup yaz, ahskanlikla-
rin tazelensin.

Baskalarinin yazdig her siir, sair kisinin adre-
sine yeni goénderilmig bir mektup gibidir. Dost
mektubu. Hirs mektubu. Umut mektubu. Her bi-
riyle tazelenecektir gair kisi. Yekinecektir.

(1981)



SOZCUKLERI DEGISTIRMEK

Sair dostum A. Remiz'le oturmus, Oktay Ri-
fat'in eski siirlerini okuyoruz. Vaktiyle coskuyla
okudugumuz parc¢alarin ¢ogu bugiin de ayni tazeli-
g1, kipirtiy: tagiyor. Oktay Rifat son kirk yillik siiri-
mizin belkemigi olmusg bir sanat¢l. Bunu yalniz
ben séylemiyorum, Ilhan Berk de, Ece Ayhan da,
ayni kanida. Ge¢cende Can Yiicelle konusuyorduk,
o da oyle soyledi. Bilmem simdi diigiincesini degis-
tirdi mi, eskiden (on bes y1l kadar 6nce) Ahmed
Arif de Oktay Rifat’a 6zel bir yer tanirdi. Elestir-
menlerin ¢oguna sorarsaniz, ayni karsiliga alirsi-
niz. Siirimize arastirma duygusunu getirmis bir sa-
ir Oktay Rifat. Bu yéniiyle 1946-1960 yillar: arasin-
da siir yazan, siirle ilgilenen hemen herkesin uze-
rinde bir agarlig1 olmustur. Ayrica Turkgenin bu-
ginki durumunu almasinda, sivillesmesinde, de-
nebilirse, ‘materyalize’ olmasinda en buyuk paylar-
dan biri (birincisi degilse) onundur. Bunu da nasil
yapmistir biliyor musunuz? Konugma dilinin yalin-
ligindan, turkiilerin tadindan higbir zaman ayril-
mayarak.

Oktay Rifat'm eski siirlerini okurken bir sey
dikkatimi ¢ekti. Kitaplarinin yeni baskilarinda ba-
21 sozciikleri degistirmis. Eski buldugu sézciikleri
yenileriyle degistirmis. S6zgelimi, "Giiniim nesey-
le uzun" dizesini, "Giinim sevingle uzun" haline ge-
tirmis.
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Bir siiri yeniden yazmak bagka, onun baz séz-
ciiklerini dil kaygisiyla degistirmek basgka. Gercek-
te, otuz yil once yazilmis bir siiri yeniden yazma ¢a-
basini da pek anlamiyorum ben. O siir belli bir do-
nemin, belli bir duyarlik ortaminin, belli bir dil
baglaminin uriniadir. Ve oldugu gibi kalmalidir.
Kitap haline gelmistir, elestirilerde amlmistir, an-
tolojilere o haliyle girmistir.

Dil kaygisiyla baz1 s6zciiklerin yenileriyle de-
gistirilmesi ise bence daha sakincali bir sey. Siiri
bir yapayhiga goturur. Sairin, kendi yapitindaki-so-
zel eytisime pek inanmadiginl da gosterir. Gergi
yeni se¢ilmig sozcik de sairin sézcigiudir. Ama
otuz y1l é6nceki sozcugi degildir.

Bir nokta daha var. Sair otuz yil énce yazdig
dizeyi bir butin olarak yazmigt1 (sézciiklerin tek
tek toplamim yapmamigsti; dize, kendiliginden, o
gine gore birbirini besleyen sozciiklerin bir cesit
bilesimi olarak toptan ortaya gikmigti). Diyelim sa-
ir dizelerde sézcik degisikligi yapacak, o zaman da
dizeyi yeniden kurmasi gerekmeyecek midir?

Oyle olmuyor. Bircok sairimiz eski dizelerinde-
ki sozcikleri cimbizla ¢ekip yerlerine teker teker
yeni sozcukler atiyor. Yalmz Oktay Rifat’ta degil,
daha bir¢ok ustada gérdim bunu. Dil devrimiyle
gelen bir sikinti sonucu mu bu? Oyle olsa gerek.
Ama yeni sozciiklerin yeni siirlere saklanmas, es-
kileriyle oynanmamas) daha dogal, daha saghklh
bir is degil mi? Boylece sairin izledigi yol dil agisin-
dan da daha belirgin olarak ortaya gikacak, o agi-
dan olan gelisim de hemeninden belirecektir.

Yasar Nabi Nayir da siirlerinin yeni baskisinda
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bu yola girmisti. Talip Apaydm’da da géordiim ayni
seyl. Fazil Hisnu Daglarca’da da.

Daglarca’nin bir savi var. Gegende tartigtik da
bunu kendisiyle. Istiyor ki belli bir déneminden
sonra siirlerine Turkge, 6z Turk¢e olmayan tek
sozcik girmesin. Bana siiri sinirlamak gibi geliyor
bu. Hele Daglarca gibi baslangigtan beri Turkgeyi
kaba (brut) haliyle ele almig, sanat seriiveninin bi-
yuk ve yaratici dénemini oyle bir ortamda gegir-
mig bir sair igin. .

Hadi, Daglarca’nm bu savim, onun yeni bir ev-
redeki ozgunligia sayalim ve anlamaya ¢ahsalim.
Ama otuz kirk yil 6nce yazilmig siirlere dogru bir
duzeltme iglemine girmek niye?

Ya guniin birinde eski siirlerimize damlattig-
miz yeni sozcikler de gozden duserse, onlarin da
yenileri ortaya ¢ikarsa?.. O zaman ne yapacagiz?

En iyisi eski yapitlarimizi oldugu gibi biraka-
lim. Yenilerine yonelelim. O zaman oyleydik. Sim-
di boyleysek, yeni yapitlarimiz da boyle olsun.

(1980)
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HER COCUGA BIR MUZIK ALETI

22 Subat tarihli Gunes gazetesinde ‘Ameri-
ka-Fransa Kultur Tartigmas: Suruyor’ baghkh bir
yaz1 yayimlandi. Yazida, Fransa Devlet Bagkam
Frangois Mitterrand’in énderliginde kisa bir siire
once Sorbonne’da diizenlenen ‘dinya ekonomik
bunalimimin ¢oézulmesinde kiltirin payr konulu
toplantidan s6z ediliyordu. Diinyanin her yerinden
dort yuz yazar, ekonomist, filozof, bilimadami ve
sanatqimin katildigi bu toplantidaki konugmalar,
bildiriler, Amerika Birlesik Devletlerinde yayimla-
nan ekonomigazetesi Wall Street Journal’ce elegti-
rilmig. Soyle deniyor Guneg’te: ‘Amerika, Avru-
pa’'nmin kultir tahtina saldiriyor.” Fransa'min geng
Kultur Bakani Jack Lang da bu saldiriya kargihk
vermis. Gazete olaya biraz da magazin élguleriyle
yaklastign igin, Jack Lang’m yuzu arada kaynayip
gidiyor. Duz vir burokrat samyor okur onu.

Oysa gercek anlamda bir duisiince adam Jack
Lang. Ozellikle kiiltir, sanat, iletigsim konularinda
ilging caligmalari, 6nemli arastirmalan var. Oneri-
leri var. Bilmiyorum, kiltur bakanm olduktan son-
ra bunlarin bir bélugunu gergeklestirme olanag:
buldu mu? Sosyalist Parti iktidara gelmeden énce
soylediyordu. ‘Hayati degigtirelim, arna hemen ya-
palim bunu! Dért bes y1l 6nce J.-D. Bredin’le yap-
tiklan1 bir séylesi yayimlanmisti. Kesip saklami-
sim. Televizyon konusunda Fransiz toplumu igin
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ileri sirdigu 6neriler, duydugu 6zlemler ilgilendir-
migti beni.

Jack Lang'a gére bugiin televizyon kendi yal-
nizhgina hapsedilmis durumdadir. Urettiginden
cok tiikketmekte, kent hayatiyla hemen hemen hig
iligki kuramamakta, hayat1 tagiyyamamaktadir. Ay-
rica gorsel sanatlarin solugunu tikamg, okuma zev-
kini 6ldirmustir. Giderek bu daha da boyle olacak-
tir. Bu sakincalan hig degilse hafifletmek igin ne
yapmali? Televizyonu yok mu etmeli? Higbir siya-
sal istemin buna giicii yetmez. Gézin takilmamasi
icin onu biraz daha soluk, biraz daha tatsiz kilma-
ya caligsak?.. Bu kez de iletigim aracinin dayandig
giiciin tepkisi cikacak ortaya. Ugiineil bir yol de-
nense, televizyon daha gekici, daha canll duruma
getirilse?.. Ama bu da onun dev giiciinii arttirmak
olmayacak m1?

Sorular arasinda bereketli bir yol beliriyor. Te-
levizyon iki biyuk amaca yénelmeli. Bir kere bii-
tin yurttaslarin payr olmal onun uretiminde; bi-
tin bolgelerin yerel degerleri ve sorunlariyla katih-
m1 saglanmali.

‘Bilginin ve kendini tanimanin hizmetinde bir
televizyon. Tarihimizi yalniz olaylarla ve éykiilerle
degil, hayat bigimlerindeki, dildeki, geleneklerde-
ki degisimler gercevesinde de kesfetmeliyiz. Atala-
rimiz, diin, 6nceki giun, XIX. yuzyilda nasil yasiyor-
lard1? Biz simdi nasi! yasiyoruz? Jean-Paul Sartre,
yetenegini, ge¢misi yeniden incelemesine borglu
oldugunu soylerdi. Dysa televizyon kendisindeki
buyiik olanaktan kiraseyi yararlandirmiyor. Ante-
nini uzatmiyor kimsnye.’
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Yeni bir televizyonun ikinci amac kiltira ye-
rel planda tagimaya yénelme olmahdir. ‘Merkezi-
yetcl’ligi bir yana atmalidir televizyon. Bunun igin
de ulusal kanal sistemi birakilmal, her bélgenin
(eyaletin) kendi televizyonu olmalidir. Paris’in de
bir televizyonu, Bretagne’'m da. Ulusal programi
her bélgenin ortak katkilari olusturmalhidir.

Bu yeni sistem bolgeler arasinda siirekli bir di-
yalog yaratacaktir. Yapimecilar, gazeteciler, yaratici-
lar her bolgeye gidecekler, yerel kiltir hayatinda-
ki ‘sokillme’ olayina katkida bulunacaklardir.

Boylesine iyilestirilmis bir televizyonun bile
haftada bir giin susmasi sart. Ailecek bir araya gel-
me, dostlarla bulugma, kendini dinleme giini ola-
caktir o giin.

Jack Lang daha sonra sozii Cezayir érnegine
getiriyor. 1975 baharinda Cezayir hiikiimeti iki ay
siireyle televizyonu biitiin yurttaslarin emrine ver-
mis. Semt, meslek, okul, girisim dah vb. temsilcile-
ri akin akm ekranda bulusup serbestge tartigmig-
lar; her konuda g¢6zumler, yakinmalar, éneriler
one getirilmis.

Boylesine bir ‘katilma’, kultirin demokratik-
lesmesini saglayacak, buginki televizyonun gide-
rek buyuyen sakincalarimi gidermekle kalmayip
onu toplumsal hayatin itici giicii haline de getire-
cektir. Sanat kendine dogal bir ortam bulacak, ye-
tenekler rahatga gelisecektir.

Ilk toplumlarda sanat olgusu ¢ok yahnd: Sii-
rekli olarak sairlerle oturup kalkan kimse sair olu-
yordu. Muzisyenlerle giin gegiren mizisyen olu-
yordu. Bu kadar yahn.
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Baz dillerde ‘sanat’ sézcig# de yoktu. Ciunki
hayatla iyice kaynagmigti, hayatin kendisi olmugtu
sanat.

Bugun, egemen kiltir iginse sanat altinsuyu-
na daldirillmig bir maden pargasindan, s#isten, pir-
pirdan bagka bir sey degil.

"Her ¢ocuga bir muzik aleti nigin verilmesin?
Goérurdiniz o zaman ortaya nelerin gikacagim
Boyle diyor Jack Lang.

(1983)



KOESTLER'IN SOZLERI

Mezartaginiza ne yazilsin isterdiniz?

"En iyisini yapmaya ¢aligty; bakti ki ortaya ¢i-
kan yetersiz."

Gegenlerde esiyle birlikte intihar eden Arthur
Koestler, 1979’da, kendisiyle yapilan bir konugma-
da yoneltilen soruya bu karsilig1 veriyordu. Komi-
nizmle birlikte siyasadan da kopmustu Koestler.
Kendini daha ¢ok psikolojiye, biyolojiye vermis, ay-
rica metafizigin sinirlarinda dolagmaya baslamigt.
Insanhgin gelecegi konusunda baz sorular yamt-
larken, kendi hayatindan da érnekler getirdigi bu
konusmanin ilging buldugum yerlerini 6zetle agag-
ya aliyorum. Sanirim yazarin intihar digincesi
dort yil 6nceki sozlerinde de sakli. Hig degilse boy-
le bir duigiince dista degil.

- 73 yasmdasimz; bu yasta hayatimzin bilango-
sunu nasil yapiyorsunuz?

- XVIIIL yizyllda yazilmis Ingilizce bir kitab
anmimsarsiniz herhalde: Pilgrim’s Progress (Haci-
nin Ilerleyisi). Mistik bir cesit istiareye bagvurula-
rak, bir yolculugun ileri dogru agilis1 anlatilir o ki-
tapta. Ben de Hacinin Gerileyigi adl bir kitap tize-
rinde galisiyorum. Hayatirmin bilangosu belki de
bu sézciikk oyununda sakli. Kesinliklere dogru iler-
leme yerine, belirsizliklere dogru gerileme s6z ko-

nusu olmus bende.
— Ne gibi belirsizlikler?
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- Genglik donemim olan 29 yillarinda, evreni
matematik formiillerle yazilmig agik bir kitap ola-
rak goruyordum; fizik denklemlerin, toplumsal di-
namizmlerin diliyle yazilmig bir kitap. Bugiinse, o
kitap géoruinmez murekkeple yazilmig gibi geliyor
bana.

- Ama insan ve evren ustiine bilgilerimiz...

- Bir giin butiin sorularin kargiliklarini bulabi-
lecegimize inanmiyorum. Usgu bir kuruntudan
bagka birsey degil o inang. Sonsuzluk, sonsuz ki-
¢ikler, sonsuz buyiikler gibi kavramlara hiakim ola-
cak gugte degiliz. Kafamizdaki bilgisayar onlara go-
re programlanmarmisg.

- Bugiin geriye baktiginizda hayatinizda bagka
bir dogrultunun da olanaklh oldugunu gériiyor mu-
sunuz?

— Herkesin hayatina uyan bir soru bu. Rastlan-
tilar ya da bazi1 dramlar araya girmese, hayatimiz
¢ok mu bagka olurdu? Yoksa yazgimiz ¢ok énceden
mi belirlenmis; o rastlantilarin, dramlarin etkisi te-
mel ¢izgiyi degistiremeyecek kadar kiigiik mi kal-
makta?

-Janus adli yapitimizda serbest iradeden ve
gerekircilikten soz ediyorsunuz...

- Insan tanrlarin oyuncag olmadig gibi kro-
mozomlarin tutsag da degildir. Felsefi goriisii ne
olursa olsun, bir adam, kisisel sorumluluguna inan-
maksizin gunlik hayat i¢inde devinemez; bu so-
rumluluk da se¢me 6zgiirliigiinii gerektirir. Ozgiir-
ligiin ise ancak gorece bir tanimi yapilabilir: Ozel
bir baski ya da giigliik karsisinda ézgiiriizdiir. Oz-
gurlugin 6znel deyimi, rengin algilanmasi, acinin
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duyulmasi gibi bir veridir. Ama bu deneyim, bizi
otomatlagtiran aligkanliklarla, géreneklerle aginir.
Baski ve serbest irade bir terazinin iki kefesi gibi-
dir. Ama bu terazinin bagkasi i¢in bir ahlik yargisi
tasimaya izin veren oku yok. S6z konusu ikilem
karsisinda en giivenceli yontem iki ayn oél¢u siste-
mi de kullanmaktir: Serbest iradeyi en kiigiik oran-
da bagkalarina, en buyilk oranda kendine kars: uy-
gulamak: ‘Herkesi anlayacak, kendini bagiglamaya-
caksin.’

- Yazar olarak kendinizde buldugunuz yanhs-
lar ve erdemler nelerdir sizce?

- Karmagik, gii¢ bilimsel kavramlara gorece
bir yalinlik getirdigim sanismdayim; yuzeysel ol-
madigim umdugum bir anlagirhk. En soyut kav-
ramlara gorsel bir imge kazandiran guzel igretile-
meler kullanirim. Ayrica baz elestirmenlerin ‘ga-
zete uslubu’ olarak degerlendirdikleri agik, akic
bir anlatimim vardir. Kusurlarima gelince, fazla
tekrar var bende. Yeniden okudugum zaman belir-
siz bulurum baz yerleri; metne daha bir agiklik ge-
tirmeye c¢alhisirim. Romanc1 olarak buyik kusu-
rum, elestirmenlerin de altini ¢izdikleri gibi, kigi-
lerden ¢ok duigiincelere 6nem vermemdir.

- Hayat 6ykiniizi anlattiginiz Hiérogliphes ad-
i yapitimzin son cildi 1940’ta bitiyor. Daha sonra
kisa bir ekle bu tarihi 1952’ye getirdiniz. Sonra da
siirdurmediniz igi. Neden?

- Otobiyografimi, tipik bir oyku oldugu ig¢in
yazdim: Yuizyihn baginda dogmus, Orta Avrupa en-
telektiiel siifindan gelme, Komiinizmin, Naziz-
min, Totalitarizmin dogusunu yasamis bir adamin
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oykusidiir. 1940'ta Ingiltere’ye yerlestim. O tarih-
ten sonraki hayatimda ilging bir yan yok.

- Bitiin hayatimizda tek amacinizin, bagka biri
degil de, kendi kendiniz olmak oldugunuzu yazms-
tiniz. 46 yasimizda, bu amaca on yil iginde ulasacag-
mz1 séyliyordunuz. Ulastiniz m?

- Insan bilinci kademeli bir piramit gibi; doru-
gunda da ‘ben’ dedigimiz sey duruyor. Kisi yukar:
bakti1 zaman sanki orada kisiliginin ¢ekirdegi var-
mis, butiin kararlar oradan gikiyor sanir. Oysa alda-
ticl bir durumdur bu. Piramitteki ‘ben’e hitkkmede-
mezsiniz.

- Insanhgm yikilinaya mahkim oldugu kani-
sindasmiz...

- Uygarhigimiz kendini yok edebilecek silahla-
ra sahip. Hirogima'dan bu yana tiir olarak yok ol-
ma tehlikesi ¢ok belirgin. Atom bombasi ginimiz-
de insanhk durumunun bir par¢as: oldu. Icat edil-
mis ey, icat edilmemis hale gelemez. Ayrica homo
sapiens’in butun tarihi paranoyak ve kiyici gilgin-
liklarla doludur. Bunlardan 6tiirii, dedigim mutla-
ka olacaktir. Kendi tiiriinii 6ldiiren tek hayvan in-
sandir.

~ Ay’a gidiyoruz da...

- Ay’a gidiyoruz ama, Dogu Berlin’den Bata
Berlin’e gegemiyoruz. Gergekte katiller bireyler
degil, gruplardir. Birey, grupla 6zdeslestigi zaman
adam olduriyor. Askerler birbirlerinden nefret et-
tikleri igin vurusmazlar; grubun (kabile, ulus, din,
ideoloji) kurallarina boyun egdikleri i¢in yaparlar
bunu.

-Dil olmasa, savag da mi olmazdi?
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- Dil olmasa, sloganlar, gosteriler, savas ¢1ghk-
lar1 da olmaz. Savasmak i¢in soézciklere bagh bir
anlagmazlik gerek. Bakin, Japonya’da go¢ebe may-
mun kabileleri vardir; ahskanhklar: birbirine ben-
zemez; kimisi o gruptandir, kimisi bu gruptan: Bir
grup meyveyi yikayarak yer, bir grup yikamadan.
Ama gruplar kars: karsiya geldikleri zaman birbir-
lerini saskinlikla seyrederler. o kadar. Insanlar ol-
sa, oractkta hemen savagmaya baslarlardi. Baska
gezegenlerde bizimkinden daha az kiyia tirler ol-
duguna inanmak isterdim.

(1983)
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SAIRIN HAYATI SIiRE DAHIL

Siirlerinde kendi adlarini gegiren sairlere eski-
den daha ¢ok rastlardik. Orhan Veli, Cahit Sitk,
Ziya Osman boyleydi. Cahit Kiilebi ne ¢ok severdi
adin! [lhan Berk de ayn bir siir kaynag gibi gorir-
di kendininkini. Hele bir dénemde kimlik ciizda-
nindaki bilgileri oldugu gibi siire aktarmak bir ig-
tenlik belirtisi sayilirdr. Umit Yasar gibi siirinde
kendine yergiler yagdiranlar da vard.. Melih Cev-
det’in bir grup fotografini anlatan siirine, S. Alda-
nir ayni fotograftan gikig yaparak yine siirle karsi-
hik vermisti. Sair, kendinden, kendi kigik cevre-
sinden, daha ¢ok oradan bakiyordu diinyaya. Thr-
kan’d), Sevim'di, Giller’di, Gizin’di (Salah Bir-
sel’inki). ‘Son yolcunun ad Attila Ilhan’d).’

I¢tenlik dedim demin, gergekten de siire bir ig-
tenlik kazandiriyordu bu.

Her sanatta otobiyografi égelerinin yeri bii-
yuk. Ama, sanirim, en ¢ok da siir sanatinda. Bir sa-
ir hi¢bir zaman, s6z gelimi bir romanc: kadar goz-
lemci olamiyor. Bugiin o adlar, o fotograflar siir-
den gikip gitmis de olsa; kimi sanatgida sokagin ye-
rini cografya, evin yerini tarih almig gibi de olsa, te-
meldeki yonseme degismis degil. Ozel isimler, cins
isimler yer degistirmis sadece. Turgut Uyar pence-
redeki saksiyr okgayacak, Edip Cansever masadaki
heykelcigi eline alacak... Sairler yine ¢ogunlukla
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kendilerini anlatiyorlar. Her siirde, oldugu gibi ha-
yatlarim anlatanlar da az degil.

Burada hemen akla zorlu bir soru geliyor: Yaz-
mak, soz almak degil de, sozii almak demekse, olur
mu boyle sey? Bence olur, ama belli bir kogulla. O
kosul su: Sair kendini anlatirken ¢agini, ¢evresini,
toplumunu da siire dokebilmelidir. O zaman kisi-
sel ogeler bireyin pargalarina doniigebiliyor.

Aslinda bagka sey soyleyecektim. Sairin hayati-
nin, siirsel yazgisinda da, yani toplumca kendisine
verilecek yerde de buyiik pay: oluyor. Yalniz siiri-
ne koydugu hayati degil, biitiin hayati (elbet bili-
nen hayati). Ahmet Muhip Diranas’in, Fahriye Ab-
la’y1 saka olsun, biraz da mizah olsun diye yazdig-
n1 6grenince o siir biraz sarsilmigti1 bende. Daglar-
ca’min gegen yil bir yarigmaya katilmasi da, on yil
kadar 6nce Devrim dergisinde yayimladig: baz iir-
leri zedeledi.

Madame Hanska daha ¢ok Balzac arastirmaci-
lar1 i¢in 6nemlidir. Ama siir okurun gézinde Pira-
ye'nin kendisi de her zaman 6nemli. Siir okuru, sa-
irin, yapitina yansimamig hayat bélimuinii de o ya-
pitin bir parcasi sayiyor. Neyzen Tevfik'in siirini
sevenleri diigiinelim. Neyzen igkici biri; uyusturu-
cu da kullanirmis. Bir an onun Tayyar Altikulag gi-
bi bir adam oldugunun yeni 6grenildigini varsaya-
lim; sevenleri, sevecekler midir yine o siiri? Eskisi
kadar sevecekler mi? Sairin hayat: derken, yiice
bir hayattan s6z etmedigimi agiklamak i¢in verdim
Neyzen 6rnegini.

Otobiyografi siire dahildir.

Rimbaud, ‘Esrik Gemi'yi daha deniz gérmeden
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yazmis. Buna ne diyecegiz? Sanirim, durumu kav-
rayan bir soru olmadi Guniumiizde olsa Rimba-
ud’yu asil ‘esir ticareti’ yapmis olmasy sarsard.
Ama Yahya Kemal'in, Ispanya'da krallik devrilir
devrilmez, buyikelgi olarak bulundugu Madrid’
den kagmasi onun sadece kralci oldugunu mu gos-
termistir?

Otobiyografi ve roman. Daha 6nce de bir yerde
yazdim, yineleyecegim: Her hayat roman olarak
anlatilabilir. Burada da iki kosul oldugu kanisinda-
yum. Ya higbir seyi saklamadan yazacaksin, ya da
her seyi ortaya dokup ayiklamay: ¢ok iyi yapacak-
sin, Birincisi gok buyuk bir gahsmay: gerektirir: da-
ha onemlisi, cok buyiik bir cesaret ister. Ornegine
rastlayamadim. Fisun Erbulak’in kitabi geliyor ak-
hima. Ne var ki Fisun Erbulak, kitapta, Altan’la ev-
lenene dek gegen siire i¢inde yalmz kendini anlat-
yor da, ondan sonra yalniz bagkalarimi anlatma yo-
lunu yegliyor. )

Ikinci yolun guzel bir 6rnegini Vedat Turkali
vermisti,

Bir de su: Her hayat roman olarak anlatilabi-
lir; ama bir hayattan on roman da ¢itkmaz. Bizde ¢i-
karanlar var. Naif ressamlara benzetiyorum onlari.
Sahteleri, gergeklerinden fazla.

Donelim siire. Rustia Onur ve Muzaffer Tayyip
Uslu geng yasta 6lmis iki sair. Ortaya eksik bir ya-
mt bile koymus sayimazlar, ki ug giizel siirleri
var. Onlar da kendi yasitlar: olan bugunku biyuk
ustalarin o sirada yazdiklarinin yaninda bir sey de-
gil. Yine de, acin segkileri, hep rastlarsiniz onlara.
Kusaktaslarinin, vefa ve dayamisma anlayiginin, ya-
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nisira, bir bagka nedeni daha yok mu bunun? Ikisi
de siirleriyle hayatlarini, daha dogrusu éliumlerini,
bir arada goturmus. Buna karsihik, baglangicta da-
ha kapsamh bir siir girisimi i¢inde gorinen Faik
Baysal, belki de siirini hayatiyla hi¢ kanitlayamad-
gindan, vefanin ve dayanmigmanin da iglemeyecegi
bir sessizlik iginde simdi.

Hayat, hayat... Gelgelelim hayatin okuru tam
ilgilendirmesi igin, siirin de bir noktaya gelmis ol-
mas gerekir. Rustii Onur'un da, Muzaffer Tayyip
Uslu'nun da bir sire sonra yeni seckilerde yerleri-
ni bagkalarina birakacaklarini samyorum. Sabri Al-
tmel, Ginel Altintag, Ahmet Ada, Abdiullkadir Bu-
lut, Ismail Uyaroglu, Veysel Colak, Ali Cengizkan,
Ahmet Erhan daha mu az gair onlardan? Daha bag-
kalarindan?

Yeni bir secki oneriyorum.

(1983)



DIYEBILIR MiYiz?

Gegenlerde yapilan uluslararasi bir halk oyun-
lar1 Turkiye ekibi biiyilk basar1 kazandi. Yeni bir
olay degil bu. Ekibimiz katildig1 bu tir uluslarara-
s1 s6lenlerde, yarismalarda her zaman bagar: sagla-
makta. Neden acaba?

Solenlere katilan baska ulkeler ekiplerine go-
re bizim topluluktaki sanatgilarin kigisel uistiinlitk-
leri mi var? Bizimkiler kolektif ¢aliymanin daha
m1 ¢ok ustesinden geliyorlar? Oyunlarimiz m da-
ha giizel? Dans sanatinin incelikleri daha m fazla
bizim oyunlarda? Bizim sunduklarimiz, segici ku-
rul iiyelerine ¢ok mu degisik geliyor?

Bence bu sorularin hepsine birden kesinkes
olumlu karsilhik veremeyiz. Elbet, kisisel beceri-
nin, ekip diizeninin, ritmin, oyunlardaki 6ziin bu-
yuk payivar. Ama saydigimiz ogelerin bagka ulke-
lerin ¢ocuklarinda fazlasiyla bulundugu da bir ger-
cek.

Sozgelimi Bulgarlarin oyunlarinda ekip ¢ahs-
masl son yillarda en yiksek uyum noktasina yuk-
selmistir. Romen oyuncular), ozellikle de Macar
oyunculari, dizgiin yurumesi istenen bir gélenin
hemen her zaman altin gocuklaridir. Yugoslavlar-
da cosku ogesi gorilmedik bir kivam ve iletigim gii-
ci kazanir. Teknigin duyarlhkla ‘sansuel’ diyebile-
cegimiz bir butunlesmesi vardir onlarda. Sovyet
oyuncular1 beden hunerlerinin doruguna ¢ikmig-
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lardir. Cin oyuncularinda en buiyik incelik, en yu-
ce beden giiciiyle birlesir. Zenci folklorunun katki-
siz dehgetini, ispanyol romantizmini, Hollanda’'nin
savrulan koca gigegini dusunin...

Turk halk oyunlarinin bagarisi nereden geli-
yor acaba?

Bu konuda diisiindiim, aklima géyle bir sey gel-
di: Anadolu’da tiyatro geleneginin olmamasi ya da
sadece iz halinde olmas), tiyatro gereksinimini de
oyunlarda saglamay1 gerektirmistir. Bilmem, bu
saptamada ne dereceye kadar bir dogruluk pay: ola-
bilir. Diyorum ki, bizim halk oyunlarinin hemen
hepsinde, o6zellikle de uluslararasi gsolenlerde basa-
r1 kazanmig olanlarda, bir konu, denebilirse bir en-
trika, bir diagum, kisiler vardir. Bu da, ister iste-
mez, oyuna psikolojik bir siire¢ kazandirmaktadir.
Ayrica onu aletli bir dans haline getirmektedir.
Bir bakima tiyatrodur bizim oyunlar.

Sanatlarin olusum bi¢imlerinde ancak uzun
boylu dusuniliitnce akla gelebilecek 6geler, neden-
ler de rol oynuyor. Bir sanat dalindaki eksiklik, ya
da bir sanatin eksikligi bagka big¢imler iginde, bir
oburunde beliriyor. Yalniz sanat alaninda degil, ha-
yatin bagka kesimlerinde de boyle bu.

Demin uilkemizde tiyatronun uzun siire sade-
ce iz halinde bulundugunu séylemistim. Ama Tan-
zimatla ilk tiyatro denemelerinin samlanin da is-
tinde buyuk bir ilgiyle karsilandigani gériyoruz.
Hele Sultan Abdiilhamit zamaninda bu sanatta bir-
denbire buyik bir ilerlemeye tanik oluyoruz. Bu-
nu rahatga o ginlerdeki tiyatro yasasina baglaya-
maz miyiz?
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Borges’in yalancisiyim; tango, Latin Ameri-
ka’da onceleri bir genelev muzigi ve dansi olarak
ortaya ¢ikmig. Salon kugukse, esler a¢ kisilerse
(hig degilse biri), boyle usul, boyle yakin dans edi-
lecektir igte. Boyle gizli. Tango evrensellesti so-
nunda. Evrensellesti ya, o ilk gereksinim, ilk ne-
den hep siiriip gitmistir onda. Degisik gevreler, ul-
keler, tangodaki cinsellik 6zelligini nihayet ‘saka-
cl’ bir hale getirebilmistir. Anadolu halk oyunlarin-
daki tiyatro gereksinimi ise onlara silinmez bir top-
lumsal nitelik kazandirmis.

Romantik mi bizim halk oyunlarimiz?

Cetin Altan, bir yazisinda ulkemizde roman-
tizm kavraminin ¢ogunca yanhs kullamldigini soy-
liyordu. Bunda romantizme Tanzimat déneminde
ilk takilan adin da bir rolii olmustur. Bilindigi gibi,
o siralarda, romantizme bizde ‘mekteb-i hayali-
yun’ deniyordu. Realizme ‘mekteb-i hakikiyun’, na-
turalizme ‘mekteb-i tabiiyyun’ denmesi gibi.

Realizm dedim de akhima geldi, ‘réalité’ ve ‘vé-
rité’ kavramlarl, yazilarda, 6zellikle de ¢evirilerde
6z Turkge yoniinden nicedir biyiik giglitkler yara-
tiyor. ‘Réalité’nin karsihig1 olarak ‘gergeklik’ sozcii-
guni kullaniyoruz. Peki, ‘vérité’ ne? Ona da ‘dog-
ruluk’ diyenler var. Turk Dil Kurumunun Fransiz-
ca-Turkge sozligiunde de 6yle deniyor. Kurumun
Ingilizce-Tiirkge sozliiginde ise bu kavrami bula-
madim.

qullikle tartismalarda bu iki kavram sirekli
olarak birbirine karigtirihyor. Eski dilde réalité’ye
‘seyniyet’, vérité’ye ‘hakikat’ deniyordu. Oysa gii-
nimiuizde her iki kavrtam i¢in de ¢ogunca ‘gergek’,
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‘gerg¢eklik’ gibi sozciikler kullanihiyor.

Demek eskiler, yalniz romantizm kavramini
degil, realizm kavramm da (istelik Osmanlica
iginde) elverigsiz bir bigimde dilimize gevirmigler-
di. Vérité’ye ‘hakikat’ dedikleri halde, realizmi ‘ha-
kikiyun’ sozcugiyle karsilamiglardi. Is sonradan
daha da karisacaktir. Nitekim Zola’nin ‘Vérité’ ad-
l1 yapit1 6nceleri ‘Hakikat’ adiyla dilimize gevrildi-
gi halde, yeni ¢evirisinin ad1 ‘Gergek’ olmustur.
Gergi ‘Vérité’de gergek anlami vardir, bu anlamda
yapitin her iki adla ¢evrilmesi de yanhs degildir,
ama terim olarak bir ayrimin gozetilmesi gerekir-
di.

Biz yine konumuza donelim. Gazetelerimizde-
ki fikra yazarhg yalniz bizim ilkeye 6zgi bir sey-
dir. Gazetenin bize gectigi bati iillkelerinde bizdeki
anlamda fikra yazis1 (kose yazisi) yok. Yalniz bazi
magazinlerde bu tiir yazilara rastlamyor. Acaba ilk
gazete yazarlarimiz daha ¢ok batidaki magazinleri
okuduklari igin mibu tiirii gelistirdiler, geleneklesg-
tirdiler? Ilk gazetelerin dergi islevleri de vardy; bu-
nun bir sonucu mu bu? Gazetelerin genellikle ede-
biyat¢ilarin elinde bulunuyer olmasi da bir neden
olarak gosterilebilir mi? ];ylkra yazarhginn babasi
Ahmed Mithat Efendi’dir. O, bu niteligini, anlatim
yoniinden, meddahhgin bir uzantisi olarak edin-
migti.

Diyebilir miyiz?

68



‘SEKERIM ANNABELL LEE’

Evet, Necdet Evliyagil televizyonda ‘Annabell
Lee’ siirini boyle bir havada okuyor. Bu da bir yo-
rum, diyeceksiniz. Belki de ‘Temmuz siirciligi’ yo-
rumu. Oyle galiba. Baksaniza, Ahmet Kutsi Te-
cer'in ‘Nerdesin’'ini de sekreterini bekleyen bir
yuppi gibi okuyor; ‘Bana Seni Gerek Seni’yi okur-
ken artik yitireyazdig1 mudisine reklam agiti dose-
nen bir piyasa bankerini canlandiriyor. Bu kadarla
kalsa iyi. Iyi de, kalmiyor iste. Bir de ‘Temmuz
Tanricihg’ pesinde Necdet Evliyagil. Yoktan var
etmeye de kararl. Soz gelimi, Kenya'ya aslan avi-
na gidip orada bir manda vurup donen Dr. Aziz Bo-
lel'i de sair kilma ¢abasi i¢inde. Herkes takvim,
takvim derken, Necdet Evliyagil de, Ajans Tirk
Takvim sairlerini ortaya siirmeyi kafasina koy-
mus, zaar.

Beaudelaire'in goyle bir sozii var: ‘Kigioglunun
duyarhigini hor gérmeyin; herkesin duyarhg ken-
di okeligidir.’ Bu yonden, Dr. Aziz Bolel’e bir so-
zim olamaz. Hatta, Necdet Evliyagil'in televizyon
sdylesilerindeki tavrl, segmeleri, denebilirse, sanat
siyasas1 da, ilgilendirmiyor beni. Zaten olan bir
sey, beklenen bir sey bu. Ve yalniz kendisine bagla-
yacagimiz bir sey degil. Ikidir, uctir izledigim soy-
lesileri sadece sir okuma yoéniinden dusindirdi
beni.

Herkes giizel siir okuyamaz. Ayn bir sanattir
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0. Ama siiri dogru okumak var bir de. Bir siiri dog-
ru okuyamayan bir kisi onu anlamamig, onun dil-
sel 6ziine, bildirisine inememis demektir. Daha ilk
dizede tokezleyecek, vurgular1 yakalayamayacak,
sikintiya diisecektir. Bir arkadasimizin bu konuda
ne noktada oldugunu anlamak m istiyorsunuz, eli-
ne bir siir verip okumasini isteyin, yeter. Bir siir,
diyelim yeni yazilmig, diyelim upuzun bir siir, bu
yolda émir ¢iritmius (¢ok siir gormiig) bir kiginin
elinde ritmini, tagidig1 duyarlig), metin olarak 6zel-
ligini, dahailk dizede kendiliginden (kendisi) kura-
caktir. Daha ilk dizede son dizeye gore de kendini
ayarlamig gibi olacaktir o kigi. Aysbergin alt1, ays-
bergin ustiinil giizel bir bigimde dogrulayacak, siir
kendiliginden akacaktir. Giizel okuma da dogru
okumadan sonra ortaya gikabilir.

Metni i¢imizden nasil okuyorsak, dogru oku-
ma odur.

Eski aruz ‘insatgr’lan iginde giizel siir okuyan-
lar goktu. Ne var ki, ¢ogunca, ‘diim tek’lere fazlaca
takildiklan igin, metnin etini goremezlerdi. Tevfik
Fikret’e, Mehmet Akif’e kadar, sairler de, siirleri-
ni kurarlarken aynm durumdaydilar (anlasilmayan,
olmayan bir dille yazilmasina karsin, konusma yan-
sisi sgiirine koyan ilk sairimiz Tevfik Fikret'’tir).
Metinde yara mi var, okuyan onaya giil basarak ge-
¢cer, yada agitgl, ya da ‘vatanperverane’ bir kivam-
la istiinden atlardi. Hececiler doneminde fazla bir
degisiklik olmadi bu konuda: Artik giil yerine ball-
baba basiliyordu yaraya.

Siirin, ‘resim, mutfak, kozmetik sanatlarr’yla
biraz akraba oldugu 1940’lardan sonra anlagild.
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Dogru okumanin yaygintagsmasi da ondan sonra
gerceklesti.

Necdet Evliyagil (yeni siirin boy attig bir do-
nemde yetismis olmasina karsin) o eski ingat bigi-
miyle okuyor Ahmet Muhip Diranas’i da, Cahit Sit-
ki1 Taranci'yr da. ‘Otuz Bes Yas Siiri'ne Himidane
bir bi¢imde yaklagiyor. Bilmem, belki i¢inden de
oyle okuyor o siiri. ‘Ayva sar1 nar kirmiz1’ séziiyle
‘Zil sal ve giil’ sozi1 aym sey onun igin. Icerigi, sa-
iri, duygusu hi¢ degismeyen bir siiri, hep ayn siiri
okuyor sanki.

Gunumiuz siirinin 6lgiisiiz, uyaksiz olusunun
okuma (siire bakma) yoniunden giglitk yarattigani
ileri siirenler olabilir. Ama bunlar kimlerdir, bilir
misiniz: Yalniz é6lgiileri, uyaklari okuyanlar...

Bir de noktalama igaretlerinin kaldirihg: olay:
var.

Dikkat edersek, birgok sair, noktalama igaretle-
rini kullanmamakta. Kimi sairlerin kimi siirlerin-
de bu isaretler var, kimi siirlerinde yok. Bir siirin
bir boliigiinde bunlarin kullanihip 6biir boliginde
kullanilmadigina da tanik olmaktayz. Hi¢ degilse,
sairin, noktalama isaretlerine pek 6nem vermedigi
soylenebilir. Bir zorun olmaktan ¢ikmis noktala-
ma.

Bir 6ykiisii var bunun: Bir rastlanti sonucu
dogmus ve sairler o rastlantidan sonra birbirlerine
6zenmisler, noktalama da kalkar gibi olmus.

Oykit: Guillaume Apollinaire’in evine girip ¢-
kan biri varmis. Biraz aklindan zoru olan biri (bir
keresinde Louvres'dan resimler, heykelcikler ¢alip
getirmis; Apollinaire’e ve Picasso’ya armagan et-
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mis; ikisinin de basini belaya sokmusg). Bu adam
Apollinaire’in siirlerini tape edermis, dergilere fa-
lan goturirmis. Bir giin yine goétirmus (‘Alcools’
kitab1). Ancak kendisinin daha once siirlerin is-
tiinde oynadigl, yani makineye ¢ekerken noktala-
ma isaretlerini timuyle ¢ikardigl, metin yayimlan-
dig1 zaman anlagilmis. Baba Apo, ne yapsin, oldugu
gibi kabullenmis durumu. Sonra da, hosuna gitmis
bu; noktalama isaretlerini kendisi de kovmaya bas-
lamus.

Noktalama igaretlerinin sarsiligina ilk kez Mal-
larmé'nin siirinde rastlanir. Ancak onda biitiinily-
le degildir bu. Isaretler azalir, 6nemsenmemeye
baslar. Onlarin butiniyle yok oldugu ilk kitap ‘Al-
cools’diir.

Noktalama isaretlerinin bulunmamasinin giiri
okunaksiz kildigini soyleyenlere, divan siirinde de
bu isaretlerin olmadigin1 animsatalim.

‘Muzik, her seyden 6nce miizik” O mizik ne
acaba? Siirin muzigi, ger¢ek miuzigi, distan gelen
bir miizik olamaz. Sesin 6tesinde bir seydir. Sesle
yanyana olsa da.

Necdet Evliyagil bu gercekten habersiz. Izledi-
gim son soylesisinde siirin tanimini da yapiyor: Bu
arada M. Sekip Tung¢'un bir diigiincesini benimsi-
yordu: ‘Musikiyle plastik sanatlar arasinda raks...’
Bence bir sey soylemeyen bir ciimle bu. Altindaki
imza M. Sekip Tung da olsa.

Dil 6gesini temele oturtmayan higbir siir tan-
mu dogru olamaz.

‘Annabell Lee'nin bagarisi, Melih Cevdet An-
day’in onu Tiurkgeye en saglam bigimde oturtmus
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olmasindan ileri gelmektedir. Yoksa, o siir Poe’
nun o6nemli yapitlarindan biri degil. Olsa olsa,
onun bir ‘Mehlika Sultan’...

Necdet Evliyagil, Ece Ayhan’i nasil okurdu aca-
ba? Okuyamazd: ki... Siir tespih ¢eker gibi okun-
maz...



BiR ROMANDA SERUVEN
MUTLAKA OLMALIDIR

Cenk kitaplanyla, ‘halk hikayeleri'yle bagla-
dim okumaya. Ilkokul iige kadar yirmi-otuz baghk-
11 bu dizinin her kitabim en az yirmiser kez elden
ge¢irmisimdir. En az o kadar da bagkalarina sesli
okumusumdur. Oyleyse, diyebiliriz ki seriiven ki-
taplariyla yola ¢iktim. Yine de bunlarda seriven-
den ¢ok dinsel efsane ¢ndeydi. Ustiindeki etkileri
de oyleydi. Hi¢ unutmam, ‘Yedi Yol Cengi’'ni hig
sevmemistim. Cunkii Hazreti Ali orada biraz da
normal bir insan gibi gosteriliyordu. Gergek bir se-
riven kitabini ilk kez ilkokul ugte ele gegirdim:
‘Zindanc1 Kaptan’. Yaz tatiliydi. Onu nasil buyik
bir tatla okudugumu animsiyorum. Ikinci, iigitncit
cildi de vardy; ‘Sahin Reis’, ‘Sahin Reisin Oglw’. l-
kokulda kitap bulmak da bizim igin kolay degildi.
Yere atilmig kesekagitlarmi 6zenle agarak baz tef-
rika pargalarini, ¢izgi roman bélitmlerini okudugu-
muz diin gibi akhimda. Bag! sonu belli olmayan bir
seriivenin pargasl, bir yerinden kesilmis bes alt1 ka-
resi.. Elbet, ‘1001 Roman’i, ‘Yavruturk’a diizenli
olarak izliyordum. Yine de eski dergilerden kopa-
rilmig boyle pargalara bakmanin ayn bir tadi vardi.
Ne bulursam, onu okuyordum. Bu yizdeniyice dii-
zensiz bir gelisim igindeydim. Ortaokul yillarinda
da surup gidecek bu. ‘Ar1 Maya'yy, ‘Gok Bayrak’la
ayn1 ginlerde, onu da ‘Sar1 Odanin Esrari’ndan
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sonra okudugumu soylersem, anlaymn iste. Yine
de, ortaokulda benir igin bir kitap kithgmin oldu-
gu soylenemez. Hatta tam tersi bir kosul olugmus-
tu. Duzensizligin bir nedeni de bu belki. Birgok iyi
kitaby, klasiklerin bir bélaguna ortaokul, lise sira-
larinda kagirmisimdir. Bunlarin bir bélaguna de
daha sonra okumak nasip olmayabilmigtir. Baz1 ki-
taplar1zamaninda okumal. ‘Sug ve Ceza’yr ilk oku-
yusum sirasinda ‘Gizli Polis X Dokuz’u da okuyor-
dum. ‘1001 Roman’ 6zel sayilarn gibi cilt cilt ¢itkan
bir ¢izgi roman dizisiydi bu. Ust katta oturan bir
agabeyden ahyordum. Yagi kiigitk oldugu halde bir
konserve fabrikasinda ig¢i olarak g¢ahsiyordu bu
agabey. ‘X Dokuz’u sahk verdi bana. En buyuk oy-
du' X harfini bilmedigi igin onu ¢arpi isareti olarak
okuyordu: ‘Zarp dokuz’.

Polis romam niteligindeki ilk kitabimin adi
‘Yakut Yizik.’llkokul dértte okumustum. Yerli
bir kitapti. Yazar1 kimdi, bugiin de bilmem. Zaten
o gunlerde yazar adlarina da bakan yoktu. Agk, hir-
sizhk, cinayet, her sey vardi bu kitapta. Bayag gu-
zel bir kitapti. Her sey vardi.

Ortaokulda Serlok Holmes’leri diizenh olarak
alirdik. Serlok Holmes’in kapaginda ‘diinyanin en
meshur polis hafiyesi’ yazardi. Nat Pinkerton’da
ise ‘dinyanin en zeki polis hafiyesi.’ Yoksa ‘en bu-
yuk’ diye mi yazard)? Ikisinden biri. Arkadaslarla
tartisirdik aramizda, ‘meshur’ olan mi, ‘zeki’ olan
m1 yener diye. Bir suire sonra ikisini de yenen bir
Japon polis hafiyesi sirdiler ortaya. Iko Teruka.
Iko Teruka, dyle buyikta ki, Serlok Holmes’in,
Nat Pinkerton’un ¢6zemedikleri igler i¢in onu ¢ag-

75



rirlardl. Ha, bir de Orhan Cakiroglu vardi. Turk ha-
fiye. Orhan Giingiray'in sinemada yarattig1 tipe
benzeyen biri. Onu da severdik. Elbet, onun da bir
yardimeisl, bir Dr. Vatson'u vardi. Hafiye sozciugi
de ozturkgelestirilmigti. Orhan Cakiroglu’'na ‘bag
araman’ deniyordu, yardimcisina da ‘yar araman.’
Her ay bir seriiven. ‘Hedefini Sagiran Kama’y: hig
unutmam.

Sonra Edgar Wallace'in ve o tir yazarlarin ya-
pitlari. Soz gelimi ‘Esrarengiz Ev’, ‘Lastik Yizla
Adam’... Artik yazarlarin adlarina da bakiyorduk.
Akba’'nin kedili kitaplari.

Abdullah Ziya Kozanoglu'nun romanlarini ise
daha ¢ok cinsel sahneleri i¢in okurduk. Bu kitap-
lar ayrica gururlandirirdi bizi. Cianka Turk cila-
sun, biutin Hiristiyan ve Budist prenseslerle rahat-
¢a dusup kalkiyordu onlarda. Baltaci-Katerina 6y-
kiisii her birinde yinelenip ¢ikiyordu karsimiza.
Ben de alt1 yagima kadar yasadigim siirgiin yerin-
de, kendi payima, ulusal tatlar ahyordum bundan.

‘Pardayanlar’, ‘Buridan’ hemeninden eskitti
Kozanoglu’yu. Ayrica bir atlama yaptim. Bir yerde
bir yaz1 okumustum. Yazar, ‘Nur Baba'yr kosniil
tatlarindan 6tiri, yatakta okudugunu soyliyordu.
Ben de yatakta okumak iizere ‘Nur Baba’y1 arama-
ya bagladim. Ne yazik ki o giinlerde ele gegireme-
dim. ‘Paris Esrarl’ ise beni, sanirim, Dostoyevs-
ki’ye firlatti.

Bugiin de bir polis roman1 okumak benim igin
biiyitk bir golendir. Seriiven romanlari igin bunu
tam soyleyemem. Yine de bir romanda mutlaka se-
riven olmahdir bence. Sanirim, beni seriiven ro-
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manlarindan uzaklastiran sey, siire yonelmem de-
gil, denemeyle yakindan ilgilenmeye baglayisim ol-
mustur.

Borges’le yapilmig uzun bir konugmadan alinti-
lar okudum geg¢ende Magazine Littéraire’de. Polis
romanlarinin kaynag) konusunda bir zamanlar Ro-
ger Caillois ile girdigi tartigmadan soz ediyordu.
Borges'e gore, polis romam tiari Edgar Allan
Poe’nun yapitlariyla (Morgue Sokag: Cinayeti, Ca-
Iman Mektup, Altin Domuzlar) baglamigtir. Hatta,
daha ileri gidiyor Borges; soyle diyor: "Polis roma-
n1 turi Poe’nun bir bulugudur.” Caillois da, o tartig-
mada, tarin kaynaginin, Poe’nun yapitlarindan
¢ok daha eskilere gittigi kanisindaymis.

Ne olursa olsun, bugiin seriiven romani benim
igin parlak giinlerini yasamiyor. Ama polis romam
ayn ve saglam bir tiir olarak gelismekte.

Soyle denebilir mi? Sinema ve televizyon, bii-
yuk olanaklariyla seriiveni eskitmis; dahasi, buta-
nuyle onun yerini doldurmay: bilmistir. Polis ro-
maninin ise tam yerini alamiyor, alamaz. Cinki
polis romani metin olarak da bir sey. Metniyle de
var.
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‘UZGUNUM LEYLA’

Cahit Kilebi bir toplulukta, kendi kusaginin
sairlerinden soz ederken ‘Bir galaksiyiz biz’ demis.
Samanyolu kagnicismin bu sézleri beni Behget Ne-
catigil’in ‘galaksi’i¢indeki yerini digiinmeye itiyor.
Nedir Necatigil’in siiri? Nerede duruyor? Sanirim,
bunun igin 6nce Daglarca’nin yerine bakmak gere-
kir. Demiyorum ki Daglarca onu kendi yoringesi-
ne oturtmus. Ama butin ébur yildizlarla Daglarca
arasinda duruyor Necatigil. Kusag i¢inde hele bir
siire Daglarca’'mn tek tamg. Yine de siirsel aligve-
rigi butin oéburleriyle. Daglarca bir evren bilinci,
daha dogrusu sevinci iginde. Higbir seyi .umursa-
madan donip durmakta. Necatigil ise yuzini
obur tarafa gevirmis. Ayrimlarim1 da benzerlikleri-
ni de obur sairlerle iligkilerinde bulacaksiniz.

Dunyada o. Bir sokakta oturuyor. Evinin nu-
marasi var. Mahalle muhtarindan konut bildirimi
cikariyor. Siiri tedirgin, ¢ekingen, bezgin, yalniz
adamun siiri. Il sahsmalarinda Cahit Sitki yoluyla
hececilerin etkisi altinda. Divan siirinden parodi-
ler getirmeyi de seviyor. Bu ona kendine 6zgi bir
egleni havasi da kazandiriyor. Cevre’de, ézellikle
de Evler’de Orhan Veli ile arkadaglarinin yaninda
yer aldiktan sonra o egleni havasi kotiimser bir hu-
mour halinde iyice ortaya gikacaktir.

Ama Necatigil’in siirde vardif u¢ bu degil. Ara-
da kitabiyla eski siirinin 6gelerini dagitip yeniden
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harmanlamisg bir yapi degisikligi istemistir. Bu aga-
mada bizim kusak sairlerine daha ¢ok egildigi goru-
lur. Daglarca’nin siirine de daha ¢ok kulak kabart-
maktadir. Ama daha sonra birdenbire divan siiri-
nin edasini yeniden benimseyecektir. ‘Kareler’
onun bu yoldaki sikintilarinin druntdur. Papi-
rus’te, 1966’da yayimladig ‘Ben’ baghkh yazida soy-
le diyordu: "Guzelim tevriyeler! Divan siirini yar1
yariya, onlardan bol bol yararlandi i¢in severim."
Gergi Evler'de de Kareler'in ilk tasarim vardr;
ama orada insancil hatta toplumsal bir kayg i¢in-
deydi. Kareler’i ise sonucu alinmamig bir sinama
olarak gormek gerekir.

Kendi bagina bir siir Necatigil’in siiri. Bundan
sonrasl i¢in bir sey soylenemez; ama élumune dek
dogurgan bir siir olamadi. Nitekim kendisini izle-
yen etkileriyle gelisen higbir sair ¢ikmamustir.
(MuhtesemSunter’de ve Ece Ayhan’in ilk siirlerin-
de yer yer etkileri var.)

Bunu soylerken onun siirimizde katkisini
azimsamig mi1 oluyorum? Degil. Daglarca da ¢émez
yaratmamigstir. Hatta o, geng sairler ustiinde daha
da etkisiz kalmigtir. Sanirim, bu, Daglarca gibi, Ne-
catigil’in de siirimizin genel kavsak noktalari digin-
da gelismis olmalariyla, Kilebi’'nin sézunu ettigi
‘galaksi'nin ug noktalarinda bulunmalariyla agikla-
nabilir.

Necatigil son yillarda eski klasik siirimize da-
ha da baglanmaya baglamusti. Bunu bir yerde ¢ag-
das siire karsi belli bir guivensizlik olarak yorumla-
yabilir miyiz? Son kitaplarinda bunu dogrulayacak
tutamaklara pek rastlamiyoruz. Ama konugmala-
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rinda zaman zaman bu izlenimi uyandiriyordu.
Prof. Mehmet Kaplan’in kendisi iistiine yorumlari-
n1 fazlaca benimsemisti galiba. Siyasal siirin ortal-
g1 sarmasindan da tedirgin gibiydi.

Bununla birlikte, o dogrultuda higbir 6zlem ta-
simadig1 halde, kendi kusagl i¢inde yapitinda top-
lumsal verilere en gok tedirgin sair odur. Kigiik
adamin, yorgun argin isten dénen, tedirgin memu-
run siiridir onunki. Teknolojinin yenilikleri bir
bezginlige gotiirmedigi anlarda, Necatigil'de par¢a
saplantilar haline gelmekte, bakislarinda yalniz ay-
rintilarla ilgilenen tikler yaratmaktadir. Giderek
bir alet kutusunun igindekileri yazmaya yonelme-
si bundandir. Siirinde yaz1 isaretlerinin giderek
sozciiklerin yerini daha ¢ok almak istemesi de bun-
dan belki.

Ilk siirlerinde soz kliselerinden parodiler yara-
tiyor, séz gelimi ‘Uzgiiniim Leyla’ diyor. bir seyin
duygularini anlatmak istiyordu; sonra sonra hayat-
taki kligelere takt1 aklini; onlarin bir anlatim yolu-
nu aramaya yoneldi. Boylece tedirginligi toplum-
sal olmaktan ¢ikip, denebilirse, kotiimser bir kisi-
sel felsefe haline gelmeye bagladi. Bagtan beri ¢ok
sevdigi Rilke'ye en benzedigi yerler de bu son yil-
lardaki gahgmalaridir. Kugkusuz bunun astiinde
durulacaktir. Ama, ben kendi payima, yine de Ev-
ler’deki Necatigil'in tiryakisiyim. Yiiziine en ¢ok
benzeyen siirler onlar. Buradan su ¢ikiyor: Okur
sairin yuzini hi¢ gérmemeli.

(1980)



YASAYAN DIL

‘Yagayan dil’, ‘yagsayan Turkge'... Bu sozler son
siralarda yeniden giitndeme geldi. Ozellikle Tiirk
Dil Kurumunun ¢algmalarina karsi olanlarca kul-
lanihyor. On bes, yirmi y1l 6nce, ‘yasayan dil’i savu-
nanlarin ne istedikleri az ¢ok belliydi: Ozlestirme
oncesine donmek, ya da sadelestirme evresinin var-
dig1 ugta durmak. O giinlerde 6zlestirmeye kars ¢i-
kan kisilerin savlariyla yazdiklar1 arasinda yine de
bir tutarhlik, hi¢ degilse bir kosutluk vardi. Yeni
sozciiklere degmeden yazabiliyordu. '

Bugiin 6yle mi? ‘Yasayan dil' deyip duranlarin
neyi istedikleri belli mi? Degil. Cunkil yasayan dil
bugiin, bityiik ¢lgiide 6zlesmis, yenilenmis olan dil-
dir. Yar1 yariya 6z Tirkgedir. Oyle ki, yasayan di-
lin temel sorunu 6zlesmenin sorunu olmustur ar-
tik. Oz Turkgedeki kimilt1 yasayan dilin kipirtis:
haline gelmistir. Ozlesme oncesine doniilemez. Ay-
rica, eski Istanbul Turkeesi gitmis, yerine 6z Tiurk-
ceyle gelisen yeni bir yazi. dili, deyim yerindeyse
bir Ankara Tiurkgesi gelip oturmustur. Konusma
dili de yer yer o yaz: dilini temel almaya baglamis-
tir.

Gegende Tank Bugra'yla konusuyorduk; TV
filmlerinin seslendirilisinden so6z ettik bir ara; eski-
den Istanbul Sehir Tiyatrosu oyuncularinin seslen-
dirdigi bazi filmleri bu kez Ankara Devlet Tiyatro-
su oyuncularinin sesleriyle izledigini ve bu ikincile-
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ri daha ¢ok begendigini soyledi. Tarik Bugra’nin
6z Turkgeye kars) tavrim biliyoruz. Ama Ankara
Devlet Tiyatrosu oyuncularinin konusma astinli-
giunde yeni konusma dilinin de bir etkisi yok mu?

Evet, yasayan dil odur artik. Yani bugiin konus-
tugumuz, yazdigimiz batin bir dil. Her sozcugi 6z
Turkge kokenli degil elbet. Ama biyiik bir bélimii
oyle. Ozlestirme militanlary, elbet yabanci kokenli
sozciikleri dilden kovmak igin gahigacaklar, karsi
saftakilerse buna direnip duracaklardir. Bu arada
dilimiz de oturmus bulundugu yoringede gelisip
duracaktir.

Ben, 6zlesmeye karsi ¢ikan yazarlarin digiince-
lerinin de artik 6z Turkgeye bir katki olmaya bagla-
diz1 kamisindayim. Oyle ya, yeni sozciikleri didikli-
yorlar onlar. Yanliglar bulmak istiyorlar. Zaman za-
man buluyorlar da. Hatta kimi zaman, dogrularin
o0z Turkge iginde nasil olmasi gerektigini de goster-
meye ¢alisiyorlar. Yergiler yoneltseler de, yazilari-
n1 ¢ogunca ilenglerle doldursalar da, gevresinde
dondiikleri, sorun olarak ele aldiklar1 dil hemen
her zaman 6z Turkge olmustur. Bu bir katk: degil
mi? Bu arada yavas yavas kendi sozciikleri de degi-
siyor. Eskiden ‘meseld’ diyenler, ‘sozgelisi’ deme-
ye baghyorlar. Ozlestirme galismalarinin biiyiik bir
zaferidir bu.

Buna karsihk, 6z Turkcenin kendi i¢inde bir
ozelestiri cephesi kurmadigina tanik ofuyoruz. Sa-
nirim, geg bile kalindi bu konuda. Ozlestirmeciler
kendi aralarinda tartigmall, yanlslar1 ortaya koy-
malidirlar. Saghkl olan galigma bigimi budur. Dil
devrimi, sicak ve kavgaci devrim siirecini tamamla-
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mus, kitleler iginde yayginhk kazanarak yasayan di-
lin bir b6limi, hattakendisihaline gelmistir. Eski-
den iyi Osmanlca bilmek aydin olusun, bilgili olu-
sun bir kaniti sayilirdi. Bugiin yeni sézciklerle iyi
konusanlarin agzina bakiliyor. Ama Osmanlicay
yanhs kullananlar gibi, buginki Turkgeyi ellerine
yuzlerine bulastiranlar da var elbet.

Ozlestirmeciler kendi kendilerini elestirebil-
melidirler. Yeni turetilen sozciiklere kars: yorrelti-
len elestirileri saygiyla karsilamahdirlar. Bugiine
dek bunun boyle oldugunu soyleyemeyiz. Ozellik-
le Turk Dil Kurumu yoéneticileri-elestirilere kars:
gereksiz diyebilecegim bir duyarhk iginde olmus-
lardir, dil devrimi elden gider diye. Bugiin o nokta-
nn ¢ok o6tesindeyiz. Sanirim, bizler, kendi yonii-
miizden, dil devrimini Osmanlica yondesleri kadar
bir elestiri siizgecinden (elbet yapici bir elestiri
siizgecinden) gegirmis olsaydik, ¢ok daha anlamh
noktalara gelebilirdik.

Daha 6nce de soylemistim: elestiremedigimiz
sey bizim degildir.

Soyle dusuniyorum: Bitiun sozcikleri 6z
Turkge olmayan bir yazi yazilamaz artik. Ama bii-
tun sozcikleri 6z Turkge olsun diye de bir sart ko-
yamayiz bir yazi igin,

Fazil Husnii Daglarca belli bir déneminden
sonra, siirinde Turkge kokenli olmayan higbir soz-
cuge yer vermedigini soyler. Bir 6z Turkge savaggl-
s10. ‘Ses bayragim’ diyor 6z Tirkgeye. (Bense, ken-
di payima, siirin higbir zaman konugma dilinden
kopmamasindan yanayim.) Ama birka¢ giin 6nce
‘su’ s6zciginin kokeninden so6z edildiginde bu bii-

83



yik ustanin bakiglarindan bir hiiziin golgesi gegti-
gini gordim. Daglarca’nin en ¢ok kullandig) soz-
ciiklerden biridir ‘su’. Ya ‘su’ sézciigii, dendigi gibi
Turkge kokenli degilse?



YAR KAVRAMI UZERINE

Yar sozcigil nicedir dismiis dilimizden. Dize-
lerde, atasozlerinde, baz1 deyimlerde deviniyorsa
da canl degil. Kimse kullanmiyor onu artik. Daha
cok erkegin kadina yonelttigi bu feodal sevgi sozii
simdilerde kadinin erkege yonelttigi bigimiyle ya-
sakalmis durumda. Bunu nereden ¢ikariyorum?
Kimse kimseye yar demiyor. Yine de, sanirim kasa-
balarda bir¢ok kiz sevdigi kisiye hala ‘Yarimsin! di-
ye pusulalar gonderiyor; diiginlerde, kina gecele-
rinde sozciiye bir dirim giicii geliyor. Var oluyor o
sozcik.

Divan edebiyatindaki yar kavrami o edebiyatla
birlikte muizeye girdi. Halk edebiyatindaki ise igle-
vini ve kapsamini yitirmis bulunuyor. Halk edebi-
yatikalitinin konusma dilindeki islevinden séz edi-
yorum. Eskiden yar bir seyi (birseyleri) karsiliyor-
du. Bugiin o seyler tek sozciikle karsilanmaz.

Kimdir yar? Kim: zaman sevgili, kimi zaman
herhangi bir giizel kiz, ya da bir ‘miriivvetsiz ge-
lin’. Tek sevgili, hatta o andaki sevgili de degil, sev-
gililerden biri. ‘Kargidan bir yar geliyor’daki kadin-
la, kizla, ‘Bu sabah ugradim ben bir giizele’dizesin-
deki insanlar aym kigilerdir. Kimi zaman da tam
bir k6y s6zcigii olan yir, kasabadaki dilberin, kent
yerindeki yosmann yerini tutar: geng, gonil ce-
len, giizel ve fettan kadin. Bu yoniiyle yér, sevgili
olmaktan ¢ikar, ¢ogalr, kiigiik tatlarla tikabasa bir
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siradanlik kazanir.

Bir bahgedir halk siiri, ydrdan gegilmez.

Yar sozcugu igin Karacaoglan’a bir kez daha
baktim. Yar kavrami en somut ve en siizme bigim-
de onun siirinde. Bir ayna armagan edersin, kiz da
seninle gelir. Karacaoglan’daki yiz bu. Ya da bu
gizgileri edinebilecek kadar ileri gidiyor:

Yiiz elli keselik malim olsa da
Goniil egleyecek ydr ver sen bana.

Orada rastladigindir. Bir siri yar vardir. Hat-
tadinyailemyar olabilir. Alt1 giizel birden iner pi-
nara. Her biri ayr1 segenek. Hatta, en iyisi, hepsi
birden... Adi1 da yoktur yarin. Hatge, Emine, Mah-
mut Beyin -kizi, kisilerin degil, poligamik duygu-
nun adidur,

Baban senin ne istiyor tapuna
Para ile geldin satin almaya.

‘Can sever giuzeli maldan ziyade.” Ama bu ho-
vardalik duygusunun belirisidir.

Buaradakonuyu dagitarak bir sey sdylemek is-
tiyorum. Buna hakkim var, daha dogrusu Karaca-
oglan'in hakki var. Halk siirimizin ig¢ ustasini goy-
le siralamigim simdiye dek: Yunus Emre, Pir Sul-
tan Abdal, Karacaoglan. Bence simdi sira su: Kara-
caoglan basta.

Karacaoglan'daki Turkge gizil gig higbir eski
sairde yok. Higbir eski sair buginki Tirkgeyi (is-
telik ne kadar bunahml bir dil!) mijdelememis.
Belki Karacaoglan tek degil; bir siri Karacaoglan
var belki. Olsun Siralama ve kataloglama da 6nem-
li. Boyle bir siirsel dil gergegi var. Su dize bugiin-
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ki Turkgenin 6zidur. ‘Agriyor kemigim, iligim s1z-
lar.” Pir Sultan’da imgenin soylulugu var. Karaca-
oglan ise butun Turkg¢eyi dolanmis. Dilkokuyor ne-
fesi. Iki anlamda da.

Yar'in ¢ok kiigiik bir kiz oldugunu da ekleye-
lim: ‘Yar sevmedim senden bagka giigiicek.’

Kolayca bagkasina gidebilir yar. Birakir. Kagar.

Bir eski yakininin adim da sana séylemez. Bu-
nun yeniden kullanma degeri olan bir hak oldugu
kanisindadir. Kizin hovardalig: daha gergektir. Kiz-
lararasi tezgih daha gergekg¢i bigimde isler.

Belki de bunun igin erkekteki poligam duygu
yarda da ¢ok somut bir vefasizhik tavrl yaratmigtir.
Erkekte zaman zaman var olan mistik iti onda hig
yoktur. Biyolojinin esrimesi olarak belirir onda
agk. Lirizm uzaklik duygusuna indirgenmistir. Ta
oradadir igte, cani ¢eker. Erkekten daha materya-
listtir. Bunu da sik sik bir onur duygusu olarak ile-
risiirer. Komsunun ogluna elletir.

Erzurumlu Emrah’ta monogam dizelere rastla-
dim. Tek sevgili 6zlemine. Ama bunlar rastlantidir
diyorum. Kerem ile Asli’'da da tam tersi dizelere.
Kerem ile Ash halk edebiyatinda Leyla ile Mec-
nun'un esdegeri olmasi gereken bir yapit. Mecnun
Leyla’y1 o giiniin deger yargilarina gore de absiird
sayllabilen bir duyguyla karsiliyor son ¢6ziimleme-
de. Bu konuda Araplarin tavrim higliyor, Iranhla-
rmkini ise 6zel bir planda derinlestiriyor: Bir Ana-
dolu ¢6zimsuzlugi getiriyor Mecnun’la Leyla ilig-
kisine. Sanirim bugiiniin Anadolu ve uygarhk ilig-
kisinin trajik goruntusudir bu. Ama Kerem ile As-
I’da oyle dizelere de rastladim ki onu Leyla ile
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Mecnun’dan koparip maddi diitnyanin iitopyasizhg-
na ¢arpip ¢arplp duruyor. Soz gelimi soyle bir dize:

‘Eski sevdigimden vazgeldim ise
Simdiki sevdigim andan ziyade.’
Inceliyorum. Ashnda Karacaoglan’dan alinmig
bir dize. Hem de Pertev Naili Boratav'm kitabinda
(Folklor ve Edebiyat). Kerem ile Ash ki, demin
vurguladigim gibi halk edebiyatinin Leyla ile Mec-
nun’u. O kitapta boyle bir dize! Olamaz. Ama sey
olur, sapar, incelenemez olur ¢ok sey.

(1988)



UC YAHYA KEMAL

‘Ezeli magfiretin boyle bir ikliminde

Altinin géz boyamaz kalpr kadar halisi

de’
dizelerine ragmen mutevekkil yurttas ile yaklagi-
mimn arasina giren uzakhigl fark etmis olmalidir
Yahya Kemal. Kugku yok: Yurttag gegen yillar igin-
de de hep mutevekkil kalacaktir, ama bu tevekki-
lin barindirdig1 uyum bozulacaktir. Cumhur gide-
rek yasanan gergegi daha olumsuz bigimde gorme-
ye baglayacak, bagkaldirmasa bile hep ikincil ko-
numda oldugunu bilecektir. Uretim siirecine ilis-
kin bir olgudur bu.

1935 yilinda Istanbul Valiligince dizenlenen
‘imar’ konusundaki bir toplantida yaptig1 konugma-
da sunlar: soyluyor Yahya Kemal:

"Hars ile science, diinyada hig¢bir zaman bera-
ber olamaz. Marnuriyet istihlak ve istihsal hadise-
sinden viicuda gelir." Imparatorlugun bagkentini
‘aretim’ ele gegirdikge, tiiketicilerin kenti iireticile-
rin, yani i¢ gégun getirip y1gdig1 ¢ahsanlarin kenti-
ne donustiukge, Yahya Kemal kiiltiir ve sanat daha
boylesine kitlesellesmeden yabancilagmis gibiydi
ona. Bir gogebe olarak sigindig1 Park Otelde yazdi-
21 her dize, bir agitt1 artik.

Yahya Kemal'in ¢ok sevdigi Istanbul’da bir go-
¢ebe olarak yasamasi; bir ev edinmemesi, yazimin
basinda da belirttigim gibi, tuhaf ve disundirica
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bir olgudur. Dili ve tarihi kendine yurt edinen
6limden korkmadig gibi, belki bir ev edinmeyi de
gereksiz bulmustu.

Turkligin simgelerinden biri saydig bir servi
gélgesi ve bir tag. 1 Kasim 1958 giinii Cerrahpasa
Hastanesinde 6len Yahya Kemal, tiim macerasinin
bundan ibaret olacagini ¢ok 6nceden mi anlamigti
acaba?

‘Mimin, miitevekkil ve yoksul' olan Istan-
bul'un Cumhuru, artik tek dizesini bile animsami-
yor Yahya Kemal'in. Lahmacun ve kokore¢ kokula-
rinin  yikseldigi sokaklarindan, Ibrahim Tatlh-
ses’in, Kiigik Emrah’in, Tidenya’nin ¢ok farkli
bir duyarligidiga vuran garkilari tarafindan bastiri-
liyor siiri. Itri'nin ve Dede Efendi’nin bastirildig:
gibi.

Bir sdylen artik Yahya Kemal.

Okur yazarlar arasinda bile.

‘Giinler kisaldi. Kanlica’nin ihtiyarlar
Bir bir hatirlamakta gegen sonbaharlar.

Yalniz bir semti sevmek igin 6mriimiiz kisa...
Yazlar yavasga bitmese, giinler kisalmasa...

Ictik bu nédir ickiyi yularca kanmadik...
Bir boyle zevkle tek bir 6miir yetmiyor, yazik!

Olmek kaderde var, bize tirkiintii vermiyor;
Ldkin vatandan ayriligin 1zdirdb zor.

Hi¢ donmemek oliim gecesinden bu sdhile,
Bitmez bir ozleyigtir, 6liimden beter bile.’

Yahya Kemal siirin dil isi oldugunu kavrayan
ilk sairimiz. Bir bagina bu s6ziin pek bir sey anlat-
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madify séylenebilir. Onun igin hemen ekleyelim:
Iyice bilingli bir bi¢imde kavrayan ilk sairimiz. Ba-
tidan yiiksek bir begeniyle donmusti; Tiurkce soz
sanatlarini iyi incelemisti. Bu nitelikleriyle, divan-
dan degerlendirme isine giristi. Bunu, sozleri, yazi-
lar1, konusmalari ile yapti; ama daha ¢ok da siiriyle
gergeklestirdi.

Gergli Tanzimat sairlerinde Turkge 6zlemi be-
lirmisti. Ziya Paga iinli ‘Siir ve Inga’ yazisinda ede-
biyatin Tirkgelesmesi, yazi dilinin konugma diline
dayanmasi gerektigini soylemis, bir gesit 6ngoride
bulunmustu. Sinasi de eski dile karg1 gikiyordu.
Hele Namik Kemal eski siiri yalniz dil yéoniinden
degil, begeni ve igerik yoniinden de didiklemisti.
Ne var ki butiin bunlar birer 6zlem, birer éneri ol-
maktan ileri gitmiyordu. S6zu edilen sairler kendi-
lerini izleyenlerle (Abdiilhak Hamid Tarhan, Reca-
1zade Mahmud Ekrem...) birlikte siiri ve dili i¢ ige
goremediler.

Beaudelaire 1867'de 6ldi. Namik Kemal’in
yurtdisina kagis1 da aymi tarihe rastlar. Tevfik Fik-
ret’in dogum tarihi de 1867. Bizim Bati etkisinde-
ki Tanzimatgilarin ve Servet-i Fiinuncularin Bati
edebiyatiyla iligkilerinin derinlik derecesini bu ta-
rih yeterince agiklar. Namik Kemal de, Tevfik Fik-
ret de bir Beaudelaire’in varligindan habersizdiler.

Yahya Kemal'in deneyi 6yle olmadi. Bilingli ve
yukluadir o.

Divandan sonra siirimiz ige bir sifir noktasin-
dan baglamigti. Sairin temel kaynaklar1 azalmisg, ya-
rarlanabilecegi birikmis deneyler olduk¢a alt bir
dizeye inmigti. Tanzimat giirinde kavramlarin iize-
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rinde bir sézciik kabugu olugsamadi. Servet-i Fi-
nun déneminde ise kavramlarin diginda bir kabuk
caligmas: o6ne gegti. Atag¢'in deyisiyle ‘olmayan bir
dille’ yazmaya suriiklenmiglerdi onlar. Milli Edebi-
yat deviniminin elinde yalmz konular (hatta tek
konu, tek tema) vardy; siir bir aragti, o kadar. Bu-
gunden bakarsak, bir iki ad diginda, Tanzimattan
1900’1a yillarin bagina kadar, hemen tim sairleri-
miz, siir sanat1 yoniinden ve elbet birikmis deney-
ler mirasindan yararlanamadiklari i¢in, ilkeldiler.

Cahit Tanyol, Tiirk Edebiyatinda Yahya Ke-
mal adl ¢ok degerli ‘inceleme ve ani’ kitabinda,
Yahya Kemal'in Mallarmé’nin su sézlerini sik sik
andigina tanik oldugunu belirtir: "Siir sozciiklerle
yazilir." Yahya Kemal, Cahit Tanyol’a kendi sanat
gorusinu ve deneyini 6zetleyen su sozleri de sik
sik yinelermis: "... Ben Paris’teyken bir ayagim Qu-
artier Latin’de, diger ayagim Siyasal Bilgiler Oku-
lundaydi. Hugo’yu, Beaudelaire’i, Mallarmé’yi, Ver-
laine’i okur, o donemin Fransa’sina egemen olan si-
ir akimlaniyla orada hagir nesir olurdum. Okulda
ise Albert Sorel’i dinler; dil, tarih, toplum bilinci-
nin nelerden ibaret oldugunu 6grenirdim."

Daha, ‘Bulunmug Sahifeler’ baglig1 altinda ya-
yimlanan ilk siirleriyle usta olarak beliren Yahya
Kemal dogrudan konugma diline yéneldi. Oradan
¢ikis yaparak siirimize Turkgenin ig sesini de getir-
di. Bu ses, sadece siirsel duyarhgin degil, o giinler-
deki okumus kisi duyarhiginin da karsihgiydi. Yah-
ya Kemal’e o giinlerde konusma dili yetiyordu;
ama, kendi biuyik deneyiyle, konusma diline yazi
dilinden aldig terimleri somutlama ve onlar soz-
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cik haline getirme olanag da sagladi. Paris'te bazi
Fransiz sairlerinin Parnasse’q1 tavirlarina yakin-
dan tanik olmus, bigim kusursuzlugunun siirde ne
anlama geldigini 6grenmisgti.

Bir yogurma sanati kurdu.

Ilk modern sairimiz de (Ahmet Hagim’le birlik-
te) odur. Ayrica Yahya Kemal tensel, erotik tema-
lar1 siirimize ilk getiren sanatgidir.

Bugiinkii Tirk¢enin bazi noktalarda billurlas-
mas1 Yahya Kemal’i ‘hazla’ eskitiyor; ama, bu ara-
da, onun uizerindeki etkilerin daha belirgin bir bi-
¢imde ortaya ¢itkmasina da yardimci oluyor. Soz ge-
limi Cin Kdsesi’'nde Beaudelaire’in baz siirlerini,
bu arada Yolculuga Cagrrsini bulurdum. Degil.
Théodore de Banville var o siirde. Ikincil sairlerin
etkileri daha ¢ok Yahya Kemal’de. Mallarmé degil
de, Musset s6z gelimi. Ancak, asil Yahya Kemal, o
etkilerin agildipy ve iyice goriinmez oldugu yerde
baglar.

Getirdigi giur ve bakimh siirle Yahya Kemal
cagdasimizve agabeyimizdir. Kendi yazdig1 dénem-
deki, kendinden hemen onceki ve hemen sonraki
sanatgilarin ¢ok buyuk bir bélugunt etkilemistir.
Higbir sanatql onun siirine kayitsiz kalmadi.
1967°de, Papiriis’te, Nazim Hikmet Gzerine yazdi-
g1m yazida onu etkileyen Tiirk sairlerini saymak is-
temis, fazla bir kaynak bulamamistim. Bir giin Me-
met Fuat’a rastladim. "Yahya Kemal’i unutmus-
sun,” dedi.

Simdi soru: 1987°de, 2 Nisan Persembe giinin-
de Yahya Kemal'in siiri nerede durur?

Yine bagkosede elbet.
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Ama bir noktay: da agmak gerekir. Oteden be-
ri, daha dogrusu 6limiinden ve kitaplarinin yayim-
lanmasindan sonra, onun siiri iki béliimde deger-
lendirilir: Kendi Gk Kubbemiz’deki urinler ve Es-
ki Siirin Riizgdriyle yazdiklari. Bir de rubaileri
var.
Eski Siirin Riizgdriyle yazdiklan sairin ¢ok
6zel bir uzanyminin trunleri. Sanatina bir sey ka-
zandirmiyor; ama ondan birgeyler goturdigiu de
séylenemez. Bunlarda gogunca Nedim’i ¢ikis nok-
tasi yapmasi Yahya Kemal'deki dize alt1 humouru
dizelerin ustiine de gikarir. Ancak sik sik' ulagilan
lirizm olanagy bu siirlerde bastan yitirilmig olu-
yor. Dekadan bir girisimin incelikleri dil yabanci-
lagmasi (kendisi igin degil elbet, bizim igin, okur
i¢in, siir i¢in) nedeniyle bir resif sanatina donusi-
yor.

Kendi Gok Kubbemiz’'de Yahya Kemal’in bagya-
pitlar1 var: ‘Agik Deniz’, ‘Itr{’, ‘Erenkoyi’nde Ba-
har’, ‘Nazar’, ‘Ses’, ‘Cin Késesi’, ‘Deniz Turkusi’...
Gergek Yahya Kemal bunlardir. Siirimizdeki bu-
yuk c¢alkantiy: bunlar yaratt..

Bugiin, Erenkéy, o siirle de var; Tirk Sanat
Muzigi, ‘Itri’ siiri olmadan eksik kalir. Ben, Sicil-
ya’'y1 bile, testileri bile, ‘Sicilyall Kizlar’ siirinden
ayiramiyorum. ‘Ses’siz Bebek diigiinemem.

Yahya Kemal etkilerini de, islevini de bunlarla
gergeklestirmigtir. Turk siirinde ilk kez bireyin
profiline rastlarsiniz. istanbul bir roman kisisi gibi
canlanir. (‘Roma’nin Sark Yahya Kemal siirinin
de sark’idir.) Bu siirler diinyanin her yerinde ve
her dénem igin gergek siirlerdir.
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Her sey gibi siir de eskir. Has siir, eskiyince
birgeyler yitirir elbet; buna kargihk kazandig bir-
seyler de vardir. Daha ¢ok kendisi olur. Sarsilmaz-
lik, oykiuinilmezlik kazanir. Degerine bir antik de-
ger katsayis: da eklenir. Bunlar onlardandir. Uste-
lik bu siirlerde oyle bir tazelik-var ki kolay kolay
solmayacag1 kanisindayim. Her biri bir éyki ige-
ren, hiiziinle ironinin yer degistire degistire, en ya-
hn durumlarda bile lirizmi yoklamadan edemedigi
pargalar. Daha usta, daha sair olunamaz. imge yok.
Ya da dogrudan yok. Iyi ki yok, diyorum. Olsa, bel-
ki yapamazdi. Mazmun fobisi ona imgeyi de goz-
den gikartt1. Ama geleneksel s6z sanatlariyla iligki-
sinin kesilmemesine yaradi.

Tensel tatlar dedim demin. Temelde bir agk ve
Istanbul sairidir Yahya Kemal. Bu konuda daha én-
ce soyle yazmisim: "Agkin biiyik bir tutku olmasi
ya da buyuk bir tutku halinde siire akmasi ilk Yah-
ya Kemal’de ve Ahmet Hagim’le baglamistir. Sevgi-
liyle yatilabilmektedir artik. Agzinda kanh bir gal
vardir sevgilinin; optitkge susatan bir 6z vardir.
Yahya Kemal'de sevgili gok diri ve ¢ok disi bir ka-
dindir (solgun da olsa); Bogazigi’nde buyiik ve adi
belli bir koskte oturur. Giig ulagihr bir kadindir,
Ne var ki vuslat demi gegmiste kalmistir. Yasan-
mig olan, bir daha yasanmayacak gibidir. Ayrihgin
acisi yerini bundan béyle anilarin tadina birakmali-
dir. Yahya Kemal'in imparatorluk gorugiyle agk si-
irleri arasinda tam bir tutarlilik, hig degilse bir pa-
ralellik vardir. Yikilan imparatorluk ve kisinin yas-
hhg... Zaferler geride kalmigtir, ama zaferdir on-
lar, unutulmayacaktir. Sevgili tek kisinin sevgilisi
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degildir, herkesge sevilen, 6zlenen biridir. Bir ‘sal-
tanatin guzelligi'dir o. ge¢mis zamanin pariltisi,
ézudur."

Kendi Gok Kubbemiz’'de bu goruglerin daha do-
laysiz ortaya kondugu, ama o arada gok biiyik bir
kayma, bir nitelik degismesi de gosterildigi siirler
var: ‘Sileymaniye’de Bayram Sabahi’, ‘Ziyaret’,
‘Atik-Valde’den Inen Sokakta’ gibi, ‘Kocamustépa-
sa’ gibi. Uskiidar siirleri gibi. Bunlar bugiin iigiin-
ci bir Yahya Kemal’in uriinleri gibi géruniyor.
Dus kirikhigy iginde fetih duygusunun bir saplanti
haline geldigi bir ruh hali s6z konusudur. Artik
kerpi¢ evler bile Yahya Kemali fetih duygusuna
goturmektedir. Sézcik dagarcigy kiigilmusgtir; ko-
nusma dili 6bur yapitlardaki iglevini yitirmis gibi-
dir. Yahya Kemal, dil kivam agisindan bu siirlerde
Eski Siirin Riizgdriyle yazdiklarindan daha geri-
lerde bir yerlere diiger. Sozciikler degil, kavramlar
konugmaya baglamigtir artik sanki. Eski donemin
soz varligim ginamizdeki Ilim Yayma Vakfina ve
Aydinlar Ocagina bagiglamgtir.

Yineleme baglar. Yahya Kemal bu tir siire, hig
degilse onun bu kadarina hazir degildir. Hayyam,
6lum korkusuyla, camiye gitmeye baglar. Suriince-
me.

Sanirim, Yahya Kemal bu siirleri bir buitiin ha-
line getirmek istiyor, ama eli de bu ige bir turli git-
miyordu. Yinelemelerle dolu olmalar), orta yerle-
rinden birbirine gegmeleri de bunu gosteriyor. S6z
gelimi, ‘Ziyaret’ siiri, ‘Atik-Valde’den Inen Sokak-
ta’ siirine govdesinin yarisini verir, o da kendini or-
ta yerinden ‘Kocamustapasa’ siirine devreder. ‘Si-
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leymaniye’de Bayram Sabahi’nda bir bitiin kurul-
mak istenirse de, gergeklestirilemez. Yine de bu si-
iri obiirlerinden ayiriyorum. Onda yukarida andi-
gim bagyapitlardan da gizgiler var.

Bu siirlerde Yahya Kemal ilk kez bagka bir
Turk sairini, Mehmet AKkif'i animsatir. Hamdullah
Suphi Tanriover’in 1918’'de Rusen Esref’le yaptig:
soyleside "Bir de putperest sairimiz var" dedigi
Yahya Kemal 1940’11 yillarin ortalarindan sonra di-
ni bitiin bir sanatgl olup ¢ikacaktir. Daha dogrusu
oyle gorinecektir. Bu tavir ve goriig degisikliginin
cumhuriyetten sonra gelen yeni degerlere karsi
tepkiden dogdugu ¢ok soylendi. Aslinda su da var:
Thrk siirinde art arda gergeklesen iki biiyiik patla-
manin (Nazim Hikmet ve Garip) Yahya Kemal'i
hi¢ etkilememis, onda higbir tepkiye yol agmamig
olmasi da beklenemezdi. Geleneksel siir profesyo-
nellerine (Nihat Sami Banarl, vb.) teslim olusu,
yasliligin yaninda, biraz da bundan degil midir? Bu
siirleri onun tamamlanmamis deneyleri olarak go-
riyorum. Siirinin bastan olugmus yapis1 da buna
elverigli degildi. Yahya Kemal, Mehmet Akifin
(onu daha bastan hi¢ sevmedigini biliyoruz) man-
zum vaazlarina digmek istemezdi elbet. O siirler-
de bir mimari deger ortaya koymak istedigi de soy-
lenebilir, O degeri ‘mabedler’de aradi. Yahya Ke-
mal Enstitiisiiniin yayinlarinda bu siirleri temele
oturtarak, Sairi biitiiniiyle tanitma yoniinden ya-
payliga, hatta, ni¢in séylemeyeyim, edebi bir sahte-
cilige bagvurdugunu, sonugta saire en buyiik hak-
s1zl1ig1 yaptigin1 da belirtmek dogru olur. Yine de
aragtirmayl derinmestirmek gerekir. Yahya Ke-
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mal’in, son yillarinda, siirini boyle bir temele oturt-
mak istedigi de anlagihyor.

Cahit Tanyol, onun, ‘Kocamustapasa’, ‘Atik-
Valde’den Inen Sokakta’ gibi siirlerinin, tamamla-
nip yayimlanmadi1 dénemlerde, bagsucunda Safa-
hat ve Cevdet Paga Tarihi'ni gordugini ammsi-
yor. Ve ekliyor: "Iste, Yahya Kemal, yasaminn
ugunci, yani son doneminde, 6limu tarihsel ve
dinsel bir kefen olarak duguniir. Tekke Musliiman-
liginin yerini sofularin hosuna giden bir cami Miis-
lumanh alir.”

Tanzimat ve Servet-i Finun igin riskli ve agik-
layic1 bir tarih soylemistim yukarida: 1867.

Yahya Kemal de 1071’e fena baglandi. Bu, onu
sonunda Ziya Gokalp’ten bile koparacak.

Kisacas), 2 Nisan 1987 persembe giuinu g Yah-
ya Kemal var.

Ama siirsel gergeklik olarak tek Yahya Kemal:
O bagyapitlar. Turkgeyi dirilten, bir bakima da ku-
ran o siirler: Yukarida birkaginm saydim.

(1987)
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EROTIK, PORNO VE MUSTEHCEN

Erotik ve pornografik... Bu iki sézciik eskiden
de ¢ok kullanilirdi; ama son yillarda daha ¢ok. ‘Ero-
tik bir resim’ diyoruz. ‘Pornografiye kaymis’ diyo-
ruz. Hatta bir siireden beri ‘muzir’ sézciigu bir yer-
de pornografiyi de anlatir olmus. Erotik ve pornog-
rafi kavramlar) arasinda nasil bir ayrim var acaba?
Mistehcen kavramiyla iligkileri?..

Turk Dil Kurumunun-Fransizca-Turkge sézlu-
ginde erotizm sézcugiiniin karsih soyle: Cinsel
seylere karsi asiri dugkiunlik, késnullik; cinsel
yan. Aym sozlikte pornografi igin de soyle yazl-
mis: Sehvet uyandirici kitap ya da resimler, bahna-
me.

Gergekte, ayrim yapilirken, kisiye gore degi-
sen ozellikler de so6z konusu elbet. Kimisi i¢in Ya-
kup Kadri Karaosmanoglu’nun Nurbaba’sinda por-
nografik bolimler vardir. Kimisi de Omer Seyfet-
tin’in anla 6ykasini erotik bile bulmayabilir. Ul-
kelere, kitalara gore de degisiyor bu. Eski Asya top-
lumlar: ten tatlarinda dinsel bir yan, bir yucelik
bulmuglardi. Eski Cin, eski Japonya, eski Hindis-
tan boyleydi. Batida ise durum degisik bir ¢izgi us-
tinde gitmis. Nietzsche’nin de vurguladigi gibi "Hi-
ristiyanhik, ask tanrisi Eros’a agu igirmistir; bu
onu 6ldirmeye yetmemis, ama giinaha, bir yerde
de bayagiliga batirmigtir."

Evet, nasil bir ay1am? Bu konuda kafa yormug
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kisilerin gogu gelip bir noktada birlesiyor: Pornog-
rafi, basariya ulasgamamig erotizmdir. Paul Va-
rin’in Pierre Louys’tan Sartre’a Fransiz Edebiya-
tinda Erotizm adh seg¢meler kitabinin 6nséziinde
bu goéris vurgulanmyor. Plexus dergisinde ilging ya-
zilarini okudugumuz Prof. Gunnar da ayni kanida.

Elbet burada sanat degeri tagiyan ya da oyle
bir deger tasisin istenmis yapitlar sé6z konusu. Yok-
sa para kazanmak igin giziktirilmis kitaplar, girisg-
lenmis resimler yuizde yiz pornografi dizeyinde-
dir. Ne kadar erotik olma savinda olsalar bile. Ciin-
ki bir yazar, erotik birgeyler yazayim diye masa-
nin basina ge¢ti mi, ortaya higbir zaman o nitelik-
te bir yapit gitkmaz. Burada iki sonugla karsilasiyo-
ruz:

Sanat degeri tagiyan bir yapit pornografik de-
gildir.

Bagstan erotik olsun diye yazilmig yapitlar ge-
nellikle porno diizeyinde kalmaya mahkimdur.

Kendini kapip koyvermis bir cinsellik erotizm
degildir; tipk: bir utang cinselliginin iffet olamaya-
cag gibi.

‘Muistehcen’ sézciigiinii bizdeki hukuki anla-
muyla ele alirsak, ‘pornografik’ kavramini da anlat-
mis oluruz. Ama yalmz hukuki anlamiyla. Ciunki
miustehcen sozcigii daha genig kapsamh bir kav-
ram alanina yayillmakta. Buna kargihk erotizm séz-
cigunin Turkgede ayiricy, 6zgil bir anlami heniiz
yeterince belirmis degil. Buyiizden pornografi soz-
cigini kimi zaman miistehcen sozcugiiyle de kar-
siliyoruz. Erotizme de yeni bir sozcitk bulunana ka-
dar erotizm diyecegiz.
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Frangois Mitterrand bir dergide kendisiyle ya-
pilmis bir konugmada séyle diyordu:

"Ben, miustehcen yapitlardaki gérintiilerin
gergekligine degil de, onlarin dayandif) efsaneler-
deki yalana tutuluyorum." Daha ¢ok agik sagik
filmleri ele alan Mitterrand’a gore giniimiz din-
yasinda miistehcenlik toplumsal bir olay durumu
kazanmistir. Bu yiuzden onunla gelen kotulikleri
de fazla abartmamahyiz. Cinki "yasadigimiz top-
lum her seyden once bireysel ¢ikarlara dayanmak-
tadir. Miistehcen yapitlan da ticaret toplumunun
dogal bir urinii saymak gerekir. Bir karsilagtirma
yapilirsa, toplumdaki uyusturucu madde dugkinli-
guniin, siddet yonsemelerinin yaninda porno olay-
nin etkileri hi¢ kalir. Ote yandan porno filmlerin
basarisini da inkar etrneyelim.' Bunlar seyircinin
bir gereksinimini kargiliyor. Elbet, bu demek degil
ki, herkes istedigi gibi at kogtursun. Bir sinirlama
olacak elbet. Yine de bu sinirlamay: sansiirle ger-
¢eklestirmeye kalkmak yanhstir. Agik sagik yapit-
lardan ek vergi almay1 da adaletsiz buluyorum.
Boylesi yapitlarin dagitimini yasaklamaya gelince,
bence o da olanaksiz bir sey. En iyisi bunlar1 6zel
yerlerde ya da belli saatlerde gostermek. Isteyen
gitsin, gorsiin." Boyle diyor Mitterrand.

Yine edebiyata ve plastik sanatlara dénelim.
Erotik edebiyata, erotik resme karsi direnmenin
kokleri, edebiyatin ve resmin kokleri kadar eski-
dir. Yasaklamalar, toplatmalar, yakmalar ¢aglar bo-
yunca siirmiig, toplumdan topluma degismis.

Erotizm kavramu XIX. yuzyilda kullanilmaya
baglamug. XX. ytizyilda ise buyik yayginhk kazan-
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mis. Klasik yazarlarda ‘erotik’ sézcuigi, agk: tat bol-
gesine, yuregi tutku yoniine kaydiran bir anlamda-
dir. S6zcugin bu anlamdaki kullanihgi ¢ok eski.
Bunu ¢ikis noktas alarak bakarsak, o anlamin, as-
kin igine kosniil (sehevi) duyarlig), cinselligi usul
usul akitarak buiyiidiigini, bir noktadan sonra da
onu bagka niteliklerle donatmaya bagladigini goru-
riz.

Demin Fransizca-Turkge sozlukteki tanimlan
almigtik. Bir de unli ‘Robert’ sozligindeki ero-
tizm kargiliklarina bakalim. Bu soézliikte erotizm
maddesinde sunlari okuyoruz: ‘Yerlesik, asiri, say-
nh bir tat.’ Burada sayrili sozcuginun altini gize-
lim. Aslinda agir1 s6zciiguiniin altin1 da ¢izmek ge-
rek. Cunki bu iki durum yan yana olmalidir. Boy-
lece erotizm bir deger yargisi da oluyor.

Bir de su var: Edebiyat, insan bilincinin ytice
bir durumudur. Insan dogasinda bulunan higbir
sey ona yabanci kalamaz. Insanin bir cinselligi var-
sa, ni¢in yadsiyalim onu? Hem, istesek de, isteme-
sek de, yadsiyabilir miyiz bakalim? Sanat¢i onu an-
latmaktan, insanin onunla da gelen 6zinu agimla-
maktan nasil vazgegebilir? Kisacasi hayatta erotik,
cinsel, hatta mistehcen durumlar oldukga, erotik,
cinsel, mustehcen bir edebiyat da olacaktuir...

Yine de erotizmi her seye bagat olabilecek bir
noktada diisinmemek gerek. Onu yeni bir kiltur
gibi ele almak yanlistir. Evet, ‘epik’ gibi, ‘mistik’ gi-
bi, bir de ‘erotik’ vardir. Ama onu oldugundan ¢ok
buyiutmek dogru olmayacaktir.

Erotizmi yasaklamak, edebiyatin onsuz olmasi-
na ¢aligmak da turli tepkilere yol agiyor. Boyle bir
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durumda cinsellige kosullanmig bir edebiyatin yol-
lar1 da agilmig olacaktir. Ayrica Danimarka gibi ki-
mi ilkelerde, erotik yayinlar en iyisinden en kotii-
siine kadar serbest birakildiginda, toplumsal plan-
da olumlu sonuglaraulagilmigtir... Danimarka'da
ilk siralarda okur sayisi korkung é6l¢iide artmigsa
da, sonra giderek bir azalma baglamistir. Daha
onemlisi, zamanla cinsel suglar da azalmigtir.
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ADAM-KADIN

‘Sokagin basinda biri belirdi’ desek, o biri he-
men her zaman erkektir. [htiyar s6zcigii de bir ba-
sina kullanildiginda akla yagh erkegi getirir. Yagh
kadini anlatmak igin sadece ‘ihtiyar’ demek yetmi-
yor. Belki ‘ihtiyar kadin’ demek gerekecek. Hatta,
ihtiyar s6zciigii o bi¢im iginde de kadin sézcigiine
tam uyarlanamiyor. Ama s6z gelimi, ‘ihtiyar at’
derken daha rahatizdir.

Bir adim daha atinca sasiriyoruz.

Kadin ve disi sézcukleri var, bir de erkek soz-
cigu. Dilimizde, insanda, erkek s6zcigii, kadin s6z-
ciigiiniin kosutu ve egdegeri. Insandaki ‘erkek’ soz-
ciigi, hayvanlar i¢in de bitkiler igin de kullanih-
yor. Erkek ay), disi ay1. Erkek organ, disi organ...
Kadin s6zciigiine yer yok onlarda.

Aslinda erkek ay1 da yok: Ay: var, bir de disi
ayl

Kuglar i¢in de oyle. Yalmiz kuglarda ‘disi kug’
fazlaca vurgulanmistir: ‘hanim kusg’ sayilarak ka-
din sézciigiine gonderilmigtir.

Obiir dilleri bu agidan incelemeli diyorum. Séz
gelimi Fransizcada ve Ingilizcede kadin ve erkek
kavramlari insanlarda ve hayvanlarda kogut ve ay-
1 ayn s6zc¢iklerle anlatilir. Bitkilere inilirse, ora-
da da hig degilse bu konuda tutarl bir igler diglar
carpimi soz konusudur. Hayvanlardaki disi, erkek
sozciikleri, insanda kadinin durumunu agiklamasi
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yoninden 6nemli. Cincede nasil acaba? Arapg¢ada?

Dilimizde kadin sézciigii hayvandan ve bitki-
den kopartilarak yiceltiliyor mu yoksa? Degil. Sa-
dece toplumsal konumu var onun. Erkek sozcugi-
nin ise, hayvandan ve bitkiden de gegilerek dogal-
i1 vurgulaniyor.

Bir de adam so6zciigi var. Aslinda kadinin egde-
ger karsihgy adam olmahyd. Adem ile Havva.
Adam ile kadin. O zaman s6zciik kanavasinda kar-
silikl bir degisme olacak, erkek de disinin tam kar-
silig1 bir anlam kazanacaktu:

adam-kadin
erkek-disi

Belki dilimizde bir giin béyle bir denklem ger-
ceklesecektir. Hayat o sozcitk denklemini ne za-
man dogrulamaya baglarsa, o zaman. Dil hayatin
derin yansilarim tagir. Roland Barthes, ‘Dil fagist-
tir’, demigsti. Diller arasinda ayrica boyle agirlik ay-
rimlari var,

Yukaridaki sozciikler dilimizde soyle bir dizi
olusturuyor:

Adam
erkek-kadin
erkek-disi

Adam yukarida ve yalniz kahyor. Egdeger kar-
silig1 da yok. Boylece erkek, adam (Adem) olarak
yuceligini koruyor; erkek-kadm (biyolojik) olarak,
disisiyle kendine gore hayvansal agidan bir esitlik
kuruyor; adam-erkek (insan) olarak, disisini asag-
S1yor.

Kadinla disi ayr1 sey. Kadinin digiye gore egre-
ti bir durumu var. Erkek, hayvan olarak, canl ola-
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rak, disisiyle ayni tiriin tiyesi. Kadin, insan olarak,
erkekten ayr bir yaratik. Dogal disilikten koparil-
mus, yapay bir cinsellikle ‘ayrica zenginlestirilmig
bagka bir yaratigin ad1.

Caddeler adam almuyor.

Adam, hem erkek karsiligl, hem goksel, hem
yasa koyucu. Onuru, beceriyi, cesareti, yandaghg
igerir. Cinselligi asagida birakarak, bir gesit yeryu-
zii tanrihgina soyunur. Toplum planinda Havva’
nin adim da degistirmistir (Ingiliz degistirmemis).

Cin’de aslan yokmus. Bunun igin Marko Po-
lo’'nun bu iilkeye yaptig yolculuklarda s6zi edilen
bitin aslanlarin kaplan olarak diizeltilmesi gere-
kir (siirime de almigtim). Dildeki rolleriiglevler be-
lirler. Turkgede buyikbas olsun, kiigiikbag olsun,
evcil hayvanlara verilmis adlar zengindir. Ama s6z
gelimi aslanin bir adi var: Aslan. Domuzdan ayr
bir potuk s6zciigii varsa da, bunun Trakya gogmen-
lerince Tiurkgeye armagan edildigi sanismdayim.
Bir de atm adlarini ve sanlarin diigiinelim!

‘Trafik kazasinda ug 611, beg yarall’ ciimlesin-
de erkek yuzleri var. Deli sozciigii de erkek. Hir-
s1z. Profesor.

Katilimi gerektiren ve kalabaliklarin katildig:
olaylar anlatilirken dinleyenin goézlerinin éniinde
kadin yuzleri de belirir. S6z gelimi miting sézciigu
karma bir sozcuktir. Hele ‘ig¢i mitingi’ kavramin-
da kadin erkekten de 6ne gikiyor. Mao, bir kitabin-
da koy kadinlarinin, iglev kazandiktan, soz gelimi
yonetici olduktan sonra yeni davranig 6zellikleri
kazandiklarini, bir¢ok konuda erkeklerdenileri git-
tiklerini yaziyordu.
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Kadinlara da sormal. ‘Sokagin ucunda biri be-
lirdi’ cimlesindeki kimseyi belki de kadin olarak
algihyorlardir. Ama sanirim, o ayr1 bir sey. O za-
man, i¢inde ‘biri’ gegen ciimleyi kullanmayalim.
Bagka bir 6rnek ciimle arayalim. Ne olursa olsun,
bu konularda konusmak, tartigmak gekici geliyor
bana.

(1988)

107



GERCEKUSTUCULUK VE TURK
EDEBIYATI

Gergekustuculikten ilk s6z edenlerden biri
Mehmet Behget Yazar. Yazar'm Geng Sairlerimiz
ve Eserleri (1936) adli yapitinda dada ve siirrea-
lizm akimlarina deginilmis, belirli bir tanimlama
yapilmig ve Tirk siirinde o giine gore bu akimlara
yaklagmig sairlerden soz edilmis, ornekler de veril-
mis.

Tahir Olgun da 1936’da yayimladig1 Edebiyat
Liigati'nde siirrealizm maddesinde Mehmet Beh-
¢et Yazar’a gonderme yapmig, sonra da onun o ko-
nuda butin dediklerini alintilarmsg:

"Stirrealizm Avrupa’da yeni ve edebi bir mes-
lek imis. Bay Behget Yazar'in Geng Sairler ve Eser-
leri isimli kitabinda deniliyor ki: ‘Dadaizmin miuf-
rit bir cereyani oldugu tahmin edilen surrealis-
me’de san’atkdrm iradesini siirden nez ederek ken-
disini tesadiifiin cereyanina sevk eden bir yoldur.
Kendimizi sevk-i tabiimize birakmak suretiyle in-
concient dlemle temasimiz1 muhafaza edebilecegi-
mize kani olan bu cereyanin da digerleri gibi Avru-
pa edebiyatinda miiteaddit yolcular: vardir. Surre-
alisme cereyanini 1868’de yari deli bir halde bulu-
nan Lautreamont adl1 bir gence irca ederler...’

Erciimend Behzat’m su pargasi bunun modeli
imis:
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"Ressam, marangoz
Isci, elektrik, toz
Duman:

Harman...

Sok ve tak, atla kog!
Emir alan, emir veren...
Cakan, kuran, deviren
Dur yakma... Yak! pat!
Bir tabanca mi? Hay:r, bin vathik iri
Ampullerden biri
Yerde tuz

Buz!.

Tahir Olgun’un ‘Ligat’'mda dadaizm maddesi
de sozciigii sozcugune Yazarin kitabindan alinmig-
tir: "Dadaizm, ¢ocuklarin kekelemesine, dadisini
model tutarak ve hisse dayanip fikri ve hafizayi in-
kar ve ifadenin en son karigik seklini isdihdaf ede-
rek abes’in, manasiz’in zaferini alkiglayan bir yol-
dur. Bay Miumtaz Zeki'nin su pargasl dadaizmin
bir modeli imis:

"Hayti Adalar:
Bir istiridye bizim ada
dada
dada
dada
Benim istiridye adamin incisidir
dadam
dadam
Dadam derken gildiracak adam!.

Mehmet Behget Yazar’in ve Tahir Olgun’un ki-
taplar gergekusticiuligin gok yeni bir olgu sayil-
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masa bile gicini ve etkilerini yitirmedigi bir do-
nemde yayimlanmis. O tarihte Londra’da Uluslara-
ras1 Gergekustiicii Sergisi agiliyor. Breton'la Elu-
ard arasinda daha bir kopusma yok. Ama bazi ede-
biyat tarihgilerinin giinimiizde de gergekustiicili-
g1 Mehmet Behget Yazar'in 1936’daki sozlerini ol-
dugu gibi aktararak tanimlama yoluna gittiklerini
soylersek, iilkemizde bu konudaki yabanciligl ya
da duyarsizhg1 anlatmig oluruz. Séz gelimi, agalim
Inkilap Kitabevinin yayinlarinu...

Gergekustiiculik Antolojisi yayimlandigy yil,
Garip kusag 50, Ikinci Yeni kusag 35 yas1 donmis
bulunuyordu...

Turk edebiyatinda dada ve gergekistiiciiliikle
iligkiler yoniinden ileriki yillarda da yukarida ani-
lan iki gair uzerinde 6zellikle durulmustur. Behget
Necatigil Edebiyatimizda Isimler Sizligii’'nde
Lav’in ‘gergekustiiculik, futiirizm, kiibizm’ gibi si-
ir akimlarini denedikten sonra hiitmanist bir gori-
se baglandigini soyler. ‘Kiibizm de nereden gikt1?’
diye dugundurur bizi. Sikran Kurdakul Sairler ve
Yazarlar Sézliigii’nde Dogan Hizlan’in ayni yonde-
ki yargisin1 paylagir; Memet Fuat ve Atilla Ozki-
rimh da Lavir siiri igin agag1 yukar1 aym sozleri
soylerler. Memet Fuat, Lav’'in gergekiistiicii yanini
serbest veznin bir kolu olarak da degerlendirir.

Ayni yazarlar Mumtaz Zeki Tagkmn’in dadacih-
g1 ya dadadayaoykiinmesi konusunda birlegmis gi-
bidirler...

Bence futirizm bir yerde dada ile birlesebilir,
bazi yanlariyla ust iiste gelebilir belki, dadaya futi-
rizmin bir noktada negatifi olarak bakilabilecegini
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soyleyenler de ¢ikmig; ama ayni sair hem futirist,
hem gergekustiicii olamaz. Futirizm, sistemin ter-
sini olusturarak var olmak ister; yani kendisi de
bir sistemdir. Gergekistiiciilik ise dogrudan siste-
me kargi bir akim. Cok biiyiik, temel bir ayrim var
aralarinda. Lav, o déneminde birgok bakimdan beli-
rememis, siirsel ve diigiinsel segmeye adim atama-
mis bir sanatgl;, her sey serpinti, her sey izlenim
halinde onda; yine de bir tagyaprak, ama gigek to-
zunu bilmiyor, gelmesini de isteme olanag: yok.
Bu yiizden gesitli akimlarin etkisini, ¢elisik de ol-
sa, tagimistir. Yanlis anlagilmig bir gergeklik duy-
gusuyla ¢alisan ressamlar vardir; bu ¢aligmalar on-
lar1 olduklarindan bagka tiirli gosterir. Lavin siiri
de oyle. Sesi fazlaca 6ne alma kaygisiyla dize arala-
rinda siralanan rastlanti dizileri, salt fonetik nite-
likteki bu sairde sanki siirrealist, sanki futirist bir
yan bulundugu izlenimi uyandirmigtir. Fuaturizm-
de de, gergekistiiciiliikte de aile, yurt, din gergek-
lerine ve klasik idealizm kavramina karsi bir tavir
vardir. Lav ise, 6zellikle o evresinde, sadece bir ses
olarak kalmgtir; giriltii olarak ses... Ortamy, hava
kosulu, dil eti, siirsel ve ekinsel bir miras yok.

N4zim'in gergeklestirdigi siir, evrenselligin ya-
nisira Turkgenin, Anadolu kiltirinin iginde de
devinen bir siirdir. Lav’'m Nazim’ andin§1 serbest
vezne gegisin ilk tutuklugu ile agiklanabilir. Na-
zim o evreyi hemen ast), en lepiska siiri de o yazd.
Lav ise sonuna dek 6yle kaldi. Kekemeligi ile ger-
¢ekustiich, tutuklugu ile futurist ve ilk giinlerinde-
ki bir Ndzim gibi goruldu.

Miumtaz Zeki Tagkin’da ise dadanin giimbiirtii-
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sini hi¢ bulamayiz. Mehmet Behget Yazar'in or-
nek gosterdigi ve iginde ‘dada’ sozcigii gegen,
ama, kafiye hatir1 igin hemeninden ‘ada’ sézciigu-
ne baglanan siirsel varolusu da bundan ibaret ka-
lan pargay: ele alalim. Mumtaz Zeki Tagkin'm du-
rumu da gosteriyor ki Turk siirinde dogrudan bir
dada etkisi olmamig. Dadaci oldugunu séyleyen
tek Turk sairi i¢in. yillarca 6nce Giiniibirlik’te $oy-
le demisimn: "Ona dadac1 diyebilir miyiz? Mumtaz
Zeki Taskm’m yapitinda 6zgiin gorinme ¢abasi o
yapitl uyumsuzluklardan tat devsirmeye géturir.
Ama bu yalniz kurulus ve bi¢gim yonundendir. Bir
‘her seyi yitkma’ meraki yoktur Tagkin’da. Uygarl-
ga, edebiyata, dugliinceye kars1 agilmig bir yayhm
ates hig yoktur. Mimtaz Zeki Tagkin kuralsiz1 de-
gil de, baz1 kural disilhiklar: (o da siirin yalmz fizik
yapisinda) denemek istemistir. Nitekim bu sair,
dadaci oldugunusoyledigi deneylerden hemen son-
ra en ussal, daha dogrusu en didaktik bir siire, ¢o-
cuk siirleri yazma siirecine girecektir.

Dadadan didaktizme gegilernez. Gergekistiicii-
likten toplumculuga gegmeyle karsilagtirmayalim
bunu...

Ayn yazidan:

"Ekim 1937’de Varlik dergisinde Orhan Veli
ile Oktay Rifat'in yayimladiklar: ‘Siirrealist Oyun-
lardan Diyalog’ adh ortak pargadan, Garipgilerin ¢i-
kislarinda gergekiistiicii, biraz da dadaci esinlerle
yukli olduklar gériilityor. Aragon’un Le Mouve-
ment Perpetuel (Sturekli Devinim) adh kitabindaki
‘Une Fois Pour Toute’ pargasiyla hemen hemen ay-
n1 derneyeceksek, kosut sozcigiiyle agiklayabilece-
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gimiz o yazida gormezden gelinemeyen bir sey da-
ha var: kimi sorular ve karsiliklar: gergekdis, kimi-
leri de dugiinceye bagl. Garipgiler bu iki 6geden
ussal olani se¢miglerdir."

Soyle de demislerdir Garipgiler: "Siirrealizmle
burada bahsettigim(iz) istirakler haricinde higbir
alakamiz olmadip) gibi herhangi bir edebi mektep-
le de baghligimiz mevcut degildir."

1940’'larda palazlanmaya baglayan ve kisa siire-
de toplumcu yergi planina kayan Garip kusaginin
gergekustiiculikten kaginmasi biraz da Batida,
ozellikle Fransa'da, Ikinci Diinya Savasindan son-
raSovyetler Birligi’nde temeli atilan Sosyalist Ger-
¢ekgilik’in agirhk kazanmasindan kaynaklanmig-
tir. Sosyalist Gergekgilik’in etkileri de Fransa’daki
direnis olgusunda yer almig eski gergekiistiicu gair-
ler ve sanatgilar kanaliyla olmustur: Aragon, Elu-
ard... Bu da Garipgilerin gergekistiicilige alttan
da olsa bir sevgileri oldugunu gosterir. Savas so-
nunda gergekustiiciilik giicinii biiyiik olgtide yitir-
di. Liberasyon degerleri direnis terimlerinden top-
lumcu terimlere gegti. Yaprak dergisi bu gegisin
Tirkee iginde el yordamiyla aramglarm, o arada
bir kararsizhgin oykiisi olarak da anilmaldir.
Turk sairi gergekustuculigiun Stalin-Trogki gatis-
masinda Trocki’nin yenik digmesiyle gézden dus-
tugl gercegini anlayamadi. 1940 kusag: da denen
sairlerin hayat dramlarinin yarattig1 baski Turk ya-
zarinda ve okurunda gergekistiicilligi burjuvaziy-
le, kapitalizmle, gericilikle yalniz onlarla bir tutma
duygusu yaratmgtir. Imge siirden siiriildi.. Hatta
bir anlamda ay1p da sayild..

Folklor Siire Dissman 113/8



Atilla Ozkinnmh Ikinci Yeni sairlerinin gerge-
kustiiculikten daha bir ‘bilingli’ olarak yararlan-
diklar1 kamisinda. Bu dusiinceye katilamiyorum.
Ikinci Yeniyi baglatan ve ona sonradan katilan sair-
ler gergekistiiculiigu bilmiyorlardi Yine de bu sa-
irlerin iirinlerinde gergekiistii 6gelere sik sik rast-
lanmigtir. Parga parca, cikma olarak, sirgip dis-
me olarak, arayigin vardigiuglardan biri olarak. Bi-
yuk harfle yazilan, tarihte belli bir akimin adi ola-
rak olan bir gergekustiictulik var. Bir de o akim-
dan 6nce gorulmiusg ve diinyada siir yazildikca gori-
lecek olan bir gergekustii. Bu ikincisi, 6zellikle de
ikincinin ikincisi gairin tartigilmaz terekesidir...

Siirlerindeki masals1 gelisimden oturi, XV.
yuzyil halk sairi Kaygusuz Abdal'da gergekistiicii
yanlar bulanlar olmugtur. Esrari fazla kagirdig: ve
tasavvuf negesini tagirdig1 zaman Kaygusuz'un ke-
lami bir gizel saptirdig1 ve ahsilmadik bigimlere
yoneldigi bir gercek. Ama bunun gergekiistiiciilitk-
le bir ilgisi olamaz elbet. Yine de siirinde anonim
tekerlemeye yer verdiginde o iligki kurulur gibi de
olur.

Tekerlemenin Ingilizce karsihg olan ‘jingle’
sozcuginun bir anlami da ‘vezinsiz giir’.

Yillar 6nce, Ankara’da, bir sahafta Paul Leauta-
ud’nun antolojisini bulmustum. Kitap Asaf Halet
Celebi’ninmis. Gergekiistii 6ncesi sairlerin dizeleri-
nin hemen hepsinin altin: ¢izmigti Celebi. ‘Somut
malzemeyle soyut diinya yaratmak’ isteyen bu sair
gergekiistine Dinyanin Dami’'ndan bakiyordu ve
durumunun ayrimina varamamigt..

[lhan Berk, Ece Ayhan, Sezai Karakog, Turgut
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Uyar, Edip Cansever, Ahmet Oktay, Ozdemir Asaf,
Enis Batur, Akif Kurtulus.

Sozin kisasl, edebiyatimizda gergekiistiicilik
olmad; Italya’da, Yugoslavya’da, Ispanya’da, Para-
guay’da, Venezuela'da, Arjantin'de, Kolombiya’'da
rastlanan bi¢imde bir akim belirmedi; ama gerge-
kustiine ozellikle 1950°li yillardan sonra g¢ok sik
rastliyoruz.

Imgenin varhig gergekiistine de her zaman
olanak tanir.

Tekerlemelere dénelim yine. Cocuk oyunlari-
n1 digiinelim. Yandaki siitunlara aldigim iki teker-
leme, 6zellikle de birincisi, ger¢ekiistiiniin Turkge-
deki doruk noktasini gésteriyor. Breton gorse ha-
yiflanirdl,

Gergekisti edebiyatimiza fazla girmemis. Ha-
yatimizda edebiyatimizdakinden daha g¢ok yeri var
gergekiistuniin.

TEKERLEME

Aman aman dostum
Ben sana kiistiim
Armudu kestim
Tavana astim

Pat dedi diigtii
Annem yogurt getirdi
Karincalar iigiigtii
Kedi burnu batird:
Bu kediyi napmal
Pencereden atmali
Pencerede bir kug var
Kanadinda giimiig var
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Enigtemin cebinde
Tiirlii tiirlii yemig var
Yemigimi yediler

Bana miskin dediler
Ben miskinden beterim
Sokak sokak gezerim

COCUK OYUNLARINDA
ILK HAMLE ICIN AYAK

Marmig
Karkig
Kirk iig
Kirk dort
Kirk beg
Kirkalt:
Kirk yedi
Kirk sekiz
Limon dokuz
Lifotuz
Yarim elma
Biitiin elma
Hartul
Hurtul
Cigaradan
Cik

Gel

Git

Kurtul

(1987)



SERVET-1 FUNUN VE OKUNURLUK

Bugiin 20-30 yasinda bir okur, Servet-i Fiinun
edebiyatindan kendine bir anlam ve tat pay: gikara-
maz. Ama ayni okurun Geng Kalemler’deki yazila-
n, Ahmet Mithat rahatga okuyabilecegini de ileri
suremeyiz. Okunurluk agisindan Milli Edebiyat de-
vinimi trinlerinin durumu da pek parlak sayil-
maz bugin.

Yine de Servet-i Funun yazarlarinin ayri bir
konumu var. Fransizlar igin bir eski Fransizca var-
dir. Turk okuru igin Servet-i Fiinuncularin kullan-
dip1 dil oyle degil. Cok baska bir sey.

Servet-i Fiinuncu dil agisindan ileriyi goremedi.
Hatta yasadig1 giinleri de goremedi. Goremedi soz-
ciigiidurumutamkarsilamiyor; gormemeyiyeg tut-
tu, bir bakima segti onu Servet-i Fiinun yazari. Bel-
liki Tevfik Fikret 6zel hayatinda Sermin’deki Tirk-
¢enin ortasindadir. Cenap Sahabettin, ‘Sarisinhk
getirir gozlerin aksamlarima’ dizesinin de sairidir.

Yine Ata¢in s6zi geliyor aklima: ‘Olmayan bir
dille yazdilar.’

Zaman zaman bu konuda diisinmiigiimdir. Ol-
mayan bir dil! Bugiin, bizim i¢in boyle. O giin igin?
O gun igin de oyle. Ama Halit Ziya Usakligil, Kirk
Yul adli anilar kitabinda Cenap $ahabettin’in dili
i¢in neler soylemis: "Ne guizel bir dili vardi! O vak-
te kadar Turkge, bu ‘uvrak ve miterennim, ayni
zamanda bu derece piriizsiiz, sakatsiz olmarmnigt1."
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Servet-i Fiununcular ilk kez ortak dilden g¢ik-
malar yapmiglar, imgeye yonelmigler, yeni gonder-
meler yapmaya baglamiglar. Ama o ¢ikmalar, o yo6-
nelimler, o gondermeler bugiin iyice mihiirlii biz-
ler i¢in. Yarin daha gok dyle olacak.

Oz Tirkge agiliminin 50 yillik bir seriiveni var.
Osmanlicada kendi devinimine birakilsayd,, bir ev-
rim geciremez miydi? Ama 6z Turkg¢enin kaginil-
maz oldugu daha o sirada kestirilebilirdi. Osmanh
Imparatorlugu pargalanirken elde daha ¢ok Turk-
¢e konusulan yerler kaliyor olmasaydi, belki de bir
Fuat Kopruli ortaya ¢ikmayacaktl. Bu ciimlenin
tersi Servet-i Fiinun sair ve yazarlarinin gergegini
de ortaya koyar. Servet-i Fiinun sairi ve yazari, sa-
dece dil koru degil, ayn1 zamanda tarih kéri. Ama
bir edebiyat devinimi olarak giincelligin i¢inde ola-
bildigi kadar gergekei ve nesnel (afaki). Tanpinar,
Mai ve Siyah igin boguna ‘Turkiye’de kusagi adina
konusan ilk yapit’dememis. Servet-i Funun ilke-
mizde ilk sanat akimidir da.

Siyasadan, hatta kimi zaman hayattan kagar gi-
bi gorindigi halde, siyasalmiggasina iglem gordu.
Imge, belirsizlik ve yasadisihik sayildi. Tuhaf sey,
imge, yasadan kagarak inanilmazhklara dadanir-
ken; yasa, imgeyi sug sayiyordu. 1891-1896 arasin-
da bes yillik anlaml bir seriiveni var Serveti-i Fii-
nun dergisinin. Ortalama baski sayis1 500’0 agma-
yan bir yayin organi igin beg yillik bir evrede ne biu-
yuk iglev!

Servet-i Fiinunun ig elestirisinde de bu konu-
da ilging sozler edilmigtir. Cenap $Sahabettin, daha
1899'da, yazilmakta olan siirin Bat1 edebiyatim 6r-
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nek aldigini, ama ‘daha az tabii, daha az kuvvetli’
oldugunu soyler ve hemen ekler: "Zaafina bilhassa
ince sanat yaratmak i¢in tabiattan uzaklagmas se-
bep oldu.” Tevfik Fikret, devinimin i¢inde olugsmus
butiin siirlerde ‘bir solgunluk, bir kansizhik’ bulur
(1926). Ona gore yapitlar hayatsiz ve cansizdir.
‘Ruhsuz degil, fakat cansiz.’

Stuleyman Nesip de dergide soyle yazar:

"Bu yazilan geyler Tirkge degil, diyorlar. Ben
de itiraf ederim ki Edebiyat-1 Cedide miintesipleri
icinde sakat, garip climleler yapanlar var; fakat on-
lar o sakat, o garip cimleler arasinda o kadar gari-
zi bedialar ibraz ediyorlar ki insan hayran oluyor.
Tahminime gore o sakat, o garip ciimleler heniiz
bizde s6ylenmeyen bazi maaniyi beyan etmek veya-
hut baz1 efkiri mevcudeye yeni ve daha ceyyit bir
tarz ile soylemek igin bizzarure tabiati ifadeyi ceb-
retmelerinden neset ediyor.” (1898)

Okunurlugu yalmz dil yéniinden ele almaya-
hm Okunakh olmanin da étesinde bir sey o. Ser-
vet-i Finuncu bugiin timiyle okunaksiz; ama 6y-
le olmasaydi bir élgiide okur bulabilirdi kendine.
Oysasoz gelimi bir Ahmet Rasim igin ayni seyi soy-
leyemeyecegim. Ahmet Rasim sadece bir gazeteci.
Yitik Servet-i Fiinuncunun sorunsallir burada is-
te. Gergek bir sanatg: tavri var onun.

Gegende Enis Batur’a sordum. Geng sanatgl
bu konuda ne dusiniyordu? Tevfik Fikret'in,
XIX. yuzyil ikinci derecede Fransiz sairlerini izle-
yerek ve onlardan etkilenerek ikinci elden bir siir
kurdugunu soyledi. Batur’a gore Ahmet Hasim de
ikincil sairlerden etkilenmis, ama birinci elden bir

119



siir koymustur ortaya. Bu kaniya katihyorum. Yi-
ne Batur’a gore Cenap Sahabettin artik hi¢ okuna-
maz, isi bitmistir onun.

Ece Ayhan da soyle dedi:

"Bana baka; dandik ‘Edebiyat-1 Cedide’ deni-
len sey (‘eser-i cedid’ gibi adeta) Semsettin Sami’-
dir, ama sozligiyle (hayiwr, Kamus-i Fransevi’siyle).

Aslinda ve temelde Tanzimattan bu yana ola-
geldigi gibi bu da bir Fransizca hareketidir. (Ce-
nap Sahabettin, ¢evirdigi yeni mecazlariyla Ahmet
Hasim'in babasidir da.)

Tam ust Uste ¢akigmayabilir belki ama, Cemil
Stileyman’in Siyah Gézler romani, -burada ayak
ve uyak degistiriyorum, - herhalde Tevfik Fikret’-
ten ‘bizce’ daha 6nemlidir."

Bence Tevfik Fikret, Fransiz siirinin ikincil
temsilcilerini de yeterince izleyebilmis degil. Fran-
¢ois Coppe olayini da tam bir érnek durum sayami-
yorum. Fikret'in siirinde, temelde bir arastirma,
yetisim surecini ileri dogru berkitecek bir ¢aligma
yok. Yetenegiyle devindi. Ahmet Hamdi Tanpmnar
tersini soyleyerek ayni kaniya variyor: "Dogrusunu
soylemek lazim gelirse Fikret, hi¢ de sair dogmus
bir adam degildir."

Fikret'in siirini parildatan oge soyleyisteki ko-
layliktir. Konusma dilinin elverisli yapisini kullan-
d1. Siyasal soylev, onu siyasal olmayan iiriinlerinde
de didaktizme goétirdil. Yine de billurlagmis, bozul-
madan giniimiize gelmis bir s6z butunu var. Fik-
ret ¢cok dar bir gergeve ig¢inde; ama orada gigli.
Tanzimat edebiyatinda tiyatro turiniin 6ne geg-
mis olmasl, kitleye dogrudan seslenme 6zleminin
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de bir sonucuydu. Servet-i Fiinun tiyatroya pek yak-
lagmad. Fikret'in siiri o alani zaten dolduruyordu.

Cenap Sahabettin, Servet-i Fiinunun en iyi sa-
iri. Ancak dil gukurunda en ¢ok kayba ugrayan da
o oldu. Turkgeyi en fazla kargisina alan gair. Ginii-
miizde geng bir okur Fuzili i¢in kiigiik bir uzman-
lagsma deneyine girebilir; Cenap i¢in ayni deney
fazla pahaliya oturacaktir. Ahmet Muhip Diranas,
Tevfik Fikret'in siirini, ana yapiy1 koruyarak, ¢ok
guzel bir bigimde sadelestirmisti. Cenap Sahabet-
tin hicbir bigcimde sadelestirilemez. Yeniden yaz-
mak gerekir onun siirini: Bitiiniiyle cevirmek. Bu-
na kargihik diizyaziya gevrilse, bazi siirsel kivilcim-
lar korunabilir.

Bir de su var: Servet-i Fiinun siirindeki baz te-
malar ve konular gegersiz kalmig bugiin i¢in. Kul-
lanma degerini yitirmis. Fikret'in ‘Verin Zavallla-
ra’, ‘Sitha ile Pervin’, hatta ‘Balik¢ilar’; Cenap Sa-
habettin’in ‘Hakikat-i Sevda’, ‘Temasa-i Hazan’ ad-
I siirlerini digiinelim. Dil sorununun 6tesinde, o
ginin duyarhigindan bugiiniin duyarligina bir kop-
ri atamiyor bunlar.,

On y1l 6nce Ankara’da bir sahafta, gocuklugum-
da merak ve tutkuyla izledigim 1001 Roman ciltle-
ri gormigtim. Oglum o sira ilkokulda. Belki okur
diye, biraz da onunla ayn1 yas duyarliginda nasil
buluguruz diye, hepsini aldim o ciltlerin. Fazla ilgi-
lenmedi. Red Kit'i gormis birine Tarzan artik bir
sey soyleyemiyor. Isin bu yani da var.

En ¢ok da siir igin boyle. Kullanim agisindan.

Servet-i Fliinuna hep saldirirlar. Ama her saldi-
rida devinimin en 6nde gelen iki iiyesi de hemenin-
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den yiuceltilir: Tevfik Fikret ve Halit Ziya Usaklh-
gil. Sanki onlar Servet-i Fiinunun temsilcileri de-
gillerdir. Son yillarda romanda Mehmet Rauf da
(hatta 6bur Servet-i Fiinun romancilar da) aklan-
di. Cenap Sahabettin’e de sorunsalligindan étiri
bir sevecenlik ayraci agildl. Saldirinin hedefi artik
sadece ikincil sairlerdir: Hiiseyin Suat, Hiiseyin Si-
ret, Faik Ali...

Tevfik Fikret'e ¢ogunca, onu ikiye ayirarak ba-
kilmistir: siyasal siirleriyle ‘kahraman’ Tevfik Fik-
ret neredeyse tapinma konusu olmustur; 6ébir siir-
lerin sairi Tevfik Fikret'ten kimse s6z agmaz.

Bazi yazarlar (Atag, Tanpinar) sair saymadikla-
r1 halde, buyik sair olarak goriirler onu. Daha dog-
rusu biiyilk adam olarak. Ama buyik adamligin
da yine sairligine baglarlar.

Tevfik Fikret'in bugiin de okurlari var. Ozellik-
le okullarda Fikret duygusu (12 Eylilden sonra de-
gismis olabilir) canh tutulmaya gahisildi. Halit Ziya
Usakligil i¢in de ayni1 durum s6z konusu. Usakl-
gil’e, Mehmet Rauf’a, 6biir Servet-i Fiinun roman-
cilarina son yillarda edebiyat ¢evrelerinde ek bir il-
gi de dogdu. Sadelestirme yontemlerinin bunda
bir pay1 oldu sanirim.

Tevfik Fikret ise, 1960’ yillarda Nazim Hik-
met’in siirleri Turkiye'de basilmaya basladiktan
sonra ayni ¢evrelerde yeni okur kazanamaz oldu.

Dusiinceden ¢ok begeni bir araya getiriyordu
Servet-i Fiinun yazarlarini.

Salt dilden éturi yitirilmis bir bahge halinde
bugiin. Orada, uguk renkli, tuhafyapraklar iginde.

(1988)
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ON (JC, ON BES YASINDA'

1. Milliyet Sanat Dergisinde yayimlanan ‘Edebiyatimizdon On insan Bin Yasam’
dizisinde yer alan yazilar.
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FAZIL HUSNU DAGLARCA

Bir masa. Sekiz kisi var masada. Iki basta anne
ve baba.

Baba gazetesini agmus.

Anne sokik diker.

Yanlarda, karsilikli oturmus tger ¢ocuk. Fazil
Hiusni ve bes kardesi.

‘Ihtiyar ¢ocuk.’ Hayir, yagsiz!

Diinya aracilipiyla olmadan da uzay pargas..

Kaslari antenleridir.

Oyundaebe. Kendinibulacak. Herseyihemenin-
denbuluyor. Aradigidegil, buldugu 6nemli giinki.

Her sey ayaginin altinda. Iste, diilnyaya basi-
yor. igte magara.

Kahvaltidan sonra, iki yiz elli gram kuruiiziiom
yiyor; yanhslikla da olsa, imge avhyor. S6z gelimi
tenis topuna deniz topu dese, yine bir degisim ya-
ratiyor.

Iste bilinemezlik katsayilar1!

Daglarin ve ovalarin kigitk mutasavvifi. Mad-
de mutasavvif1.

Ata bindiriyorlar, agzinda mutlaka bir ot, bir
basak; uzamis.

Kendi kendine yuksek sesle konusuyor. Kim-
seyle konustugu yok.

Hep oturuyor.

Bocekgoz.

Babasi1 Kuran okur.
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Kendisi Tevrat’1 ve Incil'i Kuran’dan énce oku-
du. Bedeniyle kitap okur ve diigiiniir. ki Cocugun
Devridlemi, Arsen Liipen, Sermin...

Bardaktaki ¢ay: ¢cay bardagina doker, oyle iger.

Dislerindeki magaray: bir heykelin i¢ boslugu
olarak da kullandi. Gelecekteki bir yani var. Ama
bir heykelin i¢ karanlig1 magara edinecek kadar da
tarihoncesine egilimli.

Buddha'nin Kigiik Asya’daki Misliiman giragi.

Bir seyi lige, dorde bolemez. Bolemez; bolmez
de aslinda. Mutlaka ikiye bélecek. Bir yetenek so-
runumu? Se¢me isi mi? Yeryiizii deyince o an gin-
deme gokyuzii de gelecektir. Siyah deyince, he-
men beyaz. Sicak deyince, soguk. Ama ortadan iki-
ye bolme yok. Simetrik degil ikiye bolme islemi.
Ask deyince baht, kus deyince cesaret de var-

Bu niteligiyle, orta ikide, Tarsus ve Adana’da,
geometriyi deldi. Yeni bir siir baglatti. O yasta.

Kizkardeslerinin kiigiik bebekleri var. Sar sag-
11, mavi gozlu tagsbebekler. Babasi her sabah onlar
pencerenin 6nine diziyor. Diuskiin o bebeklere.
Kigiik Fazil sasgkinlikla izler babasinin bu davrani-
sinl. O gidince de, biitiin bebeklerin yuzlerini ters
gevirir.

Cok mu 6zgiin, fazla mu ayrik? Bencil demeye-
lim, ben’ci de degil; ‘ben’ olgulu. Oyle ki kardesle-
ri, sinif ve mahalle arkadaslar1 kendisinde yok ol-
muslardir.

Tanrilarin ve iguanadonlarin kugualtalmisi.

Aski sessiz bir i¢gdeniz olarak duyumsar.

Her seyi koklar.

Tek. Yalniz.

126



AHMED ARIF

Iki irmak arasinda iki anneli.

Dicle kenarina kilim gétiren gocuk, ikincisiy-
le. Suda alt akinti arar. Masallardan gigek toplar.
Yelegi henuiz yedi dugmeli. Dislerinde uzak ker-
vansaraylar. Sininin ucunda bir sey yemeden otu-
rur. Elinde kete.

Apitlar cocugu. O kadar alist1 ki aciya, bir bas-
ka parilti, denebilirse bir seving de bulmaya basla-
d1 agitlarda. Hayat bilgisi, yurt bilgisi derslerine de
obaglamda bakar oldu. Tarihtir de agit.

Atlarla beslenir: Tavus yeleli, yi1ldiz kuyruklu,
kosarken olaganiistii uzayan, akan atlar.

Yikintilara tapmak goziiyle bakar. Daglara ek-
leyecek.

Oyunlarda kahraman. Asig1 bey oturur. Simf
arkadaslarini st siniflara karsi her zaman koru-
mustur, Bir giin de biitiin bir okulu kurtardig soy-
lenir,

Matematik 10, yabana dil 10, askerlik 10.

Gomleginde yesil dudik lekesi. Persenk aga-
cindan oyulmus bir galgl esliginde yigitligi soyle-
mek istiyor. Odiinsuizligii sayrilik noktasina getir-
mistir. Ama gomlegini, ketesini, gozlerini isterse-
niz verir. Kimi zaman hi¢ diisiinmeden.

Sozciikleri bir yolun bin yilda kendiliginden
olusmasi gibi olusur. Yalmz dostlariyla konusan
dev ¢ocuk. Gelecek zamani bekler hep. Kendini
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bir mitoloji olarak gérmeye alisti. Sudan mezopo-
tamlar gikacak 1shik galinca.

Siirine ¢ekilmis bir kumandan,; kalesinde sabir-
s1z adimlarla gidip gelen bir sair gibi.

Kserkes adim1. Elam sanrisi. Oba gibani.

Sokagi unuttun mu?

Yine agit. Hiperbol ki karayazi soyler.

Hiperbol’den biuyiuyu kovdu. Yerine agit1 koy-
du. Yalniz dosttan kagan silahgor.

Diyarbakir'da o yillarda istasyona gitmek ya-
sak. Yuruadu.
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OKTAY RIFAT

Oyunlarda en ¢ok konusan.

Derste 6gretmeni dinlemez; 6biir siniflari, bas-
ka uillkelerdekibagka siniflar1 digiiniir.

Silgi kullanmaz. Yanhsinin ustiine bir ¢izgi ge-
ker.

Okul ¢ikist her gin ayn bir sokaktan doner
eve. Hep arkadaslariyla birliktedir. Ama bir basina
dolagmay: daha gok sever.

Adlardan sikilmigtir. Babasinin ad1 diginda.

Ceketinde telgraf ¢izgileri. Mektubunu ise el-
den verme tutkusu igindedir. Elden vermek igin
diinyanin ucuna da gider. Elden goriir. Elden se-
ver. Zaten mektup dedigin de su: Kendini diinya
icinde doya doya duyumsama, kirk gigegin kirki-
nin da ayni anda ayirdina varma. Cigek sozcigi gi-
¢egin altinda. Ama ondan biraz fazla.

Jon gocuk.

Bitisik evin merdivenlerinden bir gizlilige i¢-
tenlik kazandirmay uistlenmisgesine gikar iner.

Bir giin su igerken elini gordi. Gozenekleri.

Garpild.

Her sey onun pesindeydi artik.

Saskinligin yerini seving aldl.

Ice dokunma zanaatina bir kalemkar olarak
cok kigik yasta baglamigti.

Sevincin ¢ocugu daha sonra mutsuzluk da ara-
di.
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Ankara ayazinda i¢ ¢ocuk. Anitlarin éniinden
umursamadan gegiyorlar. Birinin elinde ince bir ki-
tap; biri ceketini zirh gibi gegirmis sirtina; biri de
(0), okul ¢antasim hazine sandig1 olarak tasiyor.

Her giin resim ¢ektiriyor.

Caddelerde sarki soylensin istiyor.
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AZIZ NESIN

Annesi onu ve kizkardesini yangindan kurta-
rirken g de nesne kurtarmayi bagarmisti: Kutsal
kitap, dikis makinesi, oturak.

Huzunler geligkilerle pargalandi.

Elinde bir sepet incir.

Tavuk biriktiriyor.

Tek kisinin yaninda suskun, iki kiginin karsi-
sinda sonsuz geveze, on kisinin iginde kahraman.

Paras: var, harcamiyor, harcamaya alisgamadi-
gindan.

Annesi aynanin igini dolduruyor. Babasi nere-
de?

Yarim Dariigsafaka’ya babasiz bagladi. Kisa bir
siire sonra babasi ¢ikagelince sevingle utanma duy-
gusu birbirine karigti. Sonunda birakti yetimler
okulunu.

Guliverin cuceler ulkesindeki seriivenlerini
daha ¢ok seviyor. Vesikalik grup fotografl i¢inde
goruyor sisli puslia kétiriim kadinlar), at arabala-
riny, kuleli koske odun tasiyan g¢ocuklari, siitkar-
deslerini...

Giiliver kendisi. Icbiikey bakar.

Doktor olacak, resimler yapacak.

Vali kizin seviyor gibi. Giizelleme oyunu oynu-
yorlar. Birbirlerine hi¢ bakmadan ginilgiplak deni-
ze giriyorlar. Kiz gercekten bakmiyor.

Utanma duygusu saldirganhga dénusiyor.
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Sonunda hiiznii tam tersine g¢evirdi. Kapsiil
patladi.

Kartgocuk. On sirada oturur.

Rastlantilar yazginin beklenir égeleridir onun
i¢in. Okula giris belgelerini Fatih Camiinin hela-
sinda unutmustu. On giin sonra bulundu.

Bakt), kazlarin arasindainsanlar da uguyor.

Aritmetik pekiyi. Hayat bilgisi orta. Bir bagka
tazelik buluyor hayat bilgisinde.

Dinyadaki uyarsizliklar1 disiniyor ve bun-
dan biiyik tat aliyor.

Hep ortada goriinme istegi iginde. Kimi zaman
ortada gorinmek i¢in kagar gibi yapiyor.
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YASAR KEMAL

Savrun suyu ada yapmis Kadirli’de, yaris1 buik-
lik, yarisi bostan.

Tabancal gocuk bostan bekler.

Merdivenli ¢ardakta yatar. Gece inince eskiya
gelir; eskiya yemek pisirir.

Domuzlar gelir, yiizleriyle toprag siirerler.

Deli Kemal’in ¢inari iste oradadir.

Ginarhi ¢ocuk.

Cinarin yaninda ve {i¢ metre 6tede ayakta dur-
dugu zaman, ¢inar ve o, dinyanin duyargalarim
olustururlar. Oyle gériiniirler.

Cinar dagin, tasin ve butiin bitkilerin; o, bitki-
lerin, hayvanlarin ve biitiin insanlarin duyargasi.
Oyle gorunirler.

Tilsim birdenbire agarir; ve Kemal suya don-
suz girer.

Suda balik gériince sevinir: Sudan sigrayan bin-
lerce gimiusrengi bahik. Mutluluktur.

Atlar uzaklarda kalabalik.

Rengarenk bir ger¢i, uzakta siliklesecektir.

Kemal ¢ok sever bibisini. Onu kucakladiktan
sonra havaya firlatmak ister.

Yaylaya gidince gocuklar: bir edip ¢adirlan ta-
sa tutar.

Tokat1 yiyince kagt1.

Dedesinin koytine gitti. Bir y1l sonra dondii. Ol-
di, sudaboguldu sanmiglardi. Dudiiklerini bagkala-
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rina vermisler.

C.narin altinda gaykara kazdi. Buz gibi su ¢ik-

.t1. Sukabagyla gelip gegene su ve yarim karpuz ve-

riyordu.

On iki yasinda yine bir tokat yedi ve Adana'ya
kagt1.

Yagmur tutmustu.

Gavur maparasinda korkudan turkiler séyli-
yordu.

Tam o anda bir elin oksamak i¢inmis gibi om-
zuna dokundugunu duyumsad:

Soylence’nin eli.
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CAN YUCEL

Ikizi Canan’la siirekli kavga ediyor. Bir piyano
yuziunden.

19 Mayista denize giriyor. Top oynuyor, futbol-
cu olacak.

Babasi bakan olunca kugik mutluluklar déne-
mi bitti,

Ankara.

Babaannesi bir pantol almis ona; uzun, mavi,
upuzun; yirirken ayaklarina dolagir. Omriince g-
karmayacak o pantolu.

Tas mektep orada. Sekiz arkadag: var. Kirki-
kindi yagmurlari ginesin i¢inden yagiyor, senin igi-
ne yaglyor sanki.

Babasiyla dolasiyor.

Babasi okula geliyor. One ¢ikmasimi istiyor.
Utanarak éne ¢ikiyor. "Saglarinizi iste bununki gi-
bi kestireceksiniz!"

Ertesi gin sagini basini, ustinii bagini dagita-
rak gidiyor okula.

Ornek gocuk.

Yalniz kendi 6rnegiyle var olmak istedi.

Top oynarken bir arkadasiyla kavga etse, mi-
dir yardimcisi o arkadasi suglu buluyordu. Bu, kii-
¢uk Can’da butin suglari istlenme duygusu yarat-
t1. Hatta sug arama,

Babasiyla hep miicadele etti. Cok sevdigi.

O soylev verirken Can kagip geneleve gidiyor-
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du. ilk gidisinde belsoguklugu kapt..

Oliilere tutkun.

Ertugrul 6ldu, siir yazdi.

Azarde’yi seviyordu. Eli eline degmemisti.
Azarde oldu. Siir yazdi.

Unli hocalarin ters 6grencisi.

Her seyini Ankara’ya borglu Istanbullu ¢ocuk.

Uzun pantollu ¢ocuk.

Mavi gocuk.

Kir bekleyen gocuk. Atmak igin.

Zekas: toz toprak iginde dinlensin ister.

Bir giin bir birytik sise votka aldi. Aynanin kar-
sisina gegti. Engin bir ayna.

Meraktan ve giysilerinden kurtulmak istercesi-
ne, yudumlamaya bagladi.

Bir yandan da kendini seyrediyordu.
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GULTEN AKIN

Babasi ikinci askerliginden yeni dénmiis
Avlular, avlular buyiumek igin diinya sarnici silme
ikindi avlular
Ili Yozgat. Bozlak yaylasinin 6te ucunda cami ve
saat kulesi
Ikinci Diinya Savasinin yukari Catak suyunda ve
mezarhkta
fazlaca oyalandigi o yillar
Esnaftan biri ibrik gibi duruyor orda ve agaglar
insanca.
Ve yataklar suyu diriltiyor.
Dedesi Kavurgah Hoca Nuri Efendt Mevlana
Yunus séyler.
Uykusuz eyerler giimiis kagli kemerler figeklikler
avdan donen
somurtkan amcalar
Dérdincii anneannesi esraftan ve cografyasever
Kugiik Gilten dalgin temizlik miimessili Tag
Mektep birincisi
nigin Yahudiler aradi rengberler kimsesiz
duvarlar?..
Kimse kestiremez 6nliigiiniin cebinde ne var
Kimse, leylek mi kutsal baca m?
Agaglar nigin insanca zengin?
Ni¢in sevmedi Cebeci Ortaokulunu?
Ni¢in beser beser ¢ikar merdivenleri?
Cam kokusu 6n alir ve hemeninden soylenceler
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¢okeltir dibe

Yesil stirilu garsi

Guzel oturmus ambar

Bupgday yuvar:: Yz

Aynali hamamin soyunmabéliimiinde ailecek gizli
yenen yemek

Havsalasi destan alir

Bes ¢ocuk ve yirmi milyon insan

Beser beser ¢gikar merdivenleri

Orta ikide Yagar) sevdi

Yasar ki onun igin silmek istedi

kendini ve her seyi. Onun adina

doland: uzun bir golge halinde

bagkent sokaklarini. Ustiinde bir

arkadasinin subay giysisi

Sonsuz smnif arkadas:

Onliikla kigik azize

Uzaga bakma delisi

Kis giiniinde at kaldirir

Algakgonulli:

Karnesinde bir de ‘iyi’ var.
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MELIH CEVDET ANDAY

Stinnet olmus karyolada yatiyor
Sevdigi kiz yanindaki sandalyede
Mahzun oturur,

Elinde on iki tane artist karti

‘En takdir ettigi erkeklerden birine armagan’

olarak getirmis. Fahiman kim?

Gramofon ¢ikmis Atatiirk dans ediyor
Onlar da iste burada dans ediyorlar

Baska kizlarla evlerde konusuyor. Yaninda
arkadagslar1 var. Kadikoy akraba gibi.

Okulda ad1 Sar1

‘Sari, sen de ¢tk bakalim disan!

Disar: gikarken diisinen gocuk

Midir yardimeisindan korkuyor,
Duygudan us ¢ikaran gocuk

Jimnastik yapan

Olasi bir dévis i¢in siirekli hazirlanan
Kigiik Okyanusuna (Ege, belki de) daliglar
tasarlayan

Tanrilign sinamak i¢in kendine gesit gesit
kusur arayan...

Tl sessizligi Miuhiirdar'in
Atl1 arabalar yumusak
Aralik piyano sesleri.
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Tas Mektepten gikmig yiriyordu
Yogurtc¢u Parkinin oradan gegerken

Gok degisti birden

Renkler esridi ve birbirine karist: her sey.

Kocaman ve unutulmaz bir giiz ikindisi yizler-
ce yil éteye firlatti onu. Defterler, o kiz, baska kiz-
lar, arkadaglar, Osmanl ailesinde simarik baba
Cevdet Bey. Ayrintii ana Nadide Hanim. Cingéz
Recai ve Asgk-1 Memnu, Refah faciasinda giden apga-
bey denizalt1 yuzbasis1 Nejat, akraba ziyaretleri,
guzel yaz, eski yazi, Ankara 6ncelemesi: Orhan ve
Oktay...

Hepsi, bunlarin hepsi onunla birlikte siiriklen-
di.

Kuleler, bayraklar, atlar

Ve mutluluk savi

Ginessiz disiiniilemeyen ¢ocuk

O savla

Guglukler denizini gegebilecek mi?
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MUZAFFER BUYRUKGU

Yenikapih ¢ocuk, denizi hi¢ kullanmiyor. An-
nesini de fazla diigiinmez gibi. Izmir'den Istan-
bul’a gelirken bilet parasi ¢ikismadi igin Esrefpa-
sa'daki teyzesinin yaninda birakmislardi annesini.

Yedi kardesin en buyugu.

Okula takunyayla gidiyor.

Ders aralarinda ¢ocuklarin birbirlerine ya da
havaya attiklari leblebileri ziplayarak agziyla kapi-
yor. Ya da yerderi topluyor.

Sakay: abartiyor. Her seyi sakaya vuruyor.
Tehlikeye atiyor sakay:; kimi zaman mukallitlik
noktasina gotiriiyor. Agiga vurulmasi gereken bir
tragedya da var bu iste. Gizlensin istiyor.

Her an, her yerde poz veren ¢cocuk. Omriiniin
biitiin pozlarini bir kareye sigdirmak istiyor. Marji-
nal artist.

Necla’yr gormig diisiinde, erkekligini kamtla-
mis. Herkes bilsin istiyor bunu. Artik olgun kisi
ya, dayisinin fotr sapkasiyla dolagiyor karli havada.
Dudagina kursunkalemle kaytan biyik ¢ekmis. Yir-
mi ikilik kadinin yanina yaklasiyor durakta.

Babas) Ahmet Efendi, Son Telgraf gazetesinde
kapicl. Kahvede kendini emekli kurmay albay ola-
rak tanitir. Kapiciyardimeisi kiigitk Muzo da mare-
salliga yikselecek.

Dugiinci.

Digiin eskiyasi gocuk. Lacivert ceketinin 6zel
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olarak derinlestirilmis cebinde yagh kagida sarih
tavuk budu ve dondurma...

Karamela siirleri yazar. On bes yasinda iki ki-
tap yayimlad1 dugiincii arkadaslarinin parasal kat-
kilariyla: Kalplerin Feryad: ve Istikbalin Sesi. Bir
yandan da ciddi olarak tefrikalar pesinde: Aka
Gindiz, Mahmut Yesari...

Yenikapih yeniyetme, bir bedesten duygusuy-
la Kapaligarsr’'nin oralara kosar her giin.

Ortaokulda resim 6gretmeni Ekrem Bey, ‘Ha-
yatinizda unutamadiginiz seyin resmini yapin’ de-
misti. Yapt1 unutamadil seyi. Adu: Tabiat ve Yalo-
va. Koskoca bir kelebek! Kelebek 6ylesine canliydi
ki Ekrem Bey bunu kopya olarak degerlendirdi ve
sifir attl. Muzaffer Buyruk¢u’nun 6grenim yillari-
nin bitisi ve qiraklik yillarimin baglamasi o giin ol-
du.
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CEMAL SUREYA

Annesinin numaral gozligiuni takmis.

Mevlid okumuyor artik.

Parasiz yatill. Lacivert ceketinin fazla giines
goren yerleri kizila calmis. Ayaklarinda her biri
uger kilo ¢orgil postallar. Babas altlarina kabara-
lar, demir nalgalar ¢aktirmig. Onlarla futbol oynu-
yor, kosulara katiliyor.

‘Anasinin bes giinlitkken soguk suya bastig.’

Hatira defterinde kirmiz1 sagh kizla olan yakis-
tirma aska uzak, yakin gondermeler. Her giin bir-
seyler yaziyor ve siranin goziine atiyor. Her giin
biitin sinifin bir araya gelerek defteri ‘gizlice’ oku-
dugundan da haberli.

Dedikodu: O kizla cumartesi giinleri Dere-
bag’da bulusuyormus. Oretmenler de ayni sanida.
Bu yiizden kizin da rol aldipy Scapin’in Dolapla-
ri'nda oynatilmadi.

Anilardan dis devsiriyor. Amlara arti olayla, ol-
mamasl gereken yeni durumlar ekleyerek kimi za-
man diizeltiyor da onlari. Her sey bir kez daha ya-
sanacak sanki.

Hayir, Sansaryan Hanin en ki¢itk konugu o de-
gildi; kizkardesleri de vardi, biri dort, biri bes ya-
sinda.

Vagona girdiklerinde babasi bir yandan dévii-
yor, bir yandan épiyordu onu. Belirsizlikler mar-
gandizi.
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‘Siit mavisi nene’sinin agilmig bohg¢asini pence-
reden sokaga firlatan eksiltili gocuk. Serpinler, ba-
saklar umutgusu.

Keske gogmen denseydi bize diye diigiinen siir-
gun gocuk.

Babasi suskun, oturuyor. Amcas), i¢mis, ak-
sam, saraphaneden kente turki soyleye soyleye
yuruyor.

Kitabi az. Aym kitab: on kez, yiiz kez okur.

Okuyarak yurir sokakta. Okumuyorsa, kendi
kendine konusur yiiksek sesle, ailesinin bitiin
uyeleri gibi.

Evden kagti, Esma’dan.

Sinavlara girdi.

Kizkardesleriyle sokakta rastlagiyor; konugmu-
yorlar.

Bilecik’te birinin agacindan dut yemek hirsiz-
lik sayilmaz. Ayva koparmaksa ufak kabahat. Ama
o arkadaglariyla hasghag tarlasina dalmis. Az 6tede
namlunun ucu. Koynundaki ¢izili kapsillerin higir-
tis1 kalp atiglarina karigiyor.

‘Ne kadar sanshyim diye digiiniiyor, o anda
da, heniiz bir ey olmadi.’
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BIR SOYLESI

1. Gines gazetesi, 9.5.1988. Séylesiyi yapan: Enver Ercan.
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"SAIRLIK, DERVISLIK DEGIL Mi ZATEN?"

(‘Sicak Nal’ ve ‘Guz Bitigi’ adli kitaplarini art
arda yayinlayan Cemal Siireya ile soylesi)

Kendisi de diyor ya: Kimi sair daha sonra agi-
lir.. Tam da Cemal Siireya siirini karsilayan bir
yaklasim bu. Hele son iki kitabi ‘Sicak Nal’ ve
‘Guz Bitigi'ni birer giin arayla yayinladig: dusiina-
lurse. Artik ‘az’ yazmayan sairle siirden ve hayat-
tan konustuk.

E.E -Agiklanmayan tek sey agk: "En biiyiik sayri-
hk ve en biiyiik saghik” diyorsunuz ‘Giiz Biti-
&i’'nde. Denetginin anlamadif, tarthginin at-
ladipu, terzinin bir araya getiremedigi, sanat-
cimin ise elden kagqirdif: sey.. Kitabimizin
anahtar sozciipii ‘kegke’ oldupuna gore, ‘el-
den kagirma’ neredeyse bir yagama bigimine
doniigmiig sizde.

C.S. -‘Guz Bitigi’ tek bir giir. Butuniiyle bir giir as-
linda. Bir yerde oykii de diyebiliriz onun
icin, Bence ‘keske’ sézcugi elden kagirma de-
gil, her an yeniden hayata baglanma, en ufak
bir ayrintiyla ya da her seyle ayni durumun
pekistirilmesi anlamina geliyor.

E.E. - ‘Sicak Nal’ ile ‘Giiz Bitigi’ bir giin araylaya-
yimlandilar. Aralarinda bir ayrim var mi?
Sizin igin?

C.S. -‘Sicak Nal’ benim simdiye dek yazdigam siir-
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lerin dogal uzantisidir. ‘Ugurumda Agan’ adh
yapitimdan sonra dergilerde yayimladizim si-
irlerden olusuyor. ‘Giz Bitigi’ iginse yeni bir
deney diyebilirim. O tiir ¢aliyma igine simdi-
ye dek hi¢ girmemistim. En yalnla, en kapa-

i 6geler yan yana. Elbet o da siirimin dogal
uzantisl. Ama onda degigme var.

- Sicak Nal'da toplumsal, hatta siyasal tema-
lar daha bir one geliyor...

-Evet.

- Giderek giirlerinizde bir dervig soylemi ege-
men olmaya basladi. Hoggoriiden de ote bir
yerlerdesiniz.

- Dogruysa bu, sevinirim. Yasimiz kaga geldi,
ondan mi acaba? Ama hem hinzir diyorsun,
hem de 6yle diyorsun. Sairlik dervislik degil
mi zaten? Sevindirdin yine beni.

- Sizde alttan alta bir ‘Dogu’ sancistvar. San-
ct depil de siz1 diyelim isterseniz. ‘Tercan’ §i-
irinde falan duyuluyor.

- Anilanimin koékeninde yer etmis. Kigiik-
ken, alt1 yedi yasimda dogdugum yerlerden,
evimizden, bahgemizden koparilmistim. Ar-
dindan ailemize feldketler gelmisti. Annem
6lmis (hemen 6lmils), babam sonsuz yoksul
diismisti... Bunlar yer etmis bende. Bir yer-
de sanatgl duyarhifim: da etkilemis demek.
Silinmezler.

- Kag yudur giir yaziyorsunuz?
~ On, on bes yasimdan beri. Ama yayimladi-
gim ilk siiri kok alalim. lk siirim ocak
1953’te ciktl. Otuz bes yildir yaziyorum de-



mek.

E.E. -Otuz beg yilda altr giir kitabr yayrmladiniz.
Ik di¢ kitabiniz (Uvercinka, Gogebe, Beni Op
Sonra Dogur Beni) ¢ok seyrek araliklarla
1958-1973 arasinda yayimland: Son ii¢ kita-
binizsa (Ugurumda Agan, Sicak Nal, Giiz Bi-
tigi) dort yil (1984-1988) gibi kisa sayilabile-
cek bir siire iginde gikt1...

C.S. -Opyle oldu. Az yazan bir sairim. ‘Siirsiz sair’
diye amldigim da olmustur. Siiri olmayan de-
gil de, az siiri olan sair anlaminda. Titizlik ya-
ninda, bagka ugragslar i¢inde olma da rol oyna-
mi1s olabilir bunda. 1982’de emekli oldugumu
animsa. Ayrica su da var: Kimi sair daha son-
ra agilir. Oyle de demeyelim. Belki de yarin
tek siir yazmaz, yazamaz olurum. Ama o ka-
dar da az yazmadigim anlagildi. Yahya Kemal
kadar, Beaudelaire kadar, Diranas kadar...
Cok fazla, agir1 fazla yazan sairleri anlamiyo-
rum. Hele bazilar1 romanim, éykisiini, dene-
mesinyi, elestirisini, hatta polemigini de siirin-
de yapma durumunda oluyor. Bunlarin ara-
sinda da iyi sanatgilar yok degil gergi...

E.E. —Hayatimizi nasil kazamyorsunuz?

C.S. - Birinci dereceden emekli ayligim var. Ama
oturdugum evin kirasini, art1 yakit parasini,
art1 tiipgaz bedelini vb. ancak kargilar (enflas-
yon ucretleri 6ldirdi). Birinci ekmegi kaza-
nabilmek i¢gin ¢aligram gerekiyor. Ayrica yar-
dim etmekle kendimi yiikiimli saydigim kim-
seler de var. Yaz yaziyoruz iste...

E.E. -Yaziyla hayat kazanilabiliyor mu?
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- Kit1 kitma. Benim giigligiim surada: Nite-
likli yaz1 yazarak profesyonel olmak. Cok
gi¢. Ama sanslarim da oldu elbet. Kigiik pa-
ralarla guizel bir hayat yagamak. Dert bu. Bu-
gune dek oldu.

- Ceviri?

- Ceviriyle hayatimi kazandigim giinler de ol-
du. Ama daha sonra geviri lcretlerinde bir
donma goérilda. Biraktim. Simdi o alanda bir
kipirt1 var gibi. Bu yil u¢ dort geviri ustlen-
dim.

~ Gazetelerin sanat sayfalarini yeterli buluyor
musunuz?

- Sizinkini soyleyeyim. Giines’in sanat sayfa-
si, bence, bagimsiz, esnek, cesur, her seye
uzanma 6zlemi iginde. Canli buluyorum sizin
sayfayl. Dergi gibi senlikli.

- ‘Sicak Nal'da ‘Kehanet 1985’ adl siirinizde
bir hayat hesabt var gibi geldi bana. Hayat:-
nizin kag yu oldugunu mu hesapliyorsunuz
orada? Sizin hayatiniz mi? Lokman gair siz
misiniz?

- Evet. Ug y1l 6nce ¢ok karamsardim. Kendi-
me gore bir 6miir uzunlugu bigmistim. O siir
o’dur. Bunun i¢in Lokman Hekim sdylence-
sinden ¢ikis yaptim. Lokman Hekim’e uzun
6mir verilmis. Ve bunu kendisinin saptama-
s1 istenmisti. O da ¢ok yasayan bir kusun,
kartalin 80 y1l yasadig1 varsayiliyormus o ¢ag-
da. Lokman Hekim yedi kartalin hayatin ar-
d1 ardina yagamig. 7x80=560. Beg yliz altmig
y1l yagsamis. Ben de kendime kirlangic1 seg-



mistim. Yedi kirlangicin hayatini art arda ya-
samaliydim. Biliyorsun kirlangi¢ dokuz yil ya-
sar. Gerisini hesapla iste.

E.E. - Bugiin?

C.S. -Bugiin 6yle dusinmuyorum. Daha dogrusu
o kadar dyle...

E.E. -Sakaliniz... Deminden beri yiiziiniizii seyre-
diyorum ‘Mavi Sakal’r hatirlattiniz bana.

C.S. -Sakalima laf sdyleme.

E.E. - ‘Giiz Bitigi’'ndeki isleyimleri de siz yapnugsi-
niz. Kapaktaki kiigiik kiz kim?

C.S. - Cocuk.
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