

ٲاوو زنامو

١١ وانهي ژيان،
له (ماهاٲما گاندي) ي بايرمه وه

له ٲينگليزيه وه:

شه فيقي حاجي خدر

ٲازيل شه ورځو پيداچوووٲه وه و له گه ډ ده قه ٲينگليزيه که دا به راوردی کردو وه.
م. شيرزاد ده سمن و د. محمد ته ها حوسٲنيس سر رنجامه ي خوٲيان له باره وه نوو سيوه.

ناسنامەى كتيب
 ناوى كتيب: ئاوهزنامە
 بابەت: پەرورەدە
 نووسەر: ئارون گاندی
 وەرگيرانى لە ئینگلیزییەوه: شەفیقى حاجى خدر
 هەلەچن: هیوا سەرھەنگ و لوقمان شلانى
 نەخشەسازىی بەرگ: موسلىم شلانى
 نەخشەسازىی ناوهوه: خەلیل ھىدايەت مام شىخ
 شوینى چاپ: پرۆژەلەت/ ھەولیر
 نرخ: ۵۰۰۰ دینار
 تیراژ: ۳۰۰۰ دانە
 نۆرەى چاپ و سال: چاپى یەكەم/ ۲۰۲۵

لە بەرپرۆبەرایەتیی گشتیی کتیبخانە گشتییەکان/ ھەریمی کوردستان
 ژمارەى سپاردنى (۳۵۷) ی سالی ۲۰۲۵ پیدراوه.

مافی لەچاپدانەوهی بۆ وەرگير پاریزراوه
 ئەم کتیبە بە پالېستینی سەردار حاجی خالد رەباتی چاپکراوه

ئاومرۆك

- پېشبارى وەرگېر ۵
- "ئاومرنامە"، لە سەردەمى ھەرزانفرۆشىي "ئاومر" دا _ فازىل شەوپرۆ ۱۱
- "ماھاتما گاندى؛ ئاشتىخواز و جەنگاۋەرى پۆشنایى" _ شىرزاڧ ھەسەن ۱۷
- باپۆجىيەت بە زمانە كوردىيە جوانەكەى شەفىقى ھاجى خدر
- د.مەھمەد تەھا ھوسىن ۳۵
- پېشبەند ۳۸
- وانەكانى باپىرەم ۳۸
- وانەى يەكەم: توورەيى بۆ چاكە بەكاربەھنە ۴۹
- وانەى دووہم: لە قسەكردن مەترسە ۷۲
- وانەى سىيەم: قەدرزانى تەنيايى بە ۹۷
- وانەى چوارەم: بەھاي خۆت بزانە ۱۱۷
- وانەى پىنجەم: درۆ بەرەللایيە ۱۳۹
- وانەى شەشەم: بە فيرۆدان توندوتىزيە ۱۵۵
- وانەى ھەفتمە: دايابايىتى ناتوندوتىزانە ۱۸۱
- وانەى ھەشتەم: خاكەرايى ھىزە ۲۰۹
- وانەى نۆيەم: پىنج ستوونەكەى ناتوندوتىژى ۲۳۶
- وانەى دەيەم: تۆ تاقي دەكرىتەوہ ۲۵۹
- وانەى يازدەم: وانە بۆ ئەمپرۆ ۲۷۸
- پاشبەند _ دلخۆشىي مەزن ۳۰۶

ئەم كەتتەم پېشكەشە بە ھەر چوار نەوہ
شیرینەكانم، ئیلیزابېت (ئیلی)، مېشیل (میشا)،
جۇناتان (جۇن) و مايا، ھەروەھا بە ھەموو ئەو
منداڵانەى تازە لە دایک بوون و ئەوانەى ھېشتاش
لە دایک نەبوونە، كە پېویستە خەمى گۆرپىنى
جیھان بخۆن تا لە وێرانكارى بېپاریژن.

(ئارون)

گەر هەر کتیبیک چیرۆکی لەپشەتەوێ بێ، ئەوا ئەم رێسایە بۆ وەرگێڕانیش هەر دروستە.

سەربردەى من لەگەڵ وەرگێڕانی ئەم کتیبە، شتیکی جیاوازه، ئاخى نهوهک هەر ئەوهنده، بەلکو بۆ ئەزمونی وەرگێڕانیشم هەر جیاوازه، ئەویش لەبەر بەلگەوبەندیکی سادە و ساکار: ناوەرۆکی ئەم کتیبە، بەتەواوی لە ناوەرۆکی وەرگێڕانە سیاسى و میژویى و ئەدەبییهکانى دیکەم جیاوازه. هەر ئەم جیاوازییهش وای لێکردم بە مەراقەوێ بەم ئاراستەیهدا بڕۆم؛ تۆ بلیی تاکى کورد، لەسەرەتاوه که وهچەى تازه پیگەیشتوو یان لاوان بەر له تهواوکردنى خوێندنیان و بەرلهوهی به پشتبەستن به بههره و وزهى خۆیان ڕووبه‌ڕووی سهختانگه‌کانى ژيان ببنه‌وه، پێویستیان به پەرۆردەیه‌کی جیاوازتر نه‌بێ له‌وهی ئیستا باوه، یان باشتر بلیین له‌وهی ئیستا به‌هۆکاری جیا‌جیاوه‌ شیۆینراوه. ئینجا بۆ ئەوهی به‌هاکان نۆژەن بکڕینه‌وه، بینه‌وه شوینی خۆیان، ئیدی هەر دایابییک و هەر مامۆستایه‌ک پێویستی به‌ وانه‌کانی نیو ئەم کتیبە هه‌بێ، تا ئاوه‌ز و دڵ له‌سه‌ری یه‌کانگیر بین و ئەم چرا ڕۆشنه‌ بدەنه‌ دەست وه‌چەى تازه، بۆ ئەوهی سه‌قه‌تییه‌کانی کۆمه‌لگای پێ راست بکه‌نه‌وه و چیدی نه‌گوتری سال به‌سال خۆزگه‌م به‌ پار...

خوینەری هیژا؛ دەکری زۆر لەسەر ئەم ڕەوتە برۆم، لی
وردهکارییەکی بۆ خۆت جێدیلیم... ئی خۆ ئیشی منیش هەر
گەیانندی پەیامه!

با بێمهوه سەر سەربردهکه. بهرپکهوت له کتیبخانهیهکی دهستی
دوو، ئەم کتیبهم به زمانی هۆلەندی بهرچاو کهوت. له بهر هەرزانی
نرخهکه زۆر جاران ڕوو له دوکانهکانی دهستی دوو دهکههه و
یهکسەر بۆ گۆشه‌ی کتیبه‌کان دهکشیم. ئەوه‌ی ڕاستی بێ ههه
ناویشانی ئەم کتیبه و ههه ناوی نووسهرهکه، نه‌خاسمه پاشناوی
نووسهرهکه سه‌رنجی ڕاکیشام (ئارون گاندی، کتیبی ئاوهه،
ده‌رسه‌کانی باپیرههه، هارپهر کۆلیینس ۲۰۱۷، ئامسفۆرد ۲۵۶
لاپه‌ره).

کتیبه‌کههه به یهک ئیڕۆونیو کپی و هاتمهوه مال. نازانم چۆن بوو
یهک دوو ڕۆژ به‌لایدا نه‌چووم. دواتر کاتیک لاپه‌ره‌کانم هه‌لدانهوه،
پیشه‌کییه‌کههه خویندهوه، خۆم پینه‌گیرا و درێژههه پێدا، به دوو ڕۆژ
لی بوومهوه. ئای خوادیه به‌سه‌ر چیدا کهوتم!

به‌دوای سه‌ره‌داوه مروارییه‌کانی به‌ها بالاکانی ژياندا گه‌راوم،
ئه‌وانه‌ی لی ونبووون، یان هه‌ر هیهچ نه‌بی ئه‌وانه‌ی
نه‌مه‌ده‌دۆزینهوه، که‌چی ئه‌وا دانه به دانه وهک ته‌سه‌بیحیک
له‌به‌رده‌ستم دان.

پاشان یه‌کسەر به‌دوای زانیاری زیاتر له‌باره‌ی نووسهره‌که‌یدا
ڕۆیشتم، ئه‌وسا بۆم ده‌رکه‌وت کتیبه‌که شاکاریکی نه‌وه‌ی ماهاتما
گاندی مه‌زنه و باسی ئه‌زموونی سالیک و چه‌ند مانگی به‌رله
تیرۆرکردنی باپیره‌ی ده‌کا.

ھەر خیراش بەدوای دەقە ماکەکەدا گەرام، ھەم بە پیدیئەفم
 پەیداکرد و ھەم بە کاغەزیش کریم، ئەویشم بەتاسەوہ خویندەوہ.
 ئینجا بە کەلکەلەئە وەرگێرانیوہ لەگەڵ یەک دوو دۆست و ئاشنا
 باسەم کرد، ئەوانیش لەبارەئە وەرگێرانیوہ دنەیان دام.
 سەبارەت بە لایەنی قانونی رێپێدانەوہ، وەک زۆرینەئە
 وەرگێرانیوہ پێشوو، لەخەمەئە وەدەبووم بەلکو قایلنامەئە
 نووسەر و یان دەزگای چاپ وەربرگرم، بەداخەوہ نووسەرەکە
 سالیکی دەبوو کۆچی دوایی کردبوو، بەلام خۆشەختانە لەرێگەئە
 کاک زاگرووس رێبازەوہ پەيوەندیمان بە پەیمانگەئە گاندی بۆ
 ناتوندوتیژییەوہ کرد، لەنامەگۆرینەوہشدا پەسەندننامەئە
 بنەمایانەئە بەرێز ئیرین تۆمپسۆن^١ بەرپۆبەری جیبەجیکاری
 پەیمانگەکە وەرگێراوہ.

نامەوێ لێردا بېشارمەوہ، لەم وەرگێرانیوہا دوو گرفتێ سەرەکی
 ھاتنە پێش، یەکەمیان گشتی بوو، دووہمیشیان تاییەتی.
 گشتییەکیان ناوێشانێ کتیبەکە بوو، کە دەقە ئینگلیزییەکە The
 gift of anger، ئای خوایە جا ئەمە چۆن بکەمە کوردی، خۆ ناکرێ
 دەق وەک خۆی لە بەرانبەر توورەئە، یان لە پاداشتی توورەئە،
 یان لە خەلاتی توورەئە، بیکەمە کوردی.. ئاخەر ئەم ناوێشانە
 تارادەئەک و قسەئەکی ئیدیۆماتییەئە و زمانەئە، کە کتیبەکەئە
 پێنووسترەوہ.. بەدوای شتیکی وەھا لە کوردیدا گەرام، بۆم
 نەدۆزرایەوہ، یەک دوو پێشنیازیشم بۆ کرا، دڵم ئاوی نەخواردەوہ،
 بۆیە رووم لە وەرگێرانیوہا دیکەئە کتیبەکە کرد، چونکە

Erin Thompson^١

وهرگيردراوده ته سهر چه ندين زمان، ئه وه بوو له پيشه وه وهرگيرانه هوله ندييه كه، له م كيشه يه رزگاري كردم.

ئه وه راسته، كه سه ره تا كتيبه كه م به هوله ندى خوینده وه، نيازی وهرگيرانيشم له و خویندنه وه يه دا لا گه لاله بوو، به لام وهرگيرانه كه م له دهقه ماكه ئینگليزييه كه وه كرد. وهرگيرانه هوله ندييه كه له دوو شت كومه كيان كردم، له ناو نيشان و له واتاي هه ندى ئيديوم، كه ئه وانيش ئيديومي ئینگليزييان له گه ل ئيديومي زمانه كه يان گونجاند بوو، منيش ههروام كرد، بويه ناو نيشانه كه م به گويژه ی هوله ندييه كه كرده (ئاوه زنامه) و ماموستا فازيل شه ورؤش په سه ندى كرد.

له بهر ئه وه ی سى ماموستای گه و ره و هيژا له برى من شتيان وهك پيشه كى بۆ ئه م وهرگيرانه م نوسيه وه، بويه پتر له سه رى نارؤم. ئه وه نده هه يه من له م وهرگيرانه مدا وهك دابى ئاسايى خؤم، جيپه نجه ی هاوړيكانمى پيوه دياره. سه ره تا كاك هيو ا سه ره نگ له گه ل ته واو كردنى هه ر وانه يه كدا به سه ري دا ده چو وه و له باره ی هه له یى تايپ و ريتووس ده ستبارى له گه ل گرتم. هه روه ها شيخ شه ماليش هه ندى هه له ی زه قى تايپى بۆ راست كردمه وه.

پاشان خوشبه ختانه ماموستا فازيل شه ورؤ، ده ستى به روومه وه نه نا و به هانامه وه هات، زؤر مشو ورخؤرانه به سه ر كوردييه كه مدا چوه وه و له گه ل دهقه ئینگليزييه كه شدا به راوردى كرده وه. هه ر كورته ينيه كى ديكه ی هه له ی تايپ و ريتووس هه بوو چاره ی كرد، له وه ش پتر له رووى زمان و هه ندى رسته و ده سته واژه و برگه شه وه پيش نيازى باشى بۆ كردم، ئيدى به و سه ليقه ی جوانه ناوازه يه ی خؤى كتيبه كه ی ده وله مه ندر و به ييزتر كرد.

هەرچی مامۆستای گه وره مان شیرزاد هه سه نیش بوو، سه رباری پرکاری و نه ساغی خۆیه وه، کاتیگ له گه لاله ی باله کایه تی باسی وهرگیرانه کهم بۆ کرد، زۆری پێخۆش بوو، بۆم نارد و خۆیندییه وه، وهرگیرانه کهمی نه وهک ههر په سه ند کرد، به لکو به سه لیه وه چه ند لاپه ریه کیشی وهک پێشه کی له بایه خی کتیه که نووسی و هه ندی یاده وه ری تافی لاوی خۆیشی له گه لدا هینایه زمان.

ههر زووش ده ستنوو سه کهم بۆ هاوړی خۆشه ویستم د. محمه د ته ها حوسین نارد. مه به ستم بوو تیینی سپۆرپیانه ی له باره ی لایه نی ده رووناسی ناواخی کتیه که بزانه، چونکه بۆچوونی ئه و ئوستادانه یه. بۆ خۆش به ختیم ئه ویش درێخی نه کرد و ئه م وهرگیرانه می به سه رنجه نامه یه کی به پیز له باره ی وهرگیرانه که و بنه مای باپوجیه ت/ گاندیزم (لیبوردیه ی) ده وله مه ندر کرد.

سوپاس و پیزانیم بۆ هاوړی لوقمان شیلانی، وهک هه میشه و بۆ دلنیا بوونم ده بیته دوا فلته ری پیداچوونه وه ی ههر هه له وه په له یه کی تایپ و رینووس، که لیڤه وله وئ وهک زیوان که وتبه له نیو گوله گه نمی وشه کان.

خوینه ری تاسه مه ند؛ ئه مه کتیی هه موومانه ... تا ئیره هی هه موومانه، دوا ی ئه وه ده بیته هی تۆ...

ئه ی دایک و باوکانی خۆشه ویست... هه لبه ت ده تانه وئ ئه م به ها بالایانه له جگه رگۆشه کانتاندا به رجه سه ببن...

ئه ی مامۆستای دلسۆز؛ هه لبه ت ده ته وئ شاگرد ه کانت چه که ره ی ئه م به ها بالایانه یان تیدا بی..

تۆش ئەى خويتهرى خوشهويست... سا هر پيشه و پيگه و مهيل
و ئارهزووى هر چييهكت ههبي، تكيه به تاسهمهندي ئيمهوه ئەم
كتيپه بخويتهوه و له ناوهپرۆكي وانهكاني ئاگادار به...

ش.ح.خ

لاهاي ۱/ شوباتي ۲۰۲۵

"ئاۋەزنامە"، لە سەردەمى

ھەرزانفرۆشىي "ئاۋەز" دا

فازىل شەۋرۆ

جار ھەيە ئەۋەي "ھەلگەوت" بۆت مەيسەر دەكات، نەخشە و تەگبىر و رېككەۋتن پىيان رايى نابى؛ لەسەر ئاو و ئاگران بووم، بۆ يەكەمىن دىدارى شەفىقى حاجى خدر لە شارى كۆيە، ھەرچەند ئەو بە سايەي قەلەم و كتيبەكانىيەۋە، بۆ من غەۋارە و بىگانە نەبوو، لى چىژ و ھەزى دانىشتن لەگەل پياۋە مەزنەكاندا، خۆشىي جىھانىكى دىكەت پىدەبەخشى.

لە دەروازەي زانكۆي كۆيە، بە يەك گەيشتىن، ئەو تازە لە ھۆلى وانەكانى خويندىن بالا ھاتبوۋە دەر - چەند مانگىك بوو بۆ ۋەدستەيتانى بىروانامەي ماستەر، لەو زانكۆيە بووبوۋە زانكۆيى، ۋەك خۆي گوتەنى: "تەلەبەيەكى فەقىرۆكەم، خۆم كېر و مات دەكەم، ۋەردەگرم، لى نالېم لەل...". "تىگەيشتم، خاكەرايانە، دەيەۋى تۈانست و بەھرى ھەزرى و ئەدەبىيەكەي خۆي بشارىتەۋە و ھەليانگىر بۆ جەنگى شەپگەي ژوورى گىفتوگۆي ماستەرنامە.

ھەرچەندە، ئەو زوۋ لە دىدارە نەخشەبۆكىشراۋەكە ناۋئۆمىدىي كىردم، پىشھاتىكى نەخۋازراۋ، واىكرد، ئەو يەكسەر بگەرىتەۋە ھەۋلىر و پاشانىش بەرەۋ ھۆلەندا بفرى، بۆيە ھەر ئەو چەند

دهقیقه‌ی بهیه‌ک‌وه بووین، به‌دهم واژۆکردنی له‌سه‌ر چه‌ند دیارییه‌کی خۆی بۆ من، وه‌ک خولای زۆربه‌ی ئه‌دیبه‌ی و نووسه‌ران، هه‌ر قسه‌ و باس‌مان کتیب و کتیب‌کاری بوو و له‌ میانه‌ی قسه‌کانیدا گوتی:

"نیازی وه‌رگێڕانی کتیب‌کی نوێ و ئه‌زمونیکی نوێم له‌ که‌له‌دایه‌، هه‌ز ده‌که‌م پێش ده‌ست‌پیک‌ رای تۆ بزانم له‌سه‌ر ئه‌م کاره‌م. چاوه‌ڕوانی چرای سه‌وزی تۆم. هه‌زیش ده‌که‌م پێداچوونه‌وه‌که‌ش هه‌ر به‌ تۆ بسپیڕم..."

منیش هه‌ر زوو، ئه‌و "لینک"‌که‌ی پێیدا‌بووم، گوگڵم کرد و دوا‌ی ڕووما‌ل‌کردنی ناوئاخنی کتیب‌ه‌که‌، پیم‌گوت: "ناوی خودای لیبنیه‌وه‌ و لی‌ ساردمه‌به‌وه‌ و خاترجه‌م به‌ که‌ شا‌کاریکی زی‌ده‌ دره‌وشاوه‌ ده‌خه‌يته‌ سه‌ر خه‌رمانی ئه‌ده‌بی کوردی و خزه‌تیکی بیسنووریش به‌ ره‌وتی به‌ها په‌ره‌رده‌یه‌کانی تاک و کۆمه‌ل ده‌که‌ی."

دوا‌ی چه‌ند مانگ‌یک، هه‌ر له‌ وه‌رگێڕانی ئه‌و توحفه‌ نازدار بۆوه‌، بۆ منی نارد، منیش ده‌رویشانه‌، بۆ ماوه‌ی نزیکه‌ی دوو هه‌فته‌، شه‌و و ڕۆژ که‌وتمه‌ چه‌کوش‌کاری و پێداچوونه‌وه‌، وه‌ک ئه‌وه‌ی کتیب کتیبی خۆم بێ. پلانه‌که‌شم ئه‌وه‌بوو، به‌ندیک له‌ ده‌قه ئینگلیزییه‌که‌ و وه‌رگێڕانه‌که‌ بخوینمه‌وه‌، ئه‌وجا پێ به‌ پێ، له‌گه‌ڵ په‌ره‌گرافه‌کاندا برۆم.

دل‌خۆش بووم که‌ کاکه‌ شه‌فیع، ره‌زومه‌ندی خۆی له‌ دل‌را ده‌ربری و داوا‌ی به‌رده‌وام‌بوونی لیک‌ردم، که‌ نمونه‌یه‌که‌ی کاره‌که‌م بۆ نارد.

جا پێداچوونه‌که‌وه‌، چێژیکی شاراوه‌ی پێبه‌خشییم. کاکه‌ شه‌فیع وایدازانی من، بۆ خاتری ئه‌و، وا به‌جددی ئه‌رکه‌که‌م گرتووته‌

ئەستۆ و شەونخوونی تیدا دەکەم، بیخەبەر بوو، که ناوئاخنی کتیبەکه وای که مەندکیش کردبووم، جار هەبوو، که دەچووم بخەوم، بۆ خۆم، وەک تەلەبەیی جاری جاران، دەمەویست، ئەو "وانە"ی که له کتیبەکه خۆیندبوومەوه، له گەڵ خۆم بیلیمەوه .

له هونەریی وەرگیرانه کهدا، هەردوو کمان یەک رێبازی وەرگیرانمان پەپەرەو کرد، ئەویش، "گورداندنی دەق" بوو ——— تەنانەت ئەو ئازادییەمان دا به خۆمان دەستکاریی هیندی ئیدیۆم و دەق بکهین تا هاوتەریب بێ له گەڵ ئاخواوتنی کوردی. بەراستی کارکردن لەسەر ۳ کلتووری جیاواز: کلتووری هیندییهکان، کلتووری ئینگلیزهکان، کلتووری ئەفریقاییهکان، هەر به زار خۆشه. له دیدیی مندا "ئاوه زنامە" کتیبیکی پەرۆهردەیی هزری کلتووری میژوویی گەردوونییە.

به ها پەرۆهردەییەکهی هەر له مانشتی بەندهکانرا دیاره که ۱۱ 'وانە' و دوا به ندیکه. پەنگی هەبی و تێگەییی که وانه و پەند و عیبرەت هەر بۆ منداڵ و هەرزەکارەکانه، که له واقیعدا وانییه، سووفیهی کی پشت چهماوهی خەلوەتگی ئەو شاخ و داخه، به قەد میژمندالیک، حەوجە بهم تەرزە دەرسانهیه.

لایەنه هزرییه کهی، دوو سه رهیه؛ "کاتیك باپیره، ئیسپرنگۆکه کی خەرهکیک له نهوه میژمندالە کهیدا دهشاریتەوه و خەرهکه که له کار دهخا، دهیهوئ ئەو په یامه بگەیتێ که له م گەردوونه دا بچووکتترین "شت" بایهخ و سەنگ و پۆلی خۆی ههیه، نه مانی هه موو هاوسهنگ و هاوکی شهکان سه ره له بهر تیکده چن و له باریه ک ده رده چن. ئەمه له هه مان کاتیشدا، ئاسۆی خه یال دانی مروؤف رۆشن دهکاته وه،

دوورنیه، ئەمە بېیتە ھەوینێ داھێنانیکی گەورەى ھونەرى، زانستى، ئەدەبى بۆ ئاوەزمەندیك.

ھەرچى بوارە كلتورىيەكەى، خوینەرە، لە نیوان ۳ كیشوهر و ۳ كلتورى فرە جیاواز ھاتوچۆ دەكات، پەنگبى لە سەرھەتای لاپەرەكەدا لە "كەلكەلتا" بى و لە نیوەراستدا بگاتە "ئەفریقای باشوور" و لە دوا دیڕیشدا خۆى لە میزگردىكى "لەندەن"دا ببینیتەوہ. گەنجینەى فەرھەنگى خوینەر لە داب و نەرىت و ژیان و ژیار و ژینگەى ئەم كلتورانە دەولەمەند دەكات.

كە دەلێن، كتیبيكى میژووییە، مەبەستمان لەو پێگە میژووییە كە گاندی و خانەوادەكەى، پتر لە سەدەىك، لەسەر نەخشەى جیھان تۆمارییان كرد، پەنگبى، ۶ ملیار كەس، لە حەشىمە ۸ ملیارەكەى جیھان، بە ناوى گاندی ئاشنابى، ئەوا سەرھەرای پووداو و بەسەرھاتە میژووییە بایەخدارەكان كە پەرپەرەى چاخ و چەرخىكى مەزەبان گۆرى.

گەردوونىەتیی "ئاوژنامە" لەوھدایە، كەركى پەيامەكانى ئاراستەى مەزەبان و مەزەبانەى كراوە و خویندەوہى دەروونناسانەى بۆ جەوھەرى ھزر و دەروون و پەوشت و بەھا مەزن و پەرۆزەكان كەردووە، بەلگەش بۆ گەردوونىەتیی كتیبەكە ئەوھى كە بۆ سەر چەندان زمان وەرگیرداروہ و چاپكراوہ.

ھەزەدەكەم خوینەریش، نەختۆكەك بە دەستپەنگینى و توانست و ھەستایەتیی شەفیقى حاجى خەرى ئاشنا بكەم — ھەر نەبى بۆ ئەوانە كەمتر بە بەرھەمەكانى ئەو ئاشنان. ئەو زاتە، توانیویەتى لە مەیدانى وەرگیراندا، وەك كوردی و عەرەبى و ئینگلیزى و

هۆلهندی زانیکی دهست و قهلهم جوان و بالا و ئەزمووندار،
 ناسنامەى ئەدەبىي خۆى به خوینەرانی کوردی بناسینى و ببیتە
 وەرگیزی خاوەن دەنگ و ڕەنگ و شیواز و دەستووری خۆى.
 جا، چونکە ناوەرپۆکی ئەم کتیبە، جیاوازترە، بە بەراورد لەگەڵ
 کتیبە وەرگێڕاوەکانى دیکەى، ئەو زیرەکانە و لیژانانە، لیژیشدا
 ئەسپى خۆى تاوداوە؛ با نمونەىەکی سادە بینمەو، لە وەرگێڕاندا،
 ئەوانەى شارەزان دەزانن، کە جار ھەیه تووشى وشەىەک،
 دەستەواژەىەک، ئیدیۆمیک دەبێ کە مەحالە وەرگێڕدڕیتە سەر
 زمانى دووھم. ئەمە ناوێشانى وانەى پێنجە:

Lesson Five

Lies Are Clutter

بۆ ماوەى شەش ھەوت ڕۆژ، من ھەموو ھزر و خەیاڵم لە لای ئەم
 دەستەواژەیدا بوو، نزیکەى شەش یان ھەوت وەرگێڕانم بە
 خەیاڵ داھات، لێ ھیچیان تینووێتییان نەدەشکاندم، لە کۆتاییدا
 ھەر دەستەواژەى کاکە شەفیقم، پێ پەسندترینیان بوو و قبوڵم
 کرد:

وانەى پێنج

درۆ بەرەللایى

لە دلرا خوازیارم، ئەدیانی کورد، لاسایی کاکە شەفیق بکەنەو و
 پەنجەرەىەکیش بەسەر ڕشتە و بواری ئەخلاقی و دەروونی و
 زانستیشدا بکەنەو، لە بوارە ئەدەبىیەکە، تا ڕادەىەک ڕازین، بەلام
 ئەلحەقى کتیبخانەى کوردی و خوینەرى کورد، ھەوجە بەو تەرەزە
 ناوێشان و ناواخنەن. ھیوادارم "ئاوژنامە" ھاندەر و کلیل و ڕابەر
 بێ بۆ ھەمووان.

توند دەستى شەفىقى حاجى خدر دەكوشم و دەلیم:

"ئاۋزنامە" مان پىرۆز.

چاۋەرۋانم لە پېشېركى كىتېبخانەكاندا بېتە سەرقافلە و ھەرواش

مەزەندە دەكەم.

كۆيە ۲۸ى ئۆگستى ۲۰۲

"ماهاتما گاندی؛ ناشتیخوازو

جهنگاوهری روّشناي"

شیرزاد حهسەن

+ ناسینی من بو "ماهاتما گاندی" په یوه سته به ههز و خولیای من بو سینه ما که له شهسته کانی سدهی بیستم له ههولیرئ، خه لکی به پیر و گهجه وه، مینه و نیرینه وه، هه ژار و دهوله منده وه، چیژیکی خوشی دهینی له بینینی فیلمی کاوبوی و هیرقل و ئورسوس و ماشستی؛ که شه ره شمشیر و قلنجانی و زورانبازی تیدا هه بوو تا ئەندازهی کوشتن و برین. سه رباری فیلمی هیندی که له وهدا جیاواز بوو که چیرۆکی ئه وینداری و عیشق تیايدا ته وهری سه ره کی بوو، که جوړیک بوو له بیانوو بو چوونه دهره وهی خه لکی له مال و بینینی دونیای دهره وه، هاوکات فیلمی عهره بی که سینه مای "میسری" سه رنجر اکیش بوون، دواتر به ختمان هه بوو بچینه سه رانی فلمی 'ئیتالی' و 'فره نسا'یی و 'یونان'ی و بگره هۆلیودی که چیرۆکه کانی فیلمه کان هه م کۆمیدی و هه م تراژیدی بوون. ئیدی وایلنیهات مهراق بمگریت بزانه هیندوستان وهک جوگرافیا که ی و میژووه که ی چین؟ نه وسه به ناوبانگترین که سایه تی له سه ر ئاستی هیندوستان و بگره له سه ر ئاستی گیتی و دنیا. سه روکی هیندوستان: مهاتما گاندی بوو، که

سهرنجى منى ڤاكيشا به وهى پتر له چه ندين سه ده مملانى و به رهنگارى "بريتانياى مهن" بووه كه داغيركه رى هيندوستان بوو، به لام جهنگ و شهرى 'گاندى' دژ به ولاتى شاهنشاهى 'بريتانيا، يانژى ئينگلته ره، دوور بوو له توندوتىژى و چهك و جبه خانه و مملانيى خويى ناوى، بگره نه ته وه كه ي خوى فير كرد به شيوازيكي ئاشتيخوازان به رهنگارى "بريتانيا" ببنه وه و به رگرى له خه لك و خاكي خويان، كه دواى چوار سه ده توانيان خاكي هيندوستان له داغيركه ره كه يان ئازاد بكهن، به بى توپ و فروكه ي جهنگى و بومب و چهكى جوړاوجوړ. ئيدى 'ماهاتما گاندى' جهنگاوهرى كي پوشتنايى بوو؛ نهك جهنگاوهرى كي تاريخپه رست و مهرگدوست و خويى ناوى، وهك سيمبول و په مز و نمونه ي ئاشتييه وانى خوى نواند له سهر ئاستى ههر هه موو ولاتاني دونيا. به هه ق سينه ما بوو به ده روازه يهك بو من كه بيم به يه كيك له ميوانه كانى فيلمى ده گمهن و جياواز، كه ههر سينه ما بوو واى كرد هه ز له چيروك و پومان و شانوگه رى بكه م، چونكه سينه ما بو هه ميشه ناوه روكي فيلمه كان و سه رچاوه كه ي چيروكه كان و نهو پومان و شانوگه رى و نوقليتانه بوون كه له خودى نه ده بياتى فيكشن وه رگيرابوون!

فيلمه كان پر بوون له پهنگ و دهنگى سه نكين و خه يال و فانتازيا و نه نديشه مهندي. كه واى كرد گوراني و موسيقا و ممللانى و گرپچن و تانوپو و سه ره تا و كو تايبى؛ له گه ل خوياندا بمبه ن و گه شتيكى مه ستانه و خوشتيان پي ده كردم. هانى دام شيعر و چيروك و پومان و داستان و نه فسانه و سترانم خوشبووييت. نه من بيرمه كه له دوا قوناغى خويندنى ناوه ندى بووم. له ريگاي ماموستايانى خوم و هه نديك له قوتابيانى قوناغى ئاماده يى كه

خوینەری راستەقینە بوون؛ فێریان کردم هاتووچۆی (کتیبخانەى گشتى هەولێر) بکەم کە بۆ من دونیایەکی تازەبوو، لەویندەری گەرام بۆ کتیبیک سەبارەت بە 'گاندی'، بەختم هەبوو کە بە عەرەبى ژياننامەى 'گاندی'یم خویندەووە لە ژێر ناوی (ئەزموونی لەگەڵ ھەقیقەت/ تجاربی مع الحقیقە) کە سەرگەرم و شاگەشکەى کردم، بە راستى تا ھەنووکەش ئەم زاتە بوو بە پیشەنگ و رابەرى مامۆستای من بە ئیمتيازەوہ!

+ ئارۆن ھەر لە سەرەتاوە باپیرەگەورەى خۆى بە زاتىكى ئاسایى وینا دەکات؛ گەرچى لەسەر ئاستى دنیا ناویكى درەوشاو و جیگەى سەرسامى و ریزی ملیۆنانە، ئەمەیان دەگەرپیتەووە بۆ بیفیزی و سادەبى و خاکەپایى خودى 'گاندی' کە نەوێکانى خۆى فێرکردووە کە نەترسن و شەرم لە گەورەکان نەکەن. ئەم بە بەلگە سەلماندی کە لە ھیز و توانای جەنگى 'بریتانیا' نەترسن، لەرپێگەى ئاشتیبەوانى و لیبوردەگى و نا-توندوتیژی بیبەنەو و ولاتى خوێان رزگار بکەن. گاندی دەیگوت مەزن لە فارگونى 'سێ' سوار دەبیت، کە ھەژارەکانى تیدا بوو، ئەوێ دووکلێ جگەرە و ئارەقە و بگرە ئازەلێشى تیدا بار دەکرا، خۆى جیا نەدەکردەووە، تا ھیزی ھەبووایە لەسەر پێى خۆى دەرپۆشست، ئارون دەیزانى 'گاندی' باوہ گەورە، گەنجینەىکە بۆ خودى خۆى، ھەر بۆیە بۆ ماوہى چەندین سال بوو بە سیبەر و دەست-عەسای دەستى. ئەم (خەرەکیكى چینی) لەپال بوو بۆ بەکارھێنانى پۆشاکی خۆى، کە قوماشیک نیوہى جەستەى دەشاردەوہ!

دەگوتریت وەک ھەیکەل و پەیکەرى بونیادی جەستەى زیدە لەر و لاواز بوو، گوايە گەر رەشەبایەکی بە تین و تاو ھەلیبکەربایە،

ئەوئەندە باریک و بنییس بووہ کہ ئەگەری ئەوہ ھەبووہ 'رەشەبا' بە ئاسماندا بییات، ئەو زاتە لە باری پۋحییەوہ سەنگ و پیگەیی لە سەر ووی شاھنشاه— و سولتان و سەرکردەکان بووہ، پۋحیکی ئازا و ئازاد کہ توانی "بریتانیای مەزن" و خو بە زل-زان و بەھیزترین بەزینیت و لەسەر خاکی 'ھیندوستان' ئەو داگیرکەرە دەرێکات و سەرەستی بۆ خەلکی خوێان فەرھام بکەن! ئارون برۆای وایە کہ 'گاندی' باوہگەرە ئەم و کۆی نەوہی دواي خوئی فیری ئەوہ کرد کہ ژیاندۆست بن و دوور بن لە مەرگدۆستی، لە راسیتیدا ئەم زاتە بۆ خوئی رابەری مرقودۆستی بووہ و بگرە سەرلەبەری دونیای بە یەک خیزان و مالبات وینا کردوہ. لە سەرتاسەری دونیاش بوو بە نمونەیی بالا و پینشەنگ بۆ گەشتن بە مافە ئینسانییەکان کہ بۆ ھەر ھەوت کیشوەرەکەیی دەخواست، ئەم بۆ سەرزەمینیکی ھاوہەش دەگەرە کہ ھەر ھەموو مرقوقایەتی لەسەر خوانی خویشەوێستی کۆ بکاتەوہ، نەک لەسەر خوانی رِق و کینە و خوینخوری و کاوکاری، ئەم دژی ئەو ماس-میدیایە بوو کہ رینگا خوش دەکات کہ پتر و پتر ئاشی جەنگ و کوشتارگا بەردەوام بییت، 'گاندی' ناتوندوتیژی و لیبوردەگی کرد بە ریباز و فەلسەفەیی خوئی، ئەوہیان ترس و ملکہچی و پاسیف و زەبوونی نەبوو، بەلکو دەخواست کہ خویشەوێستی و بەخشندەیی بییت بە قیبلەنومان و ھاوئاھەنگی و ھاوسۆزی بییت بە ریباز و خەونی بوونی دونیایەک کہ مەردمگەل ھەست نەکەن دەنیو جەنگەلدا دەژین، ئەم دژی رەگەزپەرستی و دەرگیری و پۋحی فاشیزم و شوڤینستی بوو، ئەم ناھەز بووہ بە جیاوازی دین و ئایینەکان؛ ئەو کاتەیی کہ ھەر گروپ و تیم و دەستەلاتخوازیک خوێان زال

بکەن و هاوتوخم و هاوړهگه‌زی خویان له ناوبه‌رن، گهر 'گاندی' هه‌نوکه بمایه، بانگه‌شهی ده‌کرد که تاوان و خوځوړی و مهرگدو‌ستییه که مه‌ردمگه‌ل له بازنه‌ی ترس و تو‌قین و نا‌ئارامی بژین، هه‌ر له پای بانگه‌شهی ئاشتییه‌وانی و ړو‌خی به‌خشنده‌یی؛ بۆ ماوه‌ی شه‌ش سا‌ل له زیندان توندیان کرد، ئەم له ئەمریکا درې‌و‌نگی ئەوه بوو که ملی‌و‌نان مندا‌ل بایی ئەوه خو‌راکی نییه که بتوانن تی‌ر به سکی خویان بخو‌ن.

+ یه‌که‌مین وانه: تو‌ورپه‌یی بۆ چاکه به‌کاربه‌یینه: له‌سه‌ر زاری "ئارو‌ن" ده‌یدرک‌ی‌نیت که کاردانه‌وه‌ی خو‌شه‌ویستی و لی‌بو‌رده‌گی و به‌خشنده‌یی 'گاندی'؛ له‌به‌رانبه‌ر توندوتی‌ژی و ړق و کینه جیهانی سه‌رسام کرد، ئەم هه‌رگیز نه‌که‌وته ناو بازنه‌ی ژه‌هراوی بوونی تو‌ورپه‌یی، که گوا‌یه ئەمیش له‌سه‌ر ړی‌بازی می‌هر و خو‌شه‌ویستی و لی‌بو‌رده‌گی با‌پی‌ره‌ی ړو‌یش‌تو‌وه تا بۆی کرا‌ییت. دیاره 'ئارو‌ن' هه‌ر زوو ده‌رکی ړو‌خی ړا‌سی‌ستی و ړه‌گه‌زه‌په‌رستی کرد له لایه‌ن سپی‌پ‌ی‌ستی هاوته‌مه‌نه‌کانی خو‌ی که که‌م و زو‌ر ئازاریان ده‌دا و شه‌ریان پ‌ی‌ده‌فر‌و‌شت، که‌وته وه‌رزشی قورس به‌و نیازه‌ی که تۆ‌له‌ی خو‌ی بکاته‌وه، به‌لام فیک‌ر و ړو‌ح و فه‌لسه‌فه‌ی با‌پی‌ره‌ی بوو به‌قبیله‌نوما و ړا‌به‌ر بۆ به‌خشنده‌یی. ما‌هاتما گاندی ب‌ړو‌ای وا بووه که تو‌ورپه‌یی چرای ئاو‌ه‌ز و عه‌قل ده‌کو‌ژینیته‌وه، بۆ هه‌میشه تو‌وره‌بوون ده‌بی‌ت به‌زاده‌ی ده‌مارگیری و تۆ‌له‌سه‌ندنه‌وه. تو‌ورپه‌یی زاده‌ی نا‌هه‌قی و سته‌م و چه‌وساندنه‌وه‌یه که بۆ هه‌میشه 'گاندی' هه‌ول‌یده‌دا زال بی‌ت، تو‌ورپه‌یی جیهانبینی مه‌ردمگه‌ل به‌رته‌نگ ده‌کاته‌وه، 'گاندی' فی‌رمان ده‌کات که تو‌ورپه‌یی خو‌مان زی‌ره‌کانه به‌کاربه‌ی‌نین به‌و نیازه‌ی که چاره‌سه‌ریکی پ‌ر له

خۆشه‌ويستی و راستی تیدا بدۆزینه‌وه. خۆشه‌ويستی 'گاندی' به‌رانبه‌ر دۆستان و دوژمنه‌کانی، ئه‌و سۆز و میهره‌ی که هه‌یبوو؛ به‌شی هه‌موو دونیای ده‌کرد، خۆشه‌ويستی ئه‌م له‌ کانگای رۆح و دلییه‌وه بوو، که له‌ توورپه‌یی و رق و کینه‌بازی و توورپه‌یی مه‌زنتر بوون، بۆ ئه‌م دادپه‌روه‌ری بۆ هه‌مووان بوون، به‌ بێ جیاکاری و لایه‌نگیری!

+ پوخته‌ی وانه‌ی دووهم: ئارۆن له‌م په‌ره‌گرافه‌دا ئاماژه به‌ رۆانگه‌ی "گاندی" ده‌دات که مه‌رجه مه‌ردمگه‌ل له‌ هه‌قبه‌یژێ نه‌ترسین، به‌ تایبه‌تی به‌رانبه‌ر به‌ سته‌مکار و چه‌سینه‌ره‌کان، گه‌ر سه‌ر به‌ هه‌ر چین و تووژیک بن، به‌ واته‌ خامۆشی و فه‌رامۆشی و ده‌کات سته‌مکاران و ده‌سته‌لاتدارانی خۆینخۆر پتر شوولی لی‌هه‌لکێشن و مله‌ورانه‌ سته‌م له‌ خه‌لکانی بنده‌ست بکه‌ن، ده‌گوتریت 'گاندی' له‌ سه‌روه‌ختی منداڵی و می‌رمنداڵی و هه‌رزه‌یی زی‌ده شه‌رمن بووه، به‌لام که گه‌روره‌تر ده‌بی‌ت وه‌ک تی‌گه‌یشتن و پی‌گه‌یشتن، ئیدی ترس و شه‌رم و ملکه‌چی تو‌ر هه‌لده‌دات و ده‌بی‌ت به‌ ئازاترین جه‌نگاوه‌ری رۆشنایی، ئیدی گاندی ده‌بی‌ت به‌ خاوه‌ن قسه‌ و رۆانین و فه‌لسه‌فه‌ی خۆی که ده‌کریت وه‌ک نمونه‌ بی‌ت به‌ رابه‌ر و پی‌شه‌نگ و سه‌رقافله‌چی بۆ گه‌یشتن به‌ دونیایه‌که‌ی ئارام و مرو‌فیه‌روه‌ری، ئه‌م کۆششی ده‌کرد بۆ دۆزینه‌وه به‌ها و ئاییدا بالاکان، ئه‌م ده‌خواست که ناکریت به‌ درۆ و دروشمی فالسۆ خه‌لکی دل‌خۆش بکه‌ین، یان به‌لێنی به‌هه‌شتیان پی‌نده‌ین و دواتر جه‌هه‌ننه‌میک به‌ نرخێ 'فیرده‌وه‌س' به‌ خه‌لکی بفروشن. گاندی ده‌یخواسته له‌ قوولایی دل و رۆحیه‌وه خۆمان فی‌ری 'نه‌خیر' بکه‌ین و پشت له‌ هه‌زاران 'به‌لێ' ییه‌ بکه‌ین که بی‌جگه‌ ملکه‌چی،

هیچی دیکه نییه. ئەم بهو حەشاماتە قەڵس و نیگەرانی بوو کە دەستبەرداری خۆیان دەبن و دەکەوێتە دواى ئەو کەسانەى کە خۆیان بە رابەر و فریادپەرس و پێشەنگ دەزانن لەسەر ئاستى رامیاری و ئابووری و کۆمەڵایەتى و فیکرى و فەرەهنگى و مەزەبەگەرايى، خراپترین پانتاییش کە مەردمگەل دەستخەڕۆ دەکەن 'سۆشیال میدیا'یە کە بە لایک و 'فۆلۆ' خۆیان ئاسوودە دەکەن و وازدەهێنن لە چۆنیەتى تیئفکرین و تیرپامان و خوێندنەوهیەکی قوول و مانابەخش. گەڕنگ ئەوهیە بیزانین کە کۆى ئەم ژياننامەیه لەسەر زمانى 'ئارۆن' بە ئیمە گەیشتوووە کە پەيوەستە بە ئەزموونی خودی نەوهی گاندی کە وایکردوووە کەسانی نزیک بە خۆى سەرگەرمى کۆى ئەو بەها و ئایدیایە بن کە باپیرو پەیرەوى لیکردوووە!

+ گاندی بە پراکتیک و کردەیی زیندەگی خۆى سەلماندی کە لە بەرهى هەژارانە و خۆى بە یەکیک لەوان دادەنیت. هەموومان دەزانین کە ئەم وەک پارێزەر لە 'لەندەن' وەک هاوڕێکانى قات و پۆشاکى شیاو لەبەردا بوو، بەلام کە دەگرتەوه بۆ 'هیندوستان' سادەترین پۆشاک لەبەر دەکات کە لە دوو مەترى خام زیاتر نەبوو، گاندی ئەوهندە بەخشنده و میهرەبان بوو کە دوژمنان و بکوژى خۆى پەها و سەرەست کرد، بەوانەشەوه کە باشوورى ئافریقا سووکایەتیان پیکردوو، جا چ فیزیکی بووبیت و چ لە بارى پۆحى و دەروونییهوه، ئامادە نەبوو لە زیندان سزا بدری. ئەم هەمیشە ئەوى لا مەتەلێكى سەیر و نامرۆبى بوو کە ئاخۆ چۆن پیاوگەلیک لەرپى سووکایەتیکردن بە هاوولاتی دیکەوه هەست بە شانازی خۆیانەوه دەکەن. ئەم برۆای بەوه بوو کە

هەندىك جار ئەگەر ھاوارىش نەكەين لە پاى سەتەم و چەوسانەو،
ئەگەرى ئەو زۆرترە كە دەنگمان باشتر و بەهێزتر بگاتە گوێ
هەر ھەمووان، چ دەستەلاتدار و پىگەردار بن و چ سەتەمدیدە و
لانەواز!

+ گاندی زیدەھەستیار و مرقەپەرەوەر و پۇحانی بوو، سەبارەت
بە ھەستیاربوونی ئەو زاتە چیرۆكىكى سەیر و سەمەرەى ھەبوو،
كە ھەر لە كتيبي ژياننامەى خۆیدا خویندوو مەتەو، كتيبي "
ئەزموونی من لەگەڵ ھەقیقەتدا" كە یەكەمین كتيب بوو كە بوو بە
مانیفیستی من بۆ پۇحپەرەوێ و بوون بە ئینسانىك كە نارسىست
و خۆپەرسەت و شەپانگێز نەبم. دەخوایم بگەرێمەو سەر ئەو
سەرگوزشتەى كە گاندی بە قەلەمى خۆى دەنیو دوتوێ ئەم كتيبە
ناوەزەكەیدا یاداشتى كردوو، چیرۆك و سەرگوزشتەى كە كە
ئینسانىبوون و ھەستیارى گاندی دەسلەمىنیت. مەرچە بزانی كە
نەرىتى ژنەیان و شووكردن لە ھىندوستان لە تەمەنىكى ھەرزەى
ساز و ئامادە دەكرا، بە واتا كچان و كوران بەر لەوێ بالۆ بن و
خۆیان بناسن، یان دایكەم واتەنى؛ بەر لەوێ شەیتانى بن، كچان و
كوران لىكترى مارە دەكران، خانەوادەى گاندی سوور و مكور بن
كە كچۆلەى كى خزمى خۆى دەقەبەلێ گاندی بكریت كە ئەوسا
تەمەنى دوازدە سال بوو، نەو بوو كەش كچۆلەتر، ئیدی كە مالبات
و خانەوادە بپاریان دابى، بووك و زاوا بۆیان نەبوو سەرپىچى
بكەن و ھەلبوەشەیننەو، مەحەل بوو، ئەم نەرىتە بە دەورانىكى
زۆر لە كوردستانى ئێمەشدا پەیرەو دەكرا، ھۆكار و فاكترەكان
زۆرن بۆ بوونی ئەم نەرىتە خراپە، بە دیدگای من، كە لێردا
جیگای باس و خواسى ئێمە نییە!

گاندی ملکه چ دهکات، گهرچی منگه منگ و نارەزایی دەرده بریت، چونکه گاندی میژمندالکی وریا و ههستیار بوو، ئەندامانی خانەواده زەماوەندەکیان بە زۆردارەکی سەپاند بەسەر 'گاندی' نابەدڵ قایل بوو، دیارە بووک وەک بەرخی قوربانی دەبوو ملکه چ بیت که بهر له بوون به بووک، سەدان خەمۆلە وەک خۆی بینو، که هەر بهم نەریتەدا مامەلەیان دەگەڵ کراو. گاندی به غەمناکی باس لەو زەماوەندە دەکات که دیمەن و دۆخە که هەم تراژیک و کارەساتبار و دراماتیکی بوو و هەم کۆمیدی و گالته جاری و مایەیی مەزاق و قۆشمە بوو، ئاخر نه گاندی و نه بووکی که له کهوێت نه یانزانیوو چي بکهن و له کۆیو دەستپێکەن، به هەر حال؛ وەک گاندی دەگێڕیتەو، که چەندین سال بۆ خۆیان عاقل له ناو پەردە ی بووکی و زاواییەتی، وەک خوشک و برا ژیاون، نهک ژن و میژد، ئاخر خو دەبوو هەردووکیان بالۆ ببن و خو بناسن، کۆی خزم و خویش و دەرودراوسی خۆیان سەغلهت نه کردوو، وەک زاوا و بووکی نه زۆک چاویان لهو دوو بهسته زمانانه کردوو!

ئیدی دواتر و درهنگ وەختیک مندالیان دەبیّت؛ خوشی له خۆیان و ئەندامانی خانەواده، به لام... به لام؛ دواي بوون به ژن و میژد وەک عامی خەلکه که زینده گییه کی ئارام به پریده کهن و دەبنه دایک و باب وەک خەلکی. جاریکیان باوکی گاندی نه خوشییه کی کوشنده پرزه و هیژی لیده بریت، گاندی و خانمە که ی خزمەتی ده کهن، چاک نابیتەو و تا بیّت خراپتر ده بیّت، گاندی وەک 'میزراح' به دەوری باوی خۆی دەسووریتەو، ئیدی باوکه خزمەتکردنی پیروژه، حالی باوکی ده گاته سه ره مه رگ و هه ناسه برکی و ئاویلکه دان، گاندی

رۆژانی به شیوهیهکی کۆنه‌باو هه‌م به‌دهنی ده‌شیلیت، ئه‌وکات گاندی ته‌مه‌نی له‌ بیست سالی تیپه‌ر ده‌کات و خورت و به‌هیز بووه، به‌ر له‌وه‌ی به‌ریت، رۆژیکی دوورودریژ گاندی واز له‌وه ناهینیت خزمه‌تی بکات، به‌ تایبه‌تی گاندی شاره‌زای "یوگا" بووه و زانیویه‌تی چلۆن باوکی ئارام بکات، ئیدی ده‌مه‌و ئیواره‌یه‌ک گاندی به‌دهم شیلانی باوکی هه‌وه‌س و شه‌هه‌وتی ده‌بزویت و واز له‌ شیلانی باوکی ده‌هینیت و به‌په‌له‌ ده‌چیتته‌ لای خانمه‌ زیده شه‌رمه‌که‌ی، که ئیدی خانمه‌که‌ی ساز و ئاماده‌ ده‌بیته‌ و گاندی چه‌ز و هه‌وه‌سه‌که‌ی کپ ده‌بیته‌وه، به‌ په‌له‌ ده‌چیتته‌وه لای باوکی که له‌سه‌ر پیخه‌فی مه‌رگ خامۆشه، ده‌یدوینیت و نه‌وازشی ده‌کات، وه‌ک ئه‌وه‌ی ده‌میک سال بیت مرده‌یت، گاندی هه‌ستیکی گونا‌ه‌باری کوشنده‌ دا‌یده‌گریته، خانمه‌که‌شی دلی ده‌داته‌وه، دوا‌ی کفن و دفن و ناشتنی، ئیدی به‌رای به‌ر ناچیتته‌وه سه‌ر سیسه‌می جووتبوون و که‌یف و سه‌فا..!

ئیدی گاندی خورت و هیشتا لاو و شه‌نگ و به‌ تین و تاو، دوا‌ راز و به‌ریاری خۆی به‌ هاوسه‌ره‌که‌ی راده‌گه‌ینیت وه‌ک هه‌ستی گونا‌ه‌باری که گوا‌یه نه‌ده‌بوو بۆ هه‌وه‌سیکی ها‌که‌زایی باوکی به‌جیه‌یشتبا، هه‌ستی گونا‌ه‌باریه‌که‌ی زۆر سه‌یر و شه‌رمه‌زاری به‌دوا‌وه بووه؛ ئاخ چلۆن ده‌بیته‌ گاندی رۆچه‌روه‌ر له‌ میانه‌ی شیلانی هه‌موو گیانی باوکی، زه‌وقی هه‌وه‌س-هه‌ژینی ئاگر به‌گریته و شه‌هه‌وتیکی ناوه‌خت وای لیبکات باوکه‌ به‌جیه‌یلت و به‌چیتته‌ باوه‌شی ژنه‌که‌ی بۆ رامووسان و گه‌وز گه‌وزانی؟ ئیدی ناچار ده‌بیته‌ رازونیا‌زی دلی خۆی بۆ خانمه‌ خامۆش و شه‌رمه‌ن و سه‌نگینه‌که‌ی به‌درکینیت، گاندی به‌ غه‌میکی قوول و به‌ نه‌زاکه‌ته‌وه

و به زیره‌کی و هه‌ستیاریه‌وه کۆی دۆخی ده‌روونی و هه‌ستی
 گونا‌ه‌باری بۆ ژنه‌که‌ی ده‌درکینیت، دوا بریاره‌که‌ی به‌وه کۆتایی
 دینیت که ئیدی چیدیکه ئاماده نییه سه‌رجیی ده‌گه‌ل ژنه‌که‌ی بکات،
 به‌لکو مه‌رجه هه‌ر یه‌که‌یان به ته‌نیا بخه‌ویت و هه‌چ ئاویت‌ه‌بوونیکی
 له نیوانیاندا نه‌مینیت، به‌لام گاندی ده‌خوازیت جوامیر و
 میر‌خاسبیت و به خانمه‌که‌ی ده‌لێت که وه‌ک ژنیکی گه‌نج و جوان
 بۆی هه‌یه به یه‌که‌جاری ژیانیکی دیکه هه‌لبژیریت که ماف و هه‌قی
 خۆبیه‌تی، چونکه ئه‌م وه‌ک پیاویک ناخوازیت هه‌چ خانمیک ده‌گه‌لیدا
 بژی!

خانمه زیده‌سه‌نگین و خامۆشه‌که‌ی له وه‌لامدا باگۆی ده‌داته‌وه، که
 ئه‌م وه‌ک ژنیکی رۆحه‌په‌روه‌ر مه‌رجه‌که‌ی گاندی په‌سند ده‌کات،
 به‌لام... به‌لام ئه‌ویش تکایه‌کی ده‌بیت له گاندی که ئاخۆ ده‌کریت
 وه‌ک هاو‌رپۆ و هاو‌خه‌م و هاو‌ده‌می گاندی قایل بیت و هه‌ر له‌و
 ماله‌ش بمینیت و هاو‌سه‌فه‌ر و هاو‌ژینی گاندی بیت و هه‌چی دیکه‌ی
 لینا‌ویت، گاندی سه‌ری ئه‌ریتی ده‌له‌قیینیت و سه‌ری ماچ ده‌کات و
 وه‌ک نه‌ریتی هه‌ندۆسی ده‌نووشتیته‌وه بۆ نه‌وازش و کړنۆش‌بردن
 بۆ که‌شه‌کانی، خانمه‌که‌ی به نه‌زاکه‌ته‌وه هه‌نگاوێک ده‌کشیت‌ه‌وه و
 چاو‌ه‌کانی ته‌ر ده‌بن به فرمیسک و ئیدی تا دوا هه‌ناسه یه‌که‌تری
 به‌جیناهیلن و لیکدی دانابرین؛ بێ رامووسان و ته‌ماس و
 ئاویت‌ه‌بوونی جه‌سته‌یی، به‌لام... به‌لام له باری ده‌روونی و رۆحی
 و کۆمه‌لایه‌تی په‌یام و په‌یمانیکي مه‌زن له‌سه‌ر هه‌مان پردي
 خۆشه‌ویستی و میهر و سۆز و ئینسانی ئاویزانی یه‌که‌تری ده‌بن بۆ
 هه‌تا هه‌تایه!

+ جاريكيان له بۆنهيەكدا كه ههميشه پيهوست بووه به دانوسان و گفتوگو سهبارەت به كيشه و گرفتى داگيركردى هيندوستان بوو له لايەن "ئینگلتەرە"، قوتابيانى زانكو "لەندەن" ئەو دەرڤەت و هەلە دەقۆزنەو و بانگهێشتى دەكەن، ئەويش هەر بەو جل و بەرگە سادە و خاكەراكەى خۆى چوو ناو هۆلى ميواندارى، ديداريكى تاقانە و دەگمەن بوو، ئەوەى له بيري من مابيت دواى نيوستە ئەو بوو كه پرسىاريكى زۆريان له گاندى كرد، كه من يەك و دوو دانەيانم له ياد ماوه، قوتابيهكان ريك دەكەون كه پرسىاريكى تايبەتى و سەير و سەمەرەى لايكەن، پرسىارەكەش بەمجۆرە بوو كه مەرجه گاندى وەلامى بداتەو.

پرسىار: بەريز ماهاتما گاندى ئيوه بۆچى 'مانگا' دەپەرستن و ريكەكەى به دەرمان تيدەگەن و له خۆتانى هەلدەسوون، له شەقامەكانى خۆتان خەلك و ماشين / ئۆتۆمۆبيل دەوستان تاوەك مانگاكه به حەساوہى بپەریتەو؟

گاندى: بەريزان سوپاستان دەكەم بۆ پرسىاريك كه له زۆر شویندا پووبەرپووى دەبمەو، كه پتر به مەزاق و لاقرت و گالتهجاريپهوه بۆمى هەلدەدەن، پيويسـتە بـيرتـان نەچـيـت كه زۆرينەتان، بگرە دايكان و باوكانى و هەر هەمووتان لەسەر بەرەمى شير و بەشەكانى وەك ماست و پەنير و ژاژى و هى ديكەش كه هەو زادەى شيرى مانگايە، بە راستى ئيمە مانگا ناپەرستين، هەرگيزا و هەرگيز، بەلكو وەك ئينسان مەردمگەلى ئيمە، به منيشەو پيز له مانگا و هەر ئاژەل و گيانداريكي ديكە دەگرين كه خير و بير و بەرەمەكانى دەبەخشن به ئيمە، دەتوانم دەيان و چەندین شيۆه و چەشن مانگا و مەر و بزى پەلەوهرى وەك مريشك و باقى كۆى

گیاندارهکان خیر و قازانج به ئیمه دهگهینن، ئەوان دراوسی و
 وهک ئیمه لیره پیکهوه جیشینین، ئیمه خوداوهندی خۆمان ههیه
 بو پرسستن، سهرباری بوونی کتییی پیروزی خۆمان و خه‌لکانی
 دیکه که "گیتا" / یان جیتا، ده‌توانم قسه و باسیکی زۆر بو ئیوه
 باس بکه‌م که بی ئه‌و گیاندار و په‌له‌وه‌رانی ده‌ورو به‌رمان نه‌بی‌ت،
 ژیان و زینده‌گیمان کوشنده و بگره مه‌حالیش ده‌بوو، وا بزنام به
 قه‌د و راده‌ی پیویست وه‌لامی هه‌مووتانم داوه‌ته‌وه!
 هه‌لبه‌ته به ریزه‌وه کۆی قوتابییه‌کان هه‌ستانه سه‌ر پی.

+ له راستیدا، سوپاسی ئه‌و ریکه‌وته ده‌که‌م که له کتیی‌خانه‌ی
 گشتی هه‌ولیر توانیم ده‌ستم رابگات به کتییی زیده‌ جیاواز و
 ناوازه‌که‌ی که دوا‌ی نیوسه‌ده‌یه له یادی من نه‌چووه؛ له‌ژیر ناوی:
 "ئه‌زموونی من له‌گه‌ل هه‌قیقه‌ت. دیاره من له‌ناو خه‌لکانی سه‌ر به
 فیکر و فه‌لسه‌فه و فه‌ره‌نگی نیو نه‌ته‌وه‌یی، بو من یه‌که‌مین
 مامۆستای مه‌زن و مروّقه‌روه‌ر و نه‌مر و جاویدانی بو هه‌میشه،
 ئه‌م نووسینه جیگای ئه‌وه‌ی تیدا نابیتته‌وه که بیژمی‌رم ئه‌و زاته
 چه‌نده خه‌سله‌ت و خو و خده‌ی فی‌رکردوون که تا ئیستاک‌
 په‌یره‌وی لیده‌که‌م، ئه‌مه‌کدار و قه‌رزاری ئه‌و مروّقه‌ی که وایکرد
 شه‌و و رۆژ تیپکۆشم که ساده و خاکه‌را بم، مروّدۆستی و
 ژیاندۆستی له یه‌کدی جودا نه‌که‌مه‌وه، له ته‌نیا‌یی و هه‌قبیژی
 نه‌ترسم، چونکه نابیت بیرم بجیتته‌وه که 'ترس' له مه‌رگ
 ناشیرینتره. ئه‌وه گاندی بوو فی‌ری کردم که می‌شکی من ژووریک
 بیت که چه‌ندین په‌نجه‌ره‌ی کراوه‌ی تیدا بیت بو ئه‌وه‌ی شه‌نه‌بای
 پاک له هه‌ر هه‌موو په‌نجه‌ره‌که‌نه‌وه بیته ژووره‌که‌م، لینه‌گه‌ریم هه‌چ

کامیان له شوینی خوځیه وه فاقه و ته له و ته پکه و داو و به ندنم بؤ
داده نه نیټ و فریوم بدات بؤ هه می شه!

+ هر خوی بوو که فیږی کردم مه رجه بزائم سامان و په وشت
په یوه نډیبه کی دژوار و پیچه وانه یان له گه ل یه کتری هه یه، کاتیک
یه کیکیان به رز بیته وه، نه وهی دیکه یان به رهو نزمی دهرات..!

+ جاریکیان به وه سه رسامی گاندی بووم که هاوړی هره پاک و
نه مه کداره ی که له دواي پرگاگردنی هیندوستان کردی به "سه روک
وه زیرانی خوی"، نه ویش؛ "جه واهیر لال نه هرو" بوو که کچیکی
هه بوو به ناوی نه نډیرا، که به نه نډیرا گاندی ناسرا، دیاره
'جه واهیر لال نه هرو' به شانازییه وه ناوی کچه تاقانه که ی به خشی
به هاوړی گیانی به گیانی خوی که گاندی بوو، نه فسووس که
خودی گاندی و هه م 'نه نډیرا گاندی' که هه ردوویکیان کوژران به
دهستی تیرورسته مه زه به زده ده کان که دژه ناشتی بوون.. که
نه وکات موسلمان و هیندوسه کان وهک دوو به ره ی خویناوی تیم
و گروپی خویناوی بوون که زوریان له یه کتری کوشت که
کاریگه ری نه رینی و نیگه تیډ تاوه کو نیستاکي ناسه واری ماوه!

+ گاندی ناحه ز و درېونگ بوو به رانه ر درو و شتگه لی فالسو
ساخته، له روانگه ی نه ودا؛ درو وهک لم وایه، ناتوانیټ بناغه یه کی
پته و و دامه زراو دروست ناکات، چونکه هه ر شتیکی له سه ر
دروست بکه یت، له رزوک و شلوقه و جیگای متمانه نییه، خو نه گه ر
له سه ر که له که گردنی به رده وام بیت؛ له کوټایی قه لا لمینه که ت
به سه ر سه ری خوټدا داده رپیټ و مایه پوچ ده بیټ!

+ گاندی زیده هه ستیار بوو به رانه ر به جیاوازی خه لکی له سه ر
ناستی نابووری که برېره ی پشتی مانه وه و ژیان و بونیادی نیمه

لەسەر ئەم سەرژەمینە، بە تایبەتی کە دەبێت بە پارێزەر لە
 باشووری ئافریقیا، دیارە کە خودی هیندوستان بە ملیۆنان خەلکی
 ھەزار و نەدار و بێ دەرامەت دەژین، ھەلبەتە باشووری ئافریقیا
 بۆ داگیرکارانی ئاوروپایی بە ھەشت ھەشت ھەمان خۆشگوزەرائی
 جەنەرال و دارودەستەکی سوپای ئینگیزی کە خواھانە و شاھانە
 دەژیان، کە من لە راپۆرتیکدا خوینمەووە لە شەستەکانی سەدە
 بیستەم کە بە سەدان لە ژنان و کچانی هیندوستان خۆیان
 کوشتوو، چونکە نییە مەتر قوماشیان نەبوو سێنە و مەمک و
 عورەتی خۆیان پێداپۆشن، لە کاتیکدا چین و تووژی "میھراجا"
 کانی هیندوستان بە باری حوشتەر و بارگیر ئالتوون و زیویان
 بارکردوو بۆ فرۆشتن و کرپن، "میھراجاکان" دەولەمەندی ئەو
 رۆژگارە بوون، من ئەو کات کون بە کون دەگەرەم کە بزانم چلۆن
 دەژین کە کورە لاویکی زیت و کونجکۆل بووم، حەزم بە
 خویندەنەوێ میژووی میلیەتانی دونیام دەخویندەو، لە میانە
 خویندەنەوێ بەردەوامی خۆم ئاگاداری ستەم و چەوسانەوێ
 ھەزاران لە خەلکی بووم کە ژانیکی کولەمەرگی دەژیان و
 ھەنووکەش دەژین. ھەر ئەوسا لە میانە خویندەنەوێمدا زانیم لە
 پەنجاکانی سەدە بیستەم سەد ھەزار لە ژنان و کچانی
 هیندوستان دەبوو ببن بۆ سۆزانی و ھەوسفرۆش، لە ھەمان کاتدا
 جەنەرالی ئینگیلز و سەربازەکانیان بە پارە کچان و ژنانی شوخ و
 شەنگیان دەکری بۆ گەرمکردنەوێ پێخەفی خۆیان، کە چەندین
 فیلم و سەریال و رۆمان و چیرۆک ھەن کە ناوھەرۆکەکانیان
 چەوساندەوێ ژنان و کچان بوون لە باری سێکسوالی و
 ھەوسبازانی ئینگیلز، ھەر ئەوسا گاندی لە خەمی خەلک و خاکی

خۆی بریاردا که ئیدی له تهل خانمه که ی نه خه ویت که هیشتا گهنج و خورت بوو.

من بیرمه له په نهجهکانی سه دهی بیسته م سه ده زار هه وه سفرۆش که به سوژانی ناسرا بوون و ناسنامه و کاریان له کارتی ئایندنتیتی نووسران بوو (سوژانی) که جاریکیان کهوتنه خویشاندان/ موزاههره، که داوایان کرد پاره ی هه وه سفرۆشی هیچیان ناگاته ئه وهی که ژیان و زینده گی خو یان و مال و منداله کانیان دابین بکه ن، نیوسه ده ده بیئت ره سمی ئه و خویشاندانه ی هه وه سفرۆشه کان هه لگرتوو له ئارشیفی خۆم، بگره له هه نووکه دا له ئاوروپا و "رۆژئاوا" قازانج و خیروبیری هه وه سفرۆشی له قازانجی چهک و چه کباری پتر، که له هه نووکه دا ئه و خانمانه سه ره به ولاتانی هه ژارنشینن، که له بری وشه ی 'سوژانی' و 'قه حیه' و 'له شفرۆش' نه ماوه و هه لگیراوه، به لکو ناویکی دیکه یان لینا ون که ئه ویش وشه و ده سته واژه یه کی کوشنده و ناشرینتره، پییان ده لین (کو یله ی سپی). که واته من ناتوانم بلیم شارستانییه تیکی بی که موکوری هه یه له "رۆژئاوا" و ئاوروپا.. ئه فسووس و جه خار و حه یف و سه د موخابن..!!!

+ له پای ئه و خه مخۆرییه ی گاندی که هه میشه بانگه شه ی ئه وهی ده کرد که یه کسان ی و دادپه ره ری و ئازادی و مرۆدۆستی و حه یواندۆستی شی بو گرن گ بوو، که ئه م کو ته یشنه هی گاندی ییه که ده ی نووسم: به فیرو دانی هه ر شتیک له خوویه کی خراپه کارییه و زیده نامرۆیه، ئاخه به فیرو دانه که ده رب ری بیباکی و مله وری و بوو غرابوونه، له سه ر ئاستی هه ر هه موو دونیا، به لکو توندوتیژی

و تیکدانی کۆی سروشتی جوانی سەر ئەم ئەستێرەیه که ئیمه له سهری دهژین.

سهرنجیک: بۆ من گرنه بوو که باس له و ئەزمونه که موکورتە ی خۆم بکهه سه بارهت به خودی "ماهاتما گاندی" که ئەوسا هیشتا میژمندال بوو و تازه خەتی سمیلەم دادهنا، هه زاران لاپه ره ی دیکه بنووسم په یوه ست بهو ئینسانه که له ماوه ی چه ندین سه ده ناخولقی، رهنگه ته نه ا خودی "نیلسن ماندیلا" هاوکووف و هاوتای گاندی بوویت که هه ردووکیان ته مه نی خۆیان ته رخا ن کرد به ئاشتییه وانی و نه هیشته نی توندوتیژی و زه بر و زهنگ مه ردمگه ل دژی توخم و ره گه زه که ی خۆی، یان دل ره قی مرو ف دژ به ژینگه و ئەو جوگرافیا یه ی تییدا ده ژین، دیاره ئەم زاته مه زنه رووه کخۆر بوو، له ته مه نیکی میژمندالییه وه و به درێژیای ژیا نی واز له گۆشتخواردن دینیت.

سو پاسنامه: سلاو دوستانه زیده ئازیزانم، سه ره تا ده خوازم سو پاسی هاوړیم "شه فیکی حاجی خدر" بکهه که وهک هه میشه به نووسین و وه رگیرانی دانسقه و ناوازه به سه رمان ده کاته وه، که ئەم بۆ خۆم خوینه ری به رده وامی ئوستاد "شه فیک" م. به لاین بوو که من پێشه کییه کی کورت و پوخت بنووسم و به س، به لام که کتیه که ی دامی له ژیر ناوی (کتیبه ی ئاوه ز/ یازده وانه ی ژیا ن له باپیره م "ماهاتما گاندی": له نووسینی {ئارون گاندی} و وه رگیرانی له ئینگلیزییه وه؛ شه فیکی حاجی خدر.

دیاره جیگای شانازی مه که متمانه ی به من کردووه بۆ پێداچوونه وه و شه نوکه و کردنی، هه لبه ته منیش به دل و کوله وه مشتومالم کرد که به هه ق که مترین ده ستکاری نه ویستووه، به لام خودی کتیه که

بۆ من دەگمەن و دلنشین بوو، بە ئەندازەیهک که وایکرد
پێشەکییەکی تێر و تەسەلی بۆ بکەم که پتر باس و خواسیکە من
چۆن "ماهاتما گاندی" ناسیوه که وایکرد نزیکە ی چوار هەزار وشە
یاداشت بکەم، دیارە خودی کتیبەکه یازدە وانە ی تێدایە سەبارەت
بە ژیا نی "ماهاتما گاندی".

ئەمن نەمویست خویندەنەوه بۆ هەر هەموو وانەکانی 'گاندی' بکەم،
چونکه خودی کورەزای گاندی که پێنجەمین نەوهی 'گاندی' یە
نووسەری ژیا ننامە ی گاندی -یە و لە میژمندا لێیەوه وهک سییەر
بە دوا ی باپی رە ی خۆییەوه بووه، زۆر بە وردی و ئەمەک و
راستگۆییەوه ژیا نی باپی رە ی دەگی رێتەوه، هاوکات شەن و کەوی
هەر یازدە وانەکه دەکات و خویندەنەوه یهکی ورد و زیرەکانە ی
هەبووه بۆ فیکر و فەلسەفە و باری پوچی گاندی بۆ ئێمە دەخاتە
پوو، کەواتە نەدەبوو منی خوینەر و نووسەر بێمە هەمان
یادەوهری و سەرگوزشتە ی "ئارۆن" و کۆی بایوگرافی باپی رە ی له
بری (ئارون) دووبارە ی بکەمەوه که پێویستی نەدەکرد، من
متمانەم هەیه که ئیدی له ئیستاکەوه دەستوبردی لێبکری ت بۆ چاپ
و بلاوکردنەوه بە تیراژیکی وا که متر نەبی ت له هەزار دانە، گەرچی
دەشزانین که مدەر امە تی و نادارایی له پای گەندەلی وایکردووه
که مترین ریز بۆ بەرهمە می ئەدەبی و فیکری و باقی ژانرەکانی دیکە
نەماوه له ولاتی خاک-خەسار..!

سەرەتای پایزی / ۲۰۲۴

باپۆجییهت به زمانه کوردییه

جوانه کهی شهفیکی حاجی خدر

د. محمه دته ها حوسین

شهفیکی حاجی خدر له م دوو دهیهیهی دوایی بههیزیکی ترهوه هاتۆته مهیدانی فرههنگی و تیاشیدا بواری وهرگیڕانهوه، له ههلبژاردنی بابتهکانیدا ورد ئه و جۆره بهرههمانه دیاردهکا، که له نیوهندهکانی ئه کادیمیا و رۆشنییری ئیمه دا پیویستن. بۆ زیاتر له سی و سی سال دهچی دهیناسم و ههستم بهوه کردووه زۆر خه مخۆری مانه وهی خۆیهتی له نیوهندی رۆشنییری و پهره به خۆدان تیایدا و له و بهستینه شدا بووه ته دهنگیک و له پال دهنگه جوانهکانی وهرگیڕاندا ناویکی دیاره.

له وهرگیڕانی ئهم دوایهیدا کاک شهفیک (کتییی ئاوهز... ۱۱ وانهی ژیان له مه هاتما غاندی باپیرمه وه) که یاداشتنامهی ئارۆن گاندی نه وهی گاندیه، به شیوهیهکی تر خۆی وهک وهرگیڕیکی بواری میژوو دهرخستوو و ئهمجاره یان سیستمیکی ژیانمان یا باشتر وایه بلیم ژیاننامهی که سیکي کاریزمیمان وهک شیوازیک بۆ ژیانیکي لیووورده یانه دهخاته بهرچاو و زهین و ئه و پیاوهی که

(باپوچى) ھ بە گەورەيى خۆى بە زمانىكى كوردىي پاراۋ و رەۋان بە خوينەرەن دەناسىنى.

گاندىزم لە چەمكى تولىرانس جياۋاز نىھ و لە راستىشدا ناكرى قسە لەبارەى ھزر و فەلسەفەى لىبوردەيى (تولىرانس) بگەى و لە دووتويىدا گاندى ناۋى پىشەنگ و سەرەكى نەبى تايادا، بۆيە ئەم كتيبەم كە خويندەۋە جارى نەگەيشتبوۋمە كۆتايىيەكەى ئەو قەناعەتەم لا ساز بوو، كە دەكرى دوور لە ھەر ليكدانەۋەيەكى ئىديۋلۇجى باپوچىيەت (گاندىزم) لە تەۋاۋى دنيادا ۋەك فەلسەفە لە قۇناغەكانى خويندن و سىستىمى پەرۋەردەيىياندا جىي ديارى بۆ تەرخان بكرى، چون ستراتىژى سەرەكى لەپال پزگارىي ھىندستان ھىنانە كايەى كۆسمۇپۇلىتىزمە و ئەمەش لە خۆيدا بردنەۋەى مرقايەتيە بۆ سەر يەك رەچەلەك و يەك خىزان. مرقۇف لاي گاندى ئەگەر عەقل و تواناي قسە و گوفتارى لى بستىنرئەۋە لاوازترين زيندەۋەرە، كە ئەمانەشى ھەن ئىدى دەبى قسە زالى سەر زەبر و زەنگ بى.

لاى گاندى فۇرمى تىكۆشانى لىبوردەيى ھىندستانىكى ھىنا ئارا ئىستاش بە سەيرترين دىموكراسى دادەنرى و ھاۋكىشەى (ھەژارى- نادىموكراسى) و (دەۋلەمەندىي -دىموكراسى) ھەلگىرايەۋە و لەۋەى گەياندىن كە ئازادىي بە نەرم و نيانىش ۋەدىدئ و مەرج نىھ لە پىناۋيدا رۋوبار و دەرياي خوين برژئ، ئەو توورەيى ۋەك ھىزىك بۆ ھىنانە ئاراي ئاسوودەيى بەكاردەھىنا، نەيدەھىشت لە توورەيىدا شتەكان و دنيا تىكبشكىن،

به لکو تورپه ييش وهك هه لچوون له پرۆژه ي بنیاتناني گياني
ليبوورده يي له هه لچوونه کاني تر که متر نيه .
من له زمانه بي گريکه ي ئه م وه رگيرانه ي کورپه که ي حاجي خدردا
چيژيکي زورم وه رگرت و له راس تيشدا له ته ک گرنگي
هه لپژاردنه که ي جواني زمانه که شي به رز دهنرخيم و زور سوپاس
کاک شه فiq که له ستراتيجي وه رگيرانتدا پلاني خوت هه يه و
هه روا به ريکه وت ناکه ويته سه ر بابته بو وه رگيران .

هه وليژ

۱ ي ئازاري ۲۰۲۵

پیشبہند

وانہ کانی باپیرہم

ئیمہ رۆیشیتین تا سەردانی باپیرەمان بکەین. بۆ من ئەو، ئەو مەھاتما گاندییە مەزنە نەبوو، کە جیھان بە چاوی رێژەوہ سەیری دەکرد، بەلکو بۆ من ئەو ھەر بە تەنھا "باپوچی"^۲ بوو. ئەو باپیرەیی زۆر جار دایابم باسیان دەکرد. لە مالاھەکی خوشمان لە باشووری ئەفریقاوہ بۆ ھیندستان گەشتیکی دوورودرێژ بوو. ئیمہ دەبوایە لە مۆمباہوہ سواری قیتار بووباین، دواي ئەوہی گەشتیکی شازدە سەعاتیمان بە کەشتی بریبوو، ئەوہ بوو سواری وارگۆنی نمرہ سیی قیتاریکی پر لە ھەشامات بووین، ناو فارگۆنەکە پر بوو لە دووکەلی جگەرہ و بۆنی ئارەقہ و ئەو دووکەلەي لە مەکینەي قیتارەکە بەرز دەبووہوہ. ئیمہ ھەموو ماندوو و شەکەت بووین، کاتیکی گەشتینە ویستگەي (واردەھا)، لەویوہ ھەستیکی خوشمان بۆ ھات، ئاخەر ھەر ھیچ نەبی لە تەپوتۆزی خەلووزەکەي قیتار رزگارمان بوو، پیمان خستە سەر شوستەي ویستگەکە و ھەوایەکی سازگارمان ھەلمژی.

^۲BaPuji باپوچی لە زمانی ھیندیدا بۆ ریزلێنان لە باوک و باپیر و یان کەسیکی پیشسپی دەگوتری. دەکری لە کوردیدا باپیرہ، بابە گەرہ جیگەي بگریتەوہ. وەرگیر.

تازە سەعات بووبوو نۆی بەیانی، بەلام خۆ خۆر لە تاقی ئاسمانی بوو، دنیا گەرم بوو. ویستگەیی دابەزینەکش ھەر لە شوێستەیی دابەزین و ھۆدەییکی بەرپرسی ویستگەکە بەولاو ھیچی دیکە نەبوو، باوکم توانیبوو کۆلبەرێک بە کراسیکی سوور و میزەرێکەو بە بانگ بکا تا یارمەتیمان بدات، ھەگبە و کۆلەکانمان لەگەڵ ھەلبگرێ و بیگەییەنیتە بەردەمی ویستگەکە، لەوێشەو ھیانکاتە ناو گالیسکەکە (لە ھیندستان پێی دەلێن تونگاس)، کە چاوەرپێی دەکردین بار بکا. باوکم ئیلای خوشکە شەش سالانەکەمی ھەلگرتوو و سواری گالیسکەکەیی کرد، داوای لە منیش کرد لە تەنیشتی سواری بێم. باوک و دایکیشم بە پێی لە داوای گالیسکەکەو بەرپۆن.

منیش گوتم: "کەواتە منیش بە پێی دەپۆم." باوکم بە ئاماژەو پێی گوتم: "ئەخەر مەودایەکی درێژە، لەوانە ھەشت میل بێ."

منیش لەسەر قسەکەم سوور بووم: "بۆ من کێشە نییە." ئەوکات ھەر دوازدەسالان دەبووم و دیاربوو دەمەویست خۆم وەک گەوران نیشان بەدەم.

زۆریشی نەخایاند تا لەو بێیارەم پەشیمان بوومەو. ئەخەر تا دەھات خۆرەتاو گەرمتەر دەبوو، پێگاکەش ھەر نزیکەیی یەک میل لە ویستگەیی قیتار بەولاو قیرتاو کرابوو. ھەرزوو ماندوو بووم و کەوتەمە بن ئاووئارەقە، سەرشان و ملیشم پیس بوون، تەپوئۆز و لمیش لەولاو بوەستی، لێ ئەوێش دەزانی ناتوانم ڕاکەم و باز بەدەمە سەر ئەو گالیسکانەیی گامیش ڕایان دەکێشان. پێسای مالاوێش وەھا بوو، ھەریەکێ قسەییکی کردبە، دەبووایە خواوێنی

قسەى خۆى بايە و بىگەياندىبايە سەر. گرنگ ئەوہ بوو شکۆى خۆم پى له قاچەکانم دريژتربووايە، بۆيە دەبووايە دريژەم بە رۆيشتنەکەم بدابايە.

له کۆتايدا له کۆژين (ئەشەرەم)ى^۲ باپوچى^۳ نزيک بوومەوہ. ھەرچۆنیک بى، دواى ئەو سەفەرە دوورودريژ و ئەو زۆر بە پى رۆيشتنە، گەيشتینە ئەو شويئە چەپەک و دوورە، ئەو شويئە ھەرە ھەژارەى ناوجەرگەى ھىندستان. من زۆرم له بارەى جوانى و خوشەويستى بىستبوو، کە باپيرەم بۆ دنيای بە ديارى ھيئاوہ، بۆيە چاوەروانى ئەوہم دەکرد، ئەو شويئەى لى دەرژيا پر له گۆل و بىستان و تاڭگەى ئاو بى. لى بە پيچەوانەوہ، شويئەکە تەخت، وشک و تەپوتۆزاوى ديار بوو، شوئيئىک ھيچ شتيئى سەرنجراکيشى تيدانەبوو، ليەرەولەوى کۆليتى قورپين و دەشتيئى کراوہ، ئاو بينەو دەستان بشۆ. تۆ بليى من ھاتبمە ئەو شويئە بەيارە قاقەرە، شوئيئىک ھيچ ئاماژەيەکى وەھاي تيدا نەبى، مروڤ بۆخۆى رابکيشى؟ لای خۆم وەھام دانابوو، ھەر بەلای کەمى ئاھەنگيى پيشوازيش بۆ خيەرھاتنمان ساز کرابى، بەلام دياربوو

ئەشەرەم: ashram: ئەو شويئە ژيانە (گونە) ھەرودەزييە دینی و کۆمەلایەتيە لە ھىندستان، کە خەلک بە کۆمەل تيدا دەژى. وشەکە ھىندييە و لە کتيبەکە و لە وەرگيرانە ھۆلەندييەکەش ھەر ھەمان وشە بەکارھيئراوہ. منيش بە پيشنيازى کاک کاروان عارف کردمە کۆژين. وەرگير

ئەباپوچى: باپيرە، بابەگەرە، ئەم وشەيە لە ھىندستان بۆ وەک رېز بۆ پيرەميڤ بەکاردەھيئري، لەم کتيبەشدا باپوچى بۆ گاندی بەکار ھاتوہ، منيش وشەکەم وەک خۆى دانايەوہ. وەرگير

كەس گۆيى بە گەيشتنى ئىمە نەدا. لە داىكم پرسى: "ئەرى كوا خەلك، لەكۆيىن؟"

ھەرچۆنىك بى، ئىمە چووينە كۆلىتىكى سادە، لەوى ئاوىكم بەخۆم داكرد و دەموچاوم لە تەپوتۆز پاك كردهو. پىشتر جاريكيان باپوچيم دىبوو، ئەوكات تەمەنم پىنج سالان بوو، بەلام سەردانەكەى گۆرىنىم بىرناكەوئەو، ھەنووكەش ھەندى لە بارەى ئەو دىدارەمان شەلەژا بووم. دايبام رايناسپاردبووم لەكاتى دىدارەكەمدا، لەسەرم پىويستە بە جوانى رەفتار بنوئىم، چونكە ئەو پياويكى گرنگ و بەسام و سەلواتە. تەنانەت لە باشوورى ئەفريقاش خەلك بە رىزەو ھەسەن دەكرد و ناويان دەھينا، ئىدى منىش لای خۆم و ھەم ھىنابوو بەرچا، ئەو لىرە لە شوئىنىكى ئەم كۆزىنە كۆشك و سەرا و ماللىكى خۆشى تايبەتى ھەيە تاللى بۆى، ھەرچى دەورو بەرىشە پرپەتى لە كەسانى لايەنگرى بەجۆشوخروش.

لى من ھىدەمەگرتى بووم، كاتىك چووينە كۆلىتىكى سادەى دىكە، ئىنجا لەوى لەو ناوكەو^۹ قورپىنەى كۆلىتەكە و باپىرەم بىنى، كە لە ھۆدەيەك دەژيا، لە دە بە چواردە بى زياتر نەبوو. بەلى باپىرەم لەوى لە گۆشەيەك، لەسەر تەنكەدۆشەكىكى لۆكە ھەلگورما بوو. دواتر بۆم دەرکەوت كەسە مەزنەكان، ئەوانەى سەردانىان دەكرد، دەبوايە لە تەنىشت ئەو، چوارمەشقى لى دابنىشن، ئەوسا راويژ لەگەل گاندى مەزن بەكن. لى ئىستا باپىرەم كە ئىمەى بىنى، بەدەم و لىو ھە بى ددانەكانى خەندەيەكى بۆ كردين و بەخىرى ھىناين.

^۹ ناوكەو: ئەرزىيە خانو، پىچەوانەى بنمىچ.

به گویره‌ی دابونه‌ریت دووبه‌دووی دایک و باوکمان، من و خوشکه‌که‌م لی‌ی چووینه پی‌ش و خۆمان چه‌مانده‌وه تا ده‌ست له پی‌یه‌کانی بده‌ین. ئەو ئەم رەفتارەمانی بە‌دل نە‌بوو، هەر خیرا دەستی لێ‌داین و هە‌لیستاندینه‌وه تا باوه‌شیکی گەرمی پێ‌دا بکه‌ین. ئەو هە‌ردوو لاروومه‌تی ماچ کردین و ئیلای خوش‌کیشم له خۆشیاندا شاگەشکه و زۆر دل‌خۆش بوو.

باپوچی پرسى: "ئە‌رئ سە‌فه‌ره‌که‌تان چۆن بوو؟" من ئە‌وه‌نده په‌شوکا بووم، زمانم تێک‌ئالاً، کاتئ گوتم: "باپوچی، من هە‌موو رێ‌یه‌که‌ له‌ ویستگە‌ی قیتاره‌وه تا ئێ‌ره هەر به‌ پێ‌یان هاتم." ئە‌ویش پێ‌که‌نى و چاوه‌کانی بریس‌کانه‌وه. "ئینجا گوتی: "ئاوه‌ها؟ ئای چه‌ند شانازیت پێ‌وه ده‌که‌م." ئە‌مه‌ی گوت و ر‌وومه‌تی دامه‌ به‌ر ماچان.

ده‌ستبه‌جێ‌ش هە‌ستم به‌ خۆ‌شه‌ویستییه‌ بئ قه‌یدوشه‌رتە‌که‌ی کرد، ئە‌مه‌ش بۆ من ئە‌و پیرۆزیه‌ی بوو که به‌ دل ته‌مه‌نمان ده‌کرد.

لئ گە‌لو، خۆ هیشتا زۆر پیرۆزیی دیکه‌ مابوون. دایابام و ئیلا چه‌ند ر‌ۆژێکی دیکه‌ له‌ کۆژینه‌که‌ مانه‌وه، ئە‌وه‌ش به‌رله‌وه‌ی له‌ به‌شه‌که‌ی دیکه‌ی هیندستان سه‌رێک له‌ مال‌باته‌ مه‌زنه‌که‌ی دایکم بدن. من ده‌بوو له‌گه‌ل باپوجیدا دوو سالی دیکه‌ بمێنمه‌وه، له‌گه‌ل ئە‌و بژیم و هەر له‌گه‌ل ئە‌ویشدا هاتوچۆ بکه‌م، ئیدی من له‌ مندالیکی ساویلکه‌وی دوا‌زده سالانه‌وه بوومه‌ گەنجیکی فامداری چوارده سالی. له‌و کاته‌دا ئە‌و وانانه‌ له‌و فێ‌ربووم، که بۆ هە‌میشه ئاراسته‌ی ژیا‌نی منیان گۆ‌ری.

زۆر جار باپوچی خه‌ره‌کیکی چینی له‌ ته‌نیشته‌ بوو، منیش هه‌زم لێ‌بوو ژیا‌نی ئە‌و به‌و داوه ئالتوونیا‌نه‌ی چیرۆک و ده‌رسه‌کانی

بچوئيم، كه بۆ نه وه له دواى نه وه رايه له كانى ژيانى ئيمه به هيز و به هيزتر كرد. ئيس تاش زور خه لك هه ر ته نها له رپى سينه ماوه باپيره م ده ناسن، يان بزوو تنه وه ناتوند و تيژييه كه ي ئه ويان بيرديته وه، ئه وه ي له كو تايدا ئه وي گه يانده و لا ته يه كگرتوو هه كانى ئه مريكا و يارمه تيد ه ريش بوو بۆ به ديهي تانى مافه مه ده نييه كان. من ئه وم وه ك باپيره يه كى خو شه ويستى با وه شگه رم ناسى، كه به دواى جه وه هه رى مندا ده گه را و هه ر ئه وه جه وه هه رانه شى پيدا مه وه. ئه وه دنه ي گيانى من و چه ندانى ديكه ي ده دا بۆ ئه وه ي له و شتانه ي چا وه ريمان ده كرد و خه يالمان بۆيان ده چوو با شتر بين. ئه وه له خه مى داد په روه رى سياسيدا بوو، به لام وه نه بى ئه م په يامه شى له سه ر بنه ماي روانينى تيژرييانه وه بى، به لكو ئه وه به كرده وه تيژه گه يشت و ره نجى ده دا تا تا ك به تا كمان فير بكا. ئه وه هه موو ئيمه ي وه ها فير كرد، ئه وه نده ي بكرى شا يسته ي با شترين شيواى ژيان بين، ئه وه ي مومكينه.

ئيمه ئيس تاهه موومان، له جاران پتر پيوستيمان به وانه كانى ئه وه هيه. گه ر باپيرم مابووايه، ئيس تاهه وه په رى توورپه يى خو يه وه له جيهانى ئه مرمومان خه فه تى ده خوارد، لى هه رگيز نا ئوميد نه ده بوو.

سه رله به رى مرو قايه تى يه ك خيزانه

چه ند جاران له سه ر يه ك ئه وه پيى ده گوتم؛ "سه رله به رى مرو قايه تى يه ك خيزانه،"

ئەو لە رۆژگاری خۆی ڕووبە ڕووی مەترسی و ڕق و کینه بوو،
 لێ گەلۆ فەلسەفە کردارییە ناتوندوتیژییەکی ئەویش یارمەتی
 ڕزگارکردنی هیندستانی دا و لە سەرتاسەری دونیاش بوو
 نمونەیهکی سەرمەشق بۆ گەشتن بە ماف.

هەنووکەش پێویستە واز لە شەڕی یەکدی بهێنین بە شیوەیهکی
 چالاکانە بە ڕووی ئەو مەترسییانە ببینە. تەقەکردن لە ئاپۆرای
 خەلکی و بۆمبارانی کوشندە، بوو تە بەشیکی ژبانی راستەقینە
 لە ئەمریکا. ئێمە بینیمان چۆن پۆلیس و خۆپیشاندەری ئاشیتخواز
 خەمساردانە کوژران. منداڵان لە قوتابخانە و سەر شەقامەکان
 دەکوژرین، سۆشیالمیڤیاش بوو تە سەکۆیهک بۆ پەخشکردنی ڕق
 و کینه و دووبەرهکی. پۆلیسیش دنی توندوتیژی و توورپی دەدا،
 لە جیاتیی ئەوێ بە دواي زەمینەیهکی هاوبەشدا بگەڕی.

نمونەیی ناتوندوتیژییانە بایرەم هەرگیز نە واتای پاسیفی و نە
 نیشانەیی لاوازی و زەبوونی بوو. ئەوێ راستی بێ، ئەو
 ناتوندوتیژی وەک ڕینگەیهک دەبینی تا تاک ببیتە کەسیکی
 ڕەوشتبەرز و ئاكاربەهێز، تا توانا تر بە پیر ئەو ئامانجەوه بچێ،
 ئەوێ هاوئاھەنگی بۆ نیو کۆمەلگە دەهێنێ. کاتیکیش تازە
 چووبوو بنباری هەلمەتی ناتوندوتیژییەوه، لە خەلگەکی پرسێ
 بەلکو لە دۆزینەوهی ناویک بۆ ئەم بزوو تنەوه نوێیە کۆمەکی بکەن،
 یەکیک لە ئامۆزاکانی پێشنیازی ناوی ساداگراھا (sadagraha) ی
 سانسکریتی بۆ کرد، کە واتای "لێبڕاوانە بە ھۆکاریکی چاک" ی
 دەگەیان. باپوچیش وشەکی پی پەسەند بوو، لێ بڕیاریدا کەمی
 دەستکاری وشەکە بکا و بیکاتە ساتیاگراھا (satyagraha) یان
 "لێبڕاو بۆ راستی". دواتر هەندیک جار خەلگەکە وشەکەیان بۆ

"هیزى رۆحى" وەرگىرا، ئەو بە پىداگىرىيە ۋە ئەۋەدى بە بىر دەھىنايە ۋە، كە ھەمىشە ھىزى راستەقىنە لە بەھای ئەو مافانە ۋە دى، كاتىك كۆمەلگا پى دەگا.

ئەۋەدى من ئىستا دەبىبىنم ئەو پىۋىستىيە كە ھەموومان بۆ ساتاگاراھای باپىرەم يان بۆ ھىزى رۆحى بگەپىنە ۋە. ئاخىر ئەو جوولانە ۋە ھەيەكى ۋەھای خولقاند، جوولانە ۋە ھەيەك بۆ راپەرىنىكى سىياسى مەزن سەرىكىشا ۋ خۆكومرانىشى بە سەدان مىليون ھىندى ھىناكايە. لى لەۋەش گرنگىر ئەۋە بو، باپوجى بۆ ئەۋە تىكۆشا ئىمە بتوانىن لە رىگەى خۆشەۋىستى ۋ راستىيە ۋە بگەينە ئامانجەكانمان، ئەمەش لە كاتىكدایە كە مەزىنترىن بەرەو پىشچوون ئەو كاتە دىتەئارا، كاتىك توانىمان بەسەر بى متمانەى خۆماندا باز بەدىن ۋ چاومان لە ھىز بى، ھىزىش بە واتاى ئەرىنى ۋ مەردايەتى. باپىرەم برۋاى بەو خىشتەبەندى ۋ دابەشكارىيەى نىو خەلك نەبو، بەلكو ئەو لە قوولايى ناخىيە ۋە كوئوۋى جۆش ۋ دىندان بو، ئەو دژەدىنىش بوو كاتىك دىن لە جىاتى ئەۋەدى خەلك بەيەك بگەينەى ۋ كۆيان بىكەتەۋە لە يەكى دەكرىن. ئىمە لە كۆزىنەكەدا ھەموو بەيانىيەك لە سەعات ۴:۳۰ لە خەۋ ھەلدەستەين تا بۆ نوپىزى سەعات پىنج ئامادە بىن. باپوجى دەقەكانى ھەموو دىنەكانى خويىدبوۋە ۋە، ئەو نوپىزە جىھانىيە گىشتگىرەى ئەو دىخىستەنە رۋو لە ھەموۋىان وەرگىرا بو. ئەو لەۋ باۋەردا بو، ھەموو دىنىك كەمىك لە راستى تىدايە، ھەروەھا كىشە ۋ ئالۆزىش ئەو كاتە دىتە گۆرۋى، كاتىك ئىمە ۋەھا بزىنن، ئەم كەمە راستىيە ھەموۋىەتى ۋ ھەر ئەمەش تاكە راستىيە.

باپوچى له پېناو مافى برپاردانى چارهى خوڼووسين بو ههموو
 خه لك، دژى دهسه لاتى بریتانییه كان وه ستایه وه، بو ئه و
 مهبه سته ش ئه م پیاوه كه هه ر خوښه وىستى و ئاشتى بلاو
 ده كرده وه، نزیکه ی شه ش سالى له زیندانه كانى هیندستاندا
 به سه ربرد. هزره كانى ئه و بو ئاشتى و یه كىتى نه ك هه ر بو سه ر
 ئه و، به لكو بو زور كه س مایه ی گه ف و هه ره شه بوون، ئه وه بوو
 خو ی و ژنه كه ی و باشتري ن هاوړی هه ره خوښه وىست و
 برپاڼكراوه كه ی ماهاډیف دیسای، خرا نه زیندانه وه. دیسای له
 زیندان و له سالى ۱۹۴۲دا جه لته ی دل لیى دا و مرد، له كو تاييشدا
 (كاستوربا)، ژنه خوښه وىسته كه ی له ۲۲ى شوباتى ۱۹۴۴دا
 به رگه ی نه گرت و له كوښى باپیره مدا چاوى بو هه مېشه لیكنا.
 پاش سى مانگ له مردنى، باپیره م وهك تاكه كه سى دهرباز بووى
 نیو زیندان هاته ده ر. بو سالى پاشتر پېښوازی لی كردم و ده ستى
 منى گرت و ئه ركى په روه رده كردنى خسته ئه ستو، تا فیرى ئه وه م
 بكا چون ژيانىكى باشتتر بژیم.

ئه و دوو ساله ی له گه ل باپوچى بووم، بو هه ردووكمان روژگاریكى
 گرنگ بوو. له كاتيكدا من له گه ل ئه و بووم، تيكوشانى ئه و بو
 سه ربه خو یى هیندستان به رى گرت، به لام ئه و توندوتیژى و
 دابه شبوونه ی له گه ل سه ربه خو ییه كه دا هات، به شىك نه بوو له
 خه ونى ئه و. كاتيكش ئه و جیهانى ده گوړى، منیش فیروم خوم
 بگوړم، به سه ر خومدا زال بېم، جله وى هه ستوسو زى به زره فرى
 ناقولام بكه م و توانستى خوم بدو زمه وه و جیهان به چاوى نويوه
 ببینم. بوومه گه واهیدر به سه ر میژوو، له هه مان ئه و كاته ی
 باپوچى نمونه ی ساده ی ده خسته به رده ست، وانه ی كرده یی

پېده دام چوڼ بگه مه ئامانجه كه سـيـيـه كانم. خوږى ئه مه ش خوليكي
چروپر بوو له فله سه فه كه ي خوږى: "خوت ببه ئه و گورانكار ييه،
كه حه زت پيښه تى له جيهاندا بيبينى."

خوت ببه ئه و گورانكار ييه، كه حه زت پيښه تى له جيهاندا بيبينى.

ئيمه هر ئيستا ئه و گورانكار ييه مان پيوسته، چونكه توندوتيزى
و رق و كينه له جيهاندا گه يشتوته ئاستيكي چاوپوشي لينه كراو.
خه لك تامه زر وى گورانكار ييه، به لام بى ده سه لاتن. ئه و باره
ئابووريه ته واو ناسهنگه، واتاي ئه وه ده گه يه نى، كه پانزه مليون
مندال له ئه مهريكا و به سه دان مليونى ديكه ش له سه رتاسه رى
جيهاندا بايى پيوست خوار دنيان نه بى، ئه مه له كاتيكا ئه وانى له
خوشگوزهرانيدا ده ژين هه ست ده كهن ليان ده رژى. ئه و كاته ي
فاشيسته هه ره راس تړه وه كان له م دوايانه دا له مه يدانى شاريكي
باكوورى هيندستاندا كو ته لى باپيره ميان ده شكاند، به لينى ئه وه يان
ده دا؛ "خوږى به سه ر شوينه وارى تيرور بيته گه واهيده ر." خو ئه گه ر
بمانه وى كو تا يى به و شـيـتـايـه تـيـبه به ينين، ئه وا پيوسته ژيانى
خومان بگورين.

باپيره م له م ساته ميژوويه دا ده تر سا. هه ر هه فته يه ك به ر له
كوشتنى، هه والنيريك لى پرسى: "ئهرى پيتوايه دواى مردنت چى
به سه ر فله سه فه كه تدا دى؟" ئه و يش به خه مبار ييه كى زوره وه گوتى:
"تا له ژياندام، خه لك دوام ده كه ون، تا راده ي مردن ريزم ده گرن،

بەلام دۆزى من ناكەنە دۆزى خۇيان. "ئىمە جارىكى دىكە پىۋىستە لەسەرمان دۆزەكەى ئەو بىكەينە دۆزى خۇمان. ئاۋەزە رۇژانەكەيىيە ئەو يارمەتىمان دەدا تا ئەو كىشانەى ھىشتا لەم رۇژانەدا توۋشى دەبىن، چارەسەر بىكا. ئىمە ھىچ كات ئەۋەندەى ئەم ساتە پىۋىستمان بە باپىرەم نەبوۋە.

باپۇجى متمانە و رىنۋىنى رۇژانەى بۇ گۆرپىنى رەۋتى مېژوو بەكارھىئا. ئىستاش بۇ ئىمە ھەموومان ئەو كاتەيە، بەكارى بەيىن. ئەو وانانەى لە باپىرەم فىريان بووم، ژيانى منيان گۆرپى، ھىوادارم ئەو وانانە كۆمەكى تۇش بىكا، بەلكو ئاشتەۋايىيەكى مەزىنتر و واتاى پىرتى بۇ تۇش ھەبى.

وانه یه کهم

تووره یی بۆ چاکه

به کار بهینه

باپیره م به کاردانه وهی خۆشه ویستی و لیبورددهیی له به رانه ر
توندوتیژی و رق و کینه دا، جیهانی سه رسام کرد. ئه وه رگیز
نه که وته داوی ژه هروایبوونی تووره یی. منیش نه بووم. وه ک
مندالکی هیندی که له کۆمه لگه یه کی پر له جیاوازی چینه یه تی
باشووری ئه فریقا گه وره بوو بووم، ئه وهنده سه رکه وتوو نه بووم،
له لایه ک له سه ر منداله سپییسته کان هه ژمار بووم، که چی بایی
خۆم سپیی نه بووم، له لایه کی دیکه له سه ر منداله ره شپییسته کانیش
هه ژمار ده کرام، بایی ئه وهنده ش ره شپییست نه بووم.

له بیرمه جارێکیان دوا ی نیوه رو یه کی شه ممه، به پی چوومه
گه ره کیکی سپییست تا نو قلیکی شیرین بکرم، که چی له وی سی
میرد مندالی سپییست لیم قیت بوونه وه و ته شقه له یان پیکردم.
یه کی زله یه کی تیسره واندم، کاتیکیش به زه ویدا که وتم، دو وه که ی
دیکه به پیله قان به ربوونه گیانم و پیشم پیده که نین. پاشان له وی
رۆیشتن، نه وه ک یه کی بی و بیانین. هه نی⁶ هه ر نۆ سالان
ده بووم. بۆ سالی پاشتر، له میانه ی میهره جانی تیسکه کانی

⁶ هه نی: ئه وکات

هينديدا، مالباته كه م له شاره كه دا بوون، له گه ل دوست و برادره رانيان كاتيكي خوشيان به سه رده برد. منيش له ريگه م بو مالي نه و دوستانه ي دايابام، به لاي دهسته يه ك له كوروكاله ره شيسته نه فريقيه كاندا ره تبووم، نه وانيش له وسه ري جاده كه، له گوشه يه ك وه ستابوون. يه كيكيان تا هيزي تداوو به و داره ي دهستي به پشتي دادام، وه نه بي هيچ هوكاريش له گوړيدا هه بي، له وه بترازي كه من هيندي بووم. منيش نه وهنده تووره بووم به دواي توله كردنه وه دا گه رام.

هه ربويه له بن باندوري بيروكه يه كي ته مومژاوييم، چومه ياري به رزكردنه وه ي قورسايي، به لكو بايي نه وهنده به هيز بيم، توله ي خوم بكه مه وه. دايابايشم كه خويان وه ك بالويزي رينمايه كاني باپوچي بو فيركردني ناتوندوتيزي دهزاني، به وه ي له و شه ر و دمه قالبيه زوروزه وندانه ي تيوه ده گلاوم، پر خه م و هه راسان بوون. هه ولياندا كه متر شه راني بم، به لام خو نه يانده تواني له تووره ييم كه م بكه نه وه.

من به وه دلخوش نه بووم، كه هه ميشه هه ر تووره بم. به هوي نه و تووره يي و كه لكه له ي توله كردنه وه، هه ستم به خوم كرد له بري نه وه ي به هيز بم، لاواز بووم. دايابام هيواخواز بوون به لكو مانه وه م له كوژينه كه له گه ل باپوچيدا كومه كم بكا، تا له وه تووره ي و كولاني ناخه تيبيگه م و بتوانم له گه لي رايم. منيش هه ر نه و هيوايه م ده خواست.

له يه كه مين ديدارم له گه ل باپيره مدا، نه وه م پي سه ير بوو، هه ميشه نه و ئارامه و جله وي خوي گرتووه، نه وسا گرفت نه بوو هه ر كه سيك چي ده كا يان چي ده لي، به لام نه و هه ر ئارامه. منيش لاي

خۆم بەلێنم دا، ئەو بکەمە نمونەى خۆم، بۆ ماوەیەک هیچ شتیکی خراپم نەکرد. لەپاش ئەوەى دایک و باوک و خوشکەکەم لەوئێرە رۆشتن، لەگەڵ هەندى کورپوکالى ھاوتەمەنم ئاشنا بووم، ئەوانەى لە گوندیكى سەر رینگە دەژيان، ئیدی بە یەكەوێ یاریمان دەکرد. ئەوان تۆپىكى كۆنى تینسیان ھەبوو، وەك تۆپى پى بەکاریان دەھینا و منیش دوو بەردم وەك جینیشانى گۆل دانان.

من شىتێ تۆپى پى بووم. تەنانەت لەو کاتەى منداڵیش بووم، لە بەراییهوێ منداڵانى باشوورى ئەفریقا گالتهیان بە شىوێزارەكەم دەکرد، من سەروسەودام لەگەڵ كێشەى لەمە خراپتریش ھەبوو، بۆیە چاوم لە تانەوتەشەریان پۆشى. لى كاتێك لەگەڵ ئەو برادەرە نوێیانەم لە ناوجەرگەى گەمەى كى كىبەركىكاردا بووم، لەو کاتەى بە دواى تۆپەكەدا غارم دەدا، یەكێ لە كۆرەكان پالێكى پێوەنام. خراپ بەسەر تەپۆتۆزدا كەوتم. ھەم شكۆم ورووشا ھەم ئەژنۆشم، ئیدی لەو توورەبیان دەھری بووم، دلم ئەوەندە خیرای لە نیو قەفەزى سینگم لى دەدا، ویستم دەستبەجى تۆلەى خۆم بکەمەوێ. ئیدی دانەویمەوێ و بەردىكم لەسەر زەوى ھەلگرتەوێ ویستم تا ھیزم تێیدا یە رایوێشیم و لە پەلاماردەرەكەمى بدم.

لى دەنگى كز لە سەرمدا پى گۆتم: "وا مەكە."

ئەوێ بوو بەردەكەم فریدایەوێ سەر زەوى و بەغار بەرەو كۆژینەكە گەرامەوێ. بەچاوى بە فرمیسكەوێ باپیرەم دۆزییەوێ و چیرۆكەكەم بۆ گیرایەوێ.

"باپوچى، ھەمیشە ھەر توورەم. نازانم چى بکەم؟"

ئاخر خۆ من بوومە ماى شكاندى ناوورپومەتى ئەو، پیم وابوو بەم شىوێ لەگەڵ من دلشاد نییە. كەچى ئەو بە ئارامى دەستىكى

له پشتم دا و گوتی: "دهی برؤ خه ره که که ت بینه، با پیکه وه گلۆزه به نیک له و لۆکه یه هه لۆیز نینه وه."

هر زوو له گه ل گه یستمه کۆژینه که، فیری خه ره که سوورانن و هه لۆیز نه نه وهی داوه به نه کانی کردم. هه موو رۆژیک بۆ ماوهی سه عاتیک سه ره له به یانی و سه عاتیکش سه ره له ئیواره ئه م کاره مان ده کرد، کاریکی زۆر ئارام به خش بوو. باپیره م راهاتبوو فره کار بی، ته نانه ت به ره له وهی هیچ که سیک ده می بکاته وه و قسه یه کیش بکا. ئه و زۆر جاران ده یگوت؛ "له کاتی که دانیش تووین و قسه ده که یین، ده توانین ده سه ته کانمان شت بریسن و بچن." ئه وه بوو چووم ئامرازه بچکۆله که م هینا و له پال ئه ودا دانیشتم. باپیره م به خه نده وه ئاماده ی خه ره که باده نه که ی خۆی بوو تا له گه ل لۆکه رستندا، ده رسیک بلیته وه.

"من چیرۆکی که بۆ ده گێرمه وه." ئه و وه ها سه ری قسه ی داهینا. منیش له ته نیشتی دانیشتم، ئه ویش درێژه ی به قسه که ی خۆی دا: "جاریکیان کورپیک هه بوو، له ته مه نی تۆدا بوو. ئه و هه میشه هه ر تووره بوو، ئاخه دیار بوو هیچ شتیکی نه ها تبه وه سه ره رێ له گه ل خواستی ئه و بسازی. ئه و نه ی ده توانی به های روانینی خه لک له یه ک جیا بکاته وه، به م شیوه یه کاتی که یه کی که قسه یه کی ده کرد و له دلی نه ده هات، له شوینی خۆی له تووره ییان سوور هه لده گه را و له حه یفان گری ده گرت."

منیش لای خۆم وه های بۆچووم، کورپه ئامازه بۆکراوه که، خۆم بم، بۆیه له سه ره بادانی خه ره که که ی خۆم به رده وام بووم، له کاتی که به باشی گویم لی ده گرت.

"رۆژيكيان كورپيزگه كه كهوته ناو شهريكي گهرم و ههر به ريگه وتيش كه سيكي له دهست هاته كوشتن. له ساته وهختيكي هزربريدا به كيشاني گياني كه سيكي ديكه، ژياني خويسي به دهستی خوی ويران كرد."

كه وام بيست هيچ بيرۆكه يه كم نه بوو چون دۆخه كه م باشتري دهبي، ئاخري نه مده ويست له توورهييان كه سيك بكورم، ئه وه بوو به باپيرهم گوت: "باپوچي، به لين بي، باشتري ده بم."

باپوچيش سهري له قاند و دريژهي به گيرانه وه كه ي خوي دا: "تو زور توورهي. دايبابت هه موو شه ره كاني ئه وييان بو گيراومه ته وه." منيش گوتم "زور داواي لي بووردن ده كه م." ترساشم له وه ي دهست به گرياني بكه م.

لي خو باپوچي له گه لم به ته ماي ريره وشتيكي ديكه بوو، شتيك چاوهريم نه ده كرد. ئه وه له پشت خه ره ك بادانه كه ي خويه وه ته ماشايه كي كردم و گوتي: "من دلخوشم به وه ي تووره ده بي. تووره بوون كاريكي باشه. منيش هه موو كات تووره ده بم." ئه وه بوو كاتي دهستی له خه ره كه كه ده دا و دهيسوو پاند، دان پيدانانە كاني خوي بو هه لده رستم.

ئه وه ي بيستم نه ده چوووه عه قلم و له كار دانه وه دا گوتم: "ئاخري هه رگيز من تووم به تووره بي نه بينيوه."

ئه ويش بوي روون كردمه وه: "چونكه فيربووم تووره ييه كه م بو شتي چاك به كار بينم. تووره يي بو خه لك وه ك به نزين وايه بو ترومبيل، ئه و سووته مه نيبه يه تا ئاميره كه به ره و پيش پي بر وا و بگاته شويئي مه به ست. به بي ئه وه، هه گيز مجيز و دنه ده ري ئه وه م

تیدا نابی تا به رهنگاری کیشه کان ببینه وه. ئه وه ئه و وزه یه و امان
لی دهکا پیناسه ی چاکه و خراپه ی پی بکهین.

توورپه ی بۆ خه لک وهک به نزن وایه بۆ ترومبیل، ئه و
سووته مهنیه یه تا ئامیره که به ره و پیش پیی برپا و
بگاته شوینی مه به ست. به بی ئه وه، هه گیز مجیز و
دنده ری ئه وه م تیدا نابی به رهنگاری کیشه کان ببینه وه.
ئه وه ئه و وزه یه و امان لیده کا پیناسه ی چاکه و
خراپه ی پی بکهین.

باپیره پوونی کرده وه؛ ئه و کاته ی وهک کوپوکالیک له باشووری
ئه فریقا بووه، ئه ویش له بن باری ئه و توند و تیژییه په رگیرانه دا
نالاندوویه تی، زۆریشی توورپه کردووه. لی له کۆتاییدا فیڕ بووه،
گه ران به دوا ی تۆله کردنه وه دا چاره ی دهرده که ناکا، ئینجا به
سوژه وه دژی ئه و به رکه نارخستنه و جیاخوازییه
(دیسکریمینیشن) بوه ستیته وه، وه لامی توورپه یی و رق و کینه به
چاکه کردن بداته وه. ئه و باوه ری به هیزی راستی و
خۆشه ویستییه وه هه بوو. تۆله کردنه وه لای ئه و شتیکی قۆر و
پوچ بووه. ریسای چاو به چاو وا دهکا ته واوی جیهان کویر بی.
منیش که زانیم باپیره م وهک که سیکی میزاجنهرم له دایک نه بووه،
سه رسام بووم. هه نووکه ش ئه وهنده ریزی لی دهگیری و به

شهره فمه ندييه وه به **ماهاتما**^۷ ناو ده بری، لی خو ئه و کاتی خوئی
هر مندالیکي سهره رۆ و بزۆز بووه. کاتیکیش ده گاته ته مه نی من،
پاره ی له دایبابی دزیوه تا جگهره ی پی بکری و له گه ل مندالانی
دیکه تووشی به زم و هه را و گو به ند بووه. کاتیکیش داپیره م
ده هیئی و به یه که وه زه ماوه ند ده که ن، هیشتا ته مه نی هه ردووکیان
له سیژده سالی تیناهه ری، هه ندیک جاریش هاواری به سه ر ژنی
خویدا کردووه، جاریکیان دوا ی ده مه قالییه ک ویستوو یه تی به زۆر
پیلی بگری و له مال فرپی بداته ده ری. لی ئه و هه زی له و
که سایه تییه نه بوو که بوو بووی، بۆیه به سه رخویدا شکابوو و
وا ی له خو کرد ببیته که سیکی میزاج باش و نه مره و، که سییک
بتوانی هه ز و ئاره زووی خوئی جله و بکا و ببیته ئه وه ی هه زی
پییه تی.

من پرسیم: "که واته ده کری منیش ئه وه فیڕ بیم؟"
ئه ویش به خه نده وه وه لامی دامه وه: "تۆ هه ر ئیستا ئه و کاره
ده که ی."

ئیدی ئه وه بوو کاتی دانیشتبووین به خه ره که که گلۆزه به نه کانمان
هه لده ویزنین، تیکۆشام به ناخی ئه و شته دا شوڕ بیمه وه، به لکو
بتوانم تووره ییم هه لگیڕمه وه و بۆ شتی چاکه به کاری به ییم. خو
هه ر ده کرا هه ست به تووره یی بکه م، به لام فیڕبووم تووره بوونه که م
به ئاقاریکدا به م، تا بۆ شتی چاکه به کاری به ییم، هه روه ک ئه و

^۷ ماهاتما: له باشووری ئاسیا (هیندستان و تیبِت) واتای که سیکی چاک و

پیروژ و به ئاوه ن، خاوه ن هیژیکی زۆری به رگه گر دیت. وشه که له

ماهاتامانی سانسکریتییه وه هاتووه، واتای گیانیکی مه زن ده که یه نی. وه رگیڕ

گۆرپانكارىيە سىياسىيە ھېۋاشانەى باپىرەم لە باشوورى ئەفرىقا و ھىندستاندا بە دواى خۇيدا ھىتان.

باپوجى پوونى كردهو، كە خەرەكەكەى بەردەستمان ھەر خۆى نمونەيەكە چۆن دەكرى توورەيىيەكەمان بۆ سەر گۆرپانكارىيە چاكە وەرچەرخىنن. چەندىن سەدە بوو پىشەسازىيە لۆكە لە بەرھەمھىنانى جلوبەرگ لە ھىندستان باو بوو، بەلام ئىستا كارخانەى گەورۇنە گەورۇنەى پستەن و چىنن لە برىتانىاو بە لۆكەى ھىندستان كاردەكەن، ئىنجا لۆكەكە بەرھەم دەھىننەو ئىنجا جارىكى دىكە بە نرخىكى گران بە ھىندىيەكانى دەفرۆشنەو. خەلكەكەش لەو توورە بوون؛ ئەوان لەو دەھرى بووبوون، چونكە چىدى نەياندەتوانى ئەو قوماشە دەستكردهى برىتانى بكرن. لى باپوجى لە برى تىختىخەدانى خەلكى بۆ پەلاماردان و ھىرشكردنە سەر كارخانە پىشەسازىيەكانى برىتانىا، سەرھەتا خۆى فىرى ئەو كەرد خەرەكىك پەيدا بكا و داوھەكان ھەلبۆزنى و خۆى لە لۆكە قوماش بچنى و ئىنجا بىيە نمونەى سەرھەشق بۆ ھەموو خىزانىك تا چاوى لى بكەن و چىدى پىويسىتيان بە قوماشى دەستكردى بىگانە نەمىنى. ئەمەش لە سەرھەتاسەرى ولات و لە برىتانىاش كارىگەريىەكى گەورەى پەيداكرە.

باپوجى سەرەنجى ئەوەى دا بە وردىيەو گويى لى دەگرم، بۆيە درىژەى بە قسەى خۆى دا و شتىكى دىكەى ھاوشىوەى بۆ گىرپامەو، ئاخىر ئەو ھەزى لە نمونە ھىتانەو ھاوشىوە ھەبوو! ئەمجارەيان توورەيى بە كارەبا لە يەكچوواند. "كاتىك ئىمە كارامە و زىرەكانە رىرەوېك بۆ كارەبا بەكاردىنن، ئەوا سوودى لى دەبىنن و ژيانمان باشتر دەكا، بەلام ئەگەر بەدەرەفتارى بكەن و

گەمەى لەگەلدا بکەين، ئەوا دەمانگرى و دەمانکوژى. ئىدى کارەبا
ئاوايە، ئىمە پىويسىتە فىربىن ئاوەزمەندانە توورەيىيەکەمان بۆ
چاکەى مەوقايەتى بەکار بەيىن.

کاتىک ئىمە کارامە و زىرەکانە پىرەويک بۆ کارەبا
بەکارديىن، ئەوا سوودى لى دەيىن و ژيانمان باشتەر
دەکا، بەلام ئەگەر بەدەرەفتارى بکەين و گەمەى لەگەلدا
بکەين، ئەوا دەمانگرى و دەمانکوژى. ئىدى کارەبا
ئاوايە، ئىمە پىويسىتە فىر بين ئاوەزمەندانە
توورەيىيەکەمان بۆ چاکەى مەوقايەتى بەکار بەيىن.

من نەمدەويست توورەبوونە کورتمەوداکە شتىک بەسەر ژيانى من
يان ھى يەکىكى دىکە بەيى. لى پرسىارەکە ئەو بوو: چۆن وا لە
توورەيىيەکەم بکەم بىيە برىسکەيەک بۆ گۆران؟
باپوچى پىاويكى رۆحى دنەدرى دووربين بوو، بەلام لە ھەمان
کاتىشدا کەسكى کردەيىش بوو. ئەو دەفتەر و قەلەمىكى دامى،
بەلکو بىکەمە رۆژژمىرى توورە بوونم. ئەو و ھا رىنمايى کردم:
"ھەر کاتىک ھەستت بە توورەيىيەكى مەزن کرد، دانىشە و لە
دەفتەرەکەتدا ئەو بنوسە؛ ئاخۆ چى و چۆن واى لى کردى ئەو
ھەستە ئاگراوييەت لا پەيدا بى، ياخود بۆچى کاردانەوہکەت بەو
توورەيىيە بوو." مەبەستەکەش گەيشتن بوو بە رەگورپىشەى
توورەيى. ھەر تەنھا ئەو کاتەش لە بناوانى مەسەلەکە گەيشتى،
ئەوسا دەکرى چارەسەرى بۆ بدۆزیتەوہ.

ئەو رۈونىكر دەوہ؛ كلىلەكە بۇ ئەوہىيە تا ھەموو كەسىك لە بارەى خالى رۈوانىنەكەى خۇيەوہ شارەزايى. رۇژژمىرى توورەبوون ھەر بۇ ئەوہ نەبوو توورەيى و لەسەر ھەقبوونى خۇتى تىدا قەيد بكەى، ھەروەك ھەنووكە زۇر خەلک وا دەكەن. ئاخىر ئەو كات ئەوان رۇژژمىرەكە دەخویننەوہ و ديسان و دووبارە و چەند بارە ھەست بە توورەيى و رەوابوونيان (لەسەر ھەقبوونيان) دەكەن! بەلكو لە برى ئەوہ، رۇژژمىرەكە دەبى رېگەيەك بى بۇ لىتىگەيشتن لەوہى ئاخۇ چى بووہتە ھۆكارى گرژيىەكە و چۇنىش چارەسەر دەكرى. من پىويسىتم بەوہ ھەبوو خۇم لە دۇخى توورەيىەكە دابكەلىتم و رۈوى كەسايەتيىەكەى دىكەى خۇم ببىنم. وەنەبى ئەمەش رەچەتەك بى بۇ سەردانواندن بۇ كەسىكى دىكە، بەلكو تەكنىكىك بوو بۇ دۆزىنەوہى چارەسەر، شتىك بۇ توورەيى پتر و سەخلەتبوون سەرنەكىشى.

ھەندىك جار پىمانوايە دەمانەوئى كىشەكە چارەسەر بكەين، بەلام شىۋازى كاركردنەكەمان ھىندەى دىكەى شتەكە دەشىۋىتى و ئالۇزترى دەكا. ئىمە دەگەرپىننەوہ سەر بارى توورەيى و ھەراسانى، وامان پىباشە وا لە خەلک بكەين بە زورنای ئىمە ھەلبەرن. لى پەلاماردان و رەخنە و گەفوھەرەشە بە سزادان و تۆلەكردنەوہ بۇ ھەردووكيان، بۇ مندال و بۇ كەسانى ھەراش بە ئامانجى پىچەوانەوہ ھەلدەگەرپىتەوہ. كاردانەوہ توورەيىمان و شەر و ئالۇزىيەكە تۇختر دەكاتەوہ. ئەو شتە ئىمە دەكاتە كەلەگا، بى ئەوہى دەركىش بەوہ بكەين، كە كەلەگايى بە ھىچ شىۋەيەك واتاى بەھىزى ناگەيەنى. ئەو كەسانەى لە مەيدانى يارى و لە كاروكاسبى و يان لە ھەلمەتى سىياسىياندا بەدرەفتارن و ناشىرىن

دەجۈولئىنەو، ھەلبەت ئەوان لاوازترین كەسەن و ھەسەت بە ئاسايش و ئارامى ھەر ناكەن. باپۇجى فېرى كىردىم، كە تۈنەست بۇ تېگەيشەن لە گۆشەنىگە ئەوۈ دىكە و لېۋوردەيى، ھىمەي ھىزى راستەقىنەيە.

باپۇجى رۈۋنىكەردەو، ئىمە كاتىكى زۆر بۇ بەھىزكەردىن و پتەۋىي جەستەمان بە كاردىنەن، كە چى بايى پىۋىست خۇمان بە بىناكەردىنە عەقلىكى ساغ و سەلىم خەرىك ناكەن. خۇ ئەگەر عەقلمان لە ژىر كۈنترۇلدا نەبى، ئەوا توۋرە دەبىن و شتى ۋەھا دەللىن و دەكەين، دۈاتر لىي پەشىمان دەبىنەو. رەنگە رۇژانە دەيان جارى ۋا ھەبى ھەسەت بە توۋرەيى يان نائۇمىدى بىكەين و پىۋىستىشە لە بەرانبەرىدا بىرەن بەدەين ئاخۇ چ كاردانەۋەيەكەمان ھەبى. ھاورپىيەكەمان لەسەر كار شتەكەمان پى دەلى، ئىمەش لە كورتى دەبىرپىنەو و شتەكە پى دەللىنەو، يان ئىمىلىكى ھەراسانمان بۇ دەنېردى، ئىمەش بى ئەۋە بىرى لى بىكەينەو ۋەلامى دەدەينەو. تەنەت ئىمە توۋرەيى خۇمان بەو كەسانەش دەپىژىن و ئازارىان دەدەين، ئەۋانە زۇرمان خۇش دەۋىن، بە ژن و مندالىشمانەو. ئەوان كاتىك بى ھىۋامان دەكەن يان شتەكەمان پى دەللىن كە بە دلمان نىيە، ئىدى ئىمەش بەسەرياندا دەشكىنەو.

دەكرى ۋشەكانمان ۋەھا ئازارى كەسانىك بەدا، كە پىۋىستە بە شىۋەيەكى دلوڧان و خۇشەۋىستىيەۋە لەگەلەن بىۋوللىنەو، ئاخىر خۇ ئازارەكە دانامركىتەۋە و پەيش بەۋە نابەين كە توۋرەيەكە خۇشمانى زۆر ئازار داۋە. بىرلەۋە بىكەۋە كاتىك سۈۋكەيەت پى دەكرى يان كەسەك بە رەقى لەگەلت دەجۈولئىنەو، چەند ھەسەت بە دامۋى خۇت دەكەي. ئەۋكات سەرتاپاي جەستەت گىرژ دەبى و

میش کیش ت خه ریکه له تاوان گر بگری. ئیدی توورپه بیه که دهتخواته وه و ناتوانی تیشکوئی هزرت له سهر هیچ شتی که کو بکه یته وه. توورپه بی جیهان بینیه که ت تهسک دهکاته وه، هه موو ئه وهی له و ساته دا بیری لی دهکته وه هه سووکایه تییه که یه. له وانه یه دواتر هیور ببیته وه و بچی داوای لیووردنیش بکه ی، به لام خو ئه وکات کار له کار ترازوه، تازه تو زه بره که ت وه شان دووه و به رانبه ره که ت ئازار داوه. کاتیک ئیمه هه له پاسانه کاردانه وه مان ده بی و توورپه بی خو مان به سهر به رانبه ردا ده رژینین، وهک ئه وه وایه به تفهنگیک په نجه ت له سهر په لاپیتکه که گیر کرد بی و گولله که ده رچووبی و نه توانی بیگه رینیته وه. ئیمه ده بی له بیرمان بی، بو کاردانه وه مژاری جیاواز ترمان له بهر ده ستدا هه یه.

ئه و رۆژه که خه ره کی هه لویزینیه وهی به نه کانم باده دا، باپوچی له باره ی پیویستی سه ودا کردن له گه ل توورپه بی وهک زهنگیکی هوشداری بو باس کردم، زهنگیک هوشداری ئه وهی ده دا، که شتیکی نادروست له گوړیدایه. نووسین له دهفته ری رۆژژمیږه که دا یه که مین هه نگاوم بوو. خو جله وکردنی می شک ئه وه ده سه لمیت، له ئاینده دا بتوانم شایسته تانه بجوولیمه وه. ئینجا له جیاتی ئه وهی شتی که بلای که مه به ستت نه بووه یان ئازاری هه ستونه ستی به رانبه ره که ت بده ی، هه روهک باپیره م بوی پروون کردم هه وه، ئه واه تو ده توانی تیشکوئی هزرت بخه یته سهر چاره سهر، ئه وهی واه هه مووان ده کا دلشاد بن. خو ئه گه ر کاردانه وهی ته رده ستانه ت کومه ک به خش نه بوو، تو بلای چ کاردانه وه یه ک لیتیگه یشته نه که ت باشت ر بکا؟

من به باپیره م گوت: "باپوچی، من پئویستیم به به هیژکردنی میشکه! باشه چ جور ره راهینانیکم له سهره بیکه م؟"

ئه ویش پئی گوتم، به شتیکی ئاسان دهستپیکه م. پئویسته له ژووریکی هیوره دا بنیشم بی ئه وهی هیچ شتیکی وه های لیبی سهرنجم به لاریدا ببا (له م رۆژانه دا واتای ئه وه دهگهیه نی ته له فۆنت پی نه بی!) ئینجا به حه زه وه شتیک به دهسته وه بگری، ههروهک گولییک، یان وینه ی گولییک له پیش خۆت دا بنیی. من ده بی به ته وای تیشکوی هزرم بو خوله کییک، بگری پتر بخمه سهر ئه و شته، ئینجا چاوه کانم بنووقینم. پاشان ببینم ئاخۆ تا چه ند ده توانم خه یالی ئه و شته له میشکه دا بهیلمه وه. له سهره تا دا رهنگبی هه ره گهل ئه وه ی چاوم نووقاند، خه یالی شته که م لا نه میئی، لی ئه گهر راهینانه که م به ریکوپیکی چه ند باره کرده وه، ئه و ده توانم وینه که م زیاتر و زیاتر له ناو میشک و زهیندا بهیلمه وه. ئه مه ش نیشانی دها، من هه موو ئه و شتانه ی سهرنجم به لاریدا ده بن به لاوه بنیم و میشک و زهینی خۆم کۆنترۆل بکه م.

ئه و پئی گوتم، ئه و کاته ی گه و ره ده بی، ده کری بجیته قوناغی دووه می راهینانه که. هه ره له هه مان هۆده هیوره که دا، چاوه کانت دا بخه و هه ره ته نها ئاگات له وه بی ئاخۆ چۆن هه ناسه ده دهیت و هه لده مژیه وه. تییکۆشه تیشکوی زهینت به ته وای هه ره له سهر هه ناسه دانه وه و هه لکیشان بی و هه رچی هزری لاوه کی هه یه به لاوه ی بنی. ئه و گوتی؛ ئه و راهینانه کۆنترۆلیکی مه زنت بو کاردانه وهت پی ده به خش، به شیوه یه که له ساتی ته نگا ویدا هه له پاسانه کاردانه وه نه که ی.

ئىدى ھەر رۆژى پاشتر دەستىم بە راھىئانەكەى باپوجى كرد و ھەنووكەش بە باوەرەو ھەسەرى بەردەوامم. ئەو باشترین رېگەيە وام لى دەكا كۆنترۆلى عەقلى خۆم بكم. چەند مانگىكى پېچوو تا فيرى ئەو بووم چۆن رېچكەى تەوژمى توورەيەكەم بە كردهى زيرەكانە وەرچەرخىتم، لە كۆتايىشدا لى سەركەوتوو بووم. ئەم جۆرە ھەلسوورانەى توورەيى راھىئانى مەوداى دوورودريژى ژيانە. تۆ ناتوانى ھەر بۆ چەند مانگىكى كەم بىكەيت و وابزانى بەسەر خۆتدا زال بووى. ئاخىر بارودۆخى ژيان دەگۆرئ، لەگەلدا ھۆكار و بناوانى توورەيىش دەگۆرئ. بۆيە زۆر گرنگە ھەميشە بۆ ئەو تۆپانەى لە لارپۆھ تىمان دەگيرين وريا و لەسەر پى بين.

من بە تاسەى ئەو بووم بزانم ئاخۆ باپيرەم لە سەرەتاو چەندى پېچوو تا توانى توورەيى خۆى بە چاكە بەكار بەيئى. بۆيە رۆژيكيان ليم پرسى: "باپوجى، پرسىاريكم ھەيە؟"

ئەويش وەھا وەلامى دامەو: "دەى ئارون، پرسىارەكەت چيە؟" "ئەرى تۆ چۆن فيرى ئەو بووى توورەيەكەت بەو شىو سەودبەخش و ھىزارە بەكاربەيئى؟"

ئەو لە خەرەكبەدانەكەى خۆى وەستا و لە قرتەى پىكەنيندا و گوتى: "ئەو داپيرەت بوو ئەو وانەى پىدادام." "بە راست؟ چۆن؟ چى روويدا؟"

"من زۆر بە گەنجى ژنم ھىنا و نەشم دەزانى چۆن ھەلسووكەوت لەگەل ژنەكەمدا بكم. لە دواى قوتابخانە دەبووايە بچمە كتيبخانەى گشتى، بەلكو چەند كتيبيك يان چەند وتاريك لە بارەى پەيوەنديە خىزاندارىيەكان بدۆزمەو و بيانخوينمەو. ئاخىر دەمەقالى و

قره‌مان له نیواندا هه‌بوو، منیش به‌سه‌ریدا هاوارم ده‌کرد و ئه‌ویش به‌شیوه‌یه‌کی ئارام و ئاو‌ه‌زمه‌ندان له‌گه‌لمدا ده‌جوولایه‌وه. پاشان بیرم له‌م قۆناغه‌ی ژیانم کرده‌وه و په‌ییم به‌وه‌برد، که ئیمه‌چه‌ند ناعه‌قلانی بووین کاتیک تووره‌ده‌بووین و داپیره‌شت چه‌ند جوان و نازدارانه ئاگری بن کای ئه‌و ده‌مه‌قالییه‌ی ده‌کوژانده‌وه. خو ئه‌گه‌ر هاتبا و ئه‌ویش هه‌ر به‌تووره‌یه‌که‌ی منی بکردبا و به‌هه‌مان شیوه‌وه‌لامی دابامه‌وه، ئه‌وا ده‌بووه‌کی‌برکی قیژه‌ و هاوار به‌سه‌ریه‌کداکردن، که‌سیش نه‌یده‌زانی ئاخۆ به‌زمه‌که‌به‌چی ده‌گا. چه‌ند زیاتر بیرم لی ده‌کرده‌وه، ئه‌وه‌نده ده‌هاتمه‌سه‌ر ئه‌و بر‌وایه، که پی‌ویسته هه‌موومان فی‌ری ئه‌وه بین چۆن زیره‌کانه تووره‌یه‌که‌مان به‌کار به‌ئین.

داپیره‌م هه‌ینێ زۆری پی نه‌چوو له‌زینداندا مرد، ئاخ‌ر له‌گه‌ل باپو‌جی به‌یه‌که‌وه له‌به‌ر پیش‌یکاریی قانونی مه‌ده‌نی خراب‌و‌نه‌ زیندان، منیش ده‌مزانی باپیره‌م چه‌ند بی‌ری ده‌کا. هه‌موو مانگیک نو‌یژی تایبه‌تی بو‌ یادکردنه‌وه‌ی ده‌کرد. چیرۆکه‌که‌ی ئه‌و وای لی‌کردم له‌وه‌تیبگه‌م، که کاردانه‌وه‌ی هیمنانه‌ چه‌ند به‌هیز و کاریگه‌ره له‌به‌رانبه‌ر تووره‌بوونی به‌رانبه‌ردا. به‌لێ شتیکی نائاساییشه. له‌وه‌ش پتر، کاتیک یه‌کیک ده‌ست به‌قیژه‌ و هاوار ده‌کا، ئه‌وا به‌رانبه‌ره‌که‌ی ده‌شله‌ژی و ئه‌ویش ده‌یکاته هاوار و نه‌ره‌نه‌پ، به‌م جو‌ره‌تا دی ئاستی تووره‌یی هه‌ردوولا به‌رز و به‌رزتر ده‌بیته‌وه. لی خو ئه‌گه‌ر تو‌بتوانی دلۆقانه‌ قسه‌ له‌گه‌ل ئه‌و که‌سانه‌دا بکه‌ی که ئازاریان داوی، یان تووره‌یان کردووی، ئه‌و ساته‌شته‌که‌خو ئاو‌ه‌ژوو ده‌بیته‌وه.

له روی تیۆرییه وه له و وانانهی باپیره م فیۆی کردم، گهیشتم؛ به لام
تهنها سالانیك پاشتر وانكه م لی بووه راستی، ئەمەش له ئەنجامی
رەوشێكدا هات، كه وای لی کردم جۆش بگرم و ههست و سۆزم
گر بگری. له تهمهنی بیست و دوو سالیدا، ئەو كاتهی دیسان له
باشووری ئەفریقا دهژيام، بۆ سهردانی خزمانم گهڕامه وه
هیندستان. ههروهك نهخشه م دانا بوو ئەو كاتهی بگهڕیمه وه ولات
و درێژه به دژایه تی جیاخوازی و ئەپارتاید^١ بدهم، له گهڵیدا له پڕ
كیشیه كم له رێخۆله كویره م لی پهیدا بوو، دهبووایه خیرا
نهشته گهریم بۆ كرابا. ئەمەش له گهڵ گهیشتم بۆ هیندستان پرووی
دا. ئەو په رستاره ی خزمه تی ده کردم، سوناندا ئامبیگانۆكار بوو،
هه م جوان و هه م دلۆقانی ش بوو، ئیدی له ماوه ی پینچ رۆژه ی له
خهسته خانه كه دا خه وێترام، به جاریك دلی بردم. هه ردوو كیشمان
شه رمن بووین، زۆریشی پیچوو تا رازی بكه م و له گه لم بێته
سینه ما و به یه كه وه فیلمیك ببینن. من له سه عات سیی دوا ی
نیوه رۆ گهیشتمه سینه ما و چاوه ریم كرد، به لام چاوه ری و هه ر
چاوه ری. دیسان چاوه ری. له كۆتاییدا كێژه به خانه خان به ر له

^١ ئەپارتاید Apartheid خۆی وشهیهکی هۆلهندییه واتای جیاکردنه وه و
ئایه رکردنه وه دهگهیهنێ، ئەمه وهك سیاسهتێکی جیگیر له لایه ن رژی می
باشووری ئەفریقای نیوه ی دهوهمی سه ده ی رابردوو بوو له باشووری ئەفریقا
پهیره و دهكرا، به وه ی هاوولاتیان له سه ر بنه ما ی رهنگی پیست و رهگه ز له یهك
جیا دهكرانه وه، هه لبه ت سپی پیسته كان سه رده ست و زال بوون، هه رچی
رهگه زه كانی دیکه ش بوون، هاوولاتی پله دوو و به ره وژی تر بوون. زۆرینه ی
زمانه كان وشه كه وهك خۆی به كارده هیئن، منیش هه روا م كرد. وه رگی ر

ساعات شه ش گەشت، ئەو چاوەرپێی نە دەکرد من لەوێ لەو
 وەختەدا بدۆزیتەو. ئەو وەهای نمایش کرد لەبەر کاریکی
 لەناکاوێ نەخۆشخانە دواکەوتوو، کەچی دواتر دانێ پێدا نا،
 دواکەوتنەکەئێ بە ھۆی زات نەکردنی بوو، تا بێتە ژوانی.

دوای ئەو دەستپێکە ناخۆشە، کەوتینە داوی خۆشەویستی یەکدی
 و بۆ یەک بووین. ئەوسا سوناندا پێویستی بە قیزایەک ھەبوو تا
 لەگەڵم بگەریتەو بە باشووری ئەفریقا، بۆ ئەم کارەش چاوەروانی
 ھیچ گرفتێک نەبووم بێتە رێگەمان. ئاخر خۆ من ھاوولاتی ئەوێ
 بووم، مافی ئەو دەشەم ھەبوو ھاوژینە کەشم لەگەڵ خۆم ببەم. ئەو
 کات رژییمی ئەپارتاید لەوپەڕی گەرموگۆری خۆیدا بوو، ئەو بوو
 رێگەیان نەدا ھاوژینە کەم لەگەڵم بێ. بۆ ماوەی زیاتر لە سالیکی
 ھەموو ھەولیکم دا بە لکۆ قەناعەت بە رایەدارانی حکومەت بکەم
 مۆلەتی پێ بدەن، کەچی ئاسنی ساردەم کوتا. ئەو نەیتوانی لەگەڵم
 بگەریتەو بە باشووری ئەفریقا. منیش کەوتە سەر دووڕیانی
 ئەوێ ئاخۆ لەگەڵ بوو کەم لە ھیندستان بمینمەو یان
 بگەریمەو لە لای دایکە بپۆژنە کە و خوشکە کەم لە باشووری
 ئەفریقا. ھەینی توورە و پەشوکاو بووم. باشە چۆن دەکرێ
 حکومەت ببیتە مایەئێ ئەو ئازارە زیدەبارە؟ ئەم بێارە دڵپەنجین
 بوو، لێ لەگەڵ ژنە نازدارە کە و مانەو ھەم لە ھیندستان ھەلبژارد.

دوای دە سال، دۆستیکی باشم لە ھیندستان ھاتە سەردانم.
 کاتیکیش چاوم بە بەلەمە کەئێ ئەو کەوت، پیاویکی سپییست
 دەستی گرتەم و گوتی دەیهوئێ بۆ ماوەی ھەفتە یەک بچیتە مۆمبای
 و زۆریش بە تاسەو دیە تا شارە کە ببینی، چونکە من یە کەم ھیندی
 بووم لە بەردەمی وەستا بووم، وەهای چاوەرپێ کرد بتوانم

يارمه تی بدهم. ئەو خۆی به ناوی جاکى باسوڻ، ئەندامى په‌رله‌مانى باشوورى ئەفرىقا ناساند.

منىش هه‌ستم به‌وه كرد توورپه‌يه كۆنه‌كه‌م له هه‌ناودا گر ده‌گرى. ئاخر حكومه‌ته‌كه‌ى ئەو سووكاىه‌تى پيكردم و لىنه‌گه‌را به‌خۆم و ژنه‌كه‌م بگه‌رپيمه‌وه باشوورى ئەفرىقا. منىش نه‌مه‌ويست يارمه‌تى بدهم، هه‌زم لى بوو فرپى بدهمه ئەودىو سـنـوـور و تۆله‌ى خۆمى لى بگه‌مه‌وه. لى خۆ تا ئەو كات چه‌ندىن جار راهيئانم له‌سه‌ر وانه‌كانى باپيرهم كردبوو، ئەو وانانه‌ى رپچكه‌ى توورپه‌ى بۆ به‌كارهيئانىكى زيره‌كانه ده‌گۆرپن، بۆيه خۆم خواردوه و برپارم دا زبرورپه‌ق ربه‌فتار نه‌كه‌م. ئەوه بوو ده‌ستم توند گوشى و به‌رپزه‌وه بۆم رپوون كرده‌وه، كه من قوربانىيه‌كى رژىمى ئەپارتايدى ئەوم، ناچاركراوم له هيندستان بمينمه‌وه، چونكه حكومه‌ته‌كه‌ى ئەو نه‌يده‌ويست به‌خۆم و ژنه‌كه‌م بگه‌رپيمه‌وه ئەوى.

من پيڤگوت: "له‌گه‌ل ئەوه‌ى حكومه‌ته‌كه‌ت ده‌يكا زۆر ناكۆكم. هه‌رچۆنيك بى، تۆ ميوانى شاره‌كه‌مى، منىش دلنات ده‌كه‌مه‌وه له ماوه‌ى مانه‌وه‌تدا ئاسووده بيت."

سه‌ره‌تا براده‌ره‌كه‌م رپووجى كرد؛ ئينجا بۆ رۆژانى پاشتر خۆم و ژنه‌كه‌م مسته‌ر و خانم باسوڻم به‌نيو شارى مۆمبايدا گي‌را، ئينجا به‌گه‌رمى و په‌رۆشه‌وه ديمه‌كانى شاره‌كه‌م نيشان دان. ئيمه‌ زۆر له باره‌ى ئەپارتايد دواين، كه چۆن مالباته‌كه‌يان له يه‌ك كردين. له دوا رۆژى سه‌ردانى كابردا، خواحافيزيمان له‌يه‌ك كرد، هه‌ردوو كيشمان گريان.

مستهر باسوڻ به‌باوه‌ش پيداكرده‌وه پيى گوتم: "تۆ چاوى منت له‌سه‌ر ئەهريمه‌ى به‌ركه‌نارگرتن كرده‌وه. ئەو حكومه‌ته‌ى

پشتگیریم لی دەرکړد، هه له یه. نیمه دهگه پښینه وه دژى ئه پارتاید دوه ستنه وه.

منیش به دیار بهر پکته وتنى که شتییه که یان وه ستابووم، له دلی خوښمدا به گومان بووم، به وهى ئه و چهند رږژه که مهى به یه که وه بووین، بژارده که ی بگورپى. به ژنه که مم گوت: "دلنیا نیم ناخو چهند راستگو یه. دهى با چاوه رپى بین و بزاین چى روو ددها."

خوى پیویست نه بوو زوریش چاوه رپى بم. هر ئه و کاته ی مسته ر باسو بن گه ی شته وه ولات، قسه ی له دژى ئه پارتاید کرد. له هه لویستی ئوپوزسیون بوونیدا دهنگیکی دلیر بوو، وای لیها ت حربه ده سه لاتداره که ی، ئه و له نیو ریزهکانى خوى دهر بکا و له هه لېژاردنى داهاتووشیدا دړاندی. به لى پیاوکه که لیبراوانه له سه ر هه لویستی خوى وه ستا، گومانى تیدا نه بوو هیژ و خوراکرى ئه و یارمه تیدهر بوو بۇ پرواپیښنانى ئه وانى دیکه ش.

گورانکارییه سه رنجر اکیښانه که ی ئه و په رله مانتاره ی باشوورى ئه فریقا، هیژى فه لسه فه ی باپوچى به وه رگه راندنى تووره یی به کرده وه یه کی چاکه، بۇ سه لماندم. خو ئه گهر له به رانه ردا، قسه م به کابرای باشوورى ئه فریقا بگوتبا (یان فریمبدابایه ئه و دیو سنوور)، هه روهک که بۇ یه که مجار بینیم و دلیشم هه ر وای ده خواست، ئه و ا ئه وکات بۇ ماو هیهک دل و هزره ی خو م ئاسووده ده کرد. ئه وکات رایه دارىکی حکومه تم سه رکونه ده کرد، که شایسته ش بوو! به لام ئه نجامى کو تاییه که ی هه رگیز نه ده گه ییه ئه و ئاسووده ییه ی که پى گه یشت. هه ینى گهر وه هام بکردبا، ئه ویش به پاکانه یه کی پته وتر ده گه رایه وه ولاته که ی و له جاران له سه ر راسیسزم سوورتر ده بوو، ئه وسا پى و ده بوو هه لویسته که ی

راست و ږهوايه و به تهواوي له ږهشپيست و هيندييه کاني ولا ته که ي دوور ده که و ته وه.

خو نه گهر خو ت له سهر نه وه راهينا توو ږه ييه که ت شيو ه يه کي دي که بگوړي، هيني ژيان له سهر بنه ماي تاکه که سي و گشتي باشتر دهکا. باپيرهم هر زو نه زمونه سياسي يه که ي بو در که و ت بوو.

دهي با بگه ږينه وه بو سالي ۱۹۱۳، نه و کاته ي باپيرهم له باشووري نه فريقا ده ژيا. نه و کات به ته ما بوو ه لمه تيک له دژي به لا داشکاندنه وه و جيا کردنه وه ي نه واني دي که به ږيخا. نه و دوستانه بو و توويژ داواي له حکومت کرد، دلنياي کردنه وه نه توندوتيژي و نه زماني زير به کارناهي تي. کاتيکيش حکومت بو وه لامدانه وه شکستي هينا، باپيرهم به خه لکي راگه ياند، به دواي چاره سه رييه کي ئاشتي يانه دا ده گه ږي و به هيچ شيو ه يه ک نيازي شه رانگيزانه ي نيه، بويه داواي له خه لکه که کرد به لکو ږه گل خو پيشاندانه مه ده نيا نه که ي بکه ون.

له سه روبه ندي هه مان کاتي شدا، کريکاراني ږيگه ي ئاسنيني باشووري نه فريقا بو باشترکردني باردوخي گوزهرانيان، جاري مانگرتنيان دا بوو. باپيره ش هه ستي به وه کردبوو نه م کاره ده بيته مايه ي بارگراني و هه راساني و سه رنجي هه موو لايه ک بو خو ي را ده کيشي، بويه برياريدا جاري هه لمه ته که ي خو ي بو دواي کوتايي هاتني مانگرتنه که را بگري.

يه کي له سه رکرده کاني مانگرتنه که پيش نيازي بو باپيره کرد: "پيوسته ئيوه بينه پال ئيمه. ده ي با هيژه کانمان يه ک بخه ين. مانگرتنه که ش هه لمه تيکي ناتوندوتيژانه يه، خو ئيمه له به رانه ر دوژمني کي هاو به شدا ده جه نگين."

باپیره شم وه لامي دابووه وه: "من وه هاي دانانيم كه س دوژمنمان بئ. ئه وان هه مووي دؤست و براده رمانن. من دهمه وي فيريان بكم و دليان بگورم."

كريكاره كان هه روهك نه خشه يان بو كي شابوو، مانيان گرت و دارژانه سهر شه قام. به دروشمي توورپوه هاواريان ده كرد. ئه وان زور توورپه و بئ ئوميد بوون هه ر زوو و به ئاسانيش چالاكيه كه يان بو توندوتيزي وهرگه را، ئه مهش پاساوي دايه پوليس تا هيژيكي له راده به دهر له شه ركه دا له دژيان به كار بهيني و سه ركوتيان بكا. بو ماوه ي چوار رۆژ كريكاره كان بئ هيچ ده سته كه وتيك گه رانه وه سهر كاروباره كانيان.

كه ميك دواي ئه وه، باپوچي هه لمه ته كه ي له دژي جياخوازي (ديسكريمينيشن) ريخست. زماي خو پيشاندانه كه ي بئ توورپه بوون و هه لچوون بوو. وي راي به دره فتاري پوليس، هه رگيز ئه و ئا مازده يكي وه هاي نيشان نه دا به وه ي پوليس يان ده سته ي هه لسوورپنه ري ئاسايشي ئه وي دوژمن بن. بيروكه ي ئه و بو به ده سته ياني هاوسوزي هه مووان بوو - به پوليسي شه وه - نه وهك ئازاريان بدا ياخود هه راسانيان بكا.

كاتيكيش پوليس هات تا خو پيشانده ران بگري، باپوچي و شوينكه وتواني ملياندا و به هيواشي سوا ري فانه كان ي پوليس بوون. خو نيشانده راني ديكه ش له شويني خو يان دانيشتن، هه موويان راپيچي زيندان كردن. دؤخه كه ش دوو هه فته ي خاياند، زيندانه كان ئه وه نده پر بوون، جيگه ي كه سي ديكه يان تيدا نه ده بووه وه. ئه وسا ژه نه رال (جان سمه تس) ي سه روه زير بانگي باپيره مي كرد، تا قسه له سه ر چاره سه ريبه ك بكه ن. كاتيكيش به

یەكەوێ دانێشتن، سمەتس وەها شیوا بوو، نەیدەزانى چۆن لەگەڵ باپیرە و لایەنگرانى بجوولێتەو، پێى گوتن: "ئێو هەمیشە بەرپز و دلۆقان بوونە و دۆخەكەتان بە هەند هەلگرتوو، بۆیە زۆر سەختە بە توندوتیژی سەركوتتان بكەین. ئەو بۆ ئێمە زۆر ئاسانترە بەسەر مانگرتووێكەدا بدەین، ئەوانەى زۆر توورەتر خۆیان نمایش دەكەن."

بەلێ، هەرگیز هیوربوونەوێكە لەبەردەم توورەبیدا كاریكى ئاسان نییە، بەلام كە جاریك بۆى تێكۆشای، ئەنجامەكەى دەبینى، ئەوسا باوەرپى پێدەكەى. خۆ تۆ پێویست ناكە چاوەرپى رووداویكى گەرە بەكەى یان خۆنیشاندان بەكەى؛ خۆى ئەمە رێگەیهكە بۆ ئەوێ هەموومان لەگەڵ كەسە نزیكەكانمان هەول بدەین. خۆ ئەگەر ئێمە توانیمان توانستى خۆمان بۆ راستەپێكردنى توورەبى بگۆڕین، ئەوا دەبینین چۆن خەلكى دەورووبە ریشمان دەگۆڕین. كەس نایەوێ كە لەگایى بەسەردا بكرێ؛ هەموومان پێمان باشترە لێمان تێبگەن و پێزانینیان بۆمان هەبێ. وا لە توورەبى بكەین ببێتە هاندەریك بۆ راستكردنەوێكە هەلەكان ئەوا بەهەیهكى مەزنە، بەلام ئەمەش هەر ئەو كاتە دەبێ، كە ئامانجە راستەقینەكە گەرەان بێ بە دواى چارەسەر، نەوێك هەر بۆ سەلماندنى ئەوێ گوايه تۆ لەسەر هەقى.

كاتێك ئێمە لە كۆژینەكەدا دانێشتبووین و بە خەپەكەكانمان تۆپە بەنمان هەلدەوێزنیەو، باپووجى باوەشێكى پێدا كردم و هیواى خواست لە وانەكەى تێبگەم. هەینى پێى گوتم: "زیرەكانە توورەبیهكەت بەكاربێتە. لێگەرپى یارمەتیت بدە چارەسەریكى پر لە خۆشەویستى و راستى تێدا بدۆزیتەو."

زیره‌کانه توور‌ه‌یه‌که‌ت به‌کار‌بیته. لیگه‌رئ یارمه‌تیت بدا
چاره‌سه‌ریکی پر له خوشه‌ویستی و راستی تیدا
بدو‌زیت‌ه‌وه.

هه‌ستم کرد خوشه‌ویستی باپو‌جی له ناخی دل‌ه‌وه‌یه، ئیدی له‌و
کاته‌وه تیگه‌یشتم، که خوشه‌ویستی و دل‌و‌قانی له توور‌ه‌یی
مه‌زنترن. من له هه‌موو ژیانمدا در‌یژه به پووبه‌پووبوونه‌وه‌ی
نادادی و لایه‌نگیری ده‌دهم، لی هه‌رگیز هه‌ستی ئه‌وه‌م لا په‌یدا
نابیت‌ه‌وه به‌رد به‌او‌یژمه‌وه. من ده‌بی چاره‌سه‌ری دیکه بدو‌زمه‌وه.

وانه‌ی دووهم له قسه‌کردن مه‌ترسه

هه‌رچه‌نده باپیره‌م هیوای وابوو ئه‌وانه‌ی دین و له کۆژینه‌که‌دا ده‌بنه‌ مورید و هه‌وادار، له‌وانه‌ بن که به دوا‌ی به‌ها بالاکان ده‌گه‌رین، لێ سووک و ئاسان زۆر که‌سیش وه‌ک تاقم و گرووپ دایانه‌ پال و هاتن له کۆژینه‌که‌دا ژیان. ئه‌و تیکۆشا تا هه‌موومان وا لێ بکا بیر له خۆمان بکه‌ینه‌وه. ئه‌و له‌و برۆایه‌دا بوو، تۆ ناتوانی خه‌لکی دیکه‌ له‌سه‌ر حیسابی خۆت دلخۆش بکه‌ی، هه‌روه‌ها ئه‌وه‌شی پێ گرفت نه‌بوو، که لایه‌نگر و شوینکه‌وته‌کانی ئه‌و له‌گه‌ڵیدا بکه‌ونه‌ مقۆمقۆ و وتووێژ.

ئه‌و پێی گوتین: "ئاخر ئه‌و "نه‌خیر"ه‌ی له‌ قوولایی دلته‌وه‌ ده‌رده‌چی زۆر له‌و "به‌لێ"یه‌ی باشتره‌، که به‌ ئاسته‌م بۆ رازیکردنی به‌رانبه‌ر ده‌رده‌چی، یان له‌وه‌ش پۆلکتر⁹ له‌و به‌لێیه‌ی که بۆ خۆبه‌دوورگرتن له‌ کێشه‌ و به‌لا ده‌گوتری. "لێ گه‌لۆ، هیشتاش بۆ هه‌ندیک له‌ خه‌لکی سه‌خت بوو لێی بپرسن. ئه‌و وه‌ک که‌سیکی به‌ ئاوه‌ز و پیرۆز (موفه‌رک) ده‌بینرا، خه‌لکیش که ده‌هاته‌ کۆژینه‌که‌، بۆ ئه‌وه‌ ده‌هات تا لێی فی‌ربن.

⁹ پۆلکتر: به‌دتر، خراپتر، وێرانتر.

ئاخىر ئۇ "تەخىر"نى لى قوۋلايى دىتەۋە دەردەچى زۆر لى "بەلى"نى باشىتە، كە بە ئاستەم بۇ رازىكىدى بەرانبەر دەردەچى، يان لى ۋەش پۇلكىر لى بەلىنى كە بۇ خۇبەدوورگىرتىن لى كىشە و بەلا دەگۈرتى.

زۆرى وىست تا ئىلا، خوشكە شەش سالانەيەكەم، بۇ ھەموۋان بىسەلمىنى، كە دەنگ ھەلبىرىن و داۋاكرىدى بۇ ئۇ شىتەنى ھەزىت بىيەتى نەۋەك ھەرى شىكى باشە، بەلكو ھەرى بەراستى گرنگىشە. بۇ جارى يەكەم، كاتى گەشىتىنە سىفاگرام، دايابم و ئىلا بۇ ماۋەنى ھەفتەيەك لى گەلم مانەۋە. من و ئىلا لى ژيانى مالەۋەمان لى باشوۋرى ئەفرىقا راھاتبوۋىن، لى ۋى كۆژىنى فۇنىكىس دەژيانى، ئۇ شىۋىنەنى بۇ باپوجىش دەسپىكى چالاكىيەكانى بو. خۇ شىۋىنەكە يەكەمىن ئەزموۋنى دەسپىكى بو بۇ ژيانىكى ھەرىۋەزىيانە. لى دەسپىكەۋە تەنھا خىزمە نىزىكەكان و يەك دوو لى ئامۇزاكانمان لى ۋى دەژيان، لى ھەرى زوۋ دۇست و برادەرىش رەگەل كەۋتن و ھاتنە ئۇ، پاشان ئۇ خەلكانەش ھاتن ئەۋانەنى ژيانى ھاۋكارى و ھەرىۋەزىيان پىخۇش بو، تا لى گەل يەك و لى لى گەل سىروشتا ھاۋدەم بن.

ژيان لى كۆژىنى فۇنىكىسى باشوۋرى ئەفرىقىا زۆر سادە و ساكار بو، بەلام بە بەراۋرد لى گەل ژيان لى سىفگرامى ھىندىستاندا تا رادەيەك بە كەشخەيى دەھاتە پىشچاۋ. ئاخىر ئىمە لى ۋى لى خانوۋىكى دارىن و لى ۋە ئاسىنىن دەژيان، ۋەك ناۋمالىش كەلوپەلىكى رىكوپىكى ھەبوۋ؛ ھەرىچى لىرەيە ھەموۋى ھەرى كۆلىتىكى قورپىنە و لى سەر زەۋى دادەنىشىن. لى گەۋرەترىن

جياوازی خواردنه که بوو. له ههردوو ئه شره مه که دا دانه ويژه مان دهچاند و له بهر و بوومه که يمان دهخوارد، به لام له فونیکس دايکم ئه و دانه ويژه يه ي به شيوه ي جياجيا به درمان و به هاراته وه ليده نا. خواردن له سيفاگرامدا (بو ئه وه ي راشکاو بم) زور ناخوش بوو. هه موو پوژيک کوله که ي کولاوي بي خويمان دهخوارد. هه موو ژه ميک هه ر بي تام و بي خوي هه روه ک ژه مي پيشتر. کوله که به خاوي به کولاوي، دهخوي ناخوي هه ر کوله که! به يانيان کوله که، نيوه رو و شيوانيش هه ر کوله که. من و ئيلا درده دي خومان له باره ي کوله که وه لاي دايک و باوکمان کرد، لي ئه وان بي دهنگيان کردين و ئاماژه يان به وه دا، ئيمه ميوانين و پيوسته رينمايه کاني باپوچي په يره و بکه ين. ئيمه له وه ش ماندوو بووين هينده ي قسه له گه ل ئه وان به کهي که له ناندين کاريان ده کرد و ژه مه کانيان ئاماده ده کرد، که چي ئه وانيش هه ر هه مان قه وانيان لي دايه وه: "ئيمه ئه وه ده که ين، که گاندي ده يه وي." هه موويان هه ر ئه و گريمانه يان دووباره ده کرده وه، گوايه ئه و خسته ي ژه مه کاني داناوه، ئيدي هه رده بي هوکار يکيش بو ئه مه له گوړيدا هه بي. وه نه بي هه ر ئيمه به ته نها بين له وه ي داوي ژه مي جوړ به جوړي سه وزه و ميوه بکه ين، به لام له بهر ئه وه ي که س نه يده ويست ده نگ هه لبري و خوي ناشيرين بکا، که س زاتي نه ده کرد داوي جوړي خواردنه که بکا.

ئيلاي بچکوله هه ستي به خو داشکانه وه ي وه هاي نه بوو. له کوتايي هه فته که دا، دواي هه فته يه ک له خواردني کوله که، ئيدي خوشکه که م گوتي به سه. به هه موو توور په ييه کي ره واي کيژوله يه کي شه ش سالانه، به ره و کوليته گلينه که ي باپوچي که وته ري. له بهر ده مي دا

وهستا و دهنگی خوئی هه‌لب‌ری: "تۆ پی‌ویسته ناوی ئەو شوینە بکه‌ینه کۆژینی کۆلا!" ئەو وه‌های گوت و وش‌ه‌ی هیندی‌ه‌که‌ی کووله‌که‌ی به‌کار هینا.^{۱۰}

باپوچی له کاتی سه‌رگه‌رمی کاره‌که‌ی، به‌سه‌رسامیه‌وه سه‌ری هه‌لب‌ری و پرسى: "رۆله، مه‌به‌ستت چیه؟"

ئه‌ویش ئه‌وه‌ی بن به‌پ‌ی هینایه سه‌ر به‌پ‌ی و گوتی: "له‌وه‌ته‌ی ئیمه هاتووینه‌ته ئێره، له کووله‌که زیاتر ه‌یچی دیکه‌مان نه‌خواردوو، به‌یانیان و نیوه‌رۆ و شیوان، ده‌خۆی ناخۆی هه‌ر کووله‌که‌یه. ب‌ی تام بوو، به‌هۆیه‌وه خه‌ریکه نه‌خۆش ده‌که‌وم."

باپوچی هه‌ر به‌راستی پ‌ی سه‌یر بوو: "چۆن به‌و شیوه‌یه؟" به‌لام خۆ ئەو حه‌زی له گالته‌وه‌گه‌پیش بوو، بۆیه ئه‌مه‌ی ل‌ی زیاد کرد: "پی‌ویسته به‌ دوایدا بچین. خۆ ئه‌گه‌ر ئه‌وه‌ی ده‌یل‌ی راست ب‌ی، ئه‌وسا پی‌ویست ده‌کا ناوی کۆژینه‌که‌مان بگۆڕین."

هه‌رچی باپوچی خوئی بوو، زۆری که‌می ده‌خوارد، زۆر جاریش هاوشان له‌گه‌ل کرده پرۆتست‌تۆوه ناتوندوتیژییه‌که‌ی به‌ پ‌ژژوو ده‌بوو. ل‌ی خۆ ئه‌وه‌ی چاوه‌پ‌ی ئه‌وه‌ی نه‌ ده‌کرد هه‌مووان وه‌ها کتومت له‌ جۆر و چۆنیه‌تی خۆراک‌یشدا په‌یره‌وی ئەو بکه‌ن. ئەو زۆر سه‌رقال بوو، به‌سه‌ر هه‌موو شت‌یک رانه‌ده‌گه‌یشت، زۆر که‌م ده‌پ‌رژایه سه‌ر چاود‌یریکردنی خواردنی هاوبه‌شی کۆژینه‌که، بۆیه هه‌ر نه‌شی ده‌زانی ئاخۆ ژمه‌کان چۆن و چین.

^{۱۰} کووله‌که که کدووشی پ‌ی ده‌گوتر‌ی به‌ هیندی کۆلا یان کولایه... تۆ ب‌لی له‌به‌ر ده‌ست‌پ‌یکی پ‌یتی کاف، ریشه‌ی وشه‌که له‌ زمان‌ی ئیمه و ئەوان یه‌ک نه‌بووب‌ی! وه‌رگ‌یر

ئەو ھەر ئەو ئىۋارەيە داۋى رېۋرەسىمى نوپۇز و دروود،
 كاتىك قىسەى بۇ خەلک دەکرد، داۋى لە کارهەلسۋرپىنەرى
 كۆژىنەكە کرد بۆى رۋون بکاتەو، ئاخۇ بۆچى ھەموو ژەمىك ھەر
 كۈلەكە ئامادە دەكرى. (مونا لال) ۱۱ى کارهەلسۋرپىنەرىش
 دووپاتى كردهو گوايە لەسەر رېنمايى باپىرە دەپۇن، بۆيە لە
 ژەمەكەياندا ھەر ئەو دەخۇن كە لە كىلگەكانى كۆژىنەكە بەرھەم
 دەھىندرى.

باپوچىش لىى پرسى: "مەبەستتە بلىى كىلگەكانى كۆژىنەكەمان ھەر
 تەنھا كۈلەكە دەچىنن؟"

- "ئاخر تۇ گوتوتە پىۋىستە خواردنىكى سووك و سادە
 بخۇين، بۆيە پىموا بوو ئەمە داخوازى بەرپىزتان بى."
 - "سادەبوون، واتاى ئەو ناكەيەننى تۇ ھەموو جارىك ھەر
 ھەمان شت بخۇى."

كارهەلسۋرپىنەرەكە ھەراسان بوو. بە پەشۋكاويىەو ھاتە وەلام:
 "ئاخر ئىمە تەواۋى كىلگەكەمان بە كۈلەكە داچاندوۋە، ئەوئەندە
 بەروو بوومىشمان لىى ھەيە نازانين چى لىبەكەين. ھەربۆيە ھەر
 سى ژەمەكە ھەر كۈلەكە ئامادە دەكەين."

باپوچى پىى گوت ئەمە نەخشەيەكى باش نەبوۋە. "ئىمە پىۋىستە
 سەوزە و ميوەى ھەمەجۇر بچىنن، بەلام خواردنىكى سادەى لى
 ئامادە بكەين."

ئەو وەھا بوو، ھەرگىز بى چارەسەر لە گفتوگۇ نە دەچوۋە دەر.
 ئەو بوو گوتى: "ئىستاش كە زياد لە پىۋىست كۈلەكەت

داکردووه^{۱۲}، برۆ لهو گوندانه به میوهجات و سهوزهی دیکه بیگۆرهوه.

ئهو رۆژه ئیلا بووه پالەوان، ئەمەش وەنەبێ هەر لهبەر ئهوه بووبی، که خیرا جووری خواردنهکهی باشتتر کرد، بهلکو باپوچی ئهو رۆوبه‌پووبوونه‌وهی له‌گه‌ڵ ئیلا‌دا وه‌ک وانه‌یه‌ک وەرگرت، به‌وه‌ی ئیمه هەرگیز نابێ له‌سه‌ر کیشه و گرفتمان بیده‌نگ بین. ئاخر چۆن ئیمه ده‌توانین جیهان بگۆڕین، ئەگەر هاتو له ده‌ستنی‌شان‌کردنی هه‌له‌ویه‌له‌ بترسین؟



دوای ئه‌وه‌ی ئیلا و دایابام له‌وێ رۆیشتن، خیرا له‌گه‌ڵ ریتمی کۆژینه‌که سازام. هه‌موو به‌یانیه‌یک سه‌عات ۴:۳۰ له‌ خه‌و هه‌ل‌ده‌ستام تا بۆ نویژی سه‌عات پینچ ئاماده‌ بم. باپوچی پینشوێژی ده‌کرد و قسه‌ی بۆ هه‌مووان ده‌کرد، ئەوانه‌ی بۆ ئه‌و رۆژه بۆ شتیکی گرنگ گرد بووبوونه‌وه. هه‌رچه‌نده هه‌ندیک جار ته‌نها هه‌ر هه‌ندی قسه و بابته‌ی کرده‌ی رۆژانه‌ی بۆ ئاکنجییانی ئەشهرمه‌که باس ده‌کرد، منیش له‌ لای خۆمه‌وه مسکه بوومه‌وه، بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه چۆن جیهان به‌و شته سه‌رسام و غافلگیر ده‌بێ، کاتی گوییان له‌ گاندی مه‌زن ده‌بێ باشتترین رینگه‌ی ئاو‌دی‌ری میوه و سه‌وزه تاوتوی بکا.

دوای ئه‌وه بۆ ماوه‌ی سه‌عاتیک راهینانی خۆم کرد، به هه‌ندیک یۆگاشه‌وه، پاشان رۆلی کاره رۆژانه‌یه‌کانم هات. ئیمه ده‌بووایه هه‌مووان یارمه‌تیده‌ر بین بۆ رایی‌کردنی کاروباره‌کانی نیو

^{۱۲} داکردن: کۆکردنه‌وه، کۆگاکردن، خه‌زنکردن.

کۆژىنەكە، ئەوسا بە كارە ھەرە ناخۆش و بىزارەكە شىيەو، ھەر بۆ نمونە خاوينكردنەو، ئاودەستەكان.

تا رادەيەك لە ھەموو شويئەكانى ھىندستان، ئەو ئەركە ئاست نزمانە ھەر تەنھا بەو كەسانە دەكرا، ئەوانەى سەر بە چىنى ھەرە خوارەو، بوون. لى باپوچى لەو بېروايەدا بوو بۆ يارمەتيدانى جىھان شكاندى سنوورە چىنايەتییەكانى نىوخەلكى گرنگە، بۆيە ھەر يەككە لە ئىمە دەبووايە رۆلى خۆى لە قىزەونتريىن كارىشدا گىرپا. بۆ من ھەلگرتنى پاشەرۆى ناو سەتەكان، تا وەك پەين بەكار بھينرى، ناخۆشترينيان بوو. لە دەستپىكەو، كاتىك بۆنى گەننەكە بەر كەپووم كەوت، بىزار بووم و ھىوام وابوو بەلكو وەك نەو، گاندى، ھەلسووكەوتىكى تاييەتییانەم لەگەلدا بكرى و لەم كارەدا ببویدریم، بەلام خۆشتى وا لە گۆرپیدا نەبوو! ھەمووان بە زبەرە كارىان دەكرد، دواى ماو، ھەيەكەش لىراھاتم و كارەكەش ھىندە خراب نەبوو. رېنمايى باپوچى بەو، ھەموومان يەكسانين، واى لىكردن بە شىيەكەى جياواز سەيرى كار بكەين.

لە پاش رايىكردنى كارەكان (لە كۆتاييدا!) كاتى قاوالتى بەيانى دادەھات. ئىنجا دەبوایە لەگەل مامۆستاكەم چووبامە دەرەو، و لەبەر خۆرەتاودا وانەكەم بخوینم. ھەندى جار پلەى گەرما بە گۆيرەى پىوهرى فەھرەنھايت دەگەيشتە نزيكەى ٤٦ پلەى سەدەى، بەلام خۆ چوونە بەر خۆرەتاو بژاردەكە نەبوو لە دەستى مندا بى، چونكە مامۆستا رەفتارسەيرەكەم سویندى خوارد بوو لە بن ھەنواندا^{١٣} دەرس نەلێتەو، ھەرچەندە ھەندى جار رېنگەى دەدا

^{١٣} ھەنوان: بنمىچىك بۆ ھەوانەو، ئەنوا، پەناگە. ھەيان.

خاويلييهكى لۆكه به سهر سهردا بدهم. زۆرجاران ئاكنجىيانى كۆژينهكه به لىن و سۆزىكيان بهخۆ دهگرت تا لايهنى ديسپليني زهينى خويان نيشان بدن و ئه و توانايه شيان هه بى به دواى جيبه جيكردى نه خشه كانياندا برۆن، هه رچهنده لهو رۆژه خۆره تاو و گهرمانه دا كه يفخۆشتر ده بووم گهر هاتبا ئه وهنده توند و وشك دهستيان به به لىن و سۆزه كانيان نه گرتبا.

به لىندان له ژيڕ دابونه ريتى هينديدا كرده يهكى هاوبه شى باو بوو. جاريكيان له سهردانى داپيره م (له دايكه وه) بووين، يه كى له پوره كانم سويندى خوارد، هه رده بى له رۆژيكا دوو ژهم بخوا. ئيمه هه موومان ترسايين، من و خوشكه كه شم سه رنجى ئه وه مان دا، كه راسته پوره كه مان نانى نيوه رۆى نه دهخوارد، به لام هه ر دواى نيوه رۆ دادهات زارى نه دهچووه كالانى^{١٤} و هه ر ورده نوqli دهخسته دهم. ئيمه ش ليمان پرسى بۆچى وا دهكهى. ئه ويش رپوونى كرده وه: "به لى نانى به يانيم خواردووه، ئيس تاش هه ر ئه و ژمه ريژ دهكه مه وه تا نانى شيوان!"

لى به پيچه وانهى پوره كه م، مامۆستاكه م دهقاوده ق خۆى به سوينده و نه زره كهى له خۆى گرتبوو به ستبووه وه، به دواى هيج گۆشه و په سيويكى بهر سييه ر نه دهگه را، بۆيه به دهر له و نيو سه عاته وچانهى بۆ نانى نيوه رۆ ته رخا ن كرا بوو، دها هه موو رۆژه كه له بهر هه تاو بووين. سه ربارى گه رماش، ئه وى هه م وشك و هه م پر له ته پوتۆزيش بوو، هه ر كاتي كيش باران ده بارى، هه موو ناوچه كه ده بووه زۆنگاو يك له قور و ليته. پاشان له زستاندا

^{١٤} ئيديۆميكه، واته نه ده وه ستا هه ر ده جوولا.

له وهش پۆلكتر ده‌بوو، ئاخر پله‌كاني گه‌رما بۆ ده‌وروبه‌ري پله‌ي به‌ستن داده‌به‌زين.

وه‌نه‌بى خووخده‌ي مامۆستاكه‌م هه‌ر ته‌نها ئه‌وه‌ بى، به‌ رۆژ نه‌چيته‌ بن هه‌نوان، به‌لكو جاريكيان له‌گه‌ل كۆژيننش يينيكي ديكه‌ كه‌وته‌ ده‌مه‌قالى و ده‌نگى خۆي هه‌لبه‌ري و به‌سه‌ريدا شيراندى. پرسه‌كه‌ش گه‌يشته‌وه‌ باپوچى، ئه‌ويش به‌چاوى مامۆستاكه‌ي دادايه‌وه‌، كه‌ قسه‌ي برينداركه‌ري له‌ ده‌م ده‌رچوو، بۆيه‌ پيويسته‌ فيرّبي خۆي جله‌و بكا.

مامۆستاكه‌ش پرسى: "باشه‌ به‌راي تۆ پيويسته‌ چي بكه‌م؟" باپوچيش باگۆي دايه‌وه‌: "تۆ پياويكي رۆشنبيري. برياره‌كه‌ بۆ خۆت جي ده‌هيلم."

مامۆستاكه‌شم به‌ كرده‌وه‌كه‌ي هه‌موواني هيدمه‌گرتي كرد به‌ باپيره‌م خۆشيه‌وه‌. ئاخر ئه‌و به‌ ته‌ليك ريكوپيگ هه‌ردوو ليويي خۆي له‌ يه‌ك درووين. پارچه‌ كاغه‌زيكيشي نووسي، تييدا هاتبوو؛ ليوه‌كانم ناكه‌مه‌وه‌ تا ئه‌وكاته‌ي له‌وه‌ خاترجه‌م ده‌بم، جاريكي ديكه‌ ميزاجترش نابم. زۆري خياند تا هاته‌ سه‌ر ئه‌و برّوايه‌ي له‌ خۆي رازيه‌، بۆ چه‌ندين مانگ هيجي نه‌خوارد، هه‌ر به‌ ته‌نها به‌وه‌نده‌ وازي هينا، كه‌ هه‌نديك شله‌مه‌ني به‌ لاليوه‌ ده‌خواردوه‌ تا بچيته‌ نيو گه‌ده‌ي. كاتيكيش من ئه‌وم بيني و ببومه‌ قوتابي به‌رده‌ستي، هيشتا شويته‌واري ليودروينه‌وه‌كه‌ي پيوه‌ ماوو. بۆيه‌ به‌ دوورمان ده‌زاني چاوه‌رپي ئه‌وه‌ي لي بكه‌ن له‌به‌ر فينكايي، غار بداته‌ به‌ر سيبه‌ري داره‌كه‌.

باپوچي له‌گه‌ل كه‌ساني سه‌يروسه‌مه‌ره‌ سازا بوو، له‌و باره‌يه‌وه‌ راماني تاييه‌تي خۆي هه‌بوو. لي خواي له‌و كه‌سانه‌ نه‌ ده‌ما،

ئەوانەى دەستبەردارى خۇيان دەبوون و بىريان لە شتەكان نە دەكردهوه. پيموابى ئەو بەو بارە گشتىيەى ئىستا ئاپۇراى خەلك لەسەرى دەروا دلشاد نە دەبوو، ئەوەى لە سۆشمال میدیادا هەر بە "لايك" و "فۆلۆو" واز دەهینى بى ئەوەى بیروكەى خوى لە بارەوه هەلپىژى. رەچەتەیهكى رېجیمکردن بۆ دابەزاندنى كیش بە ملیۆنان خەلك بۆخوى رادەكیشى، ئەگەر چى شتەكە پروپوچیش بى و هەك پژیىمى خواردنى كوولەكەكە بى تام و هەراسان بى. كابراى سیاسەتباز لیدوانى قۆر و زەر و ناشیاو دەدا، كەچى خەلكەكە لىى بى دەنگن، ئەمەش هەر لەبەر ئەوەى سەر بە هەمان حزب و لایەن. پيشهوا دینییهكانیش جارنامە دەردهكەن، كە ژنان لە مافهكانیان بى بەش بكەن، كەچى لەبن سایەى دابونەریتدا كەس قولماتى لە دەم نایەتە دەر و بۆیان دەچیتە سەر.

ئىستاش زۆر لە سیاسەتوانان بەر لەوەى هەلوێستیان لە شتیک رابگەیهنن یان لیدوانیک بەدن بە دواى راپرسىیهكاندا دەگەرین، ئەو كاتەش دەم دەكەنەوه كاتیک لە بەرژەوهندییان بى. ئەوان بە زەحمەت بیروباوەرەكانیان دەگۆرن، چونكە لەو دەترسن روانینی خۇيان بگۆرن و رۆژنامەش لییان لە هەلا بدا بەوەى شتەكانیان تیکەل کردووه. هەرچى باپوچى بوو باكى بە حزبە سیاسىیهكان نەبوو، پژیستى بەوەش نەبوو هەمیشە هەر لەسەر هەق بى. ئەو لەبەردەم مندا ئەوەى بۆ دركەندم، كە رۆژانە هزرە نوێكان تاقى دەكاتهوه و بەردەوام لەو هزرانەش دەپېچیتەوه، ئەوانەى دەستى پيوه گرتوون. ئەو دەیزانى كاتیک تۆ كویرانە و دوگمایانە بە دواى هەر رېبازیکدا بكەوى، ئەوا شتەكە سووك دەكەى و لە مەبەستە سەرەکییهكەشى كەم دەكەیتەوه.

پیموایه باپیره‌م شتی که‌می بۆ ئەو که‌سانه ده‌بوو، ئەوانه‌ی نه‌یانده‌ویست بیر له‌ خۆیان بکه‌نه‌وه و له‌به‌رده‌م هه‌له‌ و شاشیشدا ده‌نگ هه‌لنا‌ب‌رن. ئا‌خر که‌ ئی‌لایه‌کی شه‌ش سا‌لانه‌ توانی شتی‌کی وه‌ها بکا، ئە‌وا ئیمه‌ش هه‌موومان ده‌بی ئە‌و شته‌ بکه‌ین. نا‌ک‌ری هه‌روا سو‌کوئاسان به‌ د‌وای را‌وب‌چ‌وونی ئە‌وانی دیکه‌ بکه‌وین، بی ئە‌وه‌ی بو‌ه‌ستین بریار ده‌ین ئاخۆ ئە‌وه‌ی ئە‌وان له‌گه‌ل‌ پروانینی ئیمه‌دا ده‌گونجی یان نا. خۆ ئە‌گه‌ر تۆ پیناسه‌ی یه‌کی‌کت بۆ ماف یان بۆ چاکه‌ په‌سه‌ند کرد و به‌ د‌وای به‌های خۆشت نه‌گه‌رای، که‌واته‌ تۆ قایلی به‌وه‌ی هه‌ر سی ژمه‌که‌ کووله‌که‌ت به‌ خاوی و به‌ برژاوی و به‌ کول‌اوی ده‌رخوارد بدری.

تۆ ئە‌و کاته‌ هی‌زی خۆت ده‌سه‌لمینی، ئە‌و کاته‌ی ئە‌و شته‌ ده‌د‌وزیه‌وه، که‌ زۆر به‌ ق‌وولی به‌ تۆوه‌ په‌یوه‌سته‌ و و ئاماده‌شی پی‌ی له‌سه‌ر دا‌گری و به‌رگری لی‌بکه‌ی، ته‌نانه‌ت ئە‌گه‌ر ته‌وژمه‌که‌ به‌ د‌ژه‌ ئاراسته‌شدا بر‌وا.



وه‌ک نه‌وه‌یه‌کی گاندی تی‌ک‌وشام نموونه‌ی ناتوند‌وتی‌ژی و لی‌تی‌گه‌یشتن بکه‌مه‌ سه‌رمه‌شقی ژیانم. بۆ ماوه‌یه‌ک پیموا بوو پی‌ویستم به‌ وه‌یه‌ ده‌قاوده‌ق له‌سه‌ر پیره‌وه‌که‌ی ئە‌و برۆم و به‌ موو لی‌ی لانه‌ده‌م، به‌لام ئە‌وه‌م بی‌رکه‌وته‌وه، ئە‌و چه‌ند به‌ ده‌نگ هه‌ل‌برین و له‌سه‌رخۆ به‌ جوابه‌اتنی ئی‌لاوه‌ شاناز بوو، منیش په‌ییم به‌وه‌ برد، ئە‌وه‌یش لی‌ی ویست‌وومه‌ بیر له‌ خۆم بکه‌مه‌وه. ئە‌و بر‌وای به‌ فه‌لسه‌فه‌ی ژیانیک هه‌بوو، هه‌میشه‌ له‌سه‌ر بنه‌مای تاقیک‌ردنه‌وه و ته‌واو عیار بوون بر‌وا. خۆ من هه‌ر هه‌مان که‌سی وه‌ک با‌پ‌و‌جی

نه‌بووم، هه‌موو ئه‌وه‌ی له‌سه‌رته ئه‌وه‌یه سه‌یری من بکه‌ی تا بیزانی.

کاتیک له هیندستان گهړامه وه منډالان به تهوسه وه پښان گوتم: "تو تهو بالا بهرزه و قهله وهی، کهچی باپیره شت تهو باریک و لاوازه مه."

هه‌میشه‌ی می‌ردمنداڵان له خۆیان خاترجه‌م نین، هه‌ندی‌ک جاریش به‌راورد کردنم به‌ گاندی مه‌زن شتی‌ک بوو باری سه‌رشانی قورس ده‌کرم و باره‌که‌م پێ هه‌لنه‌ده‌گیرا.

جاریکیان له دایکم پرسى: "ئەرى باشه چۆن له گەل ئەو ئەفسانە یه دا یژیم؟"

دایکیشم عاقلمه ندانه وه لامی دامه وه: "ئه گهر ئه فسانه بوونه که به بار بزانی، ئه و تا دئ قورستر ده بی، لئ ئه گهر ریگه یه ک بو واتای ناواخن و راستی، ئه و اهسته ده که ی باره که زور سووکه."

دواى ئەوھى كۆمىنىتتە نەرىنىيەكەم پشتگوى خست، ھەر بە باپىرەم كارانگاز بووم و ھەزم لى بوو دريژە بەو پرسانە بەدەم، كە ماىەى مشوورخواردنى ئەو بوون، بەلام خو لەگەل ئەوھشدا دەكرا ھەر كەسايەتتى خوّم بم نەوھك ئەو. بە پيچەوانەى ئەو، من كەسيكى ڤوھەكخور نەبووم. ھەوليكيشم بوډا، لى دواتر بريارم دا ئەو شتە نەبىتتە بەشيڪ لە ژيانم. دەمبىنى كاتى لە چيشتخانەيەكم و خەلك دىنە لام، لەو كاتەدا منيش خەرىكى خواردنى ھەمبەرگەرم. ئەوانيش دەيانزانى دەمەوى وتەكانى باپىرەم بلاوبكەمەو، كەچى ھەمبەرگەرم لە پيشە! ھەولمدا بويان ڤوون بكەمەو، كە باپىرەم بڤواى وا نەبوو سەرلەبەرى دۆگمايەكى كوړانە پەيرەو بكەين و تەواو دەستبەردارى ھەستەكانى خوّمان بين. تۆ لەسەرت پيويستە

بیر بکه‌یته‌وه و بیرسی، هه‌روه‌ها خۆشت بکه‌یته به‌شیک له
رێکاره‌که. له بری ئه‌وه‌ی ناپاکی له باپیره و پرسه مه‌زنه‌که‌ی
بکه‌م، ئه‌وا فه‌لسه‌فه‌که‌ی ئه‌و ده‌که‌مه‌ هی خۆم.

له باپیره‌مه‌وه‌ فیر بووم، له‌سه‌ر تۆ پێویست نییه به شیوه‌یه‌کی
تایبه‌تی وه‌ها بژی، هه‌ر بۆ ئه‌وه‌ی ئه‌وانی دیکه دلخۆش بکه‌ی.
رێزۆیشتن له‌گه‌ڵ هه‌شاماتی خه‌لک رێگه‌یه‌ک نییه بۆ گۆران و
باشترکردنی جیهان. زۆر جار ڕووبه‌ڕووی که‌سانیک ده‌بمه‌وه،
ئه‌وانه‌ی له کۆمپانیای گه‌وره زه‌به‌لاحدا کارده‌که‌ن و تا دره‌نگانی
شه‌و هه‌ر له‌سه‌ر می‌زی کاره‌که‌یان ده‌میننه‌وه، چونکه پێیان وایه
هه‌ر ئه‌م شته‌یان لێ چاوه‌ڕوان ده‌کری. تۆ بلێی هه‌ر به‌ راستی
ئه‌وان به‌هایه‌ک بخه‌نه‌ سه‌ر ئه‌وه‌ی هه‌یه، یان تۆ بلێی ئه‌و رێگه‌یه‌ی
ئه‌وان له‌گه‌ڵ خۆیان و خێزانیان راستی بێ و کاره‌که‌شیان ڕایی
بکه‌ن؟ له‌سه‌ر ئێمه‌ پێویسته له‌و رێگه‌یه‌ی ده‌برین وریابین، واشمان
لێ نه‌کا ئه‌و رێگه‌یه‌ی گرتوو مانه‌ته به‌ر شادمان بین هه‌ر له‌به‌ر
ئه‌وه‌ی که‌سیک پێمان بلێ که‌وا ئه‌مه‌ رێگه‌ راسته‌که‌یه.

زۆر که‌س له ئێمه‌ به‌ دوا‌ی هه‌واوه‌وه‌سی ماددیانه‌ی ژیان
که‌وتوه‌، چونکه خه‌یاڵ و ئه‌ندیشه‌ی ئه‌وان له‌ ڕیی هه‌موو ئه‌و
شتانه‌ی ده‌ورو به‌رمان له‌ پیکلام و ڕاگه‌یاندن و ته‌له‌فزیۆن و فیلم
و سۆشیال میدیا پر بووه. هه‌ندیک له‌ دلێشمانه‌وه‌ ئه‌وه‌ ده‌زانین
ده‌سته‌که‌وتنی خانووی گه‌وره و مالێ باش و ترومبیلی جوان خیرا
کێشه‌که‌مان چاره‌سه‌ر نا‌کا و وامان لێنا‌کا دلخۆش بین، به‌لام ئێمه‌
کێشه‌مان له‌گه‌ڵ ره‌تکردنه‌وه‌ی شته‌ باوه‌ چاوه‌ڕوانکراوه‌کان هه‌یه
له‌وه‌ی بلێین: "من شتیکی دیکه‌م ده‌وی."

باپوچی خۆی به‌وپه‌ری ساده‌یی ژیا، چونکه ئه‌و له‌و بره‌وایه‌دا نه‌بوو یه‌کێک له‌ ئه‌وی دیکه‌ شایه‌سته‌تر بێ. هه‌رچه‌نده‌ کاتیک گه‌نج بوو، ئه‌و شته‌ی پێ قبوول نه‌بوو. کاتیک له‌ لهنده‌ن کاری پارێزه‌رایه‌تی ده‌کرد، له‌ بۆند ستریت قاتیکی که‌شخه‌ی به‌قه‌د بالای خۆی به‌ رادان دا‌بوو. ته‌نانه‌ت چووبوو وانه‌ی سه‌ما و که‌مانچه‌یه‌کیشی کری بوو، هه‌روه‌ک جوامیریکی ئینگلیز هه‌ولی خۆی دا‌بوو.

پاشان باری کرده‌ باشووری ئه‌فریقا، له‌ویش پارێزه‌رایه‌تی خۆی کرد، له‌ پرسیکدا پیویستی به‌وه‌ هه‌بوو به‌ شه‌و سواری قیتار بێ و بچیته‌ پریتوریا. ئه‌و یه‌کسه‌ر به‌خۆی و تیکتی ناو ده‌ستییه‌وه‌ خۆی به‌ فارگوونی پله‌ یه‌کدا ده‌کا، که‌چی پیاویکی به‌ژن درێژی سپییست له‌به‌ر ده‌می قیت بووه‌وه‌ و لێ نه‌گه‌را بچیته‌ فارگوئه‌که‌. "ده‌ی گه‌مژه‌ له‌و فارگوئه‌ برۆ ده‌ری." کابرای سپی پیسته‌که‌ هاواری به‌سه‌ردا کرد، قسه‌ی نه‌شیاوی راسیستیانه‌ی هه‌ینی پیگوت.

باپیره‌شم وه‌لامی دایه‌وه‌: "ئاخر خۆ من بلیتی خۆم کریوه‌، هی ئه‌و پله‌یه‌."

"باکم به‌وه‌ نییه‌ بلیت بریوه‌ یان نا. هه‌ر ئیستا لیڤه‌ نه‌چیته‌ ده‌ر، پۆلیست بۆ بانگ ده‌که‌م."

باپیره‌شم باگووی دایه‌وه‌: "ده‌کری وا بکه‌ی." ئینجا به‌ ئارامی لێ دانیش و نه‌یویست بچیته‌ فارگوونی پله‌ سی رهنگیسته‌کانی دیکه‌. کابراش له‌ قیتاره‌که‌ دابه‌زی، به‌لام زۆری نه‌برد به‌ خۆی و یه‌ک دوو پۆلیسی هیلئ ئاسنین گه‌رایه‌وه‌، ئینجا به‌ هه‌رسێکیان به‌ توپزی باپیره‌میان له‌ قیتاره‌که‌ فریدا‌بووه‌ ده‌ری. به‌ خنده‌ی

مه‌کرويانه و فیتی چه‌رامزادانه جانتاکه‌یان له دواوه بو فریدا و
ئامازەیان به قیتاره‌که‌ش دا به‌پیکه‌وئ.

باپیرەم به‌و سه‌رمایه ته‌واوی شه‌وه‌که له ویستگه‌ی قیتاره‌که‌دا
مایه‌وه، له سه‌رمان هه‌لده‌له‌رزی و هه‌ر بیریشی له‌وه ده‌کرده‌وه
ئاخۆ چی بکا؟

پاشان ئەو وه‌های نووسی: "هه‌میشه ئەوه‌م لا مه‌ته‌له ئاخۆ چۆن
پیاوگه‌لیک له ریی سووکایه‌تیکردن به هاوولاتیانی دیکه‌وه، هه‌ست
به شانازی خۆیانه‌وه ده‌که‌ن."

هه‌میشه ئەوه‌م لا مه‌ته‌له ئاخۆ چۆن پیاوگه‌لیک له ریی
سووکایه‌تی کردن به هاوولاتیانی دیکه‌وه، هه‌ست به شانازی
خۆیانه‌وه ده‌که‌ن.

ده‌کرئ له‌و شه‌وه دوورودریژه‌ی باپوچی له ویستگه‌ی قیتار
به‌سه‌ری بردبئ، ده‌رکی به‌وه کردبئ، که پیویسته مرؤف له‌سه‌ر
بروا و روانینی خۆی وه‌ده‌نگ بئ. زیده‌بارکردنی چاوه‌روانییه‌کانی
خه‌لکی دیکه وات لی ناکا دل‌شاد بی یان هه‌ر به ته‌واوی وا له
جیهان ناکا باشتربئ. هه‌ر ته‌نها یه‌ک دوو رۆژ دواي پووداوه‌که،
له به‌رانبه‌ر ئەو لایه‌نگیرییه ره‌گه‌زه‌یه‌رستییه ئەوئ به شیوه‌یه‌که
هاته‌ جواب، دنه‌ی خه‌لکیشی دا کاردانه‌وه بنوین. له باره‌ی ئەرک
و مافه‌کانی هیندییه ئاکنجییه‌کانی باشووری ئەفریقای نووسی و
لیدوانه لایه‌نگیریانه‌که‌ی پولیسیشی شه‌رمه‌زار کرد.

پاشان دواى يهك دوو سال، كاتيك ئو گهرايه وه باشوورى
 ئه فرىقا، باپيره م به هه لويسى توند له بهرانبهر ئه پارتايد ناسرا
 بوو. له گه ل دوو كه شتى بارهه لگري كريكارانى هيندى گه شسته
 بهنده ريكي باشوورى ئه فرىقا. حكومه تيش زانى كي شه دروست
 ده بى، چونكه سىپيسته كان هه زيان به چاره ي كوچبه ران نه بوو،
 زوريش له باپيره م تووره بوون، ئاخر ئو پشتيوانىكي سه رسه ختى
 ماف و داخوازيه كانى كومه لانى خه لك بوو. حكومه ت بو ماوه ي
 دوو هه فته ي ره بق لى نه گه را له سه ر پشتى كه شتويه كه دابيه زن.
 له كوتاييدا باپيره م له كه شتويه كه هاته خوار، كومه له كه سيك
 په لاماريان دا، زور درندانه لىيان دا، سهريان شكاند و خويى پيدا
 هاته خوار. دهكرا هه ره له وى به برينه كانويه وه بمرى، به لام ئه وه
 بوو رووى له مالى دوسىكي كرد، له وى شرن و كورپه كان (به
 باوكيشمه وه) چاوهرپيان دهكرد. ئو دهيزانى دنگ هه لبرين له
 بهرانبهر ناهه قييدا دژواره، به لام له هه مان كاتيشدا برياريدا
 هه رگيز نه يوه سىتئين. ئيش و ئازارى رووبه روو بوونه وه كه له
 بهرانبهر ئامانجه مه زنه كه هيچ نه بوو.

له كاتيك پوليس چه ند پياويكى گرت، ئه وانه ي په لامارى باپيره ميان
 دابوو، ئيدى كي شه كه ئالوزتر بوو. پوليس داواى له باپوجى كرد
 سكالاي خوى لاي پوليس قه يد بكا، به لكو په لامارده ركه كان به
 سزاي خويان بگه يه نرين. كه چى ئو واى نه كرد.

به رپرسى پوليسه كان به سه رسوړمانه وه پي گوت: "كه واته من
 بهريان ددهم."

باپيره ش باگو ي دايه وه: "زور باشه، وا بكه."

برپاره‌کە‌ی ئ‌ه‌و وه‌ها بوو، ئ‌ه‌گەر ئ‌ه‌و ب‌ی‌ت‌ه مای‌ه‌ی زین‌دان‌یک‌رد‌نی ئ‌ه‌و که‌سانه، ئ‌ه‌وا ده‌ب‌ی‌ت‌ه خ‌ه‌تا‌بار‌ی در‌ی‌ژ‌ه‌دان به‌رق و ک‌ینه. به‌ل‌کو تا‌وان‌باران ب‌ی‌س‌تن‌ه‌وه که‌ ئ‌ه‌و بر‌وای به‌ توند‌وت‌ی‌ژی و ت‌و‌له‌کرد‌نه‌وه نی‌یه، ئ‌یدی ئ‌ه‌وان‌یش بیر‌یک له‌ ره‌فت‌اره‌کان‌یان ب‌که‌نه‌وه. هه‌ند‌یک جار ئ‌ه‌گەر ها‌وار‌یش نه‌که‌ی ده‌نگ‌ت با‌ش‌تر ده‌ب‌ی‌س‌تر‌ی.

کاتی‌ک‌یش گه‌را‌یه‌وه ه‌ین‌د‌س‌تان، وازی له‌ له‌به‌ر‌کرد‌نی قات ه‌ینا و می‌زه‌ری‌کی له‌ ل‌و‌که‌ی له‌سه‌ر به‌س‌ت و شال‌یک‌یش‌ی به‌سه‌ر شان و مل دادا و ده‌ر‌پ‌یه‌ک‌یش‌ی پ‌وش‌ی، چ‌ون‌که وه‌ک ئ‌ه‌و گو‌تی، مافی ئ‌ه‌وه‌ی نه‌بوو ش‌تی‌کی زی‌ات‌ری له‌ خ‌ه‌ل‌که ره‌ش‌ور‌و‌ته هه‌ژاره‌که‌ی ه‌ین‌د‌س‌تان هه‌ب‌ی. ئ‌ه‌و هه‌ژاری نه‌ ده‌په‌رس‌ت، هه‌روه‌ها له‌ باره‌ی پار‌ه‌وپ‌ول‌یش ه‌ین‌ده سا‌ویل‌که نه‌بوو؛ ئ‌ه‌و با‌یی ئ‌ه‌وه‌نده‌ی پار‌ه‌ ک‌ۆ ده‌کرد‌وه تا له‌و سه‌فه‌را‌نه‌ی ده‌کرد ب‌یدا‌ته ئ‌ه‌و که‌سانه‌ی پ‌ی‌و‌ی‌س‌تیان پ‌ی‌ی هه‌یه. ل‌ئ‌ ئ‌ه‌و جیا‌وازی نی‌وان پ‌یدا‌وی‌س‌ته به‌ره‌تی‌یه‌کان ده‌کرد، ئ‌ه‌وه‌ی جیا‌وازی له‌نی‌و خ‌ه‌ل‌ک در‌وس‌ت ده‌کا له‌گه‌ل ئ‌ه‌و خ‌وش‌گ‌وزه‌را‌نی‌یه ده‌س‌ت‌ب‌لا‌وه‌ی ئ‌ه‌وان‌ی د‌یکه که‌ جیا‌وازی در‌وس‌ت نا‌کا.

دای‌بام له‌ په‌یره‌وان‌ی فه‌لس‌ه‌فه‌ی با‌پ‌و‌ج‌ی بوون، کاتی‌ک‌یش ه‌یش‌تا گه‌نج بووم، هانیان ده‌دام یاری له‌گه‌ل من‌دال‌ی جو‌وتیار‌ه ره‌ش‌پ‌ی‌سته هه‌ره هه‌ژاره‌کان‌ی ده‌قه‌ره‌که‌مان ب‌که‌م، ئ‌ه‌وانه‌ی له‌ نزیک ک‌و‌ژ‌ینی ف‌ۆن‌یک‌س‌دا ده‌ژیان. خ‌ۆی ئ‌ه‌مه‌ش ر‌ی‌گه‌یه‌ک بوو ب‌ۆ ده‌نگه‌ه‌لب‌ر‌ین له‌ به‌را‌ن‌به‌ر جیا‌وازی‌یه ئ‌اب‌و‌ری‌یه‌کان و یارمه‌تی‌شی ده‌داین ر‌و‌ان‌ی‌مان ب‌ۆ سا‌مان‌داری هه‌ب‌ی. من‌دال‌ه‌کان ه‌یچ یاری‌یه‌کیان نه‌بوو، به‌لام هاندرا‌ین تا به‌یه‌که‌وه به‌ د‌وای قال‌که ش‌خ‌ار‌ته و ق‌و‌پ‌چه‌ی فر‌ی‌د‌راو ب‌گه‌ر‌ی‌ین و به‌ که‌تیره له‌یه‌کیان ب‌ده‌ین و ت‌ر‌و‌م‌ب‌یل‌ی ب‌چ‌ک‌ۆله‌ی ل‌ئ‌ در‌وس‌ت ب‌که‌ین و یاری پ‌ی‌ ب‌که‌ین. لای خ‌وار‌ه‌وه‌ی ر‌و‌وباره‌که‌ش،

قورہ رەشەكەمان ھەلکۆلی و ھەندئ بیچمان لیی دروستکرد. خوشیمان لە دروستکردنی یارییەکان دەبینی، کاتیکیش لە دروستکردنی یارییەكەمان دەبووینە، شاگەشكە دەبووین و لە خوشیان ھاوارمان دەکرد. ئەو پوژانە ی ئیستاشمان زۆر لە منداڵان ھەر گەمە ی پلاستیکیان دەست دەكەوئ و پئی سەرقال دەبن، لی ھەر ئەوەندە یە دوا یەك دوو پوژ لی بیزار دەبن.

دایبام لەو برۆایەدا بوون كە پئویستە یاریکردنیش بنیاتنەرانی، بئ، بۆیە کاتیك چوومە قوتابخانە، منداڵانی برادرەكانی كێلگەكەمان لە كاتی یاریدا فێرە ئەلفوبی و ژماردن دەکرد. جیھانیکی سەرتاپا نویم بۆ ئەوان دامەزراند بوو، ئیدی لەسەر ئاگر بوون تا پوژی بەیەك گەیشتمانی دادئ. دەكرئ منداڵە ئەمریکییەكان لە دەست قوتابخانە دادەدایان بئ بەو ی بە بیزاركەر و وشك و بئ تامی دابنن، بەلام ئەو منداڵە ھەرە ھەژارانی سەردەمی منداڵی من، ھەرگیز خەونیان بەو نەدەبینی ببە قوتابی، ئاخر خویندن و فێربوون بۆ خۆی پەرچوو یەك بوو.

ھەوالەكە ی من بڵاوبوو، زۆری نەخایاند دایبایی منداڵە ئەفریقییەكان لە ھەموو لایەكەو داپژانە سەرم و داویان لێكردم بەلكو منداڵەكانیان فێربكەم. ھەندیك جار منداڵان بیست كیلۆمەتریان بە پئی دەبری تا دەگەشتنە من. ئاوەھا چەندین كەس ھاتن تا سەرەتاییەك لە خویندنەو و ژماردن فێر بن، ئەو ی دنە ی خوشكەكەشمی دا لەو كارە ھاوکارییم بكا، ئینجا دایابیشم لەو كارە وەگلان. زۆری پئ نەچوو قوتابخانە یەكی راستەقینەمان بۆ ھەژاران پەیدا كرد. بینیم چەند نادادی بوو خەلكانیك حەز بكەن فێر ببین و ژیا نی خویان بگۆرن، لی كەس نەبئ گویان لی

بگري و دەستباريان بگري، ئەو بوو وانه كانى دواى نيوه پړيانى
 ئەو پړژانهى بهري بوونه خو پيشاندانيك له دژى رژيم. من له سه
 ئەو سه رته تايه باپوچى پويشتم بۆ ئەو گوزرانهى خوت دته وي له
 جيهانيدا بيبيني. دهكري ههروهك چۆن به قسه ئاوه ها
 كرده وه كانيشت بيته گۆ.

بۆ رپرويشتن له سه ر پيازي باپوچى، دايابام له خويان گرتبوو به
 ههژارى بژين، بۆيه ئيمه هه ر به ته نها پيداويستيه سه ره كييه كانمان
 هه بوو بى پاره ي پاشه كهوت، به لام به به راورد له گه ل ئەفريقاييه
 ره شيپسته كانى دهو روبه رمان، ئيمه له سه لته نه تي خوشگوزه رانيدا
 ده ژايين.

دايكم رچكه ي تايه تي خوي له دهنگ هه لبرين له دژى ئەو
 نايه كسانيه ي له دهو روبه رماندا هه بوو، دۆزيبوو وه.
 كرده وه كانيشى راست و په وان بوون. ئيمه مانگامان هه بوون،
 شيره كه يان له بايى پويستى ئيمه پتر بوو، بۆيه دايكم شيرى
 زياته ي به هه ژاران ده فروشته وه، به لام هه ر به ناو فروشتن بوو،
 نزيكه ي هه ر ليتريك به يه ك فلس^{١٥}. ههروه ها هه ر فلسيكيشى له
 به رانه ر ئەو سه وزه و ميوه زياته ي و ئەو جلوبه رگانه ي له دۆست
 و ناسياوانى له شاره كانى كۆ ده كرده وه وه رده گرت. كاتيكيش بايى
 خۆم هه راش بووم تا له وه تيبگه م ئەو نرخانه ي دايكم داينا بوون،
 هه ر بى تام نزم بوون، ليم پرسى باشه بۆ ئەوه شى هه ر
 وه رده گرت.

^{١٥} نووسه ر وشه ي پينسى به كار هيناوه، كه ئاماژه يه بۆ يه كه مين يه كه ي پاره
 له پرووى كه مى به هاكه يه وه، منيش له به رانه ردا فلسم دانا. وه رگيز

ئەویش بۆى رۈونكردمەوہ: "بە فرۆشتن بەو برہ پارہ زۆر كەمە لایەنى شكۆ و شانازىم بۆ ئەوان تىدەھىشتەوہ، بەوہى گوايە ئەوان دەتوانن خۆراك و پۆشاك بەو برہ پارەيە بۆ خۆيان و خاوخیزانيان بكرن."

دايكم كەوتبووہ بن بارى سۆز، نەوہك بەزەيى پىداھاتنەوہ، ئەو دەيەويست يارمەتى خەلكەكە بدا تا برۋايان بە خۆيان ھەبى و ريزى خۆيان و ئەو شتەى دەستييان دەكەوئ بگرن. ئاخر رەفتارنۈندن لەسەر بنەماى ھاسۆزى زۆر لە كردهى بەزەيى پىداھاتنەوہ كاريگەرترە؛ ھەرۋەھا ئەم كردهوہيە كاريكى ۋەھا دەكا ھاموشۆ و پەيوەندى لە نيوان خەلكى جۆربەجۆر بسازيئى. دايكم ريك ھەرۋەك باپيرەم قسەى لە بارەى شكۆى ھەژارەوہ دەكرد.

باپيرەم لە يەك شت زۆر بە پاريز بوو، ئەویش قسەكردن بوو لە بارەى خۆيەوہ: ئەو ريگەى بە ھىچ كەسيك نەدەدا، بە خۆشيەوہ تا ۋەھا دايينى، گوايە ھەميشە لەسەر ھەقە يان لە سەرۋوى رامانى خەلكى دىكەوہيە. مەبەست لە ژيانى ھەرۋەزىي كۆژين بۆ ئەوہ بوو يارمەتى خەلكەكەى بدا بەسەر لايەنگيرى و دابەش بوون زال بن و توانستى لە يەكتىگەيشتنيان پتر بكا، يەكدبيان قبول بئ و ريز و پيزانيان بۆ جياوازى مرۆقاىەتييەكەى نيوانيان ھەبى.

باپوچى برۋاى وابوو بۆ ئەوہى رەخنەگرانە لە بەرانبەر نادايدا دەنگ ھەلبرى و ھيوات بە گۆراني كۆمەلگە ھەبى، ئەوا پيوستە لە بارەى ئەزمۈونى خۆتەوہ بدويى و دەنگ ھەلبرى و تا سەر ئيسقان ھەست بە نادايبىەكە بكەى.

دەنگەلبرين لە بارەى ئەوہى برۋات پيئەتى مافە، لى ھەنديك جار دەتخاتە دۆخىكى تەنگانەوہ. من بە ھەراشى گەرەمەوہ

هيندستان، له باره‌ی ئه‌و لايه‌ندارييه له خه‌لكيم كۆلييه‌وه، حه‌زم به‌وه بوو بزانم ئاخو بۆچي ئيمه گه‌مژانه جياوازي ده‌خه‌ينه نيوان كومه‌لاني خه‌لكه‌وه. رۆژيكيان ژنيكي خه‌لكي ميسييسيپي ئه‌مريكا كه بۆ گه‌شت و گه‌ران هاتبووه هيندستان و له نووسينگه‌كه‌مدا سه‌رداني كردم، ئه‌وسا له مۆمباي بووم، ئيدي له باره‌ی ر‌ه‌گه‌زه‌وه له ئه‌مريكا دواين. پيم وابوو شتيكي سه‌رنجراكيش ده‌بي ئه‌گه‌ر هاتوو ليكۆلينه‌وه‌يه‌كي به‌راوردكاري له‌مه‌ر جياخوازي (ديسكريمينيشن) له باشووري ئه‌فريقا و هيندستان و ولا‌ته يه‌كگرتووه‌كاني ئه‌مريكادا بكري. ئاخ‌ر له‌و ماوه‌يه‌ي له باشووري ئه‌فريقا ژيا بووم، ئه‌وه فير بووبووم، ئه‌گه‌ر تو سپيپيست نه‌بي، ئه‌وا ر‌ه‌شپيستي، بۆيه جياوازي. هه‌رچي ئه‌و دۆسته نوويه‌ي ميسييسيپي بوو پي گوتم، هاوزه‌مان له ئه‌مريكا، جياوازي ر‌ه‌گه‌زي تاخته‌خه‌ي ئه‌فريقايي و كۆيله‌كاني ئه‌وي د‌دا د‌ژي ئه‌مريكه‌ي سپيپيسته ر‌ه‌گه‌زه‌په‌سته‌كان ببنه‌وه.

هه‌رچي له هيندستان بوو، ئيمه ر‌ه‌نگي پيستم به جياوازي ر‌يشه‌يي له نيوان خه‌لكي دانه‌دنا، به‌لكو سيسته‌مه چينايه‌تبه‌كه خوي ئه‌و كومه‌له خه‌لكه‌ي له يه‌ك جياواز ده‌كرده‌وه به‌وه‌ي سه‌ر به كامه چين و تويژه وه‌ك براهميه‌كان يان گروپي بي ئه‌سلوفه‌سل^{١٦}.

زانكۆي ميسييسيپي زه‌ماله‌يه‌كي خويندني خسته به‌رده‌م به‌وه‌ي ليكۆلينه‌وه‌يه‌ك له‌سه‌ر ئه‌و لايه‌ندارييه بكه‌م، بۆيه له‌گه‌ل ژنه‌كه‌م بۆ

^{١٦}مه‌به‌ست داليتيه‌كانه، كه وشه‌يه‌كي سانسكريتبه و به واتاي ده‌ستيان لئ نادري ده‌گوتري، ئه‌مه‌ش نزمترین چيني نيو كومه‌لگاي هينديه. وه‌رگير.

ئەمريكا بارمان كرد. خەلگەكەش بيسـتيان كە نەوہى گاندی لە ئەمريكايە، منیش بەو خەلگە شەرفمەند بووم. ئەوانەى حەزىان لى بوو لە بارەى گاندییەوہ شتى زیاتر بزائن. سالىك دواتر، لە ۱۹۸۸دا لە زانكۆى نیو ئۆرلانىس بانگهيشـت كرام. زانكۆكە ريكلامىكى زۆرى لە بارەى دوانەكەم بلاو كردبوو، دنى خەلكى دابوو گوى لە "گاندی و راسيسـزم" بگرن. ھەر بە ريكەوتیش لە ھەمان سالدا دافید دىكى راسيسـت و ئەندامى ريكخراوى كو كلوكس كلان^{۱۷} ھەولیان دەدا ھەلمەتى ھەلبژاردن بۆ بەدەستھێنانى كورسى لویزانا لە ئەنجوومەنى نوینەران بکەن.

كاتيكيش فرۆكەكەمان لە فرۆكەخانەى نیوئۆرلانىس نیشـتەوہ، چوار پۆلىسى فرۆكەخانەكە لى وەسەر فرۆكەكە كەوتن و بانگیان كرد: "مستەر گاندی تكایە ھەنگاویك وەرە پيشـ."

بە چۆلكەرزینەوہ لە شوینی خۆم ھەلستام. باشە ئەدى چیم بكردبايە؟ پۆلىسەكان نەیانگوت ئاخۆ چى لە ئارادايە، بەلام یەككيان گوتى، "ئەمە لەبەر سەلامەتى تۆیە." منیش دوو پۆلىس لە پيشـەوہ و دوو پۆلىسیش لە پشتەوہ لە فرۆكەكە بەرەو فرۆكەخانە لەویشـەوہ بۆ نیو ترومبیل ئینجا بۆ زانكۆكە. لە كۆتایی پيیان راگەیاندم كە زانكۆكە چەندین گەفى لە ريكخراوى KKK سەبارەت بە من پيگەیشـتووە، بە نەخشەى كوشتنیشـمەوہ.

بریارمان دا دوانەكەم رانەگرم و لەسەر نەخشەكەمان برۆین. جەماوەرى ئامادەبوو لە من دوورخرابووہوہ - یەكەمین ریزی

^{۱۷} Ku Klux Klan یان كە بە كورتكراوہى KKKيش ناو دەبرین، ريكخراویكى تیرۆرسـتى ئەوپەرى چەپی میژوو یو ئیستای ئەمريكايە. وەرگیز

پیشەوہ چۆل کرا بوو- منیش له دواساتدا له ریزی دواوه بهرهو
 سهر سهکۆی دوان بردرام. پاشان به ههمان داودهستوور
 بردرامهوه فرۆکهخانه و لهوئ له ژووریکى تایبهتی VIP دا دانرام
 و چوار پۆلیسیش دهیانپاراستم. له کۆتاییدا دوا کهس بردرامه نیو
 فرۆکهکه و له ریزی کورسییهکانی کلاسی یهکهه داندرا، ئهوهی
 کۆمپانیای فرۆکهوانییهکه بۆی تهرخان کردبووم. ئینجا پۆلیسهکان
 خیرا ئیکلامیکیان بۆ کیشام و گهڕانهوه.

ئهو رۆژه زانیم و فیر بووم که قسهکردن و دنگ ههلبیرین دهکری
 بهرلهوهی له ئهجامدا ئهو گۆرانکارییه بهیئیته دی که خوازیاری
 بووین، ببیته مایهی ترس و کیشمهکیش و پشیوینانهوه. ههندیك
 جاریش وهها باشتره سهرت نهوی بکهیت و دنگه دنگ و ههرا
 پهیدا نهکهی، ئیدی ههر کوولهکهی کولاو بخۆیت و لهگهڵ
 رهوشهکه و میگهڵ برۆی تا سههرئیشته نهیهته ری. لی خو
 باپیرهم ههرگیز ئهو کارهی نهدهکرد. له ماوهی ئهو ههموو
 سالانهی ژيانى چهندین جار لییدرا و زیندانی کرا و ههشت جاریش
 ههولی لهناوبردنی درا. له یهکیک له جارهکان کابرای ههولی
 کوشتنی دابوو، له لایهه کهسانیکی خۆبهخشهوه گیرا، کهچی
 باپوجی قایل نهبوو بیدهنه دهست پۆلیس. له باتی ئهوه لهگهڵ کابرا
 کهوته گفتوگۆیهکه تا ویبکهوی ئاخۆ کابرا بۆ ئهوهنده بۆ کوشتنی
 به پهروشه. باپوجی دواى نزیکه یهک سهعات قسهکردن
 لهگهڵیان، هاته سهر ئهوهی بلێ کابرا له باریدا نییه گوی له قسهی
 عاقلانه بگری یان بگۆری، بۆیه لی گهرا برۆا و پیی گوت: "دهی
 برۆ خوا کارت رابینتی خو ئهگهر له نیوچاوانم نووسرابا به دهستی

تۆ بمرم، خۆكەس نەیدەتوانی فریام بکەوی، ئەگەر چارەنوسیشم وەها نەبێ، ئەوا تۆ ناتوانی لە کارەکتەدا سەربکەویت."

باپوچی دەیه‌ویست پووبەپووی نەیارەکانی ببیتەو و لەسەر بیروباوەریشی بچیتە زیندان. خالی بەهیزی کەسایەتی ئەو لە پەرۆشی دەنگ ھەلبرینیدا بوو لە بەرانبەر سیستەمیک کە پێی وابوو ھەلەیه، بۆ گۆرینیشی ریگەیی ناتوندوتیژی لی گرتبوو.

لەوانەیه ھەندیك كەس پێی وابی باپیرەم لە ژيانى خۆیدا خۆی زۆر بێ بەش کردوو؛ ئاخەر لە دواى ھەموو شتێك ئەو ئەوەندەى نە دەخوارد، ھەروەھا ئەو لە كۆلیتێك دەژیا و جلیكى شروریشی دەپۆشی. سەربارەى ئەو ھەموو پێوہ سەرسام بوون و ناوبانگەى پەیدای کردبوو، خۆ دەكرا لەگەڵ دەستوپێوہندەكانى لە مالىكى گەورە و خۆشدا بژیا با ھەروەك چۆن یەكەم جار كاتى گەشتە كۆژینى سیفاگرام پېشبینیم کردبوو. كەچى لە برى ئەویدا، ئەو شتێكى گرنگترى دۆزیبوو وە، ئەویش ژيانىكى پەر لە میھرەبانى و سۆز بوو. ئەو لەسەر بەھای گەردوونى لە بارەى چاكە و خۆشەویستى و ئاشتى و ئارامى بە دەنگ دەھات، بەرگریکردنى لە ھەلۆیستە راست و پەواكان واى لێکرد ژيانى سادەى لە ھەموو خۆشییەكى كۆشكوتەلار ئاسوودەتر بێ.

لەوانەیه ھەندیك كەس بڵێن خۆ داڤید دیکیش لە دەربرینی راسیست و پەگەزپەرستییانەى خۆى ھەر دەنگ ھەلبرین بوو لەسەر ئەوێ پێی بپوێدار بوو، ھەر بۆیە مافى خۆى بوو چۆن قسە دەکا وەھاش بجوولیتەو. ئاخەر لە قانونى ئەمریکایدا مافى قسەکردن پارێزراو. لی پیموایە ئیمە خۆمان لە گیلی دەدەین كاتێك واى دابنێن ھەموو ھەلۆیستەكان ھەمان بەھای خۆیان

ههيه. ئەو كەسانەى تۆوى رۆكینه و پەرتكردن و شیرازەپچراندن دەچینن، ئەو كەسانەى كەلەگایى دەكەن و دەیانەوى بیرۆكەى هەموو لایەك سەرکوت بكەن تەنها هى خۆیان نەبى، ئەوانەى ئیشوئازار و كەساسى بە دونیادا بلأو دەكەنەوه، هى ئەوهیه ئیمە دژى ئەو جۆره رۆكینهیه بوەستینهوه.

باپیرەم بە گەنجى، كەسیكى شەرمن بووه، هەرودها لە سەرەتای رۆژانى چالاكىی خۆیدا، خۆى لە دوان و قسەكردن دزیووتەوه. ئەوهى پێگوتم كە شەرمنییهكەى بووتە مایهى یارمەتى بۆى، چونكە وای لێكردوو سەبارەت ئەوهى دەیلێ زۆر وریا بێ. ئەو پێى گوتم: "ئەو پیاوهى كەم دەدوى، بە دەگمەن وایە لە قسەكردندا هەلەشه بێ، ئاخر ئەو وشەكانى بە وریایى لێ دەگرێ."

ئەو پیاوهى كەم دەدوى، بە دەگمەن وایە لە قسەكردندا هەلەشه بێ، ئاخر ئەو وشەكانى بە وریایى لێ دەگرێ.

منیش بە پێداگرییهوه داواتان لێ دەكەم پەیرەوى لە نمونەى باپیرەم بكەن و باش بیر لەوه بكەنەوه كە دەیلێن. بیر لەوه بكەنەوه ئاخۆ ئەو وشانەى دەریدەبەن یارمەتیدەرن یان ئازار بەخش. كاتێكىش ئەو وشانە دەدۆزیتەوه، كە چاكەیان بە دواوه بێ، ئەوا خۆت ئامادە بكە تا پێ بەزار دەریانبیری.

باپوچی بۆ هەر کوئییه‌ک رۆیش‌تبا، حه‌شاماتیکی له‌ خه‌لکی به‌ هاتوهاوار و ده‌نگه‌ده‌نگ به‌ دوایدا ده‌رۆیش‌ت. هەر به‌ راستی من هیچ دیمه‌نیکی ئه‌و پێشوازییه‌ گه‌رمانه‌م بۆ وینا نه‌ده‌کرا تا به‌ خۆم له‌ یه‌کیک له‌ شه‌ورپۆیه‌کانی به‌ قیتار بۆ بۆمبای له‌گه‌لدا نه‌بووم. زۆر تاسه‌مه‌ندی ئه‌وه‌ بووم ببمه‌ یه‌کیک له‌و ده‌سته‌ بچووکه‌، که‌ له‌ سه‌فه‌ره‌که‌دا یاوه‌ریی ده‌کرد، هه‌ستیکی تایبه‌تم هه‌بوو له‌گه‌ل‌یدام. ئه‌و سوور بوو له‌ قیتار هەر به‌ فارگۆنی پله‌ سی‌دا هاتوچۆ بکا، به‌لام کۆمپانیای رێگه‌ی ئاسنین فارگۆنیکی تایبه‌تی بۆ ئیمه‌ بۆ قیتاره‌که‌ زیاد کردبوو. هه‌رچه‌نده‌ فارگۆنه‌که‌ هیچ کورسییه‌کی نه‌رمی سه‌هرینداری تیدا نه‌بوو تا لێی پال بکه‌وین و چاو گه‌رم بکه‌ین، لێ ئه‌وه‌ش هەر خۆش بوو، که‌ فارگۆنه‌که‌ ته‌نها بۆ ئیمه‌ ته‌رخان کرابوو.

کاتیکیش گه‌یش‌تینه‌ یه‌که‌مین ویستگه‌، له‌ جامی په‌نجه‌ره‌وه‌ سه‌یرم کرد، به‌ سه‌دان که‌س له‌ شوسته‌ی ویستگه‌که‌ کۆبوونه‌ته‌وه‌، هەر ناوی باپیره‌ ده‌هینن و ده‌یان‌ه‌وی بیگه‌نی و ده‌ستی لێ بدن. شه‌پۆله‌ ده‌نگی خه‌لکه‌که‌ هاواری ده‌کرد "بژی گاندی"، منیش هه‌ستم به‌و په‌ری شانازی ده‌کرد، ئاخ‌ر نه‌مری و شکۆی باپیره‌ به‌سه‌ر منیشدا ده‌شکایه‌وه‌. باپوچی هه‌میشه‌ پیاویکی خاکه‌را بوو،

لئى من ھېشتا نەمتوانىبوو ئاستى خاكە رايىيەكەم كۆنترۇل بكەم. خەلگىكى زۆر بە باپىرەم كارانگاز بوون، منىش لە ھەمان شوين و تەنىشتى ئەو دانىشتبووم، ئەو پياھەلدا نە ھەژاندىمى. لئى كاتىك سەيرى باپوجىم كرد، ئەو ھەم تىدا بەدى كرد باكى بەو پىداھەلگوتنە نەبوو، ھىچ پىي ھەلنەچوو. لە جياتى ئەو ھەستى بۆ خەلگەكە ھەلبرى، قسەى بۆ كردن جوړكەكەى لە پەنجەرەى قىتارى برده دەر تا خەلك باربووى خويانى تىدا دابنن، ئەو پارەى بۆ خەلكى ھەژار و نەدار كۆ دەكردهو. ھەريەكە و بايى خوى برە پارەيەكى بەخشى. كاتىكىش ژنىك پىي گوت: "من ھىچ پارەيەكم نىيە تا بىبەخشم." ئەو بوو باپىرەم بە خەندەيەكى گەرمەو ھەلماژەى بۆ بازە زىوينەكەى مەچەكى ژنە كرد و پىي گوت: "ئەمەيان بەس دەبى." ئەو یش نەيكردە نامەردى و بازەكەى لە مەچەكى كرد و خستىيە نىو جوړكى بەخشىنەكە.

كاتىكىش لە وىستگەكە رەت بووين، باپىرەم ئاھىكى ھەلگىشا و لە شوينەكەى خوى دانىشت و ھەستى بە كارەكەى خوى كردهو. لە وىستگەى ئايندەدا، ئاپۇراى خەلكى چاوەرەوان لەسەر شوستەكە زياتر بوو لە وىستگەى يەكەم، ئىدى دىمەنەكان وەك خويان جاريكى دىكە دووبارە بوونەو. ھەرچەندە ئەو ھەى باس دەكەم نىو ھەى شەویش بوو، كەچى گوردەمى خەلكى لەم وىستگە بۆ ئەو وىستگەى كاروانەكەمان گەرە و گەرەتر دەبوو. لەبەر ئاپۇراكە ئەو رىبوارانەى سەردەكەوتن و دادەبەزىن بە ئاستەم رىگەى خويان پى تەى دەكرا. باپىرەش ھەستى بۆ خەلگەكە ھەلدەبرى و قسەى بۆ دەكردن و جوړكى پارە بەخشىنى بۆ رادەگرت تا بەخشىنەكانيان كۆ بكاتەو. ھەر زوو لەو ھەى تىگەيشتم، ئەو شتە

زۆر دلخۆشه و مايه‌ی شانازییه، كه چى زۆرىش ماندووكه‌ر و بىزاركه‌ره. ئاخىر خۆ نه بۆ ئه‌و نه بۆ هېچ سهرنشينيكى فارگۆنه‌كه ئاسووده‌يى نه‌ما بووه‌وه.

له‌گه‌ڵ به‌رده‌وام بوونم له‌ ياوهرىكردنى باپوچى له‌ گه‌شته‌كه‌يدا، ئه‌وه‌م بۆ ده‌ركه‌وت، هه‌ر كاتىك بووايه، شه‌و يان رۆژ، ئه‌وا باپيره‌م ده‌هات و پيش‌وازى له‌ خه‌لكه‌كه‌ ده‌كرد و رېژ و خۆشه‌ويستى خۆى بۆ ده‌رده‌برين. كاتىكىش به‌ ترومبيل سه‌فه‌رى كردبا، خه‌لك به‌ دريژايى رېگا، به‌ چه‌ندىن كيلومه‌تر له‌ مسه‌ر و ئه‌وسه‌رى جاده‌كه‌ ده‌وه‌ستان، ده‌ستيان بۆ راده‌وه‌شانده‌ و دروشميان ده‌گوت و ناويان ده‌هيتا. پيش‌وه‌خته‌ش ره‌وتى رېرۆيش‌تته‌كه‌ى جار نه‌ده‌درا، به‌ دلنيايش‌ه‌وه‌ ميدياىه‌كى تايبه‌ت له‌وى ئاماده‌ نه‌بوو. ئه‌وه‌ى راستى بى زۆرىنه‌ى خه‌لكه‌كه‌ ئه‌وانه‌ بوون، ئه‌وانه‌ى له‌ گوندان ده‌ژيان و ته‌له‌فونيشيان نه‌بوو، بۆيه ناتوانم ئه‌وه‌ لىك بده‌مه‌ ئاخۆ چۆن زانيويانه‌ كاروانه‌كه‌ى ئه‌و به‌سه‌ر رېگه‌ى ئه‌واندا تىده‌په‌رى. لى هيزىكى ناديارى ئه‌فسووناوى ئه‌وانيان بۆ سه‌ر رېى كاروانه‌كه‌ راده‌كيشا.

باپوچى له‌به‌ر هۆكارى سياسى به‌و هه‌موو رېژ و خۆشه‌ويستيه‌ى بۆى ده‌رده‌بردرا، دلخۆش بوو. ئه‌و ده‌يزانى ئه‌و سه‌دان هه‌زار، ته‌نانه‌ت ئه‌و مليونان خه‌لكه‌ ئاماده‌ن په‌رپه‌وى له‌ رېنمايه‌كانى بكه‌ن ته‌نانه‌ت ئه‌گه‌ر داوايان لى بكا خۆيان له‌ پيتاويدا بكه‌نه‌ قوربانيش. لى هه‌ر زوو له‌وه‌ش تىگه‌يشتم ئه‌و پياهه‌لدان و پېزانينه‌ بى باج نه‌بوو. له‌ ده‌ره‌وه‌ى كۆژينه‌كه‌دا، هه‌رگيز ئه‌و ئارامى به‌ خۆيه‌وه‌ نه‌ ده‌بينى، هه‌رگيز نه‌يده‌توانى چيژ له‌ ته‌نهاى خۆى وه‌ربگرى. سه‌ردانى هه‌ر شارىكى هيندى كردبايه، خه‌لك به‌

کۆمەل لەسەر شەقام گرد دەبوونەو، دروشمیان دەکیشا و ناویان دەهینا و چاوەڕێیان دەکرد بەلکو ببینن. کاتیکیش باپوچی دەردەکهوت و قسەی بو دەکردن ئەو حەشاماتە پەرتەیی لێ کرد، ئەمەش هەر بو ئەوێ جیگەیی کۆمەلە خەلک و حەشاماتیکی دیکە بدەن تا هەمان بەزمی پێشوو دووبارە بکەنەو.

باپوچی حەزی لێ بوو لە سەعات نۆی شەودا بچیتە سەر جیگەیی خەو، چونکە سەعات سیی بەیانی بو دروود و خەلووتی خۆی لە خەو بیدار دەبوو، ئینجا رۆژەکەیی لە سەعات پینجی بەیانی بە نوێژ و دروودەو دەست پێ دەکرد. کەچی خەلک لەسەر جادە و بانان تا درەنگانیکی شەو دەمانەو و لەسەر دروشم و ناوھینانی ئەو بەردەوام دەبوون، بۆیە زۆر جار کاتیکی زۆر کەمی بو خەوتن بو دەمایەو. ئەو تەنگەتاو کردنەش دەبوو شەلەژان بو ئەرکی دەمارەکانی مەرۆف، کەچی باپوچی هەرگیز میزاجی نەرمیی خۆی لە دەست نەدەدا و توورە و دەمار گرژ نەدەبوو.

ژمارەییکی زۆر لە خەلکی خەو بە ناوبانگبوونەو دەبین و پێیان خۆشە وەک جۆرج کلونی و ئەنجیلا جۆلی ئاھەنگیان بو بگێردی و لە دلی خۆیان حەزیان لێیە بە لەشکرێک لە لایەنگر و کامیروان دەورە بدرین و بەردەوام لە جۆشوخرۆشدا بن. پێیان وایە شتیکی زۆر گەورەیی، کە تیشکی رۆشنایی راگەیاندنیان بخریتە سەر و بە ملیۆنان کەس دروشمیان بو بکێشن و بابژێیان بو بلین. دواي گەشتەکەم لەگەڵ باپوچی، منیش ھەستم کرد وەک ناودارەکانم لێ ھاتوو و زۆریشم لە دل خۆش بوو، کە یفم پێھات. ئاخر ھەست دەکەیی کە سیکی گرنگی، ئیدی کاتیکی خۆشەویستی و

رېژىت بۇ دەردە بېرى و دەپە سىنرى و پېت ھەلدەدرى. لېمىن لەو ەش تى دەگەم، بۇچى ھەندى ئەستېرە ناودارەكان بۇ ژيانى تايىبە تىيانەى ھېورەى خۇيان دەپارېنەو ە خۇيان دەكىشەنەو ە دەچنە خەلۋەتى گۆشەگىرىى دوورگەكان يا خۇيان لەو دىو ە شوورەى ھۆلېدەو ە دەئاخىن. ھەرچەندە ھەرمىتى ئەوان لە چاوى جەماو ەرە لايەنگرەكەيان لە برەودا بى، كەچى خۇ ئەوانىش پىويسىتىان بە كاتى تايىبەتى خۇيان ھەيە تا بۇ چەقى بازنەىى خۇيان و ژيانى تايىبەتى خۇيان بگەرېنەو ە.

راخستى مافوورى سوور و كەشوفشى مىدىا واى لە ھەندىك كەس كىردو ە ناودار بى، بەلام بى ئەو ەى ھۆيەكى ئاوەزمەندانەش بۇ ئەمە لە ئارادا بى. ئەوان بە مىلۇن لايەنگرىان لە سۆشيامىدىا ھەيە و وىنەكانىيان لە ھەموو سووچىكدا دەبىزىن و ئىوارانىش بە رەوتى كەو و بە فىستانى سوورىانەو ە لەسەر رايەخى سوور دەرۇن و يان لەسەر ەوزى ئاودا ھەر بە مەمكدان و دەرپى قوتەو ە دەردەكەون. ناو بە ناو ئاماژە بە وىنەى كەسىك لەسەر بەرگى گۇقارىك دەكەم، كە نايناسم، ئىنجا دەپرسىم: "ئەرى ئەو كەسە چى كىردو ە؟" كەسىش نىيە وەلامىكى راستورەوانم بداتەو ە و بۇم پوون بكاتەو ە. خۇ ئەگەر تۆ ئەكتەر يان سىياستەباز يان چالاكانىكى مرۇقدۇست بى، ھەمىشەش ئەو لىكەوتەى ناوبانگ جەماو ەر و لايەنگرەبوونى لى دەكەو ىتەو ە. ئاخىر ئەو كەسانە ئامانجىكى سەرەككىيان لە ژياندا ھەيە، ھەرچى ناوبانگە بە دوای دادى و پىويستە لەگەلدا ھەلېكەن. لى ئەو كەسانەى تەنھا و تەنھا تىشكۆى ەزرى خۇيان دەخەنە سەر چۆنەتىى بە ناوبانگ بوون، ئەوا لە ناخى خۇيان ھەست بە بە تالى و بۆشايىەك دەكەن، ئىدى

دهيانهوئى ئەو كەلئنه منمنايه تييان^{۱۸} له رڤى ههراوبه زمى ناودار ئيتيه وه پر بكه نه وه. له جياتى ئه وهى به هوى به هره، كارى قورس و ليبراولانه يان بىرۆكهى گرنگ سهركه وتوو بن و به و ئامانجه گه يشتب، ئه وان هه ر له پئناو ناوبانگدا به ناوبانگ بوون. ئه وانه به پچه وانهى كه سه ناوداره راسته قينه كان، هه رگيز به دواى ته نهايى و خه لوه تدا ناگه رڤن، چونكه پيوستيان به خو بارگاوى كردنه وه نيه.

باپوچى دهستهى راگه ياندن و راويژكارى نه بوو تا بو ئه و كاره بيانخاته گه، به خاترجه ميشه وه ئه و په رژينه شى نه بوو تا خوئى له په ناي ئه وانداهه شار بدا. لى كاتى به گهرمى خوئى نيشانى جه ماوه ر دها و هيژوگورپى خوئى نيشان دها، دهيه ويست بگه رپيته وه خه لوه ته كهى خوئى له كوژينى سيفاگرام. خو دهكرا كوژينه كهى له هه ر شوينيك دابمه زرينى و لى دابكوتى، به لام ئه و شوينيكى دووره دهستى له ناوجه رگهى هيندستان لى هه لبارد بوو. دواى ئه وهى بو جارى يه كه م له باشوورى ئه فريقاوه گه يشتمه هيندستان و ئينجا به قيتار رڤيگه يه كى دوورودرڤم بو دوا ويستگه برى و پاشان به پيانيش ماوه يه كى زور رويشتم تا گه يشتمه لاي باپيره، ئه وسا تيگه يشتم كه گه يشتمه ئه وى چه ند سه خته، باپوچيش نه يده ويست رڤيگاي گه يشتمه كه ئاسانتر بكا. ته نه نه ت داواى له كار به دهسته خو جيبه كانى ده قه ره كهش كردبوو، پاس بو رڤيگهى نيوان واردها (نزىكترين شار) و ئه و كوژينهى لى ده ژيا ته رخان نه كه ن. ئه و هه زى ليبوو ته نها ئه و كاته خه لك بو

^{۱۸} منمنايه تى: منمنۆكى، خو په رستى.

لاى ئەو بىن، كە ھەر بە راستى نيازىيان وابوۋە بىگەنئى نەۋەك سوكونئاسان بۇ ئەۋەدى ھەر چاۋيان بە گاندى بگەۋى.

خۇ پىۋىست ناكە تۇ بىتتە ئەستىرەيەكى سىنەما يان بىتتە ماھاتما تا پىۋىستىت بە تەنھايى ھەبى، ئاخىر ئەم حالەتە بۇ ھەموومان چارەنۋوسسازە بۇ ئەۋەدى ھەر بە راستى ھەست بە خۇت بگەى. زۇر جار باپىرەم نوكتەى دەکرد بەۋەدى ئەو ئاسوودەىى كەسىى خۇى تەنھا لە دوو شوپىندا دەۋزىتەۋە: لە كۆزىنەكەى و لە زىندان. بۇ ئەو دابىنکردنى ئەو تەنھايى تاكە كەسىيە خۇراكىكى ئاسودە بوونى گيانىى بوو. دۆزىنەۋەدى شوپىنئىك بۇ ئەۋەدى بۇى بگشىى و خەلۋەتى تىدا بگرى بۇ سەرقالى و ھەراۋبەزمى جىھانى دەورۋبەرمان شتىكى چارەنۋوسسازە. پىۋىستىش ناكە خەيالپلاۋ بى و پىى لى ھەلبىرى. ھەر سەعاتىك بە تەنھا لە ژوورەكەت بە مەرچى ھىچ شتىكى دىكە بۇ خۇى نەباتەۋە، دەربەستى مەبەستەكە دى و بەسىەتى. خۇ گەوزاندن لەناۋ پىخەۋ يان سەربەسەر رۇژمىر داگرتن تا شتىكى تىدا بنۋوسى. خۇ ئەگەر ۋەك تاك بمانەۋى بەرەۋ پىشەۋە برۇين، ھەموومان پىۋىستىمان بە پارسەنگدانەۋەدى ژيانمان ھەيە، بۇ ئەۋەدى بچىنە حالەتىكى خۇھەلسەنگاندن و خۇرەنگدانەۋە. دۋاى تەرخانکردنى ھەندىك كات بۇ ھزرى خۇت و بۇ بەسەرخۇدا نۇرپىن، ئەۋا ھەينى دەتۋانى بە قۋولترىن واتا و لىتتىگەيشتنەۋە لەگەل دەورۋبەرىشت بگەۋىتتە ھاموشۇ و پەيۋەندى.

باپۋجى ھەموۋ دوۋشەممەيەك كاتى سەرى بەسەر دەفتەرەكەيدا دەگرت تا بنۋوسىت، دەيكرە رۇژى بىدەنگبون. رۇژانى دىكەش نەيدەۋىست بىدەنگىيەكى پاسىف ھەبى؛ ئاخىر ئەو برۋاى بە

هه‌ل‌سه‌نگاندن و تیرامانی کارا هه‌بوو. زۆر جارێ ده‌چوووه‌وه سه‌ر خه‌ره‌که‌که‌ی، به‌ل‌کو هزرکۆیی جه‌سته‌یی خۆی بۆ بگه‌رێته‌وه، ئه‌وه‌ی وای لێ ده‌کرد پتر به‌نیو هزر و هه‌ل‌سه‌نگاندن و رامانه‌کانی شوێر بپێته‌وه. ئه‌وکاته‌ی منیش له‌ کۆژینه‌که ده‌ژیام، به‌ باشی له‌گه‌ڵ خه‌ره‌ک بادانه‌که راها‌تبووم، هه‌ندیک جاریش داده‌پسامه^{١٩} باپیره‌م ئاخۆ کامه‌مان خیراتر و باش‌تر گ‌ل‌ل‌ه به‌نه‌کان هه‌ل‌ده‌یژنینه‌وه. ئه‌ویش لاری له‌ پێش‌برکێ کردنه‌که نه‌بوو. به‌ خوش‌ییه‌وه بۆ دایابمی نووسی: "هه‌نوکه ئاروون به‌رده‌وام له‌ ر‌سته‌که لیم ده‌باته‌وه."

له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌ی هه‌ندیک جار ئیشه‌که‌م لێ بووبوه‌ یاری، لێ ئه‌وکات ئه‌و خه‌ره‌ک بادانه و خۆه‌ل‌سه‌نگاندن بۆ هه‌ردوو‌کمان شتیکی به‌ بایه‌خ بوو. منیش هه‌زم له‌ بێده‌نگی بوو، ئیدی به‌م جو‌ره ده‌متوانی به‌ چه‌ندین سه‌عات له‌گه‌ڵ خۆم بم. باپیره‌ش له‌ نامه‌یه‌کیدا بۆ باوکم ئاماژه‌ی به‌و خه‌سه‌له‌ته‌م کردبوو، نووسی‌بووی: "مانه‌وه له‌ دۆخی بێده‌نگیدا شتی‌که پێویسته هه‌موومان له‌ ئارونه‌وه‌ فیری ببین."

زۆر له‌ دایابان وه‌هایان پێ په‌سه‌نده تا بکری مندا‌له‌کانیان سه‌رقا‌ل بکه‌ن. ئه‌وان کاتی‌ک مندا‌له‌کانیان له‌ قوتا‌بخانه ده‌گه‌رێته‌وه به‌ مه‌شقی یاری تۆپی پێ و تینس پر ده‌که‌نه‌وه، یان ده‌یاننێرنه‌ کۆرسی بالی و جیمناستیک، یاخود پیانو و که‌مانچه ژه‌نین. ئیدی مندا‌له‌که له‌م چالاکی بۆ ئه‌و چالاکی را‌ده‌کا، به‌لام ئه‌وان هه‌رگیز ئه‌و کاته‌یان به‌ ده‌سته‌وه نابێ ته‌نها بیر بکه‌نه‌وه و یاری بکه‌ن و

^{١٩} داده‌پسام: دارسان، ئالنگاری، ته‌حه‌دا

ئەو بەدۆزنەوہ ئاخۆ چەند کات بۆ خۆیان ماوہ تەوہ. لەوانە یە
 ھەموو ئەو پڕکردنەوہ یە شتێکی باش بێ، بەلام پێویستە دایباب
 بێر لەوہش بکەنەوہ، کە ناوبەناو خەلاتی تەنھاییش بە منداڵەکانیان
 ببەخشن.

لەگەڵ ھەراشبوونیشدا ئەم دۆخە ی پڕکاری و سەرقالییە درێژە
 دەکێشی، زۆر کەس خۆی بەوہ ھەلدەداتەوہ گواہی لە پۆژیکدا
 ئەوہندە کاری کردووە و کاتیکی کەمی بۆ پشوو دان و خەو
 ماوہ تەوہ. فرەئەرک و کار بوو تە بەشیکی لە ئەزموونی ژیا نی
 پۆژانە، ئیدی زۆر سەرقالە، وەک دەگوترێ کاتی ئەوہیان نییە
 سەری خۆیان بخورینن، کاتیان بۆ وچان و بێرکردنەوہ لەخۆ
 نەھێشتۆتەوہ، ئەمەش بوو تە پێوہریکی ژیان و لەگەڵی راھاتوون.
 ئەم کێشە یە لەمێژە پەیدا بوو. باپیرەم دۆستیکی ئالمانی ھەبوو،
 ھات و لە کاتی سەردانەکە ی بۆ لای ئیمە، سەرکۆنە ی ئەوہ ی
 کردین، کە سییەکی ژیا نی خۆمان بە خەو بەسەر دەبەین.
 باپوچیش خیرا لی بە دەنگ ھات: "سێ بەشی نوستن لە ژیان،
 سییەکی ژیا نی بۆ دەگەرینیتەوہ!"

باپوچی لەو برۆایە دا بوو، پێویست ناکا ئیمە وا بکەین ژیان
 خیراتر بکەین، بەلکو پێویستە ئیمە وای لی بکەین ئاشتیانە تر بێ.
 کۆمپیوتەر، تەلەفۆنی زیرەک و بەرنامە دیجیتالی، ھەنگاوہکانی
 ژیا نی ئیمەیان خیراتر کردووە، ئیدی مایە ی سەرسوڕمان نییە،
 دەستکەوتەکانیشی سەرەولیژ ببەوہ. ئیمە لە چاوترۆکانیکدا
 دەتوانین لەگەڵ کەسانیکی پەیوہندی بگرین، کە بە ھەزاران
 کیلۆمەتر لە ئیمەوہ دوورن، بەلام ئەو نامانە ی کە سەردەمی خۆی،
 ئەوہ ی کاتیکی بە وردەکاری زۆرەوہ لە بارە ی خۆمان و بنەمالە و

دهوروبه رمان دهنووسی و په وانه مان کرد نه ماوه و ئیستا له بهر کورته نامه و ئیمیلې کرده یی جیگه ی پئی لیژ بووه. تۆ بلئی هر به راستی که سیک باوه ری به وه هه بی، که وا ناردنی ئیموجیهک^{۲۰} په یوه ندیه کومه لایه تییه کانمان باشت بکا و شتیک بخاته سهر له یه کتیکه یشتن و ناشته وایی؟

سۆشیا لمیدیا دۆست و لایه نگرمان بۆ په یدا دهکا، که چی هیشتاش زۆر له په یوه ندیه کانمان هر له بازنه ی ئاشنایه تی قه تیس ماونه ته وه. ئاخر ئیمه ناکرئ مروڤ له خوښی و ناخوښیدا هر پشت به و "دۆستانه" به ستنئ ئه وانه ی له وینه کانی فییسبوک ناسیومان، هه روه ها پیناچی له باره ی بایه خی پرسیکی وهک جیاخوازی یان لیووردیه ی له ریگه ی تویتیکه وه به رانه ره که مان به ئینه رایئ. ئه و په یوه ندیه په رشوبلاوانه جوښوخرۆشی له خوگرتنیکی کومه لایه تییه یان تیدا نییه.

لی ئه وهش هر هه له یه ئه گهر هاتوو ئه و ته وژمه هاوچه رخه ته که نه لۆژییه به لاوه بنیین. خو ئه گهر به راستو دروستی به کاربه یترئ، ئه و په یوه ندیه ی باشتی لی په یدا ده بی، که بۆ گۆرانیکی ئه رینی سه ربکیښئ. یهک دوو سال بهر له ئیستا له ته نیشت دیپاک چوپرای دۆستم له کۆنفراسیکی ئاشتی له بهرلین دانیشتبووم. له کاتیکدا گوئی له دوانه کان ده گرت، که چی دوپراک به ته له فۆنه زیره که که شی سه رقال بوو، ناوبه ناویش به ئاماده بوانی ده گوت: "په یامه که تان گه یشته دوو ملیۆن کهس." منیش به وه که یف

^{۲۰} ئیموجی: مه به ست ئه و نیشانه و هیما ئه لیکترۆنیانه له سۆشیا لمیدیا وه باون.

خۆش بووم، كه دۆسته كه م له تويتهر^{۲۱} و كه ناله كانى ديكهى سۆشياميديادا دوو مليۆن هه وادارى هه ن؛ به دانياييه وه تويتهر كردن له بارهى دهستپيشخهري ئاشتتويه وه له زۆر له پرسه كانى ديكهى سۆشياميدياوه باشتهر.

من باپيره م ده ناسى، گهر تا ئه و سه رده مه بمابيه، ئه وا ئه و يش تويتهر و فييسبوک و كه ناله كانى ديكهى سۆشياميدياى به كارد ده ئينا، ههروهك چۆن كاتى خۆى راديۆى وهك كه ناليكى په يوه ندى به كار هينا، لى له گه ل ئه وه شدا، ئيمه ناتوانين به لا يكر دنى پۆستىك جيهان بگۆرين. سۆشياميديا ئه و كاته سوود به خش ده بى، كاتىك بۆ رابوون به كاريكى راسته قينه به كار به يترى. ده گوتري به هارى عه ره بى له چاوى سۆشياميدياوه ده خو يندريت ه وه. ئاخىر خۆ چه وساند نه وه و سته مكارى له ميژه له رۆژه لاتى ناوين شتيكى باوه، كه چى كاتى پر يشكه كه هه لاسا، هه مووى به يه كه وه گر دا. خه لك دار ژانه سه ر شه قام و چاو به چاو كه و تنه وه ته كانيان بۆ گۆر انكارى دا، گۆر انكارى ئه وه ي بير يان لى ده كرده وه و خوازيارى بوون. به داخه وه هه ر هه مان ئامراز يش بۆ په رگيرى و شه رانگيزى نيو خه لك به كار ده يترى. ميديا ئه وه ده لى گوايه هه ندى له گه نجانى عه ره ب به شدار ييان له كرده يه كى خۆكوژى كرده وه، چونكه به لنيان پي دراوه گوايه پۆله خۆرييه ك له ژيانى ئه وديو چاوه رييان ده كه ن. پيموانيه گه نجى موسلمانى راسته قينه باوه رى به و تيۆره پر وپووچه وه هه بى، به لام ئه و تيكه له يه ي رژيمه چه وسينه ره كان، ريساى په رگيرانه ي توند و

^{۲۱} تويتهر: له ۲۰۲۴ دا ناوه كه ي بۆ ئيكس X گۆردرا. وه رگير

وشكى دىنى و لايەنگىرى بۇ ئەو ولاتانەى لەخۇيان گرتوۋە، واى لىڭ كىردوون ژيانيان لەبەرچاۋ بىكەۋى، بۇيە پىيان باشترە بىمرن. تاكە ھىۋاى من ئەۋەيە، ئەو پەيامەى ئاشتى لەو پەيامانە بەھىزتر بى، ئەۋانەى بۇ رىقۇكىنە و بى ئومىدى لە رادىۋ و تەلەفىزىۋن، يان لە تويىتەر و كەنالەكانى دىكەى سۇشيامىدىدا بلاۋدەكرىنەۋە.

خەلگ ھەگىز ھىندەى ئىستە بە يەكەۋە گرېدراۋ نىيە، كەچى ھەندىك جار ۋا پىدەچى ھەرگىزىش ھىندەى ئەمپۇ تەنھا نەبى. كاتىك لەگەل باپوجىدا سەفەرم دەكرد، يان بە يەكەۋە قسەمان دەكرد يان ھەريەكەمان لە شويىنى خۇى تەنھا دادەنىشت و خۇى و ھەزەرەكانى خۇى. بە وتەيەكى دىكە، ئىمە ھەردوۋلامان راستەوخۇ بەيەكەۋە پەيۋەست بوۋىن يان كاتى ۋەھاش ھەبوۋ چىژمان لە تەنھايى خۇمان دەبىنى، ئىدى لە جامى پەنجەرەۋە سەيرى دەرەۋەمان دەكرد و ھەريەكە بە دالغە و ھەزرى خۇى. ئىستەش خەلگ ھەر چاۋى لەسەر تەلەفۇنە زىرەكەكەيەتى، كەۋاتە ئەۋان نە تەنھان و نە بەيەكەۋەش لەگەل ئەۋانى دىكە پەيۋەست و گرېدراۋن. كاتىك باپوجى لەگەل خەلگدا بوۋ، دىنەى دەدان، پىيانەۋە پەيۋەست بوۋ، گوۋى لى دەرگرتن و بىرۋكەى لەگەل دەرگورپىنەۋە. پاشان بۇ كۆژىنەكە، بۇ خەلۋەتى تەنھايى خۇى دەرگەرپەيۋە، چونكە لەۋى خۇى رىكەخستەۋە و بە تەنھا رۋوبەرۋوى خۇى دەرۋەۋە، رىگەى بە ھەز و زەينى خۇى دەدا بارگاۋى بىيىتەۋە. منىش تىكۆشام ئەو تەكنىكە فىزىبىم، بەۋەى لەو شويىنەى تىدام خۇم پىر بىكەمەۋە، بەلام خۇ تەكنەلۇژيا ھەرگىز لىمان ناگەرپى لە دۇخىكى نىۋان ھەردوۋ لادا بىن، ھەر بە راستىش ھەرگىز لى ناگەرپى بە ئەۋانى دىكە پەيۋەست بىن (چونكە ئەۋەندە سەرقالىن و سەرمان

هەر به سەر ته له فۆنه زیره که که ماندا شو پرکردۆته وه، ههروهها لیشناگه پڕی له ته نهایی راسته قینه دا بمیینه وه (چونکه ئیمه له بری بیرکردنه وه په نهجه مان هەر له سەر ته خته کلیلی پیته کانه وه کورته نامه ده نووسین). ئیدی لهو نیوندهی ته کنه لۆژیا بۆی دروستکردووین، وای لێ هاتوو ههسته کانمان لهنگه نهگرن.

هه ندیک جار مندا لآن له چیش تخانه یان له پارک ده بینین، له کاتیکدا دایا بیان خه ریکی ته له فۆنه زیره که کانیا ن. من نازانم باشه ئه و دایا بانه بۆ ئه وهنده لایان گرنگه خه ریکی نامه و نامه کاری ته له فۆنه که یان له گه ل نووسینگه و شوینی کاریان یاخود له گه ل براده ریکی دوور خه ریک بن. ئاخه هه ر به راستی ئه و که سه ی په یامه که ی پیده گا مندا له که یه، ئه وه ی له وێ دانیشتوو، ئاخه ئه و، ئه وه فیڕ ده بی که شایسته ی بایه خ پیدانی سه رنجی ته و او اع یاری دایک و باوکی نییه. منیش به خه مباریه وه سه یریک ده که م و بیر ده که مه وه، ئای من کاتی خۆی چه ند به به خت بووم، چونکه جیگه ی بایه خی سروشت کرده ی دایاب و باپیره م بووم. خه لک له سه رتا پای ئه و جیهانه دا ویستوو یانه باسو خواسی باپو جی بیستن، به لام کاتیک ئه و له گه ل مندا بوو، هه رگیز تیشکو ی هزرکو بی به لا پیدان نه ده رۆشیت. وای لیکردم هه ست بکه م گویم لیده گیرئ و مایه ی بایه خ پیدانی شم. خۆ ئه گه ر له و کاته ی پیوستیان پییه تی، بایه خی ته و او به مندا لآن بدرئ، ئه و توانای باشتریان بۆ پشت به خۆ به ستن به خۆ بۆ په یدا ده بی و ههروهها ده توانن له و کاتانه ی ته نهاشن باشتەر بیگوزهرین.

باپو جی له و بره وایه دا بوو، که له سەر ئیمه پیوسته به دوا ی راستیدا بگه رین، ئه مه خه می گه و ره ی ئه و بوو، چونکه به ئامانجی

ژيانی دهبینی. خو ئه گهر تیبکۆشین له راستی بگهین، ئه و له تیگه‌یشتنی ئه و شته نزیکتر ده‌بینه‌وه، ئه‌وه‌ی هه‌ر به راستی چه‌قی بازنه‌ی ژیانه. باپوچی دانپییدا ناوه، "هه‌ر چمکیکی راگوزهرانه‌ی راستی لای ئه‌و هه‌یه، به‌لام وه‌های وینا کردووه، که‌وا په‌ونه‌قیکی وه‌های هه‌یه به‌ ملیۆن جار له په‌ونه‌قی پۆژ که پۆژانه به چاوی خۆمان ده‌ییینین، چپتره." له هه‌مان کاتدا ئیمه ئه‌و تروس‌کاییه نانا‌سینه‌وه ئه‌گهر هاتوو به‌رده‌وام سه‌رنج‌مان به‌ لاپیدا ببا یان هه‌رکۆییمان هه‌ر له‌سه‌ر شتی پرۆپوچ بێ. هه‌راوزه‌نای په‌یره‌وکاری به‌ بێ ده‌نگی، راستی نغزو ده‌کا.

زۆر له‌ موزیسیان و هونه‌رمه‌ندان گوتوویانه؛ وه‌رچه‌رخانی داهینه‌رانه‌یان له‌ کاتوساتی چاوه‌روانه‌کراودا بۆ هاتوو. بیرۆکه‌ی مه‌زن له‌ ژێر دوشی گه‌رماو یاخود له‌ ساتی پێش خه‌وتن بۆیان هاتوو. هه‌ندی له‌ نووسه‌ران ده‌فته‌ریک له‌ ته‌نیشته‌ته‌خته‌نوستنی خۆیان داده‌نن بۆ ئه‌وه‌ی هه‌ر وشه‌یه‌ک یان هه‌ر خه‌یالیکیان له‌ شه‌ودا و به‌بێ مۆله‌ت بۆبێ، تۆماری بکه‌ن. خۆی هه‌چ شتیکی جادووی سه‌باره‌ی به‌ دووشی گه‌رماو و جیگه‌ی خه‌وته‌وه‌ نییه، به‌لام زۆر جاریش ئه‌وانه ئه‌و شوینانه‌ن که جله‌وی می‌شک و زه‌ینی مرو‌ف تیدا ئازاده، تا سه‌ربه‌ستانه‌ بیت و پامان و چاره‌سه‌ر بۆ گرفته‌کان بدۆزیته‌وه. له‌ باپوچییه‌وه‌ فی‌ربووم، ئیمه‌ پی‌ویستمان به‌ شت وه‌رگرتنه‌ له‌ جیهان، پی‌ویستمان به‌ وه‌یه‌ پوانینی خه‌لک و ئه‌زموون هه‌یه، تا ئاسۆی پوانینمان فره‌وانتر بکه‌ین، به‌لام له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا ئه‌و کاته‌شمان پی‌ویسته‌ تا له‌ ته‌نهایدا وای لێ بکه‌ین جیگه‌ی خۆی بگرێ و ده‌ست بدا.



دوای ئه‌وه‌ی بارمان کرده ئه‌مریکا، من و سوناندای هاوژینم په‌یمانگای گاندیمان بۆ ناتوندوتیژی دامه‌زراند، پاشان بووه په‌یمانگای فی‌رکاریی گاندی جیهانی. په‌یمانگه‌ی یه‌که‌میان بۆ هه‌لگرتنه‌وه‌ی رییازی ناتوندوتیژی بوو، دووه‌میشیان بۆ ئه‌وه بوو تا له‌سه‌ر ئاستی جیهاندا زانیاری و رۆشنیبری له‌و باره‌یه‌وه بلاوبکریته‌وه.

بۆ چه‌ندین سال شه‌ره‌فی ئه‌وه‌م هه‌بوو سالانه له‌ پینیسانس ویکیند (هه‌فته‌ی راچه‌نین)، که کۆنفرانسیکی تایبته‌ بوو به سه‌رکرده‌کانی جیهانی بیزنس و سیاسه‌ت و هونه‌ر بانگه‌یشت بکریم و قسه‌ بکه‌م. کۆنفرانسه‌که به‌ ناوی "باپی‌ره‌ی هه‌موو هزره‌کان" بوو، ته‌نها سه‌رکرده‌ و رابه‌رانی پێشووی ئۆلمپياد، هه‌لگرانی خه‌لاتی نۆبل تێیدا ئاماده‌ ده‌بوون. ئیدی ئه‌مانه‌ هه‌موویان به‌ یه‌که‌وه له‌ ده‌وری هزره‌ مه‌زنه‌کان کۆ ده‌بوونه‌وه و می‌زگردیان له‌سه‌ر ده‌کرد، قسه‌وباسیان بۆ باشت‌کردنی سیاسه‌ت ده‌کرد. منیش که‌وام بینی جۆشوخرۆشم هاته‌وه به‌ر و به‌ تاسه‌وه تێیدا ئاماده‌ بووم. لێ من ئه‌وه‌م ده‌زانی پێویسته‌ت بوو بگه‌رێمه‌وه نیشتمانه‌که‌م و له‌وێ ئه‌و هزره‌ مه‌زنانه‌ له‌گه‌ڵ ئه‌وانی دی دا تاوتوێ بکه‌م و کارایانه‌ به‌شداریان پێ بکری و چالاکانه‌ به‌یترینه‌وه سه‌ر سه‌کۆی ژیان. پێویستم به‌ هاوسه‌نگیه‌کی هزره‌ ده‌ره‌کییه‌کان له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌ی خۆمدا هه‌بوو، بۆ ئه‌وه کاتیکی باش و ئارامم بۆ بیرکردنه‌وه هه‌بێ ئاخۆ ده‌توانم بیانکه‌مه شتیکی راستیی هه‌ستپیکراو.

هاشو‌هوشی راگه‌یاندن و میدیا و چالاکی و بیرۆکه‌کان وامان لێ ده‌که‌ن هه‌سته‌ت بکه‌ین به‌ گوروتینه‌وه‌ بیینه‌وه‌ مه‌یدان، به‌لام خۆ

پیوسیتیه لهه بارهیهوه وریا و داودۆز بین، نهوهک خۆمان به شتگهلیکی هیچ و بیتام خهریک بکهین. من هه رچییهک بکهه و هه رچۆنیک سه رقال بیه، هه ر له سه ر ئه وه وه له به ردهوام ده بیه تا له سه ر رییازی باپوچی بۆ خۆ بارگاویکردن برۆم. بۆیه رۆژانه کاتی خۆم به کار ده بینم تا له گه له زر و هه له سه نگاندن خۆم خه ریک بیه. که سانیکی زۆر لایم لالووت ده بن کاتیکی من باسی خۆه له سه نگاندن ده کهه و شتیکی وه ها ده لیم "نه خیر، ئه وه شته بۆ من ده ست ناده."

له وانیه ئه وه خۆه له سه نگانده بۆ ئه وان دنه ده ریکی رۆچی نه بی، یاخود وه های دابنن که رۆبیکی دامه ند ریژیان له به رکردبی و چه ند بخوریکی له ده ور وه ری خۆیان هه لیکه ن. ده ی ریکه م بده دلنیات بکه مه وه، ده کری جلی وه رزشت له به ردا بی و له سه ر ته خته به ندیک له پارکیکی دانیشتی، لی هه موو ئه وه ی پیویستت پیی هه یه وچانیکی بده ی و له ژیا نی خۆت رابمینی. زۆر جار ان ئه وه نده ی پیمبکری وه ها ده کهه. به گه شتیکی به نیو هزره کانمدا بۆ قوولایی ناخه شو ر ده بیه وه و ده گه ریم شته گرنگه کانی بۆ جیهان و ئه وه ی بۆ ئه وه ی بۆ خۆم و ئه وانی دیکه حه زی پیده کهه ده رییه بینم.

هه نوو کهش که به ته مه نتر بوومه، ئه وه ی بۆم گرنگه ئه وه یه؛ به شیوه یه که بژیم خه لک وه های ببینی که نموونه ی ریز و خۆشه ویستییه، من به وه ده ستم پیکرد، خۆم به جووتیاریکی ئاشتی بچووینم، چونکه جووتیار تۆو ده چینی و چاوه ری ئه وه ش ده کا به ره میکی لی ده سته که وی، که جیی بایه خ بی. منیش تۆوی ئاشتی و ناتوندوتیژی به وه گه نجان ده رپوینم و هیوام وایه گۆل بگرن. هه ولی ئه وه ناده م خۆم له سه ر ئه وه ژماره "لایکه ی" له

پۆستىكى فېيسبوك بۆم دى ھەلبەسەنگىنم، يان زۆر جار بە و پەيام
و ۋەلامكارىيانەى تويتەر خۆم لار ئى بېم. من باكم بە و پەيامەيە
كە تىيدا باس لە ۋە بكا، كە من كىم و پىئاسەى ئەۋەش بكا، كە من
تەنھا ھەر بۆ خۆم ناژىم.

جارىكىان باپىرە پىي گوتم؛ "من ھەست دەكەم بە و كەسايەتییەى
كە ھەم خۆشەختەم، ھىوادارم تۆش ۋەھا بىت." من رۆژانە ھەست
بە و خۆشەختییەى خۆم دەكەم؛ پىيۋىستە ھەمووشمان ھەر وابىن.
زۆر جار، ئەۋسا تەمەن گرنگ نىيە، ئىمە لە ۋەدا ھەلە دەكەين،
كاتىك خۆمان بە و كەسانە بەراورد دەكەين كە زۆرتريان لە ئىمە
ھەيە، زۆرى مولك و سامان، ناوبانگى زۆر، ئامراز و كەرەستەى
زۆروزەۋەند. لى كاتىك ئىمە ھەندىك زياتر چاومان بکەينەۋە، ئەۋا
تېبىنى ئەۋە دەكەين، چەند خەلكى غەمگىن و نەدارىش ھەن،
ئەۋانىش لە حىساب نايەن، ھەينى پەى بە ۋە دەبەين كە دەتوانىن
خۆشەختى خۆمان بۆ ھىئانە كايەى جىاۋازى گەۋرە بەكاربەيتىن.

من ھەست دەكەم بە و كەسايەتییەى كە ھەم خۆشەختەم،
ھىوادارم تۆش ۋەھا بىت.

ئىمە پىۋىستمان بە و ساتە ئارامى و تەنھايانە ھەيە تا لە خەلك و
چاۋەرۋانىيەكانيان دوور بکەوينە، بەلكو لە ئەزمونى خۆمان
رەبمىتىن. كاتىكىش ئەۋەى خۆمان بە ئەۋانەى دەۋرۋەرمان يان
ئەۋانەى ناۋدارن و ناۋيان لە ھەۋال و باسەكاندايە ھەيە، بەراورد
بکەين، ئەۋا وىنە گەۋرەكە ون دەكەين. ھەستى خۇدۇزىنەۋە لە

جيهاندا ون دهكەين. خەلكىكى زۆر لەم رۆژانەدا كيشەى پەيداكردى ئەو ئارامى و بىدەنگىيەيان ھەيە، تەنەت خۆشم بە ھۆى ئەو ھەموو شتە سەرنجراكيشەرە لادەرەنە دەستخەرۆ دەبم. دەكرى گوى لە موزىك و بەرنامەيەك بگرين و بە ديار قيديۆيەك دابنیشتن يان بەنيو مالپەرەكانى ئىنتەرنىتدا گوزەر بكەين. شارەزايان دەلین ئەو داتا و زانیارییانەى لەم دوو سالانەى دواىى بلاوكراونەتەو لە ھەموو سەدەكان و ھەزارەى رابردوو زياترن. ھەموو ئەو تەوژمە پر لە ژاوەژاوە بە پىداگرىيەو وامان لى دەكا بير لە كەلىنى بچووك بچووكى ئارامى و ھیورەيى بۆ خۆمان بكەينەو.



ئىستا من زۆر جارەن قسە بۆ زانكۆكان دەكەم، ئەو شويئەى پيويستە كەسانى گەنجى سەر بە رەگەز و دين و بيروباوەر و كەلتوورە جياوازەكان تىيدا بژين و بە يەكەو ھەيەتە. لى ھەرچەندە زۆر لە كارگىرايەتییەكان بە سياستى كرەنەو زياتر دنەى فرەيى دەدەن، كەچى زۆرجاران ھەر خويندكارەكان خويان ئەو دەرەتە بىنكۆل دەكەن. ئەوان خويان دەچنە ريزى ئەو رىكخراو دەستەخوشكانەى كە ئەندامەكانيان لەگەل خويان ھاوشیو و ھاوچەشنن، يان لە كلاسەكانى خويان داواى ناوچەى ئارام دەكەن، چونكە ئەوان بير لە شتەگەلىكى دىكە ناكەو بەو ھى نوین ياخود ئائاسوودەن. بىستوشمە ھەندى زانكۆ ھەن "زەنگى مەترسى" بۆ ئەو كتيب و موحازەرەنە لى دەدەن، ئەوانەى لە ھەندى حالەتدا دەبنە مايەى سەرسامى ھەندى لە خويندكاران، چونكە لەگەل بيرۆكەكەيان نايەتەو. ئەرى باشە ئەو خويندە چ

خویندنیكه؟ زۆر له زانكۆكان ملكه چى ئه و تهسكبنیه بوون. خۆى پيوستته خویندن و فيربوون له وه زیاتر بێ، كه هه ر له زانیاری ئیو دهقه كانی كتیبی فیرخوازی و چۆنیهتی پاره پهیدا كردن قهتیس بمینی. باپیرهم به وه دلخۆش نه ده بوو، كه له زانكۆ هه ره بالا كانی ئه مریكادا ئه و ترسه لای خویندكاره كانی بووروژینی.

روانی باپوچی بۆ ته نهایی، ئه وه نه بوو تا گۆشه گیرانه ده ركه له سه ر خۆت داخه ی و لی نه گه ریی بیرۆكه و هزری نوێ یان هزری ئه و كه سانه بیته ناو دنیا بینه كه ت، ئه وه ی له گه ل ه ی خۆت جیاوازه. ئه و دهیه ویست هه موو بیرۆكه كان گه شه بکه ن. ئه و گوئی له هه مووان ده گرت، ئینجا له و كاته ی به ته نها ده بوو، ئه و هزرانه ی له هه موو پوویه كه وه هه لده سه نگاند و بریاری دها ئاخۆ له سه ر كامه یان برۆا. باپوچی دهیه ویست روو به روو ئه و كه سانه ببیی، ئه وانه ی بیروبۆچوونی جیاوازیان هه بوو؛ پیموایی ئه و له و خویندكارانه ده سه له مییه وه ئه وانه ی له كاتی مو حازه ره یه كدا هه لده ستان و وانه بیژه كه یان جیده هیشت، هه ر له به ره ئه وه ی شتیك ده لی به لای ئه وان په سه ند نییه.

هه ر به راستی "ئه و مه ودا ئارامه" رۆش بیرییه ی داوا ده كری دژوارترین مه ودا یه، چونكه ریگره له وه ی له دنیا بینه و بیروبۆچوونی ئه وانی دیکه نزیک ببیه وه. زه مینه یه کی به پیت و له باره بۆ په رگیری و به درێژدان به به هه له له یه كگه یشتن. به دلناییه وه باپوچی به و زانكۆ یانه ی وهك زانكۆی شیکاگۆ سه رسام ده بوو، به وه ی هه لوهسته ی له سه ر ئه و خاله كردووه، كه پيوست ناكا خویندكار له بهر جیاوازی روانین پاشه كشه له بیرۆكه كانی خۆی بكا.

میشکی تۆ پۈیۈستە وەك ژووریک بئی، چەندین پەنجەرەى
 كراوہى تیدا ھەبئی. لئی گەرئ با شنەى باى لە ھەموو
 پەنجەرەكانەوہ بىتە ژوور، لئ لیمەگەرئ ھىچ كامیكيان لە
 شوینى خۆى ھەلتفرینئ.

باپوچى پئی گوتم: "میشكى تۆ پۈیۈستە وەك ژووریک بئی،
 چەندین پەنجەرەى كراوہى تیدا ھەبئی. لئیگەرئ با شنەى باى لە
 ھەموو پەنجەرەكانەوہ بىتە ژوور، لئ لیمەگەرئ ھىچ كامیكيان لە
 شوینى خۆى ھەلتفرینئ." پیموایە بە رەھاییەوہ ئەمە ئامۆژگارییەكى
 چارەنووسسازە. تۆ رینگە بە شنەباى زانیارى و بیروكە و پروانینە
 جیاوازەكان دەدەى بىتە نیو ژيانت، بەلام رینگە نادەى لە شوینى
 خۆى ھەلتقەنینئ. ھەبوونى میشكىكى كراوہ واتای ئەوہ ناگەيەنئ
 برۋا بە ھەموو ئەو شتە بكەى، كە دەیبیستی، بەلكو ھەر ئەوہ
 دەگەيەنئ، كە ھەر خۆى خودى كەردەى بیستەكە زۆر گرنگە.

دەى ببە بەشیك لە جیھان و چەندى پیت دەكرئ بیروكەكان
 وەرەگرە. ئینجا بگەرپۆە خەلوەتە تەنھاییەكەى خۆت یان لە
 شوینىكى ئارام دانیشە و بریار لەسەر ئەوہ بدە ئاخۆ چۆن ئەو
 بیروكانە بۆ باشتەركردنى جیھان بەرجەستە بكەى.

وانه‌ی چواره‌م به‌های خۆت بزانه

خه‌لگیکى زۆر له‌م رۆژانه‌دا وینه‌یه‌کى کاریکاتی‌رانه‌یان بۆ باپیره‌م وه‌ک که‌سیکى چاک و پیرۆز دروستکردوو، ئه‌و که‌سه‌ی ده‌ست‌به‌ردارى هه‌موو شتێک بووه‌ و هه‌ر ته‌نها پارچه‌ قوماشیکى به‌سه‌ر شانى خۆى داداوه‌ تا به‌ ئاسته‌م جه‌سته‌ی دابپۆشى. لێ سه‌رسامییه‌که‌ لێره‌ دایه‌: هه‌ر به‌ راستى ئاخۆ ئه‌و وه‌ک باقى ئه‌و خه‌لکه‌ له‌ به‌های پاره‌ گه‌ش‌ت‌بوو. ئه‌و له‌و بر‌وايه‌دا بوو هی‌زی ئابوورى کلیلى سه‌ربه‌خۆی هیندستانه‌، چونکه‌ ده‌یزانى سه‌ربه‌خۆی واتای نامی‌نى ئه‌گه‌ر تۆ نه‌توانى خۆت و خێزانه‌که‌ت بژیینى.

له‌ باره‌ی ژيانى ئابورى کۆژینه‌که‌دا هیچ فه‌رق و جوداییمان نه‌بوو، تا بلی ساده‌ و ساکار ده‌ژیاين. به‌ هه‌موومان کاروبارى ناو مالمان راده‌په‌راند، هه‌ر له‌ کارى چاندنى سه‌وزه‌ و میوه‌، تا خاوی‌ن کردنه‌وه‌ی ئاو‌ده‌سته‌کان، هه‌روه‌ها ئیمه‌ له‌سه‌ر زه‌وییه‌کى ره‌قوته‌ق، نانمان ده‌خوارد و قسه‌مان ده‌کرد و ده‌شمانخویند. کاتی‌کیش ده‌بووه‌ ژهمى خواردن ده‌رپۆشیتین، که‌س خزمه‌تى که‌سى نه‌ده‌کرد، خۆمان قاپ و که‌وچکى خۆمان ده‌هینا، خۆمان په‌رداخه‌کانمان بۆ خۆمان داده‌نا، ئینجا که‌ لێ ده‌بوینه‌وه‌، هه‌ر خۆشمان قاپوقاچاخى خۆمان ده‌شوشت و ئه‌و ناوه‌شمان پاک

دهكړده وه. كه س هه ستي به به شمهينه تي نه ده كړد، چونكه هه موومان له هه مان كه شوه وه واي ژياندا ده مانبرده سره. باپوچي له وه تيگه يشتبوو، كه زور له ئيمه به هه بووني شتيكي كه م دلشاد و به خته وهر ده بن. ئيمه نه و كاته تووشي گرفت ده بووين، كاتيک خومان به خه لکي ديکه به راورد ده كړد و بيرمان ده كړده وه كه نه وان شتي زوريان هه يه و باشتر له ئيمه ده ژين، ئينجا شته كه ش نه وه ي ده هينا، بوي بجه نكين. باپوچي ده ييني كوتايي هيتان به و جياوازييه ئابوورييه بو كه مكرده وه ي توندوتيزي له دونيا، هه نكاويكي مه زن ده بي. به لي، خو تو هه روهك باپيره م كړدي، ناتواني وتار و دوان له باره ي ناتوندوتيزيه وه بده ي، بي نه وه ي نه وه بزانيت كه توورپه يي به هو ي نايه كساني دنه ده دري و په ته كه ي كشتتر ده بي.

باپوچي تيکوو شا به لکو به ساده يي بزي، به لام هه ر نه ویش چاوي به هه نديک له خه لکه هه ره گرنگه كاني جيهان كه وت. له ۱۹۳۰ د سة فہري لہندہ ني كړد تا له يه كه مين كو نفرانسي روند تيبيل مي زگردي خر (first Round Table Conference) ئاماده بي، نه و كو نفرانسي ه ي حكومه تي بریتانیا بو تاوتويكردي ئاينده ي هيندستان، ريكيخستبوو. وهك هه ميشه نه و (خادي khadi) پوشي بوو، نه مه ش ريگه يهك بوو بو هانداني پروتيستي جووتياره لادييه كاني هيندستان. نه وسا ده ست به بزوتنه وه ي خادي كرا و ديار بوو كاريگه رييه كي زوريشي له سره پيشه سازي رستن و چيني بریتانی كړد. ئاخر زور له هيندييه كان مه يلي سه ربه خو يي خويان به دروستكردن و له به ركردني پوشاكي خادي خويان نمايش كړد، بریتانیاش نه يتواني چيدي هه موو لوكه كه ي هيندي به نرخيكي

هه‌رزان بکری و ئینجا بیگوازیتته‌وه کارگه‌کانی خۆی له بریتانیا و بیکاته قوماش و پاشان به نرخیکی گران به هیندییه‌کانی بفرۆشیتته‌وه.

ئاماده‌بووانی کۆنفرانسی میزگردی خپ له کۆشکی په‌کینگهام بانگه‌یشت کران، باپیره‌شم هه‌ر به میزهر و شاله‌ ئاساییه‌کی سه‌رشانی ئاماده‌ بوو. وه‌زیر و گزیر و به‌رده‌ستانی کۆشک ترسان له‌وه‌ی نه‌وه‌ک ئه‌م جلو به‌رگه‌ شتیکی نه‌شی‌او بی تا گاندی چاوی به پاشا بکه‌وی، ئیدی که‌وتنه‌ بۆله‌بۆل، که‌چی باپوچی خه‌نده‌یه‌کی بۆ کردن و گو‌تی: خو ئه‌گه‌ر پاشا جو‌رج نه‌یه‌وی به‌ جله ئاساییه‌که‌ی خو‌م بمبینی، ئاماده‌ی دیداره‌که‌ نابم. رۆژنامه‌نووسانیش گو‌ییان له‌م سه‌هربرده‌یه‌ بوو، ئیدی هه‌ر به‌ ئه‌وه‌نده‌ لێ نه‌گه‌ران و هه‌واله‌که‌یان پف دا. یه‌کێ له‌ سه‌رده‌ی‌ده‌کانی رۆژنامه‌یه‌کیان نووسی: "گاندی هه‌ر به‌ تای پارچه‌ شالیک ده‌چیتته‌ ئاهه‌نگی پاشا!" ئه‌و بیروکه‌یان لێ خو‌شه‌ات که‌ گاندی به‌ میزهر و ئه‌و پارچه‌ قوماشه‌ی له‌ که‌مه‌ری وه‌ریناوه‌ و به‌ جوتی سۆله‌وه‌ بچیتته‌ کۆشکی په‌کینگهام. ئه‌و رۆژه‌ شا جو‌رج به‌ جلی فه‌رمیه‌وه‌، به‌ چاکه‌تیکی رۆژانه‌ و پانتۆلیکی خه‌تخه‌ت، شاژنه‌ مارییش فیس‌تانیک‌ی زیوینی ره‌نگی چایی پۆشی‌بوو. کاتی‌کیش له‌ باپو‌جی‌یان پرس‌ی ئه‌ری به‌ خو‌ت و می‌زهر و شاله‌که‌ی سه‌رشانته‌وه‌ له‌ به‌رانبه‌ر پاشادا هه‌ستت به‌ وه‌ کرد شتی‌کت له‌به‌ردا بی، ئه‌ویش وه‌لامیکی وه‌های دانه‌وه‌، بووه‌ په‌ند: "بلیم چی، خو پاشا بایی هه‌ردوو‌کمان جلی له‌به‌ردا بوو!"

باپو‌جی پێی وانه‌بوو هه‌له‌ بی، گه‌ر داوای سه‌هرکه‌وتنی ئابووری بکا، هه‌ر ته‌نها ئه‌و پێی وابوو هه‌له‌ له‌وه‌ دایه‌، خه‌لکی دیکه‌ش له‌گه‌ل

خۆتدا بەرز نەكەيتەو. ئەو بۆ خۆى، باكى بە پارەو پوول نەبوو، لى ئەو كەسىكى واقىيىن بوو، دەيزانى پڕۆژەكان پىويستيان بە كۆمەك و پالپشتىيە. بۆيە پلانىكى داهىنا. بۆ ھەر كۆى بچووبا، ھەزاران كەس بە دواوھى بوون، بەلكو واژۆيەكيان بۆ بكا. نويز و دروودەكاني ئەو لاي ھەمووان بە باوھشى گەرمەوھ پىشوازي لى دەكرا، لەنيو گورپدەمى خەلكى كە بە دواى ئەوھوھ بوون، ژمارەيەكى زۆرى ھىندۆسى، موسلمان، جوو، كريستيان و بودى ھەبوون، بە سەرسامىيەوھ ئامادەى دوانەكاني دەبوون و بە پەرۆشيش بوون بەلكو واژۆيەكيان بۆ بكا. ئىدى ئەو پەى بەوھ برد، ئەگەر بىتو برە پارەيەكى كەم، ھەر پىنج رويپەيەك (بە پارەى ئىستا ناكاتە ھىچكى وا) بۆ ھەر ئىمزايەك داوا بكا، ئەوا دەيتوانى برە پارەيەك بۆ پالپشتىيە بەرنامە سۆشال فيرخوازيەكەى خۆى پەيدا بكا.

لە يەكەمىن سەفەرم لەگەل باپىرەدا، ئەو ئىشەم پى سپىردرا كە دەفتەر و وىنە و رۆژژمىر و پارەكان لە خەلك كۆ بكەمەوھ و بە قامت بىانھىنمە لاي باپوچى تا واژۆيان لەسەر بكا. لى گەلو، وەخت بوو لە خۆشيان بفرم! ئاخىر ھەستم كرد ھىندە لە باپوچى نزىكم. من كەسىكى زۆر گرنگم و كاريكىش دەكەم ئامانجىكى مەزن ھەيە. ئەو رۆژانەى ھەينى، بەر لە سىلفى و كامىراى تەلەفۆنى دەستى، واژۆكردى وىنەيەك يان كتيبيك لە لايەن كەسە ناودارەكان، شتىكى دانسقە و تايبەت بوو، ھەنديكىشيان ھەر زۆر بەھادار بوون. ئىدى دواى چەند رۆژىك لە كۆكردەوھى ئەو شتاتە، منىش برىارمدا بەلكو باپىرەم واژۆيەكىش بۆ من بكا. لى من ئەوكات پارەم نەبوو، نەشمەزاني ئاخۆ باپىرەم من لەو رىسايەى خۆى (واژۆ بە پارە)

دەبویرى يان نا. من ئەمەم لە خۆم پرسىيەو، چونكە زۆر يارمەتيم دەدا، بۆيە تاقىکردنەو، يەكەى وەها زيانى نەبوو. ئەو بوو كاغەزى رەنگاورەنگم پەيداکرد و بە مەقەست بريم و وەك قەبارەى كىتەبىم لى کرد و لە يەكم دان. ئەو شەو، دواى نوێژ و دروود، كىتەبە بچكۆلە نارېكەكەى خۆم خستە نوو بارستايى ئەوانى دىكە و بۆ باپيرەم برد. ئىنجا لەسەرى وەستام تا دەفتەر و كاغەزەكان واژۆ دەكا، خوا خوام بوو لەبەر زۆرى كاغەزەكان و خيرا خيرا واژۆکردنەكەى، تىبىنى دەفتەرەكەى من نەكا و نەيناسىتەو.

لى، نەخىر، وا دەرنەچوو. باپيرەم پەرۆشىي هەر فلسىكى باربوو بوو كە كۆ دەكرایەو. ئەو پارەى بۆ كارەكەى پيوست بوو. كاتىكيش گەيشتە سەر دەفتەرەكەى من، بىنى هېچ پارەى لە نيودا نىيە، ئىستىكى كرد.

- "ئەرى بۆچى ئەمەيان هېچ پارەى بۆ واژۆکردنەكە تىدا نىيە؟"
 + "ئاخر باپوچى، ئەو دەفتەرەكەى منە، خۆ منىش هېچ پارەم نىيە."

- بە پىكەننەو، گوتى: "چىيە دەتەوى خۆل لە چاوم بكەى؟ باشە تۆ واژۆكەى منت بۆ چىيە؟"

+ وەلامى من: "چونكە هەمووان واژۆى تويان هەيە."
 - "باشە، وەك خۆت دەيبىنى، هەر كەسىك واژۆى بوئ، پارەى خۆى دەدا."

+ بە تكاو، گوتم: "باپوچى، بەس خۆ تۆ باپيرەى منى!"

- "منیش بهخته روهم که باپیره ی تۆم، به لّام رِیسا رِیسا یه. خۆ ئه گهر له سه ره مووان پِیویست بی پاره بدن، تۆش ده بی بیده ی. رِیزه پری بۆ که س نییه."

ههینی منمنایه تییه کهم (ئِگۆکه م) شکستخواردوو بوو. ههزم لی بوو تاییه ت بم! بۆیه رووم وهرگیرا برۆم، به ده م رِیه وه گوتم: "باپوچی ده بیینییه وه، وات لی ده که م به بی پاره واژۆم بۆ بکه ی. هه ولی خۆم ده ده مه وه، گرفتیش نییه چه ند درِیژه بکیشی!"

چاوی باپوچیش بریسکانه وه و به پِیکه نینه وه گوتی: "ئا وه ها؟ ده ی با بزانی کِ ده بیاته وه."

یاریه که ده ستیپ کرد. له هه فته کانی دواتر، هه موو ستراتیژییه که به میشکمه دا هات، به کارم هینا به لکو به یئمه رایئ تا واژۆکه م بۆ بکا. ته کنیکه هه ره له پِیشه که م ئه وه بوو، ئه و کاته ی له گه ل کار به ده ستی پله بالا یان له گه ل سه رکرده کانی جیهان له دانیشتن و قسه و گفتوگۆدایه، لی و هه ژوور بکه وم و داوی واژۆکردنی لی بکه م. رۆژیکیان خۆم به نیو کۆبوونه وه که یدا کرد و به ده نگیکه به رز پِیم راگه یاند؛ هه ر ئیستا پِیویستم به واژۆکه هه یه. ئیدی له بری ئه وه ی لیم تووره بی، بۆ باوه شی خۆی راکیشام و ده ستیکه له سه ره ده م دانا، ئینجا له گه ل میوانه کانی درِیژه ی به قسه و باسی خۆی دا. ئه و سیاسه تانه بالایه ی لای دانیشتبوو، که به جۆش و خرۆشه وه که وتبووه و توویژ و له گه رمه ی قسه ی خۆیاندایه بوون، سه ری سوپما و نه یزانی چی له باره ی دیمه نه که وه بلی. منیش پیموابوو باپیره م بۆ ئه وه ی هیمنی دانیشتنه که نه شیویتی، مل ده دا و واژۆکه م بۆ ده کا، به لّام ده بوایه بمزانیبا من

گرهوم له گه‌ل پیاویکدا کردبوو، خۆی و خۆی دارسا‌بووه ولاتیکی وهک شانشینی یه‌گرتووی بریتانی.

به‌م جوړه کيږکاریه‌که‌مان بو چه‌ندین هه‌فته‌ی دريژده‌ی کيشا. یه‌کئ له‌ میوانه ئاستبهرزه‌کانی باپوچی ئه‌وه‌نده به‌و قسه‌ پيږپينه‌ی من هه‌راسان بوو، بووه بریگرته‌ی من و به‌ سه‌خه‌ته‌وه‌ داوای له‌ باپیرهم کرد: "باشه‌ بوچی واژوکه‌ی بو ناکه‌ی، با چیدیکه‌ نه‌یه‌ت و هه‌راسانمان نه‌کا؟"

باپیره‌ش بواری نه‌دا ئه‌و بکه‌و‌یته‌ نیوان باسو‌خواسه‌که‌مان، به‌ ئارامیه‌وه‌ باگو‌ی دایه‌وه‌: "خۆی ئه‌مه، دارسانیکی منه‌ له‌گه‌ل نه‌وه‌که‌م. پيويست ناکا خوت تئ هه‌لقورتینئ."

باپیرهم هه‌رگیز میزاجی نه‌رمیی خۆی له‌ ده‌ست نه‌ده‌دا یان فه‌رمان بکا له‌ ژووهرکه‌ بچه‌ ده‌ر. هه‌رچه‌نده‌ من ته‌شقه‌له‌م پئ ده‌کرد، لی ئه‌و کو‌نترو‌لئ زو‌ری به‌سه‌ر تو‌وره‌بوونی خویدا هه‌بوو.

جاریکیان له‌ بو‌نه‌یه‌ک بو ئه‌وه‌ی هی‌ورم بکاته‌وه‌، له‌سه‌ر پارچه‌ کاغه‌زیک نو‌وسی بووی "باپو" و پئی گوتم: "بیگره‌ ئه‌وه‌ش واژوکه‌."

منیش یه‌کسه‌ر پیم‌گوت: "ئه‌مه‌ به‌س نییه‌."

ئه‌ویش به‌ هه‌مان سو‌وربوونی خۆی له‌سه‌ر شته‌کان گوته‌ی: "هه‌ر ئه‌مه‌م له‌ ده‌ست دئ."

ئیدی خه‌ریک بوو له‌ په‌یامه‌که‌ی ئه‌و ده‌گه‌یشتم. دوا‌ی تیپه‌پینی چه‌ند ر‌وژیکي دیکه‌، په‌ییم به‌وه‌ برد هه‌رگیز نه‌چم داوای واژو‌ی بی به‌رانبه‌ری لی بکه‌م، له‌ کو‌تاییدا وازم له‌ را‌وه‌دوونانی باپیرهم بو واژو کردن هیتا. لی له‌ بری ئه‌وه‌ی هه‌ست بکه‌م شکستم هیتاوه‌، هه‌ستم کرد شانازم. زانیم کيږکيکه‌مان هه‌ر ته‌نها بو ئه‌وه‌ نه‌بوو

ئەو لەسەر پارچە کاغەزێک بەناوی واژۆوێ خەتیکی تیکەلایم بۆ
 بکێشێ. بەلکو لە جیاتى ئەو، باپوچی وانەیهکی بەهاداری
 فێرکردم. ئاخر لەو کاتەى بریارى دابوو واژۆکەى بەهای پێنج
 رۆپیهى هەیه، کەواتە پێویست بوو بۆ هەمووان هەر هەمان بەهای
 هەبووایە. خۆ ئەگەر واژۆکەى بە خۆپایى بۆ من کردبایە، ئەوا لە
 بەهاکەى خۆى دادەشکاند. یەكسانی گرنگ بوو، ئیدی دارسانەکەى
 نیوان ئیمە ئەوێ نیشان دام، خۆ ئەگەر برى پێنج رۆپیهکەشم
 نەبێ، ئەوا بەهایەکی گرنگم هەیه. باپیرەم ویستی بە هەمان ریز کە
 بۆ سەرۆکی دەولەتانی هەبوو، هەرودەهاش لەگەڵدا بجوولیتەوێ.
 ئەو منى لەبەر دەم ئەواندا نەشکاندەوێ، رۆوشکێنى نەکردم، یان
 وەک کەسێکی بیزارکەر لەگەڵم نەجوولایەوێ. ئاخر خۆ
 پێویستییەکەى منیش هەرودەک ئەوان راستەقینە بوو، شایەنى
 بایەخپێدان بوو.



هەرچەندە ئەو هەرگیز واژۆى لەسەر دەفترەکەم بۆ نەکردم،
 بەلام دیارییهکی زۆر بەهادارتى پێ بەخشیم. رۆژانە سەعاتیکی
 بۆ تەرخان کردم تا بە تەنها لەگەڵ من بێ، قسە بکەین و گۆی
 بگرین. ئەو خستەیهکی رۆژانەى ئەوێندە سەرقالانەى هەبوو،
 نەمەزانی چۆن توانی جیگەى منى تێدا بکاتەوێ، بەلام دەرکەوت
 بە هۆى خوویهکی رەنگرێژ لە پەرودەردە، دەتوانی شتی مەزنتر
 لەوێ چاوەرپێت دەکرد، بێنیتە دى. باپوچی وای لێکردم خستەى
 کاروبارەکانى تاییەتى رۆژانەى خۆم بنووسم، بە کاتى خویندن و
 یارى و کاروبارەکانى کۆژین و نوێژەکانیشەوێ، ئینجا بە

دیواره کهم هه‌لیبواسم تا هه‌ست بکه‌م هه‌ر چرکه‌یه‌ک له ژیانمدا،
چه‌ند به‌باه‌خه.

باپیره‌م یارمه‌تی دام تا ببینم هه‌موو که‌سیک به‌های تاییه‌تی خۆی
هه‌یه. ئەو رِیز و خۆشه‌ویستی بۆ هه‌مووان هه‌بوو، ئەوسا گه‌نج
یان پیر، دارا یان نه‌دار بووایه. منیش هات له‌وه‌ تییگه‌م، که‌ پیزانین
بۆ به‌های خۆمان وه‌ک تاک، چه‌ند شتیکی گرنگه. هه‌ندی‌ک جار
نیگه‌رانی ئەوه‌ین که‌ خه‌لکی دیکه له‌ ئیمه‌ باشترن، ئیدی ئیمه‌ ئەوه
له‌ بیر ده‌که‌ین ئاخۆ چی وامان لی ده‌کا له‌م جیهانه‌دا بایه‌خدار بین.
خۆ ئەگه‌ر جارێک متمانه‌مان به‌ خۆمان کرد، ئەوا پیزانین و
شه‌ره‌فمه‌ندیی به‌های ئەو که‌سانه‌ی ده‌ورو به‌ریشمان بۆ
ده‌رده‌که‌وئ، ئەمه‌ش به‌بی له‌ به‌رچاو گرتنی پله‌وپایه‌ی کۆمه‌لایه‌تی
یان ئەو هیژ و ده‌سه‌لاته‌ی دارای و دونیاییه‌ی پی به‌خشیون.

هه‌ندی له‌ توێژه‌ران ژیا‌نی باپیره‌میان وه‌ها وینا کردووه، گوایه
دژی پیش‌که‌وتن و پاره‌ بووه، به‌لام ئەوه‌ لیدان و به‌لا‌پیدا‌بردنی
به‌هاکانی ئەوه. ئەو، به‌ها و هیژی پاره‌وپوولی له‌ودا ده‌بینی که‌
چه‌ند ده‌توانی کۆتایی به‌ کویره‌وه‌ری به‌یتی و ئەو خه‌لکه‌ نه‌گه‌ته
له‌م داماو‌ی و دژوارییه‌ رزکار بکات. لی ئەو هه‌رگیز پاره‌ی به‌
پیوه‌ریک بۆ بایه‌خی که‌سه‌کان دانه‌ده‌نا. ئەو هه‌رگیزاو هه‌رگیز پیی
وا نه‌بوو که‌سانیک که‌ پۆشاک‌ی که‌شخه‌ و گرانبه‌هایان له‌به‌ردایه‌ و
به‌ بلیتی کلاسی یه‌که‌م ده‌فرن له‌و که‌سانه‌ گرنگ‌ترن که‌
جلوبه‌رگیکی شو‌رووپیان له‌به‌ردایه‌ و له‌ ژیر پرده‌کانیش شه‌و
ده‌که‌نه‌وه. وینه‌ی باپیره‌م له‌بن شاله‌ خادییه‌که‌ی بینوه‌ کاتی‌ک
له‌گه‌ل سه‌رانی ده‌وله‌تان، له‌مسهر بۆ ئەوسه‌ری جیهان دانیش‌تووه.
ئەو پاشا و رابه‌رانه‌ جلی که‌شخه‌یان پۆشیوه، به‌ زیر و زیو خۆیان

ئاراشت کردووه و شه پقهی گرانبه هایان له سهر ناوه، به لای منه وه
 ههر ئه وان ناشیرین و قیزه ون دیارن. ههر گیز باپوچی پیو یستی
 به جلوبه رگیکی که شخه و جوان نه بووه تا جیهان له مه زنایه تی و
 بایه خی ئه و تیبگا.

خۆ ئه گهر تو پاره و ده سته که وتی ماددی بو پیناسه کردنی به های
 خۆت دیاری بکهی، له کو تاییدا هه ست ده که ی گو یزیکی پو وچی.
 به داخه وه م بو ئه و که سانه ی خو یان به ترومیلی که شخه و کو سک
 و سه را هه لده کیشن، چونکه ده زانم ئه وان هه ست ده که ن له ناخیان
 چ شتیکی ونه. قهت هه یچ ده سته که وتیکی ماددی ناتوانی ئه و
 بو شایه یی ناخیان پر بکاته وه. له سه ریکی دیکه شه وه، زور جارن
 خه لگی وه ها ده بینم خو یان به شکسته خواردوو ده زانن، چونکه
 له سه ر کاره که یان ده رکارون یا خود کیشه و بی شه یان له کری
 خانو و مانودا هه یه و ته نگه تا ون. ئه وان له وه ده ترسن ئاخو دوست
 و هاوړیکانیان چۆن سه یریان ده که ن، له وهش هه راسانن که پاره
 و سامانی له وه زورتریان نییه. ئیدی ئیمه پیو یسته به های خو مان،
 له و شتومه کانه ی به ده ستیان دینن، جیا بکه ی نه وه.

که سه سه رکه و تو وه کان، ئه وانه ی مو وچه یه کی زوریان هه یه،
 هه قی خو یانه شانازی به ده سته که وته کانیان بکه ن، به لام له ودها به
 هه لدها ده چن ئه گهر پییان وابی قه باره ی حیسابه که یان له بانک
 پیوهری راسته قینه ی به ها و شایسته ی خو یان بی. ئه وه ی راستی
 بی ده کری ئه مه پیچه وانه بی. باپوچی له و بر وایه دا بوو: "سامان و
 ره وشت په یوه هندییه کی پیچه وانه یان له گه ل یه کدا هه یه. کاتیکی
 یه کیکیان به رز ده بیته وه، ئه وی دیکه یان به ره و نزمی ده روا."
 مه به سستی ئه و، ئه وه نه بوو، که بلی په یدا کردنی پاره شتیکی بی

رډه‌وشتييه ياخود هه‌ژار و نه‌دار هه‌ر به سروشت‌کرد شه‌رډه‌فمه‌ندييه. ئه‌و رډه‌تی کرده‌وه هزرکوښيمان هه‌ر به ته‌ن‌ها له‌سه‌ر شته‌ مادييه‌کان بڼ‌ و شته‌کانی دیکه‌ی لڼ‌ ده‌ر‌بهاو‌يژرڼ‌. خو ئه‌گه‌ر پاره‌ بۆ تو شتيک بگه‌يه‌نڻ، که‌واته‌ له‌گه‌لڼ‌ برۆ و کاری سه‌خت و قورس بکه‌ خوټ‌ ماندوو بکه‌ و پاره‌ی زۆر په‌يدا بکه‌. لڼ‌ هه‌ميشه‌ ئه‌وه‌ت له‌ بير بڼ‌ له‌پشت ئه‌مه‌شدا، بواړی هه‌نگاوی ئه‌و دیکه‌ش هه‌يه‌.

سامان و رډه‌وشت په‌يوه‌ندييه‌کی پيچه‌وانه‌يان له‌گه‌ل يه‌کدا هه‌يه‌. کاتيک يه‌کښيان به‌رز ده‌بيته‌وه، ئه‌وی دیکه‌يان به‌ره‌و نزمی ده‌روا.

هه‌ندی له‌ منداڵ و نه‌وه‌کانم پرسى ناتوندوتيزی خانه‌واده‌يان له‌خوگرتوو و يارمه‌تی خه‌لکی ده‌دن. هه‌نوکه‌ خيزانه‌که‌مان له‌ چالاکوان و پيشه‌مه‌ندی هه‌مه‌جوړ پيکهاتوو، منيش به‌ هه‌مويان شانازم. کورنه‌وه‌يه‌کم له‌ هيندستان پاريزه‌ره‌ کار ده‌کا بۆ رزگارکردنی ئه‌و کچانه‌ی بازارگانيان پيوه‌ده‌که‌ن، کچه‌نه‌وه‌يه‌کی دیکه‌م رۆژنامه‌گه‌ری قيدیوی بۆ رۆشنای خسته‌نه‌ سه‌ر ئه‌و ريخکراوانه‌ به‌کارده‌يڼی که‌ که‌متر ناسراون و کاری باش و چاکه‌ش له‌ گونده‌کانی هيندستاندا راڻی ده‌که‌ن. له‌ ئه‌مريکاش کورنه‌وه‌يه‌کم پزيشکي کارا و ماندوونه‌ناسه‌، منيش به‌ هه‌مان شيوه‌ به‌ نه‌وه‌يه‌کی دیکه‌م سه‌رسامم، که‌ به‌رپوه‌به‌ری کۆمپانيايه‌کی وه‌به‌ره‌يڼه‌ری ناسراوه‌ له‌ لۆس ئه‌نجلس. داهاتيکی زۆر وه‌رده‌گری که‌ له‌ چاوهرپوانی من زۆر به‌ دوور بوو، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا خيرخوازه‌ و له‌وه‌ تيده‌گا که‌ له‌م جيهانه‌دا ئه‌رکی گه‌وره‌تری له‌سه‌ر شانه‌. هه‌روه‌ک گوتم، ناكري پاره‌ بۆ

بەھا و شایستەى تاک بەھەر ئاراستەىەكەوہ بى، بكەیتە پىوہر،
ئەوسا چ دارا بى يان نەدار.

باپوچى لەوہ گەيشتبوو كە شتە گرنگەكانى دىكە ھەرودەك
رېشەكېشكردنى ھەژارى و جياخوазى و مشوورخواردنىكى
باشترى بارى تەندروستى بۆ خەلك، پىويستيان بە برىكى زۆرى
پارە ھەيە. ئەو ھىچىشى بۆ خۆى نە دەويست، بەلام شەرمىشى لە
داواكردنى نەدەكردەوہ تا پشتگىرى دۆزەكەى پى بكا. كەواتە كە
بۆ يەكەم جار گەيشتمە سەر خاكى ولاتە يەكگرتووەكانى ئەمرىكا
ھەمان نمونەى ئەوم تاقىكردەوہ و بىرۆكەى دامەزراندنى
پەيمانگای گاندىيم بۆ ناتوندويژى دانا. ئەز و سونانادای ھاوژىنم
لەو بارەىوہ قسەمان كرد، ھەرچەندى خەيال و بىرۆكەمان بۆ
وۆركشوپ و كۆرپەند و وتار و موخازەرەدان ھەبوو، ئەوہندەى
دىكە بۆى بە جۆش و خرۆشتر دەبووين. بىرمان لەوہ كردەوہ
بەلكو پەيمانگاكە لە ھەرەمى زانكۆيەك بى، ھەر بۆيە نامەم بۆ
ژمارەيەك لە سەرۆكى زانكۆكان نووسى و نياز و نەخشەكەم بۆ
باس كردن. كەسيان وەلاميان نەدايەوہ. لەوانەىە وایان دانابى
بىرۆكەكە دوورە دەستە و بەدى نايە، ياخود ھەر بى باكانە زەرفى
نامەكەميان بە نەكراوہيى فرى دابىتتە تەنەكەى خۆل.

لە كۆتاييدا ھاوړپيیهكەم دیداریكى لەگەڵ سەرۆكى زانكۆى برايانى
كرىستيان لە مەمفیس / تینسى بۆ رېكخستم. بۆ دیدارەكە رۆیشتم،
ئەویش بە تاسەمەندییەوہ مالیک و نووسینگەيەكى لە كۆمەلگە
زانكۆيەكەى خۆى پیداین. ئای چەند نایاب بوو! لە خوشیاندا
شاگەشكە بووم، ھەرچەندە ئەوہشى بە ڕوونى پىگوتم، كە
زانكۆكەيان پارەى ئەوہى نىيە كۆمەكى ماددى پەيمانگەكەمان بكا؛

دەبووايە خۆمان بەو کارە رابووباین. منیش دەستبەجی بئ ئەوێ
 بزانم خەونەکەم چۆن بەدی دئ، خستنه پروویەکەم پەسەند کرد.
 چەندان شەو بە بیداری رۆژم دەکردەو، هەر بیرم دەکردەو و
 تئ دەکۆشام ئاخۆ چۆن پارەى پپووست بۆ کردنەوێ پەیمانگەکە
 بە دەست بینین. ویتەى باپیرەم لە خەیاڵدا بوو کاتئ جۆرکی
 باربووخرکردنەوێ لە دەست دابوو، لە پەنجەرەى قیتارەکەو
 لەبەردەم ئاپۆرای خەلکی ئامادە بووی سەرشووستەکانی رادەگرت
 بەلکو پیتاکیک بۆ مەبەستى چاکەخوای، بۆ تئ بهاوین، هەر وەها
 چۆن بۆ هەر واژۆیەکی، داوای پینچ روپییهى لە ماخۆکەى
 داواکار دەکرد.

واژۆکەى ئەو! لە هیکەو ئەوێم بە میشکدا هات خۆ هەندى شتى
 زۆر بەهاداری ئەوێم لا ماون: کەشکۆلیک لە نامەى دەستخەتى
 خۆى، هەموویان لەنیو سندوقیک ئاخراون و لە گۆشەیهى مالهەکەم
 دان. ئەو نامانەى کە بە دەستخەتى خۆى بۆ دایابمى و ئیمەى
 مندالی نووسیبوون. حکومەتى هیندى کۆپى نامەکانى لا
 هەبوو، بەلام نامە ماکەکان لای ئیمە شروشه پریو بووبوون، چونکە
 من ئامرازیکى وەهام نەبوو وەک خۆیان بە ساغى و سەلامەتى
 هەلیان بگرم و بیانپاریزم. تۆ بلیى من ئەوەندە بە هۆش و گۆش
 نەبم و لئ بگەریم ئەوانە لە شویتى خۆیان برزن و لەبار یەک
 هەلبوەشین؟ چۆن دەهیللم شتى وا ببئ؟ زانیم ئەمانە بۆ مۆزەخانە
 یان بۆ ئەوانەى ئارەزوویان کۆکردنەوێ شتە کۆن و عەنتیکەکانە
 زۆر بە نرخن، خۆ فروشتنى ئەوانە پارەیهى وەهای پئ پەیدا دەبئ
 تا بیخەینە خزمەت پرسى ناتوندوتیژی. پرسىاریکی لەم چەشنەش؛

"تۆبلىي باپوجى، له جيى من بووايه، چى كردبايه؟" بهرسقهكه
پوون و ئاشكرا بوو.

ئەو بوو پەيوەندىم بە مەزادخانەى كرىستيان كرد و ئەوانىش
نرخى كەلوپەلەكانى لای منيان بە ۱۱۰،۰۰۰ دۆلار قەبلەلەند.
هەنووكە خەرىك بوو خەونەكە بۆ راستى وەرچەرخى.
دۆستىكى خۆشەويست (پاويژكارىكى قانونى) پەيمانگای گاندی بۆ
ناتوندوتیژی وەك پیکخراویكى خیرخوازی (a 501(c)3)
تۆمارکرد. منیش نەمدەويست هیچ كەس بیری بۆ ئەو بەجی تاکە
یەك فلسیشی بۆ سوود و بەرژەوەندى خۆم بەكار بهیئم، هەر
بۆیە داوام لە مەزادخانەى كرىستيان كرد نامەكان ببا و
داهاكەشى راستەوخۆ بخاتە سەر حیسابى تايبەتى پەيمانگە
نویيەكە.

ئەو بوو جارى فرۆشتنەكە درا، لە سەعات ۲ى نیوەشەودا
زەنگى تەلەفۆنەكەم لە ميسيسپی لى درا. منیش بە پەشوكاوى و
خەوالووی دەسكى تەلەفۆنەكەم هەلگرت، نووسینگەى سەرۆكى
ولاتى هیندستان بوو لەوسەرى دونیا لەگەلم لەسەر خەت بوو.
دیار بوو قیامەت رابوو بوو. بەرلەوہى بتوانم یەك وشەش بلیم،
سكرتیری تايبەتى سەرۆك بە بەدقۆستنەوہى ناو و ناوبانگى
باپیرەم بۆ سوود و بەرژەوەندى تايبەتى خۆم تاوانبارى كردم و
سوور بوو لەسەر ئەوہى دەبى یەكسەر مەزادەكە رابگرم. منیش
هەولمدا نەخشەكەى بۆ پوون بكەمەوہ، بەلام پیدەچوو ئەوكات و
لەو ساتەدا نەمتوانى بى باشى تییگەيەنم. من زۆرم گوت و ئەويش
كەمى گوئ لى گرتە. لە كۆتايیدا كە تەلەفۆنەكە داخرا، پەييم بەوہ
برد قسەكانم هیچ كاریگەرييان نەبوو.

بۆ بەیانئییەکی سەرۆک لێدوانئیکی بۆ رۆژنامهکان دا و منی لەسەر ئەو شەرمەزار کرد، گواهی ناو و ناوبانگی گاندى لەکەدار دەکەم. منیش توورە بووم و لە هەموو لایەکی هیندستانەو نامەى لۆمە و لۆمەکاریم بۆ هات. هیدمەگرتی بووم. ئیستاش بیخەوی و خەوزرانی وەک تۆلەسین بۆ هاتوو و پیویستم بە گیانی دنەدرانەى باپیرەم هەبوو، بەلکو رینۆینیم بکا، لیبە داخەو گۆیم لە هیچ دەنگیک نەبوو.

پاشان بە درەنگانی شەویەک هەر بیرم لە بیروبڕوای باپوچی دەکردەو، بەو هی تیکرای خەلک لە بەهادا یەکسان و هەروەها چۆن ئەو ڕووبەڕووی دۆخی دووریان دەبوو، زۆر جاریان لەو حالەتەدا پرسیارى لە جەماوەر دەکرد ئاخۆ تەگبیر چیه. ئیدی پەیوەندیم بە رۆژنامەى نیویۆرک تایمز کرد و داوام لیکردن ئەگەر هاتوو ڕوونکردنەو یەکیان لەسەر کێشەکەم بۆ بنووسم و داوا لە خوینەران بکەم بەرچاو ڕوونییەکم بدەن، ئاخۆ بۆم بلۆدەکەنەو. ئەو بوو ڕوونکردنەو کەم لە ژێر ناوی "باشە چی بکەم؟" نووسی. کاتیکیش کورتە نووسینەکەم بلۆ بوو، کاردانەو زۆری بە دواى خۆیدا هینا. زیاتر لە ۹۰٪ی خوینەران باگویمان بە بەلێ دامەو و پشتگیری نەخشەکەمیان کرد. زۆر لە رۆژنامە هیندییهکانیش نووسینەکەى تایمزیان دووبارە بلۆکردەو، هەر زوو بوو هەرا. لە پڕیکەو خەلک ئافەرینیان دەکردم، کە لەسەر رێبازی راستەقینەى باپیرەم دەڕۆم و ئەو کەسانەى پیشتر پەلاماریان دەدام، ئیستا دەستخۆشیم لى دەکەن و پیرۆزباییم پى دەلێن. هەموو ئەمەش کاردانەو پێچەوانەى بە دواو بوو، ئاخ زۆر کەس لە کرینی نامەکان ترسان و سلەمینەو، کاتیکیش

مهزادهكه كرايه‌وه، نامه‌كان هه‌ر نيوه‌ى نرخى قه‌بلينراويان كرد. ئه‌وه‌ى مايه‌ى ته‌وس بوو، كرپاره‌ نوپيه‌كه‌م حكومه‌تى هيندى بوو، ئه‌وه‌ى جارى يه‌كه‌م ره‌تى كرده‌وه‌ نامه‌كان بفروشم.



باپوچى له‌و برپوايه‌دا بوو هه‌ر يه‌كيكمان به‌هره‌يه‌كى تايبه‌تى خو‌ى هه‌يه، ئىدى ئه‌ركى ئيمه‌يه‌ ئه‌و به‌هره‌يه‌ نه‌وه‌ك هه‌ر بۆ خو‌مان، به‌لكو بۆ به‌هيزكردنى ئه‌وانى ديكه‌ و بۆ ئيستا و بۆ داهاتووش به‌كارى به‌يئين. ريكلاميك له‌ جامخانه‌ى كو‌مپانيايه‌كى زي‌ر و گه‌وه‌هه‌ر هه‌لواسرابوو، تييدا هاتبوو كه‌ تو‌ هه‌رگيز كاتزميريكى وه‌هات نه‌بووه‌؛ هه‌ولده‌ بۆ نه‌وه‌ى داهاتووت په‌يداي بكه‌ى. من زور له‌ باره‌ى كاتزميره‌ گرانبه‌هاكان نازانم، به‌لام ئه‌وه‌نده‌ ده‌زانم ده‌كرى هه‌مان پروانين بۆ به‌هاى بالا به‌كاربه‌يئين. زور جار باپوچى ده‌يگوت، هه‌رچه‌نده‌ ئيمه‌ به‌هره‌كانمان له‌ رپى خو‌يندن و هاوكارىي خي‌زان يان كارى سه‌خت و گران وه‌رگرين، لى ئيمه‌ خاوه‌نى نين، ئيمه‌ ته‌نها به‌سه‌ريدا راسپي‌ز دراوين. به‌هره‌كانمان له‌ رپى كرده‌وه‌كانمان و ئه‌وانه‌ى يارمه‌تبيان ده‌ده‌ين، ده‌گو‌يزي‌ته‌وه‌، بۆيه‌ پيو‌سته‌ وه‌ك چو‌ن بۆ خو‌ت، ئاو‌هه‌اش بۆ به‌شدارى پي‌كردنى ئه‌وانى ديكه‌ش به‌كار به‌يئري.

چه‌ند ساليك به‌ر له‌ ئيستا ده‌سته‌يه‌ك له‌ كچه‌ خو‌يندكار و مامو‌ستاكانيانم له‌ زانكو‌ى ويلي‌سى بۆ گه‌ران و سووران، بردنه‌ هيندستان. ويستم هه‌ندى كارى باش كه‌ له‌وى كرا بوون، له‌گه‌ل ئه‌و جياوازييه‌ زوره‌ى ده‌كرى و يه‌كيك به‌ به‌هاى خو‌ى بۆ پيش‌خستنى ژيانى خه‌لك په‌يداي ده‌كا، نيشانيان بده‌م. رۆژى يه‌كه‌ممان به‌ سه‌ردانكردنى گه‌ره‌كه‌ هه‌ژار نشينه‌كاني مو‌مباى و

پاشان بۇ شەھەردەكى بە قىتار چوۋىنە شارىكى بچووك
 كە كارخانى شەكرى لى بو، لەۋىش پىرۇژەيەكى دىكە ئومىدىكى
 خىستبۇو دلى خەلگەۋە. بە پاسىكى درىژ بە رىگەيەكى
 خۇلاۋىدا رۇشىتىن، زۇربەي ئەۋ مىۋانخانەي سەر رىگاشمان
 گەرماۋيان تىدا نەبوو، ھەر تەنھا سەتە ئاۋى گەرم و سارد لەۋ
 گۇرە دانرا بوون، ئەۋىش بۇ ئەۋەدى جەستەت لە تەپوتۇزى رىگا
 پاك بگەيتەۋە. پاش ماۋەيەكى كەم ئەۋ كچانە بىزار بوون، ئاخىر
 ھەر بە راستى دەيانەۋىست جى خەۋىكى ئاسوۋدەيان ھەبى و
 گەرماۋىكى رىكوپىكىش ھەبى تا پرچى خۇيان لى بشۇن.

لە كۇتايىدا گەيشتىنە شارىك كە ھۇتلىكى نوۋى پىنج ئەستىرەي
 لى كرابوۋەۋە. ۋەك ھاندانىك ژوورەكانيان بە نيۋەى نرخەكەيان
 خىستە بەردەستمان و ئىمەش بە خۇشىيەۋە پەسەندمان كرد. ئەۋە
 بوو ئىمە لە ھۇلى پىشۋازى ھوتىلەكە بە دلىكى خۇش و تامەزرۋوۋە
 چاۋەرپى چاۋساغ بوۋىن بۇ ژوورەكان، كچەكانىش لە خۇشيان
 باليان گرتبوو. لە كۇتايىدا ھوتىلىكى كەشخە! كاتىك كىلى
 ھۇدەكانيان ۋەرگرت، يەكسەر بۇى رۇشىتن بەلكو قەرەبوۋى ئەۋ
 چەند رۇژە ناخۇشەي بەسەريان بردبوو بگەنەۋە.

پاش نىو سەعات لە رۇشىتتىن لە دەرگەى ژوورەكەم درا، بە
 سەرسامىيەۋە بىنىم چەند خۇندكارىك بە شلەژاۋىيەۋە ۋەستاون.
 لەگەل دەرگە كردنەۋەم، يەككىيان گوتى: "تكاىە مستەر گاندى
 دەمانەۋى لەۋ ھوتىلە گرانە نەمىنىنەۋە بچىنە شۋىتىكى دىكە."

- "بۇ چى خراپ رۋى داۋە؟ پىم وابوۋ ئىۋە بە ھاتتە ئىرە شادمان
 بوون."

- "ژووره کانمان جوانن، به لّام په نجره کان به سهر کولیته کانددا دهروانن، ئەو کولیتانهی خه لکی تیدا دهژی، که هیچ هیچیان نییه. ئاخړ ئەمه دهژی هه موو ئەو شتهیه که له ماوهی ئەو ههفتهیه دا فیری بووین. خو پپووست ناکا له م نیعمهت و که یفخووشیه دا بین، له کاتیکدا خه لکی دیکه هیچیان نییه."

منیش پیزانینم بو هاوسوژییه که یان دهربری، به لّام پیمگوتن لیره ده مینینه وه. ئاخړ ئەو دیمه نهی ته نگه تاوی کردن، دهکرا ئەزموونیک بی بو لیفیربوون. "زور جار وایه، ئیمه له شوینیک به ئاسوودهیی دهژین و په نجره کانی هۆده کانیشمان ناکه ونه سهر نیوه کهی دیکه ی دنیا. ئەمشه و ئیوه ناتوانن ئەو دونیا یه بهرکه نار بکه ن، ئیمه ش ههرگیز وها ناکه ی ن. له وانهیه ئەو دهژیه که راشکاوهی ئیوه دهیبین له زهینی ئیوه دا بمینیته وه، ههر کاتیکیش ئیوه له داهاتوودا بیرتان لیکرده وه، ئەوا پپووستیه کانی ئەوانه تان بیر دیته وه، به لکو کاریکی بو بکه ن."

هه ندیک جار زور سهخته پرووبه پرووی کیشهیه کی سهخت و دهژواری ئەم دونیا یه ببیته وه. سووک و ئاسان ئەو خویندکارانه نه یانده توانی ئەو شه وه بچه نیو کولیته کان و داوا له سهرنشینانی بکه ن بینه ژووره پاکوته میزه کانی هوتیله که. لی ههر ناسینه وهی ئەو ده ژبه ریانه خو ی ههنگاوی یه که می گورانیانه. خو دهکری له باره ی ناسینی دوخی ئەو کولیتنشینانه و پیزانینی تاک بو یان له سهر بنه مای به های تاکه گه رای ی کۆمه ل ههنگاوی یه که م بی. ئیدی خویندکاره کان له و گه شته دا چیدی سهیری ئەو خه لکه هه ژار و نه داره یان نه ک وهک گرووپییکی جیاواز، نه دهکرد تا به سهریان باز بدری یان پشتگوی بخرین. له جیات ی

ئەو، لەو تىگەيشتن ھەموو تاكىك وەك ئەوان دلخۆش دەبى
ئەگەر ھاتو پىخەفيكى نەرمونيان و دووشى گەرماويكى خۆى
ھەبى.

من بە كەسانى وەك بىل گىيتس سەرسام، ئەو ھى پىي وايە ئەو
سامانەى ھەيەتى وای لى ناکا لە خەلکى دىكە باشتر بى. چەقى
بازنەى بىروباو ھى دامەزراو ھى بىل و ميليندا گىيتس ئەو ھى:
"ھەموو ژيان لە بەھادا يەكسانە." ئەوان ھەموو رۆژىك لە رپى
بەرنامەكانيان بۆ توانست خستتە بەردەم ھەژارتىن خەلکى
جىھان، لە پشت ئەو دروشمەى سەروەيان. ئەوان لە رپى بايەخى
تەندروستى و خويندەنەو يارمەتى گۆرانيى ژيانى خەلکى دەدەن،
ھەروەھا تيشكۆى كارى ئەوان لەسەر دلنياکردنەو ھى مندالەكانيانە،
بەو ھى "ھەم بژين و ھەم مشووريان بخورى". لەوانەى بىل گىيتس
لە دەولەمەندترين كەسانى سەر ئەم گۆى زەويەى بى، بەلام ئەو
دەزانى بەھى راستەقىنە لە دوا ئەنجامى گەراندنەو ھى لیستی باجدا
نیه. ئەو دەولەمەندیى خۆى بە مشوورخواردنى ئەوانەى كەمیان
ھەيە، دەسەلمىنى.

زۆر جار باپوچى لە بارەى پيوستى ھاویشکردنى بەھرە
وخۆشبەختى خۆمان لەگەل ئەوانى دىكەى دەدوا، ئیستاش لەو
دلنيام، ئەو ھەزى دەکرد بىل گىيتسى بينيا و لەسەر كارە
چاكەكانى سوپاسى كردبا. ھەروەھا رپز و پیزانىنى زۆرىشى بۆ
ئەو كۆمپانيایانە ھەبوو، بەرپرسىارىتى خۆيان بۆ جىھان لە رپى
تيپەراندى نرخ و گەراندنەو ھى سوود و كەلک بۆ ھاوبەشەكانيان
ھەبوو. من خۆم بە چاوى خۆم نمونەى كەم بينى (ئەو ھەش دەزانم
نمونەى دىكەش ھەن)، ئەویش گروپى تاتاكانە لە مۆمباى. ئەمەيان

يەككە لە گەورەترین كۆمپانیا لە هیندستان، لە سەرۆبەندی سی كۆمپانیا پیکهاتوو، ئەوانە ھەموو شتیك دەکەن، ھەر لە دروستکردنی ترومبیل و ئاسن و پۆلا تا چا و قاوہ. لە سالی ۱۸۶۸یش دەستیان پێ کردوو، ئیدی خیزانی تاتاش لەو کاتە ی سەرپەرشتی ئەو كۆمپانیانەیان کردوو، لەسەر پابەندییەکانی خۆیان بەردەوامن و منیش ھەزم لێیە بە ناوی "سەرمايەدارییەکی بە سۆز" ناوی بەیتیم. لە جیاتی ئەوێ ئەوان وەک پاشا بژین، کەچی تاتاییەکان ژيانیکی مامناوەنجیان بۆ خۆیان ھەلژاردوو؛ ئەوان سالانە بەشیکی زۆری قازانجی تاییەتی و قازانجی كۆمپانیاکانیان بۆ یارمەتیدانی خەلکە ھەرە ھەژارەکی هیندستان بەکار دەھێنن، بۆ ئەوێ خەلکە نەدارە کە دەستیان بە ناوی پاک رابگا، بۆ ئەوێ بارودۆخی کشتوکالییان باشتربیی، ھەروەھا بۆ ئەوێ دەرڤەتی خویندن و فیربونیشت بۆ منداڵە ھەژارەکانیان دەستەبەر بکری. لە شاری جەمشیدپور، ئەو شارە ی کارگە ی پولات تاتای لێی، كۆمپانیاکە ھەموو پێداویستیەکانی بۆ کریکارە خۆجییەکان داوین کردوو. یەك دوو سال بەر لە ئیستا یەكک لە بەریۆبەرە جیبەجیکارییەکانی كۆمپانیاکە نوکتەییەکی کرد، گوايە كۆمپانیاکە ئەوێ نەداوین کردنی پێداویستیەکان، لە ترومبیل و مال و شتەکانی دیکە (تەنانەت لە نەخۆشخانە و باخچە ی ئازەلانی خۆجیی) خاترجەمە، تەنھا یەك شتیان بۆ ماوہتەوہ، ئەویش پیویست بکا سەر و ژن یان میردیان بۆ بیئێ!

تاتاییەکان زەردەشتین، ئەندامی بزوتنەوی دینیکی کەونارن، لە ئێرانەوہ سەریھەلدا. ھەروەک زۆر جار لە ئایینەکان دەقەومی، ھەر کاتیك دینیکی نوێ ھات، ئەوا دینە کۆنەکە بە سامناکترین شیوہ

دهچه وسيتړيته وه. ئه زهرده شتيپانه ش له سده دى حفته مدا له ولاته كې خوځان هه لاتوون. به له ميكي پر له ئاواره ده گاته كه ناري خوړئاواى هيندستان، له وي داوا له پاشا ده كهن به لكو له ولاته كې جيان بكاته وه و ريگه مانه وه يان پيدا، به لام پاشا هيندييه كه ئامازه به په رداخيكي پر له ئاوى سر ميزه كې ده كا و پيان ده لي: "هه روهك ده بينين ئه و په رداخه پر ئاوه، شان شينه كه شم پر له خه لكه، جيگه مان بو هيچ كه س نه ماوه ته وه."

له وه لامدا رابهري كومه له ئاواره زهرده شتيپه كه، كه وچكيك شه كر ده خاته نيو ئاوه كه و هه نديك تيكي وهرده دا تا شه كره كه ده تاويته وه، ئه وسا پي ده لي: "هه روهك ئه و شه كره چون له ئاوه كه دا توايه وه، ئاوه هاش خه لكه كم له نيو كومه لگه ي ئيوه دا ده تاويته وه و شيريني ده كا."

پاشاش له په يامه كه گه شت و ريگه مانه وه ي پيدان، ئيدي له و كاته وه هه بووني زهرده شتيپه كان، كومه لگه ي هيندستانيان شيرين كړدوه.

هه ركه سيك گوڼي له و چيروكه دلگيره بي، به بيروكه ي شيرين كړدني ئاوى په رداخه كه بزه ده يگرى، به لام پيوسته ئه مه ببينه شتيكي گرنه، زياتر له ته نها چيروكيك. كار دانه وه يه كه مى پاشا هه ر ئه وه يه كه ئيسا له سه رتاپاي جيهان هه يه، كا تي ك روه به روى ئاواره ده بن، هه ر هه مان قه وان له به رانه ر هه ژار يان ئه وانه ي له روى دين و رده گز و يان ئه تنه وه له يه ك جيا وزن لي ده دهنه وه. باشه بوچي له برى ئه و كار دانه وه يه، ناي سه لمينين كه هه موو كومه لگه يه ك پيوستى به هه ندي شه كر و نو قل هه يه؟

دهی تۆش بیر له به‌های خۆت له نیۆ په‌رداخه ئاوه‌که بکه‌وه و
له‌وه دل‌نیابه‌وه، که کردار و ره‌فتاری به‌رزت هه‌میشه په‌رداخه
ئاوه‌که شیرین بکه‌ن.

وانه ی پېنجه م

درو بهرله لاییه

باپوچی نه خوځشیی بهر زبوونه وهی فشاری خوینی هه بوو،
برواشی هه به چاره سهری سروشتی هه بوو. کاتیکش لای
بووم، نهو کاتی زیاتری لای نورینگه یه کی چاره سهر به داوده رمانی
سروشتی لای دکتوریک له شاری پونا به سهر دهبرد، ئاخر نهوئ
هه وای پاک و که شو هه واشی مامناوهندی بوو. زوریشم پیخوځ
بوو کاتیک له گه ل خوئی بردمییه نهوئ. هه رچه نده له بهر پرسى
له شس اغییه که ی خوئی چوو بووه نهوئ، که چی کهسانی به
شانوشه وکته و خانه دان بهرده وام دهاته لای و پاوژیان
پیده کرد.

به یانییه کیان دواى نوئ و یاری یوگا، له سهر په یژه کانی
نورینگه که دانیشتبووم، چیژم له شنه بای فینک و بونوبه رامه ی
ته پوتازه ی گولان وهرده گرت. نهوه بوو له گز هزاران پاچووم و
خوم له بیر کرد، تا یه کی که له پشتمه وه وهستا و دهستیکی له سهر
شانم دانا. که ئاورم دایه وه، بؤ مایه ی سهرسامیم، جه واهیر لال
نه هرؤم بینى، نهو که سه ی بووه یه که مین سهروه زیری
هیندستانیکی سه ربه خو. نهو له سهر ئاستی جیهان پیاویکی
به ناوبانگ بوو، له پرووی گرنگی و بایه خیشه وه، لهو ولات، له
دواى باپیره م دووه مین کهس بوو. بؤ من نهوه یه که مین جاریش

بوو ږووبه ږوو ئه‌و بيبينم، ئيدى له جيبى خوم وشك هه‌لام. وا
راهاتبووم هه‌ر له‌گه‌ل باپوچى بيم و برؤم، كه‌چى وا ئيستا نه‌هرو
ده‌بينم!

نه‌هرو لى پرسيم: "به‌يانيت باش. ده‌كرى نانى به‌يانى به‌يه‌كه‌وه
بخوين؟"

منيش باگوم دايه‌وه؛ "به‌لى، بيگومان." له شويى خوم هه‌لام،
زورم له خوم كرد ئارام بم، به‌يه‌كه‌وه به‌ره‌و ژوورى نانخواردن
رؤيشتين، ئه‌و هيشتا ده‌ستى هه‌ر له‌سه‌ر شانم دانابوو.

كاتيك له‌سه‌ر خوانه‌كه‌ دانيش‌تين، خيرا چاويكى به‌ليستى
خواردنه‌كاندا گيرا و لى پرسيم ئاخو چى داوا ده‌كه‌م.

هه‌رچونيك بى منيش پيم گوته‌وه: "هه‌رشتيك تو بىخوازى."

ئەویش گوتى: "نا، من داواى هيلكه‌ورپون ده‌كه‌م، پيشم وانيه
باپيره‌ت هه‌ز بكا گوشت بخويت." ئه‌و ده‌يزانى باپيره‌م له‌سه‌ر
ريژيميكي توندى ږووه‌كخورى ده‌روا، نه‌هيلكه‌ده‌خوا و نه‌گوشت،
وهه‌اشى لاي خوى دانابوو منيش له‌سه‌ر ږووه‌كخورى په‌روه‌رده
كرايم. هه‌روه‌ك ده‌رچوو، ئه‌و راست بوو، به‌لام من ويستم كارى
تېكه‌م، ئيدى له‌پريكه‌وه شتيكى وه‌هام بو هات كه‌گرنگه‌ منيش
هه‌مان ژمه‌ خواردنى وه‌ك ئه‌وم هه‌بى.

به‌متما‌نه‌وه پيم‌گوت: "ئه‌و باكى به‌وه‌نييه‌ من چى ده‌خوم."

نه‌هرو ريزوپيزانىنى زورى بو باپيره‌م هه‌بوو، زور به‌پاريژ و
ده‌ستونويژ بوو له‌وه‌ى كاريك بكا به‌دلى نه‌بى، بويه‌ پى گوتم
پيويسته به‌ر له‌وه‌ى داواى خورادنه‌كه‌ بكه‌ين، پرسیك به‌باپيره
بكه‌ين ئاخو ريگه‌ ده‌دا يان نا. منيش له‌شويى خوم هه‌لام و
هه‌ر به‌راكردن خوم به‌ژوورى باپيره‌دا كرد. ئەویش له‌گه‌ل

سەردار پاتیل لە گەرمەى گفتوگۆیەکی جدیدا بوو. ئەو پیاوێى لە ژێر رابەراییەتیی جەواھیر لال نەھرۆ بوو جیگرى سەرۆک زىرى ھىندستانى سەر بەخۆ. لى ئەو کات ديار بوو بۆ من، نانى بەیانى لە چارەنووسى ھىندستان گرنگتر بى.

بە جۆشوخروڤشەوہ پرسىم: "باپوچى، ئەرى بۆم ھەيە ھێلکە وەرۆن بخۆم؟"

ئەويش بە سەرسامییەوہ سەیریکی کردم و لى پرسىمەوہ: "ھەرگیز پێشتر ھێلکەت خواردووە؟"

باگۆم داہەوہ: "بەلى، لە باشوورى ئەفریقا خواردوومە. خۆى ئەمە درۆیەکی زەھقوزۆپ بوو، بەلام زۆر بە ئاسانى بەسەر زمانمدا ھات.

ئینجا گوتى: "زۆر باشە، کەواتە دەتوانى بیخۆى." ئای کە درۆکردن چەند ئاسان بوو! گەرەمەوہ لای نەھرۆ و پیمراگەیاندا باپیرەم لارى لى نییە ئەگەر ھێلکە وەرۆن بخۆم. ئەويش گوتى: "پیم سەیرە." لى داواى ھێلکە وەرۆنى بۆ من و بۆ خۆى کرد. ھەستم کرد نانى بەیانى سەرکەوتنىکی گەرە بوو. ناکرى ئەوہ بلیم کەوا بە شیوہیەکی تاییەتى حەزم لە ھێلکە بوو، بەلام خۆ بە درۆیەکی بچکۆلە توانیم ژەمە خواردنىکی چەوروخۆش لەگەڵ نەھرۆدا بخۆم.

چەند ھەفتە تێپەرین، من و باپوچى لەگەڵ ئەندامانى خیزانى بیرلا لە مۆمباى بووین، ئەوان خیزانىکی دەولەمەندى کەرتى پیشەسازى ھىندستان بوون، بانگھێشتى کۆشکە کەشخەکەى خۆیانیان کردبووین. شوینەکە ئەوہندە خۆش بوو، زۆر لە کۆژینەکەمان جیاوازتر بوو، بە ئاستەم بروام بە چاوەکانى خۆم

دهکرد، كه لهو شوينه خوشه بم. دواى نيوهړويهكيان به نيو
 باخهكهياندا گهړام، شويتهكه دهكوته سهر ئوقيانووسى
 پانوبهرينى هيندى. دركم بهوه نهكردبوو كه دايبابيشم گهيشتبوون،
 ئهوان له نهومي يهكه مى كوشكهكه هاتبوونه لاي باپوجى. پاشتر
 زانيم، يهكه مين شت كه باپوجى لهوانى پرسىيى، ئهوه بوو ئاخو
 من له مالهوه هيلكه م خواردووه يان نا، ئهوانيش وهلاميان
 دابوووهوه، "بى گومان نهخير!"

ئه زيش له باخهكه به خهون و دالغى خومهوه بووم، ههر هيندهم
 زانى ئابهاى خزممان، ئه ویش بهردهوام له گهل باپوجى دهردهچوو،
 گهيشته سهرم و پيى گوتم: "باپوجى دهيهويى له هودهكهى خوئ
 بتبينى. باشتروايه خوئ نهوهخرينى و راسته وراست بچيته لاي،
 چونكه تووشى گرفت بووى."

منيش بړوام به قسهى ئهوه نهكرد و پرسيم "چيم كردووه؟" ئاخو
 ههموو ههوليكم ددها تا رډفتارى نمونهيى بنويتم.

خانمه خزمهكه مان شانيكى ههلهكاند و گوتى: "له من مه پرسه."
 منيش به غار گهړامهوه كوشكهكه و بو مايهى سهرساميم، كه
 دايك و باوكم به كړنووشبردنهوه لهويى بينى. كاتى گهيشتمه لايان
 ههر سهريان به رزنهكردبووه. پيدهچوو ههمووان له دوخيكي
 جددى دابن. بو ساتيك وام به بيردا هات ئاى كه باپوجى له ژووره
 گورهكه دا چهند بچوك و ورديله دياره، به لام خو هيژ و
 گورهيى ئهوه، به زل و زه به لاهى نهبوو.

باپيرهم له شويى خويهوه به بيدهنگى ئاماژهى بو كردم و بچمه
 لاي و له تهنيشتى دابنیشم. ئينجا باسكى خسته سهر شانم و
 پرسى: "ئهرى ئهوه روزهى له پونا بووين له بيرت ماوه، ئهوه كاتهى

هاتی لیت پرسیم ئاخۆ دهتوانم هیلکه ورپۆن بخۆم؟ ههینی پیتگوتم گوايه پيشتر هیلکهت خواردوو، بۆيه منيش رېگهه پیدای ئه و رۆژه هیلکه ورپۆن بخۆی. تازەش له دایابتم پرسى، ئهوانيش گوتیان هه رگیز پيشتر له ماله وه هیلکه ی نه خواردوو. دهی ئیستاش بۆم روون بکه وه ئاخۆ باوه ر به کامه تان بکه م؟

هه ستمکرد دلم زۆر توند لی ددها. ئاخو نه مده و یست باپوچی بروای به من له ق بئ. خیرا بیرم کرده وه و به سه نگینیه وه گوتم: "باپوچی، ئیمه له مال کیک و کولچه مان خواردوو، پيشم وایه ئه و شتانه له هیلکه دروست کراون."

بۆ ساتیک باپیره سهیری ناو چاوی کردم، قسه که ی منی به هه ند هه لگرت، ئینجا له قرته ی پیکه نینی دا. ده ستيکی له پشتم دا و گوتی: "کوړم، ده کړی ببیته پاريزه ریکی باش. من ئه وه ت لی وهرده گرم. دهی ئیستا برۆ و یاری خۆت بکه." منيش به خیرایی له ژووره که ی ده رچووم، خۆم له چاوی هه مووان به دوور گرت. په ریزی خۆم پاک کرده وه، لی هیشتا ئه و خه م و خه فه ته ی گرتبوومی به ری نه دام. پاشان له و هه موو ساله دوورودریژانه هه ر بیرم له و هه لویسته ده کرده وه. زۆر جار ان له کات و ساتی خۆیدا قه ت هیچ له درۆکردن سانتر نییه، به لام کاتیک درۆ له گه ل به رانه ردا ده که ین، ئه و درۆ له گه ل خوشماندا ده که ین. خۆ ده کړی شتی زۆر به ده ست بپین ئه گه ر هه ر له سه ره تاوه رووبه روو له گه ل راستیدا برۆین. رۆژی گۆرینی، له پونادا، وام بۆ باپوچی نمایش کرد، که خواردنی هیلکه ورپۆن مه سه له یه کی گره گ نییه، له ناخرا هه رواشم به خۆم گوتوو. به ده گمه ن وایه بئ باکانه بیر بکه ینه وه؛ "من ئه مپۆ ده بمه که سیکی سه ر به گو به ند و درۆ

دەكەم." بەلكو لە جياتى ئەو بەواوەر بە خۆمان دەهینن، كەوا بە شیوهیهك لە شیوهكان، ئەوێ دەیکەین، شتیکی لە بار و گونجاو. ئێمە بەوێ راستی لە بەرانبەر دەشارینەو، ئاوەهاش لە خۆمانی دەشارینەو.

خۆدوورخستنهو لە درۆکردن سەختە، چونکە وا دەخوای ئەز و ئارەزووەکانمان تیبگەین و پاشان دانیان پێدا بنیین. خۆ بۆ باپوچی و من وەها باشتەر بوو، هەر هەمان رۆژی پونا، لای باپیرە دانم پێدانابا، کە پێشتر هەرگیز لە مالهو هیلکەم نەخواردوو، بەلام پیموایی کاتی هاتوو ئەم جارە بیخۆم. دەبوایە بۆی رۆن بکەمەو، خۆ بایی ئەوێ هەر هاش بووم خۆم بریار لەسەر ئەو بەدەم ئاخۆ دەق لەسەر رێژی رۆو کخوری برۆم یان وازی لێ بهینم. خۆی دەرگا دانی پێداینم کە بە نەرۆ سەرسام و کارانگاز بووم و ئەوێش بە بیانو زانیو، ئیدی ئەو پرسەم لەگەڵ باپوچیدا باسکردبا.

زۆر کەس لە ئێمە لە نائومییدی ئەوێ جلهوی ژیانی خۆی لە دەست داو، درۆ دەکا. ئەمەش لە نیوان منداڵ و هەرزەکاران رەوشیکی باو، ئەوانە و چاوەروان دەرکێ بە دوا رێوشوینی کەسانی لە خۆیان گەورەتر بکەون. لە دوايانەدا گویم لە منداڵکی زیت و زیرەکی تەمەن دە سالان بوو، چۆن لە بارە و ئەوێ ئاخۆ چەند لە پشت کۆمپیوتەرەکە و خۆی بمینیتەو، لەگەڵ دایابی دانوستانی دەرکد. ئەو تازە فیزی کۆدەکان بووبوو، بە تاسەو بوو تا پرۆژەکە تەواو بکا، کەچی دایابی سوور بوون لەسەر ئەوێ وازی لێ بینی و کاتی نووستنی هاتوو. کاتیکیش کۆرە دەستی بە بەلگەوبەندی راستەقینە و خۆیەو گرت و گوتی

(ئاخر من له ناوه راسى شته كه دام!) گويم لى بوو بايدايه وه سهر
 ئه وهى شتيك بلى هه ندى راسى تيدا بوو: (ماموستا كه م لىمى
 ويسى ههر ئه مشه وه ئه ركه كه م رايى بكه م!) دهكرى دايباب
 يارمه تى مندا له كانيان بدن تا له دروكردن دوور بكه ونه وه، ئه مه ش
 به رفته رايكى راسى و ريزليگيراهه له گه ل خواست و
 ئاره زووه كانيان.

ههروه ها ئه وه ش زور گرنگه، دايباب به ره وه دروكردن
 هه لئه خليسكىن ههر له بهر ئه وهى دروكردن ئاسانتره له گوتهى
 راسى. كاتيك دايباب له بارهى شتى بچووكه وه په نا بۆ درۆ
 ده بن، بۆ نموونه (ده رزييه كه نايه شىتى)، ئه وا مندا له كه ش له وه
 تيده گا ئه مه فه ن و فنونيكى په سه نده.

ژماره يه كى زور له خه لك -به مندا ل و هه راشه وه- له و كاتهى
 هه ست به ناتوانايى خويان ده كه ن په نا بۆ درۆ ده بن، پييان وايه
 دروكردن به هي زيان ده كا. هه رچه نده ههر وايه درۆ مرو ف لاواز
 ده كا. جارى وا هه يه به سه ر درۆدا ده كه وى، ههروهك من له
 خواردنى هيلكه ورؤندا كردم. لى خو ئه گه ر كه سيش ئه و كات پهى
 به دروكه ت نه برد، ئه وا په تى دروكردنه كه ت ههر كورته. به
 دروكردن، هه سته به خوكردن و ئه و هي زه ي بۆ به ده سته ينانى ئامانچ
 لاي خوت ئاماده ت كردوه، بنكول ده كه ي. دهكرى وات لىبى كه وا
 بزاني ههر به نمايشكردنى پوهه ساخته كه ت ده توانى پوه به پوهى
 جيهان بيه ته وه.

زور كه س له خاليك و قوناغيكدا تووشى دروكردن ده بن، به لام
 خوشبه ختانه زو و ئه وان متمانه په يدا ده كه نه وه و تيده گه ن كه ده بى

هەر دان به راسـتییه که دا بـینن. من له وه تـیده گهـم ئاخۆ بۆچی مندا لان درۆ ده کهن، لئ مایه ی داخه سیاسه تـبازانیـش بکهـونه ههـمان داو و درۆ له دوا ی درۆ بکهـن. شـتهـکان لای ئهـوان وای لـیدئ لووتـبهـرزیاـن زۆر له پاکـی ئهـو پیگهـیه گرنـگتر بـی، که دهـیاـنهـوئ بیگهـنئ. ئهـوان ههـولـدهـدن ههـلبـژێردـرین، بهـلام ههـرگـیز ناـبهـ رابهـر، چونکه ئهـوان لاوازن و له ناخه وهـش ئارامـلیـپراون.

ئیسـتایش بۆ ئهـوه ی تـیگهـین چۆن ئهـو بوو بهـو پیاوه، با له باپـیرهـم برـوانـین: ئهـو مرۆـڤـکی دانا و زانا بووه، که سـیـک بووه له دژی ههـموو له خـشـتهـبردن و لادانیکی خۆی وهـستـاوهـتهـوه و به قهـد سهـرهـ دهـرزیهـک له راسـتگۆی رهـها لای نهـداوه. لـیخۆ هـیچ کامـیک له ئیـمه بـیکهـموکـوـپ نـین. باپـوجـیش دهـیزانی درۆ خـالی لاوازی بنیادهـمه. ئهـویش کاتـی هـیشـتا نهـوجهـوان بوو، ئهـزمـوونی تاییهـتی خۆی بۆ له خـشـتهـبردن، ههـبوو؛ پـیـدهـچ ههـر لهـبهـر ئهـوهـش بووبی لیگهـرا وا به ئاسانی ئهـز له چـیـرۆکی هـیـلکه که دهـرچـم.

کاتیـک تهـمهـنی باپـوجی له سهـروبهـندی دوازه سالاندا بوو، ئهـویش کهـوتـبووه نیو تهـپکه و داوی هـینـدی شتی بـقه، ئهـو شـتانه ی زۆر له مندا لان بهـرگه ی ناگرن و بۆی دهـکـشـین. بۆ ئهـویش ئهـو شـتانه بریتی بوون له گۆشتخواردن و جگهـرهـکیـشان. ئهـو دهـییـنی خهـلکی به بهـرچاوییهـوه جگهـره دهـکـشـن، ئیدی قوم له جگهـرهـدان و دووکهـل به باکردنی به شـتیکی خۆش و سهـرنجـراکـیش بـینی. سهـرهـتا به ههـلگرتنهـوه ی قونکه جگهـره دهـستـپـیکـرد. پاشان ویستی بیکاته جگهـره ی راسـتی، جۆری هـینـدی، هـینـده ورده پارهی له مالهـوه بدزی تا بچی پـیـی بکـرئ. لئ ئهـو ههـر زوو مهـیلی

جگه ره کیشانی نه ماو و پیش ئه وهی خه لکی دیکه باسی
 زهره روزیانی جگه ر بکه ن بۆ ته ندرووستی، ئه و رای خو ی راگه یاند
 که جگه ره کیشان "کاریکی وه حشیگه رانه و پیس و ئازار به خشه."
 ئه و چه زی نه ده کرد به و قیتارانه ش سه فهر بکا، خه لک جگه ره یان
 تیدا ده کیشا، ده یگوت وام لی ده کا بخنکیم.

گۆشتخواردنه که شی فیلیکی تیدا بوو، به لام هۆکاره که ی هه ندی
 جوامیرانه تر بوو. باپوچی وه ک مندالکی چورچه و لاواز په روشی
 سه ربه خو یی هیندستان بوو، ئه وه ی لا مه راق بوو بتوانی له پرووی
 ئینگلیز به وسه تیتته وه، ئاخر ئه وان وه ک تاک زۆر له و که ته و
 که له گه تتر و ئازاترن. هه ینی گۆرانییه کی مندالان هه بوو، تیدا
 هاتبوو بریتانییه کان بۆیه به هیزن چونکه گۆشتخۆرن، ئیدی هیندییه
 ره وه کخۆره کان هه رگیز له گه ل ئه وان هه یچیان پیناکری. باپوچی
 وه رداشیکی (هاورپیه کی) ئازیزی خۆشه ویستی هه بوو، موسلمان
 بوو، هه مان ره وانینی هه بوو. کورکه وه های به باپیره م گوتبوو:
 "خۆ ئه گه ر به وه ی وه ک بریتانییه کان ببیته که سیکی به هیز و ئه وان
 له هیندستان ده ربکه ی، پیویسته گۆشت بخویت."

باپیره ش بریاری دا به دزییه وه گۆشت بخوا تا خورت و
 که له گه ت بی. بۆ له خسته بردنی دایبابی پیویستی به هه ندی
 فرتوفیلی ئالۆزوبالۆز هه بوو. ئه وه بوو خو ی و هاورپیه کی خو یان
 ده دزییه وه تا له شوینیکی په ناوپه سیوی که ناری ره وباره که بچن
 گۆشت بخۆن، بۆیه که مین جاریش بوو باپوچی تامی بکا. کاتیکیش
 خواردی چه زی پینه کرد و پاشان خه ونی ناخۆش ناخۆش و
 مۆته کی به دوا دا هات. لیله گه ل ئه وه ش هه ر به دزییه وه بریاری دا
 درێژه ی پێدا. بۆ ماوه ی نزیکه ی سالیک هاورپیه کی به دزییه وه

گوشتی بزن و گوشتی دیکه‌ی بۆ ئاماده ده‌کرد و ده‌رخواردی دهدا، ئیدی باپوچیش به‌ دزییه‌وه ده‌که‌وته سه‌ری و ده‌یخوارد. درۆش سه‌ر بۆ درۆی زیاتر سه‌رده‌کیشی. جاریکیان که له‌ په‌ناکه‌ به‌ دزییه‌که‌ی له‌ گوشتخواردن ده‌هاته‌وه مالّ برسی نه‌بوو، هه‌رچی دایکی بۆی ئاماده کردبوو ده‌می لی نه‌دا و نه‌یخوارد، وای خو نمایش کرد گوايه سکی دیشی. ته‌نانه‌ت پارچه‌ زیړیکی له‌ کاکیشی دزی بوو، تا نه‌ختی پتر گوشتی پیبکړی.

ئهو هه‌موو خو‌دزینه‌وه و خو‌شاردنه‌وه‌یه وای له‌ باپوچی کرد هه‌ست به‌ خرابی خو‌ی بکا. له‌گه‌ل ئهو هه‌موو گوشتی خواردبووی، که‌چی وه‌ها بالای نه‌کرد که‌ هیواخواز بوو. ده‌رکه‌وت گوشتخواردن وات لی ناکا له‌ که‌سیکی دیکه‌ به‌ هیژتر بی، که‌ په‌یره‌وی سیستمی هاوسه‌نگی رووه‌کخوری ده‌کا! بۆیه‌ بریاری دا واز له‌ گوشتخواردن به‌ینی و چیدی درۆ له‌گه‌ل دایابی نه‌کا.

ددانپینان به‌ درۆیه‌کی تولانی و دریژخایه‌ن کاریکی قورسه، بۆیه‌ عه‌یامیک باپوچی به‌ ئازاری ویژدان ده‌تلايه‌وه. نه‌یده‌توانی بچیتته به‌رده‌م دایابی و رووبه‌روو باسی درۆکانی خو‌ی بکا، بۆیه‌ بریاری دا نامه‌یان بۆ بنووسی، له‌ نامه‌که‌دا دانی به‌ له‌ خشته‌ بردنه‌که‌ نابوو، داوای لی‌بووردنی لی کردبوون. ئهو کاتیش باوکی زۆر نه‌خۆش و که‌نه‌فت بوو، له‌سه‌ر جیگا که‌وتبوو، باپوچی یارمه‌تی دهدا و خزمه‌تی ده‌کرد. شه‌ویکیان کاتیک هه‌ردووکیان به‌ ته‌نها له‌ مالّ بوون، زاتی ئه‌وه‌ی کرد نامه‌ی به‌رکی ده‌ربه‌یتی تا بیداته‌ ده‌ست باوکی. باوکه‌که‌ش نامه‌که‌ی خوینده‌وه، پاشان سه‌رله‌نوێ به‌سه‌ر وشه‌ به‌ وشه‌یدا چووه‌وه، زۆری نه‌خایاند ریزه‌ فرمیسک به‌سه‌ر گۆنای هه‌ردووکیاندا هاته‌خوار. له‌ کۆتاییدا

باوکه‌که، باپوچی له باوه‌ش کرد و چرپاندییه گویی: "کورم، گهر دنت ئازاد بی."

باپوچی به دلیکی پر به خه‌مه‌وه یادی رابردووی ده‌کرده‌وه. کاتی‌ک ئه‌و چیرۆکه‌ی بۆ گێڕامه‌وه، بۆی روون کردمه‌وه، دانپێدانانیکی پاک و بیگهردی گری‌دراو به به‌لێن و سۆز به‌وه‌ی هه‌له‌ی پیش‌ووت دووباره نه‌که‌یته‌وه ده‌بیته‌ مایه‌ی ئه‌وه‌ی به‌رانبه‌ره‌که‌ت دووباره متمانه‌ت پێکاته‌وه. لێ ئه‌و ویستی ئه‌وه‌ش بزانم، که درۆکردن و دوورکه‌وتنه‌وه له راستی ره‌فتارگه‌لیکن تووشی هه‌موومان ده‌بیته‌وه. درۆ وه‌ک لم وایه؛ ناتوانی بناغه‌یه‌کی پته‌و دروست بکا. هه‌رشتی‌کی له‌سه‌ر پۆ بنی له‌رزۆک و شلۆقه و جیگه‌ی بر‌وا نییه. خۆ ئه‌گه‌ر له‌سه‌ر که‌له‌که‌کردنی به‌رده‌وام بیت، له‌ کۆتاییدا قه‌ڵا لمینه‌که‌ت به‌سه‌ریه‌کدا ده‌پمێ.

باپوچی هه‌ر به‌ خۆی و راسته‌وخۆ ئه‌وه‌ی دۆزییه‌وه؛ به‌رگه‌گرتنی لێکه‌وته‌کانی راستی له‌ په‌شیمانی درۆکردن باشت‌ره. خۆی مایه‌ی خوش‌به‌ختیه‌یه‌ک جار له‌و وانه‌یه‌ فی‌ر بی و به‌ درێژایی ژیا‌نت پی‌یه‌وه پابه‌ند بی. لێ ته‌نانه‌ت باپوچیش ده‌بوایه‌ وانه‌ له‌ دوا‌ی وانه‌ له‌ نۆژنه‌وه‌ فی‌ر بی. ئاخ‌ر ئه‌و له‌ باره‌ی جگه‌ره‌وه‌ درۆی کرد، له‌ باره‌ی گوشت خواردنیش‌ه‌وه‌ هه‌ر درۆی کرد، هه‌روه‌ها له‌ باره‌ی دزیه‌که‌شه‌وه‌ تا له‌ دوا‌ییدا پاش ئه‌وه‌ی له‌ نامه‌که‌ی بۆ باوکی دانی پێدا نا، ئینجا بریاری دا هه‌رگیز وانه‌کانی له‌ بیرنه‌چنه‌وه‌ و جاریکی دیکه‌ ببری درۆ نه‌کاته‌وه. شته‌که‌ش ئه‌و کاته‌ بوو له‌ کۆتاییدا ئه‌وه‌ی نووسی، که راستی "په‌ونه‌قی‌کی ئه‌وه‌نده سه‌رسوپه‌ینه‌ری هه‌یه به‌ ملیۆن جار له‌ په‌ونه‌قه‌که‌ی پۆژ پر‌شنگدار‌تره."

باپوچی گریڊانئیکى سهرنجراکیشى له نیوان دروکردن و چه مکی ئالۆزى ئاشیما دروست کرد. ئاشیماش یه کیک له خهسله ته بنگه ییه کانی هیندویزم و بودایزم و دینه کانی دیکه، ئاشیما وه ها دهخوازئ، که له سهر ئیمه پیویسته ههرگیز شتیک نه کهین ئازاری یه کیدی و خومانی پییدهین... خوئ ئاسانیسه له وه تیگه ی ئاخو بنه مای بزووتنه وه ی ناتوندوتیژی باپوچی چییه؟ به لام خو واتایه کی زور له وه قوولتری ههیه، که ههر جوړه کانی ئازار به یه کگه یانندن بگه یه نی که مروڤ دهیکا. باپوچی بیروپای وابوو، که وا جلّه وکردنی ههسته خو زاییه کانمان بو دروکردن و له خسته بردن زور سهختره له دهستبهردار بوونی شه پری رووبه پرووی جهسته یی.

منیش ههروهک باپیرهم پیویستم به یه ک دوو که رهت له دروکردن هه بوو تا له کو تاییدا به و لایه دا بشکیمه وه به وه ی له هه موو رهوشیکدا ههر راستی بیژ بم. ههر به مهش گه ی شتم و هه رواش ده می نه وه. کاتیک ده بیستم که راستی چون و چه ند له لایه ن مشتومری سیاسه تبا زانه وه ده شیویندرئ، سه یرم پیندئ تا له وه حالئ بيم هه ندئ کهس ده یانه وئ ههر ته نها باوه ر به و راستیه بکه ی ئه وه ی ئه وان ده یانه وئ. زانست هه موو وه لامیکى له بهر ده ستدا نییه، به لام بو به دوا داگه رانی راستی ره ها له سهر ئیمه پیویسته پشت به راستیه باوه رپیکراوه کانی به رده ستمان ببه ستین. خو ئه گه ر تو شتیک بلئ به وه ی گوایه گه رم داها تنی گوئ زه وى راستی نییه، ههر کوچه رانیش هوکارىی تاوانن، یان جیاخوازى (دیسکریمینیشن) بوونی نییه، ئه وا تو به مه به ست راستیه کان فه راموش ده که ی و لیده گه ری دروئ شاخدارى

هه‌لچوونی هه‌ستوسۆزت بيباته‌وه. هه‌لبه‌ته‌هۆكارى خۆت له‌ دژى كۆچبه‌ران يان له‌ پشتگيرى جياخوازييه‌وه هه‌يه، به‌لام هه‌ر هه‌يچ نه‌بى له‌و بابه‌تانه‌ له‌گه‌ل خۆدى خۆت راس‌تگۆ به. ئاينده‌ى خۆت يان حكومه‌ته‌كه‌ت له‌سه‌ر بناغه‌يبه‌كى لمينى هه‌لخه‌له‌تاندن و ده‌ستخه‌رۆى بنيات مه‌نى. باپوچى گوتى، خۆ ته‌رخانكردن بۆ راس‌تى پالى پيوه‌ناوه به‌ره‌و سياسه‌ت برّوا. ئه‌مه‌ش نموونه‌يه‌كى مه‌زنه بۆ ئه‌وه‌ى ئه‌وانى ديكه‌ش چاوى لى بكه‌ن!

پياويك ده‌ناسم نوكته‌ى ئه‌وه‌ى كرد كه‌وا ئه‌و له‌ درۆكردن وه‌ستاوه، چونكه ئه‌و بايى خۆى ئه‌وه‌نده زيره‌ك نه‌بووه تا هه‌موو ئه‌و چيرۆكانه‌ى گيرايينه‌ته‌وه له‌گه‌ل ئه‌وه‌ى چى گوتوووه و به‌ كى گوتوووه، بير بكه‌ويته‌وه. ئاخى نه‌يده‌ويست چيدى ژيانى خۆى به‌ درۆكردن بشيۆيى. ده‌ى خۆ به‌هه‌ر هۆيه‌ك بى ده‌ستگرتن به‌ راس‌تسيه‌وه زۆر له‌وه به‌هيزتره كه‌خۆت وانيشان بده‌ى، كه كه‌سه‌كه خۆت نيت.

ئهمريكاييه‌كان په‌سنى ئه‌و كه‌سانه‌ دده‌ن، كه "ره‌سه‌ن"، ئه‌وانه‌ى خۆيان بۆ دۆزه‌كه‌يان ته‌رخان كردوووه يان ئه‌وه‌ى به‌ راس‌تى برّوايان پييه‌تى. زۆر جارن بير له‌ باپيره‌م ده‌كه‌مه‌وه به‌ خۆى و شال و سۆله‌كه‌يه‌وه، كه به‌ مليۆنان كه‌س لايه‌نگرى هه‌بوو. باشه ئه‌و كاره‌ى چۆن كرد؟ پيموايه خه‌لك له‌ دلّى خۆيان به‌ دواى راس‌تى و ره‌سه‌نايه‌تى كه‌سه‌كه ده‌كه‌ون.

خه‌لك به‌ شكۆه باسى رابه‌رايه‌تى رپرؤيشتنى خۆى ده‌كا، ئه‌وه‌ى سالى ١٩٣٠، ئه‌و رپرؤيشتنه‌ى وه‌ك پرؤتستتويه‌كى ناتوندوتيز له‌ به‌رانبه‌ر ده‌سه‌لاتى برىتانى وه‌ستايه‌وه. خوى توخمىكى بنه‌ره‌تى خۆراكى هيندييه‌كان بوو، به‌لام ده‌سه‌لاتداره

خوجییه‌کان کۆکردنه‌وه‌ی خویی خۆمالی و فرۆشتنیان قه‌ده‌غه کردبوو. ده‌بوایه هیندییه‌کان خویییه‌که له بریتانییه‌کان بکړنه‌وه. باجیکی قورسیشیان له‌سه‌ر دانا بوو. باپیره‌شم بریاری دا لابرډنی ئه‌و باجه بخاته سیاسه‌تی داها‌تووی هه‌لمه‌ته ناتوندوتیژییه‌که‌ی. ئه‌و له‌میژ بوو بر‌وای به دانوس‌تان و گفتوگۆ له‌گه‌ل بریتانییه‌کان هه‌بوو، بۆیه نامه‌یه‌کی د‌لس‌وزانه‌ی بۆ بریتانییه‌کان نارد و هانیدان به‌ل‌کو دادپه‌روه‌رت‌ر بن، ئه‌و نامه‌یه‌ی له کانگای د‌لییه‌وه نووسیوو، بۆ جیگری پاشای بریتانیا له هیندستانی نارد، تییدا ئه‌و کیشه و نادادییه‌ی هه‌بوو باسکردبوو، داوای ر‌است‌کردنه‌وه و چاره‌سه‌ری کردبوو. جیگری پاشاش وه‌لامیکی چوار دی‌ری بۆ ناردبووه‌وه تییدا ها‌تبوو ناب‌ی گاندی قانون پ‌یش‌یل بکا.

"با‌پ‌وجیش به لایه‌نگرانی گوت: "من له‌سه‌ر ئه‌ژن‌زوه داوای نانم کرد، که‌چی له بری نان به‌ردیان تیگ‌رتم."

ئینجا نه‌خشه‌که‌ی خوی را‌گه‌یان‌د، له‌ویش ر‌ی‌پ‌ۆ‌یش‌تنیکی جه‌ماوه‌ری بوو به در‌یژایی نزیکه‌ی چوار سه‌د کیلۆمه‌تر به‌ره‌و ده‌ریای عه‌ره‌ب. خوی هه‌ر به‌گه‌یشتنه‌ ئه‌و‌ی و کۆکردنه‌وه‌ی خوی پ‌یش‌یل‌کردنی قانون بوو. ئه‌مه‌و ئه‌وانه‌ی له‌ کۆژینه‌که له‌ گه‌ل‌یدا ده‌ژیان ده‌یانویست بۆ ئه‌و ر‌ی‌پ‌ۆ‌یش‌تنه‌ یاوه‌ری بکه‌ن، لی ئه‌و ته‌نها هه‌ر ده‌ بیست که‌سیکی لی گ‌رت. هه‌ره‌ بچ‌و‌که‌که‌یان شازده‌ سالان و با‌پ‌یره‌شم هه‌ره‌ به‌ ته‌مه‌نه‌که‌یان بوو، که‌ شه‌ست و یه‌ک سالان بوو. ئه‌و به‌یانیه‌ی بۆی ده‌رچوون، هه‌موو سه‌ره‌نشینیانی کۆژینه‌که له‌گه‌ل گه‌رده‌ گه‌رده‌ی به‌یان له‌ خه‌و هه‌لسا بوون، تا بی‌بین کات‌ی ر‌ی‌ده‌که‌ن. ئا‌پ‌ۆ‌رایه‌کی هه‌زار که‌سیش له‌ شاره‌ نزیکه‌کانی ئه‌و‌ی ره‌گه‌لی که‌وتن و په‌یام‌نیرانی ر‌ۆژنامه‌ و

رادیۆكانیش له هه‌موو ئه‌وروپا و ئه‌مریکا و هیندستان بوونه
یاوه‌ریان.

هه‌موو پوژیکیش کاتی‌ک پ‌پ‌و‌یش‌ته‌ ده‌گه‌یش‌ته‌ شار و
ئاوه‌دانیه‌ک، باپیره‌م ده‌وستا و قسه‌ی بو‌ ده‌کردن و نه‌خشه‌که‌ی
پ‌وون ده‌کرده‌وه، ئیدی خه‌ل‌کی زیاتر و زیاتر په‌گه‌ل پ‌پ‌و‌یش‌ته‌که‌
که‌وتن.

ئو له یه‌ک‌ی له گونده‌کان به‌ خه‌ل‌که‌که‌ی گوت: "خوی ئه‌مه
خه‌باتی ته‌نها که‌سی‌ک نییه‌، به‌ل‌کو هی ملیۆنانمانه‌. له‌و کاته‌ی ئو
قسانه‌ی بو‌ ده‌کردن سی هه‌زار که‌س خر بو‌بووه‌وه.

له‌ دوا‌ی مانگی‌ک کاتی‌ک باپو‌جی گه‌یش‌ته‌ سه‌ر که‌ناری ده‌ریا،
ده‌یان هه‌زار که‌س له‌گه‌لی پ‌و‌یش‌تن. ئه‌وسا باپیره‌ گه‌یش‌ته‌ سه‌ر
که‌ناراوه‌که‌، دانه‌وییه‌وه و مش‌تی خوی‌ی خاوی له‌ نیۆ قوراوه‌که‌
هه‌ل‌گرت‌وه و رای‌گه‌یاند:

"به‌و خوییه‌ ته‌خت و تاجی ئیمپراتۆریه‌ت ده‌هه‌ژیتیم!"

ئو به‌بی توندوتیژی و بی توور‌ه‌یی دار‌سایه‌ بریتانیه‌کان،
پ‌و‌وبه‌پ‌و‌ویان بو‌ویه‌وه، نیشانی دان چه‌وساندنه‌وه‌ی خه‌ل‌ک
هه‌له‌یه. مه‌هادیف دی‌سای دی‌ستیشم، که‌ ئه‌وکات له‌ پال باپو‌جیدا
بو‌و، پاشان نووسی که‌وا ئو کاته‌ی باپو‌جیان له‌سه‌ر که‌ناراوه‌که‌
بینی، ئیدی ئاپ‌ورا‌که‌ش دانه‌وینه‌وه و پر به‌ مش‌ت خوی‌یان هه‌ل‌گرت،
ئه‌وسا پیکه‌نین و گۆرانیان گوت و دروودیان خو‌یند. هه‌موو
هیندستان کار‌دانه‌وه‌ی تیکه‌وت و به‌ ده‌نگ هات. هه‌ر زووش
بریتانیه‌کان که‌وته‌نه‌ خو‌و باپیره‌ و شه‌ست هه‌زار که‌سی دیکه‌یان
گرت و بو‌ زیندانه‌کانیان راپ‌یچان. لی‌ گه‌لۆ، په‌یامه‌که‌ نێردرا و به‌
ملیۆنان که‌س له‌ خه‌ل‌که‌که‌ش که‌وته‌نه‌ دو‌خی یاخی بوونی مه‌ده‌نیانه‌.

هه‌مووی هەر به یه‌که‌وه، به دريژايي که‌ناراه‌که‌ناسیونالیسته
هیندییه‌کان به ژماره و ئاپۆرای قه‌به‌قه‌به‌وه خویان کۆ کرده‌وه.
زیندانه‌کانیش له گیراوان پرپوون، جیگه نه‌ما خه‌لکی دیکه‌ی
تیپه‌ستن.

باپیره‌م وتاریژیکی له‌بله‌بان و قسه‌توند و ئاگراوی نه‌بوو،
هه‌روه‌ها نه‌سوپا و نه‌حزبکی سیاسی ده‌ویست له‌پشتی بێ. لێ
له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا پشتیوانی ده‌یان هه‌زار که‌سی بۆ پرپۆشینه
جۆش داو به‌ملیۆنان لایه‌نگیریشی په‌یدا کرد، ئه‌وانه‌ی هه‌ستیان
ده‌کرد، باپوچی له‌قوولایی ته‌واوی راس‌تییه‌وه‌بۆیان ده‌دوێ.
کوانووی ئه‌و راس‌تی و بیروبروا بوو. زۆریش سه‌خته‌دژی ئه‌وه
بوه‌ستیه‌وه.

خۆ ئه‌گه‌ر بریارته‌ دایه‌ واز له‌ درۆ به‌یتێ و هه‌ر به‌دواي راس‌تییدا
بگه‌ڕی ئه‌وا ژيان و خۆت و له‌وانه‌شه‌هی ولاته‌که‌شت بگۆڕی.

وانه‌ی شه‌شهم به‌فیرۆدان توندوتیژییه

له‌و رۆژه‌ی له‌ پونا له‌گه‌ڵ باپوچیدا بووم، خۆشیم بینی. هه‌رچه‌نده‌ غوربه‌تم بۆ ته‌نهایی کۆژینه‌که‌ هه‌بوو، لێ خۆ پونا زۆر له‌ سی‌فاگرام گه‌وره‌تر بوو، زۆر خۆش بوو به‌ناو بازار و دوکانه‌کانیدا بسوورپیته‌وه. ئێمه‌ له‌وێ زۆر ماینه‌وه، تا باپوچی سه‌ره‌پرشته‌یارێکی له‌ شاره‌که‌ بۆ من دۆزییه‌وه، رۆژیکیشیان کاتی له‌ وانه‌کانم بوومه‌وه و بۆ مال ده‌گه‌رامه‌وه، قه‌له‌مداریکی جوان و گه‌وره‌م له‌ جامخانه‌ی دوکانێکی سه‌ر ریگه‌مدا بینی. سه‌یری قه‌له‌مه‌که‌ی ده‌ستیشم کرد، هه‌ر پارچه‌یه‌کی بچووکی لێ مابوووه‌وه، ئیدی بریارم دا شایه‌نی ئه‌وه‌م قه‌له‌مداریکی نوێم هه‌بێ. بۆیه‌ کوته‌قه‌له‌مۆکه‌ی خۆم هه‌ر له‌سه‌ر ریگا فریدایه‌ نیو گژوگیاکه‌ی قه‌راخ پێ.

ئه‌و ئه‌نگۆریه‌، له‌ میانه‌ی کاتی خۆم و قسه‌ی رۆژانه‌م له‌گه‌ڵ باپیره‌دا، پیمراگه‌یاندا پیویستیم به‌ قه‌له‌مداریکی نوێ هه‌یه‌. پینه‌ده‌چوو داواکه‌شم شتیکی گه‌وره‌ و گران بێ، به‌لام خۆ باپوچی هه‌یجی لێ بزر نه‌ده‌بوو. پێی گۆتم خۆ تۆ ئه‌و به‌یانییه‌ قه‌له‌مداریکی جوانت پێبوو.

- منیش پیمراگه‌یاندا: "زۆر بچووک بوو."

- "من وهام نه بينی بچکۆله بى، دهى نيشانم بده." ئه وه به دهم ئه م قسه يه وه ده ستي هينا تا قه له مه کۆنه کهى بدهمى.
- منيش بى باکانه گوتم: "ئۆى باپيره، پيم نه ماوه. له سه هر رېگا فرېم دا."
- باپوجيش به چاويكى سه يره وه ته ماشايه کى کردم و گوتى: "فرېتدا؟ که واته دهى برۆ بيدۆزه وه."

کاتیکيش ئه وه قسه وه باسه م بۆ کرد، تاريک داهاتبوو، ئه وه بوو لاييتكى ده ستي دامه ده ست. "ده کرى ئه مه يارمه تيت بدا. دلنيام ئه گهر شوين پيى خۆت باش هه لگريته وه و ميشکت به کاربه ينى، ده يدۆزيتته وه."

ده مزانى چارى دیکه م نييه، بۆيه هه لسام و به و تاريکه ييه به رېکه وتم، له نيۆ گژوگيا و ته راشى سه هر رېگا که گهرام. بۆ به دبە ختيم يه کيک منى وه ها بينى و پرسى ئاخۆ له شتيک ده گهرېم. منيش هه ستم به ناقۆلايى خۆم کرد، به لام راستيه که شم پيگوت، به وهى به دواى قه له مداريکى بچووکدا ده گهرېم، که ليکه وتوه وه. کابراش به پيکه نينه وه پرسى: "بۆ قه له مه که له زيړ دروست کرابوو؟"

ئه وه بوو خۆم گهيانده ئه وه شوينه پيسه ي پيموابوو قه له که م ليى فرېداوه. دوو سه عاتى ره به ق له گهران و پشکينى نيۆ گژوگيا و ته راشه کانى سه هر رېگا که خه ريك بووم، له کۆتاييدا پارچه قه له مه کهى گۆرينى له ويى که وتبوو. کاتیکيش دواى ئه وه گهرانه له بن ته راشيکدا دۆزيمه وه، هه ستيکى وه هام بۆ هات وه که ئه وهى به سه هر گه نجينه يه کدا که وتم. خۆى هه ر قونچه قه له مداريکى بوو، شتيک بوو نه مده ويست. به خاترجه ميشه وه کاتيک باپوجى ده يبينى

قهلهمداریش. کاتیک شتیکی ودها فری ددهین، ئەوا سەرچاوه و
 دهرامهتی ئەو ولاته و ئەرک و ماندوووونی خەلک به فیڕۆ
 ددهین، له کاتیکدا مەبەست له دروستکردنیدا ئاسوودەییمان بو.
 هەرۆک مەزندهم کرد بوو، باپوچی پرسى:
 - "ئەرى کاتیک به سەر شەقامەکاندا دەرۆی، کەسانی نەدار
 دەبینی؟"

- "بەلێ باپیره، دەیانبینم."
 - "ئەو کەسانە له توانایاندا نییه قهلهمداریکیش بکرن، له
 کاتیکدا کەسانیکى وهک ئییمه، ئەوانهى دهتوانن پێداویستهکانیان
 بکرن، زۆرینهشیان به فیڕۆ ددهین. کاتیک دهرامهتی زۆرى ئەم
 جیهانه خەرچ دهکەین، لیکهوتەکهى وا دهشکێتەوه به دهگمەن بۆ
 خەلکی دیکه بهردهست بێ."

**کاتیک دهرامهتی زۆرى ئەم جیهانه خەرچ دهکەین، لیکهوتەکهى
 وا دهشکێتەوه به دهگمەن بۆ خەلکی دیکه بهردهست بێ.**

منیش منگەیهکم لیوهات: "زۆر باشه باپوچی. تیگەیشتم."
 ویستم ههڵسەم، بەلام خۆ وانهکه کۆتایی نههاتبوو. به چاویکی پر
 له رهونهقهوه گوتی: ئەرکیکی دیکەم بۆ تۆ ههیه. بۆ راپه‌راندنی
 ئەم ئەرکەشیان پێویستت به شتیکی زیاتر له و قونچکهقهلهمه
 ههیه."

باپوچی داوای لى کردم دەست بدەمه قهلهم و کاغەز و وینهی
 دارى توندوتیژی بکێشم. ئەو خوازیار بوو ئەوهم نیشان بدا که
 زۆر کار و کردهوهی ئییمه هەن کارتیکەرن. ئەم داریان دوو لقی

سەرەکی ھەبوو، یەکیکیان توندوتیژی فیزیکی و ئەوی دیکەش توندوتیژی پاسیفانە. ھەموو رۆژیکیش لێ دەخواستم کردەوێکانی خۆمان و ئەوانە ی دەورووبەرمان لێک بدەمەو، ئینجا وەک پەلوپۆ بیانخەم سەر دوولقە دارەکە. ئەگەر ھاتوو لە کەسێک بدەم یان بەردیکی تێبگرم، ئەوا کردەوێکە لەسەر لقە دارەکە ی توندوتیژی فیزیکی، لێ ئەو ھیشی لێ خواستم ئاگام لە ھەلسووکەوت و خووخدە ی خەلکی بێ لەوێ ئەگەر ھات و یەکیکیان دلی ئیشا، یان ھەر یەکیک سووکایەتی پیکرا یان لە ئەوانی دیکە جیاکرایەو و حیسابی بۆ نەکرا، یاخود ھەسوود و چاوچنۆک بوو، ئەوا دەبێ لەسەر لقە دارە پاسیفەکە ی توندوتیژی وینە ی بکەم.

بۆ یەک دوو رۆژی پاشتر زۆر بە چرێ کارم لەسەر وینە کردنی دارەکە کرد بە ھەردوو لقەکانییەو، کاتیکیش بۆ باپوچیم بردەو، بە شانازییەو نیشانم دا کە لقە توندوتیژی فیزیکیەکەم چەند بچووک بوو، پێم گوت: "توورە یی خۆم جەو کردووە!" ئەویش سەری لەقاند، ئینجا ھەردوو کمان سەیری ھەموو چەلوپۆی لقە دارە توندوتیژە پاسیفەکە کرد، کە سەرنجم بۆ لای راکیشا. ئەویش پوونی کردەو: "ئەگەر بمانەوێ ئاگری توندوتیژییە فیزیکیەکە بکوژیننەو، لەسەرمان پێویستە سوتەمەنی لە عەمبارەکە بپرین."

ئەگەر بمانەوێ ئاگری توندوتیژییە فیزیکیەکە بکوژیننەو، لەسەرمان پێویستە سوتەمەنی لە عەمبارەکە بپرین.

باپوچى به ماوهيهكى زۆر بهرلهوهى له بارهى ژينگه پاريزييهوه
 قسه بکړى و پهى به کارىگهريى زۆرى مروڤ لهسهر
 ههسارهکه مان هه بى، زياد به کارهيتان و بهگه پخستنى سه رچاوه
 و دهرامته سروسشتييهکانى لای که مينهيهک، که ناهاوسهنگى
 ئابوورى هه مه لايهن دروستدهکړى باس کردبوو. خو ئهگه
 ماترياليزمىکى زيرهکانه و هاوسوژييهکى به کاربردن به کار
 هينرابايه، ئهوا بو هر تاکيکى سهر ئهم زهمينه دهر بهستى ژيانىکى
 لايهقانه دابین دهبوو، بهلام ئهو ماترياليزمه به شيويهيهکى دیکه
 دهقوزرتهوه و به بهدکاری به کار دهينرئ ئهوا لاسهنگييهکى
 حهتمى دهئافريئى. لهگهله ئهوهشدا له سهردهمى باپيره مهوه ئهو
 بوښايى و کهليته نابهرانبهره هر فراوانتر و خراپتر ده بى. پيژهى
 ۱٪ ههره دهوله مهندهکانى جيهان خاوهنى زياتر له نيوهى سامانى
 سه رله بهرى جيهان. ئهو دهوله مهنده دهسترويشتوانهش وا
 دهرانن مؤلتيان ههيه بو ئهوهى دهيانهوى هه يانبى و ئهو باقىيه شى
 فرى بدن.

باپيره م پي گوتم: "چاوچنۆكى و نهريته پرووپوچه كانمان
 خولقيتهرى هه ژاريين، ئه مهش توندوتيزييهكه، دژى مروڤايه تيبه."

چاوچنۆكى و نهريته پرووپوچه كانمان خولقيتهرى هه ژاريين،
 ئه مهش توندوتيزييهكه، دژى مروڤايه تيبه.

باپوچی که دژی به فیروډانی هه موو شتیک بوو، ته نانه ت به
 پقونچکه قهله مداریکیش، ئەوا نهیده زانی له به رانه ر ئەو ته وژمه
 کلتووره به فیروډه رهی ئیره چی بکا. ئاخر به فیروډان بووه ته
 به شیک له ژیانمان و لیکه وته ی مه زنتریشمان فه رامۆش کردووه.
 نزیکه ی سییه کی ئەو خواردنه ی له ئەمریکا ده کردی، فریده دریته
 نیو زبلدان و بریکی له وهش زۆرتتر له لای سه وزه و میوه فروشه کان
 به رله وه ی بۆ فروشتن ئاماده بکری، له ناو ده بردری. ئیمه بایی
 زیاتر له بری ۱۶۰ بلیوډ دۆلار له خوراک فریده دهینه نیو ته نه که ی
 خۆله وه. له هه مان کاتیشدا به ملیۆنان مندال له سه راسه ری ئەم
 جیهانه دا شه و به برسیتی سه ر ده نینه وه. باپیره م راهاتبوو بلی که
 تا دلوپه فرمیسک له چاوی تاکه که سیکی سه ر ئەم زهویه بیته
 خوار، مروقایه تی، خووشی به خۆیه وه نابینی. ئاشتی و ئارامی هه ر
 ژیاریه ک بهنده به ئاشتی و ئارامی هه موو تاکیکه وه. خو ئەگه ر
 ئیمه ده ست به خه رجیه کانمانه وه بگرین و شت به فیرو نه دهین،
 ئەوا به ملیۆنان دۆلارمان بۆ ده گه ریته وه، ئەوه ی له گواسته نه وه ی
 خوراک خه رج ده کری، که له نیو ته نه که خۆله کان ده گیرسیته وه،
 ئینجا له بری ئەوه ده کری ئەو بره پارهیه بۆ ئەو شوین و خه لکه
 بنیردری، که هه ر به راستی پیوستانی پپی ههیه.

ئەز له وانه که ی باپوچی له باره ی قونچکه قهله مداره که
 تینه گه یشتیم، تا ئەو کاته ی ته مه نم هه ندیک هه لئه کشا و چاوم
 به سه ر ئەو لاسه نگیه ی له جیهاندا ههیه کرده وه. تو پیتوایه گوڤانه
 بچکوله کان له ژیا نته هیچ شتیک چاره سه ر ناکا، به لام خو ئەو
 هه موو کرده بچووک بچووکانه دوا جار کاری خویان ده که ن. من
 هه میشه ده سه ته سه ری که له به رکمدا ده نیم له جیا تی کلینکس و

هاوشيوهكانى ئۇ جۆرە شتانه بەكارى دەھىتم. لەوانەيە ئەم شتە جىهان نەگۆرئ، بەلام وەھا بىر بکەوہ ئەگەر ھەمووان ئەم کارە بکەن چى ڤوودەدا. لە يەکیک لە ڤاپۆرتەکاندا خەملاڤدنيک ھاتووە، ئەگەر ھاتوو ھەموو ئۇ قوتووہ ئەلەمنیۆمانەى ولات، جاريکی دیکە بگەرپيندرينهوہ بۆ کارخانە، ئەوا دەکرئ بە ھۆیەوہ ھیزی وزە بۆ چوار ملیۆن مال دابین بکرئ و برى ۸۰۰ ملیۆن دۆلاریش پاشەکەوت بکرئ. ئەرئ ئەمە ئەرکیکی زەحمەتە ئەگەر ھاتوو قوتووہ بیرەکەت (کۆلایەکە)ت لە برى ئەوہى فری بدەیتە نیو تەنەکەى خۆلەوہ، بەریتەوہ شوینی کار پیکردنەوہ و ڤیسایکل بکریتەوہ!

تویژەنەوہکانیش ئەوہیان نیشان داوہ کە خەلک ھۆشیارییەکی باشیان لا پەیدا دەبئ کاتئ سەرنجى مشوورخۆرانەیان بدەنە سەر ژینگە. نۆژەنکردنەوہى بەکارھاتووہکانیش ئەوہندە ھەرمینی و خۆشەویستی لای خەلکی پەیدا کردووە، لە زۆر شار و شارۆچکەدا بەرنامەى تاییبەتیاں بۆ ھەيە. زۆر لە ئیمە کیسیکی وا لەگەل خویان دەبەنە لای سەوزە و میوہفرۆش کە چەندین جار بەکار بەئیریتەوہ، ھەروەھا ئاو و شلەمەنیش لە قوتووی کانزایی دژە ژەنگ لە جیاتی قوتووی پلاستیک دەکرن. لە سایەى ئابوورییە گلوبالەکەى ئیستادا، ھەر ڤیکاریک لە مالەوہ لە گەرەکیکی لاپەرگەى شارى ئیندیاناى ئەمریکی بگیریتەبەر، کاردانەوہى بەسەر ھەژارتین گوند لە ھیندستاندا دەبئ. خۆى ئەمە بۆ پرسە گەرەکانى وەک وەستانەوہ لە بەرانبەر گۆرانی کەشوھەوا و گەپان بە دواى چارەسەرى بارودۆخیکی باشتەر بۆ کشتوکال و بۆ زالبوون بەسەر ھەژاری جیهان دروستە، بەلام خۆ کردەوہ و ڤیکارە بچکۆلەکانیش

پشکی خویان له گۆرانکارییه کان ده بێ. خه لک له بری ئه وهی جله کونه به کارهینراوه کان فریبدنه نیو حاویهی زبڵ و بیانسووتینی، دهیان به خشن. بۆیه سهیر نییه ئه وه ببینی مندا له پێخواسه کانی هیندستان تیشیرتیکیان له به ره نیشانهی شیگا کو که بس یان نیو ئینگلاند پاتریۆتی له سه ره، ئاخر ئه مه ئه و تیشیرتانه که خه لک له مسهر بۆ ئه وسه ری جیهان به خشیویانه.

با پیره م بۆ گۆرینی جیهان بروای به هیزی تاک هه بوو، ئه زیش له وه تیده گه م که خه لک به مه راقه وه بیرسن ئاخۆ کارو کرده وهی تاکه که سی هه ر به راستی کاریگه ری به سه ر ئه م جیهانه گه وره یه دا ده بێ. ئیمه ئه وه ده خوینینه وه که ئاستی کاربو ن دایو کساید له به رگه هه وادا خیرا تر له وه به رز ده بیته وه که خودی زانا ره شبینه کانی گۆرینی که شه وه وا پێشبینیان کرد بوو. کاتیکی زو ریشی پینا چێ کاریگه رییه که ی ویران کردنی ژینگه یه. لی سوودی چیه که تو هه ولی که مکردنه وهی ئه و کاربونه بدهی له کاتیکدا کۆمپانیا گه وره کان و هیله کانی ئاسمانی و ته ونی جالجالو که ی ترومبیلان له سه ره به زموره زمی خویان به رده وامن، که هه ر ئه وانیش هو کاریی سه ره کی ئه م کیشیه نه؟ له وانه یه با شترین به رسقیش له دایکی با پوجیه وه بێ، ئه و ژنه ی هیچی نه خویند بوو، به لام به نه مای ئا وه زیکی مه حکه م بوو بۆ با پیره م. ئه و له فه لسه فه ی هیندی و گریکی کو نی ده زانی (ئه وی دواتر زانستیکی به که لکی لی هه لئنجرا) که وا هه موو شتیک له شتی بچوو که وه پیکه اتوو، ئه و وردیله پیکه یته رانه که پپی ده گو ترئ ئه تۆم، ئه وهی سه رتا پای هه موو شتیکی ده وره برمانیان پیکه یتا وه. ئه و با پوجی فیر کرد که "ئه تۆم ره نگدانه وهی گه ردوونه." هه ر له بچوو کترین کرده وه تا

گه وره ترينيان، ئىدى ئه وهى ئيمه ش له ژيانى خوماندا دهيكه ين هه ر
ره نگدانه وهى ئه و جيهانه گه وره يه ي ده وروپشتمان. كاتيك ئاگات
له ده وروپشستى خوت بى، جيهان به خوى شوينى باشى خوى
وه رده گرى.

ده كرى هه بوونى زور كيشه چاره سهر بكا، به لام چاوچنوكى و
بى هوشيوگوشى كيشه ي زور دهنيتته وه. باپوجى به دهر له ميژ،
قه له مداريك و كاغه زيك هيچ شتى پترى نه ده ويست تا دنه ي خه لك
بدا و جيهان بگورپ، به لام زور له خه لكى ئيستا ئه وه نده شمه ك
لاى خويان كه له كه ده كه ن تا راده ي ليدانى زهنگى هوشدارى. ئيمه
هه ر ده كرين و هه ر ده كرين، ناشزانين چى له و هه موو شته بكه ين.
هه ر خوى پيشه سازى بو ئه وه پهيدا بوو تا يارمه تى خه لك بدا
كه لوپه لى ماله كه يان ريك بخه ن. زور جار كتيب و راويژكارىيه كان
(به لى، ريكخراوى راويژكارى هه ن!) ده لين يه كه مين ئه رك ئه وه يه،
زورينه ي ئه و شتانه ي كومان كرده و نه ته وه و فري بده ين، چونكه
سووديان نييه، به لام پرسياره راسته قينه كه ئه وه يه: باشه بو له
هه وه له وه شته كانت ده كرى؟

ده كرى كرده ي كرين - ئه وسا پيلاو يان قه نه فه و ناومال يان
ئه لقه ي ئه لماس بى - ئاسووده ييه كى كورتخايه نت پييبه خشى، به لام
تام و چيژه كه ي زور ناخايه نى. ئيمه له سه ر ئه وه ي هه مانه
راهاتووين، ئينجا باده ده ينه وه سه ر كرينى شتى زياتر و زياتر،
به و هيوايه ي خوشييه كى زياترمان بدرىتى. لى خو بارستايى هيچ
شمه كيك ئه و بوشاييه ي له ناو دلان هه ستى پيده كه ين پرېكاته وه.
پيويستمان به وه يه فيرى ئه وه بين، كه تام و خوشى زياتر له و
شتانه دا بدوزينه وه، ئه وانه ي به خومان دروستى ده كه ين له و

شتانه‌ی دهیکرین و فرییان دده‌ین. له‌و رۆژگاره‌ی له‌ باشووری
 ئه‌فریقا گه‌وره‌ بووم، خانووه‌که‌مان له‌ دار و ئاسنی چه‌ماوه‌وه
 دروستکرا بوو، وه‌رده‌ ورده‌ش پیکهاته‌که‌ی ده‌خورا و داده‌شؤرا.
 کونوکه‌له‌به‌ری گه‌وره‌ له‌ ناوکه‌و^{٢٢} و ژیرزه‌مینی خانووه‌که‌ په‌یدا
 بوو، هه‌ولێ باشیشی دا چاکی بکاته‌وه‌، به‌لام زۆری نه‌خایاند وه‌ک
 خۆی لیاته‌وه‌. ئیمه‌ کاره‌باشمان نه‌بوو، شوینه‌که‌ش پڕ مارومر
 بوو، هه‌ندێ جار ئه‌و خشۆکانه‌ بۆ کون و که‌له‌به‌ره‌کان ده‌خشان.
 کاتیکیش شه‌وان پیوستیم به‌ ئاوده‌ست ده‌بوو، ترس دایده‌گرتم.
 له‌ کۆتایدا باوکم بریاری دا که‌وا پیوستیمان به‌ خانووییکی نوێ
 هه‌یه‌. لم و چیمه‌نتۆی هینا به‌لکو دینگه‌ی کۆنکریت بۆ ماله‌که‌
 دروست بکا و به‌ بلۆک خانووه‌که‌ی له‌سه‌ر هه‌لبنی. ئه‌وه‌نده‌ش به‌
 په‌رۆشی دروستکردنه‌وه‌ی بووین، هه‌موومان قۆلمان لی هه‌لمالی
 و له‌ دروستکردنی دینگه‌ و بناغه‌که‌ هاوکار بووین و بلۆکه‌کانمان
 له‌به‌ر خۆره‌تاو دانان تا وشک ببه‌وه‌. سالیکی ته‌واوی پیچوو تا
 خانه‌که‌مان دروستکرد، کاتیکیش گواستمانه‌وه‌ هه‌ستمان به‌
 ده‌ستکه‌وتیکی مه‌زن کرد. بۆ به‌ده‌ختی، هه‌ر له‌ هه‌مان مانگی
 چوونه‌ نیو خانووه‌که‌ داپیره‌م، ژنی باپوچی کۆچی دوایی کرد؛
 باوکیشم له‌سه‌ر شه‌ره‌فی داپیره‌ خانووه‌که‌ی به‌ناوی (کاستور
 به‌افان)^{٢٣}ه‌وه‌ ناونا. منیش زۆر شانازیم به‌ خانووه‌که‌ کرد، چونکه‌
 له‌ بنیاتنه‌که‌یدا به‌شدار بووم.

^{٢٢} ناوکه‌و پیچه‌وانه‌ی بنمیچه‌، واته‌ زه‌مینی (ئه‌رزیه‌ی) ژوور مال هتد...

^{٢٣} Kastur Bhavan واته‌ مالی ...

باپوچى پيويستى به كالاي ماددى نه بوو تا باندوړى خوۍ بخاته
 سر جيهان، ههروهه كه سيش له ئيمه نهو پيويستيهى نيه.
 جاريكيان ههولمدا له رپي نمايشكردنى شتيكي گرانبههوه خوځ به
 گرنگ نيشان بدهم، كه چي به شيويهكي تهوساوى بهسهرمدا
 شكايهوه. ئهههش دواى مهركي باپيرهه پوويدا، ئهوكات جهواهير
 لال نههرؤى سهروهزير بانگهيشتى كردم، تا له مالهكهى خوۍ ناني
 بهياني لهگهلا بخوم.

نههرؤ و باپيرهه كاتيک بو سهربهخويى هيندستان تيدهكوشان،
 ريز و پيزانينيكي زوريان بو يهكدي ههبوو، كاتيكيش نههرؤ بووه
 يهكهمين سهروهزيري هيندستاني سهربهخو، باپيرهه به بونهيهكي
 مهزنى زاني. كاتيكيش باپيرهه كوژرا، نههرؤ وتاريكي ناخ ههژيني
 دا و پووي له نهتهوهى هيندى كردو گوتي: "پووناكي له ژياني
 ئيمه كوژاياهوه و ئيستاش له ههموو لايهك ههه تاريكيه."

ريزو پيزانينم بو نههرؤ ههبوو، ئاخو سهربارهى ئهه فشارهى
 لهسهر نووسينگهكهى ههبوو، كه چي دواى مهركي باپوچيش نهو
 ههه به دؤستى نزيكي مالباتهكهمان مايهوه، منيش به بانگهيشتنى
 ناني بهياني لهگهلا ئهه شادمان بووم. ئهنديرا گاندى كچي و
 ميړدهكeshي له سهه خوانهكه ئاماده بوون. (ويړاي له يهكچوونى
 ناوهكهش، كه چي نهه هيچ پهيوهندييهكي خزمايهتي به ئيمهوه
 نهبوو.)

ئهوكات من ترومبيلم نهبوو، به تهه ما بووم به تهكسييهك بچمه
 مالهكهى نههرؤ، بهلام مامم كه بزسمانيكي دارا بوو، سوور بوو
 لهسهر نهوهى نابي به تاكسييهكي ئاسايي بچمه سهه خوانى
 سهروهزير. بهه جوړه نهه، نهه روزه ترومبيله ليموزينهكهى به

شوفیریکه وه خسته خزمه تم. کاتیکیش گه یستمه ئه وی، هیشتا نه هرو نه هاتبوو سه خوانه که، له ئه ندرام پرسى ئاخو له کوییه. ئه ندراش بوى روون کردم وه؛ که خووخدهى ئه وایه، خیرا نان دهخوا ئیدی نایه وی بهر له میوانه کان دهستی لی ههلبگری و خوانه که جی بهیلی، بویه هه میسه درهنگ دیته سه خوانه که تا ئه و کاتهى هه رچی میوانه به ئاره زوی خوى له خواردنه که ده بیته وه.

له سهه خوانی نانی به یانی گفتوگویه کی گهرمان له باره ی باپیرهم و رهوتی سیاسه تی رۆژ کرد. نه هرو ماندوونه ناسانه بو دارشتنی سیاسه تیکی له بار و گونجای دهره کی تیده کوشا، ههروه ها بو ئه وه ی بارودوخیکی مه زنی خویندن و فیروون بو هیندستان بینیه کایه. (نه شمانده زانی ئه ندری به دواى ئه ودا بو دوو که رهت وه ک سهروه زیر جیگه ی دهگریته وه.)

دواى نانخواردنه که سهروه زیر و من له ناندینه که هه ستاین و به پیوه له دهره وه وه ستابووین قسه مان ده کرد، ئاخو چاوهرپی ترومیله کانمان ده کرد بین و هه لمانگرن، من بو مالى خوّم و ئه ویش بو نووسینگه که ی خوى. یه کهم جار ترومیله که ی ئه و هات. ترومیلیکی بچکولانه ی ناپیشچاو و ها که زایی بوو، هه ر یه که سه ریش به دواى ئه ودا لیموزینه پانو پوره که شخه که ی من هات. نه هرو زور به بیروباوه ری باپیرهم ئاشنا بوو، به سه رسورمانه وه سه یری منی کرد. پرسى: "ئه ری ئارون، له ناخه وه هه ست به نارحه تی نا که ی، که ترومیلیه که ی تو وا گه و ره و که شخه یه و هی منیش وا بچکوله؟"

منیش باگوُم دایه وه: "من هیچ نارِه حهت نیم. ئاخر تو ترومبیله که هی خۆته، هه رچی هی منه خواستراوه ته وه."

ئوه بوو هه ردوو کمان پیکه نین، ئاخر باش ده مانزانی کالاکانمان، گه وره یان بچووک، پیناسه ی ئیمه ناکهن. ئوه ی بو سهر وه زیر ده یخوارد گه وره یی و که شخه یی ترومبیله که ی نه بوو، به لکو هیزی ئاوه ز و هزری بوو. ترومبیله که ی مامیشم هه رچه نده گه وره و که شخه بی، ناتوانی ناسنامه که م بگۆری.



ئو شت به فیروُدانه ی باپوچی وینای کردبوو، ته نها سهره تایه ک بوو. ته نانه ت له وه ش پۆلکتر ئوه دیه ئاخو چۆن ئیمه شت به فیرو دده دین و ژیا نی بوونه وه ره کان له پیناو لووتبه رزی خۆمان به فیرو دده دین. هیشتاش راوچییه دهوله مه نده کان ده چنه ئه فریقا تا هه ر بو خوشیی خویان ته قه له پلنگ و شیر و فیله نازداره کان بکه ن. چه ند سالی ک له مه وه ره پزیشکیکی ددانساز له ویلایه تی مینوسستۆتا بووه ئاگری بن کایه ی گۆبه ندیکی گه وره، ئاخر ئو چوو بووه زیмба بۆی و له وی شیریکی زه به لاحی بژپه شی به ناوی سیسیل کوشت، ئوه ی به گه نجینه ی باخچه سروشتیه که ی ئه وی ده زاندره. که چی رووبه رووی سزا نه بووه وه، چونکه سوکوئاسان ئه و بو راو چوو بوو، راویش له رووی قانونیه وه قاچاغ نه بوو. ئه و کابرایه بری ده هه زار دۆلاری بو راوکردنی ئه و ئاژده له نازدارانه دابوو. به لی هه ندی ولات، ئه وانه ی ئه و پاریزراوه نیوده وه له تییا نه یان بو ئاژده لان تیدایه هه یه، تا سهردانیا ن بکری و به هویه وه ده سته و تیکیا ن پهیدا بی، به لام خو ئه وه مافی ئه و هیان ناداتی ئه و بوونه وه رانه بکوژن. به دقۆستنه وه ی دۆخی هه ژاری و

تهنگه تاوی ولاته کان به به کارهیتان له دهستدانی دهرامه ته کانیان به توندوتیژترین شیوازی به فیروډان داده ندری.

به لئی ده کړی له هه موو شتیک خه مبارتر نه وه بی، که چوڼ ئیمه تاکه کانی کومه ل به لاوه ده نیین، هه روک چوڼ بیباکانه من کوته قه له مداره کهم فریدا. رژیکیان له سالی ۱۹۷۱ دا خوځم و هاوژینه کهم به پیاسه به نیو شه قامیکی جه نجالی بومبای دهرؤیشیتین، دواي نه نجامدانی چالاکیه که ده گه راپینه وه مالی. نه و کاتیش هه روک ئیستا بومبای شاریکی پر له ئاپورا و سیخناخ به ریپوار و دانیشتووان بوو، خه لک له هه موو لایه که وه بوی ده هاتن، له سهریکی دیکه شه وه سهر شه قامه کان پر بوون له سوالکه ر و ده سترگ پره کان، نه وانه ی شتی عه نتيکه ومه نتيکه یان ده فروشت. نه و زبل و خاشاکه ی له و گوره فری دهر، بوو بووه مه کوی می شومه گه ز. دهرؤیشتم و چاویشتم هه ر له بهر پیم بوو. نه بادا پی شتیکي نه خوازراو بنیم، نه وه بوو له و کاته دا سه رنجم له بوخچه یه که گیر بوو، شتیک له نیو پارچه قوماشیکدا لوول درابوو. به دهریدا سوورامه وه، لی کاتیک بینیم له شوینی خو ی ده جوولی، بانگی سوناندام کرد.

له ناو جه رگه ی نه و هه موو قه ره بالغیه ی دهوروبه رمان، به وریاییه وه دانه ویم و بوخچه لوول دراوه کهم هه لگرته وه. بینیم له نیویدا کچی کی کوره له گرمه له بووه، هیشتا سی رژی ژانی تینه په راند بوو. به چوار دهوردا روانیمان، به لکو یه کی که هه بی شتیکي له باره وه بزانی، لی خو که س سه رنجی ئیمه ی نه دا. ژنه کهم به دیار مه لوتکه که وه ستا و منیش خوځم گه یانده نزیکترین بنکه ی فریاد پر سه یی پولیس دواتر ده سته ی فریاد پر س پیانگوتم

زۆر جار تووشى ئۇ دۆڭە بوونەتەو و مەلۇتکەى فریدراو دەبیننەو. ئۇو بوو ئۇوان مەلۇتکەکیان لە ژنەکەم وەرگرتەو و گوتیان دەیبەنە خانەیی میریی بۆ هەتیوان. ئۇ کات وەک هەوالئیریکی تایمس ئۆف ئیندیا، پۆژنامەى دیاریی پۆژانە کارم دەکرد، پیمگوتن دەتوانم منیش لەگەلیان بچم. ئەوانیش ئامازەیهکیان کرد و گوتیان لاریمان نییه.

پیموا بوو کاتى مرؤف بەردەوام هەر کویرهوهریی بیینی، ئەوا لە تیبینی و سەرنجدان دەوەستى، بەلام کاتى گەیشتمە هەتیوخانەکە، تەواو شەلەژام؛ ئاخەر لەوئى بەسەر دەیان مەلۇتکە و هەلگیراوه و مندالى ونبوو و فریدراو و یان هەتیوکەوتوودا کەوتم. پۆلیسیش پیی گوتم هەولیک بۆ دۆزینەوہى کەسوکاریان دەدن، بەلام زۆر جار سەروسۆراخیان بی ئەنجامە، چونکە دۆزینەوہى کەسوکاریان لە رێژەى ۵٪ تى ناپەرئى. مندالەکان دادەهیژرین و هەندیک جاریش دەمرن. منیش مەراق بووم بزانم ئاخۆ چی بەسەر ئەو مەلۇتکە کیژۆلەیه دا دئ، کە لەسەر جادە دۆزیبوومەو. سەرپەرشتیاری هەتیوخانەکەش بۆی پوون کردمەو؛ پیدەچئ ئەو مەلۇتکە کیژۆلانەى لەبن بارى بەدخوراکى دەنالئین بەختیان لە کورانی هاوشانیان، باشتەر بی و قۆناغەکە دەرباز بکەن و بژین.

لئ هیشتا ئەو مندالانەى ئەو هەتیوخانەیه هیوایهکی ئەوتویان بۆ ژیان لەبەردەمدا نییه. ئاخەر کارمەندانی هەتیوخانەکە مووچەیهکی کەم وەردەگرن یان پارەکە دەدن یان ئەو خواردنەى بۆ مندالەکان تەرخان کراوه دەبردرئ. لەبەر ئەوہى هەتیوخانەکە لەلایەن میرییەو بەپێوەدەبردئ، بۆیه بەلایەنى کەمەو هەندئ چاودریری بەسەرەو هەیه. لە گوند و شارە بچکۆلەکاندا رێژەى مردنى

مندالانی بی دایباب دهگاته ۸۰٪. خو ئهگەر مندالهکەش بمینئ ئهوا له تهمهنی ههژده سالیدا له خانهکه وهدردهنرئ و دهکهوێته جیهانی دهووبهر، زۆرجاریش وایه ئهوه کهسانه ی رهوانه ی نیو کومه لگه دهکرین به بی یارمه تی، یان بی هیچ پارێز به ندیه ک به ره لالا دهکرین. ههر بۆیه زۆر له کچان دهخلیسکینه نیو بازاری له شفرۆشی، ههروهها زۆر له کورانی ش به دهسته و تاقمه دزه جهرده و لاسارهکان کۆتایی پیدئ، لهو یوه له دزی بچووک بچووک هه به رهو دزی گه وره ده پۆن و دهکهونه نیو دونیای تاوانی گه وره تر.

من له باپو جیه هه فیڕ بووم، که به فیڕۆدان توندوتیژییه، به فیڕۆدانی ژیا نی گه نجانی ش جوړیکه له توندوتیژییه کی پاس یقانه، ئهوه، ئهوه وانانه ی له پێی پرس ی قونچه که قه له مداره که وه پێگوتم. ئیدی ده مزانی له سه رم پێویسته شتیک بکه م. ههر بۆیه سه ردانی زۆر له هه تیوخانه و خانه ی دال ده کانیانم کرد. له یه کی له وه سه ردانانه ما ژنوم یردیکی موزه ردی چاوشینم بینن، مندالیکی بچکۆ له ی هیندی یان به باوه ش هه لگرتوه. کاتئ لی یان چوومه پێش و لیم پرسین، تیگه ی شتم ئهوان له سو یده وه هاتوون و خه ریکی ریکاره ئالۆزه که ی هه لگرتنه وه و به خێو کردنی ئهوه منداله ن که له نیو باوه شیاندایه. ئهوان منیان به پیاویکی سویدی دیکه ناساند، پێشتر مندالیکی هیندی هه لگرتوته وه، ئه مجاره ئهوه ژن و میرده شی بو هه مان مه به ست له گه ل خۆی هینان، له ریکاره که شدا چاوسا غییانه. ئهوانه پێویستی یان به جوړیک له پشتیوانی هه بوو، چونکه زۆر جار پێناوه بیویژدانه کان خۆیان له شته که

هه‌لده‌قورتینن و چاویان له‌وهیه پاره‌یه‌کی زۆر له داواکاره‌که به‌رده‌نه‌وه.

من و ئەو پیاوه‌ی ناوی لێف بوو، به‌یه‌که‌وه وه‌ستاین و قسه‌مان له‌و باره‌یه‌وه کرد، ئەو منی هینایه‌ سه‌ر ئەو برۆایه، که زۆر خیزانی سویدی هه‌ن هه‌زیان لێیه‌ مندالێکی بی دایک و باوک بگرنه‌ خو و به‌خیوی بکه‌ن، به‌لام پێویستیان به‌که‌سیک هه‌یه‌ تا له‌ ریکاره‌ ئالۆزه‌کاندا ده‌ستباریان بگرێ. تۆ بلی من بۆ ئەو کاره‌ بشیم؟ ده‌مزانێ باپوچی مابووايه‌ پێی ده‌گوتم به‌لێ گونجاوی.

له‌و کاته‌وه‌ بۆ ماوه‌ی دوا‌ده‌ سه‌لی دواتر له‌گه‌ڵ ژنه‌که‌مدا شوین و خیزانمان بۆ ۱۲۸ مندالی بی دایک و باوک دۆزییه‌وه، هه‌ندیکیان له‌ سوید و هه‌ندیکی دیکه‌ش هه‌ر له‌ هیندستان و دانه‌یه‌کیشیان له‌ فره‌نسا. ئەو ئەزمونه‌شمان له‌ نیوان دلشادی و دلشکاندا بوو. خیزانیکیان بۆ مندالێکی هه‌تیو دۆزییه‌وه، ئینجا منداله‌که‌مان ده‌برده‌ شوینیکی چاودی‌ری بۆ ماوه‌ی سه‌ی مانگ تا ریکاره‌کان ته‌واو بکری‌ن. هه‌موو هیواشمان ئەوه‌ بوو، به‌لکو منداله‌که‌ له‌م ماوه‌یه‌دا کیشی زیاد بکا و ته‌ندروستییه‌که‌ی باش بی. زۆر جارێ به‌ختمان ده‌بوو، به‌لام به‌لای که‌میشه‌وه‌ له‌و ماوه‌یه‌دا دوانزه‌یان مردن. منیش نه‌مه‌دو‌یست ده‌ستبه‌رداریان بيم؛ زۆر جار هه‌ر به‌خۆم ته‌رمه‌ بچکۆلانه‌کانم ده‌برده‌ گۆرستان و ده‌مناشتن. جاریکیان به‌ چه‌ندین کیلومه‌تر به‌سه‌ر شه‌قامیکدا رۆیشتم، به‌لکو بگه‌مه‌ نزیکترین گۆرستان، بیرشم هه‌ر لای باپوچی بوو، که ده‌یگوت له‌سه‌ر ئیمه‌ پێویسته‌ له‌م جیهانه‌دا کۆتایی به‌ نایه‌کسانی به‌ینین.

ئەو خیزانانه‌ی مندالێکیان ده‌ستده‌که‌وت، تا ئەوپه‌ری شادمان ده‌بوون. جاریکیان له‌ هیندستان ژنیکیان بینی، پێیان گوتبوو گوايه‌

نه زوكه و هه رگيز مندالې خوۍ نابې. بۇ ئو خانمه كيژولله يه كمان
 بۇ دوزييه وه، زور پيى كه ي فخوش بوو. ئيدى ئو ژنه له گهل
 ميړده كه ى وه ها له گهل ئيمه ده جو ولا نه وه وهك ئوه ى فريشته يه ك
 بين له ئاسمانه وه بۇيان دابه زيوين، چونكه ژيانى ئو جووته مان
 پر له خوشى و پيكه نين كړدو وه. دواى چهندين مانگ بيستمانه وه
 ژنه كه دوو گيان بو وه، تافيكردنه وه پزيشكيه كانيش سه لمانديان،
 كه ده كړى كورپكى ساغ و سه ليمى بې.

من و سوناندا بهم هه والله دلخوش بووين، لى له هه مان كاتيشدا
 نيگه ران. ئاخر له نيو خيزانى هينديدا كوران بهر زتر دهنرخيندري،
 ئيستاش ئو كورپه يه ى هليگرتوته وه تا به خيوى بكا هه م كچه و
 هه م هه لگيرا وه شه. ئيمه له وه ترسايين نه بادا له هه لگرتنه وه ى كچه
 مه لوتكه كه په ژيوان بوويته وه و بايه خى پينه دا و به خراپى له گهلېدا
 بجوولېته وه. بۇيه بريارماندا له گهل ئو ژنوميرده راشكاو بين و
 قسه يان له گهل بكه ين به لكو بيان هوى كچه كه بۇ هه تيوخانه
 بگه ريئنه وه.

كه چى دايكه كه به گريانه وه پيى گوتين: "كچه كه شازاده ى ئيمه يه.
 ئو له گهل خويدا به ختى بۇ هينايين و ئيمه ش خوشمان ده وى.
 هه موو شتيك ده كه ين تا لاي ئيمه بميئته وه." ئيدى خوۍ و
 ميړده كه ى ده ستيان به گريانى كړد، ئيمه ش تيگه يشتين ئو وان به و
 چوونه ى ئيمه و ئو بابته ى له گهل مان كړدنه وه، هه ستيان به
 سووكايه تى كړد. ئيمه ش هه ر ئو وه مان وه بيرخومان ده هينايه وه،
 له وه موو به فيرودان و توندوتيزييه ى له جيهاندا هه يه، هيشتا
 زور چاكه ماوه. ئيمه په يوه نديمان به و خيزانه ماوه و بينيمان ئو
 كچه و كورپكه له گهل يه ك چهنده به كه يفن.

زۆرىنەى ئەو خىزانانەى مندالىيان ھەلگرتۆتەو ھەلگەلمان ھەر لە پەيوەندىدا بوون و ناوبەناوېش وېنەى مندالەکانيان بۆ دەناردىن. حالەتتىكى رېزپەرېش لە خىزانىكى پارىسىيەو ھەو، ھەر لەو کاتەى كچە ھەتيوھەى برد، ئىدى خەبەريان نەما. ھەرگىز وەلامى نامە و پەيامەکانى ئىمەيان نەدایەو، دواى ماوھەىک بى ھىوا بووین، نوژمان بۆ کردن بەلکو سەلامەت بن.

دواى زیاتر لە دوو دەیە پەيامىکم لە دامەزراوھى گاندی بۆ ناتوندوتیژی لە ژنىک لە فەرەنساوھ بۆ ھات، دیار بوو ھەولیدا بوو پەيوەندىم پىوھ بکا. منىش نەمدەزانى ئاخۆ ئەو خانمە کىيە و بۆچى دەیەوئى قسەم لەگەلدا بکا. دىسان ژنە زەنگى لىدایەو ھەو پەيامى نارد و پاراپەوھەو زەنگى بۆ لى بدەمەوھ. منىش وەھام کرد. ئەو ژنە گەنجە ناوى سۇفيا بوو، پىی گوتم بە مەلۆتکەيى ھەلگىراوھەو ھەو بەخىو کراوھ، بەلام ھەرگىز دایبابى پرسى پاشخانەکیان لەگەلدا باس نەکردبوو. ھەرچەند پرسىارى لەو بارەيە کردبا، پىيان دەگوت: "ئەو بەشەى ژيانت گرنگ نىيە، دەى وا باشترە فەرەمۆشى بکەى." ئىستاش سۇفيا بووتە بىست و شەش سال، لەو دوايانەدا لەنىو کاغەزە کۆنەکانى دایبابى دا بەلگەنامەيەكى دۆزیوھەو، کە بەروارى لە دایکبوونەکەى تىدایە و ھەرودەھا ناوى منىشى لەسەر بەلگەنامەکە دۆزیوھەو. وەھای مەزندە کردبوو، من باوکە بايەلۇژىيەکەى ئەو بم، يان بەلای کەمىيەو شەتیک لە بارەى پاشخانەکەيەو بزانم. بۆيە لە رېی گوگلەوھ بە دواى ناوى مندا گەراوھ و لە دوايىشدا دۆزیوھەو. ئىدى تىگەيشتم، ئەم كچە ھەر ئەو مندالەيە کە کاتى خۆى دامانە دەست خىزانىكى فەرەنسى و دواتر ھەواليان نەما. بۆ زیاتر لە

سەعاتىك قسەمان كرد، ھەموو ۋەختەكەش كچە بە ھەنسكەۋە دەدوا و منىش ھەولم دەدا دللى بدەمەۋە و وردەكارى رابردووى بۆ بگىزۋمەۋە. ئەو پرسىياري زۆرى ھەبوون. منىش نەمدەتوانى بەرسقى پرسىيارە زۆروزەۋەندەكانى بدەمەۋە، چونكە ئەو تۆمارەى كاتى سەروكارى لەخۆگرتنى مندالەكانى تىدا بوو، لەبەر دەستدا نەبوو. لە ھىندستان من و سوناندا لە ئەپارتمانىكى ۳۵۰ پىي چوارگوشەدا دەژيان، شوينەكەمان بچووك بوو جىگەى دۇلابى ئەرشىفى ئەو بەلگەنامانەى تىدا نەدەبوو، بۆيە رىكارەكانم بە باشى بە بىر نە دەھاتنەۋە. ئەو دەستە راويزكارىيەى لە رىكخستنى ئەو كاروبارانەدا يارمەتى خەلكيان دەدا، زۆر بايەخىيان بە ئەرشىفەكە نەدەدا: دواى چەند مانگىك شتەكان فرى دەدران.

سۇفيا لە ماۋەى ھەفتەيەكدا سى كەرەت زەنگى لىدا. ۋەك ئەو گوتى ھەر بىستنى دەنگى من مايەى خۆشحاللى بوو بۆى، لەگەل ئەۋەشدا ھەر بە راستى دەيەويست لە نزيكەۋە بمىينى. نەخشەى ھاتنە رۆشستەر، نيوپۆركى دانا بوو، ئەو شوينەى لى دەژيام. ھەر دوو رۆژ دواتر بە گريانەۋە زەنگى لى دايەۋە؛ ئاخىر بۆى دەرکەۋتبوو بلىتى فرۆكە لە فەرەنسائەۋە بۆ ۋلاتە يەكگرتوۋەكان چەند گرانە و لە توانايدا نەبوو بىكرى. لىخۆ ئاسمانىش سەرى بە پووش نەگىراۋە، من ھەۋالى خۆشم بۆ ئەو پىيوو. من تازە لە فىستىقالى ئەدنبەرە ۋەك قسەكەر بانگهيشت كرا بووم، لەۋى لە سكۆتلاند بۆ ماۋەى ھەفتەيەك دەمامەۋە. بىگومان لە پارىسەۋە بۆ سكۆتلاند ھەم ھەرزان و ھەم ئاسانىش بوو.

بەم جۆرە لە ئىدنبەرە ھەفتەيەك مامەۋە و بە ديدارىي ئەو كچە كەنجە خۆشەويستە شاد بوومەۋە. ئەو ھەر پىي دەگوتم "باۋكى

رۆحی"، تا ئیستاش ناوبه ناو په یوه نډیمان به یه که وه ماوه. زوړیش دلشادم به وه که یه کي له منډاله کانمه.

پیشتر نه زمونږی هاوشیو دم له گهل ئو منډاله هیندیانه ی هه لگیرابوونه وه هه بوو، نه وانه ی له باو هشی خیزانه سویدییه کان گوره بوو بوو. نه وکاته ی بینیمانه وه گه یشتبوونه تافی لای. زوړیان پیان گوتم به لکو یارمه تیان بدم تا دایابه بایه لوجیه که ی خویان بدوژنه وه. یه کیکیان بوی روونکردمه وه: "له و کاته وه ی دهچینه قوتابخانه، گویمان له منډاله کان بهاسی رهنگی چاو و پرچی خویان دهکن، که دهچیتته وه سهر کی. ئی خو ئیمهش هیچ له باره ی دایک و باوکمانه وه نازانین. نازانین ئاخو ئیمه نه و شته مان بو باوکمان یان بو دایکمان دهگه ریتته وه." منیش پیشتر زوړم له و شته نه کردبو وه؛ پیمان هیچ نه بوو، به لام کاتی گوره ده ی و بو بنه چته دهگه ریتته وه، نه وسا بایه خی خوی درده که وی.

هه رچونیک بی، چوڼ بو سو فیام روون کرده وه، وه هاشم به نه وانی دیکه گوت؛ قهیدنامه ی^{۲۴} له دایکبوونیان-خو نه گهر له بنه رته ده شبو وی- فه و تا وه ئیستاش کاریکی ئاسان نییه به دوی سو راخی دایابی بایه لوژیدا بگه رین.

من گوتم: "خوی نه مه واقعیه که بوو. کاتیکی دایبابتان دهستبهرداری ئیوه بوونه بریاریکی سهختیان داوه، هیوایان نه وه بووه به لکو بهختیکی باشتان ده ی و دهژین؛ به لکو بهم جوړه بتوانی رپړه وی خویندنی خوی وهر بگری و ئیستاش کاره که راست ده روا. دایبابتان هر نه مه ی بو ئیوه دهخواست. ئیمه به نیه تیکی

^{۲۴} قهیدنامه: تومارنامه، سجل، ریکورد.

پاکه وه ئیوه مان دهرباز کرد. له وانه بوو گهر ههر له هه تیوخانه که مابانه وه بمردبان و نه گه یشته بانه ئه و ته مه نه. ئیستاش ئیوه دایابی خۆشه ویستتان هه و هه م ساغ و سه لامهت و هه م به خته وه ریشن. خۆ ئه گهر وا بزانی ئیمه هه له مان کرد و ژیا نی ئیوه مان ویران کردوه، تکایه ئه و کات لی مان خۆش بن.

ئیدی منداله کان کۆبوونه وه و ده وره یان له من و سوناندا و داو باوه شیان پێدا کردین، هه مووشمان به یه که وه گریان. یه کێ له می رد منداله کان پرس ی به لکو وه ک داییره و باییره له ئیمه بروانن، ئیمه ش به به لێ وه لامان دایه وه. ئه م قسه یه وای کرد کچۆ له یه کی دیکه بلێ: "ئیه کیش ه ی ئیمه تان چاره سه ر کرد! ئیستاش ئیمه ده توانین به روو گه شییه وه به هه مووان بلین. که به داییره و باییره مان ده چین."

چه ند سالی ک دواتر دیداری کی به یه ک گه یشته وه مان له گه ل ئه وانه ی سوید ریکخست؛ هه نوو که ش منداله کان هه راش بوونه، زۆر به یان ژنیا ن هینا وه و می ردیا ن کردوه و خاوه ن مندا لی خویان بوون. کاتی کیش سه یرم کردن، بیرم کرده وه هه ر تاکیک له ئیمه چه ند به بایه خه کاتی کاتی خۆی پێده درێ و به بایه خه وه لی ده رواندرێ. له بهر ئه وه ی هه ر هه نگاو ی ک دواتر دوو هینده ی لیدی، ئیدی له وه گه یشته ی که وا ئه و هه نگا وه بچکۆ له ی کاتی خۆی له گه ل ژنه که م نامان شتی کی چه ند گرنگی لی به ره م هات.

ده کری توندوتیژی پاسیقانه ش هه رو هک توندوتیژی فیزیکیانه ویرانکه ر بێ. هه ندیک جار شتی کی سه رنجرا کیشه بیر بکه یته وه؛ "خۆ من له و حه وت ملیار که سه ی سه ر ئه م گۆی زه وییه ته نها تاکیکم، باشه به ته نها چیم پێده کری و چیم پێده گوێدری؟" ئیمه

هه موومان له تهو نیکدا به یه که وه په یوه ندین. له سه رده میک که توندوتیژی -له سه ر شه قام، له هز زمان، له قسه کانمان، له سیاسه تی گلوبال- وهک په تایهک بلاو بووه ته وه و دیاره ناشتیش دووره دهسته، ئیدی له سه ر ئیمه پیو یسته په ی به وه ببهین، که هه لمه تی ناتوندوتیژی زور له دان به خودا گرتن و توور په یه کی بی هووده، زیاتره. ئەمەش به قوولی رۆچۆته نیو ره گورپیشه ی جیهان بینیمان و رپووبه رپووی کاروکرده وه کانمان بووه ته وه. کاتی خوی باپوچی منی گه رانده وه تا به دوی کوته قه له مداره فریدراوه که م بگه رپم، ئەمەش وانه یه ک بوو، ئیستا پیو یستیمان پیی هه یه: "ده ببه به و گورانه ی به نیازی له م جیهانه دا بیبینی." ئەگه ر حەزت به چاره ی به فیرو دان و به شدار ی له نایه کسان ی نه بی، ئەگه ر سه رت له وه سوړ بمینی که چو ن به رپو به ره کارگیریه کانی ئەمریکا پتر له دوو سه د هینده ی کریکاریکی ئاسایی وهرده گرن، ئەوا فهرز و سوننه ته هه لو یستیکی پیچه وانه یی خۆت هه بی.

باپوچی دژی به فیرو دان بوو، ئەوسا هه ر جوړیکی هه بایه، لی ئەو هه سستیکی گالته ئامیزانه ی له باره ی شته بچو وکه کان هه بوو، ئەوانه ی بی به هابوون و هی ئەو نه بوون هه لگیرین. له کاتی کدا له گه ل ئەودا له ئەشره مه که ده ژیا م، یه کیک له کاره کانم، کردنه وه ی ئەو بارسته زه رفه نامانه بوو، که رۆژانه بوی ده هات. ئەرکیکی شایسته بوو. زور به رله وه ی پرس ی نۆژهن کردنه وه ی شته به کاره اتو وه کان بیته گورپی، ئەو به کردنه وه رۆژانه په پره وی ده کرد. فیروبوووم به مشوورخورییه وه زه رفه کان هه لپچرم به لکو له سه ر پارچه سپیه کان بنووسی و کاغزی نوی به فیرو نه دا.

باپوچی له ناوجه‌رگه‌ی ئه‌و مشتومره له ئارا بووبوو له باره‌ی سه‌ربه‌خو‌یی وه‌رگرتنی هیندستان له بریتانیای مه‌زن. کاتیکیش ئه‌و له سال‌ی ۱۹۳۱دا له‌سه‌ر می‌زگردی خر‌دا پرس‌ی ئاینده‌ی هیندستانی تاوتو‌ی ده‌کرد، کاربه‌ده‌ستیکی بریتانی زه‌رفیکی قه‌به‌ی دایه‌ده‌ست. بۆ شه‌وه‌که‌ی باپوچی خه‌ریکی خو‌یندنه‌وه‌ی نامه‌که‌ بوو، که پر له ره‌خنه‌ی تیژ و لی‌دوانی نه‌سه‌لمی‌نراو بوو. ئه‌و ده‌رزیه‌ی لاپه‌ره‌کانی پیکه‌وه‌ گر‌یدابون هه‌لپ‌چری، بین‌ی ه‌یچ لاپه‌ره‌یک به‌ سپ‌ی نه‌ماوه‌ته‌وه‌ تا شتیکی له‌سه‌ر بنووسی، بۆیه هه‌موو نامه‌که‌ی فر‌یدا. بۆ به‌یانیه‌که‌ی کاتی کاربه‌ده‌سته‌که‌ لی‌ی پرس‌ی ئاخۆ نامه‌که‌ی خو‌یندۆته‌وه‌ و وه‌لامیش‌ی چیه‌.

باپوچیش وه‌لام‌ی دایه‌وه‌: "دوو شتی به‌ نرخ‌ی نامه‌که‌م لای خو‌م هه‌لگرتوون، ده‌رزیه‌ی لی‌کدانی کاغه‌زه‌کان و زه‌رفه‌که‌، باقی دیکه‌ له‌نیۆ ته‌نه‌که‌ی خو‌له‌که‌ دایه‌."

ئیمه‌ به‌م چیرۆکه‌ پیکه‌نین، به‌لام خو‌ ئه‌و هه‌ر به‌ راس‌تی بوو. باپوچی له‌وه‌ نیگه‌ران بوو می‌شکی خو‌مان به‌ شتی پر‌وپووچ و بی‌ بایه‌خ خه‌ریک ده‌که‌ین و وازمان له‌ شته‌ سه‌نگینه‌کان هی‌ناوه‌. ئه‌و کاتی بۆ ر‌قو‌کینه‌ و توند‌ره‌وی نه‌بوو.

هه‌ندی‌ک جار وه‌ها له‌ گژ ه‌زران ر‌اده‌چم، گه‌لۆ گه‌ر هاتبا و باپوچی زیاتر بژیا‌با، تۆ بل‌یی چی کردبایه‌. ئه‌و هه‌ستی به‌ پی‌وستی ئه‌وه‌ ده‌کرد که‌وا هه‌موو ساتیک به‌ شتیکی سه‌نگین پر‌بکه‌ینه‌وه‌، به‌لام ئه‌وه‌نده‌ هو‌شمه‌ند بوو بزانی ئیمه‌ ناتوانین پی‌شبین‌ی ئه‌و کاته به‌ نرخه‌ بکه‌ین که‌ هه‌مانه‌. زۆرت‌رین و کو‌تا توندوتیژی کردی به‌ فی‌رۆدان له‌ده‌ستدانی هه‌ر به‌شیکی ئه‌و ر‌ۆژه‌مانه‌ تیدا ده‌ژین. له‌ کو‌ژینه‌که‌دا وای لی‌کردم ده‌ست به‌ خسته‌یه‌کی ر‌ۆژانه‌ی کاتبه‌ندی

رېځوپېڅدا بگرم، رږژه کهم به ساتی بیدار بوونه و هم دهستی
پیده کرد تا ئه و کاته ی دهچوومه سهر پیخهفه کهم و دهپازام،
همووی به رېځوپېڅکی خانه بهندی کرابوو. هه نوو کهش که به
ته مه نتر بووم، باشتر له مه به سته که ی تیده گهم، کاتیک پیی گوتم:
"کات زور به بایه خه، هه رگیز به فیرو ی مه ده."

وانه‌ی حه‌فته‌م دایابیتی ناتوندوتیرانه

هه‌ر کاتی‌ک بیر له‌و کاته‌م ده‌که‌مه‌وه که لای باپو‌جی بووم له‌ کۆژینه‌که‌دا، گه‌رمو‌گو‌رپی و ئاو‌ه‌ز و خه‌نده‌ی سه‌ره‌لیوی ئه‌وم بیرده‌که‌ویته‌وه. ئاخ‌ر ئه‌و به‌ خۆشه‌ویستی و ئارامیه‌وه شتی فی‌ر ده‌کردم.

رۆژیکیان ژن و می‌ردیک که له‌ نزیک باپو‌جی ده‌ژیان، به‌ خۆیان و ئانیلی کو‌رپی‌ژگه‌ شه‌ش سالانه‌که‌یان هاته‌ له‌ی. ئاخ‌ر پی‌شتر پزیشک گو‌تبو‌وی له‌ سه‌ر ئه‌م مندا‌له‌ پی‌ویسته‌ واز له‌ نو‌قل و شیرینی به‌یتی، چونکه‌ شه‌کر باری ته‌ندروستی له‌نگ ده‌کا. هه‌رچی ئانیلیشی بوو شیتی شیرنه‌مه‌نی بوو، به‌و گریان و نووزانه‌وه‌ی بۆ نو‌قل، هی‌نده‌ی دیکه‌ خۆی نه‌خۆش ده‌کرد. له‌پاش چه‌ند هه‌فته‌ له‌و ده‌رده‌سه‌رییه‌ی خو‌اردن و نه‌خو‌اردن، دایکه‌که‌ کو‌رپی‌ژگه‌کی خۆی هی‌نا بو‌وه لای باپو‌جی، به‌لکو‌ قسه‌ی له‌گه‌لدا بکا به‌یته‌یه‌ ره‌دایی تا چیدی نو‌قل و شیرنه‌مه‌نی نه‌خوا. باپیره‌ش پیی گو‌ت "برۆ و دوای دوو هه‌فته‌ی دیکه‌ وه‌ره‌وه لام!"

دایکه‌که‌ نه‌ختیک به‌ دل‌ره‌نجاوی گه‌رایه‌وه و نه‌شیده‌زانی ئاخۆ بۆچی وه‌های پی‌گو‌ت تا دوو هه‌فته‌ی دیکه‌ چاوهرپی بکا، لی کاتی‌کیش هاته‌وه، باپو‌جی کو‌رپی‌ژگه‌کی بۆ لای خۆی راکیشا و شتیکی له‌بن گویدا چرپاند. ئه‌وه‌ بوو هه‌ردووکیان له‌پی ده‌ستیان

له يهك دا و دايكهكesh به ديارپانهوه مهندههوش بوو، ئاخړ له رږژهكانى دوايى بينى مندالهكهى بايى پيويستى خوئى له نوځل و شيرينه مهنى دوور دهكهويتهوه. تا دههات رږژه به رږژه تهنډروستى باشتړ دهبوو، دايكهش هاته سهر ئه و بړوايه باپوچى سيحريكى كړدې. بويه هاتهوه لاي باپيره م و تا ليى بپرسى ئاخو چى پيگوتووه و چوڼ قايلى كړدووه؟

باپوچيش به خهنديهكهوه پيگوت: "نا خانم، خوئى سيحړ و په رجووى چى؟ منيش بهر له ئه و، پيويستيم بهوه بوو واز له شيرنه مهنى بهيتم بهرله وهى وا له و منداله بكه م هه مان شت بكا. كاتيكيش كهرايه وه پيگوت ئه وه بړ دوو ههفته دهچى وازم له خواردنى شيرنه مهنى هيتاوه، ئيستاش نورهى ئه وه هه و ليكي له و جوړه بدا."

بيروكهى باپوچى بړ خويندن و فيربوون له بيروكهى زورينهى خه لكى جياواز بوو. ئه و پيى و ابوو مندالان ئه وهنده له كتيبي قوتابخانهى بهردهستيان فيرنابن به بهراورد به كاراكتهر و نمونهى ئه و خه لكهى دهبنه ماموستيان و فيريان دهكن. ئه و گالتهى به و ئاموژگارييه كوڼباوهكه دههات: "به قسم بكه، به كردهوهم مهكه." ئه و بړواى ته و اوئى به وه هه بوو، ماموستيان خويان، دهقاودهق پيويستيان به و وانهيه ههيه كه به قوتابييه كانيان دهليتهوه. ئه و له سهر دايباب و ماموستيان پيداگر بوو به وهى "به و شيويه بژى كه دهتهوئ منداله كانمان له سهرى رابهيتى و فيريان بكهى."

من بړ بابتهكانى ماتماتيک و زانست ماموستام هه بوو، به لام باپوچى دهيزانى وانهى هه ره قوول و كاريگه ر له وه وه دى، سهيرى

ئەو بکەم. ئەو مامۇستايەکی دلوڤان و ئارامگر بوو، وەهای دەخواست هەموو کەسیک وەک باوک یان باپیرە لێی بڕوانی و ئەوانەى دەکری لێیانەووە فیڕ بین. بۆ یەکەمین جاریش لە ۱۹۱۰دا ئەو ئەو پۆلەى بینی، ئەوکاتەى لە کیلگەى تۆلستۆی لە باشوورى ئەفریقادا دەژیا، یەکێ لە ئەزموونە هەرە بەراییهکانى ئەو بوو، خەلکیکی زۆر بە یەکەووە دەژیان و بە هەرەووەزى کاریان دەکرد. ئەو کیلگەکەى وەک خیزانیک وینا دەکرد، ئەو خیزانەى پۆلی باوکى دەبینى و بەرپرسیاریتیى فیڕکردنى مندالەکانى لە ئەستۆ گرتبوو. هەینى ئەو پێی وانهبوو بتوانی هیچ مامۇستا یان سەرپەرشتیاریک بۆ مندالە غەیرە سپیپیستەکان بدۆزیتەو، بۆیە ئەو خۆى ئەو کچ و کورپانەى لەوێ دەژیان، فیڕ دەکرد.

نمونەى باپوچى بۆ پێشەنگایەتى ئەوێندە بە هیژ و کاریگەرە، دەکری هەنووکەش دایاب چاوى لى بکەن و لەسەرى بڕۆن. زۆر لە دایاب گازاندەى ئەو دەکەن مندالەکانیان زۆر زۆر خۆیان بە شاشەووە خەریک دەکەن، بەلام خۆ هەر خوشیان ئەو کاتەى گوايه لەگەڵ مالومندالیان کات بەسەر دەبن، هەر خەریکی تەلەفۆن کردنن یان هەلدانەووەى لاپەرەکانى شاشەى تەلەفۆنە زیرەکەکانى. بەم جوړه مندالان وەها فیڕ دەبن، گوايه تەلەفۆن یان هەر ئامیڕیکى ئەلکترۆنى لە هەموو شتیک گرنگترە، بە دنیاییشەووە هەر هیچ نەبێ زۆر لەوان بە بایهخترە. من سەرم لەو دایابە سوپ دەمینى ئەوانەى شیرینی بە چا و قاوہ یان بە تەنها دەخۆن و بە مندالەکانیشیان دەلێن دەبێ لە چوکلێت و نوڤل و شیرینی دوور کەونەووە، هەر بە تەنها میوہ سەوزە بخۆن. ئاخەر ئەوان ئەوہیان

له بیرکردوو؛ منداڵ لهو کهسانه فیڕ دهبن که له خۆیان ههراشترن.

به رهوهی بچمه کۆژینهکهی باپوچی، زۆر ههزم به چارهی قوتابخانه نهدهکرد، چونکه مامۆستاكان نموونهی ترس و تۆقین بوون. له بهر پهڕگیری رهگهز پهڕستی له باشووری ئهفریقادا، ئهوهنده قوتابخانه نهبوون تا منداڵانی غهیره سپییست له پۆلهکانی خۆیان وهربگرن. کاتیکش ته مه نم گهیشته سهروبهندی شهش ساڵان، دایابام قوتابخانهیهکی کاسۆلیکیان بۆ دۆزیوومهوه دهمتوانی تییدا بخوینم، بهلام له شاری دابان بوو، ۲۸ کیلۆمهتر له مالی ئهوه دوور بوو. له گهڵ سیتای خوشکم دهچووم، سیتاش به شهش ساڵ له من ههراشتر بوو. ههموو بهیانیان له سهعات پینجهوه له خهوه دهلدهستاین، خیرا خۆمان بۆ ریگهیهکی دوور و هیلاک ئاماده دهکرد. سههرتا دهبوایه کیلۆمهتر و نیوێک به نیو کیلۆگهی چهوهندهری شهکر دا پۆیشتباین تا دهگهیشتییه ویستگهی پاس، لهویشهوه به پاس شهش کیلۆمهترمان دهبری بۆ ویستگهی قیتار. ئهوسا به قیتارهوه بۆ شارهکه. که دهگهیشتییه شارهکه دهبوایه لهو ویستگهی لیی دادهبهزین دوو کیلۆمهتری دیکهش به پێ بۆ قوتابخانهکه بریبا. گهڕانهوهش به ههمان تاس و ههمامی چوون.

به ریۆبهری قوتابخانهکه سیستهر ریگس بوو، ژنیکی توند و بهسام و به ترس بوو. وانهکان له سهعات ۸:۲۰ ی بهیانی دهستیان پیدهکرد، خۆ ئهگهر بهر لهوکاته پێڕانهگهیشتبای، ئهوا لی نهدهگهرا بچیه ژوور، ئیدی دهبوایه بچیه نووسینگهکهی، ئهویش به خۆی و داریکی بریقه دار، بۆت دهوهستا. دهستت بیته و

دارى خۆت وەربگرە. من و خوشكەكەم زۆر جار بانگ دەكرائىنە نووسىنگەكەى، وەك لە بىرم مابى تىر لىدانى خۆمان دەخوارد. سىستەر رېگىش باش دەيزانى من و سىتاي خوشكم ھەر دەبووايە بە پاس و قىتار و پى بىن، بۆيە گەر شتىك قەوما، ئەو دوانە لە كاتى خۆيان نەھاتبانايە، ئەوا ھىچمان لە دەست نەدەھات، ئىمە بەدەرەفتار نەبووين و لە خەودا نەدەماين، كەچى ئەو بىھوودە، ھەر سزاي دەداين و دارەكانى خۆمان ھەر دەخوارد.

ئەو ھەموو لىدان و داركارىيە، تۆزقالىك ھەلسووكەوتى منى باشتەر نەكرد، ھىچىشى نەبوو ھەمەي ئەو ھى لە كاتى خۆى بگەيننە پۆلەكەمان. بەپىجەوانەو، ئەو رەفتارە توندانە منى كرده قوتابىيەكى توورە و سەرەرپۆ، قوتابىيەك ھەز بە چارەى قوتابخانە نەكا. ھەنووكە دەروونناسەكان دەلەين ئەو قوتابىيەى لە قوتابخانە لى بدرى، لە ژيانى رۆژانەى ئايندەيدا كەسىكى توندوتىژى لى دەردەچى، ئەزموونى خۆشم راستى ئەو تىورىيەى بۆ سەلماندم. كاتىكىش نووسىنگەى سىستەر رېگىسم بە و شىوہە بەجىھىشت، سەرتاپاي پىستى لەشم بە شولەكانى شىن و مۆر بووبوو، ھەستم كرد كەسىكى داھىزراو و توورەم، ئەوكات خواخوام بوو، بەلكو منىش كەسىكم بەكویتە بەردەست و كۆلى خۆمى پىبىرژم. بۆيە كاتىك گەورەيەك لە مندالىك دەدا، ئەوا ھەر ئەو بازنە توندوتىژىيە بىسوودە دووبارەدەكاتەو، كە رۆژى خۆى چىشتوويەتى.

سالانىك دواتر لە ميانەى وۆركشوپىكمدا بۆ مامۆستايان لە مېمفيس (Memphis)، ھىدمە داىگرتم كاتىك يەككى لە مامۆستاكان لەسەر ئەوە مكوپ بوو، گوايە لىدان و گوپراكىشان

باشترین رېگه يه بؤ ته مېکړدن و دیسپلینی عه ملاندنی مندالان. خانمه مامؤستایه ک روونی کرده وه، گوايه دواى ئه وهى له پوله کهى له يه کدوو مندالى داوه، ئیدی فیربوون لیى بترسن، پاشان ئه رکی مامؤستاکه هر چاوسوور کرده وه بووه، ئه وانیش کر و عاقل لیى دابنیشن. رهنګبى ئه و مامؤستایه ئه و دهمه شانازی به خووه کړې، گوايه پوله کهى بى دنگ کړدوه، به لام خو هه موو ئه نجامه ده سته و توه کهى قوتابخانه کهى سسته رېگس هر تیکشکان و داروخان بوو. وه نه بى مامؤستایه که هر به ته نها به توندوتیژییه وه شتى فیرى قوتابییه کان کړې، به لکو به به ردوامى زیده روى له به کاره یتانى توندوتیژی خوى کړدوه، تا به سهر قوتابیانی پوله کهى زال بى و کړو بى دهنګیان بکا. ئه م شیوازهى فیرکارییه بیړزى دینته کایه. قوتابییه کانی ئه و مامؤستایه ش له مرؤقدؤستی داده شوړین.

له وده دا سه رسام بووم ئه م شیوازه توندوتیژییهى فیرکارییه له قوتابخانه کانی ئه مریکا په سه نه دبى، لی خو من زور هیدمه گرتیر بووم کاتیک بوم دهرکه وت له رؤژى ئه مرؤماندا له نوزده ویلايه تدا هیشتا ئه و سزا جه سته ییه هر ماوه و په پره و ده کړى. ئامار ئه وه ده خه ملینى سالانه له قوتابخانه کانمان به ده ستى ده سه لاتى گه وړانه وه له ۲۰۰ هه زار مندال دهرى. ئیمه پیویسته ئه و شته بوه ستینین که پى ده گوترى "دیسپلین"، هه روه ها ده بى دانی پیدابنین که ئه مه یان به کاره یتانى توندوتیژییه دژى منداله کانمان. ئیمه رېگه (به و مامؤستا و به رپوبه رانه) ده دین تا بى هووده یی و نامرادی خو یان به وه دهر بېرن، په لامارى منداله به سته زمانه کانمان بدهن. دایباب و مامؤستا کان ئه و کاته په نا بؤ لیدانى منداله کان

دەبەن كاتىك خۇيان لە بەرانبەر شىۋازە رەفتارىكى باشتىر و چۇنايەتتەكى ئالۋىزى فېركارىيى لاواز و زەبوون دەيىن.

ھەرچەندە ھەندىك لە داياباب وازيان لە توندوتىژىي جەستەيى ھىناو، لى ھاوشان پەنايان بۇ تەكنىكىكى بەزەپتر بردوۋە. من لەو زۆر سەخلەت بووم كاتىك لەم دوايىانەدا بىستم مىردمنداڭىك ناچاركراۋە لە سەررەپدا بوەستى و تابلۇيەك بە مىلى ھەلۋاسى، كە لەسەرى نووسىرابوو "من عەنتەرم. دەي فېكەي بۇ لى بدە ئەگەر رقت لە عەنتەران بى^{۲۰}". بەراي من ئەو دايابابەي ئەو فەرمانەيان بەسەر ئەو مىردمنداڭدا دەرکردوۋە، ھەر بە راستى كەلەگان. ئاخىر ئەدى كەلەگايى چىيە ئەگەر ھىزى خۆت بەسەر كەسىكدا نەشكىتتەيەو كە لە تۆ زەبوونتەرە؟ دەرگى لىكەوتەي سووكدردنى منداڭان بەم رىگايە، بە بەكارھىنانى زەبروزەنگىكى سۆزدارىيانە، ھىچ سوودىكى نەي. من لەو تەواو شۆك بووم كاتىك بىستم باوكىك پرچ و كەزىيە درىژەكەي كىژە سىژدە سالانەكەي برىو، لەبەر ئەوۋەي وىتەيەكى سىكىسى بۇ كورە ھاوپۇلىكى خۇي ناردوۋە. پاشان وىتەي قىدىۋى كچەكە پەشۋكاۋەكەي گرتوۋە، كە ھەر ھەلدەلەزى و پىي گوتوۋە: "كچەتيم، ئەمە ئەوۋەي دەھىنا؟" ئىدى قىدىۋكە كەوتە نىو يوتىويىشەوۋە. دواتر زۆرى نەخاياند كچە لەسەر پردىكەوۋە خۇي فرىدايە خوارى و خۇي كوشت. ھەرچەندە زۆر ھۆكار بۇ خۆكوشتنى ھەرزەكاران ھەن، لى بە دلىنبايەوۋە ھەر دەيى باوكە

^{۲۰} لىرەد مەبەست كەلەگا و كەلەگايى، لە زمانى ھاۋچەرخىشماندا ئىدىۋمى خۇبەعەنتىەزانين رۆيشتوۋە، بۇيە عەنتەرم لەجىكەي كەلەگا و فسفسپالەوان پى دەربرتربوو. ۋەرگىز

جەرگسووتاو، دەربارەى توندوتیژییەكەى، لەخۆى پرسى بى:

"ئەرى باشە ئەوەى دەهینا؟"

باپوچى لەو باوەردا بو ھەر بە رینگەى ناتوندوتیژیانە منداڵان
فیردەکرین و پەرودە دەکرین، ئەمەش زۆر وردتر و مەحکەمترە
لەوەى خۆت لە ڕووبە ڕووبوونەوەى جەستەى دوور بخەیتەوہ.
بۆ ئەوەى منداڵەكەت بە گیانیكى ناتوندوتیژی پەردەوہردە بكەى،
واتای ئەوہ دەگەيەنئى مالاكەت پڕ لە خۆشەويستى و ریزگرتن و
ئامانجگەلى ھاوبەش بكەى. كاتیکیش دایباب و میردمندال لەسەر
رێسایەك ناکۆکن، ھەندیک جار دایباب پەنا بۆ جۆرە داواکارییەك
دەبەن بەوہى بڵین: "ئەمە مالى منە، تا تۆ لەو مالاكەت دەژى، دەبى
ملکەچى رێساكەم بى." ئەمەش پەيامى ناکۆكى نەيارى بۆ دایباب
و منداڵان دەگەيەنئى بەوہى ھەریەكەیان خۆى بە دژى ئەوى دیکە
بزانن. لە پیادەکردنى رێکارەكانى ناتوندوتیژیدا، دایباب و
مندالانىش لە زەمینەى ھاوبەش و ھۆکاریكدا دەگەرین تا
ھەریەكەیان پشتمى ئەویدیکە بگرى. دایباب ئەوہ دەپەرژینن^{٢٦}، كە
ئەو كەوتن و ساتمەکردنەى ڕووبە ڕووى منداڵەكانیان بووئەوہ،
لەوانەى ئەكامى خودى كورتەتیییەكانى خۆیان بى.

من خۆم بە دەست ئەزموونى رەفتارى ناتوندوتیژیانەى دایبابم
ئێستاش دەتلیئەوہ؛ ئاخەر لەو كاتەى تەمەنم شازدە سالان بوو،
باوكم داواى لى كردم بە ترومبیلی مالباتەكەمان بیگەيەنمە ناوشار
و ھەندى كاروبارى مالاوہەش راپەرینم، لەو كاتەى ئەو ئامادەى
كۆنفرانسیك دەبوو. ئیمە لە كۆمەلگەى كى لادیی باشوورى

^{٢٦} پەرژاندن: قبولکردن. سەلماندن.

ئەفرىقادا دەژيان، بۆيە زۆر پيويستى بەۋە نەدەكرد زووزوو داببەزمە نيو شار، ئىدى ھەر كاتىك ئەۋ دەرۋەتەم بۇ ھەلگەۋتبا، ھەزم لى بوو بگەرپىم و سىماكانى شار زياتر بىينم. ھەينى زۆرم لەبارەى فىلمە ئەمريكيەكان بىستبوو، ھەرچەندە پىموانەبوو دايابام قايل بن بەۋەى بچمە سىنەما، لى بەۋ ھىۋايەى خىرا ھەموو كاروبارەكانم رابپەرپىم و ئىنجا خۆم بدزمەۋە و سەرى سىنەماش بدەم.

كاتىك سەرلەبەيانى باوكم لەبەر دەرکەى شوينى كۆنفرانسەكە دانا، داۋاى لى كردم ئىۋارە سەعات پىنچ لە ھەمان شوين ھەللىگرم تا بە يەكەۋە بگەرپىنەۋە مال. دايكىشم داۋاى لىكردم لاى دوكانى سەۋزەفرۆش و دوكانەكانى دىكە بازارى بۇ بگەم، لە خستەى ئەۋ رۆژەى باوكم ئەۋە بوو، ترومبىلەكەش ببەمە لاى فیتەر و خزمەتگوزارى پيويستى بۇ بگەم و پرونىشى بۇ بگۆرم. بۇ ئەم كارەش پىنگوتم: "تۆ رۆژىكى تەۋاوت ھەيە و پىمۋايە بى كىشە بەۋ ھەموو كارانە رادەگەى."

منىش لە كاتى خۇيدا بە ھەموو كاروبارەكان راگەيشتم و ترومبىلەكەشم بۇ رۆنگۆرپىن گەياندە گەرچا، ئىنجا بۇ سەعات دوۋى پاش نيوەرپۆش كاتى ئەۋەم ھەبوو بچمە سىنەما و فىلمەكەش بىينم. ئەۋە بوو لە سىنەماكە بە ئاسوودەى لەسەر كورسىيەكەم دانىشتم و پالم لىدايەۋە، دلخۆش بووم داۋى تەۋاۋكردنى ئەركەكانم سەيرى فىلمى جۆن وايىنم دەكرد، پىمۋابوو فىلمىكى باشە. كاتىكىش لە سەعات ۳:۳۰ لە سەيركردنى فىلمەكە بوومەۋە، سەرنجىدا فىلمەكە دوانەيە، فىلمىكى دىكەشى بە دۋادادى و خەرىك بوو ئەۋىش نىمايش بىرى. لاى خۆم خىرا ۋەھام

خەملاڭد، دەكرى نىو سەعاتى يەكەمى فىلمى دووهمىش بىنىم و
هېشتا كاتىشم لە بەردەمدا دەمىنى بۆ ئەوھى بە باوكم رابگەم. لى
هەر وەك پىشېنى دەكرا، بەنىو قوولايى فىلمەكەدا شوڤبوومەو و
خۆم لەبىركرد، هەرھىندەم زانى سەعات بووئە ۵:۳۰. ئۆى،
نەخىر! بە پەلەپروزي لە سىنەما دەرچووم و خۆم گەيانە
ترومبىلەكەم، بەلام تا سەعات نەگەشتە ۶ى ئىوارە نەگەشتە
بەردەم شوينى كۆنفرانسەكە.

باوكم كە منى بىنى دلخۆش بوو، وا ديار بوو نىگەران بووبى
نەوەك شتىكم لى بەسەرھاتى. ئەوھ بوو لە كاتى سواربوونى بۆ
نىو ترومبىلەكە پرسى: "بۆچى دواكەوتى؟"

منىش شەرمم كرد پى بلىم: بە دلخۆشى بەديار فىلمىكى پر لە
توندوتىژتى رۆژئاوايى لە سىنەما دانىشتبووم و خۆم لەبىركردبوو.
دەكرى تۆ ھەر ئەوھم لى چاوەرپى بكەى، دواى ئەو ئەزموونەى لە
كۆژىنەكە و دواى ئەوھى لەگەل جەواھىر لال نەھرۆ ھەم بوو، درۆ
نەكەم. لى ھەندى جار بۆ نەشىواندى شكوى خۆمان، مندالانە
رەفتار دەكەين. منىش وەھا وەلام دايەوھ: "ترومبىلەكە ئامادە
نەبوو. "خىرا ئەم پاكەنەيەم بۆ ھات، بەلام ھەر ئەو وشانەم لە دەم
دەرچوون، لە پوخسارىدا، ھەستم كرد باوكم باوەرپى پىنەكردم.

ئەوئىش گوتى: "ئەدى من پەيوەندىم بە گەراجەوھ كرد، وەھايان
پىنەگوتم. "كورتەدالغەيەكى لىدا و ئەوجا سەرى خۆى بە ھىمنى
لەقاند و گوتى: "مەخابن، تۆ ئىمىرۆ درۆت لەگەل كردم. منىش وەك
باوكىك شكستم ھىنا و سەرکەوتوو نەبووم، وات پەرەردە بكەم
و متمانەت پىدەم كە ھەمىشە راستىم پى بلىيت. وەك سزايەك بۆ
ويژدانى خۆم، بىيارمدا، من بە پى بگەرپىمەوھ مال."

ئەو بوو دەرکەى ترومبیلەکەى کردەو و دابەزى و بە پىيان
 کەوتە رى. منیش لە ترومبیلەکە دەرپەریم و بە داواى لیووردنەو
 بە داواى باوکم کەوتم. کەچى ئەو درێژەى بە رویشتنى خۆى دا.
 هەولم دا قسەى لەگەڵ بکەم و لە بریارەکەى پەشیمان بکەمەو و
 بەلینیشى پێدەم لەمەوپاش هەرگیز درۆى لەگەڵ نەکەمەو، بەلام
 ئەو سەرى بادا و بەدەم رویشتنەو پێگوتم: "لە شوینیک و لە
 قوناغیکى پەرورەدەکردندا هەلەیهکم کردووە. من لیروە تا مال
 بە پى دەرومەو، بێر دەکەمەو ئاخۆ چۆن رینگەیک بدۆزمەو تا
 باشتەر پەرورەدەت بکەم بۆ ئەوێ فىریت کە راستى گوتن چەندە
 بايەخدارە."

منیش بە پەشوکاوى چوومەو ناو ترومبیلەکە. نەشمدەتوانى بە
 پى لەگەڵ باوکم برۆم، ئاخەر دەبوایە ترومبیلەکە بگەینەمەو
 مالێ. ئى خو نەشددەرا ترومبیلەکە لیخوړم و ئەو بەجییل تا بە
 پىيان بەو رێیە چۆلەوانیە تاریکەدا برۆا. بۆیە بەداواى ئەودا بە
 هیواشی لیخوړى، بۆ شەش سەعاتى رەبەق ترومبیلەکەم بە
 داواى ئەودا و بەپى ئەو لى دەخوړى و بەرپیشم بۆ پروناک
 دەکردەو. هەلبەتە هەردەبى بە پى رویشتنەکە بۆ ئەو سەخت
 بووبى، لیلە هەمان کاتیشدا بۆ منیش عەزابى سەخت بوو. باوکم
 لەبەر ناراستگۆیى من خۆى ئازار دا، ئینجا لە برى ئەوێ سزام
 بدا، خۆى بەرگەى سزاكەى گرت.

داکیشم چاوەرپى دەکرد بۆ نانى شیوان بگەینەو مال، ئەوێشم
 دەزانى بەو بە درەنگەوتنەمان زۆر نارەحەت دەبى دەشلەژى.
 هەینیش تەلەفۆنى گشتى نەبوو، زۆر سەخت بوو لە دەروەى شار
 تەلەفۆنیک بدۆزیتەو تا پەیوەندى پێو بکەى و لە مەسەلەکە

ئاگادارى بكمهوه. ئىدى وام به خه يالدا دههات ئىستا دايكم له گهل خوشكه كانم له بهر دهر كه له چاوه پروانيمان وه سستان و بهو تاريكاييه چاويان برييتته تارمايي دوور، بهلكو شووق و دهنگي ترومبيله كه مان دهر بكه وي. له كو تايدا نزيكه ي نيوه ي شهو داهات كه گه يشتينه وه نزيك مال و پروناكي ترومبيله كه م لاي ئه وان به دهر كه وت. دايكم لاي خو ي وه هاي دانا بوو، رهنگي ترومبيله كه شكا بي يان عه يبيكي لي پيدا بوو بي. تا نه گه يشتينه وه و ئيمه ي بهو دوخه نه بيني نه يزاني چي قه وماوه.

خو ي سوكونسان دهر كا باوكم له سهر ئه و پيشيلكاراييه سزاي دابام. منيش دلنيا بووم هه ستم زياتر به سووكايه تي دهر كرد له وه ي تاوانباري، هه وره ها سووكايه تيش سه ريده كيشا بو هه لگه پانه وه و توله كردنه وه، ياخود ئاره زوي ئازارداني كه سيكي ديكه. باوكم به به كار هيناني ريگه يه كي ناتوندوتيزانه كه له باپوجييه وه فيري بوو بوو، واي ليكردم هه م له كيشه كه پشكار بيم و هه م به دواي راست كردنه وه شي دا بگه ريم. كاريگه رييه كه شي زور به هيژ بوو و دريژمه ودا بوو، به ئامانجي ئه ريانه ي خوشي گه يشت، له وه ي گه ر هاتبا و ريگه ي رهق يان توندوتيزانه ي به كار هينابايه. ريگاي باپوجي يارمه تي دايبابي دا كه فيربن له په روه رده كردني مندالدا، متمان له ناخ و زيره كيي سوزدارانه له هزردا به رجه سته بكه ن.

مندالان ئه و كاته گه شه ده كه ن و دلخوش ده بن كاتي گه وره و هه راشه كان ريزيان لي ده گرن و داواي شتيكي وه هايان لي ناكه ن، كه ئه و گه ورانه له ژياني خو ياندا هه رگيز نه يانكردي و به لايدا نه چووبن. ئامانجيش ئه وه يه مندال وا ليكه ي كه سيكي چاك و به هيژي لي دهر بچي و نه بيتته قورباني به دفره يه تي منداليكي ديكه.

هه‌واله‌كان پږن له تۆمارى شه‌ر و دهمه‌قالى مندالان له‌گه‌ل يه‌كدى، كاتيك په‌لامارى يه‌كدى دده‌ن و له‌كاتيكدا براده‌ره‌كانيان به‌دياريان وه‌ستاون و قيديوكه‌يان ده‌گرن. خو ئه‌گه‌ر باپوجى بووايه ئه‌وا نه‌يده‌پرسى: "ئه‌رى ئه‌وا منداله‌كانمان چيان به‌سه‌ر هاتووه‌؟" چونكه به‌رسفه‌كه بو ئه‌و پوون و ئاشكرا بو: خو ناكړى گله‌يى و گازانده له مندالان بكه‌ين به‌وه‌ى بو وا سارده‌خه‌من يان بى باكن، له كاتيكدا ئيمه خومان ئه‌و به‌ها ئه‌ريانه‌يان نيشان نه‌ده‌ين كه پييان جوانن.

دايباب جلوه‌برگى كه‌شخه‌ى موده و يارى تازه په‌يدا بو بو مندالانيان ده‌كړن، كه‌چى ئه‌وان هيشتا چاويان له‌سه‌ر زياتره. بويه دايباب ده‌كه‌ونه گله‌يى و گازانده به‌وه‌ى منداله‌كانيان سوپاسگوزار نين. زور له مندالانى ئه‌مريكا له به‌زموره‌زمى خواپيداويى تايبه‌تى خويان ده‌ژين و هه‌رگيز ريگه‌ى دايباب جلوه‌برگى كه‌شخه‌ى موده و يارى تازه‌باو بو مندالانيان ده‌كړن، كه‌چى ئه‌وان هيشتا چاويان له‌سه‌ر زياتره. بويه دايباب ده‌كه‌ونه گله‌يى و گازانده به‌وه‌ى منداله‌كانيان سوپاسگوزار نين. زور له مندالانى ئه‌مريكا له به‌زموره‌زمى خواپيداويى تايبه‌تى خويان ده‌ژين و هه‌رگيز دژوارى و چه‌رمه‌سه‌رى ژيان نابيين يان نازانن. ئاخړ چوون پيژانينيان بو ئه‌و هه‌موو سه‌له‌ته‌نه‌ته‌ى تيدا هه‌ن هه‌بى، له كاتيكدا شيوه‌ژيانىكى ديكه‌يان له‌به‌رده‌ستدا نيه‌ تا لاي خويان به‌راوردىكى پييكه‌ن؟ پيژانين و سوپاسگوزارى ئه‌وكاته سه‌ره‌له‌ده‌دا، كاتيك پيگه‌ى خوټ له‌نيو جيهانى گه‌وره‌تردا ده‌دوژيته‌وه. ئيمه ئه‌و كاته ئاسووده‌تر و به‌خته‌وه‌تر ده‌بين كه هه‌موومان به‌يه‌كه‌وه بين.

کاتیک ههردوو مندالە کهم هیشتا ههراش نهبوو بوون، وهک هه موو مندالیک هه زیان دهکرد و دهیانه ویست پوژی له دایکبوونیان ئاههنگیان بو بگێڕین. من و هاوژینه کهم مندالە کانمان زور خوشدهوین هه زیشمان لی بوو ئاههنگ به بۆنه ی پوژه مهز نه که یانه وه بگێڕین، جا ئه و ئه زموونه ی له مندالە هه تیوه کانی هیندستان وه دهستمان هی نابوو، له و بی دایکوباو کانه ی لای مالباتی دیکه هه لگیرا بوونه وه و به خوشه ویستی و میهره بانییه وه پهروه رده دهکران، ئیمه ش دهمانه ویست مندالە کانمان له وه تیگهن، که هه بوونی خیزان و هه بوونی کهسانی که مشووریان بخون چ واتایه کی مهزنی ههیه. ئه وه بوو بریارمان دا جهژنی له دایکبوونی مندالە کانمان له هه تیوخانه خو جیه کان بگێڕین، تا هه موو مندالان به یه که وه ئاههنگ بگێڕن و که یف بکه ن و دلخوش بن.

که چی کیژه کهم لی پرسم: "ئ، باشه، بوچی ئاههنگ له گه ل لایده و غه رباندا بگێڕین؟ بو دهسته خوشک و برادر و ناسیا وه کانی خومان بانگهیشت نه که یین؟"

منیش بۆم پوون کرده وه: "ئاههنگ گێڕان له گه ل ئه وانیه ی که سوکاریان زوره، واتایه کی ئه وتو ناگه یه نی، ئیمه دهمانه وی شتیک به خشینه ئه وانیه ی نییانه یان که میان ههیه."

تا ئه و کاته ی سهردانی یه کی له هه تیوخانه کانمان نه کرد، کیژ و کوره کهم بیرو که ی ئاههنگ گێڕان له گه ل لایده ی نه بو یان پی قووت نه درا و پێیان بیرو که یه کی په سه ند نه بوو. هه ر به راس تیش ئه و هه تیوخانه یه ی بۆی چوین، یه کی بوو له وانیه ی له خه یالماندا بوو؛ شوینیکی په رپووت و تاریک و تنوک، له هه موو لایه ک هه ر په له ی ناشیرین بوو. مندالە هه تیوه کان نه یاری و نه بوو که له یان

هه‌بوو گه‌مه‌ی پێبکه‌ن، نه‌ هه‌یچ. هه‌ندیکیان هه‌ندیکیان له‌سه‌ر ئه‌و ئه‌رزه‌ دانیش‌تبه‌وون، له‌و ناوه‌دا هه‌ر راویچه‌کیان ^{٢٧} ده‌دا و ده‌لی خۆیان خۆش ده‌کرد. ئه‌وان هه‌یچیان نه‌بوو تا له‌ باوه‌شی بگرن، یان به‌ ده‌سته‌یه‌وه بگرن و یاری پێبکه‌ن. کاتیکیش منداڵه‌کانم ئه‌وه‌یان بینی، سامگرته‌ی بوون. له‌ دوا‌ی ئه‌وه ده‌ستیان دایه‌ یاری و بووکه‌له‌کانیان بۆ هه‌تیوخانه‌که‌یان برد. جاریکیان پایسه‌کلێکی سه‌ی تایه‌مان بۆ بردن؛ هه‌تیوه‌وه‌کان پێشتر شتیکی له‌و جوهره‌یان نه‌بینی بوو، ته‌نانه‌ت نه‌شیان ده‌زانی له‌سه‌ری دا‌بنیشتن، چ جایی هاژۆشتنی، نه‌یاندانه‌زانی په‌یدانه‌کان بۆ پێپۆ‌یشتنه‌.

جاریکیان که‌ منداڵه‌کانم له‌گه‌ڵ ئه‌و منداڵه‌ هه‌تیوه‌وه‌ که‌وته‌ قسه‌ و ئاخوته‌ن و کات به‌سه‌ر بردن، سه‌ره‌له‌به‌ری بیر و بو‌چونیان به‌رانبه‌ر جه‌ژنی له‌ دیکه‌بونه‌وه‌که‌یان له‌ویدا گۆرا. "ئا‌هه‌نگه‌ی‌پران له‌گه‌ڵ که‌سانیک ده‌ست‌کورت‌تر و بێ‌ده‌رانه‌تر بن، پێ‌ده‌چی واتای تایه‌تی خۆی بگه‌ی‌نێ. وای لێ‌هات چیدی‌که‌ غه‌ریب و بێ‌گانه‌ نه‌مان و هه‌مووان بوون به‌ دۆسته‌ و هاو‌پێی یه‌کدی."

ئه‌گه‌ر هاتوو نمونه‌یه‌کی راست و دروست پێش‌که‌شی منداڵان کرد، ئه‌وسا ئه‌وان ده‌سته‌به‌جی له‌ هه‌یزی کاری‌گه‌ری ناتونده‌وتیژی تێ‌ده‌گه‌ن. دوا‌ی ئه‌وه‌ی زانی‌م که‌وا مامۆسته‌تایانی می‌مفیس بر‌وایان به‌ سزای جه‌سته‌یی هه‌یه‌، وام بیر‌کرده‌وه ده‌کرێ هه‌لو‌یسته‌کان له‌ رپی کۆرسیک له‌ باره‌ی چاره‌سه‌ر‌کردنی کێشه‌کان بگۆ‌پ‌درین. بۆ من وه‌ک خۆری پووناک پوون بوو، که‌ منداڵان، بۆ ئه‌وه‌ی

^{٢٧} راویچه‌که‌دان: هاتن و چوون له‌ سه‌ر یه‌ک هه‌یڵ و له‌ پووبه‌ریکی دیاری‌کراودا.

کیشه‌کان چاره‌سەر بکه‌ن، پێویستی‌ان به‌ نموونه‌ی ناتوندوتیژییه. ئاخ‌ر خو‌ ئه‌وان له‌ ژیا‌نی خو‌یا‌ن وه‌ک نموونه‌ له‌ که‌سا‌نی هه‌راش و گه‌وره‌ فی‌رناب‌ن. یه‌که‌م‌ین وانه‌ی من له‌ کو‌رسه‌که‌دا له‌سه‌ر ئه‌وه‌ بوو، چو‌ن له‌ قوتا‌بخانه‌دا ده‌بیته‌ که‌سیکی ناو‌بژیوان. من‌دا‌لانی‌ش به‌ تاسه‌ بوون تا ئه‌و ده‌رفه‌ته‌یا‌ن پێ بدری و پو‌لی ناو‌بژیوان زیات‌ر و زیات‌ر بب‌ین‌ن. من‌یش بو‌م پو‌ون کرد‌نه‌وه‌ که‌ ئا‌کاری ئه‌وان، ئه‌وه‌یه‌ چو‌ن دوو که‌سی نا‌کو‌ک ده‌گه‌یه‌ننه‌ خا‌لیکی بی لایه‌ن تا له‌ به‌ران‌به‌ره‌که‌یا‌ن دا‌بن‌ن و خو‌ش‌یا‌ن وه‌ک ناو‌بژیوان له‌نیوان‌یا‌ندا بوه‌ستن. ئی‌نجا ناو‌بژیوانه‌که‌ سه‌ره‌دا‌وی قسه‌ و گف‌تو‌گو‌که‌ بگریته‌ ده‌ست، هه‌ردوو لاش له‌وه‌ دل‌نیا بکا که‌ قسه‌ی دل‌ی خو‌یا‌ن بکه‌ن بی ئه‌وه‌ی یه‌کی‌ک تو‌وره‌ بب‌ی و قسه‌ به‌ ئه‌وی دی‌که‌ بب‌ری.

ئه‌وه‌ بوو من‌دا‌ل‌ان ده‌ستی‌ان به‌ را‌ه‌ی‌تان کرد، هه‌ریه‌که‌یا‌ن له‌گه‌ل ئه‌وی دی‌که‌، هه‌رچه‌نده‌ له‌ سه‌ره‌تا‌دا پێوا‌ژو‌که‌ ئاسا‌ن نه‌بوو، لی هه‌ر زوو کا‌ری‌گه‌ریی ئه‌و فه‌ن و فنو‌نه‌یا‌ن بو‌ ده‌رکه‌وت. ئه‌وان فی‌ربوون نا‌کو‌کیه‌کا‌نیا‌ن به‌بی به‌کا‌ره‌ی‌تانی توندوتیژی و به‌ شی‌وه‌یه‌کی ر‌یز له‌ یه‌ک‌دی گرت‌ن چاره‌سه‌ر بکه‌ن. ئه‌وان هه‌ستی ئه‌وه‌یا‌ن لاپه‌یدا بوو ژیا‌نی خو‌یا‌ن جلّه‌ و بکه‌ن، زانی‌ان ده‌توانن بی ئه‌وه‌ی ده‌ست بو‌ زه‌بروزه‌نگ بب‌ه‌ن و به‌ یه‌ک‌دا هه‌ل‌شاخ‌ین و ده‌نگ له‌سه‌ر یه‌ک به‌رز بکه‌نه‌وه‌ و به‌سه‌ر یه‌ک‌یدا هاوار بکه‌ن، کیشه‌کا‌نیا‌ن چاره‌سه‌ر بکه‌ن. دوات‌ر بیستمه‌وه‌، که‌ چو‌ن قوتا‌بییه‌ک دوا‌ی وانه‌که‌ ده‌چیته‌وه‌ ما‌ل، ئه‌وه‌ ده‌بینی دایک و باو‌کی به‌سه‌ر یه‌ک‌یدا هاوار ده‌که‌ن. یه‌که‌مجار که‌وا‌ی بی‌نی هه‌روه‌ک جا‌ری جا‌ران مات و مه‌لول، خو‌ی خزانده‌ ژوو‌ره‌که‌ی خو‌ی، لی دوات‌ر

غیرت دہداتہ بہر خوی و لہ ژوور دیتہ دہر و دہیتہ ناوہژیوانی
نیوان دایک و باوکی.

ئەوہبوو دلیرانہ پییان دەلی: "ئەز ئیستا ناوہژیوانیکم بروانامەم
ہیہ و دەزانم چۆن دەکری یارمەتیتان بدم و ئەو ھاوار
ھاوارەتان کۆتایی پی بہنیم. من دەمەوی لہ نیوانی ھەردووکتان
دابنیشم و بجم بەرہوانی^{٢٨} و ناوہژ."

ھەرچی دایابەکەش بوون ئەوہندە بە ئاوەزی ئارامگرانە
کۆرەکەیان ھیدمەگرتی بوون، یەکسەر ئەوانیش ھێور بوونەوہ و
داوی لیووردنی و گەردننازاییشیان لی کرد، ئینجا بە گەرمی
باوہشیان تێوہرینا.



زۆر لہ ئیمە وەسیەتنامە ھەر بۆ ئەوہ دەنووسی ئەوہی ھەیتە لہ
پارە و مال و خشل و زیر و زیو بەسەر نہوہی دواي خوی
دابەش بکا. لی پرسیارەکە ئەوہیہ: ئەدی وەسیەتمان بۆ رەوشت
و باھا مرقایەتیہکان چی دەبی؟ — ئەوسا چ بە خۆشەویستیہوہ
بی یان خالی لہ خۆشەویستی — نہوہکانیش، وەک بازنہ، بۆ
نہوہکانی خویان پەیرەوی دەکەن و رەوشت و بەھاش فت.
ناسینەوہ و دۆزینەوہی سەرەتای ناتوندوتیژی لای باپوچی و
ھیزی خۆشوہیستن لہ خودی دایابیہوہ ھاتبوو. کاتیکیش ئەو
ھەلەی کرد (ئەویش کەسیکی تەواوہیاری کامل نہبوو)، ئەوا
دایابی بە خۆشەویستیہ و لی تیکەیششتنیہوہ کاردانەوہیان

^{٢٨} بەرہوانیکەر: ئەو کەسە دی دەکەویتە نیوان دوو کەسی شەرکەر و لہیہکیان
دەکاتەوہ.

هه‌بوو. پيشتر ويناى ئوهم كرد، كه باپوچى دواى ئوهدى دروى له‌گه‌ل باوكى كردبوو، نامه‌يه‌كى په‌شيمانى بو باوكى نووسىبوو، باوكيشى كه نامه‌كه ده‌خوينايتته‌وه ده‌گرين و باوه‌شى پيدا‌ده‌كا. دواتر باپوچى نووسى كه باوكى: "يارمه‌تى دام گونا‌هه‌كانى به فرميس‌كه‌كانى خوئ بشواته‌وه." خو ئه‌گه‌ر هاتبا و باوكى ئو زلله‌يه‌كى ليدا بايان له‌سه‌ر كه‌تنه‌كه‌ى ريسوا و شه‌رمه‌زارى كردبا، ياخود له‌هو‌ده‌كه‌ى ده‌رى كردبا ده‌ره‌وه، تو بلينى ئه‌وكات باپيره‌م نه‌بووبايه كه‌سيكى ديكه؟ ئه‌وكات گاندييه‌كى توورپه و تو‌له‌ستينى لئ ده‌رده‌چوو، باندورى خوئيشى به‌سه‌ر جيهانه‌وه نه‌ده‌بوو. له‌وانه‌يه ئو قسه‌يه‌مان زور هه‌لبگرى گه‌ر بلين: چاره‌نووسى مليونان كه‌س به‌نده به‌و خو‌شه‌ويستى و توورپه‌يه‌ى كه ئيمه‌مانان نيشانى مندا‌له‌كانى خو‌مانى ده‌ده‌ين.

ئيدى بو من روون و ئاشكرايه ئه‌گه‌ر هاتوو خو‌شه‌ويستى و ريز و هاوسو‌زى له‌ نيو يه‌ك خيزاندا ئو كاريگه‌رييه‌ى هه‌بى، ئه‌وا له زور خيزانى ديكه‌شدا باندورى خوئ ده‌بى. ئينجا ئه‌گه‌ر ئه‌مه كاريگه‌رى خوئ له‌ نيو زور له‌ خيزاناندا هه‌بى، بوچى سه‌رتاپاي ولا‌ت و جيهانيش نه‌گره‌تته‌وه؟ تووى به‌رايى ناتونديتيزيانه‌ى كه له لاي باپيره‌م هه‌بوو، چينراوى ر‌وژگارى كوروكالى بوو، له‌ ميانه‌ى ژيانيشدا له‌سه‌رى ر‌وشت. ئيستا هه‌نديك كه‌س ئو به‌ كه‌سيكى پيرو‌ز (بى هه‌له و كه‌موكورتى) ده‌زانى، ليه‌ هه‌چ شي‌وه‌يه‌ك ئو وه‌ها خوئ نه‌ده‌بينى. ئو زور تيك‌وشا تا خوئ وه‌ك كه‌سيكى ئاسايى، به‌هه‌ست و سو‌زى ئاسايى نيشان بدا، كه‌سيك كه‌ خوئ بگو‌ري و بيكاته ئو كه‌سه‌ى كه هه‌موو كه‌سيك له‌ ژيانى ر‌وژانه‌يدا ده‌توانى بيكا: ئه‌ويش به‌ تيك‌وشانى كو‌لنه‌ده‌رانه و به‌رگه‌ گرتن.

کاتیکیش من له کۆژینه که لای ئه و ده ژيام، ئه و وای لئ کردم به لئنی ئه وهی پیدهم، هه موو رۆژیکم له رۆژی پێشترم باشتربى. کاتیکیش تۆ ئامانجیکت له میشکی خۆت دانا، ئه و له هزرتدا ده چه قى. ئیدی هه موو به یانییه ک که له خه و هه لده ستام بیرم لیده کرده وه.

کاتیک باپوچی له تافی لاویتیدا به نیو دارسانی ئاساییانهی میرمندا لیدا تییه ر بوو، ئه و ده ستی به به ها چاک و به رزه کانه وه گرت. به لئ، خو ئه و شته ته نانه ت له هه ره جوامیره کانی نیو ئیمه شدا پوو ده دا! لئ له بری ئه وهی به نیو قوولایی لاساری و له ریلاداندا شو ر ببیته وه، که چی ئه و به هو ی ئه و خو شه ویستییه ی له مالباته که ی وه ریگرت گۆرا. زۆر وایه دایباب ئه و قسه یه به مندا له کانیان بلین: "خۆشمان ده وین"، به لام دایبابی باپوچی خو شه ویستییه کی بئ مه رجییان بۆ ده ربړی، بئ ئه وهی ئه و وشانه شی پیلین. بۆ ئه وان له هه موو هاو کیشه ی ژیانانادا و بئ هه یج بارگرانی و قوربانیه ک مندا له که یان به پله ی یه که م ده هاتن. ئه و له هه موو کار و کاردانه وه یه کدا له رپئ هه ست و سوۆزی خو شه ویستییه وه که لک و سوودی پیده به خشی. له بری گله یی و گازانده کردن له وهی نابئ تۆ چیدیکه بجیته ئاهه نگ و به زم و سه فا و سه یران و گه رانی ژیا نی تاییه تی خۆت، ده کړئ به نرخترین دیاری پئ به خشی، به وهی که وای لئیکه یت، هه ست بکا، ئه و، گه ورتترین سامان و گه نجینه یه بۆ دایبابی خو ی.

من نیگه رانی ئه وه م، له ژیا نی رۆژانه ی خو ماندا زۆر جاران ئه و نموونه یه ی "شادی و میهره بانی" که م بایه ختره له "ده وله مه ندی و سه ره که و تن". کاتیک ژن و پیاویک خیزانیکی نو ی پیکده هیئن، تا

رادهیهکی زۆر دهلێن گوايه هه‌موو هه‌یوا و ئاواتیان شادمانیی
 منداڵه‌کانیان، لێ کاتی منداڵه‌کان گه‌وره‌ ده‌بن ئه‌وا فشاریان
 ده‌خه‌نه‌ سه‌ر - فشار ده‌خه‌نه‌ سه‌ر خۆشمان -. ئاخر په‌ره‌پێدانی
 کارنامه‌ی ژیان و په‌یداکردنی پاره‌وپوول پێگه‌یه‌کی گرنگتر ده‌گرێ
 له‌ خۆشه‌ویستییه‌کی سه‌رووشتکرد و متمانه‌ و لێتیگه‌یشتن و
 کاته‌به‌سه‌ربردن له‌گه‌ڵ منداڵه‌کانمان. پێشکه‌شکردنی دیاریی
 گرانبه‌ها جێگه‌ی خۆشه‌ویستی و مشوورخواردنی گرتۆته‌وه‌. من
 ئه‌وه‌ نالێم که‌ هاوسه‌نگ راگرتنی کار و کاروباری خێزان بۆ
 هه‌ریه‌کی‌مان شتیکی ئاسانه‌، منیش سه‌رسام به‌ و ژن و پیاوانه‌ی
 هه‌موو شتیکی ده‌که‌ن تا ژیا‌نیکی پرا‌وپریان هه‌بێ. لێخۆ ده‌بێ ئێمه‌
 وریا بین له‌وه‌ی خۆمان به‌ به‌ها سا‌خته‌کان سه‌رقا‌ل نه‌که‌ین و
 هه‌موو توانا و کۆششی خۆمان بۆ ئه‌زموونی کورتمه‌ودا به‌ فیرو
 نه‌ده‌ین له‌بری سوود و که‌ڵکی درێژمه‌ودا و شایسته‌.

کاتیکیش بارمانکرده‌ ئه‌مریکا و له‌ کۆمه‌لگه‌یه‌کی زانکۆ ژیان،
 ئه‌وه‌ بوو من و ژنه‌که‌م زۆر جار بانگه‌یشتی خویندکارانمان ده‌کرد
 تا له‌سه‌ر خا‌نه‌که‌ بینه‌ لای ئێمه‌ و قسه‌ و گفتوگۆیان له‌باره‌ی
 ناتوندوتیژی و خۆشه‌ویستی و فه‌لسه‌فه‌ی با‌پوجیدا بکه‌ین.
 هاوژینه‌که‌م ژنیکی زۆر میهره‌بان و دایکیکی داس‌ۆزه‌، چه‌زی
 ده‌کرد با‌وه‌ش به‌ خویندکاره‌کاندا بکا و لێیان بپرسی ئاخۆ چی
 ده‌که‌ن، ئاخۆ پێویستییان به‌ چی هه‌یه‌ یان پێویستی‌تان به‌وه‌ هه‌یه‌
 له‌ باره‌ی بابه‌تیکی وتووێژ بکه‌ن. له‌ بیرمه‌ جا‌ریکیان کچه‌
 خویندکاریکی گه‌رايه‌وه‌ نیو با‌وه‌شی و گریا. به‌ده‌م هه‌نسکی
 گریان‌ه‌وه‌ گوتی: "هه‌رگیز دایک و باوکی خۆم ئه‌و پرسیار و

داوايهيان لئ نهكردووم. خوږيا سهد خوږيا بهو دهستور و
شيوازي تۆ مشووري منيان بخواردبايه."

دياره دايبابي كچه خوښندكارهكه ئهويان خوښويستوو، بهلام
دهكرئ ئهوهنده سهرقالي كاروباري پوژانهي خوږيان بووبن، ئيدي
نهپوژانه سهر پيداويستيهكاني تا خهمهكاني ههگرن و دهستي
ميهرهبايني بهسهردا بيتن.

كاتيكيش كچهكه له نيورك سיתי خهريكي بهخيوكردي مندالي
خوي بوو، ئهويش ههر ئهوه دهستور و دابونهريتهي ژياني مني
پهپهوه دهكرد، ئهوهي له هيندستان پهپهوه دهكرا بهوهي دهبي
خيژان سهعات هوتي ئيواره لهسهر خوان كووبيتهوه. خو
ههرچيهكي ديكه بكهين، مندا لهزانن لهو كاتهدا دهبي له سهرميژ
ئاماده بن. ئهمهش سهري گرت تا ئهوكاتهي مندا لهكان هيشتا
تهواو گهوره نهبووبون، لئ كاتيگ گهيشتنه قوتابخانهي بالا،
ههندي له دۆستهكاني مندا لهكانيان پييان سهير بوو، كه دهبي
ههموو ئيوارهيهك برادهرهكانيان بگهرينهوه مالهوه لاي
خاوخيژانيان. كچهكه پيشنيزاي ئهوهي بو مندا لهكاني كرد، بهلكو
هاورپكانيان بانگهيشت بكهن و تا ئهوانيش به دابونهريتي
مالباتهكهيان شارهزا بن.

يهكي له برادهره بانگهيشتكراوهكان كاتيگ هاته سهر خانهكه،
بيني ههموو مالباتهكه لهسهر سفرهكه كو بووتهوه، كه ئهوهي بيني
ئامادهبووان چيروكي ئهوهي لهو پوژهدا پويداوه بو يهكدي
دهگيرنهوه، چاوي لئ زهق بووه و ههپهسا. ئيدي ئهوه كچه ميوانه
له كوئايدا داني بهوهدانا كه ئهوه يهكه مين جاره مالباتيك وهها
لهسهر خواني ئيواره به يهكهوه ببيني. ئاخهر ههر يهكه له دايك و

باوکی کچه میوانه که کاریان دهکرد، ههریه که شیان ودها رها تبون، ههر ئه وه شیان لئ چاوه پروان دهکرا له کاتی جیاواز جیاوازا بینه وه و ههریه که شیان نانی خۆی به جیا بۆ خۆی ئاماده بکا. کچه میوانه که به چاوی فرمی سک تیزاوه وه گوتی: "ئیمه ههر کاتیک دهگه پینه وه ماله وه، یه کسه ر بۆ لای به فرگره که راده کهین، ههر به راستیش کهس ههقی به سه ر ئه وی دیکه وه نییه ئاخۆ چی دهکا." ئه و خۆشه و یستییه ی وهک ئه زموون، لای خیزانی کچه که می بینی، ویستی به خۆیشی تاقییکاته وه و له سه ری بره و.

مندا لان ده یانه وی سه ربه خۆی خویان به سه لمین، ههر بویه ودها رهفتار ده کهن که هه بوونی دایک و باوک له ده وره یان وهک بارگرانییه ک وایه له وهی خۆشی و شادی و ئاسووده یی بی. لئ له دلی خویاندا ئه وان پئویستییان به خۆشه و یستی و لیتیکه یشتن ههیه. کاتیکیش دایباب زۆر سه رقال بن له وهی خۆشه و یستی پیشکهش بکهن، ئه و له باره ی ههست و سۆز و هیوا و مرازه وه زیان به مندا له کانیان دهگه یه نن.



ئه و پهروه رده و عه ملاندنه ئاوه زداریه ی ناوازه یی باپیرم کاریگه ری هیدمه گرتووانه ی لای زۆر کهس به جیه یشت. هیزوگوری ئه و لیبراهیه ی ئاوه زداریه ی ئه و بۆ سالانی زوو دهگه رایه وه، ئه و کاته ی ته مه نی گه یشتبووه پینچ سالان. ئاخ ر دایکی له په ره وانی دابونه ریتی هیندیانه بوو، ئه وه ی تاییه ت بوو به نه زله خۆگرتن - به وه ی بۆ ماوه یه ک واز له شتیکی خۆی بهیئی -

ئىدى كاتىكىش باپىرەم تازە سەرپى دەكەوت، داپىرەم ئەوھى لەخۆ گرتىبوو تا ئەو كاتەى خۆر نەبىنى نان نەخوا. ھەرچەندە ئەم نەزرى شىتەكى گەورە و قورسىس نەبوو، بەلام خۆ ئەو لە ھەرزى باوبۆرانش ھەر ھەمان سۆزى دابوو. پاشان باپىرەم گىزپايەو جارى وا ھەبوو بۆ يەك دوو پۆژ لە دواى يەك خۆر لە پشتى ھەوران خۆى دەشاردەو و بەديار نەدەكەوت، لەگەل ئەوھشدا داپىرەم بە مشوورخۆرىيەو نانى بۆ خىزانەكەى ئامادە دەکرد و لەگەليان لەسەر خوان دادەنىشت، كەچى يەك پارووە نانیشى بۆ دەمى نەدەبرد. باپىرەشم ئەو قوربانىيە درىژخايەنەى بە شىتەكى سامناك دەبىنى. ھەر دەبى ئەمەش يەكەمىن ئەزمونى ئەو بووبى.

پۆژىكيان دواى نيوەپۆ دەچىتە پشت پەنجەرە و دروود و نزاى خۆى دەخوینى، بەلكو ھەور برەوئەو و خۆر دەرکەوئەو. لە پىش تىشكى پۆژ دەرکەوئە، ئەوئەش بە تاسەو بانگى دايكى دەكا. لى تا ئەو كاتەى ئەو دىتە پشتى پەنجەرە، ديسان خۆرەكە دەكەوئە پشت ھەوران و ئاسمانىش دايدەبارىنى. ئىنجا بە خەندەو بە پۆلەكەى دەلى: "ديارە خوداش پىيخۆش نىيە ئەمپۆ نان بخۆم."

لەوانەيە لەو كۆمەلگەى ئىستاماندا ئەو جۆرە نەزىلەخۆگرتەى داپىرەم بۆ خۆكۆنترولكردن شىتەكى سەيروسەمەرە بى. لىئەم شتە كاريگەرى تەواوى لەسەر باپىرەم بەجىھىشت. پاشان لە خەبات و تىكۆشانيدا بۆ مەبەستى سياسى پۆژووى دوورودرىژى گرت، ئەمەش ھەر بۆ ئەوھى سەرنجى خەلك لە سەرتاسەرى جىھان بۆ لاي دۆزەكەى خۆى رابكىشى. ئەم پۆژووگرتەشى بۆيە بۆ

مەيسەر بوو، چونكى ئەو ھەر لە زوۋەۋە لە مندالى لەسەر ئەو شتە راھاتبوو. ئەو كاتەش من لە كۆژىنەكە دەريام، ئەو ھەموو رۆژىكى دووشەممەنى بە رۆژى بىدەنگى دانابوو، زۆر جارانش رۆژۋى كورتمەۋداي لەخۇ دەگرت بۇ ئەۋەى بتوانى جەۋى عەقل و ئارەزوۋەكانى خۇى بكا. ھەموو ئەو نمونانەشى لە دايكىيەۋە ۋەرگرتبوو، ئەو كاتەى ھىشتا ھەر مندالىكى بچوك بوو. ئەو ھىزە سۆزدارىيەى دايكى لە كاتى مندالى نىشاندا بوو، ئەۋىش دواتر بۇ باندۆر خستەسەر خەلكى دىكە بەكارى ھىتا.

ئىمە خۇشمان پەى بەۋە نابەين ئاخۇ چۆن ھەلسوكەوتمان كارىگەرىى بەسەر مندالەكانمانەۋە دەبى. ئەۋان ھەست بە خۇشەۋىستىمان دەكەن ھەروەك چۆن كاتەكانمان بە خۇشى پىر دەكەنەۋە و وامان لى دەكەن ئاگامان لە خۇمان نەبى، ھەروەھا رەفتارى رۆژانەشمان بۇ ئەۋان دەبىتە ۋانە و پەند. خۇ ئەگەر تۆ مندالت ھەبى، ئەۋا لە خۆت دەپرسى تۆ بلىى چ بەشىكى نمونەى ژيانى خۇيان پىشكەش بكەن تا لە ژيانى مندالەكانيان رەنگ بداتەۋە؟ يان ئەگەر دايك و باوكىكت ھەبى (بەلى)، خۇ ھەمووشمان ھەمانە!) ئىنجا تۆ بلىى كامە ۋانە و پەند ھەيە ئەۋەى لە داياباب ۋەرگرتو، ئىستا لە ژيانى خۇتدا دەتەۋى لىى قوتار بى؟ ھەندىك جار بى مەبەست ئەۋ رەفتارە توندوتىژىيە و شەرمەزارىيانە دووبارە دەكەينەۋە، ئەۋانەى لە مندالىماندا بەسەرماندا ھاتوۋە، ئەمەش شتىكى زيان بەخشە، دەۋايە بوەستابايە. دەكرى ھەۋل و كۆششىكى وشىيارانەى ناتوندوتىژىى داياباب بۇ ژيانى خۇمان بگۈزىنەۋە و ۋەك ديارىش ببەخشىنە مندالەكانمان و باقى جىھان.

باپوچى و ژنه‌كه‌ى پېنچ كورپان هه‌بوو به مانه‌يلالى باوكيشمه‌وه،
كه دووه‌مين كورپى بوو.

باوكم و برا گه‌نجه‌كانى به ناوى دافاداس و رامداس، تىكۆشان
شويټپيى باپوچى هه‌لبگرنه‌وه و په‌يرى له هه‌سته خوزاييه‌كانى
چاكه و به‌خشدانه‌ى ئه‌و بكه‌ن. هه‌رچى هارليلالى كورپه گه‌وره‌كه‌ى
بوو، هه‌ر له منداله‌يه‌وه كه‌سيكى چه‌تون و لاسار بوو، هه‌رگيز له
كيشه‌ويشكه‌كانى خوى دهربازى نه‌بوو. كاتيكيش گه‌وره و هه‌راش
بوو، بووه كه‌سيكى كاسوٴليكى، كه ئالوده‌ى مه‌يخواردنه‌وه بوو،
زۆر جاريش به دزى خه‌تابار كرا. باپيره‌شم له‌سه‌ر ئه‌وه‌ى له
په‌روه‌رده‌كردنى شكستى هيناو خوى خه‌تابار و سه‌ره‌زنشت
ده‌كرد و ده‌يه‌ويست ده‌ستى بگرئ و كۆمه‌كى بكا، به‌لام خۆ
خۆتۆمه‌تباركردن بۆ ربه‌فتارى به‌دفعه‌سالى مندا (وهك ئه‌وه‌ى
باوكم له پرسى ترومبيله‌كه له‌گه‌ل منى كرد) دادى نه‌ده‌دا، ئه‌گه‌ر
منداله‌كه خوى له‌بارى نه‌بايه، گوئ بگرئ و نيازى خۆچاككردنى
هه‌بئ. هاريلاليس ئه‌و نيازه خۆچاككردنه‌ى نه‌بوو. باپيره‌م پيى
خۆش بوو ئه‌و كورپه‌ى بۆ بگه‌رپته‌وه و له مالى ده‌ستى به‌سه‌ر
دابيتئ، به‌لام كورپه‌ى لاسار نه‌يده‌ويست بگه‌رپته‌وه باوه‌شى
خيژانه‌كه‌ى. ئه‌و چه‌ند ساليك وهك سه‌ره‌گردان و لانه‌وازيك
له‌سه‌ر جاده و كۆلانان ژيانى به‌سه‌ربرد، هه‌موو كرده‌وه‌يه‌كى
باپيره‌شمى ده‌ببزراند. ديار بوو ئه‌و ژيانى خوى بۆ ئه‌وه ته‌رخان
كردبوو ئاخۆ چۆن چۆنى كه‌سييتى گاندى له‌كه‌دار بكا و
ناوبانگه‌كه‌ى بنكۆل بكا.

جاريكيان هاريلال له شارى ده‌لهى ده‌چپته مزگه‌وتيك و له‌وى
نمايشيكي گه‌وره ده‌كا به‌وه‌ى له ئايىنى هيندوسى هه‌لگه‌راوه‌ته‌وه

به لئ، دهكرئ كارامه بيه كي خوړسكانه شتيكي گرنك بئ، به لام ليټيگه يشتنى قول بؤ جيهان گرنكه. كاتيكيش باپوچى وانهى ددهايه مندا لاني وهك من له كوژينه كهدا، ئهوا ئامانجى ئه و گه ياندنى ئاو هز بوو نه وهك هر پئ گوتنى راس تيبه كان به تهنه ا. ئه و له و باوه ردها بوو باشتري خويندن ئه وهيه له سه روسه ودا له گهل هاموشؤ و هه ست و سؤز يارمه تيت ددها و فيريشت بكا چؤن جفاتيكى هاوبه ش له برى جفاتيكى ركابه ر پؤبنيى. له و سالا دهورودريژانه ي كه ئه و وانه ي ئاو هزى پيداوم، چه ند دهوروونزان و مامؤستا هاتوونه ته سه ر ئه و رايه ي، به هه مان شيوازي بيركردنه وه ي ئه ودا بچن و ئيستا باس له پيويستى "هه ست و سؤزى زيره ك" ده كن.

جاريكيان باپوچى له كتيبى پيروزي هيندييانه چيروكيكى بؤ گيرامه وه، چيروكه كه له باره ي پاشايه ك بوو كه كوره تاقانه كه ي خوئ ناردبووه جيهانى دهره وه ي خوئ تا فير ببي. پاشان كوره كه ي گه رايه وه، دلنيا بوو له وه ي هه موو شتيك ده زانئ و له هه مووانيش ئاو هزدارتره. لئ باوكه پاشاكه ئه وهنده ليى خاترجه م نه بوو. "بؤيه ليى پرسى: "ئه رئ رؤله، فيربووى چؤن شتى نه زانراو بزاني و چؤن يش بچييه قوولا يى ئه و شتانه ي خه لك لييان تيناگا تا ليان تيگه ي؟"

كوره ش وه لامى دايه وه: "نه خير، باوكه، شتى وا چؤن ده كرئ؟" ئينجا باوكه كه داواى له رؤله كه ي كرد بچيته ناندن و هه نجيريكي بؤ بئنى، كاتيكيش كوره به خوئ و دانه هه نجيريك هاته وه، پاشاكه هه نجيره كه ي كرده دوو له ت. هه ردووكيان سه يري دهنكه

وردهکانی نیو ههنجیرهکیان کرد. پاشا لئی داوا کرد: "دهی دهنکیک بکه دوولت و ئینجا پیم بلی چیت تیدا دۆزییهوه."
کوردهش ههوللی دا دهنکهکه بکاته دوو لهت، بهلام دهنکهکه ئهوهنده بچووک و لیچ بوو لهنیو پهنجهکانی ههلهخلیسکا و دهکهوت. ئهوسا گوتی: دهنکه ههنجیری چی، کوا کیوه چوو؟ هیچ نییه."

پاشاکهش سهری بۆ لهقاند. "ئهوهی تۆ پیتوایه هیچ نییه، داریکی گهره و بهبهری لی دهردهچی. ئهوه "هیچه" تۆوی ژیانه. ههر کاتیک فیرووی بزانی ئهوه -هیچه- چیه، ئهوسا خویندنهکهت کامل و تهواوعیار دهبی."



باپوچی تا بلیت پشوودریژ و به ئارام بوو، قهت تاکه چرکهیهکی به فیروندهدا، تا من و جیهانیش فیرو ئهوه وانانه بکا که پیویستن. ئهوه له ساتهوهختی ئاژاوه و لاساریدا ههلهدهچوو، به هیورهیی دهمایهوه. ئهوه دهیویست له ئهفسوونه گهرهترهکانی دیکهی جیهان بگا، ئهوه دهیزانی گهر هاتوو بچووکترین تۆوی ههنجیر له خاکیکی گونجاودا بچینری، ئهوا شتیکی مهزنی لی دهردهچی.
لهسهه ئیمه پیویسته دهرهتی تیگهیشن له جیهاندا، له دهست خۆمان نهدهین و ویل و سههرگردان بین بهدوای راستیه مهزنهکاندا، ئهوانهی لهودیو ههمووشتیکهوه، دهیانین و لیان تیدهگهین.

وانەى ھەشتەم

خاكەراپى ھىزە

زۆر كەس لە كۆژىنى سىفاگرامدا سەردانى باپىرەمىيان دەكرد. رۆژنىكىيان پىاويكى گەنج گەيشتە ئەوى، تازە لە ئىنگلىستانى گەرابوو ھە و دكتوراى لە رشتەى ئابوورى لە زانكۆى لەندەن ھىتابوو ھە. ئەو كورپكى زىرەك و بىرمەندىكى تەردەست بوو، بە دواى ئەو ھەدا دەگەرا، بەلكو ئابوورى ھىندستان بگورپ. باوكى كورە لە ئەربابى پىشەسازكارە دىرىنە ناودارەكانى ولات بوو، باوك و دايكى كورە دۆستى باپىرەم بوون و زۆر رىزيان لىدەنا. ئەوان پىشەنىازيان بۆ كورەكەيان كردبوو، بەرلە ھەى دەست بەكارى خۆى بكا، واچاكە بچىتە لای باپوجى و پىروژى لى ھەربگرى و دەستىكى موفتەركى بەسەرىدا بىنى.

بۆ ئەم مەرامە شىرمان گەيشتە كۆژىنى سىفاگرام. نزىكەى نىو سەعات خۆى لەبەردەم باپوجىدا بە ھەلەدەكىشا، گوايە دەستكەوتى زۆرى بەدىھىناو، ئەو ھەى پوون دەكرد ھە چۆن دەيەوى ئابوورى ولات ھەربچەرخىنى. باپوجىش زۆر بە ئارامىيە ھە گوى لىگرت.

ئىنجا شىرمان گوتى: "دەى تكايە ئىستاش پىروژى خۆتم پىدە تا بتوانم بچمە سەر كار و قۆلى لى ھەلبالم."

باپوجىش بەرسقى دايە ھە:

- "راسته، تۆ پيويسته پيرؤزى من به دهستهيتى."
- + "باشه دتهوى بؤ ئه و شايسته بونه چى بکه م؟"
- "وه ره ريزى ئيمه و ئاودهسته كانى كؤژينه كه پاك بکه وه."
- + شيرمان توورپه بوو. "ئاخر، من دکتورام له رشتەى ئابوورى له زانکۆى لهندهن هیناوه ته وه، تۆش دتهوى کاتى خۆم به پاککردنه وهى ئاودهسته وه به فيرؤ بدهم."
- باپوجيش به له سه ره خويى پيى گوته وه: "به لى، ئه گهر پيرؤزى منت بوى، پيويسته وا بکه ی."
- شيرمان به شيويه كه كه باوه رپى به وه نه ده كرد ژوور كه ی باپيره ی جيبه لى. ئه و بؤ شه و به يانييه كه ی له كؤژينه كه مایه وه و به نابه لى له گه ل ئيمه دا به سه تل ئاودهسته كانى پاك كرده وه. ئينجا خوى ته كاند و خوى پاك كرده وه و خيرا به ره و لای باپوجى رويشت و پيى گوت: "ئه وهى داوات ليكردم، كردم. ده ی فهرموو پيرؤزى خۆم پى به خشه."
- باپيره ش به خنده وه پيى گوت: "هه روا به په له په ل نابى. تۆ ئه و كاته پيرؤزى من وه رده گرى، كه قه ناعه تم هاتبى تۆ به جۆشه وه وهك ئه وهى چۆن دتهوى ئابوورى ولات بگۆرى، ئاوه هاش ئاودهسته كان پاك بکه يته وه."
- خوى باپوجى پياويكى سه ره سه خت نه بوو؛ مه به ستى دروستكردنى گرفت و كۆسپ نه بوو، به لام بينى شيرمان خوى زۆر به گرنگ ده زانى، بۆيه ويستی هه لسه كه وه ته كه ی وا ليكا، هه ر به راستى بتوانى به ئاسانى گۆرانه كارييه كان به دى بينى. خو ئه گهر منمنايه تيبه كى (ئىگۆيه كى) به رزت هه بى، ئه وا كاتى سه خت له پيشدا ده بى تا ريز و هاوسۆزى بؤ خه لكى ديكه ده ربېرى،

ههروهه ها به ئاسانیش جیاوازییهکانی چین و توێژهکانی کۆمهڵ دهپهژرینی. خو ئهگهر ئیمه هه ر خویمان پێ راست بی، ئهوا بیربۆچوونی ئهوانی دیکه مان پێ قبول ناکرێ. باپیره م دهیهو یست یارمه تی هه ژاران بدا، وه های هه ست دهکرد بو ئه وهی هه ر به راستی له پێویستییه کان تییه گی، پێویستی به وه بوو وه ک ئه وان بژی. هه ر بۆیه ژیان له کۆژینه که دا ساده و ساکار بوو ههروه ک ژیا نی ساده یی هه ره هه ژارهکانی ولات. به هه مان شیوه له سه رتاسه ری هیندستاندا، ئه ندامانی چینی خواره وهی کۆمه ل، ئه وهی پێیان دهگوترا "هیندییه گلاوهکان"، کاری پیسو پۆخلیان پێ دهکرا، کاری وه ک خاویتکردنه وهی ئاوده ست و هه لگرتن و گواسته نه وهی پیسای و پاشه پۆ. باپو جیش هه ستیکرد ئه گهر شیرمان بیهو ئ ئابووری ولات بگۆرێ به و شیوه یه ی که یارمه تی هه مووان بدا، ئه وا پێویستی به وه هه یه له ژیا نیان تییه گا.

ته نانه ت کاتی باپو جی له نیوه راستی دانوستانی گۆرانکاریی جیهانی سه باره ت به ئاینده ی هیندستاندا بوو، هه ر به خا که رای و مایه وه. ئه و خاکیبوونی وه ک هیما یه کی زه بوونی و ملکه چی نه ده زانی، به لکو ته واو به پیچه وانه وه. ئه و ده یبینی لووتبه رزی زیان و ناته واوی دابه شکاریی به دوا وه یه. خو ئه گهر ئیمه وه ها بیر بکه ینه وه، گوا یه له ئه وانی دیکه باشترین، ئه وا ئه مه بو توور په ی و توندوتیژی و نابینایی له به رانه ر ئه و راستییه سه رده کیشی، که ئیمه هه موومان به یه که وه به ندين. ئه گهر ئیمه خا که را نه بین، ئه وا به چاویکی سووک سهیری خه لکی تی کو شه ر ده که ین؛ به سه ری لووت سهیری ئاواره و په نابه ران ده که ین، ئاخه له وه تی ناگه ین رۆژیک دی ئیمه ش هیچمان نامینی؛ ئیمه ئه وه له بیر

دەكەين، كەوا باشتەر نين لەوانەى بە ھۆى شەپوشۆر و بە ھۆى پاشاگەردانى و ئازاوە، بە ناچارى لە ولاتەكەى خۆيان ھەلاتوون. ئىستاش لە نۆر ئەو ھەموو ئەو مەملانى زۆرەى نۆوان پەگەز و چين و دين و پيگە سىياسىيە جۆربەجۆرەكان (كە لە زيادبوونيشدان)، ئەوا بۆ ھەموومان باشتەر و سووديش لەو ھەدايە لەسەر پيداگىريە خاكەپايەكەى باپوچى بوەستين.

ھەندىك ھەول دەدەن ئەو نيشان بەدەن، كە خاكىبوون و مەوقدۆستى، بەو پيشنەيازە بەدى دى كە ئيمە پيويستمان بەو ھەدايە "لەبووردەيى" فەيزى يەكدى بەكەين. لى من پيموايە ئيمە بە ئاراستەيەكى ھەلە بۆ كيشەكە دەچين. ئەدى ئەو ھەدايە لوتكەى لووتبەرزى نىيە، نەتوانى "لەبووردەيت" بۆ كەسيكى ديكە ھەبى؟ وشەكە لەبنەو ھەدايە واتا ئەو دەگەيەنى، خۆت لە ئەوانى ديكە پى شايستەتر ببينى، لى ئەركى ئەو دەكيشى دۆخەكە بپەژرينى. واى بۆ دەچم باپوچى بىگوتبا كە لەبووردەيى بە تەنھا بەس نىيە؛ ئاخىر بە يەكدى نامۆترمان دەكا. ئەو ھەدايە ناكەرى خۆمان لە بەرپەرسىاريتى ئەو ھەدايە بشارينەو، كەسانىكى ديكە، كە بە تەواوى پاشخانيان لە ئيمە جياوازە، ھەك ھى خۆمان تىبگەين و ئەو ھەدايە خاكەپايەين تا لە جياوازيەكان تىبگەين و پەسەنديان بەكەين.

زۆر لە ھاوولەتياني ئەمەريكا لە ھەلپەژاردنى ۲۰۱۶دا، لەو دەربەريە سامناك و ژەھرپيژ و رۆق و قينەى يەكە لە بەرپەژيى پارتى سەرەكى ھەيدەمەگرتى بوون. ئاخىر سەرتاپاي خۆپەسەينى ھەلەمەتى ھەلپەژاردنەكەى لەسەر بە كەمگرتنى خەلك بوو، ھەولە ھەدا قەناعات بە لايەنگرانى بكا ئەگەر ھاتو دايانە پال ئەو، ئەوا دەكەرى خۆيان زۆر لە "ئەوانى ديكە" باشتەر بن. ئەو رەفتارە

سته مكاربيانهى ئه و واى له خه لكى كرد، دىكتاتور ه پيشتره كانى سه رتاپاى جيهانيان بير بكه ويته وه، ئه وانهى هيچ چاره سه ريكي راسته قينه يان بو گهلانى خويان پينه بوو، كه چى له نووسينگه كانى خويان هر گوڤيان له دهنگ و سه داي لووتبه رزانهى خويان ده بو وه. خوئ ئه مهش هه واليكي نوئ نيه، ئاخر ميژووى جيهان پريه تى له و كه سه كه له گا و زيان به خش و تيكده رانه. باپوچيش ده يزاني چوئ هه لسو كه وت له گهل زور له وانه بكا. ئه و ده يزاني ئه وانهى پر به دهنگيان هاوار ده كن، زور جار ان هيچى وه هايان بو گوتن پئ نيه. ئه و جاريكيان به بزه يه كه وه پئى گوتم: "ده هول ناوبوشه كان، وهك هه ورن دهنگيان گه وره يه." ئه وانهى خاوه ن بيروكه ن و چاره سه ريان پينه و سه رپاستن، پيوستيان به ده هول و زور نا نيه، تا گوڤيان لي بگيرئ.

له و كاتهى من له كوژيني سيقاگرام بووم، باپوچى بو به ده سته يتاني سه ربه خوڤى هيندستان له ده ستي برى تانيا له گرمه ي خه بات و تيكوشانيكى گيانفيدايدا بوو. ئه و له دژى دابه شكردى هيندستان بوو، ئه و دژى سازش كردن بوو بو دابه شكردى ولا ت به جيا كردنه وهى پاكستان وهك ولا تيكي سه ربه خوڤى موسلمانان. ئاخر ئه و ده يزاني مالباتى ئه و موسلمان و هيندوسانهى له ميژبوو به يه كه وه ده ژيان، بنكو ل ده كرى و له ره گوريشه وه هه لده كه نرى و زه برونهنگ و توندوتى ژورى لى ده كه ويته وه. ئه و به دواى مافى هاوبه شىي ژن و پياوانى چينه ره شور و ته كهى هينديدا ده گه را، ئه وانهى ده كرانه ده ره وهى باز نهى شاره كان و به زوريش له كو ليته كانى لاپه رگه ي شار يان گونده كان ده ژيان و ريگه ي قوتا بخانه و په رسته گه شيان پئ

نەدەدرا. زۆر لە سەرکردە سیاسییەکان پێیان دەگوت، جەنگان بۆ مافی یەكسان لە پێلادانی خەباتە، خۆ دەكری كاتی هیندستان سەربەخۆ بێ، ئەوسا لایى لەم پرسە بكریتەو. باپوچیش لەسەر ئەوە مكوپ بوو، كە ئازادى بۆ هەمووان شتێكە نابێ دواخړی. بەو هەستە قوولە خاكەراییهى ئەو، هەر جۆرە جیاكارییهك (دیسكریمینیشن) لێدانه لە دۆستایەتیی مرقایەتیمان.

هەر كاتێك سەیری كلتوریكى جیاواز بكەین و ببینین كە چەوساندنەو هەیه، دەستبەجێ پەى بەو دەبەین، پزیمەكە چەند هەلەیه. زۆر جار ئەو ئەمریکیانەى دەیانبینم و گفتوگۆیان لەگەڵدا دەكەم، بە سەیری لە بیروكەى چینی هیندییه رەشورپوتەكان دەروان و سەرى بۆ بادهدەن. باشە تۆ بلیى بۆچى چینی بالادەستى هیندى هەست بەو بكن، كە كەسانى چینی هیندییه رەشورپوتەكان بێن و لە هەمان بیرە بچووكەكەى ئاودا سەتڵە ئاوى خۆیان هەلبهێنجن؟ منیش بە هیمنییهو ئەو تابلویانەیان بیردەهیمەو، ئەوانەى لە سەرتاپای ئەمریکا و سالانیكى دوورودرێژ بوو لە شوێنە گشتییەكان، لە گەرماوكان، لای فواره ئاوكان و لە مەلەوانگەكان هەلواسرابوون، لە سەرىشیان نووسرابوو "تەنها بۆ سپییستەكان". لى ئەو پرسىاریكى بەجییه: ئەرى بە راست، دەرأوى ئەو نیگەرانییه لەكوپو دەى؟ لەوانەیه لە هەستى لووتبەرزى خۆمانەو بى، ئاخىر هەر ئەو لووتبەرزىیه پیمان دەلى، ئیوه لە ئەوانى دىكە باشتەرن، یاخود لەبەر ئەو هەستە شاراوەى ناخمانە، كە هەر بە راستییش لە ئەوانى دى باشتەرن و كەچى لووتبەرزى و منمۆكییه خۆپەسەندى و بەرژەوهندییه بەرتەسكەكەمان پى لەسەر خۆ بەگرنگزانییهكەمان دابگرى.

- باپیرهم له‌وه گه‌یش‌ت‌بوو، ژیان و چاره‌نووسی ئیمه تیکچرژاوه و پیو‌یستم‌ان به‌خاکه‌رایه‌یه تا راستی سهر‌به‌خو‌یی خو‌مان بزانی. ر‌وژ‌یک‌یان ئه‌و وانه‌ی ژیانی نیشان دام، ئه‌و کاته‌ی داوای لی‌کردم خه‌ره‌که‌که‌ی چن‌ین ببه‌مه ژووره‌وه. منیش خه‌ره‌که‌که‌م هینا و له‌ته‌کی دانیش‌تم، هه‌ردوو‌کمان دوو به‌دوو بووین، به‌وه دل‌خ‌وش بووم که ئه‌مه هه‌م تژی ده‌بی له‌ده‌رس و عیبه‌رت، هه‌م چن‌ینه‌که‌ش ده‌که‌م. که‌چی له‌بری هه‌لو‌یز‌نینه‌وه‌ی سهر‌ده‌داوه به‌نه‌کان، داوای لی‌کردم خه‌ره‌که‌که‌ سهر‌له‌به‌ر له‌باریه‌ک هه‌لو‌ه‌شینم. منیش سهر‌م سو‌ر‌ما، به‌لام به‌گو‌یم کرد، ئه‌وه بوو ئامیره‌که‌م له‌باریه‌ک هه‌لو‌ه‌شاند و پارچه‌کانم به‌ریز له‌ته‌نیش‌ت یه‌ک دانا. خو‌ی ده‌بووايه بمزانیایه، ئه‌و ماس‌ته مو‌ی‌کی تیدایه. ئیستاش داوای لی‌کردم به‌ل‌کو ل‌وکه‌که بر‌یسم و بیانکه‌مه داو.

- "ئاخر چ‌و‌ن ئه‌و کاره‌ بکه‌م؟ ئه‌دی ئه‌وه نییه ئامیره‌که له‌باریه‌ک هه‌لو‌ه‌شاوه."

- "ز‌و‌ر باشه. ده‌ی چاکی بکه‌وه؟"

- منیش نه‌ختی به‌داوایه‌که قه‌لس بووم و به‌کات به‌فیر‌و‌دانم زانی، لی و‌رده و‌رده پارچه‌کانی ئامیره‌که‌م له‌یه‌ک دایه‌وه و خه‌ره‌که‌که‌م ئاماده‌کرده‌وه. کاتی خه‌ریک بوو لی ده‌بوومه‌وه، ده‌ستی هینا و سپرینگیکی بچ‌ک‌وله‌ی برد، ئه‌وه‌ی خه‌ره‌که‌که‌ی به‌خول‌خ‌وکه ده‌به‌سته‌وه. سپرینگیکه‌ی به‌ده‌سته‌وه گرت، دیار بوو ته‌مای وانه‌بوو بیداته‌وه ده‌ست من تا ئامیره‌که‌ی پی ته‌واو بکه‌م.

- منیش پی‌م‌گوت:

- "خ‌و ناتوانم به‌بی ئه‌و سپرینگی ئامیره‌که له‌یه‌ک ببه‌ستمه‌وه."

- "باشه بۆچی نا؟ ئەم پارچە بچووکە خۆی چىيە و قىمەتى چىيە؟"

- بەلى وایە، بەلام بەم پارچۆکە، خەرەکەكە دەسورپى و کاردەكا.

- "ئاھا، ئاى چەند بچكۆلەيە، تۆ بلىت بەبى ئەو شتە بچووكە، خەرەكەكە كار نەكات؟" بە دلنیاييەو دەتوانى خەرەكەكە بەبى ئەو پارچە بچكۆلانەيە بخەيتە گەر. "چاويكى ھەر لەسەر سپرینگەكەى ناو دەستىداوو و ئەوجا گوتى: "دەى، بەبى ئەو سپرینگۆكە، خەرەكەت بادە."

- منىش بە پىداگىرىيەو دەگوتم: "نەخىر، ناتوانم."

- دەق وایە. "ئەو بوو باپىرەم بە تۆنى دەنگىكى دلخۆشكەر، ھاتە وەلام، وەك ئەو دەى بىەوئى نەيتى ئەم كارەم لە مسەت نى: "ھەموو بەشىك گرنگە و گریدراوى بەشەكانى دىكەيە. تەنانەت پارچە سپرینگىكى بچكۆلانەش پىويستە تا خەرەكەكە بە تەواوى بكەويتە گەر و كارى خۆى بكا. كەواتە ھەموو تاكيك، بەشىكى دانەبراوى كۆمەلگەيەكى لەخۆى گەرەترە. ناكرى دەستبەردارى ھىچىكيان بيت يان ھىچيان بى بايەخ داىنرى. ئىمە بە يەكانگىرى كار دەكەين."

ھەموو بەشىك گرنگە و گریدراوى بەشەكانى دىكەيە. تەنانەت پارچە سپرینگىكى بچكۆلانەش پىويستە تا خەرەكەكە بە تەواوى بكەويتە گەر و كارى خۆى بكا. كەواتە ھەموو تاكيك بەشىكى دانەبراوى كۆمەلگەيەكى لەخۆى گەرەترە. ناكرى دەستبەردارى ھىچىكيان بيت يان ھىچيان بى بايەخ داىنرى. ئىمە بە يەكانگىرى كار دەكەين.

له ئامېرى دەزگای ژياندا، پېويستمان به هه موو به شيکی ههيه بو
 ئه وهی خه په کی دهزگا که به ئاسانی خول بخوا. ده کرئ وانه کانی
 باپو جی ته نانه ت بو سه رکه وتنی کاروبار (بیزنس) یش کلیل بن. له
 هاوکاری مه زندا، سه رکرده به هیزه کان تیده گهین له وهی ئه وان
 هر به قه ده ئه و خه لکه ی له گه لیاندا هاوکارن، باشن. خو ئه گه ر بایی
 ئه وهنده خاکه رابن تا به شیوه یه کی ریزلیگیراوانه له گه ل خه لک و
 له هه موو ئاستیکدا بجوولینه وه و پیزانینیشیان بو شایسته بوونی
 هر تاکیک هه بی، به م جوړه هاوکاریه که یان زیاتر و زیاتر
 پیشده که ون و به رده گرن. له م دوا ییانه دا زنجیره کو مپانیای
 وولمارت (Walmart) بریاریان دا له ریی به رزکردنه وهی کرئ و
 مزی سه رجه م کریکاره کانیان به م ریچکه یه دا برؤن. به پیی ئه وهی
 کو مپانیای وولمارت به به راورد له گه ل کو مپانیاکانی دیکه دا،
 زوړترین کریکار و کارمهن دی هه بوو، بویه ئه م هه نگاوه یان به زوړ
 له سه ریان که وت. ده کرا له ماوه یه کی کورتمه وودا کو مپانیا
 پاره یه کی زوړ زهره رمه ند بی، به لام کو مپانیا که گره وی له سه ر
 ئه وه کرد، که کریکار و کارمهن ده کانی زیاتر خو یان ماندوو ده که ن
 و بو کریاره کانیشیان دلسووتر ده بن، ئاکامه کان یه کجار
 دلخوش که ر ده بن، بازار ی دوکان و کو گاکان گهرمتر ده بی و
 کریاریش رازیترو دلنه واتر ده بن.

دیار بوو باپو جیش باکی به هه لکشان و داکشانی نرخ ی کالاکانی
 لای وولمارت نه بوو، به لام به وه دلخوش بوو که پرس ی بیردوژه
 ئابووریه کان هاوته ریب و هاوشان بوون له گه ل روچه
 مروقدو سستییه که ی خو ی. ئاخر ئه و که سه ی به ره فه کانی دوکان و
 کو گایه کی کو مپانیا که به ستر او ده ته وه، وه ک ئه و پارچه سپرینگه ی

ئاميرى خەرەكەكە وايە: چونكە كۆى شتەكە بەبى پىكھنەرە
 بچووكەكە كارى خۆى ناكە. رەفتارباشى لەگەل بەشە بچووكەكە
 وا دەكا سەرتاپاى كارەكە سەركەوتووتر بى. ئەو بەرپوبەرە
 جىبەجىكارەى بە شيۆەيەكى خاكەراپايانە لە بايەخى ھەر كرىكار و
 كارمەندىك بروانى، زۆر باشتەر و سەركەوتووتر دەبى لەو كەسەى
 بە ھزرىكى خۆ بە گەورەزان لە پشت دەرگا داخراوەكانى
 نووسىنگەكەى برپار دەرەكا.

ئىمە لەسەر ئاستىكى گەورەتردا دەكەوينە ھەلەى قەبە قەبەوہ
 كاتىك كەسانىكى زۆر فەرامۆش دەكەين، گوايە ئەو كەسانە وەك
 ئىمە گرنگ و بايەخدار نين. تەننەت بەر لە كارەساتى ۱۱ى
 ئەيلوليش، جىھان بەوہ سامگرتى بوو، كە گەنجىكى موسلمان
 دەبىتە بۆمبىكى خۆكوژ. بى ھىچ بايەخ و رىزگرتى يان بايەخ و
 رىگرتى ژيانى ئەوان، ئەوان ئامادەن بۆ ئەوہى سەرى خۆيان لە
 پىناو پرسىكى گەورەتر (ھەرچەندە لە مەدا شاشيشن دابنن). زۆر
 لە ئىمە بەو رەفتارەيان سامگرتى دەبن، ئاخىر ديارە ئەم
 ھەلسوكەوتە بە بەھا و بايەخى ژيان لای ئىمە نامۆيە. لى ئەوہش
 دەكرى گەنجىكى موسلمان پەيامىكى وەھاي بۆ بى، كەوا ژيانى
 ئەو لە بەرانبەر كۆمەلگەيەكى گەورەتر نرخىكى وەھاي نىيە، ئاخىر
 كەس گوڭيان پىنادا و لىيان دەگەرئ ھەروا بىھوودە و ھىوابراو لە
 شويى خۆيان بچەقن. خۆى ئەمەش دەرەست و پاكانەيەك نىيە
 بۆ كارە سامناكەكەيان، بەلام وەبىرھىنانەوہيەكە بۆ خەلك، بەوہى
 ئەو كەسانەى لەسەر بنەماى بى بايەخى بەلاوہ دەرئ و
 فەرامۆش دەكرىن، دەكرى رىگەيەكى دژوار بۆ سەلماندى
 شايستەبوونى خۆيان بدۆزنەوہ. خۆ ئەگەر رىگەى بەشداربوونى

کاری خه په کیان پینه درې، ده کړې تیځې بدهن. پروډاوی توندوتیژی ته قه کردن له هندی گه په کی دواکه وتووی ئه مریکا له بناوانی شته که دا هاوشیوهن. کاتیک ئیمه هندی گرووی په گه زی یان دینی به لاوه دهنی و په راویزیان ده خه یان یان به چاویکی سووک ته ماشایان ده که یان، به م په فتاره فیریان ده که یان، که تاکه دهره تانیان په نا بردنه بو توندوتیژی.

زور جارن له پوژگاری باپوچی و ئیمه شدا، گه وره ترین کاره ساتی مروثایه تی له کورته ینی خاکه پایی و نایه کسانیی قه به و ناقولاوه سه رچاوه ده گری. سه رکرده لووتبه رزه کان و نه وانه ی منمنوکیه تی پالیان پیوه دهنی تا ده سه لاتیان فراوان بکه ن و نه وانی دیکه ش بخه نه ژیر جله وی ده سه لاتی خو یانه وه، هوکاری شه و ناژاوه ن. تیرو ریزم له لایه ن نه و جوړه که سانه وه ده کړی، نه وانه ی هه ست ده که ن پشتگوئی خراون و به لاوه نراون. له دوا ی نه و شه پوله ته قه کردنه ی پولیس له په شپییسته کان له ولاتی ئه مریکا، جوولانه وه یه که به ناوی پرسی ژیانی په شپییست به رپا بو، هه ر ناوکه که خویشی دهر به. ئاخر خه لک ده یانه وی بزائن نه وانی ش هه ن و گرنگن. دوو باره و چهند باره ئیمه نه وه فه راموش ده که یان یان په تی ده که ینه وه که ژن، لانه وان، موسلمان، هیندوس، سوننی، شیعی، جوو، کریستیان، ناواره و په نابهر، هه ر هه موویان شت بن و بایه خی خو یان هه یه. له سه ر ئیمه پیویسته نه وه بوه ستینین وه ک مندالیکي نیو گوره پانی یاری بجوولینه وه کاتیک خو ی ده په سنی و ده لی "من له تو باشترم" پیویسته په ی به وه ببه ین نه و رپه وه چهند گه و جانه و منالکارانه یه. باپوچی سوور بو له سه ر نه وه ی هه رگیز به وه قایل نه بی، که زورینه ی خه لکی هه یان بی و له وپه ری

خۆشگوزەرانیدا بژین. لەسەر ئێمە پێویستە بۆ ھەمووان
تێیکۆشین، تا ھەر ھەموویان لە پەرەسەندنەکە سوودمەند بن.
 باپیرەم ھەر لە سەرەتای ژيانی خۆیدا بیرى لە خاکیبوون
 کردبوو و ھە. بە منداڵی لەو تێنەدەگەشت ئاخۆ بۆچی بۆى نییە
 لەگەڵ کوپى ئەو کەسەى زبڵ و خاشاکى بەردەمى مالانى
 لادەبرد، یارى بکا. (لەبەر کارى کابرا تەواوى مالباتەکەى "گلاو"
 بوو بوون.) کاتیکش ھەراش بوو، بینى چۆن ھیزی کۆلۆنیالی
 بریتانى خەلکى ھیندستان دەچەوسێتتەو، لە کۆتاییشدا لە
 باشوورى ئەفریقا پووبەپووى جیاکردنەو نەاقۆلائیەکەى
 سپیپستەکان لە دژی رەشپستەکان بوو و ھە. ئەو لەو تێگەشت
 کە جیاکاری لەو کاتەدا پوودەدا، ئەو کاتەى خەلکى خۆیان و ھا
 دادەنێن گوايە لە ئەوانى دیکە باشتەرن، ئیدى بە شیوەیەکی شایستە
 لەگەڵیان ناجوولێنەو. ئەو لەو برۆایەدا بوو دژەژەھرى ئەو
 جیاکردنەو بڕیکى زۆرى خاکیبوونە.

لە ھەول و تێکۆشانى بەرایى خۆى بۆ ئەو ھى ھیندیەکان لە
 باشوورى ئەفریقا رەفتارى باشتەریان لەگەڵدا بکرى، ئەو بوو
 باپووجى کۆبوونەو ھەیکەى لەگەڵ کاربەدەستى مېرى سازدا،
 ئەو ھى بەرپرسى ھەلسووکەوت کردن بوو لەگەڵ ھیندیەکانى
 باشوورى ئەفریقا. لە کۆبوونەو ھەیکەدا باپووجى بە کاربەدەستەکەى
 گوت؛ ھیندیەکان بۆ باشوورى ئەفریقا کیشە نین و ھک و ھاىان
 لى دەروان؛ بەلکو ئەوان کەسانى ناسک و ئیشکەرن و
 ماندوونەناسانە و پشکدارییەکی زۆرى بنیاتنانى کۆمەلگەکان
 کردووە. کاربەدەستەکەش باگۆى داووەو، لەم بابەتە ھاوایە و
 لە پشتى باپووجیەو ھە. لى کاربەدەستەکە ئەو ھى بۆ قسەکانى

سهخت و نه کرده بوو، باپوچی و کارمهنده خوږه خشهکان بریندارهکانیان لهسهر داره باز داده نا و له مهیدانی شهره وه بهرهو نه خوږه خشهکان دهگوازانده وه. زوړ جار زیاتر به قرچه ی گهرما له ۳۲ کیلومتره تر پتر به پی دهر ویشتن. کاتیکیش جهنگه که کوټای پیهات، له بهر نازایه تییه که یان خه لات کران، بریتانیاش میدالیایه کی به باپیره م به خشی.

باپوچی بهو دړندایه تییه ی شهره که دنه ی ددها، سامگرته بوو. له سه رهتای شهره ی نهنگلو-زولوودا، به چاوی خو ی کوشتارگه ی بریتانییه کانی دژ ی زولووه کان بین، نهوانه ی له ژماردها له خو یان پتر بوون. پاشان لهو باره یه وههای گوت: "وهک نه وه و ابو به دوا ی خه لات و بهراتدا بگه رین." سه ره بازه بریتانییه چه کداره کان به سه ره پشتی نه سه په کانیانه وه بوون په لاماری هر جهنگاوه ریکی خو جییان ددها، نهوانه ی له ریگه و بان به تیروکه وان یان به بهرد و دار تووشیان دههاتن. باپیره له ملهوری بیباکی هیژ سامگرته بوو، ناخر چون نهو شته نهو خه لکه خراپه ی هیئاو هته پیش. کاتیکیش چاوساغی بو دهسته ی فریاگوزاری له ههردو جهنگه که دا دهکرد، له گه ل هه موو که سی که به یه کسانیه دهجوولایه وه، ههروهک چون مشووری بریندارانی بریتانی دهخوارد، به هه مان شیوه ش بریندارانی زولو، سوور بوو له سه ره نه وه ی به ریژه وه رهفتار له گه ل هه موو لایه کدا بکا.

نه زموونی باپوچی له جهنگه کاندایه سه ره نهو بر وایه، کومه لگا کان گه وره ترین هه له دهکن، کاتیک کلتوری توندوتیژی وهک نامرازیکی دهسته سه رداگرتن و خو سه پاندن ده بین. ناخر خو سامانی راسته قینه له پاره و خو سه پاندنه وه نایهت، به لکو لهو

پېزانينه وه دى، كه هه موو خه لك شكۆ و شايسته يي خوى هه بى. باپو جى پيى گوتم: "چا كه ي تاك له چا كه ي هه مووانه وه يه." هه رو هه ها ئه و باش له وهش گه يشتبوو، كه ئه و توندوتيزييه ي له جيهاندا هه يه ليكه وه ته ي ئه وه يه، كه به حه وت گونا هه كه ي كۆمه لگه ناوده برى:

سامان به بى كار كردن.

خوشى به بى ويژدان.

بازرگاني به بى ره وشت.

زانست به بى مرؤفاه ته ي.

زانين به بى كه سايه ته ي.

دين به بى قوربانى (نه وهك قوربانى به ئازهل به لكو به سامان).

سياسه تيش به بى سه رها (پرنسيپ).

له م دواييانه دا منيش ئه مه م بۆ زياد كرد:

ماف به بى به رپرسيارتي.

هه ر كانتيك ئيمه له وه تيگه يشتين كه هه ر ژيانتيك، ژيانى هه ر كه سيك ده يه يتي، ئه وسا ده توانين ئه و شته بۆ داهيتاني ئه و گۆرانكاريه به كاربه ينين تا هه مووان ليى سوودمه ند بن. په روه رده كاركي هيندى به ناوى به نكه ر پۆي، كه من زۆر پييه وه سه رسام، له باشترين قوتابخانه كانى هيندى خويندويه ته ي و بۆ سى ساليش پاله وانى توپى سه رميز بووه. ئه و رايگه يانده بوو: "سه رتاپاي جيهان بۆ من سازوئاماده بوو. هه موو شتيك له به ر پيمدا بوو." لى له برى ئه وه ي ئه و خويندنه گرانبه ها و گولبژيره ي بۆ ئه وه به كاربيتي ببته دكتور يان ديپلومات، هه روهك دايك و

باوکی دهیانه ویست، که چی بریاری دا له گوندیکی هه ژارنشیندا
 بژی و بیرى ئاو لییدا. (رۆی) به هه موو توانای خاکه رایى خوێ له
 گونده که نزیك بووه وه. هه ولێ ئه وهی نه دا که سانی له خوێ
 گه وره تر فیڕ بکا؛ به لکو ویستی به خوێ له وانه وه فیڕ ببی. ئیدی
 به و شیوهیه دهستی پیکرد تا به وه بیرفوت کولچ (به رنامه ی
 پیخواسان)^{۲۹} ناسرا، ئه و ده زگا به رنامه ریژهی به هره و لیها تووی
 هه بووی خه لکی به کار ده هینا تا بیروکه ی نوێ و نمایشی کرده وهی
 نوێ پی به ره هه م به یی و خزمه تی لادینشینانی پیکا.

(رۆی) کرده نیاز ده که ی خوێ له سه ر به مای فیرخوازی باپیره م
 رونا بوو: واته یه کسانى و خاکه رایى. رۆی بونکه ریش هه ره وه ک
 کورینه که ی باپوچی هانی خه لکی ده دا تا بین و سنوره
 ئاساییه که ی خویان به زین و توانستی نوێ فیڕ بین، لی نه وه ک
 بو پاره. له به راییه وه خه لکه که ی هه ر له سه ر زه وى ده یانخوارد و
 ده رازان^{۳۰} و کاریان ده کرد. له جیاتى ئه وه ی به هه ژاره کان بلی
 ئاخو پیویسته له سه ریان چی فیڕ بین، بریاری ئه وه ی دا تیشکوی
 هه ز و کارى بخاته سه ر ئه وه ی ئاخو ئه وان هه ر به راستی چی به
 گرنگ ده زانن. خویندنه وه و نووسین له داخوازییه کانی سه ر
 لیستی ئه و نه بوو، به لکو توانستی ئه وه ی له گوندیکی دووره ده ستدا

^{۲۹} بیرفوت کولچ Barefoot College مهلبه ندی لیکولینه وه و کارى
 کۆمه لایه تییه، ریکخراویکی خو به خشی کار له مهیدانی فیرخوازی و په ره پیدانی
 به هره و ته ندروستی و ئاوی خواردنه وه و په ره پیدانی ژنان و وه ی زور بو
 خه لکی لادی ده کا. له سالی ۱۹۷۲ دا له سه ر دهستی به نکه ر رۆی له هیندستان
 دامه زراوه. وه رگیڕ.

^{۳۰} ده رازان: ده خه وتن

کاره‌با و ترۆمپای هه‌له‌ینجانی ئاو هه‌بی، پێش‌نۆره بوو. بۆیه ده‌ستی به‌وه کرد چون ژنه هه‌ژاره نه‌خوینده‌واره‌کان فی‌ری ئه‌وه بکا ببنه ئه‌ندازیاری وزه‌ی خۆر. سه‌رکه‌وتنیشیان بووه‌ دیارده‌. هه‌ر ته‌نها له‌ ماوه‌ی چه‌ند مانگی‌دا و به‌بی ئه‌وه‌ی سه‌ریان به‌سه‌ر کتییی مه‌کته‌بی‌دا بگرن یان به‌ دوا‌ی کتییی به‌لگه‌دار و که‌ته‌لوک‌دا بگه‌رپن، ئه‌و ژنانه‌ فی‌ر بوون چون هی‌زی وزه‌ی خۆر دابکه‌ن و بیکه‌نه‌ چرا و سه‌رتاپای گونده‌که‌یان پێ رووناک بکه‌نه‌وه‌. هه‌نوکه‌ش ژنانی به‌رنامه‌ی پێ‌خواسان (بی‌ی‌رفوت کۆلیچ) له‌ سه‌رتاسه‌ری هیندستاندا شار و گوندی کاره‌باداریان هه‌یه‌. حکومه‌ته‌کانی دیکه‌ش کاتی ئه‌و ئه‌نجامه‌ ناوازه‌ی ئه‌وانیان بینی، داوایان لێ کردن به‌لکو یارمه‌تی ئه‌وانیش بدن، ئیدی به‌م شیوه‌ ته‌کنیکه‌کانیان به‌ ئه‌فغانستان و زۆر له‌ ده‌وله‌تانی ئه‌فریقاشدا بلا‌وبوو‌یه‌وه‌. وای لیهات ئه‌م داپیره‌ نه‌خوینده‌واره‌نه‌ هی‌زی وزه‌ی خۆر بگه‌یه‌ننه‌ سیرالیۆن و گامبیا و ولاتانی دیکه‌ش.

کاتی‌کیش پۆیی به‌نکه‌ر بۆ یه‌که‌مین جار چووه‌ گوندیک، پیاوه‌ به‌ سالا‌چووه‌کان مه‌راق بوون بزانه‌ ئاخۆ ئه‌م پیاوه‌ بۆچی هاتۆته‌ گونده‌که‌یان، تۆ بلی‌ی له‌ ده‌ست قانون یان له‌ ده‌ست رابردووی شکسته‌خواردووی خۆی رای‌کردبێ. ئه‌و کاتی‌کی سه‌ختی له‌و روونکردنه‌وه‌ به‌پێ کرد که‌ خۆی بر‌وای به‌وه‌ هه‌بوو هه‌موو هه‌ژاریک له‌ سه‌ری پێ‌ویسته‌ به‌هره‌ی لیهاتوویی خۆی په‌ره‌ پێ‌دا، ئه‌مه‌ش هه‌ر ئه‌وه‌ی ده‌ویست ته‌وژمی ئه‌و لیهاتوویه‌ بخاته‌ سه‌ر پێ‌روه‌ سه‌ره‌کییه‌که‌ی خۆی، چونکه‌ زۆر له‌ ژنانی ئه‌و گونده‌ی بۆی چو‌وبوو نه‌خوینده‌وار بوون و به‌ زمانیکی دیکه‌ش ده‌دوان، ئه‌ویش سه‌ری خۆی به‌ وتاردان و وتووێژ نه‌یه‌شاند؛ ئه‌و بۆ

فیرکردن زمانی ئاماژە و بووکەلەى بەکارهێنا. ئەو نوکتەى
 ئەوەشى دەکرد، گوايه ئەو بووکەلەنى بەکاریدەهێنان لە
 پاشماوەى راپۆرتەکانى بانكى نیۆدەولەتییه‌وه دروستى کردبوون.
 بە قسەیه‌كى دیکە، ئەوەى عەقل و دەزگا مەزنەکان بەرھەمی
 دەهێنن مەرج نییه لە بەرھەمی خەلکی ئاسایى باشتر بێ. ئەو
 بەرپۆبەرى تاقە خویندنگایەک (کۆلیژیک)ى هیندى بوو، کە
 مامۆستای هەلگری دکتۆرا و ماستەرى وەک مامۆستا بەکرى
 نەگرتبوو؛ ئەو پەيوەست و بەند بوو بەو زانینەى لە کەسانیکە‌وه
 دەهات، ئەوانەى بە رەنج و بازووى خۆیان ئەو کارامەیه‌یان
 وەرەستەیتنا بوو، لە شکۆى کارى جەستەیی خۆیان گەشتبوون.
 خۆى ئەو خاکەراپیه‌كى مەزن بوو بۆ بۆلێ تەنانەت ئەو کەسەى لە
 باشترین فیرگەدا دەرچووبی، بتوانی لە پیرەژنیک فیر بێ، کە
 ھەموو ژيانى خۆى ھەر ھەژار بوو و سەربارى ئەوەش
 نەخویندەواریش بوو. پۆیى بوکەر حەزى لى بوو ئەو وتەیه‌ى
 باپیرەم بەھێتەو، کە گوتبووی: "یەكەمجار ئەوان تۆ پشـتـگـوئ
 دەخەن، ئینجا پیت پیدەکەن، پاشان دژایەتیت دەکەن، لەپاش
 ئەمەدا ئینجا تۆ دەیبەیتەو." ئەو بەو بردییه‌وه، کە توند دەستى
 بە بنەماکانى یەكسانى و بریارى بە کۆمەلە‌وه گرتبوو. زۆر جار
 خەلکی لايدەى نیازپاک بە خۆیان و جێپەنجەى گۆرانکاریان دیتە
 گوندە ھەژارنشـینەکان. پۆیى ئەو خاکەراپیه‌ى ھەبوو تا زانین و
 لیھاتوویی خەلکی بە تەمەن بناسیتەو و دەستیان بگرى بۆ ئەوەى
 پەرەیان پێدا. ئەو ئەو جۆرە تەکنەلۆژییەى ھینا و خستییە
 بەرەستیان کە بتوانن بەکارى بەھێن و کۆنترۆلیشى بکەن.

یەكەمجار ئەوان تۆ پشتگوئى دەخەن، ئىنجا پىت پىدەكەنن،
پاشان دژايەتیت دەكەن، لەپاش ئەمەدا ئىنجا تۆ دەيبەيتەو.

سەرکەوتنى بەرنامەى پىخواسان (بىيرفوت كۆليج) سەلماندی،
كە بىرۆكەكانى باپىرەم لە بارەى خاكيوون و دنەدەرى رۆحيانەى
ئەو هيشتا هی ئەوہیە گۆرانکاری گەرە گەرە لە جیھاندا بىنیتە
گۆرۈى. ھەرۈەھا ئەوہشمان بىر دەخاتەو، كە ئىمە دەتوانىن شتى
مەزن بخولقینىن كاتىك بەبى لەخۆبايى بوون بەرەوپیرى جیھانەو
دەرۈین.

باپىرەم رۋانىيىكى راستگوئیانەى بۆ خۆى ھەبوو. ھەرچەندە ئەو
لەبارەى گۆرانکاری جیھانەو كەسۈيى ناوازه و تايبەت
بوو، لىبرۋاشى وا نەبوو كەسۈيى مەزنە و خاوەن بەھرەيەكى
تايبەتە. ئەو گوتى: "من زۆر خاترجەم لەوہى كە ھەر ژن و
پياويك دەتوانى ئەوہى من بە دەستم ھىناوہ ئەويش بىگاتى ئەگەر
ھاتوو ھاوشۈيۈہى من تىبكۆشى و ھەمان تۆوى ھىوا و بېروا
بچىتى."



ئەو قسەيە ئاسانە بلى پىزانىنم بۆ شايسەتە بوونى ھەموو
كەسۈيى ھەيە، بەلام بە كەردەوہ زۆر سەختترە. زۆرىنەى كات ئىمە
لەو بېروايە داين كەوا لەسەر راستىن و بېريارى راست و
دروستىشمان داو، ئەمەش ئەوہ دەگەيەنئ ئەوانى دىكە ھەلەن.
دەروونناسەكان ئەوہيان دۆزيۈتەو، كەوا زۆر لە خەلكى لە برى
ئەوہى زانىارى كۆبكەنەوہ ئىنجا بېريار بەدن، پىشۈەختە بۆچوونى
خۆيان ھەيە، پاشان بە دواى فاكترەكاندا دەگەرپىن تا

بیروبوچوونه که یان پی پشتر است بکه نه وه. ئیمه له پرسه گه وره و بچو که کان بی مه به ست نه و کاره ده که یان. هر بو نمونه، نه گهر تو له پیشانگا بی تا ترومبیلک بکری، سه ره تا یه کی که ده بیننه وه که هزت پییته، پاشان به دوا ی پروانین و کاردانه وهی نه وانی دیکه دا ده گه ری تا پشتگیری بکه که بوچی نه و جور و موديله ترومبيله با شترین یانه. ئیمه نه م کاره له کاتی هه لباردنیش دا ده که یان. له جیاتی نه وهی به وریاییه وه هه موو راستیه کان هه لسه نگینین، به ربژیریک بو پشتگیری لیکردن لی ده گرین، ئینجا تیشکوی هزری خومان ده خهینه سه ره نه و چیرۆکه نه ریانه ی له باره ی نه وه وه هه ن و هه رچی شته نه رییه کانیشه به لاوه ده نیین.

من نه زموونی خوم له ژياندا هه یه به وهی بریار بدهم و دلنیش بم له وهی راستم، پاشان خاکیبوونه راسته قینه که داوام لی ده کا دیوه که ی دیکه ش ببینم. ده ی با بکه ریینه وه سال ی ۱۹۸۲، که ریچارد ئانتنبورؤو (Richard Attenborough) فیلمی گاندی ده رهیتا، فیلمه که له سه ره ژيانی با پیره م دروست کرا بوو. کاتیکش زانیم بو یه که م جاره فیلمیکی وه ها به رهه م هینراوه، نیگه ران بووم. ئانتنبورؤوی ده رهینه ریش بریاری دا بوو له ده رهیتانی فیلمه که دا پرس به هیچ که سی که له مالباته که مان نه کا. ئینجا بیستم حکومتی هیندی بری ۲۵ ملیون دۆلاری له به رهه مهیتانی فیلمه که دا خه رج کردوه، ئیدی من شیتوهار بووم. نه وه بوو ستوونیکم له رۆژنامه ی تایمس ئوف ئیندیا نووسی و ره خنه م له حکومت گرت و جه ختم له وه کردبو وه نه گهر با پیره م له ژياندا مابوایه، پیی با شتر ده بوو نه و بره پاره یه له هه ژاران خه رج بکرا بایه. ئاخه بیست و پینچ ملیون دۆلار بره پاره یه کی قه به بوو و کاریگه ری

به سهر ژيانی هه ژارанда ده بوو، پيوست نه بوو ئه م بره پارهيه له فيلميك به هه در بدرئ.

زوري پي نه چوو فيلمی گاندي نمايش كرا، منيش بۆ بينينيكي پيشوهخته بانگهيشت كرام. به ده مارگرژييه كه وه له سهر كورسي نمايشه كه دانيشتم، ئيدي خهريكوو ده سته جي چاوم پر له فرميسك بن. راسته فيلمه كه هه ندي شتي نادروستي تيدا بوو، به لام به شيويه كي نايابانه دنه داني گياني باپيره مي تيدا بوو. فيلمه كه به ليدوانيک ده ستيپيكرد كه تاييدا هاتبوو هه رچه نده نه توانراوه هه موو رووداوه كاني ژيانی ئه و جواميره تومار بكا، به لام هه ولدراوه "له گياني دنه درانه و دلي ئه و پياوه نزیک ببيته وه و بيهيتته گو." به لي ئه م كاره شي كرد. منيش دواي ته و او بوون گه رامه وه مال و ستوونيكي ديكه م نووسي و له ره خنه كاني پيشووم په ژيوان بوومه وه و دانم به وه شدا نا به در له سه رسامبوون و ده ستخوشي هيچي ديكه م بۆ فيلمه كه نيه. له نيشانداني كه سايه تي باپيره مدا بين كينگسلي (Ben Kingsley) ئه كتەر په يامي ناتوندوتيزيانه و خوشه ويستي گه يانده مليون كه س، خو ئه گه ر فيلمه كه نه بووايه ئه و كه سانیک هه بوون هيچيان له و بارهيه وه نه ده زاني. فيلمی گاندي خه لاتي ئه كاديمي وه رگرت به وه ي كه له باشترين فيلمه كانه، هه روه ها كينگسلي و ئاتنبرووش شايسته ي بردنه وه ي خه لاتي ئوسكار بوون.

منيش وانه يه كي مه زن له خاكه راييه وه فير بووم.



باپوچي ويستي له و پيناسانه ده ربازي ببی، ئه وانه ي ئيمه بۆ وه سفي يه كدي و ئه و جيا كرده وانه ي ئيمه له سهر ئاستي جيئدر

و نه ته وایه تی و دین دهیکه یښ. نه و له نیشتمان په روه ریښ نیکه ران بوو، به وده ی که ریځایه که تو هه ول دده ی گوښه که ی خوت له نیو نه و جیهانه دا بپاریزی بی نه وده ی حیساب بو هیچ که سی دیکه بکه ی. کاتی که خو مان له نیو گروویکی تایبه تدا قه تیس دده یښ و ئاسته نگ بو خو مان دروست ده که یښ، نه و ده لئین ریځاهه که مان له نه وانی دیکه باشته و ئیدی ئیمه که ده که یښ خو مان له روانین و بیستی هه لویستی دیکه بپاریزین. نه م ریځایه ش ته نها دابه شکاری و توندوتیژی لی په ی داده بی. له خوگرتنی ناتوندوتیژیانه به و بره شایسته ی خاکیبون دیته ئارا، که بللی ئیمه ریځ له روانگه و که ز و ئاره زووکانی خه لکی دیکه ش ده گرین، ته نانه ت نه گهر نه وان وه ک ئیمه ش نه بن.

هه رگیز وازه یښان له پیناسه کردنی و له باوه شگرتنی گوښه نیځای دیکه شتیکی ئاسان نییه، به لام ده کری نه نجامی به هیزی به دواوه بی. له م دوا یانه دا ماموستایه که له روچستره ی نیویورک داوای لی کرم وانه یه که له پوله که ی نه و له باره ی ناتوندوتیژی بلیمه وه، ئیدی منیش له باره ی چو نیه تی نزیکو وونه وده ی باپیرم بو نه و پرسانه دوام و باسی بیرو پای نه وم کرد، چو ن به هو یه وه هه ل سوکه وتی له گه ل خه لکی کردو وه، هه ل سوکه وتی کی پر له خو شه ویستی و ریځ و شکو، که ده کری زو ر شت له و تو ورپی و بی هیواییه که م بکاته وه، که رو به رووی ده بیښه وه. دوا ی نه وده لی بو ومه وه، ماموستا که داوای له خو یندکاران کردبو و پر وژه یه که دابه یښ، که له سه ر بڼه مای په یامه کانی ژیانی روژانه ی باپو جیه وه رو نرابی. له پاش مانگیک گه رامه وه خو یندنگا که تا گو ی له نمایشی پر وژه داهینه رانه که ی خو یندکاران بگرم. کچی کی قه له وی خه پانه

ږوونی کردهوه؛ قه‌لوی و کیش‌ه‌که‌ی بوو‌ته‌مایه‌ی زور له
 پیرابواردن و نوکته و زور جاریش له لایه‌ن خویندکاران که‌له‌گایی
 به‌سهره‌وه‌ کراوه. به‌ شیوه‌یه‌کی ئاسایش کاردانه‌وه‌ی توورپه‌بوون
 و جویندان بووه‌ به‌و که‌سانه‌ی پټیان رابواردووه‌ یان سووکایه‌تییان
 پیکردووه. لئ دوا‌ی نه‌وه‌ی گوټی له کرده‌نیازه‌کانی باپو‌جی بووه،
 بریاری داوه‌ له جیاتی توورپه‌ی و جوین، نه‌وه‌ بزانی ئاخو
 دهربرینی خو‌شه‌ویستی چ کاریگه‌رییه‌ک به‌ دوا‌ی خویدا ده‌هینی.
 هر کاتیک که‌له‌گایی به‌سهردا ده‌کړی، نه‌ویش به‌ وشه‌ی دل‌و‌قانه
 وه‌لام ده‌داته‌وه، پاشان نه‌م کاردانه‌وه‌یه ده‌بیته‌ مایه‌ی چه‌ککردنی
 نه‌وانه‌ی که‌له‌گایی به‌سهردا ده‌کهن و هیچیان پټامینی له
 به‌رانبه‌ریدا بیکهن. نه‌وسا که‌ یانه‌یه‌کی به‌ ناوی (دل‌یک له
 نه‌لماس) دروست کرد و خویندکارانی دیکه‌ی خویندنگه‌که‌ی
 بانگ‌یشت کرد تا کیش‌ه‌کانیان به‌ خو‌شه‌ویستی له بری سووکایه‌تی
 پیکردن چاره‌سهر بکهن.

من نه‌وه‌نده به‌ پر‌وژه‌ی نه‌و کیژه‌ سه‌رسام بووم: ئاخ‌ر نه‌و که‌چه
 گه‌یش‌تبووه‌ نه‌و راستییه‌ گرنگه‌ی به‌وه‌ی که‌له‌گاچییه‌کان نه‌وه‌نده
 به‌هیز نین وه‌ک خو‌یانی پی هه‌لده‌ده‌نه‌وه، به‌لکو نه‌وان به‌ دوا‌ی
 که‌سانیکدا ده‌گه‌رین که‌ له‌ خو‌یان لاواز و زه‌بوونتر بن، هه‌ست
 بکهن خو‌یان گرنگن. ته‌کنیکی نه‌م که‌چه‌ خویندکاره‌ وای له
 که‌له‌گاچییه‌کان کرد ده‌ست‌به‌رداری توورپه‌ی خو‌یان بن و هه‌ست
 به‌ له‌خو‌گرتن و باوه‌شی گه‌رمی به‌رانبه‌ر بکهن. به‌خو‌شان‌از‌بوونی
 که‌چه‌ بو نه‌وانی دیکه‌ش په‌رییه‌وه. ئیدی له‌ بری پیا‌هه‌ل‌شا‌خان و
 هاوارکردن و شه‌رکردن بو گه‌یش‌تن به‌ په‌یژه‌ی بالای خه‌یا‌ل‌پلاوی،

ئەو ھاتەدى كە ھەموویان ھەست بەو چاكە و رەزامەندییە بكن
بەو ھەموویان لە خۆشەویستی و ریزی یەكدیدا ھاوشانن.

باپوچی بە ھیزو ھەستی بەو دەکرد كە پێویستە دادپەروری
و ریزگرتن لە ھەر كۆمەلگە یەكی ژیا رییدا بەرقەرار بێ. ئەو ھە
ئەو ھەشی پەژراندبوو، كە دەكری یەكسانی تەواو یاری ئابووری
نە یە تە دی، بەلام نابێ ئەو جیاوازی داراییە قەبە یەش ھەبێ، ئەو ھە
ئەمڕۆ لە ئارادایە. خۆ ئەگەر دارا و ھەبوو ھەكان لە كۆشکی خۆیاندا
بژین و بە شوورە یەكی ئاسنین خۆیان لە ژان و ناسۆری
ئەوانیكەدا دا بپن، ئەوا ئەو ناھاسەنگییە ھەر بۆ كیشە و ململانی
سەردەكیشی. ئیمە ھەموومان ھەزمان بەو ھە لەسەر
دەستكەوتە كانمان پەسن بدریین، بەلام ئەو ھە راستیش بێ ھیچ
كامیكان بە تاقی تەنھا سەر كەوتوو نابین. ئیمە پێویستی مان بە
خاكە رای ی ھە یە تا ئەو بە شەدارییە ی ئەوانی دیکە بۆ
خۆشگوزەرانیمان كردوو یانە بناسینەو و پیزانیمان بۆ ی ھەبێ.

ناسیاویكم بەناوی (ریجیندرا سینگ) ھەك دكتۆری داودەرمان
را ھێنای پیکرا و لە كۆتایی شەدا نۆرینگەكە ی لە گوندی كی بچكۆلانە
بەناوی (ساریكا) دانا، گوندی ك لە ناوچە یەكی ھەرە وشكوبرینگی
ھیندستان. دوا ی یەك دوو ھەفتە لە دامەزراندنی نۆرینگەكە ی
خۆ ی لەو ی، پیرە پیاویك دەچیتە لای و پێ ی دەلی كەوا گوندنشینان
بە قەدەر ئاوی پاکی خواردنەو ئەو ھەندە پێویستی ان بە داودەرمان
و خۆیندەواری نییە. ئیدی پیرە پیاو ھەكە بانگھێشتی پزیشكەكە دەكا
و پیا سە یەكی لەگەڵا دەكا و ئەو درز و شەقارە گەورانە ی سەر
رەو ی گاشە بەردەكانی زنجیرە شاخەكە نشان دەدا.

ئىنجا پىرەمىردەكە بۆي رۈون دەكاتەو: "ئەو كەمە بارانەي دەبارى دەپژىتە نىو ئەو درزانە و ون دەبى." كابرە قسەي نەستەقى پىشېنانى بۆ باس دەكا، كە چۆن دەكرى بىرى بچوك لى بدرى و ئاوەكە گل بدرىتەو. ئەم قسەيەش بە گوڭى دكتور سىنگدا دەچى، ئەوسا پىشنىيازى ئەو بە بۆ پياوھەكە دەكا، بەلكو چاوساڭى بۆ بكا تا پرۆژەكەي لەو بارەيە دەستپىكا. پىرەمىردەكەش وەلامى دەداتەو: "من بۆ ئەو كارە زۆر پىرم، خەلكى گوندىش منيان پى پياويكى قۆشمەيە، بەلام خۆ تۆ برۈانامەت ھەيە، كەواتە ئەوان گوڭى لەتۆ دەگرن نەوھك من."

بە دنەي گيانىي باپىرەمەو، دكتور سىنگ برىارى خۆي دەدا لەو بارەيەو بىتە پىشەنگ. كاتىكىش دوو ئەستىلك لە زەويەكەي خۆي دروست دەكا تا ئاوى بارانى تىدا گل بداتەو، ئەو بەو لەگەل باران بارى ئەستىلكەكان پىر لە ئاو بوون و لەسەريانەو رېژا و زەويە تىنووەكەش ئاوەكەي بۆ خۆي ھەلمى. گوندنشىان كە واين بىنى، بە كارەكەي سەرسام بوون و داوايان لە دكتورەكە كرد بەلكو يارمەتىيان بدا تا ئەستىلكى زياتر لى بدەن. زۆرى نەخاياند ئەو زەويە بەيار و قاقرانە بووژانەو و بە پىتوفەر بوونەو و جقاتەكەي ئەويش بووژايەو.

پاشان دكتور سىنگ يارمەتى جقاتى گوندنشىنانى دىكەي دا تا ئاو گل بدەنەو. ئىدى ئەو زياتر لە ھەزار كىلومەترى چوارگۆشەي خاكى وشكوبرىنگى كردە مىرگىك بۆ كشتوكال و ئاودىرى. ئەو ئامازەي بەوھە كرد، كەوا پىويستى بە داھىنانى تەكنەلۆژىاي نوئى يان جاردانى ھەلمەتى پرۆژەي مليۆنان دۆلار نەبوو؛ سوكوناسان ئەو پىشتى بە زانىارىيەكانى بەردەستى جقاتەكە خۆي بەست. ئاخىر

ئەو ھى بىنى چۆن ھەلقولاننى ئاۋ ناۋچەيەك دەگۈرۈپ و ئەو ھى شىمان بە بىردىننەتەو ھە "ھەلقولان" لە ژيانى ھەر ھەموومان چ شىتېكى چارەنۋوسسازانەيە. ھەك تەككىش، ئىمە ئەو كاتە دەبوۋژىنەو ھە و پېش دەكەوين، كاتېك ھەك بەش و كاژى جقاتېكى گەورەتر لەگەل يەكدى پەيوەست دەبين و كار لەيەك دەكەين.

خاكەرايى دەرفەتى ئەو ھى مان پىدەدا پىزانىنمان بۇ يەكدى ھەبى، چۈنكە جىھان بە ھىزتر و ئەرىتتر دەكا و بەرگى ھەريەكشىمان تۆكمەتر دەكا. كاتېكىش سەرۈك باراك ئوباما كە كۆتايى بە گەرى دوۋەمى سەرۈكايەتتەيە ھەت، لە وتارەكەيدا باسى لە زۆر كەس كەرد، ئەوانەي بەشىك بوون لە دەستكەوتە بەدىھاتوۋەكانى. ئەو ئىمەي لەو ھە ئاگادار كەردەو ھەخۇمان ھەبا بىنين، كە ھەر "كۆمەلە تىرە و ھۆزىكىن ھەرگىز لە يەك ناگەين" ئىنجا بە پىداگىرىيەو ھە باسى لەو ھە كەرد دەبى ئىمە ئەو ھە بناسىنەو ھە كە "يەك كۆمەلگەي گەورەين پىۋىستە يەكدى بىنين و يەكمان خۇش بوئ و لە يەكدىش فېربىين." گەر باپىرەم مابايە خۇ بە گەرمىيەو ھەوراي دەبوو.

بەو ھەموو زانىارى و تەكنەلۇژىيەي ھەمانە، پىۋىستمان بە خاكىبوونىش ھەيە تا پەي بەو ھەبەين، كە پەرۋەردەكەمان دەكرى بۇ سەرتاپاي ژيانمان دىژە بكىشى. زانايانى فېزىيائى گەردوۋنى لەم دوايانەدا لە لىكۆلنەو ھەكانياندا خەملاندوۋيانە ئىمە ھەر تەنھا بە رېژەي ۵% زانىارىيىمان لە بارەي گەردوۋنەو ھەيە. رېژەي ۹۵% باقىيەكەش ماۋەتەو ھە بۇ فېربوون و دۆزىنەو ھە. دۆزىنەو ھەكانىشمان لە سەرچاۋەي زۆرەو ھە دىن. ئىدى ئىمە پىۋىستىمان بە خاكىبوون ھەيە تا پىشت بە گۈندىشىنە ئاسايى و

بیرمەندە مەزنەکان بېهستین بۆ ئەوەی ئاسۆی ڕوانگەى جیهانمان
بۆ فراوان بکەن. ھەروەک باپیرەم گوتى: "دەى لیگەرئى با شنەباى
زانبارى لە ھەموو پەنجەرە کراوەکانەوہ بىتتە ژوورەوہ."

دەى لیگەرئى با شنەباى زانبارى لە ھەموو پەنجەرە
کراوەکانەوہ بىتتە ژوورەوہ.

وانه‌ی نۆیه‌م

پینچ ستوونه‌که‌ی

ناتوندوتیرژی

زۆر له ئیمه له‌سه‌ر ئه‌و راپه‌ن، که‌وا که‌سه‌ گرنگه‌کان، که‌سانی زۆر جدی و به‌ شانوشکۆن، به‌لام وینه‌ی من بۆ باپیره‌م ئه‌وه‌یه‌: ئه‌و جوړه‌ که‌سیکی دۆستانه‌ و قسه‌خۆش و چه‌زی له‌ یارییش بوو. ئه‌و به‌ شه‌وان چه‌زی له‌وه‌ بوو بۆ چه‌ند کیلۆمه‌تریک به‌ نیو کۆژینه‌که‌دا برّوا، زۆر جاریش یاوه‌رییم ده‌کرد. باپیره‌م هه‌ر پینچ پئی و پینچ ئینچ به‌ژندریژ بوو، ئه‌و کاته‌ش که‌ من چوارده‌ سالان بووم، زۆر له‌وه‌ به‌ژندریژتر بووم. ئه‌و هه‌روا ده‌رۆیشت ده‌ستیکی ده‌خسته‌ سه‌ر شانی من و ده‌سته‌که‌ی دیکه‌ سه‌ر شانی ئه‌و که‌سه‌ی له‌گه‌ڵیدا ده‌رده‌چوو؛ ئه‌و ناوی لینابووین "دارده‌ستی رۆیشتن". ئه‌و له‌ رۆیشتندا که‌ ده‌ستی له‌سه‌ر شانی ئیمه‌ دانابوو، هه‌ندێ جار خۆی به‌رز ده‌کرده‌وه‌ و شانهاکانی ئیمه‌ی وه‌ک جوڵانه‌ به‌کارده‌هینا و به‌ که‌یف و چه‌فه‌نگه‌وه‌ هه‌روه‌ک چۆن مندال هاوار ده‌کا، ئاوه‌ها هاواری ده‌کرد "وا‌ی چه‌ند خۆشه‌!" کاتیکیش له‌پر ئه‌و وازییه‌ی خۆی ده‌کرد و ئیمه‌ش ده‌که‌وتین، ئیدی پیمان پیده‌که‌نی و ده‌یگوت: چیه‌، ئاگاتان له‌ خۆتان نییه‌!"

ههسته ته نزاوويه كهى باپوچى بۆ ميزاج خوڤشى واى لى كردبوو
 پياوئىكى خاكى لى دهر بچى، ئىدى ئه وىش ئه و ههست و خاسىيه ته
 خوڤردىيانهى خوڤى بۆ ئه وه به كارده هئنا، كه خه لكى ده وروبهرى
 خوڤى به ئىننه رايى، به وهى ئه و هيجى له ئه وان جياواتر نيه.
 كاتىكيش ته مهنى هه لده كشا، خه لكه كه تيشكوڤان خسته سهر
 خاسىيه ته جواميرىيه كانى و وه هاىان ده زانى ئه و ههر له و كاتهى
 هاتوته سهر دونيا، كه سىكى وه ها چاك و پيرۆز و موفهرك بووه.
 لى ئه و ههر گيز ئه وهى نه گوتوه گوايه به به هرهى ناوازه وه له
 دايك بووه، هه ميه شهش ئه وهى به بير ده وروبهرى هئنا وه ته وه، ئه و
 ههر له به راييه وه هه روا خاكه را بووه. ئه و ههر به ته نها له رپى
 خوڤرپاردان و پابه ندىيه كانى گه يشتوته مه زنايه تى خوڤى. ئه و
 له سهر ئه و باوه رپه وه بوو، ئه گه ر هاتوو نيازمان وابى، ئه و
 هه موومان ده توانين خوڤمان چاكتر بكه ين.

باپوچى راهاتبوو به رۆژووبوونى خوڤى بۆ لىدوانى سياسىيانه
 به كار به ئىنى، لى كاتى گه نچ بوو، هئشتا ده ستى به ژيانى ساده يى
 خوڤى نه كردبوو، ژمه خوڤراكى بۆ مه به ستى جياوازتر به كارده هئنا.
 ئه و هه زى له خواردن بوو، يه كى له خواردنه خوڤشه وىسته كانيش
 لاي ئه و، جوڤه نانئى شيرىنى هيندىيانه بوو، ئه وهى پى ده گوترا
 پوران پولى puran poli.³¹ رۆژىكيان له باشوورى ئه فرىقىا، ئه و
 له گه ل داپيره م كه ئيمه به با Ba ناومان ده هئنا، هه ندى ميوانى بۆ
 سه رنانى نيوه رۆ بانگه يشت كردبوو. داپيره (با)ش له ناندين
 خه رىكى شيولىيان بوو، له و كاته دا باپوچى له به ر بۆنوبه رامى

³¹ ده كرى بلىين كه لانهى كوردى. وه رگيز.

چیشته که خۆی به ناندینه که دا کرد. دلی به وه خۆش بوو خوار دنه
 خۆشه که ی له گه‌ل میوانان به ش ده‌کا، به لام به نیگه رانییه وه به
 (بای) گوت؛ "ده‌ترسم به شی هه‌موو میوانه کانمان نه‌کا."
 ئه‌ویش له سه‌رخۆ وه لامی دایه وه: "نا، زۆره و به ش ده‌کا."
 باپوچی به مکۆر بوونه وه: "لی خۆ من هه‌ر به ته‌نها ده‌توانم
 هه‌مووی بخۆم!"

دایره‌شم به سه‌ر بادان باگۆی دایه وه: "نا، نه‌خیر، ناتوانی."
 چاوی باپوچی بریسکه‌یان دایه وه و له دایره هاته‌پیش و پێی
 گوت: "چییه دامده‌پسیی^{۳۲}. ده‌ی له سه‌ر نانه که ته به‌رده‌وام به،
 هه‌موو ئه‌وه‌ی له به‌ر ده‌ستته ته‌واوی بکه، ئینجا ده‌رده‌که‌وی بزانی
 کی راسته."

دایره‌م هه‌ژده دانه‌ی له پۆران پۆلی ئاماده کرد، هه‌ر دانه‌یه‌کیان
 به‌قه‌د ئه‌ستورکیک. ئینجا هی‌نای و له به‌رده‌م باپوچی داینان،
 ئه‌ویش به که‌یفخۆشییه وه که‌وته سه‌ری و یه‌ک له دوا‌ی یه‌کی
 هه‌ل‌لوشین. ئینجا دایره‌م دانی به شکستی خۆیدا نا. (له‌وانه‌یه
 هه‌ژده دانه‌که به‌شی هه‌موو ژیا‌نی کردبا!!)، له‌گه‌ل ئه‌و نانه
 ده‌ستبه‌رداری جۆره خوراندنی دیکه‌ش بوو، ئاخ‌ر تا ده‌هات ژیا‌نی
 ساده و ساده‌تر ده‌بووه وه. له‌و کاته‌ش که من له کۆژینه‌که لای
 ئه‌و بووم، خوار دنه‌که‌ی ئه‌و به شی‌وه‌یه‌کی ره‌ها زۆر ساده بوو،
 به‌بی خوی و به‌بی به‌هات بوو. جاریکیان له ئابه‌ای خزمان
 پرس‌ی، ئاخۆ کی ژمه خوار دنی بۆ ئاماده ده‌کا، به‌ل‌کو ریگه‌م بدا
 به‌ر له بردنی بۆ باپیره تامی بکه‌م.

^{۳۲} دامده‌پسیی: ته‌حه‌دام ده‌که‌ی، ئالنگارم ده‌بی.

ئەو خانمە ئاگادارى كىرمەۋە: "دەزانم ھەزى پىئى ناكەي، چۈنكى بە خاتىرجەمىيەۋە خواردىنىكى بىي تام و بۆيە."

خواردىنەكەي لە تىكەلەيەكى سەۋزە پىكھاتىبو، لە نىر شىرى بىزدا كۆلىنرا بو. مەنىش كەۋچىكىم لىدا، بە ئاستەم تەۋانىم قەۋتى بەم. بۆ جارى داھاتەۋ كە باپىرەم بىنى، لىم پىرسى ئاخۆ بۆچى ئەو ژەمە خواردىنىكى ۋەھا بىتەم دەخەۋا؟.

ئەۋىش بە بىزەيەكەۋە ۋەلامى دامەۋە: "مەن بۆ ئەۋە دەخۆم پىيى بژىم، نەۋەك بژىم تا بىخۆم."

مەن ئەۋەم گوت، كە باپىرەم كەسىكى تەۋاۋەيەر (پىرفىكت) نەبو، لەۋانەشە ھەندىكىش لە بارەي سادەيەۋە پىيى لى ھەلپىيى. لى ئەۋ دەيەۋىست ئەۋە تەۋاۋ پەۋون بىكاتەۋە، ئەگەر ھاتەۋ ئىمە فىر بىن سادە بژىن، ئەۋا دەتەۋانىن سەۋكەئاسان يارمەتى ئەۋانى دىكەش بەدەين بژىن.

باپۇجى باۋەپى بە ھىزى گۆرانكارىي كەسايەتى ھەبو. ھەندىك جارىش ئەم كارە ھەۋل و كۆششىكى زۆرى دەۋىست، ھەندىك جارىش ھەر ئەۋەندەمان دەۋىست بىكەۋىنە سەر راستە رىگا. ئەۋ لەۋ بىروايەدا بو، كە كىردە بىچكۆلەكان دەكرى تۆپە بەفرىنە پال بىي و بىكاتە تۆپىكى زۆر گەۋرە. ھەۋەك كىردەي ئاسايىانەي خۆي، ئەۋ دەرسى لەۋ بارە پىئى نەدەگوتەم، بەلكەۋ فىرى كىردەم خۆم لە ئەزمەۋنى ئەۋ چىرۆكانەي خۆي، شت فىر بىم.

شەۋىكىان كە بە ئاسەۋدەيى ھەردەۋەكمان لە بەرانبەر يەك دانىشتەۋىن و بە خەۋەكەكە داۋەبەنمان ھەلدەۋىزىنەۋە، چىرۆكى گەنجىكى بى سەۋرەۋەرى ھىۋابراۋى بۆ گىرەمەۋە، ئەۋ گەنجەي لە ئەپارتەمانىكى بىچكۆلەدا بە تەنھا دەژىا. كاپرا نە خۆي و

نه ماله‌كه‌ی پاك نه‌ده‌كرده‌وه، كه‌لوپه‌لی ماله‌وه‌شی رېك نه‌ده‌خست، ناو ماله‌كه‌ی هه‌ر پاشاگه‌ردانییه‌ك بوو بۆ خۆی، پیسی و پۆخلیش هه‌موو ماله‌كه‌ی داگرتبوو. باپو‌جی ده‌ق گو‌تی: "نان‌دینه‌كه‌ی له‌به‌ر قاپوقا‌چاخ‌ی پیس گه‌نی كر‌دبوو، هه‌ر بۆنی ناخۆشی لیوه‌ ده‌هات. وه‌نه‌بێ هه‌ر پیسی و پۆخلی له‌ ناو‌كه‌وه‌ی ماله‌كه‌ به‌ گۆرپۆه‌ربووبی، به‌لكو شته‌ پیسه‌كانی له‌سه‌ر یه‌ك كه‌له‌كه‌ بووبوو تا بنمیچه‌كه‌ی ده‌هات!" كا‌برا ده‌یزانی ماله‌كه‌ی وه‌ك خۆ‌کی^{۳۳} به‌را‌زانی لی‌هاتوو‌ه، ما‌دام كه‌سیش بانگه‌یشتی ماله‌كه‌ی نا‌كا، ئە‌وا كه‌س هه‌ر پیی نازانی.

رۆژێ‌كان له‌سه‌ر كا‌ره‌كه‌ی ژنێ‌ك ده‌ناسی، ئیدی ورده‌ ورده‌ له‌گه‌ل ژنه‌ ده‌كه‌ویته‌ داوی خۆشه‌ویستی. ئە‌و له‌ چه‌ند شوینی‌ك ژوانی له‌گه‌ل ژنه‌ ده‌به‌ست، به‌لام هه‌رگیز له‌گه‌ل خۆی نه‌برده‌ ماله‌وه‌. ئە‌وان له‌ پا‌رك یان له‌ كه‌نا‌ر ر‌ووبار‌دا پیاسه‌ی خۆیان ده‌كر‌د، تا رۆژێ‌كان ژنه‌ گولی‌کی سووری جوانی لی‌كر‌ده‌وه‌ و پێشكه‌شی كو‌رپه‌ی كر‌د.

خۆی ئە‌مه‌ش دیاری خۆشه‌ویستی بوو، ته‌نانه‌ت ئە‌و كه‌سه‌ی رېگه‌ی به‌ خۆی دا‌بوو به‌ كه‌ساسی و قی‌زه‌ونی بژی، لی‌ ئە‌وه‌شی ده‌زانی ده‌بی شكۆی خۆشی بپاری‌زی. ئە‌وه‌ بوو گو‌له‌ سووره‌كه‌ی هینایه‌وه‌ مال، داوی ئە‌وه‌ی قاپوقا‌چاخ‌ه‌ پیسو‌پۆخلی ماله‌كه‌ی

^{۳۳} خۆك: شوینی ره‌شه‌ولاخ، له‌ به‌رانبه‌ر ته‌ویله‌ی ولاخه‌ به‌رزیه‌، له‌به‌ر ئە‌وه‌ی له‌ كو‌ردیدا شوینی تایبه‌تی به‌خیو‌كر‌دنی به‌را‌ز نییه‌، بۆیه‌ هه‌ر خۆكم به‌كا‌ره‌ینا. وه‌رگێ‌ر.

خسته لایه‌که‌وه، گول‌دانیک‌ی دۆزییه‌وه. ده‌ستی دایه گول‌دانه‌که و پری ئاوی کرد، ئینجا گول‌ه ر‌ه‌زه‌که‌ی خسته ناو. ئیستاش کابراکه پیوستی به شوینیک هه‌بوو تا گول‌دانه‌که‌ی لی دابنی، به‌م جوړه ناچار بوو میزی ناندینه‌که‌ی پاک بکاته‌وه و گول‌دانه‌که‌ی له‌سه‌ر دابنی. که سه‌یری کرد گول‌دانه‌که‌ی به جوانی بینی، ئینجا بیری کرده‌وه خو ئه‌گه‌ر سه‌رتاپای ژووره‌که خاوین بکاته‌وه، ئه‌وا جوانتر ده‌رده‌که‌وئ، به‌م جوړه قو‌لی لی‌هه‌لمالی و ده‌ستی دایه گه‌سک و ناو ماله‌که‌ی خاوین کرده‌وه. پاشان هه‌رچی هیرباری^{۳۴} پیس هه‌بوو، شووشتی. به‌م جوړه کرده‌ی به‌دواییه‌کداهاتی شوستنی سه‌رمیز و هیرباری ناندین خاوین کردنه‌وه و گه‌سکدانی ته‌واوی ناوکه‌وی ناندین و پاشان سه‌رتاپای ماله‌که‌یشی به دوا‌داهات. ئیدی ماله‌که‌ی خاوین و بژوون لی‌هات. هه‌زی کرد هه‌رچی له ده‌ورو به‌ریه‌تی به چه‌شنی گول‌ه‌ره‌زه‌که خاوین و باوین بئ. ئه‌وه بوو ئه‌و ژنه‌ی به کرده‌یه‌کی بچو‌وکی خوشه‌ویستیانه که گول‌یکی پیشکه‌ش کرد، وای لی‌کرد سه‌رتاپای ژیانی بگورئ.

ئه‌وکات ته‌نانه‌ت من وه‌ک هه‌رزه‌کاریکی بزۆزیش به چیرۆکی خوشه‌ویستییه‌که کارانگاز بووم. ئاخ‌ر خو هه‌ر یه‌کی‌ک له ئی‌مه خه‌وشی خو‌ی هه‌یه، لی ته‌نها ئاو‌ردانه‌وه‌یه‌کی بچکۆله‌ی نه‌رمونیان و می‌هه‌بان هه‌سه‌تیک وای لی‌ده‌کا به‌ره‌و تاکیکی دیکه بگورئ، تاکیکی باش، به‌لکو باشت‌رین تاک له ئی‌مه. ئیدی به ده‌م دانیشتن و

^{۳۴} هیربار: قاپوقاچخی ناومال.

خەرەك بادانەو، ھەر بە تەنھا بە ئاورپادانەو ھەيەكى خۆشەو ىستى كەسىك لە من، ئەوا بە خاترجەمىيەو ەوا لە خۆم دەكەم شایستەى ئەو خۆشەو ىستىيە بىم. (ھەلبەتە مالاكەشم خاوین و بژوون رابگرم).

باپوچى لەسەر ئەو كۆك بوو، كە خۆشەو ىستى دەتوانى بىيئە ماخۆى ھىزىكى مەزن، بەلام ئەو ھەر بە تەنھا كەسىكى رۆمانسى نەبوو. ئاخر ئەو ھۆكارى دىكەى ھەبوو، تا چىرۆكەكەم بۆ بگىرپىتەو. ئەو واى لە من داخواز بوو، - ھەروەھا لەھەر ھەموومان - بىيە گولەپەزەكانى ئەم جىھانە. خۆ دەكرى ھەريەكەمان ترووسكەيەك لە رووناكى و ھىوا بىەخشىن تا وا لە خەلك بەكەين چاكتر ببن. ئاخر ھەر بە تەنھا يەك نمونەى زىندوو لە خۆشەو ىستى يان ھىوابەخشى ياخود راستى وا دەكا ھەموو شتىك بە جارىك لە شكۆمەندى خۆيدا بگەشىتەو. ھەر كاتىك ئەو جىاوازيە لە نيوان دوو دژدا خرايە روو، ئەوا كەسانى دەورووبەرمان بەرچاويان لە بارەى توانستيان روون دەبىتەو. ئەوسا لە شكۆمەندى بەشدار دەبن يان دەچنە رىزى ئەو ى گولەپەزى زياتر بخەنە نىو گولدان و ئىنجانەكان. ھەر كاتىك تۆ باش بىت، ئەوا وا دەكەى ھەموو شتىكى دەورووبەرى خۆت باشتەر بى لەو ى ھەيە.

خالىكى دىكە لە بارەى چىرۆكەكە: ئەو كابرا سەلت و زگورتىيەى نىو چىرۆكەكەمان ھەر لە خۆيەو ەو بى ئەو ى كەس بىخاتە بەر تانەوتەشەر، دەستى بە خاوينكردنەو ى خۆى و مالاكەى كرد. بە

ئەو نەگوترا بوو ئەو دەیکەى ھەلە و شاشییە، ئاخر ھەر خۆى دەیزانى وەھایە. ئەو ھەر پێویستی بە نمونە سەر مەشقیکی دندەر بوو تا وای لى بکا ھەست بە دلشادی زیاتر بکا، بەو دەى قاپەکانى بشوا نەو ەک ھەر لەسەر سەر شوکەکە بە پيسوپوخلی بەجیان بیللى. خو ئەگەر ئەو ژنەى گولە رەزەکەى پیشکەش کرد، لە برى گولەکە لەسەر خووخدە بەدەکەى سەرکۆنەى کردبا، لەوانە بوو ھەرگیز نە گۆرپا. ئاخر ئیمە باشتر لەگەل دندەنى ئەریانە دینەو ە تا نەریانە. خو ئەگەر بە ھاورپیەک، بە دۆست و ناسیاوێکیان بە ئەندامیکی مالباتەکەمان بلیین، گوايە ئەو شکستخواردو ە و یان راستەرى ناروا، ئەوا ھەر ئەنجامی پێچەوانەى لیدەکەوێتەو ە لە برى ئەو ەى باش بى. کاتیک پەلامارى کەسیک دەدەى، ئەویش بەرگرى لە خۆى دەکا و لیت ھەلدەگەرپیتەو ە، لى ئەگەر ھاتوو شتیک بدۆزییەو ە تا بە ھۆیەو ە پەسنى بدەى و سەرسامى خۆتى بو نیشان بدەى، ئەوا دەکرى کار لە رەفتارەکەى بکا، ئەو ەى دەتەوئ چاکى بکا و ھىوايەکیش دەبى بو ھاندانى لە برى ئەو ەى پووبەرووت ببیتەو ە.

ئەو نمونە سەر مەشقەى باپوچى بە سروشتە بەخشنەدییەکەى و شیوازی نەرمونیان و دلۆفانەکەى خۆیەو ە کردى، بو گۆرانکاری لە ھیندستاندا بە قەد وتارەکانى یان بە قەد نووسینەکانى کاریگەر بوون. ئاخر گیانى دندەرانەى ئەرىنى یەکیکە لە بەھرە ھەرە بە ھیزەکانى، کە دەکرى ئیمە بیدەینە ئەوانى دیکە. دەروونناسەکانیش ئیستا ئەو ەیان دۆزیو ەتەو ە، ھەر کاتیک ھەست و سۆزیکى وەک

خۆشه‌ويستی، پيژانين و به‌خشنده‌ی ده‌ربيرين، ئەوا به‌ شيوه‌يه‌کي به‌رچاوانه‌ ئەو هه‌ستي خۆش‌گوزهراني خۆمان پتر ده‌که‌ين و کاريه‌گري ئەريتيانه‌ی زۆريشي له‌سه‌ر له‌شساغيمان ده‌بێ، به‌ دابه‌زيني فشاري خوين و که‌مبوونه‌وه‌ی ده‌مارگرژی باشتتر ده‌خه‌وين. ئەو پييازه‌ی ناتوندوتيزيانه‌ی باپوچي پيگه‌يه‌کي ليها‌توو و هيوابه‌خشانه‌ی دايه‌ خه‌لک تا له‌و دۆخه‌ بێ هيوای و نامرادی و که‌ساسيه‌ی تیی که‌وتبوون قه‌له‌مبازيک بهاوين و لێی ده‌ربچن.



زۆر جاران خه‌لک وه‌ها بير له‌ باپيره‌م ده‌که‌نه‌وه‌، وه‌ک ئەوه‌ی له‌ بنه‌ماکاني خۆی که‌سيکی سازشنه‌که‌ر بووبێ و به‌ ته‌نها بۆ خۆی له‌ پيناوی دادپه‌روه‌ری تیکۆشاوه‌، به‌لام هه‌ندێ له‌ ميژوونوسان ئەوه‌يان ده‌رخستوو، ئەو به‌ پله‌ی يه‌که‌م که‌سيکی دانوسانکار بووه‌. يه‌کێ له‌ به‌هره‌ مه‌زنه‌کاني هاوسۆزی و ليتيگه‌يشتن بووه‌ له‌ پيگه‌ی به‌رانبه‌ره‌که‌ی. له‌ سه‌ره‌تاوه‌ باپوچي هه‌ولیداوه‌ له‌گه‌ڵ حکومه‌تی بریتانی دانوستان بکا و له‌و باره‌شدا به‌پيژ و ئارامگر بمينيته‌وه‌. لێ له‌ کۆتاييدا په‌ی به‌وه‌ بردوو، که‌ داری دانوستانده‌ی به‌ر ناگرێ، ئیدی پيويسي‌تی به‌ گرتنه‌به‌ری پيگه‌يه‌کي جياوازا‌تر هه‌بووه‌. پيرويشتنه‌ ئاشتيخوازانه‌که‌ی خۆی نموونه‌يه‌کي جووله‌ی ئەو بووه‌ بۆ په‌رينه‌وه‌ بۆ قوناغيکی ديکه‌. خه‌لکی هيند ئەوانه‌ی ويستوويانه‌ سه‌ربه‌ست و سه‌ربه‌خۆ بن، له‌ توورپه‌يان ده‌کولان، زۆر پروداوی توندوتيزی و ته‌قينه‌وه‌ش له‌ سه‌رتاپای و لا‌تدا قه‌ومان. باپيره‌شم پيگه‌يه‌کي ئەرينی خستنه‌ به‌رده‌ميان تا ده‌نگيان

هه‌لېرن و هه‌ولیکى باش بدن بۆ ئه‌وه‌ی شته‌کان باشتربن. ئاخړ ناتوندوتیژی دنه‌ی لایه‌نی چاکه و هیوابه‌خشی دایه‌خه‌لک پتر له‌وه‌ی بیژاری و توورپه‌ی ده‌یگه‌یاند. ره‌فتاری هیمنا‌نه‌ی باپیره‌م و خه‌نده‌ساده و ئاسانه‌که‌ی، ئه‌وه‌ی به‌بیر خه‌لک ده‌هینایه‌وه، که هه‌میشه‌گه‌ران به‌دوای دهر‌فه‌تیکى ئاشتیانه‌باشتره‌له‌وه‌ی له‌نیو نائومیدیدا نغرو‌بیت.

هه‌ر چه‌ند سالیک له‌دوای پر‌یو‌یشتنی خو‌ی، ئه‌وه‌بوو په‌رله‌مانی بریتانیا قانونیکى حکومه‌تى هیندستانى تیپه‌راند، ئه‌وه‌ی بووه هه‌نگاوى یه‌که‌م بۆ ئه‌وه‌ی مافى خو‌بریاردان بۆ ۳۰۰ ملیون هیندى به‌یئیته‌دى. زور‌که‌س ئه‌و شته‌ی به‌سه‌رکه‌وتتیکى مه‌زن بۆ باپیره‌م گه‌رانده‌وه، به‌لام ئه‌و ویستى له‌وه‌دلنیا بى، که په‌یامى بنه‌ره‌تى خو‌شه‌ویستى و ناتوندوتیژی گو‌یى لیگیراوه. سووک و ئاسان ئامانجى ئه‌و ئه‌وه‌نه‌بوو حکومه‌تیک بروات و یه‌کیکی دیکه جیگه‌ی بگریته‌وه؛ ئاخړ بزووتنه‌وه ساتیاگرا‌های^{۳۰} ئه‌و له‌ودیو سیاسه‌ته‌وه‌بوو. رۆژنامه‌نووسیکی ئه‌وى رۆژى که‌دژى پیگه‌ی باپیره‌م بوو، وینای ئه‌و دانیشته‌ی کردبوو، که هه‌ندى هیندى تیدا ئاماده‌بوون، ئه‌و دانیشته‌ی بۆ راده‌ستکردنه‌وه‌ی ده‌سه‌لاتى بریتانى بۆ هیندییه‌کان ریک‌خرابوو. ئه‌و ئه‌وانى به‌که‌سانى خو‌یتسارد و لووتبه‌رز هه‌روه‌ک ئه‌و که‌سانه‌ی که‌جیگه‌یان ده‌گرتنه‌وه، وینا کردبوو، لى له‌هه‌مان کاتدا ئه‌و دهر‌برینی باپو‌جى وه‌ها وه‌سف کردبوو، وه‌ک ئه‌وه‌ی "پاکى و نه‌رمونیانییه‌کى زیده

^{۳۰}ساتیاگراها: ئه‌و روانینه‌بوو له‌سه‌ره‌تاکانى سه‌ده‌ی بیستم له‌لایه‌ن ماها‌تما گاندىیه‌وه به‌شیوه‌یکى لیبراو و شیلگیرانه‌بۆ بزووتنه‌وه‌یه‌ک خستیه‌روو، به‌لام بزووتنه‌وه‌یکى ناتوندوتیژانه‌ی دژى شه‌ر‌انگیزی بوو. وه‌رگير.

جياواز كه دوو بریسكه‌ی نه‌رمونیانی له چاوه‌كانیدا ده‌هاته‌هه‌ر. "هه‌رچه‌نده‌هه‌ر ژنامه‌نووسه‌كه‌هه‌ر له‌گه‌ل‌هه‌ر پینگه‌هه‌ر و هه‌ل‌سو‌كه‌وتی‌هه‌ر و ناكوك‌هه‌ر بوو، له‌گه‌ل‌هه‌ر و هه‌ر شدا سه‌رسامیی‌هه‌ر خوی‌هه‌ر پێ‌هه‌ر نه‌شاردرايه‌هه‌ر. و دوو تیشكه‌هه‌ر نه‌رمانه‌ی‌هه‌ر له‌ چاوه‌كانی‌هه‌ر باپوجیدا هاتنه‌هه‌ر، ره‌نگدانه‌وه‌ی‌هه‌ر خۆشه‌و‌یستی‌هه‌ر راسته‌قینه‌هه‌ر و گیانی‌هه‌ر ئه‌ری‌هه‌ر و چاكه‌خو‌ازییه‌كه‌ی‌هه‌ر بوو، و هه‌وه‌ی‌هه‌ر هه‌موو شتی‌هه‌ر له‌ پیناودا دانابوو. ده‌ی‌هه‌ر تۆش و هه‌ر و اه‌یه‌هه‌ر به‌بیر خۆتی‌هه‌ر به‌ینه‌هه‌ر، كه‌هه‌ر جوو‌لانه‌وه‌كه‌ی‌هه‌ر به‌كار هینابوو، و هه‌یش ساتیاگارا بوو، ده‌سته‌واژه‌كه‌هه‌ر واتای‌هه‌ر "هه‌زی‌هه‌ر گیان‌هه‌ر" ده‌گه‌یه‌نی‌هه‌ر. ئاخر كا‌تیک‌هه‌ر ده‌بیته‌هه‌ر پالنه‌ری‌هه‌ر کرده‌هه‌ر، و هه‌ر تۆ هه‌ز له‌لایه‌نی‌هه‌ر ئه‌ری‌هه‌ر و گیانی‌هه‌ر خۆشه‌و‌یستانه‌هه‌ر و ده‌ده‌گری‌هه‌ر. و هه‌ر هه‌رگیز به‌ ده‌سته‌واژه‌ی‌هه‌ر سوودمه‌ندبوونی‌هه‌ر بازنه‌هه‌ر ته‌سك‌هه‌ر له‌ بزوو‌تنه‌وه‌كه‌ی‌هه‌ر نه‌پروانیوه‌هه‌ر. و هه‌ر و‌یستوو‌یه‌تی‌هه‌ر قه‌ناعه‌ت‌هه‌ر به‌ بریتانییه‌كان‌هه‌ر به‌ینی‌هه‌ر به‌ل‌كو هه‌ل‌و‌یستی‌هه‌ر خۆیان‌هه‌ر بگو‌رن، به‌لام‌هه‌ر و هه‌ر شیی‌هه‌ر داخو‌از بووه‌هه‌ر لی‌تیگه‌یشتی‌هه‌ر مه‌زن‌تر و رو‌شنايه‌هه‌ر ئه‌رینی‌تیر بو‌هه‌ر جیهان‌هه‌ر به‌ینیته‌هه‌ر کایه‌هه‌ر.

باپو‌جی‌هه‌ر و هه‌ای‌هه‌ر ده‌بینی‌هه‌ر، زو‌ر جار‌هه‌ر حکومه‌ت‌هه‌ر و دینه‌كان‌هه‌ر به‌ ترسو‌تو‌قینه‌وه‌هه‌ر ده‌سه‌ل‌ات‌هه‌ر رای‌ی‌هه‌ر ده‌که‌ن. ئاخر ئایین‌هه‌ر جله‌وی‌هه‌ر خه‌ل‌که‌هه‌ر به‌وه‌هه‌ر ده‌کا، كه‌هه‌ر هه‌ر شه‌یان‌هه‌ر به‌ خو‌ایه‌کی‌هه‌ر توو‌ره‌هه‌ر لی‌کا، و هه‌وه‌ی‌هه‌ر ده‌یه‌وی‌هه‌ر سه‌ره‌زنه‌شتیان‌هه‌ر بکا، و هه‌ر هه‌ر لاری‌ش‌هه‌ر بوون‌هه‌ر و هه‌ر فری‌یان‌هه‌ر بداته‌هه‌ر نیو‌هه‌ر دۆزه‌خ. و هه‌ر كه‌سانه‌ی‌هه‌ر له‌ نیو‌هه‌ر بازنه‌یه‌کی‌هه‌ر دینی‌هه‌ر دان، ده‌کرێ‌هه‌ر و هه‌ر و انیش‌هه‌ر فه‌رمانیان‌هه‌ر به‌سه‌ر‌دا‌هه‌ر بکرێ‌هه‌ر و خه‌ل‌کی‌هه‌ر له‌ بازنه‌كه‌هه‌ر به‌ه‌وینه‌هه‌ر ده‌ره‌وه‌هه‌ر، هه‌ر له‌به‌ر و هه‌وه‌ی‌هه‌ر له‌ بو‌چوون‌هه‌ر و داخو‌ازییه‌كانیان‌هه‌ر له‌گه‌ل‌اندان‌هه‌ر نین. دیاره‌هه‌ر حکومه‌ته‌كان‌هه‌ر كو‌نترۆلی‌هه‌ر راسته‌و‌خۆ‌تر به‌سه‌ر خه‌ل‌که‌وه‌هه‌ر ده‌که‌ن، هه‌ر وه‌ك‌هه‌ر و هه‌ی‌هه‌ر زین‌دانیان‌هه‌ر بکه‌ن‌هه‌ر یان‌هه‌ر سزای‌هه‌ر

پېژاردنی داراييان به سهردا بدهن. تهنانت زور جارن ههروهك
بينيمان، دايياب و ماموستاكانيش، له رپي ترسوتوقين و ههپهشهي
سزادانه وه دهسه لاتكه ي خويان راپي دهكهن.

باپوچي له و بروايه دا بوو، ئيمه پيوستمان به وه ههيه جيهان له
رپي خو شه ويستيه وه نه وهك ترس بجوولينين. نه و خو شه ويستي
و دلوقاني و گه شيبيني نيشان دا، خه لكيش له ده وروخولي نه و
قه راپه ستانه يان بوو.

جيهان له رپي خو شه ويستيه وه نه وهك ترس بجوولينه.



باپيرهم خوازيار بوو خه لك له ورده كاري ناتوندوتيژي تينگا
به وه ي له وديو خو دوورخستنه وهيه له هه ر شه رانگيزيه كي
جه سته يي. نه و به گويره ي پينج ستووني ناتوندوتيژي ژيا و
ويستي منيش به دوايدا برؤم. منيش تيكوشاوم به گويره ي نه و
پينج ستوونه بنه رهييه گرنگانه برؤيم:

رپزگرتن

ليتيگه يشتن

په سه ندردن

پيزانين

هاوسوژي

هه نديك جار گويم لي ده بي، گوايه باپوچي روانينيكي يوتوپيانه ي
هه بووه، كه ناتوانري له جيهاني راسته قينه دا بهيتريته دي. لي من
وا بيرده كه مه وه پيچه وانه كه ي راسته. نه و بنه مايانه ي ديناون هه ر

به راستی و به ره‌هاییه‌وه بنچینه‌ی ژیاریین و ئیمه‌ش ئه‌گهر
پشتگوئیان بخه‌ین، ئه‌وا باجه‌که‌ی ده‌دین.

رِیزگرتن. لیتِیگه‌یشتن. په‌ژراندن. پیزانین. هاوسوژی

رِیزگرتن و تیگه‌یشتن له‌ خه‌لکی دیکه، ئه‌وسا سه‌ر به‌ هه‌ر دین،
ره‌گه‌ز، چین یان ولاتیک بن، هه‌ر ئه‌مه‌ تاکه‌ رِیگه‌ی هه‌نگاوانه
به‌ره‌و پِیشه‌وه. دیواربه‌ندی کردن و به‌شبه‌شکردن هه‌میشه‌ له
ئه‌نجامدا ئاو‌ه‌ژوو ده‌بیته‌وه، چونکه‌ بۆ توو‌ره‌یی و یاخی بوون و
توندوتیژی سه‌رده‌کیشی. به‌ پیچه‌وانه‌شه‌وه هه‌ر کاتیک ئیمه‌ رِیز
و لیتِیگه‌یشتنمان بۆ یه‌ک‌دی نواند، ئه‌وسا به‌ره‌و ستوونی سییه‌م
هه‌نگاو ده‌نیین، ئه‌ویش په‌ژراندنه. توانستی په‌ژراندنی روانینی
ئه‌وی دیکه و هه‌لسوکه‌وته‌کان رِیگه‌مان دده‌ا به‌هیزتر و
ئاوه‌زمه‌ندتر بین.

هه‌رچی دوو ستوونه‌کانی دیکه‌ی ناتوندوتیژیین -که‌ پیزانین و
هاوسوژیین- بۆ پرس‌ی شادمانی که‌سه‌کی کۆمه‌کبه‌خش و به
ئاوات گه‌یشتنه، هه‌روه‌ک چۆن هاوئا‌هه‌نگیه‌کی مه‌زنیش بۆ دنیا
به‌ره‌م ده‌هینی. پیزانین سه‌دایه‌کی زۆر قوولی هه‌یه و ده‌کری
نمایشی ژیا‌نی هه‌ریه‌که‌مان جیاوازتر بکا. شادمانترین که‌س ئه‌وانه
نین که‌ داران و پارهی‌ه‌کی زۆریان هه‌یه، به‌لکو ئه‌وانه‌ن پیزانین بۆ
جوانی و چاکه‌ی ده‌وروبه‌ری خویان هه‌یه. خۆی شتیکی ئاسانه
گازانده له‌ ده‌ست شتیکی بکه‌ی و ره‌خنه‌ بگری و ئه‌و خاله
ده‌ست‌نیشان بکه‌ی که‌ هه‌له‌ و شاشه‌. خۆی ده‌کری دلی خۆمان
زیاتر به‌وه‌ خۆش بکه‌ین به‌ وه‌ی له‌ بری گله‌یی و گازانده و به
دوای هه‌له‌دا گه‌ران، بچین به‌ دوای ئه‌و شتانه‌دا بگه‌رپین که‌ رۆژانه
پیزانینمان بۆی هه‌یه.

باپوچی له باره ی پېژانینی جیهانی ده وروبه ری ئوس تادیک بوو
 بۆ خوی. ئەو له هه موو که سیځدا به دوا ی لایه نی چاکه دا ده گه را.
 هه ندیک جار کاتی که سهر دانی هیندستان ده که م، چاوم به و مندال و
 ئەو خیزانانه ده که وئ که زور که متریان له مندال و خیزانی
 ئەمریکی هه یه، که چی هیش تاش دیاره زور پېژانینیان بۆ ئەو
 شتانه ی ده یکه ن هه یه. من مه راقم بزائم چون توانستی خومان به
 که م زانیوه له به رانه بر ئەوه ی خومان له نیو ئەو هه موو شته
 زوره ی هه مانه نغوړ کردووه. شته که ش وهک ئەوه وایه ئیمه
 هه موو ژیانمان له بوفیه یه کی خواردن خه رج بکه ین، به وه ی
 ده توانین هه موو شتی که بخوین و خومان له بیر کردووه، له کاتی که دا
 ناتوانین چیژ له خواردنی سیوکی لاسووره ی بریقه دار ببینین.
 زور که س له ئیمه به نیاز نین له سه ر ئەو ساده ییه ناوازه یه ی
 باپوچی بۆ ژیا نی خوی هه لباردبوو، برۆن، به لام خو ئیمه
 ده توانین ئەو شته وهک نمونه سه رمه شقی که به کار به ینین و ئەوه
 بیرخومان به ینین وه که هه ندی جار هه بوونی که م خوی زوره و
 کیفایه ته. ده کری شته گه لی که م و خو سه رقا لکردنی که م بۆ
 پېژانینی و سو پاسگوزاری زیاتر سه ربکی شی و ئەمه ش ببیته
 شادمانییه کی راسته قینه تر.

خو ئەگه ر کی شهت هه بوو له وه ی ئەو شتانه بدو زیته وه که مایه ی
 پېژانین، ده کری فی ری چه ند هه نگاو ی که بیت تا ئەم کاره بکه یه ت.
 ده ی که واته له میانه ی کاری پوژانه دا چه ند خوله کی که وچان بده
 و ده رفه تی ئەوه و ده ربه رگه تا به پېژانینه وه سه یری جوانی زه رده ی
 خوړ بکه ین کاتی له که ل هه لدی، سه یری خونه گولی که ده مکه راه
 بکه، یان گو ی له پیکه نینی مندالی که بگه ره. هه ر وهک لایده یه که

سەھىرى ژيانى خۆت بىكە و بىر لەو خەلگەى سەر ئەم زەھويىيە بىكەو، ئەوانەى ئەگەر لە جىگەى تۆدا بن چەند شادمان دەبن. لىستىك لەو شتانه دروست بىكە، ئەوانەى لە بارەى مالباتەكەت و ھاورپى و دۆستەكان مایەى پىزانىن. ئىنجا لىستەكان لەنىو چەكمەجەى مېزەكەت دابنى ھەلپانگرە بۆ ئەو رۆژە پىويستەنى بە بىرت دىنىتەو، كەوا پىزانىن و سوپاسگوزارى لە ناوھەرا دى نەوھەك لە دەرەو.

ئىمە توندوتىژى لەگەل خۆمان دەكەين لەو كاتانەى ھەر بە تەنھا تىشكۆى ھزىمان دەخەينە سەر ئەو شتانهى لە دەستمان داو، ياخود نىمانە لەبرى ئەوھى تىشكۆى ھزىمان بخەينە سەر ئەو ديارى و خەلاتانەى پىماندراون. خۆ تۆ پىويست ناكە بىتە يەكەى لە پەيرەوانى دىنىكى تايبەت يان ھەر دىنىك تا پىزانىن بۆ ئەو ھەموو شتە ئەفسووناويانەى لە جىھاندا ھەن ھەبى، ئاخىر خۆ ئەو شتانه بۆ ھەر ھەمووان. خۆ ئەگەر بىتەو پىزانىنى زياترت بۆ ژيانى خۆت ھەبى، ئەوا رەفتار و ھەلسوكەوت و روانىنى خۆت بۆ جىھان بگۆرە.

زۆر جارەن ئىمە خۆمان ھەر بەو كەسانە بەراورد دەكەين، ئەوانەى لە ئىمە زۆرتريان ھەيە. لى پىزانىن بۆ ئەو سەردەكىشى لەگەل ئەو كەسانە ھوسۆز بىن، ئەوانەى پىويستيان بە كۆمەك و يارمەتى ئىمە ھەيە. ھوسۆزى زۆر لەو زياترە كە چەكىكى پارە بۆ دەزگايەكى خىرخوازى خۆجى بنووسى (كە بە دلىايىيەو ھەمەش يارمەتيدەرە). كاتىك لەسەر بنەمايەكى ھوسۆزىيەو دەجوولنى و كردهيك دەنوینى، ئەوا لەسەر ئەو دەوھەستى ئاخۆ خالى بە ھىز و ھىواى كەسكە چىيە و ئەو دەدۆزىيەو كە

پيويسته يارمه تي بدهي تا كه سه كه له سه ر پي خوي بوهستي و پشتي به خوي ببهستي. كاتيک ريگه به خوت ددهي به هاوسوزييه وه ببيته وه لامگوي ئه واني ديكه، ئه واپيويستيه كانيان دهناسيته وه، ئه وانهي مايهي ريز له خوگرتن و ئه وسا به يه كساني رهفتار له گه ل هه موواندا ده كه ي.

هه ر كاتيک له ئه واني ديكه ي تيگه يشتي و له گه ل ژيانى خوتدا هيناته وه و گونجاندت، ئه واهه ر پينچ ستوونه كه ي باپوچي به ناتوندوتيزي وهك شتيكي چاره نووسي ره هايان ليدي و ده بنه مايهي خوشگوزهراني و ناشتي بو هه ر يه كيک له ئيمه و بو جيهان به خري. ئه وه بيته به رچاوي خوت، ئيمه هه ست به چ شادمانيه كي زور ده كه ين و بو ژيانى ئه واني ديكه شي ده گوازينه وه ئه گه ر هاتوو به هه ر پينچ ستوونه ناتوندوتيزيه كه ي باپوچييه وه بژين، كه ئه وانيش ئه مانه ن: ريزگرتن. ليتيگه يشتن. په ژراندن. پيزانين. هاوسوزي.



باپوچي له بن هه لومه رجي سه يروسه مه ره شدا تواني خوي ريگايه گ بو گهياندي پهيامه كانى بدوزيته وه. چه ند ساليك به ر له وه ي من بچه كوژينه كه، باپيرهم ئاماده ي كونفرانسيك بوو له له ندهن تا ئاينده ي هيندستان تاوتوي بكهن. وهك هه ميشه ش برياريدا بوو هه ر ئه و جله لوكه په شتراوانه ي ده ستركردى خوي، وهك يه كبه رگيه كي فهرمى بپوشي و پي ئاماده ي كونفرانسه كه ببى. ئه و له كونفرانسه كه نوينه رايه تي گه لي هيندى ده كرد، خوي زورينه ي هيندييه كانيش له بن هيلي هه ژارييدا ده ژيان، پوشاكه كه ش

نیشانە یەکی وەبیرھێنانەوی دۆخەکە بوو. کاربەدەستە بریتانییەکانیش بەو پەڕی ریزەووە پیشوازییان لێکرد و شوینیکی کەشخە و نایابییان لە لەندەن بۆ دۆزییەو، کە ئاسایش تێیدا مسۆگەر بوو، شوینیک بوو ھەر لایەق بە سەرانی دەولەت بوو. لێ باپوچی ئەمە ی نەویست. ئەو پێی راگەیاندن: "من دەمەوی لە ناو کریکارانی کارگە ی رستن و چنن بژیم، پیمخۆشترە میوانی ئەوان بم."

کاربەدەستە بریتانییەکان بەم کاردانەوہی شلەژان. ئاخر دەبی ئەو ھمان لەبیر بی کە ھەلۆیستی باپوچی لەسەر مانەوہی لۆکە ی ھیندی لە ھیندستان سەخ لەتی کردبوون، ئازاری داوون. ئاخر کاتی ھیندیەکان خۆیان لۆکە ی خۆیان دەرست و دەچنی، ئەوسا کۆمپانیا بریتانییەکان نەیان دەتوانی بڕە پارە ی زۆر و قەبە ھەر وەک پیمشتر قازانج بکەن، ھەر وەھا کریکارانی بریتانییش لەبەر کرێ و مزی کەمەوہ لە باپیرەم توورە بوو بوون.

ئەو ھو یەکی لە کاربەدەستان ھۆشداری دا یە باپیرەم و پینگوت: "خۆ ئەگەر تۆ لای کریکارانی رستن و چنن بمییتەو، ھەندیکیان ئەو ھندە توورەن لە سەلامەتی تۆ دەترسین." باپوچیش لەسەر خۆ وەلامی دا یەو: "سا ھەر لەبەر ئەو ھۆیانە ی دەمەوی لایان بمیتمەو، بەلکو بتوانم پرس ی خەلکی ھیندستانیان بۆ ڕوون بکەمەو."

لە دوا ییدا بە نابەدلی کاربەدەستان ملیان دا و لەگەل باپوچی رۆشستن تا لەگەل کریکارەکان کۆ بییتەو. ئیدی ئەو بەر یز و لیتگە یشتنەو لە کریکارەکان چوو پیمش، کە ھەمیشە ئەمە خاسیەتی پیمشچاوی ئەو بوو، ئەو خاسیەتی پیمش دەناسرایەو.

ئەو لەوئى دۆخى ھەژارى و قاتوقرى ھىندىيەکانى بۆ ڕوونکردنەو،
 کە چۆن گوندنشـينان بە چ دەرد و کولەمەرگىيەکەو پۆشاکی
 خۆيان بە دەستی خۆيان دروست دەکەن، ئەمەش وای لەو
 گوندنشـينانە کردوو ھەمەرە و مەژى بگوزەرىن. ئەو ھەر لەوئى
 ھاوسۆزى خۆى بۆ بەشمەينەتى کریکارانى بریتانى دەربەرى و
 لیـشان تیگەشت بەوہى ئەوانیش دەیانەوئى بە باشترین شیوہ
 ژيان و گوزەرانى خاوخیزانيان باشتر بکەن. لى بە پىداگرییەو
 داواى لى کردن بەلکو بچنە ریزی باپوجییەو تا یارمەتى خەلکى
 ھىندستان بدەن بەلکو لەو قاتوقریەى تىی کەوتن دەرباز ببـن.
 وەنەبى کریکارانى بریتانى رستن و چنن ھەر بە ریزەوہ گوئیان
 لە باپوجى گرتبى، بەلکو پەسەندنامەى ئەوانیشى بەدەست ھىنا.
 زۆریان لەوان بوونە ھەوادارى باپوجى و لە ھەول و کۆشیشیدا
 کۆمەکیان کرد.

ئاخر خۆ شتیکی ئاسایى نییە خەلکى توورە ھەلوئىستی خۆى
 بگورئى، لەوہش سەیرتر ئەوہ خەلکەکە ھەلبەگەریتەوہ و دژى
 بەرژەوہندىيەکانى خۆى بوەستیتەوہ. لى باپوجى بە گوێگرتن و
 لیـتگەشتن توانى توورەى کریکارانى رستن و چنن برەوینیتەوہ
 و خالى پامان و تیروانىنى نوئیان بخاتە بەردەست و وەریبگرن.
 ئەو یارمەتى ئەوہى دان تا ئەو کریکارانە بتوانن پىداویستییە
 جیھانىینیەکیان ببینن لەوہى ھەر بەرژەوہندىی تاییەتى خۆيان.

بزووئەوہى ساتیاگاراھای باپوجى لە سۆنگەى کاردانەوہ
 ناتوندوتیژیانەکەى ریزی لیگرا و بایەخى زانرا، نەخاسمە کاتیک
 خەلکەکە بە یەکەوہ شان بەشانى یەکدى ڕووبەرووی
 نادادپەرەوہى وەک جیاکاری و دەمارگیری دەبنەوہ و بە کۆمەل

وهك خالئكى ههله و شاش لئى دهرپوانن. ئەوان وەھا لە بەرانبەر كىشە هەلسوكەوت دەكەن تا ڕووبە ڕووى ببنەو و هەولوتىكۆشانى خۆيان بۆ گۆرپىنى بە شىۆهيهكى پاسىقى و بەرگرييهكى ڕۆحىيانە بدن. لە پال باپىرەم، هەريەك لە مارتەن لوسەر كىنگ جۆنيۆر و نىلسن مانديلا خەلكى زۆرى دىكەش لە هەمان ڕىياز و ڕىرەوى نزيك بوونەتەو و گرتوويانەتەبەر. ئەوان بە بەرەهەلسىتييهكى ناتوندوتىژانە ڕووبە ڕووى چەوساندنەو و زولم و زۆر دەبنەو. لى خۆ باپوچى باوهرى بە كردهى ناتوندوتىژى كارايانەش هەبوو، ئەمەش ئەو دەگەيهنئى كە پيشووخە زمين و زەمان بۆ كردهيهكى باش خوش بكري. خۆ ئەگەر تۆ تۆوى لىتيگەيشتن و هاوسۆزى بچينئى، ئەوا دارىكى لى دەرپوئ دەبيتە چەتريك بۆ ئەوئى لە بارينى خراپەكارى بىپاريزئى. هەر بۆيە باپوچى تۆوى هەستياريتى و هاوسۆزى لە نيوان كريكارانى رستن و چيندا هەر وهك ناتوندوتىژىيهكى كاراي چاند. ئەو تۆوى لە يەك تيگەيشتنى چاند. خۆ ئەگەر وا نەبووايە دەكرا كريكارەكان بەرەو توندوتىژى چووبان و هەولئى ريشەكىشكردنى ئەو هيندييانەيان دابا، ئەوانەى عەودالئى ئەو بوون لەبن خەتى قاتوقورپى دەرچن. ئەو بوو لە برى ئەم كارە، ئەوان هاتنە پالايان.



باپىرەم ئەوئەندە بە قوولئى مشوورى دۆزەكهى دەخوارد و دادپەرەرى لە جيهاندا پەخش دەکرد، كە خۆى لە بير دەکرد دەرڤەتيك بۆ خۆى بۆ هەندئى خوشى و رابواردن بهيلىتەو. بۆ خوشبەختى داپىرەم لەوئى بوو تا ئەو شتەى بە بير بهيلىتەو. داپىرە با هەرگيز فير نەبوو بنووسئى و بخويىتەو. هەندئى جار لە

بارەى ژيانى كۆژينەكە دادەرسايە باپوجى، ئەۋىش ھەزى لىبوو گوى بگرى. ئاخىر باپوجى نەيدەۋىست بە چاۋىكى جياۋاز سەيرى مالباتەكەى بگرى و لە خەلكى دىكەى كۆژينەكە جىاى بكەنەۋە. لى كە بۆ يەكەم جار من چومە ئەۋى، ئەۋ كاتەى تازە نەۋجەۋان بووم، ئەۋەم بۆ دەرکەۋت كە داپىرەم ھەندىك ئارىنۆكى ھەلدەگرت تا بە شىۋەى شىرىنى تايبەت دروستى بكا دەرخواردى نەۋەكانى بدا، بەمە رەفتارىكى جياۋازمان لەگەلدا بكا. من زۆر دلسۆزىى باپىرەم بووم، لارىشم لەۋە نەبوو جاروبار لەلايەن داپىرە (با)ۋە شىرىنى و شتى خۆشم بدريتى. ئەۋىش كاتى نوقلەكەى دەرەھىنا، مەكرۆيانە بزەيەكى بۆ دەكردم. ئىمەش چىژمان لەۋ ساتە تايبەتيانە دەبىنى كە ھەر خۆمان بوۋىن. باپوجىش زانى كتومت ئەۋ چى دەكا، لى ھەرگىز رىگەى پىنەگرت.

خەلك لە سەرتاسەرى ھىندستاندا لە ۲ ئۆكتۆبەردا ئاھەنگى رۆژى لە دايكبوونى باپوجى دەگىرن، لى ئەۋ ھەموو فېستقائلىكى لە كۆژينەكەدا رەت كردبوۋەۋە. ئەۋ دەيەۋىست ھەروەك كەسىكى سادە سەروسەۋداى لەگەلدا بگرى. لەۋ كاتەى من لەۋى بووم، دەستە ژنىك نامەيەكيان بۆ نووسى بەلكو سەردانى سىقاگرام بكەن و بەشدارى ئاھەنگى لە دايكبوونى بكەن و ناننى نيۋەرۆ بە يەكەۋە بخۆن. ئەۋىش باگۆى دانەۋە بەۋەى لە كۆژينەكەدا ھىچ رپورەسمىكى ئاھەنگى لە دايكبوون ناگىردى و پارەى ئەۋەشى نىيە خۇراكيان بۆ بگرى و خوانىكيان بۆ برازىننەۋە. ئەم دەستە ژنەيە ئەۋەندە بە جۆش بوون بۆ يادكردنەۋەى ئاھەنگى لە دايكبوونى باپىرەم، تەنانەت خۆيان نەگرت و ئەۋە بوو لە ۲ ئۆكتۆبەردا گەيشتنە ئەۋى تا لە نزيكەۋە لاي باپوجى بن. لە كاتى

نانی نیوهرۆ که سه‌رجه‌م کوژیننشینه‌کان له هۆلی نانخواردن
کۆبوو بوونه‌وه، له‌و کاته‌دا داپیره‌ با سه‌رنجی دا ده‌سته‌یه‌کی ده
ژن له‌ نزیک ئه‌وان له‌بن داریک دانیش‌توون و خه‌ریکی ته‌داره‌کی
دانانی ئه‌و خواردنه‌ن که له‌گه‌ڵ خۆیان هی‌نا بوویان.

داپیره‌ که‌وا ده‌بینی، له‌شوینی خۆی هه‌ل‌ده‌ستی و به‌ره‌و ڕووی ئه‌و
پۆله‌ ژنه‌ ده‌چێ و لی‌یان ده‌پرسی: "ئه‌ری بۆچی به‌ته‌نها لی‌ره
دانیش‌توون و نایه‌نه سه‌ره‌وه له‌گه‌ڵمان نان بخۆن؟"

یه‌کی له‌ ژنه‌کان بۆی ڕوون‌کرده‌وه: "باپوچی گوتویه‌تی
کوژینه‌که ناتوانی خۆراکی ئه‌وان دابین بکا، هه‌روه‌ها هی‌چ بۆنه‌یه‌کی
تایبه‌تیش به‌ بۆنه‌ی سال‌ڕۆژی له‌ دایک‌بوون ساز ناده‌ری."

داپیره‌شم لای د‌ل‌ئه‌وایی کردن و گوتی: "ئۆو، دیاره‌ ئه‌و
پیره‌می‌رده له‌بیری چووه، که هه‌ندی جار پ‌ی‌وی‌ست‌مان به‌وه هه‌یه
له‌نیو خۆمان خۆش به‌سه‌ر به‌ین و د‌ل‌خۆش بین! ده‌ی من له‌ بری
ئه‌ویشه‌وه بانگه‌یشتان ده‌که‌م بۆ سه‌رخوانه‌که‌مان."

باپوچیش پ‌یش‌وازی له‌ ڕوانینه‌که‌ی داپیره‌ با کرد؛ ئه‌وه‌ی ڕاستی
بی ئه‌و به‌ پ‌یداگیریه‌وه داوای ده‌کرد تیک‌رای ژنان نان‌دین جی‌به‌یل‌ن
و بب‌نه تیکۆشه‌ریکی هاوشانی هین‌دییه‌کان بۆ به‌ ده‌سته‌تیه‌نانی
ئازادی. ئه‌و گوتی: "تا ئه‌و کاته‌ی ڕیژه‌ی په‌نجا له‌ سه‌ده‌ی
دانیش‌توان له‌ ژێر چه‌پۆکی چه‌وساندنه‌وه بی. ئه‌وا ئازادی سیاسی
بی به‌ها و واته‌ ده‌مین‌تیه‌وه."

ئه‌و بانگه‌وازه‌ی بۆ ئازادی ژنان هه‌روه‌ک هه‌ر ش‌تیکی دیکه‌ی
باپیره‌م ڕادیکاله‌ بوو. کاتی‌ک ئه‌و هی‌شتا مندال بوو، ئه‌و دایکی
خۆی بینبوو، که ناوی پوتلیبا بوو، ئه‌و ژنه‌ی ناچار‌بوو له‌ ژێر
په‌رده‌ی کاری ماله‌وه، پرس‌نیه‌ زیره‌کییه‌که‌ی بشار‌یتیه‌وه. باوکی

باپوچی له یه کیځ له شار ه گوره کانی هیندستاندا سهروه زیر بوو، پوتلیباش حهزی لی بوو له گفتوگویی پېشه وادینی و سیاسیه کانداه شدار بی، که بهرده وام له مالله که ی ئه وان کۆده بوونه وه. لی ژن له ناوه راستی ۱۸۶۰—ه کاندای لی چاوه روان دهکرا ههروه که مندالیک گویرایه ل که سیکی نه بینراو بی. ئیدی کاتیک پیاوه کانه سه رگه رمی باسوخواس بوون، ئه وه نهیده توانی بیته ناویان، بویه ده بویه ئه وه له هۆدهیه کی نزیکي ئه وانه وه به بی دهنگی و ئارامی دابنیشی و گوی بگری و هیوای ئه وه بخوازی شتیکیان لی فی ربی.

کاتیکیش باپیره م له بهرده م کۆبوونه وهیه کی نوێژکه ران قسه ی ده کرد یان له بهرده م ئاپورایه کی گوره دا دوانی دها، ئه وه به پیداکیرییه وه داوای لی ده کردن واز له چه وساندنه وه ی ژنان بین و وه کالاً سه یریان نه که ن. ههروه ها دنه ی ئه وه ی دها، که ژنان خوشیان به و خورافاتا بره و نه که ن، گوایه ئه وان که سانی لاواز و زه بوون و پیوستان به وه هیه بیاریزین. زور جارانه وه خه لکه ی ده چه وسیندرینه وه هه ر خویان باری سه رشانیان قورستر ده که ن به وه ی هه ر به و ته شیه برپسینه وه و هه ر ئه وه قه وانه سواوه لی بده نه وه هی ئه وانه ی ده یانه وه ی ئه وان به ژیرده سته یی به یلنه وه. ئه وه هانی ژنانه ی دها به پرووی ئه وه ته رزه هزه کۆتداره بوه ستنه وه و به پرووی ئه وه جوړه پیاوانه ش هه لشاخین، ئه وانه ی ده یانه وئ هه ر خویان زال بن و ژنانیش بکه نه ژیر رکیف. ئه وه پی گوتن: "هیچ که س ناتوانی ئیوه ئازاد بکا، تا ئه و کاته ی خۆتان، خۆتان ئازاد نه که ن."

باپيرهم سوور بو له سهر ئه وهى پياوان پيوستيان به وه ههيه
 "ئهو كۆتوبه نده كۆنباوه بشكىنن و فيرى ئه وه بن به چاوى ريز و
 شكۆ و هاوشانه وه سهيريان بكهن." هه رچه نده ئه وه دهستى به و
 روانينه كۆنه وه گرتبوو، ئه وهى دهلى كه وا پياوان له رووى
 جهسته ييه وه به هيزترن و ژنانيش له رووى دندهانى گيانيه وه، لى
 له گه ل ئه وه شدا ئه و بانگه وازى ئه وه بو ژنانى ده كرد تا به ته واوى
 له ژيانى گشتى رۆژانه دا به شدار بن، بانگه وازىكى
 پيشكه و تنخوازانى كارىگه ر بوو. زۆر له پيشه وا سياسيه كان
 پينان راگه ياند، گوايه شه رى يه كسانى ژنان و "به شمه ينه تان" هه ر
 به ته نها له ريلادانىكه، بۆيه پيوسته چاوه رى بكرى تا هيندستان
 به ته واوى سه ره به خۆى خۆى وه رده گرى. لى باپوچى به توندى
 دژى ئه م روانينه وه ستايه وه، باوه ريشى به وه هه بوو، كه
 چه وساندنه وه، ئه وسا هه ر جوړه چه وساندنه وه يه ك بى، نابى
 ريگه ي پى بدرى ته نانه ت بو ساتيكيش بى. هه ر بۆيه ئازاكردى
 ژنان و چينى هه ره خواره وهى كۆمه ل نابى بوه خريرى.

بو به دبەختيش وه خرا. له و كاته ي ئيستا ژنان له زۆرينه ي ولا ته
 رۆژئاوا ييه كاندا ئه و دهر فه ته يان بو ره خسا، كه وا باپيرهم و داپيرهم
 هه رگيز خه ياليشيان بو نه ده چوو، كه چى هيشتا دين و كه لتورى وا
 له م جيهانه دا هه ن، به و شيوه قيزه ونه له گه ل ژنان هه لسو كه وت
 ده كهن، وه ك كاتى خۆى له گه ل پوتليبا دا كرا. تا ئيستا شى له گه لدا
 بى، هيشتا زۆر له ژنان له كۆمه لگه كراوه كاندا خويان پى كه مه و
 ئه و بويزيه شيان نيه كۆتوبه ندى كۆننه يان تيكبشكىنن.

باپوچى له سهر حق بوو، كه پى وابوو يه كه مين هه نكاوى
 ئازاد بوون له ناوه خورا ديت.

وانه‌ی ده‌یه‌م

تۆ تا‌قی ده‌کریتته‌وه

ئەو دوو ساله‌ی له‌ کۆژینه‌که‌ی سی‌فا‌گرام لای با‌پو‌جی بووم، هه‌م له‌ ژیا‌نی ئەو، هه‌م بۆ می‌ژووی جیهانی‌ش رۆژانی‌کی چاره‌نووساز بوون. هه‌موو هی‌زه‌ سیاسیه‌کانی هیندستان ده‌کولان. تا ده‌هات وڵات له‌ ئامان‌جی گه‌یشتن به‌ سه‌ربه‌خو‌یی له‌ده‌ست بریتانیا نزیک‌تر ده‌بووه‌وه، لێ هی‌وای با‌پو‌جی بۆ وڵاتی‌کی یه‌ک‌گرتوو، تا هه‌موو خه‌لکه‌که‌ به‌ سه‌رجه‌م دین و چین و تو‌یژه‌وه به‌یه‌که‌وه به‌ هاو‌ئا‌هه‌نگی بژین، تا ده‌هات کال ده‌بووه‌وه. ئەو بیرۆکه‌یه‌ی ده‌ سالی‌ک پێ‌شتر له‌ ئارادا بوو، به‌وه‌ی ده‌وله‌تی‌کی ئیسلامی له‌ پارێزگا موس‌لمانه‌کان له‌ هیند جیا‌ب‌کریتته‌وه، سه‌ری هه‌ل‌دایه‌وه. وڵاته‌که‌ش پاک‌ستان، که‌ ناوه‌که‌ی به‌ واتای "نیشتمانی پاک" دێ. با‌پو‌جی به‌ توندی دژی ئەو دابه‌ش‌کردنه‌ بوو.

یه‌کێ له‌ رابه‌رانی ئەو جوولانه‌وه‌یه‌ جیا‌خوا‌زه، موس‌لمانیک بوو به‌ ناوی محمه‌د عه‌لی جه‌نا‌ح. ئەویش هه‌روه‌ک با‌پو‌جی کارنامه‌ی ژیا‌نی خو‌ی له‌ له‌نده‌نه‌وه به‌ پارێزه‌رایه‌تی ده‌ست‌پێ‌ک‌رد‌بوو، لێ هه‌رگیز وازی له‌ هه‌لو‌یسه‌ گون‌جا‌وه‌که‌ی خو‌ی نه‌ه‌یتا (ده‌کرێ هه‌ندی‌ک که‌س به‌ مله‌و‌ری ناوی به‌ه‌ن). ئەویش به‌ توندی دژی با‌پو‌جی جه‌نگا، بۆیه‌ زۆر له‌ خه‌لکی هی‌دمه‌گرتی بوون کاتی‌ک سه‌ربه‌خو‌یی هیند نزیک‌تر ده‌که‌وته‌وه، با‌پو‌جی پێ‌ش‌نیا‌زی بۆ لۆرد

ماونتباتنی جیگری پاشای بریتانیا له هیندستان کرد، بهلکو محهمه د
 علی جناح بېټه یه که مین سهره زیری هیندستان. باپوچی
 پیو ابوو نه مه تاکه ریگه یه بو نه وهی متمانه ی که مینه ی موسلمان
 به ده ست بیت و ولاته که ش به یه کگرتووی بمینته وه.

کاتیک تو بیرری لیده که یته وه، نه وهت بو دهرده که وئ که
 پیش نیاز ه که ی نه و زور سهرنچر اکیش بو وه. خوی سیاسه تونه
 نه امریکاییه کان بو نه وهی له ده سه لات بمیننه وه، هه موو شتیکیان
 ده کرد، قانونه کانیا ن راده گرت، به ربه ستیان بو دادگای بالای ولات
 دروست ده کرد، ته نانه ت بو تیرکردنی ئاره زوو ه کانیا ن دهرگای
 حکومه تیشیان داده خست. باپوچیش ئاماده ی نه وه بوو بلئ
 به رزه وهندی ولات له سه رووی هه موو هه ستوسوژ و
 ئاره زوو یه کی تاکه که سییه وه یه.

پاشان لورد ماونتباتن گوتی که وا به و پیش نیازه "هیدمه گرتی"
 بوو، به لام خو پوژگار ه که پوژری کرده یه کی نمونه یی نه بوو. نه و
 پیو یستی به وه بوو له سه ر نه خشه توکمه که به ره و پیشه وه بر وا.
 نه وه بوو نه هر و بووه سهره زیر و جناحیش بووه رابه ری
 پاکستان. باپوچیش هه سستی کرد له و دانوستانه ئالوزه دابرا وه،
 ئیدی پووی له به شیکی دیکه ی ولات کرد، بهلکو نه و شه ره
 خویناوییه ی نیوان هیندوس و موسلمانان بوه سستی، نه وهی کوچه
 و کو لانه کانی پر له ته رمی له سه ریه ک که له که بوو کرد بوو.

له ۳ حوزه ی رانی ۱۹۴۷ دانوستانه کان کو تایان هات و
 ریکه و تننامه که ش ئاماده بوو بو واژو کردن: هیندستان له ده ست
 ده سه لاتی بریتانی ئازاد بوو، به لام نه وه بوو دابه ش بووه سه ر
 دوو ولات. له سه روبه ندی دابه شبوونه که دا به توندی به یه کدادان

له نښان رادیکال هیندو س و موسلمانان ډیر ویدایو. له جیاتی
 نه وهی بایرهم به واژو کړدی سهر به خوئی هیندستان له ۱۵ ی ئاب
 دلخوش بی، که چی دلی شکا. ئاژاوه سهرتاپای ولاتی داگرت. له
 کو تاییشدا دابه شکر دنه که سهری بو گه وره ترین کوچی کوچه ران
 له جیهاندا کیشا، چونکه نزیکه ی ۱۵ ملیون کهس هه ولیاندا له
 دهست شهروکوشتاری دینی رابکن.

باپوچی له سهره تای مانگی ئابه وه به نیاز بوو به ره و نه و
 به شانیه ولات به ریکه وئ، به لکو تییکوشی کو تایی به توندوتیژی
 و خوینرشتن بهیئی. خه لکی که لکه تا و ده لهی له وه ترسان نه وه که
 کوشتارگه دینییه که چرتر بیته وه وه زیاتر پهل بهاوی. منیش
 حه زم کرد له گهل کاروانه که ی نه و بکه ومه ری، به لام له پر باپوچی
 قایل نه بوو. نه و پیی گوتم: "نه وئ بو نه وجه وانان نابئ."

نه وه بوو من به چی مام و نه ویش به ره و نه و شارانه که و ته ری، که
 ئاژاوه و توندوتیژی پارچه پارچه ی کرد بوون، نه و شوینانه ی
 ئاکنجیه کانی ده ترسان له وه ی ئاخو دابه شکر دنه چ کیفه راتیکیان
 به سهردا دهیئی. نه ویش سهری له ته نینه وه ی نه و هه موو رقو کینه
 سورما بوو. کاتیکیش قیتاره که ی له که لکه تا وه ستا، کار به دهسته
 خو جیه کان له وه ده ترسان توندوتیژی زیاتر ته شه نه بکا و پولکتر
 بی، بویه لیی پارانه وه به لکو هه ر له وئ تا دوی رژی جار دانی
 سهر به خوئییه که بمینیته وه. نه ویش به یه که مه رج به و پیشنیازه قایل
 بوو، که خوی و حوسین شه هید سور وه و ردی، سه روکی
 نه نجوومه نی موسلمانان له بن یه که بنمیچدا بن.

نه و گوئی: "ته نگانه دؤستی سهرت بو پیدا ده کا." لی نه م قسه یه ی
 له جیاتی نه وه ی نوکته یه کی خوش بی، ستراتیژییه کی لیها توو بوو.

خۆ ئەگەر زۆرىنە ھىندىيە ناودارەكانى جىهان و زۆرىنە موسلمانە بەناوبانگەكانى ھەرىمەكە، بىانتوانىبايە نەمايشىيىكى يەكگرتووانە نىشان بەدەن، ئاخۆ ئەو كات گوردەمى ئاپۇراي سەرجادە وازيان لە توندوتىژى و خوينىشتنى يەكدى نەدەھىنا؟ ئەوان بە يەكەوہ چوونە ئەو مالەى تالان كرابوو، چۆل و ھۆل لە گەپەكەكە شەپ و پىكدادانى ئەتنى ويرانى كردبوو. لە سەرەتاوہ باپىرەم بە گوردەمى ئاپۇرايەكى توورە دەورە درا و ئەویش پىيوابوو خەلكە دەھرىبووہكە بە تەمان بىكوژن. لى قسە نەرم و ھىورەكانى لەگەل سورەوہردى كە لە پالى بوو، باندۆرىكى چاوہپواننەكراوى خولقاند.

لە ۱۵ى ئابىشدا لە برى ئەوہى كەلكەتا كوشتارى سامناكى دىكە بەخۆوہ ببىنى، خەلكەكە پڑانە سەر شەقامەكان و دروشمى "ھىندۆس و موسلمان بران!" دەگوتهوہ. خەلكەكە گوليان لە باپىرەم گرت. لۆرد ماونتباتن پىرۆزبايى لە باپوجى كرد بەوہى "پەرجوو پوويداوہ" و دانى بەوہشدا دانا، كە مېرگىك لە ئاشتى بەرقەرار بووہ، ئەوہى ھىزى سەربازى نەيتوانى بەدىبھىنى. لەنيو ئەو ھەموو ھەراوېشىوى و كوشتار و خوينىشتنەدا، ئەوہ بەياننامەيەكى مەزنى ھىزى ناتوندوتىژى بوو.

ئەمە و لە كاتىكدا لە دەلھى سەرۆھزىرى نوئى بۆ يەكەمىن جار ئالاي ھىندستانى ئازادى بەرزكردەوہ.

ئەو لەنيو ئاپۇرايەكى دروشمكىشيدا گوتى: "خۆ ئەگەر ئەمپرو لە چاوى ھەر كەسك بنووسرى، ئەوا كەسەكە گاندىيە."

من ئەو پۇژە لەگەل مالباتەكەم لە بۆمباي بووم. بە مليۆنان لە خەلكى بە پىرويشتن و بە سەماوہ بە جادەكاندا دەرپویشتن، لى

له بهر رېزگرتنى باپيرهم هيچ كاميك له ئەندامانى خيزانه كه به شدارى رېيوانه كه يان نه كرد. ئاخر باپيرهم گوتبوى: "من هيچ هوكارىك بو خوشى نابينم."

هەندى له ئيمه منداڵ و نهوجه وان له مال دەرچووين تا پروناكى و دهنگوهرای خوشى دروشمى سەر جاده وبان ببينن. باش له بيرمه ههراوهورىاي دهوروبهرم چون جوشي دابووم و ههژاندى، ههروهه زوريش دلتهنگ بووم له وهى له چاوى باپوجيم بينى، كهوا بانگهواز و هاوارى له دژى دابهشكردنه كه گويى لينه گيرا. هاوريكانى وازيان له و هينا به پهله و ههله بوون تا دهگه نه دهسه لات. ئەو دابهشكردنه كهى وهك ره تگردنه وهى خهبات و تيكوشانى بينى؛ دهكرا ئەمهش دنه دهرىك بو دابهشبوونى پترى خهلكه كه- ههروهك به خيراييش وايلاهات- ئينجا سه ربكيشى بو شهر و كوشتارگه يه كى بى پيشينهى خهلكى بى تاوان له ههردوو لا.

باپوجى بو رۆژى پاشتر دريژهى به كاروانه كهى خوى دا، له م گوند بو ئەو گوند دهچوو، بانگى ئاوهز و ئاشتى راديرا، به لام ته نانهت ئەو يش نه يتوانى جلهوى دهسته و تا قمى شه رانگيز بگرى، بو ئەوهى شهر و كوشتار دهستپيكه نه وه. ئەوه بوو به پشيووى و توقاييه وه هه ر ئاواره و دهر به دهر بوو به هه موو لايه كدا رايده كرد. راپورتى وه ها هه بوون له شارى كدا كۆره وى وا پهيدا بوو، خهلكه كه هه ر به پى رى گاي زياتر له ۸۰ كيلومه تريان برى. باپوجيش به ره و دهلهى كه وته پى و هه ر له سه ر نه رمى و ئارامى خوى مايه وه، هه رچه نده باز نهى توندوتيزى لى نزيك ده بووه و ته نانهت خه لك له مالى تاييه تى لورد ماون تباتنيشدا كوژران. هه را و پشيووى و

ئاژاوه له سهراسهري ولاتدا بۆ باپيره مایه تراژیدیا بوو، ئاخر
بنه مای ناتوندوتیژی و ساتیاگراهیان فه رامۆش کرد.



به هۆی ئه و شلوقیه ناروونهی له سهرتاسهري ولاتدا
بلاوبوووهوه، دایبام پییان وابوو کاتی ئه وه هاتووه به رهو
باشووری ئه فریقیا بگه پینه وه. له و رۆژگارهدا گه شتی ده ریایی
نیوان هیندستان و باشووری ئه فریقیا بیست و یه ک رۆژی
پیده چوو، هه ندیک جاریش پتر. یه که مین گه شتیش که پی
به پینه وه له سه ره تایی مانگی نۆفیمبه ردا بوو، واته نزیکه ی سی
مانگ دواتر.

باوکم باپیره ی له نه خشه ی گه رانه وه مان بۆ باشووری ئه فریقا
ئاگادار کرده وه، ئه ویش نزای خواحافیزیانه ی بۆ نووسین. باپیره م
نووسی بووی: "ئاگادار به ئه و شته ی فییری ئارونم کردبوو له بیر
نه کا. هیوادارم کاتیک گه وره ده بیئت درێژه به کاری ئاشتیانه مان
بدهین."

هیوادارم کاتیک گه وره ده بیئت، درێژه به کاری ئاشتیانه مان بدهین.

منیش له ماوه ی ئه و دوو ساله دا ئه وهنده فییر بووم و کاتیکیش
گویم له و وشه هانده رانه بوو به ژنم گه ز گه ز هه لکشا.
ئاخر خۆ نه مده زانی، ئه وه دوا شته، دهیداته من.



له و دوو ساله ی له گه ل باپوجیدا بووم، ئه و هیژیکی ئه ریانی
وه رچه رخانه ی هیندستان بوو، ئه و به هه مان هیژی هه ژینه رانه
منیشی گوپی. ئیدی هه ستم به توورهی نه ده کرد، هه ر کاتیکیش

توورە بووبام، دەمزانى چۆن توورەبىيەكەم بە ئاراستەى كارىكى
 باشدا بېم. دېكرامبە تەزوويەكى ئەرئىنى كارەبايى لە جىهان.
 فېرى وردەكارى ناتوندوتىژىيانە بووبووم، ھەروەك باپوجىش
 ھىواى بۇ دەخواست، دەمەويست خۆم بۇ دژايەتتى دەمارگىرى
 كۆيرانە و جياخوازى و ھەموو نايەكسانىيەكان، ئەوانەى سەركىشن
 بۇ توندوتىژى لەم جىهانەدا، خۆم تەرخان بکەم.

كاروانى گەرانەوهمان بۇ مالمەو بۇ باشوورى ئەفرىقا دوورودريژ
 بوو، بەم دۆخە سامناكىيەش نەبوو كاتى گەيشتىنەو. لە ئاست
 بىرەوهرى رۆژى يەكەمم كاتى زۆر شەكەت و ماندوو بووم كە
 بەپى لە ويستگەى قىتارەو بۇ كۆژىنى سىفاگرام رۆيشتەم پىكەنىم
 دەھات. ئىستاش لەوى نەمام و بەجىم ھىشتوو، ھىشتا ھەر
 مېردمندال بووم و زۆرىشم لەباردا مابوو تا خۆم بۇ ئەوانى دىكە
 بسەلمىنم، لى ھەرگىز جارىكى دىكە لىناگەرېم لووتبەرزىم
 بەسەر ھەست و سۆزە خۆزايەكەمدا زال بى. بە دل و
 كەدەوھە لەبارەى سووكايەتتى پىكردن و چۆنەتى خۆ سەلماندن
 فېر بووبووم.

لە كۆتايىدا گەرانەوھ بۇ باشوورى ئەفرىقا، دايبايىشم پىيان گۆتم
 قوتابخانەيەكىش بۇ رەوھەندى ھىندى بە دوورى ھەر چەند
 كىلۆمەترىك لە نشىنگەكەى خۆمان لە كۆژىنى
 فۆنىكسەوھە كراوھتەو. ئىدى پىويسست نەبوو بچمە
 قوتابخانەى سامناكى دېرى ژنە تەركەدونىاكان، كە جاران بۆى
 دەچووم. ئەوھ بوو من و ئىلاى خوشكەم بە يەكەوھ چووينە
 قوتابخانە نوپكە و پىويسستىش نەبوو رۆژانە گەشتىكى سى
 كىلۆمەترى بۇ بکەين. ھەموو ئەو شتانە شتى باش بون، لى ھىشتا

ههستیکی ناخم هه بوو به وهی گه راومه ته وه باشووری ئه فریقا. ئاخر دواى دوو سال به ته واوى بوو بوومه كه سیكى نوئ. مالى باوانم له كوژینی فونیكس زور خوشتر و ئاسووده تر بوو له كوژینه كه ی سیفاگرامی هیندستان و خواردنه كه شی زور باشتر بوو. كه چی هیشتا دلم هه ر بو هیندستان لی دهدا كه له گه ل باپیره م بووم، زوریش بیرم له وه دهكرده وه به لكو بگه ریمه وه ئه وئ.

لی گه لو، جاریکی دی به یه كگه یشتنه وهی ئه و مالباته هه رگیز پرووی نه دا. ئاخر له ۳۰ كانوونی دووه میدا و له پاش دوو مانگ له به جیه یشتنی ئه وئ، ئه وهی بیرى لی نه ده كرایه وه قه وما.

من و ئیلا به پىگاوه بووین به ره و قوتابخانه، پىگه ی خومان به شوینی تایه ی لوری تراكتوره كان كه به و پىگه یاندا به نیو قوردا ده رۆیشتن، ده كرده وه. رۆژیکى گهرم بوو، له هه ردوو لای پىگه كهش به لاچكى دریژی چه وه نده رى شه كر ده وره درابووین. هیشتا ئه وه نده نه رۆیشتبوون، كه ئیلا له نیوه ی ری جه غری و له شوینی خوی چه قی و گوتی هه نگاوێكى دیکه م پى ناهاویشترئ. به داخه لکیشان وه له سه ر لیواری ری لییدانیشت. به داواكرده وه گوتی: "یه ك هه نگاوێكى دیکه ش ناهاویم. ده بی تۆ له كۆلم بكه ی."

خۆ ئه گه ر رۆژگار هكه به ر له فیروونم با له سه ر ده ستی باپووجی، ئه و ده كرا به دواى خویدا رابكیشم و زوریشی لی تووره بووبام. (ئه و شهش سال له من بچووكرت بوو) لی خۆ ئیستا من ده مزانی چۆن چۆنى به ریز و لیتیگه یشتنه وه ره فتار له گه ل دۆخه كه بكه م. منیش به ئارامیه كه وه پیمگوته وه: "من له كۆلت ناكه م، تۆ لی ره به، من به جیت ده هیلم."

خۆ به راستیشم نه بوو، هەر به جیم نه ده هیشت. لئ هەرچۆنیک بئ سووک و ئاسان له شوینی خۆم هه لسام. له گه ل هه لسانه که مدا که ئاورم دایه وه بینیم پیره میردیک، که له کۆژینی فینیکس ده ژیا، به خیرایی به رهو روومان دیت. پيشتر هه رگیز کۆژینه که ی جینه ده هیشت، ئاخر هی ئه وه نه بوو به م شیوه ر ئ بکا، بۆیه به سه رسوړمانیه وه لیم روانی. مه راقم بزانه ئاخو بۆچی به رهو رووی ئیمه وه دی. خوله کیکی پیچوو تا تیگه یشتم خۆ ئه وه به دوا ی ئیمه دا هاتوه.

کاتیکیش لیمان نزیک بووه به په له پروزی و هه ناسه برکیوه گوئی: "ئارون ده سته جی و به غاردا ن بگه ریوه مالی. دایکت پیویستی پیتته. منیش خوشکه که ت ده هیمنه وه."

منیش پرسیم: "خۆ من هه ر دیمه وه مال، ئه وه په له په له ی بۆ چییه؟" "ده ی برۆ، غارده. سیودوم له گه ل مه که. دایکت پیویستی پیتته." منیش په یم به وه برد شتیکی سامناک قه و ماوه. هه ر به غار گه رامه وه مال و بینیم دایکم به هه نسکی گریان ه وه خه ریکی ته له فۆنه، که بینیمی لئ چوومه ته ژوور باوه شیکی تیوه رینام، لئ له وکات دیسان زهنگی ته له فۆن لییدا یه وه، وه لامي دایه وه به لام به ئاسته م قسه ی پیده کرا.

له ئیوان فرمی سک و وه لامدانه وه ی ته له فۆنه که دا، هه رچۆنیک بئ توانی راستیه سامناکه که م پیرا بگه یه نی، که ئه ویش تازه بیستبو ی.

باپیره خۆشه ویسته که م کوژراوه.

دایکم به گریان ه وه: "هه رگیز نایبینینه وه."

من هیدمه گرتی بووم. لیم پرس ی ئاخو باوکم له کوئی ه.

"ئەو ئەم بەيانىيە بۇ كۆبۈنە ۋە يەك چۈۋەتە شار، نازانم چۆن دەستم پىي بگا و ھەۋالەكەي پىراپگەيەنم."

ئەو تىدەكۆشا قسەم لەگەلدا بگا، بەلام تەلەفۇنەكە ھەر بەردەوام زەنگ لەسەر زەنگى بۇ لىدەدرا، ئاخىر خەلكى دىكە گوييان لە ھەۋالەكە بووبوو، ئىدى زەنگيان بۇ مالمان لىدەدا تا ھاۋخەمى ھەۋالە سامناك و تۆقىنەرەكە بن. منىش لە نىۋەپراستى ئەو ژاۋەژاۋەي تەلەفۇن ۋەستا بووم و دەگريام. ئاخىر ھەموو ساتىكى ئەو دوو سالەي لەگەل ئەودا ژىابووم، ۋەك برووسكەيەك لە مېشكىمى دا. ئاي خاۋايە ئەو غاردانەم بەدۋاي خەپەكى تەشى رېسىيەكە، ھەلكرەنەۋەي داۋەبەنەكان بەسەر شانمەۋە، ئەو دەستە نەرم و دلۇقانىيەي بە رومەتيم دەكەوت كاتىك ھەۋلمدەدا شتېك ۋەھا بكام مايەي پىكەنين بى، ئاخىر خۇ ئەو ھەموو شتە ناكرى پروا و نەيەتەۋە.

ئەۋەبوو لە داىكم پرسى: "تۆبلىي كى بى دەستى بچىتە خوينى باپىرەم و بىكوژى؟"

من دەمزانى پىشتر چەندىن ھەۋلى لەناوبردى ئەو درابوو، بە زۆرىشيان لە لايەن بالى راستپەۋىي ھىندۇسەكانەۋە بوو، ئەۋانەي وايان دەزانى گوايە ئەو پىشتى تىكردوون و ناپاكى لىكردوون. لى ئەو لەو ھەموو ھەۋلە بكوژانە قوتار بووبوو. پىم وابوو ئەو ھى ئەۋە نىيە لەناوبردى.

ھەر زووش باوكم بە رەنگى بزرکاو و چاۋى بە گريانەۋە گەرايەۋە مال. ئەو لە كۆبۈنە ۋەكەي خۇي بووبوۋەۋە و لە بازار خەرىكى كرپىنى ھەندى ميوە بوۋە كاتىك گويى لە ھەۋالە تۆقىنەرەكە بوو. ھەندى لە فرۇشيارە دەستگىرەكان ئەۋەيان خستە

به ردهم به لكو بيگه يه ننه وه مال، لي باوكم تواني به سهر خويدا
زال بي و خوي گه يانده وه لامان. كاتيكيش هاته وه باوه شي به
دايكم كرد و ئيمه شي له خوي نزيك كرده وه.

له گهل زانيني هه واله كوشنده كه و هاتني دوست و ناسياو بو
مالمان، دؤخي مالمان تا ده هات پاشا گه ردانتر ده بوو. ههر يه كيكي
له راستي خويه وه ده پيرسي: "تو بلي ئه مه راست بي؟"

باوكم هه ولي ئه وه ي دا به لكو په يوه ندي به براي هكه ي خوي له
هيندستان وه بكا و ورده كاري زياتري لي وهر بگري، لي ئه م
كاره ي زوري پيچوو. خزمه تگوزاري په يوه ندي به ته له فونكر دنيكيش
ئه و شوينه ي لي ده ژيان سهره تاييانه بوون، ههر ته له فونكر دنيكيش
ده بووايه به چهندين پيواژوي ئالوزدا تي به پهر. كاتيكيش
په يوه ندي به كه وهر گيرا، هيله كه كز و خاو بوو،
لي ههر چونيكي بي، باوكم تواني ئه وه ي پيويست بوو
له باره ي رپور هسمي ناشتنه كه زانباري پيويست وهر بگري. مام
گوته كات له ده ستدا نه ماوه. باپوچي له سهعات ٥:١٦ خوله كي
ئيواره دا كوژراوه، ههر له ماوه ي چهنده سهعاتيكي كه م نزيكه ي
ميلونيكي له خه لك رژاونه ته نيو ده له ي. كار به ده ستانيش له وه
ده ترسن، ئه گهر رپور هسمي ناشتنه كه ي دوا بخري، نيوه ي
هيندستان رابي، ئيدي هه روا و گيره شيويني رووبدا. ههر بويه
مام قايل بوو به وه ي رپور هسمي ناشتنه كه ي بو ئيواره ي دواتر
بي. ئيمه ش ده بووايه له دووري ههوت ههزار كيلومه تره وه
مالئاوايي لي بكه ين.

بو سه به يني له گهل دايبام، له ربي غزه غزي را ديوه گويمان له
رپور هسمي ناشتنه گرت. ئه وه م زاني كه وا باپيره م له بير لا هاوس

له دهلهی مابووه وه، هر هه مان شوین که جاریکیان له گه‌ل نه ودا بووم. ئیدی نهو پیاسه‌یه‌کی به ناو باخه‌که‌ی نه ویدا کردوه تا دروودی به خیرهاتن له گه‌ل نه وه‌کانیدا بخوینی کاتیک نهو به دارده‌ستی‌که وه ده‌پویششت. کاتیکیش ئاپوراکه لی جیا ده‌بیته وه، پیاویک به تالوکه و هه‌له‌په وه خوی لی ده‌هینینه پیش و له تهنیشت ژنیک لای باپیرهم ده‌هه‌ستی، نهو شوینه‌ی نهو دوو ساله‌ی رابردوو زور جار لیده‌ه‌ستام. هر له‌ویوه سی جار له‌سه‌ر یه‌ک ته‌قه له باپوچی ده‌کا و راده‌قه‌نی.

زور له رابه‌رانی جیهان ویستوویانه له ناشتنه‌که‌ی ئاماده بن، لی نه‌وانیش هه‌روه‌ک ئیمه‌نه‌یان توانی له کاتی خویدا بگه‌نه نه‌وی. پاپا و هه‌روه‌ها سه‌ره‌وک هاری ترومان و پاشا جو‌رجی شه‌شه‌م پرسه‌نامه‌یان نارد. زیاتر له ملیون و نیویک له هیندییه‌کان، له هه‌موو دین و چین و رهنگی‌که وه به‌شداری ریوره‌سمی ناشتنه‌که‌یان کرد؛ پی‌ده‌چێ هینده‌ی دیکه‌ش خه‌لکی له سه‌ه‌رتاسه‌ری شاره‌که و له شوینه‌کانی خو‌یان سه‌یریان کردبێ. دیاره به‌شدارییه سه‌رسامه‌ینه‌ره‌که بووه مایه‌ی نه‌وه‌ی به جاریک کرده‌ی توندوتیژی له هیندستان وه‌ستا. یه‌کیکیان وه‌ک کللیتیب‌ادان وینای کرد. دیاربوو له‌پاش هه‌موو شتی‌ک له‌گه‌ل بلا‌وبونه‌وه‌ی هه‌والی مه‌رگی نه‌و، کوشتنه کاره‌ساتباره‌که وه‌ستا و له‌په‌ر خه‌ونی باپوچی بو‌ ناشتی و یه‌ک‌گرتن هاته‌دی.

لی بو‌ من گو‌ی‌گرتن له کو‌م‌ینتاری رادیو‌که له دووری هه‌زران کیلومه‌تره‌وه هه‌رگیز مایه‌ی هیچ ناشتییه‌ک نه‌بوو. هه‌ول‌مدا ره‌ه‌وشه‌که به‌ه‌ینمه به‌رچاوی خوم، لی

دهسټپېش خه رېبه هېډمه بيه كه م و خه مبار بيه كه م تووړه ي كړدم. كاتيكيش له دهوړي راډيوكه خر بوينه وه، له شويي خوم ته قيمه وه. به جوش و دهنكي ئاگراو بيه وه گوتم: "خو ئه گهر من له بيرلا هاوس بام. ئه وا دهستم له بينه قاقاي ئه و كه سه دنا، ئه وه ي ته قه ي له باپوچي كړد! هر له وي دمكوش!"

باوكم به بيسټني قسه كه م دهسټيكي به چاويدا هينا و فرميسكه كاني سړي و زور به سهنگيني سهيري كړدم. ئينجا به هيواشي پيگوتم: "چيه دهلي ئه و وانانه ي باپيره فيري كړدوي له بيرخوت بردوونه ته وه؟ ئه و خه مبار بو، لي من گويم له هاوسو زيبه كي گوره له دهنكي ئه و بو. ئينجا ههروهك باپوچي دهيكرد، باوكم مني بو لاي خوي راكيشا و پيگوتم: "ئه ري ئه دي ئه و نه يگوت پيوسته تووړه بيه كه ت زيره كانه به كار بهيني؟ باشه تو بلي باشتري به كار هيناني تووړه يي كه ئيسټا ههستي پيده كي، چي بي؟"

منيش بو ساتيك بيرم كړده وه و هه ناسه يه كي قولم هه لكيشا. "وهك ئه و كار بو وه ستاندني توندوتيزي له جيهاندا بكه م." باوكم سهري له قاند. "به لي ئه وه راسټه. هه رگيز وانه كاني ئه و فه راموش نه كه ي. باشتري شت بو باپوچي بيكه ين ئه وه يه؛ له سه ر په يامي ئه و به رده وام بين و ژياني خومان بو ئه وه ته رخان بكه ين، ئه و جوړه كار ه ساتانه دو باره نه بڼه وه."

باوكم دهيزاني پيوسته م به ده رچه يه ك بو تووړه بيه كه م هه يه، پيوستيم به كړده يه كي ئه ري نيانه هه يه تا هزي نه ري ني له ميش كمدا ده ربكه م. ئيدي بريارمان دا رپوړه سمكي يادوه ريي تايبه تي يانه ي خومان ساز بده ين به لكو يارمه تيي خومان و له شكريك

له ماته مبارانی باشووری ئه فریقا بدهین. باوکم پیښنیزی ئه وهی کرد به یه که وه پرسـیـکی تایبته به یادکردنه وه ههفته نامه ی "بۆچوونی هیندییه کان" بدهین، ئه و بلا و نامه یه ی باپیره م دایهینا و باوکیشم درێژهی پێدا. له خه لکه وه هاوسۆزی و هاوخه می و بۆ یادهووری باپوچی و وینه کانی ده سـتـکه وت، ئیدی به دوا ی ژیا نی باپیره ماندا گه راین. له ماوه ی مانگی کدا ژماره یه کی تایبه تیمان به یادهووری باپوچی له دوو تووی سه د لاپه ره و به چاپی کی دهستی به رای ی ده رکرد. پرۆژه که می شک و زهینی ئیمه ی له خه م و توو په ییه وه بۆ خو شه ویستی و سه رنجدان و وریا بوونه وه یه کی دوستانه راسته پری کرد.

منیش به شانازییه وه سهیری ژماره تایبه تییه که م کرد، ئاخ ر ئیمه دروستمان کرد و ئه وه بوو لاپه ره له دوا ی لاپه ره مان هه لده دایه وه و هه ر بیر و هۆشیشـمان لای باپیره بوو. لی هه ر نه مده توانی ته قه کردنه که له می شک ی خو م ده ربکه م به و خه یاله ی ئه و ساته لای باپوچی بووبام. تۆ بلی ئه و کات بمتوانی با کابرای ته قه که ر بوه ستینم؟

رۆژیکیان به دایبام گوت: "حه زم لییه هه ر ئیستا بکوژه که م بکوشتبایه وه." دایکم ئاخیکی هه لکی شا. ئاخ ر دهیزانی هه ست به چی ده که م، لی ئه وه شـی ده زانی، باپیره م پیزانی نی بۆ ئه و هه ستوسۆزه م نه ده بوو. بۆیه به له سه رخوییه وه پییگوتم: "باپیره ت داخواز ده بوو له و که سه خو ش بووبای که کاره که ی کردووه."

قه سه کان منیان بچووک نیشان دا. هه لبه ته باپیره م ئه وه ی ده ویست که دایکم پییگوتم. ئیدی له بری ئه وه ی له به رانه ر بکوژه که لیبورده بم، ده مه ویست تۆ له ی بکه مه وه. لی ده مزانی

باپیرهم دهیگوت تۆله کردنه وه ههرگیز چاره سهره راسته که نییه. ئاره زووی تۆله کردنه وه دهتخوا و داتده شوژی، ئاشتی هزر و زهینت له بهین دهبا و ههمیشه ههر له سهر لیواری خهرند جیتده هیلی. ئیدی له بری ئه وهی ههسته که یهک جار ئازارت بدا، ئهوا شه پرانگیزییه که به سهرتدا زال دهبی و جار له دوی جار وردوخاشت دهکا. منیش نه دهکرا ریگه به وه بدهم، یان نه ده بوایه ریگه بدهم باپوچی بکهوی.

باپوچی فیری کردم، که ناتوندوتیژی وهک پاسیقیتی و ترسنوکی نییه. ئه وه جیگهی په سنده که به هیژیکی سنووردار شه پرانگیزی بهرکه نار بکهی و خوشه ویسته کانت بپاریزی. خو ئه گهر هاتبا و ئه وی پوژی منیش یه کییک بووبام له وانهی "به دارده ست ده پویشتن"، ئهوا باپوچی لی دهخواستم بکوژه که بگرم نه وهک رابکا. لی به داخه وه له وی نه بووم. ئیستاش پرسه که ئه وه یه چ کار دانه وه یه کم له بهرانه بر ئه وهی قه و ماوه هه بی.

خوی باپوچی دهیگوت: "لیخوشبوون، له سزادان پیاوه تیره."

لیخوشبوون، له سزادان پیاوه تیره.

کاتیکی تاکی ده کرینه وه، ئهوا هیژوگوپی خۆمان به توندوتیژی یان به توور په بوون ناسه لمینین، به لکو به ئاراسته کردنی کرده وه کانمان بو چاکه. هیندستان له دوی مه رگی باپوچی خه لاتیکی مه زنی له ئاشتییه کی کورتخایه ن دایه ده ست. منیش ده بوایه هه مان خه لاتی لی بورده یی له بهرانه بر شه پرانگیزی گه وردها بده مه ده ست. جاریکیان باپوچی پوونیکرده وه، که شتیکی

ئاسانە ئەو كەسانەت خۆش بوين، ئەوانەى تۆيان خۆش دەوى،
 بەلام ھىزى راسستەقىنەى ناتوندوتىزى لەووە دەى، كاتىك تۆ ئەو
 كەسانەت خۆش بووى كە رقيان لە تۆيە.

ئەو دەيگوت: "من ئەو دەزانم پەپرەوکردنى ئەو قانونە مەزنەى
 خۆشەويستى چەند سەختە، بەلام ئەدى شتە ھەرە مەزن و
 چاكەكە سەخت نىيە؟ خۆشويستنى ئەو كەسەى رقى لىت دەبىتەو
 سەختترینانە، لى تەنانەت ئەو شتەى زۆر سەختىشە ئاسان دەبى
 كاتىك بمانەوى بىكەين."

من ئەو دەزانم پەپرەوکردنى ئەو قانونە مەزنەى خۆشەويستى
 چەند سەختە، بەلام ئەدى شتە ھەرە مەزن و چاكەكە سەخت و
 قورس نىيە؟ خۆشويستنى ئەو كەسەى رقى لىت دەبىتەو
 سەختترینانە، لى تەنانەت ئەو شتەى زۆر سەختىشە ئاسان دەبى
 كاتىك بمانەوى بىكەين.

بەلى ئەو راسست بوو لەوھى دۆزىنەوھى لىبوردەى شىتىكى
 سەختە، بەلام دەمزانى دەبووايە بىكەم، ھەم بۆ خۆم و ھەم بۆ
 ئەويش. خۆى ئەمەش دەبوو ھاوکاریەك بۆ ئەو دوو سالانەى بە
 يەكەو بووين. من ئەمەم لە بىرە كە چەندىن جار باپىرەم ھەزى
 دەکرد بلى؛ رپسای چاو بە چاو، كاریكى وھا دەكا، ھەموو جىھان
 كویر بكا. ئیمە پپوستان بە پپناسەکردنەوھى دادپەرەرى ھەيە.
 ئامانجمان لە دوای كارەساتەكە دەبوو ئەو بى ئاخۆ چۆن
 وابكەين جىھان باشتەر ببى، نەوەك ئەو بەسەلمىنین كەوا لە
 توندوتىزى و تۆلەى زیاتر بگلیين.

بەم جۆرە، لەو سالاڤانەى دواى مەرگى باپىرەم، خۆم بۆ
بلاوکردنەوەى پەيامى لىبوردەى و هىوا و ناتوندوتىژى
تەرخانکرد.



بۆ بەدبەختى کارەساتەکان بەردەوامن. لەگەڵ هەر کردەىەكى بى
واتاى بکوژانە لە ئەمرىكا، لەو ولاتەى منى گرتووەتەخۆ، ئەوا
دۆست و ئەندامانى خىزانە کۆستەوتووەکان هەمان ئەزموونيان
هەيه، ئەوەى کاتى خۆى من لە رادىۆيەكه گويم بۆ راکرتبوو.

سالاڤانىكى زۆرە بەو پرسە دەتليمةوه، ئاخۆ لەسەر ئيمه پيويسته
چ کاردانەوەيه کمان لە هەمبەر ئەو کردەوه بىرلینه کراوانە هەبى. لە
١٩٩٩دا زياتر لە دەيان قوتابى لە قوتابخانەى بالاي کله مەبين لە
کۆلۆرادۆ کوژران، که لە دىروکى ئەمرىکيدا کوشندەترين کردەى
کوشتن بوو لە قوتابخانەکان. دۆستیکم لەو شوینەى کردەكهى تیدا
قەوما بوو، داواى لیکردم بەلکو قسە بۆ ئەوانە بکەم لە کردەوهكه
دەربازيان بووبوو. هەمووانيش توورە بوون و دەیانەویست تۆلە
بکەنەوه. کەمیک بەر لە کۆبوونەوهكه، دۆستەکەم داواى لیکردم که
بە نیازم چى بليم؟ منيش بەرسقم دايهوه: "دەمەوى لەبارەى
لىبوردن و بەرەوپيشووەچوونى ژيانيان بدويم."

ئەویش ئاگادارى کردمەوه: "خۆ ئەگەر وەها بکەى، ئەوا هەر بە
يەخەى کراسەکەت لە هۆلەكه فریّت دەدەنە دەرەوه. ئاخىر ئەوان لە
ناخى دليانەوه زۆر توورەن."

لى من لەبەردەم ئەو گرووپە وەستام و لەبارەى ناتوندوتىژى و
لەبارەى بەشدارىکردنى وانەکانى ليخۆشبوون قسەم بۆ کردن، ئەو
وانانەى لە دايباب و باپىرەم فيريان بووبووم. لەويدا پيم گوتن، من

له ئىش و ئازار و توورپەريان تىدەگەم، چونكە تاقىم كردۆتەو. بە پىداگرييەو داوام لىكردن لەگەل ژيانيان بەرەو پىشەو بەرۆن و تىبكۆشن دليان پر لە خۆشەويستى بگەن لەبرى ئەوہى پر لە رق و كىنەى بگەن، چونكە ئەمەيان تاكە رىگەيە بۆ كۆمەلگەيەكى باشتر. ئىدى لەبرى ئەوہى لە ھۆلى كۆبوونەوہكە فرى بدرىمە دەرەو، ھەموويان ھەلسان و چەپلەيەكى گەرميان بۆ لىدام.

بەم نزىكانە و لە ۲۰۱۴دا جاريكى دىكە خۆم لەبەردەم كۆمەلىك لە پرسەداران بينيەو تا قسەيان بۆ بگەم. ئەم جارەيان لە فيرگەسۆن، لە ولايەتى ميزورى بوو، ئەمەش دواى كوشتنى گەنجىكى رەشپىستى تەمەن ھەژدە سالان بوو، بە دەستى پۆلىسيكى سپىپىست، كە لەسەر بنەماى تاوانباركردنىكى جياكارىيانە بوو. ھەشاماتىكى زۆر بۆ ھاوخەمى و ھاوپشتى خپ بووبوو، بە دەنگى بەرز ناوى ئەو ۱۱۰ كەسەيان دەگوتەو كە لە ميانەى سالەكەدا لە فيرگەسۆن كوژرا بوون. توورپەي لەنيو ھەشاماتەكەدا ھەبوو، قسەكەرانىش پىداگر بوون لەسەر ئەوہى دەبى سپىپىستەكان ئەو بەزانن، كەوا بىيانەوى و نەيانەوى كردەوہى دژ بە رەشپىستەكان دەكەن.

لەگەل ئەوہى قامكەكان بۆ ئەو دريژ دەكران ئاخۆ كى خەتابارە، ئىدى لەپر ھەستىكم بۆ ھات بگەرپمەو لەى ھزرى دايكم، كاتىك بە ئىمەى مندالى دەگوت: "كاتىك تۆ پەنجەيەك بۆ كەسىك رادەھىلى، ئەوا سى پەنجەى دىكەت بۆ خۆت دەگەرپنەو". ئىدى لەبرى ئەوہى بەدواى ئەوہا بگەرپىن كە ئەوانى دىكە چ ھەلەيەكيان كردوو، پىويستمان بەو ھەيە ئاورىك لە خۆمان بەدەينەو.

كاتىكىش نۆرى قسەم ھات، ھەولمدا بە رېرەوى باپوجيدا برۆم
 و دەرەتانىك بۆ توورەيى ئاپۇراكە بدۆزمەوہ. دەمەويست
 برينەكەيان سارپژ بکەم، بەلام بە ئاراستەيەك پرووبەپروو بوومەوہ
 تابۆ ئەودىوى توورەيى بيانجوللینم. ئەوہ بوو گوتم:
 "لايەندارىي لە ژيانى ھەر يەككە لە ئیمەدا ھەيە، ئەوساچ بەھۆي
 رەنگەوہ يان رەگەزەكەمانەوہ بى، تاخۆمان لاوازيەكانى
 كاراكتەرەكەمان نەناسينەوہ، ئەوا ھەرگىز ناگۆرپين. ئیمەر ھەر
 ئەو كاتە جیھان دەگۆرپين، كاتىك ئیمە بە خۆشەويستى و
 دلۆقانىيەوہ لەبرى رق و كینە و سووكايەتييەوہ پرووبەپرووى
 داپسانەكان (ئالنگاريەكان) دەبينەوہ."

ئیدی لەگەل كۆبووہوہكان زۆرينەي قسە گرنگەكانى باپوجيم
 لەگەل بەشکردن: پپويستە ئیمە ئەو گۆرپانە بين كە بە دوايدا
 دەرگەرپين. ئیدی سەرلەقاندنى ئامادەبووانم بينى و گويم لە
 زەمزمەي ليتيگەيشتنيشيان بوو. منيش كەوتمە بن باندۆرى
 ئەوہي كە خەلكە پرسەدارەكە ئیستا پەيامە بەھیزەكەي باپوجى
 دەيانجوللینى و كاريان تیدەكا و بە دەنگ بانگەوازەكەي دین
 ئەوہي لەودىو دروشمەوہيە و بۆ چاكى ھەمووان تیدەكوڤشى.

گروتينى وانەكانى باپيرەم، بۆ ئیمە لە ھەموو ئان و ساتيكد، بە
 خۆشى و ناخۆشيەكانيانەوہ، ئيلھام بەخش بوون و ترووسكەي
 ھيوای بەردەوامى و گەشانەوہ بوون. جا گەر گەرەكمانە ئەم
 جیھانە بگۆرپين، با لە پيشدا خۆمان بگۆرپين.

گەر ئاشتيشمان بۆ سەرتاسەرى جیھان دەوى، با لە پيشدا لە
 پیناو ئاشتيدا، لە ناخى خۆماندا بيدۆزينەوہ.

وانه یازدهم

وانه بۆ ئەمرۆ

بکوژی باپیرەم سەر بە بالی راسترەوی هیندۆسەو بوو، ئەو هی له فەلسەفە ی باپوچی دەهری بوو بوو، ئەو فەلسەفە یی بە دوا ی له ناو بردنی سیستمی چینایەتی دەگەرێ و هەلۆه دای یه کسان ی بوو بۆ هەمووان. ئەوانی دیکەش له بن کەوڵی ئەودا هەوڵی بنکوڵکردنی یادەوهرییه کە ی دەدەن. ئەوان له گەڵ په یامی ئەو ناکۆکن له وە ی له هەموو ئایینه کاندای شتی باش هەیه، هەرئەو هوش پیویستە بۆ ئیمه تا بیانناسینه وە و پشیتی بگرین. باپوچی گوتی: "دینه کان رێگای جیاواز جیاوازن و له هەندێ خال به یه ک دەگەنە وە. ئەوسا گرفت چیه ئەگەر ئەو رێگە جیاواز جیاوازنه لیبگرین کاتیکی بۆ هەمان ئامانج سەر دەکێشن؟"

باپوچی به دوا ی بنه ما راستیه کاندای دەگەرێ و به پیداکیرییه وە داوا ی له خەلک دەکرد هەموو ئەو شتە رۆحییانه بخویننە وە و خالی ئەریتی له هەر یه کیکیاندا بدۆزنە وە. کەسانی ئاسۆبەرته نگ دەیانەوێ برۆا به وە بینن، هەر به ته نه ا پیگه کە ی خۆیان دروستە. ئەوان له رپی بنکوڵکردنی ئەوانی دیکە هەوڵی سەپاندنی خۆیان دەدەن. ئەوان دەر سـن رۆوبه رۆوی ئالنگاری ببـنە وە و په لاماری ئەو کە سانه بدن که ئاسۆبینیان فراوانه. باپوچی بمابایه

پييده گوتن، ئەو ترس-ئۆكۈپ ئاماژەنمايەك نىيە لە باوەرپەرە
سەرچاوەى گرتى.

ئائىنشەتايىن لە بارەى باپىرەمەو و تە بەناوبانگەكەى خۆى گوت:
"بە دەگمەن واىە نەوەكانى داھاتوو بپروا بەو بەكەن
پياويكى وەھا لەسەر ئەم گۆى زەوييە ھەبووبى." جۆرج سى
مارشال، وەزىرى كاروبارى دەرەوەى ئەمريكاش وەھاى ناوھيئا:
"وتەبىژى وىژدانى سەرتاپاي مرؤفايەتى." يەككە لە
كۆمىتتارەكانىش گوتى؛ باپىرەم سەلماندى، كە خاكىيون و
راسىتيە سادەكان لە ئىمپراتورىيەتەكان بەھىژترن. باپوچى نە
ناونىشائىكى ھەبوو نە سامان و نە كورسىي دەسەلاتىكى فەرمى.
ئەو سەرلەشكرى ھىچ سوپايەك نەبوو ياخود ئىمپراتورىك نەبوو
يان بىردۆزى راكىشانىشى نەدۆزىبوو، بەلكو ئەو راسىتيويژ
بوو، ئەو راسىتيەى ئىمە ھەموومان لە كانگاي دلمانەو
لىي تىدەگەيشتىن. لەوانەى ھەر لەبەر ئەو ھەش بى كە ناو و وىنەى
ئەو بەم جۆرە پىزى لى دەگىرى.

لەو كاتەى لەگەل ئەودا لە كۆژىنى سىفاگرامدا دەژيام، باپىرەم
واى لىكردم لىستىك لە خالە لاواز و خووە بەدەكانم دروست بكەم،
ئەو ھەش وەنەبى ھەر بۆ سەركۆنەكردنى خۆم بى، بەلكو بۆ ئەو
بوو بزانم چىم پىويستە بۆ خۆسەلماندن. وەك ئەو
پوونى دەكردەو، تۆ پىويستە بەو ھەيە خالە لاوازەكانى خۆت
بزانى، ئەو توانستەت ھەبى تا خالە لاوازەنە بكەيتە خالى
بەھىزى خۆت. ئامانجى پۆژانەت ئەو ھەيە ئەمپۆت باشتر بى لە
دوینى. كاتىكىش ھەولى خۆسەلماندن بەدى، ئەوا كارىگەرييەكەى
وەك تۆپەبەفرىنە دەبى. منىش لە ھەموو ژيانمدا درىژەم بەو

رېيازە دا. ئاخىر باپۇجى فېرى كىردىم، كە مەبەستىم باندۇرئىكى
ئەينىيانە بىي لەسەر جىهان، ئىدى بە ھەموو وريايىيەو
لە راژەى بەدېھىنانى ئەو شتەم.

كاتىكىش بۇ يەكەمىن جار بارمىكردە ئەمىرىكا، وىستىم فەلسەفەكەى
باپۇجى لەگەل خويندكارانى كۆلىژ بەش بەكم. لەو دەمەش ھەلگىرى
دكتۇرا نەبووم، ھەر بۇيە زانكۆكان رېگەى وانەدانەوھيان پېنەدام.
باپۇجى ھەرگىز رېگەى بەو نەدەدا فەرمىبوونى ئەو جۆرە
شتانە رېگەى پېيگىرن، ئەو ھەمىشە رېگەى خۇى دەدۇزىيەو. ئىدى
منىش دامەزراوھى ناتوندوتىژىم بە ناوى باپىرەم دامەزراند و
دەستىم بە كۆرپەندى نافەرمى و وانەوتنەو كىرد. كاركردن لەسەر
ئاستى تاك بۇ ئەوھى كۆمەكى خەلگى بەك تا چاكتىر لە دادوھى
و چارەسەركردى ناكۆكىيەكان تىيگەن، ئىدى لەوھدا بىنىم چۆن
نمۇنە سەرمەشقى باپۇجى ھىشتا ھەر پتەو و مەككەمە.
فەلسەفەكەى ئەو يارمەتيدەرە تا بىيئە پردىك بۇ بەستىنەوھى خەلگ
بە يەك.

لە پۇژانىكى سەرەتەى نەوئەكان، تووپەى لەبارەى زېرى
بىشەرمانەى پۇلىس و نارەوايەتییە رەگەزپەرسىتىيەكان لە لۇس
ئەنجلەسدا بووبوونە مايەى پىشۋى و ئالۇزى و راوهدونان. من
ئەوكت لە مېمفېس دەژيام، ئەو شۋىئەى لەبن بارى ھەمان
رۋوداودا دەينالاند و خەرىك بوو لەوئىش دۇخەكە بتەقېتەو، خەلگ
لەو جقاتەدا داوايان لىكرىم بىمە پىشەو و ھەولېك بۇ
ھىۋىركردنەوھى دۇخە كولاوھەكە بىدەم. منىش تەواو لەو
دلىا نەبووم شتىكم پىكىرى. لى ئەوھم دەزانى، ھەر كاتىك باپۇجى
نەيتوانىيا وەلامىك بۇ پىرسىك بداتەو، رېۋرەسىمى نوئىژ و

ویردخویندنی ریکده خست و خه لکی بانگ ده کرد تا به یه که وه به رسقی پرسه کان بده نه وه.

ئه و رووداوه ی له میمفیسدا قه و ما، له رۆژی سی شهممه دا ته قییه وه، منیش بریارمدا رپورهمیکی ویردخویندنه وه ی دینه کان له رۆژی یه کشه ممه دا ساز بدهم. قسه م له گه ل دهسته ی به رپوبه ری زانکۆکه کرد، ئه و زانکۆیه ی دامه زراوه که می تیدا دامه زرابوو، ئه وانیش گوتیان ئه م کاره به لای که مییه وه دوو ههفته ی پیده وه تا خۆمان بۆ بۆنه یه کی وه ها ساز و ته یار بکه ی ن. دوو ههفته! منیش ئه وه م پینگوتن: کاتی که ماله که ت گرده گری ئه و ناتوانی دوو ههفته چاوه ری بکه ی تا ئاو بۆ دامرکاندنه وه ی ئاگره که په یدا بکه ی.

ئه وه بوو کۆمه له یه کی که م له هاوکاره کانم کۆکرده وه، ئینجا به شیوه یه کی که سی و تایبه تی هه موو ریکخراوه دینییه کانمان له میفیس بانگه یشست کرد. داوامان له هه رییه که یان کرد له بۆنه که ئاماده بن و پینچ خوله ک له کاتی خۆیان بۆ ویردخویندنه وه به ئاشتی و هاوئاوازی به یه که وه بخوینن. منیش باکم به وه نه بوو ئاخۆ ئه وان چه ند گه وره و گرنگن، ئاخو هه ر هه موویان هه ر هه مان پینچ خوله کیان بۆ ویردخویندن هه بوو.

ئه و یه کشه ممه یه پتر له شه شسه د که س له یاریگای دووگۆلی شاره که کۆبوونه وه و رپورهمی ویردخویندنه وه یان به جیگه یاند. پیموایه ئه وه ش یارمه تیده ر بوو، که مه یدانه که خاکیکی بی لایه نانه بوو — ئاخو نه کلێسا بوو نه مزگه وت نه که نیشته — هه روه ها هیچ دابیکی دینی به سه ر رپورهمه که دا بالکیش نه بوو، هه مووانیش هه ستیان به یه کسانی و ریزگرتنی یه کدی کرد. زیاتر له سی دهسته و تا قمی دینی بۆ رپورهمی ویرد و نوژی ئاشتیخوازانیه ی

پنج خوله کی هاتنه پيش. ئەمەش هەستىكى ناوازه ی به یه كه وه
 گریدان و دۆستایه تی و له یه كتیگه یشتن بوو، كه
 سهرووی هه موو ئامانجىكى ئەو رۆژه ی گۆرپانى یاری شاره كه
 كه وتبوو. كه سانىك كه پىيان وابوو شتىكى زۆر بچووكى
 هاوبه شیان له نیو جقا كه كه دا هه یه به خنده و دلخۆشى و ئامیزی
 كراوه وه یه كدیيان له باوهش گرت. كه شوه وه دانه دره رۆحیه كه
 بۆ ماوه یه ك درێژه ی هه بوو، ئیدی كاریگه ریه هیوربوونه كه ی بۆ
 چه ندین هه فته ی دواتر خایاند. زۆر كهس گوتیان ئەو رۆپرهمه
 به كۆمه له ی نوێژ و ویردانه شارى میمفیسىيان له ته قینه وه و
 رۆچوون له نیو زه لكاوى توندوتیژییدا ده رباز كرد.

ئاخر هه ر كاتىك باوهشى خۆمان به ئەوانى دىكه ده كه ینه وه
 ئاشتی و هیوا چرۆ ده كه ن. له رىگه ی به یه كه وه كۆبوونه وه و
 یه كانگیربوونمان ده كرێ به شیوه یه كى وا ببوژینه وه كه ناتوانرێ
 به تنها كاری وه ها بكه ی. كاتىكیش له كۆژینه كه له گه ل باپوچى
 بووم، ئەو له سه ر ئەوه مكور بوو، كه ئەودىوى خزم و
 ناسیاوه كانمان ببینین و هه موو مرقایه تی وه ك خیزانىك
 بپه ژرینین. هه ر وه ك چۆن خوازیارى له پینا و برایه كه ت یان
 خوشكه كه ت قوربانى بده ی و له ته نگانه ده ربیه ینى، پێویسته به
 هه مان شیوهش هه ست به ئازارى دراوسى كه ت و ته نانه ت
 لایده كانیش بكه ی و هه مان قوربانىيان بۆ بده ی و كۆمه كیان بكه ی.
 سه رتا به وه سه خله ت بووم، كه باپوچى هیچ سازشىكى بۆ من
 نه ده كرد. ئاخر خۆ من نه وه ی ئەو بووم، باشه ئەدى ئەم پىگه یه وا
 ناكات له چاوى ئەوانى دىكه بۆ ئەو تابه ت بم؟ هه ر تنها دواتر له
 په یامه مه زنه كه ی تیگه یشتم كه ئەو وىستى بینیرى: زۆر كهس له

ئىمە ھەر خەرىكە بەشىكى بچووك لە جىھان بپارىزى، لەو كاتەدا
ئىمە ئەو كارلەيەكە گەورەيەى گەشەكردنى ھەمووان بەيەكەوہ
فەرامۆش دەكەين.

ئەوكاتە تۆ خەلاتىك بە خۆت و جىھان دەبەخشى كە رۋانىيىكى
بەرفراوانتەرت ھەيە و شتە ھاوبەشەكان لەبرى جىاوازيەكان
دەدۆزىيەوہ. ئاخىر ئىمە ھەر ئەوكاتە رزگار دەبين و دەمىنەوہ كە
باقى دىكەى جىھانىش بمىتى و رزگارى بىي. دەولەمەند دەلەمەندتر
و ھەژارەش ھەر ھەژارتەر. خۆ ئەگەر تۆ لە كۆمەلەى يەكەمىنيان
بيت، ئەوا وەھا دەردەكەوى رېگاكە بۆ تۆ دروست و گونجاو
بىي. ليخۆ ئەگەر درىژە بە پالېشتەكردنى ئەو جىاوازيە تىژەى
نيوان دەولەمەندى و ھەژارى بدەين، ئەوا بانگەوازی ئەوہ دەكەى
كە ناكۆكيەكان يەك بە دواى يەك لەسەر يەك كەلەكە ببن.
ئىمە ئەوسا خۆمان و (جىھانىش) بە رېگەكەى دىكە ھەر ئازار
دەدەين. تۆ ھەر بۆ نموونە وەھای دابنى، كە بەو ھۆيەوہ
ھەژارتەين خەلكى ئاسيا و ئەفريقا و ئەمەريكاي لاتىن سووتەمەنى
ناندين و خۆگەرمكردنەوہ و خۆشوشەتنيان نەبى، ئىدى بۆ
سووتاندن بە دارستانەكان وەردەبن و سەرتاپاي دارەكان
دەبەرنەوہ. لەو دۆخەشدا ھەر ھەموومان لە زيانلىكەوتنى ژینگەكە
زەرەرمەند دەبين. ئاخىر ئىمە ھەموومان بەيەكەوہ پەيوەستەين.
كاتىكىش رېژەى ۲۰٪ى دانىشتوانى جىھان بېرى ۸۰٪ى دەرامەت و
سەرچاوەكان بۆ پاراستنى ئاست و پىگەكەيان پىكەين، لە كاتىكدا
۸۰٪ى دانىشتوانى سەر ئەم سەرزەويە بۆ قوتى نەژى و
مەمرە ھەلوەدان، ئەوا ئەم شتە خۆى كارەسات خولقيتە.

ئەمريکىيەكان ھەلەيەكى كوشىندە دەكەن، كاتى لەو باوەرەدان دەتوانن بە خۆدابراندن لە ئەوانى دىكە بتوانن بەرژەوهندىيەكانيان بپارىزين. ئىمە رەچاوى ئەو دەكەين پۆژى لە پۆژان بارى سەربازى لە ھەر ناكۆكيەكدا گرەو دەكە بباتەو، ھەر بۆيە پۆژەى ۶۰٪ بودجەى فیدرالى بۆ بارى سەربازى و چەكى كۆمەلگۆژ تەرخان دەكرى. ئاخىر ئىمە چەكى زۆرتر دروست دەكەين لەوھى بەكارىدینين يان لە سەرتاسەرى جىھاندا دەيفرۆشین. خۆ پيشتەر ولاتە يەكگرتووەكانى ئەمريكا نەيشى ئەوھى كردوو، كە لە پووى سەربازىيەو ئەوپەرى ھىزى بالادەستە. ئىستاش پيويستى بەو ھەيە ئەو نيشانى جىھان بدا، كە دەتوانى لە پووى ھىزى مۆرالىشەو بالادەست بى. ئەمەش واتاى ئەو دەگەيەنى، ئامادەى كارى چاك بين بۆ جىھان نەوەك ھەر ھەلەوھەى بەرژەوهندىيەكانمان بين.

كاتىكيش كرده سامناكەكەى ۹/۱۱ قەوما، ئەمريكا وەھای وەلام دايەو ەعیراق بۆمباران بكا، ئەمەش بۆ بەرفرەوانکردنى تەقىنەوھى بازنى توندوتیژی لە پۆژەلاتى ناویندا سەرىكیشا. كاتىكيش ئەمريکىيەكان ھاتنە سەر ئەو رايەى، كەوا ھەر بەراستى عیراق و پووداوەكەى ۱۱/ی ھىچ پەيوەندىيەکیان بەيەكەو نەبوو، ئیدی ئىمە خۆمان كرده پالپشتى ئەو جەنگەى دژى "تیرۆرستان"، كە تائىستاش دواى ئەو ھەموو سالا، كەچى ھىچ ئاشتییەك بۆ كۆتايیھاتنى بەدى ناکرى. ئیدی لەبرى ئەوھى دۆخەكە ھیۆر ببیتەو، دیارە جىھان بەرەو بارى دژوارتر ھەنگاو دەنى، ئەمەش لە پەلامارە تیرۆرستییەكانى سەر پاریس و برۆكسل و ئەوانەى لە پۆژەلاتى ناویندا پوویان دا، دەرکەوت.

زۆر جار خەلک لایم دەپرسن، تۆ بلی ئه‌گەر گاندی مابوایه چی
 ده‌ره‌ق تیرۆریزم بکربایه؟ پیموایه باپیره‌م به پیداکرییه‌وه داوی
 ده‌کرد سیاسه‌تی ده‌ره‌کی له‌سه‌ر هاوسۆزییه‌وه رۆنرابوایه
 نه‌وه‌ک چا‌و‌چنۆکی. ئه‌و ر‌وونی ده‌کرده‌وه، په‌یوه‌ندی و هاموشۆمان
 له‌گه‌ل سه‌رتاپای جیهاندا له‌سه‌ر بنه‌مای ر‌یزگرتنی یه‌کدی و
 له‌یه‌ک‌تی‌گه‌یشتن و یه‌کدی په‌ژراندن به‌نده. ئه‌و هه‌ر یه‌ک‌سه‌ر
 له‌پاش ۹/۱۱ داوی له‌ ئه‌مریکییه‌کان ده‌کرد تیی‌کۆشن له‌ بناوانی ر‌ق
 و کینه و نامرادی بگهن، ئه‌وه‌ی بووه‌ته‌ هۆکاری ئه‌وه‌ی که‌سانیک
 هه‌بن به‌ در‌هنده‌ترین شی‌وا‌ز په‌لامارمان بده‌ن. ده‌کرێ به‌ هه‌ندی‌ک
 له‌ ئه‌مریکییه‌کان بلیین "ده‌ی بوه‌سته!" خۆ هیچمان نه‌کردبوو. ئیمه
 په‌لاماردراوین. "هه‌ر به‌راستیش ئه‌م قسه‌یه‌ راسته. لێ خۆ ئه‌گەر
 تۆوی ر‌ق‌و‌کینه له‌ جیهاندا بلا‌و‌کرایته‌وه، له‌سه‌رمان پ‌ی‌ویسته
 بیوه‌ستینین. باپیره‌م له‌باره‌ی ئه‌و نه‌ته‌وه و خه‌لکه‌ تو‌ور‌پ‌ه‌ی له
 ولاته‌ یه‌ک‌گرت‌وو‌ه‌کانی ئه‌مریکا ده‌گه‌یشته‌ ئه‌وه‌ی تیی‌کۆشن
 په‌یوه‌ندییه‌کانیان باشت‌ر بکه‌ن. ئه‌و جاریکیان گوتی: "تۆ ناتوانی
 له‌ ره‌وشی نا‌اشتی‌دا نا‌شتی بد‌و‌زیت‌ه‌وه. هه‌ول‌که‌ وه‌ک ئه‌وه‌ وایه
 هیش‌وو‌ه‌تری له‌ در‌ک‌یک بکه‌یت‌ه‌وه یان هه‌نجیر له‌ در‌کو‌دال."
 خاکیبوون برینه‌کان سا‌ری‌ژ ده‌کا، له‌خۆبایی بوونیش
 ده‌یان‌کولی‌یت‌ه‌وه.

پیموایه باپیره‌م به‌ نی‌گه‌رانییه‌وه سه‌یری زۆر له‌ سه‌ره‌کرده
 هه‌نو‌و‌که‌یه‌یه‌کانی دونیای ده‌کرد، ئه‌وانه‌ی نیازیان پ‌تر له
 خۆ‌ده‌وله‌مه‌ند‌کردن هه‌یه‌ له‌وه‌ی ژیانیک‌ی باشت‌ر‌بو‌ خه‌ل‌کی
 ولاته‌کانیان ده‌سته‌به‌ر بکه‌ن. ئه‌و شیل‌گیرانه‌ بر‌وای به‌وه‌ هه‌بوو،
 ئه‌و که‌سانه‌ی ده‌سه‌لات‌دارن، ده‌بی پ‌ی‌گه‌ی خ‌ویان بو‌چا‌که‌ی

رەھبەرلەر ئۇلارنىڭ خۇيان لە ژنان و پياوان بەكارىيەتنى. لى ئۇلارنىڭ دەۋرى، ئۇلارنىڭ ھەمىشە نايەتتەدى. ئۇلار گوتى: "ھىز لە ناخىكى راستگۇۋە دى. زۆر جار دەستكەۋتى كىردارى لە پاىەى ماخۇكەى كەم دەكاتەۋە." ئىستى زۆر كەس لەنىۋ كۆمەتدا تىشكۆى ھىزىيان تەنھاۋتەنھا چىركىردۆتە سەر بىردىنەۋەى ھەلبىزاردىنەكان و بەرەۋپىشۋەچۈنى كارنامەى ژىيانىيان، ھەروەھا ئۇۋان ئامادەن لە پىناۋ بەدىيەتلىك نىيازەكانىيان رىقۇكىنە لەنىۋ خەلىكىدا بىلاۋىكەنەۋە. پىناچى باكىيان بەۋە بى، كە ھەر ئۇۋان خۇيان بىنكۆلكەرى ھەموۋ كۆمەت و دىمۇكراسىيەكن، كە پىۋىست ۋايە خىزمەتى بىكن.

كەۋاتە ئۇدى چۆن لە بەرانبەر شاشى و ناداپەرۋەرى و توۋرەى، كە رۆژانە دەيىنىن، بۈەستىنەۋە؟ سەرەتا، پىۋىستە ئىمە بىيانىنىن. پىمۋايە بگەپىنەۋە بۇ ئۇۋى رۆژى و بۇ باشۋورى ئۇفرىقا، رىك بۇ سالى ۱۸۹۵، ئۇۋاتەى پىۋىكى سىپىيىست بىرپارىدا كە نايەۋىت چىدى فارگۇنى قىتارەكەى لەگەل كەسىكى پىست ئۇسمەردا بەش بىكا، ئۇۋە بوۋ رۋوى لە پۇلىس نا بەلكو باپىرەم لە قىتارەكە فرىبىداتە دەرەۋە. ئۇمەش يەكەمىن ئۇزمۈۋى باپۇجى بوۋ لەگەل جىكارىيەكى بىشەرمانە و لە بەرانبەرىشدا ھىدەمەگرتى بوۋ. لى كاتىك ئۇ سەربردەكەى بۇ ھىندىيەكانى دىكە گىراپەۋە، زۆرىيان ھەر بە تەنھا بى باكانە شانىيان بۇ ھەلتەكاند. خۇ ئۇگەر خەلگە سىپىيىستەكان ئۇۋىيان لە كلاسسى يەكەمى قىتاردا نەۋىستبا، ئۇدى باشە بۇ نەچۋە فارگۇنىكى دىكە؟ باپۇجىش چەند جارىك بۇ پاتەكردىنەۋە: "چۈنكە كارەكە ناداپەرۋەرى بوۋ. ئاخىر خۇ ناكىرى لە ئاست ناداپەرۋەرىيىدا ملەكەچ بىن."

بەللى ھەر ئەو كاردانەو ە بىياكانە وای لىكرد لەو ە تىبگا، كە "ھىچ كەس لە خۇمان زياتر خۇمان ناچەوسىيىتتەو ە." ئىمە چىدى سەرنج لەو ەلە و شاشىيانە نادەيەن كە دەرھەقمان دەكرى و ئوبالەكەشى دەخەينە سەر مىلى ئەوانى دىكە. لە سۆنگەى ژيانى مشورخواردنى ژيانى پۇژانەى خۇمان ئارەزووى درىژەدان بە خۇگونجاندىن، بايەخ بە تىبىنى و سەرنجەكانمان نادەين. ئىدى رەفتارى روقايمانە وەك شتىكى ئاسايى دەرەكەوى.

بەللى ھەر ئىستا باپوجى ئەو ەمان پىدەللى؛ لەبەردەم نادادى و نايەكسانىيدا وريا بىن. پىويست ناكەلەكەچى نادادى و دەمارگىرى بىن. لەسەر ئىمە پىويستە لەسەر جەم ئاستەكاندا رۈوبەروويان بىينەو ە. باپوجىش بۇ ەاندانى خەلك تا لە بەرانبەر ئەو رەفتارانەدا بجوولەين و شتىك بەكن، ئەو ەى بىنى كە ھىچ سوودىك لەو ەدا نىيە رىق بە رىق وەلام بەدرىتەو ە، ياخود توورەيى بە توورەيى. ئاخىر ئەگەر وامان كرد ئەوا كىشە و گىرەكەكان دوو ئەو ەندە دەكەين، ئەوانەى ئىمە دەمانەوى لە بنەو ە رىشەكەشى بەكن. ئەو لەو بەروايەدا بوو، گۇرانكارى بەتەنھا لە رۈوبەروو بوونەو ەيەكى ئەرىنيانەى خۇشەويستى و لىتىگەيشتن و خۇقوربانيدان و رىزگرتن سەرچاو ەدەگرى.

كاروكردەو ەى باپىرەم بۇ گۇرانكارى لە بانگەوازى بۇ يەكدىواندىن دەستپىدەكا. كاتىكىش لەو ەدا شكستى ەيتا، دەستى بە خۇپىشاندانى خەشاماتىكى گەورە كرد تا ھاوسۆزى خەلك بۇ ەموو لايەنى دۆزەكەى بەدەستپىنى.

دەكرى بۇ پۇژى ئەمپۇشمان ئەو جۆرە خۇپىشاندانە ناتوندوتىژىيانەى باپوجى كارى خۇيان بەكن، بەلام لەسەرمان

پيويسته خهت به ژير ئامانجهكان و ئه و شتهدا بهينين كه
تيدكوشين به دهستی بهينين. هر بۆ نمونه، ئه و پرووداوهی
تهقه كردن له گهنجه ئه فریقیه ئه مریکیه كان له سه ر دهستی پۆلیسی
ئه مریکی کاریکی تیکدهرانه یه و پيويسته سه رکۆنه بکری، به لام ئه و
خوپيشاندانه ی به دوا ی هر یه کیک له و پرووداوانه دا بی، پيويسته
تهنها و تهنها تیشکۆکه ی له سه ر ئه وه بی كه تاوانباره كان سزا
بدرين. باپوچی بوایه پيی له سه ر روانینیکی دريژمه ودا تر دا ده گرت.
هر به راستی خه لک پيويستیان به وه هیه لیان بیچریته وه،
به لام مه به سستی هه ره مه زنتری کۆمه لگه پيويسته ره واندنه وه ی
ترس و ئه و زیده مافانه بی، كه سه ری بۆ ئه و جوړه ته قوتۆقه
کیشاوه. به دهر له وه، ئه و ترسه و زیده مافانه ههروهک
خویان ده مینن (ئه گه ر سه رکوتیش بکرین) تا پروودا و بۆنه ی
دواتر، ئه وسا ده ته قیته وه.

له وانه یه باشترین شت ئه وه بی به باشترین شیوه له ناواخی
کیشه كه نزیک ببینه وه به وه ی به دروستی له حوکمه تاکلایه نه كه
بگهین، ههروه ها له گه ل زانینی ئه و هه له و كه موکوپانه ی ماخویان،
نیازپاکه کانیش تییده که ون. له دامه زراوه ناتوندوتیژییه که ی گانیدیا،
یه کی له کۆر به نده جیاوازه کانمان وه رچه رخانیکی نائاسایی هه بوو.
ئه و که سه ی کاره که ی هه لده سووراند، ده مامکی له وینه ی خه لکه که
له چه ندین ره گه ز دروستکردبوو. کاتیکیش چوینه سه ر شوینی
کاره که، ده بوایه هر یه کیک له ئیمه ده مامکیک بیوشی و پییگوترا
سهیری ئاوینه یه کی بچکۆله ی به رده می خوی پیبکا. شتیکی سهیر
بوو له چاوی ده مامکه وه ته ماشای ئاوینه که بکه ی، نامۆیه ک ببینی.

ههريهكهشمان دوو خولهكى ماوه بۆ دانرابوو تا ویتای ئهوه كهسه
بكا كه خۆى بووبوو به ئهوه.

ههر هه موومان لهو كارهدا به كۆمهلهييهدا كهسانىكى بيركه ره وهى
بووين و له پاشخانىكى چينى مامناوهندهوه هاتبووين و
نوینهرايهتى چه ندين رهگه زمان ده كرد. ئيمه دنيا بووين به وهى
هيچ لايه ندارييهكى جياكاريمان نييه و ههر يه كهشمان له مه دا
ههلهى خۆى سه لماند. ئاخىر شيوازهكان له وه سفنامه كانماندا
دهر كه وت. له روه به روه بوونه وه له گه ل بيچمىكى نائاشنادا،
گهراينه وه سهر ئهوه چاوره وانينا نهى له باره ي رهگه ز و جيندهر يان
ته مه ن هه مان بوو.

پاشخانه باشووريه ئه فرقييه كه م، ئه وهى به به دترين شيوه له بن
بارى لايه نگرى جياكاريدا نالاندم، واى ليكردم له مه ترسييه كان
تيبگه م، هه روه ها ئهوه سالانهى له گه ل باپوچيدا به سه رم برد،
هيناميه سهر ئهوه باوه ره، كه پيوستمان به وه يه له سه ر هه موو
ئاستيكا به رهنگارى لايه نگرى جياكارى ببينه وه. لئ له كاتى كار
به كۆمه له كهى ده زگا كه مان، په ييم به وه برد، ده كرى وهك هه ر
كه سيكى ديكه سه باره ت به حوكمدانى خه لك به گويره ي بيچميان
خه تبار بم. له ئامانجى باپوچى وه رچه رخاندى كۆمه لگه و كاريكى
وه ها بوو، كه ئيمه له جياتى جياوازيه كانمان خاله
هاوبه شه كانمان ببينن. زۆر له ده سته و كۆمه له كانى ئيستا به
ئاراس ته يه كى جياوازدا ده رۆن و به زموره زمى شيواندن
وهك كۆتايى خۆى به كاردينن. ئه وان حه زيان به جقاته كان
شه پرده دار (ئيفليج) بكن و ئينجا وا له كۆمه لگه بكن گوايه ئه وان
هه ن و شايس ته ي هه موو پيزانين و ريزيكيشن.

ئەوان لەیەکتیگەیشتن و یەكدی قبوڵكردنیان ناوی، بەلكو ھەر ئەوھیان دەوی ژیان بە گوێرەى ھەلومەرجی ئەوان بەرپۆھ برۆا. من بە قوولی لەگەڵ کوێرەوھری ئەوان ھاوسۆزم و دەشزانم جەنگەكە چەند سەختە، بەلام خۆ ھیچ كۆمەلگەيەك لەبن ریسای "پەرتكە و زال بە"دا دەرەبازی نابێ. لە كۆتاییدا ولات یان كۆمەلەيەكی پەرت بوو، لەباریەك ھەلدەوھشیتهو. ئەم راستییەش ھەر لە ئیستاوھ لە جاران پوونتەر دیارە.

زۆر لە رابەرانی جیھان ھەزریان لەوھە دەركەى خویان دابخەن و وا نمایش بكەن گوايە جیھان لە دەرەوھى سنووری ئەوان بوونی نییە، یان ھیچ نییە. لێ تا دی جیھان دەچیتەوھ یەك و كۆمەلگە و فرەرەگەزى و دینییش دەكشێن و كەمتر نابن. باپوچی ئەوھى دەبینی و لێی تیگەیشتبوو، كە پێویست ناکا ھەر لەنیو ھاوئەتەوھى خۆمان و گرووپە رەگەزییەكەمان بژین و ھەر بە تەنیا بە مەبەستى ئیشووكار و چالاکییە بازەرگانییەكان رەگەڵ تەوژمە سەرەكییەكە بكەوین، بەلكو لەبرى ئەوھ، پێویستمان بەوھ ھەيە بژین و كاربەكەین، ئەوھش بە ھاوبەشكردنى رۆانین بەوھى چى بە كەلك و باشە بۆ ھەر ھەموومان.

ئەمریکا كەوتۆتە نیو گێژاوى سیاسەتى ناسنامە، بە شیوھەيەك خەلكەكەى لە كۆمەلگەى لە یەك جیا دەژى و ریزبەستنى ھەلباردنەكانیش ھەر بۆ ھاندانى ئەو جیاكردنەوھیانەيە. زۆر لە خەلكى بۆ چاكەى سەرتاپای ولات دەنگ نادا، بەلكو بۆ ئەو رۆانینەى كە گرووپەكەى بە چاك دەزانى، دەنگ دەدا. (سەیریش لەوھ دایە ئەو كەسە یان ئەو حزبەى پێى وایە لە بەرژوھەندى ئەواندایە، زۆر جار وایە، وەھا دەرناچى). خۆی یەكسانی ئەوكاتە

پرووده دا کاتیک له باز نه ی بچکوله ی کومه له که ی خو مان دهرده چین
 و سهیری چاکه و باشه ی گهوره تر بکه ی ن. دیمو کراسی
 راسته قینه نه وهک هر ئه وه مسوگر دهکا که هه مووان یه کسان
 بن، به لکو بایه خ به هه مووان بدری و ری زیان
 بگیری. باپو جی ئاماژ ه ی به وه داوه، "زور جار سیاسیه کان
 فیلیکیان له بن سه ر دایه، ئه ویش روو پو شکردنی راستیه به
 په رده یه کی ته مومژاوی و هه روه ها ئه و شته ی کاتی و ناگرنگه لای
 ئه وان پیشنوره یه و له سه رووی شتگه لی دریژخایه ن و زور
 گرنگه وه یه". ئاره زووم ئه وه یه ئه م بیرخه روه یه له هه موو
 کابینه یه کی دهنگدان هه لبواسری. هه لمه تی سیاسه تبازان زیاتر
 خو یان به پرس ی که سی یان به لینی دروژنانه وه خه ریک دهکن،
 هه رچی روانگه ی فراوانی جیهانینی و هه ر به راستی گرنگیشه
 به لاره دهنری. خه لک ده نالینی و ولاتانش له بهر کور تیبینیان
 دهر وخین.

زور جار سیاسیه کان فیلیکیان له بن سه ر دایه، ئه ویش
 روو پو شکردنی راستیه به په رده یه کی ته مومژاوی و هه روه ها ئه و
 شته ی کاتی و ناگرنگه لای ئه وان پیشنوره یه و له سه رووی
 شتگه لی دریژخایه ن و زور گرنگه وه یه.

نمونه یه که له سه ر ئه وه، بهرلین په یکه ری کی یاده وری بۆ
 هۆلۆکۆست و ئه و جووانه دروستکردووه، که به هۆی رق و
 کیشه ی بی بنه ما سه ریان تیداچوو. پو سته رهکانی نزیک له
 گوړه پانی سه ره کی شاره که ئه وه نیشان ددهن، چو ن شاره که

کاتی خۆی له ئاخیروئۆخری دووهمین جهنگی جیهانیدا کاول بووبوو، ئاخر ئەو هه‌موو هاوولاتییه ئالمانه به هه‌موو دین و مه‌زه‌به‌کانیان‌ه‌وه له‌وێ به‌ی خۆراک و نیش‌تاک مابوونه‌وه. به‌م شیوه‌یه ژماره‌یه‌کی زۆر له خه‌لکی بێ تاوان به پاشخانی جو‌راو‌جو‌ر و خاوه‌ن خه‌ونی زه‌ردوسوور له‌و گۆڤه‌ مردن، یان له‌به‌ر شکستی ر‌ق و کینه نالان‌دییان. وا پ‌یویست ده‌کا کۆته‌لی یاده‌وه‌ری هیوایه‌کمان پ‌یبه‌خشی به‌وه‌ی ده‌رسمان له ر‌ابردوو وه‌رگر‌ت‌ب‌ی. لێ گه‌لۆ، تۆ ب‌ل‌ی گۆرانیکی ر‌اس‌ته‌قینه ر‌وویدا ب‌ی؟ تۆ ب‌ل‌ی له ر‌ابردووی پ‌ر له کوێره‌وه‌ری په‌ندمان وه‌رگر‌ت‌ب‌ی؟ ئاخر شی‌وازی نوێی ر‌قو‌کینه‌ی نازیانه به شی‌وه‌ی جیاجیا له سه‌رتاپای ولاتانی جیهان در‌یژه‌ی هه‌یه، ئەمه‌شیان دژوارترین ک‌یسه‌یه. ئ‌یمه‌ ر‌ۆژانه به شی‌وه‌ی جیا ل‌یکه‌وته‌که‌ی ده‌بینین، هه‌ر به شی‌وه‌ی که‌له‌گایی له قوتابخانه و ف‌یرگه‌کان، له هه‌راسانی و پ‌شی‌وی له‌سه‌ر شه‌قام و ناو کۆلان، له‌و هه‌موو کوش‌ت و کوش‌تاره به کۆمه‌له و ئاواره ب‌یلانه بوونه. ته‌نانه‌ت له دوا‌ی دووه‌مین جهنگی جیهانی‌شه‌وه، ر‌قو‌کینه بووته خۆراکی کرده‌ی جینۆساید له که‌مبۆدیا، ر‌واندا و بۆس‌نیا. ئاخر هه‌ر ئ‌یستا ئ‌یمه به‌سه‌ر و‌یران‌کارییه‌که‌ی سه‌ر سووریا شاه‌یدین. ده‌کر‌ی ئەو ترس‌وب‌یمه سامناکه له ئ‌یمه‌وه زۆر دوور ب‌ی، به‌لام خۆ زۆر له خه‌لکی، ئەوانه‌ی کۆس‌تیان که‌وتوو هه‌روه‌ک من و تۆن، ئەوانیش هه‌زیان له‌وه‌یه کاریکی سوودبه‌خش بکه‌ن و قووتی ر‌ۆژانه‌ی خا‌وو‌خ‌یزانیان په‌یدا بکه‌ن، من‌داله‌کانیان له با‌وه‌شی ئاشتی و ئارامیدا گه‌وره بکه‌ن، پ‌شتیوانی ج‌قات و کۆمه‌له‌کانی خ‌ویان بن، به ئاشتی و ئارامی بژین. که‌چی ئ‌یستا ئەوان له ئاواره‌یی و ده‌ربه‌ده‌ری له چادرگه‌ی په‌ناهه‌نده‌ب‌یدا

دهژين، به چاوی مهراقیش دهپرسن، ئهري بۆ کهس به هانایانه وه نایهت تا لهو کویره وهرییه دهریان بهیئی.

ههر کاتیک خاله هاوبه شه کانمان لهبری خاله جیاوازه کانمان له نیوان یه کدیدا ناسییه وه، ئهوسا به روانینیکی جیاوازتر له جاران لهسه ره ئه م زهمینه له یه کدی نزیکتر دهبینه وه. دهکری تۆ وههای دابینی، کهوا ئه و ناکوکییه هه نووکه ییه و ئه و کاره ساته ی ئیستا په یوهندی به تۆوه نییه و وهک دهگوتری ئاگره سووره لهخۆم دووره یه، بهلام خو دهکری ئه مرۆی نیوبازنه ی کۆمه له که بۆ به یانی بیته ده ره وه ی بازنه. کاتیکیش ئیمه خه لکی لهسه ر بنه مای ره گهن، دین، ناسنامه ی نه ته وایه تی، جێدەر، مه یلی سیکیسی، روانینی سیاسی، جۆری جهسته، ته مه ن، پیگه ی کۆمه لایه تی، توانست و په ککه وته یی، زمان، زار، جۆری که سایه تی، دهسته و تاقمی یاری جیاواز بکه ین که کوتایی بۆ نییه، هه ینی له کوتاییدا هه موومان ده که وینه ده ره وه ی بازنه ی ئه و ی دیکه وه!

دهکری ئه و رق و کینه و جیاکارییه ی له دووری ئیمه دا دهقه ومی مایه ی سه رلیتی کچوون بی. خۆم له گه ل ژماره یه کی زۆر له ئه مریکییه کان دواوم، ئه وانه ی دانیان به وه داناوه کهوا جیاوازی له نیوان هوتو و توتسی له پواندا، له نیوان شیعه و سوننه له رۆژه لاتی ناوین، هه روه ها له نیوان موسلمان و هیندۆس له هیندستاندا، هه ندی ناپوون و ته موثر او ییه. بۆ ههر ئه مریکییه کی پاشخان جوایه تی - کریستیانیتی، ههر جووته یه ک زیاتر پیکده چن له وه ی جیاواز بن. له گه ل ئه وه شدا هه رییه که یان هه ولی وردوخا شکردنی ئه و ی دیکه ی داوه.

من لیږدا له و ئاماژیه م خوانه خواسته سووکایه تی نییه به نه زانیی ئه مریکیه کان له باره ی دینه کانی جیهان، به لکو ئاماژه کړده بو ئه وه ی هه ر به راستی سه رلیش یوان هه یه. زور جار ئه و که سانه ی به چاویکی جیا که ره وانه لیان ده پوانین، له و که سانه ن که ئیمه یان زور خو ش ده وئ. ئه و دل سوژییه ی شه قلید او ده ته دهسته و تاقمی خو مان - ئه و رقه ی بو لایده کانیشمان هه یه- زور جار بی تام و هیچ و پووچانه یه. دهروونناسان ئه وه یان دوزیوه ته وه، هه ر کاتی که خه لک هه ر له گو تره له ریزه بندی کو مه له یه که دابدرین، ئه و ده سته جی ئه و شته یان لیخو ش دی و مکورپیش ده بن له سه ر ئه وه ی کو مه له که یان له ئه وانی دیکه باشته ر. راسته ئاخو ئه و جیا کارییه ی ده کړی زور بی بایه خه. ده ی تیشیرتیکی ره نگسوور بده ره هه ندیک که س و تیشیرتی شینیش بو هه ندیک دیکه، ئینجا ده سته گه ری خو ی دروست ده بی. ئه زمونداران ئه وه یان نیشان داوه، ئه وانه ی تیشیرتی سووریان پو شیه میهره بانتر و جوانتر ره فتار ده نویتنن له گه ل هاوسوور پو شه کانیان له وانه ی تیشیرتی شینیان پو شیه (هه لبه ته پیچه وانه که شی هه ر راسته). دیاره ئیمه زیاتر حه ز به کو مه ک و هاوکاری که سانی که ده که یان که وه هایان ده بینین "له خو مانن" له بری ئه وه ی "له وان" بن.

ئیس تاش دهروونناسان به دوا ی ئه وده ده گه رین ئاخو بناوانی ئه و "لایه نگرییه ی به کو مه ل بونه" چیه. هه ندیک که س له و بر وایه دان ئیمه به خو زاییه وه و ا به رنامه ریژکراوین، که ئه و کو مه له ی تییدان له سه روی ئه وانی دیکه دابنن. لی خو ئیمه له قوتا بخانه کانماندا منداله کانمان فی ری هه ندی به ها و چاوه پروانی ده که یان، هه روه ها به

دَلْنِيَايه وه سِيستمى پهروه رده و فيرکردنيك كه پي
له سهر له خوگرتن داده گرن له بري په رتکردن، نهوا شته كان
ده گورپي. نهو يه كسانى و له خوگرتنه ي له باپوجييه وه فير بووم، وای
ليكردم له ماوه ي نهو ده يانه ي ژيانم به به هيژى بمينمه وه. ئيمه
ده كړي تيبكو شين نهو وانانه به منداله كانمان بلينه وه، نهوسا
نه گهر ده سترپوي ده ركهيش به رهو ئاراسته ي په رتکردن بيانبا.

زور لهو كي شانه ي په رت و ويرانمان ده كا، ناكړي له ريگه ي
قانون نامه يه كي بالاوه چاره سهر بكړي. نهو كي شانه ههر به ته نها به
خواستى ميشكيكي كراوه و دليك بو له يه ك تيگه يشتن و ريزگرتنى
يه كدى چاره سهر ده بن. خو نه گهر باپيرهم مابووايه، نهوا له سالي
۱۹۶۴د به خنده يه كي گه وره وه سه يري سهر ووك ليندن جو نسنى
ده كرد كاتى جار نامه ي مافه مه ده نيه كاني واژو كرد، نهو
جار نامه يه ي مافى هاوشانى بو خه لك دابينكرد به چاوپوشين له
ره گز و دين و زاینده يان ره چه له كي نه ته وه يي. هه روه ها به هه مان
شيوه دوا به دواى چوار سالي ديكه ش دلخوش ده بوو،
چونكه قانون نامه يه كي خو جيى ده رچوو، تييدا به ليئى دابينكردنى
خانوبه ره ي بو هه مووان تييدا بوو. لي له هه مان كاتدا بايى
نه وه نده ش ئاوه زدار ده بوو تا نه وه بزاني، كه نه مه يان ههر ته نها
سهره تايه كه. ئيدى نهو سه رسام نه ده ما كه ئيسا له پاش په نجا
سال هيشتا هه بوونى يه كسانى كورته يته.

پيويسته خه لك بر وای به وه هه بي، كه گورانكارى شتيكه و
ديته دى. پينج سال له دواى جار نامه ي مافه مه ده نيه كاني سالي
۱۹۶۸ ئينجا بووه قانون نامه و وه زارته ي داد داوايه كي له دژى
كومپانيايه ك له نيويورك به رز كرده بهو تومه ته ي جياكارى له

پیدانی خانوبه ره دهکا و خانووهکانی بهکری ناداته ئەمریکیه ئەفریقاییهکان. سەرۆکی ئەو کۆمپانیای خانوبه رهش دۆنالد ترەمپ بوو. قانوننامه کەش جیاکارییه کە ی نه وهستاند، ئینجا دواي چه ندين سال دیار بوو دهنگدهران باکیان بهو شته نه ما بوو. ئیستاش ئەو سەرۆکی ولاته یه کگرتووهکانی ئەمریکایه.

چارنامە ی مافه مه ده نییه کان، ئەمریکای خسته سەر ناوه پاستی ریگا تا به رهو پیشه وه برهوا، لی ئیمه لی ره وه وهستاندمان. نیوهی ریگاکه ی دیکه پیویستی به وهیه له سۆنگه ی گیان و پۆشنگه ری و په ره وه ره وه ببردی. دهکری هه مان شتیش له باره ی قانوننامه کان بلیین، ئەوانه ی مافی ژنان و گای و لیسبینه کان دابین دهکهن. گۆرین و هه موار کردنه وه ی قانونه کان بۆ پاراستنی خه لک شتیکی چاره نه و سسازه، به لام گۆرانکاری راسته قینه له وه وه دی، که خه لک ببینی زیده ماف و لایه نداری چ زیانیک ده نیته وه، هه ره وه ها دان به هه له ی رابردووی خۆیاندا بنین و یه کدی له باوهش بگرن له بری ئەوه ی له یه ک دور بکه ونه وه.

زۆر جارن باپوچی ده یگوت کۆمه لگه به پیوه ریکی مادی ناپیوری، به لکو ته نها به قوولای خۆشه ویستی و ریزگرتن بۆ هه مووان ده پیوری. ئەو زۆر جار ئاماژه ی بۆ وته یه کی سانسکریتی سارفودایا (Sarvodaya) ده دا، که واتای "خۆشگوزهرانی بۆ هه مووان" ده گه یه نی. ئەو له و باوه ره دا بوو هه موو که سیک مافی ژیانیکی شایان و به ختیار و پزگار بوون له پیویستی هه یه. ئەوهش راستیه کی فامکراوه، که وا هه موومان به لای که مییه وه به خۆبه رژه وه ندییه وه ده جوولیین، به لام له بری ئەوه ی به تایبه تی کۆهزمان هه ره له سه ره خۆمان به ند بی، ئەوا ئیمه هه سستیکی

باشترمان دهبی و شایسته‌تریش ده‌بین ئەگەر ئەودییوی پێویستی و ئارەزووەکانیشمان ببینن. باپوچی وشەیی سواراژ (swaraj)ی بۆ ئازادی بەکاردهێنا بەوەی هەموو کەسێک شایانیەتی پێی بگا، هەروەها هەموومان دەبی یارمەتی یەکدی بدەین تا بە دەستی دههینن. ئەو وەهای قسە لەسەر دەرکرد وەک ئەوەی واتاکەیی لە ئازادی سیاسی پتر بی؛ ئەو هەلۆەدای ئەو بوو، کە "ساراژ (دەربازبوون) بی لە برسیەتی و قاتوقری رۆحیی ملیۆنان کەس."

باپوچی تاقیکردنەوێهەکی سادە و ئاسانی بۆ بریاردان لەسەر ئەوەی ئاخۆ کامە کردەوێه راستە یان شاشە هەبوو. ئەو گوتی کاتی هەرکەسێک لەبارەیی ئەو کارەیی دەیکا دوودل بوو پێویستە "ئەوێه بینیتە بەرچاوی خۆی کە تووشی نەدارترین و زەبوونترین کەس بوو، ئینجا لەخۆی بپرسی ئاخۆ ئەو هەنگاوەی ئەو دەینی، هیچ سوود بەو کەسە دەگەیهنێ یان نا." تۆ بلیی ئەو کۆمەک و یارمەتییه وا لەو کەسە بکا جله‌وی ژیان و شکۆمەندی و سواراژ (دەربازبوون)ی خۆی بکەوێتەوێه دەست؟ خۆ ئەگەر وابی، ئەو دەیکوت: "ئەوسا بۆت دەردەکەوی هەرچی دوودلییه لەگەڵ خۆتدا تیاوێهتەوێه."

خۆ هەرچییهک لە بارەیی سیاسەت و لەو جیهانە پانوبەرینە ر‌ووبدا، ئەوا ئیمە هیشتا کاریگەریمان بەسەر یەکەوێهەیه. هەموو کاتیک کە دەچمە هیندستان، ر‌اددەیی بەرفراوانی هەژاری بە بالکیش دەبینم، لەگەڵ ئەوێه‌شدا ئەوێه‌ش هەر بە بالکیش دەبینم، کە زۆر لە تاکەکانی کۆمەڵ شیلگیرانە بریاری ئەوێه‌یان داوێه ژیاانی خۆیان بگۆرن و ئاستی پێویستییه‌کانیان بەرز بکەنەوێه.

چەند سالیکی زۆر لەمەوبەر ژنیکم بینی ناوی ئیلا بات بوو، خەریکی ریکخستنی قەرزى بچووک بوو بۆ پرۆژەى بچووک بچووک. هەرۆک فروشتنى ماسى تەرۆتازە و میوه و سەوزە لە بازار. بۆ ماوهى چەند سالیکی پرۆژەکەى بەرفروان بوو تا گەیشته بەرکارخستنى ۹ ملیۆن ژن لە سەرتاسەرى هیندستاندا. پاش ماوهیهک هەندى لەو ژنانە بە خانم ئیلا باتیان گوت؛ ئەوان بەختەوەر نین لە پشەتەستن بە بانکە بازارگانیهکان بۆ قەرزە بچووک بچووکەکانیان، ئیدی پشەنیازی دامەزراندنى دەزگایەکی هاوکاریی خۆیان بۆ ئەم پرسە کرد. ئەویش بە دلۆقانییهوه بۆی رپوونکردنەوه، کە ئەم کارە چەند ئالۆز و سەختە. ئاخىر زۆر لەو ژنانە نەخویندەوار بوون و نەیاندهزانی واژۆیهکیش بکەن. لى ئەوان پێیان گوتەوه "جا چیه، فیر دەبین!"

بەم جۆرە هەندى لە ژنەکان لە مالى خانمەکە کۆبوونەوه، کۆرسىکی خویندن بە دريژايى شەوهکە دريژەى کيشا. بۆ بەیانیهکەى ژنەکان فۆرمى تايبهتیاى بە کارەکە کۆکردەوه هەریهکەشيان بە شانازییهوه سەیری واژۆى خۆى و ناوی خۆيان کرد کە دامەزاروه هاوکارییهکەرى خۆيان پى دامەزراند. ئەوه بوو ناویان لە کۆمپانیاکەيان نا دەستەى هاوکاریى ژنانى خۆرپکخەر، هەر زووش بانکىکی هاوکاریيان بە ناوی سیوا SEWA دامەزراند. ئەوهش بووه دامەزاروهیهکی پەرەسەندوو، یارمەتى ژنانى دا تا لە کاروبارەکانیان زیاتر پشت بەخۆيان ببەستن.

کاتیکیش بانکەکە لە ۱۹۷۴دا کەوتە کار، سەروبهندى چوارهزار ژن بووه ئەندام تیايدا، هەر یهکەیان کەم یا زیاد بە برى یهک دۆلار لە بانکەکە پشکدار بوو. ئیستاش ئەو بانکە نزیکەى دەههزار

کەسێ لە پارەپێدەری ژنی چالاک هەیه، وێرایی ئەمەش بانکە کە هەم بۆ پاشەکەوت و هەم بۆ قەرزدانە، ئیدی سیوا یارمەتی قانونی و بیمە ی تەندروستیش پێشکەش هامووشۆکەرانی دەکا.

ئەندێرا و پوشپیکا فرایتاس دوو خوشکن لە ناوچەی شیکاگۆ دەژین، پرۆژەیەکیان بۆ دیزاینکردنی جلوبەرک دەستپێکردووە و دیزاینەکەشیان بۆ مۆمبای دەنێرن، ئەو ژنانە ی لە گەرەکە هەژار و نەدارەکان دەژین و کار لە سەر بۆیەکردن و درووین و ئاوادامکردنی پۆشاک دەکەن. ئەوان جلوبەرگی زۆر جوان دروست دەکەن و بەگۆیرە ی کەتەلۆگیش دەفرۆشن و بری ۸۰٪ ی قازانجە کەش بۆ خۆیانە. ئەم پرۆژەیە زۆر باش بەرفراوان بووە و ئێستاش پشـتـگیری مشـوورخواردنی مندالان و بەرنامە ی تەندروستی ژنان دەکا، ئەو ژنانە ی هەر خۆیان هیممەتیان کرد و باری ژبانی خۆیان بە گۆیرە ی پرۆژە کە لە هەژاریدا بەرز کردووە. من مالباتی جووتخوشکە کە ی فرایتاس لە میژ دەناسم، دایاییشیان کەسانی دیندار و چاکەخواری کۆمەلایەتی بوون. تەنانەت لەو جیهانە پـر لە کێشە و ئاستەنگییە شـدا، دەکری مندالەکانمان فیـرە شتی وەها بکەین، کاتی کە گەرە دەبن شانازی بە خۆیانە و بەکەن بەوێ شتیکی جیاوازیان لێ دەرچوو.

پەيوەندی پەیداکردن لەگەڵ کەسانیک کە لە ئێمە جیاوازن شتیکی زۆر گرنگە بۆ ئەوێ بەسەر پرسی لایەنداریدا زال بین و خالە هاوبەشکانی نیوانمان بناسینەو. من بە ریکخراویکی وەک پەیمانگای فیـرکردنی نیودەوڵەتییه وە سەرسامم. ئاخـر لەنیو بەرنامەکانیدا، زەمالە ی خویندنی لەودیوزییەکان لەسەرتاسەری ئەم جیهانەماندا هەیه. لە کاتی کدا هەندیک لە بەرنامەکانیان وەک

زەمالەى فولبرايت بۆ كارى پېشكەوتوو تەرخانە، لى ئەم دامەزراوہىە دنەدەرى خويىندكارانى نيودەولەتتە و جىهانىيەكى فراوانى بۆ ئەم بابەتە ھەيە. ئالان گودمان، ئەو مامۇستا ناوازەيەى سەرۆكى دامەزراوہكەيە، شوينەوارى فيربوون بە بەرفراوانى دەيىنى. لەنيو گيژاوى سەختانگى سوورىادا، كۆھزى بۆ ئەو تەرخان بوو، ئاخۇ چۆن بە سەدان قوتابى لەو ھەزاران ئاوارەيە دەرڧەتى خويىندى پيىدرى. ئەو ھوشدارى ئەوہى دا: "خۇ ئەگەر ئيمە ئەوان لەخۇ نەگرين، ئەوا داعش بۆ خويان دەبا."

دكتور گودمان لە قوللايى ئاستى لەيەك نزيكى پەيوەنديەكانى نيوان ناتوندوتىژى و پەرورەدە و فيربوون دەگا. خەلکانىك كە بە چەك و رق و كينە ھەولى گۆرپنى جىهان دەدەن، ئەوا ويىرانى دەكەن. ئەوانەش لەرپىگەى پەرورەدە و فيركردن و ليكتيگەيشتن بەدواى گۆپارانكارىيەوہن، ھيوامان پيىدەبەخشن.

دكتور گودمان دەستى بە بەرنامەيەكى ديكەش لە دامەزراوہكە كردووە، بەوہى ھانى دەستەى خويىندى بدا خولى خويىندى بىەنەوہ دەرەوہى ولات، ھەرەوہا رېكخراوہكانى ديكەش ئەوہيان خستووہتە روو، كە خويىندكارانى لە دواناوەندى و بالاوہ بۆ ئەزموون وەرگرتن بنيرنە دەرەوہى ولات. ئاخىر خۇ ئەوان بەردەوام ھەر لەگەل خيىزانەكانيان دەژين و دەچنە قوتابخانە خوجيىيەكانى نزيك مالىيان. ئەو خەلگەى ئەزموونى دەرەكى ھەبى ئەوا دواى دەيەى دواتر وەھا ويىنا دەكرين وەك ئەوہى ژيانيان وەرچەرخا بى. ئاخىر ئەوانەى ئەزموونى دەرەويان ھەيە، پۆژانە لەگەل مالباتى جياواز و دابونەرىتى جياواز ھاموشو و رەڧتار دەكەن. ئيدى كاتىك بۆ شيوان لەگەليان لەسەر يەك خوان

دادەنیش و شەوانیش ئاھەنگ و بۆنەکان بەیەكەوہ بەسەر دەبەن، ئەوا ئەم خۆیندکارانە ھەست دەكەن سەر بە جیھانیکی گەورەترن لەوہی خۆیان. سالانیک پاشتر کاتیک گوئیان لە سیاسییەکان دەبی، کەوا سەرکۆنە کۆچبەر یان لایدەکان دەكەن، کەچی ئەوان پوانگە جیاوازتریان دەبی، چونکە ئاسۆی پامانیان بە حوکمی ئەزموونەکیان فراوانتر بوو. ئیدی لە جیاتی ئەوہی "لەو خەلکانە" بترسین، ئەوا ئەو سالانە ی رابردووی گواستەوہی خۆیان بەبیر دیتەوہ، کە بەیەكەوہ چۆن باوکی خانەوادە خانەخوئیەکە بە خۆشییەوہ خوانیان بۆ ئامادە کردووہ و چۆن خوشکەكەش لەژێر ئاسمانی پڕ لە ئەستێرەوہ پیاسەیان لەگەڵ کردووہ.

ئافرەتیک کە لە مانھاتن دەژی، لەبارە ی ئەزموونی خۆی، ھی یەك دوو سال لەپاش پووداوہکە ی ۹/۱۱ پیپراگەیاندم، کاتیک شارەکە ھیشتا ھەر لەبن پەلامارەکە دەینالاند، یەکی لەو شتە خۆشانە ی شارەکە فرۆشیارە دەستگیرەکانی سەر عارەبانە و ترومبیلەکان بوون، ئەوانە ی مۆلەتیان وەرگرتبوو و تەنانتە بچنە گەرەکە ھەرە کەشخە و پیشکەوتووہکانیش، بە شیوہیەك شاریکی گەرەش ھەستی شاریکی بچووک وەرگری. ئەو خانمە لە بالەخانەییەکی ھەوربری نیو شارەکە کارمەندە، ئیدی ھەموو بەیانییەك لای دەستگیریکی سەر شەقامەکە دەوہستی تا مۆزیک و چەند میوہیەك بکری. دوا ی چەندین مانگ ئەم خانمە بە تیکۆشان و ماندوو بوونی کابرای دەستگیر سەرسام بوو، بۆ ئەوہی میوہکە ی بفرۆشی دەبی بەیانیان زوو کە ھیشتا ھەر شەوہ ھەلبستی، ئیدی رۆژانە لە شوینیک بوہستی، کە بە ھاوین زۆر گەرم و بە زستانی زۆر ساردە. کابرا بە ژنەکە ی گوت: "من دوو

مندالې وردم هـن و دهمـوئ دهرهـفـتـي ژيانـيـکـي باشـيان
 پيـبـهـخـشـم. "وهـا بـوـي پـوونـکـردـوه که ئاخـو بـوچـي ئهـو هـمـو
 سهـعـا ته دوورودريژانه به ديار فروشتني ميوهـکانـيـهـوه دهـوهـسـتـي.
 ئهـوان زور جار به يهـکهـوه قسـهـيان دهـکـرد، ئيـدي له گـيـانـي
 دنهـدرانهـي کاروباري پوژانه هـيـمـهـتـي لـي ودرهـگـرتـي.
 بهـيـانـيـهـکـيان کابراي دهـسـتـگـيـر به ژنهـي گوت کهوا کارهـکهـي سهـري
 گرتووه و داهاتي باشي هـهـبووه، بـوـيـه کاتي هاتووه بـو چـهـند
 مانگيک ئيره بهـجـيـيـلـي و بگهـرـيـتهـوه مـالـي خـوـي و پارهـکهـش بـو
 خاووخيزاني بباتهوه.

- ژنه پرسى: "بو مالت له کوييه؟"

- کابراي دهـسـتـگـيـر: "له ئهـفـغـانـسـتـانـه."

کاتـي ژنه گوـيـي له وهـلامـهـکه بوو، وهک ئهـوهـي برووسکه لـيـي
 دابـي، هـهـنگاوـيـک بـو دواوه کشايهـوه و له کابرا نزيک بووهـوه. ئاخـر
 خو کابرا تـوـنـيـکـي دهـنـگـيـي قورس و پيـسـتـيـکـي ئهـسـمـهـري هـهـبوو، لـي
 بهـو سـروـشـته جوان و رهـفـتار دلـوـقـانـيـهـي، هـهـرگـيـز ئهـوه به خهـيـالـي
 ژنهـدا نهـهـات نهـيار بـي. هـهـر دهـسـبـهـجـيـش پهـي بهـوه برد کابراي
 دهـسـتـگـيـر دوژمن نيـيـه. ئيـدي به خهـنـدهـيـهـکهـوه ليـپـروانـي، پهـرؤـشـي
 کابرا بوو بـو ديتنهـوه خاووخيزاني، ئيـنـجا ژنه لهـوه تيگهـيـشـت
 کابراي دهـسـتـگـيـر پياوـيـکه وهک ئهـوانـي دـيـکه، رـيـکهـوت وايـکـردـووه له
 ولايتيکي دژواردا بژيـي. ئيـنـجا باوهـشـيـکـي لهـپـر و گهـرمـي به کابراـدا
 کـرد و پـيـي گوت: "سـلاوم بگهـيـهـنه به خـيـزانـهـکهـت و هـيـواي خـيـر و
 خوـشـيـيان بـو دهـخـوازم."

زور جارن باپوچي دهـيـگوت: "قهـرهـپـولـيـک له کـردـوهـه باشـتره له
 تـوـنـيـک فيـرکـردن." ئيـمه ليـرهـدا قسـه لهـسـهـر لهـيـهـکـتـيگهـيـشـتـني يهـکـدي

و کۆتایی هیتان به دهمارگیری دهکەین، به لām خو ئەوه واتای زۆر ناگەیهننی تا ئەو کاتەی شتیکی نهکەین که پێی رووبدا. دهکری ئەمهش واتای ئەوه بدات، که له ولاتیکی دیکه لی بکۆلینهوه یان مروڤایهتییهک له کهسیک بدۆزینهوه که به لای تو پینه دهچوو وایی (ئینجا باوهشیکی تیوه رینین). زۆر له ئیمه ههز دهکا دهرفه تیگ بو ژیانیکی باشتر بو خۆمان و بو مال و منداڵمان پێبدری، ههروهها دهرفه تیکیش بو هاوشانی له گهڵ ئەوانی دیکه ی سهر ئەم گۆی زهوییه. کردار باشترین رێگهیه بو گۆرینی دل و کارتیکردن له خه لکی. ههروهک باپوچی ئاماژه ی پێداوه: "کردار شه رته."

کاتیکی باپوچی له باره ی ناتوندوتیژییه وه دهدوا، مه به سستی ئەو له وه زیاتر بوو ههر چه کدانان بی دهنگکردن بی. تیشکۆی کۆهزری ئەو له سه ر ئەوه بوو چون کیشه هه ره مه زنه کانی ولات چاره سه ر بکری و دنه ی ریزگرتنی هه مووانیش بدری. ههروهک من له کۆژینه که دا کاتی به تاریکی به دوا ی کوته قه له مداره که مدا ده گه رام، فیری ئەوه بووم، که ناتوندوتیژیی راسته قینه واتایه کی به رفراوانی هه یه. ناتوندوتیژییه که ئەوه مان لی دهخوازی، که لیکه وته نه ریینه کانی شت به فیرۆدان و ماتیریا لیزم و به های ئەریانه ی سه وداکردن له گه ل هه رکه سیکی به شکۆمه ندییه وه تیگه یین. سه رنجدان ته نها له سه ر پاژیکی فه لسه فه – نه بوونی توندوتیژیی جه سته یی- دهکری بیرۆکه ی ناتوندوتیژیی که م بکاته وه و بیکاته شتیکی ته وساوی. ئاخه ئەو که سانه ی به شدار ی ئینتیفازه ی (راپه رینی) فه لسته یییه کانیان کرد، خویان به که سانی ناتوندوتیژ ده زانی، چونکه به قسه ی خویان به ردیان گرتۆته ئیسپرائیلییه کان

نه وهك گولله. گرووپيک له بروكلي کاليفورنيا هه بوون به خويان دهگوت جقاتي رهکوس، خويان به کهسانی ناتوندوتیژ دادهنا، چونکه به حيسابی خويان راسته وخوئازاريان به کهس نه دهگه ياند، هه رچه نده بئ دوودلی ئه و شتانه ی دهاته سهر ريگه يان تیکوپيکيان ددها و جامی په نجه ره کانيشيان وردوخاش دهکرد. ئه م جوړه رهفتاره پووی راگه ياندن بو خوی راده کيشی نه وهك هاوسوژی و ليتيگه يشتن. تو ناکرئ وهرچه رخانی تاک و کومه لگه یی به داری بیسبال به دييتی.

جیهانه که مان میژوویه کی دوورودریژی له گهل توندوتیژی و جهنگ و په لاماری کومه له یهك بو سهر کومه له یهك کی دیکه هه یه. به ملیونان ژيان به هو ی توندوتیژی هه له ناوچوون، به ملیونانیش له بهر سووکایه تی پیکردنی دهمارگیری و رقوکی نه وه نالاندوویانه. که واته بیژمار له خه لکی له ژینی باش و ئاشتیانه ی داخوازیان بیبهش کراون. خو دهکرئ بگه ریینه وه قوناغه کانی ئه پارتاید له باشووری ئه فریقا و بزاین ئه و شته چه ند شاش و ویرانکه ر بووه. که چی هیشتاش هه ر پاکانه بو هه لسوکه وتمان ده دوزینه وه، ته نانه ت بو رهفتاره ناشیاوه کانیشمان.

کاتیک له خواستی نادیده گرتنی خه لک بو کرده وه کاوکار ییه کانیان بئ هیوا ده بم، ئه واهه ناسه یه کی قول هه لده کیشم و خنده هیوره که ی سه رلیوی باپوچیم بیرده که ویت هه وه. ئه و دهیزانی گوړانکاری خیرا پوونادا. خه بات بوئزادی و یه کسانی و ئاشتی کرده یه کی دوورودریژ و ماندووکه ره. بو باپوچیش

تیکۆشان بۆ به رهو به های بالا واتای ئه وهی ده گه یاند بۆ چه ندین
 جار زیندانی بکری و و ژن و مالباته که شی هر له زیندانا بمرن.
 لی، من پیموایه ئه و ئیستا به ئیمه ی ده گوت که وا خه باته که ی
 شایسته بوو و هی ئیمه ش ههروایه. گرتنه بهری ریازی
 ناتوندوتیژی کات و ئارامی دهوی. باپوچی بۆ هه مووان ئه و
 وه بیرهینه ره وهیه، که یه کسانى و شکۆمهندى بۆ هه مووان،
 شایسته ی ئه وهیه هه موومان، بۆ هه میشه به شیوهیه کی
 ناتوندوتیژانه، بۆی بجه نگین.

پاشبەند

دَلخۆشی مەزن

یادەوهریی خۆشیی من لەبارەى باپیرەمەوہ بۆ رۆژیکى سالى ۲۰۱۵ دەگەریتەوہ، ئەوکاتەى لە گۆرەپانى پەرلەمانى لە لەندەن کۆتەلێكى برۆنزی نۆ پى دريژيان بۆ دروستکرد. سەرجم ئەو سەرکردە مەزنەى لەو رۆژەدا لە گۆرەپانەکە ئامادە بوون، بەشدارییەکی زۆریان لە سیاسەتی بریتانی و بەرژەوہنیەکانى جیھانیدا ھەبوو.

خۆ ئەگەر باپوچیش لەوئ بووايە، ئەوا نوکتەيەکی لەبارەى کۆتەلەکە دەکرد، بەوہى زۆر لەخۆی گەورەترە. ھەرۆھە شتە تەوسئامیزییەکەشى فەرماؤش نەدەکرد، بەوہى کۆتەلەکەى نزیک ھى وینستەن چەرچلە، ئەوہى دژى سەرەبەخۆی ھیندستان وەستابووہوہ و قیزیشى لە باپیرەم دەبووہوہ. لى باپوچى لەنیو کۆتەلێ ئەو ھەموو سەرکردانەى گۆرەپانى پەرلەماندا شانازى بەخۆیەوہ دەکرد، چونکە پەیکەرى خۆى و ھى نیلسن مانديلا وەک ھیمايەک بوون بۆ ئەو بەرھەویشوہچوونەى بریتانى لە رۆژگارى چەرچلەوہ بەخۆیەوہ بینیوہ.

کاتیکیش پەردە لەسەر کۆتەلەکە لادرا، ديقيد کامیروون، سەرۆھزیرى بریتانیا وینای باپیرەمى کرد بەوہى "يەکیکە لە کەسايەتیيە ھەرە دیارەکان" لە میژوویى سیاسەتدا. ھەر

بەراستىش ئەو بالا بەرزىك بوو لە هزر و چاكى و رابەرايەتى، بەلام لە دلى خوشى لەو تىگەيشتبوو كە ئىمە ھەموو يەكسانىن. بە بەراورد بە كۆتەلەكانى دىكە، ھى ئەو لە زەھوييەو نزيكتر بوو، چونكە ھەميشە باپىرەم سووربوو لەسەرى ئەو ھى ئەندامىكى نيو خەلكەكەيە.

ھەرگىز باپوچى خوى بە كەسىكى تەواو ھەيەر نەزانيو و بە دلىايشەو خوى بە پىرۆز (قدىس) دانەناو. ئەو لە خالە لاوازەكانى خوى گەيشتبوو، بەردەوامىش ھەولى دەدا خوى باشتەر بكا. ئەو دەيزانى ھەموو ئەو كەسانەى ئەمرو ريزيان دەگرين - ئەوسا چ ھىماى دىنى بن يان رابەرى سىياسى - لە كەسى ئاسايى بە ھەستىكى باوى ئاساييەو سەريانھەلداو. ھىچ كامىكيان لەوان ھەك پىرۆزىك (موفەركىك) لە دايك نەبوو. خويان تەكانيان بە خوياندا تا لەو ھى دەستيان پىكردوو بەرزتر ببەو.

ئىدى ئەو زور دلتەنگم دەكا، كاتىك كە دەبىستم چۆن ناوبانگى باپوچى دەشيويندى و لە ھەندى لە بەشەكانى ئەم سەرزەمىنە بە بەدھالىيەو لە وتەكانى دەروان. لە زانكۆى گاناو بە ھوى خوپيشاندانى ھەندى لە خويندكارانەو كۆتەلى باپىرەم كە تازە لەوى داندراو، لادرا. ئاخىر خو باپىرەم بو ئەو نەژيا و نەمرد تا لە رىگەى كۆتەلەكانەو ريزى لى بگيرى و ياد بكرىتەو، بۆيە ئەو باكى بە كۆتەل و مۆتەل ھەر نەبوو، بەلكو خواستى ئەو گفتوگۆكردن بوو لەگەل خويندكاران، ئەوانەى وايان دادەدنا ئەو كەسىكى رەگەزپەرست بوو، كەواتە ھى ئەو نەبو ريزى لىبگيرى. بو سەلماندنى قسەكانيان ئاماژەيان بەو دا، كەوا باپىرەم كاتى گەنج بوو دەستەواژەى كافرى بو وەسفكردنى رەشپىستەكانى

ئەفرىقا بەكارھىناۋە، ئەو زاراۋەيە ئىستىبا بە سووكايەتى لە قەلەم دەدرى. پىمۋايە ئەو بمابوۋايە، پىيانى دەگوت، كەوا لىدوانەكەيان راستە، بەللى ئەو ئەو وشەيەي بەكارھىناۋە چونكە لەۋەي باشتىرى نەبوۋە و ئەۋكات بەدۋاي بەھا باۋەكاندا رۆيشىتۋە. كاتىكىش بەۋەي زانىۋە كە وشەكە سووكايەتییە، دەستبەجى رايگرتۋە و بەكارى نەھىناۋەتەۋە.

دەكرا ئەو ئەۋەي بەبىر خويىندكارەكاندا ھىنابايەۋە، كەوا ئىمە ۋەك بوۋنەۋەرىكى تەۋاۋەيەر لە دايك نەبوۋىن؛ ئىمە ھەر ئەۋەندەمان پىدەكرى فىر بىن و تىيىكۆشىن خۇمان چاكر بەكىن. خويىندكارەكان گلەيى و گازاندەي ئەۋەيان ھەبوۋ، گۋايە باپۇجى زۆر بە توندى بۇ مافى ھىندىيەكانى باشۋورى ئەفرىقا تىكۆشاۋە نەۋەك بۇ رەشىپىستە خۇجىيەكانى ئەۋى، بۇيە دەيانەۋى كۆتەللى يادەۋەرى بۇ كەسانىك دابىن، كە ھەمان پاشخانى خۇيان ھەبى. لە ۋەلامدا باپۇجى دەيگوت؛ "ولاتپيارىزى من، شىتىك نىيە ھەر تايبەت بى بە ھى من ... بەلكو بۇ ھەموو دۆزىكە بەبى لىدەرھاۋىشتن، راستەپىيە لەگەل چاكەي مروڧايەتى بەۋپەرى بەرۋاۋانىيەۋە." زۆر لە رابەرە مەزنەكانى ئەفرىقا لە ۋەلسەفەي باپۇجى بۇ لە باۋەشگرتنى ھەموو گەلىك تىگەيشىتۋون. ھەندىكيان ۋەك: دىزمۇند توتو و نىلسن ماندىلا، ۋەكانى ئەۋيان ۋەك دندەدانىكى مەزن و بۇ ھەلمەتى ئازادى خۇيان بەنمۋنە دەھىنايەۋە. لەنىۋان سەركرەدە ئەفرىقىيە ئەمريكايىيەكانىش، مارتەن لوسەر كىنگ پەسنى باپىرەمى دا و پەيرەۋى نمۋنەي سەرمەشقى ئەۋى لە خەباتى ناتۋندوتىژانە كرد.

له بهر ئه و مشتومرې زانكوكه، ئيدى رايه دارانى ولاتى غانا
 برياريان دا له بهر باريى ئاسايش كوټه له كه له وئ هه لېگرن. ئه وان
 وايان دانا كوټه له كه هيمايه كه بو دؤستايه تيبان له گه ل هيندستان و
 داويان له گه له كه يان كرد پيزانينيان بو رؤلى باپيرهم "وهك يه كيك
 له كه سايه تيبه هه ره مه زنه كانى سه دهى دوايى" هه بئ.

بيچمه مه زنه كانى ديكه مى ميژووش به هه مان شيوه ژيان و
 كرده وه كانيان له سهنگى محهك درايه وه، ئيدى جيگه مى سه رسامى
 نيبه خه وش له پاله وانى دويئ بدؤزريته وه؛ ئاخىر ئيمه هه له ده كه ين
 ئه گه ر هه ول بده ين ئه و كه سانه به پيرؤز بزانيه. ئيمه هه ر
 هه موومان به ره مى رؤژگارى خؤمان و سياسهت و
 چاوه روانيه كانى رؤژين. كه سانى ئاوه زدارى وهك باپوچى
 تيكؤشاون روانينيكي دريژتر و فروانتريان هه بئ و
 كارو كرده وه كانيشيان قؤناغه كانى دويئ و ئه مرؤ و به يانى بېرن.
 كاتيكيش له قه واره مى قه به مى ميژوودا بروانى، شتيكى ئاسان و
 هه ست به بيبايه خى خؤت له ئاشتيدا بكه يت و بشپرسى ئاخؤ چ
 باندؤريكى له سه ر تؤدا هه بووه. له ميانه مى ئه م كتيبه دا چيرؤك و
 سه ربرده مى ئه و تاكانه م گيرآوه ته وه، كه كرادره كانيان باندؤريكى
 گرنگيان له سه ر كؤمه لگا مه زن و بچووكه كان هه بووه، پيشموايه
 هه ر يه كيك له ئيمه ده توانئ ژيانى ده ور به رى خؤى جياوازتر
 ليېكا. ئه وه مى له سه رته هه ر ئه وه يه بايى خؤت تيبكؤشى.
 هه ركه سيك له تافى لاويدا چاوى به باپيرهم كه وتبا، پيشبيني
 ئه وه مى نه ده كرد ئه و كاريگه ريبه مى به سه ر ئه و ژماره زؤره له
 خه لكى هه بئ و دواتر ئه و كه سه ريزليگراوه مى ليده رچى كه ماهاتما
 گاندى مه زن بوو. ئه و پياويكى ورديله مى له رولاوان، كه سيكى

هیزدار یان رابه ریکی کاریزما نه ده هاته پیش چاو؛ ته نانه ت
 کۆته له که ی گۆره پانی په رله مانیش هر پۆشاکیکی خاکییانه ی
 هیندی له به ره. ئه و سا ئه گهر له ژيانی راسته قینه ی بووایه یان له و
 کۆته له به ردینه، ئه و باپوچی هیما ی بیرخه ره وه ی ئه وه یه، که هر
 به راستی ئه وه ی دهیخوا هیزی بیروباده و خواستی خۆته بۆ
 به واداچوونی ریبازه که ت. کاتی که له کۆژینه که دا بووم، هه می شه
 باپیرهم دلخۆش ده بوو کاتی که له باره ی ژيانی تایبه تی خۆی و که تن
 و خاله لاوازه کانی قسه ی بۆ ده کردم، هه می شه به که یفسازییه وه
 باسی سه ره چلییه کانی خۆی بۆ ده کردم. یه کی له مرازه هه ره
 مه زنه کانی سه ری نه وه ی جیاوازییه کانی نیو خه لک و پیزانین بۆ
 کار له یه ککرده کانه مان. کاتی که له جهنگی بوردا سه ره په رشتی
 ده سته ی فریاده یه سی هیندییه کانی ده کرد، له پیناو هه لگرتن و
 ده ربازکردنی بریندارانی مهیدانی شه ر و گواستنه وه یان بۆ
 نه خۆشخانه مهیدانییه کان، به برینداره زولووه کانیش ئه وانه ی
 له سه ره ده سته بریتانییه کان ده پیکران، گیانی خۆی ده خسته
 مه ترسییه وه. خۆ ئه گهر ئه و و هیندییه خۆبه خشه هاوړیکانی
 نه بووایه، ئه و ژماره ی کوژراوانی (زولو) زۆر زیاتر ده بوو.

کتیبه پیرۆزه کانی سه ره جه م دینه کان داخوای هاوسوژی و
 خۆشه ویستی و دلۆقانی و پیزگرتنی یه کدین. ئه و که سانه ی
 باوه ریشیان به هیچ دینیک نییه، ئه وانیش له و چه مکانه ده گهن
 به وه ی بنه مایه کن بۆ کار له یه کردنی مرۆقایه تی له گه ل یه کدی.
 که چی هیشتا ژماره یه کی زۆر له ئیمه ئه و بنه مایانه ی به لاوه ناوه
 و هر به ته نها برۆای به قه ناعه تی خۆی هیه. مه زنی راسته قینه

له وه وه دى كه بتوانى مروځايه تى هاوبه ش ببيني و تېكڅوشى بهيه كه وه به رزى بكه ينه وه نه وه كى يه كدى پال بنين و له ناوبه رين. ئيمه هر هه موومان شادمانيمان له ژيانى خوماندا دهوى، هه نديك جاريش پيمان وايه ئه و شته له ماترياليزمه وه ده بينينه وه، بويه هه ولى كه له كه كړدى ده دين. لى شادمانى له سه رچاوه زور قوولتره وه دى. شادمانى له خه باتى گه شتن به ئاشتى و داپه روه ريه وه بؤ سه رتاپاى خه لكه وه دى. باپوچى نمايشى ئاراميه كى قوول و په ژراندنيكى وه هاى كړد، كه هه موومان خه ونى پيوه ده بينين بيگه ينى. ئه و هه موو خه بات و تېكڅوشانيكى خوى نه برده وه، هه روه ها نه شيتوانى به ته واوى جيهان له سه ر ئه و شه قله دابريژيته وه كه خه ونى پيوه ده بينى، به لام ئه و هه موو رږژيك به ته واوى هر خه ريك بوو چوون خوى و جيهان باشتو بكا. ئه و گوتى: "خوشى له به رهنكارى، له هه ولدان و له ژان دايه نه وه ك هر به ته نها له سه ركه وتن خوى".

خوشى له به رهنكارى، له هه ولدان و له ژان دايه نه وه ك هر به ته نها له سه ركه وتن خوى.

ده كړى هه موومان دريژه به ريبازى باپوچى بؤ ئاشتى و داپه روه رى بدين و ليبرپراونه به هيژى ناتوندوتيژيه وه بگرين. من هر به راستى بروام به وه هه يه، به په يره و كړدى نمونه ي باپيرهم، هر يه كيكمان ده توانى گه وره ترين شادمانى بدوژيته وه، كه شايسته ي هه موو بنياده مه كانى سه ر ئه م زه مينه يه.

چەند سەردىرېك لە ژياننامەى نووسەر:

ئارون گاندې

- لە ساڵى ۱۹۴۳ لە دوبران لە باشوورى ئەفرىقا لە دايكبوو.
- ئارون پېنجه مەين نەوہى رابەرى ئەفسانەىى هيندى موہەندىس ماہاتما گاندييە.
- دواى ۳۱ سال لە کارنامەى پوژنامەنووسى لە پوژنامەى تايمز لە هيندستان و لە ساالى ۱۹۸۷دا "پەيمانگەى گاندې بو کارى ناتوندوتىژى" دامەزراندوہ.
- لە ۲۰۱۷دا ئەم کتیبەى بە زمانى ئىنگلىزى بلأوکردهوہ، دواتر وەرگيردرايە سەر زور لە زمانە زیندووہکانى جیہان.
- لە ۲۰۲۳ى ئيارى ۲۰۲۳ لە کولہاپور لە هيندستان کوچى دوايى کردوہ.

چەند دېرېك لە ژياننامەى وه رگير:

- ❖ لە ١٩٦٨ لە گوندی گرتک، لە دۆلى روستی دەفهرى باله کايه تی له دايکبووه.
- ❖ لە ١٩٨٨ دا به کالۆريۆسى له قانون له زانکۆى به غدا وەرگرتووه.
- ❖ لە ١٩٩٧ هوه ئاوارهى ئه وروپا (هۆله ندا و بریتانیا) بووه.
- ❖ لە پال زمانى زگماکیدا؛ زمانه کانی عهره بى، هۆله ندى و ئینگلیزیش ده زانی.
- ❖ لە ١٩٨٦ هوه ههولئى نووسینی داوه. زیاتر له بیست کتیبى له زمانه کانی هۆله ندى و ئینگلیزى و عهره بیه وه وەرگيراون. دهیان گوتار و لیكۆلینه وهى قانونى و سیاسیشى بلأوکردوونه ته وه.
- ❖ دهیان گوتار و لیكۆلینه وهى قانونى و سیاسى و ئه ده بيشى بلأوکردوونه ته وه.

چاپكراوه كانى وه رگير

۱ - نهينيه كانى مۆساد، نووسىنى گۆردۆن تۆماس، وه رگيران له ھۆلەندييە ۋە، سى جار چاپكراۋەتە ۋە؛ چاپى يەكەم ۲۰۰۸ چاپخانى ھىقى، ھەولير. چاپى دووھەم دەزگەى چاپ و بلاقردنە ۋەى رۆژھەلات، ھەولير ۲۰۱۴. چاپى سىھەم رۆژھەلات، ۲۰۱۶.

۲ - مادلين ئولبرايت، سىاسەتى ئەمريكا و رۆژھەلاتى ناۋەرەست، وه رگيران له ھۆلەندييە ۋە، سەنتەرى نما، ۲۰۰۹، ھەولير.

۳ - داود بنگوريون، دامەزرىنەرى دەۋلەتى ئيسرائيل، نووسىنى رۆبەرت سەنت يۆھن، وه رگيران له ھۆلەندييە ۋە، چاپخانى ھىقى ۲۰۱۱، ھەولير. چاپى دووھەم ناۋەندى ئاوير، ۲۰۱۶ ھەولير.

۴ - كوردستان له نيوان سىقەر و سنوۋرە دەستكردەكاندا، نووسىنى: ھيسەر ليھر واگنەر. ميژوو. وه رگيران له ئىنگليزيە ۋە. چاپى يەكەم؛ له بلاقراۋەكانى ئەكادىمىي كوردى ھەولير ۲۰۱۳. چاپى دووھەم، ئاوير، ۲۰۱۵.

۵ - ۋەرزىكى سىپى وشكوبرينگ، ئەندريى برىنك. رۆمان. وه رگيران له ئىنگليزيە ۋە، ناۋەندى ئاوير بۇ چاپ و بلاقردنە ۋە، ھەولير، ۲۰۱۳.

۶ - ژيانى من، چۆن ئىسرائىل دامەزرىنرا؟ گۆلدا مايەر،
ياداشت، وەرگىپران لە ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير،
هەولير، ۲۰۱۴.

۷ - ئىنفيرنو، دۆزەخ، دان براون، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۵.

۸ - شەرەف، ئەليف شەفەق، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۵.

۹ - ياخيوون، مناحيم بىگن، يادەوهرى، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۶.

۱۰ - خانووەكەى مزگەوتى، قادر عەبدوللا، پۆمان، وەرگىپران
لە ھۆلەندىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۶.

۱۱ - كۆدەكەى دافىنشى، دان براون، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير، هەولير، ۲۰۱۶.

۱۲ - خەتى بزمارى، پۆمان، قادر عەبدوللا، وەرگىپران لە
ھۆلەندىيەو، ناوەندى ئەندىشە، سلیمانى ۲۰۱۷.

۱۳ - كرده ھەرەگرنگەكانى مۆساد، ميخائيل بار زۆھار و نەسىم
ميشال، وەرگىپران لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانەى ھەمدى،
سلیمانى، ۲۰۱۸.

۱۴ - لە مەككە، قادر عەبدوللا، پۆمان، وەرگىپران لە
ھۆلەندىيەو، چاپخانەى ھەمدى، سلیمانى، ۲۰۱۸.

۱۵ - ئەرئى كورد بوونە بەردەباز؟! رۆبەرت براين گىبسن،
مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانى سلىمانى، كوردستان،
۲۰۱۹.

۱۶ - شەو سىپىيەكان، مناحيم بىگن، يادەوهرى، لە
ئىنگلىزىيەو، چاپخانى رۆژەهلات، هەولير، ۲۰۱۹.

۱۷ - زۆرباى ئيرانى، قادر عەبدوللا، رۆمان، لە ھۆلەندىيەو،
چاپخانى حەمدى، سلىمانى، ۲۰۲۰.

۱۸ - ژيانى من، گۆلدا مايەر، يادەوهرى، لە ئىنگلىزىيەو،
چاپىكى نوئى چاكراو، چاپخانى كارۆ، سلىمانى، ۲۰۲۰.

۱۹ - كچانى دووكەل و ئاگر، ئاڤا ھوما، رۆمان، لە
ئىنگلىزىيەو، سلىمانى چاپخانى كارۆ، ۲۰۲۱.

۲۰ - ھىلىك بەنيو لىدا، جىمس بار، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو،
ناوھندى جەمال عىرفان، سلىمانى، ۲۰۲۱.

۲۱ - شاى ئىران؛ كوردى عىراق و شىعەى لوبنان، ئارەش
رەئىسىنەژاد، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانى
رۆژەهلات، هەولير، ۲۰۲۲.

۲۲ - پاشا، قادر عەبدوللا، رۆمان، لە ھۆلەندىيەو، چاپخانى
رۆژەهلات، هەولير، ۲۰۲۲.

۲۳ - لەبارەى شىعرى جاھىلييەو، د. تەھا حوسەين، ھزر و
ئەدەب، لە عەرەبىيەو، چاپخانى رۆژەهلات، هەولير،
۲۰۲۳.

۲۴ - بەرژەوھەندىيەكانى برىتانىا و دابرىنى موسل، دارت بروكس
رېسلى دووھم، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، هەولير، ۲۰۲۳.

۲۵ - كتيبەكەى سەلاحەدين، تاريق عەلى، رۆمان، لە
ئىنگلىزىيەو، هەولير، ۲۰۲۳.

۲۶- نه‌وای نه‌ی، مه‌ولانا وه‌ها ژیا، قادر عه‌بدوللا، رۆمان، له
هۆله‌ندییه‌وه. سلیمانی ۲۰۲۴.

۲۷- چیرۆک و به‌سه‌ره‌اته‌کانی نیو کتێبه‌کانی مه‌ولانا، قادر
عه‌بدوللا، له هۆله‌ندییه‌وه، سلیمانی ۲۰۲۴

۲۸- کوشتنیک له به‌غدا، به‌سه‌ره‌اتی دکتۆر شه‌کراو، له
هۆله‌ندی و ئینگلیزییه‌وه؛ ئاماده‌ی چاپه.

