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 Bellek Mekânı olarak Sınır ve Ötekilik: Kars �ehri* 

 
 

“Sınır bir �eylerin durdu�u bir yer de�il, antik Yunanlıların farkına vardı�ı 
gibi sınır kendi sunumlarıyla ba�layan bir formdur.”  

Heidegger,  
(akt., Soja 1996)1 

 
Giri� 
 
Modernle�menin kültürel ve siyasal birim olarak ulus-devlet içinde varolmaya 
ba�lamasıyla, bu çalı�maya da konu olan sınırlar, çok daha kesin hatlarla ortaya çıkmı� 
oluyordu. Kurgusal çizgiler olmaları ile barındırdıkları tertibat ve göndermeler 
sayesinde, aslında son derece de “gerçek” kılınmaları ikili�inde hayat bulan sınırların, 
“so�uk sava�”ın bitmesi ve küreselle�me denilen süreçte bu ikili�i a�maya ba�ladı�ını 
kolaylıkla söyleyebiliriz. Artık pek çok çalı�mada sabit ve de�i�mez olarak tanımlanan 
yere (place) ili�kin tanımlamaların yerini, mekânsal (spatial) olanlar almakta, ulus-
ötesilik, ulus-a�ırılık ve yerel-ötesilik üzerinde durulmaktadır haklı olarak. Ancak, 
�srail-Filistin’den Ke�mir’e ve hemen yakınımızdaki Irak ve Balkanlara kadar ulus-
devlet, milliyetçilik veya fetihçilik eksenli sava�lar, toprak, yer, mekân, co�rafya ve 
sınır kavramlarının yeniden sorunsalla�tırılabilece�inin canlı örnekleri oluyor. 
Uluslararası anla�maların esası olan ulus-devletin egemenli�i ilkesi, imzalandıkları 
ülkelerdeki devletler tarafından pek çok kereler güvenlik gerekçesiyle ihlal edilmekte 
ve böylece, bu söylemleri kendileri için esas edinmi� bu ülkeler kendileriyle 
çeli�mektedirler;  tıpkı modernli�in kendisi gibi. Entelektüel ve akademik dünyada da 
sınırın metafor olarak kullanımı yaygınla�mayı sürdürürken (kimliksel, kültürel sınırlar 
(boundaries), her türlü sınır kavramsalla�tırması hem a�ın(l)ması ve a�ın(l)maması ve 
hem de a�ın(ıl)amaması sorunsalıyla malül olarak varlı�ını sürdürüyor kanımca. 2 

 
Sınırlar, ulusal kimlikten, ulus-a�ırı kimliklere kadar tüm kimliksel ve 

aidiyetsel ili�kilenmeleri ‘kesen’ yan anlamları bol göstergeler ve ‘anlam haritaları’ 
olarak gözüküyor. Sınır güvenli�i adına in�a edilen  kule, tel örgü, nehirlere elektrik 
kabloları dö�enmesi gibi tertibatlardan, sınır a�ırı ili�kilerde devlet görevlilerinin 
davranı�larına ve siyasal, kültürel, ekonomik kar�ıla�ma biçimlerine kadar birçok 

                                                
*Bu makale �stanbul Bilgi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü’ne Temmuz 2005’te sundu�um aynı 
ba�lı�ı ta�ıyan Kültürel �ncelemeler Yüksek Lisans tezinden yola çıkılarak hazırlandı. 
 
1 �ngilizce kaynaklardan yaptı�ım alıntıların çevirilerinin tümü bana aittir. 
 
2 Sınırların küreselle�meyle birlikte geçirgen mekânlar oldu�unu artık tartı�maya gerek olmasa da, 
bunun pek çok alanda egemen bir söylem haline gelerek, kimi aksi deneyimi görmeyi ve 
sorunsalla�tırmayı engelleyebilece�ini dü�ünüyorum.  
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gösterge, iktidarın sınırı nasıl kurdu�unu ve belki de sınırın ‘içeri’sini, ‘vatanı’, aileyi, 
kültürel, siyasal pek çok alanı ve mekânı; onunla özde� kılınan kimli�i ve bedeni nasıl 
tahayyül etti�ini de anlamımızı sa�layabilir. Yanısıra sınır ‘öte’ dünyaların varlı�ını en 
çok onaylayan çizgiler ve hatlar olu�turabilmekte, sınır hattı (border) ve bölgesindeki 
(zone, frontier) kültür ve kimlikleri de aynı gerilime dahil etmektedir.  

 
Yüksek lisans tezinden hareketle hazırlanan bu makalede tezde bulunan 

soruları ve “tez”leri koyarak devam etmek istiyorum. Kars örne�inde, teritoryal sınırı 
temel gösterge alarak ba�ladı�ım çalı�mada, sınırın yanı sıra, sınırı kaydeden yer 
olarak belle�in i�leyi�ini de hesaba katarak, sınırın di�er tarafının ‘öteki’ olarak nasıl 
kuruldu�unu; sınır, bellek ve ötekilik kavramlarının açık ve örtük olarak e�lik etti�i 
kültürel, siyasal ve fiziksel göndermelerin, geçmi�te sürekli geçi� bölgesi olmu� ve en 
son Türkiye’nin kuzeydo�u ucunda (frontier) yeri tanımlanmı� bulunan Kars �ehrinde 
nasıl vuku buldu�unu anlamaya çalı�tım. ‘De�i�mez uç’ mekâna dönü�türülme tarihi 
bulunan Kars’ın co�rafi tahayyülünün tekabül etti�i mekânsal ili�kileri, gerçek ve 
tahayyülün bulu�ması ve ikisinin de ötesine geçilmesi yönlerinden ele almayı denedim.  

 
Beni böyle bir çalı�maya iten saikin öz ya�am öykümle ba�lantılı oldu�unu 

söylemek yerinde olacak sanırım. Çocuklu�umu ve ilk gençlik yıllarımı o zamanlar 
eski S.S.C.B sınırına kom�u olan Kars’ta ve sınıra çok yakın bir yerde geçirmem ve -o 
yıllarda tam olarak algılamadı�ım- sınır bölgesinde ya�ama deneyiminin etkilerini fark 
etmemdir. Ailemin ‘öte’ taraf olan Ermenistan’dan (Rusya denirdi) sava� nedeniyle 
1918’de göç etmesi ve bu taraftaki Ermeni ve Yezidilerin o tarafa geçmesi gibi 
olaylarla ilgili anlatılarla büyümem sınırı benim için ‘anlamlar haritası’ kıldı. El 
de�i�tirilmelere “alı�kın” ve yeni Türkiye Cumhuriyeti’nden (T.C) önce, 40 yıl Çarlık 
Rusyası egemenli�inde kalan bu �ehrin topraklarıyla ya�adı�ı aidiyet ve kimlik 
ili�kileri de�i�ken ve tartı�malı olmu�tu. Bu mekânsal konumun içi ise, tarih ve 
hafızanın i�birli�iyle in�a edilmi� egemen söylemlerle; örne�in �ehrin ve kasabalarının 
“kurtulu� günleri”nde yapılan tören, gösteri ve konu�malarla doldurulurdu. Ermenilerle 
çatı�malara giren ve yakınları kıyıma u�ramı� ya�lı gazilerin titreyen dudaklarından 
dökülenler �unlar olurdu: “Asıl Ermeniler biz Müslümanları kesti. Hepsini gözlerimle 
gördüm. Dünya duysun!” derken ve hoparlörden yayılan bu seslerini ‘öteki taraf’ 
duymak üzereyken ve belki onlar da benzer sözler sarf ederken, Ankara’nın S.S.C.B. 
ve ona ba�lı olan Ermenistan politikası, periferideki bu kentin asıl gündemiydi sanki. 
Çorak topraklardan ürün alamayan, göçten ve yoksulluk sonucu gazetelerinde “Bu 
�ehir 50 milyara satılıktır!” man�etleri atılan bu kentin ‘sakinleri’nin merkezle kurdu�u 
en sa�lam ili�ki damarı ‘tampon bölge’ olma kimli�i üzerinden kurulup, Kars sanki bir 
tek bu anlamda idarî merkezce hatırlanıyordu. 1992’de üçe bölünen  bu kentin 
sınırlarla, toprakla bir sava�ı vardı sanki.  

 
Bu meyanda, çalı�mada sormayı amaçladı�ım belli ba�lı sorular aslında 

çocuklu�uma ait bir izle�in if�ası gibi; Kars’tan hâlâ sınırın kapalı oldu�u Ermenistan 
(S.S.C.B) tarafına gece baktı�ınız vakit yanıp söndü�ü zannedilen -göz yanılması- 
Erivan’ın ve köylerinin ı�ıkları bir taraftan onların da “biz”e kar�ı alarmda oldu�unu 
mu gösteriyordu? ‘Biz’ kimdik? Bu ‘ikili-kar�ıtlık’, uzaktan seyredi�, yakında olan o 
toprakları mümkün oldu�unca uzakta tutma gibi bir söylemin sonucu muydu? Yoksa 
bu yanıp sönen ı�ıklar bir göz kırpmayı mı ifade ediyordu? Yakınlık ve uzaklık ne 
ifade ediyordu? Bu ba�lamda, yerlerin ve mekânların kurulması ve üretilmesi ne 
anlama gelir? Ulus-devlet söyleminde sınır, mekân ve co�rafya tahayyülünün 
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sonuçlarından biriyse, bu neler ifade eder?3 Bu tahayyülün gerçe�e dönü�me pratikleri, 
yer ve mekân politikaları nasıl kuruldu ve üretildi? Özel olarak Kars’ta bu söylem ve 
politikalar hangi kurumlar aracılı�ıyla üretildi ve ulusal kimlikle vatan retori�i bu 
bölgede nasıl i�ledi ve i�liyor? ‘Serhat ili Kars’ söylemi kimliksel olarak farklı 
birimleri ne kadar kesmekte, ne kadar bölmekte veya parçalı hale getirmektedir? 
Zihinsel ve teritoryal haritalar arasında nasıl bir ili�ki var? Sınır kapalı oldu�u halde 
bir geçi�lilik zemini dolaylı veya dolaysız var mıydı ve hala var mı?  

 
Metod olarak, ‘sınırları a�ma’ saikini içinde barındıran kültürel incelemeler 

alanında bulunmanın kazandırdı�ı avantajla, söylem analizi, metin analizi, semiyoloji, 
derinlemesine mülakat, sözlü tarih, yorumbilgisi gibi pek çok metodun kolaj 
olu�turmalarını amaçladım. Kültürel çalı�malarda yo�un olarak kullanılan metin 
analizi ile mülakat ve gözleme dayalı etnografik metodlar, birbirlerinin yetmedi�i 
yerlerde devreye girdi (�ncio�lu 2000:66-68, Tomaselli 2003).4 Göç, sürgün, sava�la 
ilgili sözlü tarih ve hafızadan aktarım ancak görü�melerle olabilirdi. Yorumbilgisi 
(hermeneutic), metinlere ve insanlara yakla�ımımda kendimi nasıl 
konumlandıraca�ımdan, bendeki ön fikir ve yargılarla yüz yüze geli�lerime, tarihle, 
ona ili�kin metin ve temsil biçimleriyle nasıl ili�ki kurup, bir �eye her bakı�ımda 
okumasının de�i�mesi gibi pek çok süreçte, zihin açıcı ve geni� bir muhayyileye davet 
ediciydi (Duncan, Ley 1997:8-10; Sözen 1999:72-75). Roland Barthes’ın biçimler 
bilimi olarak tarif etti�i semiyoloji veya göstergebilim, ‘farklı anlamlar’ okumamda 
hep rehberlik ederken; iktidar, tarih, bilgi ve toplumsalın ürünü olan ve sözceler 
�eklinde kendini ortaya koyan söylemlerin analizi, ba�ta M. Foucault olmak üzere pek 
çok kaynak ve örnekten esinlenilerek yapıldı (Foucault 1993:106:108; Sözen, 1999; 
Bakhtin, 2001:33-51; Barthes 1996:181).   

 
Bu çalı�mada, birincil kaynaklar olan ki�ilerle ilk olarak 2003 A�ustos ayında 

Kars’a yaptı�ım üç haftalık bir gezide görü�tüm. Sınıra çok yakın olan ve 
Ermenistan’dan fazlaca göç almı� Digor ilçesinde Çillo Kesekler ve ailesiyle 
derinlemesine mülakat, sınırı olu�turan Aras nehrinin kenarındaki köylerden bir 
kadınla kayda girmeyen sohbetler, Kars’ta Serhat Kars gazetesi genel yayın yönetmeni 
Fikri Durgun ve �l Kütüphanesi görevlileriyle kısa bir mülakat ile kaynaklara yönelik 
fikir alı�veri�i eksenli bir görü�me yaptım. Ayrıca kar�ıla�tı�ım adını sayamayaca�ım 
pek çok ki�iyle ve ailemle soru-cevap ve sohbet �eklinde görü�meler yaptım. 
Kar�ıla�tı�ım ki�iler sınıra ili�kin mit ve gizemlerle bezeli hikâyeler anlatmakta hevesli 
olunca, çalı�mada bir kısmından söz edilen pek çok sohbet ve derleme bu eksende 
oldu. Nisan 2004’te yaptı�ım kısa gezide ise sınırın öteki tarafını ‘yeni’ gözlerle 
izleyerek, bu konuda zihinsel haritaların i�leyi�ine ili�kin bilgi edinmeye çalı�tım. 
Annem Belkız Ayman ile A�ustos 2003’te, Digor’da ve Mayıs 2005’te �stanbul 
Beyo�lu’ndaki evimde iki uzun görü�me yaptım. Kars’ta ö�retmenlik ve i�adamlı�ı 
yapmı�, pek çok yerini gezmi� dayım Ahmet Alınak ile Eylül 2003’te �stanbul’da 
görü�tüm. Kendi çocukluk hafızam, gözlem ve deneyimlerim üzerinden bir okuma 

                                                
3 Co�rafi-teritoryal-bölgesel, metaforik-sembolik gibi pek çok sınır ifadesinin birbirlerine geçi�li 
olduklarını ba�tan kabul etsem de, belli tanımlamalar yapmanın kolaylı�ından faydalanaca�ım metin 
boyunca. 
 
4 Kültürel incelemeler ve antropoloji alanlarındaki etnografi ve metin analizi üzerine yapılan 
tartı�malar için bkz. E. Onaran �ncio�lu 2000:63-77 ve Tomaselli 2003:15-28. Ayrıca yerel tarih ve 
sözlü tarihle ilgili bkz. Danacıo�lu:2001. 
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yapma tercihim ve bir ki�inin sabrı ve olanaklarının yetmeyece�i gerçe�i, alan 
çalı�masını metinsel ve gözlemsel a�ırlıklı kılsa da, en son Mayıs-Haziran 2005 
tarihlerinde birtakım görü�meler yapmaya karar vermem, yeni bakı�lar geli�tirmemde 
önemli katkılar sa�ladı. �stanbul’da haziran ayında bir Kars yöre derne�inin gezi 
organizasyonuna katılarak gözlemlerde bulundum. Ayrıca ara�tırmacı-yazar Av. Ercan 
Karagöz, Agos gazetesi imtiyaz sahibi ve ara�tırmacı-yazar Sarkis Seropyan, Kars 
Kent Konseyi Genel Sekreteri ve ara�tırmacı-yazar Sezai Yazıcı ile derinlemesine 
görü�meler yaptım. Toplam be� ki�iyle derinlemesine görü�me yapmı� oldum.  

 
 
Tahayyül ve Gerçe�in Mekânı Olarak Sınıra Bakmak 
 
 
Her ne olursa olsun bir kimlik, tahayyül ve prati�iyle anlamını ve gerçekli�ini 
kazanıyorsa sınır da aynı �ekilde tezahür ediyor. Bu kimliksel dı�avurumların 
“kristalize mekânı” sayılabilecek teritoryal sınır da tam bir set olarak ortaya 
çıkabilmekte, zorlayıcı önlemler ve tahakkümle her iki tarafındaki devletler tarafından 
korunmaktadır. Bu, aslında kendi içinde ulus-devletin ba�ımsızlı�ı, özgürlü�ü ve 
bütünlü�ü için devletlerarası bir mütabakat (çatı�ma da olabilir tabi) olarak kendini 
gösterip, bunların a�ın(l)masına ili�kin korkunun kar�ılıklı olarak payla�ılmasına da 
i�aret eder. Batı dü�üncesinde zaman ve mekân kavramlarının pek çok ikili zıtlık 
tasarımında oldu�u gibi birbirinden koparıldı�ını söyleyen pek çok ki�i arasında yer 
alan Jonathan Boyarin, ulus dü�üncesinde bunun �öyle yer buldu�unu söylüyor: “Bu 
ayrım ilginç bir �ekilde ulusun tanımında yerini bulur ve mekân keskince çerçevelenip 
i�gal edilerek egemen devletçe kontrol altında tutulur. Bu mekânın içinde ise esas 
itibariyle birbirine özde� bireyler kurgulanır” (Boyarin 1994:2). Devlet, mekân, toprak, 
hareket gibi pek çok kavramla ilgilenen Gilles Deleuze ve Félix Guattari ise, devletin 
en önemli görevlerinden birinin hüküm sürdü�ü alanın mekânını pürtüklü hale 
getirmek veya kaygan mekânları pürtüklü mekânın hizmetinde bir ileti�im aracıymı� 
gibi kullanmak oldu�unu söyler. �ki yazar, göçebe için ise mekânın kaygan oldu�unu 
ve köksapsal (rhizomatic) oldu�unu söylüyor (a.g.e.:84). 5 

 
Edward Soja, Thirdspace (Üçüncü alan) adlı kitabında mekânın yukarıda 

bahsetti�imiz bu sınırı içeren ve içermeyen tahayyüllerini, dura�an veya ‘dallı budaklı’ 
diyebilece�imiz özelli�ini pek çok referansla tahlil ediyor. Soja’nın geni� yer verdi�i 
Derek Gregory’nin Geographical Imagination (Co�rafi Tahayyül) adlı kitabında özel 
bir vurguyla ifade edildi�i �ekliyle, “bilgi, iktidar ve mekânsallık arasında bir üçgen 
kurarak ya�am-dünyanın bu mekân içinde hem maddi hem de metaforik olarak 
kolonize edildi�ini, ve bunun da Foucault’nun “iktidarın uygulanmasında mekânın 
esas te�kil etti�ine’ ili�kin göndermesini hatırlattı�ını” söylerken mekânın bu 
kombinasyonlarda nasıl kuruldu�una ili�kin zengin bir bakı� açısı sunuyor (akt., Soja 
1996:150). Soja, Foucault’nun iktidar-bilgi ve mekân üçgenini yaratarak, mekâna 
“gereken önemi” verdi�ini vurgulayarak, onun “heterotopya” kavramından söz eder. 

                                                
5 Rhizomatic kavramını köksapsal olarak çeviren A. Akay’ın anlatımıyla köksapsal biyolojide kökü 
olmayan bitkiler için kullanılıyor. Deleuze ve Guattari için de, sapın ve kökün karmalı�ını ifade eder 
ve belli bir yasayla yönetilmezlik, kuralsız bir yayılım biçimi, hiçbir hiyerar�ik ilinti olmayan sapların 
daimi hareketi anlamına gelir. Bkz. Akay 1990: 9. 
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Buna göre, “heterotopoyalar” yani ‘farklı’ veya ‘marjinal’ yer ve mevkiler modernli�in 
kapatmaları ve kesinliklerini ‘kararlıca’ bölüp bozan ve bu anlamda mekân 
tasavvurunun de�i�mez olu�una müdahale eden mekânlardır (a.g.e.:151).  

 
Bu gerçek ve imgesel mekânlar Soja’ya göre üçüncü alana ta�ınır. Bu üçüncü 

alan tanımını da  Henri Lefebvre’in “Bir her zaman üçü içerir” ve “Her zaman öteki 
vardır” (Il y a toujours l’Autre), “Ötekile�tirme olarak üçüncüleme (üçüncüle�tirme), 
(thirding as othering)” kavramsalla�tırmalarına dayandırır. Üçüncü alanda siyah-
beyaz, iyi-kötü, güzel-çirkin olan, nesnel-öznel, somut-soyut, gerçek-imgesel, 
bilinebilir-hayal edilemez olan, akıl-beden, bilinçlilik-bilinçdı�ılık, disipline edilen-
disiplinler a�ırı olan vb. bir araya gelir. Üçüncü alan açık, geni�leyebilen, 
tözselle�tirmelerden uzak ve sonsuz parçalılı�ı barındırır (a.g.e.:56).  

 
Mekân/alan kavramının ba�lıca analizci ve teorisyenlerinden Lefebvre’in 

eserine yakından bakarsak, Lefebvre, mekânın sabit de�il, sosyal olarak üretildi�ini; 
mekânsal bilginin modern hayatın karma�asını izlemenin yolu oldu�unu ve bu 
karma�ayı ikili kar�ıtlıklarla anlamanın mümkün olmadı�ını söyler. Bu da diyalekti�i 
de�il triyalekti�i gereksinir. Lefebvre’e göre, mekânın/alanın üretimi üç ba�da�ık 
momenti içerir: i) mekânsal pratikler: algılanan alan (éspace perçu) ii) alanın 
temsilleri: tasarlanan/kavranan alan (éspace conçu) iii) temsil mekânları/alanları: 
sembolik ve imgesel anlamda ya�anan alan (éspace vécu) (akt., Soja 1996:65). 
Lefebvre’in triyalekti�inde toplumsal üretimin ö�eleri olan zaman, mekân ve ‘dünyada 
varlık’ ise mekânsallık, tarihsellik ve toplumsallık triyalekti�inde somutlanır. 
‘Varlık/olu�’ (being) bu trialektik içindeki ö�elerin aralarındaki diyalektiklerle, onların 
üretim ve dönü�ümleriyle in�a olur (Lefebvre 2000:198; akt., Soja 1996:71-72). 

 
�ktidar ili�kilerinin mekânsallı�ını bilginin bu konudaki rolünü de içine alacak 

�ekilde ilk geni�letenlerden Edward W. Said’in oryantalizm ele�tirisi de bu 
tartı�malara çok önemli katkılarda bulundu. Said’in mekâna vurgusuna ili�kin temel 
tezi, batının bilgi-iktidar ikilisinin tarih, edebiyat ve birçok disiplin içinde yarattı�ı 
söyleminin, hegemonya ve tahakkümünü sa�lamak ve sürdürmek için do�uyu imgesel 
olarak yarattı�ını  ve do�unun bu temsilinin onun maddi ve mekânsal pratikleri gibi 
sunuldu�udur. (Said 1999:12-13). Buna göre halihazırdaki co�rafya (do�u) tözsel bir 
konumlanı� alır ve aslında batı da. Homi Bhabba da bu analizdeki ikili kar�ıtlı�ı 
ele�tirir ve kültürel kökenlerin ve kültürel ‘tercüme’nin temsili edimine ili�kin 
tözselle�tirmeye (oryantalizm gibi)  kar�ı çıkarak ‘melezlik’ kavramsalla�tırmasını 
önerir. Bhabba “melezlik” merkezli  bakı� açısını “üçüncü alan” kavramsalla�tırmasına 
benzeyen “ötesi” (beyond) fikriyle besler. O’na göre “ötesi” ne yeni bir ufuk, ne de 
geçmi�i arkada bırakmaktır: “Ötesi’ zaman ve mekânın, farklılık ve kimli�in, geçmi� 
ve gelece�in, içerisinin ve dı�arısının, içerimleme ve harici tutmaların karma�ık 
biçimlerini üretmektedir (akt., Soja 1996:141,142).  

 
Sınır mekânını bu bakı� açıları ı�ı�ında dü�ündü�ümüzde ulus-devlet veya 

devlet sınırlarının kapatıcılı�ının kültürel yansımasının tam bu söyleme denk 
dü�meyebilece�ini ‘tasarlanan alan’ın ‘istenmeyen’ tertibatları olabilece�ini de 
dü�ünmeliyiz. Soja’nın aktarımıyla Gomez-Pena’nın eseri tam da buna i�aret ediyor. 
Meksika-Amerika sınırına ili�kin çalı�masında Pena, sınırın “yersiz yurtsuzla�ma/yeni 
yurt edinme, geçi�, ötekilik, kar�ıtlık, yarık, ortak ya�am, süre�en sürgünlük, ya�am 
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biçimi, ifade biçimi, kırılan hat, siyasal estetik, direnen toplulu�un bölgeleri” olarak 
kuruldu�unu söylüyor. (akt., Soja 1996:131-132).  

 
 
Bellek, ötekilik, kimlik ve mekân 
 
Mekânın kültürel ve siyasal olarak nasıl konumlandı�ı, mekânla zıt tanımlanamayacak 
–ki halihazırda ona egemen olmaya çalı�an ve yansımalı bir ili�kiye de sahip bir unsur 
olarak tanımlanan tarih; mekânla �ekillenen ve onu �ekillendiren zaman ve mekânı 
kesen bellek (hafıza) ve kimlik-bellek ili�kisi de e�zamanlı olarak ele alınmalı 
kanımca. Tarih ve hafızanın bakı�ımlı ve yansımalı oldu�u kabulüyle, sınır, bellek ve 
kimlik ili�kilerinde bu iki geçmi� tasavvuru ve dı�avurumunun benzer bir ili�kiye sahip 
oldu�unu varsayıyorum. Bu konularla ilgili ba�lıca görü�lere yer verirsek, Jonathan 
Boyarin �öyle bir perspektif sunuyor: “Kolektif  kimliklerin ve belle�in günümüz 
retori�i içinde ve ulus-devlet formu içinde, de�i�mez ve sabitlenmi� co�rafyada 
kurulması, topra�ın, sınırların korunması, kimli�in özcü bir yakla�ımla korunmasına 
tekabül eder”(Boyarin 1994:2). Richard Sennett ise ulusal toprak, kültür, kimlik ve 
milliyetçilik konusunda �öyle diyor: “Milliyetçilik doktrini kültür kavramına bir 
zorunluluk dayatır: gelenek, alı�kanlıklar, inanç, zevk, ritüel -hepsi belli bir topra�a 
(territory) ba�lı olur. Dahası ritüeli besleyen mekân birbirine benzeyen, birbirine 
açıklama yapmadan ortakla�an ki�ilerden olu�ur. Böylece toprak, kimlikle e�anlamlı 
hale gelir” (Sennet 1996:179). Boyarin’in ve Sennett’in topra�a ba�lılıkla birle�en 
ulusa ba�lılık açıklaması, Benedict Anderson’un çok bilinen ulus tanımını hatırlatır. 
Anderson’a göre, Hayali Cemaat olarak ulus veya topluluk kurulmasının temel 
argümanı, “sınırları çizilmi� vatan veya toprak üzerinde ya�ayan bireylerin birbirini 
tanımadan aynı de�er ve inançları, aynı dil ve gelene�i payla�tıkları tahayyülüdür” 
(Anderson 1995:20).  

 
Sınırın, ötekili�i barındıran yönü ve göç deneyimleriyle artan hareketli, ço�ul 

aidiyetler ve kültürel farklılıklar içerdi�ini varsayarsak, yukarıda bahsedilen söylemler 
nasıl ‘ba�arılı’ olmu�tur? Bu noktada hafıza nasıl bir i�lev görmü�, sınır kurgusuyla kol 
kola olan tarih anlatısıyla nasıl bir etkile�im içinde olmu�tur? Boyarin bu konuda da 
“belle�in ne önceden var olan ve geçmi�te uyuyan ne de �imdiden geçmi�e bir 
projeksiyon oldu�unu, fakat �imdinin bilinciyle ya da geçmi�in deneyimi ve ifadesiyle 
bugünün yaratıcı i�birli�i arasında bir gizil güç (potential) te�kil etti�ini” söylüyor 
(Boyarin 1994:22). Benzer bir yakla�ımla Nergis Canefe de �öyle diyor: “Topluluksal 
hafıza, biriktirilmi� bir geçmi�in kolektif hatırası de�il, bir dizi tarihsel olayın bir 
özde�le�me sürecindeki (identification) grupla alakalı olarak hususi bir anlam in�asına 
u�ramasıdır (a particular construction of meaning)” (Canefe 2001:63). Bellek, mekân 
ve ulusallı�ın kol kola olabilmesine ili�kin yine Canefe’nin “Vatan ve ulus ile ortak 
geçmi� ve hafıza yaratılmasının ulus-devlet in�a sürecinin temel kavramlarından 
oldu�u; ulusa ait kılınan bir topo�rafya üretiminin, tek tarih anlayı�ının, milliyetçi ve 
dini hareketler için merkezi oldu�u; bu anlamda da kolektif hafızanın cemaatsel/ulusal 
kimlik ile mekân/uzam ili�kilerine oturdu�una” ili�kin yakla�ımı da açıklayıcı 
olmaktadır (a.g.y.:62). 

 
A. Huyysen’in bellek tanımı ise �öyledir: “Belle�i olu�turan geçmi� ile �imdi 

arasındaki ince bir yarıktır. Bu yarık, belle�i güçlü bir �ekilde canlı tutan, onu ar�ivden 
ya da ba�ka herhangi bir depolama ve yeniden ça�ırma sisteminden ayırt eder” 
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(Huyysen 1999:13). Huyssen sınır üzerinden belle�i, bellek üzerinden sınırı okuma 
çabasına yardımcı olur �ekilde belle�i bir yarık gibi tanımlayarak Türkiye-Ermenistan 
sınırını çizen ve hafızada önemli bir yere sahip Aras vadisine gönderme yapıyor sanki.   

 
Sonuç olarak, mekânla dinamik bir ili�kiye sahip olan ve onu kaydeden, 

�ekillendiren bellek, tarih  ve geçmi�, bugün ve gelecek arasında bir süreç, motor, 
negatif veya pozitif etken, nesne veya özne, ama her zaman kendini var eden bir 
konuma sahip kanımca. Özelde belle�in, tıpkı kimliklerin ve mekânların ço�ullu�u, 
hareketlili�i ve dinamizmini aynı �ekilde barındırdı�ını  söyleyebiliriz.  

 

 

Mekân versus zaman  
 
�nsan hayatının ve felsefenin temel kavramlarından zaman ve mekân, nasıl 
yorumlandıkları ve tanımlandıklarına ba�lı olarak sanatı, politikayı, fizi�i, kültürel 
dünyamızı �ekillendiriyor veya bu kar�ılıklı oluyor. Moderniteden önce de 
sorunsalla�an ve elle tutulması kolay olmayan bu kavramlar bir yandan da disiplinize 
edilmeye de en açık kavramlardır. Kültürel ve politik anlamda zamanın tarihe, 
mekânın co�rafyaya, mimariye bırakılması gibi. David Harvey �öyle diyor: “Mekâna 
ili�kin sorular sadece co�rafyacılara bırakılamayacak kadar önemlidir” (akt., I�ık 
1994:8). Frederick Jameson’ın “...gündelik ya�amımızı, ruhsal deneyimlerimizi, 
kültürel dilimizi belirleyen zamansal kategoriler de�il mekânsal kategorilerdir” demesi 
bu konuda önemli, çok anılan sözlerden oldu yıllar yılı (Jameson 1991: 16). Benzer bir 
�ekilde “Ça�da� kapitalizmin ayırt edici boyutu zaman de�il mekândır” (John 
Urry’den akt., I�ık 1996:8); “Sonuçları bizden gizleyen zaman de�il mekândır” (John 
Berger’den akt., I�ık:8); “Tüm sosyal bilimler, insanı mekânı içinde  
kavramsalla�tırma çabasına daha fazla yer ayırmalıdır” (Braudel’den akt., I�ık:9) gibi 
sözlerin ço�u 1990’lı yıllarla beraber vurgusu artan sözler oldu. Michel Foucault’nun 
deyimiyle sosyal bilimlerin “zamana olan saplantıları” sadece (akt., I�ık:9) sosyal 
bilimlere özgü de�il tabi ve nihayetinde siyasal, entelektüel, felsefi, kamusal pek çok 
alanın sorunsalı ve yine dönüp dola�ıp bunun en iyi organizasyonunu ve ifadesini 
modernitede buluyoruz.  

 
Bu egemen dü�üncenin en belirgin prati�inin hızlı sömürgele�tirme 

dönemlerinde ya�andı�ını söylemek yanlı� olmaz. Co�rafî ke�ifler olarak tanımlanan 
sömürgele�tirme döneminde sömürgele�tirilen do�u veya güneyin hareketsiz, verimsiz, 
anla�ılmaz ve bu anlamda hizaya sokulması gereken mekânlar oldu�u tasavvuru 
Edward W. Said’in yazdıklarıyla tahayyülümüzde daha da anlam kazandı. �lerlemenin 
mekânsal kar�ılı�ı ise ‘adımlama’ (stepping) söylemine dev�irilerek egemenli�i yayma 
ve böylece sömürge edinme me�rula�tırılmı� oluyordu sanki. Johannes Fabian, 
Batı’nın bu süreçlerde yarattı�ı jeopolitikayı, ilerleme dü�üncesini dayandırdı�ı 
‘kronopolitika’dan hareketle kurdu�unu, zamanın mekâna hakimiyeti �eklinde yeniden 
formüle etti�ini söylüyor. Ancak,  yer (place) ve mekân/alan/uzam (space) kavramları 
arasındaki ayrıma katılmamak mümkün de�il. Zira M. de Certeau’ya göre de, yer, belli 
bir mahaldeki duru�ların anlık görünü�üne, dura�anlı�ına, mekân ise, zaman 
de�i�kenini de içine alarak, hareketlili�e, yönelime i�aret eder. Mekân “i�leyen bir 
yerdir”. (akt., Demir 2002: 109).  

 
 



 8 

Co�rafya ne içindir? 
 

Fransız co�rafyacı ve sosyal bilimci Yves Lacoste akademik disiplin ve 
yerkürenin kendisi olarak co�rafyayı devletlerin sava� aracı, alanı olarak tasvir etti�i 
anarko-komünist çerçeveli “Co�rafya Sava�mak �çindir” kitabına bir mesel ile 
ba�lamı�: “Bir Hint köyünde filleri epeydir merak eden be� âmaya, köye u�rayan bir 
prensin beraberindeki kırk fil yakla�tırılır ve fillerin ne oldu�u sorulur. Birincisi 
fillerden birinin kuyru�unu tutar ve “Fil bir iptir” der. �kincisi de aynı filin hortumunu 
tutarak “Hayır, fil bir borudur” der; üçüncüsü hayvanın bö�rüne dokunarak �öyle der: 
“Fil bir duvardır”; dördüncüsü filin aya�ını yakaladıktan sonra kararlılıkla �öyle der: 
“Fil bir sütundur”. Sonuncusu ise filin çevresinde bir tur attıktan sonra yanında duran 
bakıcısına dönerek ona �unu sorar: “Peki ama bu neye yarar?” cevap: “Efendim sefere 
çıktı�ında veya törene gitti�inde fili kullanır” (Lacoste 1998:7). Co�rafya nasıl varolur 
ve ne i�e yarar, co�rafî bilginin geli�imi hangi pratikler üzerinden geli�mi�tir? Bu 
ba�lamda “mekân, zamanın zemini olma, toplumsal ve kültürel olanın ba�lamı ise, bu 
ba�lam hangi yollarla kuruluyor?” sorusunun cevaplarının epistemolojik dayanaklarını 
ara�tırırken, bir bilim disiplini veya akademik disiplin olarak kendini tanımlayan 
yerbilimiyle kar�ıla�ırız, yani co�rafyayla. Co�rafya deyince ırmaklar, göller, da�lar, 
atmosfer, küreler, haritalar ve sınıf duvarlarına asılan mevsimlerin canlandırmaları 
geliyor aklıma. Yoksa Lacoste’un dedi�i gibi co�rafya okullarda içi bo�, �ekillerden 
olu�an, ezberlenmesi gereken, sıkıcı, geometrik, masum bir alan veya tırnak içinde 
bilim dalı olarak mı ö�retiliyor. 

 
Co�rafyanın tarihine de hızla bakarsak, Türkçede co�rafî ke�ifler denilen ya da 

‘bilinmeyen topraklar’ (terra incognita) döneminde ve aslında sömürgecili�in 
yayıldı�ı yıllarda co�rafya en parlak devrini ya�ar, ancak bu, bundan evvel co�rafyanın 
olmadı�ı anlamına gelmiyor. Bu dönemde, co�rafyanın daha çok astronomi üzerinden 
ve dünyanın kendisinden çok evrene dair bilginin dinsel yorumu üzerinden bir bakı� 
açısıyla ele alındı�ını söylemek do�ru olur. Modernle�menin ve kapitalizmin 
sömürgecilikle ili�kisi ve tarihi, zaten co�rafya ve mekânı kendili�inden öne çıkarıyor. 
Dünyada hareket olanaklarının artması, bilim ve politikadaki sekülerle�menin 
hızlanması ve daha ‘dünyevî’ bir bakı�ın etkisiyle olsa gerek, uzak co�rafyaların ‘ele 
geçirilesi’ olarak görülmeye ba�laması, bilgisel anlamdaki co�rafyanın üzerinde de 
tarihsel söylemle örülü bu sürecin hüküm sürmesine yol açmaya ba�lıyor. 
‘Amerika’nın ke�fi’ yani aslında fethiyle hızlanan bu süreçte Edward Said’in dedi�i 
gibi ‘yeni dünya’, ba�langıcından itibaren “Bir imperiumdu: nüfus ve toprak 
bakımından büyüyerek gücünü ve iktidarını artıran bir dominyon, devlet ya da 
hükümranlık fikri üzerine kurulmu�tu. Bugün gerçekte tam olarak küresel bir nitelik 
kazanmı� olan dünyanın temellerini bu sömürge ve dominyon örgüsü atmı�tır. 1878’de 
batılı güçler dünyanın %67’sini, 1914’te dünyanın %85’ini sömürge, ba�ımlı ülke, 
manda, federe devlet olarak elinde tutuyordu” (Said 1998:40,42,44). Böyle bir 
durumda topra�ın önemine ko�ut olarak ona ili�kin bilginin ne kadar önemli 
olabilece�ini ve Said’in dedi�i gibi modern dünyanın ve bilgisinin sömürgecilikle çok 
alâkalı oldu�u gerçe�i bir kez daha co�rafi bilgiye bakmamıza yol açıyor.  

 
 

 

 

 



 9 

Disipline dönü�en ve disipline eden co�rafya 
 

Co�rafyanın tarihsel olarak böyle yerlerden geçmesinden bir sıçrama yaparsak, M. 
Pınarcıo�lu co�rafyanın, pozitivizmle “gerçek evlili�ini” yapıp kaide üretici olmaya 
ba�lamasıyla beraber bilimsel ve akademik alana da dönü�tü�ünü söylüyor 
(Pınarcıo�lu 1994: 90-91). 19. yy. sonunda üniversitelerde kurumsalla�maya ba�layan 
co�rafya, gittikçe ulus-devletle�me sürecinde, toprak ve egemenlik kavramlarının öne 
çıkmasıyla yerlerin biricikli�i gibi bir prensip edinerek -bir taraftan da sosyal bilime 
dönü�erek-, Pınarcıo�lu’nun deyimiyle ve Lacoste’un büyük hiddetle söyledi�i üzere 
nötr, pasif, Sindrella ki�ilikli bir bilim olmaktan çıkıp, nedensellik pe�inde bir bilim 
olarak sahnededir. Son derece objektif; �unun �urasında altı üstü yer bilimi olan 
co�rafyanın sadece bilgi kayna�ı olmadı�ının daha a�ikârca ortaya çıkması ise Nazi 
Almanya’sında gerçekle�ir. O dönem, di�er bilim dallarında büyük oranda bilim insanı 
kaçı�ı ya�anırken, co�rafyacılar ba�ta Christaller’in “merkezi yer teorisi” üzerinden 
Hitler’e akıl vererek Yeni Dünya Düzeni projesinin yaratıcıları olurlar, Fransa’da da 
ulus-devlet, vatan, bölgelere ayırarak yönetme, merkezî idare üzerinden bir siyasal 
yapı, be�erî co�rafya adı altında ba�ka bir koldan ilerlemi� durumdadır (a.g.y.: 92).  

 
Aslında bu dönem, iki ülke milliyetçili�inden de etkilenen Türkiye’de de 

co�rafyanın böyle bir gidi�ata yöneldi�i, tarih söylemiyle kol kola ve “co�rafya 
sava�mak içindir” düsturuna uygun bir künye geli�tirmeye ba�ladı�ı bir dönemdir. 
Ölçeklerle, cetvellerle, çe�itli metre türleriyle konu�an bu alan sadece bu yönüyle 
kalmamı�, toprak payla�ımının kıran kırana oldu�u ulus-devletle�me veya ulus-
devletle�ememe süreçlerinde, ordu tarafından yüzyıllardır biriktirilen bilgileri devralan 
jeo-politik gibi kadim bir tezahürle  önemli rol oynamı� ve “so�uk sava�” döneminde 
bu durum daha hızlı devam etmi�. Lacoste, Vietnam sava�ında ABD ordusunun 
köylerde su bent ve kanallarını yıkarak co�rafi ortamı de�i�tirdi�inden, susuz kalan ve 
tarım da yapamayan milyonlarca insanın göç etmek zorunda kalı�ından ve ekolojinin 
de altüst edildi�inden bahsederek co�rafya ve sava� ili�kisine do�rudan bir örnek 
veriyor (a.g.e.:17).  

 
Bu döneme kadar, pozitivist-nomotetik olarak görülen co�rafya, 1970’lerde 

ba�layan -sanırım sömürgelerde süren ulusal kurtulu� hareketlerinin ve solun 
dünyadaki etkisiyle- bilgi dünyasında yapısalcılık ve sonrası tartı�malarının da arttı�ı 
dönemde, Pınarcıo�lu’nun deyimiyle radikal co�rafya veya I�ık için yapısalcılık  
tartı�malarına mazhar oluyor (Pınarcıo�lu 1994:92, I�ık 1994:16). Tarihsel materyalist 
olan bu yakla�ımda hakim bakı� açısı co�rafya ve mekânın kapitalist üretim ili�kileri 
ve toplumsal alan tarafından üretilmesiydi. Bu dönemde kapitalizmin e�itsiz geli�me 
yasasının mekânsal olu�umu, co�rafyanın yeni sorunsalı olmu�, ama bu kez ele�tirilen 
pozitivizmin mekânı ba�lantısız ve kuru tanımlayı�ından mekânın ve co�rafyanın 
tamamen toplumsal ve politik bir üretim oldu�u bir ba�lama gelmi�ti. Belli bir 
muhalefeti ve yenili�i içeren bu yakla�ım, 1980’lere do�ru bu kez mekânın toplumla 
e� de�erlikte ve aynı önemde bir aktör olarak okunması gerekti�i yönüne do�ru 
gitmeye ba�lar. Bu dönemde M. Foucault “Co�rafya Üzerine Sorular” (Questions on 
Geographie) adlı söyle�i metninde �öyle der: “�nsanlar beni mekâna ili�kin 
takıntılarımdan dolayı ayıplıyorlar sık sık....fakat temelde ben bunları iktidar ve 
bilginin arasındaki ili�ki bakımından dü�ünüyorum. Bilgi, bölge, alan, yerinden olma, 
yer de�i�tirme... Bunlarla bilginin iktidar olarak i�ledi�i süreçleri yakalamak ve 
iktidarın etkilerini yaymak mümkün. Bilginin bir yönetimi var, bilgi politikaları ve 



 10 

bilgiden geçen iktidar ili�kileri. Biri bunlara bakarak yazmayı denerse, saha, bölge, 
toprak gibi kavramlarla tayin edilen tahakküm biçimlerini göz önüne almaya do�ru 
gider” (Foucault 1980:69, italikler benim). 
 

 
 
 Co�rafya  ve mekân ulus-devlete sı�ar mı? 

 
 
“Co�rafya ö�renmenin temel amacı, dünyayı ve yurdumuzu tanımak, ülkemizin 

kalkınmasında severek sorumluluk alma duygusunu geli�tirmektir. Öncelikle 
yurdumuzu ve dünya üzerindeki yerini ve bu yerin önemini ö�renmektir.”  

(Millî Co�rafya ders kitabı,1991)                             
 
 
�imdiye kadar modern dü�üncede ve modern dünyanın prati�inde, zaman-

mekân, özne-nesne gibi ayrımlarda iktidar ve bilginin nasıl i�ledi�ine dair bir 
haritalandırma yaptım! Bu kısımda aydınlanma, sekülerlik, homojen kimlik tasavvuru, 
kapitalist üretim biçimlerinin pazarlarının yaratılması, ilerlemecilik ve rasyonalite gibi 
politik, felsefî en nihayetinde ideolojik dı�avurumlar; bunlar arasındaki çeli�kilerle 
varolan/dönü�en modern dü�ünce ve prati�inin kristalize “mekânı” olarak dü�ündü�üm 
ulus-devletteki mekân ve co�rafya anlayı�ına de�inmek istiyorum. 

 
Bu ba�lamda co�rafya, günümüzün ve 20.yy. mekân ve zaman dünyasını da 

kesen ulus-devlet ve ulusalcılı�a içkin ve a�kın iktidar ili�kileri içinde özgül olarak 
nasıl bir ili�kilenme içine oturdu? Liisa H. Malkki National Geographic (makale 
ba�lı�ıyla �u an  çıkmaya devam eden aynı adı ta�ıyan ünlü dergiye gönderme yapıyor) 
ba�lıklı makalesinde kökencilik, yerle�iklik gibi kavramlar etrafında sorguladı�ı ulusal 
co�rafya vâkâsını mercek altına almaya çalı�ıyor ve ulusal kimlik, devlet ve 
ideolojileri kesen özelliklerine ı�ık tutuyor. Malkki toprak, kök ve arazi/toprak gibi 
kavramların gündelik dilde ve ara�tırmacılarca in�a edildi�ini, fakat bunların fazlaca 
mu�lak kavramlar olmasının, ara�tırma konusu olarak onları ele geçirilemez, 
somutla�tırılamaz yaptı�ını söylüyor (Malkki 1997:54). Mallki a�acın örne�in 
“göklere yükselen a�aç” metaforunun milliyetçiliklerde kullanılmasının gösterdi�i gibi 
insan ve mekân arasında “do�al” bir kimliklendirme yaratıldı�ını (örne�in; tüm ülke 
derken tüm ülke insanlarının anla�ılması) ve topra�ın da (veya arazinin, da�ın, 
ırma�ın) ulusal sıfatına sahip kılındı�ını ekliyor (a.g.y:55).  

 
David Lowenthal’in bahsetti�i, Almanya’daki “daha fazla ye�il daha fazla 

Alman” metaforu (�ngilizlerin sembolünün me�e a�acı olması, ulusal özellikleri temsil 
eden Fransız Bahçesi gibi); do�adaki ahengin soy kütüksel oldu�u; Alman 
topraklarının meziyetlerinin ırksal olarak belirlendi�i yönündeki söylem ve tasavvurlar 
da, Malkki’nin söz etti�i do�a-ırk-kök ve ulus arasındaki ba�lantılara tekabül ediyor 
(Lowenthal 1994:19). Bu noktada sanki insan ve do�anın bütünle�mesinin bir tek 
ulusal saikler üzerinden yapılmasının me�ru ve rasyonel oldu�u gibi bir söylem 
yaratıldı�ından bahsedebiliriz. Co�rafyanın en hızlı “geli�iminin” Hitler zamanındaki 
co�rafyacılar döneminde oldu�undan bir önceki bölümde bahsetmi�tim. Alman 
toprakları üzerinde yabancıların ya�amasının yukarıdaki denkleme uymaması, 
co�rafyacılar için de toprak-insan zıtlı�ına i�aret etti ve bu ‘ayrıksı otların’ koparılması 
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dü�ünüldü gibi geliyor bana. Malkki’nin “kökler, a�açlar, kökenler, atalar, ırk hatları, 
yerle�ikçilik, evrim, geli�me, ba�ka di�er özcü imgeler uluslara ve ulusal kimliklere 
form kazandırır” (Malkki 1997:57) cümlesi Darwinizmden Sosyal Darwinizme geçi�i 
özetliyor. Sosyal Darwinizm de “türlerin düzeni” yani “ayakta kalabilen yani ulus 
olabilen insanlar/halklar ya�ayabilir” gibi bir içeri�e sahip olarak milliyetçilikle 
eklemlenme tavına geliyor.  

 
Öte taraftan, kültürün etimolojik olarak Latince cultivation yani ‘ekin’den 

gelmesiyle toprak ve köke ba�lanan kültür algılayı�ı da “yerlilik” ve “yerle�iklik”le 
e�anlamlı hale getirilir ve kültürler de dolaysız olarak bu özelliklerin öngörüldü�ü 
ulusal olana yerle�tirilir (Malkki 1997: 58). Kültür ve halk bir tarafta, do�a ve ulus 
di�er tarafta, ama aynı zeminin birle�enleri olurlar.  

 
Batılıla�ma, Medenile�me ve Türkle�me olarak Ziya Gökalp tarafından formüle 

edilen Türkiye ulus-devletle�mesinin referanslarına batının ve özellikle Fransa ve 
Almanya’daki milliyetçilik ve devletçilik anlayı�larının hegemonik etkisinin oldu�u 
yönündeki “genel kabulü” dikkate alarak devam edelim. Bu ülkelerdeki co�rafya ve 
ulus-devlet ili�kisi Hooson’ın anlatımıyla: “�mparatorluktan ve pek çok prenslikten 
çıkan Almanya 19. yy. sonunda birli�ini sa�lamı� ve 20. yüzyıl ba�ında irredentizm 
faaliyetleri içindeyken, cumhuriyetçilikle kendini tanımlayan ‘merkezî, tek ve 
bölünemez’ (La Fransa une et indivisible) Fransa’da ülke topraklarının nasıl bir 
co�rafî anlayı�la, dolayısıyla nasıl bir politik ve îdari perspektifle yönetilece�i 
co�rafyacıların yazıp çizdikleriyle paralellik içindedir” (Hooson 1994:4,5). 619. yüzyıl 
ba�ında artık Fransız Co�rafya Okulu’nun babası sayılan Vidal de la Blanche’ın 
Fransa Co�rafyasının Tablosu, ortak özelliklere göre ülkeyi bölgelendirmeyi gündeme 
getirerek, idari yapıya, aslında ulus-devlete bir karakter ve çe�itlili�i olan bir bütünlük 
kazandırmı�tır. Fiziki co�rafya ile be�erî co�rafyayı birle�tirerek ‘ikamet eden insan’ 
modelini de ortaya koyan de la Blanche bir ekol olur ve bir bölgenin insanlarıyla, 
iklimi, arazisi, geçim kaynakları, nüfusu gibi özellikleri arasında organik ve kadersel 
ili�ki kurarak, bir taraftan do�aya hak etti�i de�eri veriyor gibi gözükse de çe�itli 
bölgelerden yani uzuvlardan olu�an armonik bir Fransa’nın ve Fransızların haritasını 
çıkarmı� olur. (Lacoste 1998:40-44). 7 

 
�ngiltere’de ise, ada ülke üzerinden mitler yaratılarak adeta �i�irilmi� bir ‘ego’ 

gibi �ngiltere ülkesi olarak kurulup ve co�rafya emperyalist bir bakı� açısıyla i�birli�i 
yaparken, Rus Co�rafya Okulu ise, nüfusun ço�unlu�unu köylülerin olu�turdu�u 
ülkede insanın do�ayla ili�kisi ve ona hakimiyeti üzerinden bir söylem kurmu�tur. 
Ulusal ruh ve emperyal kimli�in kayna�tırıldı�ı ABD’de ‘sınırsız sınırlar’ söylemiyle 
‘büyük çöller’le kaplı bir ülkeye sahip Amerikalıların do�aya kar�ı her �eye gücü yeten 
(omnipotant) bir özelli�e haiz oldu�u üzerinde durulmu� (Hooson 1994:4).  

 

                                                
6 David Hooson’ın editörlü�ünde çıkan “Geographie and National Identity” (bkz. Hooson 1994, 
Oxford:Blackwell) adlı derleme kitapta co�rafya ve ulusal kimlik arasındaki bu ili�ki, Fransa, 
Almanya, Do�u Avrupa (özellikle Polonya), Çin, Katalanya, Avustralya gibi pek çok örnek üzerinden 
irdelenmi� 
 
7 Y. Lacoste, co�rafi noktalar arasındaki iç içe geçmeleri görmenin önüne geçen bu yöntemin, kendi 
üretti�i bir kavram olan ayrımsal uzaysallık (spatialite differentielle) yani üst üste geçi�en, çakı�an 
alanları silip götürdü�ünü söylüyor (Lacoste 1998:40-44).  
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Bu ba�lamda, ulusal kimlik ve ulus-devletin de�i�en veçhelerine kar�ın sanki 
ortak ve öyle kabul edilmesi istenen tanıma hani belki de ilkokulda ezberledi�imiz bir 
tanıma bakalım: “Belli bir toprak parçası üzerinde ya�ayan, ortak tarih bilinci ve ortak 
dil, din, ırk ve ahlâk de�erlerine sahip topluluk”. Basit ama �öyle bir dü�ündü�ümüzde 
inanılmaz taahhütler içeren bu tanım, ulustan önceki cemaatler için mesela dinsel, 
etnik olanlar için de belli ortaklıklar içerse de, din tanımını daha di�erlerinin yanında 
nötralize eden ya da e�itleyen yanıyla, topra�ı ön plana çıkaran bir tanım. A.D. 
Smith’e göre: “Milliyetçili�in kavramları olan özerklik, kimlik, milli deha, otantiklik, 
birlik ve karde�lik, dı�avurumcu seremoniler ve sembollere sahip, birbiriyle ilintili bir 
dil ve söylemi biçimlendirirler. Hepsi de tarihi bir kültüre sahip fertlerce mü�tereken 
payla�ılan ayırt edici adet, gelenek, üslup ile davranı� ve duyu� tarzlarını olu�turan 
milli mesire ve sayfiye yerleri, kadın ve erkek halk kahramanları, mimari üslup, yasal 
uygulamalar, e�itim tarzları, askeri yasalar gibi daha örtük/gizli yanlar kadar, -
bayraklar, mar�lar, para basma, pasaport, sınırlar vs. gibi vasıfları içerir....” (Smith 
1991:126). Biz de milliyetçili�in bu süreçlerini görünür ve vazıh kılan sembolik ve 
söylemsel alana girdi�imizde bayraklar, anıtlar, paralar ve vatanı temsil eden ülke 
haritaları kar�ımıza çıkar. 8 

 
Benedict Anderson, Güney Asya’da sömürgecilikle birlikte vatan, toprak, sınır 

gibi kavramların 19.yy. sonunda modern içeriklerinin doldurulup her anla�mayla 
birlikte iktidarla harita ili�kisinin biraz daha ilerledi�ini dile getirir (Anderson 
1995:192-193). Anderson’a göre, harita, ülke logosuna ve sömürgeci devletlerin 
sömürgelerini harita üzerinde boyamalarıyla bir logoya dönü�mesi yap-boz oyunu gibi 
üzerinde oynanabilir, yeniden üretilip, ço�altılabilir hale geldi. Haritanın bunu hangi 
zeminlerde ve ba�ka hangi i�levlerle ba�ardı�ını, vatanın haritalandırılmasının (�ekilsel 
ve mecazi olarak) ‘muhayyel ve gerçek’ pratikleri üzerinden izlemeye devam edelim.  

 

Co�rafyanın Vatansalla�ması 

 
“Ö�renci tarafından sık sık çizilmesi gereken ‘vatan’ın haritası ezberlenmesi gereken 
ilk resimlerdendir” (Lacoste 1998:36). Lacoste aynı yerde kendi ülkesinin yanında 
di�er ülkelerin haritalarının çizdirilmesiyle de Malkki’nin de bahsetti�i gibi vatanın, 
do�a tarafından yaratılmı� uzaysal bir bütünlük olarak ö�retildi�ini ve dokunulmaz bir 
veri olarak kuruldu�unu söylerken haksız de�il (a.g.e.:36). Böylece co�rafya 
vatansalla�tırılması denebilecek bu süreçle, co�rafya-do�a-insan ili�kisi küçük 
ya�larda böyle bir epistemolojik çerçeveye sokulur (a.g.e.:63). Bu bilgilerin hitap etti�i 
ö�renci vatanda�lar ‘vatana ve millete hizmet’ için yeti�tiriliyorsa, haritada çizilen 
ulus-devletin nasıl sevilece�i ve bu konuda ne tür ilkeler izlenece�i temel sorulardan 
biri olur. Maurizio Viroli Vatan A�kı adlı kitabında vatana olan ‘a�k türleri’nden daha 
do�rusu milliyetçilik ve yurtseverlik türlerinden zengin örneklerle söz ederken, ikisini 
kesinkes birbirinden ayırmak gerekti�i üzerinde durur. Milliyetçili�in kan esaslı, 
yurtseverli�in toprak esaslı oldu�u ve bu toprak üzerinde do�an ve ya�ayan herkesin 
özgür, e�it ve karde� oldu�u ve bu haliyle vatanseverli�in daha ‘uygar’ oldu�u gibi bir 

                                                
8 �ngiltere’de “18.yy.’a kadar kendi ba�ımıza bir medeniyet yarattık”, “Adalılı�ımız bizi kuduz 
köpeklerden ve diktatörlerden korudu” gibi teritoryal söylemler yaratılmı�. Bkz.Lowenthal 1994:20.  
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argüman izler. Bu anlamda makbûl olan sivil ve vatanda�lık hakları temelinde vatana 
ba�lılı�ı öngören cumhuriyetçi yurtseverlik ya da patriotizm olur. 9 

 
Modern cumhuriyetçi ulus-devletin tanımladı�ı vatan, millet ve devlet özde�li�i 

böyle kurulur ve vatan üzerinde ya�ayanları koruyan ve onların da onu kendi özgürlük 
ve refahları için korumak zorunda oldukları evrensel bir töze (patrie universelle) 
dönü�mü� olur. Alman milliyetçili�inin kurucularından J. G. Fichte için de bu farklı 
de�il görünü�e bakılırsa. Etienne Balibar’ın aktardı�ına göre, Fichte’nin 1808’de 
yazdı�ı Alman Ulusuna Söylev’inde önerdi�i terminoloji “devletin ‘dı� sınırlarının’ 
aynı zamanda devletin ‘iç sınırları’ haline gelmesi gerekti�i, dı� sınırların, ki�iye 
devletin zaman ve mekânında her zaman için ‘evindeymi�’ gibi olma olana�ı 
sa�ladı�ını, herkesin ta�ıdı�ı kolektif bir iç ki�ili�in korunması için bunun �art oldu�u” 
yönündedir (Balibar 1993:120. B. Ersanlı Behar’ın dedi�i gibi Almanya’da vatan-
devlet-kültür arasında güçlü bir bütünlük kuruldu�u, Fichte, Hegel ve Herder’in 
idealist bir milliyetçilik anlayı�ını geli�tirip, bu akıma felsefî oldu�u kadar, tarihçi ve 
dilbilimci olma kimlikleriyle de önderlik ettikleri kabul edilmektedir (Ersanlı 
1993:173). Örne�in J. G. Herder’in bu üç kategoriyi birle�tirmek için kullandı�ı retorik 
�u �ekillerdedir: “...atayurdu ortak iyilik için temel kategoridir ...ona borçlusun, ona 
kul ol ve ona layık ol, yasalarına saygı göster..... kim ki ortak iyilik için çalı�ır, 
atayurdunun kıymetli evladıdır” (akt. Viroli s.130). Herder’in �u sözleri ulus ve vatanla 
ba� anlamında etkileyici: “Herkes ülkesini, tavırlarını, dilini, karısını ve çocuklarını 
sever; onlar bu dünyada en iyi oldukları için de�il, onlar mutlak anlamda onun 
oldukları için; kendini sever ve onlardaki eme�ini sever” (akt. Viroli 1997:134). Viroli 
ise hala güncelli�ini koruyan bu ataerkil retori�i devam ettirir: “E�er ana-baba zalimse, 
so�uksa, taraflıysa, çocuk itaat eder ama onları sevmez. Aynı �ey vatan a�kı için de 
geçerlidir” (Viroli 1997:113). Bu ba�lamda vatanda�lık da sanki bir ev içindeki 
karde�lik ve dayanı�ma duygusuyla in�a olur. Burada ailede besleme ve büyütme 
görevini ifa eden konuma yerle�tirilen anne tabiat ananın üzerine kurulan vatan gibi; 
kaynak, kural, hak, ödev ve özgürlük da�ılımını, i�bölümünü ve �iddeti düzenleyen 
baba ise devlet gibi tasavvur edilir. Bu ba�lamda, vatanın bir kadın gibi sınırları 
çizilmeli, kapatılmalı, devlet ise buna ili�kin o�ulları ve kızlarıyla sanki bir 
organizasyon kurmalıdır, ama bu arada vatana ‘hak etti�i de�er’ de verilmelidir.  

 
Ülke ve vatan fikri tabi kapitalizmle ili�ki içinde: “Ülkeniz yoksa, ne adınız, ne 

rütbeniz, ne sesiniz, ne de haklarınız vardır....kendiniz için bir ülke fethetmemi�seniz, 
kendinizi adaletsiz sosyal ko�ullardan kurtarma umuduyla kandırmayın...sizi 
koruyacak bir merci yoktur” (akt., Viroli 1997:163) sözleri Viroli’nin dedi�i gibi 19. 
yy. kapalı ekonomilerinde vatanın sadece cumhuriyet de�il bir i�yeri olmasına örnek 
olur. ��yeri olarak ‘yeni cemaat’ olan ulusun mekânı ve onun devleti ordusuyla 
korunmalıysa, pazarın düzene�i için gümrükler, sınırlar gündeme gelir. Antony 
Giddens Ulus-Devlet ve �iddet  kitabında, Suavi Aydın’ın aktardı�ına göre, geçmi�in 
mutlakçı, despotik, askerî ve sava�kan devletinin yerini ‘barı�çı’ bir devlet formuna 
bırakmadı�ını ulus-devlet formuna sinen en çarpıcı �eyin onun askerîli�i oldu�unu 
söylüyor (Aydın 1993:199). Giddens’a göre mutlakçı devlet formu “sava�ın 
endüstrile�mesi”nin temellerini atarak bir geçi� ve hazırlık evresine tekabül eder. Ulus-

                                                
9 Viroli’nin aktardı�ı devlet ve vatanı birle�tirme biçimi ansiklopedilerde �öyle tanımlanır: “Patrie, 
kaba anlayı�ların sandı�ı gibi, do�du�umuz yerden çok, üyesi oldu�umuz ve yasaları, özgürlü�ümüzü 
ve mutlulu�umuzu koruyan “özgür devlet” anlamına gelir. Patrie terimi cumhuriyet ve özgürlük 
terimleriyle e�anlamlıdır. Despotizmin boyunduru�u altında patrie olamaz” bkz. Viroli 1997:14. 
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devletin düzenli, sürekli ve profesyonel ordusu dı�a dönük bir tehdit aracıdır ve bu 
süreçle iç barı� ve içsel bütünle�me ko�ut bir süreç olmalıdır. �ç barı� ise “arazi”nin 
bütünle�mesini sa�layan ordu, mekânsal bir merkez, yerelli�i a�mı� bir gözetim ve 
denetim mekânizması ve tanınan sınırların te�ekkülü önemli yer tutar (a.g.y.:200). Bu 
devlet formu uluslararası bir formdur artık ve ‘yeni’ denebilecek formlar olarak, 
profesyonel ordu ve ordu politikaları ile sınırları görürüz. (a.g.y:199).  

 
Ulus-devletin tüm formlarında görülen vatanda�ların çalı�ma hakkı, neredeyse 

ödev de�il hak olarak tanımlanan askerlik yapma ödevi, siyasal katılım ve bu konuda 
e�itlik, ülke içinde serbest dola�ım ve üretim gibi siyasal hak ve ödevler sınırları belli 
bir kimli�e uyum sa�landı�ı sürece bâkidir. Kapalı devre bir düzenek gibi çalı�an bu 
form Avrupa Birli�i (AB) gibi ulus-üstü formlarla, göçmenli�in artması ve yeni 
diyasporalar ve onların -az ya da çok- haklarıyla delinen bir süreç. Ancak devletin 
�iddet tekelini elinde bulundurmaya yönelik nizam ve intizamı uyguladı�ı ulus-
devletten, askerî ve jeopolitik saikler görünmez kılınsa da vazgeçmedi�i görülüyor. 
Bunu da topraksal alan ile be�erî ve kültürel alan üzerinde ba�arabilir, tıpkı Paul 
Virilio’nun 1976 yılının Fransa Cumhurba�kanı olan Giscard d’Estaing’in Askerî 
Okul’da yaptı�ı bir konu�masından aktardı�ı gibi: “Güvenli�imizin üstün araçlarının 
yanında güvenli�in bir tür mevcudiyetine ihtiyacımız var, yani bu güvenlik ihtiyacına 
ba�lı olarak düzenlenmi� bir toplumsal bünyeye ihtiyacımız var” (akt.,Virilio 
1998:117, italikler benim).   

 
 
‘Vatan , Millet  ve  Sakarya’yı kurarken 
 

“Toprak e�er u�runda ölen varsa vatandır!” 
(Mithat Cemal’den akt., Arık:1983:26) 

 
“Mecburiyet her insanı bütün gücüyle sevmeye iter vatanını.”  

(Euripides’ten akt. Viroli 1997:58) 
Toprakla ve vatanla ilgili Türkiye tarihi boyunca yazılanlar ve çizilenler hiç de 

Alman, Fransız veya di�er milliyetçiliklerden az de�il: “Bastı�ın yerleri ‘toprak’ 
diyerek geçme tanı!” veya “�üheda fı�kıracak topra�ı sıksan da �üheda” gibi “�stiklal 
Mar�ı” ve pek çok mar� ve �iirdeki dizeler tipik örneklerdir (Sarıalio�lu, Karada� 
2004:3).   

 
Ulusal mücadeleyi sürdürürken mekânı kurtarmanın hangi tür bir 

kimliklendirme üzerinden yapılaca�ı sürecinde Osmanlıcılık ve Osmanlı vatanını 
kurtarma ülküsü miadını doldurunca, ‘Anadolu’yu dü�man i�galinden kurtarma’ i�i 
referanslarını kutsal vatan ve millet üzerinden alan yeni �ttihat ve Terakki Partisi 
kadrolarına dü�tü. Bu süreçte ‘ele geçirilebilir’ Misak-ı Millî (Millî Sınırlar) ile 
çerçevelenen alan ulus-devletin kurulma mekânı olarak belirginle�ti. Türk 
milliyetçili�inde Anadolu, Nazım Hikmet’in Kuvayi Milliye Destanı adlı �iirinin “Dört 
nala gelip uzak Asya’dan Akdeniz’e bir kısrak ba�ı gibi uzanan bu vatan bizim” 
dizesindeki simgele�tirmede ifade edildi�i gibi militer, fetihçi ama yerli olmasa da 
burayı hak edenlerin mekânı olarak kabul edildi (Hikmet Ran:2002:90).  

 
A.D. Smith daha çok batıda tipik olan böyle bir süreç için �öyle diyor: 

“...milletlerin iyi tanımlanmı� ülkelere/topraklara sahip olmaları gerekir. Öyle ki, 



 15 

örne�in ellerindeki topra�ı bir demirci örsündeymi� gibi i�leyerek temellük eden, 
kendilerini yüksek denizlerin harcından gören eski Flamanlar gibi halk ile toprak 
birbirlerine e�it olmalıdırlar. Ama söz konusu toprak parçasının herhangi bir yer 
olması mümkün de�ildir; o herhangi bir toprak parçası de�il, ‘tarihî’ bir toprak ‘yurt’, 
halkın ‘be�i�i’ olmalıdır. Türklerde oldu�u gibi, o toprak soyun köklerini ta�ımasa da 
bu böyledir” (Smith 1991:25). Smith’in dedi�i gibi Ergenekon destanında dövülen 
demir Orta Asya’da kalsa da, kök(en)ler oraya ait olsa da “bir devlet gelene�i olan ve 
yüzyıllardır medenî olma ve devlet kurma yetenekleriyle varlı�ını sürdüren Türkler 
co�rafî sebeplerden Anadolu’ya gelip orayı yurt edinmi�lerse geleneklerini burada da 
sürdürebilirlerdi” görü�ü cumhuriyetin kurulu�uyla daha netle�ti. ‘Turan ülkesi’ olarak 
hayal edilen tüm Türk kökenlilerin kuraca�ı devlet ve kökenlere dönme miti de yerini 
Misak-ı Milli tahayyülü etrafında ve daha az yayılmacı olan bir söyleme bıraktı. 
Güne�-Dil teorisi ve tarih tezleriyle yeniden köklere dönme gibi bir süreç 
cumhuriyetten sonra görülse de, devletin kuruldu�u yer neresiyse orasının vatan olarak 
kabul edilmesi resmi söylem haline gelmeye ba�ladı. Bu durumda ordu ve milletin kol 
kola oldu�u ve ulus-devleti kurmanın sınavı olan Sakarya sava�ıyla Sakarya, 
Dumlupınar, geçilemeyen Çanakkale, �stanbul’a kar�ı halkı temsil eden fakir ama 
gururlu Ankara ilk aklıma gelen mekânsal mitler olarak vatansalla�an co�rafyaya 
örneklerdir. Bu halde ‘ırzına geçilen topraklar’ olarak sunulan Anadolu’nun ve onun 
merkezi yapılan Ankara’nın ‘öteki’si kabul edilen �stanbul’da bulunan hanedan 
anavatanı kurtarabilecek babalık görevini yapmıyorsa, vatanın asıl kurtarıcısı M. 
Kemal ve Ankara’daki hükümet olmaya hak kazanır. Cumhuriyetten önceki 
milliyetçilik ve yeni vatanda�lı�a atıfta bulunan söylemlerin daha çok vatanseverlik 
ekseninde oldu�unu kabul etti�imizde, yeni sürecin Füsun Üstel’in �u özetinde oldu�u 
gibi bir gerilim ve geçi� süreci olarak nitelenebilece�ini görürüz:  

 
“�mparatorluktan ulus-devlete geçi� sürecinde Misak-ı Milli’nin genel 

çerçevesinin olu�turdu�u anlayı� do�rultusunda territoryal bir milliyetçilik �eklinde 
ortaya çıkacak olan resmi politika, bir yandan devlet ile toplum arasındaki ili�kiyi 
etnik kökenden ba�ımsız bir vatanda�lık anlayı�ı üzerine in�a ederken, di�er yandan 
da entegrasyonist/asimilasyonist bir kültür ve e�itim politikası aracılı�ıyla söz 
konusu vatanda�lı�ı millile�tirme çabasına girdi. Bu anlamda “bir ve bölünmez 
vatan”ın temel harcı, ulusal kurtulu� mücadelesinin ertesinde, özgül niteliklerini 
sorgulamak ve savunmak, siyasal sınırlarını ve manevi alanını sürekli bir biçimde 
güçlendirmek zorunda kalan bir ulusun tepkisini yaratan ‘kültür’ oldu. 1923’te 
yapılan bir de�i�iklikle Türkiye devletinin resmi dili Türkçe oldu ve ulusal dil temel 
eksen oldu. Zorunlu ilkö�retim ve askerlik bunun di�er kollarıydı.” (Üstel 1996:30). 

 
Bu sözler Partha Chatterjee’nin Hint milliyetçili�inde hem özselci bir ulusal 

kimlik hem de evrensel kabul edilen batı rasyonalizminin içerildi�i ve milliyetçili�in 
kendini bu gerilim üzerinde kurdu�u yönündeki kitabı boyunca görülen yakla�ımını 
hatırlatıyor (Chatterjee 1996).10 Üstel’in dedi�i gibi cumhuriyetin ilanıyla belki de 

                                                
10 Maduniyet Çalı�maları (Subaltern Studies) bu gerilimi analiz eden bir okul olup, homojen bir batılı 
ulus-devlet tasarımına alternatifsel dü�ünmemizi sa�lar. Bu okula göre do�u milliyetçilikleri, i�gal, 
sömürge, yarı sömürge, ba�ımlılık  veya sömürge sonrası deneyimlerle halka tebâ gözüyle bakmayı 
sürdürerek tıpkı sömürgecinin yaptı�ı gibi (onu taklit ederek) yeni kurucu elitler eliyle toplumu yeni 
bir öznele�me sürecine sokar ve böylece yine iktidar ve hegemonya ili�kileri yaratır. Bkz Toplum ve 
Bilim, sayı:83, 1999/2000; Loomba 2000. 
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belli bir rahatlama ve artık vatandan gayrı devletin ideolojik biçimlenmesi gerekli 
görülerek Alman milliyetçili�ine (etnik, kültürel ve devlete aidiyet merkezli vatan ve 
vatanda�lık) referanslı bir kanalın da iyice su yüzüne çıkması ve daha önemlisi pratik 
bulması süreci ba�lar. Bunun temelleri zaten Türkçülük ve Turancılıkta in�a edilmi�tir. 
Bu durumda Türk milliyetçili�inin bahsetti�imiz iki milliyetçili�i de  kesen ve 
Chatterjee’nin bahsetti�i özcülük ve evrenselcilik geriliminden beslenerek kendini in�a 
ve icra etti�ini söyleyebiliriz. 

 
Tanzimat’tan bu yana medenîle�me eksenli modernle�me süreci, kültürel 

alanda etnik temelli bir ruh olu�turmaya dönük biçimde i�leyerek Cumhuriyetin 
ideolo�u Z. Gökalp’in Hars ve Medeniyet kavramsalla�tırmalarını içine alır. Gökalp 
için “Medeniyet uluslararası bazda yazılan bir kitaptır. Her bir bölümü tekil ulusun 
kültüründen olu�ur” (akt., Kadıo�lu, 1996:177). Bu süreçler içinde zamanın mekâna 
egemen olması üzerinden yürüyen ulus-devletin resmi tarihi mekâna da böyle bakar. 
Tarih, Türkiye ulus-devletinde özellikle co�rafya ve mekân üzerinden mit, nostalji, 
yüceltme, mekânı mesela Anadolu’yu ve köken olarak görülen Orta Asya’yı do�al 
simgeler çerçevesinde yeniden yorumluyor (Ersanlı 2003:214). Tarih kongrelerinde 
(1929-1937) Türklerin Orta Asya’dan göçünde co�rafî faktörlerden, “bozkırda 
ye�eren” Ankara �ehrinin adının Baykal Gölü’nün sularını Yenisey nehrine ula�tıran 
kolu Engürü’den gelmesine kadar pek çok co�rafî gönderme söz konusudur, ancak 
co�rafya daha çok olu�turulan tarih tezlerine veri akı�ı sa�layan bir alan olarak 
dü�ünülmü�tür. 19Pozitivist ve kaide üretici tarih anlayı�ını beslemede co�rafyanın 
temel alanlardan oldu�unu söyleyen Ersanlı �öyle diyor: “Co�rafî ve do�al de�i�imler 
bu a�amada tarih tezinin ba�lıca önermelerini olu�turuyordu. Co�rafî açıklamaların 
yararları sonsuzdu; bir kere bilimseldi, do�a bilimlerine aitti, ikincisi anayurt olgusunu 
vurgulayarak anayurdu, dı�ta kalan irredentist iddialardan ayırt ediyordu. Son olarak 
da toplumsal ve siyasî de�i�imleri ve olu�umları eski Türk �ehirlerindeki kum 
tepelerinin altına gömüyordu” (Ersanlı 2003:144).  

 
II. Tarih Kongre’sinde Orta Asya vurgusu, kökenleri yüceltme �eklinde sürse 

de, Etienne Copeaux’nun bahsetti�i Yunan ve Batı tezine kar�ı yeni tezler üretilir: 
“Uygar eski Yunan’ mitinin Anadolu’ya referans vermesi üzerine, Anadolu Türklerin 
‘ikinci vatan’ı olmaktan çıkarılır, tarihi Türklerle ba�latılıp, Hitit, Sümer, Frigyalılar bu 
tarih içine yerle�tirilir” (Copeaux 1998a: 97,98). Copeaux, ders kitaplarında yer alan 
tarih haritaları üzerinden Türk ulusal kimli�inin temsilini analiz ederken de, Orta Asya 
göç haritalarında yer alan Türklerin göç etme yollarındaki tutarsız çizimleri oldu�u, 
zira göç yollarının Avustralya’ya kadar uzatıldı�ı, masal ülkesi gibi anlatılan Orta 
Asya’nın mit olmasının haritanın kendisindeki mu�laklıklarla ortaya çıktı�ı, Bizans 
krallı�ının Anadolu’nun “eski uygarlıkları” haritasından 1989’da çıkarıldı�ı, Orta 
Asya ve Anadolu’daki Türk krallık, hanedan veya beyliklerin devlet �eklinde 
adlandırıldı�ı, o zamanlar dünyadaki ülke sınırları çok belliymi� gibi sınırların kalın 
çizgilerle çizildi�ine i�aret ediyor (Copeaux 1998b:83-122).   

                                                
11 B.Ersanlı “�ktidar ve Tarih” kitabında resmi tarih tezinin olu�um süreçleri ayrıntılarıyla ele alıyor. 
Kitapta, Anadolucuların 1919 ve ‘20’lerde Anadolu’yu vatanseverlik üzerinden kimliklendirme, 
mekânın heterojen yapısını tanıyarak mekâna dayalı bir ulusal kimlik kurma ve irredentizmi reddetme 
yönündeki yakla�ımından (214-217, ayrıca bkz. Üstel 1993:51-55) Dr. Re�it Galip’in “iklim 
de�i�iklikleri medeniyetin geli�iminde do�rudan etkiye sahiptir ve millî tarih ırkın incelenmesiyle 
ba�lanmalıdır” (171) gibi 1929’da gerilime yol açan cümlelere, pek çok tartı�ma geni�çe yer buluyor.  
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Okullarda okutulan Millî Co�rafya ders kitaplarındaki bu çalı�maya 

sı�mayacak yüzlerce örnekte de, vatansalla�tırılan co�rafyaya ve mekânın 
ulusalla�tırılmasına ili�kin pek çok simgele�tirme, ifade ve temsil biçimi buluruz. 
�lkokul 5. sınıf sosyal bilimler ders kitabında ilk ünite �udur: “Vatan ve Millet”. Bu 
bölümde, yurt ve milletin iyi bir ya�am için gereklili�inin ve ‘ilahi bir takdir’ olarak 
sunulmasının ardından bir çocuk için daha ‘tüyler ürpertici’ olabilecek bir foto�raf 
göze çarpıyor: Türkiye haritası fonda olmak üzere ellerinde bayraklar bulunan bir 
kalabalık bir subay cenazesi  ta�ımaktadır. Altındaki yazı �öyle: “Yurt birli�i, ulus 
olabilmenin önemli özelliklerinden biridir” (Sarıalio�lu, Karada� 2004:11-24). 
Gülhanım Çalı�kan, bu konuda yaptı�ı incelemede pek çok örnek verirken 1980 ve 
1990 sonrası ders kitaplarında milliyetçi temsillerin arttı�ını söylüyor (Çalı�kan 
1994:161). Türkiye’nin stratejik önemi, dı� tehdit, iç tehdit gibi kavramlar ise co�rafya 
kitabının normalle�mi� konuları olmu� (a.g.y.:166). Ortaokul Millî Co�rafya II 
kitabının sonsözünde benzerleri epey bulunan �öyle bir �iire yer verilmesi topra�a ve 
co�rafyaya bakı�ı özetliyor:  

 
Bir Yolcuya 

   Dur Yolcu! Bilmeden gelip bastı�ın 
                                     Bu toprak, bir devrin battı�ı yerdir. 
                                     E�il de kulak ver bu sessiz yı�ın, 
                                     Bir vatan kalbinin attı�ı yerdir. 
                                           (akt.Çalı�kan 1994: 161) 

 
Bu durumda yolcu veya turistken de akıldan çıkarılmaması gereken �ey, 

toprakların kutsallı�ı ve selamet ve güvenli�inin korunmasıysa, co�rafya bunun yol ve 
yöntemlerinin bilgisel ve pratik dayana�ıdır. Çalı�kan’ın aktarımıyla Türkiye’deki pek 
çok co�rafyacı, en azından ders kitaplarını yazanlar için “...co�rafyacının asıl görevi, 
yeryüzünün bir kısmında ya da ülke sınırları içinde benzerlik gösteren bu birimleri 
ayırt etmek ve onları incelemektir” (�ahin’den akt., Çalı�kan 1994:168). Tüm örnekler 
gösteriyor ki, ö�renci, yurtta� veya bireyin ödev ve görevi, ülke ve vatanlardan 
müte�ekkil bir dünyada co�rafî konumu ile bir köprü olan, bu nedenle de iç ve dı� 
tehditlerle mütemadiyen yüz yüze olan “kutsal yurd”u koruyup kollamak olarak tarif 
edilmektedir.  
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Tahayyülün Kıyısında: Uç Mekân Kars 
 

Öyle güzel ki ölürüm artık 
Beyaz uykusuz uzakta 

Kars çocukların da Kars’ı 
Ölüleri ya�an karda 

Donmu� gözlerimin arası 
 

Cemal Süreya (Sevda Sözleri’nden) 
 

Bazı dönemeçler çıkar, dönüp dola�ıp bir yerlere gelmek, aynı yerleri yeniden 
algılamak ve belki de her seferinde de�i�mek için. �çinden geçti�im ve hatta do�up 
büyüdü�üm �ehir konuyken �imdi, bazen so�u�undan dondu�um, C. Süreya’nın beyaz 
ve uzak Kars’ı uyku ve uykusuzlu�un en derinini sunan bir �ehir olarak kaldı aklımda. 
Hele onun da kasabasında do�makla Kars �ehrini daha dı�arıdan kurdum dü�ümde ve 
tahayyülümde. Kars, ama hep tepeden bakıldı�ı hissini ya�ayan ve ya�atan Kars’a 
mesafe hissiyatı, �ehrin söylemlerine uyan ve uymayan, çapra�ık mekânsal imgeleri 
kalmı� hafızamda. Nermi Uygur’un dedi�i gibi “kentteyken sen kenti tanısan da, kent 
seni tanımaz” duygusuyla kentin pe�ine dü�mekle geçirilebilir bir ömür (Uygur 
1996:140).  

 
Kendim ve kentim (!) arasındaki mesafenin o kentin temsil biçimleri ve 

mekânsal tasavvurunda kendimi bulamamam belki bana özgü bir durum de�ildir. Yani 
zorunlu göçlerden sonra gelinen yere aidiyet duygusunun oturmadı�ı bir aile ve grup 
içinde sürekli di�er taraf büyüsünün varoldu�u yıllardan bahsedildi�i yıllarda, Kars da 
karma�ık imgesiyle “Rusya’nın istedi�i Kars” olarak, çocuk aklımla “nesini 
istiyorlar?” diye sordu�um �ehirdi. Bir taraftan yoksullu�un çok yaygın oldu�u ve 
gündelik hayatın insanın üzerine çökecek kadar hissedildi�i Kars’ta devasa ve özenle 
i�lenmi� yapılarla bezeli bir �ehir tasavvuru garip de�il de ne olaydı? Belki yamuk 
�ekilde veya simetrileri de�i�tirerek kente bakmak lazımdı. Kaleden bakmadım �ehre, 
genelde kaleye baktım ve bana yabancı olan büyüdükçe bu binalardan çok onlara di� 
sivrilten kara ta�lı, asık suratlı gö�ü delen kale oldu. Bu halde bu i�retiliklere Ackbar 
Abbas’ın “Hong Kong’a bakmak” için uygun buldu�u “yamuk” zarfıyla bakarak bir 
�eyler görür gibi olmaya ba�ladım (Abbas, Nalçao�lu, Suner 1999:81). 11 Zirâ 
birbiriyle uyu�maz gibi görünen siyasal ve kültürel kimliklerin ve mekândaki 
yansımalarının anlamı ancak böyle bir bakı�la geni�leyebilir, farklıla�abilirdi. Bunu 
yapmak için de, bu makalenin ilk kısmındaki teorik ve analitik arkaplanı kendi 
deneyimlerim, ‘ba�kaları’nın deneyimleriyle birle�tirmeye çalı�aca�ım. Mekânsal, 
tarihsel veya kültürel anlamda ‘hakikî’ kimli�in ne oldu�unun pe�ine dü�meden, çoklu 
simetrilerden tortular olu�turmak ise bu deneyimlerle bakı�ımlı olacak. 13 

                                                
12 Ackbar Abbas küresel para dola�ımının merkezlerinden Hong-Kong gibi do�u-batı arasında kalan, 
zenginlik, yoksulluk, ulusallık ve ulus-a�ırılık arasındaki bir kentin arkalarına; karma�ık, çok katlı 
yapılarına ve nihayetinde kentin kendisine bakmanın düz ve çizgisel olamayaca�ından ve bunun için 
de onlara yamuk bakmanın bakı�ı geni�letece�inden bahsediyor. Kendisi de ne Çinli ne de Batılı 
oldu�u için Hong Kong’ta adeta yamuk durdu�unu; ama kentin de buna imkân verdi�ini ekliyor. 
Bkz.Abbas, Nalçao�lu, Suner 1999:81-82.   
 
13 Bir �eye yakla�tıkça uzakla�ma gibi hissetti�im anda uzakla�tıkça yakla�maya ba�lamak aslında 
yine Abbas’ın bahsetti�i “ele�tirel içlidı�lılık” (critical intimacy) yöntemiyle bakmak bu ba�lamda 
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Serhat’ın kapısına trialektik bakı�!  

 
Gaston Bachelard kapıyla ilgili �unları yazmı�:  

 
“Kapı adı altında çözümlememiz gereken ne çok dü� var! Kapı, koskoca bir “yarı açık” 
kozmosdur. En azından temel bir imgedir, istekleri, iç dürtüleri, varlı�ı en gizli yerine 
varıncaya kadar açma dürtüsünü, içine kapalı tüm varlıkları açma iste�ini bir araya 
toplayan bir dü�ün kökenidir. Kapı, güçlü iki olasılı�ı �emala�tırır ve bunlar, iki ayrı dü� 
kurma türünü netlikle sınıflandırır. Kimi zaman dü�, sıkı sıkı kapalı, üstüne asma kilit 
vurulmu� özelliktedir. Kimi zaman da açıktır, yani ardına kadar açıktır. Kapının içinde 
küçük bir e�ik tanrısının gizlendi�ini neden duyumsamayalım?” (Bachelard 1996: 235-
236). 

 
Bir kapı e�ikli kapı olarak dü�ünülebilir veya e�iksiz; asma kilitli. Bu Kars için 

de dü�ünülebilir; Salim Atak’ın bir kitabının adının Do�u’nun Kilidi Kars olması gibi. 
Kars’ın ba�lıca kent söylemi olarak hâlâ varlı�ını sürdüren ve ‘küçük bir kö�ede’, ‘bir 
çıkıntıda’ kaderini arayan, ama kapı olma misyonunu da, her �eye ra�men 
aksatmaması gereken serhatta, sınırda olması, mekânın kendi kendisiyle, çevresiyle, 
siyasal “merkez” ile ili�kisinde varı yo�uymu� gibi i� görüyor yıllardır. Bunun hangi 
yollardan üretildi�ine yazının ba�ından beri bahsetti�im, tahayyül, temsil, iktidar 
pratikleriyle iç içe olan sınır deneyiminin mekânsal gönderenlerinin, zihinsel 
haritalarda, iktidar-bilgi-mekân ve toplumsal-tarihsel-mekânsal gibi trialektiklerde ve 
hatta bu üçlemelerin ötesinde üretildi�ini varsaydım.  

  
�lk bölümde bahsetti�im vatanın çe�itli bölge uzuvlarından olu�mu� bir beden, 

köklenmi� bir a�aç, etrafı kapatılmı� di�il bir varlık olarak tahayyülünü, kar�ıla�tırmalı 
olarak hemen tüm ulus-devlet söylemlerine oturması çerçevesinde gözden geçirmi�tik. 
Bu ba�lamda vatanın kalbi Ankara iken, Kars, Ardahan, Edirne, Hakkâri de ayakları 
temsil ederlerken, hangi hizada ve nerede duracaklarını iyi bilmelidirler. M. Foucault 
kent ve yönetsellik (gouvernementality) ili�kisi için �unları söylüyor: “Devletin büyük 
bir kent, ba�kentin bu kentin merkezindeki meydan, kentin sokaklarının da ülkenin 
yolları oldu�una ili�kin öncül içinde geli�en topra�ı yönetmek için, yekpare ütopyalar 
ve projeler serisi vardır...kent modeli tüm devlete uygulanan düzenlemelerin matrisine 
dönü�tü” (Rabinow 1991: 239). Bu durumda kenar bölgeler ve mahalleler kabına 
sı�mayan, ıslah edilmesi gereken bir konuma yerle�ebilir. Bu ba�lamda H. Lefebvre’in 
“kır veya çevrenin (periphery) sanki ‘do�al’ alanlar oldu�u ve bu do�anın da pasif, 
�ekillendirilebilir ve hükmedilebilir �ekilde kuruldu�u; yani çevrenin kendi kaderini 
hiçbir �ey talep etmeden ya�aması gereken, merkeze ba�ımlı bir sömürge gibi 
kurulabildi�ine” ili�kin cümleleri hâlâ haklılı�ını koruyor (Lefebvre 1996:112).  

 
Buradan Lefebvre’in deyimiyle kavramsalla�tırılan, yani bilimcilerin, �ehir 

plancılarının, toplum mühendislerinin yarattı�ı, ya�anan ve algılanan mekânsal 
temsillere, konumuz dahilindeki “Do�unun kapısı ve kapının koruyucusu Kars” 
söylemi ekseninde bakalım. (Lefebvre 2000: 198). Cumhuriyet’in 75. yılı hasebiyle 
basılan 1999 Kars �l Yıllı�ında kurulan ilk cümle �udur: “Tarihimizde stratejik 

                                                                                                                                     
anlamlı geliyor (Abbas 1999:85). Zirâ tüm söylem analizleri, mülakatlar, metin ve temsil analizleri, 
zihinsel haritaları okuma denemeleri, hem içinde hem dı�ında olmamla olabilirdi.  
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konumu nedeniyle önemli bir yer tutan serhat �ehrimiz Kars, günümüzde ekonomik 
olarak büyük bir potansiyele sahiptir” (Kars Valili�i 1999:11). “Yani �u an öyle bir 
durumda olmasa da öyle olma potansiyeli vardır.” Kars ile ilgili yazılan temel 
cümlelerin hemen hepsi aynı minvalde. Yıllı�ın üçüncü cümlesine geçelim: “�limiz 
özellikle cumhuriyet öncesi dönemi olmak üzere tarih boyunca Anadolu’nun kapısı 
olması nedeniyle çok sık i�gale u�ramı�....sonraki yıllarda ülkenin en çok göç veren 
illeri arasına giren Kars’ta, ekonomi adeta durmu�tur”. Yani yine hayal kırıklı�ı; kapı 
ama de�eri bilinmeyen, mente�eleri paslanmı�, gireni olmu� bir daha dönüp bakmamı� 
ve çıkanı olamayan kapı; Lefebvre’in bahsetti�i çevrenin  kaderini ya�ayan kapı. 

 
 

 
Resim 1. Kars’ın ba�lıca ‘temsil’lerinin foto�raflarından olu�an bir kolaj. Kars Kalesi ve önünde 
Havariler Kilisesi (Kümbet Camii) (altta ortada), Ani’de Arpaçay üzerindeki köprü (üstte ortada), 
�u an Fethiye Camii olan eski Ortodoks Kilisesi (alt solda), Sarıkamı� felaketinin anıtı (alt sa�da), 
bir koyun sürüsü, Azeri danslarından bir görüntü ve M.Kemal’in foto�rafı. Kaynak: 
http://www.karsrehberi.com 
 
 

Erken Cumhuriyet dönemi yayınlarından, Kars tarihçisi Fahrettin 
Kırzıo�lu’nun kitaplarına, �stanbul’daki hem�eri derneklerinin yayınlarından, Kars’la 
ilgili dergiler ve gazetelere kadar, Kars’ın tarihi, hafızası ve kimli�i söz konusu 
oldu�unda bir dü�meye basılmı� gibi hamasete dönme vakası ise günümüzde de söz 
konusu. Bu söylem sözlü halk edebiyatının hafif ‘protest’ yerel bir müzik gelene�i 
olan a�ık gelene�inden kayna�ını alan �öyle cümlelerde de yer bulur: “Tozuyla, 
dumanıyla, kı�ı, yazı, tipisiyle binlerce kavmin gelip geçti�i; yerlisi Terekemesi, 
Kürdü, Azerisi, Türkmeniyle dü�mana kar�ı koyan; ba�ı a�a�ı dü�meyen Gazi Kars; 
yurdun kalkanıdır Kars kalesi”. Bu cümleler Kars’ım, Serhat Kars’ım, Gazi Kars’ım 
adlı yazıdan ve Serhat adlı “aylık edebiyat, fikir, tarih, haber, kültür dergisi”nden 
alındı. Yazının bu giri� cümlelerinden sonra en önemli cümleler �unlar: “Seni elli 
milyarlık satılık �ehir olarak tarihe geçirdiler, seni bölen politikacılara binlerce lanet 
olsun! Senin evlatlarının milli hislerini öldürmek isteyen o siyasetçilere lanet olsun!... 
Ama sen yine de onları affet”. Kars’ın affetmesi gerekenlerin, yolsuzluk ve sahtekarlık 
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yapanlarla, ona ilgi göstermeyip terk edenler oldu�undan bahseden Erol Özaydın’ın 
yazısı tek örnek de�il (Özaydın 2004:13). Benzer yazılar �ehri yüceltme ve 
biricikle�tirmeyle ba�lar, �ehrin bu özelliklerinin kar�ılı�ını alamamasına ili�kin çok 
yaygın bir yakınma, vicdan azabı, suçlama ve itirazlarla örülür. ‘Türk’ün makus talihi’ 
benzeri bu söylem, bir yerlerden medet ummama gururuna; sanayile�me, modernle�me 
ve küresele ula�ma dilek ve ihtimaline yapılan vurgularla birle�ir.  

 
Yüceltilen ve biricikle�tirilen Kars’ın tarihi, yeri ve önemidir. Ayrıntılarla dolu 

i�gal, fetih, kurtulu�, mezalim kelimelerinin geçti�i tarih anlatımı �öyle özetlenebilir: 
Kars Türkler’in Anadolu’ya ilk girdi�i, yarısı plato olan yüksek bir yerle�im yerinde 
Sivas’a do�ru bir geçi� alanına uzanır. Co�rafyasından ötürü çetin sava�lara sahne 
oldu, ama “Türk Yurdu” olmayı ba�ardı. Araplar, Bizanslılar, Selçuklular, 
Akkoyunlular, Urartular, �ranlılar, Osmanlılar ve Kars’ın yakın tarihine damgasını 
vuran sonra da kom�u olan 19. yy sonu Çarlık Rusya egemenliklerine sahne oldu. 
1877-78 Osmanlı-Rus harbiyle, Kars 1877’de Ruslar tarafından i�gale u�radı, 40 yıl 
Çarlık Rusyası himayesinde kaldı. 1918 Brest-Litowsk ile tekrar Osmanlı’ya verildi, 
ama ardından Mondros Mütarekesiyle tekrar �ngiliz kontrolüne geçti. 1919’da kendi 
cumhuriyetini kurdu, sonra hükümet �ngilizlerce da�ıtıldı. Cenub-i Garbi Kafkas 
Hükümeti anayasası ve i�leyi�iyle T.C.’nin ilk demokratik, cumhuriyetçi 
kurumla�masıdır. Fakat bu cumhuriyet da�ıtılıp yöneticiler Malta’ya gönderildi ve 
�ngilizler Ermeni ve Gürcüleri yönetime atadılar. 1920’ye kadar kaos ve Ermeni 
mezalimi ya�andı. 1920 sonbaharında Kâzım Karabekir tarafından Kars bir çok 
ilçesiyle beraber kurtarıldı ve en son 1921 Kars anla�masıyla yeni sınırlarına kavu�tu 
(Kars Valili�i 1991; Kars Valili�i 1999; Atak 1946). Bu tarih anlatımı Kars’ın 19.yy. 
boyunca kaç sava�a direndi�ine, Osmanlı’nın zayıf dü�mesiyle de i�gale açık hale 
geldi�ine dair kaynaklar, sava� krokileri ve haritalar e�li�inde (Atak 1946, ayrıca 
Kars’taki Gazi Ahmet Muhtar Pa�a Müzesinde bunların bir kısmını görmek mümkün) 
anlatılır. Bahsedilen Kars arada Kürt, Terekeme sözleri geçse de ‘Türk Kars’tır.  

 
Bu  anlatımın kente nasıl bir kimlik kazandırdı�ını ara�tırmaya ba�layınca, 

farklı tarih ve farklı kimlik in�alarının anlamlarının açılmaya ba�ladı�ını görürüz. 
Tarihinden devam edersek, yüzyıllarca geçi� ve sınır bölgesi olan Kars’ın Osmanlı 
topraklarına katılması 16.yy.’da Kanunî döneminde gerçekle�ir. Heterojen kültürleri, 
merkezden uzaklı�ı, etkilere açıklı�ı ve homojen olmayan kimli�iyle bir yerde tutulan, 
elden gidebilir dü�üncesiyle yakla�ılan bir yer olan bölge, 18. yy sonu ve 19. yy’da 
Erzurum yolunu koruyan, “Osmanlı’ya kalkan” sınır kasabası kimli�ine iyice girer ve 
serhat kullu�u sistemine sahne olur. Kars’ın yakın tarihini ara�tıran Karslı olan 
ara�tırmacı-yazar Avukat Ercan Karagöz’e göre, tarihi boyunca sava�lara “direnen” bir 
bölge olan Kars, Osmanlı döneminde, uzak ve kontrol edilip yönetilmesi zor bir alan 
olarak görüldü�ü için 1878’de Ruslar’a sava� tazminatı olarak verildi. Yazı�malardan 
anla�ıldı�ı kadarıyla da Osmanlı bunda hiçbir beis görmedi, zira anla�ılan bu bölge 
“ilk elden çıkarılacaklar listesi”nde önde gidiyordu. 17 Haziran 2005 yaptı�ımız 
görü�mede bunları anlatan Karagöz, Kars ve Çevresinde Aydınlanma Hareketleri ve 
Sol Gelene�in Tarihsel Kökenleri adlı kitabında �u cümlelere yer vermi�: “Do�rusu 
halkın da Osmanlı’yı çok benimsedi�i söylenemez. Kars’ta bir deyi� vardır: Ekin de 
yok biçin de, ama yeme�e ortak Osmanlı!” (Karagöz 2000:16).  

 
Kars derken Erzurum’dan bahsetmemek onu küstürür! Kendi bölgesinin 

merkezi ve Osmanlı döneminde de hep bir gümrük kav�a�ı olan Erzurum, “Kars 
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kalkan ise o kılıç vaziyetinde” Kars’ın batısında beklemektedir. Remzi O. Arık, 
Erzurum’a övgü yazısında: “Tarihimizin her devrinde bizim olan, bizim kalan ve asıl 
unutulmaz tarafı: bizi e�siz büyüklükle, do�rulukla temsil eden Erzurum! Hep bizim, 
teslim olmayan yani bu anlamda bâkir olan ve Arık’ın deyimiyle “mütecavüze di�lerini 
geçiren aslan, yi�it, erkek Erzurum” (Arık 1983:226).14 Kars’ın Erzurum’un küçük 
üvey karde�i bile sayılmadı�ını ifade eden Karagöz ise Kars’ın, Erzurum’a yara�ır bir 
‘tampon’ olması istendi�i halde, yakın tarihi boyunca içindeki “bazı solcu ö�eler” 
nedeniyle �üpheler yaratan bir kent olarak algılandı�ına vurgu yaptı, ki bu payla�ılan 
bir kanı. Bu ba�lamda, Kars’ın uluslararası sınırlar dı�ında Erzurum ile de belli sınırlar 
üzerinden bir ili�ki kurdu�unu gözlemledim ço�u kez. “Erzurum köy idi, Kars ise Kars 
idi” gibi deyi�ler, Kars’ın Rus egemenli�i ve Ani ayaktayken ya�adı�ı mamurlu�a bir 
göndermeyi içerip, ne Kars’ın ne de Erzurum’un bulundukları güncel ‘durumu’ hak 
etmedikleri vurgusunu ta�ır. 
     

�

Co�rafyayla imtihan 
 

Tıpkı hiçbirimizin  co�rafya dı�ında ya da ötesinde olmaması gibi, co�rafya 
konusunda verilen mücadelelerden de hiçbirimiz tümüyle arınmı� de�iliz. Karma�ık ve ilginç 

bir mücadele, çünkü yalnızca askerler, top ve tüfekle de�il, fikirler, formlar, imgeler ve 
imgelemlerle de ilgili. 

 E.W.Said (Kültür ve Emperyalizm:1998:42) 
 
1920 Ekim’inde Cumhuriyet topraklarına resmen katılan ve Ardahan ve I�dır’ı 

da içine alacak �ekilde konumlandırılan Kars, 1992’de Ardahan ve I�dır’ın il olmasıyla 
yine bir taksimlendirme meselesini ‘önemini üçe bölme pahasına’ ya�adı.15 Nedir bu 
co�rafî önem? Tekin Sönmez “Kafkaslardan inen her su damlası, isterseniz insan 
dalgası deyin Kars platosuna varır ilkin” diyor ve di�er co�rafî özelliklerini �öyle 
anlatıyor: “Kafkas Da�ları’nın güneyindeki bitek ve sulak 2000 metreleri bulan plato, 
Sivas platosuna topo�rafyayı a�an bir üçgenle açılır yani Anadolu’ya....Yüksekli�i, 
yüksek da�ları ve çöküntü alanlarının istilalara kar�ı koruyucu do�al savunma özelli�i 

                                                
14 A.Hamdi Tanpınar Be� �ehir kitabında yer verdi�i Erzurum’un ‘sava�kan, kahraman’ yönlerinden 
çok, bir zamanlar dokusu zengin, dört kapılı bir gümrük �ehriyken, sava�larla harabeye döndü�ünden 
bahseder: “Gerçekte kaybolan �ey , üstün bir hayat tarzı, bütün bir dünya idi. 1855’te yüz binden fazla 
nüfuslu bir �ehir olan Erzurum, bu geli�mesini bir iktisadi denklilik üzerine kurmu�tu. �ran, ithalât ve 
ihracatının yarıdan fazlasını Trabzon-Tebriz kervan yoluyla yapıyordu. ��te bu kervan yolu, 
Erzurum’u asırlar içinde e�rafıyla, âyanıyla, ulemasıyla, esnafıyla tam bir �ark Ortaça� �ehri olarak 
kurmu�tu. Hülâsa her türlü eksi�ini orada tamamlıyordu” (Tanpınar 2001:51). 
 
15 Suavi Aydın, Türkiye’de devletin merkezîli�inin “her Türk devletiyle do�ar” gibi Türklük ve devlet 
arasında organik bir ili�ki oldu�una ili�kin söylemlerle me�rula�tırıldı�ından bahsetti�i yazısında, 
devletin nizamı ve hakimiyetinin, Osmanlı �mparatorlu�unda 19.yy.’da gelenekselle�en askerî  
da�ılım ve kontrol üzerinden sa�landı�ına vurgu yapıyor. Bu gelene�in “iç ve dı� güvenlik” adı 
altında I�dır, Ardahan, �ırnak veya geçmi�te Tunceli’nin güvenlik kaygılarıyla il yapılması 
örnekleriyle devam etti�ini söylüyor. Bkz Aydın 1998:80. Öte yandan benim gözlemlerime göre, 
Kars-Ardahan-I�dır arasındaki ayrı�maya ra�men bu �ehirlerden olanlar arasında kayda de�er oranda 
üç �ehri bir arada tutma çabası var ve bu özellikle �stanbul’daki hem�eri derneklerine bakıldı�ında 
görülebilir. Kars-Ardahan-I�dır Kalkınma Vakfı, i�adamları ve müte�ebbislerce kurulmu�. Ekonomik 
talepler, Kars’a yatırım meseleleri ve sınırın açılması ekseninde üç kente yönelik faaliyetler 
yürütüyorlar. I�dır ve Ardahan il yapılsa da oradaki sınır kapıları da iyi i�lemiyor ve bunun kar�ılı�ını 
alamadıklarına ili�kin tatminsizlik ya�anıyor. Bkz. Kars-Ardahan-I�dır Kalkınma Vakfı 2001-2004 
Faaliyet Raporu. 
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vardır....bu anlamda hem askerî hem de nüfus hareketlerine hem engel hem de yol 
veren önemi....” (Sönmez 2004:16-22). Kars Kent Konseyi Genel Sekreteri ve 
ara�tırmacı-yazar Sezai Yazıcı da Kars’ın do�al bir geçi� yeri olarak Kafkasya’ya 
oradan Çin’e kadar olan bir bölgede yer aldı�ını, stratejik öneminin abartı olmadı�ı 
yönünde konu�tu görü�mememizde. Kars’ın bu bölgeyle birle�en bir co�rafî bütünlük 
içinde yer aldı�ını vurgulayan Yazıcı, sınırın bu bütünlü�ü bıçak gibi kesip bölgeyi 
adeta dü�ümledi�ini ekledi (Yazıcı’yla görü�me: 2 Temmuz 2005).  

 
Sönmez’in ve Yazıcı’nın görü�leri sınır-ötesi konumlanı�ları da kabule hazır 

görünürken, Türk milliyetçili�i eksenli yayınlar dı�arıya de�il daha çok içeriye açılan 
bir mekânsal tasavvur içerir. Kars’ın co�rafi konumuyla ilgili bu tarifler, 1946’da da 
öncelikli. CHP Halkevleri Yayınlarından çıkan Kars kitabının ilk bölümü “Kars Elinin 
Co�rafya Durumu” ve ilk giri� bölümü Kars’ın sınırlarına ili�kin. Öncelikle Kars’ın 
sınırlarının ne olmadı�ını yani Ruslar’ın Zakafkasyası’na (Kafkas Ardı) Ermeniler’in 
Hayastan’ına (Ermenistan) veya Azarbaycan’a uzanan bir co�rafyada olmadı�ını, 
Anadolu’ya açılan ve sınırları Anadolu’daki nehir ve da�larla tanımlanabilecek 
Kars’ın O�uzlar’ın giri� yaptı�ı ilk yer olarak Kuzeydo�u Anadolu içinde görülmesi 
gerekti�ine yer verilir. (Çilingiro�lu 1946:1-3). Kendini Rusya yönetimindeyken 
güneybatı Kafkasya’da  tanımlasa da do�uya açık konumu reddedilir ve yine 
‘jeopolitik önemi’ ön plandadır (a.g.e.:3).     

 

 

Resim 2. 1992’den sonraki harita. Batıda Erzurum, do�uda Ermenistan, güneyde A�rı ve I�dır, 
kuzeyde Ardahan. Nüfusu: 87.500, Yüzölçümü:9.442 km kare2, Ermenistan sınırının uzunlu�u: 316 
km. Kaynaklar: http://yerelnet.org; http://www.kars.gov.tr 

 
Sadık Atak’ın Do�unun Kapısı Kars kitabında ise Kars, harita, kroki gibi 

araçlarına da ba�vurularak üçüncü bölümde de�indi�im ‘co�rafî bilimsellik’  
üzerinden anlatılmı�. Atak 1946 basımlı kitabında, Türklerin I.yy.’da Orta Asya’da 
suların kuruması, kuraklık gibi co�rafî sebeplerle göçe ba�ladı�ı ve Kafkas da�ları 
güneyinden Anadolu’ya ilk kez Kars’tan giri� yapıp yerle�ti�i ilk yer oldu�unu 
destansı �ekilde anlatır (Atak 1946:4). Kars adı ise M.Ö. 2. yy.’da oraya yerle�en 
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Karsak boyundan gelir ve Anadolu’da ilk Türkçe ismi almakla, Kars yine bir ilk olur 
(Kars Valili�i 1999:15).  

 
40 yıl sendromu: karanlık mı, aydınlık mı? 

 
Kars’a ili�kin bu anlatılarda “Kars’ın yeri ve öneminden ötürü bir kez daha 

i�gal edilmesi ve Çarlık Rusyası tarafından Anadolu’ya oradan Akdeniz’e giden yolda 
önemli bir geçi� yeri olarak mevzilendirilip, Müslüman olmayan grupların iskânı” 
yerel milliyetçi anlatının 40 yıllık “kara günler” dedi�i döneme tekabül eder. �lber 
Ortaylı, o dönem Osmanlı gibi modernle�me ve batılıla�ma programı bulunan, onun 
gibi Avrupa’yla a�k-nefret ili�kisi kuran ve kültürel anlamda da benze�en Rusya ile 
Osmanlı �mparatorlu�u arasında son yüzyıllarda ekonomik ve siyasal rekabet 
oldu�undan bahseder. Bu ba�lamda, elindeki toprakları korumaya çalı�an Osmanlı’nın 
tersine, co�rafî yayılmayı hedef edinen Rusya için, bir tür uç ve garnizon olarak 
örgütledi�i ve hatta yerle�ti�i Kars önemli bir yere sahiptir (Ortaylı 2000a: 385-386).16 
Çarlık Rusyası �ehre askerî olarak yerle�irken modernle�me sürecini de oraya 
yansıtmaya,  demografik ve mimarî olarak da “yeni” bir �ehir kurmaya ba�larken, bu 
günler yerli Müslüman Türkler’in mit alanlarında, hafızanın ve sözlü kültürün 
temsillerinde yer bulur. 19. yy. boyunca Rus ordusuna kar�ı ba�layan direni�e ili�kin 
anlatılar, “kaleyi savunan kesik ba�lı bir askerin Ruslar’a kar�ı sava�maya devam 
etmesi ve onun türbesinin hâlâ kutsal sayılması” gibi örneklerde yer buluyor. Sonuç 
olarak, 40 yıllık dönem, 1915’te Rusya ile girilen sava�ta 90 bin askerin so�uktan 
donarak öldü�ü Sarıkamı� Felaketi gibi felaketleri, göçleri ve zulmü hatırlama üzerine 
kurulan egemen bir hafıza ve tarih anlatımıyla örülüdür. O yıllarda yazıldı�ı söylenen 
halk �iirleri yerle�ik Türklerin ‘i�gal’den  hiçbir zaman memnun olmadı�ı ve 
Osmanlı’ya serzeni�lerini yansıtır. 
    
           Kalesi var laçın yurdu                                    Edebli kız gelin  noldu 
           Nere gitti �anlı ordu                                       Yerlerine kimler doldu 
           Padi�ah mı seni verdi                                     Matu�ka ahçikler geldi                  
           Urusa mı kaldın ey Kars                                Yazık kaldın küffara 
           Sarardın da soldun ey Kars                            A�lar mescit minare Kars 
          (akt. Çilingiro�lu 1946:113) 

 
“Edebsiz ahçik” (Ermenice kız anlamına geliyor), “kafirlere kalan Kars”, 

“a�layan mescit, minare” din ve ahlak üzerinden olu�an ötekilik  biçimlerinin 
tezahürleridir. F. Kırzıo�lu “Anadolu cephemizde geçen son altı Türk-Rus Sava�ı’nda 
Kars’taki serhad ruhunu besleyen halk geleneklerimiz” adlı makalesinde, Kars 
sanca�ının 19. yy.’da yazılan Karslılar Gazeli (Âl-i Osman serhadin bekler dururlar.), 
Kars’ın kalesi (çok öyle yan bakma Moskof, zafer ni�anıdır Kars’ın kalesi), Doksan 
Üç Kars Koçaklaması, Kars’tan Göç A�ıtı üzerinden analizler yapıyor (Kırzıo�lu 

                                                
16 Devletlerin egemenli�ini sabitleme ve sa�lama alma sahaları olarak belirlenen uç kavramı modern 
ulus-devletin sınırları gibi katı de�il daha mu�lak olup, ülkenin merkezine ba�ımlı, düzen verilen, 
sınırların kar�ı tarafına kadar uzanan de�i�en geni�likte “no man’s land” (insansız bölge) kavramıyla 
tanımlanan teritoryal bölgelerdir. Bkz. Donnan, Wilson 2002:45, Alkan M.Nail 2002:5. Uç bölgenin 
modern devlette de bu i�leyi�inin bitmedi�ini insansız bölgenin sadece askerlerin ‘özne’ olarak kabul 
edildi�i askerî alan olarak in�a edildi�ini söyleyebiliriz. 
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1991:189). Tüm bunlar, Kars’ta övgü kayna�ı sayılan “alttan gelen Türk milliyetçili�i 
eksenli halk hareketinin ve devlete, vatana ba�lılı�ın, dü�mana mahal vermemenin” 
yeniden üretilen ve böylece sınırın ötesinin ‘güvenilmez ötekili�i’ni yansıtan 
kaynaklar olup tarih söylemine de dayanak olu�tururlar.  

 
“Karanlık günler”e yakla�ım bunlardan ibaret de�il. O döneme karanlık deyip 

geçilemeyece�ini söyleyen E. Karagöz’e göre o yıllar, Kars’ın uygarla�ma ve 
modernle�me serüveninin ba�ladı�ı, Rusya’daki geli�melerin de etkisiyle 1919’da 
kurulan ve altı ay kadar ayakta kalan Cenub-i Garbi Kafkas Hükümeti’nin (Güneybatı 
Kafkasya Hükümeti) anayasası ve uygulamalarında da yer bulan demokrasiye ve sola 
yatkınlı�ın geli�ti�i yıllardır aynı zamanda. Ara�tırmacıya göre, “O günlerin kara 
günler olarak görülmesi birilerinin i�ine geldi�i için öyle diyorlar, oysa �unlar da var:  
Kars o dönemde Çar tarafından Kars’a göçe zorlanan Malakanlarca pek çok yeni �eyle 
tanı�tı. Modern tarım, Osmanlı’da olmayan tarım aletler, ayçiçe�i, arıcılık, peynir 
fabrikaları, bira fabrikası, �arap üretimi, de�irmen ve köylerde elektrik üretimi gibi” 
(Karagöz: 17 Haziran 2005). �lber Ortaylı da Çarlık Rusyası Yönetiminde Kars adlı 
ara�tırmasında Kars’ın kasabadan kente geçi� süreçlerini anlatırken, tarımdaki 
modernle�meden, Bakü-Tiflis demiryoluyla Kafkasya’ya açılan Kars’ın Rusya’nın 
Güney Kafkasya’daki ordugâhı olarak ula�ımının da bu yönde planlandı�ından 
bahsediyor. Oblast (vilayet) haline getirilmesiyle Osmanlı döneminden yine de daha 
mamur konuma getirildi�ini söyleyen Ortaylı, Türkiye topraklarına katıldı�ında, 
Rusya’ya ba�ımlı ve bir çe�it sömürge olarak örgütlenmesi sebebiyle çöküntüye 
u�radı�ını söylüyor (Ortaylı 2000b:399-415).   

 
Bu dönemin ‘aydınlık’ olarak da dü�ünülebilece�ine gönderme yapan 

Karagöz’e tekrar dönersek, “ho�görü içinde ya�ayan ve Müslümanlara pek çok �ey 
ö�retip, kent kuran Ruslar, Malakanlar, Estonyalılar, Dukhoborlar, Almanlar bir kültür 
ta�ımı�lar ve Malakanların en önde destekledi�i sosyalist dü�ünce böylece bir sol 
kültür ve gelenek yaratmı�tır” diyor (Karagöz 2000:17). Daha sonra göçe zorlanan bu 
azınlıklar ba�ta vicdani retçi, eline av tüfe�i bile almayan  bir siyasal topluluk olan 
Malakanlara saldırılar, Bol�evizm korkusuyla Kazım Karabekir’in onları askere alma 
tehdidiyle, 20 bin nüfuslu bu toplulu�un di�er gruplarla birlikte kafileler halinde göç 
etmesiyle sonuçlanır ve bu grup 1960’larda da iyice yalnızla�ıp S.S.C.B.’ye tamamıyla 
göç eder. Bunu bir kayıp olarak gören Karagöz “40 yıllık karanlık günler demek kolay, 
yanlı� bu. Kars’ın o dönem Duma’da milletvekili oldu�unu, Bakü’deki Müslüman 
Halklar Kurultayına halktan delegeler gönderdi�ini biliyor musunuz?” diyerek bu 
dönemin Kars’ta bıraktı�ı sol e�ilimli ve demokratik siyasal kültürün önemine vurgu 
yapmayı sürdürüyor (Karagöz:17 Haziran 2005).  

 
 Bir yandan sekteye u�ramı� kapitalistle�me ve “uygarla�ma” sürecinin 

yarattı�ı ekonomik sıkıntılar, yatırımsızlık, yetersiz ve verimsiz tarım ve ba�ka 
sınırlardan yapılan kaçak hayvancılık nedeniyle kötüye giden hayvancılık, öte yandan 
sınır kapalı olmazsa gerçekle�ece�i dü�ünülen küresel ölçekli ticaret ve ‘açılma’ 
umutları; mimarisiyle yer yer bir batı kasabasını veya �ehrini anımsatan bu �ehrin 
daimi ve çeli�ik sorunsallarıdır. Bahsetti�imiz karanlık-aydınlık geçmi� sorunsalı da bu 
çeli�kilerin yüzeydeki temel tartı�ma eksenlerinden sayılabilir. Kars’taki ‘yeni’ kent 
planlaması ise Rusya yönetimindeyken yapılır ve bu paradoksal  bir durum yaratır 
Cumhuriyet tarihi için. Kars’ın 19. yy.’da Anadolu’daki ilk kent planına sahip kent 
olarak tarihe geçmesine ve bu yönüyle ‘Do�unun Paris’i diye anılan yerlerden biri 
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olmasına yol açan bir geçmi�i var. Fakat bu ‘yeni kent’i yaratan ‘hasım Rusya’dır. 
Rusya’nın �ehrin in�asında sırt çevirdi�i yer ise Osmanlı’nın 16.yy.’da in�a etti�i kale 
ete�indeki eski Kars’tır.  

 
Nedir bu mimari? Baltık mimari tarzındaki binalar 1890-1917 yılları arasında 

bu geni� caddelerin üzerine dikilir ve �ehre asıl damgasını vuran da bu binalardır. 
Hepsi düzgün kesme bazalt ta�tan, tek katlı, iki katlı bazen de üç katlı olarak yapılır. 
Bunların ön cepheleri yalancı sütunlar, bordür kabartma ta�larla süslenmi�tir ve iç 
mekânlar genelde uzun bir koridor etrafına iç içe açılan odalardan salonlardan olu�ur. 
Binalardaki ısıtma sistemi de çok ilginçtir. ‘Peç’ adı verilen bu merkezi ısıtma aracı 
tavana kadar uzanır, dikdörtgen biçiminde, çini kaplamalı ve üzeri de kabartmalarla 
süslüdür. �çerisinde kömür yakılır ve iç mekân duvarlarından geçen borularla binayı 
ısıtır. Belediye binası, Ö�retmenevi, Orduevi, Valikona�ı, Anadolu Lisesi, eski Rus 
Konsolosluk binası bu binalardan bazıları. �u an koruma altına alınan 101 bina 
yıkılmalara ra�men duruyor.  

 
             
 
 

 
 

 Resim 3.  Bugün �l Sa�lık Müdürlü�ü olan bina.  Kaynak: http://www.karsrehberi.com  
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Resim 4. Rus Ortodoks Kilisesi ve yer aldı�ı meydanda Cumhuriyetin ilk yıllarında kutlanan 
Cumhuriyet Bayramı  töreni.   Kaynak: Erkan Karagöz Ar�ivi.                                                            

 
 
Öte yandan mimariye özellikle cumhuriyetin ilk zamanlarında iyi davranıldı�ı 

söylenemez. 1920’li yılların ba�ında ikinci bir garnizon merkezi olarak kurulan 
Sarıkamı�’taki ve Kars’taki binaların çatıları ve kapılarının Erzurum’a götürüldü�ü o 
zamanki valinin anılarında yer alıyor (Karagöz:17 Haz. 2005). Pek çok binanın bazalt 
ta�larının alınıp kullanıldı�ı ve  bu konuda bir hoyratlık oldu�u bilinir, hele kiliseler 
daha �anssızdır. Örne�in; Belediye’nin üst kısmında bulunan Merkez Camiinin yerinde 
Rum Kilisesi (bkz. altta sa�da) ve �u an devlet hastanesinin bulundu�u ve o zamanlar 
sadece askerlerin kullandı�ı alanda Rus Ortodoks Kilisesi ve Zafer Anıtı’nın 
bulundu�u bir meydan varken, artık bu kiliseler, anıt ve meydan yok (bkz. üstte 
sa�da). Rus askerlerinin konu�landı�ı alan içinde yer alan meydanın binalarla 
doldurulması anti-Moskovacılı�ın hakim oldu�u “so�uk sava�” döneminde ‘i�galci’ 
Rusya’nın mirasının ortadan  kaldırılmasına yönelik olarak yapılmı� tepkisel bir 
hareket mi, bu örnekte kesin bir kanıt bulunmuyor. Ancak meydanın, kiliselerin, 
yıktırılan istasyon binasının, 1960’lı yıllara kadar Do�u Sineması olan bir Ermeni 
kilisesinin artık yok olması mimari mirasa nasıl davranıldı�ına ili�kin örnekler 
olu�tururlar.  
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Ani’de kalanlar, Aras’tan geçenler: Belle�in izinde sınıra takılanlar 
 
 

Zaman her �eyi unutturarak her malumattan yeni cehaletler do�urur. Hemen herkesçe 
malum olan bir �ey hemen herkesçe meçhul bir �ey olur. Nice adamların gözleri önünde geçen 
vakalar, �ahitleri kalmayınca bir roman mevzuu olur. (...) Bilen söyler bilmeyen söyler. Kimin 

sesi kuvvetliyse onunki duyulur. �öhretler da�ılarak isimler birbirine karı�ır (...) 
 

�inasi Hisar’ın “Fahim Bey ve Biz” romanından. aktaran A. Ömer Türke�,  
(“A�ka, zamana ve unutulanlara adanmı�tır” Virgül, Mart 2004, Sayı 71) 

 
Kent merkezinden çıkıp sınıra do�ru bir yolculuk yaparsak, Türkçe’de Anı 

denilen ve asıl ismi Ani olan harabe kenti buluruz. Sınır olarak belirlenen Aras nehir 
vadisinin üst kısmında, da�larla çevrili geni� bir platodaki harabe �ehir, bir yıldızın 
ı�ı�ının binlerce yıl sonra yansıması gibi binlerce yıl öncesinden akıyor  sanki 
(Sönmez 2004:52,79). Geçmi�i �.Ö. 5. yy.’a kadar götürülen Ortaça�’ın metropolü 
sayılan, �pek yolu’nun geçi� yeri “Binbirkiliseli kırk kapılı” Ani pek çok kez alınmı�, 
verilmi�, yıkılmı�, yapılmı� ve bugüne kalan eserlerin ço�u 11.yy. civarı in�a edilmi� 
(�enocak 2000:32-33) ve sahibinin kim oldu�u hala tartı�ılan (Ermeni, Türk ve 
Gürcüler ‘tarafınca’) isimli yapılar burada da var. Hristiyan Gregoryen ruhani liderli�i 
ile birlikte kozmopolit metropoliten kente dönü�tü�ü söylenen “�sa’ya adanmı� �ehir” 
Binbir gece masallarının burayla ilgili oldu�unu söyleyen gezgin Tekin Sönmez, 
Erivan-Kars-Ani arasında köprülerle do�al ve kültürel bir üçgen oldu�unu öne çıkaran 
anlatısında, bir zamanlar yakınındaki Dumanlı Da�ı’nda sa�ılan ineklerin sütlerinin 
borularla �ehre akıtıldı�ını da yazmı� (Sönmez 2004:33-36).  

 
Ani’ye ili�kin hikâyeler, biti�i�indeki Ocaklı köylülerinin de anlattı�ı 

geçmi�inin zenginli�i ve parlaklı�ına dair abartılı gelen anlatımlar (su yerine süt 
içmeleri gibi), yer altındaki ma�ara �ehri, bir zamanlar 100 bin ki�inin ya�adı�ı 
söylenen bölgede Ani’yi yanındaki Aras’ın kolu ile tarihe geçmeyen bellekteki 
izleriyle bellek mekânı yapıyor. Ani’nin, makalenin ba�ında bahsetti�im tarih 
söylemiyle de yo�rulabilen, kimlik ve aidiyetle yansımalı bir ili�kiye sahip hafızada 
sınırdaki kayıpları da kazançları da hatırlatan ve temsil eden bir göstergeselli�i var 
(Özyürek, 2001:9). Zamanı ve mekânı kesen hafıza bugünden geçmi�e bir bakı�la 
�ekilleniyorsa, Ani kar�ı tarafı hem hatırlatan hem de olumsuzlayan ikili�iyle, 
“sınırda�lık ve sırda�”lık eder. Sınırda oldu�u için askerî bölge olan Ani, iki devletten 
de birbirlerinin topra�ını foto�raflamayı önlemek için görüntü almaya yasaktı yakın 
zamana kadar. �stilalarla yorulmu� ve sanki dinlenmeye çekilmi� gibi olsa da dökülen, 
insan eliyle yıkılan, depremle sarsılan, yıldırımla bölünen kiliseleri, tüm bu sınır-do�a-
tarih-kent-sava�-aidiyet tartı�malarının merkezinde yer edinir. Cumhuriyetin ilk 
yıllarında Moskova büyükelçisi Rıza Nur, K.Karabekir’e telgraf çekerek “Ani’yi yok 
edin, çünkü Ermeniler orada hak iddia ediyor” diyor, ama Karabekir kabul etmiyor 
(Karagöz: 17 Haziran 2005). Bu kabul edilmese de buralara iyi davranıldı�ı 
söylenemez. Ermenilerin kadim kentleri kabul etti�i Ani’nin sava� ve deprem 
dı�ındaki harabele�me sürecinde, Sarkis Seropyan’ın da bahsetti�i yakınındaki önemli 
bir manastır olan Be� Kilise’nin askeri ni�angâh olarak  kullanılması gibi, ta�larının 
köylülerin sırtında ta�ıtılarak resmi binaların yapımında kullanılması ve tahribe açık 
bırakılması gibi sebepler etkili olur (Seropyan: 21 Haziran 2005).  
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Sınırla derdi bitmeyen Ani’nin yanından geçen Aras’ın kolu Arpaçay ise yıllarca, 
topo�rafyasının “önemini” anlamadan akıp giderken, tarih boyunca hem sınır hem de 
geçi� yeri olmu�. G. Deleuze ve F.Guattari’nin bahsetti�i “devletler hüküm sürdükleri 
alanı pürtüklü hale getirmek veya kaygan mekânları pürtüklü mekânın hizmetinde bir 
ileti�im aracıymı� gibi kullanırlar” cümlesindeki gönderme gibi Aras da 1918-20 arası 
kaçakaç (Kürtçe revbez) yani kaçı� sırasında bir kez daha sınır olu�turmakla yüz yüze 
gelmi�. Sonrasında ise akı�kan de�il pürtüklü yani engellerle dolu bir mekân olması 
resmi sınır olmasıyla devam etmi� (Deleuze, Guattari 1990:92). Bu konuda anlatılan 
‘geçmi�’ten örneklere dönersek,  “bu tarafa” geçmek zorunda kalan Müslüman Kürtler 
ve Türkler’in bir kısmı o dönemde sınır köyü olan Halıkı�lak köyünü ikiye kesen 
Aras’ın köprüsünden geçmeyi dü�ünmü�ler. Fakat oraya vardıklarında geçi�lerin 
engellenmesi için yıkıldı�ını görmü�ler. Terk ettikleri ev ve köylerinden çok az e�ya 
alarak kaçanlar ve ya�lıları, bebeklerini bırakanlar, varolan keçe ve kilimlerle Aras 
üstünde bir köprü düzene�i yaratırlar ve bu yolla bu tarafa geçerler. Ama o arada su 
ta�kın olmalı ki bo�ulup gidenler olur. Bu karma�a içinde hayatta kalabilenler gelir ve 
yerle�ir köylere.  
 
Sava� travması, ölümler, mülksüzlük, hemen kar�ılarındaki köylerinden zorunlu 
geli�leri, geldikten sonra a�alık sistemi nedeniyle topraksızlık, yeni bir yönetimle yüz 
yüze geli�, Türkiye Cumhuriyeti ulusal kimli�ini benimseme zor(unlu)lu�u gibi 
süreçler ba�lar.17 Belkız Ayman (annem olur) göçle gelenlerin ikinci ku�a�ı. 28 Mayıs 
2005’te yaptı�ımız �stanbul’daki sohbetimizde 18 ya� civarı göç eden babaannesi ve 
dedesinin ölene kadar Kürtçede  “welat, welat” (memleket) dediklerini, ya�mur 
ya�dı�ında köyün yukarısına çıkıp ya�murdan sonra kar�ı taraftaki Elegez Da�ı’nın 
parlayan ta�larını, ı�ı�ın artmasıyla köylerini görmeye çalı�ıp a�ladıklarını anlatır. 
Orada zengin ve bereketli bir hayatları oldu�unu anlatırlarmı�.18 Annemin o döneme 

                                                
17 �u an 95 ya� civarında olan göçle gelenlerden Çîllo dede o dönemi anlatırken amcasının da içinde 
oldu�u 1918-20 arası Hristiyan/Ezidi-Müslüman eksenli sava�la ilgili sürekli kahramanlık hikayeleri 
anlattı. A�ustos 2004’te yaptı�ım söyle�ide ba�ta anlattı�ı “kafirlerin zalimli�i” hikâyelerinin 
ardından, ‘ora’daki köylerinin bereketi ve zenginli�ini, orada askere gitmediklerini vergi 
ödemediklerini, “kan davaları sayılmazsa” barı�çıl bir hayat sürdükleri, sonra birdenbire ortalı�ın 
karı�tı�ı yönünde nostaljik bir geçmi� tasavvurunu anlatmaya ba�ladı. Kahramanla�tırdı�ı Kazım 
Karabekir’in yanı sıra, Kürtlerin Torin tabakasından Abdulmecid bey eksenli hikayelerdeki sınır 
prenslikleri �eklinde örgütlenen Torinlar Rohat Alakom’un kitabında geni�çe anlatılmı� (Alakom 
2004). Alakom, bir sınır prensli�i veya beyli�i gibi 16. yy.’dan beri Serhatlarda etkili olmu� olan 
Torinların oldu�u bölgelerde, kendine özgü bir “sınır halet-i ruhiyesi” içinde özgün bir siyasal kültür 
olu�tu�una vurgu yapar (a.g.e. 2004:13-19).Yazılı kaynaklara pek geçmeyen ve geçse de Kürtler’in 
adının geçmedi�i bu tarihi, daha çok sözlü tarih üzerinden inceleyen, kendisi de Karslı olan 
ara�tırmacı-yazar Alakom, Kürtler’in bu sınır boylarındaki etkinli�inin Marx ve Engels’in de yazı 
konusu yaptı�ını söylüyor. Kitapta Osmanlı Padi�ahı Kanunî’nin 16. yy.’da buraları tamamen 
aldı�ında “sınırı et ve kandan” in�a etti�ini, yani Kürt a�iretlerinin Gürcistan’dan Ba�dat’a bu ‘duvarı’ 
korudu�unu ve dü�manın �slam devletine giremeyece�ini söyledi�i yer alıyor (a.g.e:19,96). 
Alakom’un bir ba�ka dikkat çekti�i nokta da, bölgenin Arap, Bizans, Selçuklu, �ran, Osmanlı, Rusya 
arasında akınlara u�raması nedeniyle tüm bu “istikrarsız” tarihe siyasal ve kültürel uyum halidir. Bu 
anlamda etnisite sınırları da daha esnek kurulur. Arada kalmı�lık kader gibidir. Saf de�i�tirmek 
normalle�mi�tir. Alakom kitabında ayrıca Rus modernle�mecili�inin sınır bölgelerindeki sınıfsal, 
sosyal ve kültürel etkilerinden, örne�in Kürt aristokrat sınıfının geli�iminden söz ediyor.  
 
18 Cihan Tu�al’ın deyi�iyle “terk edilen ya da kimliksel ve aidiyetsel ba�lar kurulan yerlerin bazen 
dü�sel, bazen öykünülesi ve merakla çevrili algısında terk edilen yerin kaybedilen ili�kilerin, bollu�un 
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ait en etkilendi�i �eylerden biri de revbez sırasında daha kundakta olan annesinin 
hikâyesidir: “Bu tarafa grup grup yürürlerken, annemi ta�ıyamamı�lar, annemin annesi 
onu do�urduktan sonra ölmü�. Yolda bırakmı�lar bir kenara. Bırakılan insan çok, bir 
halamız var mesela bir bey tarafından alıkonulan, ba�ka ya�lılar var. Amcası bir süre 
sonra bunu ö�renince dönüp annemi almı�, yoksa annem orada öyle ölüme 
terkedilmi�” (Ayman: 28 Mayıs 2005).   

 
 

 
 

Resim 6. Ermenistan sınırı kabul edilen Aras’ın kolu Arpaçay  ve vadisi. Vadinin sa� tarafı 
Ermenistan, sol taraf  Türkiye. Altta ise iki tarafın “köprüleri atması”nın metaforu yıkık köprünün 
bugünkü görüntüsü. Kaynak: http://www.karsrehberi.com 

 
Orada kalanlardan Seyit bey ise kaçakaçta buraya gelemez. Orada Ezidi gibiymi� gibi 
davranarak dola�ır altı yıl boyunca ve Ermeni bir kıza a�ık olur. Sonra Müslüman 
oldu�u fark edilince trene bindirilerek Sibirya’ya sürgüne gönderilmek istenir. 
Ormanlık bir alanda trenden atlar ve kendini kamufle ederek yine bir süre dola�ır. En 
sonunda hep engel olan Aras bu kez yol verir ve nehri geçerek Kars’a gelir ve ailesini 
bulur. Sonraki yıllarda da hâlâ oradaki sevgilisi için a�ladı�ı söylenir (Ayman: 28 
Mayıs 2005). Di�er bir hikâye ise çatı�malar sırasında A�rı taraflarından Ermenistan’a 
geçen Arakel Eloyan’ın 1926 tarihlerinde dayanamayıp Aras’ı a�ması, üç ay dola�ması 
ve ajan oldu�u dü�ünülerek  iki devletin alarma geçmesine ili�kindir (Koçar, 1996). 
1952’de sınırı geçmek isteyen sekiz ki�inin öldürülmesi sınırı geçmeye te�ebbüs 
edenin hemen hiç olmamasında miad olu�turur. Kendi rızasıyla orada kalanlar, bir 
Ezidi tarafından kaçırılıp alıkonan Pero, çetelerin kar�ılıklı katliam hikâyeleri, bir 

                                                                                                                                     
ve sahihli�in de anısı oldu�u ve tüm bunların nostalji yani keder verici ve hayalî hafıza tarafından 
kuruldu�u yönünde bellekle ilgili çalı�malarda hemen hemen ortak bir tema” varsa, bu sava� ve 
sürgünden kaynaklı zorunlu göçten kaynaklansa gerek (Tu�al, 2001: 133).   
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Ermeni tarafından saklanan bir kadın ve üç çocu�unun öyküsü Aras etrafındaki 
hikâyelerdir (Ayman: 28 Mayıs 2005).  
 
Adem ile Havva’nın ya�adı�ı varsayılan Bingöl’den çıkan ve dört kutsal nehirden biri 
ve tarih boyunca ‘do�al sınır’ kabul edilen Aras, geçti�i tüm ülkelerde hem çok 
sevilmi� hem de sınır ve sava� alanı olma özelli�iyle korku mekânı olmu�. 19 
 

    Anlatılanlar da stereotip olarak bir Ermeni veya Ezidî ya da “kâfir” 
kelimeleriyle bezeli hikâyelerde bile “o taraf”a özlem (nostalji) sezilir. O taraf, Azerice 
“o tay”, Hasan Özkılıç’ın �erul’da Beklemek adlı öykü kitabındaki I�dır’da geçen sınır 
hikâyelerinde de konu edilmi�. Birisinde �unlar yazıyor: “Gidebilseydim, o Tay’a 
geçebilseydim! onları dinliyoruz (Bakü radyosunu kastediyor), seslerini duyuyoruz, 
yemye�il verimli tarlalarını, karınca gibi çalı�malarını, geceleri ı�ıl ı�ıl yanan Erivan’ı 
görüyoruz, ancak o taya geçemiyoruz. Bin yıldır türküler yazılıyor ‘O tayda ceylan 
gezer’ diye ” (Özkılıç 2002:12). Burada kastedilen yerler, Nahçıvan ve Azerbeycan’dır 
daha çok. Bakü Radyosu gibi Erivan Radyosu da Kürtçe yayın yapan bir radyodur. 
Belkız Ayman Erivan Radyosu ile ilgili �unları anlattı: “Çok güzel bir �eydi, kısa 
dalgada çıkıyordu 1960’larda ‘70’lerde belki. �nsanlar penceresinin önüne koyup 
dinliyordu. Xaço’yu, Arame Tikran’ı o taraftayken tanıyan, sesini seven büyüklerimiz 
vardı. O zaman radyo pek yoktu. Eni�temin vardı, o da pil bitmesin diye pek 
dinletmiyordu. Radyoda propaganda yapıyorlardı. Çok hatırlamıyorum haberlerini. 
Kendilerini övüyorlardı: welate me �erine, kilere me tijine (vatanımız güzel, 
mutfaklarımız dolu), ondan sonra sava�tan söz ediyorlardı, haberler tam bir saat 
sürüyordu. Sonra türkü söylüyordular, piyes yapıyordular çok güzeldi. Bir süre sonra 
herhalde 1980’den çok önce parazit koydular ve dinlenemez oldu” (28 Mayıs 2005). 

 
Radyoların yarattı�ı uzam, Rusça konu�ulan televizyondan karıncalı 

görüntülerden çizgi film izleme, uzak, so�uk ama aynı zamanda yakınlı�ı da anlatan 
göstergeleri içerir. Zirâ her an bomba ya�abilir korkuları, orada verimlilik, çalı�kanlık 
ve aydınlık oldu�una ili�kin duygularla karı�ır: “�nsanlar korkuyor bomba seslerinden. 
Kimi de bulutlara atılan toplar diyor, ya�mur ya�sın diye” (Özkılıç 2002:12). Bu 
ya�mur bombaları, geceleri büyük aydınlatma araçlarıyla “Sovyet tarafının” bu 
yandaki köylerin aydınlatılıp izlenmesi, onların bula�ıcı hastalık bula�tıraca�ı gibi 
söylentiler Ahmet Alınak tarafından anlatıldı: “Bize do�u rüzgarından bahsedilirdi ve 
bu hava akımından kar�ı taraftan hastalık ta�ındı�ı, gelen sineklerin sıtma, tifo 
getirdi�i söylenirdi. O taraftan hayvanların bu tarafa geçti�inde hastalık bıraktıklarına 
inanılırdı. Ya�mur bombasıyla ya�mur ya�dırdıklarında “Urıs ya�mur ya�dırıyor” 
denirdi. Çünkü bizimkiler kuraklıktayken onlar teknolojiyle ya�mur ya�dırıyordu,  
zaten orası gizemli Urıs’tı, her �ey yapabilirlerdi”.  Devam ediyor: “Biz Kürt ve solcu 
gençlerdik. Oraya büyük bir hayranlı�ımız vardı” (Alınak: Eylül 2003). Di�er söylenti 
ve tanıklıklardan biri de muhbirlere ili�kin. O taraftan muhbirlerin gelip dere 
vadilerinde saklandıkları yayılır. Türkiye’den o tarafa giden muhbirlik yapan iki köylü 
de yakalanır ve 30 yıl hapis çektikten sonra, ancak ya�landıklarında dönerler (Ayman: 

                                                
 
19 Aras’ın tarihi boyunca sava�ların gerçekle�ti�i do�al sınır alanı oldu�unu savunan co�rafi bir 
yakla�ım için bkz.Tuncel M. 1991:195 ve sınırların do�al olmasının devletler için savunulabilir siyasi 
argüman yarattı�ına ili�kin ayrıntılı co�rafik açıklamalar için bkz. Alkan M. Nail 2002:11. Tüm 
bunlar konumuz dahilinde topo�rafyanın siyasalla�ması, pürtüklenmesi ve co�rafya tarih-siyaset 
ili�kisine örnek olu�turuyorlar. 
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28 Mayıs 2005). Söylenti, mit ve gerçe�in birbirine karı�tı�ı bu anlatımlar tıpkı sınırın 
kendisi gibi hem reel hem de kurgu olma özelli�ini ta�ıyorlar. 

 
 
“Dikenli Tel Perde”  

Sınırı geçmek isteyen için aslında çok fazla mayın yok, ama büyük bir kar�ılıklı ölüm 
tehdidi ve kontrol vardır. Daha çok teller, nehir, kuleler ve ayak izlerini belli edecek 
Sovyet tarafındaki iz tarlaları, 610 km’lik Türkiye-eski S.S.C.B. sınırı ve �imdi 316 
km’lik Ermenistan sınırı bu anlamda gözetleme ve kontrole dayanan “ideolojik sınır” 
temelli biçimlenmenin pratikleridir. 1952’de Nato’ya giren Türkiye, Sovyetler 
Birli�i’yle sınıra sahip en do�udaki ülke olarak artık bölgedeki Nato-S.S.C.B’nin sava� 
ve gerilim ekseninde ba� aktördür. National Geographic’te yayımlanan Ferdinand 
Kuhn’un sınırdaki demir perde söylemiyle alay edercesine Bir Sınır ve Bir Dikenli Tel 
Perde adlı yazısına “Türkiye’nin modern sınır ordusunun beyni” dedi�i Erzurum’da 
S.S.C.B.’ye kar�ı konu�lanan Nato’nun ABD askerlerinden bahsederek ba�lamı� ve 
Kars’a do�ru yol almı�. Kuhn Türkiye’nin “Moskof”a (Moskova) kar�ı Erzurum’un 
kılıç gibi Kars’ın da kalkan gibi konumlandırıldı�ını yazmı� (Kuhn 1952:169-174). 
Kuhn “dikenli tel perde” dedi�i ideolojik sınır Do�ukapı’daki bir günü anlatıyor. 
Kapıdan trenle geçilir ve bir müddet giden tren sonra Sovyet trenine aktarma yapar, 
ray sistemi, trenlerin biçimi de�i�ir bir anda ve haftanın belli günlerindeki geçi�lerde 
her defasında treni devir ve teslim töreni minvalinde bir askeri tören yapılır. 
 
Kuhn’un yazısında bahsetti�i sınırda bir canlı belirtisi olmadı�ı, çıplak toprakların 
uzandı�ı imgesi, bu dura�anlık “istim üstündelik”, korkunun payla�ılması konusundaki 
kar�ılıklı mutabakatı gösteriyor. Zaten trenle gidip gelenler de çok az. Kuhn törensel 
tren seferlerinde “trende toplasan be� yolcu yoktu” diyor (Kuhn 1952:71). Suriye 
sınırındaki gibi kaçak geçi�ler, mayın patlamaları, kaçakçılık gibi iktisadi sınırın farklı 
tezahürleri, çok fazla bölünen aileler olmasa da, bölünen kültür ve geçmi�in yanı sıra  
görünmez (invisible) bir kontrol ve ajanlık kurumu bu önlemlere ye�lenmi� bu sınırda. 
�stanbul’dan oraya gidenlerden  Seropyan tarafından da hissedilmi� bu hava. 1960’lı 
yılların ortalarında bu trene binen Sarkis ilk gitme te�ebbüsünde ba�arısız olunca 
�çi�leri Bakanlı�ı’nın seyahat özgürlü�üyle ilgili açıklamasıyla akrabalarını ziyaret 
etmek için tekrar ba�vurur ve Kars’ta polisiye bazı karı�ıklıklar olur, so�uk davranı�lar 
ve polisiye takiplerle kar�ı kar�ıya kalır, ama gitmeyi ba�arır (Seropyan: 21 Haziran 
2005). Aynı görü�mede, o zaman tedirginlik verici �imdi ise biraz komik buldu�u 
günler için gülerek �öyle devam ediyor: “O zaman tren istasyonlarında Ermenistan’a 
giden ki�ilerle konu�an ki�ilerin yüzde 99’u sivil polisti. Ama aralarında iyi insanlar da 
vardı tabi. Sürekli izleniyordunuz. Bazı zorluklar oluyordu ama  bir �ekilde yol 
i�liyordu”.  

 
Sınırdaki tüm bu �üphe, korku halleri toprak meselesinin ve i�galler 

korkusunun hakim oldu�u Kafkasya bölgesiyle de ilgilidir. Toprak her yerde çok 
de�erli hele tarım toplumunda, ama Charles Urjewicz’e göre Güney Kafkasya’da, 
S.S.C.B. zamanında mülkiyet olmadı�ı için toprakla olan mesele ulus-devlete, 
kapitalizme geçi� süreçlerinde daha kaotik ya�andı. Sınırların hep birbirine karı�tı�ı ve 
az ama verimli arazilerin oldu�u bölge, tartı�malı topraklar diyarları arasında önde 
geldi her zaman (Urjewicz 1998:101).  
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Topra�ın kime ait oldu�u meselesiyle ilgili tartı�malara bir örnek olarak 
1991’de gerçekle�en olayları verebiliriz. Bu Yakın Tarihimizde Kars ve Do�u Anadolu 
Sempozyumu adlı kitaba da aktarılmı�. Sempozyum, artık eski Sovyetler Birli�i’ni 
de�il direkt olarak Ermenistan’ı hedef alarak dönemin Ermenistan lideri Ter 
Petrosyan’ın “Kars bizimdir” söylemine kar�ı Atatürk Üniversitesi ve Kars Valili�i 
tarafından 1991’de düzenlenmi�. 1918-20 arası ya�anan sava�taki kıyımları merkeze 
alan mevcut sempozyum ekibi, ölenlerin mezarlarını kazarak süngü darbeli 
kafataslarını ve kemikleri çıkarıp Kars Müzesi Katliam Bölümü’nde açılan sergiye 
törenle yerle�tirmi�ler. Resmi ve bilimsel söylemin bulu�tu�u sempozyumda sava�ta 
yakınlarını kaybetmi� ya�lılar da konu�turularak, “asıl soykırımı Ermenilerin yaptı�ı” 
yönünde bir sonuca ula�ılmı� ve medya yoluyla dünyaya duyurulması hedeflenmi� 
(Kars Valili�i ve Atatürk Üniversitesi Yayını: 1991). Bu sempozyumda ve ba�ka resmi 
törenlerdeki tanıklıklardaki mükerrer retorikler üzerinden kurulan hafıza-tarih 
birlikteli�i; sınırın di�er tarafının “dü�man” oldu�una yönelik olup ikili kar�ıtlı�ı 
besleyen söylem, iktidar-bilgi-mekân matrislerinde �ekillenir. Bu söylemlerde geçmi�, 
iki taraf için de, E. Said’in söyledi�i gibi bir öneme sahiptir: “Geçmi�e ba�vurmak 
bugüne ili�kin yorumlarda en yaygın stratejilerdendir. Böylesi ba�vurulara can veren, 
yalnızca geçmi�te neler olup bitti�i ve geçmi�in ne oldu�u konusundaki anla�mazlık 
de�il, belki aynı zamanda geçmi�in gerçekten geçmi�, tamamlanmı� ve sonuçlanmı� 
olup olmadı�ı ya da ba�ka biçimlerde de olsa sürüp sürmedi�i konusundaki 
belirsizliktir” (Said 1998:37). 

 
Bu belirsizlik, Ermenistan ve Türkiye arasında sınırdaki Kars’ta dı�a vurulan ve 

Erivan’ın a�a�ı kalmadı�ı kar�ılıklı dü�manlıkların ürünüdür. Böylece bir kısırdöngü 
gibi dü�manlık beslendikçe belirsizlik, bununla ilgili korku beslendikçe dü�manlık da 
beslenir. Bir tarafın “aslında Kars benimdir”, di�er tarafın “Kars’ı senin zulmünden biz 
kurtardık burası asıl bizim” temelli cümleleri, iki milliyetçi söylemi a�ıp yukarıda 
örnekler verdi�imiz ‘ba�ka’ alanlara gözlerimizi çevirmek bu kısırdöngüden çıkmanın 
�artı oluyor. Bu alanların içinde yer alan sınır hikâyeleri ve deneyimleri “demir 
perde”nin kurgudan (fiction) çok “gerçekmi� gibi olan kurgu” (faction) oldu�u 
yönündeki sunumuna bir direni� alanı olarak da görülebilir. (Demirta�, Diken, 
Gözaydın 1996:43). Tüm kontrollere kar�ın ineklerin sınırı geçip “ba�a bela” 
olmasından, kar�ılıklı dü�ün seslerinin duyulmasına pek çok di�er “sızıntı”lar, merak, 
özlem, korkuyla birle�erek bugüne kar�ı saldırgan olmayan bir geçmi� tasavvuru 
üzerinden, E. Soja’nın “üçüncü alan” dedi�i ikiliklerin ötesine geçme, Sönmez’in 
bahsetti�i üçgen kurma, üç boyutlu bakı�larla ba�latılacak bir sürece dayanak olurlar 
(Soja 1996: 6; Sönmez 2004:29). Yine Foucault’nun “hem mitik hem de gerçek alanı 
bir arada” konumlandırdı�ı “heterotopik alanlar” kavramsalla�tırmasının içine bu 
özelli�e sahip sınırı da dahil edebiliriz artık (Foucault 2000:296).  

 
Ackbar Abbas’ın �anghay için söyledi�i “geçmi�e yönelerek ileri sarmaya 

çalı�an bir kent” gibi, Kars da geçmi�inden bugüne bir bellek tazelemesi yapıyor gibi 
(Abbas 1999:83).  Gürcistan ve �ran üzerinden Ermenistan’a geçi� oldu�u halde neden 
Do�ukapı’nın kapalı tutuldu�u, Ermenistan’dan çok Kars’ın ambargo ya�adı�ı, 
Karadeniz i� çevrelerinin Gürcistan’la olan Sarp sınır kapısını tek merkez yapmak için 
Do�ukapı’nın ve Kars-Bakü-Tiflis demiryolunun açılmasını istemedikleri, 
Ardahan’dan Gürcistan’a açılan Türkgözü sınır kapısının da i�levsiz kılındı�ı 
yolundaki açıklamalar “ma�duriyet ve izolasyonun bitmesi, Kafkasyalı kimli�i (bu da 
Kafkasyalı Türk kimli�idir) serhat kenti olmaktan dünya kenti olmak isteme” gibi 
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taleplerle birle�erek Karslı aydın ve yöneticiler tarafından birtakım organizasyonlarla 
duyurulmaya çalı�ılıyor (Doster 2005:159; Yazıcı 2004, Karagöz’le görü�me: 17 
Haziran 2005, Fikir Durgun’la görü�me: A�ustos 2003). Bu ba�lamda ‘çevre’nin 
(periphery) ‘merkez’e ba�ımlı kılınma politikalarına, sınır a�ırılık, çok kültürlülük gibi 
küresel olarak me�ru ve popüler olan söylemler üzerinden taktik ve “direni�” biçimleri 
geli�tirildi�ini söylemek mümkün.  

 
Bu bölümü bitirirken bir özet yaparsak, bu bölümde yüzyıllardır sınır �ehri 

muamelesi gören Kars’ın mekânsal konumunu mekânın temsilleri ve �ehrin hafızasının 
temsilleri üzerinden analiz etmeye çalı�arak, tarihindeki temel söylemleri ve “sınırın 
belle�i”nın kaydına mazhar ilk bölümde bahsetti�im kaygan ve pürtüklü mekânları 
yorumlamaya çalı�tım. Anlatılanlar ı�ı�ında Türkiye-S.S.C.B sınırının özellikle so�uk 
sava� öncesinde Kars’ı, “içeriye açılan” ama içeriye açılması da engellenen, tıpkı yer 
aldı�ı plato gibi yüksekte, çıkıntı �eklinde bir çıkmaz soka�a soktu�unu, ama bir 
zamanlar geçi� yeri ve kaybolan tarihlere kar�ın izleri kalan heterojen kültürlerinin 
komplike bir okumayı gerektirdi�i, ama bunun pek yapılmadı�ı, üzerinin örtüldü�ü 
sonucuna vardım. Ancak kültürel alanın dinamikli�i, söylemlerin etkisi dı�ında olmasa 
da sınır-a�ırı uzamlar yarattı�ı, bir zamanların geçi� kapısı Ani’nin yıllarca yasak sınır 
bölgesi olması ironisinde oldu�u gibi, sınırın kendi içinde hem geçi�i hem de kapalılı�ı 
ça�rı�tırmasıyla ironik oldu�una tanık oldum. Sınırının kapalılı�ını çok yönlü 
“açılma”nın metaforu olarak da benimseyen Kars için, tek uluslararası sınırı 
kapalıyken, Çin’e ula�ma hedefi bu ironinin yansıması gibidir.  Di�er bir ironi kendi 
içindeki ‘sınırlardır’ ki konu dahiline �u a�amada çok az girebildi. 

 
 
Sonuç Yerine 

 
 

 “Gördü�ümüz �eyleri istedi�imiz kadar anlatalım, görünen �ey hiçbir zaman 
söylenen �eyin içine sı�maz ve söylenmekte olan imgeler, e�retilemeler, kıyaslamalar 

aracılı�ıyla istendi�i kadar gösterilmeye çalı�ılsın, bunların ı�ıklarını saçtı�ı yer, 
gözlerin gördü�ü de�il de sentaksın ardı�ıklı�ının tanımladı�ı yerdir”  

 
M.Foucault, Kelimeler ve �eyler’den  

 
Gördüklerim ve okuduklarım, imgeler, metaforlar, kıyaslamaların ı�ıkları ard 

arda, yan yana kapılar açtı mı bilmiyorum? Bu yüzden kesin bazı sonuçlara ula�ıp 
ula�madı�ımdan öte, bir mekânı ve süreci anlamaya ve bunu aktarmaya ili�kin 
kapitone noktalarının i�lendi�ini ve bunların anlamlı bütünler yarattı�ını 
hissediyorum. Çıktı�ım yolculu�un gösterdi�i gibi, panoptik sınır anlayı�ının ezici 
etkilerine kar�ın “dı�a kapalı kapı” kurulması u�ra�ına ra�men, sınırın fark edilen veya 
edilmeyen giri�-çıkı�larla, ‘negatif veya pozitif’ bulu�malarla malül oldu�unu gördüm. 
Sınır tanımayan “do�u rüzgarı” tıpkı Ermenistan’ın hala kapatmadı�ı Kars’ın yanı 
ba�ında tehlike saçan Metmazor Nükleer Santrali gibi olumlu ve olumsuz örneklerdir 
bu sızmalar ve realite! O halde mekân, hiç de kabına sı�mayan kimlik, tarih ve siyaseti 
a�an ve onlara boyun e�erken, direnen de bir yer olarak çıkıyor.  

 
Mülk, ulusun mülkü, onun kullanım alanı, arsası ve aynı zamanda kutsal 

mekânı vatan, bu çalı�mada da zaman, tarih ve co�rafya anlayı�ları üzerinden, 
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okullarda, medyada, kamusal veya özel pek çok alanda üretilen retorikler çerçevesinde, 
iktidar-bilgi-mekân formülasyonu merkezli ele alındı. Nazi Almanyasında vatanı 
geni�letmek için fethedilmesi istenen alanlar için Alman co�rafyacılar “hayat alanı” 
adını vermi�ler, bunun ülke için co�rafya biliminin bir gereklili�i oldu�unu 
savunmu�lardı. Kendilerine hayat veren toprakların ba�kalarına ölüm getirece�ini 
gizliden fısıldar gibi. Bu hayat alanları, toprak meseleleri, stratejik konumlar, devlet 
güvenli�i, “sızmaları önleme” gibi söylemler kendi içlerinde elbette ki bir rasyonalite 
ta�ırlar ve bu rasyonalite içinde tüm savların “sa�lam” ve “bilimsel” açıklamaları 
vardır. Ancak sınırlar gibi, mekânın ve orduların hizmetinde olan alan ve topraklar 
üzerinde gerçekle�en binlerce sava�la dolu insanlık tarihi günümüzde sınır-a�ırılık 
sürecini de ya�ıyor. Sanal ve teknolojik mekânlar, kültürel, ekonomik ve siyasal 
alanları geni�letiyor ve yakınlık, uzaklık izafîle�ip “mekân sıkı�ması”nı do�ruluyor 
elbette. Küresel sosyal hareketler, diyalog zeminleri, kültürel alı�veri�ler artarken, 
kültürel ve sınıfsal ayrımlar millî potaları a�arak yeni aidiyet, kimlik ve -devlet 
�iddetiyle de beslenen- �iddet hareketleri yaratıyor. Bu iki ‘taraf’ın toplamı iki de�il 
daha fazla ediyor. Bu ba�lamda yerelden evrensele ve evrenselden yerele; -sözün 
iddialılı�ının farkındayım- her türlü hareket, sunum ve temsile yabancıla�madan, 
onlarla diyalojik hatta ‘triyalojik’ ili�kiler kurmanın, tüm algılarımıza hitap eden ve 
onları harekete geçiren mekânsal dinamiklerle birlikte mümkün olaca�ına inanmak; 
küresel yeni bir mekân anlayı�ının kimlik, kültür ve sınıf temelli sorunsalları anlama 
ve a�mada temel yollardan olaca�ını kabul etmek anlamına gelir. Bunun yolu da 
özgürlük, e�itlik ve adalet isterken, mekânı bunlara ili�kin sorunsallarda 
dı�salla�tırmamaktan ve bunlar arasında matrisler olu�turmaktan geçer.  
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