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Les Kurdes et la construction
d’une contre-mémoire du
génocide arménien
Par Adnan Çelik

Le 24 avril marque la commémoration annuelle du
génocide des Arméniens, perpétré en 1915. Alors que
cette violence d’État fondatrice et inaugurale continue
de faire l’objet d’un négationnisme farouche de la part
du pouvoir turc, la sphère politique kurde a impulsé un
processus de reconnaissance publique de la
participation des Kurdes au génocide, en prenant
notamment appui sur les savoirs diffus transmis et
véhiculés depuis plus d’un siècle dans la langue, les
mémoires familiales, tribales, ou locales.

Dans le discours officiel de la Turquie contemporaine,
l’extermination des Arméniens, violence d’État fondatrice et
inaugurale, continue de faire l’objet d’un négationnisme
farouche. C’est dans ce contexte qu’une grande partie de la
sphère politique kurde a impulsé un processus de
reconnaissance publique de la participation des Kurdes au
génocide des Arméniens. Celui-ci a pris appui sur les savoirs
diffus transmis et véhiculés depuis plus d’un siècle dans la
langue, les mémoires familiales, tribales, ou locales habitant à
divers degrés la société kurde.

Pour décrire l’émergence et le déploiement de ce phénomène
mémoriel, je vais tenter d’articuler les deux registres de
connaissance qui ont façonné ma perspective actuelle sur le
sujet : d’une part les recherches historiques et ethnographiques,
les lectures, les enquêtes que j’ai effectuées en tant que
chercheur en sciences sociales ; d’autre part, un retour
introspectif sur ma trajectoire mémorielle et mon vécu
personnel, en tant que Kurde de Turquie né dans les années
1980 dans la région de Diyarbakir.
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Mes enquêtes et observations de terrain, tant bien que l’étude de
la littérature académique existante sur le sujet, m’ont conduit à
voir et à penser au prisme d’un cadre conceptuel intégrant les
conclusions suivantes  : tout d’abord, la mémoire collective
kurde est l’un des lieux fondamentaux permettant de
documenter, de sauvegarder le souvenir, et d’obliger à
reconnaître la réalité du génocide des Arméniens perpétré en
1915. Ensuite, la langue kurde est l’un des lieux essentiels de
cette contre-mémoire et les Kurdes sont donc porteurs d’un
« poisonous knowledge ».

Autre conclusion, celui-ci a commencé à émerger sur la scène
publique et à être reconfiguré par la nouvelle approche
historiographique développée par le mouvement kurde  entrant
en écho avec des processus mémoriels concomitants qui se sont
fait jour depuis les années 1990 en Turquie, à savoir
l’émergence d’un régime victimo-mémoriel unissant
progressivement toutes les victimes de la violence de l’État turc
au fil du XXe siècle, et les effets d’amplification mutuelle du
récit de chacune de ces violences produits par le déploiement
d’une mémoire multidirectionnelle.  Enfin, les événements de
1915, à la manière d’un passé qui ne passe pas, hantent toujours
le présent. Cela vaut autant dans le conflit qui oppose une partie
de la société kurde à l’actuelle République de Turquie que dans
les conflits intra-kurdes eux-mêmes.

Une trajectoire de mémoire
Avant la création de l’État-nation turc, la région de Kulp (en
kurde Pasor) était un district rattaché au vilayet de Bitlis.
Intégrée dans ce que l’on peut nommer, pour l’époque
ottomane, les hauts-plateaux kurdo-arméniens, Kulp se trouve
dans une vallée profonde, voie de passage entre les plaines
situées plus au sud et les zones montagneuses au nord. C’est
donc un itinéraire important en particulier pour les tribus
nomades et semi-nomades qui emmènent chaque année paître
les troupeaux dans les hauteurs.

Historiquement, c’est à l’hinterland de Sassoun, région où la
proportion d’habitants non sunnites était élevée (environ un
tiers). Avant 1915 y cohabitaient des sunnites kurdes, des
yézidis kurdes et de nombreux chrétiens, en l’occurrence
arméniens, vivant généralement dans des villages voisins, bien
qu’il existât des villages mixtes.

Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les relations entre eux étaient
avant tout des relations de patronage. Les tribus kurdes levaient
un impôt (le hafir) sur les Arméniens, en contrepartie d’une
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protection de leurs villages et pâturages contre les attaques
d’autres tribus. Les sunnites et les chrétiens de la région
(l’appartenance religieuse prévalant alors sur les considérations
ethniques) pouvaient également être liés par des liens
privilégiés inter-individuels ou inter-familiaux à travers
l’institution spécifique du kirivatî, souvent évoquée par les
habitants d’aujourd’hui avec nostalgie, comme métaphore des
temps heureux de la « cohabitation harmonieuse ».

Le kirivatî peut être décrit comme un système d’alliance (entre
un Kurde et son kirîv) permettant de dépasser l’altérité
religieuse et ethnique et d’instaurer un modus vivendi. Il pouvait
s’instituer entre deux familles, ou entre le leader d’une aşiret,
un ağa, ou un bey kurde, et un notable ou artisan arménien,
voire certains paysans. Cette institution existait depuis bien
avant 1915 et favorisait entre les kirîv le respect mutuel en
matière religieuse, la solidarité quotidienne, et des échanges
économiques facilités voire privilégiés.

Son existence avérée ne doit cependant pas masquer une part
importante de la réalité vécue par les Arméniens de l’empire
ottoman en région sunnite, faite de discrimination et
d’oppression, notamment dans les campagnes à majorité sunnite
du Kurdistan.

Certains épisodes du passé de Kulp sont révélateurs de
l’ambivalence et du basculement progressif des relations kurdo-
arméniennes. Sassoun fut en effet le berceau du mouvement
révolutionnaire arménien né dans les années 1880. Les fedai («
révolutionnaires arméniens  ») ont laissé localement une
mémoire faite d’admiration – pour leur héroïsme – et de rejet –
pour leur trahison.

Deux moments historiques de résistance arménienne, en 1894 et
1904, ont été réprimés de manière brutale et sanglante par
l’armée ottomane, les régiments Hamidiye et les aşiret (tribus)
kurdes locales. Pour certaines de ces tribus, comme les Xiyan,
ce fut l’occasion de confisquer des terres et des biens
arméniens.

Concomitamment, cette participation s’intégrait dans un
processus de cooptation des tribus par le pouvoir central, qui
s’avèrera souvent durable et influencera tout au long du XXe
siècle alliances et inimitiés kurdes au sein de la République de
Turquie. La tribu Xiyan par exemple, sera l’une des premières à
s’inscrire dans le koruculuk (système des «  gardiens de
village ») mis en place par l’État turc au milieu des années 1980
pour lutter contre le Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK).
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Le processus d’accaparement des terres arméniennes, dont la
répression des révoltes de Sassoun est emblématique, se
poursuivra et connaîtra son apogée en 1915. Les conséquences
de la participation kurde à la répression puis au génocide des
Arméniens ne cessent de se manifester à différents niveaux. Sur
le plan foncier par exemple, le sort des terres confisquées est un
élément-clé des conflits intra-kurdes à l’échelle locale.

Transmis de génération en génération, ces biens accaparés sont
le vecteur à la fois symbolique et très concret d’incessants
conflits de convoitise et de légitimité. La mémoire de leur
origine ne s’est jamais éteinte. De même demeure vivace
l’imaginaire menaçant d’une récupération ou d’une vengeance
de la part de leurs détenteurs originels. L’État turc a très bien
su, tout au long du XXe siècle, faire de cette menace un
argument très efficace pour recruter en région kurde des
auxiliaires locaux se battant du côté de l’armée turque contre les
rebelles, de la révolte de Cheikh Saïd à la guerre contre le PKK.

De la confusion à la conscience
C’est dans ce contexte socio-historique que s’inscrivent les
souvenirs que je vais tenter de rassembler. Il s’agit de bribes de
mémoires et de perception, d’éléments disparates. Enfant, j’ai
entendu ou perçu diverses choses relatives aux Arméniens ou à
1915.

De manière générale, lorsqu’on se reférait aux Arméniens, on
disait qu’ils étaient nos kîriv. J’ai aussi entendu mentionner les
« fedai arméniens  », avec des noms tels que celui de Kevork
Çawuş, par exemple lorsque la femme de mon oncle évoquait le
climat terrifiant de 1915 en relation à la venue de l’armée russe
jusqu’au nord de Kulp (on disait que ceux-ci venaient tuer les
enfants jusque dans le ventre des femmes enceintes). Je savais
que mon arrière grand-père avait pour kirîv un Arménien de
Cixcê, village arménien voisin. J’ai entendu parler de lui
comme d’un homme honnête, ingénieux, et qui nous envoyait
beaucoup de raisins au temps des vendanges.

Mon arrière-grand-père, devenu très tôt « chef de famille » du
fait du départ de tous les hommes au front, avait 10 ans en
1915. Il nous a transmis, sur un ton banal, comme s’il parlait de
quelque chose d’ordinaire, un récit qui nous terrifiait  : se
rendant un jour au chef-lieu de Kulp avec sa mère en quête
d’approvisionnement pour le moulin, il rencontra à l’entrée de
la ville une odeur insupportable, et vit dans le lit du ruisseau de
nombreux cadavres d’Arméniens massacrés, auxquels des
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dizaines de personnes empressées venaient prendre vêtements
et chaussures.

Un autre jour qu’ils se rendaient à Cixcê pour y vendre un
bœuf, il croisa un habitant de notre village du nom de Zilfo, qui
leur dit de rebrousser chemin : « Le ferman [1] a été proclamé.
Les gendarmes ont ramassé les hommes pour les emmener à
Lice. » Cet homme allait bientôt devenir cendirmeyên bejik,
c’est-à-dire intégrer les milices paramilitaires chargées de
l’extermination des Arméniens. Et mon arrière-grand-père
apprit plus tard que ce jour-là, Zilfo revenait de Cixcê où il
avait rassuré les femmes sur le sort de leurs hommes, pères,
frères, fils, disant qu’il avait même vu Kaspar (Mano), un de
leurs chefs, « danser à Lice », et se laissant couvrir de présents
de remerciements pour avoir été messager de cette bonne
nouvelle.

Aussi, quand j’étais petit, le mot « arménien » évoquait toujours
pour moi un imaginaire de trésor. La plupart des gens croyaient
qu’avant leur départ, les Arméniens avaient enterré leurs
richesses. Lorsque, jeune chercheur, je commençais à mener
mes enquêtes de terrain à Kulp et à Silvan, la «  chasse au
trésor » des Arméniens était toujours d’actualité. De nombreux
églises et monastères avaient alors été fouillés et ravagés,
parfois au prétexte de les transformer en mosquée, en fait dans
l’espoir d’y découvrir des trésors dissimulés.

Lorsque je me rendis dans les villages accompagné d’un ami
originaire de la région, celui-ci m’a particulièrement mis en
garde  : il ne fallait en aucun cas que je dise que je vivais en
France ou que je ne pose de questions à propos du trésor, sinon
les villageois m’assimileraient directement aux Arméniens
venus à la recherche du trésor.

Deux autres récits concernant deux femmes de notre village,
arméniennes kidnappées et islamisées lors du génocide, ont
marqué mon enfance. L’une était mon arrière-grand-mère, Ebo,
qui, âgée de 7 ou 8 ans en 1915 se rappelait sans trêve cette
image de sa mère tuée gisant à terre et d’une de ses petites
sœurs tirant sur son sein pour la téter. Alors que toute sa famille
avait été massacrée, Ebo fut sauvée par un cendirmeyen bejik
qui la donna à un homme du nom de Suleyman Çawîşê Laz,
originaire de la mer Noire et sergent de l’armée ottomane sur le
front russe. Ce dernier accapara beaucoup de biens arméniens,
notamment grâce à sa maîtrise de la langue turque, et il était
devenu dans les années 1920 et 1930 une personnalité
importante de la bureaucratie locale, riche et respectée. Elle
racontait aussi qu’elle fut traitée avec tendresse et à l’égale des
autres enfants de la famille. Mon futur arrière-grand-père, en
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relation avec Suleyman Çawus pour le commerce d’animaux,
fréquentait sa maison et enleva un jour Ebo pour l’épouser.

L’autre récit est celui de l’histoire de Şekir, épouse de Kirko,
réputée d’une beauté hors du commun. Kirko possédait de
nombreux champs et vergers dans leur village de Cixsê, et était
lui aussi le kirîv d’un habitant de notre village, Hamo. Au temps
du ferman, ils se réfugièrent chez lui pour échapper aux
massacres. Mais un jour Hamo et son frère, au cours d’une
partie de chasse à laquelle ils l’avaient invité, assassinèrent
Kirko dans le lit d’une rivière. Ce cours d’eau porte aujourd’hui
le nom de Derê Kirkî. Après le meutre de son kirîv, Hamo
épousa Şekir de force et alla s’installer avec elle dans son
ancienne maison de Cixsé, s’appropriant tous les biens de
Kirko. Quelques années plus tard, Hamo fut à son tour
assassiné, par des ennemis, près de cette rivière.

Dans mon enfance, cette histoire me fut racontée par mes
oncles ou mon grand-père chaque fois que l’on passait près de
Dêre Kirkî. Ils ajoutaient un commentaire tel que : « Tu vois la
leçon ? Hamo n’a pas été tué n’importe où mais précisément à
l’endroit où il avait tué Kirko. »

Dans de nombreux cas, les évènements malheureux (mort
brutale, maladie, extinction de lignée…), lorsqu’ils touchent des
individus qui ont commis des exactions à l’encontre des
arméniens, ou leurs descendants, sont interprétés comme les
conséquences d’une malédiction, pouvant découler de la Justice
divine, en tous les cas comme une forme de châtiment mérité.

J’ai recueilli lors de mes recherches une multitude de récits
empruntant à cette grammaire eschatologique. Ils montrent que
les consciences (ou les zones obscures à la lisière du conscient
et de l’inconscient) sont travaillées par ce que j’ai qualifié de
«  confrontation symbolique  », qui s’exprime diversement, à
travers des superstitions, des craintes, des manières de dire, de
nommer ou de taire. Ceux-ci véhiculent un sentiment diffus de
culpabilité vivace dans la mémoire transmise par les anciens
aux jeunes générations.

Cette mémoire est d’autant moins susceptible de s’éteindre que
les traces de 1915 sont présentes dans dans des éléments du
quotidien aussi essentiels que la langue et le paysage. La
topographie est parsemée de traces matérielles de l’ancienne
présence arménienne, les lieux de massacre sont toujours là,
ainsi que les vestiges des biens et propriétés spoliés (églises,
vignobles, vergers, champs, fontaines, moulins etc.). Comme on
l’a vu dans le cas de Derê Kirkî, de nombreux lieux reliés à des
faits survenus en 1915 portent un nom qui les évoque
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directement (Newala Kuștiya, « la rivière des morts » ; Korta
Filehan, « la fosse des Arméniens » ; Şikefta Xwînî, « la grotte
sanglante » …). Il s’agit d’une « présence par l’absence » qui
ne cesse de hanter le présent. La persistance de l’usage de la
langue kurde joue un rôle essentiel dans la transmission de cette
mémoire.

En kurde, il existe plusieurs noms ou expressions pour désigner
le génocide des Arméniens. Ces manières de nommer nous
donnent des indications sur les perceptions collectives de
l’évènement, et des informations sur la nature des violences ou
des acteurs.

Par exemple, un des termes les plus répandus pour s’y référer
est ferman ou fermanê Armeniyan. L’emploi de ce terme met en
évidence le rôle de la planification du pouvoir central unioniste.
Une autre expression utilisée dans mon village, en zazakî, est
elle aussi très révélatrice  : firxûnê Armeniyan. «  Firxûn  » est
normalement exclusivement utilisé dans la chasse aux perdrix
en hiver. Si on tue tous les membres d’un groupe de perdrix au
cours de la chasse, on dit «  min firxûnê zerecan ard  » («  j’ai
éradiqué toutes les perdrix »). Le terme firxûnê Armeniyan,
employé pour désigner 1915, qui pourrait se traduire par
«  extermination  des Arméniens  », renvoie à la volonté
d’éliminer tous les membres d’un groupe, un des éléments de
définition du processus génocidaire.

Mais c’est une anecdote, au caractère anodin en comparaison de
celles que je viens de conter, qui m’a conduit pour la première
fois à réfléchir vraiment à propos des Arméniens. Alors que
j’étais lycéen, à la fin des années 1990, un soir les villageois
étaient venus féliciter mon grand-père suite au succès de l’un de
mes oncles à l’examen d’entrée en faculté de médecine. L’un
d’eux lui dit sur un ton flatteur : « On voit bien que ton fils a bu
du lait d’Arménienne ! ».

Cette nuit-là j’ai questionné mon père. Pourquoi le voisin avait-
il dit  cela? Qu’est-ce que ça signifiait  ? Mon père m’expliqua
l’ambivalence de cette expression, me confiant qu’elle pouvait
renvoyer à l’intelligence qu’on attribuait aux Arméniens, ou
bien être utilisée comme une insulte, à l’instar des mots gavur
(« mécréant ») ou bayfilleh (« chrétien d’origine arménienne »,
désignant souvent les Arméniens rescapés du génocide,
majoritairement islamisés). Il me confia d’ailleurs combien il se
fâchait à l’école lorsque quelqu’un lui adressait ces mots.
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L’altérité arménienne et la réalité
du génocide : une explosion de

mémoire
Lorsqu’en 2000, à 17 ans, j’ai commencé à étudier à
l’université de Diyarbakır, à part ces quelques fragments de
mémoire, je n’avais aucune approche réelle du sujet. Que
s’était-il passé exactement en 1915  ? Pourquoi autant
d’Arméniens avaient-ils été massacrés ? Où se trouvaient et que
vivaient ceux qui avaient survécu  ? À vrai dire, malgré la
grande commisération que je ressentais à l’écoute des récits
tragiques, et la tristesse qui m’habitait à propos de l’histoire de
ma grand-mère, tout cela vivait en moi à l’image de contes ou
de légendes issus d’un passé lointain et incompréhensible, et
c’était la première fois que je me posais ces questions.

À cette époque, le mouvement kurde légal avait déjà remporté
de nombreuses municipalités, et, à la faveur du renouveau
idéologique et du changement de paradigme impulsé par Öcalan
depuis sa prison, entamait ou poursuivait un processus de
mutation au sein duquel l’art, la culture, la littérature et
l’histoire des Kurdes et de la région étaient mis à l’honneur. Un
fourmillement d’initiatives portées par différents types
d’acteurs voyait le jour.

Au début des années 2000, le processus d’adhésion à l’Union
européenne de la Turquie était encore très lié à la résolution de
la question kurde. La démocratie libérale et le multiculturalisme
devenaient des leitmotiv. Les effets dans la société de ce que
furent le cultural turn et les subaltern studies  dans le champ
académique provoquaient une explosion dans le champ des
identités locales et minoritaires, fissurant de toute part la chape
de plomb de l’histoire officielle en Turquie.

Dans la vie publique du Kurdistan, histoire, art, et politique
étaient orientés selon la nouvelle perspective vers un projet de
vivre-ensemble reformulé en termes de République
multiculturelle transposé au Moyen-Orient, qui impliquait entre
autres la création d’une nouvelle historiographie dans laquelle
toutes les identités pourraient être représentées. À Diyarbakır,
les écrits d’auteurs tels que Migirdiç Margosyan et Şeyhmus
Diken sont emblématiques de ce surgissement de mémoire et
alimentent la redécouverte de l’identité multiethnique de la
ville, évoquant la vie commune des Kurdes, Arméniens,
Syriaques, Chaldéens, Juifs, Tziganes, Arabes et Turkmènes à
Suriçi. Le passé, les souvenirs et les tragédies de grands-parents
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deviennent des sujets de discussion lors des repas entre amis,
dans les cafés, dans les causeries intellectuelles.

J’ai été tellement fasciné par la notion de multiculturalisme que
lors de mon inscription en DEA en 2008, j’ai choisi de travailler
sur le quartier de Gavur (que Margosyan et Diken avaient traité
dans leurs livres) en incluant ce terme dans le titre de ma thèse.
Je me proposais d’y analyser le passage du multiculturalisme à
la ghettoïsation depuis la fondation de la République de
Turquie. Pourtant, je n’avais aucune donnée sur la période de
1915.

Ne parlant ni anglais ni français à l’époque, il m’était
impossible, à partir des données turques et kurdes, de savoir ce
qu’il s’était passé dans le centre-ville de Diyarbakir en 1915. Je
me souviens que, bien que ne disposant ni de connaissances ni
d’éléments concrets sur cette période (que j’avais d’ailleurs
laissée en dehors des bornes chronologique de mon sujet),
j’avais employé une fois la formule « génocide de 1915 ». Mais
suite à l’avertissement de mon directeur, je l’ai enlevée au profit
de la notion de tehcir (« déportation »). Ce choix du silence et
de l’euphémisme est une belle illustration des processus
d’autocensure à l’œuvre dans la société turque et kurde.

Mes connaissances concrètes sur le sujet ont commencé à se
former à cette époque surtout grâce aux écrits littéraires.
Enseignant au collège de Kulp entre 2005 et 2010, j’étais
particulièrement avide de littérature kurde. Le nombre de
romans et nouvelles portant directement ou indirectement sur
1915, à la veille du centenaire, ne cessait de croître. Tous les
écrits contribuant à l’explosion de ce «  réveil de mémoire  »,
prenaient leur matière dans les récits de l’entourage des auteurs
durant leur enfance. La plupart de ces romans étaient
autobiographiques.

Pour ma thèse commencée à Paris en 2013, initialement
focalisée sur les conflits intra-kurdes dans la décennie 1990,
j’utilisais les méthodes de l’histoire orale. D’emblée, je fus
abasourdi par la prégnance des récits relatifs à 1915, qui
semblaient très proches dans le temps. Durant les cinq années
qui ont suivi, sur mes terrains de Kulp, Lice et Silvan, je me
suis entretenu avec des centaines de personnes de tous âges.

Une expression kurde était presque récurrente : « em şîv in hûn
paşîv in  » («  Nous sommes le petit-déjeuner, vous serez le
déjeuner »). Les Arméniens auraient prononcé ces mots pendant
le génocide, à l’adresse des Kurdes collaborant aux massacres,
comme une mise en garde sur le sort que les autorités
pourraient leur réserver à eux aussi.
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En énonçant une continuité entre le statut de victime des
Arméniens et leur propre expérience de l’oppression, cette
phrase est emblématique de la construction, à partir des années
1990, d’un régime victimo-mémoriel [2] commun. Celui-ci,
grâce aux effets de ce que Michael Rothberg a nommé
«  mémoire multidirectionnelle  [3]  », en vient à inclure 1915
dans le prisme du continuum de la violence étatique qui unit les
différents topos des contre-mémoires des groupes marginalisés :
les massacres de Dersim en 1938, la torture dans la prison de
Diyarbakır des années 1980, les atrocités commises contre les
Kurdes durant la sanglante décennie 1990 (à un moindre degré
les mesures contre les Juifs dans les années 1940 ou les
pogroms organisés contre les Grecs dans les années 1950 sont
de plus en plus susceptible d’être lues au même prisme).

Mais si elle ouvre la voie à une reconnaissance de la réalité du
génocide dans l’espace public kurde, cette expression n’est pas
dénuée d’ambiguïté. D’un côté elle unit Kurdes et Arméniens
dans un statut commun de victimes de l’État, et véhicule
l’expression d’un regret en reconnaissant implicitement que les
Kurdes ont été les témoins passifs de ces massacres.

Mais elle pointe la violence d’État et évacue la confrontation
ouverte à une autre part de la réalité, celle de la participation
active de certains Kurdes à ce génocide. En la matière, on peut
voir que l’intense réveil mémoriel des années 2000 et suivantes
a permis de franchir un pas fondamental en matière de
confrontation au passé.

Travail de mémoire et mémoricide
Comme je l’ai mentionné, la décennie 2000 et encore plus la
décennie 2010, ont vu la société kurde entrer dans un travail de
mémoire intense. À travers l’engagement conjoint d’«
entrepreneurs de mémoire » individuels, du monde de la
culture, des arts, de la littérature, de la recherche académique
(activité notable et croissante de publication et de traduction
depuis les langues étrangères vers le turc et le kurde), des
associations et ONG de la société civile, un processus de
révision historiographique d’ampleur fut impulsé par le
mouvement kurde.

Celui-ci, pleinement embrassé par les acteurs des municipalités
kurdes, a débouché sur des actes symboliques très forts
notamment à Diyarbakir (restauration de monuments
arméniens, changement de nom de rues, monuments
d’hommage…). Les démarches ont été nombreuses, se
stimulant les unes les autres, s’articulant entre elles et se
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multipliant jusqu’à produire ce paysage mémoriel radicalement
bouleversé. C’est ainsi que l’une des figures les plus éminentes
de la politique kurde, Ahmet Türk, a présenté en 2014, dans un
discours prononcé à Mardin, des excuses publiques au nom du
peuple kurde. On peut voir dans la commémoration du
centenaire de 1915 organisée en avril 2015 à Diyarbakir
l’apogée de ce processus.

Il me semble important de souligner le caractère exceptionnel
de ce nouveau régime discursif et commémoratif qui était
parvenu à se déployer publiquement dans l’espace kurde. Faire
toute sa place à l’histoire et à la mémoire des Arméniens, mettre
à l’honneur la diversité ethnique et religieuse au lieu de la
dénigrer, relève d’un exploit périlleux dans un pays tel que la
Turquie  où l’on sait combien l’autorité étatique et le discours
sur l’«  unité nationale  » s’imposent sur la double base de
l’usage massif de la violence, puis son déni.

Je me vois malheureusement obligé de conclure en évoquant la
fin brutale de cette explosion mémorielle. Depuis la reprise de
la guerre contre le mouvement kurde au printemps 2015, et
encore plus à partir du «  coup d’État  » du 15 juillet 2016, la
violence étatique, militaire et judiciaire s’est à nouveau abattue
massivement. Non seulement dans les régions kurdes mais aussi
contre tous les acteurs de la société civile qui osaient élever une
voix critique en Turquie.

Dans cet assaut, aucun des acteurs individuels ou institutionnels
qui œuvraient pour la défense des droits ou pour la
confrontation avec le passé n’ont été épargnés. Une vague de
menaces et de condamnations a conduit toutes les figures
emblématiques de l’engagement civique et politique au
Kurdistan de Turquie, parmi des milliers d’autres anonymes,
sur les routes de l’exil ou derrière les barreaux (que l’on songe à
l’emprisonnement de Selehattin Demirtaş, Gültan Kişanak ou
encore Osman Kavala, et à l’assassinat de Tahir Elçi).

Pour parfaire ce triste tableau, la destruction du quartier de Sur,
en deux temps  : par l’armée lors des affrontements des
«  guerres urbaines  » de 2015, puis par la politique
d’expropriation et de reconstruction qui a suivi. Ce dernier
exemple révèle la permanence du désir d’annihilation de la
présence arménienne qui obsède les autorités étatiques depuis
plus d’un siècle  : annihilation physique des Arméniens, en
1915, annihilation de leurs traces et des dernières communautés
rescapées tout au long du XXe siècle, puis annihilation des
conditions de possibilité de leur réhabilitation et de tout geste,
pratique ou discours qui viserait à leur rendre hommage.
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Pour terminer sur une note un peu moins pessimiste, je suis
tenté d’ajouter que malgré la violence du «  mémoricide  » en
cours, en écho direct à celle du génocide lui-même, il est peu
probable que l’État turc parvienne à faire oublier la manière
dont il a établi ou tenter de rétablir ses vérités officielles  :
l’histoire a déjà prouvé que la survie et la transmission des
contre-mémoires, comme les effets d’appropriation et
d’amplification que leur donnent les dynamiques
multidirectionnelles de la mémoire, leur donnent une capacité
étonnante de résilience.

[1] Le mot vient du persan, farmân, qui signifie « décret » ou «
ordre » et désigne dans l’Empire ottoman un décret impérial.

[2] Johann Michel, Devenir descendant d’esclave : Enquête sur
les régimes mémoriels, Rennes, PU Rennes, 2015.

[3] Michael  Rothberg, «  Multidirectional
memory  »,  Témoigner. Entre histoire et mémoire, 119  |  2014,
176.
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