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Woensdagnamiddag. We zijn op 
bezoek bij Amina Tahir Ahmed 
in Leuven. Ze heeft thee gezet 
en er zijn koekjes. Ook zoon 
Mohamed (15) en dochter 
Amira (14) zijn thuis. Sara (8) en 
Saman (6) zijn naar de opvang. 
Amina kwam tien jaar geleden 
vanuit Iraaks Koerdistan naar 
België. Ze mist haar land en 
familie heel erg, maar ze blijft 
voor de kinderen. ”Zij moeten 
studeren en een goed leven 
hebben”, zegt ze met een stem 
vol heimwee, ”niet zoals ik”. 
Amina leerde Nederlands bij een 
Centrum voor Basiseducatie, 
waar ze nog altijd les volgt. ”De 
twee oudsten heb ik niet kun-
nen helpen met hun schoolwerk 
omdat ik de taal niet begreep, 
nu lees ik boekjes samen met de 
jongsten.”

An Candaele

”Alles moest ik vanaf nul leren”

De man van Amina kwam vier jaar vóór 
haar naar België. ”Het was oorlog en 

hij moest voortdurend op de vlucht”, ver-
telt Amina. ”Hij vertrok en ik bleef ginder 
met twee kleine kinderen. ’Kom ook naar 
België’, drong mijn man aan. Het was erg 
voor mij weg te moeten uit mijn land, ver 
van mijn familie, maar ik wilde bij hem 
zijn. Ik kende België niet. Pas toen ik er 
woonde, merkte ik hoe moeilijk het is in 
een totaal andere cultuur met een taal en 
gewoonten die ik niet begreep.”

Nederlands leren

”Ik was vijfentwintig. Mohamed was vijf 
jaar, Amira vier. Ze gingen naar de kleu-
terklas. Ze verstonden de andere kindjes 
en de juf niet, maar een kind leert snel. 
Nu spreken zij perfect Nederlands. Ik ben 
meteen Nederlandse les gaan volgen. Mijn 
broer die hier al een tijdje woonde, heeft 
me ernaar toe gebracht. Ik kende hier niets. 
Nederlands leren was ontzettend moeilijk. 
In mijn land ben ik nooit naar school ge-
weest. Ik kon dus niet lezen of schrijven, 
ook niet in mijn moedertaal. Alles moest ik 
leren vanaf nul. Ik kende zelfs de letters a 
of b niet. Maar ik wilde het kunnen, voor 
mijn kinderen. Toen we mijn dochter gin-
gen inschrijven voor het middelbaar, zei de 
mevrouw: ’ze heeft twee keer dezelfde klas 
gedaan.’ ’Neen’, zei ik. Maar het was toch 
waar. We wisten het niet. Ik ging wel naar 
oudercontacten, maar begreep niet wat er 
gezegd werd. Heel moeilijk allemaal. En 
met hun huiswerk kon ik niet helpen, ter-
wijl het voor hen ook niet gemakkelijk was. 
Gelukkig kwamen er af en toe vrijwilligers 
om te helpen.
Op het einde van het zesde leerjaar kreeg 
Mohamed geen getuigschrift omdat ze op 
school vonden dat zijn handschrift te slor-
dig was. Ik was er ziek van. Zijn punten 
waren goed, kon men dan niet begrijpen 
dat het moeilijk is als je van een ander 

land komt? Zonder getuigschrift kon hij 
niet naar het aso. Wij doen ons best om 
alles te doen zoals jullie, de taal leren, de 
cultuur overnemen, waarom stuurden ze 
mijn zoon naar het bso? Omdat hij zwarter 
haar heeft? Na een jaar bso mocht hij toch 
naar het aso, omdat zijn resultaten goed 
waren. Maar intussen had hij wel een jaar 
verloren. ”

Je zegt het niet juist, mama

”Met Sara, die nu in het tweede leerjaar 
zit, lees ik boekjes. Afwisselend elk een 
pagina. Soms zegt ze: ’je zegt het niet juist, 

mama’ en dan verbetert ze me. Zo leer ik 
bij. Saman leert nu in het eerste leerjaar ook 
lezen. Ik leer weer mee met hem. 
Nederlands spreken, lezen en schrijven is 
voor alles belangrijk. Voor de kinderen op 
de eerste plaats, maar ook in de winkel en 
voor de brieven die ik in de bus krijg of voor 
de dokter. Je moet de taal van het land waar 
je woont kennen om er te kunnen leven. 
Als ik vroeger met een van de kinderen naar 
de dokter moest, begreep ik niet wat hij zei, 
maar ik onthield de woorden en vroeg dan 
achteraf aan iemand wat het betekende. 
Leven in een ander land is echt moeilijk. 
Sommige mensen, bijvoorbeeld in de win-
kels, zijn wel vriendelijk. Ze herhaalden tot 
ik het begreep. 
In Koerdistan heb ik nooit buitenhuis ge-
werkt. Nu gaan jonge meisjes er ook uit 
werken, maar toen was dat nog niet zo. 
Nu werk ik vier dagen per week in een 
crèche. Om voor de kinderen te zorgen is 

veel tekst en veel prenten zijn ideaal voor 
mij. 
Amira leest ook soms voor. Dan komt ze bij 
de kleintjes op bed zitten en luister ik mee. 
Aan mij is nooit voorgelezen toen ik klein 
was, maar ik heb wel verhalen gehoord. 
Die werden verteld zonder boek. Soms 
zoek ik verhalen die ook bestaan in mijn 
land op de computer. Zoals roodkapje of 
de zeven geitjes. Verhalen voorlezen die je 
al kent, is makkelijker. ”

Amira vindt dat haar mama al veel beter 
Nederlands kent dan vroeger. ”Soms toont 
ze een factuur en begrijpen wij niet wat 
erop staat. Dan zegt ze: ’jullie spreken 
Nederlands en je weet dat niet.’”
”Het is wel plezant dat ik eens iets begrijp 
dat zij niet kennen”, lacht Amina, ”Op de 
duur ken je de taal van rekeningen en pa-
pieren van de gemeente, al twijfel ik soms 
toch nog. En hier krijg je voor alles papie-
ren. In Koerdistan is dat niet zo.”

Blijven voor de kinderen

”In Koerdistan is het nu veiliger, maar we 
zullen niet teruggaan, hoe graag ik ook 
daar zou wonen. Hier is het beter voor de 
kinderen. Ze kunnen naar school gaan, 
hebben hier een betere toekomst. Ze mo-
gen kiezen wat ze willen worden, maar ze 
moeten het wel goed doen. Niet zoals ik 
die met moeite Nederlands spreek. En als ik 
in Brussel kom, amper dertig kilometer van 
hier, begrijpen ze me niet. Voor mij is het te 
laat, maar zij kunnen Frans en Engels leren. 
Ik zeg hen: ’je moet goed studeren en een 
diploma halen.’ Goed werk vinden is hard 
voor mij, voor alles moet je hier een pen 
kunnen gebruiken. 
Mijn jongste zoontje heeft problemen met 
de motoriek waardoor schrijven moeilijk 
gaat. Logopedie kan hij niet krijgen omdat 
hij nog te jong is. Wij zouden alles zelf 
moeten betalen en dat kunnen we niet. Ik 

mijn Nederlands niet goed genoeg. Ik poets 
en werk in de keuken. Van collega’s leer 
ik ook, al is het soms moeilijk als mensen 
dialect spreken. Dat versta ik niet. 
In België leven de mensen meer op zichzelf 
dan in mijn land. Op het werk of in de 
lessen zijn ze vriendelijk, maar daarbuiten 
heb je geen contact met elkaar. Dat snapte 
ik in het begin niet. Nu weet ik dat het 
deel is van de andere cultuur. Ik heb niet 
zoveel Belgische vrienden. Een van mijn 
broers woont in België, en ook een nichtje 
en de schoonzus van mijn man. Ook met 
anderen uit mijn land heb ik contact. Soms 
ga ik nu helpen met mensen die de taal 

minder kennen dan ik. Ik weet immers hoe 
moeilijk het is.”

Wij hebben hier geen oma

”Ik mis mijn familie. In die tien jaar dat we 
hier wonen zijn we twee keer op bezoek 
geweest. Telkens voor twee maanden, tij-
dens de vakantie. We kunnen niet vaker 
gaan, het is te duur. Andere kinderen wor-
den opgehaald door oma of opa aan de 
schoolpoort en de vriendjes van onze kin-
deren vertellen over hun grootouders. Wij 
hebben hier geen oma, dat doet verdriet. 
Met de oudsten spreek ik Koerdisch. Ik 
heb nog niet genoeg woorden om alles 
te zeggen in het Nederlands en ze zijn 
het zo gewoon. Met de kleintjes spreek in 
Nederlands. 
Soms gaan we naar de bibliotheek, dan 
nemen ze boekjes mee die ik voorlees voor 
het slapengaan. Kinderboeken met niet te 

”Ik zeg voortdurend aan mijn 
kinderen: ’Je moet goed studeren en 

een diploma halen’”

foto: Kristof G
hyselinck

Amina met haar twee oudste kinderen: Mohamed en Amira.

 Amina Tahir Ahmed vertelt...
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CAMPAGNE GEFINANCIERD
MET DE STEUN VAN DE EUROPESE UNIE

www.melkeenkrachtvandenatuur.be 

Melk. Een Kracht van de Natuur.
Wist je dat melk van nature een unieke 

combinatie van essentiële voedingsstoffen 

bevat? Niet alleen calcium maar ook 

eiwitten, fosfor, kalium, vitamine B2 en B12. Drink elke 

dag zo’n 3 glazen melk * als onderdeel van een gezonde 

voeding. En je bent klaar voor de strijd om de dag.

*  1 portie = 1 glas of tas = 150 ml melk of karnemelk, een potje yoghurt of plattekaas.

Vorig jaar was het exact honderd jaar 
geleden dat de Britse wiskundige 

Alan Turing (1912-1954) geboren werd in 
Londen. In 2009 werd hij door de toenma-
lige Britse premier Gordon Brown postuum 
excuses aangeboden, nadat hij in 1952 ver-
oordeeld was omwille van een homofiele 
relatie met een negentienjarige jongeman. 
Twee jaar later zou Turing zich met cyanide 
van het leven beroven. Nochtans had deze 
man met het ontcijferen van de geheime 
codes van de Duitse marine zijn land flink 
geholpen om de oorlog te winnen. En voor 
de mensheid is hij ongetwijfeld een van de 
pioniers van de kunstmatige intelligentie. 
’Turings tango’, de titel die de Nederlandse 
wetenschapsjournalist Bennie Mols aan zijn 
boek over deze geniale wiskundige gaf, 
verwijst naar de beroemde ’Turing Test’. Die 
moest bepalen of een computer kon uitma-

ken of hij in contact stond met een mens 
of met een andere computer. Met andere 
woorden, of hij kon denken als een mens…
Maar ’Turings Tango’ verwijst ook naar het 
gewenste samengaan – it takes two to tango – 
van menselijke verstand en artificiële in-
telligentie. De fout van Turing was dat 
hij intelligentie te eng opvatte als logisch 
redeneren. De hersenen zijn namelijk ook  
verantwoordelijk voor het overleven van het 
organisme waar ze zelf deel van uit maken. 
Mensen zijn lichamelijk en ontwikkelen 
daarom evengoed sociale en emotionele 
intelligentie, complementair aan hun rati-
onaliteit. Een computer daarentegen heeft 
geen lichaam en dat maakt het bijvoorbeeld 
moeilijk om gezichten te herkennen of in te 
spelen op subtiele humor of suggesties. 
De computer mag dan wel de beste schaak-
spelers verslaan, buiten het domein van het 

strikt logisch redeneren is hij nog hulpelozer 
dan een peuter. Maar zoals de mens ont-
dekte dat een vliegtuig niet hoeft te vliegen 
als een echte vogel, zo bezit ook de com-
puter een ander soort intelligentie die ons 
een enorme rekenkracht ten dienste stelt. Of 
onze geheugencapaciteit immers vergroot  
– denk aan Google, maar ons ondertussen 
niet ontslaat van kritisch om te gaan met die 
vloed aan informatie.
Dat we het begrip computer ten onrechte 
als metafoor voor ons brein gebruiken, 
zoveel is wel duidelijk na lezing van dit 
leerrijke boek.

C.D.

 Turings Tango. Waarom de mens de com-
puter de baas blijft, Bennie Mols, 2012, 
Nieuw Amsterdam Uitgevers, 18,95 euro

Denkende machines?zal hulp zoeken die niet zo duur is. Want ik 
wil dat hij mee kan op school.”

”Zou jij in Koerdistan willen wonen?” vraag 
ik Amira. ”Ik ga er heel graag op vakantie, 
het voelt als naar huis gaan, maar we zijn 
hier opgegroeid en gaan hier naar school. 
We spreken en verstaan wel Koerdisch, 
maar kunnen het niet lezen en schrijven. En 
we verstaan ook niet alles.”
”Ze zitten een beetje tussen de twee cul-
turen”, zegt de mama, ”maar zij zijn veel 
meer thuis in België dan ik.”
”Mijn mama kende en wist niets toen ze 
hier kwam”, zegt Amira, ”Ze moest alles 
nog leren. Wij waren klein en we leerden 
alles op school. We leven ook meer zoals 
kinderen van hier.
Mijn mama draagt een hoofddoek, al van 
toen ze klein was. Ik ben hier opgegroeid 
en draag geen hoofddoek. Daar heeft ze 
het moeilijk mee. Vijf keer per dag bidden 
doe ik ook niet.”
”Ik zou liever hebben dat ze doet zoals ik, 
bidden, hoofddoek, de koran lezen, maar 
ik kan haar niet verplichten”, zegt Amina. 
”Soms bidt ze drie dagen en dan is het weer 
gedaan. Mijn ouders zeggen: ’je moet je 
kinderen dat leren’. Maar dat gaat niet. Mijn 
ouders wonen daar, ze begrijpen dat niet. 
In Koerdistan doe je zoals je ouders doen. 
Mijn kinderen zitten in de klas met kinderen 
die geen hoofddoek dragen en niet bidden. 
En mijn dochter loopt op straat en kan over-
al naartoe zoals haar broer. In Koerdistan 
zou ze veel meer binnen moeten blijven.”
”Dat zou moeilijk voor me zijn”, zegt Amira.
”Ik was dat gewoon”, zegt Amina, ”al zou 
het toch ook aanpassen zijn. Mijn ouders 
zouden het niet goed vinden zoals ik hier 
nu zit, met lange broek en zonder hoofd-
doek. En hier ga ik ook veel buiten, dat zou 
daar niet mogen.” ”Het leven hier heeft dus 
toch ook voordelen”, lacht ze. Al blijft zelfs 
haar lachen altijd een beetje triest.
Amina schenkt nog een kopje thee en ik 
neem een koekje. ”Voor mij is het te laat”, 
die woorden blijven in mijn hoofd hangen. 
Ze is amper vijfendertig. 
Hopelijk komen haar kinderen goed te-
recht. Dan is het ontwortelde leven van de 
moeder toch niet voor niets geweest.

 De Centra voor Basiseducatie organi-
seren naast ’Neder-lands voor andersta-
ligen’ ook allerlei andere cursussen zo-
als computerles, wiskunde of begin-
nerscursussen Frans en Engels. Ook 
Nederlandstaligen kunnen bij Basiseducatie 
hun lezen en schrijven verbeteren. Meer 
info over cursussen en adressen waar je 
die kan volgen op www.basiseducatie.be.  

Voorlezen
Amina is blij dat ze nu voldoende 
Nederlands kent om voor te lezen. 
Het is gezellig en haar kinderen en 
zijzelf breiden op een plezante ma-
nier hun woordenschat uit. 
In dit Jaar van het Voorlezen wil 
Stichting Lezen iedereen aan het 
voorlezen krijgen: (groot)ouders aan 
hun (klein)kinderen, meesters in de 
klas of directeurs aan het personeel. 
Op www.voorlezen.be staat alle in-
formatie en ook activiteiten en de 
verhalen van ’voorleesambassadeurs’. 
Wie dat wenst kan zich ook zelf 
aanmelden als voorleesambassadeur.
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