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® AMINA TAHIR AHMED VERTELT...

” Alles moest ik vanaf nul leren”

Woensdagnamiddag. We zijn op
bezoek bij Amina Tahir Ahmed
in Leuven. Ze heeft thee gezet
en er zijn koekjes. Ook zoon
Mohamed (15) en dochter
Amira (14) zijn thuis. Sara (8) en
Saman (6) zijn naar de opvang.
Amina kwam tien jaar geleden
vanuit Iraaks Koerdistan naar
Belgié. Ze mist haar land en
familie heel erg, maar ze blijft
voor de kinderen. ”Zij moeten
studeren en een goed leven
hebben”, zegt ze met een stem
vol heimwee, "niet zoals ik”.
Amina leerde Nederlands bij een
Centrum voor Basiseducatie,
waar ze nog altijd les volgt. "De
twee oudsten heb ik niet kun-
nen helpen met hun schoolwerk
omdat ik de taal niet begreep,
nu lees ik boekjes samen met de
jongsten.”

AN CANDAELE

e man van Amina kwam vier jaar voor

haar naar Belgié. "Het was oorlog en
hij moest voortdurend op de vlucht”, ver-
telt Amina. "Hij vertrok en ik bleef ginder
met twee kleine kinderen. 'Kom ook naar
Belgi€¢’, drong mijn man aan. Het was erg
voor mij weg te moeten uit mijn land, ver
van mijn familie, maar ik wilde bij hem
zijn. lk kende Belgié niet. Pas toen ik er
woonde, merkte ik hoe moeilijk het is in
een totaal andere cultuur met een taal en
gewoonten die ik niet begreep.”

Nederlands leren

"lk was vijfentwintig. Mohamed was vijf
jaar, Amira vier. Ze gingen naar de kleu-
terklas. Ze verstonden de andere kindjes
en de juf niet, maar een kind leert snel.
Nu spreken zij perfect Nederlands. Ik ben
meteen Nederlandse les gaan volgen. Mijn
broer die hier al een tijdje woonde, heeft
me ernaar toe gebracht. Ik kende hier niets.
Nederlands leren was ontzettend moeilijk.
In mijn land ben ik nooit naar school ge-
weest. Ik kon dus niet lezen of schrijven,
ook niet in mijn moedertaal. Alles moest ik
leren vanaf nul. Ik kende zelfs de letters a
of b niet. Maar ik wilde het kunnen, voor
mijn kinderen. Toen we mijn dochter gin-
gen inschrijven voor het middelbaar, zei de
mevrouw: ‘ze heeft twee keer dezelfde klas
gedaan.’ 'Neen’, zei ik. Maar het was toch
waar. We wisten het niet. Ik ging wel naar
oudercontacten, maar begreep niet wat er
gezegd werd. Heel moeilijk allemaal. En
met hun huiswerk kon ik niet helpen, ter-
wijl het voor hen ook niet gemakkelijk was.
Gelukkig kwamen er af en toe vrijwilligers
om te helpen.

Op het einde van het zesde leerjaar kreeg
Mohamed geen getuigschrift omdat ze op
school vonden dat zijn handschrift te slor-
dig was. Ik was er ziek van. Zijn punten
waren goed, kon men dan niet begrijpen
dat het moeilijk is als je van een ander
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Amina met haar twee oudste kinderen: Mohamed en Amira.

land komt? Zonder getuigschrift kon hij
niet naar het aso. Wij doen ons best om
alles te doen zoals jullie, de taal leren, de
cultuur overnemen, waarom stuurden ze
mijn zoon naar het bso? Omdat hij zwarter
haar heeft? Na een jaar bso mocht hij toch
naar het aso, omdat zijn resultaten goed
waren. Maar intussen had hij wel een jaar
verloren. ”

Je zegt het niet juist, mama

"Met Sara, die nu in het tweede leerjaar
zit, lees ik boekjes. Afwisselend elk een
pagina. Soms zegt ze: 'je zegt het niet juist,

mijn Nederlands niet goed genoeg. Ik poets
en werk in de keuken. Van collega’s leer
ik ook, al is het soms moeilijk als mensen
dialect spreken. Dat versta ik niet.

In Belgié leven de mensen meer op zichzelf
dan in mijn land. Op het werk of in de
lessen zijn ze vriendelijk, maar daarbuiten
heb je geen contact met elkaar. Dat snapte
ik in het begin niet. Nu weet ik dat het
deel is van de andere cultuur. Ik heb niet
zoveel Belgische vrienden. Een van mijn
broers woont in Belgié, en ook een nichtje
en de schoonzus van mijn man. Ook met
anderen uit mijn land heb ik contact. Soms
ga ik nu helpen met mensen die de taal

"Ik zeg voortdurend aan mijn
kinderen: ’Je moet goed studeren en
een diploma halen””

mama’ en dan verbetert ze me. Zo leer ik
bij. Saman leert nu in het eerste leerjaar ook
lezen. Ik leer weer mee met hem.
Nederlands spreken, lezen en schrijven is
voor alles belangrijk. Voor de kinderen op
de eerste plaats, maar ook in de winkel en
voor de brieven die ik in de bus krijg of voor
de dokter. Je moet de taal van het land waar
je woont kennen om er te kunnen leven.
Als ik vroeger met een van de kinderen naar
de dokter moest, begreep ik niet wat hij zei,
maar ik onthield de woorden en vroeg dan
achteraf aan iemand wat het betekende.
Leven in een ander land is echt moeilijk.
Sommige mensen, bijvoorbeeld in de win-
kels, zijn wel vriendelijk. Ze herhaalden tot
ik het begreep.

In Koerdistan heb ik nooit buitenhuis ge-
werkt. Nu gaan jonge meisjes er ook uit
werken, maar toen was dat nog niet zo.
Nu werk ik vier dagen per week in een
creche. Om voor de kinderen te zorgen is

minder kennen dan ik. Ik weet immers hoe
moeilijk het is.”

Wij hebben hier geen oma

"Ik mis mijn familie. In die tien jaar dat we
hier wonen zijn we twee keer op bezoek
geweest. Telkens voor twee maanden, tij-
dens de vakantie. We kunnen niet vaker
gaan, het is te duur. Andere kinderen wor-
den opgehaald door oma of opa aan de
schoolpoort en de vriendjes van onze kin-
deren vertellen over hun grootouders. Wij
hebben hier geen oma, dat doet verdriet.
Met de oudsten spreek ik Koerdisch. Ik
heb nog niet genoeg woorden om alles
te zeggen in het Nederlands en ze zijn
het zo gewoon. Met de kleintjes spreek in
Nederlands.

Soms gaan we naar de bibliotheek, dan
nemen ze boekjes mee die ik voorlees voor
het slapengaan. Kinderboeken met niet te
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veel tekst en veel prenten zijn ideaal voor
mij.

Amira leest ook soms voor. Dan komt ze bij
de kleintjes op bed zitten en luister ik mee.
Aan mij is nooit voorgelezen toen ik klein
was, maar ik heb wel verhalen gehoord.
Die werden verteld zonder boek. Soms
zoek ik verhalen die ook bestaan in mijn
land op de computer. Zoals roodkapje of
de zeven geitjes. Verhalen voorlezen die je
al kent, is makkelijker. ”

Amira vindt dat haar mama al veel beter
Nederlands kent dan vroeger. “Soms toont
ze een factuur en begrijpen wij niet wat
erop staat. Dan zegt ze: ‘jullie spreken
Nederlands en je weet dat niet.””

"Het is wel plezant dat ik eens iets begrijp
dat zij niet kennen”, lacht Amina, "Op de
duur ken je de taal van rekeningen en pa-
pieren van de gemeente, al twijfel ik soms
toch nog. En hier krijg je voor alles papie-
ren. In Koerdistan is dat niet zo.”

Blijven voor de kinderen

"In Koerdistan is het nu veiliger, maar we
zullen niet teruggaan, hoe graag ik ook
daar zou wonen. Hier is het beter voor de
kinderen. Ze kunnen naar school gaan,
hebben hier een betere toekomst. Ze mo-
gen kiezen wat ze willen worden, maar ze
moeten het wel goed doen. Niet zoals ik
die met moeite Nederlands spreek. En als ik
in Brussel kom, amper dertig kilometer van
hier, begrijpen ze me niet. Voor mij is het te
laat, maar zij kunnen Frans en Engels leren.
Ik zeg hen: ’je moet goed studeren en een
diploma halen.” Goed werk vinden is hard
voor mij, voor alles moet je hier een pen
kunnen gebruiken.

Mijn jongste zoontje heeft problemen met
de motoriek waardoor schrijven moeilijk
gaat. Logopedie kan hij niet krijgen omdat
hij nog te jong is. Wij zouden alles zelf
moeten betalen en dat kunnen we niet. Ik
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zal hulp zoeken die niet zo duur is. Want ik
wil dat hij mee kan op school.”

"Zou jij in Koerdistan willen wonen?” vraag
ik Amira. "Ik ga er heel graag op vakantie,
het voelt als naar huis gaan, maar we zijn
hier opgegroeid en gaan hier naar school.
We spreken en verstaan wel Koerdisch,
maar kunnen het niet lezen en schrijven. En
we verstaan ook niet alles.”

"Ze zitten een beetje tussen de twee cul-
turen”, zegt de mama, "maar zij zijn veel
meer thuis in Belgié dan ik.”

"Mijn mama kende en wist niets toen ze
hier kwam”, zegt Amira, "Ze moest alles
nog leren. Wij waren klein en we leerden
alles op school. We leven ook meer zoals
kinderen van hier.

Mijn mama draagt een hoofddoek, al van
toen ze klein was. Ik ben hier opgegroeid
en draag geen hoofddoek. Daar heeft ze
het moeilijk mee. Vijf keer per dag bidden
doe ik ook niet.”

"Ik zou liever hebben dat ze doet zoals ik,
bidden, hoofddoek, de koran lezen, maar
ik kan haar niet verplichten”, zegt Amina.
”Soms bidt ze drie dagen en dan is het weer
gedaan. Mijn ouders zeggen: ‘je moet je
kinderen dat leren’. Maar dat gaat niet. Mijn
ouders wonen daar, ze begrijpen dat niet.
In Koerdistan doe je zoals je ouders doen.
Mijn kinderen zitten in de klas met kinderen
die geen hoofddoek dragen en niet bidden.
En mijn dochter loopt op straat en kan over-
al naartoe zoals haar broer. In Koerdistan
zou ze veel meer binnen moeten blijven.”
”Dat zou moeilijk voor me zijn”, zegt Amira.
"Ik was dat gewoon”, zegt Amina, "al zou
het toch ook aanpassen zijn. Mijn ouders
zouden het niet goed vinden zoals ik hier
nu zit, met lange broek en zonder hoofd-
doek. En hier ga ik ook veel buiten, dat zou
daar niet mogen.” "Het leven hier heeft dus
toch ook voordelen”, lacht ze. Al blijft zelfs
haar lachen altijd een beetje triest.

Amina schenkt nog een kopje thee en ik
neem een koekje. "Voor mij is het te laat”,
die woorden blijven in mijn hoofd hangen.
Ze is amper vijfendertig.

Hopelijk komen haar kinderen goed te-
recht. Dan is het ontwortelde leven van de
moeder toch niet voor niets geweest.

= De Centra voor Basiseducatie organi-
seren naast 'Neder-lands voor andersta-
ligen’ ook allerlei andere cursussen zo-
als computerles, wiskunde of begin-
nerscursussen Frans en Engels. Ook
Nederlandstaligen kunnen bij Basiseducatie
hun lezen en schrijven verbeteren. Meer
info over cursussen en adressen waar je
die kan volgen op www.basiseducatie.be.

Voorlezen

Amina is blij dat ze nu voldoende
Nederlands kent om voor te lezen.
Het is gezellig en haar kinderen en
zijzelf breiden op een plezante ma-
nier hun woordenschat uit.

In dit Jaar van het Voorlezen wil
Stichting Lezen iedereen aan het
voorlezen krijgen: (groot)ouders aan
hun (klein)kinderen, meesters in de
klas of directeurs aan het personeel.
Op www.voorlezen.be staat alle in-
formatie en ook activiteiten en de
verhalen van ‘voorleesambassadeurs’
Wie dat wenst kan zich ook zelf
aanmelden als voorleesambassadeur.
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Denkende machines?

Vorig jaar was het exact honderd jaar
geleden dat de Britse wiskundige
Alan Turing (1912-1954) geboren werd in
Londen. In 2009 werd hij door de toenma-
lige Britse premier Gordon Brown postuum
excuses aangeboden, nadat hij in 1952 ver-
oordeeld was omwille van een homofiele
relatie met een negentienjarige jongeman.
Twee jaar later zou Turing zich met cyanide
van het leven beroven. Nochtans had deze
man met het ontcijferen van de geheime
codes van de Duitse marine zijn land flink
geholpen om de oorlog te winnen. En voor
de mensheid is hij ongetwijfeld een van de
pioniers van de kunstmatige intelligentie.

"Turings tango’, de titel die de Nederlandse
wetenschapsjournalist Bennie Mols aan zijn
boek over deze geniale wiskundige gaf,
verwijst naar de beroemde "Turing Test'. Die
moest bepalen of een computer kon uitma-

ken of hij in contact stond met een mens
of met een andere computer. Met andere
woorden, of hij kon denken als een mens...
Maar "Turings Tango’ verwijst ook naar het
gewenste samengaan —it takes two to tango—
van menselijke verstand en artificiéle in-
telligentie. De fout van Turing was dat
hij intelligentie te eng opvatte als logisch
redeneren. De hersenen zijn namelijk ook
verantwoordelijk voor het overleven van het
organisme waar ze zelf deel van uit maken.
Mensen zijn lichamelijk en ontwikkelen
daarom evengoed sociale en emotionele
intelligentie, complementair aan hun rati-
onaliteit. Een computer daarentegen heeft
geen lichaam en dat maakt het bijvoorbeeld
moeilijk om gezichten te herkennen of in te
spelen op subtiele humor of suggesties.

De computer mag dan wel de beste schaak-
spelers verslaan, buiten het domein van het
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strikt logisch redeneren is hij nog hulpelozer
dan een peuter. Maar zoals de mens ont-
dekte dat een vliegtuig niet hoeft te vliegen
als een echte vogel, zo bezit ook de com-
puter een ander soort intelligentie die ons
een enorme rekenkracht ten dienste stelt. Of
onze geheugencapaciteit immers vergroot
— denk aan Google, maar ons ondertussen
niet ontslaat van kritisch om te gaan met die
vloed aan informatie.

Dat we het begrip computer ten onrechte
als metafoor voor ons brein gebruiken,
zoveel is wel duidelijk na lezing van dit
leerrijke boek.

C.D.

= Turings Tango. Waarom de mens de com-
puter de baas blijft, Bennie Mols, 2012,
Nieuw Amsterdam Uitgevers, 18,95 euro
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Melk

Niet alleen calcium maar ook

eiwitten, fosfor, kalium, vitamine B2 en B12.

CAMPAGNE GEFINANCIERD
MET DE STEUN VAN DE EUROPESE UNIE

www.melkeenkrachtvandenatuur.be
Lekker
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