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Koerdistan

KK-moeders willen
hun kinderen terug

In Koerdisch Turkije zagen tienduizenden vrouwen met lede ogen
aan hoe hun kinderen zich aansloten bij de PKK.
Nu de vredesonderhandelingen tussen Ocalan en de Turkse regering
vergevorderd zijn en de eerste strijders zich al terugtrekken, hopen ze
hen snel terug te zien. Maar voor sommigen komt de vrede veel te laat.
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ledereen in Amed (Diyarbakir) mist
wel iemand die bij de PKK is gegaan:

Simed verloor haar zus Fatma, en
van haar twee broers heeft ze al
jaren niets meer vernomen.
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Voor de een is hij een vrijheidsstrijder, voor de ander een terro-

rist, maar in Diyarbakir in Zuidoost-Turkije wordt de besnorde PKK-

leider Abdullah Ocalan door tienduizenden aanhangers voorname-
lijk als een held gezien. Het is dan ook deze stad waar de meeste
vreugde heerste toen eind maart bekend werd gemaakt dat de strij-
ders hun wapens zouden neerleggen. Want hier in Diyarbakir, of
Amed, zoals het door de Koerden wordt genoemd, loopt het conflict
letterlijk door gezinnen, weet Perihan als geen ander. ‘Tedereen
heeft hier wel iemand verloren die bij de PKK is gegaan: kinderen,
familieleden of kennissen. Onpartijdig zijn we niet, maar we hopen
wel op vrede.’

Samen met andere Koerdische vrouwen heeft zij Mothers of Peace
opgericht, een organisatie voor vrouwen die hun kinderen in de ber-
gen hebben verloren. Ze praat vaak over haar dochter Fatma (22),
het meisje dat zo mooi kon zingen en liederen voor Ocalan maakte.
“Nadat haar vader door de Turkse regering in de gevangenis werd
gegooid, sloot Fatma zich aan bij de PKK. Mijn man was een vrij-
heidsstrijder, kwam op voor de rechten van ons Koerden. Toen hij
vrijgelaten werd, brak hij. Mijn dochter, toen zeventien jaar, wilde in
de bergen verder vechten. Ik wilde niet dat ze ging, maar op een dag
was ze spoorloos verdwenen’, vertelt Perihan. Vijf jaar later kwam
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Fatma op de Turks-Iraakse grens samen met vijftien andere guerril-
lero’s om tijdens een bombardement van de Turkse regering.

In de kamer waar de moeders bij elkaar komen, hangt een grote
foto van haar dochter. Fatma draagt groene PKK-kleding, heeft een
brede lach en een strakke paardenstaart. Perihan is bang dat ze hier
binnenkort nog twee portretten van haar zonen Ali en Sadek naast
moet hangen. Ze heeft al jaren niets meer van hen gehoord, want
ook zij hebben zich bij de Koerdische afscheidingsbeweging aange-
sloten.

Het enige kind dat nog thuis woont is Sinem. Terwijl haar moeder
de herinneringen deelt, stromen de tranen over haar wangen.
Perihan ziet het en gaat door met haar verhaal. ‘Sinem ziet haar zus
als een held. Als zij ooit besluit een PKK’er te worden, pleeg ik zelf-
moord. Ik kan niet nog meer kinderen verliezen.’

De Koerdische Arbeiderspartij (PKK) begon in 1984 onder leiding
van Ocalan met een gewapende strijd tegen de Turkse staat, die
ondertussen 40.00o0mensen het leven heeft gekost. Vandaag zijn de
Koerden, met 4omiljoen mensen verspreid over Turkije, Irak, Syrié
en Iran, het grootste volk zonder eigen land. In Zuidoost-Turkije
wonen meer dan 15miljoen Koerden, die een moeilijke relatie
onderhouden met de Turkse regering.

Marielle Van Uitert
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» De Vrede van Lausanne in 1923, die de

grenzen van het moderne Turkije vastlegde,
repte met geen woord over de Koerden.
Toen Abdullah Ocalan zijn partij oprichtte,
streefde hij naar een eigen staat, Koerdistan,
maar tegenwoordig zet de partij zich voorna-
melijk in voor de verbetering van de rechten
van de Koerden in het land. Plaatsen zoals
Diyarbakir, Cizre en het bergdorp Roboski
zijn vaak arm en achtergesteld en in de rest
van Turkije worden de Koerden nog altijd
gediscrimineerd.

BEGRAAFPLAATS VOOR PKK’ERS
Sinds 1984 vertrokken tienduizenden
Koerden naar de bergen om zich aan te slui-
ten bij de afscheidingsbeweging, veelal
jonge mannen en vrouwen die een periode
van onderdrukking gekend hebben. In
Diyarbakir hebben de moeders hun kinde-
ren aan de PKK verloren, want Turken
wonen hier amper. Verbonden door het leed

Een moeder aan het graf van haar in de strijd
omgekomen dochter (foto hiernaast): ‘Belkiz,

waarom heb je me verlaten? Ik mis je zo erg,

Belkiz. Zie je dan niet hoe erg ik lijd?”
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steunen de ‘moeders van de vrede’ elkaar,
maar soms is dat niet genoeg.

Op de begraafplaats staat Kibar huilend aan
het graf van Belkiz. Haar betraande lippen

kussen het marmer. In iedere zin die ze uit-

spreekt, klinkt de naam van haar dochter.
‘Belkiz, waarom heb je me verlaten? Ik mis
je zo erg, Belkiz. Zie je dan niet hoe erg ik
lijd?’ Perihan slaat een arm om haar heen
en fluistert troostende woorden. Ook haar
dochter ligt hier begraven, net als honder-
den andere PKK’ers.

De man van Kibar was werkzaam voor de
pro-Koerdische politieke partij BDP. In
2004 werd hij door de Turkse regering

opgepakt wegens ‘terroristische activiteiten’.
Tijdens zijn gevangenschap werd hij gemar-

teld en toen hij eindelijk naar huis mocht,
stierf hij aan zijn verwondingen. De toen
26-jarige Belkiz, die als ingenieur voor de
regering werkte, stopte met haar baan en
werd uit wraak activist.

‘Twee keer heeft ze in de gevangenis geze-
ten omdat ze demonstreerde tegen de staat.
In 2010 kwam de zaak echter opnieuw voor
en toen hing haar een levenslange gevange-
nisstraf boven het hoofd. Bang voor hetzelf-
de lot als haar vader, besloot ze te vluchten.
Ik heb haar nooit meer gezien’, vertelt
Kibar, die kort geleden zelf ook te horen
kreeg dat ze niet lang meer te leven heeft.
Ze laat een foto van haar gesluierde dochter
zien. Belkiz droeg alleen een hoofddoek
omdat ze gezocht werd door de politie. Het
is een heel ander gezicht dan de foto die
Kibar anderhalf jaar geleden op een
Koerdische nieuwszender voorbij zag
komen.

‘Na mijn chemotherapie lag ik op bed tv te
kijken. Opeens kwam mijn dochters gezicht
voorbij. Zij en 37 andere medestrijders
waren door een gifgasaanval om het leven
gekomen’, zegt ze en begint weer te huilen.
‘Toen ik haar moest identificeren, bleek ze
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van top tot teen verbrand te zijn. Ik herken-
de haar niet eens meer.’

ALLEMAAL VOOR OCALAN

De moeders zijn trots op hun kinderen,
maar hopen wel dat zij die nog steeds in de
bergen zitten zo snel mogelijk thuiskomen.
Nu de onderhandelingen tussen de Turkse
regering en de PKK in volle gang zijn en
Ocalan de eerste strijders al liet terugtrek-
ken, lijkt dat ook echt te gaan gebeuren.

In de bus richting Cizre is echter niets van
de onderhandelingen te merken. De meer
dan zestig vrouwen zingen, klappen en
zwaaien met hun PKK-sjaals. ‘Koerdistan,
dat is ons land. Ocalan, u bent onze oom.
Wij zullen blijven strijden, voor altijd.’

Ze komen net van een bijeenkomst in
Diyarbakir, waar Ocalan zijn partij ooit
oprichtte. Hier spraken zij met honderden
andere vrouwen over het verlies van hun
geliefden, kinderen en andere familieleden

die omkwamen tijdens de 29jaar durende
strijd.

Het eveneens Koerdische Cizre, dat op de
grens met Syrié ligt, leeft al jaren op gespan-
nen voet met de Turkse overheid. De laatste
maanden zijn er wekelijks protesten in de
binnenstad, soms met dodelijke afloop.
Jongeren gooien met stenen naar de politie,
die vervolgens reageert met traangas en rub-
beren kogels. Protesten, gevechten en huis-
zoekingen zijn aan de orde van de dag.
Hierdoor wordt de PKK nog altijd gesteund,
70 ook door Ayse.

Hij heette ook Abdullah, net als Ocalan, en
werd een paar jaar geleden vermoord, fluis-
tert de 35-jarige Koerdische zachtjes. Het
verhaal heeft ze nooit eerder aan buiten-
staanders verteld, want ze is bang dat ze dan
weer in de problemen komt.

‘Mijn man was taxichauffeur en vervoerde
mensen door de bergen. De Turkse gehei-
me dienst bezocht ons huis vaak, maar vond

nooit iets. Ze verdachten hem ervan wapens
naar de PKK-strijders te brengen, want hij
betuigde steun aan een Koerdische activis-
tengroep. Op een dag kwam hij niet meer
thuis. Drie dagen later vond een herder hem
in de bergen. Mijn man was door zijn hoofd
geschoten.’

De daders zijn nooit gepakt en bewijs heeft
ze niet, maar Ayse weet zeker dat de Turkse
regering erachter zit. ‘Mijn man had geen
vijanden. Het was een goed mens.’

De neefjes en nichtjes van Ayse hebben zich
inmiddels bij de PKK-militanten in de ber-
gen aangesloten. Ze vertelt dat het traditie is
om in ieder gezin één persoon naar de
gewapende organisatie te sturen. Dat er tij-
dens de strijd ook onschuldige Turkse jon-
gens vermoord worden, beaamt ze. ‘Maar
ons volk lijdt ook, erger zelfs, al tientallen
jaren. Het dorp van mijn ouders werd twin-
tig jaar geleden gebombardeerd door Turkse

F-16’s. Mijn opa en oma, het gezin van mijn »
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» oom en tientallen andere dorpsgenoten kwa-
men om omdat Turkije dacht dat het
PKK’ers waren. Op één dag werden er drie
dorpen gebombardeerd. Onschuldige oude-
ren, baby’s en kinderen. Wij kunnen dit niet
vergeten, vertelt Ayse en trekt haar witte
hoofddoek recht.

De vrouw naast haar knikt. Bayram (70)
heeft ook veel meegemaakt. Toen haar
kleinzoon op de universiteit in Istanboel stu-
deerde, werd hij door zijn medestudenten in
elkaar geslagen omdat hij Koerdisch was.

De geschiedenis herhaalt zich continu, want
haar zoon werd door de autoriteiten twintig
jaar geleden zonder duidelijke reden opge-
pakt en verminkt. Haar dochter kwam om
tijdens een bombardement van de Turkse
regering.

WANTROUWEN

De familieleden van de omgekomen strij-
ders hebben het gevoel dat de Turkse staat
iets tegen Koerden heeft. Zij eisen dat hun
rechten verbeterd worden, hoewel er onder
het premierschap van Recep Tayyip
Erdogan al veel veranderd is. Sinds een aan-
tal jaren mogen zij hun eigen taal weer spre-
ken op universiteiten, in instituten en zelfs
de op staatstelevisie. Ook kregen zij toestem-
ming om Koerdische feesten, zoals het
nieuwjaarsfeest Newroz, te vieren.

De bevolking ziet de reactie van Turkije op
de terugtrekking van de PKK-troepen uit de
bergen echter met wantrouwen tegemoet.
Het is niet de eerste keer dat er onderhan-
delingen plaatsvinden tussen de PKK en de
Turkse regering. Menigmaal werden er
wapenstilstanden beloofd en soms hielden
die jaren stand. De Turkse regering, de
pers en de politici zijn dit keer hoopvol
over een einde van de lange oorlog, maar
veel Koerden zijn bang dat de teruggetrok-
ken strijders alsnog gestraft of vermoord
worden.

In het partijgebouw van de BDP zijn honder-
den vrouwen bij elkaar gekomen om over
het verlies van hun geliefden te praten. De
meesten dragen sjaaltjes in de kleuren rood,
geel en groen, de kleuren van de PKK, en
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houden foto’s van overleden dierbaren vast.
“Wij voelen de pijn van deze moeders, maar
beseffen tegelijk dat het zo niet langer door
kan gaan. De Koerdische, en ook de Turkse
bevolking, ziet de onderhandelingen als een
laatste oplossing’, zegt een woordvoerder
van de BDP bezorgd. ‘De spanning op straat
is om te snijden. Er hoeft maar dat fout te
gaan en de bevolking ontploft.’

Een paar meter verderop rijden Turkse
legerwagens door de straten en ook in de
lucht wordt meer activiteit van Turkse vlieg-
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‘Het verlies van
een kind is het
ergste dat een

vrouw kan over-
komel

%

tuigen waargenomen. De PKK liet in een
verklaring weten dat dit het proces negatief
beinvloedt en de basis legt voor provocaties
en gevechten en behoudt zich daarom het
recht voor om zich te verdedigen als haar
strijders tijdens de terugtrekking worden
aangevallen door het Turkse leger.

De 55-jarige Giilsiim hoopt niet dat het
zover komt. In haar hand glimt een portret
van haar zoon Mehmet. Twee jaar geleden
vertrok hij naar de bergen en sindsdien ont-
breekt ieder spoor van hem. Ze hoopt hem
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Marielle Van Uitert

Marielle Van Uitert

Tegenwoordig zet de PKK zich voornamelijk in
voor de verbetering van de rechten van de Koerden
in Turkije, die vaak arm en achtergesteld zijn en

nog altijd gediscrimineerd worden.

snel weer in de armen te sluiten, nu de eer-
ste lichting al uit de bergen vertrekt en in
Noord-Irak een onderkomen vindt.

‘Wat kan ik zeggen? Ja, ik ben voor Ocalan,
maar snak naar vrede. Het verlies van een

kind is het ergste dat een vrouw kan overko-

men. De Turkse moeders denken er het-
zelfde over, dat weet ik zeker’, besluit
Giilstim en trekt haar groen-geel-rode sjaal

recht.

ONGELUKKIGE GRENZEN

Op de grens met Irak ligt Roboski, een berg-

dorp waar de bewoners geen familieleden
binnen de PKK hadden, maar waar de vrou-
wen al meer dan anderhalf jaar rouwen om
het verlies van hun zonen, neefjes en klein-
kinderen.

Leyla geeft de bloemen op het graf van haar
omgekomen zonen Serwan (19) en Serhat
(r7) water. Het is al zeventien maanden
geleden dat ze hen begroef, maar rust heeft
ze nog niet gevonden. Iedere dag trekt ze
een zwarte jurk aan, net als de meeste vrou-
wen in Roboski.

Bruiloften vinden er sinds 28 december
2011 ook niet meer plaats. Op deze koude
winterdag kwamen 34 jonge smokkelaars
om het leven door een bombardement op
de Turks-Iraakse grens, omdat zij door de

Turkse regering aangezien werden voor
PKK-strijders. De meeste slachtoffers waren
tussen de dertien en de achttien jaar. Zij lig-
gen naast elkaar begraven.

Smokkelaar zijn is een traditie, vertelt Leyla,
want normaal werk is er niet. Als klein
meisje mocht ze wekelijks met haar vader
mee. Aan de ene kant van de berg ligt Irak
en aan de andere Turkije. De Koerdische
bergbewoners in Roboski kennen echter
geen grenzen. Al eeuwen pendelen ze op
ezels van het ene land naar het andere. Voor
de handel in sigaretten en dieselolie, maar
ook om familieleden te bezoeken.

Zo ook op de dag dat veertig jongens terug-
keerden uit Irak en door twee Turkse F-16
straaljagers gebombardeerd werden. De
meeste slachtoffers kwamen uit dezelfde
familie, de familie Encii. ‘In één klap ben ik
elf familieleden kwijtgeraakt. Ooms, neven
en mijn lieve zoon Sehit. Hij was nog maar
dertien’, vertelt de moeder van Sehit, een
andere jongen die is omgekomen.

Op het graf staat een portret van een jonge
knul met een hip kapsel en pretogen, pre-
cies zoals hij volgens zijn moeder was. ‘Die
zelfde dag was hij nog naar koranles
geweest. Een onschuldige jongen die graag
voetbalde. Toen ik hoorde dat hij dood was,
stortte mijn wereld in.’
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Turkse straaljagers bombarderen voortdu-
rend op en over de grens vanwege de mili-
tanten van de PKK, die zich in de bergen
verschuilen. Premier Erdogan suggereerde
een complot. lemand had ze verteld dat de
jongens op ezels geen smokkelaars, maar
PKK-strijders waren. Het bombardement
sterkte de bergbewoners echter in hun over-
tuiging dat de Turkse staat iets tegen
Koerden heeft.

Achter Leyla prijkt de Turkse vlag op een
berg en boven haar vliegt een gevechtsvlieg-
tuig door de lucht. ‘Elke dag hoop ik dat ze
alsnog hun excuses aanbieden’, zegt ze en
laat nogmaals een foto van Serwan en
Serhat zien. ‘“Wij rouwen tot de daders ach-
ter slot en grendel zitten. Dat zijn we onze
kinderen verschuldigd.’

Al maanden wachten de dorpelingen op
een heropening van het dossier, maar voor-
alsnog blijft het akelig stil. Ze willen dat de
daders gestraft worden en gaan de zaak
aanhangig maken bij het Europese
gerechtshof.

Hebben de bergbewoners echt geen familie-
leden in de PKK? Leyla kijkt zorgelijk.
‘Voorheen niet, maar sinds het bombarde-
ment heeft een aantal kinderen zich uit
wraak bij de troepen in de bergen gevoegd.
Ik hoop dat we hen ooit nog terugzien.’
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