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وته یه کی پێویست:

قورسترین  تێکسته کان،  و  کتێب  ناونیشانی  یاخود  ناو  هه میشه  
یه ک  پله ی  به   ئه مه ش  وه رگێڕاندا.  و  نووسین  پڕۆسه ی  له   به شن 
له سه ره تادا دووچاری نووسه ره که  ده بێته وه . بۆیه  ئه گه ر ئه م کاره  
بۆ نووسه ر و له سه ره تادا هێنده  گران بێت، بێشک له  وه رگێڕاندا و 
ئه وه ش  تر ده بێت،  به رابه ر کاره که  ئه سته م  بۆ وه رگێڕه که ، چه ند 
له به ر چه ند هۆکارێک: یه که م وه رگێڕ له کاری وه رگێڕاندا، له به رده م 
که  ئازادی  ده کات،  وه رگێڕ  له   وا  ئه مه ش  قورسدایه .  ئه مانه تێکی 
ده ستکاری کردن و گۆڕینی ناوی کتێبه کانی نه بێت. دووه م قورسی 
گۆڕین و گواستنه وه ی وشه  و واتاکانه  له  زمانه  جیاوازه کاندا. چونکه  
له نێوان زمان و که لتوره کاندا، شتگه لی جیاواز جیاواز بوونیان هه یه 
 و دووباره  نه بوونه وه ی ئه و شته  جیاوازانه  له  که لتووره کانی تردا، 

ئه م کاری گواستنه وه یه  و وه رگێڕانه که ی، ئه سته م تر ده کات. 
بۆ ناوی ئه م کتێبه  دووچاری سه ر ئێشه یه کی زۆر بووم و ڕووم له زۆرێک 
له  هاوڕێ وه رگێڕ و نووسه ره کان نا. بێشک ئه وانیش هه ریه که  له لای 
خۆیه وه  کۆمه کیان کردم، به ڵام به داخه وه  و له ئه نجامدا نه گه یشتینه  
ناوێک، که  به ته واوه تی گوزارشت له  ناوه ڕۆکی کتێبه که  بکات، یاخود 

وشه یه ک، که  وه رگێڕانێکی ته واوه تی ناونیشانی کتێبه که   بێت. 
چیرۆکه که  )که  به ئه ڵمانی نووسراوه ( باس له  کوڕێک ده کات، که  
کتێب بۆ ئافره تێک ده خوێنێته وه . ناوی ئه م ڕۆمانه ش به و که سه وه  
ناونراوه )هه ڵبه ت به  پیشه که یه وه  که  خوێندنه وه یه،  نه وه ک به ناوی 
کاره کته ره که وه ( هه ندێک جار ئه م خوێندنه وانه  به بێ ویستی کوڕه که  
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ده بێت، به ڵام له  به رانبه ر شتێک، که  ئافره ته که  پێی ده به خشێت، 
مه جبووره  ئه و خوێندنه وانه  بۆ ئافره ته که  ئه نجام بدات. 

بۆ  یان  له وانه ی پرسم پێ کردن پێشنیاری ))خوێنه ر((  هه ندێک 
چونکه   هه ڵه یه .  به خوێنه ر،  کتێبه   ئه م  وه رگێڕانی  به ڵام  کردم، 
له م ڕۆمانه دا کرده ی خوێندنه وه  ئه نجام ده دات،  ئه و که سایه تیه ی 
خوێندنه وه کانی بۆ خۆی نییه ، به ڵکو هه موو ئه و تێکستانه به ده نگ  
بۆ ئافره ته که  ده خوێنێته وه . له  کاتێکدا هه موو ئه وانه ی ده خوێننه وه  
خوێنه رن، به ڵام ئه وه ی نووسینێک بۆ که سێکی تر ده خوێنێته وه ، 
ناتوانرێت پێی بووترێت خوێنه ر. پێشنیارگه لێکی تر هه بوون وه کو 
به ڵام   )) خوێن  کتێب   ... خوێن  چیرۆک   ... حیکایه تخوان   ((
له سه ری  که  کتێبه که   نابه خشن،  مانایه   ئه و  هیچکامیان  له ڕاستیدا 

ده ڕوات و هیچیشیان وه رگێڕانێکی ته واوی ناوی کتیبه که  نین.
کتێبه که   ناونیشانی  وه کو  ))خوێنه ره وه که ((  بڕیارمدا  دواجار 
واتای کتێبه که  و  دابنێم، وه نه بێت ))خوێنه ره وه که (( یش پڕاوپڕ 
وایه   ناونیشانی کتێبه که  بێت. به ڵام پێم  وه رگێڕانێکی ده قاوده قی 
ئه م وشه یه ، له گه ڵ ئه وه شدا، که  هه ڵه یه ، ده بێته  به رابه رێکی باش 
بۆ ))Reader The  ((، که  ده قاوده ق وشه یه کمان نییه  ئه و 

واتایه  بدات.
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کورته یه ک له  ژیانی بێرنارد شلینک

بێرنارد شلینک له  به رواری 06.07.1944  له  بیله فێلد له  ئه ڵمانیا 
له   هه ر  شلینک  بووه .  گه وره   هایدڵبێرگ  له   به ڵام  بووه .  له دایک 
ته مه نی هه شت ساڵیه وه  له مه ودای ئه ده بدا به هره مه ند و ده ستبه کار 
بووه . درامایه کی نووسی، که  له سه ر بنه مای ڕووداوێکی ڕاسته قینه  
بوو. ناوه ڕۆکی دراماکه  سه باره ت به  ناکۆکی به ینی خۆی و براکه ی 
بوو، له به رئه وه  خۆی ناوی لێنابوو ))براکوژی((. له ته مه نی چوارده  
به   سه باره ت  دێڕی(  چوارده   )هه ڵبه ستێكی  سۆنێتیک  ساڵیدا، 
خۆشه ویستییه  خه مناکه که ی نووسی. به ڵام بێگومان له و نێوه نده دا 
بوو؛  خوێنده وار  پیاوێكی  باوکیشی  نه ده بڕا.  لێ  فکری  و  خه یاڵ 
باوکی  پێی  نه یویست شوێن  ئه وه شدا شلینک  له گه ڵ  بوو.  تیۆلۆژ 
وه ک  دواتر  خوێند.  یاسای  به رلین  و  هایدلبێرگ  له   هه ڵگرێته وه . 
یاریده ده ری پڕۆفیسۆر له  زانکۆی هایدلبێرگ، دارمشتات، بیله فێلد 
و فرایبورگ کاری کردووه . ئه مڕۆ بێرنارد شلینک له  بۆن و به رلین 
پڕۆفیسۆری زانستی دادگه رییه  و له  نۆردرهاین-ڤێستفالن دادوه ره . 

زۆرینه ی ڕۆمانه کانی پۆلیسین.
 39 سه ر  وه رگێڕدراوه ته   ))خوێنه ره وه که ((،  ڕۆمانی،  چواره مین 
ئه ڵمانی  کتێبی  یه که مین  زمان،  به  کوردیه وه  چل  بێگومان  زمان، 
بوو، که  له سه ر لیستی کتێبه  پڕفرۆشه کانی نیویۆرک تایمس ژماره  
یه ک بوو. چیرۆکی ناو ڕۆمانه  پۆلیسیه کانی به  شێوازێكی بلیمه تانه  
بنیاتنراون، که  هه میشه  باکگراوندێكی سیاسیان له  پشته وه  هه یه . 
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ڕۆمانه کانی شلینک پڕن له  مێژووی ئه ڵمانی و هه میشه  به  جۆرێک 
له   ئه ده بیه کانی  کاره   نابیت.  بێزار  لێیان  هه رگیز  که   نووسراون، 
سه ره تادا ڕه خنه یه کی زۆریان له سه ر بوو، به ڵام ئه و توانی له  ڕه وتی 

زه مه ندا، توانستی خۆیان پێ بسه لمێنێت.

کاره  ئه ده بیه کانی:

پۆپدا  ڤالته ر  له گه ڵ  )پێکه وه   خۆبه خۆ  عه داله تی   1987
نووسیویه تی(

1988 قه وسی چکۆلانه  )ڕۆمانی پولیسی(
1992 خۆفریودان

1995 خوێنه ره وه که 
2000 ده ربازبوونه کانی خۆشه ویستی

2001 خۆکوژی
2006 گه ڕانه وه 

2008 کۆتایی هه فته 

خه ڵاته کانی:

نووسه رانی  گروپی  ی  ))فریدریش-گلاوسه ر ((  خه ڵاتی   1989
ئه ڵمانی.

1993 خه ڵاتی ئه ڵمانی بۆ ڕۆمانی پولیسی بۆ ڕۆمانی خۆفریودان



9 خوێنه ره وه که   

ی  )ئابندتسایتونگ(  ڕۆژنامه ی  ی  ساڵ((  ))ئه ستێره ی   1995
میونشن بۆ ڕۆمانی خوێنه وه ر

ڕۆمانی  بۆ  ئیتاڵیا  له   گرینتسانێ-کاڤور  خه ڵاتی   1997
خوێنه ره وه که 

1997 خه ڵاتی لۆغ باتاییۆ له  فه ره نسا بۆ ڕۆمانی خوێنه ره وه که  ) 
خه ڵات بۆ نووسه ر و وه رگێڕه که شی: بێرنارد لۆتۆلاغی(
1998 خه ڵاتی هانس-فالادا بۆ ڕۆمانی خوێنه ره وه که 
1999 خه ڵاتی ئه ده بی جیهانی بۆ کاره  ئه ده بیه کانی

2000 خه ڵاتی کۆمه ڵگای هاینریش هاین له  دیوسڵدۆرف
ڕۆمانی  بۆ  کتێب  به   تایبه ت  پرۆتێستانتی  خه ڵاتی   2000

خوێنه ره وه که 
2000 خه ڵاتی تایبه تی ڕۆژنامه ی یابانی )ماینیچی شیمبون( ، که  
له ڕاستیدا هه موو ساڵێک ده درێته  کتێبێکی پڕفرۆشراوی یابانی، بۆ 

ڕۆمانی خوێنه ره وه که 
2004 خه ڵاتی )بونده سفێردینستکرێوتس(

ڕۆژنامه کان سه باره ت به  ڕۆمانی خوێنه ره وه که :

))ڕه وا نییه  مرۆڤ ئه م کتێبه  له  کیس خۆی بدات، له به رئه وه ی له  
ئه ده بی ئه ڵمانی ئه م سه رده مه ماندا، خاوه نی به هایه کی ده گمه نه. ((

تیلمان کراوس/ ڕۆژنامه ی تاگه سشپیگڵ، به رلین

نووسه رێکی  سه رسوڕهێنه وه .  وردییه کی  به   هه ستیار  ))زمانێكی 
غه مگینه “  “چیرۆکه   ئه م  تیشک.  به ر  دێته   لێره دا  که   بلیمه ت، 
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شه خسیترین کتێبی شلینکه .((
میخایل شتۆلئایس/ فرانکفورته  ئه ڵگێماینه  تسایتونگ

))ڕۆمانێکی دڵگری خۆشه ویستییه کی بێ ڕه حم. ڕۆمانێک، هێنده ی 
هێزی ڕاکێشان تیادایه ، به  شێوه یه ک، که  ده ستت پێکرد، ناتوانیت 

ده ستی لێ هه ڵگریت.((
هانێس هینته رمایه ر/ ئابندتسایتونگ میونشن

))ڕۆمانێک به  ڕاستگۆییه کی گیرۆده که رانه وه . چه ند به خته وه رین، 
که  ئه م کتێبه  نووسراوه !((

راینه ر مۆریتس/ دی ڤێلتڤۆخه ، زیوریخ

))ڕووداوێكی ئه ده بی.((
شپیگل، هامبورگ

))کتێبێكی دڵفڕێن((
لو مۆند، پاریس

ڕۆژنامه کان سه باره ت به  بێرنارد شلینک:

))ڕۆمانه کانی پڕ گوژمن و بلیمه تانه  هه ڵچنراون، که  دۆخی سیاسی 
سه رده می و ڕابردووی ئه ڵمانیا تیایاندا، ئاماده گی هه یه .((

دۆرۆتیێ/ دێر تاگه سشپیگڵ، به رلین
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))بێرنارد شلینک سه ر به و نووسه رانه یه ، که  ده توانن مانابه خشانه ، 
ئه ڵمانیادا  له   ئه وه    – بگێڕنه وه  ته وسبه خشانه   زیره کانه ، 

ده گمه نه .((
دیتمه ر کانتاک/ گێنێراڵ – ئه نتسایگه ر، بۆن

هونه رییه ی  پارچه   ئه م  ئه ڵمانیدا  ئه ده بی  له   شلینک  ))بێرنارد 
هه موو  له سه رو  به  حه زه ره وه ،  بێت  توانایدا  له   هه تا  خوڵقاندووه ، 
خوێنه ر،  وه ک  مۆراڵی  به رپرسیاریه کی  هیچ  به بێ  شتێکیشه وه  
ده قیقییه   له ڕێی  ئه وه شدا  له گه ڵ  و  بژیت  ڕووداوه کان  ده توانیت 
له ڕووییه که ی زمانیه وه  ڕوونی و ئاشکراییه کی له  ڕاده  به ده ر به ده ست 

بهێنیت.((
ڤێرنه ر فولد/ فۆکوس، میونشن

پرۆسه   و  مرۆڤ  کرداره کانی  قوڵی  ))بێرنارد شلینک چاودێرێکی 
ده رونییه کانه . ده یخوێنیته وه  و حاڵی ده بیت.((
ڤۆڵفگانگ کرۆنه ر/ ڕاین – تسایتونگ، کۆبلێنتز

به  فیلم کردنی ڕۆمانی خوێنه ره وه که :

 له  ساڵه کانی 2008 و 2009 دا ڕۆمانه  سه رکه وتووکه ی بێرنارد 
و  شانۆیی  ده رهێنه ری  فیلم.  به   کرا  ئینگلیزی  زمانی  به   شلینک 
سینه مایی ئینگلیز، ستیڤن دالدری کاری ده رهێنه ری له  ئه ستۆ گرت، 
بۆ  ڕۆمانه که ی  کاری  هه یر  ده یڤید  هاونیشتمانییه که ی،  کاتێکدا  له  
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گواستنه وه ی بۆ سه ر شاشه ی سینه ما له  ئه ستۆ گرت. ئه و دوانه  
جارێکی دی به  فیلمکردنی ڕۆمانی کاتژمێره کان – له  ئه به دیه ته وه  
کاریان  پێکه وه   وه رگرت،  ئۆسکاری  که    )2002( ئه به دیه ت  بۆ 
کردبوو. بۆ کاری توێژینه وه  بۆ فیلمه که،  دالدری سه ره تای مانگی 
جونی ساڵی 2007 سه ردانی به رلینی کرد و له وێ له  پرۆسه یه کی 
دادگایی له  دادگای تاوانی ئه وێ به شداری کرد. له  19 سێپته مبه ری 
2007 ه وه  یه که مین کاری وێنه گرتنه کان له  به رلین و گۆرلیتس 
ده ستیان پێکرد. بۆ ڕۆڵه  سه ره کیه کان ئه کته ری ئوستوڕالی نیکۆل 
فیلمی  له   هه یردا  و  دالدری  له گه ڵ   2002 ساڵی  که    - کیدمان 
کاتژمێره کاندا کاری کردبوو و بۆ ڕۆڵی ڤیرجینیا ڤۆلف ئۆسکاری 
وه رگرت - له گه ڵ ئه کته ری گه نجی ئه ڵـمانی ده یڤید کرۆس هه ڵبژێردرا 
ڕایگه یاند،  جانیوه ریدا  مانگی  سه ره تای  له   کیدمان  به ڵام  بوون. 
به هۆی دووگیانییه وه  ناتوانێت ئاماده بێت. وه ک جێگرتنه وه یه ک بۆ 
ڕۆڵه  مێیینه که،  توانیان که یت وینسلێت ڕازی بکه ن. سه ره تا هه تا 
گیران.  به رلین و گۆرلیتس  وێنه کانی  دواهه مین  ناوه ڕاستی جولای 
بۆ ڕۆڵی له م فیلمه دا، ئه کته ر که یت وینسلێت له  11 ی جانیوه ری 
فابروه ریدا ئۆسکاری   له  22ی  و  2009دا خه ڵاتی گۆلدن گلۆب 

))باشترین ئه کته ر((ی وه رگرت.
کارۆلین  فێرکیک،  ڤیجێسنا  بروخ،  فۆلکه ر  ته واوکه ره کان  ڕۆڵه  
هێرفورت، برونۆ گانتس، بورگارت کلاوسنه ر، هانا هێرتسشپرونگ، 
ئه لێکساندرا ماریا لارا و ڕالف فیێنێس ده یبینن. هه ردوو هه ڵگری 
و  میگێلا  ئانتۆنی  مردوون،  نێوه نده دا  له م  که   ئۆسکار،  خه ڵاتی 
سکۆت  )کاتژمێره کان(  به رهه مهێنه ری  هه روه ک  پۆلاک،  سیدنێی 

ڕودین و ڕۆبێرت فۆکس به رپرسیاری به رهه مهێنانی فیلمه که ن.



بهشییهکهم
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یه ک

کاتێک  ته مه نم پانزه  ساڵان بوو، زه ردوییم هه بوو. نه خۆشییه که  له  
ساڵی  هه تا  ده هات.  کۆتایی  به هاردا  له   و  ده ستیپێده کرد  پاییزدا 
کۆن ساردتر و تاریکتر ده بوو، من لاوازتر ده بووم. سه ره تا له گه ڵ 
کانونی دووهه م گه رم  مانگی  باشی ده چووم.  به ره  و  نوێدا  ساڵی 
بوو و دایکم جێگای خه وی له  باڵکۆنه که دا بۆ داخستبووم. ئاسمان 
و هه ور و خۆرم ده بینی و گوێم له  منداڵان بوو له  گۆڕه پانه که دا 
یاریان ده کرد. ئێواره یه کی زووی مانگی شوبات گوێم له  خوێندنی 

ڕیشۆڵه یه ک بوو.
یه که م ڕێگام، له  شه قامی بلومنشتراسه وه  - له وێ له نهۆمی دووی 
خانوویه کی قه به دا ده ژیاین، که  له  ده ورانی ئه م سه ده یه دا بنیاتنرا 
دوو  له   له وێ،  بانهۆفشتراسه .  شه قامی  سه ر  ده یبردمه وه    – بوو 
ڕشامه وه .  ڕێگاکه م  له سه ر  یه که مدا،  تشرینی  مانگی  شه ممه یه کی 
ماوه ی چه ند ڕۆژێک ده بوو هه ستم به  لاوازییه ک ده کرد، که  هه رگیز 
له  ژیانمدا به خۆمه وه  نه دیبوو. هه ر هه نگاوێکم  هێزی لێده ستاندم. 
که  له  ماڵێ یاخود له  خوێندنگا به  پلیکانه دا هه ڵده گه ڕام، قاچه کانم 
به  ئاسته م له  خۆیانده گرتم. نانیشم پێنه ده خوورا. ته نانه ت کاتێک 
به  برسییه تی له  سه ر مێز داده نیشتم، هه ر زوو نه خواستیم ده که وته 
هه ست  وام  و  د ه هاتم  به خه به ر  وشکه وه   ده می  به   به یانیان   گه ڕ. 
ده کرد ئه ندامه کانم ئێجگار قورسن و له  شوێنی خۆیاندا نین. لاوازیم 
شه رمه زاری کردبووم. به تایبه تی ئه و ساتانه  شه رمه زار ده بووم، که  
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ده ڕشامه وه . ئه وه ش هه رگیز له ژیانمدا ڕووی نه دابوو. ده مم پڕ بوو، 
هه وڵمدا قوتیبده مه  خوار، لێوه کانم پێکه وه  په ستاندن، ده ستم به  
پاشان  ده رپڕژی.  په نجه مدا  و  لێو  به به ینی  به ڵام  گرت،  ده ممه وه  
خۆم به دیواری خانویه که  وه  گرت، له  ڕشانه وه که ی به رپێم ده ڕوانی و 

به ڵغه می کاڵم یه ق ده کرده وه .
ئافره تێک به شێوازێکی نێزیک له  توندوتیژی مشووری خواردم.

په لی گرتم و به ناو ده روازه ی خانوه که دا ڕایکێشامه  ناو حه وشه که وه . 
به هه واوه ، له په نجه ره وه  بۆ په نجه ره ، ته ناف جه ڕدرابوون و جلیان 
خه زێنه کرابوو؛  ته خته   حه وشه که دا  له   هه ڵواسرابوون.  پێوه  
ته ڵێزمه دار  و  ده هات  شریقه ی  مشارێک  کراوه وه   له کارخانه یه کی 
هه بوو.  به لوعه یه ک  حه وشه که وه   ده رگای  به ته نیشت  ده فڕین. 
به لوعه که ی سووڕاند، سه ره تا ده ستی بۆ شۆریم و پاشان ئه و ئاوه ی 
له ناو چاڵی له په ده ستیدا کۆیده کرده وه ، به ده موچاومیدا شڵپاند. من 

ده موچاوم به  ده سه سڕه که ی گیرفانم سڕی.
دوو سه تڵ  به لوعه که وه   به ته نیشت  بهێنه ((،  تریان  ئه وه ی  تۆ   ((
داندرابوون، ئه و یه کیانی هه ڵگرت و پڕیکرد، منیش ئه وه ی تریانم 
هه ڵگرته وه  و پڕمکرد و به  ڕاڕه وه که دا دوایکه وتم. گوژمێکی دووری 
ڕشانه وه که ی  و  پیاده ڕه وه که دا شڵپه یکرد  به سه ر  ئاو  خوارده وه  و 
شه پۆله  و  وه رگرتم  له ده ست  سه تڵه که ی  زێرابه که وه .  ناو  ڕادایه  

 ئاوێکی دی ڕه وانه ی سه ر پیاده ڕه وه که  کرد.
خۆی قینج کرده وه  و بینی من ده گریم. به شێوازێکی سه رسامکه رانه  
وتی: )) کوڕیژگه ، کوڕیژگه ((، و له ئامێزی گرتم. به ئاسته م له و بڵندتر 
بووم، به سینه م هه ستم به  مه مکی ده کرد، له ته نگی ده ستله ملانێکه دا  
و  کرد  ئه وم  تازه که ی  ئاره قه   و  خۆم  ناخۆشه کانی  هه ناسه   بۆنی 
هه ڵگرت.  گریان  له   ده ستم  بکه م.  له ده سته کانم  چی  نه مده زانی 
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لێی پرسیم، له  کوێ ده ژیم، سه تڵه کانی له سه ر ڕاڕه وه که  دانان و 
بردمیه وه  ماڵێ. به ته نیشتمه وه  ڕێی ده کرد، جانتای خوێندنگام له  
بانهۆفشتراسه   له  قۆڵمدا. شه قامی  ده ستێکیدا و ده سته که ی تری 
دڵنییاییه که وه   به   خێراو  نییه .  دوور  بلومنشتراسه وه   شه قامی  له  
له پێش  بوو.  ئاسان  له گه ڵ  که ڕێکردنی  به چه شنێک  ده کرد،  ڕێی 

خانوه که ماندا ماڵئاوایی لێکردم.
تیادا  زه ردویی  نه خۆشیی  که   هێنا،  پزیشکی  دایکم  ڕۆژ  هه مان 
ده ستنیشان کردم. ڕۆژێک له  ڕۆژان باسی ئه و ئافره ته م بۆ دایکم کرد، 
ئه گه ر نا باوه ڕناکه م سه ردانم بکردایه ، به ڵام بۆ دایکم سرووشتی بوو، 
که  من، له گه ڵ ئه وه ی له توانامدا بوو له  پاره ی ڕۆژانه ی خۆم چه پکێک 
گوڵی بۆ بکڕم، خۆمی پێبناسێنم و سوپاسی بکه م. به و شێوه یه  له  

کۆتایی مانگی شوباتدا ڕۆیشتمه  شه قامی بانهۆفشتراسه . 
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دوو

ئێستا  خانوه که ی سه ر شه قامی بانهۆفشتراسه  نه ماوه . نازانم که ی 
خۆم  زێدی  له   ده بێت  ساڵێک  چه ند  ماوه ی  هه ڵقه نراوه .  بۆچی  و 
نه بووم. خانوه  نوێیه که ی له  حه فتاکان یان هه شتاکاندا بنیاتنراوه . 
پێنج نهۆم و نهۆمێکی ته واوی سه ربانیی هه یه ، باڵکۆن و په نجه ره ی 
گه وره  و ده رپۆقیوی نییه، به  بۆیاخێکی لووس و ڕۆشن، ڕووکه ش 
نیشان  بچووک  بچووک  ئه پارتمانی  زۆرێک  زۆرێک  زه نگ،  کراوه . 
ده ده ن. ئه پارتمان، که  پیاو ده گوازێته  نێویان و لێیانه وه  بارده کات، 
هه روه ک چۆن ئۆتۆمبێل به کرێ ده گیرێت و پاشان ده گه ڕێنرێته وه . 
ئه وسا  کۆمپیوته ره ؛  دوکانێکی  ئه رزیه که ی  نهۆمه   ئانوساته دا  له م 
و  به خوارده مه نی  تایبه ت  مارکێتێکی  ده رمانخانه یه ک،  له ویادا 
کۆنه که   خانووه   ڤیدیۆ.  شریتی  به کرێدانی  بۆ  لێبوو  دوکانێکی 
به هه مان باڵاوه  چوار نهۆمی هه بوو، نهۆمێکی ئه رزی، که  له به رده می 
ئه ڵماس ئاسا داتاشراوی چوارگۆشه یی درووست کرابوو، به سه ریه وه  
به رده  لمین  ده رپۆقیوی  چێوه  په نجه ره ی  به   نهۆمی خشتین  سێ 
چه ند  به سه ر  پلیکانه کان  لای  و  ئه رزی  نهۆمی  بۆ  باڵکۆنه وه .  و 
پلیکانه یه کی دیدا ده ڕۆیشتیت، له  خوارێ پان و له  سه رێ ته سک، 
له هه ردووک لاوه  به شوورا ئابڵوقه  درابوو، که  محاجه ره ی ئاسنینیان 
ده هات.  کۆتاییان  لوولپێچ  به فۆرمێکی  له خواره وه   و  پێوه  بوون 
ده رگاکه    ئه ملاولای به پایه گیرابوو، له سووچی بالکۆنه که وه  شێرێک 
نیگای ڕووه  و سه ره وه ی شه قامی بانهۆفشتراسه  کردبوو و شێرێکی 
دیش ڕووه  و خوار. ئه و ده روازه یه ی ئافره ته که  منی پێدا برده  لای 
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به لوعه ی ناو حه وشه که ، ده روازه ی لاوه کی بوو.
هۆشمه وه .  نێو  خزیبووه   خانووه   ئه و  ئاماده گی  له منداڵیه وه   هه ر 
بیرده کرده وه :  وام  بوو.  زاڵ  خۆیدا  ڕیزه که ی  خانوه کانی  به سه ر 
ئه گه ر خۆی سه نگینتر و پانوپۆڕتر بکات، ئه وا ده بێت خانوه کانی 
سه رسنوری  بکشێنه  لاوه  و جێگای بۆبکه نه وه . له ناوه وه  قوڵگه ی 
به ڕه وباقاڵی  ئاوێنه  و  به   نه قشکراوه وه ،  بنمیچی  به   پلیکانه کانم 
ته وه ره ی  که   خۆم،  چاوی  پێش  هێنابووه   ڕۆژهه ڵاتییه وه   باریکی 
مسینیان له سه رخۆیان ڕاگرتووه . وام چاوه ڕوان ده کرد، له  خانووه  
چونکه   به ڵام  بن،  نیشته جێ  گه وره ش  خه ڵکانێکی  گه و ره که دا، 
خانوه که  به هۆی ته مه نی و دووکه ڵی شه مه نده فه ره کان تاریک ببوو، 
منیش سه رنشینه  گه وره کانیم به چه شنێکی ترسناک ده هێنایه  پێش 

چاوی خۆم؛ نامۆ، که ڕ یان ڵاڵ، کۆم یاخود شه ل.
ساڵه کانی دواتر چه ندین جار خه ونم به و خانووه وه  ده بینی. خه ونه کان 
له یه ک ده چوون؛ هه مان بابه تی خه ون به جیاوازیه کی که مه وه . به ناو 
له گه ڕه کێکدا، که  من  ده بینم.  و خانووه که   ده ڕۆم  نامۆدا  شارێکی 
ناو ڕیزێک خانوودایه . به رده وامی به  ڕێکردن ده ده م،  له   نایناسم، 
سه رم لێ شێواوه ، چونکه  خانووه که  ده ناسمه وه ، به ڵام گه ڕه که که  
بینیووه .  دی  خانووه که م جاری  که   یادم،  دێته وه   پاشان  ناناسم. 
له دایکبوونم  شاری  بانهۆفشتراسه ی  له شه قامی  بیر  ئه وه دا  له گه ڵ 
نموونه   بۆ  تر.  وڵاتێکی  یاخود  تر  له شارێکی  به ڵکو  ناکه مه وه ، 
له خه وندا له  ڕۆمام و له وێ خانووه که  ده بینم و وا دێته  یادم، له  بێرن 
بینیبێتم. به و یاده وه ریانه ی ناو خه ونه کانم نائارام نیم؛ بینینی ئه و 
خانووه  له  ناوچه یه کی تر وه ک له  بینینه وه یه کی ڕێکه وتی هاوڕێیه کی 
کۆن له  ناوچه یه کی نامۆدا، سه یروسه مه ره  تر نایه ته  پێش چاوم. 
ده گه ڕێمه وه ، ده ڕۆمه وه  لای خانووه که  و ئیدی به  پلیکانه کاندا بۆ 
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سه ره وه . ده مه وێت بچمه  ژوورێ. ده سکی ده رگاکه  باده ده م.
زیاتر  خه ونه که   ده بینم،  شار  له ده ره وه ی  خانووه که   کاتێک 
چاکتر  ورده کاریه کانیم  هۆشیاربوونه وه م  پاش  یاخود  ده خایه نێت، 
خانووه که   له  ده سته  ڕاستمه وه   لێده خوڕم،  ئوتومبێل  له یاده . 
ده بینم و به رده وامی به لێخوڕین ده ده م. سه ره تا سه رم لێ شێواوه ؛ 
شاره ،  خانووی  ڕیزه   پڕ  به شه قامێکی  سه ر  دیاره   که   خانووێکه ، 
که   یادم،  دێته وه   پاشان  دایه .  ئازاد  و  به رین  له ده شتێکی  به ڵام 
جارانی دی بینیومه  و ئیدی دوو هێنده  سه رم لێ شێواوه . که  بیرم 
ده که وێته وه  له کوێ تووشی بووم، پێچ ده که مه وه  و ده گه ڕێمه وه . له  
خه ونمدا شه قامه کان هه میشه  چۆڵوهۆڵن، ده توانم جیکه  له  تایه کانم 
هه ستێنم و به  خێراییه کی زۆر بگه ڕێمه وه . ده ترسم دره نگ بکه وم و 
خێراتر لێده خوڕم. پاشان ده یبینم، به  کێڵگه  ئابڵوقه  دراوه ؛ شێلم، 
گه نمه شامی یاخود دار مێو له  پالاتین)هه رێمێکه  له  ئه ڵمانیا(، گووڵه 
ناوچه که   فه ڕه نسا(.  ڕۆژهه ڵاتی  پغۆڤۆنس)خوارووی  له    ئه رخه وان 
ته خته ، ئه و په ڕی که مێک گرداوییه . دره ختی لێ نین. ڕۆژێکی زۆر 
ڕۆشنه ، خۆر ده دره وشێته وه ، هه وا بریقه  ده داته وه  و شه قامه که  له 
 گه رمادا شه وق ده داته وه . شورا ئاگر بڕه کانی سیمایه کی که موکوڕیی 
و دابڕاوی ده ده نێ. ده شێت شورای هه ر خانوویه کی نادیاریکراو بن 
نییه ،  تاریکتر  بانهۆفشتراسه   له  شه قامی  وه کو  ته واو. خانووه که   و 
شتێک  ناده ن  بووار  و  ته پوتۆزاوین  په نجه ره کان  سه رتاپای  به ڵام 
له ناو ژووره کاندا ببینرێت، ته نانه ت په رده کانیش نابینرێن، خانووه که 

کوێره .
شه قامه که دا  به سه ر  و  ڕاده گرم  ئوتومبێله که   شه قامه که   له قه راخ 
ناوه وه  نییه ، هیچ  ڕووبه ڕووی ده روازه که ی ده ڕۆم. هیچ که س به و 
شتێک نرکه ی لێوه  نایه ت، ته نانه ت ده نگی مه کینه یه کی دوور، بایه ک، 
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و  سه رده که وم  به پلیکانه کاندا  مردووه .  دنیا  نایه ت،  باڵنده یه کیش 
ناکه مه وه .  ده ست ده خه مه  سه ر ده سکی ده رگاکه ، به ڵام ده رگاکه  
به خه به ر دێم و ته نها ده زانم ده ستم بۆ ده سکی ده رگاکه  ڕاکێشاوه 
 و بامداوه . ئیدی سه رتاپای خه ونه که م و ئه وه شم دێته وه  یاد، که  

جارانی دی بینیومه . 
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سێ

ناوی ئافره ته که م نه ده زانی. به خۆم و چه پکه  گوڵێک به ده ستمه وه ، 
لێ  ئاره زووم  وه ستام.  زه نگه که دا  و  ده رگا  له  پێش  دوودڵی  به  
بوو بگه ڕێمه وه ، به ڵام پاشان پیاوێک له بیناکه وه  هاته  ده رێ، لێی 
پرسیم، ئاخۆ ده مه وێت بڕۆمه  لای كێ و ناردمیه  نهۆمی سێهه م، بۆ 

لای خانم شمیتس.
نه  بنمیچی ڕازاوه ، نه  ئاوێنه ، نه  به ڕه وقاڵی باریک!

و  ناوازه ییه یی  جوانییه   و  قه شه نگی  و  ساکاری  ئه و  له مێژبوو 
ڕووکه شییه ی، که  ده شیا له دێر زه مه نه وه  پلیکانه  خانه که  خاوه نی 
بووبێت، نه مابوو. بۆیه  سووره که ی سه رپلیکانه کان به هۆی فشاری 
پێ پێدا نانه وه  له  ناوه ڕاسته وه  هه ڵی دابوو، ئه و مشه ما سه وزه ی 
و  شڕو  لکێنرابوو،  به دیواره که وه   به رز  شانێک  بارستایی  هێنده ی 
بوو،  نووقسان  تیغێکی  له هه رکوێیه ک  محاجه ره که   بوو.  سوا 
گوریسێکی باریکه ڵه  له جێی جه ڕێندرا بوو. بۆنی ده رمانی پاکژکاری 
به رده وام  کردبێت؛  شتانه   هه موو  به م  درکم  دواتر  ڕه نگه   ده هات. 
هه مان په ڕپووتی و هه مان پاکژی، هه روه ها به رده وام بۆنی هه مان 
به بۆنی  تێکه ڵ  جار  هه ندێک  به ڵام  لێده هات،  پاکژکاری  ده رمانی 
که له رم و فاسۆلیا، بۆنی شتی سووره وه کراو، یان جلی کوڵێنراو. 
له سه رنشینه کانی ئه وخانووه  له و بۆنانه یان و جێ پێی پێش ده رگای 
هه رگیز  نییه   له  یادم  نه ناسی.  زیاترم  بترازێت،  ئه پارتمانه کانیان 
به  تووشی  بێت  بوو  تووشم  له پلیکانه خانه که دا ،  ڕۆژان  له   ڕۆژێک 
سه رنشینێکیه وه . له یادیشم نییه  چۆن سڵاوم له خانم شمیتس کردووه . 
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ڕه نگه  چه ند ڕسته یه کم سه باره ت به نه خۆشیه که م، کۆمه که که ی ئه و و 
سوپاسگوزاری خۆمم به ڕێکوڕه وانی ئاماده  کردبێت و له به ر گوتبێتم. 

ئه ویش منی برده  ناو مه تبه خه که .
مه تبه خه که  مه زنترین ژووری ئه پارتمانه که  بوو. ته باخ و ده ستشۆر، 
بانیۆ و بۆیله ر، مێزێک و دوو کورسی، که وانته رێک، که نتۆرێکی جل 
و قه نه فه یه کی تیادا بوو. به سه رقه نه فه که دا چه رچه فیك بڵاوکرابۆوه . 
مه تبه خه که  په نچه ره ی نه بوو. تیشک له جامی ده رگایه که وه  ده هات، 
ته نها  مه تبه خ   – نا  زۆر  تیشکێکی  سه رباڵکۆنه که .  ده چۆوه   که  

کاتێک ڕۆشن بوو، که  ده رگاکه  له  سه رپشت بوو.
پاشان له دارتاشه که ی حه وشه که وه ، گوێت له خڕه ی مشار ده بوو و 

بۆنی ته خته ت ده کرد.
ژوورێکی میوانی ته سک و بچکۆله ش به  ڕاخراوی سه ر به  ئه پارتمانه که  
بوو؛ مێزێک، چوار کورسی، قه نه فه  و شۆفاژ. زستانان ئه و ژووره  
نه ده هێنرا.  به کار  هه رگیز  هاوینانیش  و  نه ده کرا  گه رم  هه رگیز 
په نجه ره که ی ڕووی له شه قامی بانهۆفشتراسه  بوو و نیگای ده چۆوه  
و  ده گۆڕدرا  که   ئه وسا،  شه مه نده فه ری  وێستگه ی  په رژینی  سه ر 
ساختمانی  بناغه ی  له وێ  و  لێره   و  ده برا  و  ده هێنرا  ده گۆڕدرا، 
کۆتاییدا،  له   بنیادنرابوون.  له سه ر  نوێی  تری  فه رمانگه ی  و  دادگا 
ئه پارتمانه که  توالێتێکی بێ په نجه ره ی هه بوو. که  بۆگه نی ده هات، 

ڕاڕه وه که ش له گه ڵیدا بۆگه نی ده هات.
خانم  گوتووه .  له  مه تبه خه که دا  چیمان  نه ماوه   له یادیشم  هه روه ها 
شمیتس ئوتووی ده کرد؛ به تانیه ک و به رگه  دۆشه کێکی به سه ر مێزی 
له ناو  جل،  پارچه   دوای  جل   پارچه   و  بڵاوکردبۆوه   مه تبه خه که دا 
سه ر  ده یخستنه   و  ده کردن  ئوتووی  ده ریده کێشان،  سه به ته که وه  
یه کێک له  کورسیه کان. جله کانی ژێره وه شی ئوتوو ده کرد و منیش 
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به روانکه یه کی  نه مده توانی.  به ڵام  بکه م،  ته ماشایان  نه مده ویست 
گچکه گچکه   سووری  به گووڵی  که   بوو،  له به ردا  شینی  بێقۆڵی 

نه خشینرا بوو.
پشته ملیه وه ،  له سه رو  و  بوون  درێژ  سه رشانی  تا  زه رده کانی  قژه  
به تۆقه یه ک به ستبوونی. قۆڵه  ڕووته کانی سپی بوون. ده ستبردنه کانی، 
که  ئوتووه که ی پێده گرت و ده یگێڕا و دای ده نایه وه ، پاشان پارچه 
و  بوون  به ته رکیز  و  هێدی  لاده برد،  و  ده کرد  قه د  پێ   جله کانی 
به هه مان هێمنی و ته رکیزه وه  جووڵه ی ده کرد، ده چه میه وه  و قینج 
ده بۆوه . له یاده وه ریمدا ده مووچاوه کانی دواتری، خۆیان داوه  به سه ر 
ده مووچاوی ئه وساته یدا. که  وێنه که ی ئه وسای ده هێنمه  پێش چاوم، 
به بێ ده مووچاو ده یبینم. پێویسته  پێکیه وه  بنێمه وه . نێوچاوانێکی 
به رز، کاکیله ی به رز، چاوی شینی كاڵ، لێوی پڕی که وانه یی و بێ 
گه وره  و  ڕووبه ر  ژنانه ی  ده مووچاوێکی  پڕ؛  قوپاوی، چه ناگه یه کی 
مۆن. ده زانم که  پێم جوان بوو، به ڵام جوانییه که ی له پێش چاومدا 

نابینم. 
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چوار

وتی: 
))جارێ بووه سته (( کاتێک هه ڵستام و ویستم بڕۆم، 
)) ده بێ منیش بڕۆم و پارچه یه ک ڕێ له گه ڵت دێم.((

گۆڕی.  خۆی  له  مه تبه خه که دا  کرد.  چاوه ڕێیم  ڕاڕه وه که دا  له   من 
له ناو  و  داکه ند  به روانکه که ی  بوو.  له سه رپشت  درزێک  ده رگاکه ی 
ژێرکراسێکی سه وزدا وه ستا. به سه ر پاڵپشتی کوورسیه که دا جووتێک 
گۆره وی هه ڵخرابوون. یه کێکیانی هه ڵگرت و لوولی کرد. له سه ر یه ک 
قاچ له نگه ری گرت، بنه  پێی قاچه که ی تریانی خسته  سه ر ئه ژنۆی 
ئه م قاچه ی، چه میه وه ، نوکه  پێی له  گۆره ویه  لوول دراوه که  ڕۆکرد، 
نوکه  پێی نایه  سه ر كورسیه که ، گۆره ویه که ی به سه ر پوز و ئه ژنۆ 
و ڕانیدا هه ڵکێشا، خۆی لارکرده وه  و گۆره ویه که ی به  ئاسقه کانی 
قایمکرد. خۆی قینج کرده وه ، پێی له سه ر کورسیه که  لادا و ده ستی 

دایه  گۆره ویه که ی دی.
شانی،  پشته ملی،  لاده م.  له سه ر  چاوی  نه بوو  توانامدا  له   من 
وه ک  گرتبوون  له ئامێزی  پتر  ژێرکراسه که ی  که   مه مکۆڵه کانی، 
له وه ی شاردبنیه وه ، سمتی، که  ساتێک پێی ده نایه  سه ر ئه ژنۆیی 
و کورسیه که ، ژێرکراسه که ی پێوه  ده لکا، قاچی، سه ره تا ڕووت و 

سپیکه له  و پاشان ئاوریشمی و بریسکه دار له  ناو گۆره ویه کاندا.
گۆره ویه که ی  بۆ  ده ستبردنیدا  کاتی  له   کرد.  به نیگام  ئه و هه ستی 
نێوچاوانی  ته ماشای  له ده رگاکه  کرد و  ئێستێکی کرد، ڕووی  دی، 
کردم. نازانم چۆن ته ماشای کرد – سه رسامانه ، پرسیار ئامێزانه ، 
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بێئاگایانه ، سه رزه نشتکه رانه ؟ من سوور هه ڵگه ڕام. بۆ له حزه یه ک به  
ده مووچاوی گڕ تێبه ربووه وه  له ویادا وه ستام. ئیدی چیتر خۆم پێ 
ڕانه گیرا، له  ئه پارتمانه که  ده رپه ڕیم، به  پلیکانه کاندا هه ڵهاتمه  خوار 

و پاشان له  خانووه که  ده رچووم.
هۆیزه رشتراسه ،  بانهۆفشتراسه ،  شه قامی  ده کرد.  ڕێم  به  هێواشی 
بوو.  خوێندنگام  ڕێگای  ئه مه   بوو  ساڵ  چه ندین   - بلومنشتراسه  
خانوو به  خانوو، باخ به  باخ و په رژین به  په رژینم ده ناسی، ئه و 
په رژینه ی هه موو ساڵێک سه رله نوێ بۆیه  ده کرایه وه ، ئه و په رژینه ی 
کۆڵه که  ته خته کانی هێند بۆر و ڕزیو بوون، که  ده متوانی به ده ست 
به  پارچه   به منداڵی  که   ئاسنینانه ی،  په رژینه   ئه و  بکه م،  وردیان 
دارێک و به  ڕاکردێنه وه  زرینگه م له  تیغه کانی هه ڵده ستاند، هه روه ها 
به و  دڵفڕێنم  و  ترسناک  فانتازیای  که   به رزه که ،  خشتینه   دیواره  
دیویه وه   کردبوو، هه تا توانیم پێیدا هه ڵگه ڕام و گووڵی تووتڕک و 

په ڵه  زه وی سه وزه واته  ڕزیو و فه رامۆش کراوم بینی.
خڕه  به رد و چینه  قیری سه ر جاده کانم ده ناسی، ئاڵوگۆڕی نێوه ندی 
قاڵبه  کۆنکرێتییه کان، ئه و بازوڵتانه ی له شێوه ی شه پۆل داندرابوون، 

قیر و زیخ له سه ر پیاده  ڕه وه کان.
هه مووم لا ئاشنا بوو. ساتێک دڵم چیتر وه ها به خێرایی لێی نه ده دا، 
به ره وڕووبوونه وه که ی  ئێسته   نه ده چوزایه وه ؛  چیتر  ده مووچاویشم 

به ینی مه تبه خ و ڕاڕه وه که ، زۆر دوور بوو.
وه ک  ئه وه ی  له بری  هه ڵهاتبووم،  منداڵێک  هه روه ک  هه ستا،  ڕقم 
چۆن له خۆمم چاوه ڕوان ده کرد، کاردانه وه م نایاب و سه ربه خۆیانه  
بێت. من چیتر نۆ ساڵان نه مابووم، من پانزه  ساڵ بووم. به ڵام بۆ 
و  نایاب  کاردانه وه   ده بایه   ئایا  که   مایه وه ،  مه ته ڵێک  هه تاهه تایه  

سه ربه خۆیانه که م چۆن بێت.
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ڕاڕه وه که   و  مه تبه خ  به ینی  به ره وڕووبوونه وه که ی  دی  مه ته ڵه که ی 
خۆی بوو. بۆچی نه متووانی بوو چاوی له سه ر لاده م؟ جه سته یه کی 
زۆر پڕ و مێیینانه ی هه بوو، له و  کچانه پانوپۆڕتر، که  من به دڵم بوون 
و له دوایانم ده ڕوانی. دڵنیابووم هه ستم پێ نه ده کرد ئه گه ر بێت و له  
مه له وانگه  بمدیتبا. خۆشی ڕووتتر له و کچ و ژنانه  نیشان نه دابووم، 
که  من له  مه له وانگه  ده مبینین. له  سه رو ئه وه شه وه ، زۆر له و کچانه  
به  ته مه نتر بوو، که  من خه ونم پێوه  ده بینین. له سه رو سی ساڵه وه  
بوو؟ پیاو زۆر به زه حمه ت توانای قه بڵاندنی ئه و ته مه نه ی هه یه ، که  

 هێشتا خۆی تێی نه په ڕاندووه  یاخوود ڕووبه ڕووی نه بۆته وه .
چه ندین ساڵ دواتر باوه ڕم هێنا، که  من ته نها له به ر خاتری جه سته ی 
بوو،  جووڵه کانی  و  وه ستان  شێوه ی  و  پۆز  له به ر  به ڵکه  نه بوو، 
نه متوانیبوو چاوی له سه ر لاده م. تکام له  ده نکه کانم ده کرد، گۆره وی 
لێک  داواکه م  هۆکاری  نه بوو  له توانامدا  به ڵام  بکه ن،  پێ  له   درێژ 
به و  بکه م.  باس  ڕاڕه وه که   و  مه تبه خ  به ینی  مه ته ڵی  و  بده مه وه  
شێوه یه  داواکانم وه ک خواستێکی شه هوانی زیاده ڕۆ وه رده گیران و 
که  به جێ ده هێنران، به جمووجۆڵێکی چاو باشقاڵانه وه  نمایش ده کرا؛ 
ئه وه  ئه و شته  نه بوو که  من نه متوانیبوو چاوی له سه ر لاده م. ئه و 
به تایبه تی بۆ من نه وه ستابوو و چاو باشقاڵی نه کردبوو. له یادیشم 
نه ماوه  جگه  له وساش شتی وه های کردبێت. له یادمه ، که  جه سته یی 
و شێوه ی  وه ستان و جووڵه کانی قورس ده یان نواند. نه وه ک کێشی 
ناخی  ناو  کشابێته وه   ده کرد،  به وه ی  پتر  ئه و  بێت.  بوو  قورس 
له لایه ن  که   کردبێت،  ئارام  ئیقاعێکی  ته سلیمی  خۆی  جه سته ی، 
فه رامۆش  ده ره وه ی  دنیای  و  ناشێوێنرێت   مێشکه وه   فه رمانه کانی 

کردبێت.
ئه و دنیا فه رامۆشکردنه  له ناو ئه و شێوه  وه ستان و جووڵانه دا بوو، 
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که  پێیانه وه  گۆره ویه کانی له پێ ده کرد.
به ڵام له ویادا قورس نه یده نواند، به ڵکو چوست و چالاک، شۆخوشه نگ، 
له خشته به ر – فریودانێک، که  هیچ په یوه ندیه کی به  مه مک و سمت 
و ڕانه وه  نه بوو، به ڵکو داوه تکردنێک بۆ ناوه وه ی جه سته ی، دنیای 

تیادا فه رامۆش بکه یت. 
بیزانم و ته نها هه ڵی  ئه وکات ئه وه م نه ده زانی – ئه گه ر ئێسته ش 
نه به ستم. به ڵام ئه و ساتانه ی بیرم له  جاران ده کرده وه ، که  ئایا چ 
شتێک زه وقی  هه ستاندبووم، زه وقم هه ڵده ستایه وه . بۆ وه ڵامدانه وه ی 
خۆم  چاوی  پیش  ده هێنایه وه   به ره وڕووبوونه وه کانم  مه ته ڵه ،  ئه و 
له   که   به وه دا،  خوڵقاندبوو،  بۆ خۆمم  که خۆم  مه ودایه ی،  ئه و  و 
خۆمم کردبووه  مه ته ڵێک، چیتر نه ده ما. هه موو شته کانم سه رله نوێ 
ده هاته وه  پێش چاو و دووباره  نه مده توانی چاوی له سه ر لاده م.    
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پێنج

بوو  هه فته یه ک  وه ستامه وه .  ده رگاکه یدا  له پێش  دواتر  هه فته یه ک 
نه بوو خه یاڵم  هیچ شتێک  به ڵام  نه که مه وه ،  لێ  بیری  ده دا  هه وڵم 
پڕبکاته وه  یان خافڵم بکات؛ هێشتا دکتۆر بواری نه ده دا بڕۆمه وه  
کتێبه کانیش  له   خوێندنه وه،   مانگی  چه ندین  له پاش  خوێندنگا، 
ماندوو ببووم، له ڕاستیدا  هاوڕێکانم سه ریان ده دا، به ڵام من له مێژ 
بوو نه خۆش بووم، به چه شنێک، که  سه ردانه کانیان چیتر له  باریاندا 
مبکه ن  دروست  مندا  و  ئه وان  ڕۆژگاری  له نێوه ندی  پردێک  نه بوو 
بکه م، هه موو  پیاسه   تر ده بوون.  ده بایه   به رده وام کورتخایه ن  و 
ڕۆژێک که مێک دوور تر، بێ ئه وه ی خۆم ماندوو بکه م. به ڵام من 

پێویستم به و ماندووبوونه  بوو.
ئاه، ئه و زه مانی نه خۆشیانه ی منداڵی و گه نجی چ زه مانێکی به  با 
چوون! دنیای ده رێ، دنیای کاتی سه ربه ست له  گۆڕه پان یان باخ 
یان سه ر شه قامه کان ته نها به  غه ڵبه  غه ڵبێکی کپ دزه  ده که نه  ناو 
ژووری نه خۆشه وه . له ناو ژووری نه خۆشدا ته نها دنیای ئه و چیرۆک 
تایه ی  ئه و  و شکڵانه  سه وز ده بێت، که  نه خۆش ده یانخوێنێته وه . 
هه ستیاری لاواز و خه یاڵ تیژ ده کات و ژووری نه خۆشه که  ده کاته  
هۆڵێکی نوێی ئاشنا و هاوکات نامۆ؛ له سه ر نه خشه ی په رده کان و 
ڕووه کانیان  به د  ده مووچاوه   دێوه ره کان  دیواره کان،  سه ر  کاغه زی 
چیا،  ده بنه   که نتۆر  ڕه فه  و  و  مێز  و  کورسی  و  ده که ن  نمایش 
و  ده یانگاتێ  ده ست  که   نێزیک،  هێند  که شتی،  یاخود  ساختمان 
درێژه کانی  و  دوور  کاتژمێره   به ناو  دوورین.  له وپه ڕی  هاوکاتیش 



 بێرنارد شلینک30

شه واندا چرکه ی کاتژمێری بوورجی كڵێسه کان و فڕه فڕی تێپه ڕینی 
تاو نا تاوی ئوتومبێل و شه وق دانه وه ی لاییته کانیان به سه ر دیوار 

و سه قفدا هاوده می نه خۆشه که  ده که ن.
خه ون،  بێ  کاتژمێری  نه ک  به ڵام  خه وین،  بێ  کاتژمێری  ئه وانه  
تامه زرۆیی،  زه نگینی.  کاتژمێری  به ڵکو  نا،  که موکوڕی  کاتژمێری 
یاده وه ری، ترس و هه وه س ڕێویلکه  ده خوڵقێنن، که  نه خۆش خۆیان 
تیادا بزر ده کات و ده دۆزێته وه  و بزر ده کاته وه . کاتژمێرن، که  هیچ 

شتێک تیایاندا ئه سته م نییه ، باش هه روه ک خراپ.
ئه و شتانه  به  چاک بوونه وه ی نه خۆشه که  په یتا په یتا لاواز ده بن. 
به ڵام ئه گه ر نه خۆشیه که  به شی خۆی درێژ خایه ن بێت، ئیدی ژووری 
نه خۆشه که  تێوه  ده چێت و ئه و نه خۆشه  بووژاوه وه ی، که  چیتر تای 

نه ماوه ، هێشتا ونبووی ناو ڕێویلکه که یه .
ئه و وێنه و دیمه نانه ی من خه ونم پێوه  ده بینین، ڕه وا نه بوون. ده مزانی 
دایکم و ئه و قه شه یه ی وه ک ئه ندامێکی کڵێسه  په روه رده ی کردبووم 
و من حورمه ت و خۆشه ویستیم بۆی هه بوو و خوشکه  گه وره که م، 
که  من نهێنیه کانی منداڵیم پێسپاردبوو، ئه گه ر بیانزانیبا، له  ڕاستیدا 
و  خۆشه ویستی  پڕ  به چه شنێکی  به ڵام  نه ده کردم،  سه رزه نشتیان 
تر  به د  له  سه رزه نشتکردن  که   ده هێنامه وه ،  به ئاگایان  خه مخۆرانه  
بوو. به تایبه تی نادروستیه که ی  له وه دا بوو، که  ئه و وێنه و دیمه نانه ی 

له کاتی بێهۆشیمدا نه مده دین، به هۆشیاری خه یاڵم پێوه  ده کردن.
نازانم ئه و بوێریه م له کوێوه  هێنا بۆ لای خانم شمیتس بڕۆم. وه ک 
ئه وه  وابوو په روه رده  مۆڕاڵییه که  پێچه وانه  بووبێته وه؛ ئه گه ر نیگا به 
 ته وسه که  هێنده ی ئاسوده  کردنی ئاڵۆشه که  بێت، خه یاڵه  تۆبزییه که  
هێنده ی کرداره  فه نتازیا کراوه که  به د بێت – ئیدی بۆچی ئاسوده 

 بوون و کرداره که  پێکڕا  نه بێت؟
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خه یاڵه   ده ستبه رداری  ناتوانم  ده مزانی  من  ڕۆژ  دوای  له   ڕۆژ 
گوناهبارییه کانم بم، ئیدی کرداره گوناهبارییه که شم ده ویست.

بیرکردنه وه یه کی دیش له ئارادا بوو. ده کرا ڕۆیشتنه  وێ  مه ترسیدار 
بێت، به ڵام له  ڕاستیشدا ئه سته م بوو ئه و مه ترسیه  بێته  دی. خانم 
شمیتس سه رسامانه  سڵاوی لێ ده کردم، گوێی بۆ عوزورخوایییه کی 
من ده گرت له سه ر ئه ته کیه ته  سه یر و سه مه ره که م و به چه شنێکی 
بوو؛  نه ڕۆیشتنم  تر  مه ترسیدار  ده کردم.  لێ  ماڵئاوایی  خۆشڕووانه  
به و شێوه یه  خۆم ده دایه  ده ست مه ترسی ئه وه ی فه نتازیاکانم له کۆڵ 
نه بنه وه . که وابێ به چوونم له سه ر ڕێگای ڕاست بووم. ئه و به  ئاسایی 
مامه ڵه ی ده کرد، من به  ئاسایی مامه ڵه م ده کرد، ئیدی هه مووشتێک 

ئاسایی ده بۆوه . 
ئاڵۆشه که م  ده بردن،  و  دێنا  فکرۆچکه کانم  چه شنه   به و  ئه وکات 
کردبووه  مه ڵبه ندی لێکدانه وه یه کی مۆڕاڵی سه یر و سه مه ر و، ویژدانه  

سه رزه نشتکاره که م سه رکوت کردبوو.
به ڵام ئه وه  ئه و شته  نه بوو، که  بوێری دامێ بۆ لای خانم شمیتس 

بڕۆم.
لێکدانه وه ی من، که  دایکم و قه شه  به حورمه ت و خۆشه ویسته که م 
نه بوو  بۆیان  ڕابمانایه ،  تێی  به وردی  ئه گه ر  گه وره که م،  و خوشکه  
ڕیگریم بکه ن، شتێک بوو، ڕۆیشتنه  وێی ڕاسته قینه  شتێکی ته واو 

جیاواز. من نازانم بۆچی ئه مه م کرد.
به ڵام ئه مڕۆ له ڕووداوه کانی ئه وسادا قاڵبێک ده بینم، که  به درێژایی 
ژیانم به  پێی ئه و قاڵبه  فکرو کردارم به  یه ک گه یشتوون، یاخود به 

 یه ک نه گه یشتوون.
تووند  له  بڕیارێکدا  ئه نجامه که   ئه نجامێک،  ده گه مه   من  وایه   پێم 
بۆخۆیی شتێکه  و ده شێت  که  کردار  ده رده که وێت،  بۆم  و  ده گرم 
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بڕیار  به دوایدا بێت، به ڵام مه رجیش نییه  به دوایدا بێت.
له ڕه وتی ژیانمدا زۆر جار ئه وه م کردووه ، که  بڕیارم له سه ر نه داوه 
 و ئه وه م نه کردووه ، که  بڕیارم له سه ر داوه . شتێک، شتێکی دیاری 
نه کراو ، به کردار هه ڵده ستێت؛ ده ڕواته  لای ئه و ئافره ته ی، که  من چی 
تر نامه وێت بیبینم، به رابه ر به  خاوه نکار ئه و تێبینیه  ده درکێنێت، 
که  من به سه ر و ماڵم لێی په شیمانم، به رده وامی به  جگه ره  کێشان 
جگه ره   له   واز  بهێنم،  لێ  وازی  بڕیارمداوه   من  ئه گه رچی  ده دات، 
و  من جگه ره کێشم  که   کردووه ،  قبووڵم  ئه وه ی  له پاش  ده هێنێت، 

جگه ره  کێشیش ده مێنمه وه . 
مه به ستم له وه  نییه ، که  بیرکردنه وه  و بڕیاڕ کاریگه ریان له سه ر کردار 
نییه . به ڵام کردار هه روا به  ئاسانی ئه وه  جێبه جێ ناکات، که   به ر له و 
بیری لێ کراوه ته وه  و بڕیاری له سه ر دراوه . کردار خاوه نی کانگای 
چۆن  کتومت  خۆمه ،  کرداری  سه ربه خۆ  چه شنێکی  به   و  خۆیه تی 

بیرکردنه وه م بیرکردنه وه ی خۆمه و بڕیار بڕیاری خۆمه .



33 خوێنه ره وه که   

شه ش

له ماڵ نه بوو. ده روازه ی ده رگاکه  ته نها جووت کرابوو، به  پلیکانه کاندا 
لێدا.  زه نگم  لێدا و چاوه ڕێم کرد. جارێکی دی  زه نگم  سه رکه وتم، 
له    ئه وه م  بوون،  پشت  له سه ر  ئه پارتمانه که   ناوه وه ی  ده رگاکانی 
جامی ده رگای چوونه ژووره وه وه  ده بینی، هه روه ها ئاوێنه  و عه گالی 

جل و کاتژمێری ڕاڕه وه که ش. گوێم له  چرکه کانی بوو. 
به   هه ستم  کرد.  چاوه ڕێم  و  دانیشتم  پلێکانه کان  سه کۆی  له سه ر 
که  له بڕیارێکدا  که سێک،  بارودۆخی  وه کو  نه ده کرد،  بارسووکی 
هه ستێکی دڵه ڕاوکێیانه ی هه یه  و ترسی له  ده رئه نجامه کانی هه یه  و 
خۆشحاڵه  به وه ی بڕیاره که ی به جێ هێنابێت و له  ده رئه نجامه کانی 

ڕزگاری بوو بێت. 
چاوه ڕێی  بیبینم،  ببوومه وه   یه کلایی  نه بووم.  نائومێدیش  هه روه ها 

بکه م هه تا دێت.
کاتژمێری ڕاڕه وه که  چاره کێک، نیو  سه عات، یه ک سه عاتی ته واوی 
ژمارد. من هه وڵم ده دا له گه ڵ چرکه  ئه سپاییه کاندا بڕۆم و نۆسه د 
چرکه  به  نۆسه د چرکه ی له گه ڵدا بژمێرم، به ڵام به رده وام ڕێم به خۆم 
ده دا خافڵ ببم. له حه وشه وه  شریخه ی مشاره که  ده هات، له ناوه وه ی 
یان گۆرانی ده هات.  له  ئه پارتمانێکه وه  ده نگی مرۆڤ  خانوه که دا، 
ده رگاکه  کرایه وه  و پاشان گوێم لێ بوو یه کێک به هه نگاوی سه نگین 
و هێمن و یه ک ئیقاعی، به  پلیکانه کاندا دێته  سه رێ. هیوادار بووم 
سه رنشینێکی نهۆمی دوو بێت. ئه گه ر منی له ویادا بدیتبا، ئه وا من 
چۆنم بۆ ڕوونبکردایه وه ، که  من له ویادا چ کاره م؟ به ڵام هه نگاوه کان 
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له  نهۆمی دوو نه وه ستان، به رده وامیان به سه رکه وتن دا.
من هه ستامه  سه رپێ.

هه ڵگرتبوو،  کوکیی  خه ڵوزی  به ده ستێکی  بوو،  شمیتس  خانم 
ده فرێکی خه ڵوزی به ردیش له ده سته که ی تریدا بوو. به رگی فه ڕمی 
له به ردا بوو، ته نووره  و چاکه ت، من به وه دا زانیم، که  ئه و کارمه ندی 
ناو تراموا بوو. هه تا نه گه یشته  سه ر ته ختاییه که ی خوارمه وه،  پێی 
نه زانیم. نه  به  په ستی، نه  سه رسامانه ، نه  سه رزه نشتکارانه، هیچ 

شتێک له وانه ی، که  من لێیان سڵه می بوومه وه ، ته ماشای کردم.
دیاربوو ماندوو بوو. که  خه ڵووزه کانی داناو ناو گیرفانه کانی به دوای 
کلیله کاندا گه ڕا، پاره ی ورده  له سه ر ئه رزه که  خرینگه یان لێ هه ستا. 

من هه ڵمگرتنه وه  و دامنه وه  ده ستی.
)) له خوارێ، له ژێرزه مینه که دا دوو ده فری دیکه ی  لێن. ده توانیت 

پڕیانبکه یت و بیانهێنیت؟ ده رگاکه ی دانه خراوه .((
ژێرزه مینی،  نهۆمی  ده روازه ی  خوارێ.  ڕامکرده   به پلیکانه کاندا  من 
له خوار  ده سووتا،  ژێرزه مینه که   ناو  گڵۆپی  بوو.  پشت  له سه ر 
ته نها  بوو، که  ده رگاکه ی  لێ  ته خته ی  پلیکانه کانه وه  چه رداخێکی 
جووت کرابوو و قفڵه که ی به سورگیه که وه  هه ڵواسرا بوو. ژوورێکی 
که   هه ڵچنرابوو،  کوک  خه ڵووزی  سه قفه که   ژێر  هه تا  بوو،  گه وره  
له سه ر شه قامه که وه  به  کڵاورۆژنه که دا ڕژێنرابووه  ناو سه ردابه که وه . 
خه ڵوزه  به ردینه کان به  ته نیشت ده رگاکه وه  به ڕێکوپێکی له لایه که وه  

که ڵه که  کرابوون و له لایه کی تره وه  خه ڵوزه  کوکییه کان.
من نازانم چیم هه ڵه کرد. له ماڵی خۆمان خه ڵوزم له  ژێرزه مینه که وه  
ده برده  سه رێ و هه رگیز کێشه م نه بوو. به ڵام خه ڵوزه  کوکییه که ی 
ماڵی ئێمه  هێند به رز هه ڵنه چنرا بوو. پڕکردنی ده فری یه که مم باش 
ویستم  و  دی  ده فره که ی  ده سکی  دایه   که  ده ستم  هه ڵسووڕا.  بۆ 
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که وته  جووڵه .  کێوه  خه ڵوزه که   کۆبکه مه وه ،  ئه رزه که   کوکی سه ر 
له سه رێوه  پارچه ی گچکه  گچکه  به قه ڵه مبازی درێژ و کورت دابه زینه  
خوار و که مێک له  خوارتر به   خلیسکێنه  و له سه ر ئه رزه که  به خلوتل 

دان.
ته پووتۆزێکی ڕه ش له وناوه  هه ستا. منی تۆقیو به وه ستاوی مامه وه ، 
تاو نا تاوێک پارچه یه ک ده ی پێکام. هه ر زوو هه تا قوله پێم له کوکدا، 

ڕاوه ستابووم.
دووهه میشم  ده فری  ده رهێنا،  له کوک  پێم  هێوربۆوه ،  شاخه که   که  
پڕ کرد، گه ڕام و گسکێکم دۆزیه وه  و ئه و پارچانه م پێ ماڵی، که  
و  پێوه دا  ده رگاکه م  ببوونه وه .  تل  ژێرزه مینه که   ڕاڕه وی  ناو  هه تا 

ده فره کانم برده  سه رێ.
کردبۆوه ، دوگمه ی  بۆینباخه که ی شل  داکه ندبوو،  ئه و چاکه ته که ی 
له به ر  به  په رداخێک شیره وه   و  کردبۆوه   کراسه که ی  هه ره  سه رێی 
مێزی مه تبه خه که دا، دانیشتبوو. که  منی بینی، سه ره تا به  چه شنێکی 
به ربه ستکه رانه  و به قڵپه وه  و پاشان پڕ به  گه رووی پێکه نی. په نجه ی 
ده ستێکی ڕووبه ڕووم ڕاکێشا بوو، به  ده سته که ی تریشی چه پڵه ی 

به مێزه که  لێ ده دا. 
))سیمات چۆنه ، کوڕیژگه ، سیمات چۆنه ؟((

پاشان خۆشم ده مووچاوه  ڕه شه که مم له ناو ئاوێنه ی سه ر ده سشۆره که  
بینی و له گه ڵیدا که وتمه  پێکه نین.

))ناتوانیت ئاوها بڕۆیته وه  ماڵ، ئاوی بانیۆکه ت بۆ به رده ده مه وه ، 
جله کانت داماڵه .((

چووه  لای بانیۆکه  و به لوعه که ی کرده وه . ئاو به هه ڵمه وه  خووڕیه  
ناو بانیۆکه وه .

له مه تبه خه که دا  ڕه شم  تۆزی  داکه نه ،  به ئاگاوه   ))شته کانت 
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ناوێت.((
بووم.  ڕاڕا  سه رله نوێ  و  داکه ند  کراسه که م  و  بلوز  بووم،  دوودڵ 

ئاوه که  خێرا هه ڵده ستا و وه ختبوو بانیۆکه   پڕ ده بوو.
))ده ته وێت به پانتۆڵ و پێڵاوه وه  خۆت بشۆیت؟ کوڕیژگه ، خۆ من 

ته ماشات ناکه م.((
به ڵام که  به لووعه که م گرته وه  و ده رپێکورته که م داکه ند، به هێوری 
هه ڵیسه نگاندم. من سوور هه ڵگه ڕام، چوومه  ناو بانیۆکه وه  و خۆم 
نقووم کرد. که  سه رم ده رهێنایه وه ، ئه و به شته کانمه وه  له  باڵکۆنه که  
بوو. گوێم لێ بوو پێڵاوه کان پێکدا ده کێشێت و پانتۆڵ و بلوزه که  
ده ته کێنێت. بانگێکی له  خوارێ کرد، به سه ر تۆزی خه ڵوز و ته لێزمه  
داردا، له خوارێوه  هاوارێکی لێکرا و ئه میش پێکه نی. ئیدی گه ڕایه وه  
بۆ ناو مه تبه خه که ، شته کانمی له سه ر کورسیه که  دانا، ته نها نیگایه کی 

خێرای تێگرتم.
))شامپۆکه  به کاربهێنه  و سه ریشت بشۆ. هه ر ئێسته  خاولیت بۆ 

ده هێنم.((
شتێکی له  که نتۆری جله کان ده رهێنا و له  مه تبه خه که  به ده رکه وت.
من خۆم شۆرد، ئاوی ناو بانیۆکه  پیس ببوو، ئاوی تازه م به ردایه وه ، 
تیایدا  له ژێر خووڕه یدا سه ر و ده مووچاوم بشۆمه وه . پاشان  تاکو 
پاڵکه وتم، گوێم له  گیزه گیزی بۆیله ره که  بوو، هه ستم به  کزه بایه کی 
به سه ر  مه تبه خه که دا  کراوه که ی  ده رگا  به  درزی  که   کرد،  فێنک 
ده مووچاومدا هات، به  جه سته شم هه ستم به گه رمی ئاوه که  ده کرد. 
هه ستم به  ناڕه حه تی ده کرد، ناڕه حه تییه کی شه هوه تیانه ؛ زه که رم 

ڕه ق ببوو.
له پێش  سه ره تا  هه ڵبڕی،  سه رم  مه تبه خه که ،  ناو  هاته وه   ئه و  که  
بانیۆکه دا ڕاوه ستا. پاشان به قۆڵی بڵاوکراوه وه  خاولییه  گه وره که ی 
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بۆڕاگرتم.
))وه ره !((

من، که  خۆم قینج کرده وه  و له  بانیۆکه  هاتمه  ده ر، پشتم تێکرد. 
له پشته وه  خاولیه که ی تێوه  پێچام، له  سه رمه وه  تا پێیه کانم وشکی 
زاتم  من  ئه رزه که .  سه ر  به ردایه وه   خاولیه که ی  پاشان  کردمه وه ، 
نه ده کرد له  جێی خۆم بجووڵێم. هێندم لێ نێزیک بۆوه ، که  به  پشتم 
هه ستم به  مه مکۆڵه کانی و به  سمتم هه ستم به  سکی ده کرد. ئه ویش 
ڕووت بوو. له  ئامێزی گرتم، ده ستێکی له سه ر سینه م و ئه وی دی 

له سه ر زه که ری ڕه پم.
))خۆ تۆ له به ر ئه وه  هاتوویت!((

))من ... ((
نه مده زانی چی بڵێم. به ڵێ، نا، به ڵام نه خێریش نا. سووڕام، به ڵام 
زۆرم له و نه بینی، زۆر ته بک له یه ک ڕاوه ستا بووین. به ڵام ئاماده گی 

جه سته ی ڕووتی کوشتبوومی.
))چه نده  جوانیت!((

))ئاخ، کوڕیژگه ، تۆ ده ڵێیت چی.((
پێکه نی و قۆڵی له  ملم ئاڵاندن و منیش له  ئامێزم گرت.

ده ترسام؛ له  ده ستلێدان، له  ماچکردن، له وه ی به دڵی نه بم و به شی 
بۆنوبه رامه ییم  من  گرت،  یه کتریمان  ساتێک  بۆ  که   به ڵام،  نه که م. 
بووه   هه موو شتێک  پێکرد،  هێزیم هه ست  و  گه رمی  و  هه ڵلووشی 
سرووشتی. توێژینه وه ی جه سته ی به ده ست و ده م، به یه ک گه یشتنی 
له یه کدی،  نیگامان  مندا،  به سه ر  ئه و  خۆدانی  دواجار  و  ده مه کان 
هه تا ئاوم هاته وه  و چاوه کانم تووند لێک نان، سه ره تا هه وڵمدا خۆم 
ڕکێف بکه م، به ڵام پاشان به  چه شنێک هاوارم کرد، که  ئه و ده ستی 

نایه  سه رده مم و هاواره که می ده مکووت کرد.
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حه وت

بووم،  تامه زرۆی  نه ده نوستم،  بووم. قووڵ  ئه و شه وه  عاشقی  هه ر 
بۆم  هه تا  پێده که م،  هه ستی  وابوو  پێم  ده بینی،  پێوه   خه ونم 
ده رده که وت، که  سه رینه که  یان پێخه فه که م گرتووه ، ده مم له  ماچ 
ده هێشا. چه ندین جار زه که رم هه ڵده ستا، به ڵام نه مده ویست خۆم 
خۆم  خۆم  دی  جارێكی  هه رگیز  نه مده ویست  بکه م،  ڕه حه ت  خۆم 

ڕه حه ت بکه مه وه. ده مویست له  گه ڵیدا بم.
که  له گه ڵمدا  ئه وه ی،  له  به رابه ر  باجێک  وه ک  بووم  عاشقی  ئایا 
خه وتبوو؟ هه تا ئه مڕۆ پاش شه وێکی گه ڵ ئافره ت ئه و هه سته م لا 
نازم زۆر دراوه تێ و پێویسته  هاوسه نگی  دروست ده بێت، که  من 
بکه مه وه  – به رامبه ر ئافره ته که ، له وه دا، که  به  هه رجۆرێك بێت، 
هه وڵده ده م خۆشم بووێت، هه روه ها به رانبه ر ئه و دنیایه ی ڕووبه ڕووی 
به یانییه کی  منداڵیم  زیندووه کانی  یاده وه رییه   له   یه کێک  ده بمه وه . 
تیا  ئه وکات  ژووره ی  ئه و  بووم.  ساڵان  چوار  کاتێک  زستانه ، 
ده نووستم، گه رم نه ده کرا و به گشتی شه وان و به یانیان زۆر سارد 
بوو.  مه تبه خه  گه رمه که  و ته باخه  داخه که م له یاد ماوه ، ئامێرێکی 
قورسی ئاسنین، که  بڵێسه کانی ناوی له  ده ره وه ڕا ده بینران، ئه گه ر 
بێت و به  قولاپه که  چاو و ئه ڵقه کانیت لادایه ، هه میشه  مه نجه ڵێک 
ئاوی گه رمی تیادا ئاماده  بوو. دایکم کورسییه کی ڕاکێشا بووه  پێش 
ده یشۆریم  له  کاتێکدا  بووم،  ڕاوه ستا  له سه ری  که  من  ته باخه که ، 
و جلپۆشی ده کردم. ئه و هه سته  ئاسوده ییه ی گه رمی و پڕ چێژیم 

له یاده ، که  توشی ده هاتم، له و گه رمییه دا بشۆرێم و له به ر بکرێم.
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ئه وه شم له یاد ماوه ، که  هه رکاتێک ئه و بارودۆخه م ده هاته وه  پێش 
نازی  چه شنه   به و  دایکم  بۆچی  ئاخۆ  ده پرسی،  خۆمم  له   چاو، 
دابوومێ. نه خۆش بووم؟ خۆشک و براکانم شتێکیان درابوویێ، که  
نه درابووه  منیش؟ له  ڕه وتی ئه و ڕۆژه دا شتێکی ناڕه حت، سه خت، 

له  پێش بوو، که  ده بایه  من تیایدا سه رکه وتوو بم؟ 
له  نه بوو،  ناوی  که  له خه یاڵه کانمدا  ئافره ته ش،  ئه و  له به رئه وه ی 
 دوانیوه ڕۆی ئه و ڕۆژه دا هێند نازی دابوومێ، ڕۆژی داهاتوو ڕۆیشتمه وه  
نێرینه ییه   ئه و  ده مویست  ئه وه شدا  له گه ڵ  هه روه ها  خوێندنگا،  بۆ 
نمایش بکه م، که  به ده ستم هێنابوو. نه وه ک ویستبێتم فشه  بکه م، 
هێزو  به و  ده مویست  و  ده کرد  زاڵییه ک  و  هێز  به   هه ستم  به ڵام 

زاڵییه وه  بڕۆمه  پێش هاوه ڵ خوێندکاره کان و مامۆستاکانم.
وام  به ڵام  نه کردبوو،  له گه ڵدا  قسه م  به وه   سه باره ت  ئه گه رچی 
به خه یاڵدا ده هات، ئه و وه ک کارمه ندێکی تراموا هه تا لای ئێواره  یان 

شه و کار بکات.
له ماڵی  بایه   مه رج  ئه گه ر  بیبینم،  ڕۆژێک  هه موو  ده متوانی  چۆن 

بمێنمه وه  و ته نها بۆم هه بوایه  پیاسه  بووژێنه ره وه کانم بکه م؟
که  له لای ئه وه وه  گه ڕامه وه  ماڵێ، دایک و باوک و خوشک و براکانم 

له سه ر خوانی ئێواره  بوون.
))بۆچی هێند دره نگ که وتوویت؟ دایکت خه می بوو.(( 

ده نگی باوکم پتر په ست وه ک له  خه مخۆرێک ده هاته  به ر گوێ.
گۆڕستانی  به لای  پیاسه یه کم  چووم؛  به سه هوودا  گووتم،  من 
ده مێکی  به ڵام  ))مۆلکنکور((  پلانکردووه ،  بۆ  )ڕێزلێنان(ه که دا 
دوور و درێژ نه گه یشتوومه ته   هیچ کوێیه ک و دواجار گه یشتوومه ته    

))نوسلۆخ((.
))پاره م پێنه بوو و پێویست بوو له  نوسلۆخه وه  به  پێ بێمه وه .((
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))ده تتوانی ده ست له ئوتومبێلێک ڕاگریت.(( 
ڕاده گرت،  ئوتومبێل  له   ده ستی  جار  هه ندێ  بچکۆله که م  خوشکه  

کارێک، که  دایک و باوکم ڕێیان پێ نه ده دا.
برا گه وره که م حه یییه کی گاڵته  جاڕانه ی لێوه  هات. 

ته واو  ئاراسته ی  دوو   شوێنه،  دوو  ئه و   – نوسلۆخ  ))مۆلکنکورو 
جیاوازن .((

خوشکه  گه وره که م به چه شنێکی تاقیکردنه وانه  تێم ڕاما.
))سبه ی ده ڕۆمه وه  بۆ خوێندنگا.((

هه یه  و  باکور  ئاگاداربه .  باش  جوگرافیادا  وانه ی  له   ))که وابێ 
باشوریش هه یه  و خۆر له  ...((

دایکم قسه ی به  برا گه وره که م بڕی. 
))پاش سێ هه فته . دکتۆره که  وای گووت.((

))ئه گه ر بتوانێت له  گۆڕستانی )ڕێزلێنان( ه وه  بۆ نوسلۆخ بڕوات و 
بگه ڕێته وه ، ئه وا ده توانێت بۆ خوێندنگاش بڕوات. له هێزدا نوقسانی 

نییه ، له  عه قڵدا نوقسانی هه یه .((
هه ر له منداڵیه وه  من و براکه م عاده تمان بوو تێکبه ربین، دواتر به ده م 
که وتینه  دژایه تی کردنی یه کدی. سێ ساڵ له  من به ته مه نتر و له مه و 
له وه دا به سه ر مندا زاڵ بوو. ڕۆژێک له  ڕۆژان ده ستم له وه  هه ڵگرت 
وه ڵامی بده مه وه  و لێ گه ڕام ڕه نجه  شه ڕانگێزییه کانی به با بچن و 
بۆ  که مکردۆته وه   دژایه تیه که ی  له و  ساته وه   بڕۆن.  به تاڵی  و  ڕووه  

بۆڵه بۆڵێک.
))تۆ ڕات چییه ؟(( 

له سه ر  چه تاڵه که ی  و  چه قۆ  ئه و  باوکم.  به ر  برده   په نای  دایکم 
ده وریه که ی دانا، پاڵی دایه وه  و ده ستی له کۆشیدا قه د کردن. بێده نگ 
بوو و به  تێفکرینه وه  له به رخۆی ده ڕوانی، وه ک هه موو جارێک، که  
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دایکم سه باره ت به  منداڵ یاخود ڕاگرتنی ماڵ ڕووی قسه کانی له و 
ده کرد. وه ک هه موو جارێک منیش له خۆمم ده پرسی، ئاخۆ به ڕاستی 
له  خودی خۆی – خۆ  یان  ده کاته وه   دایکم  پرسیاره که ی  له   بیر 
ده شکرا هه وڵ بدات بیر له  پرسیاره که ی دایکم بکاته وه، به ڵام له پاش 
ئه وه ی له  فکردا غه رق ده بوو، ئیدی چیتر نه توانێت هیچی تر بکات 
جگه  له  بیرکردنه وه  له  ئیش و کاری خۆی. پڕۆفیسۆری فه لسه فه  

بوو، فکر ژیانی بوو؛ فکر و خوێندنه وه  و نووسین و وانه  وتنه وه.
هه ندێ جار وام هه ست ده کرد، ئێمه ی خێزانی بۆ ئه و، وه ک ئاژه ڵی 
ماڵی واین؛ ئه و سه گه ی، که  پیاسه یه کی پێ ده که یت، ئه و پشیله یه ی 
گینگڵدان  به   له کۆشتدا  ئه و  پشیله یه ی  له گه ڵدا ده که یت،  یاریه کی 
و مرخه مرخه وه  بووارت ده دات ده ست به سه ریدا بێنیت – ده شێت 
ئه وه  شتێکی خۆشه ویست بێت،  ته نانه ت ده شێت ئه وه ت تاڕاده یه ک 
جێی  پاکردنه وه ی  ئالێک،  کڕینی  ئه وه شدا  له گه ڵ  بێت.  پێویست 
پیسایی پشیله که  و چوونه  لای پزیشکی ئاژه ڵ، کارێکی سه خته . 
چونکه  ژیان له جێیه کی تره . من زۆرم حه ز ده کرد ئێمه ی خێزانی 
ژیانی ئه و بووینایه . تاو نا تاو حه زم ده کرد برا به  بۆڵه  بۆڵه که م و 
خوشکه  بچکۆله  هار و هاجه که م به  جۆرێکی تر بوونایه . به ڵام له ناکاو 
خۆشده ویست.  کوشندانه   به  چه شنێکی  هه موویانم  ئێواره یه   ئه و 
خوشکه  بچکۆله که م؛ ڕه نگه  ئاسان نه بوو بێت، له نێوان چوار منداڵدا 
بچوکترینیان بێت  و نه یتوانی بێت به بێ هه ندێک هار و هاجی له سه ر 
پێکه وه   ژوورێكـمان  ئه و  و  من  براکه م؛  بێت.  سوور  خۆی  مافی 
هه بوو، که  بێگوومان بۆ ئه و سه ختتر بوو وه ک له  بۆ من و له سه ر و 
ئه وه شه وه  پێویست بوو، له  وه ته ی من نه خۆش که وتبووم، ژووره که م 
به  ته نها بۆ جێبهێڵێت و له سه ر قه نه فه ی ژووری میوانه که  بخه وێت. 
ئیتر چۆن بۆڵه بۆڵ نه کات؟ باوکم؛ بۆچی ده بایه  ئێمه ی منداڵ ژیانی 
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بین؟ ئێمه  ته شه نه مان ده کرد و به م زووانه  گه وره  ده بووین و ماڵمان 
جێده هێشت.

بۆ من وه ک ئه وه  وابوو، بۆ دواهه مین جار به ده وری مێزه  بازنه ییه که دا 
بۆ  ئه وه ی  وه ک  دانیشتبێتین،  قۆڵییه که دا  پێنج  چلچرا  به ژێر  و 
دواهه مین جار له ناو ده وریه  کۆنه  لێوار سه وزه کاندا نان بخۆین، وه ک 
ئه وه ی بۆ دواهه مین جار به جۆرێکی ئاوها ئاشنایانه  له گه ڵ یه کدا 
قسه  بکه ین. هه ستم وه ک هه ستێک بوو له کاتی ماڵئاواییدا. هێشتا 
باوک و  بیری دایک و  له وێ بووم، به ڵام هه مانکات ڕۆیشتبووشم. 
خوشک و براکانم ده کرد و هه مان کات تامه زرۆی لای ئه و ئافره ته ش 

بووم.   
باوکم ته ماشایه کی ئه م به ری لێکردم. 

))سبه ی ده ڕۆمه وه  بۆ خوێندنگا – ئاوهات گووت، وانییه ؟((
))به ڵێ(( 

له  دایکم  نه   و  له ئه و  نه   من  که   پێکردبوو،  هه ستی  ئه و  که وابێ 
پرسیبوو و نه مگووتبوو له خۆم ده پرسم، ئاخۆ بڕۆمه وه  بۆ خوێندنگا 

یان نا.
سه رێکی ئه رێی له قاند. 

))با ڕێتبده ین بڕۆیته وه  بۆ خوێندنگا، ئه گه ر پێت زۆر بوو، هه مدیس 
له ماڵه وه  ده مێنیته وه .((

ماڵئاواییه که   ده کرد،  هه ستم  هه مانکاتیش  بووم.  خۆشحاڵ  من 
هاتۆته  دی. 
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هه شت

له ڕۆژه کانی داهاتوودا، ئافره ته که  ده وامی به یانیانی هه بوو. کاتژمێر 
له  دواهه مین  ڕۆژ  دوای  له   ڕۆژ  منیش  و  ماڵ  ده گه ڕایه وه   دوانزه  
وانه دا خۆم ده دزیه وه ، تاکو له سه ر ته ختایی به ر پلیکانه کان له پێش 
ئه پارتمانه که یدا چاوه ڕێی بکه م. خۆمان ده شۆری و خۆشه ویستیمان 
ده کرد، که مێک پێش یه ک و نیو به  په له په ل خۆم له به ر ده کرده وه و 

تێم ده ته قاند. سه عات یه ک و نیو نان ده خورا.
یه کشه ممان نانی نیوه ڕۆ هه ر سه عات دوانزه  ده ستی پێ ده کرد، به ڵام 

ده وامی ئه ویش دره نگتر ده ستی پێ ده کرد و کۆتایی ده هات.
و  پاک  ئه و  به ڵام  نه بێت،  تیادا  خۆشۆردنه که ی  ده کرد  حه زم  من 
ته میزێکی ئێجگار بێوێنه  بوو، هه موو به یانیان خۆی ده شت، منیش 
ترامواکه   بۆنی  تازه  و  ئاره قه ی  و  عه تر  به رامی  و  له بۆن  حه زم 
به ڵام  ده یهێنایه وه.  خۆیدا  له گه ڵ  کاره که یه وه   که  له  شوێن  بوو، 
حه زیشم له  جه سته  که  فاویی و ته ڕه که ی ده کرد؛ به  خۆشحاڵییه وه  
تێ  که فم  به  خۆشحاڵیشه وه   و  هه ڵسوێت  تێ  که فم  ده دا  پێ  ڕێم 
هه ڵده سوو و ئه ویش فێری ده کردم ئه و کاره  به شه رمنیه وه  نه که م، 
له کاتێکیشدا  خاوه نداریانه وه.  و  وردییه کی  سروشتی  به  به ڵکو 
خۆشه ویستیمان ده کرد، ئه و به  چه شنێکی سروشتی خاوه ندارێتی 
زمانم  له گه ڵ  یاری  زمانی  ده گرت،  ده ممی  ده می  ده کردم.  له سه ر 
ده کرد، پێی ده گووتم، له کوێ و به  چ جۆرێک ده ستی بۆ به رم و 
کاتێکیش سوارم ده بوو، هه تا ڕه حه ت ده بوو، من ته نها له به رخاتری 
ئه و له ویادا بوونم هه بوو، چونکه  ئه و له گه ڵ من و له  مندا هه وه سی 
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هه ڵده ستا. نه وه ک نه رم و نیان نه بوو بێت و زه وقی به  من نه دابێت. 
به ڵام به  تام و له زه تێکی گه مه ییانه  ئه وه ی ده کرد، هه تا منیش فێر 
به   بوو، هه رگیز  دواتر  ئه مه   بکه م؛  ئه و  له سه ر  بووم خاوه ندارێتی 
و  به که م  هه ستم  خایه نیش  درێژ  ماوه یه کی  نه بووم  .  فێر  ته واویش 
کوڕی ئه وه  نه ده کرد. من گه نج بووم و زوو ڕه حه ت ده بووم و  پاش 
ڕه حه ت بوون هێدی هێدی زیندوو ده بوومه وه ، به  خۆشحاڵییه وه  ڕێم 

پێ ده دا خاوه ندارێتیم له سه ر بکات.
که  به سه رمه وه  بوو، ته مه شاییم ده کرد؛ سکی، که  به سه ر ناوکیه وه  
چرچێکی قوڵی تیادا بوو، مه مکۆڵه کانی، ئه وه ی ڕاستی به  تۆسقاڵ 
ده ستی  کراوه وه ،  به ده می  ده موچاوی  تر،  گه وره   چه پی  له وه ی 
ده کرده وه ،  به رزی  له حزه دا  له  دواهه مین  سینه م،  سه ر  ده خسته  
سه ری خۆی ده گرت و هاوارێکی به  هه نیسک و قوڵپه ی لێوه  ده هات، 

که  یه که مجار ترساندمی و دواتر به په رۆشه وه  چاوه ڕێم ده کرد.
خه وی  جه سته م  له سه ر  به گشتی  ده بووین.  ماندوو  ئه وه   له  پاش 
لێ ده که وت. گوێم له  مشاره که ی حه وشه و هاواری پیشه  گه ره کان 
ده بوو، که  کاریان پێ ده کرد و بۆ قسه کردن ده نگیان هه ڵده بڕی، 
بێده نگ  مشاره که   که   بێت.  زاڵ  به سه ریدا  ده نگیان  ئه وه ی  بۆ 
ناو  ده هاته   به لاوازی  بانهۆف  شه قامی  هاتووچۆی  ده نگی  ده بوو، 
مه تبه خه که وه . کاتێک گوێم له  ده نگ و یاریکردنی منداڵان ده بوو، 

ده مزانی خوێندنگا ته واو بووه  و سه عات له  یه ک لایداوه .
به سه ر  باڵنده ی  ئالیکی  ده هاته وه  و  نیوه ڕۆیان  هاوسێیه کی، 
گمه گم  ده که وتنه   و  ده هاتن  کۆتره کان  و  ده پڕژاند  باڵکۆنه که دا 

کردن.
ڕۆژی شه شه م یان حه وته م بوو، لێم پرسی: 

))ناوت چییه ؟(( 
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له سه ر جه سته م خه وی لێکه وتبوو و تازه  به خه به ر هاتبوو. من تا 
بانگی  یان به  به ڕێز  ڕاگرتبوو، به  تۆ  له وه  به دوور  ئه و کات خۆم 

بکه م.
))چی؟(( 
قینج بۆوه .

))ناوت چییه ؟!((
))بۆچی ده ته وێت ئه وه  بزانیت؟(( 

به  گومانه وه  لێی ڕوانیم.
))من و تۆ ... من ته نها سه ره تای ناوه که ت ده زانم، به ڵام ناوی 

خۆت نا. ده مه وێت ناوی خۆت بزانم. ئه وه  چی ...((
پێکه نی. 

))هیچ، کوڕیژگه ، هییچی تیادا نییه . ناوم هانایه .(( 
به رده وام پێده که نی، ده ستی هه ڵنه گرت و منیشی تووش کرد.

))تۆ هێند سه یر ته ماشات کرد!((
))من  هێشتا نیوه  خه وتوو بووم، ئه ی تۆ ناوت چییه ؟((

هاتبوو  ئه وه   مۆدی  تازه   کات  ئه و  ده زانێت.  ئه وه   وامزانی  ))من 
و شیک بوو، شتوومه که کانی خوێندنگا چیتر له جانتادا نا، به ڵکو 
له ژێر قۆلته وه  هه ڵگریت و من له سه ر مێزی مه تبه خه که م به جۆرێک 
دامده نا، که  ناوی من له سه ری سه ره وه  دیار بوو، له سه ر ده فته ر و 
کتێبه کانیش، که  پێیان فێر بووم به  کاغه زی به هێز به رگیان تێبگرم 
خۆمم  ناوی  کتێبه که  و  ناونێشانی  که   بلکێنم،  پێوه   له زگه یان  و 

له سه ر ده نووسین. که چی ئه و سه رنجی نه دابوونێ.
))ناوم میخایل بێرگه .((

))میخایل، میخایل، میخایل(( 
ناوه که می تاقی ده کرده وه . 
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))کوڕیژگه که م ناوی میخاییله ، خوێندکاره  ...((
))قوتابی.((

)) ... قوتابییه ، چه ند، حه ڤده  ساڵه ؟((
شانازیم به و دوو ساڵه  زیاده وه  ده کرد، که  دابوویمێ و سه ری ئه رێم 

له قاند.
))حه ڤده  ساڵه و ده یه وێت ببێته  ... ێکی به ناوبانگ ...(( دوودڵ 

بوو.
))نازانم، ده مه وێت ببم به چی.((

))به ڵام به سه ختی وانه کانت ڕه وان ده که یت.((
))له ڕاستیدا(( 

من پێمگووت، بۆ من ئه و له  سه عی و خوێندنگا گرنگتره  و حه زیش 
ده که م زیاتر لای ئه و بم. ))به هه رجۆرێک بێت، هه ر ده مێنمه وه .((

))له کوێ ده مێنیته وه ؟(( 
خۆی قینج کرده وه . ئه وه  یه که م ئاخافتنی ڕاسته قینه مان بوو.

بووم، زۆرم  نه خۆش  ڕابردوودا، که   مانگه کانی  له   ناوه ندی،  ))له  
له قیس چووه . ئه گه ر بمه وێت ئه و پۆله  ببڕم، ئه وا ده بێت وه ک گه وج 

کار بکه م. ئێسته ش ده بوو له  خوێندنگا بم.((
باسی خۆ دزینه وه کانم بۆ کرد.

))بۆ ده ره وه .(( 
لێفه که ی هه ڵدایه وه 

))له  جێگای من ده رکه وه  و کاره که ت نه که یت، نه یه یته وه  . کاره که ی 
تۆ گه وجه ؟ گه وج؟ به ڕای تۆ بلیت فرۆشتن و کونکردن چییه ؟((

ته مسیلی  و  وه ستا  مه تبه خه که دا  له   به ڕووتی  و  هه ستایه  سه رپێ 
بلیته کانی  چکۆلانه که ی  ده فته ره   چه پی  به ده ستی  ده کرد.  جابی 
کرده وه ، به په نجه ی ئه سپێ کوژه ی، که  کڵاوێکی لاستیکی به سه ره وه 
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 بوو، دوو بلیتی لێ دڕاند، ده ستی ڕاستی به جۆرێک ڕاوه شاند و ئه و 
گازه ی، که  به  مه چه کیه وه  جۆلانێی ده کرد، گرته وه  و دووجار کرته ی 

لێوه  هێنا.
))دوو جار بۆ ڕۆزباخ.(( 

گازه که ی به ردا، ده ستی ڕاکێشا، پارچه یه ک پاره ی کاغه زی هه ڵگرت، 
جزدانه که ی  کرد،  تێڕۆ  پاره که ی  کرده وه ،  سکی  به ر  جزدانه که ی 
قه پات کرده وه  و له  کیفی ورده ی ته نیشتیه که وه  باقیه که ی ده رهێنا، 

))کێی، که  هێشتا بلیتی پێ نییه ؟(( ته ماشای کردم.
))گه وج؟ تۆ نازانیت گه وج چییه .((

من له سه ر لێواری سیسه مه که  دانیشتبووم. وه ک ئه وه  وابوو کاس 
بوو بم.

))داوای لێبوردن ده که م. کاره که ی خۆم ده که م. نازانم پێم ده بڕدرێت 
ته واو ده بێت. هه وڵ  نا، شه ش هه فته ی دی ساڵی خوێندنگا  یان 
ده ده م. به ڵام پێم ناکرێت، ئه گه ر چیتر ڕێم پێ نه ده یت بتبینم. من 

 ))...
سه ره تا ویستم بڵێم: خۆشم ده وێیت، به ڵام پاشان نه متوانی.

ئه و  به ڵام  بوو.  هه ق  له سه ر  بێگومان  بێت،  نه بوو  ناهه قی  ڕه نگه  
مافی ئه وه ی نه بوو داوام لێ بکات، کار بۆ خوێندنگا زیاتر بکه م و 

په یوه ستی بکات به  مه رجی یه کدی بینینمانه وه .
))من ناتوانم نه تبینم.((

سه عاتی ڕاره وه که  کاتژمێر یه ک و نیوی حیساب کرد. 
))پێویسته  بڕۆیت.(( 

دوودڵ بوو، 
))سبه ی ده وامی سه ره کیم هه یه . پێنج و نیو – ده کات، دێمه وه  ماڵ 

و تۆش ده توانیت بێیت، ئه گه ر له  پێشدا کاری خۆت بکه یت.((
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به رگه   له   ته نانه ت  به ڵام  بووین،  وه ستا  یه ک  به رانبه ر  به ڕووتی 
بێته   تر  ڕه تکه ره وانه   چه شنێکی  به   نه یده توانی  فه ڕمییه کانیشیدا 

پێش چاوم. من له و بارودۆخه  تێ نه ده گه یشتم.
ئایا له به ر منی بوو؟

یان له به ر خۆی؟ ئه گه ر کاره که ی من گه وجی بوو بێت، ئه وا بێشک 
من  به ڵام  کردبوو؟  نیگه رانی  ئه وه    – ده بوو  گه وجی  ئه و  ئه وه ی 

ئه سڵه ن نه مگوتبوو، کاری من یاخود هی ئه و گه وجانه یه  .
یان دۆڕاوێکی وه ک مه عشووق نه ده ویست؟ من بۆ ئه و چی بووم؟

من خۆم له به رده کرد و قنگه قنگم ده کرد و به هیوا بووم شتێک بڵێت. 
له به ر کردبوو و ئه و  به ڵام هیچی نه گووت. پاشان من خۆم ته واو 
هێشتا به  ڕووتی وه ستا بوو و، که  بۆ ماڵئاوایی له  ئامێزم گرت، 

کاردانه وه ی نه بوو.
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نۆ

ئه و  ئایا  ده که مه وه؟  له وسا  بیر  کاتێک  ده بم  هێند خه مبار  بۆچی 
له  هه فته کانی  من   - ڕابردووه ؟  به ختی  تامه زرۆیی  غه مگینییه  
داهاتوودا، که  تیایاندا وه ک گه وج کارم کردووه  و پۆله که م بڕیوه  و 
خۆشه ویستیمان کردووه ، به خته وه ر بووم. وه ک ئه وه ی جگه  له وه  

هیچی دی له م دنیایه دا حیساب نه بێت.
به دوای  و   هات  به دوایدا  که   زانیارییه یه،   ئه و  غه مگینییه   ئه و  ئایا 
ئه ویشدا ته نها شتێک هاته  به ر تیشک، که  خۆی له  ڕاستیدا هه ر 
له به ر تیشکدا بوو؟ بۆچی ئه و شته ی، که  خۆش بووه  له  ڕابردوو 
ڕوانیندا، به وه ی، که  حه قیقه تی دزێوی شاردۆته وه ، ده بێت به  له  
ده ست چوو؟ بۆچی به خته وه ری ساڵانی هاوسه ری پووچ ده بێته وه ، 
ئه گه ر ده رکه وێت، ئه وه ی دی هه موو ئه و ساڵانه  مه عشووقێکی دی 
هه بووه ؟ چونکه  ناشێت له  ناو بارودۆخێکی ئاوهادا به خته وه ر بیت؟ 

به ڵام خۆ به خته وه ر بوویت!
هه ندێ جار یاده وه ری وه فای خۆی بۆ به خته وه ری ڕاناگرێت، ته نها 
ئه گه ر بێت و کۆتاییه که ی پڕ ئازار بێت. له به ر ئه وه ی به خت ته نها 

کاتێک ڕاسته ، ئه گه ر هه تاهه تایه  خۆی ڕاگرێت؟
له به ر ئه وه ی ته نها شتێک ده توانێت پڕ ئازار کۆتایی بێت، که  خۆی 
هه ر پڕ ئازار بووه ، ته نانه ت له  بێ ئاگاییشدا؟ به ڵام ئه ی ئازاری ناو 

بێ ئاگایی چییه ؟
بیر له وکات ده که مه وه  و جوان خۆمم له  پێش چاوه . ئه و چاکه ت و 
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پانتۆڵه  ڕێکوپێکانه م له به ر ده کردن، که  له  مامه  ده وڵه مه ندێکمه وه  
ڕه نگ،  دوو  پێڵاوێکی  جووت  چه ند  له گه ڵ  پێکڕا  مابوونه وه ،  بۆم 
ڕه ش و قاوه یی، ڕه ش و سپی، چه رمی کێوی و لووس. من قۆڵ 
و قاچم ئێجگار درێژ بوون، نه ک بۆ ئه و قاتانه ی دایکم دابوویمێ، 
به ڵکو بۆ جوڵه کانم له  پێکه وه  گونجان و کارکردنی ماسولکه کانم. 
کاسه کانه وه   به ته نیشت  که   هه رزانبه هایانه  بوو،  له و  چاویلکه که  م 
داده نران. قژیشم، هه رچیم لێ ده کرد، تۆپه ڵێکی بژ و تێک ئاڵۆسکا 
وابێت  پێم  نه بووم؛  و خراپیش  نه بووم  باش  له  خوێندنگا  بوو.  و 
ئه و  و  نه کردبووم  پێ  هه ستیان  به ڕاستی  مامۆستاکان  له   زۆرێک 

قوتابیانه ش، که  له  پۆلدا ده نگیان نێر بوو، هه روه ها. 
که یفم به  سیما و شێوازی به رگ پۆشین و جووڵه  کردنم نه ده هات و 

شێوازی حیساب بۆکردنی خه ڵکیم به رانبه ر به  خۆم، به دڵ نه بوو.
ده برد،  شک  له  خۆمدا  متمانه م  چه ندێک  وزه ،  چه ندم  ئای  به ڵام 
بم،  خۆشه ویست  و  دانراو  بۆ  ڕێز  زاڵ،  زیره ک،  ڕۆژان  له   ڕۆژێک 
چه ندێک لێڕابینین، که  پێوه ی ڕووبه ڕووی مرۆڤ و بارودۆخی نوێ 

ببمه وه .
ئایا ئه وه  غه مگینم ده کات؟ ئه و به جۆشی و باوه ڕه ، که  ئه وسا پڕی 
کردبوومه وه  و په یمانێکی له  ده ستی ژیان ده رهێنا بوو، که  هه رگیز 

و هه رگیز نه یده توانی بیباته  سه ر؟
هه مان  هه رزه کاره کان  و  منداڵ  ڕووخساری  له سه ر  جار  هه ندێ 
به جۆشی و متمانه  ده بینم و به هه مان غه مگینیشییه وه ، که  پێوه ی 
نمونه  خه مباریه   ئه و  ئایا  ده یبینم.  ده که مه وه ،  ڕابردووم  له   بیر 
واده کات  و  ده دات  په لامارمان  ئه وه   ئایا  خه مبارییه ؟  پوخته ی   و 
بیره وه ریه  جوانه کانمان به  له  ده ست چوو له قه ڵه م بده ین، چونکه  
به خته  یاداشت کراوه که  ته نها له سه ر بارودۆخه که  نا، به ڵکو له سه ر 
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به ڵێنێک ده ژی، که  نه براوه ته  سه ر؟
به رم،  ناوی  ))هانا((  به   بکه م،  به وه   ده ست  پێویسته    – ئه و 
هه روه ک ئه وساش چۆن ده ستم پێ کرد، به هانا ناوی به رم – ئه و 
ئازاد بوو و له سه ر په یمانێک نه ده ژیا، به ڵکو له سه ر خودی خۆیی 

و بارودۆخه که .
ناو  له   وه ڵامه کانی  وابوو،  ئه وه   وه ک  پرسی،  له  ڕابردووییم  که  
سندوقێکی تۆز لێ نیشتووه وه  بهێنێته  ده ر. له  زیبنبۆرگن گه وره  
ببوو، به  حه ڤده  ساڵی هاتبووه  به رلین، ببووه  کارمه ندی کۆمپانیای 
له وه ته ی  ناو سوپاوه .  بیستویه ک ساڵی په ڕیبووه   به   سیێمنس و 
جه نگ کۆتایی هاتبوو، خۆی له سه ر  هه موو چه شنه  کارێکی شیاو 
و  فه ڕمیه کان  به رگه   به   دڵی  ترامواکه ی،  ناو  له  کاری  ژیاندبوو. 
جووڵه کان و گۆڕانی دیمه نه کان خۆشبوو و که یفی به  ڕۆیشتنی ئه رز 

ده هات له ژێر پێیه وه . ئه گه ر نا حه زی لێی نه بوو.
خێزان و که سوکاری نه بوو. ته مه نی سی و شه ش ساڵ بوو. هه موو 
ئه و شتانه ی وا ده گێڕانه وه ، وه ک ئه وه ی هی خۆی نه بن، به ڵکو هی 
په یوه ندیه کی  و هیچ  نه یناسێت  باش  ئه م  تر، که   ژیانی که سێکی 
بیانزانم،  وردی  به   ده مویست  من  شتانه ی  ئه و  نه بێت .  له گه ڵیدا 
به گشتی له یاد نه مابوون و تێش نه ده گه یشت، که  من بۆچی ئه وها 
سه رنجم ده دا به وه ی، ئاخۆ دایک و باوکی چیان لێ به سه ر هاتووه ، 
خوشک و برای هه یه  یان نا، له  به رلین چۆن ژیاوه  و له  سوپادا 

چی کردووه .
))ئه و هه موو شته ی تۆ ده ته وێت بیزانیت، کوڕیژگه !((

بۆ مه سه له ی دوا ڕۆژیش هه مان شێوه  بوو. بێگومان بۆ هاوسه رگیری 
و خێزان پیلان گێڕیم نه ده کرد، به ڵام له  په یوه ندی جوولیه ت سۆڕێلدا 
بۆ مه دام دێ غێنال پتر به ژداریم ده کرد، وه ک له  په یوه ندیه که یدا 
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فیلیکس  ده کرد  حه زم  زیاتر  کۆتاییدا  له   لامۆل.  دێ  ماتیلد  بۆ 
ببینمه وه .  کچه که دا  ئامێزی  له   وه ک  دایکه که دا  ئامێزی  له   کڕۆل 
خوشکه که م، که  جێرمانیکی ده خوێند، له سه ر نان خواردن باسی له و 
ناکۆکییه  کرد، که  ئاخۆ ئاغای گۆته  و خانم شتاین په یوه ندییه کی 
خۆشه ویستیان هه بووه  و منیش بۆ مایه ی سه رسامی خێزانه که م به  

فشاره وه  به رگریم لێ ده کرد.
ده مهێنایه  پێش چاوم، که  ئاخۆ ده شیا په یوه ندییه که مان پاش پێنج 
ساڵ یان ده  ساڵ چۆن بێت. له  هانام پرسی، که  ئاخۆ ئه و چۆن 
ده یخاته  پێش چاوی. ئه و له  توانایدا نه بوو، بیر له  ئیسته ر )جه ژنی 
هه ستانه وه ی عیسای مه سیح سێ ڕؤژ پاش له  خاچ دانی( بکاته وه ، 
که  من بۆ ئه وکات ده مویست له  ماوه ی پشوودا گه شتێکی له گه ڵ 
بکه م. ده مانتوانی وه ک دایک و کوڕ پێکه وه  ژوورێک بگرین و ته واوی 

شه و پێکه وه  به سه ر به رین.
نه بووه .  عه یب  پێ  پێشنیاره که م  و  بیرۆکه   که   سه یره ،  شتێکی 
تایبه تی  بۆ ژووری  ئه وا  دایکمدا،  له گه ڵ  بایه   له  گه شتێکدا  ئه گه ر 
خۆم ده کۆشام. هاوده می کردنم له لایه ن دایکمه وه  بۆ لای پزیشک 
گه ڕانه وه م  پاش  به دوامدا  هاتنی  یان  نوێ  قاپوتێکی  کڕینی  یان 
له گه ڵی  که   چاو.  پێش  نه ده هاته   ته مه نم  به هاوتای  گه شتێک،  له  
منه وه  خوێندنگای  ئاوه ڵی  تووشی  به   تووشمان  و  ده رده که وتم 
به ڵام  بدرێم.  له قه ڵه م  دایک هۆگر  و  بووده ڵه   به   ده بوو ، ده ترسام 
گه نجتر  دایکم  له   ده ساڵ  گه رچی  هانادا،  له گه ڵ  خۆم  پیشاندانی 
ته نانه ت  نه بوو.  قه یدی  هیچ  من  بۆ  ده شیا.  به دایکم  به ڵام  بوو، 
هه ستم به سه ربه رزیش ده کرد. که  ئه مڕۆ ئافره تێکی سی و شه ش 
ساڵ ده بینم، پێم گه نجه ، به ڵام، که  ته ماشای کوڕێکی پانزه  ساڵان 
چه ندی  هانا  که   سوڕماوه ،  له وه   سه رم  ده بینم.  منداڵێک  ده که م، 
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لێ  مامۆستاکانی  خوێندنگا  له   سه رکه وتووییم  دابوومێ.  دڵنیایی 
ئه و  کردم،  مسۆگه ر  بۆ  له به رانبه رم  حورمه تیان  و  هێنام  به ئاگا 
کچانه ی تووشیان ده بووم، هه ستیان پێ ده کرد و پێیان خۆش بوو، 
ئاسوده یی  به   هه ستم  خۆمدا  جه سته ی  ناو  له   ناترسم.  لێیان  که  
ده کرد. ئه و یاده وه ریه ی، که  یه که م بینینیمی له گه ڵ هانادا به ڕوونی 
و وردی ڕاگرتووه ، وا ده کات، هه فته کانی به ینی ئاخافتنه که مان و 
کۆتایی ساڵ تێکه ڵ به یه کدی ببن. یه کێک له هۆیه کان ئه و ڕیتمه یه ، 
که  یه کترمان له سه ری ده بینی و له سه ری یه کدیبینینه کانمان ڕه وتی 
خۆیان وه رده گرت. هۆیه کی تر ئه وه یه ، که  من تا ئه و کات هه رگیز 
ئه وها چڕ و  ژیانم  نه دیبوو، هه رگیز  به  خۆمه وه   ئه وها پڕم  ڕۆژی 
خێرا نه ببوو. که  کاری ئه و چه ند هه فته یه م دێته وه  یاد، وا هه ست 
ده که م، دابێتم به سه ر مێزی نووسینه که مدا و له سه ری مابێتمه وه ، 
له  قیسم  زه ردوییه که مدا  له  ماوه ی  وانانه ی  به و  گه یشتنه وه   هه تا 
چووبوون، هه موو وشه  نوێیه کانم ڕه وان کرد بێت، هه موو تێکسته کانم 
خوێندبێته وه ، هه موو هاوکێشه  ماتیماتیکیه کانم به  ئه نجام گه یاندبن 
و هه موو په یوه ندییه  کیمیاییه کانم به یه ک گه یاندبن. کۆماری ڤایمار 
 1933-1945( سێهه م  ڕایشی  و   )1919-1933 )ئه ڵمانیا 

ئه ڵمانیای نازی( م له سه ر جێی نه خۆشی خوێندبوونه وه .
هه روه ها بینینه کانیش له  یاده وه ریمدا وه ک تاقه  بینینێکی دوور و 
بوو؛  دوانیوه ڕۆیان  هه میشه   ئاخافتنه که مانه وه   له  پاش  وان.  درێژ 
ئه گه ر ده وامی دره نگ ده ستی پێبکردایه ، له  سێ وه  بۆ پێنج، ئه گه ر 
نا کاتژمێر پێنج و نیو. حه وت نانی ئێواران ده خورا، سه ره تا هانا 
هانی ده دام، له کاتی خۆیدا بگه مه وه  ماڵێ. به ڵام پاش ساتێک به  
سه عات و نیوه که وه  نه وه ستام و بۆئه وه ی نانی ئێواره  له پرۆگرامدا 

بکوژێنمه وه ، که وتمه  هۆنینه وه ی بڕوبیانوو. 
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خوێندنه وه که  هۆکاری ئه و مه سه له یه  بوو. ڕۆژی پاش ئاخافتنه که مان 
هانا ده یویست بزانێت، له  خوێندنگا چی فێر ده بم. من هۆمه رس 
سه باره ت  هێمینگوا ی  حیکایه ته کانی  و  سیسیڕۆ  وته کانی  ئێپن، 
به  پیره مێرد و جه نگه کانی له گه ڵ ماسی و زه ریادام بۆباس کرد. 
ده یوست ببیستێت، زمانی یۆنانی و لاتینی چۆن دێنه   به رگوێ و 
بۆ  کاتیلینا  دژی  وته کانی  ئۆدیسه  و  داستانی  له   شتێکم  منیش 

خوێنده وه .
))ئه ڵمانیش فێر ده بیت؟((

))مه به ستت له  چییه ؟((
))ته نها زمانی غه ریب فێر ده بیت، یان له  زمانی خۆشماندا شت بۆ 

فێربوون هه یه ؟((
))تێکست ده خوێنینه وه .((

و  گالۆتی((  پۆله که مان ))ئێمیلیا  بووم،  نه خۆش  من  کاته ی  ئه و 
))کاباڵاو خۆشه ویستی(( یان خوێندبۆوه  و به م زووانه  تاقیکردنه وه یه کی 
بخوێنمه وه  و  هه ردووکیان  من  بوو  پێویست  ئیدی  ده کرا.  له سه ر 
له پاش جێبه جێکردنی هه موو کاره کانی دیم ده مخوێندنه وه . پاشان 
دره نگ ده بوو و ماندو ده بووم و ئه وه ی ده مخوێنده وه  سبه ی له  یادم 

نه ده ما و ده بایه  جارێکی دی بیخوێنمه وه .
))بۆم بخوێنه ره وه !((

))خۆت بیخوێنه وه ، بۆت ده هێنم.((
))خۆ تۆ ده نگێکی هێند خۆشت هه یه ، کوڕیژگه ، پتر حه زم لێیه  

گوێ بۆ تۆ بگرم، وه ک له وه ی خۆم بیخوێنمه وه .((
))بڵێم چی، نازانم.((

لێ  خۆی  بکه م،  ماچی  ویستم  و  که  هاتم  داهاتوو،  ڕۆژی  به ڵام 
دابڕیم.
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))سه ره تا ده بێت بۆم بخوێنیته وه .((
جێگاوه ،  و  دوش  ژێر  بمباته   به رله وه ی  ده بایه ،  بوو.  به ڕاستی 
به درێژایی نیو کاتژمێر ئێمیلیا گالۆتی بۆ بخوێنمه وه . ئێسته  منیش 
هاتبووم،  پێوه ی  هه وه سه ی  ئه و  بووم؛  خۆشحاڵ  دووشکردن  به  
به هۆی خوێندنه وه که وه  نه مابوو. خوێندنه وه ی شانۆ نامه یه کی ئه وها، 
به جۆرێک، که  ئه کته ره  جیاواز جیاوازه کان تا ڕاده یه ک بناسرێنه وه 
 و زیندوو بن، ته رکیزی ده وێت. له ژێر دووشدا هه وه س هه ستایه وه . 
به  پاڵکه وتن  که مێک  و  کردن  خۆشه ویستی  دووش،  خوێندنه وه ، 

 ته نیشت یه که وه  - ئه وه  بووه  دابوونه ریتی بینینه کانمان.
بۆ  مڕقه کانی  پێکه نینه کانی،  بوو .  سه رنج  به   گوێگرێکی  ئه و 
نیشاندانی قێز، هاواره  ڕیسواکه ر یاخود په سند که ره کانی گومانیان 
تیادا نه ده هێشته وه ، که  ئه و به ته وسه وه  له گه ڵ ڕه وتی بابه ته کاندا 
ده ڕۆیشت و ئێمیلیا و لویزیشی به هه مان شێوه  به  دوو چه تیوی گه وج 
ده زانی. ئه و بێسه برییه ی، که  هه ندێ جار پێیه وه  تکای تیا ده کردم، 
زیاتر بخوێنمه وه ، له و هیوایه وه  ده هات، دواجار ئه و گه وجێتییه  به  

خامۆشی ببینێت. 
))جا وه ره  شێت مه به !((

ڕۆژ  که   بخوێنمه وه .  زیاتر  ده هات  بۆ  تینم  خۆم  بۆ  جار  هه ندێ 
له   بووندا  ڕۆژئاوا  کاتی  له   تاکو  زیاترم ده خوێنده وه ،  بوون،  درێژ 
گه ڵیدا له  سه ر جێ بم. که  له  سه ر جه سته م خه وی لێده که وت و 
مشاری حه وشه که  بێده نگ ده بوو و ڕێشۆڵه  ده یخوێند و له  ڕه نگی 
شته کانی مه تبخه که  ته نها ڕه نگی ڕه ساسی كاڵ و تۆخ ده مانه وه ، من 

به خته وه رێکی بێگه رد ده بووم.
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ده 

یه که م ڕۆژی پشووی ئیسته ر، کاتژمێر چوار هه ستام. هانا ده وامی 
ده ڕۆیشته   پاسکیل  به   چاره ک  و  چوار  کاتژمێر  هه بوو.  زووی 
وێستگه که  و چوار و نیو به  ترامواکه  به ره  و شڤیتسینگن. ئه و وای 
بوو.  به تاڵ  به گشتی  ڕۆیشتندا،  له  سه ره ی  ترامواکه  پێگوتبووم، 

سه ره تا له  سه ره ی گه ڕانه وه دا پڕ ده بوو.
له  دووهه م وێستگه دا من سوار بووم. فارغۆنی دووهه م به تاڵ بوو، له 
 فارغۆنی یه که مدا، هانا لای شۆفێره که  وه ستا بوو. دوودڵ بووم، له  
فارغۆنی پێشه وه  یان پشته وه  سوار بم و پشته وه م هه ڵبژارد. ئه وێ 
به ڵام هانا  ئامێز گرتنێک، ماچێک.  له   بوو؛  تیادا  ته نهایی  مژده ی 
نه هات. له  ڕاستیدا ده بوو ئه و منی بینیبێت، که  من له  وێستگه که  
چاوه ڕێم کردوه  و سه رکه وتووم، هه ر له به ر ئه وه ش ترامواکه  وه ستا 
بوو. به ڵام ئه و لای شۆفێره که  مایه وه ، قسه و شۆخی له گه ڵدا ده کرد، 

ده مبینی.
نه وه ستا  که س  په ڕاند.  تێ  وێستگه ی  دوای  له   وێستگه   ترامواکه  
بوو و چاوه ڕێی نه ده کرد. سه ر شه قامه کان چۆڵ بوون. خۆر هێشتا 
له ژێر  شتێک  هه موو  سپییه وه ،  ئاسمانێکی  به  ژێر  و  هه ڵنه هاتبوو 
سایه ی تیشکێکی سپی هه ڵگه ڕاودا بوو؛ خانوو، ئوتومبێلی ڕاگیراو، 
و  ده رکردندا  خونچه   کاتی  له   بنچک  و  بوو  سه وز  تازه   دره ختی 
چیاکان له  دووره وه . ترامواکه  هێواش ده ڕۆیشت؛ هه ڵبه ت له  پلانی 
کاتی گه شته کانیدا حیسابی  ڕۆیشتن و وه ستان کرا بوو و ئێسته  
کاتی  چونکه   بکرێن،  درێژتر  وێستگه کان  به ینی  ماوه ی  ده بایه  
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ڕێکرده که دا  هێواش  تراموا  له   من  نه ده کرد.  سه رف  وه ستاندا  له  
به ند کرابووم. سه ره تا دانیشتبووم، پاشان ڕۆیشتمه  سه ر سه کۆی 
پێشه وه ی فارغۆنه که  و هه وڵم دا نیگام له سه ر هانا بچه سپێنم؛ ده بوو 
شێوازێکی  به   ساتێک  پاش  بکات.  نیگام  به   هه ست  پشتیه وه   له  
قسه  که وته وه   شۆفێره که دا  له گه ڵ  ئیدی  ڕوانیم،  لێی  گرانه   وڕک 
هێڵه   ))ئێپڵهایم((ه وه  له پشت  بوو.  به رده وام  گه شته که    کردن. 
گوازرابوونه وه   به ڵکو  نه ده هاتن،  شه قامه کاندا  به  ناو  ئاسنینه کان 
قه راخ جاده یه کی تێکه ڵه  کراو. ترامواکه خێراتر ده ڕۆی، به  ڕیتمێکی 
جێگیری شه قه و هه زه ی شه مه نده فه رێک. من ده مزانی ئه و ڕێگه یه  
به  چه ند ڕێگایه کی تردا ده چۆوه  سه ر ))شڤێتسینگن((. به ڵام من 
هه ستم به  په راوێز بوویی خۆم ده کرد، هه ستم به  ده رکراوی خۆم 
و  ده ژین  تیادا  مرۆڤه کان  که   دنیایه ک،  ئاسایی،  دنیای  له   ده کرد 
کارده که ن و  خۆشه ویستی ده که ن.  وه ک ئه وه ی نه فره تی ڕێگایه کی 
پاشان  بێت.  لێکرا  به تاڵدا  فارغۆنێکی  له   ئاکامم  بێ  و  ناکۆتا 
فراواندا  ده شتێکی  له   کردنم  چاوه ڕوان  کوخته یه کی  وێسگه یه ک، 
ئیشاره ت  له  ڕێیه وه   جابیه کان  که   ڕاکێشا،  گوریسه م  ئه و  بینی. 
به  شۆفێره کان ده ده ن، که  ده توانێت بوه ستێت یاخود لێ خوڕێت. 
ترامواکه  وه ستا. نه  هاناو نه  شۆفێره که  له  دوای زه نگی ئیشاره ته که  
به  ده کرد،  هه ست  وام  دابه زیم،  کاتێک  نه دامه وه .  بۆ  ئاوڕیان 
ترامواکه   پاشان  نه بووم.  دڵنیا  به ڵام  بڕوانن،  له  دوام   پێکه نینه وه  
ده رچوو، منیش له  دواییم ڕوانی، هه تا سه ره تا له ودیو که ندێکه وه 
 و پاشان له پشت گردێکه وه  ونبوو. من له به ینی جاده  و تێکه ڵه که دا 
له ولا  بوون، دره ختی میوه هات و  بووم، چوارده ورم کێڵگه   وه ستا 
تره وه  شه تڵگای ناو شووشه . هه واکه ی فێنک بوو. دنیا پڕ بوو له  
جریوه ی باڵنده . به  سه ر و چیاکانه وه ئاسمان به  ڕه نگێکی مه یله  و 
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په مه یی ده بریقایه وه .
گه شتی ناو ترامواکه  خه وێکی به د ببوو. ئه گه ر به زمی دواییم هێند 
به ڕوونی له یاد نه بایه ، مه یلم لێ ده بوو، به ڕاستی به  خه ونێکی به د 

له قه ڵه می بده م.
هه ڵهاتنی  بینینی  و  باڵنده کان  بیستنی  وێسگه که ،  له   وه ستانم 
خۆر، وه ک به خه به ر هاتنه وه یه ک وابوو. به ڵام مه رج نییه  به  خه به ر 
ده کرێت  بداتێ.  بارسووکیت  هه ستێکی  به د  خه ونێکی  له   هاتنه وه  
ئه و شته  ترسناکانه ی، که  خه ویان پێوه  ده بینیت،  به ته واوی بکات 
که  سامناکه کانیش ،  ڕاستییه   ته نانه ت   له وانه یه   حه قیقه ت،  به  
 له خه وندا به سه رت دێن. من به ره  و ماڵه وه  به ڕێ که وتم، فرمێسکم 
هه ڵده وه راندن و سه ره تا کاتێک گه یشتمه  ))ئێبلهایم(( توانیم ده ست 

له گریان هه ڵگرم.
ڕێی ماڵه وه م به  پێ بڕی. جه ند جارێک له  خۆڕا هه وڵم دا بکه ومه  
به ته نیشتمدا  ترامواکه   بڕی،  ڕێگاکه م  نیوه ی  که   هه ڵه داوان. 

تێپه ڕیه وه .
پڕ بوو له  سه رنشین و هانام تیادا نه بینی.

کاتژمێر دوانزه  له سه ر سه کۆی به ر پلیکانه کانی پێش ئه پارتمانه که ی 
به غه مگینی و ترس و تووڕه ییه وه ، چاوه ڕێی بووم. 

))دیسان خۆت له  خوێندنگا ده دزیته وه ؟((
))پشووم هه یه . ئه م به یانیه  چی ڕوویدا بوو؟((

مه تبه خه که   و  ئه پارتمان  ناو  بۆ  منیش  و  کرده وه   ده رگاکه ی  ئه و 
دوای که وتم.

))ده بێت ئه م به یانیه  چی ڕوویدا بێت؟((
))بۆچی وات هه ڵسوکه وت ده کرد، وه ک ئه وه ی من نه ناسیت؟ من 

ویستم ...((
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))من وام هه ڵسوکه وت ده کرد، وه ک ئه وه ی تۆ نه ناسم؟(( 
ئاوڕی دایه وه  و به ساردی ته ماشای ده مووچاوی کردم. 

ده بیت،  دووهه م  فارغۆنی  سواری  بناسیت.  من  نه تویست  ))تۆ 
له کاتێکدا ده بینیت، من له  فارغۆنی یه که م دام.((

))له به رچی من له  یه که م ڕۆژی پشووم دا کاتژمێر چواری به یانی 
ده ڕۆم بۆ شڤێتسینگن؟ ئێ له به رئه وه ی ده مویست سه رسامت بکه م، 
دووهه مه وه   فارغۆنی  ڕۆیشتمه   ده بیت.  خۆشحاڵ  وامزانی  جونکه  

))...
و  هه ستاویت  نیو  و  چوار  کاتژمێر  گوناحی.  منداڵێکی  ))چه ند 

سه ره ڕای ئه وه ش له  پشووه که شتدا.((
من هه رگیز ئه وها لاقرتێیانه  نه مدیتبوو. سه ری ڕاوه شاند. 

))من چوزانم، تۆ له به رچی بۆ شڤێتسینگن ده ڕۆیت. من چوزانم، 
تۆ له به رچی ناته وێت من بناسیت. ئه وه  کێشه ی تۆیه  نه ک هی من. 

زه حمه ت نه بێت، ئێسته  ده ڕۆیت؟((
له  توانامدا نییه  وه سفی نیگه رانییه که م بکه م.

))هانا، ئه وه  ڕه وا نییه . تۆ ده تزانی، ده بوو بزانیت، که  من ته نها 
له به ر خاتری تۆ سه رکه وتووم. ئیدی چۆن پێت وایه  من نه مویستووه  

بتناسم؟ ئه گه ر من نه مویستبایه  بتناسم، ئه وا سه ر نه ده که وتم.((
کێشه ی  ده یکه یت،  ئه وه ی  گووتیت،  پێم  من  گه ڕێ.  لێم  ))ئاه، 

خۆته  نه ک هی من.((
به  شێوازێک وه ستا بوو، مێزی مه تبه خه که  له  به ینماندا بوو، نیگای، 
که وتیان  و  هه ڵس  درێژکه رێک  ده ست  وه ک  جووڵه کانی  و  ده نگ 

له گه ڵ ده کردم و داوایان لێ ده کردم بڕۆم.
من له سه ر قه نه فه که  دانیشتم. ئه و خراپ ڕه فتاری له گه ڵ کردبووم 
و منیش ویستبووم ئیفاده ی لێ وه رگرم. به ڵام ئه سڵه ن نه متوانی 
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منیش  دابووم.  په لاماری  ئه و  ئه وه   له بری  و  بیگاتێ  ده ستم  بوو 
که وتمه  دوودڵیه وه . له دیدێکی لایه نگرانه وه  نا، به ڵکو بێلایه نانه وه ، 

ئایا ده بێت ڕاستی کردبێت؟ ده کرا، ده بوو به هه ڵه  تێگه یشتبێت؟
ئایا من بریندارم کردبوو، به  بێ نیاز، به  پێچه وانه ی نیازم، به ڵام به  

جۆرێک له  جۆره کان بریندارم کردبوو؟
نه مویست  من  نه گرت.  سه ری  شتێک  هیچ  هانا.  ))به داخه وه ، 

نیگه رانت بکه م، به ڵام وا دیاره  ...((
تۆ  کردووم؟  نیگه رانت  وادیاره   له وه یه ،  مه به ستت  دیاره ؟  ))وا 
ناتوانیت من نیگه ران بکه یت، تۆ نا. له گه ڵ ئه وه شدا، ئه گه ر به ئه رک 
نه بێت ناڕۆیت؟  له  ئیش بووم و ئێسته  ده مه وێت خۆم بشۆم، ئارامیم 

ده وێت.(( 
به  شێوازێکی تینهێنیانه  ته ماشای کردم. که  من هه ڵنه ستام، شانی 

هه ڵته کاندن، سوڕا، ئاوی به ردایه وه  ناو بانیۆکه  و خۆی داکه ند.
ئێسته  هه ستام و ڕۆیشتم. وام زانی بۆ هه تاهه تایی ده ڕۆم. به ڵام 
پاش نیو  کاتژمێر گه یشتمه وه  پێش ده رکی ئه پارتمانه که . ئه و بواری 
من  که   هێنا.  خۆمدا  به سه ر  شتێکم  هه موو  منیش  و  دام  ژوورێی 
بێفکرانه ، بێشعورانه ، بێدڵانه  ڕه فتارم کردبوو. له وه  تێ ده گه یشتم، 
من  چونکه   نییه ،  نیگه ران  که   ده گه یشتم،  تێ  له وه   که  نیگه رانه ، 
ئه و  نه یویستووه   ئه وه نده  هه بووه   ئه و  بکه م، که   نیگه رانی  ناتوانم 
ڕه فتاره م لێ قبووڵ بکات. له  کۆتاییدا به خته وه ر بووم، کاتێک ئه و 

دانی پیادا نا، که  من بریندارم کردبوو.
ڕه فتاری  وه کو  نه بوو،  نابه ژدار  و  بێسۆز  ئاوها  ئێجگار  که وابێ 

ده کرد.
))لێم ده بووریت؟((
سه ری ئه رێی له قاند.
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))خۆشت ده وێم؟((
هه مدیس سه ری له قاند. 

))هێشتا بانیۆکه  پڕه ، وه ره  با بتشۆم.((
دواتر له خۆمم ده پرسی، ئاخۆ ئاوی له  بانیۆکه دا هێشتبۆوه ، چونکه  
چونکه   داکه ندبێت،  خۆی  ده بوو  ده گه ڕێمه وه .  من  که   زانیبووی، 
زانیوویه تی ئه وه  له  مێشکم ده رناچێت و ده مهێنێته وه ؟ ئایا ده بێت 
ته نها ویستبێتی گه مه یه کی ده سه ڵات به رێته وه . دوای خۆشه ویستی 
به  ته نیشت یه که وه  پاڵکه وتبووین، بۆم باسکرد، که  بۆچی سواری 

فارغۆنی دووهه م ببووم و ئه ویش تیزی پێوه  کردم.
کوڕیژگه ،  بکه یت؟  له گه ڵمدا  ترامواشدا   له   ده ته وێت  ))ته نانه ت 

کوڕیژگه !((
بێت.  بێمانا  ده مه قاڵیه که مان   بۆنه ی  له ڕاستیدا  وابوو  ئه وه   وه ک 
به ڵام ئه نجامه که ی مانای هه بوو. من ته نها ئه و شه ڕه م نه دۆڕاندبوو. 
من پاش شه ڕێکی کورت، که  ئه و هه ڕه شه ی ئه وه ی کردبوو ڕه تم 
بکاته وه  و خۆییم لێ ببڕێته وه ، خۆم به ده سته وه  دابوو. له  هه فته کانی 
داهاتوودا، ته نانه ت  بۆ جارێک و بۆ ساتێکی کوورتیش بوو بێت، 
نه جه نگیم. که  هه ڕه شه ی ده کرد، بێمه رج خۆم به  ده سته وه  ده دا. 
که  ده نا،  هه ڵه دا  به   دانم  ده هێنا.  خۆمدا  به سه ر  شتێکم  هه موو 
نه ببووم.  خاوه نی  هه رگیز  که   ده نا،  نیازێکدا  به   دانم   نه مکردبوو، 
کاتێک سارد و دڵڕه ق ده بوو، لێی ده پاڕامه وه ، که  له گه ڵمدا چاک 
وام  جار  هه ندێک  بووێم.  خۆشی  که   ببوورێت،  لێم  که   بێته وه ، 
ڕه قییه که یدا  دڵ  و  ساردی  فشاری  له ژێر  خۆشی  ده کرد،   هه ست 

ده ناڵێنێت.
وه ک ئه وه ی تامه زرۆی گه رم و گوڕی عوزرخواییه کان و به رهه ڵستیه کان 
و سوێنده کانم بوو بێت. هه ندێ جار وام بیر ده کرده وه، که  ته نها 
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هێنده  هه یه ، ده یه وێت به سه رمدا زاڵ بێت. به ڵام ئامها بوو بێت یان 
ئاوها، من بێچاره  بووم.

نه مده توانی سه باره ت به وه  قسه ی له گه ڵدا بکه م. قسه کردن له باره ی 
دوو  یاخود  جارێک  ده بۆوه .  لێ  تری  ده مه قاڵێی  ده مه قاڵێکانه وه ، 
نه بووه .  وه ڵامی  به ڵام  نووسیوه ،  بۆ  درێژم  و  دوور  نامه ی  جار 
کاتێکیش له باره یه وه  پرسیارێکم لێ ده کرد، به پرسیارێک به رپه رچی 

ده دامه وه:
))دیسان ده ست پێ ده که یته وه ؟(( 
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یانزه 

نه وه ک من و هانا له پاش یه که م ڕۆژی پشووی ئیسته ره وه  به خته وه ر 
نه بووبین. به ڵام هه رگیز وه ک ئه و ڕۆژانه ی مانگی نیسان به خته وه ر 
هه موو شه ڕه کانمان،  ئه سڵه ن  و  یه که مین شه ڕه مان  ئه و  نه بووین . 
چه ند ڕواڵه تیش بووبن – هه موو ئه و شتانه ی ده روازه ی دابونه ریتی 
پاڵکه وتنه که مانیان  و  خۆشه ویستی  و  دووش  خوێندنه وه  و 
به و  ئه و خۆی  ئه وه ش  ئاسووده ی ده کردین. سه ره ڕای  ده کرده وه ، 
به ستبۆوه .  بیناسم،  نه مویستووه   من  گوایه   که   تۆمه تبارکردنه ی، 
ئه و  ئه وا  بده م،  نیشان  له گه ڵدا  خۆمی  بمویستبایه   من  ئه گه ر 

نه یده تووانی هیچ ناڕه زامه ندییه کی یاسایی هه بێت. 
))که وابێ هه ر تۆ نه تده ویست له گه ڵ مندا ببینرێیت.(( 

نه یده ویست ئه وه ی پێبگووترێت. به وشێوه یه  له  یه که م هه فته ی پاش 
کرد، چوار  پاسکیل گه شتێکمان  به   ئیسته ردا،  ده سپێکی پشووی 

ڕۆژ له  ))ڤیمپفن((، ))ئامورباخ(( و ))میلتنبێرگ(( ماینه وه .
له یادم نه ماوه ، چیم به  دایک و باوکم گوتووه . که  گه شته که  له گه ڵ 
هاوڕێم ))ماتیاس(( دا ده که م؟ له گه ڵ گروپێکدا؟ سه ردانی ئاوه ڵ 
خوێندکارێکی کۆنم ده که م؟ ڕه نگه  دایکم وه ک هه میشه  غه مبار بوو 
بێت، ، باوکیشم ڕای وا بوو بێت، پێویست ناکات خه می هه بێت. 

ئه دی ئه وکات من ئه و پۆله م نه بڕیبوو، که  که س لێیڕانه بینیبووم؟
ئه و ساتانه ی نه خۆش ببووم، پاره ی ڕۆژانه ی خۆمم خه رج نه کردبوو. 
به ڵام ئه گه ر پاره ی هاناشم بدایه ، پاره که م به شی نه ده کرد. ئیدی 
له   نێزیک  له  دووکانێکی پوولی  ئه و پوڵانه م، که  کۆمکردبوونه وه ، 
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ئه وه   کردن.  پێشنیارم  فرۆشتن  بۆ  پیرۆز((  ڕۆحی  ))کڵێسه ی 
پوولی  کڕینی  ئاگاداری  ده رگاکه ی  که  له سه ر  بوو،  دووکان  تاقه  
کۆکراوه ی، نیشان دابوو. فرۆشیاره که  به سه ر ئه لبومه کاندا ڕۆیشت 
و نرخی شه ست مارکی دامێ. منیش ئاماژه م بۆ دانه  نایابه که م کرد، 
پوولێکی میسڕی ڕێک بڕدرا و به  ئه هره مێکه وه ، که  له  که ته لۆگه که دا 
به  چوار سه د مارک قه بڵێنرا بوو. ئه و،  شانی هه ڵته کاندن و گووتی، 

که  ئه گه ر من هێنده  هۆگریانم، ڕه نگه  چاتر بێت نه یانفرۆشم.
ئایا ئه سڵه ن بۆم هه بوو بیانفرۆشم؟ دایک و باوکم بیانزانیبا چیان 

ده گووت؟
هێند  ئه هڕه مه که   پوولی  که   گووتم،  بکه م.  مامه ڵه   هه وڵمدا  من 
ده توانێت  گووتی،  ئه ویش  بده مه وه .  گلی  ده توانم  ئه وا  بێبه هایه ، 

ته نها سی مارکم بداتێ.
که وابێ پوولی ئه هڕه مه که م هێند بێبه ها نییه ؟

له  کۆتاییدا حه فتا مارکم به ده ست هێنا. هه ستم به  فریودراوی خۆم 
ده کرد، به ڵام گوێم نه دایێ.

ته نها به هۆی گه شته که وه  هه ستم نه ووروژابوو. بۆ مایه ی سه رسامی 
من هاناش به  چه ند ڕۆژێک به ر له  گه شته که  نائارام بوو. بیری له وه  
کوشنی  سه ر  جانتاکانی  و  بهێنێت  خۆی  له گه ڵ  چی  ده کرده وه ، 
پشته وه ی پاسکیله که  و کۆڵه  پشته که ی، که  من بۆم په یدا کردبوون، 
کۆده کردنه وه  و هه ڵده وه شاندنه وه . کاتێک ویستم له  سه ر نه خشه ی 
کردبۆوه ،  لێ  بیرم  که   بده م،  نیشان  ڕێگایه ی  ئه و  ڕێگاوبانه که  

نه یویست هیچ ببیستێت و هیچ ببینێت. 
ده یکه یت،  ڕه وانی  به   دڵنیام  وروژاوم.  ئێجگار  ئێسته   ))من 

کوڕیژگه .((
له ڕۆژی دووشه ممه ی جه ژنی ئیسته ردا، به ڕێکه وتین. خۆره تاو بوو و 
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به درێژایی چوار ڕۆژ هه ر خۆره تاو بوو. به یانیان فێنک بوو، به  ڕۆژ 
گه رم ده بوو، بۆ پاسکیل لێخوڕین زۆر گه رم نه بوو، به ڵام بۆ سه یران 
کردن گه رم بوو. دارستانه کان وه ک فه رشی سه وز وابوون، به  په ڵه  
و ڕووبه ری سه وزی زه ردباو و سه وزی کاڵ و سه وزی وه ک شووشه ی 
بتڵ و سه وزی شینباو و ڕه شباوه وه . له ئاستی ڕووباری ))ڕاین(( دا، 
یه که مین دره ختی میوه هاته کان گووڵیان ده رکردبوو. له  دارستانی 

))ئۆدن(( گوڵه  فۆرسیتیاکان ده پشکوتن.
چیمان  پاشان  لێبوخڕین.  یه که وه   به ته نیشت  ده مانتوانی  به گشتی 
ده بینی، پیشانی یه کمان ده دا: قه ڵا، ماسیگر، که شتی ناو ڕووباره که ، 
خێمه ، خێزان له  مارشی مراویانه دا به  رۆخی ڕووباره که وه، قه مه ره ی 
ئه مه ریکایی سه ربه تاڵ. کاتێک ئاراسته و شه قامێکی دیمان ده گرت، 
ده بایه  من پێشکه وم، ئه و نه یده ویست گوێ بداته  ئاراسته و جاده کان. 
ئه گه ر نا، کاتێک هاتووچۆ چڕ ده بوو، ده مێک ئه و له  پشتی منه وه  

لێی ده خوڕی و ده مێک من له  پشتی ئه وه وه .
خواره وه ی  ته نووره   به شی  که  بوو،  له به ردا  شینی  عه زییه کی 
ده شه کایه وه .  ڕۆیشتنه که دا  خێرایی  ته وژمی  باو  له   فه ره حه که ی 
له   ته نووره که ی  نه ما،  ترسم  چیتر  ئیدی  هه تا  خایاند،  ساتێکی 
بکه وێت.  و  ببێت  گیر  داناوییه کان  پێچکه   یاخود  پێچکه کان  ته لی 
پاش ئه وه  حه زم ده کرد، له  پێشمه وه  لێخوڕێت و منیش ته ماشای 
گه شته که مان  شه وه کانی  بۆ  خۆم  خۆشحاڵییه وه   به   چه ند  بکه م. 
خۆشه ویستی  خۆم،  چاوی  پێش  هێنابووه   وام  ئاماده  کردبوو. 
بکه ین، خه ومان لێ بکه وێت، به خه به ر بێین، هه مدیس خۆشه ویستی 
بکه ین، هه مدیس خه ومان لێ بکه وێته وه ، هه مدیس به خه به ر بێینه وه  
و به رده وام ئه وها، شه و له  دوای شه و، به ڵام ته نها له شه وی یه که مدا 
جارێک به خه به ر هاتم. پشتی تێ کردبووم، به سه ریدا چه میمه وه  و 
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ماچم کرد، ئه و خۆی تلدایه  سه ر پشت و منی له ئامێز گرت .
))کوڕیژگه ی من، کوڕیژگه ی من.(( 

پاشان له سه ر جه سته ی خه وم لێکه وت. شه وه کانی دی سه ربۆسه ر 
به یانیان  بووین.  با  و  خۆره تاو  و  لێخوڕین  ماندووی  خه وتین، 

خۆشه ویستیمان ده کرد.
من  نه سپاردبووم.  پێ  جاده کانی  ئاراسته و  هه ڵبژاردنی  ته نێ  هانا 
سه ر  له   ده کردنه وه ،  تیادا  شه ومان  که   هه ڵده بژارد،  هۆتێله کانم 
کاغه زی ئوتێله کان خۆمانم وه ک دایک و کوڕ تومار ده کرد، ئه و ته نها 
واژۆی ده کرد و له سه ر کارتی مێنوی خواردنه کان، ته نها خواردنم  

بۆخۆم هه ڵنه ده بژارد، به ڵکو بۆ ئه ویش .
))من حه ز ده که م مشووری هیچ شتێك نه خۆم.((

هاتبووم،  به خه به ر  زوو  من  بوو.  ئامۆرباخ  له   ده مه قاڵێمان  تاکه  
به ئه سپایی خۆم له به ر کردبوو و به  دزه دزه  له  ژووره که  ده رچووبووم. 
ویستم نانی به یانی بهێنمه  سه رێ و ته ماشا بکه م، ئاخۆ دوکانێکی 
کراوه ی گوڵ ده دۆزمه وه  و گۆڵه باخێکم بۆ  هانا  ده ست  که وێت. پارچه  

کاغه زێکم له سه ر مێزۆچکه ی ته نیشت سیسه مه که  بۆ جێهێشتبوو.
ئێسته   هه ر  ده هێنم،  به یانی  نانی  ده ڕۆم  باش!  ))به یانیت 

ده گه ڕێمه وه (( - یاخود شتێکی له و جۆره .
کاتێک گه ڕامه وه ، ئه و له ناو ژووره که دا وه ستا بوو، نیوه ی جله کانی 
له به ر بوون، له  تووڕه ییدا ده له رزی، ده مووچاوی سپی هه ڵگه ڕابوو.

))چۆن ده توانیت هه ر ئه وها بڕۆیت!((
له   ویستم  داناو  باخه که وه   و گوڵه   به یانی  نانی  به   من سینیه که م 

ئامێزی گرم. 
))هانا ...((

))ده ستم لێ مه ده .(( 
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پشتێنێکی چه رمی باریکی به ده سته وه  بوو، که  له عه زیه که ی  به ست، 
هه نگاوێک کشایه وه  و له ده مووچامی ڕاکێشا. لێوم هه ڵته قی و تامی 
تۆقی  به  چه شنێکی سامناکانه   به ڵام  نه هات،  ئازاری  کرد.  خوێنم 

بووم. جارێکی دی گوژمی خوارده وه .
به ڵام جارێکی دی لێی نه دام. قۆڵی دابه زانده وه  خوارێ و قایشه که ی 
فڕێدا و که وته  گریان. من هه رگیز نه مبینیبوو بگری. ده مووچاوی 
داچه قیو،  ده می  ده رپۆقیو،  چاوی  دا؛  له ده ست  شکڵێکی  هه موو 
سور  په ڵه ی  هه ڵاوساو،  فرمێسکه کان  یه که مین  پاش  پێڵوه کانی 
له سه ر گۆنا و ملی. ده نگی کرخن کرخن له  سینه یه وه  ده هاتنه  ده ر، 
له و هاواره  بێده نگه ی ده چوون، که  له کاتی خۆشه ویستیماندا ده یکرد. 

له ویادا وه ستا بوو، به ناو فرمێسکه کانیدا ته ماشای ده کردم.
ده بوایه  من له  ئامێزی بگرم، به ڵام نه متوانی. نه مده زانی چی بکه م. 
لای ئێمه ، له  ماڵێ، که س ئاوها نه ده گریا. که س ده ستی نه ده وه شاند، 
جا نه خوازه  به  قایشی چه رم. لای ئێمه  قسه  ده کرا، به ڵام من چیم 

پێ بگووتایه ؟
ئه و دوو هه نگاو به ره  و ڕووم هات، خۆی فڕێدایه  سه ر سینگم، به مست 
که وته  لێدانم، خۆی تێوه  ئاڵاندم. ئێسته  ده متووانی بیگرم. شانی 
ڕاده ته کاندن، نێوچاوانی ده كێشا به  سینگمدا. پاشان هه ناسه یه کی 

قوڵی هه ڵکێشا و له  ئامێزم هه ڵخزی.
))نانی به یانی بخۆین؟(( 

خۆی له  من ئازاد کرد. 
))ئه ی خودایه ، کوڕیژگه ، ڕووخسارت چۆنه ؟((

خاولییه کی بچووکی ته ڕی هێنا و ده م و چه ناگه ی پاک کردمه وه . 
))کراسه که شت سه رتاپا خوێنه .(( 

کراسه که ی لێ داکه ندم، پاشان پانتۆڵه که م و پاشان خۆشی داکه ند 
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و خۆشه ویستیمان کرد.
))به ڕاستی چی ڕوویدا بوو؟ بۆچی هێنده  تووڕه  بوویت؟((

ئاسووده ،  و  خۆشبه خت  هێند  پاڵکه وتبووین،  یه که وه   به ته نیشت 
به جۆرێک، که  وامزانی ئێسته  هه موو شتێک پاک ده بێته وه .

))چی ڕووی دابوو، چی ڕووی دابوو – هه میشه  چه ند گه وجانه  
ده پرسیت. تۆ ناتووانیت هه ر ئه وها بڕۆیت.((

))به ڵام خۆ من پارچه  کاغه زێکم بۆ ...((
))پارچه  کاغه ز؟((

من دانیشتم. له و جێیه ی پارچه  کاغه زه که م له سه ر مێزۆچکه که  دانابوو، 
کاغه زه که  نه مابوو. هه ستامه  سه ر پێ، ته نیشت و ژێر مێزۆچکه که ، 

ژێر سیسه مه که  و سه ر سیسه مه که  گه ڕام و نه مدۆزیه وه .
))له وه  تێناگه م. من کاغه زێکم بۆ نووسیبوویت، که  نانی به یانی 

ده هێنم و هه ر ئێسته  ده گه ڕێمه وه .((
))واتکرد؟ من کاغه ز نابینم.((

))باوه ڕم پێ ناکه یت؟((
))حه ز ده که م باوه ڕت پێ بکه م، به ڵام من کاغه ز نابینم.((

چیتر ده مه قاڵیمان نه کرد. ئایا بایه ک هاتبوو، کاغه زه که ی بردبووه  
لێکتێنه گه یشتن  شته کان  هه موو  هۆی  کوێیه ک؟  هیچ  یان  جێیه ک 
ناسۆری  ده مووچاوی  من،  هه ڵته قیوی  لێوی  ئه و،  تووڕه یی  ببوو، 

ئه و، ده سته  پاچه یی خۆم؟
هۆکاری  له دوای  بگه ڕێم،  پارچه  کاغه زه که   له دوای  زیاتر  ده بایه  

تووڕه یی هانا، له  دوای هۆکاری ده سته  پاچه یی خۆم؟
))شتێکم بۆ بخوێنه وه ، کوڕیژگه .(( 

خۆی پێوه  لکاندم، منیش ))بێکه ڵک(( ی ))ئایه خن دۆرفس(( م 
پێشوو ده ستم  بووم، که  جاری  به رده وام  له و جێیه وه   و  هه ڵگرت 
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ده خوێنرایه وه .  به  ده نگه وه   ئاسان  ))بێکه ڵک((  هه ڵگرتبوو.  لێ 
ئاسانتر له  ))ئێمیلیا گالۆتی(( و ))که باڵاو خۆشه ویستی((. هانا 
له و  ده هات. حه زی  له گه ڵیدا  مه فتونه وه   به شدارییه کی  به   دووباره  
شیعرانه  ده کرد، که  به ناو کتێبه که دا دابه ش ببوون. حه زی له  به رگ 
کارییه کان  بێزار  و  تێوه گلانه کان  لێتێکچوونه کان،  پۆشییه کان، 
هه مانکات  ده بۆوه .  دووچاریان  ئیتاڵیا  له   پاڵه وانه که   که   ده کرد، 
ئه وه ی لێ ده گرت، که  بێکه ڵکه ، هیچ ناکات، هیچ نازانێت و نایه وێت 
ده ستم  ئه وه ی  له دوای  به سه عات  و  وروژابوو  ته واو  بزانێت.  هیچ 
له خوێندنه وه  هه ڵده گرت، ده یتووانی به  پرسیاره وه  لێم بێته  پێش:

))فه رمانبه ری گو مرگ – ئه وه  پیشه یه کی باش بووه ؟((
سه ر له نوێ گێڕانه وه ی شه ڕه که مان هێند به  وردی هات، بۆ جۆرێک، 
شه ڕه که   بکه م.  به ختییه که شمان  خۆش  له   باس  ده مه وێت  که  
په یوه ندییه که ی نێوانمانی چڕ تر کرد. من به  گریانه وه  بینیبووم، 
هانا، ئه و هانایه ی ده گریا، لێم له و هانایه  نێزیک تر بوو، که  به هێز 
بوو و هیچی تر. ئه و که وته  نیشاندانی دیوێکی نه رمونیان، که  من 
بۆوه،  چاک  هه تا  هه میشه  نه ببووم.  ئاشنا  پێی  هه رگیز  پێشتر 
ته ماشای  لێوه  هه ڵته قیوه که می ده کرد و به  ناسکی ده ستی تێوه 

 ده دا.
خۆم  بوو  له مێژ  من  ده کرد.  خۆشه ویستیمان  دی  به  چه شنێکی 
منیش  ئیدی  ئه وه وه .  خاوه ندارێتی  و  به ڕێوه بردن  ده ست  دابووه  
له دوای  و  گه شته که دا  له   بکه م.  ئه و  له سه ر  خاوه ندارێتی  فێربووم 

گه شته که وه  چیتر ته نها خاوه ندارێتیمان له سه ر یه ک نه ده کرد.
شیعرێکم هه یه ، که  ئه وکات نووسیومه . وه ک شیعرێک هیچ به هایه کی 
نییه . ئه و کات من شێتی ))ڕیلکه (( و ))بێن(( بووم و ده بینم، 
به جارێک ویستوومه  چاو له  هه ردووکیان بکه م. به ڵام له لایه کی تره وه  
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بووین.  نێزیک  لێک  ئه وکات من و هانا چه ند  ئه وه ش ده بینم، که  
ئه مه  شیعره که یه :

که  خۆمان ده که ینه وه 
تۆ خۆت بۆ من و منیش  خۆم بۆ تۆ 

که  غه رق ده بین
له  مندا تۆ و منیش له  تۆدا

که  ده توێینه وه 
تۆ له  مندا و له  تۆشدا من

ئه وا
من منم و

تۆش تۆیت
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دوانزه 
له  کاتێکدا ئه و درۆیانه م له یاد نییه ، که  بۆ گه شته که ی گه ڵ هانا 
پێشکه ش به  دایک و باوکم کردوون، ئه و باجه م له یاده ، که  ده بایه  
بیده م، تاکو بتووانم له  دواهه مین هه فته ی پشوودا به  ته نها له ماڵه وه  
بمێنمه وه . له  بیرم نییه ، دایک و باوکم، خوشک و برا گه وره که م، 
ئه و  بوو.  بچکۆله که م  خوشکه   کێشه که   کرد.  کوێ  بۆ  گه شتیان 
ده بوو لای خێزانی هاوڕێیه کی بمێنێته وه ، به ڵام ئه گه ر من له  ماڵه وه  
بمایه تمه وه ، ئه وا ئه ویش ده یویست له  ماڵه وه  بمێنێته وه . دایک و 
لای  بڕۆمه   منیش  ده بایه   ئیدی  نه ده ویست،  وایان  شتی  باوکیشم 

خێزانی هاوڕێیه کم.
کاتێک له  ڕابردوو ده ڕوانم، به لامه وه  شتێکی به رچاوه ، که  دایک و 
باوکم ئاماده  بوون منی پانزه  ساڵ بۆ ماوه ی هه فته یه ک به  ته نها 
له  ماڵه وه  جێبهێڵن. ئایا هه ستیان به و سه ربه خۆییه م کردبوو، که  
تۆمار  ئه وه یان  یاخود  کردبوو؟  ته شه نه ی  مندا  له   هاناوه   به هۆی 
کردبوو، که  من سه ره ڕای ئه و مانگانه ی نه خۆشیم، کلاسه که م بڕیبوو 
و له وه شه وه  گه یشتبوونه  ئه و ئه نجامه ی، که  من پتر له وه ی هه تا 
ئێستا بوارم دابوو لێم چاوه ڕوان بکرێت، به  به رپرسیار تر و جێی 

متمانه ی زیاتر  بووم؟
له یادیشم نه ماوه ، له سه ر ئه و هه موو کاتانه ی ئه وسا لای هانا به سه رم 
ده بردن، لێپرسینه وه م له گه ڵدا کرابێت. دیار بوو دایک و باوکم باوه ڕیان 
له نوێ ته ندرووست، ده مه وێت کاتێکی زۆر  بوو، که  منی سه ر  پێم 

له گه ڵ هاوڕێکانمدا به سه ربه رم و له گه ڵ ئه واندا سه عی بکه م.
له سه ر و ئه وه شه وه  چوار منداڵ پوره یه که ، که  دایک و باوک ناتوانن 
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ڕووی سه رنجییان له هه موان بێت، به ڵکو ده توانن سه رنجیان بخه نه  
سه ر ئه وه ی، که  له و ئان و ساته دا کێشه ی زۆر دروست ده کات. من 
که م کێشه م بۆ دروست نه کردبوون؛ دایک و باوکم بارسووک بوون، 

که  ته ندروست بووم و پۆله که شم بڕی بوو.
که  له  خوشکه  بچکۆله که م پرسی، ئاخۆ چی ده وێت تاکو بڕواته  لای 
هاوڕێکه ی، له کاتێکدا من له  ماڵه وه  بمێنمه وه ، داوای جینس )کابۆ( 
ی کرد - ئه وسا پێمان ده گووت ))بلوجینس(( - له گه ڵ ))نیکی(( 
یه کدا، بلوزێکی ڕوو قه یفه یی. من ناهه قیم نه ده گرت. ئه وکات جینس 
هێشتا شتێکی تایبه ت بوو و سه ره ڕای ئه وه ش ڕزگار بوونێک بوو 
له  چاکه ت و پانتۆڵی )چقڵه  ماسی ئاسا( و عه زی به گوڵی گه وره  
ئاوهاش  بکه م،  له به ر  نه خشێنراو. چۆن ده بوو من شته کانی مامم 
خۆشکه که م ده بوو شته  کۆنه کانی خوشکه  گه وره که م له به ر بکات.

به ڵام من پاره م پێ نه بوو.
))که وابێ بیاندزه !((

خوشکه  بچکۆله که م له گه ڵ ئه و قسه یه دا نیگایه کی زۆر لاساری پێوه  بوو.
کاره که  به جۆرێکی سه یر ئاسان بوو. چه ند کابۆیه کی جیاواز جیاوازم 
تاقیکردنه وه ، هێندێکم به  که مه ری ئه ویش له گه ڵ خۆم بردبووه  ناو 
کابینه ی خۆ گۆڕینه که وه  و یه کێکم له ژێر پانتۆڵه  قوماشه که وه  له سه ر 
ورگم گیر کرد و له  دوکانه که  هاتمه  ده رێ. نیکییه که م له  مارکێتێکدا 
دزی. له  ڕۆژێکدا من و خوشکه که م له  به شی مۆدێلێکه وه  بۆ به شی 
دۆزییه وه  ده ڕۆیشتین.  گونجاومان  نیکییه کی  هه تا  تر،  مۆدێلێکی 
ڕۆژی داهاتوو به  هه نگاوی خێراو دڵنیا به ناو ئه و به شه دا ڕۆیشتم، 
ده ستم دایه  بلوزه که ، له ژێر چاکه ته که مدا شاردمه وه  و ده رپه ڕیمه وه . 
له  ڕۆژی دواییدا ڕۆبێکی خه وی ئاوریشمییم بۆ هانا دزی، چاودێری 
مارکێته که  بینیمی و منیش ڕامکرد، وه ک ئه وه ی مه سه له  مردن و 
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ژیان بێت و به  ئاسته م و ته نگه تاوی ده رباز بووم. چه ندین ساڵ پێم 
نه نایه وه  ئه و ماركێته وه .

هه موو  گه شته که مانه وه ،  جووتیه کانی  به   جووت  شه وه   له کاتی 
پێبکه م، خۆمی  هه ستی  به  ته نیشتمه وه   بووم،  تامه زرۆی  شه وێک 
لێ هه ڵخزێنم، ورگم به  سمتییه وه  و سنگم به  پشتییه وه  و ده ستم 
بخه مه  سه ر مه مکی، که  شه وان به خه به ر ده هاتم به  قۆڵ و ده ستم 
بۆی بگه ڕێم، بیدۆزمه وه ، قاچێکم بخه مه  سه ر قاچی و ده مووچاوم 

به  شانییه وه  بنوسێنم.
هه فته یه ک به ته نها له  ماڵه وه ، حه وت شه و بوو له گه ڵ هانادا بووم.

ئێواره یک داوه تم بۆ کرد و خۆم چێشتم بۆ لێنا. کاتێک من دواهه مین 
بوو.  وه ستا  مه تبه خه که دا  له   ئه و  وه رده دا،  له  خواردنه که   ده ستم 
کاتێک خوادنم تێ کرد، له ناو ده رگای کراوه ی نێوان ژووری میوان 
له و  دانیشت،  بازنه ییه که دا  مێزه   له پێش  که   وه ستا.  مه تبه خدا  و 

جێیه ی، که  عاده ته ن باوکم لێی داده نیشت، چاوی گێڕا.
نیگای به سه ر هه موو شتێکدا خشاند، ئه ساسه  ))بیده رمایه ریه کان((، 
پڕ  ڕه فه   وێنه کان،  کۆنه که ،  ئه رزییه   کاتژمێره   خانووه که ،  باڵی 

کتێبه کان، قاپ و قاچاخ و که وچک و چه تاڵی سه ر مێزه که .
تاکو ده گی سێهه می ژه مه که  )شیرینی(  به ته نها جێم هێشت،  که  
ژوور  ئه و  بۆ  ژوور  له م  نه مابوو.  مێزه که   له  پێش  بکه م،  ئاماده  
به   منیش  گیرسابۆوه .  باوکمدا  کارکردنی  له ژووری  و  ڕۆیشتبوو 
ئه سپایی شانمدا به  کۆڵه که ی ده رگاکه وه  و ته ماشاییم کرد. وه ک 
که   گێڕا،  ڕه فه کاندا  به سه ر  نیگای  بخوێنێته وه ،  تێکستێک  ئه وه ی 
دیواره کانیان پڕ کردبۆوه . پاشان ڕۆیشته  پێش ڕه فه یه ک، له  ئاستی 
کتێبه کاندا  پشتی  به سه ر  به هێمنی  دۆشاومژه ی  په نجه ی  سنگیدا 
به سه ردا  په نجه ی  به رده وام  داهاتوو،  ڕه فه ی  پێش  ڕۆیشته   هێنا، 
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ده خشاندن، پشته  کتێب به  پشته  کتێب، هه موو ژووره که ی ته ی کرد. 
به ته نیشت په نجه ره که وه  وه ستا، له ناو تاریکاییه که دا له  وێنه دانه وه ی 

کتێبه کان و وێنه ی ئاوێنه یی خۆی، ڕوانی.
تۆمارم  ماونه ته وه .  بۆم  که   هانا،  وێنانه ی  له و  یه کێکه   ئه وه ش 
کردووه ، ده تووانم وێنه که ی بخه مه  سه ر دیواری سینه مایی ناخه کیم 
و لێی بڕوانم، به  جۆرێکی نه گۆڕاو و ده ستکاری نه کراو. هه ندێک جار 
بۆ ماوه یه کی درێژ بیری لێ ناکه مه وه ، به ڵام هه میشه  ده گه ڕێته وه  
ناو هۆشم، پاشان ده شێت پێویست بکات، وێنه کانی له  جارێک زیاتر 
بخه مه  سه ر دیواری سینه مایی ناخه کیم و لێیان بڕوانم. یه کێکیان 
هانایه  له  مه تبه خه که دا گۆره وی له  پێ ده کات. یه کێکی تریان هانایه  
له  پێش بانیۆکه دا وه ستاوه  و به باڵی کراوه وه  خاولیه که ی ڕاگرتووه . 
ته نووره که ی  و  لێده خووڕێت  پاسکیل  هانایه   تریان  دانه یه کی 
ده شه کێته وه . پاشان ئه و وێنه یه ی هانا له  ژووری کارکردنی باوکمدا. 
عه زیه کی هێڵ هێڵاوی شین و سپی له به ردایه . له و عه زیه دا گه نج 
ده نوێنێت. په نجه  به سه ر کتێبه کاندا ده خشێنێت و پاشان ته ماشای 
په نجه ره که  ده کات. ئێسته  ڕووی له  من ده کات، هێنده  خێرا، که  
به شی خواره وه ی عه زیه که ی بۆ له حزه یه کی کوورت به ده وری قاچیدا 

گووژم بخوات و پاشان دووباره  شۆڕ بێته وه . نیگای ماندووه .
))باوکت ئه م کتێبانه ی خوێندونه ته وه یاخود نووسیونی؟((

))به  دوو کتێبی باوکم ده زانی، گه ڕام و هه ردووکیانم دۆزینه وه  و 
پیشانم دا.((

))ناته وێت که مێکیانم بۆ لێ بخوێنییه وه ، کوڕیژگه ؟((
))من ...((

حه زم نه ده کرد، به ڵام له لایه کی تره وه،  حه زیشم نه ده کرد داواکه ی 
خوێنده وه،  لێ  بۆ  که مێکم  و  هه ڵگرت  کتێبێکیانم  بکه مه وه .  ڕه ت 
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به شێک سه باره ت به  ئانالیتیک و دیالێکتیک، که  من و ئه و به هه مان 
ئه ندازه  لێی تێ نه گه یشتین.

))ئه وه نده  به سه ؟((
گه یشتبێت  تێ  هه مووی  ئه وه ی  وه ک  کردم،  ته ماشای  به جۆرێک 

یاخود ئه وه  گرنگ نه بێت، چی تێ ده گه یت و چی تێ ناگه یت.
))تۆش ڕۆژێک له  ڕۆژان کتێبی له و جۆره  ده نووسیت؟((

من سه رم ڕاوه شاند.
))کتێبی جۆری تر ده نووسیت؟((

))نازانم.(( 
))شانۆ نامه  ده نووسیت؟((

))نازانم، هانا.((
ڕۆیشتینه   و  خوارد  شیرینیه که مان  پاشان  له قاند.  سه ری  ئه ویش 
ماڵی ئه و. من پێم خۆشبوو له  سه ر جێگاکه ی خۆم له گه ڵیدا بخه وم، 
خۆ  له   شێوازێک  به   هه ستی  مندا  له ماڵی  نه یویست.  ئه و  به ڵام 
داکوتێنه ری ده کرد. به ده می نه یگووت، به ڵام له ڕێی ئه و شێوازه وه ، 
بۆ  ژوور  له م  وه ستا،  ده رگاکه دا  له ناو  یان  مه تبه خه که دا  له   که  
له گه ڵ مندا بۆ  باوکمی ته ی کرد و  ئه و ژوور ڕۆیشت، کتێبه کانی 

نانخواردن دانیشت.
من عه زی خه وه که م پێشکه ش کرد. ڕه نگی باینجانی بوو، ئاسقی 
سه ر شانه کانی باریک بوون، شان و قۆڵی تیادا به ڕه ڵا بوون و هه تا 
سه ر قوله پێی درێژ بوو. ده بریقایه وه  و ده بریسکایه وه . هانا خۆشحاڵ 
به ره روخوار  سه ر  ده دره وشایه وه .  ده مووچاوی  و  پێده که نی  بوو، 
له خۆی ڕوانی، سووڕا، چه ند هه نگاوێک سه مای کرد، له  ئاوێنه که دا 

ته ماشای خۆی کرد و به رده وامی به  سه ماکردن دا.
ئه وه ش وێنه یه که ، که  له هاناوه  بۆم جێماوه . 



 بێرنارد شلینک76

سیانزه 

من سه ره تای ساڵی خوێندنم هه میشه  وه ک هێڵێکی جیاکه ره وه ی نێوان 
دوو قۆناغ ده بینی. بڕینی ناوه ندی بۆ دواناوه ندی، گۆڕانکارییه کی 
تایبه تی جیاکه ره وه ی له گه ڵ خۆی ده هێنا. ئه و پۆله ی منی تیادا 
له   زۆرێک  دابه شکرا.  تردا  پۆلی  سێ  به سه ر  هه ڵوه شێنراو  بووم، 
قوتابییه کان قۆناغی ناوه ندیان بۆ دواناوه ندی نه بڕی و به م جۆره  له  

چوار پۆلی بچووک سێ پۆلی گه وره  دروست کران.
کوڕانی  ته نها  بوو  له مێژ  ده خوێند،  لێم  من  خوێندنگایه ی  ئه و 
وه رگرتبوو. کاتێک کچانیش وه رگیران، سه ره تا هێند که م بوون، که  
به  یه کسانی به سه ر پۆله کاندا دابه ش نه کران، به ڵکو خرانه  سه ره تا 
یه ک، دواتر دوو و پاشان سێ پۆله وه ، هه تا کاتێک هات بریتی بوون 
له  یه ک له سه ر سێی هه ر پۆلێک له  پۆله کان. له و ساڵه دا هێنده ی 
کچ لێ نه بوو، تاکو هێندێکیش به سه ر پۆله که ی مندا دابه ش بکرێن. 
ئێمه  چواره م پۆل بووین، پۆلێکی زاف له  کوڕان. له به رئه وه  ئێمه  

هه ڵوه شێنراین و دابه ش کراین، نه ک یه کێک له  پۆله کانی تر.
مه سه له یه مان  به و  خوێندندا  نوێی  ساڵی  له  ده ستپێکی  سه ره تا 
زانی. به ڕێوه به ری خوێندنگاکه  بانگهێشتی ناو پۆلێکی کردین و پێی 
ڕاگه یاندین، که  دابه ش کراوین و چۆنیش دابه ش کراوین. پێکه وه  
ژووری  بۆ  ڕاره وه  چۆڵه کاندا  به   ئاوه ڵ خوێندکارمدا  له گه ڵ شه ش 
پۆله  نوێیه که  ڕۆیشتم. ئه و جێگایانه مان به رکه وتن، که  وه ک به رماوه  
مابوونه وه ، من جێگایه کم له  ڕیزی دووهه مدا به رکه وت. کورسییه کان 
یه که وه   به ته نیشت  دوو  دوو  له  سێ ستووندا  به ڵام  بوون،  فه ردی 
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ده سته   به   داده نیشتم.  ناوه ڕاستدا  ستوونی  له   من  داندرابوون. 
چه پمه وه  ئاوه ڵ خوێندکارێکی پۆله  کۆنه که م، ))ڕودۆلف بارگن((، 
پێ  پشت  یاریچییه کی  و  ئارام  قورسی  کێش  کوڕێکی  دانیشتبوو، 
به ستراوی شه تره نج و هۆکێی، که  له  پۆله  کۆنه که مدا په یوه ندییه کی 
بووینه  دوو هاوڕێی باش.  نه بوو، به ڵام هه ر زوو  له گه ڵیدا  ئه وتۆم 
کچه کان  کورسییه کانه وه ،  به ینی  به ر  له و  ڕاستمه وه ،  به  ده سته  

دانیشتبوون.
ئه سمه رێکی  قاوه یی،  چاو  قاوه یی،  قژ  بوو.  من  دراوسێی  سۆفی 
هاوینه ، که   مووی ڕه نگ زێڕینی  له سه ر قۆڵه  ڕووته کانی  هه بوو. که  
دانیشتم و له  چوارده وری خۆمم ڕوانی، ئه و بزه ی بۆ کردم. منیش 
بزه م بۆ کرده وه . هه ستێکی باشم هه بوو، به  پۆله  نوێیه که  و کچه کان 
خۆشحاڵ بووم. له  قۆناغی ناوه ندیدا چاودێری هاوه ڵه کانم کردبوو: 
کچ له  پۆلیاندا بانایه  یاخود نا، ئه وان لێیان ده ترسان، خۆیان لێ لا 

ده دان، فشه و فاڵیان له به ر ده میاندا ده کرد یاخود ده یانپه رستن.
کچه کان  بم.  هێمنیش  و  دۆستانه   ده متوانی  و  ده ناسی  کچانم  من 
حه زیان به وه  ده کرد. بێگومان له  پۆله  نوێیه که دا به ینم له گه ڵیاندا 

ده بوو و له ڕێی ئه وه وه  ڕه واجم لای کوڕه کانیش ده بوو.
ئایا هه موو که س وایه ؟ من به گه نجی هه میشه  هه ستم ئێجگار دڵنیا 
یاخود ئێجگار دوودڵ بوو. یان خۆم ته واو بێتوانا و په ڕپووت و هیچ، 
ده هاته  پێش چاو، یاخود پێم وابوو، له هه موو شتێکدا سه رکه وتووم 
و ده بێت له هه موو شتێکدا سه رکه وتوو بم. هه ستم به دڵنیایی بکردبا، 
شکست  بچووکترین  به ڵام  ده بووم.  زاڵ  گرفتدا  گه وره ترین  به سه ر 

به س بوو، بۆ ئه وه ی هیچییه که م به خۆم بسه لمێنم.
سه رکه وتوویی  ده رئه نجامی  هه رگیز   دڵنیایی،  هێنانه وه ی  به ده ست 
نه بوو؛ له  پشت ئه و حه قیقه ته وه - ئه و حه قیقه ته ی، که  من چاوڕێی 
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من  که   حه قیقه ته ی،  ئه و  و  ده کرد  خۆم  تووانسته کانی  له   چیم 
سه رکه وتووییه ک  هه موو  بووم-  تر  خه ڵکانی  ڕه زامه ندی  تامه زرۆی 
ئه فسوسی،  به   هه ستکردن  به جێده ما.  ئه فسوسانه   به شێوازێکی 
یاخود شانازی بوون به  سه رکه وتنه وه ، به  بارودۆخمه وه  په یوه ست 
بوو. سه ره ڕای ناکۆکییه کانمان، له گه ڵ هانادا له  چه ند هه فته یه ک 
زیاتر به ینم باش بوو-  ئه گه رچی چه ندین جار ڕه تی ده کردمه وه  و 

چه ندین جار ده یشکاندم.
به وجۆره  هاوین له  پۆله  نوێیه که دا باش ده ستیپێکرد.

هێشتا ژووری پۆله که م له  پێش چاوه؛ له  پێشه وه  به ده سته  ڕاستدا، 
ده رگاکه  بوو، تیلماسک و قولاپی جله کان به  دیواری ده سته  ڕاسته وه  
بوون، به ده سته  چه پدا په نجه ره  به  په نجه ره وه  بوون و ڕوویان ده چۆوه  
په نجه ره کان  له  پێش  پشووه کاندا  له   که   پیرۆز((،  سه ر ))چیای 
ده وه ستاین، سه ر به ره وخوار، شه قـام و ڕووبار و مێرگه کانی ڕۆخی 
ئه وبه ر ڕووباره که مان ده بینی. ته خته  ڕه ش، ستاندی وێنه  و نه خشه ، 

کورسی مامۆستا له  ئاستی به رزی دوانگه یه کدا له  پێشه وه  بوون.
دیواره کان به بارستایی باڵای مرۆڤ به  بۆیاخی ڕۆنیی زه رد کرابوون، 
له  سه ره وه  بۆیه ی سپی کرابوون و به  سه قفه که وه  سوره یییایه کی 
بازنه یی شیری، هه ڵواسرابوو. ژووره که  هیچ شتێکی ناپێویستی تیادا 
نه بوو، نه  وێنه ، نه  ئینجانه ی ڕووه ک، نه  کورسی زیاده ، نه  که نتۆری 
پڕ کتێب و ده فته ری فه رامۆشکراو، یاخود ده باشیری ڕه نگاوڕه نگ. 
که  نیگام له ڕێگای لاده دا، به ناو په نجه ره که دا ده فڕییه  ده رێ، یاخود 

به دزییه وه  ڕووی ده کرده  دراوسێ کچێک یان دراوسێ کوڕێک.
کاتێک سۆفی هه ستی پێ ده کرد، که  من ته ماشای ده که م، ڕووی 

تێده کردم و بزه ی بۆ ده کردم.
وانه ی  له   نییه ،  هۆکارێک  یۆنانیه ،  ناوێکی  سۆفیا  که   ))بێرگ، 
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یۆنانیدا له  کچه  دراوسێکه ت بکۆڵیته وه . وه رگێڕه !((
ئه وکات ))ئۆدیسه(( مان وه رده گێڕا. من به  ئه ڵمانی خوێندبوومه وه ، 
عاشقی بووم و هه تا ئه مڕۆش هه ر عاشقیم. که  سه ره م ده هات، ته نها 
چه ند چرکه یه کم ده ویست، هه تا ده هاتمه وه  سه ر خۆم و ده که وتمه  
وه رگێڕان. کاتێک مامۆستاکه  له سه ر سۆفی گاڵته  جاڕی پێ کردم 
و پۆله که   له  پێکه نین ته واو بوو، من به هۆی شتێکی تره وه  ده مم 
باڵاو جوانییه که ی  نه مره ی، که   ئه و  ته ته ڵه ی کرد. ))ناوسیکا((، 
هاوتای یه ک بوون- که نیشکی و قۆڵ سپی- له گه ڵ ئه ودا هانا یان 

سۆفیم بهێنایه  پێش چاوم؟
ده بایه  ته نها یه کیان بێت.
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چوارده 

نییه .  فڕین  کۆتایی  ده که ون،  له کار  فڕۆکه کان  مه کینه ی  کاتێک 
فڕۆکه کان وه ک به رد له  ئاسمانه وه  به رنابنه وه . به ناو هه وادا ده خزێن، 
فڕۆکه  نه فه ر هه ڵگره  زه به لاحه کان هه تا سێ چاره گه  سه عات به ناو 
ده بن،  بزر  له جێیه ک  نیشتنه وه دا  له هه وڵی  هه تا  ده خزێن،  هه وادا 
له  کار  مه کینه ی  به   فڕین  ناکه ن.  هیچ  به   هه ست  گه شتیاره کان 
که وتووه وه  هه ستێکی جیاواز تر نادات وه ک به  مه کینه ی بزواوه وه . 
هێمن تره ، به ڵام ته نها که مێک هێمن تر: له  مه کینه کان ده نگ به رز 

تر هه وایه ، که  خۆی به جه سته و باڵی فڕۆکه که دا ده دات.
کاتێک دێت له  نیگایه کدا له  په نجه ره کانه وه ڕووبه ری زه وی و ده ریا 
و  ده کات  ئیش  فیلمێک  یان  نێزیکن.  مه ترسیدارانه   به شێوازێکی 
ڤینیسییه کانیان  په رده   فڕۆکه که   ناو  به رده ستییه کانی  کارمه نده  
داداوه ته وه . ته نانه ت ڕه نگه  گه شتیاره کان ئه و فڕینه یان، که  که مێک 

هێمن تره ، زۆر لا ڕه حه ت بێت. 
یان زۆر  ئه و هاوینه  ))خزه فڕێی(( خۆشه ویستی من و هانا بوو. 
زێده  تر خۆشه ویستی من بۆ هانا؛ سه باره ت به  خۆشه ویستی ئه ویش 

بۆ من هیچ نازانم.
و  کردن  خۆشه ویستی  دوش،  خوێندنه وه ،  دابونه ریتی  له سه ر 
بۆ  م  ئاشتی((  و  ))جه نگ  مابووین.  خۆمان  پاڵکه وتنه کانی 
خوێنده وه ، به  هه موو ڕوونکردنه وه کانی ))تۆلستۆی(( ه وه  سه باره ت 
هاوسه رێتی.  و  خۆشه ویستی  ڕوسیا،  گه وره،  پیاوانی  مێژوو،  به  
ده بێت خوێندنه وه ی ئه و کتێبه  چل تا په نجا کاتژمێری خایاندبێت. 
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ده ڕۆیشت.  کتێبه که دا  ڕه وتی  له گه ڵ  به ته وسه وه   هانا  دووباره  
به ڵام جیاواز تر بوو وه ک له  پێشتر؛ بڕیار له  سه ردانه کانی خۆی 
نه کرده   و ))پیێری((  و ))ئاندرێچ((  کشاندبوونه وه ، ))ناتاشا(( 
به شێک له  ژیانی خۆی- وه ک چۆن له گه ڵ ))لویز(( و ))ئێمیلیا(( 
دا کردی- به ڵکو ئه م خۆی پێی نایه  دنیای ئه وانه وه ، وه ک چۆن 
به سه رسامییه وه  گه شتێکی دوورودرێژ ده که یت یان پێ ده نێیته  ناو 
تیایدا  هه یه   بۆت  که   ناوی،  بڕۆیته   هه یه   بوارت  که   کۆشکێکه وه ، 
بمێنیته وه ، که  له گه ڵیدا ئاشناش ده بیت، به ڵام بێئه وه ی حه زه ری 
بۆم خوێندبۆوه ، خۆم  ئێستا  ئه وه ی هه تا  بده یت.  له ده ست  ته واو 
له وه و پێش ناسیبوومن، به ڵام ))جه نگ و ئاشتی(( بۆ خۆشم نوێ 

بوو. گه شته  دوورودرێژه که مان پێکه وه  کرد.
به   جیتر  کرد،  به وه   ده ستی  ئه و  داده هێنا.  له  یه کتری  نازناومان 
))کوڕیژگه (( ناوم نه بات، به ڵکو به  ئاوه ڵناو و ناوی کورتکراوه ی 
جیاواز جیاواز، بۆق یان تانجی، ده نکه  ته رزه  یان گوڵه  باخ. من 

له سه ر هانای خۆم مامه وه ، هه تا لێی پرسیم:
))چ ئاژه ڵیک به  خه یاڵتدا دێت، ئه گه ر له  ئامێزم بگریت و چاوت 

داخه یت و بیر له  ئاژه ڵ بکه یته وه ؟((
و  پاڵکه وتبووین  کرده وه .  ئاژه ڵ  له   فکرم  و  لێکنان  چاوم  منیشم 
به یه کدییه وه  لکا بووین، سه رم به  ملییه وه ، ملم به  مه مکییه وه ، ده ستی 
به  پشتییه وه  و ده ستی چه پیشم به  سمتیه وه .  له ژێرییه وه   ڕاستم 
ده ست و قۆڵم به  پشته  پان و ڕانه  تورته کانی و سمته  تونده که یدا 
ده هێنان، به مل و سینگمه وه  هه ستم به  مه مک و سکیشی ده کرد. 
هه ستم به  لووسی و نه رمی پێستی ده کرد و له ژێر پێستیشییه وه  
جه سته یه کی به هێز و پشتپێبه ستراو. که  ده ستم که وته  سه ر پوزی، 
هه ستم به  لێدان و یاریکردنێکی به رده وامی ماسولکه کانی کرد. ئه وه  
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بکه مه وه ،  ئه سپ  پێستی  ڕاته کاندنانه ی  له و  بیر  کردم،  لێ  وای 
کاتێک هه وڵ ده ده ن کشه ی پێ له  مێش و مه گه ز بکه ن.

))ئه سپ.((
))ئه سپ؟((

لێی ڕوانیم. به جۆرێکی  بۆوه  و  ئامێزم ڕزگار کرد، قینج  له   خۆی 
نیگه رانانه  لێی ڕوانیم. 

)) هاتوومه ته  سه ر ئه و فکره ، که  حه زت لێی نییه ؟ چونکه  جه سته ت 
هه ستێکی هێند باشم ده داتێ، لوس و نه رم و له  ژێریشه وه  توند و 

به هێز. هه روه ها له به رئه وه ی پوزت لێده دا.((
من لێکدانه وه که ی خۆمم پێشکه ش کرد. ئه ویش ته ماشای یاریکردنی 

پوزه کانی خۆی کرد.
))ئه سپ؟((، سه رێکی ڕاوه شاند، ))نازانم ...((

ئه وه  عاده تی نه بوو. ئه و هه میشه  یه کلایی بوو، یان هاوڕا بوو یان 
ڕه تکه ره وه . من ئاماده  بووم له ژێر باری ئه و نیگا نیگه رانه یدا، ئه گه ر 
پێویستی بکردبا، له  هه موو قسه کانم پاشگه زبمه وه ، خۆم تاوانبار 
بکه م و داوای لێبووردن بکه م. به ڵام ئێسته  له بری ئه وه  هه وڵم ده دا 

له گه ڵ ))ئه سپ(( ه که دا ئاشتی بکه مه وه .
)ئێکوینخن(  یان  )هۆته هیو(  یان  )شڤال(  بڵێم  پێت  ))ده توانم 
یان )بوکه فێڵخن(. من له گه ڵ ئه سپه که دا فکر له  لمبۆز یان که لله ی 
ناکه مه وه ، یاخود له هه ر شتێکی تر، که  تۆ به دڵت نییه ، به ڵکو له  
یان  خنجیلانه   که روێشکه   تۆ  به هێز،  نه رم،  گه رم،  باش،  شتێکی 
پشه چکۆل یان پڵنگ نیت- له  پڵنگدا شتێک هه یه ، شتێکی خراپ، 

که  له  تۆدا نییه .((
له سه ر پشت پاڵکه وت، ده ستی نایه   ژێر سه ری. ئێسته  من قینج 
بوومه وه  و ته ماشاییم کرد. نیگای ڕووه  و به تاڵی بوو. پاش ساتێک 
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ڕووی تێ کردم. باری ڕووخساری سۆزێکی نامۆی تیادا بوو.
))با، حه زده که م به  ئه سپ ناوم به ریت، یان به  ناوه  ئه سپه کانی 

تر- ئه و ناوانه م بۆ ڕوون ده که یته وه ؟((
))کاباڵاو  و  شانۆگه ری  چووینه   شاره که ماندا  دراوسێ  له   جارێک 
یه که م سه ردانی شانۆمان  ئه وه   کرد.  ته ماشا  مان  خۆشه ویستی(( 
بوو، ئه ویش له زه تی لێ بینی، له  نمایشه که وه  هه تا شه رابه که  له  
بێباک  له وه   کاتی پشوودا؛ من ده ستم خستبووه  سه ر که مه ری و 
بووم، خه ڵکی وه ک جووتێک چۆن بیرمان لێ ده که نه وه ، شانازیشم 
له   ئه گه ر  که   ده مزانی،  کاتیشدا  له هه مان  ده کرد.  بێباکییه وه   به و 

شانۆی شاری خۆمان بایه ، بێباک نه ده بووم. ئه ویش ده یزانی؟
ئه و ده یزانی، که له  هاویندا گۆی زه وی من، چیتر ته نها به ده وری 
ئه و و خوێندنگا و سه عیه وه  نه ده سوڕا. به گشتی هه میشه ، که  له  
دره نگی دوانیوه ڕۆدا بۆ لای ده هاتم، له  مه له وانگه وه ده هاتم. له وێ 
پێکه وه   ده بوونه وه ،  کۆ  کچه وه   و   کوڕ  به   خوێندکاره کان  ئاوه ڵ 
کاغه زیان  و  باله   و  شه ق  یاری  ده کرد،  خوێندنگایان  وه زیفه کانی 
و  هاوده می  ژیانی  ده کرد.  یه کدا  له گه ڵ  باشقاڵییان  چاو  ده کرد، 
بوو  گرنگ  زۆر  منیش  بۆ  ئه وێوه  و  که وتبووه   پۆله که   کۆمه ڵگایی 
تر  له وانی  تر  دره نگ  هانا،  کاری  پێی  به   من،  که   بم.  له گه ڵدا 
ده هاتم یان زووتر له وانی تر ده ڕۆیشتم، بۆ سونعه م زیانی نه بوو، 
به ڵکو سه رنجڕاکێشی ده کردم. ئه وه م ده زانی. هه روه ها ده شمزانی، 
که  هیچم له  قیس نه ده چوو، له گه ڵ ئه وه شدا زۆر جار وام هه ست 
ده کرد، کتومت له و کاتانادا که  منی له گه ڵ نه بووم، خوا ده زانێت 
چی ڕووده دات. که  ئایا من زیاتر حه زم ده کرد له  مه له وانگه  بم وه ک 
له  لای هانا، بۆ ماوه یه کی دوورودرێژ زاتم نه کرد ئه و پرسیاره  له  
خۆم بکه م. به ڵام له  ڕۆژی له  دایک بوونمدا، مانگی حوزه یران، له  
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مه له وانگه  ئاهه نگیان بۆ کردم و ته نها به داخ خواردنه وه  لێم گه ڕان 
بڕۆم و پاشان ))هانا(( یه کی ماندوو میزاج خه راپ پێشوازی لێ 
کردم. ئه و نه یده زانی، که  من ڕۆژی له  دایک بوونمه . که  من له  هی 
ئه وم پرسی بوو ئه و به رواری 21 ی تشرینی یه که می ناو بردبوو، 

له  هی منی نه پرسیبوو. 
وه ک له  کاته کانی تری ماندوویی میزاج خه راپ تر نه بوو، به ڵام میزاج 
مه له وانگه ،  بۆ  بڕۆم  بووم  خوازیار  و  کردم  بێزاری  خه راپییه که ی 
بۆ ناو ئاوه ڵه کانم، بۆ ناو سانایی گفتوگۆکانمان  ، شۆخییه کانمان، 
یارییه کانمان و چاو باشقاڵیکردنه کانمان. کاتێک منیش کاردانه وه م 
وه ک ئه و له سه ر شێوازێکی میزاج خه راپانه  بوو، په ڕینه  ده مه قاڵییه وه  
و هانا، وه ک ئه وه ی هه وا بم، هه ڵسوکه وتی له گه ڵ کردم، دووباره  
بردمییه  لای خۆی،  هه تا  و  من خۆم شکاند  و  گه ڕایه وه   ترسه که  

داوای لێبووردنم کرد.
به ڵام من پڕ بووم له  قین.
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پانزه 

پاشان که وتمه  خیانه ت لێ کردنی.
نه وه ک من هیچ نهێنییه کم درکاندبێت یان هانام سووک کردبێت. من 
هیچ شتێکم ئاشکرا نه کرد، که  پێویست بوو بێت لێی بێده نگ بم. من 
له و شتانه  بێده نگ بووم، که  ده بایه  بیاندرکێنم. من خۆم لێ نه کرده  
خاوه نی. ده زانم حاش الێکردن ڕێگه یه کی نادیاری خیانه ته . له  دیوی 
ده ره وه وه  هیچ شتێک به دی ناکرێت، که  ئایا ئه و که سه  حاشا ده کات 
یان نهێنی ده پارێزێت، دڵی یه کێک ڕاده گرێت یان خۆی له  عه یبه 
 و بێزارکاری ده پارێزێت. به ڵام ئه وه ی خۆی ناکاته  خاوه ن، چاک و 

درووست ده زانێت.
حاشا لێکردن ئه رزی ژێر پێی په یوه ندی نا هێڵێت، هه روه ک هه موو 

ڕێگا سه ر ئاساکانی تری خیانه ت. 
من له  یادم نه ماوه ، یه که مین جار که ی بوو، که  حاشام له  هانا کرد. 
هاوڕێیه تی  مه له وانگه ،  له   هاویندا  دوانیوه ڕۆکانی  پێکه وه بوونی  له  
دروستبوو. جگه  له  دراوسێ کورسییه که م، که  له  پۆله  کۆنه که مه وه  
))هۆلگه ر  به   که یفم  به تایبه تی  نوێیه که مدا  پۆله   له   ده مناسی، 
شلیوته ر(( ده هات، که  وه ک من حه زی له  مێژوو و ئه ده ب بوو و 

هه ڵسوکه وتم له گه ڵیدا زۆر ئاشناییانه  بوو.
له گه ڵ سۆفیشدا هه ر زوو بووینه  ئاشنای یه کدی، چه ند شه قامێک 
به   سه ره تا  بوو.  پێکه وه   مه له وانگه مان  ڕێی  بۆیه   ده ژیا،   له ولاوه  
خۆمم وت، هێشتا ئاشناییه تی گه ڵ هاوڕێکانم هێند به تین نییه ، تاکو 
باسی هانایان بۆ بکه م، پاشان هه لێکی گونجاو، ساتێکی گونجاو، 
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دره نگ  و  نه ما  وه ختی  دواجار  نه دۆزییه وه .  گونجاوم  وشه گه لێکی 
بوو باسی هانا بکه م، له گه ڵ نهێنییه کانی تری گه نجیمدا پێشکه شی 
بکه م. ئیدی به  خۆمم وت، باس لێ کردنی له پاش ئه و ماوه  درێژه ، 
هێند  من  گوایه   که   دروستبکات،  له واندا  هه ڵه   سه رنجێکی  ده بێت 
له مێژ له  هانا بێده نگ بووم، له به رئه وه یه ، که  من په یوه ندیه که مانم 
لا ڕه وا نییه  و ویژدانم سه رزه نشتم ده کات. به ڵام هه رچۆنێک خۆم 
وام  له کاتێکدا  هه ڵده خه ڵه تاند- ده مزانی، که  خیانه تی لێ ده که م. 
هه ڵسوکه وت ده کرد، وه ک ئه وه ی ڕێ به  هاوڕێیانم بده م، ئه و شتانه  

بزانن، که  له  ژیانمدا گرنگن و له  هاناش بێده نگ بووم.
نه بوو.  باشتر  حاڵم  نیم،  ڕاشکاو   ته واو  من  پێکرد،  هه ستیان  که  
ئێواره یه ک من و سۆفی تووشی باوبۆرانێکی هه وره تریشقاوی بووین 
لێ  زانکۆی  بینای  هێشتا  ئه وکات  که   ))نۆینهایمه رفێڵد((،  له   و 
بنیاتنه نرابوو، به ڵکو ته نها باخوباخات بوو، خۆمان خسته ژێر لوته  
سه قفی که پری باخێکه وه . هه وره بریسکه و گرمه  بوو، دڵۆپی قورس 
و چڕ ڕه هێڵیان ده هێناو ده بارینه  خوار. له  هه مانکاتدا پله ی گه رمی 
دابه زییه  سه ر نزیکه ی پێنج پله. ته زیبووین و منیش قۆڵم له  سۆفی 

ئاڵاند.
))تۆ...؟((

سۆفی له و کاته دا ته ماشای نه ده کردم، به ڵکو له  ده رێ و بارانه که ی 
ده ڕوانی.

))به ڵێ؟((
))خۆ تۆ له مێژبوو نه خۆش بوویت، زه ردووییت هه بوو. ئه وه  تۆی 
په رێشان کردووه ؟ ده ترسی، چیتر به  ته واوی ته ندروست نه بییه وه ؟ 
بڕۆیته   ڕۆژێک  هه موو  پێویسته   وتووه ؟  هیچیان  دکتۆره کان 

نه خۆشخانه ، خوێن بگۆڕیت یان خوێنت تێبکرێت؟((
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هانا وه ک نه خۆشییه ک. من شه رمه زار بووم. به ڵام ئێسته  هه رهیچ 
نه مده توانی له باره ی هاناوه  بدوێم.

))نه خێر سۆفی، من چیتر نه خۆش نیم. جگه رم ئاساییه  و ته نانه ت 
ده شتوانم پاش ساڵێک  مه شروب بخۆمه وه ، ئه گه ر بمه وێت، به ڵام 

نامه وێت. ئه وه ی منی ...((
من، ئه گه ر سه باره ت به  هانا بایه ، نه مده توانی بڵێم چی په رێشانی 

کردووم.
شتێکی  به   په یوه ندی  ده ڕۆم،  زووتر  یان  دێم  دره نگتر  من  ))که  

تره وه  هه یه .((
نازانیت چۆنی  و  یان حه زده که یت  بکه یت،  باسی  ناکه یت  ))حه ز 

ده ربڕیت؟((
خۆشم  ده ربڕم؟  چۆنی  نه مده زانی  یان  باسیبکه م  نه ده کرد  حه زم 
به ژێر  وه ستابووین،  له ویادا  شێوه یه ی  به و  به ڵام  نه مده زانی. 
هه وره بریسکه کانه وه ، گرمه  نێزیک و ڕۆشنه کانه وه و بارانه  به ترپه که وه ، 
شانبه شانی یه کدی ته زیبووین، که مێک یه کدیمان گه رم ده کرده وه، 
وام هه ستده کرد، ده بێت باسی هانا بۆ ئه و بکه م، له  هه موویان زیاتر 

لای ئه و باسی بکه م. 
))له وانه یه  بتوانم جارێکی دی قسه ی له سه ر بکه م.((

به ڵام هه رگیز ئه وه  ڕووینه دا.
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شانزه 

هه رگیز نه مزانی هانا چی ده کات، له  کاتێکدا نه  کاری ده کرد و نه  
له گه ڵ مندا بوو. که  لێم ده پرسی، پرسیاره که می ڕه ت ده کرده وه . 
ئه و  ژیانیدا  له   ئه و   به ڵکو  نه بوو،  به کۆمه ڵمان  ژیانێکی  ئه و  و  من 
جێگه یه ی دابوومێ، که  ده یویست بمداتێ. مه جبوور بووم قه ناعه ت 
به وه  بکه م. ئه گه ر زیاترم بوویستایه  یان بمویستایه  زیاتر بزانم، لای 

ئه و پڕکێشی بوو.
که  پێکه وه  زۆر به ختیار ده بووین و به و هه سته وه  پرسیارم ده کرد، 
که  ئێسته  هه موو شتێک گونجاو و ڕێگه  پێدراوه ، ئه و له بری ئه وه ی 

ڕه تی بکاته وه،  خۆی له  پرسیاره کانم لا ده دا.
))ئه و هه موو شته ی تۆ ده ته وێت بیزانیت، کوڕیژگه .((

یان ده ستی ده گرتم و ده یخسته  سه ر سکی.
))حه ز ده که ی سکم به  پرسیاره کانت کون بێت؟((

یان به  په نجه  ده یژمارد:
))ده بێت جل بشۆم، ئوتوو بکه م، گسک بده م، بسڕمه وه ، بازاڕی 
هه ڵوژه کان  ڕاوه شێنم،  هه ڵوژه کان  دار  لێنێم،  چێشت  بکه م، 
ئه گه رنا  بیانکوڵێنم،  به په له  و  ماڵێ  بیانهێنمه وه   کۆبکه مه وه ، 

بچکۆله که  ده یانخوات((، 
په نجه  تووته ی ده سته  چه پی ده خسته  نێوان په نجه ی ئه سپێکوژه  
به ته نیا  هه مووی  نا  ))ئه گه ر  ڕاستییه وه ،  ده سته   دۆشاومژه ی  و 

ده خوات.(( 
له   یان  له سه ر شه قامه کان  نه ده بووم،  به ڕێکه وت تووشی       قه تیش 
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به قسه ی  که   ئه و جێیانه ی،  هه موو  له   له  سینه ما،  یان  دوکانێکدا 
خۆی زوو زوو بۆیان ده ڕۆیشت و هه موو ئه و جێیانه ش، که  من له  
ئه و  بڕۆم و  بۆیان  ئه ودا  له گه ڵ  چه ند مانگی سه ره تادا ده مویست 

نه یده ویست.
هه ردووکمان  که   ده کرد،  قسه مان  فیلمێک  له سه ر  جارناجار 
بینیبوومان. سه یر بوو، که  ئه و بێ ئیختیار بۆ سینه ما ده ڕۆیشت 
و ته ماشای هه موو شتێکی ده کرد، له  فلیمی جه نگ و نیشتیمانی 
فاگیو((  فیلمی کاوبۆی و ))نۆڤێل  ئه ڵمانییه وه  ده ستپێبکه  هه تا 
و منیش حه زم له و فیلمانه  ده کرد، که  له  هۆڵی یوده وه  هاتبوون، 
بوون.  یان ڕۆمی کۆن  کاوبۆیی  ئاخۆ چیرۆکی  ئیتر بێ جیاوازی، 
کاوبۆیی هه بوو، هه ردووکمان زۆرمان که یف پێ ده هات؛  فیلمێکی 
ڕیچارد ویدمارک ڕۆلی پۆلیسێک ده بینێت، که  پێویسته  سه رله به یانی 
ته نها  و  به رێته وه   که سی  دوو  ده مانچه یه کی  شه ڕه   داهاتوو  ڕۆژی 
ده ستده دات بدۆڕێت و ئێواره که ی له  ده رگای دۆرۆسی مالۆن ده دات، 

که  بێفایده  لێی ده پاڕێته وه  هه ڵبێت. ئه و ده رگاکه  ده کاته وه .
))ئێسته  چیت ده وێت؟((

))هه موو ژیانت له  یه ک شه ودا.((
هه ندێ جار و کاتێک به  پڕ هه وه سییه وه  ده هاتمه  لای هانا، تیزی 

پێوه  ده کردم.
))ئێسته  چیت ده وێت؟ هه موو ژیانت له  یه ک کاتژمێردا؟((

ته نها یه کجار من هانام بێژوان بینی. کۆتایی ته مووز یان سه ره تای 
ئاب بوو، دواهه مین ڕۆژه کانی پێش پشووی هاوین.

چه ندین ڕۆژ بوو هانا له  میزاجێکی زۆر تایبه تمه نددا بوو، میزاجی 
و زاڵم، له هه مان کاتدا هه ستم ده کرد، له  ژێر فشارێکدایه ، که  هه تا 
سه ر ئێسقان ئه شکه نجه ی ده دا و حه ساس و زامداری کردبوو. خۆی 
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کۆده کرده وه ، خۆی تووند ده گرت، وه ک ئه وه ی پێویست بکات ڕێ 
ده پرسی،  لێم  که   بته قێته وه .  فشاره دا،  ئه و  ژێر  له   بگرێت،  له وه  
ئاخۆ چی ئاوها ئه شکه نجه ی ده دات، کاردانه وه ی ڕه ق و وشک بوو. 
حاڵ،  به هه ر  نه ده کرد.  هه ڵم  باش  مه سه له یه دا  ئه و  له گه ڵ  منیش 
من ته نها هه ستم به  ڕه تکردنه وه ی خۆم نه ده کرد، به ڵکو هه ستم به  
ده سته  پاچه ییه که ی ئه ویش ده کرد و هه وڵم ده دا، هاوده می بکه م 
و له هه مان کاتیشدا به  هێمنی لێیگه ڕێم. ڕۆژێک له  ڕۆژان فشاره که  

ئاساری نه ما.
سه ره تا وامزانی هانا هاتۆته وه  سه ر دۆخی جارانی. پاش کۆتایی 
نوێ  کتێبێکی  به   ده ستمان  ده ستبه جێ  ئاشتی((  و  ))جه نگ 
بۆ  کتێبێکم  چه ند  و  بخۆم  مشوور  پێدابوو  به ڵینم  من  نه کردبوو، 

هه ڵبژاردن پێبوون، به ڵام ئه و نه یده ویست.
))لێمگه ڕێ بتشۆم، کوڕیژگه .((

گه رم و شێداریی و بۆخه یی هاوین نه بوو، که  له گه ڵ پێ هاویشتنمدا 
دا.  به سه رمدا  خۆی  سه نگین  توێژێکی  وه ک  مه تبه خه که ،  ناو  بۆ 
هانا بۆیله ره که ی داگیرساندبوو. ئاوه که ی به ردایه وه ، چه ند دڵۆپێک 
به روانکه   شۆردمی.  و  بانیۆکه وه   ناو  ڕشته   ئه رخه وانی  شامپۆی 
له ژێریه وه  سوخمه  و ده رپێ کورتی  گوڵاوییه  شینه  کاڵه که ی، که  
له به ردا بوو، له ناو هه وا گه رم و شێداره که دا به  سه ر جه سته ی عاره ق 
ڕژێنیدا نوسا بوو. هه وه سی زۆر هه ستاندبووم. که  خۆشه ویستیمان 
کرد، وام هه ستکرد، ده یه وێت به ره  و هه ستی ئه و دنیای هه موو ئه و 
شتانه م به رێت، که  تا ئێستا هه ستم پێ کردبوون، بۆ ئه و جێیه ی، 
خۆ  جۆری  هه روه ها  نه ده ما.  تیادا  بۆی  خۆڕاگریم  چیتر  من  که  
ته رخان کردنه که شی ناوازه  بوو. نه وه کو بێده ستگیرۆییش بوو بێت؛ 
ئه و هه رگیز ده ستبه رداری ده ستگیرۆییه که ی خۆی نه ده بوو. به ڵام 
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وه ک ئه وه  وابوو، بیه وێت له گه ڵمدا بخنکێت.
))ده  تێته قێنه  بۆلای هاوڕێکانت.((

ماڵئاوایی لێکردم و منیش ڕۆیشتم. گه رما له به ینی بیناکاندا وجودی 
به سه ر  باخه کاندا که وتبوو و  به سه ر ده شت و  نیشان ده دا،  خۆی 
قیره کاندا ده بریسکایه وه . من وڕ ببووم. له  مه له وانگه  هاتوهاواری 
منداڵانی بازیکه ر و ئاو هه ڵپڕژێنه ر و شڵپێنه ر؛ دزه یان ده کرده  ناو 
گوێم، به جۆرێک وه ک ئه وه ی له  جێیه کی زۆر دووره وه  بێن. ئه سڵه ن 
به  شێوازێک دنیام ته ی ده کرد، وه ک ئه وه ی سه ر به  من نه بێت و 

منیش سه ر به  ئه و نه بم.
نه مده ویست  و  کرد  نقووم  و شیرییه که دا  کلۆریی  ئاوه   له ناو  خۆم 
دووباره  بێمه وه  سه ر ئاو. پاشان به ته نیشت ئه وانی تره وه  پاڵکه وتم، 
بێماناو  ئه وان ده یانووت، لای من  ئه و شتانه ی  ڕاگرتن و  بۆ  گوێم 

ناچیز بوون.
له  پاش ساتێک له  ساته کانه وه   خۆشییه که  له  ئارادا نه ما. له  پاش 
ساتێک له  ساته کانه وه،  بووه  پاش نیوه ڕۆیه کی ئاسایی له  مه له وانگه ، 
به  وه زیفه ی خوێندنگا و باله  و بووختان و چاو باشقاڵیه وه . له یادم 
نه ماوه ، من ئه وکات به  چییه وه  سه رقاڵ بووم، که  نیگام هه ڵبڕی 
و ئه وم بینی. بیست تا سی مه تر دوور له  من ڕاوه ستا بوو، له ناو 
شۆرتێک و کراسێکی کراوه دا، که  له سه ر که مه ری گرێی دابوو، بۆ 
دووره وه   له و  کرده وه .  ته ماشام  ده ڕوانیم. منیش  لێی  به ره وه   ئه م 
ده موچاویم بۆ نه ده خوێنرایه وه . من هه ڵنه به زیمه  سه رپێ و به  ڕاکردێن 
نه ڕۆیشتمه  لای. ئه و پرسیاره  به ناو مێشکمدا ده ورانی ده کرد، ئاخۆ 
ئه و بۆچی له  مه له وانگه یه ، ئاخۆ ده یه وێت له لایه ن منه وه  یان له گه ڵ 
مندا ببینرێت، ئایا من ده مه وێت له گه ڵیدا ببینرێم، ئێمه یه ک، که  تا 

ئێستا به ڕێکه وت تووشی یه کدی نه ببووین، ئایا ئێستا چی بکه م؟
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پاشان هه ستامه  سه ر پێ. له ماوه ی ئه و له حزه  کورته دا، که  تیایدا 
من نیگام لێ وه رگه ڕاند، ئه و ڕۆیشت.

هانا له ناو شۆرت و کراسی له سه ر که مه ر گرێدراودا، ڕووی ده موچاوی 
له و  یه کێکه   ئه وه ش  بیخوێنمه وه -  ناتوانم  که   ده موچاوێک،  له من، 

وێنانه ی، که  له  ئه وه وه  بۆم جێماوه .
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حه ڤده 

له  ڕۆژی داهاتوودا هانا نه ما. پاش کاتژمێرێک هاتم و زه نگم لێ دا. 
به ناو جامی ده رگاکه دا ته ماشای ژوورێم کرد، له وه  ده چوو هه موو 
شتێک وه ک خۆی بێت، گوێم له  چرکه ی سه عاته که  بوو. دووباره  
سه ره تادا  مانگه کانی  له   دانیشتمه وه .  پلیکانه کان  سه کۆی  له سه ر 
هه میشه  ده مزانی، له سه ر کام  هێڵ له سه ر کار بوو، ئه گه رچی چیتر 
هه وڵم نه دابۆوه  هاوده می بکه م یان به دوایدا بڕۆم. له پاش ساتێک له  
ساته کانه وه  چیتر پرسیارم سه باره ت به وه  لێ نه کرد، چیتر سه رنجم 

به وه  نه دا. ئێسته  هه ستم به وه  کردبوو.
به   په یوه ندیم  ه وه   ))ڤیلهێلمسپلاتس((  ته له فونی  کابینه ی  له  
کۆمپانییای هێلی ئاسنینه وه  کرد، چه ند جارێک ڕه پتی ئه م و ئه و 
منیش  نه چووه .  ئیش  بۆ  ئه مڕۆ  شمیتس  هانا  وترا،  پێم  و  کرام 
حه وشه که   ناو  دارتاشخانه ی  له   بانهۆف،  شه قامی  بۆ  گه ڕامه وه  
سۆراخی خاوه نی بیناکه م کرد و ناو و ناونیشانێکی ))کیرخهایم(( 

م به ده ست که وت. بۆ ئه وێش ڕۆیشتم.
))خانم شمیتس؟ ئه و ئه م به یانیه  گواستییه وه .((

))ئه ی ئه ساسه کانی؟((
))ئه و ئه ساسانه  ماڵی ئه و نین.((

))له که یه وه  له ناو ئه و خانووه دا ژیاوه ؟((
))ئه وه  چ په یوه ندییه کی به  تۆوه  هه یه ؟((

په نجه ره که ی  ده دوا،  له گه ڵم  په نجه ره که دا  به ناو  که   ژنه که ، 
داخست.
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له ناو بینای به ڕێوه به ریی کۆمپانیای هێڵی ئاسنینیش به  پرسیار خۆم 
گه یانده  به شی ستاف. به رپرسیاری ئه و به شه  خۆشڕو و هه مانکات 

خه می هانای بوو. 
))ئه م به یانیه  ته له فۆنی کرد، درووست له کاتی خۆیدا، تا بتوانین 

مشووری جێگرێک بخۆین. وتی نایه ته وه ، هه رگیز نایه ته وه .((
سه رێکی ڕاوه شاند.

))چوارده  ڕۆژ له مه وبه ر ئا لێره دا دانیشتبوو، له سه ر کورسیه که ی 
به ڕێزت. من پێم گووت، ده مانه وێت بۆ شۆفێریی په روه رده ی بکه ین، 

که چی ئه ویش هه موو شتێک تووڕ ده دات.((
سه ره تا پاش چه ند ڕۆژێک بیرم له وه  کرده وه ، سه رێک له  ئه نجومه ن 
هیچ  دانی  به بێ  کردبوو،  تۆمار  هامبۆرگ  بۆ  خۆی  له وێ  بده م. 

ناونیشانێک.
چه ندین ڕۆژ بوو هێڵنجم ده هات. گرنگیم به وه  ده دا، دایک و باوک 
و خوشک و براکانم ده رک به  هیچ نه که ن. له سه ر مێزی نان خواردن 
بڕشێمه وه ،  ده بوو  که   و  ده کرد  گفتوگۆکاندا  له   به ژداریم  که مێک 
ده ڕۆیشتم،  مه له وانگه ش  و  خوێندنگا  بۆ  ده که وتم.  سه رئاو  فریای 
له وێ پاش نیوه ڕۆیه کانم له  جێیه کی دووره  په رێزدا به سه ر ده برد، 
له  جێیه ک که س بۆم نه گه ڕێت. جه سته م تامه زرۆی هانا بوو. به ڵام 
بۆچی،  بوو.  تاوانباری  به   هه ست  به دتر  جه سته یی  تامه زرۆیی  له  
به ڕاکردن  و  سه رپێ  هه ڵنه به زیمه   بوو،  وه ستا  له ویادا  ئه و  کاتێک 
نه ڕۆیشتمه  لای؟ له و له حزه  کورته دا، ئه و نیوبه دڵییه ی مانگه کانی 
کردبوو.  هانا  له   خیانه تم  و  حاشا  پێوه ی  که   ئاپۆڕبۆوه ،  کۆتایی 

ئه ویش له  سزای ئه وه  ڕۆیشتبوو. 
هه ندێ جار ده مویست باوه ڕ به  خۆم بهێنم، که  ئه وه ی من بینیبووم، 
له کاتێکدا  بووه ،  ئه و  که   دڵنیابم  ده متووانی  چۆن  نه ببوو.  ئه و 
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ده موچاویم به ته واوی نه ناسیوه ته وه ؟
ئه ی ئه گه ر ئه و بوو بێت، مه رج نه بوو بیناسمه وه ؟

بێت،  بوو  ئه و  ده ستنادات  که   له وه ی،  نه مده تووانی  که وابێ 
دڵنیابم؟

کارله کار  بینیمی-  و  ڕاوه ستابوو  له ویادا  بووه .  ئه و  ده مزانی  به ڵام 
ترازابوو. 





بهشیدووههم
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یه ک

وازم  هه تا  خایاند،  ساتێکی  جێهێشت،  شاری  هانا  ئه وه ی  پاش 
له وه  هێنا، له  هه موو جێیه ک چاوی بۆ بگێڕم، هه تا له سه ر ئه وه  
داوه  و هه تا  له ده ست  نیوه ڕۆکان فۆڕمی خۆیان  ڕاهاتم، که  پاش 
بپرسم،  خۆم  له   ئه وه ی  بێ  بکه م،  کتێبێک  ته ماشای  فێربوومه وه  

ئاخۆ بۆ خوێندنه وه ی به ده نگه وه  گونجاوه .
نه ما؛  جه سته ی  تامه زرۆی  چیتر  جه سته م  تاکو  خایاند،  ساتێکی 
له خه ودا  قاچم  و  ته نانه ت هه ندێ جار هه ستم پێ ده کرد، ده ست 
چۆن له دوای ده گه ڕان و له سه ر مێزی نانخواردن براکه م چه ند جارێک 
ڕایگه یاند، که  من له  خه ونمدا هاوارم له  ناو ))هانا(( یه ک کردووه . 
ئه و وانانه شم له  یاد ماون، که  تیایاندا خه ونم به  ئه وه وه  ده بینی 
و ته نها بیرم له  ئه و ده کرده وه . ئه و هه ست به تاوانبارییه ی، که  له  
هه فته کانی سه ره تادا ئه شکه نجه ی ده دام، نه ما. خۆم له  ماڵه که ی 
دوور ڕاده گرت، به  ڕێگای تردا ده ڕۆیشتم و پاش نیوساڵ خێزانه که م 

بۆ به شێکی تری شار گواستیانه  وه .
نه وه ک من هانام له  یاد کردبێت. به ڵام له  ساتێک له  ساته کانه وه  
یاده کانی چیتر هاوده مییان نه کردم. له  دواوه  به جێما، وه ک چۆن 
شارێک له  دواوه  به جێ ده مێنێت، له  کاتێکدا شه مه نده فه ره که  ڕووه  
و وێستگه یه کی دی ده که وێته  ڕێ. شاره که  له ویادایه ، له  جێیه ک له  
پشتته وه  و ده تووانی بۆی بگه ڕێیته وه  و خۆتی لێ دڵنیا بکه یته وه ، 

به ڵام چ پێویست ده کات ئه وه  بکه یت؟
زانکۆم  سه ره تای  ساڵه کانی  و  خوێندنگا  ساڵه کانی  دواهه مین  من 
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ده تووانم  هه مانکاتیش  دایه .  یاد  له   به خته وه ری  ساڵانی  وه ک 
بێزه حمه تی  ساڵانی  بڵێم.  ساڵانه   ئه و  سه باره ت  که مێک  ته نها 
تاقیکردنه وه کانی کۆتایی و خوێندنی مافناسی، که  به هۆی  بوون؛ 
و  هاوڕێیه تی  نه بوون،  به لامه وه  سه خت  بژارد،  هه ڵم  ئیحراجییه وه  
خۆشه ویستی و جودا بوونه وه م لا سه خت نه بوون. هه موو شتیکم 
لا ئاسایی بوو، هه موو شتێک سووک بوو. ڕه نگه  له به رئه وه  قاوغی 

یاده وه ریه کانی ئه و ساتانه م هێند بچووک بێت. 
ده پرسم،  له  خۆم  ئه وه ش  گرتوومه ؟  کراوه یی  بچووک  به   من  یان 
ئاخۆ یاده وه رییه  به خته وه ره کان هه رگیز له  ڕاستییه وه  نێزیکن؟ که  
بارودۆخی  زۆرێک  ڕابردوو ده که مه وه ،  له   بیر  تر  درێژ  بۆ ساتێکی 
له ڕاستیدا  که   ده زانم،  و  خه یاڵم  دێنه وه   شه رمه زارکه ر  و  ئازارده ر 
تێم  هێشتا  به لام  کردووه ،  هانا  یاده وه رییه کانی  له   ماڵئاواییم 

نه په ڕاندوون. 
هه رگیز جارێکی تر له لایه ن هاناوه  نه شکێنرێمه وه  و هه رگیز منیش 
نه یشکێنم، هه رگیز جارێکی دی من تاوانباری نه که م و خۆشم هه ست 
به  تاوانباری نه که م، هه رگیز جارێکی دی که سێکم هێند خۆشنه وێت، 
له وه   بیرم  ڕوونی  به   ئه وکات  بدات- من  ئازارم  هێند  دۆڕاندنی  که  

نه ده کرده وه ، به ڵام به  دڵنیاییه وه  ئاوهام هه ست پێ ده کرد.
لێ  بیرم  که   گه وره ،  ئاسار  ده رخستنێکی  خۆ  له سه ر  خۆم  من 
شتێک  هیچ  که   ده ناساند،  که سێک  وه ک  خۆم  ڕاهێنا.  کرد بۆوه ، 
ناتوانێت هه ستی ببزوێنێت، ڕاته کێنێت، سه ری ڵی بشێوێنێت. خۆم 
بۆ هیچ شتێک شل نه ده کرد، مامۆستایه کم له  یاده ، که  درکی به  
به   منیش  و  کردم  له گه ڵ  قسه ی  ئه وه   له سه ر  کرد،  هه ڵسوکه وتم 

شێوازێکی ڕۆح زلانه  و به  تووندی به رپه رچم دایه وه . 
سۆفیشم هه روا له یاده . هه ر زوو، پاش ئه وه ی هانا شاری به  جێ 
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هێشت، نه خۆشی سیل له  سۆفیدا ده ستنیشان کرا. سێ ساڵی له  
بووژانگه  به سه ربرد و کاتێک، که  من تازه  ببوومه  خوێندکاری زانکۆ، 
له گه ڵ  په یوه ندی  دوای  له   ده کرد،  ته نهایی  به   هه ستی  گه ڕایه وه . 
هاوڕێیانی کۆندا ده گه ڕا و به و جۆره  لام دژوار نه بوو، بۆ ناو دڵی 

دزه  بکه م. 
له پاش ئه وه ی پێکه وه  خه وتین، هه ستی کرد، که  من له ڕاستیدا ئه وم 

مه به ست نه بووه  و به  فرمێسکه وه  وتی: 
))تۆ چیت به سه رهاتووه ، تۆ چیت به سه رهاتووه ؟((

پێش  لای،  بۆ  سه ردانمدا  دواهه مین  له   که   له یاده ،  بابه  گه وره مم 
مه رگی، ویستی پیرۆزم بکات و من پێم وت، باوه ڕم به شتی وا نییه  

و گرنگیشی پێ ناده م. 
به زه حمه ت پێم دێته  پێش چاوم، که  پاش هه ڵسوکه وتێکی ئاوهای 
ڕووبه ڕووی  که   یادیشمه ،  له   بێت.  بوو  ڕه حه ت  هه ستم  ئه وسام، 
جووڵه یه کی پڕ خۆشه ویستی و هه ستێکی گه رموگوڕ ده بوومه وه ، له  
قوڕگمدا هه ستم به  کڵۆڵییه ک ده کرد، بێ جیاوازی، ئه و جووڵه یه  
چ بۆ من بوو بێت، چ بۆ خه ڵکی دی. هه ندێ جار به شی فیلمێکم 

به س بوو.
ئه و شانبه شانییه ی سارد و سڕی و هه ستدارییه م، ته نانه ت بۆ خودی 

خۆشم جێی گومان بوو.
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دوو

من هانام له  هۆڵی دادگادا بینیه وه .
ئه وه  یه که م پڕۆسه ی دادگایی ))مۆڵگه (( نه بوو و یه کێکیش نه بوو 
له و کۆمه ڵه  که مه ی، که   یه کێک  پڕۆفیسۆره که مان،  له  گه وره کان. 
کاریان  په یوه ندیدار  دادگاییه کانی  و  نازی  ڕابردووی  له سه ر  ئه وسا 
چونکه   سیمینار،  بۆ  که ره سه یه ک  کردبووه   دادگاییه که ی  ده کرد، 
سه ره تاوه   له   خوێندکاره کان  کۆمه کی  به   بتووانێت  بوو  هیوادار 
نه ماوه ،  یادم  له   بسه نگێنێت.  هه ڵی  و  بڕوات  له گه ڵی  کۆتایی  تا 
یان به درۆ بخاته وه .  ئه و ده یویست چی بپشکنێت، په سه ند بکات 
سزادان  قه ده غه یی  له سه ر  مشتوومڕ  سیمیناره که دا  له   له  بیرمه ، 
ماده یه ی  ئه و  که   نییه ،  به س  ئایا  ده کرا.  ڕابردوو  تاوانی  له سه ر 
پاسه ناوانه کان و خوێن ڕێژه کانی مۆڵگه کانی پێ دادگایی کرابوو، 
یان  نووسرابووبن  سزادا  یاسایی  کتێبی  له   تاوانه کانیاندا  کاتی  له  
به وه وه  په یوه سته ، که  ئایا له  کاتی کرده وه کانیاندا چۆن له و ماده یه  
گه یشتوون و به کاریان هێناوه  و له لایه کی تریشه وه  به وه وه  په یوه سته ، 

که  ئه وکات ئه و ماده یه  به وانه وه  په یوه ست نه کراوه ؟
یاسا چییه ؟ ئه وه یه  که  له  کتێبدا نوسراوه  یان ئه وه یه  که  خه ڵکی له  
کۆمه ڵگه دا به ڕاستی پراکتیزه  و په یڕه وی ده که ن؟ یان یاسا ئه وه یه،  
که  ده بێت- له  کتێبدا نووسرابێت یان نا- پراکتیزه  و په یڕه و بکرێت، 

ئه گه ر  شته کان به  ڕه وایی به ڕێوه  بچن؟
له  په ناهه نده یی  بوو،  پڕۆفیسۆره که مان، که  کاکه یه کی به ساڵاچوو 
بێگانه  بوو،  که سێکی  ئه ڵمانیدا  مافناسی  مه ودای  له   و  گه ڕابۆوه  
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به هه موو زانیاری خۆیه وه  له  مشتوومڕه کاندا به شداری ده کرد، له و 
به شانه دا، که  ده یزانی چاره سه ری کێشه که  پشت به  زانین نابه ستێت، 

له سه ر شێوازی دووره  په رێزی مشتوومڕی ده کرد. ده یووت:
))ته ماشای شکات لێکراوه کان بکه ن- یه ک تاکه  که س نادۆزیته وه ، 

که  پێی وابێت، ئه وکات بۆی هه بوو بێت کوشتیاری بکات.((
سیمیناره که مان زستان ده ستیپێکرد و دادگاییه که ش له  به هاردا و بۆ 
چه ند هه فته یه ک درێژه ی کێشا. دادگایی له  پێنج شه ممه وه  بۆ دوو 
شه ممه  ده کرا و به سه ر هه ریه کێک له و ڕۆژانه دا پڕۆفیسۆره که  کۆمه ڵێک 
خوێندکاری دابه ش کردبوو، که  ده بایه  پرۆتۆکۆلێکی وشه  به  وشه یی 
له سه ر دادگاکه  بنووسن. ڕۆژانی هه ینی دانیشتنی سیمینارمان هه بوو 

و ڕووداوه کانی هه فته ی ڕابردوومان هه ڵده سه نگاند. 
هه ڵسه نگاندن! هه ڵسه نگاندنی ڕابردوو! ئێمه ی خوێندکارانی سیمینار 
په نجه ره کانمان  ده بینی.  هه ڵسه نگاندن  پێشڕه وی  وه ک  خۆمان 
کۆتاییدا  له   که   با،  ژووردا،  به   ده کرد  خۆی  هه وا  ده کرده وه ، 
ترسناکییه کانی  به سه ر  کۆمه ڵگا  که   ده دا،  تۆز  به   گێژه ڵۆکه ی 
بتوانرێت  ده کرد،  کارێکمان  ئێمه   به ڵام  نیشاندبووی.  ڕابردوودا 

هه ناسه  بدرێت و چاو چاو ببینێت. 
ئێمه  شتێکی  بۆ  نه ده به ست.  یاسایی  زانیاری  به   ئێمه ش پشتمان 
جێگیر و نه گۆڕ بوو، که  ده بایه  حوکمێک بدرێت. ئه وه ش کتومت 
هێند جێگیر و نه گۆڕ بوو، که  ته نها به  شێوازێکی ڕووکه شی مه سه له ی 

حوکمدانی پاسه وان و خوێنڕێژه کانی ))مۆڵگه (( بوو.
ئه و نه وه یه ی له  پاسه وانه کان سوودمه ند بووه  یان ڕێی لێ نه گرتوون 
 1945 پاش  کاتێکدا  له   نه کردوون،  ده ربه ده ری  که م  لانی  یان 
توانیوێتی ئه وانه  بکات، له  به رده می دادگای ئێمه دا بوو و ئێمه ش 
بۆ  ئه وه ی  له جێی  ڕوونکردنه وه دا  و  هه ڵسه نگاندن  دادگاییه کی  له  
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ئه وه نده  و ئه وه نده  ساڵ حوکمیان بده ین، بۆ شه رمه زاری حوکممان 
ده دان.

دایک و بابمان له  ))ڕایشی سێهه م(( دا ڕۆڵی ته واو جیاواز جیاوازیان 
بینی بوو. هه ندێک له  باوکان له  جه نگدا ببوون، له ناو ئه وانه دا دوو 
چه کی  ئه فسه رێکی  هه روه ها  و  به رگری  هێزی  ئه فسه ری  یان سێ 
))ss(( یش، هه ندێکیان سه رکه وتوویی پیشه یییان له  به ڕێوه به ری 
و  مامۆستا  باوکانماندا  و  دایک  له ناو  هێنابوو،  به ده ست  یاسادا  و 
له  وه زاره تی  تیادا بوو و یه کێکمان مامێکی هه بوو، که   دکتۆریان 
ئێمه   ئه گه ر  دڵنیام،  من  ببوو.  باڵا  کارمه ندێکی  ڕایشدا  ناوخۆی 
پرسیارمان لێ کردبان و لێیان گه ڕاباین وه ڵاممان بده نه وه ، ئه وان 
قسه ی ته واو جیاواز جیاوازیان ده بوو. باوکم نه یده ویست سه باره ت 
به  خۆی قسه  بکات، به ڵام من ده مزانی، که  ئه و جێکاره که ی خۆی 
وه ک پڕۆفیسۆری فه لسه فه  له سه ر بانگهێشت، بۆ وانه یه ک سه باره ت 
له   هه ڵه بڕێک  وه ک  ئێمه ی  و  دابوو  له ده ست  ))سپیۆنزا((  به  

چاپخانه یه کی نه خشه  و کتێبدا به درێژایی جه نگ به خێو کردبوو.
من چۆن ئه وه م به  مێشکدا هاتبوو مه حکوم و شه رمه زاری بکه م؟ 

به ڵام کردیشم.
ئێمه  هه موومان دایک و باوکانمان شه رمه زار ده کرد و ئه گه ر ته نها 
له  تواناشماندا بوو بێت سکاڵایان له سه ر ئه وه  لێ بکه ین، که  ئه وان 
له پاش ساڵی 1945 ه وه  تاوانباره کانیان له ناو خۆیاندا ته حه مول 
کردووه . ئێمه ی خوێندکاری سیمیناره کان شوناسێکی گروپیی به هێز 
ئێمه ی سیمیناری ))مۆڵگه (( - سه ره تا  ببوو.  له ناوماندا دروست 
خوێندکاره کانی دی وا ناویان ده بردین و هیچی وای نه برد، خۆشمان 
دی  ئه وانی  بۆ  ده مانکرد،  ئێمه   ئه وه ی  ده ووت.  خۆمان  به   وامان 
ته نانه ت  کردین،  نامۆ  لێ  زۆری  خه ڵکانێکی  نه بوو؛  سه رنج  جێی 
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و  جۆش  ئه و  وایه ،  پێم  ئێسته   ته کاندینه وه .  لێ  خه ڵکانێکیشی 
ده مانویست  و  ده بیست  کاره ساته کانمان  پێوه ی  که   خرۆشییه ی، 
هه تا  بوو.  بێزارکه ر  به ڕاستی  بگه یه نین،  تێ  پێ  تری  خه ڵکانی 
ڕووداوه کان جه رگبڕ تر بوونایه ، که  ئێمه  له  باره یانه وه  ده مانبیست 
و ده مانخوێنده وه ، له  ئه رکه  هۆشیارکه ره وه  و سکاڵاییه کانمان دڵنیا 
تر ده بووین. ئه گه رچی ڕووداوه کان هه ناسه یان دێنایه  له رزین- ئێمه  

به  له خۆڕازیانه وه  به رز ڕامان ده گرتن.
ته ماشامان بکه ن!

من به شداری سیمیناره کانم ده کرد، ته نها له به رئه وه ی حه زم ده کرد 
شتێکی  جارێک  بۆ  نه بێت  هیچ  ئه وه   ده وترێت.  تیادا  چی  بزانم 
جیاواز تر بوو، باسی مافی کڕین نه بوو، باسی تاوانکاری و ده ست 
تێکه ڵی نه بوو، باسی مافی ئانتیکی فه لسه فه یی نه بوو. ئه و هه سته  
به جۆش و گه وره یه ی له سه ری ڕاهاتبووم، له گه ڵ خۆمم بردبووه ناو 
سیمیناره کانیشه وه  . به ڵام له  ڕه وتی زستاندا هه میشه  که مترو که متر 
دوور ده که وتمه وه - له  ڕووداوه کان نا، که  له باره یانه وه  ده مانخوێنده وه  
خوێندکارانی  که   نا،  به جۆشیه ش  له و  هه روه ها  بیست،  ده مان  و 
که   هه ڵده خه ڵه تاند،  به وه   خۆم  سه ره تا  گرتبوو.  سیمیناره که ی 
و  سیاسی  یان  زانستی  جۆشه   له   به شداری  ده مه وێت  من  گوایه  
مۆڕاڵییه که دا بکه م. به ڵام من زیاترم ده ویست، من ده مویست جۆشه  
په رێز  دووره   به   من  دی  ئه وانی  با  بکه م.  به ش  به کۆمه ڵیه که مان 
مانگه کانی  له   من خودی خۆم  به ڵام  بده ن.  له قه ڵه م  به رز  لوت  و 
زستاندا هه ستێکی ئاسووده م هه بوو، که  به شداری ئه و مه سه له یه م 
و له گه ڵ خۆم و ئه و کاره ی ده مکرد و له گه ڵ ئه وانه ی ئه و کاره م 

ده کرد، ویژدانم ئاسووده  بوو. 



 بێرنارد شلینک106

سێ

دادگاییه که  له  شارێکی تر بوو، به  ئوتومبێل نێزیکه ی کاتژمێرێک 
دوور بوو. جگه  له وه  من هه رگیز کارم به وێ نه ببوو. خوێندکارێکی 
تر ئوتومبێله که ی لێده خوڕی. ئه و له و شاره  گه وره  ببوو و شاره زا 

بوو.
ڕۆژی پێنج شه ممه  بوو، دادگایی له  ڕۆژی دوو شه ممه وه  ده ستی 
پێ کردبوو. پارێزه ره کان سێ ڕۆژی سه ره تای دادگاییه که یان به  داوا 
پێشکه شکردن به سه ر بردبوو. ئێمه  چواره م گروپ بووین، که  له گه ڵ 
ئیفاده  وه رگرتن له  خودی شکات لێکراوه که ، سه ره تای ڕاسته قینه ی 

دادگاییه که مان بینی.
چیاکه دا  سه ر  جاده ی  به   خونچه  پشکووتوودا،  دره ختی  ژێر  به  
له  بوو. ده مانتووانی  به گوژم  لێمان ده خوڕی. مه زاجمان وروژاو و 
 کۆتایی ئه و شته دا خۆمان بسه لمێنین، که  خۆمان بۆ ئاماده  کردبوو. 
وامان هه ست نه ده کرد، ته ماشاکه ری ئاسایی بین، ئێمه  ته ماشاکه ر 
و پڕۆتۆکۆلنووسیش بووین. ته ماشاکردن و گوێگترن و پڕۆتۆکۆل 

نووسین، هه نگاوه کانمان بوون به ره  و هه ڵسه نگاندن.
بینای دادگاکه  بنیاتنراوی ئه م سه ده یه  بوو، به ڵام به  بێ ئه و فیز و 
تاریکییه وه ، که  زۆرینه ی دادگاکانی جاران ده یاندایه وه . ئه و هۆڵه ی 
دادگاییه که ی تیادا ده کرا، به ده ستی چه پدا ڕیزێک په نجه ره ی گه وره  
ده ره وه یان  بینینی  ڕێی  هه بوو، که  شووشه  شیریه کانیان  گه وره ی 
پێش  له   ژوورێ.  بێته   زۆر  تیشکێکی  ده دا  ڕێیان  به ڵام  نه ده دا، 
په نجه ره کاندا پارێزه ره  حوکمییه کان دانیشتبوون و به ستی شکات 
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لێکراوه کان و پارێزه ره کانیان به ده سته  ڕاسته وه  بوون، له به ر زۆری 
ژماره ی مێز و کورسیه کان، هه تا ناوه ڕاستی ساڵۆنه که  په لیان کێشا 
ئێمه   له   پشتیان  پارێزه ره کان  و  لێکراو  شکات  له   هه ندێک  بوو. 
و  پێ  سه ر  هه ستایه   خوێنرایه وه  و  ناوی  کاتێک  سه ره تا،  بوو، 
هاته  پێش من، ناسیمه وه . بێگومان ده ستبه جێ ناوه که م ناسیه وه : 
هانا شمیتس. پاشان شکڵیشیم ناسیه وه ، قژی به  شێوازێکی نامۆ 
به پشته  سه ریه وه  لوول کردبوو، پشته ملی، پشته  پانه که یی و قۆڵه  
به  شێوازێکی  ڕاگرتبوو.  قینجی  به   خۆی  ناسینه وه .  پته وه کانیم 
تووند له سه ر دوو پێی ڕاوه ستابوو. قۆڵه کانی به  شلی به ردابوونه وه . 
به لام  ناسیمه وه ،  بوو.  له به ردا  کوورتی  قۆڵ  عه زیه کی خۆڵه مێشی 

هه ستم به  هیچ نه کرد.

هه ستم به  هیچ نه کرد.
به ڵێ، با هه ستێته  سه ر پێ، به ڵی، ئه و له  به رواری 21 ی تشرینی 
یه که می ساڵی 1922 لای ))هێرمانشتات(( ه وه  له دایک بووه  و 
ئێسته  ته مه نی 43 ساڵه . به ڵی له  به رلین لای کۆمپانیای سیمنس 

کاری کردووه  و له  پایزی ساڵی 1943 بۆ ))ss(( ڕۆیشتووه .
))ئێوه  به  ویستی خۆتان بۆ )ss( ڕۆیشتوون؟((

))به ڵێ.((
))له به رچی؟((

هانا وه ڵامی نه دایه وه .
))ئه وه  ڕاسته ، که  ئێوه  بۆ)ss( ڕۆیشتوون، ئه گه رچی کۆمپانیای 

سیمنس جێ ئیشی وه ک سه رکارێک دابوونێ؟((
پارێزه ره که ی هانا هه ڵبه زیه  سه ر پێ.

چییه ،  تێگرتنه   تووانج  ئه م  )ئه گه رچێ(؟  چی:  یه عنی  ))ئه مه  
وه ک  کاربکات  له  سیمنس  وه ک سه رکارێک  پتر  ده بێت  ئافره تێک 
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له وه ی بۆ )ss( بڕوات؟ هیچ شتێک مافی ئه وه  نادات، بڕیاری ئه و 
بکرێته  که ره سه ی پرسیارێکی ئاوها.((

دانیشته وه . ئه و تاکه  پارێزه ری گه نج بوو، ئه وانی دی پیر بوون. 
زۆری نه خایاند، ده رکه وت هێندێکیان کۆنه  نازی بوون. پارێزه ره که ی 
هانا خۆی له  زاراوه  و تێزه کانی ئه وان دوور ڕاده گرت. به ڵام بۆچی 
ئه و جۆشییه کی جرپنی تیادا بوو، که  هه م بۆ هانا، هه م بۆ وتاره  
توندو و تیژه کانی ئاوه ڵکاره کانی و مه عمیله کانیان زیانبه خش بوو. 
له ڕاستیدا ئه وه ی به  ده ست هێنا، که  سه ره ک دادوه ره که  به  سه رسامی 
تێی ڕامێنێت و چیتر دوای ئه و پرسیاره  نه که وێت، که  هانا له به رچی 
بۆ )ss( ڕۆیشتووه . به ڵام سه رنجی ئه وه ی له پاش جێما، که  هانا 
له ئه نقه ست و به بێ بارودۆخی ته نگه تاوی ئه و کاره ی کردبوو. که  
 )ss(  دادوه ری دووهه م لێی پرسی، جاوه ڕوانی چ جۆره  کارێکی له
کردووه  و هاناش له  وه لامدا وتی، که  )ss( لای سیمنس و کارگه ی 
تریش داوای ئافره تیان بۆ چاودێری شه وانه  کردووه  و ئه میش خۆی 
هیچ  دامه زرێنراوه ،  مه به سته ش  ئه و  بۆ  هه ر  و  کردووه   ناونووس 

شتیکی له  سه رنجه  نێگه تیڤه که  نه گۆڕی.
پشتڕاست  دادوه ره که ی  سه ره ک  بۆ  چه ندوچونێک  هیچ  به بێ  هانا 
و  ))ئاوشڤیتس((  له   دا  ساڵی 1942  به هاری  له   که   کرده وه ، 
له   بچووکدا  مۆڵگه یه کی  له   ساڵی 1944-1945  زستانی  هه تا 
به ره  و  دیله کاندا  له گه ڵ  نێزیک ))کراکاو(( ه وه  ده وامی کردووه ، 
له   جه نگدا  کۆتایی  له   ئه وێ،  گه یشتووشه ته    ڕۆیشتووه  و  ڕۆژئاوا 
دانه   ژیاوه . هه شت  له وێ  لێره  و  له و ساته وه   و  بووه   ))کاسڵ(( 
ساڵ له  شاره که ی من ژیابوو؛ درێژترین کات، که  له  هه مان شوێندا 

به سه ری بردبوو.
هه ڵهاتنتن  هه وڵی  ژیانت،  شوێنی  زووی  زوو  گۆڕینی   ((
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ناسه لمێنێت؟((
پارێزه ره  حوکمییه که  به  ئاشکرا توانج بازییه که ی نیشان ده دا.

))مه عمیلی من له  هه ر گۆڕینێکی شوێنی ژیانیدا پۆلیسی ئاگادار 
کردۆته وه . هیچ شتێک ئاماژه  به وه  نادات، هه وڵی هه ڵهاتنی دابێت 
به سه ریدا  تاوانه که ، که   له به ر گه وره یی  نییه .  نهێنیه کیشی  و هیچ 
هێنراوه  و مه ترسی وروژانی گشتی، بۆ دادوه ره که  ناگونجاو نه بوو، 
له سه ر  گیرانه   ئه م  هۆی  باڵا،  دادگای  نه کات؟  به ند  مه عمیله که م 
نازێتییه ؛ ئه م تاوانه  له لایه ن نازیه کانه وه  کراوه  و له پاش ئه وان چیتر 

نه ماوه ، چیتر نازی نه ماوه .((
پارێزه ره که ی هانا به  جۆره  ئاسووده ییه کی به د خوازانه وه  ده دوا، که  
عاده ته ن پیاو له گه ل پێشکه شکردنی حه قیقه تێکی حاشا هه ڵنه گر و 

تیژ، پیشانی ده دات.
من داچڵه کیم. له ناکاو هه ستم به وه  کرد، که  من به ند کردنی هانام 
شکاته که  و  له به ر  نه ک  وه رگرتبوو.  حه قیانه ت  و  سرووشتی  به  
گه وره یی تۆمه تباریکردنه که  و به هێزیی گومان، که  من هێشتا هیچی 
له پشت  هانا  له به رئه وه ی،  به ڵکو  نه ده زانی،  له باره یانه وه   ده قیقم 
شیشی به ندینخانه وه  له  دنیای من، له  ژیانی من ده ربه ده ر ده بوو. 
لێم دوور دوور بێت، هێند دوور و ده ست پێ  من ده مویست هانا 
نه گه یشتوو، که  ته نها ئه و یاده وه ریه  ڕووته  بمێنێته وه ، چونکه  ئه و له  
ماوه ی ئه و چه ند ساڵه ی ڕابردوودا ببووه  ته نها یاده وه رییه ک. ئه گه ر 
ئه وه   حیسابی  منیش  ده بوو  ئه وا  بایه ،  سه رکه وتوو  پارێزه ره که ی 
بکه م تووشم بێت به  تووشیه وه  و ده شبایه  بۆم لێکبدرێته وه ، که  
ده بوو  چۆن ڕووبه ڕووی ببمه وه  و خۆم ده مویست چۆن ڕووبه ڕووی 

ببمه وه.
سه رکه وتوو  پارێزه ره که   له به رچی  نه ده بینی،  هۆیه کیشم  هه روه ها 
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ئه وا  هه ڵبێت،  نه دابێت  هه وڵی  ئێسته   هه تا  هانا  ئه گه ر  نه بێت. 
بۆچی ئێسته  هه وڵ بدات؟ ئه ی ده بوو چ نهێنییه کی هه بێت؟ ئه و 
کات هیچ هۆیه کی دی بۆ به ند کردنی له ئارادا نه بوو، له وه  ده چوو 
دیسان سه ره ک دادوه ر حه په سا بێت و منیش تێگه یشتم، که  ئه وه  
به  کۆسپهێن  تێبینییه کی  له  مه کره کانی. هه ر کاتێک  بوو  جۆرێک 
و بێزارکه ری بزانیبا، چاویلکه که ی داده که ند، به  چاوێکی کز و نا 
نێوچاوانی  ده خشاند،  تێبینیکه ره که دا  به سه ر  نیگایه کی  دوودڵه وه  
تۆ  ))که وابێ  به   یان  تێده په ڕاند  تێبینیه که ی  و  ده کرد  چرچ 
مه به ستت(( یان ))که وابێ تۆ ده ته وێت بڵێیت(( ده ستیپێده کرد و 
قسه که ی به  شێوازێک دووباره  ده کرده وه ، گومانی تیادا نه ده هێشت، 
که  ئاره زووی لێ نه بوو له سه ر ئه و قسه یه  بڕوات و بێهووده یه ، ئه گه ر 

بێت و زۆری لێ بکرێت.
که   بارودۆخه ی،  ئه و  دادوه ر  بڵێیت،  ده ته وێت  تۆ  ))که وابێ 
نه   نه داوه ته وه  و  بانگێشتی  و  نووسین  وه ڵامی  شکاتلێکراوه که  
دادوه ردا  له پش  نه   حوکمیه کان  پارێزه ره   لای  نه   و  پۆلیس  لای 
ده رکه وتووه ، به هه ڵه  لێکداوه ته وه ؟ تۆ ده ته وێت داوای ڕه تکردنه وه ی 

فه رمانی گرتنی بکه یت؟((
داواکه ی  دادگاش  و  کرد  پێشکه ش  داواکه ی  هانا  پارێزه ره که ی 

ڕه تکرده وه .
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چوار

 من یه ک ڕۆژی دادگاییه که م له  کیس خۆم نه دا. خوێندکاره کانی دی 
ئه وه یان لا سه یر بوو. پڕۆفیسۆره که مان خۆشحاڵ بوو، که  یه کێکمان 
مشووری ئه وه ی ده خوارد، گروپی داهاتوو بزانێت گروپی پێشوو چی 

بیستووه  و بینیووه .
ئه گه ر  کرد،  منیش  و  ته ماشاکه ران  له   ڕووی  یه کجار  ته نها  هانا 
له   و  ژوورێ  ده هێنرایه   چاودێرێکه وه   له لایه ن  کاتێک  هه میشه ،  نا 
جێی خۆی داده نیشت، ڕووی له  به ستی دادوه ران بوو. ئه وه ش وای 
که   هه روه ها،  ده رکه وێت،  به رز  لووت  که سێکی  وه ک  ئه و  ده کرد، 
قسه ی  دوو  ئاسته م  به   و  نه ده دوا  دی  لێکراوه کانی  له گه ڵ شکات 

له گه ڵ پارێزه ره که یدا ده کرد، هانای به  له خۆبایی نیشان ده دا. 
شکات لێکراوه کانی دیش هه تا دادگایییه که  زیاتر درێژه ی بکێشایه ، 
که مدوو تر ده بوون. ئه وان له کاتی پشووه کاندا له گه ڵ خزم و دۆست 
ته ماشاکه ره کاندا  له ناو  به یانیانیش  که   ڕاده وه ستان،  هاوڕێیاندا  و 
ده یانبینین، ده ستیان بۆ ڕاده وه شاندن و بانگیان له  یه کدی ده کرد. 

هانا له  پشووه کاندا له سه ر جێی خۆی ده مایه وه .
به و شێوه یه  من له پشته وه  ده مبینی. سه ری و پشته ملی و شانیم 
ده بینی و سه ری و پشته ملی و شانیم ده خوێنده وه . ئه گه ر دادگا 
وای  له کاتێکدا  ڕاده گرت.  تر  بڵند  سه ری  بڕۆیشتایه ،  ئه و  له سه ر 
بۆ  بوختانی  ده کرێت،  له گه ڵ  مامه ڵه ی  ناحه ق  به   ده کرد،  هه ست 
هه ڵده به سترێت، په لامار ده درێت و ئه میش هه وڵی به رپه رچدانه وه ی 
ده دا. هه ردوو شانی به ره  و پیشێ ده خزاند و له گه ڵ ئه وه دا پشته ملی 
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به رپه رچدانه وه کانی  ده رده که وتن.  زه قتر  ماسولکه کانی  و  ده ئاوسا 
دوو  هه ر  و  ده خوارد  شکستیان  هه میشه   جیاکاریه ک  هیچ  به بێ 
به بێ هیچ جیاکاریه ک هه میشه  ده نیشتنه  خوار. هه رگیز  شانیشی 
شانی هه ڵنه ده ته کاند و سه ری ڕانه ده وه شاند. هه ست و جه سته ی 
سه ر  یان  هه ڵته کاندنێک  شان  سانایی  ڕێی  بوو،  تر  گرژ  له وه  
ڕاوه شاندنێک به  خۆی بدات. ڕێشی به  خۆی نه ده دا سه ری دانه وێنێت 
یان به ده ست یان به خواری ڕابگرێت. وه ک ئه وه ی به ستبێتی، له ویادا 
دانیشتبوو. ده بێت دانیشتن به و جۆره  ئازاری مرۆڤ بدات. تاوناتاو 
به سه ر  ده رێ،  ده کرده   دزه ی  قژی  تونده که ی  له  گرێ  قژێک  تاڵه  
پشته  ملیدا ده هاته  خوار و کزه  بایه ک ده یخزاند به لادا. هه ندێ جار 
هانا عه زییه کی له به ردابوو، که  قه وسی یه خه که ی هێنده  گه وره  بوو، 
ئه و  چۆن  یادم،  ده هاته وه   ئیدی  ببینرێت.  شانی  سه ر  خاڵه که ی 
تاڵه  قژانه ی سه ر ملیم به  پفێک ڕاوده نا و چۆن ئه و پشته مله م ماچ 

ده کرد. به ڵام یاده وه ریه که  ته نها په راوێزێک بوو و هیچی تر.
هه ستم به  هیچ نه ده کرد.

له ماوه ی سه رتاسه ری ئه و هه فتانه ی دادگاییه که دا هه ستم به  هیچ 
نه ده کرد، وه ک ئه وه ی هه ستم به نج کرابێت. هه ندێ جار گه ڕم به  
هه ست و نه ستی خۆم ده کرد، هه تا بمتوانیبا هانام له و بارودۆخه ی 
تاوانبارکرابوو، به  ڕوونی و ئاشکرایی ده هێنایه  پێش چاوم، له وه شدا 
تاڵه  قژه کانی سه ر پشته ملی و خاڵه کانی سه ر  وێنام ده کرد، که  
شانی چییان وه بیر ده هێنامه وه . وه ک ئه وه  وابوو ده ستێک چڕنووک 
له  قۆڵێک بگرێت، که  ده رزی به نجی لێ دراوه . قۆڵه که  نازانێت، که  
له لایه ن ده سته که وه  چڕنووکی لێ ده گیرێت، ده سته که  ده زانێت، که  
چڕنووک له  قۆڵه که  ده گرێت و مێشکیش له  یه که مین له حزه دا پێی 
لێک جیا ناکرێنه وه. به ڵام له  له حزه ی دووهه میندا به  ده قیقی لێکیان 
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جیا ده کاته وه . ڕه نگه  ده سته که  هێند تووند چڕنوکی گرتبێت، که  
خوێنه که ی  پاشان  هه ڵگه ڕێت،  سپی  ساتێک  بۆ  چڕنووکه که   جێ 
به هۆی  به ڵام  ده گرێته وه .  ڕه نگ  چڕنووکه که   جێ  ده گه ڕێته وه  و 

ئه وه وه  هه سته که  ناگه ڕێته وه .
کێ ئه و ده رزیه ی لێدابووم؟ خۆم، چونکه  بێ ئه و به نجییه  خۆڕاگریم 
له باردا نه بوو؟ کاریگه ری به نجییه که م ته نها له  هۆڵی دادگادا نه بوو 
و ته نها به و شێوازه ش نه بوو، که  من بتوانم هانا وه ها ببینم، وه ک 
به ڵکو  بێت،  بوو  خولیای  و  خۆشیویستبێت  دی  که سێکی  ئه وه ی 
که سێک، که  من باش ناسیبێتم و به ڵام ئه و که سه  خۆشم نه بووبم. 
له  هه موو شته کانی تریشدا من به ته نیشت خۆمه وه  راده وه ستام و له  
خۆم ڕاده مام، خۆم له  زانکۆ ده بینی، له گه ڵ دایک و باوک و خوشک 
و برادا خۆم ده بینی، له گه ڵ هاوڕێکانمدا، به ڵا م له  ناخمه وه  خۆم 

به شدار نه بووم.
پاش ماوه یه کی دی  وام هه ست ده کرد، به نجییه کی له و جۆره  له وانی 
سه رتاسه ری  له   که   پارێزه ره کاندا،  له   نه ک  بکه م.  به دی  تریشدا 
دادگاییه که دا هه ر یه که یان به  پێی سروشتی که سایه تی و سیاسی 
به ڕاستزان  خۆ  به گرمه  و  شه ڕانگێزی  هه مان  به   سه ر  خۆی، 
پڕ  و  سڕ  و  سارد  ئابڕوییه کی  بێ  یان  پڕوپووچ  توندوتیژیه کی  و 

ده نگه ده نگ بوون. 
بوون  تر  ماندوو  ئێواران  ده کردن؛  ماندووی  دادگاییه که   ئه گه رچی 
یان پف  ده بوونه وه   به ڵام شه وان شه حن  بوو.  زیکنتر  ده نگیان  و 
ده درانه وه  و سه رله به یانی ڕۆژی داهاتوو، وه ک سه رله به یانی پێشوو 
ده دا  هه وڵیان  حوکمیه کان  پارێزه ره   ده هات.  فیشکه یان  گرمه  و 
نیشان  خه باتگێڕانه   گوژمی  هه مان  ڕۆژ  به   ڕۆژ  و  بڕۆن  له گه ڵیان 
نه بوون،  سه رکه وتوو  سه ره تا  نه بوون،  سه رکه وتوو  به ڵام  بده ن. 
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چونکه  ڕووداوه کان و ئه نجامه کانی دادگاییه که  قێزی هه ستاندبوون، 
به ڵام دواتر به ڵێ، چونکه  به نجییه که  که وته  کار کردن. له  هه مووان 
زێده  تر کاری له  دادوه ر و سه رپشکه کانی دادگا کرد. له  هه فته کانی 
سه ره تای دادگادا کاره ساته کانیان- که  هه ندێ جار به  فرمێسکه وه ، 
به   هه ڵه شه  و  جار  هه ندێ  شکستهێنه وه ،  ده نگی  به   جار  هه ندێ 
به   یان  تاساوییه که وه   به   تێکه ڵ و پێکه ڵی پشتڕاست ده کرانه وه - 
ئاسایی  ده مووچاوه کان  دواتر  وه رده گرت.  ئه سته مه وه   ئارامییه کی 
بوونه وه ، ده یانتوانی به  خه نده وه  تێبینییه ک به  گوێی یه کدا بچرپێنن 
یان هه ندێ جار، کاتێک شاهیدێک له  بابه ت لای ده دا، ته نانه ت بێ 
سه برییش نیشان بده ن. که  له  دادگاییه که دا باس له  گه شتێک بۆ 
ئیسڕایل کرا- ده بوو له وێ ئیفاده  له  شاهیدێک وه ربگیرێت- شادی و 

خۆشی بۆ گه شت و گوزار ڕه نگی دایه وه .
شۆک  تووشی  سه رله نوێ  هه میشه   دی  خوێندکاره کانی  به ڵام 
ده بوونه وه ، هه ر هه فته ی جارێک بۆ دادگاییه که  ده هاتن و پڕۆسه که  
هه موو جارێک سه رله نوێ ده خوڵقایه وه : دزه کردنی کاره ساتی جه رگ 

بڕ و سامناک بۆ ناو ژیانی ڕۆژانه .
من، که  ڕۆژ به  ڕۆژ له  دادگاییه که دا له گه ڵدا بووم، کاردانه وه کانیانم 

دوور به  دوور چاودێری ده کرد.
وه ک دیلی ناو مۆڵگه یه ک، که  مانگ به  مانگ له  ژیاندا ده مێنێته وه  و 
ڕاهاتووه  و شۆکی تازه  هاتووه کان بێباکانه  تۆمار ده کات. به هه مان 
تۆمار  مه رگ  و  کوشتیاری  پێوه ی  که   ده کات،  تۆماری  به نجییه وه  
ده کات. هه موو نووسینه کانی ئه و که سانه ی ماون، باس له و به نجییه  
ده که ن، که  له ژێریدا کرداره کانی ژیان که م ده بنه وه  و مرۆڤ مامه ڵه کانی 
نابه ژدار و گوێ پێنه ده ر ده بن و گازاوی کردن و سوتاندن ده بنه  
ژیانی ڕۆژانه . له  تێبینیه  ته ماویه کانی تاوانکاره کانیشدا، ژووره کانی 
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گاز و فڕنه کانی سووتاندن وه ک دنیایه کی ڕۆتینین، تاوان کاره کان 
گوێ  له   ده بنه وه ،  که م  سنوور  دوا  هه تا  کرداره کانیان  خۆشیان 
پێنه ده ری و نابه ژداریه کانیان و هه سته  نه بزۆکییه که یاندا وه ک سڕ 
یان مه ست وان. شکات لێکراوه کان وا ده هاتنه  پێش چاوم، هێشتا و 
بۆ هه تاهه تایه  دیلی ئه و سڕییه  بن، تا ڕاده یه ک له  ناو ئه و سڕییه دا 

ڕه ق بوو بن. 
هه ر ئه وکات ئه و سڕبوونه  به کۆمه ڵییه  سه رقاڵی کردبووم، به نجییه که  
ته نها له سه ر تاوانکار و قوربانی نه نیشتبوو، به ڵکو له سه ر ئێمه ش، 
یان  حوکمی  پارێزه ری  دادگا،  سه رپشکی  یان  دادوه ر  وه ک  ئێمه  
هه بوو.  ڕووداوه کاندا  له گه ڵ  کارمان  دواتریش  که   مسۆده  نووس، 
به راورد  له پاشماوم  و  ماو  و  مردوو  و  قوربانی  و  تاوانکار  کاتێک 
ده کرد، ناڕه حه ت ده بووم و ئێسته ش هه ر پێی ناڕه حه ت ده بم. ئایا 

مرۆڤ بۆی هه یه  ئه و جۆره  به راوردانه  بکات؟
کاتێک له  گفتوگۆیه کدا خۆم ئاماده ی به راوردێکی له و جۆره  ده کرد، 
هه میشه  دووپاتم ده کرده وه ، که  به راورده که  هیچ له  توند و تیژی 
ئه و جیاوازییه   که م ناکاته وه- که  ئایا تۆ به  زۆره ملێ ڕه وانه ی دنیای 
ڕۆیشتوویت،  خۆت  خواستی  له سه ر  یان  کراویت  ))مۆڵگه کان(( 
یان ئه شکه نجه ی که سانی ترت داوه-  ناڵاندووته  له وێ  ئایا تۆ  که  
له وپه ڕی گرنگییه کی یه کلاییکه ره وه دایه . به ڵام  به ڵکو جیاوازییه که  
له کاتێکدا  ده بوومه وه ،  توڕه یی  و  نامۆیی  دووچاری  جۆره ش  به و 
ڕوون  تردا  ئه وانی  ناڕه زایی  کاردانه وه ی  پاش   له   ئه وه شم  سه ره تا 

نه کردایه ته وه ، به ڵکو به رله وه ی ئه وانیتر بتوانن ناڕه زایی ده ربڕن .
هه مانکاتیش له  خۆم ده پرسم و هه ر ئه وکاتیش که وتبوومه  ئه وه ی له  
خۆم بپرسم: ئایا نه وه ی سه رده می من، ئه وانه ی پاش ئه وان ده ژین، 
چۆکردنی  قه ڵا  له   دڕنده ییه کان  به   زانیاریانه ی سه باره ت  له و  چی 
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که   ده گه ین،  تێ  له وه   وابێت  پێمان  ناشێت  بکه ن؟  یه هوودیه کاندا 
مه جالی تێ گه یشتنی تیادا نییه ، بۆمان نییه  ئه وه  به راورد بکه ین، 
که  مه جالی به راوردی تیادا نییه ، بۆمان نییه  بپرسین، له به رئه وه ی 
به   نه بێت،  ڕاستییه که ش  له   گومانی  ئه گه رچی  پرسیارداره که ، 
شێوه یه ک له  شێوه کان مه سه له که  ده کاته  که ره سه یه کی گفتۆگۆ و 
وه کو شتێک وه ری ناگرێت، که  له  تاساوی و شه رم و تاواندا ڵاڵ 
ببێت؟  ئایا ده بێت  ته نها له  تاساوی و شه رم و تاواندا ڵاڵ ببین؟ 
به ره و چۆن کۆتاییه ک؟ نه وه ک ئه و خرۆشانه ی، که  له  سیمیناره کاندا 
به شداریم پێوه ی ده کرد، هه ر ئاوها له  دادگاییه که دا له ده ستم دابێت. 
به ڵام که  ته نها که مێک له و که سانه  حوکم و سزا بدرێن و ئێمه ی 
نه وه ی دوای ڕووداوه که ش له  تاساوی و شه رم و تاواندا ڵاڵ ببین ... 

ده کرێت ئه وه  کۆتاییه که ی بێت؟
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پێنج

خوێندنه وه که   خوێندرایه وه .  نامه که   شکات  دووهه مدا  هه فته ی  له  
ڕۆژ و نیوێکی خایاند – ڕۆژ و نیوێک که سی سێهه می تاک. شکات 
ئه وه ش  له دوای   ... واو  ئه وه ش  دوای   ... وا  جارێک  لێکراوه که  
وای کردووه  و ... به هۆی ئه وه وه  و مه رجه کانی ماده ی ئه وه نده  و 
به  شێوازێکی  یاساو  ... هه روه ها دژی  و  ئه وه نده ی پڕ کردۆته وه  
تاوانکارانه  مامه ڵه ی کردووه . هانا شکات لێکراوی ژماره  چوار بوو.

لێکراوه که  چاودێری که مپێکی بچووک ببوون  پێنج ئافره ته  شکات 
ئاوشڤیتس.  لقه کانی  له   یه کێک  ه وه ،  ))کارکاو((  نێزیک  له  
به هاری 1944 له  ئاوشڤیتسه وه  بۆ وێ نقڵ کرابوون، جێی چه ند 
چاودێرێکیان گرتبۆوه ، له  ته قینه وه یه کی ناو کارگه که دا، که  ئافره ته  
دیله کانی که مپه که  تیادا کاریان کردبوو، ژیانیان له ده ست دابوو، یان 
بریندار ببوون، یه کێک له  خاڵه کانی شکاته که  له سه ر مامه ڵه یان بوو 
له  ئاوشڤیتس، به ڵام له  پاش خاڵه کانی تره وه  جێ هێڵدرابوو. من 
ئه و خاڵه م له  یاد نه ماوه . ئایا ئه و خاڵه  هانای نه ده گرته وه ، یاخود 
ته نها ئافره ته کانی دی؟ له چاو خاڵه کانی تردا گرنگییه کی ئه وتۆی 
نه بوو یان هه ر خۆی گرنگ نه بوو؟ یان هه ر ناڕه وا بوو، که سێک، که  
له  ئاوشڤیتس ده ست به کار ببوو و ئێسته  له به ر ده ستدا بوو، له سه ر 

هه ڵسوکه وتی له  ئاوشڤیتس شکاتی لێ نه کرێت؟
به ڕێوه  نه بردبوو.  که مپه که یان  لێکراوه که   شکات  پێنج  بێگومان 
فه رمانده رێک و پاسه وان و چاودێری دیش له ئارادا ببوون. زۆرینه ی 
که   کوژرابوون،  بۆردوومانه که دا  له   چاودێره کان  و  پاسه وانه کان 
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هێنابوو.  کۆتایی پێ  ڕۆژئاوا  ڕووه  و  دیله کانی  ڕه وی  له  شه وێکدا 
هه ندێکیان له  هه مان شه ودا هه ڵهاتبوون و وه ک فه رمانده ره که ، که  

له گه ڵ ده ستپێکی ڕه وه که دا هه ڵهاتبوو، نه ده دۆزرانه وه .
له ڕاستیدا وا حیساب نه کرابوو هیچ که س له  دیله کان ده ربچێت، به ڵام 
دوو که س ڕزگاریان ببوو، دایک و کچێک، کچه که  کتێبێکی سه باره ت 
به  که مپه که  و ڕه وه که  نووسی بوو، که  له  ئه مریکا بڵاوی کردبۆوه . 
پۆلیس و پارێزه ره  حوکمییه کان ته نها ئه م پێنج شکات لێکراوه یان 
نه دۆزیبوونه وه ، به ڵکو چه ند شاهیدێکیش، که  له و گونده دا ژیابوون، 
هه ره   شایه تی  هێنابوو.  ڕه وه که   به   کۆتاییان  بۆمبه کان  تیایدا  که  
گرنگ کچه که  بوو، که  بۆ ئه ڵمانیا هاتبوو. هه روه ها دایکه که ش، که  
له  ئیسڕایل مابۆوه . ته نها به شی دادگاییه که ، که  من له گه ڵدا نه بووم، 
ئه وه  بوو، که  بۆ ئیفاده  وه رگرتن له  دایکه که ، دادوه ر و پارێزه ره  

حوکمیه کان و پارێزه ره کانی به رگری، بۆ ئیسڕایل ڕۆیشتن. 
هه موو  بوو.  هه ڵبژاردنه کان  له سه ر  له  خاڵه کانی شکاته که   یه کێک 
مانگێک نێزیکه ی شه ست ئافره ت له  ئاوشڤیتسه وه  بۆ وێ نێردرابوون 
و له وێشه وه  ئه وه نده  بۆ ئاوشڤیتس نێردرابوونه وه ، جگه  له وانه ی که  
له و نێوه نده دا ده مردن. لای هه مووان ئاشکرا ببوو، که  ئافره ته کان 
له  ئاوشڤیتس ده کوژران؛ ئه وانه  ده نێردرانه وه ، که  چیتر بۆ کاری 
ناو کارگه که  که ڵکیان نه بوو. کارگه یه کی فیشه ک بوو، که  له ڕاستیدا 
کاره که ی سه خت نه بوو، به ڵام ژنه کان به  ئاسته م پێ ڕاده گه یشتن 
بکه ن،  کرێکاری  ده بوو  به ڵکو  بکه ن،  خۆیان  ڕاسته قینه که ی  کاره  
جێ  خۆیان  له پاش  خراپیان  زیانی  به هار،  ته قینه وه کانی  چونکه  

هێشتبوو.
خاڵێکی دی شکاته که  له سه ر شه وی بۆردوومانه که  بوو، که  تیایدا 
هه موو شتێک کۆتایی هاتبوو. پاسه وان و چاودێره کان، دیله کانیان، 
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زۆرینه ی  که   دێیه کدا،  که نیسه ی  له   بوون،  ژنێک  سه د  چه ند  که  
دانیشتوانه که ی جێیان هێشتبوو، به ند کردبوو. ته نها چه ند بۆمبێک 
نێزیک  ئاسنینی  هێڵێکی  ئامانجه که   له وانه یه   خوارێ،  که وتبوونه  
له به رئه وه ی  هه رئاوها،  پێشده چێت  یان  بێت،  بوو  کارگه یه ک  یان 
زیاده  و  ماونه ته وه   گه وره   شارێکی  سه ر  بۆ  په لامارێک  له پاش 
 بوون، فڕێدرابێتنه  خوارێ. یه کێک له  بۆمبه کان خانووی قه شه که ی 
پێکابوو، که  پاسه وانه کان و چاودێره کانی تێدا خه وتبوون. یه کێکی 
دی دابووی به  بورجی که نیسه که دا. سه ره تا بورجه که  سووتا بوو، 
پاشان سه قفه که ، پاشان ئه وه ی له  داروته خته  بوو به  ئاگره وه  به سه ر 
گڕیان  که نیسه که   ناو  به سته کانی  و  ڕووخابوو  که نیسه که دا  هۆڵی 
گرتبوو. ده رگا ئه ستووره کان خۆڕاگریان کردبوو. شکات لێکراوه کان 
نه یانکردبوونه وه  و  به ڵام  بکه نه وه ،  بۆیان  کلیله که   به   ده یانتووانی 

ئافره ته  به ندکراوه کانی ناو که نیسه که  سوتابوون. 
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شه ش

له سه ره تاوه   هه ر  ڕۆیشت.  به ڕێوه   هانا  بۆ  خراپ  زۆر  دادگایییه که  
خۆی  که سایه تی  به   سه باره ت  باشی  سه رنجێکی  ئیفاده که یدا  له  
قسه ی  هانا  پاش خوێندنه وه ی شکاته که   نه هێشت.  دادگا جێ  بۆ 
به   دادوه ره که   سه ره ک  بوون؛  ئارادا  له   هه ڵه   له به رئه وه ی  هه بوو، 
دادگاییه که   ده ستپێکی  پێش  وتی،  کرده وه  و  ڕه تی  بێزارییه وه  
ده ربڕێت،  ناڕه زایی  بکۆڵێته وه  و  شکاته که   له   هه بووه   زۆر  کاتی 
ئێستا له  دادگایی سه ره کیدان و هه رشتێکیش له  شکاته که دا ڕاست 
یان هه ڵه  بێت، ئه وا به ڵگه کان ده یخه نه  ڕوو. کاتێک له  سه ره تای 
ئه وه ی  پێشنیاری  دادوه ره که   سه ره ک  به ڵگه کاندا  پێشکه شکردنی 
کرد، به رگه  ئه ڵمانیه که ی کتێبی کچه که  نه خوێنرێته وه ، که  له لایه ن 
چونکه   ئاماده  کرابوو،  بڵاوکردنه وه   بۆ  ئه ڵمانیه وه   چاپخانه یه کی 
ده ستنووسه که ی خرابووه  به رده ست هه موو به شداربووان و پێویست 
بوو پارێزه ره که  هانا له ژێر نیگای بێزاری سه ره ک دادوه ره که دا ڕازی 
بکات. هانا ئه وه ی نه ده ویست، نه شیده ویست ئه وه  قبوڵ بکات، که  
گوایا ئه و له  ئیفاده ی دادگایی پێشوویدا دانی به وه دا نابێت، کلیلی 
که نیسه که ی پێ بوو بێت. هانا ده یگووت، کلیلی که نیسه که ی پێ 
ئه و  ئه سڵه ن  هه ر  نه بووه ،  پێ  که نیسه که ی  کلیلی  که س  نه بووه ، 
بۆ  دی  کلیلێکی  چه ند  به ڵکو  نه بووه ،  ئارادا  له   که نیسه یه   کلیلی 
ناو  له   ده ره وه ،  دیوی  له   کلیلانه ش  ئه و  و  دی  ده رگایه کی  چه ند 
کێلۆنه کاندا بوون. به ڵام له  پڕۆتۆکۆڵی ئیفاده ی دادگایییه که دا، که  
بوو.  نووسرا  دی  شتێکی  کردبوو،  واژۆی  و  خوێندبوویه وه   خۆی 
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کاتێکیش پرسی، بۆچی ده یانه وێت شتی به سه ردا بێنن، حاڵی چاتر 
نه بوو. به ده نگێکی به رز یان به  شێوازێکی خۆ به ڕاستزان پرسیاری 
نه کرد، به ڵام به  شێوازکی کۆڵنه ده رانه  و پێشم وابێت، له گه ڵ ئه وه دا 
له ڕووکه ش و ده نگیدا دیار بوو سه ری لێ شێواوه ، ده سته  پاچه یه ، 
که  ده شیگووت، ئه وان ده یانه وێت شتی به سه ردا بێنن، مه به ستی له  
تۆمه تبارکردن و خه راپکردنی یاسا نه بوو. به ڵام سه ره ک دادوه ره که  
وا حاڵی بوو و کاردانه وه که شی توند و تیژ بوو. پارێزه ره که ی هانا 
هه ڵبه زیه  سه رپێ و ده ستی پێکرد، به جۆش و جرپ، لێیان پرسی، 
ئاخۆ ده یه وێت خۆی بکاته  خاوه نی تۆمه تباریکردنی مه عمیله که یی 

و ئیدی دانیشته وه .
هانا نه یده ویست هه ڵه  به سه ریدا تێپه ڕ بێت، له  کوێدا پێی وابایه  
خۆی  ڕای  به   ئه گه ر  ده دایه وه  و  به رپه رچی  ده کرێت،  لێ  زوڵمی 
نکوڵی  کرابا،  تاوانبار  هه ق  له سه ر  یاخۆ  گووترابا  هه ق  به   شتێک 
ده دایه وه  و  به رپه رچی  کۆڵنه ده رانه   به شێوازێکی  نه ده کرد.  لێ 
ئه وه ی  وه ک  ده نا،  شته کاندا  به   دانی  ڕه زامه ندانه ش  به شێوازێکی 
بێنێت  به ده ست  به رپه رچدانه وه   مافی  پێدانانه کانیه وه   دان  به هۆی 
یان به  به رپه رچدانه وه کان ئه رکی ئه وه  له  ئه ستۆ بگرێت، دان به و 
هه ستی  به ڵام  بکات.  لێ  نکۆڵیان  نه یده توانی  که   بنێت،  شتانه دا 
پێ نه ده کرد، که  کۆڵنه ده ریه که ی سه ره ک دادوه رکه  تووڕه  ده کات. 
هه ستی بۆ بنچینه  و میانه ی وته کان نه بوو، هه ستی بۆ ئه و یاسایانه  
نه بوو،  ڕه چه تانه   ئه و  بۆ  هه ستی  ده کرا،  پێ  گه مه یان  که   نه بوو، 
و  تاوان  ڕووه و  ئه وانی دی  و  بنه مایان قسه کانی خۆی  له سه ر  که  
نه بوونی  ته رازوکردنه وه ی  بۆ  ئازادی ده برد.  و  بێتاوانی، حوکمدان 
ئه و هه ستانه  له  هانادا، ده بایه  پارێزه ره که ی هانا ئه زموون و یه ده گی 
یان  بێت.  باشتر  پارێزه رێکی  حاڵ  به هه ر  یاخود  هه بێت،  باشتری 
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نه ده بایه  هانا کاره که ی هێند لێ سه خت بکات؛ دیار بوو متمانه ی 
هه ڵنه بژاردبوو.  متمانه داریشی  پارێزه رێکی  به ڵام  نه ده به خشی،  پێ 
حکومه ت  نه بوو  پارێزه رت  خۆت  گه ر  که   له وانه بوو،  پارێزه ره که ی 

بۆت دابین ده کات و له لایه ن سه ره ک دادوه ره که وه  داوا کرابوو. 
هه ندێ جار هانا جۆره  سه رکه وتنێکی به ده ست ده هێنا. ئیفاده که ییم 
له سه ر هه ڵبژاردنه کانی ناو که مپه که  له یاد ماوه . شکات کراوه کانی 
دی نکۆڵیان ده کرد، جارێک له  جاران کاریان به و مه سه له یه وه  بوو 
تاکه   بێت؛  کرد  به شداری  نا،  پێدا  دانی  ئامادانه   هێند  هانا  بێت. 
به شداری  ئه واندا  له گه ل  و  ئه وانی دی  وه ک  به ڵکو  نه بووه ،  که س 
کردووه . به جۆرێک؛ که  سه ره ک دادوه ره که  پێی وابوو، پێویسته  دزه 

 بکاته  ناو ناخیه وه .
))هه ڵبژاردنه کان چۆن به ڕێوه  ده چوون؟((

کردبۆوه ،  ئاگادار  یه کدیان  چاودێره کان  که   کرده وه ،  ڕوونی  هانا 
دیل  ژماره   هه مان  خۆی  به رپرسیاری  ژێر  به شی  له   هه ریه که ی 
ناونووس بکات، یه کی ده  دیل و به هه مووان شه ست، به ڵام له  کاتی 
که مبوونی نه خۆش له  به شێکدا و زیادی نه خۆش له  به شێکی تردا، 
چاودێره کان  هه موو  دواجار  و  بکرێن  زیاد  و  که م  ژماره کان  ده کرا 

پێکڕا بڕیاریان ده دا، کێ ده نێردرێته وه  و کێ نا.
))هێچ که س له  ئێوه  خۆی نه ده دزیه وه ، هه مووتان پێکڕا به و کاره  

هه ڵده ستان؟((
))به ڵێ((

))ئه ی نه تانده زانی به وه   دیله کان ڕه وانه ی مه رگ ده که ن؟((
))با، به ڵام تازه کان هاتبوون و ده بایه  کۆنه کان جێ بۆ تازه کان 

بکه نه وه .((
))ئیتر تۆش، بۆ ئه وه ی جێ بکه یته وه ، ده تگووت: تۆ و تۆ و تۆ 
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ده بێت بنێردرێنه وه  و بکوژرێن؟((
مه به ستی  پرسیاره   به و  دادوه ره که   نه ده گه یشت، سه ره ک  تێ  هانا 

له  چی بوو.
))من ... مه بستم ... ئه ی به ڕێزتان بوونایه  چیتان ده کرد؟((

بووه   پێویست  که   نه یده زانی،  بوو.  به جدی  پرسیاره ی  ئه و  هانا 
به وه دا  و  بکات  تر  به شێوازێکی  شتێک  چ  ئه وکات  توانیویه تی  و 
شتێکی  هه موو  بوو  دیار  که   دادوه ره که وه ،  سه ره ک  له   ده یویست 

ده زانی، ببیستێت، ئه و له  جێی ئه م بایه ، چی ده کرد.
دادگای سزای  له   بوو.  بێده نگ  له حزه یه ک  بۆ  دادوه ره که   سه ره ک 
دادوه ران  له   پرسیار  لێکراوان  شکات  نییه ،  گونجاو  ئه ڵمانیدا 
چاوه ڕێی  هه مووانیش  و  کرابوو  پرسیاره که   تازه   به ڵام  بکه ن، 
وه ڵامی داده وه ره که  بوون. پێویست بوو وه ڵام بداته وه ، نه یده توانی 
پرسیاره که  تێپه ڕێنێت، یان به  تێبینیه کی سه رزه نشکه رانه  یان به  
دژه  پرسیارێکی ڕه ت که ره وانه  ڕایماڵێت. ئه مه  بۆ هه مووان ڕوون 
و ئاشکرا بوو، بۆ خۆی ئاشکرا بوو و ئێستا حاڵی بووم، که  ئه و 
له به رچی ئه و ڕووکه شه  حه په ساوییه ی کردبووه  مه کری خۆی. ئه و 
ماسکه وه   ئه و  پشت  له   ده یویست  ماسکێک،  کرد بووه   ڕووکه شه ی 
نه ک  به ڵام  بێنێت.  به ده ست  وه ڵامێک  دۆزینه وه ی  بۆ  که مێک کات 
ئێجگار زۆریش؛ هه تا زیاتر بوه ستایه ، ته وس و چاوه ڕوانی گه وره  تر 

ده بوون و ده بایه  وه ڵامه که ش  باشتر بێت.
))شتگه لێک هه ن، که  مرۆڤ؛ ئه گه ر له سه ر سه ر و ماڵی نه که وێت، 

نابێت ڕێ بدات تێیانه وه  بگلێت و پێویسته  لێیان ده ربچێت.((
ڕه نگه  ئه و وه ڵامه  به شی بکردایه ، ئه گه ر هه مان شتی بگووتایه ، به ڵام 
له گه ڵ ئه وه دا سه باره ت به  هانا یان ته نانه ت خۆی قسه ی بکردایه . 
نابێت  و  بکات  چی  پێویسته   مرۆڤ  که   ئه وه ی،  باسکردنی  به ڵام 
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چی بکات و چی له  سه ر سه ر و ماڵی ده که وێت، له  هه قی جدیه تی 
پرسیاره که ی هانا نه هات. هانا ویستی بزانێت، ده بوو له و هه ل و 
مه رجه دا چی بکردایه ، نه وه ک که  شتگه لێک هه ن نابێت مرۆڤ بیان 
کات. وه ڵامی دادوه ره که  ده سته  پاچانه  و جێی سکاڵا بوو. هه مووان 
هه ستیان به وه  کرد. کاردانه وه یان هه ناسه  هه ڵکێشانی نائومێدی بوو 
و سه رسامانه  ته ماشای هانایان کرد، که  له و مشتومڕه دا تا ڕاده یه ک 

براوه  بوو. به ڵام هانا خۆی، خه یاڵ بردبوویه وه .
کار  سیمنس  له   نه ده بایه    ... نه ده بایه    ... ده بایه   ))که وابێ 

بکه م؟((
قسه ی  خۆیه وه   له به ر  هانا  دادوه ره که .  له   نه بوو  پرسیارێک  ئه وه  
ئه و  چونکه   ده پرسی،  خۆی  دڵانه،  له   دوو  به شێوازێکی  ده کرد، 
پرسیاره ی تا ئێستا له  خۆی نه کردبوو و دڵنیاش نه بوو، ئاخۆ ئه و 

پرسیاره  ڕه وایه  و وه ڵامه که شی چییه .
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حه وت

ده دایه وه ،  پێ  به رپه رچی  هانا  کۆڵنه ده رییه ی  ئه و  چۆن  هه روه ک 
که   ئاماده گییه که ی،  ئاوهاش  ده کرد،  تووڕه   دادوه ره که ی  سه ره ک 
تووڕه   دی  لێکراوه کانی  شکات  ده نا،  شته کاندا  به   دانی  پێوه ی 
هاناش  به رگریه که ی  بۆ  هه م  و  ئه وان  به رگری  بۆ  ئه وه   ده کرد. 
کوشنده  بوو. له ڕاستیدا هه لومه رجی به ڵگه کان بۆ شکات لێکراوه کان 
شکاته که   خاڵی  یه که مین  بۆ  به ڵگه   نه بوو.  خراپدا  حاڵێکی  له  
ته نها گه واهی دایک و کچه که  و کتێبه که ی بوو. پارێزه رێکی باش 
ده یتوانی، بێ ئه وه ی په لاماری ناوه ڕۆکی ئیفاده ی دایک و کچه که  
بدات، به جۆرێکی باوه ڕ پێکراوانه وه  نکوڵی له وه  بکات، که  شکات 
لێکراوه کان هه ڵبژاردنه کانیان به ڕێوه  بردبێت. وێڕای ئه وه ش ئیفاده ی 
نه بێت  هیچ  بن؛  ده قیق  نه شده کرا  و  نه بوون  ده قیق  شاهیده کان 
فه رمانده ران و تیمی پاسه وانی و چاودێری دی و ڕێکخستنێکی ئه رک 
و فه رمانه کان به پێی پله وپایه  له  ئارادا بوون، که  به هۆیه وه  دیله کان 
ته نها به ش به ش به ره  و ڕوویان ده بوونه وه  و به و پێیه ش ده یانتوانی 

ته نها به ش به ش له  بارودۆخه که  حاڵی بن.
له  خاڵی دووهه میشدا وا بوو. دایک و کچ له  که نیسه که دا به ند کرابوون 
و نه یانده توانی سه باره ت به وه ی له  ده رێ ڕووی دابوو، ئیفاده  بده ن. 
نه بووین،  له وێ  بڵێن،  نه یانده توانی  لێکراوه کان  ڕاستیدا شکات  له  
شاهیده کانی دی، که  ئه و کات دانیشتووی ئه و دێیه  ببوون، قسه یان 
له گه ڵدا کردبوون و له یادیان مابوون. به ڵام ده بایه ئه و شاهیدانه ش  
ئاگادار بن، تاوانه که  به سه ر خۆیاندا نه شکێته وه ، چونکه  توانیبوویان 
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خۆیان و دیله کان ڕزگار بکه ن. ئه ی ئه گه ر ته نها شکات لێکراوه کان 
ببه زێنن  ئافره ته   ئه و چه ند  بوو  نه یانتوانی  ئه وان   - بن  بوو  له وێ 
نه بوو  پێویست  که وابێ  بکه نه وه ؟  که نیسه که   ده رگای  خۆیان  و 
هه ردوو لا له سه ر ئه و هێڵه ی به رگری له نگه ر بگرن، که  گوایه  شکات 
هه لومه رجێکی  له ژێر  شاهیده کان،  واتا  ئه مانیش،  و  لێکراوه کان 
ده کردن،  سووک  له سه ر  تاوانی  باری  که   زۆره ملێییدا،  و  ناچاری 
مامه ڵه یان کردووه ؟ له ژێر فشاری یان فه رمانی تیمی پاسه وانیدا، که  
هه تا ئه وکات هه ڵنه هاتبوون، لانی که م شکات لێکراوه کان وایان دانا 
برینداره کان  تاکو  بۆ ساتێکی کورت خایه ن ڕۆیشتبن،  ته نها  بوو، 

ببه نه  نه خۆشخانه یه کی سه ربازی و به په له  بگه ڕێنه وه ؟
جۆره   کرد،  هه ستیان  دی  لێکراوه کانی  شکات  پارێزه ری  كاتێک 
هاناوه   پێدانانه کانی  دان  ئاماده گی  به هۆی  ئه وها  ستراتیجییه کی 
که   شێوازێك،  سه ر  گۆڕییه   ستراتیجیه که یان  ده هێنێت،  شکست 
ئاماده گی دان پێدانانه کانی له  به رژه وه ندی خۆیاندا به کار بهێنن و 
هانا به  تاوان بارقورس بکه ن و شکات لێکراوه کانی دیش بارسووک. 
ده کرد.  کاره یان  ئه و  لێزانانه وه   دووره  په رێزیه کی  به   پارێزه ره کان 
شه رمه زارکه رانه وه   تێهه ڵقورتانی  خۆ  به   لێکراوه کانیش  شکات 

پشتیوانیان لێ ده کردن. 
))تۆ وتت، ده زانیت، که  دیله کان ڕه وانه ی مه رگ ده که یت - ته نها 
زانیوه  و  چییان  هاوکاره کانت  بزانیت،  ناتوانیت  تۆ  وانییه ؟  تۆ، 
دواجار  به ڵام  بکه یت،  شتێک  سوسه ی  بتوانیت  ڕه نگه   نه زانیوه . 

ناتوانیت بڕیاری له سه ر بده یت، وانییه ؟((
پارێزه ری شکات لێکراوێکی دی پرسیاری له  هانا ده کرد.

))به ڵام ئێمه  هه موومان ده مانزانی ... ((
))وتنی )ئێمه ، ئێمه  هه موومان( ئاسانتره  وه ک له  وتنی )من، من 
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به ته نها(، وانییه ؟ ڕاسته ، که  تۆ به ته نها خۆشه ویستت هه بووه ، کچی 
گه نج، کچێک بۆ ماوه یه ک و پاشان یه کێکی تر بۆ ماوه یه کی تر؟((

هانا دوودڵ بوو.
))پێم وایه  من تاکه  که س نه بووم، که  ... ((

))هه ی درۆزنی پیس! تۆو خۆشه ویسته کانت - تۆ ئه وه ت ده کرد، 
ته نها تۆ!((

و  به ناز  هێمنیه کی  له   که   دڕ،  ئافره تێکی  تر،  لێکراوێکی  شکات 
مه کرانه شدا نه زان نه بوو و هه مانکات ده م شڕیش بوو، وروژاویه که ی 

ده بینرا.
له کاتێکدا  بهێنیت،  به کار  ))ڕێی تێ ده چێت، تۆ وشه ی )زانین( 
ته نها  کاتێکدا  له   بهێنیت،  به کار  وایه (  )پێم  وشه ی  پێتوایه  و 

هه ڵده به ستیت؟((
هانای  ئه رێنی  وه ڵامی  ئه وه ی  وه ک  ڕاوه شاند،  سه ری  پارێزه ره که  

به په رۆشه وه  وه رگرتبێت.
وه ڕز  لێیان  کاتێک  خۆشه ویسته کانت،  که   ڕاسته ،  ))ئه وه ش 

ده بوویت، له  ترانسپۆرتی داهاتوودا بۆ ئاوشویتس ده ڕۆیشتن؟((
هانا وه ڵامی نه دایه وه .

وانییه ؟  خۆت،  تایبه تییه کانی  هه ڵبژاردنه   له   بوو  یه کێک  ))ئه وه  
تۆ ناته وێت په ی به وه  به ریت و ده ته وێت له  پشت شتێکه وه ، که  

هه مووان کردوویانه ، حه شاری بده یت. به ڵام ... ((
))ئه ی خودایه !((

دانیشتبوو،  ته ماشاکه راندا  ناو  له   ئیفاده که ی  پاش  که   کچه که ، 
هه ردوو ده ستی به  ده مووچاوی خۆیدا کێشا.

))من چۆن توانیم ئه وه  له بیر بکه م؟((
بۆ  شتێک  ده یه وێت،  ئاخۆ  پرسی،  لێی  دادوه ره که   سه ره ک 



 بێرنارد شلینک128

بانگهێشتی  هه تا  نه کرد،  چاوه ڕێی  کچه که   بکات.  زیاد  ئیفاده که ی 
ناو  له   خۆیه وه ،  جێی  له   و  سه رپێ  هه ستایه   ده کرێت.  پێشه وه  

ته ماشاکه رانه وه  قسه ی کرد.
و  گه نج  له   یه کێک  هه میشه   هه بوون،  ئه و خۆشه ویستی  ))به ڵێ، 
لاواز و ناسکه کان، پارێزگاری لێ ده کردن، کارێکی ده کرد، پێویست 
نه کات کار بکه ن، جێی باشتری ده دانێ و باشتر مشووری ده خواردن 
و ژه می چاتری ده دانێ و ئێواران ده یبردنه  لای خۆی. کچه کانیش 
بۆیان نه بوو باس بکه ن، ئه م ئێواران چی له گه ڵ ده کردن و ئێمه ش 
وامان ده زانی، ئه م له گه ڵیاندا ... چونکه  هه موویان ده گوێزرانه وه ، 
وه ک ئه وه ی ئه م خۆشی خۆی لێ بینیبێتن و لێیان تێر بوو بێت. 
به ڵام وا نه بوو و ڕۆژێک یه کێک له  کچه کان قسه ی کرد و له وه وه  
زانیمان، که  کچه کان کتێبیان بۆ خوێندۆته وه ، ئێواره  له سه ر ئێواره ، 
ئه وه  باشتر بوو له وه ی ... هه روه ها باشتریش بوو له وه ی به  کرێکاری 
له یادم  نا  ئه گه ر  بێت،  بوو  باشتر  پێم  من  ده بێت  بکوژن.  خۆیان 

نه ده کرد. به ڵام باشتر بوو؟((
دانیشته وه .

هانا ڕووی گێڕا و ته ماشای کردم. ده ستبه جێ نیگای دۆزیمیه وه  و 
ئاوها هه ستم پێکرد، که  هه ر له سه ره تاوه  زانیبووی، من له وێم. ته نها 
ته ماشای کردم. ڕووخساری تکای هیچ شتێکی تیا نه کردم، داوای 
نه دا.  هیچیشی  به ڵێنی  و  نه کرده وه   دووپات  هیچی  نه کرد،  هیچی 
ته نها خۆی پیشان دا. هه ستم به  گرژی و ماندوویه تیه که ی ده کرد. 
بن چاوانی چرچ ببوون و له سه ر هه ر دوو گۆنای چرچێک له سه ره وه  
بۆ خواره وه  هاتبوو، که  به  من ئاشنا نه بوو، هێشتا قووڵ نه ببوو، 
به ڵام خۆی وه ک ئاسه واری برینێک کێشا بوو. که  من له ژێر نیگایدا 

سوور هه ڵگه ڕام، ڕووی وه رگێڕا و کردیه وه  به ستی دادگاکه . 
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وه رگرت،  هانا  له   ئیفاده ی  که   پارێزه ره ی  له و  دادوه ره که   سه ره ک 
پرسی، ئاخۆ هیچ پرسیارێکی دی له  شکات لێکراوه که  ماوه . هه مان 
پرسیاری له  پارێزه ره که ی هاناش کرد. من له  دڵی خۆمدا ده مگوت، 
لێی بپرسه ، ئاخۆ ئه و کچه  ناسک و لاوازانه ی بۆیه  هه ڵبژاردووه ، 
کرێکاریه که یان  ئیشی  ته حه مولی  بایه   هه رچۆنێک  ئه وان  چونکه  
نه ده کرد، یان له به رئه وه ی له  ترانسپۆرتی داهاتوودا هه ر ده نێردرانه  
ئاوشڤیتس، له به رئه وه  ئه م ویستوویه تی دواهه مین مانگیان ڕه حه ت 
بێت. هانا، بیڵێ! بڵێ، تۆ ویستووته  دواهه مین مانگیان لێ ڕه حه ت 
بکه یت. بڵی ئه وه  هۆی هه ڵبژاردنی ناسک و لاوازه کان بووه . بڵی 
هۆی تر له  ئارادا نه بووه  و ناشێت له  ئارادا بوو بێت، به ڵام پارێزه رکه  

هیچی له  هانا نه پرسی و ئه ویش سه ربه خۆ هیچی نه گوت. 
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هه شت

له   ژیانی  به   سه باره ت  کچه که   که   کتێبه ی،  ئه و  ئه ڵمانی  به رگی 
دادگاییه که   پرۆسه ی  پاش  سه ره تا  بووی،  نووسی  که مپه که دا 
له به ر  دادگاییه که دا  له کاتی  ده ستنووسه که   ڕاستیدا  له   ده رچوو. 
ده ستدا بوو، به ڵام ته نها بۆ به شدار بووه کان. من ده بایه  کتێبه که  به  
ئینگلیزی بخوێنمه وه ، که  ئه وکات ئه رکێکی گران بوو و من له سه ری 
به سه ریدا  که   نامۆکه ،  زمانه   هه میشه   وه ک  هه روه ها  ڕانه هاتبووم. 
زاڵ نیت و له گه ڵیدا ده جه نگێیت، دووریه کی سه یر و هه مانکاتیش 
نێزیکیه کی سه یری ده خوڵقاند. زۆر به  ده قیقی کارت له سه ر کتێبه که  
زمانه   چۆن  هه روه ک  خاوه نی.  نه ده کرده   که چی خۆشت  و  ده کرد 

نامۆکه  نامۆ ده مێنێته وه ، ئه ویش ئاوها نامۆ ده مێنێته وه . 
چه ندین ساڵ دواتر سه رله نوێ خوێندمه وه  و په ییم به وه  برد، که  
کتێبه که  خۆی مه ودایه کی دووری ده خوڵقێنێت. هیچ ناسنامه یه کت 
ناداتێ و که سیش خۆشه ویست ناکات، نه  دایک و کچ و ئه وانه ش، 
که  ئه م دوانه  له گه ڵیاندا له  که مپی جیاواز جیاوازدا و له  ئاوشڤیتس 
و نێزیک کارکا و هاوچاره نووس ببوون. کتێبه که  ڕێی نه ده دا، پیرو 
ده مڕاستی ناو کوخته کان، چاودێره کان و پاسه وانه کان، ڕووخسار و 
شکڵێکی ئه وتۆ وه رگرن، تاکو بتوانیت له ڕێی ئه ته کیه تیانه وه  باش 
تر یان خه راپ تر له قه ڵه میان بده یت. کتێبه که ش هه وای ئه و به نجیه  
هه ڵده مژێت، که  من پێش تر هه وڵی وه سفکردنیم دا. به ڵام کچه که  
له ژێر ئه و به نجیه دا توانستی په ی پێ بردن و شیکاری له  ده ست 

نه داوه . 
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هه روه ها ڕێی گه نده ڵیشی به  خۆی نه دابوو، نه  به هۆی به زه یی به خۆ 
هاتندا، نه  به هۆی ئه و متمانه  به خۆ بوونه ی، که  به  شێوازێکی هه ست 
پێکراوانه په یدای کردبوو. که  له  ژیاندا مابۆوه  و بۆ ئه و ساڵانه ی 
ناو که مپه کان ته نها خۆ ڕاگری نه سه لماندبوو، به ڵکو به  شێوازێکی 
هه ڵسوکه وتی  و  خۆیی  به   سه باره ت  دایڕشتبوون.  ئه ده بیانه ش 
هه رزه کاری و زوو پێگه ییوی، ئه گه ر پێویستی کرد بێت سه باره ت 
به  کارامه ییه کانی و به هه مان هۆشیاریش له  وه سف کردنی هه موو 
شته کانی تردا ده نووسێت. هانا له  کتێبه که دا نه  به  ناو و شوناس 

دێته  به ر چاو، نه  له  شوێنێکیشدا ده ناسرێته وه . 
ده بینیه وه ،  گه نجدا  چاودێرێکی  کاراکتێری  له   هانام  جار  هه ندێ 
که  گه نج و جوان و له  به جێهێنانی ئه رکه کانیدا به  شێوازێکی بێ 
ویژدانانه ، به ویژدان بووه ! به ڵام دڵنیا نه بووم. که  ته ماشای شکات 
چاودێره   ئه و  هانا  ته نها  ده شێت  ئه وا  ده که م،  دی  لێکراوه کانی 
یه کێک  له   هه ببوو.  دیکه شی  چاودێری  که مپه که   به ڵام  بێت.  بوو 
ناونرابوو،  ))مۆته که ((  به   که   هه ببوو،  چاودێرێک  که مپه کاندا  له  
ئه ویش گه نج ببوو، جوان و زیت، به ڵام بێ به زه یی و بێ جڵه و. هانا 
به راورده یان  ئه و  ئه وانیش  ئایا  ده هێنایته وه .  به یاد  ئه و چاودێره ی 
کردبوو؟ ئایا هانا هیچی سه باره ت به وه  ده زانی، له یادی بوو و بۆیه  

کاتێک من له گه ڵ ئه سپدا به راوردم کرد، هێند بریندار بوو؟
که مپه که ی نێزیک کارکا و بۆ دایک و کچ دواهه مین وێستگه  ببوو 

ڕووه  و ئاوشڤیتس.
ئه وێ وه ک پێشکه وتنێک وا بوو؛ کاره که ی سه خت بوو، به ڵام ئاسان، 
خواردنه که ی باشتر بوو، باشتریش بوو له گه ڵ شه ش ئافره ت له  یه ک 
ژووردا وه ک له گه ڵ سه د ئافره ت له  کوخته یه کدا بخه ویت. گه رمتریش 
بوو؛ ژنه کان توانیبوویان له سه ر ڕێگه که یان له  کارگه وه  بۆ که مپه که  
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هه ڵبژارنه کان  له   ترس  بیبه ن.  خۆیاندا  له گه ڵ  و  کۆبکه نه وه   دار 
نه ببوو.  خه راپ  ئاوشڤیتس  ئه وه ی  هێنده ی  ئه وه ش  به ڵام  هه بوو، 
ئافره ت؛  سه د  دوو  و  هه زار  له   ئافره ت  شه ست  مانگێک  هه موو 
ده نێردرانه وه . به ڵام ئه گه ر یه کێک خاوه نی هێزێکی مامناوه ندی بایه ، 
ئاوهاش چاوه ڕوانی بیست مانگ ژیانی هه بوو و ده شیتوانی لانی که م 
له  مامناوه ندیه ک به هێز تر بێت. له سه ر و  هیوای ئه وه ی هه بێت، 
ئه وه شه وه  دیانتوانی حیسابی ئه وه  بکه ن، جه نگ له پاش که م تر له  

بیست مانگ کۆتایی بێت. 
دیله کان  به ڕێکه وتنی  که مپه که  و  هه ڵوه شاندنه وه ی  له گه ڵ  به ڵاکه  
ڕووه  و ڕۆژئاوا ده ستی پێکرد. زستان بوو، به فر ده باری، ئه و جل و 
به رگانه ی، که  ئافره ته کان پێوه ی له  ناو کارگه که دا ته زیبوون و له  
که مپه که دا تا ڕاده یه ک گوزه راندبوویان، به ته واوی که موکوڕ بوون و 
له  جله کانیان که موکوڕ تر، پێڵاوه کانیان بوون، زۆرینه یان له  په ڕۆ 
یان کاغه زی ڕۆژنامه  بوون، وه ها به سترابوون، که  له  وه ستان و ڕێ 
کردندا به رگه  بگرن، به ڵام نه ده توانرا وه ها ببه سترێن، که  به رگه ی 
ڕێی دوور و درێژی ناو به فر و سه هۆڵبه ندان بگرن. له گه ڵ ئه وه شدا، 
ژنه کان به  ئاسایی ڕێیان نه ده کرد؛ په له یان لێ ده کرا، ده بایه  ڕابکه ن. 
کچه که  له  کتێبه که یدا ده پرسێ: ))ڕه وی مه رگ؟(( و له  وه ڵامیشدا 

ده ڵێت: ))نه خێر، لۆقه ی مه رگ، غارغارێنی مه رگ.((
یان  بوو،  هێنا  هه ره سیان  ڕه وه که دا  له   ئافره ته کان  زۆرینه ی 
چیتر  دیواره کانه وه   په نا  به   و  ته ویله کاندا  ناو  شه وانی  پاش  له  
ژنه کان  نیوه ی  نێزیکه ی  هه فته یه ک  له پاش  هه ڵنه ستابوونه وه ، 
گیانیان له ده ست دابوو. که نیسه که  کونێکی باش تر ببوو وه ک له  و 
ته ویله  و په نا دیوارانه ی، که  ژنه کان له وه وبه ر هه یان ببوو. کاتێک 
له وێ  و  تێپه ڕیبوون  هێڵراودا  جێ  وه رزێڕی  کێڵگه ی  به ته نیشت 
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نیشته جێیه کانیان  بینا  چاودێره کان  و  پاسه وان  کردبۆوه ،  شه ویان 
بۆ خۆیان دانابوو. لێره ش له  گوندێکی پان و به رین و جێ هێڵراودا 
ئه وه شدا  له گه ڵ  و  به رن  خۆیان  بۆ  قه شه که   خانو وی  توانیبوویان 
که   بهێڵنه وه .  دیله کان  بۆ  زیاتر  دیوارێک  په نا  یان  ته ویله یه ک  له  
ئه وه یان کردبوو و له  گوندیش گۆشتاوێکی گه رمیان خواردبوو، وه ک 
بانگه وازی کۆتایی ده رد و به ڵاکه  هاتبووه  پێش چاو. به و شێوه یه  
ژنه کان خه ویان لێ که وتبوو. که مێک دواتر بۆمبه کان که وتن. هه تا 
ناو  گه یشتبووه   ئاگره که   ده نگی  ته نها  سوتابوو،  بورجه که   ته نها 
نه بینرابوو. کاتێک ترۆپکی بورجه که  داڕووخا و  که نیسه که ، به ڵام 
دای به  سه قفه که دا، دووباره  چه ند خوله کێکی خایاند، هه تا شه وقی 
ئاگره که  بینرا. پاشان بڵێسه کانی ئاگره که  دڵۆپه یان کرده  خوارێ و 
گڕیان له  جل و به رگیان به ردان، پارچه  سه قفی دارینی گڕ تێبه ربوو 
سه رتاپای  نه برد  وای  هیچی  و  سوتاندن  به سته کانیان  و  میحراب 
و  که نیسه که وه   جه رگه ی  ناو  داڕووخایه   و  کرد  گرمه ی  سه قفه که  

داروبه ردی گڕ تێبه ردا. 
ئه گه ر  بکه ن،  ڕزگار  خۆیان  ده یانتوانی  ژنه کان  وایه ،  پێی  کچه که  
ده ست به جێ پێکڕا خۆیان له  شکاندنی ده رگایه ک گورج بکردایه . 
ڕوو  چیش  داوه  و  ڕووی  چی  کردبوو،  پێ  هه ستیان  هه تا  به ڵام 
تاریکی شه ودا  له   ببوو.  دره نگ  ناکه نه وه ،  لێ  ده رگایان  و  ده دات 
به  گرمه ی بۆمبه کان به خه به ر هاتبوون. بۆ ساتێک له  بوورجه که وه  
بێ  سه رتاپا  و  ببوو  سامناک  و  نامۆ  ده نگێکی  له   گوێیان  ته نها 
تر  باش  و  بێت  ده نگه که   له   گوێیان  تر  باش  تاکو  ببوون،  ده نگ 
ڕۆشنایی  ئه وه   که   ئاگره ،  قرچه ی  کرته  و  ئه وه   که   بگه ن،  تێی 
ئه و  که   دێت،  شه وقی  کسپه  و  په نجه ره کانه وه   له پشت  ئاگره ، 
ئاگره که   په لاماری  بوو،  لێی  گوێیان  سه ریانه وه   له سه ر  گرمه یه ی 
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کاتێک  سه ره تا  ژنه کان  سه قفه که  -  سه ر  بۆ  بوورجه که وه   له   بوو 
بینیان سه قفه که  سوتاوه، تێگه یشتن. تێیگه یشتن و که وتنه  هات و 
هاوار، له  تۆقیویا هاواریان ده کرد، بانگی یارمه تیان ده کرد، خۆیان 
ده یانکوتینه وه   به  مست  ده وه شاندن،  ڕایان  و  ده رگاکاندا  به   ده دا 
جه رگه ی  به ناو  دای  تێبه ربوو  ئاگر  سه قفی  کاتێک  ده یانقیژاند.  و 
که نیسه که دا، کاکڵی دیواره کان وه ک ئاگر به خشێک پشتیوانیان له  
ئاگره که  ده کرد. زۆرینه ی ئافره ته کان نه خنکان، به ڵکو له ناو بڵێسه  
له  کۆتاییدا ته نانه ت  ئاگره که   بڵنده کاندا سوتان.  سوتێن و ده نگ 
کردن،  داخی  و  که نیسه که ی سوتاند  گیراوه کانی  تێ  ئاسن  ده رگا 

به ڵام ئه مه  چه ند کاتژمێرێک دواتر. 
هه ڵه   هۆیه کی  چه ند  له به ر  دایکه که   چونکه   نه مردن،  کچ  و  دایک 
ڕێیه کی ڕاستی هه ڵبژاردبوو. کاتێک ژنه کان حاڵی ترسیان لێ هاتبوو، 
ئه م له ناویاندا سه بری نه مابوو. هه ڵهاتبووه  سه رێ. که  له سه رێ له  
ته نها  نه هاتبوو،  خه یاڵیدا  به   ببوو،  نێزیک  ئاگره که وه   بڵێسه کانی 
ویستبووی به ته نها بێت، دوور له  ژنه  قیژێن و ته نگ پێ هه ڵچن و گڕ 
تێبه ربووه کان. سه کۆ شێوه  باڵکۆنیه کانی سه رێ باریک بوون، هێند 
باریک، که  دار و په ردووه کانی سه قفه که  به ده گمه ن پێکا بوویانن. 
کچ و دایک خۆیان به  دیواره که وه  لکاندبوو و هێرشی ئاگره که یان 
بێنه  و  دابه زن  نه کردبوو  زاتیان  داهاتوو  ده دی و ده بیست. ڕۆژی 
 ده ر. له  زوڵمه تی شه وی دواییدا ترسا بوون، سه کۆی پلیکانه کان 
نه بینن و ڕێیان لێ هه ڵه  بێت. کاتێک له  به ره به یانی دوو سبه یدا له  
که نیسه که  هاتنه  ده ر، توشی جه ند دانیشتوانێکی گونده که  بوون، 
که  سه راسیمه  و بێ وشه  چاویان تێ بڕیبوون، به ڵام جل و به رگ و 

خواردنیان دانێ و به ڕێیان کردن. 
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نۆ

))بۆچی ده رگاکه ت نه کرده وه ؟((
شکات  یه کی  به   یه ک  له   پرسیاری  هه مان  دادوه ره که   سه رۆ ک 
هه مان  لێکراوه کانیش  شکات  یه کی  به   یه ک  کرد.  لێکراوه کان 
هۆی  به   بۆچی؟  بیکه نه وه .  نه یانتوانیبوو  ده دایه وه .  وه ڵامیان 
پێکاندنی خانووی قه شه که،  له لایه ن بۆمبه که وه  بریندار بووه . یاخود 
به  گه رمه ی پێکاندنی بۆمبه که  تووشی شۆک هاتووه . یاخود له پاش 
بۆمبه که  مشوری پاسه وان و چاودێره  زامداره کانی خواردووه ، له ژێر 
دار و په ردووه کاندا ده ری هێناون، برین پێچی کردوون. خه یاڵی لای 
که نیسه که  نه بووه ، ئاگری ناو که نیسه که ی نه بینیوه  و گوێی له  هات 

و هاوار و بانگه کانی ناو که نیسه که  نه بووه . 
هه مان  به   لێکراوه کانی  شکات  یه کی  به   یه ک  دادوه ره که   سه رۆ ک 
به   نووسراوه .  دی  شتێکی  ڕاپۆرته که دا  له   ده کرد؛  تۆمه تبار  شت 
ئاگاییه کی ده ست ئه نقه سه وه  ئه و قسه یه ی ده کرد. ئه گه ر بیگوتایه  
له ناو ڕاپۆرتی فایله کانی )ss( دا شتێکی دی نووسراوه ، شتێکی 
هه ڵه  ده بوو. به ڵام ڕاست ئه وه  بوو، که  شتێکی دی نووسرابوو و 
ناوی هه موو ئه وانه ی تێدا بوو، که  له  خانووی قه شه که دا گیانیان 
که   ئه وانه ش،  هه موو  ناوی  و  ببوون  بریندار  یان  دابوو  له ده ست 
گواستبۆوه   نه خۆشگایه کی سه ربازی  بۆ  به  شاحینه   زامداره کانیان 
و کێ و کێش به  ئوتومبێله  سه ربازیه کان هاوده می ترانسپۆرته که ی 
کردبوو. باسی له وه ش ده کرد، که  چه ند چاودێرێک جێ هێڵرابوون، 
بگرن  په لکێشانی  له   ڕێ  بکه ن،  ئاگره که   کۆتایی  چاوه ڕێی  تاکو 
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و هه وڵی هه ڵهاتنی دیله کان له پشتی ئاگره که وه  پوچه ڵ بکه نه وه . 
باسی له  مردنی دیله کانیش ده کرد. 

ئه وان  که   بوو،  ئه وه   به ڵگه ی  لێکراوه کان  شکات  نه هاتنی  ناو 
بۆ  چاودێره کانیش  مانه وه ی  بوون.  هێڵراوه کان  جێ  چاودێره   له  
به رگرتن له  ڕێی هه ڵهاتن به ڵگه ی ئه وه  بوو، که  به  ده رهێنانه وه ی 
زامداره کانی ناو خانووی قه شه که  و به  ڕێکه وتنی ئوتومبێله کان به ره 
 و نه خۆشگای سه ربازی به زمه که  کۆتایی نه هاتبوو. ئه رکی چاودێره  
جێ هێڵراوه کان ئه وه  بوو - ئاوها نووسرا بوو – لێ گه ڕێن ئاگره که  
له  که نیسه که دا په ره  بسێنێت و ده رگاکانیش به  داخراوی بهێڵنه وه . 
چاودێره  جێ  لێکراوه کان،  که  شکات  بوو،  نووسرا  تیادا  ئه وه شی 

هێڵراوه کانن. 
یه ک به  یه کی شکات لێکراوه کان ده یانگوت، نه خێر، ئاوها نه بوو. ئه و 
ڕاپۆرته  هه ڵه یه . هه ر به وه دا دیاره  هه ڵه یه ، که  باس له  ئه رکه کانی 
چاودێره  جێ هێڵراوه کان ده کات؛ ڕێگرتن له  په لکێشانی ئاگره که . 
و  بێمانایه   ئه وه   به جێبهێنن؟  ئه رکه   ئه و  ده یانتوانی  چۆن  ئه وان 
ئه رکی ڕێگرتن له  هه ڵهاتنیش له  پشت ئاگره که وه  بێمانایه . هه وڵی 
هه ڵهاتن؟ وه ک ئه وه ی چیتر پێویستی نه کردبێت مشوری ئه وانه ی 
خۆیان بخۆن و توانیبێتیان مشوری دیله کان بخۆن. کار له  هه ڵهاتندا 
قه واره ی  به   ئه سڵه ن  و  ته واوی  به   ڕاپۆرته که   نه خێر،  بوو.  نه ما 
ناناسێنێت، که  ئه مان له و  شه وه دا چییان کردووه  و به جێهێناوه  و 

چه ندییان ناڵاندووه .
ئه ی چۆن کار گه یشتۆته  ڕاپۆرتێکی ئاوها هه ڵه ؟

گوایه  ئه وانیش نازانن.
هه تا شکات لێکراوه  به  ناز و مه کر و ده م شڕه که  سه ره ی هات. ئه و 

ده یزانی.
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))پرسیار له وه  بکه !((
به  په نجه  ئاماژه ی بۆ هانا کرد.

به  ئه و  ئه وه ،  تاوانی  هه مووی  نووسیوه .  ڕاپۆرته که ی  ))ئه و 
 ته نها، ویستوویه تی به و ڕاپۆرته   ڕاستیه کان بشارێته وه  و ئێمه ش 

تێوه گلێنێت.((
سه رۆ ک دادوه ره که  ئه و پرسیاره ی له  هانا کرد، به ڵام ئه وه  دواهه مین 

پرسیاری بوو.
))بۆچی ده رگاکه ت نه کرده وه ؟(( ئه مه  یه که م پرسیاری بوو.

))ئێمه  ... ئێمه  ... ((
هانا له  وه ڵامێک ده گه ڕا.

))هیچ چاره یه کی دیمان شک نه ده برد.((
))هیچ چاره یه کی دیتان شک نه ده برد؟((

))هێندێکمان ژیانیان له ده ست دابوو و ئه وانه ی دیش هه ڵهاتبوون. 
گوتیان، برینداره کان ده به نه  نه خۆشگای سه ربازی و ده گه ڕێنه وه ، 
به ڵام خۆیان و ئێمه ش ده مانزانی، که  ناگه ڕێنه وه . ڕه نگه  ئه سڵه ن 
برینه کانیان  زامداره کان  سه ربازی،  نه خۆشگای  نه شڕۆیشتبنه   هه ر 
هێند سه خت نه بوون. ئێمه ش له گه ڵیاندا ده ڕۆیشتین، به ڵام ئه وان 
وتیان، گوایه  برینداره کان پێویستیان به  جێگا هه یه  ... به هه رحاڵ 
ئه وان موشتاقی ئه وه  نه بوون، هێنده یان ئافره ت له گه ڵدا بن، نازانم، 

بۆ کوێ ڕۆیشتن.((
))ئێوه  چیتان کرد؟((

به خێرایی  هێند  شته کان  هه موو  بکه ین.  چی  ))نه مانده زانی 
ڕوویانده دا، خانووی قه شه که  ده سوتا و بورجی که نیسه که  و پیاو 
و ماشینه کان له  ئان و ساتدا له ویادا بوون و له ناکاو نه مان، کتو 
پڕ له گه ڵ ژنه کانی ناو که نیسه که  ته نها ماینه وه . هه ندێک چه کیان 
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بۆ جێ هێڵاین، به ڵام ئێمه  نه مانده زانی به کاریان بهێنین و ئه گه ر 
بشمانزانیبا - ئه وه  چ سودێکی ده بوو، بۆ چه ند ژنێکی وه ک ئێمه ؟ 
ئاوها  ئه و هه موو ژنه  بکه ین؟ ڕه وێکی  بمانتوانیبا پاسه وانی  چۆن 
پاسه وانی  و  بترازێن  لێک  نه ده یت  ئه گه ر ڕێ  ده بات،  زۆر  کاتێکی 
زیاتر  زۆر  ئێمه ی  له  کۆمه ڵێکی وه ک  هێند گه وره   ڕه وێکی  کردنی 

ده وێت.((
هانا ئیستێکی کرد.

))پاشان هات و هاواره که  ده ستی پێکرد و هه ر ده هات و خه راپتر 
ده بوو. ئه گه ر ئه وکات ده رگامان بکردایه ته وه  و هه مووان ڕایانبکردایه ته  

ده رێ ... ((
سه رۆک دادوه ره که  بۆ له حزه یه ک وه ستا.

))ده ترسان؟ ده ترسان دیله کان بتانبه زێنن؟((
ڕێک  پێمان  چۆن  دوایی  به ڵام  نه خێر،   ... ئێمه   ))دیله کان 
له   ئێمه   که   ده بوو،  دروست  شێواویه ک  لێ  سه ر  بخرابایه نه وه ؟ 
دابایه   هه وڵیشیان  ئه گه ر  بهێنین.  پێ  کۆتایی  نه ده بوو  تواناماندا 

هه ڵبێن ... ((
ئه مجاریش سه رۆ ک دادوه ر چاوه ڕێی کرد، به ڵام هانا ڕسته که ی ته واو 

نه کرد،
بدرێن،  حوکم  بگیرێن،  هه ڵهاتندا  حاڵه تی  له  ))ده ترسان 

بکوژرێن؟((
))خۆ ئێمه  نه مانده توانی هه روا لێیان گه ڕێین هه ڵبێن. ئێمه  له وه  
که   بوو،  ئێمه   کاره که ی  حیکه مه تی  ئه وه    ... بووین  به رپرسیار 
پاسه وانیان بکه ین و ئه وان هه ڵنه یه ن. له گه ڵ ئه وه شدا نه مانده زانی، 
له  ڕۆژه کانی داهاتوودا چه ند ئافره ت ده مردن. هه ر ئه وکات زۆرێک 
مردبوون و ئه وانه ش که  هیشتا نه مردبوون، هێند لاواز بوون ... ((
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هانا هه ستی کرد به و شتانه ی ده یڵێت، خزمه ت به  قه زیه که ی خۆی 
ده یتوانی  ته نها  بڵێت.  دی  هیچی  نه شیده توانی  به ڵام  ناگه یه نێت. 
باسبکات،  باشتر  بڵێت،  باشتر  ده یگوت،  که   ئه وه ی  بدات  هه وڵ 
باشتر ڕوونی بکاته وه . به ڵام هه تا زیاتری ده گوت، مه سه له که  خه راپ 
تر ده هاته  پیش چاو. ئه مجاریش، له به رئه وه ی هیچ ڕێگه  چاره یه کی 

شک نه ده برد، ڕووی له  سه رۆک دادوه ره که  کرده وه .
))به ڕێزتان بوونایه ، چیتان ده کرد؟((

ناهێنێت.  به ده ست  وه ڵامێک  هیچ  ده یزانی،  خۆشی  ئه مجار  به ڵام 
سه ری  بێده نگی  به   دادوه ره که   سه رۆ ک  نه کرد.  وه ڵامی  چاوه ڕێی 

ڕاوه شاند. 
نه وه ک نه یانتوانیبێت ئه و ده سته  پاچه ییه  و بێچاره ییه ی هانا باسی 
ده کرد، وێنا بکه ن. ئه و شه وه ، ئه و ساردییه ، ئه و به فره ، ئه و ئاگره ، 
هاوار و قیژه ی ژنه کانی ناو که نیسه که ، ڕۆیشتنی ئه وانه ی فه رمانیان 
ئه وانه   ده بێت   - ببوون  ڕه وه که   هاوده می  و  دابوو  به  چاودێره کان 
چۆن هه لومه رجێک بوو بن. به ڵام ئایا ده بوو خه راپی هه لومه رجه کان 
قێزه ونی دیمه نی ئه و کارانه ی، که  شکات لێکراوه کان کردبوویان یان 

نه یان کردبوو، که م بکاته وه ؟
وه ک ئه وه ی مه سه له  ڕووداوێکی سه ر شه قامێکی ته نها له  شه وێکی 
پیاو  که   گیانیه وه ،  و  مادی  زیانی  به   بێت،  بوو  زستاندا  تاریکی 

نازانێت تیایدا چی بکات.
شایسته ی  هه ردووکیان  که   ئه رکدا،  دوو  له به ینی  ناکۆکی  یاخود 

به جێهێنانن؟
شتانه   ئه و  وێنای  نه یده ویست  به ڵام  ده یتوانی،  مرۆڤ  به وشێوه یه  

بکات، که  هانا باسی ده کردن.
))تۆ ڕاپۆرته که ت نووسی؟((
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نه مانده ویست  ئێمه   بنووسین.  چی  کرده وه ،  لێ  بیرمان  ))پێکڕا 
هیچ به سه ر ئه وانه شدا بشکێته وه ، که  خۆیان لێ ون کردین، به ڵام 

نه شمانده ویست هه ڵه که  به سه ر خۆماندا بهێنین.((
))تۆ ده ڵێیت پێکه وه  بیرتان لێ کردۆته وه . کێ نووسی؟((

))تۆ!!((
شکات لێکراوه که ی دی هه مدیس په نجه ی خسته وه  سه ر هانا.

))نه خێر، من نه منووسیوه . گرنگه  کێ نووسیویه تی؟((
ناو  ده ستوخه تی  پسپۆڕێک  کرد،  پێشنیاری  پارێزه ره  حوکمییه که  

ڕاپۆرته که  و ده ستوخه تی هانا له گه ڵ یه کدا به راورد بکات.
))ده ستوخه تی من؟ ده ستوخه تی منتان ده وێت ... ((

هانا  پارێزه ره که ی  حوکمییه که  و  پارێزه ره   دادوه ره که  و  سه ره ک 
ساڵ  پانزه   پاش  ده ستوخه تێک  شوناسی  ئاخۆ  بوو،  مشتومڕیان 
ده مێنێته وه  و ده ناسرێته وه . هانا گوێی بۆ گرتبوون و چه ند جارێک 
خۆی ئاماده  کرد شتێک بڵێت یان پرسیارێک بکات، هانا له  حاڵه تی 

ئاگادار کردنه وه دا بوو. پاشان وتی:
))پێویست به  پسپۆڕ ناکات. خۆم دانی پیا ده نێم، که  ڕاپۆرته که  

من نووسیومه .((



141 خوێنه ره وه که   

ده 

پڕۆسه ی   کاتێک  ته نانه ت  نه ماون.  له یاد  هه ینیم  سیمیناره کانی 
له   ئێمه   یادم،  نایه ته وه   خۆم،  چاوی  پێش  ده هێنمه   دادگاییه که  

ڕووی زانستییه وه  کارمان له سه ر چی ده کرد.
بزانین؟  چی  ده مانویست  ده کرد؟  قسه مان  به چی  سه باره ت 
پڕۆفیسۆره که  چی فێر ده کردین؟ به ڵام یه ک شه ممه کانم له  یاده . له  
ڕۆژه کانی دادگاوه  برسێتیه کی تازه ی ڕه نگ و بۆنی سروشتم له گه ڵ 
خۆم ده هێنا. له  ڕۆژانی هه ینی و شه ممه دا، لانی که م هێنده  ئیشم 
له سه ر ئه و شتانه  ده کرد، که  له  ڕۆژه کانی تری خوێندندا له  قیسم 
ده چوون، به جۆرێک، که  له  ڕاهێنانه کاندا له گه ڵیاندا ده رچم و به سه ر 

واجبه کانی ئه و نیوه  ساڵه مدا زاڵبم. یه کشه ممان ڕام ده کرد.
))بیسمارکستورم((،  ))میخایلسباسیلیکا((،  ))هایلیگنبێرگ((، 
یه کشه م  له دوای  یه کشه م  ڕووباره که  -  ڕۆخی  ))فیلۆسۆفنڤێگ((، 
که م که م ڕێگاکه م درێژ تر ده کرد. به شی خۆم گۆڕانکاریم له وه دا 
پانتایی  و  تر  تێر  سه وزایی  هه فته   له دوای  هه فته   که   ده بینی، 
ڕووباری ))ڕاین(( م جارێک له ژێر غوبار و هه ڵمی گه رما، جارێک 
له پشت حیجابی باران و جارێک له ژێر هه وره  بروسکه دا ده بینی و 
له  دارستانه که دا بۆنی به روبووم و گوڵه کانم ده کرد، له کاتێکدا خۆر 
هه تاو ده یسوتاندن. ئه رزو گه ڵا فه رامۆشکراوه کانی ساڵی پاریش، له  
کاتێکدا باران ده باری. ئه سڵه ن من  پێویستیم به  گۆڕانکاری نییه  
و به دوایدا ناگه ڕێم. گه شتی داهاتووم که مێک دوور تره  له  گه شتی 
ڕابردووم، گه شتی داهاتووم بۆ ئه و جێیه یه ، که  له  گه شتی ڕابردوومدا 
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دۆزیومه ته وه  و به دڵم بووه . بۆ ماوه یه ک پێم وا بوو پێویسته  بوێر تر 
بم، زۆر له  خۆم بکه م به ره  و سیلان، میسر، به رازیل بڕۆم، پاشان 
هاتمه  سه ر ئه وه ی، ده ڤه ره  ئاشناکان به  خۆم ئاشنا تر بکه م. له  

ئه واندا زیاتر ده بینم. 
ئه و جێیه ی ناو غاباته که م دۆزیوه ته وه ، که  تیایدا نهێنیه که ی هانام 
لا ئاشکرا بوو. ئه و جێیه  هیچ شتێکی تایبه تی تیادا نییه،  هه ر ئه و 
کاتیش هیچی تایبه تی تیادا نه بوو، نه  دره خت یاخود گاشه  به ردی 
سه یر و سه مه ر، نه  دیمه نێکی شاز بۆ سه ر شار و پێ ده شته کان، 
بداتێ.  سوڕهێنت  سه ر  به یه کبوونێکی  مژده ی  تاکو  شتێک،  هیچ 
له کاتی بیرکردنه وه مدا له  هانا، هه فته  له  دوای هه فته  خولاوه ی ناو 
هه مان بازنه  بووم، فکرێک که رت ببوو و ڕێی خۆی گرتبووه  به ر و 
دواجار به  ئه نجامی خۆی گه یشتبوو. کاتێک ئه وه ی ته واو کرد، ئیدی 
ته واو بوو - ده شیا ئه وه   له  هه موو شوێنێک ڕووی بدایه ، که  تیایاندا 
ئاشنایی له گه ڵ ده ور و به ردا ڕێ به  حاڵه تی له و جۆره  ده دات، که  
په ی به  شتێکی سه ر سوڕهێن به ریت و قه بووڵیشی بکه یت، شتێک، 

که  له  ده ره وه  به سه رت نایه ت، به ڵکو له  ناخه وه  سه وز ده بێت.
ئه وه ش به و شێوه یه  له سه ر ڕێگایه ک ڕوویدا، که  به  هه ورازی چیایه کدا 
هه ڵده گه ڕێت، به  شه قامه که دا ده په ڕێته وه ، به ته نیشت کانیاوێکدا تێ 
ده په ڕێت و سه ره تا به ژێر دره ختی پیر و به رز و تاریکدا و پاشان 

به ناو دره ختی ڕۆشندا، ده تبات. 
هانا خوێنده واری نه بوو.

له به رئه وه  به  خه ڵکی خوێندبۆوه . له به رئه وه  له  گه شته که ماندا ئه رکی 
به یانییه   ئه و  و  من  ئه ستۆی  خستبووه   خوێندنه وه ی  و  نووسین 
دۆزیبۆوه ،  منی  کاغه زه که ی  پارچه   کاتێک  وروژا،  هۆتێله که دا  له  
په ی به وه  بردبوو، من چاوه ڕوانی ئه وه ی لێ ده که م، ناوه ڕۆکه که ی 
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خۆی  له به رئه وه ش  بوو.  ترسا  ته ریقبوونه وه   له   بخوێنرێته وه ،  پێ 
لاوازیه که ی،  خاڵی  دزیبۆوه :  له  سیمنس  کاره که ی  په ره پێدانی  له  
کردنیدا  په روه رده   له   بیشارێته وه ،  جابییه ک  وه ک  ده یتوانی  که  
به ره وپێشچوونی  له   خۆی  له به رئه وه   ده بوو.  ئاشکرا  شۆفێری  بۆ 
کاره که ی له  سیمنس دزیبۆوه  و ببووه  چاودێر. له به رئه وه  دانی به  
نووسینی ڕاپۆرته که دا نا، تاکو قه وسێک به ده وری به ره نگاربوونه وه ی 
پسپۆڕه که دا بکات. له به رئه وه  به  قسه کانی له  پڕۆسه که دا، سه ر و 
ماڵی له ده ستدا؟ چونکه  نه یتوانیبوو کتێبی کچه که  و شکاتنامه که  
بخوێنێته وه ، شانسی به رگری خۆی ببینێت و به پێی ئه وه ش خۆی 
ئاماده  بکات؟ له به رئه وه  ژێرده سته کانی خۆی ڕه وانه ی ئاوشڤیتس 
کردبوو؟ تاکو، ئه گه ر بێت و هه ستیان به شتێک کرد بێت، بێده نگیان 
بکات؟ هه ر له به رئه وه ش لاوازه کانی کردبووه  ژێر ده سته ی خۆیی و 
پارێزگاری لێ کردبوون؟ له به رئه وه ؟ که  ئه و شه رمی له وه  ده هات،  
نووسین و خوێندنه وه  نازانێت و لای باشتر بوو من به  خۆی نامۆ 
ده گه یشتم.  تێ  له وه   بکاته وه ،  ته ریق  خۆی  له وه ی  وه ک  بکات، 
خۆشم شه رمم وه ک هۆیه ک بۆ ئه ته کیه تێکی خۆ لاده ر، به رگریکه ر، 
حه شارده ر و خۆ گۆڕ و ته نانه ت برین هێنیش ده ناسی. به ڵام شه رمی 
هانا، له  نه زانینی خوێندنه وه  و نووسین وه ک هۆیه ک بۆ هه ڵسوکه وتی 
له  دادگاو که مپه که ؟ له ترسی ته ریقبوونه وه  وه ک نه خوێنده وارێک، 
که وابێ ئیدی ته ریقبوونه وه  وه ک تاوانکارێک؟ تاوانکردن، له ترسی 

ته ریقبوونه وه  وه ک نه خوێنده وارێک؟
کردووه .  له  خۆم  پرسیاره م  ئه و  جار  له وساوه،  چه ندین  و  ئه وسا 
ئه گه ر مۆتیڤی هانا ترس بوو بێت له  ته ریق بوونه وه  - ئیدی بۆچی 
ته ریق  نه خوێنده وارێک،  بێوه ی وه ک  بوونه وه یه کی  ته ریق  له  جێی 

بوونه وه یه کی سامناک وه ک تاوانکارێک؟
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نه جاتی  بوونه وه یه ک  ته ریق  هیچ  به بێ  ده توانێت  بوو  وا  پێی  یان 
بێت؟ هانا ته نها که سێکی بێ مێشک بوو و بڕایه وه ؟ هێند به فیز 
ببێته   له  ته ریق بوونه وه یه ک.  و خه راپه کار بوو، که  بۆ خۆ لادان 

تاوانکار؟
خۆمم  به   کردۆته وه .  وێنام  جار  چه ندین  کاته شه وه ،  له و  ئه ساو 
به ره وپێشچوونی  ئه و  هه ڵنه بژاردووه .  تاوانی  هانا  نه خێر،  ده گوت، 
کاره که ی لای سیمنس ڕه ت کردۆته وه  و تووشی کاری چاودێرییه که  
بووه . هه روه ها نه خێر، ئه و ناسک و لاوازه کانی ڕه وانه ی ئاوشڤیستس 
ویستوویه تی،  به ڵکو  خوێندۆته وه ،  بۆیان  له به رئه وه ی  نه کردووه ، 
بکرێن،  ئاوشڤیتس  ڕه وانه ی  حاڵه ته کاندا  هه موو  له   به رله وه ی 
دواهه مین مانگی ژیانیان لێ ڕه حه ت بکات. هه روه ها نه خێر، هانا 
ته ریق  و  نه خوێنده وارێک  وه ک  بوونه وه ی  ته ریق  پڕۆسه که دا  له  
و  حیساب  ئه و  نه کردووه .  هاوسه نگ  تاوانکارێک  وه ک  بوونه وه ی 
لێپرسینه وه ی  که   کردووه ،  قبووڵی  نه بووه .  تاکتیکی  حیسابکاری 
له گه ڵدا بکرێت و نه ی  ویستووه  سه ره ڕای ئه وه ش ته ریق بکرێته وه . 
ئه و له دوای به رژه وه ندی خۆی نه بووه ، به ڵکو له پێناوی حه قیقه تی 
خۆیدا جه نگیوه ، له  پێناوی یه کسانی خۆیدا. به ڵام پێویست بووه  
هه میشه  که مێک خۆی بگۆڕێت، چونکه  نه یتوانی وه  هه میشه  ته واو 
ڕاشکاو بێت و هه رگیز خودی خۆی بێت، حه قیقه ت و یه کسانیه که ی 
له پێناویاندا  شه ڕیش  و  بوون  خۆی  هی  به ڵام  بوون،  سکاڵا  جێی 

شه ڕی خۆی بووه .
ده بێت هانا له  ماندوێتیدا هێزی لێ بڕابێت. ئه و ته نها له  پڕۆسه که دا 
نه ده جه نگی. ئه و هه میشه  ده جه نگی و هه میشه  جه نگی بوو، نه ک 
بۆ نمایشکردنی شتێک، که  ده یزانێت، به ڵکو بۆ شاردنه وه ی شتێک، 
و  به گوژم  پاشه کشێی  له   شکانه کانی  که   ژیانێک،  نایزانێت.  که  
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سه رکه وتنه کانیشی له  دۆڕاندنی حه شاردراو، پێک هاتوون. 
ناکۆکییه ک به  شێوازێکی سه یر هه ستی ده بزواندم، ناکۆکی نێوان 
ئه وه ی، که  ئاخۆ ده بێت هانا له کاتی به جێهێشتنی شاره که ی مندا 
چی به  مێشکیدا هاتبێت و، ئه وه ی، که  من له ناو مێشکی خۆمدا 
نیگارم کرد بوو. من دڵنیا ببووم، له به رئه وه ی خیانه ت و حاشام 
ته ریق  له   خۆی  ڕاستیدا  له   ئه ویش  و  نابێت  ڕاوم  بوو،  کرد  لێ 
بوونه وه یه کی لای سیمنس دزیبۆوه . به ڵام ئه و هه لومه رجه ی که  من 
ڕاوم نه نابوو، هیچی له وه  نه ده گۆڕی، که  من خیانه تم لێ کردووه . 
که وابێ من تاوانبار مامه وه . ئه گه ریش تاوانبار نه بووبم، له به رئه وه ی 
بووم،  تاوانبار  ئه وا  ناکات،  تاوانبار  تاوانکارێک مرۆڤ  له   خیانه ت 

له به رئه وه ی تاوانکارێکم خۆشویستبوو. 
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یانزه 

نا، گه مه ی شکات  ڕاپۆرته که دا  به نووسینی  به وه دا که  هانا دانی 
هه موو  به   به ته نها  له کاتێکدا  هانا،  بوو.  ئاسان  دی  ڵیکراوه کانی 
لێ  هه ڕه شه ی  هه ڵچنیوه ،  دی  به وانی  ته نگی  هه ستاوه ،  کاره کان 
ده ستی  ناو  فڕاندۆته   فه رماندارێتی  کردوون.  لێ  زۆری  کردوون، 
بڕیاره کانی داوه .  بووه . ئه و  خۆیه وه . ئه و خاوه ن فه رمان و قسه  
نه   ده دا،  ئیفاده یان  شاهید  وه ک  که   گونده که ،  دانیشتوانه کانی 
به   ده شیانتوانی  نه   و  بکه نه وه   پشتڕاست  قسانه   ئه و  ده یانتوانی 
به رگی  له   ژنێک  چه ند  که   بینیبوویان،  ئه وان  بخه نه وه .  درۆیان 
له به رئه وه ش  کردووه  و  سوتاوه که یان  که نیسه   پاسه وانی  فه ڕمیدا 
زاتیان نه کردووه ، خۆیان ده رگاکانی بکه نه وه . له  رۆژی داهاتوودا، له  
کاتێکدا ئافره ته کان به ڕێ که وتبوون، بینیبوویانن و ئه و ئافره تانه ش 
ئه م شکات لێکراوانه ی ئێسته  بوون. به ڵام نه یانده زانی، ئاخۆ کام له  
شکات لێکراوه کان ئه وسا فه رمانی داوه ، یاخود ئه سڵه ن یه کێک له  

شکات لێکراوه کان فه رمانی داوه  یان نا.
))به ڵام تۆ ناتوانیت سه د ده ر سه د ئه گه ری ئه وه  چێ بکه یت، که  

ئه و بڕیاره کانی دابێت؟((
پارێزه ری یه کێک له  شکات لێکراوه کانی دی په نجه ی خسته  سه ر 

هانا. 
نه شیانده ویست، چونکه   بیانتوانیبا،  نه یانده توانی، چۆنیش  نه خێر 
دیار بوو شکات لێکراوه کانی دی پیر تر، ماندوو تر، ترسنۆک تر 
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و تاڵ تر بوون. له  چاو شکات لێکراوه کانی تردا هانا پێشه وایه ک 
بوو بۆخۆی. سه ره ڕای ئه وه ش هه بوونی پێشه وایه ک تاوانی له سه ر 
له   تر  خه ڵکانی  نه کردنی  کۆمه ک  لاده برد:  گونده که   دانیشتوانی 
حزوری یه که یه کی توند به ڕێوه  چوودا، باش تر بوو وه ک له  کۆمه ک 

نه کردن له  حزوری کۆمه ڵێک ژنی سه ر لێ شێواودا. 
هانا به رده وامی به  جه نگه که ی خۆی ده دا. دانی به و شتانه دا ده نا، 
نه بوون.  ڕاست  که   ده کرد،  شتانه   له و  نکوڵی  و  بوون  ڕاست  که  
هه ر ده هات و نکۆڵیه کانی به  ڕه قییه کی وه سوه سانه  تره وه  ده کرد. 
ده نگی به رز نه ده کرده وه ، به ڵام ته نها ئه و جۆش و خرۆشیه ی، که  

قسه ی پێوه  ده کرد، دادگاکه ی به   خۆی نامۆ ده کرد.
لێ  پرسیاری  که   ده کرد،  قسه ی  کاتێک  ته نها  کۆڵیدا.  له کۆتاییدا 
ده کرا، وه ڵامه کانیشی کورت و هه ژارو هه ندێ جار بێ کۆنتڕۆڵ و 
داوه ،  کۆڵی  که   بخات،  ده ری  بیه وێت  ئه وه ی  وه ک  بوون.  ته رکیز 
ئێسته  به  دانیشتنه وه  قسه ی ده کرد. سه رۆک دادوه ره که ش، که  له  
ناکات  پێویست  پێگوت،  جارێکی  له   زیاتر  پڕۆسه که وه   سه ره تای 
برد.  به وه   په ی  به نامۆییه که وه   دانیشێت،  ده توانێت  و  هه ستێت 
هه ندێ جار له  کۆتایی دادگاییه که دا وام هه ست ده کرد، دادگاکه  پڕ 
بووه  و به سیه تی، ده یه وێت مه سه له که  له کۆڵ خۆی بکاته وه ، ئاگای 
له  مه سه له که  نه ماوه ، له  جێیه کی دیکه یه ، له پاش چه ند هه فته یه ک 

له  ڕابردوودا، گه راوه ته وه  بۆ ))ئێسته ((.
منیش به سم بوو. به ڵام نه مده توانی مه سه له که  له کۆڵ خۆم بکه مه وه . 
بۆ من دادگاییه که  کۆتایی نه ده هات، به ڵکو ده ستی پێ ده کرد. من 
ته ماشاکه ر ببووم و ئێسته  له ناکاو ببوومه  به شدارێک له  یاریه کان و 
بڕیاره کانیشدا. من خۆم له  دوای ئه و ڕۆڵه  نوێیه  نه گه ڕابووم و هه ڵم 
نه بژاردبوو، به ڵام ویستبێتم یان نه م ویستبێت، هیچ شتێکم کرد بێت 
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یان هه ڵسوکه وتم ته واو ناچالاک بوو بێت، ئه و ڕۆڵه م ده بینی. 
ده متوانی  بیکه م.  من  هه بوو  شت  یه ک  ته نها   - بێت  کرد  هیچم 
نه خوێنده واره .  هانا  بڵیم،  پێی  و  دادوه ره که   سه رۆک  لای  بڕۆمه  
پێی بڵێم، ئه و ئه کته ر و تاوانباری سه ره کی نییه ، وه ک ئه وانی دی 
نا  نیشانه ی  دادگادا  له   هانا  هه ڵسوکه وتی  بڵێم،  پێی  ده یانگوت، 
ته مبێیی و لاساری و بێ ئابڕوویی نییه ، به ڵکو ده ره نجامی که م و 
کوڕی زانیاریه تی سه باره ت به  شکات نامه که  و ده ست نووسه که ، 
تاکتیکی،  و  نه بوونی هیچ مه به ستێکی ستراتیجی  ئه وه شدا  له گه ڵ 
پێی بڵێم، ئه و له  به رگریه که دا به شێوازێکی ڕه چاوانه  که م و کوڕی 
وه کو  نا،  تاوانبار  هێند  به ڵام  تاوانباره ،  ئه و  بڵێم،  پێی  هه بووه . 
ده رده که وێت. له وانه  بوو نه توانم به  سه رۆ ک دادوه ره که ی بسه لمێنم. 
ئیدی  چوونه وه .  به دوادا  بیرکردنه وه  و  بیخه مه   ده متوانی  به ڵام 
له ڕاستیدا  له کۆتاییدا ده رده که وت، که  من ڕاست ده که م و هاناش 
هه ر سزا ده درا، به ڵام سزایه کی سووک تر. له  ڕاستیدا هه ر ده بایه  
بڕواته  گرتوو خانه وه ، به ڵام زوو تر به رده بوو، زووتر ئازاد ده کرا - 

ئایا ئه وه  ئه و شته  نه بوو، که  خۆی بۆی ده جه نگی؟

به ڵێ، بۆ ئه وه  ده جه نگی، به ڵام نه یده ویست له  پێناوی سه رکه وتنه که یدا 
هه ڵبه ت  بدات.  نه خوێنده وارێک  وه ک  بوونه وه یه ک  ته ریق  باجی 
نه شیده ویست، من ته مسیلیه که ی ئه و بۆ چه ند ساڵێک دیلی بفرۆشم. 
ئه و خۆی ده یتوانی ئه و کاره  بکات و نه یده کرد، که وابێ نه یده ویست. 
بۆ ئه و ته مسیلیه که ی خۆی نرخی ئه و چه ند ساڵه ی دیلی ده هێنا.

به ڵام ئایا به ڕاستی ده یهێنا؟ ئه و ته مسیلی درۆییه ، که  په لبه ست 
و گۆجی کردبوو و ڕێی نه ده دا خۆی بکاته وه ، چ سوودێکی بۆی 
ڕاگرتبوو،  پێ  ژیانی  درێژایی  ناو  درۆی  که   وزه یه ی،  به و  هه بوو؟ 
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له مێژ بوو توانیبووی خوێندنه وه  و نووسین فێر بێت. 
ئه وکات هه وڵم ده دا له گه ڵ هاوڕێیانمدا سه باره ت به و کێشه یه  قسه  

بکه م.
بیخه ره  پێش چاوت، که سێک ڕووه  و داڕووخان ده ڕوات، له  ئه نقه ست، 

تۆش ده توانیت ڕزگاری بکه یت - ڕزگاری ده که یت؟
ماده ی  که   چاوت،  پێش  بهێنه   نه خۆشێک  و  کارێک  نه شته ر 
ناکه وێت،  پێی  به نجه که دا  له گه ڵ  که   ده هێنێت،  به کار  بێهۆشکه ر 
به ڵام شه رم ده کات، که  ماده ی بێهۆشکه ر به کار ده هێنێت و نایه وێت 
به  دکتۆری به نجه که ی بڵێت - تۆ بیت له گه ڵ دکتۆری به نجه که دا 

قسه  ده که یت؟
دادگاییه ک و شکات لێکراوێک بهێنه  پێش چاوت، که  سزا ده درێت، 
ئه و  ناشێت  به وه شدا  و  ئه و چه پله ره   که   نه کات،  ئاشکرای  ئه گه ر 
کاره ی، که  به ده سته  ڕاست کراوه ، کرد بێت، به ڵام شه رم ده کات، 

که  چه پله ره  - تۆ بیت به  دادوه ره که  ده ڵێیت، مه سه له  چییه ؟
بیخه ره  پێش چاوت، ئه و هه تیو بازه  و وه ک هه تیو بازێکیش ڕێی 
هه تیو  که   ده کات،  به ڵام شه رم  بێت،  کرد  کاره ی  ئه و  ناچێت  تێ 
بازه . کار له وه دا نییه ، که  نابێت شه رم بکه یت، که  تۆ چه پله ریت 
یان هه تیو بازیت - ته نها ئه وه  بهێنه  پێش چاوت،  شکات لیکراوه که  

شه رم ده کات.
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دوانزه 

بڕیارم دا له گه ڵ باوکمدا قسه  بکه م. نه ک له به رئه وه ی ئێمه  هێند 
لێک نێزیک بوو بین. باوکم که سێکی داخراو بوو، نه یده توانی هه ست 
و نه ستی خۆی بۆ ئێمه ی منداڵه کانی بخاته  ڕوو، نه شیده زانی چی 
ده کرده وه .  به ره وپیریمان  ئێمه   که   بکات،  نه ستانه   و  هه ست  له و 
ماوه یه کی زۆر پێم وا بوو، له پشت ئه و هه ڵسوکه وته  بێ ده نگه وه،  
ئاخۆ  ده پرسی،  خۆمم  له   دواتر  به ڵام  هه یه .  ساده   گه نجینه یه کی 
ئه سڵه ن ده بوو له ویادا هیچ شتێک له  ئارادا بێت. ڕه نگه  به  کوڕێنی 
به هۆی  و  بێت  بوو  زه نگین  نه ستدا  و  هه ست  له   گه نجی  به   یان 

ده رنه بڕینیانه وه  وشک بووبن و مردبن. 
ڕووی  من  به ینمانه وه   دووره  په رێزیه که ی  به هۆی  به تایبه تی  به ڵام 
گفتوگۆم له و کرد. ڕووی گفتوگۆم له و فه یله سوفه  کرد، که  سه باره ت 
به  کانت و هیگڵ نووسی بووی، که  ده مزانی خۆیان به  پرسیاری 
مۆراڵیه وه  سه رقاڵ کردبوو. ده بایه  ئه و له  توانایدا بێت، کێشه که م به  
شیوازێکی پوخت و ئابستراکت ده ستنیشان بکات و وه ک هاوڕێکانم 

گیرۆده ی ده ست نموونه  ناته واوه کانم نه بێت. 
کاتیک ئێمه ی منداڵه کانی ده مانویست له گه  ڵ باوکماندا قسه  بکه ین، 
کاری  ماڵه وه   له   ئه و  ده داینێ.  ژوانی  خوێندکاره کانی  هه روه ک 
ده کرد و ته نها بۆ وتنه وه ی وانه  ئه کادیمی و سیمیناره کان بۆ زانکۆ 
ده ڕۆیشت. ئه و ئاوه ڵکار و خوێندکارانه ی ده یانویست قسه ی له گه ڵدا 
بکه ن، ده هاتنه  ماڵه وه  بۆ لای. ڕیزه  خوێندکارم له یاد ماوه ، که  له  
ڕاڕه وه که دا پاڵیان به  دیواره که وه  دابوو و چاوه ڕێیان ده کرد، هه تا 
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تێڕاماوی  هه ندێکیان  به   خوێندنه وه وه ،  هه ندێکیان  دێت،  سه ره یان 
دیمه نی ئه و شارانه ی، که  له  ڕاڕه وه که دا هه ڵواسرا بوون، هه ندێکیان 
سڵاوێکی  له   جگه   بێنده نگ،  هه مووان  ده بڕی،  به تاڵی  له   چاویان 
شه رم، کاتێک ئێمه ی منداڵ به  سڵاوه وه  به ناو ڕاڕه وه که دا ده هاتین 
له   ده داینێ،  ژوانی  باوکمان  کاتێک  خۆمان  ئێمه   ده ڕۆیشتین.  و 
ڕاڕه وه که دا چاوه ڕێمان نه ده کرد. به ڵام ئێمه ش له  کاتی دیاریکراودا 

له  ده رگای ژووره که یمان ده دا و بانگ ده کراینه  ژوورێ.
من له  ژیانمدا دوو ژووری کارکردنی باوکم بینی. په نجه ره کانی یه که م 
ژووریان، که  تیایدا هانا په نجه ی به سه ر کتێبه کاندا خزاند، ڕوویان 
له سه ر شه قام و چه ند خانوویه ک بوو، په نجه ره کانی دووهه م ژووریان 
له  سه ره تای  ئه و خانووه ی  بوو.  ڕاین  ڕووباری  پانتایی  له   ڕوویان 
منداڵ  ئێمه ی  کاتێک  باوکم،  و  دایک  ناوی،  چووینه   شه سته کاندا 
گه وره  بووین، تیایدا مانه وه . به سه ر شاره وه ، به  بناری شاخێکه وه  
بوو. په نجه ره کان لێره  و له وێ ژووره که یان به  دنیای ده ره وه  پان 
و به رین نه ده کرد، به ڵکو وه ک تابلۆ له  ژووره که دا  هه ڵواسرابوون. 
ژووری کارکردنی باوکم کوخته یه ک بوو، که  تیایدا کتێب، کاغه ز، 
جیاوازیان  جیاواز  په ستانی  چروود،  و  سه بیل  دووکه ڵی  و  فکر 

خوڵقاندبوو. له  یه ک کاتدا پێم ئاشنا و هه روه ها نامۆش بوون.
و  پوخت  شێوازه   له سه ر  بناسێنم،  کێشه که م  پێدام  ڕێی  پاوکم 

ئابستراکته که  و به  نموونه کانیشه وه .
))په یوه ندی به  پڕۆسه که وه  هه یه ، وانییه ؟((

چاوه ڕوانی  که   بگه یه نێت،  تێم  ئه وه ی  بۆ  ڕاوه شاند،  سه ری  به ڵام 
وه ڵام نییه ، که  نایه وێت بچێته  ناخمه وه ، که  نایه وێت شتێک بڵێم، 
ئه گه ر به  ڕه زامه ندی خۆم نه بێت. پاشان دانیشت، سه ری به  لادا 
خوار کرده وه ، به  ده سته کانی ده سکی کورسیه که ی توند گرتبوون 
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و بیری ده کرده وه .
ئه و ته ماشای نه ده کردم. من تێی ڕامابووم، قژه  خۆڵه  مێشییه که ی، 
به ینی  به   تیژه کانی  چرچه   نه تاشراوه کانی،  باش  هه میشه   گۆنا 
چاوه کانی و باڵه کانی ته نیشت لوتیه وه  به ره  و گۆشه کانی ده می. 

من چاوه ڕوان بووم.
وانه یه کی  خوارده وه .  دووری  گوژمێکی  قسه  کردن،  که وته   کاتێک 
له سه ر که سایه تی و ئازادی و شکۆمه ندی دادام، سه باره ت به  مرۆڤ 
مرۆڤ  نییه   بۆت  که   به وه ش،  سه باره ت  و  ))سه بجێکت((  وه ک 

بکه یته  ))ئۆبجێکت((.
))له بیرت نه ماوه ، به  منداڵی چه ند نیگه ران ده بوویت، که  دایه  له  
خۆتی باشتر ده زانی چی بۆ تۆ باشه ؟ ته نها هه تا چ ڕاده یه ک بۆمان 
هه یه  ئه وه  له گه ڵ منداڵاندا بکه ین، کێشه یه کی گرنگه ، کێشه یه کی 
منداڵانی  ناخوات،  منداڵان  مشوری  فه لسه فه   به ڵام  فه لسه فییه ، 
خستۆته  ده ستی پێداگۆجیه وه ، که  تیایدا له  ده ستێکی باشدا نین. 

فه لسه فه  مندالانی فه رامۆش کردووه ((، بزه یه کی بۆ کردم، 
))بۆ هه تاهه تایه  فه رامۆشی کردووه ، نه ک ته نها جاروبار، وه کو من 

ئێوه  فه رامۆش ده که م.((
))به ڵام ...((

))به ڵام له  حاڵه تی گه وره کاندا هیچ ڕه واییه ک له وه دا نابینم، ئه وه ی، 
که  که سێکی دی بۆ ئه وان پێی باشه  بخه نه  سه ر و ئه وه وه ی، که  

خۆیان بۆ خۆیانیان پێ باشه .((
))ئه گه رچی دواتر خۆیان پێی به خته وه ریش نه بن؟((

سه ری ڕاوه شاند.
))باسی ئێمه  له سه ر به خته وه ری نییه ، به ڵکو له سه ر شکۆمه ندی 
و ئازادییه . هه ر له  منداڵییه وه  تۆ ئه و جیاوازیه ت ده زانی. که  دایه  
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هه میشه  له سه ر هه ق بوو، بۆ تۆ دڵنه وایی نه بوو.((
ده که مه وه .  باوکم  گه ڵ  گفتوگۆکه ی  یادی  به خۆشحاڵییه وه   ئه مڕۆ 
له  یادم کردبوو، هه تا پاش مردنی که وتمه  گه ڕانێک به دوای یه کتر 
بینین و ڕووداو و ئه زموونی جوان له گه ڵ ئه ودا. کاتێک دۆزیمه وه ، 
به  سه رسامی و به خته وه رییه وه  تێی ڕامام. ئه و کات به  تێکه ڵه که ی 
له   به ڵام  لێ شێوا،  ڕوونی سه ره تا سه رم  و  ئابستراکتی  له   باوکم 
کۆتاییدا له وه وه،  که  ئه و گوتبووی، هاتمه  سه ر ئه وه ی، که  پێویست 
نییه  له گه ڵ دادوه ره که دا قسه  بکه م، که  ئه سڵه ن بۆم نه بوو له گه ڵیدا 

قسه  بکه م و هه ستم به  بارسووکیه ک ده کرد.
باوکم هه ستی پێ کردم.

))ئاوها فه لسه فه ت به دڵه ؟((
))با بڵێین، من نه مده زانی، ئاخۆ له و حاڵه ته دا، که  من باسم کرد، 
پێویسته   که   خه یاڵه ی،  به و  له ڕاستیدا  و  بکرێت  شتێک  پێویسته  
شتێک بکرێت، به خته وه ر نه بووم و ئه گه ر بۆت نه بێت شتێک بکه یت 

- به وه  ... ((
نه مده زانی چی بڵێم. بارسوکم؟ ئارامم؟ ئاسوده م؟ ئه م شتانه  وه ک 
پێ  ئه وه م  ))من  گوێ.  به ر  نه ده هاتنه   به رپرسیاره تی  و  مۆڕاڵی 
باشه (( مۆڕاڵی و به رپرسیارانه  ده هاته  به ر گوێ، به ڵام نه مده توانی 

بڵێم پێم باشه ، بڵێم  ته نها له  ))باش(( م پێ باشتره .
باوکم پێشنیارێکی کرد:

))ئاسوده یت؟((
سه ری ئه رێم له قاند و شانم هه ڵته کاند.

))نه خێر، کێشه که ی تۆ چاره یه کی ئاسوده ی نییه . بێگومان ئه گه ر 
زیاتر  له سه ر تۆ  به رپرسیارێتیه که ی  ئه و حاڵه ته ی تۆ باست کرد، 
په ره  بسێنێت یان بکه وێته  ئه ستۆی تۆوه،  ده بێت شتێک بکه یت. 
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ئه گه ر مرۆڤ بزانێت، چی بۆ که سێکی دی باشه  و ئه و که سه  چاوی 
بکاته وه .  پێ  چاوی  بدات  هه وڵ  مرۆڤ  ده بێت  ئه وا  دابخات،  لێ 
له گه ڵیدا  به ڵام ده بێت  بۆ که سه که  خۆی جێهێڵرێت،  بڕیار  ده بێت 

قسه  بکات، نه ک له  پشتی ئه وه وه  له گه ڵ که سێکی دی.((
درۆکه ی  به   هه ستم  من  که   بڵێم؟  چی  ده بایه   هانا؟  له گه ڵ  قسه  
ژیانی کردووه ؟ که  له  سه ر په تێکی ئاوریشمین به نده ، ته واوی ژیانی 
بکاته  قوربانی ئه و درۆ بێ مێشکانه یه ؟ که  ئه و درۆیه  شایسته ی 
ئه و قوربانییه  نییه ؟ که  پێویست بوو له  پێناوی ئه وه دا بجه نگێت، 
زیاتر له  پێویست له  به ندینخانه دا به سه ر نه بات، تاکو بتوانێت پاش 
به ندینخانه  شتێک زیاتر له  ژیانی خۆی دروست بکات؟ له ڕاستیدا 
چی؟ زۆر بێت یان شتێک بێت یان که م بێت - ئه و چی له  ژیانی 
خۆی بکردایه ؟ ئایا ده متوانی درۆیه کی ژیانی لێ بستێنم، بێ ئه وه ی 
دیمه نێکی ژیانی بده مێ؟ دیمه نێکی درێژ خایه نم شک نه ده برد و نه شم 
ده زانی چۆن بڕۆمه  به رده می و پێی بڵێم، که  له پاش ئه و کارانه ی 
ئه و کردبووی، شتێکی ڕه وایه ، دیمه نێکی کورت و مامناوه ندی ژیانی 
به ندیخانه  بێت. نه مده زانی چۆن بچمه  پێش ده می و هه ر شتێکی پێ 
بڵێم. ئه سڵه ن نه مده زانی چۆن بچمه  پێش ده می. له  باوکم پرسی:

))ئه ی چییه ، ئه گه ر مرۆڤ نه توانێت له گه ڵیدا قسه  بکات؟((
پرسیاره   ئه و  که   ده مزانی،  خۆشم  ڕووانیم،  لێی  دڵانه   دوو  ئه و 
لاوه کییه  و هیچ شتێک بۆ مۆڕالیزه کردن نه ماوه . من ته نها ئه وه م 

له سه ر مابوو بڕیار بده م، 
))من نه متوانی یارمه تیت بده م.((

باوکم هه ستایه  سه ر  پێ و منیش هه ستام.
))نا، پێویست ناکات بڕۆیت، ته نها پشتم دێشێت.((

به  کۆمی ڕاوه ستا بوو، ده ستی به  گورچیله یه وه  نوساندبوو.
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))ناتوانم بڵێم، به داخه وه،  که  نه متوانیوه  یارمه تیت بده م. مه به ستم 
له وه یه ، وه ک فه یله سوفێک، که  تۆ وه ک فه یله سوفێک پرست پێ 
کردم. به ڵام وه ک باوکێک وه خته  به رگه ی ئه و ئه زموونه  نه گرم، که  

نه متوانیبێت یارمه تی منداڵه کانم بده م.((
من چاوه ڕێم کرد، به ڵام ئه و به رده وامی به  قسه کانی نه دا. من باوه ڕم 
وابوو، ئه و کاره که  له  خۆی ئاسان ده کات؛ ده مزانی که ی ده توانێت 
زیاتر مشورمان بخوات و چۆن ده توانێت کۆمه کمان بکات. پاشان 
خه فه تی  به ڕاستیش  و  بزانێت  ئه وه   خۆشی  ڕه نگه   کرده وه :  بیرم 
لێ بخوات. به ڵام چ ئاوهاو چ ئامها نه متوانی هیچی پێ بڵێم. من 

شه رمه زار بووم و هه ستم کرد، ئه ویش شه رمه زار بووه.
))ئێ، که وابێ ... ((

))که ی ده ته وێت، ده توانیت بێیت.((
باوکم ته ماشای کردم.

منیش باوه ڕم پێ نه کرد و سه ری ئه رێم بۆ له قاند.
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سیانزه 

له  مانگی حوزه یراندا دادگا بۆ ماوه ی دوو هه فته  ڕۆیشته  ئیسڕایل. 
ئیفاده که ی ئه وێ کاری چه ند ڕۆژێک بوو. به ڵام دادوه ر و پارێزه ره  
حوکمییه کان ڕووداوه  یاساییه که یان به  گه شت و گوزارییه وه  گرێدا، 
یۆرشه لیم و ته له ڤیڤ، نیجێڤ و ده ریای سوور. ئه وه  له ڕووی خزمه ت 
و گه شت و مه سره فه وه  ناڕه وا نه بوو، له گه ڵ ئه وه شدا به لامه وه  سه یر 

بوو. 
پلانم وا بوو، ته واوی ئه و دوو هه فته یه  بۆ خوێندن ته رخان بکه م. 
به ڵام به و شێوه یه  بۆم نه چووه  سه ر، که  خۆم وێنام کردبوو. نه م 
بده مه   سه رنجم  ده متوانی  نه   فێربوون،  بده مه   سه رنجم  ده توانی 
پڕۆفیسۆره کان نه  ده متوانی بیده مه  کتێبه کان. چه ندین جار خه یاڵم 

له  ڕێ لای ده دا و خۆی له ناو چه ند وێنه یه کدا ون ده کرد.
هانام به ته نیشت که نیسه یه کی سوتاوه وه  ده بینی، به  ڕووخسارێکی 
توند و تیژه وه ، به  به رگی فه ڕمی ڕه ش و قامچییه که وه . به  قامچییه که  
بازنه  له سه ر به فره که  ده کێشێت و قامچییه که  ده کێشێت به و جێیه دا، 

که  پوته کانی له سه ر پوزین.
ده مبینی، چۆن کتێبی بۆ ده خوێنرێته وه ، به سه رنجه وه  گوێ ده گرێت، 
به   ده چێت،  به سه ر  کاتژمێره که   کاتێک  ناکات.  تێبینی  و  پرسیار 
خوێنه وه ره که  ده ڵێت، سبه ی به  ترانسپۆرته که  ڕه وانه ی ئاوشڤیتس 
ده کرێت. خوێنه وه ره که ، مه خلوقێکی خومار به  قنچکه  قژی ڕه ش 
و تیژه وه ، به  چاوی کزه وه ، ده ست ده کاته  گریان. هانا به  مست 
دیواره که  ده کوتێته وه ، دوو ئافره ت دێنه  ژوورێ، ئه وانیش دیلن و له  
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به رگی خه ت خه تدان، خوێنه وه ره که  ڕاپێچی ده رێ ده که ن.
هانام ده بینی، به سه ر شه قامی که مپه که دا ڕێ ده کات و پێ ده نێته  ناو 
کوخته ی دیله کانه وه  و چاودێری ئیشی کرێکاریه کان ده کات. هه موو 
چاوی  به   ده کات،  تیژه وه   و  توند  ڕووخساری  هه مان  به   شته کان 
سارد و سڕ و ده می باریکه وه ، دیله کان ده کۆمنه وه ، خۆیان به سه ر 
دیواره کانه وه ،  به   ده نووسێنن  خۆیان  ده چه مێننه وه .  کاره کانیاندا 
ون  دیواره کاندا  له ناو  ده یانه وێت  دیواره کانه وه ،  ناو  بچنه   وه خته  

ببن.
ڕاکه  ئه وێ  بۆ  ئێره  و  بۆ  یان  له ویادان  زۆر  دیلێکی  جار  هه ندێ 
 ڕاکیانه،  بۆ نان ڕیز دروست ده که ن یان ڕێ ده که ن، هانا له ناویاندا 
ڕووخساره   ده نه ڕێنێت،  به سه ریاندا  به فه رمانه کانی  وه ستاوه  و 
قیژێنه که ی قێزه ونیه کی ده ستکردی تیادایه ، قامچیه که ش پشتیوانی 

لێ ده کات.
به سه ر  ده یدات  ناڵه یه ک  به   چۆن  ده بینی،  که نیسه که م  بوورجی 
بانه که یدا و چۆن بڵێسه کان بریسکه  ده ده ن و گوێبیستی دوو دڵی 
ژنه کانم، که نیسه که شم، که  له  ڕۆژی داهاتوودا وه ک قه ره برووتی لێ 

هاتبوو، ده بینی.
له   که   هانا،  ده بینی.  دیم  وێنه کانی  وێنانه ،  ئه و  شانبه شانی 
حه وزی  پێش  له   که   ده کات،  له پێ  گۆره ویه کان  مه تبه خه که دا 
بانیۆکه دا خاولیه که ی ڕاگرتوو، که  به  عه زیه  شه کاوه که یه وه  پاسکیل 
لێ ده خوڕێت، که  له  ژووری کارکردنی باوکمدا ڕاوه ستاوه ، که  له  
ته ماشام  مه له وانگه که دا  له   که   ده کات،  سه ما  ئاوێنه که دا  پێش 
ده کات. هانا، که  گوێم لێ ده گرێت، که  قسه م بۆ ده کات، که  پێم 
له وه دا  خراپییه که   ده کات.  له گه ڵ  خۆشه ویستیم  که   ده که نێ،  پێ 
بوو، که  وێنه کان تێک ده خزان. هانا، که  به  چاوه  سارد و سڕه کانی 
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کاتی  له   که   ده کات،  له گه ڵ  خۆشه ویستیم  باریکه که یه وه   ده مه   و 
به  مست  له  کۆتاییدا  ڕاگرتووم و  بۆ  خوێندنه وه دا بێ وشه  گوێی 
دیواره که  ده کوتێته وه ، که  قسه م بۆ ده کات و ڕووخساری ده گۆڕێته  

سه ر قێزه ونیه کی ده ستکرد.
له هه مووی خه راپتر خه ونه کان بوون، که  تیایاندا هانا ڕه ق و فه رمانڕه وا 
و خه راپه کاره که  زه وقی هه ڵده ستانم و له  پاشیان به  تامه زرۆیی و 
شه رمه زاری و نیگه رانیه وه  به خه به ر ده هاتم. ئه و ترسه ش له ولاوه ، 
که  ئایا له ڕاستیدا من کێم. من ده مزانی، که  وێنه  ئه ندێشه  کراوه کان 
من  که   نه بوون،  هانایه   ئه و  شایسته ی  که   پڕوپووچن،  کڵێشه ی 
له گه ڵی ژیابووم و ده ژیام. له گه ڵ ئه وه شدا خاوه نی هێزێکی مه زن 
ده کردم  پارچه  پارچه   لێ  هانایان  یاده وه ریه کانی  وێنه ی  بوون. 
مێشکمدا  له   من  که   ده لکانده وه ،  که مپه که یانه وه   وێنه کانی  به   و 
بوون. کاتێک ئه مڕۆ بیر له و ساڵانه  ده که مه وه ، بۆم ده رده که وێت، 
که   که م،  وێنه یه کی  چه ند  هه بوون ،  ئارادا  له   ڕوونی  که مێک  که  
وێنانه ی  ئه و  ڕوو.  ده خسته   که مپه کانیان  کوشتیارییه کانی  و  ژیان 
به   بوو  مۆڵگه که   ده روازه ی  ناسین،  ده مان  ئاوشڤیتسه وه   له   ئێمه  
قاتیه کان،  چه ند  ته خته   سه ریه وه ، سیسه مه   نووسراوه کانی  بۆرده  
گرد له  قژو چاویلکه  و جانتا، ئه و وێنانه ی له  ))بیرکنیئاو(( ه وه  
ده مان ناسین، شێوه ی پێکهاتنی ده روازه که  بوو به  بوورجه وه ، باڵی 
بیناکان، ڕێیه کی ناوبڕ بۆ شه مه نده فه ره کان، له  ))بێرگن بێلزن(( 
له   جه نگ  هاوپه یمانه کانی  که   ده ناسی،  لاشه مان  له   شاخی  ه وه  
پڕۆسه ی ئازادیدا دۆزیبوویانه وه  و وێنه یان گرتبوو. چه ند ڕاپۆرتێکی 
دیله کانمان ده ناسی، به ڵام زۆرێک له  ڕاپۆرته کان هه ر زوو له پاش 
جه نگ بڵاوکرانه وه  و له و نێوه نده دا چیتر له  به رنامه ی چاپخانه کاندا 
نه مابوون. ئه مڕۆ کتێب و فیلمی هێند زۆر له  ئارادان، به  شێوازێک، 
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کراومان،  وێنا  کۆمه ڵ  به   دنیای  له   به شێکن  که مپه کان  دنیای  که  
خه یاڵیش  ده کات.  کامڵ  ڕاسته قینه   به کۆمه ڵی  دنیای  که   شتێک، 
و  زنجیره ی ))هۆلۆکۆست((  له پاش  هه یه  و  دنیایه   ئه و  شاره زای 
فیلمی ))بڕیاری سۆفیا((  و به تایبه تی فیلمی ))لیستی شیندله ر((، 
تایبه تی خۆیه تی،  دنیایه دا خاوه نی جوڵه یه کی  ئه و  له ناو  فه نتازیا 
له ویادا فه نتازیا ته نها په ی نابات، به ڵکو ته واوکه ر و ترش و خوێ 
که   بوو،  بوو  وا  پێی  ده بزوا؛  ئاسته م  به   خه یاڵ  ئه وسا  که ریشه . 
دنیا، تاسانێک قه رزداری دنیای که مپه کانه  و له گه ڵ ئه و تاسانه دا 
سایه ی  له   وێنه یه ی،  چه ند  ئه و  نییه .  شیاو  فه نتازیا  بزوتنه وه ی 
که وتبوون،  به ده ست  دیله کانه وه   ڕاپۆرتی  و  هاوپه یمانه کان  وێنه ی 
کڵێشه یه کی  بوونه   هه تا  ده کرانه وه ،  ته ماشا  چه ندباره   و  دووباره  

چه ق به ستوو. 
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چوارده 

بڕیارم دا بڕۆم. ئه گه ر له  ئه مڕۆوه  بۆ سبه ی بمتوانیبا بۆ ئاوشڤیتس 
بڕۆم، ئه وا ده ڕۆیشتم. به ڵام وه رگرتنی ڤیسه  هه فته یه کی ده خایاند. 
ئیدی بۆ ))شتروتهۆف((، بۆ ))ئێلسێس(( ڕۆیشتم. ئه مه  نێزیکترین 
ده مویست  بوو.  نه بینی  ئاوهام  که مپێکی  هه رگیز  من  مۆڵگه  بوو. 

کڵیشه  ئه ندێشه  کراوه کان به  حه قیقه ت ڕاوبنێم.  
 ده ستم له  ئوتومبێل ڕاگرت و شاحینه یه کم له یاده ، که  شۆفێره که ی 
که   لێ خوڕێکیش،  مێرسێردز  ده کرد،  به تاڵ  بیره   له  سه ر  بیره ی 
به ده سکێشی سپییه وه  سوکانی ده سوڕاند. له پشت ))شتراسبورگ(( 
ه وه،  به ختم هه بوو؛ ئوتومبێله که ی سواری کردم بۆ ))شێرمێک(( 
ده ڕۆیشت، شارۆچکه یه کی نێزیک شتروتهۆف. کاتێک به  شۆفێره که م 
گوت، دروست به ره  و کوێ به ڕێوه م، بێده نگ بوو. منیش ته ماشام 
له   له به رچی  ئاخۆ  که   نه کرد،  به دی  ڕووخساریدا  له   هیچم  و  کرد 
چل  بۆ  پێنج  و  سی  ته مه نی  له   بوو.  بێده نگ  گفتوگۆدا  گه رمه ی 
ساڵدا بوو، ده مووچاوێكێ ڕه قه ڵه ی هه بوو و لاجانی ڕاستی خاڵێک 
یان جێ داخییه کی سووری تۆخی به سه ره وه  بوو، قژه کانی په رژ و 
بڵاوانه  داهێنرابوون و هێڵێكی پوختی تیا کێشرا بوو. به  سه رنجه وه  
))ڤۆسیجس((  شاخه کانی  بناری  ده ڕوانی.  شه قامه که ی  سه ر  له  
گرداوی بوون. به ناو شاخه  ڕه زێکدا بۆ ناو دۆڵێکی به رینی که مێک 
هه ورازدا لێمان خوڕی. به  ده سته  ڕاستدا دارستانی له  داری هه مه جۆر 
به  قه دپاڵه کاندا هه ڵگه ڕابوون، تاوناتاوێک کانه  به ردێک، کارگه یه کی 
به  خشت شورا کراو به  سه ربانی قه د قه د کراوه وه، بووژانگه یه کی 
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کۆن، ڤیلایه کی گه وره  به  زۆرێک بوورجه وه  له به ینی دره ختی به رزدا، 
هه بوون. هێڵێکی ئاسنین، ده مێک له  ده سته  ڕاسته وه  و ده مێک له  

ده سته  چه په وه ، هاوده می ده کردین.
سه ردانی  بۆچی  ئاخۆ  پرسیم،  لێی  قسه  کردن.  که وته وه   پاشان 
و  کرد  بۆ  دادگاییه که م  پڕۆسه   باسی  و منیش  شتروتهۆف ده که م 
پێم گوت، که  به رچاو ڕوونیم سه باره ت به  قه زیه که  چه ند که موکوڕیم 

هه یه .
ئاوها سامناک  بۆچی مرۆڤ شتی  بگه یت،  تێ  ده ته وێت   ))ئه ها، 

 ده که ن.((
بوو  له وانه ش  به ڵام  به رگوێم،  ده هاته   بازانه   توانج  که مێک  ده نگی 
ته نها ڕه نگدانه وه ی زاراوه یی و ده نگی و شێوه  زمانی بێت. به رله وه ی 

من بتوانم وه ڵام بده مه وه ، درێژه ی پێ دا.
و  جۆش  له   مرۆڤ  که   بگه یت؟  تێ  چی  ده ته وێت  ))له ڕاستیدا 
خرۆشیدا یان کینه وه  یان له پێناوی ئابڕودا یان بۆ تۆڵه  سه ندنه وه  

کوشتیاری ده کات؟ تێ ده گه یت؟((
من سه ری ئه رێم له قاند.

بۆئه وه ی  ده کات،  کوشتیاری  مرۆڤ  که   ده گه یت،  تێ  ))ئه وه ش 
ده وڵه مه ند یان به  ده سه ڵات بێت؟ ئه ی، که  مرۆڤ له  جه نگدا یان 

شۆڕشێکدا کوشتیاری ده کات؟((
سه رله نوێ سه ری ئه رێم له قاند.

))به ڵام ... ((
))به ڵام ئه وانه ی له  که مپه کاندا کوژراون، هیچیان له وانه  نه کردووه ، 
که  کوشتویانن؟ ده ته وێت ئه مه  بڵێیت؟ ده ته وێت بڵێیت، هۆیه ک بۆ 

کینه  و جه نگ له  ئارادا نه بووه ؟((
من نه مده ویست هه مدیس سه ری ئه رێ بله قێنم. ئه وه ی ئه و ده یگوت، 
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ڕاست بوو، به ڵام به و شێوازی گوتنه ی ئه و نا.
ئارادا  له   کینه   بۆ  هۆیه ک  نه   و  نه  جه نگ  ده که یت،  ڕاست  ))تۆ 
نه بوو، به ڵام خۆ جه للادیش کینی له و که سه  نییه ، که  له  سێداره ی 
ده دات، به ڵام هه ر له  سێداره شی ده دات. چونکه  فه رمانی پێ دراوه ؟ 
تۆ پێت وایه ، له به رئه وه ی فه رمانی پێ دراوه ، ئه وه  ده کات؟ تۆ پێت 
وایه ، من ئێسته  باس له  فرمان و ملکه چی و له وه  ده که م، که  تیمی 
گوێڕایه ڵ  بووه ،  له سه ریان  دراوه  و  پێ  فه رمانیان  که مپه کان  ناو 

بن؟((
پێکه نینێکی سوکایه تیانه ی گرت.

))نه خێر، من باس له  فرمان و ملکه چی ناکه م. جه لاد شوێنکه وتووی 
له   که   نییه ،  له وانه   کینی  ده کات،  خۆی  کاری  ئه و  نییه .  فرمان 
سێداره یان ده دات، تۆڵه یان لێ ناسێنێته وه ، له به رئه وه ی ڕێیان لێ 
گرتبێت، هه ڕه شه یان لێ کردبێت یان په لاماریان دابێت، نایانکوژێت. 
به  جۆرێک  ئه وان  ئه و  نییه. لای  ئه و  بۆ  ئه وان  هیچ گرنگییه کیان 

ناگرنگن، که  ده توانێت بیانکوژێت و هه روه ها نه شیان کوژێت.((
ته ماشای کردم.

به   به رابه ر  نابێت  مرۆڤ  بڵێ،  پێم  ده ی،  نییه ؟  تیادا  ))به ڵامی 
مرۆڤێکی دی هێند بێباک بێت. تۆ ئه وه  فێر نه کراویت؟ سۆڵیدارێتی 
له گه ڵ هه موو ئه وانه ی، که  ڕووخساری مرۆڤیان تیادایه ؟ شکۆمه ندی 

مرۆڤ؟ ڕێزگرتن له  ژیان؟((
من له  تاڵیدا واقم وڕما بوو و ده سته  پاچه  بووم. به دوای وشه یه ک، 
ڕسته یه کدا ده گه ڕام، هه موو ئه و شتانه  بسڕێته وه  که ئه و ده یگوت و 

زمانی له  گۆ بخات.
درێژه ی پێدا.

ڕووسیام  یه هوودی  کۆمه ڵێک  کردنی  ڕه می  وێنه یه کی  ))جارێک 



163 خوێنه ره وه که   

بینی. یه هودیه کان ڕووت و قوت بوون و له  ڕیزێکی درێژدا وه ستاون. 
ئه وانه وه   له پشت  و  وه ستاون  چاڵێک  لێواری  له سه ر  هه ندێکیان 
کۆمه ڵیک سه رباز وه ستاون و فیشه ک به  پشته  ملیانه وه  ده نێن. ئه وه  
له  کانه  به ردێکدا ڕووده دات و له  سه ر و یه هودی و سه ربازه کانه وه ، 
له سه ر لێواری ناو دیوارێک، ئه فسه رێک دانیشتووه . جۆلانێ به  قاچی 
ده کات.  ته ماشا  مڕومۆنانه   که مێک  ده کێشێت.  جگه ره   و  ده کات 
ڕه نگه  ڕوودانه که ی پێ خاو و خلیچک بێت. به ڵام له گه ڵ ئه وه شدا 
ڕه نگه   ڕووخسارێتی،  له سه ر  ئاره زوویه ک  ته نانه ت  ئاسوده ییه ک، 
له به رئه وه  بێت، که  لانی که م کاری ڕۆژانه  جێبه جێ ده کرێت و به م 
زوانه  ئیش ته واو ده بێت. ئه و ڕقی له  یه هودیه کان نییه . ئه و یه کێک 

نییه  ... ((
))ئه و که سه  تۆ بوویت؟ تۆ له سه ر لێواره که  دانیشتبوویت و ... 

))
و  هه ڵگه ڕابوو  سپی  سه رتاپا  ده مووچاوی  ڕاگرت.  ماشێنه که ی 

خاڵه که ی سه ر لاجانی شه وقی ده دایه وه .
))بۆ ده ره وه !((

من دابه زیم. به  جۆرێک پێچی کرده وه ، که  پێویست بوو من بازێک 
به  لادا هه ڵده م. له  پێچه کانی داهاتوشدا گوێم لێی بوو. پاشان دنیا 

بێده نگ بوو.
نه   و  دامه وه   پێشی  ئوتومبێل  نه   هه ڵگه ڕام.  جاده که دا  به   من 
ئوتومبێل ڕووبه ڕووم هات. گوێم له  باڵنده  و بای ناو دره خته کان و 

تاو نا تاوێکیش هاشه ی چه مێک بوو.
هه ناسه یه کی ئاسودانه م هه ڵکێشا و پاش چاره گه  سه عاتێک گه یشتمه  

که مپه که .
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پانزه 

له م دواییه دا جارێکی دیش بۆ ئه وێ ڕۆیشتووم. زستان بوو، ڕۆژێکی 
ساف و سارد. له پشت ))شیرمێک(( ه وه  غاباته که  به فری به سه ردا 
که وتبوو، دره ختی سپی و زه وی سپی داپۆشراو. ده شتی که مپه که ، که  
ئه رزه یه کی درێژۆکه  بوو به سه ر ته لانێکی لێژه وه  و دیمه نێکی به رینی 
چیاکانی ))ڤۆسیجس(( ی لێوه  دیار بوو، به و سپێتییه ی خۆیه وه  
که وتبووه  ژێر ڕۆشنایی خۆره وه . ته خته  شین و مه یله وخۆڵه مێشی 
ڕه نگ کراوه کانی قووله  دوو نهۆمی و سێ نهۆمییه کان و کوخته  یه ک 
نهۆمییه کان جیاوازی خۆیان به شێوازێکی دۆستانه  له گه ڵ به فره که دا 
کاره بایی  ته لی  به   ده روازه یه کی  له ویادا  بێگومان  ده کرد.   نمایش 
ته نراو و بۆردێک به سه ریه وه  ))که مپی شتروتهۆف- ناتسڤایله ر(( و 
به ده وری که مپه که دا په رژینێکی دوو ڕیزی له  ته لی دڕکاوی هه بوون. 
ته بک  کوخته    به   کوخته  خۆی  وه ختی  که   به تاڵانه ی،  زه ویه   ئه و 
مابه ینی  له   ئێسته   بوون،  ڕاوه ستا  له سه ریان  یه که وه   به ته نیشت 
ئه و کوختانه ی که  هێشتا مابوون، له ژێر پێخه فه  به فرینه  بریسکه  
جێی  ئه و  بناسرێته وه .  نیشانه یه ک  هیچ  نه ده دا  ڕێیان  داره که دا، 
ده شیا لێژگه یه کی به فره خلیسکێنه  بێت بۆ منداڵان، که  له  کوخته  
زستان  پشووی  تیغه  داره کانیانه وه ،  په نجه ره   به   ڕووخۆشه کاندا 
به سه ر ده به ن و ئێستا نا ئێستا بۆ کێک و شوکولاته ی گه رم بانگی 

ژوورێ ده کرێن. 
که مپه که  داخرابوو. له به رئه وه  به ناو به فره که دا خۆم به  چوارده وریدا 
ئه رزه که   ته واوی  توانیم سه یری  بوون.  ته ڕ  پێیه کانم  کێش کرد و 
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چۆن  یه که ممدا،  سه ردانی  له   ئه وکات،  که   مابوو،  له یادم  و  بکه م 
کوخته   بنچینه ییه کانی  دیواره   به ینی  به   که   پلیکانه کاندا،  به سه ر 
کووره کانی  ڕۆیشتبووم.  ناویدا  به   خوار،  ده ڕۆیشتنه   لابراوه کاندا 
تایبه ت به  لاشه  سوتاندنیشم له یاده ، که  ئه وکات له ناو کوخته یه کدا 
دی  کوخته کانی  له   یه کێک  که   له یاده ،  ئه وه شم  و  ده دران  نیشان 

ئینفیرادی بوو بوو. 
هه وڵه  بێ هوده که ی ئه وسام له یاد بوو، که مپێکی پڕ دیل و تیمی 
من  بکه م.  وێنا  کۆنکرێت  شێوازێکی  به   ئازاره کان  و  پاسه وانی 
به ڕاستی هه وڵی خۆممدا، ته ماشای کوخته یه کم کرد، چاوم لێکنان 
و کوخته م به  ته نیشت کوخته وه  له پێش خۆم ڕیز کردن. ناوه وه ی 
حیساب  سه رنشینه کانیم  ئه نجامه که یه وه   له   پێوا،  کوخته یه کم 
گوترا،  پێم  خۆم.  چاوی  پێش  هێنایه   ته نگه به رییه که ییم  و  کرد 
پلیکانه ی به ینی کوخته کان بۆ شوێنی ڕاوه ستانی دیله کان له کاتی 
ئه و  بۆ  خواره وه   له   وه رگیراوه  و  لێ  سوودیان  بانگهێشکردنیاندا 

سه ری سه ره وه ی که مپه که  به  پشت پڕ بوونه ته وه .
به ڵام هه موو ئه و شتانه  بێ هوده  بوون و هه ستێکی شکست و جێی 
سکاڵا و شه رمه زاریم هه بوو. له  گه ڕانه وه مدا، له  خوار قه دپاڵه که وه ، 
بۆ  که   دۆزیه وه ،  بچکۆلانه م  خانوویه کی  ڕێستۆرانتێک  به   به رانبه ر 
شوێنی ))به گاز کوشتن(( به کارهێنرابوو. بۆیاخی سپی کرابوو و 
دیوار و په نجه ره کانی به ردی لمینیان تێ گیرابوو و ده شیا ته ویله یه ک 
خزمه تکارانی  بۆ  نیشته جێی  بینایه کی  یان  بێت  باڕێک  یاخود 

ماڵێک.
ئه م خانووه ش داخرابوو و له یادم نه بوو، ئه وسا ڕۆیشتبێتمه  ناوه وه ی. 
ئوتومبێله که   ئه وه ی  بێ  ساتێک،  بۆ  دانه به زیم.  ئوتومبێله که   له  
بکوژێنمه وه ، دانیشتم و ته ماشام کرد. پاشان ڕۆیشتم. سه ره تا له وه  
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سڵم ده کرده وه ، له سه ر ڕێی ماڵه وه مدا به ناو گونده کانی ))ئێلزاس(( 
دا بسوڕێمه وه  و بۆ ژه می نیوه رۆ به دوای ڕێستۆڕانتێکدا بگه ڕێم. به ڵام 
سڵه که م له سایه ی هه ستێکی ڕاسته قینه  نه بوو، به ڵکو تێفکرینێک، 
ئه وها  که مپێکی  سه ردانی  له پاش  فه رزه   له سه ری  پیاو  ئایا  که  
هه ست به  چی بکات. خۆم هه ستم به وه  کرد، شانم هه ڵته کاند و 
له گوندێکی قه دپاڵی ))ڤۆسیجس(( دا ڕێستۆرانتێکم به  ناوی ))ئۆ 
پتی گاغسۆ(( وه  دۆزیه وه . له سه ر مێزه که مه وه  دیمه نی پێده شته که  

دیار بوو.
))کوڕیژگه ((، هانا ئه وها ناوی بردبووم.

داخرا.  هه تا  گه ڕام،  که مپه که دا  ئه رزی  به ناو  یه که ممدا  له سه ردانی 
پاشان له ژێر ئه و په یکه ره دا دانیشتم، که  له سه رو که مپه که وه  وه ستاوه 
 و سه ر به ره و خوار له  ناوچه ی که مپه که  ده ڕوانێت. له ناخمدا هه ستم 
به  به تاڵییه کی گه وره  ده کرد، وه ک ئه وه ی نه ک له  ده ره وه ، به ڵکو 
له  ناوه وه ی خۆمدا به دوای ڕوونیدا گه ڕابێتم و په یم به وه  بردبێت، 

که  له  ناو خۆمدا هیچ شتێک نادۆزرێته وه . 
پاشان دنیا تاریک بوو. پێویست بوو کاتژمێرێک چاوه ڕێ بکه م، هه تا 
لۆریه کی بچووکی پشت به تاڵ ڕێی پێ دام، له سه ر ڕووبه ری باره که  
دانیشم و تا گوندی داهاتوو گه یاندمی و منیش کۆڵم دا و بڕیارمدا 
میوانخانه ی  له   بگه ڕێمه وه .  ڕاگرتن  ده ست  به   داهاتوودا  ڕۆژی  له  
ڕێستۆرانتێکدا  له   و  دۆزیه وه   به هام  هه رزان  ژوورێکی  گوندێکدا 

ستیکێکی ته نکم به  فینگه رچیپس و نۆکه وه  خوارد.
له سه ر مێزێکی دراوسێم چوار پیاو یاری کاغه زیان ده کرد. ده رگاکه  
له   ژوور. شۆرتی  هاته   بێ سڵاو  بچکۆله   پیره مێردێکی  و  کرایه وه  
پیادا بوو و قاچێکی ته خته ی هه بوو. له سه ر باڕه که  داوای بیره ی 
کرد. پشت و که لله  سه ره  ئێجگار گه وره  و که چه ڵه که ی کرده  مێزی 
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دانا،  کاغه زه کانیان  ده کرد،  کاغه زیان  یاری  ئه وانه ی  دراوسێکه م. 
ده ستیان بۆ ناو ته پڵه کی جگه ره کان برد، فیلته ره کانیان ده رهێنا، 
باڕه که   پیره مێردی سه ر  ده یانپێکا.  و  ده گرت  پیره مێرده که یان  له  
ئه وه ی  وه ک  ده وه شاند،  سه ریدا  پشته   لای  ئه و  لاو  به م  ده ستی 
بیه وێت مێشێک ڕاو بنێت. باڕمانه که  بیره که ی بۆ دانا. که س هیچی 

نه گوت.
به رده می  چوومه   و  پێ  سه ر  هه ڵبه زیمه   نه ما،  سه برم  چیتر  من 

مێزه که ی دراوسێم. 
))واز بهێنن!((

به   پیره مێرده که   له حزه یه دا  له و  ده له رزیم.  هاتنم  قێز  تاو  له   من 
هه ڵه داوان و هه ڵبه ز و دابه زه وه  هاته  پێشه وه ، ده ستی بۆ قاچی 
کوتا و له ناکاو قاچه  ته خته که ی له  هه ر دوو ده ستیدا گرتبوو، قاچه  
ته خته که ی به  ناڵه یه ک به  مێزه که دا دا، که  په رداخ و ته پڵه که کان 
که وتنه  سه ما، خۆی به سه ر کورسیه کی به تاڵدا دا. له گه ڵ ئه وه دا 
به  ده می بێ ددانیه وه  پێکه نینێکی زیکن پێده که نی و ئه وانی دیش 

له گه ڵیدا پێده که نین، قاقایه کی به گرمه ی پاش بیره . 
په نجه یان  ده گوته وه  و  پێکه نینه وه   به   ئه وه یان  بهێنن!((،  ))واز 

ده خسته  سه ر من، ))وازبهێنن!((
له  شه ودا با به ده وری بیناکه دا لووره ی ده هات. سه رمام نه بوو، لووره ی 
بایه که  و کرته کرتی دره ختی پێش په نجه ره که  و داخسته نه وه یه کی 
ناوبه ناوی په نجه ره یه ک هێند به رز نه بوون، که  نه متوانیبایه  بخه وم. 
به ڵام ناخم هه ر ده هات و نائارامتر ده بوو، هه تا سه رتاپای جه سته م 

که وته  له رزین. 
باری  له   به ڵکو  خراپ،  ڕووداوێکی  چاوه ڕوانی  له   نه ک  ده ترسام، 
بوو،  ڕادێرا  بایه که   بۆ  گوێم  که وتبووم،  له ویادا  مێشکم.  فیزیایی 
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کاتێک لاواز تر و هێور تر ده بوو، منیش هه ستم به  بارسوکی ده کرد، 
له  به گه ڕ هاتنه وه یه کی سه رله نوێی ده ترسام و نه مده زانی، چۆن له  
ڕۆژی داهاتوودا به خه به ر بێم، بگه ڕێمه وه ، درێژه  به  خوێندن بده م و 

ڕۆژێک له  ڕۆژان خاوه نی پیشه و ژن و منداڵ بم. 
من ده مویست تاوانه که ی هانا تێ بگه م و هه مانکاتیش مه حکومی 
بوو.  بڕ  جه رگ  ئێجگار  تاوانه که ی  مه به سته   ئه م  بۆ  به ڵام  بکه م. 
کاتێک هه وڵم ده دا تێی بگه م، هه ستم ده کرد، که  چیتر ناتوانم به و 
بکه م.  مه حکومی  بوو،  کردن  مه حکوم  شایسته ی  که   شێوه یه ی، 
کاتێک به و شێوه یه ی، که  شایسته ی مه حکوم کردن بوو، مه حکومم 
ده کرد، به شی تێگه یشتنی تیادا نه ده ما. به ڵام هه مانکاتیش ده مویست 
سه رله نوێ  بوو،  ئه وه   واتای  تێنه گه یشتنی  لێ  بگه م؛  هانا  له  
خیانه تی لێ ده که مه وه . ئه و مه سه له یه م بۆ تێنه په ڕێنرا. ده مویست 
کردنیش.  مه حکوم  و  تێگه یشتن  ببمه وه ؛  هه ردووکیان  به ره نگاری 

به ڵام هه ردووکیان پێکڕا ئه سته م بوون. 
ڕۆژی داهاتوو دووباره  ڕۆژێکی دڵفڕێنی هاوین بوو. ده ست ڕاگرتن له  
ئوتومبێل ئاسان بوو و به  چه ند کاتژمێرێک گه یشتمه وه . به ناو شاردا 
ڕێم کرد، وه ک ئه وه ی له مێژ بێت به  جێم هێشتبێت؛ شه قام و خانوو 
نامۆی  دنیای  ئه وه وه   به هۆی  به ڵام  بوون.  نامۆ  پێ  مرۆڤه کانم  و 
لێم نێزیک تر نه ببۆوه . سه رنجم له سه ر ))شتروتهۆف((  که مپه که  
و  ))بێرکنا((  و  ))ئاوشڤیتس((  وێنه یه ی  چه ند  ئه و  هاوده می 
له گه ڵیاندا چه قبه ستی  و  کرد  مێشکمیان  ناو  بێلزن(( ی  ))بێرگ 

کرد. 
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شانزه 

که چی هه ر ڕۆیشتمه  لای سه رۆ ک دادوه ره که . نه مده توانی بڕۆمه  لای 
هانا. به ڵام له  تواناشمدا نه بوو هیچ نه که م.
له به رچی نه متوانی له گه ڵ هانا قسه  بکه م؟

ئه و به جێی هێشتبووم، فریوی دابووم، ئه و که سه  نه ببوو، که  من 
بینیبووم یان به خه یاڵ هه ڵمبه ستبوو. ئه ی من بۆ ئه و کێ  تیایدا 
ببووم؟ خوێنه وه ره  بچکۆله  که ، که  بۆ خۆی به کار هێنابوو، ئه و که سه  
لاوه کییه  ناگرنگه ی، که  به ته نیشتیه وه خه وتبوو و خۆشی خۆی لێ 
بینیبوو؟ ئایا منیشی ڕه وانه ی ناو گازه که  نه ده کرد، ئه گه ر بیویستایه  

له کۆڵ خۆییم بکاته وه ، به ڵام نه یتوانیبایه  به جێم بهێڵێت؟
له به رچی ته حه مولم نه ده کرد، هیچ نه که م؟

من به  خۆمم گوت، ده بێت ڕێ له  حوکمێکی هه ڵه  بگرم، ده بێت کارێک 
بکه م، عه داله ت ڕوو بدات، به بێ گوێدانه  درۆ گه وره که ی ژیانی هانا، 
عه داله تێکی وه ک چۆن ده ڵێیت له به رژه وه ندی هانادا و هه م له  دژی 
هاناش. به ڵام بۆ من به  ڕاستی مه سه له  عه داله ت نه بوو. نه مده توانی 
له  هانا، به و شێوه یه ی، که  هه یه  و ده یه وێت ببێت ، بگه ڕێم. ده بایه  
له سه ری  کاریگه ریم  جۆره کان  له   جۆرێک  به   تێوه رده م،  ده ستی 

هه بێت، ئه گه ر ڕاسته وخۆ نه بێت، ئه وا ناڕاسته وخۆ.
و  ده ناسی  ئێمه ی  سیمیناره که ی  گروپی  دادوه ره که   سه ره ک 
به خۆشحاڵییه وه  ئاماده  بوو، له پاش دانیشتنێکی خۆی بۆ گفتوگۆیه ک 
پێشوازیم لێ بکات. له  ده رگام دا، بانگ کرامه  ژوورێ، سڵاوم لێ کراو 
داوام لێ کرا، له سه ر کورسیه ک له  پێش مێزی نووسینه که دا دانیشم. 
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ئه و به  کراسێکی قۆڵ هه ڵکێشراوه وه  له  پشت مێزی نووسینه که وه  
دانیشتبوو. ڕۆبه که ی به سه ر پاڵپشت و ده سکی کورسیه که یدا شۆڕ 
ببۆوه ؛ به  ڕۆبه که یه وه  دانیشتبوو و پاشان به  دانیشتنانه وه  ڕۆبه که ی له  
خۆی داماڵی بوو. ڕووی له  گرژ نه ده چوو؛ پیاوێک، که  ئیشی ڕۆژانه ی 
به جێ هێناوه  و پێی ئاسوده یه . به بێ ڕووخساره  سه راسیمه که ی، که  
ده مووچاوێکی  ده گرت،  سه نگه ری  پشتیه وه   له   پڕۆسه که دا  له کاتی 
کرده   ده ستی  هه بوو.  بێوه ی،  ژیری،  ڕووی،  خۆش  ئیداریانه ی، 

ده مه ته قێ و پرسیاری ئه مه و ئه وه ی لێ کردم.
گروپی سیمیناره که مان سه باره ت به  پڕۆسه که  چۆن بیر ده کاته وه ؟

پرۆفیسۆره که مان نیازی هه یه  چی له  پڕۆتۆکۆله کان بکات؟
ئێمه  له  قۆناغی چه ند داین؟

من له  قۆناغی چه ند دام؟
بۆچی یاسا ده خوێنم؟

که ی ده مه وێت تاقیکردنه وه کانی کۆتایی بکه م؟
له  هیچ حاڵه تێکدا نابێت دره نگ خۆم بۆ تاقیکردنه وه کان ناونووس بکه م.

من وه ڵامی هه موو پرسیاره کانیم دایه وه . پاشان گوێم بۆ باسی خوێندن و 
تاقیکردنه وه کانی ڕادێرا. هیچ شتێکی به  هه ڵه  نه کردبوو. له  کاتی خۆیدا 
به  سه رکه وتووییه کی به رچاوه وه  ڕاهێنانه  داواکراوه کان و له  کۆتاییدا 
تاقیکردنه وه کانی کۆتایی به جێ هێنابوو. وه ک مافناس و دادوه ر حه زی 
له  ئیشه که ی خۆی بوو و ئه گه ر پێویستی بکردایه ، ئه وه ی کردوویه تی، 

جارێکی دی بیکاته وه ، ئه وا به  هه مان شێوه  ده یکرده وه .
ده رگا  هه ر  ئوتومبێله کاندا  گه راجی  له   کرابووه وه .  په نجه ره که  
له   گوێم  ده درا.  لێ  سلفی  بوو  ماشێن  هه ر  و  داده خرایه وه   بوو 
ئوتومبێله کان بوو، هه تا هاشه ی هاتو و چۆ فڕه فڕی قوت ده دان. 
ده نگیان  ده نگه   و  یاری  چۆڵه که دا  پارکه   له ناو  منداڵان  پاشان 
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ده کرد. تاو نا تاو وشه یه ک ته واو به  ڕوونی تێ ده گه یشتیت: ناوێک، 
جنێوێک، بانگێک.

سه رۆک دادوه ره که  هه ستایه  سه ر پێ و ماڵئاوایی لێ کردم. گوتی، 
ئه گه ر پرسیاری دیم هه بێت، به  خۆشحاڵیه وه  ده توانم دووباره  بێمه وه  
لای. ئه گه ر پرسیاریشم سه باره ت به  خوێندن هه بوو، هه روه ها. با 
به   سه باره ت  خۆیانیان  هه ڵسه نگاندنه که ی  سیمیناره که ش  گروپی 

پڕۆسه که  پێ ڕابگه یه نن.
من به سه ر پارکه  چۆڵه که دا ڕۆیشتم. داوام له  مێرد منداڵیکێ که مێک 
گه وره  کرد، ڕێگای وێستگه ی شه مه نده فه ره که م بۆ وه سف بکات. 
پاش  راسته وخۆ  ده برده وه ،  به کۆمه ڵ  هه موومانی  ئوتومبێله که ی 
بگه ڕێمه وه .  شه مه نده فه ر  به   ده بایه   منیش  گه ڕابۆوه ،  دانیشتنه که  
هه موو  له   بوو؛  ئیش  پاش  ئێوارانی  گه ڕۆکی،  شه مه نده فه رێکی 
له   من  سه رده که وتن،  و  داده به زین  خه ڵک  ده وه ستا،  وێستگه یه ک 
جێی به ر په نجه ره یه کدا دانیشتبووم، به  ڕێبواری دی و گفتوگۆ و 
بۆن، ئابڵوقه  درابووم. له  دیوی ده ره وه،  شه قام، خانوو، ئوتومبێل، 
دره خت، به  به رده ممدا تێ ده په ڕین و له  دووریشه وه،  چیا، قه ڵا، 
کانه  به رد. په یم به  هه موو شتێک ده برد و هه ستم به  هیچ نه کرد. 
هانا جێی هێشتبووم، فریوی  نه بووم، که   ئه وه   چیتر دڵ شکاوی 
ده ست  نه ده کرد،  پێویستیشی  چیتر  هێنابووم.  به کاری  دابووم، 
پێوه ی، شوێن  که   به نجییه ی،  ئه و  کرد،  هه ستم  وه رده م.  هانا  له  
سامناکییه کانی پڕۆسه که  که وتبووم، له سه ر هه ست و نه سته کان و 
خه یاڵه کانی هه فته کانی ڕابردووم ده نیشێت. زیاده ڕه ویه ، ئه گه ر بڵێم، 
که  شتێکی  ده کرد،  هه ستم  به ڵام  بووم.  به وه  خۆشحاڵ  سه باره ت 
هه ڵه  نه بوو. هه ستمکرد، ڕێی ئه وه م بۆ ده کاته وه ، بگه ڕێمه وه  ناو 

ژیانی ڕۆژانه  و تیایدا به رده وامی به  ژیان بده م. 
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حه ڤده 

کۆتایی مانگی حوزه یران حوکمه که  ڕاگه یه نرا. هانا حوکمی ئه به دی 
درا. ئه وانی دی سزای به ندی کاتییان وه رگرت.

هۆڵی دادگاییه که  وه ک سه ره تای پڕۆسه که  پڕ بوو، ستافی مافناسی، 
خوێندکاری زانکۆکه ی من و ئه وه ی ئه و شاره ، پۆلی خوێندنگایه ک، 
ئه وانه ی هه میشه  خۆیان  و  ڕۆژنامه نووسی وڵات و ده ره وه ی وڵات 
شکات  کاتێک  بوو.  ده نگێک  ده نگه   دادگاکان.  هۆڵی  ده گه یه ننه  
لێکراوه کان هێنرانه  ژوورێ، سه ره تا که س سه رنجی پێ نه دان، به ڵام 
پاشان میوانه کان ڵاڵ بوون. سه ره تا ئه وانه  بێ ده نگ بوون، که  له  
تیزیان  دانیشتبوون.  لێکراوه کانه وه   جێیه کانی پێشه وه  لای شکات 
به  دراوسێکانیانه وه  ده کرد و پاشان ڕوویان بۆ ئه وانه  وه رگێڕا، که  

له پشتیانه وه  بوون.
بۆ یه کدیان ده چرپاند: ))سه یرکه ن!(( و ئه وانه ش، که  ته ماشایان 
ڕوویان  کرد،  دراوسێکانیانه وه   به   تیزیان  بوون،  بێده نگ  کرد، 
ده یانچرپاند:  و  بوون  پشتیانه وه   له   که   وه رگێڕا،  پیاوانه   ئه و  بۆ 
ده نگ  بێ  دادگاکه   هۆڵی  سه رتاپای  کۆتاییدا  له   ))سه یرکه ن!((. 

بوو. 
ئاخۆ  چۆنه  و  ڕووخساری  ده زانێت،  هانا  ئاخۆ  نه مده زانی،  من 
قاتێکی  بێت.  ئه وها  ڕووخسای  بیه وێت  خۆی  له وانه  بوو  ته نانه ت 
ڕه ش و کراسێکی سپی له به ردا بوو و یه خه ی قاته که یی و بۆینباخی 
سه ر کراسه که ی وایان نیشان ده دا، به رگی فه ڕمی له به ردا بێت. من 
هه رگیز به رگی فه ڕمی ئه و ژنانه ی، که  بۆ )ss( کاریان کردووه ، 
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نه مبینیوه  ، به ڵام پێم وا بوو و هه موو میوانه کانیش پێیان وا بوو، 
 )ss( له به رده مماندایه ؛ به رگه  فه ڕمیه که ، ئه و ئافره ته ی تیایدا بۆ
کاری کردووه ، ئه و ئافره ته ی،  هه موو ئه و شتانه ی ده کرد، که  هانا 

له سه ریان شکاتی لێ کرابوو. 
میوانه کان که وتنه وه  چرپه چرپ. زۆرێک له  خه ڵکی - لێیان ده بیسترا 
- نیگه ران بوون. پێیان وا بوو، پڕۆسه که  و حوکمه که  و خۆشیان، 
که  بۆ ڕاگه یاندنی حوکمه که  هاتبوون، له لایه ن هاناوه  سوکایه تیان 
پێ کراوه . ده نگیان هه ڵبڕی و هه ندێکیان بانیگان له  هانا کرد و ڕای 
خۆیان بۆ ده ربڕی. هه تا دادگا هاته  ناو هۆڵه که  و سه رۆک دادوه ره که  
پاش نیگایه کی سه راسیمه  له  هانا، حوکمه که ی ڕاگه یاند. هانا به پێوه  
گوێی ڕاگرتبوو، له  پۆزێکی ڕێکدا و به بێ هیچ جوڵه یه ک. له کاتی 
خوێندنه وه ی هۆکاری حوکمه که دا دانیشتبوو. من نیگام له سه ر سه ر 

و پشته ملی لا نه ده برد.
کۆتایی  پڕۆسه که   کاتێک  کاتژمێرێکی خایاند.  خوێندنه وه که  چه ند 
هات و شکات لێکراوه کان بران، چاوه ڕێم کرد، ئاخۆ هانا ڕوویه کم تێ 
ده کات. له و جێیه دا دانیشتبووم، که  هه میشه  لێی داده نیشتم. به ڵام 
ئه و ڕێکاوڕێک ڕووی له  پێشه وه  کردبوو، به شێوه یه ک، وه ک ئه وه ی 
به رزانه ،  لووت  نیگایه کی  نه بینراوبن.  به رده می  شته کانی  هه موو 
بریندار، دۆڕاو و ناکۆتا ماندوو. نیگایه ک، که  نایه وێت هیچ که س و 

هیچ شتێک ببینێت. 





بهشیسێیهم
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یه ک

خوێندنه وه ی  ساڵۆنی  له   دادگاییه  که م،  پڕۆسه ی  پاش  هاوینی 
ده هاتم  من  ده کرایه وه ،  کاتێک  برد.  به سه ر  زانکۆدا،  کتێبخانه ی 
و کاتێکیش داده خرا، ده ڕۆیشتم. ڕۆژانی شه ممان و یه ک شه ممان 
له  ماڵه وه  ده مخوێند. به  شێوازێکی هێند سه خت، هێند خولیایانه  
ده م خوێند،  هه ست و نه ست و خه یاڵه کانم، که  پرۆسه که  به نجی 
په یوه ندییه ک  هه ر  له   خۆم  مانه وه .  به نجبوویی  به   هه ر  کردبوون، 
دوور ڕاده گرت. ماڵه وه م جێ هێشت و ژوورێکم به کرێ گرت. ئه و 
هه نده  ناسیاوه م، که  له  ساڵۆنی خوێندنه وه  یان جار نا جارێک له  
سه ردانێکی سینه مادا قسه یان له گه ڵ ده کردم، له  خۆ ته ره  ده کرد.

له  نیوه ی  ساڵی خوێندنی زستانیشدا، هه ڵسوکه وتم نه گۆڕا، له گه ڵ 
خوێندکار  گروپێک  له گه ڵ  ده مه وێت  ئاخۆ  پرسیم،  لێیان  ئه وه شدا 
به فره  به   تایبه ت  کوخته یه کی  بۆ  کریسمسدا  پشووی  له ماوه ی 
 خلیسکه  بڕۆم. منیش به  شێوازێكی سه راسیمه وه  داوه ته که م قبووڵ 

کرد. 
له گه ڵ  و  بوو  لێی  حه زم  به ڵام  نه بووم.  باش  بازێکی  سکی  من 
سکی بازه  باشه کاندا ده رده چووم. هه ندێک جار له  ده رچوونه کاندا 
تر  به رز  من  توانستی  ئاستی  له   له ڕاستیدا  که   ده کرد،  مجازه فه م 
مجازه فه که ی  ده کرد.  ئه وه م  له ئه نقه ست  شکان.  و  که وتن  بوون؛ 
نه برد؛  پێ  په ی  ئه سڵه ن  هاته دی،  دواجاریش  و  کردم  که   دیم، 
و  بلوس  له   دی  ئه وانی  له کاتێکدا  نه بوو.  سه رمام  هه رگیز  من 
قه مسه ڵه دا سکیان لێ ده خوڕی، من به  کراسێکه وه  لێم ده خوڕی. 
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ئاگادار  من  به ڵام  ڕاده وه شاند.  سه ریان  ئه وه   له سه ر  دی  ئه وانی 
کردنه وه  خه مۆکیه کانیشیانم به  جدی وه ر نه ده گرت. ئیدی من وه ک 
خه ڵکانی دی ڕه ق نه ده بوومه وه . ئه وه ی، که  که وتمه  کۆکین، به سه ر 
جگه ره  نه مساویه کانمدا هێنا. کاتێک تام لێهات، چێژم له  باری خۆم 
ده بینی. لاواز بووم و هه مانکاتیش سووک، سه رنجی هه ستیاره کانم 
بوون.  چێوه دار  و  فشه ڵ  و  کپ  ئاسوده  به خشانه   شێوازێکی  به  

به سه ر ئه رزه وه  مه له م ده کرد.
پاشان تایه که م به رز بۆوه  و برامه  نه خۆشخانه . کاتێک نه خۆشخانه که م 
جێ هێشت، به نجییه که م  ئه سه ری نه مابوو. هه رچی پرسیار و ترس 
و سکاڵا و خۆ تاوانبارکرنه کان هه یه ، هه رچی قێزه ونی و ئازار هه یه ، 
که  له کاتی پڕۆسه که دا ته قیبوونه وه  و ده ستبه جێ به نج کرا بوون، 
نه خۆشیه کیان  چ  پزیشکه کان  نازانم،  من  ماشنه وه .  گه ڕانه وه  و 
ده ستنیشان کرد؛ ئه گه ر یه کێک سه رمای نه بێت، ئه گه رچی ده شبایه  
سه رمای بێت. به ڵام ده ستنیشان کردنی خۆم ئه وه یه ، که  به نجییه که  
پێویست بووه، به رله وه ی به رم بدات و به رله وه ی من ده ستبه رداری 

بم،  ده ست به سه ر جه سته شمدا بگرێت. 
کاتێک خوێندنم ته واو کرد و ده ستم به  مه شقی مامۆستایی کرد، 
هاوینی بزووتنه وه ی خوێندکاران هاته  پێشه وه . من حه زم له  مێژوو 
مامۆستاییدا  مه شقی  له   که   که سێک،  وه کو  و  بوو  کۆمه ڵناسی  و 
بێت، به شی ئه وه نده م، که  فریای هه موو شته کان بکه وم، له  زانکۆدا 
ده برده  سه ر، فریاکه وتن واتای به شداریکردن نه بوو- له  خوێندنی باڵاو 
ڕێفۆرمی خوێندنی باڵا وه ک هێنده ی ڤێتنامی و ئه مه ریکیه کان بێباک 
بووم. بۆ مه سه له ی سێهه م و ڕاسته قینه ی بزوتنه وه ی خوێندکاران؛ 
ناکۆکی له گه ڵ ڕابردووی سۆسیالیستی نه ته وه یی )نازی( ، هه ستم 
به  مه ودایه ک ده کرد له به ینی خۆم و خوێندکاره کانی دیدا، به جۆرێک، 



179 خوێنه ره وه که   

که  نه مده ویست له گه ڵیاندا گێره  شێوێنی و خۆپیشاندان بکه م.
هه ندێ جار وا بیر ده که مه وه ، ناکۆکی له گه ڵ ڕابردووی سۆسیالیستی 
نه ته وه یی هۆی ناکۆکی ئه و نه وه یه  نه بوو، به ڵکو شێوازی ده ڕبرینی 
ئه و نه وه یه ، که  وه ک هێزی بزواندنی بزوتنه وه ی خوێندکاران هه ستی 
هه موو  ده بایه   که    باوکان،  و  دایک  چاوه ڕوانیه کانی  ده کرا.  پێ 
نه وه یه ک خۆیان لێ ڕزگار بکات، ته نها به وه  کۆتایی پێ ده هات، که  
ئه و دایک و باوکانه  له  ڕایشی سێهه م یان لانی که م له پاش کۆتایی 
نازیه کانیان  تاوانه   که   ئه وانه ،  هێنابوو.  شکستیان  سێهه م  ڕایشی 
کردبوو یان ته ماشایان کردبوو، یان چاو پۆشیان لێ کردبوو یان 
ئه وانه یان پاش 1945 له ناو خۆیاندا ڕاگرتبوو یان ته نانه ت قبووڵ 
هه بێت؟  منداڵه کانیان  بۆ  په یامێکیان  هیچ  ده شیا  چۆن  کردبوو، 
به ڵام له لایه کی تریشه وه  ڕابردووی سۆسیالیستی نه ته وه یی بابه تێک 
بوو بۆ ئه و منداڵانه ی، که  نه یانده توانی یان نه یانده ویست دایک و 
دا  ڕابردووی ))نازی((  له گه ڵ  ناکۆکی  بکه ن.  تۆمه تبار  باوکانیان 
به ڵکو کێشه یه کی  نه بوو،  نه وه یه   ئه و  ناکۆکی  ئه وان جه سته ی  بۆ 

ڕاسته قینه  بوو.
بێت  تیادا  چی  مافناسییه وه   و  مۆڕاڵی  له ڕووی  کۆمه ڵ  به   تاوانی 
یاخود نه بێت- بۆ خوێندکاره کانی نه وه ی من، حه قیقه تێکی ژیاو بوو. 
مه سه له  ته نها ڕووداوه کانی ڕایشی سێهه م نه بوو. ئه وه ی که  چێلی 
ئه و  که   ئه وه ی،  ده کێشران،  له سه ر  خاچیان  یه هوودیه کان  قه بری 
هه موو نازیانه  له  دادگاکان و فه رمانگه کان و زانکۆکاندا سه رکه وتنی 
پیشه ییان به ده ست ده هێنا، ئه وه ی که  ))کۆماری ئه ڵمانیا(( دانی 
به  ده وڵه تی ئیسڕائیلیدا نه نا، ئه وه ی که  کۆچ و به رهه ڵستی که م 
تر وه ک له  ژیانی ناو لاسایی کردنه وه کان به ده ست ده گه یشتن - ئه و 
هه موو شتانه ی ئێمه یان پڕ ده کرد له  شه رم، ئه گه رچی ده شمانتوانی 
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خه تا  سه ر  خستنه   په نجه   باره کان.  خه تا  سه ر  بخه ینه   په نجه  
ئازاره کانی  به ڵام   نه ده کردیت.  ڕزگاریان  شه رمه زاری  له   باره کان 
و  چالاکی  و  وزه   ده کرده   شه رمه زارییه که ی  ئازاری  ده په ڕاند.  تێ 
تووڕه هاتی. به تایبه ت ناکۆکیه کانی گه ڵ دایک و باوکه  خه تا باره کان 

پڕوزه  بوون. 
نه مدتوانی  هه ر   که سێک.  هیچ  بخه مه  سه ر  په نجه   نه مده توانی  من 
په نجه  بخه مه  سه ر دایک و باوکم، له به رئه وه ی نه مده توانی تۆمه تباری 
ئه و جۆش و خرۆشییه ی، که  وه ختی خۆی  بکه م.  هیچ شتێکیان 
تایبه ت به  ))مۆڵگه کان((  تیامدا وه ک به شداربوویه کی سیمیناری 
بۆ شه رمه زاری باوکمم حوکم دابوو، تیامدا ون بوو بوو، پێم عه یب 
بوو. به ڵام ئه و شتانه ی که سانی ده وری کۆمه ڵگای من کردبوویان و 
خۆیان پێ تاوانبار کردبوو، هه مووی پێکڕا وه ک ئه و کارانه  خه راپ 
نه بوون، که  هانا کردبوونی. له ڕاستیدا ده بایه من  په نجه  بۆ هانا درێژ 
بکه م. به ڵام په نجه  خستنه  سه ر هانا بۆ خودی خۆم ده گه ڕایه وه . 
من ئه وم خۆشویستبوو. ته نها خۆشم نه ویستبوو، هه ڵیشم بژاردبوو. 
هه وڵم ده دا به  خۆم بڵێم، که  من، کاتێک هانام هه ڵبژاردووه ، هیچم 
سه باره ت به و شتانه  نه زانیوه، که  ئه و کردبوونی. هه وڵم ده دا خۆم 
بهێنمه  سه ر قه ناعه تی بارودۆخی بێتاوانیه ک، بارودۆخێك، که  تیایدا 
منداڵان دایک و باوکی خۆیانیان خۆشده وێت. به ڵام خۆشه ویستی بۆ 

دایک و باوک تاکه  خۆشه ویستییه ، که  مرۆڤ لێی به رپرس نییه . 
باوکیشی به رپرسیار  له  خۆشه ویستی بۆ دایک و  له وانه شه  مرۆڤ 
بێت. ئه وسا ئیره ییم به و خوێندکارانه  ده برد، که  خۆیان له  دایک 
و  کار  تاوان  نه وه ی  سه رتاپای  له   ئه وه دا  له گه ڵ  و  باوکانیان  و 
ته ماشا کار و چاوپۆشیلێکه ر و ڕاگر و قبووڵکه ر ڕزگار ده کرد و، 
له  ڕێی ئه وه وه  ئه گه رچی شه رمه زاریه که یان تێ نه ده په ڕاند، به ڵام 
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عه داله ته   ئه و  به ڵام  ده په ڕاند.  تێ  شه رمه زاریه کانیان  ئه شکه نجه ی 
خۆبه خۆییه  نمایشییه، که  من هێند زۆر له واندا توشی ده بووم،  له  
کوێوه  ده هات؟ مرۆڤ چۆن ده توانێت هه ست به  خه تاو شه رمه زاری 
بکات و هه مانکاتیش پۆز به  حه قێکی خۆ به خۆوه  لێ بدات؟ خۆ 
قڕه قڕ  ده نگه ده نگ،  موبالات،  ته نها  باوکان  و  دایک  له   ڕزگارکردن 
بۆ  خۆشه ویستی  له گه ڵ   که   نه مێنێت ،  دیار  ئه وه   بۆئه وه ی  بوو، 
دایک و باوکانیان تێوه  گلانیان له  تاوانی ئه واندا به جۆرێکی حاشا 

هه ڵنه گر ده هاته  کایه وه ؟
ئه مانه  فکری دواترمن، به ڵام هه ر دواتریش دڵ نه واییه ک نه بوون. 
له   من  ئه شکه نجه ی  که   بێت،  دڵنه واییه ک  ئه وه   ده بایه   چۆن 
واتا  نه وه ی من،  ڕاده یه ک چاره نووسی  تا  هانا  بۆ  خۆشه ویستیمدا 
چاره نووسی ئه ڵمانیا بوو، که  من به زه حمه ت تر له وانی دی ده متوانی 
خۆمی لێ دابڕێنم و تێی په ڕێنم؟ هه مانکاتیش ئه وسا بۆمن خه راپ 
به   من سه ر  که   بکه م،  هه ست  وا  بایه   له توانامدا  ئه گه ر  نه ده بوو، 

نه وه ی سه رده می خۆمم.
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دوو

من له سه رده می ده وامی ))موحه قیق عه دلی((مدا ژیانی هاوسه ریم 
پێک هێنا. من و ))گێترورد(( له  کوخته ی به فره  خلیسکه که  یه کدیمان 
گه ڕانه وه ،  هاتنی پشوو  کۆتایی  ئه وانی دی  پاش  کاتێک  و  ناسی 
گێترورد،  هه تا من له  نه خۆشخانه  ئیزن درام مایه وه  و توانی له گه ڵ 
خۆیدا بمبات. ئه ویش مافناس بوو؛ پێکه وه  ده مانخوێند، پێکه وه  له  
تاقیکردنه وه کانی کۆتاییدا سه رکه وتوو بووین و پێکیشه وه  ده ستمان 
بوو،  دووگیان  گێرترود  کاتێک  کرد.  عه دلی  موحه قیق  ده وامی  به  

زه واجمان کرد.
به  خۆمم گوت، کێ  نه کرد.  باس  بۆ  هانا  به   هیچم سه باره ت  من 
ده یه وێت سه باره ت به  په یوه ندیه کانی پێشوی به رامبه ره که ی خۆی 
بزانێت، ئه گه ر بێت و به رامبه ره که شت له گه ڵ هاتنه دی خواستی ئه و 
په یوه ندیانه ش نه بێت؟ گێرترود که سێکی زیره ک و له بارابوو و دڵسۆز 
بوو و ئه گه ر ژیانی ئێمه  له وه دا بایه  کێڵگه یه کی وه رزێری به ڕێوه 
 به رین، به  چه ندین کرێکار و کاره که ر و منداڵ و ئیشێکی زۆر به بێ 
هه بوونی کات بۆ یه کدی، ئه وا ژیانمان به ختیار ده بوو و هاتبووه  دی. 
به ڵام ژیانمان ئه پارتمانێکی سێ ژووری تازه  بنیاتنراوی گه ڕه کێکی 
قه راخ شار بوو، له گه ڵ جولیای کچمان و ئیشی گێرترود و من له  
ده وامی موحه قیق عه دلیدا. من هه رگیز ده ستم له وه  هه ڵنه گرتووه  
هانادا  له گه ڵ  پێکه وه بوونم  له گه ڵ  گێرترود  له گه ڵ  بوونم  پێکه وه  
به راورد بکه م. هه میشه  من و گێرترود یه کدیمان له  ئامێز ده گرته وه  
و  لێدانی  ده ست  هه ڵه یه ،  ئه و  هه ڵه یه ،  ده کرد،  هه ست  وام  من  و 
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هه ست پێکردنی هه ڵه یه ، تام و بۆنی هه ڵه یه . من وامزانی ڕۆژێک له  
ڕۆژان ئه وه  نامێنێت، هیوادار بووم،  ڕۆژێک له  ڕۆژان ئه وه نه مێنێت. 
ده مویست له  هانا ئازاد بم، به ڵام ئه و هه ست کردنه م به  هه ڵه یی، 

هه رگیز ون نه بوو. 
کاتێک جولیا پێنج ساڵان بوو، ئێمه  لێک جیابووینه وه . هه ردووکمان 
له   و  به جێهێشت  یه کدیمان  ناخۆشی  به بێ  نه مابوو،  تواناماندا  له  
په یوه ندیه کی دڵسۆزانه دا ماینه وه . ئه وه ی، که  ئێمه  ئه و دڵنیاییه مان 
ئه شکه نجه ی  بوو،  بوو خوازیاری  دیار  که   نه ده به خشی،  به  جولیا 
ده دام. که  من و گێرترود به رامبه ر به  یه ک ئاشناو دۆستانه  ده بووین، 
جولیا له و بارودۆخه دا وه ک ماسیه ک له  ئاودا، مه له ی ده کرد. ئه و 
گرژی  به   هه ستی  نێوانماندا  له   کاتێک  بوو.  خۆیدا  ئێلێمێنتی  له  
ده کرد، له لای یه کێکمانه وه  بۆ لای ئه وه ی ترمان ده چوو و له وه ی 
دڵنیا ده کردینه وه ، که  ئه زیزین و خۆشی ده وێین. خوازیاری برایه ک 
بۆ  ده بوو.  خۆشحاڵ  برایه ک  و  خوشک  چه ند  هه بوونی  به   و  بوو 
ماوه یه کی درێژ نه یده زانی ته ڵاق چییه  و کاتێک له ماڵه وه  سه ردانم 
ده کردن، ده یویست بمێنمه وه  و کاتێکیش خۆی سه ردانی ده کردم، 
و  ده ڕۆیشتم  من  کاتێک  بێت.  له گه ڵیدا  گێرترودیش  ده یویست 
ئه وم له  په نجه ره که وه  ده بینی و له ژێر نیگا غه مگینه که یدا سواری 
ئوتومبێله که  ده بووم، دڵم ده شکا. هه روه ها وام هه ست ده کرد، ئه و 
شته ی، که  ئێمه  لێمان زه وت ده کرد، ته نها خواستێکی ئه و نه بوو، 
لێ  زوڵممان  مافی خۆیدا  له   ئێمه   بوو.  ڕه وای خۆی  مافی  به ڵکو 
کردبوو، له وه دا که  لێک جودا ببووینه وه  و ئه وه ی، که  پێکڕا دوو به  

دوو ئه وه مان کردبوو، تاوانه که ی دوو که رت نه ده کرد.
له  په یوه ندییه کانی دواترمدا هه وڵم ده دا ڕێیه کی باشتر بگرم و باشتر 
پێیان تێ بنێم. قه ناعه تم به  خۆم هێنابوو، که   ده بێت ئافره تێک 
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ده ست لێدان و هه ست پێکردنی که مێک وه ک هانا بێت، تام و بۆنی 
که مێک وه ک هانا بێت، تاوه کو پێکه وه  بوونه که مان دروست بێت. 
خۆم  بۆ  سه باره ت  دیم  ئافره ته کانی  بۆ  کردووه .  هاناش  له   باسم 
زیاتر وه ک له وه ی بۆ گێرترودم گێڕابۆوه ، گێڕاوه ته وه ؛ ده بایه  بتوانن 
وێنه یه ک له و شتانه ی، که  له  هه ڵسوکه وت و مه زاجه کانی مندا نامۆ 
ده رده که وتن، بۆ خۆیان بکێشن. به ڵام ئافره ته کان نه یانده ویست زۆر 

ببیستن.
کاتی  له   که   ئه مه ریکی،  ناسێکی  ئه ده ب  له یاده ،  هێشتا  هێلێنم 
گێڕانه وه مدا به شێوازێکی ئاسوده  به خشانه  ده ستی به سه ر پشتمدا 
ده خشاند و به هه مان شێوازی بێنوتقانه وه، کاتێک له  گێڕانه وه  ته واو 

بووم،  به رده وام ده ستی به سه ر پشتمدا خشاند.
))گێسینا((، ئافره تێكی شیکاری ده رون ناسی، ڕای وا بوو، پێویسته 
من په یوه ندی خۆم له گه ڵ دایکمدا هه ڵبسه نگێنم. ئایا  من په ی به وه  
نابه م، که  دایکم له ناو حیکایه ته که مدا به ئاسته م ده رده که وێت؟     

))هیلکه ((، پزیشکێکی ددان، چه ندین جار سه باره ت به و کاتانه ی 
به ر له به یه ک گه یشتنمانی ده پرسیه وه ، به ڵام ئه و شتانه ی من بۆم 
گێڕایه وه،  هه ر زوو له یادی کرد. ئیدی به و شێوه یه  وازم له  گێڕانه وه کانم 
هێنایه وه . چونکه  حه قیقه تی ئه وه ی، که  مرۆڤ ده یڵێت، ئه وه یه ، که  

مرۆڤ ده یکات و هه ربۆیه  ده شتوانێت له  ))وتنه که (( گه ڕێت.
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سێ

کاتێک من دووه  مین تاقیکردنه وه ی کۆتاییم نووسی، ئه و پڕۆفیسۆره ی، 
که  سێمیناری ))مۆڵگه کان((ی سازاندبوو، مرد. گێرترود له  ڕۆژنامه دا 
چاوی که وته  سه ر بانگهێشتی پرسه  نامه که ی. به خاک سپاردنه که ی 
له  ))گۆڕستانی چیا(( بوو. لێی پرسیم، ئاخۆ نامه وێت بۆ به خاک 

سپاردنه که ی بڕۆم؟
من نه مده ویست. به خاک سپاردنه که ی له  دوانیوه ڕۆیه کی ڕۆژی پێنج 
شه ممه دا بوو و منیش پیشنیوه ڕۆیانی ڕۆژی پێنج شه ممه و هه ینی، 
ئه وه شدا  له گه ڵ  بده م.  ئه نجامیان  ده بوو  هه بوو،  تاقیکردنه وه م 
هه رگیز من و ئه و پڕۆفیسۆره  به جۆرێکی تایبه ت لێک نێزیک نه بوو 
هه روه ها  نه ده هات.  سپاردنیش  به خاک  به   که یفم  هه روه ها  بووین. 

نه شم ده ویست پڕۆسه که م وه بیر بهێنرێته وه .
به ڵام تازه  دره نگ بوو بوو. یاده وه ریه که  به خه به ر هاتبوو. که  ڕۆژی 
ده کرد،  هه ست  وام  ده رێ،  هاتمه   تاقیکردنه وه   له   شه ممه   پێنج 

ژوانێکم له گه ڵ ڕابردوودا هه یه ، که  نابێت له  کیس خۆمی بده م.
به  تراوما بۆ وێ ڕۆیشتم، شتێک، که  ئه گه ر نا هه رگیز نه م ده کرد. 
وه ک  ڕابردوودا،  له گه ڵ  بوو  بوونه وه یه ک  ڕووبه ڕوو  ته نیا    ئه وه 
گه ڕانه وه یه ک بۆ شوێنێك، که  به مرۆڤ ئاشنایه  و ته نها ڕووخساری 
گۆڕیوه . کاتێک هانا لای هێڵی ترامواکان کاری ده کرد، تراموا به  دوو 
یان سێ گالیسکه وه  هه بوون. له  پێش و دوای گالیسکه کاندا سه کۆ 
ده رچوونی  پاش  ده یتوانی  مرۆڤ  که   سه کۆکانه وه ،  به   و  هه بوون 
ترامواکه ش باز بداته  سه ریان، پلیکانه ی بچکۆله  هه بوون، هه روه ها 
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به   جابیه که   که   ترامواکه ،  سه ری  ئه و  بۆ  سه ر  له م  گوریسێکیش 
ڕاکێشانێک ئاماژه ی ده رچوونی به  شۆفێره که  ده دا. هاوینان ترامواکان 
به  ده رگای کراوه وه  لێ ده خوڕان. جابیه که  بلیتی ده فرۆشت، کون 
ئاماژه ی  ده کرد،  بانگه واز  وێستگه کانی  ده کرد،  کۆنتڕۆڵ  ده کرد، 
ده رچوونی ده دا، چاوێکی له سه ر ئه و منداڵانه  بوو، که  خۆیان به ره  
و سه ر سه کۆکان کێش ده کرد، له و سه رنشینانه  توڕه  ده بوو، که  
ده بوو،  فول  گالیسکه که   کاتێکیش  و  ده کرد  دابه زیان  و  هه ڵبه ز 
نه ی ده هێشت خه ڵکانی دی سه رکه ون. جابی ئه زه لی، پێکه نیناوی، 
ترامواکه   تیژ هه بوون و جه وی  توند و  به  بۆڵه بۆڵ و  جدی، ده م 
گه وجانه   کارێکی  چه ند  وابوو.  جابیه که   سروشتی  وه ک  به گشتی 
بوو، که  من له پاش موفاجه ئه  شکست خواردووه که مدا له سه ر ڕێی 
وه ک  هانا  هانا-  بۆ  بوومه وه  خۆم  له وه  سڵه می  ))شڤێتسینگن(( 

جابییه ک- بنێمه وه  و بیبینم.
چیا((  ))گۆڕستانی  بۆ  و  بووم  جابییه که   بێ  تراموا  سواری  من 
ڕۆیشتم. ڕۆژێکی ساردی پایز بوو، به  ئاسمانێکی ته ماوی بێ هه ور 
و خۆرێکی زه رده وه ، که  چیتر گه رمت ناکاته وه  و ده توانیت چاوی 
تێبڕیت، بێ ئه وه ی عه زێتت بدات. ماوه یه ک گه ڕام، هه تا ئه و قه بره م 
به ژێر  ده کرا.  تیادا  سپاردنه که ی  خاک  به   پرسه ی  که   دۆزیه وه ، 
دره ختی به رز و ڕووته ندا، به به ینی کێلی دێریندا ڕێم کرد. تاو نا 
ده بووم  پیرێژنێک  یاخود  گۆڕستانه که   باخه وانێکی  توشی  تاوێک 
و  بوو  ئارام  ته واو  دنیا  باخه وانییه وه .  به  مه سینه  ئاو و مقه ستی 
هه ر له  دووره وه  گوێم له  گۆرانیه  ڕۆحییه که  بوو، که  له سه ر قه بری 

پڕۆفیسۆره که  ده گوترا.
من دوورا و دوور وه ستام و کۆمه ڵه  گچکه که ی پرسه که م هه ڵسه نگاند. 
هێندێک له ناو ئه وانه دا ڕه به ن، گۆشه گیر و ڕه وشت سه یر دیار بوون. 
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ئه و  که  له وه  کرا،  باس  پڕۆفیسۆره که   به   وتاره کاندا سه باره ت  له  
خۆی له  زۆره ملێیه کانی کۆمه ڵگه  دابڕیبوو و له گه ڵ ئه وه دا په یوه ندی 
له گه ڵ کۆمه ڵگه دا پچڕا بوو، به وه دا بوو بووه  که سێکی خۆ به خۆ و 

له گه ڵ ئه وه شدا که سێکی گۆشه گیر.
من به شدار بوویه کی ئه وسای سیمیناره کانی ))مۆڵگه (( م ناسیه وه ؛ 
ئه و پێش من تاقیکردنه وه کانی کۆتایی دابوو، سه ره تا ببووه  پارێزه ر 
کاتێک  هاتبوو.  سووردا،  درێژی  قاپوتێکی  له   و  باڕمان  پاشان  و 
هه موو شتێک کۆتایی هات و من له سه ر ڕێی ده رچوونی گۆڕستانه که   

بووم، ئه و دواندمی.
))من و تۆ پێکه وه  له  سیمیناره کان بووین- له  یادت نه ماوه ؟((

))با((
تۆقه مان کرد.

))من هه میشه  چوار شه ممان له  پڕۆسه که  بووم و هه ندێ جار تۆش 
ڕۆژێک  هه موو  ))تۆ  پێکه نی  ده هاتیت.((  من  ئوتومبێله که ی  به  
پێم  ئێسته   هه فته یه ک.  هه موو  و  ڕۆژێک  هه موو  بوویت،  له گه ڵدا 

ده ڵێیت، بۆچی؟((
تێمڕاما، به  سروشتێکی باش و خۆ نانه وه یه که وه  و منیش هاته وه  
یادم، که  ئه و نیگایه  بوو له  سیمیناره کاندا سه رنجی ڕاکێشا بووم.

))من ئه و پڕۆسه یه  سه رنجی ڕاکێشا بووم.((
))تۆ ئه و پرۆسه یه  سه رنجی ڕاکیشا بوویت؟(( به پێکه نییه وه  

تێ  چاوت  هه میشه   تۆ  که   لێکراوه که ،  شکات  یان  ))پرۆسه که  
بڕیبوو؟ ئه وه ی، که  ڕووخسارێکی ته واو گونجاوی هه بوو. هه موومان 
له ئارادا  له خۆمان ده پرسی، ئاخۆ چ شتێک سه باره ت به  تۆو به و 
هه یه ، به ڵام که س زاتی نه ده کرد، له  خۆت بپرسێت. مه گه ر ئێمه  
ئه و سا هه موومان به شێوازێکی سامناکانه  به  شعور و شه ریک غه م 
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نه بووین. بیرت ماوه  ... ((
ئه و به شدار بوویه کی تری سیمیناره که ی به یاد هێنامه وه ، که  ده می 
زۆر  و قسه یه کی  بوو  زمانی فسکن  و  ده کرد  ته ته ڵه ی  و  ده یگرت 
بن،  زێڕ  قسه کانی  ئه وه ی  وه ک  ئێمه ش،  و  ده کرد  گه وجانه ی  و 
گوێمان بۆ ڕاده دێرا. باسی له  به شداربووی تری سیمیناره که  کرد، 
که  ئه وسا چۆن بوو بوون و ئێسته  سه رقاڵی چین. ئه و هه ر گێڕایه وه  
هه مان  دی  جارێکی  کۆتاییدا  له   ده مزانی،  من  به ڵام  گێڕایه وه .  و 
پرسیارم لێ ده کاته وه : ئێ، ئێسته  پێم ناڵییت چی سه باره ت به  تۆ 

و ئه و شکات لێکراوه  له  ئارادا بوو؟
دانی  بکه م،  لێ  بده مه وه ، حاشای  وه ڵامی  نه مده زانی چۆن  منیش 

پیادا بنێم، خۆمی لێ لاده م.
ئیدی گه یشتینه  ده روازه ی گۆڕستانه که  و ئه ویش پرسیاره که ی خۆی 
کرد. له و ساته وه خته دا له  وێستگه که  تراموایه ک ده رده چوو و منیش 
به  هاوارێک ماڵئاواییم لێ کرد و ڕام کرد، وه ک ئه وه ی بتوانم باز 
بده مه  سه ر سه کۆی ترامواکه  و به ته نیش ترامواکه وه  ڕام ده کرد و 
به  له په  ده ستم ده رگاکه م ده کوتایه وه  و ئه و شته ی باوه ڕ و هیچ 
وه ستا،  دی  جارێکی  ترامواکه   ڕوویدا.  بوو،  نه بوو  پێی  هیوایه کم 

ده رگاکه ی کرایه وه  و منیش سه رکه وتم.
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چوار

هه ڵبژێرم.  پیشه یه ک  عه دلی،   موحه قیق  ده وامی  له پاش  ده بایه 
ماوه یه ک په له م لێ نه کرد؛ گێرترود ده ستبه جێ وه ک دادوه ر ده ستی 
به وه   ئێمه ش  ئیدی  و  بوو  سه رقاڵ  په ل  چوار  به هه ر  کرد،  پێ 
خۆشحاڵ بووین، من بتوانم له  ماڵه وه  بمێنمه وه  و مشوری جولیا 
بخۆم. که  گێرترود دژواریه کانی سه ره تای تێپه ڕاند و جولیا ڕۆیشته  

باخچه ی ساوایان، بڕیاردان تینی بۆ هێنام. 
ڕۆڵانه دا،  له و  یه کێک  هیچ  له   کردبوو.  قورس  له خۆم  مه سه له که م 
خۆم  بینیبوو،  هانا  دژی  مافناسم  پڕۆسه که دا  له   من  تیایاندا  که  
ناچیز  ئاسانکاریه کی  وه ک  به رگری،  وه ک  شکات  نه ده بینیه وه . 
ده هاتنه  به رچاوم و دادوه ری کردنیش له ناو ئاسانکاریه کاندا ناچیز 
ترینیان بوو. خۆشم وه ک فه رمانبه ری حوکمیش نه ده بینی؛ له کاتی 
ده وامی موحه قیق عه دلییه که مدا له  ئه نجومه نی کانتۆن کارم کردبوو 
و ژووره کان و ڕاڕه وه کان و بۆن و ڕه نگه  ڕه ساسییه  فه ڕمیه که یم پێ 

ڕووته ن و غه مگین بوو بوو.
ئه گه ر  ناشزانم،  نه ده مانه وه  و  زۆر  مافناسی  پیشه ی  له ویادا 
له لای ئیش بکه م،  نه دامایه تێ  پڕۆفیسۆرێکی مێژووی ماف، هه لی 
ئاخۆ چیم بکردایه . گێرترود ده یوت، ئه وه  هه ڵهاتنه ، هه ڵهاتنه  له  
من  ده کرد.  ڕاستیشی  و  ژیان  به رپرسیاریه کانی  و  به ره نگاریه کان 
هه ڵده هاتم و هه ستم به بارسوکی ده کرد، که  ده توانم هه ڵبێم. به  خۆم 
و ئه ویشم ده وت، خۆ بۆ هه تاهه تایی نییه ، به شی ئه وه نده  گه نجم، 
تاکو بتوانم له پاش چه ند ساڵێک مێژووی ماف، ده ست بده مه  هه ر 
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پیشه یه کی مافناسی. به ڵام بۆ هه تاهه تایی بوو؛ یه که مین هه ڵهاتن 
بۆ  گۆڕیم  زانکۆوه   له   کاتێک  هات،  به دوادا  داهاتووی  هه ڵهاتنێکی 
سه ر ڕێکخراوێکی توێژینه وه  و له وێ له  کونجێک گه ڕام و دۆزیمه وه ، 
که  تیایدا توانیم شوێن ئاره زوه کانم سه باره ت به  مێژووی مافناسی 

بکه وم، پێویستم به که س نه بوو و که سیشم بێزار نه ده کرد.
هه روه ها  گه یشتنیش.  به ڵکو  نییه ،  ڕاکردن  ته نها  هه ڵهاتن  ئیدی 
ئه و دنیایه ی، که  وه ک مێژوو نووسێکی مافناسی پێی گه یشتم، له  
ڕانه بردوو که متر پڕ ژیان نه بوو. وه نه بێت- وه ک چۆن ده شیا که سێکی 
ده ره کی وای دانابێت- مرۆڤ ته نها چاودێری پڕیه کانی ڕابردووی ژیان 
بکات، له کاتێکدا به شێک بێت له  پڕیه کانی ڕانه بردوو. مێژوو دروست 
کردن واتا دروست کردنی پردێک له  نێوه ندی ڕابردوو و ڕانه بردوودا 
له   به کاربوونیش  ده ست  که ناره که  و  دوو  هه ر  کردنی  چاودێری  و 
له   بوو  ماف  من  توێژینه وه ی  مه وداکانی  له   یه کێک  هه ردووکیاندا. 
))ڕایشی سێهه م(( داو له ویادا به تایبه تی دیاره  ، ڕابردوو و ئێسته  
چۆن پێکڕا ده په ڕنه  حه قیقه تێکی ژیانه وه . هه ڵهاتن لێره دا سه رقاڵ 
بوون نییه  له گه ڵ ڕابردوودا، به ڵکو ته رکیزێکی یه کلا بووه وه  له سه ر 
ڕانه بردوو و داهاتوو، که  بۆ میراتی ڕابردوو کوێره ، که  ئێمه  پێوه ی 

له قاڵب دراوین و له سه ریشمانه  له گه ڵیدا بژین.
له گه ڵ ئه وه دا نامه وێت ئه و ئاسوده ییه تان لێ بشارمه وه ، که  له سایه ی 
غه رق بوونه وه  بوو له ناو ڕابردوودا، که  واتاکه ی بۆ ڕانه بردوو که متره . 
بۆ یه که م جار هه ستم به و ئاسوده ییه  کرد، کاتێک له سه ر کاره کان 
و نه خشه کانی یاسا له  هۆشیار کردنه وه دا کارم ده کرد. به و باوه ڕه  
داندراوه  و  باش  په یڕه وێکی  جیهاندا  له   گوایه   که   هه ڵگیرابوون، 
به وه دا ده توانرێت جیهان بهێنرێته  ناو په یڕه وێکی باشه وه . بینینی 
ئه وه ی، له و باوه ڕه وه  چه ند مادده یه ک وه ک پاسه وانی فه ڕمی ئاسایش 
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خوڵقێنرابوون و گه ڵ یاساکان خرابوون، که  ده یانویست جوان بن 
منی  بکه ن،  حه قیقه ته که یان  به ڵگه ی  نوێنه ری  جوانییه یان  به و  و 
به خته وه ر ده کرد. بۆ ماوه یه کی زۆر پێم وا بوو، که  له مێژووی مافدا 
پێشکه وتن هه یه ، سه ره ڕای نوشوستی و دواکه وتن ته شه نه کردنێک 
ئینسانیه تی  و  ژیریه تی  به ره و  زیاتر،  و حه قیقه تی  به ره  و جوانی 
زیاتر. له وه ته ی لام ڕوونه ، که  ئه و باوه ڕه  خورافاته ، له گه ڵ نیگارێکی 
تری ڕه وتی مێژووی مافدا گه مه  ده که م. له وه دا ئه و باوه ڕه   ڕووی له  
ئامانجێکه ، به ڵام ئه و ئامانجه ی، که  باوه ڕه که   له گه ڵیدا پاش ڕاته کان 
و گومڕایی و کوێرایی ده گات، ئه و سه ره تایه یه ، که  لێوه ی ڕۆیشتووه 

 و ده بێت به ر له وه ی بگات، سه رله نوێ لێوه ی بڕواته وه .
له   جار  یه که مین  بۆ  که   خوێنده وه ،  ئۆدیسه م  سه رله نوێ  ئه وکات 
خوێندنگا خوێندبوومه وه  و وه ک حیکایه تێکی گه ڕانه وه ی ماڵه وه   له  
یاده وه ری خۆمدا یادگارم کردبوو. به ڵام ئه و حیکایه تی گه ڕانه وه ی 
پێ  دووجار  نابێت  مرۆڤ  ده زانن،  که   یۆنانییه کان،  نییه .  ماڵه وه   
گه ڕانه وه ی  به   باوه ڕیان  ده بایه   ڕووباره وه ، چۆن  هه مان  ناو  بنێته  
ئه وه ی  بۆ  نه وه ک  ناگه ڕێته وه ،  ))ئۆدیسۆیس((  هه بێت.  ماڵه وه  
ئۆدیسه   بکه وێته وه .  به ڕێ  سه رله نوێ  بۆئه وه ی  به ڵکو  بمێنێته وه ، 
بێ  هه مانکاتیش  ئامانجێکه و  له   ڕووی  جووڵه یه که ،  حیکایه تی 
ئامانجه ، سه رکه وتووه  و هه مانکاتیش بێهوده . ئه ی چیرۆکی ماف 

چی تره  جگه  له وه ؟



 بێرنارد شلینک192

پێنج

لێک  گێرترود  و  من  ئه وه ی  پاش  کرد.  پێ  ده ستم  ئۆدیسه   به  
جیا بووینه وه ، خوێندمه وه . زۆربه ی شه وان ته نها چه ند کاتژمێرێک 
گڵۆپه که م  کاتێک  و  ڕاده کشام  هۆشیاری  به   ده که وت؛  لێ  خه وم 
داده گیرساند و کتێبێکم تاو ده دایه ، چاوه کانم داده خران و کاتێکیش 
به خه به ر  دووباره   ده کوژانده وه ،  گڵۆپه که م  و  ده دا  لا  کتێبه که م 
ده هاتمه وه . به و شێوه یه  به  ده نگی به رز ده مخوێنده وه . ئاوه ها چاوم 
لێ قه پات نه ده بوون. هه روه ها له به رئه وه ی له  تێڕامانی ئاڵۆزدا، له 
تێڕامانی چنراودا، له  یاده وه ری و خه ون، له  تێڕامانی خولاوه ی ناو 
بازنه ی ئه شکه نجه  هێن، له  تێڕامانی نیوه  هۆشیار و نیوه  خه ودا، 
سه باره ت به هاوسه رگیریه که م و کچه که م و ژیانم هانا به  زۆری ڕکێفی 
بۆ هانام  له سه ر کاسێت  دابوو، بۆ هانام ده خوێنده وه .  له  ده ست 

ده خوێنده وه .
هه تا کاسێته کانم بۆ نارد، چه ند مانگێکی خایاند. سه ره تا نه مویست 
کرد.  تۆمار  ئۆدیسه م  هه موو  هه تا  وه ستام،  و  بینێرم  به ش  به ش 
سه رنج  لا  هێند  ئۆدیسه ی  هانا  ئاخۆ  پرسیار،  بووه   لێم  پاشان 
ڕاکیش ده بێت و ئه وه ی پاش ئۆدیسه شم خوێنده وه  و  تۆمارم کرد، 
چیرۆکی ))شنیتسله ر(( و ))چیخۆف((. پاشان ده مخسته  ئه مڕۆ 
و سبه ی، په یوه ندی به و دادگایه وه  بکه م، که  هانای حوکم دابوو، 
تاکو بزانم، هانا له  چ گرتوو خانه یه ک سزاکه ی خۆی پاک ده کاته وه . 
له  کۆتاییدا هه موو شته کان ئاماده  بوون، ئه دره سی هانا له  گرتوو 
خانه یه کدا نێزیکی ئه و شاره ی، که  تیایدا پرۆسه که ی هانا کرابوو، 
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حوکم درابوو. تۆمارێکی بچووک و کاسێته کان، له  ))چیخۆف(( ه وه  
به سه ر ))شنیتسله ر(( دا هه تا ))هۆمێر(( ژماره م لێ دابوون. له  

کۆتاییدا کارتۆنی تۆمار و کاسێته کانم بۆ نارد.
ده مێک نییه  ئه و ده فته ره م دۆزیوه ته وه ، که  تیایدا ده منوسی، چیم 
له  ڕه وتی ئه و ساڵه دا بۆ هانا خوێندۆته وه . وادیاره  یه که مین دوانزه  
ناونیشان له  هه مان کاتدا نووسراون؛ هه ڵبه ت سه ره تا له  خوێندنه وه دا 
پێم لێ ناوه  و پاشان هه ستم کردووه ، که  من به بێ حیساب بیرم 
ناونیشانه کانی  له   نه خوێندۆته وه .  و  خوێندۆته وه   چیم  ده چێته وه ، 
داهاتوودا تاو نا تاوێک به روارێک ده بینیت و هه ندێک جاریش بێ 
به روارن، به ڵام به بێ به رواریش ده زانم، که  یه که م پۆستم له  هه شته م 
ساڵ و دواهه مین پۆستم له  هه ژده یه مین ساڵی به ندیدا بۆ ناردووه. 

له  هه ژده هه مین ساڵدا، داوا نامه ی لێبووردنه که ی په سه ند کرا.
به شی زۆری ئه وانه م بۆ هانا ده خوێنده وه ، که  خۆم له و ساته وه خته دا 
حه زم به  خوێندنه وه ی ده کرد. له  ئۆدیسه دا، سه ره تا لام ئاسان نه بوو 
هێند به  ته رکیزه وه ، وه ک چۆن بۆ ده نگی نزم بۆ خۆمم ده خوێنده وه ، 
به  خوێندنه وه ی ده نگی به رزه وه  تۆماری بکه م. به ڵام ئه وه ش چاره  
به ڵام  ده خایاند.  تری  زۆر  که   مایه وه ،  ئه وه   زه ره ریش  وه ک  بوو. 
له   باشتر  ده خوێنرایه وه ،  به رز  به ده نگی  ئه وه ی  ئه وه ،  له پاداشتی 
زه یندا ده چه سپا. هه تا ئه مڕۆش هه ندێکم به  تایبه ت ڕوون و ئاشکرا 

له  یاده .
و  بوون  ئاشنا  لام  که   ده خوێنده وه ،  بۆ  شتانه شم  ئه و  من  به ڵام 
عاشقیان بووم. به و شێوه یه  هانا ده رفه تی ئه وه ی هه بوو زۆر گوێی له  
))کێله ر(( و ))فۆنتێن((، ))هاین(( و ))مۆرکه (( بێت. ماوه یه کی 
زۆر زاتی بۆ خوێندنه وه ی هۆنراوه م نه ده کرد، به ڵام پاشان شادیه کی 
زۆریان پێ ده به خشیم و به شێکی زۆری ئه و هۆنراوانه ی، که  بۆ ئه وم 
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خوێندنه وه،  له به ر کرد. هه تا ئه مڕۆ ده توانم له به ر بیانڵێم. 
گه وره ی  متمانه ییه کی  بێ  به گشتی  ده فته ره که   ناو  ناونیشانه کانی 
خوێنده واری نمایش ده که ن. له  یادیشم نه ماوه  هه رگیز ئه و پرسیاره م 
))جۆنسن((،  ))فریش((،  ))کافکا((،  ئاخۆ  بێت،  کرد  خۆم  له  
))باخمان(( و ))لێنتس(( تێپه ڕێنم و ئه ده بی سه رده می، ئه ده بێک 
بخوێنمه وه ، که  حیکایه ته که ی ناناسمه وه  و هیچ له  که سایه تیه کانیم 
خۆش ناوێن. لای من بێشک بوو، که  ئه ده بی سه رده می تاقیکردنه وه ی 
له سه ر خوێنه ر ده کرد و نه  هاناو نه  من پێویستیمان به وه  نه بوو. 

کاتێک خۆشم ده ستم کرد به  نووسین، ئه وه ی خۆشم بۆ خوێنده وه . 
چاوه ڕێم کرد، هه تا ده ست نووسه که م خوێنده وه  و پاشان به سه ر 
تیپ نووسکراوه که دا چوومه وه  و وام هه ست کرد، ئێسته  ته واوه . له  
خوێندنه وه مدا بۆ ئه و، کاتێک ناته واوی ده هاته  کایه وه ، هه ستم پێ 
ده کرد و ده متوانی سه رله نوێ به  هه موویدا بچمه وه  و تۆمارێکی نوێ 
له وه  نه ده کرد.  به سه ردانه  کۆنه که دا تۆمار بکه م. به ڵام من حه زم 
ئه و  ببووه   هانا  بێنم.  خوێنه وه ریه کانم  به   کۆتایی  ویست  ده شم 
مه ودا دوورییه ی، که  بۆی، سه رله نوێ هه موو هێز، هزری داهێنان 
و فانتازیای ڕه خنه ییمم یه ک ده خست. له پاش ئه وه  توانیم ده ست 

نووسه که  بۆ ده زگای بڵاوکردنه وه  بنێرم.
له   پرسیارم  نه داوه ،  شه خسیم  سه رنجی  کاسێته کان  له سه ر  من 
نووسه ره که  ناونیشانه که ،  نه کردووه .  خۆمم  باسی  نه کردووه ،  هانا 
ده هات،  کۆتایی  تێکسته که   کاتێک  ده خوێنده وه .  تێکسته که م   و 
دوگمه ی  به   قامکم  و  داده خست  کتێبه که م  ده وه ستام،  له حزه یه ک 

))ستۆپ(( ه وه  ده نا. 
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شه ش

سڵاوێک  قسه ماندا  ،  که م  پڕوشه ی  په یوه ندی  ساڵی  چواره مین  له  
گه یشت.

سوپاس.  بوو.  خۆش  حیکایه ت  دواهه مین  به تایبه ت  ))کوڕیژگه ، 
هانا.((

دڕێندرابوو  ده فته رێک  له   که   په ڕه یه ک،  بوو،  هێڵاوی  کاغه زه که  
سه ری  له   سڵاوه که   بڕدرابوو.  دڕاوه که ی  لا  کردنه وه   ڕاست  بۆ  و 
هێڵ  و  به  جافێکی شین  کردبۆوه .  پڕ  هێڵی  و سێ  بوو  سه ره وه  
پرژ و بڵاو نووسرا بوو. هانا فشارێکی زۆری له  جافه که  کردبوو، 
هه روه ها  کردبوو.  کوناوده ر  ئه ودیو  بۆ  کاغه زه که ی  ده ستوخه تی 
ئه دره سه که شی به  هێزێکی زۆر نووسی بوو. ته بعه که ی له سه ر  به شی 
کرابوو،  قه ت  ناوه ڕاسته وه   له   که   په ڕه که،  خواره وه ی  سه ره وه  و 

ده خوێندرایه وه . 
له  نیگای یه که مدا ده شیا پێت وا بێت، ئه وه  ده ستوخه تی منداڵێکه . 
و  مه کوچی  و  ده ست  بێ  منداڵاندا  ده سوخه تی  له   ئه وه ی  به ڵام 
ده سته  پاچه ییه، لێره دا توند و تیژ بوو. مرۆڤ ئه و به رهه ڵستییه ی 
ده بینی، که  مه رج ببوو هانا تێی په ڕێنێت، تاکو هێڵه کان بۆ وشه  و 
وشه کانیش بۆ ڕسته  به یه ک بگه یه نێت. ده ستی منداڵان لێره  و له وێ 
له ڕێ لاده دات و پێویسته  له سه ر هێڵی نووسینه که  بگیرێت. ده ستی 
هانا بۆ هیچ کوێ لای نه ده دا و پێویست بوو زۆری لێ بکرێت به ره 

 و پێش بڕوات. 
کرابوو، چه ندین جار ده ست  لێ دروست  پیته کانیان  ئه و هێڵانه ی 
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پێ کرابوونه وه ، له  ڕاکێشانیاندا به ره و سه رێ، به ره و خوارێ، پێش 
قه وس و که وانه کان. هه موو پیتێکیش سه رله نوێ به ده ست هێنرابۆوه  
و ئاراسته یه کی نوێی خوار یان لێژی وه رگرتبوو و له  پانی و به رزیشدا 

به زۆری هه ڵه  بوون.
من سڵاوه که ییم خوێنده وه  و به  شادی و خۆشی پڕ ببووم.

))ده نووسێت! ده نووسێت!((
که وتبوو،  چنگم  نه خوێنده واری  به   سه باره ت  ساڵانه دا  له و  ئه وه ی 
خوێندبوومه وه . سه باره ت به  ده سته  پاچه ییه کانم ده زانی له  ژیانی 
هه ڵبژاردنی  له   یان  ئه دره سێکدا،  و  ڕێ  دۆزینه وه ی  له   ڕۆژانه دا، 
خواردنێکدا له  ڕێستۆرانت، سه باره ت به و ترسه ی، که  نه خوێنده وارێک 
تاقیکراوه کان  ڕۆتینییه   و  هه میشه ییه کان  نموونه   شوێن  پێوه ی 
ده که وێت ، سه باره ت به و وزه یه ی، که  شاردنه وه ی بێتوانایی نووسین 
داده بڕێت.  ڕاسته قینه   ژیانی  له   مرۆڤ  و  ده یبات  خوێندنه وه   و 
بوو  بوو  تیادا  بوێری  هانا  که   له وه دا،  ناکامڵییه .  نه خوێنده واری 
ناو  نابووه   پێی  ناکامڵیه وه   له   بێت،  و خوێندنه وه   نووسین  فێری 

کامڵییه وه ؛ هه نگاوێکی هۆشیارانه بووه  .
پاشان له  ده سوخه تی هانا ڕامام و بینیم، نووسین به چه ندێک هێز 
و جه نگ له سه ری که وتبوو. من شانازیم پێوه  ده کرد. هه مانکاتێش 
شکست  و  که وتوو  دره نگ  ژیانه   خه مباری  بووم،  خه مباری 
خواردووه که ی، خه مباری کۆی دره نگ که وتن و نشوستیه کانی ژیانی. 
بێت،  به  با چوو  ڕاسته قینه که   زه مه نه   ئه گه ر  بیرکرده وه ،  وام  من 
ئه گه ر که سێک شتێک بۆ ماوه یه کی ئێجگار درێژ ڕه ت کردبێته وه ، 
ئه گه ر که سێك بۆ ماوه یه کی ئێجگار درێژ شتێکی لێ زه وت کرا بێت، 
ئه وا شتێکی ئێجگار دره نگ ده بێت، ئه گه رچی دواجار به  هێز ده ست 
))ئێجگار  یاخود  بکرێت.  لێ  پێشوازی  شادییه وه   به   و  پێبکرێت 
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دره نگ(( بوونی نییه ، ته نها ))دره نگ(( هه یه و ))دره نگ(( یش له  
هه موو حاڵه ته کاندا له  ))هه رگیز؟(( باشتره. 

نازانم.
ئیقاعی  یه ک  ڕیزێکی  له   هاتن،  له دوا  دی  نامه ی  یه که م  نامه ی 
سوپاسێک،  بوون،  که م  ڕیزێکی  چه ند  هه میشه   هه میشه ییدا. 
خواستێك؛ بیستنی زیاتر له  نووسینه کانی نووسه رێک یاخود چی تر 
نه ویستی بیستنی به رهه مه کانی دی نووسه رێک. تێبینیه ک سه باره ت 
که سایه تیه کی  یاخود  چیرۆکێک  یان  شیعرێک  یان  نووسه رێک  به  
گوڵه   حه وشه   ))له   به ندینخانه وه ؛  له   سه رنجێک  ڕۆمانێک.  ناو 
فۆریثیاکان له  گوڵ ده رکردندان(( یان ))پێم خۆشه،  که  هاوینی 
ئه م ساڵ هه وره  بروسکه ی زۆره (( یان )) له  په نجه ره که وه  باڵنده  

ده بینم، که  بۆ کۆچ به ره  و باشور کۆده بنه وه. ((
به زۆری په یامه کانی هانا وایان لێ ده کردم په ی به  گوڵه  فۆرسیثیاکان، 
هه وره  بروسکه ی هاوین، یان پۆله  باڵنده کان ببه م. تێبینیه کانی هانا 
سه باره ت به  ئه ده ب، کتومت ده ی پێکا؛ ))شنیتسله ر ده وه ڕێت، 
به   پێویستی  ))کێله ر  یان  مردووه ((  سه گێکی  تسڤایگ  شتێفان 
ژنێکه (( یان ))شیعره کانی گۆته  وه ک وێنه ی بچکۆله  بچکۆله  وان 
له  چوارچێوه ی قه شه نگدا(( یان )) بێشك لێنس به  ماشێنی تیپ 

نووس ده نووسێت((.
به وه دا، که  هیچی سه باره ت به  نووسه ره کان نه ده زانی، به  نووسه ری 
سه رده می پێشبینی ده کردن، ئه گه ر بێتو ڕوون و دیار نه بایه . من 
سه رم له وه  سوڕمابوو، که  چه ند ده شێن ئه ده بی کۆن به  حیسابی 
ئه مڕۆیی بخوێنرێنه وه  و ئه و که سه ش، که  سه باره ت به  مێژوو هیچ 
نازانێت، ئیدی له  هه لومه رجه کانی زه مه نه  دووره کاندا، هه لومه رجی 

ناوچه  دووره کان ده بینێت.
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من هه رگیز بۆ هانام نه نووسی. به ڵام به رده وام بۆم ده خوێنده وه . 
کاتێک ساڵێكم له  ئه مریکا به سه ر برد، له وێوه  کاسێتم بۆ ده نارد. 
زۆر  ده شیا  ده بوو،  زۆر  کارم  یاخود  گه شت  بۆ  ده چووم  کاتێک 
ڕیتمێکی  من  ده بوو؛  ته واو  داهاتوو  کاسێتی  هه تا  بخایه نێت،  تر 
دیارکراوم بۆ خۆم دیاری نه کردبوو، به ڵکو ده مێک هه فتانه  و ده مێك 
چوارده  ڕۆژ چوارده  ڕۆژ و  ته نانه ت ماوه یه ک پاش سێ هه فته  یان 
چوار هه فته ، کاسێتم بۆ ده نارد. ئه وه ی، که  هانا، له پاش ئه وه ی 
خۆی فێری خوێندنه وه  بوو بوو، چی تر پێویستی به  کاسێته کانی 
من نه مابوو، لام گرنگ نه بوو. ئه گه رچی خۆشی حه زی له  خوێندنه وه  
و  ئه و  بۆ  بوو  من  قسه کردنی  شێوازێ  خوێندنه وه کانم  بێت.  بوو 

له گه ڵ ئه ودا.
من هه موو نامه کانیم هه ڵگرتووه . ده سوخه تی له  گۆڕاندایه . سه ره تا 
فشار له  پیته کان ده کات ڕوو له هه مان ئاراسته ی خواره وه  بکه ن و 
له هه مان به رزی و پانیدا بن. پاش ئه وه ی له وه دا سه رکه وتوو ده بێت، 
ده توانێت بێ سه نگ تر و ئه مین تر بێت. هه رگیز ته واو ڕه وان نابێت. 
له   که   دێنێت،  به ده ست  سه خته   سه ر  جوانییه   له و  شتێک  به ڵام 

ده سوخه تی ئه و پیرانه دا هه یه ، که  له  ژیاندا که میان نووسیوه .
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حه وت

به ر  هانا  ڕۆژان  له   ڕۆژێک  که   نه کردبۆوه ،  له وه   فکرم  ئه وکات  من 
ئاشنا  و  ئاسایی  هێند  نامه ،  به   کاسێته کان  گۆڕینه وه ی  ده بێت. 
بوو،  نێزیک  لێ  چه ندم  سه ربه ست  شێوازێكی  به   هاناش  و  بوون 
هه لومه رجه   له و  ده متوانی  که   به جۆرێک،  بوو،  دوور  لێم  هێنده ش 
گه ڕێم به رده وام بێت و به رده وام بێت. ئه وه  ته مبه ڵانه  و خۆپه رستانه  

بوو، ده زانم.
پاشان نامه ی به ڕێوه به ری گرتووخانه که  هات:

))چه ند ساڵیکه  به ڕێزتان له گه ڵ خانم شمیتس له  گۆڕینه وه ی 
نامه دان. ئه وه  تاکه  په یوه ندییه ، که  ئه و له گه ڵ ده ره وه دا هه یه تی، 
به و شێوه یه  ڕوو له  به ڕێزتان ده که م، ئه گه رچی ناشزانم، ئاخۆ تا چ 

ڕاده یه ک لێک نێزیکن و ئاخۆ هاوڕێن یاخود خزمن. 
سالێ داهاتوو خانم شمیتس سه رله نوێ ))لێبووردن نامه (( پێشکه ش 
ده کاته وه  و واشی داده نێم داواکه ی په سه ند بکرێت. ئیدی ئه وکات، 
له پاش هه ژده  ساڵ به ندی، به  زوویی ئازاد ده کرێت – بێگومان ئێمه  
ده توانین خۆمان شوێنی ژیان و کاری بۆ په یدا بکه ین، یاخود هه وڵ 
بده ین بۆی په یدا بکه ین؛ دۆزینه وه ی کار له و ته مه نه ی ئه ودا ئاسان 
نابێت، ئه گه رچی ته واو ته ندروسته  و له  به رگ درووخانه که ماندا 
ده ست ڕه نگینییه کی گه وره  نیشان ده دات. به ڵام باشتر له وه ی، که  
ئێمه  مشوری بخۆین ئه وه یه،  خزمێک یان هاوڕێیه ک ئه وه  بکات 
و ئازاد کراوه که  له  نێزیکیه وه  بێت و هاوده می و پشتیوانی بکات. 
به ڕێزتان ناتوانن وێنای ئه وه  بکه ن، که  مرۆڤ له  ده رێ له پاش 

هه ژده  ساڵ به ندی، چه ند ته نها و ده سته  پاچه یه .
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بێگومان خانم شمیتس ده توانێت خۆی کۆمه کی خۆی بکات و 
به ته نها هه ڵده کات. هێنده  به سه ، ئه گه ر به ڕێزتان ئه پارتمانێکی 
بچکۆله  و کارێکی بۆ بدۆزنه وه ، له  هه فته و مانگه کانی سه ره تادا 
به پێی هه ل، سه ردان و داوه تی بکه ن و کارێک بکه ن، که  ئه و 
سه باره ت به  یارمه تیه کانی که نیسه  و ))سه نته ری فێرکردنی 
گه وره (( و ))سه نته ری په روه رده ی خێزانی(( و ... هتد بزانێت. 
سه ره ڕای ئه وه ش، ئه سڵه ن پاش هه ژده  ساڵ چوون بۆ شار، بازاڕی 
کردن، قسه کردن له  فه رمانگه کان و دۆزینه وه ی ڕێستۆرانتێکی 
گونجاو، قورسن. ئه وانه  به   هاوده می که سێک، ئاسان تر ده کرێن.
هه ستم پێ کردووه  به ڕێزتان سه ردانی خانم شمیتس ناکه ن. 
ئه گه ر سه ردانتان بکردایه ، ئه وا منیش بۆم نه ده نووسین و به بۆنه ی 
سه ردانه که تانه وه  داوای ڕووخسه تی گفتوگۆیه کم لێ ده کردن. 
ئیدی ئێسته  به جۆرێکی تر ناڕه خسێت، جگه  له وه ی به ڕێزتان 
به ر له  به ربوونی سه ردانی بکه ن. تکایه  له  هه لی سه ردانه که تاندا 

سه رێکیش له  من بده ن.((
نامه که  به  ))له  دڵه وه  سڵاو(( کۆتایی هاتبوو، که  من بۆ خۆمم 
حیساب نه ده کرد، به ڵکو بۆ ئه وه ی، که  مه سه له که  بۆ به ڕێوه به ره که  
مه سه له یه کی ))دڵ(( بوو. من سه باره ت به و به ڕێوه به ره  بیستبووم؛ 
گرتووخانه که ی ئه و به  گرتووخانه یه کی شاز له قه ڵه م ده درا و ده نگی 
له مه سه له ی ڕیفۆرمی گرتووخانه کاندا سه نگی هه بوو. من نامه که یم 

به دڵ بوو.
به ڵام ئه وه م به دڵ نه بوو، که  به ره  و ڕووم ده هات. بێگومان ده بووایه  
که   هاوڕێیانه م،  ئه و  کردیشم.  و  بخۆم  کار  و  ئه پارتمان  مشوری 
نه   و  ده هێنا  به کار  نه   به  خانووه کانی خۆیانیان  ئه پارتمانی سه ر 
ئه و  هانا.  به   بیده ن  که م  کرێیکی  به   بوون،  ئاماده   ده دا،  به کرێ 
خه یاته  یۆنانیه ی، که  من جار و بار جله کانم لا ده ستکاری ده کردن، 
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له گه ڵیدا  که   دامه زرێنێت؛ خوشکه که ی،  هانا لای خۆی  ده یویست 
هه روه ها،  یۆنان.  بۆ  گه ڕایه وه   به ڕێوه  ده برد،  دروویه که ی  به رگ 
ده مێک به ر له وه ی هانا بزانێت چی له و شتانه  بکات، من مشوری 
که نیسه ییه کان  ڕێکخراوه   په روه رده ییه کانی  و  سۆسیالیی  کۆمه که  
دوا  هه ر  هانام  لای  سه ردانه که ی  به ڵام  خوارد.  جیهانیه کانم  و 

ده خست.
به تایبه تی له به رئه وه ی، که  ئه و به و شێوازه  سه ربه سته،  چه ند لێم 
نێزیک ئه وه نده ش لێم دوور بوو، نه م ده ویست سه ردانی بکه م. وام 
هه ست ده کرد، ئه و ته نیا له و دووریه  واقیعیه دا ده توانێت ئه وه  بێت، 
که  بۆ من هه یه . ده ترسام، دنیا بچوک و بێ سه نگ و نادیاری نامه  
نێزیکییه   به رگه ی  بتوانێت  تاکو  بن،  ناسک  ئێجگار  کاسێته کان  و 
واقیعییه که  بگرێت. ئایا ده بایه  چۆن بمانتوانیبایه  ڕووبه ڕووی یه ک 
ببینه وه ، بێ ئه وه ی هه موو ئه و شتانه  له  هه ست و نه ستدا هه ستنه وه ، 

که  له  نێوانماندا ڕووی دابوو.
به و شێوه یه  ئه و ساڵه  ڕاگوزه را، بێ ئه وه ی من سه ردانی گرتووخانه که م 
به ندینخانه که وه   به ڕێوه به ری  له   هیچم  درێژ  ماوه یه کی  کردبێت. 
نه بیست؛ ئه و نامه یه ی، که  باسی هه لومه رجی شوێنی ژیان و کاره که م 
تیادا کردبوو، که  له  چاوه ڕوانی هانادا بوون، به  وه ڵام نه دراوه  یی 
مایه وه . هه ڵبه ت حیسابی ئه وه ی کردبوو، به بۆنه ی سه ردانه که مه وه  
بۆ لای هانا، قسه م له گه ڵدا بکات. ئه و نه یده توانی بزانێت، که  من 
ئه و سه ردانه م نه ک هه ر دوا ده خست، به ڵکو خۆم لێ ده دزیه وه . 
به ڕێوه به ره که   ئیدی  و  بکرێت  ئازاد  هانا  درا،  بڕیار  دواجار  به ڵام 
پاش  هانا  گوایه   بێم.  ده توانم  ئاخۆ  پرسی:  کردم.  بۆ  ته له فونی 

هه فته یه ک به ر ده بوو. 
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هه شت

سه ردانم  یه که مین  ئه وه   بووم.  لای  داهاتوو  شه ممه ی  یه ک  ڕۆژی 
له سه ر  و  پشکنرام  ده روازه که دا  پێش  له   گرتووخانه یه کدا.  له   بوو 
ڕێگاکه م کۆمه ڵێک ده رگا کرانه وه  و داخران. به ڵام بیناکه ی نوێ و 
و  بوون  له سه ر پشت  ده رگاکان  ناوه وه دا،  به شی  له   و  بوو  ڕۆشن 
ژنه کان به  سه ربه ستی ده هاتن و ده چوون. له  کۆتایی ڕاڕه وه که دا 
ده رگایه ک به ره  و ده رێ، بۆ سه ر مێرگێک به  چه ندین دره خت و 
به سته وه ، ده ڕۆیشت. من له  ده رێ چاوم گێڕا. ئه و چاودێره ی، که  
منی بۆ وێ بردبوو، ئاماژه ی بۆ به ستێکی نێزیک کرد له ژێر  سێبه ری 

دار که سته نه یه کدا.
ماشوبرنجی،  قژی  بوو؟  هانا  به سته که   سه ر  ژنه ی  ئه و  هانا؟ 
له   نێوچاوانی،  له سه ر  و ستونییه وه   قوڵ  به  چرچی  ده مووچاوێک 
ناو گۆنایدا و به  ده وری ده میدا، هه روه ها جه سته یه کی قورسیش. 
دراوی  جه ڕ  ڕان  و  زگ  و  سینگ  له سه ر  ته نکی  ئێجگار  عه زیه کی 
شینی کاڵی له به ردا بوو. ده ستی له  کۆشیدا بوون و کتێبێکیان تیادا 
بوو. نه ی ده خوێنده وه . به سه ر لێواری چاویلکه ی خوێندنه وه که یدا 
پاڕچه   دوای  له   سه مون  پارچه   که   ده کرد،  ئافره تێکی  ته ماشای 
سه مونی فڕێ ده دایه  پێش کۆمه ڵیک چۆله که وه . پاشان هه ستی کرد 

چاودێری ده کرێت و ڕووی ده مووچاوی تێ کردم. 
من چاوه ڕوانیه که م له  ده موچاویدا بینی، له  شادییه کی دره وشاوه دا 
بینیم، که  ناسیمییه وه ، چاوه کانیم بینی به سه ر ده موچاومدا هاتن، 
کاتێك نێزیک بوومه وه ، چاوه کانیم بینی ده گه ڕێن، پرسیار ده که ن، 
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دوودڵ و بریندار ڕاماون و کوژانه وه ی ده موچاویم بینی. که  گه یشتمه  
لای، پێکه نینێکی ڕووخۆشی و ماندووانه  پێکه نی.

))گه وره ش بوویت، کوڕیژگه .((
من له  ته نه یشتییه وه  دانیشتم و ئه ویش ده ستی گرتم.

من جاران عاشقی بۆن و به رامی بوو بووم. هه میشه  بۆنێکی تازه ی لێ 
ده هات؛ بۆنی تازه  شۆراو یان بۆنی جلی تازه  شۆراو یاخود ئاره قه ی 
تازه  یان بۆنی تازه ی پاش خۆشه ویستی کردن. هه ندێ جار بۆنی 
له خۆی ده دا، نازانم چ جۆره  بۆنێک، به ڵام بۆنی عه تره که شی له  هه ر 
شتێک سازگار تر و ته ڕ و بڕ تر بوو. له ژێر ئه و بۆنه  ته ڕ و بڕانه وه،  
وه ک  جار  زۆر  تیژ.  تاریک،  قورس،  بۆنێکی  هه بوو،  دی  بۆنێکی 
ئاژه ڵێکی کوریۆس بۆنم پێوه  کردووه ، له  مل و شانییه وه  ده ستم پێ 
کردووه ، که  بۆنی تازه  شۆراوییان لێ هاتووه ، له به ینی مه مکه کانییه وه  
بۆنی عاره قه  تازه که م هه ڵلوشیوه ، که  له ژێر بنباڵیه وه  خۆی له گه ڵ 
بۆنه کانی تردا تێکه ڵ کردووه ، ئه و بۆنه  قورس و تاریکه م  به ده وری 
که مه ر و زگیدا و به زافی و له به ینی ڕانه کانیدا به  ڕه نگدانه وه یه کی 
به   بۆنم  هه ڵده ساندم،  زه وقی  که   شتێک،  دۆزیوه ته وه ،  نه باتیه وه  
ڕان و پێیه کانیشیه وه  کردووه ، ڕانه کانی، که  بۆنه  قورسه که  تیایاندا 
ئاره قه وه ،  تازه ی  بۆنێکی  به   دووباره   ئه ژنۆکانی،  ژێر  ده بوو،  ون 
و  پشت  ماندوویه تییه وه.  و  چه رم  و  سابوون  به بۆنی  پێیه کانی، 
قۆڵی هیچ بۆنێکی تایبه تیان نه بوو، بۆنی هیچیان لێ نه ده هاتن و 
هه مانکات بۆنی ئه ویان لێ ده هاتن و ده سته کانیشی بۆن و به رامی 
ڕۆژ و کاریان لێ ده هات؛ مه ره که بی ڕه شی بلیته کان، کانزای گازه که ، 
پیاز یان ماسی یان چه وری برژا و، سابوونا و یان گه رمی ئوتوو. 
ده سته کان، ئه گه ر بشۆرێن، سه ره تا هیچ له و شتانه  نادرکێنن. به ڵام 
بۆنانه ی ته نها داپۆشیوه  و پاش ساتێک بۆنه کان  سابوونه که  ئه و 
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به رامێکی  و  بۆن  تاقه   له   تواوه   و  لاواز  کایه وه ،  دێنه وه   دووباره  
ڕۆژگار و کاردا، له  بۆن و به رامی کۆتایی ڕۆژ و ئیش و ئێواره  و 

گه ڕانه وه  بۆ ماڵێ و بۆ بوون له  ماڵه وه دا. 
من  ده کرد.  پیرێژنێکم  بۆنی  و  دانیشتبووم  هاناوه   به ته نیشت  من 
له  دایه  گه وره  و پووری به ساڵا چوودا  نازانم ئه و بۆنه ی، که  من 
خه ڵوه تگه ی  ڕاڕه وه کانی  و  ژوور  به   نه فره تێک  وه ک  و  کردوومن 

پیریه وه ن،  چی له حاڵ و مه سه له ی مرۆڤدا ده گۆڕێت.
هانا بۆ ئه و بۆنه  ئێجگار گه نج بوو.

من نێزیک تر بوومه وه . هه ستم کرد، که  سه ره تا نائومێدم کردبوو و 
ده مویست ئێسته  باشتربم و تۆڵه ی بۆ بکه مه وه .

))خۆشحاڵم که  به ر ده بیت.((
))به ڕاست؟((

))به ڵێ، خۆشحاڵیشم، که  له  نێزیکمه وه  ده بیت.((
باسی  دوزیبۆوه ،  بۆم  که   کرد،  بۆ  ئیشه که م  و  ئه پارتمان  باسی 
کۆمه که  سۆسیالی و که لتوریه کانی سه نته ری شارم بۆ کرد، باسی 

کتێبخانه که ی شاریش.
))زۆر ده خوێنییه وه ؟((

))یه عنی ... بۆت بخوێننه وه  خۆشتره .(( ته ماشای کردم. ))ئه وه  
ئێسته  ته واو، وانییه ؟((
))بۆچی ته واو بێت؟((

نه  خۆشم  بکه م،  تۆمار  بۆ  کاسێتی  ده بینیه وه   نه  خۆم  من  به ڵام 
ده بینیه وه ، بیبینم و کتێبی بۆ بخوێنمه وه .

فێری  که   بووم،  سه ربه رز  پێت  و  بووم  خۆشحاڵ  هێند  ))من 
خوێندنه وه  بوویت. ئه ی ئه و نامه  جوانانه ی، که  بۆت ده نووسیم!((

ئه وه  ڕاست بوو؛ من سه ربه رز و خۆشحاڵ بوو بووم، به وه ی، که  
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ده یخوێنده وه  و به وه ی، که  بۆی ده نووسیم. به ڵام هه ستم پێ کرد، 
چه ند  به وه   به رامبه ر  شایسته ییدا  له   سه ربه رزیم  و  خۆشحاڵی  که  
که موکوڕ بوو، که  ئاخۆ ده بوو فێربوونی نووسین و خوێندنه وه،  چی 
له سه ر هانا که وتبێت، که ده بوو  نووسین و خوێندنه وه که ی چه ند 
له  من  وا  بێت  نه بوو  توانایاندا  له   و  بێت  ئه گه ر  بووبن،  که موکوڕ 
بکه ن، وه ڵامی بده مه وه ، سه ردانی بکه م، قسه ی له گه ڵدا بکه م. من 
ده لاقه یه کی بچووکم به  هانا ڕه وا بینی بوو، به ڕاستی ده لاقه یه ک، که  
بۆم گرنگ بوو، که  شتێکی پێ ده به خشیم، ده لاقه یه ک، که  شتێکم 

بۆ ده کرد. به ڵام شوێنێک له  ژیانمدا؟ نه خێر.
به ڵام بۆچی شوێنێکم له  ژیانی خۆم پێ ڕه وا بدیایه ؟ من د ژ به و 
سه رزه نشتییه ی ویژدانم، له  خه یاڵی که م کردنه وه ی هانادا بۆ سه ر 

ده لاقه یه ک، ڕاده په ڕیم .
له وه   بیرت  دادگاییه که  هه رگیز  له  پڕۆسه ی  به ر  له ڕاستیدا  ))ئایا 
نه کردۆته وه ، که  له کاتی پڕۆسه که دا هێنرایه  سه ر زمان؟ مه به ستم 
له وه یه ، کاتێک من و تۆ پێکه وه  ده بووین، کاتێک بۆم ده خوێندییه وه ، 

هه رگیز بیرت لێ نه کردۆته وه ؟((
))ئه وه  زۆر سه رقاڵی کردوویت؟((

به ڵام چاوه ڕێی وه ڵامێکی نه کرد.
))من هه میشه  وام هه ست ده کرد، به  هیچ جۆرێک له  جۆره کان که س 
له گه ڵدا  لێپرسینه وه م  ناتوانێت  ناگات، که وابێ ئیدی که سیش  تێم 
بکات. ته نانه ت دادگاش نه یتوانی لێپرسینه وه م له گه ڵدا بکات. به ڵام 
مردووه کان ده توانن. ئه وان تێ ده گه ن. بۆ ئه و مه به سته  ته نانه ت 
پێویست ناکات له گه ڵیشدا بووبن، به ڵام ئه گه ر له گه ڵدا بووبن، ئه وا 
زۆر باش تێ ده گه ن. لێره ، له  زیندانیخانه  زوو زوو ده هاتنه  لام. 
بمویستایه  یان نه مویستایه ، ئه وان هه موو شه وێک ده هاتن. به ر له  
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پڕۆسه که ، ئه گه ر بیانویستایه  بێن، ده متوانی ده ریان بکه م.((
وه ستا، ئاخۆ من شتێک له و باره یه وه  ده ڵێم، به ڵام من هیچم به  بیردا 
ئه وه   به ڵام  ڕاونێم.  هیچ  ناتوانم  من  بڵێم،  ویستم  نه هات. سه ره تا 
ژیانیدا  ده لاقه یه کی  له   که سێک  که   به وه ش،  مرۆڤ  نه بوو؛  ڕاست 

دانێت، که سێک ڕاوده نێت .
))ژنت هێناوه ؟((

))ژنم هه بوو. من و گێرترود ماوه ی چه ند ساڵێکی زۆره  لێک جیا 
بۆ  هیوادارم  من  ده ژی؛  داخلییه ک  له   کچه که شمان  و  بووینه ته وه  
دواهه مین ساڵه کانی خوێندنگای له وێ نه مێنێته وه ، به ڵکو بگوێزێته وه  

بۆ لای من.((
پرسیارێک  یاخود  ده ڵێت  شتێک  ئه و  ئاخۆ  وه ستام،  من  ئێسته  

ده کات. به ڵام بێده نگ بوو. 
))هه فته ی داهاتوو دێم به دواتدا، باش؟((

))باش.((
))ته واو هێمن یان ده کرێت که مێک به  ده نگه  ده نگ و خۆشییه وه  

بێت؟((
))ته واو هێمن.((

))باش، که وابێ من، ته واو هێمن، به بێ مۆسیقا و شه مپانیا دێم 
به  دواتدا.((

جار  دوو  کرد.  یه کدیمان  ته ماشای  هه ستا.  ئه ویش  هه ستام،  من 
زه نگی لێدا بوو و ژنه کانی دی ڕۆیشتبوونه  ژوورێ. دووباره  چاوه کانی 
به سه ر ده مووچاومدا چوونه وه . من له  ئامێزم گرت، به ڵام هه ستێکی 

دروستی نه دامێ. 
))ماڵئاوا، کوڕیژگه .((

))ماڵئاوا.((
به و شێوه یه ، به ر له وه ی له ناو بیناکه دا لێک جیا بینه وه ، خواحافیزیمان 

لێکدی کرد.
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نۆ

هه فته ی داهاتووم به تایبه تی جه نجاڵ بوو. له  یادم نه ماوه  ئاخۆ له و 
وتاره دا، که  کارم له سه ر ده کرد، له ژێر فشاری کاتدا بووم یان من 

خۆم خۆم خستبووه  ژێر فشاری کار و سه رکه وتنه وه .
ئه و خه یاڵه ی، که  ئیشم له سه ر وتاره که  پێوه  ده ست پێ کردبوو، 
بێفه ڕ بوو. که  پیایدا چوومه وه ، له و شوێنانه ی من چاوه ڕێی ماناو 
ڕێکه وت  دوای  له   ڕێکه وت  تووشی  ده کرد،  یاساییم  په یڕه وییه کی 
ده بووم. له بری ئه وه ی ئه و حه قیقه ته  قبووڵ بکه م، به رده وامیم به  
خه یاڵم  به   ئه وه ی  وه ک  ترساو،  نه ده ر،  کۆڵ  شڵه ژاو،  دا،  گه ڕان 
سه باره ت به  واقیع خودی خه یاڵم شکست بێنێت و ئیدی ئاماده  بووم 
ده رئه نجامه کان چه واشه  بکه م، به  پێوه نانه وه  نمایشیان بکه م یاخود 
که میان بکه مه وه . من که وتبوومه  حاڵه تێکی نائارامی سه یره وه ، له  
ڕاستیدا کاتێک دره نگ ده ڕۆیشتمه  سه ر جێگا، خه وم لێ ده که وت، 
به ڵام له پاش چه ند سه عاتێکی که م زه ق به خه به ر بووم، هه تا بڕیارم 

ده دا هه ستم و به رده وامی به  خوێندنه وه  یان نووسین بده م.
بکرێت،  هانا  کردنی  ئازاد  ئاماده کاری  بۆ  بوو  پێویست  ئه وه ی 
کردم. ئه پارتمانه که ی هانام ئه ساس کرد، به  ئه ساسی کۆمپانیای 
))ئیکێیا(( و چه ند پارچه یه کی کۆن، خه یاته که م سه باره ت به  هانا 
و  سۆسیالی  کۆمه که   به   سه باره ت  زانیاریه کانم  و  کرده وه   ئاگادار 
ناو  کتێبم خسته   کڕی،  زه خیره م  کردنه وه .  تازه   په روه رده ییه کان 
باخه   گرت،   کرێ  به   باخه وانێکم  هه ڵواسین.  وێنه م  ڕه فه کانه وه  و 
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میوانه که ی  ژووری  پێش  تێراسه که ی  که   بووژانده وه،  بچووکه که ی 
ئابڵوقه  دابوو. ئه وه شم به  شڵه ژاوی و کۆڵ نه ده رییه کی سه یره وه  

ده کرد؛ هه موو ئه و شتانه  بۆ من ئێجگار زۆر بوون.
به ڵام ڕێک به شی هێنده ی ده کرد، که  بیر له  سه ردانه که ی لای هانام 
نه که مه وه . ته نها تاو نا تاوێک، کاتێک ئوتومبێلم لێ ده خوڕی یاخود 
ماندو له به ر مێزی نووسینه که مدا داده نیشتم، یان به خه به ر له سه ر جێ 
ڕاده کشام، یاخود له  ئه پارتمانه که ی هانا ده بووم، خه یاڵم سه باره ت 
له سه ر  ده هه ژانده وه .  یاده وه ریه کانی  و  ده بوو  زاڵ  سه ردانه که   به  
ده مبینی،  مه له وانگه که   له   من،  له سه ر  نیگای  ده مبینی،  به سته که  
ڕووی ده مووچاوی له  من و سه رله نوێ وام هه ست ده کرده وه ، خیانه تم 
لێ کردبێت و به وه وه  خه تابار بووبم. ئیدی دووباره  دژ به و هه سته  
شێوازێکی  چ  به   ئه و  که   ده کرد،  له وه ی  سکاڵام  ڕاده په ڕیمه وه  و 
ئاسان و هه رزانانه  خۆی له  تاوانه که ی دزیبۆوه . ته نها ڕێ بده یت، 
سه ر  بۆ  گوناه  و  تاوان  بکه ن،  له گه ڵدا  لێپرسینه وه ت  مردووه کان 
خراپی خه وتن و خه ونی ناخۆش که م بکه یته وه  - ئه ی زیندووه کان 
چی؟ به ڵام مه به ستی من له  زیندووه کان نه بوو، به ڵکو له  خۆم. ئایا 

منیش بۆم نه بوو لێپرسینه وه ی له گه ڵدا بکه م؟ ئه ی من چی؟
دوانیوه ڕۆ، به رله وه ی بچم به دوایدا، ته له فۆنم بۆ گرتووخانه که  کرد. 

سه ره تا له گه ڵ به ڕێوه به ره که دا دوام.
))که مێک شڵه ژاوم. ده زانن، عاده ته ن که س، به ر له وه ی سه ره تا 
نه بردبێت،  به سه ر  له ده ره وه دا  ڕۆژێکی  چه ند  یان  چه ند سه عاتێک 
له گه ڵیدا  ئه وه ی ڕه ت کرده وه . سبه ی  نادرێت. خانم شمیتس  به ر 

ئاسان نابێت،((
پاشان به هانا گه یه نرام.

ئاخۆ  بکه ین.  چی  ده ته وێت  سبه ی  ئاخۆ  بکه ره وه ،  له وه   ))بیر 
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ده ته وێت ده ستبه جێ بۆ ماڵی خۆت یان بۆ غاباته که  یاخود بۆ سه ر 
ڕووباره که  بڕۆیت.((

مه زنیت،  نه خشه کێشێکی  هه ر  هێشتا  تۆ  ده که مه وه .  لێ  ))بیری 
وانییه ؟((

ئه وه  بێزاری کردم. ئه وه  تووڕه ی ده کردم، کاتێک ده نکه کانم جار 
نا جار پێیان ده گوتم، من که سێکی کتوپڕ نیم، زیاتر له  مێشکه وه  

ئیش ده که م وه ک له  دڵه وه .
له  بێده نگییه که مدا هه ستی به  تووڕه ییه که م کرد و پێکه نی. 

))تووڕه  مه به ، کوڕیژگه ، من مه به ستم خراپ نه بوو.((
من هانام له سه ر به سته که  وه ک پیرێژن بینیبۆوه . له  پیرێژنێک چوو 
بوو و بۆنی پیرێژنێکیشی لێ هاتبوو. سه رنجم له   ده نگی نه دابوو. 

ده نگی ته واو گه نج مابۆوه .
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ده
 

ڕۆژی داهاتوو هانا مردبوو. له  به ره به یاندا خۆی هه ڵواسی بوو. 
کاتێک هاتم، برامه  لای به ڕێوه به ره که . سه ره تا ئه وم بینی، ژنێکی 
و  نادیار  چاویلکه وه .  و  تۆخ  زه ردی  قژی  به   زه عیف،  بچکۆله ی 
هه ڕه مه کی  ده رکه وت، هه تا که وته  قسه  کردن، به  هێز و گه رمییه که وه ، 
پاشان به  نیگایه کی سه خت و جوڵه ی پڕوزه ی ده ست و قۆڵیه وه ، 
سه باره ت به  گفتوگۆ ته له فۆنیه که ی دوێنێ و سه ردانه که ی هه فته ی 
ڕابردوو، پرسیاری لێ کردم. ئاخۆ شتێک به  خه یاڵمدا هاتووه  یان له  
ڕوودانی شتێکی ئاوها ترساوم. من نه رێم کرد. هیچ بیر و ترسێکیش 

له  ئارادا نه بوو بوو، که  من نه مدرکاندبێت.
))له کوێوه  یه کدی ده ناسن؟((

))له  نێزیک یه که وه  ده ژیاین.((
ئه و، پشکنه رانه  لێم ڕاماو منیش هه ستم کرد، ده بێت زیاتر بڵێم. 

))له  نێزیک یه که وه  ده ژیاین و یه کدیمان ناسی و بووینه  هاوڕێ. 
پاشان به  گه نجی وه ک خوێندکارێك له و پڕۆسه یه دا بووم، که  ئه و 

تیایدا حوکم درا.((
))بۆچی کاسێتتان بۆ خانم شمیتس ده نارد؟((

من بێده نگ بووم.
له کوێوه   نییه ؟  وا  نه خوێنده واره ،  ئه و  که   ده تانزانی،  ))ئێوه  

ده تانزانی؟((
چ  هانا  و  من  حیکایه تی  ده بینی،  نه م  من  هه ڵته کاندن.  شانم  من 
و  بوون  فرمێسک  پڕ  قوڕگم  سینه و  هه یه .  به وه وه   په یوه ندییه کی 
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ده ترسام، نه توانم قسه  بکه م. نه م ده ویست له به رده می ئه ودا بگریم. 
دیاره  په ی به  دۆخی من بردبوو. 

))وه رن له گه ڵم، خانه که ی خانم شمیتست نیشان ده ده م.((
پێشم که وت، به ڵام چه ندین جار ئاوڕی ده دایه وه ، تاکو شتێکم بۆ 

بگێڕێته وه  یاخود ڕوون بکاته وه ؛
به رگ  خانه ی  ئێره   ڕوویداوه ،  تیرۆریستی  په لامارێکی  ئه له وێدا 
دروویه که یه ، که  هانا تیایدا کاری کردووه ، لێره دا هانا جارێک مانی 
چاک  کتێبخانه که   که ره سه ی  ڕاگرتنی  هه تا  گرتووه ،  له  دانیشتن 

کراوه ته وه ، لێره وه  به ره و کتێبخانه که  ده ڕۆیت. 
له  پێش ژووره که ی هانادا وه ستا.

))خانم شمیتس شته کانی کۆ نه کردۆته وه . ئێسته  به و شێوه یه ی 
تیایدا ژیاوه ، ژووره که  ده بینن.((

سیسه م، که نتۆر، مێز و کورسی. به دیواری سه ر مێزه که وه  ڕه فه یه ک 
له بری  ته والێت.  و  شۆر  ده ست  ده رگاکه دا  پشت  سوچی  له   و 
په نجه ره یه ک قاڵبی شووشه ی ئه ستور. سه ر مێزه که  چۆڵ بوو. له ناو 
ڕه فه کاندا کتێب هه بوون، کاتژمێرێکی زه نگدار، ورچه  په ڕۆیه ک، دوو 
په رداخ، تۆزی قاوه ، قوتوی چا، تۆماری کاسێته که  و له  دوو ڕه فه ی 

خواره وه دا کاسێته  تۆمار کراوه کانی من.
))ئه وه  هه مووی نییه .((

به ڕێوه به ره که  شوێن نیگام که وتبوو.
))خانم شمیتس هه میشه  چه ند کاسێتێکی ده دا به  به شی کۆمه کی 

زیندانه   نابیناکان.((
ڤیسل((،  ))ئێلی  لێڤی((،  ))پریمۆ  ڕه فه کان.  پێش  چوومه   من 
))تادۆیس بۆرۆڤسکی((، ))ژۆن ئامێغی(( - ئه ده بی قوربانییه کان 
به ته نیشت تۆماره  ئه وتۆبیۆگرافییه کانی ))ڕودۆلف هۆس((، ڕاپۆرتی 
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))هانا ئانرێتس(( سه باره ت به  ))ئایخمان(( له  یۆرشه لیم، ئه ده بی 
زانستیش سه باره ت به  مۆڵگه کان.
))هانا ئه وه ی خوێندووه ته وه ؟((

نه کردووه . چه ند  داوا  له خۆڕا   هه روا  کتێبانه ی  ئه و  هه رحاڵ  ))به  
ساڵیک له مه وبه ر مه جبور بووم بیبلیۆگرافییه کی گشتی مۆڵگه کانی 
لێ  تکای  له مه وبه ر  ساڵ  دوو  یان  یه ک  پاشان  و  بکه م  په یدا  بۆ 
کردم، ناونیشانی کتێبی سه باره ت به  ژنانی ناو مۆڵگه کان پێ بڵێم، 
ده زگای  بۆ  نامه یه کم  من  چاودێره کانیش.  و  زیندان  به   سه باره ت 
مێژووی هاوچه رخ نووسی و بیبلیۆگرافییه کی تایبه تی گونجاویان بۆ 
ناردم. پاش ئه وه ی خانم شمیتس فێری نووسین بوو، ده ستبه جێ 

ده ستی کرد به  خوێندنه وه  سه باره ت به  مۆڵگه کان.((
بچوک  بچوک  کاغه زی  پارچه   وێنه و  سیسه مه که وه   به سه ر 
کرد  ده ستم  و  دادا  چۆکم  سیسه مه که   له سه ر  من  هه ڵواسرابوون. 
به  خوێندنه وه . وته  و شیعر و په یامی بچوک و ته نانه ت ڕه چه ته ی 
چێشت لێنانیشیان تیادا بوو، که  هانا نووسیبوونی یان وه ک وێنه کان 

له  ڕۆژنامه کانی بڕی بوو؛
هه واکاندا  ناو  به   شین  تاڵێکی  سه رله نوێ  ده کات  وا  ))به هار 

بشه کێته وه.((
))سێبه ری هه وره کان به سه ر کێڵگه کاندا هه ڵدێن.((

و  بوون  سروشت  تامه زرۆیی  و  شادی  پڕ  هه موو  هه ڵبه سته کان 
ڕه نگاوی،  به گوڵ  مێرگی  ڕۆشن،  به هارێکی  دارستانی  وێنه کانیش 
دار  به ر چه مێک،  داره  بی  ته نها،  و  تاق  دره ختی  و  پاییز  گه ڵای 
گێلاسێک به  گێلاسی گه ییوی سوره وه، دار که سته نیه ک به  ڕه نگێکی 
ناو  وێنه ی  ده دا.  نیشان  پایزییه وه یان  بڵێساوی  پڕته قاڵی  و  زه رد 
ڕۆژنامه یه ک پیاوێکی به  ته مه ن و کوڕێکی گه نجی ناو دوو چاکه ت و 
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پانتۆڵی تۆخی نیشان ده دا، که  تۆقه یان کردبوو و له  گه نجه که یاندا، 
که  له  پێش به ته مه نه که یاندا چه می بۆوه ، خۆمم ناسییه وه . من ئه وکات 
ده رچوونه که دا((     ))ئاهه نگی  له   و  ده کرد  ته واو  خوێندنگام  تازه  
له مێژ  ئه و کات  به ڕێوه به ری خوێندنگاکه  وه رده گرت.  له   خه ڵاتێکم 
ئه و  ئه وکات  نه خوێنده وار  ئه وی  هێشتبوو.  جێ  شاری  هانا  بوو 
ڕۆژنامه  لۆکاڵییه ی، که  وێنه که ی تیادا بڵاوکرابۆوه ، ئابوونه  کردبوو؟ 
ده بێت له  هه موو حاڵه ته کاندا ئه رکێکی زۆری کێشا بێت، تاکو له  
پڕۆسه ی   کاتی  له   هه روه ها  بکات.  په یدای  و  بێت  ئاگادار  وێنه که  
دادگاییه که شدا پێی ببوو، له گه ڵ خۆیدا هه ڵیگرتبوو؟ هه مدیس له  

سینه  و قوڕگمدا، هه ستم به  فرمێسکه کان کرده وه . 
))خانم شمیتس له گه ڵ به ڕێزتاندا فێری خوێندنه وه  بوو. له  کتێبخانه  
ئه و کتێبانه ی وه رده گرت، که  ئێوه  له سه ر کاسێته کان بۆتان تۆمار 
ده کرد و شوێن وشه  به  وشه  و ڕسته به  ڕسته  ده که وت، که  گوێی لێ 
ده بوو. ئامێری کاسێته که  به رگه ی ئه و هه موو هه ڵکردن و کوژاندنه وه  
و پێش خستن و دوا خستنه ی زۆر نه گرت، چه ندین جار ده شکایه وه ، 
ده بوو چه ندین جار چاک بکرێته وه  و له به رئه وه ی بۆ ئه و مه سه لانه  
مۆڵه ت پێویسته ، به و شێوه یه  پێمزانی، خانم شمیتس چی ده کات. 
سه ره تا نه ی ده ویست بیڵێت، به ڵام کاتێک ده ستی به  نووسینیش 
کرد و داوای کتێبێكی لێ کردم به  ده سوخه تی ده ست نووسه وه ، 
بیشارێته وه . ئیدی شانازیشی پێوه  ده کرد، که   نه دا  چیتر هه وڵی 

سه رکه وتوو بوو بوو و ده یویست شادییه که ی خۆی ده ربڕێت.((
له و  نیگام  له سه ر چۆک  به رده وام  ده کرد،  ئه و قسه ی  کاتێک  من، 
وێنه  و پارچه  کاغه زانه  بڕیبوو و له گه ڵ فرمێسکه کانمدا ده جه نگیم. 

کاتێک سوڕام و له سه ر سیسه مه که  دانیشتم، وتی:
))هێند خوازیار بوو، که  به ڕێزتان نامه ی بۆ بنووسن. ئه و ته نها 
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له لایه ن تۆوه  پۆستی بۆ ده هات و کاتێک پۆسته که  دابه ش ده کرا و 
ئه و ده یپرسی )نامه ی بۆ من تیادا نییه ؟(، به  نامه  مه به ستی له و 
پاکه ته  نه بوو، که  کاسێته کانی تیادا ده هاتن. بۆچی هه رگیز نه تان 

ده نووسی؟((
دووباره  بێده نگ بووم. بشمویستایه ، نه مده توانی قسه  بکه م، ته نها 
ڕه فه کان، ده ستی  ڕۆیشته  لای  ئه و  بگریم.  و  بته ته ڵێنم  ده متوانی 
دایه  قوتویه کی چا، به  ته نیشتمه وه  دانیشت و په ڕێکی قه د کراوی 

له  گیرفانی به رگه  فه رمیه که یه وه  ده رکێشا.
بۆ  ئه وه ت  وه سێت.  له   شێوازێك  به جێهێشتووم،  بۆ  ))نامه یه کی 

ده خوێنمه وه ، که  په یوه ندی به  تۆوه  هه یه .((
په ڕه که ی  کرده وه .

)) )له  قوتوه  ئه رخه وانییه که دا پاره ی تیادا ماوه . بیده  ن به  میخایل 
بانقم  حیسابه که ی  سه ر  مارکه که ی  هه زار  حه وت  له گه ڵ  با  بێرگ؛ 
بیداته  ده ست ئه و کچه ی، که  له گه ڵ دایکیدا له  ئاگری ناو که نیسه که  
ده ربازی بووه . با کچه که  بڕیار بدات، چی به  سه ر پاره که  دێت. به  

میخایلیش بڵێ، سه لامی لێ ده که م.( ((
دڵم  ده یویست  نه هێشتبوو.  جێ  من  بۆ  په یامێکی  هیچ  که وابێ 
بشکێنێت؟ ده یویست سزام بدات؟ یاخود ڕۆحی هێند ماندو بوو، که  

ته نها ده یتوانی شته هه ره  پێویسته کان بکات و بنووسێت؟
))ئه و هه موو ساڵانه  هانا که سێکی چۆن بوو؟((

وه ستام، هه تا توانیم درێژه ی پێ بده م.
))ئه ی ئه م ڕۆژانه ی کۆتایی چۆن بوو؟((

په رستگایه کی  له   ئه وه ی  وه ک  ژیا  لێره دا  ساڵانه   هه موو  ))ئه و 
وشکه سۆفیاندا بێت. وه ک ئه وه ی به  ئیختیاری خۆی، خۆی لێره دا 
گۆشه گیر کرد بێت، وه ک ئه وه ی به  ئیختیاری خۆی ملکه چی ئه و 
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یاسایانه ی ئێره  بوو بێت، وه ک ئه وه ی، کاره  تاڕاده یه ک یه ک نه واکه ی، 
شێوازێک بێت له  بیرکردنه وه یه کی قوڵی ئاینی. له لای ژنه کانی دی، 
ئه وانه ی ئه م له گه ڵیاندا ڕووخۆش، به ڵام دووره  په رێز بوو، سونعه  و 
حورمه تێکی گه وره ی هه بوو. ته نانه ت زیاتریش؛ ده سه ڵاتی هه بوو، 
له   ئه گه ر  و  ده کرا  ئه ودا  له گه ڵ  ڕاوێژ  هه بووایه ،  کێشه یه ک  ئه گه ر 
ده مه قاڵه یه ک یان شه ڕێکدا بکه وتایه ته   به ینه وه ، بڕیاره که ی قبووڵ 
ده کرا. هه تا به ر له  چه ند ساڵێک ده ستی له  خۆی شت. هه میشه  
خۆی به رز ڕاگرتبوو، سه ره ڕای جه سته  تۆکمه که ی به  ڕێکی مابۆوه 
 و پاک و ته میزێکی ورد بوو. ئیدی ده ستی به  زۆر خۆری کرد و به  
ده گمه ن خۆی ده شت، قه ڵه و بوو و بۆنی لێ ده هات. له گه ڵ ئه وه دا 
ئه وه   وه ک  ڕاستیدا  له   ده رنه ده که وت.  ڕازی  نا  یان  به خته وه ر  نا  
وابوو گه ڕانه وه ی بۆ ناو په رستگا به شی نه کرد بێت، وه ک ئه وه ی 
خودی په رستگا که  کۆمه ڵخواز و هه ڵه وه ڕ بێت و وه ک ئه وه ی به هۆی 
ئه وه وه  پێویست بکات خۆی گۆشه گیر تر بکات، به ره و خه ڵوه تێکی 
ناتبینێت و ڕه نگ و ڕووخسار و جل و  ته نهایی، که  تیایدا که س 
به رگ و بۆن واتایان نامێنێت. نه خێر، ئه گه ر بڵێیت ده ستی له خۆی 
شتووه ، هه ڵه یه . ئه و پێناسه یه کی نوێی دابوو به  شوێنه که ی خۆی، 
به  شێوازێك، که  بۆ خودی خۆی دروست بوو، به ڵام بۆ ژنه کانی دی، 

جێی سه رنج و شایسته  نه بوو.((
))ئه ی ڕۆژه کانی ڕابردوو؟((

))وه ک هه میشه  بوو.((
))ده توانم بیبینم؟((

سه ری ئه رێێ له قاند، به ڵام به  دانیشتوویی مایه وه . 
))ئایا دونیا بۆ که سێک له ناو چه ندین ساڵی ته نهاییدا وای لێ دێت، 
به رگه ی بۆ نه گیرێت؟ ئه  وا پێت باشتره  خۆت بکوژیت، وه ک له وه ی 
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له  په رستگاکه ، له  خه ڵوه ته که وه  بۆ دونیا بگه ڕێیته وه ؟(( ڕووی تێ 
کردم. ))خانم شمیتس هۆی خود کوژیه که ی نه نووسیوه . ئێوه ش 
قسه  ناکه ن، ئاخۆ چی له  نێوانتاندا هه بووه  و ئه و شته ی نێوانتان 
ڕه نگه  وای کرد بێت، که  خانم شمیتس شه وی پێش ئه و ڕۆژه ی، که  

ئێوه  دێن به دوایدا، خۆی بکوژێت.((
و  پێ  سه ر  هه ستایه   گیرفانی،  خستیه وه   کرده وه ،  قه د  په ڕه که ی 

ته نوره که ی ڕێک کرده وه .
خانم  له   ساته دا  له م  ده زانن،  کردووم،  تێ  کاری  ئه و  ))مه رگی 

شمیتس و له  ئێوه ش تووڕه م، به ڵام با بڕۆین.((
له   هانا  قسه .  بێ  ئه مجاره یان  به ڵام  که وته وه ،  پێشم  دووباره  
ده بوو  هێنده   که وتبوو.  بچکۆلانه دا  کوخته یه کی  له   نه خۆشگاکه  
ئێمه  بتوانین بڕۆینه  به ینی دیوار و چوارچێوه که یه وه . به ڕێوه به ره که  

سه رچه فه که ی هه ڵدایه وه . 
هانا په ڕۆیه ک له  ملی ئاڵێندرا بوو، بۆئه وه ی چه ناگه ی، هه تا جه سته ی 
ڕه ق ده بوو، به  به رزی ڕاگرێت. ده مووچاوی نه  به تایبه تی ئاسوده  و نه  
به تایبه تی پڕ ناڵان بوو. چه ق به ستوو و مردوو ده رده که وت. کاتێک 
ماوه یه کی درێژ تێی ڕامام، له  ده مووچاوه  مردووه که دا ده مووچاوه  
زیندووه که  سه ری هه ڵدایه وه  ، له  ده مووچاوه  پیره که دا ده مووچاوه  
گه نجه که  سه ری هه ڵدایه وه. بیرم کرده وه ، ده بێت حاڵی ژن و مێردی 
ئه و  پیره مه ێرده که دا  له   ژنه که   بۆ  بێت؛  ئاوه ها  به ساڵاچووه کانیش 
کوڕه  ده مێنێته وه  و بۆ پیاوه که ش جوانی و سیحری کچه  گه نجه که  
له  پیرێژنه که دا. بۆچی من ئه و سه رهه ڵدانه وه یه م به ر له  هه فته یه ک 

نه بینی بوو؟
پێویستی نه کرد بگریم. کاتێک به ڕێوه به ره که  پاش ساتێک پرسیار 
ئامێزانه  لێی ڕوانیم، من سه ری ئه رێم له قاند و ئه ویش سه رچه فه که ی 

به سه ر ده مووچاوی هانادا دایه وه .   
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-یانزه -

له   پاییز. کچه که   بووه   ڕاسپارده که ی هانام به جێ هێنا،  هه تا من 
دانا،  به هانه   به   بۆستنم  کۆبوونه وه یه کی  منیش  و  ده ژیا  نیویۆرک 
پاره که ی بۆ به رم؛ چه کێک به و بڕه  پاره  خڕبووه وه ی سه ر بانقه وه  
و  نوسیبوو  بۆ  نامه م  من  نه قده که وه .  به پاره   قوتوه  چاکه   له گه ڵ 
پڕۆسه   ناوی  و  ناساندبوو  مافناسی  نووسێکی  مێژوو  وه ک  خۆم 
دادگاییه که شم هێنابوو. بۆم نووسی بوو، مه منون ده بم، ئه گه ر بتوانم 
له گه ڵتاندا بدوێم. ئه ویش ده عوه تی چای کردم. من به  شه مه نده فه ر 
له  بۆستنه وه  بۆ نیویۆرک ڕۆیشتم. دارستانه کان له  ڕه نگی قاوه یی 
و زه رد و پرته قاڵی و سووری مه یله و قاوه یی و قاوه یی مه یله و سور 
ده دایه وه .  ڕه ونه قی  کاژه که ندا  دار  بڵێساوی  و  بریقه دار  سوری  و 
له   کاتێک  یاد.  هاته وه   هانام  ژووره که ی  ناو  پاییزی  وێنه کانی  من 
خولانه وه ی تایه کان و جۆلانێ کردنی فارغۆنه کان ماندو بووم، خه ونم 
به  هاناو خانوویه که وه  بینی له ناو گرده  ڕه نگاویه کانی پاییزدا، که  
من  که   کاته ی،  له و  هانا،  ده ڕۆیشت.  به ناویاندا  شه مه نده فه ره که  
ناسی بووم، پیر تر بوو و له و کاته ی بینیبوومه وه  گه نج تر، له  من 
به ته مه ن تر، له  جاران جوان تر، به هۆی ته مه نه که یه وه  له  جوڵه کانیدا 
به   هه ستی  پتر  خۆیدا  جه سته ی  له   و  بوو  تر  سه نگین  و  سه لار 
))له  ماڵه وه  بوونی(( خۆی ده کرد. بینیم له  ئوتومبێله که ی دابه زی 
باخه که یدا  به ناو  بینیم  قۆڵی،  سه ر  خسته   بازاڕی  عه لاگه کانی  و 
منه وه   له پێش  داناو  عه لاگه کانی  بینیم  خانووه که وه ،  ناو  ڕۆیشته  
به  قادرمه کاندا سه رکه وت. تامه زرۆییم بۆ هانا به  شێوه یه ک به هێز 
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بوو، که  ئازاری ده دام. دژ به  تامه زرۆییه که  به رگریم له  خۆم کرد، 
ته نیشت حه قیقه تی  به   تامه زرۆییه   ئه و  که   کرد،  به ره نگاریم  به وه  
ژیانماندا  هه لومه رجه کانی  و  ته مه ن  حه قیقه تی  به لای  مندا،  هاناو 
تێپه ڕ ده بێت و نایانپێکێت. ئایا چۆن ده بایه  هانایه ک، که  ئینگلیزی 

نه ده زانی، له  ئه مریکا بژی؟ خۆ نه یده زانی ئوتومبێلیش لێخوڕێت.
ده شمزانی  مردووه .  هانا  که   زانیمه وه ،  دووباره   و  هاتم  به خه به ر 
له گه ڵ  ئه وه ی  بێ  گرێداوه ،  توند  هاناوه   به   خۆی  تامه زرۆییه که  
ئه ویشی بێت. ئه و تامه زرۆییه  تامه زرۆیی گه ڕانه وه  بوو بۆ ماڵه وه .

کچه که  له  نیویۆرک له  شه قامێکی بچکۆله دا له نێزیک ))سێنتره ڵ 
پارک(( ه وه  ده ژیا. شه قامه که  له  هه ردوو دیوه وه  به  ڕیزه  خانووی 
هه مان  له   قادرمه کان  تیایاندا  که   بوو،  چێنرا  به رده  لم  تاریکی 
یه که میان ده بردیت.  نهۆمی  به ره و  تاریک دروستکراودا  به رده  لمی 
خانوو،  له دوای  خانوو  ده دایتێ،  سه ختی  سه ر  وێنه یه کی  ئه وه  
ڕووکه شه کانیان وه ک یه ک، پلیکانه  له دوای پلیکانه ، دره ختی سه ر 
گه ڵای  که مێک  به   ڕیتمیدا،  یه ک  مه ودای  له   سه ره تا  شه قامه کان، 

زه رده وه  به  لقه  باریکه کانیانه وه.
ئافره ته که  چای هێنایه  پێش په نجه ره ی گه وره  گه وره وه ، که  ڕوویان 
و  سه وز  یه کێک  خانووه کان،  بچکۆله کانی  باخه   سه ر  ده چوونه وه  
یه کێک ڕه نگاوڕه نگ و یه کێکیش وه ک ئه وه  وابوو له  خڵته  شووشه  

دروست کرابێت.
وه ردرا  تێک  و  تێکرا  شه کری  تێکرا،  چا  و  دانیشتین  له گه ڵ  که  
له  زمانی ئینگلیزیه وه ، که  به وه  سڵاوی لێ کردبووم، گۆڕیه  سه ر 

ئه ڵمانی.
))چ شتێک تۆی گه یاندۆته  لای من؟((

نه کردم؛  لێ  پرسیاری  خۆشڕوانه   نا  یان  خۆشڕوانه   شێوازێکی  به  
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سه دای له وپه ڕی بێلایه نیدا بوو. هه موو شته کانی بێلایه ن ده یاننواند، 
و  سه یر  به شێوازێكی  ده مووچاوی  به رگه کانی.  جوڵه ی،  پۆزی، 
سه مه رانه  بێ ته مه ن بوو. ئه و ده مووچاوانه ی به  جوانکاری پزیشکی 
چرچ و لۆچه کانی له سه ر لابراوه  ، ئه و ڕووخساره یان هه یه . به ڵام خۆ 
ڕه نگیشه  له ژێر ئه شکه نجه ی ئه وساتدا چه قبه ستووی کرد بێت – من 
بێهوده  هه وڵم ده دا، ده مووچاوی کاتی پڕۆسه که م بیر بکه وێته وه . 

من باسی مه رگی هاناو ڕاسپارده که ییم بۆ کرد.
))بۆچی من؟((

))پێم وایه ، له به رئه وه ی تۆ تاکه  که سی زیندوویت؟((
))من چی لێ بکه م؟((

))هه رچیه ک که  خۆت پێت پڕ مانایه .((
))ئیدی به وه  گه ردنی خانم شمیتس ئازا بکه م؟((

ئێجگار  داوای  هانا  به ڕاستی  به ڵام  بکه م،  به رگری  ویستم  سه ره تا 
ته نها  زیندانی  ناو  ساڵه کانی  ده بێت  ئه وه   به پێێ  کردبوو.  زۆری 
ساڵی گوناهباری نه بووبن؛ هانا ده یویست خۆی واتایه ک به و ساڵانه  
پێدا  دانی  خۆی  به خشینه ی  مانا  به و  ده شیویست  و  ببه خشێت 

بنرێت.
منیش ئه وه م پێ گووت.

ئه و سه ری ڕاوه شاند. من نه مده زانی ئاخۆ ده یویست لێکدانه وه که ی 
من به وه  ڕه ت بکاته وه   یاخود هانا له  دانپێدانانه که ی  بێبه ش بکات.

))ناتوانیت دانپێدانانه که ی به بێ گه ردن ئازاییه که  بده یتێ؟((
پێکه نی.

))تۆ ئه وت خۆشده وێت، وانییه ؟ ئێوه  په یوه ندیتان پێکه وه  چۆن 
بوو؟((

من سه ره تا له حزه یه ک دوودڵیم کرد.



 بێرنارد شلینک220

))من خوێنه وه ری بووم. کاتێک پانزه  ساڵ بووم، ئه وه  ده ستی پێ 
کرد و که  له  زیندانیدا بوو، به رده وامیدا.((

))تۆ چۆن ...((
نێزیکه ی سه رتاپای ته مه نی  بۆ ده نارد. خانم شمیتس  ))کاسێتم 
فێری  گرتووخانه   له   سه ره تا  برد؛  به سه ر  نه خوێنده وارێك  وه ک 

نووسین و خوێندنه وه  بوو.((
))بۆچی تۆ هه موو ئه و شتانه ت کردووه ؟((

))که  پانزه  ساڵ بووم، په یوه ندیمان هه بوو.((
))مه به ستت له وه یه ، پێکه وه  نوستوون؟((

))به ڵێ((
))ئه و ژنه  چه ند دڕنده  بووه . تۆ به رگه ی ئه وه ت گرت، که  تۆی به  
پانزه  ساڵێ ... نه خێر، تۆ ده ڵێیت، کاتێک له  گرتووخانه  بووه ، 
تۆ خۆت ده ستت به  خوێندنه وه  کردووه ته وه  بۆی. تۆ هه رگیز ژنت 

هێناوه ؟((
من سه ری ئه رێم له قاند.

ژنت  ئیدی  و  بووه   به خته وه ر  نا  و  کورت  هاوسه ریت  ))ژیانی 
له   ئێسته   هه بێت،  منداڵتان  ئه گه ر  مناڵه که تان،  نه هێناوه ته وه  و 

داخلییه .((
خانم  مه سه له یه   ئه و  بۆ  ڕاسته ؛  که س  هه زاران  بۆ  قسه یه   ))ئه و 

شمیتسێك پێویست نییه .((
بوویت،  په یوه ندیدا  له   له گه ڵیدا  که   ڕابردوودا،  ساڵانه ی  ))له و  
هه رگیز وات هه ست نه کردووه ، که  ئه و خۆی ده زانێت، چی به سه ر 

تۆ هێناوه ؟((
من شانم هه ڵته کاند.

))به هه رحاڵ ده یزانی، که  له  که مپه که  و له  ڕه وه که دا، چی به سه ر 
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له   به ڵکو  نه وتووم،  پێ  ئه مه ی  ته نها  ئه و   هێناوه .  دیدا  خه ڵکانی 
ساڵه کانی ڕابردوودا، به  شێوازێكی قوڵ به و مه سه له یه دا ڕۆ چووه  و 

خۆی پێوه  سه رقاڵ کردووه .
باس  بۆی  گرتووخانه که   به ڕێوه به ری  که   گێڕایه وه ،  بۆ  ئه وه م  من 

کردبووم. 
ئه و هه ستایه  سه ر پێ و به  هه نگاوی گه وره  گه وره  به  ژووره که دا 

هاتوو و چوو.
))پاره که ی چه نده ؟((

من چومه  لای ئه و شوێنه ی جانتاکه مم لێ جێ هێشتبوو و به  چه کی 
بانکه که  و قوتووه  چاکه وه  گه ڕامه وه .

))ئه وه تا.((
ته ماشای چه کی بانکه که ی کرد و له سه ر مێزه که  دای نا. قوتووه  
گرت،  به ده ستیه وه   دایخسته وه  و  کرد،  به تاڵی  کرده وه ،  چاکه ی 

نیگای به  سه ختی له سه ر ڕاگرتبوو.
))که  منداڵ بووم، قوتووه  چایه کم هه بوو بۆ گه نجینه کانم. وه ک 
ئه مه  نه بوو، ئه گه رچی ئه وساش قوتووه  چای له م جۆره  هه بوون، 
به ڵکو دانه یه ک، که  نووسینی سیریلی له سه ر بوو، سه ر قاپه که ی 
به دیوی ناوه وه دا  دانه ده خرا، به ڵکو به سه ر ئه م دیو و قه راغه کانیدا. 

من له گه ڵ خۆمدا بردم بۆ که مپه که ، ڕۆژێک له وێ لێم دزرا.((
))چی تیادا بوو؟((

))قابیله  چی تیادا بووه . که مێک قژی سه گه که مان، کارتی چوونه 
 ژووره وه ی ئۆپه ر، که  باوکم له گه ڵ خۆیدا بردبوومی، ئه نگوستیله یه ک، 
 - دۆزیبوومه وه   پاکه تێکدا  له   یاخود  بردبوومه وه   شوێنێک  له  
قوتووه که م له به ر ناوه ڕۆکه که ی  لێ نه دزرا. ئه وه ی خودی قوتووه که  

ده شیا مرۆڤ چی پێ بکات، له  که مپه که  به نرخ بوو.((
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قوتووه که ی له سه ر چه کی بانکه که  دانا.
))تۆ بۆ به کارهێنانی پاره که  پێشنیارێکت هه یه ؟ ئه گه ر بۆ شتێک، 
به ڕاسی  بهێنرێت،  به کار  هه بێت،  هۆڵۆکۆسته وه   به   په یوه ندی  که  
وه ک گه ردن ئازایییه ک دێته  به رچاوم، که  نه له   ده ستی مندایه  و 

نه  ده شمه وێت.((
))بۆ ئه و نه خوێنده وارانه ی ده یانه وێت نووسین و خوێندنه وه  فێر 
بن. بێگومان ڕێکخراوی خێرخواز، یه کێتی، یانه،  هه ن، که  ده توانیت 

پاره که یان بده یتێ.((
))بێشک ئه وانه  هه ن.((

بیری کرده وه .
))ئه ی ڕێکخراوی وا تایبه ت به  یه هوودی هه ن؟((

))ده توانیت دڵنیا بیت، که  ئه گه ر ڕێکخراو بۆ شتێک هه بێت، ئه وا 
هه مان ڕێکخراو تایبه ت به  یه هوودیش هه یه . ئه گه رچی نه خوێنده واری 

کێشه یه کی یه هوودی نییه .((
چه کی بانکه که  و قوتووه که ی پاڵنایه  پێش ده مم.

))با وا بکه ین. تۆ سۆراغی ئه وه  ده که یت، ئاخۆ چ جۆره  ڕێکخراوی 
پاره که   و  ئه ڵمانیا  له   یاخود  لێره   بن،  گونجاو  هه ن،  یه هوودی 
هه موویان  له   که   ڕێکخراوه ی،  ئه و  بانکی  حیسابی  سه ر  ده نێریته  
به ناوی  ))پاره که   پێکه نی،  ده توانیت((،  ده بیت.  ڕازی  لێی  زیاتر 

هانا شمیتسه وه  بنێریت.((
به ڵام قوتووه که ی خسته وه  ده ستی.
))قوتووه که  بۆ خۆم هه ڵده گرم.((
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دوانزه 

له و نێوه نده دا ده  ساڵ به سه رچووه . له  ساڵه کانی سه ره تای پاش 
مه رگی هانادا، ئه و پرسیارانه  ئه شکه نجه یان ده دام، ئاخۆ من حاشا 
ویستبوو شتێک  که  خۆشم  به وه دا،  ئاخۆ  کردبوو،  لێ  خیانه تم  و 
بکردایه .  ئازاد  ئه و  له   ئایا ده بایه  چۆن خۆمم  بووم، که   قه رزاری 
هه ندێ جار له  خۆمم ده پرسی، ئاخۆ ده بێت من له  مه رگی به رپرسیار 
بم. هه ندێ جاریش لێی و له وه  توڕه  بووم، که  لێی کردبووم. هه تا 
توڕه یییه که  بێهێز بوو و پرسیاره کان گرنگی خۆیانیان دۆڕاند. ئه وه ی 
من کردوومه  و نه م کردووه  و ئه وه ی ئه و لێی کردووم – ئیدی ئه وه  

بۆته  ژیانی من.
بڕیاری نووسینه وه ی  چیرۆکی من و هانام، هه ر زوو پاش مه رگی دا. 
له و ساته وه  چیرۆکه که  چه ند جارێک خۆی له سه رمدا نووسیوه ته وه ، 
هه میشه  که مێک جیاواز تر، هه میشه  به  وێنه  و ڕووداو و چه مکه  
بیری نوێوه . به م شێوه یه  شانبه شانی ئه و چه شنه ی، که  نووسیومه ، 
زۆرێک چه شنی دی هه ن. گه ره نتی بۆ ئه وه ی، که  چیرۆکه  نووسراوه که  
چیرۆکه  دروسته که یانه ، له وه دایه ، که  ئه ویانم نووسیوه و ئه وانی دیم 
نه نووسیوه . چیرۆکه  نووسراوه که یان ویستی بنووسرێته وه  و ئه وانی 

دی نه یانویست.
بم.  ڕزگار  لێی  بۆئه وه ی  بنووسم،  چیرۆکه که مان  ویستم  سه ره تا 
به ڵام بۆ ئه و مه به سته  خه یاڵه کانم نه کوژانه وه . پاشان هه ستم پێ 
ویستم  و  ده خزێت  ده ست  له   چیرۆکه که مانم  به ره به ره   که   کرد، 
له ڕێی نووسینه وه یه وه  بیگه ڕێنمه وه ، به ڵام ئه وه ش نه یتوانی دان بۆ 
یاده وه ریه کان ڕۆ بکاته وه . ماوه ی چه ند ساڵیک ده بێت به هێمنی له  
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چیرۆکه که مان گه ڕاوم. من ئاشتی خۆمم له گه ڵیدا ده سته به ر کردووه . 
ئه ویش له پاشه وه  به جێماوه ، ده ق به  ده ق و به شێوازێکی بازنه یی 
ماوه یه کی  بۆ  ناکات.  خه مبارم  چیتر  که   ئاراسته کراو،  و  داخراو 
ئێستا  نه وه ک  غه مناکه .  چه ند  چیرۆکێکی  ده گوت،  خۆمم  به   زۆر 
پێم وابێت، چیرۆکه که  چیرۆکێکی به ختیار بێت. به ڵام ده زانم، که  
چیرۆکێکی دروسته  و شانبه شانی ئه وه ش ئه و پرسیاره ، که  ئاخۆ 

غه مناکه  یاخود به ختیار، خاوه نی هیچ واتایه ک نییه . 
به هه رحال وا بیر ده که مه وه ، که  ئاوه ها له به ر خۆمه وه  بیر له  چیرۆکه که  
ئه زمونکراوه کانی  زامه   ده کرێم،  بریندار  کاتێک  به ڵام  ده که مه وه . 
ئه وسام دێنه وه  کایه ، کاتێک هه ست به  تاوانباری ده که م، هه ست 
غوربه تی  تامه زرۆیی  له   ده گه ڕێنه وه  و  ئه وسام  تاوانباریه کانی  به  
ده که م.  ئه وسام  غوربه تی  و  تامه زرۆیی  به   هه ست  ئه مڕۆمدا، 
توێژه کانی ژیانمان به  جۆرێکی هێند چڕ له سه ر یه ک که وتوون، که  
هه میشه  له  دواترماندا پێشترمان ده بینین، نه ک وه ک شتێکی ته واو 
بوو و کۆتایی هاتوو، به ڵکو وه ک شتێکی ڕانه بردوو و زیندوو. من 
له وه  تێ ده گه م. له گه ڵ ئه وه شدا هه ندێک سات به  ئه سته م به رگه ی 
ده گرم. خۆ ڕه نگه  چیرۆکه که مانم له به رئه وه ش نووسی بێت، تاکو 

خۆمی لێ ڕزگار بکه م، ئه گه رچی نه شتوانم. 
هه ر زوو پاش گه ڕانه وه م له  نیویۆرک پاره که ی هانام به ناوی خۆیه وه  
نارده  سه ر حیسابی بانکی ))یه کێتی یه هوودی دژی نه خوێنده واری((. 
که   گه یشت،  به ده ست  کورتم  نووسراوی  کۆمپیوته ر  به   نامه یه کی 
بۆ  ده کات  شمیتس  هانا  خانم  سوپاسی  تیایدا  یه هوودی  یه کێتی 
سه رقه برانی  و  به ره   گیرفانمدا،  له   نامه که وه   به   هاوکاریه که ی. 
گۆڕه که ی هانا لێم خوڕی. ئه وه  یه که م و تاقه  جارم بوو، که  له سه ر 

گۆڕه که ی هانا ڕاوه ستام. 


