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YAYINEVININ ONSOZ0

Yoni bir yayinevi ile sizlere merhaba demenin sevincini
yagtyoruz. Yayinevierinin bollugu ve halkimizla ilgili kitaplarin
boica bastdigi bir dénemde bir yaymevi daha kurmak ve bu
alanda kitapiar yayinlamak belki fazlalik géritebilir. Ancak 25
milyoniluk koca bir hafkin, hem de dili yasaklanan, kiltiri yok
edilmek istenen, her yontyle somiiriilen, baski géren bir halkin
kaybolmus bu alandaki degerlerini ortaya g¢tkarmak igin
yizlerce vyaymevi olmal diye diisindyoruz. Bu naedenie
hoggdriinizi ve destedjinizi peginen istivoruz.

Ik kitabwmz ulusal ve uluslararasi kamuoyunda iskencelori
ve vahgeti ile nam yaprmg Diyarbakir 8 nolu cezaevi ve Diyar-
bakir'da- ki sorguyu konu alwyyor. Bu, Diyarbakir'da yaymn
yasamini stridiirecek ofan yaywmevimiz igin anlamii bir
adimdyr. Sizler, "Su ne? Cezaevi ile ilgili bir kitap daha m?"
diye digdnebilirsiniz. Ancak, bizce Diyarbakir 5 nolu cezaevini
anlatacak onlarca kitap da olsa yine azdir. Orada yasananiar
birkag kitapla anlatilacak ve sadece romaniara konu olacak
kadar da degildir. Yasanan vahset dénemi ve uygulanan
iskenceler giirlere, tiyatrofara, resimlere ve bdtin difer sanat,
kiltar, edebiyat alanlarina da yansimaili...

Yansimal ki, tarih bu dénemi tamklar: aracthdr ile kaydet-
" sin.

Yansimali ki, tarih bir giin bunlari degeriendirebilsin,

Yansimah ki, ozgir bir toplumda yasayacak olan gelecek
kugakiar bugdnleri iyi égrenip geleceklerini iyi kurabilsinler ve
koruyabilsinier.

Elbette, tarihe malolacak bu ddnemlerin tarklari,
tanikiiklarini titizlikle yerine getirmelidirier. Titizlik; olanlart
oldudu gibi aktarabilmek demektir, objektif davranmaktir.

Yasanan olaylar bir yondyle anlatmak olasidir. Ancak bu
bile olaylar kendine yontarak, kendini one cikarip, baskalarm
karalamak ve yok saymakla yapimamall. Béyle bir davramsg
sahibi tarikhim yerine getirmermis olur.

Elinizdeki bu kitath ve yasadikiarint resimleyen sanatgi arka-
dagtmiz  Arifin resimierini bu bakigla deferlendirdik. Yeri
gelmisken sevgili arkadagimuz Arif'in anlamii ve degerli
fircasindan yeni galigmalanm da sevincle bekledigimizi ekiiyo-
ruz.

"“Diyarbakir Sorgu ve 5 Nolu'nun itk baskisi 1987 Temmu-
zu'unda *Diyarbakir 5 Nolu* adiyla yurt diginda yapild:. Resim-
ler ise, Tirkiye'de sergilendi ve kigtk bir brosir haline getiril-
dit. Kitabt hemen hemen 5 yH sonra tekrar ve yurt iginde
yayinhyoruz,

Bundan bdyle DILAN YAYINLAR! insanh ve halkimuzt ilgi-
lendiren yayin alamndaki butin yaptlarn olanaklarr olglsinde
ve sizlerin destediyle yayinlamay: bir gbrev bilir.

Ocak 1992
DILAN YAYINLARI



ILK BASKIYA ONSOZ

Bu kitapta okuyacadimiz, 1982-87 yillari arasinda beg yihmi
askeri cezasevinde gegiren bir tiniversiteli Kirt dgrencinin kendi
kaleminden andarichr. Bu, aynt zamanda, onun gibi binlerce
yurtsever insammizin ve bir ddnemin Sykusidir.

12 Eylil sonrasi Tirkiye ve Kiirdistan'da, asker ve polis
markezlerinde, cezaevierinds yapian iskencelere ve buralarda-
ki insanhk digt kogullara iligkin olarak simdiye kadar ¢ok
soyler yazildi, kitaplar gikti. Fagizmin sézcieri tiim bunlan ya-
lanlamaya, bilgilerinde olmayan kimi ferdi olaylar gibi
glstermeye caliystilar. Oysa 12 Eylil sonras! iskence ¢ark:
gdzaltinda ve cezaevierinde bir sistem olarak isletildi, Sola ve
ilerici, yurtsever glglere kargi, onlart ezmek, sindirmek icin,
yiflarca Onceden hazirlanmug bir plana uygun olarak, devietin
en bagmndakilerinin bilgisi ve onayr ile uyguland:. Fasist cun-
tanin igbagma getirilis nedenlerinden biri, bagficast buydu.
Son yedi yida gdézalttna alinan, tutuklanan vyizbinlerce
insanimiz iskence carkindan gecti ve bu cark hala istiyor.

$imdiye dek bu konuda duydukiariniz, okuduklariniz ne
denli cok olursa olsun, Diyarbakir 5 Nolu Cezaevine iliskin bu
notlar size ilging gelscektir. Olaylari yasiyan geng iyi bir
géziem yaprug, olup bitenleri beilegine kazwmis; onlan duygu-
fu, garpict bir Usilupla anlatiyor.

Insan bu dénemde olup bitenler konusundaki tiim bilgisine
ragmen, bu arilari okudugu zaman, bunca zulim karsisinda

sasiriyor. Kendileri de sézde birsr insan olan iskenceciler nasil
bu kadar algaklasabilivoriar? Insan burada yagananlari daha
6nce Cezayir'de, Vietnam'da, Nazi kamplarinda olanlaria
kiyashyor. Nazilor barbarligin, vahsgetin egsiz érneklerini verdi-
ler. Gantimizde Nazi kamplarnint anlatan nice kitap, film ve
tivatro var. Ama insan, 12 Eylil sonrast Tirkive'ds ve
Kiirdistan'daki cezaeviarinde, 6zellikle de Diyarbakir 5 Nolu'da
ofup bitenlerle kiyasladi§inda zaman zaman digidnidyor: Evet,
Naziler gaz odalarina milyonlarca insani géndardiler, esir
kamplarinda insaniary ezip tikettiler; ama yine de, burada
oldudu kadar onlari asagdadiar mi? Ve kendileri de bu digiide
alcaklagtilar mi?

Insan sunu da ddsdndyor: Naziler insanhk tarafindan hak-
kettikleri bigimde fanetiendiler; yaptikiarinin hesabi bir dlgide
kendilerindsn soruldu. Ya gimdi glindmuzde kimi Latin Ameri-
ka iikelerinde, Tirkiye'de, Kirdistan'da olup bitenler? llerici in-
sanhik, kimi yaptiklarwyla Nazileri bile gélgede birakan bu
"cadjdag" canavariar konusunda gérevini yapiyor mu, sesini
yiikseftiyor mu? Cevabi ne yazik ki olumsuzdur. Utkemizde
yasanan ve buglin hala stirmekte ofan bu zulme kargi yiikselen
tepkiler yetersizdir. NATQO bagindan beri fagist refime destek
verdi. Zaten fasist darbe planinin ardinda bizzat o vardi *De-
mokrasi ve 6zgirlik® tzerine bunca demagoji yapan Batr'daki
birgok hikimet, parti ve kurum, Tirkiye'deki zorba rejimi akla-
mak, fasizme pege ¢ekmek icin birbiriyle yans iginde. Bu
ondarin ikiydzIlilGging ve Nazi rejimine karg soylediklerinin ne
denii igtenlikten uzak oldugunu da gostermiyor mu?

J. P. Sartre, ‘herkes herkese kargi, hergeyden sorumiudur,”
diyordu, Qysa baskalarinin act gekmesine yolaganiar biryana,
bu acilar karsisindan tinmayan vurdumduymaz insanlar da
dinyamizda az degdil. Oysa kétuligin kendisi bir gin, su ya da



bu sekilde kendi kapirmizi da galabilir, lyi ve guzel bir dinyada
yagamayi, barigi ve mutlulugu haketmek icin insanlarin,
baskalariun acilant karsisinda da daha duyarii davranmalan
gerekmiyor mu?

Fagist rejim, tim bu yaptiklariyla insanlarirmizi sindirebil-
meyi umuyordu. Q, akhsira, Tirk ve Kiirt halkiarinin,
iscilerinin, aydinlarimn, yurtsever glglerin miicadelesini
bastiracak, ileriden, iyiden, giizelden yana olan gdglerin
"kbkiing kaziyacak"ti. Bu, tarihte haksiz konuma disen, es-
kiven, omrint tamamityan tim zorba refimierin ve dtizenierin
ortak umududur, bos bir umuttur. Tirkiye'deki sémdirgeci
fasist refim de bdylesi umutlaria ¢ilginca bir baski sistemi
kurdu; vyaptiklariyla algaklasti, hayvanlasti. Ne var ki
amaclarina ulagamadi, ulasamazdi.. Bugtin varifan nokta, top-
lumun ilerici, taze guclerinin direnme gicind ve rejmin
caresizligini acikga gdsteriyor. Bunda, cezaevlaerinde ve isken:c
carklarinda destanst bir dayanma glicd ve direng gdsteren in-
sanlarimzin 6nemdi bir payt var. Gelecek kugaklar, bu azgin
carkta yigitce direnen, yasamlarini veren, sakat kalan, nice
acilar ¢eken bu insaniarimizt saygiyla anacaklardir,

Diyarbakir'da fagist zulmiin ¢ok daha azgin olmas: nedensiz
degil. Orada fagist zulim sémirgeci barbarlikia birlesti, Kiirt
halkina kargt kin ve nefretini kustu. Kirdistann en biiytik
parcasint elde tutan somiirgeci Tirk rejimi, hala Kart halkin
inkar, zorla eritme, yoketme politikasini israrla stirdiriyor. O
hala bu daslerle kendini oyaliyor. Gergekleri inkar ve zorbahk
ustiine kurulu bu politika bugtine kadar yalniz Kirt halkina
dedil, Tark halkina da bayiik zararlar verdi. Bununfa Kuirt
hatkinin kurtulug micadelesi onlenemez. Siingii glicilyle sonug
almaya gahgan sémirgeci rejim tam bir bataga digmistir,

Sonugcta yitirecek ve yok olacak clan Kiirt halki degil, ¢agin
dofdurmus bu kéhne ve zorba rejim olacaktir,

Bu kitapta anlatifan olaylar uzak geg¢mise ait degil. Yalnizca
diine de ait degil. Burada bugin de hala siregiden,
yasanmakta olan ofaylar anlatiyor. Bu kitabin baskiya
haziriandigt su ginferde, 1987 yazinda, cezaevlerinin durumu
dizelmis dedil. Aksine Kdrt halkina ybnelik kitlesel kiyrmiar ve
olugturuian *Boige Valiligi® ite birlikte cezaevlerinde de iskence
ve terdr yeniden yogduniastiniiyor. Sémirgeci rejimin sézcileri,
“cezaevindekileri bosuna beslemiyelim , onlar cezaevlerini de
bir direnme vyeri haline getiriyoriar,” diyerek tutuklu ve
hikdmliilere yonelik bir kanh kinnun hazirhdine yapiyor,
isaretini veriyorlar. Bu nedenledir ki Temmuz ayinda Diyar-
bakir 5 Nolu Cezaevi'nde yeni bir 6liim orucu bagladi. Metris,
Malatya ve diger cezasvierinde de yizlerce tutklu buna
katilyor, destek veriyorlar.

Bugiin de kavga sirtiyor. Tam yurtsever, demokrat ve ilerici
insanlarimiza disen, bu azgin sémiirgeci ve fagist zulme karg:
sessiz kalmamak, cellatiara kargt direnen insanlarimiza destek
olmaktir. Ulkenin (stine ¢oken karanhg: dagitmak, yurdumuz-
da ozgir, banseg, gazel bir gelecek yaratmak igin Ustdmdze
diigen bir gérevdir bu.

Temmuz 1987



GOZALTINA YOLCULUK

1882 Yili Ocak ayindayiz. llk ganieridir heniiz bu aym. Polis
doimusgy gozaltina gotOrolecekierle dolu. $ehri gikiyoruz.
Gaozlerimiz agik, sehri gorebiliyoruz gimdilik. Herkeste kaygili bir
yiiz; gelecedimizden endiseli, gidiyoruz. Nefeslerimizie bugulanmmug
camlardan disany gaglikle seyrediyoruz.

Yagmur silecekieri disen yagmur damialarimn kovalamaya
calisiyor. Onimazde simsiyah, asfalt bir yol uzaryor, Yagmur
daha da bir parlaklik kazandinyor yola. Onitmuzdeki arabalar arka
tekerlekleriyle sudan geritler génderiyorlar bize. Bu, rak sehirlere
giden bir yol. Kag kez, oralara dofru hdzinle ugurlandik ve
sevingli dondgsler yasadik. Bugin yolculugumuz o irak kentlere
dedil.

Bu kisacik yolculukta gézlierimize seslenen digannin kis gind
manzaras) bir anda geg¢misimizie bitidnlesiyor belli belirsiz.
Gocuklugumuz, gengligimiz, namlunun agzindan gikarcasina akip
giden yasam, sevgilerimiz, coskulanimiz, hizinlerimiz bir anda
canlanmiyor gozlerimizde. Binbir duyguyla bezenmig lise ¢aglan..
Dinyay! yeni yeni kavrayisirizin ilk igiklarinin ekili oldugu olguniuk
yillarimizin  seheri. Hergey, hizla ddnen bir film seridi gibi
gbzlerimizin éndnden akip gidiyor. Bunca yilirmizr birakbgimiz so-
kaklar, caddeler, bos parkiar, sinemalar belki de son kez bize
goriniiyor olacak. Onlara tekrar kavusmanin umudunu kararlica
ve de gizliden gizliye ddkiyoruz igimize. Bu umut gergeklegir mi
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dersiniz?. Boylesi umutlann gerceklesme sansinin azaldigi karanhk
bir dénem yasgiyoruz.

*One dogru egilin, gbzlerinizi kapatin!* diyor bir ses. Sehri
ckiyoruz demektir bu. Dolmug siralan iginde bikiillip sikigiyoruz.
Dolmus saga yoneliyor az sonra. Onden ve arkadan bagka araba-
larla korunuyor. Anayoldan nizamiyeye sapiyoruz. Simdi daha
farkh bir duygu. Belki de farkl bir mekana ayak basmanmn sonucu,
Vede tamdik olmayan. llerliyoruz. Az sonra beklenen, bilinen ve
*giyaben® ¢ok yakindan yasanan bir yere varaca{jiz. Vanyoruz.

Dolmusg duruyor. Baglanimiz kaldiriyoruz. Once &n siradaki
gorevliler iniyor. Sonra bizimde inmemiz igin arka kapi acihyor.

Sirayla iniyoruz. Hala giseleyen yagdmurun kayganlastirdig
kumlu bir alanda ‘tek siraya girmemiz isteniyor. Sert tawvirlar
takinmaya galigan silahb subay ve askerler, bir anda bizleri emir
salvosuna tutuyorlar. Once kimlik kaydimiz yapiliyor. Kayitlan bir-
kez daha kontrol ediyorlar. Sonra Gstimiizdeki herseyi yere
dokmemiz isteniyor. Ceplerimizi bosaltiyoruz. Kimliklerimiz, para-
lariwmiz, mendiilerimizie birlikte herbirimizin éndnde bir stra ufak
tefek seyden kumecikler olusuyor. Arama basliyor. Once
Ustimdizi didik didik anyorlar. Sonra ye- leki egya kimecikleri
sirayla ve teker teker acthp taraniyor. Mendiller havada bir iki kez
sertce silkeleniyor. Kimlik ve benzeri seylerin sayfa aralan dikkatli
gézerle siziliyor. Kagit paralar alt 0st ediliyor. Para, mendit ve
saatler geri veriliyor; otekiler toplamip bir bagka yere goétariiiyor.

Bir emir daha: Ondeki iki gavus kendilerini takip etmemizi is-
tivorlar. Tek sira halinde adir adur ilerlivoruz, {slanmisiz. Karsida tel
drguler. Tel érgaterin arkasinda on metre genisliginde bir alan.
Onun da arkasinda Gnld "Gdzalt®,

Once tel drgillerin arasindaki kapidan geciyoruz. Sonra sola,
1. Kogusa yéneliyoruz. Kogus kapisimn demir parmakhiklarinin
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ardinda saglan kesik, goz cukurlan geriye kaymis, sakak kemikleri
&ne firlarms insanlar.. Hepsinin de sakal tragh, benizleri soluk. Bize
endigeli gozlerie bakiyorlar. Kendi yasadiklanm bizim de pek
yakinda yagiyacagumzi bilme endigesi..

Kogus kapisi biyok bir girdltiyle agihyor. Girig kismina
alimiyoruz. Gevremizi bir kalabahk saryor. Hiizinli bir kargiama
yasamyor,

Genelde giizeldir kargilamalar. Yeni yerlere varmak, orada yeni
insanlaria kargilasmak., Kimde béyle giizel bulugmalarin anilarda
biraktigi bir tad yok ki! Gidilen her yer, daha sonra gidilecek yere
varmak igin bir basamak, bir habercidir. Ve her yeni noktada yeni
bulugmalar, yeni iliskiler baslar, yeni dostluklar kék salar. Her yeni
yer, yeni gazelliklerin, yeni yagamlarin, yeni hazlarin mustusunu
verir.

Ancak bodyle olmavyanlar da var. Gozalti 1. Kodusu'ndaki
karsilamalar bu tardendir. Belki buradaki kargilagma da size yeni
iliskiler, yeni dostlukiar getirecek. Ama orasi asil iskencenin
mojdesidir. Size agikga sdylenmeysn, ama, ulagtiran, hissettirilen
bir *miijde’.. Ve bu, kargilagtiginiz insanlarin yozlerinde okunan
dyle bir mesajdir ki, bulugmanin bitin gazelligini ahr gétorur,

Kogugta ilk gdze garpan kasvetli bir ortamdir. Kogus log ve
soguk. Insanlann rengi soluk. Herbiri *uzun® ginlerin yorguniuk
ve acisii tagwyor. Bir savastan ya da yikntidan ¢tkrmig gibi
gdrindyorlar. Sozle anlatilmas) gd¢ bir manzara.

Girig yerinin tam kargisinda lavabo ve tuvaletler var. Tuvalet
araligindan genig bir alam gdérmek mimkan. Gevre zaten askeri
kigla. Biraz ilerde, Dicle'yi asip gegen sehirlerarasi bir yol
gorundyor. Tuvalet yerinden disanyi seyretmek, kisa bir siire igin
de olsa gdzaltmin zorlu giinlerini bir yana birakip dig dinyasinda
yolcutuga cikmak gibi gozet bir firsat.
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Girigin sad tarafinda yatakhane var. Yarntyanya zemin dazeyinin
altinda kalan yatakhanenin yalmzca 6n yOzinde birkag pencere
var. Pencereler yere bitisik, Bu nedenie gundizleri zar zor
aydinlaniyor icerisi. Kogusun Gg bir yam iki kath ranzalarla gevriti.
Bir de tam ortada koJusu bdlen ranza dizisi var.

Girisin sol tarafi yemekhane olarak adlandinhyor. Ortada
bovyast dokiilmils bir kdmdr sobasi var. Cevresinde eski masalar,
kink dokiik sandalyeter.

Hemen girig yerinde sag¢ tragina ahmyoruz. lki kisi saglanmizi
kisa sirede kesiyor, Ardindan sakal trasi oluyoruz. Baélik
subayinin sakal tragina ¢ok onem verdidi fissldamyor kulaklara.
Yemekhane bdlimiine gegiyoruz. Bize kogustaki yasam bigimi
kisaca ézetleniyor. Uyulmasi gereken kurallar hatirlatiyor. Buntar,
komutankgin koydugu kurallar, bir de tutuklularin kendi kurailan
olmak dzere ikiye ayniliyor.

Gevreyi merakla gozden geciriyoruz. Tamdik var mi diye,
gézlerimiz tek tek insanlann Ozerinde dolagtyor. Bu arada
tamdiklar giayor ve hemen sorusturmadaki durumu sormaya
basliyoruz.lskencenin dozu nasil? Ne tiir iskence bigimieri var?
Yemek yemek ne durumda? Son zamaniarda iskencede dlen var
m? Sorular uzayip gidiyor. Anlatilanlara kulak kesiliyoruz. Dogru
ya da yanls, sdylenen hergeyden kendimize bir sonug gikarmaya
caligiyoruz. Anlatilanlan daha énceden duyduklarim ve bildiklerim-
le kargilagtinyorum, " Komutanhigin emri var®, deniyor, * Iskencede
kimse Sldirdlmeyacek”. Yeni gelenler gi¢ ahyor bu sdzden.

BuglGne dek igkencelerde 6len onca insan ve bu nedenle

yonetimin siasikhd, bu sdzdeki gegerlilik payin arttiriyor.

Zaman ksith. 6glen yvemegdi zamani geliyor, konugmaya ara
vermek zorunda kaityoruz. Biz yeni gelenler, bir kdsede yemegin
dagititmasim bekliyoruz. Kogus sorumlulan bizi ayn masalara
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aliyorlar, Kag ginliik a¢lik sonucu, 6nimize gelen yemekler
istalmimizi kamgiliyor. Yedigimizden birgey anlamadan dnimuizdeki
yemekler tikeniyor. Sofradan a¢ kalkmak, igimizdeki aghk duygu-
sunu daha da karokloyor. Aksam yemegini bekleyecediz.

SORUSTURMA GUNLERI

Kogusg bir anda hareketieniyor. Baslar kaptya déniiyor. Kapida
bir kogsusma var. Merakla bekliyoruz. Birden, “Disko arabas)
gelmig!™* diye haykiran biri kaptdan giriyor. Durumu kavniyoruz.
Kofus sorumiusu elinde bir listeyle beliriyor. Yiksek sesle
"Disko'va gideceklerin adlarim ckuyorum,dinleyin!® diyor. Yeni ge-
lenlerin isimieri bunlar. Herkesin acima dolu bakiglan bizim
dzerimizde.

Daha birkag saat oldu gbzaltina geleli. Ne ¢evremizi tamdik ye-
terince,ne de istegimizce bilgilendik. Sorugturmaya aym giinde
gidisin hem iyi,hem kotG yanlan var, Uzun siire bekleyis tedirgin-
ligi artunir. Bu da ypratmay getirir beraberinde. Sorugturma
hakkinda yeterince bilgi edinmeden gitmek ise.gafil avlanmak ola-
bilir bir bakima.

Geride kalanlar, bizleri,yagadiklari aci seriivenleri yagsamaya
yolcu ediyorlar. Acttart depresiyor yeniden, Iskence garkin sanki
bedenlerinde yeniden yasiyorlar. © .uce ¢lkiyoruz kodustan,
Ayrilirken gézlerimiz bulusuyor. Bakiglanmuzla koproler kuruluyor
aranuzda. Bu kdprilerden moral ve cesaret aktariyoruz birbirimize.
Akim ¢ift yonli igliyor ve giglenerek @ikiyoruz bu ahgveristen. Tel
arglleri agiyoruz. Birkag saat énce dolmustan indigimiz yerden,bu
kez bir baska dolmus bekliyor bizi. Cradaki herkesin tanidigi
*Disko dolmusu®, '

Diz ¢okmemiz isteniyor. Hepimizin gbézleri sert,kalin bezlerle
baglanwyor. Kollanimizdan tutarak dolmusa bindiriyortar. Dolmug
*Disko: Iskencehaneye verifen isim. {Y.N.}
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hareket ediyor. Dolmugun sada sola dondgleri sirasinda dengemi-
zi koruyamiyoruz. Biz sola savrulurken dolmusun saga,biz saga
savrulurken de onun sola dénddgand farkediyoruz. Bir sire git-
tikten sonra,bir noktada araba iyice yavashyor. Gelip giden bagka
araba seslerini duyuyoruz. *‘Demek anayola geldik *, diyorum
icimden. Ve sola savrulugumuzdan saga ddéndigimuzu
anliyorum. Asfalt oldugu anlagilan bu yolda bir kilometre kadar
gitmeden tekrar saga donlyoruz. Tahminen askeri mahkemelerin
bulundugu yerden gegiyoruz. 4-5 dakika gegmeden dolmusg du-
ruyor. Korkuyla karlsik heyecan doruk noktasinda seyrediyor.
Once dn kapi agiiyor. Ondekiler indikten sonra arkadaki agtiiyor
inmemiz igin. "Sirayla inin!® diyor biri. Birbirimize tutunarak iniyo-
ruz. Yukanda bir yerden ugultu seklinde sesler geliyor. Bunlar bizi
kargilayanlar clacak. Bir ses:

' Yeni misafirlerimiz geliyor,yer ayinin gocuklar!® diyor.

Buna kahkaha sesleriyle bagkas: kargilik veriyor:

* Misafirlerimiz bizden memnun kalacaklar).*

Yine birinci ses araya giriyor ve komutlarla bize yol gdstermeye
cahgiyor:
‘ *Sola kayin! Saja kayin! Sagda hendek var! Dikkat edin!
Egilin, edilin bagimz degmesin! Tinelden gegiyorsunuz!®

Gazlerimiz kapall, her yeni gelen komuta uygun olarak hareket
etmeye ¢alisiyoruz.Durumun gergek yazana bilmedigimiz zaman,
sdzomona tehlikeler kargisinda her uyarniliginizda, yeni bir gerifimli
atmosfere giriyorsunuz. Ancak bu ve buna benzer yapilaniar
hakkinda daha énce duyduklanm,bana daha rahat davranma
olanad veriyor. lsin ald'atl;naca ve moral ¢okintiisi yaratmaya
yonelik girigimler oldugunu biliyorum,

Baylece, kendi gevremizde birkag tur gezdirildikten sonra, indi-
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rildi§imiz yerin kuzey ydniinde ilerliyoruz. Ben birini sirttndan ya-
kalamisim,digeri benim sirimdan tutmus, bir sira halinde merdi-
venlerden gtkmaya basliyoruz.Herbirimiz, bir dndekinin hareket rit-
mine gdre kendini ayarliyor.Ondeki hizlaminca arkadaki de
hizlaniyor. Ondeki durunca, arkadaki de ona garptp duruyor,
Saninm en éndekinin kolundan biri tutmustur. Yerden yaklasik 8-
10 basamak yikseldikten sonra bir kapidan iceri giriyoruz. Birkag
adim sonra durduruyorlar.

Duazensiz bir sekilde konugan birkag kisinin giriltali sesleri
birbirine karnigiyor.Bize kiifiir ve hakaretler yvagdmyorlar:

*Bu orospu gocuklarimin anasmnt ..

*Pig vatan hainleri bunlar!.*

"Sizi ugaga bindirince géreceksiniz!*

Diger yandan da Gstiimaz bosaltiiyor ve séziimona Gstimiizde
gikanlar tutanaga gegiriliyor. Bizde higbir sey birakmyorlar; para,
saat, mendil, ne varsa alimiyor. Yiksek sesle Istiklal Marsi'ni oku-
mamiz komutunu veriyorlar. Hep beraber yiiksek sesle okuyoruz.

Mars biter bitmez, boguk bir ses, ismimle ¢agirarak siradan
@kmam) soyliyor. Bir-iki adim siranin énaine gikryorum. Birden
suratima korkung bir tokat iniyor. Gozlerimde kivitcimlar gakiyor,

‘Sen elebagisin, senin anamt .." diyor aymi ses. Bu boguk ses,
daha sonra da defalarca kulagimda yankilanacak. Baslarda bu
ses, korku ve telasimmn kabarmasinin refleks kaynag olacak.
Sonra, gin gelecek, tanidik bir ses olacak benem i¢in. Artik korku
uyandirmak yerine, herhangi bir sesten farksiz olacak. Hatta gide-
rek, bende tepki uyandirma giclind vyitirerek etkisizlesecek.
Badisikik kazanacagim bu sese kars!.

Bu ilk kargilama, gelecegin benim igin nasil olacagini acik bir
sekilde gdsteriyor. Geldigim yerin konumunu da iyt biliyorum,
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Yine de daha ilk dakikalarda béylesi bir 6zel tarngmaya bir yanit
bulmakta gicliik gekiyorum.

Simsek gakarcasina aklimdan bir digince gegiyor. "Anladim*
diyorum kendi kendime: DGn akgam buraya getirilenler arasinda
beni taniyan birkag kigi vardi..

Tekrar yerime donidyorum, ‘lgeri alinsinlar!® emri Gzerine
andekilerde hareket bashyor.Hareket bize de kayiyor. Ondekileri
izliyoruz. Bir stre sonra durduruyorlar,oturmamizi soyliyorlar.
Oturdugumuz yerin uzun, tek parga bir tahta oldugunu sonradan
el yordarmyla égreniyoruz.

Bu sozde "oturma® ve "dinlenme” yerinde basimmizda durandann
er oldugunu ¢ok gecmeden fark ediyoruz. Bir gavus, bir onbas,
4-5 de er. Bunlar "Disko*nun demirbaslan ve sirekli iskencenin
vasfsiz uygulayiciari.

Askerler sayim yapiyorlar ve anhyoruz ki, bizden ayn olarak,
daha dnce oraya, iskence yapimak Uzere getirilmis otuz kisi daha
var igerde,

Ve aksam soleni bashyor. Kurallann anlatine dayakla atbast gi-
diyor. "Ayaklar, dizler yapssik olacak. Eller dizlerin fizerinde tutula-
cak. Baslar dik olacak, saga sola cevrilmeyecek. Kimse verinden
kipirdamiyacak. lzin almadan esnemek, kasinmak,sinek kovalamak,
konusmak yasak." Kuraliann sonu yok. "Gézbaglanyla oynan:
mayacak; oynayan yada agan olursa, vay haline! Burdaki tutuklu-
larin cisinda herkes, ‘komutamm!’ diye cagrilacak. Verilen her
emre karsihk 'emredersiniz komutanim!* seklinde cevap verilecek *.

Bu uyarilari sira dayag izliyor. Dévme igine bes alt kisi birden
katiiyor. Diger ugtan baglayan dayak sesinin giderek bana
yaklastigini fark ediyorum.Coplann ellere degerken gikardige sesler
birbirine kansiyor. Cop seslerine doviilenlerin inlemeleri ekleniyor.
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$imdi sagimdaki déviliyor. Vuruslan sayiyorum. Her vurusta
yammdakinin hem inledigini, hem de yerinde tepindigini fark
edivorum. O anda dayak sirasinin bana gelmekte olduguny unu-
tuyor, yanimdakinin gérinmez tablosunun yarattih acikh
kivranigta boduluyorum.

Sira bana geliyor.Ellerimi Gstiste koymam sdyliyor asker ve
vurmaya basliyor Dislerimi sikayor, vuruslarin biran énce bitmesini
sabirsizlikia bekliyorum Her vurusta el degistiriyor ve bunun icin
acele ediyorum.Coplann inig-kalkiglar arasindaki zaman ne kadar
da uzuyor! Dayagin bitmesini beklerne sabirsizh@t acth bir sancrya
ddndgtyor.Dayak bitiyor.

Simdi dévilen digerferinin seslerini  duymuyorum bile.
Dayadin bitmesinin verdigdi yorucu bir rahathk sarnyor beni. Yara-
lanmdan bigaklar ¢ekilmis sanki. Bigaklar cekilmis, ama yaralar ye-
rinde, yaralar canl ve sadlam. Hergeye ramen su andaki acimmn,
coplarin kalkip indigi andakivie hi¢ bir baglantisi yok.

Ac diniyor ve diger duyulanm yeniden islerlik kazaniyor, Dayak
devam ediyor. Kirk dolayinda insani siwa dayafwndan gecirmek
kolay olmuyor, Bir sire sonra sira dayad bitivor. Dévenler,
ddvmekten yorulmus, nefes nefeseler. Kifurler savuruyarlar bu
kez de. Esas durusu bozdu diye bizlere postaltarla vuruluyor, Ya
da rastgele, kol, bas, sirt ayrimi yapilmaksizin cop savruluyor,

Isim takma fash basliyor bu kez. Her tutukluya bir kadin artistin
adi takilyor ve bu adla ¢adniliyor. Sonra bagka tirden bir ad-
landwma. Bu kez tutuklulara ¢ok daha girkin isimler takiliyor,

Birden bir el yakama yapigiyor. Kalkmarm istiyor, Beni biraz ileri
gekiyor, ayakkabilanmi gikanp yGziistd uzanmarmi istivor, Ayak ta-
banlanm ydze gikiyor. Daha sonra onbagt oldugunu égrendigim
kisi baghyor vurmaya. Ellerim birbirine kenetli olarak basimin
altinda. Vurulan her ayadimin, irademin disinda olarak bana
dogru cekildigini farkediyorum. Agzim kapali, bagirmamak igin
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kendimi sikyorum.lgimdeki sikigikhign burnumla solumaya
caligiyorum. Ve bir anda, tabanlanma degen coplarla soluyugiarnm
arasinda bir harmoni oluguyor. Her cop darbesinin ardindan bir
nefes alip veriyor ve bekliyorum. Bu uyum sona kadar sirip gi-
diyor..

Davme olayinda sizimin afirlik merkezi, itk anda badeninizin vu-
rulan yeridir. Ancak hemen ardindan iginizden baz sgeylerin
uyanldigin fark edersiniz. Sanki tonlarca yokin agirhg doviilen
noktalarda birikir. Ayrica bir el, iginize dalip birgeyler kavrayip
cekmeye calsir. Bir yandan, érnegin tabanlartmiza digen
vuruglarin dinmesini beklerken, diger yandan da icinizdekini ver-
memek igin ¢abalarsiniz. Bu ¢aba, tanim gig bir stzidir icinizde. Iki
merkezlidir doviilen yer. lki ughu. Bir ucu vurulan yerdir, bir ucu
icinizde biryerler..

Bir yere kadar vuruslann bitmesini beklersiniz. Ondan sonra
beklenemez. Cinkd zaman iglemez. Gozlerinizi yumarsimz o
zaman. Duyulanma iglemez kilmaya galigirsiniz. Belki de insanin
kendi kendisini unutmaya ya da inkar etmeye galigmasidir bu
ugras. Herseye ragmen insanin kendi tzerinde iglenen bir igkence
olayina kargi duyarsizlagmast mimkin degil. Yapilan sadece
zamanin pesing dilsmeden akis) gok kigik dilimlere bolmek ve sa-
dece difimin icindeki akisla bagbasa kalmak. Yani anltk yasamak,
yalmzca arm duymak.

Bitkin bir halde yerden dogruluycrum. Yerimde ziplamam igin
emir veriliyor, Ziplamaya baghyorum. Ayaklarimin dibinde diken-
den bir tabaka var sanki. Giderek ayaklanm hafifliyor. Sizi, yerini
garip bir oksayisa birakiyor. Az sonra ayakkabilarim énime
firlatiyoriar.Onlan giyip tekrar yerime déniiyorum. Aksamdan
baslayan sélen, bu sekilde, gece geg saatlere kadar struyor. Bay-
larin enerjileri bitmis oysa gerek. Sélene son veriyorlar. Uyuma
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vakti geimis olmah. Uyuma isi nasii olacak, merak ediyoruz.
ESAS DURUSTA UYKU!
Iki nobetginin digindakiler ayriliyorlar. Bizi yatirmalar gerek!
"Herkes ayaga kalksin ve birbuguk adim ileri ¢iksin!® emri ge-
liyor.
Istedikleri yapiliyor. Bir emir daha:
*Herkes yerinde uzansin!”

Uzaniyoruz. Baglar, demin oturdugumuz tahtalara geliyor. Biz
yeni gelenler ne yapacagumz bilmiyoruz, "Komutanlar* baslanmiz)
tahtarin altina koymamua istiyorlar.

"Baglar tahtalann altinda! SirtGsta! Ayaklar birbirne bitisik, eller
kann istinde kenetlenmig, kipirdanmadan uyunacak!”

Giplak betonun Ustiindeyiz. Ocak aymin sogudu tim
hagmetiyle siirip gidiyor. Ama nerede ve nasH olursa olsun,
bunca yipratici *Is* ten sonra, uykuya duyulan hasret bir bagkadir.
Yeterki kimse dokunmasin size. Belki de dinlenmeden ¢ok,
iskenceden bir kagig, bir uzaklagmadir bu. Gozleri kapayip hig bir
gsoyi duymamak.Gegici de olsa, bir yokluga karigsmak
sorugturmada. Ne gazel!

Ama seninkiler de bu igin farkinda! Sabaha kadar kag kez, ya
kendin dévilerek uyandinihr, ya da baskas: dovalarken uyanirsin,
Derin uykudayken “esas durusunu bozdun!* diye bacaginda
gaklayan cop, seni yerinden sigratir ve dinyamin en ¢ok nefret
Oreten insarm yapar. Nefret ve &fkeni, gozbaglanmn étesinde
ayakta duran eli sopali adama yoneltirsin. Ondan hincini almak
igin 0 anda, olmadik intikam planlan kurarsin,

Uykudan baskalanmin gighklanyla uyanmak da bundan farksiz.
Acima, &fke, nefret ve sikintidan olugan bir duygular cimbiso
sarar seni. lskencede, en “selametli * zaman olarak bilinen gece uy-

21



kusu bdyle geger.

Sabah erkenden uyandirnihyoruz. Uykuya hasret, yine eski yeri-
mize oturuyoruz.Gdzbaglarnmz birkez daha denetlenivor, Esas
durusgta beklivoruz. Tuvalete gitmek igin el kaldinp izin istiyoruz.
izin yok. Buz gibi betonun da etkisiyle sidik torbast bizi daha da
sikistinyor. Tagidigimuz sidik torbasi degil de kaynayan bir caydan
sanki. Dayanilmasi gug.

Degigen ndbetgilerin yerine gelenler bizi sirayla gétardyorlar,
Ndbetgi, bege kadar sayacadim sdyllyor ve bu slrede isimizi bitir-
memizi istivor. Tuvalete girer girmez de baghyor saymaya;

*Bir... Iki... Ugl.. *

Biriken bunca yiki bu kadar kisa siirede nasil bogaltacaguz?
Biran énce rahatlamak icin kendimi sikiyorum. * Bes" biraz geg
geise.. Batin bu telasg icinde diiginceler ardarda hizla akin ediyor,
Derken, "gikin!" diyor gdrevli asker lsimizi bitirmemis oisak da zo-
runlu cikiyoruz,

Kisa bir sire sonra, ndbetgi erlerden biri * ayaga kalk!" dive
sesleniyor. Yemek duasi yapilacak.. O sdyliyor, biz tekraryoruz:

Allahimuza hamd olsun!

Ordu, millet varolsun!

Vatan hainleri kahrolsun!

Afiyet olsun! Sagoll

Bizi iki grup halinde yemege gétiriyorlar. Once diger grup gi-
diyor. Gidige kiifor ve dayak eslik ediyor. Biz sirarmizi bekliyoruz.
Yermnekte ne var acaba? Dovyabilecek miyiz? Biz boyle dligindrken
gidenler geri geliyor. Ne oldu? Yemek yemeden mi ddnddler?
Yoksa yemage gbtirme adina dalga rmi gagiyorlar?

Bu defa biz kalkiyoruz. *Sola don!" emrine uygun olarak
donayoruz, Herbirimiz oniindekinin sirttndan tutunuyor. Saf ha-
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reket ediyor. Sada sola sirtinerek bir kapidan gegiyoruz.
* Kafalaninizi egin, tinelden gegiyorsunuz!® diye haykiriyorlar.,

Egitivoruz. Bir kapidan daha gegiyoruz. Sonra bir masanin
cevresinde bir cember olugturuyoruz. Gézbaglarimzin alt kisrni,
dnimozi goérebilecek sekilde agmamiz isteniyor. Aciyoruz.
Onimizdeki aydinlig gériyoruz. Bu arada bazlan fazla ach diye
baglarindan ve sirtlanindan cop yiyorlar.

" Bese kadar sayinca herkes yemegini yemis olacak! Kimse
sagina soluna bakmayacak! Hadi baslayin orospu gocuklan!”
diyor biri. O saymaya baslyor, biz yemede..

Masada, &nceki aksam iginde yemek yenip yikanmadan
birakileg birkag tabagin herbirinin dibinde bir bardak kadar gay
var. lki tabak da tag gibi, 10-15 kadar zeytin. Masada, toplam ola-
rak yanm ekmek kadar, 3-4 lokma ekmek ve bizden dncekilerin
kullandig: 7-8 xada: da kasik var. Biz yirmi kisi kadanz. Kimse kim-
senin yizind gérmiyor.Ancak masanin yizeyini goriiyoruz.

* Basla! * komutuyla dnce eller kasiklara uzaniyor. Kasiklar
kapildiktan sonra bog kalan eller ekmek parcgalarina davramyor,
Ekmekle de kapiidign halde hala bos eller kaliyor.Eli bos kalanlar-
dan biri de benim. Kagiksiz ¢ay icemeyecegime goére, elimi zeytin
tabagina uzatiyorum. Agzima bir zeytin attyorum. Bir tane daha.,
Sayr barajina ulagiyoruz."Yemedi birak! ® komutu geliyor. Zeytinle-
rin cekirdigini yavasca masava birakiyorum. Sabah kahvaltisim
boylece yapmis bulunuyoruz. Gdzbadlanimizi alt kismirn tekrar
kapatiyoruz. Sada déniyor, birbirimize tutunarak yine geldigimiz
yere dénlyoruz. Midelerimizde ach@in agir boslugunu daha bir
afurlasimig ve uyarumig hissederek oturuyoruz yerimize.

BOGUK SES
Nobetcilerin kifir ve dayaklanyla gegiyor bir siire. Ardindan,
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din akgam isittigim boguk ses de iginde bazi sesler bize gittikge
yakiagiyor. Bulundugumuz yere giriyorlar. Birkag saniyelik bir se-
sizlik oluyor. Kolumdan sertge tutup kaldiniyor. "Ulan ogdlum .......,
bugin anam s....." diyor ve gekiyor pasinden beni. Arkasindan
sUrindrcesine yirdyorum. Digerleri arkamdan geliyorlar. ki
kapiya srtinip gegtikten kisa bir siire sonra duruyoruz. Boguk
ses:

*Soyle yavrum, herseyi efendice anlatacakmisin, yoksa
baglayayim mi?" diyor.

Birsey bilmedigimi sdylayorum.

"Peki, gdsteririz biz sana® diyor, bir baskasi.

Daha dnce hakkimda edindikleri izlenimlerden, bu sekilde be-

nimle ugragsmamin gereksiz olduguna inanmts otmahlar ki duraksa-
madan harekete gegiyorlar.

Uzun bir seyi; adactan oldugunu anliyorum sonradan, omuz-
larima koyuyoriar. Herbir yarumdan bir kisi, kollanirm kaldinp
agaca parale! bicimde, koltuk altlarindan ellerime dodruca sikica
bagliyoriar. Ayaklarim yerde; Isa'vari bir hag olusturuyorum. Kol-
lanmdan iplerin gectigi yerler simdiden sizlamaya basliyor. Agac
her iki yanindan kaldinp, sonradan demir dolaplar oldugunu
anlachim yiiksekge bir yere tutturuyorlar. Simdi ayaklarim hava-
da; iki kolumdan asih sallamyorum. Bedenimin butiin agirhg iki
koluma yiikleniyor. Ozellikle kollanmmn omuzlianma bitistigi noktalar
kor bir bigakla kesiliyor gibi. Beden bakimindan cisseli olusum
igimi zorlagtinyor, kollanma binen yOk daha da artiyor. Sikintidan
saga sola kivramiyor, her kivranista bir tarafima soluk aldirmaya
cahsiyorum. Ancak beni asaf dofiru geken gdvde ve bacaklar ha-
reket olanaklanimi daraltiyor. Ayaklarimi dizlerden kendime dogru
¢ekerek irademin diginda, kollanma binili yikii azaltmak istiyorum.
Ancak ister, asaf sarkmig, ister yukarniya dofru bikili olsun,
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sonugta onlar govdeye bagh. Kollardaki agnnin siddeti giderek
artryor. S1z1 dayaniimaz bir noktaya ulagiyor. Zaten gézbaglaniyla
badl gbzlerimi daha da sikiyor, bagirmamak igin son gicomi
harciyorum, Nefes alig-verisim agirlasmug, her yanimdan terler
akayor, Akan terlerin bir kisru adizima hilcum ediyor. Havada, saga
sola girpinmak igin harcadiyim ¢aba son noktaya ulagiyor.
Agzimdan iniltiler ¢tkmaya baghyor. Grrpinmalar agiriagirken iniftiler
artiyor. Inlemekle inlememek arasinda irademin yetkisi son bu-
luyor. Bedendeki biitin hareketler, iradeden bagimsiz, kendi-
liginden ger¢eklesiyor. Kollara kizgin demir sigler gegirilmis, dur-
madan safa sola gevriliyor, ya da, diplerinden kor bir testerayle
agir agir kesiliyor gibi.

Birisi pantolonumun dagmelerini ¢dziiyor. Pantolonumila birlik-
te kilotum da asa{ kaydinliyor. Onca siddetli acilar iginde bir
utanma duygusu sarniyor beni.

Once cinsel orgamima su dokildyor. Hafiften Grperiyorum.
Sonra sol elime de dokiliyor. Cinsel organima birgeyler
baglamyor. Bu elektrik kablosudur. Ardindan, sol elimin kigik
parmagina da takiryor tel.

Aniden cinsel orgammdan ve parmadimdan tim bedenime
korkung bir aci ve titreme akiyor. Agrinin ugramadidh higbir yanim
kalmiyor,

Manyetonun baginda oturan adama iskenceci derler.Insanlara
iskence yapiyor . Kullandigi arag manyeto. Elektirik akimi yolluyor
kablonun bagh oldugu bedenlere. Iskenceci aracinin kolunu yavas
yavag c¢eviriyor. Hizh cevirdikgce daha ¢ok akim geliyor,
yavaglayinca akim da azalyor,

Elektrik, insanoglunun binlerce yil sdren emegdinin, soylu
arastirmasirin  parfak bir 0r0nG. Dahi Edison'un da ehli-
lestirerak,igik bigiminde insanlara sundudu degerli bir armagan.
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Kararihga. yokluga, gerilige kdhne yagantiya son verebilecek bir
gic. Uretmenin,yaratmanin, bereketin keynagr. Elektrik,simdi sen-
den nefret ediyorum!

Iskenceci, bunca degerli bir nesneyi insanlara eziyet etmek ,act
vermek i¢in kullamyor. Elektrije duydugum nefret,ona ulasiyor;
iskenceciden nefret ediyorum!

Iskenceci bir yandan manyetonun kolunu gevirivor, diger yan-
dan konusguyor, sorular soruyor. Sordugu sorulara gosterdigim
tepkiye gdre yeni ruh hallerine giriyor. Buna uygun olarak kolu
cevirmeye ya iz veriyor, ya da yavaslatiyor, Iskencecinin rubsal
durumu, bendeki tepki ve gevrilen manyeto kolu arasinda tam bir
uyum olugsuyor. Ancak uyumun ritmi dedisiyor; G¢ parcga
arasindaki iletisim bazan hiztaniyor, bazan agirlagiyor.

" Soyle yavrum!® diyor igkenceci, * Kurdistan Sosyalist Parti-
sinden oldugunu kabul ediyormusun? Orgatteki yerin nedir?
Kimterle galisiyordun? Biz herseyi biliyoruz.. Seni didirecegim!
Ben igskenceciyim! Tarkive'de iskence olmedigini séyleyenin
anasinl... A"

Daha dnceleri de duymustum: Iskencecinin “hergeyi bilme* hi-
kayesini.. Sik bagvurduklar klasik bir yontern bu. O herseyi bilir,
size de onaylamak diser yanhzca!

Devam ediyor iskenceci:

Benim gdrevim seni konusturmak, senin gérevin
konugmamak; direr yavrum!®

Elektrigin verdigi aci kollanimdakini bastinyor, hatta nerdiyse
yok ediyor. Bir bakima da iyi cluyor gibi.. Ama akimin etkisi,
otekine nasil benzemiyorsa, o kadar da kendine 6zgli. Manyeto-
nun kolu her déndaglinde bedenimin dart bir yanmna siddetli bir
carpma dagihyor. Giden dalgalar en kigik zereciklere kadar
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vanyor. Agn, yo§un olarak da, kablo uglarinin baglandig
bolgeterin cevresinde yaganiyor. Iskenceci akimi kesik kesik ve-
riyor. Tekdiize verilen akim hem tehlikeli oluyor, hem de istenilen
otkiyi yapmiyor. Manyeto kolu gevrilir gevrilmez kocaman bir cisim
her yaniniza birden garpmig gibi oluyor. Ani garpma beklenmedik
bir ses ¢ikartiyor. Gaba gosterdigim halde, her akim veriliste bu
sesin glkmasina engel olamiyorum. Bagirmaya benzer, ama
bbagdirma degil. Inilti de degil. Sadece elektrik carpmasinda bede-
nin kendiliginden gikardigi bir sestir, bir tepkidir. Agnnin en
siddetlisi, gevrilen manyeto kolunun hizinin yavaslatimas: aninda
oluyor. O zaman agn daha agr, daha canli ve daha etkileyici
oluyor. Vicudumun her yerine saplanmis kancalarn igimi
bosaltmak igin ¢ekilmesi gibi geliyor, Iskenceci bunu bildigi icin
kolu ¢evirip durduruyor, ¢evirip durduruyor.

Her saniye bir cad kadar uzuyor. Zaman gegmek bitmiyor. Biri-
si elini bedenimin alt kisminda gezdiriyor. Sonra kaba etlerime do-
kunuyor. "Su mala bak!* diyor. Nefretim tiksinme ve igrenmeye
donistyor. Iskenceci sormaya devam ediyor:

* Orgatina ve orgit igindeki yerini soyle. Yoksa geberinceye
kadar orda kalacaksin."

Hem konuguyor, hem akimi kesik kesik gonderiyor. Akim gelin-
ce yidinm carprg gibi baginyor, kesilince ses ¢lkarmamaya
caligtyorum, Onceleri iskencecinin sorularina kayitsiz kalmayi de-
niyorum. Ama bu onu ¢ileden gikanyor. Daha da hirginlagiyor.
Boyle davranmanin daha tehlikeli oldugunu gérap vazgegiyorum.
Sirekli sorulan ayni sorulara arada bir cevap yetistirmeye
caligiyorum,

*Orgiit Gyesi degilim.”

Bir yerde sorulan sorulara cevap yetigtirmekten bikar gibi
oluyorum. Ne var ki iskenceci soru sormaktan bikmiyor. Q iginin

27



ustast. Sormaya devam ettikge ben de kendimi toparlamaya
cahgiyorum.

lskencenin bu asamasinda, istenen seylerden herhangi birini
su veya bu sekilde sdylemek akhmdan ge¢miyor bile. Bu konuda
herhangi bir kararsizik veya ikircikligin en kigik sikintisi yok
bende. Agzimdan ¢ikan yanitiarin uygunlugu ve gerekliligi konu-
sunda en ufak bir kugkum yok; rahatim bu yonde. Beni ilgilendi-
ren tek sey, akimin amansiz garpmalandir. Onun bir an énce kesil-
mesinden bagka gey gelmiyor akhma.

Bir ara kesilen akim bir daha gdénderiliyor. Iskenceci &fkeli
konuguyor:

* Daha yeni geldi orospu gocugu, direncini yitermemis heniiz!
Indirelim, biraz sonra tekrar getiririz.

Indiriyorlar. Ayaklarnm yere degiyor. Ne biiyik rahatiama
duyuyorum! Kollanmi bagh olduklan agagtan ¢éziiyorlar, Kollarim
cansiz. Kan dolagtmi durmus olmali. Pantalonumu gekmermi istiyor
biri. Elimi uzatmak istiyorum,ama elimde hareket yok iskenceci
kendisi ¢ekiyor pantalonumu yukan, dagmelerimi kapatiyor.

Birisi kolumdan gekerek gdtiriyor. Arkasindan gaglikle
yarilyorum. Beni bir yere oturtuyor. So.uk aligverigim son derece
hizlanmisg, kalbim de ona uygun bigimde hizh carpiyor. Beni geti-
ren, ndbetgilere *buna bir saate kadar su vermeyin® deyip gidiyor.

Blyik bir savas sonrasi dinlenmesindeyim. Bu biyolojik ra-
hathda psikolojik bir rahatlik katiiyor. Iskencecileri rahat ettirmenin
derin huzurunu duyuyorum igimde. Onurumu ezdirmemenin,
devrimci mirasa toz kondurmamarin, sorumiulugun bana disen
paym almmin akiyla yerine getirmenin erinei,

Yaklagik bir saat sonra su istiyvorum nébetgiden. Bir tasin
icinde uzatiyor. Bir solukta kafama dikiyor, tekrar istiyorum.
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MN3betgi bana bir tekme savurarak kargilik veriyor. Simardigimi
soyliyor,

OGgleden sonra kimse dokunmuyor bana. ligilenecek baskalan
var ¢ink{. Iskencecilerin onlarla da gorllecek hesaplan var.
Bagkalan géturdldyor aramizdan. Gelis gidiglerden, dokunmalar-
dan bunu anliyorum,

Ve parga parca sesler geliyor.Bu bir tanidh§imin, dostumun
sesi. Sabahleyin benim bedenime baglanan kablolar simdi onunki-
ne baglanrmis. Akim veriliyor. Dinyanin en utanidasi, en igreng isi
sergileniyor. Kurban ve onu gevreleyen kurt sirisi, iskenceciler.

Iskencedeki arkadagimun ulurnaya benzer sesi beni ¢okertiyor.
Dayanilacak gibi degil bu haykiriglar. Duymak istemiyorum bu ses-
leri. Zulmin va iskencenin bende bu denli Grperti yaratudini ilk kez
yagiyorum. Bana yapilan bile bdylesine derinden etkilememisti
beni. Ben iskencede kendi aclarimla bofusuyordum, Sicad
sicadina bir bogusma. Oysa simdi dostum iskencede ve ondan
cikan ¢ighklar ruhumun en Gcra kdsesinde atesten kaynaklar
fiskirtiyor. Vicuduma yayillan bu ates fiziki bir yanmaya
dénisiyor. Dayan F... divorum, ylregim seninle.. O igskencede,
ben yerimde kivraniyorum. Iskenceci gifte vuruyor boyle yapmak-
1a.

Uzun villarin deneyleri Ozerimizde uygulaniyor. Iskence ediien
kurbandan ¢ikan seslerin o anda fiziki iskencenin diginda olanlar
dzerinde biraktidy dldirich etki gok iyi biliniyor. Bu nedenle
iskence eylemi, diger tutuklularin bulundudu yerin bir kag adim
dtesinde yapiiyor. Daha ilerde sunu anlayacagim ki, gogu kez
iskence yapilan odanin kapis) agik birakiliyor ve ¢ anda, tutuklula-
ra siirekli eziyet eden nbbetgiler onlara dokunmuyor. Mutlak bir
sesizlik saglaniyor. Boylece iskence siralanm bekleyen tutuklulann,
iskence gbren kurbandan gikan ¢iglik ve inlemeleri dolaysiz ve gok

29



net duymalarina olanak saglaniyor. Bu kere de Oyle oluyor. Bu
siire icindeki zaman kesitleri katlanarak uzuyor. Uzun bir cehen-
nem azabindan sonra sesler diniyor.

Ertesi gin biri gelip beni ayada kaldiriyor. Bir tokat indiriyor,
yantmdakinin 0stine yikiiyorum. Tekrar kaldiniyor. Bir kGfdr savu-
ruyor. "Sen her seyi biliyorsun, birazdan seni gotirecedim® diyor.

Sikintth bir bekleyis dénemi bashyor. Dan yasadiklarim bir bir
gdzlerimin déniinden geciyor. Bu kere diine oranla kendimi daha
yipranmis ve zayif hissediyorum, Iskenceyi bekleme, daha énce
yasadigim sikintilanin higbirine benzermiyor. Kendine ézge yeni bir
sey gibi.

Saatlerin bir hayli iterlemis oldugunu biliyorum. "Zaman erken
gegse de benimle ugrasma olanag bulmasalar* diyorum igimden.
Saatler gegiyor, kimse gelmiyor. Yemek duasi igin kaldinyorlar.
Rahathvorum. Demek bugin bir sey yok.

Aksam yemedine bir sOrd dayak yiyerek gidivor, blydk bir
dfkeyle, achk duygusu biraz daha keskinleserek déniyoruz,
Yemedin ucu gosterilecek, ama yenilmeyecek. Ya da dlmeyecek
kadar yer-~wk. iskencecilere yasayan kurban gerek. Canl,
konugaoilr, onun istediklerini verebilir kurbanlar. Iskenceci eger
yukardan yoketme emri almarmmssa iskence edilen sag kalmalidir,
Ve onlar igkenceyle insantan &liman kiyisina kadar getirip
gotirmenin en ince tekniklerini uygulamay égrenmigler. Tutukiu-
lara bir-iki lokma yemek yedirmek, iste bu bilingli "sag birakma"
programimn bir parcasidir,

Sorusturmada iskencenin en dnemli, hatta en yipratici yaruny,
tutuklulann sirekli basinda buiunan nébetgi askerlerin onlara
yaptigi eziyetler olugturur,

llk bakista pek géze batmayan ve sistemli iskencenin diginda,
ndbetgi askerlerin kendi baglarina uyguladiklan keyfi muameleler
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gibi gérulebilir bundar. Oysa nicel olarak en ¢ok onlardan iskence
gorilar.

Asil iskencecilerin sizinle igi bittikten sonra, zamarin geri kalan
haiiminde gozleriniz bagl olarak "nizami® bir gekilde oturmus
halde nébetgi askerlerle bagbasa kalirsimz. Dokunutmadan béyle
bekletiimek bile biraz biyolojik gl kazanmaya ve moral bulmaya
yarayabilir. Ne var ki iskenceciler, iskenceye aldiklan kisinin "isini"
kisa bir siire iginde bitirmek isterler. Onlardan istenen de budur.
Oysa karsilanna, az da olsa dinlenmis, go¢ toplamis olarak ¢ikan
tutuklunun, onun isini zorlagtiracad ortada.

Ovyleyse ne yapmah?

Bunun cevabi, nébetci askerlerin tutuklulara yaptug eziyetlerde
yatmakta. Nobetci askerler giintin bliyGk bir bolimu kendi dene-
timleri altnda olan tutuklulara atukkan sirekli dayak ve yaptiklarn
hakaretlerle onlan iyice ¢dkerterek, gugten diigOrerek bu sekilde
iskencecinin karsisina gtkacak kisiye oda son darbeyi vuracak ve
kisa strede istedigini elde edecektir.

Noébetci askerlerden higbin, binde bir istisna bharig, kendi
hagina en kigok bir davranigta bile bulunamaz. Yapuklan hergey,
genel iskence uygulamalan gercevesinde dzha onceden program-
lanmis ve nobelgilerden bu progra- sk bir gekilde uygulamalan
istenmistir. Zaman zaman bu programa ekler yapilarak
guglendirilir. Bu ekler, farkh nitelikte kigilerin igkencecder karstsina
gikmasindan ileri gelir. Eger bilinen genel iskence yontemleri,
iskence kurbamm istenen bigcimde yonlendirmade yetersiz kalirsa
bu kisive baska tirden iskenceler de denenir. Uzerindeki baskt
artonlr.

Eder belirli kigiler icin &zel talimatiar gelmemigse, genel olarak
ndbetgiler tutukiulara, dlmeyecekleri kadar yemegin diginda hig bir
sey vermezler. Tuvalete gotiirilme son derece sinirhdir. En gok
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ginde bir kere. Her gétoriiliste de bege kadar sayma ydntemi
uygulanmustir,

Tutuktular sabahlan saat 5-5.30'da kaldwibr. Gindiizleri bazen
sira dayads cekilir hig yoktan. Bazen yerinde kipirdanmusg olmak,
dévilmek igin bir gerekgedir. Ya da uyduruk bir soruya istenilen
tirden bir cevap vermeyisiniz, istedikleri asagilatici bir seyi yap-
maniz, kaginmak igin elinizi bir yerinize gétarmeniz, yozinizdeki
sinedi kovmaya kalkmaniz, bazen su istemeniz veya tuvalete gitme
isteginiz, dayak yemeniz icin yeterli nedenlerdir. E§er mutlaka
dévilmeniz gerekiyorsa, ki bunun gerekgelerini bulmak onlar igin
sorun dedildir, tuvalete g&tirGlar ve yemek yerken bile, bir yerle-
rinize copun inmesini beklersiniz.

Suorekli kalinan bélimde tutuklular, bazen teker teker, bazen de
Ustlste bindirilerek sdrandardlGr. Onlara olmadik hakaretler
vaplr, Girkin sdzler sdylenir, hern de onlar, ayni seyi birbirlerine
yapmalan i¢in zorlanur. Batén bunlar geceleri de devam eder. Uy-
kudayken "esas durusu® bozmak dayak icin yeterlidir. Zaten ola-
naksiz olan, uykudayken esas durusu bozmamaktir. Boyle olunca
da cogu zaman ya kendin bizzat dayak yer, ya da baskalarinin
aghklanyla yerinden sigrarsin,

* #* *

Biin, kolumdan tutup beni gdtirecedini séyleyen kisi, bu
sabah beni alip kurt sirostnin igine gotariiyor. Ofkeyle savrulan
kafirler esliginde, kollarim, daha énce oldugu gibi, agaca sikica
baglaniyor. Birden havalandirip boslukta asil birakiliyorum. Daha
once oldugu gibi, uzun bir slire dokunulmadan bekletildikten
sonra, elektrik uygulamasina gecilmesini beklerken, pantolonu-
mun ¢éz0lGp asad kaydinldigim gérdyerum. Kablonun uglan cin-
sel orgamima ve parmagima bagianiyor.

Birisi bedenimin ¢iplak bélamine sertge birkag cop indirip
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bafiryor:

*Bugin bilbal gibi dteceksin oflum! Ya konugacaksin, ya da
gebarinceye kadar seni indirmeyece{iz oradan.’

Ve elektrik dalgalan sarsmaya bashyor viicudumu. Manyeto
kolunun her ¢evriligsinde, son siiratle, metrelerce uzaga savrulur
gibi oluyorum. Ve her garpmada, icimden daha dnce igitilmemis
bigimde haykinglar gikiyor. Verilen alum, sorulan sorularla atbagi
gidiyor. igkencaci, sorularta kangik konugmasini sardirayor.

*Arkadaglann seninle ilgili hergseyi anlattilar. Séyle oflum,
kohugmayacak misin?”

lginde bulundugum kdtd duruma ragmen, bu beylik sdze
giildmsemek geliyor igimden. Yizyllar boyunca dOnyanin birgok
lilkesinde iskenceciler bu 3520 sdyleye gelmiglerdir. Onlar bu bey-
lik $620, yeni yakalanan her kigiye sdyler ve kismen de Grin
alirlar. Hele ellerindeki ufak defek bilgileri de "arkadaglardan®
ahnmg gibi isabetle kullanirlarsa..

*Madem ki arkadaglar ¢bziflip hergeyi antatmuglar, o halde
benim hala direnmeme gerek var mi?" sorusu binlerce insamn
kafasiw kurcalar ve kimi zaman da kdta felaketlere yol agar.

Iskenceci, bdylesi zayif bir durumunda, kurbanda kuskular ya-
ratarak onda moral ¢dkiintiisine yol agmak ve zaten "arkadaglarnin
anlattf® geyleri saklamaya ¢ahgmanin yararsiz olacaf sonucuna
gbtirmek ister.

Oysa ne arkadag "hergeyi® anlatmigtic, ne de -her olasihfja
karsgi- arkadagin kenugmas: benim konugmam igin bir nedendir.

Deneyler, bir kiginin sdylediklerini ikinci ya da dglincd kiginin
red edebildigini gbstermistir. Bu da, iskencacinin, birinci kiginin
soylediklerine olan glvenini sarsar; bu dogrultuda sonu¢ alma
kararhhgm kirabilir.
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Iskenceci, bu kez, "babaca* tavsiyelerle bana yon vermeye
caligiyor:

*Nice militanlar senin gibi direndiler,sonra bilbdle dondstoler.”

Seasinin tonunu biraz daha yumusatiyor:

*Konus oflum! Yoksa bu geng yasinda olOp gidersin; yazik
olur sanal*

Verdigim cevaplar genel olarak kisa. Bir-iki cimleyi gegmiyor.
*Birgey bilmiyorum; benimle bosuna ugragmayin® diyorum. Ve ya-
rarsizliini bile bile, *beni indirin,” demekten kendirni alamiyorum.

Tam sabnma ragmen iskenceci zaman zaman kudurma derece-
sinde ofkelenmekte. Kendisini frenleyemiyor ve bazen de, bilingli
olarak ¢ok &fkelenmis gibi davranyor,

Arada bir bedenime akim vermeye ara veriyor. Kargisinda otur-
musg birini sorgular gibi konuguyor. Capraziama sorular soruyor,
Bazan, sorudan uzaklasarak hig ilgisi oirﬁayan konulara ¢ekmeye
galigiyor beni, sonra, ansizin ayni konuya ddnerek sorulara
devam ediyor. )

Iskenceci ile tartigiimaz. Onunla mantik yiritmeye gelmez. Hele
onu tartigayla alt etme veya kandirma ¢abasimin, insam daha ¢ok
ale vermekten bagka getirecegi bir sonug yoktur, Sorgulamak tek-
nik ve deneyimi bakimindan iskenceci ile yangilamaz.Ayrica savas
esit kosullarda oimamaktadir. lskenceciyi tahrik etmeyecek bigimde
ve zorunlu durumiarda en az sdzcikle, en az konusmak en iyisi.

Once akim kesiliyor, sonra viicuduma bagh kablolar gdziiliiyor.
Indiriliyorum. Kollanm uyugmus, hareketsiz. Biri kollanm salliyor,
uyugmanin gegmesi i¢in. Pantolonumu yukan ¢ekip zorlukla
ddgmeterini ilikliyorum.‘Yattngnm yerde birkag tekme savurup
kofirler ediyor bogduk ses sahibi. Sar(ikleyerek arkadaslarin
kaldifyi yere gotariiyor.
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O gin dgle sonrasina kadar, yaklagik iki-lig saat s(reyle dyle
birakihyorum. Bu arada iskence iglemi araliksiz devam ediyor, Bir-
iki kigi daha gdtiroldp getiriliyor.

"Bugin artik kimse ugramasa iyi* diyorum kendi kendime.
Ancak akgama daha ¢ok var ve bu sireyi belasiz atlatmak giig.
Goglok kendisini kisa sUrede gosteriyor. Gizli bir is yaparcasina
beni siridden kopanp gotirdyor Bofuk Ses.

Bu kez bagka ses yok ¢evremde. Basbhagayiz onunla. Nedense
bu durum bana gl¢ veriyor. Kimbilir, belki de "teke tek" gele-
nedinden geliyor bu duygu.

"Soyun," diyor kargimdaki. Nefesi yGzimG yalivarak gegiyor.
Ceketimi ¢kanp bekliyorum.

*Digerlerini de!* diye bafinyor.

Kazagim, gdmiegimi gikararak merakla bekliyorum. Acaba bu
kaz ne oluyor?

Iskenceci butan hirginhidiyla bir tokat indirerek ekliyor:

*Hepsini oglum!®

Mamkun otdugu kadar agirdan alarak dstomdekilerin hepsini
ctkanyorum. Kadlotu birakiyorum yatmizea. Cnu da gkarmarm is-
tiyor iskenceci. Siklarak onu da glkariyorum. Gozlerim ortili
simdi. Stantidan bir kasilma tutuyor beni. Bitin direnmeme
ragmen biazOloyorum; sanki biryerierimi kapamak gerektigi duy-
gusu sariyor beni.

Kolumdan tutup gekiyor arkasindan. Kig sougu olanca
varhgivla kendini duyuruyor, Geldigimiz yer dncekilere gore daha
da soguk. Cdkmemi istiyor, getiren. Merak tedirginligine donigu-
yor. Bu sekilde bir-iki dakika gegiyor. Birden su sinltisim duyuyo-
rum. Ve iskenceci soguk suyla bedenimi kamgilamaya koyuluyor,
Suyun bedenimi taradiy bélgeler &nce Orperiyor, sonra arperti



bOtin bedene yayihyor.Basingh sofuk suyun garpmasinin yolagh-
{1 irkitme, yeni bir ses ¢glkarmama neden oluyor. Suyun degdigi
yerleri kendime dogru gekiyor, bdylece sanki oray) korumaya
caligiyorum, Sonra bu baska bdlgeye kaywyor. Bu kez koruma
¢abas! oraya yodneliyor, Oysa beden ginlgiplak ortada ve onu
i¢ine koyup saklayacak bir yer bulunmuyor. Surayr burayr gekilp
koruma girigimleri, bedenin dig etkiye karg gdsterdigi kendi-
liginden tepkiler oluyor.

Batdn olumsuz etkisine ragmen, sofjuk suyla dug, elektrik ve
ask kadar dayanimaz degil. Ancak aghk, zayiflk ve gdzlerin kapal
olugu, bagkasinca insanin bdylesine bir "dusa" zorlanmasi, olum-
suz etkiyi arttiriyor ve insam biyiik &lgide rahatsiz ediyor.

Basingh souk suya kargl gosterdidim tepkiler, hareket va
¢igliklar, iskenceciyi keyiflendiriyor, adam kahkahalar atiyor.

"Nasit oglum, direnmeye devam edecek misin?® diyor. Ama
benden cevap beklemaksizin igsine devam ediyor bdyle, soara su
kesiliyor.

Beni ahp geri gdtirdyor, Soyundugum yere -gelmis olmaliyiz.
Gdzhagdltarirun att kismint hafifge gevgetivor ve giyinmemi istiyor,
Giyindikten sonra 1slanmis gdzbaflanm bir yenisivle degistiriyor,
beni gotirdp bir yere oturtuyor. Arkamda yanan bir kalorifer

petedi var. Sirtimi ona dayamamu istiyor. Iskencaci bugan "insafl*

mi davramyor? Hayir, onun istedifii benim yagamamdir. Onun gu
anda yagamma ihtiyaci var.

Bir sire béyle tutulduktan sonra bekleme yerine gotirildyo-
rum. Az sonra igkenceye alinan birinin ¢ighklar gelmeye baghyor,

Herkimse, bedenine akumn veriliyor olmali. Ama gelen sesler daha

onceki hicbir sese benzemiyor.
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ISKENCEDE BIR KADIN SESI

Saes titiz ve ince, kinbr gibi. Yarek par¢alayic bir ses, Bir kadin
sesi bu.Ya da geng bir kizin.Bu ses hepimizin analanmin, karnlan-
nin, kiz kardaglerinin, kizlarinin, gelinlerinin sesi. Dogurganhgdin,
sevginin, ¢aliskanhdin, yasamin vede gihzelligin sembold kadin,
bitin gorkemiyle askida asiii, salamyor. Kadin bedeninde in-
sanh@in en gazel dederlerine, gelecede ve gelecegdin temsilcisi
daha dogmamis bebeklere elektrik veriliyor. Kadn igkence
goroyor.

Y..dir bu iskence goren. Bir tamidik, bir dost. O gece
duydugum ¢ighklar aylarca kulaklanmda yankilamp durdu. Yanksi
sonsuza kadar da devam edecek. O qigliklar insanin gergek traje-
disinin ¢an sesleri olarak bilinecek ve iskence sdrdikge bu trajedi
de varolmaya devam edscek.

Iskencedeki bir bagkasinin sesini duymanin yikici etkisini daha
dnce de yasamistim. Ancak bir kadinin igskencedeki sesinin
yikiciligimn derinlifji yagarmim boyunca igimi dadlayip duracak,

Iskence sesleri, hemen hemen daha dnceki safhalarda gorilen
sUrelerle devam ediyor. Ama farkh olarak daha derinden geliyor,
Yani yetme, kérpe bir bebeginki kadar saf ve acima duygusu
uyandinyor. Insana buyok bir felaketi haber veren birisinin i¢ ka-
rartics ¢agristna benziyor. Bu ¢ighklarda sanki insanhk can
cekisiyor.

Nihayet bir \}erde sesler kesiliyor. Ama igine digtidim
gokantGden birsey eksilmiyor. O gOn, yatincaya kadar, koerkulu
bir digiin etkisinde gibi, sirek!i deprasyonlar geciriyorum.

Ertesi gin, bir dnceki sabah yagadiklarima aldirmaz bigimde
uyaniyorum. Artik ne yaparlarsa yapsinlar umurumda dedil, diyo-
rum. Herhalde hicbir sey, onceki aksam bize yaptiklan igkenceyi
asamyacak.
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Bugiin igkencedeki dérdinct gun. Yillar dncesi yaganan bir
olay kafamda canlamiyor. Cezayir ulusal kurtulus miicadelesi
sirasinda bir Fransiz devrimcisinin igkence kampindaki dykisidir
b,

Henri Alleg anlatiyor *Sorgu” adh kitabinda.Yagady iskencenin
daha ilk gunleridir. Kenugmaz, direnir. Bunun {zerine
iskencecilerden biri, kendileri igin aci bir itirafta bulunur;

"Bu kadar sire iginde konugsmamakla arkadaslarina 0Og-dért
glnliik kacis olanafh sagladi. Bu bile yeter!”

Alleg yasadiklarnini boyle anlatiyor ve bdylece bize dederli bir
armagan sunuyor. Bir bagka iskence olay: ite ilgili olarak da sunlan
anlatiyor: iskenceciler istediklerini elde edememekten adeta kudur-
muslardir. Kullandiklan tim yéntemlere ragmen basariva
ulagamayan igkencecilerden biri, caresiziligini séyle agiga vurur:

"Nasil konusgturabiliriz ki? Bes yil, on yil, onbes yil sireyle kafa-
lanina okunan hep aymi sey: Yakalanirsarz kenusmaym.”

Biz mi sanshyiz, H. Alleg mi?

Kugkusuz biz, GGnkii nice Alleglerin mirasgilan olarak onlardan
kalan birikime, nice zengin deneyime sahibiz. {Bize iskence yapan-
lann da Alleg'e iskence yapantardan daha ¢ok birikim ve deneyime
sahip oldugunu desmiyorum.) Bizden 6nceki devrimcilerin gele-
nedine birgeyler katarak gelecektekitere birakmak varken, onfarm
davramigin oldugu gibi tekrarlamak, simdiki iskencecilerin bunca
ileri teknik ve deneylerinin yamnda geride kalmak otmaz mu? Arka-
dagiann kagig) icin 3-4 gin yerine 10-15 gin saglamak daha iyi
olmaz mi? Ya sdresiz bir zaman?.Yapilacaklarin en iyisi bu
dedilmi?

Bugin "Disko*da falaka gosterileri olacak. Araliksiz, aksama
dek. Falakanin tadini doyasiya tadarken aynt zamanda gok da ha-
reketli bir g0n yagiyacagiz. Tam da Disko'nun sanina uygun.
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Bir adam gerek kendilerine, acilen. Iskenceciler bu kiginin
kimligini ve yerini istiyorlar. Bugink programian o kisiyi ortaya
¢lkarma Ozerine kuruldu. :

Isa sabahtan girigiyorlar. Sabah erkenden beni aliyorlar.
Ayakiistil, H..y: taniyip tamimadigiinn ve nerede bulundugunu
sdylememi istivorlar. Onu tanich@ima ve yerini bildigime kesin ola-
rak inandiklarn belirtmekten de geri kalmiyorlar. Verdigim olum-
suz cevap Gizerine fazla beklemeden harekete geciyorlar.

Istekleri Gzerine ayakkabi ve gorapiarimi gikariyorum. Sirtist
yatirdiyorum. Ayakiarimi kayig ya da ipten birgeylerle sikica bir
agaca baghyor, sonra da iki kigi, ayaklanmin bagi oldugu agac iki
yandan tutarak katdinyoriar. $imdi ayaklanm, dzerine inecekler
igin en uygun durumda, bir metre havada bekliyor. Iki kisi birden
vurmaya bagliyor. Konugmalardan, birkag kisinin de is yapaniarn
cisinda bekledikle: 'ni fark ediyorum.

Her ayadin baginda bir kigi. Coplann ikisi de ayakta tek ses
gikanyor. Sonra yavag yavag tek ses bozuluyor ve ardarda iki pat-
lamaya dondgliyor. Cop gaklamalar arasindaki sire belirgin-
lesiyor, Bir sOre esit araliklarla ve uyumlu bir tempoda iniyor cop-
lar. Derken, uyumn tekrar bozuluyor, egit araliktarla inen coplar,
tekrar, ¢ift patlamanin gikardigi diizensiz seslere birakiyor yerini.
Ve tekrar coplann ilk birkagi fazla birgey yapmiyor. Sonra sizt gi-
derek yikselen bir gizgi olugturuyor. Bu agamada vurulan coplar,
bedenin saglam herhangi bir bolgesi yerine, agilan bir yaraya
duger gibi oluyor. Ve her vurulan darbe yarayi derinlegtirip actyl
arttinyor ve tekddze bir dodrultu izliyor.

Vuranlar yoruluyor. Yorulduklari soluk soluga kalmalarindan
belli. Onfarin yerine baskalan geciyor. Bu kere ayagima farkh
birgey iniyor. Daha sert ve kaba. Bu yeni cisim kemigime igliyor.
Actyt kemige tagiriyor. Kalas gibi birgey.
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Bagirmamak igin agzimi siki kapatryor, burnumdan soluk alip
vermeye galiglyorum. Bagirmamak igin sarfettigim cabanin yarattidy
baski, soluk ahgveriglerimi aligilmadik bir duruma sokuyor. Her vu-
rulan ayafjirm birgeyler bana dogru gekiyor, kaslanmdaki gerginlik
had safhaya ulagiyor. Bagirmadigim: géren biri, ayagiyla agzimin
Gzerine basarak bagirmamu istiyor. Dudaklanm diglerime gegiyor,
agzama kan doluyor, bejazimdan asaft dodru iniyor. Kendimi
birakiyorum bu kez. Bafirma aciyi azaitmiyor, sadece, bagirmamak
igin harcanan gabanin sikintisint yok ediyor,

Derken, darbenin inigi son buluyor. Ayaklanmi yere indirip
ajagtan ¢dzlyorlar. Yerden dogrulmaya ¢alisiyorum. Tabanlanm
vurulmaktan kabarmig, hafiften dokunsam gatlayacak gibi. Bede-
nin tom adirhid sisen ayaklara binince adn yeniden siddetleniyor.
Ziplamamu istiyorlar. Ziplama agriy1 eski dizeyine gikartiyor ve
ardindan bir inis baghyor, Agn giderek yerimi acili bir oksayisa
birakiyor. Agn timden dinmeden ayakkabilanimi giymeye zor-
lartyor ve yerime geri gotirdliyorum.

Ben oturur oturmaz F.., gotordlayor, O da falakaya yatinhyor.
Gelen seslerden birinin falakada mi, yoksa askl veya elektrik
iskencesinde mi oldugu, orada bir sare kalan kisilerce hemen
anlagihyor. Banim kaldigim siire kadar katiyor ve geri getiriliyor.

Bu kere N... gotaruliyor. O da aym anlan yasiyor ve geri geti-
riliyor.

Yine gotiraldyorum. Yine ayni soru: " H... yI taniyormusun ve
nereds kaltyor? * Yamt eskisi gibi. lskenceciter bOydk bir kin ve
ofkeyle saldinya geciyorlar. Biraz énce yasadiklarimin tekran. Ama
bu kez, ayaklar safjlam olmadig igin, daha itk vuruglardan itibaren
agnmin giddeti dayanilmaz oluyor. Artik bagirmamak igin kendimi
tutmayr denemiyorum. Dislnddgim tek sey, ayaklanma inen
vuruglann bir an &dnce son bulmasi. Arada bir sorulan, = sdyle
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taniyormusun? * sorusuna yanitim ¢ok kisa oluyor, Istenilen yanit
alinamayinca da islemler devam ediyor. Uzun bir ugrastan sonra
vuruslar dutuyor, ayaklanm ¢dzitGyor. Yerimde kogma ve ziplama
devresinden sonra tekrar yerirne gotiirGlOyorum.

Ardindan F... ve N... tekrar gdtoroliyorlar. Bu gekilde gidig
gelisler Gig0 buluyor. Bdylece falaka g6leni sabahtan aksama kadar
tiim sdreyi kapliyor.

Sorugturmadan godzaltna dénddgomaozde, bir gin F..., bu fa-
taka zinciri olayim gdyle anlatacak:

* Seni gotardokierinde sonucu merakla beklemaeye
baslamistim. Seni getirip beni gétarddklerinde 'sorunun' varligimn
devam ettigini antadim ve 'soruna ' dokunmamaya karar verdimn,
Birinci tur bitip seni tekrar gotirdiklerinde iyice endigelenmeye
bagladim ve yeni bir bekleyige gegtim. Seni geri getirip biraktilar.
Beni gotardiklerinde bir de ne gdreyim? Yine ayni soru sorul-
masin mi?. Tamam, dedim kendi kendime, demek daha bir sey
elde adememigler. Bu durum bana boyilk gig veriyordu. Benden
énce goturilen biri bir gey anlatmamigsa ben de anlatmamaliydimn,
UgOincdi kere de ayni sey oldu. Yine ayni soru soruimugtu. So-
ruya yanitim benden &ncekilerin yamtindan farkh olamazds.”

O giin salt fiziksel anlamda hareketli bir gin olmadi. Hareketli-
lik duygu ve sinirler dizeyinde de yaganiyor. Iskenceye her gidis,
iginde tedirginlik ve stresi de tagtyor. Aksine moral yiklQ oluyor
gelisler. Savas kazanmis olmanin magrur duygusu kapliyor kisiyi.
Ardindan bagkasi -hele tanidik biri ise gotirilince yine duygulart
bir bulanikhk perdesi GrtOyor. Bir *ne ofacak?® sikintisi kapliyor
insanin icini. lkinci kiginin gelisi ve OgOnci kisinin gidisinin ya-
rattidy duygu ¢iftedir. Bir yandan ikincinin firesiz gelisi, dijer yan-
dan ogincih kigide iglerin nasd olacady endigesi... Bitin bunlar
fuzh bir film geridindeki renk cimbigini andinyor. Bir duygu ge-
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livor ve daha beraklagmadan bir digeri karisiyor ona. Ona da bir
digeri. Derken, tim buniarin karmasasi, kendine 5zgi bir renk
dokusu ¢ikiyor ortaya. '

Bu hareketli glinii daha duragan ve sikici, duygu ydniinden de
o kadar renksiz bir kag gon izliyor. Arada bir bunaltici sorgulama-
lar yapiliyor ve buna kaba iskence eslik ediyor. Geriye kalan zaman
ise bekleme yerinde gegiyor.

Bekleme yeri ortalama U¢ metre genislijinde, ve 7-8 metre
uzunlugunda, bir dikdértgen bigiminde. Bu dikdértgenin tam
ortasinda kargilikh iki kapt yer ahyor. Kapilarin her iki yaninda,
oturma yeri olarak kullandan tahtalardan iki "U" yapiimis. Bu
kapilardan biri hemen yandaki iki odaya aciliyor. Odalardan biri
iskence yeri, digeri de yemekhane otarak kulanihyor. Diger kap
tuvalete, sorgulama ve idari bélomlere agihyor,

Sistemli iskence anlarimin diginda tutukiular bu bekleme
cdasinda tutulurlar. Agliktan iyice giigten dilsmas kisilerin tahta
banklarda ginferce kimi zaman aylarca esas durusta bekletilmele-
rinden dolay: kaba etlori kabuk baglar ve zamanla yaralara
ddnlgdr. Bunlarin agnsi yaninda bir de sorekli bir kasinti tebelles
olur insana. G6z baglanimn gectigi burnun iist kismu ve gdz kenar-
larinda kabarciklar olusur. Sikilan et su tutmaya baglar. Kesil-
meyen sag ve sakal uzar. El-ylz yikanmaz, Bu nederle her tarafa
bit dolar. Biti arayip temizlemek ise yasak. lskence ve gidasiziiktan
iyice zayf diigen kisi bir de geceleri gipiak batonun Uzerinde
yatinhr. Bu nedente, dncelikle idrar sisteminin islayigi bozulur,
diger yandan, daha dnce belirtisi olan veya olmayan hastaliklar ug
verir ve azar. Bedenin degisik yerlerinde sancilar basgosterir.
Soguktan dolay {mevsimin kis oldugu unutulmamail} artan tuvalet
ihtiyaci zaten kargitanmadigindan, sikinti iyice artar. Gelecek
endigesi kiginin igini kaplar. Oturarak ve gozler kapali olarak
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ge¢mesi beklenen zaman iyice duraganlagir. Bitigikte gotiralen
insanin iskence sesleri ve hele, tamdik kigilerin iskencedeki
savaginin sonucunun nasit olacadr sorusu, anlatiimast gig bir
endige ve acrya sdrdkler kigiyi. Biraz sonra gétrilme korkusu en-
senizden ayrikmaz. Nabetgi askerlerin hig yoktan dayak ve eziyetleri
insani iyice bunaltir,

SANA BIR IFADE HAZIRLAYACAGIZ!

Bu ara gir sesli, bilgiglik tasladigy anlagilan biri, giindn betirli
saatlerinde gelip bazi konularda nutuk gekmektedir. Degdindigi ko-
nular genelde siyasal ve kuramsal. Konulara hakim oldugu imajin
varmeye ¢ahsiyor ve bu arada, dzellikle, bazi aragtirmalar yaptig
bigimindeki sdzleri araya sikigtinyor, Bizimle teorik bir tartigmada
bulunur havasini vermeye ¢aligiyor. * Babacani * bir kisilik sun-
maya &zeniyor. Oysa ortaya serdigi " digiinsel sistem * eklektik bir
fikir kargasasi. Zaman zaman kuramliardan uzaklagarak * Avru-
pa'da l0ks yasam sirddrenler * e ve bizim * kullanilmanuz " a 55620
getiriyor. Biitin bunlan nigin yumurtladiim anhyorum. Kafanmizda
baska yoldaslara kars: kuskular yaratmaya, moralimizi sarsmaya
gahisiyor. Bu bayin * yumusak * nutuklan da bizim igin ayn bir
iskence oluyor. Adam bir siire sonra ortalikta gorunmdiyor.
Anlagilan onu da bu ig igin editmisler.

Bundan sonra da fiziki iskenceler hergiinki yasamamuz dam-
galamaya devam edecek. Daha ¢ok s2l0 sorgulamaya agirik veri-
larek by yonde ¢dkertmeye caligilacak. Bu durum, zaman zaman,
kisiyi, ¢okGntinin esigine getirecek kadar da tehlikeli olacak.

Bu gin esash bir sorgulamaya gétardliyorum. Gevremi, ses-
lerinden Gg¢-ddrt kisi oldugunu sandiim bir grup sariyor.Esas
muhatabim olan kiginin, bofuk ses'in kargisinda bir sandalyeye
oturtuyorlar beni, :

Once yumugak davraniyoriar, Sigara ikram ediliyor. Kul-
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tandiim halde, kultanmadiimi belirterek almiyorum. Gay isteyip

istemedigimi soruyorlar. Onu da istemiyorum. Distindigom su:

Ipleri daha bastan gevsetmemeliyim. Sigara ya da cay igmem,

aramizda, iskencecilerin istekleri dogrultusunda bir diyalogun ilk

basamag olabilir, En azindan - hi¢ bir sakincast olmasa bile- ise,

igkencecinin istegini yerine getirmekle baglamak hosuma gitmiyor.
Kargidaki agir agir konusmaya baslhyor:

" Bak oglum, devrimci onuruna dagkon oldugunu biliyoruz.
Iskenceyle ¢dzlilmeyecegini de. Onun igin sana igkence yapmak-
tan vazgegiyoruz.. Bize dostga hergeyi anlat! Higbirini senin ifade
tutanagina gegirmeyecediz. Arkadaglann senin konustugunu bil-
meyecek.. Sana dyle bir ifade hazirlayacagiz ki adli misavirlikte
hemen birakilacaksin. Digari ¢ikinca da bize yardimet olursun.. *

Iskenceci, buna benzer * umut verici * seyier anfattiktan sonra,
biitdn bunian yerine getirmenin giivencesi olarak da " namus ve
gerefini * gosteriyor! Ama istedigi cevabi bulamayinca, iistiindeki
kuzu postunu atiyor, sesinin tonunu yikseltiyor, sertlesiyor, yeni-
den sindirme ydntemlerine el atiyor.

* Yukardan, konugmadigin taktirde éldarilinceye kadar
igkence yapma emri geldi. Gerekirse wir ¢ok oftayl boynuna
yikleyip dmdr boyu cezaevinde birkatiniriz seni. *

Iskenceci tehditler savuruyor.Giderek, aramizdaki *samimi * ha-
vaya son verdigini ilan etmek istiyor. Bir siire de boyle gegtikten
sonra asil sorgulama masasina gegiyoruz. Sorgucu durmadan
soruyor. Bazen aym soruyu birkag kez Ust Oste soruyor. Bazan
ters gevirip soruyor. Bazan birkag kigi birden soruyorlar. Ben
hangisine yanit vereyim diye digiinirken hepsi birden yanit is-
tiyor. Bu hem gig, hem de buna yeltenip isleri kangtirmak iste-
miyorum. Sorular Ost Gste geliyor. Cevap vermemek, ya da cevap
vermek igin digidnmek igkencecileri higinlagtinp iyice
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satdirganlagtiniyor. Az 6nce sorulan bir soru, araya bagka sorular
sikigtiritdiktan sonra tekrarlantyor. Ayni soruya verilen cevaplar iyi
dosandilmeden sdylenmis ve aralannda bir geligki varsa, iskenceci
bunu kuilarp yeni bir soruya donistirtyor. Aldigi cevaplan not
ediyor ve en kiiglk bir uyumsuziufu kagirmeyor.

Sorgulama son derecs teknik ve tuzakiarla dolu. Sorgulama
bezdiriyor insani. Son derece can sikici ve tehlikeli. Bir dereceden
sonra bikkinhk dozeyine ulagiyor. Sorgulamadan bir an dnce kur-
tuima istedi tek umuda déndgiyor. Bu umut da tehlikeye . GUnKu
onlar sorgulamadan vazgegecek gibi degiller. Oyleyse, umudun
gergeklesmesi igin bir yol var: Sorgucunun istedigini vermek.. Bu
ise bir kurtulug yolu dedil, umutsuziugun ve felaketin ta kendisi.

Sorgucu tutuklunun her tepkisini yakindan izliyor. Soluk
ahgverigleri bile sorgucunun denetimi altinda. O, en kigik bir
boslufju kagirmmiyor, Kararsizhk balirtileri gordiginde hemen avin
dstine atiyor. Panik durumunda ise timden bastiriyor. Onun en
biiyik amaci, tutukluyu kendisinin istedidi minderde gliresmeye
zorlamak.,

Tutuklunun igi zor ama asilmaz dedil, Dikkatli olmak, kendi
iginde tutarh bir ifade vermek, duruma gdre, panige kapiimadan,
esnek bir tutumla manevra olanaklanm genig tutmak, sorgucu-
nun tehdit ve bidflerine kararhica kargl koymak tutuklunun boynu-
nun borecu. Kisacast, evrenin harikalar harikasi olan beynin Gstidn
yaraticlhgini ortaya koymak.

Iskencacilerin éfkesinden zaman zaman ige kangan dayakla bir-
likte, sorgulama, ydksek gerilimli atmosferinin sonuna yaklagiyor.
Oh, bugiin sorgulama bitiyor! Dinyamin biitOn yikonden kurtul-
manin hafifligi sanki.. ' .

Bekleme yerine gétdrildyorum. Orada yepyeni iskence tiri
hekliyor beni,
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NOBETCILER EGLENIYOR..

Iki nobetgi kendileri igin yeni bir eglence icat etmigler. Herbiri,
emir-komutamin kendisinde oldudunu ve herkesin kendi komut-
larina uymas) gerektigini sdyldyor.Gliya kendi aralannda zitlagan
ndbetgiler hinglanini bizden aliyorlar. Gergekte bir oyun oynuyor-
lar. Biri, * ayaklarinizi uzatin ! * diye komut veriyor , Uzatiyoruz.
Hemen ardindan digeri, * ayaklanmzi toplayin ! * diyor. Bu kere
kendimize dogru gekiyoruz. Uzatma emirini veren, emre itaat etme-
digimizi séyleyerek bizi dévmeye bashyor ve ayaklarinmz uzat-
marmizi istiyor, Bu kez, oteki nobetci emrine uymadiimiz igin bizi
dévmeye baghyor. Bir sire boylece devam ettikten sonra, bu kez
emirferin konusu dedigiyor. Birisi * kalk! *, digeri * otur!* diye emir
veriyor. Yine her iki durumda da emirlerden birini ¢ignemis oluyo-
ruz!

Onlar bu oyundan bikincaya, ya da dayak atmaktan bltap
diginceye kadar oyun devam ediyor.

Bu erler sivit yagsamda ne yaparlar? diye disiniyorum, Herhal-
de, ugruna bir zulim aleti haline geldikleri bu ddzen onlara gore
dedil. Ama o kosullarda kin, * hay aptallar, sizin igin de 6l0yoruz! *
diyebilir?,

Bir gin daha, sorusturmadaki insanlar igin belirsizlik icinde
baghyor. Sabah kahvaltisinda vine, aksarmin bulasik kaplanna
konmus birkag bardak cay kagiklanacak. Kasik bulamayan eller,
varsa bir lokma ekmede, veya, getirilmigse, bir zeytin tanssine uza-
nacak. Aghk duygusu iyice azdirdigi igin, kahvaltiya gidisin
pigsmanh@iyla dondlecek. Bunu, bugiin kimlerin basina neler gele-
cek meraki kovaliyacak. Ya, iskenceye bizzat gidilecek, ya da
iskence gorenlerin ¢:ghiklan dinlenecek. Iskenceye mola verilip
oglen yemegine az bir zaman kala, iglere umutsuz bir seving sine-
cek.Belki bu kez biraz doyariz diye..Oysa bu seving  higbir
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zaman gergege déniigmeyecek. Ve bu gok iyi bilindigi halde, her
yemek dncesi bu tir sevingler de birtdrli sona ermeyecek.

Ogle sonrasidir simdi. Genelde " mesaiye " baglama vaktidir.
Biri usulca kolumdan tutup gekiyorlskence odasina geliyoruz. Ik
kisi kollanmi, omuzlanmin Gzerinden uzatilan agaca baglamaya
calisiyor. Birisi bagiriyor:

* Bugiin senin son gansin. Ya konugacaksin ya da anam......!
Seni gebertecegiz! *

Havalaniyorum. {Sorusturma literatirinde askiya alinmak,
*ugaga binmek * diye adlandiniir). Havada gakilip kalryorum. Baton
agirhk kollara binili. Aci erken islemeye baghyor.

* Nasil, duvarlara afig asar rmisiniz! * diye bagiiyor igkenceci.
*Roce Valat midir, velet midir, ne boktur ulan!® {Kirtge ve Tirkge
gikan Roja Welat gazetesinin afislerini kast ediyor). Kart devieti ku-
rarsiniz, ha?, Tabi tabi, kurarsiniz! Nah kurarsiniz! Ulan biz Erme-
nilerin kokind getirdik, sizinkini de getiririz!. Kahraman olmak is-
tiyorsun, orospu gocugul *

Iskenceci, kudurmus gibi kafirler savurmaga, savurdukgca da
Sfkelenmeye devam ediyor. Bu son qirpimiglan olmali. Bu son dar-
bede de birgeyler elde edememe disuncesi onlan gildirtiyor.
Batan varhkianim gosterecekler bu ©  .ata.

Keskin aci kollanimda iyice yogunlagiyor. Agn kollanmi nester
gibi kesiyor. Bedenim bu acidan siynlmak igin bitin goclymle
kevrantyor. lskenceciye kargi duydugum tiksinti ve kin icimde ofke
patlamalanina yol agiyor. Patlamalar da disa yansimadin icin
sikintiya dondsayor. Sikintt bedeni zorluyor. Her yarmdan terler
akiyor. Kollarimdan birini dinlendirme ¢abasiyla saga sola egilerek
agirhgimu bir yandan 6bdr yana kaydirmayt deniyorum. Kendi-
figinden, iggiidiisel bigimde oluyor bu. Ama nafile, Her iki koldan
da bagh beden, bdylesine bir hareket yetenigine sahip degil.
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Iskenceciler, kendime dogru ¢ektigim ayaklarnimi sarlutmam igin
copluyor, ya da askinin verdigi aciyi daha da arttirsin diye sirima
ve bedenimin dijer yerlerine vurarak beni bir an 6nce konugmaya
zorluyorlar, Amansiz aci iginde kollanimdan baa liflerin koptugunu
sanmyorum. Kollar kdkten kopsun da yere basabileyim istiyorum
biran.

UMUTLA UMUTSUZLUK ARASINDA

Iskencedeki insan iki tir bogusmantn ¢atigmarnin iginde hisse-
der kendisini. Birisi insamin kendi i gatigmasidir. Digeri ise
igkenceciyle olani. Bu iki gatigma birbirlerir.in sonuglanm yakindan
etkiler. Ama balirleyici olan igtekidir.

lg catigma inancla inangsizhk, umutla umutsuziuk, aydinlikla ka-
ranlk, direngle teslimiyet duygulan arasindadir. Insanin en kigok
olumlu ya da olumsuz duygusunun su yGzdne gikip berraklagtd
ve bitiin zit duygulann karsihkl olarak gatishiy bdyle bir durum
ancak igkencede olmal. Oradaki i¢ gatisma ve hesaplagma kadar
porgekgi, objektif ve dordst bir i¢ hesaplasma olamaz. Devrimci
kigilik ve bilincinize gbre ayn kutuplardaki bir ¢ok gég dzerinizde
denetim kurmaya ¢ahgir. Kimi daha giir, kimi daha ciliz gikar. Gar
“olan iste, ciiz olan alttadir. Ancak ne denli ciliz ve altta da olsa,
varolan bir duygu icinizi sdrekli kemirir, micadeleyi birakmaz; Gste
gikmak igin sGrekli firsat kollar.

Ama en tehlikeli durum, duygusal giiclerin eg adirhikta oldugu
anlardir. Bdyle bir durumdu tehlikenin gergeklesmaesi, hafif bir
denge kaybina baglidir, En ufak bir duraksama ya da kararsizhk,
dengeyi bir anda bozabilir. Bir devrimci igin en gl olan, iskence
altinda, teslimiyet duygusu direng duygusu ile bdylesine denkken,
onunla dise dig micadele verirken, ona egemenlik tanimamak,
daha altlara itebilmektir. Ancak bundan da zor olani, zayifhk duy-
gultannmin agir basmasinin ardindan, bir noktada onlan durdurabil-
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mek ve yanebilmek. Glnk{d insan birgsey konusmaya basgladi m!
artik hergeyin bittigine ve geriye savunulacak birgey kalmadigina
inanir veya inandinhir. Birsey sdyledikten sonra geriye kalanlarn
sdylemememin bir antami kalmadign disundGlir. Oysa boyle bir
disiince gok kétd ve yaniis. Felaketin neresinde olunursa olun-
sun, her zaman bir donis olanadt vardir ve ne kadar yakin bir
mesafeden donGlirse, déniis o kadar kolay ve sancisiz olur.
Iskenceci de belli biv zayiflik gosteren kurbanmn igini timden bitir-
mek ister ve ona, artik hergeyin yitirildigi duygusunu agilamaya
¢ahgir. Ne var ki, direnme duygusu aleyhine bozulan dengeyi kur-
mak, ¢ok giic, ama basarilabilen bir igtir. * Bir kere basladim,
hersay bitti * duygusunun yerlesmemesi i¢in inatla bodusmak,
gergek direnisin ta kendisidir.

lkincist ise iskenceci ile olan gatismadir. Iskencecinin gabalan,
icteki gabalann degismesine yol agabilir. Ama belirleyici olan asil ig
catisma icinde olan giglerdir. Ve genellikle buradaki egemen gug,
iskenceciyle olan savasin kaderini de belirlemektedir.

Peki igkence sahnesinde kimler var? vyalniz iskence gdrente
iskenceci mi? igkence olayl yalnizca iki kigi arasinda kurulan bir
iligki mi? O, sadist bir kiginin kendini gdsterme olana buldugu
bir arena mi? bir yoniyle evet. Ama bu yalnizea géranigte boyle.

Gergekte, iskenceci ile iskence edilenin kisilijinde karsi karsiya
gelen iki diinyadir. lki dinya gorasd, iki ideoloji, iki sosyal simif.
Her zaman ezenlerin ve ezilenlerin olugturdugu iki taraf vardir
iskence clayinda. Devrimei, insanhk tarihinde zulme ve iskenceye
karg) direnigin onurlu mirasgisi. Iskence gaglardan beri yasaniyor
ve her iskence olay) devrimcinin deney hazinesine bir yenisini ek-
I‘iyor. O,tdm bu birikim ve deney zengihliginin mirasgisi olarak
igkencecinin kargisina cikiyor. Bu kavganin sonucu ise, devrimci-
nin, bunca deney birikimini, bu zengin mirasi ne blgiide basanyla

49



direnige gevirdidine bagh.

Ya igkenceci? O da tek basina bir kisi. degil. Onun da
arkasinda, binlerce yildir sdmird ve zulim dizenlerini sirdiren
zorbalarin, iskencecilerin tarihi var. O, bu igreng mirasin sahibidir.
Yontemlerini kugaktan kuga8a aktarmus, gelistirmistir. O, bagka
ilkelerdeki deneylerden ve teknikten de yararlaniyor. Iskence
tekniQi gagirmizda, sémirii ve zorbalik dinyasinda uluslararasi bir
niteiik kazanmigtr, .

Perde arkasindaki gigler ise iskence clayinda en genig boyutu
olusturuyor. Bu kavgada zaylf, ama gelisen ile guglt, ama
¢uriyen karg) kargiyadir. Ezilenle ezenin, ézguridk ile zulmun, hakh
ile haksiain, himanizm ile vahsetin kavgasidir bu.

Batan bunlara bakarak, iskence olayinda savasan taraflardan
hangisinin daha gigii oldufu sorusuna vermemiz gereken yanit
ne olabilir?

Genel olarak iskenceci acemi, ya da mesleginde niteliksiz biri
degil. Tersine,bu iste uzmanlagmig, zulim tarihinin kendisine
safladigy blatin olanaklarla donatlmistir. O, fizik olanaklar
‘bakimindan her zaman Ustin durumdadir. Iskence araglan en
biyik gi¢ kaynafidir. Ve o, hep bu araglarla sonuca ulagmaya
cahsgir,

Fizik glic bakinindan devrimci zayiftir, savunmasizdir. Onun salt
giplak bir bedeni vardir ve bu beden,iskencecinin,savasin sonucu-
nu kendinden yana ¢evirmek igin,0zerinde aci veren binbir deney
vaptigh bir alan olarak devrimci igin bir yiiktir.Bu beden,bir
yoniyle bir dezavantajdir.

Ne var ki O,inang ve dlslince bakimindan igkenceciye
dstindor. Devrimciye insanlik tarihinin nice soylu degeri miras
kalmistir,
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Iskenceci, zulom rejiminin sahipleri, efendileri tarafindan tim in-
sani degerlerden kopariinug, hayvanlagtinlmug, saldirgantagtinimis,
bir iskence araci, hatta falaka yada manyeto haline getirilmigtir. Eli

kolu ba§h insanlara iskence ederken ne kadar gigliluga ile

Gviinse de, atip tutsa da bunun bir yigitlik olmadifinin, yaptigh pis
igin alttan ailta farkindadir. O, kurbam kargisinda, onun direnci,
ugruna yasami goze aldidt inang ve degerler karsisinda bir agagilik
duygusunu igten ige sirekli olarak yasar. Kargisindaki eli kolu
bagh adam guizel bir gelecek igin, dzglrlik icin savagirken, o
kdhnemis zulim wve sOmird rejimini ayakia tutmak igin
cgirpinmaktadir. Iskenceci, bir wwmagi, akisimn ters yéniinde
yizmeye ¢aligan biri gibidir.Bu onun zayf yamdir ve bu bir dev-
rimecinin cellatlar kargisindaki dstdn yamdir, Kavganin senucunu
belirleyen de iste budur. Bu durumdur ki, bunca esitsiz
kosullarda, binbir engeli alin akiyla asmaya, iskenceciye gl yitir-
meye olanak saglar.

Ben acidan kendimi vyiyip bitiriyorum, iskenceciler ise birgey
elde edememekten. Bagka segenekleri kalmiyor.Oldirme simnna
varmamak icin iskenceye ara veriyorlar, Elektrik akimi kesilivor,
Sanki vilcudumdaki kizgin sigler birden gekiliyor. Hafifliyor, ra-
hathyorum. Rahatlama gbreceli elbet.Biraz daha boyle kalsam,bu
kez kollanimdaki agn yize vuracak. Beni askidan indiriyorlar. Ayak-
larun tzerinde duramayip diigiyorum. lki kisi kollanmdan tutup
kaldinyor. Panteloenum yukanya gekiliyor. Ofkeli oldugu soluk
ahgveriglerinden belli biri, beni gekip gdtiriyor. Tekrar kafilenin
arasina katiliyorum.

Susuzluktan igim yaniyor. “Komutanim!* diye sesienerek
ndbetgi erden su istivorum, *Yasak! * diye cevap veriyor, Iskence
halkalanna yeni bir halka olarak katihiyor susuzluk. Dayanamayp
bir kez daha istiyorum. Gururu incinmis " Komutan *, hisimla
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suratima iki tokat indiriyor. Her keresinde yamimdakinin dstdne
yikiliyor, tekrar dog@iruluyorum, Bagim davul gibi sisiyor. Bitkinlik
iyice igime siniyor, Yerimde bile duracak halim kalmiyor,

O gln aksam igin, zaten yenmeyen yemek timden yasak-
laniyor. Yasak ug kisiye uygulamyor: F, N, ve ben. Okunan yemek
duasina biz de katiliyoruz yinede.. Diger bdlimden kasiklarin
gkardif sesler geliyor. Achk iyice bastiniyor.Insan, sanki gektigimiz
tim aghgin sebebi bu akgamki yasakmis gibi bir 6fke seline
kapiliyor. Biraz sonra, yemegi gormis ama yiyememis insanlann
donlsinde iglerinden gecgenleri diglnemiyoruz o anda.
Oksdriiklerimizle birbirimize varhfimiai duyuruyoruz. Her Gksiren,
‘iste ben de buradayim! " demek istiyor. Bekleme verinde katan
ggimaiz, birbirimizi daha yakindan duyar gibiyiz.

Yemege gbtirilenlerin ise gidisiyle dénisa bir oluyor. Bizim
ve onlann ofkesi birlesiyor boylece. Belkide onlar da doniste,
bizim yanimizda kalmig olmayi istemigterdir. Duygular karma-
kangik.Duygular bin gesit. Gok bilinmeyenti denkiem gibi.

Derken bize su dagithyor. GOnan bizi en gok sevindiren isi bu
oluyor.Suda yeni bir can buluyoruz. Yasamak icin herseyimizi yi-
tirmedigimiz inancr giigleniyor.

SEVING DENEN SEY

Ertesi sabah bagka bir sabah olacak bizim i¢in. Umutlu bek-
leyiglerin sirgOnlerini gdrecegiz. Seving denen seyi nicedir itk kez
duyacagiz. Son ifadelerimiz alinacak.

Bu sabah farkl bashyor. Iskencedekilerin iniltileriyle degil, dakiti-
lo tuglannmn gikardid seslerle. ladeler aliniyor. Ancak kimierinki,
bilemiyoruz. Her bir kag ginde bdylesi bir olay yasamir. Daktilo
sestenyle baglayan sabahlan herkes kendi hayrina yorar. Ama
sonugta bu herkesten biri, ya da birkag) umdugunu buluyor,
difjerie:: .se ‘feledin ¢emberi'nde dénmeye devam ediyor.
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Birkag kisi gidip gefiyor. Ama kimier oidugunu anlayamiyoruz.
Merakimiz gittikge kabariyor. Bir kigi daha gidiyor.Uzun bir bek-
leyigten sonra geliyor. Merak duygumuzu iyi anliyor gelen. Bize
mijdeyi vermek igin uygun zamam kolluyor. Nobetgilerin zayff, ya
da "insancil* bir amm bulmak gerek.. Derken, *Komutarmim!® diyor,
*bugiin ifademi aldilar, gdnderecekier beni *. Bunlan diyen F..'dir.
Bir seving gillesi pathyor igimizde. Gdzlerinden pmem gerek” bu
uyanikhgindan dolay F..'min, diyorum kendi kendime. lfade konu-
suyia ilgili olan herkesi yeni bir atmosfer kapliyor.

Bu kere yeni bir bekleyis donemi baghyor. Zaman olarak asla
iglenmiyor gibi gelen bir donem. Kisiyi dncelikle, kendi ifadesinin
biran 6nce alinmas! isteginin bagedilmez sikintisi basiyor. Ancak
bununla da is bitmiyor. Gdzaitina gidebilmek igin, birbirleriyle iligkili
goriilen tim kigilerin ifadeleri alinmig olmal .

lfade alma iglemleri birtdrid bitmek bilmiyor, Gunlerce siren
igkenceler sonras) gelen bu sessizlikte daktilo tuglannin sesi kulak-
larda yankilamyor. Ve bu, icimizdeki baska seslere karigiyor.
Sabnin, sskintimin, sevincin, utancin, acihi ganlerin sonu, ya da,
uzun sdrecek zorlu bir donemin hapishane kofusglanmin, gar-
diyvanlanin, mabkemelerin sest...

Ikinci gdn de ifadelerin alinmasi devam ediyor. Geriye birkag
kisi kaliyoruz. Derken sira bana geliyor. Ben ifadesi alinan sonun-
cu kigi oluyorum.

Biri kolumdan tutup kaldiriyor, onu izliyorum bir sandetyeye
oturtuyor beni, En zor ddnemleri geride birakmanin rahathy,
simdi baglayan sikintih dakikalann basincini hafifletiyor. Seslerin-
den, birinin tam kargimda, diger ikisinin ise sagimda ve solumda
oturduklanim anliyorum, Benimle diyalogu asil yiriten, bagtan
beri benimle sorekii iligkide olan ve bana yapilan iskencelerin

*miman® olan Boduk Ses yine . Ki onu sonradan ¢ok daha
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yakindan taniyacaktim ve aramizdaki batan perdeler kalkacakt.

Hatta beni askiya alirken, g6zbaglarimi agik tutup, iskencedeki tim

maharetini gozlerimle gorme olanagini sagjlayacakti.

Bagtan beri sorulan sorular tekrar tekrar soruluyor. Onlann
bundan bikmalarini beklerken kendim bikiyorum. Sorulart,
6rllerindeki listeye gdre soruyoriar. Zaman zaman da, tartigmaya
girercesine bilgi almaya calisiyorlar. Aldiklari cevaplari, belli bir
diizene soktuktan sonra tutanaga gegiriyorlar, Hala yeni birseyier
elde etme umudunu tiketmemisler. Yillar siren deneyimierden,
bir insanin her ortamda agik verebilecegini gok iyi biliyorlar. Zorlu
igkenceleri atiatip basit gibi gériinen bir ifade olayinda ya da sor-
gulamada iskencecinin tuzaga dOsurdigi insan sayisi
kiigimsenemez. lfade verme sirasinda agik verilirse sorgulamanin
kaderi degisebilir. Ise yeni bagtan bile baglanabitir.

Bana son sorularnini soruyorlar:

“....deki sorumlulugun?*

*Hayir.*

*Semttéki soremlulugun neydi?*
*Okuidaki sorumlufugun?*

*Yok. Orgit Gyesi degilim

‘Boldm sorumlulugun da mi yoktu?*
*Yok."

Akla gelebilir: *Hayir" ya da "yok" demek bu kadar basitse,
"disko "nun &zelligi ne?
) Sorun, ifade alimrken sorulan sorulara verilen cevaplar degil.
Onemli olan igkenceler boyunca verilen sinavdir. Bu sorular ve
cevaplar o zaman sekillenmigtir. $imdi yapilan ise, onlara son
bigimini vermek oluyor. Eger simdi bir soruya kolaylikia hayir diye-
biliyorsam, ona, tiim igkenceler boyunca hayir diyebildigim igindir,
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Her seye ragmen, igkenceci sonugtan memnun gdrinmuyor,
lfadelerime kendisi de mutlaka biraz katkida bulunmak istiyor,
lfadeleri daktilo edene talimat veriyor:

“Tamden sorumsuzluk olur mu? Ifadesine ... Fakultesi, ........
Bolami sorumlu yardimas) diye yaz."

Itiraz ediyorum, dinlemiyor beni. Yazici aynen yazyor:
Fakdltesi, ....... Bolami sorumlu yardimaisiydim..”

Son olarak da tamimadigimi sdyledigim birkag kiginin,
tamdigim bigiminde yazdinyor. Kendine gbre bir taksim bile
yapiyor: “Sunlar suradan olsun diyor, gunlar da &teki yerden.®

Gazbaglariomin ait kismuini hafifge araliyorlar. Imzalamam geraken
yeri gbsteriyorlar, ifade kafidinin bos kalan alt kisminda iki-O¢
kadar imza yerinin yaninda benim de imzam igin yer agimg. Kisa
bir bocalamadan sonra ifadeyi imzaliyorum,

Tekrar bekleme yerine getirivoriar. Buldugum itk firsatta, ifade-
min ahndigim arkadaslara iletiyorum. Oturanlardan minlt halinde
daginik sesler gilayor. Herkesi, gitmenin yakinlagtigimn sevinci
sariyor. Geten gidenlere kulak kesiliyoruz. Her igeri girenin, *hadi
kalkin, gidiyorsunuz,* demesini bekliyoruz. Bu geciktikge beklenti
giderek sikintiya donusgiyor. ’

O giin ve geceyi yine “disko"de gegiriyoruz. Olmayan yernekleri
yiyor, betonda *nizami gekilde” yatiyoruz. Iskenceler gece boyunca
ya riiya olarak ya da fiilen devam ediyor. Gecenin derin sessiz-
ligini, cop sesterinin yatanlarda gikardigii gaklama sesleri defalarca
bozuyor.

GOZLERIM GUNES|I GORUYOR

Ertesi gin &gleden sonra, *kalkini* sesi geliyor nihayet. Tekme
ve tokatlann esligiinde, esyalanmzin birakildify yere geliyoruz. Agu
aksak bir isleyiste esyalar sahiplerine veriliyor ve bizi siraya diziyor-

55



lar. Siranin baginda duranin yiizi duvara donik. Otekiler onun
arkasinda bir kuyruk clugturuyoruz. O anda, teslim edildigimiz er-
lerden ikisi, postallariyla kuyrugun en arkasindakinin sirtina
bastinyor, kuyrugu éne dogru sikistinyorlar. Yaptiklan i§té keyifle-
nip kahkahalar atiyorlar.

Sonra, verilen komutla gidis baghyor. Herkes éniindekine tutu-
narak onu izliyor. Buraya geldigimiz giink0 numaralar aynen tek-
rarlamyor: "Bagimzi edin, tinelden gegiyorsunuz! Sada dikkat
adin, gukura disgeceksiniz!"

Dolmusga, birbirimize tutunarak biniyoruz. Herkes 6ne dogru
ediliyor. Gozler bagh, basglar 6ndeki koltugun arkasina
dayandiridiyor. Dolmus hareket ediyor.

Geldigimiz yolu izliyoruz. Hareket noktasindan kisa bir sdre
sonra, sola saparak anayola. giriyoruz. Bu kente giden yoldur.
Sonra tekrar sola saparak anayoldan aynliyor, askeri alana giriyo-
ruz. Gok gegmeden deolmus duruyor. Indigimiz yerde
gdzbadlanmiz agiyorlar.

Yirmi giinden beri ilk kez gozlerim giinesi gorayor, Gdzler par-
lak gineste kamasgiyor, bir sire hig bir seye bakamryor, hig bir
sey goremiyorum. Herkes gdzlerini ovuyor. Gozbebekleri yavas
yavag 1g19a uyum sagdliyor. Herkes sagkin bakiglarim birbirine,
yere, gokyuzine geviriyor. Yazler ne kadar da dedigmis! Yirmi
gin once kanh canh ylzlerdi bunlar; simdi bir deri bir kemik
kalmiglar. Géz gukurlan derinlere kagmig. Sakallar, saglara inat
uzamig. G4z baglarinin gectigi burun kemiginin Gsti ve gz kenar-

lart yaralar baglarmis. Yaralardan biriken sular, pihticiklar diganya
akmig.

Orada devir teslim yapiliyor. Bizi teslim alanlar, yirmi gin dnce
bir kag saatliine konakladiimiz gézalth 1. Kofusuna
gdtariyorlar. Kogug kapisi agiliyor. Kapida yiizlerce goz tizerimize
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dikili, bizi karsiliyor. lskenceden kurtulma sevincimizi paylagan bu
gdzlerdeki duygularn okumak hig de gig olmuyor. Kargihikh belirti-
len sevinglerden gorkemli bir tablo oluguyor. Kapidakiler bizi ku-
caklamak icin siraya giriyor, itigiyorlar. "Hayata gdzlerini agma*
deyimi, "Disko"da ddnenlerin duygulanni yansitabiimekten bir hayli
uzak kaliyor.

Tam o sirada gidenler var. Bazilar adli masgavirlikten serbest
birakilmig; aralaninda tanidiklarda var. Boylece sevingler katlanryor.
Onlar timden gitmenin, bizler ise vahsetin pengesinden kurtul-
manin sevincini yagtyoruz. Kargilama ve vedalagmalar igige gegiyor
firsati degerlendirmek gerekiyor. Bir dostla digartya selamianmi
yolluyorum. Biz yanm saat geciksek, ya da onlar yanm saat énce
gitmis olsalar, disanya haber yollama olanagi ortadan kalkardi.

Onlar gittikten sonra gevremiz tekar sarthyor. Bir yandan
tragimiz yapihyor. Yikanmamiz igin soguk da olsa, su hazirlamyor.
Yikandiktan sonra arkadaglar ellerindeki temiz ¢amasir ve elbiseler-
den veriyor. Yiyeceklerden de ne varsa, midemize el uzatihyor. Bir
yandan da bizi, iskencedeki durum Uzerine soru yagmuruna tu-
tuyorlar. Orada kalaniardan haber soruyor, ve saghk durumu-
muzia ilgili bilgi ahyoriar. Bu insanlar, daha &énce bizim
yasadikiartmizin ayrisini yasamiglar. Bir ¢ogunu tammiyoruz bile.
Onlarin badylesine candan ilgisi, dostlugu, iskencelerin ruh-
lanmizda agtip yaralarn sarnlmasina dnemii lgide yardimei
oluyor.

.Burada bdylesine sicak bir ilgi ve dostluk, kugkusuz, yaganilan
‘ortak kosullardan kaynaklaniyor. Zulim, insanlan ezip yaralarken,

ayni zamanda onlann yakinlagip bitdnlesmelerine de yol agiyor.
Ortak yaralar ortak duygulara dénasayor.

O zamanlar, gozalt, hala *yasanihr* dzelligini koruyordu. Hele
sorugturmadan dénenler igin, yagama donis yolunda bir kap

57



gdrevini yapiyordu. Bazen de bir kavsak, bir soluk alma veri.

Sorusturmadan sonra tutuklanma ihtimali olmayan biri igin
*Gézalt*, bunca agir iskencelerden sonra, serbest birakilmarnin
8sigi idi. Tutuklanacaklar iginse, belli stireli bir iskenceden, sinirsiz
ve belirsiz cezaevi iskencesine gegis arasinda bir durak yeri. lki
muharebe arasinda verilen bir mola idi. Baska bir deyisle, gozalt,
iskenceler icin adam devsirir ve iskence yerleri arasinda, soluk
alinan bir konaklama yeri gérevi yapar. Ne var ki, kisacik gézalti
sdresinde, bdylesine kisith olanaklarla, ne agilan yaralan timaoyle
onarmak momkiindir, ne de aglacak yaralara hazir hale gelmek
icin yeterince gii¢ depolamak. Bizim de yasadiimiz iskence
donemi diginda, gézalu ginieri goz agip kapayincaya kadar geger.
Yine de bu kosullarda bu kisa durak insanlar igin dnemli. Onlar
kendilerini bir dlgide toparhyorlar. Agir sorugturma ganlerinin
muhasebesini yapiyorlar. Gelecege hazirlaniyorlar. Digart ile belli
diyaloglar kuruluyor burda.

Sorusturmaya gitmeden énce bizi bekieyen sorunlar ve
arayiglar farklyds simdikinden. O zaman, bizi en ¢ok ddsindiren;
igkence altinda gecen sorusturma idi. Oysa gimdi sorunlar daha
degisik ¢ok yonli ve karmagik. Hem sorusturma ddneminin bir
muhasebesini yapiyor, hem de dnimauzdeki sarece iliskin sorulara
cevaplar ariyoruz. Mahkemeye gkinca ne olacak? Serbest
birakilacakmiyiz? Tutukianirsak cezaevinde uzun sire kahrmyiz?
Orada durumlar nasil?..

Tim bu sorular ve bizi bekleyen giglikler karsisinda moral
olarak haairhikhyiz. En biydk dayanaimiz inancimiz ve
sorugturmada verdigimiz sinav. Inancirmiz, her zamanki- sermaye-
miz ve belirlayici glicdmiz oldu. Sorugturmadaki sinav sonucu
ise, partimiz ve udruna savagtigimiz soylu dava igin parlak bir
ornektir. O, ddénemin &zgd! sorunlarin agmak igin variten
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micadeleye ivme kazandei bir katki olacaktir,

Bu ara gozaltr birhayli kalabalk. lki kisiye ancak bir yatak
disgiiyor. Yataklar bir kigiye bile yetmeyecek kiigiklikte ve yeter-
siz. Her taraf kir iginde. Kis sofugunda buz gibi suyla banyo yap-
may1 gbze alan gok az kigi var, Gamagir ve bulagiklar igin verilen su
da hem az, hem de soduk. Her taraf bitlerle dolu. 50-80 kisiye bile
yetmeyan yemek 120-130 kisiye dagitilyor. Burda da insanlar sof-
radan a¢ kalkiyorlar. Sorugturmada igne iplige donen insanlar
igin, bu yemek, onu ayakta tutmaktan baska bir anlam tagimiyor.
Geriye beslenmek igin * kantin® denilen yerde ahnan yiycekler
kahyor.Bu da kolay degil. Disardan alinabilen para son derece
siurh. Ayrica, hem kantinde bulundurulan yiyecekier bu kadar
kisiyi beslemeye yeterli degil,hem de son derece bayat ve pahal.
Kantini caligtiran subay ve askerler, burayi bir vurgun yeri
yaprmiglar, Sattiklan seylere diledikieri astronomik fiyatlar
koyuyorlar. Nasil olsa insanlar birgeyler satin almak zorunda.
Bdyle olunca da, ¢ogu kez, birhayli para ddeyerek ancak birkag
bisklvi alabiliyoruz.

Bu kosullarda kiginin saghkh olmasindan soz edilemez. Gogu
insan, zaten sorusturmadan sakat ya da hasta olarak gézaitina
gelmistir. Burada insanlar gesitli hastahklara karg: direngsiz halde-
dir. Gdzaltinda saglam insandan sdz edilemez. BaGtdn bunlarn
yaninda saghgiyla, hatta oliimcil derecede hasta olanlarla ilgilenen
ise yok, Zaten, insanlan bilingli olarak bu duruma getirenlerin,
onlarn saghg i¢in endiselenmelerini, ya da tedbirler almatarini
diginmek giling olur.

Bedenlerinin dig yozinde yara bulunan insanlarla iki nedente il-
gileniyorlar. Bunlarn, s6z konusu agik varalarla disariya veya
mahkeme kargisina gikmasins sakincah butuyorlar, Ancak, bu da
onlar i¢in fazla nem tasimiyor. Bu yaralarla hakim 6nine gikanlar,
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serbest birakdlanlar oldufu gibi, * disanya * 6l0 olarak
gonderilenler de az dedil..

Burada, sorugturma yerinde oldugu tirden bir sirekli ve sis-
temli iskenceden sdz edilemez. Zaman zaman kaba dayak atilir ve
dayak kokusu siirekli canh tutulur. Ozellikle yeni yakalanan, ya da
dofrudan sorusturmaya gotiridldp oradan gdzaltina getirilen
kigiter tokat ve cop dayagindan gegirilir, yerde sGrondirilor,
cesitli agagiaticr davraniglarla ylzyOze birakilir. Insanlar sik sik,
gozaitindaki kuraltara uymadiklar gerekgesiyle davokir veya gesitli
cezalara garpurdir. Yonetim, gbzaltina kendi adamlarini sckarak, ya
da baz zayif unsurlan elde ederek burada olup bitenlerden sirekli
bilgilenmeye gahgir.

Gozaltinda gin dogmadan yataktan kalkiw. Karanlikta kahvalt
yapilr, Herkes, zorunlu olarak sakal tirag olur. Sonra, beserli
siralardan olugan igﬁrna diizenine gegilir. Bu sekilde, yerinde saya-
rak kofus sorumlusunun egliginde marslar sdylenir. * Andimz,
Genglige Hitaba ve Istiklal Mars: * okunur. Bu is her sabah 1.5-2
saat kadar devam eder. Ardindan, bir astsubay ve iki kadar arden
olusan bir ekiple sayin yapilir. Sayim ekibi kogusa girerken,
kogus sorumlusu tutuklulara *hazirol!” komutu ve ardindan uzun
bir "dikkat!® ¢eker. Sonra tekmil verir:

"1.Kofus ... mevcutla, vukuatsiz olarak amir ve gorislerinize
hazirdir komutanim!*

Astsubay ve erler, magrur bir edayla haaziroldaki insanlarin |

dndnden geger, onlari bir de kendileri sayarlar. Ayrica herkes tras
kontroliinden gegirilir. Daha sonra sayim ekibi, yine kojus so-
rumlusunun ¢ektigi “dikkat® komutuyla ¢ekip gider. Kogus serbest
barakilir,

Bu arada sigara igilir ve efer varsa, cok pahali da olsa gay geti-
rilir. Sagda solda kendiliginden sohbetler kurulur. Gidilecek cezae-
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vinin kogullarina uyum sadlamak igin simdiden, "Genglige Hitabe",
Istiklal Mars’'min on kitas) ve difer birlusim marglar ezberlenir,
Okuma yazma bilmeyenlere yardimer olunur. Kogusun bosg
kisimiarinda volta atihr. Oglene dogru havalandirmaya gikilarak bir
erin rehberliginde ydriyhg yaplir, marg okunur, kosulur, biraz da
kiiltirfizik hareketleri yapilir. Ardindan serbest dinlenimaye gegilir,
Bu siire iginde kantinden aligveris yapilir, cigerter temiz havayla
doldurulmaya gahsibr, volta atilir,

Oglen yemegine baslamadan &nce, her &giinde yapildig gibi
yemek duasi okunur. Bu duanin, sorugturmada okunan yemek
duasindan kiigok bir fark: var: bunda, "vatan hainleri kahrolsun!®
ciimlesi okunmaz. Sonra, biydk bir istahla yemege baglamir. Ama,
¢oguniukia yemekten ag kalkilir. Yemek kaplan kisa sGrede soguk
suyla yikanir. Saat (ge ya da ddrde kadar yine koJusta serbest
kalinir, Saat (¢ ya da dortte havalandirmaya gkilir. Yarim saat,
veya 45 dakika siren havalandirma boyunca yOriyos yapilir, si-
gara igilir, konusulur veya kantinden ahg-veris yapmak igin
kuyruga girilir. Oglen sonu havalandirmasinda egitim yoktur. Ha-
valandirma donisi, aksam yemedine kadar kojus serbest
birakalr.

Aksam yemeginden sonra tekrar igtima yaphr. Dizenli siralar
halinde, sabahki gibi, *Andimiz, Genglige Hitabe ve Istiklal Marg"
okunur, Daha sinfa, Yerinde sayarak difer marglarin okunmastna
gegilir. Gelen gorevliler sayimi yaptiktan sonra digardan
gonderilen para ve giyecekler sahiplerine dafiihir. Saat 10 yatma
vaktidir, kendi igimizden segilen kogus ndbetcilerinden bagka het-
kes yatmak zorundadir. Aksamdan sabaha kadar, her saat bas,
sirayla ikiger kisi ndbet tutar. Nobetgi tutuklular, devriye gezen er-
lere tekmil vermek zorundadirlar:

*1Kodus saat ... ndbetgisiyim, ndbetimde vukuatim yoktur ko-
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mutamm!*

Ndbetleri sirasinda kogusta insanlar ayakta olur, oturur, ya da
konusursa o nobetgiler sabahleyin askerler tarafindan déviilerek
cezalandinhr.

YINE "DISKO DOLMUSU"

Gézaltinda varolan sorunlar iginde bizi en gok mesgu! eden,
sorugturmadan gelirken geride biraktiimiz birkag dostumuzdur.
Sorusturmadaki insanlar genel olarak bizim igin bir GzOnti
kaynadi. Ama tanidikiarin varhg, bizim i¢in dogrudan bir endise
olugturuyor. Onlann bir an énce oradan donmesini istiyoruz,

Bu arada *Disko" dolmusunun geldigi haber veriliyor. Hepimiz
kapiya hiicum ediyoruz. Arabadan gézleri bafh indirilenler var,
Onlari se¢meye galsiyoruz, ama uzaktan kim olduklan
anlagilamiyor. Yeni gelenler az sonra kogusa getiriliyor. Evet, ara-
laninda tamdkiar var, ama toma degil; O¢ kigi eksik..

Yeni gelenler batan ilgilerin ve sorularin hedefi oluyoriar bir
anda. Trag, temizlik, giyim ilk yapilantar arasinda. Ardindan,
ginlerdir yemege hasret mideleri igin, kigik gaph girigimler
oluyor. Fazla bekleyemeden, geride kalanlarin durumu hakkindaki
merakimiz pathiyor. Gelenler onlarn simdiye kadar direndiklerini ve
direnmeye devam ettiklerini sdyliiyorlar. Bu sézler bizi derin bir ra-
hatliga kavusturuyor. Onlar adina, gururumuzun gidhklanch@iry
hissediyoruz.

Ama onlar orada kaldikga, timden rahatlama olanagirmz yok.
Sorusturmada bir saat fazla kalmak bile, bizim endise duymarnmz
igin yeterli neden. iskenceciler son ana kadar bir soyler elde et-
mekten umudu kesmedikleri gibi, son anda bile, gii¢ dengesini yi-
tirip ¢dz0lme ydninde seyir degistirenler de gbrilebilivor,

Gozaltina geligimizin yedingi glnindeyiz. Serbest oldugumuz
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bir &§len sonunda bazi dostlaria toplann'us sohbet ediyo-
ruz.Gdzaltinda gegirdigimiz slreyi gbézoninde tutarak yakinda
mahkemeye ¢ikanlabilecegimizi doginiyoruz. Yakin gelecekte bizi
bekieyenlerin bir tahminini yapmaya caligiyoruz. Sohbetimiz koyu-
lagtyor. Gevremizde benzeri konugmalarin yarattg ugultuyu duy-
muyuoruz bile. .

Kapidan bir ses geliyor, blitiin baglar oraya dndyor. Bir isim
okunuyor. Kulak kesiliyoruz. Evet, okunan benim ismim. ".... Dis-
koya haairlansin!”

Kogusu derin bir sesizlik kaphyor. Herkese beklenmedik bir fe-
laketin ugursuz haberi gibi gelivor bu. Herkes bana bakiyor.
Gozlerde, benim igin bir seyler yapmak isteyip de yapamamanin
Gzantiso okunuyor. Ani saskinhk ve dzintd, hemen yerini bilingli
bir ilgiye birakiyor. Gevreden, moral agilayici uyarilar gelmeye

" bagliyor. Giymem igin kalin elbiseler getiriyorlar, Uzantd, telas, ilgi

igige gegiyor.

Igime bir agirhk ¢ékiiyor. Bir an kalbimin sikisugini saniyorum.
Yalrzca beni gotirmeleri kafamda karmasik duygular yaratiyor.
Kisa strede kendimi toparhyorum. Yogdun bir ilgi ve kansgikhk
iginde, getirilen elbiseleri giyiyorum. Saatimi ve benzeri egyalarimi
kogusa birakiyorum. Bir kag dostla kucaklasip bitin kogusa
"Hosgakalin!* diyorum. Arkamdan bir  ..u halinde gig ve moral
verici sesler yikseliyor.

Gorevli gavugla birlikte giderken, havalandirmada bulunan 2.
Kogustan hirgok arkadas, kaygi bir sekilde bana el salliyorlar.
Mehmet Cavus, beni bekleyen dolmusun kapisinda ¢okmemi is-
tiyor. Bir gbézbad ile gozlerimi hafifge baghyor. Efer gozbad
sikiysa, gevsetebilecedini sdyliyor. Istegim UGzerine biraz daha
gevgetiyor. Sonra "merak etme, birgey oimaz..” diye fistidiyor. Bu
sozler bana baydk bir giiven veriyor. lgimdeki sikigtkigin bir anda
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hafifledigini hissediyorum. Bu beklenmeyen yerden gelen destek,
beklenmedik gidisi dengeliyor bir yerde.

Dolmusa bindiriliyvorum. Onde iki gorevli var. Arka sirada ben
tek bagimayim. Dolmusg hareket etti. Ondeki gdreviilerden biri,
uzanmam igin seslendi, Oldugum yerde sirtlistl uzandim, Zaten
iyice gevsek olan gézbajdlanmin alundan, gegtidim yolun
kenarinda bulunan giplak agaglart, binalarin (st katlarini ya da
catilanim gorebiliyorum. Uzun sire 1518a ve dinyaya kapah kalacak
gbzierimin, birsare igin de olsa doyuma irlagsmasi i¢in dolmusun
arka koltugu hizasindaki yolun sad tarafindaki manzaraya
dahyorum. Arka planda dagmuk akbulutlar ve onlann arasinda
pargal, parlak gdk mavisi.. O sonsuzluk iginde iskencenin
simirhh@ir ve ona mutlaka direnmek gerektigini daganidyorum.
Gok mavisi igkencenin karanilglqa Gstin gelmeli..

Bu defaki iskence daha uzun -30 gin- sirecek, daha karmagik
ve zorlu olacakti, Bu zorlu ginler boyunca, zaman zaman, bir olay
tekrar yasamanin rahathg) iginde, bir kir gezintisine gikar gibi dav-
ranacagum. Bazen de umutsuziuk ve yikintinin kiyilarinda
dolasacagim, Direncin tikenmeye yiliz tutup teslimiyetin bir
kabus gibi Ozerime ¢oreklenmeye kalkistifs sirada,elierim atege
dokunmus gibi silkelenecedim. Cogku ve glven verici duygular,
direnme savinci ile kararsizlik, bocalama, korku, bir zincirin halka-
lari gibi uzayip gidecek. Halkalar durmadan gegitlenecek, bir mo-
zayike,duygu panayinna doénisecek. Iskenceci ile her
bogusmadan sonra, ona, igine yarar bir sey sdylememenin ,teslim
olmamanin mutiulugu,bu soylu duygu, kisinin tim yagami boyun-
ca essiz, tad: damaklarda kalan bir ani olacak.lskenceciye, bu,
diinyanin en asalik yaratudina karsi direnmek, insanoglu igin, iyi
vae gizel olan herseyi koruma kavgasina doniisecek.

Arabadan indirilip, korku salan bir sessizlik icinde iskence
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binasma gdtirdiGyorum. lgerilerde bir yerde, yizom duvara
donlk olarak birakiliyorum. Gevremdeki ayak seslerinden gelip gi-
denlerin varligiem farkediyorum. Bir ara biri yaklagip soruyor:

*Sen bir hafta énce burdan gitmedin mi?"
*Evet," diyorum.

Soruyu soran, igskencedeki gorevli onbasidir. Buraya ilk getiri-
ligimde, geceleyin beni falakaya yatiran onbasi. Orada biraz sonra-
ki davranigindan da anlagilacad) gibi, hendiz herseyini yitirmemis.
Sivil yagamda otobis gofdr muavinligi yaptdwm siyleyen ve
sivesinden Kaysaerili, ya da o ydrelerden oldudju anlagilan bu kisi,
bir korku kompleksine kapitnug. Kag kez, bizden korkmadigmi
séylemek ve digarda kargilagirsak kendisine ne yapacadumizs sor-
mak geregini duydu. Bir giin de bana ydneltigi bu soruya goyle
yanit verdim:

*Sana bir kdtilik yapmayr diginmiyorum desem, bunu kor-
kudan sdyledigimi sanacaksin. K&toldk yapmayr disinsem de,
icinde bulunduum durum nedeniyle sdyleyemem. Dodrusu su:
Sana nasil davranacaimi karglashdmiz zaman gdreceksin.’

Bunun Ozerine sessiz kaldi ve bir daha da aym soruyu sormadi.

Adamim geldi nihayet. Beni bulundufum duvar dibinden ala-
rak odaya gdtOrdi. Gozbaglarim agti. Kargimda, bir sandalyede
oturmusg, uzun iskencelerden sonra iyice yipranmig, gozleri iyice
gukura kaymig, derisi kemiklerine yapigmug bir yoldas vardi, Ezik
bir ifade ile konugmaya, daha dogrusu konusturulmaya baglad:

"Hergey bitti, hergey ortaya ¢ikti. Artik direnmenin anlami yok,
bildigini sdyle.”

- Ne korkung sey! Hayatimda bu denli yikici etkisi olan bir olay
yagamadim.Dizlerimin baginin ¢dzilddgand sandim.O béyle de-
dikten sonra, artik ugrunda direnilmesi, sdytfenmemesi gereken
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ne? Benim bagka tirl( davranmamin artik yaran var mi? sorular
pespese kafama akin etti.

*lgte’, diyor iskenceci, *hala itiraz edecek misin? Gegen defa
ucuz kurtuldun, Bu defa hergeyi anlatacaksin!”®

Kafam davul gibi. Diglincelerim karmakarngik. Bu olumsuz du-
ruma ragmen kendimi timden birakmiyorum. Ayakta kalan
birgeyler var igimde. Onlara yaslanwyorum. Kararsizija son veriyo-
rum:

*Birgey bilmiyorum.*

Hemen beni genis bir arahga ¢ikariyorlar. Iskenceci ellerimi
dstiiste koymar istiyor. Elindeki, balta sap1 kalinhgindaki bir ka-
lasla vurmaya basliyor. Her vurustan sonra el degistiriyorum. Ik
birkag vurugta yaz geklimi bozmamaya gahsiyorum. Sekiz-on
vurustan sonra act igime ¢orekleniyor. Fiziksel direncim kiriliyor,
yiziim buruguyor. Aci bGton bedenimi kaphyor. Normal soluk
ahigverigim yerini, vurugtara uyurmlu bir i¢ gekige birakiyor. Ezilen
parmaklar kendiliginden avug igine dogru bazaldyor. Iskenceci,
sigip blzilmekten bir yumru haline gelen ellerime vurmaya devam
adiyor. Her vurusta dizlerimden hafifce agags ¢okiiyor, egiliyorum.
Dirseklerimde kalan giigle ellerimi havada tutmaya cahgiyorum.
Iskenceci yoruldugu igin dayaga son veriyor. lgeri gdtiirerek
orada birine teslim ediyor beni. O da ellerimi masanin Gstine,
yufka agar gibi bir siz duyuyorum. O sizzdan kurtulmak igin elleri-
mi gekmeye caligiyorum. lskenceci birakmiyor. Daha bir bastirarak
isini sOrddriyor. O devam ettikge sizi da artiyor. Bu gekilde 4-5
dakika devam ediyor. Ellerim serbest birakilinca derin bir nefes
aliyorum. Ellerime birgey olmamug gibi rahathyorum.

Iskenceci, ara vermeden beni tekrar genig arahja gotardyor.
Ayakkabilanimi gikaniyorum. Sirtistdl uzatiyor beni ve ayaklanmi
kaldirmarmi istiyor. Bu kere ayakiarimi bagiama geredini duymuyor.
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Ellerime vurdugu afjagla ayaklanma vurmaya basghyor. Vuruyor
vuruyor. Agntar arasinda bir segim yapamuyor insan. Ellerime vu-
rulurken bir bitse diyordum. §imdi ayn seyi ayaklanim igin istiyo-
rum. Korkung sizt sabirsizifn son haddine vardinyor. Oysa dayan-
ma devam ediyor. Havada tuttujum ayaklar yavag yavas asad
kaywyor. Tim direncime ragmen conlan havada tutamiyorum.
Iskenceci yine de vurmaya devam ediyor. Ayaklanmia birlikte sag
yamma yigilsyorum. Ayaklar bukik, yerda, iskenceci yerde vur-
maya devam ediyor. Bir sdre sonra duruyor. Sirimdaki elbiselar-
den tutarak beni ayada kaldinyor. )

Ayaklar O¢ katina ¢ikmig gsismekten. Birgeyler baglanmug gibi
agirlagmiglar. Acidan sdrekli ayak degistiriyorum. lgkenceci,
yanimizda duran onbagimn sirtima binmesini istiyor. Onbag)
iskenceciye yalvanrcasina, "yvapamam komutamm, binemem!®
diyor. Iskencecinin kendisi sirtima biniyor. Gdzlerim bagdh olarak
beni dolastirmaya g¢aligiyor. Direngsizlikten yere dirserek bir daha
kalkamiyor. igkenceci sirtmdan inerek beni yerde tekmeliyor.

$imdi herkese sorulan bas soru "komiteler'dir. Komiteler kim-
lerden oluguyor? igkencaci beni yerden kaldirarak tekrar soruyor:

*Sen biliyorsun ofjlum, Soyle, nerelerde komite var? Kimlar bu-
lunuyor bu komitelerde?” Devam ediyor: "Artik bize yuttura-
mazsin. Anani s.... ya komiteleri sdyleyeceksin, ya da 6lin0 anana
génderecediz.

*Hayir,” diyorum ssraria, "Komitelerden filan haberim yok.”

*Ag elterini!” diyor iskenceci hingla, "seni gebartecefim!"

EHerimi Ostdste koyup uzatiyorum. lskenceci vurmaya bashyor.
Bu defaki siz1 daha farkh. Dayanilir gibi degdil. Kan dolan ellerim
catlayacak gibi. Derileri ince, nazik bir kafit sanki. Bu, agik bir ya-
raya bigagn tekrar tekrar batinp ¢ikarmaya benziyor. Yara sulamp
ivice viciklagiyor. Tirnaklanin altindan yine kan sizmaya basliyor,
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Kisa siirede ellerim yarmuklagiyor, daha da sisiyor. lskenceci &fkeli
vahsi bir hayvan gibi vuruyor ve sellerimi koparacagina yemin
ediyor. Her vurugta sanki yiredim agzima geliyor ve vicudum
delik desik oluyor.

Vuran durup dinlenivor biraz. Baskas: geliyor. Gézbagimin
altindan goérdyorum. Elinde ince, yag bir gubuk var. Ellerimi
agmam igin zorluyor ve bu degenekle bu kez O, kopar gibi olan el-
lerime vurmaya devam ediyor. Bana tattirdidi acimin farkinda, bun-
dan pek hoglanmig gdrindyor. O vururken ben afzimdan gikan
avazlara engel olamiyorum.

Bu seans bittikten sonra bir kez daha yere yatmliyorum. Ayak-
larivi kendi glicormie havada tutmam miamkdn degil. Onlar, falaka
aracina sikica badlayip vurmaya uygun pozisyona getirilmek igin
iki taraftan kaldirdiyor. irin baglarmig, pattamak (zere olan bir yarayi
andmnyoriar. Bir kan torbasi gibi.

Iskenceci vurmaya baghyor. Hk seansta, dokuzuncu, onuncu
vuruga kadar kihm bile kipirdamamigtt. Oysa bu kez daha ilk
vurug, dnlenmesi mimkdn olmayan bir ighiga sebep oluyor. lgten
gelen bu bafiinglann sonu, dayak bitinceye kadar gelmiyor,
Bafirmaktan sesim kisiiyor zaman zaman, bogazim kuruyup
tikamiyor. Igim sikisiyor. Bogazimdaki ses bir huriltiya déndigiip ke-
silir gibi otdugunda, biri ayaiyla agaima basip bafirmam istiyor
ikide bir. Sesimin tumden kesitmesinden g¢ekiniyor olmallar.

Ne kadar oldugunu kestiremedigim bir zaman sonra dayak ke-
siliyor. Kalkmam istiyorlar. Kalkmaya yelteniyorum ama takatim
tdkenmig. Saga sola kivnlarak kalkmak igin ellerime dayanmak is-
tiyorum, ama bir yaran yok. Kollanmdan tutarak kalkmam igin des-
tek oluyorlar. Ayakta bir siire ziplryorum. Ama ayaklarimin her
yere dediginde s121 giderek yitkseliyor. Ziplamak yerine bu kez biri-
ni kaldinp diderini indirmekle yetinivorum. Yerimde daha hizh
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aiplamami igin iskencecilerin yaptidi zorlamamin highir etkisi ol-
muyor.

Beni bir duvann dnine getirip gigen ellerimi duvara vurmami
istiyorlar. Onlan biylk bir aci iginde duvara vuruyorum. Bir
nébetgi er, vurmaya ara vermemem igin yammda bekletiyorlar,
Arasira durdugumda, nobetgi er tifeginin dipgigiyle sirtima  vu-
ruyor, Duvara el vuruglar ve gisen ayaklar (izerinde ziplayiglar ayn
bir iskence oluyor.

Birisinin uyansi dzerine bu ige son veriliyor. Giymem igin ayak-
kabilarirm 6ndme firlatiyorlar. Beni gétiirdp bekleme yerine otur-
tuyorlar. Gecenin ge¢ saatlari olacak. Disko'ya geldiimde hava
zaten kararmigti. Aksamdan bu yana 5-6 saattir igkenceyle cebei-
legsmekteyim. Bu gecelik iskenceye son veriyorlar. Bir ndbetgi er
yamima gelerek neden kipirdayip bazn seyier mirddandiirm so-
ruyor. Oysa benim higbir seyden haberim yok. Yan baygin bir
durumdayim. Erin sordudu soruya bir anlam veremiyorum, bir
soy yvapmadiim soyliyorum. Bunun azerine, durumumun
farkinda olan bir bagka tutuklu, yaralarin verdigi aciyla kivranip in-
ledigimi agikliyor. NObetgi erin insaf darman tutuyor, birgey yiyip
yemedigimi soruyor. Gidip bir parga ekmaekle bir tas su geti-
riyor.Ekmedi elime tutusturuyor, ama onu tutacak el yok. Ekmedi
tutmaya cahgmak bile korkung bir act veriyor. Onu, iki bilegimin
arasinda tutarak bir anda bitirivorum. Ardindan bir solukta suyu
iciyorum. Ekmek ve su bana gbreceli bir giig kazandinyor.

O gece sabaha kadar defalarca uykudan saysklayarak
uyamyorum. Her uyanisimin ndbetgi erlerin vicudumda pat-
lattiklan cop sesleri izliyor. Air yorgunluk nedeniyle uyanir uyan-
maz tekrar daliyorum. Uyku kébuslara dolu bofjugmaya
déndgayor. )

Kendimi dedisik bir yerde buluyorum. Gevre bana dodru gide-
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rek daraliyor. Uzerimdeki gokyizd yere dogru algaliyor. Adaglar
dért bir yandan beni sikigtiniyorlar. Bu sikisik yerde giderek
solugum kesiliyor. Kagip kurtulma yollanim tikaniyor. Yoneldigim
bosgluk ve yariklar gagmeme izin vermiyor. Kendimi bogulur gibi
hissediyorum. Badirmaya galigiyorum, ama sesim birtdrlo
glkmiyor. Bagirma girigimim birkag kez tekrarlaniyor. Sonunda
ylksek bir sesle bagirabilmeyi baganyor ve uyantyorum. Uyan-
makla sanki kurtuluyor, derin bir soluk aliyerum. Beni bogacakns
gibi Dstiime ¢dken bir ddnyadan kurtulup soluk almak, iskencede
de olsa, gergek diinyaya dénmek bana g¢ok glzel gdroniyor. Bu
durum sabaha kadar birkag kez tekrarlaniyor. Sabahleyin, korkuy-
la gegen bir geceden kurtulmanin sevinciyle igkenceyle dolu yeni
bir gine bagiamatn tedirginligi birbirine karigiyor.

Bu yeni gin yapilan iskenceler agisinda doyuma ulagacak. De-
falarca yatiralacagim, Bunu ellerimin uzatiimasi izieyecek. Onu da
tokrar falaka igtemi. Bazen de omuzum, sirim ve bacaklanm boy-
dan boya vuruglann hedefi olacak.

Genelde en keskin ac) o anda yasanan acidir. En gaddar
iskence o anda yapilan igkencedir. Oysa durum biraz daha
degisik. Beden glg yitirdikge yapilan iskencenin atkisi artar. Ayn
dozda yapilan iskence Ostiiste iki kez tekrarlandifinda, ikincisi bi-
rincisinden daha yipratict ve adiir gelir. Ayni noktaya vuruian ikinci
darbe birincisinden daha gck aci verir,

Din, kismen sadlam olan bedenimin Gstinde iskence baglad.
Bugldn ise dinden kalan vyaraiarin ve izlerin dstinde
sOrdirdliyor. Bugankd aci, diinkiind gok geride birakiyor.

Akgama dofjru, sdzde bu ginlik iskenceye son veriyor. Beni,
lavabo ile tuvaletler arasinda kalan yere gdtirdiler. Burada beton
zemine tuzlu su dokdlmas. "Adamim* beni buraya getiri
gozbagjlarime agiyor. Goraplariny gikartarak tuzlu suda dolagmarmi
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istiyor, Tuz, yer yer gatlayan tabanlara hemen siziyor, biyik bir
act veriyor. Sonra ellerimi tuzlu suya sokmam igin zortuyor. Tuz el-
lerimi cam pargalan gibi kesiyor. Tirnak diplerinde agilan yarklara
kagiyor. Bagimda duran, oflerimi suya sokmaktaki gekingenligimi
gbrance, ayaklanyla onlara basiyor ve evire gevire eziyor. Bbylece
ollerin tuzla temasi daha da artiyor. AQn ve ac yukseliyor. Bir saat
kadar devam ediyor bu.

£l ve ayaklarda dokunuiacak durum kaimamus. lskencecilere
5l0 degil, sag bir beden gerekli oldugundan, bir siire bir yana
birakiiyorum. Bu arada beden belli bir onarim yapacak ve
igkenceci yeniden ise baslayacak.

Disko'da iskence sdreklidir. Fiziki igkence bir sire igin kesilse
bile, onun yerine bagka geyler konur.

Bu bir-iki gin iginde olumsuz geligmeler oldu. Yeni insanlar tu-
tuklamip getirildiler. Birisi tutuklandiinda iskenceci hemen gelip
"mdjdeyi* ulagtriyor. Onceleri bu tir haberlerin, bizde psikolojik
yikintiya yol agmak igin uydurulmus yalanlar oldudunu
diigindGm, biéf yapiyorlar dedim. Ama bir sire sonra bu kisiler
gercekten yanwmiza getirildiler.

Ne zaman, yakalandig sGylenen tandsgin sesini duysam dinya
bagima yikilmig gibi gsliyor. Gelecegi kara lekeler borayor. Isin gi-
riftlestigini goriyorum.

Yeni yakalanmalarin bende ve iskencedeki diger insanlarda ya-
ratty etki, yatmizea isimiz daha da zorlagacady igin degil; bunun
drglte ve halkimizin kurtulug micadelesine veracedi zarann art-
masindan endise ediyoruz. Bu durum, birey olarak durumumun
agrlagmast ihtimalinden daha gok tedirgin ediyor beni. Ustelik,
buraya yeni insanlarnin gelmesiyle, bize yapilan bunca igkence, bu
kez de onlara yap#acak demektir, Bu ise bende derin bir tiksinti
yaratiyor.
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GUL RENG| YARASI KABUK BAGLAMADAN

Ikinci sorusturma ddneminin ddrdincd gind. Getirilenler
iginde, yeni yakalanantarin diginda biri daha var. Yakalandi
zaman yarah oldudu igin hastanede ve gozaltinda bir siire tutwan
Yiimaz Demir. Bugdn oda Disko'ya getirilmis. Geldigi gibi de
hemen askiya alinmis. Bedenindeki kursun varasiyla lsaca sal-
laniyor orada, Gul rengi yarasi kabuk baglamada belki de. Yilmaz
yirmi  yaginda. Bizim kusadin dretken ve yigit bir savaggisi.
Inancin, direncin, gdzopekligin bir simgesi.

O, 0¢ yil sonra bir yildiz gibi sdzikip aramizdan aynlacak,

O igkence odasinda ve ben burada gdzii bagl cturuyorum.
Ama olan biteni aynntilanyla gorir gibiyim. Yilmaz'in bedenine
kablolar bagjlamisglar. Iskenceci manyetonun basina gegip otur-
mug. Manyetonun kolunu gevirmeye basghyor. Yandaki odadan
Yimazn ¢gliklan yankilaniyor. Cighklanin kesik kesik gelisinden,
bedenine verilen elektirigin ritmini aphyorum. Alkim, kabuk
baglamaya yiz tutan yaranin iginde ince, kuglk gizikler
olugturuyor dnce. Sonra bu gizikler genigleyip uzuyor, ¢atlaklara
yvariklara déndsiyor. Yanklar dibe kayiyor, taze, sicak ete
ulagiyor. Yaradan kan akmaya bagliyor. Aylardir doktorun ve do-
kunun birlikte onardi§) yarayr iskenceci tekrar degiyor.
Iskencecinin sesi bize kadar uzantyor. .

*Gozaltinda beslenmekten nasil da sismaniaimig o ... ¢ocugut*

Yeni getirilon Stekiler de sirayla iskenceye alinmyorlar. lik darbe-
de gbkertilmek isteniyorlar, Iskenceci kisa zamanda sonug almaya
gahsiyor, onlar iskencenin yarattigp ilk sok iginde gdzmeye
galigiyor. Bu ilk sok atlatirsa, onu izleyen iskence surecine dayan-
mak daha kolaylasgir,

Dorugja gikarilan terdr beni de igine aliyor. Iskenceci hepimize

- pirden vurmaya basliyor. Herhangi birimizde aglacak gedigin bir
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¢620lmeye yol agacafji umuduyla Gzerimize ylkleniyor. $u anda
iskencecinin istedidi belli bir ey yoktur. O her geyi istiyor:

*Bize hepsini getireceksiniz; silah, kitap, bildiri, daktilo, fotokopi
makinasi, para, ... Nereden getirirseniz getirin! Gerekirse bun-
lanin bir kismindan vazgeceriz.. Ama mutlaka silah ve dékdman ge-
tiraceksiniz!"

Iskenceci en ufak bir seyin bile pesinde. Yeter ki ilk acim atlsin.
Iskenceci kurbaninm ilk paniginden yararlanarak onu kolaylikla
dafitabilecegdini dogdndyor, Kime gidiyorsa herkesin onun
uzerinde ifade verdigini, hergeyin onda oldudunu ve herseyi
onun bildigini sdylOyor.

O yodun iskence dagdafiasi icinde beni gdtardvyorlar.
Gevremdeki birgok kisiye iskence yapitdigim anliyorum. Gozlerim
agilarak kargindaki kiginin dzetime ifade verdigini ve benim hergeyi
bildigimi sdylOyorlar. Ya bendeki geyleri vermemi, ya da yerlerini
soylememi istiyorlar, Bir sey bilmedigjimi belirtmem Ozerine biri
beni yere yatinyor. O anda kargimdaki kisinin de yatinidigam
gorayorum. Uzerime gullanan biri pantolonumun dagmelerini
¢Ozmeye baglyor. Leg kargas) daha sonra kilotumu agad
kaydiryor. iki eliyle cinsel organimi ve yumurtaliklanimi tutarak
sikiyor ve burkuyor. Bu yagadifiim yeni bir igkence bigimi. Verdigi
acida diger acilardan farkh. Bir kurbanin, kendisini yakalayan vahsi
bir hayvanin pengesinden kurtulmak icin gosterdifi ¢irpiviglara
benzer ¢irpimiglar igindeyim. Iskenceci agir gévdesiyle dizlerimin
dzerine ¢okmis, kendimi savunmama olanak vermiyor. Cinsel or-
ganlanmi burkuyor, burkuyor. Daha fazla burkmak igin esneklik
payl bitince, bu kez tersine bilkiyor. Ardindan ellerinin iginde
sikarak baginglarsma kulak veriyor. Bir sdre gevsetiyor, sonra ige
yeni bastan bagliyor. Bu byle, hayli zaman devam ediyor. Sonra
wzerimdeki yik kalkiyor. Bu iskencenin bittigi urmuduyla derin bir
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nefes aliyorum. Ama rahathfim fazla sGrmeden igskenceci tekrar
geliyor. Elerinde gaplan yaklasik bir santimetre olan, onar santi-
metre uzunlugunda iki demir ¢ubuk var. Bu kere yamma ¢dkiyor,
Getirdigi demir gubuklardan birini cinsel orgarimin altinda tu-
tuyor, digeriyle dstten vurmaya bagliyor. Burkulmaktan iyice ezilen
cinsel orgamimin bu kez kanayacaina kesin gbziiyle bakiyorum.
Cinsel organin iki demir cubuk arasinda dovilmesinden gikan
agnmn siddeti diger hicbir agnyla dlglilermiyor. Etkisini gu anda da
hala yasadiim bu iskence bigimi, bana iskencelerin en
agirlarindan biri olarak gérunidyor. Ahlak anlayisimdan kaynakia-
nan utanma duygusu da kansiyor isin igine. Ancak bu,
iskenceciyle benim aramdaki ahlak ve dhzey farkirn da koyuyor or-
taya. Ararmizda bir ugurum var. lskenceci gok algaliyor.

Bir sabah, daha gin do@madan kaldinhp gdtardliyorum.
Gozbaglanm agiliyor. Kargimda iri yapili, esmer, patabiyikh biri otu-
ruyor. Kulakian rahatsiz eden bir sesle konusmaya baghyor. Top-
ladidn baz bilgileri onaylamamin, aym zamanda bu bilgilerin
1isiginda kendilerine yardimeci olmamu istivor, Bunu yapmazsam
iskencelerin sirecedini sdyloyor. Biray kadar dnce tahlive olmus,
sevdigim, sayg duydudum, bir dostun simdi nerede oldugunu
sOylememi ve yerini géstermemi istivor. Amacinin hig de o kigiyi
yakalamak olmadiim seziyorum. GOnkd kisa siire dnce tahliye
olan bir kigi, muhtemelen kendi evindedir, istenirse alimp getiritebi-
lir. Eger evinden ve adraesinden ayrilmigsa da, yerini zaten ben bi-
temem. Anlasgilan iskenceci, ashnda bitdigi, Gstelik belki bir igine de
yaramiyacak birtakim bilgileri benden almaya ¢aligirken, amaci beni
yoldaslarinun kargisinda "konugan®, "bilgi veren® bir hain durumu-
na disirmek. Onu attatmak igin, aranan kiginin cezaevinde
oldugunu sdyliiyor ve bunda 1srar ediyorum. Sonunda iskenceci
bu igin pesgini birakiyor,
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Iskencede tutuklu agisindan savag savunma Gzerine kuruludur.
Iskence sirasinda iyi bir direnig denince akla, iskenceciye higbir
bilgi vermemek geliyor. Ne var ki bu esitsiz ve zorlu savasgta bunu
basarabilen azdir ve bunlarin birgogu, bunu, bazan yasamlar
pahasina basariyorlar. Bu sireci az bir fire ile atlatmak da
kagiimsenmemeli. lskencede bazan kosullar insanin 6n0ne, zararh
olaru yararliya dondistirme gdrevini de koyuyor. Bu, iskence kur-
barmnin konumu ve yetenedi ile birtikte, birlikte sorgulandig dijer
kigilerin de durumuna yakindan bagh. Bdyle durumlarda
iskencede ki savunma kigisel olmaktan ¢ikip kollektif bir 6z
kazaniyor. Insan, bagkalannin zarar vermeye agtk kimi tutumlarini
anleyerek, etkisiz kilarak, yitirilmekte olam bir kazanima gevirebilir.
Kollektif savunma ile kimi gedikler onanfabilir.

Iskence siiresinin aylan bulan uzunlugu ve birlikte sorgu-
landigym insanlarin sorgusunun karmagikhgi, benim igin birqo.k
degigiklidi birlikte getiriyor. Artik bilinen iskence yontemleri, eski-
den oldugu gibi direng kirma &zelliklerini birhayli yitiriyor. Gogu
kez, fiziki ac) diginda bana birsey hissetirmiyor. Direneyim mi, di-
renmeyeyim mi tartigmasi, yerini acinin sona ermesini sabiria bek-.
lemeye birakiyor. Hatta bazi igkenceler, oenegin elektrik akimi, eski
fiziki acryr da, o dlgude vermiyor. Diger yandan, yogun iskencer
uygulamalan ve cellatia kurulan zorunlu diyaloglar, ¢ok 6nernl.t
saydiklan gozbaglama kuraln islemez hale getiriyor. Iskenfze‘c:l.
gozierim agik olarak beni falakaya yatriyor. Bazen dort-beg kigiye

ayns anda igkence ediyor.

Diger bir gonin d&gleden sonrasindayiz Oglen &ncesi
iskencelerin yorgunlugundan siyrilmaya galigirken beni ahp
gbtardyorlar. Bir odaya alindiktan sonra gbzbagianm aghyor.

" Askida P. var. Sirada da g kigi bekliyor. Silah isteniyor kendile-

rinden. Bir siire askida sallanan seyretmek zorunda btrakdsyorum.
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Silah konusu beni de kapsiyor, Kendilerine silah getirmem iste-
niyor. Silahim olmadiim sdyledim. Bunun Gzerine alelacele P. yi
askidan indirip beni yerine gegirdiler. Sonra cinsel organlarima
elektrik akimi verdiler. lskenceci gok acil isi varnmg gibi davramyor,

Alkim dalga dalga bedenimi sarstyor. Inliyorum. Iskenceci,
odada bekleyen arkadaglarn, beni konusmaya tesvik etmeleri igin
zorluyor. Bir sire sonra beni indiriyorlar, Pantolonumu giymeme
firsat vermeden bekleme yerine getiriyorlar. Ndbetci er bana ne
yaptiklanim: soruyor. Bir yandan ona cevap yetistirmeye, diger
yandan giyinip yerime oturmadan bir kez daha kolumdan tutup
goturayorlar. Yine telas ve aceleyle askiya alimyorum. Iskenceci
tekrar manyetonun basina gegip kolu dfke ve hingla cevirmeye
baghyor. Akim bana siradan bir iskence gibi geliyor. Iskencecinin
sorulan bana yonelmiyor gibi, Askiya alirir alinmaz akim verilmesi-
ni, kollanmin acisim bana tattirma firsati vermedigi igin, bir sans
sayryorum. Béylece dayamimaz kol agns: ikinci plana disiyor.

Iskenceci biiylik bir hirsla manyeto koluna yUkleniyor. Ofkesi
bedenime elektrik akimi bigiminde bosaniyor, Birgok kisiyi yaka-
layip getirmigler, ama elde bir drin yok. Bu onurlarina doku-
nuyor! Efendileri onlardan biran énce somut, ise yarar sonuglar
bekliyor..

Uzunlugunu kestiremedigim bir sC. e sonra beni indiriyorlar.
Fizik etkinin diginda iskencenin bir zorlugunu duymuyorum artik.
lskencecinin,direnme-¢bzilme karsithdimin aleviendirdigi ruhsal
sikigiklik, yerini bir rahatlik ve giiven duygusuna birakmus. Iskence
acimadan giderek uzaklagiyor. Iskenceci, kendi silahlar: iglemez du-
ruma gelince daha da gaddarlagiyor.Saskinhk ve bozgun
geciriyor.

Sorgulamanin nitelidi igkence ydntemlerine yansiyor. Tek tek
sorgulama yerine, birgok insan ayn anda sorgulama ve igkenceye
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aliniyor. Bazan, bir grup kigi, belli bir sdreyle bir odaya konup is-
tenilen baz bilgileri vermeleri icin anlagmalan isteniyor. Szde bizi
bagbasa birakiyorlar! Bu odalarda dinleme araglan bulundugu ve,
ayni zamanda bizim kendi aranuzda konugup tartigirken bog bulu-
nacagmmizin hesaplandifj agik. '

Kimi zaman da belli kigiler hedef segiliyor, dijerferi onlara karg
konugmaya zorlamyor. Kendilerine, "Sizin igkenceden kurtulmaniz
ve gbzaltina dénmeniz, su su kigilerin konugmasina bagh. Ontan
biran dnce konugmaya zorlayn!* deniyor, Bu yontem kimi zaysf in-
sanlan zaman zaman etkilemiyor da degil. Onlann baskilarina kargi
koymak, onlar by olumsuz durumdan kurtarmak i¢in gaba
gostermek de direnigin bir pargasi oluyor.

TEK PARMAK UZERINDE

Bu arada, aligilagelmis igkence ydntemlerinden yeni bicimlere
geciliyor. S,P,A,S,RH ve beni tek ayak iistinde uzun sire dur-
maya zorluyorlar. Bu uygulama, belli araliklarla giinlerce sGriyor.
Bu iglem bekleme yerinde yapiliyor ve ndbetgi erler buna nezaret
ediyoriar. Nobetgilerin gdzlerdi devamb Gzerimizde. Tek ayagin
Gzerinde, artik dayanmaz oluncaya kadar duruyoruz. Sonra diger
ayak kendiliginden yere uzaniyor. N&betgi, ayadi yere inen kisiyi
tekme tokatla, dipgikle ddvmeye bagliyor. Belli bir sire sonra her-
kesin havadaki ayad yere iniyor. Nobetgi dayak igini, ayadt yere
inen herkese uyguluyor. Dayak sonucu kaldirilan ayaklar aninda
tekrar yere basiyor. Bizi, hem bu olanaksiz igi yapmaya zorfayarak
iskence adiyorlar, hem de bunu bir dayak atma gerekgesi
yapiyorlar. Ornegin sol ayaklar, dayaga ragmen havada tututa-
mayinca, bu kez ayak degistirmeyi emrediyorlar. Bir sire sonra
tekrar ayni durum. Bu béylace devam ediyor. Bazen saatlerce
bdyle sirdiikten sonra, kisa bir siire ara veriliyor ve sonra tekrar
aediliyor.
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Oz olarak iskence devam ediyor, yalnizca iskencede manzaralar
degigiyor. Tek ayak ustdnde durdurma uygulamasindan sonra
bagka bigimlere gegiliyor.

Duvardan 15 metre kadar uvzakta siraya giriyoruz. Duvara
dogru egilerek tek elin tek parma@y Gzerinde durmamiz isteniyor.
Viicut gergin, ayak parmaklan arasinda duruyor ve bedsenin
afirhginin biyOk bolomd elin tek parmagina yiikld, Parmak diga
dogru biokolddkge bikildyor, kan dolasimi duruyor, parmak
uyuguyor, direncini yitirerek kékinden bdkuliyor. Bu kez bede-
nin tom agirhp elden duvara bagh tek kola yikleniyor,

Parmagin bikdimesiyle sirta, kolara tifek dibgikleri, diz ve ayak
kemiklerin postallarin ucundaki ¢elikler inmeye basghyor. Ama tim
bunlar, uyugan parmadi canladinp dogrultmaya yetmiyor. Sonra
yavas yavas kolda uyugmaya baghyor. Direncini yitirerek bedeni
tagtyamaz hale geliyor. Derken kol, omuziardan itibaren canhiigin
yitiriyor, gofiisie duvar arasinda sikigip kaliyor, Gogiisten duvara
yapigiyoruz. Nobetgiler yine vurmaya basliyorlar. Dayadin bir ise
yaramadigine géren “vasifsiz iskenceciler”, uyusan kollanin ovulup
silketenmesine izin veriyorlar. Kol cantaninca yeniden baglatiyor.
Ama bu kez parmagin ve kolun uyusmasi ¢ok daha hizh oluyor ve
dayak da o kadar gabuk geliyor.

Bu igkence devam ederken zaman zaman aramizdan bir ya da
iki kigi ahrup g6tdroliyor. Sonra onlar getisilip bagkasi alimyor. Bu
iskence godu kez geceleri de sUriyor. iskenceye sorgulamalar
eglik ediyor,

Bir giin, her zaman ki muhatabimin disinda bagka biri beni bir
odaya alarak *dostga* konusmaya basliyor. lskenceyle elde edeme-
digini tath dille koparmaya deniyor. Cesitli konularda sorular
sorup dikkatimi dagitirken aniden baska yone kayiyor. "Bak yav-
rum,” diyor, “seninle ilgili, arkadaslarin ve orgiitinle ilgi bilgi iste-
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mekten vazgegiyoruz. Sen bize ... drgitlyle bilgi vereceksin.
Ustelik onlarla aranizin iyi olmadifiini biliyoruz. Bize yardim et onlan
¢okertelim!* Baz) isimler sdyllyor, buniarm gergek kimliklerini, be-
lirli yerlerde kimlerin bulundugunu, gahigmalanyla ilgili bildiklerimi
s$Oruyor.

Bu kigileri tanimadifinu sdyldyorum. Bir daha {stelivor,- ama
umdugunu bulamayinca tath dile sertiesiyor, gergek yiizd beli-
riyor. Beni yumruklamaya Bagliyor. Sonra daha da qignlagip so-
Tuyor:

*Kiz kardesgin var mi?*

"*Yok," diyorum.

*Gelinin yok mu?”

*Yok.”

*Annen kag yaginda?*

"Edi

*Oylayse igimize yarar!* diyor iskenceci. "Hemen onu getirte-
fim.. Anneni girilgiplak iskenceye alinca gorirsan sen!" Sonra evi-
min adresini ahp gikiyor. Bitigikteki bolmeden, sesini bana duyura-
cak gekiide, sézimona adresi ekibe verip onlart annemi almaya
gonderiyor.. Sonra igeri girip, bayik bir tehlikeyi dnleme telag
icindeymis gibi cabuk gabuk konuguyor:

*Hadi oglum, gabuk konug! Eki, evinize varmadan telsizle yol-
dan gevirelim. Yoksa biraz sonra annen gézlerinin oniinde askida
olacak, ginigiplak..”

Birsey bilmedigimi, annemi getirmelerinin durumu
defistirmeyecegint, onun bu isle bir ilgisi olmadigini sGylOyorum,
Iskencecilerin, insanlanmizin ahlaki ve sosyal deger yargilanm goz
anine alarak, onlann onur ve serefterini incitmek igin, eslerini, kiz
kardeglerini, annelerini, yengelerini getirterek ve onlara da gozleri
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oéninde igkence yaparak kurbanlan ¢dzmeye caligtiklarim biliyo-
rum. Bu dénemde onlar bu tor algakhigin, igrencligin nice érnegdini
verdiler. Ancak bana bir bidf yaptiklarini da seziyorum. Bl&f olma-
sa da panije kapitmamak gerekiyor.

Iskanceci, bu sekilde birkag kez, ekibi yoldan gevirmek igin beni
konugmaya zorladi. Ancak ekip ne o zaman, ne de daha sonra
doénmaedi..

*HALEP'E VARMISSINDIR.."

Bir gun iskencecilerin hakkimdaki yan gizli konugmalarnna tamk
oldum. Iskence odasinin kuytu bir kdgesinde, birinin sorduklarin
oteki cevaphyor:

*Elektrik verdiniz mi?*

*Evet.”

*Falakaya yatirdimz mi?*

“Yatirdik."

*Dus yaptirdiniz rew?*

. *Yaptk."

“*Ne yapalim o zaman?. Yemek ve su vermeden sunu bir
ylritalim. Balki boyle ¢bker.”

Basansizlrk igkencecileri yeni arayiglara yoneltiyor. O gine
kadar iskencede uygulanmamig, baslatildiktan sonra ise soreklilik
kazanan yirime igkencesi icat adiliyor.

Bekleme salonu boyunca, dar bir kusak Ozerinde gidip
doniyorum. Sarekli ylriyorum. Ayaimin énénid biraz gérecek
sekilde gdzbaglarim gevsetilmig. Sabah aksam, gece gOndiz
yirimek zorundayim. Uykusuz yiridyorum.

Aynl zamapda yemek ve su yasadp konuyor, Yatmayacak ve
oturmayacagim.Her ndbetgi kendisinden sonrakilere, benimle ilgili
bu yasaklan ve iglemi devrediyor,
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Yurayos tam bir hafta sGroyor. Bu bir hafta icinde d¢-dort es
degistiriyorum. lik iki giin A ile yiriyorum. Sonra H. arkadashk
ediyor bana, Daha sonra ise M. ile yGriyorum bir sdre. Kimi
nébetgiler hizhh yirdmem icin beni dipgikliyor, kimileri ise,
nébatlerinde beni kendi halimde birakiyorlar.

Bu bir haftalik yliriyls sirasinda toplam olarak ancak 4-5 saat
oturmama ve yatmama izin verildi. Bir iki kez de gok az miktarda
yemek getirdiler bana. Diger tim zamarnim yirdyGsie gegti. Haf-
tanin sonuna dogru hesap yapan ndbetgiler, bu sidre iginde
Halep'e ulagtigimu sdyleyerek daiga gegiyortar,

Yarimekten bitkin digdyorum. Ayaklara kan hGcum ediyor;
sigiyorlar. Diz kapaklarindan agagjis:, yukarisi gibi kalinlagiyor. Ba-
caklar soba borusu bigimine biriniyor. Aclik midemi kemiriyor.
Karmm geriye dofru gekilip adeta sirtima yapigiyor. Uykusuziuk-
tan kafam sanki ¢athyor; agirlagiyor, taginmast guglegiyor. Takatim
tikeniyor. '

Iki dizi halinde esas durugta oturanlarin arasindan gidip gelir-
ken gdzbadjlarmmin altindan ayakkabitarini gbriyor ve sahiplerini
gikarmaya ¢ahgiyorum. lgkence edilenlerin giliklanm duyuyorum.
Yemek zamanlan Stekilerin gidis geligleri midemi kigkirtiyor, Gece-
leri nizami gekilde uyuyaniann hinltilan, sayiklamalari, inen coplarin
ardindan gikan gifjhiklar arasinda yariyorum.Her gandogdumuna
yOriiyerek ulagiyorum.

Bir dgle vakti. Gavug, diger tutukiular yemekten déndiikten
sonra beni yemekhaneye gotariiyor.Masada yemek dolu tabaklar
duruyor.Uzun zamandir yemek gérmeyen gdalerim, midems sinyal
veriyor aminda. Cavug elime bir kagik tutusturuyor. Bunca agliktan
sonra yemek dolu tabaklar bende cogku yaratiyor. Simdive kadar
masada boylesi bol yemek gorlilmas degildi. Ne var ki, Gavus'un
komutlanna gdre yemem gerek. Gavug, *Sagdaki tabaktan bir
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kastk all® diyor; aliyorum. Bu kez, "soldaki tabaktan bir kagik all®
diyor; aliyorum. Sonra tekrar safjdakinden ve soldakinden der-
ken, bitiyor. *Kagik birak!® divor gavug. Yemsek dolu iki tabaktan
toplam dort kagik aldiktan sonra yerime gari getiriliyorum.

Gecelevin bir sdre dijer tutuklulann arasinda oturtuluyorum.
Uykusuzluktan kafam davui gibi. Bagim déndyor, Birtdrld dengemi
tutturarmiyorum, Uzerinde oturdugum tahta yana dogru egiliyor
gibi. Derken yan tarafa digiyorum. Yanimdakinin (zerine
dogmigdm, hemen uyamyorum. Gok gegmeden, bu kez diger
yana dogru egilivor ve difer yandaki arkadaswn {zerine
digdyorum.Uyumamak igin gdsterdigim tim gabaya ragmen,
birtdrl0 sadja sola yuvarlanmaktan kurtulamiyorum,

Birkac gece Ustiiste, akgam saat 6 ile 12 arasinda esmer, orta
boylu biri gelip beni yemek yiyilen yere gdtiriyor. Orda, bir yan-
dan uzun yiriiyisime devam ederken, dijer yandan, kaba dayak
eslijinde sorgum yapiliyor. Bazan "tatli® vaatlerie beni yola getir-
meye ¢aligiyor, bazan hiznini alamayip elindeki sopayla girigiyor.
Dayak atarak kendini bir sdre tatmin ettikten sonra, ydrimeye
devam etmemi s&yllyor. Zaman zaman elindeki yeterince sadlam
olmayan sopa kinhp islemez hale geliyor. Bu kez yerden sandalyeyi
alip vuruyor. Akgsamian bu pis yaratiktan kurtulmak, bende guigli
bir ézleme ddnidgiyor. Benden, birgok seyin yarisira, &zellikle
silah istiyor.

*Ulan oflum, bir-iki silah vermekle drgitiin yikilmaz ki! Bir-iki
silahin ne énemi var?." diyor.

Bana, baslarda direnip sonra "balbiil gibi dten militanlanmizin®
isim ve hikayelerini anlatiyor. Isi bir yerde, bizi "kandsrarak zevk ve
sefa Iginde yagayanlara® getiriyor, igindekileri kusuyor.

Achik, susuzluk, uykusuzluk, yorgunluk idstdste biniyor,
yurimek igin glciim tiikeniyor. Son giinlerde hizh yirimem igin
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sirima ve bagima vurulan sopalar artik para etmiyor. Dayakla da
olsa bedeni daha fazla zorlamak olanaksiz, Nesnenin dofjasina
aykin bu,

Yiréyogiin yedinci ginindeyim. Bendeki bedensel ¢dkiinta,
igkencecileri tedbirler aimavya itivor. Doktora gikardiyorum. Doktor
beni evirip gevirerek muayene ediyor. Sonugtan memnun
gérinmoyor.lsin ucunun kaginlmak dzere oldugunu belirtiyor.
YiiriiyGs ve onunla birlikte yuritilen iskence paketi kaldinlyor, Iki
gin dokunulmuyor bana ve birkag &jun herkesten gok yemek
veriliyor.

Uzun yirdydsten sonra ara verilen igkenceye gok gegmeden
tekrar baglandi. Yine Bofjuk Ses ugragiyor benimle, Bdyle bir
gonde Diyarbakir emniyet mildird ve gimdiyve kadar gérmedigimiz
baz) polisler ve sivil giyimli kigiler geldiler iskencehaneye. Yeni ge-
lenlerden bazilan beni ¢dzmae serefine ulagmak ig¢in hdnerlerini
gostermek istediler. Bu gekilde birkag kisi degisti. Sonra ig tekrar
boduk seslive kald.

Boguk Ses, sigarasim birkag kez ensemde sdndirdd. Bu, kor-
kung ¢ijhklar atmama yolagiyor. Emniyet MGdord karssda, duvar
dibinde clanlan seyrediyor. Sonucu bekliyor belki de. Bofuk Ses,
adeta boynubikik sekilde, middre antatmaya koyuluyor. Kendisi-
ni acindirryor sanki.

*Amirim,* diyor, "bana kalirsa bunda silah da yok, belgeler de.
Bu konu tekrar gbzden gegirilse iyi olur.”

O ara iskence kesiliyor. Sizilanimla bagbasa biralaliyorum,

ISKENCECI

Iskencehanede Erzurum'lu oldugunu gizlemeyen bir ndbetgi er

var. Fagist gruplar icinde galismig olmah. Otekilere oranla gok
daha saldirgan. Sesi tutuklularda Grkdnti ve tiksinti yaratiyor, Her
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gin uygulanan ginliik igkence programina kendisi &zel katkilarda
bulunuyor. Ginde iki-0g kez ndbet aliyor ve ndbetler iki saat
sOrQyor. Sonra yirmi glinde bize eski glnleri aratir oldu. Her
ndbetinde tutuklutan birkag kez sira dayadindan gegiriyor, susuz
pbirakiyor. Doyumsuz kalan nice sadistge fantazilerini bize uygu-
. luyor, Hergiin beraberinde bir Terciman gazetesi getiriyor. Ora-
dan bazi pasajlar okuyor. *Bakalim buglin oruspu Nazlh ne
yazmug!"® diyor. Son glnlerde bu kisi, iskencede afirlikle bir yer
adindi.

Iskenceci tipi genellikle hasta ruhlu, mazosist, sadist bir kigi ola-
rak disandliir. Gergekten de bir insana igkence yapabilmek, bu
tirden dengesiz, hastahklh Kigilerin igidir. Ama her iskenceci de
anadan do@ma hasta ruhlu, ya da bdyle bir mesleje uygun
yaratilishdir denemez. O temelde *memur'dur, bir gorevii.. Isi
iskence yapmak olan bir gbravli. S6miird ddzeninin ayakta kal-
masi igin olugturutan carkin bir pargasi, vidasidir iskenceci. Bir
kere ige basgladiktan sonra, her meslekte oldufu gibi bunda da
basgars, ona iyi bigimde konsantre olmaya bagh. Ve bu ig, onu
ruhsal anlamda yoksullagtinr, algaltir, hayvanlagtirtr.

Filmin son b&limd gekilecek. Oyuncular, fighranlar, dekor
hepsi hazwr, Oyun igindeki dedisiklikierle birlikte senaryo da hazr.
Mazik ise daha gok filmin ¢ekimi anindaki duruma gbre olugacak..

Beni g arkadagla birlikte askimin bulundugu odaya getiriyor-

lar. Bu, Disko'da yagadihim son iskence. Belledimin kayitlarina .

derin bicimde kannacak. Aci tortu baflayacak igimde,

Iki-iig kigi beni aski agacina baglayip havalandinyorlar. Ayak-
ianm 70-80 santimetre kadar yerden ylksekte sallarnyor. Gozlerim
acik. Kendi bedenimi, igkencacileri, iskence araclanni, hergeyi
oldugu gibi gdrayorum, Tam kargimda bir sandalyede *adarmim®
oturuyor. Safinda solunda Og-dort kisi ayakta duruyor. Kargida
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sol tarafta, hayaletleri andiran li¢ yoldagim var. Beni seyretmeleri
igin onlann da gdzbaglanm agmslar,

Iskencadeki hasadt bdtistirdyorum. Fiziki aci bana digiyor o
sahnede. Onlara ise psikolojik aci, beni seyretmenin acisi.

Hergey kollardaki siziyla baghyor, Batin aci kollann bedenle
bulugtugu yerde yogunlagiyor. Acs, yiikselen bir dodruitu izliyor.
Aftr basing altinda gibiyim. Sikigiyorum. Bedenim kasiliyor.
Bazolip agiyorum. Viicudumdan ter boganiyor, ayaklarima
dofru sazrildyor,

Iskenceci dudaklarina bir filtreli sigara alip yakiyor. Siga-
rasindan kesik kesik dumanlar ¢Hayor. Arasira birgeyler sdyliyor,
genel olarak bana bakiyor.

*Haydi ofilum, sdyle!" diyor. *Konusacaksan indirelim seni
ordan. Sigarasinin sonunu getiriyor. Ardindan gay istiyor. Gay
usul usul kangtinyor ve ajjzina gapirdatarak icmeye bagliyor,
Igindeki nefreti ve kizginhyi, cayim keyifle icer gibi yaparak
bastirmaya gahgiyor.

Bedenimin acidan gizdigi kivrimlar giderek kisalip siliklesiyor.
Safia sola ajirhk kaydirma gabalan son buluyor. Aci doruga
gtkryor. Doruk ise bir noktada durmuyor, Bitimsiz gibi gelen aci,
ancak bedenin canhhigin yitirmesiyle duyulmaz oluyor,

Bu son igkence sahnesinin tam fotokopisini gikarmam moOmkian
degil. Beltek ¢ofju gdrintaleri sitmis kayitlardan. Iskencecinin
¢ayint aralikh yudumiaria bitirdigini, birinin bos bardad
gbtirddgind hatirliyorum, Sonra neler oldu, askida ne kadar
kaldim bilemiyorum. Kendime geldijimde yerde, betonun
astondeydim. Dirilme bagh bagina bir sireyi kapsiyor. Kollanma ve
bacaklanma canhlik ve enerji kayiyor. Dogruluyorum.
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GOZALTINA DONUS

Ertesi giin ifadelerin alinmasina gegildi. ifadeleri aknan bir gok
kisi gdzaltina gonderildi. Biz altv kigi ise yine orada berakidik.
Gerekge olarak, komutanliktan emir geldigi, bu emre gbre, bes
adet silah verinceye kadar da orada kalacagumz sdylendi. lstenen
silahlarin sayis) her gin birer tane indirilerek en son ikiye takild
kaldi, Bu siire iginde bize dokunulmadi. Ndbetgiferin yaptikiarim
saymiyorum elbet! '

lkinci sorugturmanin otuzuncu génindeyiz. Sabah saat 9-10
arasinda, bir ara benimle aksamlan ugrasan kisi bekleme yerine
geldi, "Hala getimediniz mi?* diye haykirdi. Sonra bana, "Kalk
yari!l* dedi. Kallap yirGmeye bagladim. Elimdeki baita sapi
kahnhgindaki sopayla sirma bOtin hinciyla birkag tane vurdu,
Kofirler savurdu,

Tam o sirada bagkalan iceri girerek *Kalkint® dediler. Beni de
onlara kattilar. Ara koridordan gegirilip esyalarnimiz verildi.
Gozlerimiz bagh olarak Disko doimuguyla yeniden gdzaitina
yoneldik.

Gdzaltinda coskun bir kargilama iginde bulduk kendimizi. Bagta,
birkag gitn dnce buraya donenler olmak izere, herkesin yodun il-
gisi bizim dzerimizde. Herkes tanidik gibi davraniyor. Bir ay dnce
buradan ayrilirken biraktiklanimiz iginde pek az kisi kalmug.
Otekiterin bir bdlim0 tahliye olmug, bir boldimi ise cezaevine
gonderilmig. Gézalt veni insanlaria dolmug. Buna ragmen hemen
herkes adimizia ¢adiryor bizi. Iskencede yasadiklanmizi, bizden
ance ddnenlerden birbir dgrenmisler. Gosterdikleri sayg, hay-
ranlik gurururmuzu oksuyor. Yiregimiz bir gocufunki gibi
sevingle dolup tasiyor. Gizliden ydnetilen parmaklann hedefi
olmanin verdigi huzur, ¢ekilen aclann bin katina degiyor. Direnme
yagamin guazelliiyle aym anlarm kazaniyor,

Birinci sorugturmadan birlikte déndiigimdz arkadaglan so-
ruyorum. "Onlar mahkemeye gagrihp tutuklanddar, simdi cezaevin-
de, 5 Nolu'dalar,* deniyor. Igime bir agirik ¢okiiyor.

Burda godzaltinda, 5 Nolu cezaevi dillerde. Ondan sbz edilirken
¢ofu zaman sesler kesilir, bakiglarla diyalog kurulur. Sanki ¢aglar
dtesi efsanevi bir olaydan sdzedilir gibidir. Anlatilanfar bazan
abartma gibi gelir; ingan, inamp inanmamakta glg¢lik geker.
Vahget, barbarlik ve benzeri sdzciikler 5 Nolu'yu anlatmakta yeter-
siz kafir.

Ug-dért gon kadar siren savcilik ifadelerinden sonra asketi
mahkemeye gikanidik. On-onbes dakika gibi kisa bir sire iginde
43 kiginin "savurimas) ahndit*-6 kigi hakionda tahliye karan verildi,
38 kisi hakkinda ise tutuklama karari. Kendimizi daha énceden
moral olarak bu sonuca hazirladidimuz igin sasirtict ofmad.
Suglulugum hakkinda yeterince kamit olsun yada olmasin, tutuk-
lanmak sirecin beklenen ve *dogal® bir halkasidir, By, yagadiimiz
ganlerin bir dzelligi.

Hem "sug¢iu® olmak ne? Bunun igin, ille de biriterini Sldirip ya-
ralamig olmak, gizli bir érgite dye olmak, ya da silah bulundurmak
gerekmiyor. TOmdyle yasalara uygun olarak kurulmug bir
dgretmen Grgitd, genclik veya kiltir dernedi, ya da sendikaya
dye olmak; solcu, ilerici ya da yurtsever olmak, suglu, hatta *
terdrist * sayiimak igin yeterli.

Iskenceler boyunca tGm arkadaglan, Tirkiye Kiirdistani Sosya-
list Partisi ' nin dyesi oldugunu itirafa zorladilar.Oysa, iglerinde
belki dya olanlar vardi, ama ¢ofu sempatizamydi.Kimileri ise sem-
patizan bile degil.Parti belgelerini nereden bulup versinlerdi?.
Iskencaler boyunca bizden silah istediler. Bunlar *6rgdtin silah-
lart* olacak.. Béylece "Kiirt Devieti kurmak igin ayaklanma hazirhéy
icinde * gdsterilecediz..Oysa bu silahlar yoktu ; onlan nereden
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bulup verabilirdik?. Ama iskencelere dayanamayip hig dyesi
olmadig bir rgitin dyeligini, hatta yonetici gdrevieri kabul eden-
ler, bagkalarinn isledigdi cinaystleri Ustlenenler de gikiyor..

Sonugta polis, bizde ne "parti belgesi * ale gegirebildi, ne silah.
Ama onlar igin " gok tehlikeli * insanlarchk.Kimimiz bir koltor gece-
si dizenlemis veya ona katilmigtik. Orada Kirt halk oyunlan oy-
nanrmg, Kiirge tirkoler soytenmig, siirler okunmustu. Kimimiz du-
varlara somirgeciligi yeren afister asmigtik. Kimimizde Ozgariiik
Yolu, Roja Velat gibi yayinlar, sol, ya da salt kiirge yazilmig kitap-
lar, mizik kasetleri bulunmustu. Bitan bunlar * ne oldujumuzu *
gbstermiyor mu?. O halde yeterince " suglu * degil miydik?.

Mahkeme ddnlginden sonra gobzaltindaki saatlerimiz sayil
artik. 5 nolu' ya gidigin son hazirhkian yapihyor.Geride kalanlar,
cezaavi igin bize, giyecek ve benzeri ige yarar seyler veriyorlar. Bu
g0 kosullarda bulabildiklerinden elbet.. '

Ogteden sonra saat dg siralaninda, "gitmek igin hazirlarmn," ha-
beri geldi.

Haarliklar tamam zaten, Geriye bir gey kaliyor, Halay tutuluyor,
Herkes kolkola giriyor, kocaman gemberler oluguyor. Sesin
digarrya tagmasina aldirmadan govend gekiyor, halkimizin
tarkitlerini okuyoruz, Govendin diginda kalanlar el girparak tempo
tutuyor. Govend giderek kizigiyor. Hareketler canlanip hizlamyor.
Cosku, disardan izleyenleri de sanyor, onlarda saflara katiliyorlar,
Govend kolu uzadikga uzuyor. Gidenler ve kalanlar gorkemti bir
bitanldk olusturuyor. Govend kolu, yatakhane igindeki boglufa
sijamaz hale gelinceye kadar uzuyor, scnra duruyor.

Gidenler ve kalanlar karg kargiya uzun birer sira olugturup ve-
dalagiyorlar. Kimileri gdzyaglarin tutanmyor.

1. ve 2. Kofjuslardan ¢tkan toplam 38 kisi kapal bir arabaya
bindirtliyoruz. Onden ve arkadan bagka silahl araglarla korumail
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arabamiz hareket adiyor. _

Arabadan digarnyn gbrebilecek bir-iki delik var. Bdylece gittigimiz
yolu &freniyoruz. Sosyal Sigortalarin yanindan agsad iniyoruz.
Ogretmen Okul'unun yamindan gegerek saga sapiyoruz, Her
adiminda yagantinuzin bir parcas: sakh gazelim Diyarbakir! Cadde
boyunca ylrlyen tamdik tanimadik insanlanmizi selamlamak
geciyor igimizden, Bu sokaklan ve onlan uzun zaman, bazilanmiz
ise higbir zaman, artik géremayecedgiz.

Lise Caddesi'nde Atatirk Anitrrin gevresinden dolanip Ofis'i
va demiryolunu agarak Kosu Yolu'ndan devam ediyoruz. Derken
& Nolu'nun duvarlart géranOyor. Inmeden dnce bu kez kendi
aramizda vedalagiyoruz. Araba keskin bir kavis gizerek cezaevinin
dig kapisindan girip duruyor.

Arabadan inmemiz igin arka kapi agiliyor,

Iglerinde lise 1. sinif ddrencisi de bufunan, gogunlugu
dniversiteli 38 geng, birazdan cadin en ifreng zindanina kilitlene-
cek. Ne var ki onlar, ylregimize ve bilincimize kilit vurmayi highir
zaman bagaramayacaklar..
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Il. BOLUM

BU AC| GELECEK KU$AKLARA KALACAK

Fagizm ydzyihmain ilk yansinda derin izler birakti. Bu izler
bugin de canlidir. Ispanya'da, ltalya'da Nazi Almanyasinda
yagananlar Ostdne nice kitaplar yazildi, filimler yapidi. Hala da
yapihyor. Fagizmin inéanllga yasgattigp acilar nice tablcya, mazik
yapitina, tiyatroya yansidi,

Fagizm, gikardifi 2. Diinya Savasi macerasinda bdyik bir yenil-
giye ufradi, ama digiince ve aylem olarak timden son bulmadi.
O, savastan sonra da su ya da bu Olkede, sermavenin dik-
1atorlGgund sorddrmek, demokrasi gliglerini ezmek i¢in emperya-
lizmin destedinde boyveriyor. Arjantin'de, Sili'de, Tirkiye'de
oldugju gibi. '

Alman fagizmi, Nazi kamplan ile kendisine bir barbarlik gahaseri
yaratti. Insanhk bu kamplarda olup biteni simdi aciyla, tiksintiyle
amyor, Ama onlar tdmden insanhk yagsamindan silinip atilabildiler
mi? Insanhk, kendi degerlerini yikan, asafilayan bu vahget say-
fasim tomden kapatabildi mi? Ne yazik ki haywr! Bu barbarlik
Sili'de, Arjantin'de, Peru'da, Vietnam'da, Turkiye'de ve daha nice-
sinde daha sonra da yasandi ve kimisinde bugin de devam
ediyor. Biz, 12 Eylil sonras: Tarkiye ve Kdrdistan'da cezaevierinde
yasananiarin, Nazi kamplarindan bu yana, insahllgm gordogu
igkencenin, agagilanmanin, vahgetin en yogdun, esine az rastlanir
drnekleri oldugunu sdylersek, bu bir abartma degil, belki algak
gonallaldk olur,
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Cezaevieri elbet, toplumda kendi bagina, toplumun &teki ku-
rumlanndan kopuk bir olgu degil. O, sistemin genel bir Grind,
Orada olup bitenin agiklanmass, toplumun genel gidiginin ve
yapisinin kavranmasini gerektirir,

12 Eylil darbesinin amaci iggi sinfirw, Kart halkini ve toplumun
tim Steki demokrasi guglerini ezmekti. Fagist darbe, tim Steki
amaglanna ulagmak, i¢ ve dig tekellerin istemlerini yagama
gegirmek igin bdyle bir yol izlemeye zorunluydu, 12 Eyli
1980'den buyana, Cunta ve onun izinden yOrdyenler, bunun igin
tom araglan ve kaynaklan seferber ettiler. Topiumun tim dncd,
bitingli kesimleri cezaevlerine sokuldu. Terds tam ilerici érgitlere,
siyasi partilere, sendikalara, genclik ve kadin drgitlerine ydneldi.
Is¢i liderleri, Kiirt yurtseverieri, sosyalistler, demokrat insanlar,
Bgretmenler, dgrenciler, aydinlar, sanatgilar, dzetle, yizbinleri
bulan toplumun diiglinen ve yaratici kaymag bu terdéran kurban
oldu. Kendisi boydanboya bir genis cezaevine ddnigen
Tarkiye'de, cezaevieri amansiz bir iskence ¢arkina dondstu ve reji-
min temel bir dfesi oldu. Kirdistan'da ise bu gark ¢ok daha
amansiz igledi, sdmirgecilerin yzyillar boyu sergiledikleri nice
barbarhigy, vahgeti kat kat gerilerde birakt,

Cezaevleri 12 Eylil terdriinde bir doruktur. Fagist rejim orada
toplumun tum ilerici, yurtsever gaglerini fizik ve moral olarak yok
etmeye ¢aligt. Cezaavlerindeki uygulama tam bir toplumsal katlia-
ma donisti. Tarih boyunca bagka Olkelerde ve bizzat Os-
manllann ve Turklerin tarihinde uygulanan igkence ydntemleri uy-
gutandi, yeni denemaler yapildi. Buralar fagist rejim ve arkasmndaki
emperyalist gicler igin bir laboratuvar islevi yaptilar.

Cezaevierindeki uygulamalar hig de su ya da bu ydneticinin,
subayin ya da gdreviinin keyfine ve tutumuna bagli ve rastlant
Gron0 degildi. Hersey, cezaevinden sikiydnetim komutanliklarina,

91



MIT mercilerine, hiikkiimete, fagist generallere, ClA'ya ve ABD'deki
*dost Olkeler” igin igkence uzmamni yetigtiren merkeziere kadar uza-
nar bir af i¢inde, ince ince disliniimistd, sisternli idi. Program-
lar sosyal, siyasal, psikolojik, bilimsel veri, gézlem ve deneyimlerin
isiginda hazirlanmigti! Sonuglan uzun sirede ainmasi dasiindlen
pasifikasyon programan idiler.

Bu igkence garklaninda yizlerce insammiz yagamin yitirdi ve
binlerce bedensel ve ruhsal bakimdan sakat kald. Toplumun ce-
zaevlerinde yasanan olaylardan &grenecefii ¢ok geyler var.
Insanhk ve hizmetindeki bilim dallari, cezaevierinde olup bitenler-
den tikenmez konular bulacaklar. Tarihe, genelde insanhk igin
utamiacak bir sayfa olarak gegseler de, cezaevieri, igerdikleri
deney ve konu zenginligi ve soru igaretleriyle heq"n bilim adam-
larim, uzmantan yeni arayiglara ydneltecek, hem de onlara yeni
ufukiar agacaktr. Yazarlar, sanatgilar da orada zengin bir hazine
bulacakiar.

En bagta siyasal bilimlerin konusu olmali .cezaevleri: Dedigik
sinif ve tabakalardan gelmis, biling ve egitim dizeyleri farkl nice
insan ve bunlann cezaevindeki tavir ve tutumtan, birbirleriyle
iligkileri aragtirmacilar igin dnemili bir malzeme degil mi? insanlarin
aym zamanda efitim, kaltdr, kigiliv ve geldikleri gevreler
bakirendan sergiledikleri egilim ve davraniglan sosyal bilimleri igin
de zengin bir kolleksiyon olusturur,

Kusgkusuz, cezaevlerinde olup bitenlerden engok malzema hula-
cak olan bilim dalt psikolojidir. Sanmam ki higbir yer cezaevierinin
sundugu psikolojik gesitliligi ve canliigh verebilsin. Iskencelerin
g¢ogunun insan psikolojisini hedef aldifn diginilirse, bunun psi-
koloji bakinundan dnemi daha da anlagilir,

Yizlerce igkence tiriine kargl insan fiziginin dayanma gliciine
ne demeli?. Ginlerce sdren susuzlufjun, aylara varan aghgmn,
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dayaniimaz sofjugun, uykusuziugun, bozuk, kirli ve tehlikeli yiye-
cedin, daracik ve pis yerlerde havasizifin insan denen canlinun
azerindeki tahribatr ydnilinden cezaevinin doga bilimleri icin son
derece dnem tasidiQy agik degdilmi?,

Cezaevierinin, daha dofdru bir deyigle iskence carkinin dogal
bir uzantisi haline getirilen mahkemelerde ise, hukukun igine
digOraldada ghling ve acinasi durum, hukuk adina incelenmaye
deger! Hukuk adina islenmis cinayetlar ve ylzkaralan ydntnden
bu donem parlak drnekler sundu,

12 Evlil sonrass cezaevi yagamn Olkemizin romant, hikayesi,
giiri, tiyatrosu, sinemass, mizidi, resmi icin zengin bir kaynak ola-
cak; insanlanmizin bu aci dykisi gelecek kugaklara kalacak,

Cezaevierindeki igkence garki, gdrinirde dofrudan
icerdekilere ydnelikse de, etkileri gok daha genis bir gevreyi,
gergekte tiim toplumu kapsiyor. Bu ddnemde cezaevleri toplum
yagsaminda onarilmass gdg ve uzun zaman alacak yaralar agtlar, si-
linmesi gdg derin izler biraktilar. Cezaevleri sorunu ekmaekten ve
igten, konuttan ve egitimden cok daha can ahct bir sorun haline
geldi. Bu d&nemin Tarkiyesinin yagami ve sistemi gergek ifade ve
kimligini cezaevierinde bulmugtur.

Bu dénemda Tirkiye'de ortalama her aileden bir kigi, bu top-
lumsal soykinmda ya Sldardimis ya da sakat brrakilmastir, Elli mil
yon insan, cezaavierindeki iskencelerin etkisini kendi gocuklarin,
aile bireylerinin, yakinlarimin gsahsinda yasaddar, yasamaya devam
ediyo'rlar. Toplumda agdan yara her eve, her kdge bucada igledi,
insanlara aci verdi.

Yazbinlerce bebek, kafalarni ve ydrekleri cezaevindeki
yakinlannda olan annelerin gocuklan olarak dinyaya gelditer.

Yiizbinlerce gocuk, cezaevleri yollartnda, annslerinin, baba-
laninin, ajabaeylerinin, ablalarimin, bir bagka yakinimn, kimi zaman
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da bunjardan bir kaginin gorigine gide gele blyidiler,

Yazbinlerce gocuk, dofjustan ilkokula baglayana kadar gegen
koca bir sGreyi gorig yollannda tiikettiler. Y0zbinlercesi cezaevi
yollarinda ilkokuiu bitirdi, YUzbinlercesi ¢ocukluktan ergenlige,
genglife adim att,

Yizbinlerce geng, yareklerine igerdeki sevgilinin acisim doldur-
dular. Hem gdrise gidip geldiler hem ig aradilar, evienditer.
Goklar cezaevi yollannda bililnglenip yeni bir kimiik kazandilar.

Yizbinlerce insan cezaevi yollannda yaslandilar, emekli cidular,
Pekgoklan, igerdeki yakinlarimin 6zgaridde kavustugunu
goremeden bu dinyadan gocitp gittiler. Kiminin yliregi bunca
aclya dayanamad.

Hergiin milyonlarca insan sabah kahvaltisinda, iste, kahvede,
okulda, ya da baska bir yerde cezaevleriyle ilgili bir geyler
konugtu. ,

Ve daha onyiflar boyu, milyonlarca insan, igkencenin biraktig
izleri yagaminda duymaya devam edecek. Ya iskencede yitirdigi bir
yakimm dasdinecek, ya da bizzat kendi bagindan gegen olaylan
hatirlayacaktir. Bir sakat akraba, dost yada tarudik, canh bir amit
gibi o gonleri sik sik hatirlatacak. Kih cezaevleri ile ilgili bir film
seyredilecek, k4h bir roman okunacak. Kimi zaman o ginleri anla-
tan bir melodi, kimi zaman bir siir kulaklarda yanki yapacak. Maka-
lelerin, agik oturumiarin, konferanslarin, bilimsel aragtirmalann ko-
nusu olacak cezaevleri,

AMAG NEYDI?

Cezaevlerindeki bu uygutamalann en Snemli amaglarindan biri
bu sdmord ve zuliim rejimine kars) olan toplumun en bilingli ve
miicadeleci unsurlanr fizik olarak yoketmek, etkisiz hale getirmek-
ti. Igkenceterde dogrudan adam Sldiirmek, bu amaca varmak igin
kullanilan yollardan yalmizca biridir. Ama asil izlenen ydntem, in-
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sanlarin uzun vadeli ve toplu yokedilmesidir. Yillar siren
igskenceler sonucu insanlar sakat kalwyorlar. Yine yillarca uygula-
nan, belli sirelerle susuz ve ag birakma {ancak dlmeyecek derace-
de yemek verme}, sofjukta birakma, soguk suyun icinde saatlerce
yatirma, hastalan tedavi etmeme, hastaliklarin Gtekilere de
bulagmas: igin, bulasicy bir hastah{ja yakalananlari dahi
kofusglardan almama hatta bdylaelerini belirli sirelerie defjigik
koguslara verme, uzun sareli toplu katliam gergeklestirilmesi igin
bagvurulan ydntemlerdir. Bu uygulamalann sonucu yizlerce
insan yagamim yitirdi, onbinlerce kigi ise sagifindan oldu, tartd
hastaliklara yakaland, fiziksel ve zihinsel olarak verimsizlesti, Onlar,
cezaevinden sag qiksalar bile, gdrdikleri tahribat onlan ilerdeki
yagamlanr etkilemeye devam edecek ve bOyik ihtimalle dmarlerini
kisaltacak.

Tutuklu ya da hakimlonin zihinsel yagami da bu uygulamalar-
dan kdtd bigimde stkileniyor. Giinboyu gesitti kez séyletilen kg,
militarist marslar ve igkencecilerin "editim*® adiru taktiklan Steki uy-
gulamalarla insanlar agafilarmyor. Bunlarla bir bellek yitirme prog-
rami uygulaniyor. Oyle ki disOnmeye, konusmaya zaman
kalmiyor. Bu gerilim iginde kisi, zamanla ruhsal, disinsel
bakimidan geriliyor. Anne, baba, kardes, ¢ocuk ve sevgili gibi
yakinlarin bile ydz gekilleri unutuluver " uplann belleklerdeki yeri
siliklegiyor,

Amaglardan biri de devrimci hareketi ve halkt psikolojik olarak
sindirmektir. Bir gok insanin, gdzdnindeki &rneklere bakarak
bdylesi bir riski gdze alamayacad dasdnildi. "Devietin gilicd® or-
taya konarak bdylesi bir glicOn "agdamayacal)l” empoze edilmek is-
tendi. Bir yandan disarda sistemli bigimde propaganda yapilarak
devrimei mdcadeleye heveslenenleri nelerin bekledigi fisildand,
diger yandan, igerden.gikanlarin bu igi kendiliginden yapmast bek-
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lonildi. Bazen, devr'ln\ci miicadeleyle veya yurtseverlikle higbir ilgiie-
i olmadigt halde, stradan insanlar igeri alinarak bdyle bir ise
yonelmaesinler diye onlara ve kitlelere gdzdad verildi. Gorage
giden, mahkemelere gelen insanlara bu igkence tablolan sunula-
rak sindirme programi gﬁglendiri'ldi.

lskencenin amaglarindan biri de yargitama siirecine diledikleri
gibi yon vermekti. Onlar, politik tutukiulann mahkeme salonlarini
bir miicadele aracina gevirmasinden drkayorlard:. Sistemin igyuzd
ortaya serilecek, komplo ve ddzmece davalar agifa
kavugturulacakh. Bu tir davalarda savunmalar yillan alirdh, Kitleler
bilingtenip taraf tutardi. Bu durumda yiizlerce sanikh dava dosya-
larina tez zamanda bitirmek ve diledikleri gibi ceza dagitmak giig
olurdu. lste biitin bunlara meydan vermemek igin, aylar, yillar
siren igkencelerle tutuklular uslandinimall ve hig kimseye -
avukatlar dahi}- savunma hakk verilmemeliydi. Suglama olacak,
ama savunma olmayacakt! Kendileri sorup yine kenditeri cevap
vereceklerdi. "Bafimsiz ve adil* mahkemeler bdyle caitgacakti..,

Ishencelerle variimak istenen dnemli hedeflerden biri, sanig,
yaptig -gogju durumda da yapmadig igler konusunda "itirafa” zor-
lamaktir. Bazt istisnalar diginda, batan “jtiraflar® iskence yoluyla
alnroustir,

tcordeki insam itirafa zorlamak bu cellatlar igin bir gok
bakimdan 6nem tasiyordu. Béylece elde adilen bilgilerle, daha
énce gbzilememis ddgimlere yeniden el atmak, sorusturma
déneminde ortaya ¢ikaniamayan orgutse! iligkileri belirlemek
moOmkiin oluyor. Sorusturma safhasindaki igkenceler bitin
agirhina ragmen sireliydi. Bir ay, iki ay, ¢ ay ..... oysa cezaevine
adim atmakla birlikte kesintisiz bir igkence donemi bagliyor. Bu
kosullarda iskenceci kimi zaman kolayhkta, kimi zaman da uzun
ugraglar sonucu amancina ulagabiliyor. Onun amac), bununila
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yalmizca yeni bilgiler elde etmek degil; bundan da &nemlisi bir
devrimei hareketi moral agidan ¢ékertmek, insanlar arasinda
glivensizlik yaymak,

. Fasist rejim bu alanda amaglanna ne 6iglide ulagt, bu ayn bir
konu. Kamuovyu igerdeki itirafgilara iligskin olarak bilgi sahibidir ve
fagist rejimin, "Pigmanlik Yasasi®na ragmen umdugunu hig de bu-
lamadigir iyi biliyor. Gegmiste devrimciler birgok kez burjuvazinin
zndanlannt bir editim yerine, bir okula gevirdiler. Bu kez de, Nazi
kamplarindan asa@ kalmayan, hatta kimi hallerde daha da
asadilayict kogullara ragmen, aym sey oldu. Taga topraga can ver-
masini bilen insanlanmiz, fagizmin cezaevlerinde de umutiarini yitir-
mediler, teslim olmadiiar; aydinhga agilan dar, karanhk ve uzun bir
koridordan geger gibi gegtiler oradan. Onlar cezaevinde "yat-
madiar®, kavgamn egitimini tamamladilar orada. Igeriye bir hig ola-
rak girenlerin, yillar sonra yigit birer savasg olarak digan giktiklan
cok gordlmistir ve bu kez de gor(tda. Cagimizda, dzellikle de
bizim gibi Olkelerde birgok devrimcinin, diginaron, halk
onderinin bu kapidan gegtigi, egditimini zindanlarda tamamladi
diséiniilirse, Divarbakir 5 Nolu Cezaevi'nde de Partimizin sosya-
tist militanlaninin va &teki devrimgilerin, yurtseverlerin bakig agilan
ve tutumilan daha iyi anlagilr,

§ NOLU CEZAEVI

Tirkiye ve Turkiye Kirdistan’nda estirilen terér ve yapilan
vahsetin icinde cezaevleri bir doruksa, 8 Nolu ‘' ya 6zel bir yer
vermek gerekir. Burada vahgetin dozu tOm dtekileri geride birakt.
Tom ultra igkence teorileri burada denendi. lgkencecilerinigine
d0stokleri igrencligin derecesi, diger hig bir yerdeki iskenceciye
nasip olmadi. Bu nedenie insanlar, bu dénemde cezaevierinde
yapianlari genel olarak toplu katliam olarak niteterken, 5 Nolu'daki
ozel durumu belirtmekte glclok ¢ekiyorlar.
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Bu dzel ve farkh uygulamayi yaratan 5 Nolu'daki insantann ulu-
sal bilegimi idi. Buraya Kdrgistanli sosyalistler, yurtseverier doldu-
rulmugtu. Fagizm tim sola, demokrasi glglerine, gergekte tum
halka ddsmandir. Bu digmanlhk bagka halklara kargi daha da
azginlagmaktadir. 5 Nolu'daki uygulama, irkgi ve sémargeci
vaniyla sivrildi. Burada diger cezaevlerinden daha siddetli, daha
katmerli bir iskence agi olusturuldu. Fagizmin hikdm sirddgo
Ulkelerde efer cezaevleri fagist glgler i¢in bir laboratuvar iglevi
yaptiysa, Divarbakirdaki 5 Nolu Cezaevi'nin bu sistem iginde dzel
bir yeri olacaktr,

Cezaevi cikisi yazdifiim bu notlarla, cezaevi gergedini gok yonli
ve yeterince ortaya koyabilecedim iddiasinda dedilim. lgerden,
parca parga da olsa kimi gorantiieri yansitan bu notlar, belki ka-
muoyunun orada olup bitenleri d3renmesine yardimei olur. Belki
bu notlar, gelecekte konuya daha derinligine ve bilimsel bir
gergevede efjilmek isteyenlerin isine yarar.

Politik gruptarn igerdeki tutumlar, kimi olaylara kars tepkileri,
bu gruplarin birbirleriyle ve cezaevi yontemi ile iligkiteri cezaevi ol-
gusunun dnemli bir boyutunu olugturur. Ama ben bu notlarda
bu konulara deginmeyecedim. Bunlar, belki témdyle ayr bir
galigmanin kenusu olabilir.

KARSILAMA VE HUCRE

Arabanin arkasina dayandirilan merdivenden tek sira halinde
agi adir iniyoruz. Cevremizi askerler sariyor. Soguk surath bir
tegmen, olugturdugumuz siranin en bagindaki arkadagin elini
sikarak *hosgeldiniz!® diyor ve sintiyor. Sonra dne diigerek yol
gosteriyor. Cezaevi kapisindan girip ana koridorun hemen
baginda durduruluyoruz,

Bu koridor dipsiz bir dehlize benziyor. lginde yitip gidecekmigiz
gibi bir Grkantd veriyor. llk gdze garpan koridorun st ve yan ta-
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raftarint boydan boya kapliyan resimler, sloganlar yazilar, Renkler
son derece ¢iff, uyumsuz, tiksinti verici. Aym anda kulagimiza
kofus ve havalandirma ydniinden gelen, udultu bigiminde, birbiri-
ne karigan sesler carpiyor. Igerdekiler marg soyliyorlar. 40 kadar
kogusun ayni anda sdyledili mars sesleri, bir sird duvarda ve
koridorda yansiyarak, birbirine kangarak a‘nlasllmaz ve yine tiksinti
varici bigimde bize ulagiyor.

Bu andan itibaren kendine 6zgi yasalarla igleyen bu cehenem-
de soluk alacafjiz, her yerde onu gdrecediz, duygu ve
digiincelerimizi o kaplayacak. Zaman zaman k&6t0 bir dag
dinyasinda yagsadifimizi sanacafjiz, algilanmizdan kugkuya
digscediz.

Ana koridorun hemen giriginde, koridordan demirlerie ayrlan
bdlimde, gineye diigen duvann éninde tek sira halinde diziliyo-
ruz. Sirtimiz duvara, ylzimiz kargidaki masalarda oturan kigilere
donuk. Kimlik kontrolimioz yapiliyor. Gevremizde onlarca tegmen
yuzierce er, onbagl, ¢avug rutbesindeki gardiyanlar Gzerimize
gullanmak i¢in sabirsizlikla bekliyorlar. Sagda solda kosusuyor,
digterini gésferiyorlar.

Bir anda baglar koridorun uzayip giden yoniine ddnayor.
Gozleri kan ganafina dénmds, uykusuziuk ve belki de alkolden
géz kapaklan burusmus, parkeli ytizbag Esatl galiyor. 5 Nolu'daki
toplu katliamin miman bu 0nla iskenceci, kdpaegiyle birlikte korido-
run derinliklesinde bilmem hangi kofjusu “denstlemekten” geliyor,
Uyusturucu kullandii iyi bilinen Yazbasi Esat, yamimiza gelerek
cizihih sesi ve peltek diliyle kimler oldugumuzu soruyor, Sonra bir-
iki arkadaga, kimliklerine iligkin sorular yoneitiyor. Kdpedi de bu
arada bacaklanmizin arasinda dolasiyor, bizleri kokluyor ve sanki
birgeyler anyor. Gergekte ydzbagi kimler oidugumuzu, daha bu-
raya gelmeden ¢ok dnce biliyor, *Kargilama tdreninin aynintilan
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bile, kendisi tarafindan gok dnceden hazirlanmug. Ama yine de,
yalnica cezaevinin baz idari, barokratik isleriyle ugrasan bir
yonetici imajim vermeye gafisiyor. Sonra, kopek ve yizbasi ¢ekip
gidiyorlar.

Kimlik belirteme istemi kasa sGrede bitirildi, Belli ki boyle bir
gorev cansikicr bulunuyor. Gelen emir (zerine sola dénerek, as-
kerlerin sira olugturduu daha dar bir koridor icerisinde ilerle-
meye baglyoruz, Biz 38 kisiyiz, onlar yOzden fazla, Bir sire ilerlo-
dikten sonra saga doniiyoruz, Algak bir kapidan dar bir arahga,
oradan da genis ve uzun, (st kapah bir alana giriyoruz,

Burasi hicre balamadir. Sol tarafta demir kapih ve tellerle
arala hacreler yan yana uzaniyor. Dikey olara da bdylesine dort
hicre kati var ve her katta on hiicre bulunuyor. Bdylece burada
toplam 40 hiicre var. Hicrelerin tam karsisinda, bos alarmn obor
tarafinda qiplak bir duvar yikseliyor. Duvarda herbiri iki kat
hiicreyi gbzetlemeye yarayan, Ustiiste iki dizi gbzetleme deligi bu-
lunuyor. Bu delikler diger yanda 5, 6 ve 7. koguslara giden kori-
dorlara agiliyorlar. -

Biz tam bu alana girdigimiz sirada ¢ok siddetli *dikkat* seslari
gelivor. Biraz ilerleyince, alt kattaki birkag hiicrede bulunan tutuk-
lufarin, dizgin swrafar halinde, sirtlan hicre kapisina, yazleri
iceriye dénik sekilde haarolda bekiediklerini goriyoruz. Sonra-
dan ofreniyoruz ki bu bir kuraldir. Hicrelere yeni insanlar
geldiginde 1. ve 2. katlardaki tutuklulara uygulanmir. Yeni gelenle-
rin 1omi *kabul ve konaklama* iglemleri tamamlanincaya, yani
onlar da hicrelere yerlestirilinceye kadar olup bitenleri
goremezler, yalmzca duyarlar. Ama onlara neler yapikdigini, daha
onceki kendi deneylerinden iyi bilirter. Onlar gdrmeseler de, ses-
lerden, ciglkiardan, ¢ofu kez yeni gelenlerin kimlar oldufunu
Gikarabilirler,
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QOlusturdugumuz yeni siranin ucu avlunun sonuna uiastifinda
durduruluyoruz. Duvann dibinde, y0zimdz hicrelere donik,
boydanboya tek sira olugturuyoruz. Egyalanmizr dniimaze koy-
mamiz isteniyor. Cezaevinin bitdn subay ve gardiyanlarn oraya
Ogismisg, Bunlar, kimlik belirleme yerinden buraya kadar bizi bir-
hayli tekmeleyip tartakladdar, igreng kifirler savurdular. Ama tes-
kin olmug dediller. Krizler gecgiren bir uyusturucu digkdnanin
hirsiyla Gstdmiize atlamak igin zamantm kolluyorlar..

Saldin elbiselerin aramasiyla birlikte baghyor. Kaba dayak bir
aramaya kanigiyor. Once yerdeki esyalartmiz didik didik ediliyor.
Dikigleri, digmeleri, astarlan sdkiliyor, ya da dopediz yirtliyer.
Gomleklerin yakatan da yirtilip tersydz ediliyor. Kazaklar param-
parga ofuyor. Mevsim kig oldugdu igin, 5 Nolu'daki kosullan da
disinerek herbirimiz birhayli giyvecekle geldik. Egyalar
pargalandikga 6nimbzdeki yigin oldukga kabariyor. Kimi gémlek
ve kazaklarnin kollan sékalip athyor. Kimi tam ortasindan
bolinGyor. Her birimizin basinda ortalama 0O¢ kisi bu isle
udragiyor, Subaylar da arama igine bizzat katihyorlar,

Yerdeki elbiselerin aranmasi, daha dogrusu pargalanmas bit-
tikten sonra sira Ostimizdekilere geliyor. Onlari da tek tek
gikanyor. Pantolonumun astaninm gekip kopanyorlar. Astan ikiye
bdliyorlar. Sonra pantolonun iki kolu koparihyor. Ardindan
palto, beli hizasinda, yakadan ta agafiya kadar ikiye aynhyor.
Boylece paltom tam sekiz pargaya bolUndyor. Ayni gey ceketin
bagina da geliyor. Onun cepleri de sékild0g§u igin pargalarnm
sayis! cnikive ¢ikiyor. Diger tim elbise ve ¢amasgirlanmiz aym
akibete ugruyor. Uzerimde bir tek kilot kaliyor. Esyalanimizin
icinden sigara, dis firgas), dig macunu, sabun, ilag, atki, kemer,
gakmak, kibrit ve benzerlerini ayinyor, ahp gdtariyorlar.

Ve asil senlik basghyor. iskenceciler, hepsi de bir anda tek ko-
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mutla harekete gegiyorlar. Ellerindeki *haydar* tabir edilen sopalar
ve coplarla ellerimize vurmaya basliyortar. Kiminin ellerini ayri
anda ¢ok insani ddmds olmak kendilerini daha gok tatmin ettigi
i¢in bu isi donerli-bigimde slrdiryorlar. Her biri, tutukiulardan
birine bir stre vurduktan sonra sola kayiyor, yeni birisine vur-
maya bagliyor ve daha dnceki yerini de bir bagkasina birakiyor,
Boylece iskenceciler dizisi ayr agir, ama sarekli hareket ediyor.
Ayni anda 76 ele inen coplar ve 38 Kiginin iniermeleri birbirine
kangiyor. Sesler salonun tavanminda yankidamyor, 40 hicrenin
kovuguna girip gikiyor, kangip gogaliyor ve insan kendisinin ve
yambagindaki iki kiginin sesinden bagka birgey duyamiyor. Zaman
zaman, monotonluk kazanan bu ses perdesini yirtan tiz ve keskin
sasler gikiyor. Onun diginda, insana, duvarlan yikip atacakmis gibi
golen bu giicld ugultu sarip gidiyor.

Ellerde takat kalmayinca vurusglar kesiliyor. Bagimiz hiicrelere
dofjru, yi20std uzanmamiz isteniyor. Yanyana uzantyoruz. Her bi-
rimizin baginda iki kigi, sopa ve coplarla kaba etferimizi vurmaya
baslworlar. Bedenimin ince ve hassas bir deriyle drtili etlerine,
tasa ya da guvala vurur gibi parvazsizlikla vuruyorlar. Baglanmz,
verde kavusturdufumuz kollanmizin Derinde ofdugu igin, inteme-
ler bu kez kisik ve boguk bir sekilde gikiyor.

Hemen hemen tGm toplu iskenceler sirasinda, yammdaki insan-
lara yapilan iskencelera kargi ilgisiz kalmadim. Yagarmin en girkin
mangzaralart olsa bile, bu ilenimieri elverdigince bellegime kazihm.
Bizzat bana igkence yapidith anlarda bile, gogu kez, yanibagimda
iskence gorenle igkencecinin olugturdudu ikiliyi gdzetlems,
kargilikh etkilegimlerini yakalama olanagi buldum. Igskencecinin,
sbzde yaptidr isten zevk almaya galhigan isterik, sadist, hayvansa
yuza ile igkence godrenin actyla burugmug, morarmig yiz hatian
tik ve titregimleri, bedensel gerilimi kalin ve belirgin gizgilerte
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bugin de gdzlerimin Sniindedir ve aradan uzun yillar gegse de
unutulacak gibi degildir.

Dayak bazan kaba etlerimizden bacaklanmiza, sirimiza, omuzla-
ra kaywyor, sonra dnip yine kaba etlerde yogunlagiyordu.

Saatler siiren bu igkence sirasinda ilgimi geken birsey oldu:
Sag) tarafimda ddvilen M.O. adli yoldag tim bu siire zarfinda bir
kez bile bagirp cadrmad, inlemedi, git gtkarmad. Belli ki o bitin
acisin, ofkesini igine akitiyordu. lgteki bu basincin
yofuniugundan olmal ki yizi adeta siyah bir renk almigti. O da
iskenceciye inat etmig, ondan hincim boyle aliyordu. Bu yoldagin
direnci igimdeki dayanma giidisGnO biraz daha aleviendirdi.
Duydugum acs yerini bir &fke seline birakt.

Ayagja kalkma emri verildi, ama kimse yerinden kipirdayacak
durumda dedil. EVlere dayamp kalkmak istedigimizde belden
asafymz arkadan gelmiyor. Fiili igkence amindan farkh bir agrn
duyuyoruz. Yine de kalkmay: bagariyoruz, Ayakta da tokat ve
yumruklarla devam ediyoriar. O sirada bir de ne géreyim : O.A.
adh arkadag bafirarak kagiyor ve ilk geldigimizde kapida bize
*hosgeldiniz!* diyen tegmen, efindeki kalasia onu kovalayip vu-
ruyor, Béylece aviunun iginde dondp duruyor. O anda bu arka-
dasin yaptigina sagmigtim. Sanki kagip kurtulacag) bir yer mi var?,
Ganter sonra igin igy0zind kendinden dinledim. Meger bunu
tegmenin kendisi istemis, O.A. y1 birhayli ddvdiikten sonra, "bu
boyle olmaz® demis, "en iyisi sen kag, ben de seni kovalayarak
déveyim; kagarken de bagir!* Bu zorbanin ruhsal durumu ilging
defil mi? |

Sira en igreng igkencelerden birine gelmisgti: insan pisligi iginde
banyo yaptirmaya.

Birinci kattaki hdcrelerden ikisinin tuvaletleri bilerek tikanmig.
Bu nedanle Ost katlardaki hiicrelerin tuvaletlerinden gelen pis
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sular buralarda birikmig. Bu hicreler avlu zemininden iki karns
algak. Pis sular buray: doldurmus ve avluya tagrmis.

Bizi, dorder beser kisilik gruplar halinde gétiriip bu pis suya
yatiniyorlar. Giplak bedenlerimizi coplayarak suya girigimizi
hizlandiriyorlar. Baglar dahil tim beden bu suya batinhyor.Lagim
suyu bizde derin bir igrenme yaratiyor. Kisi kendini gok
asagilanmig hissediyor. Ama gekingenlik aninda kalaslar ve coplar
iniyor ve cellatlar baginmzi suya gdémmek igin postallariyla
bastirryorlar.

Sonra bir grup sudan gkiyor, sira Stekine geliyor. Lagim suyu
dofu hiicrenin kapisinda, efinde bir kiirek sap) kalinhijtndaki katas-
la, daha dnce séziinG ettigim tegmen duruyor. O, pis sudan gikan
herkesin egilmesini istiyor, elindeki kalasla kaba etlerimize birkag
kez vuruyor ve boylece banyo seansi tamamlaniyor.,

Siradaki yerimize dondyoruz. Herkes bu islemden gegtikten
sonra giyin emri veriyorlar. Saglam kalabilmig birkag ¢amasir ve
esyayl, pis sudan gtkrmig bedenimizin Ostiine aceleyle gegiriyoruz.

Bu arada tegmen, kendisi ve &teki cellatlar igin eglendirici
birgey daha yapiyor: Dig macunlanmiz ve tras kremlerimizie hepi-
mizin kaslarini, biyik yerlerini, yanaklanm, ¢ene uglanni, kulaklan
beyaza boyuyor, sekiller yapiyor. Boylece tuketiyor onlar.

Bu son uygulama da bitince, gecenin oldukga geg bir saatinde,
bizi 19'ar kigilik gruplar halinde, pislik dolu hiicrelerin yamndaki iki
hicreye sokuyorlar.

Hicreye girince, tim olup bitenlere ragmen ortahd derin bir
rahathk duygusu kapliyor. 5 Nolu'nun bu ilk ciddi provasini geri-
de biraktik. Onomiizdeki yolun nelerle kaph oldugu ortada. Buna
ragmen gozlerde bir direng ve dayarigma i beliriyor. Fisilts ha-
linde ve geligighzel de olsa konugmalar baghyor, Yeri oturmak igin
toparlayip ternizliyoruz, Kucagimizdaki yirtik elbise kimelerini yere
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birakiyoruz. Bazi arkadaglar giysilerini bir dizene sokmaya
cahgiyor, ya da, aceleyle giyilenlér yeniden gézden gegiriliyor.

Kisa sire sonra, hiicre cavusu ve gardiyani olduklanm
sbyleyen birkag kigi gelip itk talimat veriyorlar:

*Her hicrenin bir sorumiusu olacak. Ortahkta bir gardiyan ya
da képek gdrindogi zaman, sorumlu dnce 'dikkat!’ cekecek,
ardindan, '1. Kat, 7. hicre 19 kisiyle emir ve gdrislerinize
hazirdir komutamim!' divecek. Oturmak, konugmak yasak! Burasi
askeri bir okuldur, siz de bu okulun dgdrencilerisiniz! Cezaevi adi
afjza ahinmayacak! En ufak hata yapanin anasin...!* diyor gavus,
Biitin askerler "komutamim!® diye seslenmeyi daha gézaltinda
iken agrettikleri igin bunu ayrica hatirlatmaya gerek duymuyorlar.
Aramizdan bir sorumlu segip gidiyorlar.
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19 KISILIK HOCRE...

Hacrelerde tekmil verme strasinda gok komik bir gariniim or-
taya ¢ikiyor. Herhangi bir gardiyan hicre aviusuna girer girmez,
katin ilk hiicresi dikkat gekip tekmil veriyor. O daha tekmilini bitir-
meden 2. hiicre devreye giriyor. Eger gardiyan 10. hGcreye
dogru yoluna devam ediyorsa, en az bes hiicrede birden
gdrindadi igin, bir anda verilen tekmiller birbirine kangiyor ve
garip .bir gdmbdrtd olugturuyor,

Bazan, daha gardiyanlar gérinmeden, "Co* adim tagiyan Kurt
kbpedi gelivor. O gdrOnir gdrinmez de, hiicrelerde, *1. Kat ..,
Hiicre, ... kigiyle emir ve gdrislerinize hazirdir komutanim!®
bigimindeki tekmiller yOkseliyor. Kimi arkadaglar bu kdpede tekmil
varmekten Sfkeyla ganslk bir zevk duyuyoriar. Béylece kdpadi gar-
diyantarla esdeder kiliyorlar. Kdpedi ilk géren arkadag, "*Komutan
geliyor, Komutan!® diye haykirarak sorumlu arkadast uyartyor,
Képek rastgele dolasiyor, ileri geri gidiyor, bazan bir hicrenin
dninden birkag kez gegiyor ve her gegiginde tekmil tekrarlaniyor.
Ardindan gardiyan geliyorsa ona da tekmil veriliyor,

Hacrenin igi, bir kigi igin bile gok dar. Boyu 180, eni 150 ¢m,
kadar. Hiicrenin bir yani, taban yUzeyinin begte ikisi kadar bir yer,
seki gseklinde ydksekge yapilmig, Aslinda bu hilcreler tek kisi igin
yapiimig ve sdzkonusu seki de yatma yeri olarak diisOntilmas, Bu-
raya 19 kisinin sidinlacags, harhalde mimarinin hayatinden
gecmenmigtir. Hicrenin arkasina da gok dar bir tuvaiet eklenmis,

19 kigi icin bu hicrede, ayakta durarak bile yer edinmek ola-
naksiz, Bir dizi gaba ve denemeden sonra, U kigiyi devamb olarak
tuvalet kisminda ayakta tutarak bunu bagardik. _

Aksamlan iki kepge dolayinda sulu bir yemek getirilip hucreye
birakiliyor. Genel olarak aksamlan ekmek verilmiyor. Ekmek ginde
bir kez, @len yemedinde dadiuhyor. O gin, hem gdzaltindan
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geldigimiz, hem de ilk glnin heyecarini yagadiimiz igin, kimse
yemefe pek aldirmiyor. Varolan 0O¢ tahta kagikla herkes, bulagik
suyunuy andiran sbdzde corbadan bir-iki kagik alarak “akgam
yemefini® yemig oluyor,

Her yemek dagitimindan sonra {yemek dagltlimasa bile yemek
vaktinde), butin hicrelerde aymi anda yemek duast yapihr:
*Aflahimiza hamd olsun! Qrdu millet varolsun! Ailemniz sagoisun!
Afiyet olsun! Sagol!" dedikten sonra varolanlar yeniyor.

Tek kigiye gbra yapilan bu hiicrelerde 19 kiginin yatabilmesi -
elbet adina yatma denirse- en bilylik sorunu olugturuyor, Ayakta
durarak bile 19 kisinin zor sikigh bu daracik yerde, bu kadar
insanin uyku diizeni olusturabilmesi bir mucize oluyor.

Seki denilen yerde bes kisi, dizlerini gogUslerine birlegtirerek
yanyana oturuyor. Asagidaki boglukta ise besger kigi kargihkh ola-
rak aym bigimde, kasilmis bir yumruk durumunda oluyorlar, Bun-
lann igige gegen ayak ve dizlerini ayirdetmek son derece giig. Geri
kalan dort kigiden biri, bu on kiginin arasindaki bir bogluda
sikigtyor. Ug kisi ise, tuvalet boglugunda benzer bigimde ¢okerek
uyku dizenine giriyoriar. _

Hacrede eskimis, incecik iki askeri battaniye var. Herkes otur-
mak igin, iginde giysileri bulunan ganta ve ¢ikinlarini altina
koyuyor. Yer sikisikligy nedeniyle ayakkabilar gikarniliyor ve bunlar,
tuvalet kisminda yatacaklar igin yanyana, Ostlste diziliyor. Ayak-
kabilann istiine de aynca ganta veya torbalar konuyor.

Iki askeri battaniyeden birini yerdeki 11 kisi, dijerini de sekide-
ki bes kisi Gstlerine drtQiyorlar. Yerde, sekide ve tuvalette yatanlar
her gece ddnerli olarak yer degistiriyoriar. Hasta ve yash olanjar
bu siraya dahit edilmiyor,

‘Soguktan ve sikigikhktan gece boyunca iki saat kadar bile

uyuyamiyor insan. Lagim pisligiyle dolu hicrelerden tasan su
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diger hilcrelerin oniine kadar yayilwyor. Giindizleri, tutuklulan bu
pis suda sirOndirerek 1slatilan etbiselerle koguslar dolmakta, Ay-
lardan Mart, ama mevsim bu yil, Ocak ve Subat'taki kadar soguk.
S806zde hucrelerin havalandirimas igin kullantlan ve dordinci kat-
taki hiicrelerin karsisina digen pencerelerin tim camian, cezaevi

yonetimi tarafindan bilingli olarak kinhp dékalmis. Bu nedenle.

sofjuk hava oldugu gibi igerde.

Kendi bedenimizin sicakligindan baska bir 1sinma kaynagimiz
yok. Birbirine yapisip stasan bedenlerimiz, sogugun igerlere
islemesini bir dlgide Snloyor. Solujumuz ise bu daracik yerde
havayi bir dereceye kadar istiyor. Ama islak ve nemli slbiselerimiz,
beton zemin, suyla dolu gevre kotl etkiliyor. Gidasiziik ve sGriip
giden iskencelerle zayiflayan bedenimizin soduga kargt direnci de
giderek azaliyor,

Sekidekiler, bulunduklan yere sigabilmek icin ayak ve dizlerini
vargigleriyle kendilerine dogru gekerek iki bUklim olmuslarder,
Yerde, onlann 4niindeki siralarda oturanlar, baslanm onlann diz-
lerine davyarlar. Uyku biraz goklince yukardakilerin dizleri gevser,
ayaklar Gne dogru uzanir ve hemen dndekilerin baglanim asarak
boyunlarindan agag sarkar. Ondekiler uyanir, ustekileri uyarrlar.
Bu durum, peryodik bigimde sabaha k= .ar boylece sdrer,

Aym durum yerde kargihkli oturanlar igin de gecerlidir. Birbiri-
ne yaslanan, ya da igige gegen dizlerdeki bir gevgsemads, onlar
dnee kargidakinin godsune, sonra yuzine kadar uzanir. En ufak
bir ayak ya da diz kaymas! kargidakini uyandirir. Birazeik kiveanma,
uyusgan bir adaleyi rahatlatmak, saga sola donmek igin en kiigik
bir esneklik pay1 yoktur. Buna iliskin en kGgik bir hareket yandaki,
kargidakini ve onlarla birlikte birbirine yapisik durumda olan tim
otekileri de uyandirmakla sonuglanir,

Goju kez karanbhkta, ya da tdl perdeyi andiran battaniyenin
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altinda uzanan ayak ve bacaklarm, kargidakilerden kime ait
oldufjunu se¢mek kolay da degil. Bu nedenle de gece, sabaha
kadar soduktan buzOlip titremekie, uzatilan ayaklarin kime ait
oldugjunu balirlemekle ve ayak sahibini uyarmakla geger.

Bukilmekten yorulan dizleri rahatlatmanin tek yolu, ayakian ha-
vaya dogru kaldirarak bacady biraz uzatmak, havada tutmaktrr,

Hicrede gergek anlamda uyku yoktur. uyku igin bitmez
tikenmez ¢irpiniglar vardir. Uykuya can atarcasina bir hasret
vardir, Bir uzanip rahatlamak, isinma arzusu vardr,

Sabah erkenden kalk komutu verirler. Herkes yerinde
dogrulur. ilk is alelacele tirag olmaktir. GOnlik tirag olmak zorunlu-
dur ve olusturulan *dizenin, disiplinin® vazgegilmez bir unsuru-
dur. Hacreye verilen iki adet permatikie herkes tirag olacaktir. On
kisi bir permatigi kullaniyor. Harkes sirayla bir digerini tirag ediyor,
Sirada bekleyen y(zinid savurmuyor. Birkag kisi tirag olduktan
sonra cilet korlegiyor. Gerive kalanlarin sakall, bu kér ciletin
yardimiyla, ama daha ¢ok kol gicuyle kesiliyor; sakallar adeta
kopanliyor. Deri kazintyor, yer yer kesiliyor. Sona kalanlarin yozi
tirden kanlar iginde kalyor,

Alt katlarda su bulundugu igin burdakiler yizierini yikiyabiliyor.
Birinci katin digindakiler iginse, igmek i¢in bile su zor bulunuyor.
Diger katlara su bidonlarla taginryor ve bu da timiyle gardiyanin
keytine bagl. Boylece diger katlardakiler, tim oOteki siontlarin
yanusira bir de su derdini ¢ekiyorlar,

Tiragtan sonra ayakta bekleniyor. Gelen gardiyana ya da
kdpedje boyik bir karmasa icinde tekmil veriliyor. Sabah saat

“6'da, timimiz igin kahvalulik olarak iki kepge ¢ay ya da gorba ve-

rilir. Cogu zaman ise higbir sey verilmez. Verildigi zamanda herkes
payina disen bir-iki kasitn sirayla abr.
Yemegi, hicrelerden gikartlan tutuklular, gardiyanlann deneti-
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minde dagitirlar. Kepge bulunmadifi igin yemnek, bir tas yardmmuyla
dagitilr. Bu, taneli yemeklerin dagitiminda birhayli gliglak gikarr.
Karavananin dibine ¢dkmis taneleri her hGcreye verebilmek igin
tasi dibe daldrmak gerekir. Bu da elin sicak yemege batmasina ve
yanmasina neden olur. Gardivanlar &zellikle de, sdzde esitlik
sajlama adina ellerini dibe daldirmalan icin onlan zorlarlar. El hig
daldinimasa bile, zaten igi sicak yemek dolu bakir tas yeterince
isinmigtr ve of yakar,

Ayrnica gardiyanlar, yemek dadittrmimin olaiandsta bir hizla
yaplimasim, dort kattaki 40 hdcreye gok kisa slirede daftihp biti-
rilmesini isterler. Daditicilar hiicreden hicreye kogarak gitmek zo-
rundalar ve bu arada coplanirlar. Yemek alan hicrelerde de in-
sanlarin bir balamO ya da timd dayaktan payirm abr. Bdylece
yemek zamani, baglibagina, iskencenin bir safhasini olusturur.
Kimi zaman da karavana daha yan bile olmadan gétorilip
dokilir,

Yemek dagitiminin ardindan her zamanki yemek duasitun
s6zleri tekrarfantr. Yamekten sonra sayim yapilir. Sayimi yapaniar
tek tek hiicreleri dolagip tekmil alrlar. Hicredekiler, mevcuda
gore, ikiser, Oger sira halinde dizilir. Sayim siras) geldiginde her-
kes, en ylksek sesle kendini sayarak yerine ¢oker. Sayim bitip de
gorevli uzaklaginca, hiicre sorumbusu *dikkat!” gekip herkesin bir-
likte katkmasi sagjlar, :

Sabah ve aksamlari birer kez vapitan sayim sirasinda
hacredekilerin yandan gofju mutlaka dayak yer. Ya hiicre sorum-
lusu iyi tekmil vermemistir, ya sayim cansiz yapiinustir, ya da yanhs
sayilmistir.. Gardiyanlar dayak atmak igin tOrl0 tarli gerekgeler
yaratirlar. Dayak atma igine, bagtaki subay dahil, sayimi yapanlann
tama katihe, Eller, coplanmak Ozere demir parmaklikiardan uzatilr,
Sofukta daha da sertlegen cop, daha fazla aci verir. Kig, copun
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acisin arttiran bir etken, Eller mora, siyaha doner, parmaklar
kasiip bikdldr; sonra avug da katlantr; el bir yumruda dénisir,
Kol dirsekten, el bileklerden kinlimigcasina demir parmakhgin
diginda sarkar. O zaman dayak kesilir. Sayimaitar gider gitmez,
dbvilmeyenier, vuruian elleri ovmaya baglarlar. Ovma sdrasi
ignde de aci biitin siddetiyle devam eder, sonra yavas yavas ha-
fifler.

HER GUN GIBl BIR GUN

Cezaevine gotlrdldgdmizon ikinci gindydi, BOtGn sonraki
ginlerin tipik bir drnedi olan o gin bir tirli bitmiyordu. lskence
amansizdi. Iskenceler daha dnce yasadiktarimdan farkhyd.
Sorugturma sirasinda tekil olarak yapihyordu iskence. Orada
igkenceleri bana yapilirken gérdim, yagadun, Bu nedenledir ki, ©
ddnemde olanlan anlatirken hep "ben" diye sdzettim,
Sorugturmada herkes igin ayn ayn igencaler vardi. Kime ne tiir, ve
ne oranda iskence yapilacagt kisivle iskenceci arasindaki iligkilera
ve duruma gore defjisiyor, sertlegiyor ya da yumusuyordu.
Sorusturmada kigiden birgevyler isteniyordu, iskencenin dozu, ni-
teligi de istanen geyin onemine, tutukiunun direncine bagliyd.
Iskence sonucunda kisinin ruh halini belirleyen, cellatlara kargi di-
rencinin Slglisiiydd, lyi bir sinav vermis<e, bu daha sonraki
ginlerde de ona gigili bir mors’ _ayanak olurdu, Iskenceden
ylzakiyla gtkmak, onun acitanm da siler saparardi. Ozetle,
sorugturma safhasinda iskence olayinda iki aktif kutup vards:
iskence eden ve gbren, Bu sOrecin seyrini her iki kutbun karsiikh
etkilegimi belirliyordu.

QOysa cezaevine g&tiriiliigdomazan ikinci ging ve onu izlayen
binlerce giin, sorugturmadakinden birhayli farklryds. Artik hergey
toplucaydi. Geng, yasl, militan, savaggt, direnen, direnmeyen
ayrimi yoktu, Genel bir kiyim vardi. Genel iskence kahplar vard ve
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bunlar, istisnasiz, herkese uygulamtyordu. Artik iskence seans-
larindan sonra, *hergeye ragmen istadiklerini yapmadim ya, o
bana yeter!" denemiyordu. GorOniigte higbis gey istenmiyordu.
Insantar dnceden hazartanmig ve uzun bir zaman ditimine yayilmig
bir programa godre bir tezgaha, iskence tezgahina -sokuimus
isleniyordu, Hemen o anda istenen birgey yoktu, Uriin, uzun
sirecek bir mevsimden sonra toplaniyordu. lskence sirasinda
kimseden birgey sorulmuyor, birsey istanmiyordu. Iskence sdreci
belli bir zaman kesitiyle sinirh degildi. insan, sadece bir iskence ko-
nusu olarak kahyor, iskencenin sekillenmesinde ona herhangi bir
rol dismez gorindyordu. Boylesine, sonsuza dek sirap gidecek-
mis gibi gelen igskence, kiginin sabir ve dayanma duvarlarim zor-
luyor, bazan bu sinirlan tuzia buz ediyordu. Iste o noktada
igkenceci amacina ulagiyordu. Uzun bir baski ve sindirme
sirecinden, iskencecinin istemierine uygun bir ortam doguyordu.

Zaman zaman, izlenen bu genel dogrultunun digina gikilmiyor
degildi. Eger sorusturma safhasinda istenen elde edilmemigse,
veya daha fazlasi elde edilmek isteniyorsa, sorugturmadan yeni
gikip cezaevine gelmis kisi ek bir sorugturmaya tabi tutularak, is,
kalinan noktadan daha ileriye gotardlmeye gahgilir. Bunun igin de
o kiginin sorugturma safhasindaki durumuna iligkin olarak aynintil
bilgi buraya ulugtinkr. Cezaevi, sorugturma balima ile koordineli
galigir,

Cezaavine gidisimizin ikinci gind idi. Sabah sayimindan sonra
hiacrelerdeki tim insanlarn digan gikardillar. O zaman hicrelerde
toplam olarak yaklagik 100 kisi vardi ve hicrelerin bayok
cogunlugu bos olmasina ragmen bu 100 kigi 4-6 kadar hacreye
sikistintmisti. Hicreleren dntndeki alan, tikamk olan iki tuvaletten
tagan lagim su ile kaplanmisti. Pis suyun kalinhg yer yer 5 cm'ye
vanyordu,
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Hacrenin normal olarak 3-4 gardiyan olmasma ragmen, oraya
15'ten fazla gardiyan birikmigti. Hepsinde, siirekli tagidiklan cop-
lann yarisira bir metre kadar uzunlugunda birer de kalas vardir.

Once bizi darderli siralar halinde dizdiler. Ardindan, defalarca
*hazir ol!* ve “rahat!" komutu gektiler. Her rahat komutunda, ayak-
lanmizi biitin glicOmozle yere vurarak tek bir ses ¢tkarmamiz iste-
niyordu. Bu komutlar sayisiz kez verilen ve her keresinde de,
“hayir hayir, olmuyor!® denerek, ayaklarirmizi daha sert vurmamiz
istendi.Ayaklarimizr her yere vurusta, pis su sigrayarak tepemize
kadar bizi 1slatiyor. Bizi bu igte yetirince yorduktan sonra, bu kez,
mars sdyleterek yariyos yaptirmaya bagladilar. Gézaltindan yeni
geldigimiz icin herhangi bir marg dogru durist bidmivorduk.

Yurayls bigimi de daha énce hig rastlamadigymiz tirdendi. Diz-
lerimizi karin bogluguna kadar ¢ektikten sonra, ayak tabanlanmizla
yerden gligli bir ses ¢ikaracak gekilde dne atmarmiz gerekiyor.
Kollar hep birlikte ve aym seviyeye kadar gikacak, ileri geri sallana-
cakti. Herkes dizlerini birlikte ve ayn derecede kaldirdiktan sonra
ayakianm ayni hizada yere vuracaktl. Yirdyls sirasinda en ufak
bir dizensizlik olmayacak, biitiin swalar *gita gibi* duracakti. Ve
bu ydriigse uygun olarak, "bagla!" komutu verildikten sonra, hep
birlikte ve yiksek sesle marg séylenecekti.

Alan yoz kisilik bir yoroyiis igin ¢ok dar, sirekli olarak
cevremizde doniip duruyor, pislik icinde gemberler giziyoruz.

Gardiyanlar belirli araliklarla, yizleri bize déniik sekilde diziliyor-
lar. ellerindeki kalaslarla, yanlarnindan gegenlerin sirtlarina, omuz-
lanna vuruyorlar. Iki yanda 7-8 kadar gardiyan bu isi siirdiriyor.
Tutuklular, fazla dayak yememek igin, gardiyvanlanin tam énidnden
gegerken dizlerini karin bosiuguna geredi gibi gekmek ve sert
adim atmak igin gaba gosteriyorlar. Ama tim gabalara ragmen,
aghk, iskence ve bunlar sonucu yitirilen gigten dolay hig kimse-
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nin dizini dogru dirist kaldiramadiy goriliyordu,

Yariiyise son verdiklerinde kimsede ayakta duracak takat kal-
mamigh. Aglhk ve yorgunluktan gozlerimiz karariyor, bagimiz
déndyordu.

Bu kez bizi hiicre alani uzunlugunca kosturmaya bagladilar. Ge-
ride kalanlan kalaslarla ddverek koguyu cilginca bir ¢abaya
dénigtardiler. Kargt duvara vannca, bu kez, “"geri dénl" komu-
tuyla ters ydnden kosu baghyordu. Tutuklular geride kalmamak
icin ve bir an dnce kargi duvara ulasmaya caligirken, bu, itigip
kakismalara ve bazilarinin yere didgmesine, ayaklar altinda kal-
masina neden oluyordu. Kosanlar yere diigenlerin (zerinden agip
gegmek zorunda kaldiiar. Eibiselerimiz, yerdeki pis sudan
sirilsikiam olmustu, Gardiyanlar da kendilerini bu kogu heyecamna
kaptirrugcasina, tutukularin arasina a¢ kurtiar gibi dalmig, énlerine
gelene, geride kalmig olsun olmaswn, vuruyoriardi, Kogma, sonu
gelmez bir bojusgmaya dénugmasta. QOrnegin énde kosan biri,
tam karg! duvara varacakken, *don!* komutuyla herkes bir anda
geri déndyor ve en onde olan, bu kez en arkaya diigerek
saldirnin bag hedefi oluyordu.

Kogma iginde bir yenilik daha yapildi: Herkesin tam hizh
kostugu bir anda *yat!" komutu gelir oldu. Herkes pis suyun igine
hemen boylu boyunca uzanmak zorunda. Elbiseler emdidi pis
suyu bir anda viicuda ulagtinyor ve insan bundan korkung bir tik-
sinti duyuyor, kendi bedenini igreng bir nesne hisediyor.

*Yat!' komutunu yeniden “kalk ve kog!® komutlari izlivor. Bazan
da yat ve kalk emirleri arahksiz bir sekilde tekrarlariyor. Dayaga
ragimen emirier aninda igiemez hale geliyor. Emirin verilisi ile yerine
getirilisi arasindaki sdre giderek uzuyor. Tutuklulann batdn hare-
ketleri, kogmalari, yatmalan, kalkmalan, gekimi agirlagtiniorug bir film
gdrinthsine birdndyor,
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Bagimizdan asa@) akan terler elbiselerin emdidi pis suyla
kangiyor, soluk aligverigimiz glglesiyor, ayakta kalabitmek igin son
gi¢ kinntilarimizi harciyoruz. Iskecenin son bulup biran dnce
hiicreye dénme istedi ¢tiginca bir dzleme doniisiyor. Bu arzu ve
sabirsizlikla birlikte zaman uzuyor, iskenceler duracagina, ya da
hafiflayecegdine, katmerlesiyor.

Toplu igkence, bir yaniyla iskencenin psikolojik etkisini
arttinyor. Hemen yambagimizda, gozlerimizin dntinde babamiz
yastindaki kisilere, sakat ve hasta arkadaslara yapilan acunasizca
uyguiamalar, yapilanlan daha da gekilmez kiliyor. Bazan yagh biri,
kosup oGtekilere yetigsin diye bir ugtan dteki uca kadar ddviliyor,
Yarah veya hasta olduklari igin &tekilerden geriye kalanlar
iskencecilerin daha gok higmina ugruyor.

Iskenceciler daha da vahgsilegiyorlar: Bu kez *Sardn!" kemutu
geliyor, Bu kez alan, pis sularda siriinerek asilacak. Ustelik yine,
herkesten once kargi duvara varmak Ozere., Gardiyanlar ortada
dolagarak, omuzlara, sirta, kaba etlera rastgele vurarak sorinmeyi
hizlandirmaya galisiyor ve gekilen aciyl anlatilmasi gi¢ bir dizeye
cikariyortar. Bunca olup bitenden sonra sOrunebilmek bir mucize
haline geliyor. Ama tutukiular bunu da basarnyorlar. Hem
sordndlecek, hem de daha az dayak yemek igin &ndekiler
gegilecek. Karg1 duvara ilk yetigenler, baslart yapisik bekiiyorlar.
Herkesin gelip duvara dokunmasi gerektiginden, arkadan
sOrindp gelenteri, daha énce duvara ulagsmisg clanlarin Gzerine
¢ikarak ancak duvara yetismeleri mGmkian olabiliyor. Bdylece
duvann 6niinde, baglari duvara bitigik, Gg-dort kath insan yigim
olusuyor,

Bu strdnme isi de daha dncekiler gibi pekgok kez tekrar-
lamyor. SdarGnme, bir agamadan sonra sirtdstiine gevriliyor.
Hucrelerin &ndl bu kez de bu bigimde asiliyor. Sariinmeye iniltiler
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eslik adiyor. Fiziksel bitkinlik, aci, ruhsal gerilimle bGtOnlegerek,
hala varhik miicadelesi veren insan, kendi gezegeninde en direngli
canli olma &zelligini ortaya koyuyor. Digsardan bakildiginda, diren-
menin by derecesini akil almuyor, insan gagkinhga, hayreta
dagiyor.

Saskinhda gergekte iki olgu kaynakhk ediyor: Bu olgular, birbi-
rine zit iki insan dzelligini yansitiyorlar. Bunlardan biri, tutukiunun
gahsinda diga vuran, insanin akilalmaz fiziksel ve ruhsal direnci;
digeri ise, gardivamin sahsinda, kuduran hoyratlk ve vahget
agilimi; bu egilimin ulagtidy boyut.

Iskececiler, artik tutuklulanin fizik ofarak tokendiklerini, dayaga
ragmen emirlerini uygulataryacaklanm goériyor ve vakit de
dgleye yaklastg igin bu ise simdilik son veriyorlar. Ama *simdilik*
de olsa iskence bitmiyor!

Hepimizi hicre alaninin kuzeyine diisen duvarnin éniinde top-
jadilar, Gardiyantar igimize girerek akillarina eseni yapmaya
basladilar. Iglerinde ne kadar insaniik digi fantazi varsa -hayvansal
demiyorum; ¢link(d hayvanlar bu t0r fantazileri bilemez ve yarata-
mazlari- bize uyguladilar. Rize'li oldugunu sdyleyen ¢avusg, kendi
mamleketinden bir tutukluyu aramizdan gekip aliyor. Copunun
ucundaki kalin ve halka bigimindeki ipi arkadagin bir kulagina
geciriyor. Copu gevirerek ipin arasina iyice sikigtnyor. Daha
sonra, 6buUr ucundan tuttudu copu kendi ¢evresinde do-
landirarak, kulagindan simsiku bagl arkadag kendi gevresinde
kogturmaya baghyor. O kadar hizli déndyorlar ki arkadagin ayak-
lar yerden kesilecek gibi oluyor. Onca bitkinlikten sonra bu ener-
jiyi nerden bulabildigine sagiyorum, Bedenin batan agirhgin asih
kaldiggt kulak, kipkirmizi kesiliyor, uzuyor, kopacak gibi oluyor.
Ayni gardiyan bu kez da, arkadagin kdpek gibi havlamasim istiyor.
Bu igreng oyun 15-20 dakika kadar bdylece devam ediyor. Bu
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manzara kargisinda derinden sarsiliyor, aci ¢ekiyoruz. Bu arada
oteki gardiyanlar, kimine marg sdyletip bilmedidi icin déviyorlar.
Kimimiz “tipsizlikten®, kimimiz dlizgin duramadigindan, kimimiz
yilksek sesle tekmil veremaediginden dayak yivoruz.

Artik 6gle yemegdi sirasi geldigi icin igeri aliniyoruz. Bu arada
gardiyanlar yemek yiyecek, sonra koguslara yemek dagitihcak. Bu
genel yermek dagitimi sirasinda normalde hicrelere de yemek ve
bazan da ekmek verilecek.

Hiucreye alinmakla birlikte bu korkung saatleri geride
birakmanin derin rahathijini duyuyoruz. Herkes (zerindeki elbiseyi
biraz daha kuru elbiselerle degistiriyor. Elbise dedistirme swasinda
herkesin bacakiarimm ve kaba atlerini, siyah bir boyayla
boyanmigcasina kapkara oldugunu gdériyoruz. Ozellikle ilk
geldifimiz gin kaba etlerimize dylesine vurulmustu ki bu bolgede
saglam bir nokta kalmamis. Ezik ve varalarin verdigi acidan
gunlerce oturmakta guclik ¢ekiyoruz. Bu, ayakta acitmig yarayla
yare basmaya benziyor. Durumumuzu daha da zorlastiran,
hicrede ayakta olmadidimiz zaman, geceleri uyku sirasinda bile
hep bizildp oturmak zorunda olmamuz. Elbet bize uygulanan
programda biitdn bunlar ince ince dagGnaimas olmail..

Hiicremize oglen igin bir tabak icine iki kepge yemek ve ayrica
0¢ ekmek veriliyor. Bu yemek ve ekmegin esit olarak aramizda
dagitimi bagh basgina bir sorun olusturuyor, Burada insan
yasarmini sirebilmesi, herkesin, payina diigen bir ya da iki kagik
yemedi, bir lokma ekmegi yemaesine bagli . Bu yanlizca bir ya da iki
gine 62gi degil; tutuklunun herginkd beslenme rejimi bdyle. O,
bununla aghktan dlmemek icin, en azindan kisa bir sirede
dlmemek icin gerekli basinin en azim akir.

Arkadaglar ekmek ve yemegi paylastirma igini bana birakiyorlar.
Sanki gok agir bir yik yikleniyorum, Ne yapmah? Ug ekrmekle bir
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tabak yemegi 19 kigi arasinda egit bigimde dagitmak, bana,
iginden gikilmasi g0¢ bir sorun gibi gérandyor. Bunun igin tim el
hdnerini goz inceligini ortaya koymak gerekiyor.

Once bir kagiin sapiyla ekmeklerin herbirini 6 esit parcaya
bolliyorum, ortaya 18 parga gikiyor. Bunlarin ucunda ufacik bir
parga kopararak 19. payl da olugturuyorum. Yemek tabagini ise
icindeki kagik ile birlikte dolagtinyorum. Herkes sirayla birer kagik
ahiyor, Ben de aliyorum. Tabadgin iginde hala biraz yemek kaliyor.
Bu kere, ters ydnden baslayarak herkesin yanm kasik yemek
almasint istivorum. Siramin sonuna gelindiinde tabagin altinda
birgey kalmiyor.

O gin Ogleden sonra, gbzaltindan yeni bir grup getirildi.
Onlar avluya alinirken biz hicredekiler ayakta, srtimiz aviuya
ddndk bekletildik. Bir dnceki giin bize yapilanlarin tamad yeni ge-
leniere yapitdi. Biz olup bitenleri ses dizeyinde izledik ve
g0zimazan dniinde canlandirdik. Belirlenen biitin karsilama ku-
rullari uygutandiktan sonra yeni gelenler hiicrelere ahndilar.

Hicrede en &zgir zaman kesiti, aksgam saywm vapildiktan
sonra, uyku didzeninin alindiy anlar oluyor. Ginin batian azabi
geride birakilmig olarak afjiz dolusu guoliinip konusguluyor. Bu
saatlerde pek gelip giden olmuyor. Aynica, hiicreler karanlkta
kaldiginda, gdzetleme deliklerinde hiicrelerin ici segilemiyor.

Akgam saat 7.30 dolaylarinda, kimin hicrenin neresinde yata-
caf sorunu bir¢dzOme baglariyor. Sonta iginde elbise bulunan
cantalar yere konup lizerine oturuluyor, adina battaniye denilen
ince ort0, dizlerin Ozerine, gelebildigi yere kadar gekiliyor. Ancak
ondan sonra, insan yasadigimin farkina varabiliyor, akil denen
nesns bir iglerlik kazanwyor,

Gozlerin birbirini zor segtigi karanlikta, algak sesle bir sohbet
baghyor. Konu, éncalikle o gan yagadikiarimizdir. Herkesin tanik
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olma olanad bulamadiji ilging uyguiamalar, sézler anlatiiyor.
Iskancecilere karsi &fke ve igten kopup gelen kifarler dile getiri-
livor. lgin igine ufak tefek yorumlar kangiyor. Hicrede ne kadar
katabilecedimiz sorusu gindeme geliyor ve bu konuda daha dnce
basgkalarindan duyulanlar anlatihyor. Sohbet konulan arasina
kofuslardaki yagama ait bilinenler, iskenceler, marglar, yemek,

dosyalanmizin ne zaman incelenebilecedi gibi cesitli konular, soru-
lar karigiyor, Bitan bunlann bilgilenmeyae iligkin, ya da merak gide-
rici yam ikinci plandadir. Sohbetin, konugmalarin 6z0, insan
oldugumuzun farkina vararak, bu kogullarda da bunu yasamak.
Sabahtan aksama dek, amansiz igkence uygulamas altinda, kendi-
si higbir segim yapmadan, bagkalarimin istek ve iradesine gore
kosturulan, sarindirdfen, dévilip sdvilen, a¢ birakilan insan
pasif bir nesneye dondsiyor, asagilaniyor, kisiligi yokedilmek iste-
niyor. Sayim sonrasinin bu nisbi *6zgir* ortamunda ise, insan,
varhgim ortaya koymak icin bir firsat buluyor, bu onu rahatlatiyor.
Kigi varolmanin, digiinmenin, konugmanin mutiulugunu duyuyor,

Yemek konusunun sohbetteki pay oldukca genis. Burada aghk
dinmeyen bir yara, Ne gigi bir irade, ne parlak bir biling, ne de
yikilmaz bir inang aghgin acisin dindirebiliyor. Achk cezaevinin ve
iskencenin kopmaz bir pargasi. Kisinin direnme gictini ytkmak,
ohu sindirmek, istenen noktaya ¢ekmek igin sirekli, etkin bir arag
olarak kullamliyor.

Aghgin besledigi ac1 beyni siirekli uyanr. Mide acghktan
kazindikga beyin yemegi digonir. Beyindekiler sdze dokilar. Ye-
meklerle ilgili sohbetler cezaevi yasaminin sdrekli, aynimaz bir
pargasi olur,

O aksam da sdz, bir sire ginlik olup bitenler Ozerinde
dolagtiktan sonra yemek konusuna geldi. Kimi annesinin yapti§
yemeklerden, onlarin lezzetinden sdzederken, bir bagkas) lokanta-
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da yedigi bilmem ne yemegini ballandira ballandira anlatmaya
baglach. Bir bagkas) kendi ydrelerine dzgli yemek gesgidini
gundeme getirdi. Bir bagkasi, "bu yamedin yapilisini bilen var mi?*
dedi ve Gzene bezene anlatmaya koyuldu. Yemek (izerine sohbet
uzadikga uzad.

Hicrede kalinan zamanin biiyiik bir balima *lstikial Mars)® min
on kitasi, “Genglije Hitabe" ve *Andimiz® okunarak, diger askeri ve
soven marsglar sdylenip ezberlensrek gegirilirdi. Gardiyanin
goreviendirdigi biri bunlar yiiksek sesle musra misra, cimle ciimle
soyler, dtekiler de ayakta, "esas vaziyette", giiglerinin yettigi en
yiksek sesle tekrarlarlar. Bunlarin sdzlerini ya da makamm bil-
meyen ve yeterince bafirarak sdylemeyen kisiler hicre sira
dayadindan gegirilirdi.

Hacreler gok kalabalik oldugu igin, kisith da olsa dinlenmenin
yollanm bulmustuk. Hicrenin 6n siralannda bulunanlar, mars
sbylerken sirekii gevreyt gozetlerlerdi. Bu arada sirayla ikiser kisi
tuvalet bolimine ¢okerek dinlenirdi. Ancak gardiyanlar sik sik
hacrelerin dnine gelip igeriyi gézetiedikleri igin bu da dylesine
kolay degildi.

Buraya getisiligimizin Ggincd giindydid. Cezaevine yeni getiriten
iki kigi bizim hacreye kondu. Boylece sayinmiz 21'e ¢ikti. Yeni gelen-
lerin ikisinin de saclari birhayli uzundu. Biri mahkemeye tanik ola-
rak gikmigken tutuklanmig, cezaevi girisinde de saglan kesilme-
migti. Gardiyanlar saglanm bizim kesmemizi istediler. Tirag makinesi
istedik; ama vermaedikieri gibi, *buniann sagim biran énce kesmez-
seniz ananiz..!" deyip gittiler. Elimizdeki permatikler ise kuilanimig
ve kdreimisti. Garesiz onlan kullandik yine. Sag tiragin 3-4 arka-
dag yGrattd ve saatlerce sirdi bu ig. Sonunda bu arkadaglar bit-
kin diigerken, yer yer parlayan, yer yer kana bulanan iki kafa gikti
ortaya ve ortakk sa¢ kinntlanna boguldu,
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Hicredeki dérdinci ya da beginci gintmiizdi. Bir 6gle
yemedi zamani. Ayaktaydik, yemegin dagiilmasim bekliyorduk.
Yemok dagitan arkadas hicremizin dniine geldiginde yepyeni
birgeyle kargilagtik. Karavana agzina kadar yodurt yemegiyle do-
luydu, Nede gocukga bir sevingle dolmustuk! Midelerimiz igin gtin
dogmugtu! Hicreda yemek konacak ne kadar kap varsa hepsini
doldurduk. Gardiyvan da bu kapiarn dolduruimasina ses
gikarmadi. Hangi dafida kurt dlmiistii acaba? Yoksa gardiyanlann
béylesine merhametli anlan da mi olurdu?. G, hidcrenin dniinden
ayriidiktan sonra istahla yemegi sizmeye basgladik. Yemegin
timinin dagihp yemek duasimin ckunmasini bekliyorduk. Yemek
suyunun gorondsonde bir tuhafhk yok degildi. Ama simdi kafa
kanstirmanin sirasi mi?. Dua okunduktan sonra hicremizin énane
iki gardiyan gelip dikildi. Yemege ilk kagiklan atmakla birlikte igin ig
yuazin0 anladik. Damagimiza bir act saplandi. Yemege tursil doldu-
rulmusgtu. Yemekten bir kagik alan tiksintiyle geri ¢ekildi. Ama gar-
diyanlar, hepsini yememiz igin bizi zorlamaya basladilar. Yavas
yavas kagikliyorduk ve her kagiktan sonra igimizi bir bulant:
sariyordu. Kimileri dayanamayip kustular. Ama gardiyanlar onlara
da tursilli yemegi yedirmeye devam sttiler. Herzamankine gére gok
olan yemek birthrld bitmiyordu. Sonunda gardiyanlar bize tOm
vemedi yedirip gittiler. Herkes bir sikinti igindeydi ve gofumuz
kustuk, Koguslara dadilisimizdan aylarca sonra bile, o sabunlu
yemegin pis kokusunu ve tadini igimde hissetmeye devam ettim.
Onca aghga ragmen, o ani hatirladiumda tiim yemeklerden nefrat
ediyordum.

Hicrelerde tam gin iskence uygulanir. Sabah tiragindan ve
kahvaludan sonra, saat 7.30-8.00 arasinda sayim vyapilir.
Sayimdan sonra, hemen hicreler bogaltilarak marglh, yorayGsld,
kosulu, sirinmeli, dayakl "egitim" yapilir. Ofle yemegi zaman,
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sozde igkence igin bir ara vermedir. Ama bu, yemedgin kendisi de
hem dagitanlar, hem de yiyenler icin ¢odu kez bir igskenceye
dondsar. Yemekten sonra insanlar hicreden gikanhp agleden
onceki igkence programi bir kez daha tekrarlanir, ya da ayakta
aksama kadar yOksek sesle mars soyletilir. Aksam yemeginden
sonra saat 6-6.30'dan sonra sayim yapilir. Ve sayimdan sonra tu-
tuklular bir parga soluk alabitir,

Hicredekiler diger tutuklulann yararlandiklan yakinlanyia
gorigsme hakkindan yararlanamiyorlar. Cezaevine getirildikten
sonra, dilekge verip tutuklama karanna itiraz etmek istedigimizi
sOyledik. "Beyefendiler ditek¢e verecekmis!.” diyerek bizimle alay
ettiler ve bu iste§imize sira dayadiyla kargihk verdiler,

Bir bagka ilging olay da suydu: Yakalanmadan once (niversite
giris sinavlarna katilmak igin bagvuran tutuklu genglerin aileleri,
sikiydnetime bagvurup gocuklannin nerede ve ne zaman sinava gi-
receklerini igeren dilekgeler ve sinava giris kartlanmn kendilerine
verilmesini istemigler. Bunun Gzerine gardiyanlar hiicreye gelip
kimlerin sinava girmek i¢in bagvurduklarimi tespit ettiler, sonra da
onlardan, sinava girmekten vazgegtiklerine iliskin bir dilekge
aldilar. Kendi elyazilariyla alinan bu dilekgeler ailelerine gdsterilerek
dosyalarina konmus. Sinav giinii geldiginde ise gardiyanlar
koguslara gelip -0 zaman biz de artk koguglarda idik- alayh bir
sekilde, dniversite sinavlarna girmek isteyen olup olmadiginm
sormuglard,

Hiicerede bir hafta gegirmigtik ki, yeni gelenleri yerlastirmek
igin bizi birinci kattaki hicreden gikanp ikinci kattaki hicrelere ver-
diler. Bu ve bunun istdndeki katlarda en biyik sorun su soru-
nuydu, Bu katlara ancak birinci kattan su getirilebiliniyordu. Bu
kattaki bes hiicrede, son ginlerde gelenlerle birlikte 100 kisi ka-
dardik. Hepimize giinde, ortalama 15-20 litre boyiklGginde bir
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bidonla su getirilirdi. Bagtaki hiicreden baglayarak herkes bir bar-
dak su igiyor, kollar uzanarak bidon, bitigik hiicreye dogru itiliyor-
du. Bu sekilde hilcreden hiicraye itilen bidondan herkes ancak bir
bardak su igebiliyordu. E! ve yliz yikamak igin su yoktu. Kaplar
kagiklar, eger varsa, kagitla temizlerdik; yoksa, dylece kalirlard:.
Tuvalet igin su bulunmazdi. Tragimizi susuz yapardik. Bu yoniiyle
de olsa, alt katta olmanin bazi avantajlan vardi. Simdi diger biitdn
eziyetlere bir de su yoklugundan doganlar eklenmigti.

Bir aksam sayimdan sonra biiyak giirditiler oldu. Bir takim in-
santann hiicreye getirildigini duyduk. Konugmalardan, bir kogusu
oldugu gibi bosaltip getirdiklerini anladik. Sonradan sayilaninin 40
oldugunu &grendik. Saat 8-9 siralanydi. Yeni gelenler iskenceye
alindilar. Feryatlarn gecenin karanlik ve sesizligini parcalads. lgkence
saatlerce sirdd. Onlanin feryatlar arasina, sik sik, iskenceyi
yoneten tegmenin ‘demek Kirt devleti kuracaksimz haal”
bicimindeki &fkeli yirttnmas) eklendi. Goya kogustaki arama
sirasinda iginde "bdlicilik" islenen bir mektup bulunmus...

Sonradan olayin tomiyle farklr oldugunu ogrendik. Gece
kogusta biri gazete okumus. Gardiyan, gozetlemeden bunu farke-
dip haber vermis. Bunun Gzerine hemen kogus basilims ve gazete
okuyamn ortaya gtkmasi istenmis. Kimse olayr Gstlenmeyince de
kogusun timdnd bosaitip getirmigier. Uzun sdren igkencelerden
sonra onlari da hicreye kapatip gittiler. Sonradan, timanin de
tek bir hilcreye kapatiidigini 6grendik. Biz dnce 19, daha sonra da
21 kisiyle tek bir hiicreye sitkismamin ne denli olaganistd bir ig
oldugunu yagarustik. 40 kiginin bir hicreye sigdinlabilecegini bir
tirld akil erdiremiyorduk. Sonradan, 50 kigivle bir tek hiicreys
ukistinlmig insanlann dykisiinii de dinledik.

Sorugturmada birlikte kaldigimiz oldukga direngli bir arkadas
cezaevine getirip hicreye kapattilar ve sorusturma asamasinda
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dgrenemedikleri bir konuda itirafa zorlamak igin 6zel iskenceye
aldilar. Iskence uygutamasini bizzat Yizbagi Esat yirittd. Kendisi-
ne yemek ve su verilmedi. 1. Kattaki lagim suyuyla dolu hicrelerin
iginde saatlerce ginlgiplak tutuldu. Geceleri orada bekletildi, Bizi
kofuslara verdikleri zaman da o hala hiicrede idi.

HOcrede 20 giin kaldik. Bu sire boyunca bir kez bile bayik
tuvaiete gitmedim, gitme ihtiyacimi duymadim. Bu bile, bize uygula-
nan "beslenme" politikastni anlamaya yardimei olur saninm.

Koduslara dagitilacagmiz giin YGzbagi Esat ve cezaevindeki
gardiyanlann godu hicrelerin oraya getmiglerdi. Yuzbagi, dnce
hiicrelerden rastgele kisilere, Istiklal Margi'min belti kitalarin,
Genglie Hitabe'yi, Andimiz'i ezbere okumalariny, okuyamayanlar
kogusiara gondermeyecegini séyledi. Bu sekilde tutuklular
sinandiktan sonra, hiicreler tek tek titiz bir aramadan gegirildi.
Ardindan hepimizi hiicrelerin dnindekie alana topladilar. Yizbasg),
her zamanki uykusuz hali ve kizarmis gézleriyle bize nutuk Gokti.
Iginde bulundugumuz yerin bir askeri okul oldudunu, bizlerinde
bu okulun &grencileri oldugumuzu, her kogusun bir dershane ni-
teligi tagidigini belirtikten sonra, "hem kominizmin, hem de
fagizmin anasir s... * dedi. En kiiguk bir Lsiplinsiziik halinde bizi
asagidaki hiicrelere tekrar koyacaim ve orada alti aydan fazla
yagayamayacagimiz) ekledi. Daha sonra, elindeki listeye gére hangi
koguslara dagildigimiz agikladh.

Bir gavus, birkag gardiyania birlikte, iginde bulundugum 22
kisilik grubu alarak *havalandirma* denen bir yere getirdi. Orada
ginlgiplak soyunmamiz istendi ve herseyimiz bir kez daha didik
didik arandi.

Burada, bizim igin yeni olan kimi seyler géze carpiyor. Ornegin
gardiyan, ... Kogus!® diye haykirdifinda, cevap olarak koro ha-
linde, ama daha gir, daha sert ve daha kaynagmis bigimde,

*anret komutamimi® sesi gelivor, Bu ses ilk anda OrkiitGci bir etki
birakiyor. O, bu zorbalann tutukiulan nasil bir cendere igine koy-
dukiarnimn bir igareti oluyor,

Bizi alip ikinci katta bulunan kogusa gotiriyorlar,

Kogus kaptsindan sanki bambagka bir dinyaya adim atiyoruz.
Ik otki GrkatGed ve karamsarlik verici.

Tutukhulann tomi tek tip esofman giymis, bir kosede dizili. Be-
nizleri uguk, glines y{zi gdrmemis gibiler. llk bakigta onlan birbi-
rinden ayirmak gilg.

Zemin harig, her yer resim ve yazlarla dolu. Pencere camlan
bile resimierle kaplanmig, ya da boyanmis,

Gardiyanin, "sorumiu gelsin!®* demesi Gzerine, uzun boylu biri
yerinden firlaytp ayagin ¢ok sert bicimde yere vuruyor ve o kadar
hizh ve ylksek sesle tekmil veriyor ki agzindan gikanlarin higbirini
anlamak mimkin olmuyor, Onun ardindan "sorumlu yardimcis)*
gagnliyor. O da ayni geviklik ve yaksek sesle, kendini yirtarcasina
tekmil veriyor,

Dususlar, giyinigler, tekmiller, hi¢bir sey normal bir insanin
davranigina benzemiyor. Insanfar robotlagtinimig sanki. Hergey bir
cenderede sekillendirilmig, teklestirilmis, bir kaliba sokulmus.

5 NOLU'DA YASAM

Ndbetgi, her sabah saat 5'te kofusu uyandinr. “Kalki® sozayle
birlikte, herkes kendini biran dnce tuvalete atmak ister. 63 kigilik
kogusta kapisiz, kapi yerine bez bir perde gekilmig bir tek tuvalet
bulunuyor. Tuvaletin dninde bir anda 63 kisilik bir kuyruk
oluguyor. Geceleri tuvalete gitmek genellikle yasak oldugu igin,
tam ihtivacin giderilmesi sabah kallagina erteleniyor.

Kogusun suyu bidonlarla alt kattan tagindiindan her zaman
su sikintis) gekiliyor. Bu nedenle, tuvalete gidenlere belli dlgide su
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veritiyor. Bu arada, gardiyan gelmeden dnce tuvalet kuyrugunun
erimesi igin, basta kogus sorumlusu ve yardimeis) olmak lizere,
batdn tutuklular agik bir tedirginlik iginde oluyorlar. *Acele et!*
uyanlan birbirine kangiyor.

Tuvalet ihtiyact giderildikten sonra sira trasa geliyor. Burda da
hergin trag olmak zorunlu. 63 kisinin 1.5 metrekarelik tuvalet
boslugunda trag olmas) mdmkon dedil. Bu nedenle kogusun igine
iki-ig kadar legen konarak Oger ddrder kisilik gruplar halinde bu
legenlerin baginda tras olunuyor. Kogusta yalnizca iki kiigilk ayna
var. Bu ylzden, ¢ofju kisi aynasiz tras olmak zorunda. Dért kigiye
bir permatik digyor ve haftada bir yenileniyor. Boylece, yenisi
verilinceye kadar bir cilet 28 kez kuilarilris oluyor.

Daracik kogusta bu kadar insan sGrekli itisip kakigiyor. Insan,
bir adim iieri gitmek igin eliyle yer agmak zorunda kaliyor. Her
legenin gevresinde Ug¢-dort kisi tras olurken, onlarida geride sakal-
lanni sabunlayip siralanimi bekleyenlerin halkasi geviriyor, Tras
olanlar, baska bir legen Gzerinde, kendilerine verilen bir bardak
suyla -efer su varsa- yiizlerini yikiyorlar. Tim bu iglerin bOyiik bir
hizla yapilmasi ve gardiyan karavanayi almaya geldiginde herkesin
egitim dizeninde olmasi gerekiyor. Batin kogusun tras) 20 daki-
kay) gegmiyor. Trasi bitenler derhal ikiserli siralar halinde dizilerek
editim dazeni aliyorlar,

Cezaevinde tutuklutar, zaman zaman, bir asker gibi, gardiyana
kinyelerini kisacak okumak zorundalar. Buna "kisa kiinye yapmak"
deniyor. Boyle durumlarda kigi, sag ayadini boton giicOyle, sert
bir ses gikaracak sekilde sol ayaginin yaninda yere vurur ve kol-
larint da badenine yapigtinr, yiksek sesle kiinyesini okur. Verilen
emirlere kargt da ayri bigimde emir tekran yapr.

Aynica gardiyan, nerede olursa olsun, kogus ismini seslen-
diginde bitdn kofus tek ses halinde "emret komutanim!* demek
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zorunda. Verilen bir emre kars) da "emredersiniz komutamnimt*
denir. Bu uygulama sirekli iskence gerekgelerinden biridir. Egitim
sirasinda, 6zellikle mars sdylenirken godu kez digardan gelen ses-
lenmeler duyulmaz. Bu nedenle de, ¢agriya cevap vermedigi icin
tim kogus cezalandirihr. Bu isin zaman zaman iyice civikiastinldig)
olur. Ornegin gardiyan, *oen 1shk ¢aldifim, ya da bagka bir ses
gikardiim zaman da ‘emret komutanim!' diveceksiniz," der.
Ayrica, kendisinin digindaki gardiyaniann gagnlanna da cevap ver-
mememizi ister. Oysa bu da oétekiyler igin bir sug¢ nedenidir.
Boylece, sira dayad icin sirekli nedenier vardir. Bu uy“gulama
zaman zaman oldukga komik durumlara yol agtyor. Ornegin
bazan, uzaktaki trenin dadigi gardiyan ishigi samhip "emret kormu-
tamim!* diye haykirihr. Bazan da gardiyan gergekten ishk galdidi
halde, bu trenin dadoga sanilabilir... .

Bir basgka toplu tekmil gekli de soyle: Gardiyan kapiy) ya da kapt
mazgahn agtiginda, veya "birisi gelsin!* dediginde kogustaki tim
tutuklularin kaptya kosup kisa kinye yapmalan gerekiyor. 63 kigi
ayni anda ve ylksek sesle kisa kinyesini séyledigi zaman kulak
patlatan bir gimbirtd oluguyor. Bu bir hindi strisinin panik
aninda kopartiy samataya benziyor. Besbelli, kimin ne dedigi
anlagiirmiyor. Gardiyan bazan ¢ok k- ..alklarla kapt mazgalim
acip birgey soyliyor. Dolayisiyla bu komik sahne pegpege tekrar-
laniyor. Ayni durum havalandirma aninda ve koridorlarda da
gecerli, Burada da gardiyan *bir kisi gelsin!® dedigi zaman herkes
yerinden firlayarak dnunde diziliyor ve kisa kinye yapiyor.
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EGITIM: MARS, YORUYUS, KITAP OKUMA

Cezaevindeki igkence sisteminin belkemidini, adina egitim
denen uygulamalar olugturur. Bu, zaman olarak bdtiin gunlok
yagantiy1 kaplar. Kaba dayak ve iskencelerin yarusira, insanlar asit
bununia gékertilir. Biidigim kadariyla, iskencenin bu tdrd, en sis-
temli bir gekilde ddnyada ilk kez Turkiye'deki fagist yénetim
tarafindan Kirdistan'daki askeri cezaevlerinde, daha dodrusu top-
lama kamplarnnda uyguland,

Cezaevine konan insaniardan bir hafta, bazen de iki-(i¢ gin
icinde 60 kadar marsg ezbertemeleri istenir. Bu, yaklasik olarak
120 sayfaiik bir kitaba estir.

Havalandirmadaki egitim zamanlarimn diginda, gunboyu igerde
iki sira halinde diziliyoruz. Herkes dizlerini kann bogluguna gekip
ayaklarint sert bigimde yers vurarak yerinde sayiyor ve buna
uygun gekilde marsg sdyleniyor. Marglan makamina uygun ve
yiksek sesle sdylemek gerekiyor. makamiar da surekli degisiyor.
Sardiyan ikidebir yeni bir makam ogretiyor ve buna uygun yeni
pir yerinde sayis temposuna gegciliyor. Bir margsin bitiminden
sonra durmak yasak. Hemnen baska bir marga gegilivor. Sabah
«ahvaltisindan once bastayan mars okuma, kahvalti sirasinda kasi-
ivor ve kahvalti biter bitmaez tekrar baghyor. Saat 7.30-8.00
rasinda yapilah sayim sirasinda da ara veriliyor. ve sayimdan
sonra yine devam ediliyor. Ogle yemeginde de bir siire ara veri-
ivor. Yemekten sonra aksam sayimina kadar verinde sayarak
narg sdyleme igi sirdyor. Cezaevindeki 40 kadar kodusun hep-
iinde birden aym gey cereyan ediyor. Aylar ve yillar boylece
sGrip gidiyor.

Her yoniyle bikkinhk ve tiksinti veren bu ig, zaman zaman
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insant cileden gikartacak gibi oluyor. Ornegin sabahlan igerdeki
egitime baslandiginda Andimiz, Istiklal Marsi'min on kitasi ve
Genglige Hitabe okunuyor. Ogleden dnce havalandirmaya gikista,
havalandirma editiminin bitirninde, 6gleleri yernek igin marglara ara
verildiginde, yemekten hemen sonra egitime baglarken, &gleden
sonra havalandirmaya ¢ikista, kogusa doniiste ya aksamlan
efjitime son verildigi zaman bu ¢ildirtici islem tekrartarmyor. Boylece
bunlarin her biri giinde sekiz kez okunmus oluyor. Siaydnetim
mercileri, zaman zaman, cezaevierindeki bu vahseti giziemek, ka-
muoyunu yaniltmak igin, tutuklulan, "Istiklal Marsi'm bile okumayi
red eden azgmn kisiler™ gibi gostermeye gahgiyorlar. Giilling dedil
mi?

Yiiriiydse ve yerinde saymaya daima mars eslik eder, bunlar
birbirinden aynlmaz. Cezaevinde en ufak bir adim bile yiriyag ve
mars olmadan atilmiyor. lkinci kattaki kogus kapisindan gikarak,
10 basamakh merdivenden inip alt kattaki kogusun kapisindan
birgsey almak ve tekrar kogusa dénmek bile kurallarina uygun bir
yurayls ve marsgla gegiyor. Merdivenlerden inip gikarken de
kiginin uygun adm yiiromesi, dizlerini karnina ¢ekip ayaklannt sert
bigimde yere vurarak ses glkarmasi gerekli. Kantina, banyoya,
gbrise, revire, koridoru yikamaya, karavana getirip gotiirmeye ve
baska herhangi bir ise gidip gelmek daima ylriylsld ve marghdir.
Hatta mahkemelerde bile, mahkeme salonuna gidip gelirken
uygun adimla ve mars sdyleyerek yaratolirdak.

Bazen de ig emniyet amiri olan Yidzbasgi, hoparldrlerle komut
vererek 40 kofjusa birden yerinde saydirir, mars soyletirdi.
Boylece 40 kogus birden ayn: anda yGrir ve ayni marg sylerdi.
Ig emniyet amirinin hoparlérle yaptg herhangi bir konugma ya da
agiklamadan sonra, "iyi ginlert* dedigi zaman, butdn koduslar bir
agizdan U¢ kez “saoll” diye haykarirdi.
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Editim sirasinda ve mars sdyleme sliresince tuvalete gitmek, su
icmek, oturmak yasakt. Bu siire boyunca ranzaya ya da duvara
yvaslandi§jl icin birgok arkadas dayak yerdi. Bazen tuvalete tek tek
gitmek igin izin veriiirdi. O zaman da bir arkadas, eline kadit kalem
alarak tuvalete gidecekleri siraya koymakla udrasirdi. Ama
cogunlukla bu da mimkiin olmaz ve insanlar 6gle vaktine kadar
tuvalete gitme olanadi butamazlard.

Avlar, yillar boyu uygulanan feci iskencelerden dolay), kimse
egitimde "disiplinsizlik® yapmay! dilginmezdi. Hemn kapt mazgali ani-
den agilabilir, hem de kodusa agilan ve geri piam karanhik olan
gizetleme yerlerinden her an farkedilebilirdik. Genellikle bir yada
kirka¢ gardiyan, gozetleme yerinde sirekli bulunurdu. So6z konu-
st ara koridor karanlk oldugu igin, biz onlarn farkedemes, bu pe-
dente de sOrekii bir gerilim icinde olurduk. Ararruzda idareye bilgi
sizdiranlar da vardi. Idare, her kogusta kendisiyle igbitligini kabu
eden zayif unsurlar bulmustu ve hiylece kogusu icerden de de-
netleyebilmekteydi. Hatta, béylelerinin kimliklerini sakfama geregi
bile duymazlardi. Gardiyanlar yemek ve su konusunda béylelerine
ayricalikh davranirlarch.

Egitim sirasinda gilinmez ve konusulmazdi, Egitim denen sey
ise, zaten uyku, trag, yemek ve tuvalete aynlan zaman diginda, tu-
tuklunun tam gandnid kapsar. Tutuklu, eger bir istedi varsa,
kogus sorumlusuna itetirdi. Onun disinda kimsenin birbiriyle bir
alig-verisi clamazdl. Konusmak ¢ok gizli ve kisith bir oranda
gerceklesiyordu. Insanlar konugamamaktan, nerdeyse konusmay!
unutmuglard.

Son derece sikinti verici bir uygulama da, seyrekde olsa
basvurulan toplu kitap okumayds. Bu da elbet gardiyanin istedine
bagl. Egitimin bigimine o karar verir,

Ornegin, herkes diizgdn swalar halinde ayakta dururken,

130

kogus sorumlusu "Atatark'dn Hayat”® adh kitabi satir satir, yada
cimle cimle yiksek sesle okur. Her satir, yada ciimle bittikten
sonra, kofjusun timi en vyiksek sesle soylenenleri tekrarlar.
Ornegin sorumiu okur:

*Atatirk yedi yagindayken ...

Kogus koro halinde :

"Atatlirk vedi yasindayken ..."

Sorurnlu :

* ... babasini kaybetti.*

Kogus koro halinde -

* ... babasint kaybetti”

Bu bdyie saatler boyu siriyor. Insanmin bogazi kuruyor, sesi
kisthyor, beyni zonkiuyor. Topiu kitap okuma, cezaevindeki
dayanilmaz iskenceierden biri.

HAVALANDIRMA

Cezaevinde havalandirma saati yaklastigy zaman yasanan duy-
gular kadar karmasik ve korku dolu baska an olamaz. Bu, sanki
déniisii olmayan bir gidistir. iskencenin, dayagin, baskinin, haka-
retin, igrenglidin en biyigd genellikle havalandirmadaki editimde
yapilir. Bu nedenie disardaki editim saatleri tutuklutar igin bir kara-
basana déndgir.

Havalandirmaya ¢lkacady zaman kogus, her zamanki yuksek
sesle kendini sayar. Havalandirmaya cikar gikmaz dérderli siralar
halinde dizilir. "Kol uzat!®, "hazir cil”, *rahat!* gibi komutlardan
sonra gardiyan, genellikle sagiracadim tahmin ettigi tutuklulan
caginp Andimiz, Istiklal Marsi ve Genglige Hitabe'yi okutur. Kogus
da soylenenleri tekrarlar. Istikial Marsimin on kitasini, o korkulu
anda bile birgok insan aksamasiz okur. Gardiyan, yanhs okuyan
bir kenara gekerek bagka birini gagmnr. Sonunda kimi gin, mars
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kusursuz okuyamayanlardan koca bir grup olusur. Bunlar iyice
bir dovilir, kendilerine kagiltield hareketter yaptinhr. Ardindan
yurdylse gegilir, YGrdyOs sirasinda kollar hep birlikte ve parelel
bigimde ondekinin omuz hizasina kadar kalkip iner, dizler kann
bogluguna kadar gekilir. ileri dodru sert bigimde atihr. Siralarin
dazgin olmasina dikkat edilir ve yariyds esnasinda araliksiz
bigimde yiksek sesle mars sdylenir. Kodus gardivam ve
yanindakiler tutuklulan gozetlerler. Ajizlara ve yaz hatlarina baka-
rak kimin mars sdylemedigini veya yeterince bafirmadigini anla-
maya gahsirlar. Bu siire zarfinda ¢godu insan su yada bu nedenle
birkag kez dayak yer.

Yaray0s esnasinda aynica irkgi ve soven bir dizi sloganin
haykirnimas istenir; *“Ne mutlu Tarkim diyene!®, *bir Tork dinyaya
badeldir!", *her Tork asker dogar!" gibi...

Tutuklular sik sik ileri geri kosturulur; ¢dkip kalkma, snav, sirt
istd yatip ayaklan havaya kaldirma, tek ayak Ozerinde uzun sire
bekleme, tek parmakla duvara yaslanma hareketleri yaptinbr. Yaz
ganesinin Giplak betonu yaktdr zamanlarda tutuklutar bu kizgin
beton lzerinde ¢iplak vicutla yidzdsti veya sirtosto yatnhy,
sGranddrilor. Deri yamp su toplar. Kigin ise aynl alanda, buz gibi
sofuk havada, kar, buz tzerinde veya soduk suda benzer hare-
ketler yaptirtir. Tutuklular, yeterince canh yirimedikleri veya
yaksek sesle mars sdylemedikleri gerekgesiyie defalarca sira
dayadina cekilir. Bazen, lizerinde egitim yaptifimiz bir su birikintisi-
ni igip bitirmemiz istenirdi. Hep beraber yere uzamr, agzimuz kirli
su birikintisine dayardik. Kogusun timit bu birikintiye yetismeye
caliginca insanlar Gstiste yigilir, bu da altta kalanlan bunalticds.
Suyu agaimizda gargara yaparak igiyormusg gibi gorandr, diger
yandan dirsedimizi, g6dsamaz0 suya batirarak elbiselerimizin
suyu emip bitirmesini saglardik. Bdyle zamanlarda igimizden
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bazilannin suyu ger¢ekten i¢igi de olurdu. Boylece, yerde hic su
birakmadan kalkardik.

Havalandirma sirasindaki bu igkencelere dayanamiyan birgok
arkadas bayihrdi ve onlari, kofug dénisi, el ve ayaklarindan tuta-
rak tagirdik.

Ayn havalandirma genallikle iki kogus igin kullamliyordu, Her
kodus Gfdleden dnce veya sonra olmak Ozere, giinde 1.5-2 saat
bu igkencelerden gecerdi. Aym havalanddirmaya g¢ikan
koguslardan birinin gardivani mahkemeye veya baska bir yere
gitmisse, diger kogus, icerde kalan bu kogusun yerinede egitim
vapardl. Bazen de, bilingli olarak koguslardan biri havalandirmaya
gikarilmaz, bdylece dijerine sabahtan aksama kadar yodun
iskence yapilird.

Yanirmizdaki bir kogusun altinda hastalar kogusu vardi, Hasta-
lar editim yapacak durumda olmadiklan igin, digeri bitin gin ha-
valandirmada kalarak *editim* yapiyordu,

1983 yih eylil baginda cezaevinde basglatilan direnisi bastirmak
icin digardan bir bdlik komando getirilmisti. Balik komutan olan
yazbagi, bir gin koguslardan birini havalandirmaya gikararak
zorla yiriyils yaptinr. Ancak kodusg yirimeye bagladiinda bu
komando yiizbastsinin bile aga agik kahr, Gardikleri kargisinda
saginr. Hemen kogusu durdurur, bunun yiriydsle bir ilgisi
olmadifin séyler. Yardyaslerini kaz ylrayasid diye niteler, Ayak-
larint biraz kaldirarak askerler gibi ylrimelerini ister.

BIR VOLEYBOL OYUNU

156 ginde, yada ayda birgin, 6gleden sonra sdzde voleybol
oynanirdi. Oyuna katilaniar, cezaevindeki yasam esprisine uygun
bicimde oynarlardi. Hi¢ kise giiimez konusmazdi. Herkes oyun
alamnda esas durusta beklerdi. Top tam *oyuncunun® {zerine
gelip ona carpaca@l zaman oyuncu hemen topa vurup esas
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durusa gecerdi. Topun pesinden kosmak ona atilmak, ziplamak
& Nolu'nun voleybol oyunu kurallanna aykirn ve yasakti. Oyuna
katilanlar esas duruglanni bozduklar gerekgesiyle sik sik dayak
yerlerdi. Bu nedenle kimse oynamak istemedigi halde gardiyan is-
tedigini oyuna sokardi. Cezaevindaeki en blylk mizah konu-
larindan biti de iste bu voleybol oyunu idi. Bazen de oyunun tam
orta yerinde, birisi hata yapt diye gardiyan hemen ag soker ve
bize egitim yaptirmaya baslards.

Kofusta sayim yapilacadr zamaniar, daha dakikalarca dnceden,
basta sorumlu olmak Gzere kogusu bir korku sarar ikili siralar ha-
linde dizilerek sayim dazenine gegilir. Sorumlu kegusun girisinde
bekler. Sayim yapanlar bdyik bir huzla iceri girerler, tam © anda
sorumiu giir bir sesle "rahat!* ve “hazir ol!"ceker. Bu “rahat' ve
*hazir ol lardan o kadar ses qikar ki ta cezaevinin dbir ucundan
duyuiur. Daha blOy(k koguslarda yGzlerce insanin bir anda biton
giciyle ayathm yere vurmasindan koguslarda gatlaklar olustugu
icin, bazi koguslarda bu *rahat!* ve *hazir oll" uygulamasina son
verilmisti.

"Dikkat!" ceken sorumlu kogusun meveudunu bildiren tekmilini
verir. Bunun ardindan &n siradakiler, bastan baglayarak bayik bir
hiz ve mimkin olan yiksek bir sesle kendisini ve arkadagim ¢ift
sayy halinde sayarak ¢oker. Onunla birlikte arkasindaki de coker,
Sayl sayma hszla birinden Stekine gecer ve bu gekilde sayim 4-5
saniyede biter, Saywm yapanlann kodustan cikacad sirada, so-
rumlu bir "dikkat!* daha gekerek yerdekilerin yine ayaklarnn sert
bir sekilde yere vurarak kalkmalanini saglar.

Sayimin hizlihk derecesi akillart durduracak niteliktedir.
Insanlarin kendi kendilerini sayarken gikardikian sesler, havlamala-
ra benzer bir duruma getirilmis. Sayimlarin pekaz: belasiz atlatiir.
$Say1 saymay gagiranlar dévolir. Sayimin cansiz yapiimasy, ya da
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yerden yeterince ses qikartmama kodusun sira dayadindan
gegirilmesine neden ofur. Kogus * ranza alt” yapilir. Herkesin ran-
zaaltina girmesi safjlanir. Giremeyenler zorla sokulur. insanlar gok
dar ranza altlarinda bogulacak gibi olurlar. Yada ¢dkOp kalkma ve
yatma talimleri yaptiritir. Tutuklular yere yatirilarak birbirine bindiri-
lir. Kogusa yeni gelenler sayimlarda 6n swralara konarak daha ok
dayak yemeleri sadlanir. Bazen de Sayim ¢alismasi adi altinda,
saatlerce sayi saydirdir ve "¢dk-kalk® yapir.

Iste bu durumlardir ki sayim yaklagirken tutukiulari bir telas ve
heyecana sokar. Basfa sorumlu, herkes, sayimlarin canh olmasi
icin birbirini uyanr. Sayim sonrasi, biyik bir tehlike atlatirig gibi
rahathga yolagar.

Aksam sayimwndan hemen sonra yemek yenir ve *kaybolunur,
Sayimin bitimivle yataga girme arasindaki stire yarim saati gegmez.
Bu yarnm sapt iginde kogus iki posta halinde yemek yer, bulasiklar
yikanir ve tuvalete gidilir.

Yemek ne zaman yenirse yensin onu hemen yataga girme izler.
Yemekten sonra ayakta kalan kisi, o saatte nbetgi olanla birlikte
cezalandinlir, Bazen bitin kogus dayaktan gegirilir. Yaz aylarinda,
sayimin erken yapihp yemedgin erken yendigi bazi glnlerde, gineg
daha batmadan yataga girmek zorunda kalirdik,

Bizim kogusta toplam clarak 20 demir ranza varch. Ranzalar
gok dar olduklarr igin,ancak ikiger kisi yandstlt vyatarak
sifjabiliyordu. Bdylece ranzalarda toplam 40 kisi yatabiliyor-
du.Geriye kalan 23 kisi, bir yi boyunca betona serilen silteler
{izerinde yattlar. Ustimuze ortinmek igin birer battaniye veril-
misti. Yaan dstil agk yatildigindan, insanlar birbi: e yapigik bir et
yigini gorinamuinde idiler. Sanki kodusta insanla: dan bir orta se-
rilmigti. Sadece tuvalete giris kisrminda birazok bos alan kabrrdi,

Kodusta, aksam sayimindan sabah kalkis saatine kadar ndbet
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tutulur, Nobetgi bir kisidir ve nébet sdresi iki saattir. Nobetei esas
durusta, eleri viicuduna yapigik bir bigimde kogusun iginde
dolagw. En kiglk bir hatalt hareketinin gdzetleme deliklerinde fark
edilecedi endisesini yasar. Nébeti sirasinda ayakta kaian, yat-
mayan, konusan olursa, *sug’ isleyen bu kisiyle birlikte nobet¢i de
dayak yer.

Nobetgi tutuklu, kogus mazgahmi agan gardiyaniara gidip tekmil
verir. Nobetinde *vukuat® bulunan nébetgi dnce nébetgi gardiyan
tarafindan dSvalar. Ayrica o, sabahleyin gelen kogus gardiyamna
da tekmil vererek vukuath oldugunu sdyler ve bir de onun
tarafindan dévalir. Bir nébetgi igin ndbetini sorunsuz bitirmek
kolay is degdil. Ndbet siresi olan iki saat iki yila dandgir.
Gunku*vukuat® sayilacak nedenlerden daha gok ne varki...Yeter ki
gardiyan istesin! Birinin uyku esnasinda sayiklamasi ya da inleme-
si, horlamasi, ndbetginin yerinde bir an durmasi, ellerinin
vicudundan birazeik ayrilip esas durusunun bozulmasr, bunlann
tumi vukuat sayilabilir tirdendir. Nébetgi bir yandan nébet tutar,
diger yandan dayak yer ve sabah viyecegi ikinci dayad diglGnir,

Elleri kapinin mazgahndan disan cikartilarak dévilen nébetcinin
inlemeleri ve eflere inerken gecenin derin sessizligini yirtan cop
sesleri, gece boyunca tutuklulann birkag kez uyandirir. sabahlan,
gece nobetinde sézde vukuat isleyip gardiyana tekmif vermek icin
kapi onuinde siraya girenler bazen uzunca bir kuyruk olustururlar.
Uykudan yeni kalkip daha midesine birgey girmemis olan bu in-
sanlar bir de gardiyandan bol bol dayak yerler.

SAGLIK VE BESLENME VEYA SISTEML! YOK ETME

Bu alanda izlenen poiitika iki yonlidir. Bir yandan tutukiuyu
gonlik olarak yasatmak, difler yandan ona, uzun vadede yok
edici bir rejim uygulamak.Hatta bu yok etme politikasi bazen gok
daha kisa siirelerte de trin veriyor.
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1984 yih crtalarina kadar tutuklular aghkta sirekli bo§ustu ye-
terli beslenme gurda kalsin, insanlar higbir zaman sofradan doya-
rak kalkmadilar. Yalmzca agliktan kisa siirede ve kitle halinde
dlmemizi 6nlemek igin asgari yemek ve ekmek verilirdi. Ginde iki
kisive kigok boy bir ekmek dasiyordu. Yemek ise iki kigiye,
bazen de dért kisiye bir tabak iginde verilirdi. Birkag kasik alinca
bitiveriyordu. Aynca yemekler gok kalitesizdi. Kis boyunca sicak
suda kaynatilmis lahana ya da pirasa, yazin ise, yine sicak suda
haglanmis pathican verilirdi. Acligi bastirilmayan insanlar, yemekten
sonra da, bu tirden bile olsa, bir sonraki 6gunde verilecek
yemegi sabursiziikla beklerlerdi. aksam yemeginden kalkar kalkmaz,
acaba sabah kahvaltisinda iyi bir gey gikar mi diye dagindrlerdi.
Ayrica, dyle glnler vardi ki, ceza olsun diye higbir sey verilmezdi.
Bazen de tek tek kigilere uygulanirdi yemek vermame cezasi. Gar-
diyan, cogu zaman getirdigi yernegin igine tikirdr, ya da ¢op ve
benzeri geyler katardi. Bazen de "Co" dedikleri képedin adzuw kara-
vananin igine sokarak dyle verirlerdi yemedi.

H. B. kendi kojusunda gegen su olayl anlath:

* Bir 6gle yemedgi oncesiydi. Gardiyanlar igeri girersk herkesin
en az 10 tane sinek yakalamasin istediler, Bunun Udzerine
kogusun tdm pencerelerini kapattik. Herkes, eline haviu ya da
benzeri birgey alarak sinek avina gikti. Ortalik biranda ana baba
gionine dondd, Herkes cezadan kurtulmak igin birbiriyle
vangiyordu, Kofusta tek sinek birakmadik, hepsini oldirdik.
Buna ragmen, kimimiz 10 sinedi tamamliyamamisgtik. Gardiyan,
toplanan bitan sinekleri bir kdredin Gzerine koyarak getirilen
yemek karavanasinin igine doktl, yemekle karigtirdi ve bize yedir-
di. "

Bu ve buna banzer birgok otay yasand. Bir keresinde beg giin
sireyle higbir kogusa ve kigiye yemek ve ekmek dagittlmadi. Bir
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baska gin ise, sabah kahvaltisinda bize bir karavana dolusu
corba getirilmisti. Gorbanin geldigi gin ve onu izieyen bir hafta
boyunca gardiyan siirekli gidip geldi, * bir karavana gorba igtiniz,
onun hakkim vereceksiniz!* deyip, bunu iskence ve dayak nedeni
yapll, burnumuzdan getirdi. Bu nedenie, zaman zaman, yemek
geldiginde arkadaglar, " aman yemevyelim, sonra seninki hakkiny
ister!” deyip birbirlerine takilirlardi,

Birgok kez, yemekten énce yapilan yemek duasindan sonra,
"dikkat!" ya da "komutamm” denildiginde, gardiyan, "afiyet ofsunf*
verine, "s... yiyin!" der, biz de, kural geregi, "sagol!” ¢cekerdik.

Bir dénem de 6gle zamanlan ekmek torbalanmiz agzina kadar
dolu olarak kogdus kaptsina gelirdi. Ama gardiyan gok az miktarda
ekmegi kogusa verir, gerisini kogusun arkasindaki koridora
yigardi. Orada bine yakin ekmek birikip kurudu, Sonradan onlan
gotirip ¢ope attilar.

M.C. anlatiyordu:

"Bir giin, cezaevi ile ilgili bir program hazirlamak igin bir TV
ekibi geldi. Kegusumuzdaki ranzalar demirden oldugu igin,
gdsterigli olsun diye bizimkini se¢gmigler. Kodusa bir-iki masa ve
sandalyeler getirilip kondu. Ayrica bir siri nefis yiyecekler getir-
miglerdi. Kogusun sabah kalkisini ve kahvaltiy canlandirmanuzi is-
tediler. Biz de mecburen artistlide soyunup rol yapmaya bagladik.*

*Yataga girdik. Bir arkadas da nébet tutuyordu.Onun,
‘gunaydinarkadaglar!*demesiyle kalkip yizimizi yikadik.Gekim
sirasinda yambasimizda olan tegmen, neseli gdérinmemizi,
konusmarmiz istiyordu.Oyle yaptik.Sonra,bol ve cesitli gesitli yiye-
cekleri masaya koyarak yemede bagladik.Bir daha ele gegmez diye
éyle bir girismisiz ki, tegmen, yavas yememiz igin bizi uyardi.Bir
vandan da, kameraya ¢aktirrnadan bize bag salliyor, "sonra size
ghsteririm!* demeye getirivordu, O sahne bittikten sonra bir de
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odle yemedi icin ¢ekim yapiidi*
"Bagka bir gekimde de koJusa getirdiklerinde karpuzian, cekim
ekibi kogusu terk eder etmez, hemen alip geri gotdrddaler.

Genellikle O¢ ayda bir, kogustaki tutuklulann kendi parajanyla
kantinden ahisveris yapmalanna izin verilirdi. Buna cezaevi dilinde
*kantin vermek” deniyor. Bazi koguslara ise heg kantin verilmezdi.
Ornegin, yakinlanimizin bize génderdigi para biriktigi halde kogus
kantin alamazdi. Kantinde satilan seyler ise, bizim igin gerekli otan-
lardan ok, bu kosullarda ldks sayilacak tirden. Yonetim bunlara
diledig: fiyatt koyar ve kimse hi¢ bir itirazda bulunamazdi. Kantine
yUriliyGs ve margla gidilip gelinir. Tutuklular gidip gelinceye kadar
defalarca dayak yer, hakaret gordrler. Kantinden getirilen esyalar
kogus kapisinda bir kez daha aranir. Gardiyan bu bahane ile,
drnedin {izim paketini kogusun ortasina doéker, ayaklariyla igine
girer, karistinr. Aramalar sirasinda gardiyaniar bu tir egyalan tah-
tip eder, hoslarina giden yiyecekleri yerlerds.

Su yoklugu tutuklular icin bashk bagina bir iskence turdydi.
Bircok insan ydriyiis ve egitimlerden sonra yorgunlukla susuz-
luktan bitkin diager, bayihrdi. Ozellikle 2. ve 3. katlardaki
koguslarda su yoklugu tam bir felaket halini alirdi, Gardiyantar, bu
katlara bazen glnde bir-iki bidon su ¢ikartr, bazen de birka¢ gun
streyle hic su gérmezlerdi. Susuzluktan bitkin dasip agz acik
kalan insanlann géronimG gunlik manzaralardandi. Bazen de
kasitl olarak yemege fazla tuz konur, susuzluk daha da azdinlrd.

Birara bizim kofusga birkag gtn sOreyle hig su verilmedi, O ara
kogusta 100'den fazla insan vardi. Birka¢ kisi bayginbk gecirdi .
Bunun Ozerine tutuklular, yeni takilmig kalosifer peteklerinden,
igmek igin gizliden su almaya basladilar. Kalorifer petekleri ve bo-
rular o yil yeni takitdiklari igin gelen su pash ve kirmuizimsiydi. Tu-
tuklu bir doktor arkadas, "ne yapiyorsunuz! lgmeyin, hepiniz ze-
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hirleneceksiniz,' dediyse de kimse aldrmad). Aradan biraz daha
zaman gegince, bunu diyen doktorun kendisinin de, dayanamayip
bu sudan igtigini gérdik..

Iki yila yakmn siire, dislerimizi firgalamak igin gerekli suyu bula-
madik. Tuvalette ¢coju zaman gazete pargalanm kullandik. Elimizi
yazimizi yikadigimiz gok enderdi. Tabaklanimizi yikamak igin gok
az su verilirdi. Su verilmediginde ise onlart gazete pargalariyla siler
biraksrdik. Cezaevine girisimizden itibaren alt) ay boyunca banyoya
gétirdlmedigimiz gibi, kogusta da yikanmak igin su bulunmazd,
Gamasirlanmizi ise, birkag ayda bir, dort kisi igin verilen yarim
bidon su ile yikardik. Birisi ¢amasirlanim yikadiginda, birkag kisi,
onun biraktige kirli suda kendi gamasirlanm yikamak igin siraya gi-
rerdi. Her tarafimizi bitler sarmisti. Kirden ve bitlerden,
camasirlanmizi sik sik atmak zorunda kalirdik.

Bir gin banyoya hazirlanmamizi istediler. Buyiik bir sevingle
soyunduk. Uzerimizde yalnizca kilotlanimiz kaldh. Kig mevsimindey-
dik. Siraya girdik, banyoya dogru uygun adim ve mars sdyleyerek
yoridiik. Tam banyo girisinde iki gardiyan, karsihkii durarak elle-
rindeki hortumlarla &nlerinden gegenlere soguk su sikmaya
basgladilar. Herkes bu hortumlarla ivice bir islatldiktan sonra tekrar
kogusa getirildik.

Daha sonralar da zaman zaman "banyo' ya gotirildik. Soguk
suyla 4-5 dakika kadar yikanmamiza izin verdiler. Ama ¢odumuz
daha sabunlu iken su kesilirdi. Kogusa déniste ciplak halimizle
bize Ok kalk® yaptriir, yerde siriindarirlerdi. Qiplak bedenleri
amansizca coplar, kogusu sira dayadindan gegirirlerdi,

Cezaevinde gegirdigimiz son iki ydda, bizi birkag kez
camasirhaneye gotlrdiler. Genellikle 3-4 ayda bir olurdu bu. Ne
var ki orada yapilan da ¢amasirlanimiz sicak bir suya daldinp
gikarmaktan ve bolca dayak yemekten ibaretti.
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Cezaevinde glinun har dakikasi, insanlan fizik ve moral olarak
.okertmek, yok etmek i¢in ddzenlenmistir. *saghk” ve "tedavi* adi
altindaki ¢gabalar da bu katliarmin bir pargasidir. Digardan cezaevine
gelen her insan, burada aghk, susuzluk, iskence ve sofukta hizh
bir erimenin igine girer. Bazilannda hastahklar daha erken ortaya
gikar. Pek ¢ok insan burada sakat giktilar. Yizlercesi ise oldiiler,
oldaraldaler.

Olimin esigine gelen hasta insanlar bile gogu zaman revire
gbtiraimediler, G&taralenler ise tedavi gérmedi, bastan savruldu-
lar.Bazen verilen ilaglarin ise ne ise yaradify, gergekte yararlh m,
yoksa zararh mi oldugu belirsizdi.

Bu kosullarda cezaevinde bir tek sadlam insan birakiimadi.
Insanlarn hasta ve sakat etmek i¢in ne lazzimsa yapildi. Bulagici bir
hastaliga yvakalananlar koguslarda birakildh. Ayn yemek yemelering
bile izin veritmedi, Bazen de hastalar kogusundaki bu tir kigileri
diger koguslara dagnarak hastahgi yaydilar. Hastalar ve sakatlar
da, digerleri kadar olmasa da cezaevindeki yirayis ve "egitim® adi
altindaki sistemii iskenceden paylanm aldilar.
tora gikngunda esas durusta tekmil verirterdi. Bir gin, bizim
kogustan revire giden bir arkadasin canl tekmil vermedigini
sdyleyen doktor, gardiyanin kodusu cezalandirmasini istemisti.
Gardiyan da tdm kogusu sira dayagindan gegirdi. Doktorun da
toplu iskenceler sirasinda, bir slinde igne, bir elinde copla aktif rol
aldity cok gorilardi,

Bir vandan gidasizlik, diger yandan dis temizliginin
yapilamamasi, tutuklulann agzinda sagiam dis birakmamistir,
Garak diglerin gekilmesi bile aylar aliyor, dis agrilari insanian
perisan adiyordu.

Gok ender de olsa, hastalarin hastahaneye gotirildaga olur-
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du. Elleri arkada kelepg¢elenir, godzleri baglamir, o sekilde
gotiralirlerdi.Hastahenede de gérevli gardiyantar 24 saat sUreyle
hastamn basucunda ndbet tutar, bulunduklar: odadan gilkmasina,
konugmasina izin vermezlerdi. Orada bile ag kalwr, dayak yerlerdi.
Sigara ve gazete yasaktt. Gorose gikifmazdi. Doktorlardan da kéti
muameig gorirler, kendilerine “vatan hainterini mi iyilestirecegiz!"
denirdi. Ve hastahaneye gidenler ¢ogunlukia sag olarak geri
donmezleid:.

Bizim kogusta, biz gelmeden birkag gin 6nce, adv kagakgilik
olaylarina kanstig igin askerden getirilip tutuklanan biri, agi
iskenceiere dayanamiyarak yataga dismas. Sorumiunun durumu
gardiyana bildirilmesine ragmen, kendisi ite ilgilenilmedifi gibi,
birde tutanak tutularak bu kisinin yakalanmadan énce ciddi bir
hastalik tasecdid belirtilmis ve bu tutanak kogustaki birkag kisive ve
hastanin bizzat kendisine imzalatilmig. O ara bir TV ekibi ¢ekim igin
kodusa geldiginden, gérmesinter diye, bu hastayr kogustan
¢lkanp arkadaki koridorda ciplak beton Gzerine birakmislar. Ve
hasta ertesi gin &lmads.

1933 yilimin ilk aylanydi. Kogusa Madet Ozbadem adinda birini
getirdiler. Cok zayif, ctliz biri idi . O da iskence furyasina atindi.
Ozellikle yeni geldigi icin gardiyan ona daha da kota dav-
ramyordu. Bir ay iginde M. Ozbadem'in durumu adirlasti. Buna
ragmen revire gotiriilmiyordu. Tersine egitime katdmaya ve
dayak yemeye devam ediyordu. lyice erimis, tikenmisti. Falakaya
yatinldigimda bagdirmak icin bile kendinde yeterince gig bulamiyor,
bir bebedin sesi gibi ince, tiz bir sesle inliyordu. Bu ses yagamim
boyunca bellegimden ¢ikmayacak. Nasil olduysa bir gin revire
kaldirldi. Revir doktoru onu hastaneye havale etti. Ve o hasataha-
neye gittikten birkag glin sonra gardiyan kodusa gelerek ona ait
kisisel esya ve parayi aid. M, Ozbadem 6lmiisto..
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Bizim kodusta tutuklular arasinda iki kardes vardi. Ramazan
Yayen adh kiicGgi gittikge eriyordu. Kogus, bu glg kosullarda da
bulabildigi besinle, kannca kararinca onu yasatmaya caligiyordu.
Revirden aldig ilaglan gardivan kendisine vermiyordu. Hepimizle
ayni uygulamalara tabi idi. Revire ¢kislarindan birinde hastaha-
neye sevk edildi. Aradan bir sire gegince gardiyan onunda elbi-
selerini almaya geldi. Ancak, elbiseleri hastaneye gdénderecegini
sdyledi. Ne varki, aradan uzun sOre geg¢tigi halde Ramazan bir
tOrl0 hastahaneden dénemedi. Bir goris gindnde Ramazan'in
agabeyl de gdrige gelmisti. Ramazan'in oldigand o zaman
agrendik. Kogusu derin bir sessizlik sardi. Ama igkenceler curcu-
nasinda olay tez unutuldu.

Cezaevinde herkesin, kendisine imzalatilan bir gesit 4lum fer-
mani vardi. Ddsman burada bizi yok etmedi planladi@l ve herkes
de bu kosullarda &lebilecegi igin, ydnetim, bazi birokratik
purazleri kotayca ¢oézmeye hazirhkh olmak geredini duymustu. Bu
nedenle herkesi kapsayan belli tutanaklar yapilrmst. Bu tutanakla-
ra gore kisi, daha yakalanmadan dnce en azindan Sldaric nite-
likte iki hastahk kapmisti. Bu hastaliklardan dolayl dlmesi her an
momkOn olabilirdi.. Buniar gbz ,dis, bas agres) gibi bahse degmez
hastaltklar degildi elbet; veri:ia, b ooger <%z, enfarktiis tirénden
olanlardi. Hazirlamp gelen b« ¢ wanaklar, dnce ilgili  kisinin
kendisine imzalatihy, sonra da k<{uutan iki - Og kigiye tanik olarak
imzalatiir Béylece igerdeki 61Gm sebebi ne olursa olsun, cezaevi
yonetimini, iskencecileri “temize gikaracak®, iginde onlarin higbir
giinaht bulunmayan &lam nedenleri elde hazirdi.Buniar gerek-
tiinde olenin ailesine, bu isle ilgilenen kimi tinsan haklan kuru-
luslanna veya basina da sunulabilirdi.

Kodusa yeni gelenler icin dncelikle bdyle bir tutanak haazrianr.
Uygulama yeni bagladi@inda itiraz edenler, bir hastahgimiz yok
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diyenler olmustu. Ama gardiyanlar, buradaki her sorun gibi buna
da dayak guciiyle kisa zamanda ¢6zGm buimus, *herkes mutlaka
iki uygun hastalik bulsun!® demiglerdi.

Dayak ve iskence sonucu clusan yara ve izier igin de uygun bir
formal bulunmugtu. Bir Ost gdrevlinin veya resmi bir kiginin béyle
bir iz veya yaranin nedenini sormasi halinde, “ranzadan digtim!*
denilecekti, Bazen gardiyan, kaslanini daha yeni patlatud kigive
sorar:

*Kaslarina ne oldu oflum?*

Oteki hemen cevap verir:

“Ranzadan distom komutanmm!*

GAZETE, SIGARA VE GORUS GUNLERI

5 Nolu'da diledigimiz tirden bir gazeteyi dedil okumak, gérmek
bile imkansizdi. Bizim, getirilecek gazete veya derigiyi beliriems, bu
konuda s6z soyleme hakkimiz elbet yoktu. Bunu gardivanin kendi-
si yapardi. O, bizim disarda iken hi¢ okumadigimiz, gdrmedigimiz,
okumayr da hi¢ diginmedigimiz tirden magazin dergileri ve bu
turden gazeteleri getirirdi. Bu yayinlar igin herkeresinde bizden bir
hayli para alirdi. Kimi zaman da paray alr, onlan bile getirmeazdi,
Ama cezaevinde getirilen bu yayinlara bile gézatmak igin firsat ve
zarnan olmazdi. Alman gazete veya dergiler bir kdsede bekletilir ve
yine gardiyana geri verilirdi, Onlann bir béloma de tuvalette ve
bulagtk kaplarin temizlenmesinde kullanilirds.

Sigara, cezaevinde baski kurmak igin kullamlan dnemili
aracglardan biriydi. Her isin baginda sigara yasay vard. Oyle ki
gardivan, kafas) her kizdijinda, daha biraz énce koydugu sigara
yasagim unutup birkez daha ilan ediyordu. Sigara igmek ortalama
olarak on glin yasak, bir gin serbestti. O serbest olan gin de
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kendi iginde birgok yasaklar tasiyordu. Bir ara sadece tuvalette si-
gara igme izni vardi. O zaman beser beger tuvalete gidilivr ve her-
kes yanimgar sigara icerek gikard:. Buna ragmen insan tuvaletteki
dumandan bogulur gibi olurdu. Sonra kogusta igmeye izin verildi.
Armna kogusta en ufak bir duman bulunmayacak, aksi halde sigara
icme yasah hemen uygulanacakti. Kogugta sigara igecekler grup-
lara ayridmist. Buna ragmen kogusun darliindan i¢cerde duman
birikiyordu. Hepimiz, belirli siirelerie haviu sallayarak dumam digar
gikarmamaya calisirdik. 1983 yimmn ortalanna kadar, akgam
yemedinden sonra sigara igme yasadi geneldi. Ancak sabah ve
Odle vakitleri igilebilirdi. O da kigi bagina yanm sigara. Havadar
ofan koguglarda birer sigara igmeye izin verdikleri olurdu,

Sigara tiryakisi tutuklulara igmeme yasad koyarak yaplan
eziyetin yamsira, sigaramn basgka bigimde bir eziyet arac yapididh
da olurdu. M.G. kendi koJuslanindaki bir olayl soyle anlatt:

"Bir gin gardiyan kogustaki bitin sigaratan toplayip goétirdi.
Gonlerce igecek tek sigara bulamadik. Sonra, gardiyan sigaratan
getirdi, kogusun tOm pencerelerini kapatirdi ve herkesin adzina
beger adet sigara tutusturarak hepsini yaktwd), sonuna kadar
icmemizi istedi. Bir-iki nefesten sonra ortahd koyu hir sigara
dumani kapladi, goz gdzi gormez oldu. Dumandan bodulacak
gibi olduk. Herkes Sksiirmeye bagladi. Bagimuz doniyor, midemiz
bulaniyordu. Arkadaglar pespese bayimaya basladilar. Gozetleme
deliginden durumu izleyen gardiyan, sigaralarin bitirildigine kanaat
getirdikten sonra pencerelerin agitmasina izin verdi.*

Bu uygulama hemen hemen bitin koduslarda gercekiesti.

Goriig gunleri igkence zincirinde bir halkadir. Bu ginler umutla
dedgil, korkuyla beklenir. Bagta gbrige cikanlar clmak Ozere biitin
kous dayak ver. Insanlar kendilerine gdrismeci gelmemesini di-
lerler,
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Garasme yerine de efitim yariyisd ve margia gidilip gelinir.
Tutuklular kendilerini ziyarete gelen yakinlanyla Tirkge'den bagka
bir dille konugamazlar, Bununla amaglannin Kirtge konusulmasini
OSnlemektir, Oysa ziyaretgilerin bir bélima, Szellikle kéyli kadinlar,
yasliar Turkge bifmezler. Hem tutukiunun, hem de gdrigmecinin
baginda birer gardiyan bulunur, aradaki el ulasmaz dikenli tel
orgliye ragmen, hem tutuklu hem de gdriigmacisi, elleri arkasmda
kenetli olarak durur. Konugmalar hal hatir sormaya bile firsat bula-
madan gardiyanin diidagi Gter ve gbriisme biter!

Tutuklulann, gorisme esnasinda, yakinlannin gézleri dSniinde
dovilip tartakiandikian gok olur. Kimi zaman gériigmeciler bile
dayaktan, hakaretten paylarin ahrlar. Tutuklu, goris yerinden
kogusa kadar sdriinme ile geri getirilir ve bu arada hep dayak yer.

Ddnligte "vukuat® isleyenler siraya girer. Ama genellikle bu “di-
siplinsiztikten® tim kogus sorumlu tutularak sira dayady uygulanir,

Bolge insanlan genellikle tanmla udrastiklan igin géraosme
sirasinda, vakit bulunursa ve havadan sudan konusurken
bugdaydan, mercimekten de séz edilir. Ornegin tutuklu sorar:
“Bu yil mercimekler nasil?" Ama yénetim, bu tir sorular ve cevap-
lanin tehlikeli parolalar olabilecegini diigtinerek yasaklad:. Tutukiu-
lar siki bigimde uyarildi:

*Goriisme esnasinda buddaydan, mercimekten, nohuttan séz
etmek yasak!"

Bos bulunup da bu konuda bir soru soran tutukiu en biiyik
vukuati iglemis sayilirdi.

Zaman zaman koguslara belli sdrelerle timiyle géris yasad
da konuyordu.

Avukatla gérisme de bundan pek farkli degildi. Genellikle
kargihkh hal hatir sorulur, dava, deliller ve mahkeme durumu
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hakkinda konusulmuyor ya da g¢ok az sey konusujurdu. Avukatiar
da bu yogdun bask: ¢arlunmn disinda degiflerdi; onlann avukat du-
rumundan sanik durumuna gecmeleri ve kandilerini bizimle ayn
kogusta bulmalan, yénetimin éfkesini cekince an meselesiydi, Nite-
kim bir¢ok avukat by akibete ugramaktan kurtulamad.

Koridortan ve géris yerlerini biz tutuklular yikar, temizlerdik.
Kogustan gikigta *sliplirge omuzal® komutuyla siipirgeleri omu-
zumuza koyar, ylriyds nizami sayar, mars soyler yirirdik. Te-
mizlenecek yerde dizgiin sira olusturur, belirtilan marsa uygun
olarak ve "basla!* komutuyla sOpiirmeye baglardik. Hem mars
soyler, hemn de enun temposuna uygun olarak sipirge sallardik.
Yerleri kdopikli sabunla yikardik. Képikler dizboyu olunca igine
uzanmamiz istenirdi, Gardiyaniar bizi kopikle drterek gémerlerdi.
Bazen de yikadijiruz koridorun basina gegerek boydanboya
surindrdik. Sonra aym yeri sirt Ustd sdranerek kurutamis olur-
duk.

Birara, yikadigymz yerleri kogusta kullandiginiz haviularla sildir-
tip kurulatirlardi. Haviular yetmeyince, bu kez Gstimizdeki etbise-
lerle yaptirirlardi. Ceketten baglardik. Sonra kazaga, gémilege, i
atletine sira galirdi. Biz egilmig yerleri silip kurularken gardiyanlar
da sOrekli olarak kaba etlerimizi coplarlardi,

Gardiyan gazinosu ve yemekhanesinin temizlidini de tutukiular
vapardi. Bunlann temizlii sirasinda tim gardiyanlar bagimiza
Ggligtir, herbiri bir yandan tutuklulan dévip alay ederek
edlenirlerdi.

Tutuklular gardivanlanin elbise ve i¢ gamasirlanm da yikar,
bagka tiirden ayak islerini gorirlerdi,

ARAMALAR

Cezaevinde sik sik "arama® yapilirdi.

Arama strasinda kogustaki bitiin yataklar havalandirmaya
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¢tkanhp parga parga sékilir, harmanlamird:, Daseklerin igindeki
gaputlar tek tek agilir, fstimdiz basimiz toza bulanirdi.
Ostdmazdekileri gikartir, elbiselerimizi tek tek ararlardi, Kalotfarimizi
bile indirir ve apig aramizda birgay olup olmadigini yoklarlardi.

Bu arada kogusta diger gardiyanlar, ¢antalarda, torbalarda ne
kadar esyamiz varsa tek tek gikanp kosudun ortasina serperlerdi.
Ranza altindaki kantin esyasini da gikarir etbiselerin igine atarlard.
Efer kantine kisa siire Once gidilmigse kosugun igi tam bir
climbige donerdi. Gardiyanlar, kogusun ortasina yigdiklan elbise-
lerin ve kantin esyasimn Qzerine ¢ikar, Ostinde ziplar, tepinirlerdi.
Regel, yad gibi yiyecekler elbiselerie kangir, ddrtbir yana savrulan
sigaralar ezilirdi. Birgok seyin kime ait oldugunu segmek imkansiz
hale gelirlerdi.

Daha da kotis( kogusa dondagdmiiz andi. Gardiyantar,
herseyi dizene sokmam:z icin yalmizca 20 dakika zaman tarurlard,
Oysa tam bir ¢oplige ddénmis kodusta o kadar insamn &zel
egyalarini, yiyecekleri bu kadar kisa sirede birbirinden ayirmak ve
hergeyi eskisi gibi dozenlemek imkansizdi. Yatakiar alelacele
yerlestirilir, kantin esyasindan {dzellikle yiyecekler} harap olaniar
atilir, elbise ve gamagirlar da kabataslak torbalara ve ¢antalara dol-
durularak o berbat halleriyle bir yana konurdu. Insanlar, esyalarin
kolay bulmak igin Gzerine birer igaret koyduklan halde her arama-
dan sonra bir sirii esya bagkasimnkine kangir, kaybolur, bazan
daha sonraki aramalarda sahibinin eline gegerdi.

Bir de koltuk alti ve etek trasi kontrol vardi.Bunu aksatanlar
da dayak yerdi. Bir keresinde M, O'niin  zamaminda etek tras:
olmadigini gorddler. Bir gardiyan cakmagiyla onun etek killarini
yakmaya bastadi.Buna M. O'nhiin gigliklan kansti. Kiltan ile birlikte
derisi de yanmistt.
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MAHKEMEDE

Durusma ginG yaklagmnica kisiyi daha birkac giin dncesinden
boyok bir telag sarardi. Mahkeme gini sabah erkenden
hazirliklara baslardik. Tuvalete gitmeye mecbur kalmamak igin su
ve cay icmekten kagimirdik. Kodus kapisindan cikista Gstimiiz
soyunarak aranircik. Hatta egerek kicimiza da bakarlardi. Yiriyis
halinde, mars sdyleyerek ve ylriiyls karari sayarak goriis yerine
yakin bir yere getirilirdik. Onceleri tutuklular burada zincirle birbir-
lerine baglanirlardi. Sonradan ellert arkadan kelepcelemekle yetinir
oldular. Yerimizde, dizlerimizi kann bogluguna kadar cekerek
sayardik. Bazan da uzun sire marg sdylerdik. Bu arada baslar
egik olmal, kimse birbirine bakmamakhyds. Yiizimuizden akan terler
sudan geritler olusturururdu. Hareket saati geldiginde, birkez
daha kendimizi sayar, yine basimiz dnimazde yirdrdik. Bizi
gdtirecek arabanin merdiveninden gigbela gikar, kapall demir ku-
tuya girerdik, Sag ve sol yanda ayakta dizilirdik. Herkes gdzini
kapatir, bagim dnlindekinin omuzuna koyardi. Eger mahkemeye
gidaceklerin sayisi ¢oksa, bir arabaya kirk kigi kadar sikigtirilirch,
Gardiyan, mahkemeye varincaya kadar tutuklulan rastgele ddver,
va da ¢oktordga tutukiular izerine otururdu. Bazan da tek hava-
landirma deligine bagim sokarak igeri hava girmesini engellerdi.
Kigin soguktan, yazin isidan bu demir kutunun i¢inde durulmazdi.
Ozellikle yaz glnesi alinda arabarin demirleri ates gibi yanard.
Icerdekiler terden sinlsiklam olur, elbiseleri suya batrilmig gibi
islanird).Ozellikle sabahlar cezaevinden gikigta, 6gle vakti veya ikin-
di Uzeri ise donds sirasinda, yolun cezaevi arabasi igin agllmasi
beklandiginden, saatler boyu yaz glnesinin .altindaki demir kutuda
kivranirdik. Araba mahkemeye ulagtiinda, gézimiazd agip
bagimizi dik tutmamaz istenirdi. Ellerimiz kelepgeli halde, mahkeme-
deki hicreye gotlrdlop nizami bigimde ¢oktiraldik. Herkes
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gbziinl kapar, bagim dndekinin omuzuna dayayip beklerdi, Bura-
da beklerken ayak degistirmek, kipirdanmak yasakti. Gardiyan tu-
tuklulanin (zerine oturur, sigara kdlinG Gstierine serperdi. Yerin-
den kipirdiyanlann bagina, omuzumuza cop indirirterdi.

Bazen de arabadan indirilir indirilmez dodruca mahkeme salo-
nuna gotordlirdik. Kelepgelerimiz, mahkeme heyeti gelip otur-
dudunda agilirdi. Mahkeme salonunda dizierimiz ve ayakfanmiz bir-
birine yapisik bicimde otururduk. Ellerimiz dizlerimizin dstiinde
olurdu. Sdrekli olarak mahkeme heyetinin oturdugu kars{indn
arkasindaki, duvarda yaaih bulunan *adalet milkdn temelidir
sdzOnGn tam Ostindeki ambleme bakmamiz gerekirdi. Hakime,
savciya, avukatlara bakmak yasakti. Kipirdanmak yasakt. Uzerimize
konan sinedi kovamaz, kendimizi kagiyamazdik.

Hakimin sorularina cevip verirken, cezaevinde oldugu gibi sert
bir sekilde topuk selarm verir, sonra ylksek sesle kisa kinyemizi
okurduk. Hakimlere ve savcilara *komutamm!*® diye hitab ederdik.
Mahkemede sdyledgimiz her séz ve yaptgimiz her hareket gar-
divanlarca dikkatle izlenir, cezaevinde hesabi sorulurdu. Mahkeme
heyeti ara kararlar igin salondan aynidiinda gardiyanlar hemen
uzerimize saldirip az dnceki hoglanna gitmeyen davramiglanmizdan
dolay doverlerdi.

Ogle zamanlan durugmaya ara verildiginde, ellerimiz
kelepgelenerek mahkeme salonunun bir kdsesinde ag karnina
beklerdik. Cezaavinden geligte, gardiyanlar, mahkemede tuvalete
gitmemeyi emrederledi. Zaten, gitmeye kalkigan olsa bile, mahke-
medeki gardiyanlar ¢ofu kez gétiirmezlerdi, Aksama kadar tuvale-
te gitmeden beklemek, ozellikle ki aylannda dayanilmaz acilara
neden oluyorlardi.

Mahkemedeki en kigiik bir *hata® hemen cezalandirilirdi. Her
tutuklu aynca, mahkemedeki durumuyla ilgili olarak gardiyana tek-
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mil verirdi,

Aksam vakti tekrar eller kelepgelenip tutuklular arabaya bindiri-
lirdi. Gozler kapal, baslar éndekinin omuzuna dayalt halde hareket
edilir. O giin sorgusu yaptlanlar, “vukuat® isleyenler yolda bolca
dayak yer. Cezaevi aviusunda kelepgeler sokdlar. Simsiki
baglanrs kelepgelerin bileklerde biraktig derin izler haftalar boyu
kaybolmaz.

Kogus gardiyanina teslim edilen tutukluiar, mars sdyletilerek,
yirOyils ya da sirinme hareketiyle kogusa kadar getirilir. Kogug
kapisinda tekrar arama yapthr. Tutuklu gardiyana, "buginkd mah-
kemede vukuatim yoktur komutanim!* bigiminde tekmil verir.

Mahkemeye gidip gelirken cekilenlere kiyaslaminca, kogusg
insamin yuvasina benziyor! Kisi kogusa vannca biyidk bir yiikten
kurtuimus gibi olusor, rahathyor..

Cezaevi idaresinin benimsemeyecedi yazih savunmalar cezaevin-
den mahkemeye gotirilemez. Hazirlanan yazih savunma &nce gar-
diyana verilir. Gardiyan onu alip idareye gotaror. ldare ya uygun
bulamadig: yerleri gkartip geri verir, ya da ona timdan el kovar.

Mahkememizin birine bizim gardiyan gelmisti. Bu nedenle
szellikle dikkatli davranmis, bir "vukuat* islememeye galigmigtim.
Gardiyanin goziinin hep tstimazde olacagim bilivordum. Bu ne-
dente gdziimd hekimlerin st tarafindaki amblemden ayirmamak
icin dikkat ettim.

Aksam mahkemeden déniste kogus kapisinda gardiyan once
M. O've, “sen mahkemede savciya baktin, efini ag!® dedi. Onu bir-
hayli dovdokten sonra P. A'ya, "sende sagina soluna
bakiyordun,* diyerek bir sire de onu dovdd. O.M. igin de baz
gerekgeler buldu. Sonra bana donerek:

*Sen hicbir yere bakmadin mi?* dedi.
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"Hayir,” dedim.

"Demek g6z0n hep ayni noktada kaldi?.*
"Evet.”

Gardiyan &fkelendi:

*Ulan odium, insan 4-5 saat ayni noktaya bakabilir mi? Mutiaka

g6zun biraz kayrigtir..* diyerek beni de dévdikten sonra hepimizi
igeri soktu,

Koguslarda birde ilging bir okuma-yazma 6gretme ybdntemi
vardi. Kogusglardaki &gretmenler saptanir, koguslarda énceden
varolan, ya da yeni gelenler iginde okuma-yazma bilmeyenlere
Sgretmekle goreviendiritirierdi. Ogretmene, hi¢ ckuma-yazima ve
tek kelime Tdrkge bilmeyen bir, ya da birkag kisiye 3-4 gun iginde
okuma-yazma ve Tirkge d8retmeleri emredilirdi. Bu sireden
sonra, dogal olarak hem &gretmen, hem de &8rencileri bu igi
bagaramadrklar igin dayak yerlerdi. Ardmdan yeni kisa bir sire
daha tanmirdi.

Hig okuma-yazma bilmeyen birine 10 giin icinde 60 marsin ez-
berletilmesi istenirdi. Bu mimkan olmadigy igin de, sire bitiminde,
Ogretmen ve dfrencisi ile birlikte tim kodus cezalandinhrd,

COCUKLAR, KADINLAR, HASTALAR

Cezaevinde normal koguslann yamisira ¢ocuk, kadin ve hasta
koguslan, aynca bir yaghlar kogusu ile bir de itirafcilar kogusu
vard,

Gocuk kogusu belli bir yasin altindaki gocuklar icin ayrimisti,
Gocuklara da biylikler gibi en agir iskenceler uygulaniyoerdu,
Burast, uzun bir sire, bir ugak kagirma davasindan yargHanan iki
fagist tutukluya teslim edilmisti, Idarenin cocuklara yénalik
Programini onlar uyguluyordu. Kendileri de gocuk kogusunda
yatip kalkan bu iki zorba gocuklara esi gorilmemis bir vahgetle
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davramrlardl. Onlan ag birakir, adina "efjitim” denen iskence prog-
ramlanm uyguiarlardi. Aynca fagist igerikli bir egitimle de bu
gocuklar sartlandintdi. Bu sekilde onlarin birgoguna ‘itiraflar
vaptirildi, Birgodunun kafasi irkgl, bilim digt safsatalarla yikandi,
Aynica, cocukiarin timine zorunlu olarak orug tutturulur, cemaat
namazlan kidinldi. Bunu yapmak istemeyenler baski ve igkenceyle
dize getirilirdi.

Sonralan cezaevinde durum biraz dozelip koguslar arasi diya-
log imkam dogdufunda da, bu ¢ocuklar kimseyle konugmuyor,
kendilerinin diginda herkesi dinsiz ve diisman sayiyorlardi. 5
Nolu'nun vahsetinden en ¢ok etkilenenler, hig kusku yok,
¢ocuklar oldular,

Kadinlar kodusunda her yasta kadinlar ve kiz gocuklar bulu-
nurdu, Kodusun gardiyan! bir erdi. Diger kofulara uygulanan
tim iskence ve hakaretier onlara da yapihyordu. Aynica, kadin ol-
malari nedeniyle kimi iskence ve hakaretler onlar igin daha da agir
ve onur kirici oluyordu. Fasizmin igreng ve vahgi y0zd burada
vapilanlarla insanlanmizin amsinda daha da unutulmaz izler birakt.

Iskencelerin yogun bigimde sdrddgl dénemde birkag erkek tu-
tuklu cinlgiplak edilerek cezaevi midird tarafindan kadinlar
kogusuna gbtirdlmas, igeri sokulmuslar, Madir, kadmlara
donerek, "iste arkadasianmz, iste yoldaglanimz!" demis. Kadinlar,
bu duruma ¢ok sikilan erkek tutuklulara moral olsun diye, "siz
utanmaym, asil utanmasi gereken bunlardir deyip cezaevi
muddrini gostermigier.

Hastalar kogusunun da sadece adi farkh otekilerden. Dedisik
hastaliklan olan ve durumlan birbirinden farkli hastalarin tomi
ayru konumda. Revirde hig bir ilgi gdrmiiyorlar ve baskilan, zor-
luklan bildikleri icin hastahaneye gitmek bile istemiyorlar, Zaten ce-
zaevindeki doktor da kolay kolay kimseyi hastahaneye
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gondermiyor. Gidenler orada ilgi ve bakim gérmiiyoriar. Disardan
ilag abnmiyor, alinanlarsa kullandinimuyor. Idare onlara da dogru
dirdst yiyecek vermiyor. Digardan yiyecek ve giyecek getirtmeye
izin yok; kantinden almak iginse yeterince para yok. Tutuklu
yakinlarinin gdnderdigi paranin ¢ok azimin kendisinde olmastna
izin veriliyor; paranin bir bdlimad veya tamamt ¢ogu zaman kaybo-
luyor. Idaredekiler agikga bu paralan kendi hesaplarina gaspe-
divorlar.

Kimi zaman, hastalik yayisin diye onlan dijer koguslara
dagitiyorlardi. Bdyle zamanlarda kogusa yapilan iskence ve &teki
uygulamalann timdne onlar da tabi idiler.

ISPIYONCULAR, “INFAZ MANGALARI *
ITIRAFCILAR

Cezaevi yonetimi tutuklulan daha da igten, kontrol altina almak
igin ispiyonculuk akimini gelistirdi. Koguslardaki kimi biling dazeyi,
dayanma gici digok, zayif unsurlar bu iste kullandi, Boylece o,
tutuklular Gzerindeki baski ve iskence mekanizmasini srekli
kihyordu. Bayleleri herkesge taniyordu, hatta ¢ogu kez kimliklert
gizlenmiyor, kendilerine yetki ve sorumiuluk veriliyordu,

Ispiyonculukla paralel olarak birde ‘infaz mangalan *
olusturuimustu. Bu mangalar, gardiyanlarin iskence yapma yetki-
leri ile tam olarak donatilmigti. Bunlar aynca ispiyonculuk da
yapryorlardh. infaz mangasindakiler, gardiyanin bulunmadid anlar-
da ‘hata" yapan tutuklulart istedikleri sekilde cezalandirir,
doverlerdi. Ya da, gardiyanin istedi (zerine tutuklulari sira
dayagindan gegirirlerdi. Koguga gelen yemek ve kantin esyasi
buniann istedigi sekilde paylagtirilirdi. Bunlar, hoslanmadiklar
kisilere zel iftiralarda bulunur, gardiyana bildirirlerdi. Hasta olan
biri igin, *bu numara yapiyor' deyip egitime cikartabilirlerdi. Ya da,
kogusun toma igin, “iyi egitim yapmiyorlar, kaytarniyorlar diyerek
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toplu cezalandirmayi saglayabilirlerdi.

{skenceler sistemlesip agirlastikga ceflatlar, itiraf sadlama
yéniinde bazen amaglarina ulastyorlardi.

Iskenceciler, &zellikle, kimi kisilerin siyasal konumunu,
ozelliklerini gz éniine alarak onlan itirafa zorlamak, béylece itiraf-
lan i¢in uygun bir psikolojik ortam yaratmak istiyorlardi. Bu du-
rumda, iskence, dzellikle o kigiler tizerinde yoJunlagiyordu,

Kimi zaman da, itiraf saglamak igin bdylesine ozel bir iskence
uygulamasina hedef olmadid halde, kimi dar ufuklu, zayif kisiler,
genel olarak siregelen iskence uygulamasindan umutsuziuga
kapiliyor, gelecekten umutlarim kesiyor ve bir kurtulug yoluymusg
gibi itirafa yoneliyorlar,

Diger koguslarda da tek tik bulunmalanna ragmen, itirafgiann
codu 38. Kojug'ta toplanmislard. ltirafcilar, igerde tutuklu bulu-
nan tarmdiklanyla ilgili olarak idareyi ve polisi bilgilendirip bu insan-
lara kargi iskence politikasinin belilenmesine blyik katkilarda bu-
lunuyorlardi. Bunlar, aymi zamanda, verdikleri bilgilerle, digarda
polisin yeni operasyonlarina yol agiyoriardi. ltirafgilar, dahil olduk-
lari dava dosyasina bagh olarak yargilanmanin bir pargas: haline
gelmislerdi. Mahkeme heyeti, savel, tutuklu, avukat gibi. Eibet
savcl ve mahkeme heyetinin yaminda olarak.

Ne zaman bir kisi ya da bir grup yargilansa, o kigi veya grupla
iligkisi olan itirafgilar gagrilir. Durugsmanin baginda ve sonunda,
mahkeme itirafgmn gorosing sorar. Onun dedikleri, birgok du-
rumda karann dayandi§) baslica veya tek belge olur. O baglica
*ghvenilir' kaynaktir,

1983'0n baslarinda Cezaevine yeni gelen herkes itirafa zorla-
mak igin dzel iskenceye alimyordu. Bu ddnemde, itirafa zorlananiar
igin &2el ofarak yeni bir kogus bile agildi. Tutuklular hicrede agr
iskencelerden gegtikten sonra 14, Kodus'a konuyordu, Orada,
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38. Kogus'tan getirilen daha kidemli itirafgilar onlarla mesgul
oluyorlardi. Bu kigiler gegmisteki yakinliklarim da kullanarak yeni
gelenleri itirafa zorluyorlardi. Direnenler yeniden iskenceye
alimyordu.

Bu arada, cezaevinde 1984 yih Ocak ayinda yer alan direnis
sirasinda yasanan bir olaydan sézetmek istivorum: 39. Kogus'ta,
daha &nce, ¢ok agir baskilara ugramadig haide itiraflarda bulu-
nup bir slrd insanin agir cezafar yemesine neden olan, ama
yargilama safhasi sonuglanip iskenceler biraz kesildiginde ise iti-
raftni geri aldigim sdyleyen biri vardir. O sirada, diger koguslar
gibi 39. kogus da direnistedir. Bu eski itirafci ise direnis sirasinda
6n plana ¢ikarak sivrilmeye ¢alisir. lkiyozio bir ganah gikarma
cabas igindedir.

O sirada Cezaevinde, digerlerine kiyasia daha ihmil bir yiizbasg:
ic emniyet amariydi. Ancak iskenceler giindeme geldiginde olaylar
onu stpOrap bir yana atmug, iskenceler bizat kolordudan yonetilir
olmusgtu.

Bu direnis sirasinda, eski itirafginin sivri gikiglarini géren ig em-
niyet amiri, kogus kapisimn mangahndan ona, su -kulaklara kiipe-
sozleri soyier:

*Ulan oglum, bitin bu insanlar ne y: ysalar haklar: var. Gunki
onlar yillarca iskence ve baski gordiler. Peki sana ne oluyor?
Daha dine kadar, 'bu insanlar ancak iskenceden anlar' diyen sen
dedil miydin? lskence yapmazsaniz onlarta basa clkamazsinz diyen
sen degil miydin? $imdi ne kalkmig direnigin basim gekiyorsun,
Ben senin ....'

Bu olay iskencecilerle itirafglann ortak yiziind agiga vurmaya
fazlasiyla yetiyor,
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BIR BEYIN YIKAMA YONTEMI

1982 yvilinda Cezaevi bir resim yapma salgiminin igine sokuldu.
Bu da cezaevi idaresi tarafindan zorla tutuklulara yaptinlan bir igti.

Bu dénemde tutuklular, resim malzemelerine para vermekten
kantinden birgey alamaz olmuslardi. Her gords gininde tutuklu-
lar igin yatinlan para hemen toplamp bu is i¢in harcamiyordu.
Boylece, tutuklu ailelerinin bogazlanndan keserek igerdeki yakinlan
icin génderdikleri milyonlarca para tonlarca boya, karton, firga vs.
icin harcandi. Cezaevinde ne kadar resim dgretmeni ve resme
eglimi olan olmayan insan varsa hepsi resim yapmakla
goreviendirimisti. Baton koduslann igi, duvarlari, tavanlan, cam-
lani, kapilart resim ve sloganlarla doldurulmustu. Ara koridorlar,
ana koridorlar, girig gikislar, merdiven araliklan, goris yeri, her
ver birgok 1kgi resim ve yazilarla kaplanmigti. Duvarlarda adi sam
bilinmeyen, hig bir tarih kitabinda yer verilmeyen sdzde "Turk Dev-
letleri*nin bayraklan vardi. Her tarafta Atatdrk ve Evren'in resimleri
bulunuyor, duvarlan kgl marslar dolduruyordu.

Cezaevinin i¢ kesimleri en azindan 10 kat boyayla kaplanmigti.
Yapilam kodus gardiyam befenmaeyince Ustiine bir kat boya
gekiliyor, sonra yeniden yapiliyordu. Biraz sonra gelen onbasi res-
min bir tarafini begenmemigse resmin (stine yeni bir kat boya
cekilip yeniden baglaniyordu. Ama bu kez de ¢avus devreye gi-
riyor. Onun begendigine ise blok subayi itiraz ediyor.. Derken,
gardiyandan binbagina kadar cezaevindeki iskenceciler resim ko-
nusunda birbirferini asan bedini ve elestirilerini gdstermig oluyor-
lar! Hatta ayru yazi ve resim, hosuna gitmedi§i i¢in tek bagina
kogus gardiyan tarafindan bir ka¢ kez bozdurulup yeniden
yaptinliyor veya yazdirliyor. Bu arada strekli yeni resim maizemesi
ahniyor, tutuklunun parasi gidiyor. Istenen bigimde gizip yaza-
madiklar igin tutuklulanin yedigi dayaklar da cabasi.
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Altaki kogusun ukala gardiyams bir giin gdyle demisti;

“‘Bakin, hertarafi Atatirk'in resim ve sézlerivle doldurduk.
Neden? Clinkd otururken, ylriiken, tuvalette iken hatta uzanirken
Atatirk hep gdzidmizin édninde olmall. Bu sekilde beyinlerinizi
koto ve zararh seylerden temizlivoruz!®

GARDIYAN DAIMA HAKLIDIR!

Yer agisindan cezaevi bir insan ambart durumuna getirilmigtir.
Normalde, Ostuste bulunan koguslardan alttakiler yemekhane,
dstekiler yatakhane olarak kulamhp yapiimis. Oysa hem yemekha-
ne, hem vyatakhane kofdusa cevrilmisti. Bununla da yetinmeyip
koguslara, dusindlenin g kat insan doldurulmustur. Bulundugu
kofusta ranza sayist 20 iken insan sayist 63'tu. Sikigik dizen yat-
maya ragmen 23 kigi bir yil streyle yerde yatmak zorunda kalmisti.

Atdlye va da depo olarak disinilmiig yerler de kogus haline
getirilerek insanfarla dolduruimustur. Hicreler zaten tiklim tikhimdi,
Bir ara her katta 450 kisi clmak iizere sadece hiicreler boliminde
?OO kisi bulunuyordu. Sinema salonuna da insanlar tikinmist,
Ustelik ranza, yatak gibi seyler olmaksizin. Insanlar giplak betonun
Gzerine birakilmigt. Birara, hicreler dolu oldugu icin yeni gelenler
oraya konuyordu. Geceleri, ya elleri arkadan kelepegeleniyor ya
da zincirlerle birbirine baglanarak yatinliyorlardi. Burada kalanifar
tuvalete gotirilimiyor, ihtivaglarini yatip kalktiklan bu yerde
gbérmek zorunda biralaliyorlard,

700-800 tutukluya gére disinilen cezaevine bir dénemde
3000 kadar insan vardi. Ve bu mevcut iki yil sGreyle varldim ko-
rudu, Koduslarda bir kisive 70 cm. boyunda ve enide bir alan
ancak diglyordu, Hiicrelerde ise zaten, ¢okmek igin bile yer
yoktu.

Disardan alinan esyalar gardiyanlar tarafindan yirtihr, param-
parca edilirdi. Bunlar tamir etmek uzun zaman alird.
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Baz) dini ginlerde ise, gecenin geg saatlerinde uyandirdir, sa-
baha kadar, hopariérden yaynlanan dini ve irkg) vaazian oturarak
dinlemek zorunda birakilirdik.

I¢ emniyet amiri, *Co" adi verilen kurt kopedini, zaman zaman
tutuklulara saldirtmaktan hoslanirdi. Képek de tutuklulan rastgele
digter, elbiselerini ve canlarini pargalardt.

Yeni gelenlere i¢ emniyet amirinin okudugu iki maddelik bir tali-
mat vardi.

*Madde 1: Cezavinde tutukluyla gardiyanin iligkisinde gardiyan
devamh hakhdwr.*

"Madde 2: Tutukiular hakh oldugu zamanlarda ise 1. madde
gecerlidir..!"

Iste her zaman hakl sayilan bu gardiyanlar ya bilingli fagistler
arasindan segiliyorlar, ya da dinyadan habersiz, bilingsiz insanlar
arasindan segilip belli bir sure ile egitimden gegirilerek tutuklulara
karst sartlandinhiyorlar. Onlara tutuklulann hepsinin katil, 15z
dilgmani, vatan haini kisiler oldugu anlatihyor. Gardiyanlar icinde,
tutuklulara kargi en ufak yirek yumugaklihd, ya da esneklik
gosterenter hemen cezaevi digindaki bir goreve verilir.

Gardiyanlar birbirlerine isimleri ile sesienmezler, takma isimler
kullamrlar : Mayk, Horoz, Kara ~_..i, Ekmekgiyan gibi..
Goguniukia da baktiklan kogusun numarasiyla caginhriar : 5.
Kogus! 9. Kogus v.b.

Cezaevinde énceleri, ciddi bir "vukuat® igleyen, ya da kogusun
disiplinini bozan tutuklular, cezalandinimak Uzere hiicrelere
gonderilir. Oradaki zor kosgullar ve agir igkencelerle tutuklulann
gozleri arkataitr, bu onlar igin caydirici bir rol oynardi. Oysa za-
manla koguslar o hale getiritdi ki, artik kimsenin hicreye kon-
masina gerek kalmadi. Hicreler caydinciligini yitirdi ve artik tutuk-
tular ne yaparlarsa yapsinlar, hiicrelere konmaz oidular.
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BAZI YORUYUS VE SURUNME TURLERI..

1983 ythnin Ocak ay idi. Bolgede uzun yilardir ilk kez bu denli
sert bir kis yagamyordu. Havalandirmaya 40 cm. kalinh@inda kar
yagmigti, Havalandirmaya ¢ikanihp karn dstinde egitim yapmaya
bagladik. Kar ayakianmizin altinda sikigip sertlesti. Gece siddetli
don yapti ve sikigmis kar kalin bir buz tabakasina dénostd.

Ertesi giin bu kalin buz tabakas: Gizerinde editime basladik.
Sonra balyozlar, kazma ve kirekler getirildi. Kalin buz tabakasin
kinp meydanin ortasina getirdik. Insan boyunu gegen bir yigin
olustu. Yurldyls yaparken onun gevresinde dolamyorduk.

Birara yagmur yadmig, arkasindan yine dondurucu sogduk
gelmisti. Bu yizden, yigindaki buz pargalan kaynasip koca bir buz
kayasina dondsmaigtii. Bir gin yine orda editim yaparken, blok
subay:t beraberinde birkag gardiyanla geldi. Mars ve
yiriiylgimizid durdurdu. Getirdikleri balyoztarla koca buz
kayasini da bize pargalattilar. Bu is saatier aldi. Verilen emir
dzerine, bu kez, herbiri 2-3 kilo agirhgindaki buz pargalariru alarn
dértbir yanina yaydik. '
= Ardindan, bizi bir kdseye toplayip soyunmarmz istediler. Ik
basta, koltuk alti veya etek tiras: icindir sandik. Uzerimizde bir tek
kilot kalincaya kadar soyunduk. Bekliyorduk. Birden "yat!* emri
geldi. Hepimiz, cam gibi keskin buz pargalarinin {izerine uzandik.
Arkasindan "sOrin!® emri geldi. Siirdniirken dzerine dayandigimiz
dirsekler ve dizler bigak gibi keskin buz pargalari tarafindan
yanhyordu. Arkamizdan kirmizi seritler olugmaya basladi. Gar-
divanlar, ellerindeki coplarla giptak bedenlerimize vurarak bizi daha
hizh sGriinmeye zorluyorlardi. Coplar giplak kalgalara, sirta, omuz-
lara jniyordu. Bu, ister istemez insam hizlandiriyor. Birinin copun-
dan kurtulmak icin gabalarken Sbiriinin menziline girivorsun.
Boylece, buz pargalan Gzerinde hizh bir siirinme sirip gidiyor.
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Az sonra, dizlerden ve dirseklerden akan kan yerdeki buzun ren-
gini degistiriyor, kirnia bir zemin oluguyor. Dizler ve dirsekler ise
tigme ligme. Ama dayak acisi ve sirdnme telagt iginde
oldugumuzdan hem kesilip ezilen etierimizi gérmiiyorduk, hem de
yara heniiz sicakti, siirinme devam ettigi i¢in de sofumuyordu.
Bu gekilde bizi bir saaten fazla dovip sardndardaler. Artik kimse-
de kipirdayacak hal kalmaymca ve coplar da para etmeyince bu ise
son vardiler.

Kotd durumumuzu ayada kalktiktan sonsa daha iyi kavradik.
Dizlerimiz ve dirseklerimiz pargalanmig, deri tOmden siyriip
kalkmg, ortaya gkan kirmizi etimiz ezilmis. Oradan agadiya dogru
kan sozGliyor. Ayni anda kokung bir aci bastirdi.

Blok subay) bagimizda durmusg, sintiyor..

Yerde duran elbiselerimizi koltuklanmizin altma sikistinp kogusa
gotirdifer. Orada da toplu bir sira dayagindan gagcirildik,
Uzerimizde ik tane katas kirdilar.

Yaralarimizdan akan kan kofusu da kaplamigti. Uzun
ugragilardan sonra akan kani durdurabildik. Daha sonra diz ve
dirseklerimiz sulanarak yaralar yayidi. Zamanla biraz kabuk
bagladilar, Ancak bize sirekli yaptinjan yat-kalk talimleri nedeniyle
kabuklar sik stk catlayip yaralar yeniden kanadilar. Tam iki ay yara-
lanimiz ivilesmedi. Bu ddnemde ne yere ¢dkebiliyor, ne de yatabi-
liyorduk. Yaralanimiza sOrecek en ufak bir merhem de yoktu.
Bugin, aradan gegen dért yila ragmen, bu yaralann izi hala da
net bigimde gdraldyor,

1982 yiliin sonlarina dogru birgiindd. Sabah havalandirmaya
cikmig editim yapiyorduk. Gardiyan ikide bir igimizden birini gikanp
ddvilyor, sonra yerine gdnderiyordu. O ara "kara* lakabli bir blok
gavuguyla birkag gardiyan editim yaptiwmiz alana geldiler. Onlarda
aramizda riastgele birini ¢ikarip déviyorlardi. Bir ara M.G'yi
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caginp gotordoler. M.G. egitim sorumlumuzdu, Ince, zarif bir
gengti, Kigilik olarak da dirist, pird pinil biriydi,

Biz yiriyis halindeyken gizliden gizliye bakiyor, ararmzdan
cikanlaniara ne yapildigin dgrenmeye galigsyordum. M.GC.'yi 6nce
bir hayli ddvdiler. Sonra, Kara'mn, *simdi seni komando yapa-
cagim® dedidini duydum. Alanda bir daire bigiminde yiriyig
yaptiimiz i¢in bazen sirtimuz onlara doéniiyor ve o sira yapilanlart
gormiyorduk. Yizomoz tekrar onlara dénince M.G.'nin &n
digleri arasinda bir sey tuttugunu gdrdim. Ydazd tiksinti ile
burusmustu. Gardiyanlar ise kahkaha atryorlardi,

Kofgusa doniince M.C.'nin kusmaya g¢aligtgimi gérddm. Ofay
daha iyi gdren arkadaglar aniattilar: Blok ¢avusu oralarda
buldugu bir kurbaday) ona zorla ve canh canl yedirmisti.

Olayl duyan herkes derin bir tiksintiyle dolmug, utanmigti. Mi-
demiz agznmiza gelir gibi oluyordu, Basta M.C. olmak (izere
kogusun timQ ganlerce zor yemek yiyebildi.

1983 Subaunda bir gin. Iskencelerin yogun oldugu bir
dénem. "Editim adi alinda sOrdnme, ayaklar havada tutma, tek
ayak Ostinde durma, tek parmakla duvara yaslanma, falaka ve
benzeri iskence tirleri yodun gekilde uygulaniyor.

Yine boyle bir havalandirma saatiride yiriyds yapryorduk. Bir-
denbire yoOrdylsd durdurdular. "Gok" emri veritdi. Hepimiz
oldujumuz verde ¢oktik. Bu defa ¢ift siradakilerin {2,4,6...) kalk-
masi istendi. Gift numarah arka sira ayay kalkt. Ayaktakilerin,
kendi énlerinde ¢okmiis durumda olanlann omuzuna binmeteri is-
tendi. Ayaktakiler, ¢okik durumdaki arkadasianmn boynundan
bacaklarnim gegirerek ayaklarnini yere bastilar ve onlara yik olma-
maya c¢ahstilar. Gardiyan kalk emri verdi. Bazilanmz (ben de ayak-
takiler arasindaydim) arkadaglariruzin omuzlarindan indik, Gar-
divanlar bizi dévmeye basladilar ve "kalk® emvsinin altakiler igin
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oldugunu sdylediler. Tekrar dndmizdekilerin omuzlarina bindik.
Ve yeniden kalk emri geldi. Cokiik durumdakiler omuzlarindakileri
de yiklenerek ayada kalktilar. Siralarin dizginliga denettendi ve
*hazirol!” gekildi. Ardindan yiriyds bagladi. Herzaman oldugu
gibi, herkesin dizlerini karmina kadar ¢cekmesini ve swalan bozma-
dan yiriimesini istiyorlardi.

Zaten gug¢sDz takatsiz ofan insanlann higbiri, sirtinda bir
bagkasim tasiyacak durumda degildi. Bazilan ise, omuzlarina
binmig olanlardan gok daha zayifular. Ornegin, benim omuzuna
bindigim arkadas ¢ok zayd, gligsiz bir dgretmendi. Yirdrken tit-
rivor ayaklan birbirine dolamiyor, sendeliyordu. Ha distd ha
digecekti. Bu gerilim iginde bagim sikica tutmusg, durmaya
calisiyordu,

Ama bbylesi bir ylriyiisi de gardiyanlara begendirmek gligtd.
Onlar dizenli, canh bir ylGrayosg istiyorlardi! Bu nedenle coplar,
tekmeler de ise kangiyordu. Az sonra yirlyenlere marg da
sdyletmeye bagladilar. Hem sirtta kendi bedenin kadar, bazan
bunu asan bir yilk, hem dizleri karina kadar gekerek canh yorume
gabasi, hem de gir bir sesle marg sdyleme geredi: Zaten bitkin ve
nefes nefese olan insanlar igin bu olanaksizdi. Bu nedenle her
afizdan ses bir turld ¢ikiyor, birbirine kangiyor, curcunaya
dénidyordu. Siralar bozuluyor, kimisi omuzundakiyle birlikte yere
yidihyordu, Digenlerin Ozerine gardiyanlar Ggagiyor, dévuayor,
kaldinp yeniden yaritdyorlards.

Yalniz alttakiler igin degil, Gstekiler icin de zor, sikntih bir
yariydstd bu! Altakinin sarsinti ve tokezlemesine uygun otarak
denge kurma ¢abas), her an onunla birlikte yikihp disme endigesi,
onun, yarimek icin gosterdidi asirt cabay, cektigi aciyr binmenin
verdigi bir gerilim...

Omuzuna bindigim arkadas uzun siire dayanamad, yrkitdi. Bu
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benim igin bir firsatti. Hemen inip onu omuzlayarak yOrdmeye
bagtadim. BOtin guUgligine ragmen, onun omuzunda
oldujumdan daha rahat gibiydirh. Hem yaruyor, hem mars
soyliyorduk., Marga katitmalan igin omuzumuzdakileri de
cimdikliyorduk. Boylece mars biraz daha marsa benzeyvecekti.

Bir siire sonra alttakilerle omuzdakiler yer degistirdiier.

Avlar sonra, cezaevindeki bir direnis olay) nedeniyle
kogusumuzdan dadithp da bagka koQuslardan insanlarla biraraya
geldigimizde, biri, o gin yagadigimiz olayr gdyle anlatmisti;

"Bildiiniz gibi sizin havalandirma bizim kogusun diizeyinden
daha asagida kalir. Ustelik bizim kogusun pencereleri yiksektir.
Bu nedenle havalandirmada egitim yapanlan goremezdik. Sadece
seslerden, size neler yapildifnini anlamaya calisirdik. Bir giin pence-
reden yirlyls yapanlann baslanm gobrince gagurdik, Bu kadar
wzun boylu insanlarn nereden bulup getirmisler dive disindik.,
Ayak sesleri pek duyulmuyordu. Marglar ise, o glne kadar aligtk
olmadiimiz bigimde cansiz, diizensiz ve ilging bir makamda idi...
Pencereden gdrebildigimiz yuzierin pek gerilimii, itging bir halleri
vardi. Bugine kadar da olayin sirrint ¢ézememistik.*

Yine ayni ddnemde bir bagka havalandirma saati. Artik
yiirdyQg, marg filan yok; havalandiuma timiyle en agir, pis
igkencelerte gegiyor.

Saatler boyu sGrindiroldiik, dayak yedik. Yerdeki kirli su biri-
kintisini igmeye zorladilar bizi. Kimi igerek, kimi iger gibi yapip elbi-
seye emdirerek suyu bitirdik. Kimsede ayakta duracak gug kal-
mamisti. Takatsizlikten basimiz dénlyordu., Bir arkadag
dayanamayarak kustu,

Gardiyan kusan tutukluyu bir kenara gekti. Sonra hepimizi tek
siraya dizdi, yerdeki kusmugun basina getirdi. Herkesin egilip

sirayla, yerdeki kusmuktan bir parga yemesini istedi. Siradakiter-
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teker teker ¢dkiiyor, kararsizhk gegiriyor, sonra egilip dilleriyle
kusrmuktan bir parga alarak kalkwyor, baginda duran gardiyana
posteriyor ve yuttuktan ya da yutar gibi yaptiktan sonra yerini bir
bagkasina birakiyordu, Yerdeki kusmuk bdylece temizlendi.

Kogusa déniince birgoklan kendini tutamayip tuvalete kostu,
kustu. Kimileri de parmaklanim bodazianna sokarak kusmaya
galistilar, Olay hepimizi derinden sarsti. Glnlerce bogazimizdan
birgey inmedi. Kimileri de &fkelerini yanlis hedefe, kusan arkadasa
yonelttiler, "o kusmasaydi boyle olmayacakh!* dediler.

29. Kodustan F.B. yasadiy bir olay) antatti:

"Havalandirmada idik. lskenceler kargimiza hergin yeni bir
vahgetie gikiyor, yeni iskenceler yaratiyorlardi. Bitkin digmigtik,
Artik buginilik igkencenin sonuna geldik diye digonirken
icimizden (..}'yr alip soymaya bagladilar. Gardivanlar bir yandan
dovayor, bir yandan da tutarak hareketsiz kilmaya gahisiyorlardi. O
ise garesiz cirpiniglar igerisindeydi. Gardiyanlann bazis) onu siks
bigimde tutarken, biti de makatina cop sokuyordu. Yikilmigtik.

Kogusa déndiagamizde herkes ¢ilgin gibiydi. Kimileri 6fkeden
basimi ranzaya, duvara vuruyordu. Kriz gegirenler oldu. Badinp
cadinyorduk. Bundan kétiisi olarazds.

Ig emniyet amiri bu durumdan haberdar oidu. Herhalde bir
isyana yol acacadindan drktiler. O claydan sonra 4-5 gilin
slreyle kimse dokunmadi bize"

Bir keresinde de kofusumuzdan bir grup arkadas banyovyu te-
mizlemek igin gotirdlmusglerdi. Banyo pencerelerinin kenan
stipardlarken, gardiyan cam kenarnnda fare digkilanins farketmis.
Arkadaslardan S'yi cadinp vedirmis. S. olaydan sonra ginlerce
yemek yiyemez oldu.

Cezaevinde gegirdigimiz yillanin son dénemi idi. 15 ginde bir

165



hoparldrden dini vaazler veriliyor, insanlar itirafa ve ahlaksizhda
davet edilerek din kisvesi altinda algakga bir propaganda
yuratQloyordu. Kogusta oturmug, zoruniu olarak bu vaazlardan
birini dinliyorduk,

Kogus kapisinin mazgal acildi. Z.E'yi ¢agirdilar, kapiyi agip
kogustan gikardilar, Z. kogusun yemedgini datitan son derece fe-
dakar bir arkadagti. Gok zayiflamig bir deri bir kemik kalmigti. Son-
radan cezas: bittigi halde onu bir yil da fazladan yatirdilar.

Z. gbtargldiikten az sonra gardiyan tekrar kapiya gelerek so-
rumludan bir bardak istedi. Sonra gocuk yasta bir tutukluyu
cagirdi, bardada igemesini istedi. Tutuklu séyleneni yapt. Sonra
gardiyan, yanina birkag tutukiuyu da alarak bardag alp gétordo.
Az sonra Z'nin bagirma sesleri getmeye basladi. Tam o sirada da
hoparlérden vaizin din, devlet, adalet Gstine satafatlh sdzleri
kogusta yankilaniyordu. Kimimiz kulaklarimizi tikayarak bu sesi
duymamaya cahgiyorduk. Kimisi ise vaize kofiirler yagdiryordu.

“Gardiyanlar Z'nin kollarnindan kiskivrak tutarak ona zorla bar-
daktaki sidigi igirmigler gétirdlen diger tutuklulara da seyrettir-
miglerdi. Z. kivrandikca sidigin bir balimad yazine ve (stiine ser-
pilmisti.

Buna benzer olaylar daha dnce de yaganmusti. Bir keresinde
havalandirmada gardiyanlar iki tutukluyu yere yatirmig ve yine
¢ocuk yagtaki bir tutukludan agizlanina isemesini istemislerdi.

Cezaevinde insanlann ¢odunun basi havalandirma sirasinda
lagim gukurlanina sokuldu. Sayisiz insana pislik yedirildi. Yazlerce
insamn makatina cop sokuidu,

Birgok kogusun igine bidonlarla su doldurup tutuklular saatler-
ce iginde yatinld,

BIR GAY ZIYAFET]
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Koguslara zaman zaman gay verilirdi. Yine kofjuga bbyle gay
verildigi bir gin, ben ve birkag arkadag mahkemeye
gotordimastik.

O gin 6gleden dnce havalandirmada kogusa her zamankin-
den daha yogun bir *egitim* yaptirihyor. Mevsim yazd. Igeri giril-
diginde ise kogusta hig su yok. Insanlar susuziuktan kivraniyor. O
ara kogusa bir bidon cay getirilir. Tutuklular igin tim o cile ve su-
suzluktan sonra tam bir bayram... Kisa siirede gayin hepsini biti-
riyorlar. Ama cay biter bitmez de gardiyan tuvalet yasag
koyuyor...

Aksam mahkemeden dénddgdmuzde kogusun halini bir acaip
gordik. Yemek gelmis ama kimse dokunmamigti. insanlann y0zi
mosmor kesilmig, kivranir gibi bir halleri vardi, Yatagim kogusun
kuytu bir yerinde idi. Uzerine oturunca islak oldugunu farkettim.
Once su dokalmiis sandim. Arkadaglar tuvalet yasady kondugunu
sdyleyince anladhm.

Ancak gece ge¢ saatlerde tuvalete gitmeye izin verdiler.
Birgoklari, kdse bucaga sakladikian sidik dolu naylon torbaian
¢ikanip birlikte gbtarduler.

Bir gortis gunii ile babalar ginu gakigrmigti. Kimimiz normal
goruge giderken, igeriye kiigik gocuk ve kardesgleri alinanlar da
vardi. Bizim kogustan da bir arkadasin kugik kardesi igeriye
ahnmusgti. '

Cezaevinde olup bitenler nedeniyle yikselen sikdyetler, Szeliikle
de dig kamuoyunda yer alan elestiriler nedeniyle, fagist rejim, bu
tGr ganlert bir propaganda aract olarak kullanmaya gahgtyor. Bu ig
igin béylesi gunlerden yararlaniyor. Diyarbakir 5 Nolu cezaevinde
bile buna uygun senaryolar dizenleniyor. Yakmiart ile basbaga
gbrisen birkag tutukiunun resimleri basina dagithyor, bu resimler

gazetelerin ilk sayfalarinda papug biyukiGgande basihyorlar.
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Bdylece rejimin "bu azgin katiliere®, *iflah olmaz vatan hainlerine”
kargi bile ne kadar merhametli, adil ve sefkatli oldugu kamtlanmis
oluyor...

Gorig yerine gitmeden her zaman oldugu gibi, ana koridorda
bekiiyorduk. Y0zimiz duvara doniik, baglanimiz egik, gdzlerimiz
kapahyd. Kardesi igeriye alinan arkadag gagirdilar. Gidip onu bu-
lundugumuz yere getirdi, Biz orda tagtan heykeller gibi dururken,
0 da az Stede kardesiyle konuguyor, ona saniiyor, hasret gide-
riyordu. Durumumuz gocugdun ilgisini ¢ekmis olmal ki abisine
sormus:

*Bu amcalar neden ayakta uyuyorlar?*

Abisi ise ;

*Sen onlara kangma, * demisti, "onlar hep Gyledirler zatent*

BU NOKTAYA NASIL GELINDI

Elbette bu iskence sistemi, tim bu uygulamalar bir anda ortaya
¢tkmadi. Hersey gok onceden planlamp programianmigti.

Gekmecede tutulan bu plan 12 Eylil darbesinden hemen
sonra uygulamaya kondu, Darbe onlara bu olana verdi. Cazaev-
leri ve iskence sistemi, 12 Eyiil rejiminin dnemli bir yoza, bir
ozelligi oldu.

12 Evlil dncesinde de hapishanelerde su veya bu &lgide,
baski, dayak ve iskence vardi. 5 Nolu'ya gelinmeden dnce de
zaman zaman tutukiular tek tek dovallyor, koguslara baskinlar
yapiliyordu. O zaman da tutuklular koguslardan ahnip
*sorusturma® adi altindaki iskenceye gdtariliyorlardi. Yemekler
kalitesiz, yer dard). Cezaevlerinde bir dizi sorun vard. Yine de o
ddnemdeki uygulamalarla, 12 Eylil sonras) arasinda nitel bir fark
vardir, Aradaki fark, Tarkiye'nin 12 Eylil 6ncesi sistemi ile sonras)
arasindaki kadar derindir. 12 Eylil, teror olarak en gaddar
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bigimiyle cezaevlerinde sergitendi. Giink( fagist rejimin kendisine
hedef aldifi, ddgman saydigi toplumsal glglerin kaymag), en canh
ve direngen kesimi toplanip buraya konmustu. Bu nedenle silahin
sivri ucu buraya yoneldi.

Dosman, geg¢misteki zengin deney birikimine dayanarak,
planinint bir siireg iginde, adim adim hayata gecirdi.

Daha 12 Eylil &ncesi tutuklu olarak cezaevinde bulunan bir
yoldas soyle diyordu:

“12 Eylil sabakhu televizyondan Evrenin konusmasin dinleyince
hemen aniamistik. Dig dﬁnyayla dogru dirist iligkimiz olmadi§i
halde, degisikligin adint hemen koyduk: Gelen fagist bir dik-
tatériokti. lktidara el koyanlarin bizi rahat birakmayacaklarnin daha
o anda anlamigtik. Mutlaka Gzerimize geleceklerdi. Bunun igin ilk
glinlerin gegmesi, ayaklannin yere iyice basmasi gerekiyordu. Ha-
rekete gecmeleri birkag giin dnce yada sonra olabilirdi. Ama ke-
sinlikle buganki programi uygulayacakiard:. Butdn bunlann bilin-
cindeydik, kendimizi moral olarak buna haazirladik; bu nedenie de
gafil avianmadik®

Bu noktaya nasil gelindigini ise M.T. $dyle anlatiyordu:

*1980 yilinin Kasim ay idi. Once gelip, ‘gériise giderken iki kot
halinde yariyiin, bdyle daha ddzenli gidip gelirsiniz' dediler,
Onemli degil deyip iki kol halinde gériise gikmaya bagladik.
Ardindan, siralarurken 'kollarinizi uzatin' dediler. Once yapmadik,
sonra, onemli degil disiincesiyle bunuda kabui ettik. Isteklerinin
arkas! gglmiyordu. Bu kere, sayim sirasinda 'siz kendi kendinizi
sayin, boylece sayimlar daha kolay olur...! dedilet”

*Birgiin de gelip 'lstiklal Marsi'ni okumamia istediler. ‘O hepimi-
zin ulusal marsidir; disarda heryerde okumuyormuyuz?' diyerek
dayattilar. Derken, birgiin, havalandirmaya ¢ikip egitim yapmarmiz)
istediler. Karst giktik. Bunun Uzerine bizi ddvmeye bagladitar. Ken-
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dimizi korumaya ¢aligtik, Ama mimkan olmadi. Digandan koman-
dolar getirilmisti. Bizi havalandirmada yatirip dévdiiter. Herbirimize
iki-ig komando diagayordu,

Artik dayak resmen baglamisti. Prograrmin uygulanmasinda
adim adtm ilerliyortardi. Basitten karmagiga, asadidan yukariya
dogru... Giderek iskenceyi ganlilk yagamin bir pargasi haline ge-
tirdiler.

Artik goriige gidis geliste sirekli déviliyorduk, Doniiste gar-
diyanlar sirtimiza biniyordu; bazen iki kigi birden.

Koguslan sirayla bastilar. Televizyon, radyo, 1sttici ne varsa ahp
gittiler. Kitaplanmizi toplayip gétirduler. Saz ve diger miazik
araclarini kogugtan aldilar.”

V.Y. ise aym konuda sunlan sdyliyordu.

"Bizi havalandirmaya ¢ikartip editim yaptirmak istediklerinde
kabul etmedik. Bunu sonu gelmez dayaklar izledi. Dayadja ragmen
ylrdyOse ¢tkmayinca bizi hocreye koydular. Her hicrede 50 kisi
vardi. Zor nefes aliorduk. Kimse oturamiyordu, Oturmak surda
kalsin, kipirdamak igin bile bosluk yoktu. Hergon disan ¢ikanp
doviiyorlardi. Yemek ve su verilmiyordu, Aghktan bitkin
didsmastik. Hern hicrenin kosgullan, hem de iskenceler dayamhr

degildi. Sorekli olarak kurallara uymamiz istiyorlardi. Bunu yapar-

sak kogusa geri gotireceklerini, bize karismayacaklarnm ve artik
rahat edecagdimizi sGylayorlards.

*Kosullara ve agir iskencelere dayanamadiklan igin hergin
birkag kisi bizden kopup gidiyordu. Her gidenle direnme gicimiiz
biraz daha kiniiyerdu. Senunda biz de kurallara uyacagimizi
soyledik ve kofusa getirildik.

lik yariyasler bagladiginda dizler buginkiinin yarist kadar
kaldinlmiyordu. Sadece uygun adimla yirindyordu, o kadar.
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Mars, yurdyds karan, sira agima diye birgey yoktu. Yalnizca
dayak boidu.

*Dayakla iyice sindirelen insana istediklerini yapabileceklerini bi-
liyorlardi, Ama havalandirmadan kodusa gelince artik serbesttik.
Kogdusta kimse bize karnigmiyordu. Yataklanmiza sirtiistd uzanp
dinlenebilivorduk. Dayak basgladifi halde yemek eksilmemisti.
Karnmimiz doyuyordu, Na gekiyorsak havalandirmada gekiyorduk.
Dayak, ayni zamanda gorige gidip gelirken de vardi.

"Bir giin 'Andimiz 1 getirdiler, Ardindan ‘Genglifje Hitabe' geldi.
Bir de baktik, bir marg getirmisler, yiriyogte okunacak diyorlar.
Okuduk. Arkasindan bagka marglar geldi. Dizlerin yeterince
gekilmedigini, boyle yordyls yapliaméyacaglm soyluyorlard..

‘Etrafimizdaki gember giderek darairyordu. Sonra kogusta
agitim yaptirmaya bagladilar. Gneeleri havalandirmada bite belli
sirelerle egitim yapiyor, sonra dinleniyorduk. O dinlenmeler
kalkti. Kogusta yapilan egitim sirasinda da gardiyan, zaman zaman
oturma ve sigara i¢gme izni veriyordu,

‘Derken sayimiar sertiesti, tekmiller *daha canli® istenir oldu. Gi-
dersk "egitim" adi verilen iskence ve dayak giniin 24 saaatini dol-
durur oldu.

*Yemekler yavas yavas azalblarak insamn yagamasi, daha
dogrusu achktan dlmemaesi igin gerekli olan en asgari dizeye
dusarotdd. Sigara igimi kisittandi. Yasaklar, koguglararasi
iligkilerin kesilmasinden aym ko§ustaki insanlann birbiriyle
konusmasini Snleme noktasina getirildi. Goriste Kirtge
konugmak yasakland:. Normal konusma slresi bazan hig
konugmama dGzeyine indirildi. Daha dnce mahkemelere giderken
ya iki kiginin elleri birbirine kelepgelenir, ya da tek kiginin elleri
onden kelepgetenirdi. Mahkemelere gidis sirasinda tutuklular igin
mont tard bir givim kurallagtinldi. Kelepge yerine de tutukiular bir-
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birine zincirle bagdlamr oldular. *

12 Eylil'On hemen sonrasinda, Kasim ayinda uygulanmasina
baglanan program, 1981 yili Mayis ayina kadar biitiin cezaevine
uygulanir olmustu. Bu 6-7 ayhk siire, koguslarin basilmas) ve yeni
sistemi igkence zoruyla tutuklulara benimsetmekle gecmisti,

1981 wyilmn Mayis’'nda iskenceciler cezaevinin taimind
avuglarina almiglardi. Ondan sonra iskencenin dozu yavas yavas
arttinldi. 1982 basinda artik uygulanmadik iskence bigimi kal-
manusti. Yeni kesifler harig! Iskence bation vahsetiyle uygulaniyor,
insanlara soluk aldinlmiyordu. Iskence uykudan kalkar kalkmaz
bashyordu, tekrar yatada girinceye kadar. Ama yatakta da sona
ermiyerdu; tutukiunun uykusunda bile sGriiyordu o,

Zaman zaman, ben kendim de, bu kosullardaki insanlann nasi
toptan qildirmadifina, nasil hayatta kalmayr basardikiarnna
sagmisimdir, Bu ig bana bile bir mucize gibi géranmagtar,

Bu kosgullarda yagayan insanlar artik dig danyayi, yakinlanim,
yasamin glizelliklerini diiginemez olmuslardi. Tutuklu kisi igin bir
kurtulug yolu olan tahliye bile kimsenin aklina gelmiyordu.
Insanlann bitiin bekledigi bir lokma ekmek, bir bardak su ve
Glmeden aksar getirmekti. Bazen, ayr.. ranzada yattigimiz kigiyle
bile giinlerce birgey konusamazdik. Bunun igin firsat olmazdi. Biri-
sinden varsa bir igne almak giinler alird:. Zaten koca kojusta bir
tek idne vardi. Bir buguk yil boyunca tirnaklanirmzi kér citetlerle
kesmek zorunda kaldik. DOséinmek igin bile zaman kalmiyordu.
Yatakta uzun siire kalmarmiza radmen, ginduzleri gektigimiz agir
iskence ve yorgunluktan, achik yizinden, gece nébetlerindeki sik
tekmiller ve dayaklardan 1984 ortalarina kadar hep giizel bir uy-
kunun hasretini gektik.

Halk dilinde, cezaevinde gegen ganler ve yillar igin yatmak deyi-
mi kullanehr. Su kadar yil hapiste yattim, denir. Normal kosullarda
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bu dogal; hapiste zaman bol, yapacak ig ise azdir. Biz ise bu deyisi
hatirtar, bazen birbirimize takiirdik: *Yann gktigimizda, cezaevinde
doyasiya yatmadik desek kim inanie2."

5. Nolu'da bize yapiian akil almaz igkenceler igin de aym seyi
dasOndrdik. *Gikinca anlattiklanmiza acaba insanlar inanirlar mi?*
derdik. Bir arkadas bununla ilgili otarak sunu anlatti:

*Bizim kofusta biri vardi ki kendisi yakalanmadan once kardesi
bir siire burada kalmig ve tahliye olmug. Cezaevi ile ilgili dyle seyler
anlatmis ki, seninki inanmamig, abartma sanmig, ‘bu kadan olmaz!'
demis. Oysa, kendisi de buray: gorditkten sonra, kardeginin, bu-
radaki uygulamalan yeterince anlatamadifi kanisinda idi.”

*Fultaym" igkenceye gegilen 1982 bagindan itibaren, zaten doy-
gunluk ddzeyine varildigy igin, bir yil slre ile igkence egrisinde
ancak hafif bir yiikselis oldu, 1982'nin son aylan ve 1983 ywinin
ik iki ayinda ise, iskence efrisi aniden firlayarak doruk noktasina
ulasti.* Bu ddnemde igkenceler gifinndan gikmigti. Daha onceki
vahgetle kiyaslanchginda bu ddnemde yapitanlara yeni bir isim bul-
mak gerekiyordu.lgkenceciler artik hig bir simir, hi¢ bir dlgd
tanimiyorlardi. iskence, kurbaniarinin dayanma gucund zorluyor-
du. Insanlar, kendilerine yapian bunca agailayici davraniglar
karwm&a yasamaya degip defimedifiini diistnmeye bagladiar.

Iskenceciler ise vargGgleriyle yeni iskence bigimleri bulmaya

* Bu donem,tam da 1982 anayasasi'min sbzde halk oyundan gegtigi
ve Tarkiye'de *demokrasive gegilmekie oldugu” demagojisinin
yikseldidi dénemdir.Generallerin anayssas) 7 Kasim'da singid
gligiiyle halka kabul ettirildi. Buna radmen Kiirdistan'da, Tirkiye orta-
lamasina gore hem katiim digik oldu hem de red oylarinin oran
birhayli yiksekti, Bu, fagist generalleri dfkeledirdi. Bunu izleyen
dénemde Kirt halkina karst terdr yikseldi. Cezaevierinde igkence
dalgasinin  yiikselmesinde bunun payi vardir. (Y.N.)
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caligiyortardi. Genel iskence uygulamalartimin disinda, bu tir
dzgiin bicimler bulmakta birbirleriyle adeta yariga girigmiglerdi.

Bu gaba nedensiz degildi, Iskecede son simnna vaninmigt, Onu
bu diOzeyde tutmak uzun sire mimkin olmayacakti. lg ve dis
kogullar nedeniyle belli bir hafifletmeye gitmek kaginimaz olmustu,
Bu nedenle fasist rejim tutuklulara son darbeyi vurmaya
hazirlamyordu. Son bir gabayla ne koparirlarsa kardi Geri
cekilsten onceki son saldini bu niystlerle yiratdidd ve bu
doénemde birgok kigiye itiraflar da yaptirids.

AGIRDAN INEN EGRI

Yillardan sonra itk kez 1983 yilimin Mart ayinda cezaevi idaresi
tam kogug sorumlulanm toplayarak onlarla konugtu. Bunu izleyen
glinterde progamin derece derace hafifleyen bstimane gegildi;
tutuklular bir parga soluk aldilar.

Once koQustan, yerinde saymadan marg soyleme bigimine
gecildi. Bir sire sonra, akgamlan sigaraya konmus genel yasak
kaldirilch, Yat saati 'a alindi, Yemekler azar azar arttinidi. lki buguk
yitdan beri ilk kez mektup yazma izni verildi. Yine oldukga kisith ve
bir dizi engelle kargilagtigi halde, bu dnemli bir olaydi. 18 Mart'tan
itibaren kogusta editim yapma ve mars sdyleme tiimden
kaldinlarak yerine, oturarak sessizce kitap okuma kondu, Daha
sonra, havalandirmadaki egitim saatlerinde de 15 dakikalk cturma
izni gikt,

Ancak bitin bunlarin uygulamp uygulanmamasi yine de gar-
diyanlann keyfine badliydi. Gardiyan istediginde, kodusta egitim
de yaptinyor, marg da soyletivordu, Yalmzca aksam igin dedil,
glnlerce sigara yasadi koyuyordu. Dayak ve igkence tdm
yogunluguyla devam ediyordu. Diledikleri zaman kojusu hava-
lancirmada sérindiriyor, oturma izni vermeyebiliyordu. Ornegin
biz kodugta oturup sessizce kitap okurken dijer baz koguslar
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icerde marg soyliiyorlardr. Yeni tutuklanip getirilenlers marslar
agretiliyor, igerde de efitim yaptinihyordu,

Egitim saatlerinin belirlenmesi bu dénemds bagladi. Sabah,
belli bir saatte baglayan kitap okuma saati2'de kesiliyor, 6glen
sonrasi 1.5'1a baglayan egitim ise 5.5'ta son buluyordu. Bu saat-
ten aksam yemediine kadar serbest kaliyorduk, Cezaevinda ilk kez
diglerimizi firgalama, zaman zaman ayakiarimizi ytkama olanag bul-
duk

Tom bu gevsemeye ragmen bu donemde de insanlara girkefge
iskenceler, hatta bircok insanin makatina cop sokma, devam etti.
Hiicreler yine doluydu., Dayak ve iskence ginlik yasamin bir
par¢as) olmaya devam ediyordu. Yine de durum, 1981,1982
yilian ile 1983 yvilrin ilk aylarina oranla iyi sayibrd!

Gorialdidgu gibi, 12 Eylol 1980 darbesinin ardindan uygulan-
masina baglanan program, genelde hep aym politikanin Grini
olarak kendi iginde ddnemlere ayriliyor. Her donemde iskence,
farkh doz ve dizeyde, farkh hedefler icin kullaruldi. Her biri kendi-
ne 6zgd yanlar tagisa da, onlar bir bOtdnon pargas idiler.

Program adim adim uyguland, baski derece derece artinidi.
Sonra var gagleriyle gullandilar cezasvira Tutuklulann seslerini
kastiler. Istedikleri duruma getirdiki. . insanlara yaptiklanyla tarihin
tamk olmadin vahget 6rneklerini sergilediler. Bu program uzun
sGre uygulayip belli bir Or0n aldiktan sonra ise, i¢ ve dis ka-
rmuocyunun tepkilerini gdzénine alarak bu kez igkencenin dozunu
derace derece azalthilar. Ama igkenceyi asla timden durdur-
madilar, Dizen ondan el edemezdi. Gerileme yalmizca kosullanin
dayattith dlgtide otdu.

Bu gekilde, iskence 1983 yihnin EylGl'dne kadar surdi,

6 Eylt 1983 gGnd cezaevi yagaminda bir ddndm noktas oldu.
Yitlardir iskence altinda ezilen, sesi bofjazina takilan insanlar pat-
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lad. Iskencelerin yarattig birikim ve 6fke eyleme ddniistd. Insanlar
artik iskenceye katlanmayacaklanm haykirdilar, Cezaevindeki her-
kes tek bir dalga halinde, umulmadik bigimde ayaga kalkt.

Iskenceciler bdyle bir olay kargisinda ham sagirdilar hem de
biyik &fkeye kapiidilar. Ne var ki bu istedi bastrmak igin ka-
muoyu destedi bulacak durumda degillerdi. En azindan bunun
igin zamana ve beslli haairhklara gerek vardi. Bir diglide baskiya

basvurdularsa da gerek tutuklularin direnci gerek cezaevi

digindaki kamuoyu destedi karsisinda fazla ileri gidemediler.
Istemeye istemeye tutuklularn hakl taleplerine boyun egdiler.

insanlar korkung bir riyadan uyanmig gibiydiler. Yasadiklanina
adeta inanmiyortardi, BiyGk bir cogku igindeydiler,

KANLI OCAK ‘

Ne var ki tutukiular igin nisbi olarak bu rahat dénem fazla
siirmedi.

Oncelikle cezaevi ydnetimi, subaylar, gardiyantar bu degigimi
i¢lerine sindiremediler. Onlar, bizi fizik ve moral olarak yoketmek
igin bunca yil bosuna mi gaba harcarmistardi? Ustelik bu yillar
iginde ondarin kisili§i bir iskenceci otarak bigimlenmisti. Daha diine
%adar bizim karsimizda olaganistid gilce sahipti onlar. Biz ise, ezil-
mesi, asaflanmasi, yokedilmesi gereken "zararh nesneler* dik.
Onlar, buraya gelmeden dnce, sivil yasamda dgrenci, 6retmen,
iggi, doktor, mihendis olarak saygin bir yerleri bulunan, Ostelik
bilingli ve micadeleci bu insanlar (izerinde bédylesine bir *istinlOk"
elde etmis olmaktan ¢ok mutluydulart Yoreklerinin ta derin-
ligindeki agagihk kompleksini bastirmak, kendilerini gdstermek igin
gin dogmug ve onlar bunu fazlasiyla gdstermiglerdi...Bir emirle
ytizlercamizi yerde strindiiriiyor, baglanmizi pislige sokuyorlardi,
Anamiza, avracimiza kifrettiklerinde *emredersiniz komutamm!"
demek zorundaydik. Bir gardiyan allahtan daha boOyik degil
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“miydi? O dilediginde kafasindaki her algakhgi, her pustiugu bize

yapmiyor muydu? Oysa simdi durum degismis, gardivanin
dinyasi bir bakima yikidlmugti. Diine kadar bir sinek kadar dederi
olmayan insanlar simdi basi dik ydrdyordu, insan oldugunu
soyliyor, kendisine insan gibi davranimasin istivordu. Gardiyana
"komutanim!® bile demiyordu artik... Yolda yirdrken elini kolunu
sallayarak ydriyor, normal bir insan gibi davranyor...Gdzlerini
kapamiyor, gevresinde olup bitenlere bakiyor..lzin almadan
konuguyor, digiincelerini sdyllyor...

iste bu degigim, iskencecilerin ytregini derinden yarahyor,
onlar kahrediyordu. Eski ginlere geri donmeyi hirsla istiyor,
bunun igin firsat kolluyorlard:. Bize dislerini bilivor, “size gosteririz’
anlaminda bas salliyorlard, Insanlann dawamglarnm not ediyorlar,
gelecek ginlerin hesabml yapiyorlardi.

Idarenin bir saldin |qm bazrtandifji, subay ve gardlyanlarm her
halinden belli oluyordu. Ama, nasil gevgeme onlann istegi ve ira-
desi ile olmadiysa, bunu, onfan gok asan i¢ ve dis kogular ya-
rattrysa, teror ortamiuni yeniden geri getirmek de salt onlarin 6zlem
ve istedine bagh degildi. Bunun igin *yukardan® onay ya da emir
gelmesi gerekiyordu. Bu onay geldi.

Tutuklulann cezaevinde sadladiklan nisbi serbestlik mahkemele-
re de bir dlgide yansimisti.Ozellikle dis kamuoyunun ilgisi, ta
Diyarbakir'a kadar gelip cezaevi hakkinda bilgi alan, durugmalan iz-
leyen heyetlerin de etkisiyle, mahkemelerde estirilen terér de biraz
yumugamistt. Durugmalara cikaniar zaman zaman séz alip kendile-
rine yapilan igkenceleri dile gstirdiler, dosyadaki ifadelerin iskence
altinda imzalatiidigim sovylediler, adir suglamalara karg) savunma
yapmaya ¢ahgtilar, '

Batin bunlar ta tepedekilerin gézinden kagmad. Fagist gene-
raller, “demokrasiye gegis dedikse, bu kadar da degil!" diye ho-
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murdandilar, *Yoksa ipler alimizden kagiyor mu?l." diye
endigelendiler. *Biz yillardir bunlani sindirmeye, ezmeye, fizik ve
moral olarak gokertmeye galistik, vardiimiz sonug bu mu ? *diye
disanip kahroldular. Ozal hokumeti ise, zaten, "yalnizca ekono-
mik iglerle gorevli " ve Cunta’'min elinde bir kukladan bagkas
dedildi Fasist teror asker kanadin isine yaradi§y kadar, onlarin da
isine geliyordu. *Zincirlerini koparmisg asileri " tekrar zincire vurmak
icin yesil 1g1k yakilch. :

Ayrica tam da o ddnemde, cezaevierinde tutuklulara tek tip el-
bise giydirme uygulamasi bastatilmgti. Buna tepki gdsterilecegini
biliyorlardi. Bunun igin de yeni bir baski ve terdr dalgasina ih-
tivaglan vard.

Bu nedenle tekrar Ostimize geldiler. iskencecilerin eski
kosullan geri getirme ¢abasi tutuklulann kararh direncine garpinca
bizimie onlar arasinda kanh bir bogusma gikti. Gareli rahat ortam
ancak 0¢ ay devam edabildi,

1984 yilimn Ocak ayinda, iskenceciler tezgahlanim yenhiden
kurup araglannmn basina gegtiler.

Buna karsilik tutuklular vargtgleriyle kargt koymaya karar verdi-
ler.

Tutuklular yaklagan tehlikeyi fark etmiglerdi. Onlar, yillar slren
iskenceden sonra yaratlan bu ortami doyasiya yagamak istiyor-
lardi. Ama endiseli ve gerilim igindeydiler. Bu gerilim, onlann
iskencesiz gegen bu ginlerde de havayl rahat solumasim
Onliyordu.

Beklenen saldin nedeniyle tutuklular cephesinde de bir hazirlik
vardi. Eskiye doniisi dnlemek igin neler yapilip yapilamayacag
tzerine kafa yoruluyor, dlisinceler Gretiliyordu. Insan bedenlerin-
de agilan iskence yaralarmin izleri heniiz agikti.Godu insan
iskencelerin sokundan henlz kurtulmamisti; gogu kez dusle
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gergedi birbirine kanstinyordu. Hala, gegmisin etkisinden kurtula-
rmayip gardiyanlara "komutarimi* diye seslenenler vards.

2 Ocak gin0 bir grup insan mahkemeye gitmisti. Aksam
déndste, onlanin sabah giderken, mahkemeye ve cezaevine donis
yolunda gardiyanlardan dayak yediklerini 6¢rendik. Bu saldinnmn
itk isareti oldu,

3 Ocak'ta igkenceciler genel saldinya gegtiler,

Onlar ne denli kudurgansa, tutuklular da o denli direngli idiler,
Tutuklulanin dnlerindeki segenekler belliydi. Boyun egisin onlan
nereye kadar gdtirebilecegini yillardir deneyip gdrmislerdi. Hig
biri eski ginlere dénmeyi istemiyordu. Onlar, igkence ve hakaret-
leri yagamamin diginda hergeye hazirdilar. Bunu da canlanni ortaya
koyarak gdsterdiler.

Iste bu durum Ocak' taki kavgayr kanl bir bofugmaya
donistirdd. 5 Nolu cezaevi, Tarkiye ve Kirdistan' da, belki
simdiye kadar hig bir cezaevinin yasamadigjt bigimde calkalandi,
altist oldu. burada kopan kavgarnin sesleri gevre semtlere, kente
uzand, asgt...

Besbelli bu kavgada silahlar giiking derecede esitsizdi. Daha
dogrusu bir taraf glicld, gergek silahlarla donanmist, manevra
alam genisti; oteki taraf ise demir kapilar ve duvarlar arasina kilit-
fiydi, ciplak elinden, inancindan ve ydreginden baska bir savun-
ma aracina sahip degildi...

Idare saldiriya gegince, tutuklular kogus kapilanm icerden ka-
pattilar, ranzalart ve dteberiyi dnOne yigarak savunmaya gectiller,
Bu barikatiann arkasinda oturup beklemeye basladilar. Cezaevi ko-
mutam olan Binbasgi, 4 Qcak giini hoparlorlerle tutuklulara
sunlan diyirdu:

*Tutuklulann uyacad yeni bir talimat Kolordu'dan gelmistir.
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Buna gdre :

*Emir komuta gardiyaniara verilmigtir. Gardiyanlara 'komu-
tanim' denilecek, her dedidi emir sayilacakt),

*Havalandirma saatlerinde egitim yapilacak, marslar
sdylenecektir, _

*Gordse ve mahkemeye gidip gelinirken nizami yOrayis halin-
de gidilip gelinecektir. '

*Gaceleri devamii ndbet tutulacak, gelen gardiyanlara tekmil ve-
rilecektir.

*Sayim igin gelen subay ve gardiyanlara ‘dikkat’ ¢ekilecek, tek-
mil verilecektir,

*Tek tip eltbiseyi herkes giyecektir,

*Yukarda belirtilen emirlere uymayanlara inzibati tedbirler uy-
gulanacakuir.

Sdozkonusu kurallar, her yoniiyle iskenceli donemin geri getiril-
mesinden bagka birgey degildi. Bu talimat idarenin niyetini agik¢a
ortaya koymustu. '

Tatimat tutuklulan daha siki bir direnise y&neltti. Bunun Ozerine
idare taktik dedistirdi.Askerlerin koguslara yonelik saldins durdu;
Ama idare tim kogusglarla ahg-verigi kesti. KoJuslara yemek ve su
verilmedi, hastalar revire ve durugmasi olanlar mahkemeye
gotiritmedi. Sayim bile yapiimaz oldu,

Idarenin amaci tutuklutan fizik ve moral ofarak ¢ékertmekti,
Aglk ve susuzlugun yanisira, gerilimli bekleyis déneminin de tu-
tuklular Gzerinde yikici bir etki yapacadin hesaplarmiglard,

Koguslarin kimisinde daha dnce kantinden alinmig olan yiye-
cekler de birgln iginde tikendi. Suyu akmayan koguslarda su
kalmadi. Aghk ve susuzluk tutuklulan bitap digirmasti. Ustelik
bunun ne zamana kadar devam edecegi belirsizdi ve en kotd olarn
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da buydu. Bdylesi bir bekleyis iginde karamsarlik ve korku boy
atiyor, insanlar kararsizlagiyor. Aylar ve yillar boyu iskenceyi
yagamig olan insanlar dzerinde bu daha kotd etki yapiyor. Bu bek-
leyigin ardindan yine bitmez tikenmez igkencelsrin gelecedi korku-
su insanlarn ruhsal dinyasim bask altina ahyor, Buna karsilik ise
kendini koruma, savunma giidiisi en ug noktaya gkiyor.

Aclik, soguk ve igskence bekleyisi tiim insanlarin yGziinde oku-
nuyor. Tenler morarmig, géz gukurlan gerive kayrmis. Birkag giin
onceki caniilik ve dinamimizmin yerini bitkinlik ve endigali bir bek-
leyis almig. Insanlar igten ige derin bir hesaplagmanin igindeler, Bir
yandan direnis bakimindan kosulllarl, diger yandan teslim olmanin
getireceklerini, duygu ve inanclarim teraziye koyup tartiyorlar. Bu
icteki hesaplagma disan vurulmuyor. Bagkalan tarafindan
yadirganma duygusu, igindeki baski ve korkuyu agiga vurmayt en-
gelliyor. Oyle olunca da baski altindaki duygular onu igten ige
daha ¢ok kemiriyor.

Bdylesi etkiler altindaki insanlann manzaras: bile korkung ve
umut kinc. Diger yandan bunca ig ve dig baskilar altinda insaniar
omuz omuza vermis direnivorlar, Iclerinde korku ve kararsiziikla
cebellegirken, diganya birsey yansitmamaya ve direnige en aktif
bigimde katilmaya gabaliyorlar. Tim bu adir kogullar ve geliskiler
icerisinde insanlar ileriye dogru yol aliyorlar,

Tam bes gin siireyte highir kogusa yiyecek ve su verilmedi,

Direnigin daha itk gOninden itibaren cezaevi yonetimi bir kena-
ra itildi. Kolordu'dan gelen albay ve yarbaylardan kurulu bir ekip
tim yetkileri ve iligkileri elinde toplamigti. Simdiye dek uzaktan ku-
manda ettikleri iskenceye bizzat kendileri soyunmustu. Bir kat-
liamin ustasi olma onurunu kendileri tagimak istemiglerdi.

Bu ilk bes g0n iginde hiicredeki durumu H. $dyle anlatiyor:
*3 Ocak'ta mahkememiz vardsi. Gidig yerinde toplandik. Hemen
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orda bizi dovmeye bagladilar. Kars! koyduk. Koguslardaki insanlar
da sloganlar atarak bizi desteklediler, Bu tepki Gzerine timimozi
hicrelere koydular. Dedisik koguslardan insanlardik. Hicreler
¢iptakt. Battaniye filan yoktu. Yamimizda fazladan giyebilecedimiz,
uzerinde oturup yatabilecegimiz hi¢bir sey yoktu. Kapilar kilitlen-
dikten sonra kimse bize ugramaz oldu. Hicrede ¢it glkmiyordu,
Cezaevinin higbir yerinden hichir ses gelmiyordu. Korkutucu bir
sessizlik kaplamigt ortahig. Ik giinkd aghk fazla etkilemedi. lkinci
gin zor geldi. Hdcreler ¢ok soguktu. Giplak betonda
yatamiyorduk. Hicrenin iginde volta atarak isinmaya galistyorduk.
Ikinci ginden sonra bizde volta atacak hal de kalmanugt.. Bazen
yorguniuktan betonda biraz uzamyorduk; ama betonun keskin
sogugu dayaniimaz gibiydi; hemen kalkiyorduk. Achk ve sofuk bizi
bitkin digirmigtd. Bir de uykusuzluk. Zaman zaman ¢dkerek
omuzianmizi birbirine dayiyor, isinmaya ve dinlenmeye
calistyorduk. Ama nafile. Gozlerimizi kapamamizla agmariz bir
otuyordu. Tir tir titrivorduk. Sigaramiz da yoktu."

Hicrelerle kiyaslaminca koduslar oldukga avantajli sayiirdi.
Ama onlar da saldinnin ilk hedefleri idiler. Bu nedenle
kofuslardaki psikolojik gerilim hlcrelerden kat kat fazlayd:,

Koduglarda kimse birseyle ugragmiyor, ugrasma istedi duy-
muyordu. Orda da aghk ve susuzluktan kimseyi uyku tutmuyordu.
Kogusta bulunan sofantar elma gibi yenmisti. Varolan bir miktar
cay sekerindsn iki kez gerbet yapihp icilmisti. Gerisi saldiny! ve
iskenceleri beklemekle gagecekti.

Bu arada igkenceciler saidin icin hazirhklanim tamamiamislard.
Kolordu'dan gelen albay ritbesindeki subaylar kofuslarin
kapisina gelerek, tutuklularin yeni cezaevi talimatina uymalanni
sdyluyor, aksi halde baglarina gelecekleri hatirlatarak tehdit
ediyorlard.
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8 Qcak'ta fiili saldinya gecildi.

Once koiguslann i¢lerine yonelik hoparldrierden kulaklan sagir
aeden bir giriltiyle marglar basladi. Aym anda cezaevinin
gevresindeki kariyerler tam gazla ¢ahgtinliyor, bunlann ¢ikardig
buyOk giraltiya yizlerce askerin var glgleriyle sdyledikleri mars
sesleri ekleniyordu, Bundan amag, saldin ve iskence sirasinda
olup bitenleri, yakin gevredeki semt halki ve goriis amaciyla cezae-
vi dndnde toplanmis tutukiu yakinlari tarafindan duyulmamast idi.
Kogusumuz dstte oldugundan, cezaevi énine toplanmig binlerce
tutukiu ailesini gorebiliyorduk. Bu girdltiler, ayni zamanda,
kogusglardan birine yapHan baskini digerlerinin duymasint
onlemeyi amaghyordu. Ve herhalde, tutuklulara dehsget salmak
gibi bir amaci da vardi.

Ne var ki, kendi glleriyle yarattiklan bu dehget verici giriitiyle,
cezaevinde olaganista glnler yasandifini goriise gelen insanlara
ve tiim kent halkina kendileri duyurmus oidular. Disardaki insanfar
sonradan bunu anlatular:*Bu sesleri duyunca igerde kdtii seyler
oldugunu anladik ve size yapilaniar gbzleremizin oninde canlandr®
dediler.

Bizler de bu mars ve araba saslerinden bagka koguslarlp
basiimakta oldugunu, iskence garkinin galistigini anhiyorduk, Ku-
taklar sagir edici bir sesle sdylenen ‘Tuna Nehri Akmam Diyor* ve
“Ceddin Dede, Neslin Baba® kiside iskenceyi ¢agnstine, trkintd
verici bir etki yaratiyordu,

Koguslar sirayla basmaya basgladilar. 40-50 kisilik bir kogusa
yapilan baskina yGzlerce gardiyan ve komando katiliyordu, Once
koguslarin camian kinlarak igeriye basingh su sikiliyor, igerisi suya
batiyordu, Sonra kapilan zorlayip igeri daliyorlards. Igeri girer gir-
mez, ayakastd, tutuklulara kurallara uyup uymayacaklanni so-
ruyor, genellikle koguslardan olumsuz yanit alindig igin de hemen
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o anda tek tek ellerini arkadan kelepgeliyor, tekme, tokat ve cop
darbeleri altinda sinema salonuna gétardycriardi. Tutuklular
orada, elleri kelepgeli olarak yere yatinliyor ve galinan didikle bir-

likte yOzlerce gardiyan, komando ve subay iskencelere bagliyordu.

Iskenceciler, elirindeki sopa ve coplarla onlan saatlerce rasigele
déviyorlard:. Bu iskencelere, bir elinde enjektdr, bir elinde cop ile
cezaevi doktoru da katihyordu. Her tutukluya disen iskencecilerin
says| Ugl gegiyordu. Sopa ve copla, tokat ve yumrukla vurmak-
tan yorulanlar tekme ile isi stirdiriyorlardi, Bayginhk gecirenleri
doktor igne yaparak ayiltiyor, ayilir ayllmaz da iskence devam
adiyordu. lskence sesleri ve iskence gorenlerin ¢ighk ve iniltileri,
yoksek tavanh sinema salchunda yankifanarak en uvzaktaki
koguslara kadar gidiyordu.

Yerde yatanlardan her biri dayaktan bitkin ve baygin disince
ikinci bir dOdik sesiyle dayak kesiliyor, yerde kanlar iginde seril-
mis tutuklular ayaga kaldinliyor ve kurallara uyup uymayacaklan
tekrar kendilerine soruluyordu. Bu arada bazi insanlar, giglerinin
sonuna geldiklerine inanarak kafileden aynliyorlardi, Her ayrilan
digerlerinin morali Ostinde olumsuz bir etki yapiyor, yeni
aynimalara neden oluyordu. Bazen, ¢ok keskin tavirh ve sivri
¢ikislar yapan insanlanin herkesten &nc¢e kuraliara uyacaklarin
sOyledikleri birgok kojusta gordldoyordu. Bu tir davramiglar
birgok insan: hayal kinkh§ina ugratiyor, moral zayifliyor ve sonug
olarak kimi kofuslarda kurallara uymay kabul edenlerin sayisi
yikseliyordu,

Geriye kalan tutuklulan yeni bir iskence agamasi beklivordu,
Onian bu kez de hamama gétdriyor, orada ¢ok daha adir bir
iskence evresinden gegiriyoriardi. Buradaki igskenceleri
gogunlukla, E Blok subayi olan bir Ostegmen yénetiyordu. Ona,
1983 baglanina kadar cezaevinde i¢ emneyet amirligi yaprmis olan
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dstegmen Osman yardimel oluyordu. Burdaki igkenceler de dok-

torlarin kontroliindeydi. Olecek duruma gelenleri hastaneye sev-

kediyor, digerlerine devam ediyorlardi. Sonunda yaraian tedavi
bile edilmeden insanlar, cogu baygin halde, gardiyantar tarafindan
sUriiklenerek hiicrelere ya da kofugiara birakiliyorlard.. Eger hala
kurallara uymayi kabul etmayenler varsa, bunlar ertesi gin tekrar
almp iskenceye gotariliyoriard. '

Koguslar hergin sirayla bu islemden gegirilip aysklaniyordu.

Kulaklan sagir edici, dehget verici *fon miziginin esliginde bir
kodusa saldin bagladiinda, o kogustan da protesto sesteri
yokselivordu, Bu sesler en yakindaki kofuslara ulasiyor, bu kez
protesto sesleri yikseliyordu:

iskenceye hayir!"

*Kahrolsun fagizm!®

"Bimre fagizm, biji Kurdistan!* *

Bu sesler kofustan kofusa yayilarak en uzaktaki bloklara
kadar ulasiyor, cezaevinin timind igine aliyor, gor bir dalga halin-
de, zaman zaman dehget m{ziginin gemberini parcalayarak cezae-
vinin gevresine, yakin semtlere ulagiyordu,

O gunlerde havalar koyu bir sisle kaphydi. Karginmizdaki
koguslar bile gérinmiyordu. Ulasan yalnizca seslerdi. Insanlar,
sesleri kisihncaya kadar baskl ve igkenceleri protesto ediyor,
sonra yavas yavas sesler hafifleyip boguluyor, duyulmaz oluyor-
du.

O gin hangi kodusun saldinya ugradidini merak ederdik. Ho-
parlorierin glrdltisinden yirmi adim Otedeki bir kogustan
sdylenenleri bile anlamak ¢ok gig¢. Uzak bloklardan gelen sesler
ise dipsiz bir kuyudan gelen ciliz iniltiteri andirniyor. Yine de haber

* Kahrolsun Fagizm, Yasasmin Kirdistan

185



kogustan kogusa ulagiyor, bize kadar geliyor ve o giin hangisinin
basildigi anlagiyor.

Bu ig karartict puslu havada, marg guroltileri iginde, diyalog
kopuklugu ve gerilimli bekleyis ortaminda, hergiin, dogru yanhs,
bit stri aci haber ulagiyordu bize. Gelen her haber iskencecilerin
vahgetinin nereye vardigini gdsteriyor, gelecedin nelere gebe
oldufunu ortaya koyuyor. Birgiin, 39. Kogus'un yandifi, birgok
kiginin durumunun agir oldugu haberi yayginlagiyordu. Ertesi
gun, 35. Kogus'ta birgok kisinin kendilerini yaktidi sdyleniyordu.
Bagka birgin 12. Kojus'ta a¢ kiginin yandigi duyuluyordu.
Iskenceler sirasinda hastaneye kaldinlan birgok kisinin é1dogi ha-
beri geliyordu, Bitin bu hengame ve bulanikhk iginde gelecegse
umutla bakmamin ufku daratmig, ama insanlar iskence cenderesine
bir daha dénmemek igin direnmeye devam ediyorlard.

Aghk bizi bitkin dOgtrmustd. lki-iig ginde bir kapi arahgindan
verilen yemekler ¢ok azdi ve achgimizi daha da bilemekten bagka
ise yaramiyordu. Saun kalmamasti. Gogu gin sular akmiyordu.
Kirden boguluyorduk. Bitlar viyordu. Sigara yoktu. Hastalara
ilaglari verilmiyordu. Yakinlannmizla ve avukatla gériis tdmden
kalkrmisti. Kimse mahkemeye gdtirilmayordu,

Bu kosullarda da insanlar kimi konularda Ustin bir yaraticilik
gbsteriyorlardi. Bir keresinde, arabamizda koca bir havalandirma
bulunan kargi kogusgtan bir sabun almayi becerdik. Yine, direnigin
25. giinliinde bize birkag sigara ulastirmayi basardiar. Yirmi
ginden beri sigaramiz tikendigi icin, bu birkac¢ sigara, herseye
ragmen kogusta bir bayram havasi yaratti.Onlan sirayla
tattdrddk,

Direnig uzadikga uzuyordu,

Kogusglan bastiklarinda, tutuklulann bir sire olsun direnmesini
dnlemek igin, basingh suyla birlikte gaz bombasi da kullamyoriard.
Bu, kdtd bir oksiirdge yol a¢iyordu, Sinema salonunda ve ha-
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mamda ginboyu yapilan iskencelarden sonra da pes etmeyenleri,
direnmekte 1srar edenleri hiicreiere koyuyorlardi. Boylace, hig
degilse koguslar ayiklamig olmay) hesapliyorlardi. Ne var ki,
iskence sirasinda kurallara uyacaklarini sbyleyenlerin gogu da
kojusa dénidste yeniden direnige gegiyorlardi. Oyle ki artik
hiacrelere veya koguslara gdtirmenin fariki kalmadi. Bunca
iskenceye ragmen bir bitdn halinde direnebilen kofjuslan ise
zaten toptan yine kogusa kapatiyorlardt.

Kurallara uymayacad) halde, &tekilerle birlikte kogusta tutuian
bir arkadas, kogusun o dénemdeki ruh halini §dyle anlati:

‘Getirilen yemek 'bogazimizdan asa{ inmiyordu. Istahimiz
timden kasilmigti. Baydk bir sikinti iginde kivramyorduk. Kogus
gozetleme deliklerinden karsidaki hicrelere bakiyor, orada insan-
lara yapilan igkenceleri gordikge bir eziklik duyuyorduk.
Hiicredekilerle birlikte olmayi ne kadar istivorduk!*

M. anlatiyor: "6. KoJus'taydik. O giin yemek verilmisti, biz tam
vemek lzerindeyken kapi mazgalt agildi, bir komando yiizbagisi
hazilanmarmizi istedi. Hemen kalkip hazirlandik. lgeri girdiler,
*kogustan ¢tkin!* dediler. Kolkcla giderek kenetlendik,
*¢ikmiyoruz!* dedik. Bize saldirdilar, doverek sinema salonuna
gotordiler. Oraya kadar da birbirimizi birakmadik. Aynimarmzt is-
tediter, yapmadik. Bunun dzerine didik calindi. Asker saldinya
gegtiler. Ellerindeki sopalarla vurdular. Herbirimiz bir tarafa savrul-
duk. Yerde vurmaya devam ettiler. Doktor aramizdan gegip
dolasarak igne yapip ayiliyordu. Bitkindik. Sag kalacagimiza
inanmiyorduk, Bir ara dididk galindi. Dayad kestiler. "Kurallara
uyacaklar one giksin!" dediler. Bazilan bizden ayrildi. Onlara yeni
getirilen tek tip elbiseler verdiler. Onlar elbiseleri giydi. Bize zorla
giydirdiler. Iskenceyi siirdirdiler. Birkag arkadaglanimizi hamama
g6tirdaler. Bizi hicrelere kapattilar. Hamama gotarilenleri de
gardiyanlar getirip hOcrenin kapisina birakblar. Baygindilar. Ostleri
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baglan kan igindeydi.

Picama benzeri, ince yine elbiselerle idik. Eski elbiselerimi ve
3 . - ‘
ayakkabilarimiz bize verilmedi. Ayaklanmiz giplakt. Battaniye yoktu,
Ciplak betonun dzerindeydik, '

Direnigin 15. gini 10. Kodus basildl. Digerlerinde oldugu
gibi, kojuga su sikma, sinema salonuna gotordlds, vs, GOnboyu
iskence sonunda tutuklulara tek tip elbise giydirilip tekrar
sinlsiklam kogusa birakilyordu. Yataklar, elbiseler, hergey suya
batmig. Burada nasil oturulacak ve yatilacak? Hersey bir sire
sonrd kdftenecek, ortah$ adir bir kif kokusu saracak.
Kofgustakiler kendi aralannda direnigin kogullarim, bagart sansini
tartigiyorlar, '

Direnisin basindan beri, hatta o baglamadan si{rekli kafa yoru-
lan bir konudur bu. Saldinya hangi araglarla, hangi yéntemlerle
karg) cikilacak? Hersey bir bakista ¢ok zor ve g¢dziimsiz
gbraniiyor, Tutuklulanin elinde inanglarindan ve ezilmis, der-
mans1z birakiimis bedenlerinden bagka hicbir sey yok. Digarda da
baski ve destek yok denecek kadar az. Baton bunlar 5. nolu'daki
insanlann kafasi sorekli kurcahyor. insanlar hep bir ¢ozim yolu
anyorlar.

18 Ocak aksarmu da 10. Kogustakiler, virlikte, béylesi bir arayig
igindeler. Kimse agik, somut bir dneri yapamiyor. Somut 8neri, o
kogugta bulunan geng yoldagimiz Yilmaz Demir'den geliyor.
Yilmaz, bu saldinnin durmasi ve igkencecilerin dnlemesi ¢in birkag
kisinin canimi feda etmesi gerektdigini sdyliyor. Kosullarin
dayattig bir hesaptir bu. Kimse bu dneriye iligkin olarak goris bil-
dirmiyor. Bunun yolu ydntemi nedir, basan sans) var my,
tartigilimiyor. Konu kapaniyor.

10. Kodustakiler bu fikre fazla kafa yormazlar. Yilmaz ise bi ko-
nuda bagkalanna ikna igin 1srarci dedilse de kendisi ona yiirekten
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inanmaktadir; digiind0g0 gibi davranmak igin igten ige bir hesap-
lagma igindedir. O, kararini netiegtirir ve eyleme dondstorar,

19 Ocak giind de diger ginler gibi puslu, yadigh idi. Sabah er-
kenden marg sesleri protesto seslerine kangmisti. Bu arada, kar-
makarigik bicimde koguslar arasi haber trafigi kuruldu. 12,
Kogug'un basildify haberi geldi. Bunu 14. Kogus'a yonelik saldim
haberi izledi. 14'e girilemedigi sdyleniyor. Bu dajdaga i¢inde uzak
koguglardan bir ses iki bloku agarak once karg) kogusa, oradan
da bize ulagiyor:

*10. Kogus'ta Konya'h Yilmaz Demir, bugin sabah yasamina
son vermigtir!®

Haber beni derinden sarsiyor. Yoldagim Yilmazin acis) gelmig
bitin acilar geride birakiyor.

Yilmagz, Kanli Ocak'in itk sehididir, Iskenceciler boylece ilk kur-
banlarini aldilar.

19 Ocak sabahi gelen savciya, koustaki arkadasiar, Yiimaz
Demirin eyleminin amacini agiklayan kendi elyazisiyta biraktids notu
gosterirler. Notta gbyle deniyor:

*Cazaevindeki iskencelerin durdurulmas: ve insanca bir yagam
ortaminin saglanmas; igin kendimi feda ediyorum...!

Idare, direnisi daha gabuk kirabilmek igin, tutuklular iginde
otkin, en direngli ve dnci bir rol oynayanlar Gzerinde Hzellikle du-
ruyordu. . Gardiyanlar bdylelerini daha direnis dncesinde
gbzetiemis, kara deftere yazmuglan. Kogdus baskinlannda dncelikle
onlan kendilerine aymyor ve iskence sirasinda onlarla 6zel bigimde
ugragiyorlardi.

Bu direnis sirasinda verilen kurbaniardan Necmettin
Biyikkaya 24. Kogus'ta kaliyordu. Kogus basiidigs gin, sinema
salonundaki iskencelerden sonra hamama gotorilenler arasinda
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o da vardir, Eski i¢ emnivet amiri dstegmen Osman, daha kofusa
baskin sirasinda, Necmettin'i éldirecedini yemin ettidini soyler.
“Kel* lakabiyla bilinen bir astegmenle E Blok subay San Ustegmen
Necmettin'e yapilan iskenceyi bizzat yonetirler.

Aksam kogusa ddnenler icinde Necmettin yoktu. Ertesi gin,
Necmetti'nin lim haberi tim koduslara yayildi. Bu arada, yine
24, Kofus'tan Remzi Aytirk kendini asti. Boylece iskenceciler,
daha gimdiden 0¢ can almig cldular.

Gok yakindan, kulagimizin dibinden kiyamet koparcasina sesler
bashyor, haykinglar duyuluyor. Garaltd dyle aniden patliyor ki,
kendi kodusumuzun baskina ugramasindan daha gok etkileniyo-
ruz. Iskencecilere kargi yapilan protesto sesleri, sloganlar bize
ulagiyor. Arkadaglar hemen pencerelere tirmamyaorlar. Pencereler
iki insan boyundan daha ylksek oldugu i¢in birbirlerinin omuzu-
na gikarak oraya wlasiyorlar. Pencereye yetigenler *27, 271" diye
haykinyoriar, 27, Kogus tam karsimizda. Pencereye ulaganlar
orada ne olup bittigini rahathkla gériyorlar ve yapilan kargisinda
¢aresiz bir bagirma ve qirpinma igine giriyorlar. Onlarnn bu duru-
mu bizi de olaymn icine gekiyor. Hep bir adizdan haykinyoruz:

Kahrolsun fagizm! Biji Kurdistan!

Iskenceye hayir!

27. Kogus cezaevinin en biyidk kouslanndan biri. Orada
100'Gn Dzerinde tutuklu kakyor. Herbiri kargi ugta iki kapisr var.
Saldirganlar dnce kapimn birine ylkienmigler, tutuklular orda
yogunlaginca bu kez dteki kapidan kofgusa gelmigtir. Ellerindeki
kalaslarla énlerine gelene vuruyorlar, Tutuklular direniyor, kars
koyuyorlar. Olay tam bir meydan kavgasina donGsdyor.

Penceredekiler bir anda *27 yamyor!" diye haykiriyor ve elleriy-
le demir parmakhklan dévmeye baghyorlar. Dayanamayip, arka-
dasglarin umuzuna gikarak ben de pencereye tirmaniyorum. Bir de
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ne géreyim: 27'nin pencerelerinden oluk oluk alevier figkinyor.
Duman gdkylzine yGkseliyor. 100'den fazla tutuklunun bulun-
dufu kofus cayw cayir yaniyor. Hem boylesine korkung bir man-
zarayi seyretmek, hem de eli kolu bagh kalmak insam kahrediyor.
Hirsimizdan demir parmakhklan, duvarlarn pengeleyip tirmaliyoruz,
Béyle durumiarda insan, pencerelerden kendini asagiya atacak in-
sanlar bekler; ara demir parmakbklar buna engsl...

Yangin séndirme ekibi az sonra alevieri kontrol altina ahyor;
yangin sonddriliyor. Kodustakiler dovalerek gétariliyorlar, Tu-
tuklulanin gosterdikleri tepki igkencecileri kudurtuyor; Sinema sa-
lonundaki ve hamamdaki iskenceler daha da vahsgice ylratGlayor.

Tutuklulann bir balomi aksam kogusa geri getirildi. Otekilerin
ne oldugunu sordugumuzda, adir iskencelerden dolay! gojunun
hastaneye kaldinldiin sGylediler. Gergekten de yanginda afjir ya-
ralanan veya azginca iskencelerden gecirilen bu insanlar, ancak
aylar sonra hastaneden dénebildiler.

Kodus baskinlan ve iskenceler devam ediyor. Koguslann timo
bu garkin iginden &gutdlerek gegiriliyor.

Bu dénemde, bazen tam gece yansinda, biraz uykuya dalmaya
cahisirken ig pargalayict gighklarla yerimizden firladik. Mevsim kistir;
hava ya ya§murlu, ya da her yer sisle kan!:. Fencerelere tirmanir,
hangi kogusun basildipr égrenme . galigirchk. EQer kodus biz-
den gdrindyorsa, yataklanndan firlayip saga sola kogusan insan-
lann trajik durumunu seyrederdik. Sanki bir Roma filminde, efen-
dilerin kiig ve muzrak darbelerinden kurtulmak i§in kogusup
cirpinan ¢aresiz kbleleri seyrediyorduk. Cezaevinde ¢ighklar var-
ken kimseyi uyku tutmazdi. Ortahdy sessizlik kapladiginda ise, bir
canavarin pencesinden, gecici de olsa kurtulmamn rahathgini
duyar, ama onun pesimizde oldudunu bilmenin endigesiyle uyu-
maya caligirdik.

191



20. Kofjug basildi. 21 basildi. 24, 25, 27, 28, 29... Hepsinin
de pencereleri karsimizdaki duvarda idi. Onlara yapilantan gérip
yasadik. )

22 Qcak. Kargirmizda ve yamimizda el degmemis kodug kalmadi.
Sira simdi bizde. Baskin gbren 30'a yakin kodus, katledilen‘ g
insan, hastanayi tika basa dolduran yizlerce yaral ve sakat... Tam
buniardan sonra sira bize geldiginde iskenceciler, ilk huzlariu bir-
hayli yitirmis, enerjilerinin bir bakima sona kalan kismim bize
ayirmak zorunda kalmiglardi.

Pencerelerden kofjuga ydonelmis su hortumlariyla bekleyen su
arabasint heyecanla izlivoruz. Arabanin kogusa yonelik an kicgik
bir hareketi, ya da hortumlain tutanlann durumundaki en hafif
kipirdanma dikkatle izleniyor. lskencecilerin soluklarini artik ense-
mizde duyuyoruz. Hortumlann kogusa ydnelik durug agilanndaki
bir dedisme kodusta dalgalanmalara yol acwyor. Kisacik aralar
uzuyor, zaman adeta gegmek bilmiyor. Hayecamn, tedirginligin,
korkunun, endisenin ve iskencelere karsi beslenen nefretin har-
man olup igige gectigi gergin bir bekleyis ddnemi..,

Bazen, "hortumilar toplandi!® haberi, kismi bir ferahlamaya yol
aciyor. Tam bir ruhsal gevgemeye gegildigi sirada ise, su hortum-
{ar tekrar gikartihip ko§usa dogru uzatiliyor. Iskenceciler, yalnizca
tutuklulan alaya aldikian, ya da bu isten hoslandiklan igin degil,
ayni zamanda tutuklulan psikolojik olarak ¢dkertmek igin bu tor
oyunlara bagvuruyorlar, iskence bekleyiginin doruga ¢iktitn bdyle
anlarda, tedirginlik ve korku kimi insanlarda yilginhgja déndsiyor,
Bu bekleyis bashbagina bir iskence ofuyor. lki giin béyle gagti. So-
nunda basingh su geldi, Su sikilmasiyla birlikte dikkatler kapiya
¢evriliyor, ke§us ha basildi, ha basilacak diye. Ne var ki kapida
hichir hareket yok. Suyun sikilmas) boylece saatlerce devam
ediyor. Basingh su pencere camlanni pargalayip kogusa sagiyor.
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igeri su doluyor. Insanlar, yataklar, tiim egyalar sinlsiklam oluyor,
Yaintzca bir koseye topladigimiz ve dntine siper oldudumuz bir
kistim yatak ve elbiseler kurtuluyor. O gin kogus basiimiyor,

Kogusa 25 Ocak'ta girdiler. Ancak hi¢ kimseye dokunmadilar.
Esyalanmizi toplamamiz istediler ve bizi sinema salonuna
gotirduler. Stk bir aramadan sonra tek tek sorgudan gegirerak
kurallara uymamz icin tehdit ettiler. Birkag kiginin disinda, 100'e
yakin insan, sirekli iskence anlamina gelen bu kurallara uymaya-
caklarim séylediler. Direnen bu insanian getirip cezaevinin alt ana
koridorunda ¢éktardiier.

Orada hepimiz bir iskence bekleyisi igine girdik. Hig kimse
iskencesiz kurtulacagimiza ihtimal vermiyordu. Daha sonra nereye
gotiralicegimiz ise ayn bir merak konusuydu,

Saatler suren bir bekieyisten sonra beser beser alip
gdtirmeye basladilar. Herkes, aynlanlann iskenceye gétiiral-
dugune inanarak kendi sirasini bekliyor. Herkes kulaklarin dort
agarak gelecek iskence seslerini duymaya caligiyor. Ama birtirld
bdyle bir ses gelmiyor. Benim de. iginde bulundugum grubu
aldiklarinda artik kendimi iskencenin iginde bulmaya
hazirlanmstim. Ama dogruca kodus kapisina getirildik. Bu kez,
kodusu bir iskencehaneye gevirmigler diye diisiinddm. Ancak
icerde bizi giler yiizle kargilayan arkadaglar hi¢ de iskence
gbrmise benzemiyorlardi. Evet, o gin iskence gérmedik.

Ama tam ranzalar sokilip goturdlmds, kogus bir spor salo-
nuna dénmuista,

Bizi bdyle rahat birakacaklarir sanmiyor, bize de sira nasil olsa
gelir diyorduk. Yere yataklanmizi serdik ve bu duygularla iki-ig
gun gecirdik. Kogus genis, upuzun bir kdy odasim andiriyordu.

Bekledigimiz an gelip dayandi. 28 Ocak'ta tim esyalanmia alip
kodusu bosaltmamiz istendi. Y(zlerce gardiyan ve komandonun
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arasinda kofustan giktik. Bir meydan savasginda aldifl esirlerle
h&biirlenen general edasiyla bir yizbagi, kogusu bosaltiimiz
sirada resimlerimizi gcekerek bu galibiyeti Belgeledi..

Askerlerin olusturdugu bir koridordan gegerek bir sinema sa-
lonuna geldik. Orada yere ¢okmemizi istediler. Birhayli zaman
gecti. ‘

Derken c¢evremizdeki askerler icimizden birkag kisiyi ¢ekip
siriklayerek gotirmeye bagladilar, Bizden ayirr ayirmaz dovmeye
bashyorlardi. Salondan ¢ikip merdivenlere vanidiginda tutuklularin
feryatlan yokseliyordu. Goétirdlenlerin sayisi arttikga iskence
alanindan gelen sesler de ¢ogalyordu. Aniasiian, iskenceler bu
kez sinema salonunun g¢ikis yerinde, ana koridorun ortasinda
vapHiyor. Arkadaslanmuzin dévilmesine tepki gdsterdigimiz igin
bize de bulundugumuz yerde vurmaya basliyorlar,

Sinema salonunun hemen gerisinde kadmlar kofusu var.
Onlar bu salonda yapilan tim iskencelerin tami oldular, Hergtin
birkag kogus baship insanlann sinema salonunda igskenceye
yatinldigy diistndldrse, tutuklu kadinlann ginin yirmi dért saatini
inilti ve feryatlan duyarak, dolayisiyla tdm guonlerini iskenceyi
yastyarak gecirdikleri agk. O gin de bizden dayaga kars! protes-
tolar duyulur duyulmaz, kadinlar kogusundan tiz ve derin; sesler
gelmeye bagladi. Duvarlann gerisinde yiikselen sesler yankilana-
rak butiinlesti.

Doévilerek sinema salonuna gikanlan tutuklular ana koridora
geldiginde, orada dort-bes asker tarafindan dayakla soyunduru-
lup tek tip elbiseler giydirilir. Qikartilan elbiseler ise rastgele bir ta-
rafa atihyorlar. Gogu zaman ayakkabilar giymeye bile firsat ve izin
verilmiyor. Eller arkadan kelepgelenerek tutuklular biraz éteki eski
kantinin (yeni idarenin) éndnde yizistl yere yatinhyorlar. Burada
haair bekleyen gardiyan ve komandolar cop, kalas ve tekmelerle
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onlara girigiyor, potinleriyle Ustlerine ¢ikip ziphyorlar.

Beni de salondan g¢ikarip elbise giydirdikleri yere gétirdaler.
Orada dért-bes gardiyandan herbiri tutuklunun bir tarafina
yapisarak bir yandan déviyor, bir yandan da sézde onu soyun-
duruyorlar. Eibiseler pargalamp her pargas: bir yana atiliyor.
Ortahk yirtik elbise pargalanyla doimus, kana bulanmis. Az ilerde
ise yize yakin insan, eli arkada bagh, ydzistd yatinkmig, yanyana
dizitmig insanlan andiriyor. Hepsinin astande tek tip mavi elbiseler.

Beni de ayni islemden gegirip onlann yaruna gétirdiler. Yerde
yatan insanlarn daha yakindan gérince daha gok irkildim.
Godunun agzindan burnundan kanlar akmis, yerleri boyamis.
Gozleri kapalt, oliler gibi sessizce duruyorlar. Gérdagim manzara
beni daha da kotd etkilivor.

Beni de yG20std yatirdilar ve otekilerine yapilanlan bana da
yaptilar, Kiprrdayacak hal kalmayinca dayaga son verip gittiler,

Kogusun timd oraya geldikten sonra, yaklagik bir saat sireyle
bizi dylece biraktilar, Bu arada hastaneye kaldinlanlar olmus.
Baygin arkadaglar kendilerine gelince hepimizin kollanindan tutup
katdirdilar. Once nereye gdtirdimemiz gerektidini biraz tartigtilar,
sonra kogusu oldugu gibi hiicrelere koymaya karar verdiler.

Hicrelere gotirdlirken de hep dovildik. Yol boyu yanyana
dizilmis gardiyan ve subaylardan herbiri tekme ve coplaria
saldinyor, kifdrler yagdinyor. Sonunda bizi zaten tkhm tiklim
olan hicrelere zorla tikistiriyoriar.

Batin buniara ragmen, bize vaptlanlar diger koguslara
yaplanlarin yarinda hafif kaliyor, Bizden sonra geriye kalan son
kogus iskenceye aliniyor, boylece tim cezaevi elden gecirilmis
oluyor.

Biz hiicreye konduktan bir slre sonra, cogunlugu yaslilar ve
hastalardan olugan kogustaki tutuklulara da ana koridorda bize
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yapilanlar yapihyor. Ardindan onlari da getirip bulundugumuz
hicreye (buraya 36. Kogus adi veriliyor) sokmak istiyorlar,
Hicrede zaten ayakta duracak yer bile kalmadid icin buna tepki
gosteriyeruz. Bunun dzerine igkenceciler yeni bir operasyon
baslatiyor.

Bir ara kesilen hoparldrler sonuna kadar agifarak mars
soyleniyor. Kapal bir spor salonunu andiran hiicrelerin &nindeki
bogluga agilan hoparldrlerden ¢ikan ses insam Qidirtacak dozajda.
Iki kulaktan birden beyine demir bir sis sokulmus gibi oluyor,
Bagsimiz bin pargaya ayrilacak samyoruz. Aynl anda hicre avlu-
sundaki yagl ve hastalan gdzlerimiz dnoOnde dévmeye bagiyorlar,
Uzerimize kilittenen hiicrenin demir parmakliklanmn arkasinda
cirpinarak iskenceciteri lanetliyoruz

Disarda dayak devam ederken yanginda kullamian su hortum-
larim Gstimdze cgeviriyorlar. Hem bize, hem disardaki tutuklulara
iki saate yakin su sikiyorlar. Sonra ¢ekip gidiyorlar,

Biz icerde, son getirilenler digarda astOmdizdekileri gtkanp
sikmaya bashiyoruz. Yerlerde su birikmis, duvarlar bile islak.
Hacrede battaniye filan yok; oisa da zaten bu durumda bir ige ya-
ramaz. Kendi halimizden ¢ok hiicre aviusundaki yasl ve hastalan
diginiyoruz.

Gece bastinyor. Herkes soguktan titriyor. Yerimizde ziplayarak
Isinmaya galgiyoruz, Hicre kapilan kilitli oldugundan aviudakiler
tuvalet ihtivaglanm kargilayacak yer bulamiyor, ister istemez bir
kdgeyi tuvalet olarak kullanmaya basgliyorlar. Bu kdse bizim
hicrenin hemen karsisina diisiyor.

Geceyi ayakta gegirdik, Zaman zaman digardakilerle konustuk,
onlann aviuda volta atiglarir seyrettik.

Ustimazdeki elbiseler ancak birkag giin sonra kurudu. Buna
ragmen yatmak mamkin dedil. Bazen takatsizlikten giplak betonun
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Gzerine uzanirdik. Ama yere gelen yammiz bir dakika bile dolma-
dan buz keserdi. Diger yarumiza dénerdik. Ve dakikay! doldurma-
dan kalkardik. Uyku yoktu.

Avludakilerin de durumu buydu. Ustelik onlar fizik olarak daha
da zayif ve dayaniksizdilar. llaglan da kendilerine verilmiyordu. So-
nunda onlar da *35.Kogus" adi verilen diger bir hlcreye konuldu-
lar.

Gardiyanlar tutuklulara en girkef kifirleri savuruyer, canlar is-
tediginde hicreden cikip doviyorlardi. 15-20 kigiye ginde iki
kepge yemek verivorlardl. Kimi gin de hig verilmiyordu. Birinci
katin disindaki hicrelerde su akmadid icin, ontann su ihtiyaci gar-
divanlarin keyfine kalmisti. Gardivanlar ¢ofu kez su vermedikleri
igin de (st kattakiler aynl zamanda susuzluk c¢ekiyorlard,
Sikigikhktan kimi hicrelerde oturmak igin bile yer yoktu. Siga-
rasizdik. Sonuna kadar agilan hoparlérierin sesi qiidirticr idi,
Herglin birgok arkadag hasta diglyor, kanama vya da krizler
gegiriyordu. Bunlarla da ilgilenen yoktu. Kir ve bitlerden
boguluyorduk. Hergiin, daha énce elden gegirilmis koguslardan
hiicrelere yeni insanlar getiriliyordu. Ve getiritirken bir kez daha
iskence ediyorlard. '

Avukatlara gorlis yasakt, mahkemelere genellikle ara verilmisti.
Tek tlik mahkemeye gétirilenler igin ise gidis gelis ayn bir
iskenceydi. Daha hiicre ¢ikiginda vurmaya baghyorlardr. Kimi
zaman, bununla yetinmeyip sinema salonunda falakaya
yatinyorlardi. Yol boyunca arabada da dayak devam ediyordu.
Hatta tutukiularn kan ve dayak izleriyle mahkeme ©&niine
clkarmaktan gekinmiyorlardi, Hakimler bu tor gérinimlere ahgikti,
olan biteni biliyor ve aldirmiyorlardi. Onlar da bu sindirme carkinin
bir parcasiydilar.

Yargiglar cezaevindeki gelismelere paralel olarak daba da sert-
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lesmisglerdi. Kimseye cezaevindeki kogullar ve igskence ile ilgili olarak
sdz hakki tammayorlar, konugmakta israr edenleri solundan
gtkartryorlardr. Bazen de iskencecilerin agziyla konusuyor, “siz hala
uslanmadimz mi?* diyor, cezaevinde yapilanlan savunuyorlardi.

Bu ddonemde tutuklulara maddi olarak da baylk zararlar verildi.
Pekgok kiginin saati, ayakabisi, elbiseleri kayboldu, paralan ¢alind,
tutuktulanin pekgok esyasi yirtldi, ezildi, islatilarak kaflendirildi.
Gardiyanlar ise yarar seyleri yagmé ettiler.

Tutuklularin ayakkabilanyta dolasan ok gardiyan gordik.
Bazen tutuklunun biri, gardivanin asker elbisesi altinda yakasi
gdranen bogazl kazafpy gbstererek, " iste benim kazagim!* diyor-
du.

Koguglarda cildugu gibi hicrelerde de tek haber kaynad has-
taneden geri getirilen tutuklulardi. Baskin ve iskenceler sirasinda
yanmis veya yartalanmiglardi, Hastaneler, bu tiirden yizlerce in-
sanla doldugu igin, elden geldigince onlan baglarnindan
saviyorlardr. Bir kismi da dlitm orucuna girip belli bir agamadan
sonra orucu birakanlardi.

Hastaneden ddnenlere en biagta sorulan, 8lim orucundaki in-
sanlafin durumuydu. Gazete haberlerinden, fisilti gazetesinden ai-
lelerin girisimlerine, kamuoyundaki tepkilere iligkin haberter ge-
liyordu.

Orugla gelen &lUm zor bir &ldmdi. Her gon, her saat kisiyi
dlime biraz daha yaklastinir. Yasanan her an 6lamon hesabtna
vazlr.

Oruglular, tdm cezaevi, onlann yakinlan, digardaki duyarh in-
sanlar hesap yapiyor: “Bugin 8ldm orucunun 30.g0nG. Bugiln
36. gon. Glom orucu 41.giininde... 50. gine girdiler!”

Subat aymun son ganleri, Olim orucundakiler élimin
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esiginde. Once fiziksel igleyis yavaghyor. Duyu organlan fonk-
sivonlanim yitiryor. GOz karaniyor. Isiklar séniyor. Kuruyan hayat
kaynaklar, ¢irpinan son canllik belirtileri...

Orhan Keskin 8layor. Cemal Arat dliyor,

Kanl Ocak 1 Mart'ta bitiyor...

Yillarca stren bask, iskence ve zulmin, yitiarca siren planh bir
soykirirnin son biyik atagi oluyor Kanh Ocak. 3 Ocak'ta baglayip
1 Mart'ta biten toplam 58 gan siren bu kanh terdr dalgasi, 5
Nolu'daki toplu kattiamda bir dénim noktasi oluyor.

Hasat: Binierce yaral, yiizierce sakat, hasta; bes can; yanmisg,
talan edilmis koguslar...

5 Nolu, *1 Mart éncesi” ve *sonrasi® olmak tizere ikiye aynimah.
1 Mart'ta, 5 Nolu'nun tarihinde bir sayfa -timden olmasa bile-
kapanit, yeni bir sayia agiir.

Bugin bir biitin olarak 6 Nolu, kendi destamm yazacak Home-
rous'lart bekliyor... .

Oliim orucu ve eylem bittigi halde hiicreler dagitiimadi. Sagda
solda kalan bir kisim esyalanimiz verildi. Yemek bir miktar artirilch,
Kaba iskenceye ara verildi. Mars ve ytirlylsten -sdzde- vazgegildi.
Sigara serbest birakild.

Hiicrede yer darhs, kir, hastaliklar oldugu gibi siiriiyordu. Ge-
celeri hastalann ¢ighklanyla uyaniyordu, Kimse tedavi igin revire ya
da hastaneye gotirilmiyordu. Gandazleri, hiicreler béliminde
yizlerce insamn igtigi sigara dumanindan nefes almak
glclesiyordu. Mahkemeye ctkanlar savunmalarini yazamiyor,
goris siresi gok kisa tutuluyordu,

21 Mart'ta hicredekilerin bir kisrm koguglara dagilde. 25 kigilik
koguslara 60 kisi kondu, Boylece koguslarin da hicreden pek
farki kalmamisti, Koguslarda adim atmak giiglesmisti. Ancak
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yanlst( yatarak herkese yatma vyeri saglanabilivordu,
Havasizliktan bunaliyorduk.

Kofjusa gelir gelmez tekrar, havalandirmada vyuariyds yap-
mamiz ve marg sdylememiz istendi. Bunu rededince havalandirma
yasad kondu. :

Boylece yeni bigimde bir iskence dénemi baslamist. Insanlar
koguglann pis havasinda istiflenmigti. Gazete, televizyon yine ya-
sakti. Yerek son derece azdh. Aghk alabildigince stardyordu, Has-
tabiklar iletliyor, insanlar bunaliyordu. Bir banyo dondsiinde, teda-
vi edilmeyen bir arkadagimai kendini asmig bulduk.

Havalandirmaya c¢ikabilmek igin gabalanmiz sdrdyordu.
Idareyse her keresinde yoriyls ve marsi kargimiza gikardi. Son
derece zor ve sikict bir donem yagadik. Adustos ayr sonuna
kadar, 5.5 aylk sure havalandirmaya cgikariimadik. Ama direnig
oncesi iki ayhk dénem ile direnig ve hiicre génemi de eklenince
toplam sare 10 aya ulagiyordu.

Adustos ayimn son ginlerinde havalandirmaya ¢ikanidik ve
boylece bu engeli de agtik.

1984 AGUSTOSUNDAN SONRA

1884 Eylil bagindan itibaren, dizenli oimasa da 10m koguslar
havalandirmaya ¢rkarilmaya bagland:. Bu arada ¢ok kalabalik olan
koguslarla bir kisim tutukiular bagka kofjuslara aktarilarak sikigikiik
hafifletildi. Yemek bir dlgide artinidi. Yine son derece sistemsiz ve
gardiyvanlann keyfine bagh kalsa da koduslara gazete verildi. Eski-
den varolan ama el konmus, tutuklulara ait teievizyonlar kogjuslara
dagiuldi.

Ama cezaevinde hicbir zaman gergek anlamda asgari insani
kogullar yaratlimadi. Bundan bdyle de kaba dayafin yanisira,
birgok baskl ve sindirme ydntemine sistemii olarak bagvuruidu.
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Tutuklular tek birgin dahil yanna kaygisiz bakamadilar. ldare tu-
tuklularla iligkiterinde sdrekli bir gerilim politikas) uygulad,. Oku-
maya ve dider ciddi ugraslara kendilerini vermesinler dive zoraki
sorunlar yaratild ve bunlar tutuklularin gtindeminde tutuldu. Eski
iskenceli ginterin geri gelebilecedi duygusu, tutuklulanin basinda
Demoklesin kiher gibi sallandinldi. Ama dider yandan, basta tutuk-
lu aileleri oimak (zere, kamuoyunu yamltmak i¢in olmadik yollara
bagvuruldu, tutuklulann ® icerdeki mutlu yasamina® iligkin senaryo-
tar dizenlendi.

Idarenin her tuturmunda eski dénemden kalma izler
gordliyordu.

Normalde koguslann her keresinde kirk dakika olmak dzere
ginde iki kez havalandirmaya gikanlmasi gerekiyordu, Oysa bu
bilingli clarak aksatibyor, mahkeme, gdriasg ginleri, personel yeter-
sizlidi gibi sudan gerekgelerle bazan haftalar boyu havalandirmaya
¢gikanimadigimiz oluyordu. Tatil giinleri ve bayramlarda hava-
landirma otomatikmen kalkardi. Daha &nceki dénemde, cezasvi
mevcudu iki kat daha fazla iken, tutuklulara iskence etmek igin
onlar 6-8 saat havalandirmaya ¢ikarmak igin zaman ve personel
bulabilen idarenin, simdi ileri sGrd(id0 gerekgeler timiyle gercek
disi ve bahaneydi. O zaman mahkemelerde daha yogundu.
Gergek su ki idare igin havalandirmanin higbir cekiciligi kal-
mamisti...

Gorlis esnasinda Kirfge konusmak yasakti. Buna uymayanlan
goOris kabininden zorla gikartarak tirld hakaretlerde bulunuriard.
Birgok gbrisgl, Tirkge bilmedidi igin, bu nedenle tek kelime
konugmadan gdris yerini terketmek zorunda kalirdi. Tutuklu igin
de zor bir durumdu bu.

Aramalar yine onur kinci bicimde yapiliyor, bu ylzden idarayle
tutuklular sik sik bofjaz bogaza geliyorlard). Haftada bir kez tutuk-
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lulann havalandirmaya gkanldiy saate, 10-15 gardiyan soézde
arama igin kogusa girerdi. O zor kosullarda nice gabalaria yikarp
temizlenmis yataklarn Gzerine ayakabianyla gikar, onlan altist
ederlerdi. Biitdn elbise ve egyalar kanstinhir, dagutilirdi. Yabanc dil
dgrenmek ve benzeri caligmalar igin kullanilan kagit ve defterler
toplamp gotarulir ya da yirtilirds. Birgok esya ezilir, tahrip edilirdi,
Degerli egyalar gok kez calinird). (Bir arama swasinda, arka-
daglardanr birinin kogusta unuttugu saat kabyoldu, lk
sdylendidinde kimsenin saati gormedidi ileri sirldid. Bunun
izerine idareye haber verdik ve bu isin pesini birakmayacagimiz
sdyledik. Bir siire sonra gardiyanlar saati getirip geri verdiler.} Ar-
kadaslann eligi, resim ve benzer galigmalanni tahrip ediyoriardi. Bu
konuyu idareye defalarca gotlrdogomoz halde, bir torld éna
alnamad. '

Gunlisk gazeteier ya bir gin gecikmeyle gelir, ya da hig gel-
mezdi. Bagta Cumhuriyet olmak Gzere, birgok gazete, igerdikleri
haberelere gdre iceri alinmazdi. Dhsarda serbestce ahimip satilan
dergilerin higbiri getirilmezdi. Roman ve dider yvayinlar igin sonsuz
derecede uzun bir yasak yaymnlar listesi olusturulmustu. En
siradan, kendi halinde hikaye ve romanlar bile bu yasak listesine
takilirdi. Ama gogu kez, o listede yazih olup olmadiina bakmadan
gdnderilen yayi geri gevirir, daha dodrusu depoya atarlardr. Tu-
tuklularin caligsmak istedikleri okul ders kitaplan bile bu yasak
barajina takilip kalird, |

Havalandirmaya aym anda gikan farkii kogustan insanlann bir-
biriyle konugmalan, hatta bakigmalan yasaktt, Bu ytzden insanlar
surekli gerilimli anlar yasarlardi. Gorise veya mahkemeye gider-
ken yanyana disen veya kargilasan ayn koguslardan insanlarinda
birbirleriyle konugmasina hatta selamlasmasina izin verilmezdi.
Buna uymayanlara hakaret edilir, hatta dayak atilirdt, Tutuklularin
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birbirinden tecrit etme politikasi sistemli bicimde uygulamyordu.

Idareye verilen dilekgelerin gogu isleme konmuyor, yanitsiz
birakiliyordu. En basit iglemlere bile son derece ilgisiz kaliniyordu.

Yerel mahkemeye, ya da yargitaya gonderilen dilekceler
cogunlukia yerine ulagamazdi. ldare bu tir dilekgeleri kendi
olgilerine gdre degerlendirir, gdéndermeye uygun olup
olmadifina kendisi karar verirdi. Bir¢ok dilekgeye “iginde sug un-
suru var* deyip el konuyor, boylece tutuklunun vargllanma
sUrecine olumsuz etkiler bulunacak keyfi midahaleler yapihyordu.

Banyo, aldatmacanin diginda birgey degildi. Bazen iki kogusu
birlikte banyoya gétiriyor ve bu esnada, ayn kodustan insan-
lann birbirleriyle konusmasina firsat vermemek igin gerekli
hertdrli tedbir alimirken, onlara banyo olanad saglamak i¢in gere-
kenler yapilrmiyordu. Ornegin sicak su gogu zaman ya hig akmaz,
va da gelir gelmez kesilirdi. Boylece tutuklular kdpikleriyle kalr,
sofuktan hastalanirdi.

Yemek eskisine gore rniktar olarak biraz artmigti, ama nitelik
olarak bir degdisiklik yoktu. Yermekler kalitesiz ve besin dederi
digaktd. Midelerin doldurulmasi esas alimyordu. Yilin 12 ay
boyunca yalrizca iki-Ug gesit yemek girakdi. Ve her yemek, koca
bir mevsim siresince hergiin verilirdi. Digsardan yemek getirmeye
vakinlanmizin génderdigi yemeklere izin verilmedigi gibi, kantine
de istenilen tirde vyiyecek getirilmezdi. Ayrica goriggilerin
yvatirdiklan paraya simnir konarak bu konudaki olanaklarda
kisitlanmisgt.

Cezaevinde sadlik ve tedavi sorunu aynen devam ediyordu.
Son dénemde, mahkumiyet slresini bitirip gikanlar ve dider tah-
live olanlarla cezaavi meveudu azalmig, 1500% kadar inmigti. Dok-
tor sayist bile yainizca birdi. Onun gdrevi ise hastalan tedavi etmek
degil, idarinin bir ksim sorunlanmn ¢ézomiine yardimer olmak,
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igleri kitabina uydurmaktt. Revire giden hastalarin gou, doktor
tarafindan, *durumunuz ciddi ve adir degil" gerekgesiyle geri
gevriliyordu. Ancak dlmek Gzere olanin doktora gtkmasi anlayig
egemendi. Boyleleri igin ise doktorun yaptidi, ya onlan hastanaye
savketmek ya da dogrudan ébir dinyaya gondermekti... Hasta-
neye sevk karari verilen kimi hastalarnn ise, buna ragmen aylarca
koduglarda bekletildigi oluyordu. Bulundugum kogusta doktorun
sevk karanna ragmen 6 ay bekletilen bir hasta vard..

Cezaevindeki dig doktorunun yaptidt ise yalnizea dis gekmekten
ibaretti. Dis dolgusu, tedavisi, yapim timiyle ona yabanci iglerdi.
Yasanan onca iskenceler ve kotl kosular insanlann diglerinin du-
rumunda da somut olarak yansiyordu. 25 Yagindaki geng insan-
lar bile agzinda, ¢irimosg, cekilmis dislerin yarattg koguklar
dogal bir manzara idi.

laglarin hastalarin kendisinde, koguslarda bulunduruimasi ya-
sakti. Bunlar, sézde sihhiyeci bir gardiyan tarafimda dadiiliyordu
ve zamaminda hastaya ulasip ulagmamasi gogu zaman onun keyfi-
ne kalmig bir isti. Ornegin giinde (ic kez gozine ilag damlatiimasi
gereken bir hastaya, gardivan yalrmizca bir kez vuruyor, hasta
gbzidne ilaci damlattiktan sonra siseyi ale jeri gidivordu.

30-40 kigilik koguslann yalnizea bir goz tuvaleti ve bir tek lava-
bosu vardi Trag olma, bulagik ve gamasgir yikama tamiyle bu
daracik koduslarda yapiirdi. Koguslar havasizdh.

Gay buyik naylon bidonlarda veriliyordu, Onu plastik bardak-
larda igiyorduk. :

Eylil-Ekim aylannda daha havalar sicakken kaloriferler yakihp
-s6ndirdloyor, bu ani 151 degdisgiklikleri birgok insanin hastalan-
masina yol agqiyordu. Kisin buz gibi sodugunda ise kaloriferier
yanmiyordu.,

Idare tutuklulan itirafa zorlamak igin birgok yola bagvuruyordu.
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rerglin, dedisik makamilarda, itiraflaria iigili 6zendirici brogir ve
bildiriler getirilip dagitihirch,

Agustos 1984 sonras| ortaya ¢ikan ve eskisiyle kiyaslaninca
oldukga farkh ve *yumusak® saydiimiz bu durum, yvine de 5
Nolu'nun valmzca bir ydzind olusturuyerdu. Hafifleme sadece
*eski kodustar' da otmustu. Oysa 5 Nolu kendi iginde ikinei bir ce-
zaevi banindinyor gibiydi. Yeni tutukluiann kondugu hicre ve
koguslarda ise, iskenceler eski gGnlerdeki gibi striip gidiyordu.

Yeni gelenler ayn kouslara konuyordu. Onlan, iskencelere
kargt direnmig, kogullan bir diglide hafifletmeyi bagarmis deneyimli
tutuklulardan uzak tutuyorlardi. Bize eskiden ne yapiliyorsa yeni
gelenlere o yamityordu. Dayak ve iskence onlar igin glinkik
yasamiun bir parcasiydi. Igerde ve disarda sirekli marg sdyletiyor ,
agitim yaptinyorlardh, Goriise, banyoya, revire, mahkemeye "niza-
mi" yiriyils ve marglarla gotirap getiriyorlardi. Onlar, koridorda
veya bagka yerde eski tutuklularia karsilagtiklarinda ydzlerini duva-
ra gevirip gozlerini kapamak zorunda idiler. Bazen de koridorda ve
benzeri yerlerde gazlerimizin dniinde dayak yiyorlard). Kendilerine
gok az yemek variliyordu.

Yeni gelen ve eski tir uygulama ve igkencelerin tdmiine tabi
tutulan tutuklulann sayis) hizla artarak eski tutuklularin sayisina
ulasti. 14, 15, 20, 21, 22, 23, 28, 29, 32 ve 33. koguslar yeni tu-
tukfularla dolduruldu.

Biz eskiler, kendimizin gdrece olarak ‘rahat® durumuna
ragmen, yeni getirilenlere yapilaniardan buyik rahatsizhk
duyuyor, aci gekiyorduk.Eskiler kofustannda oturur, hava-
landirmada volta atarken bir duvar otemizde, baska insanlanmiza
an acimsiz iskenceler yapiliyordu. Kulaklanmizi iskence ve dayak-
tan inleyenlerin gighklan dolduruyordu ve bu da bizim igin bir tor
iskenceydi.
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Bu ikili uygulama 1986 yilimn basina kadar devam etti. Bu ta-
ribte, bu kofuglara yapilan iskencelere de son verildi. Ancak eski
ve yeni tutuklularnn birbirinden uzak tutma politikasint
sdrddarduler.

1986 basinda adir, toplu fiziki iskenceler son buldu, ama
5 Nolu'daki, herbiri gene de bir iskence niteliginde olan genel in-
sanhk disi kosullar son bulmadi. Bir tedirginlik ve kaygill bekleyis
surip gidiyor. Kimse buglin kesilen toplu fiziki iskencenin de
yarin yeniden baglamayacadindan emin dedil. Cinki cezaevi
digindaki en hafif bir gok giriemesinin cezaevine bir kasirga
biciminde yansidig bir Olkede vasiyoruz. Eskiden Viyana veya
Paris'te bir Tark elgilik gdrevlisi ldorildaginde, bunun hincini
cezaevindeki tutuklulardan aliflards. Buginde éyledir.

Bugiin TGrkiye ve Kirdistan'da toplum, yiizeydeki tim sesiz
gorindgine ragmen dipten dibe dalgalanan bir denizi andirwyor.
Durum, firtina dncesi bir sesizlige benziyor. lgerdeki insanlar ise
umutlanne daha ¢ok disanya, disardaki demokratik, hiimaniter
gdglerin cabalarina baglarms bulunuyorlar.

5 Nolu ¢ok boyutlu bir prizma gibidir, Sadece 1982 vilinda
toplu yakma ve 8lim orucu ile 1984 QOcak olaylarinda toplam ola-
rak 13 kurban verildi. Ancak bunlar yalnizca sdzkonusu eylemier
sirasinda verilen kurbaniar. Degisik sekillerde dogrudan ve dolayl
katledilenlerle birlikte, 5 Nolu'da 1980 yilindan bu yana
ddarilenlerin sayisi yizi gegiyor. Bunun onlarca kati ise beden-
ce veya kafaca sakat edildi. Sadece 5 Nolu'da onbinlerce insan
iskence tezgahinda gegirildi. Bu insanlar iskence laboratuvar-
lannda denek olarak kullamidilar. Burada bir iilkenin ve bir ulusun
direnisi ezilmek, yok edilmek istendi.

Bu, sbzkonusu prizmanmn bir boyutudur. Diger yanda yigitligin
ve ihanetin, direng ve teslimiyetin, kollektivizmle bireyciligin, kararli
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bir politik tutumia maceraci ve ginobirlik yaklagimlarin, inangla
umutsuzlugun atbasi yanstign bir meydand) 5 Nolu. Insanlarimiz
burada ve difer cezaevilerinde, gegtigimiz yillar iginde bdylk bir
deneyim kazandilar. Bu zengin deneyimi gelecek kusaklara aktar-
mak i¢in, prizmanin tim diger boyutlan da yazilip belgelendirilmeli-
dir.

Burada insanlar zutiim gemberini kirabilmek geriye kalanlara bir
parca soluk aldirmak igin seve seve olime gittiler. Yirmi kisi bir si-
garayi paylastilar. Aghktan bir deri bir kemik kalmugken, bir kagik
yemedi birbirlerine ikram ettiler. Bir yatad birkag kigi paylagtiar.
Giplak beton Gizerinde soguktan donmamak igin sirtsirta verip, bir-
birlerine sokularak isindilar. Yalnizca farkh ve digardayken birbirle-
riyle kiyastya gekismis politik érgitlerden insanlarla dedil aym
orgitten, politik ¢izgiden insanlarla da, bdylesine amansiz
kosullarda ginlik yasamda uyum saglamak gibi gig¢ bir igi
6grenip becerdiler. Umudu ve sevgiyi korumayl besleyip
bliyutmeyi basardilar. Insamn yaratici gict bu kosullarda bile
slmedi, alttan alta tasin aliindan giinese uzanar? ot gibi, firsat
buldugu her alanda filizlendi. Hayal gicd isledi. Bu cehennemi
kosullarda Higo'nun "93"0 Gzerinde atesli tartismalara giristik. Ki-
mimiz *Guernica” ile ilk kez tarustik. YOre! ve kafa, piriltlanm,
ogrenme sevkini burada da yitirr  _.. Iste, en olmadik anda, biri
digerine fisiitiyla soruyor: "Pencere sézclidlinin éndne” le "mi
yoksa" la *mi gelir?* Biri, satrangtaki hamle i¢in konusuyor: "Bu
kasparof gikigi oldu®.

5 Nolu, bir ulusun bir tarihsel déneminin dykisGdar de,
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