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INTRODUZIONE 
 

Il perenne conflitto della Turchia contro il popolo kurdo è lo specchio di un 

sistema ideologico e istituzionale che per esistere deve negare i valori di una 

società umana, democratica, multiculturale. E’ la chiave di volta di una 

repubblica dell'odio che riesce a sopravvivere soltanto attraverso la guerra e 

l'annientamento delle libertà fondamentali. In questo contesto, la lotta dei 

kurdi per la pace e la democrazia vede il sostegno della società civile turca: 



una minoranza coraggiosa pronta a pagare il prezzo della propria coerenza 

etica e politica. 

Attraverso le parole e la storia di donne e uomini kurdi e turchi e con il 

contributo di una ricca e aggiornata documentazione, il volume descrive 

l'insostenibile realtà dell'ultimo fascismo alle porte dell'Europa. Un regime 

nato dalla "sintesi turco-islamica" del kemalismo, che alimenta la poderosa 

struttura del terrore di stato con attività criminose e con gli armamenti forniti 

con generosità dai paesi amici e alleati. 

Per inquadrare la questione kurda, in appendice si tratteggiano le principali 

linee della storia, della cultura, delle vicende politiche del popolo che in 

Turchia ancora oggi non esiste. 

Torino, 31 agosto 1999 

L. S. 

 

1. Una Repubblica fondata sul razzismo. 
 

Ahmet Altan e d diritto di essere schiavi 
 

Se Mustafa Kemal, pascià ottomano, fosse nato a Mossul e non a Salonicco, 

avrebbe dato il nome di Repubblica di Kurdia allo stato nato dalla lotta 

comune dei turchi e dei kurdi di cui egli fu il leader... Se gli fosse stato 

attribuito dal Parlamento il nome di Atakürt... 

Se noi fossimo chiamati kurdi, perché tutti i cittadini della Repubblica di 

Kurdia sono "kurdi", se fossero esposti, sulle mura di Taksim, Kadilöy, 

Kizilay, enormi scritte che dicono «Felice è colui che può dirsi kurdo»... Se 

in Kurdia si affermasse che i turchi non esistono, che i sedicenti turchi sono 

semplicemente kurdi, se si sostenesse che tutti quelli che si considerano 

turchi sono in realtà "kurdi del mare"... 

Se dovessimo imparare a scuola che i kurdi hanno alle spalle settemila anni 

di storia, che sono i soli veri padroni dell'Anatolia, che in realtà i mongoli, 

gli unni, gli etruschi devono essere considerati come lloro antenati, e che i 

pascià kurdi furono gli eroi più grandi dell'Impero ottomano... 

Se fosse vietato chiamarsi Teoman, Gengis, Attila o Osman, se fosse 

obbligatorio chiamarsi Berfin, Biraj, Tiraj o Nawroz... 



Se fosse proibita la creazione di una televisione turca, e se tutti i programmi 

televisivi fossero in lingua kurda... 

Se fossimo obbligati a scrivere i nostri romanzi, i nostri racconti, la nostra 

poesia in kurdo, se non potessimo ascoltare altro che canzoni in kurdo, e se 

dovessimo pubblicare i nostri giornali in kurdo... Se a scuola l'istruzione 

fosse soltanto in kurdo e se fosse assolutamente vietato di insegnare in 

turco... 

((9)) 

Se per aver dichiarato «siamo turchi, abbiamo una nostra lingua e una nostra 

storia», ci si potesse gettare arbitrariamente in carcere... Se la polizia a 

Istanbul, Ankara, Izmir e Bursa non smettesse di perseguitarci, se le "unita 

speciali" ci accusassero di essere "separatisti", di tentare di dividere la 

Repubblica di Kurdia e ci trattassero sempre come "criminali", se noi 

potessimo essere offesi per il solo fatto di essere turchi... 

Se dopo il colpo di stato del 12 settembre l’intera popolazione della Kurdia 

occidentale fosse stata gettata in prigione, se avesse dovuto subire torture 

incredibili, essere sepolta in loculi dove si affonda negli escrementi fino al 

collo, se i suoi organi interni fossero stati sfondati da getti d'acqua ad alta 

pressione, se cani arrabbiati le avessero sbranato le gambe... 

Se avessero frugato le nostre case, con il pretesto che noi avevamo sostenuto 

i "terroristi turchi" separatisti, e se poi le nostre case fossero state distrutte, e 

se noi avessimo dovuto rifugiarci a Diyarbakir e a Hakkari senza poter 

portare nulla con noi, e se dovessimo vivere sotto una tenda... 

Noi avremmo sopportato tutto questo? Avremmo accettato dichiarazioni 

come: «Cittadini della Repubblica di Kurdia, voi siete tutti kurdi. Perché 

parlate di separatismo turco? Se volete, potete diventare perfino primo 

ministro» considerandoli segnali di autentica legalità? Oppure avremmo 

rivendicato con accanimento il riconoscimento, da parte di questo stato, di 

uguali diritti per la nostra identità, la nostra lingua, la nostra cultura turca? 

In questo paese vi sono abitanti turchi e kurdi, ma la storia ha imboccato "la 

via turca" e oggi noi chiediamo ai kurdi di essere soddisfatti di una 

condizione che noi probabilmente avremmo rifiutato, in quanto "turchi". 

Questa pretesa ci ha condotti all'esplosione e ha portato il paese prima verso 

il terrorismo, poi verso la guerra civile. 

Se alcuni si dicono persuasi che soltanto la democrazia e il riconoscimento 



dell'identità kurda permetteranno di trovare una soluzione, i nostri dirigenti 

pongono sempre la stessa domanda: qual’è la soluzione democratica? Che 

cos’è l’identità kurda? 

Essere democratici è, prima di tutto, dare ascolto alle rivendicazioni dei 

kurdi, rivendicazioni che sarebbero state le nostre se avessimo vissuto in una 

Repubblica di Kurdla. 

((10)) 

Vale davvero la pena di versare tanto sangue perché coloro che noi vogliamo 

considerare assimilati, non possono aver accesso a quanto per noi e naturale? 

Vale davvero la pena di portare il paese sull'orlo del precipizio per questo? 

Se pensate che non ne valga la pena, siete dei democratici. 

 

“Atakürt” è un articolo comparso il 17 aprile 1995 su «Milliyet» («La 

Nazione»), uno dei più diffusi quotidiani turchi. Lo firma Ahmet Altan, 

notissimo, brillante editorialista. In una colonna, Altan ricostruisce la storia 

ufficiale del suo paese rovesciandola. Mette in luce l’assurdità di uno stato, 

la Turchia, che dalle sue origini nega l’identità del popolo kurdo, perseguita 

chiunque osi affermarne l’esistenza, sottopone i cittadini kurdi – ma sarebbe 

meglio parlare di sudditi colonizzati – a una feroce repressione. Altan si 

rivolge, nel suo articolo, a quanti sono, come lui, autentici turchi; ai milioni 

di turchi che, accecati dalla martellante propaganda di stato, non si rendono 

conto delle fondamenta razziste su cui e strutturato il paese e dei costi 

altissimi che questo comporta per tutti: una barbarie senza fine. 

Le reazioni all'editoriale non si fanno attendere. Il giorno dopo Ahmet Altan 

è licenziato, con la motivazione ufficiale di un levata di scudi dei lettori 

indignati e si apre contro di lui un veloce procedimento penale. Il reato per 

cui viene incriminato il giornalista è quello previsto dall'art. 312 del codice 

penale: istigazione all'odio razziale. Il processo – iniziato il 24 aprile, sette 

giorni dopo la pubblicazione di Atakürt – si conclude il 18 ottobre con una 

condanna a 20 mesi di carcere. 

Ahmet Altan si è giocato la vita e la carriera per un appello alla democrazia. 

Da giornalista di successo, è diventato disoccupato, e malvisto dalle autorità, 

tenuto d'occhio dalla polizia, e si trova certamente nel mirino degli estremisti 

della "turchità", i “Lupi grigi” dal grilletto facile. 

Nell'agosto del 1930, «Milliyet» aveva pubblicato una dichiarazione del 



primo ministro Ismet Inonu: «Solo la nazione turca ha 

((11)) 

il diritto di rivendicare i diritti etnici in questo paese, nessun altro elemento 

ne ha il diritto». E nel settembre dello stesso anno, dalle pagine del 

medesimo quotidiano, il ministro della giustizia Mehmet Esat approfondiva 

il concetto: «Il turco è il solo signore, il solo padrone di questo paese. Coloro 

che non sono di pura origine turca hanno un solo diritto in questo paese: il 

diritto di essere servi, il diritto di essere schiavi». Questo "diritto" è sancito 

dalla Costituzione. La terza Costituzione turca, varata nel 1982 dopo il golpe 

del 12 settembre 1980, recepisce pienamente lo spirito dei primi anni della 

Repubblica kemalista. 

Fin dal preambolo, la Costituzione afferma sostanzialmente che in Turchia 

esiste un solo popolo, il popolo turco. L'art. 26 stabilisce: «Una lingua 

proibita non può essere usata per esprimersi e per diffondere opinioni. 

Scritti, stampati, registrazioni, registrazioni musicali, film e ogni altro mezzo 

che contravvenga a questa norma saranno sequestrati dalla magistratura o da 

altre autorità». La lingua proibita, mai menzionata perché i kurdi non 

esistono, è, nei fatti, il kurdo. Per far rispettare la norma non è necessario un 

giudice, basta qualunque autorità amministrativa. L'art. 28, che stabilisce la 

libertà di stampa, aggiunge però: «Nessuno può pubblicare in una lingua 

proibita». E’ punito anche chi scrive e stampa o diffonde temi che 

minacciano la sicurezza e l'indivisibile integrità dello stato, in qualunque 

lingua, sia essa " proibita" , turca o straniera. 

Si ripete molte volte nella Costituzione quanto enunciato nell’art. 14: 

«Nessun diritto e libertà può essere esercitato allo scopo di violare 

l'indivisibile integrità dello stato, che comprende la terra e la nazione». In 

altre parole, come dice l’art. 1, l'unica "nazione" è quella turca e, come 

ribadisce l’art. 66 della Costituzione: «Ogni cittadino della Turchia e un 

turco». 

Anche altre questioni di minoranze, come quella armena e greca, cadono 

nell'ambito di queste leggi, e infatti non è facile in Turchia esprimersi su 

questi temi. E nonostante le clausole del trattato di Losanna a tutela delle 

minoranze religiose cristiane, si 

((12)) 

è avuta, negli anni '80, un'ondata di circoncisioni compiute manu militari a 



danno degli armeni, e anche in seguito, negli anni '90, vi sono stati attentati 

incendiari contro chiese greco-ortodosse. 

I kurdi in Turchia sono dunque criminalizzati fin dalla nascita dalla legge 

fondamentale dello stato, perché il solo fatto di non essere turchi e di parlare 

una lingua diversa dal turco li rende colpevoli di separatismo. La 

legislazione penale, coerente con la Costituzione, prevede per questo reato 

condanne severe, che possono arrivare alla pena di morte. L'art. 125 del 

codice penale dispone: «Ogni atto commesso allo scopo di annettere 

totalmente o parzialmente il territorio dello stato alla sovranità straniera o 

ogni tentativo di distruggere l'integrità dello stato, o ogni persona che miri a 

separare una parte del territorio dello stato, sarà punito con la pena di 

morte». Anche parlare in kurdo, o dire "Io sono kurdo" può essere 

considerato un tentativo di distruggere la monolitica integrità dello stato. Vi 

sono comunque molte altre norme, che specificano i reati di questo genere. 

Per esempio, l'art. 312, comma 2 del codice penale, che dice: «Chiunque, per 

considerazioni razziali, religiose, di classe o regionali, inciti il popolo 

all'antagonismo e all'odio, è punibile con il carcere da 1 a 3 anni». La pena e 

raddoppiata se il reato è compiuto a mezzo stampa. Questo articolo viene 

applicato, per esempio, a chi indossa il vietatissimo tricolore kurdo (rosso, 

giallo, verde): sono finiti nelle stazioni di polizia anche dei neonati, ai quali 

le mamme avevano legato il ciuffo con nastrini sovversivi. Per non incorrere 

nel crimine di propaganda separatista compiuta a mezzo semaforo, lo zelante 

sindaco di Batman aveva sostituito la luce blu a quella verde nelle 

installazioni della sua città. 

Nel 1990, in seguito alle pressioni delle istituzioni europee, la Turchia 

decise di abrogare alcune norme del codice penale che eliminavano ogni 

libertà di opinione e di associazione (ma non quelle sopra citate, che 

continuano a essere in vigore). 

Tuttavia poco dopo, con una manovra abituale nei confronti delle richieste di 

democratizzazione provenienti dall'Unione eu- 

((13)) 

ropea, varava la legge 3713 del 12 aprile 1991, detta "legge antiterrore". 

Questa legge recepisce le norme repressive abrogate del codice penale e le 

inasprisce, collegando di fatto i "reati d'opinione" commessi in Turchia al 

"terrorismo", sinonimo di separatismo, a sua volta equivalente a "diversità". 



L'art. 1 della legge antiterrore definisce il terrorismo in modo tanto vago da 

farvi rientrare qualunque cosa; e introduce il reato di "azione terroristica 

compiuta a mezzo stampa". L'art. 8 della legge antiterrore è molto usato dai 

giudici, ovviamente anche nei confronti di trasgressori "di pura razza turca" 

come avrebbe detto il ministro Emet. Grazie a queste leggi, la Turchia è 

leader mondiale nella persecuzione dei giornalisti di qualunque nazionalità e 

passaporto, imprigionati a decine ogni mese, compresi gli inviati dei più 

prestigiosi giornali e agenzie di stampa. 

I reati contro l’integrità nazionale sono di competenza dei tribunali per la 

sicurezza dello stato. Secondo una statistica pubblicata nel 1998 dal 

quotidiano «Turkish Daily News», in media 100 persone ogni giorno, per lo 

più intellettuali, erano comparse davanti a queste corti marziali. Nel giugno 

1999, mentre era in corso il processo al leader del PKK, il Partito dei 

lavoratori del Kurdistan (Partya Karkeren Kurdistan), Ocalan, per 

compiacere l'opinione pubblica internazionale la Turchia ha abolito la 

componente militare: fino ad allora, uno dei tre magistrati del DGM era un 

giudice militare. Resta il fatto che la magistratura non è un organismo 

indipendente, poiché i giudici sono nominati dall'esecutivo. 

La Costituzione e le altre leggi della Repubblica Turca riflettono la mentalità 

genocida con cui venne fondata la Repubblica Turca. Un'impostazione 

razzista — in questo il kemalismo non è che una variante del nazismo e del 

fascismo — che persiste negli ambienti del potere, dominati dei vertici delle 

forze armate. La democratizzazione è resa impossibile dall'assetto 

costituzionale della Repubblica. Al di sopra del governo e del Parlamento, 

impera infatti il Consiglio per la sicurezza nazionale (MGK), in cui il 

presidente della Repubblica e il capo dell’esecutivo sono in 

((14)) 

minoranza rispetto alle alte cariche militari, e che ha il potere di abbattere il 

governo e di predisporre (attraverso la Corte costituzionale) lo scioglimento 

di partiti legali, quando questi si fanno interpreti di istanze democratiche o, 

in generale, si allontanano dai principi del kemalismo, ad esempio con 

programmi politici ispirati alla religione. 

 

Ismail Besikci e l'onore del popolo turco 
 



L'ideologia sulla quale si fonda la politica genocida della Repubblica Turca 

e le responsabilità del mondo democratico nella nascita e nella 

perpetuazione di un'atroce ingiustizia sono spiegate nell'opera di un altro 

oppositore turco, il sociologo Ismail Besikci. 

Di Besikci non si contano più i processi, gli anni di carcere, le ammende. 

Besikci, un piccolo grande uomo dal volto mite dietro gli occhiali rotondi, 

nato nel 1939 a Iskilip, scrive libri di sociologia, storia, politica sulla 

questione kurda. In favore di Besikci si sono mobilitati più volte scrittori 

famosi come Harold Pinter e Arthur Miller e un gran numero di personalità 

di tutto il mondo. Ma Besikci rimane in carcere. E’ stato condannato a un 

totale di oltre 200 anni. Alla fine del 1998, su quattordici libri pubblicati, 

tredici erano stati vietati, confiscati o distrutti. La prima condanna è del 

1967, l’ultima del 1994. Nel 1999, ha già scontato in totale "soltanto" venti 

anni di carcere, non consecutivi, poiché le condanne sono state diverse, 

comminate all'uscita di ogni suo libro e perché in passato ha potuto 

beneficiare di un'amnistia, indotta da una forte presa di posizione di 

notissimi scrittori di tutto il mondo. I suoi libri, pubblicati tra una detenzione 

e l’altra, hanno coinvolto nella repressione alcune coraggiose case editrici, 

colpite da ammende altissime e da pene detentive per i responsabili. Dalla 

sua disarmata guerra personale contro  il regime di Ankara, Besikci non 

intende retrocedere ne ritirarsi. «Combatto in nome del 

((15)) 

dibattito scientifico, che non dovrebbe ammettere tabù e interdizioni, e per 

salvare l’onore del popolo turco» afferma, dalla cella nr. 5 della prigione 

centrale di Bursa dove sconta l’ultima condanna, a 67 anni. 

Dal carcere potrà magari uscire ancora un qualche suo manoscritto, ma forse 

l’uomo Besikci non uscirà più. Le autorità turche negli anni '90 sono state 

irremovibili. Inutile è la campagna di Amnesty International, che lo ha 

adottato come prigioniero di coscienza; inutili gli appelli dei democratici di 

tutto il mondo, che nel 1997 gli hanno dedicato a Berlino una conferenza 

internazionale. Un omaggio che ben pochi intellettuali, per quanto impor-

tanti, possono vantare nel loro cursus honorum. Un tributo alla coerenza e 

alla dignità dell'uomo, e non soltanto alla sua opera. Besikci è stato il primo 

tra gli intellettuali turchi ad avere il coraggio di dire la verità sul Kurdistan e 

il popolo kurdo, entità inesistenti, secondo il regime, e tuttavia tanto 



scottanti che soltanto a parlarne si rischia la Corte marziale, tanto concrete 

da provocare una guerra atroce che dura da 15 anni, tanto odiate da indurre il 

potere a rifiutare ogni prospettiva di pace e ad aver messo in atto una 

"soluzione finale" come quella adottata per risolvere il problema degli 

armeni. 

II primo saggio, “Il sistema in Anatolia orientale; fondamenti socio-

economici e etnici” (1967) valse a Besikci la perdita del lavoro di assistente 

all'Università di Erzurum e una condanna a 12 anni e 6 mesi di reclusione: il 

suo lavoro implicava evidentemente il riconoscimento dell'esistenza di quel 

popolo diverso che vive nell'innominabile Kurdistan. Nell'autodifesa in 

occasione della seconda condanna, causata dalla pubblicazione di “La tesi 

turca della storia, la teoria della lingua del sole e la questione kurda” (1978), 

Besikci dichiarò di fronte alla Corte marziale: «L'ideologia ufficiale in 

Turchia proclama che il popolo kurdo non esiste. Afferma che non esiste la 

lingua kurda. Stabilisce che i kurdi sono turchi che vivono in montagna [...] 

Ma gli studiosi devono confrontarsi con la realtà vera, non con quella che si 

vuole fabbricare [...]  

((16)) 

Non sono io l’imputato, in questo processo. In verità, imputato è il pensiero. 

E la scienza». 

“La tesi turca della storia” fa parte di una serie di quattro saggi in cui Besikci 

analizza il razzismo in Turchia: gli altri libri sono dedicati alle deportazioni, 

all'ideologia kemalista (che finisce per attribuire ai turchi il ruolo di "razza 

superiore", o meglio, di unica "razza"), ai massacri di Dersim. 

«La tesi turca della storia e la teoria della lingua del sole – spiega Besikci – 

furono formulate negli anni '30 da accademici compiacenti, i quali 

"dimostrarono" che "tutte" le civiltà del mondo (da quella cinese a quella 

romana) vennero create dai turchi, i quali, dall'Asia centrale, si stanziarono 

ovunque; e che, pertanto, tutte le lingue del mondo derivano dal turco, la 

lingua del sole». Approf6ndendo la dottrina della "lingua del sole", gli 

accademici degli anni '80 sono giunti a un'importante scoperta: il 

"soprannome" di kürt con cui i "turchi della montagna" indicano se stessi, è 

di origine onomatopeica, deriva dal rumore dello scricchiolio della neve 

sotto le scarpe, che fa kürt-kürt. Queste teorie vengono insegnate nelle 

scuole e talvolta riaffermate dai media di regime: così, la maggioranza dei 



turchi ritiene in buona fede che i connazionali "di montagna" non abbiano 

alcun motivo per sentirsi diversi ed è pronta a credere che il movimento 

kurdo sia inventato dai comunisti o sia frutto delle manovre di stati ostili, 

nell'intento di destabilizzare il paese. 

Nel suo saggio più noto e tradotto in varie lingue, “Kurdistan, una colonia 

internazionale” (1990), Besikci aveva denunciato duramente il razzismo su 

cui si fonda lo stato turco: «Un razzismo radicale – argomenta – peggiore 

dell'apartheid sudafricana e della situazione palestinese, perché arriva a 

negare l’esistenza stessa del popolo che il regime si impegna con ogni 

mezzo a eliminare». 

Besikci inserisce nei suoi saggi un'ampia documentazione non on soltanto 

delle atrocità commesse dalle forze governative nei confronti di civili kurdi 

colpevoli soltanto di appartenere a un'etnia 
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negata, ma raccoglie anche un'antologia dell'assurdo derivante dalla 

determinazione di cancellare la realtà. 

Un regime che nega 1'esistenza di un quarto dei suoi sudditi e nello stesso 

tempo li sevizia in quanto portatori di una sovversiva diversità, riesce infatti 

ad avvolgere l’intero paese in un'atmosfera surreale, tragica con spunti di 

comicità. Come quando le relazioni diplomatiche tra Turchia e Iran vennero 

al punto di rottura per una svista delle linee aeree iraniane. Gli aeromobili 

della compagnia di bandiera portano ciascuno il nome di una diversa regione 

dell'Iran, e tra esse quella abitata dai kurdi è chiamata Kurdistan; quando, 

per caso, atterrò a Istanbul un velivolo con questo nome, le autorità turche 

reagirono con la dovuta energia a quell'insopportabile provocazione. 

«L'ideologia di regime – denuncia Besikci – da una parte nega e punisce la 

realtà di una cultura diversa, dall'altra tenta di impadronirsene, in un 

labirinto di irrazionalita». Racconta un giornalista egiziano che un 

diplomatico turco, negli anni '60, protestò formalmente con il presidente 

Nasser per le trasmissioni in kurdo diffuse da una radio del Cairo. «Perché? 

– chiese il presidente egiziano. – Ci sono forse dei kurdi, in Turchia?»?. 

«Assolutamente no» fu costretto a rispondere il diplomatico. «E allora, non 

vedo perché dobbiate lamentarvi» concluse Nasser. Il regime che arresta e 

tortura chi si azzarda a cantare in una privata festa di nozze una canzone 

proibita, utilizza poi notissime melodie kurde con parole turche. «Oppure – 



riferisce Besikci – arriva a far pubblicare la traduzione del capolavoro kurdo 

Mem u Zin a nome di un fantomatico autore (turco), salvo poi ripensarci e 

ritirare tutte le copie dalla circolazione...». Ma neppure Besikci, grande 

collezionista di episodi del genere, poteva prevedere l'ultima geniale trovata 

di regime tesa all'impossibile assimilazione dell'indomabile cultura kurda: 

l’invenzione della festa turca Nevruz, avvenuta mentre il sociologo è in 

carcere. 

Nel 1992 la popolazione kurda cominciò a celebrare pubblicamente il suo 

Capodanno, Nawroz. Per cinque anni contro la festa popolare si mossero i 

carri armati e l’aviazione; si mobilitarono allora decine di delegazioni 

umanitarie europee, nel tentativo di fermare i massacri. Dal 1997, il 

problema è risolto: per legge, Nawroz è diventato Nevruz. Non è più il 

Capodanno iranico, che i kurdi celebrano come festa della liberazione. E’ 

una festa "autenticamente” turca: il governo ha deciso che proprio in un 21 

marzo era giunta in Anatolia la lupa grigia Asena che aveva guidato i turchi 

verso occidente dalla loro patria immaginaria, Ergenekon. Alcuni giornali si 

erano permessi di ironizzare domandando, fingendosi scandalizzati, come 

mai ci si fosse rammentati con tanto ritardo e all'improvviso, di una 

"tradizione millenaria". Il risultato del Nevruz? Nelle città turche e kurde, in 

una piazza le autorità,da sole, celebrano la nuova festa turca mentre, girato 

l’angolo, in un'altra piazza un'immensa folla kurda festeggia Nawroz con i 

colori nazionali, inneggiando alla liberazione e al leader Ocalan, circondata 

come prima dai carri armati, sorvolata dagli elicotteri da guerra, picchiata 

dai bastoni degli agenti antisommossa; migliaia e migliaia di persone come 

prima e più di prima finiscono in carcere, centinaia in ospedale, decine 

all'obitorio. 

In “Kurdistan, colonia internazionale” Besikci afferma con coerenza logica e 

con passione etica il diritto all'autodeterminazione dell'intero popolo kurdo, 

diviso e colonizzato da stati che vogliono annientarlo con atroci pratiche di 

genocidio, mentre i paesi democratici ai quali i kurdi rivolgono una disperata 

richiesta di aiuto non muovono un dito e versano "lacrime di coccodrillo". 

Per questo Besikci ha rifiutato un buon numero di onorificenze e premi 

dedicati al riconoscimento del suo impegno per i diritti umani, proposti da 

organizzazioni del mondo occidentale: «Per denunciare – scrive il sociologo 

– l'ipocrisia di quei paesi i cui governi armano e finanziano una Turchia 



colpevole della distruzione del popolo kurdo, mentre le loro organizzazioni 

non governative vogliono mettersi la coscienza in pace ricompensando alcu-

ne delle vittime di questa politica feroce». 
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La sedicenne Saadet e la tortura strumento di genocidio 
 

Saadet Akkja, 16 anni racconta: «Sono stata interrogata da 7 o 8 poliziotti 

che gridavano e dicevano parole oscene; mi hanno tolto la giacca, la blusa e 

il reggiseno [...] poi mi hanno sospesa a una croce con delle corde; io 

penzolavo per le braccia. Mi hanno dato scosse elettriche alle punte delle 

dita e ai capezzoli [...] Nonostante io opponessi resistenza e gridassi, mi 

hanno tolto la gonna e le mutandine, tutti i poliziotti hanno continuato a 

toccarmi il seno, la vagina e altre parti del corpo. Un poliziotto nudo mi ha 

violentato [...]. Mi hanno sospesa per le braccia di nuovo. Due poliziotti mi 

tenevano le gambe divaricate. Io ero in preda al panico e urlavo. Sono stata 

percossa nella vagina con il fondo di una bottiglia, sono svenuta. Quando ho 

ripreso conoscenza mi hanno riportato in cella […]. Ero stata interrogata per 

sette ore. Tutte le mutandine erano coperte di sangue. Le perdite di sangue 

continuarono per cinque giorni. Sebbene chiedessi costantemente di vedere 

un dottore, non mi concessero una visita medica. La tortura continuò per 

quindici giorni». E’ una delle testimonianze di torture su bambini e ragazzi 

kurdi, accertate, documentate e pubblicate da Amnesty International in 

“Bambini” (collana «Documenti», Roma, settembre 1989). 

«Se dopo il colpo di stato del 12 settembre l'intera popolazione della Turchia 

occidentale fosse stata gettata in prigione, se avesse dovuto subire torture 

incredibili, essere sepolta in celle dove si affonda negli escrementi fino al 

collo, se i suoi organi interni fossero stati sfondati da getti d'acqua ad alta 

pressione, se i cani arrabbiati le avessero sbranato le gambe ... » aveva 

scritto Ahmet Altan, ben sapendo che il colpo di stato militare del 12 

settembre 1980 aveva come obiettivo l'annientamento della popolazione 

kurda. 

I golpe del 1961 e del 1970 non erano stati sufficienti a paralizzare le 

aperture democratiche che – in un continuo braccio di ferro contro la 

repressione – si erano fatte strada nel paese. Per un breve periodo, tra la 



primavera del 1969 e la fine del 1970, avevano potuto agire i “Circoli 

culturali rivoluzionari dell'est” (DDKO). I DDKO che operavano 

unicamente nel settore dell'informazione e della cultura denunciavano anche 

– all'intero paese – quanto avveniva nell'est, dove i cosiddetti "commando" 

(forze governative con compiti di terrorismo) compivano raid sanguinosi nei 

villaggi e nelle città kurde. I democratici turchi e kurdi non potevano 

ignorare la gratuita ferocia scatenata nell'est. Anche Besikci aveva descritto 

che cosa avveniva abitualmente nei villaggi, in quegli anni. Le forze della 

gendarmeria armate fino ai denti circondavano le case, uccidevano gli 

animali domestici, saccheggiavano le provviste, distruggevano i pochi 

arredi, i poveri oggetti. Radunavano gli abitanti sull'aia e si abbandonavano 

a ogni genere di violenza. Le violenze sessuali – scrive Besikci – sono le più 

diffuse, perché mirano a distruggere non soltanto le persone, ma la cultura e 

il sistema sociale kurdo, fondato sui valori di pudore, dignità, rispetto. 

Violentare una donna davanti al marito e ai figli è peggio che sterminare la 

famiglia, condanna a una vita di vergogna e di autoisolamento e offende 

l’intera comunità. A volte – riporta tra l’altro Besikci – vengono denudate le 

donne e poi anche gli uomini; e le mogli sono costrette a trascinare in giro il 

marito tenendolo per il pene. Un'umiliazione collettiva, per calpestare 

l’identità kurda. Le ribellioni erano punite con una raffica di mitra. Nel 1971 

avviene un fatto sconvolgente. Il “Türkiye isçi partisi” (TIP), il Partito 

operaio turco (fondato da alcuni sindacalisti, a cui aderiscono operai e 

insegnanti delle grandi città), un partito legale e rappresentato in Parlamento, 

nel suo IV Congresso adotta una risoluzione che afferma: «Il popolo kurdo 

esiste nell'est della Turchia. I poteri fascisti delle classi dominanti applicano 

nei confronti del popolo kurdo una politica di terrore e di assimilazione che 

si traduce in sanguinosa repressione ... ». Nello stesso anno avviene il 

secondo golpe militare che, come il primo, del 1960, è dovuto all'affiorare 

della questione kurda, testa di ponte per la democratizzazione della 

Repubblica: nel giugno del 
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1971 la giunta militare fa condannare il TIP alla chiusura e i suoi i dirigenti 

a 12 anni di carcere. La repressione dei partiti legali e delle organizzazioni 

culturali (anche i DDKO erano stati eliminati dal regime e i suoi membri 

duramente puniti), favorisce il fiorire di diverse organizzazioni clandestine 



di estrema sinistra, mentre alcuni intellettuali turchi e kurdi non smettono di 

affermare 1'esistenza e la cultura kurda in avventurose pubblicazioni. 

Finiscono in carcere o in esilio, ma la questione kurda rimane aperta, la 

cultura dell'est pare incancellabile. Uno smacco per il potere. Eppure, dalla 

nascita della Repubblica, l'est, sottoposto alla legge marziale, è stato 

volutamente lasciato in condizioni di miseria; deve restare un immenso 

carcere, una caserma globale, l'impero delle grandi installazioni militari, 

turche e della NATO. Della sgradita popolazione va incentivata la 

distruzione – possibilmente terminando l’opera in corso fin dagli albori della 

Repubblica – prima che si affermino le rivendicazioni di un qualche suo 

diritto: «Lasciateli morire, sono soltanto kurdi» avevano detto le autorità 

turche ai delegati della Croce rossa internazionale arrivati a portare soccorso 

dopo il terremoto del 1976 che aveva sbriciolato i poveri villaggi e seppellito 

migliaia di persone; la frase venne riportata da «The Times» e da «Famiglia 

cristiana». 

Si doveva intervenire in modo globale contro la minaccia assoluta: 

l’esistenza di un popolo. Nel preambolo della Costituzione del 7 novembre 

1982, opera dei golpisti, viene detto esplicitamente che i militari erano 

«Venuti a rispondere all'appello della nazione turca» in un momento in cui 

l'integrità dell'eterna nazione turca, della madre patria e dell'esistenza del 

sacro stato turco» erano minacciate dall’ “approccio del separatismo”. Non è 

facile eliminare un quarto della popolazione del paese; i metodi del potere 

turco, come insegnano il genocidio degli armeni, la strage dei greci e i 

massacri dei kurdi, non sono lineari e scientifici come quelli nazisti. La 

giunta militare non sceglie le camere a gas, ma il terrore di stato: detenzione 

di massa, morte o lesioni permanenti fisiche e psichiche da tortura, massacri 

nelle carceri al minimo 
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segno di protesta. I motivi legali non mancano. Le precedenti costituzioni e 

leggi turche avevano espressamente lasciato in vigore le leggi razziste degli 

anni '20 e '30 (che, tra l’altro, consentono deportazioni e proibiscono 

l’ingresso in alcune aree del Kurdistan) e ne avevano emanate altre 

altrettanto repressive. La nuova Costituzione ribadisce e inasprisce il divieto 

di qualunque manifestazione di identità nazionale diversa dal turco; le 

province dell'est, abitualmente in regime di stato d'assedio, vengono sotto-



poste allo "stato di emergenza", più duro della legge marziale, in cui 

l’esercizio dei più elementari diritti umani e civili è interdetto: sono 

governate da un prefetto speciale che ha nei fatti potere di vita e di morte. 

Tra il 1980 e il 1983 sono pubblicati diversi regolamenti e leggi che 

puntualizzano i vari aspetti in cui si articola l’ossessiva salvaguardia 

dell'eterna nazione turca. Queste norme sono riportate, ad esempio, nella 

pubblicazione “Destroying ethnic identity: the kurds of Turkey” dell' 

“Helsinky Watch Committee-USA” (Washington-New York, marzo 1988). 

«E’ stato accertato che i balli folkloristici sono tuttora praticati fra la 

popolazione dell'est e sud-est dell'Anatolia per fini etnici e separatisti [...] e 

che le canzoni cantate durante dette danze sono un pericolo per la nostra 

integrità territoriale e per l’unita nazionale ... » ammonisce, nel 1983, il 

ministro dell'educazione nazionale, sollecitando i governatori provinciali alla 

repressione. La legge nr. 2820 del 1983 vieta ai partiti politici di dichiarare 

che esistono minoranze nel territorio della Repubblica, proibisce di prendere 

in considerazione le questioni regionali o etniche e di usare o proteggere 

lingue diverse dal turco. Questa legge specifica, che si aggiunge a quanto già 

vietato dalla Costituzione, dal codice penale, e comunque da tutta la 

legislazione in vigore fin dalla nascita della Repubblica spiega, se ancora vi 

fossero dubbi, che per il popolo kurdo la via democratica delle 

rivendicazioni politiche è preclusa, costituisce un crimine duramente 

sanzionato per legge (e ancor più terribilmente punito nella prassi, con la 

tortura, i sequestri, gli assassini politici). Ma la legge più micidiale è la nr. 

2932 del 19 
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ottobre 1983, chiamata dai kurdi «Bando dell'uso della lingua anche in casa 

e nell'orto». Ribadisce che «La madre lingua di tutti  i cittadini turchi e il 

turco». Torna a vietare di esprimersi nella "lingua proibita", precisando che 

il divieto vale anche nei rapporti privati, sia nelle conversazioni che per 

lettera. In base ad essa, chiunque in Turchia può essere imprigionato (e di 

conseguenza torturato) per aver detto una sola parola in kurdo in casa 

propria. Questo stato di cose – insieme al gran numero di carceri e stazioni 

di polizia che fungono da prigioni e luoghi di sevizie – spiega la frase di 

Altan («Se tutta la popolazione [...] fosse gettata in carcere») e le cifre 

colossali fornite dalle associazioni come AI e Helsinki Watch sul numero 



dei detenuti kurdi dopo il golpe del 12 settembre. Un esempio tra centinaia 

di migliaia, riportato da AI in “Bambini”: Sefinaz Yilboga, giovanissima 

studentessa di Konya, è stata imprigionata per due mesi per aver 

incautamente detto in classe di essere di origine kurda. 

L’ossessione del popolo diverso, da distruggere nella sua identità e esistenza 

fisica partendo da strumenti "legali" ha alimentato la pratica della tortura, 

che quasi sempre comprende stupri di donne e uomini anche in eta 

giovanissima (e con bottiglie rotte, bastoni, manganelli) e che 

frequentemente causa lesioni permanenti, alterazioni psichiche e la morte 

(un'ampia documentazione è contenuta anche nei rapporti ufficiali della 

Commissione diritti umani dell'ONU e nelle sentenze contro la Turchia del 

Tribunale europeo per i diritti umani). Gli autori delle sevizie e degli omicidi 

in custodia non vengono perseguiti, e nei rari casi in cui sono individuati e 

processati per lo scalpore suscitato alle associazioni per i diritti umani, come 

e avvenuto nel 1998 per un gruppo di poliziotti che avevano violentato e 

torturato dieci ragazzi tra gli 11 e i 14 anni, ottengono condanne simboliche. 

Violentare, seviziare con ogni mezzo e infine uccidere il detenuto, insomma, 

non è peccato (forse è patriottismo) ed è pratica comune, come dimostra uno 

tra le migliaia di casi documentati: «Mehmet Kalkan e io eravamo entrambi 

appesi al soffitto – racconta Serda Cihan, prigioniera del carcere di 

Diyarbakir –. Chiesero a lui se mi conoscesse […] gli chiesero di 

violentarmi. Egli si rifiutò di farlo, ma due torturatori fecero ciò che non 

erano riusciti a fargli fare, mi violentarono. Kalkan non poteva sopportare le 

loro risate e imprecò contro di loro [...]. Loro provarono a fargli bere 

dell'urina. Nel frattempo mi portarono fuori dalla stanza. Lo stesso giorno, il 

14 giugno 1987, mi dissero che Mehmet Kalkan non era venuto qui per 

andarsene come un essere umano, ma aveva preferito morire come un cane» 

(AI «Research Papers», “Turchia: i diritti umani negati”, Roma, novembre 

1988). Dal 12 settembre1980 nessun kurdo può pensare di sottrarsi alla 

repressione: basta essere sorpresi a conversare o aver scritto una lettera nella 

lingua proibita, basta rivolgersi a un ufficio pubblico o a un ospedale senza 

saper parlare il turco, come accade abitualmente alle persone anziane, ai 

bimbi in eta prescolare e agli abitanti dei villaggi, per conoscere l’orrore del 

carcere. Anche i contadini dei villaggi più remoti, che nel decennio 

precedente non comprendevano neppure il perché delle persecuzioni dei 



commando, si rendono conto che il motivo sta nel loro essere kurdi. 

 

Harold Pinter e la lingua della montagna 
 

Il momento del passaggio dalla condizione di vittima inconsapevole alla 

dignità della ribellione è descritto in una piece di Harold Pinter. Lo scrittore, 

in un salotto di Londra, aveva commentato con stupore la condanna, in 

Turchia, di intellettuali per reati di opinione relativi alla questione kurda ed 

era rimasto colpito dal cinismo di alcune giovani donne della borghesia 

turca, che schernivano i condannati. Per capire, era andato sul posto e al 

ritorno aveva scritto “La lingua della montagna”, rappresentata a Londra per 

la prima volta nell'ottobre 1988 (con la regia dello stesso autore e 

l'interpretazione di Miranda Richardson e Eileen Atkins). Protagonista è 

l'anziana madre di un detenuto kurdo, che 
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tenta di far visita al figlio in carcere. Con la nuora, deve attendere otto ore in 

piedi, nella neve, tenuta a bada dai dobermann dei poliziotti, uno dei quali 

quasi le stacca la mano. Le due donne sono poi interrogate in modo assurdo 

da un funzionario e da un sergente. Vengono insultate pesantemente: «I 

vostri mariti, i vostri figli, i vostri padri, questi uomini che aspettate di 

vedere, sono mucchi di merda. Sono nemici dello stato. Mucchi di merda», 

dice il sergente, e il funzionario aggiunge: «Ora, sentitemi bene. Siete gente 

della montagna. Mi sentite? La vostra lingua è morta. E’ proibita. Non vi è 

permesso di parlare in questo posto la lingua della montagna. Non potete 

parlare ai vostri uomini nella vostra lingua. Sarete punite duramente se 

tenterete di parlare qui la vostra lingua della montagna». La giovane donna 

non usa la lingua della montagna, ma viene ugualmente insultata, derisa e 

molestata sessualmente. La madre del prigioniero conosce soltanto la propria 

lingua, e quando finalmente riesce a vedere il figlio, non può parlargli. In 

una seconda visita, e “fino a nuovo ordine», ha però il permesso di usare la 

lingua proibita, secondo quello che potrebbe essere un capriccio 

dell'autorità, per dimostrare il proprio potere, oppure uno scherzo crudele. 

Ma di fronte al figlio, insanguinato e tremante, la madre rimane muta. 

Preferisce infliggere il dolore del silenzio – a se stessa e al figlio moribondo, 

che sta per crollare a terra e che la supplica di parlare – piuttosto di accettare 



la concessione di un potere inumano. E’ una presa di coscienza, il seme della 

ribellione. E’ lo stesso rifiuto dell'ingiustizia e della disumanità che, poco 

dopo il golpe del 12 settembre, aveva portato quaranta ragazzini kurdi a 

scegliere di morire in carcere sotto le bastonate piuttosto di rispondere in 

turco ai loro aguzzini, lo stesso rifiuto che spinge i detenuti politici kurdi – 

donne e uomini – a essere massacrati dalle spranghe dei carcerieri, a 

continuare fino alla morte gli scioperi della fame, a morire nel fuoco. 

Il dramma di Pinter, che nella nostra cultura potrebbe – contro le intenzioni 

dell'autore – essere considerato metaforico, riflette invece una realtà 

quotidiana. E’ impossibile, per i prigionieri che non sanno il turco, anche 

comunicare con i loro avvocati, anch'essi incarcerati e processati se 

scambiano una parola nella "lingua della montagna", e spesso 

"misteriosamente" seviziati e uccisi per aver assunto le difese di un kurdo. 

La legge che bandisce l’uso della lingua kurda anche in privato è stata 

abolita alla fine del 1991 (dopo la guerra contro l’Iraq, che aveva reso 

visibili i kurdi iracheni nell'esodo sulle montagne e che aveva risvegliato le 

mire di Ankara sul territorio petrolifero kurdo iracheno) ma rimane vietato 

in carcere parlare kurdo con i difensori, i parenti, gli amici, perché il carcere 

è un edificio pubblico. Rimane pienamente attuale il dramma di Pinter, che 

riflette la sofferenza di innumerevoli madri, padri, fratelli e sorelle costretti a 

non scambiare una parola, dopo viaggi estenuanti e attese interminabili, con 

i familiari detenuti, per non essere imprigionati a loro volta e per non 

aggravare le condizioni del prigioniero. 

Dopo il golpe del 1980 le associazioni per i diritti umani denunciano e 

documentano, il Parlamento europeo emana risoluzioni, si pronunciano 

contro Ankara altri organismi europei. Risultato? La Turchia nel 1987 

comunica ufficialmente al Consiglio d'Europa, di cui fa parte, di sospendere 

nelle province in stato d'emergenza l'applicazione della Convenzione sui 

diritti dell'uomo, esclude i bambini dell'est dal Trattato sui diritti dei 

bambini, espelle le associazioni come Amnesty International. Il punto della 

situazione può essere fatto ricordando una delle risoluzioni del Parlamento 

europeo, che il 17 maggio 1990 tornava a insistere: «Il Parlamento europeo, 

considerando che la situazione dei diritti umani in Turchia è stata uno dei 

motivi principali che hanno indotto la Commissione a dare, a suo tempo, un 

parere negativo all'adesione della Turchia alla CEE [...] Che secondo 



innumerevoli rapporti di organizzazioni quali Amnesty International e 

Helsinki Watch, in Turchia è ancora pratica diffusa la tortura di prigionieri 

per strappare loro confessioni [...] Che il sociologo turco Ismail Besikci è 

stato arrestato il 12 marzo 1990 per il suo libro “Kurdistan: 
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colonia di più stati”, sequestrato per propaganda separatista [...] Ritiene che 

l'abolizione della detenzione in condizioni di assoluto isolamento sarebbe il 

più importante passo verso l'abbandono della pratica della tortura negli uffici 

di polizia turchi [...]. Confida nel rapido rilascio di Ismail Besikci e di tutti 

coloro che hanno fatto uso pacifico della libertà di espressione e di 

associazione. Ritiene che soltanto il riconoscimento dei diritti politici, 

sociali e culturali della minoranza kurda in Turchia possa permettere una 

convivenza pacifica nelle province sud-orientali ed esorta il governo a non 

reprimere e criminalizzare ulteriormente le pacifiche espressioni dell'identità 

etnica dei kurdi [...] Auspica che le parti in conflitto giungano a una 

soluzione pacifica e democratica del problema  della minoranza kurda». 

Questa risoluzione chiede anche l'abrogazione degli articoli del Codice 

penale turco che violano la libertà di associazione e di parola: 

«Considerando che i maggiori problemi in fatto di diritti dell'uomo in 

Turchia sono causate da tali norme», e chiede la revoca immediata del 

decreto del 9 aprile 1990 «In quanto incompatibile con il rispetto dei diritti 

dell'uomo». Si tratta del decreto legislativo che invece diventerà la legge 

3713/91 detta "legge per combattere il terrorismo", che di fatto rende 

"kurdo" sinonimo di "terrorista". Nelle risoluzioni europee, non viene presa 

in considerazione la Costituzione, matrice delle leggi che negano i diritti 

fondamentali: il punto è molto rilevante, perché questo significa che la stessa 

Repubblica Turca si fonda sul precludere ogni diritto a una parte dei 

cittadini-sudditi, per motivi etnici. In altre parole, la Turchia 

istituzionalmente si fonda sul razzismo. Infine: uno dei punti della 

risoluzione dice seccamente che il Parlamento europeo condanna gli atti 

terroristici», senza precisare la provenienza di questi atti. Come non pensare 

a un'allusione al terrore di stato, visto il modo con cui Ankara conduce "la 

lotta al terrorismo"? [[[NOTA: Nella risoluzione, il Parlamento europeo 

inoltre esprime la sua profonda riprovazione per la -sanguinosa repressione 

che ha colpito (ovunque) i manifestanti del primo maggio, invita ]a Turchia 



a liberate le centinaia di arrestati e «ad abolire il divieto di celebrare la festa 

del lavoro», auspica che il partito comunista, i cui dirigenti erano stati 

arrestati, possa partecipare alle elezioni (anche i partiti di ispirazione 

marxista sono fuori legge). Nel decennio successivo a questa risoluzione le 

manifestazioni del primo maggio continuano a essere sanguinosamente 

represse; e succede la stessa cosa perfino in quelle dell'8 marzo, con 

centinaia di donne arrestate e decine di ferite nella sola Istanbul, ad esempio, 

nella Giornata della donna del 1998]]]. ' 
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La situazione, risoluzione dopo risoluzione, denuncia dopo denuncia, 

peggiora di anno in anno, senza che contro il regime siano prese concrete 

misure internazionali adatte a limitare, almeno, il disastro umanitario. 

L'inutilità degli sforzi per migliorare la situazione dei diritti umani in 

Turchia è rappresentata nel film “Forgotten Prisoners” prodotto da AI nel 

1990. Nel film un delegato di AI dopo un'odissea di rifiuti, umiliazioni, 

attese, minacce, pericoli, arrivando fino al ministro degli interni riesce a far 

rilasciare alcuni prigionieri arrestati senza motivo e orribilmente torturati 

con il pretesto di estorcere una confessione. Poiché nonostante tutto non ci 

sono prove, e AI insiste, i prigionieri vengono liberati, ma appena il delegato 

di AI sale sull'aereo la polizia si precipita ad arrestare brutalmente di nuovo 

le stesse vittime. 
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2. La resistenza 
 

Apo Ocalan e la guerriglia del PKK 
 

«Se mi dicono: tu non esisti, arrenditi, allora sento il bisogno di difendermi. 

Non c'è vita nella resa». Con queste parole Abdullah Ocalan aveva spiegato 

la inevitabllita della lotta armata di resistenza in Kurdistan, iniziata 

ufficialmente il 15 agosto 1984. La globalità della repressione scatenata con 

il golpe del 12 settembre non dava al popolo kurdo nessuna alternativa: o 

scomparire o reagire. Ma con quali mezzi? Resa impossibile qualunque 

iniziativa democratica attraverso i partiti e perfino le associazioni culturali, 

non rimaneva che la clandestinità e infine l'aperta ribellione. 



Abdullah Ocalan è nato nell'aprile 1949 nei pressi di Urfa, città antichissima 

della piana di Harran (dove Abramo proveniente da Ur soggiornò a lungo 

prima di avviarsi verso la Palestina) la cui maggiore attrazione è la Fontana, 

uno specchio d'acqua dove nuotano "i pesci di Abramo". E’ nato, dunque, 

nel cuore del Kurdistan, in una famiglia di agricoltori kurdi, ma per tutti gli 

anni '80 e in parte ancora negli anni '90 la propaganda di regime ha cercato 

di convincere i kurdi che Ocalan è un armeno, che intorno a lui aveva pochi 

terroristi armeni, infiltrati dalla frontiera del piccolo stato cristiano, 

notoriamente avverso per motivi storico-religiosi alla Repubblica di Atatürk. 

Per i kurdi, Ocalan non è né un piccolo padre né un leader maximo, né un 

libertador: è un 

((31)) 

uomo dalla forte volontà, autorevole, carismatico, ma soprattutto è Apo,, lo 

zio, una persona di famiglia. Bejin Apo, viva lo zio, gridano i suoi "nipoti" 

nelle piazze del Kurdistan dove non si trovano a una festa tra parenti, ma 

sotto il fuoco dei carri armati e degli elicotteri. 

Il “Partito dei lavoratori del Kurdistan” (PKK), co-fondato da Ocalan nel 

1974 e nato ufficialmente con un programma di indipendenza nel 1978, ha 

raccolto intorno a sé milioni di kurdi che non potevano più sopportare le 

umiliazioni e le atrocità del regime. Ha dato speranza e voce a un popolo 

condannato a morte. Il PKK, per la sua natura di partito politico che si 

occupa di un popolo diverso dal turco, per legge non poteva e non può che 

essere clandestino. 

La guerriglia di resistenza è condotta dal PKK attraverso l’Armata di 

liberazione del Kurdistan (ARGK) che comprende un "esercito" di sole 

donne. In parallelo ad essa, per iniziativa del PKK, opera l’ERNK, il “Fronte 

di liberazione del Kurdistan”, formazione politica di cui fanno parte diverse 

associazioni della società civile. 

Come i principali partiti del Kurdistan, anche 11 PKK non ha un programma 

nazionalista ma prospetta la convivenza democratica delle diverse etnie e 

religioni, delle quali devono essere rispettati i diritti culturali e la piena 

libertà di credo. 

Nel PKK convivono esponenti e militanti appartenenti a popoli diversi dal 

kurdo, in particolare turchi (oltre a donne e uomini europei, nella guerriglia). 

Tra i quattro fondatori del partito, insieme a Ocalan, due erano turchi della 



regione del mar Nero. Il PKK nel suo "manifesto" di fondazione univa alla 

lotta di liberazione dal colonialismo la lotta sociale e di classe, per il 

superamento delle strutture feudali della società kurda e del sistema 

economico basato sul potere dei grandi proprietari terrieri. Alla fase della 

liberazione nazionale doveva seguire la fase della rivoluzione democratica. 

Di fatto, attraverso l’ERNK, che riunisce associazioni di donne, studenti, 

lavoratori, intellettuali, professionisti, attivisti per i diritti 
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umani, le due rivoluzioni, quella nazionale e quella democratica, si sono ben 

presto saldate in un unico movimento, chiamato Serhildan (Su la testa). 

Dagli albori degli anni '90, nell'intero Kurdistan e nelle città anatoliche dove 

si trovano kurdi, da Istanbul a Izmir, da Adana a Trebzond si e praticata a 

livello di massa la protesta civile democratica di Serhildan. Un'intera 

nazione ha alzato la testa, nelle carceri come nelle piazze, sostenuta a caro 

prezzo dai democratici turchi; purtroppo la maggioranza della popolazione 

turca, che ormai da generazioni ha assorbito il razzismo radicale su cui si 

fonda lo stato kemalista e che è condizionata dalla ossessiva propaganda di 

regime, non è ancora riuscita a esprimere un forte orientamento per la 

democrazia. 

Per arrivare ad alzare la testa, il popolo del Kurdistan, umiliato e massacrato 

dai raid dei commando, dalla carcerazione e tortura di massa, dalla 

negazione della propria identità e alla propria stessa vita, ha bruciato le tappe 

di una evoluzione psicologica, etica, sociale, democratica. Gli stessi 

montanari che nel film “Yö1” del regista Yilmaz Güney non riconoscevano 

come appartenenti alla famiglia e al villaggio le vittime della ferocia di stato 

per paura di diventare vittime a loro volta, alcuni anni dopo sfidando la 

morte, disseppelliscono i corpi dei caduti della guerriglia dalle fosse comuni 

per celebrarne pubblicamente i funerali. La lotta del PKK ha dimostrato che 

non si può continuare a subire, che vale la pena di resistere. In aiuto dei 

contadini aggrediti perché tentano di seppellire degnamente i loro morti, nel 

1990, intervengono i guerriglieri. Resistenza armata e resistenza civile in 

quell'occasione per la prima volta si saldano. La data simbolica 

dell'esplosione di Serhildan può essere il 9 luglio 1991, quando una folla 

immensa seguì a Diyarbakir i funerali di Vedat Aydin, un mite insegnante 

quarantenne, attivista del partito democratico HEP e per i diritti umani, uno 



dei tanti massacrati dalle squadre del terrore di stato. 

Nella città chiusa per lutto, presidiata da centinaia di carri armati, sorvolata 

dagli elicotteri da guerra, centomila persone seguirono il feretro, avvolto 

nella bandiera dell'ERNK. Centinaia 
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di feriti e dodici morti furono il bilancio della cerimonia, in cui a sparare 

furono soltanto le forze governative, fronteggiate da un pacifico sit in. 

Serhildan continua con le celebrazioni pubbliche di Nawroz, iniziate nel 

1992: canti e danze sotto il fuoco dei blindati, con un bilancio di 102 morti e 

centinaia di feriti in alcune città kurde. Serhildan si manifesta anche con gli 

ormai famosi sabati di Galatasaray, iniziati nel 1993, che vedono la storica 

piazza di Istanbul gremita dal dolore silenzioso delle donne in nero  del 

Kurdistan, madri, mogli e, sorelle dei desaparecidos, molte tra esse, arrivate 

nella metropoli sul Bosforo da remoti villaggi di montagna che non esistono 

più per alzare in alto i ritratti delle figlie e dei figli scomparsi, chiedendo 

giustizia. 

Serhildan è anche il coraggio di adire il Tribunale europeo per i diritti umani 

e ottenere la condanna dei torturatori. Accade che durante il fermo di polizia 

i torturati siano, tra l’altro, costretti a mangiare topi vivi o escrementi. 

Alcune delle vittime, quasi pazze di ribrezzo, una volta rilasciate si facevano 

strappare tutti i denti. Ma negli ultimi tempi anche alcune vittime delle 

torture e delle distruzioni, poveri contadini delle campagne, hanno osato 

portare il loro caso, attraverso le associazioni per i diritti umani, fino all'Alta 

corte europea, ottenendo la condanna del governo turco al risarcimento. 

Tra i frutti di Serhildan, c' è il “Parlamento del Kurdistan in esilio” (PKDW), 

ospitato a Bruxelles, che si riunisce ogni sei mesi nei parlamenti di altri 

paesi europei. Nel Parlamento in esilio sono rappresentate tutte le fedi e tutte 

le etnie di minoranza del Kurdistan. 

Il risveglio culturale ha portato allo sviluppo e alla valorizzazione della 

cultura, dapprima con il gruppo artistico-musicale “Koma Cudi” (che prende 

il nome dal monte Cudi, dove secondo la tradizione cristiana orientale e il 

Corano e approdata I'Arca di Noè) e in seguito con il Centro culturale della 

Mesopotamia, con sedi a Istanbul e in altre città anatoliche e kurde, che 

raccoglie e sviluppa le espressioni culturali dei popoli dell'Alta 

Mesopotamia, 
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resistendo alle distruzioni delle sedi e delle attrezzature, frequentemente 

razziate dalla polizia, nonché ai frequenti arresti e maltrattamenti degli artisti 

che lo compongono. 

Serhildan ha voluto dire e vuol dire: «Non mi vergogno di essere kurdo. Non 

mi rassegno a torture, divieti, umiliazioni. Non accetto la miseria materiale, 

morale, culturale. Dico no alla distruzione della mia terra, della mia vita, dei 

miei valori, perché ho dei valori. Di fronte alla violenza, non abbasso la 

testa, perché ho una speranza». Apo è diventato il simbolo di quella speranza 

che dal 1984 sostiene gli uomini e le donne della guerriglia, che talvolta 

hanno da mangiare e da bere soltanto la neve, in una incredibile resistenza 

contro uno degli eserciti più potenti del mondo che ha usato a fondo soldi, 

uomini e mezzi in grandi offensive terrestri e aeree senza ottenere la resa o 

l’auspicata distruzione della guerriglia. Ed è nello stesso tempo il simbolo 

della speranza che sorregge le molte manifestazioni pacifiche e 

democratiche di Serhildan. Secondo attendibili dati di osservatori europei, 

quasi tutta la popolazione (87%) del Kurdistan turco e siriano sarebbe a 

fianco del PKK. Il PKK raccoglie adesioni anche tra i kurdi in altri paesi del 

Medio Oriente, è seguito da una parte rilevante dei kurdi della diaspora 

mondiale e ha goduto di sostegno nel mondo arabo, soprattutto tra i siriani e 

i palestinesi, accanto ai quali i kurdi hanno combattuto in Libano nel 1982. 

Alla fine degli anni '90 comincia a diffondersi nel mondo il "mito" Ocalan. 

L'incredibile durata della resistenza kurda contro un paese della NATO, 

armato massicciamente da tutto il mondo, sostenuto dagli Stati Uniti e 

alleato militare di Israele, altra potenza bellica dell'area, insieme alle 

caratteristiche di questa resistenza, che unisce uomini e donne di diversa 

origine nazionale, nel rispetto di tutte le religioni presenti nel mosaico 

mediorientale, induce alcuni analisti a definire Ocalan il «nuovo Salanddin 

dei popoli del Medio Oriente». Esistono naturalmente differenze abissali tra 

la situazione storica del XII secolo e quella di oggi, nonche tra il 

rivoluzionario di Urfa e il principe kurdo. Ma per 
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alcuni politologi, che chiamano in causa anche la «vocazione transnazionale 

dei Medi», Ocalan potrebbe essere il leader di cui hanno bisogno i popoli del 

Medio Oriente, che non possono, evolversi perché sottomessi a dittature 



legate a interessi oligarchici interni (nel caso della Turchia, la casta militare 

e anche quella, politico-economica, dagli anni '80 legata alla mafia) e 

all'egemonismo delle grandi potenze. Ocalan stesso afferma che «La lotta di 

liberazione nazionale del Kurdistan è la chiave del progresso e della 

democrazia in Iran, Iraq, Siria e Turchia [...] Sfida l’ingiusto e impraticabile 

ordine imposto sul Medio Oriente dall'imperialismo e mantenuto da 

ricorrenti interventi politici e militari» e in prospettiva auspica la federazione 

dei popoli del Medio Oriente per la pace, la democrazia, lo sviluppo, nel 

rispetto delle diverse etnie e religioni. 

I giornalisti contribuiscono al "mito Ocalan", con paragoni che spaziano da 

Mandela a Garibaldi [[[NOTA: Il giornalista Ragip Duran, corrispondente 

dalla Turchia del quotidiano francese «Libération», è stato definitivamente 

condannato, nel maggio 1998, a dieci mesi di carcere per un articolo in cui 

definitiva Ocalan "il Garibaldi,kurdo"]]]. Molti intellettuali — da Fo a Noam 

Chomsky, da Rushdie a Miller — sostengono la causa del PKK. 

Nella seconda meta degli anni '90 Ocalan e il PKK cercano tenacemente, a 

partire dalla prima tregua unilaterale osservata per mesi dal 20 marzo 1993, 

di avviare il dialogo con Ankara per una soluzione pacifica della questione 

kurda. In risposta, i diversi governi turchi intensificano l'offensiva 

antidemocratica, sia sul piano militare, e della repressione interna ed esterna 

(contro i kurdi rifugiati all'estero), sia in campo internazionale. L'offensiva 

politica-diplomatica-commerciale di Ankara ottiene un successo clamoroso 

ma non definitivo nella prima meta del 1999 con il sequestro e la condanna a 

morte del presidente Ocalan. La persecuzione del PKK e del suo leader si 

fonda su una parola: "terrorismo", applicata contro ogni evidenza a un 

movimento di liberazione 
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nazionale che — a differenza di altre analoghe formazioni — si limita a 

combattere per la sopravvivenza, contro forze infinitamente più attrezzate, 

nel proprio territorio. Il giornalista turco Ismet Inset ricorda che la 

definizione di organizzazione terroristica, per il PKK, venne concordata a 

Washington alla fine degli anni '80 («The Economist», 8-14 giugno 1996). 

Poco importa di conseguenza la realtà descritta, tra gli altri, da un 

prestigioso inviato americano, Christophe Hitchens, il quale osserva: dl PKK 

è un partito politico con una milizia regolare tra le più disciplinate in tutto il 



Kurdistan e forse in tutto il Medio Oriente» («National Geographic», agosto 

1992) o da un esperto in diritto internazionale, Jasim Tawfik Mustafa, che 

ricorda: «In più occasioni e in diversi documenti, il PKK ha dichiarato di 

rispettare le regole umanitarie dei conflitti armati riconosciute a livello 

internazionale: tale fatto e stato confermato dalle numerose inchieste giorna-

listiche, turche e no, in particolare per quanto concerne il trattamento dei 

prigionieri di guerra» (“Kurdi: il dramma di un popolo e la comunità 

internazionale”, pp. 56-57). 

Alla fine del '98 la legittimazione internazionale di un quasi ignoto “Esercito 

di liberazione del Kosovo”, l'UCK, ha evidenziato l'impudenza della politica 

imposta dagli Stati Uniti. Una politica che, pronunciando una parola magica, 

cinicamente criminalizza la lunga resistenza di un popolo negato e che, con 

un altro irresistibile incantesimo, trasforma in "combattenti per la libertà" un 

insieme di bande dedite ad attività criminali [[[NOTA: Sulla genesi, 

l'evoluzione e le attività criminose dell'UCK: “Le Monde Diplomatique”, 

gennaio 1999 e maggio 1999; «Narcomafie», marzo 1999; «The 

Economist», 10-16 aprile 1999; «Liberazione» aprile 1999 (Michel 

Chossudovsky); «The Wall Street Journal - Europe», 20 maggio 1999. 

Mai era avvenuto che un gruppo armato partecipasse, prima della presenza 

dell'UCK a Rambouillet, a negoziati internazionali, negoziati evidentemente 

predisposti come anticamera della guerra e non come ricerca di una 

soluzione politica. 

Nel corso dell'aggressione della NATO alla Jugoslavia, le modernissime 

dotazioni militari dell'UCK e la presenza di suoi commandos specializzati 

(le “Tigri nere”, che operano mascherate come gli agenti speciali turchi in 

Kurdistan) sono stati mostrati nel documentario della televisione britannica 

“Channel Four”: «Jugoslavia: morte di una nazione» realizzato nell'estate 

1998 e presentato da RAI 3 (17 maggio 1999). 

L'esito — e forse le finalità — della guerra della NATO a fianco dell'UCK 

possono esseie riassunte dalle allarmatissime parole del sottosegretario 

Minniti sul «rischio enorme» che «il Kosovo si trasformi nella Colombia 

d'Europa», riportate dai quotidiani italiani del 17 agosto 1999]]]. 
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Un semplice gioco di formule, e l’UCK in meno di diciotto mesi di attività 

ufficiale diventa l’unico rappresentante dei kosovari albanesi, mentre – come 



vedremo – si scatena la caccia all'uomo che rappresenta la speranza di 

milioni di kurdi, mentre inutilmente risuonano le parole di Harold Pinter: 

«Oggi la dignità e l'umanità del mondo sono rappresentate dalla resistenza 

del PKK e dal suo leader, Abdullah Ocalan». 

 

Haluk Gerger e la barbarie in Turchia 
 

Chi vive in Turchia e conosce profondamente il paese si rende conto della 

tragedia che rappresenta, per il popolo turco, l’assuefazione alla barbarie di 

una guerra a oltranza arrivata a pervadere la società. Non sara facile 

rimarginare la ferita inflitta dal potere militarista all'anima turca: 

«Ripercussioni terribili continueranno a deturpare la società turca per 

generazioni a venire», scrive il politologo Haluk Gerger. 

Gerger è turco. Era docente di Scienze politiche all'Università di Ankara e 

venne incarcerato e privato dell'incarico in seguito al golpe del 1980. 

Rimasto in Turchia, dove pubblica saggi e articoli, è stato perseguitato più 

volte per reati d'opinione: ancora nel 1998 ha scontato dieci mesi di carcere. 

Il politologo Gerger ritiene che il paese abbia bisogno, con urgenza, di un 

cambiamento radicale per uscire dall'abisso di violenza e inciviltà in cui lo 

ha precipitato l'ideologia ufficiale “basata sull'egemonia di una razza 

padrona”: nel primo semestre 
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del 1999 si sono moltiplicati i casi di linciaggio di kurdi indifesi in numerose 

città anatoliche, a opera di cittadini turchi imbevuti di odio sciovinista. Gli 

avvocati di Ocalan sono stati malmenati dalla folla e dagli agenti di polizia 

perfino in tribunale. Il sequestro di Ocalan, vero atto di pirateria 

internazionale, il processo-farsa da parte di uno stato belligerante contro il 

leader dell'altra parte in conflitto e la conseguente condanna a morte, 

l’arroganza del governo e dei militari turchi nei confronti degli appelli 

europei, il rapimento a Bucarest di Cevat Soysal, un esponente politico e non 

militare dell'opposizione kurda, sottoposto a 11 giorni di torture in 

isolamento e (sempre nel luglio 1999) il mandato d'arresto internazionale 

emanato da Ankara contro il presidente, e i membri del Parlamento in esilio 

residente a Bruxelles, compongono un'immagine agghiacciante del paese 

che insiste per essere ammesso a far parte dell'Unione Europea. E’ 



certamente auspicabile l’ingresso nella UE di una Turchia equamente 

riformata; ma se il paese persiste nel fondarsi su ideologie e metodi dei 

fascismi degli anni '30, la sua presenza rischia di inquinare o annientare i 

valori (non sempre e ovunque saldissimi) dell'Europa democratica. 

Non soltanto il  Kurdistan: tutta la Turchia è immersa in un clima di 

barbarie. Hanno fatto scalpore nel mondo le fotografie di soldati turchi che 

esibiscono all'obiettivo le teste mozzate di guerriglieri kurdi mostrate dalla 

rivista «The European» nel 1996. Ma immagini analoghe, e peggiori, 

appaiono da anni sugli schermi televisivi in Turchia, e spesso sono il ricordo 

più impressionante che i turisti riportano da una visita nel paese del mitico 

Egeo e del "biblico" Ararat. Dalle televisioni di stato e private i cadaveri dei 

caduti della guerriglia, uomini e donne, vengono irrisi ed esibiti per 

interminabili minuti; forse questo è voluto dal regime per demoralizzare il 

movimento kurdo, o per menar vanto di fronte all'opinione pubblica, ma 

certamente non depone a favore della civiltà dei media (anche molti giornali, 

naturalmente, non risparmiano immagini di morte e toni di estrema 

violenza). Ancora più sconvolgente, la risposta delle somme autorità dello 

stato agli 
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eccessi di barbarie. Una rete televisiva nel. gennaio 1993, aveva mostrato 

alcuni soldati turchi che stupravano i cadaveri delle guerrigliere uccise. Era 

la prima volta che il fatto veniva a conoscenza dell'opinione pubblica (il 

tema sarebbe poi stato ripreso più volte in seguito, con immagini e articoli: 

ad esempio la rivista, “Gercek” del 13 agosto 1993 pubblicava le ammissioni 

e le motivazioni di un soldato) e ne nacque una polemica. Ben presto giunse 

l’autorevole opinione del presidente della Repubblica: in tono bonario e 

minimalista, commentò che occorreva comprendere e scusare i militari i 

quali, poiché «hanno soltanto 22 o 23 anni, non sanno controllarsi». Il più 

grave problema della Turchia è proprio l’abitudine al sadismo e alla crudeltà 

più sfrenata diffuso tra le forze dell'esercito e della sicurezza, funzionari 

compresi. Una vocazione non censurata e di fatto approvata, dalle autorità 

civili. Nei resoconti delle associazioni umanitarie, si trovano esempi infiniti 

di atrocità commesse anche nei confronti di neonati, di bambine e bambini 

torturati a  morte e/o stuprati di fronte alla madre, di donne incinte, 

violentate e uccise. La grande maggioranza delle vittime è kurda, ma la 



violenza investe chiunque finisca tra le mani della forza pubblica. 

Un problema gravissimo da affrontare è l’assistenza medica e psicologica 

dei torturati. I centri di assistenza per le vittime della tortura, aperti a 

Diyarbakir e in altre città kurde a partire dal 1995, dopo una lunga serie di 

persecuzioni sono stati chiusi dalle autorità turche, forse definitivamente, in 

occasione del Nawroz del 1999. Ed altrettanto importante e urgente sarebbe 

la rieducazione dei torturatori, e l’avvio di una formazione delle forze 

dell'ordine che consenta di superare uno stato di barbarie di cui le autorità 

turche non sembrano, invece, preoccuparsi. Anzi, lo incentivano con taglie 

sui militanti del PKK e con l'impunita di torturatori e assassini. Su questo 

tema, Amnesty International il 20 aprile 1999 ha presentato alla 

Commissione per i diritti umani del Parlamento europeo il rapporto 

“Turchia, il diritto di controllare, investigare, perseguire”, in cui denuncia «il 

blando atteggiamento dei diversi governi turchi di fronte alla tortura, i 

maltrattamenti, la morte durante il fermo e la "scomparsa" di persone tra le 

mani degli ufficiali della sicurezza». «Le autorità – dice AI – hanno massic-

ciamente evitato di compiere il loro dovere di investigare [...] Questo 

alimenta il circolo vizioso dell'impunità ... » e cita il caso recente, di un 

tassista, vittima innocente della tortura, che si è suicidato perché disperato di 

non,ottenere giustizia. AI denuncia un clima generale di paura, 

l’intimidazione di testimoni, la soppressione delle prove medico-legali e la 

disposizione di legge che consente di tenere, per, quattro giorni in totale 

isolamento e bendate, le persone arrestate, alla mercé dei torturatori. In 

concreto, la detenzione in incommunicado arriva fino a 10-15 giorni durante 

i quali i fermati, sottoposti a atroci torture, possono confessare qualunque 

cosa, implicare chiunque, alimentando una terribile spirale di ingiustizie; 

oppure muoiono, magari per "suicidio" o scompaiono. I casi di procedimenti 

contro, le forze di polizia – continua il rapporto – sono rarissimi,  e si 

concludono, secondo le statistiche ufficiali, con una percentuale altissima di 

assoluzioni; tra 1'87,5% e il 96,7%. Perfino nei casi più odiosi, di torture di 

bambini, i responsabili sono condannati, e soltanto in casi eccezionali, a 

leggere pene pecuniarie, e rimangono in servizio attivo. Le vittime, i loro 

familiari, gli attivisti dei diritti.umani che protestano contro questa prassi 

vengono maltrattati e minacciati, e lo stesso accade a quei medici che 

registrano accuratamente le ferite dovute alle torture». 



Il rapporto annuale 1999 di AI relativo all'anno 1998, riferisce tra l’altro di 

numerosi e ben documentati casi di tortura, a opera sia della polizia sia, più 

estesamente, della gendarmeria. AI registra in particolare la diffusione di 

violenze sessuali su donne e uomini e di tortura di bambini. 

Nel 1999 la situazione non cambia. La barbarie del regime tenta di 

annientare ogni voce democratica; in particolare la legittima opposizione di 

partiti e sindacati legalmente costituiti. 

Il segretario generale di IHD (Associazione per i diritti umani 
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in Turchia) in una conferenza stampa del 24 febbraio ha dichiarato che nella 

settimana tra il 16 e il 24 febbraio, in seguito al sequestro di Ocalan a 

Nairobi, sono state incarcerate 3.369 persone, quasi tutte kurde; gli arresti 

più numerosi sono avvenuti in Kurdistan. A Diyarbakir gli arrestati sono 

prevalentemente sindacalisti e ingegneri; ma dovunque i più colpiti sono 

membri e funzionari del  partito legale HADEP (un partito democratico 

pacifista). Molti degli arrestati hanno subito torture feroci, documentate dai 

medici di IHD; a Diyarbakir un ragazzo diciottenne è morto sotto le 

bastonate della polizia durante l’incursione nell’ufficio di HADEP. A Koceli 

un altro giovane è morto per i maltrattamenti subiti nella stazione di polizia. 

Un editoriale di “Hurriyet” del 15 aprile e un servizio di «Milliyet» del 16 

aprile descrivono alcuni degli episodi che hanno caratterizzato la campagna 

elettorale del partito HADEP. Per esempio: HADEP aveva avuto 

l’autorizzazione di tenere un comizio a Diyarbakir, poi annullato all'ultimo 

momento - spiegano i due giornali - e la folla si era ugualmente radunata in 

attesa dell'evento. Che cosa c' è di grave? si chiede «Hurriyet». «Eppure, con 

il pretesto di disperdere la folla, la si massacra senza vergogna. I cittadini si 

abbattono sotto i colpi delle clave di legno e di ferro. II sangue cola a fiotti. 

Scene di un linciaggio che ricorda il Medioevo. Una cosa che va al di là 

diogni comprensione e che raggiunge l'insopportabilità. A vedere immagini 

del genere ci si vergogna di essere uomini ... ». «Milliyet», dopo aver 

descritto «le manganellate, i calci, i pugni, i bastoni che si alzano e 

discendono a spaccare le teste», commenta: «Le regole democratiche non 

vengono applicate a un partito che è autorizzato a partecipare alle elezioni». 

E si chiede: «E quale è il messaggio? "Voi non avete diritto di vivere in 

democrazia, fate meglio ad andare in montagna". E’ questo che si vuole 



ottenere?». 

L'organismo più importante del Consiglio d'Europa, il comitato ministeriale 

composto dai ministri degli esteri di 41 paesi ha emanato a Strasburgo il 9 

giugno 1999 la risoluzione ad interim 
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DH (99) 434 che critica la Turchia: è la prima volta che il comitato si 

esprime con tanta durezza contro un paese membro. La risoluzione ricorda le 

sentenze di condanna emanate negli ultimi due anni dal Tribunale europeo 

contro Ankara per casi collegati alla guerra in Kurdistan, dà atto della 

perdurante violazione, da parte dello stato turco, dei diritti fondamentali, 

come il diritto alla vita, alla dignità e integrità delle persone (per la pratica 

della tortura), alla proprietà e alla casa (per la distruzione di case e villaggi) 

e il diritto di ottenere giustizia (anch'esso negato alle vittime del terrore di 

stato). Constatando che negli ultimi due anni non si sono riscontrati 

miglioramenti, la risoluzione sollecita il governo turco a prendere le 

necessarie misure per fermare l’uso della tortura, la distruzione delle 

proprietà, gli omicidi extragiudiziari e il fenomeno degli "scomparsi" (AFP, 

10 giugno 1999). 

Il mancato riconoscimento da parte internazionale dello stato di guerra ha 

come conseguenza il dilagare di ogni sorta di atrocità a opera delle forze 

turche nei confronti sia dei civili, sia dei combattenti kurdi. 

Dal 1995 il PKK ha aderito alla Convenzione di Ginevra; i soldati turchi 

catturati sono considerati prigionieri di guerra e di solito liberati e i kurdi, 

quantomeno dal 1995, cercano di evitare il coinvolgimento dei civili nel 

conflitto; il PKK si è appellato in ogni sede internazionale per ottenere che 

la Turchia ponga fine al reclutamento dei guardiani dei villaggi, motivo 

principale del coinvolgimento di civili nelle operazioni belliche. Risoluzioni 

del Parlamento europeo e del Consiglio d'Europa invitano Ankara a porre 

fine al micidiale sistema dei "guardiani dei villaggi” [[[NOTA: Il regime 

arma e finanzia uomini dei villaggi, per contrastare il PKK. Cfr. il cap. 5, p. 

106]]], ma senza risultati. La Turchia non aderisce alla Convenzione di 

Ginevra; i guerriglieri intercettati o sorpresi o catturati vengono uccisi. 

Molto spesso si tratta di ragazze e ragazzi giovanissimi, in qualche, caso 

fermati e eliminati prima ancora che avessero raggiunto 
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un'unita di guerriglia: sono terroristi. Se non vengono ammazzati subito, si 

procede all'esecuzione nelle caserme in cui vengono imprigionati: è stato il 

caso, per esempio, della tedesca Andrea Wolf, uccisa in una caserma di Van 

nell'aprile 1999. Per evitare torture e stupri, racconta la guerrigliera Zaleh 

(che è priva delle dita delle mani, congelate in montagna e amputate), le 

donne combattenti tengono per sé l’ultima granata. 

Di queste esecuzioni sommarie come pure delle migliaia di assassinati a 

opera delle squadre speciali governative e di "scomparsi" in detenzione 

bisognerebbe tener conto quando si afferma che in Turchia la pena di morte 

non è applicata dal 1984. 

«La guerra e la sua ferocia segnano profondamente l’intero sistema – 

osserva Haluk Gerger [...] Questa guerra viene sostenuta senza alcun rispetto 

dei principi morali o legali di lotta. Non vi è alcuna ragionevole proporzione 

tra lo scopo e il carattere delle ostilità da un lato e l’entità della forza e il 

grado di violenza dall'altro [...] Astraendosi dalle realtà politiche e sociali, la 

guerra degenera inevitabilmente in una violenza senza fine, in un insensato 

terrore vendicativo, la cui ferocia mette in crisi il vero significato della 

guerra stessa. Non è un proseguimento della politica con altri mezzi, ma una 

precipitazione genocida. [...] Un ordine violento e militarista aveva bisogno 

di un popolo violento e militarista, e 1' è1ite dominante ha usato tutti i mezzi 

a sua disposizione per riprodurre i valori sciovinisti nella vita quotidiana, 

nelle famiglie, nelle moschee, nelle scuole e nelle caserme. I costi morali e 

culturali di questa campagna rendono, forse, il popolo turco la vittima 

principale della guerra». 

Il politologo turco sottolinea inoltre la responsabilità delle democrazie 

occidentali: «Il regime è del tutto consapevole di poter sostenere la sua 

capacità bellica soltanto con l'afflusso ininterrotto degli aiuti economici e 

militari da parte degli alleati occidentali, Stati Uniti e Germania prima di 

tutti. Farà tutto quanto è in suo potere per assicurarsi la complicità 

occidentale nei suo progetto di morte». 

Secondo Gerger: «Ogni giorno, nella loro lotta, i kurdi imprimono nella loro 

esistenza sociale gli alti ideali che l’umanità ha a cuore, a dispetto di tutti i 

riprovevoli esperimenti del XX secolo. Di contro a tutti gli orrori, e senza 

dubbio rimarchevole che i kurdi non abbiano mai tradito il sincero 

sentimento di fraternità nei confronti dei turchi e abbiano perseverato nella 



richiesta di un canale democratico per potersi pacificamente esprimere. 

Perciò i kurdi del nord si identificano bene per un ruolo salvifico e rifor-

matore in una qualsiasi prospettiva di cambiamento futuro» [[[NOTA: I 

brani riportati sono tratti dal saggio “La crisi in Turchia”, in «Kurdistan 

Report», nr. 2, giugno 1999]]]. 
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3. Guerra contro le idee 
 

Musa Anter e la strage dei democratici 
 

Nel 1992 Musa Anter era un uomo di 74 anni pieno di vitalità che metteva il 

suo talento di scrittore al servizio della storia kurda e del giornalismo 

militante. Stava scrivendo le sue “Memorie”, un affresco degli eventi e dei 

personaggi conosciuti in oltre mezzo secolo sullo scenario del Medio 

Oriente e collaborava con i giornali «Ozgur gundem» e «Yeni ulke», 

perseguitatissimi organi di informazione sulla guerra in Kurdistan. Il 20 

settembre di quell’anno si trovava a Diyarbakir per partecipare a un festival 

d'arte. Venne ammazzato per strada da un sicario. Quattro colpi di pistola 

hanno insanguinato i suoi capelli bianchi e spento per sempre la luce del suo 

sguardo attento ai grandi eventi come ai piccoli fatti della vita quotidiana. 

Per la sua fama, la sua popolarità e il suo ruolo di esponente di primo piano 

della cultura in Turchia, Musa Anter è il simbolo della "strage dei 

democratici", scientificamente perpetrata da Ankara per annientare la società 

civile del Kurdistan, impegnata a contrastare il terrore di stato armata 

soltanto della propria voce. Dall'inizio degli anni '90 cadono sotto il piombo 

di sicari o di squadroni della morte, a centinaia, giornalisti, artisti, attivisti 

per i diritti umani, sindacalisti, avvocati che hanno assunto la difesa dei 

prigionieri politici, medici che hanno curato le vittime della repressione di 

pacifiche manifestazioni e della tortura, candidati 
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alle elezioni e semplici militanti di partiti democratici legali che sostengono 

la necessita di una soluzione di pace alla questione kurda. 

Per continuare indisturbata nella guerra a oltranza contro la società civile, 

nel 1990 la Turchia comunica al Consiglio d'Europa di cui fa parte di aver 



sospeso l'applicazione, della Convenzione europea per i diritti umani nelle 

province dell'est, da tre anni sottoposte allo "stato di emergenza". 

Nel 1992 operano in Kurdistan 100 mila uomini. C' è l’esercito, con migliaia 

di blindati, carri armati, artiglieria leggera e pesante, elicotteri da guerra e 

aviazione, ci sono la gendarmeria e la polizia, ci sono i servizi segreti e le 

squadre speciali Jitem, i terribili commando degli anni '60 e '70, tornati in 

funzione dal 1987. Le cellule della kontra-guerilla sono autorizzate a 

compiere tutte le operazioni della cosiddetta "guerra speciale", di cui in 

Turchia esiste un apposito dipartimento, e cioè a usare «Metodi speciali e 

tutte le attività clandestine», tra cui «assassini, attentati con esplosivi, rapine 

a mano armata, torture, attacchi, rapimenti, minacce, provocazioni, 

addestramento di miliziani, presa di ostaggi, incendi, sabotaggi, propaganda, 

disinformazione, violenza; estorsione»: così dispone infatti la direttiva ST 

31/15 per operazioni contro forze irregglari, scoperta e pubblicata dal 

quotidiano «Ozgur gundem». Il Dipartimento della guerra speciale era nato 

come braccio armato di Gladyo, presente ad Ankara dall'anno in cui la 

Turchia entrò nella NATO, il 1952, con attività e bilanci segreti, sottratti al 

controllo del governo e del Parlamento; l’esistenza di Gladyo venne resa 

nota anche in Turchia nel 1990. I suoi “metodi speciali” erano in origine 

destinati a contrastare un'eventuale aggressione esterna da parte dell'Unione 

Sovietica, ma un accordo del 1959 tra Stati Uniti e Turchia aveva esteso la 

funzione del Dipartimento alla "ribellione interna".  

La rivelazione dell'esistenza di Gladyo pone fine ufficialmente a questa 

struttura ma non al Dipartimento della guerra speciale, anzi 

all'organizzazione segreta del terrore di stato si aggiungono a meta degli 

anni '90 le squadre "per le operazioni speciali" (Ozal tim) sotto il controllo 

tripartito della polizia, dei servizi segreti (MIT) e dell'esercito, che operano 

in tutta la Turchia nell'interesse di membri del governo e in collaborazione 

con la mafia. Nei primi anni '90 per il terrore di stato viene utilizzata la 

copertura di una formazione che si presenta come integralista islamica, 

chiamata Hezibollah (Hezi bo Allah, partito di Dio) e che non ha nulla a che 

fare con l’omonima libanese. La kontra-guerrilla utilizza ampiamente 

infiltrati, spie e provocatori, e viene ulteriormente potenziata, dal 1995, con i 

superspecializzati "Rambo", così chiamati perché addestrati da esperti 

americani, che operano in divise nere e a volto coperto, il che vale loro 



anche il soprannome di "insetti neri". A fianco dello stato  sono poi schierate 

le guardie dei villaggi, generosamente armate e retribuite. I sindaci che 

rifiutano di schierarsi, e tra essi vi sono alcune persone molto anziane, 

affrontano la morte tra le mani dei torturatori, i giovani spesso se ne vanno 

in montagna a raggiungere i partigiani kurdi. Collaborano con il governo 

alcuni dei più grandi proprietari terrieri del Kurdistan, ancora organizzati 

secondo la tradizionale struttura delle khal e delle ashiret; le khal sono clan 

familiari molto allargati, sotto la cui "protezione" possono entrare anche 

estranei; riconoscono l'autorità del capo, in pace e in guerra, e sono dotate di 

piccoli eserciti autonomi, mentre 1'ashiret è una federazione di khal. Il 

regime turco, che ha negato l’esistenza dei kurdi, si è tuttavia servito proprio 

delle strutture sociali arcaiche di questo popolo per dividerlo allo scopo di 

annientarlo e, nello stesso tempo, per tenerlo in condizioni di arretratezza e 

di miseria, lasciando la sopravvivenza dei contadini kurdi nelle mani dei 

grandi latifondisti. Per questo, tra i punti più significativi del programma del 

PKK c' è 1'evoluzione sociale e culturale del popolo kurdo, imperniata sulla 

valorizzazione del ruolo della donna, e la liberazione dei lavoratori dallo 

sfruttamento dei signori delle terre. Anche per questo il PKK ha un seguito 

di massa e conta sull'impegno di un gran numero di donne nella resistenza 

democratica 
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e sull'eccezionale spirito di sacrificio di cinquemila guerrigliere. 

Dotando alcuni latifondisti kurdi di grandi quantità di armi e di denaro per le 

funzioni di guardie di villaggio, Ankara ha sfruttato e rilanciato 

un'istituzione ormai anacronistica, innescando la miccia della guerra civile in 

Kurdistan, ha bloccato, 1'evoluzione sociale, economica, culturale di una 

parte della sua popolazione, quella sottomessa ai capiclan collaborazionisti; i 

villaggi e le città i cui responsabili rifiutavano il ruolo di guardiani sono stati 

distrutti o assediati dal blocco di viveri e medicinali. 

I clan collaborazionisti, non numerosi ma abbastanza potenti, sono stati 

ulteriormente rafforzati dall'ingente quantita di denaro con cui il governo ha 

comprato i loro servizi. La ricchezza ha consentito ad alcuni capi clan di 

arruolare mercenari di ogni sorta, non solo per colmare i vuoti lasciati da 

quanti preferivano il PKK ma anche per ampliare il proprio potere e meglio 

svolgere attività criminose. Il fiume di denaro affluito alle casse dei 



latifondisti ha consentito loro di inserirsi nel lucroso affare del traffico di 

droga, facilitato dalla posizione geografica  delle terre dei clan e incentivato 

dalle autorità turche. 

Prima della denuncia ufficiale del diretto coinvolgimento dello stato nella 

lunga catena di attentati contro esponenti della società civile kurda, siano 

essi personalità famose come Musa Anter o semplici cittadini impegnati per 

la democrazia (spesso sterminati con membri della loro famiglia) il regime, 

attraverso le dichiarazioni dei suoi vertici militari e civili raccolte ed 

enfatizzate dai principali media, accusava degli assassini la fantomatica 

formazione Hezibollah. Si supponeva che questi integralisti religiosi si 

fossero impegnati nel contrastare con le armi il PKK, laico e “comunista”; 

ma senza trascurare di attribuire in qualche caso gli omicidi politici 

direttamente al PKK, per non tradire la prassi corrente, di addebitare a 

questa organizzazione qualunque male alberghi sotto il cielo di Turchia. 

Un'abitudine in cui origine e scopo si identificano: nasce dal principio, 

sancito per legge, che 
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chiunque metta in dubbio l’esistenza di un'unica identità nazionale, è 

colpevole di terrorismo, quindi è membro del PKK, quindi può essere 

vittima di sanguinosi "regolamenti di conti" tra complici della medesima 

attività criminosa. Lo scopo è uguale alla sua matrice: assimilare al 

terrorismo, nei confronti dell'opinione pubblica interna e internazionale, ogni 

manifestazione di pensiero democratico. 

A sua volta, il PKK spesso individua e quindi colpisce gli agenti degli 

squadroni della morte, gli infiltrati, i collaborazionisti e attacca i villaggi 

filogovernativi con operazioni militari che, in alcuni casi denunciati da AI, 

hanno coinvolto i civili causando la morte di donne e bambini. A differenza 

del governo, il quale agisce (o tenta di agire) sotto copertura, la guerriglia 

rivendica le proprie operazioni e ammette anche la propria responsabilità 

nelle offensive che non hanno obiettivi militari: quella contro gli insegnanti 

turchi e quella (incruenta ma intimidatoria) contro la stampa di regime, 

avvenute tra gli ultimi mesi del 1993 e i primi mesi del 1994. Gli insegnanti 

turchi insediati dal governo in sostituzione dei kurdi, secondo il PKK non 

soltanto servono a indottrinare i bambini con i principi del razzismo turco, 

ma compiono soprattutto opera di spionaggio, interrogando minuziosamente 



gli alunni sulle attività e le idee delle loro famiglie e riferendo quindi alle 

autorità. Contro di loro la guerriglia aveva agito prima con intimidazioni 

mirate ad allontanarli e poi con alcuni attentati mortali. Inoltre, nel corso del 

1994 la resistenza kurda aveva bloccato la distribuzione in Kurdistan dei 

giornali considerati megafono del regime. L’offensiva era una reazione agli 

assassini dei giornalisti e dei collaboratori del quotidiano libero «Ozgur 

gundem», compiuti dalle forze speciali governative. 

Le forze governative, invece, agiscono nell'ombra, nell'ambito delle loro 

"legittime" attività "speciali" di provocazione e strage e spesso tentano di 

attribuire al PKK la colpa del terrorismo di stato, nell'intento di alienargli il 

sostegno popolare e di screditarlo di fronte all'opinione pubblica interna e 

internazionale. 
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Tra queste operazioni, per esempio, c'è l'attacco a un autobus, avvenuto nel 

1993, che costò la vita ai viaggiatori. Una commissione di esperti 

internazionali, anche in questo caso, aveva ribaltato la responsabilità 

attribuendola alle forze armate turche dopo aver appurato, tra l'altro, che il 

veicolo era stato mitragliato dall'alto, con raffiche sparate dagli elicotteri da 

guerra, facenti parte ovviamente dell'armamentario delle fruppe governative 

e non di quello della guerriglia. 

Per individuare la matrice della strage dei democratici, nonostante gli sforzi 

della propaganda governativa, non vi è necessità di indagini internazionali. 

Anche prima che l”organizzazione del terrore di stato fosse scoperta e 

denunciata da un'indagine ufficiale (alla fine del 1996 e all'inizio del 1997, 

come si vedrà in seguito) è sempre stata evidente la precisa strategia del 

governo, mirata a eliminare la componente democratica del movimento 

kurdo e ad annientare la sua rappresentatività culturale. Ne è prova l'impu-

nita degli esecutori, nonostante il pugno di ferro dello stato di emergenza; in 

molti casi, tra i quali quello di Musa Anter, gli omicidi vengono commessi 

con il visibile appoggio di veicoli della polizia, in altri, le vittime 

scompaiono mentre sono scortate dagli agenti nel tragitto dalla stazione di 

polizia al tribunale o sono prelevate da casa da rappresentanti della legge, e 

in seguito si trovano i loro cadaveri con segni di torture e mutilazioni. Che si 

tratti di esecuzioni extragiudiziarie, una efficace scorciatoia della pena di 

morte, inapplicabile nei confronti di persone che potrebbero essere 



incarcerate ma non impiccate per reati di opinione, è sempre stato chiaro sia 

all'interno della Turchia sia all'estero. Anche per questi crimini piovvero e 

continuano a piovere sul governo turco condanne internazionali. E circa sette 

anni dopo, alla fine del 1998, un editoriale del quotidiano «Turkish Daily 

News» riconosceva che I'assassinio di Musa Anter era parte integrante della 

strategia di guerra governativa. 
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Lo strillone di Nusaybin. Storia tragica di un quotidiano 
 

Nusaybin è una città antica, menzionata in iscrizioni assire di oltre tre 

millenni fa, che nel V secolo era, insieme a Edessa (Urfa), il centro della 

religione nestoriana. In questi luoghi, al confine siriano, d'inverno, la notte 

scende molto presto. Sono le quattro del pomeriggio ed è già buio. Un 

ragazzo disabile percorre la via più frequentata di Nusaybin spingendo una 

vecchia sedia a rotelle. In grembo, ha un fascio di giornali: offre ai passanti 

«Ozgur gundem» (Agenda libera), il quotidiano kurdo di informazione sulla 

guerra. Lo strillone si chiama Lockman Guzman ed è soddisfatto del suo 

lavoro, che gli consente di servire la causa kurda e di guadagnare qualche 

moneta dagli avventori che entrano e escono da una casa da te, e dai 

passanti, molto propensi a leggere l’unica fonte di informazione alternativa 

alla stampa di regime. I conducenti delle poche vetture in transito rallentano 

vedendo lo strillone che alza in alto, verso la luce livida dei neon 

commerciali e dei deboli lampioni, una copia del prezioso quotidiano per 

richiamare la loro attenzione, e sostano pochi secondi per comprarlo. Una 

Renault bianca si ferma al margine della strada. Ne scendono tre uomini; 

impugnano armi automatiche, aprono il fuoco. Il fascio di giornali che 

Lockman teneva appoggiato al petto si imbeve di sangue. I tre sicari 

ripartono, mentre qualcuno accorre intorno al ragazzo, caduto all'indietro 

insieme alla carrozzina. Ma i soccorsi sono inutili. Lockman, crivellato di 

colpi, è morto stringendo in una mano la copia di «Ozgur gundem» di quel 

giorno, il 31 dicembre 1992. 

«Ozgur gundem» è, indubbiamente, una sfida, che nasce nel pieno della 

violenza e del terrore di stato. Tutti quelli che lavorano per il giornale 

conoscono qual è la posta in gioco: la vita stessa. Nel Kurdistan accadono 



fatti terribili, poco noti a tutto il paese perché la grande stampa tace o si 

adegua alle versioni di regime. I principali giornali hanno scelto, in quegli 

anni, di essere il “quarto potere” nell'offensiva contro il popolo kurdo. 

Esistono 
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settimanali e mensili indipendenti e di sinistra, ma sono scarsamente diffusi 

e frequentemente sequestrati o chiusi dalle autorità: in questo modo 

difficilmente riescono ia incidere nel panorama dell'informazione. Esistono 

anche periodici kurdi, «2000 e' Dogru», «Yeni ulke», «Ozgur halk», e 

“Welat” (quest'ultimo ha, addirittura, il titolo in kurdo). Ma non c' è un 

quotidiano. Riuscire a crearne uno e a continuarne la pubblicazione è 

un'impresa di immane difficoltà, e «Ozgur gundem» la tenta, impegnandosi, 

nei confronti di turchi e kurdi, a riferire ogni giorno la realtà con inchieste e 

servizi sulle rappresaglie contro città e villaggi, sulla sorte dei 

desaparecidos, sulla strage dei democratici (nell'anno 1992, sono più di mille 

le vittime dei presunti Hezibollah, ormai chiamati Hezbi-kontra) sulle torture 

e sulle vicende della guerra. Al dolore dei parenti delle vittime offre, 

almeno, il piccolo conforto dei necrologi, che recano anche le fotografie dei 

caduti negli attentati e nelle azioni di guerra: un omaggio ai martiri del 

Kurdistan. 

Il primo numero di «Ozgur gundem» esce il 31 maggio del 1992. La sede 

centrale è a Istanbul, con uffici di corrispondenza in varie città e in 

particolare in ogni capoluogo del Kurdistan. Alla fine di quell'anno, saranno 

usciti 114 numeri, 48 dei quali confiscati. I corrispondenti kurdi sono 

continuamente fermati dalla polizia e malmenati, i loro strumenti di lavoro 

vengono distrutti, 

le abitazioni private e gli uffici, perquisiti e devastati. In sette mesi, tra i 

redattori e i collaboratori in Kurdistan, tre sono condannati al carcere, altri 

tre sottoposti a pesanti torture, quattro sono assassinati, un quinto sopravvive 

all'attentato ma rimane paralizzato per sempre; è un ragazzo di 19 anni, 

studia teatro e letteratura all'università. Sempre in sette mesi, sono 

assassinati, oltre allo strillone di Nusaybin, i tre distributori di «Ozgur 

gundem» per le città kurde di Van, Batman, Nusaybin e quelli di altre città 

sono minacciati di morte; due fratelli di 13 e 15 anni, strilloni a Diyarbakir, 

vengono brutalmente picchiati, dieci edicole e due furgoni sono distrutti da 



incendi appiccati come sempre da ignoti. Multe 
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altissime vengono inflitte all'editore, Yasar Kaya, e ai due direttori, contro i 

quali si aprono procedimenti penali. A proposito degli omicidi, il primo 

ministro Suleyman Demirel aveva dichiarato: «Questi non sono giornalisti, 

sono militanti e si ammazzano tra loro». 

La stessa sorte tocca a quanti lavorano per i periodici di opposizione, 

anch'essi perseguitati e infine chiusi: sempre nel 1992, vengono uccisi un 

giornalista di «Yeni ulke», uno di “Ozgur halk”, uno di «2000 e'Dogru». 

Non solo. Le forze di polizia falciano anche gli inviati in Kurdistan di alcuni 

quotidiani (come «Hurriyet» e «Bursa-Gemlik») e della rivista «Gercek» e il 

fotografo di «Sabah», ammazzato sotto gli occhi di colleghi turchi e stranieri 

mentre, agitando una bandiera bianca, cercava di avvicinarsi a una vittima 

civile caduta durante le manifestazioni di Nawroz a Cizre. 

La decimazione dei giornalisti continua per tutti gli anni '90, e coinvolge, 

dopo i tragici fatti del Kurdistan, anche chi lavora nell'informazione in tutto 

il paese, comprese la capitale e Istanbul. Tra i casi più noti, quello della 

morte sotto le bastonate dei poliziotti di Istanbul del giornalista trentenne 

Metin Goktepe, nel gennaio 1996. Goktepe era redattore di un giornale turco 

di sinistra. Ai suoi funerali parteciparono decine di migliaia di persone; su 

impulso della comunità internazionale le autorità turche processarono gli 

assassini. Nel 1999, il giudizio si conclude con pene massime di sette anni 

per gli esecutori e con l’assoluzione degli ufficiali responsabili. 

L'associazione “Reporters sans frontières” fa notare («Reuters», 6 maggio 

1999) che questa è la stessa giustizia che ha condannato a nove anni di 

carcere alcuni ragazzini kurdi, per aver rubato qualche dolce in un negozio. 

Il clima di violenza costringe i giornalisti turchi e kurdi a scelte estreme: 

l’esillo o la guerriglia, come dimostra la storia tragica di una giornalista, 

Gurbetelli Ersoz. 

Gurbetelli era figlia di uno dei tanti lavoratori immigrati dalla Turchia in 

Germania. Il padre, che sopportava una durissima 
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vita di sacrifici per mantenere la famiglia in Kurdistan, aveva voluto 

chiamarla con quel nome, che significa "La culla dell'esilio". E aveva un 

sogno: riuscire a risparmiare tanto da permettere a Gurbetelli e alla sorella di 



completare gli studi superiori. Alla scuola elementare, Gurbetelli, nata in un 

villaggio della provincia di Bingol, aveva studiato con difficoltà perché non 

conosceva il turco; trasferita ad Adana, alle scuole superiori i compagni la 

deridevano perché ancora non padroneggiava bene, questa lingua; si era 

quindi impegnata fino a ottenere ottimi risultati. Era all'Università di 

Cukurova nel 1988, quando sentì per caso un compagno commentare che 

Saddam Hussein, il quale nel marzo di quell'anno aveva sterminato con 

bombardamenti chimici gli abitanti di Halabja, avrebbe fatto bene a com-

pletare l’opera eliminando tutti gli «sporchi kurdi». Reagì a quelle parole, si 

dichiarò kurda. Da allora cominciò a essere sorvegliata. Due anni più tardi, 

quando era assistente all'università, si trovò ad aiutare alcuni studenti 

ricercati dalla polizia per una manifestazione. Poco dopo, nel dicembre 

1990, venne arrestata con l’accusa di appartenere al PKK, organizzazione 

con la quale non aveva mai avuto contatti. Per dieci giorni resistette alle 

torture ma quando venne minacciata di stupro, firmò la confessione. Venne 

condannata a dieci anni e ne scontò due, grazie a un'organizzazione di 

avvocati britannici intervenuti al suo processo, i quali dimostrarono che 

l’unica prova a carico di Gurbetelli era la confessione, estorta sotto tortura e 

con minacce. Uscita dal carcere nel 1992 Gurbetelli, che nei due anni 

trascorsi in prigione aveva deciso di battersi per i diritti umani di kurdi e 

turchi, entrò nella redazione di «Ozgur gundem» a Istanbul e in seguito ne 

diventò la direttrice. 

Il 10 dicembre del 1993, nella Giornata internazionale per i diritti umani (le 

autorità turche amano simili coincidenze) gli uffici di «Ozgur gundem» di 

tutto il paese sono quasi contemporaneamente invasi e devastati dalla 

polizia, che arresta 107 persone tra redattori e impiegati, compresa 

Gurbetelli.  
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Durante la detenzione, la giovane direttrice subisce di nuovo torture e 

violenze sessuali. Al processo che si apre il 14 giugno del 1994 è assistita 

anche da avvocati europei. La difesa dimostra che non ci sono prove della 

sua appartenenza a un'organizzazione illegale (il PKK). L'imputata è 

rilasciata. Ma non è libera: durante il processo era stata tenuta d'occhio da 

uno degli ufficiali di polizia che, durante le sedute di tortura, le avevano 

assicurato che l'avrebbero rintracciata e uccisa se fosse stata rimessa in 



libertà. Gurbetelli potrebbe fuggire, esiliandosi in Germania. Ma vuole 

continuare la sua lotta. In Turchia, però, sa di essere braccata dalla polizia, le 

minacce equivalgono a una condanna a morte "extragiudiziaria". Non le 

resta altra scelta che arruolarsi nella resistenza. La ricercatrice universitaria 

che aveva deciso di battersi per i diritti umani nella redazione di «Ozgur 

gundem» muore in combattimento a 32 anni, nell'autunno del 1997 sulle 

montagne del Kurdistan. 

La scelta dell'opposizione kurda e turca di combattere con le armi 

dell'informazione è una scelta di civiltà portata avanti con coraggio e 

determinazione nella  consapevolezza dell'altissimo rischio. «Ozgur 

gundem» dopo un e mezzo di travagliatissima esistenza fu costretto a 

chiudere, Il suo editore Yasar Kaya nel marzo 1994 stava per partire, per 

Bruxelles, dove era invitato a una conferenza internazionale per la pace in 

Kurdistan, quando venne avvertito che era stato spiccato contro di lui un 

nuovo mandato di cattura. Anticipando la partenza e – di pochi minuti – gli 

agenti che andavano ad arrestarlo, saltò su un motoscafo attraccato al porto 

di Istanbul e ottenne di essere trasportato in Grecia. Rimase a Bruxelles, 

dove l’anno seguente venne eletto presidente del Parlamento kurdo in esilio. 

L'esperienza di «Ozgur gundem» non è finita. Dopo la sua forzata chiusura, 

nascono e muoiono altri,quotidiani che ne sono gli eredi e che portano tutti 

nel titolo la parola ‘Ozgur’: «Ozgur 

ulke» (Libero cammino), «Ozgur jian» (Vita libera)... Tutti perseguitati, tutti 

prima o poi costretti a chiudere. Rimane, perché 
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pubblicato in Germania (in turco e in kurdo) «Ozgur politika», anch'esso 

figlio ideale di quel primo incredibile esperimento nato il 31 maggio del 

1992. 

Il pilastro giuridico su cui si reggono le accuse ai giornalisti, anche a quelli 

di testate straniere, arrestati e incarcerati a decine ogni anno, è I'art. 8 della 

legge nr. 3713 del 1991: «Sono vietati ogni propaganda scritta o verbale, 

ogni riunione, manifestazione, corteo, indirizzati contro l’indivisibile unità 

della nazione e del territorio della Repubblica Turca, qualunque ne sia l’idea 

o lo scopo». In questo modo può essere bloccata sul nascere ogni 

manifestazione culturale e democratica, che si riferisca ahche lontanamente 

all'esistenza di un’identità diversa da quella turca. 



La legge 3713 è utilissima per sostenere l’incrollabile, "convinzione" 

espressa dalle autorità militari e civili con il ritornello: «Non esiste un 

problema dell'est, esiste un problema di terrorismo, e noi lo schiacceremo». 

E’ arduo collocare nell'ambito del terrorismo chi usa per esprimersi la parola 

e la penna e non il mitragliatore o le bombe, ma nell'universo assurdo dello 

sciovinismo turco l'impresa riesce. Di conseguenza, sono "giustificati" gli 

omicidi di intellettuali-terroristi, come Musa Anter e i tanti giornalisti 

eliminati. E i nomi degli assassini, qualora emergano, sono protetti: l’art. 7 

della stessa legge punisce la stampa che riveli l’identità di appartenenti alle 

forze «che combattono  il terrorismo», anche se si tratta di criminali 

responsabili di reati comuni, di torturatori e sicari, ovunque essi abbiano 

compiuto le loro imprese (quindi anche all'estero). Se non vengono 

sbrigativamente ammazzati dagli agenti del contro-terrorismo, giornalisti, 

autori e editori, a migliaia, sono incriminati per appartenenza a organiz-

zazioni illegali o per sostegno al terrorismo, o per attentato all'indivisibile 

unità della nazione, o per propaganda separatista e giudicati dai famigerati 

tribunali per la sicurezza dello stato. Il “Committee to Protect Journalists” 

(CPJ) con sede a New York, i cui rapporti sono considerati i più completi e 

autorevoli in materia, ha pubblicato il 25 marzo 1999 il suo dodicesimo 

rapporto, 
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“Attacks on the Press in 1998” [[[NOTA: Pubblicato anche Italia: 

“Committee to Protect Journalists - Osservatorio internazionale sulla libertà 

di informazione”, “Attacchi all'informazione nel 1998”, Edizioni Gruppo 

Abele, Torino 1999. Della Turchia si parla alle pp. 46-58 (27 giornalisti 

detenuti), 60-61, 107-108]]]: per il quinto anno consecutivo, la Turchia 

risulta al primo posto nel mondo per la persecuzione dei giornalisti, di solito 

incriminati per reportage sulla guerra in Kurdistan. 

 

Yasar Kemal e la cultura imprigionata 
 

Yasar Kemal, l'autore più rappresentativo della letteratura turca 

contemporanea, tradotto in tutto il mondo, è nato a Cukurova in Cilicia, da 

una famiglia kurda originaria di Van, la città sul lago, che fu il centro 

dell'antichissimo regno di Urartu. Dalla cultura kurda ha ereditato la 



musicalità epica e lirica delle millenarie ‘chanson de gestes’ che aveva 

ascoltato da bambino dai bardi della sua, terra 

e che fa rivivere di libro in libro. Nelle sue opere più note, un crogiolo di 

etnografia e folklore, magie d'oriente, forte senso della natura e del 

sovrannaturale, gli eroi sono ribelli, giovani del popolo in lotta contro il 

potere feudale o ottomano. Kemal si autodefinisce “Un ponte tra 

Mesopotamia e Anatolia”: le sue opere scaturiscono dalla fervida cultura 

kurda della biblica Mesopotamia dei monti e delle acque, ma ha sempre 

dovuto scrivere in turco; nella sintesi tra fantasia e forma si incontrano le 

due componenti principali del paese, e lo scrittore è diventato il mito 

letterario di Turchia. Yasar Kemal ha fama di essere non una pecora nera, 

ma un leone, il leone nero d'Anatolia, per la forza del suo spirito e per 

l'impeto di una vita avventurosa, segnata fin dai primi anni da turbolenze e 

ribellioni. A tre anni perde un occhio per le botte di uno zio a cui si era 

fermamente  ribellato (porta gli occhiali neri per nascondere l'orbita vuota), a 

quattro anni è con 
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il padre in una moschea, quando questi viene pugnalato, a 12 anni percorre a 

cavallo le montagne, tra contrabbandieri e ribelli. A 17 finisce in carcere per 

le sue simpatie comuniste (negli anni '60 era membro del TYP, il partito 

operaio disciolto nel 1972 per separatismo, in seguito si definì 

"gramsciano"), e da allora il suo braccio di ferro con le autorità diventa una 

vera saga: subisce altri processi per i suoi libri e per le sue idee, è 

imprigionato e torturato, sopravvive al fosco periodo tra gli anni '70 e '80 

esiliandosi in Svezia. Ma niente ferma la sua attività e il successo dei suoi 

romanzi. Negli anni '90 è protagonista di una serie di processi per reati 

d'opinione: all'imponente scrittore dai capelli bianchi l’età ed il successo non 

hanno tolto affatto la voglia di combattere. In un articolo pubblicato dalla 

rivista tedesca «Der Spiegel», a meta del 1994, descrive vigorosamente la 

repressione turca: «...Come un uragano che abbatte ogni cosa al suo 

passaggio, il potere repubblicano ha soffiato con violenza sull'Anatolia. 

Come ha potuto sopportare, la popolazione di Turchia, tanta brutalità e 

tortura, tanta miseria e carestia per oltre settant'anni?». E si indigna per la 

sporca guerra, per i villaggi bruciati, per la moltitudine di profughi in nera 

miseria, per i massacri, per gli anni di carcere inflitti ai deputati democratici 



del Kurdistan, fino a concludere affermando che all'albore del XXI secolo 

non si possono rifiutare i diritti umani a nessun popolo, a nessun gruppo 

etnico: «La Repubblica Turca non deve entrare nel XXI secolo portando su 

di sé, la maledizione di questa guerra». E ad Amnesty International dice: 

«Appelliamoci a tutto il mondo perché ognuno faccia quello che può per 

salvare il presente e l’avvenire della Turchia. Altrimenti noi saremo umiliati 

in seno all'umanità fino all'Apocalisse». Per l’articolo pubblicato da «Der 

Spiegel» contro il mito letterario del paese si apre un procedimento penale, 

concluso nel maggio 1995 con la condanna a venti mesi di carcere e la 

sospensione della pena. 

Ma poco prima del processo Kemal ha già commesso un nuovo crimine: ha 

collaborato, insieme ad altri intellettuali turchi e kurdi, al libro “La libertà 

d'espressione in Turchia”, confiscato il giorno successivo alla pubblicazione. 

Altro processo, nel marzo 1996, per «Incitazione all'odio e propaganda 

separatista» e altra condanna a 20 mesi. Yasar Kemal rimane libero con la 

condizionale; i giudici forse temono lo scalpore che susciterebbe nel mondo 

il vederlo dietro le sbarre e gli lasciano un’ultima opportunità; a patto che 

stia tranquillo per cinque anni. Yasar Kemal non dimostra però alcuna 

volontà di ravvedersi: «Mi processano perché voglio che la guerra finisca. 

Combatterò fino alla morte, per oppormi a questa guerra. Più di tre milioni e 

mezzo di persone sono state sradicate dalle loro terra e ora, per mangiare, 

vanno cercando rifiuti nella spazzatura» aveva dichiarato lo scrittore, allora 

settantaduenne. E in aula, si era rivolto severamente ai gludici:, «Mettetemi 

pure in carcere, se vi va. Non siete voi che giudicate me, sono io che vi 

condanno». 

Poco dopo, ritorna a combattere. Per mesi, a partire dal maggio di 

quell'anno, i dodicimila prigionieri politici (molti per reati d'opinione, e in 

maggioranza kurdi) portano avanti uno sciopero della fame non soltanto per 

rivendicare un minimo di umanità nelle famigerate galere di Turchia, ma 

anche per chiedere la fine dell'atroce guerra in Kurdistan. Tredici detenuti, 

tra i quali tre giovani donne, muoiono, altri riportano danni irreversibili. 

L’intervento di Yasar Kemal accende i riflettori sulla terribile vicenda, le 

autorità devono accettare la sua mediazione. Lo scrittore non si risparmia, 

visita le carceri, mobilita i medici, combatte con il governo. Infine ottiene 

dal ministro una serie di concessioni che dovrebbero migliorare le 



condizioni dei detenuti. Sottoscritto solennemente l’accordo, finito il 

clamore, tutto ritorna come prima e, se possibile, peggio di prima. 

A Diyarbakir, in settembre, dieci prigionieri politici muoiono massacrati a 

colpi di spranga dai carcerieri, altri venti sono gravemente feriti; sette donne 

detenute politiche, mentre depongono in tribunale sono aggredite con 

brutalità dagli agenti; quattro sono ridotte in fin di vita, le altre riportano 

lesioni inguaribili. Il ministro 
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degli,interni che era riuscito a rendere più crudele la già invivibile prigionia 

dei detenuti politici e che non rispetta l’esito delle trattative - condotte da 

Kemal spendendo a favore degli scioperanti saggezza e energia, pazienza e 

determinazione – è Mehmet Agar, noto per la sua brutalità. Poco dopo, come 

si vedra più avanti, l’incidente di Susurluk [[[NOTA: Cfr. il cap. 5, pp. 85 

ss.]]] rivelerà il suo pieno coinvolgimento nelle operazioni del terrore di 

stato. 

Nell'ottobre del 1997, alla Fiera del libro di Francoforte l'Unione dei librai 

tedeschi attribuisce a Yasar Kemal il premio della Pace. L'occasione offre lo 

spunto per un nuovo processo, a causa dell'appello a fermare la guerra 

ripetuto dallo scrittore nel corso della cerimonia; ad essa partecipa Günter 

Grass, il quale denuncia la Germania perché continua a fornire alla Turchia 

armamenti usati contro il popolo kurdo. Invece di tornare in Turchia, dove 

lo, attende il carcere e «al prossimo passo, 1'eliminazione», come prevede 

egli stesso, Kemal rimane in Europa per continuare la sua battaglia. Pubblica 

articoli contro la guerra anche in Italia, dove riceve il premio per la Pace di 

Assisi e il premio letterario Nonino. Come si è detto, i premi conferiti in 

gran numero ai più noti intellettuali e politici kurdi e turchi che si battono 

per la pace in Kurdistan sono considerati da Besikci, che li rifiuta, una 

panacea per la cattiva coscienza dei governanti occidentali. Per i premi 

istituzionali si può condividere il pessimismo di Besikci; ma vi sono 

riconoscimenti che riflettono la buona volontà dei cittadini europei 

sinceramente solidali con il popolo kurdo, i quali tentano in tal modo di 

segnalare l’insostenibile tragedia che si svolge in uno stato legato all'Unione 

Europea e membro della NATO. Queste premiazioni hanno una loro utilità, 

in quanto consentono di portare alla ribalta dell'opinione pubblica, almeno 

occasionalmente, il tema della violazione di diritti e della guerra in Turchia. 



Così, anche il conferimento del premio della Libertà dell'Associazione 

internazionale degli editori (Fiera di Francoforte, ottobre 1998), 
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ai turchi Ayse Nur e Ragip Zarakolu ha contribuito a far conoscere la 

persecuzione delle idee che imperversa in Turchia [[[NOTA: Diversa la 

situazione per i premi elargiti in Turchia, che non sempre vengono accettati 

dai destinatari. Nel dicembre del 1998 anche lo scrittore turco Orhan Pamuk 

rifiutava, come aveva fatto anni prima Yasar Kemal, il premio “Artista di 

stato” per il quale era stato scelto dal presidente della Repubblica Demirel, 

motivando il diniego con il suo dissenso nei confronti dell'approccio statale 

alla questione kurda, la carenza di democrazia e le violazioni dei diritti 

umani. Pamuk, 46 anni, è oltre a Kemal l’unico scrittore di Turchia tradotto 

e conosciuto all'estero]]]. 

Sposati da vent'anni, cinquantenni e genitori di due figli, Ayse Nur, 

originaria di Antiochia e Ragip Zarakolu, nato in un isolotto sul mar di 

Marmara, si erano conosciuti all'università e si erano persi di vista dopo che 

entrambi erano stati condannati al carcere per la loro militanza a sinistra, 

dopo il colpo di stato del 1971. Riacquistata la libertà, Ayse Nur nel 1977 

fonda una piccola casa editrice, “Belge” (Documenti), della quale ben presto 

Ragip diventa collaboratore e poi socio. Determinati a far sentire la voce 

della cultura repressa, convinti che «soltanto un approccio pluralistico ai vari 

problemi consenta di superare ristrettezze mentali e fanatismo, dando nello 

stesso tempo alla maggioranza la possibilità di comprendere le minoranze e 

tutti coloro che sono differenti» i coniugi Zarakolu traducono e pubblicano 

Marx e opere di Gramsci, Sartre, Camus, Pasolini, oltre a saggi di autori 

turchi, greci, armeni. Dall'inizio degli anni '80, dopo il golpe militare, Ayse 

Nur, legalmente responsabile della casa editrice, è arrestata oltre trenta volte 

e per quattro volte finisce in carcere. La casa editrice deve far fronte a 

pesanti ammende, per alcuni periodi è penalizzata con la chiusura, molti 

titoli sono sequestrati e distrutti. Per contrastare il terrore di stato esploso 

con la "sporca guerra" in Kurdistan, Ayse Nur e Ragip Zarakolu, insieme a 

un centinaio di altri intellettuali turchi e kurdi fondano nel 1987 

l'Associazione per i diritti umani di Turchia, presieduta, fin dal prinio anno, 

da, Akin Birdal. E per far capire la questione kurda pubblicano nel 1990 uno 

del libri dell'autore più incriminato del paese, Ismail Besikci. 
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L'opera viene subito sequestrata, le duemila copie sono distrutte, Ayse e 

condannata a sei mesi di carcere e 1'editrice a una forte ammenda. In 

risposta, l'editrice “Belge” tra il 1991 e il 1995 pubblica altri tre libri di 

Besikci, con conseguenze analoghe. 

«Basta esprimere delle idee o rivelare certi fatti, e si diventa autori-terroristi 

o editori-terroristi», commenta Ayse Nur. Gli editori di «Belge» non 

intendono arrendersi, disposti a continuare tra processi e ammende, ma nel 

1993 subiscono un duro colpo. Tra i giornalisti kurdi di «Ozgur gundem», 

c'è un giovane collaboratore di “Belge”, il diciannovenne Ferhat Tepe, il 

quale indaga sulla violenza di stato anche in previsione di un libro di 

denuncia, voluto dalla casa editrice. Tepe viene rapito e assassinato da una 

delle squadre del terrore di stato. La sua opera è continuata da un altro 

giovane giornalista kurdo, che completa le indagini aggiungendo anche 

l’esito della sua inchiesta sull'eliminazione di Tepe e pubblica con “Belge”: 

«Anatomia di un crimine». Arrestato, l'autore del libro, che aveva 

documentato tra l'altro come molti dei desaparecidos fossero stati gettati 

sulle montagne da elicotteri militari, verrà torturato a morte mentre è 

trattenuto in custodia in una caserma. Ayse Nur è nuovamente condannata 

«Per aver screditato le forze armate impegnate nella lotta contro il 

terrorismo». L’episodio è anche un'ulteriore conferma del diverso 

trattamento riservato per un decennio dalle autorità a dissidenti e pacifisti. I 

turchi sono perseguitati e incarcerati. I kurdi vengono fisicamente eliminati, 

seguendo la precisa strategia genocida di privare il movimento kurdo dei 

suoi intellettuali attraverso la "strage dei democratici". Tuttavia, dopo la 

meta degli anni '90, il terrore di stato si estende a tutto il paese e senza 

distinzioni etniche, come dimostra ad esempio l’attentato contro Akin 

Birdal. Se si pensa agli sforzi compiuti dalle organizzazioni per i diritti 

umani (ONU compresa) e dalle istituzioni europee per fermare lo 

spargimento di sangue nel paese amico e alleato nel Patto atlantico, non si 

può che constatarne il totale fallimento. 

Chiusa ogni possibilità di pubblicare sulla questione kurda, 
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Ragip e Ayse Nur Zarakolu pensano che per contrastare il genocidlo dei 

kurdi sia utile ricordare quello degli armeni. Esce così “Il tabù armeno”, 



traduzione di un saggio dello storico francese Yves Ternon. Nuovo 

sequestro, nuova condanna penale (è il 1995) per Ayse Nur: «Incitazione al 

terrorismo». Nello stesso periodo, una carica di esplosivo distrugge la casa 

editrice, da allora scomodamente ospitata in uno scantinato del suggestivo 

quartiere Sultan Ahmet di Istanbul. Questa volta gli editori di “Belge” si 

difendono, accanitamente. Nel corso delle battaglie giudiziarie (che durano 

alcuni anni) “Belge” pubblica un altro libro sullo stesso tema, “Genocidio” e 

poi “I quaranta giorni del Mussa Dagh”. Processi e ricorsi si concludono con 

una vittoria. Le ultime due opere sopravvivono; soltanto la prima, “Il tabù 

armeno”, rimane proibita. Da oltre sessant'anni il famosissimo romanzo di 

Franz Werfel, che ha girato tutto il mondo, attendeva di essere tradotto e 

pubblicato in Turchia. 

Soltanto Ragip Zarakolu ha potuto ritirare il premio a Francoforte, perché ad 

Ayse Nur era stato sequestrato il passaporto. Il braccio di ferro tra “Belge” e 

le autorità continua, mentre - ed è questo che veramente addolora gli ostinati 

editori - pare destinata a concludersi in carcere la vita di Ismail Besikci, tra i 

loro autori il più importante per far comprendere la follia da cui nasce 

l'insostenibile tragedia del popolo kurdo. 

Besikci, Yasar Kemal e gli editori Zarakolu hanno in comune con il 

movimento di liberazione del Kurdistan 1’interesse e il rispetto per tutte le 

diverse culture che in Turchia sono represse. 11 PKK e il suo braccio 

politico, l'ERNK, sono ben lontani dallo sciovinismo e si trovano in sintonia 

con gli intellettuali turchi e kurdi nel voler valorizzare quel «giardino di 

mille colori e di mille profumi» che potrebbe essere il Kurdistan se non 

fosse da quasi un secolo straziato dalla cieca brutalita dei colonizzatori. Per 

affermare questa visione multiculturale, un gruppo di intellettuali turchi e 

kurdi (tra i quali Besikci, in una parentesi di libertà, e Musa Anter, lo 

scrittore assassinato) ha fondato nel 1991 il “Centro culturale della 

Mesopotamia” (MKM), 
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che alla barbarie si oppone con le armi della cultura. 

Il centro ha – o dovrebbe avere – sedi ad Ankara, Istanbul, Izmir, Adana, 

Diyarbakir e nell'antichissima città di Arbil nel Kurdistan iracheno. Ma le 

sue sedi in Turchia sono spesso devastate da incursioni di agenti in assetto di 

guerra, chiuse d'autorità, riaperte a fatica con battaglie giudiziarie e 



interventi di autorevoli osservatori europei; nel 1996 sono state chiuse le 

sedi di Adana, Izmir, Diyarbakir, Arbil (quest'ultima venne distrutta, e le sue 

addette massacrate, dalle truppe irachene). Nel 1999 rimane saltuariamente 

aperta quella di Istanbul. Gli artisti di MKM sono perseguitati, arrestati e 

selvaggiamente picchiati, finiscono in carcere, vengono sequestrati, 

scompaiono. Tra gli scopi del centro ci sarebbe anche l’insegnamento della 

lingua kurda, ma per questo nessuna associazione, nessuna scuola riesce a 

ottenere l’autorizzazione in Turchia, anche se si tratta ovviamente di 

iniziative private e non pubbliche. Presidente di MKM è Nuray Sen, ex 

insegnante, socia di IHD, sindacalista. Come molte donne kurde, è vedova. 

Il marito era candidato nel distretto di Urfa per il Partito democratico DEP, 

alle elezioni amministrative del 1994. Venne arrestato e di lui non si seppe 

più nulla, finché venne ritrovato il suo cadavere con i segni di orribili torture 

(questo, come molti altri omicidi di stato, venne esaminato dalla 

Commissione europea per i diritti umani che concluse per la responsabilità 

del governo turco). Anche Nuray Sen è stata più volte arrestata, torturata, 

processata. I capi di accusa si riferiscono sempre a una presunta 

appartenenza al PKK. Nuray Sen ha raccontato che nel corso di una attacco 

delle forze speciali alla sede di Diyarbakir, nel 1996, gli agenti fecero uscire 

tutto il personale tranne una giovane impiegata. Disposero nella sede armi e 

bandiere del PKK, e per ore picchiarono e aggredirono sessualmente la 

giovane perché "confessasse" ' non soltanto davanti a loro: interrompendo le 

torture, le chiedevano di dichiarare la militanza (sua, e degli altri del centro) 

nel PKK per telefono alle sedi locali di IHD, del partito HADEP e poi di 

fronte alle telecamere di due televisioni, chiamate nel frattempo. Furono 

infine costretti a portare e la ragazza in ospedale; appena fu più o meno in 

grado di stare in piedi, venne bendata e portata nella sede di Jitem, dove fu 

più volte stuprata [[[NOTA: Le confessioni estorte con torture e stupri — su 

uomini e donne — sono di solito le uniche prove su cui si basa l’accusa di 

appartenenza a organizzazione illegale contro operatori dei diritti umani, 

membri di associazioni culturali, politici democratici, come denunciano IHD 

e Amnesty International, ma spesso i giudici tengono conto di queste prove, 

nonostante le argomentazioni della difesa]]]. Anche Nuray Sen durante la 

detenzione prima del processo venne violentata con un bastone uncinato e 

riportò lesioni interne. 



Nuray Sen, gli artisti e gli insegnanti di MKM alla violenza oppongono la 

loro determinazione. «Un giorno dopo l’altro, andiamo avanti – aveva detto 

la presidente, che è stata seriamente minacciata di fare la fine del marito –. 

Se finiamo in carcere o ci ammazzano, qualcun altro prenderà il nostro 

posto»,. 
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4. Il coraggio della pace 
 

Tomris Ozden e Eminè Duman: donne contro le armi 
 

Tomris Ozden, è turca, nata sulla costa dell'Egeo. Nell'estate del 1995 è 

rimasta vedova di un colonnello dell'esercito turco caduto combattendo 

contro il PKK. Eminè Duman, kurda, è la sorella di un ragazzo del PKK 

morto combattendo quello stesso esercito nel 1991. Ai grandiosi funerali del 

colonnello, a Istanbul, le due donne si abbracciarono piangendo e insieme 

dissero ai presenti – e soprattutto alle autorità: «il problema kurdo non si 

risolve uccidendo». Da allora, Tomris e Eminè hanno continuato a stare 

fianco a fianco, animatrici instancabili di quel movimento per la pace e la 

democrazia che coinvolge la parte migliore del paese, indipendentemente 

dall'appartenenza etnica, che le due donne ben rappresentano nella reciproca 

diversità. 

Tomris Ozden, 46 anni, due figli, è una donna sottile, che indossa di 

preferenza pantaloni e giacche eleganti, porta i capelli biondi cortissimi, si 

trucca con cura. Eminè Duman, quasi coetanea, kurda di Mardin inurbata a 

Istanbul, ha un marito e cinque figli. Riesce a evocare il costume del suo 

paese indossando bluse morbide sopra ampie gonne lunghe alle caviglie e 

incorniciandosi il viso con il velo di cotone orlato di un ricamo nei colori del 

Kurdistan. Ozden, nervosa ed energica, è una donna turca della borghesia 

laica occidentalizzata, Duman, dal viso sereno, dai gesti pacati, ricorda la 

madre, la terra, la tradizione della remota colonia. 
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«Il primo problema è la democrazia – afferma Tomris Ozden –. Sulla 

questione del sud, che è molto delicata, io sono d'accordo anche per ll 

federalismo, e certamente vanno in ogni caso riconosciute libertà di lingua e 



di cultura, e l’autonomia locale. Ma bisogna fermare il conflitto. Mio marito 

era contrario alla guerra e nelle ultime lettere mi scriveva che non è quella la 

soluzione della questione kurda». Eminè Duman racconta quanto sia difficile 

e pericoloso riuscire a organizzare a Istanbul iniziative per la pace e dei 

tentativi – vani – fatti insieme a Tomris e a altre donne per coinvolgere le 

associazioni religiose. «Io sono credente – dice – e so che la religione deve 

essere a favore dell'umanità, non per la guerra». Insieme le due donne, che 

sembrano vivere quasi in simbiosi, facendosi forza l’una con l’altra per 

sostenere un ruolo molto difficile, hanno anche partecipato nel 1995 a un 

incontro internazionale a Bonn come efficaci ambasciatrici della voglia di 

pace da parte turca e kurda, ma da allora non hanno più avuto la possibilità 

di lasciare il paese, per il rifiuto delle autorità di concedere loro il visto di 

uscita. Non e questo però il loro problema principale, ma le persecuzioni di 

cui sono oggetto: in particolare Tomris, perché "tradisce" il razzismo di cui 

sono impregnati in maggioranza i suoi connazionali e offende l’opinione 

pubblica di maggioranza. Contro di lei è stata scatenata una pesante 

campagna giornalistica di tipo scandalistico basata su calunnie stravaganti 

ma non per questo meno dolorose, ed è stata espulsa – fin dall'inizio della 

sua missione pacifista – dal Partito socialdemocratico turco a cui era iscritta. 

Tomris e Eminè nei loro interventi non smettono di sottolineare la tragedia 

del sangue versato dalle due parti in una guerra che appare senza fine e la 

follia delle continue spese per armamenti fatte da Ankara, che per alimentare 

l’impressionante budget militare priva il paese di ogni tipo di assistenza 

sociale e condanna a morte la popolazione dei villaggi kurdi, deportata e 

lasciata senza mezzi di sussistenza. Ma sono appelli senza speranza. Ankara 

continua nella strategia dei cospicui investimenti nelle forniture di armi 

sempre più abbondanti, sempre più sofisticate e usate esclusivamente contro 

il popolo kurdo. La 

spesa per armamenti è anche una strategia, utilizzata per ridurre alla ragione 

quei paesi che danno pericolosi segni di apertura nei confronti della causa 

kurda. Il sistema e semplice: non appena un paese si permette di trasgredire 

ai diktat di Ankara, basta escludere le sue industrie da una delle ricorrenti 

gare di appalto per forniture militari. L’acquisto o meno da parte di Ankara 

di grandiose forniture militari funziona sia come strumento di ricatto sia 

come mezzo di punizione: nel giugno 1998 il Parlamento francese aveva 



dichiarato, in una legge di un solo articolo e di sette parole: «La Francia 

riconosce il genocidio degli armeni». Pressioni, minacce, manifestazioni 

turche avevano bersagliato Parigi durante la discussione della legge. Il 

ministro della difesa Ismet Sezgin aveva chiarito: «Nella scelta dei paesi dai 

quali la Turchia acquisterà materiali militari, noi prendiamo in 

considerazione, tra l’altro, il fatto che tali paesi difendano o non difendano le 

nostre tesi in campo internazionale». Quale sia la prima preoccupazione in 

campo internazionale della Turchia lo aveva spiegato in quell'occasione il 

presidente Demirel il quale, dopo aver accusato i deputati francesi di 

«falsificazione storica» minacciava: «In alcuni ambienti occidentali il 

trattato di Sèvres non è stato dimenticato. L'Impero ottomano ha dato origine 

a 26 stati, a eccezione degli armeni e dei kurdi, e non ci saranno mai uno 

stato armeno ne uno stato kurdo in Anatolia. La Turchia sa riconoscere i suoi 

nemici [...] Se tutti i nemici tenteranno di unirsi contro la Turchia, la Turchia 

ha la capacita di affrontarli». In quel periodo era stato concluso un contratto 

con la Aerospatiale per diecimila missili anticarro, si negoziava con la 

Eurocopter per circa 150 elicotteri da guerra e con la Giat Ind. per la 

produzione in joint venture di un migliaio di carri armati. Gli ufficiali turchi, 

prima ancora che la legge sul genocidio armeno venisse approvata, esclusero 

la Francia dalla gara per apparecchi di sorveglianza aerea della Marina e 

sospesero tutti gli altri negoziati per un ammontare di 10 miliardi di dollari, 

come dichiarata forma di pressione sulla decisione del Parlamento. 

Un perfezionamento della politica del ricatto è stato elaborato 
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dai vertici militari di Ankara alla fine del 1997, con l’invenzione del 

semaforo degli appalti. Luce verde per i paesi amici, che ignorano la 

questione kurda, gialla per gli ex amici, che avevano dato pericolosi segni di 

interessamento alla sorte dei turchi della montagna (l’Italia era tra questi, 

perché si era svolta a Roma nell'aprile 1997 una conferenza di pace a cui 

erano stati invitati esponenti turchi e kurdi), luce rossa per i responsabili di 

comportamenti ostili, come l’ospitare il Parlamento kurdo in esilio. Il sì alla 

vendita agli industriali turchi di due fabbriche di componenti d'arma italiane, 

la Piaggio di Genova e la Bernardelli di Brescia, aveva poi nuovamente 

trasferito il nostro paese nella sezione del "semaforo verde". Ma l’orizzonte 

si era incupito quando il Senato italiano aveva ospitato, nell'autunno del 



1998, una assemblea del Parlamento kurdo in esilio. Questi i fatti, nelle 

parole di un comunicato stampa di quell'anno: «Ansa – Ankara, 1° ottobre. Il 

Consiglio di sicurezza nazionale (MGK), riunitosi ieri ad Ankara, ha deciso 

di prendere in esame misure di rappresaglia economica contro l'Italia – dopo 

la riunione del Parlamento kurdo in esilio – qualora il governo di Roma non 

prenda chiaramente le distanze dai ribelli kurdi del PKK ... ». Il ministro 

della difesa Izmet Sezgin ha accusato l'Italia, in un'intervista al quotidiano di 

destra “Türkiye” di «avere la stessa posizione della Siria riguardo all'appog-

gio all'organizzazione terrorista separatista» del Partito dei lavoratori del 

Kurdistan (PKK) che da 14 anni porta avanti una guerriglia autonomista nel 

sud-est turco. Il quotidiano «Milliyet» scrive che il MGK ha convenuto che 

se l'Italia «non abbandonerà il suo atteggiamento ostile contro la Turchia, si 

lanceranno una serie di rappresaglie economiche a cominciare dal veto alla 

società Agusta per la commessa di 4,5 miliardi di dollari per la fornitura di 

elicotteri alle forze armate». Sezgin, citato da «Hurriyet», ha detto che dopo 

la riunione del Parlamento kurdo non si puo più parlare come prima di 

contratti alla difesa «con un paese che ha permesso le attività di un fronte 

dell'odio contro di noi». La Agusta fu effettivamente esclusa dalla gara 

d'appalto. Il barometro dei rapporti Ankara-Roma sprofondò poi in una 

tempesta di gelo durante la permanenza di Ocalan in Italia. Tre giorni dopo 

il sequestro del leader kurdo a Nairobi, tornava a splendere il sole sulle 

commesse militari, come comunicava un'altra «Ansa» dal titolo “Ocalan, 

Turchia: Agusta inclusa in selezione elicotteri”, datata Ankara, 19 febbraio, 

che continuava: «Il governo turco ha deciso di includere tutte le imprese in 

corsa per la produzione di elicotteri per le forze armate nella lista finale per 

l’aggiudicazione dell'appalto, inclusa l’italiana Agusta. [...] L'appalto 

riguarda la produzione di 145 elicotteri da attacco per un valore di circa 3,5 

miliardi di dollari». La Agusta è stata perfino inclusa nell'elenco privilegiato, 

comprendente le americane Boeing e Bell-Textron, I'Eurocopter franco-

tedesca e la russa Karnov. Gli elicotteri d'attacco hanno un ruolo di primo 

piano non soltanto contro la resistenza ma anche contro le manifestazioni 

pacifiche in Kurdistan. 

Ankara sa che le armi sono in assoluto il prodotto più costoso e più lucroso 

dell'industria dei paesi sviluppati e si comporta di conseguenza. Sa anche 

che le pressioni dell'opinione pubblica o dei parlamentari induce di tanto in 



tanto alcuni paesi a fermare le vendite di armi alla Turchia –è successo alla 

Germania, all'Olanda, al Sudafrica – ma che si tratta di una parentesi, perché 

finiranno senz'altro per prevalere le efficaci pressioni dell'industria bellica; 

resistono nobilmente soltanto i paesi scandinavi. Ankara ha potuto 

constatare che le violazioni dei diritti umani diventano invisibili alla luce 

accecante dei miliardi di dollari che essa e in grado di elargire grazie a 

sostanziosi prestiti ad hoc che riceve da Washington, nonostante 

l’opposizione di associazioni e parlamentari. Per questo Daniele Scaglione, 

presidente di Amnesty International-Italia, in ogni intervento pubblico, in 

ogni intervista sulla questione kurda, da tempo esordisce chiedendo che nei 

confronti della Turchia venga posto in atto il blocco delle forniture belliche. 

Purtroppo, mentre per anni e decenni contro alcuni paesi si decreta e si 

mantiene l’embargo totale delle merci, penalizzando crudelmente la 

popolazione, la comunità internazionale 
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non ha mai preso in considerazione la semplice misura del blocco della 

vendita di armamenti: un segnale di dissociazione dal genocidio, più 

concreto e più efficace delle inutili parole di condanna che si riversano su 

Ankara da parte delle istituzioni europee e dai parlamenti di molti paesi. 

 

Leyla Zana. Due crimini: pace e fratellanza 
 

Si chiama Leyla Zana una splendida camelia. E’ nata nell'aprile 1999 e il 

floricoltore genovese Vincenzo Melevendi che l’ha creata ha voluto 

ricordare così una donna in carcere da anni per la sua militanza in favore 

della pace. I fiori preziosi, se portano nomi di donna, sono dedicati a regine 

e principesse. E’ una piccola rivoluzione democratica, l'omaggio rivolto a 

una donna del popolo, alla sua coerenza, al suo coraggio. 

Layla Zana, nata nel 1960 in un villaggio nei pressi di Diyarbakir, si e 

costruita da sola una cultura politica. I suoi studi si fermano ai primi tre anni 

della scuola elementare. Ha soltanto 14 anni quando la famiglia, secondo le 

usanze del profondo Kurdistan, la dà in sposa al cugino Mehdi Zana, sindaco 

di Diyarbakir. Leyla si era ribellata ostinatamente a quel matrimonio e 

mantiene nei primi mesi di vita coniugale un atteggiamento di ostilità verso 

il marito, che ha vent'anni più di lei. Poi prevale l’interesse per le idee e le 



azioni di un uomo coraggioso, e Leyla diventa la combattiva compagna di 

Zana, nella buona e soprattutto nella cattiva sorte. 

Durante il colpo di stato del 12 settembre 1980 Mehdi Zana è incarcerato* e 

diventa vittima e testimone delle atrocità commesse nel carcere speciale di 

Diyarbakir (ne riferira in un libro, pubblicato in Francia dieci anni dopo) e 

poi viene trasferito in altre prigioni della Turchia. 

[[[NOTA: Mehdi Zana, sostanzialmente per il fatto di essere sindaco della 

maggiore città del Kurdistan, è condannato a 30 anni di carcere, ne sconta 

dodici, e tre anni dopo la liberazione subisce una nuova condanna a cinque 

anni per aver testimoniato sulla situazione del Kurdistan di fronte al 

Parlamento europeo]]]. 

Leyla Zana, rimasta sola con un figlio di cinque anni e incinta di un secondo 

(sarà una bambina) viaggia attraverso il paese per far visita al marito, 

affrontando umiliazioni, attese, rifiuti, maltrattamenti. Ha dimenticato le 

elementari nozioni di turco imparate a scuola, ed è costretta, per poter 

frequentare le carceri e parlare con il marito, ad apprendere bene questa 

lingua. Attraverso l’orrore delle prigioni e il despotismo delle autorità, nasce 

e matura in lei una coscienza politica e cresce il desiderio di agire per 

contrastare l’ingiustizia. 

La giovane mamma studia e si diploma a Diyarbakir, pur potendo 

frequentare le scuole soltanto saltuariamente e diventa la portavoce delle 

mogli, figlie, sorelle dei carcerati. Alla fine degli anni '80 Leyla, che ha 

organizzato un'associazione di donne con sede a Diyarbakir e a Istanbul, 

entra nella redazione del giornale kurdo «Yeni ulke». E’ una cronista del 

terrore di stato: va nei villaggi dove sono in corso le deportazioni, assiste 

agli incendi appiccati dall'esercito, cerca e intervista uomini e donne vittime 

delle forze di sicurezza, ricostruisce con familiari e testimoni la sorte degli 

scomparsi. Partecipa in prima linea a tutte le manifestazioni della resistenza 

civile, dalle feste di Nawroz ai funerali delle vittime del terrore. E’ 

controllata, minacciata, arrestata. 

Nel giugno 1990 nasce il primo partito pacifista, HEP. In Turchia non 

possono esistere partiti regionali o partiti che nel loro programma facciano 

riferimenti a minoranze. HEP (Partito del popolo) è legittimamente fondato 

e diretto da personalità kurde con un programma democratico valido per 

l’intero paese, ma prevalentemente in Kurdistan si trova il suo elettorato. 



Nelle elezioni politiche del 20 ottobre 1991 HEP conquista 22 seggi 

all'Assemblea nazionale. Uno è vinto da Leyla Zana, candidata di 

Diyarbakir, nel cui distretto ha trionfato con 1'84% dei voti. E’ la prima 

volta che una donna kurda entra in Parlamento. Nella cerimonia di 

insediamento Leyla Zana giura pronunciando la 
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formula di rito sull'indivisibile integrità del paese e sull'unicità della nazione 

e poi aggiunge: «Ho giurato in nome della fratellanza dei popoli turco e 

kurdo». Esplode l’assemblea ed esplode il paese: la seduta è trasmessa in 

diretta televisiva. I parlamentari sconvolti urlano e picchiano sui banchi, 

molti si precipitano sul podio per malmenare la collega. Gli altri deputati 

kurdi dichiarano di aver letto il giuramento «per costrizione costituzionale» 

e affermano che la Costituzione, frutto del golpe militare, è contraria alla 

fraternità turco-kurda. La seduta è sospesa, mentre in Kurdistan l’esultanza 

si esprime in rumorosi cortei per le strade e in tripudianti manifestazioni sui 

tetti. 

E’ prevedibile una sentenza di scioglimento del partito. Per prevenirla, nel 

maggio 1992 gli stessi esponenti di HEP fondano il DEP (Partito 

democratico). Continua intanto la strage dei militanti di HEP, già iniziata 

durante le elezioni. In aprile tre funzionari del partito e un simpatizzante 

muoiono per emorragia interna durante gli interrogatori di polizia e vengono 

assassinati dalle forze speciali il presidente della sezione di Kiziltepe e suo 

fratello. Leyla Zana, scampata per puro caso a due attentati, viene 

minacciata pubblicamente di morte, perfino in presenza di una delegazione 

di osservatori europei. Amnesty la prende sotto tutela. Due giorni prima 

dello scioglimento di HEP, avvenuto nel luglio 1992, i suoi deputati entrano 

nel DEP. Poco dopo uno di loro, Mehmet Sincar, deputato di Mardin, viene 

assassinato; rimangono gravemente feriti il fratello e un altro parlamentare, 

Nizamettin Toguc che diventerà un membro di rilievo del Parlamento in 

esilio. Le autorità turche tentano perfino di vietare le pubbliche esequie di 

Sincar, ad Ankara. E pochi giorni dopo arrestano il presidente del DEP, 

Yasar Kaya, editore di «Ozgur gundem». In novembre, un gruppo di 

deputati del DEP rivolge un appello alla CSCE (ora OSCE) di cui la Turchia 

fa parte, chiedendo un esame della condizione dei kurdi in Turchia. L'OSCE, 

che avrebbe piena competenza in materia, non interviene. E nel corso del 



1993 la Corte costituzionale inizia le procedure legali per l’incriminazione e 

lo scioglimento del DEP. Lo scopo è di impedire che questo partito partecipi 

alle elezioni amministrative, programmate per il 27 marzo 1994. In 

Kurdistan si intensificano le distruzioni, almeno un milione di persone sono 

private della casa e di ogni possesso. Per decreto viene ribadito il divieto di 

usare una lingua diversa dal turco nella propaganda elettorale, i seggi sono, 

concentrati in località quasi irraggiungibili da buona parte degli elettori e 

presidiati da carri armati e elicotteri, all'interno è concessa libera 

circolazione ai temibili agenti della sicurezza. Il Parlamento europeo, 

preoccupato, chiede di poter inviare propri osservatori, ma ottiene un secco 

rifiuto. Sul DEP si abbatte un uragano di incredibile violenza. In tutte le sue 

sedi, da Istanbul a Mardin, da Ankara a Van, irrompono le forze "legali" 

governative; gli uffici sono incendiati, devastati, distrutti, come centinaia di 

abitazioni private dei suoi esponenti e militanti e perfino dei loro parenti. 

Numerosi villaggi vengono rasi al suolo; altri danneggiati con la promessa di 

tornare a compiere l’opera se gli abitanti avessero votato per il DEP. Nelle 

città migliaia di persone sono convogliate a forza negli stadi e minacciate di 

terribili rappresaglie in caso di successo elettorale del DEP. A centinaia 

membri, funzionari, esponenti del partito sono arrestati e trattenuti nelle 

stazioni di polizia o in carcere, dove vengono selvaggiamente torturati; tre di 

essi "scompaiono". Dodici probabili candidati sono sequestrati e assassinati 

dalle forza speciali, altri cinque perdono ciascuno un figlio, ammazzato a 

scopo di intimidazione per tutti i familiari. Per centinaia di altri sospetti di 

simpatie per il DEP, la sorte è meno cruenta: numerosi pubblici impiegati 

sono licenziati, alcuni sindaci destituiti, e a molti tra quanti intendono, 

nonostante tutto, candidarsi, nel corso di "controlli di polizia" vengono 

stracciati o sequestrati i documenti. Al Parlamento è chiesto di esprimersi 

sull'abolizione della immunita per sei deputati del DEP, tra i quali il 

segretario del partito, al fine di consentire il loro arresto. Sono Mahmut 

Alinak (indipendente), Hatip Dicle, Orhan Dogan, Sirri Sakik, Ahmet Turk e 

Leyla Zana. Compatti, i parlamentari votano "sì", pur sapendo che i colleghi 

privati dell'immunità sono destinati a pesanti condanne, non esclusa la pena 

di morte. 
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Intanto si intensifica la violenza contro persone e luoghi del DEP. Ciascuno 



degli esponenti, funzionari, quadri, possibili candidati e simpatizzanti rischia 

di perdere la vita, tutte le sedi sono devastate e non è possibile svolgere 

alcuna attività. Il bilancio per HEP-DEP è pesantissimo. In quattro anni, 

sono caduti oltre settanta "martiri della democrazia", migliaia di funzionari e 

aderenti sono stati incarcerati e torturati, decine di sedi sono state rese 

inagibili; il DEP non può comunicare con gli elettori, e addirittura non può 

organizzare i funerali delle vittime. Il 25 febbraio, a circa un mese dal voto, 

il DEP annuncia il suo ritiro forzato dalla competizione elettorale. «Contro 

la guerra totale, dobbiamo lanciare la pace totale – dice un appello rivolto 

dal partito alla popolazione turca e kurda –. Non possiamo cedere pace e 

libertà, fratellanza e diritti umani, ai partigiani della guerra. Sono pochi. 

Possiamo fermarli. Possiamo riuscire a fermare il bagno di sangue e le 

nostre sofferenze. La nostra forza sta nell'essere uniti». In realtà, in Turchia 

non e mai nato un movimento pacifista di massa, o almeno di una certa 

rilevanza; l’ “onore del popolo turco”, per usare l’espressione di Besikci, è 

rappresentato da una minoranza, tanto più esposta in quanto non sostenuta 

dall'opinione pubblica, imbevuta di razzismo costituzionale e indottrinata dai 

media antikurdi: per fare un solo esempio, tra centinaia: Ymset Ynset, 

direttore del «Turkish Daily News», un professionista di grande valore e 

esperienza, dovrà proprio quell'anno rifugiarsi in esilio, in Inghilterra, a 

causa dei suoi editoriali, lasciando spazio nel quotidiano – che su altri fronti 

rimane autorevole – allo sciovinismo di stampo governativo per quanto 

riguarda la questione kurda. 

La tragica sorte dei partiti HEP e DEP, che verrà in seguito condivisa dal 

loro epigono HADEP (Partito democratico popolare) è la prova evidente 

dell'impossibilità, per il popolo kurdo, di opporsi al genocidio con lo 

strumento dell'attività politica e mostra il volto della violenza assoluta del 

potere nei confronti non soltanto della resistenza armata, ma della legittima 

competizione democratica e pacifista. Dopo il ritiro del DEP dalla 

competizione, l'ERNK,il Fronte di liberazione, invita gli elettori del 

Kurdistan all'astensione, mentre le forze governative perseguono il fine 

opposto, costringere al voto, peraltro obbligatorio, con minacce, 

intimidazioni, brutalità. L'astensione è massiccia, con una media del 40% e 

una punta dell'80% a Dersim-Tunceli. I votanti, inoltre, esprimono la loro 

protesta nei confronti dei consueti partiti che di anno in anno formano i vari 



governi, e che sono tutti,  nei confronti della questione kurda, 

ipernazionalisti, scegliendo l’unico partito nuovo, e quindi non 

compromesso con le politiche del passato, il Refah (Partito della prosperita). 

E’ un partito islamico, che nel suo programma prevede l’uguaglianza dei 

fedeli, e quindi qualche apertura nei confronti dei diritti dei kurdi e della 

pace. E successo del Refah, che conquista molte municipalità nella laica 

Turchia, comprese Ankara e Istanbul, è dovuto in buona parte alle vicende 

del DEP e all'opera di carità delle sue confraternite che offrono una certa 

assistenza ai profughi diseredati dai villaggi distrutti. «Il voto esprime più 

una rivolta sociale e politica, che un'islamizzazione della società turca – 

aveva commentato il sociologo turco Nulefer Gole –. Il Refah rappresenta 

oggi la sola contestazione di un sistema in crisi». 

Il 16 giugno dello stesso anno, il 1994, la Corte costituzionale decreta, come 

previsto, lo scioglimento del DEP. I pretesti sono, al solito, reati d'opinione: 

un discorso pacifista del presidente Yasar Kaya, nel frattempo rifugiatosi in 

Europa, e l’appello per la pace diffuso dal Comitato esecutivo del partito. 

Altri sette deputati vengono privati dell'immunità; alcuni di essi lasciano il 

paese o non vi fanno ritorno, evitando l’arresto. Rimangono liberi, in vita e 

al loro posto nell'assemblea, per il momento, quattro parlamentari: la loro 

decadenza farebbe venir meno in Parlamento il numero legale, e si 

dovrebbero indire elezioni anticipate, che la premier Tansu Ciller, visti i 

risultati delle amministrative, non si sente di affrontare. 

Il 3 agosto inizia ad Ankara il processo contro i sei parlamentari arrestati per 

primi. Tra i capi dell'accusa di "separatismo" formulati in base all'art. 125 

del codice penale, che prevede anche la 

((79)) 

pena di morte, oltre agli appelli per la pace, ci sono le testimonianze sulla 

situazione in Kurdistan rese da Leyla Zana a Washington l’anno precedente, 

dove era stata invitata dalla Commissione per i diritti umani del Congresso 

americano. Zana anche in quelle occasioni aveva indicato la via del dialogo 

e dei negoziati di pace come unica soluzione alla guerra turco-kurda. Tra i 

vari "crimini", c'è anche l’aver detto «sono kurda» e l’aver pronunciato in 

Parlamento qualche frase «In una lingua incomprensibile che ella chiama 

"kurdo"», secondo la formulazione dell'accusa. 

In Europa esprimono sdegno, questa volta, non soltanto i parlamentari ma 



anche i capi di governo, unanimi o quasi nel condannare con forza 

l’incriminazione di deputati democraticamente eletti per opinioni espresse 

nell'ambito del loro mandato. Unica eccezione, il premier italiano 

Berlusconi, il quale nel vertice europeo di Essen giustifica pienamente la 

Turchia, perché, a suo dire, sarebbe penalizzata dalla presenza in Parlamento 

di «cento deputati comunisti» (in realtà, non è neppure consentito dalla 

Costituzione turca fondare un partito comunista, o meglio, come viene detto 

pudicamente, un partito «su una base di classe»). La richiesta della pena di 

morte viene evitata in extremis dal presidente francese Mitterrand, il quale 

alla vigilia del processo invia un durissimo messaggio ad Ankara, 

minacciando rappresaglie politiche. Gli imputati kurdi possono contare su 

un'ottima difesa; del collegio di avvocati fanno parte anche due ex ministri 

di Francia, Roland Dumas e Segolene Royal. Ma questo non impedisce ai 

giudici del DGM di Ankara di comminare pene pesantissime, incredibili e 

inaccettabili nell'Europa della libertà di espressione: 15 anni di carcere per 

Leyla Zana e Hatip Dicle, segretario del partito, qualche anno in meno per 

gli altri. 

Da allora nel mondo occidentale la campagna a favore degli ex deputati 

kurdi non si e fermata, concentrandosi sulla figura di Leyla Zana, che 

diventa il simbolo della ferita inferta ai valori della pace e ai principi della 

democrazia.  
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Il Parlamento europeo nel 1995 le ha conferito il premio Sacharov per la 

libertà di espressione e riconoscimenti analoghi (tra i quali il premio 

Romero) le sono stati attribuiti in diversi paesi. In Italia ha ricevuto la 

cittadinanza onoraria di Roma, di Palermo e di altre città e in ultimo il 

premio Donna dell'anno della Val d'Aosta (1998). Nel 1996 Amnesty 

International lanciava una grande campagna in suo favore. Il 25 novembre 

1997 il Tribunale europeo per i diritti umani, a cui Leyla Zana e i colleghi 

avevano fatto ricorso, ha condannato la Turchia per gravi violazioni nei loro 

confronti e l’ha condannata a pagare una forte penalità. Jose Ramos-Horta, 

leader indipendentista di Timor Est, ha dedicato a Zana il suo Nobel per la 

pace. Un premio che difficilmente verrà mai conferito direttamente all'ex 

parlamentare kurda, già due volte candidata, anche se paga con il carcere il 

suo impegno pacifista, per non urtare troppo la sensibilità di Ankara e dei 



suoi alleati con un gesto che porterebbe alla ribalta del grande pubblico la 

realtà della "democratica" Turchia. Gli intellettuali progressisti di tutto il 

mondo, americani compresi, continuano a mobilitarsi e nel 1998 si 

aggiungono al coro 153 parlamentari degli Stati Uniti (un quarto del 

Congresso) la cui presa di posizione non può essere ignorata dal presidente 

Clinton. L’onnipotente alleato induce la Turchia a concedere la "grazia" a 

Leyla Zana. Ma Zana rifiuta. E’ disposta ad accettare la scarcerazione 

soltanto a patto che il beneficio venga esteso a tutti gli altri prigionieri 

d'opinione. Pronta arriva la vendetta di stato: il 17 settembre 1998 il DGM di 

Ankara la condanna ad altri due anni di carcere per una lettera da lei 

indirizzata al partito HADEP, per «incitazione all'odio razziale». Un'accusa 

che appare assolutamente gratuita: nella lettera, Zana invita i responsabili di 

HADEP a non lasciarsi trascinare dall'individualismo e a mantenere 

compatto il partito, ricordando il sacrificio di alcuni esponenti assassinati, 

ma senza formulare accuse nei confronti del regime e senza alcun cenno che 

si possa ricondurre anche lontanamente a una contrapposizione tra i due 

popoli [[[NOTA: Per una coincidenza, forse voluta, nello stesso giorno si 

concludevano altri due processi: a Van veniva condannata a 15 anni di 

carcere Eva Junke, una giovane internazionalista tedesca militante del PKK 

e in un altro tribunale di Ankara Hatip Dicle, condannato come Zana a 15 

anni, riceveva una condanna supplementare a 13 mesi per aver diffuso un 

suo «Saluto a Eva». Un'altra militante tedesca, Andrea Wolf, catturata 

all'inizio del 1999, è stata invece "giustiziata" in aprile senza processo]]]. 
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Da Mehmet Sincar a Leyla Zana, l'odissea dei primi parlamentari 

dichiaratamente kurdi eletti di tutta la storia della Turchia si conclude in 

breve tempo con la morte, la prigione, l’esilio. 

La mobilitazione internazionale non è riuscita neppure a mitigare la 

detenzione di Leyla Zana. Le è vietato telefonare al marito e ai figli, mentre 

le delegazioni che tentano di farle visita sono regolarmente respinte. Filtrano 

però, attraverso i suoi avvocati o le maglie della prigionia, alcuni suoi scritti. 

Pochi, nel corso degli anni, e ispirati tutti da un vivissimo senso di umanità. 

Leyla Zana, fin dal suo primo intervento dal carcere, pubblicato allora dai 

maggiori quotidiani americani, mette appassionatamente a fuoco il cuore del 

problema: l’urgenza della pace, dei diritti umani e delle libertà democratiche 



per entrambi i popoli, turco e kurdo, che vuole rimangano uniti nella 

fratellanza e non separati dall’odio. 
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5. Mafia e terrore di stato 
 

Akin Birdal e gli assassini misteriosi 
 

«In Turchia, che si definisce uno stato di diritto e bussa alle porte 

dell'Unione Europea, nessuno degli autori di oltre 4.500 assassini politici 

non chiariti, i tristemente celebri “faili mechul”, perpetrati dal 1991, e mai 

stato arrestato; nel mio paese gli assassini percorrono liberi le strade, gli 

intellettuali sono dietro le sbarre». Akin Birdal, con il consueto tono di voce 

pacato, quasi sommesso, aveva pronunciato queste parole in un'assemblea 

della Federazione internazionale dei diritti umani, di cui è da anni 

vicepresidente. Poco dopo, ad Ankara, anche lui cadeva sotto il piombo dei 

sicari. 

E’ il 12 maggio 1998, Birdal si trova in ufficio, nella sede centrale di IHD, 

l'Associazione per i diritti umani in Turchia, di cui è presidente. Due uomini 

chiedono di vederlo personalmente, gli scaricano addosso sei proiettili e 

fuggono. Birdal, colpito al torace e alle gambe, dopo lunghi e delicati 

interventi sopravvive miracolosamente; il chirurgo capo dell'equipe fa parte 

di IHD, come altri medici e infermiere. Circa un anno dopo dovrà ancora 

subire altri interventi; ha un braccio immobilizzato ed è costretto su una 

sedia a rotelle, ma c' è la speranza che possa riprendersi e tornare a 

camminare. IHD (associazione finanziata non dal governo turco ma 

dall'Unione Europea) con grande coraggio, puntualità e efficienza dal 1987 

denuncia le violazioni dei diritti umani e offre 
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assistenza e tutela legale alle vittime. Ha sede nelle principali città turche, 

Kurdistan compreso. Per anni Akin Birdal, uno smilzo cinquantenne turco 

dalla chioma scura e dai folti baffetti, si è prodigato instancabilmente per 

l’associazione tanto da farla conoscere e apprezzare in tutto il mondo. Tra gli 

oltre 4.500 assassini insoluti ricordati da Birdal, oltre cento riguardano IHD: 

i suoi attivisti, i suoi avvocati, i suoi medici, uomini e donne, a volte 



ammazzati per strada, a volte sequestrati e orrendamente torturati prima di 

essere uccisi. Un attentato contro Birdal era nell'aria (era stato accusato di 

collaborare con il PKK) e il presidente di IHD lo sapeva bene, ma non ha 

mai né rallentato il suo lavoro né preso precauzioni. L'antefatto 

dell'attentato, chiarito in questa occasione dai media turchi più onesti, è il 

seguente: due quotidiani e una televisione di destra diffondono la notizia – 

palesemente infondata e risultata poco dopo ufficialmente falsa – che un 

comandante militare del PKK, catturato, avesse menzionato Birdal come 

collaboratore di questa organizzazione. L'attentato viene rivendicato dalle 

“Brigate della vendetta turca”, specializzate in attentati contro democratici 

kurdi, ma che non disdegnano, come in questo caso, di attaccare personalità 

turche. Il primo ministro Mesut Yilmaz rilascia a numerosi quotidiani la 

solita, incredibile dichiarazione: «Sappiamo – afferma – che si tratta di un 

regolamento di conti interno. Una sorta di incomprensione tra gente dello 

stesso campo. E chiaro che (gli attentatori) sono collegati al PKK». In 

Parlamento, l'opposizione sostiene invece che «Non si deve cercare la gang 

all'esterno, perché essa si trova all'interno del governo». IHD e Amnesty 

International chiamano chiaramente in causa la responsabilità dello stato. 

Akin Birdal è conosciuto e stimato in tutto il mondo. Un'ondata di 

indignazione si abbatte su Ankara dall'Unione Europea e dai ministeri degli 

esteri amici della Turchia. Così, in una settimana il caso è risolto. Vengono 

catturati sei uomini, appartenenti ad ambienti dei servizi segreti nazionali 

(MIT), dei servizi segreti di Jitem (squadre speciali antikurde) e della 

gendarmeria. Tra loro, Birdal riconosce i due 
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attentatori. Le stesse autorità inquirenti turche affermano che la banda è 

collegata a uno dei più titolati collaboratori del MIT, il servizio segreto 

turco, l’intoccabile Mahmut Yildirim, nome in codice, conosciutissimo, 

Yesil (il Verde), detto Terminator. «Uno dei grandi criminali protetti dallo 

stato» secondo l’ormai celebre Rapporto Savas, di cui e necessario spiegare 

l’origine. 

Il 3 novembre 1996 nei pressi di Susurluk, sull'autostrada Istanbul-Izmir 

avveniva un grave incidente stradale tra un autocarro e una Mercedes Sel. 

Sulla vettura viaggiavano, oltre a una ex reginetta di bellezza, Gonca Uz, 

nota per le sue relazioni con personaggi del sottobosco della criminalita 



comune, i seguenti personaggi: Sedat Bucak, deputato del partito DYP 

(“Partito della retta via”, guidato da Tansu Ciller) e "signore della guerra" 

contro i kurdi, guerra che conduce con una sua armata privata; Husein 

Kocadag, ex direttore generale della sicurezza di Istanbul trasferito alla 

direzione dell'Accademia di polizia perché responsabile della sanguinosa 

repressione di una manifestazione a Gazi (Istanbul) e denunciato per 

complicità nel traffico di droga dal boss Alaattin Caciki; un padrino della 

mafia di estrema destra, Abdullah Catli, implicato nell'attentato al papa, 

ricercato dall'Interpol per traffico di droga e dalla giustizia turca per 

l’assassinio di sette militanti di sinistra. Catli viaggiava con un documento 

falso che lo qualificava come "commissario di polizia" e con un vero 

passaporto di servizio, riservato agli alti funzionari statali, equivalente a un 

passaporto diplomatico perché esentato dal visto. La vettura era piena di 

armi (revolver, mitragliette, silenziatori, munizioni); conteneva un 

lasciapassare speciale e un documento di immatricolazione a nome del 

vicepresidente del Parlamento e una valigia piena di biglietti di banca. 

Soltanto Bucak sopravvisse all'incidente. 
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Due mesi prima, il presidente del Partito operaio (IP), Dogu Perincek, aveva 

rivelato un rapporto del servizio segreto MIT, in cui si accusava la polizia di 

aver organizzato «gruppi criminali, posti direttamente agli ordini del 

ministro degli interni Agar [...]. Il commissario Kocadag, che possiede una 

fortuna di 100 milioni di dollari, è il braccio destro del ministro [...] e il 

deputato Bucak è il braccio destro di Tansu Ciller, informata di tutte le 

operazioni che si sono sviluppate con il suo avvento al potere». Degno di 

nota è il fatto che Ciller, definita nel rapporto «la madre dei colpevoli», era 

diventata primo ministro sotto gli auspici dei generali del MGK e si 

dichiarava apertamente una sorta di longa manus dei militari nel potere 

civile. Il rapporto del MIT specificava che le squadre criminali della polizia, 

create in apparenza per colpire i militanti del PKK e di Dev Sol (formazione 

di estrema sinistra) si dedicano anche ad altre attività quali «Confisca di beni 

di privati cittadini, racket, traffico di stupefacenti, assassini» e che sono 

«Composte principalmente da ex membri di Ulkucu (“Focolari dell'ideale”, 

di estrema destra, come i “Lupi grigi”, anch'essi legati al partito nazionalista 

MHP). La Direzione della sicurezza – continua il rapporto – fornisce loro 



carte d'identità della polizia e passaporti verdi» con i quali questi gruppi «si 

recano in Germania, Olanda, Belgio, Ungheria e Azerbaigian per il traffico 

di droga». Il rapporto del MIT, confermato vistosamente dall'incidente di 

Susurluk, voleva scaricare sulla polizia tutte le responsabilità dei gruppi 

criminali appartenenti alle istituzioni e interveniva in seguito a una serie di 

eventi che già dimostravano l’esistenza di una mafia di stato: una serie di 

omicidi eccellenti, sia di uomini d'affari, come il banchiere Engin Civan, sia 

di padrini mafiosi, approdati in tribunale ma mai realmente chiariti, che però 

avevano lambito i vertici del potere; la scoperta, nell'estate precedente, della 

gang dei fratelli Soylemez, composta tutta da ufficiali della polizia e 

dell'esercito; le reciproche denunce di boss mafiosi scaturite da quella che si 

rivelerà una guerra per motivi di interesse, sia all'interno dei gruppi del 

terrore di stato, sia tra clan della mafia "autonoma" e clan della mafia di 

stato; perfino da denunce di cittadini coraggiosi, come la proprietaria di una 

fattoria che aveva denunciato le minacce di una di queste squadre per espro-

priarla. Infine, alle stesse conclusioni erano giunte o stavano giungendo le 

indagini condotte in vari paesi europei, che scoprivano la rete della mafia 

turca. 
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Verra confermato in seguito che il MIT glocava d'anticipo, nel tentativo di 

mascherare il proprio pieno coinvolgimento nelle organizzazioni criminali. 

Dopo l’incidente di Susurluk, il deputato Perincek chiedeva l’incriminazione 

della premier Ciller e del ministro degli interni Agar per costituzione di 

banda armata criminale, segnalando la partecipazione del MIT 

nell'organizzazione del terrore e indicava in 700 il numero dei killer 

impiegati in essa. Perincek aggiungeva che fin dal giugno precedente aveva 

spedito le relative prove al presidente della Repubblica Demirel e al 

portavoce del Parlamento, per contribuire a un’inchiesta, allora in corso, 

sull'uso improprio di fondi pubblici (risulteranno appunto impiegati per le 

organizzazioni criminali) da parte di Ciller. Secondo Perincek, Catli era il 

leader della mafia degli Idealisti e il personaggio chiave dell'organizzazione 

criminosa di Ciller. Intervistato dopo il caso Susurluk dal quotidiano 

«Turkish Daily News» (4 novembre 1996) Perincek aveva commentato: 

«Questa organizzazione illegale è legata ai progetti degli Stati Uniti, i quali 

vogliono rendere la Turchia una forza di intervento nelle aree di crisi. La 



stessa rete criminale è stata coinvolta nel tentativo di un colpo di stato in 

Azerbaigian contro Haydar Aliev (il presidente, considerato non sufficiente-

mente allineato con la Turchia e gli Stati Uniti) che fu condotto 

personalmente da Abdullah Catli [[[NOTA: Tra le prove, vi e anche un 

filmato che mostra Catli in azione. 11 fatto d'altronde non e mai stato 

smentito. Tra le operazioni "politiche" condotte dall'organizzazione parallela 

turca, vi sono attentati in Francia contro gli armeni da parte della colonna di 

Catli, tra i quali l’assassinio di un loro leader, provocazioni negli ambienti 

kurdi in Germania, il coinvolgimento nell'attentato al papa (con depistaggio 

da parte della CIA, avallato dall'ex ambasciatrice Claire Sterling e 

dall'ambasciatore USA a Roma, sulla falsa "pista bulgara"). Dettagli sui 

rapporti tra questa organizzazione, la CIA e la DEA si trovano nel libro di 

Carlo Palermo (che indag6 in Italia sul traffico di droga e armi collegato con 

l’attentato al papa) Il quarto livello, Roma 1996]]]. Gli Stati Uniti tentano di 

creare una situazione di conflitto tra Turchia e Iran in Azerbaigian e in 

Cecenia. Ma la principale area di crisi e per ora l’Iraq settentrionale 

(Kurdistan autonomo). 
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Abdullah Catli e Alaattin Cakici sono coinvolti in queste operazioni» 

[[[NOTA: Perincek parla al presente anche di Catli, che aveva perso la vita 

nell'incidente di Susurluk, perché la rete di Catli continua a essere 

operativa]]]. 

Qualche giorno più tardi, 1'8 novembre, il redattore capo del quotidiano 

“Milllyet” in un editoriale rievocava il tristemente celebre ufficio della 

guerra speciale che aveva insanguinato il Kurdistan – ben prima della guerra 

contro il PKK — con le sue azioni di commando contro i villaggi e gli 

assassini di personalità degli ambienti democratici kurdi. «Nel 1974 – 

scriveva Yalcin Dogan – quando Ecevit era primo ministro, il capo di stato 

maggiore dell'esercito, Semih Sancar, domanda uno stanziamento, da trarre 

su un fondo segreto, per "urgenti necessita". Ecevit allora gli chiede a chi 

sono destinati questi fondi, e il generale risponde: "All'Ufficio della guerra 

speciale". Ecevit afferma che fino a quel giorno non aveva mai sentito 

nemmeno pronunciare il nome di tale ufficio e quando chiede chi lo finanzia, 

gli si risponde: "L'America". Domanda poi dove e ubicato questo Ufficio, 

che non è menzionato in nessun documento ufficiale, e ottiene questa 



risposta: "Nello stesso immobile in cui ha sede la Missione d'assistenza 

militare americana"»[[[NOTA: B. Ecevit, Karsi Anilar [Contro memorie], 

pp. 36-37]]]. 

Scoprendo con indignazione nella medesima vettura un criminale ricercato, 

un direttore della polizia e un deputato, la Turchia trova di nuovo sulla sua 

agenda le relazioni "mafia-classe politica-polizia" e questo triangolo è 

evocato come «Uno stato nello stato – continua l’editoriale –. Ora, quel che 

corrisponde veramente a questo concetto, è l'Ufficio della guerra speciale, 

come constatato anni fa da Ecevit». 

L'editoriale concludeva, in sostanza, che nulla è cambiato in oltre vent'anni, 

anzi «Il processo funziona (oggi) in modo accelerato e multiforme». I 

metodi del terrore, i criminali impiegati, gli effetti devastanti sono gli stessi, 

e anche l’utilizzo di queste bande 
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all'interno e all'esterno del paese, in operazioni in cui l’impiego di forze 

ufficiali presenterebbe degli inconvenienti. […].  Ma questi affari non sono 

mai dibattuti nel Consiglio dei ministri! Mai dibattuti nel Consiglio per la 

sicurezza nazionale!» constatava con indignazione 1'editorialista. 

Dopo lo scandalo di Susurluk i media turchi tracciavano paralleli tra la 

situazione italiana degli anni precedenti, invocavano un'operazione "Mani 

pulite" e un Di Pietro anche per la Turchia. Ma l’avvocato Turgut Kazan, ex 

presidente dell'ordine di Istanbul, dichiarava: «Non mi aspetto che 

un'inchiesta possa spingersi lontano come sarebbe necessario, perché non 

abbiamo poteri indipendenti in grado di farlo. In Italia, Gladio è caduta per 

l’intervento dell'Unione Europea, non degli italiani. Simili condizioni non 

esistono in Turchia. Se un super-procuratore come Di Pietro si prospettasse 

in Turchia, domani sarebbe trascinato attraverso piazza Taksim come 

nemico della nazione» (TDN, 4 novembre 1996). 

Cinque giorni dopo l’incidente, il ministro degli interni Agar ritiene 

opportuno rassegnare le dimissioni, per motivi di famiglia. Tansu Ciller 

rimane al suo posto e ottiene in un lampo la nomina di una sua protetta alla 

carica rimasta vacante. Il nuovo ministro degli interni è Meral Aksener, 

un'attivista del DYP, il “Partito della retta via” di Tansu Ciller, che si era 

fatta eleggere deputato nel 1995 per sfuggire, grazie all'immunità 

parlamentare, ad alcuni capi di accusa relativi a traffici illeciti di una sua 



società, appartenente alla holding dei coniugi Ciller. I giornalisti tremano. 

Dal suo debutto in Parlamento, l'unica iniziativa pubblica conosciuta di 

Aksener è stata una conferenza stampa (6 settembre 1996) in cui minacciava 

di morte i direttori dei giornali che si occupavano dei dubbi affari della 

signora Ciller: «Noi avvertiamo i direttori di questi media – aveva detto –. 

Non dimenticate che voi suscitate l'indignazione degli appassionati militanti 

del “Partito della retta via”. Noi non riusciremo a trattenere i nostri giovani, 

fedelissimi di Ciller. Vi risponderemo con estrema fermezza e vi faremo 

tacere, voi e i vostri simili. Questo è il nostro, ultimo avvertimento».  
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Tansu Ciller, arrivata al potere grazie ai suoi stretti legami con i vertici 

militari, da lei stessa vantati, proprietaria con il marito di immense 

ricchezze, anche negli Stati Uniti, era da tempo al centro di scandali per 

corruzione, malafinanza, distrazione di "fondi segreti"; il marito nel 1996 era 

risultato tra i protagonisti di contrabbando di materiale nucleare dalla Russia 

e affiorava il suo coinvolgimento nel riciclaggio di denaro sporco tramite 

apposite banche. 

Il Parlamento incaricò di indagare sui rapporti tra mafia e governo una 

commissione presieduta da Kutlu Savas, procuratore di stato. Il rapporto 

Savas venne reso pubblico il 28 gennaio 1997. Descrive in modo 

agghiacciante la situazione del Kurdistan, ma non solo. «Nella regione in 

stato di emergenza – dice il rapporto – il potere di decidere chi mettere a 

morte è sceso fino al livello di sergente-maggiore, di aggiunto di 

commissariato e spetta perfino ai "pentiti". Quando persone trasferite da un 

servizio dello stato all'altro per una qualsiasi questione di competenza dei 

tribunali vengono trovate morte sotto un ponte, è evidente che non si può 

parlare di assassini compiuti da autori sconosciuti ...». In Turchia la pena di 

morte non e più applicata legalmente dal 1984 ma in compenso sono una 

valanga gli omicidi che nei rapporti delle associazioni per i diritti umani 

sono catalogati alla voce «esecuzioni extragiudiziarie», i cui autori e 

mandanti rimangono ufficialmente sconosciuti, in quanto eseguono le 

condanne di dipendenti o collaboratori dello stato. Il rapporto descrive il 

sudest kurdo come una terra di nessuno dove gli uomini della guerra speciale 

(Jitem e "Rambo" appositamente addestrati) non si contentano più di 

ammazzare chi preferiscono, ma si dedicano anche al racket dei 



commercianti, ai ricatti, agli stupri e al traffico di droga su vasta scala. 

Il Rapporto Savas si occupa estensivamente di Yesil-Terminator. Lo 

descrive come responsabile di almeno 19 assassini, tra cui quello del 

deputato kurdo del partito HEP, Mehmet Sincar. «E’ anche accusato – 

ricorda il rapporto – di aver rapito, sulla porta del tribunale per la sicurezza 

dello stato di Diyarbakir, due ragazze giovanissime, Sukran Mizgin e 

Zaynep Baks, che ha violentato e torturato selvaggiamente prima di 

uccidere». 
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Il rapporto Savas precisa che «il Terminator, protetto dal MIT, ha potuto 

disporre ad Ankara di un conto bancario su cui transitano somme enormi 

provenienti dal racket e dal traffico di droga», recando con se documenti 

dell'ufficio del primo ministro (Ciller). «I1 criminale – prosegue il rapporto 

– aveva lasciato il paese nel 1996 munito di passaporto diplomatico e 

scortato da due agenti del MIT, passando per il salone d'onore riservato al 

primo ministro nell'aeroporto di Istanbul». 

Dal rapporto come dalle inchieste giudiziarie in Europa e dalle indagini di 

giornalisti turchi, talvolta portate a termine in Europa per sfuggire alla 

persecuzione in patria, emerge il fatto più inquietante. L'uso di grandi 

delinquenti e di organizzazioni criminali in funzione "politica" per 

l’eliminazione di intellettuali, operatori dei diritti umani, membri di partiti 

democratici (così come il narcotraffico di dimensioni planetarie e il 

riciclaggio del denaro) non coinvolge soltanto ministri, premier, vertici della 

polizia e dei servizi segreti, ma il sommo potere dello stato, cioè gli alti 

gradi militari del Consiglio per la sicurezza nazionale. Alla descrizione 

dell'intreccio tra alta politica e mafia «Le Monde Diplomatique» ha dedicato 

un denso articolo dal titolo “All'ombra dei generali, sicari e narcotrafficanti 

– La Turchia piattaforma del traffico di droga” (luglio 1998). «Sotto 

l’impulso dello stato, – dice «Le Monde Diplomatique» nell'occhiello – si 

sono ingigantite le attività mafiose, legate al traffico di droga e alle 

numerose eliminazioni d'oppositori e di difensori dei diritti umani». 

L'autore, Kendal Nezam, rileva che «per i turchi Susurluk è diventato 

sinonimo della deriva mafiosa dello stato. Per questo la popolazione non 

smette di reclamare un'operazione "Mani pulite"» e spiega che né la 

creazione della commissione d'inchiesta parlamentare né i tentativi di 



giustificazione del premier Mesut Yilmaz (il quale, alla fine del 1998, dovrà 

dimettersi perché implicato in rapporti di mafia) «hanno potuto soddisfare 

l’opinione pubblica, che vede in essi dei tentativi di dissimulare l’estensione 

della cancrena che devasta il cuore stesso dello stato. Dal momento che i 

responsabili politici e della polizia indicati (nel Rapporto Savas) sono 

sempre in libertà e affermano di aver agito in base a ordini provenienti dal 

vertice dello stato». 
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Negli anni successivi, "il vertice dello stato" non viene chiamato in causa per 

la creazione e la gestione del crimine organizzato, «cancro che devasta il 

cuore dello stato». La rete del terrore istituzionale non viene smantellata. La 

stampa non potrà e la giustizia non vorrà arrivare a quell’ “altrove” citato dal 

direttore di «Hurriyet». Le atrocità si intensificano all'est e proseguono 

all'ovest. Giornalisti, editori, scrittori continuano a visitare aule di tribunale e 

celle di detenzione, quando non sono oggetto di "esecuzioni 

extragiudiziarie": soltanto nel gennaio 1999, denuncia e documenta IHD, si 

sono verificati oltre dieci casi di simili "esecuzioni" e di morti sotto tortura. 

Decenni di denunce della comunità internazionale non hanno ottenuto 

risultati; anzi, l'atroce pratica si è ulteriormente estesa e diffusa. I torturatori 

non risparmiano nessuno. Tra gli infiniti casi documentati, quello certificato 

dall'ordine dei medici di Istanbul nell'aprile 1988: un bimbo kurdo di due 

anni e mezzo, Azat Tomkak, ustionato con sigarette e preso a calci per 

indurre la madre a confessare presunti rapporti con il PKK. Il caso è 

riportato nel corposo rapporto annuale (circa 100 pagine) sui diritti umani in 

Turchia del Dipartimento di stato degli Stati Uniti, “Turkey Country Report 

on Human Rights Practices for 1998” reso pubblico il 26 febbraio 1999. 

Nella stessa data, il 26 febbraio 1999 una raffica di mitraglietta manda in 

pezzi la porta dell'ufficio di IHD ad Ankara. Un chiaro avvertimento, oltre 

all'ondata di telefonate di minaccia che imperversa sui membri 

dell'associazione dopo il sequestro di Ocalan a Nairobi.  
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Dei due avvocati di IHD che hanno per primi volontariamente assunto la 

difesa del leader kurdo, entrambi oggetto di intimidazioni e aggrediti per 

strada, uno ha abbandonato 1'impresa per non mettere in serio pericolo 

anche i propri familiari; contro Eren Keskin, l’avvocato che dirige la sezione 



di Istanbul di IHD (e che è anche la moglie di uno dei difensori di Ocalan, 

Zeki Ockoglu) si avvia un procedimento per i soliti crimini di separatismo. 

Ma tutti gli avvocati (turchi o kurdi) che lavorano per i diritti umani, riuniti 

nell'associazione Tohav, sono soggetti a rischio. Infine, Akin Birdal il 3 

giugno 1999, nonostante sia ancora convalescente, entra in carcere per 

scontare la definitiva condanna a dieci mesi per incitamento all'odio razziale: 

aveva invocato una soluzione di pace alla questione kurda. 

Entrano invece in Parlamento e nelle istituzioni locali, con le elezioni del 18 

aprile 1999, diciassette membri di MHP e alcuni membri di ANAP (“Partito 

della Madrepatria”) e DYP, già imputati di assassini politici (prescritti) 

compiuti prima del golpe del 1980 e altri, colpevoli di crimini recenti, come 

Ali Uzunirmak (MHP), coinvolto nell'omicidio di un sindacalista e 

condannato in Germania per traffico di droga. Non solo: tornano in 

Parlamento gli organizzatori del terrore di stato, Mehmet Agar e Sedat 

Bucak, il cui processo è stato sospeso onde consentirne la rielezione. Anche 

Oral Celik, il boss implicato nell'attentato al papa del 1981, si gode la libertà 

alla presidenza del football club di Malatya. 

 

Abdullah Catli, storia di un criminale onorato 
 

Dopo lo scandalo di Susurluk la società civile cerca di reagire alla piovra 

aderendo alla campagna "Un minuto nel buio per far luce" lanciata il 1° 

febbraio 1997. Il minuto di oscurità che cade nei centri urbani alle 21 di ogni 

sera è riempito dal rumore di clacson, fischietti e pentole. Alla voglia di 

chiarezza dei cittadini turchi non è lo stato a offrire una risposta ma un 

giudice tedesco. Al termine del processo contro tre narcotrafficanti, il 

giudice del tribunale di Francoforte, Rolf Schwalbe, sentenzia che «Il 

traffico di droga dalla Turchia verso la Germania e altri paesi europei è 
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organizzato dalla famiglie Senoglu e Baybasin [...] protette dal governo 

turco, cosa che rende difficile far emergere tutta 1'estensione del traffico. E’ 

provato che queste due famiglie di trafficanti hanno rapporti molto stretti 

con un ministro turco donna» e precisa trattarsi dell'inaffondabile Tansu 

Ciller, all'epoca responsabile degli affari esteri. In precedenza altri due 

tribunali tedeschi, quello di Hannover e quello di Trier, avevano accusato il 



governo turco di sostenere il traffico di droga. L'esternazione del giudice 

Schwalbe desta scalpore per il nome di Ciller e per il putiferio di reazioni 

istituzionali che rimbalzano sui media turchi, ma è ormai acquisito a livello 

internazionale il fatto che la Turchia sia un narcostato. 

Alla fine del 1996 l'Olanda rifiuta di estradare in Turchia il grande boss 

mafioso Hussein Baybasin, per la convinzione - espressa ufficiosamente - 

che in Turchia il traffico di droga è appannaggio dello stato. All'inizio del 

1997 il viceministro degli interni britannico Tom Sackville afferma che 

1'80% dell'eroina sequestrata in Inghilterra proviene dalla Turchia e cita 

«Preoccupanti rapporti i quali provano che i vertici della polizia e perfino 

membri del governo sono implicati nel narcotraffico». E precisa: «Sappiamo 

che quando abbiamo informato di nostre operazioni segrete antidroga le 

autorità turche, esse hanno passato le informazioni ai narcotrafficanti, e le 

operazioni sono fallite». Secondo la BBO la Turchia è ormai la Colombia 

del Medio Oriente. Un portavoce dell' “Observatoire géopolitique des 

drogues” di Parigi afferma che il 70% delle sostanze che entrano in Europa 

arriva dalla Turchia e questo non sarebbe possibile senza connessioni 

politiche, aggiungendo: «La droga sequestrata in Turchia non viene mai né 

distrutta né riportata alle agenzie internazionali. Il denaro ricavato dalla 

droga è consegnato alla milizia ufficiosa che combatte il PKK. Questo è 

risaputo in Europa. E’ stata scoperta in Turchia una rete vastissima di 

narcotraffico, così estesa che chiunque vi è coinvolto, in un modo o 

nell'altro» («Turkish Daily News», 28 gennaio 1997).  
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La rete televisiva nazionale tedesca ARD ha dedicato la trasmissione 

“Kontraste” del 19 giugno 1997 alla ‘Turkish connection’ ormai di notorietà 

internazionale. «Ogni due o tre mesi la polizia turca dichiara di sequestrare 

800 kg o una tonnellata di eroina. Ma questa droga non è mai distrutta. 

E’ commercializzata dallo stato turco per finanziare le sue operazioni contro 

il PKK» ha affermato il giornalista di ARD, che definisce la Direzione 

generale della sicurezza turca una centrale della mafia della droga. E che ha 

commentato: «Il giro d'affari dell'eroina turca si aggira intorno al miliardo di 

marchi e per colmo di ironia il nostro governo dona alla polizia turca ogni 

anno 5 milioni di marchi per combattere questo traffico di droga». Secondo 

quanto affermato nel corso nel programma, le autorità tedesche sono 



perfettamente al corrente dell'implicazione del governo turco in questo 

traffico, ma «Per ragioni diplomatiche Bonn preferisce tacere». Il fatto è 

confermato da un ex responsabile dei servizi segreti tedeschi BND, Erich 

Schmidt Eenbohm. Conclude il servizio: «Il denaro non puzza. E quando 

l'odore (del denaro sporco) puzza veramente forte, poiché la NATO ha 

bisogno della Turchia, il ministro degli esteri si tura il naso». 

I legami tra mafia, criminalità politica e servizi americani emersero in 

inchieste italiane collegate all'attentato al papa compiuto a Roma in piazza 

San Pietro il 13 maggio 1981. In rapporto con l’attentatore Agca risultarono, 

tra altri, «Atalay Seran e Tegmen Ertem, in vario modo legati alla 

organizzazione terroristica dei trafficanti di stupefacenti e armi “Lupi grigi” 

e che, come accertato nella istruttoria della magistratura di Trento, erano 

anche agenti della DEA, organo investigativo americano operante 

ufficialmente nel solo campo della lotta al traffico degli stupefacenti» 

[[[NOTA: C. Palermo, Il quarto livello, cit., p.-233]]]. 

Dopo lo scandalo di Susurluk l’ex primo ministro Mesut Yilmaz spezza una 

lancia a favore degli "europei" le cui accuse indignano i vertici istituzionali: 

«Come si può dare passaporti di servizio riservati agli alti funzionari dello, 

stato a notori trafficanti 
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di droga, e poi stupirci se ci criticano per il coinvolgimento del nostro 

governo in questo traffico?», si chiede pubblicamente Yilmaz, il quale 

peraltro, dopo aver riconquistato il ruolo di capo del governo dovrà 

dimettersi (alla fine del 1998) perché implicato in rapporti di mafia. 

Un anno dopo, il “Narcotics Control Strategy Report” del Dipartimento di 

stato americano, reso pubblico nel febbraio 1998, rivela che «circa il 75% 

dell'eroina sequestrata in Europa è fabbricata o proviene dalla Turchia [...] 

Numerosi laboratori di purificazione dell'oppio utilizzati per trasformare la 

morfina base in eroina sono installati su suolo turco» e aggiunge che la 

Turchia è uno dei paradisi di riciclaggio del denaro sporco, attraverso i 

casinò, l'industria turistica, l'edilizia. Ma non risulta che gli Stati Uniti 

intendano mettere in discussione la collaborazione tra i loro servizi, i “Lupi 

grigi”, la mafia. Alcuni mesi prima di Susurluk, Fernando Carpentieri, 

direttore della “Financial Task Force” dell’OSCE aveva denunciato: «La 

Turchia è l’unico membro dell’OSCE a non applicare le misure decise da 



tale organizzazione per impedire il lavaggio del denaro sporco» e prevedeva 

ritorsioni contro la Turchia della comunità bancaria mondiale. Dalle indagini 

degli ultimi anni, e emerso che in Turchia e nella parte di Cipro occupata dai 

turchi nascono come funghi banche dalla vita brevissima, che hanno soltanto 

lo scopo di riciclare il denaro della droga. In alcune di queste imprese sono 

protagonisti i coniugi Ciller. Ancora: sempre prima di Susurluk, la rivista 

turca «Gamk» il 27 giugno 1996 riportava le dichiarazioni di Carpentieri sul 

lavaggio di denaro sporco in Turchia commentando: «Molti organismi 

internazionali hanno già definito la Turchia paradiso del denaro nero. Le 

banche turche e circa 80 banche impiantate nel piccolo territorio di Cipro 

nord sotto occupazione turca sono famose per la loro efficacia nel lavaggio 

di somme gigantesche di denaro della mafia turca e russa». 
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La caduta del premier Yilmaz alla fine del 1998 è dovuta alla sua 

responsabilità, condivisa con il ministro dell'economia, nella tentata vendita 

della TTB, la più importante banca pubblica da privatizzare, a un notissimo 

criminale mafioso, Alaattin Cakici, per un terzo del valore reale, e anche 

della tentata vendita dei due quotidiani più diffusi, «Hurriyet» e «Milliyet», 

ad altre personalità mafiose. Nel tentativo di difendersi, Yilmaz chiama in 

causa la polizia, i servizi segreti (che sarebbero stati schierati dalla parte del 

notissimo boss) e l’ammiraglio Guven Erkaya, uno dei più potenti esponenti 

dell'esercito kemalista, considerato il custode dei valori della nazione. 

Alle accuse che piovono da ogni parte, il regime turco reagisce accusando il 

PKK di narcotraffico. Un'accusa a cui nessuno crede più, e in primo luogo i 

giudici che da decenni si occupano di processi per mafia e droga e le 

istituzioni internazionali per la lotta al narcotraffico. Si cerca quindi di 

incidere almeno sull'opinione pubblica dei paesi europei meno informati, 

con campagne di stampa pubblicitarie condotte, come si e visto in Italia, con 

"redazionali" più o meno mascherati da servizi giornalistici accompagnati da 

costose inserzioni su grandi quotidiani. Il movimento kurdo non è implicato 

nelle attività criminose della mafia turca, i cui proventi servono a finanziare 

la guerra in Kurdistan, e anzi le contrasta. Il PKK utilizza altri mezzi per 

finanziarsi, come spiega un'inchiesta del «Turkish Daily News», apparsa il 

16 ottobre 1998. Il giornalista Mustafa Erdogan scrive che il PKK è un 

attivo imprenditore commerciale in molti paesi, «dal Giappone al Canada. Il 



PKK – dice l’articolo – fonda imprese in comune o diventa socio di 

compagnie di proprietà kurda. Inoltre riceve contributi mensili dai kurdi 

della diaspora e organizza frequenti incontri con larghissima partecipazione 

di simpatizzanti, in cui arriva a raccogliere – come in Olanda nel settembre 

1998 – dodici milioni di marchi, pari a 2,40 trilioni di lire turche [[[NOTA: 

Dopo la kwanza angolana, la moneta turca è la più deprezzata del mondo]]].  
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Altre entrate derivano, da una sorta di monopolio stabilito dal PKK 

nell'importazione di merci elettroniche in Medio Oriente, dove le limitazioni 

imposte dai governi o da blocchi economici alimentano il contrabbando. Le 

imprese di cui il PKK è socio sono di diverso tipo, tutte legali e molte anche 

importanti – continua Erdogan – e spaziano dalle società di elettronica ai 

ristoranti, ai supermercati. Il PKK guadagna milioni di dollari soltanto dalle 

società in Germania». 

Nei mesi di totale subbuglio seguiti al caso Susurluk – un'indigesta torta 

scandalistica sulla quale il giudice di Francoforte aveva aggiunto la ciliegina 

avvelenata del nome "Ciller" – i media turchi si scatenano incuranti delle 

prevedibili conseguenze giudiziarie. Così il quotidiano «Hurriyet», il 23 

gennaio 1997, pubblica un editoriale del direttore che, dopo aver esposto le 

provate complicità tra grandi mafiosi e istituzioni turche fotografa in modo 

folgorante l’abnorme situazione: «Ormai – scrive Ozkok – il nome del 

nostro paese figura da una parte a fianco degli stati terroristi e dall'altro a 

fianco dei narcostati. Ii peggio è che non c' è un altro stato che sia coinvolto 

contemporaneamente nel traffico di stupefacenti e nel terrore». 

Le radici del male affondano nel nazionalismo esasperato del potere turco e 

sono quindi intrecciate con la questione kurda. Abdullah Catli è un 

personaggio esemplare del complicato intreccio tra il potere, il terrore e la 

mafia che vede agire sulla scena internazionale una schiera di criminali dello 

stesso suo calibro sostenuti non soltanto dalle manovre di servizi segreti ma 

anche, apertamente, dai vertici istituzionali. Catli debutta come membro di 

Gladyo nella componente turca della rete anticomunista creata nell'Europa 

occidentale alla fine della seconda guerra mondiale e smantellata 

quarant'anni dopo. Si distingue negli anni insanguinati che prepararono il 

golpe del 12 settembre, tra il 1976 e il 1980. Catli era il leader dei “Lupi 

grigi”, i "giovani" del partito di estrema destra MHP (Movimento d'azione 



nazionale). MHP considera elementi fondanti di un nazionalismo esasperato, 

mirante alla vittoria della "turchità" anche in campo internazionale, 

l’appartenenza sia alla razza turca sia alla religione islamica. MHP si 

alimenta di ideologia panturca; il suo fondatore e leader storico,il defunto 

colonnello Alparslan Turkes, chiedeva durante la guerra fredda il "ritorno" 

alla Turchia di territori turcofoni e islamici che facevano parte dell'URSS. 

All'estrema destra turca non è mai mancato il sostegno più o meno discreto 

della NATO e della CIA.. La CIA utilizzava i fanatici del panturchismo per 

innescare e alimentare conflitti antisovietici tra i musulmani turcofoni delle 

repubbliche asiatiche. Grazie a questa attività, durata quarant'anni, alcuni 

paladini della “Grande Turchia” sono diventati consiglieri dei nuovi governi 

sorti dopo la fine dell'URSS. Lo stesso Turkes si era insediato a Baku, 

capitale dell'Azerbaigian, creando un governo di simpatizzanti dei “Lupi 

grigi”, che nel 1993 minacciava di lanciare un attacco nucleare contro 

I'Armenia. 

A Catli sono imputati gli omicidi di sette studenti e sindacalisti di sinistra, 

commessi in preparazione del golpe del 1980. Nonostante sia "ricercato" 

perché colpito dai relativi ordini di arresto, Catli è rimasto sempre in libertà 

sul suolo della madrepatria. 

Dopo il golpe Catli (che risulta tra l'altro amico del "gladiatore" italiano 

Stefano delle Chiaie) organizza l’evasione e la fuga in Europa di Mehmet 

Ali Agca, condannato per I'assassinio del direttore del quotidiano “Milliyet”. 

Agca, lupo grigio grande amico di Catli, è incaricato di assassinare il papa. 

Ricercato, Catli si rifugia in Francia sotto falso nome e, al servizio dello 

stato turco, funge da spia e provocatore nei confronti degli ambienti kurdi e 

organizza una serie di attentati contro gli armeni. Il MIT lo paga in eroina, e 

Catli entra nel giro del narcotraffico; arrestato nel 1984, Catli ha confessato, 

nel corso del processo svoltosi a Roma nel settembre 1985 per l'attentato del 

13 maggio 1981 in piazza San Pietro, di aver fornito al sicario l’arma usata 

per colpire il pontefice. Condannato in Francia a sette anni per traffico di 

droga, dopo quattro anni di carcere viene consegnato alla Svizzera, che lo 

richiede per lo stesso reato e che lo condanna di nuovo a sette anni. Nel 

corso dei processi in Europa, si scoprono gli stretti legami tra i “Lupi grigi”, 

la mafia turca e la CIA. 
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Già nei primi anni '80 il magistrato italiano Carlo Palermo della Procura di 

Trento aveva messo in luce questi collegamenti mentre indagava su un 

contrabbando di armi ad alta precisione della NATO diretto dall'Europa 

occidentale in Medio Oriente. Spesso le armi erano pagate in eroina, che i 

“Lupi grigi” e i loro complici introducevano nell'Italia settentrionale e che 

quindi la mafia spediva in Nordamerica. In quegli anni gli Stati Uniti e 

1'Europa erano inondati di eroina pura grazie all'attività della destra turca. 

Nel traffico un ruolo di rilievo era svolto dalla società Kintex, con sede a 

Sofia; la stessa Kintex era utilizzata dalla CIA per rifornire di armi la contra 

del Nicaragua. Per l’attentato al papa, la diplomazia americana aveva 

accreditato la "pista bulgara", inesistente, creata dalla stessa CIA. Lo storico-

politologo Martin A. Lee, autore del libro sul risveglio del fascismo 

intitolato “The Beast Reawakens” (La bestia si risveglia) [[[NOTA: Little 

Brown, New York - London, 1997]]] nota che responsabile dell'ufficio 

romano della CIA, all'epoca dell'attentato al pontefice, era Dwane D. 

Claridge, il quale gestiva l’ufficio di Ankara nel corso degli anni '70, quando 

i “Lupi grigi” scatenarono un'ondata di attentati in cui morirono migliaia di 

kurdi democratici e di oppositori turchi e che furono la premessa del feroce 

golpe del 1980. Come venne in seguito alla luce, si trattava di "operazioni 

speciali" della Gladyo turca; ed erano dirette non contro gli inesistenti 

invasori sovietici ma contro l’opposizione interna democratica turca e kurda. 

Il Dipartimento della guerra speciale, con sede nella missione militare USA 

ad Ankara, ha sempre ricevuto non soltanto finanziamenti ma anche la 

collaborazione per l’addestramento dei killer da parte dei consiglieri 

americani. Già all'inizio degli anni '90 la stretta collaborazione tra “Lupi 

grigi”, forze antiguerriglia e la CIA nell'attività di eliminate (spesso con la 

tortura) i militanti dell'opposizione era stata rivelata da un ufficiale in 

pensione, Talat Turkan, autore di tre libri su queste attività e accertata da un 

ex procuratore militare e membro della Corte suprema di giustizia turca, 

Emir Deger [[[NOTA: «Info-Turk Bulletin», febbraio 1993]]].  
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D'altra parte, l'ufficialità delle missioni di Catli è vantata anche dallo stesso 

colonnello Turkes, che dopo la morte di Catli commenta con riverenza: 

«Catli ha collaborato con un servizio segreto che lavorava per il bene dello 

stato» [[[NOTA: «The New York Times», 19 dicembre 1996]]]. 



Catli dopo due anni di carcere in Svizzera evade grazie a potenti complicita 

e nel 1990 torna in patria, dove ufficialmente rimane un pluriomicida 

ricercato, passibile della pena di morte. Viene arruolato dalla polizia per 

"missioni speciali". Tra queste c'è l’eliminazione delle persone che figurano 

nella "lista di Ciller". 

Il 4 ottobre 1993, la premier Tansu Ciller aveva rilasciato una clamorosa 

dichiarazione: «Noi conosciamo, aveva detto, la lista degli uomini d'affari e 

degli artisti che forniscono denaro al PKK, noi gliene chiederemo conto». La 

"lista rossa di Ciller" era una condanna a morte. A partire dal gennaio del 

1994, un centinaio di imprenditori e di personaggi di successo nel campo 

dell'arte e dello spettacolo di origine kurda vengono l’uno dopo l’altro 

sequestrati da commando di agenti in uniforme, a bordo di veicoli della 

polizia. Tra i capi di questi commando c'è Abdullah Catli, il quale guida una 

delle principali unità di esecuzione sommaria delle "operazioni speciali" e 

trova anche il sistema di ulteriori guadagni personali. L'ex gladiatore infatti 

si fa consegnare da alcune delle vittime designate grandi somme di denaro 

con la promessa di cancellarle dalla lista, e poi li fa sequestrare, torturare, 

uccidere. Un testimone il 25 agosto del 1996 assiste al rapimento di uno di 

essi (la sua esecuzione era stata dilazionata, per consentirgli di versare a 

Catli un totale di 27 milioni di dollari) e denuncia i rapitori alla polizia di 

Istanbul. Gli agenti arrestati vengono prontamente trasferiti a Ankara e 

messi al sicuro, per ordine personale del ministro degli interni Agar. 
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Il testimone è ammazzato da sicari sconosciuti il 28 agosto. Le cento vittime 

della "lista Ciller" vengono tutte abbattute in una zona nota come "triangolo 

satanico": la localitil Koaceli, sulla strada tra Ankara e Istanbul, feudo della 

mafia di estrema destra e base del traffico di droga verso l'Europa. 

La carriera di Catli, morto nell'incidente stradale di Susurluk, si conclude 

con un toccante elogio funebre pronunciato di fronte al feretro avvolto nella 

bandiera turca da Tansu Ciller, che definisce un «grande patriota» il 

narcotrafficante pluriomicida implicato nell'attentato al papa. 

Sul caso Susurluk e sulle conseguenti rivelazioni il Dipartimento di stato 

americano rifiuta ogni commento: si tratta di affari interni di un paese 

sovrano. 

Il governo, che dopo lo scalpore del caso Susurluk si era impegnato a 



sbrogliare la matassa del terrore di stato, procede svogliatamente, come 

notano i media, che si erano esposti come non mai nelle critiche al regime. I 

processi dell'ex ministro degli interni Mehmet Agar e del deputato Serdat 

Bucak iniziano soltanto nell'aprile 1998. Nel settembre dello stesso anno un 

altro ministro, Eyup Asik, si dimette: risulta legato al boss Alaattin Cakici, 

che era stato catturato all'estero e trovato in possesso di un regolare 

passaporto diplomatico. Le "gang dello stato" su cui si erano accesi i 

riflettori nel novembre 1996 e che ancora annoverano tra i capi personaggi 

dello stampo dell'ormai miliardario Yesil, nel 1998 non risultano ancora 

smantellate, come rilevano con indignazione la scarna opposizione 

parlamentare e gli organi di informazione dopo l'attentato a Birdal. Nel 

mirino, continuano a rimanere i giornalisti che insistono a indagare sulla 

mafia di stato; i procuratori hanno grandi difficoltà a resistere alle pressioni 

dei superiori; tra gli altri, è processato e condannato anche Dogu Perincek, il 

leader di IP, che aveva per primo denunciato la mafia di governo. 

«L’incidente del 3 novembre 1996 – scrive Martin A. Lee – ha rivelato il 

ruolo di Catli nella repressione dei kurdi. Tra le lamiere 
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della macchina si è rinvenuta la prova di ciò che molti giornalisti e militanti 

dei diritti umani sospettavano da tempo: tutti i governi che si sono alternati 

alla guida della Turchia hanno protetto i narcotrafficanti, dato rifugio ai 

terroristi e finanziato bande di assassini per eliminare i dissidenti turchi e i 

ribelli kurdl» [[[NOTA:  «Le Monde Diplomatique», “Les liasons 

dangereuses de la police turque”, marzo 1997. Ulteriori informazioni sugli 

argomenti di questo capitolo si trovano in «Le Monde Diplomatique», luglio 

1998, “La Turquie plaque tournante du trafic de drogue”; nell'inchiesta 

giornalistica di Oktay Yildiz “La mafia turca e la droga”, tradotta dal turco 

dal Comitato Kurdistan di Bruxelles, marzo 1997; nel libro di Frank 

Bovenkerk e Yucel Yesilgoz “The Turkish Mafia”, Universita di Utrecht, 

maggio 1998, in cui si dimostra che la mafia turca «è formata da un insieme 

di reti di criminali che operano apertamente e sotto gli auspici del governo e 

di diversi movimenti politici»; e in «Le Monde», “Les beaux jours de la 

mafia turque”, 1° ottobre 1998]]]. 

 

Le vittime senza nome della distruzione dei villaggi 



 

Lo stato turco investe ogni anno miliardi in dollari per i servigi delle due più 

famose agenzie di pubbliche relazioni americane, che operano su scala 

internazionale. Lo scopo è quello di ripulire la propria immagine. Abbiamo 

assistito negli anni '90 alla forsennata competizione di Ankara per ottenere 

che il titolo di "Personaggio del secolo" attribuito dalla rivista «Time» 

andasse ad Ataturk; all'istituzione di un premio per la Pace “Kemal Ataturk”, 

fragorosamente crollato quando il primo insignito, Nelson Mandela, lo 

respinse motivando il rifiuto con la tragedia kurda (con corollario di 

indecenti commenti di alcuni media, compreso un classico "sporco negro" 

all'indirizzo del prestigioso presidente sudafricano); e infine, nel 1998, 

all'istituzione di un premio per la Pace e la Democrazia, consegnato, per non 

correre altri rischi..., all'esercito turco, esecutore della distruzione di migliaia 

di villaggi e piccole città nel Kurdistan. 
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Una catastrofe umana e ambientale che le associazioni umanitarie e le 

organizzazioni kurde di tutto il mondo avevano tentato di fermare con 

innumerevoli rapporti e denunce ai politici e alle istituzioni internazionali. 

Inutilmente. In un estremo tentativo, di trovare ascolto, le organizzazioni 

umanitarie avevano acquistato le costosissime pagine pubblicitarie di «Le 

Monde» e di «International Herald Tribune». Le ONG non dispongono dei 

potenti mezzi impiegati da Ankara nelle pubbliche relazioni; riuscirono a far 

uscire un paio di inserzioni, nel giugno del 1994. Una di esse conteneva 

l’elenco – impressionante – di nove città e di circa mille villaggi abbattuti, 

ricordava che in tal modo metà della popolazione del Kurdistan era stata 

dispersa. La pagina delle ONG (come la precedente, uscita in aprile, per 

fermare la pena di morte a cui rischiavano di essere condannati sei 

parlamentari kurdi arrestati per reati d'opinione) documentava anche le 

atrocità commesse dallo stato turco negli ultimi due anni, in particolare le 

"esecuzioni extragiudiziali" di migliaia di democratici. Il drammatico 

appello rivolto al mondo intero non riusci a fermare la tragedia. Valgono, 

per gli operatori dei diritti umani costretti all'impotenza, le parole di 

Erodoto: «Il più odioso dei dolori umani è capire molto ma non potere 

nulla». 

In confronto ad altre catastrofi che coinvolgono milioni di sventurati, quella 



kurda è particolarmente crudele per il divieto assoluto posto da Ankara a 

un'assistenza internazionale e per il silenzio che circonda una pratica atroce 

durata quasi un decennio, e che ancora continua. Le organizzazioni 

umanitarie, compresa la “Croce rossa internazionale”, non hanno accesso in 

Turchia per soccorrere la popolazione. La disperata diaspora dai villaggi di-

strutti – un disastro anche ambientale che ha travolto con il ferro e con il 

fuoco bestiame, pascoli; foreste, un ambiente agricolo, pastorale e urbano di 

radici antichissime – proseguiva, con il suo carico di dolore, morte, 

devastazione mentre a occidente dello stesso paese, a Istanbul, si teneva la 

Conferenza dell'ONU sull'ambiente "Habitat II", inaugurata il 14 giugno 

1996. Lo svolgersi di questo evento proprio in Turchia, nonostante gli 

appelli contrari delle organizzazioni umanitarie, dei democratici, delle 

associazioni kurde, ha assunto il senso di una volontaria profanazione del 

dolore di milioni di esseri umani e di sprezzo per i valori ambientali e 

culturali tutelati dalla conferenza stessa. 

La maggior parte dei villaggi e delle città di media grandezza è stato 

distrutto nel biennio 1992-94. Lo svuotamento del Kurdistan tuttavia è 

cominciato ben prima, nel 1984, è continuato su vasta scala fino al 1997 e 

prosegue, nel 1999, sia con vere e proprie distruzioni in distretti non 

desertificati negli anni precedenti, sia con azioni più limitate, come 

l’incendio di piccole frazioni e di singole case, e con il proseguimento del 

“Progetto Anatolia del sud-est” (GAP), il progetto di grandi dighe in 

Turchia. Le motivazioni – o meglio, i pretesti – sono stati diversi. Sono 

sempre in vigore le leggi degli anni '20 e '30, che consentono la deportazione 

dei kurdi dell'est per motivi di ordine pubblico. Negli anni '80 è stato varato 

il GAP, che ha espropriato e costretto all'esodo decine di migliaia di 

contadini kurdi per realizzare un mastodontico progetto di dighe che, 

sfruttando le sorgenti e gli altri corsi dell'Eufrate e del Tigri, rende la 

Turchia padrona assoluta delle acque del Medio Oriente. Secondo la 

“Commissione per i diritti umani” dell'ONU del 1990 «in seguito alla 

costruzione delle dighe circa 200 mila kurdi sono stati espropriati e deportati 

senza compenso alcuno e costretti ad abbandonare il Kurdistan. Il piano 

dello stato turco mira soprattutto allo spopolamento del Kurdistan [...] I 

kurdi sono i veri destinatari del progetto [...] ridotti alla fame, occupati come 

braccianti nelle piantagioni di grossi proprietari in condizioni di schiavitù. 



[...]. Mezzo milione di kurdi verrà espropriato [...] La diga Ataturk da sola 

inonderà almeno 155 villaggi». Un'ulteriore fase del GAP è iniziata nel 

1999, coinvolgendo, per la costruzione della diga Ilisu, altre parti del 

Kurdistan con conseguente evacuazione forzata di una moltitudine di piccoli 

agricoltori kurdi, la devastazione del territorio, pericolosamente snaturato 

dal punto di vista ambientale e annientato nelle sue memorie storiche: tra le 

vittime del GAP ci sono 
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Samsat (per gli antichi greci Samosate, patria del filosofo Luciano), città 

ininterrottamente abitata da settemila anni, e Hasankeif, anch'essa 

antichissima e ricca di memorie di diverse epoche e c'e la piana di Harran, 

legata alla vita del patriarca Abramo [[[NOTA: Informazioni sul GAP 

(Guneydogu Anadolu Projesi) in L. Schrader, I fuochi del Kurdistan, Roma 

1995, e nella campagna contro la diga di Ilisu lanciata nei primi mesi del 

1999 da "Un ponte per Diyarbakir", la cui responsabile, Anna Marconi, ha 

pubblicato articoli sul quotidiano «Liberazione» e sul periodico «Guerre e 

pace» nel marzo 1999]]].  

Un altro strumento di distruzione è l'istituzione turca dei "guardiani dei 

villaggi". Per contrastare il PKK, il regime arma e copiosamente finanzia gli 

uomini dei villaggi organizzando così una controguerriglia fratricida e 

operazioni di spionaggio. Questa istituzione, che si colloca tra le peggiori 

del colonialismo, è la causa delle accuse mosse alla resistenza kurda di agire 

contro "i civili": negli attacchi contro i guardiani, è accaduto che 

rimanessero vittime dei razzi kurdi sparati contro i villaggi anche i familiari 

dei belligeranti. 

Dalla fine degli anni '80 sono diventati rari i villaggi che accettano il ruolo 

militare imposto dal regime, e questo rifiuto autorizza i militari turchi a 

distruggere i borghi renitenti e a uccidere, arrestare, torturare e far sparire 

alcuni abitanti, mentre gli altri vengono dispersi. Il rapporto per il 1998 del 

“Dipartimento di stato” americano sui diritti umani in Turchia così descrive 

la situazione: «Poiché in grandissimo numero i villaggi sono stati evacuati e 

i combattimenti si sono ora spostati alle montagne, le forze di sicurezza del 

governo hanno evacuato e distrutto meno villaggi rispetto agli anni 

precedenti. Il governo ha dichiarato che lo scopo dell'evacuazione era di 

proteggere i civili o di impedire che la guerriglia del PKK ottenesse supporto 



logistico dagli abitanti. Alcuni abitanti dei villaggi affermano che le forze di 

sicurezza li hanno evacuati per il loro rifiuto di aderire al sistema 

paramilitare dei guardiani di villaggio». Su questo punto, il rapporto 

prosegue: «Il governo arma, organizza e paga una forza di difesa nota come 

“guardie dei villaggi”. La partecipazione degli abitanti a questa 
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milizia paramilitare teoricamente è volontaria, ma essi sono presi tra due 

fuochi. Se gli abitanti sono d'accordo nel prestare servizio, il PKK potrebbe 

attaccare loro e il villaggio. Se il villaggio rifiuta, le forze di sicurezza 

governative possono compiere azioni di rappresaglia e evacuare il villaggio 

con la forza e non permettere che gli abitanti vi facciano ritorno. Le guardie 

dei villaggi hanno fama di essere le meno addestrate e disciplinate tra le 

forze di sicurezza governative e sono state ripetutamente accusate di cor-

ruzione, reati comuni e violazioni dei diritti umani [...] come le esecuzioni di 

civili e gli stupri [...] insieme alla ‘Jandarma’ e alle "squadre speciali" della 

polizia». Le stesse parole, più o meno, che si trovano nei rapporti del 

“Dipartimento di stato” degli USA degli anni precedenti. 

Dalla stessa fonte – e cioè il Ministero degli esteri degli Stati Uniti, i più 

pervicaci sostenitori del regime turco sulla scena internazionale – arriva, 

contro Ankara, la denuncia di ridurre alla fame alcune città e villaggi kurdi. 

«Il governo – si legge nel rapporto per il 1988 – ha razionato il cibo e altri 

beni essenziali nelle province di Tunceli e in parte di quelle di Diyarbakir e 

Bingol, causando una durissima carestia e gravi difficoltà tra la popolazione. 

[...] In Tunceli il razionamento continua da diverso tempo [...] Le forze di 

sicurezza del governo sono ritornate per evacuare i villaggi e hanno bruciato 

le case, per negarle al PKK». Nel rapporto per il 1997 era citato inoltre 

l’embargo della città di Lice, dove numerosi abitanti erano stati incarcerati 

per aver rifiutato di servire come guardiani: «Nulla si sa della loro sorte, 

essendo stato vietato l’accesso a Lice a organizzazioni per i diritti umani e 

giornalisti» diceva il rapporto del 1997, che ricordava anche la località di 

Tepe, assediata e affamata dall'esercito per due mesi, per vendicare 

l'uccisione di un guardiano di villaggio, precisando: «Tra i beni razionati, di 

cui si avverte con crudezza la mancanza, ci sono i medicinali e gli strumenti 

chirurgici». 
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La responsabilità del coinvolgimento dei civili kurdi nelle operazioni 

militari spetta dunque interamente ad Ankara. La resistenza kurda ha chiesto 

in tutte le sedi internazionali che la Turchia ponga fine a questo sistema e ha 

aderito nel 1995 alla Convenzione di Ginevra per la tutela dei civili ‘hors de 

combat’. Il sistema delle guardie dei villaggi è stato più volte condannato in 

risoluzioni del Parlamento europeo e infine dallo stesso Consiglio d'Europa, 

di cui la Turchia fa parte, e nonostante la formidabile offensiva di Ankara 

per bloccare il provvedimento. La Direttiva 545 adottata il 25 giugno 1998 

dal Consiglio d'Europa chiede tra I'altro ad Ankara di abbandonare il sistema 

dei guardiani dei villaggi, pagati dal governo. 

Ankara persiste, sorda a ogni richiamo, continuando a definire il genocidio 

kurdo un problema di terrorismo e a considerare i richiami internazionali al 

rispetto dei diritti umani come una fastidiosa interferenza che allunga i tempi 

della soluzione finale: «Potremmo farla finita con il terrorismo, ma la 

democrazia e i diritti umani ci rallentano», disse il generale Ahmet Çörekci, 

deputato e capo di stato maggiore, nel luglio 1995. A distanza di alcuni anni, 

questa rimane la risposta delle istituzioni. 

Un altro motivo di devastazione ed evacuazione è il voto: come nelle città, 

anche nei villaggi gli abitanti vengono avvertiti di non votare per i partiti 

filokurdi nelle elezioni politiche e amministrative, o di non andare a votare 

tout court. In caso di disubbidienza, frazioni, case e borghi vengono dati alle 

fiamme: e la prassi consueta, più volte denunciata dalle associazioni per i 

diritti umani e d'altra parte talvolta ammessa dalle stesse autorità turche, e si 

è verificata ancora nelle elezioni del 18 aprile 1999. 

La popolazione kurda che vive in queste aree da tempo immemorabile è in 

parte condannata a morte sia nell'immediato - intere famiglie si sono 

suicidate ai margini delle grandi città o sulle strade dell'esodo, non avendo 

nessuna prospettiva di sopravvivere – sia a breve e a medio termine, per 

denutrizione, malattie e parti senza assistenza. Donne incinte, bambini e 

vecchi sono i primi a perdere la vita nell'inferno dei profughi dimenticati. 

Molti bambini restano soli. Per spiegare la situazione, può bastare un solo 

esempio. 

In un villaggio vicino al confine iracheno viveva una famiglia composta da 

padre, madre e sei figli, il più grande di 11 anni. Il. padre era stato 

ammazzato dalle forze speciali governative perché aveva rifiutato di 



prendere le armi contro il PKK; due mesi dopo la casa in cui vivono con 

grandi difficoltà la vedova (incinta) e i bambini, viene incendiata dai militari 

che spingono gli infelici verso la più vicina strada. Come avviene sempre in 

questi casi, la vedova non soltanto ha perso ogni avere, ma anche i 

documenti che provano la proprietà della casa e della terra. La città più 

vicina, Cizre, è semidistrutta; la famiglia riesce ad accamparsi tra le macerie. 

La donna provata dai maltrattamenti, abortisce. I bambini si rivolgono agli 

onnipresenti militari che sorvegliano la zona, ma nessuno è in grado di 

soccorrere la donna, che muore di emorragia. I militari rimettono i bambini 

sulla strada, ed essi, dopo alcuni chilometri di marcia, riescono a farsi 

accompagnare nella grande città, Diyarbakir, da un camionista 

compassionevole. Qui tentano di sopravvivere frugando tra i rifiuti in cerca 

di cibo o chiedendo l’elemosina, tra un milione di altri disperati come loro. 

Il più grande del gruppo ha la fortuna di incontrare una operatrice di IHD 

che svolge una ricerca sugli espulsi dai villaggi, alla quale racconta la sua 

storia (simile per altro a quella di altri bambini) e di rintracciare per suo 

tramite lontani parenti che – pur vivendo poveramente – si prendono 

volentieri cura dei sei orfani. Ma ben poche sono, purtroppo, le storie con 

(relativo) lieto fine dei senzatetto. Nessun aiuto o assistenza è fornito dal 

governo ai disperati scacciati dalle loro case distrutte. Qualche aiuto è stato 

offerto dalle organizzazioni religiose e dai volontari di IHD, ma per le 

enormi proporzioni del disastro la loro opera appare come una goccia 

nell'oceano. Quando sono i profughi stessi a organizzarsi in mutuo soccorso, 

intervengo le autorità, a sciogliere le cooperative e a incriminarne i soci per 

"separatismo": è accaduto ad esempio, agli inizi del 1999, a Mersim, porto 

meridionale dove, come in tutte le città, è confluita una massa di senzatetto 

kurdi. Anche l'associazione Goc-der, fondata a Istanbul per fornire aiuto ai 

profughi, subisce continue perquisizioni, ordini di chiusura e arresti dei suoi 

addetti e perfino dei suoi assistiti. 
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Alcune migliaia di profughi, i cui villaggi erano stati distrutti perché gli 

abitanti si rifiutavano di combattere contro il PKK, si erano riversati nel 

1995 oltre confine, nel Kurdistan iracheno, aggiungendosi alle migliaia di 

senzatetto locali, che erano assistiti dall'ACNUR nei pressi di Atrush. Con il 

passare degli anni, i profughi kurdo-iracheni erano stati assorbiti nei villaggi 



e nelle città. Sotto la bandiera dell'ONU rimasero, ma per poco, i profughi 

kurdi dalla Turchia: ben presto l’ACNUR li abbandonò al loro destino 

cedendo alle pressioni di Ankara; i profughi "di Atrush" rimangono senza 

aiuti umanitari, dispersi qua e là nel Kurdistan meridionale. 

Alla fine del secolo, gran parte del Kurdistan agricolo e montano è quasi 

interamente spopolato. Nei villaggi ancora esistenti stazionano forze militari, 

più numerose dei contadini che rimangono. Nelle città sopravvissute, come 

Hakkari, interi quartieri sono riservati ai militari, circondati da filo spinato e 

da postazioni di mitragliatrici. Gli insegnanti non possono essere kurdi: il 

divieto è assoluto, e quindi gli incaricati arrivano da lontano, non conoscono 

la lingua kurda e vivono in edifici riservati, completamente isolati dalla 

popolazione locale. La città e il distretto di Hakkari a partire dalle ore 16 

sono isolate dal resto della Turchia: è proibito assolutamente l’accesso, e le 

forze di sicurezza possono agire indisturbate. Al di fuori di alcune città, la 

situazione scolastica è disastrosa: nella regione in stato di emergenza sono 

state chiuse negli ultimi anni oltre 3 mila scuole e le associazioni kurde 

calcolano che soltanto un quinto del bambini in età scolare rimasti (il cui 

numero è valutato in 167.000) abbiano accesso all'istruzione. Spesso per 

frequentare una scuola i bambini devono compiere lunghi tragitti in località 

innevate per diversi mesi all’anno, ed è costante il pericolo delle mine, che 

uccidono o mutilano numerose piccole vittime. Esistono però ancora le 

"scuole speciali di assimilazione", collegi per figli e per orfani di guerriglieri 

e attivisti uccisi o incarcerati; sono collegi in cui vivono per il periodo 

dell'istruzione obbligatoria – secondo i dati delle associazioni turche e kurde 

– 12 mila bambini e ragazzi, sottoposti a un violento indottrinamento 

dell'ideologia della "turchità". 

Nei villaggi e nelle città rimaste, dove ci sono due o tre militari per ogni 

civile kurdo, gli abitanti subiscono continue vessazioni, come la distruzione 

degli oggetti di casa e delle provviste alimentari; sono convocati e 

"interrogati" in continuazione dalla gendarmeria ed è anche per 

esasperazione che molti se ne vanno in montagna, alla ricerca di un gruppo 

del PKK. In alcuni distretti, per quanto massicciamente evacuati, come 

quello di Tunceli (Dersim), è vietato coltivare i campi e allevare animali ed è 

in vigore l’embargo dei viveri e dei medicinali, rigorosamente razionati e 

forniti in quantità inferiori al bisogno. La situazione è stata più volte 



denunciata da deputati del Parlamento turco e da alcune organizzazioni 

internazionali, ma inutilmente. 

Ad alcune (vaste) regioni, come quella di Ovacik, è rigorosamente impedito 

l’accesso. Qui l’esercito ha potere di vita e di morte, come altrove nel 

Kurdistan, ma al riparo da ogni sguardo. Poiché la repressione è comunque 

intensissima ovunque nel sud-est, anche e soprattutto nella "capitale" 

Diyarbakir, sorge il dubbio che nelle regioni off limits sorgano le raffinerie 

di oppio citate dai rapporti delle organizzazioni internazionali antidroga. Tra 

le piccole città che esistono ancora c'è Yuksekova, annidata tra due confini, 

un tempo borgo sonnacchioso, oggi rinominata Heroin City. Tra le zone 

desertificate vi sono aree ad alta vocazione agricola, foreste e pascoli 

preziosi. Ma la Turchia può permettersi di fare a meno dei prodotti agricoli e 

dell'allevamento: il narcotraffico è una risorsa assai più redditizia. Dall'alto 

dei suoi monumenti, immancabili nelle città distrutte come in quelle finora 

risparmiate, Kemal Ataturk sorveglia il passaggio dei mezzi militari carichi 

di droga. 

((110) 

E’ una caratteristica turca quella di ammantare, ove possibile, di legalità le 

operazioni più atroci, e di adottare, sia pure elasticamente, procedure 

"democratiche". Dopo aver brutalmente sradicato dalle loro case e dalla loro 

terra milioni di sudditi inermi, il regime si concede un bilancio 

dell'operazione. E così il prefetto della regione in stato di emergenza 

conteggia il numero di villaggi di cui e stata completata l’evacuazione alla 

data del 30 novembre 1997 e fornisce alla “Commissione parlamentare delle 

migrazioni” il relativo rapporto di 120 pagine «sulla situazione sociale, 

educativa e sanitaria nelle province del sud-est». Situazione brillantemente 

affrontata mettendo per la strada o sotto un telo di plastica nelle bidonvilles 

dell'ovest gli abitanti di 3.428 tra villaggi e frazioni, secondo le tabelle del 

prefetto. I deputati provenienti da quell’area completano però i dati ufficiali 

aggiungendo altre località al triste elenco, per un totale di 3.828 centri 

distrutti e/o evacuati. Il numero dei disperati varia, secondo le stime, tra i 3 e 

i 5 milioni di persone. Non è possibile conoscerne esattamente il numero 

perché per la Turchia sono "migranti economici interni" e con questa 

etichetta sottratti a ogni aiuto umanitario. Secondo un rapporto dell' “Ordine 

degli architetti e degli ingegneri” la città di Diyarbakir ha raddoppiato la 



popolazione in cinque anni, raggiungendo il milione di abitanti; altre stime 

indicano cifre molto superiori. La soglia di poverta in Turchia è indicata 

nella disponibilità di circa 400 dollari all'anno, in Kurdistan di circa 200 

dollari e nei capoluoghi del Kurdistan in cui si ammassano i profughi, che 

arrivano a quadruplicarne la popolazione (Diyarbakir, Van, Hakkari) 

secondo il rapporto della Commissione migranti del Parlamento turco, molte 

famiglie sopravvivono con 70 dollari all'anno. E’ nota la situazione di 

Istanbul, ai cui margine in una sconvolgente bidonville vivono, secondo le 

stime di organizzazioni umanitarie, milioni di kurdi sradicati, soprattutto nel 

tetro "sobborgo" di Gazi, i cui abitanti vengono continuamente presi di mira 

dalle forze di sicurezza. Tra gli abusi per cui era imputato l’ex ministro degli 

interni Mehmet Agar c'e appunto anche la feroce repressione di una 

manifestazione contro l’aumento del prezzo del pane a 

Gazi, nel 1995, durante la quale la polizia aggredì, uccise e ferì decine di 

persone. Ma "i migranti" sono approdati un po' ovunque in Turchia; quelli 

che hanno parenti in Europa in grado di pagare loro il viaggio sono arrivati 

in Grecia, in Italia, in Albania per proseguire verso altri stati europei. Quella 

degli anni '90 è la più grande operazione di deportazione compiuta dalla 

Turchia dagli anni '30. Nata all'inizio con il pretesto di punire i villaggi i cui 

abitanti si rifiutavano di fungere da "guardiani" contro il PKK, l’operazione 

ha abbandonato ben presto questa fragile motivazione e ha mostrato il suo 

volto di pianificato sterminio, truccandolo infine – con un’arroganza 

giustificata dalla complicità dei governi amici – da volontaria migrazione 

economica delle vittime. Costretti a lasciare le loro case distrutte, gli armenti 

bruciati vivi, i campi e i pascoli devastati e incendiati senza portare nulla con 

sé, la maggior parte delle vittime ha perso perfino i documenti di identità e 

di proprietà di case e terreni. L’obiettivo di disperdere il popolo kurdo, di 

condannare i profughi a morire di miseria e di annientare l’identità dei 

sopravvissuti è alla fine degli anni '90 in buona parte raggiunto. 

Un'inchiesta a campione condotta da IHD nel 1994 tra la gente dei villaggi 

rifugiata a Istanbul, Bursa e Mersin ha fornito questi dati: all'89,1% era 

negata un'abitazione normale, al 78,9% era stato negato un lavoro a causa 

dell'origine kurda, il 71,5% aveva subito almeno un arresto, sempre a causa 

dell'identità kurda. Un'altra indagine compiuta da IHD a Istanbul nel 1995 

registrava un tasso di disoccupazione del 96%, i profughi privi di abitazione 



risultavano essere il 92 %; tra essi, il 75 % denunciava problemi di razzismo. 

Il 45% dei profughi è analfabeta e soltanto il 42% dei bambini in eta scolare 

primaria ha accesso all'istruzione. 

Sulle strade della Turchia, fuori dal Kurdistan, vaga mezzo di milione di 

kurdi, in gran parte bambini. Vivono in scatole di cartone, trovano lavoro 

stagionale nei campi, sottoposti a tutte le angherie del caporalato. 
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Erano famiglie che vivevano dignitosamente in case e fattorie, coltivando da 

generazioni i campi e allevando le greggi, o che possedevano botteghe 

artigianali e piccoli esercizi commerciali spesso per tradizione ereditaria, 

legate da una fitta e solidale rete di rapporti di parentela e di amicizie che 

costituiva il tessuto della società kurda. Ora sono una torma sradicata e 

smarrita. I bambini, che prima e oltre la scuola imparavano in famiglia la 

lingua materna e i canti del ricchissimo folklore kurdo, sono precipitati come 

gli adulti in un inferno di miseria e di alienazione. Dall'età di nove anni i 

bambini lavorano 12 ore al giorno nei campi a raccogliere legumi o frutta, 

sotto un sole da capogiro, o con ogni tempo sulle strade a offrire sigarette e 

fazzolettini, o ancora nei laboratori di confezioni senza nessuna speranza se 

non quella di portare a termine una giornata dopo l’altra. Un ultimo dato 

dell'indagine di IHD: il 99% dei "migranti economici" sogna di ritornare in 

Kurdistan. 
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6. I kurdi nel nuovo ordine mondiale 
 

Il popolo kurdo e le armi del Pentagono 
 

Dopo la guerra del Golfo, che ha lasciato Ankara arbitra delle sorti dei kurdi 

iracheni, l'amministrazione americana del democratico presidente Clinton ha 

continuato e intensificato il sostegno alla distruzione del popolo kurdo in 

Turchia. Il fatto, pur se occultato dai media, non sfugge ad alcuni osservatori 

americani, come dimostra l’articolo “La guerra della Turchia contro i kurdi” 

apparso sulla rivista statunitense «The Atomic Scientists» a firma di Kevin 

Mc Kiernan il quale scrive tra l’altro: 

 



La guerra in Turchia è l'unico esempio al mondo di un amplissimo uso di 

armamenti degli Stati Uniti da parte di forze non americane, secondo Bill 

Hartung del World Policy Institute. Non riesco a pensare a nessun altro 

esempio, dall'invasione israeliana del Libano nel 1992 in poi – egli dice – in 

cui l'arsenale americano abbia avuto un utilizzo così intenso e concentrato. 

In 15 anni di combattimenti in Turchia sono andate perdute circa 40 mila 

vite umane, più che nei conflitti della West Bank e dell'Irlanda del Nord 

messi insieme. I due milioni di rifugiati prodotti dalla guerra in Kurdistan 

sono pressappoco equivalenti, come numero, ai senzatetto creati dalla guerra 

in Bosnia, ampiamente riferita dai media, in cui gli armamenti americani 

non erano un fattore determinante. Invece, il 75% dell'arsenale turco è 

fabbricato negli Stati Uniti, secondo stime accreditate. Nonostante questi 

dati, la guerra civile in Turchia è stata scarsamente trattata dai media 

americani. La televisione 
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raramente menziona i kurdi, a meno che non si tratti dei kurdi in Iraq [...] I 

kurdi in Turchia sono "cattivi" perché si oppongono a un alleato degli Stati 

Uniti. Non ha importanza che i kurdi in Turchia siano quattro volte più 

numerosi che in Iraq o che entrambe le popolazioni abbiano patito una dura 

repressione da parte dei rispettivi governi. 

Dal 1980 gli US hanno venduto o regalato alla Turchia – un alleato della 

NATO – 15 miliardi di dollari in armamenti. Nell'ultimo decennio l’esercito 

turco ha raso al suolo, incendiato, o evacuato con la forza più di 3 mila 

villaggi kurdi. Il che significa più o meno i tre quarti degli insediamenti 

kurdi distrutti in Iraq negli anni '80 durante l’infame campagna Anfal di 

Saddam Hussein, quando l’Occidente andava arrmando l'Iraq e guardava con 

occhi ciechi le estesissime violazioni dei diritti umani. 

Gran parte delle distruzioni in Turchia avvenne tra il 1992 e il 1995, durante 

il primo mandato dell'amministrazione Clinton. Nel 1995 l’amministrazione 

riconobbe che gli armamenti americani erano stati usati dal governo turco in 

operazioni militari interne «durante le quali sono avvenute violazioni dei 

diritti umani». In un rapporto ordinato dal Congresso, il Dipartimento di 

stato aveva ammesso che gli abusi erano stati compiuti anche con l’uso di 

elicotteri Cobra, di blindati e di cacciabombardieri F16, tutti provenienti 

dagli Stati Uniti. In molti casi, interi villaggi kurdi erano stati cancellati 



dall'aviazione. 

Il nostro governo aveva dovuto ammettere che la politica turca aveva 

costretto più di due milioni di kurdi a fuggire dalle loro case. Human Rights 

Watch, il gruppo di osservazione con sede a New York [...]. aveva detto che 

l’esercito turco armato dagli Stati Uniti era «responsabile per la maggior 

parte delle forzate evacuazioni e distruzioni dei villaggi». 

 

L'autore racconta la lunga e travagliata storia che portò all'approvazione, nel 

settembre del 1998, del Leahy Amendment. Questa legge vieta di fornire 

aiuti militari e di finanziare l’addestramento di forze di sicurezza straniere 

che abbiano commesso gravissime violazioni dei diritti umani. Il Leahy 

Amendment contiene disposizioni molto attenuate rispetto al progetto di 

legge originario (relatrice la parlamentare Cynthia Mc Kinney), che aveva 

suscitato il forte ostracismo della Casa Bianca. «La prova del fuoco per 

questa legge — prevede Mc Kiernan — sarà la vendita alla Turchia, fino ad 

ora ostacolata dalle associazioni per i diritti umani, di elicotteri armati King 

Cobra e Apache per i quali è in corso la gara d'appalto. Ovviamente — 

osserva l’autore — se non dall'America, gli elicotteri saranno acquistati da 

paesi con meno scrupoli, come Francia, Russia, Israele (ma dimentica 

l'Italia, anch'essa in gara). 

Un’altra prevista vendita è quella di 140 blindati americani APC che 

andrebbero ad aggiungersi ai 2.800 già posseduti dalla Turchia, e che sono 

destinati alle forze di sicurezza "antiterrorismo" (le virgolette sono 

nell'originale). «Amnesty International-USA — ricorda Mc Kiernan — ha 

condotto uno studio di tre anni su queste squadre di polizia e lo aveva 

mandato al segretario di stato Madeleine Albright nel tentativo di bloccare il 

trasferimento». Il rapporto fornisce esempi di "unità antiterrorismo" ben 

identificate che torturano bambini, violentano sessualmente detenute, usano 

torture con elettroshock, pestaggi, ustioni, e quasi-affogamenti dei "sospetti" 

oltre a commettere altri macroscopici abusi. Tra le 280 vittime individuate e 

documentate ci sono neonati, bambini, vecchi. Ma nel dicembre scorso, 

nonostante tali prove il Dipartimento di stato ha approvato la vendita. A 

causa del Leaty Amendment da poco in vigore, sono state poste alcune 

restrizioni sull'uso dei prestiti degli Stati Uniti alla Turchia per l’acquisto 

degli APC destinati alle aree del conflitto, ma è stata autorizzata 



l’esportazione di tutti i 140 veicoli destinati alle squadre "antiterrorismo". 

Questa operazione è stata coerente con le pratiche del passato, in cui tutti i 

contratti per le forniture di armamenti alla Turchia sono stati conclusi con 

grande solerzia. Nel 1992 e nel 1993 il Pentagono facilitò con estrema 

disinvoltura un colossale trasferimento alla Turchia a costo zero. Secondo i 

registri degli armamenti dell'ONU, il governo americano regalò ad Ankara 

1509 carri armati, 54 aerei da combattimento e 28 elicotteri d'attacco pesan-

temente armati. «Si trattava di armamenti da eliminare in seguito al trattato 

del 1990 sulla riduzione degli armamenti convenzionali 
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in Europa dopo la guerra fredda; un analogo dono alla Turchia fu fatto dalla 

Germania. Come aveva rivelato "Jane's Defense Weekly" già nel 1993 – 

continua Mc Kiernan – quasi tutto questo equipaggiamento per la difesa 

fornito alla Turchia viene usato in operazioni contro il PKK». 

«L’assistenza militare alla Turchia – continua Mc Kiernan – ha incluso 

perfino l’uso di soldati americani. L'anno scorso, secondo il "Washington 

Post", una squadra per le operazioni speciali autorizzata dal “Joint 

Combined Exchange Training Act”, una legge poco conosciuta approvata 

dal Congresso, ha compiuto la sua prima missione in Turchia. La squadra 

americana era stata inviata per addestrare i "commando turchi di montagna", 

unità la cui funzione è di combattere i guerriglieri kurdi. 

La Turchia beneficia inoltre dell'International “Military Education and 

Training Program” del Pentagono, finanziato con i fondi per l'assistenza 

all'estero. Grazie a questo programma, dal 1984, quando cominciò 

l’insurrezione del PKK, al 1997, sono stati addestrati 2.500 ufficiali turchi. 

Bill Hartung del World Policy Institute dice che buona parte 

dell'addestramento si riferisce all'uso degli armamenti acquistati da società 

americane. Hartung osserva che i contribuenti americani hanno già pagato 

"Decine di milioni di dollari" per addestrare le truppe turche a combattere i 

kurdi» («The Atomic Scientists», marzo-aprile 1999, XXV, 2). In proposito, 

bisogna ricordare che, a parte il recente Leahy Amendment citato da Mc 

Kiernan, dovrebbe essere applicato in generale, negli Stati Uniti, l'art. 502 B 

del Foreign Assistance Act, che proibisce il trasferimento di armi ai paesi in 

cui avvengono violazioni dei diritti umani. Ma aggrappandosi alle eccezioni 

previste da questa legge e in qualche caso superandola con la motivazione di 



interessi superiori della nazione, il governo americano ha sempre evitato di 

applicarla nei confronti della Turchia. Anche in Italia esiste una legge del 

genere, la 185 del 1990, ma nonostante le proteste delle associazioni 

pacifiste e per i diritti umani non viene utilizzata nei confronti di Ankara e in 

altri casi. 
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Un altro americano, il giornalista del «Washington Post» Jonathan C. Randal 

ricorda che «Nel 1994, l'anno della più dura rcpressione nelle province 

kurde, la Turchia è stato il maggiore importatore di armi americane. Il suo 

arsenale, per 1'80% americano, comprendeva carri armati M-60, 

cacciabombardieri F16, grossi elicotteri Cobra e Black Hawk che furono 

tutti usati contro i kurdi. Washington fu imbarazzata quando le associazioni 

per i diritti umani rivelarono che gli F16 turchi avevano bombardato villaggi 

e provocato vittime fra i civili, ma una manovra del Pentagono evitò che 

l’amministrazione Clinton, applicando una legge specifica per questi casi, 

sospendesse le forniture di armi. (J. C. Randal, “After such knowledge, what 

forgiveness?”, New York 1997). Un diplomatico britannico nel corso della 

gigantesca operazione militare "Acciaio" lanciata contro i kurdi nel marzo 

1995 confidò al «Turkish Daily News» che la Turchia si era avvalsa di 

strumentazioni NATO, come gli aerei rilevatori Awacs, e risulta che siano 

utilizzati anche i dati satellitari per individuare le basi della guerriglia. 

Randal osserva che negli anni '90 «alcune migliaia di soldati americani 

mantengono ancora in funzione le attrezzature e gli impianti NATO per la 

raccolta di dati sparsi in tutta la Turchia» all'epoca della guerra fredda. Ma 

non è mai stata svolta alcuna inchiesta per accertare le presumibili 

complicità della NATO nello sterminio del popolo kurdo. 

L'ampiezza e la frequenza delle operazioni militari compiute dalla Turchia 

anche fuori dei propri confini (con distruzione dei villaggi appena ricostruiti 

nel Kurdistan iracheno e degli ospedali gestiti dalla solidarietà 

internazionale e con centinaia di vittime tra i civili, come hanno denunciato 

più volte le organizzazioni umanitarie) vanno di pari passo con le forniture 

di armi. Ma non solo. La benevolenza concreta dimostrata nei confronti di 

Ankara con prestiti per gli armamenti e trasferimenti di armi anche a titolo 

gratuito dagli Stati Uniti e dai più ricchi paesi del mondo, quelli riuniti nel 

gruppo G7, è stata ed è determinante anche nel promuovere il terrore di stato 



contro i tentativi di arrivare a una 
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soluzione di pace: ben 3.200 tra i circa 5.000 "omicidi misteriosi" compiuti 

dagli squadroni della morte turchi dal 1992 al 1997 sono avvenuti tra il 21 

marzo del 1993 e la prima meta del 1994 e cioè dopo la tregua unilaterale 

proclamata (e rispettata per mesi) dal PKK e inutilmente appoggiata da 

personalità democratiche e associazioni di tutto il mondo. 

La voce dei difensori dei diritti umani continua a rimanere inascoltata. Il 

settimanale specializzato «Jane's Defence Weekly» (26 maggio 1999) rivela 

che nel maggio 1999, pochi giorni dopo aver ricevuto la richiesta di 

autorizzazione da parte del Pentagono, il Congresso americano aveva 

approvato la vendita di 50 elicotteri Black Hawk alla Turchia, mentre già 

fervevano i contatti tra le industrie statunitensi e i rappresentanti del governo 

di Ankara per l’acquisto di altri elicotteri da combattimento per il valore di 

560 milioni di dollari. Sugli elicotteri già comprati, la Turchia intendeva 

installare i missili Penguin, prodotti dalla Norvegia: ma la Sikorsky, azienda 

produttrice dei Black Hawk e le autorità turche non erano riuscite a 

convincere la Norvegia, che rifiuta di vendere armi alla Turchia perché sa 

che esse vengono usate contro il popolo kurdo. Un esempio, questo, che 

dimostra come sia possibile, per un paese democratico, mantenere fede ai 

valori dell'etica senza temere ripercussioni sul piano economico: non risulta 

che i paesi scandinavi si trovino in crisi rispetto agli altri stati europei che, 

come l'Italia, continuano a vendere armi per la guerra di Ankara. La Turchia 

si è quindi accontentata di armare gli elicotteri con i missili Hellfire; un altro 

affare di 6,7 miliardi di dollari per i primi 84 missili, a favore dell'industria 

americana. 

Nel 1995, la Turchia diventa parte integrante della vita politica americana. In 

seguito agli accordi di Dayton, a tutela dei musulmani in Bosnia sono 

stanziate forze statunitensi. Il presidente Clinton, in vista della campagna 

elettorale (che si concluderà con la sua rielezione alla Casa Bianca, nel 

1996) ritiene opportuno ritirare dalla Bosnia i militari americani. Può farlo, 

perché affida ad Ankara l’addestramento e l’organizzazione di un esercito 

musulmano. 
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Una svolta importante per il "nuovo ordine mondiale" è stato l'accordo 



siglato a metà del 1996 tra Ankara e Tel Aviv per la collaborazione militare 

(incluso l’uso di basi d'appoggio dell'aviazione israeliana sul suolo turco) e 

tra i rispettivi servizi segreti MIT c Mossad. La ratifica del trattato, che 

potenzia i buoni rapporti esistenti da tempo tra i due paesi, era avvenuta 

addirittura sotto gli auspici del primo e finora unico capo di governo turco 

espresso dal partito islamico (Refah), segno che l’accordo era urgente e che 

in Turchia il diktat americano era tanto impellente da indurre gli islamici a 

tradire clamorosamente il proprio elettorato pur di accontentare Washington. 

L'asse USA-Israele estende così le sue potenzialità militari verso oriente e 

verso sud, anche grazie al conferimento delle necessarie tecnologie, da parte 

di Israele, alla già armatissima Turchia. Ad Ankara il nuovo assetto della 

NATO attribuisce compiti di intervento nelle circostanti aree di crisi. 

Nella stessa epoca, secondo fonti mediorientali, si tessevano complicate 

trame tra Stati Uniti, Francia, Giordania, e perfino Iraq, per deporre il 

presidente siriano Assad, spina nel fianco per la sua intransigenza verso 

Israele e per il supporto fornito al PKK, unica forza combattente contro la 

potenza turco-americana nell’area. L'operazione di deposizione o 

eliminazione del presidente siriano, nonostante alcuni attentati compiuti da 

MIT e Mossad poco dopo l’accordo di collaborazione, e mirati sia contro 

Assad che contro Ocalan, non otteneva l’esito sperato. Intanto, ridotta in 

situazione di stallo la questione palestinese, diventava urgente completare 

l’eliminazione dei kurdi, un popolo le cui rivendicazioni nel campo dei 

diritti umani, civili e politici, che si saldano a quelle dei democratici turchi, 

impedisce il completamento del progetto di supremazia americana sul Medio 

Oriente del petrolio e delle acque e sulle prospettive di ulteriore espansione a 

est. Infatti, soltanto una Turchia gestita dal pugno di ferro dei militari del 

Consiglio per la sicurezza nazionale, interessati non alla 
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democrazia, alla pace sociale, all'evoluzione civile del paese ma unicamente 

alla grandeur turca e agli immensi guadagni legati alle forniture militari, può 

garantire l'ubbidienza alle mire di uno stato straniero e più forte. L'accordo 

con Israele, fortemente voluto dagli Stati Uniti, è anche un'ulteriore 

dichiarazione di guerra, non soltanto al PKK ma alle aspirazioni 

democratiche del popolo kurdo; fin dagli inizi dei negoziati per la Palestina, 

l'amministrazione americana aveva inserito, tra le richieste al presidente 



siriano Assad, la cessazione di ogni sostegno al PKK, e non a caso il 

ministro della difesa israeliano, Itzahk Mordechai, di origine kurda, si era 

dimesso perché contrario all'accordo tra Ankara e Tel Aviv. 

Il periodo che va dall'accordo tra Turchia e Israele del giugno 1996 alla fine 

del 1998 viene utilizzato per completare la distruzione di buona parte del 

Kurdistan e per costringere all'esodo milioni dei suoi abitanti. Nella seconda 

metà del 1998, nel silenzio delle associazioni ambientaliste, la Turchia inizia 

la costruzione di un'altra catastrofica diga, Ilisu («la più grande del mondo»), 

e inoltre avvia una serie di piani energetici per un valore complessivo di 

oltre 10 miliardi di dollari, che comprendono una centrale nucleare e dieci 

centrali idroelettriche in collaborazione con i governi di Stati Uniti, Francia 

e Svizzera, e con i finanziamenti della US Eximbank (“AGI-Reuters”, 7 

ottobre 1998). Progetti e investimenti ragguardevoli, che si sarebbero potuti 

condizionare al rispetto dei diritti umani e a una soluzione politica della 

questione kurda. Quanto alla centrale nucleare, sorgono dubbi sul suo reale 

impiego civile, poiché i fatti hanno dimostrato che perfino i sistemi di dighe 

corrispondono alla funzione di armi strategiche nei confronti di Siria e Iraq e 

a quella di spopolamento e distruzione del Kurdistan, piuttosto che alle 

sbandierate finalità di sviluppo agricolo. 

Nello stesso periodo, la seconda meta del 1998, pare trionfare la volontà 

turco-americana di realizzare il progetto dell'oleodotto Baku-Ceyhan. Una 

delle più grandi operazioni politico-industriali 
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degli ultimi anni riguarda i giacimenti petroliferi del mar Caspio e una delle 

più accanite contese riguarda la via per far arrivare il petrolio in Occidente 

da Baku in Azerbaigian. Tutti gli esperti, e in prima linea quelli delle 

compagnie petrolifere interessate, raccomandano due alternative: attraverso 

Azerbaigian e Georgia fino al porto di Supsa sul mar Nero oppure attraverso 

Azerbaigian, Caucaso, Russia fino al porto di Novorossijsk, anch'esso sul 

mar Nero. Entrambe le rotte sono già dotate di oleodotti, da ampliare o 

completare. L'amministrazione degli USA si oppone con tutte le sue forze: 

in spregio alla Russia, un paese che vuole economicamente in ginocchio e 

che quindi deve essere privato degli introiti delle royalties del passaggio 

petrolifero, ma anche per la costante rivalità americana nei confronti 

dell'Unione Europea. Washington sponsorizza una quarta via: Baku-Ceyhan 



che attraversa l’Azerbaigian, sale in Georgia (per non beneficare l’Armenia, 

detestata da Ankara) e percorre da nord-est a sud-ovest il Kurdistan turco per 

sfociare a Ceyhan, nel golfo di 1skenderum. (Alessandretta). Questa rotta è 

considerata una pura follia: è lunga il doppio delle altre, deve essere 

costruita ex novo, con costi altissimi e la Turchia non dispone dei fondi 

necessari. Ma Washington la vuole a ogni costo per la valorizzazione 

dell'alleanza con Ankara. 

Ancora una volta gli interessi egemonici degli Usa sono in conflitto con 

quelli dell'Unione Europea [[[NOTA: Attraverso il "corridoio 8", attrezzato 

con infrastrutture e tecnologie americane, gli Stati Uniti si sono già 

assicurati il controllo dei flussi commerciali e delle comunicazioni nei 

Balcani; lo smembramento della ex Jugoslavia, completato con la guerra per 

il Kosovo condotta dalla NATO egemonizzata dal Pentagono, ha consentito 

di ampliare il controllo di Washington sull'area.]]], che punta a ottenere 

petrolio a basso costo, più che a sostenere la potenza turca. «Per ragioni 

geopolitiche, l'amministrazione degli Stati Uniti è stata un alleato aggressivo 

della nella sua determinazione per l’oleodotto Baku-Ceyhan – scrive il 

«Wall Street Journal-Europe» (9 novembre 1999). 

[[[NOTA: Tra le operazioni intraprese dal governo turco per ottenerlo, ci fu 

Fattentato dei “Lupi grigi” guidato dal Catli contro il presidente azero 

ritenuto non sufficientemente allineato con i desiderata di Ankara. C'è il 

perdurante sostegno al secessionismo nel Caucaso, che già Ankara aveva 

aiutato durante la guerra russo-cecena (1994-96); lo scopo e di rendere 

insicuro il Caucaso, se il petrolio prenderà la via della Russia, e di garantirne 

invece la tranquillità se l’oro nero dal Caucaso approderà in Turchia. E c'è il 

giro di vite impresso al passaggio delle navi petrolifere nel Bosforo, 

annunciato dal ministro Burhan Kara. Dal mar Nero infatti il petrolio del 

Caspio già arriva dal porto di Supsa, attraverso gli impianti esistenti, e deve 

attraversare il Bosforo per arrivare nel Mediterraneo; per questo il ministro 

turco minacciò anche di quintuplicare le tariffe di transito, se quella rotta 

fosse stata potenziata: «Vedranno – disse in una conferenza stampa – che 

cosa accadrà dei loro sogni di petrolio a buon mercato» («The Wall Street 

journal-Eu rope», 9 novembre 1999)]]] 
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L'Unione Europea è ansiosa di avere sbocchi multipli di esportazione per 



aver maggior sicurezza di ricevere i prodotti energetici, ma non è favorevole 

ai turchi come lo sono gli Stati Uniti. "Politicamente e strategicamente è 

molto meglio avere più di una rotta e non escludere la Russia" ha affermato 

il Commissario europeo per l’energia. Secondo gli europei e le stesse 

compagnie petrolifere – continua il quotidiano economico – la via russa del 

mar Nero consente di far proseguire agevolmente il petrolio verso 

l’Occidente, con trasporti marittimi diretti in Romania e in Bulgaria, e la 

Bulgaria potrebbe ospitare un oleodotto diretto in Grecia, vanificando gli 

sforzi della Turchia per rendere il passaggio del Bosforo sempre più difficile 

e costoso. A queste argomentazioni se ne aggiunge un'altra: Ankara non ha 

certamente i mezzi per costruire dal nulla le strutture necessarie». Ecco, 

allora, il miracolo. Per indurre le più che riluttanti,compagnie petrolifere a 

collaborare alla costruzione dell'oleodotto del Kurdistan, con una mossa a 

sorpresa dagli Stati Uniti arriva il denaro necessario per i primi lavori di 

costruzione dell'oleodotto: un dono dell'Agenzia governativa per il 

commercio e lo sviluppo di 823.000 dollari, a cui si aggiungerà un prestito 

bancario di 827.000 dollari. I quotidiani riportano la notizia nello stesso 

giorno (il 22 ottobre 1998) in cui annunciano l’accordo con cui la Siria si 

impegna con la Turchia a chiudere ogni appoggio al PKK. 

Ocalan alla fine del 1996 aveva dichiarato – nell'ambito della sua resistenza 

al regime – che avrebbe ostacolato il passaggio dell'oleodotto sul suolo del 

Kurdistan. Ma il punto non è certamente soltanto questo. La colossale 

operazione geostrategica, che umilia le aspirazioni politico-economiche 

dell'Europa occidentale e orientale, è un'altra tessera di un mosaico 

inquietante per le sue connotazioni antieuropee e antidemocratiche. 

L'appartenenza della Turchia alla NATO ormai egemonizzata dal 

Pentagono, la gigantesca militarizzazione del territorio del Kurdistan e 

l’occupazione permanente del nord Iraq, il continuo incremento e 

aggiornamento del potenziale bellico di Ankara, il GAP, l’accordo militare e 

di intelligence con Israele, la diga di Ilisu, altra arma puntata contro i paesi a 

valle del Tigri e dell'Eufrate, e infine l’oleodotto Baku-Ceyhan disegnano un 

quadro in cui la Turchia è dominatrice per conto dell'alleato che ha 

sponsorizzato e pagato la sua potenza. Il ruolo della Turchia, gendarme 

affacciato sul petrolio del Golfo, portaerei dei bombardamenti sull'Iraq, 

piattaforma militare di Israele alle frontiere con la Siria e con Iran, 



avamposto della potenza americana sulle regioni che si estendono dal Caspio 

ai confini della Cina, non puo lasciare spazio alle ragioni dei diritti e della 

pace. La resistenza kurda, che lo strapotere degli armamenti e 

dell'intelligence dei tre partner non è riuscito ad annientare, disturba non 

poco la marcia trionfale di quella che alcuni giornali americani chiamano la 

"alleanza fantasma" tra Stati Uniti, Turchia, Israele. 

Si assiste così a uno spettacolo ignobile: l’unica superpotenza del mondo 

scende direttamente in campo contro un popolo oppresso che lotta per la 

propria esistenza. I "fantomatici alleati" ritengono, evidentemente, di poter 

finalmente spezzare l'irriducibile resistenza kurda decapitandola, con 

l’eliminazione del suo presidente. 

Il sequestro di Ocalan, un atto di pirateria internazionale, sarà 1'epilogo di 

una caccia all'uomo accuratamente programmata. Le sue fasi: la 

convocazione a Washington dei due leader kurdoiracheni, la concreta 

minaccia di guerra contro la Siria, 
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la pressione a tutto campo su ogni governo a cui Ocalan possa rivolgersi per 

chiedere asilo, il monitoraggio costante di ogni movimento del leader kurdo. 

Vengono curati perfino i particolari: il finanziamento di una televisione 

satellitare in kurdo creata allo scopo di "informare" dei danni che ai kurdi 

stessi hanno arrecato Ocalan e il PKK. 

 

Il PKK e l'Europa: la grande illusione 
 

La prima puntata dell'operazione anti-PKK si svolge sul finire dell'estate del 

1998. l13 settembre sono convocati a Washington dal segretario di stato 

Madeleine Albright i leader dei due più importanti partiti del Kurdistan 

meridionale, Barzani e Talabani. Il primo è da tempo collaborazionista; ha 

fatto crollare il governo autonomista di Arbil chiamando in proprio aiuto le 

forze irachene e si e affiancato ad Ankara nel controllare la frontiera e parte 

della regione kurdo-irachena contro il PKK. Il secondo, che nel 1997 ha 

affrontato le forze turche e di Barzani in un fronte kurdo che comprendeva il 

PKK, aveva tentato più volte di formare, con il PKK, il Partito democratico 

kurdo-iraniano e altre formazioni minori, anche kurdo-siriane, un Congresso 

nazionale, per costituire una leadership atta a rappresentare unitariamente il 



Kurdistan nelle sedi internazionali. Ma ogni volta le speranze di unità dei 

kurdi erano state vanificate dai diktat dell'alleanza turco-americana. La storia 

si ripete. Albright impone un forzato accordo tra Barzani e Talabani, 

promette il mantenimento dell'autonomia nel Kurdistan meridionale e 

l’elargizione di fondi per gli aiuti umanitari ed esige l’impegno unitario delle 

due organizzazioni per impedire al PKK l’uso di basi militari e lo 

sconfinamento nel loro territorio. Nessun problema per Barzani già 

fruttuosamente impiegato dalla Turchia contro la guerriglia del PKK; quanto 

a Talabani, non è possibile sottrarsi al ricatto, almeno ufficialmente: la 

guerra del Golfo ha ridotto il Kurdistan iracheno a un'isola tagliata fuori dal 

mondo, sottoposta a doppio embargo, dell'ONU sull'Iraq e di Baghdad 

contro i kurdi, aggredita dalla Turchia, irraggiungibile dai convogli 

umanitari. 

Eliminato – così almeno si crede – il possibile sostegno del PUK, occorre far 

cessare l’appoggio della Siria, che ospita a Damasco Ocalan e i suoi 

collaboratori, premessa indispensabile per impadronirsi del leader del PKK. 

Non basta più l’arma dell'arsura – in quel periodo, la Siria è messa a dura 

prova da una terribile siccità e dalla diga Ataturk l’acqua arriva in quantità 

insufficienti. Ci penseranno le forze armate. «La Turchia sta concentrando 

migliaia di soldati al confine con la Siria in quello che appare come un "duro 

avvertimento" dopo che sembrano falliti gli sforzi diplomatici per 

convincere Damasco a por fine al suo appoggio ai ribelli kurdi del PKK – 

informa un comunicato ANSA del primo ottobre 1998 – [...] Secondo gli 

osservatori, l'escalation con la Siria fa seguito all'accordo di Washington fra 

i leader kurdi per tenere fuori il PKK dall'Iraq settentrionale, lasciando 

Damasco ultimo grande santuario dei ribelli kurdi di Turchia». 

Damasco non consegna il leader kurdo alla Turchia. Ocalan lascia il paese il 

9 ottobre e la Siria, dopo tre settimane d'assedio e quaranta ore di negoziati 

deve siglare un accordo in cui si impegna a porre fine a ogni sostegno al 

PKK. Iniziano così le peregrinazioni del leader kurdo, che avrebbe diritto 

all'asilo e che si vede respinto anche da quei governi i cui parlamentari si 

erano solennemente impegnati a favore della sua causa. Dopo il sequestro di 

Ocalan, «The New York Times» (20 febbraio 1999) in un servizio dal titolo 

“Gli Stati Uniti hanno aiutato la Turchia a trovare e a catturare il ribelle 

kurdo” racconta il ruolo di protagonista del governo americano nel sequestro 



di Ocalan. Gli americani stessi, dando prova di squisita sensibilità nei 

confronti di un popolo privato di ogni diritto che vede in Ocalan una 

speranza di riscatto e di pace, avevano chiamato "Safari" l’imponente 

operazione, destinata a finire in Kenya. L'autorevole quotidiano, citando 

fonti 
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dell'amministrazione statunitense e rivelazioni del «Los Angeles Times», 

giornale vicino alla CIA, riassume l'imponente sforzo dell'esecutivo 

democratico: «Le pressioni della diplomazia americana spalleggiata dal 

lavoro di intelligence hanno costretto mr. Ocalan a lasciare la sua sede sicura 

in Siria, hanno persuaso una nazione dopo I'altra a rifiutargli l'asilo, lo hanno 

spinto in una ricerca sempre più disperata di un rifugio... Da ottobre in poi, 

quando mr. Ocalan cercò rifugio in Russia, e poi attraverso l'Europa e infine 

in Africa, i diplomatici e gli agenti americani si impegnarono nel tagliargli 

tutte le vie di fuga, secondo quanto dichiarano qui i funzionari 

dell'amministrazione», continua il «New York Times». E quando in ottobre 

la Turchia minacciò di invadere la Siria per ottenere 1'espulsione di Ocalan, 

«Gli Stati Uniti formularono in privato (alla Siria) e in parallelo, la medesi-

ma richiesta». Sempre secondo le autorevoli fonti del quotidiano, la partenza 

di Ocalan da Damasco il 9 ottobre, con destinazione Mosca, era stata 

comunicata dal Mossad. 

A partire da Damasco, dunque, ogni governo si inchina al volere di 

Washington. Il Parlamento russo aveva votato a grande maggioranza in 

favore dell'asilo politico a Ocalan ma il primo ministro Primakov rifiuta 

l’asilo e tronca l'ospitalità, al leader kurdo che da Damasco era sbarcato a 

Mosca. Il PKK decide di sperimentare l'Europa dei diritti umani e 

democratici. 

Da tempo la dirigenza del PKK aveva maturato la decisione di portare la 

causa kurda alla ribalta dell'Europa per ottenere una più significativa 

collaborazione al fine di avviare con la Turchia negoziati di pace e anche i 

sostenitori europei ritenevano che la presenza di Ocalan in un paese 

dell'Europa unita sarebbe stata utile a questo scopo. Da anni, gruppi di 

parlamentari di vari paesi europei avevano iniziato più o meno riservati 

pellegrinaggi in Siria, per incontrarsi con il presidente del PKK, ed era stata 

messa a punto una graduale strategia che, attraverso una serie preliminare di 



iniziative (conferenze di pace, tregue unilaterali, risoluzioni europee e 

nazionali, assemblee del Parlamento in esilio nelle sedi istituzionali di alcuni 

paesi – L'Aja, Copenaghen, Vienna, Atene, Mosca, Roma ... ) si sperava 

potesse indurre Ankara ad affrontare 1a questione kurda in una prospettiva 

di pace e democrazia. Una decisione che sembrava matura fin dal 1994, 

quando nel corso di una grande conferenza internazionale a Bruxelles, era 

emerso 1'appoggio dei parlamentari di diversi paesi europei e di autorità 

religiose per avviare trattative di pace. L'Europa democratica diventava il 

nuovo scenario di una lotta da condurre con gli strumenti della politica, e la 

presenza di Ocalan assumeva anche il significato di una garanzia della 

volontà di pace. In questa prospettiva, dall'estate del 1998 si erano 

susseguite le visite a Ocalan di parlamentari di alcuni paesi europei, tra i 

quali l'Italia. 

Dopo la risoluzione del 10 dicembre 1997, adottata all'unanimità dalla 

Commissione esteri del Parlamento, che impegnava il governo a riconoscere 

i diritti del popolo kurdo, compreso quello all'indipendenza, il Senato 

italiano accoglieva una seduta del “Parlamento kurdo in esilio” e numerosi 

parlamentari redigevano insieme ai kurdi una Carta d'intenti che tra l’altro 

stabiliva di portare la questione kurda all'attenzione dell'ONU e dell'OSCE. 

C'erano dunque le premesse per un concreto interessamento italiano all'avvio 

di un dialogo internazionale sulla questione kurda, fondato sulla preventiva 

rinuncia del PKK alla lotta armata, già messa in opera da Ocalan con la 

tregua unilaterale del 30 agosto di quell'anno. Per questo il 12 novembre 

1998 Ocalan atterra a Roma. Arriva da Mosca, con un volo Areoflot, è 

accompagnato dal parlamentare italiano Ramon Mantovani. Il compor-

tamento del governo è corretto. Richiamandosi alle leggi italiane e 

internazionali, il primo ministro D'Alema rifiuta di estradare Ocalan in 

Turchia, dove vige la pena di morte; il governo sostiene l’ondata di protesta 

turca che si sfoga con plateali manifestazioni di piazza e con il boicottaggio 

di prodotti italiani, compresi quelli fabbricati in Turchia. L'importanza di 

Ocalan per milioni di kurdi in Medio Oriente e nel mondo risulta con 

evidenza dalle pacifiche manifestazioni che accompagnano la sua presenza a 

Roma.  
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Decine di migliaia di kurdi arrivano da ogni parte del mondo per sostenere la 



richiesta di asilo politico di Apo, alcuni – donne e uomini – si danno fuoco 

per mostrare la loro protesta (nei confronti di Mosca, per il rifiuto di 

accogliere il leader) o la dimensione di una speranza che arriva all'estremo 

sacrificio. La comunità kurda in Italia, presieduta dal medico kurdo-iracheno 

David Issamden e composta in maggioranza da kurdi provenienti dall’Iraq e 

dall'Iran, si schiera compatta a favore di Ocalan; i leader degli altri partiti di 

tutto il Kurdistan (escluso il PDK-Iraq) mandano messaggi in cui chiedono 

l’asilo politico per 11 presidente del PKK. Grandi manifestazioni kurde 

avvengono contemporaneamente in tutto il mondo, dall'Australia all'Iran, da 

Israele all'Iraq, dalla Germania al Libano, dagli Stati Uniti alla Siria. Ocalan 

in quanto presidente del PKK non è il leader di tutti i kurdi, ma tutti i kurdi, 

indipendentemente dalla loro origine e dalle convinzioni politiche 

riconoscono in lui il simbolo della loro speranza di pace e giustizia. A 

Roma, piazza Celimontana diventa "piazza Kurdistan": qualcuno appone 

perfino l’apposita targa. Il governo italiano cerca immediatamente un'intesa 

con i partner dell'Unione Europea. Nessuno di essi è disponibile a cogliere 

l’occasione per l’avvio della tante volte auspicata soluzione politica della 

questione kurda. La pur potente Germania rinuncia perfino a chiedere 

l’estradizione di Ocalan (imputato da un suo giudice per l’arruolamento nel 

PKK di minori di cittadinanza tedesca), per non assumersi alcuna 

responsabilità. Inutilmente il leader kurdo ribadisce la propria intenzione di 

sottoporsi sia alla giustizia tedesca, sia al giudizio di un tribunale 

internazionale, nonché la concreta volontà di pace del PKK e del popolo 

kurdo. L'ingerenza americana si fa sentire; e si avverte perfino nel 

linguaggio del premier D'Alema, che all'inizio definisce Ocalan «il leader 

kurdo», poi passa a un «il signor Ocalan» e infine approda a «il terrorista 

Ocalan». Qualche retroscena della partenza di Ocalan da Roma è rivelato nel 

citato servizio del «New York Times»: «Abbiamo passato un mucchio di 

tempo a lavorare con Italia, Germania e 
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Turchia per trovare un modo creativo di consegnarlo alla giustizia – ha detto 

(riferendosi al leader kurdo) il senior administration officer», scrive il 

quotidiano, citando l’anonimo «funzionario governativo di grado elevato» 

che ha accettato di fornire queste rivelazioni. Dal canto suo, il «Los Angeles 

Times» aveva precisato, per bocca di un altro responsabile americano: «Ogni 



volta che abbiamo saputo dov'era (Ocalan) o dove pensava di rifugiarsi, 

siamo intervenuti per impedire che gli fosse concesso l’asilo o un diritto di 

passaggio». 

Il sequestro del leader kurdo è stato «un affare nel cuore del triangolo 

Ankara-Washington-Gerusalemme», come titolava «Le Monde» il 18 

febbraio; nel testo, «Le Monde» ricorda: «Il Dipartimento di stato 

americano, molto coinvolto, aveva reiterato, il 3 febbraio, un appello 

"destinato ai paesi che potenzialmente potrebbero ospitare il capo kurdo" 

invitandoli ad "aiutare la Turchia nei suoi sforzi per tradurre in giudizio 

Ocalan". Nel pieno della crisi diplomatica tra Roma e Ankara, dopo il rifiuto 

italiano di estradare il capo del PKK, la diplomazia americana aveva svolto d 

ruolo di mediatrice». In un altro articolo nella stessa data, «Le Monde» più 

dettagliatamente riferisce: «Il 20 dicembre [1998] a Roma si attivano 

negoziati sotto l’egida americana. I turchi comprendono che l’Italia non può 

accettare un'estradizione pura e semplice verso Ankara» e propongono 

l'Albania. Ocalan rifiuta, perché «Ankara ha eccellenti rapporti con Tirana. 

Gli italiani allora propongono Tripoli. Senza successo. Il Dipartimento di 

stato americano fa sapere che l’invio del capo terrorista in Libia costituirà un 

casus belli diplomatico». E’ evidente la volontà di costringere Ocalan a 

recarsi in un paese dove il suo sequestro sarebbe stato sicuro. Al termine 

della vicenda, lo stesso presidente del Kenya Daniel Arap Moi (al potere da 

21 anni) dichiarava di essere stato partecipe dell'operazione, mentre il 

presidente Bill Clinton e il premier Benjamin Netanyahu,si congratulano 

pubblicamente per la vittoria della Turchia. 
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L'intervento americano impedisce il pur doveroso riconoscimento dell'asilo 

politico al perseguitato Ocalan e pone fine all’ospitalita italiana. Il paese 

europeo in cui e più radicato il sostegno al PKK è la Grecia. Ocalan lascia 

trasparire, in un'intervista al quotidiano greco «Elefterotipia» rilasciata pochi 

giorni prima di lasciare Roma, di non essersi rivolto ad Atene per non 

innescare bellicose ritorsioni da parte di Ankara, sempre sul piede di guerra 

con la Grecia: «Simitis [il premier greco] riconosce il PKK come 

movimento di liberazione nazionale che lotta per la libertà del popolo kurdo, 

però sottolinea che la Grecia solidarizza soltanto a livello politico e 

diplomatico. Si intravede la preoccupazione di possibili ripercussioni 



negative che ritengo infondate [[[NOTA: La Turchia aveva infatti dichiarato 

che l’ospitalita greca a Ocalan sarebbe stata considerata un casus belli]]]. Se 

un giorno venissi in Grecia sarebbe evidente la futilita delle minacce 

turche». Il leader kurdo, vista la situazione, voleva dunque tentare la carta 

ellenica, non sperimentata prima a causa della tensione esistente tra i due 

paesi. Ocalan e la dirigenza del PKK evidentemente non avevano 

considerato che dietro alla Turchia vi era un avversario ben più potente, in 

grado di condizionare le scelte di tutti i governi d'Europa e dell'Unione 

Europea. Ocalan si è fidato della unanime solidarietà popolare ellenica e del 

sostegno che la Grecia fin dal 1985, cioè dagli inizi della lotta armata del 

PKK, aveva fornito al movimento kurdo. «Il popolo ellenico – aveva 

aggiunto Ocalan nell'intervista a “Elefterotipia” – non dovrebbe essere 

ostacolato dall'assumere la giusta posizione politica nei confronti del PKK; 

questo e un suo diritto e forse un suo dovere». Nel caso Ocalan, risulta con 

chiarezza il limite delle democrazie occidentali. Il Parlamento greco, come 

quello russo, si era espresso a favore dell'asilo politico a Ocalan – 

provvedimento, d'altronde, dovuto in base alle leggi internazionali. Se in 

Grecia si fosse indetto un referendum, il risultato avrebbe certamente 

confermato il sostegno al PKK. Ocalan, come può accadere a chi sogna la 

democrazia, non ne ha forse valutato la reale impotenza a fronte di pressioni 

internazionali; non ha tenuto conto del distacco che ormai spesso si verifica 

tra il governo da una parte e parlamento e cittadini dall'altra. 

((132)) 

Il 29 gennaio Ocalan, dopo diverse peregrinazioni, riesce a entrare in Grecia 

con un aereo privato dell'imprenditore Serlopulos; è accolto dal vecchio 

amico Naxakis, un ammiraglio in pensione, e ospitato da un'esponente della 

resistenza antinazista, la scrittrice Damianakou. Informati della sua presenza, 

il ministro dcgli esteri e il capo dei Servizi segreti ellenici propongono a 

Ocalan il quasi immediato trasferimento all'ambasciata greca di Nairobi. 

Pare impossibile che il leader kurdo, il quale non si fidava dell'Albania, 

abbia acconsentito a recarsi nella capitale kenyota, notoriamente feudo della 

CIA. Fonti attendibili infatti riferiscono che la meta prospettata a Ocalan 

fosse invece il Sudafrica, il cui presidente Mandela ha più volte dato prova 

del proprio sostegno alla causa kurda. 

Qualche giorno dopo l’arrivo di Ocalan a Nairobi – e cioè nella prima 



settimana di febbraio – l’etere si spalanca a una nuova emittente satellitare in 

lingua kurda, KTV (Kurdish Television). E’ finanziata da Washington, e 

gestita dal partito kurdo del collaborazionista Barzani, dal cui territorio 

trasmette, ha lo scopo di diffondere tra i kurdi in tutto il mondo la 

propaganda anti-PKK. La trappola sta per scattare. Si teme la protesta kurda, 

e KTV vuole esserne un preventivo antidoto. Secondo il «New York Times» 

(20 febbraio 1999) il sequestro di Ocalan era stato meticolosamente 

predisposto dai numerosi agenti dello spionaggio americano presenti a 

Nairobi. Dagli americani il governo turco era stato avvertito che tutto era 

pronto. Nella notte del 15 febbraio, bastava mandare i berretti marroni di 

Ankara a prelevare la vittima, materialmente, e con facilità; del complotto, a 

cui avevano partecipato i servizi segreti del Kenya, faceva parte anche 

l’autista kenyota che doveva portare Ocalan all'aeroporto, con il pretesto di 

un volo verso l'Olanda, dove la sua richiesta di asilo sarebbe stata accolta. 

La vettura che trasporta, Ocalan insieme ad agenti 
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kenyoti (i quali hanno impedito al leader kurdo di salire sull'automobile in 

cui si trova l’ambasciatore greco) viene dirottata e si ferma davanti all'aereo 

turco; il sequestrato è consegnato ai numerosi agenti di Ankara, mascherati. 

In Turchia, Ocalan è chiuso nel carcere-fortezza sull'isolotto di Imrali, al 

largo di Istanbul. E il solo prigioniero, custodito da 400 agenti e assistito da 

tre medici; poiché dagli esami medici fatti all'ospedale militare del Celio, a 

Roma, le condizioni di salute di Ocalan risultavano eccellenti, si teme che i 

tre sanitari siano addetti – come e prassi in Turchia – a graduare la 

somministrazione di torture e droghe e a eventualmente nasconderne le più 

vistose conseguenze. 

Alla protesta kurda si unisce, ovunque nel mondo, l'indignazione dei 

democratici dei diversi paesi. Perfino nelle Filippine, dove non si trova un 

solo kurdo, il presidente turco Demirel è accolto da consistenti dimostrazioni 

di ostilità per il caso Ocalan. In Italia si susseguono manifestazioni di 

protesta nella capitale, nelle grandi città, nei piccoli centri. Nelle piazze e in 

decine di dibattiti, si chiede che al leader kurdo venga riconosciuto, anche se 

in ritardo, il diritto d'asilo. Il premier greco Simitis resta in sella sacrificando 

tre ministri del suo stesso partito e i vertici dei servizi segreti. La 

popolazione ellenica, che ha visto tradito il suo eroe, precipita in un abisso 



di disperazione. Le immagini del leader kurdo legato, imbavagliato, stordito, 

fotografato in mezzo alle bandiere turche sono tali da impressionare anche 

chi non nutre particolari simpatie per la causa kurda. «Se ragione c'è in chi 

l’ha arrestato – scrive la semiologa Giovanna Calvenzi («La Stampa», 19 

febbraio 1999) – questa foto ha il potere di cancellarla e di consegnare alla 

storia un'immagine di barbarie senza tempo». 

In Turchia esultano i politici, i media, la maggioranza dei cittadini. Il primo 

ministro Ecevit lascia intendere – orgoglioso – che l’operazione turca si è 

svolta con la collaborazione dei servizi americani. Si scatena una repressione 

gigantesca contro i kurdi. Dodicimila persone sono arrestate nella sola città 

di Diyarbakir, nella quale è vietato l’ingresso ai rappresentanti della stampa 

e ai difensori dei diritti umani, quattromila cinquecento membri del partito 

HADEP sono rinchiusi in cella, alcuni suoi esponenti vengono assassinati in 

diverse città, sono del tutto proibite le già travagliate manifestazioni a 

Galatasaray delle madri dei desaparecidos, vengono chiusi i centri per le 

vittime della tortura e altre istituzioni umanitarie e culturali. Una forte 

offensiva militare si scatena nel Kurdistan, in Turchia e nord Iraq, nel 

tentativo di schiacciare i guerriglieri, ora guidati dal fratello di Ocalan, 

Osman e dal veterano Cemil Bayik. La guerriglia non si arrende, e minaccia 

di portare la guerra in tutta la Turchia. E’ crollata la speranza di pace e di 

giustizia per i kurdi e le minoranze del Kurdistan. Esplode la protesta dei 

kurdi nel mondo. Cemil Bayik, comandante delle operazioni militari del 

PKK nel nord dell'Iraq, il 17 febbraio in un'intervista telefonica alla MED 

TV ripresa dalle agenzie di stampa invita i kurdi in esilio «ad astenersi da 

ogni violenza e ad agire in una cornice democratica», e aggiunge: «Alcuni 

dei nostri si danno fuoco, questo non è certamente giusto. La dirigenza [del 

PKK] ha bandito questo genere di azioni, che devono essere evitate a tutti i 

costi». I kurdi sono le sole vittime della disperazione. Sono 65 i kurdi e le 

kurde che, come Jan Palak nel tramonto della Primavera di Praga e come i 

monaci del Viet Nam aggredito dagli americani, si sacrificano nel fuoco, in 

ogni angolo del pianeta, da Sidney alle carceri turche. Altri cadono vittime 

della violenza della repressione, in Iran e a Berlino, dove quattro giovani che 

manifestavano, come gli altri, disarmati, davanti all'ambasciata di Israele 

sono abbattuti a colpi d'arma da fuoco – due di essi sono colpiti alle spalle – 

dagli agenti israeliani. Con un atto contrario all'umanità e al diritto (il prin-



cipio del ‘non refoulment’, per cui è vietato estradare uno straniero nel paese 

di provenienza in cui corre pericolo) il governo tedesco spedisce in Turchia 

otto kurdi fermati nel corso della manifestazione. Ankara fa scuola. 

L'Europa del diritto, che aveva dichiarato di continuare a intrattenere 

rapporti con Ankara nella speranza di una "contaminazione democratica", è 

a sua volta contaminata dalla brutalita del regime di cui comincia ad 

assumere qualche connotazione. 
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L'Europa dei diritti e la chiusura di MED TV 
 

Dopo il sequestro di Ocalan la guerra continua e non solo sulle montagne del 

Kurdistan. Il giorno di Nawroz 1999 è il pretesto per una nuova ondata di 

repressione che coinvolge tutta la Turcbia con cariche sanguinose, linciaggi 

e migliaia di arresti di manifestanti e di membri dei partiti democratici; le 

delegazioni arrivate dall'estero a stento riescono a uscire dai loro alberghi di 

Istanbul e i loro colloqui con gli attivisti dei diritti umani vengono 

severamente controllati e di fatto resi impossibili da stuoli di agenti di 

sicurezza. La guerra contro i kurdi continua anche in Europa. Il 22 marzo 

MED TV, che per prima, nella notte del 15 febbraio, aveva dato la notizia 

del sequestro, di Ocalan, e condannata a sospendere le trasmissioni per tre 

settimane. Fondata a Londra nel 1994 da Hikmet Tabak, rimasto il suo 

direttore, la MED TV produce programmi realizzati nelle due principali va-

rianti della lingua kurda e in aramaico, turco, arabo e inglese. Ha uffici a 

Regent Street, nel cuore di Londra e studi in Belgio. L'emittente ha un giro 

d'affari annuale di quasi 30 miliardi di lire ed e finanziata da organizzazioni 

europee, da alcuni investitori privati e tramite la pubblicita. Allo scadere dei 

21 giorni di punizione, ITC (Independent Television Commission) l'organi-

smo britannico di sorveglianza, revoca la licenza di MED TV. Invece di 

riprendere le trasmissioni, la voce dei kurdi rimane muta, imbavagliata come 

Apo Ocalan nell'immagine che ha sconvolto le coscienze del mondo 

democratico. MED TV avrebbe "incitato alla violenza" con il comunicato 

del PKK trasmesso a Nawroz, peraltro ripreso da molte altre televisioni. 

Ankara, che in passato aveva commesso veri e propri reati di pirateria aerea 

per oscurare MED TV, che più volte ne aveva ottenuto la chiusura 



e1'allontanamento dai paesi ospitanti e che ha esercitato forti pressioni su 

ITC per far chiudere 1'emittente kurda, esulta nuovamente. «Ci auguriamo 

che MED TV sia chiusa non per 21 giorni ma per sempre» auspica un 

portavoce governativo. Hikmet Tabak dichiara: «Rifiutiamo categoricamente 

l’accusa di aver incitato alla violenza. Come tutte le emittenti televisive, 

compresa la BBC, la Reuters e le televisioni tedesche, abbiamo mandato in 

onda il coinunicato di Osman Ocalan, il fratello del leader kurdo 

imprigionato, Abdullah Ocalan, che – cito alla lettera – invitava a una totale 

mobilitazione a fianco dei kurdi. Né noi né le emittenti europee abbiamo 

censurato la sua dichiarazione. Troviamo strano essere puniti per qualcosa 

che gli europei danno per scontato sia invece loro garantito». In una nota 

diffusa su Internet da AKIN (American Kurdish Information Network), si 

osserva che MED TV è l’unica emittente televisiva in lingua kurda per i 15-

20 milioni di kurdi in Turchia e che le televisioni turche da anni e anni 

descrivono la guerra contro i kurdi come un dovere patriottico. In campagne 

mediatiche della televisione nazionale, intitolate "Con i soldati, mano nella 

mano», osserva Akin, «Ankara esalta la violenza, coltiva l'odio e raccoglie 

denaro per sostenere lo sforzo bellico. Con il sistema satellitare, questi 

programmi turchi si possono oggi vedere anche a Parigi, Londra, New York 

... ». 

Nel 1996, in occasione di uno dei precedenti oscuramenti della televisione 

kurda, il politologo turco Haluk Gerger rilasciò la seguente dichiarazione: 

«MED TV è stata per milioni [di turchi] una scuola di comprensione e di 

rispetto per differenti culture, valori e visuali. Lavorando per essa, 

guardandola, partecipando ai suoi programmi, siamo stati infettati dalla 

malattia della libertà, come direbbero i nemici di MED TV». 

Per un'altra curiosa coincidenza, il presidente della ITC sir Robin Biggam, è 

uno dei dirigenti della British Aerospace, un'azienda che vende sistemi 

d'arma alla Turchia. Il primo ministro turco Bulent Ecevit, esultando, 

attribuisce la decisione di ITC a una possente campagna governativa: 

«Questo dimostra – dichiarava alla stampa – che la Repubblica Turca può 

raggiungere tutte le sue mete quando agisce con determinazione per una 

giusta causa» [[[NOTA: “Reuters”, 23 e 24 aprile 1999; “TDN”, 24 aprile 

1999]]] 
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Subito dopo la chiusura di MED TV, il 26 aprile (ancora una coincidenza?) 

il ministro degli interni turco, probabilmente nel tentativo di ristabilire le 

condizioni antecedenti il 1991, anno in cui il presidente della Turchia aveva 

dovuto riconoscere, dopo la guerra del Golfo, l’esistenza di una "realtà 

kurda", indirizza alle istituzioni nazionali quali TRT (il Consiglio per la 

radio e televisione) e le università nonché, capillarmente, a ogni ufficio 

pubblico, una circolare contenente 37 termini da evitare e da sostituire come 

prescritto. Per esempio, invece di «persona di origine kurda» occorre dire «i 

nostri cittadini che sono chiamati kurdi negli ambienti separatisti». 

L'espressione più sorprendente e quella che si dovrà usare in alternativa alla 

parola «pace»: «interruzione delle attività terroristiche». La circolare 

specifica che gli appelli per la pace, lanciati dai democratici turchi, kurdi e 

del mondo devono essere d'ora in poi tradotti con «appelli per l'interruzione 

delle attività terroristiche».  

 

La circolare ministeriale del 26 aprile 1999 
sulla terminologia relativa alla questione kurda 

La terminologia bandita e quella da usare in sostituzione (sono tenuti a farlo 

le università, i media e gli uffici pubblici) secondo la circolare ministeriale 

del 26 aprile 1999, pubblicata dal quotidiano turco «Milliyet» il 20 maggio, 

comprende i seguenti termini: 

 

guerrigliero, insorto terrorista, ribelle, ladro  

pesh merga nord iracheno 

rifugiato emigrante 

Apo, Ocalan Ocalan il terrorista 

organizzazione separatista o autonomista organizzazione terrorista 

campo o base della guerriglia, dei 

separatisti 

nascondiglio di terroristi 

villaggi evacuati villaggi abbandonati 

stato kurdo [la Regione autonoma kurda 

in Iraq] 

coalizione del nord Iraq 

leader kurdi capi tribali del nord Iraq 

pace interruzione delle attività 

terroristiche 



 

 

Secondo queste disposizioni, perfino i kurdi in Iraq cesserebbero d'essere tali 

– la Costituzione di Baghdad riconosce che l’Iraq è composto dai due 

popoli, arabo e kurdo – diventando "nord-iracheni". Si tratta di un preludio 

alla turchizzazione del Kurdistan meridionale (nord-iracheno)? Non è da 

escludere che Ankara, dall'alleato americano, si attenda una "soluzione della 

questione kurda" consistente nell'attribuire alla Turchia l'ambìto controllo di 

quella regione. 

Con la chiusura di MED TV nell'Europa della libera informazione, è stata 

soffocata l'unica voce che sosteneva l’identità kurda e consentiva al mondo 

di conoscerne non soltanto le istanze politiche ma anche la ricchissima, 

affascinante cultura. La pretestualità della chiusura è dimostrata anche dal 

fatto che un mese prima della trasmissione "incriminata" si sapeva che la 

televisione kurda stava per essere cancellata dall'etere: «Vogliono chiudere 
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MED TV – aveva denunciato, con rabbia e tristezza "Arjin", una giovane 

donna militante del PKK, già un mese prima – vogliono chiuderla dopo i 

servizi sulle manifestazioni per Ocalan nel mondo, le stesse che avevano 

trasmesso tutte le altre televisioni, in ogni paese» [[[NOTA: Le dichiarazioni 

di "Arjin" (il suo nome di battaglia significa "Fuoco della vita") sono state 

rese all'autrice in un'intervista il 23 febbraio 1999]]].  
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Nello stesso periodo in cui veniva annunciata la chiusura definitiva di MED 

TV, la rivista «Limes» rivelava, citando le parole di James Harf, direttore 

della compagnia “Rudder & Finn Global Public Affairs”, che l'immagine 

della "questione del Kosovo" era stata curata da questa potente agenzia di 

pubbliche relazioni per la somma di 17 milioni di dollari all'anno, pagati da 

kosovari, croati e bosniaci. Arjin, della sua infanzia in un villaggio vicino a 

Diyarbakir, conserva un'immagine di uomini in nere divise e maschere nere, 

che impugnano grandi armi nere e di una selva di carri armati. Quanti di noi 

hanno mai visto, senza andare sul posto, le città kurde assediate da centinaia 

di carri e sorvolate dai neri elicotteri da guerra? Soltanto MED TV portava 

queste immagini sugli schermi del mondo. I kurdi non dispongono della 

Rudder & Finn né della CNN. Forse, sono destinati a morire come gli alberi 



delle loro foreste millenarie, come le messi dei loro campi bruciati dal 

napalm: un popolo vittima delle ricchezze del giardino di Eden e della 

propria ostinata differenza culturale. Oppure la loro determinazione a 

esistere sarà più forte del delirio di morte espresso nelle parole della signora 

della guerra Madeleine Albright che nei primi mesi del 1999 chiedeva la 

testa di Ocalan – insieme alla distruzione della Jugoslavia e alla perpetua-

zione dei bombardamenti sull'Iraq? 

 

Il governo dei “Lupi grigi” e la catastrofe del terremoto 
 

Dopo la guerra per il Kuwait, i vertici dello stato e dell'esercito turco, più o 

meno ufficialmente, avevano espresso mire panturaniche o di revival 

imperiale. «C'è un mondo turco che va dall'Adriatico alla Grande muraglia 

cinese» aveva detto nel 1993 il presidente Demirel. «I Balcani ci interessano 

perché gli ottomani vi hanno regnato per secoli» aveva dichiarato il 

presidente Ozal. Mire che possono sperare in un appagamento, poiché la 

Turchia gode di totale impunita, anzi viene premiata e incoraggiata nella sua 

politica antidemocratica dall'unica potenza mondiale, perché le sue mire 

coincidono con quelle dello sponsor americano. 
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Così, permane dal 1974 l'occupazione di Cipro, continua dal 1991 

l'invasione militare del Kurdistan iracheno (le autorità turche hanno più volte 

ribadito le loro ambizioni su quello che nell'Impero ottomano era il vilayet di 

Mossul, l'area petrolifera kurdo-irachena), mentre partono dalla base turca di 

Incirlik gli aerei angloamericani che continuano a bombardare l’Iraq. Prose-

guono le trame per il dominio dell'Azerbaigian [[[NOTA: Si fa strada negli 

Stati Uniti l’idea di inserire anche l’Azerbaijan nell'alleanza tra Stati Uniti, 

Turchia e Israele, con il consenso di Ankara (IHT, 19 febbraio 1999)]]] e gli 

intrighi nel Caucaso contro la Russia, e si cerca di rendere più stretti – e 

egemonici – gli accordi politico-commerciali con le repubbliche turcofone, 

un tempo sovietiche, che si estendono verso la Cina. Sullo scacchiere delle 

ambizioni imperiali, una mossa appetita è la destabilizzazione dei Balcani. 

L'intervento americano in Bosnia suscita in Ankara nuove speranze. Ai 

bosniaci Ankara offre armi, finanziamenti, miliziani, diplomazia: la nascita 

di uno stato musulmano sul suolo che fu già della Sublime Porta apre anche 



la via dell'espansione verso l'Adriatico. A prezzo di terribili sofferenze per le 

popolazioni e grazie all'iniziale errore degli stati europei, Germania in testa, 

che si erano affrettati a riconoscere il distacco dalla Federazione Jugoslava 

di Croazia e Slovenia, gli Stati Uniti avevano affossato i successivi più 

ragionevoli progetti allestiti dall'Europa per far fronte alla situazione (tra 

essi, una conferenza tra tutte le parti interessate) e con gli accordi di Dayton, 

la farsa di Rambouillet e l'aggressione alla Jugoslavia hanno perseguito la 

politica di creare piccoli stati etnico-religiosi sulla base del nefasto principio 

del “blut und boden” (sangue e terra) [[[NOTA: Il Congresso degli Stati 

Uniti nel novembre 1990 aveva approvato la legge 101/513 che autorizzava 

il governo a promuovere la dissoluzione della Jugoslavia attraverso il 

finanziamento delle nuove formazioni nazionaliste]]]. In questo contesto, 

Ankara può sperare di arrivare a estendere la propria egemonia sui Balcani, 

dove e presente con truppe e consiglieri militari a sostegno delle comunità 

musulmane di Bosnia e Kosovo e in Albania. 
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La Turchia, che pratica massacri e deportazioni dei popoli diversi fin dal 

primo giorno della sua esistenza, aveva chiesto a gran voce l’intervento della 

NATO a favore della popolazione musulmana del Kosovo, mettendo a 

disposizione truppe, aerei e basi aeronautiche e dando la propria 

disponibilità all'accoglienza dei profughi. Si chiude così il ciclo aperto nel 

lontano 1982, quando, mentre ll pugno di ferro dei militari golpisti colpiva i 

democratici – "rossi e separatisti" – poteva svolgersi a Izmir il congresso di 

fondazione di una formazione sedicente "marxistaleninista", il “Movimento 

popolare del Kosovo” (LPK) nucleo dell’indipendentismo kosovaro, a cui si 

ricollegheranno le bande dell'UCK. Insieme agli Stati Uniti, sembra essere la 

Turchia la principale beneficiaria della criminale devastazione della Jugosla-

via [[[NOTA: Alla fine dell'aprile 1999, un'indagine sui valori della borsa 

nei paesi coinvolti nella guerra della NATO indicava un aumento medio 

dell'8%; in particolare per gli USA l’incremento era del 7-8% con valori in 

grande crescita (poco dopo Wall Street aveva stabilito un nuovo record), per 

l'Italia si trattava di un irrilevante 1 % circa, mentre per la Borsa turca il 

profitto bellico assurgeva a un fantastico incremento del 22%.]]]. Il Kosovo 

andrebbe ad aggiungersi agli altri staterelli balcanici a maggioranza 

musulmana egemonizzati da Ankara, la Bosnia e l'Albania, un vero e proprio 



feudo militare turco. Intorno alla Grecia, che non ha partecipato alla guerra 

"umanitaria" della NATO, si stringe la morsa turco-americana che tende a 

monopolizzare grazie allo snodo fondamentale dell'Azerbagian, la "via della 

seta del XXI secolo", diventata via degli oleodotti, dei commerci e del 

narcotraffico; tanto che Grecia e Armenia, già legate tra loro da accordi 

anche militari, stanno consolidando i loro rapporti con Hran che, come la 

Russia, Washington vuole escludere da ogni interesse nell'area, attraverso il 

potenziamento di una «nebulosa di stati para-fascisti, mafie etniche e 

narcotrafficanti» [[[NOTA: La citazione e tratta da un intervento di Fabrizio 

Vielmini, esperto di Asia centrale dell' “Observatoire géopolitique des 

drogues” di Parigi, pubblicato su «il manifesto» 1'11 luglio 1999 (titolo: 

“L'Iran rompe l’isolamento” ... ). Un articolo da leggere e meditare]]]. 

All'oltranzismo turco, forte dell'appoggio dell'onnipotente alleato, non resta 

che mietere quanto è stato seminato. Le elezioni politiche del 18 aprile 1999 

decretano il trionfo del MHP, il “Partito d'azione nazionale” di destra 

estrema, che annovera tra i suoi militanti, i “Lupi grigi”, criminali comuni, 

mafiosi di spicco e agenti del terrore di stato. E la prima volta che MHP 

arriva ad avere seggi in Parlamento: nelle precedenti elezioni aveva ottenuto 

un buon risultato (8%) ma non sufficiente a superare l’alto sbarramento 

elettorale del 10% vigente in Turchia. MHP ottiene il 18,2% dei suffragi e 

da zero passa a 129 seggi in Parlamento; e secondo al DSP, Partito della 

sinistra democratica, ultranazionalista, di Bulent Ecevit, il primo ministro 

uscente, premiato per il successo del sequestro di Ocalan, e riconfermato alla 

guida del governo. L'anziano Ecevit, già premier all'epoca dell'invasione 

turca di Cipro, studioso di letteratura e poeta, è ritenuto un politico onesto, 

un'eccezione rispetto agli esponenti dei partiti di centro-destra protagonisti 

della corruzione dilagante; sulla questione kurda è sempre stato un falco. In 

Kurdistan invece vince la democrazia. 

Il partito democratico pacifista HADEP, per quanto fortemente penalizzato, 

come già furono i suoi predecessori HEP e DEP, da arresti di massa (il 

presidente Murat Bozlak e 700 dirigenti erano stati incarcerati durante la 

permanenza di Ocalan a Roma) e assassini di dirigenti e attivisti, da 

devastazioni e chiusura di 540 sedi, da feroci intimidazioni dell'elettorato da 

parte delle forze turche, ottiene il 4% su base nazionale ma nelle 

contemporanee elezioni amministrative conquista le principali municipalità 



del Kurdistan. Ma a distanza di un mese HADEP viene trascinato in giudizio 

con le consuete accuse di separatismo, che per altri partiti democratici e 

pacifisti furono preludio allo scioglimento. I sindaci di HADEP eletti nel 

Kurdistan vivono nel rischio continuo di essere destituiti, arrestati, 

assassinati. 
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Dall'Unione Europea e da alcuni politici e segretari di partito dei paesi che 

ne fanno parte, dopo il sequestro di Ocalan giungono ad Ankara scontate 

raccomandazioni perché Ocalan abbia "un processo giusto"; giunge anche la 

minaccia di non consentire alla Turchia l’ingresso nell'Unione Europea se 11 

leader kurdo verra condannato a morte. Alle richieste di permettere a 

delegazioni europee di far visita a Ocalan in carcere e di assistere al 

processo, Ankara ripetutamente risponde di no con arroganza. Una delle 

risoluzioni del Parlamento europeo, del 6 maggio 1999, specificatamente 

chiede al governo turco di garantire la sicurezza degli avvocati di Ocalan, 

sottoposti a insulti, intimidazioni, minacce estese ai familiari, aggrediti e 

selvaggiamente picchiati nell'aula del tribunale, perseguitati con l’apertura di 

procedimenti giudiziari; una loro segretaria finisce in carcere. La risposta 

alla domanda di democrazia e di rispetto dei diritti umani reiterata dall'Eu-

ropa è arrivata con l’esito delle elezioni dell'aprile 1999 ed è confermata con 

la formazione del governo. L'esecutivo è affidato ad esponenti del DSP, di 

MHP e di ANAP. MHP aveva posto come condizione per far parte del 

governo la condanna a morte di Ocalan. Con una delle coincidenze che 

costellano la lunga storia della repressione in Turchia, la formazione del 

nuovo governo con la partecipazione di MHP avviene nello stesso giorno, il 

31 maggio, in cui si apre il processo a Ocalan. Il successo in pieno sole della 

destra estrema, per decenni confinata in una zona d'ombra più criminale che 

politica, è stato commentato come una reazione all'atteggiamento europeo 

nei confronti della Turchia, esclusa dalla lista dei candidati all'ingresso nella 

UE [[[NOTA: Nel summit in Lussemburgo (1997) venne ribadito che 

l’ingresso della Turchia nella UE è subordinato al rispetto dei diritti umani e 

alla soluzione politica delle questioni cipriota e kurda; mentre per alcuni 

paesi dell'Europa dell'est era stata fissata una data di ingresso, l’adesione 

della Turchia è stata rimandata a tempo indeterminato]]] e alla posizione 

"filokurda" dell'Europa nel "caso Ocalan". Se si pensa che l’attegglamento 



dell'Europa sulla questione kurda e stato sempre e soltanto quello di 

richiamare Ankara al rispetto dei diritti umani, sanciti nei trattati e 

convenzioni sottoscritti dalla stessa Turchia, e di invitarla a fermare la 

guerra a oltranza, il risultato elettorale diventa la risposta surreale in un 

dialogo tra sordi. 
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In Turchia, neppure la “élite filo-europea” si rende conto che la soluzione 

della questione kurda è il fulcro per la democratizzazione di un paese 

tragicamente immerso nella violenza razzista. 

«La persistenza tenace del regime nella violenza e nella guerra, le politiche 

scioviniste, le manipolazioni dei mass media nel tentativo di seminare 

dissidi sociali e inimicizie etniche ha condotto le masse turche verso un 

nazionalismo rinnovato e frenetico” » [[[NOTA: * Gerger, La crisi in 

Turchia, cit.]]], scriveva il politologo turco Haluk Gerger prima del successo 

elettorale di MHP. Le sue previsioni si sono avverate, mentre gli amici della 

Turchia, ignorando i “Lupi grigi”, non cessano di agitare lo spettro 

dell'integralismo islamico – di cui temono l’avvento in assenza di un forte 

controllo del potere militare – e di inneggiare alla laicità della Turchia. Il 

successo del “Partito islamico del Benessere” (Refah) nelle elezioni del 1993 

era dovuto alla miseria e all'assenza di qualunque iniziativa sociale da parte 

del governo per lenire le condizioni atroci dei turchi indigenti e dei kurdi 

profughi, i quali potevano ricevere qualche aiuto dalle confraternite 

religiose. Il governo a guida islamica non si è rivelato diverso dai precedenti 

per quanto riguarda le grandi questioni della pace, dei diritti umani e dei 

diritti sociali; e fu proprio questo governo a ratificare gli accordi con Israele. 

Il partito islamico – prima il Refah, sciolto dalla Corte costituzionale, e poi il 

suo epigono “Partito della virtù” –  anch'esso ultranazionalista e in politica 

estera ha impostazione e progetti simili a quelli di MHP. MHP infatti esalta 

all'estremo l’ideologia della "turchità", entità superiore risultante dalla 

sintesi tra l’elemento etnico turco e l’elemento religioso, islamico sunnita. A 

sua volta, questa ideologia pervade i vertici militari, che continuano a 

detenere il potere reale in Turchia; se in passato si erano avute, tra le forze 

armate, posizioni significative, per quanto di minoranza, a favore del dialogo 

nella 
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questione kurda, presupposto per la democratizzazione del paese, un 

documento reso pubblico 1'11 maggio 1999 («Hurriyet», 12 marzo 1999) 

ribadisce le posizioni più oltranziste. Nel documento, intitolato “"Ultima 

situazione della lotta contro il terrore” lo stato maggiore dell'esercito turco 

dichiara: «La Repubblica Turca spezzerà anche gli ambienti esteri che 

sostengono il terrore e annienterà totalmente l’organizzazione terrorista 

PKK». Lo stato maggiore ribadisce che non esistono minoranze in Turchia 

al di fuori di quelle riconosciute in accordi internazionali (le ormai sparute 

minoranze religiose cristiane e ebraiche, di fatto ben poco rispettate). «Al di 

fuori di esse – precisa il solenne comunicato – nessuno dei nostri compatrioti 

costituisce una minoranza», e ripete: «La Repubblica Turca è un insieme 

indivisibile di stato e nazione [...] La natura del nostro stato unitario è una 

sola nazione, una sola patria, un solo stato, una sola lingua e una sola 

bandiera». L'annientamento della diversità culturale, un principio fascista 

totalmente contrario allo spirito dell'Europa, viene così riconfermato, senza 

alcuna considerazione per la domanda di riforme che arriva da ambienti 

turchi e con preoccupanti minacce agli ambienti esteri che sostengono la 

causa "terroristica" del popolo kurdo. 

Con il successo elettorale di MHP, si rafforza anche quella componente del 

potere militare turco che non è interessata a fare concessioni per entrare nel 

"club dei cristiani" (l'Unione Europea) e che mira piuttosto all'egemonia su 

quello che il programma elettorale di MHP chiama "il mondo turco": 

un'ambiziosa definizione che include non soltanto le comunità di turchi 

all'estero, ma anche stati e comunità turcofone (turkic) mentre, con 

significativa differenza terminologica, le repubbliche dell'Asia centrale non 

sono più dette turkic ma "le repubbliche turche". Le repubbliche turche, 

Cipro, le comunità turche nei Balcani, i turkmani nel Medio Oriente 

(insignificante minoranza nel Kurdistan iracheno petrolifero, dopo la guerra 

ONU-Iraq numericamente potenziata con l’immissione di turchi, armata e 

finanziata dalla Turchia con il beneplacito anglo-americano per giustificare 

l’interesse di Ankara nell'area) sono definite da MHP «indispensabili per gli 

interessi nazionali della Turchia» [[[NOTA: Utku, La politica estera di 

MHP, «TDN», 21 aprile 1999]]]. 

Dal punto di vista della politica interna, uno dei primi provvedimenti presi 

dal nuovo governo è stato il prolungare il condono per il riciclaggio di 



denaro sporco. Sollecitata,dall'OSCE, doveva entrare in vigore in Turchia 

entro il 1999 una riforma del sistema bancario che consentisse di arginare il 

plateale lavaggio dei capitali frutto di attività criminose operato dalle banche 

turche e turco-cipriote. In previsione di tale riforma, era stata concessa 

l’impunità a quanti dichiarassero al fisco i propri redditi sporchi entro i130 

settembre del 1998. Il governo ha prorogato per ben tre anni questa 

impunità: una colossale operazione di riciclaggio alla luce del sole, se e vero 

che – come affermava, ad esempio, «Le Figaro» (13 novembre 1998) –, le 

risorse dell'economia criminale in Turchia superano i cento miliardi di 

dollari. Si tratta di risorse riciclate nella finanza, nella corruzione politica, 

nella guerra (ad esempio, con il mantenimento di armate personali dei boss, 

alla luce del sole) e nell'imprenditoria "allegra", senza preoccupazioni per le 

condizioni di vita dei poveri, degli emarginati, dei profughi interni; come ha 

rivelato tragicamente il terremoto dell'agosto 1999, che ha colpito la costa 

del mar di Marmara intorno a Izmit e ha raggiunto l’immensa e povera 

periferia di Istanbul, travolgendo decine di migliaia di persone sotto i 

falansteri "di sabbia" o di "cartone": definizioni usate, per primi, dai media 

turchi. 

Quel terremoto è stato – come i precedenti – lo specchio impietoso della 

realtà di un paese tanto generoso nel dotarsi di armamenti e di tecnologie 

militari quanto privo di attenzioni per la vita civile. Del potere militare 

(d'altronde incapace, nonostante la sproporzione di forze, di sconfiggere la 

rivoluzione kurda) ha messo in luce l’inefficienza, condannata dalla stampa 

turca e di tutto il mondo, e perfino l’immoralità: sono stati proprio i 

soccorritori 
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di Israele, giunti per primi sul luogo del disastro, a informare con 

indignazione di aver ricevuto l’ordine – dagli ufficiali turchi – di porre in 

salvo i militari prima di dedicarsi alle donne e ai bambini. Soccorritori e 

giornalisti hanno denunciato inoltre – sempre in tema di immoralità – la 

palese intenzione delle autorità turche di non portare aiuto ai poveri quartieri 

abitati dai kurdi. A scavare, tra i turchi, sono stati per giorni soltanto i 

volontari, non attrezzati e non organizzati, non i militari. Nell'organizzare il 

soccorso, il governo è stato assente, poi indeciso, infine incapace. Ha perfino 

truccato i dati, fornendo ufficialmente il dato di 15.000 vittime, mentre 



secondo le organizzazioni non governative e l’ONU i morti sono stati oltre 

45.000. «E hanno voluto lasciarli morire» e stato il commento unanime dei 

testimoni; infatti il premier Ecevit aveva troncato con troppa fretta le 

operazioni di soccorso, facendo intervenire le ruspe. La stampa turca si è 

unita al grido di "assassini" lanciato dalla prima pagina del quotidiano 

«Hurriyet» nei confronti degli imprenditori senza scrupoli e dei politici 

corrotti ai quali si deve un'attività edilizia criminosa, che ha trasformato una 

catastrofe della natura in una strage di massa: gli antichi monumenti e i 

grattacieli padronali hanno resistito alle scosse telluriche, mentre sono stati 

spazzati via interi quartieri di povera gente e i complessi alberghieri della 

speculazione turistica. Al governo da pochi mesi in carica non si può 

imputare la corruzione del passato che ha consentito lo scempio edilizio; ma 

i ritardi e la disorganizzazione dei soccorsi e la carenza di senso di umanità 

spettano per intero all'esecutivo di Ecevit, così come i provvedimenti 

repressivi della stampa troppo critica, evidenziati dal pronto oscuramento di 

una rete televisiva nazionale. 

Nello specchio accusatore del terremoto, si è riflesso il volto di un potere 

che, proteso fin dagli esordi della Repubblica alla repressione e alla guerra, 

non si e preoccupato – in un paese in cui la terra ha tremato sessanta volte in 

cento anni – di misure antisismiche né si e dotato di strutture di protezione 

civile ed è apparso di fatto indifferente di fronte a una tragedia di 

proporzioni immense. E” stato chiaro che la granitica forza dello stato 

onnipotente può e vuole agire soltanto contro i cittadini, e non sa o non 

vuole intervenire in loro favore. Lo specchio della verità del terremoto ha 

sgretolato infine, agli occhi della popolazione turca, il mito del tanto 

decantato esercito, sepolto dalla propria inefficienza e viltà, accusato dai 

media di "diserzione". Nei giorni del terremoto la stampa israeliana dava 

spazio ai forti timori di alcuni politici i quali paventavano, come 

conseguenza del sisma, l’adesione a un islamismo radicale di una parte 

consistente di quei cittadini turchi che dalla modernità militarizzata voluta 

da Ataturk hanno ottenuto soltanto miseria e lutti e che dalla realtà rivelata 

dal terremoto potrebbero aver subito l’ultimo shock. Allarmata e anche la 

Tusiad, la confindustria turca, che chiede, tre settimane dopo il sisma, più 

democrazia politica, perché la libertà economica non è sufficiente. Il 

terremoto ha reso evidente che "il re è nudo", ma non sarà facile, nella 



Repubblica dell'odio, arrivare a quella transizione democratica di cui forse 

cominciano ad avvertire la necessita le società multinazionali e i governi 

sostenitori della Turchia per i propri interessi industriali, commerciali, finan-

ziari, allarmati dall'eventualità che il disgusto e la rabbia dei sudditi turchi si 

orientino verso un islamismo radicale. 

 

La svolta del PKK e la pace dei forti 
 

Dopo il sequestro di Ocalan, il premier Ecevit aveva invitato i militanti e le 

militanti del PKK «a scendere dalle montagne» perché ormai la loro lotta 

non aveva senso e nello stesso tempo aveva intensificato le operazioni 

militari: dal governo, non era stata intrapresa nessuna iniziativa di 

pacificazione. La guerra continuava. Come prima i partigiani kurdi 

utilizzavano come retrovie gli stati confinanti nonostante gli accordi 

americani e turchi, come prima si scatenavano le grandi "definitive" 

offensive dell'esercito turco. 
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Nei giorni caldi del sequestro di Ocalan, era in corso nei pressi del Kandil, 

un monte che è il simbolo della storia e della resistenza del Kurdistan, tra le 

frontiere di Iran e Iraq, il VI Congresso del PKK. Il Congresso si era 

concluso agli inizi di marzo. In questo "Congresso della vittoria", a cui 

secondo «Ozgur politika» avevano partecipato oltre 300 delegati, Ocalan è 

stato riconfermato all'unanimità presidente del partito e indicato come 

interlocutore della Turchia per il processo di pace, obiettivo principale del 

PKK. Prendendo atto della assoluta assenza di aperture al dialogo da parte 

turca, il PKK tuttavia aveva deciso di creare non soltanto un PKK-sud per le 

operazioni nel Kurdistan iracheno (in risposta dell'accordo di Washington, 

che imponeva ai leader kurdi di combattere insieme il PKK) ma anche un 

"Esercito popolare di liberazione dell'Anatolia" per estendere la guerra a 

tutta la Turchia, in particolare alle regioni del mar Nero e del Mediterraneo: 

«O in questo mondo ci è concesso di coabitare nell'uguaglianza, o non 

permetteremo di esistere a coloro che negano il nostro diritto alla vita». Il 

Congresso aveva invitato i militanti a evitare ogni violenza nei paesi della 

diaspora e «a manifestare nel rispetto della legalità». 

Il "Congresso della vittoria" del PKK aveva dunque ribadito la priorità della 



ricerca della pace, abbracciando la linea pacifista del suo presidente 

incarcerato – dalla fortezza di Imrali, Ocalan ha infatti continuato a ripetere 

la volontà di una soluzione pacifica della questione kurda, già espressa nel 

corso del “processo” e di una trasformazione del PKK in un partito politico, 

non più combattente. Ma lo stesso Congresso aveva anche rilanciato con 

forza la lotta armata nel caso di persistente sordità di Ankara e del mondo 

alla volontà negoziale kurda. Meno di sei mesi dopo, il PKK compie una 

svolta clamorosa. Nel corso di una riunione del comitato centrale avvenuta 

tra il 23 e il 29 luglio 1999, il partito decide di conformarsi completamente 

agli ordini di Apo e annuncia la sospensione della lotta armata e il ritiro 

delle formazioni della guerriglia dalla Turchia a partire dal primo settembre. 

La decisione di interrompere le attività militari, secondo i dettami di Ocalan, 

era stata già in precedenza adottata dal Consiglio presidenziale, organo 

politico del partito. «Batte a Imrali il cuore del Kurdistan. La resa è dei 

deboli, la pace è dei forti» aveva dichiarato il Consiglio attraverso il 

comandante Osman Ocalan, fratello del presidente. Il cessate il fuoco vale 

anche nei confronti delle milizie di Massud Barzani, che collaborano con 

Ankara; e vengono nello stesso tempo avviate trattative con il partito di 

Barzani (PDK-Iraq) per consentire il passaggio, sul territorio da esso 

controllato, di migliaia di guerriglieri diretti alle aree governate dall'UPK di 

Jalal Talabani, che in altre occasioni, dal 1992 in poi, aveva ospitato 

militanti, dirigenti e organizzazioni del PKK. 

La catastrofe del terremoto del 17 agosto induce il PKK ad anticipare 

l’abbandono della lotta armata per favorire le operazioni di soccorso. 

«Mentre si deve affrontare il disastro – ha comunicato il Consiglio 

presidenziale – il nostro partito ha fermato la guerra e lavora per la pace e 

questo è un grande sostegno per la Turchia e per il suo popolo». Il 25 agosto 

inizia quindi il ritiro delle formazioni della guerriglia, sotto l’intensificato 

fuoco turco: Ankara non aveva mai smesso le operazioni belliche, neppure 

nei giorni terribili del terremoto, anzi in quel periodo moltiplicava gli 

attacchi, annunciando trionfalmente il numero delle quotidiane vittime 

kurde. 

Nella riunione di fine luglio il vertice del PKK, che aveva riconfermato il 

"pieno appoggio" ad Ocalan, aveva espresso la volontà di impegnare il 

partito a favorire una transizione democratica in Turchia, prevedendo 



l'imminente convocazione di un Congresso straordinario mirato 

all'elaborazione della nuova linea politica al dichiarato scopo di «prendere 

parte al nuovo ordine mondiale usando metodi di lotta politica». Sta in 

queste parole la particolare rilevanza della decisa svolta del PKK: il 

Comitato centrale, infatti, affermava in proposito: «Il nuovo ordine mondiale 

determinato dagli Stati Uniti riguarda anche il Medio Oriente, 
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come altre aree. Benché alcune forze della regione facciano ad esso 

resistenza, esse dovranno comunque seguire il nuovo processo». E nel 

proporre la tregua al partito di Barzani (attuata dal primo settembre 1999), il 

PKK si era dichiarato pronto al dialogo per “l’unificazione nazionale”. 

Un processo, questo, che richiede, da ogni organizzazione del Kurdistan, 

lungimiranza e fermezza contro ogni strumentalizzazione. La lunga strada 

per arrivare alla formazione di un organismo dotato di ampia 

rappresentatività si è conclusa ad Amsterdam dove, il 24 maggio 1999 

nasceva il "Kongra netewiya Kurdistan " (Congresso nazionale del 

Kurdistan), fondato dai delegati di partiti e di associazioni di tutto il 

Kurdistan. Alla presidenza è stato eletto Ismet Sherif Vanly, figura storica 

del nazionalismo kurdo, giurista, autore di importanti saggi storico-politici. 

Scopi del Congresso: l’unità, l’autodeterminazione, la protezione del-

l’identità nazionale. Il Congresso dovrebbe essere la più alta autorità politica 

del Kurdistan e dovrebbe assumere il ruolo di unico interlocutore sulla 

questione kurda a livello internazionale. C’è da augurarsi che finiscano per 

aderirvi, superando gli ordini americani e il comprensibile timore 

dell'egemonia del PKK, tutte le organizzazioni, compreso il PDK-Iraq. 

Stanno cambiando gli scenari di un'area in cui un popolo martoriato ma 

senza rassegnazione è costretto a combattere per la sopravvivenza? Nello 

stesso periodo in cui ll PKK rivelava gli esiti del vertice di luglio, si 

riattivava freneticamente la diplomazia di Baghdad e si reiterava il patto 

anti-kurdo tra Ankara e la ben poco amata Teheran, tanto da far pensare che 

sia in vista il riconoscimento di una reale autonomia per una parte del 

Kurdistan iracheno [[[Nota: Si tratterebbe dell'applicazione del piano di 

riassetto dell'Iraq denominato "Luna crescente", presentato 

dall'amministrazione americana ai leader kurdi Barzani e Talabani a 

Washington nel settembre del 1998]]]: ipotesi, questa, a cui Turchia e Iran, 



nonostante i loro non cordiali rapporti con l’Iraq, si oppongono 

strenuamente. Soltanto il tempo potrà dire se la svolta del PKK porterà frutti 

di pace e con quali scopi e risultati verranno eventualmente affrontate a 

livello internazionale la questione kurda nel suo complesso e la sorte di 

Ocalan mentre, con il vertice previsto alla fine del 1999, sembrano aprirsi ad 

Ankara le porte dell'Unione Europea [[[Nota: C'è da augurarsi che nella 

prospettiva di un ingresso della Turchia nell'Unione vengano prese le 

necessarie precauzioni per evitare che l’Europa diventi «sempre più 

discarica del degrado criminale» (l’espressione è di Vielmini, nell'articolo 

citato).]]]. La decisione del PKK di sospendere la lotta armata e la chiamata 

in causa del nuovo ordine mondiale voluto da Washington fanno ritenere che 

esistano prospettive in cui il partito di Ocalan ripone fiducia, nonostante 

l’ombra dei tradimenti perpetrati nei confronti del popolo kurdo dalle 

potenze del XX secolo; nel periodo del ritiro delle forze del PKK, Ankara 

non dava alcun segnale di pace, anzi intensificava le operazioni militari e 

escludeva gli oltre diecimila detenuti politici kurdi da una legge di amnistia 

invisa all'opinione pubblica che, se approvata, metterebbe in libertà, secondo 

i media, «Politici, mafiosi, torturatori e costruttori» responsabili dei crolli 

per il terremoto. 

 

CTV e la nuova televisione dell'antica Media 
 

Una pace nella giustizia sembra lontana; ma il popolo kurdo, che era stato 

ridotto al silenzio dalla chiusura di MED TV, ha vinto la battaglia per la 

diffusione della propria lingua, cultura, informazione. Una battaglia 

fondamentale per l’affermazione dell'identità e della dignità di un popolo 

negato. Una vittoria della determinazione kurda e della solidarietà europea 

contro lo spiegamento di forze messo in campo da Ankara. 

Il 12 maggio 1999, a quasi due mesi dalla fine di MED TV, una misteriosa 

emittente satellitare diffonde, con le immagini delle montagne e delle vallate 

del Kurdistan, la musica e i canti che 
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hanno attraversato i secoli nell'antichissima lingua dei medi. Si chiama CTV, 

chiede aiuto per poter continuare a trasmettere. Il personale e gli studi di 

produzione sono gli stessi di MED TV. La nuova emittente conclude le 



trasmissioni alle ore 23 con l’inno della Repubblica di Mahabad e dopo 

quindici giorni di presenza nell'etere inizia a diffondere, a mezzanotte, le 

puntate di uno sceneggiato sulla vita di Gesù; a rotazione, le puntate sono in 

kurdo, arabo, turco. Per quanto la nuova televisione non trasmetta ancora 

programmi di informazione e di attualità, né gli apprezzati programmi per 

bambini di MED TV, tra i kurdi i commenti sono immediatamente positivi: 

lo sceneggiato è ben fatto, trovano, e alcuni, forse memori 

dell'islamizzazione forzata e dei suoi deleteri effetti sulla loro storia, 

concludono che «è meglio Gesù dell'Islam». Commuove ed entusiasma la 

pronta resurrezione dell'emittente satellitare in lingua kurda. Dal 29 maggio 

CTV inizia a trasmettere servizi e notiziari. Poco dopo, fonti kurde e agenzie 

di stampa rivelano che la CTV (Cultural Television) è 

un'emittente britannica, munita di licenza inglese, di ispirazione cristiana. Ha 

siglato un accordo con la BDR, la società che produceva MED TV e si 

avvale degli studi Roj Nv, in Belgio, gli stessi di MED TV. Anche la 

frequenza satellitare è la medesima. Per circa un mese le ore di trasmissione 

sono limitate a sei al giorno, poi CTV trasmette con un orario pieno. 

L'emittente si richiama all'art. 19 della Dichiarazione universale dei diritti 

umani e all'art. 10.1 del trattato europeo per la protezione di tali diritti, che 

garantiscono non soltanto la libertà di espressione, ma anche il diritto di 

cercare e ricevere informazioni, negato alla maggior parte dei kurdl 

[[[NOTA: Rimane esclusa dalla fruizione di CTV la parte di Kurdistan 

controllata da Baghdad, dove è rigorosamente vietato il possesso di 

ricevitori satellitari]]]. 

Per evitare pretesti di chiusura, CTV non diffonde programmi in diretta; 

sottopone alla censura preventiva dell'ITC i propri servizi 24 ore prima della 

trasmissione e i propri notiziari giornalistici 4 ore prima. Sagge precauzioni, 

vista la capacita di intervento dimostrata da Ankara anche nell'Europa dei 

diritti, nell'Inghilterra della Magna Charta. Nell'agosto 1999, i programmi di 

CTV cedono il passo, nell'orario serale, a un'altra emittente. Il suo, nome è 

Medya Tv: la rete cristiana ha traghettato nell'etere una televisione nuova, 

creata dalla società kurda BDR, nella quale rivive la valorosa MED TV. Il 

popolo dell'antica Media, dopo quasi un secolo di negazione, di 

persecuzioni, di massacri, torna a riaffermare, su scala planetaria, la propria 

esistenza, la propria identità. 



«Io lo so e tu lo sai – aveva scritto Sherko Bekas in una poesia dedicata al 

genocidio dei kurdi in Turchia – finché rimane un seme per la pioggia e per 

il vento, la foresta non finirà». 
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APPENDICE STORICO-CULTURALE 



 

1. La Media e il Kurdistan 
 



Dopo la creazione del mondo e degli uomini, «quando il sole entrò nel segno 

dell'Ariete e la terra si rivestì di splendore, di ordine e di luce; quando dal 

cielo l’astro di fuoco raggiò cocente e una ventata di giovinezza discese sulla 

terra, allora Gayamers divenne signore del mondo. La sua prima dimora fu 

tra le montagne, e da una di quelle vette innalzò la sua fortuna». Gayamers 

fu il primo re della mitologia iranica, raccontata intorno all'anno mille dal 

grande scrittore persiano Firdusi nel poema “Il libro dei re”. Dopo 

Gayamers, altri tre "re dei re" governarono con saggezza e generosità finche 

il trono venne occupato dal tiranno Dahok. Il diabolico despota aveva sulle 

spalle due mostruose escrescenze, due serpenti, che dovevano essere 

alimentati ogni giorno con il cervello di due giovani. Il primo a ribellarsi a 

quell'orrendo tributo fu un semplice fabbro, Kawa. Kawa riuscì a farsi 

ricevere dal sovrano dinnanzi all'assemblea dei grandi e gridò: «Sono Kawa, 

sire. Chiedo giustizia e me la devi accordare... E’ da tempo che eserciti su di 

me la tirannia, più volte mi affondasti il pugnale nel petto. Se non avevi la 

volontà di opprimermi, perché hai levato la mano sui miei figli? Ne 

possedevo diciassette, ora non me ne resta che uno. Rendimi quest'unico 

figlio... Nel mondo non esiste legame pari a quello che ci vincola alla prole. 

L'ingiustizia deve avere un centro e una fine, e anche la tirannia ha bisogno 

di un pretesto ... ». Il tiranno, turbato da segni premonitori di sciagura, 

ordinò che al fabbro fosse restituito l’ultimo figlio, poi chiese a Kawa di 

sottoscrivere una dichiarazione, stesa dai suoi dignitari, che proclamava la 

dignità e la giustizia del sovrano. Kawa lesse quella falsa dichiarazione, e la 

strappò, la calpestò e uscì dalla reggia con il figlio. Percorse le strade 

della città chiamando a raccolta la folla contro l’ingiustizia. Si tolse il 
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grembiule che usava quando forgiava con il martello, lo issò su una lancia e 

gridò «Dichiarate ad alta voce che il vostro attuale padrone è un Ahriman, 

[[[NOTA: il principio del male nella religione mazdeica del profeta Zardasht 

(Zoroastro)]]] che il suo cuore è nemico di Dio. Questo grembiule senza 

valore e senza prezzo sara il segno che distinguerà le voci degli amici da 

quelle dei nemici». 

Il fabbro e i suoi seguaci indussero Faridun, il legittimo erede al trono il cui 

padre era stato ucciso e spodestato, e che viveva nascosto, a intervenire 

contro il tiranno con un esercito di cavalieri preceduti da bufali e elefanti 



«Con la testa ben alta, carichi di bagagli». La vittoria di Feridun fu resa 

possibile dalla gente di Kawa: nella capitale del tiranno «Le terrazze e le 

porte erano coronate dagli abitanti della città, da tutti quelli che potevano 

portare armi; ciascuno parteggiava per Feridun, i loro cuori sanguinavano 

sotto l'oppressione di Dahok. Mattoni precipitavano dalle mura, pietre dalle 

terrazze; nella città piovevano colpi di spada e frecce di legno di pioppo, 

come la grandine cade dalla nube nera... I giovani della città, tutti coloro che 

erano in eta e atti al combattimento, si unirono all'esercito di Feridun, 

affrancandosi dal magico potere di Dahok... Dal tempio del fuoco si levò un 

grido: "...Non tollereremo che Dahok resti sul trono, l'empio dalle spalle 

coronate di serpenti". Soldati e cittadini si presentarono uniti al 

combattimento e la loro massa sembrava una montagna. Dalla città 

splendente si innalzò una polvere che oscurò il sole». Così Dahok venne 

sconfitto per sempre. 

La storia nazionale e il calendario, per i kurdi, hanno origine dalla 

rivoluzione popolare guidata dal fabbro Kawa e iniziano il 21 marzo del 612 

a.C. E’, questo, l'anno della caduta di Ninive, la capitale del potere assiro, 

simbolicamente rappresentato nel tiranno serpentiforme Dahok, il cui regno 

durò mille anni. Il nobile Faridun, che Kawa convinse a intervenire contro il 

despota, e il suo possente esercito, sono la versione leggendaria dell'armata 

dei medi, che scese in campo contro gli assiri dalle regioni iraniche, a nord-

est di Assur. I medi riuscirono a vincere gli assiri con l'aiuto della 

popolazione autoctona di quell'area dell'Alta Mesopotamia in cui i 

dominatori avevano situato il cuore dell'impero: nella terra dei kurdi gli 

assiri avevano costruito Ninive, l'ultima, splendida capitale, e il popolo delle 

montagne era direttamente esposto 
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all'oppressione ma le selvagge "montagne che nessuno conosce" come viene 

definita la catena dei monti del Kurdistan in una iscrizione assira, offrivano 

rifugio contro la barbarie dei conquistatori e rendevano difficile e a volte 

impossibile la penetrazione delle armate assire; già allora quei montanari 

avevano sviluppato le tecniche di guerriglia descritte da Senofonte nella sua 

Anabasi, tecniche di resistenza fondate sulla perfetta conoscenza di un 

territorio aspro e impervio che si sono perpetuate nei secoli; la lotta di 

popolo contro le invasioni si può considerare una delle particolarità della 



cultura dei kurdi per i quali il capodanno iranico, Nawroz, è la festa 

nazionale della liberazione, celebrata ovunque nel mondo in ricordo 

dell'impresa di Kawa: il fabbro aveva trasmesso la notizia a tutto il paese 

con grandi falò accesi di vetta in vetta. 

L'accendere i falò prima dell'alba dell'equinozio di primavera è una 

tradizione del mondo agricolo indo-europeo che si perde nella notte dei 

tempi; questa usanza ben si conciliò, più tardi, con la religione che, 

attraverso il profeta Zardasht (Zarathustra) pacificamente si diffuse tra i 

popoli iranici: i primi a credere in un unico Dio, Ahura Mazda, il buono, 

onorato con il fuoco perenne. In una folgorante sintesi culturale, nel mito di 

Kawa e nel significato del capodanno kurdo si fondono i falò della 

primavera, la sacra fiamma del mazdeismo e il fuoco della libertà. 

La terra dei kurdi è una regione di monti e vallate, di laghi e di fiumi. Si 

stende per circa 500.000 km quadrati tra il mar Nero a nord e le colline di 

Hamrin che delimitano la Bassa Mesopotamia a sud, tra la regione di Jazira 

e i monti del Taurus a ovest e I'altipiano iranico a est e si allunga a sud-est 

dai monti Zagros fino a lambire il golfo Persico. Il Kurdistan comprende le 

sorgenti e l'alto corso dell'Eufrate e del Tigri, i loro affluenti e altri fiumi 

come il Grande e il Piccolo Zab e il Dayala; i laghi più importanti sono 

situati a una certa altitudine: si trova a 1250 metri sul livello del mare il 

vasto e salato Urmya e a 1750 metri quello di Van. Sono in Kurdistan le 

vette più alte del Medio Oriente: l'Ararat, a nord, che si avvicina ai 6 mila 

metri e a sud il Pir Omagrun, di oltre 4 mila. La ricchezza di acque ha 

favorito agricoltura e allevamento, oggi è una risorsa idroelettrica. Il 

sottosuolo è ricco di minerali; il Kurdistan meridionale è uno dei giacimenti 

più importanti al mondo di idrocarburi e fornisce il 70% del petrolio 

iracheno. 

I kurdi sono una delle popolazioni più antiche del Medio Oriente. Secondo 

gli etnologi, i kurdi discendono da una popolazione forse 
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autoctona che intorno al primo millennio a.C. si fuse con quella, affine, dei 

medi. L'autorevole storico Tawfik Whaby afferma che i kurdi di oggi sono 

medi, a differenza dei primi kurdi proto-indoariani, che non lo erano. E i 

kurdi stessi si definiscono anche medi. Risale ai primi secoli successivi alla 

conquista islamica la denominazione di "Kurdistan" — terra dei kurdi — per 



l'Alta Mesopotamia e la Media. Il primo europeo a menzionare la terra dei 

kurdi fu Marco Polo che nel Milione indica il Kurdistan tra le otto province 

di Persia. Nelle prime carte geografiche del XVI secolo è raffigurato anche il 

Kurdistan, così descritto nel 1667 dal missionario domenicano Pietro della 

Valle: «Il Kurdistan va da Baghdad a sopra Nineve, dal Golfo Persico 

all'Armenia, non lontano dal Mar Nero». I medi, stanziati nei territori 

intorno al lago di Urmya, nella parte settentrionale dell'altipiano iranico, 

almeno a partire dal IX secolo a. C. fondarono un grande impero che 

comprendeva l’attuale Kurdistan. La loro capitale era la splendida Ecbatana 

che sorgeva dove ora si trova la città kurda di Hamadan (Iran). L’impero dei 

medi si fuse poi con quello persiano; i persiani adottarono largamente le 

tradizioni e le usanze dei medi, come ricorda Erodoto. Il potente Impero 

medopersiano conservò come emblema il grembiule di cuoio del fabbro 

Kawa, che il giovane re Faridun aveva cosparso di gemme e d'oro e coronato 

con un disco simile alla luna e al quale tutti i suoi successori sul trono del re 

dei re avevano aggiunto gioielli, ricchi broccati e sete dipinte. Un umile 

grembiule del fabbro, diventato il vessillo di Kawa, «Brillava come un sole 

nella notte fonda e riempiva di speranza il cuore del mondo». Secondo i 

medi, il vessillo di Kawa fu perso per sempre nella battaglia di Kadissija, 

quando l’ultimo "re dei re", il giovanissimo Yazdegar, venne sconfitto dalle 

armate islamiche che quindi dilagarono nelle terre dei medi e dei persiani. 

Le scoperte archeologiche hanno rivelato che il Kurdistan, dotato di una 

singolare unitarietà geografica, fu teatro, in ogni sua parte, di un'evoluzione 

contemporanea verso la civiltà almeno dal periodo medio-paleolitico. 

Colpisce, in questa terra, l’attualità di un passato remotissimo. Le 

gigantesche grotte di Shanidar e di Hazarmerd, nel Kurdistan meridionale, 

vaste e alte come immense cattedrali, e quelle di Behistun a oriente, sono 

usate dai pesh merga della resistenza kurda come erano usate 50 mila anni fa 

dalla popolazione di allora. Tutto il paese è ricchissimo dal punto di vista 

archeologico; ma da quando, con il Trattato di Losanna, nel 1923, le potenze 

occidentali vincitrici dell'Impero ottomano decisero di rendere il Kurdistan 

colonia divisa tra quattro stati, come ogni altro aspetto della storia e della 

cultura anche quello archeologico è stato volutamente trascurato o 

dimenticato. Così come si ignorano le reminiscenze bibliche che altrove 

sarebbero motivo di studio e di attrazione. Sembra essere in Kurdistan, 



nell'unico luogo ricco di acque e di verde del mondo orientale antico, il 

giardino dell'Eden, tra le sorgenti dei grandi fiumi dell'Alta Mesopotamia 

(Gn 2, 10-14); la leggendaria tomba di Daniele si venera a Kirkuk; nei pressi 

di Urfa i devoti rendono omaggio alla Fonte di Abramo e sul monte Cudi — 

il Jebel Judi del Corano — secondo le fonti orientali sarebbe approdata 

l’arca di Noe, che alcuni occidentali cercano molto più a nord, sull'Ararat, 

sempre in Kurdistan. ll punto di frontiera sul fiume Habur che collega la 

Turchia al Kurdistan iracheno non è un'invenzione moderna, come si 

potrebbe pensare vedendo il ponte metallico che unisce le due sponde. Per i 

montanari del posto quel valico continua a chiamarsi Ibrahim Khalil — il 

venerando Abramo — perché da li — così si tramanda da innumerevoli 

generazioni — transitò il patriarca nel suo viaggio da Ur alla Palestina, 

attraverso l’odierna Urfa, nella piana di Harran. 

 

Da Ahura Mazda ad Allah 
 

Soprattutto in Iraq e in Iran, non pochi kurdi dichiarano di non sentirsi 

musulmani e ricordano che la loro religione era il mazdeismo. 

Dopo la conquista araba della Media e della Persia, gruppi di fedeli di Ahura 

Mazda si dispersero lontano; in India diedero origine alla comunità dei parsi, 

poco numerosa ma rilevante, per il contributo che offrì alla lotta per 

l’indipendenza e allo sviluppo del subcontinente. Alcuni gruppi di fedeli 

rimasero in patria, nascosti in luoghi inaccessibili, dove conservarono il 

fuoco sacro. In Iran sono sopravvissute, almeno fino al 1979, piccole 

comunità mazdeiche e nelle regioni kurde divise tra i confini di Turchia, Iraq 

e Siria vivono oltre 100 mila kurdi yazidi, seguaci di una religione sincretica 

che innesta elementi cristiani e islamici su una base che risale allo 

zoroastrismo e al precedente mitraismo. Il centro della religione yazidi e il 

tempio di Ain Sifni, sul cui portale veglia un grande serpente di pietra nera, 

situato nella suggestiva valle di Lalish, nel Kurdistan iracheno. 
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La conquista islamica si completò in circa tre secoli, a partire dalla battaglia 

di Kadissija nel 651, che aprì agli arabi la strada verso la Media. Alcuni 

storici considerano la forzata islamizzazione come il primo genocidio nella 

storia kurda, per il numero elevatissimo di vittime tra i fedeli di Ahura 



Mazda. Ma ancor più catastrofiche, se possibile, sono state le conseguenze 

culturali di quel genocidio. Alla religione di Zardashst (Zoroastro o 

Zarathustra) filosofica, tollerante, rispettosa anche del mondo vegetale e 

animale, si sostituì una religione assolutista, che considerava la donna una 

proprietà maschile. La religione islamica ha influito negativamente 

sull'evoluzione sociale, in particolare sulla condizione femminile, anche se 

nella società kurda la donna anche dopo l'islamizzazione ha mantenuto un 

ruolo importante. Nella storia kurda vi sono state donne a capo di clan e di 

principati, in pace e in guerra; si ricordano donne esperte nell'arte medica e 

nella letteratura, influenti in politica. Nei canti del ricchissimo folklore 

kurdo le donne molto frequentemente non sono soltanto oggetto d'amore, ma 

protagoniste, siano esse aristocratiche o popolane. Nei poemi più famosi 

intitolati a celebri coppie che vivono vicende d'amore e di morte, Gule e 

Sher, Khajeh e Siaband, Mem e Zin, è la donna l’elemento forte della 

vicenda. In Kurdistan le donne non si coprono il viso con il velo islamico; 

tutti i viaggiatori occidentali che, nei secoli scorsi e agli inizi del nostro 

visitavano quelle terre e ne scrivevano, ci hanno lasciato resoconti stupiti per 

la "libertà" delle donne kurde che, a differenza di quelle dei popoli vicini, 

non si coprono il volto, vestono abiti dai colori smaglianti e adatti a far 

risaltare la loro figura, danzano e fanno musica insieme agli uomini nelle 

feste popolari, partecipano alle gare di abilità a cavallo. 

Le conseguenze negative dell'islamizzazione si fanno sentire pesantemente 

in campo politico durante tutta la storia del Kurdistan. La mancanza di 

differenziazione tra la religione del popolo kurdo e quella degli stati 

dominanti ha rallentato o fermato il movimento di liberazione nazionale nel 

corso dell'Ottocento e anche nel secolo XX la religione è stata usata contro 

gli interessi del popolo kurdo. All'epoca della fondazione della Turchia, 

Kemal Ataturk fece credere ai rappresentanti kurdi che il nuovo stato 

sarebbe stato di fatto bi-nazionale, in quanto turchi e kurdi erano della stessa 

fede; in questo modo non soltanto ai kurdi venne negata la possibilità di uno 

stato autonomo: vennero esclusi dalle clausole imposte alla Turchia nel 

Trattato di Losanna a difesa delle minoranze, che si riferivano soltanto ad 

alcune minoranze religiose. 

Ma, per quanto islamici, i kurdi accendono ancora i fuochi sulle montagne, 

celebrando un Capodanno che ricorda una diversa religione: la differenza 



etnica e culturale può così diventare giustificazione al genocidio. Quando 

Saddam Hussein decise, nel 1987, la soluzione finale della questione kurda, 

chiamò Anfal l'operazione di sistematico sterminio dei kurdi; Anfal, dal 

capitolo VIII del Corano dedicato alla guerra contro gli infedeli, significa 

"prede di guerra"; in tal modo il genocidio poteva essere presentato come 

guerra santa a difesa della purezza dell'Islam, di cui allora il laico Saddam 

Hussein iniziava, strumentalmente, a dichiararsi sostenitore. 

In Iran, dove il partito autonomista kurdo (Partito  democratico del 

Kurdistan-Iran) aveva contribuito alla caduta dello scià, l’ayatollah 

Khomeini dopo la vittoria, tradendo gli accordi con i leader kurdi, mandò 

l’esercito e l’aviazione a massacrare il Kurdistan, in nome dell’unità dei 

fedeli. 

Nel Kurdistan il sole dei medi era scomparso, sostituito dalla mezzaluna 

dell'Islam. Lo stendardo di Kawa era stato perduto per sempre nella battaglia 

di Kassidjia. Ma nel corso del 900, il califfato si trovò già in crisi, minato da 

lotte interne. La società kurda approfittò della debolezza del potere per 

riguadagnare la propria autonomia sotto la guida dei principi delle antiche 

dinastie. Già nel X secolo si erano formati alcuni regni kurdi indipendenti. 

Sulla riva dell'alto Tigri l’antica Amed fu capitale dei principi Merwan 

[[[NOTA: La città cinta dai possenti bastioni di basalto nero, che prese due 

secoli dopo il nome arabo di Diyarbakir, era chiamata Amida dai romani, i 

quali la contesero a parti e sasanidi]]]. Altri forti principati erano quelli dei 

principi Shaddad, nel Kurdistan del nord e degli Hassanwahid, nel sud. 

Come tutta l'Alta e Bassa Mesopotamia, i regni kurdi vennero travolti dalle 

successive invasioni delle orde mongole, conoscendo massacri, distruzioni, 

miseria. La popolazione lasciava le città saccheggiate per rifugiarsi sulle 

montagne, interi villaggi cercarono scampo in Siria e nel Nordafrica. La 

prima invasione fu quella dei turchi selgiucidi (1051); meno di due secoli 

dopo fu la volta dei mogoli di Hulagu Khan,, poi vennero nel 1402 i 

guerrieri di Timur Lang (Tamerlano), khan supremo 
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dei nomadi del Turkestan, il quale tuttavia lasciò al potere alcuni principi 

kurdi; pochi anni dopo i turkmeni del Montone Bianco tentarono invece di 

annientare le dinastie kurde. Tra un'invasione e l'altra, i principati riuscirono 

sempre a risorgere dalle ceneri, a ricostruire, a raggiungere una nuova 



prosperità. E il secolo XII vide salire al potere nel Medio Oriente un principe 

kurdo, che unificò il mondo islamico e creò un vasto impero, in cui gli eredi 

dei medi ricoprivano ruoli importanti nell'amministrazione e nell'esercito. 

Era Salanddin Ayubi, della dinastia di Rawad. Per i cristiani, il Saladino. 

Salanddin Ayubi visse tra il 1137 e il 1193. Combatté con successo per 

riconquistare Gerusalemme. Era un nemico, ma il mondo cristiano ne 

apprezzava le doti di umanità e ne fece un simbolo di generosità e lealtà 

cavalleresca. Era un infedele, ma Dante, nella sua Commedia, non si sentì di 

situarlo all'Inferno e lo lasciò nel Limbo: una figura appartata, grande nella 

sua solitudine: «E solo in parte vidi il Saladino» (Inferno, IV, 129). Era un 

combattente dell'Islam, ma Ephraim Gotthold Lessing, 
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in “Nathan”, ne fa un esempio di tolleranza. All'epoca di Salanddin e dei 

suoi discendenti, gli ayubidi, l'Impero islamico si estendeva dalla Meso-

potamia all'Egitto, alla Siria, allo Yemen, alla Libia, all'Arabia; nell'am-

ministrazione civile e nell'esercito molti incarichi di responsabilità erano 

affidati ai kurdi; i connazionali del Saladino si distinsero per il buon governo 

e 1'abilita militare. Né Salanddin né i suoi eredi pensarono mai di creare uno 

stato kurdo, perché predominava all'epoca lo spirito sovranazionale 

dell'Islam e d'altra parte all'interno dei grandi imperi mediorientali i kurdi 

erano liberi di governarsi secondo le proprie tradizioni e di esprimere la loro 

cultura. 

L'ultima, grande e duratura invasione della Mesopotamia e dell'Anatolia 

avvenne nel XVI secolo. Da oriente arrivarono i turchi osmani (o osmanidi), 

così chiamati dal loro capostipite Osman, più noti in Europa come 

"ottomani". Gli osmani erano ostacolati, nelle loro mire di espansionismo, 

dal potere persiano, che si era ristabilito in Iran con il declinare dei califfi 

arabi di Baghdad. I re di Persia appartenevano a dinastie iraniche, di solito di 

origine persiana; nell'ambito del grande regno, o impero, si trovavano a 

difendere la loro indipendenza alcuni principati medo-kurdi. Gli osmani, per 

ottenere l'alleanza o almeno la neutralità dei principati kurdi dell'area 

sottoposta alla loro influenza ma non definitivamente conquistata, 

adottarono il sistema del feudalesimo. I principi kurdi erano di fatto 

indipendenti, anche se ricevevano un'investitura puramente formale da parte 

del sultano della Sublime Porta: avevano un proprio esercito; battevano 



moneta, facevano recitare a proprio nome la preghiera del venerdì, privilegio 

riservato ai sovrani. Erano però alleati del sultano, e dovevano partecipare 

con i loro armati alle sue campagne militari o contribuire alla sua difesa. 

Alcuni principati kurdi mantennero così il proprio splendore fino al XVIII 

secolo, come quelli di Hakkari, Bitlis, Botan, Sharazur. I regnanti kurdi 

adornavano le loro città di giardini e parchi aperti alla popolazione, di edifici 

raffinati, di abitazioni civili, promuovevano l’arte e la letteratura. Chiunque 

abbia visto, ai giorni nostri, le città di Hakkari, Bitlis o Cizre (Jazira, già 

capitale del principato di Botan) stenta a credere al loro passato splendore. 

La battaglia di Cialdiran nel 1514 e poi alcuni accordi tra i due imperi, tra i 

quali il Trattato del 1639, operano una definitiva divisione del Kurdistan in 

due zone di influenza, turca e persiana. Già nel 1600 
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l'Impero persiano volle annientare l'indipendenza dei principati kurdi (un 

celebre poema epico del folklore, “Kala Dimdim” [La fortezza di Dimdim] 

racconta 1'eroica resistenza degli abitanti di questa città fortificata); l'Impero 

ottomano fece altrettanto, trovandosi in condizioni di fragilità, verso la fine 

del XVIII secolo. Resistono fino al XIX e in qualche caso fino agli inizi del 

XX secolo i regni di Sharazur, Hawraman (negli anni '20 governato dalla 

principessa Adela, descritta con ammirazione da alcuni viaggiatori 

occidentali) e Soran nel Kurdistan meridionale, a nord quello di Hakkari, 

nell'area centrale dell'Alta Mesopotamia i principi di Botan e Badinan, in 

Persia i principati di Ardalan e Mukri. 

 

“Il Talismano” di Walter Scott 
 

“Il Talismano”, un romanzo di Walter Scott dedicato alla crociata di 

Riccardo Cuor di Leone in Terrasanta, ha come co-protagonista il Saladino, 

che rimane in incognito fin verso 1'epilogo, e che viene descritto come un 

uomo di grande generosità. “Il Talismano” evidenzia, fantasiosamente ma 

non impropriamente, alcuni elementi specifici della cultura kurda nei 

confronti di quella araba, come dimostra, ad esempio, questo brano. 

«Valoroso saracino, permettete anche a me di domandarvi quale tribù 

dell'Arabia si onori di avervi per suo, e con quale nome vi chiami». 

«Sir Kenneth - disse il musulmano - mi rallegra il poter pronunciare 



facilmente il vostro nome. Quanto a me, non sono arabo, ma discendo da 

una schiatta non meno bellicosa. Sappiate, cavaliere del Leopardo Giacente, 

che io sono Sherkof, il Leone della montagna e che il Kurdistan dove nacqui 

non conta famiglia superiore per nobiltà a quella di Seldgink». 

«Ho udito dire - soggiunse il cristiano - che il vostro gran sultano vanta una 

stessa origine di sangue». 

Sherkof, il "gran sultano" - Saladino - in incognito, aveva salvato la vita allo 

scozzese sir Kenneth, i due cavalieri erano diventati amici pur appartenendo 

a opposti schieramenti. Insieme si inoltrano tra le montagne della Siria. Via 

via che lo scenario si fa più aspro, crescono sia il senso di devozione 

penitenziale del crociato sia 1'euforia del musulmano, che intona ballate 

dedicate al vino e alle donne, scandalizzando il compagno con i versi e la 

musica dei poeti persiani e kurdi. 

A una delle leggende sull'origine dei kurdi, Walter Scott si ispira per 

attribuire a Sherkof-Saladino il vanto di discendere dai “jiin” (geni della 

mitologia). Durante i mille anni del regno di Dahok, prima che il fabbro 

scatenasse la rivolta, il giovane capo dei “jiin” e i suoi sei fratelli salvarono 

sette sorelle, bellissime e sagge, destinate a cibare i serpenti del tiranno. Le 

portarono in un castello incantato sui monti del Kurdistan e dalle sette 

coppie nacquero sette figli; e questi, «Alti di statura, d'indole pia focosa e 

deliberata degli altri uomini che occupavano qua e 1a le valli del Kurdistan, 

si ammogliarono con donne di questo paese e diedero origine alla sette tribu 

dei kurdmani, il valore dei quali è conosciuto per tutto l'universo» racconta 

Sherkof al crociato, sempre più perplesso. E aggiunge: «... Il rispetto per 

questi spiriti elementari (i geni) non è venuto meno nei nostri cuori neppure 

dopo gli insegnamenti del Corano e molti di noi cantano ancora versi come 

quelli che state ora per udire, a onore della più antica religione dei nostri 

padri». A questo punto il campione dell'Islam intona «Un canto antichissimo 

quanto alla lingua e allo stile» che descrive il potere di Ahriman, il principio 

del male al quale nella religione zoroastriana si oppone Ahura Mazda, il 

Bene supremo; avvalorando così il proverbio arabo, secondo il quale i kurdi 

sarebbero credenti soltanto se confrontati con gli infedeli. 

Infine, il romanzo di Scott è un omaggio alla scienza dei medi: il talismano è 

il farmaco con cui il Saladino cura e salva re Riccardo e che, donato poi al 

cavaliere del Leopardo, continuerà a guarire generazioni di scozzesi. 



 

«Dai secoli profondi verso il futuro, attraverso tempeste e tenebre» 
 

La cultura della Media e del Kurdistan ha lasciato testimonianze fin dai 

tempi più antichi nell'arte plastica, nell'oreficeria, nell'architettura e nell'arte 

dei giardini. La cultura medo-persiana era impregnata dell’amore per fiori e 

alberi – rose, tulipani e gelsomini erano spesso cantati dai poeti, come il 

melo e il salice, il ciliegio e il melograno; i giardini pensili di Babilonia 

furono costruiti da un re dei medi per la figlia, andata sposa a un sovrano 

babilonese, che soffriva di nostalgia per il verde delle sue montagne. 

La lingua kurda e indoeuropea, appartiene al gruppo nord-occidentale delle 

lingue iraniche. Alessandro Coletti nella sua “Grammatica” nota che i kurdi 

chiamano la loro lingua anche "mada", cioè medo, e altri studiosi notano nel 

kurdo affinita con l'iranico arcaico della Avesta del profeta Zardasht. Intorno 

all'anno 1000, quando i popoli iranici, grazie alla debolezza del califato 

arabo, riuscirono a riorganizzarsi secondo le proprie tradizioni, venne 

adottata una lingua nuova e unificante, il neopersiano (farsi), diversa da 

quelle parlate prima della conquista islamica, che erano state quasi 

dimenticate per la prevalenza della lingua araba. Gli eredi dei medi, i kurdi, 

mantennero invece l’antica lingua della Media, che nei secoli ha recepito 

contributi da altri idiomi senza perdere il proprio carattere originario. 

La lingua kurda è divisa in diversi dialetti regionali; tra essi i due più 

importanti, sia per la diffusione sia perché usati nella letteratura, sono il 

kurmangi e il sorani. Il kurmangi e parlato dai kurdi nel nord e nell'ovest e 

cioè in Turchia, Armenia, Siria, e fino al nord dell'Iraq e alle 
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zone limitrofe, iraniane. Il sorani è parlato nel Kurdistan centrale e sud-

orientale, cioè dalla maggioranza della popolazione kurda in Iraq e in Iran. 

E turco è una lingua uralo-altaica, l'arabo è una lingua semita. Si tratta 

dunque di sistemi linguistici radicalmente diversi e si può comprendere così 

con quanta difficoltà, e con quanto senso di ribellione i kurdi, dopo la 

spartizione del Kurdistan del Trattato di Losanna, debbano adattarsi  in Iraq 

e Siria a universi culturali tanto distanti e quanto sia profondo e disperante il 

senso di alienazione dei kurdi costretti in Turchia a dimenticare la propria 

lingua e con essa la propria storia nazionale e individuale. Come ha scritto 



Roland Barthes, rubare a un uomo la sua lingua è l'origine di tutti i crimini. 

Dall'Avesta di Zardasht rimangono soltanto frammenti; Alessandro il 

macedone distrusse con il fuoco la biblioteca di Ecbatana e nessuna ricerca 

archeologica ha voluto riportare alla luce quella che era la splendida capitale 

dei medi. Artisti e architetti kurdi contribuirono al fiorire della civiltà 

islamica fin dai primi anni del califfato; fu un musicista kurdo, Mawsili, a 

introdurre la musica alla corte del califfo Harun al Rashid nel VII secolo e a 

fondare il primo, conservatorio, che venne ampliato dal figlio Isak, mentre 

più tardi un allievo dei Mawsili, Ziriyab, fondò la scuola musicale alla corte 

di Cordova. 

Ricchissimo è il patrimonio musicale del folklore – epico, lirico, 

coreografico – con opere che si sono tramandate nel corso dei secoli. Il più 

antico frammento letterario in lingua kurda che sia rimasto risale al VII 

secolo, e descrive gli orrori della conquista islamica. Nel X secolo visse il 

poeta Baba Tahir di Hamadan, i cui versi ancora oggi sono molto popolari. Il 

periodo di massimo splendore della letteratura in kurdo si registra in 

concomitanza con la potenza di alcuni principi illuminati del Kurdistan 

centro-settentrionale (attuale Turchia), nei secoli XVI e XVII, con autori che 

scrivono in kurmangi, quali Malaye Jaziri e Ali Tarmuki. Insieme ad altri 

temi, come la mistica e I'amore, trattano quello del patriottismo. In kurmangi 

scrive anche il più grande autore kurdo, Ahmadi Khani, nato in Hakkari 

(1651-1707). 11 suo capolavoro “Mam u Zin”, e ispirato all'omonimo poema 

del folklore; attraverso la contrastata storia d'amore del giovane Mam e della 

principessa Zin di Jazira, il poeta compone un grande affresco storico-

politico del suo tempo. Ahmadi Khani con forza profetica individua nella 

divisione tra i regnanti kurdi il motivo della debolezza dell'intero popolo del 

Kurdistan e invoca, contro l'oppressione, la difesa dei valori nazionali e 

l'unificazione. Le sue parole sono validissime ancora oggi. 

Come ai tempi di Ahmadi Khani, nel nostro secolo le forze kurde, prive di 

ogni sostegno internazionale, anzi volutamente ignorate e avversate in nome 

del mantenimento di una terribile ingiustizia storica, sono spesso costrette ad 

alleanze strumentali con i paesi dominanti, usate come pedine in un gioco 

che vede d'accordo stati altrimenti rivali nella volontà di annientare un 

"diverso", il popolo kurdo. 

Dal secolo XVIII, la staffetta della cultura kurda passa agli autori del sud e 



del sud-est, che scrivono in sorani, come Nali, autore di un bellissimo 

epistolario in versi, e poi Haji Kadir Koyi, che denuncia nelle sue opere 

l'oscurantismo, religioso e le ingiustizie sociali e il poeta satirico Shek Reza 

Talabani. Tutti gli autori kurdi sono ispirati da un forte sentimento 

nazionalistico e dal desiderio dell'indipendenza politica e culturale del 

Kurdistan che si esprime fin dai primi anni del 1800 e per tutto il secolo in 

insurrezioni e rivolte a catena; alcune di esse coinvolgono l'intero Kurdistan 

e vedono la partecipazione delle minoranze etniche e religiose presenti nel 

paese. Intanto gli intellettuali continuano a valorizzare la cultura e la lingua 

kurda a scopi politici, anche con la fondazione, alla fine del secolo XIX, di 

riviste letterarie indipendentiste. 

In sintonia con la lotta incessante del popolo kurdo per la propria 

sopravvivenza, la letteratura, la musica e I'arte figurativa del XX secolo è 

permeata dall'affermazione dell'identità nazionale. I temi dominanti sono 

l'amore per la propria terra e per la libertà, la denuncia dell'oppressione (i 

bombardamenti chimici di Halabja, ad esempio, hanno ispirato poeti, pittori, 

musicisti) la sofferenza, 1'eroismo dei martiri. Non si tratta, però di opere 

retoriche, perché vi è una ricerca continua di freschezza e immediatezza 

espressiva. I frequenti richiami alle opere del passato, ai canti tradizionali 

come alle opere letterarie, sono parte integrante di una cultura che non 

dimentica mai le proprie radici, specialmente le più antiche, e le traspone 

negli eventi contemporanei: «Veniamo dalle bandiere rosse della 

rivoluzione» – diceva l'inno della Repubblica di Mahabad, nata sotto 1'egida 

sovietica. Ma diceva anche, quell'inno: «Veniamo dai medi e da Kay 

Kosrow», il re leggendario della mitologia iranica. 

La cultura kurda può svilupparsi soltanto all'estero. Sono numerosissimi gli 

intellettuali in esilio che si prodigano in attività politico-culturali. In molte 

capitali d'Europa operano istituti e centri in cui si svolgono studi storici e 

linguistici, si pubblicano opere in kurdo, si organizzano mostre d'arte e 

concerti. Tra i più noti, l' “Institut kurde de Paris”, diretto dall'insigne fisico 

Kendal Nezan, il “Kurdistan Cultural Centre” di Londra, diretto dallo 

scrittore Mirawdali, l' “Institut kurde” di Bruxelles, punto di riferimento 
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dei più noti intellettuali rifugiati dalla Turchia. A Berlino si trova un centro 

di studi giuridici, il “Science and Research Institute”, diretto dal giurista 



Ismet Sherif Vanly. In Svezia una casa editrice kurda presenta in catalogo 

molte opere classiche e contemporanee. In Germania la casa editrice “Tigris 

Presse” edita il quotidiano «Ozgur politika» e opere di autori proibiti in 

Turchia, come quelle del sociologo Ismail Besikci e i saggi politici di 

Abdullah Ocalan. I più noti compositori-cantanti kurdi, amatissimi da un 

popolo che ha un innato senso musicale, sono in esilio, come Sirwan Perwar 

e Nizamettin Aric, come le cantanti-compositricl Gule e Beser, quest'ultima 

in grado di cantare con una tecnica di grande effetto che pare risalga a una 

antichissima tradizione. Nizamettin Aric è anche l’autore, il regista e 

l’interprete del film “Un canto per Beko”, girato in Armenia, parlato in 

kurdo, premiato a Venezia nel 1992. Ottenne la Palma d'oro a Cannes nel 

1982 il film “Yöl” del regista kurdo Yilmaz Guney, prematuramente 

scomparso, che in un'altra opera, “Il gregge”, descrive poeticamente e con 

precisione antropologica la vita dei pastori del Kurdistan, ormai cancellata 

dalle vicende belliche. Nel 1992 venne presentato, ma soltanto in circuiti 

ristretti, un interessante film kurdo basato su un, classico poema del folklore, 

“Syaband e Khaje”, storia dell'amore tragica tra un bandito gentiluomo e la 

figlia di un feudatario. Nel 1994 è nata una televisione satellitare che 

trasmette dall'Europa, fondamentale per la diffusione della cultura e della 

lingua, per la difesa contro l’alienazione culturale dei kurdi e delle 

minoranze del Kurdistan ovunque si trovino, e in generale prezioso veicolo 

di conoscenza della cultura. mesopotamica. 

 

Adela principessa di Halabja 
 

«In un remoto angolo del decadente e arretrato Impero turco, c'è un 

posticino che, grazie al governo di una donna kurda, si è trasformato da 

villaggio a città, e la sua collina, un tempo spoglia, ora splende di giardini; e 

queste sono innovazioni rispetto alle condizioni precedenti di quei luoghi». 

Così scriveva, nei primi anni del secolo XX, E. B. Soane, un agente 

britannico che visse per qualche tempo alla corte dei principi di Halabja 

travestito da mercante persiano. 

La donna è Adela Khanum (Khanum o Khan e un attributo che si aggiunge 

al nome femminile, sia per semplice rispetto, sia perché compete a chi e di 

nobile origine ed equivale a "dama" e all'inglese lady). Adela apparteneva 



alla dinastia dei principi di Ardalan ed era andata sposa al regnante del 

piccolo stato dell'Hawraman annidato tra i monti Zagros, al confine tra 

l’attuale Iraq e l’Iran. Aveva governato prima per delega del marito e poi in 

quanto sua vedova. 

Lady Adela, che indossa ricchissime vesti di seta e una profusione di 

ornamenti di grande valore (Soane conta, alle sue mani, diciassette anelli) 

accoglie l’ospite "persiano" seduta su un materasso di seta, fumando una 

sigaretta; vicino a lei una cameriera agita un ventaglio, un'altra tiene pronte 

le sigarette, una terza attende di versare sorbetto e acqua di rose. «Quando 

entrai, lady Adela mi sorrise e mi fece cenno di sedere vicino a lei sul 

materasso, e mi salutò con il saluto kurdo vecchio stile». La dama dunque 

riceve l’ospite straniero di sesso maschile di propria iniziativa, con regale 

dignità e benevolenza. Nulla di strano, se non fossimo nel mondo islamico 

del primo Novecento. In quegli anni, le donne erano escluse da ogni 

relazione sociale e indossavano il velo. Lady Adela non soltanto, secondo 

l’usanza kurda, non è velata, ma ha anche il volto accuratamente truccato, 

come voleva la moda occidentale degli anni '20; il viaggiatore britannico 

preferirebbe un maquillage più sfumato. 

«Al primo sguardo si notava che era di pura origine kurda — continua Soana 

— Lo si capiva dallo stretto viso ovale, con la bocca piuttosto larga, occhi 

neri scintillanti, naso sottile leggermente aquilino; e dalla sua snellezza, in 

perfetta armonia con la classica struttura kurda, che non è mai grossa. 

Sfortunatamente, ella ha l’abitudine di incipriarsi e dipingersi, così che gli 

orli dipinti di nero delle palpebre spiccano in un contrasto innaturale con la 

fronte bianca di cipria e con le guance rese rosse dal trucco. Questa 

imperfezione tuttavia non celava la precisione dei suoi lineamenti ... ». 

Un altro ritratto di Adela Khanum è disegnato da Vladimir Minorsky, il più 

autorevole studioso occidentale del Kurdistan e del popolo kurdo, che 

incontrò la principessa nell'autunno del 1914 ad Halabja. «Ella si comporta 

con grande dignità — racconta Minorsky — Venne al nostro campo a 

restituirci la visita con un seguito di ‘brus’ e di servitori e acconsentì 

volentieri a essere fotografata. Ringraziò per i doni fatti a suo figlio con una 

lettera in francese che era stata scritta, come apprendemmo, da un giovane 

kurdo che studiava presso i missionari cattolici a Senneh». Anche Minorsky 

ricorda che Adela Khanum aveva acquistato grande prestigio per 1'equilibrio 



e la saggezza che dimostrava nell'amministrare la giustizia. I racconti di 

Minorsky e di Soane contengono tre elementi che caratterizzano la vita del 

Kurdistan ancora durante i primi vent'anni del secolo XX: la prosperità dei 

principati kurdi, spesso oasi di buon governo nell'ambito del corrotto, 

decadente Impero ottomano (nell'Impero persiano non erano più 

indipendenti); l’importanza del ruolo della donna nella società kurda; la 

tradizionale differenza di comportamento e di abbigliamento tra le donne 

kurde e quelle degli altri paesi islamici e delle armene cristiane. 

 

Trentacinque milioni di kurdi: una nazione, nessun diritto 
 

Il popolo kurdo possiede tutti i requisiti per l’autodeterminazione 

riconosciuta come diritto dall'art. 1 e dall'art. 73 della Carta delle Nazioni 

Unite. Dal punto di vista giuridico la mancata realizzazione di quanto 

stabilito nel Trattato di Sèvres (1920) può essere la base per l’applicazione, 

almeno, di una reale autonomia a una parte del Kurdistan. Dal punto di vista 

dei diritti umani, è ormai chiaro che un ritardo da parte delle grandi potenze 

nell'affrontare la questione kurda con gli strumenti di una politica di pace 

assume il significato di una loro definitiva complicità nell'etnocidio. La 

questione kurda è la più grave tra le ingiustizie nate dalla spartizione 

colonialista dell'Impero ottomano per tre motivi: la consistenza numerica 

della nazione kurda, la sua specificità etnica e culturale, che la priva del 

sostegno di paesi "fratelli" o ritenuti storicamente vicini (il mondo arabo 

sostiene i palestinesi, la Turchia appoggia i bosniaci e kosovari, un tempo 

sudditi ottomani, convertiti all'Islam), e infine per l’ampiezza e la radicalità 

della repressione, che ha inflitto al popolo kurdo ottant'anni di indicibili 

sofferenze. 

Sulla consistenza della popolazione kurda non esistono dati recenti. Esiste 

una stima pubblicata dall'Human Development Report Office (New York, 

1992) realizzata sulla base di dati ufficiali di popolazione totale dei vari 

paesi. Secondo l’HDRO, dunque, i kurdi in Turchia sarebbero circa 13 

milioni, i1 23 % della popolazione turca; in Iran circa 9 milioni, il 16% del 

totale; in Iraq quasi16 milioni, il 28% dell'intera popolazione irachena; in 

Siria circa 1,5 milioni e cioè l'11 %; 1,2 milioni ,  
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sarebbero i kurdi in Armenia e in altre repubbliche ex sovietiche e 150 mila 

in Libano. La diaspora  

kurda supera il milione: nella sola Germania I kurdi sono almeno 600 mila. 

Secondo la stima dell'HDRO, il totale è di circa 31 milioni; alcuni ricercatori 

di università americane e le organizzazioni kurde ritengono questa cifra 

inferiore alla realtà odierna. Può essere attendibile, a quasi dieci anni dalla 

stima dell'HDRO, la valutazione di trentacinque milioni di kurdi. Nonostante 

l’importanza della nazione kurda e le atrocità commesse nei confronti dei 

kurdi, all'ONU non è ammessa neppure la presenza di un delegato del 

Kurdistan con funzioni di osservatore, come avviene in altri casi di nazioni 

senza stato. 

Le potenze occidentali che hanno reso il Kurdistan una colonia 

internazionale attraverso i regimi autoritari al potere usano le immense 

risorse del Kurdistan – petrolio e acque – per i propri scopi strategici ed 
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economici. Le popolazioni dell'area devono rimanere nel "terzo mondo" per 

gli interessi del "primo mondo"; soltanto la più feroce repressione può 

garantire lo status quo. Le risorse del Kurdistan servono alle potenze 

occidentali e ai regimi coloniali che dominano i kurdi anche a comprare 

armamenti per completare il genocidio. Grandi sforzi vengono profusi per 

impedire l'unificazione del popolo kurdo. 

Milioni di kurdi, dunque, non hanno il diritto di esistere. Forse anche perché 

c'è il rischio che il popolo kurdo, se soltanto gli si concedesse di vivere e di 

organizzarsi politicamente, porterebbe nel Medio Oriente la voce della 

democrazia. Lo ha dimostrato appena ha potuto farlo, con la Repubblica di 

Kocguiri in Turchia, quella di Mahabad in Iran e con l’autogoverno della 

Regione autonoma in Iraq (1992). Ancora oggi, in questa regione soffocata 

dal doppio embargo l'amministrazione kurda riesce a organizzare scuole in 

aramaico per i cattolici-caldei e per la prima volta gli yazidi possono creare 

centri culturali e approfondire gli studi religiosi. Forse si teme che la 

liberazione del Kurdisian possa portare alla liberazione altri popoli del 

Medio Oriente, asserviti a regimi in vario modo autoritari. Nessun partito 

kurdo si contrappone agli altri popoli dell'area con intenti nazionalistici; 

questi partiti si definiscono "del Kurdistan" e non "kurdi" per rispetto delle 

minoranze etniche e religiose,che con i kurdi condividono la stessa terra e le 



stesse persecuzioni. Tutti hanno avuto sempre nei loro programmi 

l'autonomia del Kurdistan nell'ambito di un governo centrale democratico e 

negli ultimi anni hanno progettato una federazione con ciascuno degli stati 

in cui il paese e diviso; anche,il PKK ha formulato, dopo un iniziale 

richiamo all'indipendenza e all'unità, un progetto di autonomia federativa 

nell'ambito dello stato turco. 

La volontà di annientamento di un antichissimo popolo "diverso" devasta il 

biblico Eden, la terra che le scoperte archeologiche indussero a definire la 

"culla dell'umanità". Le armi convenzionali e chimiche – come le 

devastazioni delle grandi dighe – hanno distrutto e inquinato, forse per i 

secoli futuri, acque, terra, vegetazione, hanno cancellato testimonianze di 

storia, d'arte, di religione, hanno precluso la possibilità di scoprire tesori 

ancora sepolti. 
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Inno nazionale della Repubblica di Mababad, 1946. 
 

O nemico, vive ancora il popolo dei kurdi, 

non lo hanno infranto i colpi del tempo. 

 

La gioventù kurda, coraggiosa, insorge, 

ha tracciato con il sangue una corona viva. 

 

Che nessuno osi dire: sono scomparsi i kurdi! 

Essi vivono! Vivono! E mai abbasseranno la bandiera. 

 

Veniamo dai medi e da Kay Koshrow. 

E’ il Kurdistan la nostra religione, il nostro credo. 

 

Veniamo dalle bandiere rosse e dalla rivoluzione 

guardate il nostro passato, quanto nostro sangue! 

 

Che nessuno osi dire: i kurdi sono scomparsi! 

Essi vivono! E mai abbasseranno la bandiera. 

 



Ecco la gioventù kurda, è pronta, 

pronta a offrire la vita all'ultimo sacrificio. 

 

'Kurdistan o morte! Kurdistan o morte! 

 

==------------------------------- 

 

La lingua di mia madre 
 

Tu, canto della culla, carezza dell'orecchio 

acqua pura di fonte, tappeto dai mille colori 

tesoro della nostra terra, scaturito 

come la luce dell'alba 

 

dai secoli profondi verso il futuro 

attraverso tempeste e tenebre 

catena d'oro d'eta in eta, 

lingua kurda nutrice delle nostre anime. 

 

Lingua dei miei padri, secolo dopo secolo 

specchio del dolore e dell'allegria 

gioiello della bocca, fiamma per il guerriero, 

o tu mia lingua, mia poderosa fortezza. 

 

Ansito forte della nostra passione 

fuoco amato dei nostri focolari 

tu sei la freccia e l’arco e il baluardo 

tu mio linguaggio, cavaliere invincibile. 

 

Melodia dei nostri campi dei nostri giardini 

alto richiamo delle vette bianche di neve 

ritmo di valli di catene di monti 

cantato nei crepacci oscuri delle rocce. 

 

Lingua di poeti lingua d'amore 



lingua di Baté, di Khatif, di Tayran, 

lingua di Siyeh-Pusc, lingua di Aghayok  

agiti i cuori e li fai sperare, 

 

lingua valorosa, nostra corazza 

ti levi contro l’invasione spietata 

che volle strapparti dalle nostre labbra, 

lingua di mia madre, sentinella eroica. 

 

Lingua di mia madre, tu, come una madre 

ci hai uniti nel tuo grembo 

lingua della speranza 

nelle battaglie innumerevoli. 

 

Stendardo millenario, combattente non vinto 

amore non sconfitto, amore di mia madre 

linguaggio del mio popolo kurdo 

rosa bella nell'aiuola dei linguaggi. 

 

Parola tenera sussurrata all'orecchio 

parola più dura dell'acciaio 

parola che infrange la spada del tiranno 

goccia di caldo sangue, stella bruciante 

 

luce del mio cielo che m'insegni la strada 

sfidando i tuoni e le bufere 

io cammino verso la libertà 

o lingua di mia madre, amore di mia madre. 

 

Poesia anonima del Kurdistan settentrionale, 

pubblicata in «Il Ponte», XIX, nr. 10, ottobre 1963 

(traduzione di Kamuran Bedir Khan e Joyce Lussu). 

 

2. Il Kurdistan "colonia internazionale" 
 



Nei principati kurdi feudatari degli imperi persiano e ottomano regnavano la 

cultura, la lingua, le millenarie tradizioni del Kurdistan. La tragedia del 

popolo kurdo si compie alla fine della prima guerra mondiale. Dalla 

sconfitta della Sublime Porta nascono 26 stati indipendenti, ma non il 

Kurdistan. Il Trattato di Sèvres del 1920 pone le basi di uno stato kurdo 

indipendente, ma il successivo Trattato di Losanna del 1923 lo ignora e 

divide il paese tra il neonato stato di Turchia, la Siria, protettorato francese, 

e il nuovo Iraq, inventato a tavolino, sotto mandato britannico. 

All'importanza geostrategica del Kurdistan e al ben noto spirito di indi-

pendcnza del popolo kurdo, motivo di preoccupazioni per le potenze 

occidentali, si aggiunge, determinante, ed espressamente citata nei resoconti 

diplomatici dell'epoca, la scoperta del petrolio nel Kurdistan. Questa risorsa 

non va lasciata nelle mani di uno stato nazionale, ma suddivisa tra diversi 

paesi sotto tutela, in cui i kurdi saranno minoranza. Il Kurdistan già 

ottomano rimane così diviso tra Turchia, Iraq, Siria; oltre alla parte che 

rimane alla Persia. I nuovi confini, che i kurdi non accetteranno mai, 

provocano una catastrofe anche familiare ed economica; sono divisi pascoli, 

campi, famiglie. Il Kurdistan, come evidenzia il sociologo turco Ismail 

Besikci, diventa "colonia internazionale" occupato da quattro regimi 

autoritari, sfruttato, attraverso questi stessi regimi, dalle potenze imperialiste 

che li dominano. Nel mondo occidentale si fermano gli studi kurdologici e le 

ricerche di archeologia. Anche la cultura kurda deve morire, insieme a un 

popolo che si vuole dimenticare. La storia delle tenace resistenza del popolo 

kurdo è diversa nei quattro paesi in cui il Kurdistan è diviso: Iraq, Iran, Siria 

e Turchia. Una situazione ancora differente è quella dei kurdi in Armenia. 
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Armenia: lo sviluppo della cultura kurda 
 

Si sente affermare frequentemente che il territorio del Kurdistan è diviso tra 

cinque stati; uno di questi sarebbe l'Armenia. Ma si tratta di un errore. La 

parte più settentrionale della regione oggi considerata Kurdistan comprende 

una parte dell'antica Armenia ed era popolata da armeni prima dei massacri 

turchi. L'attuale Armenia, come l'Azerbaigian, ospita una minoranza kurda, 

discendente da comunità che si erano insediate in quell'area a partire dal 



secolo XVIII. Nonostante l’esiguità numerica, la presenza kurda in Armenia 

ha un ruolo molto importante nella cultura kurda. Agli albori della 

rivoluzione d'ottobre, il governo sovietico aveva riconosciuto la specificità 

nazionale della minoranza kurda in Armenia (circa 500.000 persone) e aveva 

valorizzato la sua cultura con scuole in lingua kurda e accademie teatrali 

mentre si moltiplicavano studi, ricerche, pubblicazioni. Nel 1923 nasce tra 

Armenia e Azerbaigian la Regione autonoma kurda di Latchine (dal nome 

della sua capitale), poi soppressa per la repressione stalinista, che decreta 

deportazioni e purghe anche ai danni di entità nazionali. I kurdi sono 

dispersi nell'Asia centrale [[[NOTA: Nella seconda guerra mondiale, un 

battaglione sovietico interamente kurdo riconquistò Minsk occupata dai 

nazisti]]]. Una comunità nazionale kurda comincia a ricostituirsi alla fine 

degli anni '80, nell'era di Gorbaciov, e chiede il riconoscimento dei diritti 

nazionali. Dopo la fine dell'URSS, i kurdi partecipano alla guerra tra 

Armenia e Azerbaigian a fianco degli armeni e chiedono venga annesso, 

all'Armenia il territorio dell'ex Regione autonoma di Latchine. 

L'Azerbaigian, stato a maggioranza turcofona legato ad Anka- ra, non 

riconosce alcun diritto alle minoranze e in particolare nega l’identità kurda 

mentre l'Armenia, che rispetta i diritti  delle minoranze, ha accordato ai 

kurdi l'autonomia culturale. La libertà di cui gode in Armenia la minoranza 

kurda è tale da stimolare anche le differenziazioni al suo interno: nel 1998 i 

deputati di religione yazidi hanno chiesto di formare in parlamento un 

gruppo distinto da quello kurdo-islamico. 

Mentre la cultura kurda era negata, perseguitata o mal tollerata in Turchia, 

Siria, Iran e Iraq, e volutamente dimenticata nel mondo occidentale, sia per 

le pressioni politico-economiche di questi stati sia per la i volontà di 

affossare nel silenzio il tradimento del Trattato di Losanna e 

((180)) 

di rimuoverne le destabilizzanti conseguenze, nell'Armenia sovietica essa 

aveva avuto la possibilità di svilupparsi. Tra gli autori kurdi più significativi 

c'è Ereb Shamo (1898-1979), nato nei pressi di Kars e vissuto nell'Armenia 

sovietica. Da pastore "nomade" divenne uno studioso; tra le sue opere più 

importanti, “Dimdim”, ispirato a un episodio dell'epica kurda e “Il pastore 

kurdo”, preziosa dal punto di vista etnologico, che contiene la trascrizione di 

antichi canti del folklore. 



Anche dopo la soppressione della Regione autonoma, gli studi kurdologici 

proseguirono nelle universià di Erevan, Mosca, Leningrado e Tbilisi. 

Nell'attuale Armenia continua l'attività del Dipartimento di orientalistica 

dell'universita di Erevan, e vi sono scuole, radio, pubblicazioni in kurdo. 

 

Iraq: dal genocidio alle speranze di autonomia 
 

In Iraq la lingua kurda non è proibita. La Costituzione irachena provvisoria 

del 1958, che creava la repubblica dopo l'abbattimento della monarchia, - 

diceva: «Arabi e kurdi sono associati in questo stato, la Costituzione 

garantisce i loro diritti nazionali in seno all'entità irachena», premettendo 

però che «lo stato iracheno è parte integrante della nazione araba». Nella 

prima, guerresca bandiera dell'Iraq si intrecciavano la scimitarra araba e il 

pugnale kurdo. Ma, nonostante lo status di autonomia fosse previsto dalla 

Società delle nazioni quando, nel 1925, il Kurdistan meridionale venne 

annesso all'Iraq, Baghdad non concesse mai l'autononia alla nazione kurda, e 

anzi il Kurdistan viene tuttora chiamato "il Nord". La mancata concessione 

dell'autonomia fu la causa, tra il 1961 e il 1975, di uno stato quasi 

ininterrotto di rivoluzione. Trovandosi in difficoltà per il successo delle 

forze kurde, il regime si accordò con gli autonomisti e l'11 marzo del 1970 

venne promulgata una "Costituzione provvisoria" che riconosce l’autonomia 

al Kurdistan. Ma,1'attuazione dello statuto di autonomia escluse le aree 

petrolifere (le province di Kirkuk e Mossul). La guerra riprese, e si concluse 

nel 1975 con la sconfitta del movimento autonomista: il leader kurdo 

Mustafa Barzani si era alleato con lo scià di Persia e riteneva di essere 

garantito dagli Stati Uniti; quando I'Iran, spinto da Washington, trovò un 

accordo con l'Iraq su una questione di confini, privò i kurdi di armi e 

munizioni. Per la popolazione kurda, nella sua quasi totalità coinvolta nella 

rivoluzione, 
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la sconfitta fu una tragedia. Migliaia di persone morirono sui valichi innevati 

tentando di raggiungere l’Iran, che aveva chiuso le frontiere. Centinaia di 

pesh merga (i combattenti dell'esercito popolare, che "guardano la morte in 

faccia"), uomini e donne, si suicidarono per non essere fatti prigionieri. La 

sconfitta kurda fu determinata dalla politica americana, che prima indusse gli 



autonomisti a dipendere dall’Iran e poi, volutamente, ne causò la sconfitta. 

Una parte consistente della popolazione kurda addebitò la tragedia a Mustafa 

Barzani, un tempo leggendario comandante delle forze della Repubblica di 

Mahabad; l’anno successivo Jalal Talabani, che era stato a capo dell'ala di 

sinistra del partito di Barzani, fondò una nuova organizzazione, l' “Unione 

patriottica del Kurdistan” (socialdemocratica) che si contrappone al “Partito 

democratico” (conservatore) guidato da un figlio di Mustafa, Massud 

Barzani. La vendetta di Baghdad fu terribile. Tra il 1975 e il 1989 il regime 

iracheno, inutilmente contrastato dai pesh merga dei due partiti kurdi, spesso 

in conflitto tra loro, distrugge oltre 4 mila villaggi e una ventina di città e 

deporta gli abitanti in campi di concentramento vigilati dall'esercito. Le 

campagne sono devastate dal napalm, le sorgenti chiuse con il cemento, le 

macerie, i campi, le piantagioni e le foreste vengono disseminate di mine 

antiuomo. Nel corso di operazioni "contro i pesh merga" gli aerei iracheni 

sganciano sui civili le micidiali bombe a grappolo o a frammentazione 

(cluster bombs). Nel 1987 il regime. pianifica il genocidio e avvia 

l'operazione Anfal. In poco meno di tre anni Baghdad elimina centinaia di 

migliaia di persone. La distruzione delle città e lo sterminio si fermano 

soltanto nel 1990, quando Baghdad concentra le forze nell'invasione del 

Kuwait. Tra gli strumenti di distruzione, sono impiegati nel 1988 i 

bombardamenti chimici, prima sulla città di Halabja e poi, visto il silenzio 

dell'ONU (le organizzazioni umanitarie accreditate non riescono a ottenere 

una risoluzione di condanna) anche sui villaggi del nord-est; dieci anni dopo, 

da un'indagine medica condotta sui superstiti risulta che il misterioso 

miscuglio di sostanze chimiche continua a produrre nel tempo terribili 

effetti, avendo modificato il DNA dei superstiti [[[NOTA: La ricerca è stata 

condotta da Christine Gosden, docente di genetica medica all'Università di 

Liverpool. I risultati sono stati riferiti dalla stessa anche in un articolo sul 

«Washington Post» (21 marzo 1998). Un documentario sul lavoro di Gosden 

in Halabja (“La bomba a orologeria di Saddam Hussein”) e stato realizzato 

da «Dispatches», un programma della televisione britannica “Channel 4”. La 

RAI ha comprato il filmato per 21 milioni di lire ma ha espresso l'intenzione 

di non trasmetterlo. Può essere richiesto in videocassetta al “Comitato 

cittadino di solidarietà con il popolo kurdo” di Siena, presso la locale sede 

dell'ANPI in via Maccari, 1. Il 13 febbraio 1996 l'Agenzia internazionale per 



l’energia atomica (AIEA) aveva redatto un elenco di società europee che 

avevano venduto all'Iraq il materiale chimico usato per le armi di distruzione 

di massa, ma l'ONU si e finora rifiutata di rivelare questi dati]]].  
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Sbalorditivo è il fatto che simili stragi, di esseri umani, di natura, di 

testimonianze storiche, artistiche, religiose (antichissime chiese e monasteri 

cristiani sono distrutti dai bombardamenti del Kurdistan), di risorse 

economiche (una fiorente agricoltura e allevamento) siano perpetrate non 

perché i kurdi chiedono uno stato indipendente, ma perché rivendicano 

soltanto l’autonomia amministrativa, culturale, economica (vorrebbero che 

una percentuale delle entrate petrolifere venisse destinata allo sviluppo del 

Kurdistan, lasciato in condizioni di estremo abbandono); un'autonomia 

predisposta dalle potenze occidentali contestualmente all'invenzione dello 

stato iracheno. 

Alla fine della guerra del Golfo, nell'aprile del 1991, l’ONU crea una piccola 

zona di sicurezza per i kurdi, minacciati da Saddam Hussein e nei mesi 

successivi i pesh merga liberano una vasta area: i due terzi del Kurdistan 

iracheno sono ora amministrati dai kurdi. Sotto il controllo di Baghdad 

rimangono le aree petrolifere di Kirkuk e Mossul, in cui viene ripresa 

l’arabizzazione, già iniziata negli anni '60 e continuata con successive 

ondate: i kurdi sono imprigionati, uccisi o espulsi e sostituiti da arabi. Nel 

1992 viene liberamente eletto il Parlamento e si forma il governo autonomo 

del Kurdistan iracheno, che progetta di riunirsi all'Iraq se e quando il paese 

riuscirà ad avere un governo democratico. Il governo autonomo si ritiene 

legittimato ad amministrare il Kurdistan "libero" dalle norme sull'autonomia 

contenute nella Costituzione del 1970. La regione, isolata dal mondo e 

colpita dal doppio embargo, internazionale sull'Iraq e interno da parte di 

Baghdad, viene però abbandonata a se stessa dalle potenze occidentali dalle 

quali sperava di essere sostenuta, perché rappresenta il primo esempio di 

democrazia in quell'area. La Regione autonoma, ben presto sigillata da 

Ankara con la 
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chiusura dell'unico valico di frontiera praticabile che la collegava con il 

mondo esterno, è insanguinata dagli attentati iracheni, bersagliata dai 

bombardamenti iraniani e devastata dalle massicce offensive turche. Inoltre, 



Ankara riesce a dividere le due principali formazioni politico - militari 

kurde, egemonizzando una di esse, il “Partito democratico” di Massud 

Barzani; dopo quattro anni di più o meno accentuate ostilità, nel settembre 

del 1998 Washington impone a entrambe di unirsi per combattere il PKK in 

lotta contro Ankara. 

La Turchia si oppone con grande accanimento all'autonomia dei kurdi 

iracheni, anche se dal territorio autonomo rimangono escluse le zone 

petrolifere, e occupa costantemente con le proprie truppe quella regione 

scatenando frequenti offensive aereo-terrestri anche con l'impiego di armi 

chimiche. 

 

Iran: la Repubblica di Mahabad e l’oppressione islamica 
 

Una parentesi di libertà che dura un anno soltanto si apre, per i kurdi, con la 

Repubblica di Mahabad, creata con il concorso di intellettuali di tutto il 

Kurdistan nell'Iran occupato dall'Unione Sovietica nel 1946. La bandiera di 

Mahabad porta al centro il sole dei medi e una penna, simbolo della cultura; 

la repubblica si finanzia vendendo opere letterarie a prezzo maggiorato, un 

prezzo politico; fioriscono musica e teatro, ha grande spazio anche la 

creativita femminile. Tra i poeti, i più popolari sono Hejar e Hemin, 

entrambi nati a Mahabad. 

L’Iran, mosaico di popoli, non nega 1'esistenza del popolo, kurdo; una delle 

regioni iraniane continua a chiamarsi Kurdistan (corrisponde a una parte 

soltanto del Kurdistan orientale, iraniano). 

La feroce repressione dei kurdi da parte dello scià (con la famigerata polizia 

segreta Savak) e poi da parte del regime dei mullah, è dovuta alle 

rivendicazioni politiche dello storico “Partito democratico del Kurdistan-

Iran”, nato nel 1945, che chiede democrazia per l'Iran, l'autonomia e l’uso 

ufficiale della lingua kurda, che è tollerata ma non insegnata nelle scuole. 

Come in Iraq, che da decenni brutalmente "arabizza" le aree petrolifere del 

Kurdistan, anche l’Iran ha voluto "persianizzare" la regione petrolifera kurda 

di Kermanshah. La Repubblica islamica politicamente non tollera le 

rivendicazioni democratico-autonomiste kurde, tanto da aver fatto 

assassinare a Vienna nel 1989 il leader storico del 
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“Partito democratico”, Ghassemlu, una delle più importanti personaliti 

politico-culturali della recente storia kurda e nel 1992 a Berlino il suo 

successore, Sharafkandi. Per le loro rivendicazioni democratiche e il 

tradizionale laicismo, in patria gli intellettuali e i politici kurdi sono spesso 

vittime di una feroce repressione. L'Iran tuttavia riconosce, nell'ambito della 

religione unificante, l’esistenza di culture diverse. La lingua kurda non è 

proibita, ma non è insegnata. E’ ammessa la pubblicazione di opere in 

kurdo, purche si tratti di grandi classici del passato e sono state valorizzate 

espressioni di religiosita come le musiche e danze dei "darwish del 

Kurdistan". Il regista Abbas Kiarostami ha incluso in alcuni suoi film, 

sempre piuttosto malvisti dal potere islamico, ambienti del Kurdistan. 

Anche l’Iran si oppone con forza alla prospettiva di uno statuto autonomo 

per i kurdi in Iraq. 

 

Siria: retrovia delle rivoluzioni 
 

Una parte del territorio del Kurdistan, non estesa ma ricca di risorse, si trova 

in Siria. Inoltre, sostanziose comunità kurde si erano insediate ad Aleppo, 

Hama, Damasco fin dal secolo XI. La celebre fortezza crociata di Krak dei 

cavalieri sorge su un precedente edificio kurdo, e ancora oggi gli arabi la 

chiamano Hisn al Akrad, "Fortezza dei kurdi". Alla caduta dell'Impero 

ottomano la Siria diventa mandato francese; è indipendente dal 1941 (di 

fatto, dal 1946). Sotto il mandato francese la Siria è terra di rifugio per i 

kurdi che il nuovo stato turco, sorto nel 1924, nega e massacra. Tra gli esuli 

illustri, il principe Jeladet Bedir Khan, che insieme ad altri intellettuali da 

vita a Damasco a un forte movimento per la salvaguardia e la promozione 

della cultura kurda, come elemento di riscatto nazionale. Tra le 

pubblicazioni di quegli anni, ha un ruolo notevole la rivista «Hawar» (Il 

grido). Più tardi, tra gli artisti esuli in Siria dal Kurdistan schiacciato dal 

kemalismo, approda anche uno dei poeti più amati del Kurdistan, 

Xegerxwin. Fino al 1962 nella Siria indipendente, nonostante i kurdi non 

godessero ufficialmente dei diritti culturali dei kurdi e l'istruzione fosse 

esclusivamente in arabo, era possibile pubblicare opere in kurdo, compresi 

abbecedari e grammatiche. Dal 1962 anche in Siria scatta l'offensiva 

antikurda. Vengono privati di status giuridico 120 mila kurdi che il governo 



ritiene rifugiati 
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dalla Turchia per sfuggire alle persecuzioni degli anni '20 e '30. Ancora oggi 

la loro posizione, o quella dei loro discendenti, è di completa privazione di 

ogni diritto civile: non possono sposarsi, iscrivere i figli a scuola, stipulare 

contratti, farsi curare in ospedale, trovare un vero lavoro; in compenso, 

fanno servizio militare e hanno partecipato a tutte le guerre siriane. Con 

l’avvento al potere del partito unico Baas ("Rinascita araba", 

nazionalsocialista, fratello-nemico dell'omonimo partito unico al potere in 

Iraq) nel 1963, inizia l’attuazione del progetto "Cintura araba": espulsione e 

dispersione dei kurdi dalla provincia (kurda) di Jazira, diventata "il granaio 

di Siria", dove vengono scoperti alcuni giacimenti di petrolio, e la 

sostituzione con coloni arabi armati. Tra le altre misure dell'arabizzazione – 

licenziamento di pubblici funzionari e dipendenti kurdi, tra i quali gli 

insegnanti, divieto di acquisto e manutenzione di proprietà immobiliari – c'è 

il divieto (sanzionato in sede penale) di insegnare la lingua kurda anche 

privatamente e di produrre e diffondere ogni espressione culturale (libri, 

riviste, concerti, dischi, ecc.). Nel 1976, la minaccia integralista dei "Fratelli 

musulmani" induce il regime a cercare una riconciliazione con la minoranza 

kurda, qui come altrove tradizionalmente laica. Con l’avvio del progetto 

GAP, nei primi anni '80, la Siria, già retrovia della lotta dei pesh merga 

contro l'Iraq, si vede seriamente minacciata dal monopolio di Ankara sulle 

acque del1'Eufrate e reagisce fornendo appoggio alla resistenza del PKK. 

Damasco ha ospitato fino all'ottobre 1998 la dirigenza del PKK e ha "tollera-

to" nella valle della Bekaa la presenza delle basi di addestramento della 

guerriglia e un'accademia politico-militare; l'accademia (chiusa nel 1992) è 

stata anche uno dei centri di irradiazione della cultura kurda e ha contribuito 

a risvegliare la coscienza nazionale dei kurdi in Turchia. Nonostante questo, 

in Siria rimane vietato insegnare la lingua ed esprimere la cultura kurda. 

 

Turchia: il popolo che non esiste 
 

La situazione più tragica è in Turchia dove dovrebbero trovarsi, secondo 

stime recenti, oltre 20 milioni di kurdi, un quarto dell'intera popolazione. E 

dove soltanto dopo la guerra del Golfo, nel 1991, è stata ammessa 



ufficialmente l’esistenza "della realtà kurda". Ma la parola "kurdi" è tuttora 

usata con cautela, e mai da fonti ufficiali, mentre la parola Kurdistan è 

vietata, sostituita da "Anatolia orientale" o "Est". 

Il Kurdistan è stato fin dalle origini dello stato turco terra di repressione 

feroce, soggetta alle leggi marziali o al governo "di emergenza", che 

comporta la negazione dei diritti più elementari. Fin dall'inizio, lo stato turco 

ha voluto sfruttare, della "colonia" Kurdistan, il territorio, le risorse naturali, 

e il capitale umano, condannando la popolazione alla miseria, all'ignoranza, 

all'analfabetismo oppure a una totale assimilazione. Tra i primi 

provvedimenti presi dalla Repubblica turca, c' è il decreto legge del 3 marzo 

1924 che vieta scuole, associazioni, pubblicazioni in kurdo (nonché le 

confraternite e le scuole religiose). Altre disposizioni predispongono la 

deportazioni dei kurdi. Nel 1928 inizia l’applicazione alle province kurde di 

uno status speciale, che rende il Kurdistan una colonia priva di diritti: 

l'amministrazione civile e militare è posta sotto il controllo di un "ispettore 

generale dell'est", turco, con pieni poteri. 

In risposta all'offensiva di Ankara, in tutta la regione scoppiano moti 

insurrezionali. I più importanti sono la rivolta di Scheik Said nel 1925, la 

"rivoluzione dell'Ararat" (1930-32), attuata dalla Lega nazionale kurda 

Hoybun ("Indipendenza") e l’insurrezione popolare di Dersim (1936-38). Le 

rivolte vengono soffocate nel sangue; si tratta di movimenti popolari che 

dispongono di forze scarsamente armate, mentre la Turchia possiede un vero 

esercito e fa largo uso dell'aviazione; inoltre intervengono a fianco della 

Turchia altri stati, come Iran e Francia (mandataria in Siria), che si rivelano 

determinanti per consentire ad Ankara di schiacciare la disperata resistenza 

kurda. I leader delle rivolte vengono impiccati a centinaia, a migliaia, gli 

intellettuali sono chiusi in sacchi e affogati nel lago Van, e centinaia di 

migliaia di kurdi sopravvissuti ai massacri delle truppe turche sono costretti 

a marciare verso occidente in inverno, in base a una legge di deportazione 

del 1933, da allora rimasta in vigore. Molti, specialmente bambini e anziani, 

muoiono di stenti lungo il cammino. Una resistenza eroica e una repressione 

feroce segnano la remota provincia montana di Dersim, i cui abitanti si 

ribellano alla deportazione. Tre corpi d'armata con artiglieria pesante e tutta 

l’aviazione turca, che bombarda anche con gas letali, sono impegnati contro 

la popolazione civile. La provincia è vinta dopo quasi tre anni, ma soltanto 



dopo un lungo assedio, che la priva di cibo e di munizioni. La popolazione 

però non si arrende. Donne e bambini si gettano nel vorticoso fiume 

Monzur, migliaia di persone si rifugiano 
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nelle grotte e nelle foreste per continuare la resistenza. Moriranno bruciati 

vivi e asfissiati: i turchi incendiano i boschi e l'interno delle grotte, che poi 

chiudono con massi di pietra. All'inizio della resistenza, la gente di Dersim 

aveva scritto alla Società delle nazioni spiegandone i legittimi motivi. E’ 

forse il primo, quello di Dersim, di una serie di appelli indirizzati dal popolo 

kurdo alla comunità internazionale dopo il Trattato di Losanna. Il silenzio 

della Società delle nazioni e dell'ONU, continuato per tutto il secolo (con la 

sola eccezione della risoluzione ONU nr. 688, che sancisce il diritto di 

ingerenza umanitaria in Iraq, nell'aprile 1991), fa pensare che il mondo 

preferisca 1'estinzione di un popolo la cui sopravvivenza pare essere 

scomoda. La violenza che segue le rivolte kurde – massacri di massa 

accompagnati da brutalità soprattutto su donne e bambini, deportazioni, 

riduzione in schiavi di degli abitanti, obbligati a costruire strade e caserme 

militari, distruzione dell'economia rurale, e conseguente miseria – rende 

muta la gente del Kurdistan per oltre quarant'anni; verra risvegliata dal PKK. 

Dersim, che in kurdo significa "Porta d'argento", aperta sui monti innevati, 

da Ankara viene rinominata in turco Tunceli, "Pugno di ferro", per ricor-

darne la spietata repressione. Fino al 1965 l’ “est”, pesantemente milita-

rizzato e in stato d'assedio, è vietato agli stranieri. 

Desiderando far parte della NATO (a cui aderirà nel 1952) e aspirando a 

entrare nella Comunità Europea per allinearsi con le democrazie occidentali, 

la Turchia, in cui esiste un solo partito che esprime gli interessi della grande 

borghesia e della casta militare, inaugura nel 1950 il multipartitismo, a patto 

che si tratti di formazioni moderate e rispettose del kemalismo: il Partito 

socialista operaio-contadino, di cui si profila il successo, viene chiuso a 

pochi mesi dalla nascita. Nel nuovo clima, conta comunque il consenso ed è 

inevitabile un allentamento della repressione, sia per quanto riguarda le 

istanze sociali di tutto a paese (in cui è stato fino ad allora impossibile 

mantenere in vita un sindacato dei lavoratori) sia nei confronti dell'est, 

sfruttato e dimenticato, dove per la prima volta sorgono scuole e ospedali. 

La relativa democratizzazione della società si traduce ben presto in un 



fervore di rivendicazioni dei diritti di tutti i lavoratori e, inoltre, dei diritti 

culturali del popolo kurdo, da parte di alcuni importanti intellettuali. Si cerca 

di organizzare i lavoratori, si osano pubblicare autori marxisti e perfino 

opere in kurdo. E” pronta la risposta: con un colpo di stato, il 27 maggio 

1960 i militari riprendono il potere. 
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Il presidente Menderes viene impiccato nel carcere dell'isola di Imrali (lo 

stesso in cui sarà detenuto il presidente del PKK, Ocalan). 

Nel 1960 viene creato Oyak, il Fondo di mutua assistenza delle forze armate. 

Dieci anni dopo era la seconda holding del paese, investiva in tutti i settori 

dell'economia e stipulava contratti importantissimi con le, grandi industrie 

dell'Occidente; in seguito è diventato la prima forza economica della 

Turchia; intorno ai grandi acquisti di forniture militari ruotano migliaia di 

miliardi, e questo spiega la necessità, per i vertici delle forze armate, di 

continuare ad avere un nemico interno, il popolo kurdo, da combattere 

all'infinito. La potenza dell'Oyak spiega inoltre l’acquiescenza dei governi 

democratici, che preferiscono ignorare lo stato di guerra e continuare i 

lucrosi commerci con Ankara. 

La repressione colpisce di nuovo, ferocemente, i kurdi. Tutta la 

toponomastica originale (i nomi nell'Alta Mesopotamia sono di origine 

antichissima) viene cambiata con denominazioni in turco, a eccezione 

(stranamente) di qualche toponimo di più recente origine araba, come 

Diyarbakir e Hasankeif. I bambini kurdi vengono sequestrati alle famiglie e 

rinchiusi in "collegi regionali" dove subiranno un totalitario indottrinamento 

kemalista (che però non sempre dà i risultati agognati: molti militanti kurdi 

sono usciti da questi collegi). Dopo un anno e mezzo il governo viene 

restituito ai civili. Intanto, è stata elaborata una nuova Costituzione che, 

dovendo tener conto delle aspirazioni europee della Turchia, garantisce ai 

cittadini le libertà fondamentali, anche se sempre subordinate all'integrità 

della nazione (e cioè all'esistenza ufficiale di una nazione unica, quella 

turca). Turchi e kurdi hanno così l’opportunità di manifestare pericolose 

tendenze democratiche e socialiste: riescono, tra processi e condanne, a 

organizzarsi liberamente in sindacati, a pubblicare opere proibite (da Brecht 

a un "criminoso" abbecedario del kurdo) e possono perfino far eleggere in 

parlamento i rappresentanti di un partito che si chiama “Partito operaio 



turco”, di cui fanno parte sindacalisti e intellettuali kurdi, che collega la lotta 

di classe con l'affermazione dei diritti delle minoranze. All'est nel 1967 

nasce il Disk, confederazione sindacale rivoluzionaria. Per la borghesia 

nazionalista, i militari, e 1'estrema destra, il pericolo comunista non è mai 

stato tanto grande: kurdo diventa sinonimo di "rosso". Il governo, nello 

stesso anno, conferma il rigoroso divieto di pubblicare e possedere 
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qualunque materiale in lingua kurda, anche se prodotto all'estero e 

intensifica la repressione nelle province kurde, che soltanto due anni prima 

erano uscite dall'isolamento e potevano essere visitate dai primi giornalisti. 

A contrastare le tendenze progressiste, avanzano i fascisti del “Movimento 

d'azione nazionale”, partito fondato dal colonnello Turkes; i suoi militanti, 

detti “Lupi grigi” (il cui saluto, a pugno chiuso con due dita alzate, non è il 

tipico gesto scaramantico, ma indica le orecchie della mitica lupa 

progenitrice dei turchi) intendono la dialettica politica come eliminazione 

fisica dell'avversario, sia in patria che all'estero, tra gli esuli e gli immigrati. 

Alcuni giovani universitari fondano la federazione rivoluzionaria “Dev 

genc”. La Turchia precipita nella violenza politica. I “Lupi grigi” e le forze 

di sicurezza occupano le università "rosse"; nel 1969 e nel 1970 decine di 

studenti, operai, sindacalisti sono assassinati, e nascono due formazioni 

armate di sinistra che si battono contro, i miliziani di Turkes. E’ il caos: 

possono di nuovo intervenire i generali. 

Il 12 marzo 1971 i militari rovesciano il governo. La giunta golpista scioglie 

i partiti operai, le organizzazioni sindacali turche e kurde, le associazioni 

culturali come DDKO, che da poco avevano iniziato la loro attività nel 

Kurdistan. E’ sospeso il diritto di sciopero, sono bloccati i salari, si 

aumentano i prezzi. In alcune province kurde torna lo stato d'assedio. La 

Costituzione è modificata: si annullano i diritti democratici. Il Dipartimento 

per le operazioni speciali, cioè la Gladio turca, finanziato dagli USA e 

addestrato dai consiglieri americani stanziati in Turchia, si occupa non degli 

inesistenti invasori sovietici (come specificava il suo statuto originario, poi 

adeguatamente modificato) ma del dissenso interno. I famigerati 

"commando dell'est" compiono ogni sorta di violenza nei villaggi del 

Kurdistan. Nelle zone rurali di Siirt e Diyarbakir intervengono perfino i 

paracadutisti. Migliaia di persone sono processate, tra sindacalisti, aderenti a 



partiti politici fino ad allora legali, insegnanti, lavoratori accusati di 

comunismo, editori, intellettuali, perfino chi aveva cariche amministrative 

nelle città kurde, come il sindaco di Diyarbakir Mehdi Zana; sono mille 

soltanto gli imputati dei circuli culturali DDKO. Il 70% dei detenuti, 

sottoposti a condizioni inumane, 6 costituito da contadini kurdi, comprese 

donne e bambini. Per i reati contro la repubblica (che sono quasi 

esclusivamente di opinione) vengono istituiti i tribunali per la sicurezza 

dello stato (DGM), strutturati come corti marziali, in cui uno dei tre giudici è 

un militare. Alla fine del 1973 il 
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ritorno a un governo civile non migliora la situazione nel paese: mentre 

continuano i processi-mostro, i commando dell'est seminano il terrore in 

Kurdistan e i “Lupi grigi” si accaniscono contro "i comunisti" con una nuova 

ondata di assassinii di sindacalisti e studenti. Il nuovo governo si affretta ad 

accontentare i militari approvando, nel 1974, una "operazione di pace": 

l'occupazione di meta isola di Cipro, con conseguente pulizia etnica, 

divisione degli abitanti turchi e greci con una "linea verde" di confine e 

proclamazione di una Repubblica turco-cipriota che sara soltanto la Turchia 

a riconoscere. Ankara dimostra di avere molto a cuore le minoranze purché 

siano turche, come quella cipriota e quella bulgara, mentre in Turchia si 

applicano con estremo rigore le leggi che impediscono l’uso della lingua 

kurda e viene arrestata, nel 1980, perfino una notissima personalità politica, 

1'ex ministro, Seraffettin Elci, perché si era permesso di constatare che 

«all'est vivono i kurdi». 

La Costituzione del 1961, nonostante i forti limiti posti alla libera 

espressione del pensiero dal baluardo dell'integrità della nazione, aveva fatto 

intravedere la libertà; di quel varco nell'intransigente kemalismo dei decenni 

precedenti avevano approfittato scrittori, editori, giornalisti, politici, 

sindacalisti. La loro attività veniva ben presto fermata ma intanto 

circolavano libri e giornali nuovi e diversi, nascevano associazioni, centri 

culturali, partiti: oltre a TIP e a “Dev genc” oltre a Disk e DDKO, era nato 

nel 1965 il “Partito democratico del Kurdistan di Turchia” (PDK-T), che 

progettava una federazione turco-kurda e iniziava ad analizzare il rapporto 

tra la Turchia e 1'est in chiave di colonialismo. Nei processi, i sindacalisti e i 

membri di DDKO si ostinano a difendersi in kurdo: per la prima volta la 



diversità delle due lingue – i turchi affermano che il kurdo è un dialetto turco 

di montagna usato soltanto per ignoranza – assume un rilievo clamoroso. I 

politici e gli studenti di sinistra, in quegli anni, paragonano la situazione del 

Viet Nam a quella del Kurdistan, anch'esso occupato da un esercito stranie-

ro, in grado di esercitare una forte repressione perché rifornito militarmente 

e sostenuto economicamente grazie al suo ruolo di partner nella NATO. 

Chiuse le organizzazioni nate nel fervore libertario degli anni '60 e 

incarcerati a migliaia dirigenti e simpatizzanti, nel clima di violenza degli 

anni '70, uno studente dell'Università di Ankara, Abdullah Ocalan, insieme 

ad alcuni compagni kurdi e turchi pone le basi del PKK, che nascerà 

ufficialmente nel 1978. Nello stesso anno, il 1974, 
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alcuni intellettuali di sinistra kurdi, guidati da Kemal Burkay, compiono un 

estremo tentativo di fondare un partito "moderato" che rifiuta la lotta armata, 

il “Partito socialista del Kurdistan”. Anche questo esperimento avra vita 

breve; i dirigenti del PSK sono costretti all'esilio. In Svezia, Germania, 

Francia esponenti del PSK tenteranno, unicamente con gli strumenti della 

partecipazione democratica, di ottenere ascolto dalla comunità 

internazionale almeno per quanto riguarda i diritti umani del Kurdistan, ma 

senza concreti risultati. Gli esuli in Europa svolgono un'opera preziosa nei 

settori dell'informazione, della cultura, dell'organizzazione sindacale – il 

Komkar è una federazione molto attiva dei kurdi immigrati – e delle 

relazioni diplomatiche con i paesi ospitanti, ma non incide sulla situazione in 

Turchia. Nel paese, la questione kurda arrivera in primo piano con la 

resistenza armata del PKK, mentre il suo braccio politico, il “Fronte 

nazionale di liberazione del Kurdistan” (ERNK), dalla meta degli anni '80 

farà proseliti tra gli immigrati di tutto il mondo e riuscirà negli anni '90 a 

volgere sulla questione kurda l’attenzione internazionale. 

Nel 1978 i possidenti kurdi, capi di clan anche molto estesi (khal) allarmati 

dal successo delle idee "separatiste" e soprattutto dalla carica di riformismo 

sociale ed economico che contengono, in un incontro ad Hakkari si alleano 

contro il separatismo. Questo episodio, e la costante alleanza con Ankara 

della maggior parte dei latifondisti, custodi delle tradizioni del profondo 

Kurdistan, dimostrano che le rivendicazioni kurde non sono nazionalistiche, 

ma hanno soprattutto una valenza progressista. 



Nello stesso anno, il 1978, la legge marziale è estesa a tutto il Kurdistan e 

alle grandi città anatoliche. La forte repressione non fa tacere il dissenso; le 

istanze di libertà continuano a essere sostenute da un capo all'altro del paese. 

Intervengono di nuovo i generali. Il terzo colpo di stato, del 12 settembre 

1980, avrà esiti sanguinosi per il popolo kurdo e innescherà una resistenza 

che il potente regime di Ankara tentera inutilmente di soffocare con ogni 

mezzo. Le conseguenze del golpe del 12 settembre perdurano fino alla fine 

del XX secolo, coinvolgendo in una repressione spietata anche i turchi 

democratici che sostengono la causa del popolo kurdo [[[Nota: Cfr. il cap. 1, 

pp. 9 sgg.]]] 
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SIGLE 
dei partiti, delle organizzazioni politiche 

e delle associazioni kurde e turche citate nel volume 
 

ANAP Anavatan Partisi (Partito della Madrepatria) 

ARGK Artesa Rizgariya Gele Kurdistan (Esercito popolare di liberazione 

del Kurdistan) 

DDKO Dogu Devrimci Kultur Odaklari (Circoli culturali rivoluzionari 

dell'est) 

DEP  Demokrat Partisi (Partito democratico) 

DEV-GENC Devrimci Genglik Federasyonu (Federazione della gioventù 

rivoluzionaria) 

DGM Devlet Guvenlik Mahkemesi (Tribunale per la sicurezza dello 

stato) 

DISK Devrimci Isçi Sendikalari Konfederasyonu (Confederazione 

sindacale dei lavoratori rivoluzionari) 

DSP  Demokrat Sosyalist Partisi (Partito socialista democratico) 

DYP Dogru Yol Partisi (Partito della giusta via) 

ERNK Eniya Rizgariya Netewa Kurdistan (Fronte di liberazione 

nazionale del Kurdistan) 

GAP Guneydogu Anadolu Projesi (Progetto per l'Anatolia sudorientale) 

HADEP Halk Demokrat Partisi (Partito popolare democratico) 



HEP  Helkin Emek Partisi (Partito popolare del lavoro) 

IHD  Insan Haklari Dernegi (Associazione per i diritti umani) 

IP  Isçi Partisi (Partito dei lavoratori) 

KNK Milli Guvenlik Konseyi (Consiglio per la sicurezza nazionale) 

MHP Milliyetci Hareket Partisi (Partito d'azione nazionale) 

MIT  Milli Istihbarat Teskilati (Servizi d'informazione nazionale) 

MKM  Mezopotamya Kultur Merkeli (Centro culturale della 

Mesopotamia) [in kurdo, NGM: Navendiya Ganda Mesopotamia] 

PDK Party Demokrati Kurdistan (Partito democratico del Kurdistan - 

Iraq e Iran) 

PDK-T Parttya Demokrata Kurdestane (Partito democratico del Kurdistan 

- Turchia) 

PKDW Parlamana Kurdistane Li Derveyi Welat (Parlamento del 

Kurdistan in esilio) 

PKK Partiya Karkeren Kurdistan (Partito dei lavoratori del Kurdistan) 

PSK  Partiya Sosyalista Kurdistan (Partito socialista del Kurdistan) 

PUK Patriotic Union of Kurdistan* 

TIP  Turkiye Isçi Partisi (Partito dei lavoratori di Turchia) 

UPK Unione patriottica del Kurdistan* 

 

* PUK e UPK sono utilizzati entrambi abitualmentq in luogo dell'acrostico 

originale kurdo (YNK, Yasceti Nistamani Kurdistan). 
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SITI INTERNET 
Con la collaborazione di Aldo Canestrari 

 

1. Informazione generale 
 

Un punto di riferimento fondamentale per l’informazione sulla presenza dei 

kurdi in Web, è il sito «Kurdistan»: 

http://www.agora.stm.it/politic/kurdistan.htm , costituito da un nutrito 

elenco di link. 

Un'altra fonte assai informata e la pagina web dedicata ai kurdi dal sito 

Internet del quotidiano «Liberazione»: è curata da Andrea Domenici, ed è 

raggiungibile (oltre che dall'home page di «Liberazione») direttamente su: 

http://docenti.ing.unipi.it/—d8651/azad.html . 

Per ricevere l'ottimo bollettino settimanale in inglese sul tema dei diritti 



umani, di IMK (International Association for Human Rights of the Kurds), 

diretto da Abubekir Saydam, l'indirizzo e-mail è: IMK-Bonn@online.de ; 

oppure: imkkurds@aol.com. 

 

2. Associazioni per i diritti umani e di solidarietà 
 

a) In italiano 

Amnesty International - Italia: http://www.amnesty.it.  

Associazione per la pace: http://www.romacivica.net/assopace. AZAD: 

http://www.azad.it. 

b) In francese 

France-liberte (presidente Danielle Mitterrand): http://www.francelibertes.fr. 

c) In inglese 

KHRP Kurdish Human Rights Project (presidente Kerim Yildiz):- 

http://www.med-tv.be/med. 

KCF - The Kurdistan Children's Fund: http://www.kcf.org.uk. 

 

3. Informazione quotidiana in inglese 
 

AKIN (American Kurdish Information Network): http://www.kurdistan.org  

(copiosissima rassegna-stampa quotidiana, ricavata soprattutto da Reuters e 

da Associated Press, ma contenente moltissime altre fonti, anche kurde). 

MED TV: http://www.ib.be/med  (e la pagina della rassegna stampa 

«Weekly News Review», ferma dal 17 marzo 1999). 

Ozgur politika: http://www.humanrights.de/-kurdweb/news/polit_e.html . 

Ozgur politika: http://www.ozgurpohtika.org . 

Ozgurluk: http://www.ozgurluk.org . 

Turkish Daily, News: http://www.TurkishDailyNews.com .  

Informazione sul processo Ocalan sul sito «The Ocalan Trial» (racco-

mandato da «Ozgür politika»): http://www.asrinhukuk.com/english . 

 

4. Siti di organizzazioni e partiti politici kurdi 
 

ARGK (Esercito popolare di liberazione del Kurdistan):, http://argk.org/argk 

. 



ERNK: http://burn.ucsd.edu-ats/PKK/ernk.html . 

Komala (Kurdistan Organisation of the Communist Party of Iran): 

http://www.cpiran.org/En/Komala/index.html ., 

Kurdistan Regional Government - Kurdish Administration based in 

Erbil: http://www-rcf.usc.edu/-'madjdsad/kurdish.html .  

Kurdistan Regional Government in Iraq: http://www.krg.org. PDK (Irak): 

http://www.kdp.pp.se . 

PKDW (Parlamento del Kurdistan in esilio): 

http://www.ariga.com/peacebiz/peacelnk/kurd.html . 

PKK, http://burn.ucsd.edu/-ats/PKK/pkk.html . 

PSK, http://members.aol.com/PSKkurd. PUK, http://puk.org . 

 

5. La religione Yazidi 
 

http://www.yazidi.org . 

 

6. Varie (in inglese, se non specificato diversamente) 
 

Akakurdistan: http://www.akakurdistan.com/kurds/contribute.html .  

Center for Kurdish Political Studies: http://www.argk.org  (in kurdo e turco) 

. 

Informations Bulletin Kurdistan: http://members.aol.com/Kurdkomkar .  

Links Zum Thema Kurdistan: http://www.berlinet.de/kr/kr_url.htm  

(una fonte inesauribile e gigantesca di links a pagine dedicate anche ad 

aspetti molto specifici della problematica kurda, in tedesco e inglese). 

Kurdish Library and Documentation center: 

http://www.marebalticum.se/kurd/index.htm . 

Kurdistan Observer: http://www.mnsi.net/-mergan95/ruzvon.htm  

Newroz - Kurdistan Report: 

http://www.geocities.com/CapitolHill/Lobby/8726/UK  (based magazine for 

academic and human rights).  

Novyj Kurdistan: http://www.aha.ru/-said/index.htm  (in russo e inglese). 

Parliament of Kurdistan: 

http://www.geocities.com/CapitolHill/Congress/1154/ . 

Voice of Kurdistan People: http://www.aha.ru/-said/dang.htm  (stazione 



radio del PUK). 

WKI (Washington Kurdish Institute): http://www.clark.net/kurd . 

 


