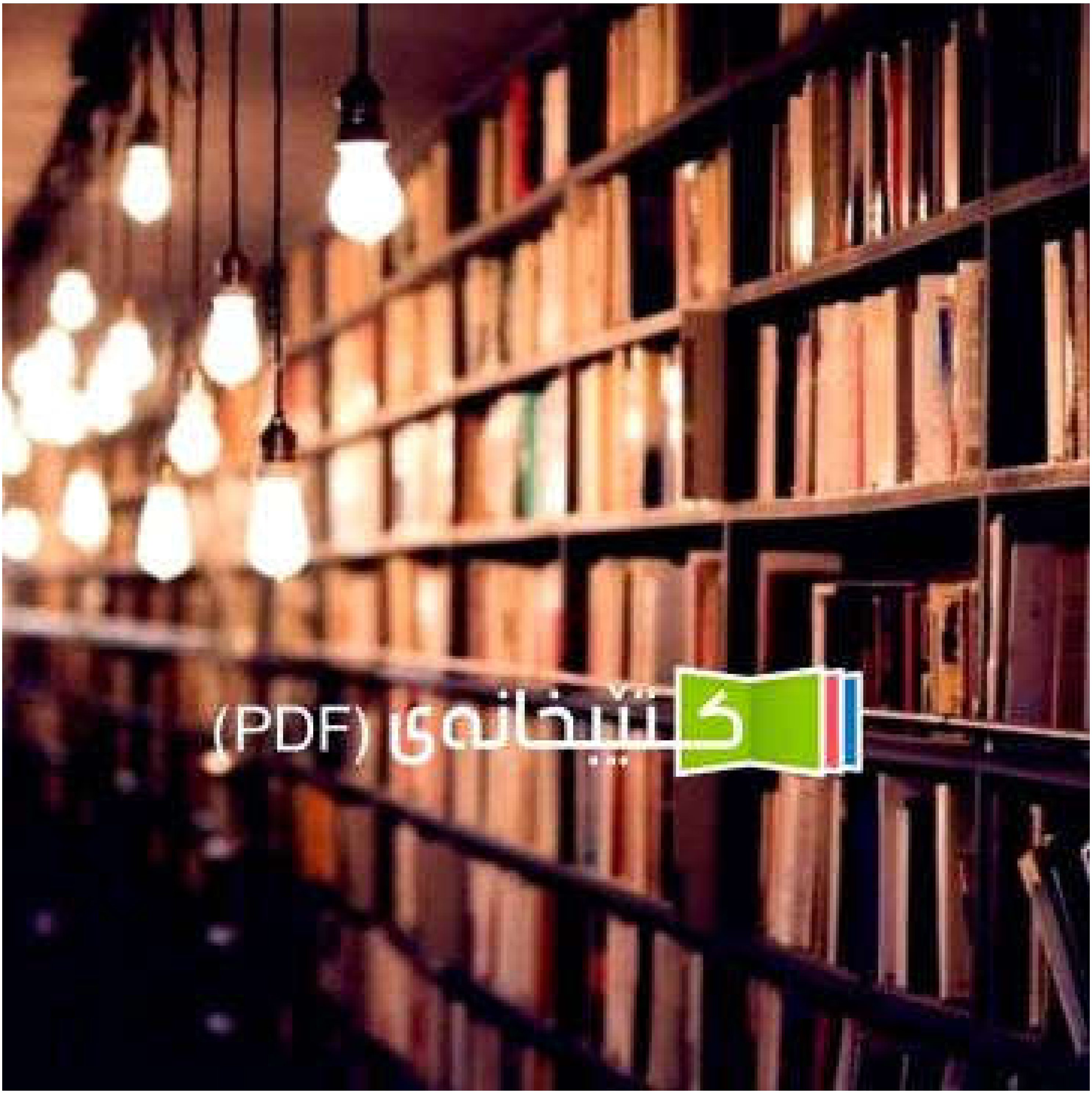
شۆربای مریشک

بۆ بەهێزکردنی دەرون

کتێبخانەی (PDF)

جاک کانفیلڵ

JACK CANFIELD


کتێبخانەی (PDF)

شۆربای مریشك

بۆ بەهێزکردنی دەرون

جاك كانفیڵد

سایە

پێڕست

١
دەربارەی عیشق ---------------------------------- ٥

(٢)
دەربارەی ---------------------------------------
ئەرکی دایکایەتی و باوکایەتی ---------------------- ٨١

٣.
دەربارەی ---------------------------------------
پەروەردەو فێرکردن ---------------------------- ١١٧

٤
دەربارەی ---------------------------------------
مەرگ و ڕۆشتن --------------------------------- ١٣٧

٥
شێوەی تێڕوانین و هەڵسوکەوت ----------------------- ١٧٣

(٦)
دەربارەی ---------------------------------------
زاڵبوون بەسەر کێشەو بەربەستەکاندا ---------------- ١٩٧

(٧)
دەربارەی ژیریی ---------------------------------- ٢٤٧

١
دەربارەی عیشق

گەورەترین نەخۆشی مرۆڤ، نەخۆشی سیل یان گەپوگولیی نییە، کەمتەرخمەی و نامیهرەبانی هاوشەچنەکانی خۆیەتی. کە بە گەورەترین نەخۆشی دێتە هەژمار.

نەخۆشیەکانی جەستەی مرۆڤ بە دەرمان چارەسەر دەکرێت، کەچی تاکە دەرمانی بێکەسی و نائومێدی و پەرێشانی تەنیا عیشقە، زۆربەی ئەو کەسانەی لە سەرانسەری دنیادا لە برسێتی ڕۆحیدا سەردەنێنەوە، زۆرترن لەو کەسانەی کە لە برسێتی جەستەییدا دەمرن.

"دایکە تریزا"

ژیان بەبێ هاوڕێ، مردنێکی بێکەسییە

"پەندی ئیسپانی"

هاوڕێی تەلەفۆنی

تەنانەت بەرلەوەی تەواو ژمارەکە لێ بدەم، دڵم دەیوت کە بە هەڵە لێمداوە، تەلەفۆنەکە یەك دووجارێك زەنگی لێدا، کەسێك هەڵیگرت.

"ژمارەکەت بە هەڵە لێداوە"

ئەم ڕستەیە پیاوێك بە دەنگێکی وشکەوە وتی و خێرا دایخستەوە، شپرزەو سەرسام! دیسان هەمان ژمارەم لێدایەوە.

"وتم: کە بە هەڵە لێتداوە!"

هەمان دەنگ ئەمەی وت و گوێم لە دانانەوەی دەسکی تەلەفۆنەکە بوو.

لە دڵی خۆمدا وتم ئەم پیاوە چوزانێت کە من ژمارەکەم بە هەڵە لێداوە.

ئەو کاتە من لە بنکەی پۆلیس شاری نیویۆرکدا کارم دەکرد، وەك هەر پۆلیسێکی دیکە خولیای ئەمجۆرە کارانە بووم. بۆیە بۆ سێیەمجار هەمان ژمارەم لێدایەوە، پیاوەکە تەلەفۆنەکەی هەلگرت و وتی:

"دیسان، هەر تۆیت؟"

"بەڵێ هەر منم، بەلام پێم سەیرە بەرلەوەی وشەیەك بڵێم پێتزانی کە ژمارەکەم بە هەڵە لێداوە؟"

"خۆت دەزانیت!"

پیاوەکە ئەم قسەیەی کرد و دیسان دایخستەوە.

هێشتا دەسکی تەلەفۆنەکەم بە دەستەوە بوو، ماوەیەك بە بێدەنگی لە

شوێنی خۆمدا دانیشتم، دیسان ژمارەکەم لێدایەوە. ئەو پرسی:

"هێشتا هەر نەتزانیوە؟"

"تاکە شتێك بێت بە خەیاڵمدا ئەمەیە کە... هیچ کاتێك کەس تەلەفۆنێکت بۆ ناکات.

"تەواوە، هەروایە!"

پیاوەکە ئەمەی وتو بۆ جاری چوارەم دایخستەوە. لە کاتێکدا پێکەنینم بەخۆم دەهات، دیسان ژمارەکەم لێدایەوە. لێی پرسیم:

"دەی باشە، ئێستا تۆ چیت دەوێت؟"

"هیچ، تەنیا ویستم سڵاوێکت لێ بکەم."

"سڵاو؟ بۆچی؟"

"عەرزم کردیت، کە کەس تەلەفۆنێکت بۆ ناکات، وتم بەڵکو من تەلەفۆنێکی بۆ بکەم.

"باشە، سڵاو. کێی جەنابت؟"

دواجار من سەرکەوتوو بووم. ئەمجارە ئەو بوو خولیای بوو. پێم وت کە من کێم و داوام لێکرد خۆیم پێ بناسێنێت.

"من ئەدۆڵف میکم. تەمەنم ٨٨ ساڵە، لە ماوەی بیست ساڵی ڕابردودا هیچ کەسێك هێندەی ئەمڕۆ ژمارە تەلەفۆنەکەی منی بە هەڵە لێ نەداوە!

هەردوکمان دەستمان کردە پێکەنین.

دە خولەك پێکەوە قسەمان کرد، ئەدۆڵف هیچ کەسو کارو دۆست و ئاشنایەکی نەبوو، هەموو کەسوکاری مردبوون. لە میانەی قسەکانماندا زانیمان کە هەردوکمان ڕوویەکی هاوبەشمان هەیە، ئەویش ٤٠ ساڵ لە بنکەیەکی پۆلیس شاری نیویۆرکدا وەك بەرپرسی ئاسانسوار کاری

کردوه، لە ناوەڕۆکی قسەکانی سەبارەت بە ڕابردوی خۆی تێگەیشتم نەك هەر حەزی لە بابەتەکەیە، بەڵکو هەڵسوکەوتیشی دۆستانەیە، لێم پرسی کە دەتوانم دوبارە تەلەفۆنی بۆ بکەمەوە، ئەو بە سەرسوڕمانەوە لەم پرسیارەی من، پرسی:

"بۆچی حەز دەکەیت تەلەفۆن بکەیتەوە؟"

"بۆئەوەی بەڵکو بتوانین پێکەوە ببینە هاوڕێیەکی تەلەفۆنی."

هەڵوەستەیەکی کرد و پاشان بە دەربڕینێك کە دوودڵی پێوە دیار بوو وتی:

"قەیناکا... مرۆڤ دووبارە هاوڕێیەکی هەبێت.

من بۆ عەسری ئەو ڕۆژەو ڕۆژەکانی دواتریش تەلەفۆنم بۆ ئەدۆڵف کرد، گفتوگۆکانمان وردە وردە دۆستانەتر دەبوو. ئەو باسی جەنگی جیهانی یەکەم و دووەم و کارەساتی هیندنبێرگ و ڕوداوە مێژوویەکانی بۆ دەکردم، ئەو کەمەندکێشی ئەم وتووێژانە بوو بوو. من ژمارە تەلەفۆنی ماڵی خۆمانم پێدا تا بتوانێت پەیوەندیم پێوە بکات.ئەو تاڕادەیەك ڕۆژانە پەیوەندی پێوە دەکردم.

ئەم کارەی من تەنیا سۆز و میهرەبانیەك نەبوو بۆ پیرەمێردێك، ئەو قسەکردنە بۆمن گەلێك گرنگ بوو، چونکە کەلێنێکی گەورە لە ژیانی منیشدا هەبوو، من کە لە خانەی لانەوازان‌و هەتیواندا گەورە بوو بووم. لە سۆزی باوکایەتی بێبەش بووم، ئەدۆڵف وردە وردە شوێنی باوکی بۆ دەگرتمەوە، من دەربارەی کار و پیشەو خوێندنی دوای کارکردنم قسەم بۆ دەکرد، وردە وردە ئەدلف بۆ من جێگەی ڕاوێژکارێکی بۆ گرتمەوە، ڕۆژێك دوای ئەو ململانێیەی لەگەڵ یەکێك لە بەرپرسەکانمدا هەمبوو پێم

وت: من پێم وایە ڕێکو ڕاست بدوێمو داواکەم ڕاستەوخۆ بڵێم.

ئەدۆڵف ئاگاداری کردمەوە وتی: "بۆچی بەو پەلەیە؟ لێگەڕێ با دۆخەکان هێور ببنەوە، کاتێک گەشتیتە تەمەنی من دەبینت تێپەڕینی زەمەن زۆرێک لە کێشەکانی یەکلایی کردوەتەوە، ئەگەر کارەکان لەمە خراپتریان لێ هات دوایی دەتوانیت قسەی لەگەڵ بکەیت."

بێدەنگییەکی درێژخایەن لە نێوانماندا باڵی کێشا، پاشان ئەدۆڵف بە نەرمی بەردەوام بوو: دەزانیت من لەگەڵ تۆ ڕێك وەکو منداڵی خۆم قسە دەکەم، من هەمیشە خوازیاری خێزانو منداڵ بووم، بەڵام تۆ لەوە گەنجتریت کە دەرك بە هەستەکانی من بکەیت.

نا! من دەرکم بە هەستەکانی ئەو دەکرد، خۆیشم ئاواتەخوازی خێزانو باوك بووم، بەڵام من شتێکم لەم بارەیەوە بەو نەوتبوو، چونکە دەترسام لەوەی نەتوانم ئەو هەموو ڕەنجو مەینەتیەی ساڵانێك چەشتبووم بەری پێ بگرم.

ئێوارەیەك پێی وتم کە کاتی ساڵڕۆژی لە دایکبونی هەشتاو نۆیەمین ساڵی نزیك بۆتەوە، منیش خێرا چووم کارتێکی پیرۆزبایی ٦٠بە ١٥٠ سانتی مەترىو قالبێك کێکی تایبەتو ٨٩ مۆمم بۆ ئامادەکرد، داوام لە تێکڕای پۆلیسە هاوکارەکانم کرد تەنانەت بەرپرسی بنکەکەمان واژووم پێ کردن دواجار نزیکەی سەد واژوی لەسەر بوو، دەمزانی کە ئەدۆڵف بە دیتنی ئەمانە زۆر خۆشحاڵ دەبێت.

چوار مانگ بوو کە منو ئەدۆڵف پێکەوە پەیوەندی تەلەفۆنیمان هەبوو، بۆیە بیرم کردەوە کە ڕۆژی لە دایکبونەکەی باشترین دەرفەتی بینینی ئەوە، بڕیارمدا کارتی پیرۆزبایی ڕۆژی لە دایکبونەکەی بە دەستی

خۆم پێ بدەم.

مـن دەربـارەی یـەکتر بینینەکـەمان هیچم پـێ نـەووت، تـەنیا سـواری ئۆتۆمبیلەکـــەم بـــووم و بـــەرەو ناونیشـــانەکەی ئـــەو بـــەرێ کـــەوتم، ئۆتۆمبیلەکەم لەسەر ئـەو شـەقامەی کـە باڵاخانەکـەی ئـەوی لـێ بـوو لـە کەنار جادەکەدا ڕاگرت.

کاتێـــک چـــوومە باڵاخانەکـــەوە، بینـــیم پۆستەچـــیەکە خـــەریکی جیاکردنەوەی نامەکانی نیشەجێ بووەکانی باڵاخانەکەیە، لەسـەر سنوقی پۆسـتی نیشـەجێیەکانی باڵاخانەکـە بـە دوای نـاوی ئەدۆڵفـدا گـەڕام، ناوەکـەیم دۆزییـەوە، باڵاخانـەی ژمـارە ئـێچ-١-دا بـوو. دڵـەکوتێم بـوو، ئاخۆ تایبەتمەندیە کەسێتییەکانمان هەر ئەوەی تەلەفۆنەکـە بـوو؟ یەکـەم گومانو دوودڵیم لە خۆمدا هەست پێکرد، ڕەنگە ئەویش وەکو باوکم، ئـەو باوکـەی بـە جێـی هێشـتمو لـە ژیـانم ڕۆشـتە دەرەوە، دەرم بکـات. چەندجارێك لە دەرگامدا، چونکە وەڵامێکم نەبیست توندتر لێمدایەوە. پۆستەچییەکە لە نهۆمی خـوارەوەی باڵاخانەکـەوە هـاواری کـرد: "کـەس لەوێ نییە."

"بەڵێیەکم بۆ کرد، هەستی گەمژەییم کرد. "ئەگـەر دەرگاکردنـەوەی ئـەم پیـاوە وەك وەڵامدانـەوەی تەلەفۆنـەکانی بێـت، بەمشـێوەیە ڕەنگـە ئـەم دەرگا کردنەوەیە ڕۆژێك بخایەنێت."

"ئێوە خزمو کەسی ئەوون؟"

"نەخێر، هاوڕێی ئەووم."

پۆستەچییەکە بە ئارامییەکەوە وتی: بەداخەوە، ئەو پێرێ مرد."

مرد؟ ئەدۆڵف؟ ساتێك زمانم لاڵ بوو. نەمتوانی هیچ وەڵامێکـی بدەمـەوە،

له جێی خۆمدا ناباوەڕانه وشك بووم. کەمێك بەخۆمدا هاتمەوە، بە چاوی پڕ لە فرمێسکەوە بەرەو ئۆتۆمبیلەکەم گەڕامەوە.

له سوچێکی شەقامەکەوە دەخولامەوە کە چاووم بە کەنیسەیەك کەوت، ڕستەیەکی تەوراتم بیر کەوتەوە: "هاوڕێ لە هەموو کاتێکدا خۆشەویستە." بیرم کردەوە کە بە تایبەتی دوای مردنی، ساتێك هەستی سوپاسم لە تانوپۆی خۆمدا هەست پێکرد، چونکە هەندێك لە کارەساتە چاوەڕواننەکراوەکان و خەماویەکانی ژیان، زۆرجار مایەی بێداربوونەوە و هۆشیارییەکی زیاتری جوانی ژیانمانە، لەو ساتەدا و بۆ یەکەمجار هەستمکرد کە من و ئەدۆڵف چەندە لە یەکتر نزیك بووین. بەستنی ئەوجۆرە پەیوەندییە ئاسان بوو، دەمزانی ئەم کارە من بۆ بەردەوامی پەیوەندی دواتر لەگەل نزیکترین هاوڕێی ئایندەم ئاسانتر دەکات.

هێدی هێدی هەستم کرد، گەرمایەکی بەتین لە تانوپۆمدا شەپۆل دەدات، بۆڵە بۆڵی ئەدۆڵفم دەبیست کە هاواری دەکرد: "بە هەڵە ژمارەکەت لێداوە!" پاشان گوێم لێ بوو لێی دەپرسیم، کە بۆچی دیسان حەز دەکەم تەلەفۆنی بۆ بکەمەوە.

بە دەنگێکی بەرز بە خۆمم ووت: "چونکە گرنگ بویت بۆ من، ئەدۆڵف، چونکە هاوڕێتم."

کارتی نەکراوەی لە دایك بوونەکەیم کردە کوشنی دواوەی ئۆتۆمبیلەکەم، پێش هەڵکردنی ئۆتۆمبیلەکەم، لە لەسەر شانەکانمەوە سەیرێکی دواوەم کرد لەبەرخۆمەوە وتم: "ئەدۆڵف، من هەرگیز ژمارەکەم بە هەڵە لێ نەدا، ژمارەکەم تەواو لێدا، ژمارەکەی تۆ، تۆ."

جنینگز مایکل برچ

سیٚ شت لە ژیانی مرۆڤدا گرنگە: یەکەمیان، میهرەبانبونـە، دووەمیـان، میهرەبانبوونـە، سێیەمیان میهرەبانبوونە.

"هێنری جیمز"

ئاوازی جەژنی لە دایکبوون

جۆن ئیڤنز، بەیانی ڕۆژێك هاتە ژیانی منەوە. ئەوو کە جلوبەرگی هەرزانو دەڵپو جوتێك پێڵاوی شڕ و سەرو سیمایەکی شپرزەو ئاڵۆزکاوی هەبوو.

دایکوباوکی جۆن لەو کرێکارە ڕەشپێستە کۆچەریانە بوون کە لەم دواییانەدا هاتبوونە شارۆچکەی کارولینای باکورەوە، تا وەرزێك بە کاری سێو چنینەوە بەڕێ بکەن، ئەم کرێکارانە هەژارترین کرێکارانی دنیا بوون، دەرامەتێکی بژیو مەمرەیان هەبوو، ئەو ڕۆژە کاتێك جۆن ئیڤنز هاتە پۆلی دووەمی ئێمەوە لەبەردەرگای پۆلەکەدا وەستا، سیمایەکی خەمبارانەی هەبوو، خاتو"پارمیلە" خەریکی ناونوسین بوو لە دەفتەری هاتنو نەهاتنی ڕۆژانەدا، ئەو لە شپرزەییدا خۆی بە پێوە بۆ ڕاگیر نەدەکرا، ئێمەی قوتابیانیش نەماندەتوانی لە بەرانبەر ئەم کەسە تازە هاتووە شپرزەیەدا چی بکەین، بەڵام چپە چپی بە سووك سەیرکردنی قوتابیەکان لە یەك بە یەکی ڕیزەکانی پۆلەکەدا دەبیسرا.

ئەو کوڕەی لە ڕیزی پشتی منەوە دانیشتبوو، بە منجە منجێکەوە وتی: "ئەوە کێیە؟"

کچێك بە تەوسەوە وتی: "یەکێك ئەو پەنجەرەیە بکاتەوە." خاتو پارمیلە لەودیو چاویلکەکەیەوە سەیرێکی کردین، چپە چپی قوتابیەکان بێدەنگ بوو، ئەویش سەرلەنوێ بە کاری خۆیەوە خەریك بوویەوە.

خاتو "پارمیلە" هەوڵی دەدا پەرۆشی خۆی نیشان بدات ڕایگەیاند: "منداڵینە، ئەم بەڕێزە، جۆن ئیڤنزە، جۆن، سەیرێکی دەوروبەری خۆی کرد و پێکەنی، بەو هیوایەی کەسێك وەڵامی پێکەنینەکەی بداتەوە، کەس وەڵامی پێکەنینەکەی نەدایەوە. بەڵام ئەو هەروا بە پێکەنینەوە سەیری دەکردین.

من بە هیوای ئەوەی کە خاتو پارمیلە سەیری نیشتۆکە بەتاڵەکەی تەنیشتی من نەکات، هانەسەم لە سینەمدا بەند کردبوو، بەوپەڕی نەگبەتیەوە ئەو نیشتۆکە بەتاڵەکەی تەنیشتی منی بینیو نیشانی ئەوییدا. "جۆن" کاتی دانیشتن سەیرێکی منی کرد، بەڵام من ڕووم کردە بەولاوە تاکو پێی وانەبێت کە من وەك هاورێیەکی نوێ ئەووم پەسەن کردووە.

لە کۆتایی هەمان هەفتەدا دەرکەوت کە جۆن لە نزمترین چینی کۆمەڵایەتی قوتابخانەدایە، ڕۆژێك ئێوارە کاتی نانخواردن بە دایکم وت: "دایە، خەتای خۆیەتی، ئەو تەنانەت ژماردنیش نازانێت."

دایکم لەو قسانەی کە من لە بارەی جۆنەوە کردم ئەوی بە باشی ناسی، ئەو هەمیشە بە حەوسەڵەوە گوێبیستی قسەکانم دەبوو، بێجگە لە "ئێ"، یان "دەزانم"ێکی قووڵ هیچی دیکەی نەدەووت.

ڕۆژێك جۆن، سینیەك خواردنی بە دەستەوەو لە کاتێکدا خەندە بە سیمایەوە دیاربوو، لە بەردەممدا دەرکەوت و وتی: "دەتوانم لەلای تۆوە

دانیشم؟ سەیرێکی دەورووبەری خۆمم کرد تا بزانم کێمان لێوە دیارە یان چ کەسێك سەیرمان دەکات، بە دەنگێکی کزەوە وتم: بۆ نا."

سەیری نانخواردنەکەیم کردو گوێم بۆ قسە بێ سەروبەرەکانی گرت، لەپڕ بیرم کردەوە، ناشێت ئەو گاڵتە پێکردنانەی بەو دەکرێت بنەمایەکی ڕاستو دروستیان نەبێت. واز لە هەمووی بێنین، هەبونی ئەو لەلای مرۆڤدا نەك هەر دڵگیر بوو، بەڵکو ئەو ڕوخۆشو چالاکترین کوڕێك بوو کە من ناسیم.

دوای نانخواردن هەموو قوتابیەکان هێرشیان بۆ گۆڕەپانی یاریکردن بردو سەرقاڵی یاریکردن بوون، دوای ئەوەی لە دوای خاتو پارمیلەوە لە ڕیزەکەدا وەستا بووین، تا بەرەو پۆلی وانە خوێندنەکە بڕۆین، بڕیارمدا چیتر نەهێڵم کە جۆن بەبێ هاوڕێ بمێنێتەوە.

شەوێك بەرلە خەوتن لە دایکم پرسی: بە بڕوای ئێوە بۆچی منداڵەکان لەگەڵ جۆندا هێندە خراپن؟"

دایکم بە خەمبارییەوە وەڵامیدایەوە: "نازانم، ڕەنگە بێجگە لەم کارەیان شتێکی دیکە نەزانن."

"دایکە، سبەی ئەو ڕۆژی لە دایکبونیەتی، کەسیش شتێکی بۆ ناهێنێت، تەنانەت قاڵبێك کێك، باوەڕبکە، هەر هیچ کەسێك شتێکی بۆ ناهێنێت."

منو دایکم هەردوکمان دەمانزانی، کە دایکی هەر قوتابیەك لە ڕۆژی لە دایکبونی منداڵەکەیدا بۆ هەموو پۆلەکە کێكو دیاری ڕۆژی لەدایکبوون دەبەن، دایکی من وێڕای ئەو هەموو سەفەرە زۆرەی لە ماوەی ئەو ساڵەدا دەیکات، ئەم کارە لە ڕۆژی لەدایکبونی منو خوشکەکەمدا فەرامۆش

ناکات، بەڵام دایکی جۆن هەر لە بەیانی تا ئێوارە لە باخی میوەکاندا سەرقاڵی کارکردن بوو. بێگومان دەمزانی ئەو ڕۆژەی ئەو بە بێ گوێپێدانە کەسێك بەسەر دەچێت.

شەوشادم لە دایکم کردو ئەو ماچی کردم وتی: "خەمت نەبێت، هەموو شتێك باش دەبێت، بۆ یەکەمجار لە ژیانمدا لە دڵی خۆمدا وتم ڕەنگە دایکم لە هەڵەدا بێت.

بۆ سبەی بەیانی، بە دایکم وت کە حاڵم زۆر باش نییەو حەز دەکەم لە ماڵەوە بمێنمەوە.

دایکم پرسی: "بزانم، ئەو خراپییەی حاڵی تۆ پەیوەندی بە ڕۆژی لە دایکبوونی جۆنەوە نییە؟" ئەو کە وەڵامەکەی لە سووربونەوەی ڕومەتەکانی منەوە وەرگرتەوە، بەدوای قسەکەی خۆیدا ڕۆشتو بە نەرمییەکەوە پرسی: "ئەگەر هاوڕێکەی تۆ لە ڕۆژی لە دایکبونی تۆدا نەیەتەوە بۆ قوتابخانە تۆ چ حاڵێکت دەبێت؟" ساتێك لەم قسەیەی دایکم ڕامام، ماچیم کردو بەرەو قوتابخانە بەڕێ کەوتم.

ئەو ڕۆژە یەکەم کارێك کە کردم وتنی" لە دایکبونت پیرۆز" بە جۆن بوو. بزەیەکی شەرمنانەی ئەو ئەوەی دەگەیاند کە بیر لێکردنەوەی ئەم بابەتەی ئەو لە لایەن منەوە مایەی خۆشحاڵبونی ئەو بووە.

سەعاتێك لە نیوەڕۆ تێپەڕی بوو، کە تاڕادەیەك گەیشتبومە ئەم ئاکامەی کە ڕۆژی لە دایکبوون ڕۆژێکی هێندە گەورەو گرنگیش نییە، لەو کاتەی کە خاتو پارمیلە خەریکی نوسینی هاوکێشەیەکی جەبری بوو لەسەر تەختە ڕەشەکە، دەنگێکی ئاشنا هاتە گوێم. ئەم دەنگە، ئاهەنگی "لەدایکبونت پیرۆز"ی دەخوێند.

ساتێك دواتر دایکم لەبەر دەرگای پۆلەکەدا دەرکەوت، ئەو کێکێکی گەورەی بە دەستەوە بوو، کە مۆمەکانی هەموو داگیرسا بوون، دیارییەکی بە دەستەوە بوو کە زۆر بە جوانی پێچرابویەوە. دەنگە نزمەکەی خاتو پارمیلە تێکەڵ بە دەنگی دایکم بوو بوو کە نیگای هەموو هاوپۆلیەکانی خستبویە سەر من، نیگای جۆن لە نیگای بزنە کێوییەك دەچوو کە بە شەوارە کەوتبێت، دایکم کێك و دیارییەکەی لەسەر مێزەکەی جۆن داناو وتی: "لە دایکبونت پیرۆز کوڕی خۆم." هاوڕێکەم بە گواستنەوەی کێکەکە لە مێزەکەیەوە بۆ مێزێکی دیکەو، بە دڵاوایییەوە بەشی هەموو هاوپۆلیەکانیدا، ساتێك نیگای من و دایکم تێکەل بە یەکتر بوو، ئەو پێکەنینێکی بۆ کردم و چاوێکی لێ داگرتم، ئەمەش ڕێك ئەو کاتە بوو کە من قەپم لە کێکە سەر بە کریمەکە دەگرت.

ئێستا کە بیر لە ڕابردو دەکەمەوە، بە سەختی دەتوانم ناوی ئەو منداڵانەم بیر بێتەوە کە لەو بۆنەیەدا بەشدارییان کردبوو، جۆن ئیڤنز کەمێك دوای ئەم بەسەرهاتە گواستیانەوە بۆ ناوچەیەکی دیکە، من هەرگیز ئەووم نەدیتەوە، بەڵام هەر کاتێك کە ئاهەنگی "لەدایکبونت پیرۆز" دەبیستمەوە، ئەو ڕۆژەم بیر دەکەوێتەوە کە ئاهەنگەکەی بەتینترین زایەڵەی خۆی هەیە، لە دەنگی نەرم و ئاوازی دایکمدا، لە بریسکانەوەی چاوەکانی کوڕێك و تاموچێژی شیرینترین کێکی دنیادا.

"ڕۆبێرت میلەر"

هەرچیەکت بۆ خۆت هەلگرتووە لە کیست چووە.

هەرچیەك دەبەخشیت بۆ هەمیشە هەڵتگرتووە.

"ئیکسل مونت"

هەرچیم هەیە

کـەوتن لـە نەخۆشـخانەو تێپەڕانـدنی خـولی چارەسـەر دوای نەشـتەرگەری، ئـەویش دوو هەفتـەی مـابوو بـۆ جـەژنی سـەری سـاڵ، بەلامـەوە زۆر گـران بـوو، جـەژنێك یەکـەم جـەژنی خێزانیمـان بـوو لـە "مینەسـۆتا"، مـن حـەزم دەکـرد لـەم جەژنـەدا لـە ماڵـەوە بم نـەك لـە نەخۆشخانە.

چەند هەفتەیەك دەبوو کە گوێم بەو ئازارەی لای چەپم نەدەدا، بـەڵام کاتێك ئازارەکەم بـە تیـنتر بـوو، سـەردانی پزیشـکم کـرد، کاتێـك سـەیری وێنەی تیشکەکەی کردم وتی: "خـاتو گالسـتۆنز، چیتر ئـەو گەردنبەنـدە پزیشکیە بەسە بۆ تۆ، هەر ئەمڕۆ دەبێت نەشتەرگەریت بۆ بۆکەم."

وێڕای نکوڵی کردنم لەو ڕۆژە کە گونجاو نییـە بـۆ نەشـتەرگەرییەکەم، بەڵام ئازارە سەختەکەم قـایلی کـردم کـە پێشـنیارەکەی پزیشـك پەسـەند بکە.، مێردەکەم باستەر، دڵنیای کردمەوە کە هـەموو کاروبـارێکی ماڵـەوە لە ئەستۆ دەگرێت‌و، تکام لە چەند هاوڕێیەکیشـم کـرد کـە منداڵـەکانم بـۆ بگەیەنن بۆ قوتابخانە، هەزارو یەك کاری دیکەش...

دوای نەشـتەرگەریی، زۆربـەی کاتـەکانی دوو ڕۆژی دواتـر خـەوتبووم‌و ڕۆژی دواتـر هەوڵمـدا چـاوەکانم بکەمـەوە، ورەدە وردە بـە هـۆش

دەهاتمـــەوە، دەوروبـــەریان بـــە گـــوڵ کـــە وەك جـــەژنی ســـەری ســـاڵ ڕازاندبویـــەوە ســـەیر دەکـــردن کۆمـــەڵێك کـــارتی پیرۆزبـــاییم بینـــی، لـــە تەنیشـتمەوە درەختێکـی بچـوکیان دانـابوو، ڕەفـەی سـەر دەسشـۆرەکە نوقمی گوڵی سور کرابوو کە دایکو باوکم لە "ئیندیانا"وە بۆیان ناردبووم، لەملاشـەوە درەختـی لـە دایکبـونی مەسـیح دانرابـوو کـە دەوری بـە مـۆم تـەنرابوو. یـەکێك لـە هاوسـێکانم بـۆی نـاردبووم، بـە دیتنـی ئـەم هـەموو جوانییە کەوتمە دەریای بیرکردنەوە.

لە دڵی خۆمدا وتم ڕەنگە مانەوە لـە نەخۆشـخانە و لـە ڕۆژانـی جەژنـدا شـتێکی خـراپ نـەبێت، مێردەکـەم وتـی لـە مـاوەی ئـەم چـەند ڕۆژەدا هاوڕێکـانم خواردنیـان بـۆ بـردوون بـۆ ماڵـەوەو چـاودێری منداڵـەکانیان کردووە.

لـــەودیوی پەنجەرەکـــەوە، بـــەفرێکی قـــورس خـــەریکی گـــۆڕینی شارۆچکەکەمان بوو بە سەرزەمینێکی نایابی زستانی. لە دڵـی خۆمـدا وتم بێگومان منداڵەکان ئەم دیمەنەیان پێ جوان دەبێت. من ئەوانم لە حاڵەتی ئـەوەدا بینـی کـە جلوبـەرگی زسـتانەیان لەبـەر کـردووە و لـە حەوشـەی پشـتەوە خـەریکی دروسـتکردنی شـێر بەفرینـەن، یـان لـە گۆڕەپـانی قوتابخانـەی گارفێڵـد خـەریکی خلیسـکێنەی سـەر بـەفرن. ئـاخۆ کـوڕە کەمئەندامەکەم لەگـەڵ خۆیـان دەبەنـە دەرەوە؟ نـازانم. ئـەو لـە تەمـەنی پێنج ساڵیدا تازە فێر بوو بوو بە بێ کۆمەکی کەسانیتر بە ڕێدا بڕوات، من دەربارەی ڕۆشتنی ئەو لەسەر بەفر و سەهۆڵ بەو لەشە لاوازەیـەوە زۆر نیگەران بووم.

"دیسان گوڵ!" دەنگی پەرستارەکە ڕشتەی بیرکردنـەوەی پسـاندم،

ئەو دەسکە گوڵێکی جوانی بە دەستەوە بوو لەلای گوڵەکانەوە داینا و کارتەکەی بۆ ڕاگرتمو بە شۆخییەوە وتی:

"خەریکە بتنێرینەوە بۆ ماڵەوە، لەم ژوورەدا جێگەی نوکە دەرزییەك نابێتەوە!"

"من ئامادەم."

ئەو سەفتەیەك کارتی لە گیرفانی دەکرد و خستیە سەر سینیەك، بەرلەوەی بچێتە دەرەوە پەردە سەوزە کاڵەکەی نێوان دوو تەختی نوستنی لادایەوە.

کاتێك خەریکی خوێندنەوە کارتی "ئیشەڵا... بەم زووانە لە نەخۆشخانە دێیتە دەرەوە." بووم، گوێم لێ بوو کەسێك وتی: "بەڵێ، من ئەو گوڵانەم زۆر بەلاوە جوانە."

لایەکم کردەوە ژنێکم بینی لە تەختی تەنیشتمەوە کەوتبوو، بۆ باشتر دیتنی من پەردەکەی زیاتر لادا. ئەو دوبارە وتی: "بەڵێ، من ئەو گوڵانەی تۆم گەلێك بەلاوە جوانە."

ئەو ژنەی لە تەختی تەنیشتمەوە کەوتبوو ژنێکی باریکەلەی چل ساڵان بوو، کە نەخۆشی ئێسکە نەرمەی هەبوو، قژێکی کورتی لولی خۆڵەمێشیی هەبوو، چاوەکانی قاوەیی، گرێی جلەکانی نەخۆشخانەی لە گەردنیدا کرابویەوە، کاتێك بەرەو پێشەوە دەچەمییەوە پشتە ڕووتەکەی دەردەکەوت، دەمویست بۆی گرێ بدەمەوە، بەڵام نەمدەتوانی، چونکە هێشتا سۆندە لە دەستمدا بوو، ئەو بە حەسرەتو واقبونێکی منداڵانەوە چاوی لە گوڵەکانی من بڕی بوو.

پێم وت: من "بۆنیم، تۆ ناووت چییە؟"

ئەو چاوی لە بنمیچەکە بڕی بوو، بەرلەوەی بێتە گۆ، لێوەکانی خۆی گەست و وتی: "من ناووم جەنگیرە" پزیشکەکان دەیانەوێت چارەسەری قاچەکانم بۆ بکەن، سبەی نەشتەگەرییم بۆ ئەنجام دەدرێت."

منو جەنگیر، تا کاتی نانخواردن پێکەوە قسەمان کرد، ئەو دەربارەی ماڵێك کە چەندین خێزان و لەوانەش خودی ئەو بەشێوەی بە کۆمەڵ تێیدا دەژیان، قسەی بۆ کردم. بەڵام ناوی بنەماڵەکەی نەبرد. منیش لێم نەپرسی. ئەو چەند خولەك جارێك بۆ ئەو نەشتەرگەرییەی کە بڕیار بوو سبەی بۆی بکەن ئامارەی دەکرد و دەیوت: "پزیشکەکان دەیانەوێت پێیەکانم بۆ چاك بکەنەوە."

عەسری ئەو ڕۆژە، چەند کەسێك دەهاتن بۆ دیدەنیم کە کوڕەکەم "ئادام" یەکێك بوو لەوانە، جەنگیر بە خۆشیو شادییەوە گاڵتەوگەپی لەگەڵ دەکردن، دەربارەی گوڵە جوانەکانی من قسەی بۆ دەکردن، ئەو چاوی لەسەر ئادامی کوڕم هەڵنەدەگرت، دوای ئەوەی هەموو ئەوانە ڕۆشتن کە هاتبوون بۆ دیدەنیم، جەنگیر بە بەکارهێنانەوەی هەمان دەستەواژەی گوڵەکان وتی: "بەڵی، من ئادامی تۆم خۆشدەوێت."

بۆ سبەی، جەنگیر ڕۆشت بۆ نەشتەرگەریی، پەرستارەکە هات بۆ کۆمەکەم تا کەمێك بە ڕاڕەوەکەدا پیاسە بکەم، لەسەر پێی خۆم وەستاندنم بەلاوە زۆر پێخۆش بوو.

بە خێرایی گەڕامەوە بۆ ژوورەکەم، لە دەرکاگەوە کە ڕۆشتم، بە دیتنی ناجۆرییەکی هەردولای ژوورەکە حەپەسام، تەختی نوستنەکەی جەنگیر، بۆ گەڕانەوەی ڕێکخرابوو، بەڵام نە کارتێك، نە گوڵو نەهیچ سەردانێك، دەوری من پڕ لە گوڵ بوو، زۆریی کارتەکان مایەی ئەوەبوون

چەند من مایەی خۆشەویستی دەوروبەرو ئاشناکانی خۆمم.

کەسێك بۆ جەنگیر گوڵێك یان کارتێکی نەناردبوو. لە ڕاستیدا تاقە کەسێك نەهاتبوو بۆ سەردانی ئەو.

ئایا ئەمە هەمان ئەو شتەیە کە ڕۆژێك بەسەر کوڕەکەم ئادامیشدا دێت؟

وەڵامێکی ئەم پرسیارەم نەدۆزییەوە، بە پەلە لە مێشکی خۆم دەرمکرد.

دەزانم چی دەکەم، بڕیاری خۆممدا، من خۆم شتێکی پێ دەدەم.

چوومە لای پەنجەرەکەوە مۆمدانێکی پڕ لە مۆمی سەوز کە درەختی سنەوبەرەکەی پێوە بەسترابوو، هەڵمگرت، بەڵام لە دڵی خۆمدا وتم، ئەم مۆمدانە لەسەر مێزی نانخواردنەکەمان لە ڕۆژانی جەژندا شتێکی نایابە.، بۆیە لە جێگەی خۆی دامنایەوە، ئەی گوڵەکان. لە پڕ هات بە خەیاڵمدا کە سەوزەگیاکان چەند دەتوانن چوونە ژوورەوەی ماڵەکانمان جوان بکەن. گوڵە سوورەکانی دایکوباوکم کە نەمدەتوانی بیاندەم بە هیچ کەسێك، بە تایبەت ئەو کاتانەی لە جەژنی مەسیحدا لەگەڵماندا نەبوون.

سەرنج لە دوای سەرنج بە مێشکمدا تێدەپەڕی، گوڵەکان ژاکابوون، هاوڕێکەم بە پێدانی ئەمانە دڵگران دەبێت، کاتێك ڕۆشتمەوە بۆ ماڵەوە ئەمەیان بە کەڵکم دێت، من نەمدەتوانی هیچ کامێکیان لە دڵ دەربکەم، دوبارە چوومەوە سەر تەختی نوستنەکەم، دڵخۆشی خۆمم دایەوە بەوەی سبەی بەیانی لەگەڵ کرانەوەی فرۆشگەی نەخۆشخانەکەدا چەپکە گوڵێك بۆ جەنگیر داوا دەکەم.

کاتێك جەنگیر لە نەشتەرگەریی گەڕایەوە، ئەڵقەیەك گوڵی سەوزی

بچوك پێشكەشكارەكە بۆی هێناو بە دیواری ساف و سپی سەرو تەختی نوستنەكەیەوە بۆی هەڵواسی. عەسری ئەو ڕۆژە زۆر كەس دیدەنییان كردم، وێڕای ئەوەی كە جەنگیر تازە لە نەشتەرگەریی گەڕابویەوە، لەگەڵ یەك بە یەكی ئەوانەی مندا هەواڵپرسی كرد، ئەڵقە گوڵە كریسمسەكەی خۆی مەغرورانە نیشانی ئەوان دەدا.

ڕۆژی دواتر، دوای خواردنی بەرچایی. پەرستارێك هاتە ژورەوە بە جەنگیری وت كە لە نەخۆشخانە دەردەچێت.

لە كورتە مانەوەیەكی كەمی جەنگیر تێگەیشتم كە لە شەوی جەژندا دەبێت لە ماڵەوە بێت، من ئەمەم پێخۆش بوو، بەڵام بیرم كەوتەوە كە فرۆشگەی نەخۆشخانەكە تا دوو كاتژمێری دیكە ناكرێتەوە، دوبارە هەستی تاوان لە مندا سەری هەڵدایەوە، جارێكی دیكە سەیری گوڵەكانی دەوروبەری ژورەكەم كرد، ئاخۆ دەتوانم یەكێكیان لە دڵ دەربكەم؟

پەرستار كورسیە چەرخدارەكەی لە تەنیشت جەنگیرەوە وەستاند، جەنگیر كەلوپەلەكانی خۆی كە هێندەش زۆر نەبوون كۆكردەوە، نیوە جەستەی خۆی لەسەر تەختی نوستنەكەی شۆڕ كردەوە.

پێم ووت: "من زۆر خۆشحاڵ بووم بە ناسینت، جەنگیر." وشەكانم لە ناخی دڵمەوە بوون، بەڵام لەوەی كە نەمتوانیبوو مەرامەكەی خۆم بكەم بە كردار، هەستی تاوانم دەكرد، پەرستارەكە كۆمەكی كرد بۆ داپۆشینی نیوە جەستەی ئەو، پاشان ئەڵقە گوڵەكەی دیوارەكەی لێكردەوە دایە دەستی جەنگیر، كاتێك هەردوكیان بەڕێ كەوتن، جەنگیر هاتە قسەو وتی ڕاوەستە.

جەنگیر، لەسەر كورسیە تایەدارەكەی خۆی هەستاو بە شەلەشەل بە

هێواشی هاتە لای تەختی نوستنەکەی منەوە. دەستی ڕاستی درێژ کرد و بە ئارامی ئەڵقە گوڵەکەی خستە سەر کۆشم وتی: "جەژنت پیرۆز، تۆ خانمێکی گەلێك جوانیت." پاشان بە توندی گوشیمی بە خۆیەوە.

بە هێواشی ووتم: سوپاست دەکەم."

تا دوبارە بەو شەلەشەلە بەرەو کورسیەکەی گەڕایەوەو لە دەرگاکەوە دەرچوو من نەمتوانی هیچ بڵێم. چاوە پڕ لە فرمێسکەکانم بڕیبووە ئەڵقە گوڵە بچوکەکەی ئەو کە لەنێوان دەستەکانمدا بوو، بیرم کردەوە ئەمە تاکە دیاری جەنگیر بوو، ئەوەشی دابەمن.

سەیری شوێنەکەیم کرد، جارێکی دیکە ژورەکە لایەکی بەتاڵ بوو، بەڵام کاتێك گوێم لە داخرانی دەرگای ئاسانسۆرەکە بوو کە جەنگیری تێدابوو، تێگەیشتم ئەو زۆر زۆر لەمن داراترە !

"بانی شفرد"

شکۆی ئێمە کاتێک دەپێورێت لە
کەمترینەکاندا بین.
"رالف.دەبلیو. سکمان"

ئەزموونێکی ترسناک

من وەك تاکە منداڵی خێزانەکەمان جۆرێك گەورە بووم کە باوەڕم وایە ژیان نایابە، ئەمەش بە تایبەت دەربارەی ئەوەی کە دایکم قژە درێژە ڕەشەکەی دەشۆردم، من ئەم کارەم زۆر پێخۆش بوو. چونکە هەمیشە سەرم زۆر دەخورا! بەڵام ڕۆژێکیان چەپکێك قژ بە دەستی دایکمەوە بەجێما، دایکە داماوەکەم وایزانی کارێکی زۆر خراپی کردووە. ئەو ڕۆژە هیچ کامێکمان نەمانزانی ئەمە دەسپێکی سەرگەردانیەکی دوورودرێژی نۆ ساڵە بوو.

من لە ماوەی شەش ساڵی دواییدا زۆرێك لە تاڵە مووەکانی سەرم لە دەستدا، هەمیشە هەوڵم دەدا تا شوێنە تەنکەکانی سەرم بشارمەوە، هیچ یەکێك لە پزیشکەکانم نەیانتوانی هۆکاری ئەم نەخۆشییە بدۆزنەوە، هەریەکەو شتێکی دەوت. هەستیاری، کەمبونی ڤیتامینەکان، گوشاری دەرونی، نەبوونی هۆرمۆن، تەنانەت بۆ شیکاریی نەخۆشیەکان کۆمەڵێك تاقیکارییان لە نەخۆشخانەی منداڵان بۆ کردم. جێیەك کە لە نێوان دووسەد قوتابی کۆلێژی پزیشکیدا دایاننام تاکو توێژینەوەم لەسەر بکەن. یەك لەدوای یەکی پشکنینەکان دەریاندەخست کە دەبێت چارەسەری وەك دەرزی کۆرتیزۆنی ژێر توێکڵی ئێسك، مەساجی ڕۆژانەی

ئێسکەکان، بەکارهێنانی بڕێکی زۆری ڤیتامین، ڕۆن و کرێم بەکار بێنم، بەڵام هەموو ڕۆژێك زیاتر مووەکانی قژم هەڵدەوەرین لە تەمەنی سیانزە ساڵیمدا هەموو قژم بە تەواوی هەڵوەری و سەرەنجام پەنام بۆ قژی دەسکرد برد، ئەمەش بۆ کچێکی نەوجەوان کارەساتێکی سەختە. هاوڕێکانم پێیان وابوو دەردەکەم بێ چارەسەرەو یان لە وەختی مردنی خۆمدام. بە گاڵتەیان نەبوو کە بە کچە "کۆجاك" بانگیان دەکردم پێیان دەوتم کەچەڵ، من بە تانەو تەشەری ئازاردەری ئەوانم نادیدە دەگرت، یان لەگەڵیاندا هەر پێدەکەنیم تا دەگەشتمەوە ماڵەوە زار زار بگریم!

خراپترین بەشی ئەم بەڵایە ئەمە بوو، قژە دەسکردەکانی ئەو سەردەمە قژی ڕاستەقینەی من نەبوو، بۆیە خەڵکی هەمیشە لە قسەکردنیان لەگەڵ من لەجیاتی سەیرکردنی چاوەکانم سەیری ئەوەیان دەکرد، خۆشبەختانە دایکوباوکم فێریان کردم سەرێك هەڵبڕم و بیر لەو منداڵانە بکەمەوە کە حاڵیان لە من خراپتر بوو، بەڵام حاڵەتی من وەك کچێکی سیانزە ساڵە کە لە بواری وەرزشدا چالاك بوو، وەك هەر کەسێکی دیکە شەیدای یاریی پڕ لە جۆش و خرۆش بوو بە ساتەکانی پڕ لە شەرمەزاری کۆتایی هات. شەرمەزارترین ڕوداوێك لە ژیانمدا ڕوویدا کارەساتێکە پەیوەستە بە دەیڤید لینەوە. من لە گروپی براگەورەی یەکێك لە هاویارییەکانی خۆم لە کەنیسەدا بووم، ئەو کوڕێکی قژ ڕەشی قۆز بوو، کە تەمەنی پانزە ساڵ بوو. منداڵانی گروپی کەنیسە عەسرانی ڕۆژی یەك شەممان کۆ دەبوونەوە بۆ یاری خلیسکێنەی سەر بەفر دەچوونە گۆڕەپانی یاریکردنەوە، ئێمە بە درێژایی هەفتە چاوەڕوانی ئەم ڕۆژە بووین، چونکە باوکودایك لەم ڕۆژەدا سێ کاتژمێر منداڵەکانیان ئازاد

دەکرد، یەکشەمەی ئەو ڕۆژە بەرنامەکە سێی خولەك زوتر لە جاران دەستی پێکرد، یارییەکە بەمشێوەیە بوو، سێ کەس دەستی یەکتریان دەگرت خلیسکێنەیان دەکرد، کاتێك دەنگی هاوارکردن بەرز دەبویەوە سکێتبازەکان ئاراستەی خۆیانیان دەگۆڕی. کاتی ئەوەبوو کیمیو دەیڤید لین و من لە حاڵەتی ئامادەبوونی خلیسکێنەکەدا بوین، ئەمەش دەبوو کە من دەستی دەیڤید بگرم! وێناکردنی ئەمەش مایەی دڵەکوتێی من بوو، دوای ئەوەی سێجار هاوارکرا، لەناکاو سکێتبازێك کە هاوسەنگی خۆی لە دەستدابوو ڕاستەخۆ هێرشی بۆ هێنام خۆی پێدا کێشام و قژە دەسکردەکەم لەسەر پەڕی بۆ مەودای پەنجا پێیەك لێم دورکەوتەوە، بە شەرمەوە لای دەیڤیدەوە وەستابووم ئەویش لە سەرە بێ قژەکەم ورد بویەوە، بێدەنگی مەیدانی خلیسکێنەکەی داپۆشی، یەکێك لە هاوڕێکانم بۆی هەڵگرتمەوە کردیەوە سەرم. لەبەر ئەو پەلەیەی کە هاوڕێکەم کردی بە هەڵگەڕاوەیی کردیەوە سەرم بەجۆرێك ئەڵقەکانی هاتە سەر لوتم و چەترەکانی هاتە سەر ملم! چ دیمەنێك! هاوڕێکانم دەسبەجێ لێم کۆبوونەوە بە چرکەیەك گەیاندمیانە ساونای ژنان تا لەوێ خۆم ڕێکوپێك بکەمەوە.

کە چوومە ژورەوە چیتر ڕووم نەهات بێمەوە دەرەوە! نەمدەویست قورسایی نیگای ئەو خەڵکە هەست پێ بکەمو گوێبیستی پرسیارەکانیان بم. لە هەمووی خراپتر سیمای پڕ لە نەفرەتی دەیڤید لین ببینم! بە پەلە تەلەفۆنم بۆ باوکم کردو بە گریانەوە پێم بێت بە شوێنمدا بمباتەوە بۆ ماڵەوە.

باوکم هەمیشە دەیوت یەکێك لەو کارە سەختانەی لە تەمەنیدا

ئـەنجامی داوە ئـەم وەڵامدانەوەیـەی مـن بـوو کـە: "نـا! فرمێسـکەکانت بسـڕە، کڵاوەکـەت بـە ڕێکـوپێکی بکـەرەوە سـەرت، تـا شـەو لـە خلیسکێنەکەت بەردەوامبە." تەواو وردوخاش بوو بووم! هەمیشە باوکم بۆ مـن پاڵـەوانێك بـوو، ئـەی بۆچـی نـەهات بـۆ ڕزگـارکردنم؟ لـە مـاوەی نیوکاتژمێردا سێجار تەلەفۆنم بۆ کـرد بـە پاڕانـەوە تکاکـەم بـۆ دوویـارەو چـەندبارە کـردەوە، بـەڵام وەڵام هـەر ئەمـەبوو کـە: "نـا! بـڕۆ دەرەوە بەردەوامبە لە خلیسکێنەکەت."

دوای تەلەفۆنەکان لە سوچێکەوە دانیشتم و هـۆن هـۆن گریـام، لـەپڕ دەیڤید لین دەرکەوت، هاتە لامەوە دەستی گـرتم‌و پێـی وتم لـە یارییەکـە بەردەوام بم.دەموچاووم سڕی، سەرم هەڵبڕی‌و تا درەنگانێك لەگـەڵ ئـەو کوڕەی کە عاشقی بووم یاری خلیسکێنەم کرد.

چـەند مانگێـك دواتـر پزیشـکێك بـۆی دەرکـەوت مـن بـە جـۆرە هەڵوەرینێکی قژ تووش بووم‌و تاڵە مووەکانم بۆ کاردانەوەیان لە بەرامبـەر ئەم هەستیارییە هەڵوەریوون، ئەم پزیشکە ڕایگەیاند کە لە ئاینـدەدا دوای تێپەڕانـدنی مـاوەی گەشـەو سـوڕی مانگانـەی ژنانـە پێکهاتـەی کیمیـایی جەستەم دەگۆڕێت بە ئەگەرێکی بەهێز تاڵە مووەکانی سەرم دەڕوێنـەوە، سەرەنجام لە تەمـەنی شـانزە ساڵیدا سوڕی مانگانـەم دەسـتی پێکرد و تاڵە مووەکانی سەریشم دەستیان بە گەشەکردن کـردەوە، شـەش مـانگی پێنەچوو کە چیتر کڵاوەکەم بەکار نەهێنایەوە.

ئێسـتا مـن قـژە ڕەشـەکەم لەبـەر قەرەبوکردنـەوەی ئـەو سـاڵانە تـا کەمـەرم بەرداوەتـەوە. لـە ڕاسـتیدا، کاتێـك لـە هاوسـەرکەم پرسـی کـە یەکەمین شت لە مندا چی بوو کـە منـی بـەلای ئـەودا کێش کـرد، ئـەو بـە

ڕوونی وتی: "قژە ڕەشە جوان‌و درێژەکەت."

زیاتر لە پانزە ساڵە کە من لەگەڵ دەیڤید لیندا پەیوەندیەکم نییە، بەڵام ئەو ئەگەر ئەم بابەتە بخوێنێتەوە دەمەوێت بە ئەو و بە باوکم بڵێم" زۆر سوپاستان دەکەم، کۆمەکی ئێوە بۆ کچێکی سیانزە ساڵەی بێ قژ، بوویە مایەی ئەوەی تاکو بە شەرمترین بیرەوەریی ساتەکانی ژیانی ئەو کچە بگۆڕێت بە بیرەوەریی میهرەبانی‌و بگۆڕێت بە عیشق."

"دی راس پرستۆن"

سمێڵی پڵنگ
چیرۆکێکی باوی دەشتەکیانە

ڕۆژێکیان، ژنێك بەناوی یۆنگ ئۆك، بەرەو ئەشکەوتی چیایەك کە زاهیدێکی تێدا دەژیا کەوتەڕێ. تاکو چارەیەکی لێ وەبگرێت. زاهید، حەکیمێکی دانا بوو کە لە دەرمان و گیراوەی ئەفسوناویدا بێ هاوتا بوو.

کاتێك کە یۆنگ ئۆك چویە ئەشکەوتی کێوەکەوە، زاهید بێئەوەی چاو لەسەر ئاگری وەجاخەکە هەڵگرێت وتی: لێرە چی دەکەیت؟

یۆنگ ئۆکن وەڵامیدایەوە: "فریامکەوە، حەکیمی دانا، پەرێشان حاڵم! دەرمانی دەردم بکە!"

دەرمانی دەردم بکە! دەرمانی دەردم بکە! هەموو دەرمانی دەوێت، مەگەر دنیایەك نەخۆش بە دەرمان چارە دەکرێت؟

"زاهیدی حەکیم، باوەڕ بکە ئەگەر فریام نەکەویت، ئاوارەو سەرگەردا دەبم!"

زاهید، کە دواجار بە بیستنی قسەکانی ئەو ڕازیبوو، پرسی: "باشە، بڵێ بزانم کێشەکەتان چییە."

یونگ ئۆك دەڵێت: "کێشەکە پەیوەستە بە مێردەکەمەوە، من ئەووم زۆر خۆشدەوێت، سێ ساڵ بەر لە ئێستا ئەو ڕۆشت بۆ جەنگو ئێمە لەو ماوەیەدا لەیەك دوور بوین، ئێستا دوای ئەو ماوەیە کە گەڕاوەتەوە بۆ ماڵەوە بە دەگمەن لەگەڵ من یان کەسانیتردا قسە دەکات. کاتێك قسەی لەگەڵ دەکەم، بە دڵ گوێم بۆ ناگرێت، کاتێکیش قسە دەکات،

توندوتیژە، ئەگەر چێشتێك لێ بنێم كە ئەو حەزی لێی نەبێت قاپەكە فڕێ دەدات و تورە دەبێت و ماڵەكە بەجێ دەهێڵێت. هەندێجاریش كاتێك دەبێت لە كێڵگەی مەرەزەدا كار بكات دەیبینم بەكەمتەرخەمییەوە چووەتە سەر تەپۆڵكەیەك و لەوێوە لە دەریا دەڕوانێت.

"هەروایە، ئەو گەنجانەی لە جەنگ گەڕاونەتەوە بەمشێوەیە ڕەفتار دەكەن، باشە لە قسەكانتان بەردەوامبن."

"قسەیەكی دیكەم بۆ وتن نییە، ئاخر حەكیمی دانا دەرمانێك گیراوەیەك، شتێكم دەوێت پێی بدەم تا وەكو جاران خوونەرم و میهرەبان بێتەوە."

"ئاخر، بەو ئاسانییەش، نا!؟ گیراوەیەك، دەرمانێك، شتێك! ئەمانە ئاسانن. بگەڕێوەو دوای سێ ڕۆژی دیكە وەرەوە بۆلام تا پێت بڵێم بۆ دروستكردنی دەرمانێكی بەو چەشنە پێویستم بە چ شتێك دەبێت."

یۆنگ ئۆك، سێ ڕۆژ دواتر گەڕایەوە بۆ لای زاهید، زاهیدی حەكیم پێی وت: "بیرم لە كێشەی ئێوە كردەوە، دەتوانم دەرمانی پێویستتان بۆ دروست بكەم، بەڵام سەرەكیترین بەشی دەرمانەكە سمێڵی پڵنگێكی زیندووە، سمێڵی پڵنگێكم بۆ بێنە و تا دەرمانی پێویستت بۆ ئامادە بكەم.

یۆنگ ئۆك دەڵێت: "سمێڵی پڵنگی زیندوو! ئاخر من چۆن دەتوانم شتێكی بەوجۆرە ئامادە بكەم؟"

"ئەگەر دەرمانەكە بەلاتانەوە شتێكی گرنگ بێت، بەمشێوەیە بێگومان پەیدای دەكەیت."

زاهید ئەمەی وت و ڕویكرد بەولاوە تا نیشانی بدات كە چیتر ئامادەی

قسەکردن نییە.

یۆنگ ئۆك، دەگەڕێتەوە بۆ ماڵەوە ماوەیەکی زۆر دەربارەی ئەوەی کە چۆن دەتوانێت سمێڵی پڵنگ پەیدا بکات، بیری کردەوە، شەوێك مێردەکەی لە خەودا بوو، کاسەیەك برنج و کەمێك گۆشتی هەڵگرت و بە هێواشی لە ماڵ چویە دەرەوە بەرەو ئەو کێوەی وەك بیستبوی شوێنی ژیانی پڵنگ بوو، ئەو لە مەودایەکی دور لە ئەشکەوتی پڵنگەکە وەستاو کاسە برنج و گۆشتەکەی بۆ ڕاگرت، پڵنگەکەی بانگکرد تا بێت و خواردنەکە بخوات، بەڵام پڵنگەکە نەهات.

شەوی دواتر دوبارە گەڕایەوە بۆ هەمان شوێن، بەڵام ئەمجارەیان کەمێك نزیکتر لە دەرگای ئەشکەوتەکەوە، کاسە خواردنەکەی بۆ ڕاگرت، بەمشێوەیە هەموو شەوێك دەچویە ئەو شوێنەو هەر جارێك چەند هەنگاوێك لە شەوی پێشتر نزیکتر دەبویەوە، وردە وردە چاوەکانی پڵنگەکە بە دیتنی یۆنگ ئۆك ڕاهات.

شەوێکیان هێندە لێی نزیك بویەوە کە چەند هەنگاوێکی لێوەی دوور نەبوو، هەردوکیان لەبەر تیشکی مانگە شەودا ماوەیەك لە یەکتریان ڕوانی، ئەم کارەش بۆ شەوی دواتر ڕویدایەوە، ئەمجارەیان هەردوکیان هێندە لە یەکتر نزیك بوونەوە کە یۆنگ ئۆك دەیتوانی با دەنگێکی نەرم و هێواش قسەی لەگەڵ بکات. شەوی دواتر پڵنگەکە دوای وردبوونەوە لە چاوەکانی یۆنگ ئۆك، ئەو خواردنەی بۆی ڕاگرتبوو خواردی، شەوی دواتر کاتێك کە یۆنگ ئۆك دەشێت بۆلای پڵنگەکە بە شوێن پێیەکانی ڕێگاکەدا دەزانێت کە پڵنگەکە چاوەڕوانی بووە. کاتێك پڵنگەکە سەرقاڵی خواردنەکەی بوو، یۆنگ ئۆك بە نەرمی و هێواشییەوە سەری پڵنگەکەی

نەوازش دەکرد، نزیکەی شەش مانگ بەسەر یەکەم دیداری هەردوکیاندا تێپەڕی، سەرەنجام شەوێك یۆنگ ئۆك دوای نەوازشکردنی سەری پڵنگەکە، دەڵێت: ئاخ پڵنگی ئازیز، گیانەوەری بەخشندە من پێویستم بە یەکێك لە سمێڵەکانی تۆیە، تورە مەبەو میهرەبانبە لەگەڵم.

ئەو یەکێك لە سمێڵەکانی پڵنگەکەی هەڵکێشا.

پڵنگ بە پێچەوانەی خەیاڵی یۆنك ئۆکەوە تورە نەبوو، یۆنگ لە کاتێکدا سمێڵی پڵنگەکەی بە توندی لە دەستیدا گوشی بو، بەوپەڕی خۆشییەوە بە خێرایی بە ڕێگەی کێوەکەدا هاتەوە خوارەوە.

بۆ ڕۆژی دواتر، خۆر لەوبەری دەریاکەوە گزنگیدا، کە یۆنگ ئۆك خۆی گەیاندە لای زاهیدی حەکیمو بە دەنگی بەرز وتی: "حەکیمی دانا، هێنام، ! سمێڵی پڵنگم هێنا ! ئێستا چیتر دەتوانیت ئەو گیراوەیەی کە بەڵێنت پێدام، دروستی بکەیت، تا مێردەکەم جارێکی دیکە خوونەرمو میهرەبان ببێتەوە ! "

زاهید، سمێڵەکەی لێ وەرگرتو بە دیقەتەوە سەیری کرد، پاشان کە دڵنیابوو لەوەی کە ئەمە سمێڵی پڵنگە کەمێك بەرەو پێشەوە چەمیەوە و سمێڵەکەی خستە ئاگردانەکەوە.

ژنەکە بە ڕەنجو مەینەتیەوە هاواری کردو وتی: "ئاخ، حەکیمی دانا، چ کارێکت کرد؟"

زاهید لێی پرسی: "پێم بڵێ بزانم، ئەم سمێڵی پڵنگەت چۆن دەسکەوت؟"

"حەکیمی بەڕێز، هەموو شەوێك بە کاسەیەك خواردنەوە، دەچووم بۆ کێوەکە، لە سەرەتاوە دوور لە پڵنگەکە دەوەستام، هەر شەوێك تەنیا

چەند هەنگاوێك لێی نزیك دەبوومەوە، تاكو متمانەی پڵنگەكەم بۆ خۆم مسۆگەر كرد. لەگەڵیدا بە نەرمیو ئارامییەوە دەدووام، تاكو تێی بگەیەنم كە مەرامێكی خراپم دەربارەی ئەو نییە، من خۆڕاگر و بە ئارام بووم، هەموو شەوێك لەگەڵ ئەوەی دەمزانی كە خواردنەكە ناخوات، من خواردنم بۆ دەبرد، بەڵام بۆ ساتێكیش لەم كارەم پەشیمان نەبووم، من شەوانی یەك لە دوای یەك دەرۆشتم بۆلای، من هەرگیز بە توندوتیژییەوە قسەم لەگەڵ نەكرد، من هەرگیز سەرزەنشتم نەكرد، سەرەنجام شەوێكیان ئەویش چەند هەنگاوێك لێم هاتە پێشەوە، تا سەرەنجام ئەو كاتە هاتە پێشەوە ئەویش لە رێگاكەدا چاوەڕوانی دەكردم ئەو خواردنەی بۆم راگرت خواردی. من سەرم بۆ نەوازش كردو دەنگی خرمەخرمی خۆشی لە گەرویدا شەپۆلی دەدا. رێك لەو كاتەدا بوو توانیم یەكێك لە سمێڵەكانی هەڵكەنم.

كەواتە تۆ بەمشێوەیە، پڵنگەكەت رام كردووە، عیشقو متمانەی ئەووت بۆ خۆت كێش كردووە.

یۆنگ ئۆك دەمی كردەوە هاواری كرد: "بەڵام تۆ سمێڵەكەت فڕێدایە نێو ئاگرەكەوە، هەموو شتێكت لێ شێواندم."

زاهید دەڵێت: "نا! من هیچ شتێكم لێ نەشێواندویت، چیتر پێویستمان بە سمێڵی پڵنگ نییە. یۆنگ ئۆك با پرسیارێكت لێ بكەم، ئایا بە بڕوای تۆ پیاوێك لە پڵنگێك نارەسەنترە؟ ئایا دەركو وەڵامی میهرەبانی پیاوێك كەمتر لە پڵنگێكە؟ ئەگەر تۆ خۆڕاگر و میهرەبانیت توانای كێشكردنی عیشقو متمانەی گیانەوەرێكی درندەت هەبێت، گومانت نەبێت بە ئەنجامدانی هەمان ئەم كارە دەتوانیت عیشقو

خۆشەویستی هاوسەرەکەت بۆ خۆت کێش بکەیتەوە."

یۆنگ ئۆك بە بیستنی ئەم قسانە ساتێك تێڕاماو زمانی بەند بوو. پاشان هەستا و ملی ڕێگەی گرت بەرەو ماڵ گەڕایەوە، هەوڵیدا دەربارەی ئەو وانەیەی لە ئەشکەوتی زاهیدەکەدا فێری بوو زیاتر تێڕامان بکات.

"هارلۆد کۆرلندەر"

گۆڕانی مرۆڤەکان

لویز لوز لە ساڵی ١٩٢١ زاینیدا پۆستی سەرۆکی زیندانی سینگ سینگی وەرگرت. لەو سەردەمەدا هیچ زیندانێك توندوتیژتر نەبوو لەو زیندانە ، بەڵام کاتێك کە لویز لوز دوای بیست ساڵ کە خانەنشین کرا، ئەم زیندانە گۆڕا بۆ دامەزراوەیەکی مرۆڤدۆستانە. هەموو ئەوانەی کە سیستمی ئیداریی ئەم زیندانەیان شرۆڤە کرد، ڕایانگەیاند کە هەمووگۆڕانکارییەکان بەهۆی لویز لوزەوە بووە، بەڵام کاتێك لە بارەی ئەم گۆڕانکارییانەوە پرسیاریان لە خودی خۆی کرد، ئەم وەڵامەیان بیست: "من هەموو ئەم گۆڕانکارییانە بە قەرزاری هاوسەرەکەم کاترین دەزانم کە لەودیو دیوارەکانی زیندانەوە بە خاك سپێراوە."

کاتێك لویز لوز، بویە سەرۆکی زیندان، کاترین لوز، دایکێکی گەنجو جوان بوو، کە سێ منداڵی بچوکی هەبوو، لە سەرەتای کارەوە هەموو ئاگاداریانکردەوە کە نەچێتە نێو زیندانەوە، بەڵام ئەم قسانە ڕێگریی لە کاترین نەکرد! کاتێك یەکەمین پێشبڕکێی یاری باسکەی زیندانیان دەستی پێکرد، کاترین بە سێ منداڵە جوانەکەیەوە چویە وەرزشگاو لە شوێنی بینەرانو لە نێوان زیندانیاندا جێگەی خۆی گرت.

قسەی ئەمە بوو: "منو هاوسەرەکەم بڕیارە ئاگاداری ئەم پیاوانە بین، دڵنیام ئەوانیش ئاگایان لە من دەبێت! هیچ خەمێکم نییە!"

کاترین لەسەر ناسینی زیندانیانو پێشینەکانیان جەختی کردەوە، ئەو لە میانەی ئەم ناسینانەوە سەرنجیدا کە یەکێك لە زیندانیەکان

پیاوکوژێکی نابینایە، بۆیە دیمانەی لەگەڵدا کرد، لە کاتێکدا کە دەستی ئەوی خستبویە نێو دەستەکانی خۆیەوە پرسی: "ئایا دەتوانیت ئەلف و بێی نابینایان بخوێنیت؟"

زیندانیەکە وتی: "ئەلف بێی نابینایان چییە؟"

کاترین دواتر فێری ئەوجۆرە خوێندنەوەیەی کرد. ساڵانی دواتر ئەم پیاوە نابینایە پڕ بەدڵ بۆ کاترین دەگریا.

لە نێوان زیندانیاندا کەڕو لاڵێکیش هەبوو، کاترین لە یەکێك لە پۆلەکانی فێرکاریدا ناونوسی کرد، خەریکی فێرکردنی ئەویش بوو، زۆربەی خەڵکی لەو باوەڕەدا بوون کە ساڵی ١٩٢١– ١٩٣٧ لە زیندانی سینگ سیندا عیسای مەسیح دوبارە لە قاڵبی کاتریندا تواوەتەوە.

کاترین دواتر لە ڕوداوێکی هاتوچۆدا کۆچی دوایی کرد، بەیانی ڕۆژی ڕوداوەکە، لویز لوز نەچویە سەر کارەکەی، یاریدەدەرەکەی ئیدارەی کاروباری گرتە دەست، وەك بڵێی بە چاوتروکانێك دۆخی زیندان ژێرەوژور بوو!

ڕۆژی دواتر، تەرمەکەی کاترین لە تابوتێکدا و لە ماڵی خۆیان کە نزیکەی دوو کیلۆمەترێك لە زیندانەوە دوور بوو دانرابوو. بەیانی یاریدەدەری سەرۆکی زیندان خەریکی وەرزشی بەیانیان بوو، لەپڕ بە دیتنی حەشاماتێك لە دڕەندەترین ئەو تاوانبارانەی کە وەك مێگەل لەبەردەم دەرگای زینداندا مۆڵیان دابوو بە نیگای ڕقاوی‌و نەفرەتی خۆیانەوەچاویان تێ بڕیبوو، لە جێی خۆیدا وشك بوو، ئەو لە دەروازەکە نزیك بویەوە بە دیتنی چاوی فرمێسکاویان سەرنجی ئەوپەڕی خەم‌و ماتەمینی ئەوانیدا، ئەو دەیزانی ئەمانە چەندە کاترینیان خۆشدەوێت،

بۆیە ڕوی کردە زیندانیان‌و وتی: "کێشـە نییـە، بـەڕێزان، دەتـوانن بـڕۆن، دیارە ئێوارە دەبێت بگەڕێنەوە! پاشـان دەرگـای زیـندانی بـۆ کردنـەوە، ڕیزێك لە تاوانباران بەبێ پاسەوان نزیکەی دو کیلۆمـەتر ڕێگـەیان بـڕی تـا لە مەراسیمی بە خاکسپارنی تەرمەکەدا بەشداری بکـەن، بـۆ دوایـین جـار سوپاس‌و پێزانینی خۆیان بۆ کـاترین ڕاگەیانـد، ئێـوارەش یـەك بـە یـەکی هەمویان بۆ زیندان گەڕانەوە.

"تیم کمیل"

دوای "خۆشەویستی"... "کۆمەککردن"
جوانترین کرداری دنیایە.
"بێرتا ون ساتنەر"

داستانی کریسمس

لەسەردەمی سەرۆك کۆمار "ڕۆزڤێلت"دا، ڕۆژگاری ئەو خەڵکە بە سەختی بەڕێوە دەچوو، سەرۆك کۆمار بەڵێنی ئاسۆیەکی ڕوناکتری بە خەڵك دەدا، بەڵام خێزانەکەی "بیزلی" ئاسۆیەکی ڕوناکیان لە شارۆچکەکەی خۆیانداو لە ویلایەتی تەکزاس بەدی نەدەکرد.

لە وەها دۆخێکدا کە هەواڵیاندا بە "بیل بیزلی" کە کوڕەکەی لە کالیفۆرنیا زۆر نەخۆشەو ئەگەری چاکبونەوەی کەمە. بیل نەیدەزانی کە خەرجی خۆی‌و هاوسەرەکەی بۆ کالیفۆرنیا لە کوێوە دابین بکات. بیل بە درێژایی تەمەنی لەسەر کامیۆن کاری کردبوو، بەڵام لە خراپی ڕۆژگار هەرگیز نەیتوانیبوو پاشەکەوتێکی هەبێت، ئەو بە پێشێلکردنی غروری خۆی پەیوەندی کرد بە چەند کەسێك لە دۆست‌و ناسیاوەکانیەوە داوای یارمەتی لێکردن، بەڵام بارودۆخی ئەوانیش لە بارودۆخی ئەم باشتر نەبوو.

بیل، شەرمەزارو پەرێشان ڕێگایەکی چەند مایلیی ماڵەوە تا بەنزینخانە بەپێ بڕی‌و بە خاوەن بەنزینخانەکەی وت: "خوا شاهێدە کوڕەکەم نەخۆشە، هیچ پارەو پولێکیشم نییە، مۆڵەتم بدە با تەلەفۆنێك بۆ کوڕەکەم بکەم لە کالیفۆرنیا."

"فەرموو، ئەوە تەلەفۆن و هەرچەند کە پێویستە قسەی لەگەڵ بکە."

بیل، خەریکبوو دەچویە ئۆفیسەکە و ژمارەکەی لێ بدات، کەسێك لێی پرسی: "ئێوە بیل بیزلی نین؟"

ئەو نەناسراوێك بوو، لە کامیۆنێك کە ژمارەکی بیانی پێوە بوو دابەزیی و بەرەو بیل هات، سەروسیمای ئەو پیاوە گەنجە هەرگیز ئاشنا نەبوو، بۆیە بیل بە حەپەساوییەوە سەیری کرد و وتی: "بەڵێ، خۆمم."

"کوڕەکەی ئێوە یەکێك لە باشترین هاوڕێکانی سەردەمی نەوجەوانیم بوو کاتێك کە لە زانکۆ وەرگیرام، چیتر ئەووم نەدیوەتەوە." ئەو هەڵوەستەیەکی کرد و پاشان کەوتەوە قسە: "گوێم لێ بوو کە ووتت نەخۆشە؟"

ئەوەی منیش بیستوومە دەڵێن زۆر نەخۆشە، دەمەوێت تەلەفۆنی بۆ بکەم و بەڵکو شتێك بکەم ژنەکەم بنێرم بۆلای." بیل ئەمەی وت و بۆ نواندنی رێز :"جەژنت پیرۆز، کوڕەکەم خۆزگە باوکی خوا لێخۆشبوت لێرە دەبوو."

بیل ڕۆشتە ئۆفیسی بەنزینخانەکەوە تەلەفۆنی بۆ کچە مامەکەی کرد کە لە رۆژئاوا بوون، پێی وت کە بە تەمایە کارەکان بە جۆرێك لێ بکات کە ژنەکەی بتوانێت لە زوترین کاتدا لەوێ بێت.

لە کاتێکدا پیرەمێرد، خاوەن بەنزینخانەکەی دڵنیا دەکردەوە کە لە زوترین کاتدا پارەی تەلەفۆنەکەی بۆ دەهێنێت، خەم و پەژارە بە تەواوی بە ڕوخسارییەوە دیاربوو، خاوەن بەنزینخانەکە وتی: "پارەی تەلەفۆنەکە دراوە، ئەو شۆفێر کامیۆنەی کە کاتی خۆی هاوڕێی کوڕەکەت بووە، بیست دۆلاری پێدام و وتی دوای تەواوبوونی تەلەفۆنەکە پاشماوەکەی

بدەم بە تۆ، هەروەها پێی وتم کە ئەم زەرفەشت پێ بدەم."

پیرەمێرد بە منجە منجێکەوە زەرفەکەی کردەوە، دوو کاغەزی لێ دەرهێنا، لە یەکێکیان نوسرابوو: "تۆ یەکەم شۆفێری کامیۆن بویت کە من سەفەرم لەگەڵدا کرد، یەکەمین شۆفێرێك کە باوکم هێندە متمانەی پێکردبوو کە لە تەمەنی پێنج ساڵیمدا مۆڵەتی پێدام لەگەڵ تۆدا سەفەر بکەم. باش لە بیرمە تۆ لەفەیەکت بۆ کڕیم." کاغەزەکەی دیکە کە قەبارەکەی لەو بچوکتر بوو، چەکێکی سپی واژۆ کراو بوو ئەمەی لێ نوسرابوو: "بڕی پارەی پێویستی سەفەری هاوسەرەکەتان لەسەر ئەم چەکە بنوسن... و بۆ کوڕەکەتان، هاوڕێی سەردەمی نەجەوانیم، لەفەیەکی بۆ بکڕن، جەژنتان پیرۆز!

نازانم...

ئێمە ناتوانین تەنیا بۆ خۆمان بژین
هەزاران ئەڵقە بە هاوچەشنەکانی
خۆمانەوە گرێمان دەداتەوە.
"هێرمان ملڤیل"

دەستەساردەکان

گیرفانەکانی پاڵتۆی کچە شەش ساڵەکەم خاوێن دەکردەوە لە هەر یەکێکیاندا جوتێك دەسکێشم دۆزییەوە، لەگەڵ ئەوەی جوتێك دەسکێش بەسە بۆ گەرمکردنەوەی دەستەکانی. هۆکاری هەڵگرتنی ئەو دوو جوتە دەسکێشەم لێ پرسی. ئەو وەڵامیدایەوە: "من دەمێکە ئەم کارە دەکەم، دایکە دەزانیت هەندێك لە منداڵەکان بەبێ دەسکێش دێن بۆ قوتابخانە، ئەگەر من جوتێکی دیکەم پێ بێت دەتوانم بیدەمە یەکێك لە هاوڕێکانم تا دەستەکانی پێ گەرم بکاتەوە."
"جۆیس ئەندەرسۆن"

دەوڵەمەندەکان ئەوانەن کە دەیبەخشن کەسێك زیاتر
دەبەخشێت، پاداشتی زیاتری دەست دەکەوێتەوە.
"ئەلبێرت هۆبارد"

فریشتەی پەنهانی

ددانەکانم لە تاو ئازار دەیانبریسکاند، چیتر بەرگەی ئازاریان نەدەگیرا، سەرەنجام ترسم لە پزیشکی ددان وەلاناو بڕیارمدا سەردانی یەکێکیان بکەم. بەڵام چۆن؟ من فێرخوازی ساڵی دووەمی زانکۆ بووم، بە کارکردن بارودۆخێکی سەختم تێدەپەڕاند.

بیرم کردەوە بەڵکو بتوانم چارەیەك بۆ خراپترینی ددانەکانم بدۆزمەوە، دەفتەری ڕێنمایی تەلەفۆنم پەیدا کرد و ژمارەو ناونیشانی پزیشکم دۆزییەوە تەلەفۆنم بۆ کرد داوای کاتی دیاریکراووم لێکرد. سکرتێرەکە وتی: "هەر ئێستا دەتوانم سەردانی کلینیك بکەم. بە پەلە لە حەوشەی زانکۆ چوومە دەرەوە سەرنجمدا ئازاری ددانەکانم لەتاو ئەوپەڕی نیگەرانی بۆ پسوڵەی حسابەکەی بیرچۆتەوە.

چەند خولەکێك دواتر لەسەر کورسی تایبەتی پزیشکی ددان دانیشتبووم، پزیشك دوای پشکنینی ددانەکانم وتی: "ددانەکانت زۆر خراپن."

بۆ شاردنەوەی ترسەکەم، بەبێ بیرکردنەوە لە خۆمەوە وتم: "خۆیشم دەزانم."

"بەڵام خەمتان نەبێت، هەمووی چارەسەر دەکەم."

"نا،چارەسەریان مەکە، من توانای کڕینی دەرمانم نییە." ئەمەم وت و لەسەر کورسیەکە هەستام.

"دەتەوێت چی بکەیت؟"

"وتم کە من پارەم پێ نییە."

"تۆ، فێرخوازیت، وانییە؟"

"بەڵێ،." بیرم کردەوە کە فێرخوازبوون یان نەبوونی من چ پەیوەندییەکی بەم مەسەلەیەوە هەیە.

"تۆ یەك دوو ساڵێکی دیکەخوێندن تەواو دەکەیت، وانییە؟"

"هیوادارم."

"دوای ئەوە چاوەڕوانیت کارێك بدۆزیتەوە، وانییە؟"

"بەڵێ، تەواو هەروایە."

"کەواتە ئەگەر وایە دەتوانیت لە ئایندەدا بڕی تێچوونەکەی بدەیت. ئێستا تۆ خەریکی خوێندنی خۆتبەو کاری ددانیش بە من بسپێرە."

چاووم بڕییە چاوەکانی، قسەکانی تەواو بە جددی بوو. ئەو بە هێمنی شتەکانی هەڵگرتو دەستی کرد بە چارەسەرکردنی ددانە خراپەکانم.

لەو ڕۆژە بە دواوە، بۆ چارەسەرکردنی ددانەکانم هەفتانە سەردانیم دەکرد. کاتێك کە خوێندنم تەواو کرد، کارم پەیدا کرد و لە ماوەی چەند مانگێکدا بڕی تێچونی ددانەکانم پێدایەوە.

ئەوە چل ساڵ بەسەر ئەمەدا تێدەپەڕێت، من لە ماوەی ئەم چل ساڵەدا ئەم پیاوەم ناوناوە "فریشتەی پەنهانی"، ئەمجۆرە کەسانە، کەسانێکن کە لە کاتی پێویستی مندا لە غەیبەوە دەردەکەوون، ئەمجۆرە کەسانە قەرزیان پێداووم، کەلوپەلو ئامرازیان بۆ ئامادە کردووم،

شارەزایی پێویست بۆ پێکهێنان و ئەنجامدانی کاری بە کۆمەڵیان فێر کردووم، ئەمجۆرە کەسانە زۆرجار لە مەترسی یان کردنی هەڵەیەک منیان گێڕاوەتەوە. بۆیە پزیشکی ئازیزی ددان، لە هەر کوێ بیت. خودا یار و یاوەرت بێت. دوبارە سوپاست دەکەم.

"ڤاردا وەن"

کاتێـــك کردارەکـــان دێنـــە گـــۆ. ووشـــەکان بایەخیان نییە.

"پەندی ئەفریقایی"

پێی گەورە، دڵی گەورەتر

هەوایەکی زۆر گەرمی هەبوو، هەر کەسەو بە دوای پەنایەکدا دەگەڕا بۆ فێنك بوونەوە. بۆیە وەستان لەبەردەمی دوکانێکی بەستەنیدا کارێکی تەواو ئاسایی دەردەکەوت.

کیژۆڵەیەکی بچکۆلانە کە پارەکەی لە دەستیدا بە توندی نوقاندبوو، چویە نێو دوکـانی بەستەنیەکەوە. بەستەنی فرۆشەکە پێش ئەوەی کیژۆڵەکە شتێك بڵێت بە گرژ و مۆنییەوە پێی وت کە لە دوکانەکە بچێتە دەرەوە تابلۆکەی دەرەوە بخوێنێتەوە. تاکو پێڵاو لەپێ نەکات نەیەتە دوکانەکەوە. کیژۆڵە بە هێمنی لە دوکانەکە چوویە دەرەوە.

کیژۆڵە لەبەردەمی دوکانەکەدا وەستا، پیاوە چوارشانەکە بە دوایدا ڕۆشت.

کیژۆڵە لەبەردەم دوکانەکـەدا وەستا تابلۆکـەی خوێنـدەوە: هاتنـە ژوورەوە بە پێی پەتی قەدەغەیە! کیژۆڵە کە فرمێسکی چاوەکانی بە ڕومەتەکانیدا قەتارەیان بەستبوو، ملی ڕێی گرت تا بڕوات. لەم کاتەدا پیاوە چوارشانەکە بانگی کرد. ئەو لە قەراخ شۆستەکەدا دانیشت، پێڵاوە گەورە نمرە ٤٤ کانی خۆی داکەند و لەبەردەمی کیژۆڵەکەدا جووتی کرد و وتی: "وەرە بیکەرە پێت، ڕاستە بەم پێڵاوانەوە ناتوانیت بە باشی

بڕۆیت، بەڵام ئەگەر هەرچۆنێك بێت پێوەی بڕۆیت دەتوانیت بەستەنیەکەت بکڕیت."

پیاوەکە کیژۆڵەکەی بەرز کردەوە پێیەکانی گرت بە ئەندازەی پێڵاوەکانی وتی: "پەلە مەکە، من ئەم پێڵاوانەم هێندە لەپێ کردووە ماندوو بووم، تا تۆ دەڕۆیتو دێیتەوە من لێرە دادەنیشمو بەستەنیەکەم دەخۆم.

چاوە بریقەدارەکانی کیژۆڵە لە کاتی ڕۆشتنی بەرەو دوکاندارەکە و کڕینی بەستەنی دیمەنێك نەبوو لە زەیندا بسڕێتەوە.

بەڵێ، ئەو پیاوێکی چوارشانە بوو، ورگن بوو. پێڵاوەکانی گەورە بوون، بەڵام لەمانەش گرنگتر خاوەن دڵێکی گەورە بوو.

"برایان کاڤانۆ"

من لەو باوەڕەدام هەرکەسەو خاوەنی دڵێکە، ئەگەر
ڕێگەی ئەو دڵە بدۆزینەوە دەتوانین پێی بگۆڕێین
"یولی دریکسۆن"

بردنەوە

ڕۆژێك دوای ئەوەی کە دایکی چیرۆکەکەی بۆ گێڕاینەوە:

کەنیس، لە قۆناغی ناوەندیدا بوو، ئەو کە بڕیار بوو لە یەکێك لە پێشبڕکێکانی ئۆلۆمپیکدا بەشداری بکات، جۆش و خرۆشێکی تایبەتی هەبوو، دایکوباوکی لە ڕۆژی پێشبڕکێکەدا لە شوێنی بینەراندا دانیشتبوون کە کەنیس باشتر لەوانیتر ڕایکرد و یەکەمین پێشبڕکێی بردەوە، ئەو لە وەرگرتنی خەڵات و لە دەربڕینی هەستی ئامادەبوان لە وەرزشگاکەدا جێی بەخۆی نەدەگرت.

دووەم پێشبڕکێ دەستی پێکرد، کەنیس دەستی بە ڕاکردن کرد، کەمێکی مابوو بۆ هێڵی کۆتایی واتا ڕێك ئەو ساتەی کە کەنیس دەیتوانی بۆ جاری دووەم براوە بێت، لە جووڵە وەستاو لە ڕەوتی پێشبڕکێکە دەرچوو، باوکودایکی بە نەرمییەکەوە لێیان پرسی: "بۆچی ئەم کارەت کرد کەنیس؟ ئەگەر بەردەوام بویتایە دووەم پێشبڕکێت دەبردەوە."

کەنیس، بێخەوشانە وەڵامیدایەوە: "ڕاستە، دایکە، بەڵام من یەکێك لە خەڵاتەکانم بردبویەوە، لە کاتێکدا کە بیللی هێشتا خەڵاتێکی وەرنەگرتبوو.

"کلی فۆرد، جێری فرەنس"

خۆزگە بەو کەسانەی دەبەخشن، بێ ئەوەی بیر لەوە بکەنەوە کە وەردەگرنەوە بێ ئەوەی بیریان بچێتەوە.
"ئەلیزابێس بیسکۆ"

یاسای ڕێگاکان

من وەك كچە شۆفێری لۆرییەك و سكرتێری ئیدارەیەك، جۆرێك گەورە بووم كە دایكم زۆر زیاتر لە باوكم دەناسم، كاتێك كە منداڵ بووم "كچە بچكۆلانەكەی باوكم" بووم، بەڵام كاتێك گەیشتمە قۆناغی نەوجەوانی، پەیوەندیەكی هێندە گەرم لە نێوانماندا نەمابوو. ئەو بەشێكی زۆری تەمەنی منی لە ڕێگاكاندا خەرج كردبوو، چونكە كاتژمێر چواری بەیانی لە ماڵ دەچویە دەرەوە و وەختێك دەگەڕایەوە من لە شیرینی خەودا بووم. كاتێك هێندە گەورە بووم، دەمتوانی كاتژمێر نۆی شەو لە ماڵ بچمە دەرەوە، چیتر "كچە بچكۆلانەكەی باوكم" نەبووم، من نەجەوانێك بووم. هەردوكمان، چیتر بە یەكتریی نامۆ بووین، من ئەووم نەدەناسی ئەویش نەیدەتوانی بمناسێت، دەتوت ئەو ڕۆژێك لە ماڵ چۆتە دەرەوە كاتێك گەڕاوەتەوە من بوومەتە سیانزە ساڵ. ساڵانێكی خایاند تا تێبگەم كە ئەو نازانێت چیم لەگەڵدا بكات، ئەو نەیدەزانی كچێكی نەوجەوان كە خاوەنی هۆرمۆنی وروژێنەرو بزێوە چۆن ڕەفتار بكات، ئەو كچە بچكۆلانەیەی سەردەمێك شەیدای ئەو بوو، ئێستا گۆڕاوە بە نەوجەوانێكی بێزاركەر كە شەیدای شتێك بێجگە لەوە نەبوو لە هەر مشتومڕێكدا دوایین قسەی خۆی بكات ئەمەش دەسپێكی وانەیەك بوو كە

هەرگیز بیرم ناچێتەوە...

من نەوجەوانێکی سەرکەش بووم کە زەینێکی ڕوناک و خەونی گەورەم هەبوون، دایکم لە ساتە سەختەکانی ژیاندا بەخێوی دەکردم، ئەو کاتانەی دایکم هەوڵی دەدا ڕێگەی ڕاستم نیشان بدات گومانی تێدا نییە بە هەموو گەردیلەکانی تانوپۆی خۆمەوە ململانێم دەکرد، بەڵام ئەو هەرگیز دەسبەردارم نەبوو، سەرەنجام هۆرمۆنە وروژێنەرەکان و ڕەفتارە توندو تورەکان لە ناخی مندا ڕیشەیان داکوتا، ڕێك لەم کاتانەدا بوو وانەیەکی گرنگ لە باوکمەوە فێربووم. وانەی توانایی، وانەی عیشق، وانەی ڕاستگۆییو میهرەبانی.

عەسری ڕۆژێك باوکم وەك هەمیشە لە ناردنی بارەکانی بۆ شوێنەکانی وەك بروکلین، برونکس، هارلۆمو فیلادلفیا هاتەوە بۆ ماڵەوە، ئەو بۆی گێڕاینەوە کە دوانیوەڕۆی ئەو ڕۆژە لە کاتی شۆفێرییکردنیدا لە شارێگایەکدا ژنێکی بینیووە کە خەریکی گۆڕینی تایەی پەنچەری ئۆتۆمبێلەکەیەتی، باوکم بە دیتنی ئەم دیمەنە دەوەستێت، خۆی بە ژنەکە دەناسێنێتو ئامادەی گۆڕینی تایەکەی دەبێت، ژنەکە دەربارەی میهرەبانی باوکم سوپاسێکی زۆری دەکات، دەڵێت کە خەڵکی لەبەر تاوان و تاوانکاریی لە ناوچەکانی شاردا سڵ لە هاوکاریکردنی خەڵکی لێقەوماو دەکەنەوە.

کاتێك باوکم تەواو تایەکەی بۆ دەگۆڕێت، هەموو کەلوپەلەکانی بۆ دەکاتەوە سنوقی دواوەی ئۆتۆمبیلەکەی، ژنەکە دراوێکی بیست دۆلاریی بۆ ڕادەگرێت، باوکم بە پێکەنینەوە پێی دەڵێت: "پێویستی بە پارە نییە." من ژنێك و کچێکم هەیە کە بەم زووانە فێری شۆفێریی بوون، تاکە

هیوام بە ڕودانی ئەم ڕوداوەیە بۆ ئەوان کە کەسێکی سەرڕاستو میهرەبان ئۆتۆمبیلەکەی راوەستێنێتو هەمان ئەو کارەیان بۆ بکاتەوە کە من بۆ تۆم کرد. پاشان خواحافیزیی لێدەکاتو بەرەو لۆرییەکەی خۆی دەگەڕێتەوە. ئەمە یەکێك لە لایەنە کەسایەتیەکانی باوکم بوو کە بەلای منەوە نامۆ بوو، لەجیاتیدا باوکم هەمیشە لە سەفەری مندا، بە درێژایی ژیانم هەموو یاساو ڕێساکانی پەیوەست بە ڕێگاو ژیان بە گێڕانەوەی بەسەرهاتی خۆش کە بەسەر خۆییو هاوڕێکانیدا هاتبوو لە کۆڕو میواندارییەکاندا دەگێڕایەوە، فێری کردم.
من لە نێوان لێدانی قاقاکان گوێم لە ڕونکردنەوەکانی ئەو دەگرت دەربارەی ڕێگا، شوێنە هێمنەکانی نانخواردن و خەوتن، مانای ڕێزگرتن، سەرڕاستی، کاری تاقەتپڕوکێنو هاوشێوەی ئەوانە. من زیاتر لە تەمەنی بیستو چوار ساڵییدا گەلێك وانەی لێوە فێربووم.

من لە ساڵی ١٩٩٢ لە ماڵی باوکمەوە لە نیوجێرسی گواستمەوە بۆ باڵاخانەی کانزاسی باکور، جێیەك وەك ڕێکخراوێکی مەدەنی کارم دەکرد، من لە ماوەی سێ ساڵ و نیو کە لەم ڕێکخراوەدا کارم دەکرد، بەردەوام سەفەرم دەکرد، ڕۆژێك کچێکی دوانزە ساڵەی یەکێك لە هاوڕێکانم پێشنیاری بۆ کردم کە بۆ بەشداریکردن لە " ڕێپێوانی سەرتاسەری بۆ زێدی خۆمان. بچینە کانزاسی باشور، منیش ڕازی بووم، ڕۆژی دواتر ئۆتۆمبێلێکم بە ئەمانەت هێناو بەرەو سەفەرێکی چوار کاتژمێریی بەڕێ کەوتین.

ئێمە نیوەی ڕێگامان بڕی بوو، کە تایەی لای چەپی دواوەی ئۆتۆمبیلەکەمان تەقی. هەرچۆنێك بوو جڵەوی ئۆتۆمبیلەکەم کردو لە

کەنار ڕێگاکەدا وەستام، لە کاتێکدا لە ترسا هەڵدەلەرزیم، هەناسەیەکی قووڵم هەڵمژیو دابەزیم، بۆ دەرکردنی تایە یەدەگەکە بەرەو سنوقی دواوە ڕۆشتم خەریکی دەرکردنی جەگەکە بووم، کە لۆرییەکی گەورە بە تەنیشتماندا تێپەڕی، جەگەکەم خستە ژێر ئۆتۆمبیلەکەوە لەپڕ دەنگی خشاندنی لۆرییەکم بیست، کە سەرم هەڵبڕی، شۆفێری لۆرییەکەم بینی خەریکە دێت بە هانامانەوە، ئەو وتی کە شۆفێری پێشوتری لۆرییەکە تەلەفۆنی بۆ کردووە کە ژنێکو کچێك لە ڕێگا پەکیان کەوتووە و پێویستیان بە هاوکارییە، ئەو خۆی پێ ناساندین، جەگەکەی لێ وەرگرتم، بیست خولەکی پێچوو تایە پەنچەرەکەی بۆ گۆڕین. پێی وتم لە نزیکترین شوێندا تایەیەکی نوێ بکڕم، چونکە تایە یەدەگەکە هێندە باش نییە بمانگەیەنێتە شوێنی مەبەست. خواحافیزیمان لە یەکتری کردو دراوێکی بیست دۆلاریم لە گیرفانم دەرهێناو بۆم ڕاگرت، ئەو پێکەنیو بە شێوەزاری ویلاتەکەی خۆی وتی: "من کچێکم هەیە تاڕادەیەك هاوتەمەنی تۆیە، تاکە هیوام ئەمەیە ئەگەر ئەویش شتێکی بەمجۆرەی بەسەر بێت، کەسێکی سەرڕاست و میهرەبان بچێت بە هانایەوە، وەك ئەوەی من هاتم بە هانای ئێوەوە." هەمان قسەکانی باوکم بیستەوە، بە هەمان نەرمیو هەمان شێوەزاری برۆکلینیەوە.

من لەگەل شۆفێری لۆرییەکەدا دەربارەی باوکم و ئەزمونەکانی لە نیوجێرسیدا قسەم بۆ کرد، ئەو پێکەنیو گەڕایەوە بۆ لام وتی: "باوکتان پیاوێکی باشە... ئەو شارەزای یاساکانی ڕێگاوبانە."

لە وێستگەی دواتر وەستام تاکو تایەکە بگۆڕم، لە کابینەیەکەوە تەلەفۆنم بۆ باوکم کرد، هەرچەند دەمزانی لەم کاتانەدا هەموو لەسەر

کاری خۆیان، پەیامێکم بۆ بەجێ هێشت تێیدا باسی ئەو شۆفێرەم بۆ کرد کە هاوکاریی کردبووم، سوپاسی باوکم کرد لەبەر شارەزابوونی لە یاساکانی ڕێگاو باندا.

سڵاوی کچی شۆفێری لۆرییەك بۆ هەموو ئەو شۆفێرانەی کە پابەندی یاساکانی ڕێگاو بانن و دەرکیان پێ دەکەن... بە تایبەت ئەو دوو بەڕێزانەی کە لە کانزاسدا کۆمەکیان کردم!

"میکلە ئێچ ڤینولا"

شۆربای مریشک

ئەوەی زۆری هەیە دەوڵەمەند نییە، ئەوەی زۆر دەبەخشێت دەوڵەمەندە.

"ئەریش فرۆم"

نیوە شەو

پەرستارەکە ڕوی کردە پیرەمێرد و وتی: "کوڕەکەت لێرەیە." پەرستار ناچار بوو کە ئەم ڕستەیە چەندجارێك پێش هەڵهێنانی چاوی پیرەمێرد دوپات بکاتەوە، لە شەودا پێش ئەوەی پیرەمێرد دوچاری ئازاری فشاری بەتینی دڵ ببێت، دەرمانێکی زۆری هێورکەرەوەیان پێ دابوو. بۆیە ئەو هێشتا نیوە بێدار بوو. پیرەمێرد تارمایی بەژنوباڵای پیاوێکی گەنجی بینی کە جلیی سەربازی هێزەکانی دەریایی لەبەردا بوو، لە تەنیشت تەختی نوستنەکەی پیرەمێردەکەوە وەستابوو.

پیرەمێرد دەستی درێژ کرد، سەربازە دەریاییەکە دەستە لەرزۆکەکانی پیرەمێردی لە نێو دەستە زبرەکانی خۆیدا بە نەرمییەوە گوشی، پەرستار کورسییەکی بۆ هێنایە پێشەوە سەربازەکە دانیشت. سەربازەکە بە درێژایی شەوەکە لە ژوری نیوە تاریکی نەخۆشەکاندا دانیشت، لە کاتێکدا کە دەستەکانی پیرەمێردەکەی لە نێو دەستتدا بوو، دەستی کرد بە قسەی خۆش، پیرەمێرد لە سەرەمەرگدا بوو نقەی لێوە نەدەهات، بەڵام لە گوشینی لاوازی دەستی سەربازە گەنجەکە بەردەوام بوو، سەربازەکە بێ گوێدانە دەنگی ئامێری ئۆکسجین، ناڵەی بە ئازاری نەخۆشەکانی دیکە، هەراوزەنای کارمەندانێك کە سات بە سات لە

هاتوچۆدا بوون له تەنیشت پیرەمێردەوە دانیشت.

پەرستار تاو تاوێك دەهاتو سەری لە نەخۆشەكان دەدایەوە، گوێی لێ بوو كە سەربازەكە خەریكی دڵنەواییكردنی پیرەمێردەكەیە، پەرستار بە درێژایی ئەو شەوە درێژە چەنجارێك بە سەربازەكەی وت كەمێك لە ژوورەكە بێتە دەرەوە پشوویەك بدات، بەڵام سەربازەكە هەموو جارێك نكوڵیی دەكرد. زۆری نەمابوو بۆ دەمەوبەیانی پیرەمێردەكە مرد، سەربازەكە دەستی بێ گیان و ساردوسڕی پیرەمێردەكەی لە تەنیشتیەوە ڕاكێشا بۆ ئەنجامدانی كاری پێویست هاتە دەرەوە، هەروا چاوەڕوان بوو، پەرستارەكە چەند وشەیەكی بۆ هاوخەمی و دڵنەوایی پێ ووت. بەڵام سەربازەكە قسەكانی پێ بڕی و وتی: "ئەم پیرەمێردە كێ بوو؟"پەرستار بە واقبوونەوە پرسی: "ئەی باوكت نەبوو؟"سەربازەكە وتی: "نا ! ئەو باوكی من نەبوو، من هەرگیز ئەم پیرەمێردەم نەدیتبوو."

"بۆچی، كاتێك تۆم هێنا بۆلای هیچ شتێكت نەووت؟"

سەربازەكە وتی: "هەر لە سەرەتاوە كە لە سەربازگەوە مۆڵەتی بە پەلەیان پێدامو ناردیانم، زانیم كە هەڵەیەك ڕویداوە، لە سەربازگە من و كەسێكیتر ناومان لەیەك دەچێتو هەم خەڵكی شارێكینو یەك ناونیشانمان هەیە، بۆیە منیان بە هەڵە ناردووە، لە لایەكی دیكەشەوە، من هەستم كرد ئەم پیرەمێردە پێویستی بە كوڕەكەیەتی، كوڕەكەشی لێرە نییە، ئەو داماوە هێندە حاڵی خراپ بوو كە ئاگای لەوە نەبوو من كوڕی ئەووم یان نا !، كاتێك كە زانیم زۆر پێویستی بە كەسێكە، بڕیارمدا من ببمە ئەو كەسەو لەلای بمێنمەوە."

"ڕۆژی پاپكین"

چیرۆکی شەیتانۆکە

کاتژمێر شەش بوو، من لە پارکدا وەك "شەیتانۆکە"ی شەوی کریسمس ماندوو شەکەت بووم، لە ڕاستیدا من شەیتانۆکەیەك و شەوی سەری سالێش بوو، لە دیسەمبەری سالی ١٩٩٥ لە شانزەیەمین سالی تەمەنمدا من لە دوو شوێن کارم دەکرد، تا لەم ڕێگەیەوە بتوانم هاوکاری دایکوباوکم و خەرجی خوێندنەکەم دابین بکەم و شتێکیش بۆ خۆم پاشەکەوت بکەم، کردنی کاری شەیتانۆکەیی و کۆمەککردنی بابانوئێل لە گرتنی وێنەی منداڵاندا بە کاری دووەمی من هەژمار دەکرا، من لە دوێنێوە تا ئێستا دوانزە کاتژمێر کارم کردبوو، شەوی سەری ساڵ لە شارۆچکەی "سنتالند" هێندە قەرەباڵغ بوو، کە من لەو ڕۆژەدا تەنانە دەرفەتی خواردنەوەی چایەکم نەبوو، بەڵام کێشە نەبوو، چونکە زۆری نەمابوو بۆ کارەکەی خۆمان من دەمتوانی بەرگە بگرم.

سەرم هەڵبڕی سەیرێکی بەڕێوەبەرەکەمان "شیللی" کرد، ئەویش بە بزەیەکی دڵگیر وەڵامی دامەوە، ئەو تاکە هۆکاری ئەو هەموو کارو بەرگرییەی من بوو، ئەو لە ناوەڕاستی وەرزەکەدا بوو بوویە بەڕێوەبەر دنیایەك گۆڕانکاری کردبوو، کاری من لە بەرگەگرتنی فشاری دەروونیەوە گۆڕابوو بۆ چوستو چالاکی، ئەو لەجیاتی تووڕەبوون بەسەر کارمەندەکاندا بۆ ڕەچاوکردنی یاساکان، هانی هەموانی دەداو چاودێریی دەکردین، ناچاری دەکردین بە شێوەی تیم کار بکەین، بە تایبەتی ئەو کاتانەی کارەکان سست دەبوون، ئەو هەمیشە بزەی لەسەر لێوان بوو،

وشەی دڵگەرمکەری پێ دەوتین، ئێمە لەسایەی ئەودا سەرکەوتوو بووین. زۆرترین ئاستی فرۆش لە وێنەی پارك لە کالیفۆرنیا بە دەست بێنین.

دەمزانی کە پشویەکی سەخت بەسەر دەبات، چونکە منداڵی لەبار چوو بوو. بریا دەیزانی چەندە کەسێکی گەورەیە، چ گۆڕانکارییەکی لە ناخی هەموو کارمەند و هەموو ئەو منداڵە بچوکانەی بۆ وێنەگرتن دێنە ئێرە، دروست کردبوو.

دوکانەکەمان تا کاتژمێر حەوت کراوە بوو، نزیکەی کاتژمێر شەش بوو کە قەرەباڵغی پارکەکە کەمێك نیشتەوە، من هەرچۆنێك بوو هەلێکم بۆ ڕەخسا پشویەك بدەم. ڕاستە من پارەیەکی زۆرم نەبوو، بەڵام لە ناخی دڵمەوە دەمویست دیارییەك بۆ شیللی ئامادە بکەم تاکو بە هۆیەوە سوپاسو ڕێزی خۆمی بۆ بنوێنم، چوومە فرۆشگایەك کە سابونو کرێم و ئەوجۆرە شتانەی دەفرۆشت، کە چوومە ئەوێ کارمەندەکانی فرۆشگاکە خەریکی کۆکردنەوە و داخستن بوون، یەکێك لەوانە کە وەکو من ماندوو شەکەت بوو، بە دەنگی بەرز پێی وتم: "بەداخەوە فرۆشگا داخراوە!"

سەیرێکی دەور و پشتی خۆم کرد بینیم هەموو فرۆشگاکان داخراوون، هێندە ماندوو بووم کە ئاگام لە داخستنیان نەبوو.

بە ڕاستی زۆر بێ ئەمەك بووم، تێکڕای ڕۆژ سەرقاڵی کارکردن بووم، بیرم چوو بوویەوە کە لە دەرفەتێکدا دیارییەکی بۆ بکڕم.

خەریکبوو دەگەڕامەوە بۆ دوکانەکەی خۆمان، بینیم فرۆشگای زنجیرەیی "نورداسترۆم" کراوەیە، لە ترسی ئەوەی ئەوانیش ڕەنگە لە هەر ساتێکدا فرۆشگا دابخەن، بە پەلە خۆم گەیاندە ئەوێ و بەرەو بەشی دیارییەکان ڕۆشتم، بە نێو بەشە جیاوازەکانی فرۆشگادا کە دەڕۆشتم هەستمکرد زۆر

جێگـەی سـەرنجم، هـەموو کڕیارەکـان جلوبـەرگی شـیکیان لەبەردایـە و دەوڵەمەند دەردەکـەوون، لـە کاتێکدا مـن لـە نەوجـەوانێك زیـاتر نـەبووم جلەوبەرگی شەیتانۆکەکانم لەبەردا بوو، لـە دڵـی خۆمـدا وتم لـەم فرۆشـگا گەورە نایابەدا چۆن دیارییەکی پانزە دۆلاریم دەسکەوێت؟

بە زرنگە زرنگی جلەکانمەوە خۆم گەیانـدە بەشـی دیارییـەکان، ژنێـك لەوە دەچوو لە شوێنکارەکەی خەریکی ڕۆشتنەوە بێت، بەرەو ڕووم هـات و یارمەتی پێشکەش کردم. هەموو ئەوانەی لـەوێ بـوون بـەرەو دەنگەکـە ئاوڕیـان دایـەوەو لێیـان ڕوانـین. بـە هێمنـی وتم: "نـا ! گـەلێك سـوپاس، هاوکاری کڕیارێکی دیکە بکەن. سەیرێکی کـردم و بـە پێکەنینـەوە وتـی: "نا ! پێم خۆشە یارمەتی تۆ بدەم."

پێم وت: کە بە نیـازم دیارییـەك بـۆ خـاتونی بەڕێوەبـەرمان بکـڕم، بـە سـاویلکەییەوە وتم پـانزە دۆلار زیاتریشـم پـێ نییـە، هێنـدە خۆشـحاڵ دەردەکـەوت دەتـوت مـن داوای کاڵایـەکی ١٥٠٠ دۆلاریـم کـردووە، لـەم سـاتەدا بەشـە جیاوازەکـانی فرۆشـگاکە چـۆڵ بـوو بـوون، بـەڵام ژنـە فرۆشـیارەکە بـە دیقەتـەوە لـە ڕەفـەکانی دەڕوانـی تـا چـەند کاڵایـەکی هەڵبـژارد تـاکو دیارییـەکیان لـێ دروسـت بکـات، نرخـی هـەموو ئەوانـەی هەڵبیژاردوو ١٤,٩ دۆلار بوو.

خـەریکبوو فرۆشـگاکە دادەخـرا، گڵۆپـەکای فرۆشـگاکە بـە دەنگـی زەنگی سنوقەکە کوژانەوە.

لە دڵی خۆمـدا وتم ئەگـەر شتەکان وەك خـۆی هـەڵگرم و بیبەمـە بـۆ ماڵـەوە خـۆم بیپێچـمەوە ئـەوا بەسـتەیەکی جـوان دەردەچـێت، بـەڵام بەداخـەوە کـاتی ئـەوەم نییـە. ژنـە فرۆشـیارەکە وەك بڵێـی بـیری منـی

خوێندبویەوە وتی: حەز دەکەیت بۆت بپێچمەوە؟

"بەڵێ، زۆر سوپاست دەکەم."

لەم ساتەدا فرۆشگا داخرا بوو. دەنگێك لە بڵندگۆکەوە پرسی کە ئایا هێشتا کڕیار لە فرۆشگادا هەیە یان نا؟ دەمزانی ئەم ژنە فرۆشیارە وەك هەر کەسێکی دیکە لە شەوی جەژندا حەزیدەکرد هەرچی زوترە بڕواتەوە بۆماڵەوە، بەڵام ئەو لە خزمەتی کڕیارێکی کەم تەمەندا بوو کە کاڵایەکی ئاسایی کڕیبوو.

بەڵام ئەو دەمێك بوو چوو بوویە ژورەکەی پشتەوە، کاتی گەڕانەوەی جوانترین بەستەی دیاریی دنیای بە دەستەوە بوو، هەموو چواردەوری بە کاغەزی زیویی و زێڕین پێچابوویەوە، هێندە جوان بوو وەك بڵێی لانیکەم نرخەکەی بایی پەنجا دۆلارە، هەرگیز باوەڕم نەدەکرد، زۆر پێمخۆش بوو!

کاتێك سوپاسیم کرد، پێی وتم: "ئێوەی شەیتانۆکەکان لە پارکەکاندا دڵی خەڵکی خۆش دەکەن، منیش ویستم کەمێك دڵخۆشتان بکەم."

کە گەڕامەوە بۆ دوکان، دیارییەکەم پێشکەش بە "شیللی" کرد و وتم: "جەژنت پیرۆز، شیللی."

بەڕێوەبەرەکەم لە دیتنی ئەم دیارییە زمانی بەند بوو، ئەو هێندە خۆشحاڵ بوو کە فرمێسك بە گۆناکانیدا هاتنە خوارەوە، بە بڕوای من ئەم کارە دەسپێکێکی باشی ساڵی نوێ بوو.

لە ماوەی پشووەکانی سەری ساڵدا هەموو بیر و هۆشم لەلای میهرەبانی و خۆشەویستی و هەوڵی ژنە فرۆشیارەکە بوو، ژنێك بە دڵخۆشکردنی من وایکردبوو کە منیش بە نۆبەی خۆم بیگەیەنم بە

بەڕێوەبەرەکەم، لە دڵی خۆمدا وتم بچوکترین کارێک کە بتوانم بۆی ئەنجام بدەم، ئەمەیە نامەیەك بۆ فرۆشگاکە بنوسمو بەرز بیاننرخێنم، نزیکەی هەفتەیەك دواتر، وەڵامی فرۆشگاکەم پێ گەیشتەوە دەربارەی نوسینی نامەکەی من سوپاسیان کردبوو.

تا ناوەڕاستی ئەو مانگە کارەکانم تەواو کرد، تا ستیڤانی ژنە فرۆشیارەکە تەلەفۆنی بۆ کردم داوەتی نانخواردنێکی کردم، بەڵێ منێك کڕیارێکی ١٥ دۆلاریی شانزە ساڵە.

ئەو کە منی بینی لە ئامێزی گرتم، دیارییەکی پێدام ئەم چیرۆکەی بۆ گێڕامەوە:

ئەو لە کاتی چوونە نێو کۆڕی کارمەندەکانەوە سەرنج دەدات کە ناوی لە ڕیزی کارمەندە سیمبولەکانی فرۆشگای نورداسترۆمدا تۆمار کراوە، لەم دیتنە سەرسام، بەڵام زۆر خۆشحاڵ دەبێت، چونکە پێشتر هەرگیز بۆ ئەم کارانە باس نەکرابوو، کاتێك ناوەکەی ڕادەگەیەنن ئەو براوە بوو، کاتێك دەچێتە پێشەوە بۆ وەرگرتنی خەڵاتەکەی، بەڕێوەبەرەکەی بە دەنگی بەرز دەست دەکات بە خوێندنەوەی نامەکەی من و لە کۆتاییدا هەموو ئامادەبووان چەپڵەی بۆ لێ دەدەن.

سیمبولی کارمەندی بەو مانایە بوو کە وێنەکەی بە هۆڵی هاتنە ژورەوەی فرۆشگاکەدا هەڵدەواسن، کارتێکی متمانەی سیمبولی نورداسترۆم چاپکراوە، ژمارەیەك دەرزی ئاڵتونی و دراوێکی سەد دۆلاریی بە خەڵات وەریگرێت.

ئەوان نامەکەی منیان لەو سیمینارەدا خوێندبویەوە هەموو سەری ڕێزیان بۆ ستیڤانی نەوی کردبوو، ئەو بەڕێوبەرەی نامەکەی منی

خوێندبویەوە. وتی: "ئەمە ڕێک هەمان ئەو شتەیە کە ئێمە لە هەموو کارمەندانی دەخوازین، هەروەها "ستیڤانی" توانی برایانی نورداستڕم ببینێت هەرسێ براکە ڕێزو خۆشەویستیان بۆ دەربڕیبوو.

نوقمی ئەندێشە بوو کە ستیڤانی دەستی منی گرتو وتی: "بەلام ئەمە باشترین بەشی بەسەرهات نییە. دوای سیمینارەکەی فرۆشگا، لیستی کاندیدەکانم هێنا، نامەکەی تۆ و سەد دۆلاری خەلاتەکەم خستە سەریەك و بردمەوە بۆ مالەوە دام بە باوکم." ئەو هەموو لیستەکەی خوێندەوە، پاشان سەیرێکی کردم و وتی: "کەی دەردەکەوێت کێ براوەیە؟" وتم: "من براوەم، باوکە گیان."

ئەو سەیری چاوەکانی کردمو وتی: "شانازیت پێوە دەکەم، ستیڤانی."

ستیڤانی بە هێمنی پێی وتم: "باوکم هەرگیز پێی نەوتبووم کە شانازیت پێوە دەکەم."

پێم وایە تا کۆتایی تەمەنم ئەو ساتەم بیر ناچێتەوە، ئەوە ساتەوەختێك بوو کە پەییم برد بە هێزی نەبراوەی خەلاتی ڕێز لێنان. ڕێز لێنانی "شیللی" لە کارمەندەکانی زنجیرەیەك ڕوداوی بەگەڕ خستبوو، سەبەتە جوانەکەی ستیڤانی، نامەکەی من، خەلاتەکەی نورداستڕۆم. زنجیرەیەك کە لانیکەم ژیانی سێ کەسی گۆڕیبوو.

ڕاستە کە من ئەم قسەیەم چەندجارێك لە ژیاندا بیستووە، بەلام لە ڕۆژی سەری سالدا کە من شەیتانۆکەیەك بووم، شەیتانۆکەیەکی بێ پارە و پول، بەڕاستی گەیشتمە ئەو ڕاستییەی، بچوکترین شتەکان توانای گەورەترین گۆڕانیان هەیە.

"تێریی دیلینگام"

لەو شوێنەی عیشق هەیە، خوداش هەیە.

"تۆلستۆی"

خۆشەویستی

شەوێك بۆ هاوكاریی كۆرپەیەك كە لە ڕیخۆڵەیدا كەمێك پاشەڕۆ دەركەوتبوو، داوام لێكرا بچمە ژووری منداڵبونەوە، پاشەڕۆ مادەیەكی سەوزی جینیە كە پێش لە دایكبون لە ڕیخۆڵەكانی كۆرپەلەدا دەردەكەوێت، هەندێجار دەبێتە هۆی ناڕەحەتبونی منداڵەكە، هەبوونی ئەم مادەیە لە كۆرپەلەدا هەمیشە ئەوە دەخوازێت پزیشكێكی منداڵان لەگەڵ كەسێكی دیكە لە كاتی زایینەكەدا لەلای بێت، بەهەرحاڵ زۆرجار ئەم كۆرپانە بەبێ هیچ كاریگەرییەك بە ساغی و سەلامەتی لە دایك دەبن.

باوك ودایكی ئەم كۆرپەیە لە ژووری زایندا دڵگران و نیگەران بوون، بەڵام شاد و خۆشحاڵیش. لە چاوەڕوانی هاتنە بوونی یەكەم منداڵیاندا بوون، سوڕی دووگیانی بەبێ هیچ شتێكی گرنگ و كێشەیەك تێپەڕی بوو، بەڵام بە هاتنە دنیای كۆرپەكە دەركەوت كە كێشەیەك هەیە، كۆرپەكە بە شێوەیەكی زكماك لە كاسەی سەریەوە ناتەواو بوو. ڕونتر كۆرپەكە مێشكی نەبوو، كاسەی سەری نەبوو، ئەمجۆرە كۆرپانە هەمیشە لە یەكەم ساتی بوونیانەوە دەمرن.

پزیشكی پسپۆڕ دەسبەجێ منداڵەكەی دا بە من، تەنانەت باوكی منداڵەكەش كە بەبێ ئۆقرەییەوە لەلای منەوە وەستابوو هەستی بە نائاسایی بوونی منداڵەكە كرد، دایكی منداڵەكە كە بێ هۆش بوو، لەو

کاتەدا دەیوست منداڵەکە ببینێت، کۆرپەکە نە دەگریاو نە هەناسەی هەبوو، بەڵام ڕەنگی شین و مۆر بوو، شتێك کە نیشانەی هەبوونی نەخۆشی بە تینی دڵە لەمجۆرە کۆرپەلانەدا.

جۆشوخرۆشێك کە لەم کاتانەدا ڕوو دەدات لە باسکردن نایەت، لە ساتێکدا هەموو شاد و دڵخۆشن بە تامەزرۆییەوە لە چاوەڕوانی کۆرپەیەکی جوانو ناسکدان کە ژیان دەیبەخشێت، لەپڕ بە چاوتروکانێك ئەم جۆشوخرۆشە گۆڕا بۆ ئەوپەڕی ناباوەڕی و نائومێدی.

لە کاتێکداکە قۆڵم بە دەوری کەلەکەی باوکی کۆرپەکەوە ئەڵقە کردبوو، تەختی نوستنی تایەداری کۆرپەکەمان پێکەوە بەرەو دایکی ڕاکێشا، دەستی دایکیم گرت و باسی منداڵەکەم بۆ کرد، لەم کاتانەدا هیچ کەسێك ناتوانێت کرۆکی مەسەلەکە ببیستێت، کۆرپەکەم پێچایەوە بە باوکیم ووت بیبات بۆ ژوری ساوایان، بە دایکیم وت کە کۆرپەکە پێویستی بەچاودێریی ورد هەیە، بەزوترین کات دەگەڕێتەوە و لە بارەیەوە قسە دەکەین، بەرەو ژوری ساوایان دەچوین لە باوکیم پرسی: "دەتانەوێت چ ناوێك لە منداڵەکەتان بنێن؟"

ئەو وەڵامی نەدامەوە، بەڵام لێی پرسیم: "ئایا ئەو دەژی؟"

وتم: "دەبێت بە وردی پشکنینی بۆ بکەم"

لە بارەی دەستێوەردانی نۆری پزیشکان بۆ زیندومانەوەی زیاتری ئەمجۆرە کۆرپەلانە بۆ هەفتە و مانگ و تەنانەت ساڵیش بیرم کردەوە، وەك هەمیشە گەشتمە ئەم ئاکامەی کە ئەوەی ئێمە دەتوانین ئەنجامی بدەین ڕەنگە لە ڕوی ئەخلاقییەوە دروست نەبێت.

هەناسەی منداڵەکە لە ژوری ساوایاندا توندتر بوو، پشکنینەکان

دەریانخست دڵی لە ژێر فشاردایە، تیشکەکان دەریانخست کە بە ئاسانی ئەم حاڵەتە جڵەو ناکرێت. کێشەیەکی دیکەی کۆرپەکە کێشەی نارێکی گورچیلەکانی بوو.

لەم کاتەدا پەرستارەکان تەختی نوستنەکەی دایکیان بۆ ژورێک هێنابوو کە من خەریکی چاودێری کۆرپەکە بووم، دایکی دوای گوێگرتن لە ڕونکردنەوەکانی من دەربارەی کێشەکانی کۆرپەکەی بە سادەیی سەیری کردم و وتی: "ناوی خۆشەویستە، بە ناوی یادەوەری خۆشەویستێکەوە کە یوحەنای پەیامبەرە، پاشان پێی وتم کە دەتوانێت کۆرپەکەی لە ئامێز بگرێت.

هەمومان لە ژورێکی تایبەتی، ئەو جێیەی کە دایکی دەیتوانی بە ئاسانی بچەمێتەوە و باوکی لە نزیکەوە دانیشتو هەردوکیان منداڵەکەیان لە ئامێز گرتو منداڵەکەیان دەدواند، ویستم بڕۆمە دەرەوە کە هەردوکیان نەیانهێشت، دایکی بە دەنگی بەرز دوعای بۆ منداڵەکە دەکرد. پاشان لای لایەی بۆ کرد، دایکی دەربارەی خۆیو هاوسەرەکەی و هیوا و خەونەکانیان قسەی لەگەڵ کرد ئەو چەندجارێك دوپاتی کردەوە کە زۆریان خۆشدەوێت.

ژیان زۆر کورتە، ئەو دووانە قسەیان لەگەڵ منداڵەکەیان کرد، گۆرانییان بۆ وت، خۆیان پێ ناساند، توند لە ئامێزیان گرت. گوێیان بە ناتەواوی جەستەی ئەو کۆرپەیە نەدا لەجیاتیدا ئەوان ڕۆحی بونەوەرێکی بچوك کە تەنیا چەند کاتژمێرێك دەژیا بینی و دەستیان لێدا، "خۆشەویست" چەند خولەکێك ژیا و پاشان مرد.

ئەو ژن و مێردە گەنجە فێریان کردم کە بەهای تەمەنی مرۆڤ بە

زەمەنی ئەم دنیایەوە پەیوەست نییە، بەڵکو پەیوەستە بەو ئەندازە عیشق و خۆشەویستیەی کە مرۆڤ لە ماوەی ژیانیدا بە دەستی دەهێنێت یان دەریدەبڕێت. ئەو ژن و مێردە گەنجە هەموو عیشقەکەیان بۆ کۆرپە کۆرپەکەیان دەربڕیبوو، ئەو بە ڕاستی خۆشەویستی هەردوکیان بوو.

"جیمز. س. براوون"

"هیوادارم چییه؟
ئەی پیاو... ورەت هەبێت!"

بۆ پێشوازیکردنی هاورێکەم ڕۆشتم بۆ فرگەی "پورتنلد ئۆرگان"، دیمەنێکم بینی کە مرۆڤ لە زاری کەسانیتروە بیبیستێت شۆك دەبێت و کاریگەرییەکی بەتین لە داهاتویدا دادەنێت. ئەم دیمەنە ڕاچڵەکێنەر و پەندئامێزە ڕێك چەند هەنگاوێك لەولای منەوە ڕویدا.

لە هۆڵی هاتنە دەرەوەی گەشتیارانی فرۆکەدا چاوەڕوان بووم، بینیم پیاوێك بە دوو جانتاوە بەرەو ڕووم دێت، ئەو ڕێك لە پەنامەوە وەستا بۆئەوەی هەواڵپرسین لەگەڵ خێزانەکەیدا بکات.

ئەو پێش هەمویان بەرەو جوانترین کوڕی خۆی، کە پێدەچوو شەش ساڵێك بێت ڕۆشت و جانتاکانی دانا، هەردوکیان بە توندی باوەشیان بە یەکتریدا کرد، پاشان لە یەکتری جیابوونەوە چەند ساتێك لە یەکتریی ڕامان. لەم کاتە گوێم لێ بوو باوکی پێی وت: "بە بینینت گەلێك خۆشحاڵم، کوڕەکەم زۆر بیرم دەکردیت!" کوڕەکە سەری داخست لە کاتێکدا بزەیەکی شەرمنانە بە لێوەکانیەوە بوو بە نەرمییەوە وتی: "منیش هەروەها، باوکە گیان!"

پیاوەکە خۆی ڕاست کردەوە سەیرێکی کوڕە گەورەترەکەی کرد کە پێدەچوو نۆ یان دە ساڵانێك بێت، لە کاتێکدا دەموچاوی خستبویە نێو دەستەکانیەوە وتی: "تۆ چیتر بویت بە پیاو، زۆر خۆشم دەوێیت زاك" هەردوکیان بە توندی یەکترییان لە باوەش گرت.

لەم کاتەدا کیژۆڵەیەکی خنجیلانە پێدەچوو ساڵێك یان ساڵونیوێك بێت بـە باوەشـی دایکیـەوە ئـۆقرەی لـێ برابـوو، چـاوەکانی لەسـەر بـاوکی هەڵندەگرت: "سڵاو، خاتونی خنجیلانە!" پیاوەکە ئەمەی وت و کیژۆڵـەی بە هێمنی لە باوەشی دایکی وەرگرت، ئەو بە پەلـە کیژۆڵـەی نـوقمی مـاچ کرد، لـە کاتێکدا منداڵەکـە ئـەملاولای دەکـرد تونـد گوشـیی بـە سـینەی خۆیەوە، کیژۆڵە لە چاوتروکانێکدا ئـارامی گـرتو بەوپـەڕی تەسـکینیەوە سەری نا بە سینەی باوکیەوە.

بەمشـێوەی چـەند سـاتێك دواتـر باوکەکـە کیژۆڵەکـەی دابـە کـوڕە گەورەکەی وتی: "باشترینم بۆ دوایی هـەڵگرت!" ئـەو هـەنگاوێکی بـەرەو هاوسەرەکەی هەڵگرت درێژترینو تامەزرۆترین ماچێك لە تەمەنمدا دیبێتم ئاراستەی کرد، ئەو چەند ساتێك لـە چاوەکانی هاوسـەرەکەی وردبویـەوە پاشان بە هێمنی وتی: "زۆر خۆشم دەوێیت!"

هـەردوکیان لـە کاتێکـدا دەسـتیان لـە نێـو دەسـتی یەکتریـدا بـوو، بزەیەکی گەرم لەسەر لێوەکانیان بوو، بە نیگـای پـڕ لـە خۆشەویستیەوە چاویان لـە یـەکتر بڕیبـوو. ئـەو دوانـە بـۆ سـاتێك منیـان خسـتەوە یـادی ئەوەی کە تازە هاوسەرگیرییان کردبێت. بەڵام بـە سـەرنجدان لـە تەمـەنی منداڵەکانیان ئەمە دروست نەبوو، چـەند سـاتێك ماتومـەلول بـووم بینـیم، وەك بڵێی زیاتر لە ئاستی کەمەندکێش بوون نمایشی عیشقێکی بێخـەوش لە هەنگاوێك لەولامەوە لە حاڵەتی ڕوداندایـە. لـەناکاو هەستێکی نـاخۆش سەرتاپێی تەنیم، دەتوت لە حاڵەتی هێرشبردندام بۆ شتێکی پیرۆز، بەڵام لەپڕ لە بیستنی دەنگی توڕەی خۆم سەرسام بووم کـە پرسـی: "ببورە، ئێوە چەند ساڵە پێکەوە هاسەرگیریتان کردووە؟"

پیاوەکـە بـێ ئـەوەی چـاو لەسـەر ڕوخسـاری جـوانی هاوسـەرەکەی هەلگرێت، وەڵامیدایـەوە: "چـواردە سـاڵ پێکـەوە بـووین و دوانـزە سـاڵە هاوسەرگیریمان کردووە." "ماوەی چەند لە سەفەر بویت؟"

دواجـار پیاوەکـە ڕوی تێکـردم هـەروا بزەیـەکی ڕەزامەنـدی هـەموو ڕوخساری تەنی بوو، وتی: "دوو ڕۆژی تەواو!"

دوو ڕۆژ؟ ماتومـەلول بـووم لـەو هەواڵپرسـینە، پـێم وابـوو ئەگـەر ئـەم پیاوە چەند مانگێك لە خێزانەکەی دوور نەبوبێت لانیکەم چەند هەفتەیـەك دوور بووە، بۆئەوەی ئابڕومەندانە خۆم لەو دۆخە دەرباز بکـەم (بـڕۆم بـە دوای هاوڕێکەمدا) وتم: "هیوادارم دوای دوانزە ساڵ، هاوسەرگیریی منیش هێندە بە جۆشوخرۆش بێت!"

لـەپڕ بـزە لەسـەر لێوەکـانی پیاوەکـە ڕەوییـەوە، ئـەو ڕاسـتەخۆ لـە چاوەکانی منی دەڕوانی، بە ڕەهاییەك کە تاکو قوڵایی ناخی بڕیم شـتێکی ووت کە لە تانوپۆمـدا گۆڕانکـاریی دروسـتکرد. ئـەو پێـی وتم: "هیـوادارم چییە، ئەی پیاو... ورەت هەبێت!"

دیسان خەندە سەرتاسەری ڕوخساری داپۆشییەوە، دەستی گوشیمو وتی: "خوا پشت و پـەنات بێـت!" پاشـان لەگـەڵ خێزانەکەیدا ڕێگـەیان گرتە بەر و ڕۆشتن.

من هەروەها لـەو پیـاوە جیـاوازە و خێزانـە تایبەتەکەی کـە بـە شـێنەیی دورکەوتنەوەو وون بوون وردبوومـەوە، کـە هاوڕێکـەم هاتـە تەنیشـتمەوە پرسـی: "لەچـی ورد دەبیتـەوە؟" بـە پەلـە، و بـە هەسـتێکی پـەتی لـە دوودڵیی، وەڵامم دایەوە: "لە ئایندەم!"

"مایکل هارگروڤ"

پیاو، بۆ بە دەست هێنانی دڵی ژنێک، سەرەتا دەبێت دڵی خۆی بکاتە قوربانی.

"مایک دۆبیرتین"

عیشقی بەردەوام

هاوڕێکەم لە قۆناغی عاشقبوندایە، ئەو ڕاستگۆیانە دەڵێت کە ئاسمان شینترە. کە بۆنی نەرمی عەتری وەنەوشەی قەراخ باخچەی گەراجەکەیان هەڵدەمژێت، هەرچەند پێشتر بێ گوێپێدان بە لایاندا تێپەڕیووە، ئێستا کە گوێ لە مۆسیقای مۆتسارت دەگرێت فرمێسک بە چاوەکانیدا دێتە خوارەوە. بە کورتی ژیان پێش ئەمە هەرگیز هێندە بە هەژین نەبووە.

ئەو خۆشیو شادییەوە هاوار دەکات کە : "من دوبارە گەنج بوومەوە!" هاوڕێکەم پانزە پاوەند کێشی دابەزاندووە، ئێستا هاوشێوەی ئەو ژنانەیە کە وێنەکانیان لەسەر بەرگی گۆڤارەکان چاپ دەکرێن، ئەو بەم زووانە حەزێکی زۆری لە شێوە و پێکهاتەی پێیەکانی خۆیەتی.

بە دیتی ئەو جۆشوخرۆشەی هاوڕێکەم لە گوڕوتینی عیشقە تازەکەی، منیش چاوێك بە عیشقە دێرینەکەی خۆمدا دەخشێنمەوە. مێردەکەم "سکۆت" هێشتا میانەساڵ نەبووە، بەڵام بە ئومێدی خودا دەگاتە ئەو تەمەنەش، ئەو کە سەردەمێك لە ماراسۆندا ڕایدەکرد هەموو جەستەی پڕ

له ماسولکەو ڕێکوپێکه، ئێستا تەنیا لـه ڕاڕەوی نەخۆشخانەدا بەملاولادا ڕا دەکات. بەژنو باڵای باس لە کاتێکی دوورودرێژی کارکردن و زۆر خواردنی شیرینی دەکات.

نەرمی و پاراویی سروشتی پێستی من، دوای بیستو پێنج ساڵ کەمێك فەوتاوە. هاوڕێکەم لێی پرسیم: "چ شتێك مایەی بەردەوامبونی عیشقە؟" منیش ڕاستیەکەم پێ ووت: "نازانم." پاشان لێی پرسیم: "چۆن عیشقەکەی تۆ بەردەوامە؟" منیش وتم کە هەموو بەڵگەکانم شیکار کرد: پابەندبوون، بەرژەوەندی هاوبەش، یەکتر ویستن، غەریزەی سێکسیی و کارامەیی لە پەیوەندیدا، بەڵام هێشتا شتانێکی دیکەش هەیە.

ئێمە هێشتا پێکەوە گاڵتەوگەپ دەکەین، ساتە خۆشەکان بۆ یەکتریی دەرەخسێنین، دوێنێ مێردەکەم ڕۆژنامەیەکی لول کردو تێیگرتم کە مایە شەڕێکی خەست بوو. شەمەی ڕابردو کە چوینە سوپەر مارکێتێکەوە لیستی کاڵا پێویستەکانم لەگەڵ کرد بە دوو کەرتەوە پیشبڕکێمان کرد کاممان زوتر لەویترمان پێویستیەکان دابین دەکات. ئێمە لە نێوان ئەو خۆراکە بەتامانەی کە خۆمان ئامادەی دەکەین لیستێکی هونەرمەندانەمان داناوە، تەنانەت شۆردنی قاپەکان بە دوو قۆڵیی دەتوانێت مایەی خۆشی و شادمانیمان بێت.

ژیانی ڕۆژانەمان پڕە لە سەیر و سەمەرەو ڕوداوی چاوەڕواننەکراو. ڕۆژێك کە لەسەر کارەکەم گەڕامەوە بۆ ماڵەوە، نوسراوێکم لە بەردەگای چوونە ژورەوەدا بینی، ئەم نوسراوە بەرەو نوسراوێکی دیکەی بردم هەروا بەم چەشنە تا چوومە شوێنی خۆگۆڕینی گەرماوەکەوە، ئەو

کاتژمێرێکی تەواو لە چاوەڕوانی مندا دانیشتبوو، دیارییەکی بۆ ئامادە کردبووم، بە بیستی دەنگی پێی من لە خۆشیدا نەیدەزانی چی بکات.، لەو ڕۆژە بە دواوە منیش لەسەر ئاوێنەکە یاداشتی بۆ دەنوسم یان دیاری بچوك لە ژێر سەرینەکەیدا دادەنێم.

لە نێوانماندا تێگەیشتن‌و دەرکی بەرامبەرمان هەیە، من دەرك بەو دەکەم کە چۆن ئەو دەبێت چەند ڕۆژێکی هەفتە تەرخان بکات بۆ یاری باسکەو هاوڕێکانی خۆی، ئەویش دەرك بەوە دەکات کە چۆن من ساڵی جارێك دەبێت لە ماڵەوە لە تەلەفۆن، لە منداڵەکان تەنانەت خودی ئەو دوور بم. تا چەند ڕۆژێك لەگەڵ خوشکەکانم پیاسە بکەم‌و ڕۆژەکانم بە پێکەنین و قسەی خۆش و گاڵتە و گەپ بەسەر ببەم.

ئێمە لە هەموو شتێکدا هاوبەشین، لە خۆشی و ناخۆشی لە خەموپەژارە لە ئەرکی دایکایەتی و باوکایەتی هەموو شتەکاندا هاوبەشین لە دەربڕینی بیروڕاکانمان پێکەوە هاوپشکین. مانگی ڕابردو "سکۆت" لە کاتی گەڕانەوەی لە توێژینەوەیەکی پزیشکی بەرگێك ڕۆمانی مێژوویی بە دیاری بۆ هێنام، پاشان بە گێڕانەوەی ئەوەی لە کاتی فڕیندا خەریکی خوێندنەوە بووە خستمیە ژێر کاریگەرییەوە، مەبەستی ئەو لە خوێندنەوەی ئەم ڕۆمانە ئەوە بووە کە دوای خوێندنەوەی من بیروڕای لەسەر ئاڵوگۆڕ بکەین.

ژیانی ئێمە لیوان لێوە لە ئاسودەیی، لێبوردەیی و لەخۆبوردن لە نێوانماندا باڵی کێشاوە، ئەو کاتانەی لە میوانیەکدا بە دەنگی بەرز قسەی نەشیاو مایەی شەرمەزاری هەردوکمان دەبم، ئەو لێم دەبورێت، ئەو دەزانێت من بە نوکتە قاقا پێدەکەنم و ناتوانم خۆم جڵەو بکەم.

منیش لەو دەبووروم، بۆ نمونە ماوەیەك لەمەوبەر کاتێك هاتەوە بۆ ماڵەوە دانی بەوەدانا کە برێك لە پاشەکەوتەکەی لە مامەڵەی بۆرسەدا لە دەستداوە، من لە ئامێزم گرت و ئازایانە پێم وت: "کێشە نییە، پارە بایەخی ئەم قسانەی نییە."

ئێمە هەردووکمان توانای بەدی هێنانی گەورەتر لە خۆمانین بۆ نمونە بۆ منداڵەکانمان، کاتێك بۆ دۆزینەوەی چارەسەری کێشەیەك و دۆزینەوەی ڕێکارێك ئەقڵی هەردوکمان هاوتای یەك دەکەین، هەندێجار بە ڕاستی شاکار دەخوڵقێنین.

ئێمە دەربارەی یەکتریی هەستیارین، کاتێك مێردەکەم درەنگانێك بە نیگا تایبەتەکانیەوە لە نەخۆشخانەوە دەگەڕێتەوە دەزانم کە نابێت گلەیی لێ بکەم، چونکە تەواو هەست دەکەم ڕۆژێکی سەختی تێپەڕاندووە، هەفتەی پێشوو وەختێك هاتەوە بۆ ماڵەوە هەمان ئەو نیگا تایبەتەی هەبوو، دوای کەمێك یاریکردن لەگەڵ منداڵەکان و نانخواردن لێم پرسی: "چی بووە؟" ئەو دەربارەی ژنێکی شەست ساڵە کە بە نەخۆشی دڵ مردبوو قسەی بۆ کردم:

مێردەکەم چەند کاتژمێرێك خەریکی چارەسەرکردنی ئەو پیرەژنە بوو. بەڵام ئەو لە حاڵەتی بێ هۆشی خۆی دەرنەچوو بوو. جارێکیتر کە بۆ پشکنینی نەخۆشەکە سەردانی کردبویەوە، بە دیتنی ئەوەی مێردی پیرەژنەکە لە لایەوە وەستابوو بە لێدانێکی ئەستەم ویستبوی بێداری بکاتەوە چاوەکانی پڕ لە فرمێسك بوو بوون. "سکۆت" کاتی گێڕانەوەی ئەم دیمەنە کە ئومێدی بە ژیانی پیرەژنەکە نییە دوبارە دەستی کردەوە بە گریان، ئەو بیری لەوە دەکردەوە کە چۆن بە یاری چل ساڵەی ئەم

پیرەژنە بلێت بە ئەگەرێکی زۆر هاوسەرەکەی دەمرێت.

منیش گریام، بۆ ئەو ژنومێردەی چل ساڵە پێکەوە دەژین، لەبەرئەوەی کە هێشتا مێردەکەم دوای تێپەڕینی بیستوپێنج ساڵ کارکردن لە ژورەکانی نەخۆشخانە و دیتنی چەندین جۆری نەخۆش لە سەرەمەرگدا هێشتا لەژێر کاریگەری و لە خەمی سەلامەتی ئەواندایە.

ئێمە هەردوکمان خاوەن باوەڕین، دەزانین کە خودا ئێمەی خۆشدەوێت و لە ڕێڕەوی ئەم ژیانە تاقەتپڕوکێنەدا یار و یاوەرمانە و وزەمان پێ دەبەخشێت، سەرەنجام ئێمە یەکتر باش دەناسین، من دەزانم کە سکۆت هەموو شەوێك جلوبەرگە چڵکنەکانی دەخاتە سەبەتەی جلشۆرەکەوە، زۆرجاریش لە بەڵێنەکانیدا پابەند نییە. لە پێنج کەڕەت سێ کەڕەت، دوای خوێندنەوەی ڕۆژنامەکان بە شپرزەیی لە ژورەکەدا بڵاو دەکاتەوە، ئەویش دەزانێت من سویچی ئۆتۆمبیل یان کلیلیماڵەوە لە ئۆتۆمبیلەکەدا بەجێ دەهێڵم، پێش ئەوەی ئامادەی هەر سەفەرێك ببین بەرنامەیەکی بۆ ڕێك دەخەین. پێم وایە عیشقی ئێمە بەردەوام دەبێت، چونکە عیشقێکی بێخەوشە، نا ئاسمان ڕەنگی شینتر نییە، هەمان ڕەنگەکەی خۆیەتی.ئێمە بە شوێن شتی تازە لە ژیاندا یان لە یەکتریدا ناگەڕێین، بەڵکو خولیای ئەو شتانەین کە لە یەکتریدا دۆزیومانەتەوە لە بیر لێکردنەوەیان دوبارە بەهرەمەند دەبین. مۆسیقا بەلامانەوە ئێستا کە ئێستایە مانای خۆی هەیە، چونکە هەمامەنگی گونجاندن دەزانین، ئێمە هێندە هەست بە گەنجێتی ناکەین، ئێمە زیاتر لەوەی بۆ کامڵبون و ژیریی پێویستە ئەزمونمان کردووە، باجەکەیمان بە گیانی خۆمان کڕیوە، گەنجینەیەکی هاوبەشمان بەدی هێناوە.

هیوادارم هەموو ئەو شتانەی کە بۆ مانەوەی عیشقێکی جاویدانی پێویستە هەمانبێت، من وەك نۆ بوکێکی سادەو بێخەوش ئۆرکسترای زەماوەندی سکۆتم ناچار کردبوو کە ئەم شیعرەی رۆبێرت براونینگ لەسەر ئامێری مۆسیقاکەی هەڵکۆڵێت: "پێ بەپێی من پیر ببە!" ئێمە شوێنکەوتەی ئەم فەرمانەین.

"ئانت پاکسمان بۆون"

پیٚ بە پێی من پیر ببە باشترین
بەڕێوەیە بەشی کۆتایی تەمەنمان
سەرەتاکەی لەبەر ئەمە بوو.
"رۆبێرت براونینگ"

جوانی عیشق

دەپرسن: "ئایا لە ژیاندا شتێك جوانتر هەیە لەو کوڕ و کچەی کە دەستیان خستۆتە نێو دەستی یەکترەوە بە دڵێکی پاك و بێگەردەوە لە ڕێگەی هاوسەرگیریدا هەنگاو دەنێن؟

لە وەڵامدا دەڵێین: "بەڵێ، لەوە جوانتر هەیە، ئەویش دیمەنی پیرەمێرد و پیرەژنێکە کە سەفەری ژیان پیکەوە بە کۆتا دەگەیەنن، دەستەکانیان زبرو قلیشاوە، بەڵام هێشتا لێکیان هەڵپێکاوە. دەموچاویان پڕ لە چرچولۆچە، بەڵام هێشتا دەدرەوشێتەوە، دڵەکانیان بە ڕواڵەت ماندوو سوواوە، بەڵام هێشتا بتەوو پایەداری عیشقن بۆ یەکتریی، بەڵێ شتێکی جوانتر لە عیشقو گەنجێتی بوونی هەیە، ئەویش عیشقی پیرییە."

"نازانم"

عیشقی ڕاستەقینە ئەمەیە، توانای بەخشینی هەموو شتێکی هەبێت، بێ ئەوەی لە بارتەقایدا هیچ شتێکی بوێت.

مازی هاموند

ئایا تۆش دەتوانیت هێندە خۆشەویست بیت؟

بەسەرهات، لە سەرەتای ساڵی ١٩٥٠ لە باڵاخانەیەکی بچوکی خێزانی "تایلۆر" لە واڵتهامی ماساچوست دەستی پێکرد، تایلۆر دڵنیابوو کە بەختەوەرترین ژنی دنیایە، ئەو و کارڵ بیست و سێ ساڵ پێشتر هاوسەرگیرییان کردبوو هێشتا هەر دڵی لەکاتی هاتنە ئەو ماڵەدا تەپە تەپی بوو. بەڵام ڕوخساری کارڵ ئەوەی دەگەیاند کە هەموو خەسڵەتێکی پیاوێکی عاشقی بۆ ژنەکەی هەیە، ئەگەر وەك کرێکارێکی گومرگ ناچار بوایە چەند ڕۆژێك لە شار دەرچوایە، هەموو شەوێك نامەیەکی بۆ ئیدێت دەنوسی‌و لەگەڵیدا دیارییەکی بۆ دەنارد. لە مانگی دووی ساڵی ١٩٥٠ کارڵ بۆ چەند مانگ ناردیانە ئۆکیناوا، کارێکی درێژخایەن بوو، ئەمجارەیان هیچ دیارییەك نەبوو، ئیدێت دەرکی بە بابەتەکە کرد، کارڵ خەریکی پاشەکەوتی دسڕەنجی خۆی بوو تاکو لە گەڕانەوەیدا خانویەك بکڕن کە ساڵانێك ئاواتەخوازی بوون.

مانگەکانی تەنیایی وردە وردە تێپەڕین، هەر کاتێك کە ئیدێت داوای لە کارڵ دەکرد بگەڕێتەوە، کارڵ بۆی دەنوسی کە ناچارە سێ هەفتەی دیکە بمێنێتەوە، مانگێکی دیکەش تێپەڕی بوو بە دوو مانگ، کارڵ

سالێکی ڕەبەق مایەوە، ژمارەی نامەکانی وردە وردە کەمبوونەوە، هیچ دیارییەکیش نەبوو، تەنیا جار جارێک کەمێک پارەی بۆ کڕینی پول دەناردەوە، ئەمە بەلای ئیدێتەوە شایانی تێڕامان بوو.

پاش چەند هەفتەیەک بێدەنگی سەرەنجام نامەیەک گەیشت: ئیدێتی ئازیز، بریا ڕێگەیەکی دیکەی دەربڕینی ئەم بابەتە دەبوو کە چیتر من و تۆ ژن و مێرد نین...

ئیدێت ڕۆشتە سەر کورسیەک و پاڵی لێدایەوە، بە ناردنی نامەیەک بۆ مەکزیک داوای تەڵاقی کردبوو. کارڵ لەگەڵ کچێکی ژاپۆنیدا هاوسەرگیریی کردبوو، کچەکە نۆزدە ساڵو ئیدێت چل و هەشت ساڵ بوو.

لە ڕاستیدا دەبوو هەوڵەکانی ژنی تەڵاقدراو لە ڕقو کینەی سەبارەت بە مێردەکەی و هاوسەرگیرییکردنی لەگەڵ ئەو کچەدا لە ئاستی تۆڵە کردنەوەدا بوایە بۆ ژیانی هەڵوەشاوەی خۆی، بەڵام من لێرەدا بە سادەیی تێکڕای ئەو شتانە دەنوسم کە بە ڕاستی ڕوویدا، ئیدێت تایلۆر هیچ رقێکی بەرامبەر بە کارڵی مێردی هەڵنەگرت، ڕەنگە خۆشەویستیەکەی هێندە بەتین بوبێت کە توانای وەستاندنی ئەو خۆشەویستیەی نەبوو.

ئیدێت بە ئاشکرا دەیتوانی ئەو دۆخە لە مێشکی خۆیدا بەرجەستە بکات.، پیاوێک تەنیا، پەیوەندی بەردەوام. بەدەر لەمانەش کارڵ نزیکترینو شەرمەزارترین ڕێگەی هەڵنەبژاردبوو، ئەو تەڵاقی هەڵبژاردبوو، نەک بینینی کەڵکی خراپ لە خزمەتکارێکی گەنج، تاکە شتێک کە لە مێشکی ئیدێتدا نەدەگونجا ئەوە بوو کارڵ ئەوی لە دڵ دەرکردبوو، بەهەرحاڵ سەرەنجام ڕۆژێک کارڵ دەگەڕێتەوە.

ئیدێت ژیانی خۆی بە پێی ئەم بیرکردنەوەیە هەموار کردبویەوە، ئەو لە نامەکەیدا داوای لە کارڵ کردبوو باسی ژیانی خۆی بۆ بکات، کارڵ بۆی نوسیبوو کە ئەو و ئایکۆ لە چاوەڕوانی منالێکدان، ماریا ساڵی ١٩٥١ هاتە دنیاوە، دوای ئەوەیش هیلین ساڵی ١٩٥٣ ئیدێت، بۆ هەر یەکێك لەم کچە بچوکانە دیاری بۆ ناردن، ئەو هێشتا هەر نامەی بۆ کارڵ دەنوسیو وەڵامی پێ دەگەیشتەوە: هیلین ددانی دەرهاتووە، ئینگلیزیەکەی ئایکۆ وردە وردە باش دەبێت. کارڵ کێشی دابەزیوە، و ...

سەرەنجام نۆبەی ئەو نامە مەترسیدارە هاتە پێشەوە، کارڵ بە هۆی شێرپەنجەی سییەکانیەوە لەسەرە مەرگدا بوو، دوایین نامەی ئەو پڕ لە ترس و تۆقین بوو، نەك لە بارەی خۆیەوە، بەڵکو لە بارەی ئایکۆ و کچە بچوکەکەیەوە، پاشەکەوتی کارڵ بۆ ناردنی کچەکانی بۆ خوێندن لە ئەمریکا، بەهۆی خەرجیەکانی نەخۆشخانەوە هەموو لە دەستدابوو. ئەوان چییان بەسەردا دێت؟

ئیدێت دەیزانی کە دوایین دیاری ئەو بۆ کارڵ هیچ شتێك نییە بێجگە لە دڵنەوایی کردن، بۆیە بۆ کارڵی نوسی ئەگەر ئایکۆ پێی خۆش بێت ئەم ئامادەیە کە ماریاو هیلین لە واڵتهامدا بەخێو بکات، چەند مانگێك دوای مردنی کارڵ، ئایکۆ لە پابەندبونی بەم پێشنیارەوە خۆی دزییەوە، چونکە بێجگە لەم دوو کەسە هیچ کەسێکی دیکەی نەبوو، بەڵام ئایکۆ بێجگە لە هەژاری و نەداری و نائومێدی دەیتوانی چی بۆ ئەم کچانە پێ بێت، لە مانگی یانزەی ساڵی ١٩٥٦ دا، ئایکۆ کچەکانی نارد بۆ لای "پورە ئیدێتی ئازیز".

ئیدێت باش دەیزانی لە تەمەنی پەنجاوچوار ساڵیدا دایکایەتی بۆ ئەو

دوو کچە تەمەن سێ ساڵ و پێنج ساڵە کارێکی زۆر سەختە. ئەو نەیدەزانی ئەو کچانە دوای مردنی کارڵ، ئینگلیزیە شەقوشڕکەی خۆیان بیر چووەتەوە، بەڵام فێربوونی زمانی هیلین و ماریا گەلێك خێرا بوو، ترس و نیگەرانی لە چاویان دەباری، ئیدێت لە دوای شەش ساڵ بۆ یەکەمجار بە پەلە لەسەر کارەکەیەوە هاتەوە بۆ ماڵەوە، تەنانەت چێشت لێنان بەلایەوە چێژبەخش بوو.

کاتە ناخۆشەکانی ئەوان ئەو کاتانە بوو کە لە ئایکۆوە نامەیان پێ دەگەیشت. "پورێ، پێم بڵێ چی بکەم؟ ئایا ماریا و هیلین دەگرین؟" ئیدێت بە ئینگلیزیە شەقوشڕەکەی ئایکۆدا دەرکی بە تەنیاییکەی کرد، کارێك کە خودی خۆی تێیدا بوو، ئەو دەیزانی کە دەبێت دایکی کچەکانیش بێنێتە لای خۆی.

ئیدێت بڕیاری خۆی دابوو، بەڵام ئایکۆ هێشتا هاووڵاتیەکی ژاپۆن بوو، ئیدارەی کۆچبەرانیش لیستێکی درێژمەودای لە کۆچبەران بۆ ئەمریکا هەبوو، ڕێك لەم کاتەدا بوو کە ئیدێت تایلۆر نامەیەکی بۆ نوسیم داوای یارمەتی لێ کردم، من بابەتەکەم لە ڕۆژنامەکەی خۆمدا ڕوونکردەوە، سەرەنجام ئایکۆ تایلۆر مۆڵەتی هاتنە ناو وڵاتی وەرگرت.

کاتێك لە فرۆکەخانەی نێودەوڵەتی نیویۆرکدا نیشتەوە، بۆ ساتێك ترس و بیم سەرتاپێی ئیدێتی داپۆشی. ئەگەر ئەو ڕقی لە ژنێك ببێتەوە کە کارڵی لێ زەوت کرد، چی دەبێت؟ دوایین کەسێك کە لە فڕۆکەکە دابەزی کچێکی باریکەلەی لاواز بوو کە ئیدێت لە یەکەم بینیندا پێی وابوو کە ئەو کیژۆڵەیەك زیاتر نییە، لە کاتێکدا کە دەستی بە پەیژەی فڕۆکەکەوە بوو، لە وێدا وەستا، ئیدێت لە دڵی خۆیدا وتی ئەگەر سەرتاپێی ئەو ترس

دایپۆشیبێت، هەبوونی ئایکۆ پڕ لە ترس و تۆقینە.

ئیدێت، ئایکۆی بانگکرد و کچەکە بە پەلە هاتە خوارەوە لە نێوان بازووەکانی ئیدیتدا خۆی بینیەوە، ئەو دووانە لە کاتێکدا یەکترییان لە ئامێز گرتبوو، خەیاڵی لە ڕادەبەدەر خۆی بە مێشکی ئیدێتدا کرد: "من نزام دەکرد کە کارڵ بگەڕێتەوە، ئەو ئێستا لە قاڵبی دوو کچی بچکۆلانەو ئەم کچە سەلارەی کە خۆشی دەویست گەڕاوەتەوە، خودای من، یارمەتیم بدە تا ئەویشم خۆش بوێت."

"بۆب کۆنسیدین"

هەرچیەکت بۆ خۆت هەڵگرتووە لە کیست چووە.
هەرچیەك دەبەخشیت بۆ هەمیشە هەڵتگرتووە.
"ئیکسل مونت"

(٢)
دەربارەی
ئەرکی دایکایەتی و باوکایەتی

بڕیاردان بۆ بوونە خاوەنی منداڵ،

ئەم بڕیارە،

بڕیارێکی هەمیشەییە

بۆ گەشتوگوزاری دڵتانە لە دەرەوەی جەستەتان.

"ئەلیزابێس ستۆن"

مرۆڤ هیچ کاتێك ئاگای لەوە نییە،
چ کاتێــك خــەریکی دروســتکرنی
بیرەوەرییە.
"ڕیکی لی جۆنز"

تاکە بیرەوەرییەکی لە بیر نەکراو

من گەلێك بیرەوەریم لەگەڵ باوکمو سەردەمی هەرزەکاریی خۆم لەو بالاخانەیەی نزیك هێڵی ترێندا بوو، ئێمە بیست ساڵی ڕەبەق گوێمان لە هاڕەی ئەو ترێنانە بوو کە بە تەنیشت پەنجەرەی ماڵەکەماندا تێدەپەڕین، کۆتایی شەو، باوك بە تاقی تەنیا لە قەراخ هێڵی ئاسنەوە چاوەڕوانی ترێنێکی دەکرد کە بیگەیەنێتە شوێنکارەکەی شوێنێك شەوانەکاری تێدا دەکرد.

من لەو شەوەدا بە تایبەت لە تاریکی ئەو شەوەدا لەگەڵ باوکمدا دەبووم تا خواحافیزیی لێ بکەم. سیمایەکی گرژ و مۆنی هەبوو. کوڕە گەنجەکەی ئەویان بۆ خزمەتی سەربازیی بانگ کردبوو، کاتژمێر شەشی بەیانی ڕۆژی دواتر واتا ڕێك ئەو کاتەی ئەو لە کارخانەو لە پشت ئامێری کاغەز بڕینەوە وەستا بوو وەك هەمیشە سەرقاڵی کارکردن بوو، بڕیاربوو لەو کاتەدا مەراسیمی سوێندخواردن ئەنجام بدەم.

من هۆکاری نیگەرانی باوکمم دەزانی، چونکە پێشتر لەمبارەیەوە قسەی بۆ کردبووم. ئەو هەرگیز حەزی نەدەکرد کە منداڵەکەی کوڕە تۆزە ساڵەکەی کە لە تەمەنیدا دەمی بۆ جگەرەو مەی نەبردووە، بۆ

جەنگ ڕەوانەی ئەورووپای بکەن، ئەو دەستەکانی خستە سەر شانە لاوازەکانی من و وتی: "ڕۆلیک، ئاگاداری خۆتبە. ئەگەر پێویستت بە شتێك بوو، بێگومان بۆم بنوسە تاکو بۆت بنێرم."

لەپڕ هاڕەی نزیکبونەوەی ترێنەکەمان بیست، ئەو توندو مەحکەم منی لە نێوان بازووەکانیدا گوشی و ڕومەتەکانی ماچ کردم، لە کاتێکدا فرمێسك لە چاوەکانیدا ئەڵقەیان بەستبوو، لەبەرخۆیەوە دەیوت: "خۆشم دەوێیت، کوڕەکەم."

ترێنەکە گەیشتو بە کرانەوەی دەرگاکانی باوکم گەڕایەوە ولە تاریکی شەودا وون بوو.

مانگێك دواتر، باوکم لە تەمەنی ٤٦ ساڵیدا لە دنیا دەرچوو، ئێستا کە دانیشتوم و ئەم بابەتە دەنوسم، ٧٦ ساڵم، جارێك لە زاری پیت هامیلەوە کە پەیامنێری نیویۆرك بوو، بیستم کە وتی: "بیرەوەری بە گەورەترین میراتی مرۆڤ هەژمار دەکرێت."، من لەگەڵ ئەم قسەیەی ئەودا کۆکم، من لە چوار هێرشی جەنگی جیهانی دووەمدا بە سەلامەتی دەرچووم، ژیان پڕ لە ئەزمونی جۆرا و جۆرە. بەڵام تاکە بیرەوەرییەك کە لە هەموویان زیاتر لە زەینمدا ماوەتەوە، دروست هەمان ئەو شەوەیە کە باوکم پێی وتم: "خۆشم دەوێیت، کوڕەکەم."

"تێد کراگەر"

هیچ هۆکارێکی دەرەکی توانای بەدی هێنانی متمانە بەخۆبونی نییە

وزەی هەبوونی مرۆڤ... دەبێت لە ناخەوە بێت.

"ئاڕ. دەبلیو. کراگ"

ئەزمونی خودی من

دەستەکانی ئەو یەکەم هۆی ئاشناییم بوو لەگەڵ ئەو، ڕێك لە بیرم نییە تەمەنم چەند ساڵ بوو، ئەو دەستانە دەستەکانی دایکم بوون، و من دایکم نابینایە.

لە بیرمە لە پشت مێزی ئاشپەزخانەکەوە خەریکی ڕەنگکردنی وێنەیەك بووم.

"دایکە، سەیری وێنەکەم بکە، تەواووم کرد."

"ئای، زۆر جوانە." دایکم ئەمەی وت و خەریکی کاری خۆی بوو.

من پێداگریم کرد و وتم: "نا، دایە، بە پەنجەکانت سەیری وێنەکەم بکە."

ئەو بەرەولای من هات و دەستی بەسەر هەموو وێنەکەدا هێنا، من هەمیشە لە وەلامە ورووژێنەرەکانی ئەو کە پێی دەووتم وێنەکەی من جوانە، چێژم دەبینی.

هەرگیز بە خەیاڵمدا نەدەهات کە دەست لێدانی شتەکان، دەموچاوی منو ئەو شتانەی من پێم نیشان دەدا، چەندە سەیرن. من بە باشی

ئەوەم جیادەکردەوە کە باوکم بە منو بەو شتانەی من پێم نیشان دەدا بە چاوەکانی خۆی لێی دەڕوانین. داپیرەم و هەموو ئەوانەی دەهاتن بۆ ماڵمان، هەموویان هەر وایان دەکرد، بەڵام نابینابونی چاوی دایکم بە شتێکی نائاسایی نەدەبینی.

هێشتا باش لە بیرمە کە چۆن دایکم قژە درێژەکەی منی شانە دەکرد. ئەو قامکە گەورەی دەستە چەپی لە نێوان برۆکانم ڕێک لە سەروو لوتمەوە، پەنجەی دۆشاومژەی دەخستە تەوقی سەرمەوە، ئەو ئەم دوو شوێنەی بە ئەگەرێکی زۆر جیا دەکردەوە پاشان شانەکەی بەرەو خوارەوە دەهێناو بە هیوای ئەوەی قژەکەمی لە ناوەڕاستدا کردبێت بە دوو کەرتەوە، من هەرگیز لەبارەی ئەم شارەزاییەوە هەرگیز پرسیارم لێ نەدەکرد.

ئەو کاتانەی کە دەکەوتم بە گریانەوە بەرەو ڕووی دەڕۆشتم، پێم دەووت کە ئەژنۆم بریندار بووە خوێنی لێ دێت، ئەو بە دەستە نەرمەکانی ئەژنۆکانی بۆ دەشۆردم و برینەکەی بە شارەزاییەوە بۆ دەپێچام.

بە داخەوە ڕۆژێکیان دەرکم بەوە کرد کە هەندێك شتی تایبەتی هەیە دایکم دەستیان لێ نادات. من چۆلەکەیەکی مردارەوە بووم لە قەراخ شۆستەی بەردەمی ماڵەکەمان هەڵگرت و بردمەوە بۆ ماڵەوە تا نیشانی دایکمی بدەم، لە کاتێکدا دەستیم گرتبوو دەمویست ناچاری بکەم دەستی لێ بدات، پێم وت: "سەیرکە، چیم دۆزیوەتەوە." لێی پرسیم: "چییە؟" ئەو بە هێمنی دەستیدا لەو باڵندە مردووەی نێو دەستم، جارێکی دیکە لێی پرسیمەوە: "ئەمە چییە؟" بە تەواوی ترس بە

دەنگییەوە دیاربوو. "چۆلەکەیەکی مردووە." ئەو قیژاندی و خێرا دەستی کێشایەوە، "چۆلەکەیەکی مردووە." ئەو قیژاندی و خێرا دەستی کێشایەوە،

فەرمانیدا بیبەمەوە بۆ دەرەوە، ئامۆژگاری کردم لەمەودوا ئەم شتانە بەو نەدەم دەستیان لێ بدات.

من هەرگیز نەمتوانی وێنایەکی دروستم بۆ توانای بۆنکردن، بیستن و دەست لێدانی ئەو هەبێت. ڕۆژێك چاووم بە قاپێك شیرینی کەوت کە دایکم چەند ساتێك دەبوو لەسەر مێزەکە دایناو، من بە ئەستەم دانەیەکم هەلگرت و سەیری دەموچاویم کرد بزانم چی دەڵێت. ئەو هیچی نەووت، سەیرە منیش وامزانی ئەگەر ئەو بە دەستەکانی خۆی دەست لە شتێك نەدات ئاگای لێی نابێت، من بێ ئاگابووم لەوەی دەنگی جوینەکەی دەبیستێت، دروست ئەو کاتەی من ملچە ملچ بە لایدا دەڕۆشتم قۆڵی گرتم و وتی: "کیری، تکات لێ دەکەم جارێکیتر بۆ هەلگرتنی شیرینی مۆڵەتم لێ وەربگرە، دەتوانیت هەمووی بخۆیت، بەلام مۆڵەت وەرگرتنت بیر نەچێت."

من خوشك و برایەکی لەخۆم گەورەترم هەیە، هیچ یەکێك لە ئێمە توانای وێناکردنی ئەوەی کە دایکم چۆن دەزانێت کە چ کارێك چ کەسێك کردویەتی نییە. ڕۆژێك برا گەورەکەم سەگێکی بەرەڵای هێنایەوە بۆ ماڵەوە بە دزییەوە بە پلیکانەکاندا بردیە ژورەکەی خۆی لە سەرەوە، نۆی پێنەچوو کە دایکم بە پلیکانەکاندا سەرکەوت، چویە ژوری نوستنەکەیەوە فەرمانیدا هەرچی زوترە سەگەکە بباتە دەرەوە، ئێمە سەرسام بووین ئەو چۆن بە هەبوونی ئەو سەگەی زانی لەو ماڵەدا.

ورده ورده کە گەورە بووم، تێگەیشتم کە دایکم ئێمەی دەروونناسانە

بەبار هێناوە، ئەو بەو مێشکو گوێچکە سوکانەی خۆیەوە هەستی دەکرد و هەمیشە وەڵامی ڕاستی مسۆگەر دەکرد، ئەو بە دەنگی تیك تیکی نینۆکی سەگەکە بەسەر زەوی ژورەکەدا هەستی پێ کردبوو.

بەڵام، ئەو مێشکی چەندە ئەهلی هونەر بوو! ڕۆژێك لەگەڵ یەکێك لە هاوڕێکانمدا لە ژوری نوستنەکەی خۆمدا خەریکی بوکبوکێنە بوین، بە هێواشی خۆمکرد بە ژورەکەی دایکمدا عەترەکەی ئەووم پرژاند بەسەر بوکەکەمدا، پاشان بۆ پرسیارێك چووومە خوارەوە بۆلای دایکم، ئەو بە خێرایی پێی وتم کە پێی زانیووم چومەتە ژوری نوستنەکەی ئەو وعەترەکەی ئەووم بەکار هێناوە.

شەوێك بە تاقی تەنیا لە ژوری میوان دانیشتبووم لە کاتێکدا دەنگی تەلەفزیۆنەکە زۆر کز بوو، خەریکی وانەکانم بووم، ئەو هاتە ژورەوە پرسی: "کێریی، تۆ خەریکی وانەکانیت یان سەیری تەلەفزیۆن دەکەیت؟" کەمێك سەرسام بوومو خەریکی وانەکانم بووم. دواتر دەربارەی ئەمە بیرم کردەوە، ئەو چۆن پێی زانی کە من بە تەنیا لەو ژورەم و هیچ یەکێك لە خوشك و براکانم لەگەڵ من نین، ئەمەم بەو وت، ئەو لە کاتیکدا سەری نەوازش دەکردم، وتی: "پێم ناخۆشە ئازیزەکەم، هەرچەند کێشەی لوتی تۆ چارەسەر بووە، کەچی هێشتا هەر بە دەمت هەناسە دەدەیت. من گوێم لێیە."

دایکم ئاراستە ناسێکی باش بوو. ئەو دوچەرخەیەکی دوو کەسیی هەبوو، کە هەر یەکێك لە ئێمە بە نۆبە سوار دەبوین، من لەسەر کوشنی پێشەوە دادەنیشتم، پایدەرم لێ دەدا و سوکانم بە دەستەوە بوو، ئەویش لە کوشنەکەی دواوە دادەنیشت، ئەو هەمیشە دەیزانی ئێمە لە چ

ڕێگایەکدابن ناوەکەی بە دەنگی بەرزو ئاشکرا دەووت، ئەو هەمیشە دەبوت کە ئێمە خەریکە نزیکی چوارڕییانەکە دەبینەوە، یان ئۆتۆمبێلێک لەلای ڕاستمانەوە.

بە خێرایی لە کاتی ڕۆشتنندایە لەلای ڕاستمانەوە.

شەوێك لە تەمەنی نۆ ساڵیمدا وەختێك خەریکبووم خۆم دەشۆرد، نازانم ئەو چۆن پێی زانی کە من هێشتا هیچ شوێنێکی خۆمم نەشۆردبوو، من هەر یارییم بە بوکەکەم دەکرد و خەریکی یاری و خۆشی خۆم بووم. لەپڕ دەنگی دایکم بەرز بویەوە کە : "کیریی، تۆ هێشتا سەر و چاوی خۆتت نەشۆردووە خەریکی چیت؟" ڕاستی دەکرد بەڵام چۆن زانیبوی؟ دیارە دەیزانی کە کیژۆڵەیەك هەرگیز لە شۆردنی بوکەڵەکەی خۆی لە گەرماودا تێر نابێت، بە شێنەیی بۆم دەرکەوت کە دایکم ئێمەی بە چاوی "بەسیرەت"ە، چاوی دڵ دەبینێت، ئەو چاوی دڵ بەکار دەهێنێت. بەهەرحاڵ تاکە شتێك ئێمەی نیگەران دەکرد، ئەو ڕاستییە بوو کە دایکمان تەواو نەیدەزانی کە ئێمە شێوەمان چۆنە.

کە تەمەنم گەیشتە حەڤدە ساڵ، ڕۆژێك لەبەردەمی ئاوێنەی گەرماوەکەدا وەستابووم قژم شانە دەکرد، بەڵام لە دایکم پرسی: "دایە! تۆ بە تەواویی نازانیت کە ئێمە شێوەمان چۆنە، دەزانیت؟" بۆ زانینی تاڵە قژەکانم دەستی بە سەریاندا دەهێنا، وتی: "دیارە کە دەزانم."

من لەو کاتەی کە جەستەی بچوکی تۆم بۆ یەکەمجار بە بازوەکانمەوە گرتووە دەزانم کە شێوەت چۆنە، من گەردیلەکانی وجودی تۆم یەك بە یەك دەست لێداوە، من دەزانم کە تۆ ئەسمەریت، چونکە باوکت پێی وتم، دەزانم چاوەکانت شینە، چونکە دەوروبەرەکەم پێی وتووم، دەزانم کە زۆر جوانیت، چونکە خەلکی دەڵێن، بەڵام بە وردی

دەزانم چ شێوەیەکیت،چونکە تەواو ئاگام لە دەروون و ناخی تۆیە"
فرمێسک لە چاوەکانمدا ئەڵقەیان بەست.

"دەزانم تۆ لەپۆلاواز و بەهێزیت، چونکە حەز دەکەیت هەمیشە لە مەیدانی تێنسدا بیت، دەزانم کە ڕوخۆشیت،چونکە یاری لەگەڵ پشیلەکان دەکەیت و منداڵە بچوکەکان دەدوێنیت، دەزانم کە دڵنەرمیت، دەزانم دڵناسکیت، چونکە کاردانەوەی تۆم بەرامبەر بە قسەی کەسانیتر دیتووە، دەزانم خاوەنی کەسایەتیت، چونکە ئازایەتی و بەرگریکردنت لە بیروباوەڕەکەت هەیە، دەزانم ڕێز لە مرۆڤەکان دەگریت، ئەمەش لە هەڵسوکەوتەکانتدا دیارە، دەزانم خاوەنی ژیرییەکی بێخەوشیت، چونکە دەربارەی هاوتەمەنەکانی خۆت ژیرانە ڕەفتار دەکەیت، دەزانم کەسێکی بە ورەیت، چونکە کەس ناتوانێت لە ئەنجامدانی کارێك پەشێمانت بکاتەوە، دەزانم لایەنگری خێزانیت، چونکە دەنگی بەرگریکردنت لە خوشکوبراکانت دەبیستم، دەزانم وجودت لێوانلێوی عیشقە، چونکە چەندیجار بۆ من و باوکت دەربڕیوە، تۆ لە هەموو بارودۆخێکدا نیشانت داوە کە هەرگیز فێڵباز و دوو ڕوو نیت، چونکە دایکێکی نابینات هەیە، زیاتر و زیاتر ڕایکێشامە لای خۆیەوە بەردەوام بوو: "بۆیە، ئازیزەکەم، من تۆ دەبینم و ڕێك دەزانم چ شێوەیەکت هەیە، بەلای منەوە تۆ زۆر جوانیت."

ئەم بابەتە پەیوەست بوو بە دە ساڵ پێشترەوە، خودی منیش دواجار بوومە دایك. کاتێك بۆ یەکەمجار کوڕە بچکۆلانەکەمیان خستە باوەشمەوە، منیش وەکو دایکم دەمتوانی بیبینم و بزانم کە چەندە جوانە. تاکە جیاوازیمان ئەمە بوو من ئەووم بە چاو دەبینی، بەڵام

جارجارێك حەز دەكەم كە چراكان بكوژێنمەوە، دەست لەسەرو لەشی کورەکەم بدەم بزانم کە ئاخۆ توانای دەرككردنی هەموو ئەو شتانەم هەیە کە دایکم هەستی پێ دەکردن یان نا!

"كری جنفیرین لیندنبێرگ"

میهرەبانی و خۆشەویستی کەسانیتر لەسەروو هەموو شتێکەوەیە چونکە دوای بەسەرچونی تەندروستی و سەلامەتیتان، ماوەیەکی زۆر دەمێننەوە.

"ئۆگ ماندینۆ"

مۆڵەتێک بۆ گریان

تاك و تەنیا بە دەم گریانەوەن لەژێر تیشکی گڵۆپی مێزی نانخواردنەکەدا، کە تاریکی ئەو ناوەی داپۆشیبوو، لەسەر کورسییەك دانیشتم.

سەرەنجام توانیبووم منداڵەکان بخەوێنم، بەهۆی جیابوونەوەی منو هاوسەرەکەمەوە، ناچاربووم بۆ منداڵە وردەکانم هەم دایك بم و هەم باوك، هەردوکیانم لە گەرماوەکەدا شۆرد، بە قیژەو هاواری خۆشییانەوە، ڕاکردنی شێتانەیان بەملاولادا، بە پێکەنینەکانیان، بە شت هەڵدانەکانیان، دوای ئەوەی کەمێك لە شەڕەشەق کەوتن، چوونە نێو پێخەفی نوستنەوە، منیش وەك هەمیشە گیتارەکەم هەڵگرت و وەك شەوان دەستمکردە گۆرانی چڕین و دواجار ئەو گۆرانیانەی ئەوان پێیان خۆشبوو: "ئەسپە بچوکە جوانەکان." هێندە بە شێنەیی دەنگم نزم کردەوە تاکو ئەوانیش چوونە خەونێکی قووڵەوە."

من وەك پیاوێك کە تازە لە ژنەکەی جیا بوبێتەوە، بەخێوکردنی منداڵەکانم لە ئەستۆ گرتبوو، بڕیارمدابوو ژیانی منداڵەکان بە پێی توانام وەکو جاران ئاسایی بێت، ئەو خووەی ئەمشەویش وەکو خووی شەوانی

پێشوو بوو. بە جیاوازی ئەوەی کە دایکیان لەلایان نەبوو. بەهەرحاڵ بە خەواندی ئەوان شەوێکی سەرکەوتوانە تێپەڕی.

هێمن و لەسەرخۆ و ئاگام لە بچوکترین جوڵەو دەنگێك بوو کە بێداریان نەکاتەوە، لە جێی خۆم هەستام و بە نوکی پەنجە لە ژورەکە هاتمە دەرەوە، دەرگاکەم بە نیوە داخراوی بەجێ هێشت و ڕۆشتمە نهۆمی خوارەوە.

لەپشت مێزی نانخواردنەکەوە لەسەر کورسییەك دانیشتم، دوای گەڕانەوەم بۆ ماڵەوە لەسەر کارەکەم، ئەمە یەکەمجار بوو خواردنم ئامادە کردبوو، مێزەکەم ئامادەکردە کردبوو نانخواردنم دابوو بە منداڵەکان، لە کاتی شۆردنی قاپەکاندا وەڵامی پرسیارەکانیانم دابویەوە، هاوکاری کچەکەمم کردبوو کە لە پۆلی دووەمدایە، ستایشی کوڕەکەم کردبوو لە کێشانی وێنەکانیدا، دوای ئەم هەموو کار و ماندوبونانە بێدەنگی لەو ماڵەدا چ نیعمەتێك بوو.

کۆمەڵێك بابەت فشارێکی زۆریان بۆ هێنابووم، ماندوێتی، بەرپرسێتی قورس، دانەوەی ئەو قەرزانەی کە سەری مانگ دڵنیای دانەوەیان نەبووم، ئەرك و کاروباری نەبڕاوەی ماڵەوە... ماوەیەك پێشتر کە لەژێرباری ئەو ئەرکانەدا نەبووم، هاوسەرەکەم لە دانەوەی قەرز و بەرگە گرتنی خەمەکاندا هاوبەشم بوو.

هەستم بە تەنیایی دەکرد وەك ئەوەی کە لە قولایی دەریایەدا لە تەنیاییدا پەلەقاژە بکەم، هەموو ئەمانە بەجارێك هێرشیان بۆ مێشکم هێنابوو من خۆم دۆڕاندبو،و نوقمی بیرکردنەوە بوو بووم. لەپڕ هەموو گیانم هاتە لەرزین و دڵم پڕبوو، بێدەنگ و لەسەرخۆ دانیشتم و گریام.

لەم کاتەدا دوو بازوی بچوك بەرەو ڕووم درێژ بوو، دەموچاوێکی بچوك لێم وردبویەوە. لە نێوان فرمێسکی چاوەکانمەوە ڕوخساری هاوخەمی کوڕە پێنج ساڵانەکەم بینی.

لەوەیکە کوڕەکەم منی بە دەم گریانەوە بینی بوو، شەرمەزار بووم، "کوڕی خۆم ببورە نەمزانی تۆ هێشتا نەخەوتویت." من هۆیەکەی نازانم. بەڵام زۆربەی خەڵکی لە کاتی گریاندا داوای لێبوردن دەکەن، منیش لەو حاڵە بەدەر نەبووم. "کوڕی خۆم من نەمدەویست بگریم، ببورە ئەمشەو کەمێك دڵتەنگم."

"قەیناکا، بابە گیان، قەینا خۆ گریان عەیبێکی نییە، تۆش هەر مرۆڤیت."

من توانای دەربڕینی خۆشحاڵی خۆم نیە لە قسەکانی ئەم کوڕە بچوکە، بچکۆلەیەك لەڕوی دەرکی بێخەوشانەی خۆیەوە مۆڵەتی گریانی پێدام، ئەو دەتوت بە شوێن دەربڕینی ئەم قسەیەوە بێت کە من هەمیشە ناتوانم بەهێزبم، هەندێجاریش پێویستە هەست بە لاوازی بکەم هەستەکانم هەڵڕێژم."

ئێمە یەکتریمان لە ئامێز گرت و ماوەیەك پێکەوە قسەمان کرد، پاشان ئەووم گەڕاندەوە بۆ جێخەوەکەی و خەواندم، ئەو شەوە منیش توانیم بخەووم، سوپاس، کوڕەکەم.

"هانوك میك کارتی"

ڕاستکاریی یەکەم وەرزی کتێبی داناییە.
"تۆماس جیفرسۆن"

براوەکان

من وەک ڕاهێنەرێکی وەرزشیی قۆناغی ئامادەیی، بۆ بردنەوەی پێشبڕکێیان لە هیچ هەوڵێك بۆ هاوکاریی منداڵەکان دریغیم نەدەکرد، منیش وەک ئەوان بۆ سەرکەوتن هەراوزەنام دەنایەوە.

ڕوداوێکی بزوێنەر لە دوایین ئەو پێشبڕکێیەی کە من داوەرییەکەییم لە ئەستۆدا بوو، تێڕوانینی منی دەربارەی بردنەوە و شکست گۆڕی، دان ئۆ برایان، ڕاهێنەری تیمی نیورۆشل و لیگ ڕاهێنەری تیمی یونکرز بوو. من داوەرییم دەکردن.

لەو گۆڕەپانەدا شوێنی نوکە دەرزییەك نەبوو، ژاوەژاوێکی زۆر بەهێز بوو. هەردوو تیمەکە زۆر بە باشی یارییان دەکردو خاڵەکانیان لەیەکترییەوە زۆر نزیك بوو، ساتێك کە سەیری کاتژمێرەکەم کرد بینیم تەنیا سیی چرکە کاتی ماوە. تیمی یۆنکەرز خاڵێك لە پێشەوە بوون تۆپەکەیش لای ئەوان بوو. ئەوان دوای تێپەڕین بە نێوان ڕکابەرەکانیاندا، تۆپەکەیان وەشاند، بەڵام لە بازنەی گۆڵەکە دەرنەچوو، یاریزانەکانی نیورۆشل تۆپەکەیان کەوتە دەست و گەیاندیانە ئەوسەری گۆڕەپانەکە، تۆپەکە بە زەحمەتێکی زۆر خولایەوە، بەڵام لە نێوانیان دەرنەچوو. هاواری بێزارکەری بینەران بەرز بوویەوە.

تیمی نیورۆشل تۆپەکەیان دەسکەوتو وەشاندیان، تۆپەکە چویە

بازنەی گۆڵەکەوە، ئەگەری زۆر بۆ بردنەوەی ئەوان بوو، هەراو هاواری بینەران وڕوکاسی دەکردیت، من دەنگی فیکەی کۆتاییم لەبەر ئەو خۆشیو هەرایە نەبیست، بۆ دڵنیابوونەوە لە کاتی تەواو بوون سەیرێکی داوەرەکەم کرد بەڵام هیچی پێنەکرا.

لە نێوانی هەراوزەنای بینەراندا بە شوێن کۆمەکێکدا دەگەڕام چاووم بە کاتی پاراستنی پێشبڕکێکە کەوت کە نەوجەوانێکی حەڤدە هەژدە ساڵان زیاتر نەبوو، ئەو ڕوی تێکردم وتی: "بەڕێز کاڤینۆ، کاتی لێدرانی فیکەی کۆتایی پێشبڕکێکە کاتی چوونە ناوەوەی تۆپەکە بۆ بازنەی گۆڵەکە و پێش ئەوەی دوایین تۆپ بکەوێتە نێو بازنەکەوە لێدرا.

ڕەنگ لە ڕوی پەڕی، نەوجەوانی کاتەکە هات بەرەو ڕومان ڕوی کردە ئۆبراین و وتی: "ببورە باوکە. کاتەکە پێش ئەوەی تۆپەکە بچێتە بازنەی گۆڵەکەوە تەواو بوو بوو.

لەناکاو دەموچاوی ئۆبرایان وەك خۆرێك لە پشتی هەورەوە دەرکەوێت، گەش بویەوە بە نەوجەوانەکەی وت: "ئافەرین، جۆ، تۆ هەمان ئەو کارەت کرد کە دەبوو بتکردبایە. من شانازیت پێوە دەکەم."

پاشان ڕوی کردە من وتی: "دەمەوێت کوڕەکەم بناسیت."

هەردوکیان، لە کاتێکدا بازوی ڕاهێنەرەکە لە ملی کوڕەکەیدا بوو پێکەوە لە گۆڕەپانی یارییەکە چوونە دەرەوە.

"نێل، کاڤینۆ"

کاتێک پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، بینیم یەکەم وێنەی منت لکاند بە بەستەرەکەوە، منیش ورووژام بۆئەوەی وێنەیەکی دیکە بکێشمەوە.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، بینیم خواردنت بە پشیلەکی ئاوارە دەدا، لە دڵی خۆمدا وتم میهرەبانی لەگەڵ ئاژەڵاندا چەندە جوانە.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، بینیم ئەو کێکەی من حەزی لێ دەکەم لەبەر من دروستت کرد، تێگەیشتم کە شتە بچوکەکان، بە ڕاستی شتانێکی تایبەتن.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، گوێم لە چپەی نزاکانت بوو، ئیمانم هێنا بەوەی کە خودایەك هەیە دەتوانم هەمیشە قسەی لەگەڵ بکەم.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، هەستم بە ماچی شەوشاد کردنت کرد لەسەر نێوچەوانم، تێگەیشتم کە خۆشت دەوێم.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، هاتنە خوارەوەی فرمێسکی چاوەکانتم بینی و تێگەیشتم هەندێجار هەندێك لە شتەکان مرۆڤەکان نارەحەت دەکەن، گریانیش هیچ عەیبێکی نییە.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، بینیم کە پەرێشان و نیگەرانی منیت، هەوڵمدا تێکرای ئەو شتانە بم کە دەتوانم.

کاتێک کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە، سەیرم کردیت... تا لە بارەی هەموو ئەو شتانەوە سوپاست بکەم کە بە ئاشکرا دیتوومن، پێك ئەو کاتەی کە پێت وابوو ئاگام لە تۆ نییە.

نازانم

بەردەوامترین وانەکانی ئەخلاقی، ئەوانەن کە لە ئەزمونەوە هەڵدەقوڵێن نەک لە فێربوونە باوەکانەوە.

"مارك توین"

وانەیەک بۆ هەموو تەمەن

تەمەنی یانزە ساڵان بوو، لەگەڵ خێزانەکەیدا لە ژوورێکی بچوك لە بەندەری دورگەیەکی ناوەڕاستی دەریاچەی نیو همپشایردا دەژیا. ئەو لە هەر دەرفەتێکدا دەچوو بۆ ڕاوەماسی.

تەنیا کاتێکی کەمی مابوو بۆ وەرزی دەسپێکی ڕاوەماسی، خۆی و باوکی سەرقاڵی ڕاوکردنی چەندین جۆری ماسی بوون، کوڕە یانزە ساڵانەکە کرمێکی خۆڵەمێشی بچوکی بەست بە قولاپەکەیەوە هەڵیدایە ئاوەکەوە، بە هەڵدانی قولاپەکە بۆ سەر ڕووبەری ئاوەکە و بەهۆی درەوشانەوەی خۆری ئاوابوونەوە چەند شەپۆلێکی ڕەنگینی دروستکرد. وردە وردە کە تیشکی مانگ کەوتە سەر ڕووی دەریاچەکە شەپۆلەکان بوونە خۆڵەمێشی.

ئەو ساتەی داری قولاپی کوڕەکە بە توندی لەرییەوە، پێیزانی کە شتێکی گەورە بووە بە قولاپەکەیەوە، هەروا بە وردی و شارەزاییەوە خەریکی ڕاکێشانی ماسییەکە بوو، باوکی بە دەسخۆشی لێکردنەوە لێی دەڕوانی.

هەرچۆنێك بوو بە نەرمیو وریاییەوە ماسییە ماندووەکەی لە ئاوەکە

نەدیتبوو.
دەرکێشا. تا ئەو کاتە ئەو ماسییەکی بەو گەورەییە نەدیتبوو.
باوك و کوڕ پێکەوە سەیریی هەڵبەز و دابەزی ماسییەکەیان دەکرد لەژێر تیشکی مانگەشەودا، باوکی شقارتەیەکی لێدا و سەیرێکی کاتژمێرەکەی کرد. سەعات دەی شەو بوو، هێشتا دوو سەعاتی مابوو بۆ کاتی تەواو بوونی وەرزی قەدەغەی ڕاوە ماسی، باوکی لە پێشا سەیری ماسییەکە و پاشان کوڕەکەی کرد وتی:

ناچاریت دوبارە هەڵیدەدیتەوە ئاوەکە کوڕی خۆم.

کوڕەکە بە دەنگی بەرز هاواری کرد: "باوکە!"

"کوڕم، ماسییەکی دیکە دەگریتەوە."

کوڕەکە دیسان بە دەنگی بەرز وتی: "ئاخر، نەك بەم گەورەییە."

کوڕەکە لە هەموو لایەکی دەریاچەکەی ڕوانی، لەژێر تیشکی ئەو مانگەشەوەدا ، هیچ ڕاوچیەك یان بەلەمێکی نەبینی، ئەو دوبارە سەیری باوکی کردەوە.

هەرچەند کەس ئەوانی نەدیتبوو، هەرچەند هیچ کەسێك هەرگیز ئاگای لە کاتی ڕاوکردنەکەی ئەوان نەبوو، وێڕای ئەمە کوڕەکە بەو قسە ڕەهایەی باوکیدا زانی کە ئەم کارە هیچ قسەیەك هەڵناگرێت. ئەو بە هێواشی قولاپەکەی لە دەمی ماسییەکە دەرهێنا و دوبارە هەڵیدایەوە نێو ئاوەکەوە.

لەشی بەهێزی ماسییەکە بە جوڵەیەکی خێرا لە ئاوەکەدا وون بوو. کوڕەکە گومانی نەبوو کە لە تەمەنیدا هەرگیز ماسییەکی بەوجۆرە نابینێتەوە.

ئەم ڕوداوە پەیوەستە بە سیی‌وچوار ساڵ لەمەوپێشەوە، ئەو کوڕە

لە نیویۆرک سیتیدا ئەندازیارێکی کارایە، کوخەکەی باوکی هێشتا لە دورگەی ناوەراستی دەریاچەکەدایە. ئەو ئێستا کور و کچەکانی خۆی دەبات بۆ هەمان شوێنی ڕاوەماسیەکەی جاران.

ئەو ڕاستی کرد، هەرگیز جارێکیتر ماسییەکی گەورە و زەبەلاحی بەو شێوەیەی لە تەمەنیدا نەبینیەوە. بەڵام چەندینجار ئەو ماسییەی لەکاتی ڕوبەڕو بوونەوەی بنەما ئەخلاقیەکاندا بینیوەتەوە.

هەمانشێوە کە باوکی فێری کردبوو، بنەمای ئەخلاقی، بابەتی سادەی زیاتر دەربارەی کاری دروست و نادروست نییە، تاکە گرفت، کردەوە کردنە بەم بنەما ئەخلاقیانە، ئایا کردارەکانمان کاتێک کەسێك ئاگای لێ نییە، دروستە؟ ئایا ئێمە بۆ گەیشتن بە ئامانجەکانمان پەیڕەوی لە هەموو یاساو ڕێساکان دەکەین؟ ئایا...

وەڵامی هەموو ئەم پرسیارانە ئەرێنیە. بەو مەرجەی لە لاوێتیدا فێربوبین کە ماسی هەڵدەینەوە ئاوەکە، چونکە تەنیا بەمشیوەیە کە ڕاستیمان دۆزیوەتەوە.

ئەنجامی کارە دروستەکان وەك یادەوەرییەکی تەڕ و پاراو و بۆنخۆش لە زەینماندا دەمێنێتەوە و هەڵگری ئەو داستانانەیە بە سەربەرزی و غرورەوە بۆ هاوڕێ و نەوەکانی خۆمانی دەگێڕینەوە.

ئەوەی دەگێڕرێتەوە ئەوە نییە چۆن دەرگایەکمان لێ کرایەوەو شانسێکمان بە دەست هێناو کەڵکی خراپمان لێ بینی، بەڵکو ئەمەیە چۆن کارێکی دروستمان ئەنجامدا و بۆ هەمیشە بتەو بوین.

"جیمز. پی. لینفیستی"

مندالّ ئەو کاتە پێویستی زیاتری بە خۆشەویستیە کە شایستەی کەمترینە.
"نازانم"

ئەو نامانەی بۆ ئالین بوون

من دایکی سێ مندالّم، گەورەکەیان ناوی پاوڵە کە تاکە کوڕی خێزانەکە و هاوناوی باوکێتی، تریزا کە بە بەچوکترین ئەندامی خێزانەکە هەژمار دەکرێت، قژە لول و چاوە قاوەییەکانی باوکی بە میرات بردووە.

ئایلین، مندالّی ناوەجیمانە، ناوی منو ناوی داپیرەی "ئایلین ئان"م لەو ناوە، کاتێك من هاتمە دنیاوە، دایکم ئەم ناوەی پاش و پێش کرد، ناوی منی نا "ئان ئایلین"، بۆیە کاتێك یەکەم کچی من هاتە دنیاوە، منیش ئەو کارەم کرد، ناوم لێنا "ئایلین ئان."

ئایلین هەر لە مندالّیەوە، واتە ڕێك ئەو کاتەی پێنج مانگ زیاتر نەبوو، حەزێکی زۆری لە سەربەخۆیی‌و بێ نیازیی بوو بە کەسانیتر. نەیدەهێشت کەس خواردنی پێ بدات، هەموو شتێکی بەدڵو ئارەزوی خۆی دەکرد.

هەبونی ئەم سێ مندالّە بۆ من گەلێك مایەی خۆشی و سەرگەرمی بوو. هەرسێکیان بە سەختی کاریان دەکرد، هەرسێکیان ڕوخۆش‌و سروشت خۆش بوون، هەوڵی هەر کارێکیان دەدا سەرکەوتوو بوون. بەلاّم وەك هەر مالّێکی دیکە جاری وا هەبوو دەربارەی چاککردنی ئەو ڕەفتارانەی کە من و باوکیان دەمانویست مشتومڕ دروست دەبوو.

ناکۆکی نێوان پاولّ و تریزا دەگەیشتە ئاستێك کە خراپ تێگەیشتن

یان نیگەرانیەکانیان دەرەوییەوە. ئایلین هەرگیز مشتومڕی نەدەکرد، بە خێرایی بە پلیکانەکاندا سەردەکەوت دەرگاکەی دادەخستەوە، دەنگی مۆسیقای بەرز دەکردەوە ڕایدەگەیاند کە حەوسەڵەی مشتومڕی نییە! لە سەرەتاوە هەوڵێکی زۆرمدا کە بە شێوازێکی لۆژیکیانە قایلی بکەم، بەڵام بەم کارە ئەو زۆر بێتاقەت دەبوو.

ڕۆژێك بۆ ئەوەی گوێمان لێ بگرێت، نامەیەکم بۆ نوسی و تێیدا دوای ڕونکردنەوەی بارودۆخی من و باوکی داوای ئەو گۆڕانکارییەم لێ کرد کە دەمانویست. ڕۆژی دواتر هێندە چاوەڕوانم کرد تاکو ئایلین ڕۆشت بۆ قوتابخانە، پاشان نامەیەکم لەسەر پێخەفی نوستنەکەی بۆ بەجێ هێشت، ئەو هەرگیز دەربارەی ئەم نامەیە هیچ شتێکی نەووت منیش هیچ شوێنەوارێکی نامەکەم نەبینی، بەڵام ڕەفتاری ئەو گۆڕا!

بە تێپەڕینی زەمەن و ئەو ساتانەی کە ئایلین لە قوتابخانە، لەسەر کار یان لە میوانی دەبوو، نامەیەکی زیاترم ڕەنگە دوو سێ نامە لە ساڵێکدا بە ماوەی چواردە ساڵ، لای پێخەفەکەیدا دادەنا، ئەو هەرگیز لە بوونی ئەو نامانە هیچ قسەیەکی نەدەکرد لە بارەی بابەتەکەیەوە مشتومڕێکی نەدەکرد، بەڵام ڕەفتارەکانی دەگۆڕا، هەرچەند جارێك وەختێك بە پلیکانەکاندا سەردەکەوت دەیوت: "چیتر لەم نامانەم بۆ مەنوسن!" بێگومان کە من دەمنوسین. باوکی ئایلین ساڵی ١٩٩٠ کۆچی دوایی کرد، سێ ساڵ دوای ئەوە ئایلین شووی کرد و منیش بڕیارمدا نەبمە دایکێکی سەرکوتکەری بووك، هەموو شتێك تا یەك مانگ پێش زەماوەند باش بوو، تا ناکۆکی دروست بوو، ئەو بە تووڕەییەوە پێی وتم تەمەنی بیست و چوار ساڵەو بە تەمای هاوسەرگیرییە و بۆتە مامۆستایەك

پێی وتم کە چیتر نامەی بۆ نەنوسم! بێگومان من هەر نامەم دەنوسی.

سێ ڕۆژ پێش زەماوەندەکەی، ئایلین خەریکی کۆکردنەوەی کەلوپەلەکانی بوو بۆ ڕۆشتنی بۆ ماڵی مێردەکەی، ئەو وتی لە دۆڵابەکەی خۆیدا پاکەتێکی تێدا یە کە دەبیت بیپارێزم، پاشان وتی: "پاکەتەکە هەموو ئەو نامانەی تێدایە کە تۆ بۆت نوسیووم، من هەر ماوەی جارێك دوبارە دەیانخوێنمەوە و دەمەوێت منیش هەمویان بۆ کچەکەی خۆم بخوێنمەوە. سوپاس دایکە."

سوپاس، ئایلین

ئان، ئی ویکس

وەرن با زیاتر بچین بۆ ڕاو

لە دوانیوەڕۆیەکی پاییزدا دوای دەوامی زانکۆ، بە پەلە خۆم گەیاندەماڵەوە، خواردنێکی بە پەلەم دروستکرد و کچە نۆ ساڵەکەم کریستی، دەستوبردم لێکرد ئەرکەکانی قوتابخانەی تەواو بکات، مێردەکەم دیل، لەبەرئەوەی بە پێڵاوە پیسەکانیەوە هاتبویە سەر فەرشەکە سەرزەنش کرد و، پاشان بە توڕەییەوە خەریکی گسکدان بووم، چونکە بڕیاربوو کۆمەڵێك ئافرەتی چاکەکار بۆ کۆکردنەوە جلەکۆنە سەردانی ماڵمان بکەن، هەروەها بڕیاربوو کە فێرخوازێکی قۆناغی کۆتایی بێت بۆ ماڵمان تا دەربارەی توێژینەوەکانی خۆی گفتوگۆ بکەین. کەمێك لە گسکدانەکە دەستم هەڵگرت تا پشویەك بدەم، گوێم لێ بوو کچەکەم بە تەلەفۆن دەیوت: "دایکم خەریکی گسك لێدانە، کۆمەڵێك ئافرەت کە هەرگیز نایانناسم دێن بۆ کۆکردنەوەی جلوبەرگی کۆنە... فێرخوازێکیش دێت بۆ تەواوکردنی ڕاپۆرتی کۆتایی خوێندنەکەی... من چوزانم ڕاپۆرت چییە... تەنها ئەوەندە دەزانم کە دایکم خەریکی کارێکی گرنگ نییە، بۆیە لەگەڵ مندا نایەت بۆ ڕاو کردن."

بەرلەوەی کریسی تەلەفۆنەکە دابخاتەوە، جلوبەرگی تایبەتی تێنسم لەبەرکرد، بە مێردەکەشم وت هەمان کار بکات، پاشان یاداشتێکم بە دەرگاکەوە هەڵواسی بۆ فێرخوازەکەم نوسی بەمزوانە دەگەڕێینەوە بۆ ماڵەوە، جلە کۆنەکانیشم کردە کارتۆنێکەوە لەبەردەرگای دەرەوە دامناو لەسەر کارتۆنەکەم نوسی لەبەر دڵی کریستی ڕۆشتین بۆ ڕاو.

"د. باربارا چیسێر"

وانەیەک لە کوڕەکەمەوە

من یەکێك بووم لەو منداڵە بەختەوەرانەی کە بە ئاسانی فێری وانەو مەشقەکانیان دەبوون، هەر بۆیە کاتێك بووم بە دایك، ئاسایی بوو بیر بکەمەوە ئەگەر ڕاستگۆیانە خەریکی وانەو مەشقی منداڵەکانم بم و کاتەکانی بێکاریی ئەوان بە خۆشیو سەرگەرمی فێرکاریی پڕ بکەمەوە، ئەوانیش شوێن پێی من هەڵدەگرنەوە بە فێربوونو لەبەرکردنی وانەکان وەکو خۆم بەرزترین نمرە بە دەست دەهێنن.

دەربارەی منداڵی یەکەمم ئاماندا ڕێك ئامانجم پێکا بوو، ئەو بە خێرایی فێری هەموو شتێك دەبوو نمرەی باشی دەهێنا، بەڵام بۆ منداڵی دووەم ئەریك، هەستم دەکرد کە ژیان نەك تەنیا بۆ مامۆستاکانی ئەو بەڵکو بۆ ئەریك و خودی منیش سەختە.

من هەرچیم لە دەست دەهات بۆ ئەم کوڕە خۆشەویستو نازدارە، کوڕێك کە هیچ گرفتێکی بۆ کەس دروست نەدەکرد درێغیم نەدەکرد، هەموو شەوێك لە ئەنجامدانی ئەرکەکانی قوتابخانەی دڵنیا دەبوومەوە، بەردەوام پەیوەندیم بە مامۆستاکانیەوە دەکرد، بەڵام وێڕای هەوڵەکانی ئەو کارنامەکەی پڕ لە نمرەی دەو دوانزە بوو، بەرهەمێکی بێجگە لە نائومێدی نەبوو، ناومێدی ئەووم دەبینی، دەترسام لەوەی نەوەك حەزی لە خوێندن نەمێنێت، بۆیە گومانو دوودڵیی هەموو زەینی داگیرکردم، لە دڵی خۆمدا دەموت: "من چ کەمتەرخەمییەکم دەربارەی منداڵەکەم کردبێت؟ بۆچی توانای بزواندنیم نییە بۆ دەرچوون و سەرکەوتن؟"

هەستی ئەوەم دەکرد ئەگەر ئەو لە قوتابخانە لەوانیتر زیرەکتر نەبێت، ئەوا لە ژیانی ئایندەشدا توانای پێکهێنانی ژیانێکی سەربەخۆ و پەروەردەکردنی ماڵو منداڵی نابێت.

ئەریك، لە تەمەنی شانزە ساڵیدا بوو کە چاووم بە هەندێك ڕاستەقینە ڕوناك بوویەوە، لە ژوری میواندا دانیشتبوین کە زەنگی تەلەفۆن لێدرا، دوای وەڵامدانەوە دەرکەوت کە باوکە تەمەن حەفتاونۆ ساڵەکەم بە نەخۆشی دڵ کۆچی دوایی کردووە.

"پاپا" ئەو وشەیەی کە ئەریك باوکمی پێ بانگ دەکرد، ڕۆڵێکی سەرەکی لە لەو کوڕە بچوکەی مندا هەبوو، لەو سەردەمەدا چونکە مێردەکەم شەوانە کاری دەکرد، ڕۆژانە پشوی دەدا، هەربۆیە هەمیشە پاپا بوو ئەریکی دەبرد بۆ سەرتاشخانە و بەستەنی بۆ دەکڕی و یاری باڵەی لەگەڵ دەکرد، پاپا هاوڕێی ژمارە یەکی ئەریك بوو.

کاتێك کە باوکم بۆ بەسەربردنی پاشماوەی تەمەنی گەڕایەوە بۆ زێدی خۆی، ئەریك زۆر نیگەران بوو، بەڵام تێپەڕینی زەمەن نیگەرانیەکەی ساڕێژ کرد، ئەو زوو تێگەیشت کە باپیرەی پێویستیەکی زۆری بە دیتنەوەی سەرلەنوێی لادێکەی خۆی و ڕابوردوەکانی خۆی هەیە. دیدارو تەلەفۆنەکانی باپیرە، ئەو باپیرەی کە ئەریك بە ڕاستی عاشقی بوو، گۆڕابوو بە بەشێك لە ژیانی ئەریك و ئەو هەرگیز پاپاکەی خۆی فەرامۆش نەدەکرد.

کاتێك چوینە هۆڵی مەراسیمی تەرمەکەوە، من لەبەر دەرگای هۆڵەکەدا وەستامو بێدەنگو ئارام لە باوکم دەڕوانی کە لەوێدا خەوتبوو، ئەو هێندە بێ هەست و خوست بوو کە هەرگیز لەو پیاوە نەدەچوو کە

من دەمناسی، منداڵەکان لەملاولامەوە بوون، کاتێک هەرسێکمان بەرەو تەرمەکەی باوکم ڕۆشتین، هەستم کرد کە ئەریك دەستی گرتمو چەند ساتێك لە ماتەمینی ئازیزی لە دەستچووماندا هاوبەش بووین، پاشان چوینە لای دیوارەکەوە تا سەدان کەس لە هاوڕێکانی باوکم هاتن، هەر یەکەو پرسەو سەرەخۆشی خۆی ڕاگەیاند، هەندێکیان بیرەوەرییەکانیان دەگێڕایەوە، هەهندێکیشیان دەستی ئێمەیان گوشی و ڕۆشتن.

لەناکاو بینیم ئەریك دیار نییە، سەیرێکی دەوروبەری خۆم کرد، سەیرم کرد ئەریك لەبەر دەرگای هۆڵەکەدا خەریکی کۆمەك کردنی ئەو پیاوە پیرانەیە کە بەپلیکانەکاندا دێن و دەچنەوە خوارەوە، ئەو پیرانە هەموو بێگانە بوون بە گۆچان دەڕۆشتن، بە هاوکاری ئەریك لە تەرمەکە نزیك دەبوونەوە، تا بۆ دوایینجار ببیبنو دوعای بۆ بکەن.

زۆری نەمابوو بۆ خۆرئاوابوون، بەڕێوەبەری مەراسیمەکە پێی وتم کە پێویستی بە تابوتێکە، ئەریك بە بیستنی ئەم قسەیە خێرا هاتە پێشەوە وتی: "بە چاوان، بەڕێز من لە خزمەتتاندام."

بەڕێوەبەرەکە وتی باشترە ئەریك لەگەڵ من و خوشکەکەیدا بێت، بەڵام ئەریك سەرێکی ناڕەزایی ڕاوەشاند وتی: "کاتێك کە من منداڵ بووم، پاپا منی لە کۆڵ دەکرد، ئێستا نۆبەی منە کە ئەو لە کۆڵ بگرم." بە بیستنی ئەم قسەیە دامە پرمەی گریان. گریانێك کە هەر ژێر نەدەبوومەوە.

لەو ڕۆژە بە دواوە تێگەیشتم کە چیتر نابێت لە بەر کەمی نمرەکان کوڕەکەم سەرزەنش بکەم. چیتر نابێت چاوەڕوانی ئەوەی لێ بکەم ئەو نمونەی ئەو کەسە بێت کە من لە زەینی خۆمدا کێشاوومە، چونکە

نمونەی ئەو کەسەی من لە زەینی خۆمدا کیشاوومە، هیچ لێکچوونێکیان لەگەڵ کوڕەکەی مندا نییە، خەمخۆریی، دڵسۆزی، عیشق و بەهرەیەک بوون کە خودا پێی بەخشیبوو، هیچ کتێبێک توانای فێرکردنی ئەم بابەتەی بەو نەبوو.

ئەریک ئێستا تەمەنی بیست ساڵە، دەچێتە هەر کۆڕ و کۆمەڵێکەوە میهرەبان، بە بەزەیی و ڕووخۆشە، ئەمڕۆ لەخۆم دەپرسم کە زیرەکبوون‌و نمرە هێنان لە زانست‌و بیرکاریدا چ گۆڕانکارییەک لە ژیانی مرۆڤەکاندا بەدی دەهێنێت؟ بێگومان بێجگە لەپڕو پووچی هیچی دیکە نین. کاتێك نەوجەوانێك توانای ئەنجامدانی کارێکی هەبێت بە باشترین شێوە ئەوە لە ناخی دڵەوە شایستەی باڵاترین نمرەیە نەك بیست و سەد.

"کاتلین بولیو"

شۆربای مریشک

هەموارکردنەوەی پلیکانە، کۆتا ڕێگەی بەرەو بەهەشـــت بـــۆ دەرککردنـــی عیشـــق و خۆشەویسـتی بـاوك ودایـك، دەبێـت خۆمـان منداڵەکان گەورە بکەین.

پەندی چینی

قوتابخانە سەرەتاییەکەم لە دەرەوەی شاری پیترزبێرگ و لە پانتـایی ئـەو گردەدا بوو کە ماڵی خۆمانی لێ بوو، بۆ چوونە قوتابخانە ناچـاربووین بـە ژمارەیەك پلیکانەی پێچاوپێچی تەختەییدا بێینە خوارەوە.

لـەو سـەردەمەدا مـن چـەندینجار پلـەکانم ژمـاردبوو، ژمـارەی تـەواویانم دەزانـی. ژمارەیـان بـێ هـیچ شـك و گومانێك زیـاتر لـە دە پلـە بـوو، بـە تێپەڕینی زەمەن کۆن و سواو بـوون و چـەند سـاڵێك لەمەوبـەر بـە تـەواوی لەناوچوون.

لە قوتابخانە تا ماوەیەك پێش دەسپێکردنی وانـەکان هـەر کـە گوێم لـە زەنگی پشوو دەبوو خێرا خۆم دەگەیاندە حەوشەکەو لـەوێوە لـە پلـەکانم دەڕوانی! دایکم لە پێچی نێـو پلەکانـدا وەك کەسـێك بـە تـاقی تـەنیا لـە ستادیۆمێکی بەتاڵدا دانیشتبێت، دادەنیشت و سەیری منی دەکرد.

ئەم کارە بەشێك بوو لە ڕێکەوتنی نێوان هەردوکمان. من هـچ حـەزێکم لـە ڕۆشتن بۆ قوتابخانە و دورکەوتنەوە لـە مـاڵ و دایکـم نـەبوو، بۆیـە دایکم ئـەو نەخشـەیەی بـۆ کێشـام. هـەموو بەیانیـەك، چـەن کاتـژمێرێك دوای ڕۆشتنم بۆ قوتابخانە دایکم دەستی لە کار هەڵدەگرت و خۆی دەگەیاندە

پێچاوپێچی پلەکان.

دایکم بەڵێنی پێدابووم هەموو زەنگێکی پشوودان تا ناو پلیکانەکان بێت و سەیری من بکات. ئەو پێی وتم: "من تۆ دەبینم تۆیش من. هەردوکمان هەستێکی خۆشمان هەبوو."

من بە بیستنی یەکەم دەنگی زەنگ بە زۆر و پاڵ پێوەنانی منداڵانەوە خۆم دەگەیاندە گۆڕەپانی یاریکردنی قوتابخانەکەو سەیری سەرەوەم دەکرد، ئەو هەمیشە لەوێ بوو. لە ڕۆژەکانی سەرەتای قوتابخانەوە من زۆرجار یاریەکانم بە دەست هەڵتەکاندن بۆ ئەو بەسەر دەبرد، ئەویش بە دەست هەڵتەکاندن وەلامی دەدامەوە. دوای تێپەڕینی یەک دوو هەفتەیەك لە دەسپێکی قوتابخانە، من تەنیا یەك دوو جارێك لەکاتی یارییکردنم لەگەڵ منداڵەکاندا دەستم بۆ هەڵدەتەکاندو هەموو جارێك سەیرێکی سەرەوەم دەکرد تا لە هەبوونی ئەو لەو شوێنە دڵنیا ببمەوە.

ئەو هەمیشە لەوێ بوو.

دوای ئەوە، ڕۆژێك سەیری سەرەوەم نەکرد.

من شتێکی ئەو ڕۆژەم بیر نەماوە.

ئەو نەیدەتوانی ئەو ڕۆژە فەرامۆش بکات.

ئەو دەیوت هەموو منداڵێك ئەم کارە دەکەن. ئەوان گەورە دەبن، لە قۆناغێکەوە دەچنە قۆناغێکی دیکە، ئەوان لە ساتێکدا مرۆڤ هەم خۆشحاڵ دەکەن، هەم خەمبار.

من تا پێش ئەوەی خۆم ببمە دایك و منداڵ گەورە بکەم، لەو قسانەی ئەو تێ نەدەگەیشتم.

ئێستا تێدەگەم.

شۆربای مریشک

دایکم تەنانەت دوای ئەوەی کە من چیتر پێویستم بە هاتنی ئەو نەبوو بۆ پلەکان، هێشتا هەفتەی یەك دوو جارێك دەهات.

ئەو تەنها دەیویست دڵنیابێت لەوەی کە من هیچم نییە.

ئەو ئەم کارەی دەربارەی هەموو ئەو پلیکانانەی کە دواتر لە ژیاندا دەهاتنە بەردەمم دەکرد.

دواناوەندی.

زانکۆ.

کارکردن لە شارە دورەکان.

ئەو هەمان ئەم ڕەفتارەی دەربارەی باوکم، براکانم، برازاکانی، خوشکەزاکانی، پور و خاڵەکانی، هاوڕێ و هاوسێ و تەنانەت بێگانەکانیش دەکرد، ئەو ساڵ بە ساڵ هەمان ئەوشێوەیە بوو کە بوو.

ئەو دەیوت: دایك هەرگیز ناتوانێت دەست لە دایکبونی خۆی بکێشێتەوە، دواجار کە توشی نەخۆشی بوو لە نەخۆشخانەدا کەوت، من لە شوێنکارەکەی خۆمەوە تەلەفۆنم بۆ کرد، ئەو لە پەنسلیڤانیا بوو، من لە ئاریزونا، ئەو دەیزانی من کارەکەمم بەجێ هێشتووە.

دایکم شێرپەنجەی بوو، نەخۆشی سییەکانی و ئێسکەکانی بڕبڕەی پشتی شکابوون، بەڵام بە منی وت: "کاتێك دەڕۆیتەوە بۆماڵەوە بە وریاییەوە شۆفێریی بکە، من هەمیشە دڵم لای تۆیە."

ئەو ماوەیەی ئەو لە نەخۆشخانەدا کەوتبوو، هەموو پزیشکەکان، پسپۆڕ و پەرستارەکان تەنیا سێ دەستەواژەی کورتیان لەو بیست:

باشم.

سوپاس.

خۆشم دەوێیت.

بە فرۆکە خۆم گەیاندە پەنسلیڤانیا، تا لە نەخۆشخانە لەلای بم، لە نەخۆشخانە هەردوکمان پێکەوە پێکەنین، گاڵتەوگەپمان کرد و سەیری وێنە خێزانیەکانی جارانمان کردەوە، ئەو لەوەی کە من زۆربەی کاتەکان لە منداڵەکانم دوور بوومو لە سەر کارەکەم بووم خەمی بوو.

من فێربووم کە دایکوباوکیش وەك منداڵان لە قۆناغێکەوە دەچنە قۆناغێکی دیکەوە، مرۆڤ لە ساتێکدا هەم دڵخۆش دەکەن، هەم خەمبار.

لە ژورەکەدا دانیشتم سەیریم کرد، هەوڵم دەدا باوەڕ بە قسەکانی بکەم، ئەو قسانەی کە زیاتر دەربارەی گەڕانەوە بۆماڵەوە و دروستکردنی کولیچە و شیرینی بوو.

لەوەیکە من و براکەم لای باوکم بوین زۆر خۆشحاڵ بوو، بەڵام لەوەیکە بە درێژایی ڕۆژ لە نەخۆشخانە لای ئەو بووین بە گرژییەوە دەیوت: ئێوە ناچارنین هەموو ڕۆژێك بێن بۆ ئێرە." منیش دەموت: "من تەنیا تاکو لای پلیکانەکان دێم، دەمەوێت لە سەلامەتیت دڵنیابم." ڕۆژێك ڕەنگە زەنگی پشوو بوبێت، کە سەیری سەرەوەت نەکرد.

هەفتەی ڕابردوو لە مەراسیمی بە خاکسپاردنەکەیدا قەڵەمی کوڕەکەی ئەوەی تۆمار کرد کە توانای باسکردنی ژیانی پڕ لە چێژو بلیمەتی دایکێکی نییە.

ئەوەی توانیم بیکەم ئەوە بوو، سادەو ساردوسڕ ئەم پەیامە کورتە سێ دەستەواژەییە بۆ بنێرم.

باشم.

سوپاس.

خۆشم دەوێیت.
ئەو دیارە کە لەوێ بوو.

لە ماوەی سالآنێکدا

دایکم لە ئاشپەزخانەکە دانیشتووە، خەریکی پاککردنی پەتاتەیە، من خەریکم چاکەتەکەی لەبەر دەکەم و پێڵاوە پاژنە بەرزەکانی ئەووم لە پێ کرد و کڵاوە ئاوریشمە جوانەکەم کردە سەرم و بە نەرمییەوە دەچمە ئاشپەزخانەکەوە بە خۆشییەوە هاوار دەکەم: "سەیرکە، دایکە، من دایکی بچوکم!" دایکم سەری هەڵدەبڕێت و بەو چاوانەی کە فرمێسکیان تێزاوە، پێدەکەنێت، من خۆم دەزانم چەندە جوان و دڵڕفێنم. من چوار ساڵەم و دایکم هاوڕێی منە.

بە خشە خشی جلە تازەکانمەوە بەرەو دایکم دەگەڕێمەوە، هاوار دەکەم: "ئاخ، دایکە، ئەم جلانە گەلێك جوانن! زۆرم لێ دێت! زۆر لێم جوانە!" بە سەری پەنجەکانم دەست لە نەرموشلی جلەکانم دەدەم لە دایکم دەڕوانم کە پێم پێدەکەنێت، من نۆ ساڵانم، و دایکم، جاروبارێك هێشتا دایکە جوانەکەی منە.

بەسەر دایکمدا هاوار دەکەم و دەڵێم: "ساڵێکی دیکە بچمە زانکۆ، چیتر نامەوێت لێرە بژیم، زۆر خۆش دەبێت." دایکم بە نائومێدییەوە دەڵێت: "ئەگەر بتەوێت هەمیشە بەمجۆرە ڕەفتار بکەیت، بۆ منیش هەر خۆش دەبێت." بە دلگرانی لە قسەکەی دایکم دێمە دەرەوە، هەوڵ دەدەم بەر بە گریانەکەم بگرم. من حەڤدە ساڵانم، دایکم زۆرجار ناکۆکە لەگەڵ من.

بە هاوارکردنەوە دەڵێم: "وەرمگرت، ! وەرمگرت! لە دکتۆر کینگ نمرەی بیستم وەرگرت." بە دوو قاچ هەڵدەپەڕم، ڕیزی نمرەکانم لە

هەوای گەرمی ئاشپەزخانەکەدا بە لەرینەوە دەردەهێنم، دایکم دەڵێت کە شانازیم پێوە دەکات، بە دەوری ئاشپەزخانەکەدا دوو قۆڵی هەڵدەپەڕین، من بیستو یەك ساڵەمو دایکم گەورەترین هاندەری منە.

چاوەکانم بە لێڵی توانای خوێندنەوەی بەرنامەی فڕینی تابلۆ دیجیتاڵیەکەی فڕۆکەخانەی هەیە "فڕینی ژماری ٤٠٥ بۆ گریت فالز، ئامادەی سوارکردنی گەشتیارانە." دوای ئەوە چەندجارێك کە دایکم بەجێ دەهێشت ئەو دەگریا. ئێستا نۆبەی ئەوە من بەجێ بێڵێت و من بە تاق و تەنیا بگریم، لە ڕوخساری دایکم دەڕوانم و کارێك دەکەم کە ئەم کارەم بە چوار ساڵییش نەکردووە، دەست دەخەمە دەستەکانیەوە دەڵێم: "مەڕۆ، دایە." ئەو بە نەوازشەوە دەستێك دەکێشێت بە ڕومەتمدا دەڵێت: "ئاخر ئازیزەکەم، بلیتم وەرگرتووە." توند لە باوەشی دەگرم دەڵێم: بە مەرجێك دەیەڵم بڕۆیت، کە چەژن بێیتەوە بۆلامان." لە کاتێکدا فرمێسکی چاوەکانی دەسڕێت دەڵێت: "ئۆو، بەڵێ، دەگەڕێمەوە." من سیو حەوت ساڵم و دایکم هاوڕێی منە. ئەمجارە ئەو بۆ هەمیشە هاوڕێی منە.

"نانسی ریچارد گلیفۆرد"

دەسنوسێکی سەر دیوار

دایکم شەکەت و ماندوو بە کیفێکی پڕ لە سەوزەو میوە لە بازاڕ گەڕایەوە، بە هەناسەسوارییەوە خۆی کرد بە ئاشپەزخانەکەدا. کوڕە هەشت ساڵانەکەی پەرێشان و نیگەران لەوەی کە دەبوو دەربارەی برا بچوکەکەی بەو بڵێت، دەستەوئەژنۆ دانیشتبوو بە دایکی وت:

"دایکە، لە دەرەوە خەریکی یاریکردن بووم، باوکی چوو بوو بۆ سەر کارەکەی، براکەیشی بە قەڵەمی بۆیەکانی لەسەر کاغەزی دیوارە تازەکانی ژوری نوستنەکەی نوسیووە. پێم ووت کە دایکم بە دیتنی ئەمانە زۆر ناڕەحەت دەبێت.

دایکم لە ناخەوە هەناسەیەکی قووڵی هەڵکێشاو بە نێوچەوانێکی پڕ لە چرچولۆچەوە وتی:"بزانم ئێستا لە کوێیە؟" ئەو سەوزەو پێویستیەکانی داناو بە پەلە بەرەو ئەو پشت دیوەی کوڕەکە خۆی تێدا شاردبویەوە، کەوتەڕێ.

کە چویە ژورەوە بە دەنگی بەرز بانگی کوڕەکەی کرد، کوڕە سەرتاپێی لە ترسا دەلەرزی، ئەو دەیزانی تەمبێ کردنێکی سەخت بەڕێوەیە، دایکی نزیکەی دە خولەکی تەواو دەربارەی دەسگرتنەوەو کڕینی کاغەزی گرانبەهای دیوار و پێداویستیەکان خەمی خوارد و پاشان بەناڕەحەتی زۆر و نۆژەنکردنەوەی ئاماژەی کرد و لە کاری نەشیاوی کوڕەکەی و کەمتەرخەمیەکانی ڕەخنەیەکی توندی گرت، سەرەنجام دایکی بەو تورە بوونەوە هاتە دەرەوە تا سەرێك لە ژوری نوستنەکە

بدات، به دیتنی نوسراوەکانی سەر دیوارەکە، فرمێسک لە چاوەکانیدا ئەڵقەیان بەست، پەیامە نوسراوەکەی سەر دیوارەکە وەك تیرێکی ئاگرین دڵی کون کرد، لەسەر دیوارەکە نوسرابوو: "من دایکمم خۆشدەوێت." بە وێنەی دڵێك چواردەوری گرتبوو.

ئەم نوسراوە وەکو خۆی لەسەر دیوارەکە مایەوە، چوارچێوەیەکی بەتاڵی بە دەورەوە بوو لە یادی دایکی و لە ڕاستیدا یادی هەموانداا بمێنێتەوە، کە ساتێك دوانەکەوین دەسنوسەکانی سەر دیوار بخوێنینەوە.

"ڤالری کوکس"

ئێمە ناتوانین تەنیا بۆ خۆمان بژین هەزاران ئەڵقە بە هاوچەشنەکانی خۆمانەوە گرێمان دەداتەوە.

"هێرمان ملڤیل"

٣

دەربارەی پەروەردەو فێرکردن

پەروەردەو فێرکردن، پڕکردنی سەتڵ نییە، کوژاندنەوەی ئاگرە.

"ویلیام بوتلر یتز"

ناو و ئاوەڵناو
ئومێد سەرچاوەی ئیمانە.
"سایرۆس ئۆگستۆس"

چەند ساڵێك لەمەو پێش قوتابخانەیەك مامۆستایەكی بەكرێ گرت، داوای لێكرد بچێت بۆ سەردانی ئەو قوتابیانەی لە نەخۆشخانە گەورەكانی شاردا كەوتوون، ئەركی ئەم مامۆستایە هاوكاریكردنی ئەو قوتابیە نەخۆشانە بوو، تا لەكاتی گەڕانەوەیان بۆ قوتابخانە لە وانەكانیان دوا نەكەوون.

ڕۆژێك لە پەیوەندیەكی تەلەفۆنیدا داوایان لەم مامۆستایە كرد، بچێت بۆ سەردانی قوتابییەك كە لە دۆخێكی تایبەتیدا بوو، خاتونی مامۆستا ناوی كوڕەكەو نەخۆشخانەكەو ژمارەی ژوورەكەی وەرگرت. خاتون ئێمە لە "وانە"ی ناو و ئاوەڵناودا‌ین، ئەگەر بتوانیت ئەم وانەیەی پێ بڵێیتەوە تا لەو وانەیەدا دوانەكەوێت زۆر سوپاست دەكەین.

خانمی مامۆستا لە بارودۆخی ئەو قوتابیە نەخۆشە هیچ زانیارییەكی نەبوو، تا بەردەگای ژوورە نەخۆشەكە نەیدەزانی ئەو لە بەشی سوتاویدا كەوتووە، كەسیش هیچ شتێكی پێ نەوتبوو تاكو مامۆستا ئامادەیی پێشوەختی هەبێت، پێش چوونە ژوورەوەی بۆلای نەخۆشەكە داوایان لێكرد كە جلوبەرگی نەخۆشخانە بپۆشێتو دەست لە تەختی نوستنەكەی نەخۆشەكە نەدات، تاكە كارێك كە مامۆستا دەیتوانی ئەنجامی بدات ئەمەبوو لە تەنیشت نەخۆشەكەوە بوەستێت و لەودیو دەمامكەكەیەوە

قسەی لەگەڵدا بکات.

سـەرەنجام مامۆسـتا دوای ڕەچـاوکردنی ڕێکـارە پێویسـتەکان هەناسەیەکی قووڵی هەڵمژی و چویە ژوری نەخۆشـەکەوە، لەو سوتاویە ترسـناکەی کـوڕە نەوجەوانەکـەوە تـەواو دیـاربوو لـە ئـێش و ئـازارێکی سەخت و بەتیدایە، خاتونی مامۆستا بە دیتنـی ئـەو دیمەنـە شپرزە بـوو، دوودڵ بوو لەوەی کە چی بڵێت، ئەو بەجۆرێك هاتبویە ژورەوە کە توانـای گەڕانـەوەی سـەخت بـوو، سـەرەنجام بـە بچـڕ بچـڕیەکەوە وتـی: مـن مامۆستای فێرکاریی جیاوازم، مامۆستاکەی تۆ منی ناردووە تـا وانـەکانی ئێسـتات پـێ بڵێمـەوە. دواتـر ئـەو خانمـە ڕایگەیانـد ئـەم دانیشـتنەی لـە فێرکردنی ئەودا هێندە سەرکەوتوو نەبووە.

بۆ ڕۆژی دواتـر کـە خـانمی مامۆسـتا دوبـارە سـەردانی نەخۆشـخانەی کردەوە، یەکێك لە پەرستارەکانی بەشـی سـوتاویی لێـی پرسـی: "بـزانم، لەگەڵ ئەو منداڵەدا چیت کرد؟"

بەرلەوەی مامۆستا دەم بکاتەوە، پەرستارەکە قسەی پێ بڕی و وتی: "تۆ ئاگات لە هیچ شتێك نییە، ئێمە خەمی ئەومان بوو، بەڵام لە دوێنێـوە کـە تـۆ چویتە لای، ڕەفتـاری ئـەو تـەواو فـەرقی کـردووە، ئـەو وەڵامـی چارەسەکردنەکانی ئێمە دەداتەوە و لە بەرامبـەر نەخۆشیەکەیدا بـەرگری دەکات... لەوەدەچێت بڕیاری زیندومانەوەی دابێت."

دواتر کوڕەکە خۆی ڕوونی کردەوە کە ئومێدی بە زیندومانەوەی تـەواو لە دەستداوە، هەستی دەکرد بەو زوانە دەمرێت، بەڵام بە دیتنی مامۆستا زەمینەیەکی لـەباری بـۆ گـۆڕان بـۆ ڕخسـاوە، کـوڕە نەوجەوانەکـە، ئـەو کوڕەی سوتاوییەکی ترسناك مایەی لە دەسچونی ئومێدی بە زیندومانەوە

ئەم بابەتەی لە دەسچوو بوو، بە چاوانی پڕ لە فرمێسکی شادییەوە، ئەم بابەتەی بەمشێوەیە ڕونکردەوە: "ئەوان مامۆستایەکی فێرکاریی جیاوازیان بۆ مەشقی ناوو ئاوەڵناو بۆلای نەخۆشێك لەسەرەمەرگدا بێت نەدەنارد، وانییە؟"

لە کتێبی چەند ساتێك بۆ دایکان...

ڕۆح لە تاریکترین ساتەکانی خۆیدا، دەژێیتەوە بۆ بەرگەگرتن بەهێز دەبێت.

"هارت واریۆر چوسا"

ئەو ڕۆژەی بوین بە برا

تەمەنم دە ساڵان بوو کە باوکم کۆچی دوایی کرد، دایکم بەو باوەڕەی کە پێویستم بە بەهێزکردنی خەسڵەتی پیاوانەیە، هەشت مانگ دوای مردنی باوکم، لە قوتابخانەی "فرشی میلتۆن" لە ویلایەتی پەنسلیڤانیا ناونوسی کردم.

لە یەکێك لە ڕۆژەکانی بەفرانباری ساڵی ١٩٦٤ کە ئۆتۆمبێلەکەمان وردە وردە لە قوتابخانە نزیك دەبویەوە، گرێیەك لە دڵمدا دروست بوو بوو کە هەر ساتەو سافتر وسافتر دەبوو، چەنجارێك بەخۆمم وت کە ئازابە. ئێستا کە باوکت مردووە هەوڵ بدە ئەو پیاوە بیت کە چاوەڕوانت لێ دەکرێت. لە ڕاستیدا من چاوەڕوانییەکی ئەوتۆم لەوەیکە چۆن بتوانم ببمە پیاوێك نەبوو، تەنیا ئەوەم دەزانی دەبێت خۆڕاگر و بە ئۆقرە بم. بۆیە یەك وشەی ناڕازیبونم نەدرکاند، هەرچەند یەك بە یەك خانەکانی تانوپۆم "وجود"م لە بەرامبەر ئەم سەفەرەدا بەرگرییان دەنواند، بە گومان بوو لەوەی ژیانی ئایندەم هەڵسوکەوتی منداڵانی قوتابخانە لەگەڵ مندا چۆن دەبن.

هەر کە گەیشتینە قوتابخانەکە من و دایکم پێکەوە ڕێنماییان کردین بۆ باڵاخانەی حەوشەکە، شانزە کوڕ لە نهۆمێکی باڵاخانەکەدا نیشتەجێ

بوون و بڕیار بوو منیش لەوێ نیشتەجێ ببم، مندالانی بێ دایکوباوک لەوێدا دەژیان، کاتی نیشاندانی ئەو ژووری نوستنەی کە بڕیار بوو من لەگەڵ یەکێك لەو کوڕانەدا پێکەوە بەکاری بێنین، دایکم لە دواوە بوو، کە گەڕاینەوە ژووری دانیشتنەکە پرسیم: "کوا دایکم؟"

کەسێك وەلامیدایەوە کە "ئەو ڕۆشت."

ڕۆشت؟ پێیەکانم سست بوون، ڕاوێژکاری قوتابخانەکە (کە دواتر ناسیم) بە زۆر دایکمی ناچار کردبوو کە بێ خواحافیزیی کردن لە من بڕوات تاکو دیمەنێکی خەمئامێز دروست نەبێت.

هەمو و ئەو دوانیوەڕۆیەم لە ژورە نوستنە تازەکەمدا بەسەربرد، کاتێك دوای سەعات چوار کە مندالان لە وانەکانیان تەواو بوون، هەموو بۆ دیتنی ژورەکەی من هاتن. یەکێك لە مندالەکان وتی: "هەتیوە، تۆ باوە عەمرەیت."

"لی، باوەعەمرە نیە، قەزەمە."

لی وتی: "با ناوی لێ بنێین مێروله."

"نا، بابە، با ناوی لێ بنێین جانەوەر."

یەکێکی دیکە لە مندالەکان ئاماژەیەکی بۆ چاویلکەکەم کرد و وت: "من شەیدای ئەو چاوە دەرپۆقیوانەم."

"ڕەنگە وا باشتر بێت نای لێ بنێین چاوی جانەوەر."

ئەوان دوای ئەم قسانە ڕۆشتن بە دوای کاری ئاسایی و ڕۆژانەی خۆیاندا.

دوای نانخواردنی ئێوارە، سەعاتێك بێکار و ئازاد بوین تا نۆبەی خوێندنەوە هات. کتێبێکم هەلگرت و خەریکی خوێندنەوەی بووم، بەلام هاوژورەکەم "جیم" ڕشتەی بیرکردنەوەی پساندم و وتی: "گەر ناتەوێت

ببیتە گاڵتەجاڕی ئەم و ئەو، باشترە ئەم شتانە بزانیت، ڕەنگە ڕۆژێك یەکێکیان داوات لێ بکات کەوچکێك یان کترییەکی بۆ بێنیت. جارجارێك فلچەی ددانەکەشت وون دەبێت، باشترە هەمیشە چاویلکەکەت لە چاودا بێت.

"سوپاس بۆ ئامۆژگارییەکانت."

ئەو لە کاتێکدا شانەکانی هەڵدەتەکاند وتی: "ئەگەر ناتەوێت وەك شتێکی پڕوپووچ ڕەفتارت لەگەڵدا بکەن و پێت ڕابوێرن، لەوانەیە بەم زووانە ناچاربیت لەگەڵ یەکێك لەم کوڕانەدا دەستەو یەخە ببیتەوە."

تاوێك بەبێدەنگی و لەسەرخۆ دانیشتم خەریکی شیکردنەوە و هەڵسەنگاندنی قسەکانی "جیم" بووم، ئەو بەبێ پێشەکی لێی پرسیم: "باوکت مردووە، وانییە؟"

"بەڵێ."

لە کاتێکدا چاوی لە کتێبەکەی بڕی بوو وتی: "لێرە کەس حەز بە بیستنی ئەمجۆرە قسانە ناکات."

ئەو شەوە زۆر هەوڵمدا جڵەوی گریانەکەم بگرم، بەڵام نەمتوانی، پێشبینیەکانی "جیم" بە ڕاست دەرچوون، کاتێك دووان لەو کوڕانە وەك تۆپ یارییان بە چاویلکەکەم دەکرد، ناچاربووم پەلاماریان بدەم، من کە زۆر تووڕە بوو بووم کەللەیەکم سرەواندە ورگی یەکێکیان و سێ قولّیی بە مشتو پێ لەقە کەوتینە گیانی یەکتریی.

من هەرگیز باسی باوکم نەکرد، کەسیش شتێکی دەربارەی دایکوباوکی خۆی بە من نەووت، یاسای نەنوسراوی ئەو قوتابخانەیە تەنیا نکوڵیکردنی هەستەکانیان نەبوو، ئەوان نکوڵییان لە دایکوباوکە

مردوەکەیان دەکرد.

یەکێك لەو یارییانەی حەزیان لێ دەکرد یاری هەڵدانی تۆپ بوو. هەرکەس تۆپەکەی بگرتبایەتەوە دەبوو بەبێ کەوتنە زەوی ڕاستەخۆ لە نێوان منداڵەکاندا دەرچوایە، دواتر زانیم ئەم یارییە بیانوییەك نەبوو بۆ بەرکەوتنی جەستەمان بە یەکتریی، مەبەست لە ناوبردنی نائومێدی و تووڕەیی ئێمە بوو.

بەڕێزان "کارنی"، لە کۆتایی پاییزی هەمان ساڵدا بوونە زڕ دایکوباوکی ئێمە، تاڕادەیەك جڵەویان بۆ شل کردین، زۆری پێنەچوو بوو کە کاری ئاسایی و ڕۆژانە بە باشی نەدەچوو بەڕێوە، هەندێك لە منداڵەکان بێ ئەدەبانە لەگەڵ بەڕێزان "کارنی"دا ڕەفتاریان دەکرد.

پێشنیاریان بۆ بەڕێز کارنی کرد، کۆڕێك ساز بکات تا منداڵەکان سکاڵای خۆیانی تێدا بکەن. هەردوو بەڕێزان کارنی، چاوەڕوانی خۆیان دەربڕن. بە بڕوای من ئەو دوانە دوژمنی ئێمە نەبوون ئەوان جێگرەوەی باوکودایکمان بوون کە دڵسۆزانە چاودێریی ئێمەیان دەکرد. من لە کۆڕەکەدا ئاماژەم بەوە کرد: "وێڕای هەموو ئەم قسانە، هەردوو بەڕێزانی "کارنی" زۆر باشن، ئەوە هەندێك لە ئێوەیە لەو باشییەی ئەوان کەڵکی خراپ دەبینن."

دەسبەجێ بووبوومە جێگەی ڕق و نەفرەتی منداڵەکان. هەردوو بەڕێزان "کارنی" دەتوت بۆ ڕزگارکردنی من لە دەستی خەڵکی، عەسری هەمان ڕۆژ لەگەڵ خۆیان بردمیان بۆ شوێنی پشووودانی کۆتایی هەفتەی خۆیان ئەو شوێنەی زیاتر کاتەکانم بە ڕاوە ماسییەوە بردەسەر.

وەختێك گەڕامەوە بۆ قوتابخانە، "جیم" ئاگاداری کردمەوە کە:

"هەموو منداڵەکان پێیان وایە کە تۆ مەرایی بۆ هەردوو بەڕێزان "کارنی" دەکەیت، ئەوان زۆر ڕقیان لە تۆیە.

دۆخێکی خراپ بوو. چەند مانگێك کاتم تێپەڕاندبوو تا ڕەفتاری خۆمیان لەگەڵدا بگونجێنم، بەڵام لە ماوەی یەك خولەکدا خۆم دۆڕاندبوو، بۆ بەیانی ئەو ڕۆژە وەختێك فلچەی ددان شۆردنەکەم لە جێی خۆیدا نەبینی پێم سەیر نەبوو، دوو مانگ دواتر لە دورەوە بیستم کە "لی، بروس و جیم" خەریکی پلاندانانی پیاسەی دوانیوەڕۆیەکن.

"جیم" پێشنیاری کرد: بڕۆین بۆ مەلەکردن.

لی، وتی: "من دەڵێم بابچین بۆ پەناگە." ئەو ئاماژەی بۆ شوێنێك کرد کە من نەمدیتبوو. بروس وتی: "بۆچی هەروا پیاسە نەکەین، تا بزانین لە کوێوە سەر دەر دەکەین؟" جیم وتی: "من ڕازیم."

منیش وتم: "هەروەها منیش."لڕوی تێکردم وتی: "کێ لەگەڵ تۆی بوو، چەنەبازی مەکە." "بەو شێوە قسە لەگەڵ مندا مەکە."

"باشە، هەتیوە چوارچاوە." من کە تاقەتی شەڕکردنم نەبوو، خۆمم خواردەوە هیچم نەووت. بروس، ئاماژەی بۆ گۆڕەپانی یاریکردنەکە کردو وتی: "من دەڕۆم بۆ ئێرە، کێ دێت فەرموو، کێ نایەت خوای لەگەڵ."

ئەو ملی ڕێ گرتو جیم و لی، بە دوایدا من بە کەمێك دوودڵییەوە دوایانکەوتم.

دوای تێپەڕاندنی ئەو سەوزایی و چیمەنەی کە نوقمی گوڵی کێویی بوون، گەشتینە جۆگەلەیەك و پێیدا پەڕینەوە پاشان گەشتینە مەزرایەکی گەنمەشامیو هەموومان چوینە ناویەوە.

ە کتوپڕێکدا لەچاو وون بوین، بەم حاڵەوە زیاتر و زیاتر چوینە قوڵایی

مەزراکەوە، گەڵای پانی گەنمەشامی دەیدا لە ڕوخسارمان، نزیکەی سێی ڕێزمان تێپەڕاندبوو کە وەستاین‌و پێکەوە دانیشتین.

پرسیم: "پەناگاکەتان ئێرەیە؟"

لی، خەریکبوو چەند جگەرەیەکی لە گیرفانی دەردەهێنا وتی: "ڕەنگە."

جیم وتی: "پێم وایە نابێت کەس لێرە جگەرە بکێشێت."

بروس وتی: "منیش هەر پێم وایە."

لی، شانەکانی هەڵتەکاند و وتی: "باشە، خۆت گەرم مەکە." لەم وەلامەی لی، سەرم سوڕما، بە خێرایی تێگەیشتم شتێکی تایبەت لەم مەزرایەدا هەیە کە مایەی گۆڕینی ڕەفتاری ئاسایی ئێمەیە، ئێرە شوێنێك بوو کە بەربەستی دەربڕینی هەستی توندوتێژیی و زبرییە ڕوکەشەکانی نەوجەوانانی سەرکێشی دەتواندەوە، ئێمە لێرە خۆمان دور لەچاوی دنیا، لە ڕێگایەکدا دەبینیەوە کە بە دەرونی خۆمان، جێیەك کە تەنیا لە خەڵوەتی خۆماندا سەفەرمان بۆ دەکرد کۆتایی دەهات.

بروس، یەکەم کەس بوو کە دەستی کرد بە قسەکردن وتی: "باوکم فرۆشیارێك بوو، ڕۆژێك لۆرییەك ترافیکی بەزاند و خۆی کێشا بە ئۆتۆمبیلەکەی باوکمداو دەسبەجێ گیانی دەرچوو، ئەو کاتە من لە قوتابخانە بووم، تەلەفۆنیان بۆ کردم‌و بانگیان کردمەوە بۆ ماڵەوە، دەمزانی کە کارەساتێکی گەورە ڕویداوە، بەڵام هیچ کاتێك شتێکی بەو چەشنە نەدەهات بە خەیاڵمدا."

جیم وتی: "باوکی من بە نەخۆشی دڵ کۆچی دوایی کرد، من ئەووم بە جوانی نەدەناسی، چونکە تەمەنم چوارساڵ زیاتر نەدەبوو، ئەو

مامۆستای قوتابخانه بوو.

پاش وچانێکی کەم "لی" وتی: "باوکی منیش دارتاش بوو، ئەو دووجار بردمی بۆ دیتنی یاری یۆنگی و جارێکیش بۆ دیتنی سێرك، پاشان توشی شێرپەنجەی ئێسك بوو، کۆچی دوایی کرد، پیاوێکی کەڵەگەت بوو، بەڵام کاتێك کە مرد تەواو لەڕولاواز بوو بوو. فرمێسك لە چاوەکانی "لی"دا ئەڵقەی بەست، بەڵام ئەو چاوی لەسەر ئێمە لابرد و لە قوڵایی مەزرای گەنمە شامیەکە ورد بوویەوە.

ئەوانیش هەمان ئەو کارەیان کرد، سیمای ئەوان حاڵەتێکی هەبوو، کە پێشتر هەرگیز نەمدیتبوو، ماوەیەکی زۆر کەس هیچ شتێکی نەووت، تەنیا دەنگێکم گوێ لێ بوو ئەویش خشە خشی لاسکەکانی گەنمەشامیەکان و قرە قرِی قەلەڕەشکەکانی ئەو ناوە بوو.

بروس، بێدەنگیەکەی شکاند و ڕوی کردە من و وتی:"تۆ دەربارەی باوکت شتێکت پێ نەووتین؟"

لەم کارە زۆر دڵنیا نەبووم، من لە قوتابخانە هێندە خۆمم "بەهێز" ڕاگرتبوو، هیچ پێم خۆش نەبوو لاوازی خۆم نیشان بدەم، بەڵام وەکو ئەوان دەمویست خۆم لەو بارە گرانەی کە چیتر توانای بەندکردنیم نەبوو ڕەها بکەم. سەرەنجام بە منجە منجەوە وتم: باوکی منیش ماوەیەکی دورودرێژ بە نەخۆشی شەکرەوە دەتلایەوە، سەرەنجام گورچیلەکانی لاوازبوون و لە جوڵە کەوتن و مایەی مردنی بوو. شەوێك دایکمیان بانگکرد بۆ نەخۆشخانە، من لە جێگەی خەوتندا بووم کە دەنگی گرانەوەی دەرگا و پاشان دەنگی هاتنە سەرەوەی ئەووم بە پلیکانەکاندا بیست، هەموو خەمگین بوون، هەر بۆیە بەرلەوەی دایکم هەواڵی

مردنەکەی ڕاگەیەنێت من گومانم کردبوو."

ئێمە دەربارەی کاتی مردنی باوک چ هەستێکمان هەبوو ئەوەندە قسەمان نەکرد، چونکە بە سیمای هەر یەکێکمانەوە دیاربوو کە باسی لە دەسچونی باوکمان دەکرد ئەگەر وێنەیەکی باوکمان پێ بوایە ئەوا نیشانی یەکتریمان دەدا، بەڵام هیچ یەکێکمان وێنەی باوکمان نەبوو، تەنانەت لە ژورەکانیشماندا وێنەی باوکمان نەبوو.

قسەکردن دەربارەی باوکمان ڕێگەی بۆ بابەتی دیکەی کە کەمتر گران بوون کردەوە، زۆری پێنەچوو کە هەموو بۆ دۆخی ئاسایی خۆمان گەڕاینەوە، کاتێک لە پەناگە هاتینە دەرەوە، ڕوناکی خۆرەتاومان دیتەوە، هەموو لەسەر بنەمایەك کۆك بووین، ئەویش ئەمەیە کە ژیان لێوان لێوە لە خەمو ئازار، بەڵام ئێمە لە بەرگەگرتنیدا بە تەنیا نین، ئێمە بۆ یەکەمجار زانیمان کە نەك تەنیا لە نەبونی باوکدا هاوبەشین، بەڵکو بۆ ڕەهابوون لە خەموپەژارەکانی ژیان پێویستمان بە یەکترییە.

لە ڕێگای گەڕانەوەماندا لە کەنار جۆگەلەکەدا وەستاینو تێر ئاومان خواردەوە، جیم لای منەوە ڕاوەستابوو، ئەو کڵاوی یاریکردنەکەی لەسەر داگرت و ئاوێکی کرد بە دەموچاویدا، بە پەنجە تەڕەکانی دەموچاوی سڕی، پاشان لەجیاتی ئەوەی کڵاوەکە بکاتەوە سەری، دەستی هەڵبڕیو کردیە سەری من، هەموو پێکەوە بە ئاوەکەدا پەڕینەوە، لەڕێگەی گەڕانەوەدا بووین هەستم کرد هەموو وەك برا پێکەوە دەڕۆین.

"ئالبێرت دی بارتولومیو"

بەهرەی عیشق بەخشین

من بە جۆرێك گەورە بووم کە دەمزانی جیاوازم، کاتێك چوومە قوتابخانە، هاوپۆلیەکانم لێیان دەدام، بە ئاشکرا پێیان نیشان دام کە چۆن لە خەڵکی بڕوانم، کچێکی لوت قلّیشاو، ددانی خواروخێچ، قسەی ناتەواو، من تەنانەت بەبێ گرتنی لوتم نەمدەتوانی فوو بکەمە میزەڵانێکەوە، کاتێك دەنوشتامەوە تا لە سەرچاوەیەك قومێك ئاو بخۆمەوە، ئاوەکە لە لوتمەوە دەڕژایەوە دەرەوە.

کاتێك هاوپۆلیەکانم لێیان دەپرسیم: "بۆچی لێووت وای لێهاتووە؟" دەموت لە منداڵیدا کەوتووم و دەموچاووم شوشە بڕیویەتی، لە تەمەنی حەوت ساڵیەوە چیتر خۆم قایل کردبوو کە بێجگە لە ئەندامانی خێزانەکەم هیچ کەسێك لە ئاستێکی ئاساییدا خۆشی ناوێم. من لەم بارودۆخەدا بوو کە چوومە پۆلی دووەمەوە، پۆلی خاتو لیۆنارد.

من هەرگیز ناوی بچوکی ئەم خاتونەم نەزانی، بۆیە بە خاتو لیۆنارد بانگم دەکرد، ئەو ژنێکی جوان و بۆنخۆش و قژ قاوەیی، هەمیشە دەم بەخەندە بوو، تەنانەت ئەو کاتە دەگمەنانەی کە دەمی داخستبوو چاوەکانی خۆشەویستییان لێ دەباری، هەموو بەوپەڕی خۆشەویستیەوە خۆشیاندەویست، بەڵام کەس لە من زیاتر عاشق و شەیدای ئەو نەبوو، ئەویش هۆکارێکی تایبەتی هەبوو.

لە قوتابخانە ساڵی جارێك تاقیکردنەوەی هەڵسەنگاندنی گوێچکە دەکرا،

کاتی ئەوە هاتبوو من بە یەك گوێچکەم بە سەختی دەمتوانی ببیستم، نەمدەویست کەسیش بەمە بزانێت، تا جیاوازییەکی دیکە بۆ جیاوازییەکانی خۆم زیاتر نەکەم، بۆیە پەنام بۆ لاساییکردنەوە برد.

کاتێك تاقیکردنەوەکە بە شێوەی گروپ دەستی پێکرد، فێر بوو بووم کە سەیری قوتابیەکانی دیکە بکەم و هاوکات لەگەڵ ئەواندا دەست هەڵبڕم. بەڵام تاقیکردنەوەی هەڵسەنگاندنی ئاستی بیستن کە زیاتر حاڵەتی چپەکردنی هەبوو، پێویستی بە جۆرە لاساییکردنەوەیەکی دیکە هەبوو، هەر یەکێك لە قوتابیەکان بە تەنیاو بەجیا لە بەردەمی دەرگای پۆلەکەدا دەوەستان، گوێچکەیەکی بە پەنجەی دەگرت و مامۆستاش شتێکی بە چپە دەووت، قوتابیەکەش دوبارەی دەکردەوە، ئەمەش بۆ گوێچکەکەی دیکەی قوتابیەکە دوبارە دەبویەوە، من پێشتر لە باخچەی ساوایان فێر بوو بووم کاتی ئەم تاقیکردنەوەیە، هێندە گوێ نادەنە ئەوەی کە قوتابیەکە گوێیەکەی دیکەی گرتووە یان نا، بۆیە لە تاقیکردنەوەدا وا خۆم دەرخست کە گوێی خۆمم گرتووە.

من دوایین قوتابی بووم کە تاقی کرامەوە، بەڵام لە درێژەی تاقیکردنەوەکەدا هەموو بیرو هۆشم لەسەر ئەم بابەتە چڕ کردبویەوە کە خاتو لیۆنارد چ شتێکم پێ دەڵێت. من لە ساڵانی پێشترەوە ئەزمونی ئەوەم کردبوو کە مامۆستا ڕستەکانی وەك "ئاسمان شینە." یان "ئایا پێڵاوی تازەت لە پێدایە؟ بە چپەوە دەڵێت.

سەرەنجام نۆبەی من هات. من گوێچکە نەبیستەکەم بەرەو لای ئەو گرت و گوێیەکەی دیکەم بە پەنجە گرت و بەڵام دواتر بە هێواشی پەنجەم لابرد، تا وەك پێویست بتوانم ببیستم. پاشان چاوەڕوانم کرد، لەم ساتەدا

بوو كه خاتو ليۆنارد چەند وشەيەك هاتە سەر زارى، حەوت وشە كە ژيانى منى بۆ هەميشە گۆڕى.

خاتو ليۆنارد، ئەو خانمە جوان و بۆنخۆشەى كە من دەمپەرست، بە نەرمييەوە وتى: "بريا، تۆ كچى بچكۆلانەى من دەبويت."

"مێرى ئان بێرد"

دوو کوڕی بچوکی "هاوناو"

کاتێك یەکەم منداڵم کریس، سێ ساڵ و شتێك تەمەنی بوو، توشی نەخۆشی شێرپەنجە بوو، دوای دوو ساڵ چارەسەر و چەندین نەشتەرگەریی، دەرکەوت توانای فێربوونی گەلێك لاواز بووە. ئێمە بە هاوکاری سەنتەری ڕوبەڕوبونەوەی شێرپەنجە کارەکانمان بە جۆرێك ڕێکخست لە یەکێك لە پۆلە فێرکارییە جیاوازە ناوخۆییەکاندا ناونوسمان کرد.

چەند ڕۆژێکی پێنەچوو بوو مامۆستاکە زانی لە ناسینەوەی دوو منداڵی بچوکدا کە هەردوکیان ناویان کریسە کێشەی هەیە، هەر کاتێك مامۆستا ناوی دەهێنێت، هەردوکیان پێکەوە وەڵام دەدەنەوە، بۆیە مامۆستا بڕیار دەدات هەر یەکێکیان بەو ناوەی دایکیان لە ماڵەوە بانگیان دەکات، بانگ بکات، یەکێیان دەڵێت کە ئەو بە "کریس" بانگی دەکەن، کوڕە بچکۆلانەکەی من وتبووی کە بە "ئازیزەکەی دڵم" بانگم دەکەن.

"دلۆریس لاسی"

کاریگەریی شتە لاوەکیەکان

خانمێك بە ناوی هیزل، کە شەیدای خوێندنەوەی سرودە سادەو ئاساییەکانی ئینجیل بوو، بۆیە ڕۆژێك بڕیاریدا بچێتە ڕیزی دەستەی کۆرسی کەنیسەوە، ئەو بە ڕێبەری کۆرسەکەی وت توانای خوێندنی ڕێکوپێکی ئاهەنگەکانی نییە، بەڵام ڕێبەرەکە پێی وت: ڕازین بە هاتنت، بەڵام هەوڵبدە بە ڕێکوپێکی بخوێنیت." بەڵام ئەو توانای ڕێکوپێك خوێندنی نەبوو، بۆیە وازی لە کۆرسەکەی کەنیسە هێنا. لەوەدەچوو هەموو شتێك لە ژیانی ئەودا مانای خۆی لە دەست دابێت، بەو دواییانە دایکی کۆچی دوایی کردبوو، ئەو زۆربەی کاتەکانی جوانیی خۆی خستبویە پێناو چاودێری و بەخێوکردنی دایکییەوە، بۆیە کاتێکی ئەوتۆی بۆ ئەنجامدانی کارەکانی دیکە نەبوو، ئەو هەرگیز نەیتوانی هاوسەرگیریی بکات.

لە تەمەنی شەست ساڵیدا هەستی کرد کە وەك بڵێی هەوڵ و کۆششی ئەو لە دۆزینەوەی بەختەوەری و خۆشی ژیاندا ڕووبەڕووی شکست بووەتەوە. تاك و تەنیا، بێ هاوسەرو بێ منداڵ، تەنانەت نەیدەتوانی تاکە ئاواتی ژیانی کە ئاواز خوێندن بوو بە دەست بێنێت، ئەو خەمبارو پەرێشان، لە نهۆمی سێیەمی باڵاخانەیەکدا دەژیا، ئەو دوای مردنی دایکی لە باڵاخانەیەکی کۆندا کە شوێنی کەسانی پەککەوتە بوو دەژیا.

ڕۆژێك هیزل، دەیویست بڕواتە دەرەوە، سەرنجی گەنجێکی شپرزەیدا دەیویست بچێتە یەکێك لە باڵاخانەکانەوە. ئەو "ڕیشۆ" بوو قژێکی درێژی

هەبوو، کاتێک کە "هیزل" گەڕایەوە، هەموو دانیشتوانی باڵاخانەکە دەربارەی ئەو کرێچیە تازەیە قسەیان دەکرد، یەکێک لە ژنەکان وتی: "هەموومان توشی دەردەسەریی دەبین، ئەمجۆرە کەسانە بێنە ئەم شوێنانەوە بێگومان هەراسان دەبین." کرێچیە بە تەمەنەکان دەربارەی پێشبینیەکانیان شتی سەیرو سەمەرەیان دەووت، تەنانەت هەندێکیان قوفڵی زیادەیان دەدا لە دەرگاکانیان، هیچ کەسێك متمانەی بەو گەنجە تازە هاتووە نەبوو.

چەند هەفتەیەك بەمشێوەیە تێپەڕی، شەوێك "هیزل" درەنگتر لە شەوانیتر گەڕایەوە بۆ ماڵەوە، بە هێمنی و لەسەرخۆ دەڕۆشت تاکو نەبێتە هۆی بێزاربونی هاوسێکانی، ئەو دوای سەرکەوتنی بە ڕیزێك پلیکانەدا پیاوێکی بە گومانی بینی لە ڕاڕەوەکەدا وەستابوو، "هیزل" لەجیاتی قیژەکردن یان ڕاکردنە خوارەوە دەستی بە خوێندنی ئاواز کرد! ئەو بە دەنگە ناسازەکەی ئەو شیعرانەی وتنەوە کە لەو ساتەدا هاتن بە مێشکیدا: "کاتێك بەزریاندا تێدەپەڕیت، سەرت هەڵبڕە و لە تاریکی مەترسە." ئەمە تەنیا سرودێك بوو، کە هیزل لە بیردا بوو، تەنانەت لە دروستی و نادروستی بەیتەکان دڵنیا نەبوو. ئەو لە خوێندنی بەردەوام بوو: "... سەرت هەڵبڕە، هەرگیز بە تەنیا ملی ڕێ مەگرە. بەردەوامبە لە ڕێگاکەت، بەردەوامبە لە ڕێگاکەت، بە هیوای دڵەوە، هەرگیز بە تەنیا ڕێگا مەگرە." لەم کاتەدا "هیزل" گەیشتبویە باڵاخانەکەی خۆی، بە پەلە دەرگاکەی کردەوە، دوای چوونە ژورەوە دەرگاکەی داخستەوە، پاشان گوێی هەڵخست چاوەڕوانی دەنگێك بوو، بەڵام هیچی نەبیست، بۆیە سەری کردە سەر سەرین و خەوی شیرینی لێ کەوت.

بۆ بەیانی کە لەو خەونە بێدار بوویەوە، لە ژێر دەرگای هاتنە ژوورەوەکەدا پارچە کاغەزێکی لوول کراوی بینی، کاغەزەکە لە لایەن گەنجە شپرزەکەوە بوو کە هەموو لێی دەترسان. ئەو نوسیبوی: "من هەرگیز ئێوە ناناسم، بەڵام دەربارەی ئەو ئاوازەی دوێنێ شەو بۆت خوێندم زۆر سوپاست دەکەم، من بڕیارمدابوو خۆکوژی بکەم، بەڵام کە تۆ دەستت بە خوێندن کرد: کاتێك بە نێو زریاندا تێپەڕ دەبیت، سەرت هەڵبڕە هەرگیز بە تەنیا ملی ڕێ مەگرە، بە نوسینی ئەم نامەیەش دەمەوێت بڵێم کە تۆ ژیانی منت ڕزگار کرد، بە تەمام بڕۆم بۆ شارێکی دیکە و دەزانم کاری دڵخوازی خۆم لەوێ دەدۆزمەوە، سوپاست دەکەم. خوات لەگەڵ.

"ڕۆبیرت شولر"

SAYA

چاپی دووەم

JACK CANFIELD

لە لیستی باشترین و
پڕۆشترین کتێبەکانی سایە

سڵاو لە خۆم!

جاک کانفیڵد

٤

دەربارەی مەرگ و ڕۆشتن

ژیان نەبڕاوەیە و عیشقی هەتایی و مەرگ تاکە ئاسۆیەکە،
و ئاسۆش شتێك نییە، بێجگە لە بەرتەسکبوونەوەی دیدەی خۆمان.

"روستیر رایموند"

ناتوانیت لە دەرد وئازار دورەپەرێز بیت،

بەدبەختی بەدەست خۆتە.

"ئارت کلانین"

چیتر چەپکە گوڵم بۆ مەهێنە

پیرترین سەرپەرشتیاری گۆڕستانێکی چۆڵ و دوور، هەموو مانگێک چەکێکی لە نەخۆشخانەوە لە پیرەژنێکەوە لە یەکێك لە شارە نزیکەکانەوە وەردەگرت، سەرپەرشتیاری گۆڕستانەکە ئەم چەکەی بۆ کڕینی چەپکێك گوڵ بۆ سەر گۆڕی کوڕی ئەم ژنە کە نزیکەی دوو ساڵێك پێشتر بە ڕوداوی هاتوچۆ کۆچی دوایی کردبوو خەرج دەکرد.

ڕۆژێك ئۆتۆمبێلێك هاتە گۆڕستانەکەوە لە بەرامبەر باڵاخانەی ئیدارەی گۆڕستانەکەدا وەستا، پیاوێك شۆفێری بوو، پیرەژنێکی ڕەنگ زەرد بە چاوی نیوە نوقاوەوە لە دواوە دانیشتبوو.

شۆفێرەکە ڕویکردە سەرپەرشتیارەکە وتی: "خاتون، نەخۆشەو توانای ڕۆشتنی نییە. تکات لێ دەکەم لەگەڵم بێیت بۆ سەر گۆڕی کوڕی ئەم خانمە. ئاواتی پێ دەخوازێت، وەك دەبینیت لە سەرە مەرگدایە، وەك ناسراوێکی بنەماڵەکەیان تکایان لێ کردووم کە بیهێنم بۆ سەر گۆڕی کوڕەکەی تاکو بۆ دواجار لە گۆڕەکەی بڕوانێت."

سەرپەرشتیارەکە وتی: "کەواتە ئەو خاتو ویلسۆنە، وانییە؟"

شۆفێرەکە سەرێکی بۆ لەقاند:

"بەڵێ، دەیناسم، ئەو هەمان ئەو خانمەیە کە هەموو مانگێک چەکێکم بۆ دەنێرێت، تاکو چەپکە گوڵی بۆ بکڕم و لەسەر گۆڕێ کوڕەکەی داینێم."

سەرپەرشتیارەکە بە دوای شۆفێرەکەدا ڕۆشتو لە کوشنی دواوە لەلای پیرەژنەکەوە دانیشت، ئەو لەپولاواز بوو، هێندەش لە مردنەوە دوور نەبوو، بەلام چاوە ڕەش و خەمگینەکانی باسیان لە ئازارێکی قووڵ و شاراوەی کۆن دەکرد.

پیرەژن بە ئەستەم وتی: "من ویلسۆنم، لە دوو ساڵی ڕابردودا بەندە، هەموو مانگێك ..."

"بەڵێ، دەتناسم. من بە پێی داواکەی خۆت کارم کردووە."

پیرەژن بەردەوام بوو: "هۆکاری هاتنم بۆ ئێرە ئەمەیە، بەپێی قسەی چەند پزیشکێك، هێندەم لە دنیادا نەماوە. من لە مردن باکم نییە، چونکە شتێك نەماوە لە دنیادا بۆی بژیم، بەلام حەز دەکەم پێش ئەوەی بمرم بۆ دواجار بێم بۆ دیتنی گۆڕی کوڕەکەم و تکا لە تۆش بکەم وەکو جاران گوڵ بۆ گۆڕی کوڕەکەم بکڕیت."

ئەو زۆر ماندوو دیاربوو، توانای قسەکردنی نەمابوو، ئۆتۆمبێلەکە کەوتە ڕێ بەڕێگایەکی باریکی چەوڕێژدا لە گۆڕەکە نزیك بوویەوە، کاتێك کە گەیشتنە سەر گۆڕی کوڕەکە، هەرچۆنێك بوو پیرەژن کەمێك خۆی هەڵبڕی و لە جامی ئۆتۆمیلەکەوە لە گڵکۆی گۆڕی کوڕەکەی ڕوانی، لەم ساتەدا بێجگە لە جیکە جیکی باڵندەکان نەبێت هیچ دەنگێکی دیکە نەدەهاتە بەر گوێ. سەرەنجام سەرپەرشتیارەکە دەستی پێکردەوە وتی: "دەزانیت خانم، من هەمیشە دەربارەی ئەوەی تۆ بۆ کڕینی چەپکە گوڵ چەکم بۆ دەنێریت خەم دەخۆم."

سەرەتا لەوەدەچوو کە پیرەژنەکە گوێی لەم قسانە نەبێت، بەڵام دوای ساتێك بە هێمنی لای کردەوە بەلای سەرپەرشتیارەکەوە بە ئەستەمێکەوە وتی: "ببورە، تۆ ئاگات لە قسەکانی خۆتە؟ کوڕەکەی من..."

سەرپەرشتیارەکە بە نەرمییەوە وتی: "بەڵێ، ئاگام لێیە، بەڵام بزانە من ئەندامی ئەنجومەنی کەنیسەم کە هەموو هەفتەیەك سەردانی نەخۆشخانە، هەتیوخانە، زیندانەکان و ئەوجۆرە شوێنانەی کە مرۆڤی زیندویان تێدایە و پێویستیان بە شادی و دڵخۆشییە. زۆربەیان شەیدای چەندین جۆرە گوڵن، ئەو کەسانەن کە توانای دیتن و بۆنکردنیان هەیە، لەو گۆڕەی کە لێرەدایە، هیچ کەسێکی زیندوی تێدا نییە، هیچ بونەرێکی تێدا نییە توانای بونکردن و دیتنی گوڵی هەبێت..."

پیرەژن نقەی لێوە نەهات، هەروا لە گۆڕی کوڕەکەی ڕامابوو! پاش ماوەیەك پیرەژن دەستی هەڵبڕی و شۆفێرەکە هەردوکیانی سەرلەنوێ بردەوە بۆ شوێنی سەرپەرشتیارەکە، سەرپەرشتیارەکە دابەزی بەبێئەوەی وشەیەك لە نێوانیاندا ئاڵوگۆڕ بکات. ئۆتۆمبێلەکە کەوتەوە ڕێ، سەرپەرشتیارەکە لە دڵی خۆیدا وتی: "ناڕەحەتم کرد، نەدەبوو ئەو قسانەم پێ بوتبایە."

چەند مانگێك دواتر، سەرپەشتیارەکە سەرلەنوێ پیرەژنەکەی لە گۆڕستانەکەدا دیتەوە، ئەمجارە شۆفێری لەگەڵ نەبوو، پیرەژن خۆی ئۆتۆمبیلەکەی دەئاژوت! سەرپەرشتیارەکەی ئەوەی کە دەیبینی، باوەڕی نەدەکرد.

پیرەژن بە سەرپەرشتیارەکەی وت: "تۆ دەربارەی چەپکە گوڵەکان

ڕاستت ووت، هەر بۆیە چەکم بۆ نەناردیت، دوای ئەوەی گەڕامەوە بۆ نەخۆشخانە، نەمتوانی قسەکانت لە مێشکی خۆم دەربکەم، بۆیە دەستم کرد بە کڕینی گوڵ بۆ نەخۆشە تەنیاو بێکەسەکان، بە چاوی خۆم شادمانی ئەوانم دەبینی لە وەرگرتنی گوڵ لە دەستی غەریبەیەك، هەستی خۆشیو شادمانی تێدا بزواندم، چەپکە گوڵەکان ئەوانی شادمان دەکرد، بەڵام لەوان زیاتر خودی خۆم بووم شادمانتر دەبووم.

ئەو بەمشێوەیە لە قسەکانی بەردەوام بوو: "پزیشکەکان لە چارەسەربوونی کتوپڕی من سەریان دەرنەدەکرد، ئیدی خودی من چۆن؟"

"لە کتێبی، باشترین دەقە وێژەییەکان"

ئـەو ئامانژانـەی لـە رۆحـەوە دەردەکـەوون، وەك دەسەلاتی بێدەنگی خۆرە بەسەر جیهانی تاریکیدا، هێمن و بێدەنگ دێن و دەچن.

"پەندی چینی"

نان بدە

من و کچە گەورەکەم سارا پێکەوە هاورێیەکی زۆرباش بوین، ئەو لەگەڵ مێردەکەی و منداڵەکانیدا لە یەکێك لە شارە نزیکەکاندا دەژیا، بۆیە زۆرجار دەمانتوانی یەکتریی ببینین، زۆرجار تەلەفۆنمان بۆ یەکتریی دەکرد و یان نامەمان بۆ یەکتریی دەنوسی. کاتێك تەلەفۆنی دەکرد پێی دەوتم: "سڵاو، دایە، منم." منیش دەموت: "سڵاو، "من" ئەمڕۆ چۆنیت؟" ئەو لەژێر نامەکانیدا هەمیشە واژوی "من"ی دەکرد، منیش جارجارێك بۆ گاڵتەوگەپ ئەووم بە "من" بانگ دەکرد.

دواتر کچە داماوەکەم سارا، لەناکاو بە هۆی خوێنبەربونی مێشکەوە گیانی سپارد. من وێران بووم، بۆ دایکوباوك هیچ ئازارێك هێندەی ئازاری مەرگی جگەرگۆشەکەی بە سوێ نییە. بۆ برەودان بە هیوای ژیان پەنام بۆ باوەڕی بتەوی خۆم برد.

بڕیارماندا ئەندامەکانی جەستەی پێشکەش بە کەسانیتر بکەین بەڵکو ئەو دۆخە ماتەمینیە بگۆڕین بۆ کارێکی خێرخوازانەو چاکەکارانە، زۆری بەسەردا نەچوو بوو، کە ڕێخراوی چاودێریی و پێشکەشکردنی ئەندامەکانی

جەستە پێیان وتم کە ئەندامەکانی جەستەی کچەکەمیان بەکارهێناوە، بەڵام ناوی کەسیان نەبردبوو.

نزیکەی ساڵێك دواتر، نامەیەکی جوانم لە پیاوێکەوە بە دەست گەیشت کە زراوو یەکێك لە گورچیلەکانی کچەکەمیان پێ بەخشیبوو، چ گۆڕانکارییەك لە ژیانی ئەم پیاوەدا بەدی هاتبوو!

سوپاس بۆ خوا، ئەو پیاوە نەیدەتوانی لەژێر نامەکەدا ناوی خۆی بیات، پێت وایە لەژێرەوە چی نوسبوو: "من"!

کاسەم سەرڕێژە لە شادی و سۆزداری

"ماری. م. جلینگ"

ئێمە نەک هەر دەبێت ئەوەی هەمانە بیبەخشین، بەڵکو
دەبێت هەرچیەکمان هەیە بیکەینە قوربانی.
"دیزرە، جوزێف میرسیە"

پێم وایە حەز لە زانینی ئەم بابەتە دەکەیت

دیانـا و وینمـان، لـە ماتـەمینی مـەرگی کچـە تەمـەن حەڤـدە ساڵانەکەیاندا کیتی، کە لە ڕوداوێکی هاتوچۆدا گیانی سپاردبوو ژیانیان بەسەر دەبرد، کە نامەیەکیان لە ئیدارەی ڕوداوەکانی هاتوچۆوە، لە لایەن ئەو کەسەی شاهێدی ڕوداوەکە بوو بە دەست گەیشت، خوێندنەوەی ئەم نامەیە مایەی ڕەوینەوەی خەم و پەژارەی خۆی و هاوسەرەکەی بوو.

بۆ هەردوو بەڕێزان وینمان

سڵاو... زۆر بەداخەوە بۆ ئازیزی لە دەسچوتان. من بۆیە ئەم نامەیەتان بۆ دەنوسم کە خۆم باوکی سێ منداڵی نەوجەوان یەک کوڕ و دوو کچم. خودی خۆم حەزم دەکرد گەر یەکێک لە منداڵەکانم بمردایە ئەو بابەتەی ئێستا خەریکم بۆ ئێوەی دەنوسم دەربارەی ئازیزی لە دەسچووم بزانم.

بەندە، دوای ڕوداوەکە دەسبەجێ لە شوێنی ڕوداوەکە کە پارچە زەوییەکی بەستەڵەک بوو لەوێ بووم. کیتی لەو دیوی سوکانەکەوە بوو، زەبرێکی بەتین بەر لای چەپی سەری کەوتبوو بێهۆشی کردبوو، من

سەریم بەرز کردەوە تاکو ئاسانتر هەناسە بدات. پاشان سەری ئەووم بە ئارامی و میهرەبانیەوە هەروا بە بەرزی ڕاگرتبوو تا یەکەی فریاکەوتن گەیشت، دوای چەند خولەکێك دەرکەوت کە کیتی زیندوو نییە، بەلام ئێمە دەسبەردار نەبوین هەروا یارمەتیمان دەدا تا ئاسانتر هەناسە بدات، ئەم کارەش تاکو بەستنەوەی بە ئامێر و دەزگای هەناسەدانەوە بەردەوام بوو، تاکو مۆنیتۆرەکە نیشانیدا کە کیتی گیانی دەرچووە.

حەز دەکەم بزانن کە کیتی بێهۆش بوو، بۆیە هیچ شوێنەوارێکی ترس و ئازاری پێوە دیار نەبوو، ئەو هەرگیز بە هۆش خۆیدا نەهاتەوە، هەروەها حەز دەکەم بزانن ئەو بە تەنیا گیانی نەسپارد، ئەو لەسەر ئەژنۆی باوکێك گیانی دەرچوو کە منداڵە نەوجەوانەکانی خۆی لە ناخی دڵەوە خۆش دەوێن، باش دەزانێت کە منداڵان چ بایەخێکی بەرزیان هەیە، من لە بارەی ئەم کارەساتەوە زۆر بەداخم، تکا دەکەم گەر حەز لە گفتوگۆ دەکەن دەربارەی ڕۆژی ڕوداوەکە پەیوەندیم پێوە بکەن.

ئیدارەی ڕوداوەکانی هاتوچۆ شاری لین

خێزانی وینمان حەزیان لە دیتنی گراس بوو. دایاناو وینمان دواتر وتیان: چەند هەفتەیەك دوای ڕوداوەکە بوو، کە گراس سەردانی ماڵی ئێمەی کرد و دوو کاتژمێر پێکەوە دانیشتین و وەڵامی پرسیارەکانی داینەوە، قسەکانی ئەو لە ئازارەکانی ئێمەدا گەلێك کاریگەریی هەبوو، ئەو ڕێك و ڕاستگۆیانە قسەی کرد، کەسێکی خاوەن باوەڕپیشە بارودۆخی ئێمەی زۆر گۆڕی، هەرچەند قسەکانی بەئازار بوون، بەڵام کۆمەڵێك شتی بە من وت کە من ئاواتەخوازی بیستنیان بووم.

"کارن نۆرد لینگ"

چاوەڕوانی

گەر ئارام بگریت، لە بەرسیلە حەلوا دروست دەکەیت

من لەو کاتەوەی کە زیاتر لە خەیاڵێك نەبویت، لەو کاتەوەی کە شتێك بێجگە لە خەونی دایکێکی ئاینده نەبویت، خۆشمدەویستیت، شەیدای بەرنامەڕێژیی و ئامادەبوون بووم بۆ تۆ، کە تۆ چ شێوە و ڕوخسارێکت هەیە، بیرکردنەوە لە هێنانە دنیای مرۆڤێکی بچوك و لە ئامێزگرتنی جەستەی بچوکی ئەو بەلامەوە گران بوو، وێڕای ئەمە دەمزانی ڕۆژێك دەبێتە ڕاستی و خەونی بوونە دایکی من بە ڕاست دەگەڕێت.

کاتێك ئەو وەختە هاتە پێشەوە، هەستم کرد خەونێك زیاتر نییە، باوەڕم نەدەکرد کە تۆ بە ڕاستی هەیت، لە دەرەوە دەستم لە تۆ دەدا. بیرم لە ڕۆژی لە دایکبونت دەکردەوە، قسەم لەگەڵ دەکردیت. ئەو ڕۆژەی بە ڕاستی بە چاوی خۆم دەتبینم لە ئامێزت دەگرم لە شێوە و ڕوخساری تۆ ورد دەبمەوە و لە منداڵە بچکۆلانەکەم بە ئاگا دەبم. هەرچیەکم دەکرد لەبەر تۆ بوو، هەرچیەکم دەخوارد، هەر خواردنێکم لێدەنا، بیرم لە تۆ دەکردەوە، ئەو بونەوەرە بچوکەی کە تێری دەکردم.

من و بابە، ژورەکەمان بۆ ئامادە دەکردیت، ناومان بۆ هەڵبژاردیت، دەستمانکرد بە پاشەکەوتکردن بۆ ئایندەی تۆ، ئێمە لە مێژە تۆمان خۆشدەوێت، لەوەیکە نەماندەتوانی دەست لە پەنجە بچوکەکانی تۆ بدەین، پەنجەکانی خۆمانمان دەگوشی، ئێمە چاوەڕوانی شۆردنی لەشە

نەرمەکەی تۆ بوین، دەنگی گریانی برسێتی تۆمان بۆ شیر و خۆراك دەبیست.

ئێمە چاوەڕوانی هەلگرتنی یەکەم هەنگاوی تۆ، یەکەم وشەی تۆ، یەکەم ڕۆژی چوونە قوتابخانەی تۆ بووین. ئێمە ئاواتەخوازی هاوکاریکردنی ئەرکەکانی قوتابخانەی تۆ و یاریکردنی بالەی تۆ بوین. خەیالی ئەوەی منداڵە خنجیلانەکەم پیاوی دڵخوازی خۆم بە "بابە" بانگ بکات، بەلامەوە سەخت بوو. هەموو ئەمانە ئەو شتە بچوکانەن کە ئێمە لە ئایندەدا دەمانبینی، ڕێك لەو ماوەی ئەو مانگانەی کە تۆ لە ناو مندا گەشەت دەکرد. ئێمە خۆشمان دەویستیت!

هەموو ئەم خەون و ئاواتانە لە ماوەی چاوتروکانێکدا لێمان سەندرایەوە، لە میانەی پشکنینەکاندا لە ڕۆژێکی تەمومژاویدا زانیمان کە گەشەکردنی تۆ چەند هەفتەیەکە وەستاوە، لە ڕاستیدا، تۆ ئێمەت بێ هەواڵ کردبوو، هەموو خەیاڵ و ئەندێشەکانی ئێمە بێ هوودە بوو. بەلام ئێمە هێشتا تۆمان خۆشدەوێت! زۆری خایاند تاکو توانیمان لەم زەبرە دورکەوینەوە، پێیان وتین لە ماوەی چەند مانگێکی دیکەدا دوبارە دەتوانم دوگیان ببمەوە، بەلام ئێمە تۆمان دەویست!

سەرەنجام بۆمان دەرکەوت کە خودا خۆی باشتر دەزانێت منداڵمان پێ ببەخشێت یان نا. ئەوەی بۆ خستوینەتە کاتێك کە ئێمە زیاتر ئامادەیی پێویستمان هەبێت. ئەم قسەیە خەیالی ئاسودە کردین، هەرچەند کە شوێنی تۆ خالی بوو، هاتنی تۆ ئێمەی توشی جۆشوخرۆش کردبوو، بەلام ئەگەر بڕیار بوایە کە تۆ بێیت، ئێمە هێشتا هەر چاوەڕێمان دەکردیت. ئێمە دەمانزانی گەر تۆ بێیت، من لەگەل تۆدا لە مالەوە

دەمامـەوە تـۆش دەتتـوانی ژیـانێکی باشـترت هـەبێت، چـونکە باوکـت خوێندنەکەی تەواو دەکرد، بەمشێوەیە بـوو کـە ئێمـە سـەرەنجام خـەمی نەبوونی تۆمان بوو.

چوار ساڵی ڕەبەق بەسەر ئەو نەبوونە سەختەدا تێپەڕیووە، ئەمڕۆ لەگـەڵ کچە سـێ سـاڵانەکەمدا لـە مەلەوانگـەی منداڵانـدا بـووین، کاتێـك دەسـتە بچوکەکانی ئەووم لە کاتی هەڵگرتنی سەتڵە ئاوێکدا بینـی، لـە پـاکیزەیی جوانیەکەی سەرسام بووم، بە ڕاستی موعجیزە بوو کە ئێمـە توانیمـان لـە ئەفراندنی ئەودا ڕۆڵێك ببینین، لەپڕ زۆر بە پەرۆشـەوە پێـی وتم: "دایکـە، جـاری یەکـەم، کـە ویسـتم بێمـە دنیـاوە، ئامـادە نـەبویت، وانییـە؟" دەستەکانم گێڕا بەدەوریدا بە چاوی پڕ لە فرمێسکەوە تـەنیا تـوانیم بڵـێم کە: "بەڵێ، بەڵام کاتێك بەجێت هێشـتین زۆر بـۆت دڵتـەنگ بـوین." ئێمـە چیتر ناچار نەبوین بـە خـەمی لـە دەسچونی منداڵەکـەمان، چونکە چیتر دەزانین کە دەگەڕێتەوە بۆ لامان، ئەمەش هەمان ئـەو منداڵەیـە کـە ئێمـە چەند ساڵ لەمەوپێش خۆشمان ویستووە.

"سارا پارکر"

ژیـان نەبڕاوەیـە و عیشـق جاویـدانی و مـەرگ
تاکە ئاسۆیەکە، و ئاسۆش شتێك نییە بێجگـە
لە بەرتەسکبونەوەی دیدەی ئێمە.
"ڕۆستر ریمۆند"

ئاسۆ

لە بەستێنەکەدا وەستام، چاووم بڕییە ئەو کەشـتییە گـەورەیـەی کە کۆمەڵێکە لە هێز و جوانی، بە سپاردنی چارۆکە سـپییەکانی خـۆی بـە بـای نەسـیمی بەرەبـەیان بـەرەو زەریـای شـین، هـەر لەویـدا دەوەسـتم و هێندە لە کشتییەکە دەڕوانم کە لە ئاسۆدا دروست لەو شوێنەی کە دەریـا و ئاسمان تێکەڵ بە یەکتریی دەبن، دەبێتە ئەو پەڵە هـەورە سـپییەی کـە لە ئاسمانەوە شۆڕ بووەتەوە.

لەم ساتەدا، کەسێك دێتە گۆ و دەڵێت: "ئەو چیتر ڕۆشت."

"بۆ کوێ چوو؟"

لە چاوی من وون بوو. تەنها ئەوە.

پەیکەری تاریك و دوکەڵی گەورەی کەشتییەکە بە هەمان ئـەو ئەندازەیـەی کە لای مندا بوو، هیچ گۆڕانکارییەك لە توانـای بەرگـەگرتنی بـاری ژیـان و کێشانی ئەو بارەی لەو بەندەرەدا نییە.

بچوك بوونـەوەی شـێنەیی قـەبارەی کەشـتییەکە لـە دیدی منـدا نـەك لـە

خودی کەشتییەکە، ڕێك لەو کاتەی کەسێك لای منەوە ڕستەی "ئەو چیتر ڕۆشت" ی، هاتە سەر زمان، چاوانێکی دیکە هەیەکە چاوەڕوانی هاتنی ئەو دەکەن، چەند دەنگێك هەیە کە بە خۆشییەوە هاوار دەکەن کە :"ئەوە خەریکە دێت!"

ئەویش مەرگە

"نازانم"

هەستی هاویەش
خواستی ئێمە لە خەڵکی، هەستی هاویەش
زیاترە، نەک ئەنجامدانی کارێک بۆمان.
"جۆرد ئەلیوت"

گریان عەیبێکی نییە

ویڕای ئەوەی ئەو ڕۆژە حەوسەڵەی هیچ کەسێکم نەبوو، دایکوباوکم ناچاریان کردم کە بڕۆمەوە بۆ قوتابخانە. مەگەر لە جێیەکی وەک قوتابخانە دەکرێت لە خەڵکی بە دوور بیت؟

خاتو مارکل، لە وانەی ئینگلیزیدا لەودیوی مێزەکەوە دانیشتبوو، وردبینی لاپەڕەکانی دەکرد، کەسی دیکە لە پۆلەکەدا نەبوو، بۆیە ڕۆشتم و لە بەرامبەری لەسەر کورسیەك دانیشتم. ئەو سەری لەسەر لاپەڕەکان هەڵبڕی، سەیرێکی کردم و پێکەنی، دەتوت شتێکی سەیر دەربارەی قوتابیەك کە لەناکاو هاتۆتە وانەی ئینگلیزییەوە بوونی نییە.

بە دەنگێکی تاساوەوە وتم: "ئەو مردووە."

"چۆن؟"

سەرێکی پەزامەندیم لەقاند و وتم: "ئەو باشترین هاوڕێی من بوو."

"بەڵێ، دەزانم کیریك." ئەو لە پشتی مێزەکەیەوە هەستا، بەرەو دەرگاکە ڕۆشت، دەرگاکەی داخست و لە جێی خۆی دانیشتەوە.

"جێگەی دیارە."

دوبارە "بەڵێ، دەزانم"ێکی دیکەی وت و پاشان وتی: "ئەمەش بە ئازارە، کاتێك کە شتێك بە ڕاستی ئازاری مرۆڤ دەدات، گریان چ عەیبێکی

بەیە." ئـەو پاکەتـە دەسـڕەکەی خستە بـەردەمی مـن و سـەرلەنوێ خەریکی وردبینی کردنی لاپەڕەکان بوویەوە، دامە قـوڵپی گریان و هـۆن هۆن گریـام. لەوەیکە لـەکاتی گریانەکەمدا سـەیری نـەکرم، زیاتر بوویە مایەی ئارامیم.

"دەزانیت، خـاتو مارکـل، پێشـتر شـتێکی بـەوجۆرەم بەسـەر نـەهاتووە، بۆیە نازانم چی بکەم؟"

"هیچت لە دەست نایەت، "جۆن" مردووە و چیتر ناگەڕێتەوە."

"ئاخر، ئەی چارەی دەردی من چییە؟"

"هیچ، تەنیا دەبێت دانیشیت و بەرگەی ئەو ئازارە بگریت، تا بە شێنەیی هێور دەبیتەوە."

"خاتو مارکل، پێم وایە کە هەرگیز تـا کۆتـایی تەمـەنم نـەتوانم لـە خـەمی مەرگی ئەو بە دووربم."

ڕۆژێك لەو خەمە بە دور دەبیت، هەرچەند ئێستا ئەو باوەڕەت نییە.

"ڕەنگە"

"هۆکـار ئەمەیـە کـە ناسـینی ئێمـە لـە ڕێـی زەینمانەوەیـە، بـەڵام بیروباوەڕمان لە ڕێی هەستەکانمانەوەیە."

ماوەیەك لە جێی خۆمـدا بـە قـووڵی بـیرم لـەم قسـەیەی خـانمی مامۆسـتا کردەوە.

پاشـان خـاتو مارکـل بـە نەرمییـەوە پێـی وتم: "تـۆ بـە سـەردانکردنی خێزانەکەی جۆن مایەی دڵنەوایی و سارێژی ئازار و برینەکانیان دەبیت."

من تا ئەو ساتە بیرم لە خێزانەکەی جۆن نەکردبویـەوە. ڕاسـتی، گـەر مردنـی ئـەو بـەلای منـەوە هێنـدە سـەخت و ناهـەموار بـوو ئـەی بـەلای

ئەوانەوە چۆن بوو؟

ڕووم کردە خاتو مارکل وتم: "کە خێزانەکەی جۆن، هیچ خۆشییەکیان لە من نایەت." ئەوان وادەزانن کە من مایەی خووە خراپەکانی جۆن بووم.

"ئەی خێزانەکەی خۆت؟ ئەوان لەوەی کە تۆ هەمیشە لەگەڵ جۆندا بویت، ئاخۆ پێیان خۆش بوو؟."

"وانییە؟"

لە زانیارییەکانی خاتو مارکل، ئەم مامۆستای ئینگلیزیە پێرە سەرسام بووم.

ئەو درێژەی بە قسەکانیدا و وتی: "هەموو دایکان و باوکان بەمشێوەیەن، ئەوان پێیان وایە کە نەوجەوانان پێکەوە توانای ئەنجامدانی ئەو کارانەیان هەیە کە بە تەنیایی ناتوانن ئەنجامیان بدەن، بۆیە دەگەنە ئەم ئاکامەی کە منداڵەکانیان لە لایەن هاوڕێکانیانەوە بە لاڕێدا دەبرێن."

"ڕاستە، کرۆکی بابەتەکە هەر ئەمەیە."

"کیرك، بڕۆ خێزانەکەی جۆن ببینە، ئەوان لەمە بەدواوە بۆچونیان دەربارەی تۆ دەگۆڕن، دەبینیت، ئەگەر بۆچونەکانیشیان نەگۆڕن، لانیکەم تۆ ئەرکی خۆتت بە ئەنجام گەیاندووە."

"من دەربارەی هەندێك لەو کارانەی لەگەڵ جۆندا پێکەوە کردومانە، هەستی تاوان دەکەم. ڕەنگە خودا ئەم هەستەمان تێدا بەدی بێنێت کە تەمبێمان بکات."

خاتو مارکل سەری بە نیشانەی نەخێر لەقاند و وتی: "من لەو باوەڕەدا نیم کە خودا بە درێژایی ژیانی ئێمە بەرنامەی بۆ چونەژێرباری

کێشانی گوناهەکانمان دانابێت، خودا ویژدانی پێ بەخشیوین تا بەهۆیەوە بتوانین داوای بەخشین بکەین، بەمەش بتوانین پەند لە هەڵەکانمان وەربگرین. دروست هەر بەم ڕێگەیەیە کە ئێمە وردە وردە دەگۆڕێین بە مرۆڤی باشتر."

قسەکانی خاتو مارکل، مانای قووڵ و دروستیان هەبوو، بەڵام من چۆن بتوانم ئەم هەستی تاوانە لە خۆم دووربخەمەوە، دەتوت خاتو مارکل بیرو خەیاڵی منی دەخوێندەوە، وتی: "دەتوانیت گوناه، تاوان بە شتێکی وەك دارشەقێك بچوێنیت."

"دارشەق؟"

"بەڵێ، ڕێك، گوناه جۆرە تەمبێ کردنێکی خودە. ئەگەر مرۆڤ بە ئەندازیەکی تەواو هەستی گوناه بکات، لێرەدا پێویست گۆڕانکارییەك لە خۆیدا بکات."

"گۆڕانکاری لەخۆیدا؟"

"بەڵێ، بۆ نمونە گۆڕانکاری لە ڕەفتاریدا بکات."

زەنگ لێدرا، هەستامە سەرپێ کە بڕۆم.

خاتو مارکل وتی: "لەگەڵ ئەوەشدا من زۆر خۆشحاڵم کە تۆ لە کاتی ڕوداوەکەی جۆندا لەو ئۆتۆمبیلەدا نەبویت."

"ئەمەش بەشێکە لەو شتانەی کە من لە بارەیەوە هەستی گوناه دەکەم، جۆن مردووەو من هێشتا زیندووم."

"زیندوو بوونی تۆ و مردنی کەسێك چیتر شتێك نییە کە مایەی هەستکردن بێت بە گوناه."

"ئای، خاتو مارکل، زۆر سوپاس بۆ ئەو کۆمەکە فیکرییە،

دایکوباوکم دەربارەی هەستەکانی من پەی بە هیچ شتێک نابەن."

"ئەمە لە چ ڕوویەکەوە دەڵێیت؟"

"ئەوان ناچار بە هاتنیان کردم بۆ قوتابخانە."

"بە پێچەوانەوە، ڕەنگە خودی ئەم بابەتە ئەوە بگەیەنێت کە ئەوان لە هەستەکانی تۆ بە ئاگابن، ئەوان بە ئەگەرێکی زۆر پێیان وایە کە هاتنی تۆ بۆ قوتابخانە و هاوخەمیت بۆ هاوپۆلیەکانت مایەی ئارامی و ڕەوینەوەی خەمەکانی تۆن."

"ئۆی، بیرم لەمە نەکردبویەوە، تیامابووم کە ...."

بیرکردنەوە لە ڕۆشتنم بۆماڵی جۆن، سەختترین کارێک بوو کە لە ژیانمدا ناچار بە ئەنجامدانی بووم. ویستم شتەکە بە دایکوباوکم بڵێم، بەڵام بەپێی قسەکانی خاتو مارکل، بەپێی ئەوەی دەرکی ئەوان زیاترە لەوەی کە من بیری لێ دەکەمەوە، ترسام دەرک بە بابەتەکە نەکەن.

لەسەر نانخواردنی ئێوارە بوو کە دایکم وتی: "ئێمە دەزانین کە دەربارەی جۆن زۆر نارەحەتیت، ئایا مەسەلەیەک هەیە کە بتەوێت لە بارەیەوە قسە بکەیت؟"

ئەم قسەیەی دایکم زەمینەی لەبار کرد. بۆیە وتم: "من دەبێت بچم بۆ ماڵی جۆن، بەڵام گریمانەی ئەوە دەکەم کە ئەوان حەزیان بە دیتنی من نەبێت."

باوکم پرسی: "لەبەر چی؟"

"لەبەر ئەو کێشەو گرفتانەی جارجارێک من و جۆن دروستمان دەکرد."

دایکم وتی: "خەموپەژارە جارجارێك خەڵکی لە یەکتر نزیك دەکاتەوە،

ئەگەر من لەجیاتی دایکوباوکی جۆن بومایە، دڵنیام سوپاسی هاتنی تۆم دەکرد."

بەمشێوەیە فشارێکی زۆرم لە پێیەکانم کرد تا بمبەن بۆ ماڵی جۆن، ژنێك کە پێشتر ئەووم نەدیتبوو، دەرگای لێ کردمەوە بردمەیە ژوری میوانـەوە، باوکودایك و خوشکەکەی جـۆن لـە سوچـێکی ژورەکـەوە بـە کەساسیـەوە دانیشتبوون و چاویان لە یەکتریی بڕی بوو، نەمدەزانی چـی بکـەم، بـەڵام هەوڵمدا لە زەینی خۆمدا ئەوە بێنمە بەرچاوی خۆم کە ئەوانە دایکوبـاوکی خۆمن نەك دایکوباوکی جۆن، بەمشێوەیەش ئاسایی بـوو کـە بـەرەو خاتو ڕوپێر برۆم و دەست بکەمـە ملیـی، بـەم کارەش خـاتو ڕوپێـر دایـە پڕمەی گریان و هۆن هۆن گریا، ئەویش دەستی کردە ملی من و سەری نـا بە شانەکانمەوە و وتی: "بمبورە کە گریانەکەم تەواو نـەکرد، وامزانـی بـە ئەندازەی تەواو گریاووم."

پێم وت: "خۆ گریان کردن عەیبێکی نییە." لـەناکاو خۆیشـم دامـە قـوڵپی گریـان، ئادیلـەی خوشـکی جـۆن کـە تەمـەنی یـانزە سـاڵان زیـاتر نـەبوو، بەرەولای ئێمە هات و دەستی کردە ملیی ئێمە، زۆر بە زەییم بـە باوکیـدا هاتـەوە کـە لـە سوچـێکەوە دانیشـتبوو، دوای سـاتێك چـوومە لایـەوە، دەستم خستە سەر شانەکانی.

ئەو وتی: "زۆرم پێخۆشە کە دەڵێیت گریان هیچ عـەیبێکی نییـە، مـن زۆر حەز دەکەم بە دەنگی بەرز بگریم."

لەم کاتـەدا چـەند کەسێکی دیکـەش هاتنـە ژورەوە، منـیش مۆڵـەتی ڕۆشتنم لـێ خواسـتن، دایکـی جـۆن تـا بـەردەرگا بـەڕێی کـردم، کـە خواحافیزیی لێکردم وتی: "خـوات لەگـەڵ، بـە ڕاسـتی هـاتنی تـۆ مایـەی

ئارامیمان بوو کێرک."

من لەوە دەترسام هێندە بایەخم پێ نەدەن... کەچی دایکی وتی: "ئێمە تۆمان خۆشدەوێت، چونکە جۆن تۆی خۆشدەویست، تۆش هێندە بیر لە رابردوو مەکەرەوە، ئێوە هەردوکتان وەکو نەوجەوانان ڕەفتارتان دەکرد، تەنیا ئەوەندە. جۆن مردووە خەتای کەس نییە."

وتم: "بەڵێن بێت کە دوبارە سەردانتان دەکەمەوە."

"ڕاست دەکەیت، وایە، دیدەنی تۆ بۆ ئێمە نیعمەتێکی گەورەیە."

بە پێ هاتمەوە بۆ ماڵەوە، هەستم باشتر بوو لەو کاتەی کە هەواڵی مەرگی خۆشەویسترین هاوڕێم دەبیستم، سبەی ئەو ڕۆژە دەمویست هەموو شتێك دەربارەی دیدارەکەی خێزانەکەی جۆن بۆ خاتو مارکل باس بکەم.

"کێرک هیل"

ڕەنگە ئەوانە ئەستێرە نەبن، بەڵکو تروسکایی بەهەشت بن، کە عیشقی ئازیزانی لە دەسچوومان لە نێوانیانەوە دەربچن و بۆمان بدرەوشێنەوە، تا نیشانی بدەن کە دڵخۆشن...

"لە ئیلهامی ئەفسانەیەکی ئەسکیمۆییەوە"

کاتێک هیچ دەستەواژەیەک گونجاو دەرناکەوێت...

من نامەوێت بڵێم "دەزانم چ ئازارێك دەچێژیت"، چونکە نازانم، من زۆرێك لە ئازیزانی وەك دایکوباوك، باپیرە و داپیرە، پور و خاڵ و مامم لە دەستداوون، بەڵام هەرگیز منداڵم لە دەست نەداوە، بۆیە چۆن دەتوانم بڵێم کە تەواو هەستەکانت دەرك دەکەم؟

من نامەوێت بڵێم "ئێوە بەسەر کێشەکانتاندا زاڵ دەبن." چونکە ناتوانن. ژیان بەردەوامبونێکی ناچارییە، ژیان کاری سەخت و تاقەتپڕوکێنی ڕۆژانەیە.

من نامەوێت بڵێم "زۆربەی منداڵەکانتان سارێژکەری دەرد و ئازارەکانتانن، چونکە ڕەنگە وانەبن." زۆربەی ئەو دایکانەی کە گفتوگۆم لەگەڵدا کردوون، دانیان بەوەدا ناوە کە ئاکار و ڕەفتاریان دوای مەرگی منداڵێکیان سەبارەت بە منداڵەکانی دیکەیان گۆڕاوە، تەنانەت هەندێك لە دایکان، بە دیتنی ئەوەی منداڵەکانی دیکەیان لە ژیاندا ماوون و

سەلامەتن ئەو یەکەیان بەو شێوەیە نییە، هەستی بێزاری و تورەبوون دەکەن.

من نامەوێت بڵێم "لێگەڕێ بابە، تۆ بە ئەندازەی تەواو گەنجیت و سەرلەنوێ دەبیتەوە خاوەنی منداڵ." چونکە ئەم قسەیەو بەدی هاتنی گۆڕانکارییەك لە بارودۆخەکەدا ناکات. کۆرپەیەکی ساوا ناتوانێت جێگای منداڵێکی لە دەسچوو بگرێتەوە. کۆرپەیەکی ساوا کاتەکانی ژیانت پڕ دەکاتەوە، سەرقاڵت دەکات، شەوانێکی زۆر شەونخونیت پێ دەکێشێت، بەڵام هەرگیز جێگەی خاڵی ئەو منداڵە پڕ ناکاتەوە کە لە دەستت داوە.

ڕەنگە هەموو ئەم قسە پڕوپوچ و بێتامانە لە دەمی هاوڕێکانت یان خزم و نزیکەکانتەوە ببیستیت، ئەم کەسانە بە خەیاڵی خۆیان دەیانەوێت کۆمەکی فیکریی تۆ بکەن، ئەوان قسەیەکی دیکە نازانن بۆ وتن بشێت. ڕێك لەم ساتانەدایە کە تۆ دەرك بەوە دەکەیت کە هاوڕێی دڵسۆزی تۆ کێیە. زۆرێك لەم هاوڕێ و نزیکانە لێت دوور دەکەوونەوە، چونکە شکۆی ڕوبەڕو بوونەوەی تۆیان نییە، هەندێکی دیکە دەربارەی ئاو وهەوا، پشوو کۆنسێرت و ئەو شتانە قسەت بۆ دەکەن، بەڵام هەرگیز قسەیەکت بۆ ناکەن دەربارەی ئەوەی کە تۆ چۆن لەگەڵ کێشەو گرفتەکانت دەست و پەنجە نەرم بکەیت.

کەواتە من چی بڵێم؟

بەندە دەڵێم: "من لێرەم. خۆشم دەوێیت. لە هەر کات و هەر شوێنێك کە بتەوێت، من لەگەڵ تۆدا باسی کەسێکت بۆ دەکەم تۆ خۆشت بوێت، ئێمە بە یادەوەری یادگارییەکانی ڕابردو پێکەوە پێدەکەنین، من لە درێژخایاندنی سوڕی خەموپەژارەی تۆ ماندوو نابم و ناڵێم کە هەستەکانت

جلەو بکەیت.

نا، من نازانم تۆ چ ئازارێك دەچێژیت، بەڵام ڕەنگە بە هاوخەمی بتوانم لە کرۆکی دەرد و ئازارەکانت بە ئاگابم. ڕەنگە تۆش بەم شێوەیە هەستی ئارامییەکی زیاتر بکەیت، بگەیتە ئەو ئاکامەی بە شێنەیی لە خەم و ئازارەکانت کەم بکەیتەوە، سەرێکم لێ بدە.

"لە نوسینی: پەرستارێکی نەخۆشی منداڵان."

میهرەبـــانی زمانێکـــە کـــە "لاڵ" توانـــای قسەکردن و "کەڕ" نەبیستە، توانای بیستن و دەرك کردنیان هەیە.

"کریستین نێستیل"

گوڵی سوری بێ چقلا "دڕک"

نەوجەوانێك کە جانتایەکی گیتاری بە دەستەوە بوو. لە شەقامی "میپل"، سواری پاسی دوانیوەڕوانی قوتابخانە بوو، ئەو کە ناڕەحەتییەکی زۆری پێوە دیاربوو، کورسییەکی بەتاڵی دۆزییەوە، گیتارەکەی داناو بە هۆی بازویەوە بە شێوەیەکی ئاسۆیی ڕایگرت، بە نیگەرانییەوە لە دەوروبەری خۆی دەڕوانی، سەری نا بە گیتارەکەوە لە بێ ئۆقرەیی خۆیدا دەستی کرد بە لەقاندنی پێیەکانی بۆ پێش و دوا.

میلانی، سەیرێکی کرد. ئەوی نەدەناسی، بەڵام لە سەیرکردنەکانی ئەو گومانی کرد کە کەسێکی نائارامە.

کیتی، هاوڕێی میلانی. سەری لەسەر کتێبەکەی هەڵبڕی لە کاتێکدا لە میلانی دەڕوانی . وتی: "دەڵێی نایناسیت؟ کارلە شێتە."

میلانی، بە سەرسوڕمانەوە وتی: "کارلە شێت کێیە؟"

"مەگەر هاوسێ دیوار بە دیوارەکەی خۆتان ناناسیت؟"

"هاوسێی دیوار بە دیوار؟" دەمێکە ماڵی بیل لەوێ گواستویانەتەوە.

ئەوانم ئەو ڕۆژە بینی کە دەیانویست بچن بۆ بەسەربردنی پشووەکانیان."

"تـەواوە، نـاوی ئەوەیـە،کارڵ بیـل." پاسـەکە بـەژێر درەختـەگەورەکانی شەقامی ئیلیمدا تێپەڕی. کیتی و میلانی چاویان بڕیبویە ئەو کەسە تازە هاتووە و جانتای گەورەی گیتارەکەی.

کاتێك کە شۆفێرەکە نـاوی وێستگەی سیکامۆری ڕاگەیاند، ئـەوەی تازە هاتبوو نەشارەزایانە جانتای گیتارەکەی هـەڵگرت و دابـەزی، میلانـی هەمیشـە لـەم وێستگەیە دادەبـەزی، کەچـی ئـەمجارەیان لـە جێـی خـۆی نەبزوا! کاتێك سەرلەنوێ پاسەکە کەوتـەوە ڕێ، میلانی زەنگی پاسـەکەی لێدا تا لە وێستگەی دواتردا دابەزێت. "خواحافیز، کیتی."

میلانی بە ڕاکردن بەرەو ماڵەوە ڕۆشتەوە، بە پلیکانەکاندا سـەرکەوت و چویە ژورەوە و بە دەنگی بەرز لـە دایکـی پرسـی: "دایکـە، ئـەم شـێتە دراوسێی ئێمەیە؟"

دایکی لە ئاشپەزخانەکە هاتە دەرەوە چویە هۆڵەکەوە وتی: "میلانی، تۆ نابێت بە هیچ کەسێك بڵێیت شێت، ماڵی بیل کوڕێکی بیرکۆڵیان هەیـە، ئەمڕۆ لەلای خاتو بیل بووم، هەموو شتێکی دەربارەی کوڕەکەی "کـارل" پێ وتم، ئەو منداڵێکە توانای قسەکردنی نییە، ئەو لە زکماکەوە نەخۆشـی دڵ و ناتەواوی دەمارەکانی هەیـە، دایکوبـاوکی مامۆسـتای تایبـەتیان بـۆ گرتـووە بـەڵکو بتوانێـت لـە بەشـداربونی لـە ڕاهێنـان و مەشـقی گیتـاردا کەمێك ئاگایی بە دەست بێنێت. میلانی بە سەرسوڕمانەوە هـاواری کـرد: "لە خراپترین شوێن! ڕێك لە پەنای ماڵی ئێمە."

"ئەو کوڕێکی شەرمنە، تۆ دەبێت وەك هاوسێیەکی خۆمـان هەڵسوکەوتی لەگەڵ بکەیت، هەر کاتێك کەبینیت، تەنیایە سڵاوێکی لێ بکە."

"بەڵام ئەو بە پاس هاتوچۆی قوتابخانە دەکات، منداڵان گاڵتـەی پـێ

دەکەن و پێی پێدەکەنن." دایکی ئامۆژگاری کرد و وتی: "وریابە تۆ ئەم کارە نەکەیت." هەفتەیەک پێشتر بوو کە کارڵ سواری پاس بوییەوە، میلانی وایزانی کە کارل شوێنەکەی گرتووە، بە زۆر سڵاوێکی کرد، هەندێك لە منداڵەکان لاساییان دەکردەوە چپە چپیان بوو. شۆفێرەکە هاواری کرد: "ئارام بن!" کارڵ یاری بە پێیەکانی دەکرد، هەر وەختێك یەکێك لولە کاغەزێکی تێ دەگرت، ڕادەچەنی، کاتێك گیتارەکەی کەوتە سەر زەویەکە، شۆفێرەکە بە شێوە دەربڕینێکی ئامۆژگاریی پێی وتن کە ئارام بن. بێدەنگی باڵی کێشا. بەڵام گاڵتەو ڕابواردنی ئەوان هەر بەردەوامبوو، ئەو منداڵانەی لە دوای کارڵەوە دانیشتبوون بە فوو لێکردن وایانکرد کە تاڵە قژەکانی سەری لە دواوە تیژ بوەستێت، ئەوان پێیان وابوو ئەم کارەیان کارێکی زۆر بەتامە.

کاتێك شەقامی سیکامۆر لە دورەوە دەرکەوت، کارڵ لە جێی خۆی ڕاپەڕی و زەنگەکەی لێدا، قایشی گیتارەکەی کردە شانی و بەرەو دەرگای پاسەکە ڕۆشت. لەم ساتەدا جانتای گیتارەکە بەر ملی جاك ویلسۆن کەوت و برینداری کرد. لە کاتێکدا کارڵ کە هێشتا جانتای گیتارەکەی بە دوای خۆیدا کێش دەکرد، بەرەو دەرگاکە شاڵاوی برد. کاتێك جاك خۆی پێگەیاند مشتەکوڵەیەکی تێ سرەواند، قایشی گیتارەکە بچڕا و جانتاکە خزایە خوارەوە کەوتە جۆگەلەیەکەوە، کارل بە تەپاوتل لە پاسەکە هاتە خوارەوە، بەرەو کۆتایی شەقامەکە ڕایکرد بەبێ ئەوەی گیتارەکەی هەلگرێتەوە.

میلانی، لەسەر کورسییەکی خۆی دانیشت و ڕوی کردە کیتی وتی: "من چیتر هیچ کاتێك لێرە دانابەزم." ئەو جارێکی دیکە چاوەڕانی کرد و

لە وێستگەی دواتردا دابەزی و دوبارە گەڕایەوە بۆ وێستگەی سیکامۆر، جانتاکە هێشتا لە نێو جۆگەلەکەدا بوو، میلانی بەلایدا تێپەڕی، بەرەو ماڵی خۆیان ملی ڕێی گرت. لە دڵی خۆیدا وتی: "کێ! ئاخر من چ تاوانێکم کردووە کە ئەو بووەتە هاوسێمان؟"

میلانی گەیشتبویە نیوەی ڕێگا، کە ویژدانی لەبەر بەجێ هێشتنی گیتارەکەی کارڵ ورووژابوو. هەر ساتێك ئەگەری هەبوو کەسێك بیبات. ئەو گەڕایەوە بۆ هەڵگرتنەوەی گیتارەکە، قایشی جانتاکە بچڕابوو دەسکەکەی شکابوو، میلانی ناچاربوو کە گیتارو کتێبەکانی بۆ هەڵگرێت. ئەو لەدڵی خۆیدا وتی: "بۆچی ئەم کارە دەکەم؟" بیری کەوتەوە کە پێکەنینی منداڵەکان بە کارڵ چەندە مەترسیدار بوو.

پێش ئەوەی کە میلانی لە زەنگی دەرگای ماڵەکەیان بدات، دایکی کارڵ دەرگاکەی کردەوە وتی: "میلانی، لە دیتنت گەلێك خۆشحاڵم! بڵێ بزانم چی بووە؟ کارڵ هێندە پەرێشان بوو کە بە پەلە چویە ژورەکەی خۆیەوە." ئەو ئەمەی وت و جانتای گیتارەکەی لەسەر یەکێك لە کورسیەکان دانا.

میلانی حەزی نەدەکرد هەموو ڕوداوەکە بۆ دایکی کارڵ بگێڕێتەوە، بۆیە وتی: "شتێکی ئەوتۆ نەبوو، تەنیا ڕوداوێکی بچوك بوو. کارڵ گیتارەکەی بەجێ هێشتبوو منیش پێم باش بوو بۆی بێنمەوە بۆ ماڵەوە."

دوای ئەم ڕوداوە چیتر کارڵ سواری پاسی قوتابخانە نەبوویەوە، باوکودایکی هاتوچۆیان پێ دەکرد، میلانی ئەوی ئەو کاتانە دەبینی کە لە باخچەی ماڵەکەی خۆیاندا کاری دەکرد.

ژیان دەبوو ئاسودەتر بەسەر بچوایە، بەڵام منداڵەکان هێشتا دەسبەرداری ئازاردانی کارڵ نەدەبوون، ئەوان بەدەوروبەری حەوشەیماڵەکەیاندا هاتوچۆیان دەکرد، بەڕویان تێدەگرت، گۆرانیان دەووت، هاواریان دەکرد: "کارڵە شێت، دەچێت بۆ قوتابخانە، وانەی مۆسیقا دەخوێنێت، بەڵام نازانێت شتێك بڵێت."

ڕۆژی گەرمای هاوین، کارڵ لە چیمەنی حەوشەکەیاندا دانیشتبوو، شەربەتی دەخواردەوە، کە منداڵەکان هاتن و دەستیان کردە گۆرانی وتن، ڕێك لەو کاتەی کە میلانی لە پەنجەرەی ماڵی خۆیانەوە سەیری دەرەوەی دەکرد، شوشەی شکاوی بیبسی لەسەر شۆستەی نزیك منداڵەکاندا بینی. ڕۆژی دواتر کیتی لە قوتابخانە بە میلانی وت: "بیستوتە کە کارڵە شێت، شوشەی بیسی گرتوەتە منداڵەکان؟"

میلانی وتی: "بەوشێوەیەی ئەوان هەڵسوکەوتی لەگەڵ دەکەن شتێکی سەیر نییە." کیتی بە توڕەییەوە وتی: "تۆ لایەنگری کێیت؟"

"من لایەنگری کەس نیم، بەڵام بینیم کە خەریکبوون ئازاریان دەدا."

کیتی بە توانجەوە وتی: "من پێم وایە ئێوە دەستتان تێکەڵ کردووە."

پێش تەواو بوونی وانەکە، هەموو لەسەر تەختە ڕەشەکە نوسیبویان: "میلانی، عاشقی کارڵە شێتە."

میلانی فشارێکی زۆری لەخۆی کرد تا ماڵەوە بەسەر خۆیدا زاڵ بێت، هەر کە گەیشتەوە ماڵەوە دایە پرمەی گریان و وتی: "دایە، من پێم وتیت شێتێك دراوسێت بێت وەك ئەمەیە شەیتان دراوسێت بێت. من لێی بێزارم." ئەوەی لە قوتابخانە ڕویدابوو میلانی بۆ دایکی گێڕایەوە. پاشان وتی: "زۆرناخۆشە، مرۆڤ هاوڕێکانی پێی ڕابوێرن." پاشان بروسکەیەك

خۆی کرد بە مێشکی میلانیدا کە پێشتر شتی بەو چەشنە ڕوینەدابوو.
"دیارە کارڵ لە ژیانیدا زۆر گریاوە."
دایکی ئەم قسەیەی پشتڕاست کردەوە وتی: "لەم بارەیەوە تەواو دڵنیام." میلانی لە دڵی خۆیدا وتی: "بۆچی من هێندە کارڵ بە ناشیرین دەزانم، ڕەنگە ئەمجۆرە بیرکردنەوەی من دەربارەی ئەو لەبەر ئەوە بێت ئەوان بەوجۆرە بیر دەکەنەوە." میلانی فرمێسکەکانی سڕی و وتی: "دایکە، هەندێجار حەز دەکەم بە پێی بیرکردنەوەکانی خۆم کردار بکەم، ئەمڕۆ جیم دێت بە شوێنمدا، دەبێت قژمان بشۆرین.
میلانی ئەو ڕۆژە لە ڕۆژانی دیکە زوتر گەڕایەوە بۆ ماڵەوە، کارڵ لە باخچەی ماڵەکەی خۆیاندا بوو. هەرکە چاوی پێی کەوت. گوڵێکی سوری لێکردەوە لەبەر دەرگا چاوەڕوانی هاتنی ئەو بوو، میلانی وك هەمیشە سڵاوی لێکرد، کارڵ گوڵە سورەکەی بۆ ڕاگرت، میلانی بۆ وەرگرتنی دەستی درێژ کردبوو، کارڵ دەستەکەی دیکەی بۆ ڕاگرتبوو، دڕکەکانی لاسکەکەی لێ دەکردەوە، دڕکێك لە پەنجەی هەڵچەقی، ساتێك خەریکی دەرکێشانی بوو، خوێنەکەی بەسەر قۆڵی کراسەکەی سڕی خەریکی دەرکێشانی دڕکەکان بوو.
ئەو شەوە بڕیار بوو کە میلانی بچێت بۆ میوانی، بۆیە پەلەی بوو زووتر بگاتە ماڵەوە، لە ئامادەبوونی جلەکانی دڵنیابێت، وێڕای ئەمە، هەر لەوێدا وەستاو چاوەڕوان بوو، کارڵ گوڵێکی سوری بێ دڕکی پێدا، میلانی لێی وەرگرت و بۆ شیکارکردنی بیرکردنەوەکانی کارڵ وتی: سوپاست دەکەم کارڵ، ئێستا چیتر پەنجەکانم بریندار نابن. میلانی کە کەوتبویە ژێر کاریگەریی خەندەی منداڵانەی ئەوەوە، دەستێکی نەوازشی

به ڕومەتیدا هێنا، دوبارە سوپاسی کرد و بەرەو ماڵی خۆیان کەوتەوە ڕێ. کە گەشتە بەردەرگا ئاوڕێکی دایەوە سەیرێکی کارڵی کرد، کارڵ هێشتا هەر لەو جێیەدا وەستابوو، دەستی لەسەر ڕومەتی دانابوو کە میلانی نەوازشی کردبوو.

هەفتەیەك دواتر کارڵ بە هۆی خوێنبەربونی ناوەکی دڵەوە کۆچی دوایی کرد، دایکوباوکی دوای مەراسیمی بە خاکسپاردنی تەرمەکەی بۆ ماوەیەك ماڵەکەیان بەجێ هێشت.

ڕۆژێك نامەیەك لە خاتو بیلی دایکی کارڵەوە گەیشت کە تێیدا ئەم پەیامە تایبەتەی بۆ میلانی ناردبوو:

میلانی ئازیز:

پێم وایە کارڵ زۆر حەزی دەکرد کە دوایین لاپەڕەی دەفتەری بیرەوەرییەکانی ڕۆژانەی خۆی نیشانتان بدات، ئێمە هانمان دەدا ڕۆژانە لانیکەم ڕستەیەك بنوسێت، بەڵام زۆرجار نەماندەتوانی. من و باوکی لەبەر هاوڕێیەتی تۆ لەگەڵ ئەودا و لە ڕاستیدا وەك تاکە هاوڕێیەکی سەردەمی نەوجەوانی ئەو، لە ناخی دڵمانەوە بە گەرمی سوپاست دەکەین.

لەگەڵ ڕێزی

کارلایل

دوایین وشەکانی کارل: میلانی گوڵی سوری بێ دڕکە.

"ئێڤا هاردینگ."

خەڵاتی پەپولە

ڕۆژێکی هەینی، کچەکەم "ئادینا" زوتر لە هەمیشە لە خەو بێدار بوویەوە. پێکەوە لە ئاشپەزخانەکە دانیشتین سەرقاڵی دروستکردنی شێوە جۆراوجۆرەکانی وەك مرۆڤ، ئەسپ، سەگ، جوچك، بوین بە قوڕی دەسکرد، دوای بەرچاییکردن چوومە ژورەکەمەوە تا کەمێك بخوێنمەوە، "ئادینا" بە دوامدا هات و وتی: "باوکە، وەرە با پێکەوە شتێك دروست بکەینەوە." پێم وت: "بە چاوان، تۆ پێم بڵێ دەتەوێت چی دروست بکەین، تا پێکەوە دروستی بکەین."

"ئادینا" کەمێك بیری کردەوە، هاتە لامەوە وتی: "باوکە، با پەپولەیەك دروست بکەین." مقەبایەکم هێناو بە ئەندازەی پێنج بە سێ ئینج بڕیم، جۆری دروستکردنی باڵەکانی پەپولەم پێ نیشاندا. ماوەیەکی زۆر خەریکی ڕەنگکردنی باڵەکانی پەپولەکە بوو، پاشان ستونێکمان بۆ دروستکرد تا بتوانێت پێوەی بنیشێتەوە، کچەکەم "ئادینا" بە هەبوونی ئەو پەپولە جوانە گەلێك دڵخۆش بوو، کاتێك بەرهەمی هونەری خۆی نیشاندام، پێم وت: "بەڵام ئازیزەکەم پەپولەکە دەمی نییە!"

ئەو ماوەیەك کاری لەسەر کرد و دەمێکی بۆ پەپولەکە دروستکرد، کە زمانی لە سوچێکی دەمییەوە دەرهاتبوو، هەردوکمان پێکەوە کە پەپولەکەمان لەسەر مێزەکەی من جێگیر کرد، پێکەنین، پاشان پێکەوە

چوینە دەرەوە تا چێژێك لەو هەوا پاییزییە وەربگرین.

بۆ سبەی بەیانی "ئادینا" لەخەو هەستا و وتی: "باوکە، سەرم ژان دەکات، حاڵم باش نییە." ئەو تای لێ هاتبوو، ڕۆژی دواتر دایکی بردی بۆ لای پزیشك، پاشان پێکەوە بردمان بۆ نەخۆشخانەی تایبەتی نەخۆشییەکانی دەمار و مێشك.

ئەو نەخۆشییەکەی سەخت و بە ئازار بوو، پێنج پزیشك بە درێژایی ئەو شەوە هەوڵی ڕزگارکردنی گیانی ئەویاندا، بەڵام بێ هوودە بوو، کاتژمێر شەشی ڕۆژی یەك شەمە، ئادینا کۆچی دوایی کرد. ژیانی تەواو بوو بوو.

بۆ ڕۆژی دواتر سەرێکم لە ژووری خوێندنەوەکە دا، تا کەمێك لە پێشەکیەکانی مەراسیمی بە خاکسپاردنی کچەکەم ئامادە بکەم، گەلێك تورە و ماندوو بووم، نائومێد و تێکشکاو، خۆمم تەواو دۆڕاندبوو، هەموو هەوڵو ڕەنجەکانی ژیانم بە بێ هوودەو پڕوپوچ دەبینی، ئاخر چۆن دەبێت کە ئەم کارەساتە دڵتەزێنە ڕوو بدات.

لەم کاتەدا چاووم بە پەپولەکە کەوت، ئەو پەپولە ناباوەڕییەی لەسەر مێزەکەم دانرابوو، بەو باڵە ڕەنگاو ڕەنگانەیەوە، بەو چاوە خڕ و گەورانەیەوە، پەپولەیەکی سیمبولی عیشق و جوانی و دورنمای ئەرێنی ژیان بوو، پەپولەیەك خەڵاتێکی "ئادینا" بوو بۆ من، خەڵاتێك کە ناباوەڕانە لە گۆڕینی ڕەوتی ژیانی مرۆڤدا کاریگەری هەبوو.

"ئادینا" گەلێك شتی لە دوای خۆی بەجێ هێشتبوو. "نیشانەی ماچکردنی پەنجەرە." ئەو ماچانەی کاتێك دەچووم بۆ سەر کارەکەم د ئەو بۆی دەناردم. هێشتا لەسەر پەنجەرەکان ماونەتەوە، نیشانەی شوێن

پەنجەکانی بە هەموو شتەکانەوە، بەڵام گرنگترین و بەنرخترین خەڵات کە "ئادینا" بۆی بەجێ هێشتم ئەم پەپولەیە بوو.

من ئەنگوستیلەیەکی شێوەی پەپولە لە پەنجەم دەکەم، تاکو بۆ هەمیشە گرنگی و پەیوەندیەك بێت کە بۆ کەسانی خۆشەویستمان هەمانە. ژیان، بۆ ژیانکردن، خەمخۆریی، هیواداریی و بەشداریکردنی کەسانێك دروستبووە کە خۆشمان دەوێن، هەندێجار ژیان زۆر کورتە، کەواتە با بزانین پەپولەکان هەمیشە دەمانخەنەوە یادی گرنگی پەیوەندیەکانمان بەو کەسانەی کە خۆشمان دەوێن.

"وین کاتن"

شۆربای مریشك

بۆ بەهێزكردنی دەرون

جاک کانفیڵد

JACK CANFIELD

٥
شێوەی تێڕوانین و هەڵسوکەوت

دوو پیاو لەودیو میلەکانی زیندانەوە لە دەرەوەیان دەڕوانی یەکێکیان زەوی و ئەویدیکەیان ئاسمانی دەبینی.

"فریدریك لنبریج"

کاڵتەو گەپ گەورەترین نیعمەتی مرۆڤە
"مارك توین"

تێلما

تێلما، تەنانەت لە تەمەنی ٧٥ ساڵیشدا هێشتا چوست و چالاك بوو. کاتێك مێردەکەی کۆچی دوایی کرد، منداڵەکانی پێشنیاریان بۆ کرد بچێتە خەڵوەتگەی پیری. تێلما، ژنێکی چالاك و شەیدای ژیان بوو، بڕیاریدا بە قسەی پێشنیاری منداڵەکانی بکات.

ماوەیەکی زۆری پێنەچوو بوو بەسەر ژیانی تێلما لە خەڵوەتگەی پیرییدا کە بەهۆی چالاکیەکانیەوە لە بواری هەماهەنگی کاروباری خەڵیکدا بوو بە بەڕێوەبەرێکی ناودار و خۆشەویست کە کۆمەڵێك هاوڕێی زۆری بۆ خۆی پەیدا کرد.

کاتێك تەمەنی گەیشتە ٨٠ ساڵ، هاوڕێ تازەکانی ئاهەنگی یادی لە دایکبونیان بۆ گێڕا، کاتێك تێلما بۆ نانخواردن چوویە هۆڵی خواردنەکەوە، لەلایەن ئامادەبوانەوە ستایشکرا، یەکێك لە ڕێکخەرەکانی ئاهەنگەکە ئەوی بەرەو مێزەکە ڕێنمایی کرد، بەڵام تێلما هەر لە سەرەتاوە تا کۆتایی نەیتوانی چاو لەسەر ئەو پیاوە هەڵگرێت کە لەوبەری مێزەکەوە دانیشتبوو.

کاتێك ئاهەنگەکە تەواو بوو، تێلما بە خێراییەك کە دوور بوو لە تەمەنەکەیەوە لەسەر کورسیەکەی هەستا و بەرەو ئەو پیاوە ڕۆشت و وتی: "ببورە بەڕێز، دەبارەی ئەوەی لەسەرەتاوە تا ئێستا مایەی

ناڕەحەتیتان بووم، چونکە بە دەست خۆم نەبوو، سیمای تۆ ڕێک وەکو سیمای مێردی پێنجەمی منە."

پیاوەکە بەسەرسامیەوە وتی: "مێردی پێنجەمی تۆ؟ ببورە ئەم پرسیارە دەکەم، مەگەر تۆ چەندجار شووتکردووە؟"

بەبیستنی ئەم قسەیە، زەردەخەنەیەک دەموچاوی تێلمای داپۆشی و وتی: "چوارجار."

زۆری پێنەچوو، پێکەوە هاوسەرگیرییان کرد.

"شاری ئەسمیت"

له دیدی منداڵێکەوە

مامۆستایەك لە یەکەم ڕۆژی وانەکانیدا پرسیاری لە قوتابیەکان کرد، کە پشوەکانیان چۆن بەسەر بردووە، منداڵێکی بچوك بەمجۆرە وەڵامیدایەوە: ئێمە هەمیشە جەژن لای داپیرەو باپیرمان دەکەین، ئەوان پێشتر لەم شارەدا لە خانویەکی گەورەدا دەژیان، بەڵام کە باپیرم خانەنشین کرا، ڕۆشتن بۆ فلۆریدا، ئەوان ئێستا لەگەڵ ژمارەیەکی زۆری خانەنشینان لە پارکێکدا دەژینو سواری دوچەرخە دەبن. پێشتر داپیرە کولیچەی بۆ دروست دەکردین، بەڵام چیتر کەس بۆمان دروست ناکات، هەمویان لە چێشتخانەیەکدا نان دەخۆن کە خواردن بە شێوەیەکی ئامادەکراو لە چاوتروکانێکدا دێتە بەردەمیان، کاتێك دەچیتە پارکەکەیانەوە ژورێکی بچوك هەیە کە پیاوێکی تێدا دانیشتووە هەر لە ئێوارە تا بەیانی چاودێری دەکات تاکو کەس بەبێ مۆڵەت هاتوچۆ نەکات، ئەڵێی هەموو بیریان چووەتەوە کە چ کەسێکن، چونکە لەسەر جلەکانیان نیشانەیەك هەیە کە ناوی خۆیانی لێ نوسراوە. داپیرە دەڵێت، کە باپیرە لە ژیانیدا کاری سەختی کردووە تا خانەنشین کراوە، حەز دەکەم کە ئەوان بگەڕێنەوە بۆ ماڵەکەی جارانی خۆیان، بەڵام پێم وایە ئەو پیاوەی لە ژورە بچوکەکەدایە نایەڵێت ئەوان بێنە دەرەوە.

"نازانم"

دیداری کچێک بە ناوی بیکی

ئەو پیاوەی کە لە پشتی پێشخوانی دوکانی شوشە فرۆشیەکەوە وەستابوو، پرسی: "شتێکت پێویستە، بەڕێز؟" بە ڕوونی دەنگیم بیست. کچێکی جوانی نەوجەوانم بینی لەلای پیاوێکەوە دانیشتبوو، قژە لولە قاوەییەکەی، کولمە خڕەکانی، چاوە سەوزەکانی نیشانەی ئاشناییەکی زۆر دوریان هەبوون سەردەمێك ئەم چاوانە دڵی کوڕە هەرزەکارێکی ڕفاندبوو.

بیکی، لە هاوینی ١٩٧٣ دا بۆ کارکردن لە میوانخانەیەکی گەورەو نایابی بنەماڵەکەی مندا لە داوێنی چیاکانی کارۆلینای باکوردا دامەزرابوو، بەیانی یەکێك لە ڕۆژەکانی مانگی هاوین، کاتێك کە بیکی بە ئاشپەزخانەکەدا تێدەپەڕی، بۆ بەرچاییکردن لە پشت یەکێك لە مێزەکانەوە دانیشتبووم، هەر بە یەکەم نیگا بە دڵێك نەك سەد دڵ شەیدای بووم.

بیکی شانزە ساڵان بوو، منیش یانزە ساڵ، ئەو جوان و چوست و چالاك بوو، من شەرمن و کەمڕوو بووم، تاڕادەیەك قەڵەویش، پێش ئەمە زیاتر بە دوای بۆق و سەرکەوتن بەسەر دارودرەختەوە بووم تاکو ئافرەت.

بەڵام بیکی جوانتر بوو لەوەی کە من شەیدای نەبم، شێوەی تایبەتی ئەو کاتی سەر هەڵبڕینی بوو کاتێك تاڵە موویەك دەهاتە سەر چاوەکانی، فووگرتنی ئەو بە جوینی نینۆکی پەنجە توتەی لە کاتی بیرکردنەوەی

قووڵدا، خستنە پشتگوێی قەڵەمەکەی دوای داواکارییەك، ئەو شتانە بوون کە منیان زۆر کەمەندکێش کردبوو، ئەو لە هەر یەکێك لە گوڵەکانی بەهار جوانتر بوو.

"ئەوە چییە؟" بیکی، بێخەوشانە ئەمەی وت و ئامـاژەی بـۆ ژێـر چەناگەم کرد، من هەمیشە فریـووم دەخـوارد، کاتێك ساویلکانە سەیری خوارەوەم دەکرد، ئەو بە خۆشییەکەوە پەلەپیتکەیەکی لەژێر چەنەم دەدا، بە لاقرتییەوە دەیوت: "گێلە.... دیسان تێکەوتیتەوە!"

لە هاوینی ١٩٧٣ دا بیکی گەورەترین خەڵاتی یادگاریی کوڕێکی پـێ بەخشیم. مـن هـەموو شـتێکم بـۆ دەکـرد، زەویەکـەی ژێـر پێـی ئـەووم دەپەرست.

عەسری ڕۆژێك بیکی بە چپەیەکی بەرز کە من دەمبیست، وتـی: "بـە بـڕوای مـن نایابـە، بـە تایبـەت ئـەو کاتـەی کـە لـە شـەرمدا سـور هەڵدەگەڕێت."

ڕۆژێك، ورەم دایە بەرخۆم و ئازایانە لەبەردەمی ئاوێنەی گەرماوەکەدا دانم بەوەدا نا: "بیکی، خۆشم دەوێیت، تا هەتایە خۆشم دەوێیت."

بە داخەوە کە زەمەن، وەکو گۆی گۆچان، خێراو کتـوپڕ تێدەپەڕی و بۆ وەستاندنی کارێکم لە دەست نەدەهات.

عەسری ڕۆژێکی زریـانـاوی، بیکـی لێـی پرسـیم: "ڕۆبـی، دەتـوانم کـەمێك قسەت لەگەڵ بکەم؟" چی دەویست؟ ئاخۆ دواجـار دانـی بـە عیشـقەکەی خۆیدا دەنا؟

"من بە خێرایی گەڕامەوە بۆ قوتابخانە و چیتر ئەو دەوریەرەم نەبینی."

بە زۆر تفەکەم قووتدایەوە، ئەو بە هێمنـی لـە قسـەکانی بـەردەوام بـوو:

"تۆ هاوڕێیەکی باشی من بویت. زۆر بیرم دەکردیت."

هەوڵمدا خۆم بە هێمنو لەسەرخۆ نیشان بدەم، لەو چەند مانگەی ڕابردودا گەلێك کارم بۆ کردبوو، بەڵکو بە کەسێکی گەورەم بزانێت، ئێستا چیتر نامەوێت لێی جیا ببمەوە، بەڵام ئەو ساتەی کە دەموچاوی خۆی گرت و چەناگەم دەستی بە لەرزین کرد، زانیم کە گەڕانەوە نییە.

"خۆشم دەوێیت." لەپڕ ئەمەم وت و دامە پرمەی گریان، چەند ساتێك لێم ورد بوویەوە، دەتوت لەم دان پێدانانە کتوپڕەی من واق بوو! بە هێمنی دەستی گرتم و بە نەرمییەوە وتی:

"ڕۆبی، بە بڕوای من تۆ کوڕێکی نایابیت، من وەك هاوڕێیەك خۆشم دەوێیت. بەڵام من هاوتای تۆ نیم و پێم وایە کە تۆیش لە ناخی دڵەوە ئەمە دەزانیت."

هۆن هۆن گریانەکەم وەك "لۆکۆمۆتیڤی" هەڵمیی کە دەگاتە وێستگە، هێواش هێواش خاو بوویەوە.

بیکی هێندە پێم پێکەنی منیش ناچار بووم پێی بکەنم، پاشان بە متمانەوە پێی وتم: "ڕۆژێك کچێکی جوان دەدۆزیتەوە و تێدەگەیت ئەوەی دەتویست و هەموو شتێکت دەربارەی من بیر دەچێتەوە، بەڵێنت پێ دەدەم."

شوشەفرۆشەکە بە ڕەهاییەوە پرسی: "شتێکت پێویست بوو بەڕێز؟"

بە منجە منجێکەوە وتم: "ببورە، ئێوە بیکین؟" ئەو بە بەدگومانییەوە پرسی: "ئێوە هاوڕێی ئەوون؟"

بە بچڕ بچڕییەوە وتم: "ئەو نزیکەی بیست ساڵ بێشتر لە پشوەکانی هاویندا لە میوانخانەی بنەماڵەکەمدا کاری دەکرد، من و باوکم عەسری

دوێنێ دەربارەی بیرەوەرییەکانی ڕابردوو قسەمان کرد، لەپڕ ناوی ئەو هاتە کایەوە.

باوکم وتی بەڵکو بتوانم ئەو لێرە بدۆزمەوە.

چرچەکانی نێوچەوانی ساف بویەوە دەستی بۆ درێژ کردم و وتی: "من مێردی ئەووم." کچەکە تەلەفۆنەکەی بە دیوارەکەوە هەڵگرت ژمارەیەکی لێدا، پیاوەکە لە قسەکانی بەردەوام بوو وتی: "بیکی، ئێستا لە ماڵەوەیە، ئەمڕۆ زۆر باش نییە."

کچەکە وەك خەڵکی ئەو ناوچە کوێستانیە قسەی دەکرد، وتی: مەگەر ئێوە سەردەمێك لە میوانخانە خێزانیەکەیاندا کارتان دەکرد؟ ئەو ساتێك گوێی گرت و پاشان بێدەنگ تەلەفۆنەکەی دا بە من.

تەلەفۆنەکەم وەرگرت و لێی ورد بوومەوە. دەتوت ئەوە یەکەمجارە تەلەفۆن بە دەستەوە بگرم، کچەکە بە گۆنای چاڵەوە بۆم پێکەنی. لەوەدەچوو بیەوێت بڵێت "باشە، قسە بکە."

بە پەرۆشەوە وتم: "سڵاو، بیکی" لەوسەری تەلەفۆنەکەوە بێدەنگیەکی ڕەها بوو. پێنج خولەك، دە خولەك.

"تۆیت، ڕۆبی؟" هەمان ئەو دەنگە بوو کە دەمناسی. تەنیا کەمێك گڕتر و گەورەساڵتر بوو. بەڵام فەرامۆش نەکراو.

"بەڵێ، خۆمم."

بە پێکەنینێك کە بە دەنگیەوە دیاربوو، پرسی: "باشم، تۆ چۆنیت؟"

"باشم، بیکی، تۆ چۆنیت؟"

دەربارەی ڕابردوو قسەمان کرد، قسەیەکی کورتی نێوان دوو هاوڕێی دێرین کە دەیانەوێت بیرەوەری بیست ساڵی ڕابردوو بە پەیوەندیەکی

دوێنێ دەربارەی بیرەوەرییەکانی ڕابردوو قسەمان کرد، لەپڕ ناوی ئەو هاتە کایەوە.

باوکم وتی بەڵکو بتوانم ئەو لێرە بدۆزمەوە.

چرچەکانی نێوچەوانی ساف بویەوە دەستی بۆ درێژ کردم و وتی: "من مێردی ئەووم." کچەکە تەلەفۆنەکەی بە دیوارەکەوە هەلگرت ژمارەیەکی لێدا، پیاوەکە لە قسەکانی بەردەوام بوو وتی: "بیکی، ئێستا لە ماڵەوەیە، ئەمڕۆ زۆر باش نییە."

کچەکە وەك خەڵکی ئەو ناوچە کوێستانیە قسەی دەکرد، وتی: مەگەر ئێوە سەردەمێك لە میوانخانە خێزانیەکەیاندا کارتان دەکرد؟ ئەو ساتێك گوێی گرت و پاشان بێدەنگ تەلەفۆنەکەی دا بە من.

تەلەفۆنەکەم وەرگرت و لێی ورد بوومەوە. دەتوت ئەوە یەکەمجارە تەلەفۆن بە دەستەوە بگرم، کچەکە بە گۆنای چاڵەوە بۆم پێکەنی. لەوەدەچوو بیەوێت بڵێت "باشە، قسە بکە."

بە پەرۆشەوە وتم: "سڵاو، بیکی" لەوسەری تەلەفۆنەکەوە بێدەنگیەکی ڕەها بوو. پێنج خولەك، دە خولەك.

"تۆیت، ڕۆبی؟" هەمان ئەو دەنگە بوو کە دەمناسی. تەنیا کەمێك گڕتر و گەورەساڵتر بوو. بەڵام فەرامۆش نەکراو.

"بەڵێ، خۆمم."

بە پێکەنینێك کە بە دەنگیەوە دیاربوو، پرسی: "باشم، تۆ چۆنیت؟"

"باشم، بیکی، تۆ چۆنیت؟"

دەربارەی ڕابردوو قسەمان کرد، قسەیەکی کورتی نێوان دوو هاوڕێی دێرین کە دەیانەوێت بیرەوەری بیست ساڵی ڕابردوو بە پەیوەندیەکی

ئەلەفۆنی پێنج خولەکی تەواو بکەن.

سەرەنجام بیکی وتی: "من بیرەوەری گەلێك خۆشی ئەو هاوینەم هەیە. زۆر پێم خۆشە هەمووی بێنیتەوە یادم. بریا دەمتوانی سەفەرێك بۆ ئەوێ بکەم. چونکە ئەو ساڵەم زۆر پێخۆش بوو."

لە کاتێکدا لە سەروی پێشخوانەکەوە سەیری کچەکەیم دەکرد، بە پێکەنینەوە وتم: "بەڵام بیکی، ئێستا سەیری تۆ دەکەم."

بە توانجەوە وتی: "بزانە، جارێکی دیکە بە توندی نەڕۆیت و شەیدای کچەکەم ببیت."

ڕومەتەکانم لە شەرمدا سور هەڵگەڕان. دوبارە بوومەوە بە پانزە ساڵان.

"روبیرت تیت میلر"

ئـەودیوی سروشـت. هـەر ئـەودیوی
سروشـتە. بـە جیـاوازی ئـەوەی کـە
هێشتا دەرکی پیٚ نەکراوە.
"ئەلبیرت هوبارد"

خانمی پەرستار... سوپاس

دەنگی پیاوێك بوو، دەنگێکی بەرز و گڕ کە لـە ژوری ٢٥٤ وە بـەرگویٚ دەکەوت، دوای ڕۆژێك پڕ لە جەنجاڵی لە بەشی چاودێریی تایبەتیەوە ئـەو دەنگـەم بیسـت، چـاودێرییکردنی نەخۆشـەکانی ئـەم بەشـە ئـەرکی مـن نەبوو، بۆیە دەنگەکەم بە هەند وەرنەگرت و لە کاری خۆم بەردەوام بووم.
"لەگەڵ تۆمە ژنە قژ زەردەکە."
هەڵوەستەیەکم کرد، لـە دەوروپشـتمدا پـەرسـتارێك دیـار نـەبوو، بۆیـە لـە دەرگای چـوونە ژورەوەی ژوری ٢٥٤ نزیـك بوومـەوە، سـەیرێکی ژورەوەم کرد، پیاوێکی چوارشانە بە سیمایەکی تۆکمەو پانەوە لەسـەر تەختەکـەی دانیشتبوو، پێش ئەوەی من شتێك بڵێم ئەو دەستی پێکرد وتی:
"منتان بیر دێتەوە؟ تۆ لە نهۆمی چوارەمدا پەرستاری من بویت."
"ببورە بەڕێز، من لە بەشی چاودێریی تایبەتیدا کار دەکەم. دیارە تـۆ بـە هەڵە بە کەسێکی دیکەم دەزانیت."
پێکەنیم، ڕۆژباشێکم کرد و گەڕامـەوە ویسـتم بـڕۆم، دەنگـی گـڕ و پـڕ لـە زایەڵەی ئەو پیاوە دیسان لە جێی خۆمدا وشکی کردمەوە.
"نا، توخوا ساتێك بوەستە."

پیاوەکە ئەمەی وت و لە کاتێکدا پەنجەکانی دەتەقاند لە قسەکانی بەردەوام بوو:

"تۆ ناووت... توخوا بوەستە با تۆزێك بیر بکەمەوە..."

سەرێکی هەڵبڕی چاوی بڕییە بنمیچی ژورەکە، لە کاتێکدا بزەیەك بە سوچی لێوەکانیەوە دیاربوو، ڕوی تێکردم و وتی:

"جاکی...، تەواوە؟ ئێوە قژە زەردە درێژەکەتان لە دواوە دەبەستن و بەریدەدەنەوە، وانییە؟"

ماتومەلول، بێدەنگ بووم.

بە ناچاریی "بەڵێ" یەکم بۆ کرد و لەژێرەوە سەرێرێکی سینەی خۆم کرد، تا دڵنیاببمەوە لەوەی کە کارتی ناسنامەکەم پێیە، ئەوەم پێ بوو، دەستم برد بۆ دوای سەرم و دەستم لە قژە بە تۆپەڵ بەستراوەکەی خۆمدا، پاشان بە وردی سەیری دەموچاویم کرد، چاوەکانی شین و بریقەدار و مات بوون.

قژە خۆڵەمێشیە لولەکەی وەك چوارچێوەیەك دەموچاوی لەخۆ گرتبوو. بەداخەوە، من لە نهۆمی چوارەمدا کار ناکەم، تۆشم لەوێدا نەدیووە."

"قەیناکات. جاکی... من لەوەیکە دوبارە تۆم دیتەوە زۆر خۆشحاڵم، تۆ نزیکەی سێ هەفتە پێش ئێستا هاتیت بۆ ژورەکەم، ئەو کاتە زۆر دڵتەنگ بووم، کە تۆ هاتیت و ئەو پایدەرانەت خستە سەر سینەم، بە دەنگی بەرز و چەند وشەیەکی پزیشکی داوای هاوکاریت لە هاوکارەکانت کرد، باش لەبیرمە، دواتر تۆ ئەو پایدەرانەت خستە سەر سینەم و بە چەند شۆکێکی ئەلیکترۆنی سەرلەنوێ منت ژیاندەوە."

لەپڕ هەموو شتێکم بیرکەوتەوە. من ئەو ڕۆژە بەهۆی بیرچوونی ژمارەی ناسنامەی یەکێك لە نەخۆشەکان چوومە ژوورەکەوە، ئەو ڕۆژە ئەو پیاوە سیمایەکی تەواو جیاوازی هەبوو، بێ هەست، بە چاوی زەق و دەرپۆقیو و دەموچاوێکی شین هەڵگەڕاو، هەستی لاپرسەنینم بردمیە ئەو ژوورەوە. لێم پرسی:

"کێ پێی وتیت کە من ئەو ڕۆژە هاوکاریم کردیت؟"

ئەو پێکەنی و دوبارە چاوی بڕییەوە بنمیچی ژوورەکە و وتی:

"کەس هیچ شتێکی پێ نەووتم، من لەسەرەوە بووم سەیری تۆم دەکرد، بەوجۆرە بوو کە من قژە بەسراوە زەردەکەتم بینی، کاتێك گەڕایتەوە سەیری مۆنیتەرەکەت کرد، ڕوخساری جوانی تۆم بینی، ئێستاش گەلێك خۆشحاڵم کە دوبارە تۆم دیتەوە."

لە کاتێکدا پێکەنین بە سیمایەوە وون دەبوو، دوبارە سەیری کردمەوە، بە دەموچاویدا تەواو دیاربوو هەستەکانی بزواوە.

"ویستم سوپاست بکەم. بە ڕاستی زۆر سوپاست دەکەم."

لەو ڕۆژەوە هەر کاتێك بەلای ژووری ژمارە ٢٥٤ دا تێدەپەڕم، هەستێکی نامۆ سەرتاپێم دادەگرێت، من سوپاسی خوا دەکەم لەسەر ئەوەی ئەو ڕۆژە ڕێگاکەم نێوقەدبڕ و وەڵامی "هۆ... پەرستار"م دایەوە.

"ژاکلین زابرسکی"

جانتا ڕەشە بچوکەکە

کۆکردنـەوەی کەلوپـەل و پێویسـتیەکانی ئـازیزێکی لـە دەسچـوو، سەختترین کارێکە کە مرۆڤ بە ناچاری ئەنجامی دەدات.

باوکم، کە دایکمی لە تەمەنی پێنج سالّی مندا لـە دەسچوو بوو، بۆ من هەم دایکم بوو هەم باوک. کاتێك کـە شێرپەنجەی جگـەر باوکمی لـە تەمەنی حەفتا و پێنج ساڵیدا بـە چۆکدا هێنـا، ساویلکانە باوەڕم کرد وامـدەزانی تـا هەتایـە بـاوکم دەمێنێـت، ئێسـتا لـە دوای مـەرگی ئـەو ناچاربووم دەست بخەمە چەکمەجەو کەلوپەلەکانیەوە شتەکانی یان دوور بخەمەوە یـان بـە کەسێکیان ببەخشـم، هـەرگیز کەسێك نەیدەزانی کـە شتێك دەتوانێت بۆ کەسێکی ئاتاج بە کەڵك بێت.

ئەو دەمەی کە زۆر گەنج بـووم، وەك هەمیشـە بـاوکم لـەودیو دەرگـای ژوورەکەیەوە وون دەبوو، پاش چەند ساتێك لە کاتێکدا پـارەی پێویستی منی بـە دەستـەوە بـوو لەبـەر دەرگـای ژوورەکـەیدا دەردەکەوتـەوە. مـن هەرگیز نەمدەزانی ئەم پارەیە لە کوێ دەهێنێت بە سەرسامیەوە لـە دڵـی خۆمدا دەموت کە ئەم ژوورە چۆن وەڵامـدەرەوەی هەمیشـەیی نیازەکـانی منە، ڕۆژێك لە دوورەوە گوێم لێ بوو کە باوکم بە خوشکە گەورەکـەمی وت بچێتە ژوورەکەیەوە پارەی پێویستی خۆی لە جانتـا ڕەشـەکەدا هـەڵگرێت، بۆچی ئەو مۆڵەتەی بە مـن نـەدابوو ئـەو جانتـا ڕەشـە ببینم و بزانم چی تێدایە؟ ئـاخۆ مـن زۆر منـداڵ بـووم؟ یـان خوشـکەکەم خـاوەنی ئـەو تایبەتمەندیە بوو کە من نەمبوو؟

ئەو جانتا ڕەشە، ختوکەی زەینی دەدام و سـاڵانێکی زۆر بـە خۆیـەوە

سـەرقاڵی کردبـووم، ئـەو جانتایـە چـی بـوو، لـە کـوێ دانرابـوو؟ چ گەنجینەیەکی تێدا حەشاردرابوو، مـن چ کاتێك دەمتـوانی نیـو نیگایـەکی ئەفسوناوی ناوەڕۆکی بکەم.

ساڵان تێپەڕی و من گـەورەتر و بـاوکم پیرتـر دەبـوین، چـەندە مایـەی پێکەنینە کە مرۆڤ چاوەڕوانی ئەوە بێت دایکوباوکی بە گەنجی بمێننـەوە. تاڵە مووەکانی ئەو هەموویان گۆڕان بـۆ ڕەنگـی خۆڵەمێشـی، دەموچـاوی چرچولۆچی تـێ کـەوت و قـەد و بـاڵای چـەمییەوە، بـەڵام پێکـەنینی وەك هەمیشە و لە کاتی دیتنی مندا تا دواین ساتی ژیانی لە چاوەکانی نەبڕان.

ئـەو ڕۆژەی لـە ژورەکـەی ئـەودا خـەریکی ڕێکخسـتن و جیاکردنـەوەی شتەکانی بووم بۆ جارێکیش جانتا ڕەشەکە نەهاتەوە بیرم، بـە چـاوی پـڕ لە فرمێسك و ئەو ڕاستییەی خەریکی ئەنجامدانی بـووم، ناچـاربووم زوتـر کارەکە ئەنجام بدەم. ئـەم کـارە کۆتـا بەشـی ژیـانی بـاوکم بـوو، تێکـڕای کەلوپـەل و یادگارییـەکانی بـاوکم و خـاڵیکردنی چـەکمەجەکانی مێزەکـە، ژورەکەش بەتاڵو چۆڵ بوو، بـاوکم ڕۆشـتبوو، کەلوپەلەکانیشـی خـەریکی ڕۆشتن بوون، سەردەمێکی نوێ لە ژیانی مندا دەسـتی پـێ دەکـرد، مـرۆڤ چۆن دەتوانێت لە شـوێنێکدا بـەبێ هـەبونی کەسـێك کـە شـێتانە خۆشـی دەوێت، بەبێ هەبونی کەسێك کـە زیـاتر لـە هـەموو شتێك پێویسـتی بـەو کەسـەیە، بـرەو بـە ژیـانی بـدات؟ ئێسـتا چـیتر چ کەسـێك وەڵامـی تەلەفۆنەکانم دەداتەوە کە من دەموت: "بابە گیان خۆشم دەوێیت؟"

دواپین چەکمەج، چـەکمەجی مێزێکـی بچـوکی نـانخواردن لـە تەنیشـت جێخەوەکەیـەوە بەشـی دوایـین سـاتەکانی ژیـانی بـاوکم، شـوێنی تەلەفۆنەکە، دەرمانو حەبـەکانی، چاویلکەکەی، چـەکمەجەکەم ڕاکێشـاو

سـەرقاڵی کردبـووم، ئـەو جانتایـە چـی بـوو، لـە کـوێ دانرابـوو؟ چ گەنجینەیەکی تێدا حەشاردرابوو، مـن چ کاتێـك دەمتـوانی نیـو نیگایـەکی ئەفسوناوی ناوەڕۆکی بکەم.

ساڵان تێپەڕی و من گـەورەتر و بـاوکم پیرتـر دەبـوین، چـەندە مایـەی پێکەنینە کە مرۆڤ چاوەڕوانی ئەوە بێت دایکوباوکی بە گەنجی بمێننـەوە. تاڵە مووەکانی ئەو هەموویان گۆڕان بـۆ ڕەنگـی خۆڵەمێشـی، دەموچـاوی چرچولۆچی تـێ کـەوت و قـەد و بـاڵای چـەمییەوە، بـەڵام پێکـەنینی وەك هەمیشە و لە کاتی دیتنی مندا تا دواین ساتی ژیانی لە چاوەکانی نەبڕان.

ئـەو ڕۆژەی لـە ژورەکـەی ئـەودا خـەریکی ڕێکخسـتن و جیاکردنـەوەی شتەکانی بووم بۆ جارێکیش جانتا ڕەشەکە نەهاتەوە بیرم، بـە چـاوی پـڕ لە فرمێسك و ئەو ڕاستییەی خەریکی ئەنجامـدانی بـووم، ناچـاربووم زوتـر کارەکە ئەنجام بدەم. ئـەم کـارە کۆتـا بەشـی ژیـانی بـاوکم بـوو، تێکـڕای کەلوپـەل و یادگارییـەکانی بـاوکم و خـاڵیکردنی چـەکمەجەکانی مێزەکـە، ژورەکەش بەتاڵ و چۆڵ بوو، بـاوکم ڕۆشـتبوو، کەلوپەلەکانیشـی خـەریکی ڕۆشتن بوون، سەردەمێکی نوێ لە ژیانی مندا دەسـتی پـێ دەکـرد، مـرۆڤ چۆن دەتوانێت لە شـوێنێکدا بـەبێ هـەبونی کەسـێك کـە شـێتانە خۆشـی دەوێت، بەبێ هەبونی کەسێك کـە زیـاتر لـە هـەموو شـتێك پێویسـتی بـەو کەسـەیە، بـرەو بـە ژیـانی بـدات؟ ئێسـتا چـیتر چ کەسـێك وەڵامـی تەلەفۆنەکانم دەداتەوە کە من دەمووت: "بابە گیان خۆشم دەوێیت؟"

دوایین چەکمەج، چـەکمەجی مێزێکـی بچـوکی نـانخواردن لـە تەنیشـت جێخەوەکەیـەوە بەشـی دوایـین سـاتەکانی ژیـانی بـاوکم، شـوێنی تەلەفۆنەکە، دەرمان و حەبـەکانی، چـاویلکەکەی، چـەکمەجەکەم ڕاکێشـا،

چاووم بە جانتا ڕەشە بچوکەکە کەوت، ئەوەى چاوەڕوانى نەبووم... ئاخۆ دەمزانى چاوەڕوانى چى دەکەم؟ ئايا ئەم جانتايە گەوهەر بوو يان پارچە ئەتڵەسێك؟ بەو ناسينەى کە باوکمم دەناسى، جانتاکە هەمان ئەو جانتايە بوو کە دەبوو جانتايەکى کانزايى سادە بە ڕوکەشێکى چەرم کە لێوارەکەى بە تێپەڕينى زەمەن هەڵوەريبوو، کۆمەڵێك کاغەز و پەڕەى تێدابوو.

بە دەستى لەرزۆکەوە جانتاکەم هەڵگرت، دەرگاکەم داخست و هەرچيەکى تێدا بوو بەتاڵم کرد. ئەوەى لەو جانتايەدا دۆزيمەوە دوبارە ژيانى نوێ کردمەوە، هەر قۆناغێکى... دايکم، سەردەمى منداڵيم، خەموپەژارە و خۆشەويستى.

لەو جانتايەدا شوێنەوارى تێکڕاى ئەو شتانەى کە باوکم لە سەرانسەرى ژيانيدا بەلايەوە خۆشەويست بوو، هەمووى تێدا بوو، قەواڵەى هاوسەرگيريکردنيان لەگەڵ دايکم، قەواڵەى مردنى دايکم، چەند دراوێك کە لە چەند بۆنەيەکدا بەلاى باوکمەوە گرنگ بوو، سوپاسنامەکانى هاوڕێيەکى کە دەمێك بوو لە دنيا دەرچوو بوو، لە ناواخنەکەيدا دياربوو کە باوکم لەکاتى تەنگانەدا دەسگرۆيى کردبوو، وێنەيەکى جوانى دايکم بە کراسێکى زەردەوە کە باوکم زۆر حەزى لەو ڕەنگە بوو هەميشە باسى دەکرد، وێنەيەکى شەش ساڵانى من بەو دەسخەتە منداڵانەيەى کە "پێشکەش بە باوکى خۆشەويستم، دێبى" کۆمەڵێك کارتى پيرۆزبايى سەرى ساڵ و ڕۆژى لە دايکبون و ڕۆژى باوك و ئەو شتانەى لەلايەن منەوە، هەر يەکێك لەو کارتانە هەڵگرى ئەو يادگاريانە بوون کە من بۆ باوکم نوسيبووم، تێيدا قسەى دڵى خۆمم بۆ

کردبوو، ڕاستگۆیانه بۆم نوسیبوو چ هەستێکم دەربارەی ئەو هەیە.

من لەو جانتایەدا بووم! هەروەها دایکیشم. هیچ پارەیەک، هیچ بیمەنامەیەک، هیچ بەڵگەنامەیەکی یاسایی گرنگی تێدا نەبوو، جانتاکە پڕ بوو لەو قەڵەمە بێ بایەخانەی کە تەنیا بۆ پیاوێک بەهای هەبوو. تەنیا خودا دەیزانی کە باوکم بە درێژایی تەمەنی چەندجار ئەو جانتایەی دەرهێناوە و ئەوەی تێیدا خوێندویەتیەوە و سەرلەنوێ خوێندویەتیەوە پێکەنیوە و گریاوە، بە شێوەی نامەکان و ئەو شوێن پەنجانەی لەسەریان بەجێمابوو تێگەیشتم کە باوکم بە چەندینجار ئەم کارەی کردبوو.

من هەرگیز نەمدەزانی کە ئەمە یەکێك لەو شتە نایاب و گرانبەهایانەی باوکم بووە. جانتاکە ئەمەی پێ ووتم، جانتاکە ئەمەی نیشاندام، جانتاکە ئەو شتەی کە تەنیا چەند ڕۆژێك پێشتر لە دەستم چوو بوو، بۆی گەڕاندمەوە، ئەویش ڕۆح و عیشقی نەبڕاوەی باوکێك بوو بۆ کچەکەی.

ئەو جانتا ڕەشە ئێستا ئیتر ماڵی منە، ئەو ساتەی دوایین ساتی ژیانمە و ئەوانەی لە پاش من بەجێ دەمێنن و دەخرێنە کیسەی زبڵەوە، منداڵەکانم ئەم جانتا ڕەشە دەدۆزنەوە، ئەوانیش لەم جانتایەدا ئەو شتانە دەدۆزنەوە کە لە درێژایی ژیانمدا بەلامەوە زۆر گرانبەها بوون، کاتێك هەموو ئەوانەی بۆ ووتن دەشێن دێنە سەر زمان و هەموو کردەنیەکان دەبنە کردار، منداڵەکانم لە نیعمەتی دۆزینەوەی خۆیان، ڕۆح و عیشقی من، لە نێو ئەم جانتا ڕەشە بچوکەدا کە گرنگترین شتی ڕاستەقینە لە ژیاندا هەر ئەو عیشقەیە کە بۆ یەکتریی هەمانە.

"دیبورا دوناڵد"

تراژیـــدیاو کۆمیـــدی، دوو ڕووی ڕاســـتیەکن.
دیتنـــی هـــەردوکیان پەیوەســـتە بـــە شـــێوەی
تێڕوانینی خۆمانەوە.

"ئارنۆلد بیسر"

ئێوارە خوان

ئێوارەیەك ژنەکەم هاتەوە بۆ ماڵەوە، سڵاوی کرد و بە دەنگێکی بـەرز و ناخۆشەوە وتی: "تۆ دەڵێی چی بووە!"

من هەمیشە بە بیستنی ئـەم پرسیارە زۆر گرنگـە هەناسـەیەکی قـووڵ هەڵدەمـژم. وتم: "چـی بـووە؟" "ئـەمڕۆ لـە فەرمانگـە بوومـە بـراوەی پێشبڕکێی فرۆش و خەڵاتەکەی داوەتێکی دوو کەسییە بۆ ئێوارەخوانێك لە چێشتخانەیەکی نایابی کەنار دەریا!"

ئەم خرۆشـانەی ئـەو منیشـی خرۆشـاند، چـونکە پێشـتر دەمـانزانی ئـەم چێشـتخانەیە، چێشـتخانەیەکی شـیك و نایـابی سـەردەمە. چـونکە ئێمـە تەنیا لە خشتەکەیدا تەنیا هەندێك شتمان دەزانی، ئەو بـە هەژینـەوە پێـی وتم: "ئەها؟ پێم وتیت دواجار شـوێنێك دەبێـت کـە مـن بتـوانم جلـە تـازە بەهارەییەکانم بپۆشم."

"یارییـەکی دوو قـۆڵی بـوو. مـن چـاکەت و پـانتۆڵی خۆڵەمێشـیەکانم پۆشـی و کـڵاوە حەسـیریەکەم لەسـەر کـرد و بۆینبـاخێکی ئاوریشـمیم بەست، هـیچ شـتێك بەمشـێوەیە نامێنێتـەوە، ئێمـە وەکـو یەکـەم ڕۆژی یەکترناسینمان جوانترین جلمان پۆشیبوو."

سـەرەتای بـەهار و دەمـی خۆرئـاوا بـوو، کـە گارسـۆنی چێشـتخانەکە

ڕێنمایی کردین بۆ مێزێك کە بەسەر دەریاکەدا دەیڕوانی، مێزەکە زۆر جوان ڕازابویەوە، سەرمێزەکە بە ڕەنگێکی سەوزی زەردباو داپۆشرابوو، مێزەکە هەموو شتێکی لەسەر بوو، پەرداخی درێژ و پڕ لە قاژە لیمۆ، گوڵی تازەو... ئێمە دەربارەی منداڵو نەوەکانمان و کاریگەری ئەوان لە ژیانماندا قسەمان کرد، خواردنی خۆش و بەلەزەت و لەو شوێنە خۆشەدا خوارد کە هەرگیز مایەی بیرچونەوە نەبوو.

کاتێك سێبەرەکان درێژ بوون و بەلەمەکان لە لەنگەرەکاندا دەسیان کردە جوڵەکردن، بە چپەوە وتم: "بۆچی وەك چەند ساڵێك لەمەوبەری پاریس، نەچین بۆ پیاسەکردن؟ لەبیرتە چەند خۆشمان ڕابوارد؟"

دەست لە نێو دەستی یەکتریی بە بەردەمی فرۆشگەکاندا دەڕۆشتین، خەڵکی پێدەکەنین و سەریان دەلەقاند، بە ڕاستی زۆر پێمان پێکەنین. "ئازیزەکەم، من لە ژیانمدا هەرگیز خەڵکی میهرەبانی وەك ئەمڕۆم نەدیتووە." "ڕەنگە لەبەر کڵاوە حەسیریە تازەکەت بێت، یان ڕەنگە لەبەر قۆزییەکەت بێت، نارەسەن!"

بەو ڕێگایەدا کە ڕۆشتبوین گەڕاینەوە بۆ چێشتخانەکە، سەیرێکی وێنەکانی خۆمان کرد لە جامخانەی چێشتخانەکەدا، ڕێك لەم کاتەدا بوو کە پەییمان بە هەموو ئەو پێکەنینانە برد.

یەکێك لە دەسرەکانی سفرەی چێشتخانەکە بە قولاپی پانتۆڵەکەمەوە شۆڕ بوو بوویەوە و هەموو ئەوەیان دەبینی!

"دیوك ڕیمۆند"

هێزی قسەکردن

کچەکەم "لۆری" لە یەکەم ساتی لە دایکبونیەوە تا ئێستا، سێ ماودەمی وەفاداری هەیە: باپیرە، دایکی و یەکێك لە پورەکانی.

باوکم لە مانگی جۆزەردانی ١٩٩٣ توشی نەخۆشی شێرپەنجە بوو، پێشبینی پزیشکان ئەمەبوو تا شەش حەوت مانگی دیکە ناژی. لەلایەکی دیکەوە، لۆری لە پێنج زانکۆی کەنەدا داوای وەرگیرانی پێشکەش کردبوو تا لە بواری مافناسیدا بخوێنێت، ئەو لەو ساڵەدا لە زانکۆی ئالبێرتای ئەدمۆنتۆن وەرگیرا.

لۆری چوویە لای باپیرەی پێی وت لەبەر نەخۆشییەکەی ئەو ئامادەیە ساڵێك خوێندنەکەی دوا بخات، باپیرەی چاوی برییە نێوچاوەکانی لۆری و لە کاتێکدا سەری بە نیشانەی نەخێر ڕادەوەشاند، وتی: "من دەمەوێت بچیە زانکۆی ئەدمۆنتۆن، هەموو هەوڵەکانی تۆ بۆ وەرگیرانت بووە لەم زانکۆیە و ئەمە خواستی هەمیشەیی تۆ بووە منیش ئەوەم دەوێت."

لۆری دوای ئامادەکردنی پێویستیەکان بۆ خواحافیزیی کردن چوویە لای باپیرەی وتی: "باپیرە، داوات لێ دەکەم لە نەبوونی مندا بۆ هیچ جێیەك نەچیت، ئەم دیدارە نابێت دوایین دیدارمان بێت، ئەگینا ئامادە نیم بەجێت بێڵم." باپیرەی بەڵێنی پێدا بەبێ ئەو بۆ هیچ جێیەك نەچێت. ئەو بە لۆری وت: "دروست هەر لێرە چاوەڕوانت دەکەم تا دەگەڕێیتەوە."

باوکم هەمیشە لەگەڵ بەڵێنەکەی خۆیدا وەفادار بوو.

لۆری، ڕۆشت بۆ ئەدمۆنتۆن تا لە بواری مافناسیدا لە خوێندن بەردەوام بێت، ئەمەش لە کاتێکدا بوو کە هەموو ئەندامانی خێزانەکە هەموو ڕۆژێك لەگەڵ نەخۆشیەکەی باوکمدا دەستەویەخە بوون. باوکم هەمیشە هەموو کێشەو گرفتەکانی بە ڕوپەکی گەش و خۆشبینیەوە وەردەگرت، ئەو گەلێك خۆڕاگر بوو، هەموومان وابەستەی ئەو بوین، هەر کاتێك یەکێکمان توشی کێشەو گرفتێك دەبوین، دەچوینە لای ئەو، ئەویش هەمیشە ئامۆژگاری و دڵنەوایی دەکردین.

سەلامەتی ئەو سات بە سات دەتوایەوە و ئەو هەمومانی بۆ ساتی مەرگی خۆی ئامادە دەکرد، ئەو تەنانەت بەرنامەڕێژیی پێویستی بۆ مەراسیمی بە خاکسپاردنی تەرمەکەی ئەنجامدا تا لەکاتی خەم و ماتەمینی ئێمەدا ئەو بارە گرانەمان لە کۆڵ داگرێت.

باوکم لە ٢٩ سەرماوەزدا داوای لێ کردین بیبەینە نەخۆشخانە، چونکە سەبارەت بە یەکێك لە دەرمانەکانی هەستیاریەکی بەتینی هەبوو، کارێك لەو سەردەمەدا بۆ هەمومان گران بوو، ئەو جەستەی گەلێك لاواز بوو بوو، لەشی بە شێوەیەکی ترسناك دەخورا و پێستی هەڵدەوەریی، لەو چەند ڕۆژەی دواییدا هەموو کەسوکار لە نەخۆشخانە دەماینەوە تاکو بە تەنیا نەبێت.

بەرگەگرتنی ئازار بەلای باوکمەوە شتێکی سەخت بوو، وێڕای ئەمە ئەو دەرونی خۆی بە باشی پاراستبوو، بە تایبەت شەوی پێنج شەمە هەرگیز فەرامۆش ناکەم، ئەو لە نێوان دوو تەختی نەخۆشخانە لەسەر کورسیەك دانیشتبوو. چاوەکانی لێك نابوو، بەڵام ئاگای لە هەموو شتێکی

دەوروبەری خۆی بوو، کەناڵی کەشناسی مۆسیقایەکی کریسمسی پەخش دەکرد، کاتێك نۆبەی پەخشی ئاهەنگی "سەرزەمینی سەیری زستان" هاتە پێشەوە، باوکم نۆتەکانی گۆرانیەکەی بە پێیەکانی دەژەند.
کریسمس بەلایەوە یەکێك لە خۆشترین ڕۆژەکانی ساڵ بوو.
من هەمیشە لە هەوڵی ئەوەدا بووم، لۆری ئەوەندە نیگەرانی حاڵی باوکم نەبێت، ئەویش بەم حاڵەی دەزانی، چونکە یەك دوو هەفتە پێشتر بە تەلەفۆن پێی وتم: "دایکە، من حەزناکەم ڕێك ئەو کاتە هەواڵم پێ بدەیت کە بۆ مەراسیمی بە خاکسپاردنەکەی باپیرە بێمەوە، حەز دەکەم پێش ئەوە لە ماڵەوە بم."

بۆ بەیانی ڕۆژی هەینی ئەمەم بە یەکێك لە پزیشکەکانی باوکم وت، ئەو وتی: "باشترە ئێستا هەواڵی پێ بدەیت تا بگەڕێتەوە، هەر ئەو ڕۆژە لە کاتژمێر یانزەی نیوەڕۆ بە دواوە چیتر باوکم لە زمان کەوت.
هەر ئەو ڕۆژە ویستم بە لۆری بڵێم تا هەرچی زوترە بگاتەوە ماڵەوە، بەلام ئەو لە زانکۆ بوو، چەندجارێکی دیکەش تەلەفۆنم بۆ کرد بەلام بێ سوودە بوو، پەیامێکم بۆ بەجێ هێشت تا هەر کاتێك گەڕایەوە پەیوەندیم پێوە بکات. لەلایەکی دیکەشەوە ئێمە هەمومان لە نەخۆشخانە بوین، عەسری ئەو ڕۆژە پەرستارێك پێی وتین کە باوکم دواین ساتەکانی ژیانیەتی.

من هەموو ئەو ماوەیە لەلای باوکم بووم، دەستیم لە نێو دەستەکانمدا دەگوشی، یان پێیەکانیم دەشێلا، چونکە بەم کارە ئازاری کەمی دەکرد، نزیکەی کاتژمێر یەکی دوای نیوەشەو سەرنجمدا کە پێیەکانی تا سەرو ئەژنۆی سارد بوونەتەوە، دەستەکانی تا ئەنیشەکانی ساردوسڕ

بوونەتەوە، چەند سانێك دوای ئەمە خوشکەکەم پێی وتم دەیەوێت نۆبەی دڵی بگرێت بەڵام نەیتوانی بوو.

نزیکەی کاتژمێر دوو نیوی شەو بوو، لۆری تەلەفۆنی کردو پێم وت کە باپیرەی حاڵی زۆر خراپەو ڕەنگە تا بەیانی بمرێت. ئەو تکای لێ کردم بە باپیرەی بڵێم کە لۆری بە یەکەم فڕین و نزیکەی کاتژمێر دەو نیوی پێش نیوەڕۆ دەگاتەوە نەخۆشخانە، من داوای لێبوردنم لێ کرد، وتم چونکە ئەو هیچ ئاگای لەخۆی نییە، ئەو بە پاڕانەوە وتی: "تکات لێ دەکەم دایکە، هەرچیەکم وت پێی بڵێ."

گەڕامەوە بۆ لای باوکم، دەستیم خستە نێو دەستەکانم، پێم وت کە هەر ئێستا قسەم لەگەڵ لۆریدا کرد، پێم وت کە لۆری لە یەکەم فڕیندا دەگەڕێتەوە نزیکەی کاتژمێر دە و نیوی پێش نیوەڕۆ دەگاتەوە نەخۆشخانە، پێم وت کە لۆری دەڵێت چاوەڕوانی ئەو بکەیت. پاشان وتم کە: "باوکە، ئەگەر ئازارت زۆرە، پێویست ناکات. لۆری بزانێت."

وەڵامێك نەبوو، من تەنانەت دڵنیا نەبووم کە ئەو توانای بیستی ئەم قسانەی هەیە، ڕێك لەم کاتەدا بوو کە ڕوداوێکی سەیر ڕوویدا.

من دیسان چوومەوە لای تەختی نوستنەکەیەوە دەستەکانیم خستەوە نێو دەستم، دەستەکانی گەرم بوون، بەڵام لە مەچەکیەوە تا ئەنیشکی هێشتا سارد بوون! بۆ پێیەکانیشی هەروا بوو، پێیەکانی گەرم بوون بەڵام لە پاژنەیەوە تا سەرو ئەژنۆکانی ساردوسڕ بوون.

لۆری کاتژمێر دە و سی و پێنج خولەك گەیشتە نەخۆشخانە، لەبەر دەرگای نەخۆشخانەکەدا بینیم تا بۆ دیتنی باپیرەی ئامادەی بکەم، چونکە دەمێك ئەو نەیدیتبوو بە تایبەت لەم هەفتەی ڕابردوەدا باوکم

ئەوا وگۆڕا بوو.

لۆری چویە تەنیشتی باپیرەیەوە دەستەکانی خستە نێو دەستەکانی خۆیەوە و پێی وت کە کێیە، ئەو نزیکەی دە خولەک قسەی لەگەڵ باپیرەیدا کرد و بۆ دوایین جار خواحافیزیی لێ کرد، باپیرە لە کاتی قسەکانی لۆریدا .دەستی ئەوی بە توندی گرتبوو بەبێ ئەوەی دەستی لە دەستی لۆری دەربێنێت، چەند ساتێك دواتر هەناسەیەکی قووڵی هەڵکێشا و لە دنیا دەرچوو، کاتژمێر دە و پەنجا خولەکی پێش نیوەڕۆ بوو.

باوکم پابەندی بەڵێنەکەی خۆی بوو،

ئەو پێش ڕۆشتنی بۆ جێیەك لە چاوەڕوانی لۆریدا بوو.

"دیانا دێمارك"

SAYA

من،
منم؟!

بەرگی
١-٢-٣

کورتە چیرۆکی سەرنجڕاکێش

ئەمیر رەزا ئارمیون

وەرگێڕانی: چەبار تەنیا

(٦)
دەربارەی
زاڵبوون بەسەر کێشەو بەربەستەکاندا

من باکم لە گەردەلول نییە، چونکە فێر بووم
چۆن ڕێنمایی کەشتییەکەم بکەم.
"لویزا مەی ئالکوت"

هەر یەکێك لە ئێمە فریشتەیەکە تاکە باڵێکی
هەیە تەنیا کاتێک دەتوانین بفڕین، کە
یەکتریی لە ئامێز بگرین.

"لوسیانۆ "

مارگریت پاتریک، لە پاییزی ساڵی ١٩٨٣ دا بۆ بەردەوامبوون لە ژیانێکی سەربەخۆ و میزیۆ تراپی چویە سەنتەری توانابەخشی "ساوس ئیست"ەوە، یەکێك لە کارمەندە دێرینەکانی سەنتەرەکە بە ناوی میلی میك هاگ لە کاتی ناساندنی مارگریت بە نەخۆشەکان سەرنجی نیگا خەمگینەکەی مارگریتی دا بۆ پیانۆکە، بۆیە لێی پرسی: "بزانم، چی بووە؟"

مارگریت بە نەرمی وتی: "نا، شتێکی ئەوتۆ نییە، تەنیا کاتێك چاووم بە پیانۆ دەکەوێت بیرەوەریەکانی ڕابردوو دوبارە لە زەینمدا زیندوو دەبێتەوە، پێش ئەوەی کە توشی نەخۆشی دڵ ببم، مۆسیقا هەموو شتێکی من بوو."

لە کاتێکدا کە مارگریت بە هێمنی دەربارەی خاڵە بەرجەستەکانی چالاکی هونەری خۆی لە چوارچێوەی مۆسیقادا قسەی دەکرد، "مەیلی" نیگایەکی خێرای لە دەستی ڕاستی لە کارکەوتوی ئەم ژنە ڕەشپێستە کرد و لەپڕ وتی: "لێرە چاوەڕوانبە، ئێستا دەگەڕێمەوە."

چەند ساتێکی پێنەچوو بوو کە "مەیلی" گەڕایەوە، ژنێکی قژ سپی چاویلکە لەچاوی لەگەڵدا بوو کە بە گۆچان ڕێی دەکرد. "مەیلی"

ڕویکردە مارگریت و وتی: "مارگریت پاتریک، ڕۆت ئیزنبێرگ بناسە." پاشان بزەیەکی خستە سەر لێوی وتی: "ئەمیش ژەنیاری پیانۆیە، بەلام ئەویش وەك تۆ دوای توشبونی بە نەخۆشی دڵ ئێستا ناتوانێت پیانۆ بژەنێت. خاتو ئیزنبێرگ دەستێکی ڕاستی باشی هەیە و تۆیش دەستێکی باشی چەپ، من هەست دەکەم کە هەردوکتان پێکەوە دەتوانن ئاشوبێك بەرپا بکەن."

ڕۆت پرسی: "ئایا والس چاپین لە گام ڕۆبیمۆڵ دەناسن؟"

مارگریت سەرێکی بە نیشانەی بەڵێ، بۆ لەقاند.

هەردوکیان پێش و دوا لە پشتی پیانۆکەوە دانیشتن، دوو دەستی ساغ، یەکێکیان بە پەنجە ڕەش و درێژ و بە ویقارەکانیەوە، ئەویدیکەیان بە پەنجە سپی و کورتە گۆشتنەکانیەوە بە هەماهەنگی لەسەر بەدەنەی ئابەنوس و کلیلە عاجەکانی پیانۆکەوە بەملاولادا هەڵدەخزان، لەو ڕۆژەوە تا ئێستا دەستی ڕاستی لەکارکەوتوی مارگریت و لە دەوری کەلەکەی ڕۆتدا و دەستی چەپی ڕۆت لەسەر ئەژنۆی مارگریتە، سەدانجار لە پشتی پیانۆوە دانیشتون و دەستە ساغەکەی ڕۆت بە ژەندنی میلۆدی و دەستە ساغەکەی مارگریت خەریکی ژەندنە.

ئاهەنگەکانی ئەم دوانە لە کەناڵەکانی تەلەفزیۆن، کەنیسەکان، قوتابخانەکان، لە چەندین سەنتەری تواناسازیدا بە شێوەی ڕاستەوخۆ پەخش دەکرێت، بەشداریکردنی ئەم دوانە لە پشتی پیانۆوە بالاترە لە مەیدانی مۆسیقا، چونکە هەر لە پشتی ئەم پیانۆیەوە بوو چاپین و باخ و بتهۆفن دەستیان پێکرد، بە شێنەیی گەشتنە ئەم ئاکامەی کە خاڵە هاوبەشەکانی ئەم دوانە زیاترە لەوەی کە بیریان لێ دەکردەوە، هەردوو

داپیره بوون، هەردوکیان بێوەژن بوون، هەردوو خەمی کوڕەکانیان هەبوو، هەردوکیان قسەیان بۆ وتن هەبوو، بەڵام بەبێ هاوکاری یەکتری توانای ئەم کارەیان نەبوو.

ڕۆت لە زمانی مارگریتی بیستبوو کە دەیوت: "مۆسیقام لە دەسچوو بوو، بەڵام خودا ڕۆتی پێ بەخشیم." سەیرە کە بەشێك لە باوەڕی مارگریت لەکاتی دانیشتنی هەردوکیاندا لە پشتی پیانۆوە لە پێنج ساڵی ڕابردودا کاریگەری لەسەر ڕۆت هەبوو، چونکە ڕۆت دەڵێت: " ئەمە موعجیزەی خودا بوو کە هەردوکمانی بە یەك گەیاند."

ئەمە داستانی مارگریت و ڕۆتە، ئەو مارگریت و ڕۆتەی کە ئەمڕۆ یەکتری بە ئابەنوس و عاج ناوزەد دەکەن.

"مارگریت پاتریك"

من بەهۆی نابینابونمەوە، زۆر سوپاسی خودا دەکەم.
چونکە لە ڕێگەی نابینا بوونمەوە بوو، کە خۆم و
کارەکەم و خودام ناسییەوە.

"هێلین کیلەر"

فریشتەیەکی سەرقاڵی کارکردن

لەسەر مێزەکەم کۆمەڵێك نامەی هاتووی ئەو ڕۆژەم سەفتە دەکرد،
ە چاووم بە نامەیەك کەوت کە ناونیشانێکی نایابی بە چاپ لێ
سرابوو، بۆیە سەرنجی ڕاکێشام و ئەو نامەیەم بەر لە نامەکانی دیکە
ەوە.

نی چاپکراوی نامەکە بە ڕەنگی قاوەیی کراوە بوو، وەك جوانیی
فی نامەکە، نامەکە بە دیقەتەوە پێچرابویەوە، کاغەزەکەی زۆر نایاب
هەموو نامەکە نمونەی تەواوی نامەنوسینی کەسێکی دەگەیاند کە
بۆ خوێندنەوە کێشی دەکردم:
جەنابی بەڕێز کۆرتیس:
ڕێز و سلاو... من لە ماوەی شەش مانگی ڕابردودا سەرنجم لای
اندنەکانی ئێوە بوو لە ڕۆژانی یەکشەمە لە هۆڵی فاکس ویلشایر،
تێکی زۆریان لێوە فێربووم، لەو باوەڕەدام کە قسەکانی ئێوە
چاپ بکرێن، تا هەموو خەڵکی بە خوێندنەوەیان وەکو خودی من
ە ژێر کاریگەری دەروونییەوە.
پێشنیارێکم بۆتان هەیە. ئەگەر ئێوە کاسێتی وتاری یەکشەمەم

هەر لەو هەفتەیەدا بۆ بنێرن، من دەتوانم بۆتان چاپ بکەم و دەقە چاپکراوەکەتان لەگەڵ کاسێتەکەدا بۆ دەنێرمەوە.

من تکاتان لێ دەکەم لەم ڕێگەیەوە کۆمەکم بکەن تا بتوانم سەرچاوەی خزمەتێك بم بۆتان، من حەز دەکەم کۆمەکی خەڵکی بکەم تاکو لە وانە باشەکانی ئێوە وەکو خودی من بەهرەمەند بێت، تەنیا بە سکرتێرەکەتان بڵێن زەنگ لێ بدات تا کەسێك هەموو بەیانیەکی دوو شەمە بۆ وەرگرتنی کاسێتە بگاتە خزمەتتان.

سەرکەوتنی ئێوە و کارە مەزنەکانتان لەخوای گەورە داواکارم.

دڵسۆزتان

مێری لوئیز زولارس

ناوو واژۆی نوسەرەکە وەکو دەقە چاپکراوەکە بوو. شوێنەوارێکی دەسنوسی پێوە دیار نەبوو.

کە لە خوێندنەوەی نامەکە بوومەوە، وەکو کەسانێك وەڵامی دوعاکەیان درابێتەوە، خۆشی و شادمانی سەرتاپێی تەنیم، لە ماوەی ئەو چەند مانگەی ڕابردودا بە شوێن کەسێکدا دەگەڕام کە وتارەکانی ڕۆژانی یەکشەمەم بۆ تایپ بکات، بەڵام کەس توانای ئەوەی نەبوو لە کاسێتەوە ڕاستەوخۆ ئەو کارە بکات. لەو سەردەمەدا میکانیزمی جوڵەو وەستان هێشتا نەدۆزرابویەوە، ڕاگرتنی دەنگ بە دەست و هاوکات تایپکردنی کارێکی زۆر گران بوو، بەدەر لەمەش دیتنی ئەو هەموو کاسێتە کەڵەکە بووەی جاران شتێکی نائومێدکەر بوو، من دەقێکی نوسراووم لە بەردەستدا نەبوو، کە بیکەمە بنەمای کاری خۆم و کتێبێکی لێ بڵاو بکەمەوە.

ئێستا لەسەرچاوەیەکی نەناسراوو چاوەڕواننەکراوەوە، ئەم نامەیە لە
کەسێکەوە بە ناوی مێری لۆیز زولارس بە دەست گەشتووە، بە پەلە
ژمارەی تەلەفۆنەکەیم لێدا و ویستم قسەی لەگەڵ بکەم.

دەنگێکی دۆستانەی ژنێك پێی وتم: "زۆر خۆشحاڵم، کە دەبمە ئەو
کەسەی پەیامەکەتان بەو بگەیەنم."

"دەکرێت قسە لەگەڵ خودی خۆیدا بکەم؟"

"ئێستا ئەو ناتوانێت بێتە لای تەلەفۆنەکەوە، دەکرێت پەیامەکەتان
بفەرموون؟"

"بەڵێ، دیارە، پێیان بڵێن کە دۆناڵد کۆرتیس تەلەفۆنی کردبوو،
دەیوست لەبارەی ئەو نامە جوانەیانەوە قسە بکات."

"ئەم تەلەفۆنەی تۆ زۆر خۆشحاڵ دەبێت، دەکرێت بفەرموون چ کاتێك
کەسێك دەتوانێت بێتە خزمەتتان و کاسێتی ڕۆژی یەکشەمە وەربگرێت؟"

دیارە پێداگریم کردەوە وتم: "زۆر حەز دەکەم کە کاسێتەکە بدەمە
دەست خودی خۆی." تامەزرۆ بووم کە خودی خۆم ئەو فریشتەیەی
ناووە بە پێرمەوە پەیوەندی ڕاستەوخۆی لەگەڵدا بکەم.

"پێویستی بەو کارە نییە. تکا دەکەم تا دوانیوەڕۆی سبەی کاسێتەکە
ئامادە بکە تا کەسێك بۆ وەرگرتنی بێتە خزمەتتان، هاوکات خاتو
زولارس خۆیان تۆمارکردنی دەنگیان هەیە و بۆ تایپکردن دەتوانن
کاری بێنن، کاسێتەکەو دەقە تایپکراوەکە پێش کۆتایی هەفتە بۆتان
دەگەڕێتەوە."

"زۆر سوپاس، سبەی دوانیوەڕۆ کاسێتەکە ئامادەیە."

لەمومژی ئەو پەیوەندییە تەلەفۆنیە سەرسام بووم. بەڵام بەوپەڕی

خۆشحاڵییەوە لە کارەکەم بەردەوام بووم، چونکە دەرگای شانسم بە ڕوودا کرابویەوە.

دوو ڕۆژ دواتر یەکەم کاسێت و لاپەڕە تایپکراوەکان گەڕایەوە بۆ نوسینگەکەم. لاپەڕەکان وەکو نامەکەی پێشوو بە مەرەکەبێکی قاوەیی جوان تایپ کرابوو. مەودای نێوان دێڕەکان یەکسان و هیچ هەڵەیەکی ڕێنوسی تێدا نەبوو، بە خوێندنەوەی هەر دێڕێك چێژم دەبینی، ئەمە ڕێك هەمان ئەو شتە بوو کە من وەك یەکەم پێشەکی کتێبەکەم پێویستم بوو، بە پەلە تەلەفۆنەکەم هەڵگرت تا سوپاسی خاتو زولارس بکەم.

"سڵاو خانم، من دۆناڵد کۆرتیسم، دەتوانم لەگەڵ خاتو زولارس قسە بکەم؟ دەمویست دەربارەی ئەو دەقە تایپکراوە جوانە سوپاسی بکەم."

"سڵاو، جەنابی دکتۆر کۆرتیس، من پەیامەکەی ئێوەم بە خاتو زولارس گەیاند، بە تەلەفۆنەکەی ئێوە گەلێك خۆشحاڵ بوو، تکایە لە بیرتان نەچێت کە کاسێتی وتاری ڕۆژی یەکشەمە ڕۆژی دوو شەمە بنێرن، ئێمە وەك پێشتر دەینێرینەوە بۆ نوسینگەکەتان.

ئەم ڕەوتە نزیکەی ساڵێکی خایاند، هەموو هەفتەیەك کۆمەڵێك کاغەزی تایپکراوی جوانم پێ دەگەشتەوە، من بە ئەندازەی تەواو نەمدەتوانی گوڵبژێرێك لەو بابەتانە بکەم و یەکەم کتێبم تەواو بکەم. بەڵام هێشتا هیچ پەیوەندیەکی تایبەتیم لەگەڵ ئەو فریشتەیەی کە بابەتەکانم بۆ تایپ دەکات نییە. ئەو وەڵامی تەلەفۆنەکانم ناداتەوە، بەڵام نامەی "سوپاس"ەکانم بە نامە گەرمەکانی خۆی کە هەموویانی بەو شێوەی تایبەتەی خۆی بە جوانی تایپیان دەکات، وەڵام دەداتەوە.

عەسری ڕۆژێك تەلەفۆنێکم بۆ کرا و هەمان ئەو دەنگە ناشنایە دوای

هەواڵپرسین پێی وتم: "جەنابی دکتۆر کۆرتیس، من لە لایەن خاتو زۆلارسەوە قسەت لەگەڵ دەکەم، ئەوان داوەتت دەکەن بۆ چا خواردنەوە لە کاتژمێر پێنجی ئێوارە بێیت بۆ ماڵی ئێمە، ئایا دەرفەتی ئەم کارەت هەیە؟"

وەلامی بەڵێم پێ دایەوە، کاتژمێر پێنج بۆ ناونیشانی مەبەست ڕۆشتم، ژنێکی سەلار هات بۆ پێشوازیم و هەواڵپرسی کردم: "ڕۆژباش، بەڕێز دکتۆر کۆرتیس، زۆر بەخێر بێیت، خاتو زولارس لە ژوری میوان چاوەڕێی ئێوەیە." چوومە ژورێکی گەرم و خۆشەوە کە ژنێکی گەنج لەسەر کورسیەکی تایەدار دانیشتبوو، سەری بە شێوەیەکی نائاسایی بەرەو لایەك پێچی خواردبوو، لەشی بەهۆی فشاری دەستەکانیەوە بەرەو ئەژنۆکانی شۆڕ بوو بوویەوە، سیمای بە هۆی هەوڵدانی بۆ پێکەنین و قسەکردن لەگەڵ مندا ڕوون بوویەوە، دیتنی ئەو دیمەنە ئازارێکی بەسوێ بوو، بەلام لە سیمای مێری لوئیز خۆشی و شادی دەباری.

لەسەر سەکۆیەکی بەرز، لەبەرامبەر کورسیە تایەدارەکەیدا ئامێرێکی تۆمارکردنی دەنگ و چاپکەرێکی دەستیی کۆن دەبینرا، ئەو دوای هەواڵپرسین، تۆمارکردنەکەی بە پەنجەیەك خستە کار و دوای چەند سانێك گوێگرتن لە قسەکان دەستی بە تایپکردن کرد، دوبارە هەمان ئەم کارەی کردەوە، ئەو بۆ جڵەوگیریی کردن لە خزاندنی بازووەکانی بەردەوام دەستەکانی بە توندی بە ئەژنۆکانیەوە دەگرت، لە تایپکردنی بابەتەکە بە پەنجەی پێیەکانی شانازی دەکرد.

مێری لوئیز لە زکماکیەوە ئیفلیج بوو، بەلام بە هەست و وورەیەکی بەرزەوە توانیبوی بەهۆی پێیەکانیەوە بەسەر کەمئەندامبونەکەی خۆیدا

لەگەڵ ئەودا یەکێك لە هاوڕێ و پەرستارەکانی هەمان ئەو ژنە زاڵ بێت، ئەو دوانە پێکەوە ڕووخۆشە بوو کە من بە تەلەفۆن ئاشنای بووم، ژیانی هەردوکیان کامڵ و پڕ جیانەکراوە بوون پێکەوە کاریان دەکرد، مانا بوو.

مێری لۆئیز چەندین ساڵی تەواو بێ ئەوەی پاداشتێك لە بارتەقای هەوڵ و ماندوبوونەکانیدا وەربگرێت، لەبەر ئەو چێژەی لە ئەنجامدانی ئەو کارەدا دەیچەشت وتارەکانی منی تایپ دەکرد، لە هەزاران لاپەڕەی کە مێری لۆئیز بە پەنجەی پێیەکانی تایپی دەکردن هەرگیز هەڵەیەکی ڕێنوسم لێ نەدۆزییەوە.

ئەم خانمە بەرجەستەیە ساڵانێکە بە یەکێك لە هاوڕێ نزیکەکانم دێتە هەژمار، جوانترین بونەوەرێکە کە لە تەمەنمدا توانیومە بیبینمو بیناسم. ئەو برەو بەو ژیانەی خۆی دەداتو هەموو کارەکانی بە ڕووخۆشی و هەژینەوە کە لە دەرونیەوە سەرچاوە دەگرێت بەهێز دەبێت.

هەست دەکەم ژیانی من لەگەڵ فریشتەیەك کە لەبەر خاتری کۆمەککردنی کەسانیتر دەژی، دەوڵەمەندترو پڕ پیت و فەڕتر بووە.

"دۆناڵد کۆرتیس"

به تۆوه پەیوەستە!

ئاوازێك دەتوانێت دەسپێکی ساتێك بێت،
گوڵێك دەتوانێت بەربژێری ئاواتێك بێت،
درەختێك دەتوانێت سەرەتای دەرکەوتنی جەنگەڵێك بێت،
باڵندەیەك دەتوانێت پەیامهێنی بەهار بێت،
بزەیەك دەتوانێت هاوڕێیەتی دروست بکات،
دەست گوشینێك دەتوانێت دۆستایەتی بە دواوە بێت،
ئەستێرەیەك دەتوانێت ڕێنمایی بەلەمێکی وون بوو بکات،
بیروڕایەك دەتوانێت چارەنوسی نەتەوەیەك بگۆڕێت.
تیشکێك لە ڕوناکی خۆر دەتوانێت ژورێك ڕوناك بکاتەوە.
مۆمێك دەتوانێت تاریکایی دەر بە دەر بکات،
پێکەنینێك دەتوانێت زاڵ بێت بەسەر دڵتەنگی و نیگەرانیەکدا،
هەنگاوێك دەتوانێت سەرەتای سەفەرێکی دوور بێت،
وشەیەك دەتوانێت سەرەتای نزایەك بێت،
اوادنەوەیەك دەتوانێت نیشاندەری میهرەبانی و خۆشەویستی
،

دەنگێك دەتوانێت بە ژیریی و داناییەوە بدوێت،
دڵێك دەتوانێت سوور بێت لەسەر هەقیقەت،
ژیانێك دەتوانێت گۆڕانکاریی بەدی بێنێت.
دەزانیت، هەموو ئەمانە بە تۆوە پەیوەستن!

"نازانم"

زەین و جەستە

سەرکەوتن حاڵەتێکی زەینیە

دوو ساڵ پێشتر کە دەستم کرد بە دوچەرخە سواریی، هەرگیز بە خەیاڵمدا نەدەهات کە پەیوەندیم لەگەڵیدا جدیتر لە دوچەرخەسواری ئاسایی بێت، بەڵام بە شێنەیی کە بەهێزتر بووم، هاوڕێکانم هانیان دام بە ڕاهێنانی زیاتر بۆ سەفەری دورتر بڕۆم. یەکەم سەفەرم سەفەرێکی ١٥٠ مایلیی بوو، کە هەموو ساڵێك بە بۆنەی پارە کۆکردنەوە بوو بۆ ڕوبەڕوبونەوەی نەخۆشی ئیفلیجی ڕێکدەخرا.

ئەو کاتەی خۆم ناونوس کرد، ئەم مەسەلەیە کارێکی سەخت دەردەکەوت، پاراستنی ئامانجێکی بەنرخ بە دوچەرخەسواریی، بۆیە بە دڵ و بە گیان دەستم بە ڕاهێنان کرد، بە نزیکبونەوە لە کاتی دەسپێکی دوچەرخەسواریی، گومان و دوو دڵیی بەرگەگرتن و ورە و تین و توانای هێنامە لەرزە، من هێشتا سوور بووم لەسەر کارەکە، بەڵام بە ڕاستی نەمدەویست ئەو هەموو مەودایە لە دوو ڕۆژی تەواودا پایدەر لێ بدەم.

دوچەرخەسواریی لە بەیانیەکی جوانی یەکشەمەدا لە شاری جۆرجیاوە دەستی پێکرد، لە ساتەکانی سەرەتادا هەستەکانم گەلێك خۆش بوون، لە ڕاستیدا ئەزمونێك بوو کە پێشتر بیرم لێ کردبویەوە، بۆیە خاوەن دڵودەرونێکی بەرز بووم، بەڵام لە ئێوارەدا ماندوێتی و لاوازیی بەسەرمدا زاڵ بوو بوو.

دەڵێن کە جەستەی مرۆڤ پەیوەستە بە زەینیەوە، ڕاستی ئەم قسەیە لە کرداردا بۆ من دەرکەوت. هەر بیانویەك لە مێشکمەوە دەردەچوو دەتوت ڕاستەوخۆ بۆ پێیەکانم دەگوێزرێتەوە. "من دەرەقەتی ئەم کارە

نایەم." دەگۆڕا بۆ گرژ بوونی قاچەکانم، "ئەوانیتر لە من باشترن." دەگۆڕا بۆ تەنگە نەفەسیی. دڵنیابووم کە دەبێت لە گۆڕەپانەکە بچمە دەرەوە.

لە تەپۆڵکەیەکەوە سەرەوخوار بوومەوە کە دیمەنی بە شکۆی ئاوابوونی خۆر بۆ چەند خولەکێك بوویە هۆی باشتر لێدانی پایدەرەکانم، پاشان لەو شوێنە دورەوە لە بەرامبەر ڕوناکی ئاگرینی خۆردا چاووم کەوت بە نیوە ڕوخساری دوچەرخەسوارێکی تەنیا کە بە هێواشی پایدەری لێ دەدا، وادیار بوو دوچەرخەسوارییەکەی ئەو بە جۆرێك لەگەڵ دوچەرخەسواریی ئەوانیتردا جیاواز بێت، چونکە سەرنجی هۆیەکەیم نەدا، بە خێرایی پەلەم کرد تا پێی بگەمەوە، ئەو کچێك بوو کە هێواش و لەسەرخۆ پایدەری لێ دەدا بزەیەکی گەرم و نەرم بە سیمایەوە بوو، ئەو تەنیا قاچێکی هەبوو.

تێڕامانی بیرکردنەوەی من هەر لەو ساتەدا گۆڕا، یەك ڕۆژ هەموو توانـاو بەردەوامبونی خۆمم خستە ژێر پرسیارەوە، بەڵام تازە بە ڕاستیەکەم زانی بوو، ئەوە جەستە نەبوو کە دەیتوانی بۆ گەیشتن بە ئامانج کۆمەکم بکات بەڵکو ورەو ئیرادە بوو.

بە درێژایی ڕۆژی دووەم باران دەباریی، من چیتر ئەو دوچەرخەسوارە یەك قاچەم نەدیتەوە، بەڵام بەبێ هیچ گلەیی و گازندەیەك، بە هەستکردنم بەوەی ئەو لەو دەوروبەرەدا لەگەڵ مندایە، لە پایدەر لێدان بەردەوام بووم، لە کۆتایی ڕۆژی دووەمدا، بێ ئەوەی هەست بە ماندوێتی بکەم، مەودای ١٥٠ مایلم بڕی بوو.

"کەتی هیگنیز"

من بەهۆی کەم ئەندام بوونمەوە سوپاسی خودا دەکەم، چونکە بە هۆی ئەوانە بوو کە خۆم و کارەکەم و خودام ناسییەوە.
"هێلین کیلەر"

هەموو ئەمانە بیانوون

بیستوچوار ساڵ لەمەوبەر جیم ڕیتەر بەهۆی چالاکی وەرزشیەوە گەلێك بەرجەستەو دیار بوو! ئەو کاپیتانی تیمی تۆپی پێ و تیمی زۆرانبازی قوتابخانەکان بوو، یاری باسکەی دەکرد و ئاکرۆباتێکی باش بوو. ئەو لە تەمەنی شانزە ساڵیدا ژیانی تەواو گۆڕا.

جیم، لە پشووەکانی هاوینەدا لە کارگە پیشەسازیەکەی باوکیدا کە لە شارۆچکەی مۆنتیسانۆی واشینگتۆندا بوو کاری دەکرد، هەینی بوو ئەو ڕۆژانی هەینی نەدەچوو بۆ سەرکار، بەڵام ئەو ڕۆژە باوکی کاتژمێر چوارونیوی بەیانی بێداری کردەوە، پێی وت کە دێت بۆ سەر کار یان نا.

جیم، لە بەیانییەوە تا عەسر، دوای یارمەتیدانی باوکی خەریکی بەڕێخستنی لۆدەر و کارکرن بە مشاری کارەبا و ڕێنمایی کردنی لۆریە بارهەڵگرەکانی تەختەو داری گەورە بوو، ئەو چویە نێو ئەو چنگاڵە گەورەیەی کە تەختە و دارە گەورەکانی جێبەجێ دەکرد تا سەرخەوێك بشکێنێت، لە ناویدا پاکشا قاچەکانی لەلایەك و سەری لەلایەکی دیکەوە بوو.

تاکە شتێك کە جیم دوای ئەمە لە بیری مابێتەوە، بریسکانەوەی

ڕوناکی هەستکردن بەو ئازارە بوو وەك ئەوەی كەسێك زەبرێكی قایم بە پشتە سەریدا بكێشێت و بە مشت لە لوتی بدات، باوكی جیم بۆ جولاندنی چنگالە گەورەكە كاری پێكردبوو بێئەوەی پێی بزانێت كە جیمی تێدا خەوتووە.

باوكی بە دیتنی ئەم دیمەنە هاواری كرد: "ئای، وای، خوایە ملیم شكاند!"

باوكی جیم دەسبەجێ بەهۆی بێ سیمەوە داوای كۆمەكی كرد، بە ڕێكەوت هێلی كۆپتەری یەكێك لە كۆمپانیاكانی داروتەختە بە هۆی نەخشە دانانەوە لەو ناوچەیەدا دەسوڕایەوە، ئەوان دەنگی فریاكەوتنەكەی باوكی جیمیان بیست، جیمیان گەیاندە نەخۆشخانەی ئۆلۆمپیا كە شەستو پێنج مایل لەوشوێنەوە دوور بوو، بە ڕاستی هەبوونی ئەوان لەو ناوچەیەدا موعجیزە بوو، كارگەی داروتەختەكەی باوكی جیم لە شوێنێكی یاخی و دورە دەستدا بوو، هەرگیز هیچ هێلی كۆپتەرێك بەو شوێنەدا نەدەفڕی.

بڕبڕەكانی سێیەم و چوارەم و پێنجەمی ملی جیم شكابوو، پزیشك دوای نەشتەرگەریی، بە دایكوباوكی وت كە جیم هیچ شانسێكی نییە ئەوپەڕی تا سێ یان پێنج ڕۆژی دیكە دەمرێت. هەموو ئەندامەكانی جەستەی بێجگە لە دڵی لەكار كەوتبوون. پزیشك بە خێزانەكەی جیمی وت: "پاشماوەی ژیانی دەبێت لەژێر ئامێری هەناسەی دەسكرددا بێت، چونكە هیچ هیوایەك بۆ ژیانی نییە.

بەڵام جیمی، سەلماندی كە هەموویان لە هەڵەدان. ڕاستە كە جیم لە ملیەوە تا پێی ئیفلیج بوو، بەڵام تێكڕای ئەندامەكانی جەستەی

لەوانـەش گورچـیلەکانی کەوتنـەوە کـارکردن، جـیم لـە چوارچـێوەیەکدا بەنــدکرابوو، پەرســتارەکان هــەموو ســەری کاتــژمێرێك چــاودێری و پشکنینیان بۆ دەکرد، جیم دوای دوو مانگ تەواو نائومێد بـوو بـوو. ئـەو لـەو مـاوە کەمـەی کـە ئۆکسـجینی هەناسـەدانەکەی تـەواو دەبـوو تـەنیا دەیتـوانی پێـنج وشـە بڵێـت. دەیویسـت بپرسـێت کـە چـۆن ئـەم ڕوداوە نەخوازراوە ڕویدا.

دوای نۆ هەفتەی چارەسەرکردن لە بەشـی چاودێرییکردنی ورد، جیمیـان نارده نەخۆشـخانەیەکی تایبـەتی سیاتیل، لـەم نەخۆشـخانەیەدا بـوو کـە جـیم بـە ڕوخۆشـیەکەیەوە تێکـڕای پەرسـتاران و نەخۆشـەکانی ئـەم نەخۆشخانەیەی خستە ژێر کاریگەریی خۆیەوە.

ڕۆژێـك ژنێـك هاتـە ژورەکەیـەوە دەربـارەی حـەز و خولیاکـانی بـۆ یگارکێشان پرسیاری لێ کرد.

جیم، پێی وت: "من ناتوانم، مـن ئیفلیجم. " بـەڵام ژنەکـە کۆڵنـەدەر بو، ئەو تـابلۆی کچێکی ئیفلیجـی هـەمان ئـەم نەخۆشـخانەیەی نیشـانی یم داو وتـی: "ئـەم کچـەش بـە گرتنـی قەڵـەمێکی نیگارکێشـانەکە بـە دانەکانی ئەم تابلۆیەی کێشاوە، جیم بە دیتنی ئەم تابلۆیە قایل بـوو کـە ولّی خۆی بدات، ئەگـەر کچێك توانـای نیگارکێشـانی هـەبێت، بێگومـان میش دەتوانێت!

نیگارکێشــان بــە قەڵــەمێك لــە نێــوانی ددانــەکان لــە قۆناغــەکانی رەتاییدا گەلێك سەخت بوو، جیم هەموو ڕۆژێك مەشقی دەکرد تـا وردە دە وێنەکانی لە شێوازێکی ناڕێـك و نەشـارەزایانەوە بوونـە وێنەگـەلێکی دان. جیم پێش ڕوداوەکە لە هیچ خولێکدا بەشـداری نـەکردبوو دەستی

بۆ نیارکێشان نەبردبوو.

دایکی جیم، دوای شەش ساڵ چاودێریکردنی ئەو بەهۆی شێرپەنجەی سییەکانیەوە کۆچی دوایی کرد، خەڵکی مۆنتی سانیو گەلێك پارێزگارییان لە جیم دەکرد، ئەوان بە کۆکۆدنەوەی بڕە پارەیەکی دوو هەزار دۆلاری کابینەیەکیان بۆ کڕی تا جیم بە کورسیە تایەدارەکەی بتوانێت ئاسانتر هاتوچۆ بکات، هاوپۆلیەکانی بە کڕینی چەپکە گوڵ و ڕێخستنی کۆڕ و میوانداریی، دڵخۆشیان کرد، بەڕێوەبەرە خانەنشینکراوە تووڕەکەی کە هەموو قوتابیان لێی دەترسان، پێشنیاری کرد کە هەموو ڕۆژێك سەردانی جیم بکات و وانەی پێ بڵێتەوە تا بتوانێت بڕوانامەی دیپلۆم بە دەست بێنێت.

جیم، لە سەنتەری تواناسازیدا چاوی کەوت بە جۆنی ئەریکسۆن ئەو هونەرمەندە ئیفلیجە بەناوبانگەی کە کتێبێکی دەربارەی ئەزمونەکانی خۆی نوسی و لە فیلمێکدا بە هەمان دەق ڕۆڵی خۆی تێدا بینی، ئەم ژنە کاریگەرییەکی ناباوەڕیی لەسەر جیم دانا.

لە ئێستادا جیم ڕێگە نادات کە شتێك ببێتە کۆسپی ڕێگەی ژیانی، ئەو لە گروپی نابیستەکانی کەنیسەدا ئاواز دەخوێنێت، سەفەر دەکات. لە کەنیسەکان و قوتابخانە و خانەی بێسەپەرشتان و خەڵوەتگەی پیرییەکاندا وتاربێژیی دەکات، ئەو بە خۆشی و شادمانیەوە لەگەڵ کچێك بە ناوی سندی هاوسەرگیریی کردووە، کچێکی چوار ساڵەیان هەیە بە ناوی دزیرەوە و هەستی بەختەوەریی دەکەن. جیم ئێستا هونەرمەندێکی زۆر کارامەیە، ئەو بە گرتنی فڵچە و قەڵەم بە ددانەکانیەوە چەند سەد تابلۆیەکی ئاویی و زەیتی کێشاوە، بەرهەمە

هەمەجۆرەکانی دیمەنی زستان و مەراسیمی ئاینی و کەسایەتی خەیاڵییە، ئەو بە کردنەوەی پێشانگا لە دورترین شوێنەکانی وڵات و فرۆشتنی بەرهەمەکانی خۆی بژێویی پەیدا دەکات.

جیم هەندێك لە تابلۆ ئیلهامبەخشەکانی خۆی وەك کارتی پیرۆزبایی و ڕۆژمێری ساڵ بڵاو کردوەتەوە، لە هەر یەکێك لەو کارتانەدا ئایەتێکی ئینجلیی تێدا نوسراوە، لە پشتەوە یاداشتێکی بەم دەقە لێ چاپکراوە: "ئەم وێنەیە بە ددانەکانی جیم ڕیتەر کێشراوە، جیم هەر لە تەوقی سەریەوە تا نوکی پێی ئیفلیجە بەو فلچەیەی کە بە ددانەکانی دەیگرێت، وێنەکان دەکێشێت."

چەندە ئاسانە کە لە ئاواتەکانمان دەست هەڵدەگرین بە بیانوی "زۆر قورسە،" "من ئەوەندە لێهاتوو نیم" و یان"من کاتم نییە"، جیم ڕیتەر بەڵگەیەکی زیندوی ئەم ڕاستییەیە، کە هەموو ئەوانە بیانون.

"شارون ڤیتلی".

هەموو سەرکەوتنێکی گەورە پێویستی بە کات هەیە.
"دەیڤید جوزیف شوارتز"

لەم بابەتانە ڕامێنە

لەم بابەتە ڕامێنە:

ڕۆبێرت فراست، یەکێك لە گەورەترین ئەو شاعیرانەی لە جیهانی ئەدەبی ئەمریکادا بەناوبانگ بوو، بیست ساڵی تەواو بەبێ هیچ سەرکەوتن و ناوبانگێك بە سەختی کاری دەکرد، ئەو بەرلەوەی بەرگێك لە دیوانی شیعرەکانی بفرۆشرێت، تەمەنی سیی و نۆ ساڵ بوو، ئەمڕۆ شیعرەکانی بۆ بیست و دوو زمانی زیندوی جیهان وەرگێڕاوەو چاپکراوە، ئەو شاعیرێك بوو کە چوارجار خەڵاتی پۆلیتەزری وەرگرت.

ئالبێرت ئەنیشتاین، ئەو زانایەی بە ووتەی جیهان زیرەکترین کەسی سەرزەوی بوو، دەڵێت: "من مانگ و ساڵ، بیر دەکەمەوە، بیر دەکەمەوە، نەوەدونۆ جار ئەنجامەکانم هەڵەن، لە جاری سەدەمدا ئەنجامەکەم ڕاست دەردەچێت."

ویلیام شێرر، بێژەر و هەواڵسازی بەرجەستەی ڕاگەیاندنی کۆلۆمبیا، لە کۆتایی جەنگی جیهانی دووەمدا بە شێوەیەکی پیشەیی خەریکی کاری نوسەریی بوو. ئەو دوانزە ساڵی تەمەنی خۆی خستە پێناو نوسینەوە، مەخابن هیچ پێشوازییەك لە کتێبەکانی نەکرا. ئەو زۆرجار بۆ بژێویی خێزانەکەی توشی کێشەو گرفت دەبوو. یەکێك لەو کتێبانەی کە بەرهەمە ئەم سەردەمەی بوو ١٢٠٠ لاپەڕە بوو. هەر هەڵەچنو چاپخانەو بڵاوگەوە

بکـره تـا هاوڕێکـانی، هـەموو ئـەوەیان دەووت کـە کتێبەکـەی لەبـەر دوورودرێـژیی هـەرگیز نافرۆشـرێت. کاتێـک کـە شـێرر سـەرەنجام تـوانی کتێبەکە بە چاپ بگەیەنێت، نرخی سەر بەرگەکەی دە دۆلار بـوو، ڕوونـتر، بە گرانترین کتێبی ئەو سەردەمە هەژمار دەکرا. هـەموو پێیـان وابـوو کـە ئەم کتێبە بۆ توێژەران و زاناکان دەبێت. بەڵام "هاتن و ڕوخـانی ڕاییشـی سێیەم" ی ئـەو لـە مەیدانی بڵاوبونـەوەی کتێبـدا مێـژوویی بـوو، هـەموو تیراژەکانی چاپی یەکەم لە ڕۆژی یەکـەمی بـڵاو بوونەوەیدا فرۆشـرا، ئـەم کتێبە لە ئێستاشدا پـڕ فرۆشـترین کتێبـی بڵاوکـەی The Book- of- the month Club هەژمار دەکرێت.

کاتێك کە لوسیانۆ پاڤرۆتی، زانکۆی تەواو کرد، بە جـوانی نەیـدەزانی کە بە مامۆستایی بمێنێتەوە یان بـە پیشـەی گۆرانیبێژییـەوە بمێنێتـەوە. باوکی پێی وت: "لوسیانۆ، هەر کەسێك بە دوای دوو کەروێشکدا ڕابکـات، هیچیانی بۆ ناگیرێت." ئەو بەقسەی باوکی کرد و گۆرانی وتنی هەڵبـژارد، ئەو دوای حەوت ساڵ خوێندنەوە و نائومێدی بوو کە لـە یەکـەم بەرنامـەی پیشەیی خۆیدا دەرکـەوت، سـەرلەنوێ دوای حـەوت سـاڵی دیکـە بـوو کـە ئۆپێرای میترۆپۆلتینی ڕێکخست، ئەو بە دوای یەك کەروێشکدا ڕایکردبوو، سەرەنجام ڕاوی کرد.

دوای ئەوەی ئەنریکۆ کارسۆ، گۆرانبێـژی بـەناوبانگی ئیتالیـا، یەکـەم کۆرسـی ئـاوازی خـۆی تـەواو کـرد، ڕاهێنەرەکـەی دەنگـی ئـەوی خـراپ هەڵسـەنگاند و ڕایگەیانـد کـە دەنگـی ئـەو وەك لـورەی بایەکـە بـە درزی پەنجەرەیەکدا بێتە ژوورەوە.

سەرنوسـەری ڕۆژنامـەی واڵـت دیزنـی، لەبـەر نـەبوونی هێـزی

خەیاڵکردن، دەستی لەکار کێشایەوە، واڵت دیزنی لە یەکەم شکستەکانی خۆیدا دەنوسێت: "کاتێك تەمەنم بیست و یەك ساڵ بوو، بۆ یەکەمجار مایەپووچ بووم، لەسەر زەوییەکی ڕەق و تەق و شلەی ساردی لۆبیام دەخوارد.

سکۆتی پایپن، ئەو کەسەی چوار کەڕەت ئەڵقەی پاڵەوانێتی فیدراسیۆنی نەتەوەیی باسکە و دوو مەدالیای زێڕینی ئۆلۆمپیکی بردەوە، لە هیچ زانکۆیەك کۆمەکی خەرجی وەرزشی وەرنەگرت، تیپی بچوکی باسکەی زانکۆکەی خۆی بە هۆکاری بەرزبوونەوە پێگەیشتنی خۆی دانا.

گرگور مەندەل، گیاناسی نەرویجی، ئەو کەسەی ئەزمون و تاقیکردنەوەکانی گۆڕا بۆ دۆزینەوەی زانستی نوێی ژینتیکی، هەرگیز نەیتوانی لە ئەزمونەکانی مامۆستاییدا سەرکەوتوو بێت ببێتە مامۆستای زانستی سەرەتایی. ئەو لە وانەی زیندەوەرزانیدا دەرنەدەچوو.

شکست دەرفەتێکە بۆ دەسپێکردنەوەی دوبارە

بە هۆشیارییەکی زیاترەوە.

"هێنری فۆرد"

هێنری فۆرد بیری ئەوەی نەبوو، بۆ داهێنانی یەکەم ئۆتۆمبێل گێڕی چوونە دواوە "باگ" دانێت، ئەو دوای دروستکردنی ئۆتۆمبێلەکە لە بینایەکدا سەرنجیدا دەرگای بیناکە بچوکترە لەوەی کە بتوانێت ئۆتۆمبیلەکەی لێوە بێنێتە دەرەوە. ئەگەر ئەمڕۆ سەردانی گوندی گرین فیڵد بکەیت، دەتوانیت ئەو کەلەبەرە گەورەیە ببینیت کە هێنری فۆرد بۆ هێنانە دەرەوەی ئۆتۆمبیلەکە لەو بینایەدا کردویەتی.

چێژەکانی بەرەنجامی ڕەنج و لەخۆ بوردن
هەمیشە بە بەشێکی شیرینترین چێژەکانی دنیا
هەژمار دەکرێن.

"فالتۆن شین"

نەوجەوانێکی لاپرس، بە زانینی ئەوەی کە ئارتۆر ڕۆبن شتاین، ڕۆژانە هەشت کاتژمێر سەرقاڵی پیانۆ ژەندنە، لێی پرسی: "ئوستاد، زۆر بە باشی پیانۆ دەژەنیت، هۆکاری ئەم هەموو مەشقکردنە چییە؟"
وەڵامی ڕۆبنشتاین، نەجەوانەکەی ماتومەلول کرد: "حەز دەکەم نایاب بژەنم."

توێژینەوەو خوێندنەوەی ژەنیارە نایابەکانی ڤیۆلۆن نیشانیدا کە

ئاستی ساتەکانی مەشقکردنی ئەوان تاکە هۆکاری جیاوازی ئەوانە لە ئاست ژەنیارەکانی دیکەدا، دەروونناسان دوای توێژینەوە و شرۆڤەکردنی ژیانی ژەنیارانی ڤیۆلۆن لە ئەکادیمای مۆسیقای بەرلینی ڕۆژئاوادا، گەیشتنە ئەم ئاکامەی کە لە کاتی هەژدە ساڵی فێرخوازان، باشترین ژەنیار لە کۆی گشتی ۲۰۰۰ کاتژمێردا ئەوانەن زیاتر لە هاوپۆلیەکانیان مەشقیان کردووە.

ڕۆژێك یەکێك لە دیمانەسازەکان، دیمانەیەکی لەگەڵ مایك ئانژدا ساز کرد و پێی وت: "لەو دوایین جارەوەی کە لێرە بووم تا ئێستا هیچ پێشکەوتنێکی ئەوتۆ بە کارەکانتەوە دیار نییە." مایکل ئانژ، وتبوی: "چۆن، گەلێك پێشکەوتووم. ئەگەر دیقەت بدەیت دەبینیت کە ئەم بەشەم دەسکاریی کردووە، ئەو بەشەم ڕوناك کردوەتەوە، دەبینیت لەسەر ئەم بەشە کارم کردووە، هێڵەکانی ئەم لایەم باریك کردوەتەوە."

دیمانەسازەکە وتبوی: "بەڵێ، ڕاستە، بەڵام هەموو ئەمانە کارگەلێکی گەلێك لاوەکین."

مایکل ئانژ وتبوی: "ڕەنگە، بەڵام لاوەکیەکان کەماڵ دروست دەکەن، کەماڵیش لاوەکی نییە."

هەرچەندە گرفت گەورەتر بێت، شانازی و شکۆی سەرکەوتن بەسەریدا زیاترە. "ئەپیکۆر"

یەکێك لە خۆشترین دەنگەکانی بێژەریی، دەنگی جیمز ئێرل جۆنزە. ئایا دەزانیت ئەم کەسە ماوەیەکی زۆر بە دەست زمانلەنگی خۆیەوە زۆر

لە ناڕەحەتیدا بوو؟ ئەو لە تەمەنی نۆ ساڵیەوە تاکو تەمەنی شانزە ساڵەیی ناچار بووە لەگەڵ مامۆستا و هاوڕێکانیدا لە ڕێگای نوسینەوە پەیوەندیەکانی ببەستێت، مامۆستایەکی زمانی ئینگلیزیی هاوکاریی پێویستی کرد. بەڵام ئەو تاکو ئەمڕۆ خەریکی ئەم گرفتەیە، وێڕای ئەمە دەنگێکی باشتر لە دەنگی ئەو لە مەیدانی بێژەریدا بوونی نییە، لەم دواییانەدا ناوی ئەو چوویە ڕیزی ئەو دە کەسەی کە خاوەنی باشترین دەنگی بێژەرین.

ئیسحاق نیوتن، پێش کاتی ئاسایی خۆی لە دایک بوو بوو، بۆ بەخێوکردنی بە باپیرەو داپیرەی خۆی سپێردرابوو، پێش کاتی ئاسایی خۆی لە قوتابخانە هێنایانە دەرەوە تا وەك جوتیارێکی نەوجەوانی نەزان لە کێڵگەیەکدا کار بکات، ئەو ئەمڕۆ یەکێکە لە گەورەترین کەسایەتیەکانی مێژوی مرۆڤایەتی.

پێل گالوین، کۆمپانیای مۆتۆرلای لە بە خۆڵەمێشبوون و مایەپووچی خۆی دەرهێنا. ساڵی ١٩٢٨ گالوین تەنیا توانی بەشێکی زۆر بچوکی کارخانەکەی کە هەڕاج کرابوو بیکڕێتەوە، هەر لەم بەشە بچوکەدا بوو کە مۆتۆرۆلای دروستکرد، مۆتۆرۆلایەك کە لە ٥٠٠ کۆمپانیای تەواو سەرکەوتوو پێك هاتووە.

هیچ شتێك به مانای تەواو كێشه نییـه، بـه مـەرجێك بیكـەیت بـه چەند بەشێكی بچوكەوە.

"هێنری فۆرد"

كتێبی ڕیكۆردە جیهانیەكانی گینس، چیرۆكی ڕاستەقینەی پیاوێكی لەخۆ گرتووە، كە پاسكیلێكی تەواوی، واتا تایەو پارچەكانی خواردووە! دیارە پاسكیلەكەی بـە جارێـك قـووت نـەداوە. میشیل لۆتیتـۆ، خـەڵكی گرنابێلی فەرەنسا، لە ماوەی حەڤدە ڕۆژدا واتا لە ١٧ ی مانگی سێ تاكو ٢ی مانگی چواری ١٩٧٧، بە تواندنەوەی هـەموو پارچـەكانی پاسكـەلەكە بۆ بەشی جیا جیا كە بتوانێت قووتی بدات، هەمووی خوارد.

شتێك بە ناوی پیاوێكی خۆ دروستكەرەوە بوونی نییە.

مرۆڤ تەنیا بە كۆمەكی كەسانیترە ئامانجەكانی مسۆگەر دەكات.

"جۆرج شین"

ڕۆژێك جۆج میكدۆناڵـد، سـەرنجیدا ئەسپێكی بارهـەڵگر دوو تـەن بـار دەكێشێت، بەڵام دوو ئەسپی باركێشی پێكەوە بەسراو دەتـوانن بیسـت و سێ تەن بار بكێشن.

"جاك كانفیلد و مارك ڤیكتۆر"

پیشەی باوکێک

لە ٢٨ خەرمانانی ساڵی ١٩٨٢ کارڵ و جۆیس لمبێرت، خەمبار و هەراسان لەلای کچەکەیان کارن دانیشتبوون، ڕۆژێك پێشتر کارن، کچە شانزە ساڵانەکەیان بە جۆش و خرۆشەوە خەریکی خوێندنی وانە و کۆرسی مۆسیقاکەی بوو، بەڵام ئەو تەلەفۆنەی کە هەموو دایکوباوکێك لێی دەتۆقن هەموو شتێکی شێواند، کارن تۆشی ڕوداوی هاتوچۆ بوو بوو، ئەو لە کاتی گەڕانەوەیدا لە قوتابخانە لە ڕێگایەکی یەکتر بڕدا ئۆتۆمبێلەکەی وەرگەڕا بوو، ئەو لە جامی پێشەوەی ئۆتۆمبێلەکەوە دەپەڕێتە دەرەوە و لە قەراخی جادەکەدا ئۆتۆمبێلێکی دیکە لێی دەدات. کاتێك کە کارڵ و جۆیس بە دڵبریندارى و نیگەرانیەوە لە بەشی چاودێریی ورددا ئەمسەرو ئەوسەریان دەکرد، هەستێکی بەتینی داماوی سەرتاپێی کارڵی داگرت، چاوەڕوانی ئەوە نەدەکرا کە کچەکەی بژی و ئەویش هیچی لە دەست نەدەهات.

ئەو دوانزە کاتژمێری تەواو لەژێر نەشتەرگەرییدا بوو، چونکە زەبرێکی بەتین بەر سەری کەوتبوو، لە حاڵەتی بێ هۆشیدا بوو. هەشتاو یەك ڕۆژی تەواو تێپەڕی بوو کارڵ هیچ شتێکی پێ نەدەکرا، پاشان دوای هەشتا و دوو ڕۆژ بوو کە کارن بەهۆشی خۆیدا هاتەوە.

ئەو هەمان کارنی ئەوان بوو، بەڵام دەتوت دوبارە بووەتەوە بە کۆرپە، ئەو چیتر توانای شت خواردن، قسەکرن، دانیشتن، پێ کردن و تەنانەت بیرکردنەوەشی نەبوو.

ڕاسته که کارڵ له هیچ هاوکارییەکی کچەکەی درێخی نەدەکرد، بەڵام داماوییەك هەروا لەودا جێگیر بوو بوو. کارن چوار مانگی دیکەش لە نەخۆشخانە مایەوە، لە شەش مانگی دواتردا وەك نەخۆشێکی سەرپێیی چارەسەری بۆ دەکرا.

کارڵ و جۆیس، بۆ پارێزگاریی کردن لە کارن بەرنامەڕێژییان کرد کە جۆیس تێکڕای کاتی خۆی بۆ دابینکردنی بژێویی تەرخان بکات و کارڵ لە ماڵەوە بێت تا چاودێریی لە کچەکەیان بکەن.

کاتێک کە کارن بە کورسییەکی تایەدارەوە گەیشتەوە ماڵەوە، باوکودایکی هەناسەیەکی ئاسودەییان دا، هەر لە یەکەم ڕۆژەوە کارڵ و کارن دەستیان کردە بە ڕاهێنانی جۆراوجۆری تواناسازیی، خەرجی پسپۆڕێك بۆ چاودێریی کردنی کارن ٦٠ تا ١٢٠ دۆلار بوو لە کاتژمێرێکدا، بەڵام کارڵ سوور بوو لەسەر ئەوەی تێکڕای کاتەکانی بەوپەڕی تواناى خۆیەوە بۆ کچەکەی تەرخان بکات، باوك بوون بە گرنگترین ئەرکی ئەو هەژمار دەکرا.

ئەنجامدانی بچوکترین کاتی پێویست بوو، بە گشتی خۆڕاگریی و ئارامی هەردولای دەویست، کارڵ بۆ سەرلەنوێ فێرکردنەوەی قسەکردن، لە ڕۆژێکدا پێنج کاتژمێری بۆ ئەو بابەتە تەرخان دەکرد.

دوای کەمێك چاکبونەوە لە بواری قسەکردن، باوك و کچ بۆ بەدەست هێنانەوەی تێڕامان لە زەینیدا یاری کاغەزیان دەکرد، بچوکترین گەشە کردن لەم بوارەدا پێویستی بە تەرخانکردنی کاتێکی دوورودرێژ بوو، بە جۆرێك هەردوکیان پێکەوە ڕۆژانە یارییان دەکرد، کارن گەشەی دەکرد، بەڵام زۆر بە خاویی.

باوکی چ کارێکی پێ دەکرا؟

ڕۆژێکیان، کاتێك کارڵ خەریکی خۆش شۆردن بوو، شتێك هات بە خەیاڵیدا، ڕاستە ئەو پزیشکێك نەبوو، تەنانەت پسپۆڕێکی تواناسازیش نەبوو، بەڵام ئەو شارەزایەکی بواری کۆمپیوتەر بوو، ڕەنگە کۆمپیوتەر هەمان ئەو شتە بوو کە لە هەموو شتێك زیاتر دەیتوانی هاوکاری کارن بکات.

کۆمپیوتەر دەیتوانی هاوکارییەکی بەرچاویی کارن بکات لە بواری فێربوونی هەندێك شتی وەك ژماردن، چەمك و مانای وشەکان، کۆمپیوتەر هیچ کاتێك لە دوپاتکردنەوە ماندوو نابێت. نەك هەر دەیتوانی بەخێرایی خودی کارن کار بکات، بەڵکو دەیتوانی شەو و ڕۆژ لە خزمەتیدا بێت.
کۆمپیوتەر تەنانەت دەیتوانی ببێتە مایەی سەرگەرمی و خۆشی. !
بەمشێوەیە بوو کە کارڵ دەسبەکار بوو. کارڵ بەرنامەی کۆمپیوتەری چەندین جۆری یاری سەرگەرمکەر و چالاکی پێویستی بۆ چارەسەری کێشەکان نوسی. بەمشێوەیە بوو کە کارن کارامە بوویەوە و جارێکی دیکە تێڕامانو یادگەی خۆی فراوان کردەوە.

لە ڕاستیدا بەرنامە کۆمپیوتەریەکانی کارڵ هێندە بە سوود، بزوێنەر و دڵخۆشکەر بوون کە لەژێر ناونیشانی بەرنامەکانی "دروستکردنی کارن لمبێرت" بە شێوەی بەستە بەندی خرانە بازاڕەوە، لە ئێستادا لە سەرانسەری وڵاتدا بەکار دەهێنرێت.

ئەمڕۆ کارن لۆمبێرت، جارێکی دیکە بووەتە ژنێکی جوان و بەتین و ڕوو خۆش و گەلێك قۆشمەچیە. ئەو سیی و یەك ساڵە، بە خۆشی و شادیەوە هاوسەرگیریی کردووە و بەشداری خولەکانی زانکۆی کردووە.

دۆزینەوەی باوکێکی دڵسۆزتر لە کارڵ بە ڕاستی کارێکی گرانە، ئەو نەک تەنیا لەم بابەتە خۆشحاڵە کە کچەکەی کارن سەربەخۆیی دەسکەوتووە، بەڵکو دڵخۆشە بەوەی کە سەردەمی هەستکردنی بە داماویی تێپەڕاندووە، ئەو گەیشتووەتە ئەم ئاکامەی کە بوونە پزیشك یان پسپۆڕی چارەسەرکردن کارێکی زۆر باشە و هیچ کێشەیەکی نییە، بەڵام هەندێجار باشترە کە مرۆڤ خودی خۆی بێت.

"شارۆن ڤیتلی"

بۆ واقیع بینی، پێویستە باوەڕت بە موعجیزە هەبێت.
"دەیڤید بن گۆریون"

خاڵی سۆزداریی

من حەفتا ساڵ لەمەوبەر کچە بچکۆلەی خێزانەکەم بووم خوشك و برایەکی لەخۆم گەورەترم هەبوو. ئەو دەمە باوکم نەخۆشییەکی سەختی هەبوو دایکم بۆ بژێویی خێزانەکەمان کاری بەرگدوریی دەکرد. ئەو تا دەمەوبەیان لەژێر تروسکایی کزیی چرا گازییەکانی کۆڵاندا بە چەرخی بەرگدورین خەریکی کار بوو. ئەو هەرگیز، تەنانەت ئەو کاتەنەی هیچ شێکمان لەو ماڵەدا بۆ خواردن نەبوو گلەیی و سکاڵایەکی نەدەکرد، تا دەمەوبەیان خەریکی جل دورین بوو.

زستانی ئەو ساڵە بارودۆخی خەڵکی گەلێك خراپ بوو. لە یەکێك لە ڕۆژەکانی ئەو زستانەدا بوو نامەیەکمان لە فرۆشیارێکی چەرخی بەرگدورینەوە پێگەشت، ئەو لە نامەکەیدا نوسیبووی ئەگەر قیستەکانی تا چەند ڕۆژێکی دیکە نەدەینەوە ئەوا دەسبەجێ چەرخی بەرگدورینەکەمان لێ وەردەگرێتەوە، لە بیرمە کاتێك دایکم نامەکەی خوێندەوە، ترس سەرتاپێی داگرتم. لە زەینی منداڵانەی خۆمدا باش دەمتوانی برسێتی تا ئاستی مەرگ و گەلێك شتی دیکەش بە زەینی منداڵێکدا گوزەر بکەم، بە ئاشکرا بیهێنمە بەرچاوی خۆم، دایکم خەمبار

ر دڵتەنگ دەرنەدەکەوت و تەواو ئارامی خۆی پاراستبوو. بەڵام من، هێندە گریام بۆئەوەی کە چیمان بەسەردا دێت و هێندە بیرم کردەوە تا سەرەنجام خەووم لێکەوت.

دایکم دەیوت کە خودا نائومێدمان ناکات وەك چۆن تا ئەو کاتە نائومێدی نەکردبوین. نەمدەتوانی بیهێنمە بەرچاوی خۆم کە چۆن خودا ئێمە بەو چەرخی بەرگدورینەوە دەپارێزێت.

ئەو ڕۆژەی کە بڕیار بوو شاگردانی فرۆشیارەکە بۆ بردنەوەی تاکە هۆکاری بژێویی ژیانمان بێن بۆ ماڵمان، بە بیستنی دەنگێك ترس و بیم سەرتاپێی وجودی منداڵانەی تەنیم، چونکە زۆر دڵنیا بووم کە کەسێك نیە بێجگە لە شاگردە ترسناکەکانی فرۆشیارەکە. کەچی لەجیاتی ئەوە پیاوێکی شیکپۆشم لەبەر دەرگای ماڵی خۆماندا بینیەوە کە منداڵێکی جوانی بە باوەشەوە بوو.

ئەو بە دوای خاتو "هیل"دا دەگەڕا، کاتێك دڵنیابوو کە دایکم هەمان خاتو هیلە، وتی: "من ئەمڕۆ توشی گرفتێك بووم، ئەو دوکانانەی سەری کۆڵانەکەی ئێوە پێی وتم کە تۆ ئافرەتێکی میهرەبان و بە سەلیقەیت، ئەمڕۆ بەهۆی سەختی نەخۆشییەکەوە ژنەکەم لە نەخۆشخانە خەواند، چونکە هیچ خزم و کەسێکمان لێرە نییە و پاشان دەبێت کلینیکی پزشکیەکەی خۆشم بکەمەوە، بە دوای کەسێکدا دەگەڕام کە ئەم منداڵە بگرێتە خۆی، ئەگەر بۆتان بکرێت تکاتان لێدەکەم کە ئەم منداڵە چەند ڕۆژێك بگرنە خۆتان و ئامادەم بڕی پارەکەشی پێشەکی بخەمە بەردەمتان." ئەو دوای تەواوکردنی ئەم قسانە دراوێکی دە دۆلاریی دا بە دایکم.

له کاتێکدا دایکم منداڵەکەی لە پیاوەکە وەردەگرت، وتی: "بەڵێ، بەڵێ، بەم کارە گەلێك خۆشحاڵم." کاتێك کە پیاوەکە ڕۆشت، دایکم کە فرمێسك بە ڕومەتەکانیدا دەهاتنە خوارەوە، دەتوت چرای ڕوناکی دەموچاوی داگیرساوە، ڕوی کردە من و وتی: "دەمزانی کە خودا هەرگیز ناهێڵێت چەرخی بەرگدورینەکەمان ببەن."

"ئادلین پرکینز"

گەورەیەک لە نێوان خەڵکیدا

بەوەی کە شانۆگەریی وەرگیراوی ژیانی مرۆڤە، شرۆڤەکردنی ئەو بوارە دەرەخسێنێت کە مرۆڤ پەند لە وانەکانی ژیان وەربگرێت، بەلام بۆچوونی بەندە ئەمەیە، ئەوەی من لە قوتابییەکانمەوە فێربووم بێگومان زیاترە لەو شتانەی ئەوان لە منەوە فێربوون، یەکێك لەو قوتابیانە گەورەیەك بوو بە ناوی جیمی کە لە ساڵی ١٩٦٣ دا هاتە پۆلەکەمەوە.

جیمی یەکێك لەو قوتابیە "فێرخوازە جیاوازانە" بوو، کە دەبوو لەگەڵ قوتابیە ئاساییەکاندا بخوێنێت، من ئەووم وەرگرت، وەك دواتر دەرکەوت ئەو بەڕاستی هێندە جیاواز بوو کە وانەی بە هەمومان وتەوە.

قوتابیانی هونەری دراماتیك قوتابیانێکی دڵخۆشن، ئەوان داهێنەر، چالاك، ڕاشکاو و زۆر دروستکارن، بەلام ئەم تایبەتمەندیانە هەندێجار ڕێگری ئەوە دەبوو کە پێی دەوترێت تێکەڵاوبوون، بۆیە دوای دوو مانگ تاکە کەسێك کە هەموو ئەرکەکانی یەك بە یەك ئەنجام دابوو جیمی بوو. ئێش و ئازاری جێبەجێکردنی ئەم ئەرکانە بەلای جیمیەوە بۆ من شایانی پەسەنکردن بوو. چونکە کێشەی هەماهەنگی جوڵەکردن، گوفتاریی و بینایی هەبوو، بەلام هەرگیز لە چوونە ژێرباری بەرپرسێتی دەرنەدەچوو. لەرەیکە جیمی هەمیشە ئەرکەکانی خۆی ئەنجام دەدا هیچ کاتێك "ببورە مامۆستا، ئەمنوسیوە"ی نەدەووت، هەمیشە شانازیم دەکرد، ڕۆژێك داوام لێ کرد بۆ بینیی ڕۆڵێك بێتە پێشەوە، ئەو سەیرێکی کردم و نیشانیدا کە ئامادەیی تەواوی نییە، لە حاڵەتی دەموچاوی تێگەیشتم

دەبێت شتێك هەبێت، بۆیە دوای تەواو بوونی وانەکە پێم ووت کەمێك ڕاوەستێت.

پرسیم: "جیمی، ئەڵێی ئامادەیت، وانییە؟"

وەڵامیدایەوە: "بەڵێ، مامۆستا."

"ئەی بۆچی وتت ئامادەییت نییە؟ تۆ زەحمەتت کێشابوو شایانی نمرەیەکی باش بویت." لە کاتێکدا بە بێ ئۆقرەییەوە ئەم پێ و ئەو پێی دەکرد، سەرێکی لای منی کرد و بە بزەیەکەوە وتی: "دەزانیت مامۆستا، نەمویست قوتابیەکانی دیکە هەستی ناڕەحەتی بکەن. من کاتم لەوانیتر زیاترە نەمویست ئەوان نائومێد بن."

قوتابیەکان بە تێپەڕینی زەمەن بەو بەختەوەرییەیان زانی کە بەهۆی هەبوونی بلیمەتێکەوە لە ناویاندا هەبوو. من پرسیارێکم هەیە کە هەمیشە لە سیمینارەکانمدا لە خەڵکی دەپرسم، هەمیشە لە وەڵامێکیش زیاتریان لێ نابیستمەوە، پرسیارەکە ئەمەیە: کاتێك کە گریانی کەسێك دەبینیت، بێگومان لێی نزیك دەبیتەوە و قسەیەك دەکەیت. ئەو قسەیە چییە؟ وەڵامی هەموویان ئەمەیە: "چی بووە؟" جیمی هەرگیز ئەم قسەیەی بە زماندا نەدەهات، پرسیارەکەی ئەو هەمیشە ئەمە بوو: "دەتوانم کۆمەکت بکەم؟"

ڕۆژێکیان لێم پرسی کە بۆچی ئەویش هەمان ئەو پرسیارەی خەڵکی ناکات.

ئەو وتی: "دەزانیت بەڕێز شلاتێر، من هەرگیز دەربارەی پرسیارەکەی تۆ بیرم نەکردوەتەوە، بەڵام پێم وایە کە پەیوەندی بە منەوە نییە کە چی بووە... بەڵام ئەگەر من بتوانم کارێك بکەم تا کێشەی

کەسێك یەکلایی ببێتەوە، بەلای منەوە گەلێك پەیوەندی بە منەوە هەیە."

ئێمە سەری ساڵی خوێندن وەك ئاهەنگێکی فەرهەنگی هەمیشە بە وتاربێژییەك و نمایشێك کۆتاییمان پێ دەهێنا، قوتابیەکان بڕیاریاندا بۆ قەرەبوکردنەوەی چاکەکانی جیمی سوپاسی بکەن. شیعرێك بە پێنوسی ئەدگار ئەلبێرت گیست لە ژێر ناونیشانی "خۆم"دا، شیعرێکم پێدا کە فەلسەفەی نەووتراو، بەڵام زیندووی جیمی بەباشی پێچەوانە دەکردەوە، کە بۆ ئامادەبوانی بخوێنێتەوە.

ئێمە بەرنامەکەمان بە جۆرێك دانابوو، کە خوێندنەوەی شیعرەکە بکەوێتە کۆتایی بەرنامەکەوە، جیمی دوای خۆناساندن، بێ ئەوەی کتێبی بەدەستەوە بێت لە شوێنی تایبەت نزیك بوویەوە، ئەو نەیدەویست لەسەر کتێبەکە بخوێنێتەوە، ئەو شیعرەکەی لەبەر کردبوو، ئەو بزەیەکی خستە سەر لێوەکانی و بە هێمنییەوە دەستی کرد بە خوێندنەوەی شیعرەکە و سەرنجی هەمووانی کێشکرد:

ناچارم لەگەڵ خۆمدا بژیم، بۆیە دەمەوێت خۆم شایستە بم، بە شایستەیی بمێنمەوە.

دەمەوێت بە تێپەڕینی ڕۆژەکان، ڕاستەوخۆ لەخۆم بڕوانم.

نامەوێت کاتی بومەلێڵ دانیشم و بیر لەوە بکەمەوە چیم کردووە، چیم نەکردووە.

دەمەوێت بە کۆڵان و بازاڕدا بەسەربەرزییەوە بڕۆم.

دەمەوێت شایانی ڕێزی هەموو خەڵکی بم، دەمەوێت توانای خۆشویستنی خۆمم هەبێت.

نامەوێت وا لەخۆم بڕوانم کە من کەسێکی ستەمکار، فشەکەرم.

من هەرگیز ناتوانم خۆم لە خۆم بشارمەوە، من لەخۆمدا شتانێك دەبینم، ڕەنگە کەسانیتر توانای دیتنیان نەبێت.

من لەخۆمدا شتانێك دەزانم، کە ڕەنگە کەسانیتر هەرگیز نەتوانن بیبینن.

من هەرگیز ناتوانم خۆم فریو بدەم، بۆیە هەر شتێك کە ڕوو دەدات دەمەوێت ویژدانم ئاسودە بکەم و ڕێزی خۆم بگرم.

دوای بێدەنگییەکی ڕەها، دەنگی هەلهەلە و ستایشی ئامادەبووان هەموو هۆڵەکەی هەژاند. دووان لە قوتابییەکان چوونە شوێنە تایبەتەکە و جیمیان لە ئامێز گرت، پاشان لەلایەن پۆلەکەوە خەڵاتێکیان پێشکەش کرد کە لێی نوسرابوو:

پێشکەش بە جیمی

بەهۆی شانازی ناسینیەوە

سوپاسی بێ پایان

هاوپۆلیەکانی ساڵی خوێندنی ١٩٦٣- ١٩٦٤.

بەڵام بەسەرهات لێرەدا کۆتایی نەهات، لە نێو ئامادەبواندا کچێك بە ناوی کیتی ئاکینۆ هەبوو، کە لە پۆلی هەشتەم بوو. ئەو لە پشوەکانی هاوینەدا بابەتێکی لەبارەی جیمیەوە نوسیبوو بە ناونیشانی "گەورەیەك لە نێو خەڵکیدا" ئەو ئەم بابەتەی لە پێشبڕکێی وتاربێژی و ڕیپۆرتاژی سەرانسەری کالیفۆرنیا خوێندبویەوە، بەدەر لەو خەڵاتانەی ئەم کچە لەوبارەیەوە وەریگرتبوو، لە ماوەی ساڵی خوێندندا سێ کچ پێیان وتبوو کە ئەو بووەتە هۆی ئەوەی لە خوێندن لە بواری فێربوونی جیاوازدا

بەردەوام بن.

لە ساڵی ١٩٩٢ هەموو قوتابیانی پۆلەکەم بۆ نوێکردنەوەی دیدار
بانگهێشتی قوتابخانەکە کرد، قوتابییەکان بە پرسیارەکانیان دەیانویست
لە هاتنی جیمی دڵنیا ببنەوە.

یەکێك لەو ژنانەی لەگەڵ ئەم گروپەدا خوێندنی تەواو کردبوو،
کە لە منداڵبونەکەیدا توشیی گرفت بووە، خۆی و مێردەکەی گەلێك
بەرنامەیان بۆ ژیانی ئایندەی منداڵەکەیان هەیە.

پێم وت: "دەنگت پڕە لە ئازایەتی و گەشبینی، من دەخەیتە ژێر
کاریگەرییەوە."

"ئەی چاوەڕوانی چی دەکەیت؟" ئەمەی وت و لە کاتێکدا ئاماژەی بۆ
جیمی کرد وتی: "من هاوپۆلی گەورەیەك بووم." جاك شلاتەر

پاڵەوانەکانی هەموو ڕۆژێك

بیرم نایەت لەسەردەمی منداڵیمدا پاڵەوان بوبێتم، هەرچەند
دەوروبەرم پڕ بوو لەو کەسانەی کە خۆشم دەویستن و ڕێزم لێ دەگرتن.
من پاڵەوانەکەی خۆمم لە قۆناغەکانی دواتری ژیاندا دۆزییەوە ئەو هیچ
لێکچوونێکی لەگەڵ ئەو پاڵەوانەی من لە مێشکی خۆمدا وێنەیم کێشابوو
نەبوو، ئەو دەوڵەمەند و بەناوبانگ نەبوو، ئەو پاڵەوانێکی وەرزش، یان
ئەستێرەکی سینەمایی نەبوو، پاڵەوانەکەی من پیاوێکی ئاسایی بوو کە
لەمڕدا ئەوی بۆ هەموو ژیانم پێ بەخشیبووم، ئەوەی لە دواوە دێت
پاڵەوانی ژیانی منە، پاڵەوانێك کە بە ڕێکەوت برا گەورەم بوو.
براکەم تۆنی، کاتێك لە کۆلێژی پزیشکیدا دەیخوێند، بە "شیلا"ی
ئاشنا بوو، لە ئاهەنگی دەرچونیدا ئاشنابوونی ئەووم بە "شیلا"

چاك لەبیرە، شیلا خەڵكی بەریتانیا بوو، كەسێكی چوست و چالاك و شەیدای پێكەنین بوو، پێكەنینەكانی هێندە جوان بوون هەموو كۆڕ و كۆمەڵێكی خۆش دەكرد. ئەو پەرستار بوو، لەو سەردەمەدا كۆمەڵگە گەلێك پێویستی بە پەرستار هەبوو، ئەو لە یەكێك لە نەخۆشخانەكانی ئەمریكادا دامەزرا بوو لە ناوچەی دالاس نیشتەجێ بوو، ئەو كاتەی كە براكەم خوێندكاری پزیشكی بوو، "شیلا" لە نەخۆشخانەی "پارك لەند"دا كاری دەكرد، ئەوان لە نەخۆشخانە چاویان بە یەكتریی كەوتبوو.

تۆنی هەمیشە سەرقاڵی خوێندن و وانەكانی بوو، كە هیچ كاممان پێمان وانەبوو كە ئەو لەگەڵ كەسێكدا سەرۆكاریی هەبێت، وێڕای ئەمە دەمزانی كە پەیوەندی هەردوكیان شتێكی سەروتر لە پەیوەندیەكی ئاساییە، من ئەو دووانەم پێكەوە لە هۆڵی كۆنفرانسدا بینی كە پێكەوە نوقمی گفتوگۆ بوون، تۆنی دوای تەواو كردنی خوێندن لە "لویز ویل كنتاكی" نیشتەجێ بوو، شیلاش بەوهۆیەوە هاتە ئەو شارەوە، كاتێك هەردوكیان لە كنتاكیدا دەژیان، شیلا بۆ بەسەربردنی پشووەكانی خۆی ڕۆشت بۆ كەنەدا، كاتی گەڕانەوەی بۆ ئەمریكا بەهۆی بەسەرچونی بەرواری كاركردنەكەیەوە لە هاتنەوەی بۆ ئەمریكا ڕێگرییان كرد، ئەو گەڕایەوە بۆ بەریتانیا یەك دوو مانگێكی پێچوو تا كێشەكەی چارەسەر بێت، لە نەبوونی ئەودا تۆنی زۆر ناڕەحەت بوو، ئەو ساتەی كە شیلا گەڕایەوە بۆ لۆیزویل، هەردوكیان دەسبەجێ هاوسەرگیرییان كرد، ساڵی دواتر گەڕانەوە بۆ بەریتانیا، سەرلەنوێ بە مەراسیمێكی باو لەگەڵ دایكوباوك و خزم و كەسدا زەماوەندیان ساز كرد، بەمشێوەیە ژیانی هاوبەشییان دەستی پێكرد.

چەند ساڵێکی سەرەتا ژیانیان بە خۆشی بەسەر برد، لەو ماوەیەدا دوو کوڕیان بوو بە ناوی "کامیرۆن، شلدون" کە سێ ساڵیان نێوان بوو. براکەم لە کۆلێژی پزیشکی زانکۆی "نیو مەکزیکۆ" سەرقاڵی کارکردن بوو، شیلاش وەك پەرستار لە بەشی چاودێریی وردی هەمان نەخۆشخانەدا کاری دەکرد، ئەو دوانە لە ساڵی ١٩٨٩ دا خانویەکی جوانیان لە کورالس نیو مەزیکۆدا کڕی، خانویەك کە کێڵگەو لەوەڕگەی لە داوێنی چیاکاندا تێدا بوو. شیلا خولیای ئەسپ سواری بوو، کڕینی ئەم خانوەش ئەوەی بۆ بەردەست کرد کە ڕۆژانە خەریکی ئەو کارە بێت کە خولیای خۆی بوو.

وەرزی بەهاری نیومەکزیکۆ گەلێك جوانە، لە ٢٢ نیسانی ساڵی ١٩٨٩ دا، بەهار لە نیو مەکزیکۆدا هێندە جوان بوو کە مرۆڤ بەبێ ویستی خۆی لە ئامێزی ئەو سروشتە جوانەدا دەمایەوە، تۆنی بڕیاریدابوو منداڵەکان ببات بۆ ڕاوە ماسیی، شیلاش بە ئەسپە تازەکەیەوە خەریکی ئەسپ سواریی بێت، هیچ کەس بە تەواویی نەیدەزانی کە لەو ڕۆژەدا چی ڕوو دەدات. بەڵام زانیاریەکان ئەوەیان دەرخست کە ئەسپەکەی شیلا، گلاوە و شیلا بەسەر دەم و چاویدا بەربۆتەوە ئەسپەکەش کەوتووە بەسەریدا هەناسەی لەبەر بڕیوە، هاوسێکەیان کە پزیشکێك بووە کاتێك لە دەرەوە بووە شاهێدی لاشەی بێ گیانی شیلا بووە، لەم کاتەدا شیلا لەمۆش خۆی دەچێت و هەناسە نادات. هاوسێکەیان پاش ئەنجامدانی فریاکەوتنی سەرەتایی داوای فریاکەوتنی هەوایی بۆ دەکات، شیلا دەگوێزنەوە بۆ ئەو نەخۆشخانەیەی کە براکەم کاری تێدا دەکات.

تۆنی لە شوێنی ڕاوە ماسییەکەوە ئاگای لە فڕینی هەلی کۆپتەری

فریاکەوتن دەبێت، بەڵام هەرگیز خەیاڵی بەلای ئەوەدا ناچێت کە بریندارەکەی ناو هەلیکۆپتەرەکە شیلای خێزانی خۆیەتی، تۆنی و کوڕەکانی درەنگانێک کاتی گەڕانەوەیان لە ڕاوە ماسیی بە ڕووداوەکە دەزانن.

من دەمویست بۆ پیاسەکردن بچمە دەرەوە کە دایکم تەلەفۆنی کرد، هەموو ئەندامانی خێزانەکە ڕۆشتن بۆ ئەلبوکرکیو تا لای براکەم بن. شیلا، کە کاسەی سەری تەقی بوو، بە ئامێری هەناسەی دەسکرد هەناسەی دەدا و بێ هۆش بوو، نەماندەزانی ئاخۆ دەمرێت یان دەمێنێت، لای براکەمەوە وەستابووم دەمویست بە هێواشی قسە لەگەڵ شیلا بکەم، بەڵام نەمدەزانی چی بە براکەم بڵێم، ئەو پەرستارانەی کە هەموو ڕۆژێک شیلا کاری لەگەڵ دەکردن، دەورووپشتیان گرتبوو چاودێرییان دەکرد، بیرم لەوە دەکردەوە کە چەرخی ژیان چەند زوو دەگۆڕێت، ئەگەر شیلا چاک نەبێتەوە براکەم تۆنی چەندە نیگەران و ناڕەحەت دەبێت، دوو مانگ دوای ڕووداوەکە براکەم پێی وتم کە شەوێک تا بەیانی نزا و پاڕانەوەی کردووە کە ئەگەر بەبێ ئامێری هەناسەی دەسکرد شیلا بمرێت ئەوا هەرچی زوترە بیباتەوە بۆ لای خۆی، ئەو دەیوت دوای ئەو شەوە هەستێکی ئارامی نامۆی هەبووە، دڵنیا بووە لەوەی بە خێرایی هەموو شتێک باش دەبێت، شیلا دوو هەفتە دوای ڕووداوەکە چاوی کردەوە، جارێکی دیکە لە ژیانی هاوبەشی بەردەوام بوونەوە.

زەبری ڕووداوەکە تەواو ئاشکرا بوو. شیلا یادگەی لە دەستدابوو، ئەو توانای ڕۆشتن، قسەکردن، نانخواردن و خۆشۆردنی نەبوو، ئەو بۆ

ەنجامدانی هەر کارێکی ئاسان پێویستی بە یارمەتی هەبوو، پزیشکەکانی
ەو باوەڕەدا بوون کە سەرەنجام کەمێك لە جوڵەو یادگەی بۆ
ەگەڕێتەوە، بەڵام دوای تێپەڕینی ماوەیەکی زۆر، تۆنی دەستی کرد بە
ڕاهێنان و مەشق پێکردنی شیلا بە نیشاندانی وێنەو هێنانی ناوی
جۆراوجۆر ڕاهێنانی پێ دەکرد، ئەو وێڕای ئەم کارە چاودێریی
منداڵەکانیشی دەکرد، خواردنی ئامادە دەکرد، چیرۆکی بۆ
دەخوێندنەوە، دەیخەواندن، تۆنی وێڕای ئەم ئەرك و ماندوبوونەی،
هەرگیز بێزاری و گلەیی دەرنەدەبڕی، کار و ڕاهێنانی تۆنی تەنانەت دوای
ئەوەی کە شیلا گوێزرایەوە بۆ سەنتەرێکی تواناسازی چەند مانگێك لەوێ
مایەوە بەردەوام بوو. کاتێك کە شیلا گەڕایەوە بۆ ماڵەوە، هێشتا توانای
ڕۆشتنی نەبوو، دەنگی بە سەختی دەبیسرا، ئەو هێشتا توانای نوسینی
نەبوو، هیچ شتێکی بیر نەدەکەوتەوە، ئەو نەك سەردەمی ئاشنایی و
دەسگیرانی لەگەڵ تۆنیدا بیر نەمابوو، بەڵکو ڕۆژی زەماوەند و لە
دایکبونی منداڵەکانیشی بیر نەمابوو، تۆنی لە خزمەتکردنی بەردەوام بوو،
دەیشۆرد و قژی بۆ شانە دەکرد، دیاری بۆ دەکڕی و زۆر بە پەرۆشەوە
چاودێریی دەکرد، گەشەکردنەوەی شیلا بە شێنەیی دەستی پێ کرد.
ڕاستە شیلا لە حاڵەتی گەشەکردندا بوو، بەڵام زۆربەی کارەکانی ڕۆژانە
تۆنی ئەنجامی دەدان، من خەمی ژیانی هاوبەشی ئەوانم بوو. چیتر ئەو
کاتە هاتە پێشەوە، ئەو ساتەی براکەم بویە پاڵەوانی من، پشووەکانی
کۆتایی هەفتە بوو، من بۆ سەردانی ئەوان چووبووم بۆ ماڵیان، شیلا
لەسەر کورسیەکی تایەدار دانیشتبوو، تۆنی وەك شێت بەملاو لادا
ڕایدەکرد، قاپی دەشۆرد و چێشتی لێ دەنا، منداڵەکان سەیری

تەلفزیۆنیان دەکرد، تەسجیلەکەیان دەنگی بەرز بوو. ماڵەکەیان کەش و هەوای بەیانیەکی پشووی هەبوو، لەپڕ تۆنی دەنگی مۆسیقاکەی تەواو بەرز کردەوە، دەستی کرد بە سەما کردن، هەموو سەیری ئەوومان دەکرد، کە منداڵەکان دایانە قاقای پێکەنین و لەگەڵ ئەودا دەستیان کرد بە سەماکردن، منداڵەکان و تۆنی سەمایان دەکرد و پێدەکەنین، تۆنی سەیرێکی شیلای کرد و سەرنجی هاتنە خوارەوەی فرمێسکەکانی دا.
شیلا شەیدای سەماکردن بوو، لەوەدەچوو بە دیتنی ئەم دیمەنە ژیانی جارانی بیر هاتبێتەوە. تۆنی بێ ئەوەی قسەیەك بكات، بەرەو لای شیلا رۆشت و بەرزی کردەوە، لە کاتێکدا بە توندی گرتبوی پێیەکانی ئەوی خستبویە سەر پێیەکانی خۆی لەگەڵ ئەودا بە هەموو ژورەکەدا سەمایان کرد. دەتوت کات راوەستاوە، هەر یەکێك لە ئێمە لە بێدەنگیەکی رەهادا سەیری سەماکردنەکەی ئەوانمان دەکرد، لەم ساتەدا منداڵەکان پێکەنین و ئێمەش دەستمان کرد بە پێکەنین، شیلاش دەستی کردە پێکەنین، دەمێك بوو هیچ کامێکمان پێکەنینی ئەومان نەدیتبوو، لە کاتێکدا کە براکەم لە هاوسەرەکەی دەڕوانی، من سەیری دەموچاویم کرد، لە چاوەکانیدا نەك هەر عیشقێکی قووڵ بۆ هاوسەرەکەی شەپۆلی دەدا، بەڵکو دەتوانم سوێند بخۆم کە ئەم هەستە هەموو ماڵەکەی تەنی بوو. ڕێك لەم ساتەدا بوو کە من پاڵەوانەکەی خۆم دۆزییەوە.
ئێستا دە ساڵی تەواو بەسەر ئەو ڕۆژە شوومەدا تێدەپەڕێت. تۆنی و شیلا و منداڵەکانیان هێشتا لەو ماڵەدا دەژین، تۆنی خەریکی کاری برین پێچییە، کوڕەکەیان لە ئێستادا یەکێکیان سیانزە ساڵە و ئەویتریان یانزە ساڵە و خەریکی خوێندن و وەرزشکردنن، شیلا تارادەیەك باشتر بووە و

خۆی کارەکانی خۆی ئەنجام دەدات، ئەو بە گۆچان دەڕوات، شۆفێریی دەکات، کاروباری ماڵ دەبات بەڕێوە، جارێکی دیکەش لە تاقیکردنەوەی پەرستاریدا وەرگیراوەتەوە. ڕاستە ئەو ناتوانێت هەموو ڕابردوی خۆی بیر بێتەوە، بەڵام بارودۆخی یادگەی دەربارەی جارانی گەلێك باشتر بووە، من هەر کاتێك ڕوبەڕوبونەوەی ئەوان دەبینم سەبارەت بە کێشەکانی ژیان، ئەو ساتەم بیر دەکەوێتەوە کە چەند کاریگەرییەکی بەتینی لە مندا بەجێ هێشت، ئێستا تێدەگەم کە ساتەکان و کارە ئاساییەکان چەند کاریگەرییەکی بەتین لە ژیانی مرۆڤدا دەکەن، یانزە ساڵ پێشتر من پاڵەوانێکم نەبوو، بەڵام ئێستا ئەو لە شێوەی گەنجێکی ئاسایی، گەنجێك کە شانازی برایەتی پێوە دەکەم دۆزییەوە.

"شاون باسیك"

تەواو سروشتی

سالی ١٩٦٣ ی زاینی بوو.

ئەمە ڕێك هەر ئەو ساڵەیە کە من لە دایکوباوکێکی "تەواو سروشتی" و لە نەخۆشخانەیەکی "تەواو سروشتی" دا و لە شاری کلیۆلەند هاتمە دنیاوە. دەبێت بڵێم کە من منداڵێکی تەواو سروشتی ساغ بووم و بۆ ژیان و ملململانێ ئامادە بووم، بەڵام تەنیا جۆرێك هاتمە دنیاوە چەندین کەموکوڕییم هەبوو. چاوەکانم تاڕادەیەك لەو دوو گۆشەی سەرمەوە بوون، لەو شوێنەی کە دەبوو لووتم بێت، تەنیا دوو کونی تێدا بوو، یەکێك لە پێیەکانم چەماوە بوو تەنیا پەنجەیەکی پێوە بوو، دەستی ڕاستم تەنیا دوو پەنجەی پێوە بوو سیانەکەی دیکەی نەبوو، قڵیشێك لە مەلاشومدا تا لێوی سەرەوەم درێژ بوو بوویەوە تا چاوی ڕاستم، بەوپەڕی داخەوە دەبێت بڵێم کە قاچێکم لە قاچەکەی دیکەیانم کورتتر بوو.

دواتر پێیان وتم کارمەندانی نەخۆشخانە پێیان وانەبوو بەم هەموو گرفتەوە من بژیم. لە ڕاستیدا، پزیشکەکان لە نیشاندانی من بە دایکوباوکم خۆیان بەدوور گرتبوو تەنانەت بە ناباوەڕییەوە پێیان وتبوون کە بە واژۆیەکی ئەوان من بخەنە ژێر زانستی پزیشکیەوە.

من تەنیا دەتوانم سوپاسگوزاری خوای خۆم و دایکوباوکم بم کە بۆ ژیانی من پلانێکی دیکەیان هەبوو، ئەوان بڕیاریان وابوو پەروەردەم بکەن و خۆشیان بوێم، هەرچەند دەیانزانی کە ڕێگەیەکی سەختیان لە پێشدایە، بەڵام من وەك خۆم قبوڵ بکەن.

لە تەمەنی حەوت مانگیدا چەند نەشتەرگەرییەکیان بۆ ئەنجامدام، بەڵام شەش دانەیان بێ هودە بوو. پزیشکەکان لە هەوڵی ئەوەدا بوون بە جارێك چەند کارێك پێکەوە ئەنجام بدەن، بەلام من وەکو "پازەل" مەتەڵێك بووم کە هەر پارچەیەکم دەبوو یەکجار لای پارچەکانی دیکەوە دابنرێن.

ڕاستە کە نەشتەرگەریە دوایەکەکان تارادەیەك سەرکەوتوو بوون، بەڵام ڕواڵەتی من هەر ناسروشتی بوو، لە ڕاستیدا کاتێك کە چوومە پۆلی سێیەمی ناوەندیەوە نەیاندەزانی کە من شانزەجار نەشتەرگەریم بۆ ئەنجامدراوە. کاتێك چوومە باخچەی ساوایانەوە لە شوێنی فێرکاریی جیاوازدا منیان دانا، چونکە ڕواڵەتی ناتەواووم مایەی قبوڵ نەبوو، بەدەر لەهەموو ئەمانە من مایەی گاڵتەجاڕی و پێکەنینی بەردەوامی هەموو منداڵان کە بەهۆی سەیرکردنم بە گەمژە، ناشیرین، بیرکۆڵ بانگیان دەکردم دەبوو بەرگەی ئەوانەش بگرم. کاتی ڕۆشتنم دەشەلیم و ناچار بووم پێڵاوی تایبەت لە پێ بکەم. زۆربەی پشووەکانی قوتابخانە لە نەخۆشخانە و لەژێر نەشتەرگەریدا بووم زۆرجاریش نەمدەتوانی بچمەوە بۆ قوتابخانە، ئارەزوی ئاساییبونەوەی من باوکودایکمی ناچار دەکرد بۆ بەدوادا چوونی تاقیکردنەوە پزیشکیەکان کارەکان جۆرێك ڕێکبخەن بچمە پۆلە ئاساییەکانەوە بخوێنم.

لە هاوینی ئەو ساڵەدا من و دایکوباوکم بە سەختی کارمان کرد تا ئامادەی ئەو ئەزمونە گەورەیە ببین. سەرەنجام من چوومە ئەزمونەکەوە. من هەرگیز ئەو ڕۆژەم لە بیر ناچێتەوە کە لەودیو ژوری بەڕێوەبەرەوە چاوەڕوانم دەکرد و دایکوباوکم خەریکی وەرگرتنەوەی ئەنجامەکە بوون،

دەتوت ئەو دەرگا قاوەییەی نێوان من و ئەوان بە تێپەڕینی زەمەن گەورە و گەورەتر دەبوو، کات بە خاویی دەڕۆشت، حەزم دەکرد گوێ بنێم بە دەرگاکەوە گوێ لە قسەکانیان بگرم.

سەرەنجام دوای کاتژمێرێك دایکم بە دەم گریانەوە هاتە دەرەوە. لە دڵی خۆمدا وتم: "ئاخ، نا! دیسان پۆلی تایبەتی." بەڵام بەڕێوەبەری قوتابخانەکە دەستی خستە سەرشانەکانم و وتی: "بەخێر بێیت بۆ پۆلی سێیەم، ئەی کوڕە گەنجەکە." کەمێك ئاسودە بووم، دایکم لە خۆشیدا توند لە باوەشی گرتم، قۆناغی گرنگی ژیانی من لە پۆلی چوارەمی ناوەندی ئەو موعجیزەیە بوو کە من و دایکو باوکم ئاواتمان بۆ دەخواست، پزیشەکان بۆ ڕێککردنەوەی تەواوی ڕوخسارم پێشنیاریان کرد کە بچمە ژێر نەشتەرگەرییەکی مەترسیداری ئەزمونیەوە کە دە کاتژمێری تەواوی دەویست. من لەو نەشتەرگەرییەشدا بە سەلامەتی دەرچووم، ئەم نەشتەرگەرییە هەموو ژیانی گۆڕیم، سەرەنجام لووتم شێوەیەکی تایبەتی بەخۆیەوە گرتبوو، لێوەکانم ڕێکبوویەوە چاوەکانم هێندە لێك نزیك کرابوونەوە شێوەیەکی ئاساییان بە خۆیانەوە گرتبوو.

چیتر لە ڕووی جەستەییەوە لەگەڵ وەرزێکی نوێی ژیاندا ڕوبەڕو بوو بوومەوە، هێشتا لە کۆتایی و سەرەنجامی ژیان بێ هەواڵ بووم.

چەند ساڵێك دواتر دایکم توشی نەخۆشی شێرپەنجە بوو کۆچی دوایی کرد، بەڵام پێش مەرگی هەستی شایستەیی و خۆڕاگریی لە ملنەدان و کۆڵنەدان لە مندا چاند.

کاتێك کە منداڵان گاڵتەیان پێ دەکردم و جنێویان پێ دەدام، دایکم دەسبەجێ پێی دەووتم: "بەم جنێوو گاڵتەپێکردنانە نارەحەت مەبە،

تەنیا دەبێت دەربارەی ئەو منداڵانەی بەباشی پەروەردە نەکراوون خەم بخۆیت."

وێڕای ئەمانە باوکودایکم فێریان کردم سوپاسگوزاری ئەو نیعمەتانە بم کە خودا پێی بەخشیووم، چونکە کەسانێکی دیکە هەبوون کە ناڕەحەتی و کێشەکانیان گەلێك لە کێشەو ناڕەحەتیەکانی من زیاتر بوو. باوکم هەمیشە ئامۆژگاری دەکردم دەیوت: "مایك، تۆ دەتوانیت ببیتە مامۆستایەکی باشی منداڵە جیاوازەکان."، ئەو ڕاستی کرد، چونکە من دەمزانی کە مامۆستای فێرکاریی جیاواز مانای چییە. وێڕای ئەمانە من ئامادە نەبووم کە ژیانی کارکردنم بخەمە پێناو فێرکاریی منداڵانی جیاوازەوە، لەجیاتی ئەوە لە بواری بازرگانیدا لە خوێندن بەردەوام بووم و دوای تەواوکردنی، حەوت ساڵ لە بواری بەڕێوەبردنی وردە فرۆشیدا دەسبەکار بووم و بوومە فرۆشیارێکی سەرکەوتوو، پاشان بوومە کارمەندی بانك پێنج ساڵیش لەو بوارەدا بەرپرسی بەشی قەرزەکان بووم، بەڵام هێشتا لە ژیاندا شتێکم کەم بوو.

ڕاستە من لەگەڵ مامۆستایەکی فێرکارییە جیاوازەکاندا هاوسەرگیریم کردبوو، بەڵام دوانزە ساڵی تەواوی خایاند تا تێگەیشتم ئەم کارە کاری ڕاستەقینەی منەو ئەمەش قسەکەی باوکم بوو. بە بەرەودان بە خوێندن لە بواری فێرکاریدا توانیم بڕوانامەی ماستەر بە دەست بێنم، ئێستاش لە هەمان ئەو قوتابخانەیەی کە هاوسەرەکەم وانەی تێدا دەڵێتەوە کار دەکەم.

پۆلەکەی من کۆمەڵێك منداڵی جۆراوجۆری تێدایە کە هەر یەکێکیان نیازێکی تایبەتی هەیە: سۆزداری، جەستەیی و زەینی، ئەم بەشەی

سەردەمی نوێی ژیانی من بە باشترین سەردەمی ژیانم هەژمار دەکرێت، بە دیتنی ڕوخساری گەشی قوتابیەکانم لە کاتی فێرکردنی بابەتێکی نوێدا، بە وتنی چەند وشەیەك، بە وەرگرتنی خەلاتێك لە پێشبڕکێکاندا لە خۆشیدا ئۆقرەم لیّ دەبڕێت.

من لە ئێستادا بیست و نۆ نەشتەرگەریم بۆ کراوە، ڕاستە زۆربەیان مایەی ئازار و ناڕەحەتی من بوون، بەلام دەرچوون لەم هەموو نەشتەرگەرییانە شاهێدی ئەم ڕاستیەن کە خودا لە ئەفراندنی مندا مەبەست و مەرامێکی هەیە، هەروەك لە ئەفراندنی هەر مرۆڤێکی دیکەدا مەبەست و مەرامێکی هەیە، من بەدی هاتنی ئامانجەکانم لە ژیاندا بە چاوی خۆم دەبینم.

هەرچەند من منداڵێکی "تەواو سروشتی" و ساغ نەبووم، بەلام لەژێر سایەی خودا و کەسانی وەك دایکمدا ئامادەی دەست و پەنجە نەرمکردنم لەگەڵ ژیاندا، ئەو دروشمەی کە لە دایکمەوە فێر بووم دروشمی هەمیشەییم بوو لە پۆلەکاندا: "هەرگیز خۆڕادەست نەکەیت."

"مایکل بیاسینی"

هەوڵ و کۆشش، پابەندبونی ئەنجامدانی ئەرکێکە تا کۆتایی، نەک تا ساتی ماندوو بوون لە ئەنجامدانی ئەو ئەرکە.

"هوارد کیت"

ڕەوتی متمانە بەخۆبوون

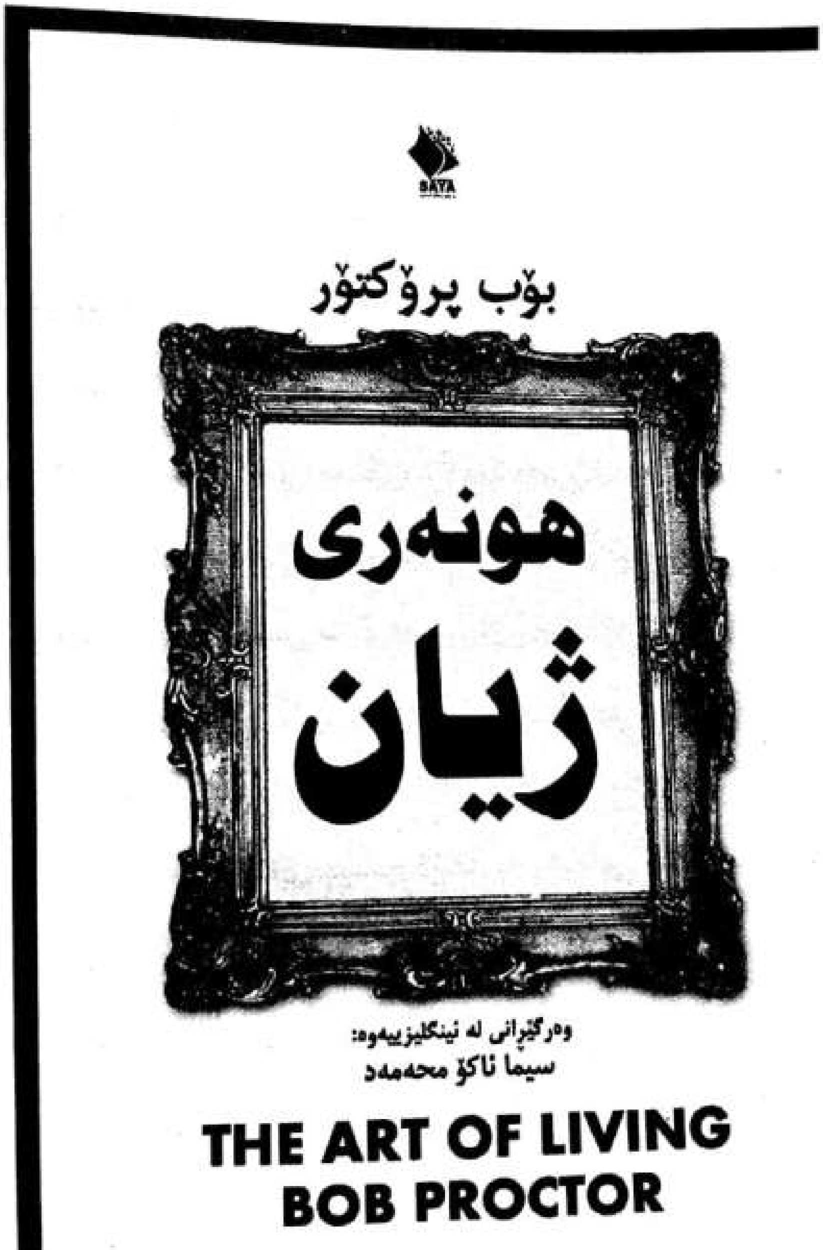
کاتژمێر حەوتی ئێوارەی ڕۆژێکی هەوراویی فێنک و ساڵی ١٩٦٨ لە مەکزیکۆ سیتیدا، جۆن ستیڤن، بە شەلە شەل بە ئێش و ئازارێکی زۆرەوە هاتە ستادیۆمی وەرزشی ئۆلۆمپیکەوە. ئەو دوایین کەس بوو کە پێشبڕکێی ڕاکردنی ماراسۆنی بە کۆتا گەیاندبوو.

مەراسیمی سەرکەوتن و بەخشینی خەڵاتەکان چەند کاتژمێرێك پێشتر کۆتایی پێ هاتبوو، کەسی یەکەمی پێشبڕکێکە پێشتر خەڵاتی خۆی وەرگرتبوو. بۆیە، ستادیۆمەکە تارادەیەك چۆڵ بوو، جۆن ستیڤن بە تاقی تەنیا بە قاچی خوێناوی و پێچراوەوە دەیوست تا بە خولانەوەی بە دەوری گۆرەپانی ستادیۆمەکەدا ڕێگای پێشبڕکێکە بە کۆتایی بگەیەنێت.

بود گرینسپان، ئەکتەری فیلمە باوەڕپێکراوەکان، لە دوورەوە شاهێدی ئەم دیمەنە بوو، ئەو بە پەرۆشەوە لە جۆن ستیڤن نزیك بوویەوە، هۆکاری ئەو هەوڵە تاقەتپڕوکێنەی بۆ بەردەوامبورنی ڕێگای پێشبڕکێکە بە کۆتایی لێ پرسی.

گەنجە تانزانییەکە بە نەرمییەوە وتی: "وڵاتەکەم تانزانیا... لێرەوە نۆ هەزار میل دوورە، وڵاتەکەم منی بۆ ئەو هەموو ڕێگایە نەناردووە کە دەست بە پێشبڕکێکە بکەم، بەڵکو ناردومی بۆئەوەی کۆتایی بە پێشبڕکێکە بێنم."

"واڵتەر ئەندەرسۆن"


بۆب پرۆکتۆر
هونەری ژیان
وەرگێڕانی لە ئینگلیزییەوە:
سیما ئاکۆ محەمەد
THE ART OF LIVING
BOB PROCTOR

(٧)

دەربارەی ژیریی

دنیا بۆ مرۆڤ وەکو باخێکی گەورەی منداڵانە، هەرشتێکی کە تێدایە، وانەی تایبەتی خۆی لەگەڵدایە، چیاکان وانەی پایەداریی و گەورەیی، زەریاکان وانەی بێکەناریی و گۆڕانکارییەکان، دارستانەکان، دەریاچەکان، ڕووبارەکان، هەورەکان، بایەکان، گوڵ و ئەستێرەکان. هەر شێوەیەکی گەردون لە گیاندارو بێگیان کاریگەری تایبەتی خۆی لەسەر دڵ و دەروونی مرۆڤ هەیە، تەنانەت مێروو مێشەنگەکان وانەی بچوکیان لە پیشەسازی و ئابوریدا هەیە.

"ئۆریسۆن سوت ماردن"

هیچ شتێك بێجگە لە خودی مرۆڤ، توانای
بەدی هێنانی ئاشتی و ئارامیی بۆ خودی
خۆی نییە.
"ئیمەرسۆن"

درەختی ئازار

ئەو دارتاشەی کە پێم وتبوو لە نۆژەنکردنەوەی ماڵە هەژارێکی داروخاودا هاوکاریم بکات، تازە دەستی لە کاری تاقەتپڕوکێنی یەکەم ڕۆژی کاری خۆی هەڵگرتبوو، پەنچەربوونی تایەکەی کاتژمێرێك لە کارەکانی ڕۆژانەی دواخستبوو، مشارە کارەباییەکی لە کار کەوتبوو، کاتێك دەمویست بە ئۆتۆمبیلەکەم بیگەیەنمە ماڵەوە، وەکو بەرد خامۆش و بێدەنگ دانیشتبوو، کە گەشتینە بەردەمی ماڵی خۆیان، بۆ خواردنەوەی کوپێك چا بانگی کردە ژورەوە، کە لە دەرگای حەوشەکەیان نزیك بووینەوە، بۆ ساتێك لەلای درەختێکی بچوکەوە وەستا و سەری چڵەکانی هێنا بە دەستەکانی خۆیدا، کاتێك کە دەرگای حەوشەکەی کردەوە، گۆڕانێکی سەیر لەودا دەرکەوت، ئەو ڕەنگە ئەسمەرەی کە خۆر سوتاندبووی پڕ لە چرچ و لۆچی پێکەنین بوو، ئەو منداڵەکانی لە باوەشی خۆیدا گوشی و هاوسەرەکەی ماچکرد. دوای خواردنەوەی چایەکە، منی تا نزیکی ئۆتۆمبیلەکەم بەڕێ کرد، کە بەلای درەختەکەدا تێپەڕ بووین، من لاپرسییەکەم زۆر دنەی دام و پرسیاری هەڵوەستەکردن لای درەختەکە و هێنانی سەرچڵەکانی بە دەستیدا

لێکرد:

دارتاشەکە وەڵامیدایەوە: "ئەها، ئەو درەختە، درەختی ئازارەکانی منە، خۆت دەزانیت کە هەبوونی ئێش و ئازار لە کاردا شتێکی حەتمیە، بەڵام ئەوەی کە جێی سەرنجە ئەمەیە کە ئێش‌و ئازار پەیوەندیان بە ماڵ و منداڵی مرۆڤەوە نییە، بۆیە من هەموو شەوێك کاتێك کە دێمەوە بۆ ماڵەوە هەر یەکێك لە دەرد و ناڕەحەتیەکانی خۆم بە لقێکی ئەم درەختەدا هەڵدەواسم و بۆ ڕۆژی دواتر کاتێك دەگەڕێمەوە بۆ سەر کارەکەم هەڵی دەگرمەوە."

ئەو بە بزەیەکەوە لە قسەکانی بەردەوام بوو: "سەیرە، کاتێك بۆ ڕۆژی دواتر هەڵیدەگرمەوە دەبینم کە ژمارەیان بە ئەندازەی شەوی پێشتر نییە کە هەڵمواسیبوون."

"نازانم"

خەڵاتی بچوک

قەشە چاڵفنت، دەربارەی ژن و مێردێك قسەی کرد کە ئاهەنگی پەنجا ساڵەی هاوسەرگیرییان بوو، مێردی پیر لە وەڵامی ئەم پرسیارەی کە ڕازی سەرکەوتنیان لە هاوسەرگیرییاندا چی بووە، قسەکانی وەك نەریتی زۆربەی بەساڵاچووەکان دەستی پێکرد.

سارا، هاوسەری پیرەمێرد، تاقە کچێك بوو کە ئەو ژیانی لەگەڵ بەسەر بردووە، سەردەمی منداڵی و نەوجەوانی پیرەمێرد لە هەتیوخانەیەکدا بەسەر بردبوو بۆ بە دەست هێنانی هەرچیەك کە هەیبوو بە سەختی کاری کردبوو، ئەو هەرگیز کاتێکی نەبوو کە سارا لەلای دانیشێت و جۆرێك کارەکان ڕێك بخات کە ئەو داوای هاوسەرگیریی لێ بکات.

دوای ڕازیبونی بووك لە ڕۆژی زەماوەنددا، باوکی سارا زاوا دەباتە سوچێکەوە دیارییەکی بچوکی پێ دەدات و دەڵێت: "ئەوەی تۆ پێویستت دەبێت بۆ بەختەوەریی ڕاستەقینە، لەم پاکەتەدایە." گەنجەکە، بە توڕەیی و بۆڵە بۆڵ کردنەوە دەڕوات و سەرەنجام دیارییەکە دەکاتەوە، لە پاکەتەکەدا کاتژمێرێکی تێدا بوو. گەنجەکە بە دیقەت و وردبینیەوە کاتژمێرەکە دەردەهێنێت، دوای وردبوونەوەیەکی تەواو سەرنجی ڕستەیەکی هەڵکۆڵراو دەدات، بە جۆرێك هەرکاتێك لە کاتژمێرەکە دەڕوانێت چاوی بەو ڕستەیە، بەو وشە پڕ نهێنیانەی هاوسەرگیرییە سەرکەوتوەکەی دەکەوێتەوە. ئەو ڕستەیە ئەمە بوو: "وشەیەکی دڵگیر بە سارا بڵێ."

"موریس چالفنت"

باشترین سەردەمی ژیانی من...
هیچ شتێك لەمڕۆ بە بایەختر نییە.

"گۆتە"

پانزەی مانگی تەموز بوو من تا دوو ڕۆژی دیکە تەمەنم دەبوویە سیی ساڵان، چوونە قۆناغێکی نوێی سەردەمی ژیانمەوە مایەی نیگەرانی بوو، چونکە دەترسام کە باشترین ساڵەکانی ژیانم تێپەڕاندووە.
خووی هەمیشەیی ڕۆژانەم ئەمە بوو هەمیشە پێش چوونە سەرکارەکەم بۆ ڕاهێنان دەچووم بۆ وەرزشگایەك، من هەموو ڕۆژێك نیکۆلاسی هاوڕێم لەوێ دەبینی، ئەو تەمەنی حەفتاونۆ ساڵ بوو، ئەو ڕۆژەی کە هەواڵپرسینم لێ کرد، بە ڕوخسارمدا تێگەیشت کە دڵخۆشیەکەی جارانم نییە، هەر بۆیە هۆکارەکەی لێ پرسیم، من پێم وت کە بە چوونە قۆناغی تەمەنی سیی ساڵیمەوە هەستی خەمباری دەکەم، لە دڵی خۆمدا دەمووت کاتێك بگەمە تەمەنی نیکۆلاس چۆن لە ژیانی ڕابردووم بڕوانم، بۆیە لە نیکۆلاسم پرسی: "پێم بڵێ، باشترین سەردەمی ژیانی تۆ چ کاتێك بووە؟"

نیکۆلاس بەبێ هیچ دوودڵییەك وەلامیدایەوە: "جۆ، هاوڕێی خۆشەویستم، وەلامی فەیلەسوفانەی من بۆ پرسیارە فەیلەسوفانەکەی تۆ ئەمەیە:
"کاتێك من منداڵ بووم لە نەرویجدا لەژێر چاودێریی و سایەی باوك و دایکمدا دەژیام، ئەو سەردەمە خۆشترین سەردەمی ژیانی من بوو.

"کاتێك كە چوومە قوتابخانە و ئەو شتانە فێربووم کە ئێستا دەیانزانم، ئەو سەردەمە خۆشترین سەردەمی ژیانی من بوو."

"کاتێك بۆ یەکەمجار بوومە خاوەن پیشە و چوومە ژێرباری بەرپرسیێتیەوە لەبەر کارو ماندوبونەکەم موچەیەکم وەرگرت، ئەو سەردەمە خۆشترین سەردەمی ژیانی من بوو."

"کاتێك ئاشنا و شەیدای هاوسەرەکەم بووم، بۆ دەربازکردنی گیانی خۆمان ناچار بە جێهێشتنی ولاتەکەی خۆمان بووین و کاتێك پێکەوە بە سەلامەتی سواری ئەرشی کەشتیەك بوین‌و هاتینە ئەمریکای باکورەوە ئەو سەردەمە خۆشترین سەردەمی ژیانی من بوو.

"کاتێك هاتینە کەنەدا و بوینە خاوەنی مندالّ، ئەو سەردەمە خۆشترین سەردەمی ژیانی من بوو."

"کاتێك کە باوکێکی گەنج بووم، مندالّەکانم وردە وردە گەورە دەبوون، ئەو سەردەمە خۆشترین سەردەمی ژیانی من بوو."

"ئێستاش جۆ، هاورێی خۆشەویستم من تەمەنم حەفتاونۆ سالّە ساغ و تەندروستم، هەستی چوست و چالاکی دەکەم، هاوسەرەکەم بە ئەندازەی یەکەم ڕۆژی عاشقبونمان خۆشدەوێت، ئەمەش خۆشترین سەردەمی ژیانی منە."

"جۆ کەمپ"

جۆش و جاگوار

نزیکەی دە ساڵ لەمەوبەر، بەڕێوەبەرێکی گەنج و سەرکەوتوو بە ناوی "جۆش" بە ئۆتۆمبێلێکی ڕەشی بریسکەداری شانزە سلیندەری جاگواری مۆدێل ئێکس کەی ئەی، کە تەنیا دوو مانگ بوو کڕیبووی لە حاڵەتی تێپەڕینی بە یەکێک لە ناوچەکانی شیکاگۆدا تاڕادەیەك ڕۆشتنەکەی خێرا بوو.

ئەو بە وریاییەوە بەلای ئەو منداڵانەدا تێدەپەڕی کە بە نێوان ئۆتۆمبیلە پارکرکاوەکاندا دەردەپەڕین، لەناکاو شتێکی بینی رخێراییەکەی کەم کردەوە. چیتر هیچ منداڵێکی نەبینی، بەڵام خشتێکی بەرچاوکەوت کە کێشرا بە دەرگای ئۆتۆمبیلەکەیدا.

دەنگی ناسازی ئیستۆپ کردنەکەی بەرز بوویەوە، لەپڕ بەرەو دواوە گەڕایەوە بۆ ئەو جێیەی کە خشتەکەی لێوە هەڵدرابوو، جۆش بە پەلە لە ئۆتۆمبیلەکەی دابەزی و شالاوی بۆ کوڕێك برد و یەخەی گرت توند کێشای بە ئۆتۆمبیلەکەدا و هاواری کرد: "بۆچی ئەو خشتەت وەشاند؟ ئاخر تۆ شێت بویت؟" جۆش لە تووڕەییدا خەریکبوو دڵی لە لێدان دەکەوت، ئاخر ئەم ئۆتۆمبیلە نوێیە، زۆر بەقورسی دەشکێتەوە بەسەر تۆدا، بۆچی ئەو خشتەت تێگرت، ئاخر؟"

"ببورە... ببورە کاکە تکا دەکەم، بێجگە لەمە هیچ چارەیەکی دیکەم نەبوو، بۆیە ئەو خشتەم وەشاند، چونکە کەس نەدەوەستا."

ئەو لە کاتێکدا فرمێسك بە چاوەکانیدا قەتارەیان بەستبوو، چاوی

بڕیبوییە ئەولای ئۆتۆمبیلە وەستاوەکان، ئاماژەیەکی بۆ ئەوێ کرد وتی: "ئەوە براکەمە. کاکە، ئەو لە کورسیە تایەدارەکەی کەوتۆتە خوارەوە منیش ناتوانم بەرزی بکەمەوە." کوڕەکە بە دەم گریانەوە بە پاڕانەوەوە وتی: "توخوا یارمەتیم بدە با بیخەینەوە سەر کورسیەکەی خۆی. تەنیایی بۆ من گەلێك گرانە."

بەرێوەبەرە گەنجەکە کە کەوتبویە ژێر کاریگەرییەکی بەتینەوە، هەوڵیدا ڕقەکەی قووت بداتەوە، چوو بە مانای کوڕەکەوە پێکەوە بەرزیان کردەوە بۆ سەر کورسییەکەی خۆی. ڕێگای گەڕانەوەی بۆلای ئۆتۆمبیلە جاگوارەکەی گەلێك دوور بوو ئەو بە چەند هەنگاوێکی هێواش و لەسەرخۆ ئەو مەودایەی بڕیی، جۆش تا ئێستا دەرگای ئۆتۆمبیلەکەی چاك نەکردوەتەوە، ئەم دەرگایە ئەوەی بیر دەهێنێتەوە، کە لە ژیاندا نابێت هێندە بە خێرایی بڕوات، نەوەك کەسێك بۆ ورياکردنەوەی خشتێکی تێ بگرێت.

"جۆش ڕیدکر"

من لەو باوەڕەدام کە گەڵاو لاسکی گژوگیاکان هیچیان لە ئەستێرەکان کەمتر نییە.

"واڵت ویتمەن"

سەوزەگیا

دایکم لە کاتی مردنیدا تەمەنی نەوەدوسێ ساڵ بوو، ئەو هەموو بەڵاو مەینەتیەکانی ژیانی چەشتبوو، ئەو چەند ساڵێك دوای زەماوەندەکەیان باوکی ئێمەی لە دەسچوو، بە دوو کوڕە بچوکەکەیەوە لە سەردەمی گرانیەکەی ساڵی ١٩٢٩ دا تەنیا مابوویەوە. ئەو بۆ بەخێوکردنی ئێمە ناچاربوو کارە سەرەکیەی خۆی کە پەرستاریی منداڵەکانی ملیۆنێرێك بووە لە دەست بدات و ببێتە خزمەتکارێك. وێڕای ئەوەی دەستەکانی ئەو بە هۆی جلشۆرین و سڕینەوەی زەوییەوە وەکو دەستی کرێکارێك زبر و قڵیشا بوو، بەڵام ژیانی بەهۆی میهرەبانی خوداوە بەدەربوو لە هەر نەخۆشییەك.

ئەو لە دوای تەواوکردنی خوێندنی ئێمە چەند دڵخۆشیەك زیاتری نەبوو، سەیرکردنی ئەو تەلەفزیۆنەی من بۆم کڕیبوو، سەردانی ئەو برایەم کە ماڵی لە کالیفۆرنیا بوو، ڕۆژانی هەینی کە بۆ نانخواردنێك دەچوینە دەرەوە، لە یەکێك لەو ڕۆژانەی هەینیدا بوو کە پەییم بە بێ هوودەیی ڕۆژانی کارکردنی خۆم برد، تاکە دڵخۆشیم لە دنیادا ئەمەبوو کە تەنیا بیست کاتژمێری ماوە بۆ دەسپێکی ڕۆژانی هەفتەی کارکردنم. هەوای

هاوینەی ئەو ڕۆژە ئەوەندە دڵگیر و فێنك بوو، كە گەیشتمە بەر دەرگای ماڵە كۆنەكەی باوكم، بینم لەبەر هەیوانەكەدا وەستاوە چاوەڕێی من دەكات، دایكم شەیدای ئەو خانوە بچوكە كۆنە بوو، ڕەنگە هۆی ئەوە بێت ئەم خانووە كۆنە یەكەم شوێنی عەشقەكەی بێت، كە لە ئۆتۆمبیلەكە دابەزیم و بەرەو هەیوانەكە ڕۆشتم بە ڕوونی توانیم درەوشانەوەی سیمای پیر و ماندووی ببینم.

ئەو كاتێكی ئەوتۆی بۆ پێدانی وانەی ژیان یان شتە بەنرخەكان بۆ نەبوو، بەڵام ئەگەر لە جۆری ڕەفتار و گوفتاری لەگەڵ خەڵكیدا دیقەتت بدابایە، ئەوا دنیایەك لە زانست و مەعریفەتت دەربارەی ژیان و شتە بەنرخەكان تێدا دەدۆزییەوە.

من لە ناخی دڵەوە هەوڵم دەدا كە دایكم هەست بكات ئەو چەند ساتەی كە پێكەوەین هێندە بەلامەوە گرنگە كە دەمزانی بەلای ئەویشەوە هێندە گرنگە، بەڵام دڵنیابووم بەلای ئەوەوە تەنانەت بەلای خۆشمەوە لەم كارەدا سەرنەدەكەوتم، من جوانیی دنیام بە دڵ و گیان بەلاوە پەسەند بوو، بە پیشەكەمو بەرژەوەندی ماددی گرنگیەكی زۆرم دەدا.

لە سواربوونی ئۆتۆمبیلەكەدا هاوكاریی دایكم كردبوو، تازە بەڕێكەوتبوین كە وەك ڕۆژی هەینی پێشوو وتی: "ئۆخەی كوڕەكەم چەند ئۆتۆمبیلێكی جوانت هەیە." من بەچاوی ئۆتۆمبیلێكی كۆنەوە لێم دەڕوانی، كەچی ئەو هەرجارێك كە شتێكی دەووت لە ناوەڕۆكی قسەكانیدا هیوا و شادی دەباری، هەر وەڵامێكی من وەڵامێكی بەڕێزانە بوو كە هیچ شوێنەواری هەستێكی دڵگەرمی و پەیوەندیەكی بێخەوشانەی پێوە دیارنەبوو، من بێشەرمانە چاوەڕوانی دابەزینی دایكم بووم، تاكو بە

ەلە بگەڕێمەوە دنیای ماددی و دنیای ڕاستەقینەی پڕ لە جەنجاڵی.

دایکم ساتەکانی کۆتایی هێمن و بێنەوەی قسەیەك بکات دانیشتبوو، ڕەنگە بیر لەوە بکاتەوە کە هەینیەکی دیکەش بێت و چەند هەنگاوێکی ئەماوە دابەزێت و سەرلەنوێ بۆ تەنیاییەکەی خۆی بگەڕێتەوە، من بیرم لە چاڵی و چۆڵی شەقامەکە و ئەو ماڵانەی کە پێویستیان بە گەچکاری و بۆیاخکردن بوو دەکردەوە، لەپڕ دایکم ئەتوت ئەوە یەکەمجارە خۆرئاوابوون دەبینێت، وتی: "ئای، کوڕەکەم تۆ سەیرکە، سەیرکە! جوان نییە؟" کاتژمێر یانزەی پێش نیوەڕۆ بوو هیچ شوێنەوارێکی خۆرئاوابوون نەبوو، ئەی چ شتێکی جوان لەم شەقامە پڕ لە دوکەڵەدا هەبوو؟ بەڕێزێکەوە لێم پرسی: "چییە، دایکە؟ چ شتێك ئەوەندە جوانە؟"

"سەوزەگیا، کوڕەکەم، سەوزەگیا، سەیرکە ببینە سەوزەگیاکان چەندە جوانن." سەوزەگیای جوان؟ ئاوڕمدایەوە سەیری سەوزەگیا بکەم کە چاووم کەوت بە سیمای پیر و چرچ و لۆچی دایکم، بە قژە نەرمە سپییەکەی، بە دەستە باریکەکانی، ئەو دەستانەی کە دەمار و ەنجەکانی حیکایەتیان لە عیشق و جۆش و خرۆشی دوورودرێژی ئەو ەکرد، چاوە پیر و تاریکەکانی دایکم بە هەر مێرگوزارێك کە نیشانی منی ەدا ڕونتر و ڕوناکتر دەبوو سیمای درەوشانەوەیەکی زیاتری دەبوو.

ن لە ژیانمدا گەلێك ڕوخسارم دیتووە، بەڵام هیچ کامێکیان وەك جوانی م خانمە ئازیزە و لە ساتی ئەو دیتنە جوانەی سەوزە گیایەکی ئاساییدا بووە، ئەو لە دیتن و ناسینەوەی جوانی هەر شتێکی ئاساییدا خاوەن ەرەیەکی باڵا بوو، من بە کەم مایەیی خۆمەوە لە مەزەندەکردنی

بەهاکاندا لەم بارەیەوە چەندە هەژار و بەدبەخت بووم. چاوەکانم لەسەر ئەو هەڵگرت و سەیری سەوزە گیاکەم کرد، بەڕاستی جوان بوو!

دیسان سەیری دایکمم کردەوە، ئەویش سەیری کردم، لەوەدەچوو بیەوێت بڵێت: "بینیت کوڕەکەم؟ تۆش دەتوانیت بیبینیت، سەوزەگیا چەند جوانە."

نەمویست هیچ شتێك بڵێم، دەترسام ئەو تەلیسمە بشکێت، ئەو ساتە خۆش و پڕ لە ئارامییەم لەکیس بچێت. لەناکاو سەرنجمدا خەریکم دەرگای حەوشەی ماڵی دایکم دەکەمەوە. دایکم وتی: "زۆر سوپاس کوڕی خۆم، دەستت خۆشبێت، دەزانم کە زۆر سەرقاڵیت. پاشماوەی ڕۆژەکە دەتەوێت چی بکەیت؟"

بریا ئەو شەرمەزارییە بە ڕوخسارمەوە دەرنەدەکەوت و دایکم بەردەوام هەستی بەو سوپاسگوزارییەم دەکرد بۆ ئەو وانەیەی کە چەند ساتێك پێشتر بە منی دابوو، باوەشم بە دایکمدا کرد و بە توندی گوشیم بەخۆمەوە بە هێواشی چپاندم بە گوێیدا: "دایکە، منیش دەگەڕێمەوە بۆ ماڵەوە و لە سەوزەگیاکان دەڕوانم."

"جۆن دال"

دڵێکی نەرم بۆ متمانە پێکردن

لە سەردەمی نەوجەوانیدا شەرمم دەکرد لەوەی لەگەڵ باوکمدا دەرکەووم، ئەو زۆر کورتەباڵا و شەلیش بوو، کاتێک کە پێکەوە دەڕۆشتین دەستی ئەو بۆ ڕاگرتنی هاوسەنگی خۆی لەسەر ئەژنۆی من بوو، خەڵکی سەیریان دەکردین، من لەو سەیرکردنەی ئەوان لە ناخەوە ئازارم دەچەشت، ئەگەر باوکم ئاگای لە سەیرکردنی خەڵکی بوایە یان پێی ناخۆش بوایە، شتێکی لەو بارەیەوە نەدەووت، هەماهەنگ بوونی هەنگاوەکانمان کارێکی زۆر گران بوو، چونکە ئەو بە هێواشی دەڕۆشت و من بێ ئارامانە، بۆیە لە کاتی ڕۆشتندا زۆر پێکەوە قسەمان نەدەکرد، بەڵام هەمیشە پێی دەوتم : "تۆ بۆ خۆت برۆ، من هەنگاوەکانم لەگەڵ تۆدا ڕێک دەخەم."

پیادەڕۆیی ئاساییمان لەماڵەوە تا وێستگەی "ترێن" ژێرزەمینی و بە پێچەوانەوە بوو، ئەو لەوێ سواری ترێن دەبوو دەچویە سەر کارەکەی خۆی، هەرگیز بیرم نایەت کە ڕۆژێك درەنگ چوبێتە سەر کارەکەی خۆی، ئەو هەرچۆنێك بوایە خۆی دەگەیاندە فەرمانگەکەی و ئەمەش مایەی غرور و شانازیکردنی ئەو بوو.

ئێستا هەر کاتێك کە بیری لێ دەکەمەوە پێم سەیرە کە چەندە ئازایەتی و بوێریی پێویستە تا پیاوێکی بە تەمەن هێندە خۆی بخاتە ژێر فشاری دەرونی و سوکایەتیەوە بێ ئەوەی گلەیی و سکاڵایەك بکات.

ئەو لە قسە کردنەکانیدا هەرگیز خۆی بە کەسێك نیشان نەدەدا کە مایەی

بەزەیی پێدا هاتنەوە بێت، هیچ ئیرەییەکی بە کەسانی بەختەوەرتر و بە تواناتر لەخۆی نەدەبرد، هەرچەند بەلای منەوە ئەو کەسێکی دەمارگیر بوو، بەڵام هەرگیز خۆی بە دەمارگیر نەدەزانی، ئەو هیچ گرنگیەکەی بەوە نەدەدا کە کێیە و چ ئاینێکی هەیە و لە چ نەتەوە و نەژادێکە، ئەوەی ئەو پەرۆشی بوو تەنیا "دڵێکی نەرم و میهرەبان" بوو، گەر کەسێکی بەو چەشنەی بدۆزیبایەوە خۆشی دەویست، ئێستا کە منیش تەمەنم هەڵکشاوە گەشتومەتە ئەو باوەڕەی کە ئەم کارە پێوەرێکی باشە بۆ پێوانەی کەسانیتر، هەرچەند کە خودی منیش هێشتا چەندێتی و چۆنێتیەکی ئەوتۆم نییە، تەنیا هێندە دەزانم جاروبارو خودی منیش ئەو دڵەم نەرم و میهرەبانەم نییە.

باوکم وێڕای ناتوانایی لە ئەنجامدانی ئەو چالاکیانەی کە کەسانی ساغ ئەنجامیان دەدا، هەرچۆنێك بوایە هەوڵی دەدا بەشداری بکات، ڕاستە ئەو نەیدەتوانی وەرزش بکات، بەڵام یەکێك بوو لە بینەرە بە پەرۆشەکانی یاری باسکە و زۆرجار لەگەڵ خۆیدا دەیبردم بۆ دیتنی پێشبڕکێ وەرزشیەکان، کاتێك یەکێك لە تیمە ناوخۆیەکانی یاری باسکە ڕاهێنەری نەدەبوو، بۆ ڕێکخستنی دۆخەکە لە باس و ململانێکاندا بەشداری دەکرد، ئەو کە لە جەنگی جیهانی یەکەمدا لە خزمەتی سەربازیی بەخشرابوو، لە جەنگی جیهانی دووەمدا لە ئەنجومەنی پاسای شارەکەماندا خزمەتی دەکرد، هەرچەند توانای سەماکردنی نەبوو، بەڵام زۆر خولیای بەشداریکردنی کۆڕی میوانی و سەماکردنی هەبوو. لەم کۆڕو کۆبونەوانەدا ئەو هەمیشە لە سوچێکەوە دادەنیشت چێژی لە تەماشاکردن دەبینی. ئێستا دەزانم کە باوکم لە هەندێك لە چالاکیەکاندا بەهۆی منەوە بەشداری

دەکرد، من کە تاقە کوڕی ئەو بووم. کاتێك یاری تۆپێنم دەکرد ئەویش دەیکرد، کاتێك چوومە ڕیزی هێزە دەریاییەکانەوە، ئەویش هەروەها، کاتێك بە مۆڵەت دەگەڕامەوە بۆ ماڵەوە داوای لێکردم بچم بۆ فەرمانگەکەی ئەوو و خۆمی نیشان بدەم، گومانی نییە لەوێش وەك سەردەمی منداڵیم کە لەگەڵ ئەودا بە شەقامەکاندا دەڕۆشتم، بێتاقەت و ناڕەحەت بووم. کاتێك بە هاوکارەکانی خۆی دەناساندم لە ناخی دڵەوە دەیوت: "ئەمە کوڕەکەمە، دیارە کە خودی منە، ئەگەر هەموو شتێك ڕێك و پێك بوایە، منیش دەمتوانی وەك ئەو بم." ئەم وشانەی هەرگیز بە دەنگی بەرز نەدەووت.

ساڵی ١٩٦١ باوکم بە نەخۆشی کۆچی دوایی کرد، من ئێستا زۆرجار نەك هەر لە ڕۆژی باوکدا بیری لێ دەکەمەوە، ئاخۆ ئەو هەستی دەکرد کە من لە ڕۆشتن لەگەڵ ئەوو دەرکەوتنم لەگەڵ ئەودا پێ خۆش نییە؟ نازانم، ئەگەر ئەو هەستەی کردبێت پەشێمانم بۆچی هەرگیز پێم نەووت کە من چەند هەڵەم، چەندە ناشایستە بووم، چەندە بەداخم. من ئێستا ئەو کاتانە بیر لەو دەکەمەوە کە دڵێکی نەرم و میهرەبانم نییە. یان ئەو کاتانەی گلەییم لە شتە لاوەکیەکان هەیە، یان ئیرەیی بە کەسانیتر دەبەم، لەم کاتانەدا دەستم بۆ هاوسەنگکردنی خۆم دەبەم بۆ ئەژنۆکانم و دەڵێم: "تۆ بە ڕێگای خۆتدا بڕۆ، من هەنگاوەکانم لەگەڵ تۆدا ڕێك دەخەم."

"ئاگۆستس بولاك"

کەسێتی لە سەروەت و سامان باڵاترە
"ئامۆس لارنس"

بەخشینی ڕاستەقینە

دەڵێی تێپەڕینی چل و سێ ساڵ بۆ بیرچوونەوی ناوی کەسێك کە کورتە ناسینێکت بۆی هەبووە، بەس بێت. بۆیە منیش ناوی ئەو پیرەژنەی لە ساڵی ١٩٥٤ دا واتا ئەو کاتەی کە تەمەنم دوانزە ساڵان بوو، لە ڕێگای ڕۆژنامەفرۆشیەوە، لەبەر دەرگای ماڵەکەی لە مارینت ویسکۆنزین ڕۆژنامەم بۆ دەبرد، بیر چووبێتەوە، کەچی هێشتا ئەڵێی دوێنێ بووە کە ئەم پیرەژنە وانەیەکی فێرکردم کە هیوادارم بتوانم ڕۆژێك بۆ کەسێکی دیکەی بگوێزمەوە.

دوانیوەڕۆی ڕۆژێکی شەمە بوو، من و هاوڕێکەم لە شوێنێکی چۆڵی حەوشەکەی پیرەژندا لە کەمیندا دانیشتبوین و بەردمان دەگرتە ئەودیو سەربانەکەی ئەوانەوە بە مەبەستی پێشبڕکێ تا بزانین کاممان توانای هاویشتنێکی جوانتر و دورترمان لەویترمان هەیە.

من بەردێکی ساف و خۆشدەستم دۆزییەوە ویستم بیوەشێنم، بەردەکە هێندە لوس بوو، لە کاتی وەشانیدا لە دەستم خزا و بەر شوشەی پەنجەرەی هەیوانی ماڵی پیرەژنەکە کەوت، بە هاڕەی شکاندنی شوشەکە من و هاوڕێکەم لە حەوشەکەوە ڕامانکرد.

شەو خەووم لێ نەدەکەوت، ترس سەرتاپێی داگیر کردبووم، پاش چەند ڕۆژێك هەستی تاوانبارییم دەکرد، کەچی ڕۆژانە پیرەژن هێشتا لەکاتی

وەرگرتنی ڕۆژنامەکەدا بە زەردەخەنەوە هەواڵپرسینی دەکردم، بەڵام من چیتر لە دیتنی ئەو پیرەژنە ئاسودە نەبووم و بگرە شەرمەزاریش بووم.
بڕیارمدا قازانجی سێ هەفتەی دابەشکردنی ڕۆژنامەکان کە دەیکردە حەوت دۆلار، کە پێم وابوو ئەوە نرخی شوشەی پەنجەرەکەی بوو پێی بدەم. پارەکەم لەگەڵ یاداشتێك کە نوسیبووم دەبارەی شکاندنی پەنجەرەکەت بەداخم و داوای لێبوردن دەکەم، هیوادارم ئەم حەوت دۆلارە بۆ تازەکردنەوەی شوشەکە بەس بێت و بۆم کردە زەرفێکەوە.
مێندە چاوەڕوان بووم تا دنیا تاریك بوو، پاشان لە ماڵی پیرەژنەکە نزیك بوومەوە، لە درزی دەرگاکەوە نامەکەم بۆ کردە ژورەوە، هەستی ئازادی لە دڵ و دەرونمدا شەپۆلیان دەدا، چاوەڕوان نەبووم تا جارێکی دیکە ڕاستەوخۆ لە چاوەکانی پیرەژن بڕوانم.
بۆ ڕۆژی دواتر ڕۆژنامەکەم بۆ پیرەژن برد و بە خەیاڵی ئاسودەوە وەڵامی بزەی گەرمی هەمیشەیی ئەووم دایەوە، دەربارەی ڕۆژنامەکە سوپاسی کردم وتی: "ڕۆڵە، وەرە ئەم پاکەتە دیارییە بۆ تۆ." پاکەتێکی پڕ لە شیرینی بوو، سوپاسیم کرد و لە ڕێگا خەریکی خواردنی شیرینی بووم، نامەیەکم لە پاکەتەکەدا بینی، کە نامەکەم کردەوە لە سەرسامیدا لە جێی خۆمدا وشك بووم، حەوت دۆلارەکە لە نامەکەدا بوو، کورتە یاداشتێك نوسرابوو کە: "شانازیت پێوە دەکەم."

"جێریی ماریت"

هەرچیەك کە زەین توانای بیر لێکردنەوە و پەسندانی هەبێت شایانی مسۆگەر کردنە.

"ناپلیۆن هیل"

ژیانی خۆت بنوسە

گریمان کەسێك قەڵەمێکت پێ دەدات، قەڵەمێکی تازە و بەرەنگێکی تێر و تۆخ.

تۆ ناتوانیت مەرەکەبی ناو قەڵەمەکە ببینیت، ئەگەری هەیە کە مەرەکەبی قەڵەمەکە هەر لە سەرەتاوە بە نوسینی تاقیکردنەوەی یەکەم وشە تەواو بێت، یان ئەگەری هەیە هێندە بەردەوام بێت کە بتوانیت چەند شاکارێکی پێ بەدی بێنیت، شاکارێك تا هەتایە بمێنێتەوە و گۆڕانکاریی سەمەرە لە ڕەوتی کارەکاندا بەدی بێنێت. تۆ بەر لە دەسپێکی نوسین، لە چەندێتیو چۆنێتی بە ئاگا نیت.

لە وەها بارودۆخێکدا تۆ هەرگیز توانای پەیبردنت بە ڕاستەقینە نییە، تۆ تەنیا ناچار بە بەکار هێنانیت!

لە ڕاستیدا هیچ یەکێك لە بڕگەکانی ئەم یارییە ئەنجامی هیچ کارێکت بۆ نانوسێت، ڕونتر لەجیاتی هەلگرتنی قەڵەمەکە و بەکارهێنانی، تۆ سەرپشکیت کە بیخەیتە سەر ڕەفەیەك یان چەکمەجەیەك تاکو مەرەکەبەکەی بەبێ سوود وشك ببێتەوە.

بەلام ئەگەر بڕیار بدەیت کە بەکاری بێنیت، چ شتێکی پێ دەنوسیت؟ چۆن کۆتایی بە یارییەکە دەهێنیت؟

ئایا بەرلەوەی شتێك بخەیتە سەر کاغەز نەخشە لە دوای نەخشەی بۆ دادەنێیت؟ ئایا نەخشەکانت هێندە فراوان دەبێت کە هەرگیز کاتی نوسینیت نابێت؟ یان هەر کە قەڵەمەکەت بە دەستەوە گرت دەست بە نوسین دەکەیت، هەوڵ دەدەیت کە خۆت لەگەڵ هەوراز و نشێوی لافاوئاسای وشەکاندا بسازێیت و ڕەوانەی شوێنێك بیت کە وشەکانت بۆ لە قاڵب بدەن؟

ئایا بە وردبینی و دیقەتەوە دەنوسیت، بە شێوەیەك ساتێك دواتر مەرەکەبە تەواو دەبێت؟ دەتەوێت دەربارەی چی بنوسیت؟ دەربارەی عیشق؟ نەفرەت؟ شۆخی و ڕووخۆشی؟ بەدبەختی؟ ژیان؟ مەرگ؟ هیچ شتێك؟ هەموو شتێك؟

ئایا تەنیا بۆ بەختەوەری خۆت دەنوسیت؟ یان کەسانیتر؟ یان خۆت لە ڕێگای نوسینەوە بۆ کەسانیتر؟ شێوازی هەڵسوڕاندنی قەڵەمەکە چۆن دەبێت؟ گەورەو دلێرانە؟ یان ورد و ترسنۆکانە؟ پڕ نەخش و نیگار یان سادە؟

ئاخر شتێك دەنوسیت؟ یان هەر کە قەڵەمەکەت گرتە دەست هیچ برگەیەك ناچار بە نوسینت ناکات، ئایا نەخشەیەکی کاڵ و کرچ دەکێشیت، هێما و نیشانەی بێ مانا دەخەیتە سەر کاغەز، یان نەخشەیەکی نوێ دەکێشیت؟ لەسەر هێڵەکان دەنوسیت یان لە نێو هێڵەکان؟ یان هیچ هێڵێك نابینیت؟ هەرچی هەیە هەر ئەوەیە؟

لەم نێوەندەدا گەلێك شت هەن دەبێت بیریان لێ بکەینەوە، نەخێر؟ ئێستا گریمان کەسێك ژیانمان پێ دەدات...

"دەیڤید بێرمان"

ژیـان زایاڵەیەکـە، ئەندێشـە، وشـەو کردارەکانمـان، درەنـگ یـان زوو بەوپـەڕی دیقەتـەوە بـۆ خۆمـان دەگەڕێتەوە.

"فلۆرانس شین"

زایەڵە

پێـنج سـاڵی تاقـەتپڕوکێن لەسـەر نامـەی دکتۆراکـەم کـارم کردبـوو، بەوپەڕی ورەو تینەوە ئامادەی بەرگریی بـووم، بڕیـار بـوو کوڕەکـەم لـە کالیفۆرنیا بۆ پێك بهێنرێت، بۆیە جۆرێك پلانرێژیم کردبـوو کـە بـە فڕینێك بچمە مینیاپۆلیس لەوێ بە گۆڕینی فڕۆکەیەك خـۆم بگەیەنمـە کالیفۆرنیـا، ئـەو فڕۆکەیـەی کـە دەبـوو بمگەیەنێتـە مینیـاپۆلیس گـەلێك دواکـەوتبوو. بۆیە کە دابەزیم بەهەموو تواناو خێراییەکی خۆمەوە ڕامدەکرد تا لە کـاتی دیاریکراودا بگەمە فڕۆکەی کالیفۆرنیا، گۆرەپانی فڕۆکەخانەکە چـۆڵ بـوو چەند کەسێك زیاتری لێ نەبوون بۆ ساتێك وچانێکم دا تا هەناسەیەك نوێ بکەمـەوە لـەپڕ چـاووم کـەوت بـە ژنێکـی تەمـەن پـەنجا سـاڵە کـە بـە زەحمەتێکی زۆرەوە خـەریکی هەڵگرتنی کیفەکـەی بـوو. بـێ ئـەوەی هیچ شتێك لە بارەیەوە بزانم سەیرێکم کرد و وتم: "تۆش بە فڕینی ژمارە ٥٦٧ دەچیت بۆ کالیفۆرنیا؟"

وەڵامیدایەوە کە "بەڵێ."

"منـیش هـەروەها، کیفەکـەتم پـێ بـدە، بـە دوامـدا وەرە خـۆم بـۆت دەگەیەنمە ئەوێ پێیان دەڵێم چاوەڕێت بکـەن." کیفەکـەم لـێ وەرگرت

دوباره بە ڕاکردن ڕێگام گرتەوە بەر. بە پەلە سواری فڕۆکەکە بووم، داوام لە یەکێك لە خزمەتچیەکان کرد تا کەمێك ڕاوەستن لەبەر گەشتیارێك کە دوا کەوتووە، لەسەر کورسیەکەی خۆم دانیشتم کیفەکەی ئەووم لە بن دەستمدا بوو، چەند ساتێك دواتر ژنەکە گەیشت، ئەو دوایین کەس بوو کە سواری فڕۆکەکە دەبوو، دەرگای فڕۆکە داخرا و فڕۆکە بەرز بوویەوە، چەند ساتێك لە دوای فڕینەکە کیفەکەم گەڕاندەوە بۆ خاوەنەکەی، ئەو بزەیەکی بۆ کردم و سوپاسی کردم.

تا کاتژمێر حەوتی بەیانی ڕۆژی دواتر کە هەموو پسپۆڕانی دەستەی داوەریی گەیشتنە زانکۆ، چاووم لێک نەنا و لە هۆتێلەکەدا بێدار بووم، پێش دەسپێکردنی دانیشتنەکە دەستەی داوەران کاتژمێرێکی تەواو لە ژوورێکدا لە چاوەڕوانیدا هێشتمیانەوە، سەرەنجام چوومە کۆڕی هەڵسەنگاندنەکەوە، هەر لە یەکەم ساتەوە ترس دایگرتم لەو پسپۆڕانەی کە جلوبەرگی تایبەتی فەرمییان لەبەرکردبوو، لەژێرە سەیری ڕوخساری یەك بە یەکی ئەندامانی دەستەکەم کرد، لەپڕ سەرنجم چوویە سەر دەموچاوی ئاشنای ژنێك کە ڕێك لە ناوەڕاستی ئەندامانی دەستەکەدا دانیشتبوو، ئەویش چاوی تێ بڕیبووم، وەك کچە نەوجەوانەکان بە نازێکەوە بزەی بۆ دەکردم. ئەو هەمان ئەو ژنە بوو کە شەوی پێشوو کیفەکەیم تا ناو فڕۆکەکە بۆ هەڵگرتبوو، لە شانسی خۆم هەر کاتێك لە وەڵامدانەوەی پرسیارەکانی دەستەی داوەریدا توشی زمان لەنگییەك دەبووم، ئەو بە شێوەیەك لەو باوودۆخە ڕزگاری دەکردم.

"تۆماس دوو پاولی"

دوو کۆڵبەر و یەک دەوڵەمەند

ماڵ گواستنەوەی ئەو ڕۆژە هیچ جیاوازییەکی لە گەڵ گواستنەوەکانی جارەکانی پێشوودا نەبوو، دوو کۆڵبەر لە کاتی دیاریکراودا، واتە لە کاتژمێر هەشت و نیوی بەیانیدا لەسەر کار ئامادە بوون.

ئەو دوانە لە دوای ئاشنابونیان بە پیرەمێردی خانەدان، سەرێکیان لە ژوورەکاندا تاکو دەربارەی چۆنێتی گواستنەوەکەی پلانڕێژیی بکەن، دوای ئەوەی گەڕانەوە بۆ لای پیرەمێرد ئەو بۆ چا خواردنەوە بانگی هەردوکیانی کرد، کۆڵبەرەکان کە کاتژمێرێك کاریان کرد، ماندوو بوون، پیرەمێرد بە ڕاستگۆییان پێکەنی و ئاماژەی بۆ کردن لە کارەکەیان بەردەوام بن.

فەزای ئەو ماڵە کۆنە پڕ بوو لە بۆنی خۆشی گەڵای وەریوەی گوڵ. پیرەمێردی ستەمدیدەی حەفتاو نۆ ساڵە تەنیا سەیری دەکرد، بە هێمنی قسەی دەکرد، ئەو لەگەڵ کۆڵبەرە گەنج و کەڵەگەتەکاندا کە بۆ هەلگرتنی شتەکان ئەملاولایان دەکرد بە گاڵتە و گەپەوە قسەی دەکرد. تەواو دیاربوو کە تەنیایە لە هەبونی هەر کەسێك لە ماڵەکەیدا، دڵخۆشە تەنانەت لەو کاتەی کە ناچار بە بەجێ هێشتنی ماڵ و نیشتەجێبوونی لە خەڵوەتگەی پیرییدا، هەبوونی ئەو کۆڵبەرانە مایەی دڵگەرمی ئەو بوون.

هەرچەند قسەکانی پیرەمێرد تاڕادەیەك یەکلایەنە بوو، بەڵام ڕەفتار و کرداری دوو کۆڵبەرە لەگەڵ ئەودا گەلێك بەڕێزانە بوو، هەندێجار ناچار دەبوون کە داوا لە پیرەمێرد بکەن کەمێك بچێت ئەولاترەوە تا ئەوان

بتوانن هەموو کەلوپەلەکان بە بەرچاوی ئەوەوە ببەنە دەرەوە.

پیرەمێرد لەوەی کە ئەو ماڵە کۆنەی بەجێ دەهێشت تاڕادەیەك پێی خۆش بوو، چونکە دوو ساڵ پێشتر هاوبەشە تەمەن شەست و دوو ساڵەکەی ژیانی لە دەستدابوو، چیتر ئەو ماڵە بۆ ئەو هیچ مانایەکی نەبوو، نزا و پاڕانەوەی ڕۆژانە تاکە شتێك بوو کە مایەی ئارامی و ئاسودەیی دەرونی بوو.

ئەو ماڵە دوای تێپەڕینی چەند کاتژمێرێك هێندە چۆڵ بوو، دەتوت زۆر دەمێکە ئاوەدانی تێدا نەبووە و کەسی تێدا نەژیاوە، زۆری نەمابوو بۆ تەواوبوونی کارەکە کە یەکێك لە کۆڵبەرەکان بۆ دڵنیابوون لە بەجێنەمانی شتەکان سەری کرد بە هەموو ژورەکاندا، لە یەکێك لە دیوارەکانی ژوری نوستنەکانی نهۆمی سەرەوە ڕەفەیەکی لێ بوو کە ڕەنگە تەختەییەکەی لەگەڵ دیوارەکەدا جیا نەدەکرایەوە، کاتێك کۆڵبەرەکە دەستی برد دایگرێت، هەمووشتەکانی ناوی و چەندین کاغەز و وێنە ڕژانە سەر زەویەکە، ئەو بە شپرزەییەوە خەریکی کۆکردنەوەیان بوو کە چاوی کەوت بە مانشتێکی بە مەقەست بڕاوی ڕۆژنامەیەك کە بەهۆی تێپەڕینی زەمەنەوە ڕەنگی زەرد هەڵگەڕاوو پرتوکاو بوو بوو، دوو منداڵی "جەمك" دوانە لە ڕوداوێکی گەمیەوانیدا خنکان، کۆڵبەرەکە دوای ساتێك تێڕامان، سەرنجیدا ئەو دوو منداڵە منداڵی ئەم پیرەمێردە خانەدانە بوون کە سیی ساڵ پێشتر ئەوو هاوسەرەکەیان بۆ هەمیشە بەجێ هێشتووە.

کاتێك هەردوو کۆڵەبەرەکە کاری گواستنەوەکەیان تەواو کرد، پیرەمێرد بەهۆی هەوڵو سەلیقەیانەوە لە گواستنەوەی کەلوپەلە

بەنرخەکانیدا سوپاسی کردن، ئەو ڕایگەیاند کە چاکەی ئـەوان هێنـدە زۆر بووە کە هەرگیز بە خەیاڵیدا نەهاتووە.

پیرەمێرد، نزیکە شەش مانگ دوای گواستنەوە کۆچی دوایی کرد، ئەو لە وەسـێتانامەکەیدا هەمووسـەروەتەکەی کـە نزیکـەی یـەك ملیـۆن و نیـو دۆلار دەبوو، بەخشیبوو بەو دوو کۆڵبەرە کە "زۆر میهرەبان بوون، منیان خستەوە یادی منداڵەکانم."

"باربارا چیس پیس"

ئەسپەکانی هەڵاتن

بەیانیەکی ڕۆژێکی زستانیی، ساڵێك پێش ئەوەی دەست بە خوێندن بکەم، باوکم هاتە ژورەکەم و لێی پرسیم کە حەز دەکەم سەرێك لە کێڵگەکەی بدەم و خواردن بە گایەکان بدەم. پێشنیارێکی خۆش بوو. هەستام و جلوبەرگی گەرمم لەبەرکرد و دەسکێشم لە دەست کرد و لەگەڵ باوکمدا بەڕێ کەوتم تا ڕۆڵێك لە دنیای کار و کۆششدا ببینم.

بەیانیەکی دڵگیر بوو، خۆر لەوپەڕی هەڵاتندا دەدرەوشایەوە، بەڵام هەوا سارد و زەوی بە بەفرێکی تازە بارییوو داپۆشرابوو، ئەسپەکانمان زین کرد و بە عەرەبانەیەکی پڕ لە وێنجەی وشکەوە بەسەر گردەکەدا سەرکەوتین، بارەکەمان لەبەردەمی گایەکاندا هەڵرشت و ئامادەی گەڕانەوە بووین، لە ڕێگای گەڕانەوەمان بۆماڵەوە باوکم پێشنیارێکی دیکەی کرد، ئەو وتی: "حەز دەکەیت ئەسپەکان تاو بدەیت." منیش بە ورەیەکی پیاوانەوە وەڵامم دایەوە، من لە ئاژواندنی هەر شتێك چێژ دەبینم، ئۆتۆمبیل، کامیۆن، عەرەبانە، گالیسکە، پێم وایە دەبێت بە پێی هێزەکەی بێت، چونکە جڵەوکردنی شتێکی لەخۆم گەورەتر هەستێکی بەتینی هێزم تێدا دەبزوێنێت، ئەمەش بۆ سروشتی پیاوانەی من پێویست بوو.

هەوساری ئەسپەکانم لە دەستی باوکم وەرگرت، وەك ئەوەی باوکم فێری کردبووم لە دەوری دەستەکانم پێچان و بە هێواشی بەرەو ماڵەوە کەوتینە ڕێ. جۆش و خرۆش سەرتاپێی تەنی بووم، ئەسپەکان لەژێر ڕکێفی مندا بوون، من تاووم دەدان. بەڵام جوڵەی هێواشی ئەوان ناڕەحەتیان دەکردم، بیرم کردەوە کە جڵەوی ئەوان لە دەستی مندایە،

بۆچی خێراتریان نەکەم، بۆیە هەوسارەکەم لێ توند کردن و ئەوانیش دەستیان کردە غارکردن. خێرایی هەنگاوەکانیان باشتر و ئێمەش زوتر دەگەشتینە ماڵەوە. ئەوان جۆرێك غاریان دەکرد کە من لە ژیانمدا خێرایی بەو شێوەیەم نەدیتبوو، ڕەنگە کەمێك دەربارەی خێراییان زیادەڕۆیی بکەم، لەپڕ هەستم کرد لانەی سەگەکان بە خێرایی و ویزە ویزەوە بە تەنیشتماندا تێدەپەڕن، زانیم لە دۆخێکی ترسناکداین، بۆیە بەوپەڕی توانامەوە ویستم ئەسپەکان جڵەو بکەم، هەوساری ئەسپەکان هێندە بە توندی ڕاکێشا کە ماسولکەی دەستەکانی توند گرتم، هاوارم کرد، پاڕامەوە، بەڵام بێ سوود بوو، هەردوو ئەسپی پیر هەروا چوارناڵەیان دەکرد سەیرێکی باوکم کرد، ئەو بە ئاسودەییەوە دانیشتبوو سەیری لەوەڕگاو تێپەڕینی ڕۆژگاری دەکرد، من لەم ساتەدا بە ڕاستی گڕم گرتبوو. هەوساری ئەسپەکان دەستیان بریندار کردبووم، فرمێسکی سەر ڕومەتەکانم لە ساردی هەواکەدا بەستبووی، باوکم هەروا بە خەمساردییەوە دانیشتبوو.

سەرەنجام ئۆقرەم نەما و بەوپەڕی نائومێدیەوە ڕووم کرد بەلای باوکمەوە بە هێمنیەوە وتم: "باوکە من چیتر نامەوێت لێخوڕم."

ئێستا کە تەمەنم هەڵکشاوە هەموو کەس بە "باپیرە" بانگم دەکەن، ئەم دیمەنە لانیکەم ڕۆژی جارێك دێتەوە بەرچاووم، بە چاوپۆشیکردن لەوەی ئێمە کێین، تەمەنمان چەندە، چەندە دانا و یان بەهێزین، هەمیشە ساتێك هەیە کە تێیدا تەنیاین و کاردانەوەمان ئەمەیە ڕوو بکەینە باوکمان و بڵێین: "باوکە، من چیتر نامەوێت بئاژووم."

"کلیف شیملز"

شۆربای مریشك

نەخۆشیەکانی جەستەی مرۆڤ بە دەرمان چارەسەر دەکرێت، کەچی تاکە دەرمانی بێکەسی و نائومێدی و پەرێشانی تەنیا عیشقە، زۆربەی ئەو کەسانەی لە سەرانسەری دنیادا لە برسێتی ڕۆحیدا سەردەنێنەوە، زۆرترن لەو کەسانەی کە لە برسێتی جەستەییدا دەمرن.

"دایکە تریزا"