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1958l yillarda daha pohtnka nedir, cezaevi nednr bilinmez-
ken, Cezayir Milli Kurtulug Savasgl, liseli yillarda hayatimizin bir
pargasi olmugtu. Ginlik gazetelerden takip ediyorduk. O zaman-
lar John Henri Alleg'in “La Question", (Sorgu) adh kitabt elden
ele dolagtyordu.

John Henri ‘Alleg bir Fransaz gazetecas:ydl Cezaylr Malh
Kurtulus Savasi'mi - Gstlenen FLN'ye (Milli Kurtulus Ordusu)
yardim ettigi savi ile Cezayirdeki Fransiz Gizli Ordusu (OAS)
tarafindan yakalanarak sorguya gekilmig ve igkenceye ugramigti.
“Bu kitabin sokundan sonra 1962'li yiiarda Thomas Komaros'un -
meshur "Haydari Kampi"ni okumustum. O, bagh bagina ayr bir
dinya sergilemigti gézlerimizin 6nine.

"~ 12 ‘Mart 1971'den sonra Selimiye Kt§la51 nda, Zlverbey

- Kbégki'nde ve bilmem daha ne Allah'in belast cehennemlerde
insanlik onuruna vurulacak darbeleri biz hi¢ dusunmem|§t|k veya :
istememigtik.
‘ 12 Mart n§kencehanelennden gegenler baslarmdan gegenle-
- 1i yazdilar. lthan Selguk "Ziverbey Kdgkiinii, Sevgi Soysal "Yil-

dinm Bélge Kadinlar Kogusu'nu, Mehmet Emin Bozaslan “lger- -
_dekiler ve Digardakileri bu Glkenin gocuklarina biraktilar. . '
. Ben esasinda 12 Eylil fagizminin insanlara getlrdlgs kusula-
- cak pisliklerin yazilarak bitebilecegini tahmin etmiyorum. Bir.
"Diyarbakir Safadi", bir "Kiirdiin Eylil Defterleri", bir "Dértlerin
- Gecesi" vb. aglatan kitaplar degil, |grenghk tutanaklarld:r ga-
- Gumizin,



Ama neden? Ama nigin? Ama kime? Bunu disinmek, her
*insanim” diyebilenin gérevi olmali. Gagdassak, bu ¢agda yasi-
yorsak, bu yiizkarasi iskencecilere karst koymalyiz. Ama hep
beraber Gstiine ydriyerek celladn, hainin, namussuzun... '

Unutmadan eklemek: gereklr Fransiz Gizli Ordusu subaylar
Cezayirde, Cezayirfi Cemile'nin rahmine bira sisesi sokarak -
iskence etmiglerdi. Ertesi gin bitdn Fransa ayaga kalkti, Jean

Paul Sartre ve Simon de Beuvoir, Cumhurbagkani General De
Geull'e giktilar. Simon de Beuvoir, "irzina gegilen Cemile Bupaga

degil, Fransa'dw®, fafti De Geullun yGzine haykirdi. Fransa
ayaklanmisti sanki. De Geull ertesi gin General Salan'
- Cezayirden geri aldi, kanayan yarayi ve kan kaybini durdurdular, -
‘savag bitti. - Anlagsmak igin * Cezayir Milli Kurtuluggulan ve
Fransizlar, lsvigre'deki Evian sehrinin yolunu tuttular "Evuan
Antlagmasi” saglandi.

- Diyarbakir karanliklan ve gafaklan igin ok destan yazﬂacak
bu besbeli.

Ne Cemile'nin bombali eli ve kahvehanede oturan miskin .
hemgehrileri, ne Cemile’nin ismi, ne de onun adil Fransiz hakimi
- dnandeki hali silinip gitmedi kimsenin géziniin éndnden.

. Amerikalilarin tungtan Hﬁrnyet Abldes1 varken Cezaylr‘un
canh abidesi oldu Cemile...

Kirtler yazma gelenegini baglattilar. Bu gok sevmdmcu :
Mehdi Zana'min birinci kitabi, biraz da-onun hayat hikayesidir.
Elimizdeki bu kitap da HAPISHANE serdveninin bll’ pargasu
zevkle okunuyor.

Mehdi ZANA'y1 S|zlere tanitacak degmm onu tamyorsunuz
O bizden biri, halkimuzin bir pargasi, oglu. :

O zindana ve zindancibaglarina direndi.

Odlremsgndnr direnisgi....

Ocak 1992 - .
Yagar KAYA =
13.11.199 1/Istanbul



BIRINCI BOLUM

-Bugl’in 12 Ekim‘lv988 Carsamba

, thmnyorum Saat 7.00... Gard|yan _kapiyr agti. Spor igin
havalandirmaya ¢iktim. Koguyorum. Kendi kendime, “bugiin ziya-
ret giind, annem gelir mi, gelmez mi?” diye disuniyorum.
Goktandir onu gérmedim. Kosuyorum. Gocuklugum gdzlerimin
oniinde... Elli dakikam doldu. Giktim, Misliim Erikli'lerin hiicresin-
de yikandim. “Kahvalti hazir” dediler. Kahvalti odasina gittim.
Kahvalti sirasinda gardiyan geldi, mahkememin oldugunu soyle-
di. ldareye, daha énce, mahkememin oldugunu bir giin dnceden
haber  vermediginiz takdirde - durusmaya g|kmayacagnm| soy-
“lemistim. . ,
- 'Ben geimuyoruml ? dedum gardiyana. Gitti. On dakika sonra

»gen geldi. . '

- "Hava- Kuwetlerl Askeri MahkemeSl blze sumdl haber verdi.
tBu yuzden daha 6nce size haber veremedik,” dedi.

“Ben gelmiyorum” dedim. Arkadaslar
: "Bm Xalo!” dediler.

~ Kalktim hiicreme gittim. Notlarima bakiyorum. on heyecan-. - .

. hyim: Annemin gelme ihtimali var. Onu gok 6zlemisim. Ustelik .
- Isveg'ten geliyor. Oradaki kardeglerimi soracagim. Notlarima .

‘bakiyorum. ‘Soracaklanmi, isteklerimi tekrar gézden gegiriyorum. .
Yataga yzandim. Annem ve kardeglerimi distnlyorum. Babam. -
dorf ay 6nce,éram|zdan ayrildi. Dalmng;m Kendi kendime hayal -~ -

' kurarken arkadaslar seslendl
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“Xalo, ziyaretgin var!..”

Hemen kogtum. Mehdi Tannkulu

“Xalo, kim olabilir?” diye sordu

“Herhalde annemdir,” dedlm

Kapidan giktim. Maltadan gegerken konugacaklarimi kafam-' '

“dan gegiriyorum. Ziyaret kabinine geldim. Baktim ki dayioglu
. Zeki. Ayni-zamanda bacanaglm Selamlastik. Hal hatlr sorula-
rindan sonra:
- “Annemin gelecegini. zannederken kargima: sen g|kt|n lyl de
oldu. Leyla'ya yetigtiriimesi gereken haberlerim var.” dedim.

.Zeki'yle bir saat kadar konustuk. Onu daha fazla tutmamak
igin gorug sdresinin bitimine daha bir saat varken vedalagip ayri- -

\d|k Diger kabinlerdeki arkadaslarin ziyaretgilerine birer merhaba
dedikten sonra Blok'a déndiim. Arkadaslar:
- “G6zin aydin Xalo...” dediler.

Ogle yemegine ¢agirdilar. Gittim, nohut pls pis smtlyordu
‘Neyse ki salata vardi. Makarnayla idare ettik. Kalktim hiicreme
geldim. Yatagimin yaninda bir torbada siyah bir bez g6ziime
garpti. Baktim, Diyarbakir'dayken yapilan, hicreden diganya
gikmig bir gul resmi... Aldim, gizgileri kaybolmasin diye Gstlnden
beyaz bir ip gegtim. Mektupla tanigtigim, ¢ok sevdigim Dilek Carlt.
~ (Topgu) arkadagim yeni evlenmigti. :Ona bir diigiin hediyesi
gbndermek istiyordum. “Tamam,” dedim, “iyisi mi bunu |§Ieyerek
yapayim. Sevgili Dilek'e dugin armagani olarak géndereynm
. Sonra yapmak- lzere bagucumdaki dolaba koydum.

Gazeteler geldi. SOyle bir g6z gezdirdim. Havalandirmaya
,Gtkmak Uzere hicreden ¢iktim. Tam merdivenden inerken:

- “Vurdum! Kirdim!” diyen yiiksek bir ses duydum. Baktlm
- Celalettin Can bagiriyor: .

“Géris yaptigim sirada telefon baglantlsml kestiler. Onlan ’
ikaz ettim! ‘Benim gbriig saatim dolmad, nigin bdyle yaplyorsu-
nuz?! Henuz bir saat géris zamanim var' dememe ragmen aidi-
ns eden olmadi. Ben de camlarn klrdnm Kablolan kopardim.
" Telefonlan yere attim, geldim!" : :

Celalettin gok sinirlenmisti.

Gittikten sonra olayin muhasebesml yaptlk Aksam yemegm-
. den sonra yattim... :



13 Ekim Persembe

Sabah herginka gibi aynt zamanda kalktim. Spor yapmadan

oyalandim. Kahvalt: falan derken, saat 8.30 oldu: D Blok'a, Dev-
. Sol'dan arkadaglara misafirlie gitmek dzere asad indim.
Gardiyana D Blok'a gitmek istedigimi sdyledim. Gardiyan |dareye
telefon etti. Gidebilecegimi sdyledi. Giktim.
' D Blok'ta Celalettin'in hiicresine girdim. Celalettin heniiz yatu-
yordu Zaten yathi§ini tahmin ediyordum. Bilerek o saatte gitmis-
. tim. Yalniz o gin degil, misafirlie gittiim her yere bdyle erken
saatlerde giderdim. Onlar yatakta yakalamak istiyordum ki, biraz
satagayim. Bu yizden gocuklar, mahcup. mahcup toparlamrken
ben de gilerdim. -

“Sabahtan bu yaslmla kalktim. Sporumu yaptlm Soduk -
- suyla dugumu aldim. Siz hala yatiyorsunuz!..” dedigimde renkten
renge giriyorlardi. Celalettin'le oturduk. Sohbete baglayacaktik ki
Mehmet Polat telagh telagh igeriye girdi.

“Koridor ve bloklan silahli askerler, polisler sardi!” dedi.

v Biz hemen blok kapisina kogtuk. Evet, koridorda silahl,
migferli asker ve polisler vardi. Genel bir operasyon oldugunu
sbylediler. “Tamam” dedim, “tam bir provokasyon olay:...”

Hemen arkadaglarla biraraya geldik. Bazilan “tavir koyahm",
bir kisim arakadaslar da “bu bir provokasyondur oyuna gelmeye-

- lim", dediler. Ben:

. “Bekleyelim, diger bloklardaki arkadaglarla bir karara varirnz.
- Zaten bu agamada bizim yapacag§imiz bir sey yok. lyisimi arama-
larini yapsinlar. Oyuna gelmeyelim. Onlar gekip glttlkten sonra
nasil bir yol izleyecegimizi saptar, miicadelemizi veririz” dedim. i
Havalandirmaya ¢iktik. Aramizda konuguyoruz. Dev-Sol'cu,
- TIKKO'cu, HDO'cti arkadaglar var. Bu sirada birkag arkadag:
: “Xalo gegmig olsun...” dediler.
*Ne oldu?" - ‘
. *Gece televizyonda senin mahkemenin sonuglandlgi ‘sdylen-
. di. Silahtan 7.5 sene ceza vermigler!”
, “Bekliyordum. Sirpriz oimadi. Daha dnce de avukatlanma
bana bu cezay vereceklerini sdylemistim. Avukatlar isin hukuki
yonini distndiklerinden silahlann affa ugradigini sdylyorlardi.
‘Goreceksin, mahkeme bu cezay kaldiracak’ diyoriardi” dedim.
Oysa ben mahkemelerin hukuki yoniine bakmiyordum. Mah-
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kemelerin iginde bulunduklan bagnmlmklanm bilhassa askeri
- mahkemelerin komutaniann emri -diginda . higbir zaman karar
veremeyeceklerini ok iyi biliyordum.,

- Bakin dinyanin higbir dlkesinde mahkemeler béyle bariz
emir-komuta altinda galigmaz. Simdi bana 7.5 sene kagakgiliktan
ceza veren mahkeme, daha dnce, devletin biitinligine ydnelik
silah bulundurmaktan 9 yil ceza vermigti. Yargitay cezay! cok

bularak bozdu. Dosya Diyarbakira geri geldi. Bu zaman olaga- ..

ndstd hal yasasi kapsamina giren yerierde, 1980 yilindan bu

~ yana yakalanan silahlara af geimigti. Benim de bu af kapsamina

girmem gerekiyordu. Nitekim benim durumumda olanian bundan

yararlandinp” saliverdiler. O sira avukat arkadaglar bana gelip - |

silahlanmin affa ‘ugradiimi miijdelediler. Ben inanmamistim.
Oniara “benim icin bir formdl bulup kabul etmeyecekler”, demig- -
tim. Avukatiar bunu kabul etmiyorardi. Durugmalar bagladi.
Silahlanmin af kapsamina girdigine dair gerekgeli dilekgeyi
mahkemeye verdi avukatlar. Simdi de mahkeme *her ne kadar
daha 6nce biz devletin bitinlagane ydnelik ceza vermigsek de,
Mehdi Zana devletin batiiniigane ySnelik silah bulundurmamustir,
aslinda silah kagakgisidir,” diye 7.5 yil ceza veriyordu. Olay -
bdyledir. Bu da mahkemelerin illa ceza vermek icin hukuku' nasil
da iglerine geldi§i gibi yorumlayabildiklerini, - iglerine - geldigi.
zaman kagakgi, iglerine geldigi zaman devietin' bitanligine -
ydnelik silah bulundurdu, diyebildikierini gostenyordu R
O anda bir haber geldi: ‘ , IR
. *Her geyi alip gbtirdyorlar, yastik, yorgan ve déseklen de -
bosattiyoriar. Her geyi karmakansnk birakiyoriar.™ .
~ C Blok tarafindaki pencerenin yanindaki duvara yaslanarak
oturdum. Ofaylan konuguyoruz. C Blok gardiyan odasjna polisier
ve subaylar. girdi. Bizlere bakip bakip gittiler. Tekrar geﬂ dondd-
ler. Arkadagn biri beni di]nerek '
- *Xalo sizi gbsteriyorlar.” dedi. - L ,
“Olur” dedim, . *bunlar benim hayranlanmdnrlar Hemalde
bana dayak atma 6zlemi duyuyoriar. Ondandir.” '
“Yeni bir haber geldi:

“Yataklar’ almiyorlar. Fakat radyo teyp, volkmen hepsmu‘ :,‘ o

ahp géturayorar.” Ikinci kata giktik. £ Blok‘tan DK'h Mahmut Oral \

¥,
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- ve diger arkadaslaria konugtuk. Agagi mdnk Arama sirasi bize

Y 'gelmlstc Aramay! yapip gittiler.

. Ogleyin yemek gelmedi. Biraz biskiivi yedik.
- Saat 2.30 oluyor. Aramanin bittigi haberini aldik. Kalktim.
*Simdi hiicremi daditmiglardir, bari gidip toplayayim. Ne
~ almiglar, ne birakmuglar bileyim,” dedim. Vedalagarak aynidim.
Kafamda program yapiyorum. Zaten bdyle bir olay: bekliyor-
~duk. Ben bu cezaevine geldigimden beri, hakiari kisma ydninde
hareket ediliyor. Ben gelmeden birkag giin 6nce de tahrikvari bir
- - takim pislikler yapmglar. Bu ylizden daha geligimin 15-20 gand-
~ nG doldurmadan SHP'li dort parlamentere, vahim olaylarin bizi
. bekledigine dair bir telgraf ¢ekerek bizlere ve sorunlarimiza egil-
- ‘melerini istemigtim. lki giin sonra SHP Diyarbakir Milletvekili Fuat
'Atalay, Nizhet abim ve SHP Eskigehir || Bagkani yanima gelmig-
~ lerdi. Kendilerine durumu izah etmig, devletin haklarimizi kisarak
bize zindan hayati yagatmak istedigini belirterek bizlere yardimci
olmalarini, aksi halde buradan ¢ok 6la gikacagmni s8ylemigtim.
Fuat Atalay'dan hemen sonra (¢ milletvekili daha gelmigti.
Bunlar Mehmet Ali Eren, Ahmet Tirk ve Adnan Ekmen . idi.
Ziyaretlerine izin verilmediginden M. Ali Eren avukatim olarak
~ .gorugmek istedigini sdylemis, Ahmet Turk de rica yoluyla igeri
alinmigti. Adnan Ekmen'i birakmamiglardi. O da kapidan geri
doénerek -arkadaglanini  gargida bekleyecegini sOylemigti. O
- zaman, Fuat Atalay'a s6ylediklerimi onlara da sdylemigtim.
- Bukonugmalanmizda Cezaevi Mudiri Mehmet Inci de yani-
-mizdaydi. Hatta o giin. midirtn ydzine, kendisinin devrimcileri

- - -sevmedigini, ayrica Kirt oldugumuz igin bizden daha da nefret

" ettigini sdyledim. Midir kizarmigti. O sira da M. Ali Eren: :
 -*Burada herhangi bir tutukluya bir ey olursa... Ben buynk
< ‘belalar gikarmazsam...” diye sOylendi. Bunlan disiinerek C

Blok'a, kendi hiicreme.geldim. Her taraf darmadagin olmus. 9

yildir strekli tahribat gérdik. Batiin kitap, defter, notlanm, radyo,
bos deftere varana dek ne varsa alip gétirmagler. Bir taraftan

- .yata§i dizeftiyorum, diger taraftan Muzaffer Ayata ve Mehmet
.. .Akbag'a olaylan konuguyoruz. Arkadaslar gelip gidiyor. Batiin
- - bloklarda aym heyecan yagamyor. Hemen *tavir koyalum diyen-

' lerde var, "acele etmeyehm dyenlerde
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Yazigmalar bagladi. Sonunda butin siyasetler pazartesi
gund aglk grevine baglama karan ald. lyi oldu. Batan siyasetle-
rin birlikte hareket etmeleri daha da sevindirici. o

Aksam oldu, yemek geldi. Yemekten sonra dagindam ki
olayin kamuoyuna erken yansimas! i¢in avukatlanmin gelmesi

‘gerekiyor. Yoksa eylemi. kendi- seyrine birakirsak duyurulmasi
gecikir. Bdyle durumlarda olay kamuoyuna ne kadar gabuk intikal

~ ettirilirse etkinligi o kadar artar. Avukatlarin gelmesini garantile-
mek igin GG telgraf yazdim. Birini Diyarbakir'a, egim Leyla'ya,
“mahkemelerim hakkinda gérigmem igin bir avukat arkadagin en
ge¢ pazartesine kadar gelmesi igin”; diger iki teli de Ankara'ya...
Birini Avukatim Akay Agirsoy'a.. Digerini Ismail Begikgi'ye, bana

~ bir avukat géndermesi igin yazdim.

Devletin icine dastigu acizligi dilscmdﬁm. Bundan &6nceki,

Diyarbakirdaki aghk grevlerini, 6lim oruglarim hatirladim. Hicre -

arkadaslariyla konugup sakalagiyoruz. Bu iglerin tantanalarini,
aclik grevi esnasinda durumlarimizi anlatip. gulusuyoruz
Yataga girdim.

14 Ekim Cuma |

Sabah 8.30... Tegraflari gardiyana verdim. Gidip gitmeyece- -

. ginden supheliydim. Havalandirmaya giktim. Hava agik. G-

" neste geziyorum. Kafam sirekli teigrafiaria mesgul. Acaba gider

mi gitmez mi? Idare farkederse gdndermeyeballr diye dU§ﬁ-
niyorum.

“Haydi kahvaltiya” dlye bur arkadag seslendi. Kahvaltiya
gittim. Bugiin kahvattida ¢ok sey var. Kantinci arkadasa: “Ne o

- Mehdi? Bunlar da ne?” diye sordugumda:

“Xalo, nasilsa aglik grevi gelip gatti. Hi¢ oimazsa pazartesme .
kadar iyi beslenelim de eyleme biraz daha giigli glrelnm Ne
kadar geg 6lirsek o kadar kardir?” diye cevap verdi.

Yatagima geldim. Dalmigim. Mislom Eriki'ler geldi.

*“Xalo, Gikip biraz gezsek. Ne dersin?”

“Olur’ dedim.

Hﬁcreden ‘Giktik, havalandurmada volta atlyonuz Mﬂslum
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“Xalo, bu igler ne olabilir?” diye sordu.
“Olaylan idare tirmandirdiina gére bu sefer eylem uzaya- -
cak. Baksana hergidin yeni bir sorun gikariyorlar. Simdiye kadar
~hangi cezaevine silahl asker ve polis girip, bu ‘gekilde terér esti-
_rerek arama yapmigtir. Bu resmen bela aramaktir.”
Hiacreme geldim. Bizim Nurettin Ergin'e mektup yazmak
. istedim. Karavananin geldigini soylediler. Yemekten doéner
_ddnmez oturdum, Nurettin'e mektup yazmaya bagladim. Mektubu
yazarken kafam Belediye Bagkanligi yaptigim dénemdeki ¢alig-
" malanmiza gitti. Bagimiza gelen olaylar, grevier, Qzgurliik
Yolu'nun baskilan, polis oyuniar. Giderek bagka devrimci 6rgiit
ve franksiyonlann aleyhimize agtiklan kampanyalar... Baskilar -
yanimdaki arkadaglar bile dagitmig, Nurettin Ergan, Yusuf Geng,
“Yelmaz T. Ugur, Latif Kaya, Nuri Sinir, Aydin Hasar, Abidin Atan
ve isGi kesunmdeku arkadaglardan baska heps1 benden kagar
olmustu
Beni yalniz bahsml ettigim bu arkadaglar terketmedller Hatta

~daha da yanagarak iligkilerini siklagtirdilar.

Nurettin, yakalanip Diyarbakir 5 No'lu zindanina getirildikten
sonra, kogus dagitimi esnasinda gorevli istegmene:

“Beni Bagkamimin yanina verseniz iyi olur...” demig. .

Ustegmen de Nurettin'i benim bulunduum 34. - kodusa
vermigti. Nurettin ieri girdigi andaki sevincimi ve Gzdntma halen
unutmus degilim. Yakalandigina Ozdlmistim. Ama koJustan
iceri girdifine o kadar ¢ok sevinmigtim ki... O glin arkadaglarimi.
ne kadar gok 6zledigimi daha ¢ok anladim.

Bir siire 6nce Latif Kaya yamnimdaydi. Tahliye olup gidmce
arkadaglara hepten 6zlem duymaya bagladim. Nurettin'le dogru
~durist konugmadan 3 Ocak direnigi patladi. Direnigte Nurettin de
bizimle birlikte hareket ediyordu. En son 34. kodus operas-
yonunda, herkes biylk bir saldin ve iskenceden gegerek 36.

_ kodus hiicrelerine girdiginde, Nurettini alnindan akan kanlarla

gérdum. O esnadaki duygulanmi anlatamam. Insanin arkadagla-
- nnin bdyle agir sinavlardan basariyla gikmalan ne gizel, ne
kadar onur verici bir gey... Bogazim dugumlenm;s, gbzyaslarimi
tutamamigtim. Kendisine baka baka:

“Bagkaninin yanina gltmek istiyorsun ha!” duye séylenmlstum
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Mektubu yazarken o ganleni hatirfadim.
"~ Gelen gazetelere sbyle bir g6z attim. Aksama dogru,
gbnderdigim teigraflanin makbuzu geldi. Gok sevindim. Amkv :

| X emmdlm Birinin mutiaka gelecegine mamyordum

15 Ekim Cumartesi

Hergink(i gibi hayat normal seyrinde devam ednyor
Tartigmalarda, girecegimiz eylemin kritigi yapiliyor. Yatagimin
etrafina bakiyorum. Pazar ginG yapacadim igleri hesap ediyo-
rum. Bizleri aghk grevininin birinci glininde bagka bloka gétirebi-
liler disncesiyle, yikayacagdim elbiselere géz atiyorum. Hig
olmazsa eylem sonuna kadar higbir i yapmamay: diginiyorum.
Havalandirmada hizh hizi voltalar atiyoruz. Gidip geimeler,
kahvaltilar, yemekler. Kantin malzememizden ne varsa yiyoruz. .

Gazeteler, Evren'in Almanya'ya yapaca§i geziyi anlatiyor.
Arkadaslarla bu gezide neler olabilecedini tartigiyoruz. Akgam
'Emel Sayin'in konseri var. Dinleyeyim dedim. Yerimi. yaptim.
Tam konser baglamak Gzereydi ki, televizyon odasi sigara duma-
niyla doldu. Baktim olacak gibi degil, bronglanm beni zorlayacak,

- konseri izlemeden kalkim. Yataga kostum. Oysa Emel Sayn'i
_dinlemeyi istiyordum. '

- 16 Ekim Pazar

Banyo haznrlngu yaptyorum. "Kahvam dedller Gittim.
Banyoyu daha sonra yaptim, giyindim. Eylemde lazim olabi-
lecek i¢ camagirian, esofman vs.leri yikadim. Her tarafta yarinki
aglik grevi konusuluyor. Aksam Gzeri:
Avukat ziyareti var, dediler.
- “Bugln Pazar, saat 16.00. Kim olabilir acaba? Yoksa tel
- gektiklerimden biri mi? Bagka bir durum mu oldu? Buna ragmen
¢ok sevingliyim. Yolda ihtimalleri digliniyorum. Gayct Ahmet:
“Merhaba Dayi! Avukatin getmig”, dedi. .
* “Sagol, bize gay getirsen iyi olur.”
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Gittim. Baktim bizim avukat Akay Arsoy kargimda duruyor.
‘Kendi kendime “eh tam isabet, artik olay: rahatlikla duyurabiliriz”,
diye disindim. Akay eskiden.beri tanidigim, devrimci bir arka-
dag. Kocas: Atilla da Oyleydi. Kararli devrimci bir arkadagimizdi.
Ustelik batan fraksiyonlann sempatisini kazanan biri. “Ay Atilla”
lakabiyla taninirdi. Onu_bir buguk yil 8nce gecirdigi bir trafik
kazasinda kaybetmigtik. Oturduk, vaktimiz az. Hemen konuya
girelim dedik.
- Olup biteni oldugu gibi ona anlattim. Ne yapmay: ddgindi-
§om0zd, kendisinden beklentilerimizi anlattim. Biraz da eski
gUnlere gittikten sonra Gg Parliament sigarasi birakip gitti.
Bloka déndugamde, -arkadaglara gérigmelerimizi anlattim. B
Blok pencerelerinden, orada bulunan franksiyonlara da ilettim
haberl. Aksam okiu, bana biraz huzur geldi. Rahatim.

17 Ekim Pazartesi

~* Sabahtan kalktim. Aglik grevinin ilk ginG. Kunjmu_s garhagur-
lanimi topladim. Valize yerlestiriyorum. Bizi dagitiriar diye hazirlik

- yapiyorum. Her sey tamam. Trag oluyorum: Tam giyiniyordum ki:

“Mektubun var”, dediler. Zarfa baktim, Fransa'dan Christian
- Manta.Bon'dan geliyor. Gok sevindim. Giinka bir ay énce ondan
bir de koli gelmisti. Yasak diye bana vermemiglerdi. Geri génder-
melerini istemigtim. Aynica kolinin bana verilmedigini mektupla
kendisine bildirmigtim. Sonra havalandirmaya gittim. Arkadaglaria
volta atiyoruz. Maslim konuguyor. Bizieri hangi bioka ne zaman
géturecekler diye tahminler yapiyoruz.
, Gazeteler geldi. Bursa cezaevindeki aghk grevinin yedinci
giniinde oldugunu yaziyordu. Bir arkadag F blokta aglik grevine
girenlerin bizim bloka getirileceklerini sdyledi.
7 “lyi", dedim. “Su halde bizim hazirliklar bosa gitti. Yerimizde
~kahyoruz.”
Yavas yavas F Blok'takiler ellerinde valnzlen cantalanyla
gelmeye basladilar. Aglik grevine girmeyenler ise F Blok'ta topla-
nacak. Tipki bir seferberlik havasini yasiyoruz. Haksiz da degiliz.
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Bu da bagka bir savag bigimidir. Hem de silahsiz, Gstelik elimiz
kolumuz bagh, dért duvar arasinda. Digman her ydniyle avan-
tajli. Tek Gstin tarafimiz var, o da inang ve-irademiz. Tabii
dagman dize getirmeye de yeter. Herkes yerlesme ile ugragiyor.
Aksam oldu. Mehdi Tanrikulu, sekerli su vermeye baglad.
“Ne 0? Sekerli su var mi?” dedim. Mehdi: -
~ “Idare vermiyor, dort bes giniak sekerimiz var” dedi.
- Bu sirada bir kissm aradaglarimiz, kartpostatlardan oyun
kagitlan yapmaya baglamig bile. Mele Zeki Ekinci:
“Xalo, haydi satrang oynayahim®, dedi.
“Haydi; gergi dort yildan beridir hi¢ oynamadim; ama seninle
oynayacagim.” /
Oyuna bagladik. Hem oynuyoruz, hem de Silvan' anlatarak
~sohbet ediyoruz. Mele Zeki'nin ginleri az kalmigti. Aqhk grevine
girdigim igin bana:
' “Xalo, ddnyadir, ne qur ne olmaz. Eger eve séylenmesi
gereken sbzin varsa veya goénderecedin notlarin olursa bana
- giivenebilirsin. Mektup yaz bana ver... Ingallah sa§ salim bu aglk
grevini atlatirsiniz da bu tir olaylara lizum kalmaz. Yine de her
ihtimale kargi yazip bana verebilirsin®, dedn
Oyun devam ediyor.
" “Mele, bizi bdyle gabuk 6lime gbtiirme.. $|md|den dizlerimin
bagin ¢6zdin”, dedim. Gulﬁstﬁk Mele: -
“Mat!” dedi. ' ,
“Eyvah Mele, yine beni oyuna getirdin! Olimi hatlrlattln
korkudan kafam dagildr. Firsattan istifade beni mat ettin.” .
Mele yemin billah etti. Saka yaptigimi sdyledim. lkinci oyuna
basladik. Bu sefer Mele Zeki'yi mat ettim. Galiba Mele oyunu

gevsek tuttu ki onu yendim. Gankd Mele Zeki guzel oynuyordu L

Bu defa gaktirmadan oyunu bana vermigti.
Haberler zamani geldi. TV odasina gittim. Arkadaslar )
“Haberlerden sonra ‘Kesanli Ali Destani’ oynuyor™ dediler.
Seyredeyim dedim. Oyun bagladi. Glizel hazirlanmig. Sigara igil- »
‘meye basland:. Kendimi zoriuyorum. Oyun bitince hemen yataga
kostum, uzandlm
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Teyzemoglu Adnan'i hatirladim. Birlikte biy(dik. O, hayati-
nin en giizel déneminde, daha 27 yasindayken hayata gézlerini
yumdu. Beraber oldugumyz ginleri gdzimin &nlne getiriyorum.
‘Onun. o dirtstliga, beraber yaptigimiz gocuk yaramaziiklar...
- Her vukuat igleyisimizde, kéye anneannemin yanina kagar orada
da vukuat igler, Silvan'a geri génderilirdik. Annesi Nazlihan
teyzem, Zeynaba teyzem, dayim Seyh Yahya, amcam, amca-
moglu Rifat 12 Eylilde tutuklanmamdan sonra hayata gézlerini
yumdular. Uzun bir aradan sonra 6limlerini duymustum. Cok
UzGimistim. ’

Dalmigim.

18 Ekim Sali .

Sabah yatakta oturmus, yatan arakadaslara bakiyorum. -
Kalktim yUzimud yikadim. Baktim, kremim bitmis. Asad! kata
baktim, yok. Pencereden D ve F-Bloklarindan sordum, “yok”
dediler. Biraz havalandirmada dolastm. Mektuplar dagitild.
Bana yok. Bana mektup olmasin! 8yle istiyordum ki oysa. O an,
daha 8nce kimlere mektup yazmigsam hepsini hatirladim. Ve “ne
oldu cevabiniz?” diyerek kendi kendime hayiflandim. Oysa
génderdigim mektuplar on-onbes gin araliklaria gitmisti. Cezaevi
psikolojisi, aghk grevinin yarattidt sikinti. Zaman beklemeyle
- gectiginden bir saat bir glinm(s gibi geliyor. Yavas yavag dst -
kata ¢iktim. Hicremin karsisinda olan Sabri Ok'lanin hicresine
girdim. Oradaki arkadaglaria sohbeti. koyulastirdik. Iskan,
Siirt'liydi. Sohbete Zimbiloq (Kibe .Bumbar)dan bagladik. Bittim
sabunundan baglayarak, regel, pekmez gesitlerine varana kadar
y6renin 6zelliklerine degindik. Aghgin yarathigi ortam nedeniyle
yiyeceklere daldik. Gazetelerin gelip gelmedigini sordum, “gelme-
~ mig” dediler. TV odasina gittim. Bazi arkadaglar konken oynuyor-
lar. Hiicreme déndim. Arama esnasmda géreviilerin gbziinden
kagan “Bir Militanin Notlan”ni aldim, okuyorum.

Gazeteler geldi. Bursa'daki aglik grevinin 8. gliniini doldur-
dugunu ve diger cezaevlerinde kaynamalar oldugunu yaZIyordu
Uyuyakalmigim,
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- Saat 10 Mehdi beni uyandlrdl $ekerll su verdi, igtim. Tekrar

. uzandim. .

- Evimi, gocuklanml, annemi, kardeslenml hatirladim. Babam

~dért ay once trafik kazasi sonucu aramizdan ayrdmigti. Bu
yizden sirekli hatirnimda. Dokuz kardesiz. Hepsi dagilmis, herbiri
bir tarafta. Nedret, Birsen, Mevlit, Sait, dérdi Isveg'te. Stikran
Mugla'da. Mithat abim ve kizkardesim Fikret Diyarbakirdaydilar.
Niizhet abim Ankara'daydi. Bu kalabaligin dagiimasinin annemi -
etkiledigi belli. Babamin éliiminden bu-yana heniiz onunla dogru
dirast konugmadim, diye dadsindyorum. Oglum Ronay, kizim
Riken kigikler. Acaba annemi rahatsiz ediyorlar mi? Bil- -
miyorum... Ustelik cocuklarima bir gey birakmadim. Ya bana bir
sey olursa, 6lirsem?.. Her sey bir sinema geridi gibi gézimin
ontinden gegiyor. ‘

. 19 Ekim Cargamba |

Havalandlrmaya gldlyorum Yammlzdakl hucrede Mehdi
Tannkulu ile Maslum Erikli sabah sabah tavia oyunuyorlar.
Havalandirmada voltadayim. Diyarbakir'i, 5 No'lu zindani, orada-
ki arkadaglar, 17. kogugta beraber olduklarimi ve aglik grevierini
dusiiniyorum. Hele' 1988'deki aglik grevinde lbrahim Geng'in
kusmalan beni ne kadar korkutmustu. Ha gitti ha gidecek diye az
korkmamistim; Sonunda, 10. ginde, M. Emin Yavuz'un mide
kanamas! sonucu Sehit dismesiyle aglik grevi son bulmugtu.
Sabah sporlarim, Orhan Miroglu ile kogmalarimiz, soduk suyun
altinda ykanmalar ne glzeldi. Baktim Seyfettin &niimde.
Merhabalastik. Biraz beraber dolagtiktan sonra yukan gtktim.

TV- odastna gittim. Madonna gdzel bir parga soyledi.
Ardindan “Unutulmayan Kadin” dizisi bagladi. Entrikalar devam
ediyor. Bitti. Hicreme dondim.

Muzaffer Ayata ve Mehmet Akbas henuz yatlyorlar Rlza
Altun geldi, Muzaffer'i sordu. -

“Okuyup okuyup yattyor”, dedlm Glm

Sabri Geldi. -

“Xalo, Muzaffer hala yatiyor mu? Bakin’ ayagl guplak ustehk
agikta.”
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“Hep ¢iplak ayakl kontes gibi, 6yle dolagi”, diye cevapladim.

Sabri gitti, yatthm. Tekrar Sabri'nin sesiyle uyandim.
Muzaffer de uyanmigh. Yazilardan, konugmalardan, notlardan -
bahisle, sakalagmalar oldu. Koridora g¢iktim, baktim; karsida, F
Blok'ta Zeki Ekinci'yi gérdim. Kafasinda kilah, ensesini kagtyor-
du. Asadr inerken Hasan Serik geldi.

“Ne o Hasan? Sesin gikmiyor, ama terlifin bayad glriia
yapiyor” ,dedim. Hasan:

“Baksana Reis Bey", dedi, "pantolonum dismeye ba§lad|
Mahmut Aktas bize katildi. Voltaya devam ednyoruz Biri seslendl
“Haydi agtyal”

Mahmut: _ '

*Xalo agiya gldehm mi?” diye sordu. “Asi” dedigi gekerli
“suydu. Gittik. lkinci kata gtktim. F Bloktan Faysal:

“Xalo, Muzaffer orada mi?” diye sordu. Baktim, “yok” dedum
Kayboldu. Hiicreme geldim ve yazmaya bagladim.

Maslim geldi. Agagidan birisi, “Mehdi Zana!" dlye bagnrdn
. Muslim:

“Xalo, ben bakarim”, deyip glm. Diyarbakir 7. Kolordu Mah-
kemesi'nin génderdigi iddianameyi almig, getirdi. Iddianame be-
_nim mahkemelerde Kirtge konugmalarimla ilgiliydi. '

lddianamede, ceza kanununun 142/5 maddesi ve Kirtge
" konusmay: yasaklayan 2932 sayili kanuna gére sug isledigim

belirtiliyordu. Tiirkiye Glkesinin milletiyle bir biitin oldugu, Ana-
~yasanin ve ceza kanununun gesitli maddeleriyle glivence altina .
alindit belirtildikten sonra iddianame son derece ilging olan su
- tahlillere yer veriyordu:

Milli botanlagumaza te§kll eden gruplann mengeileri ne olur-
sa olsun, Turk devletine vatandaghk bag: ile bagh oldugu sirece
herkesin Turk olduguna igaret eden Anayasamiza gére her tlrll
hak ve hrriyetleri, demokratik diizen ve Anayasa teminati altin-
da olup Turk, Cerkes, Pomak, Kirt vs. herhangi bir aynm soz
konusu degildir. Ve higbir yasal mevzuatta da bu konu bulunma-
maktadir. Milli bitdnligimiza tegkil eden ve Tirk devietine
vatandaghk bag ile bagh olan her Turk'Gn, Tark miliyetciligi suuru
ile biribirine bagh olmas, tarihi ve sosyolojik sebeplerle bir araya .
gelmis, kaynagmug, etnik, ruhi, miistak, mirekkep bir toplum

19



teskil edilmesi lazim gelmektedir. Iste bunun aksine yapilan hare-
ket ve davraniglar cezai yaptinm altina alinmiglardir. Ttrk halkini
halklar birligini kullanarak bdlmek veya bdlmeye cahismak ve -
anadil Tirkgce olmasina ragmen bundan gayri dillerin Tark ulusu
icin varhigini ileri stirGip, bu dillerin yerlegsmesini temin icin muhtelif
tezahiirlerle kabul ettirmeye calismak, milli batinligi bozmaya
ve milli duygulan zayiflatmaya yénelik hareketler olacaktir. Tiirk
~ulusu arasinda Turklik, Gerkeslik, Pomakiik ve Kurtlik seklinde
bir aynm yapmak ve bunun yerlegsmesine ¢aligmak milli bitdnli-
ga ve birligi bozmaya yénelik hareketler olup, bu tezahdrler Turk
ceza kanununda cezai yaptinm altina alinmistir. Tarkiye devieti-

" nin topraklan (zerinde Kirige diye bir dil yoktur. Kirtge bir dil
degil bir kelimeler yiginidir. Gok eski Tirkgenin dialektik zaman
icindeki gelisimi neticesi 6zbedz Tirkgenin bazi kelimelerinin
taretilmesinden ve kasitlt olarak eklentiler yapiimasindan veya
kisaltilmasindan, yani 6zbedz Turkgeden taretilen ¢ok kisith keli-
meler yiginindan ortaya ¢ikan ve ciizi bir kesimde konusulan keli-
meler yigini olarak konugulan ve adi bilingli, kasith ve dig
mihraklarin tesiriyle Kirtge olan bir toplumun konusma araci ve
bunu konusan kesime Kurt adimin verilmesi Trkler ve bu vatan®
Uzerinde yagayan Tark vatandaglan arasinda ayn bir Kint irkinin
varliini... Kati surette gdsteremez.

Bugin Dogu ve Gilineydodu Anadolu’'nun... ve konugma
araci olarak kullanilan gesitli... dilleriyle konusan kigilerin anlaya-
caklan terimler vardir. Buglne dek bu konugma araglarina
herhangi bir propaganda ve dvmeye ydnelik faaliyetlerde bulunul-
madi§i stirece ses gikartilmamstir. Hala da gikartiimamaktadir.
Bu bir gergektir. Hakikaten Tirkgeyi hi¢ bilmeyen Tirk vatandag-
lari bulunmaktadir. Bu da bir gergektir. Ancak bu gercedi saptira-
rak Tlrkge bilmeyen kisilleri Kirt ve konustuklar lehgeyi de

" Kurige diye adlandirmak ve dolayisiyla Tark wkindan ve Tdrk -
halkindan, Tark vatandaghdindan ayn halklar oldugunu iddia
etmek milli duygulan zayiflatmaktan bagka bir anlam tagimaz.
Sanik, savciliimizca ahinan ifadesinde samimi olarak Tirk

 halkindan ayr bir Kirt halki vardir. Biz bir ulusuz, anadilimiz
Kurtgedir. Kurige konusmamiz en dodal hakkimizdir, tezini sa-
vunmaktadir. Samigin asil gaye ve hedeflerinin Tark halkindan
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ayrr bir Kirt halkinin oldudu ve ana dillerinin Kiirtge oldugunu ileri
siriip Kirtgenin anadil olarak kullaniimasina ve yayllmasma
ydnelik faaliyette bulunmaktir.

Yukarida kisaca &6zetlenen hukuki bilgilerin tahti tesirine
olayimiza déndigdimizde, samdin 30 Mart 1988 sikiydnetim
askeri mahkemesinde derdest bulunan davasinda mahkeme
heyetinden séz isteyerek “bundan sonra durusmalarda Kirige
konusaca§im. Irak'ta halkimiza yapilan katliami lanetliyorum” -
mealinde konugmasini takiben ayni davanin talik oldugu 28.
4.1988 celsesinde de sanigin Kiirtge olarak konugmaya bagladi-
g1 dosyada mevcut durugma tutanaklari ile savcihimizca alinan
beyanlarinda agik ve segik gérildigu dolayistyla sanigin yukari-
da izah olundugu Gzere “halklar” tabirini kullanip “halkimiza yapi-
lan baskilart kiniyorum” demekle milli btinlik iginde bulunan
Tark halkindan ayn Kirt halkinin varigini ileri siirlip béltictilik

propagandasi yaptidi...” diyerek cezalandiriimamu istiyordu.
' Alind1 belgesini imzaladim, Mislum gétuirda.

O ginkd olaylar gbzlenmm oniine geldi. Hey gndx gunlerv
hey!.. ,

Diyarbakir 7 Kolordu askeri mahkemesmde 30.3.1989 tari-
hinde, Ozgiirlik Yolu ana davas! durugsmasinda, Irak fagizminin
“zehirli gazlarla katlettigi Halepge Kirtlerine yapilan bu vahgiyane
olay! protesto ettikten sonra bundan boyle durugmalarda Kirtge
konusacagtmi séyledim. Mahkeme bagkani bunun yasalara ayki-
rn oldugunu sdyledi. "Burada Kiirtce konugamazsin” dediyse de -
ben, “konusacagim ve bundan béyle savunma ve ifadelerimi.
Kirtce yapacadim. Bana terciman getirin. Getirmezseniz artik
Tirkge algilamayi da yapmayacagim,” dedim.

- Gazeteler ertesi glin haberi oldugu gibi verdi.

Ug giin sonra elime ilging bir mektup gegti. (*)

28. 4.1988 tarihli durugsmamda, durugma salonunda oturmu-
suz. Benimle ayni davadan tutuklu Cemal Ekren de var. Cemal,
davasi Yargitayca lehinde bozuldugu igin alacadi ceza stresin-
den daha fazla yatmis oluyor. Bu ytizden tahliye olma durumu
var. Kirtce konusacagim, ortalik karigacak. Beni konugturmaya-
caklann biliyorum. Cemalin tahliyesine engel oima durumu beni
.du5unduruyor Hemen Cemal'e dondim; .
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“‘Bak Cemal, ben Kirtge konusacagim. Ortalik karisabilir.
lyisi mi sen benden dnce gereken konugmani yap ki ben de rahat -
edeyim.” Cemal: '

“Peki” dedi. : ' '
~ Gazeteciler gelmig. Diyarbakir Mnlletvekm Fuat Atalay, dmle-
- yiciler ve tutuksuz saniklar oturmus. Salon tikhim tikhm... Yer yok.:

Heyet yerini aldi. Durusma bagladi. Cemal elini kaldirdi. Hemen
mazeretini anlatti. Oturur oturmaz hemen kalktnm, durugmayla
ilgili Kdrt¢e: .

“Gava din 'dadmend di derheqe min de..." {Katip hakkinda
demin) der demez, mahkeme baskani ayagja kalkarak, bagirdi:

“Kartce yasak! Turkge konusun!” Ben devamla:

"Vira seré giye nine! Gi wilo helhela te ye?" (Burasi dag bas!
degil. Neden bdyle baginyorsun?) dememle:

“Ulan susturun sunu! Digari atinl..” der demez, askerler bana
dogru kosup, kolumdan tutarak digan gukarmaya caligtilar. Hem
direniyorum, hem de:

“Bimre zordesti, bimre ‘mijokdarit” .(Kahrolsun zorbalik, -
kahrolsun sémirgecilik!) diye baginyordum. Askerler apar topar
beni digan atarak, mahkum bekleme odasina koydular..
Mahkeme karanni yazih olarak orada tebli§- ettiler. Kararda
Kurtce konustugum takdirde durugmaya alinmama karari verile-
cedi yaziliydi. -

' Daha sonra 1. 6. 1988 tarihindeki durugmaya gittigimde yine
ayni heyet oturuyordu. Gazeteciler, dinleyiciler ve. aralannda
Istanbul Milletvekili M. Ali Eren, Mardin Milletvekili Adnan Ekmen
oturuyorlardi. Bir &nceki durusmada gikan olaylar nedeniyle
gbzlemci olarak ve bizlere destek vermeye gelmiglerdi. O gin 7
avukat bizleri savunmak igin gelmigti. Bir énceki durugmamda
avukat olmadigindan, durusmadan iteklenerek digar gikarnimam:
halkta biylk (zdntG yaratmigti. Durugmamda avukatin olmayisi:

““Avukatlar bu adami nigin yalniz birakiyorlar” dlye halk arasinda -

serzemglere neden olmustu. Avukatlar yerlerini aldi. Durusma
bayagt heyecanh olacak. Kirtge neler konusacagimin hazirhgini
~ yapiyorum. Durugma bagladi. Cemal Ekren tahliye talebini yinele-
di. Durugsma hakimi bunu zapta' gecirir gegirmez mahkeme
.bagkaniyla kulak fisildagmasi yaptiktan sonra, durugmay! bitirme
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niyetiyle geregl diginildi” dedi.

.Ben ayaga firladim.

“Hinek gotiné min hene ezé b&jim” (Bazi sbyleyeceklenm
var) dememle, mahkeme bagkant ile Gye hakim ustegmen ayaga
kalkarak askerlere bagirdi. \

“Ulan susturun! Gabuk ¢tkarin su herifil” '

“Bimre zordesti, bimre mijokdari!” diye haykirmamla, 10-
~-asker Gzerime gullandi. Bir kismi boJazima sariimig, biri agzimi
burnumu kapatmig, &tekiler tartaklayarak digan strUkliyorar. -
Nefes alamaz olmusum. Ha gittim, ha gidecegim. Durumu farke-
den bagcavusun miidahalesiyle biraktilar beni. Artik bekleme
odasinin kapisindayim.- Terden sirilsiklam olmusum. Kendime
geldikten sonra arkama déndim. Avukatlar, mahkemeyi protesto
ederek, durugmay: terkettiler. M. Ali Eren ve Adnan Ekmen
olaytn goku ile bulundudum yerin kapisina gelerek yanimda
olduklanini sdyleyip, tepkilerini ve desteklerini dile getirdiler. Gok
zorlarina gittigi her hallerinden belliydi. Daha sonra benim durug-
madan men edildigimi, Cemalin de tahhyesu yéninde karar veril-,
digini 6grendim...

Olaylar kafamda yeniden canlanirken, bu sira Muzaffer igeri
girdi. Gazetelerin geldigini sdyledl

“Fakat buradaki aglik grevine deginmemis Xalo”, dedi. - -

“Henliz erken. Avukatim Akay mutlaka iletmigtir. O ihmal
etmez. Aglik grevine giren iki yiz kiginin umudunu yikmaz. Ve.
. ayrica 400 tutuklunun yasaminin. bagh oldugu bdyle bir sorunu
* gbzardi -etmez. Ustelik Akay devrimci bir arkadastir, Emmlm
* sdylenenleri harfi harfine yerine getirmigtir.”

Bir ses duyuldu: -

~ _“Mehdi Zana berbere!l..” Saglanm uzam|§ Ustelik aghk
grevmdeylm Saglanmdan hepten gicik allyorum Bnraz klsaltmak

- igin berbere gidiyorum:.

Tras oldugum sirada Dev Yolcu bir arkadagla baggardiyan
iceri girdi. Basgardiyanla su sorunu Gzerine tartigtik. Kendisine
¢ aydan beri burada oldugumu, hentz sicak su ile yikanamadi-
gimi sdyledim. Trag bitti, geldim. Yalmz bu sefer berberde biyik
bir degisiklik grdim. Daha &nce de trag olmugtum. Aynen koyun
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kirpar gibi trag etmisti. Hatta o zaman aynaya baktigimda kendi
- kendimden korkmustum. Hemen o sira jileti alip Mehmet Akbas'a
kosmus: '

“Cabuk benim sagimi diizelt!” demigtim. Mehmet:

“Xalo, elimdeki igi bitirip 8yle yapayim”, dediginde,

“Aman kurbanin olayim Mehmet" diye- Ustelemistim. lsin

“kalsin, gabuk sagimi diizelt, bakarsin bu ara esim aniden ziyare-
te falan gelir. Beni bdyle gérmesin. Gériirse mutlaka bogar. Zorla

. birini bulmugum. Bu da elimden giderse, bu yasgtan sonra klmse
beni almaz. Namusun bahtindayim!..”

Mehmet, igini birakip sagimi dizelterek biraz rahatlamami
saglamigti.

Anlagilan bu sefer berber igini biraz daha geligtirmigti.
Kanimca daha énce berberlik yapmamigti. Burada bizim bagimiz-
da 6greniyordu berberligi. Bu ara Digorun Pazarcik kdylindeki
askerligim hatinma geldi. O zaman da taburda berber yoktu.
Birglin karagah Ustegmeni:

~ “Tabura berber lazimdir, berberlik bilen var mi?” diye sordu-
gunda, aramizdan Vakfikebir'li Kog isimli bir Laz arkadag ¢ikmig:

“Pen pileyrum”, deyip traga baglamigti. O da koyun kirpar
gibi arkadaslan trag etmigti.

“Ulan Kog bu ne hal!? Bunlan tag devri adamlarina benzet-
m|§sm"’ dedigimde:

“Yahu Kan, birak. Ne |st|yorsun idare ediyoruz |§te Bir
miiddet sonra aligiriz. Bana karigma”, demigti. Tipki buradakn
gardiyanin berberlik kadrosuna atanmasi gibi... .

Bloka déndim. Sicak su yok. Soguk su ile kafaml yikkadim.
Kurulandim. Kapida Riza'yla karsilagtim:

“Sabah idarenin yaptlgl aramada tekrar bitin e§yalar|m12|
kanstirdilar” dedi.’

Bu arada Muzaffer geldi. Gozleri meliil meldl olmustu. Sabri
~Ok'un hiicresine gittik. Onlara, “belki siz yalniz konugursunuz”,
diyerek yanlarindan ayridim.

Gazete anyorum. Ozkan'dan Humyetl aldm. Hicreme
geldim. Gazetede, Evren'in Almanya'da protesto edildigi, arabasi-
na tekme vuruldugu, aynca kendisine yumurta firlatidigs yazily-
di. Bu sirada Muslim ile Sabri igeri girdiler. Konugmalar,
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takiimalar oldu. Tuz getirildi. Tuzdan biraz avuglarimiza alarak
dilimizle yalamaya bagladik. Ben bu yalayisimizin kegivari bir
yalama oldugunu s®yleyerek arkadaslara takildim. Muzaffer bir
Ginlinin ginde 250 gram tuzla yasadidini séyledi. Bu ara arama-
dan kurtulan radyoyu getirdiler. Davullu, zurnali oyun havalar
gahyordu. Oyle hogsuma gitti ki, halayi, oyunlari 6zledigimi hisset-
tim. O an, 1974'de belediye segimlerinde rasladigim daganler ve
digunlerdeki oyunlarin hepsi hayalimde birer birer canlamaya
bagladi. Muzaffer:

- “Sabri bir tavla oynayalim mi1?” dedi. ‘

“Olur” dedi Sabri. Mehmet Akbas E Blok'tan taviay: getirdi.
Oyun bagladi. Misliim seyrediyordu. Tavla takirtisi kafama vuru-
yordu. Kalktim, TV odasina gittim. “Bir solist” programi vardi.
Program Bergama'da hazirlanmig. Bergama'ya bakarken, Digor
Pazarcik'ta askerlik yaptiqim sirada tabur komutanimiz olan
Diyarbakirll Bedri Atag\ hatirladim. Bergama'dan evliydi. Bana
zaman zaman orayt anlatirdi. O glnleri diisindim. Denizli'de
askerken beni Pazarcik'a siirgiin gdndermislerdi. Sene 1961...

Yilbasinda, Denizli'de Sehir Oteli'ndeyken sobanin baginda -
oturmusg, diger misgterilerle sohbet ediyorduk. Aramizda emekli
bir timen komutani vardi. Hatay'liydi. Konusmarmmiz arasinda
“Kart oldugumu” soyledigimde, “Aman eviadim!” demigti, “siz
safkan Tiarkslindz, 6yle sdylemeyin! Bizim yoéreler isgaller
gérmis, bagka milletlerle kangmigiz. Sizin oralar hep dyle
- kalmis. litihar etmelisiniz. Ne mutiu size! Bak Kiirt kelimesi nere-
* den gelmis, sana anlatayim eviadim. Kirtler gdgebe yagsadigi igin .
strekli daglarda, sarp yerlerdelermis. lage temin etmek igin
zaman zaman bagka yerlere saldirarak talana yonelmigler.
Saldirgan ve cesur olduklarindan Kurt gibi adamlar diye diye
zamanla Kurt kelimesi Karde dénusmus. Kigin da karda ayaklara
hedikler takarak yol alirken Kart-kurt sesler cikardiklarn igin,
- zamanla Kiirt kelimesi tam olarak belirmig. Isim buradan gelmek-
- tedir. Aslinda &zbedz, asil Trkler sizsiniz.”

Pasa bize yutturmaya galigtiysa da tabii yutmamigtik. Ama
hem asker hem de firar oldugum igin fazla ses gikarmamistim.

Denizli'den Pazarcik'a sirgline gonderildigimde yolda firar
ettim. Bir Gavug nezaretinde gdnderildigim igin biletler ondaydi.
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Ustelik Gzerimde para da yoktu. Sivilleri giyindim. Askeri elbisele-
ri sepete koyarak Gzerlerini gazete ile kapattim. Trenin komparti-
maninda oturdum. Aym kompartimanda {i¢ de jandarma vardi.
Onlar da dagitima, Mardin'in Cizre ilgesine gidiyorlardi. Ufak

'_ "~ tefek  sikintilara - ramen  Malatya'va gelmeyi bagardim.
' Malatya'ya az kala bilet kontrold bagladi. Durumu yanimdaki

jandarmalara anlattiktan sonra sivilleri gikanp asker elbiselerirfi
giydim. Bagaj yerine uzanarak yatiyor gibi yaptim. Kontrol kapiyt

agti.

“Bilet!” deyince, jandarmamin biri, dont kisi diyerek silis
~ kagidini uzatt. Yiredim kit kit atiyordu. Kalp atiglanm G¢ misli--
" ne gikmusti. Nefes nefese kalmistim. Neyse, kondiiktér zimbayt
basti gitti. Daglar gégsiman Gizerinden kalkmig gibi rahatladim. -
‘Asagr indigimde terden sinilsiklam olmugtum. Tekrar sivilleri
giyindim. Canim sikilinca biraz dolasayim dedim. Tren Elazi§,
Yolgati'na geldiginde kontrol yapilinca yakalandim. Kondikidre
- asker oldugumu séylediysem de onu ikna edemedim. Sonunda
“peki en yakin istasyonda bilet alacagim”, dedim.

Yolgat'nda tren durdu. Kondiktér bana bakiyor. Inip bilet

-. almam gerekiyor. Ben hemen kompartimana geldim, sivilleri

cikardim. Tekrar askeri elbiseleri giyerek bagaj yerine uzandim.
Jandarmalar gilliyor. Tren hareket ettl Konduktoér beni anyor bur‘
turld bulamiyor.

“Bilet alacak! Bilet alacak!” diyerek dolaguyor Ben kendimi
“uykuya vermigim. Uyuyor gibi gbzlerimi kapatmigim ama, kula-

"~ gim seslerde. Bu sefer kesin yakalanacaglm on siki kontrol ~ -

yapnhyor Heyecanmim doruga varmis.
- “Bilet! Bilet!” diyerek kompartimanin kapis vuruldu.
Konduktor igeri-girdi. Yine jandarmanin biri dort kisilik diye- -
rek siilis uzatti. Bizim kondiktdr bakmadan biletieri zimbalayip
~ yine gitti. Benkelimeyi sahadet getirerek, icimden “eh bu seferde
"kurtuldum” diyorum. Indim. Giiliiyoruz. Jandarmalarla sohbet
ediyoruz. Gok acikmisim, iki- gdndir bir gey yememigim. Param
yok. Yalniz iki paket Hisar sigaram var. Onu da gelirken
.Malatya'lr Osman isimli bir arkadag vermigti. Beni kurtaran da
sigaralardi. Ara sira ikram ettijimden parasiz oldugum arilagiimi--
yordu. Gizel siyah bir elbise Gzerimdeydi. Gok siktim. Zaten
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Silvan'dayken gok sik giyinip, bilhassa kravat taktiyimda tam
kurugsuz oldugum anlagilir;

“Mehdi, disa pere tune!” diye takllnrlardl

Diyarbakirhilann tabiriyle “fiyakam binbegyliz” idi. Ama
cepler parasiz, bostu. O heyecanla yavas yavasg Diyarbakira
yaklaglyoruz. Sonunda Leylek istasyonunu da gectik. Artik
Diyarbakir'a geldigime inandim. Sivilleri giyeyim mi giymeyeyim

- mi? Ya yine yakalanirsam? diye tereddit ediyorum. Nihayet

yavas yavas giyinmeye bagladim. Seyrantepe'deyiz. Bende
biyik bir ézlem ve heyecan var. Tren didiglyle beraber
Seyrantepe'den agag iniyoruz. Artik Diyarbakir karsimizda.

Hey gidi Diyarbekirl.. Med'lerin sehri.’ Samn dedigi glbl
“Akrebi sevdal, yilanh sehir...”

Agir agir istasyona giriyoruz. Evet |§te |stasyonday|z Tren
durdu. Hemen valiz ve sepetimi aldim. Indim. $6yle bir havasini
ciferlerime c¢ektim. Baktim bizim kondlktér orada. Sessizce
~arkasina yanagtim. Hafifce omuzuna dokundum. Doner donmez:
“Merhaba, nasilsin!” dedim. Birden gé6zler agildt.

“Ulan sen geldin mi hal?” : ;
“Evet, sagolun, sayenizde”, dedim. Hemen uzaklagtim.
‘Geriye baktigimda kafasini salliyordu.

‘ Dogu Sark Oteli'nin yamindaki terzi Josef'in dukkanma gittim.
Baktim Niyazi Usta orada. Beni gérince gagirdr. Oturdum, hal .
hatir sorayim- derken araba parasin aldim. Gok agim. Yemek
- yiyip 6yle garajlara gideyim dedim. Orada bir de déner yedikten
sonra Mardin Kapi'ya gittim. Otobiise binip Silvan'a hareket ettik.
Yolda sirekli evi, annemi, babami, kardeglerimi dagtindyorum.
Gok Ozlemigim. Hicbir zaman evden uzak kalmamigtim. Bu
benim ik ayniligimdi. Bu ézlemle Silvan'a gidiyorum. Bir ara hafif
. bir rampada otobis yavagladi. Baktim biri kargida elini kaldirmig,
“dur”- igareti veriyor. Muavin Bayram arka kap:yl acti, tekrar -
kapatti. _ .

“Devam et Faqlh'tlr" dedi. Faqlh'tlr demekle, din talebesidir,
bedava arabaya binecek, onun igin durma demek istemigti.

Silvan'a geldim. Birkag gin kaldim. Oradan Lice'ye, Mithat
agabeyimin yanina ugradim. O zaman tahrirat katibiydi. Bir gin
de Lice'de kaldiktan sonra, ver elini Sarikamis... :
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28. timene gittim. Orada benim dagitimimin Kars 3. Hudut
Taburu, Digor Pazarcik'a oldugunu sdylediler. Kars'a gittigimde
12 ginim gegmisti. Artik askerligim yand:, bakalim ne olacak
diye kendi kendime disiniyorum. Bazen de dénmek istemiyo-
rum. “Bu askerlik bitmez, - bir senem yandl" diye sdylenip
duruyorum. :

Kars'a baktim, eski, tarihi bir kent oldugu hemen géze carpi-
yor. Araba garajda durmustu. Otel sordum, yakin bir otele gittim.

“Tek kigilik yatak var mi?” dedim.

“Var' dediler. Valizimi biraktim. Biraz gezdlkten sonra,
aksam erkenden otele geldim. Yatmak istedidimi séyledigimde,
“beni yedi yatakli bir odaya gétirdiler. '

- “Tek yatakh yer- istemigtim”, dedim. Otelci karyolay:
gostererek: '

“Iste tek yatak, tek yatacaksin ya”, dedi. Baktim adam géza-
_¢iklik ediyor. Kendisine:

“Cok ayip* dedim, “aklinca agikgézlilik yapiyorsun, ama
kendini kandirniyorsun. Para da senin olsun. Ben burada yatmiyo-

rum.” Biraz bocaladi. Valizi aldim, ag;agl inip sandalyede oturarak

- sabahladim.

Garajda, Digor'a giden Ustd agrk bir kamyona 50 kurus vere-
rek Pazarcik'a gittim. 18 kilometrelik yolu U¢ saatte almigtik.
Pazarcik, blylk bir kdydd. Evlerinin yarisi yer altindaydi. Kigi
cok sert ve karl oldugundan ona gére bina edilmisti. Askeri tabur
kuzey tarafinda bir yamaca yerlegmigti. KOyin igine gittim. Kirtge
konugmam dikkatlerini cekince nereli oldugumu sordular.
Diyarbakir'in Silvan kasabasmdan oldugumu sdyledim. Hemen
orada bulunan biri, Sﬂvanh bir kizin buradan evli oldugunu sdyle-
di. “Kocasinin ismi Yimaz"_dediginde, tanidigimi, Silvan'da
cavug olarak askerlik- yaptigini, eviendiginde damatlik elbisesini
bizim diktigimizi, kizin ailesini de tanidigimi g8yledim. Beni evleri-
ne gétardiler. Kizin ismi Remziye idi. Beni iyi kargiladi. Yiimaz
‘geldi. Cay ictik. Silvan'dan konustuk. Sonra durumumu anlattim.
‘Sivilleri gikardim, onlara biraktim. Dogru tabura, nizamiye kapisi-
na geldim. “Gunlerim gegmis, askerlik yandt”, diye digtndyorum.
Agzimi bigak agmtyor. Gok teredditliyim. Cumartesi glindydi.
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Subaylarin hepsi gesmenin etrafinda toplanmig sohbet ediyorlar-
di. Onlara dogru gittim. Bir selam ¢aktim. Denizli'den buraya
verildigimi sdyledim. Firarilifimin 12. ginlydd. Nerede kaldigimi,
nasil geldidimi sormasalar bari diye titriyorum. Ne olacak diye
merak igerisindeyim.

Bir tstegmen -sonradan 6grendim, karargdh komutaniydi-
“meslegin var mi?” diye sordu.

“Evet, terziyim”, dedim. “Nerede ¢alistin” deyince:

“Istanbul Beyo§lu Bursa sokadinda ¢alishm” dedim.
Otomatik bir silahtan ¢ikan mermiler gibi pespese siralamigtim
laflari. Halbuki o gline kadar Istanbufu gérmis bile degildim.
Niyazi Usta'nin galighigi yerin adresini vermistim. Anlattiklarindan
ezberimde kalmigti. Subaylar arasinda benim Gstime kavga
" bagladi. Herkes kendi béliglne geimemi istiyordu. Sonunda

karargéh Gstegmeni “20 glin bende kalsin, boligin isini bitirsin,
" daha sonra tabur terzisi olarak levazim bélagune girsin” dedi.

Hey gidi géziini Seleglm Istanbull.. Nasil da insanin imda-
dina yetigirsin!

Niyazi Usta, Allah senden razi olsun, bu adres olmasaydi,
boyle takir takir 6tebilir miydim? Rahatlamigtim. Kendi kendime
“bu igi kurtardin Mehdi” ,diyordum. '

~CGavugu cagirdilar. Beni gdsterdiler. Gavugla bélige gittim.-

Bir ay dolmadan yeni tabur komutani geldi. Diyarbakir'h oldugunu
duymustum. lkinci glini beni ¢agirdi. Gazinoya gittim. Komutanin
olgilerini aldim. Isteklerini soyledi. Ardindan:

“Nerelisin ulan?” diye sordu.

“Diyarbakirliyim komutanim!”

“Nerede ¢alistin?”

“Diyarbakir'da..” deymce diger subaylar acayip acayip bana
baktilar. Ustegmen:

“Lan Istanbul'da ¢aligmamig miydin?” diye Usteledi.

“Evet. Cok az. Esas galistiim yer Diyarbakirdir”, dedim.
Artik rahatlamistim. Komutan hem§er|md| Bana donerek

- Diyarbakir'dan Kalfagil'leri sordu.

“Evet, taniyorum”, dedim. Komutan:

“Amcamodgullaridir. Benim soyadim Atas’tlr Onlardan degl-
siktir’, dedi.
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‘Komutanin ismi Bedri Atagtl. Kete'ye gitmisti. Mert ve yigit
davramiglaniyla “T: asgak Bedn lakabiyia taniniyordu. Fuyakasma
cok duskundo _

TV kargisinda bu anifarim gbzlenmm 6nunden gegerken

haberler basladi.
Haberlerde -Amerikan Cruise fGzelerinin Ruslarm gbzetimin-
de sokilmeye baglandiginin gériintileri veriliyordu.
“Bunlar dinyanin gelecegl icin lyn bir adtmdlr" dedim.
Masldm:
. “Xalo, Amerikahlara given olmaz. Onu kaldmrlar dlger ‘
taraftan gizli geyler yaparlar”, dedi.

. Haberlerde ayrica Hindistan'da iki ugak kazasn oldudu, 160
kiginin -6ldagli, bes kKiginin de' yarali Kkurtuldugu séylendi.
Devamla, Libnan'da, Islami Cihad militanlarinin bomba yakld bir
araci Israil konvoyuna siirerek beg lIsrail askerini éldirmeleri ve -
‘Almanya gezisinde Evren'in Berlin'e gelisi gésterildi.

Hicreye geldim. Sabri ile Mustafa sohbet ediyorlar. Maslim
iceri girdi. :

“Xalo em ¢i bikin. Dijminé me bénamus e.” (Dayi, ne yapa- .
lim, diismanimiz namussuzdur)

“Otur”, dedim.

“Yok gidip yatacaglm dedi. Sabn ile Mustata karg! hiicreye
gittiler. Maslim:

~ “Sev bag!” (iyi geceler) deyip ayrildi. Yataga uzandnm Eski

glniere dalmigim...

- Gocukluk arkadaglarnmi hatirladim.- Simdi her biri bir yerde...
Onlarn gérme arzusunu dyle duyuyorum Ki... Niyazi Usta'ys, bizim
. Silvan'daki diikkani... Hele TIPi yeni yeni actigimiz dénemilerde
kéylere gidisimiz... Silvan'da rahat hareket edemeyigimiz....
Pazar ganleri Niyazi Usta, Abdulkerim Ceyhan, Mahmut
Okutucu, Seyh Mizbah, lzzet Azizoglu, Sabri Eskiyecek ve ben;
Gigkdfte malzemesi, gay takimi, ickimizle Hasun magaralarina
gider, orada eglenir, beraberimizde gétirdigimiz radyodan:
- Kirtge yayin yapan Irak Kirmangah ve Erivan't dinler, biraz da
Kirtige siirler~okurduk. lgtigimiz belli olmasin diye . gittigimiz bu
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uzak yerde Kuortghlik ve solculuk duygulanmizi tatmin eder,
desarj olurduk. Bu durumumuz ortalama ig yil bdyle devam etti.
TIP'in agiimas: {izerine gok yogun saldiriar baglamigti. Hepsi de
yagam ve dine y6nelikti. Bu yizden, misldmanlarca haram sayi-
lan icki gibi geyleri ara sira igtiysek de, bunu gizli yapar; béylece
“hiicum cephesinin geniglemesine engel olmaya caligirdik. Boyle
olmasina ragmen dikkandaki caligmalari, ve parti faaliyetleri
dénemini digindyorum... Saldinlarin bagladigi bir ddnemdi. O
gin birtakim olaylar nedeniyle kizmigtim. . ,
Belediye'den 40 lira kargihiginda mikrofonu, hoparitrieri kira-
ladim. Parti binasimin éniinde hazirhk yaptim. Tam Cuma namazi
dagilir dagiimaz konusmaya bagladim. Aja ve geyhlere veryan-

- sin ettim. Halka kargi olduklarini ve halki nasil da sdmdrduklerini,

beliterek, “artik uyanmamizin zamam geldi, bu korku zincirini
kinp beraberce micadele edelim!" dedim. Cegerxwm un bir giir
hatinma geldi.
- “Ey Karker G cotar, bes e dem hatiye rabin
Ta kengi huné xulamoké axa (i bega bin -
‘ Ta kengi huné hestiyé li bin lingé seya bin” dememle bera-
ber, kalabalik arasindan bjr ses yukseldi:
“Dogrudur, dodrudur. Artik kélelik yapmamiz yetmiyor mu!
~ Aha ben boynumdaki zinciri kopardim. Artik ben de vanm! Yeter
bu' zulim!" diyerek bagiran kalabahig: yanp, kirstnin Snine
geldi. Bu arkadas lhsan Bigimli'ydi. Yerinde bir jest yapmig, halk-
ta iyi bir etki yaratmigti.
Hey gidi gdzini sevdlglm kavga! Baski, yokluklar, acilar...
Ne de giizelmigsiniz! Kadrinizi simdi daha iyi anliyorum. Nerede
0 arkadaslar? Abduilkerim Ceyhan, Muhterem Bigimli trafik kaza-
. sinda éldiler. Niyazi Usta kanserden dldd. Diger- arkadaglann
hepsi bagka bir yerde. Ben aglik grevinde, o gunlerm hayallyle
“avunarak vakit doldurmaya galigtyordum.

-20 Ekim Pergembe

Sabah kalktim. Yazilanma bir gézattim. Kapi agildi. Gar— '
diyan selam verdi, gitti. Digan glkmak istiyorum. TereddUtidyGm.
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Mahmut: '
“Xalo, gikmiyor musun?” diye sordu.

“Tamam, zaten bahane anyorum.” dedim.

Diger huicrelere bakiyorum. Herkes yatiyor. Havalandirmaya
ctktik. Hava gok glizel. Pirtl pinil, insanin igini agiyor. Musiiim de
geldi. Geziyoruz. Yavas yavag adimliyoruz. Artik eskisi gibi canli
degiliz. Mislim avukatlardan gikayet ediyor. Avukatina davasi
hakkinda mektup géndermisti. Avukati, mektubunu aldigim, fakat
islerinin goklugundan heniiz okuyamadidim sdylemis. Aslinda
Muslim sitemlerinde hakliydi. Bir avukatin bu kadar duyarsiz.
olmamasi gerekti. Mahmut Aktag araya girdi. Aksam haberlen ve
Evren'in gezilerinden s6z agti:

*  “Adama bdyle yumurta atarar! Zirtol” dedi. Biz gualdgtik.
Mahmut: o

“Oyle degil mi Xalo? Tirkiye zannediyor ki sitimi askere,
polise ve bu halkin parasina dayayarak her geyi yapabilir. Oyle
kolay mi? Adamin felegini sasirtiriar!” :

Belli ki Mahmut ¢ok kizgin. Ama Evren'e atilan yumurtalar-
dan da gok memnun. Tabi biz de sevindik. .

Tekrar bloga ¢iktim. TV odasina gaderken baktim Ali
Kastalmig bizim hiicrede yatanlar uyandirmadan taviayi ve
radyoyu gizlice aliyor. TV odasina gittim. Programin sonuna
gelmigti. Yiksel Uzel ¢ikti, bir sarki sOyledi. Haberler bagladi.
Haberler Arizona'da siddetli bir rizgarin estigini, biydk hasara
neden oldugunu sbyluyordu Bu ara Ali Kastalmis:

“Anasini... burada bdyle bir nizgar esmiyor ki, bu cezaevini -
yiksin. Ya altinda kalahm, ya da kagip kurtulahim!..” dedi. Ben,
“haklisin” der gibilerinden kendi kendime miridandim.. Hava
durumuna bakiyorum. Diyarbakir 20; Eskigehir 14; haberler bitti,
“Unutulmayan Kadin” dizisi bagladi.

“Bu gidigle biz de unutulmayacagiz galiba.”

Mariana’nin hamile oldugu siiphesi var. Herkes heyecanhy-
ken dizi son buldu. Hiicreme gelirken, Muzaffer kapldaydl

“Ne o beyefendi, uyandin mi?” dedim. Muzaffer: v

“Hu” yapti. Akbas naylon gorabi sékmug ip yaptyor. Mustafa
horul horul uyuyor. Yatagin yanina oturdum. Dilek Topgu arkada-

sa yapacagim resmi elime aldim. Yavas yavas dikigle doldurma-
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ya bagladim. Sabri igeri girdi. Muzaffer'le glilismeler, satagmalar
oluyor. Ben ‘hem dikiyor, hem konusuyorum. Riza igeri glrdl
- Kiifrediyor:

“O namussuz, gicekleri berbat etmig!”

““Kim? Ne gicegi Riza?” dedim.

“O namussuz glvercin! Gezip gezip qgeklen kiriyor. Onu
kovaca@im.” Sinirinden bir sigara istedi. .

“Ona kiziyor, benim havami kirietiyorsun”, dedim.. Sonra bu
cicek sevgisi de nerden ¢ikti ulan? Siz PKK'lilerde ne zaman
boyle cigek sevgisi bagladi? Sizi ®rgite sikayet edecedim.
- Abdullah duyarsa hepinizi kugik-burjuva huylanyla itham eder,
érgutten kovar, ona gore!" Muzaffer kaggdz arasinda bana baki-
yor, biyik altindan da guliyor. Riza, Muzaffer'e bakiyor:

~ “Negen yerinde. Bu gilmelerin alamieti ne?”

-~ “Buglnlerde Aybarin ‘Neden Sosyalizm® kitabini ‘okuyor.
‘Galiba- 0 da ‘gllerytzli sosyalizmi’ benimsedi”, diyorum. Gu-
lustik. Sabri taviayt sordu. Akbag'a “Buyurun oynayahm” dedi.
Bu sira Nemrut dagindaki tapinaklari konustuk. Riza gitti.
. Elimdeki resmin- hiicre bdlimiini bitirdim. Belime hafif blr'agn
girince birakim. Beg dakika sonra digan ¢iktim. F Blokta Melle
Zeki: “Xalo, gawani?” diye seslendi.

“Sax be Melle.”

Biraz hal hatir sorduktan sonra havalandirmaya ciktim. lki
turda yorgunluk basladi. “Gezinemeyecegim” diye sOyleniyorum.
. Yutkunmaya bagladim. Yemekler gézlerimin 6niinde. Gegmis
gunlerde Silvan'da Niyazi Usta'yla ¢aligirken, sabahlan firina atfi-
gimiz dalak, bbbrek ve ko¢ yumurtalanini hatiladim. Yut-
kunuyorum. Sanki kokusu burnumda titiyor. Kaymak, dondur-
ma, &gleyin bol sarmisakl firin gliveg, arkasindan demli bir gay.
Dukkéandaki sohbetler... Kendi kendime “of be!” gekiyor ‘doga
adeta o gunlerin intikamim alyor, diye diguniyorum. Bogazim
kurumus, ¢ok susamigim.. “Bari biraz su igeyim” diyorum.
Hicreme déndim. Su igtim. Su soguktu. Benl bir titreme aldi.
Yatag@a girdim. Kemal:

“Gazeteler geldi” diye seslendi. ‘

Adalet Bakani Topag'in, “Bunlar ne |st|yor’? Daha din aghk
grevnnden Giktilar!” seklinde konustugunu, aynca tutuklu aileleriy-
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le gdrigmek istemedigini yaziyormus. M.Tannkulu igeri girdi.
Elinde bir bardak, herkese yanm kasik tuz dagitt. Tuzu aldim.
Agzim zehir gibi olmus. Les gibi kokuyor Yine Niyazi Usta'yt
“hatirladim.

Ramazan ayinda insanin agzinin kokmastyla ilgili hocalar
sOyle bir sey derlerdi:

“Oruglu agizlardan gelen kokularn Kkoklamak icin, melaikeler
kavga ediyormus. Bitlin melaikeler siraya giriyorlarmig. Bu koku
o kadar hoglarina gidiyormug ki..." Niyazi Usta da onlara kargilik:
“O zaman gitsinler burunlarini tuvalet deligine soksuniar! Daha
-glizel kokar!..” derdi. _

_ Tuz agzima biraz tat verdi. Rahatladim. Saat 14.00. Sekerli

suyumuz da geldi. Eh, artik keyfimize diyecek yok. Biraz yatayim
dedim. Bu ara kazadimi yikamam gerektidini hatirdladim.
Yikamaya bagladim. Kolum yoruluyor. Takatim kalmamig, nefes
nefeseyim. Gok yavas yikiyorum. Gok agir geliyor. Neyse yan
sikarak astim. Yataga déndam.

Silvan hep hatinmda. Arkadasglari, diikkandaki olaylari dusu-
nirken gilesim geldi. Abdilkerim arkadag bir ara kdyden geimig-
ti. Niyazi Usta sormugtu: '

“Seyda, kdyde ne var ne yok? Halkin durumu nasi?”

Seyda:

. “Niyazi Usta, xelq pir siyar blye..." (halk uyanmig) O sirada
Seyh Mizbah igeri girdi.

“Ne yaptyorsunuz?” dediginde, Niyazi Usta

“Hele gel bak. Seyda kdyden geliyor. Halkta blytik geligme-

- ler oldugunu, ¢ok uyandikliarini anlatiyor. O kadar uyanmiglar ki,

artik gbzleri agtk yatiyorlarmig. Neredeyse uyamkllklarmdan

gbzleri patlayacak duruma gelmis...”

Seyda galimsedi:

“Usta, niye, sen inanmiyor musun?” dedi.

Niyazi Usta “Hu! hu!“ gekerek,

“Nasil inanmiyorum? Estagfuruliah! Ginahkar oldum. S:mdn
agzim egilecek.” Niyazi Usta dyle parlamisti ki, o glinkii sahneyi
hatirladikga glilmemek elde dedil. Gok gilildim. Niyazi Usta
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"konugmalarinda niiktedandi. Onlan hareketleriyle de bitinlegti-
rince etkileyici ve ikna edici oluyordu. Bilhassa olaylan karikatiri-
ze etmede gok ustaydi. Bu ylzden de piyeslerde oynadiginda
~ bagarih bir oyuncuydu. Usta bir tiyatrocu kadar sahneyi dolduru-
yordu. Dogal bir yetenedi vard. Bununia birlikte ¢ok inatgi bir de
kigiligi vardi. :
Birgiin yine dilkkanimizin éniinde Abdulkerim Ceyhan ve
~ Mahmut Okutucu arkadaglar, bir kamyon karpuz getirmig satiyor-
" lardi. Abdilkerim arkadasin tuhafiye, Mahmut Okutucu'nun da
bakkal dukkam vardi. Yurtsever olduklari ve TIP'de cahigtiklan -
icin menfi propaganda yUzinden musteriler gitmeyince ikisi de
iflas etmigti. Bu ylzden Batman'dan karpuz getirmig, dikkanin
éniinde satiyortardi.
Mahmut:
“Niyazi Usta, bir karpuz segip yiyelim", dedi aksama dogru
“Olur” dedi. Mahmut, uzunca, beyaz bir karpuz secti.
‘O nedir? O karpuz degnl kabaktir, dedi Niyazi Usta.
Mahmut karpuzu sikti: '
- “Wallahi xijni dike” (vallahi gatirdiyor) dedi. -
Niyazi Usta: -
. “Xijini bike ji ew ne zebes e”, dedi. (O gatirdasa da karpuz
degildir.) Mahmut karpuza bigad: vurdu. ,
“Valla hi girini jé ¢i.” (Kendiliginden yarlhyor)
: “Ew girini bike jine zebes e”, (Yarilsa da karpuz degildir.)
"~ Mahmut:
“Pee! Sor dike" dedi. (Ooo kipkirmizidir.)
“Ew sorbike ji ne zebes ", (Kirmizi da olsa o karpuz degil-
dir) Mahmut karpuzdan bir dilim yedi. ‘
“Oxx wek hingiv e.” (OhhI Bal gibidir.) Niyazi Usta:
“Ew wek hingiv be ji, disa ne zebes e, binamuds ew kundir e
~dedi.” (Bal gibi de olsa yine de o karpuz degildir. Namusuma
kabaktir.)
: Niyazi Usta bagindan “kabaktir” dedigi icin artik sonuna
kadar karpuz olmadi§inda israr ediyordu.
Bu digtincelerle eski gliniere dalmigken, uyuyakalmigim.
~Uyandim.
Saat 15 o|mus D|§ar| ¢iktim. Her zamanki gibi bir agag blr
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yukan dolagsiyorum. Odalarda gazeteleri aniyorum. Bos olan yok.
Alt kattaki ¢ocuklara ugrayayim dedim. Baktim, bir iki kigi yatiyor.
Bagka da kimse yok. TV odasina gittim. Herkes orada, kégelerde
- domino ve kagit oynuyorlar Vakit gegirmeye galigiyorlar.
Mehdi'lerle kargilagtim. : '

“Haydi gezelim”, dedim. Digarida rlizgar oldugunu &grenince
vazgectik. Dolagtyorum. Saat 7.30 oldu. Bizim katin TV odasina
gittim. Televizyonda sarkilar vardi. Sonra haberler bagladi.
Balinalarin buzlann arasinda mahsur kaldigimi, Amerikan kurtar-
ma ekiplerinin balinalari kurtarmak igin havadan ve denizden
yaptiklan galismalari, bu kurtarma caligmalarina Sovyetlerin de
katildigini, Sovyet deniz kurtarma ekiplerinin yola ¢iktigini spiker
anlatirken, géruntilerden igin blyik bir heyecan yarattigi anlasi-
liyordu. Bu sirada bir arkadas dayanamad:; “Vay anastn bel..
Burada bizim balinalar kadar degerimiz yok!.. Baksana, 200 kigi
bu cezaevinde aghk,grevine girmisiz, buna hi¢ kimsenin kil kipir-
damazken, balinalar igin Sovyetler ve Amerikalilar buyak bir gi¢
harekete gegirerek ditnyayi ayaéa kaldirmiglar. Helal oIsun"’

Bir arkadas: ’

“Kesgke ben de balina olsaydim, simdi benden de bahsedmr- ‘
di’, dedi.

Hepimiz bu espiniye ¢ok glldik. Haberler bitti. Levent
Kirca'larin gosterisi bagladi. Saat 22... Serbest faiz piyasa ekono-
misinin a¢ik oturumunu bekhyoruz Oturum basladi. Konusmalar,

* tartigmalar. Yusuf Ozal bayag stkigmis durumda. SHP'l Hikmet
Cetin eksik olmasina ragmen iyi bastirdi. Halkin sorunlarini ve
yapilan uygulamalarin agi§ini yakalamig, Ustine Ustiine gidiyor-
du. Zaten Merkez Bankasi Bagkam da Yusuf Ozal'i yalniz birak-
mak zorunda kalmigti. Dogru Yol temsilcisi de glizel bir iki nokta
yakalamisti. ANAP temsilcisi hepten bocaliyordu.

Kaktim yataga geldim. Cumhuriyet gazetesini - aldim.
Gazete, SHP Milletvekillerinden Ahmet Tiirk, Adnan Ekmen ve
‘Mahmut Alinak'in Eskigehir Ozel Tip cezaevinde siren aglk |
grevi konusunda Adalet Bakanhigina basvurduklarini, fakat baka-
nin ziyaretlerine izin vermedigini yaziyordu. Baya@: rahatladim.
Anladim- ki avukatim Akay Arsoy gerekli igleri yerine getirmis.

"~ Gazete ayrica Bursa'daki grevin devam ettlgml allelenn de aghk
grevine bagladigini yaziyordu.
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21 Ekim Cumea

Sabahtan kalktim. Hava soguk. Ayakiarim bir tirli 1sinmiyor.
Yorgan, battaniye dstimde. Ayrica pardésimi ve un torbasin:
ayaklanmin. Gstine . atmigim, yine de dizlerimden asadisi buz
gibi. Kapilar kapali, hentz agiimamis. Yataktan ¢ikmak istemiyo-
rum. Yine eski guniere daliyorum...

Su siralar hep gegmis ginleri hatlrhyorum Isin tablatu geredi

' bbyue oisa gerek. Bagka mesgale olmadidi i¢in mecburen disi-
ndyorsun. Bir de eylemdesin, isin i¢inde 6lmek de var... En ¢ok
da 4 ay {nce kaybettigim babam gézimin onlne ge,liyor_. Bu

~ ylzden gegmigin bir muhasebesini yapiycrum. Zavalh babam,
benim yizimden hig rahat yiizi gérmedi. Cocukken hep: '

“lieride yastandifimaa cglum Mehdi bana bakar”, derdi.

Halbuki 19631e, TIP saflarinda micadeleye girdigimden bu
yana siirekli 0 ve kardeglerim bana bakmislardir. 24 Eylil 1980'-
-de yakalanmamdan 6itGmune kadar onun emekii ma asiyla
gegindi gocuklarm. Simdi ue annemin. ai'jlgx emekli maastyla ya-

_styoruz. v

1984'te mekiup vazmak serbest olmustu. -Babama bir

. mektup gdndermigtim. Mektupta, “Baba hatiriyor musun, kiglik-
. ken, ‘odlum Mehdi- biyiyiince bana bakar, derdin. Bak hala

~ bana ve ¢ocuklanma sen bakiyorsun”, demistim. Bir sonraki ziya-
ret glnuydd. Annem gelmisti. Génderdigim mektupta “gocuklan-

" 'ma sen bakiyorsun”, dedigim igin babamin gok UzGidiging,

‘onun gocuklari benim dedil mi yani?” dedigini sGyiemigti. Oysa

ben onu kastetmemigtim. Bir strgi lisan olmustu. Anneme anlat- .

maya ¢ahismistim. ‘ ‘

Babam hicbir zaman gocuklaninin hayatina girmezdi.-
Mutaassip bir gevreden ve de geyh, moila ailesinden olmamiza
ragmen, gevrenin dedikoduiarina alding etmez, “oplumu rahatsiz
etmeyin, insan haklarina yénelik bir gey yapmayin, sizden bagka
bir sey istemem”, derdi. Hi¢, unutmam, Siverek Dodu Mitingi'ne
gittifimde parasal sikintilar bag géstermeye baglamisti. Yil 1967
idi. Yeni diktirdigim lacivert elbisemin ceketini 45 liraya satip
mitinge &yle gitmistim. _

Agri mitingine gidemiyordum. Babam, lki giin 8nce mitinge
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gidip gitmeyecegdimi sormustu. lsimin oldugunu ve gitmeyecegimi
sdylemigtim. O giin -aksam yemegine geldiimde, annem bana
bir zart uzatti. Baktim zarfta 200 lira var. Anneme

“Bu ne?” dedigimde:

“Baban Agri'ya gitmen igin verdi”, dedi. Gok duygulanmistim.
Onun gidip borg ettiini biliyordum. Benim miicadeleéye verdigim
6nemi biliyordu. Konusmazdi, ama beni destekledigi belliydi.
Parasizhktan gidemedidimi anlamigti. Paray: alir aimaz diikk&na
gittim. Niyazi'ye durumu anlattim. Hemen Agri'ya gidecegimi
soyledim:

“Ben de gelecedim”, dedn

Gece 24 siralarinda Van'a giden bir taksnye atlayarak, 2.30
siralarinda Bitlis'e vardik. Otellerde yer yoktu. Cargida dolagirken
agik bir terzi dikkami bulduk. Galigtyordu. Duikk&nina girdik. .
Bizlerin de terzi olduumuzu, sabaha kadar beklemek zorunda
kaldigim:zi- sdyledik. Sohbet sirasinda sandalyede uyuyakalmig-
tik. Sabah bir dolmusla Patnos'a, oradan da Adri'ya gittik.

1967-68 yili aymt zamanda benim ve ailemin Uzerindeki
baskilarin en yodun oldugu dénemdi. Babam, abilerim, kizkar-

~ deslerim memurdu. Politik caligmalanim’ yiziinden MIT yavag

yavag oridar tehdite baglamisti. Ailemden bana baski gelmeyince
miicadelemde bir aksama olmuyordu. llk darbeyi Mithat agabeyi-
me vurduiar. Mithat agabeyim Tekel mudariigind yapiyordu. Ani
bir tayinle, tenzilen Konya'ya surdiler. O giin haberi diikkdnda
cahsirken sabah saat 11'de almigtik. Haber beni ¢ok sarsmisti.
Bu olayda, memleket gocuklarindan terfi etmek isteyenlerin de
olumsuz ydnde parmaginin oldugunu biliyordum. MiT'e ve Tekel
“Genel Madiraga'ne benden Stirii ihbarlar yapildigini ve Ke-
pogiu Mahmut Agayr da araya koyaniar oldugunu biliyorduk.
Bunjardan harfiyen haberdar oluyordum. Kavgam yiiziinden des-
mek istemiyordum. Simdiye kadar abilerime dahi sdylemis degi-
lim. O insanlar da benim bilmedigimi saniyoriar. Halbuki gevirdik-
leri tim dimenleri biliyordum. Tayin igi Niyazi Usta yla beni di-
slindirdil.

: Ogleyin yemek vaktiydi. Kiglk kardesim Meviit dikkana

geldi: :
“Babam seni evde lstlyor" dedi. Kardeslmle gittim. Yolda
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gidiyordum, ama ayaklanm benimle gelmiyordu. Bir yandan da
disiniyordum. “Acaba babam bu olayi nasil kargilayacak?" Bizi
besledigi yetmiyormus gibi bir de benim belama girmigti. Hayatta-
kahveye, sinemaya gitmezdi. Hatta yillik iznini bile kullanmazd.
Bizi mahrum etmemek -igin milimi milimine harcama yapardi.
Kendisini hig disiinmezdi. Bitin aile gbzlerimin éniine geliyordu.
Yuregim kit kit atiyordu. Sessizce eve girdim. Kardesim arkam-
da, yavagga merdivenlerden giktim. Odaya girdim: A

“Buyur baba, beni istemigsin”, dedim. O anda babamin
gozlerine bakiyor, gézlerinden tepkisini dicmeye caligiyordum.

“Gel odlum. Mithat abini sGrmugler, duydun mu?”

“Evet!” dedim.

“Bak oglum. Insan bir seye girmesin. Girdikten sonra hele
hakh olduguna inandi mi gam yememesi gerekir.. Hi¢ kendinizi
Gzmeyin. Insan halaya katiimasin, katildiktan sonra sallanmasi
gerekir. Madem micadelene inaniyorsun, hig zilme. Olmazsa
abin istifa eder. Yine hep beraber ne kismet olmussa yeriz”, dedi.
O anda sevingten ne yapacadimi sasirdim. Adeta ayaklanm
- yerden kesilmig, neredeyse ugacagim. O kadar rahatlamigtim ki.

Hemen digari firladim. Dogru dilkkana geldim.

: Niyazi: = ' '
“Ne oldu? Baban ne sdyledi?” diye sordugunda sdylenenleri
tekrarladim: -
" “Bravo, haktir, gidip ayagini 6pmek gerekir” ,dedi.
“Baksana, sevingten elini bile §pmeden geldim”, dedim.
~ Dogrusu memieketimizin gartlarinda babam benim igin gok
biyik avantajdi. Babamia birlikte annem, kardeglerim, hepsi de

micadelem boyunca bana destek oldular. Onlara o kadar zarar

vermeme ragmen, bir giin surat asmadilar. Devrimci micadelede
aile yapisi ve aile igi kavgalar énemlidir. Olumlu, olumsuz etkisi
coktur. Evde kavga oldu mu, mucadeleye bliyik engel olugturur.
_ Bilhassa geri kalmig toplumlarda bu daha fazladir. Bugune kadar
micadelemi stirdirmiissem, bunda ailemin bliylk rol var...

'Bu ara kapi agildi. Saate baktim 8.30... Kalktim. Bagimi
sabunla yikadim. Digan giktim, muthis bir ruzgar var. Tekrar
 yata§a geldim, uzandim. Hlcre arkadaglanm halen yatiyor.
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Mehmet Akbag uyand. Gézlerime bakiyor.

“Xalo, riizgar var galiba?”

“Evet”, dedim. Kalkti, bagdas kurarak oturdu Durdu durdu
bir “off” ¢ekti.

- “Nereden yakalandik?” diye mmldandl “Xalo biz gaﬂl avian-
dik, ya sen?”

“Ben de Oyle Mehmet, yoksa yakalamr m:ydlm’? Ik sefenn-
de, 1965'de, Silvan hikimet konagini isgal ettigimizdeki yakalan-
mam neyse.12 Martta ikinci tutuklanmamda giyabi tutuklu

oldugumdan haberim yoktu, yoksa pagaya su birakir miydim?..

. 1969 Hilvan mitinginde yapmis oldugum bir konusmadan
{utuklama karan ¢ikmig. Haberim yok. Her sey gryabimda yiri- -
tilmis. 3 Mart 1971'de, Diyarbakir'da diikkdnimda ¢aligirken de
Bgleyin saat 13'te iki polis.girdi igeri.

"Mehdi Zana, bizimle karakola kadar gelebilir mlsm'?" dedler

"Hayrola, nedir?” diye sordudumda:

"Biz de bilmiyoruz. Bize bdyle emir verdiler, dediler.

‘Hay hay, buyurun!" dedim. Gargi Karakolu'na gittik. Orada
bana, Hilvan'dan giyabi tutuklama kararinin oldugunu séylediler.-
Artik yapacak birsey yoktu. Gelenler Silvan polisiydi. Ikametim

-orada oldug@u igin tutuklama karari oraya gitmig. Mecburen beni

_Silvan'a gétiirdiller. Bir gece orada karako! nezaretinde tuttuktan

- sonra, eresi gln jandarma nezaretinde Hilvan'a gotarddler.

Hilvan'da tutuklama kararina karg: Gst mahkemeye yaptigim
mraz reddedildi. O gin bu gin ahdetmistim, bundan bdyle
mimkin oldugu kadar kendi masayatlfim!e teshm oimayacagim,
demisgtim.

Son tutuklanmam da bir sanssizlik eseri oldu O gin yaka-
lanmasaydik, 0 gece disart gikacaktim. Neyse Mehmet, dnemii
degil, amag miicadeleye yararh olmaktir. Insan isterse, sartlar ne .
_kadar kot olursa olsur, tutukluyken de digmani vurup micade-
leye kar saglayabilir. Onemli olan da budur. Tipki i¢inde bulundu-
Jumuz buginki eylem gibi. Her ne kadar, "bu eylemimiz ceza- -
evindeki kosullan iyilestirmeye y6neliktir" deniliyorsa da, aslinda
bu diipediz fasizmle miicadeledir. Bu kavganin aitinda yatan
gercek de budur. Kosullan iyilegtirme isin bahanesidir. Bu iki taraf
icin de boyledir."Mehmet'le bunlart konusurken, baktim, zaman
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hayli ilerlemig. Sabahleyin mide kanamasi gegiren Muhittin
Dolagir't sormak- igin Sabri Ok'gilin hiicresine gntnm Muhittin'in
halini hatirini sordum. Sohbete daldim.
Sabri, belediye isgileri ve bazi gruplarla aramizda gegen
olayiara degindi. - ‘
- “Xalo, oniar senden ne istiyordu? Nigin onlarla anlagamiyor-
dun? Grevler seni ok yipratti degil mi? Bagkan oldugun ilk sira-
‘larda ¢ok zorluklar oldu mu?”
"“Bak Sabri, baskan olduum zaman, basima gelebilecek
“olaylan kabataslak biliyordum. En azindan iktidar olan burjuvazi-
nin, polisiyle beni rahat birakmayacagini, politik arenadaki rakip-

lerimin beni yipratacagini, agalarin beni hedef alacagini; bir de -

benim Kurt(;uluk imajimi bunlarin yamina koyarsan... MiTteki
engeller... velhasi galisma engellemelerinden tutun da baskilara,
aleyhteki propagandalara kadar bdtin silahlarini kullanacaklarini
biliyordum. Diger taraftan devrimci kesimin fraksiyon aynhgindan
dogan kargi-propaganda ve hiicumuna maruz kalacagimi tahmin
ediyordum. Bir de ybnetime yeni gelisimiz, acemi olusumuz,
kadrosuziuk sorunu, bltdn. bunlari (st Gste koydudunuz zaman
- yikimin ne kadar agir olduunu gorebilirsiniz. Dogrusu beni
Uzen esasta devrimci kesimin beni yanits anlamasiyd:. Bir tarld
onlara aniatamlyordum Grevier 6nemli degildi.”

O gtinieri, olaylan hatiriadikga anlattim, kizdim. Konustum, -
konustum, terden sirilsikiam olmusum. Baktim 3 saattir konusu-
yorum. Gégsiime bir agri girdi. Oradaki arkadaglara gdyle

“Bakin gocuklar, aghk grevi bitinceye kadar beni eski olaylari
_ hatirlatacak konugmalara siiriklemeyin. Gogsumdekl ‘agnilar

zorlamaya bagladi. Sigara dumani beni hepten boguyor. Yedi
~ yildan beri gégsumde . hissetmedigim agnlar tekrar basladi.
Sigara her tarafta ¢ok igiliyor. Igenler de hakh. Aglik grevinde
insanin tek tesellisi ve arkadagidir sigara. Bu ylizden énce tahditli
olan sigara igmek, simdi serbest olmus. Tiryakilerin keyfi yerinde.
Sigara bol. lgmek igin her zaman aglik grevi olsun diye dua eden- -
ler vardir.” '

TV odasina gittim. Pencereyi agtim. Haberlere kadar yerimi
yapayim dedim. Program ve dizi filmi seyretmek istiyorum.
Dumandan haberleri zor dinledim. Kalktim, yataga geldim.
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Yatakta oglum Ronay ve kizim Riken'i disiniyorum. Onlaria
ilgilenemedim. Durumlari iyi degil. Onlarla ilgilenecek bagka
kimse de yok. Hemen hemen her gece riiyama giriyoriar. Adeta
beni kemiriyor bu digince. Kendimi ve annelerini suglu goriyo-
rum. Onlan ihmal ettik. Daha dodrusu durumumuzdan dolay! bu
hale geldiler. Ben cezaevindeyim, anneleri de iginde bulundugu-
muz kétl sartlar ve aghk grevi yazinden evde degil. O da diger
kadinlarla birlikte eyleme girerek, digardaki ¢aligmalara katiliyor.
Bu ylzden onlan ihmal ediyor. Kizimin gegirdigi bademcik ameli-
yati da bir middet okuldan uzaklagmasina ve arkadaglarnindan .
geri kalmasina neden oluyor. Kizimin bu durumu hergunki yaga-
mimda gézierimin &niine geliyor. Kendi cocukluguma gidiyorum.

Yedi yagindaydim. Bogmaca olmustum. Kigti. Yerde' kar
coktu. Yatakta nefes alamiyordum. Oksiriirken boru gibi &tiiyor-
dum. Soba ateg gibi kizarmisti. Annemler basucumdaydilar.
Kirmizi biberle kaynatiimig siitd igiriyorlardi bana. Bu da fayda
vermeyince babam, durumum ¢ok adwrdir diye berber Ramazan'i
gagurtti. O zamanlar doktor her zaman bulunmazdi. Gece yarisi
Ramazan Usta geldi. Usturayla kafamin ortasint kazidi. Kabak
gibi yuvariak bir daire yapti. Sonra kafama birka¢ ustura darbesi
vurdu. Basimdan kan akmaya basladi. Bir middet sonra kan
kendiliginden durdu.

“Tamam pis kan gitti...” dlyerek geklp gitti. O gece annem
yanimdan ayriimadi. Sabaha kadar bagucumda beklemisti.
Sabahleyin az da olsa nefesim gikmigti. Dort giin yatakta kaldik-
tan sonra okula gittim. Okula giderken soguktan korunmak igin
gdmiek ve i¢c gdmlegin arasina gazete yerlestirmeyi ihmal etmez-
dim. Sogduk gegirmez diye gazeteyi siki siki gogsime kapatirdim.
Okula geldigimde kafamin yuvarladi kabak gibi parladigindan
bitiin arkadaglarin dikkatini cekmisti. Her gelen arkadas “gegmis
olsun!” demeden, kafama bir fiske vurup gegiyordu. '

- Bu anilarla Ramazan Dayr'y1 hatirlayinca, benibir gilme
tuttu. Bu da Ramazan Day ile ilgiliydi. 1960 ihtilali olmus. -
Radyolar sabahtan anons yapiyor, marslar okuyordu. Sabah
7.30'da dikkana geldim. Galigiyorduk. Herkeste seving ve heye-
can vardi. “Demokrat Parti'nin zulmiinden kurtulduk”, diyen halk
memnun gbziikiiyordu. En gok da yapilan dedikodularda Istanbul
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ve Ankara'da talebelerin 6ldurildigu, cesetlerin buzdolaplarninda
sakh tutuldugu, sahiplerine verilmedidi seklindeki séylentilerdi. Bu

soylentiler halkin tizerinde gok etki yaratmigti. Ozellikle Slduri-

lenlerin talebe oluglar DP iktidarinin aleyhine olmustu.
: Dikkanda ‘caligirken, dikkanimizin kargisindaki askeriik
- subesin binasindan Sube Bagkani Binbagi Ali Riza Yayalier kosa
kosa geldi. , S
“Gocuklar mijde! Bekledigimiz darbe oldu...”
Hemen o anda Milli Birlik Komitesi'nden Sitki Ulay'in adini

sOyledi. Binbagi hemen hemen her giin mesaisini bizim dikkan- -

da gegiriyordu. Zaman zaman, “gocuklar merak etmeyin, bir
seyler olacak”, diyordu. Bize agiklamasindaki sebep Niyazi
Usta'nin ilerici, aydin bir insan olmasiydi. Dukkanimiz tam anla-
miyla bir halk tiniversitesi gibiydi. Diinyanin bitan politikasi orada
konusulurdu. Her sinif ve tabakadan musterilerimiz vardi. Bu
yiizden gok yénlii tartigmalarimiz oluyordu.. Universite égrencileri
tatile geldiklerinde genelde bizim dikkanda oturuyorlardi. Siyaset
ve felsefi tartismalarla birlikte, isimiz shrip gidiyordu. Bu sdyledi-
§im sube bagkani bizim dikkana tutkundu. Strekli bizimle igicey-
- di. En gizli sirlarin bile bize séyleme rahathidi i¢cindeydi. Kendisi
" Kore'ye gitmis ve Kunuri savaginda bizzat bulunmus. Oradan
gelirken kendisini havaalaninda karsilamaya gelen karisi ve oglu
trafik kazasi gegiriyorlar. Karisi Sldyor, odlu kurtuluyor. Oglunu
Istanbul'da bir akrabasina birakmisti. Silvan'da bekar hayati
yasadi§i icin askerlik subesinde yatiyordu. Geceleri 24-01'e
_ kadar galigirdik. Bu ylzden dikkan kapanincaya kadar yanimiz-
dan ayrilmazdi. Adeta dikkanimizin bir elemani gibi olmustu. Biz
de ona alismigtik, onsuz edemiyorduk. Biraz gecikince:
“Agabey nerede kaldimz?" dedidimizde:

“Insaf yahu, biraz da subede oturayim. Hep burada oturacak ‘

degilim ya”, diye karsilik verirdi.
Iste bu kutlama heyecani iginde kogarcasina caddeye firla-
migti. Saat 9 oidu. Belediye hoparléris anons yapmaya bagladi.
. “lkinci bir emre kadar herkes dikkanini kapatsin!”
‘Niyazi Usta, Adil Kalfa, Ali, Mahmut ve ben beraber ¢alisi-
yorduk. Niyazi Usta diikkan sahibiydi. Adil Kalfa parga basi ¢aligi-
yordu. Ali ve Mahmut da Adil kaifanin kardegleriydi. Ona yardim

43



-

ediyor, Ali ayrica pantolon da dikiyordu. Ben Niyazi Ustayla gali-
styor, kalfalik ediyordum.

- Askerler garglya girmeye bagladilar.

., “Gabuk dikkanlar kapayin, kimse garsida, sokakta kalma-
sin!” dediler.. Didiikler galmaya bagladi. Yapllacak igleri topladik.
Adil Kalfa:

“Bizim ev misait, bize gidip ¢aligahm. Bu yiizden sikilmaz,
isimizi de yaparnz”, dedi.

“Peki” dedik. Lazim olan esyalarl ve yapacagimiz isi a|d|k
eve geldik. Evin eyvaninda yerimizi yaptik. Radyoyu siirekli agik
birakiyorduk. Zaman zaman yapilan anons ve marglar dinliyo-
ruz. llk defa bir darbe ile kargilagiyoruz. Acaba ne clacak? Bir
taraftan da gok sevingliyiz. Yasim hentz yirmi, o dénemde darbe-
lerin toplumiann gelecedi ic¢in zararlh oldugunu bilmiyordum.
Oniimazi géremiyorduk; gelecekte askeri miidahalelerin halkin
de-mokratiklesmesi Gizerindeki tahribatinin bliyik olacagdini, fatu-
rasinin da agir olacagini nereden bilebilirdik. Butin arzumuz DP

~ gitsin de ne olursa olsundu. Bu seving herkeste vardt. .

O esnada Ali arkadas igeri girdi. Tras olmustu. Annesi de
yanmimizda oturuyordu. Birden oglu Ali'ye bakti. Hayretler iginde:

“Vah vah oglum, seni kim bdyle trag etti? Gizel ogiumu kim
boyle girkinlestirmis. Senin kafani‘anasinin ... soktu da mi bdyle
oldun?”

“Sus, beni senin kardesin, dayim tras etti?” dedi Ali. Hepumlz
cok gulmustik. Ali‘'nin annesi de gulmesini tutamadan “aaal”

" diyerek igeri kagti.

' Baktim gergekten de trag Al nin cehresini degzstcrmcgtl

Niyazi Usta séze girdi. ‘

“Yahu! Dayin tragla sima degistirmeye birebirdir. Haktir, o
tiyatrolarda makyajci olarak ¢aligsin.”

Saatler ilerliyor. Og!e yemegini orada yedik. Saat 16'da bele- -
diye hoparlérleri yeniden anons yaparak sokaga ¢ikma yasaginin.
kaldinidigini - ilan etti. Bizler yeniden egyalarimizi ditkkana tagsi-
dik. Saat 18 siralarinda Niyazi Usta igi paydos etti.

“Haydi gocuklar isi birakin. Gikip biraz dolagalim, bakallm
caddede ne var, ne yok!”

Dikkani kapattlk Ana caddeden Kulfa kapisina dogru gezi-
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yoruz. Caddede kaynagmalar var. Herkes darbeyi konU§uyor,.
- Subay gazinosunun yanina gelince, Niyazi Usta: _

“Burada biraz oturalim”, dedi. Gidip bir késeye oturduk.

. Resit Kiziltan isminde bir albay oturmus, asker sivil herkes
etrafint sarmig, o konusguyor, Oburler 'de baslariyla tasdik
ediyorlardi. :

“Bakin”, diyordu. “Ordu dere gibidir. Sinek gelir konar bs-
cekler gelir, arilar gelir. Ses gikarmaz. Ama blr silkeledi mi kendi-
.sini, hepsi yerlere dlser...”

Resit Kiziltan, Mus'luydu. Alay komutamydn Aym zamanda
tugay  kumandan vekiliydi. . Darbeyi, ordunun niyetini, DP'nin
yaptiklarini anlatiyordu. O-zamanlarda siviller subay gazinolanna
gidebiliyordu. Subaylar simdiki gibi toplumdan soyutlanmamiglar-
di. Hatta o donemilerde sivilleri gazinoya gelmelen icin davet bile
ediyorlard.

“Yahu bize' hl(} gelmiyorsunuz. Ara sira bize de gelin. Bizim
de sizinle nefesimiz ¢lkiyor. Bir gayimizi igin”, derlerdi. ‘

~ Niyazi Ustayla, gayimizi igtikten hemen. sonra Kalktik.
Hastaneye do§ru- gezimizi sUrdlrdik. Hastane yolundan agag
dogru inerken, Kaymakam Ahmet Zihni Akin'in, Kaymakamhk
kapisinin énunde oldugunu gérduk.

“Gelin oturun”, dediyse de Niyazi Usta: '

“Geziyoruz, rahatsiz etmeyelim", dedi. O sira bize dogru,
bahge kapisinin éniine, yanimiza geldi. _

“Kaymakam Bey, bu darbe isine ne diyorsunuz?” dedi Niyazi
Usta. Kaymakam dudak bukti. Memnun olmadigi her halinden
belliydi. GuUlastok, vedalasarak yolumuza devam ettik. Niyazi
Usta:

“Bu adam iyi, ¢aliskan bir insandir, ke§ke Demokrat Partil
olmasaydi”, dedi.

" “Demokrat Partili oldugunu zannetmiyorum", dedim. "Zaman
zaman baz! icraatlarini savunuyor, ama baska da bir tarafliigini
gérmedim.”

Onu iyi taniyordum. rougu yoktu. Karisi Agul Hamm can

-+ sikildi§inda hergin bize gelirdi. Adeta evimizin bir ferdi glbuyd|

Daha dogrusu kosullar bu sicak dostlugu yaratmisti. Gocuk ézle- |
mi ve yalnizliktan gikayetgiydi. Bizim sayimiz az degildi. Dokuz
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kardestik, dort kiz, bes erkek. Evimiz bir curcunaydl Bu yuzden
nefesi bizde gikiyordu.

Hastaneye kadar gnttnk ve geri dondik. O gece dikkani
agcmadik.

lki gin sonra sube binbagisi AI| Riza Yaylaller Silvan
Belediye Baskanh@i'na atandi. Ayni giin belediyeye kutiamasina
gittim. Bir istegimin olup olmadigini sordu. '

“Yillardan bendir Pazar tatili ugragimiz var. Bir tirli gergek-
legtiriimedi. Bunu yaparsaniz memnun olurum.” '

“Peki”, diyerek hemen yanimda emir verdi ve, ‘bu hafta
dahil, bundan bdyle pazar giinleri diikkanlarin agilmayacagni
hoparlérie hatka bildirin”, dedi.

Oradan ¢ok neseli ayriimigtim. Dilkkana varmamla belediye
hopariérierinin anonsa basladigini duydum. Gok rahattim ve
kendimi- bilylk bir zafer kazanmig gibi hissediyordum. Kisa bir
middet sonra bir tuggeneral, Silvan'a tugay komutani olarak
atandi. Ismi Hayrullah Yelda idi. Daha énce Istanbul'da Indni'ye
kargi Topkapi olaylarina ismi karigan bir generaldi.

Silvanspor ve Jandarmaguici arasinda bir mag duzenledl
Pazar tatilinin olusu, gengligin hareketlilik kazanmas: agisindan
bizim de hogumuza gitmisti. Ma¢ gini geldi gatti. Kargilagmay!
alayin sahasinda yapacagiz. llk defa bu kadar kalabalik seyirci
kitlesini. gorlyoruz. Sahanin giney ve kuzey tarafini- asker ve
siviller doldurmus. General de bati tarafinda kalenin arkasina
6zel bir cadir kurmus, karisi ve Kiziyla oturuyoriard.

Sahaya ¢iktik. Seremoni yaptik. Ma¢ bagladi. Magi 3-1
kazanmigtik. Ayrilacagimiz zaman General bagird.

“Gelin buraya ulan!” dedi.

Hepimiz kogup ¢adinn 6niinde dizildik. Bize taraf déndi.

“Egekoglu esekler! Basta sizi affettim. Sonunda hatanizi
tamir edeceksiniz diye bekledim. Yine de g:lip benim dnimde
seremoni yapmadiniz. ltoglu itler! Siz kendinizi ne saniyorsunuz.
On sene, yirmi sene, elii sene de gegse, bundan bdyle ordunun
yumrugu kafanizda olacak. Simdi defolun bakayim!" ~Sorira
askerlere donerek “Kovun bunlari, s..tir edin bu egsekoglu egek- -
leri!..” diye haykirir haykirmaz askerler bizi kovalamaya basladi.

Elbiselerimizi bile giymeden hemen oradan kosarak uzaklag-
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.tik. Bizimle beraber sivil halk, memurlar, kaymakam, herkes kagi-
yordu. Askerler bizi Silvan'in igine kadar kovaladi. Futbolcularin
hepsi soyunmus durumdaydi. Kulfa kapisina gelindikten sonra
giyinmeye bagladik. Kimisinin ayakkabisinin teki var teki yok.
Kimisinin gbémlegi, kimisinin pantolonu... Komutamin higmina
ugrayan mag gok maceral ge¢misti. o

22 Ekim Cumartesi

Sabah saat 8.30. Kalktim. Kapi agik. Soguk yavag yavas
etkili oluyur. Bir egofman daha giyindim. Goraplari da uge gikar-
dim. Disan giktim. Btiin hiicrelere bakiyorum. Herkes migil migil
uyuyor. Belli ki gece ikiye kadar film seyretmigler. Hava guinegti.
Agir gekimle volta atiyorum. Dunki gazetelerde gikan haberde
milletvekillerinin Eskisehir Ozel Tip Cezaevi ziyaretlerine izin
verilmedigi, ailelerin iginde bulundugu durum, bizleri destekleme
eylemindeki zorluklar yazih. Buraya gelirlerse e§er nerede kala-
caklar? Karim hasta. Bu durumda ne yapacak? Daha da fenalag- .
masi durumunda gocuklara kimin bakacagimi distndyorum.
 Annemin Isveg'ten gelip gelmedigini bilmiyorum. 75 yaslarinda,
yardima muhtag bir kadin... Babami kaybedeli heniiz 4 ay oluyor.
Bitin bu olumsuziuklar, onu daha da sarsar diye dusiiniyorum.
‘Zaten 26 senelik mucadele hayatimda aileme yik oldum.
Mitamadiyen pesimde kostular. Ontlara da rahatlik vermedim.

Mahmut Aktas:

- “Glnaydin Xalo”, dedi.

“Glnaydin.” Voltay! biraz da Mahmut i¢in uzattim. Sonra
hiicreme dondiim. Arkadaslar uyanmis, yatak keyfi yapiyorlar.

TV odasina gittim. Baktim hendz agilmamig. Meger
Cumartesiymis. Tekrar hiicreye geldim. Onlar yataktan gikardim, .
ben yatmaya bagladim. Riza'nin sesiyle uyandim. Riza, ailelerin
Eskigehir'de oldugunu, SHP binasina yerlegtiklerini, gazetelerde
bu haberin oldudunu séyledi. Yataktan kalktim, asa@i indim. Aglik
grevi ile ilgili haberleri okudum. TV odasinda ailelerin eylemlenm
konugurken, Masliam kapida belirdi.

“Arkadaslar, simdi radyo haberinde Diyarbakir 5 No'lu ceza-
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evi i¢ glivenlik amiri Esat Oktay Yildiran'in Istanbul'da 6|duruldu-
gu soylendi.”

Evvela inanmadik. Iki arkadag daha gelip haben dogrulayln-
cainandik.

TV'de “Uzayh Zeknye" programi baslamigti. Haberleri bekle-
dik. Haberlerin sonunda TV, Binbagi Esat Oktay'in vuruldugu
haberini, vuruldudu otoblisii ve otobliste géllenmis kanini gériin-
tlleriyle verdi. Kana bakarken, Diyarbakir 5 No'lu zindan ve Esat
Oktay'in bizlere yapmig oldugu iskenceler, bdbirlenisi, bagdira
bagira tannisal bir edayla almig oldugu pozlan hatirladim. Sanki
hepsini yeniden yagiyormugsum gibi olaylar bir sinema seridi

olarak gbzlerimin 6niine geldi. Kansi ve gocuklar da yamnday-
" mug. Bereket versin onlara bir gey olmamig.

Hemen kalktim geldim, yatmak igin hazirhk yapiyorum.
Soguk etkili oluyor. Aglik biraz daha etkili olmaya baglamis.
Yataga girdim. Ayaklanmda gorap olmasina ragmen’ yine de
dguyorum. Dizlerimi karmima gekerek Esat Oktay'in -bizlere
yapmig oldugu igkencelen ve igbirlikgilerini digiinmeye bagladim.

Hele, 26 Subat 1981 gini, 35. kogusun hicrelerinde yapti§i
konusmalar gozlenmm éniinde canlandi.

“Bana bakin ulan! Ben yeni i¢ giivenlik amirinizim. Aynu
zamanda,tam yetkili olarak MGK tarafindan buraya atandim.
Ordu dért sene kadar bagta kalacak. Bizim getirdigimiz kurallara
uyacaksiniz! Uymazsaniz baginiza gelecegi siz distnin! Ben bu
islerin kursunu gérmusim. Bir insanin direnecedi 15 gin, 30
gun... Bilemediniz 60 gtin... Ondan sonrasi teslim olmaktir. E§er
eylemi birakip dedigimi yaparsaniz size higbir sey yapmayiz. Hi¢
kimseye de dokunulmayacak. Sizlere G¢ giin mihlet. Pazartesi
geldigimde kararinizi bana bildirin” ,deyip gitti.

Ertesi giin sabah hiicreler basildi. Bizleri hiicre hicre gikara-
rak falakaya yatinp dévdiler. Bitin yiyecekleri, izerimizdeki 6zel
egyalan talan edip dagittilar. Kitap, defter, ne varsa gétiirdler.
Bu, “hog geldin eylemidir”, dedik. Artik program baglamig, bu igi
yapacaklari belii. llk hareket komandolarin gelmesiyle oldu.
Silahlar omuzlannda, dérdinci katin- hiicre ‘6nlerinde margh
gbsteri yapip gittiler. Bu bir anlamda “bakin biz varz, bizden
korkun”, demekti. Ama bu hareketleri aslinda onlarin ne kadar.
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korktuklarini gbsteriyordu. Esat Oktay bagka bir ylizbagiyla bera-
- ber Pazartesi gini hicreleri gbyle bir dolasti. Asagi kata indi.
Mevliit Gavug, Aliisminde Laz bir gardiyani gdstererek:

“Bu gavusun verecegi emir ve istekler benim emir ve istekle--
rimdir. Hepiniz ondan sorumlusunuz. Ne sdylerse yenne getsrmek
zorundasiniz”, dedi ve gitti.

Bir siire sonra Gavus geldi. Hicremizin kapisini agarak,
idareden cagmididimizi sdyledi. Digart giktim. Koridora girer
- girmez gardiyanlarin hiicumuna udradim. 7-8 gardiyan birden
Gzerime atidi, vurmaya bagladilar. Ayaklarim falakada, her
vurusta beynim yerinden oynuyor, bitlin viicudum sarsiliyordu.
5-6 darbeden sonra artk ayaklanm uyugmaya baglamigti. -
Kargimda iki astegmen, zevkle doviilmemi izliyoriardi. Bu aste§-
menlerden birine “Bay Moloztas”, dijerine “Bay Gakmaktag” ismi-

" -ni takmuglardi arkadaglar. Bu dévilmede iki kigiden biri

omuzlarimdan bastiryor, digeri de elimin Gzerine basarak par-
maklanmi eziyordu. Agr daha da etkili oluyordu. Sancidan kivra-
niyordum. Agzimdan salyalar akmaya baglayinca, astegmenler.

“yeter” komutunu verdi. Ayaklanmi ¢6zip ayada kaldirdiklarinda - |

cuval gibi yere dustim. Tekrar koluma girerek kaldirdiklarinda
biri, yumrukla suratima vurdu. Burnumdan kan akmaya baglad.
Siriikleye suriikleye beni hiicreye gétirdiler. Hiicre arkadagla-
nm, 7 kigi idi. Gok GzulGyorlardi. Durumum kargnsmda gozler
dolu dolu olmustu.

Arkadaglar. elbisemi ¢ikardilar. Degigtirdiler. Uzandim. Bana
yapilan bu uygulama, yeni gelen ekibin, sahsimda oradaki arka-

.- daglara gbzdag vermesiydi. Ayni zamanda belediye bagkani
* - olugum, onlara ayn bir zevk tattinyordu. Bu, ileride benim daha

- da ¢ok iskence ve hakaret gérmeme neden olacakti. Dayak ve
iskenceler gece gindiiz devam ediyordu. Artik saat, yer ve
zaman belli degildi. Tek tek ve toplu olarak, verilen talimata gére
nefes aldirmadan, en vahgiyane bir bigimde vuruyorlardi.
‘ 3 Mart 1981 giunii, 14 arkadas bir dilekge vererek, “biz
asagida imzast bulunanlar cezaevinde baski ve igkenceler
kalkincaya kadar 61im orucuna baghyoruz”, dediler.

Ylzbasi Esat hergiin baskilan artiriyordu. Ziyarete gidip
gelmeler dayakla oluyor. Kirtge konugmak yasak. En ufak bir
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fisitida diduresiye déviiyoriar. Bir taraftan da tek tek ahp, bagka

. odalara géturiyorlar. Orada her tirld hakarete maruz birakiyor-
lar. Toplu dayaklar athyor. Artik bitlin uygulamalar sistemli
sekilde hayata gegmeye baslamis, hergtin MiT'ten 3 kisi gelerek -
cezaevinin 2. katindaki odalarda talimat veriyorlar. Yagam fagi-
zan bir distinceyle, bitlin vahgetiyle strlyor. Yiizbas: Esat gece
ve gindiz demeden mahkumlann ginind, yagsamini ve dison-
cesini zehir etmeye baglamisti. Hergin degisik uygulama ve
sorunlaria kargilagirdik. Belli ki aksam gardiyanlan egitiyorlard:.

. Gardiyanlar moral bozmak, psikolojik baski yapmak igin kaba
igkence diginda hilcre hiicre dolagiriardi.

“Senin annen var mi?”

“Var.“

“Senin anneni s..eyim. Veya

“Gocugun var mi?”

“Var*

“Kag yaginda?”

“lki yaginda.” ,

. - *“Senin o iki yagindaki gocugunu s..eyim”, diyerek pis pis sin-
t|r ve diger hicredekilere sormaya devam ederlerdi. Bdylece
sadist zevklerini. tatmin ederek vatan memleket adina gbrev
yapiyoriard.

Bir gece 01'de hucrenm gms kapnsu a(}lldl Don katiyla, Urfa
Milletvekilleri Mustafa Kilig, Celal Paydas, Mardin Milletvekili -
Ahmet Tirk, Avukat Serafettin Kaya iskencelerden gegtikten
sonra bizim bulundugumuz 35 hiicrelerininin 1. kat 10. hiicresine
getinildiler. Aslinda kimler olduklanm anlamamigtik. Gavug kifre-

. dince onlar oldukiarini anladik. 2 giin sonra onlar 2. katin 1.
. hiicresine genrd:ler Hergin sabah aksam ayr bir dayak fashn-
dan gegiyoriard. _

Uygulamalar dzellikle Deviet Bakam Mustafa Kiligh, kronik
brongit, hasta ve yagl olusundan dolay: daha gok etkiliyordu. Bu
yizden onun durumuna herkes Oziliyordu. Hele parlementerie-
rin Kint olugundan dolayt Esat ve gardiyanlar daha da zevkle
dayak atiyorlardi.

Bir gece gavus hlicreme geldi.

“Sen bu parlamenterleri tamyor musun?” diye sordu.
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“Duymusum ama tanigmighgimiz yok" dedim.

“Onlarin yanina gider misin?”

“Ne igim var, gitmem!” dedim. Aslinda parlementer arkadag-
-lann yanlarina gitmem igin ¢avugla konugmus oldukiarini tahmin
etmigtim. Bilerek uzak davrantyordum. Gavus gitti, birazdan yine

. geldi.

“Seni onlarin yanina gétureceglm ”

“Ben gitmem", dedim. '

“Onu ben bilirim.” - ,

“Beni zorla gbtiremezsin!” Gitti. Tekrar geri geldi. Anladim
ki, Avukat Serafettin Kaya da, gavugun huyunu bildiginden “onu
getiremezsin®, diye tahrik ediyor. Gelir gelmez, hiicrenin kapisint
ach, nazlanarak gittim. Hucrenin kapisina geldigimde:

“6 dakikadan fazla kalmayacagim, ona gére...” dedim.

“O benim bilecedim ig”, diye karsiik verdi. Aslinda ben de
gavusun huyunu biliyordum. Séylenenin mutlaka tersini yapiyor-
du. Onun igin tersini sdyleyerek bazi seyler yaptirmak mumkin
oluyordu. Omegin: sigara yasad) vardi. Yanimdaki arkadaglara
sigara imkani yaratmak igin, gavusa:

. “Sigara benim sagh§ima zararhidir. Litfen benlm yanimda
~ igmeyin!” dedim.

“0O00 Mehdi Zana, ben bunu bllmlyordum dedi ve bir paket
sigara Gikararak hiicredeki biitiin arkadaglara dagtti. :

“Hepsini. birden yakacaksiniz!” = dedi. Sigaralar yakilinca
cekip gitti. Ben arkadaslara sigaralan ortak igmelerini iki (¢ tane
artirmalanni sdyledim. Artan (¢ taneden ikisini, iki idamiiga gén-
derdik. Bdylece Gavusa istedigimizi yaptirmig oluyorduk. Bir siga-
ray1 da Kemal Pir'e génderdik. Bu birkag giin devam etti.

Bir seferinde de elinde gay bardagi vardi gavusun.

“Mehdi Zana gay sever misin?” diye sordu. Aklinca “severim”
dedigimde bize vermeyerek eziyet edecekti.

“Gay bana zararhdir. Doktorlar yasak etmis”, dedim. Gekti
gitti. 10 dakika sonra elinde demli bir bardak gayla geldi.

“Al bu gay1 i¢l” duye bana uzatt:.

“lgmemt” _

“lgeceksin, emrediyorum”, derken, ben de istemeye lsteme-
ye zorla igiyormug gibi coktan beri icmedidim cayr bu sayede
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igmis oldum.

Hiicreye girdigimde, Serafettin Kaya:

“Senin buraya getirilmeni. ben istedim. Sohbet ederiz diye
diglinddk”, dedi. Bir saate yakin oturduktan sonra gavus gelip

beni hiicreme geri gétirda. '
) Oliim orucu devam ediyordu. Kurallara uymayanlar 30'ar,
40'ar, 50'ser kisi olarak hucrelere konuyor, a¢ susuz birakihyor-
lard. Su bidonlarina su doldurup deterjan kangtirarak tutuklularin
Uzerine “alin su igin” diye serpiyorlardi. Bu bltlenmeye neden
oluyordu. '

Gece, “Co” isminde egitilmis bir kurt képegi hiicrenin salonu-
na baglatilip, sabaha kadar bagirtihyordu. Dayak ve uykusuziuk
bizleri serseme gevirmigti. Mahkemelerin oldugu giinin gecesi
saat 01 veya 02'de uyandinhr, maltaya gtkarihir, eller kelepgeli
ayakta bekletilirdik.

Saat 9'dan mahkeme saatina kadar gesitli dayak faslindan
sonra kariyerlere bindirilirdik. Sigara yasak. Mahkeme sabah -
~ baglamaz, oradaki hicrede bekletilirdik. Yemek yediriimeden,
6gleden sonra saat 15'de baglardi mahkeme. Ag, susuz, bitkin 15
saatten beri ayakta kalmig tutsaklann bir an énce cezaevine |
gelmeyi diisinmekten bagka bir istegi olmazdn Bu sefalet iginde
durugma yapihird.

Ali Erek 6lium orucundayken géturuldu Kuru ekmegi zora
yedirerek 6limiine neden oldular. Daha sonra 16 arkadag daha
élum orucuna katilarak eylemi devam ettirdi. Olim orucu 43.
giinde verilen sbzlerle son buldu. Ancak verilen sézler tutulmad)
ve igkencelere devam edildi. '

Cemal Kili¢ projektérin demmne astlarak dévile ddviile
didurdlda.

21 Mart gini sabahtan aksama kadar hepimizi genel |§ken-
ceden gegirdiler. Oyle bir hal almngu ki, doviile dévile ellenmlz
bir sey tutamaz olmustu.

Mayis 1981'de bizleri hijcreden alip 38. kogJusa gobtirduler.
27 Kkigilik kogusta 85 kisi kaliyorduk. Tuvalet tekti. Gittigimiz
glinlin ertesi giini kuru fasulyeye sabun atmiglardi. Ertesi sabah
batin arkadaslar ishal olmugtuk. Tuvalet Ustiine yansg vardi. -
Ustelik sular da kesilmisti. Oyle bir hal almigh ki, tuvalete dérder
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k|§| sirt sirta vererek oturuyorduk. Bu durum da yetmeyince arali-
ga da yapiimaya baglandi. Kokudan gegi ilmiyordu. Tam anlamiyla
rezaletti. Kimse yemek yiyemiyor, kadit, gazete yetmeyince,
garsaf ve yastik yizleri yirtilarak temizlik saglaniyordu. O giin
-sabahtan “Komser” isimli bir PKK'h tutuklu durugmaya gitmigti.
Durugsma esnasinda elini kaldirarak:

“Tuvalet ihtiyacim var”, demis.

Mahkeme izin vermeyince hemen ayakta durarak yapmaya ,
baglamig. Salonu mithig bir koku sarinca, hakim:

“Gikarin bunu! diye bagirmig. Ama gardiyanlar pislikten
yanagsamamiglar. Daha sonra subaylar bez, naylon vs. istemigler,

- pagasindan asagdi dékillmemesi igin ayak bileklerinden pantolonu
baglamuglar. Herkes burnunu tutmug. Komser'i arabaya bindirip
cezaevine getirmigler. Higbir gardiyan yanasamadi§i igin
Komser'in keyfi yerindeymis. Bu sayede dayaktan kurtulmus,
yolda pagalarindan siziilen pislikle izler biraka biraka kodusa

~kadar getirilmisti. Kogusa geldiginde, agz: bir karig agtkti, keyifle
anlattyordu. -

“Onlan darmadag@in ettim. lik defa bir tokat yemeden, kogu-
sa gelmeyi ben bagardim” diye bdbiireniyordu.

Durumumuzu gérmek igin- Esat Oktay aksam sayimina
kendisi de gelmisti. Burnunu tutarak:

“Ne o yahu, burada bir geyler mi oImus”“ diye alayl alaylr
sordu.

Durum kendisine anlatildiginda:

“Yaa! Suyunuz geimiyor mu?” dlyerek zevkten dort kése
oluyordu.

Henlz kogustaki 4. ginimizdi. Bir asteymen ve cavug
havalandirmada oldugumuz sirada, “milletvekilleri, belediye
bagkanlan ve avukatiar bu tarafa!” diyerek bizi diger tutukiulardan
ayirchlar. Ben de aymlanlar arasindaydim. Astegmen bana dogru
gelerek:

“Mehdi Zana, sen gekm Seni beledlye bagkanlarindan

- saymuyoruz! Sen Kiirtlerin belediye bagkanisin”, dedi.

' Daha sonra aynlan arkadaglar Mustafa Kilig, Celal Paydas

ve Serafettin Kaya, yanimizdan gétiirildiiler. Sonradan 31. kogu- °

sa gittiklerini égrendlk 38. kogusta 6 giinim dolduktan sonra
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beni tekrar 35'in hicrelerine gdtirdiler. Gotarildagim gan Syle
bir dayaktan gegirildim ki, yerimde ne uzanabiliyor, ne de oturabi-
- liyordum. Her tarahim yara-bere igindeydi. Agnm-sizim coktu.

Ustelik sular dakesikti. Hiicrede tek bagimayim. Diger hicredeki
arkadaglaria konusuyoruz. Kimsede su yoktu. Yaptirnmiar bagla-
digi igin her gey sistemliydi, emir komuta iginde hareket ediliyor-
du. Iki gindir su igmemistik. Hava sicak. Yaz aylan Diyarbakir,
- 40-41 dereceden agagl dismiyor. Saniye bagi sinl sikiam ter
icindeyiz. Gece, susuziuktan baygin bir vaziyette uzanmigtim.
Tam uykuya dalmak {izereyken bitigik hucreden duvara vurdular

“Ne var?” diye sordugumda:

“Su al", dediler. Gok sevinmigtim. Uzamp aldigimda bir kasik -

uzatildigini gériince gok sagirmistim. Az bir su temin edildigini,
adam bagina bir kagik diigtigani sdylediler. Igtim igmesine, ama
su bogazima yetismeden oldugu gibi kurudu. Yeniden daha gok
susamaya bagladim. Igim gegip mest olmug, uykuya dalmigken,
kagiktaki su, susuziugumu gidermedidi gibi sabaha kadar uyuma-
dan yutkunmama neden olmugtu. Kardan gok zaran olmustu bir
kagik suyun.

Yemekler geliyor. Beg kigiye bir tabak. llk baglarda paramiz-
la, zorla bizleri ekmegde alistirdilar. Gargidan paramizla adam
bag iki pide getirildi. Bir bagka giin, 3-5 ekmegi zorla verdikleri
‘oluyordu. Mahkemede oldugum birgin hicreye geld|g|mde 25
tane somun ekmeglyle kargilagm. Gavusa:

“Bu nedir?” diye sordum.

“Her hiicreye 25 tane verdik. Sana da 25 tane dostd.” .
Aslinda her hicrede beg kisi vardi. Ben tek bagimaydim.

Ekmeklerin parasini 6deyemeyecegimi sdyledigimde, iki tane ‘

birakakarak 23'Gnu geri almiglardi.

Bu durumlar belli bir middet devam ettikten sonra taktlk«
degistirip, parall ekmegi kestiler ve normal iage dagtimini 5 kigi-
ye 4 ekmek olarak yapmaya bagladilar. Ertesi gin 5 kisiye ¢

- ekmek... Bir bagka giin-bir ekmege disurniyoriardi. Yemek hi¢ -
verilmiyordu. Bir sonraki giin ekmek de vermiyorlardi. Ertesi gin
ise 15°kigiye bir ekmek atar giderlerdi. Bu-canavarca tutum kargi-
sinda bu kadar ag¢ olunmasina ragmen hi¢ kimse fazla bir lokma
yemeye tenezzil etmezdi. Bu ddnemde artik tek degll 5 arka- v
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dagla beraber kaliyordum. Ustelik hiicrelerin 1. kat salonununa
tutuklular indiriliyordu. Yerde siriinme, dayak, falaka ve copla-
~ malar (i¢ saat strerdi. Olim orucunda verilen sdzler yerine getiril-
meyince Gstimiize geliyorlardi. Ozeliikle burkaq kiginin itirafa
yénelmeleri idareye tam bir umut vermigti.

Sahin Dénmez, Yildirim Merkit, Fehmi Yilmaz |lk itirafcilardh.
-~ Esat hergin bir iki defa u§rar giderdi. Ahmet Tanrkulu
kodusta Esat Oktay'a; “Hitler sizin gibi zulim yapmamigti”, dedi-
ginde onu hicreye getirmis ve dévdikten sonra, bize dénerek:

‘Ulan Marks'in da, Lenin'in, Hitlerin de anasini s...rim".
.Kikrlyordu. Hizint alamads “.. ben bitin dinyanin anasini
s..fim. Tarkan Tarkten baska dostu yok. Herkes bize diisman.
Butin dlnya bizden korkuyor, bizi kiskaniyor” dedidinde, tir tir
titiyordu.
_ Batdn duvarlar bizim paramizia alinan boya ve maizeme ile
 yaptirdlan resim ve yazilarla donanlmustn Resimlerin ¢odu,
Osmanl padisahlannin portreleri ve gardiyanlan tahrik edici
benzetmelere yonelikti. Ornegin, bizim 35'in hicrelerinin duvarin-
da, parmaklann kinhp dagitiidigi bir “resim” yapiimigti. Uzerinde:

“Tarkiyem sana uzanan eller kinlacak”, yazihydi. Ve askerler
bize vurduklan zaman, 6zellikle kalaslarla ellérimize vurduklarin-
da, ellerimizin o gekle girmesi hevesiyle vuruyoriardi. Elimiz
duvardaki resimde oldugu gibi dagiimayinca, kikreyerek, terleyip
yoruluncaya kadar doverlerdi. Aglik, dayak, uykusuziuk ve isken-
ce, bizleri yiirlyemez duruma sokmustu. Artik pantoloniar Gizeri-
mizde durmadidi icin mendille iki kdprdyid birlestirirerek baglar,
" mahkemelere dyle giderdik. Gazeteler verilmiyordu. Radyo, tele-
vizyon yoktu. Higbir haber alamiyorduk. Hepimizin el ve bacakla-
nmizda biribirine benzer yaralar ¢ikmigti. Mahkeme yolunda en
ufak bir fisildagmada herkesi dayaktan gegirirlerdi. : .
~ -Sabah besten aksam yediye kadar oturtmadan, ag susuz
ayakta marglar sdyletilirdi. Bu sdyleyis esnasinda kizdiklan kisile-
ri, hiicrenin demirlerine ¢iplak olarak asar, saatlerce o sodukta
.bekletirlerdi. Yine bunun gibi giriigiplak ederek birisinin uzvuna ip
baglanir, ipin diger ucu hicre kapisina dagudmienirdi. Kapi agilip
kapandiginda ipin gerilip gevsemesiyle olugan acidan beyler haz
duyuyorlardi. Uzuvlara boya vurma durumlan da oluyordu. Bazen
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de zayif ve korkak kigileri seger, onlarn birbirlerini- kertmelerini

. saglarlardi. Ve bu kigileri getirip hiicredeki belli kigilere saldirtir-
lardi. Saldirtilan kisi iteklemeler, cebellegmelerle bu |grengl|ge

_engel olmaya galisirdi. '

Gardiyanlar déver, korkutur. Bu kigi de korkudan hucredeki-
nin pantolonunun éntine saldinrdi. Istemiyerek homosekstel
pozlara girerdi. Ta ki diger bir arkadas baginr, askerlere hakarete
yonelirdi, ondan sonra gekip giderlerdi.

Yine birgin kodustan bir. arkadagt hiicreye getirdiler.
Getirilen arkadasi “sen yatakta birine el atmigsin” diye sugluyor-
lardi. Esat Oktay bu tiir oyunlari zaman zaman yapar, hoparlér-
lerle ilan ederek, devrimcileri agagilamaya ¢aligirdi. :

Getirildikten bir saat sonra hiicre arkadasi bagirds:

“Komutaaan! Komutaaan! Kesti!”

~ “Ne ulan, ne kesti?” d:ye bagirdi Gavus.
- “Kesti kestil”

“Ulan ne kesti?“

“Kan akiyor kan... :

Gavus ve gardlyanlar yukari giktiklarinda, yeni getmlen arka-
dagm uzvuna jilet atarak kesmek istedigini ve kanlar iginde kaldi-
Qini gbrurler.

Bu tlr bunalimlar yaratarak intihar olaylanna da yol agiyor-
lardi. Bilegine jilet atmalar, hap igmeler, kafalari duvara vurmalar

: gunluk yagamin birer pargasi haline gelmigti,

Bu baskilar esnasinda kurala uymayip kargi gelenlere fazla
yanasamazlardi. Bulundugumuz hicrelerde farelerden gegilmi-
yordu. Gece yatarken, bu fareler ylizimlze basar cirit atarlardi.
Buna ragmen hig-tiksinmiyor, istifimizi bozmuyorduk. Gink{ ¢ok
bitkin bir vaziyetteydik. Bir saat uyku dahi bizim igin blyik bir

imkandi. Bitler artik her tarafimizi sarmigti, Sldirmeyle bag
" edemiyorduk. Kilot ve pontolanlarimiz, apts aralari bit yumurtala- -
n ile doluydu. Kulotlanmizi, pantolonlarimizi naylon pogetlere
koyup ¢Op tenekelerine atardik. Bitler canli canli, hiicrede piyasa -
yaparken hem seyreder, hem &ldarirdik. Gogu zaman Siiley-
man Gonyeli arkadag, bitleri iki bas parmagdinin ‘arasina alip,
ezdikten sonra_tirnaklan Gzerindeki kani 1g1§a tutar, tirnaklann
. oynatir: ~ :
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. Bu RH Pozitif veya Negatif kandir diyerek, bitin kimden
dastagundn tesbitini- yapardi. O giin Sleyman hangimize kizmig-
- sa bitten gikan kan onun kan grubu olurdu. Glinkii daha dnce
kan gruplarini sormus 6grenmisti. Tek eflencemiz, geceleri
hiicrelerin éniine gelen ve ¢dp kutusunda birgeyler arayip oyna-
yan fareler ve yavrulariydi. Bunlar Cirdon denilen kedi biyukld- -

ginde farelerdi. Uzun uzun kuyruklan vardi. Ana fare, yavrularin ‘

~alir, hiicrelerin éniinde dolasir, sesler gikarir, bizler de onlari
- seyrederdik. Artik onlar da bize aligtiklari igin kagmiyorlardi. Gép
kutularini aradiklarinda higbir gsey bulamaziardi. Giinki biz onlar-
dan daha actik. Bir sey yoktu ki bizden artsin da ¢ope atalim.
Bize verdikleri beg kigiye iki ekmegdi veya bir ekmegi sofrayi serer
Oyle bélusurdik ki, bdime esnasinda veya diglemelerde ufak
kinntilar -yere dugmesin. Sofraya digsin ki parmaklarimizia -
toplayip tekrar yiyelim. O kirintiya saldirirdik. Tipki denize dalip

" pengesiyle balik aviayan dalgi¢ kuglan gibi. Ne gariptir, soframiz
aylarca kirlenmeden tertemiz kaliyordu. Gunkd bir sey gérmuyor-
duk. Olani da kendi elimizle havada hallederdik.

‘Digaridan gelen egyalanimizin ¢odu bize verilmiyordu.
Ziyaretciler birakip giderlerdi. Bir middet sonra sordujumuzda,
“bagka koQuglardaki arkadaslarimza gitmis” ,derlerdi.

Aslinda hi¢ de Oyle dedgildi. “Yizbagi Esat gardiyaniara:
“Be@endiklerinizi alin, geri kalanini oniara verin”, demigti.

Verilenler de. yirtik verilirdi. Genelde gémiek ve benzeri
seylerin yaka ve kollan soklirdd. : :

“Neden bdyle ‘yapiyorsunuz?” dedigimizde: “talimat G&yle,
icinde bir seyin olup olmadi§ini 6grenmek igin agip bakmak

* zorundayiz", derlerdi ‘ '

Pantalonlann da kemerlerini yirtip atarlardi. Bu durum stirek-
li devam etti. Tutuklunun nigan yiztidi, saat, gakmak gibi degerli’
esyalarina el koyuyorlardi. Yiizbagi Esat, vahset uygulamalarinin
yerine getirilmesi igin 6zendirmelerinin -yaninda, gardiyaniara
onbes ginlik mikafat izni de ¢ikarmigti. Yol parasim da o
6dayordu. Bu paralar kantin araciligiyla yine bizden gikariliyordu.

Peynir, regel, helva gibi istihkaklarimiz kantine verilir, oradan
~ tekrar para ile bize satiirdi. Hatta bir giin bes sise receli eski
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lezzo siselerine doldurduklarinin farkina vardiimizda, sikayette

- bulunduk. Bu nedenle koJusu basarak yanhglhk olmus diye
siseleri bizden geri aldilar. Sikayeti de 6rtbas ettiler. - ,

Ailelerimiz tarafindan yatirlan paralar da bize verilmiyordu.
Veya eksik &deniyordu. Tutuklu, hakkini arayip - sordudunda,
evvela “yok-mok” derlerdi. “Ulan biz galmig miyi1z?” diye gbzdagi
verirlerdi. Sayet tutuklu israr ederse, “Ha.. Bir de diger deftere .
‘bakayim”, derlerdi. Mutemetligi sirekli astegmenler yapiyordu. -
Gider getirir, “tamam bu defterdeymis, ben kangtirmigim”, der,
bozuntuya vermeden &derlerdi. Tutuklu sesini gikarmadigi

-zaman para onlara kaliyordu, ki gogu kimse dayak korkusundan
paranin pegine diigmezdi.

Ara sira alt hiicrelerden birinin tuvaletme bez koyar tikanma- .
sini saglarlardi. O hicreye bagh olan dider ust hicreleri su ve
pislik basardi. Ug-dért giin kasten pislik igerisinde birakildiktan -
sonra lagimi agarlardi. Bu zaman zamnda o hucrede olanlar
higbir gey yemez, igmezlerdi.

3 ay boyunca her gece saat 01-02'de hiicreleri basar, Kiifdr,

. dayak, hakaretlerle uykusuz kalmamizi saglariardi. Ve de evlile-
re, “senin kann bu gece falan subaylarla, generallerie birliktedir”,
gibi girkin satagmalarda bulunurlard.

' 14 ay gay yuzi gérmedik. Sabah kahvalhsu dahi vermediler.
Yerlerde bir leke goénildiginde, dille yeri temizleme usuling
gtkarmiglardi. Gardiyan yere tukdrir, “bunu yala” derdi. Bu emri
yerine getirmeyenin vay haline. Burhan Akdad'in gardiyanin yere
atti§i balgami yalamadidi igin atildi§i yerde vurulan tekmelerie

. ¢ene kemigdi kinidi. Ameliyat edilmesine ragmen, iki sene sonra-

Burhan'i gérdugimde genesi dUzelmemast: ve hala gene ve boyu-

nu gelik korse igindeydi.

- Gardiyan bir hiicreyi kafasuna takti mi cezalandurmak icin

mutlaka bir bahane bulurdu. Hicbir gey bulamazsa, “egek gibi

"~ amir" derdi. Veya bagka bir hayvani ses gikarmasim isterdi. -
Kimseden ses ¢ikmayinca zorlar, kifrederdi. Blrgi]n yine bir
" hicreye:

“Egsek gibi aniracaksiniz”, demesi Gzefine, bir tutukly o

arkadas:
“Biz bilmiyoruz, hele dnce sen bir anir da dgrenelim. Biz de-
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~ sonra aninnz”, dedi. Buna kizan gardiyan hiicrenin hepsini

dayaktan gegirdikten sonra o hiicreye bir ay yemek vermedi.
- Zaten yemek ve ekmek gok kisith veriliyordu. Yine de diger arka-
daglar ekmek ve yemeklerinden kisarak bu cezalu hicrede yaga-
min devamini sagladilar.

Bir gavusumuz vardi. Artvm‘llydl En kiguk kafard, “jet gibi
adamin anasinin a..na girer, helikopter gibi gikanmdi. Bu kifir-
leri yaparken de blyik haz duyuyordu Adzi kulaklarma variyor-
du. Ardindan:

“Haydi! Herkes 5 sugara birden yakacak Kimin agzmda bes
-sigara gérmezsem vay haline!* Yakilan sigaralarla hiicrelerden
- tren bacalanymg gibi duman yiikseliyordu.

1981 yihmin Ramazan bayraminda hepimizi hiicrelerden
asad: indirerek bmbmmnzle bayramlasmamnzn saglamlslardl
Yiizbasi Esat:

“Iste biz Turkaz. Biz bdyleyiz. lyi niyetliyiz. Anasum s. tik-
lerim. Namussuz, orospu cocuklan. Daha ne |st|yorsunuz Sizi
bayramlagtinyoruz... '

; O ginka sahne, iyi myetm ardindaki kfar ve hakaretier,
.arkadagslann bayramlagmalar, o burukluk, g6z yaglan, hala géz-
lerimin énlindedir. Her dayak ve istemlerde, gardiyan kiifreder,
tutukludan emir tekrarini beklerdi.’ , :

Ozellikle ‘ana, bact, kan" kafarleri sinkaﬂl yapilir ve
-~ tutuklunun:

“S..ersin komutanim”, demesi beklenirdi. Btdn bu uygula--
~ malar her ne kadar onur kirictydiysa da yine de gunlik yagamin
birer basit olay sayiliyordu.

Koguslar havalandirmaya Gikariliyor, “yat-kalk, yerde srin!”
talimatlari veriliyordu. Ardindan “olmad: gene dzeri sarin” denili-
yor, gene Uzeri slrinme, kafir, derken bagka bir uygulama
baghyordu.

". “Lan sen niye |y| yapmadin? Dalga gegciyorsun. Gel bakahm,
bu boklu kanala katam koy.” Kafasini koyan koyar, koymayan
diger gardiyanlarin yardimiyla ddvulerek zorla basagsagi bok
kanalina batirilir gikarilirdi.
- Bu sirada bok yedirmeler de oluyordu.

Egitim, talim terbiye adi altinda gin boyu devam ediyordu.
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Tutuklu kodusa girdigi zaman bitkin bir vaziyettedir. Morali sifira
inmigtir. Uzanmak, oturmak, el-yiz yikamak yok... Herkes ayak-
ta, kogus sorumlusu kapida gardiyandan aldi§: talimat: iizerine
kitap okur. Butin kodus tekrarlar. Genelde Purudon Tirkleri
okutuluyordu. Bu okuma igi yemek gelinceye kadar devam eder-
di. Yemek geldigi zaman gardiyan gok kizmigsa ya karavanmn
igine tukardr, balgam atar, ya da iger dyle verirdi. Zaman zaman
da “haydi bugtlin zehirlenmeyin” der, yemegi tuvalete doktirirda.
Bu durum.genelde, mevcut yemekler iginde en iyi yemekler Gikhi-
ginda yapilirdi. DOktiikten sonra “afiyet olsun” der, hep bir

ajdizdan: , ; :

“Sagol!* gekilirdi. Garduyan

“Haydi derse devam!” deyince de tekrar kitap okunmaya
baglanird. ‘

Tutuklular sabah 05'te kaldirthirds. 15 dakika el yiz yikama...

'5' 15 gege marg sdylenmeye baglanirdi. Marslar ayakta sdyletilir,
iki buguk saat sirerdi. 7.45'de kahvatti gelir. 8'e kadar her gey
bitmis olacak. Kahvalt, bulagik yikama, hergeyin 15 dakikada
bitmesi gerekirdi. 8'de yine mars séylenmeye baslanir. Bir ara
yetismeme durumu oldu mu tim kogus dayaktan gegirilirdi. Bu
siralar sayim dizenine gegilirdi. Subay kapiya geldigi zaman
kogus sorumlusu tekmil verirdi. “Falan kogus su kadar mevcutla
emir ve géruglerinize hazirdir komutanim”, derdi. :

Subayla gelen gardiyanlar sayim yaparken vargigleriyle
mahkumiarin gé@siine vurarak sayip gegerlerdi. Vuruglarda
birkag kisi yere diserdi. Yere disenler yerdeyken de biraz da

. tekmelerden nasiplerini aliyorlardi. Sayim biter bitmez ya marga -
devam edilir ya da havalandirmaya ¢ikilir, egitim yapulirdr. Orada
egitime devam edilirdi. Ismi “egitim"di, ama aslinda tam bir is-
kenceydi.

“Toplan!” denildiginde boy sirasina gbre {ger kol siraya giri-
lirdi. Gardiyamin komutuyla margla ytruyls -baglardi. Yuriyas
esnasinda gardiyan tasarladigi programi uygulamaya koyardr.
Bunlar, gelen talimatlaria beraber gardiyanin kendi keyfine gére -
bir riya gérms, ya da gece bir seyler distinmis olabilirdi, kendi
haleti ruhiyesine gére bir geyler uygulardi. Ayrica Yizbagi Esat
tarafindan tesbit edilen isimler, ayn bir uygulamaya tabi tutulurdu.
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Ornegin, yurlyGs yaparken gardiyan “Olmuyor!.. Daha
diizgin!” derdi. Oysa zannetmem ki dinyanin higbir ordusunda
bu kadar dizenli bir yurlyls olsun! Buna ragmen tur tamamian-
madan gardiyan kizar, kifreder, “istikamet karginiz! marg! marg!
Yat! Kak! Yat! Kalk!..”, “Istikamet geriniz! saginiz, solunuz! Yat!
Kalk!” 20-30 dakika surerdi bu. Herkes terliyken “yat-siiriin!”
denirdi. Surinme esnasinda gardiyan slrekli olarak botunun
ucuyla tutuklunun kafasina vurarak keyuf yapardi. Sirinmeye
* devamla gardiyan kizar, bu kez:

“Gene Uzeri surin!™ derdi. Iste 6lom burada bashyordu.
Disunin, iki saatten beri yurlyls, yat kalk, sirinmeden sonra
gene Ustl surineceksin. Gene. (izeri striinme esnasinda kimlere
haysiyet kirici bir uygulama yapacaksa:

“Olmadi, olmadi ulan! Gelin falan falanlar!” derlerdi.

Gagnlanlar ortaya gikarlardi.

“Domalin!” denirdi. Domalan kigindan darbeler yerdi. -
Domaimayan baska gardiyanlann yardimiyla bagi bok kanalina
batinilir, boklandiktan sonra, pantalonu, donu gikarilr, domalttin-
larak makatina cop sokulurdu. Makatina cop giren tutuklunun
GIghg yeri gdgu sarsardi. Ve daha sonra makattan gikarilan o
cop diger tutuklulara yalatilirdi. . :

“Kig aylaninda, havalandirmada 30-40 santim kar oldugu
zamanlar, tutuklular don katiyla karnin Gzerinde surindirilerek,
kann bastinimasi saglanirdi. Daha sonra sirt Ustl sdriinme yapti-
rilirdi. Tabii ki bu sirlinme esnasinda kaymalar oluyordu. Gar-
_diyan, “niye iyi siirinmiyorsun” diye o soduk viicuda jop darbele-
riyle vururdu. Tekrar “olmadi” diyerek, tutuklulann ellerine sopa
verip  karin pargalanmasi saglanirdi. Tutuklularin pargalanan
karlari giplak gé§usleriyle kiime yapmalari istenirdi.

Koguslara herkesin ellerine jopla vurarak alirlardi. Kodusa
~ girer girmez hemen marg dizeni allnlp, mars - sdylenmeye
baglanirdi.

Karavananin gelmesuyle tabaklar kogus ortasma duzuhr
_ekmek dagitiirdi. Karavana kapida beklerdu Bu sirada yemek
duasina baglanirdi.

“Allatma hamdolsun! Ordu mnlet varolsun"' denirdi.
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Gardiyan “Afiyet olsun!” demeden yemege baglanmazdi. Kogug
sorumlusu yemek dagitmak igin karavanaya el atar atmaz gardi-
yan bir geylere bozulmug gibi bahaneler uydurur, -aslinda
- Yiizbag Esat'in emridir- ya igine tiikiiriir, ya igerdi. Bundan sonra
yemek dagitiirdi. Yemek yenmez, gizlice tuvalete dokulir, kuru
ekmege talim edilirdi. Bazen de gardiyan baginda bekleyerek
zorla, o sidikli, balgaml yemegi yedirirdi. Yemekten sonra onbeg
dakikada tabaklar yikanir, 6zel ihtiyaglar gudenlurdu Bir buguda
kadar da marg sdylenirdi. Bir bugukta havalandirma fash baglar-
di. Bu kez tutuklular, gardiyanin verdigi ceza gekline gére biribiri-
ne vurdurtulur veya bagka bir uygulamaya gegilirdi. '
Biri dévilar. Dayaktan sirt Gstl baygin vaziyette yerdedir. Bir
baska tutuklu arkadagina emredilir. “Yerde yatanin agzina ise!”
denirdi. Bu emri yerine getirmeyen tutukiu gok agir cezalara garp-
tinhrdi. Ki genelde tutuklularin biribirine kargi tutumu olumiuydu.
Bu tiir emirler geri teper, tutuklu her tarla iskenceyi: gbze alarak -
emri uygulamazdi. Eger y0zbaginin 6zel belirttigi bir kimse varsa
‘ve emre uymuyorsa, ¢ogu zaman ya makatina jop sokulur ya da
bok yedirilirdi. Bu ara “giplak ¢armiha” germeler, uzuvlara ip
takmalar veya bok kanalinda oturtmalar gibi igkence metodlarn
ugulanirdi. Veya gardiyanin 6fkesi artmigsa bir buyruk verirdi.
“Kogusa girerken herkesin ylzinl boklu gdrecegim. Yizinde
. pislik olmadan giren olursa anasini si..rim", derdi. Kogusa girer
kapiyi agar, (kapinin Gstinde “ne mutluTarkim diyene” yaziliydi),
tutuklulann gelisini beklerdi. Bu ara bakarsin bok kanalinin
Uzerinde kavga baslamig. Verilen Zaman gok azdi. Bir veya iki -
dakikayt gegmezdi. Herkes yiiziine bok sirerdi. Kapiya gelinmig,
~ bakarsin birinin yizinde bok azdir. Yanmindaki arkadasinin.
ylziindekini ahr, “ver benim bokumu” diyerek aldig1 boku yiiziine
sivamaya baglardi. Byle zamanlarda makatina jop sokulmaktan
kurtulmak igin tutuklunun g6z bagka seyi gérmezdi. Herkeste en
~ bliylk korku, makata jop sokmaydi. Bu yiizden tutukiu bundan
~ kurtuimak igin diger uygulamalara boyun egiyordu. O andaki
panik ve korkunun yaratmis oldugu psikolojik durumla, o sahis
sersem gibidir. Kogusa girilir, on dakika mola verilirdi. Bu mola
tuvalet vb. ihtiyaglar icindi.
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Kogus sorumiusu: ' :
. “Komutanim bir sigara igebilir miyiz?” diye sorardi. Ginka -
sigara igmek de izne tabiydi. Sigara yakmak igin kibritler gardi-
yanda kalirdi. Gakmak, kibrit vb. bulundurmak yasakir.
Komutandan sigara izni alinirken, ka¢ dakikada sigara igilip
sbndirilecedini komutan belirlerdi. Sigara igilir igilmez tekrar
marg dizenine girilir, aksam yemeégine kadar marg sOylenirdi:
. Bununla beraber herkes yerinde sayarak ydrimek zorundadir.
Bu swa gardiyan mazgaldan bakar. Cani snkllmlstlr Bir §eyler
'yapmasi gerekmektedir!
“Kes ulan! Olmadi!” der, “siraya gegip ikiger olun!” diye
~ eklerdi. ' :
_ 'Ikigerli siraya gegilir. “Ondekiler ¢dksin, arkadakiler ata
biner gibi 6ndekilerin omuzuna binsin!” denilir, kalk komutuyla
kalkilirdi. “Yerinde say, marg!” komutundan sonra alttakinin vay
haline! Omuzundaki adamla yerinde sayan kigi, hafif bir sendeler-
se bagina neler gelecegini kendisi bilirdi. Sabah begten beri bu
gaddarca uygulamalardan gegen biri istirahat etmeden, yeme-
den, igmeden sirtina bindirilmis birini dakikalarca omuzunda nasil
tasisin? Kendi bagina bile ayakta zor duraniar, bu emri yerine

- getirmek zorundaydi. Her taraflan ter iginde zangir zangrr titreyen .

- bu insanlar, kisa bir siire sonra ddkulip yerlere diserlerdi.
- Gobzetlemeden bakan gardiyan:
“Simdi sizin ananizi si..cedim...” derdi.

Kapiya gelir. Yaninda diger kogus gardiyanlan da vardir.
Kap1 o6ninde kalas, tekme, yumrukiarla rasgele doverlerdi.
Aksam karavanasi gelir. Yine dua yapilir. Yemek sessiz ve olay-
siz dagitdidi zaman mutlaka ya bagka ceza vardir, ya da yeme-
ge fare veya hamam bdcedi katilmigtir. Bunlar da bulunmadig
zamanlarda yemekten sonra baska cezalar verilirdi. Bu ara kitap
okuma ve tekrarlama, yatma saatine kadar uzatilirdi. Yatma saati
gelmigtir, gardiyan igeriye yan yan bakar, bir bahane bularak;

“Falan is niye boyle olmug?” der, kifreder; “ranza alti

~ kaybol” komutunu verirdi. Kaybol komutuyla herkes yerlere

uzanirdi. Bu uzanma, beton zemin ve ranzanin altindaki 30
santimlik bogluga sikistinimak demekti. Gardiyan "ben gelinceye
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kadar bdyle duracaksiniz!” der, digarn ¢ikardi.

“Kaybol” komutu akgsam 8.30'da verilmigtir, sabah saat 05'e
kadar 6yle durulurdu. Sabah 05'te kapi agiir, herkes soduktan
beton Uzerinde uyugmustur. Bu vahgetin yaratmig oldugu peri-
sanlik icinde herkesin benzi ugmug, kil gibidir. Bunu farkeden
gardiyan, vahsetin boyutundan korkmustur.-

_ “Oturun, marg yok, kahvalttya kadar serbestsiniz. Gevezelik
yok!..” der ve karavana getirmeye giderdi. Karavana gelir; sabah
kahvaltisi, sicak suda haglanmig, hamur gibi gehriye gorbast...

Eski nobetgi gardiyan gitmig, yerine yeni kogus gardiyani
gelmistir. Onun kendisinden 6nceki gardiyanin neler yaptigindan
- haberi olmaz. Higbirsey olmamig gibi bu sefer kendisi, o glinki
talimat geregi neler yapilacaksa uygulamaya gegerdi. Artik diin
olan olmustur, bugiin bagka bagka uygulamalar tutuklulari bekle-
‘mektedir. Herkes o giin nasil uygulamalarla, daha dogrusu ne tiir -
iskencelerle kargilagacagini, heyecan iginde kafasindan gegirirdi.
Bu -bekleyis esnasinda bile arkadaglar esprileriyle gtilme ortami
yaratabiliyorlardi. Iskenceler, en vahgiyane bir sekilde surdidi
zamanlarda bile tutuklular gillinecek ortami .yaratabiliyoriardi.
Higbir gey yokmusg gibi herkes biribirine hog gérinmek, arkadasi-
na moral vermek igin ugragirdi. Dayaktan agzi burnu kanlar igin-
de olan bir arkadag, ayakta duramaz vaziyetteyken bile, “bir
seyim yok, iyiyim”, diyerek giilmeye baglardi. Amag arkadaslarin
Gzantdsind hafifletmekti.

Bu yasanti iginde idare, zayif karakterh klmselen seger, ajan
ve ispiyoncu olarak koguslara yerlestirirdi. Ispiyoncular koguslar-
~daki konugmalar, yagsam bigimini ve iligkileri idareye bildirirdi.
Ayrica, bos bulunup disandaki eylemierden de konugan kimseleri
hemen idareye bildirirlerdi. Ve o anlatim tizerine yeniden iddiana-
me hazirlanir, muhatap kigi sorguya gekilirdi. Genelde ispiyoncu-
lar gabuk desifre olurlardi. Bu yizden hi¢ kimse bunlarla
konugmazdi. Herkes tedbirli ve mesafeliydi. Bu ispiyoncular,
idareye igglizar gériinmek igin haber toplama veya bir geyler
uydurma zorunluiugu duyarlardi. Kimse onlarla muhatap olmadi-
gindan, onlar da yataklara uzanir, yatar gibi yaparlardi. Aslinda
uyaniktilar. Konugulanian dinler, kafalanindaki teybe alir, sonra
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idareye iletirlerdi. |dareye gidis gefisleri gelisiglizel oimazd.
Haftada bir “avukat gelmig” veya “resmi bir evrak imzalayacak-
sin” gibi bahanelerle onlari gaginriardi.

Tabi ki onlarin da kendi aralarinda birbirlerini izleme durum-
lar oluyordu. Bu durum, hem gardiyanlar arasinda, hem de ispi-
yoncular arasinda gegerliydi.

Yeni gin baglamigtir. Gardiyan kahvaltidan sonra marg
baglatir. Havalandirma saati geger, disan gikarmaz, mitemadi-
yen gézetieme delijinden bakar. Bahane uydurur. Kifre baglar.” .

"Hey sen, sen niye cansiz sOyllyorsun? Dalga mu gegiyor-
sun ulag egekog(u esek!" Kizgin gbrindr. _

"Gikin ranzaya!" -

Batdn tutuklular ranzanin Gst katina g:kar

"Atla!" denir. Atlanir. o

"Cik! Atlal® béyleylikle, "Ranza ¢ik, ranza in!" yaptinilir. Ar-
dindan bir grup gardlyan iceri girer.

"Herkes’ sigara ¢ikarsin!" Sigaralar eldedir. "Soyu-
. nunkomutu verilir. Herkes sessizdir. Git yok. Gardnyanlar saldu-
nr; déverek pantolon ve donlar gikartilir.

"Domalin ulan!" *

Zorla domaltirlar. Domaltildiktan sonra yakilmig sngaralardan
herkesin makatina birer tane yerlegtirilir. Ve biitan kogusa, kogus
icerisinde domaltilmig vaziyette tur attinlirdi. Kiglardan da
dumanlar ¢tkarak turlar attirilirken, gardiyanlar ellerinde kalaslar,
seyreder dururlardi. Sigara bitince "giyinin" denirdi. Zaman
dolmamigsa marglara devam' edilirdi. Eg“;er karavana zamani
gelmigse:

“Karavana al" demrdl Sorumiu, kapidan karavana almaya
gelir. Karavananin ici bos, yemek yok. ardindan iki guval marul
kogus ortastna dékiiliirdi. Marullar yukanmamlg Hepsi camurlu.
Gardiyan:

“Bu marullan yiyeceksiniz! Marullar ylkanmayacak Blf parga
kabuk, yaprak ¢opte gérmeyecegim. Yanm saatte bitireceksiniz.
Gelip gbrecegim", derdi.

20 kisilik kogusta iki guval dolusu marulu nasil bitireceksin?

Sorumlu: “Bagistiine!”, derdi. Gardiyan bidondaki bitin-zulan
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tuvalete b0§alttmr sonra yemek yemeye giderdi. Kongak:ler

birbirlerine bakarlardi. Gézler sorumlu arkadastadir. Sorumiular,

arkadaglarn harekettten kurtarmak ici, gardiyanin huylandig olay-
lara godus gererek, gogu zaman hedef oluyorlardi. Dayaktan

Byle bir hal aliyorlard: ki, zaman zaman bazi arkadaglar:

"Nébetlege sorumluluk yapalim. Bu arkadaglar strekli bizim
yiziimizden dayak ‘yiyorlar. Sirayla yaparsak, biz de ortak
oluruz. Dolayisiyla yiik biraz olsun hafifler", derlerdi. bu yizden
_sorumluyu kurtarmak-icin veya bagka tir adir hareketlere muruz
kalmamak igin marullari bitirelim derdik. Cargabuk yemeye -
baglardik. Yikanmadan yenilen maruliar bitmistir. Gardiyan gelir,
higbirsey olmamig gibi davranir. Maruldan tutuklularin karinlari
sismig. Kimsenin nefes alacak hali yok... Bu yetmiyormus gibi,
“bakalim gardiyan bagimiza bagka ne gnkaracak diye korkulu bir
bekleyis baglardi.

Gardiyan bakiglar arasinda: .

"Haydi sigara igin.." derdi. Herkes sigarasini agzma almig
sorumlunun yakmasini beklerken, gardiyan gilerdi. Olmadi ulan
olmadi! Herkes beger cigara agzina koysun bakayim! "

" 'Herkes beg sigara alirdi. "Yak" komutuyla duman tiitmeye
basglardi. Gardiyan kapiyi kapatir ve- mazgaldan bakar:

Ulan sorumlu. Pencereleri kapat!

Pencereler kapatilir. Igerde kumandan g6z gozu gérmez
hale gelir. Oksiirmeler baglar. Gardiyan mazgal . defiginden
* kizmasini siirdirtr. ’ '

"Kimler 6ksiirdi? Ses yok!

‘Bu tir sorularda arkadaglar, o veya su yapti diye bir sey
sOylemezlerdi. Sessizlik daha da sinirlenmelerine neden oluyor-
du. Gardiyan, kafasma takti§1 adamlan kapi mazgalinin éniine
cagnr.

.~ "Niye oksurdunuz?" diye azarlardi. Gardiyamn elinde koca
bir kalas, cigaralannizi yutacaksiniz. Ses yok. Duraksama baglar.
Dayak, tekme yumruk, haykirmalar yikselir. "Yut ulan!" Kufirler
arasinda sigaralar yutulur.

Kisa bir aradan sonra sigara yutanlar kusmaya baglar
Ortalik berbat olmus. Bu sefer bagka kisiler:
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“Haydi, yalayarak kurutun buralan!” Tutuklular kusulan yere
bakar, onlarin da kusmasi gelirdi. Ses yok. o

~ “Yalayin ulan! Yalayin!" Gardiyan bagirir. Yalamazlar. Ses
de g¢ikarmazlar. Gardiyan bozularak gider. Difer gardiyanlari
getirir. BOtin kodug igkenceden geger. Herkes yerde, vucutlar-
nin her tarafi mosmor olmus, bitkin bir haldeler. “Kalk” komutu
verilir. Herkes dipdiri... Gardiyanlar disar gikarlar; kogus gardiya-
m, kapida sigara igmeye baglar, emirler yerine gelmemis diye
- durum ylzbagi Esat'a anlatilirdi. Esat tepkileri dikkate alan biriy-
di. Herhalde “istirahat ettir” derdi ki, gardiyan gelir gelmez, kogug
sorumlusunu gagirir:

“Sessiz oturun”, derdi. Bu sessizlik iginde herkes firsat
bulup, birbirini sormaya baslardi. '

Aksam olmugtur. ' Yemekten sonra, herginki aI|§||m|§
zamandan daha 6nce “yat” komutu verilir. Kitap okuma yoktur.

- Gundiz yapilan uygulamalardan herkes yorulmustur. En gok
62zlemi duyulan bir an énce yataga girmektir. Keyifle herkes yata-
ga girer. Migil migil uykuda olundugu bir saatte, gece yansi 02
siralarinda yiizbagi Esat, yaninda nébetgi subayi, bir siri gardi-
yan ve “Co” ismindeki kurt kopegiyle birlikte, ko§usu basardi.
“Co” koguga girer girmez, ranzada yatan tutuklulara saldirird.
- Ardindan gardiyanlar, “haydar” ismini verdikleri, 6zel yapiimig
sopalarla dayak atmaya baglar, feryatlar birbirine karigirdi.
Kogustaki yataklar, 6zel egyalar, hergey darmadaginik. Dayaktan
kogusun hepsi nasibini almig olurdu. Yizbagi Esat, kafur ve
tehditle, yerde uzanmg mahkumlara bakardt:

“Konusun ulan, burada her sey benden sorulur. Her sey
benim. Gelin benim yamma. Yammda oldufunuzu soyleyin.
Sizleri tahliye edeyim. Mahkeme, savci hepsi bana bakiyor. Kimi
tahliye edin dersem hemen yaparlar! Ben tam yetklyle yukardan
atandim.” '
onlarin {(izerine salardi. Képek dyle egitilmisti ki, sdylenem hemen
yerine getirirdi. Co evvela kalgalara birer dig atardi. Daha sonra
kasiklara saldirir, 1sirmaya baglardi. Tutuklular moral olarak
¢okmistir. Yuzbasi Esat tatmin olmus, gikar giderdi.
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Bu sira saat 03-04 olmustur. BUtin tutsaklar yorgun, bitkin,
kalkamaz durumda, herkes en gok hakarete maruz kalan arkada-
sa moral vermeye ¢ahsirdi. Ortahk darmadaginiktir. Heniz
duzeltiimeden:

“Kogus kalk!” komutu verilir. “Gabuk koJusu dizettin!” komu-

~ tuyla ginlik yagam baglardi.

Bakarsin avukatin gelmis. Gardiyan avukata gaémr Tutuklu
disan ¢ikarihr. Once birkag jop darbesi yer. Sonra gardiyan nasi-
hati, tehditleri baglardi. Kufirlerle:

- -“Bak lan, avukata bir ey sdylemek yok! Herhangl bir igaret
gdrirsem 8ldagand bil, ona gdre. Avukatina da bir daha gelme-
mesini sdyleyeceksin. 'Bilmem neyini ne yaptigimin avukati.
Siktir ulan! Sen avukatim olamazsin! Seni avukatiiimdan atiyo-

" rum, seni istemiyorum, bir daha geime’, diyeceksin!”
- Tutukiu avukata giderken, kodus kapisindan ziyarete kadar
. askervari “sol-sad!” komutuyla giderdi. Koridorda ne kadar gardi-
© yan varsa, iissesine diisen uygulamay: yapiyordu. ,

Koridorda yiuromek ayn bir alemdi. Gittigi yere vanncaya
kadar tutuklu bitkin diserdi. Insana E-5 karayolundan daha uzun
geliyordu bu yol. Bu ylizden bazi tutukiular koridora “E-5 karayo-
lu" adim vermiglerdi. Bloktan gikigta ilk sdtunun dzerinde: “Ey
Tirk, ustten gok ¢okmedikge, alttan yer delinmedikge, senin ifini,
téreni kim bozabilir!” diye yazilmigt.

Avukat yerine gelindiginde gardiyan: : _

“Goriis 20 dakidadir”, derdi. Talimat dyle yazmydn Oysa
daha iki dakika dolmadan gardiyan tutuklunun ayaklarina potinie-
riyle vururdu. Yani “kes, yeter" demekti bu. Tutuklu bagina gele-
ceklen bildiginden hemen konugmay: keserdi. Avukatlar da bu
durumu bildiklerinden, erken ayniimalardan onlar da memnun
kalirlardi. GOnkd onlara da hakaret ediyorlardi. Avukat ziyaretin-
den donen kigi 8yle hizli gelmek isterdi ki... 0 andaki hisleri anlat-
mak ¢ok zor. Tam koridor ajzina geldi .mi, “‘yat” komutuyla
yatinilir, “siriin!” denilirdi. Tutuklu derin bir nefes alir ve sirinme-
ye baglardi. Karsisindaki situnda, “Tirk, Ogun -Galig-Given”
yazihyd.
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- Gardiyan, arkadan tekme ve sopalarla vura vura gelirdi.
Yolda giderken diger gardiyanlarin alay etmeleri, kdfirler, isin
bagka yaniydi. Bir de o esnada oradan “Co" kdpegi gecerse,
gardiyan: “Dikkat!” geker, stirinen hemen kalkip hazirola geger,
“sada veya sola bak!” komutuyla Co’'nun gegmesi beklenirdi. Co
gecer gegmez tekrar “yat siirin” baglar, yola devam. edilir, ter
pislik iginde kodus kapisina gelinirdi. .

“Dur!”

“Ag elinil”

Gardiyanina gére vurmalar degigirdi: Jop eline vurulduktan
sonra tutuklu, “bir" der igeri girerdi. Biitlin arkadaglar basina
Gglislrdl: “Ne oldu? Kim geldi?” Gelen sanki bir sey olmamls
gibi gulerek anlatirdi.

Hele banyo 'saati geldi mi, klmsenm haberi olmadan kapi

acilir: :
' “Haydi banyoya! Qabuk bes daknkada bosaltm burayi!
Kimse kalmasin!” derlerdi. Herkes don katiyla kogustan digari
firlar, yliriyag koluyla marg sdyleyerek banyoya gidilirdi. Banyoya
girer girmez, “20 dakikada yikanip ¢ikacaksiniz®, denirdi. Biraz
sicak su gelir, herkes sabuniuyken sular kesilirdi. Sofuk su
- akmaya baslardi. Mecburen sofuk suyla yikanmaya baslardik.
Bazen de igeri girer girmez, gardiyan hortumu alir, ayakta siraya
gegirir, “tek sira halinde bana doénin”, derdi. Elindekighortumla,
- sicak suyla islatmaya devam ederdi. Eglence kabilinden, diger
gardiyanlarin . itigip kakigmalariyla 20 dakika doldurulur, islak
istak koridora gikilirdi.

“Yere yat” komutu verilirdi. Herkes yatinca “siriin” emri veri-
lir, kofusa kadar yerde sirlnerek gelinirdi. Gardiyanlar
“haydarlaria, tekmelerle kafa ve kiglara vurmaya baglardi. Islak
vicutlar kogusa varmadan dayak izleriyle mosmor olmugtur..
. Yerden sdrinme banyosu, kodus kapisinda ellere ddrder
"haydar” vurmakla son bulurdu.

Koridordaki batiin kiri Ustiine almig olarak gelenler kogugta
sirayla soguk suyla temizlenmeye baglardi. Oturduktan sonra
binbir kufarld esprilerle giligmeler olurdu. Bu durum her banyo
oldugunda tekrarlanirdi. Zaten “banyo var’, denildigi zaman
banyonun nasil gegecegi bilindiginden, kimse banyoya gitmek
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istemezdi. Bu ylzden idare banyo saatinde kogusta kalmayi
yasaklamig, banyoya gitme zorunlulugu getirmigti. Dayadt gbze
alan soyunmadan gider, yikanmadan ddnerdi. Bu ylzden 14 ay
yikanmadim. Gunka banyo bagka bir iskence turlyda.
Oyle bir gark kurulmustu ki, her tirli gereksinimi kargilarken,
onu tutuklunun burnundan getiriyoriadi. Yararlandwmamak igin
her trd pisligi yapiyoriardi.
' Bir bakardik kapi agtlirmig, gardlyan
“Kantin listesi hazirlayin!” diye seslemr liste hazirlanir, veri-
- lirdi. Gardiyan listeyi kantine, kantinci de yizbagiya gbtirirdo.
Yizbag! listeye bakar, listede yazih olanlan gizerdi. Bizim haziria-

~ digimiz listenin tam askine, ordu pazarinda boyunlarinda kalmig

egyalan kendi kafasina gére yazardi. Her liste hazirlaniginda’
‘helva, regel, pekmez, mevya yazilirdi. Ylzbagt Esat yazdi§imiz
listeye karg! 5 kilo karabiber, (500-600 poset) 3 kilo kimyon, 50
- paket tuz, 30 kilo sabun, bol miktarda deterjan, 20 kilo fintik gibi
bizlere lazim olmayan. seyleri veya fistik gibi liks olan gerezier
~ gonderirdi. Hesap 200 bin tutmugtur. Paramiz yok. -

" ““Biz bunlar istemedik”, derdik. Kantinci: - .

“Hayir, listede var. Siz yazdiniz”, der ve gidip Yizbagiyi
caginrdi. Yiizbag! gelir: )

“Ne kadar paraniz varsa verin, gen kalamm da paramz
geldikgegndan keseriz!” derdi. .

Isin iginde dayak oldugundan boyun egilir. Teklif gonalld,
gbnilsoz kabul edilir. Oysa kogusun 70 bin lirasi var. Ona gore
liste yapilmis. Ama gel gér ki Yizbag! Esat bdyle uygun gérms.
O hafta kantini bize zehir ederdi. Bazi koguslarda daha degusuk
aksilikler yapardi. Ornegin:

Bir kogusa sadece 10-12 kasa elma, diger koguga sadece
portakal yazdirir. Kantin mallari dagitilir dagitiimaz, ertesi sabah
kogus aramalan baslardi. Tutuklu dayakla digari gikarilir, gardi-

. yanlar kogusa dalar, batin kantin mallarini arama bahanesiyle

~ kogusun ortasina dokerler ve ayaklar altinda ezerlerdi. Sonra
bitiin yataklar dagtilir, elbise gémlek ne varsa, yitilip atmrdl
Gekip giderlerdi.

Tutuklular kogusa alimir. Ortalik harabeye d6nmu§tur. Ik
basta herkes yatagini ve elbiselerini segmeye gahsir. Butin

70



kantin malzemeleri dokilmis, ezilmis bir vaziyettedir. Elbiseler,
deterjanlar, macunlar, portakallar, elmalar ezilmig, birbirine karig-
tinlmig, gamur gibi sivanmig, berbat bir durumdadir. Ayiklanmaya
caligilirdi. Bir sey kurtarilamadigi icin manzaraya acikli acikh
bakilarak her sey atilirdi. lhtiyag mallarinin geldigi kantin déne-
- minde sUrekli bdyle aramalar yapilirdi. Hergey tahrip edilirdi.
Kogus bitkin, yorulmus; diizeltme, tamir derken herkesin
hosafi gikmigtir. Yemek gelir. Yemekten sonra- gardiyan, “bu
saatten sonra su yok, tuvalet yok”, der. Saat 8'de herkes yatakta-
dir, git yok, 6lim sessizligi hikim sirer. Gecenin ilerleyen daki-
kalannda, gbzetleme delidi arada bir agilir. Gardiyan bakar,

o gider. Saatler ilerlemigtir, tuvalet intiyaci olanlar olur. Kimse gide-

mez. Yatakta kivranmalar baglar. Gare yok Mirildanmalar olur.
Sorumiu: v

“Yok! Olmaz arkadas Yarin sizin yuzunuzden 6lime gide-
mem. Size bir tek sey yapabiliim. Sit kutularini ve naylon poget-
leri gizliden vereyim. Gizlice yatagin iginde yapin. Battaniyenin
altinda saklayin. Sabahleyin kalktiginizda dokersiniz”, der. '

Bagka gare yok. Herkes sikinti iginde. Naylon posetlere ve
slit kutularina battaniye altinda ihtiyag giderilir. Sidik kokusu,
‘burunlan sizlatarak yayiimaya baslar. Bir taraftan yorgan altinda
def-i eylem, diger taraftan gulismeler olur. Sabaha kadar herkes,.
kendi pisligiyle doldurdugu poset ve siit kutulanyla koyun koyuna
yatmak zorunda birakilirdi. _

Cezaevine yeni gelen birini Yiizbagi Esat:

“Hosggeldin!” diyerek karsilardi. Kim oldugunu bgrendlkten
sonra, gavusu gaginr: _

“Bu arkadagi alin, evvela guzel bir banyo yaptinn. Daha
sonra kodusa gétarin. Benim misafirimdir’, derdi. Bu, aslinda,
ayni zamanda “bastinn” anlamina geliyordu. Banyo dedigi 36.°
kogus hticreleriydi.,Bu hicreler de 35'in hiicreleri gibi dort kattan
oluguyordu. Her katin énii demir parmaklikiaria kapaliydi ve onar
hiicresi vardi. 36. hiicrelerin 1. kati genellikle yeni gelenlere ayril-
migti. Her hiicre 1 Kisilikti. 1, 2, 3 ve 4. hiicrelere 15-30 kisi doldu-
rulurdu. Bunlar sirekli dayak, hakaret, yatirmama gibi
uygulamalara tabiydi. 8. 9. 10. hiicrelere bok doldurulmustu.
Tutuklulan bok goletinde ylizdirmek, bok yedirmek, birkag gin
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bokiu hicrede bekletmek igin hazirlatilmigti. Oyle bir terdr estirili-
yordu ki, 36'mn hiicrelerine gelenler kendilerini cehennemin orta-

sina digmis hissederlerdi. Ve hemen gardiyanlar, tutukiuyla =

konusarak uygulamaya gecerierdi.

Bazen de gardiyanlar gryp halinde hiicreleri basar, hayvani
sesler gikanr, kifirle, naralarla, dayak arbedesi yaparlardi.
Tutuklulan gikarip “sirin” emri verirlerdi. Ta 9. hicreye kadar.
Tutuklu hicrenin 6ninde bok godleti ile kargilagirdi. Titrerdi. Kig
_ortas), sogduk sifirn altinda, kalorifer yok. Pis beton zemin Gzerin-
de Gglir, her tarafi islak. Gardiyan kalaslarla dlzlenne vurur:

“Haydi igeri!”.

Tutuklu durur, ses gikarmaz.

“YUri ulan, hayvanoglu hayvan! Sana sdylayorum.” Yine ses
yok. Dayak baslar. Tutuklu kendini bok géletinde bulur.

“Yiz ulan!” diye bagnir gardiyan. Yiizer.

“Kanat ¢irp” Kanat girpar.

“Birak! Simdi otur! Bagdag kur bakaylm"'

“‘Kalk bakayim!” Tutukiu “kurtuidugunu zanneder. Kalkar.
Pislik her yanindan damla damla akmaktadir.

“Dayak diizeni al!” . _ '

Hem sogduktan, hem de yaptiimlardan bitkin digmtig olan
tutuklu tir tir titrer, elini uzatamaz. Gardiyan:

“Uzerindeki boku yala!” der. Tutuklu yalamaz. Duger gardi-
yanlar gelir. Tutuklu kendini yerde bulur. Ayaklar altinda tekme,
tokat, sopa, jop. Haykirmalar. Tutuklu dayanamaz, verilen boku
yeme eylemini yerine getirir. Cenaze gibi alinir ve hiicreye atilir.
Hicredekiler korkudan ilgilenemez. Zaten hicredekiler de bu
pislije bulagirlardi. Sonra sira bagkasina gelmigtir, butin tutukiu-
larin bakiglan arasinda bu uygulamalar surer.

8, 9, 10. hicreler boklu oldugundan, daha adir cezalilan
veya itirafa yoneltmek istediklerini, iki G¢ gin bu hiicrelerde
bekletirlerdi. Bu zaman zarfinda kimse bir gey yemezdi. Tek ilaci
sigaraydi. O da yoktu. ki ti¢ giinde cezas: bitip oradan gikanla-
nn rengi benzi mosmor oluyordu. O koku, pislik ve soduk yaga-
 min yansint gétirayordu. '

Yeni. gelene, “hoggeldin” ve banyo faslindan sonra ikinci
uygulamaya gegilirdi. Sabah, 6gle, akgam parmakliklar arasindan
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el ve ayaklar uzattinlarak, kalas-jop ve demir cubukiarla
déviliirda. ‘

Sabahtan &égle yemegine kadar, 6gleden aksama kadar
ayakta marg sOyletilirdi. Gogu zaman sabah begten aksam yedi-
ye kadar strerdi mars igi. Artik ayaklar giger, ayakta durulamaz
hale gelinirdi. Bir de arkadag! arkadaga bindirerek, marg sdylet-
~ me vardi. Sigara verilmiyordu. Strekli silah olarak kullanthyordu.
Her katin merdiven altinda karanlik hiicreler vardi. Gézler bagla-
yip oraya, fareler arasina atarlardi. Eller bagl, tirnak uglanna
degneklerle vururlard. _

Hi¢ unutmam, 1983 yili nisan ayindaydi. Mardm Milletvekili
Nurettin Yiimaz't saat 8 siralarinda hiicrelere getirdiler.

3. katin karanlik hiicresine atip vurmaya bagladilar. Nurettin
hi¢ ses gikarmiyordu. Oyle vuruyorlard ki, darbe sesleri butin
hiicreleri kaphyordu Bir siire sonra Nurettm Yimaz daya-
namayarak:

~ “Din, Allah, peygamber yok mu?!” duye bagirmaya bagladi.
Sesler kesilmeye baglayinca subaylarin gittigini anladim. 2. katin
7. hicresinden kendisine seslendim.. O kadar dayak yemigti ki,
ismimi vermeme ragmen bana cevap veremlyordu veya beni
anlayamiyordu.

Hucrenin kapisindaki sttunda “Bir Tlrk Danyaya Bedeldir”
slogani yaziliydi. Ziyaret ginleri bizler igin apayn bir eziyetti. Ismi
okunanin hiicre kapisi agilir, déviilmeye baslanir; ta ki ziyaretgisi
olanlar tek sira halinde duvar dibinde dizilinceye kadar. Orada ra
bir bahane bulunarak genel bir dayaktan daha gegirilirdi. Daha
sonra yuriyis kolunda “sol-sag” diyerek ziyaret yerine gidilirdi.
Yolda tekme tokat atmalar, normal bir durumdu. Ozellikle ziyaret
gunlerinde Co képegi kantinin éniinde durduruluyordu. Oradan
‘gegerken “Dikkat!” cekilir, kafalar Co képegine gevrilir, merasim
seklinde 6niinden gegilirdi.

Kantinin yanindaki satunun Gizerinde ise, “Sizler Burada
Memiekete Hayirh Birer Evlat Olarak Yetiseceksiniz”, diye yaziliy-
di. Butiin- gidig geligler margla oluyordu. Ziyaret yerinde mars
kesilir, “dur’ komutuyla durulurdu. Tam kargimizda “Tirkge
Konus Gok Konus” yazilidir. Herkes gbris kabinine girer, “geriye -
dén” komutuyla geriye doéndlir. Sirimiz kabine dénuktar.

s
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Ziyaretginin gelmesi beklenir. Kabinlerin karsisindaki duvarda,
hemen bir yazi g6zlerinize iligir. Buyuk harfierle:

“Thrkier Zaptettikieri Her Ulkeye, Titmeyen Ocaklara Ates,
Kultir ve Medeniyet Géturdaler.” .

Ikinci dudiik cahnir. Ziyaretgiler gelmeye baglar. Genelde
ziyeretgilerin de sikintih oldugu gérilir. Onlara da dayak atilyor,
hakaret ediliyordu. Yizlerinde tokat izi olanlar da bulunuyordu.
Yuzylze gelinir:

~ “Ne o! Nasiisin?” demeden, on sanlye dolmadan “ziyaret
bitti” didaga galmigtir. Coplar piyasaya girmig, herkes kagmaya
baglamigtir. Zaten ziyaretgilerin ¢ogu biribirini gérmeden oradan
aynhrd. :
Ziyaret yerinde 12 kabin vardi. “Ziyarete bagla” komutuyla
saat tutulurdu. 10-20 saniye arasinda degisen bu zamanda kabin
- bogaltildigt igin, bagtaki kabinlerde tutsakla ziyaretgi birbirlerini
- ararken ziyaret bitmis olur. Goérigemeyen analar, “Yavrum,

yavrum neredesin?” feryatlariyla oradan aynimak zorunda

kalirlar.

Ziyaret yeri bosaltllmls, herkes kondor kapisinda toplanmig,
gardiyanlar “yat!” komutunu verir, ardindan “sirin!" denilir.
Gidilecek yere kadar siriinmeye baglamr. Bu ara bir kismina:

' “Sirtlara binin! Digerlerini tagiyin, 8yle siriinin!” denir. Ya da
sirt Gstd strindirdldr. Gardiyan sirtina basar “beni tagi!” der.
“Haydi hep beraber kdpek gibi haviayin!” denilir. Yerleri yalatma-
“lar, kafur hengameleri arasinda kapiya gelinir. “Kurtuldum”
zannederken:
~ “Hucreye kadar strin! Devam!” komutu verilir. Tutuklu
merdivenden sirline striine gikar, hiicresine gelir, nefes nefese -
kalmigtir. Bir tekme de orada yiyerek hicresine sokulur. '

Ya ziyaretgilere ne yapiyorlard: digarda? Onlar da bizler gibi
hakaretiere maruz birakiiyor, adice uygulamalara muhatap
oluyorlardi. Ziyarete geldiklerinde, blyik aviuda tek sira halinde
dizilirlerdi. Herkes, baglan egik koyunlar gibi birbirine sokulur.
Yere bakma mecburiyeti vardir. Daha sonra “yere yat” komutuyla
askerler jop ve sopalarla dévmeye baglarlar. Seslerin biri birine
kangtinldi§i 8yle bir terdr estirilirdi ki, ziyaretciler ne yapacaklan-
ni gaginr, oldugu gibi yuzisti yere yatarlardi. Heyecan, kuflr
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tekme vurmalar, tokatlamalar
Zlyaretg.l erkekse “karin var mi?”, kadinsa “kocan var mi?”

~ diye sorarlar ve hakaret ederlerdi. E§er kan koca beraber gelmig-

lerse birlikte hakarete ugrarlard.

‘Kigin kar oldugu zamanlar, karin ustunde yizi koyun yatin-

i, bir saat o vaziyette bekletilirlerdi. Ziyaretci girig kapisinin
éninde, “Turk Yildindir, Kasirgadir, Dinyayl Aydinlatan
Gunestir”, yazihydi. Bu durum onlar igin daha aciydi. Tutuklular
ziyaretgilere yapilan bu asagilik uygulamalan gordikten sonra
ziyaret glinlerinde ziyaretgilerine yalvarirlar:

“Ne olur ziyaretimize gelmeyin, bu hakaretleri -gdrmeyin”,
_derlerdi. Clinklr bdyle haysiyet kirnci davraniglar tutuklulan gok
etkiliyordu.

Sabah saat 5'te “kalk” komutuyia mahkemesi olanlarin i |S|m-
leri okunur, kahvalti yaptinimadan digari gikartilirlardi. Blok salo-
nunda arama yapilirdi. Daha sonra “soyun!” denirdi. Soyunan
soyunur, daha sonra dan mdnmhr ki¢ aramasi yaparlardi. Korkan
musade ederdi. Dayadi géze alan izin vermezdi. Zaten bagindan
- soyunmayi da reddeden o duruma gelmezdi. -Genelde de soyun-
maya izin verilmezdi.

Aslinda aramaya hi¢ lizum yoktu. Gunkd biitin elbiselerin
cepleri diktirilmigti. Mendil dahi tagimak yasakti. Arama sirf eziyet
ve hakaret olsun diye yapiliyordu. Bilhassa gripten, nezleden
dolayl bumu akan tutuklu, elleri kelepgeli oldugundan ve mendil
‘taglyamadigindan, burnunu dizlerine ve éniindeki arkadasin sirti-
na silmek zorunda kallyordu Bu da gardlyanlara apayri bir zevk
veriyordu.

Sonra ana koridora géturulurduk Eller arkadan kelepgeli,

.zincirle bitln tutuklular biribirine bagdlanir, bazi sakincal kigilerin

ayaklarnna zincir vururiardi. Her gardiyan kendisine ait tutukluyu

mahkeme " gardiyanina teslim eder, ayrica baginda beklerdi.
Cavug ve onbagilar ortada gezinerek, ellerindeki zincir, jop ve
haydar ismindeki degneklerle vyrmaya baglarlardi. Arada gesitli
hayvani sesler ¢ikaran kigilere, eglenmek kabilinden naralar atti-
~nilir; kdpek gibi haviatiir, veya “ben namussuzum, bana miste-
haktir”, dedirte dedirte. yuruyus yaptmhrdl Aniden “dikkat!” sesi
yiikselir. Herkes durur, gelen yuzbagi Esat'tir. Hemen kifiire
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baglar: “Bu essekoglu eseklere marg sdyletin, bos durmasmlar
Kag g6z arasinda da vurun igaretini verirdi.

Mars bitmigtir. YOzbagi Esat, kantinde, masanin basinda
ayak ayak ustline atarak verdigi emirleri seyrederdi. Gardiyanlar,
mahkeme saatine kadar bir kissm mahkumun ellerine vurur, diger
bir kismini yere yatirip ayaklar havada, elleri bagh olarak vurur,
dier bir kdsede domaltilanlann kiglarim coplariardi. Kapinin
oninde 7 kisiyi siraya sokan gavus, bastakinin genesine yumruk
indirmekle, kag kigiyi bir yumrukta devirebileceginin denemesini

- yapardi. DOt bes kisi yere duger, o birakir, bir bagka gardiyan
“Bir de ben deneyeyim”, der ve ayni eylemi o da yapard:. “Sen
az, ben ¢ok devirdim”, diye tartigilir, fazla deviren b&burlenir,

. g6gsiine vururdu. Yuzba§| Esat bunlar gérdudiinde agzi kulakla-
rina vanrdi.

Saat 9'a kadar mars, dayak vahgeti béyle devam ederdi.
Arabalar gelir. Tutuklular arabalara, bir kismi da kariyerle
bindirilirdi.

Arabalanin dstiine kutu seklinde bir sunta kasa monte edil-
misti. Kuglik bir delik, pencere diye agilmigti.15 kigiyi zor alan

~ arabaya 40 kisi yerlegtirilirdi. Bazen de 60-70 kigi bindirildigi olur-
- du. Arabada.baglan birbirine ya da kasaya dayama mecburiyeti

vardi. Arabamin hareket etmesiyle, dayak hakaret ve tehdit
baglardi. Genel dayagin arasinda, edlence olsun diye ézel bazi
kisilere de agir hakaretler yaparlardi. Ornegin birden: -

“Elini uzat!" denirdi. Tutuklu, kelepgeli ellerini uzatir.
Gardiyan eline tikurdr, yala derdi. Yalayan yalar, yalamayan-
.emre Kargi geldi diye zel bir dayaktan gegirilir, geneli de ayrica
doverlerdi. Bazen bu tir tutuklulara jop sokmalar da olurdu.
Batin tutuklulara:

“Bak ulan! mahkemede konugmak yok. Hakim ne derse itiraz
yok. Yapmadim, etmedim demeyeceksiniz. Orada konusanin
bagina ne gelecegini biliyorsunuz. Ona gére haa!” derlerdi.

Dayaktan ve sikigikliktan bitkin duruma dismis olarak
mahkeme binasina gelinir. Arabadan inilir. Subaylar pencerede
tutuklulanin inig ve yiriylglerini zevkle izlerler. Ylzbasi Esat
parlar, “vur!” der ve “mars séyle ulan mars sdyle!" diye eklerdi.

Marg sdylenir. Olup biteni muzaffer bir komutan edastyla, 7.
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Kolordu Komutani Kemal Yamak izlemektedir. Bu hengame igin-
de tutuklular mahkeme binasina alinirdi. Durugma salonunun
yanida 3 metre uzuniugunda, birbuguk metre genigliginde hiicre-
ye sokulur. Durugma baglayincaya kadar orasn cehenneme gevri-
lir. Tutuklunun diinyas karartilir.

Mahkemeye dinleyici olarak gelen tutukiu yakinlari arasmda ,
bayan oldu mu, gardiyan tek tek sorardi:

“Bu bayan kirnin nesidir?” Biri “annem, bacim veya karm”,
derse:

“Ben onu gbyle sdyle yapayim”, diyerek kdfir ederdi
gardiyan.

Iste tutuklu o zaman tamamen Qbkﬂntuye ugrard. Dunyasu
. kararirdi. Kapinin Gzeride “Thrkiin Turkten Bagka Dostu Yoktur”
ibareleri yaziliydi. Gardiyan blyik bir is yapmis gibi bdblriene-
rek, sigarasini tittGrirdd. Bunu duyan diger gardiyaniar da bagka
pisliklere ySneliyordu. Gardiyaniar arasinda dyle bir cark olustu-
rulmus, 8yle bir rekabet yaratilmist: ki, birisi tutukiuya ydnelik bir
pislik yapti mi, digerleri mutlaka daha orijinal, daha alcakga bir
yol bulurlardi. Bakarsin géziin( gezdirir, kimin uzennde yeni bir
kadife pantolan varsa:

“Gel ulan buraya!” derdi.

“D8n ulan!” Déndilir. Elini pantolonun arka cebine atar,
yirtar. Yirtik cebi cocugun eline verir:
v “Botlarimi temizle ulan!” Botlar silinir. Cep parcast da ¢op

kutusuna atilir.
' “Tamam komutanim. Emriniz yenne getirilmigtir.” Komutan
yeni bir buyruk verir:
© “Herkes yanagsin!”
Yanagllr. ,

" “Kafaniz1 egin, biribirinize sokulun.” Komutan birini geker.
“Burada egill” Tutuklu egilir, gardiyan sirtina basarak diger tutuk-
lularin egilen baglarina uzanir. Cebinden sigarasini gikarir.

“Yakin ulan!” der. Biri hemen komutaninin sigarasini yakar.

Komutanin keyfi yerindedir. Ayak ayak Ustine atmig, dumanini
ufler. Bir ayagiyla da tutukiulann kafasina vurur, tempo tutturup
keyiflenirdi. Boyunlar uzun zaman egik kalir, baglar déner. Sikinti
baslar. Boyunlar yorulur. Birkagl ister istemez kimildanirdi.
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Komutan sendeler, diigme korkusuyla hemen iner. "Beni digure-
cek olan kimdi?" Kufretmeye, tokat atmaya baslar. Hemen gézl-
ne birini kestirmigtir.

“Uzat ulan elini!”

El uzanir, gardiyan copun tersini avug licine vurur. Copun
arkasindaki demir halka avug igine kiit diyerek batar. Kan figkirir.
Gardiyan gler: “Yala ulan” der, tutuklu elindeki kani yalamaya
baglar. Dijer gardiyanlar, tutuklulara tekme yumruk girerler.
Salonda bulunan ziyaretgiler bu dévme ve hakaret olayini géri-
yordu. Ziyaretciler, bu vahgete kargi surat eksitemez, hatta baka-
mazlardi. Ayni baski ‘onlann Uzerinde de vardi glnki. Bir
Ziyaretgi veya digardan durugmasina gelen biri, salonda oturur-
ken sada sola bagim déndiremezdi. Inzibatlar ellerinde
joplanyla:

“Hey ulan! Bakma, kafani eg!" diye uyanda bulunuriardi.

Avukatlar muvekknllenyle hi¢ mi hi¢ konusamaz, bilgi aligveri-
sinde bulunamaziardi. Bu ara giden gelen hakim ve subaylar,
bizlerin ve durugmayi izlemeye gelen znyaretgllenn Uzerindeki
baskidan mutlu olurlar, giillerek gecerlerdi. -

Durugsma baglar. Yoklama yapilir. Kelepgeli vaznyette durug-
ma salonuna girilirdi. Sirayla banklara.oturtulur. Garduyan veya
gavus, yeniden hatirlatma yapar:

. “Bakin, sizlere arabada sdylemigtim. Kurallar blluyorsunuz
Size yeniden hatirlatayim. Mahkeme ne sdylerse odur. Evet,
tamam efendim, diyeceksiniz. Yapmadim, etmedim, ben degilim,
* zart zurt yok. Dénuste baginiza ne gelecegini biliyorsunuz.”

Bu sirada diger gardiyanlar, baglara sirtlara coplarla vurmak-
tadir. Eglenmek icin alayh laflar da edilir. Herkes, bir an énce
mahkeme bitse de gitsek beklentisi igindedir; hep bir aglzdan

“Emredersin, komutaninm!” demr

“Aferin ulan!”

Gardiyan kafasina bir gey takar sorar:

“Hey ulan sen, Kiirt masian? Tark misin?”

Ses yok. Herkeste suskuniuk. Soru sorulan kafadan cop yer.

“Ne ulan? Dilini mi yuttun?” ,

“Sen sdyle lan! Turk misin Kdrt misin?” Dayak atibr.
Dayanmimaz.. ' '
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“Turkim komutanim.”

“Ha siktir ulan!” Tak diye cop onun da kafasina iner.

Diger birine;

“Ya sen?”

“Ben Kirdim!” der o. Komutan kizar. Zoruna gltmlstlr
Tekmeyle kiifirle dizlerine vurmaya baglar.

“Uzat elini” Cop darbeleri durugma salonunu seslendmr
Subaylar yan taraftan seyretmektedirler. Tam kargida, durugma
salonunun duvarninda “Adalet "Mulkin Temelidir' yazilidir.
Subaylar ses gikaramazlar.. Glnki Kolordu Komutani Kemal
Yamak emir vermigtir. Yiizbagi Esat Oktay Yildiran ile gardiyanla-
ra kimse karigamaz, onlarin gérevierine midahale edemez. Bu
ylzden bagimizdaki onbag!, ¢avug ve gardiyanlar, subay, hakim
ve savcilarn takmiyorlardi. Onlar da miidahale edemiyorlardi.

Birgiin beni savcilia gikarmiglardi. Savcl bayand. lyi olma-
~ digim, ¢ok rahatsiz oldugum her halimden belii oluyordu: Beni
- sandalyeye oturtarak ifademi aldi. Ben oturur oturmaz, gardiyan
savciya ters ters bakmaya bagladi. Savcr da farketmisti.

Kipkirmizi kesilmig, beni oturttuguna pigman olmustu. O ‘gin
orada ¢ahligan sivil katibi de tanidim. O da manzaray! anladi.

* Sorgum bitince, tam disan gikacagim sirada “Pele” ismindeki
gardiyan, kapinin éniinde savciya hitaben: _

“A..na koydugug.m kadinm!” diye kufretti.

, Savcl neye  ugradiini  sagirmigti. Yizd kizardi.  Cit
-gtkaramadi.

Bir baska gun yine savciiga gelmigtim. Bemmle beraber
bagkalari da vardi. O gin tamidigim bir gocuk, Cizreli Selim
Dindar da orada bulunuyordu. Bagsavci albay, Selim Dindar'i
_ifadeye ¢adirdi. Onu igeri aldi. Kisa bir miiddet sonra Selim
Dandar odadan gikti. Gardiyan kufrediyordu. lgerdeki sivilin kim
- oldugunu sordu, 0 da “abisi” oldugunu ve “ifadeye gelmis oldugdu-
nu” sdyledi. Kiyamet kopmugtu. Savci albaya olmadik kufdrler
ediliyordu. Diger gardiyanlar birakmiyor. Yola ¢iktik. Arabada
Selim Dindar'a wvuruyor, tehdit ediyor, “Savcinin anasini
s..ecegiz” diyorlardi. Selim Dindarin agzi burnu kanlar iginde
_ kalmigti. * Cezaevine geldigimizde, salonda bekletildik. Esat
ylizbagi gelerek, Selim Dindar' aramizdan ¢ikardi. Olayi
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duymus: ‘ ‘ '
“Ben 0 savcinin anasnm avradini s..ece§im. Etmesem bana
da Esat demesinler!” diye kiifiirld kufarld bagirip gagiryordu.

Gergekten de 15 giin gegmeden savci albay Elazi§'a siirglin
edildi.

Iste emir-komuta zinciri bu kadar hizli igliyordu. .

Durugma bagladiinda herkes ayada kalkar, mahkeme
“oturun!” dedigi halde kimse oturamaz. Hakim aval aval bakar.
Gardiyanlar “oturun!” dedikten sonra oturulur. Oturulduktan sonra
eller dizlerin {izerinde, gdzler mahkeme heyetinde olmak zorun-
dadir. Saga-sola ddnmeden oturulur. Hafif kimildaniisa veya biri
. bir tarafini kagisa, coplar hemen kafalarina iner. Mahkeme heyeti
bakigir, ama bir gey diyemezler. Durusma devam ederdi. Bir
tutuklu her geyi gbze alarak kalkar, “cezaevinde, yolda, mahke-
mede bizlere vuruyorlar, iskence ediyoriar, mahkemelerde konug-
mamamiz igin igkence yapiyorlar”, derdi.

’ Durugma hakimi:

“Biz karigamayiz, bizleri |lg|Iend’rmez Bizleri meggul ediyor-
sunuz. Onu sonradan dilekge ile bagka yerlere bildirin®, derdi.

Tam durugmanin ortasinda Yizbas! Esat gelir, etrafa bir gz
attiktan sonra dogruca mahkeme heyetine gider, durusma haki-
minin kuladina fisildar, uzaklasir.

Tutuklu, durusmalarda kendisini savunamazdi. Strekli tehdit
altindaydi. Savunma yapanlarin veya iddialara.cevap verenlerin -
beyanlan dogru duriist zapta gegilmezdi. Coju zaman da kendi-
lerine gdre bigimlendirirlerdi. ltiraz edildiginde durugma hakimi
-kizarak tutukluyu yerine oturturdu. Avukatlar miidahale edemez-
di. Eden olursa, hakimler avukatin beyaniannin saniklann ideolo-
jisi dogrultusunda oldugu bigiminde ikazlarda bulunur, avukat
hemen panide girer, korkar “hayir, ben bdyle demek istememig-
tim", derdi. Canki onlann Gzerinde de ¢ok baski vardi. Hem
durusmada, hem digsarda... Yazihanelerinin aranmasi, sorgu,
gbzaltina almalar, dava agmalar... Nitekim Av. Serafettin Kaya ve
Haseyin Yildinm, “mivekkilerimize igkence yapihyor”, dediklerin-
de Ylzbag! Esat'in istegi Gzerine tutukiandilar.

Avukatlarin bagina gelenler, onlara yapilan iskenceler ve
baskilar, aylarca tutukiu kalmalan, onlardan dinlenirse daha iyi olur.
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Avukatiar bu durumlari bildiklerinden genelde susmayi tercih
ederlerdi. Ve hakimler beyanlar istedikleri bicimde zapta gecer-
lerdi. Durugma bitince tutuklular eller kelepgeli olarak tekrar

- arabalara alinir, cezaevine geimek (izere yola gikilirdi. Gel gor k|
firtina yeniden kopmaya baglardi.

“Bizleri ddviyorlar, cezaevinde igkence var”, diyen tutuklu,
dayak ve hakaretten gdzlerini agamazdi. Taa cezaevine kadar.
Burada herkesi sira dayagmdan gegirirlerdi. Tutuklulan karsl
kargitya getirmek igin:

. “Bakin bunun yiiziinden sizlere de vumyoruz Bu bdyle
gevezelik edip konugmasayd, sizleri dsvmezdik”, diyerek akilla-
rnnca bizlere oyun oynarlardi. Cezaevine gelir gelmez salona
alinirdik. Basta Esat Yuzbagi, “minik” astegmen, ellerinde joplari,
bizi beklerlerdi. Dayak atilacag: belli idi. Belli ki mahkemeden
telefon edilmig: “cezaevinde igkence oldugunu sdylediler, onlan
dévin, korkutun”, talimati verilmisti. Zaten sikiyénetim komutani,
cezaevi ve mahkemeler koordineli ¢aligiyorlardi. Ve mahkemede;
Yizbag! Esata,“bizi zor durumda birakiyorsunuz. Tutuklulara,
~ cezaevinde iskence var dedirtmeyin. Korkutun, déviin ne yapar-
~saniz yapin, ama burada konugulmasin, anlatiimasin”, derlerdi.

Koridorda dizilirdik. Her tutukluya 2-3 gardiyan dugerdi.
Kelepgeler agilir, Ylzbasi Esat devreye girerdi.

- “Ulan sizin ananizi s..erim. Cezaevinde igskence var dersiniz
ha; essekodlu esekler! Ulan bunu unutmayin. Hepiniz Tirksiniiz.
Kiirt mart yok... Buradan sag ¢tkacadimizi saniyorsaniz yantlyor-
sunuz. Turkluge laf sdyleyenin anasini avradini...” Sonra dolu
yagar gibi coplar inmeye baslar. Herkes yerlerde Kivranir.
Tekme, tokat ve "haydarlar devreye girer. “Havar babo!” feryatia-
r iginde bes dakikalik bir dayak fasli insan olanin yaregini t|tre§t|-
rir, ama onlarn yureklerinde bir gentik bile agilmaz.

Kofusa girip cikmalarda, mahkemelerde, sayimlarda, bir
komutanla kargilagildidinda tekmil verilmesi zorunluydu. Tekmil
sirasinda tutuklu, varolan bitiin sesiyle bagirmak, hazirol vaziye-
tinde durmak, gdgsind digan ¢ikarmak, gdzlerini bir noktada
sabit tutarken “emredersin komutanum!" demek zorundaydi.
‘Tekmil verilirken ses gir ¢gtkmaz ve tutukiu esas durugunda en
ufak bir sendeleme gdsterirse, ya da drnegin kollar gdvdesine
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bitigikken -arada bogluk kalmigsa, mithis dayak yerdi. Tekmil
- verirken, hazirol vaziyetine gegerken g¢ok seri davranmak ve
. ayaklar olanca siddetiyle yere vurimak gerekirdi. Yerden ses
‘gikmazsa yine dayak atiiyordu. Gardiyan kodus mazgahni agar
agmaz koJus sorumilusu 'gir bir sesle “dikkaat!” diye baginrd.
Mazgal agilip “dikkat” gekilince kogustaki tutuklular ne durumda
olurlarsa olsuniar yerlerinden firlayarak esas durusa gecer ve
hep bir agizdan “emret komutanim!” diye baginrlardi. Tekmil
vermek ve esas durusta durmak cezaevinde gunlik yagamin
aynimaz bir pargastydr.

' Bazi gardiyanlar koguglarim Syle aligtrriglardi ki, kendileri
koridorda gezinirken ishk galar; kendi gardiyanlarinin ishklarini
tantyan tutuklular ise kodusta esas duruga gegip bir adizdan
“tekmil verirlerdi. Oyle ki, kimi gardiyanlar bu isi e§lence konusu
yaparak, taklit ettikleri birbirlerinin ishklanyla koguglan yaniitma-
ya cahgirardi. KoJus yanihp da baska bir gardiyanin ishgina
. tekmil gekmigse, bunu gurur sorunu yapan gardiyan kendi kogu
sunu cezalandirird.

Cezalandirma sirasinda gardiyan, ya kojusun tamane yada
dbvece§i tutukluya “dayak dizeni aalll’” diye komut verirdi.
Dayak dizeninde tutukiu, hazirol vaziyetinde dimdik ayakta
durur; saga sola bakmaz, kollanni-dne dogru uzatarak iki elini st
Uste getirir ve dayak atiimasim beklerdi. Dayak dizeni almak da
gunlik yagamin bir pargas: idi. E§er tutukiu hiicrede ise ellerini
birbirinin igine koyarak parmak aralidindan uzatr, vakit gece ise .
kapi mazgahnin deliginden gikanrdi. Gardiyan keyfine gére en az
on, kimi zaman elli, yetmis kez tutukiunun ellerine, jopla, kalasla,
-haydarlarla vururdu. Tutuklunun elleri darbelerden uyusur, bizi-
surdl. Bazen gardiyan “el degistir” komutu verir; alttaki el Uste
geldiginde tutsak bir an olsun rahatlardi. Ama kimi zaman da tek
ele darbeler vurulurdu. Kigin sodukta eller darbelerden bizigtd-
dande, ya da uyustudunda bu kez parmaklara tirnaklara ellerden
kan figkirana ya da simsiyah olana kadar vurulurdu.

Dayak dizeninin yaninda bir bagka uygulama da “nizami
uzanma®yd:. Batdn bu tekmil dizeni ve ‘emir-komuta” iginde
mutiaka bir bahane bulunarak tutukluya dayak atilirdi. Bunlara
‘vukuat” deniyordu. Vukuat, gardiyan askerin keyfine, yapmak
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istedigi eziyetin derecesine gbre her tirli ey olabiliyordu. Ome-.
- §in “g6zlerini” kirpigtirmak bile bir “vukuat” sayilabiliyordu.

Tekmil ve kisa kiinye vermeler o kadar Grkatiict bir sesle
yapihyordu ki, bunu uzaktan duyan biri, insanin etinden et kopa-
nidigini sanabilirdi rahathkla. Bu is zamanla daha da hizlanmig
ve neredeyse anlagilmaz ulumalara donigmagti. Tekmil verme
ve kisa kinye okuma mahkemelerde de gegerliydi. lfade igin
ayaga kaldinlan, ayni cezaevindeki gibi gur sesle tekmil verir ve
hakime “emret komutamnim” diye esas durug gosterirdi. Hakimler
de bu durumdan hoglaniyorlardi.. Ama bazilan da bu seslerinden .
ve bagirmalarindan rahatsizhk duyuyordu.

Tekmiller, gardiyan ve subaylanin her komutundan sonra da
yine esas durug bozulmadan “emret komutanum!” diye kargilan-
mak zorundaydi. Ornegin, gardiyanlar, tutukiunun anasim avradi-

- .m, dinini s.ecedini sOylese, kendisine en agiza alinmadik

kifdrler bile etse, tutuklunun “emret komutanim!” diye emir tekra-

n yapmasi, “yaparsin komutanim! si..ersin komutanim”,diye

tasdik etmesi gerekirdi. Bdyle pis durumlarda emir tekran yapma- ‘
yan tutuklu dayak yemeyi g6ze alirdi.

Egitim, yariyds, marg s8yleme sirasinda da tekmﬂ verme ve
kisa kiinye okuma zorunluydu. Bu yiizden kodus sorumiular sesi
en gur ¢ikan ve bu igi en kusursuz yapabilecek kigiler arasindan
segilirdi. Oyle ki, sayim sirasinda miithig bir sessizlik oldugun-
dan, birkag blok 6teden “D. Blok, 26. kogusg, 150 mevcutia emir
. ve goruslerinize hazirdir komutanum!” diye baginidiginda, “hah
bu ses falanca kogusun sorumlusunun sesidir”, diye taninirdt.

Marg ve yiriydg sirasinda tutuklu olanca guciye bagirmak
ve yine olanca guciyle ayaklarim beton zemine gim gim diye
vurarak tempolu ses gikarmak zorundaydi. Sesler birazcik az
¢iktiginda gardiyan bunu vukuat sayiyor, “ses ¢iksin ulan ibneler
ses!” diye haykinyordu. Marslar bittikten sonra kofug sorumiusu
yine tekmil verirdi: : .

“60 marg okundu bitirildi, emir ve gorislerinize hazirdir!"
Gardnyan bu kez marglara yeni bagtan basiama komutunu venrda

Marglar genellikle, irkgi, sdven nitelikliydi. Dlger uluslara,
‘halkalara yOnelik kdfarlerle, asadilamalarla doluydu. Saminm
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bagka higbir yerde, érnedin "kahpe Yunan, pis Yunan"” gibi baska
* bir ulusun ismini agikga vererek marg yapilmamigtir. Marslarda
Tark irkinin biyaklaga, kahramanhgs, olagantstiiagia anlatihyor-
du. Bu marglarin Kurtlere zorla sdylettirilmesi de ayn bir eziklik
yaratmaktaydi. Orduda, askeri okullarda okutulan bitin marglar -
ezberletilip okutturuldugu gibi, cezaevinde de idareye yaranmak
isteyen kimilerinin hazirladiklari marglarla bunlar gogaltiimisti.
Ozellikle Korsanlar hem eski marglara ek yapmakta, hem de yeni -
marslar icat etmekteydiler. Gardiyanlar, yeni bir marg gikartildi-
ginda hemen bunu &gretiyorlardi. “Tarihi Gevir’ margt agir
cekimle séylettirerek tam 45 dakika strdartiGyordu. 14 kitaydi. O
siralarda devrimcilere kargt gikartilmig olan “Tarkiyem 1" ve
“Tarkiyem 2" marglari da gok sik sdylenilenler, arasindayd:.
“Kahraman irkima sizmig ihanet, Tirkin Tirkten bagka dost
yoktur millet”, gibi dizelerle doluydu.
Mahkemelere gidildigi zamanlarda tutsaklara asker gocuklar
- giydiriliyordu. Bu askeri montiar 6zelllikle siyaha boyanmigti. Bizi -
Mussolini'nin  Karagémieklilerine benzetmek ve onurumuzu
kirmak igin bunu segmiglerdi. Mahkeme giinleri ne kadar kigi
gidecekse o kadar gocuk kogusa verilir, ya da koridorda, gérig
yerinde Ustiste atilmig gocuk yi§ini iginden giydirtilirdi. Bu mont-
lar son derece pis ve igrengti. Yirtik, kanh, irinli, simakii ve
kusmukiuydular. Mahkeme boyunca tutsaklann gektigi bitin
eziyeti, kani ve teri igine gekmiglerdi. Burug burus ve tozluydular.
Agir bir koku vardi zerlerinde. Gogu kez gardiyanlarnn, mahke-
me donlgiinde Gzerimizden gikarihip Gst Gste toplanan bu pagav-
ralara isediklerine sahit oluyorduk. Boyle acayip bir hal almig olan
pacavralar bize giydirilip mahkemeye gétiriltyorduk.
' Mahkemeye gidig geligler, ayni davadan yargilanan arkadag-
~ lann birbirini gérme olanaginin oldugu tek yerdi. Zaten konusul-
masina, kagg6z igsareti yapilmasina bile firsat verilmiyordu.
Baglar duvara doéniik ya da yere egdirilmis oldugundan yaninda-
kinin kim oldugunu bile tanimadan mahkemeye gidilip gelinirdi.
Yakin akrabalar, baba-ogul, kardegler bile ayni kogusa veril-
miyor, yanyana tutulmuyordu. Ug bes yil cezaevinde kaldiklan
halde birbirlerini gérmeyen, haber alamayan baba-ogullar ya da.
kardes ve akrabalar vardi. Bunlar tesadiifen durugma salonunda

~
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ayni davadan yargilaniyoriarsa gorebilirlerdi birbirlerini. Yanyana
getirilmeleri ise iskence etme ve onurunu kirma amacina yonelik
olurdu. Baba-ogul ayni anda mahkemeye gotdrillyorsa, gardi-
yanlar, babanin oglunu tokatlamasim. ya da ogulun babaya
vurmasini emrederlerdi. Eger komut yerine getirilmezse -ki kimse
buna yanagmazdi- birbirlerinin gézleri éniinde dovdlur, hakarete
ugrariardi. Kardeglerin birbirine vurmalan istenirdi. Béylece her
ikisinin de kigiligi kinimaya, manen c¢btkertiimeye galigihrdi.
Bundan biiydk bir zevk aliyorlardi. :

Gece yatmak bile bir igkence idi. Gunki yemegl ye kaybol”
komutundan sonra yataga ginidiginde, yatakta “nizami yatig”
denen bigimde yatiimas! zorunluydu. Buna gbre yana, ybne,
sada, sola kipirdamak, ylzikoyun dénmek yasakti. Sirtdsti
uzanilacak, kollar bitigtirilecek ve yatildigi gibi kalkilacakti.
. Nizami yatigi bozan olursa ve gardiyanlar bu durumu gbzetleme -
deliginden gérmislerse o zaman bu “vukuat” ertesi giin ya da
hemen aninda kodus basilarak cezalandinlird. ,

Cezalandirmalardan biri de "piramit olusturma" ve bayrak
diredi vaptirma idi. “Bayrak diredi yap” komutu verildiginde,
herkes kendini birbirinin Gzerine atar, etten bir piramit olugturulur,
en Uste de bir kisi ¢ikarak, bayrak diredi tamamianmig olurdu.
Fakat bu eylem 6yle siratli ve can havliyle yapilirds ki, saatlerce
altta kalan tutuklular ezilir, nefessiz kalir, morarir ve canhirag
sesler gikararak girpiniriardi.

Gece-giindliz nébet tutma zoruniulugu vardi. Kogusun
-buyukligine ve sayisina gore herkes ikiser saat nébet tutard.
Talimata gére nbbet sirasinda oturulmaz, uyuhmaz, konusulmaz,
ayakta nizami vaziyette durulurdu. Gardiyan, gece mazgal agti-
ginda tekmille beraber vukuat raporu verilirdi. Gardiyan nébet
sirasinda meydana gelen aksakliklardan &tiri cezalandirmak
istedigi kigiyi, 8 saat, 12 saat nébette birakabilirdi.

Butin bu sayisiz igkence, kisisizliklestirme, onur kirma,
agagilama kendi iginde gittikge blylyen bir nefreti ve kini de
. gelistirmekteydi. Cink{ kurallara uyuildukga, “Tarkim, Dog-
“ruyum, Mutluyum” dendikge iskencelerin ardi gelmiyor, her defa-
sinda daha da agirlastinliyordu. Bu da insanlann kafasinda, “‘ne
yaparsam yapayim daha ¢ok agagilaniyor ve eziliyorum, o haide
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onurumu, Kisiligimi koruyarak, bunlara karsl durarak ezileyim
- daha iyidir",. digancesini geligtiiyor ve direnig tohumlanni
biyutiyordu.
' Yine bu dénemierde insanlarn kcilik, devlet, ordu Gzerine
dustnceleri netlesiyor; fagizmin ve sémirgecilifin yizi daha
~yakindan taninmug oluyordu. lleriye déniik olarak dastinceler
yogunlagiyor ve cesitleniyordu. Bu igkence tahribatinin izlerin-
den, onun yaratti§ psikolojik yikimdan kurtulmak da bagl bagina
bir sorundu. Ornegin kendisine zorla insan pisligi yedirilen bir
tutukiu tahliye olduktan sonra, agzinda 32 disi birden gektirmek
zorunda kalmigti. Glnka sireklii olarak agzindaki o pisligin koku-
_sunu duyuyor, varidim hissediyordu. Bu durum diger degisik
konularda ve degisik bigimlerde herkes igin gecerliydi. Herkes bu-
pis dénemin izlerinden ilerde nasi! kurtulacagin diigiiniiyordu. ‘
Cezaevindeki vahget o kadar sinirsiz ve fGtursuzcayd: ki,
Diyarbakir sorugturmasi gibi igkencesi ve azginlig ile Gnii bir yer
bile onun yaninda hafif kaliyordu. Giinkl sorusturmada amag ve
yontemier belli, gin smirhydi. Burada ise gln, saat, zaman
methumu kalkmig; her an, her iligki bir igkence bigimine biiriin-
mustli. Kimi zaman sorugturma amaciyla sorguya gotirllen
. ftutuklular, orada gdérdikleri eziyete ragmen adeta biraz olsun
- nefes almig oluyorlardi. Gink{ cezaevinde bir gunde yedikieri
- dayad orada birkag glinde ancak yiyorlardi.
*1983'lin bahar aylarinda yirmi giin kadar polis sorusturmasi-
- na gétirGlmistum. Orada da hergiin dayak ve igkence vardi.
~ ‘Ayaklanm mosmor kesilmigti. Ancak ilaglarla, haplarla ayakta
durabiliyordum. Marglar, dayak diizeni her sey orada da vardi.
“Ama yine de o 20 giin bana istirahat gibi, hava degisimi gibi
gelmigti. Iste Diyarbakir 5 No‘lu zindamimi bcsyle bir.igkence ocag|
haline sokmuslardi. ‘
. Zaten sorgu, cezaevi ve mahkemeler, koordmeh olarak
y&netiliyordu. Hepsi ayni garkin diglileri olarak bizleri ezmeye,
6gutmeye galigiyorlardi. Sorgu-cezaevi-mahkeme Gglistnin
nasil ortaklaga galistiklanmn en belirgin &rnekierinden biri 1982
yihnda girigilen “itirafgiik” kampanyasiydi. Bu kampanya sirasin--
da tek tek kisiler ideolojik, politik olarak biitindyle teslim alinma- -
ya caligildi. Baglannda Esat Oktay'n bulundudu bir ekip,
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mahkeme dosyalari, tutanaklan, sorugturma ifadeleri (zerinde
. gahgarak kimlerden hangi bilgilerin ahinmasi gerektigini, kimlerin
“itiraf¢1” durumuna getirilmesi halinde diger tutuklular zerinde
yikici olabilecedi, ya da Ulke genelinde sdmdrgeciler igin siyasi
-bir malzeme olacag Gzerinde duruyor ve ona gbre sectikleri kigi-
~ lerin Gizerine ylrayorlardi. Aynica her kodustan ispiyoncu ve itiraf-
¢! gikariimasi igin gardiyanlara &zel talimatlar da verilmigti. Tek
tek kisilere yuklenildiginden ve kigilerin zayif yanlarini bulup onla-
n kullanmaya galigtiklarindan bu kampanya daha acili bir -hal
almaktaydi. ’
. Dayak sirasinda 6ldirmelerin godu -da bu mrafqr' cikarma
kampanyasi sirasinda meydana geldi. ltiraf igin zorlanan ve
- dugme egilimi gosteren tutsaklara kargi digerleri duyarh davrani-
yor, ona moral veriyor, ayakta kalmasim saglamaya y6nelik gegit-
li manevi yardimlarda bulunuyorardi. Yakindan ilgilenme ve bu
kigileri korumaya galigma, onlan yalmzhik duygusundan kurtariyor
ve zaafa diigmekten alikoyabiliyordu. Ama yine de bu baskilar
kargisinda kigi son agamada kendi bilinci ve iradesiyle bagbasa
"idi. Bu nedenle de birgok dékilme oldu ve itirafgi Gikti. Itirafa
yonelen Kisilerin tamamiyla ajanlasmamasi icin onlara bile iyi
niyetle yaklagiliyordu. Nitekim, bu durumda zorla itiraf dilekgesi
veren gogdu kigi, direniglerden énce ve sonra, yeniden dilekge
vererek itiraflarin geri almaya ve zaaflanm silmeye y6nelik egilim-
lere girdi. Bu kampanya, 12 Eylii'de “adalet” mekanizmasinin
nasil cahgtigimi ve Szellikle Diyarbakir'daki sistemi ¢ok iyi gbzler
énidne sermektedir.

Kadinlar kogusu, diger koguslar ile ayni kaden paylagiyordu.
Bizlerden farkh, kadin olduklan igin geceleri ayrica koguslar
- basilir, yataktayken rahatsiz edilirlerdi. Cogu zaman noébetgi
- subayt; battaniyesini alip kadinlar kogusunu 8yle basardi:

“Geldim, sizlerle yatacagim”, der, gardiyanlarla birlikte
bayanlara sarkintilik ederlerdi. Kadinlann gighk ve feryatlan diger
- koguslardan duyuluyordu. Ozellikle havalandirmada yerlerde
surunduriimeleri, tekmelenmeleri, saglanndan tutulup kafalannin
birbirine vurulmasi, vahgetin ve agagilamanin en banz brnekleri-
- ni tegkil ediyordu.
Kadinlar kogusunun gnns bdlimiindeki sutunda “Yurduma :
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Goz Diken Digmanin Ben de Amansiz Digmaniyim” yaziliydi.
5 No'lu cehennemi yalniz bizim igin degildi. Yabancilar da
- aynt uygulamadan gegiyordu. 6. kodustayken iki Suriye uyruklu,
kagakgiliktan yakalanmigt. |ki ayda Tirkge O&renmiglerdi.
Hemen hemen biitiin marglan ezberlemiglerdi. Birisine sordum:
" “Mehmet Salih, nasi oldu bu ig?”

- “Abi Haydar, Haydar bana O&gretti... Erkeksen &drenme”,
dediginde ¢ok gllmastik. “Haydar” dedidi, dayak sopasinin
ismiydi. Bu sopalar 6zel yaptlnlmlgtl Uzerlerinde Haydar yazily-
di. Daha alt kisimlara degisik sézler yaziiyordu. Mesela: “Sev
beni”, “Op beni”, “Nasilsin?” “Beni vurur musun litfen!” gibi daha
nice sdzler.

' Gardiyanlar takma isimlerle gagnhyorlarm Ornegin: “Me-
kansiz Kazim”, “Izmarit”, “Taytis”, “Radyo”, “Pele”, “Kiraz", “Azap
_ gicegi”, “Kasap”, “Slzge¢”, “Mezatc1” vb. gibi. - '

Revir ve hastaneler, degisik birer igkence yeriydi. Revire
giden her hastamin baginda kogus gardiyani bekler, nébetci
subaylar revir kapisina gelir, gelen hastalarin durumuna gére
gesitli komik durumiar yaratarak, hastalarin kigilikleri ile oynarlar-,
di. Doktoriar gilerek kargilardi bunu.

Hasta muayene odasina alinir. Gardlyan déverken kafasml
kirmigtir. Doktor sorar:

“Ne oldu bdyle?"

“Merdivenden digtim komutamm!” -

_ Cunkii gardiyanlar soyle temblhlemuglerdlr “Sayet boyle
sdylemezsen bagina gelecekleri sen bilirsin, ona gdre!” ’

Bir bagkasinin déviime esnasinda ayaklan k|r||m|§t|r

“Ne oldu?” diye soruldugunda;

“Ranzadan digtim komutanim?!”

Bir bagkasinin kolu kinimigtir.

“Ne oldu?” :

“Mahkemeye giderken arabadan digtim komutamm"’

* Uyusturucu niteliginde haplar verilerek durum gegistirilirdi. Gok
acil vakalar olmazsa hastaneye sevk yaptimazdi. ,
‘Hastaneye giden de gittigine bin pigman edilirdi. Giden hasta
“hasta kogusuna” alinir, ranzaya baglanirdi. Konugma yok, soru
sormak yok, sada-sola bakmak yok. Hasta “nizami yatig” denen
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bigimde hi¢ kipirdamadan yatmak zorundaydi. Giinde ancak {i¢
kez tuvalete gétirilen hasta; gardiyan, “son say: G¢!” deyinceye
kadar bttun igini bitirmek zorundaydi. Hastalara mars syletilirdi,
tipki kogus havalandirmasindaki gibi yerinde sayma egitimi yapti-
rilirdi. Hastanin zayif tarafi neresi ise orasina 6zellikle eziyet
edilir, vuruiurdu.

Hi¢ unutmam, agir tiberkiiloz gegiren bir arkadas hastaneye
kaldiriidiginin ertesi giind, oradaki azaba dayanamayarak bir an
énce cezaevine geri gbndenlmesn |<;|n doktorlara yalvarmaya
baglayarak;

“Benim bir geyim yok, cezaevme dénmek istiyorum”, demisti.

Ylne menenijit geglren bir hasta da, gardlyanlar kendlsml
ddverken;

“Komutanim, -benim kafama vurmayln menenijit var..” der .
- demez, gardiyan:

“He ulan, demek kafanda menenpt var, kafana vurmayaylm
ha?” demig, kafasina dyle bir darbe indirmig ki, hasta o anda
¢iminarak yere yikilmig; kimsenin yardim etmesine de izin
vermeyen gardiyan, Ustiine kovayla su bosaltip hastayi dyle ayilt-
maya galigmis. _ » ‘

Hastanede doktor muayenesi giinde sadece bir kez olur,
onun disinda hastane kogusu, ayn: cezaevi kogusu gibi gardi-
- yanlara kalirdi. Elbette cezaevinden daha agir olurdu bu durum.

Gunkd gérevli gardiyanin biitiin igi 5-6 kisiyle ugragmakt ve onla-
rin hastaliklarindan kendisi zevk gikarmaya galigirdi. -
Radyo, gazete yok. Yemekler son sayi iig'de yenip bitirile-
cek. Her 6§in mutlaka falaka ve 6zel “vukuat”iarda ayrica dayak
atilirdi. Pislikten, bakimsizliktan dolay: igerde olusan kokudan
doktorlar, hemsireler hasta kodusuna girdiklerinde burunlanm
tutmak zorunda kalirlardi. Ginki tuvalete gitmeleri yasak edilen
hastalar, gizlice ciglerini ranza demirlerinin bosluklarina, ya da
pamuklu ddgeklere. yapmak zorunda kalirlardi. Kanh-mnll hngblr
sey temizlenmezdi...
Cezaevinde kendisine ‘igne yapimasr’ gereken hastalar
kogustan disan gikanimaz, hasta kigini kapinin mazgal deligine
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yanagtinir, sihhiyeci asker de igneyi disardan saplayarak igini
gdriirda. Doktorlar genellikle kéti niyetli ve idareyle anlagabile-
cek nitelikte kimselerden segilmigti. Ama arada bir iyi niyetii,
dirist insanlar giktifinda bunlar ¢ok gl¢ durumda kalir, azap
icine girerlerdi. Bu da fazla strmez bu tir doktorlar hemen

degigtirilirlerdi. '

Cezaevinde kétﬁ sartlar nedenlyle verem salgnm baglad.
- Cezaevinin {gte birine yakin kismi tiberkiloza yakalanmigt. Isin
ciddiyeti anlasilip, hastahigin kendilerine de bulagacag: telagina
kapildiktan sonradir ki, ‘veremliler: ko§usunu agIp, 6nlem aimaya
bagladilar. '

Ulser, gastrit, kalp buyumesn gibi stkints ve yorgunluga dayali
~hastaliklar hemen herkeste vardi. Yine psikolojik baskilar altinda
" intihara yeltenenlerin yani sira, akli dengesini yitiren bir gok k|§| '
de vardi. Omegin:

R.E. adh bir arkadasa egmm sirasindaki "vukuat™ bahane
edilerek kogus . gardiyani tarafindan fare yedirilmek istenmigti. -
- Cezaevinde bolca bulunan ve Cirdon denilen blyik lagim farele-
- rinden tutuimusg, fareyi zorla yemesi istenmigti. Yememekte dire-
‘nen tutuklu doéviilmiig ve fare gocudun agzina zorla tikimgti.
* Fare canlt canh tutukiunun adzinda gipinirken, dehgetten Gildi-

ran gocuk vahsi sesler gikararak fareyi gigneyip yutmus, ardin-
dan gardiyaniar yine keyif olsun dlye bir bag sogani daha zorla
yedirmiglerdi.

Bu olaydan sonra ¢ocuk psikolojik dengesini yitirmig ve kriz
gegirmeye baglamigti. Bu agdir krizler sonucunda bayiliyor sara
nobetlerine tutuluyordu. Bu olaydan birkag hafta sonra da eline
gegirdigi bir jiletle bogazini kesip herkesin 6niinde intihar etmeye

kalkti. Kanlar icinde hastaneye kaldinliip giiglikle kurtanlmustu L

gocuk. :
Bdyle fare yedirme gmsumlenne birkag kogusta daha rastlan-
migti. Ama o arkadagin intihar gmsnmmden sonra zorla fare yednr-
meler kesilmigti.
Gocuk kogusu tam anlamiyla bir cehennem yeriydi. 11 ile 18
- yag arasi gocuklann bulundudu kogus... Oradaki esrar daha
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bagkaydi. Yizbasi Esat dort islamer ugak korsanini gocuk kogu-
_suna tam yetkiyle vermigti. Bu korsanlar ¢ocuklara dini egitim adi

altinda igkenceli namaz kildirir, orug tutturur, dua ettirir, tekbir

getirtir ve bunlarin yani sira her tarld baskiyi yaparlardi.

Cocuk kogusunun adi 31. Kogus olarak bilinirdi. Bu kogusta
kalan lbrahim Geng arkadagin anlattiklarina gdre, gocuk kogu-
sundaki uygulamalar ve yaratilan yagam bigimi cezaevinde uygu-
lanan baski ve igkence yodntemlerinin bir bagka. bigimidir.
Insanliktan nasibini aimamig igkenceciler, kendi piyonlan olan
Hava Korsanlan (Yimaz Yalginer, Omer Yorulmaz, Mekki

Yassikaya-1980 yilinda Diyarbakir ugagim kagiran korsanlar)
araciligiyla savunmasiz gen¢ ¢ocuklara kendi soyunu inkar etme
temelinde bir egitim sistemiyle gittiler. ~

Kogusta bu uygulamalan kabul etmeyenler, hava korsanlan
tarafindan en siddetli bir bicimde cezalandirilirdi. Korsanlar idare-
-den aldiklan tam destekle. ¢ocuklarin {zerine gidiyorlardi.
Kendilerinin yola getiremediklerini idareye ispiyon ediyor, gardi-

- yanlara dévdiriyorlardi. Bu da kar etmeyince, bu geng ¢ocuklari
hiicrelere génderiyorlardi. Cezaevinde zaten varolan aghgmn
daha katmerlisini korsanlar uyguluyordu. Kendi istekleri dogrultu-
sunda hareket etmeyen gocuklara ginlerce yemek vermiyorlar,
onlara kantin aldirmiyorlardi. Ayrica bu tir kigilerle konugmama
yasadr konulurdu. Gogunun higbir seyle ilgisi olmamasina
ragmen cezaevinde olmalan yetmiyormug gibi bir de burada
programianan ve adina egitim denilen uygulamalan yerine getir-
meye zorlaniyorlardi. Buradaki egitimi bir cimleyle irk¢ilik,
osmanlicilik, dincilik geklinde &zetleyebiliriz. Ister Miisliiman ister
bagka dinden olsun, herkes giinde bes vakit namaz kilmak
zorundaydi. Bu ¢ocuklar arasinda Misliman olmayanlar (Yezidi-
Ermeni) Gzerindeki baski daha da yodundu. Bunlar sik sik hem
gardiyan hem de korsanlar tarafindan dévildr, namaz kilmaya
zorlamirlardi. Bu gocuklar inanmiyor da olsalar namaz kilmak
zorynda birakilmiglardi. Bu kogusta da diger koguslarda oldugu
gibi aglik, susuzluk, igkence ve baski daima vardl Icecek su
veriimezken zorla abdest aldirilirdt.

Yeterli beslenme saglanmazken, kirk derece sicakta 14-15.
ya§mdaki gocuklar baski ile oru¢ tutmaya zorlamiyorlardi. 16-17
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saatlik orug siiresine dayanamayan ve ¢ogdu hasta olan ¢ocuklar
da bu iskenceyi ¢ekmek zorundaydi. Gocuklar seslerini ¢ikarami-
yordu. GUnk{i en ufak bir aksilik gikarmalari halinde baglarina
nelerin gelecegini, cocuk olmalarina ragmen gayet iyi biliyorlardi.
Boyle oruglu halde, bir de mahkemelere gidip geliyorlardi. Gektik-
leri eziyeti vann siz ddstndn... v
Bunlar olurken, korsanltar bos durmayip idare ile olan iligkile-
rini daha da siklagtirdilar. Ve igkenceci Esat ile iskenceci Usteg-
men Ali Osman'in danismanlar durumuna geldiler. Bu ceza-
evinde bulunan insanlarin “vatan haini komunistler oldugu“nu
- sdyleyip, idarenin tutuklular (zerinde daha da etkin iskence yén-
~temleri uygulamalasimi saghyorlardi. Onlar, ardina gizlendikleri
maskeyi kullanarak, cocuklarin bagina birer igkenceci ke-
'snlm:glerdl
Korsanlar, rahatlarini pekistirmek igin bunlarla da yetlnmedl-
ler. Idarenin direktifi ile saat 04.-05.te sabah namazi kildirarak
bagladiklari gline, dersane denilen iskence odasina aldiklari
cocuklara 54 marstan olusan repertuari sunmakla devam ediyor-
lardi. Marg séylendiginde en ufak bir yanliglik yapan olursa yerde
. sUrindarilerek déviliyor, sonra egitime devam ediliyordu. Bu
esnada, korsanlar, gocuklan birbirlerine kargi ajanlagtirarak,
aralarina kin ve nefret duygulan ekiyorlardi. Kim ne demig, kim
ne yapmig, kim kiminle konusuyor bigiminde anlayislar gelistirili-
yor, cocuklann birbirlerini ihbar etmeleri saglaniyordu.
. Ogleden sonralar genellikle ders ve imtihanlarla geglyordu
Venlen dersleri herkes “6grenmek” zorundaydi. Bu derslerin ¢o-
gu agir ve yogun oldugu igin gocuklar derslerin altinda ezili-
yorlardi.
’ Gérusmecilerin gocuklarina getirdikleri birkag kurusa korsan-,
lar tarafindan el konuluyor, aliniyor; kitap, defter, kalem, boya vs.
malzemelere harcaniyordu. Geriye kalan parayi da diledikieri gibi
kullaniyorlardi. Boylece ekonomik olarak da cocuklar uzennde
buylk bir baski kurulmustu. '
Uygulanan egitim ‘sisteminin (!) bir devam: olarak gunde 20
- adet gazete aliniyordu. Alinan gazeteler, korsanlarin denetimin- -
den gegiriliyor, Cogu zaman ¢ocuklara okutulmuyordu. Biyik
Sef, Yilmaz Yalginer gelen gazeteleri alir, siyasi konularin yazil-
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dift yazilan keser, kadin resimlerinin stini boyayarak sanstiri
gergeklestirirdi. Siyasi yazilarin kesilmesine sapik ideolojilerden
etkilenmemeleri, resimlerin kesilmesi ve boyanmasina ise ahlak
bozukluguna diismemeleri gerekge olarak gdsteriliyordu. Halbuki
¢iplak resimleri doyastya seyretmeren higbir zaman boyamiyor-
lardi. Bu ahlak bezirganlan ahlaksizigin en buyugunu de kendi-
leri yapiyorlardi.

Kogustaki gocuklan o-kadar giizel (!) egitiyorlard: ki cezaevi-
nin bir dijer koJusunda kardesi veya akrabasi olan gocuklara,
onlardan nefret etmeleri gerektigini sdyliyorlar; onlarn birer -
‘munafik, kafir, katli helal insanlar olduklanm telkin ederek beyin-
lerini yikiyorlardi. Namaz kilmayan herkes onlarin dilsmaniydi.

. Yine bu gocuklara -20 dereceye varan bir soguklukta glisul
abdesti aldinyorlardi. Tibbi miidahale yasak oldugundan hasta-
tiklar giderek gelisiyor, codu tiberkiloz hastaligina ddniiglyordu.

Aksamlarn bay korsaniar, cezaevinin higbir yerinde olmayan

TV'lerini seyrediyorlardi. Idare bir de onlara radyo hediye etmigti.
Radyo ve TV'yi kodusun iginde yer alan kendi kiiglik odalaninda
izler ve dinlerlerdi. Diger odalardaki gocuklarin bunlardan (TV ve
Radyo) yararlanmasi sézkonusu olamazdi. Sadece Pazar ginleri -
bir saat herkese seyrettirilirdi. Seyredeceklen programiari korsan-
lar tespit ederlerdi.

Bu kodusta ve cezaevinin diger koduslarinda yapiidigi gibi
_idarenin kafasina estigi bir glinde egitimden hemen igeri aliniyor, -
kilot katina soyunduruluyorduk. O anda hemen {iger ddrder kolda
siraya gegerdik. Verilen komutla uygun adimiaria harbiye margim
bagira badira banyoya alinirdik. Banyoya girdigimizde bizden
6nce gelen dért-bes gardiyam, ellerindeki hortumlan musluklara
takmig bizim geimemizi bekler bulurduk. Bu gardiyanlardan kimi
soduk kimi de sicak suyu agarak Uzerimize sikarlardi. Bu iglem
_ bitince, sabunlanmamz istenir, sabunlaninca da hemen son say!
U¢ deyip banyoyu bosaltmamiz istenirdi. Sabunlu halimize
bakmadan bir an dnce banyodan gikmaya galigirken, ortaya
¢tkan durum tek kelime ile vahgetti. Hele bu islakliktan sonra
soguk kis giiniinde insanlarin banyodan, kodusa kadar yerlerde
strindlrilerek geri goturiilmelerini ‘adlandirmak istemiyorum.
Kogusa geldikten sonra sayim yapilacak diye saatlerce giplak
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halde bekletilirdik. BUtdn buniar kural-disiplin geregi ve islah
etme diye yutturuimaya galigthyordu... _

Yukarida ¢ok kisaca deginilen gcocuk koJusunudaki egmm
ve gocuklar islah etme” adi altinda yiratilen cezaevi politikast,
12 Eylil fagizmine yaragir bir gekilde uygulanmgtir. Ozellikie
cocuklara uygulanan bu iskencelerin Birlegmis Milletlerin Gocuk
Yih olarak kabul ettifi yila rastiamasindan dolayt iskencecileri

. ayrica kutlamak (!) gerekir.
Ganta: aramalan diger aramalardan farkli degildi. Tam bir
vahset drnegiydi. Tutuklular digan Gikanidiktan sonra, gardiyan-
lar igeri girerek btln gantalari yirtarlardi. Gantanin iginde bulu-
nan her geyi yirtip atarlardi. Mahkeme ile ilgili yazi veya
savunmalar yakilirdi. Sigaralar toplatilir verilmezdi. Godu zaman
silah olarak kullamhiyordu sigara. Aylarca sigara yasagi uygulan-
did: oluyordu. Arkadaglar ¢cogu zaman pamuk tahta yontusu,
~ufalanmig karton artiklarini gazete veya herhangi bir kagit parga- -

- sina sanp igerlerdi. Koguslardan yeni gelenlerin yanlarinda getir-
dikleri izmaritler bilyk bir ikramiyeymig gibi olurdu. Bu izmaritler,
gardiyanlanin igip attiklarindan dayak ve sirinme sirasinda
toplanmig, biriktiriimiglerdi. Hicrelerde bunlar sigara tiryakisi
arkadaglar tarafindan ‘lilkks’ sigara havasiyla igilirdi.

Bazen ana maltada dayak atiidi§inda, yerdeki izmariti aimak
igin kendini yere atanlar oluyordu. Gardiyan kafasina gégsine
tekme ile darbe vururken o yerdeki izmariti kapmaya galigirdi.
Gardiyanlarin hiicrelerin dniinden gegerken attikian izmaritleri,
gardiyan gittikten sonra bir arkadag gdmiegini gnkararak Gzefine
atip gekerdi.

Aramalar sirasinda egyalar yirhidiginda ylzbagi Esat

“Yirtin atin bu anasin s..tigimin heriflerinin egyalarini!” dlye-
rek sadist duygularni ortaya koyardi.

Ziyaret ve avukat gérisinden gelinirken kendisine ihbarda
bulunulmusg bir gardiyan, kafasina taktigt birini gagirtir:

“Ulan sen Kartge konugmugsun? Kiirtge konugmanin yasak
oldugunu bilmiyor musun?” diye kizar, yanindaki gardiyanlara:

“Alin bunu cirigiplak soyun, s.kinl.” derdi. Gardiyaniar
tutukluyu yere atarak Esat'in yaninda ginigiplak soyar, kucaklar,
gOthrar bir hicreye atarlardi. Amag, koridorda kiginin onuru ile
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oynamak, egjlenmek, bagkalarini korkutmakti.

Yine bir giin mahkemeden geliyordum. 38. kogusun attindaki
. koridar kapisinin 6ninde 5-6 gardiyan bir tutukiuyu yakalamigti.
Kafasim bacaklarinin arasina sikigtirmig olduklan tutukiunun
pantolon ve donunu indirmigler, makatina sigara yerestirmisierdi.
Makatindan dumanlar gikiyordu. Sigara bitmek (zereydi, ates
‘makatina yanagiyordu. Bu ylGzden tutukiu blylOk aci igindeydi.
Bagiriyor, ama agz tutuldugu icin sesini kimseye duyuramiyor-
du. Iki astegmen ise bu g6rnintlyd kahkahalar iginde seyrediyor-
lardi. Ben oradan uzaklagincaya kadar da kahkaha sesler
kesiimedi. .

Butdn bunlarin amaci neydi? ‘

Elbette Esat'in kigisel bir hirsi veya kini deglld| Diyarbakir:
Cezaevi 12 Eylil generaller tarafindan Kardistanli devrimcileri,
yurtseverleri teslim almak, ezmek, kigiliklerini yoketmek igin
. bilingli, sistemli iskencelerin yapildig: bir vahget ocagina gevril-
migti. Bu yolla; faaliyette bulunmug, sosyalizme ve Kirt halkinin

o kurtulusuna en ufak bir sempati géstermis insanlar yildirilip ezile-

. cek, bu vesileyle de topluma gbzdad vererek onlari . hakkini
_ aramaz, sormaz ve boyun eger bir konumda tutacaklardi.
Batdn bunlar insanlan kigiliksizlegtirmek, bunalimlara siiriik-
lemek ve tiikenmelerini saglamak igin yapiliyordu. Oyle ki bu
baski ve iskenceler kargisinda insanlarin kendi yasamlanna -
kendilerinin son vermesi istenirdi. Canlarindan bezerek, intiharla--

- ra ybnelsinler. istenirdi. Bu politika baz: 'insanlarda gegerii de

T T

: kurlulus yolu olarak gorenier ve bu anlamcyla da “intihar” edenler
de oldu. Ama bu politika kammca diigmanin bekledigi sonuglara
ulagmanustir. Glnkd insanlarin igindeki direnme ve ziilme karst

‘koyma istedi her zaman varolmugtur. Onceleri bir-iki kivilcim
olarak ¢ikan bu direnigler, sonradan daha bliylk bagkaldinlara
ddénagmistir. En ufak kargi koyugtan, en yigitce direnise kadar
hepsi igkencecilerin suratinda bir tokat gibi patlamigtir.

-21 Mart 1982 gunii 35. kogus hicrelerinde bir bagka vahget
omedi yasaniyordu. Sabahtan bitiin hiicreler dayaktan gegirildi.
Ogleden sonra belirli sahislar digan gikarihyor, digarda igkence

~ yapildiktan sonra igeri aliniyordu. Herkes halsiz ve kimildayamaz
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durumdaydi. Aksama dogru iskenceci Esat Oktay Yildiran gdyle

hiicrelerin dniinden gegerek hepimizi tek tek siizd(i. Bir siire

sonra gardiyanlar igeriyi basarak, tekrar bizleri biyuk bir dayak-

tan gecirdiler. Artik agn ve sizidan yatamaz durumdaydik. 22

Mart giini sabah sayim yapilip gardiyaniar, Mazium DOGAN'in

kendisini hiicresinde. asmig oldugunu farkettiler. Olay! bizden

gizlemek igin atilan dayak ve g¢ikarilan goriltiyle hiicreler karma-

kangik olmugtu. Yagamayana anlatiimasi gii¢... Hemen marglara

baglatilarak, cenazeyi farkettirmeden alip gétirdiler. Onlar gittik- -
ten. sonra, Mazium DOGAN'In kendisini astigini dgrendik. Bu

yapilan, vahgilerin, barbarlarin, sémiirgeci fagistlerin suratlarina

wurulan ilk yumruktu. Ardindan 17 Mayis 1982 gecesi, 33.

Kogusta, Ferhat KURTAY, Necmi ONER, Egref ANYIK,

Mahmut ZENGIN ismindeki PKK'll arkadaglar, aralarinda anlasa-
rak gece herkes uykudayken, (zerlerine yadl boya, neft yad:, .
tiner vs. yanict maddeler dokerek-kagt, naylon bidonlar arasinda
omuz.omuza verip kendilerini ateglediler. 5 No'lu zindaninda
devrimci tutsaklara yapilan baski ve zulmi protesto etmek igin
kendilerini ategleyen arkadaglar “kahrolsun igkenceler! kahrolsun
baskilar?” sloganlan iginde alev alev yanarak hayatlarina son
verdiler. ‘

'Bu iki olay artik cezaevinde konuguluyor ve godunun kafa-
sinda bir seyler yapmanin zamaninin geldigi yéniinde bir diigin-
‘ce beliiyordu. Durumu farkeden idare aldirmiyormus’ gibi
baskinin dozunu arttinyordu. 33. Ko§ustaki arkadaglarnn kendile-
rini yaktiklarn gece, cenazeleri gotiriildiikten sonra gardiyanlar
kogusu basarak herkesi dayaktan gegirdiler. Kogusun igine su -
doldurarak, dylece tutuklulan su iginde beklettiler. Daha sonra
onlari 35. Kogdus hiicrelerine getirdiler. Herkes Gstii-bagi yirtiimig
ve ginilgiplak bir durumdaydi. Derken, 14 Haziran 1982'de Hayri
DURMUS, Kemal PIR, Akif YILMAZ ve All GICEK mahkemede,
“5 No'lu cezaevinde yapilan vahgeti protesto igin higbir talep ileri
siirmeden bu andan itibaren &lim orucu eylemine giriyoruz”
. diyen Hayri DURMUS'un bu sdzleriyle 6lim orucuna bagladilar.
- Enesi giin yizbag: Esat, bagka orgitlerin liderlerini 35in
hiicrelerine getirdi. Bununla, biz yalmiz PKK'lileri hiicrelere getir-
mig degiliz, bagka orgltier de var, mesajint vermek istiyorlards.
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Kawa'dan Nurettin ElhUseyni; Rizgari'den Mimtaz Kotan, Rusen
Aslan, Erdal Kotan; DDKD'den Necmettin Biyikkaya, Omer
Cetin, Mahmut Gikman; TIKKO'dan Maslim Eima, Mehmet
- Ozgil, Mazium Eren, Haseyin Yildinm...

Bunlann diginda Paga Uzun, Kawa'dan Mahmut Sahin ve
ben, bagindan beri hicrelerdeydik. Digerlerinin hepsi PKK'liydi.
Olum orucunun baslamasindan sonra, eyleme katilanlan 36'nin
hiicrelerine gétiirdiiler. Bunlann arkasindan bagka PKK'li arka-
daglar pes pese 6lim orucu eylemine katildilar. Bunlarin ardin-
dan TIKKO'dan Hasan Hayri Aslan ve Muslum Elma da eyleme
katilmiglardi.

Hayri DURMUS, Kemal PIR, Akif YILMAZ ve All clcEK

- 55, giinden itibaren 8liim orucunda pes pese sehit oldular. Diger

arkadaglar, 8lim sirasinda iken yetkililerin “artik iskence olmaya-
cak, bundan sonra savunma hakki herkese verilecek” diye sdz
vermeleri, Uzerine arkadaglar eyleme son verdiler. Bu olaydan
sonra ylzbagi Esat ayrilarak bagka yere gitti. Yerine iggtvenlik
amiri olarak Ali Osman Aydin terfi ettirildi. Sonra vaatler unutuidu
ve verilen sdzlere ragmen tekrar vahgete devam edildi.
. Oliim orucu anlagmasinin baginda “savunma hakkinin veril-
mesi” vardi. Ancak bu 'séze uyulmadi. Mahkemeye giden arka-
daglarin Kart halkina ydnelik savunma ve yazilan ellerinden
alinir; yiriiyor, savunmalarda igkencelerden sézediliyor diye bir
- de dayak atilirdi. Gink 12 Eylal fagizmi, daha isin baginda
mahkemelerde, ‘ben Kirdim, Kirt halki var, ben solcuyum,
devrimciyim”, gibi konugsma ve savunma yapilmamasina 6zen
gosteriyordu. Hatta bu yiizden, Mahmut Guveng isminde bir
PKK'li, hakimin huzuruna ¢iktiginda elini donunun arasina soka-
rak savunmayi oradan gikarmig, okumustu. Ben de, hazirladigim
savunma ile mahkemeye Giktiimda gavus ve gardiyanlann elim-
deki savunmay istemelerine olumsuz cevap vermigtim. Gittiler,
ardindan astegmen geldi ve okuyup geri verecegini sdyledikten
sonradir ki savunmayi ona verdim. Gitti, mahkemeye ¢ikacagi-
. miz zaman yaklagtginda gavuga savunmam getirmesini sdyle-
dim. Gidip haber verdi. Astemen, savunma metni elinde
-gelmigti. Savunmamda Kirt halki ve Kirt halkinin haklarnindan
bahsettigim igin astegmenin hosuna gutmedlgi beliydi. ’
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Bana savunmayi vermeden 6nce “burada ne yazmigsin?”
diye sordu. Cevap vermedim. Tekrar etti. Ben, “okumugsun, bili-
yorsun, daha niye soruyorsun, ben gimdi mahkemede konusgaca-
&im, gelir orada dinlersin; ne sdyledigimi ne yazdi§imi égrenirsin”
dedigimde, “seni 8ldiiririiz, idam olacaksin” dedi. “ldam edilebili-
rim, 6ldurilebilirim, benim icin dnemli degil, ama gocuklanma ‘biz’
namussuz bir babanin eviatlanyiz deditmeyecegim. Onlar
benim idamimia iftihar edecek, baglan dik olarak toplum arasinda
dolagacaklar’, dedigimde kifur edip savunmam yiizime f;rlata-
rak gitmigti.

Bu, fagist bir astegmendi. Zaman zaman bana sataslyordu
Onu gok tersledigim igin fazla tstiime gelemiyordu.

Bu dénemierde itirafiara yoneltmek igin daha yodun ¢abalara
gegildi. Eskiden itiraf ettirilecek olanlar idaredeki bir odaya géti-
ralir, MIT'ten gelen polislerle birlikte dayak ve gesitli igkence

" ydntemleri tutuklunun (zerinde denenirdi. Daha sonra 30. Kogus
ve revirin yanindaki odalar kullaniimaya baglandi. Tek tek
sahislar géturaliiyor, glinierce oralarda ag-susuz birakihyor, itira-
fa zorlaniyordu. Tipki sorugturma glblydl Gibisi. fazla bile,
aynisiydi.

Butiin yemekler mazot kokuyordu. Pilavlara stirekli kum kati-

. hyordu. Bir kagik dahi yutmadan ¢8pe dékiyorduk. Kig istihkaki-
miz olan helva, regel gibi tath cesitleri bizlere yaz baglarinda

- veriliyordu ki yemeyelim. Yazin yenebilecek yiyeceklen de kigin
veriyorlardi. Kigin en soduk ginlerinde kaloriferler sénduriiltiyor-
du. Nisan-Mayis aylannda yanmaya baglardi. Genelde bu iki
ayda sicaktan yatamazdik. Yani anlagilacadi tGzere, istihkakimz

“olan geyleri ve diger zorunlu gereksinmelerimizi kullanirken onia-
nn da aleyhimize dénmesi ve zararl bir gekle sokulmasi igin ayri-
ca gayret sarfediliyordu.

"~ Velhasil cezaevindeki éliimler; makata jop sokmalar, basa-
sad tuvalet kanalina batirmalar; balgam, bok, fare yedirme;
yemege iseme; baygin yerde yatanlarnn agzina iseme, haydar ve
kalaslarla dévme, birbirlerine bindirmeler, kertmeler, onbeg saat
ayakta marg sdyletme, banyodan yerde surindirilerek getirme-
ler; kifar, agadilama, makatta sigara yakma, Co képegini ¢iplak
tutuklulann (zerine salma, Kiirt miisiin, Tirk miisiin tehditleri ile
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~ zorla Turkge konusturmak; Turklestirmek, altmigin Uzerinde irk¢i-
goven marglan ezberlettirmek, ziyaretcilere yapilan hakaretler ve
kufarler, hastanedeki vahget, hastay: zincire vurmak, onu-canin-
dan bezdirmek, gece uykudayken koguglan basmak, kadiniar
kofusunu basarak yatakiarina girmek, aylarca dayak ve igkence
olaylari... Glnlerce ag susuz birakmak ve daha birgok vahsiyane
uygulamalar “kurallar” adi attinda en acimasiz bir bigimde uygu-
laniyordu. Aslinda kurallara uyuldukg¢a, igkence ve yaptinmiar
daha da ¢ok artiyordu. Direnenlerin lizerine fazla gidilmiyordu..
Kurallara uyuldukga daha gok lzerimize geliniyordu. Asil amag,
kisiyi devrimci kigiliginden etmek, devrimci Kirt érgit ve bireyle-
rin kimligini yok etmek, onlan cezaevi duvarlan arasinda bodup
mahkemelerde konugturmamakti.

Fagizmin bu uygulamalarinin belli bir d6nemde basarili
olmasi, igerdeki tutsaklarin korkaklikiarindan veya devrimci 6zle-
rini yitirmelerinden dolay: degildi. Bltlin bu yanhsiar, isin bagin-
da, meselenin ciddiyetini kavramama, bunu. kavrayanlarin da
© cezaevinin biriigini saglayamamalanndan olmustur. 12 Eyldl

tasizminin ilk giinlerinde biitln siyasetierin bir arada oldukian
- toplantida PKK'nin “direnme eylemine girelim” &nerisini, erken ve
asin -bulma ydzinden- ittifak saglanamamigti. Daha dodrusu
digardaki fraksiyon gatismalannin devami olan “sen bdyle yaptin,

ben bdyle yapacagim” inatgt zihniyetinin yaratti§) pargalanma,
- fagizmin igine yaradi. Daha sonra sistemli ve programh hareket

- edilmesi Gzerine cezaevi ittifaki saglanmig, fagizmin baskilarini

- gerileterek suratlarina gamar gibi inmis, elde edilen kazanimiarla
direnme giicii yaratilarak bu giinlere gelinmigtir. Ve giderek 12
Eylul fagizminin Kirt halki Gzerine kurdugu baskilar, operasyon-
lar, estirilen deviet terdrii, Diyarbakir 5 nolu cezaevindeki isken-
celer ve buna karsi yaratilan direnmeler, bizleri kendimize
getirmigtir. Kirt kimligi tamamen agida ¢ikmig, o “dagh Turktdr”
safsatas iflas etmigtir. Esas memnun edici olan, Kurt halkinin
kurtulus miicadelesinin 20 yil dne ahnmasidir. Bu, ayni zamanda
~ Kurt halkimin miicadelesine yeni bir boyut kazandirmigtir. Batin
bunlar, teker teker gbzlerimin 6nune gehyor sirekli bunlari
dasdndyorum... :
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Bu geceki TV haber spikerinin sesi kulagimda.

“Binbagl Esat Oktay Yidiran kimligi heniiz belirlenemeyen
kigilerce, otobiisle evine giderken vurularak Sldorildi.”

Buna ragmen karisi ve gocuklarina bir gey olmadigina sevin-
dim. Iste diinya b&yledir. Kimi “vatan-millet” der, yanliglara kapihr
gider. Onlan ybnetenler, emir verenler ise yerlerini kapmig, sesle-

- rini glkarmazlar. Beg general “Vatan Millet Sakarya” edebiyatiyla
kendi baglarina icki masalarinda emirler yagdirdi. Burjuvazinin ve
dig s6mirld guglerinin menfaati dogrultusunda kararlar ald.
Ayrica kendi soven ve sadist duygulannt tatmin etmek igin kdgk-
lerinde oturarak, Esat ve onun gibilerinin duygulan ile oynayip,
onlan duygusuziuga ve sonunda 6lime, karisi ve gocuklanni
kimsesizlije mahkum ettiler.

Bay generalier hala sirga kdgklerde yasamlanm surdurmeye
devam etsinler. Bu dusuncelerle uyuya kalmlsnm ’

23 Ekim Pazar .

Sabah ‘saat 6.30. Yataktan gtkmak istemiyorum. Karnim
guruiduyor. Idrar beni zorlamakta, ama tuvalete gikma niyetinde
degilim. Takatimda azalma oldugunu hissediyorum. Daha &énce
Diyarbakirda yaptigimiz aghk grevlen kusmalar, halsuzlukler ve
dlen arkadaglar gézlerimin 8niinde.

- Bunlan daginirken kapl agild.

Saate baktim: 08... Géreviiler sayim yapip gittiler. Idrara
ciktim. llk defa idranim kirmizi geliyor. Kan oldugunu zanediyo-
rum. Viicut kendi kendini yemeye baglamig. Kalktim elimi yazi-
mi yikadim. Beni bir titreme aldi. Bir kat daha fazia giyinme
geregini duydum. Soguk da etkili oluyor. Belki kani gdriince. pisi-
~ kolojik olarak etkllendnm Bir esofman daha giyinerek havalandir-

maya giktim.
'~ Karg! tarafta, F blokun kapu ve pencerelerine idare kaynak
yaptiriyor. Herhalde eylem yiziinden tedbir aliyorlar. Gegerken,
yan hiicreye baktim. Arkadaglar uyanik, yataktalar. “Ginaydin”
cektim. Mdslim Erikli' “Xalo aksam BBC'yi dinledin mi?” dlye
- sordu.
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“Yok” dedim. ;

- “BBC, Binbagi Esat Yildiran'in otoblisiin iginde, arkasinda -
oturan iki kisi tarafindan vuruldugunu, vuranlarin otobtisten indik-
ten sonra gasp ettikleri bir otomobille kagtiklarini sSyledi. Yorumu
yapan, Binbaginin 81-84 yillarinda Diyarbakir 5 No'lu cezaevinde
ic glvenlik amirigi yaptigini, eylemi muhtemelen PKK veya
- TIKKO'cularin yapabilecegini s6yledi.”

v Havalandirmaya gittim. Yine Esat Oktay'in olayml dugunuyo-
rum, “kim yapabilir?” diye.

Geri dondim. lkinci kattaki koridorda, gerili ip tzerindeki
kazagimin kuruyup kurumadigina baktim. F Bloktan Melle Zeki
~kargimda durmus bakiyor. Melle'yi 6zledigimi farkettim. Aglik
grevinden énce her gece gérigtyorduk. Silvan'i sokak sokak, ev
ev konusup sonra yatardik. Ona ¢ok ahgmigtim. Oyle i¢ten bir
anlatim tarzi var ki... Konugmalarini ve esprilerini mlmuklenyle
tamamlayinca, glilmemek elde degil.

“Mele, cawani?” (Nasilsin?) dedim.

Hemen &6ne firladi.

““Ha! Xalo, tu yi?" (Efendim Dayt sen misin?)

' “Eré, ezim.” (Benim)

Bana mahzun mahzun bakuyor. Bogazmm dagumlendigini,
aglamakh oldudunu farkettim. Birbirimizin hal hatinni sorduktan
- sonra onu fazla tutmamak igin hemen hiicreme déndiim. lee

yalan sdyleyeyim, ben de adlayacaktim. .
Akbag okuyor, Ayata digart ¢gtkmug, Mustafa yatiyor. .

Yatagimi duzeltlyorum Bitti, oturdum. Sabni Ok, Muzaffer :
_Ayata, MUslim Erikli igeri girdiler. Mustafa Sankaya yi yataktan
- kaldirditair. _

“Git Akbag'in yatagmda yat. Biz iskabil oynayacagiz” deduler
Zavalli uyku sersemligi ile Akbag'in yatagina gitti. Oyuna bagladi-
lar. Harov kumarbazlar gibi kurulmus, sigaralan agizlannda ciddi. -

~ ciddi kagit cekip atiyorlar. Bir ara baktiim Sabri kulak arkasin:
kasuyor Muzafferiin yiizi galiiyor. Anladim ki Muzaffer‘m durumu
-iyi, Sabri'nin iyi degit. '
- “Ne o Sabri, nigin kulak arkami kaguyorsun?” dedim. Sabri:
“Ne yapahm Xalo, Muzaffer bizi perigan etmis...” dedi. -
Muaslim'e baktim, kivrantyor. Belli ki bir ara kagidi bekliyor.
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Bu ara herkeste bir kaynagma var. TV odasina kogusuyorlar.

Anladim ki “Samuray” filmi baglyor. Vurma, kirma oldugundan

PKK'll arkadaglar gok seviyorlar bu diziyi. Onlarin bunu kagnrmasu
mimk{n degil. Kovboy filmleri de &yle.

' ‘Dalmigim. Saat 14 oluyor. Bitiin herkes TV odasinda.

Ortalikta benden bagka kimse yok. Belki gazeteler gelmistir, bize

yonelik haberler vardir diye agadi indim. Gazeteler gelmemis.

Digarida volta atiyorum. Giizel bir tiirktl duyuluyor: “Havada
bulut yok bu ne dumandir?” Ses B bloktan, Dev-Yol'cu arkadagla-
nn TV odasindan geliyor. Sesin geldi§i pencereye yanagtim.
Sessizce dinlemeye bagladim. Hilya Sézer'in sesine benziyordu.
Cok guzel sdyliyordu. Beni gok duygulandirdi. Diyarbakir -
Ermenilerinin turkUsOydd. Yemen harbinde 13-14 yaslarindaki
Ermeni ¢ocuklarini savaga gétdrilmesi uzenne soylenm|§ 0
anda tanidik Ermeni dostlan hatirladim.

Silvan'dan gé¢ edenler... O dénemi distndim. Simdi codu -
Amerika'da, Beyrutta.. Bir kismi Istanbul'da. Higbir. Ermeni |
Silvan'da kalmadi. Buna neden de 1953-54 yillarinda bir Ermeni
gencin misliman bir kadinla yakalandigi yaygarasiydi. Kadinin
kocasi davaci oldugundan, polis gocudu yakalayp karakola
‘gbtirdld. Gocugun yast 16 ya da 17 idi. Hastaneye polis refake-
tinde caddede gétiriliyordu. “Bir gavur bir misliman kadinla
nasil yatabilir” Gzintisd, Silvan'da saniye bagsi her yerde konusu-
luyordu. Gocuk hastaneye dogru géturilirken, biri-aniden firladi.

“Vurun bu gavural.. Maslimanhgi lekeleyen serefsizel..” diye
bagirdi. Butin ¢argi halki, mislimanligin vermis oldugu dini
‘heyecanla “Allah! Allah!” sedalariyla gocudun izerine ylridd.
-Gocuk neye ugradigini sasirmisti. Can havliyle, ayni yolda yiri-
meye bagladil. Polis korkarak hemen aradan gekildi. Gocugu
yalniz birakti. Aslinda o da istekliydi. Halk geldikge g:ocuk da hizh
adimlarla uzaklagmaya galigiyordu.

“Yurun namussuzu! Dinimizin  namusunu temnzleyehml
~'Gavuru oldarin!” naralan ve tas, sopa ve bigaklarla gocugun
{izerine gittiler. Arhik taglar ve sopalar isabet etmeye baglamigt.
ik garpan tas cocugu sendeleterek yere distrdu. Kalkti, dogrul-
maya gahgarak slriine sirine bir dikkana sigindi. Kafasindan
_kanlar akiyordu. Yuz{ @bzl kanlar igindeydi. Dikkanin igi
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dolmustu. Etrafta ylizlerce insan, “ben de bir darbe vurayim,
dinim igindir”, diye vurmak igin adeta birbiriyle kavga ediyordu.
‘Bigak darbeleri kifirler ve tekbirlerle inip kalkiyordu.

Dikkan Silvan Hamaminin kargisindaydi. Gocuk dikkanin
kbgesine sikigmigti. I isten gegmigti. Dikkanin 6n cephesi tama-
men- kapanmigti. Herkes vuruyordu. Ben, hamamn yanindaki
cesmenin algak duvarinin yanina gtkmig bakiyordum. Y{izi bana
donak, “kurtar beni bu vahgetten” der gibi garesiz baknyordu Her
darbede viicudu yerinden oynuyordu.

O zaman-14 yasindaydim. Ling edilen gocuk mahalle arka-
~ dagimdi. Benden iki (i¢ yag biyUktd. lsmi Turan'di. Kiguga lsrail
ise benim akranimdi, birlikte biyimistik. Bir gey yapamamamn
acizligi ve korkusu iginde dehgete kapilmistim.

, " “Din igindir, Allah igindir, namus igindir, vurun!” naralari ona—

g1 toz dumana bogmustu. Halkin &fkesi dyle kabarmigti ki, o an -
.hi¢ kimse olaya midahale etme cesareti bulamazdi. Naralar,
“Allah Allah” sedalari, darbeler, tekbir sesleri gittikge gogaliyordu.
Cocuk, tas ve sopalar altinda kanlar iginde yatiyordu. Birden
vicudu sogur gibi oldu. Kimidamaz durumdayd;, sesi sedas!
kesildi. Biri oradan:

““Tamam gavur 6idQ, ‘namusumuzu temizledik!” dlye haykirdi.
Isin garibi bagiran, Silvan'in en namussuz adamiydi. Ailesinden
kadin sattigi gok olmustur. Bunu o dénemin biitiin Silvan'ilari
gok iyi bilir. Polis higbirgey yapamiyordu. Adeta seyirci gibi sagkin
sagkin bakiyordu, aciz durumdayd:. “Oldi!” lafi duyulur duyul-
-maz, halk dagiimaya bagladi. Dagiimayla birlikte, elini temizle-
yen, tagini, sopasini atan saga sola sivigmaya bagladi. Polis

"yanagti. Hastane cipi geldi. Oldi sanarak onu alip cipe
bindirdiler. "

Araba hareket ettikten sonra oradan ayrilip dikkéna geldim.
Kardesi lIsrail benimle beraber aym dikkanda girakti. Zavall
olay! duyar duymaz, diikkdndan eve gitmisti. Gelir gelmez onu
sordum. Kalfalarim, olay baglar baglamaz eve génderdiklerini
sOylediler.

CGargidaki konugmalann tomd bu olay {izerineydi. Ertesi gin
gelen yeni bir haberde, Turan'in 6lmedi§i, Diyarbakir Devlet
hastanesine agir yaral olarak yetigtirildigi, tedavi aitina alindig
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styleniyordu. Gok sevinmigtim. Daha sonra bu olay yilzinden
Ermeni aileleri yavas yavas Silvan'dan gitmeye bagladi. =~ -
Aradan epey- bir 'zaman- gegmisti. Diyarbakirda Turan'
gbrdigimde, baktim ylOzl bir tuhaf olmustu. Ameliyat yGzind
cok degigtirmisti. Bunlan disindrken Silvan'dan gidisini, gegmis
ddnemlere ait Ermeni katliamlarini, katliam sirasindaki durumlan-
nm ammsadim. Hele hele anneannemin bana anlattikian bir bagka
aciliydu... '
“Bak oglum, Ermem katliami qok kétd oldu. Bizim burada

Nevala Hasun deresi var ya, oradan ceset kokusundan gegilmez

- olmustu. Ermenileri orada katlettiler. O zamanlar 5 yaglarinda
Aziz isminde bir Ermeni gocudunu himayeme aldim. Kigik,
glzel bir gcocuktu. Devilet, Ermenileri evierinde himaye eden,
besleyen, saklayan veya gizlendikleri yeri bilip de haber verme-
yenleri, Ermeniler igin gikanian ferman cezalarina ¢arptinlacagini
~sByldyordu. Artik Aziz'in oglum oldugunu sdyldyordum. Onu ok
sevdigimi tanidik herkes biliyordu. Bir giin Kepoglu Halil Aja
bana geldi:

“Bak - Meryema, devletin Ermemler icin gikarmig oldugu
ermani duymugsun. Senin y_amnda bir gocudun oldugunu hepi-
_miz biliyoruz. Onu gok sevdigini de biliyoruz. Ben seni diiglinerek
geldim. Sen onu bana ver senin igin saklayayim. Ortalik sakinle-

~ since de sana geri getireyim", dedi.

, “lik 8nce vermek istemedim. ‘Herkes sende bdyle bir cocu- -
gun oldugunu biliyor. Birgin jandarma gelir, buray basar, gocu-
gu alip gbtirir ve didarir. O zaman pisman olursun’, dedi. lkna
olmugtum. Aziz sekiz yagina gelmigti. Ona Halil Amcasiyla gitme-
sini, bir middet sonra gelip kendisini alacagim sdyledim. Halil
AJaya da sbz verdirerek, sag salim geri getirmesini tembihledim.

S6z verdikten sonra gocugu &ptim. Onlara teslim ettim. cocuk tir

tir titriyordu. Gittiler. ;
Iki gin sonra duydum ki, o glinahsiz gocugu Oldﬁrup hikd-

mete tesiim etmasler Bu bende sok etkisi yapmigti. O giin bugiin-

dir o gocugiu unutamadim, gﬁzlenmm éndnden gitmedi.” ‘

1983 yilinin Nisan ayinda, 5 No'lu cezaevinin 12..koJusun-

- daydim. 3 yila yakin bir zamandir hicredeydim, insanlardan uzak

kalmigtim. Arkadag dzlemi iginde, sabah akgam konugmak isti-
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yordum. Hakkari'nin Uludere kasabasindan Omer Kagar isminde
*Hizb-al Islami” érgitiinden bir arkadas oradaydi. Ayrica ayni
yerden Sem'un isminde bir Ermeniyi de Kirtgllikten getirmigler-
di. Aslinda Ermeni oldugu igin getirmigler, fakat Kirtgulik yapiyor
yakistirmasi yapiyoriardi. O siralar Tirk diplomatianna ydnelik

. birgok Ermeni eylemi yapiliyordu. $em'un, Uludere kasabasinda

U¢ Ermeni kdyinun muhtariydi. Sorugturmada g¢ok igkence
gbrmugtii. 60-65 yaslarinda, gayet rahat, etrafina gillclkier
dagitan ding bir insandi. Onu Kurt sairi Cigerxwin'a gok benzeti-
yordum. Bu yagina ragmen Hizbullah &rgitinden yakalanan
Omer Kagara gok saygiliyd. Halbuki Omer ondan 15 yas kiiglik-
© 0. Bu benim dikkatimi gekiyordu. Birgiin Omer'e: .
“Omer, bizim Sem'un senden ¢ok yaslh. Sagi bagi bembeyaz
‘olmug. Senin kadar oglu var. Ustelik sen misiiman, o hiristiyan.:
Yine de sana son derece saygih davraniyor. Bunun hikmeti
. hedir?” diye sordujumda Omer; _
“Vallahi ben de rahatsiz oluyorum. Ama bir tdrii vazgegire-
miyorum. Yalniz o dedil. Bizde birkag Ermeni kdyl var. Erme-
nilerin hepsi bdyledir. Bunun nedeni de, zamaninda Osmanii
“hikimetinin  Ermenilerin aleyhinde gikarmis oldudu Oldirme
fermani ve $eyh-il Islam'in da ‘katledilmeleri caizdir' fetvasi.
- vermesine ragmen, bizim onlan éidirmememizdir. Eskiden oldu-
gu gibi sicak iligkilerimiz devam etti.-Askerleri kdye geldiklerinde
de onlan daglarda sakladik, besledik. Uzun zaman daglarda
sakh yagadiktan sonra tekrar kdylerine dondiler. Bag ve bahge-
lerine kavugup. eskisi gibi yagamlarini sGrdirmeye devam ettiler.
Hi¢ kimse onlann mallanna dokunmamusti. Bu ylGzden orada
-~ kendilerini vurmayan ve devlete teslim etmeyip saklayan mislu-
man Kart ailelerine minnettarliklanm bildirerek, kendilerini orada-

ki ailelere bagladilar. Simdi bizim orada ne kadar Ermeni ailesi

varsa, bunlarin herbiri mutlaka bir Kirt ailesine baglidir..Bunlar
senelik kazanglannin yanisini yer, yarisini da bagh oldugu aileye
verir. Diyelim ki badindan iki sepet Gizim kopardi. Bir sepetini
‘kendine ayirir, bir sepetini de badh oldugu ailenin tasarrufuna
- sunar. Gocuklan okuyacak veya dig Ulkelere gidecekse, yine o
. aileye danigir, izin alir. Velhasit Gretim ortakhdindan sosyal yaga-
ma kadar her seyi bagh oldukian aile reisine damgiriar. Ayrica
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her haftanin belli bir gliniinde kadin erkek sabahtan aksama
kadar o ailenin igini yaparlar. Bir nevi beyefendi-xulam ydntemi
gibi bir seydir bu. .

“Peki bu durumu nasil kabul ediyorsunuz? Sizleri azmiyor - ‘
mu? Nasil olur da onfarin emegini sémiriyor, kéle gibi kullani- -
yorsunuz?” dedigimde, Omer yemin billah etti: :

“Bizler gogumuz ‘artik yeter, kendi bagimza olun, bu minnet-
tarlii birakin’ diyorsak da oniar yine ayni durumda israr ediyor-
lar. Bize, ‘sizler olmasaydiniz biz higbirimiz gimdi yoktuk, hepimizi
éldurmuslerdi; babalariniz, bizim “babalarimizi, annelerimizi
saklad\, bizleri katliamdan kurtard.. Isteseydiler diger bazilar gibi
onlar da- babalarimizi Oldirir, mallarina sahip olurlardl. Bu
ylizden babalanmizin vasiyeti var. Diinya var oldukga sizin varl-
giniz ‘buradaki Kurt ailelerine . aittir. Bizler onlara minnettarz.
Sakin ola ki onlardan habersiz ve izinlerini almadan bir gey
yapmayin' demiglerdir.

Yine de ¢o8u bagimsizlagmig ve glderek oradan gég etmek-
teler. Yeni neslin hepsi Avrupa'ya gitmig, okuyor, ¢alisiyor. Orada
kaliyorlar. Kalaniar ise ¢ok az. Topu topuna ¢ kdy ya var ya yok. -
Onlarin da godu yagslilardir’ diyordu.

Katliamlar ve bu durumu disandyorum.... Hayiflamyorum.
Nigin bunca acilar, zulimler? Sonra dastiniiyorum da bizim bura-
da olusumuz ayni olaylann bir uzantisi de@il mi? Ermeni olma-
masina ragmen, “‘Ermenidir’ glphesiyle gegenlerde 35'in -
hacrelerindeyken, M.H.E isminde kagakgiliktan yargilanan Liceli
- bir arkadagin bagina gelenler bu yiazden degil miydi?

' Don kati, dayaktan her tarafi morarmis halde &nimden
gectiginde sagsakaldim. Hiicremden bir sonraki hicreye yerlegtiri-

- lecekmis. Gardiyanlar gittikten sonra kim oldugunu sormustum.
Sesi gilkmiyordu. Daha sonra ismimi verince kendisini tanitti. Onu
tanimistim. Halbuki onu getirdiklerinde gardiyanlar “anasin
s.tiimin Ermenisi!” diye soyleniyorlardi. Bir ihtiyacinin olup
olmadigini sordum. lki giinden beri ag oldugunu, ama higbir gey
yiyemeyecegini, varsa bir bardak su igecegini sdyledi. Aramizda
bos bir hicre oldugunu ve suyu yetlstsremeyecegsml sOy-
ledigimde: '

_“Eyvah gimdi yandim...” dedi.
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Gardiyanlar gidip geliyor, sirekli déviiyorlardi. Artik bagirma-
lan, ¢agirmalari dyle bir hal almigtt ki, sesi. gikmiyordu artik.
Sadece inleme sesi geliyordu. Her seferinde:

“Abi vallah ben Ermeni degilim, mislimanim...” demesine
ragmen, “Hadi ulan siktir, esgekoglu essek, simdi de misliman
mi oldun? Ondan sonra da digarida diplomatlarimizi dlduriiyorsu-
nuz!” diyerek sabahlara kadar igskence ediliyordu. Ginlerce giril-
¢iplak o sodukta birakildidi oluyordu. Gazete olmadiji zaman
diganda neler olup bitti§ini, ona atilan dayaklardan anliyorduk.
Bazen bundan biz de nasibimizi aliyorduk. Ginki digarda ne
zaman Tirk diplomatlarina kargt bir Ermeni saldirt veya suikasti
olsa, hemen kudurmug gibi Gizerimize saldiriya gegiyorlar. Tabi
en ¢ok da Ermeni olan veya bu sipheyi tasiyanlara
ydneliyoriardi. o

Her gelip giden gardlyan ,

“O Ermeni nerdedir?” der, dayagin: atar g|derd|

“M.H.E. Ermeni olmadigini ispatlamak icin avukatlarina
yalvararak bir an énce neye mal olursa, olsun, nifus katagindg,
aile tablosunu gikarttirp, misliman oldugunun ispat edilmesini
istiyordu. Gazetelerde ilan ¢ikmasina ragmen o cezaevinden
gidinceye kadar da Ermeni yaftasindan kurtulamamisti.

) Bu Ermeni meselesi ylziinden Yizbagi Esat, Ermeni olanla-
- tesbit etmek igin bltlin cezaevini siinnet muayenesinden gegir-
. migti. Bu arada gen¢ olup da o gine kadar siinnet olmamig
musliman ¢ocuklarnini da agida c¢ikarip, dayaktan nasiplerini .
aldirdiktan sonra zorla “stinnet” ettirip, “Ermenilikten” kurtariyor-
du. Bu korkuyla stnnet olmadi§ belli olmasin, Ermeni muamele-
si yaptimasin diye cunsel organini jnletle stinnet etmeye kalkanlar
_bile olmustu.

Yahu bdyle durumlarida niye disiniyorum diye miriidan-
dim. Herhalde 6limiin nefesini ensemde hissettigimden bdyle
olaylari hatiriyordum.

Baktim saat 15. Oylece durmusum. Gazeteler de gelmedi.
Yukan g¢iktim. Yataga uzandim. TV'den filmin sesi geliyor.
Samuray vurup kinyor. Sesi beynime vuruyor, dyle baginyor ki,
aramizda ¢ hiicre olmasina ragmen oldugu gibi bitin sesleri
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‘ duyuyorum

Mahmut geldi. Ardindan Akbas geldi. Cezaevinin kaplsmda
arabalann oldugunu, ayrica cezaevinin etrafini jandarmalarin
sardigini, galiba bizi dagtacaklarini sdyledi. Muzaffer Ayata:
“Bari hazir olatm, ne olur ne olmaz”, diye ekledi ve pantolonunu
giydi. Cantalanni yerlegtirdi. Diger arkadaglar da yogdun bir hazir-
ik igine girdiler. Asagiidan gelen bir arkadas, “bir gardiyan bizlerin
dagitilacagini sdyledi”, dedi. Herkes hazirh§im daha da hlzlandlr-
di. Buyiik bir heyacan bagladi. Bir telagtir gidiyor.

Ben de yataktan kalktim. Pantolon ve gémiegimi giydim.
Gantalarimi yerlegtirdim. O ara birbirimize bakiyoruz. Hepimizde
bir ‘burukiuk var. Bu arkadaglardan ayrilacak miyim? Kafam
karmakanigik. Gidece§imiz yer nasildir acaba? Agikta bir gey
birakmayacak gekilde her gey tamam. Yalniz yatak kaldi. Onu da
gotirirlerken herhalde toplama imkani verirler. O kadar da
olmaz. “Egyalanmiz burada kalacak degil ya.." diye daginiyo-
rum. Ama yine de yapabilirier. GOnkd bunlann amac bize rahat
vermemek. Daha (¢ ayim doimadi buraya geleli. Tekrar kalk
burdan bagka yere git. '

' Muzaffere baktim. Yataga oturdum. Bagkalari da geldi,
konuguyoruz. “Bizleri alsalar herhalde gece saat 24'ten sonra
alirlar”, dedim. Hepimiz gesitli yorumlar yapiyoruz. Heyecanlyz.
- Boynumda bir adn var. Beni zorluyor. Atkimu aldim, boynuma
sardim. Kendimi sicak tutmak igin bir kazak giydim. O kadar fazia
‘giyinmigim ki, ydzim hari¢ beni gbren 7 gindir aglik grevinde
olduguma bin gahit ister.

: Saat 18... Yeni bir haber geldi. Cezaevme 40 klsmk bir sevk
geldi. O zaman dagitim yok. Bu tedbirler yeni gelenler igindir,
-dedim. TV odasina gittim. Biraz heyecanim yatignug, rahatlami-
sim. Yediye dogru samanizm tizerine hazirlanmig, 13 Ocak gece-
lerinde yapilan genlikler ekrana geldi. $Samanizm déneminden
kalma gelenekler oldudunu vurguladilar. Asinda 13 Ocag 14
Ocaga baglayan gece Kurtierde yilbagi olarak kutlanir. O gece -
herkes yer, iger, her tirl( eglence, glldird, takiit serbestce yapi-
ir. Gengler gruplar halinde gesiti kiyafetiere birindrier.
Iglerinden biri de “kalik” kiyafetine girer. Yani Noel Baba... Ev ev
dolagiriar, muziplik yapar sarki sdylerer. Parq, meyve, seker ve

108



hediye toplarlar. Bu gdrintiileri seyredince Silvan'i hatirladim.

Yine 13 Ocak gecesi bizim yilbagiydi. Biz sersal deriz...
Babam hindi almigti. Her yilbaginda bizde hindi pisirmek adettir.
Annem hindiyi pilavla yapmig, yaninda bamya ve tatl olarak da
kaz lokmasini hazirlamigti. Yemegi yedikten sonra odanin bir
kdgesine gekilmisti. Babam bizlere takiliyordu. Dokuz kardestik.
Sdrekli odalara girip ¢ikiyoruz. Agag: katta kardeglerim gidip geli-
yordu. Babam keyifli oldugu zaman sirekli olarek beni, anneme
satagmam igin kigkirtirdi. O da gulerdi. Ara sira annemi daha ¢ok
kizdirmak igin beni destekler, her sdyledidimi onaylardi. Annem
ikimize de sbylenirdi. Biz bdyle satagirken, bir ara kapi agildi.
~ Buyikli ve gapkal biri igeri girerek:

“Selamiinaleykiim, sersala we piroz be”. (Yeni yullmz kutlu
olsun), dedi ve yilbast hediyesini istedi. Yanlarinda kizkardesim
Nedret, Sukran ve Fikret de var. Hepimiz “bu kimdir?” diye bakin-
.dik. Babam para verirken dider kardeslerim glimeye basladi. Ne
oldu demeye kalmadan, bizim garip Noel baba sapkasini ¢ikardi.
~ Biyiklaninm sokti. Kimi gorelim. Kardegim Birsen... O'kadar gizel
kiyafet degisikligi yapmisti ki, hi¢ farketmemigtik. Hepimiz gok
gilmiigtuk. Iste programi seyrederken, o giinleri, ailemi diigGnip
- durdum. Gok duygulandim. Bir hizdn aldi beni... . .

- Sevgili karim Leyla, oglum Ronay, kizim Rdken, gézlerimin

" éndnde... Isin kétist hindi ve piring pilavini hatirlamam beni

daha da aciktirdi. Yutkunmalar bagladi. Unuttugum yemeklieri
nasil oldu da birden hatrladim. Zaten bu yluzden iki gundir
reklamlan seyretmiyorum. O yemekleri gérmek |stem|yorum
Digtncem hep yemeklerde, onu daditmak istiyorum.

Saat 20... Haberler bagladi. Pazar giinleri pek haber olmaz.

TV, Yaser Arafat'in Pazartesi Tirkiye'de olacadim séyledi.
Daha sonra, bir giin énce igkenceci Binbasi Esat Oktay Yildiran'
Oldarenlerin eggalinin belurlendugmn sOyledi. Kalktim, hucreme\
geldim.

Yeni bir haber -geldi. Cezaevine gelen kimse yokmus. Bu
cezaevindeki. sagci kagakgl vs. suglardan olan 60 kisiyi Bursa -
cezaevine nakiettikierini sOylediler. Zaten cezaevinde gupheler,
varsayimlar gok dretilir. Ozellikle eylemlerin oldugu dénemierde.
Ufak bir anlatim ddner dolagir daha baska bir bigimde tekrar
sana gelir.
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Soyundum, yataga girdim. Mislam Eriklier bir haberle igeri
girdi. BBC'nin 23 haberlerinde Diyarbakir'da, siyasi tutuklularin
- bulundu@u cezaevinde bir tinelin ortaya giktigi séylenmig. Bende
sok etkisi yaratti.
~ “Dogru mu?” dedim.
“Evet”, dedi. Gok Gzlldiim. Digliniyorum, bu kadar emek
. bosa gitti. Emekten ziyade devrimci bir eylemin yaratacagd! etki
bir samar gibi fagizmin suratina garpacakti. Her seyden sogu-
dum. Uykum kagcti, kafam Diyarbakirda, oradaki arkadaslarda.
Hepsi bir bir gdzlerimin éniinde. O igkenceli giinlerimiz, aglama-
lanmiz ag-susuz kaldigimiz ginler, her gey film seridi gibi gézleri-
min éniinde. Acaba simdi ne durumdalar? Aylarca tiinel kazdilar.
Bir seferinde bagsarmiglardi, tam gikacaklan sirada gikis deligi
nébetgi kuliibesine denk-gelmigti, geri dénmek zorunda kaldilar.
O da soylentiler Gzerine nasil duymuglarsa simdi farkedildi.

Bu tiinel galigmalarindan benim haberim vardi. Daha dogru-.
su kendim sezmigtim, ama nedense arkadaglar benden gizliyor-
lardi. Bitiin geligmelerden, kimlerle is yaptiklanndan, hepsinden
haberdardim. Maalesef tek gizledikleri bendim. Ya siyaset olma-
digindan ya da kendilerince giivenmediklerinden gizliyorlardi.
‘Aslinda neden kaynakiandidim ¢ok iyi biliyordum ama, hicbir gin

. de yuzlerine vurmadim. Bazen béyle kiigik ayak oyunlar: oynani-

yordu. Onlar kendilerince benden saklamakla ¢ok buyilk bir ig
yaptiklarini saniyorlardi. Ama hig de dyle degildi. Gayet basit,
kendi kendilerini kandiran cahilce davraniglardi. Giinkd kagmak
benim igin dert degildi. Benim digiincem, her haliikarda, sartlar
ne olursa olsun sdmiirgeci fagistlerle miicadele etmekti. Kogullar
degerlendirip, onlan vurmak, faydali olmaktir. Bu icerde de olur
digarda da olur, hig farketmez. Bu arkadaglarin amaci ciddi bir -
micadele adimi atmak degildi. Amag kendilerini kurtarmakti. O
_kadar politikadan, micadeleden uzak insanlardi ki, benim de
onlarla kagmamin 6nemini, faydasim géremiyoriardi.

| 24 Ekim Pazartesi

Sekize on kala kalktim. Kapi agildh. Suyumuz akmadidi igin-
asad: kata indim. Belden yukan soyundum. Bagim soguk suyun
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altina koydum, sabunla yikadim. Bu sira Seferi geldi.

“Ne o sicak su mu geliyor?” Keyifli keyifli soyundu. Ben,
“gvet babanin sicak sularidir. Vanasml Hakkari'ye baglamlslar"
dedim. Yanagsti:

, “Yahu bu su sodukmus!..” diyerek irkildi. Glillstik. Yukan
¢iktim. M. Aktag geldi.

“Xalo, giizel bir giines var, disari glkmayor musun?” diye
sordu.

“Sen git ben geliyorum”, dedim.
~ Kisa- bir siire sonra ben de gittim. Gergekten piril pinl bir
gunes var. Mahmut (i¢ arkadagla birlikte geziyor. Onlara katildim.
Bu glizel havada sigara yakmaya basladilar. Hemen oray terket-
tim. Kronik brongitim. Duman beni zorluyor. Goktandir haplanml‘
alamiyorum. Nefes borum &tmeye baglamug. - _

TV odasina giktim. 9 haberleri bagladi. Arizona'daki sel ve
rizgarin tahribatlarini syledi. Arkasindan balinalarin kurtariimasi
igin Sovyetlerin de ¢aligmalara katuldugl haberini verd| Bu sirada
bir arkadas:

“Yahu biz burada iki yiz kisi aghk grevindeyiz. Kimsenin
umurunda degil. Iki balina i¢in bakin neler yapiliyor! Ustelik
‘haberlerin baginda onlan veriyorlar®, dedi. Diinyanin garip geligki-
leridir bunlar. Ashnda onlann da kurtulmalan &nemlidir, bizim
- meselemiz de 6nemlidir, ama bu konuyu ayrica degerlendirmek
gerekir.

Haberler bitti. “Unutulmayan Kadin” dizisi bagladi. Yine entn-
kalar devam ediyor. Hicreme geldim. Mehdi Tanrikulu sekerli su
getirdi. BlyUk bir istahla igtim. Sekerimiz bitmek Uzere. Simdiye
kadar sabah, &gle, aksam olmak (izere glinde Ug¢ bardak igiyor-
duk. Ug glindir giinde birer bardak igiyoruz. Bitmek Gizereymis.

Bu sirada gazeteler geldi. Muzaffer Ayata, Esat Oktay
Yildiran'a ait bdlimii sesli okudu. Mehdi Tanrikulu yine igeri girdi.

“Kirli gamagirlariniz var mi? F Bloka venp yikatalim”, dedi.

“Yok”, dedim. Uzandim.

“Xalo, senin avukat gériigmen var” dediler. Kim olabilir, diye
kendi kendime s6yleniyorum. Bir taraftan giyinirken bir yandan da
- notlanmi anyorum. Hay Allah, nereye koymusum. Gaginyorlar.
Goémlegimi aniyorum. Hah ranzanin yanina asiliymig. Aldim.
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‘Giyinirken elim cebime ¢arpti. Baktim, notlarim gdmlegimin’
cebindeymis... Digan ¢iktim. Gardiyan kapida bekliyor.

Mattadan gidiyoruz. Yavag yavag yiniyoruz. Bagim gok agri-
yor. Digmemek igin dzen gdsteriyorum. Aramadan gectik. Cayci-
lar baglariyla selam verdiler. Avukat Fethi Gimisg gelmtg Kartge
konuguyoruz.
~ Goreviiler hemen miidahale ettiler. Telefon ile gérus 'yapabi-

-lece@imi sOylediler. Miidahale ettim. Avukat gdrigiinin kargilikh

ve agik olmasi gerektigini sdyledim. O da gérig yerinde tamir var -

. dedi. Fazla Ustelemedim. Ona, “higbir mevzuatta, avukat gériga
telefon kabininde yapilir denmez”, dedim. Baggardiyan gitti. Biz
konugmamiza devam ettik. Tekrar geri gelerek:

“Ancak telefonla konugabilirsiniz. Midurin emri!” dedi.

“Git mudire sdyle, ydnetmelik geregidir diye bir yazi yazsin,
ben de telefonla gériigeyim”, dedim. Yine gitti. Fethi ile konugma-
ya devam ediyoruz. Basgardiyan geri geldi; bir gey demeden
yanimiza Kiirtge bilen bir gardiyan getlrdller Kulaklarini dikmig
bizi dinliyor. Baggardiyan ise gitti.

“Fethi, Ankara izlenimlerini anlatti. Insan Haklart Orgatiinin
‘kongresinin gok olumlu gegtigini, Eskigehir Ozel Tip ve diger
cezaevierindeki aghk grevierine deginildigini, cezaevlerindeki
baski ve igkencelerden sdzedildigi. Ayrica Muzaffer Erdost'un,
mahkemelerde Kiinge konugturulmadigini, Kirtge konuganlan
digan attiklanimi, haklarinda dava agildigini, érnek olarak Mehdi
Zana'min hakkinda mahkemede Kurtge konustugu icin dava agil-
digim sdyledigini belirtti. Aynca Insan Haklan Orgitd ve bir
- kisim parlamenterin Bursa'ya gittigini, oradaki aghk grevini ve
~ olaylari izleyip mahkumlarla gérigtiikten sonra buraya gelecekle-

rini, yalmz parlamenterlerin mahkumlarla gérigmesine izin veril-
medigini sdyledi. Buraya gelirken kapida Murat Severin annesi
oldugunu séyleyen yagh bir kadinin, ¢ok israr etmesine ragmen
oglu ile gbn‘istﬁrﬁlmedigini-sbyledikten sonra onu taniyip tanima-
digimi sordu.

. “Evet D Bloktadir" dedim.” Fethl gbrevliye seslenerek
‘avukat olarak Murat Severlle gérigmek istedigini sdyledi.
Gardiyan gitti, geldi. lznin verilmedigini sdyledi. Biz devam ettik.
Fethi, -cezaevindeki arkadaglarin ailelerinin Eskigehirdeki SHP
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binasinda kaldikiarini, simdiiik orayt irtibat yeri yaptikianni anlatti.
Benim mahkemelerimin ne durumda oldugunu sordu.

Gegenlerde Birinci Taktik Hava Kuvvetleri Askeri- Mah-
kemesi'ne iki davam igin talimat geldigini, mahkemeye gdtinildii-
gumde Kiirtge konustugumu, Kirtgenin yasak oldugunu sdyledik-
lerini, Tarkge konugmamt istediklerini, ben Kirtge devam ederek
“Hin ¢i dibéjin?” dedigimi anlattim. Fethi ilgiyle dinliyor.
Anlatmayi strdirdiim.

Mahkeme Bagkant:

“Mehdi Zana, Mehdi Zana, Kurtge yasakur mahkemelerde -
Tarkge konusulur” dedi. _

Hdn ¢ima ji min ra wergéreki naynin? (ngln bana terciman
getirmiyorsunuz?)

o Mahkeme Bagkan higbir sey olmamig gibi, kiinyemi yazma-
ya bagladi. Beni aniden digirmek igin:
, “Babanizin ismi Hilmi idi, degil mi?” diye sordu. Am bir saldi-
riydi bu. Ben de “Te got ¢i?” diye sorunca, kiinyemi dosya Gzenn-
den yazmak zorunda kaldi. Sonra devam etti: .

“Sanik getirildi. 'Anlamadiyimiz acayip bir dille b|r seyler
sdyledi. Dosyanin Diyarbakira iadesine karar verildi.” Beni ceza-
-evine getirdiler. 15 giin sonra bagka bir dava igin tekrar aymi
mahkemeye gittim. Durugma salonuna girdim. Mahkeme heyeti
oturuyordu. Bana baktilar. Birbirlerine baktilar. Durugma. hakimi,
gorevlilere: -

“Bekleme odasina gbtdrun sonra gaginriz”, dedi.

Bekleme odasina gittik oturduk. Kisa bir middet sonra 55
yaslarinda sivil kiyatetli biri yamma gelerek:

“Mehdi Zana, sen Turkqe biliyor musun?”

“Biliyorum.” _

“Peki nigin Tirkge konugmuyorsun da Kiirtge konugu-
yorsun?” '

“Benim ana d|||m Kurtqedlr Kurtge konugacagim.”

“Mahkeme, Tirkge konugsun iki giin konugsun, onu dinleye-
lim. Diledigini konugmada serbesttir diyor”, dedi. O sirada
- Diyarbakir Cezaevi'ndeki ziyaret yerine yazih “Tirkge Konus Gok
Konus” slagani akima geldi.

“Ne demek oluyor bu? Ben ana dilimle, Kiirige konugacagim.
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ki gn konugmaya da gerek yok. Gerekeni sdyler bitiririm.”

Gitti, on dakika sonra geri geldi.

“Mahkeme, ne konugacak diye soruyor?”

“Mahkeme tercimana Tiarkge sorar, Terciman bana
Kartgeye gevirir. Ben Kirtge cevap veririm. O da ne séyledigimi
mahkemeye sdyler. Tamam mit? Benimle bdyle sagma pazariik-
lar- yapmaymin”, dedim. Gitti. Bir slire sonra biri seslendi.
Seslenen miibagirdi. Gittim. Mahkeme bagladi. Benden higbir sey

. sormayan mahkeme bagkani:

“Sanik getirildi. Anlamadi§imiz acayip bir dille bll’ geyler
sdyledi”, diye bir 8nceki mahkeme zaptini yineledi. Durusma
salonundan gikarken, kapi ardinda durusmay: izleyen Siirtin

- Kurtalan kasabasindan bir askerin bana sarilarak beni ugurlama-
st dikkatimi gekti. Bundan Onceki durugsmamda da Diyarbakir'lh bir
asker ayni tavri gOstererek sevincini belli etmigti. Bu da benim
mahkemede Kiirtge konugma tavnimdan ileri geliyordu.

Beni cezaevine getirdiler. Her iki durusmam da bdyle gegtl s
diye s6ziimi tamamladim.

Fethi. giltiyordu. Ankara'ya gndecegnm oradan Ceyhana
gegecegml cezaevinde acghk grevinde bulunan arkadaglardan
birinin durumunun gok k6t oldugunu, ama mutlaka ugramasi
gerektigini, bir diyecegimin olup olmadigin: sordu.

* “Bu aglk grevi boyunca iki ginde bir, bir avukatin gelip
" bizleri sormasit iyi olur”, dedim. Vedalagtik. Gitti.

Maltadan gegerken, caycilarin hepsi digart Gikti. Mahzun
mahzun bana bakiyoriar. Zaynﬂad|g|m| ve halsiz oidugumu
farkediyoriar.

Bloka geldim. Arkadaslarin hepS| bagima dsiismis can kula- '
g1 ile beni dinliyor. Batin gelismeleri, 6grendiklerimi onlara aniat-
tim. Ve oradan D Blok penceresine geldim. Murat Severi
Gagirdim. Annesinin kapida oldugunu, kendisiyle géristariimedi-
§i haberini verdim. Kendi gérigmemi oradaki arkadaglara da
aktardim. Biraz daha sohbeti koyulagtirdik. Arkadaslar, kendile-
rinde idrar kanamasi basladi§ini sdylednler Bende de ba§|ad|g|m
sbyledim. Ayrilip hlicreme geldim.

. Saat 14. Gazeteler geldi. Diyarbakir cezaevinde bulunan
tinelin ve Binbag! Esat Oktay Yildiran'in éidiirme olayinin da
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- yazilmig oldudunu sbylediler. Kalktim, agad: kata indim. Doktor
gelmigti. Sohbet ettik. Bir geyimizin olup olmadi§ini sordu.

“Yok, bir gey olsa da sdylemeyecegiz”, dedim. “Zlyaretgller
gelirse ne yapacaksiniz?" diye sordu. ;

“Bu sorunlar ziyaretci sorunu dedgil, ¢iddi soruniardir. Onun
igin 8yle basite indirgememek gerekir” ,dedim. Dogrusu doktor
- nabiz yoklamaya gelmigti. lsi pigkinlie vurmustu. Gitti. Bir arka-
das, “B Blok'tan Davut Aksoy din gece mide kanamasi gegirmis.
Hemen hastaneye kaldurmslar Davut tedavi kabul etmemig”,

dedi. ,
’ “Kanamalar bagladi. 4-5 giin-iginde daha ¢ok hasta gikar® .
dedim. Camim gekerli su istedi. Seker bitmig. Yok. Daha dogrusu -
azalmig. ldare geker vermedigi igin, varolan az miktarda sekerin -
dmring uzatmak istiyorlar. Biraz su igmek istedim. Igme suyu da
kalmamig. Musluk suyu mikroplu. icemiyorum. Siirahiyi aidim. D
Blok pencerenin &niine geldim. Teslim'e, sulannin olup olmadigi-
ni sordum. Gitti bakti. Onlarda da kalmamig. Dondim. F Blok'a
seslendim. Bahri gikti. Su istedim. Gitti, bidonu yerde siiriikleye- _
rek blok kapisina su getirdi. Kapi agildi. Bizim blokun ikinci katina
- gikardik. Gikarken, takatim azalmig, nefesim kesilmig, soluk solu-

- gayim. Suyu Mehdi Tannkulu'na teslim ettim. Bir tas da ben
ictim. Simdi biraz rahatladim. Ohh be! diinya varmis... ,
- Biraz uzandim. Saat 18. TV odasina geldim. Programda,
~ Urfa ve Urfa'daki kirmizi biber tanitiliyordu ve yapihigi gosteriliyor-
du. Once Urta, ardindan biber tarialarinin ayiklanmasinin gériin-
tdlerini vermeye bagladi. Daha sonra birine, “kag kilo biberden ne

kadar pul biber gikar"? diye sordular.
: “Begyliz ton yesil biberden, 50 ton pul biber gikar”, ded:
adam.
Bu arada bir arkadag: : :

" “Bu ayni zamanda Urfa isotizminin tescili anlamma geldi”,
dedi. Gulustik. Blberlen ayiklayan bir kadini gérantiledi.
Kendisine:

" “Bir glinde kag kilo biber igliyor, haznr hale  getiriyorsun?”
diye soruldu. Kadin:

“Gok dedil, Gg ton ancak yapablhyorum dedl Miislom araya
girdi:
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“Ma ana! Ug ton az midir? Bir tesis senin kadar yapamaz",
dedi.
~ Haberler bagladi. Haberde Genelkurmay'in, Sldurilen igken-
ceci Binbasi Esat Oktay Yildiran {izerine agiklamas: vardi.
Agiklamada “Vatanini seven, verilen emirleri harfiyen yerine geti-
ren, namuslu bir. asker”, oldugu sdyleniyordu. Tekrar yatada

~geldim. Esat Oktay'in tavir ve davraniglanni, bize yaptiklanni

duginidyorum. - Acaba kanst ve ¢ocuklart ne yapiyoriar?
“Kendisine emir verenler, kullananlar, simdi Gst diizeylerde gocuk-
lanyla saltanat siriiyorlar. Esat'in gocuklan yasta. Baba hasreti
ile biyilyecekler. Esat igkencesiyle, kitaplara, romanlara konu
olacak... Yann gocuklan okuyacak, yasamlan boyunca eziklik
duyacaklar. Bu zavalh gocuklann gunahi neydi? diye
diisiniyorum.

Bu ara KK. igeri girdi. BBC'nin haberlerinde, Diyarbakir
cezaevinde guvenlik gliglerince yapilan baskin ve aramada, 21
kiginin yaralandi§ini bu arada 125 kiginin de naklmm yaplidigimn
sOylendigini belirtti. :

- “Tamam. Daha once haznrlamls olduklan - sevk listesinin -
hepsini getmrler" dedim.

Diyarbakir gézierimin dniinde. Oradaka arkadaslar iskence-
ler, daha dnceki aramalar, baskinlar. Aramalar sirasinda egyala-
nn yirtihp atilmas:, tahribatiar... Teker teker diginiyorum. Bu
sekiz yilda bunca inasan neler gekti. Daha da cekecegdinden
bagka...

25 Ekim Salt

Sabahleyin Mamin AJcakaya ile dolagiyoruz. Unutulmayan
Kadin dizisini seyretmek igin TV odasina geldik. Dizi baslad.
Mariana ddnen entrikalarin nihayet farkina vardi. Heyecanii bir
sahne ile buglinki bollim bitti. Bu sira Mislim Eriklieri girdi.

Dev-Yol'cu arkadaslar kapida iki sevk otobiist gdrmusgler.

“Pencereden kapiya bak”, dedim. Mislim ¢ikti. “Evet birinin
izerinde Ergani Belediyesi yaziyor”, dedi.

*“Tamam, Diyarbakirdaki arkadasian buraya geturmusler"”

Etrafa haber yetigti. Herkes bunu konuguyor. Bir heyecan
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etrafi sarmig; gidip gelmeler, gesitli yorumlar yapiliyor.

Saat 12.. Gelen yeni bir haberde, gelenlerin arasinda
Dindar Kilig da dahil- 5 babanin bulundudu sdyleniyor. Dlgerlen
Kawa, TIKKO, Rizgari - ve PKK'llymis.

“Dindar Kilig'in olmamast gerekir®, dedim. “Ginkd onu, ben
gelmeden géziinin tedavisi igin Istanbul'a yolcu etmistik. Acaba
tekrar Diyarbakir'a geri mi geldi?”

Bir anda kaynasma oldu. Etrafi blyik bir guriiti sard.
Herkes, ¢oktandir gérmedidi arkadasimi ne zaman. gérecek telesi
icinde. Gérigmenin olmayacagi haberi, cok (zlci bir durum
yaratti. Oyle ya, haksiz da degiller. 7-8 senedir acisiyla tathisiyla,

o gﬁzelligi_ ve ¢irkinligi ile en acimasiz iskence ginlerini beraber

gegiren bu insanlanin 6zlemlerinin bu derecede oimasi normaldir.
Ustelik aghk grevi dénemine rastlamasi insani daha da aranir
duruma sokuyordu.

~ Yatada sitistd uzandim. Yolculuklan dusdndum. Kendi
gelisimi animsadim. Diyarbakirdan gelisim gdzlerimin éninde.

Sabah saat 5'te uyandinimigtik. Egyalanmi aksamdan hazir-
lamigtim. Yamimdaki diger kogus arkadaglanm da uyandiridilar.
Gardiyan egyalanmi almak istedi. Birakmadim. Cinki aksam
nereye géturtlecegimi sordujumda:

“Sabah sdyleriz”, demiglerdi.

“Yerimi belirtin sonra”, dedim. Gittiler. Herhalde mudurler
daha gelmemislerdi. Arkadaslarla oturmug ihtimalleri konu-
suyoruz. ’ .

- “Eskigehir olabilir’, dedim. Arkadaglar gok Gzgunler. Henlz
U¢ hafta olmamigtt 11. koJusa gelisim. KoJus arkadagtanm -
Veysel Simgek, Cemal Miran, Mahmut Sahin, Celal Avci, Recep
‘Maragh, Zeynel Abidin S8nmez, Abdulkerim Demir, Yusuf
 Gosterici, Riza Sayin, Abdurrahman Cogkun, Dogan Kaplan,
Bedri Akalin, Sehmus Ozzengin, Necmettin Ug, Hatip Kapgak,
Yagar Geri'yle birakalim burbmmlze doymayu heniz iyice tamg-
“mamistik bile.

_ Saat 6 oidu. Midiirliige gagnldlm Gmum Eskigehire sevke-
dildigim yazisim gdsterdiler.

“Eve bir telefon edip, -haber veremez miyim?" dedigimde
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midar yanik yanik bakt. Sanki ‘bunu benden isteme’ der gibiydi.

- .“§imdi, telefon, sdyle bdyle”, diye bocaladi. Etrafina bakindi.
Ardindan “sdz, ben haber veririm”, dedi. Neyse sonra 6grendim,

egim Leyla'y: bir giin 8nce ziyaretten gikarken polisler alip gotir-
migler. Bundan haberdar olduklan igin bana sdylemek istemiyor-
lar, telefon edersem, olayt 6grenirim, bu ylizden bahaneler
uyduruyoriarmig. _

Oysa, ben Leyla'nin. tutuklanacagimi - zaten tahmin ediyor-
~ dum. 1988 Agustos'unun Kurban Bayrami agik gériisiniin birinci
. gundydd. Kapinin 6niinde biyiik bir izdiham oldugu gelen sesler-
den belliydi. Daha &nceki gbriglere gdre, ziyaretgiler cok yavag
igeri alinlyordu. Saat 9 oldu§u halde igeriye sadece bir ziyaretgi
gelebilmigti. Birgeyler tezgahlanmakta oldugu beliiydi. Igeri gelen-
- ler diganda biyiik bir kalabahgin oldudunu, ama igeri alinmanin
- gok yavas oldudunu ve ziyaretgilere bazi satagmalar oldugunu
sGylediklerinde tedirgin olmaya baglamigtik.

Ogle zamani oldujunda disaridan gelen ugultular fazlalagti.
Slogan sesleri ve bir giniitd koptu. Ardindan-da otomatik tifek-
lerle ates agildigint duyduk. Herkesi bir heyecan kapladi.
Yerterimizden firladik. Neler oluyor diye herkes bir yorum yapi-
'yordu. Yizlerce el ates edilmigti. Acaba ziyaretgilerin Gzerine mi -
ates agiimigti? Olen ya da yaralanan olmus muydu? Biy(k bir
heyecan igine girilmigti. Ben arkadaglara sakin olmalarini, muhte-
melen ziyaretgileri dagitmak igin havaya ates agildigini” sGyledim.

Zaten 39. koJusun penceresinden digariyr gbren kagakgilar,
gorisgllerin saga sola kagigtigini ve diganda gok sayida polis ve
- panzer oldugunu sdylediler. Ziyaretgiler polisleri tagliyorlarmis.

Ben, ayni 1 Mayis'ta oldugu gibi, yaratilan panik sirasinda
insanlann ayak altinda kalarak diimierin olmasindan korktugumu
sdyledim. O gin ziyaret kesildi. Aksama kadar fazla bir haber -
alamadik.

Haci Zeki'nin pencereden seslenerek:

“Bagkan, Xugka Leyla li devé deré hicdmé midur 0 binbasi
kiriye, bi kulma li cama xistiye, Gil-penci cam gikandiye.” (Leyla
Baci Mudiriyette binbagiya hiicum etmig, 40-50 cam kinlmug)
demesi beni tedirgin etmisti. Bazi oyuniarin ddndigani hissede
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biliyordum. Ertesi giin, ziyarete geldikierinde olayin nasil oldugu-
nu bizlere anlattilar. Hepsi heyecanh ve sevingliydiler. Danka
‘olaylarda koyduklari tavirdan dolay: hepsinin kendilerine gaveni-
nin arthigr gdzieniyordu.

Sababhleyin ziyaretgilerin ¢ok fazla birikkmesine ragmen igeri-
ye bilingli olarak gok ge¢ alindiklarimi, birikmenin ve geg kalmanin
ziyaretgilerde sikinti yarattigini anlatiyoriardi. Bu kalabalik iginde
- bir de bazi polislerin kadinlara sarkintihk ettiginin duyulmasi
Gzerine kitiede biyilk bir tepki dogmus. Bu firsati bekleyen sivil

| kiyafetli bir polis havaya ates edince ortalik birbirine girmis;

‘bunun (izerine jandarmalar da havaya ates agmiglar. Bu panik
yagsanirkan, aileleri digan strip gikarmak istemigler. Ziyaretgiler
ise toparlanip polisleri ve askerleri tag yagmuruna tutmus. ‘

Bir ziyaretgi “tam Filistin gibi_oldu”, diyordu. Polise takviye

birikler, panzerler yetismis. Havaya tekrar ateg agarak tagianma-

~ nin 8nline gegmek istemigler. Sonugta kalabali§i hapishanenin .

6niinden glclikle uzaklaghrip, kapilan kapatmiglar. Bu tag sava-

sinda en dnde kadinlann savagtigini goguslerini gere gere
anlatiyorlardi.

‘ Ben ziyaret sirasinda egim Leyla'ya ve diger gbmsgulenmze

“sizi tutuklayabilirler, kendinize dikkat edin”, diye uyanda

bulunmugtum..

O glin ziyaret bittikten sonra da gerc.ekten 80 kadinin polis .-
arabalanina alinarak gétarildiklerini 63rendik.

Ayni ginin akgami bazi gardiyanlar gece vardiyasinda
kogusa gelerek, diinki olayin benim kaginima tesebbust‘lyle ||g|||
oldugu dedikodusunun dolagtigint sdylediler. ;

- Ertesi glin aksam saat 17 siralannda ¢agnidigim midariyet-

- te yarin sevke gidecegimi sylediler ve hazirigimi yapmami iste-
diler. Kogusa déndim. :

“Eskigehire gidiyorum. Bazi egyalan size birakiyorum.
Onlan bana gelen mektup ve kartlarla, eve birakin® ; dedim

-arkadaslara: :

Kapi agildi. Valizi ve yatak torbasini aldim. Arkadaglarla

vedalagtik. |ki gardiyanin yardimiyla oradan aynidim.
‘Arkadaglara son bir defa daha ddniip baktim ve devam ettim.
Muddriyetin kapi arahgina geldik. Orada bagka koguslardan
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benimle dagitima gelen yedi arkadag daha vardi. Merhabalastik.
Formaliteler yapildi. Isimler- okundu. Esyalar alindi. Gardiyaniar
birikmis bize bakiyorlardi. Bir middet sonra arabaya bindik. llk
defa gérdigum bir cezaevi otobiisi. Bir Fiat komyonun Usti
otobls gibi yapiimig, i¢ kismi hiicre biciminde bdlimierle aynil-
. -mug. Birer ikiger kisi, baz1 bSlimler de Uger kisi alacak bigimde
- bolinmis. Hava gok sicak. Giines arabaya vurmus, igerisi
- cehenmem gibi. Havalandirma yok. Kigik bir pencere, tellerle
kapli. Camli, digans zor farkediliyor. Beni Dervis Oge isminde
biriyle ayni hiicreye soktular. Dervig rahatsiz. Prostat! var, gigini
rahat yapamiyor. Adeta “bana bir geyler yapamaz misin?” gibiler-
den mahzun mahzun bakiyor. Ben ise bir seyler yapamamamn
sikintisi igindeyim. Bakiglyoruz.

Dervis, Eruh'un bir kbdyundendi. Durumuna bakiyorum,
“yolculugu dasundyorum. Diyarbakirin o finn gibi sicaginin yarat-
tidr ter moralimi hepten bozmus. Dervig bakiglanm benden ayir-
miyor. Tesselli etmeye galigiyorum. Kendisine “zorla dahi olsa
sana sonda yaptiracagim”, dedim. :

“Allah razi olsun”, diyor. -

Gorevliyi gagirdim. ‘ )
. “Bu arkadag, bu haliyle yolculuk yapamaz”, dedim. Gitti.
Doktor geldi. Bu doktoru daha énce de 36. kogusta gérmdiigtim.
O zaman da arkadaglara bakmaya gelmigti. lyi niyetii ve meslegi-
ni seven biriydi. Durumu ona izah ettim. Arkadagin bu haliyle
yolcuiuk yapamayacagini sdyledim. Sonda yapmak igin Dervis'i
revire gétlrdl. Sonda yapamamiglardi. Hortumu: idrar yoluna
~ takip giseyi eline vererek getirmiglerdi. Doktor bu vaziyette
Dervig'e “yolculuk yapamaz” raporu verdi. ldare ve jandarma,
“Hastaneye gidecegiz. Sonda yaptiktan sonra yolumuza devam .
" ederiz”, dediler. Terden su gibi olmusuz. Sicaktan nefes bile
alamiyoruz. Dervig kargimda, sonda gigesi elinde; penisi kargim-
da duruyor. Pencere kapali. 40 cm uzunluk, 15 cm genigliginde.
Sabit gekilde yapiimig. Kinlabilecek gibi degil. Oturuyoruz, kalki-
yoruz, oimuyor. Dervig'e bakiyorum.

“Ay, dayé, bavol” diye inliyor. Benzi soimus. Dlsanya seslen-
dim, bascavus geldi. “Bak kardesim, bu adam burada OSlecek.
Sizin boynunuzda kalir. Bu durumda yolculuk yapamaz. Renk
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benz kalmamug!” Gitti. Saghk memuru geldi. Yapabilecedi bir sey
yok. Hemen hastaneye gétireceklerini, kendlsmm de bizimle
yolculuk yapacagini séyledi.

Esyalar yeriegtiriliyor. Baggavusa seslendim. Geldi. Para
verdim. Radyo i¢in pil ve duracagimiz yerde gazete almasini
sOyledim. Gitti, geldi. Paray: sofére verdigini, isteklerimizi onun
yerine getirecegini sdyledi. Hareket etmek Uzere araba ¢aligma-
~ya bagladi. Birden igimde bir burukluk hissettim.. Artik
Diyarbakir'dan ayrilacagim. Igimde bir bosluk. Bir of gektim. Hey
gidi giinler hey... Nereden nereye geldik?.. Simdi bagka yerlere
gidecegiz. Sekiz senedir, siirekli iskenceye maruz birakildigimiz,
ailelerimizin her hafta bambaska bir heyecan ve hakaret altinda
ziyaretimize geldigi bu kanl cezaevini terkediyorum. Artik her
hafta ¢ocuklanm ziyaretime gelemeyecek. O an kizim Riken'in
. sesi tekrar kulagimda ¢inladt.

“Gi dibe baba nege!” (Ne olur baba gitme)

Araba yavas yavas yola koyuldu. Son kez Diyarbakir'i ve
cezaevini gdreyim diye o kiigilk pencereye kafami koymus, disa- '
riys seyretmeye galigiyordum.
~ Hey gidi Diyarbakir!.. Yillarimi verdigim, en glirGitila yagami-
- min gegtigi, sairin dedigi gibi “akrepli, yilanh, sevdal gehir"... Ben

gidiyorum, bakalim, dlmezsem seni ne zaman gb6recedim.
Yiregdimin bir pargasi olan gocuklanmi, ailemi, kavga arkadasla-
nimi, dostlarimi sana birakiyorum... Yavag yavag duvarlar kaybo-
“luyor. Igerdeki arkadaslan, koguslarda gecirdigimiz bunca aci-
tath, sekiz senelik yagami, hepsini... buruk bir gdnulle ne kadar
act oldugunu simdi daha iyi anliyorum.
Dalmitsim. Seyrantepe'den Ergani yoluna girmisiz. Anladim
ki hastaneye gétirmeyecekler, bizleri aldattilar.
Fransa'dan getirdigimiz otobiisler gbziime ¢arpti. Hepsi

ginesin attinda, agikta, hurda yiginina dénmiigler. Belki dahada -

kéta... Oysa bu otobiisler Diyarbakir halkina nasil da biyik bir
_rahathk saglamigti. Merkezin icra kdgelerine kadar ulagim ihti-
yaglarnin karstliyordu. O giinkd pinil pinl hallerini dasliyorum da,
-bu hurda yiginlarinin yagadigimiz acihi yillann izlerini yansittigini

disinayorum.
12 Eylll darbesi olur olmaz, ilk icraatlarindan biri bu otobis-
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leri seferdén men etmek olmustu. Ganki bu otobﬂéler “Har

Kardistan Otobisleri” ismini almigti. Otobuslerin Fransa'dan geli-

si hayli tantanah olmustu...

Yeni Belediye Bagkani seglmlstnm Bir ay doimadan Isveg¢in
Stockholm Belediyesi'nden ve Fransiz Sosyalist Partisi'nden
davet aldim. Davete, 1978 Mayis ayinin sonuna kadar gitmemin
uygun olacagint, 0 zamana kadar olan giinlerden hangisinin ste-
~leceginin bana kaldigini séylemiglerdi.

Pasaport miiracaatim yaptim, ama bir tarli alamlyordum
Mayis ayina girmigtik. Stockholm'dan surekli telefon ederek, gelip
gelmeyecedimi soruyoriardi. Ben de bir tiirl( pasaport alamadigi-
mi séyliyordum. Onlar; “nasil Belediye Bagkanisimiz da bir tird
pasaport alamiyorsunuz?” hayreti icindeydi. Sene 1978.. O

zaman CHP, Ecevit'in Bagbakanh@inda hiikiimet kurmugtu. En
sonunda gelip gelmeyecedime dair bir tel gekmemi istediler. .

- Ziyaret ginune atti giin kala bir tel yazdim. Telde, “demokratik
_hukuk : devietinden pasaport alamadiimdan davetmuze icabet
edemiyecedim®, yaziliydi.

Teli gekmeden Yerel Yoénetim Bakanmini aradim. ‘Yerinde
- yoktu. Mustegan ile yapth@im telefon gérigmesinde yazdigim

. telin_metninin okudum. Hemen pagas! tutustu. Yalvararak “teli
. gekme, sana pasaport verecegdiz”, dedi. Ayni ginln gecesi yatar-
ken, sat 1.30'da telefan zili galdi. Telefondaki, Yerel Yénetim
Bakanhid muistesari Erhan Karaesmen'di.

“Bagkan, pasaportun hazir, gel al”, dedi.

Esim Leyla'ya ve Muavin Yiimaz Tali Udur'a, iki gin sonra
yola gikacagimizi, hemen hazirhda baglamalarini s8yledim. Egim
Leyla'ya kendisini gétirecedimi daha 6nce sbylemigtim. Bizim -

. devrimci kesim gok gariitd koparmigti. “Efendim, kansini beraber
Avrupa'ya goétariyor. Bir devrimciye yakigir bir davranig degil”,
“Bunlar kigikburjuva hastaligidir”, vb. dlye sagda solda konugu-
luyor, elegtiriliyordum.

“Bagkan, etme eyleme”, diyorlardh.

“Bakin kardesim, kanm en zor gunlerimde yammdaydl .
Secim sirasinda satmadigim bir sey kalmadi. Strekli yanimda
oldu. Bu gin de beraber olacagiz. Ustelik Belediye'den degil,

" bankadan borg para olarak onu gétiriyorum. Ne derseniz deyin,
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onu gétureceglm Gok normal bir seydlr Asil yanhg yapan
sizsiniz.” )

Batan gariitilere ragmen beraber hareket ettik. :

Ankara'ya gittik. Pasaportu aldim. Leyla ve Yiimaz Bey'le
Stockholm'e vardik. Bir hafta Stockholm'da ziyaret ve temaslarda
bulunduk. ki giinimiiz varken Frankfurt'tan Kirt iggiler bizi davet
etti. Stockholm ve Fransa'dan iki giin calarak oraya gittik. -
Frankfurtta iggiler ve devrimci kesimierle yaptigimiz temaslardan
sonra Paris'e gegtik.

Paris'e gittigimizde Kendal bizi kargilamigti. Ertesi gan,
Fransiz Sosyalist ve Komiinist Partilerini ziyaret ettik. Sosyalist
Parti, kendisine bagh Sosyalist Belediyeler Birligi'nden Gronobl
belediyesini bizi agirlamak ve belediyecilik Uzerine gorigmeler
yapmak icin.géreviendirdi. Gronobi'deki iki giinliik Ziyaretimizde
kargilikh gérag alis veriginde bulunduk.

Daha sonra Paris'e geri ddndiik. Paris'in tarihi, turistik yerle-
rini- gezdikten sonra Tirkiye'ye ddndik. Henlz bir ay doimadan -
Fransiz Sosyalist Belediyeler Birigi'nden bir tel aldim. Telde,

. “Diyarbakir Belediyesi igin ayirmig oldugumuz 10 otobis ve 2
adet ¢6p aracini aimak tzere sizleri bekliyoruz”, deniliyordu.

- Kendalla yaptigim telefon gdrigmesinde olayin- mahiyetini
anladim. Araglarin getirilmesi igin iki yol vardi. Birincisi gemi, ikin-
cisi ise karayolu ile. Digiindim ki gemi ile getirecedime, bizim
" belediye soférlerini géndersem daha iyi olur. Hi¢ olmazsa bu
vesile ile yol boyunca Avrupa'nin degisik yerlerini gorir, Paris'i ve
Fransa'nin degisik kentlerini.gezerlerdi. Bdylece gériig ve digln-

- celerinde biraz degisiklik olurdu. Isgiler de bizim bu dénemden .

- istifade ederek, Sosyalist Belediyelerin diger belediyelerden farki-
~m goérir, ona gére degerlendirirlerdi. Hemen hazirliklarnmizi
tamamladik. Ekibin bagina Muavin Yusuf Gen¢ ve Muhasebe
Muadira Nurettin Ergiin' gdreviendirdik. Beledlyemlzm otobusu
ile 25 kigilik bir ekip yola gikardik.

Paris'e vardiklarinda, oray! gezip gérmelerini saglamak icin
“Kirt Isgi Dernegi onlara mihmandarlar géreviendirmigti. Daha
sonra, araglan almak Uzere Renes'e gitmeleri planlanmigti.
Gidecekleri giin sabah saat 10'da hazir oimalan gerek hergey
"~ onhagdre hazurlanm:s
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Renes Belediye Baskam aym zamanda senatdrdar. Halk,
bando esliginde, ellerinde gigekler, senlik icinde bizim beyleri
bekliyor. Tren saat 10'da gara girer. Herkes heyecanh.
Kirdistanli goférlerin inigini bekliyorlar. Yolcular yavas yavas
inmekte. Gdzler perona dikilmig. Kirdistan goférieri meger gele-
memis. Paris'te uykuda kalmiglar. Daha dogrusu ciddiye aima-
miglar. 8 treni ile yola gikip 10'da térene yetigmeleri gerekirken,
gelememigler ve halk yavag yavag dadiimaya baglamig. Bagkan

-ve bando ile kiigik bir halk topluiugu beklemeye devam etmis.
Bizimkiler saat 11'de saskin saskin trenden inerler. Kargilarinda
Belediye Bagkanini, bandoyu ve halki gériince:

“Wii? Biz bodyle olacagim bilmiyorduk. Onun icin uykuda

"~ kaldik”, demigler. Téren bittikten sonra, adirlamalar vs. derken

bizim gocuklar yola gikip, ltalya tizerinden Tirkiye'ye geliyoriar..
Bir gece saat 24'de evdeyken, telefon gaidi. Baktlm b|z|m Muavin
Yusuf Geng gok telagh.

“Ne.var? Ne oluyor?” dedlglmde Yusuf ‘her zamanki uslu-
buyla:

“Yahu Bagkan, Edirne/Kapikule'deyiz. Gelir gelmez hemen
etratimizi sardilar. Asker-sivil Edirne givenlik gigleri bizi tuttu.

" Aramalar, zabitlar derken simdi bizi birakmiyoriar. Perigan oiduk.
Bizi kurtann. Bitin arkadaglar tedirgindir”, dedi.

“Peki, simdi hallederim”, dedim. Ankara'dan baglayarak,
zamanin Gimrik ve Tekel Bakani Tuncay Mataraci'yr aradim.
Saat 24'0 gegiyordu. Araya araya nihayet Istanbul Shereton
otelinde buldum. Telefona koruma polisi Tahir Bozay gikmgti.
Tahir hemgerimdi. Denk gelmigti. Sayin Bakanin yattigini sdyledi.

“Kaldrr, acildir” dedim. Tabhir bize azizlik yaph, onu uyandlrdl
Baktim telefonda Mataraci;

“Ne var Baskan?” dedi..Durumu izah eftim.

“Peki, sabahleyin hallederim.”

“Arkadaslar zor durumda, simdi gbzerseniz...”

“Peki peki..” dedi. Telefonu kapattim. Gergekten hemen
orayi aramig. Anons yaptirarak, “derhal Diyarbakir Belediye
otobdslerini birakin”, diye emir vermis. Otobisler Diyarbakir'a
varinca, Yusuf Geng ve Nurettin Erglin arkadaslar anlathlar: .
Meger ihbar varmig; gllya biz Kurtleri ayaklandirmak icin silah -

124



getirtiyormuguz. Daha sonra hakkimda agilan.dava dosyalarinda
~bulunan ayni mabhiyetteki ihbar mektubunun kime ait oldugunu
- tahmin ettim. Ben, Belediye Bagkami oldugumdan tutuklandigim
gine kadar bu adam MIT'in direktifiyle hareket ediyordu.
Belediye Meclisi'nde stirekli bize sorun olmaya galigiyordu.

‘Bu seriiven de bdyle bittikten bir siire sonra Fransiz -
Sosyalist Belediyeler Birligi'nden ikinci kez 15 otobiis daha almak

- Ozere cagnidim. Paris'e gittim. Temaslanm heniiz bitirmemig-

ken, acil bir telefon haberi geldi. Reis vekili Mehmet Kaba'nin
- belediye 6niinde vurularak 6ldiriildigini, belediyede yetkilinin
olmadigini sdyliiyorlar ve benim derhal gelmemi istiyorlardi. Ayni
gin ugakla ddnmek zorunda kaId|m. Ertesi  giin
Diyarbakir'daydim.

Mehmet Kaba, muvakkat isgi yevmlyelen geciktigi icin ylllar-
¢a kendisinin besledidi ve blyittidid manyak .biri tarafindan
. arabaya binerken o6ldiriimistl. Reis Vekilini segmek (zere,
- Belediye Meclisini olaganistii toplantiya ¢agirdim. Yaptigimiz
segim sonucunda Reis Vekilligine Halil Stylemez'i- segtik. Ikinci
kez otobisleri almak Gzere Nuri Sinir ve Ziilkiif Dogru'yu ekipba-
'§1 olarak yola ¢gikardik. Bes giin sonra onlara yetismek Uzere
ben de hareket ettim. Istanbul'a geldim. Yesilkdy Havaalani'nda
kontrolden gecerken, (izerimde resmi yazi olmasina ragmen polis
dovizlerime el koydu. Gikigim yasaklanarak Bakirkdéy savcihigina
cikartildim. Savcilik tutuklanmami isteyerek nébetgi mahkemeye
sevketti. Halbuki dovizler Belediye'ye aitti. Polis yine oyun
oynuyordu.

. Nobetci mahkemeye giktigimda durusma haknmmm sordugu
ilk soru su oldu: v

“Mehdi Zana, senin pasaportun var mi?”

“Pasaportum var”, dedim ve ¢ikanp verdim. $6er blr g6z
gezdirdikten sonra:

“Hayir hayir... Zana, bu dig Glkeler igin olan pasapomur. Ben
Kurdistan'dan Tarkiye'ye gelis pasaportunu istiyorum®, dedi. Ne
demek istedigini anlamistim. Gikan dedikodularin etkisiyle hakim
misilleme yapiyordu. Hafif bir tebessimie isi gegistirmeye

- gahgtim, , ‘
“Hayir, hayrr Mehdi Zana! Ben gaka etmiyorum. Sen
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Diyarbakira gelen Tirklerden pasaport soruyorsun. Biz de  °

-senden soranz. ki Adliye Mifettisi Diyarbakira gelmiglerdi. Ik
kargilagtiklan sey kendilerine pasaport sorulmast olmus. Yemin -
ederek bize anlattilar. Burakallm durugmay!, sam|m| konugahm”,
dedi.
, “Siz dogru sOyllyorsunuz, ama onlar yalan s6ylem|§ler
. diye cevap verdim.
“Neyse...” dlyerek d6v12lenme el koyup beni serbest
biraktilar. :
Hemen havaalanina gittim. Ayni.gece Frankfurt uzennden‘
Paris'e gegctik. Bizim sof6rler, Sosyalist Belediyeler Birli§i'ne bagh
muhteli belediyelerden otobdsleri alarak Nice'de toplanmak
lizere yola gikmiglar. Otelde yatmak Gzereydim. Telefon gald:.
- Telefondaki, soférierimize mihmandarlik yapan Beyrut'lu Mehmet
~ adinda bir Kurt 8grenciydi. Soférlerimizin arasinda kavga giktigi-
. m sdyledi ve Dijon'da bulundukian otelin adresini verdi. Hemen
. Dijon'a hareket ettim. Oraya vardiimda sabah olmustu. Onlan
otelden aldim. Otobiislere binerek Nice'ye hareket ettik.

Bagka yerlerden getirilen otobiisler de bize katidig igin
dokuz otobils olmustuk. Yolda verdigimiz yemek molalan ve
otobislerin 65 milden fazla hiz yapamamalari yiiziinden ikinci
giin sabaha kargl saat 4'te Nice'e vardik. Bizden dnce giden
ekibin hangi otelde olduklarini bilmiyorduk. Paris'e telefon ederek
oradaki - arkadaglanin nerede olduklanni 6grenecektik: Etraf
sessiz. Higbir yer agik dedil. Postaneyi bilmiyoruz. Polis yok.
Telefon kabinlerini gdremiyoruz. Biz bilmeden yola devam ettik.
Mihmandar da ilk defa bu kente geldigi igin hicbir yeri tammyor.
Yola devam ederken, yavas yavag keskin virajlarla daga tirman-
dik. Dada serpigtiriten villalar igin yapilan dzel otomobil yolunu, -
gece oldugundan farkedemedik. Otobislerin farlan agik oldugun-. -
dan etraf karanyor, bagka yerleri -segemiyoruz. Virajlar gok
keskin ve dar oldugundan otobiisler manevra yapamiyordu. Bu
yazden ben agag iniyor: : ’

“Sag yap, sol yap! Hoop!” diye bagiriyorum.

" Villalarinda uykuda olanlar otobiislerin giriltisinden, bizim
baginp gagirmamizdan uyanmig, igiklarini yakarak pencerelere
ususmuslerdn Acaylp acayip ne oldugunu anlamaya galnslyorlaf-
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di. Ben yine:
* “Sag yap, sol yap, topla! Hoop!" diye avazim ciktidy kadar
bagirtyorum.
Pencerelerine, balkonlarina gikaniar, birbirlerine soruyorlar
Ne dediklerini anlamiyoruz ama, gok telaglanmig olduklan her
hallerinden belli oluyor. Bunca araba arka arkaya daga tirmani-
yor, anlamadiklan bir dilde, garip bagingmalar oluyor. Bu gafak
vakti buniar nereye gidiyor? Yoksa seferberlik mi var, savag mi
oldu? Yine Almanlar baskin mi yapti? Bu hengameyle dagin
tepesine giktik. Baktik yol bitmig. Ne gidecek bir yol kalmig, ne de
- bina goriniyor. Anladk ki yanlig yola girmigiz. Tekrar ayni
" yoldan, ayni gurdlti ve heyecanla geri dondik.
' Inis gikigimiz Ug saati almigti. Artik ortalnk aydmlanmtsu
Saat 08'e geliyordu. _
' Nice'nin caddelenm yikiyorlardi. Batin késebaslanmn vana-
lanni agmiglardi. Cadde ve sokaklar sularla doluydu. Akan sular
batan kiri alip logarlardan asag gétiriyordu.
- Bir telefon kulibesinden Paris'e telefon ettik. Arka-
daglarnmizin Otel Bufa'da oldugunu &grendik. Otele gittigimizde

~heniiz diger arkadaglar yatiyordu. Onlan kaldirdik, giyindiler.

Hesabi gorirken resepsiyondaki bayamin kizgin oldugunu
gdrdiim. Mihmandara bir geyler anlatiyordu. Ne dedigini anlami-

yordum, ama sinirii oldugu her halinden belliydi. Mihmandara ne . -
" oldugunu sorduumda: - .

“Bir gey yok...” dedi ama inanmadim.
- “Bir geylerin oldugu bayanin halinden belli"*, dedim. Sonunda
“Memo séylemek zorunda kaldi. Meger bizim beyler, akgam
sarabr cgekip hafif megrep otele geldiklerinde resepsiyondaki
bayana sarkintilik etmigler. Kendileriyle yatmasi igin israr etmis-
ler, aynca dig kapinin iki anahtarini da kaybetmigler. Gunka
orada, otellerde zile basmak, kap: galmak yasak. Digardan gelen
kendisine verilen anahtarlarla kapiyr agar, kimseyi rahatsiz
. etmeden igeri girer. Bunu da duyduumda ¢ok bozulmustum.
Kadina terciiman aracihigtyla durumumuzu anlattim.
Kadin konugma arasinda; '
- “Kurdistan .bunlarla mi kuracaksinz?" diye serzeniste
- bulundu. Ona geri kalmighgimizi, kapah bir toplumda yagadigimi-
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z1, onlar nammna o&ziir diledigimi sodyledim. Anahtar fiyatini
sordum. Tanesi 10 frankmug, tuttum kendisine 20 frank uzattim.
Yabanci oldugumu, benim yerime kendisinin yaptirmasini rica
ettim. Kabul etti. Tegekkir ettim.

- Parkta oturdugumuz sirada bir arkadaslmuz elinde Harriyet
gazetesi yammiza geldi.

“Bak bagkan, burada ne yaznyor' dedi.

Gazete, bizden sbéz ederek “Hiur Kurdistan Otobuslen

~ Fransa'da gehir gehir dolagarak Nice'e vardi”, diye yaziyordu.
Ashinda sadece bir otoblisiin arkasinda Fransizca “Kurdistan
libre!” yaziliydi. Ama &zel olarak sehirleri dolasmak diye bir sey
yoktu. Otobdislerin alindi§ sehirden, Nice'e kadar olan yol {izerin-
deki sehirlerden gegme zorunlulugu olmustu. Ancak, ' Diyar-

- bakirdan giden belediye otobuslerinin bulundugu konvoy bazi
sehirlerde galigan Turkiyeli iggiler tarafindan, heyecanla kargilan-
mig, otobiislerin (zerindeki Diyarbakir yazisini okuduklarinda
otobdslerin arkasina takilmiglardi. Parkta oturulup gay igilmig, ilti-
fat ederek memieket hasreti gidermiglerdi. Bazen de. alkiglamig-
lardi. Hepsi buydu. A

- Otobiisleri Monte Carlo tizerinden ltalya'ya yolcu ediyorduk.
Slmr kapisina geldik. Butin ¢ikig kagitlanimiz, her sey hazir’
olmasina ragmen ltalyan polisi zorluk gikariyordu. Pasaport ve
otoblslere ait bazt evraklart yokmug gibi gﬁsterlyordu ki de bir
“diger kapiya bakin” diyorlard.

“Monte Carlo'nun alt kismindan gegen kapiya bakin, orada
olabilir", diyorlar. Orada Oyle bir evrakin' olmadigi sdyleniyor.
Boylelikle bir ginimiiz boga gitmig oldu. Arkadaglar acikinca -
sinir kapisininin yakininda bulunan kiigik bir kasabadaki lokan-
taya gittik. Bazi gofér arkadaslar.

“Bunilartn etleri haramdir. Besmelesiz kesiyorar. Biz yemlyo-

- ruz”, diyerek, ekmek, peynir vs. yedi. Yemekten sonra anladik ki
Italyan polisinin amaci bizden bir geyler koparmakmig. Bizim de
inadimiz tuttugundan, Ustiine Gstiine gittik ve oradan ¢ikig yaptir-
may! bagardik.

Ekibin baginda Nun Slnll' bulunuyordu. Onlan yolcu ettim.

" Aymi gece de Paris'e hareket ettim. Ertesi giin gazetelere bakti-

gimda, Harriyet gazetesunde “Hir Kirdistan Otobisleri ltalya
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‘Gzerinden Tﬁrkiye'yé gelmek (izere yolda”, bigiminde bir haber

- gérdum. Hergiin bu tir haberler gikiyordu Humiyette. Daha

sonra, “Hir Kirdistan Otobsleri Bulgaristan'dan: ‘Kapikule'ye
gelmek Gzere hareket etti”, haberi yazildi.

Arkadaglarin anlamgma gbre, otobiislerimiz Kapikule'ye
vanir varmaz, Edirne Valisi, Emniyet Midarl, bir general ve
- asker-sivil Edirne’nin bdtin givenlik kuvvetleri gdmrik memurla-
ninin iglerine el koymus, otobiisler kapldan iceri girdiginde, mega-
fonla anons yaptirmiglard:;

“Durun! Kimse kipirdamasin! Teslim olun!..."

Sofdrier ve ekipbaglan, gevrelerininin kugatildigim gorince
Pariste Kart lggi Dernedi'nin  kendilerine hediye ettigi
UNESCO'nun 1976'da gikarmus oldudu Kirige pladi otobiste

“kinp atmiglar. Gavenlik kuvvetlerinin daha énce hazirlamus oldu-
gu sahaya otobiisler gekilince komutan yeni bir anons yaptiriyor.

“Kimse arabalardan agagi inmeye kalkmasin. Inene ates
agarniz!" Bitun gumrik islemleri durdurulmus. Giris gikiglar tutul- .
mug. Heyecan dorukta. Arama baglar.  Balyoz ve gekiglerle
otobiislere girigilir. Kaportalar pargalanarak tekerlere ve motor
aralanna kadar bakarlar. Bunca heyecan, telag ve zahmet bosa
¢tkar. Bir gey bulamazlar. Yalmz bir arkadas, korkudan mi yoksa
 beklemeden mi bilmiyorum, otobiisiin arka tarafinda bulunan
brandanin igine pisler. Arama esnasinda eli pislije batan gérevii
kifrederek, elleri havada otobiisten disan ¢ikar. Arabadan bir
-gey glkmayinca mahcup mahcup birbirlerine bakarlar. Bunca
hengame bosunaymis...

Ertesi gin, “Hiur Kardistan Otobiisleri, Edlrne'den Diyar-
bakira hareket etti” diye yaziyordu gazeteler. Hirriyet gazetesi-
nin yaratmig oldudu sansasyonel “Hir Kirdistan Otobisleri”
haberinin halkta yaratmig oldudu olumiu olumsuz etki yliziinden,
Edirne'den Diyarbakir'a kadar otobiisler yol boyunca hem alkigla-
niyor, hem de yuhalaniyor.

Boylelikle bu maceral yolculuktan sonra Fransa'dan gelen
otobdislerin ismi de “Hiir Kirdistan Otobdisleri” olarak kaldi.

Ben olaylari Paris'ten izliyordum. Disk kaymas: ylziinden
algtya alindigim igin gelemiyordum. Bir gece arkadaslar
Diyarbakir'dan telefon ederek hakkimda tutuklama karan oldugu-
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nu sdylediler. Ve Paris'te kalmami 6§dtlediler.

. "Hayir kalamam, gelecegim”, dedim. Kanm Leyla‘yl aradim.
O da “kesin bir gey bilmiyorum”, dedi.

- “Peki” dedim. Beni bir digince aldi. Gidersem tutuklayabillr-
ler, gitmezsem memieketimden, micadelemden olacagim.
Ailemden, arkadaglarimdan uzak kalinm. Yapamam, diye kendi
“kendime s6yleniyorum. Daha karar vermeden beni bir hdizan ald.
Adeta herkese kargi: “Artik elveda. Bir daha sizleri géremeyece-

gim”, diye bir duyguya kapiidim. O gece hep bu nkllem icinde

sabaha kadar yatamadan vakit doldurmugtum.

Eski Bitlis Senatdri. Ziya Serefhanoglu'nu hatirladim. MIT
ona da bu oyunu oynamusti. Bir seferinde Avrupa'ya giderken,
. gazeteler ona yonelik haber gikarmigti. Ziya Serefhanoglu bu
yizden Beyrut'a giderek oraya iltica etti. Orada kalarak memieke-
tinden oldu. Ziya Serefhanogiu'nun bu olayi, dénmem igin beni
daha da yarekiendirdi. MIT'in oyunu oldugu belliydi. Bu sdylentiyi
bana yakin olaniarin yaninda gikardilar ki, onlar bana haberi ilet-
sinler, ben de korkup Ulkeye donmeyeyim. Bu bir oyundur. Ne

olursa olsun, isterlerse beni tutukiasinlar, yine de gidecedim.

Kararnimi verdm Hemen esim Leyla'yi telefonla aradim.
“Geliyorum” kararimi kendisine ilettim. Daha 6nce benim igin
gelen Aydin Hasar'la beraber Paristen iki gin sonra hareket
eftik. Ayni gece AnKara'ya, ertesi gun Diyarbakir'a vardik.
Diyarbakira vardigimin ertesi - gini stkiydnetim komutanhg:
askeri mahkemesine gagnidim. Sug: Kartgllok propagandast...
* lfadem alindi. lddiaya gére, butiin otobislerin arkasinda “Hur
Kardistan” yazip batin Fransa'yr boydan boya dolagarak propa-
ganda yapmigim. Bu “Hir Kordistan Otobiisleri” sorugturma
- zamaninda basima gok bela olmustu Bu ylzden de gok igkence
gbrdim.

alayh bir dille:

“Mitterand seni merak ediyormus, telefon gdriismesi yapa-
cakmig”, diye kendilerince alay ediyoriardi.

Otobislere bakiyorum. Hepsi gbzlerimin dninde. Hey gidi
gonler...

Baktim sanayi sitesinin orday:z. lpllk fabrikasina geldlgmz-
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de Dervig'e baktim:
“Seni hastaneye gétirmediler. Bizi aldamlar Merak etme,
Elazi§'da bir geyler yapmaya galiginz.”

Dider hicrelerdeki arkadaglar Kirtge tlrk( ve marglar sdyld- '

yorlar. Ben yola bakiyorum. Hemen hemen hergiin bu yoldan
Ergani'nin yanindaki konkosdr santiyesine gidigimi, geligimi,
makam arabasinda emirler yagdiran pozlanmi diginiyorum ve .
simdiki halime bakiyorum. Hey gidi hey, dinya hali igte.
Insanogiu budur. Bugiin bagka, yarnn bagka konumiara giriyor.
Ona goére durumu, etkinlidi, saygt ve sayginsiziifr degisiyor.
~ Belediye Bagkanliyim déneminde bana kargi yapilan saldinlan,
baski, hakaret, yolsuziuk iftirasi kampanyalarini, evimin taglan-
. ‘masini, beni vurmak igin yolda nébet tutmalarim, hele arabama
binerken 12-13 yaslarindaki gocuklara belediyenin dniinde bana
'kiifdr ettirmelerini, bazi drgltierin beni vurma kararlan almalarini -
- ve parklardaki sohbetlerde bazt devrimci kisilerin; “Mehdi Zana

- fagistierden daha tehlikeli”, demelerini ddguniyorum... Kendi

kendime nerede hata yaptim da devrimci gevrelerde bdyle yanhs
anlagiimalara neden oldum diyorum. Yoksa benim yanhglarimin
diginda, yipranmamda ¢ikar géren gigler, her halikarda yiprat-
~ ma kampanyasini bu sekilde zaten ytiritecek miydi? Evet... Esas '
mesele benim yipranmam ve gitmemdi. _
~ Yoruluyor, oturuyorum. Dervig Oge; “Ah off!” gekiyor. Biraz

onunia konuguyor, biraz pencereden bakiyorum. Acaba Ergani
yolundaki konkosdr gantiyesini géremez miyim? Simdi ne durum- -
da? Galigiyor mu diye merak ediyorum. Kargida sebze bostania-
ni: Bir kadin bir erkek galigiyor. Kugilik bir kiz ¢gocugu toprada
uzanmig yatiyor. Viraja yaklagiyoruz. Anltyorum ki santiyeye az
kalmig. Dervig'in g&zleri gidiyor. Agri onu rahat birakmiyor.

Geldik. Bakiyorum. Ama gdérme imkam yok. Obir tarafta
kaldt. - :
Ergani'ye geldik. Ergani'li arkadaglar, TIP dénemindeki ¢alig-
malar ve gidip gelmelerimiz aklima: geliyor. Ergam parki tikim
t|kI|m dolu diye dusunUyorum

Hicremde yatagimin Ozerindeyim. Diyarbakirdan sevk
geldigi haberi beni nerelere gétirdd. Her olay bir digerini animsa-
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tiyor. Zaman tinelinde yolcultiklara gikiyorum.
Daimigim.

26 Ekim Carsamba

Sabah kapi sesi ve gardiyan'in “Ginaydin” demesuyle uyan-

dim. Agiz kokulanm beni rahatsiz etmeye baglamus... Yaglar
eriyor. Silisyon gibi kokuyorum. Ustimi gtkardim.
' ‘“Bari bagimi sabunia yikayayim. Gamagir degistireyim”,
dedim. Baktim sakalim gok uzamig. Keseyim mi kesmeyeyim mi
“diye kararsizlik gegirirken, kesince yalniz gene ve biytk kismini
biraksam diye diginlyorum. Aynaya baktim. O sirada kapi
calindi. Meger Akbag, kalkmig beni bekliyor. Giktim, giyindim.
Tras olmaktan vazgegtim. Havalandirmaya giktim. . '

Gok  yagmur vyagwor. Sagadin altindan ylriyorum.
Bronglanm sigara dumanindan dolmus. Beni zorluyor.Temiz
havaya cok ihtiyacim var. Yagmur sulan sagaklardan, oluklardan
bogaliyor. Temiz havaya ¢ok ihtiyacam var. Netes nefeseyim.
Derin bir soluk aliyorum. Oh, ne gizel bir hava var.Teneffisimi
stklagtinyorum. Fazla islanmadan yararlanmaya galigiyorum.
. Bayagi hoguma gitti ve rahatladim. Blr stre sonra-haberleri dinle-
mek Gzere yukar giktim.

Mehmet $ah igeri girdi. Dlyarbaklr'dan gelen otobuslerin
~ kapida olmadiklanni séyledi. '

“Oyleyse bugiin gitmiglerdir’, dedim. Akbag yatakta. Birkag
arkadag daha geldi. Muzaffer yok. Yan odada kagit oynuyorlar-
mig. Oyun kagidi dedikleri tebrik kartlanindan yapilma seyler...
Mustafa bagka hicrede. Yatagina bagkalari girmis. Sohbetlmuz
koyulagmus.

Diyarbakirda agida g|kart||an tineli ve 35. kogdus hicreleri- .
~nin durumunu tartigiyoruz. Bu ara F Blok'tan Faysal'in beni gagir-
digini  sbylediler. Gittim. - Diyarbakir'dan gelenlerden Enver -
Ergenelin selamlari var, beni gérmeleri igin idareye bagvurmug-
lar. {zin verilmedigini séylemigler.

“Sagolsun” dedim. Vedalagttk ve ddndiim.-Yeni bir arkadagin
agagidaki bloklardan aglik grevine girdigini ve onu buraya getir-
diklerini sdylediler. Gittim baktim: Hidir Glrgdze adh bir arkadasg.
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Hosggeldinden fashindan sonra Diyarbakirdan gelen arkadaslan
g6rdidiana, Hamili Yildinm'in selamilan oldugunu sOyledi.

“lyi mi?” dedim.

"lyi“ dedi. “Ama gelirken onlari gok k&t ddvmigler. Hepsinin
ylizi{ g6z0 yara bere igindeydi.”

“Bagka kimier var?”

Cok olduklarini sdyledi. Recep Maragh ve Celal Avei'nin
isimlerini hatirladi. Evet ,11. kogusta ikisiyle de beraberdik. Daha
birbirimize doymadan buraya getirilmistim. Demek ki eski arka-
daglarin codunu buraya getirmisler. Yataga geldim. Bunlari disu-
nirken, psikolog Kadir Bey, yeni gelen bir doktorla beraber igeri
girdi. Yanlarinda 5-6 gardiyan var. Saglk memuru... Sohbet
arasinda doktor, 83te Hacettepe'den mezun oldugunu sdyledi.
Kendisine:

“Ne o doktor? Galiba doktorlar usyan bayragum kaldirdi. Dan
beyaz gbémiekleriyle yumyuggulennlz boy gbésteriyordu”, dedim...

Doktor hafiften:
© - “Himm" etti. Hemen kalkacaklarini s@yledi ve gittiler.

~ Yataga uzandim. Bizim Akbasg, ailesinden sdz agmig, anlati-
yor. Urfa'nin Bozova ilgesinden olduklarnini, kéyde yasadikianni,
anne ve babasint cezaevinde iken kaybettidini, annesinin cezae--
vine ziyarete gelirken trafik kazasinda 6ldiiginG, babasinin da
k6yde hastaliktan vefat ettigini sdyledi. Gok Gzaldim. Aile durum-
lanni anlaﬂyor Pek iyi degil. Gok samimi ve i¢ten bir anlatimi var.
O sirada Muslim igeri girdi. Gazetelerin geldigini, Bursa'daki
aclik grevinin sona erdigini yazdigini syledi. '

Bu cok guzel bir haberdi. Aghk grevinin 24. gininde
Bursa'daki arkadaglarin durumlarinin agnrlasmus olmasi gerek.
Bu ylizden de bir sakathk olmadan bitmesi iyi oldu Bu sira’
Muzaffer igeri girdi. -

“Xalo, Cumhuriyet gazetesi senin mahkemenin ertelendlglm
yaziyor’, dedi. Ama bir taraftan da kivraniyordu. Yorgundu.
Yataga uzanmak istiyordu. Yataginda Mislim uzanmig oldugun-
dan yan yan yatada bakiyor. Anladlm ki yatmak istiyor, ama
sdylemeye utaniyor. :

Muzaffer iyi niyetli saygili bir kisilije sahiptir. Bir ey isteme-
ye veya sOylemeye utanirdi. Durumunu bildigimden digar
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¢ikmak Gizereyken onu durdurdum. Masldmlere déndim;
“Yatagini bosaltin, Muzaffer yatacak”, dedim. Muzaffer hafif
sallamyor. “Haydi sayemde yine kurtuldun”, dedim. Biyik attindan
giloyor. Ben de uzandim. Durumumuzu digdndyorum. Biri
kapida: ‘ :
“Riza Dogan'in ziyarefgisi gelmis... " dedi. Kalktim, bir yazi
‘vardi. Onu dizelttim. Agagi indim. Riza oradaydi. Biraz dolagtik.
~ Yeni gelen arkadaglan konuguyoruz. D ve E Blok'taki arkadaglar, -
igme suyunu almaya gidiyorlar. Merhabalagtik, gittiler.

Yukariya, TV odasina giktim. Vakit gegirmek istiyorum.
Gizel bir gizgi film var. Ardindan haberler bagladi. Daha bitme-
den TV odasi doidu. Ben kalirsam, yakilan sigaralar bana doku-
nacak. Ben oradayken rahat icemezier. Aynca pencereyi agmam
gerekir. Soduk var. Aglik grevininin 10. giiniindeyiz. Etkili oluyor.
lyisi mi bu kadar insan rahatsiz edecegime ben kalkip gitsem,
onlar da rahat eder. Gok yorgunum. Daha iyi olur. _

Hicreme geldim. Soyunup uzandim. Gok uykusuzum. D{n

- gece bay sivri sinekler beni rahat birakmadi. Gézlerim kapaniyor. .
Yorgan soguk. Bacaklarimi kendime gekiyorum. Yorganin kenar-
lanm kapatiyorum.

Uyumusgum.

. 27 Ekim Persembe.

‘Sabah saat 7'de kalktim. Havlu ve garsafimu yikamak iste-
dim. Arkadaglar migil migil uyuyoriar. Baktim ki benim patirtim-
.dan uyanacaklar. Vazgegtim. '

Notlarimi yaziyorum. Saat 8. Kapi a(;lldl ‘Diganda yagmur
yagiyor. Sacgak altinda gezinti ‘imk&mimi bulurum diye gikiyorum,
kapida Mahmut Akiag karsiliyor:

. “Xalo gazete yok mu?”

“YoK” dedim, gitti.

Havalandirma kapisimt agtim. Mithig bir soguk var. Kargi
blok sagaginin aftina gegtim. Geziyorum. Yalnizim. Baktim karla
kangik yagmur yagiyor. Mevsimin ilk karini gérdam... 27 Ekimde
burada kar yagiyorsa, kigin sert ve uzun gegeceginin alametidir _
bu. Gekecegdimiz var diye diiginayorum. “Yerimiz yine iyi, her ne
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kadar cezaevindeysek de hig olmazsa yatacak yerimiz ve yiyece-
-gimiz var”, diyorum. Ya yoksullar ne yapiyor? Evi-barki, yiyecegi,
yakacag: olmayanlar... Goluk ¢cocuk sahibi olanlar.

Memieketim olan Silvan't hatirladim. Kenar mahalleleri, gitti-
§im o fakir evleri, bayramlagmak igin oturduumda, bayram
sekerleri olmadig! igin ylizime mahcup mahcup bakan V.ZYi
hatirladim. O giin, yoksulluk iginde -olan insanin, misafirine bir
seyler ikram edememekten duydudu izdirabi, nasH . sekilden
sekile girdigini ve kan kocanin ne hale dustigana gérmastim. O
gunki sahne halen gdézimin 6niinde, halen canhihiin koruyor.
~ Hele yanlarina oturduktan sonra, yavasg yavag sohbeti agarak,
icinde yagadiklan yoksullugu bilerek onlara misafir oldugumu,
tanigmak ve dost olmak istedigimi sOyledim. Adam “bak” falan
demeden: '
~ “Birak bunlan”, dedim. "Yoksulluk ayip degil. Galigmamak
ayiptir. Is olmadigina gére yoksuliuk kaginiimaz. Bugink( dize-
nin geregidir. Siz kdydeydiniz. Topraklar agalarindir. Trakt6rler
geldi. Bir kéyln yapti§i igi simdi bir traktdér yapiyor. Doyayisiyla
simdi siz de igssiz kaldiniz. Silvan'a bir is bulma umidiyle geldi-
niz. Burada da is bulamadiniz. Bulamazsiniz da. Ginki sizler
- gibi binlerce kdyli oldugu siirece halimiz bdyle olacaktir. Bu,
duzenin geregidir. Onun igin ben sizleri gérmeye, tanimaya ve
sorunlaninizla hagir negir oimaya geldim. Yalniz siz degil, batin
fakir insanlar benim igin bdyledir’, diye s6z(im tamamlamadan
dnce, onlara gec;en Subat ayinda Ankara'li Niyazi Hoca'nin anlat-
tig1 bir olay: ilettim. ‘

Stzkonusu olay Silvan Kazim Karabekir ilkokulunda &gret-
men olan Niyazi Hoca'nin bagindan gegmisti. Niyazi Hoca'nin
-sinifinda gok zeki. bir 6grenci var. Bu 6grenci sabahgidir.
Muntazaman okula gidip geliyor. Birinci sémestr bitip ikinci
sémestr bagliyor. Adi gegen Gocuk ikinci sémestr dglenci oluyor.
Oglenci olduktan sonra okula gitmemeye baghyor. Ogretmen, “isi
olabilir’, diye bir iki glin bekliyor. Haftasi doldugu halde gocuk
gelmeyince arkadaglarina soruyor. Higbirini bildidi yok. Ses
cikmiyor. Dersten sonra dgretmen gocugun evini &greniyor ve
oraya gider. Bir gecekondu. Kap! agik. Tahta ve teneke gibi eski-
ler bir araya getirilerek yapilmig bir ev. Henliz kapidayken, sefa-
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let tablosu gbzilkﬁyor

Bu kigik gecekonduda bir erkek, erkegin arkasinda kadin
ve iki kiigtk kiz gocugu duruyor. Erkek: . :

“Ne var bey, ne istiyorsun?” diye sorar. Hoca,

“A.- isminde bir 6grencimi anyorum, sizin gocugunuz mu?”
der. Adam:

“Evet” der, ama korkar. “Aman Allahim, yoksa rouguma bir
sey mi oldu?"

“Telaga gerek yok. Bir gsey olmamng Ben onun d§retmeni-
yim!” Adam hemen toparianir. Mahcup mahcup:

“Kusura bakmayin. Hele buyur igeri. Gergi aftimiza koyacak -
bir sandalyemiz yok. Su gilteye buyurun litfen. Bizi bagigla.”

. Yerde kargiikl: iki silte serilmig, duvarda isli bir lamba, kadi-
nmin kucagdinda iki gocugu, tir tir titriyor. Gézler aghktan ¢okmisg.
Hoca oturmadan s&ze girer:

“Bakin amca, oglunuz A.- caligkan ve zeki bir gocuktur. Onu
gok severim. Fakat, ikinci dénem bagladi, bir haftadir okula
gelmiyor. Merak ettim”, der. Adam bir “oh” geker, durur. Rengi
atar. Hocaya bakar kansina déner, sikilir, dudaklar fitrer.

- Nihayet:

.- “Bak hoca kurban, size kisa sdyleyeyim. Oglum sabahgi
olursa okula - gelsin. Sabahgu olmayacaksa gelmeyecek" der.
Hoca:

“Ama nigin?” diye sorar. Adam mahcup, nedemm stylemek

- istemiyor. Hoca isteler. Adam karnisina bakar:

“Bak hoca, biz kdyden igsizlikten kagtik, buraya geldik.
Baktik burada da ig yok. Silvan gargisi igsizierden gegilmiyor. .
Bizim elimiz ayagimiz bagh. Bir gsey yapamiyoruz. Hayatimiz
simdilik oJluma bagh. Oglum hergin 11.30'da okuldan gelir
gelmez, bu gbrdiigiin tenekeyi alir, askeri kiglanin oraya gider.
Askerler 6gle yemeklerini yedikten sonra, kalan artiklar ¢op yeri-
ne dokerler. Ogdlum diger gocuklarla beraber- pislenmig artiklar
toplar, eve getirir. Evde yikadiktan sonra ne kismet olmugsa
bojazimiza atanz. Igte, bizim ayakta kalmamiz gocugumuzun
- askeriyeden topladig: artiklara bagl. Gocugumun 6glenci olmast,
bes niifusun aghktan dlmesi demektir. Anladin mi hoca kurban?”

Hoca bocalar. Nefesi kesilmig, ne styleyecedini sagirmigtir.
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Insanoglunun iginde bulundugu bu sefalet karsisinda dehgete
duger. Ve bu sagkinlikla bir sey sbyleyemeden oradan ayniir
aynimaz bize gelmeyi digtndr. Biz dikkanda oturmug, ¢aligiyo-
ruz. Niyazi hoca igeri girdi. Hoca her ginkd geliginden farkls bir
girig yapti,” :

“Buyur hocam, otur”, dedik. Hoca cevap vermeden, “Off”
gekti. “Yahu kusura bakmayin . ama biz ¢gok namussuz, gerefsiz
_insanlanz. Biz de aydin diye geginiyoruz. Allah belamizi versin. -
Higbirimizin aydin olmayla ilgisi yok. Hepimiz toplumu aidatan
birer diizenbaziz.”

*“Yahu hocam, hele otur, ne oldu? Bir anlat. Neden bu kadar '
kizmigsin?” .

_ Hoca kiziyor, kendisine, aydinlara verip veristiriyordu.‘

Sinirinden tir tir titriyordu. Sonunda hocay: oturttuk. Bize, kargl- - .

lagtig1 olayr anlath ve sonunda gdyle dedi:

“Biz aydin olarak memieketimizin ve halkimizin iginde bulun-
‘dugu durumdan haberdar degiliz. Bir gliinden bir gline sicak
- odalarimizi birakip, halk arasinda arkadaghklar kurmadik. Halkin
icinde bulundugu yagami 6grenmedik. Hep kitaplardan kaptiklari-
mizin edebiyatini yaparak ahkam kestik. Gergeklerden uzagiz
iste. Kendimden utaniyorum” dedi... i

Ben, V. dayiya:

“Bunlar memleketimizin gergek yGzudiar. Sen yalniz degilsin.
Ben buraya sizlerle tanigmaya, arkadag olmaya ve birgeyler igin
yardimei olmaya geldim. Varsa bir sorununuz ortak oimak istiyo-
rum Ben dertlerinizden, yagaminizdan uzak biri degilim.”

V. Dayi, cesaret alarak hemen s6zi patlatti.

~ “Bak hemserim. Sana yemin edeyim. Allah sahidimdir. Bir
sene gegmis, evime heniiz bir dirhem et girmis degil. Bugiin
- kurban bayramu. Allah'a bakiyorum. Kurban kesen birinin kapimi-
z1 agmasini bekliyorum ki, bu am nifus.bir parga et yesm Artik
gerisini sen dugun.”

O durumda olan yalniz onlar deglldl Daha mcelen bdyleydi.
- Topragin birkag aganin elinde olmasi ve traktérin kdye girmesi,
kdyden-kente biiyik bir gd¢ baglatrugti. Aniden Silvan‘in etrafin-
- da birgok gecekondu semti olugmug, bununla sefalet daha da

" -artmigh. Silvan'da hangi dukkan veya igyerine bakarsaniz bakin,
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6-10 yas grubunda olan kiigik gocuklar yirmi yagina geimig gibi,
yirmi yagindakilerin igini yaparlar. Batiin ¢gabalan, aksam aileleri-
‘ne bir parca ekmek gotiirmektir. Bunu bile bulamayan birgok aile-
ler var.

Ayrica 8-14 yas arasindaki kiz gocuklari, memur ve subay
ailelerine karin tokluguna sabahtan aksama kadar q.ahgmaya
giderler.

Hi¢ unutmadi§im olaylardan biri de sdyleydi. Bir Pazar giind -
TIP binasini agmig, oturuyordum. Bazi arkadaglarla galigmalar
yapiyorduk. Mehdi Budak isminde partili bir arkadagiriz vard.
Kendisini “Melle Mehdi” diye ¢aginrdik. Dini medreselerde yetis-
migti. Aramiza katiidi§indan artik’ diniyle ugragmiyordu. Mehdi
cok heyecanlu bir sekllde partiye geldi. Beni digari ¢agird; ¢iktim.
Rengi atmigt.

“Hayrola Mehdi? Ne oldu? Bu ne telag?” dedim. Olayin etki-
sinden heniz kurtulamamigti.

“Abi bak, ben gimdi falan yerden geliyorum. Bir kadin evinin
kapisinin 6niinde bekliyordu. Oradan gecerken dnime atiidi.
Bana bir kilo seker, bir paket ¢ay getir, senin olayim, dedi.” ;

Mehdi ydza kizarmus bir haide bakiyordu. “Peki ne dedin?”

“Ne diyeyim abi, ¢ektim, buraya geldim.”

-~ “Peki onu taniyor musun?”

“Yok, ama yerini biliyorum.”

Durdum, dasandim. Uzerimde para yok.

. “Gel", dedim. Partide oturduk. Bir cay ictik. Olay beni gok
etkilemigti. Pazar gind oldugundan, ne yapacagimi bilmiyordum.
Kendi kendime, acaba bu aileyi tanisam mi? Yardimci olabilir
miyim, diye ¢ok disiindim. Sonra da baktim, yalniz onlar degil
ki! Binlerce bu durumda olan insan var. Kime yetigseceksin? Bu
serefsiz dizenin geregidir. Blreylen kurtarma ile bir sonuca
varamazsin.

Mele Mehdi ile konuguyoruz:

“Simdi sana gay, geker vs. yiyeceklerden bir paket yapar-
sam, o eve gbtinir miisiin? Yalniz bir gey yapmayacaksin...”

Bunu sdylemekle bog bulunmugtum, zaten Mele Mehdi dyle
biri degildi. G8zleri dolu dolu bana bakiyordu.
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“Ne demek abi, seve seve gbtiririm... Yolda gelirken bile

kendi kendime, kimden borg para bulabiliim de bu zavalli kadi-

_nin ihtiyacini gideririm, diye diganiyordum. Bunu yapabilseydim
zaten size gelmezdim. Ama olayi sonradan size anlatirdim.”

“Peki sen otur, ben birazdan gelirim”, dedim. Bizim Apo
bakkaliyesinin sahibi Sabri Eskiyecek'e gittim. Onu aldim, gétir-
dim, dikkani agtirdim. Biraz geker, birkag paket gay, piring, yag, .
sabundan olugan bir paket yaptlrdum Geldim, Mehdi arkadasa
‘verdim. Giderken;

“Bak kardegim, bu paketi vereceksin, kadina biz Turklye lsgu
Partiliyiz, diyeceksin. Geri d6neceksm dedim. .

“Peki”, dedi ve gitti. _

Bizlere kargi olan aga ve beyler propagandalarinda, bizlerin
kominist oldu§umuzu ve namus mefhumumuzun olmadigini
sOylerlerdi. Hatta bizlerle konuganiarnn cenabet oldukiarini sdyle-
miglerdi. Bizimle konugtudu igin kigin ortasinda caminin havuzu-
na girerek boy abdesti alanlar bile olmugtu. Bu ylizden kadinin
bizi tanimasi ve sdylenenlerin tam aksine bizlerin dirist insanlar
oldugumuzu pratikte ispatiamak igindi yaptiklarimiz

Nitekim Mehdi arkadag, paketi alip gétirdi ve geri geldi...

*kk

Sagagin altinda gezerken butiin bunlari hatiradim. Sogugu
- disaniayorum. “Ne gabuk bunlari unuttun!” diyerek havalandirma-
yi terkettim. Gazéte ariyorum. Sakarya gazetesi elime gegti.
) TV odasina gegtim. Hafif bir sesle TV'yi agtim, gazeteyi
okuyorum. Haberler bagladi. Haberde balinalann kurtuldugu
sdylendi. Daha sonra Filipinlerdeki kasirgay: ve batan bir gemide
500 kiginin kayboldugunu gérintileriyle verdi. Mislim elinde su
sisesiyle igeri girdi.. Gok susamigtim. Muzaffer:

“Ne o, sekerli su bitmig mi?” diye sordu.

“Var”, dediler.

Mehdi Tanrikulu geldi. Birer bardak sekerli su verdi. lgtik.
-Cok-guzeldi. Hacreme geldim. Herkes valizi ile ugragiyor. “Meger
Diyarbakirdan gelen arkadaglar, beraberlerinde bir gey alama-
dan oldugu gibi alimp getirilmigler. “Giyecek ve haviulan
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"yokmus”, dediler. Herkes bir seyler yapmak igin valizini karigtiri-
yor. Herkes nasil yardimci olayim heyecan ve istedi icinde.
Toplanan egyalar hemen gdnderildi. ~

Muzafferler oyuna bagladilar. Kalktim ait kata md:m Odalara
bakiyorum. Herkesin elinde kitap veya gazete, yataga uzanmus
okuyor.

Geri déndim. Merdivenlerden gikarken F Bloka baktim.
B|2|m Silvan'li Hemo orada.

* “Nasilsin Hemo?” dedim.

“lyiyim Xalo, sizleri digiiniyoruz.” A

“Melle nasil? Selam sdyle”, dedim. Hemo:

“Melle hergin nifus memurlan gibi Silvan sokaklarmda
bizleri gezdiriyor”, dedi. Aynld«m

Riza geldi.

“Xalo misafirin var.”

Hicreye geldim, baktim. Beden egitimi hocasi Muzaﬂer ve
psikolog Kadir oturuyorlar. Selamlagtik.

“Bir ugrayip soralim dedik”, dediler. Biraz sohbetten sonra
"kalkip gittiler. Bir arkadas: '

“Acaba bunlar gergekten sormaya mi gelmigler. Yoksa nabiz

- yoklamaya mi?” diye distncesini belirtti.

“Neyse... Ne olursa olsun. Bizi sormada nigin samimi olma—
stnlar? Her iligkinin altinda bir bit yenigi aramak iyi degil. Bu,
yanhs imajlar yaratir ve giderek insani toplumdan soyutlar’,
dedim. Biri gazetelerin geldigini sdyledi.

“Cumhuriyet gelmemis”, dedi.

Metin:

“Burayla ilgili haber oldugundan vermediler”, dedz :

“Dogrudur”, dedim. “Her zaman bdyle olmustur. Bizleri |Ig|-
lendiren haberler ve lehimize birgey varsa o giin gazeteleri getir- .
‘mezler.” Simdiye kadar hep bdyle oidu.

- Biraz sonra Riza geldi. -

“Aldi§im istihbarata gdre, Bursa'daki cezaevunden aciklama-
larin oldujunu ve oradaki tutuklularin batin haklarini aldiktan
sonra aglik grevini blraktlgml yaziyormus. Ayrica Eskigehir Ozel
Tip Cezaevi'ne ait bir agiklama varmig. Dev-Yol érgitinden bir- .
arkadagin iki giin énce tahliye oldugunu, buradaki olaylari oldugu
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gibi gazetelere aktardigini yaziyormug”, dedi.

“‘Mesele anlagildi. Bize lazim olan da buydu. Gazete onlarin
olsun”, dedim.

Saat6 Maslam:

“Xalo kalk, TV odasina gidelim. Bugunku programda Mardin'i
gbsterecek. Onu gérmeye gidelim” dedi.

~ TV odasina geldik. Yerimizi yaptik. Nihayet televizyon
Mardin'i géstermeye bagladi. Gérintiler cami ve medreselerle
ilgili. Bagka gorintileri bekliyoruz, ama nafile. Kameraman ve
yapimci adeta yeminli.-Sonra bizim Evliya Gelebi, atina binerek -
Adiyaman'a geldi. Davul zuma eglifinde gok giizel oyunlar oynu-
yorlar. Davul-zurna ve oyun, bir coskuniuk iginde-benim de omuz-
lanm habire - oynuyor. Yerimde duramiyorum. Etrafima
~ bakiyorum. ‘Yanimdaki arkadaglarin hepsinin gézleri pinl pirl.
Zevkle seyrediyoriar. Oyun bitti. Bayad: hoglanmig, kendimizi
kaptirmigtik. Kalktim. Biraz koridorda dolastim. Yataga geldim.
Uzandim. Takatsizlik biraz daha kendini gésteriyor.

‘Sabah igtigimiz sekerli su sonmus. $eker kalmadigini sSyle-
diler. Moralimiz biraz bozuk. Bundan sonra diigmeler baglar.
Yann aglk grevinin 12. glniidir. Soguk beni gok etkiliyor.
‘Kaloriferler yanmiyor. Odam buz gibi. Etrafima bakiyorum.
~ Kalktim, bir esofman: ¢gikardim, onu da giyindim. Yin kazak ve
yelege bakiyorum. Giysem mi giymesem mi, diye teredditiiydm.
-Simdiden boyle fazla giyinmeye aligirsam sonradan nasil hakkin-
dan gelebilirim, diye kendi kendime sdyleniyorum. Sicak odalan
distniyorum. Sicak gayl, sicak yemeklen. Bitin sicak seyler,
gdzlerimin éniinde... Oyle ihtiyacim var, 8yle arzuluyorum Ki.

Dayanamadim, kazag: da giydim. Gorabt da gikarmadan hemen
yataga girdim.

Uyumusum. Bir miiddet sonra ylksek bir sesle uyandim.
Saate baktim gece 23... Muzafter Ayata:

“Xalo, Aimanya'nin Sesi Radyosu'ndaki haberlere gbre ceza-
~evlerinde igkencelerin olduju gerekgesiyle SHP milletvekilleri
Meclis aragtirmasi istemig. Radyo ayrica Bursa, Eskigehir ve
Ceyhan'daki cezaevlerinde aglik grevieri oldugunu sdyledi.”

“lyi” dedim, “ama beni uyandirmaya deger miydi?”

Muzafter, kirik bir tebesstimie “hi hi” etti. Tekrar yattim.
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28 Ekim Cuma ‘

7'yc 10 gege uyandim, kalkum Arkadaslan uyandirmadan
yizima yikadim. Su ¢ok soguk. Mendil ve haviuyu da ytkadim.
Bana &yle uzun geldi ki... Durulama bitmiyor. Ellerim donmus. Bir
tarld deterjan ¢ikmiyor. Sabnm kalmadi. Son durulama iyi olma-
masina ragmen “tamam” dedim ve vazgegtim.

v Kapr agiicdh. Giktim. Havluyu koridordaki ipe. asip geldim.
Ellerime bol krem sirdim, ovdum. Evi hatirladim. Esim Leyla'nin
camagir yikayislarim, kadinlanin ev iglerinde ne kadar zorluk
gektiklerini, hele annemin babam da dahil onbir nifusun gunluk
islerini nasil yalniz yaptigini ammsiyorum.

Kadinlanmizin bizierden daha uretken oldugunu simdi daha -

iyi anhyorum. Kadinlann degerini anlamak icin, erkekleri birkag
ay igeri atmak mi gerekir diye disiniyorum. Bu disinceyle
havalandirmaya giktim.

Ellerimi ceplerime sokarak isitmaya qalcgcyorum Maslim
geldi. Sohbet ediyoruz. Mislim, bana bu cezaevine yeni geligle-
rini anlatiyor. Gelirken tecrite alhindiklanimi, hidcre kapidarinin
kapah oldugunu, glinde bir sefer, o da eller kelepgeli olarak ikiger
ikiger ve gardiyan nezaretinde 10 dakika havalandirmaya ¢ikanl-
diklanini, ag birakildiklarim ve gardiyanlann topluca saldirarak
onlan dovdiklerini, o glnleri tekrar yagiyormus gibi heyecanh
heyecanl anlatiyor.

v Din geceki Ozal-Evren gériigmesini konusuyoruz. Bu ara
sabah haberlerini dinlemek igin TV odasina ¢iktik. Haberlerin

- sonunda ilging bir gorintd var, diye Adana'ya baglaniidi. Kamera,
bir bahgenin yaninda olan diregin tepesindeki sarmasigin,
semsiyeyi andinr bir bigimde gicek demeti seklinde durusunu
gbruntillemigti. Gergekten de ilging, glizel bir gérantd. “Unu-
~ tulmayan Kadin" dizisi bagladi. Evin iki hizmetgisi eviendi. Nikah
~ kilisede kiyildiktan sonra bélim bitti.

A. igeri girdi.

"Xalo, galiba idare Dev-Yolculari cagirdi.”

“Bakallm®, dedim. "Bizden habersiz anlagacaklarina
inanmiyorum. ’ ‘
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A. “Ben de”, dedi.

Kapida biri badirdi.

“Paract gelmig. Parasi olan asagl kata gelsin.” ~

Gittim, para ¢ektim, yataga geldim. Dev-Yol'culari gagirmala-
rinin nedenini digindyorum. Bari kimseye bir sey olmadan achk
grevi bitse.

Ayata iceri girdi.

“|dareciler, Dev-Yol'cularla olan konugmalarinda, gdrug
yerindeki telefonlari kaldiracaklarini séyleyerek 'gidin distindn
bize haber verin', demigler." .

Hepimiz heyecanh -bir bekleyis |g|ndey|z Acaba |dare ne

yapmak istiyor? Saat 14. Gazeteler geldi. Glnes gazetesinde,

Kars Milletvekili Mahmut Alinak'in SHP Grup toplantisinda, “12
- Eylul fasizminin yargilanmasi gerekir. Bu, deviete karst silahlt
eylem sugudur. Meclise getirilmesi gerekir”, yéniinde bir nerisi
var. Ayrica cezaevlerinde yapilan igkence ve baskilar ile halen
aghk grevinde olan cezaevlerindeki olaylar hakkinda meclis arag-
tirmasi-6nerisi var.

Ug haberlerini dinlemek izere kalktim. Bagim déndii, g6zle-
rim karardi, oldugum yere ¢omeldim. Herhalde tansiyonum
diismis. Biraz oturdum, kalktim. Metin geldi:

“Xalo ¢ikalim mi?” ‘

“Haydi ¢ikalim”, dedim. Havalandirmada volta auyoruz Hem
de konusuyoruz. Bacaklarmiz agur cekimle bIZlmle gehyor Viicut
agurlagmug. Ali geldi: _

“Xalo, Xalo idareden seni ¢agnyorlar”, dedi.

Kim olabilir acaba? Saate baktim, 16.30. Bu saatte avukat
olamaz. Acaba aglk grevi ile ilgili mn ‘diye digtniiyorum.
Gardiyana sordum: “Avukat mi?”

“Bilmiyorum, baggardiyan telefonla istedi seni”, dedi. Acaba
bizim Hasan Dindar mi merak etmig? Coktandir gériismedigimiz-
den, beni merak etmis olabilir. Bu digiincelerle giderken, olsa
olsa bu bir nabiz yoklamasidir, diye distniyorum. Koridorun -
sonhunda. bir bankin (zerinde iki somun ekmegi gérdim. Bana
bakiyorlar, canim ¢ekti. Hazin hazin bakiyorum. Acaba bu
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ekmekleri kasten mi buraya biraktilar diye kuruntu yaptyorum.
Ama yiyesim de gelmedi degil. Dig salona geldik. Bag gardiyan
geldi. lki avukatin beni midirin odasinda bekledigini sdyledi.
lkinci kata giktik. SHP Eskigehir Il Bagkani, yaninda geng bir
avukat, ikinci miudir Nuh'la beraber oturuyorlar. Ziyaret sebeple-
rini hemen anladim. Tamam, bunlar aghk grew icin araci olmaya -
gelmigler.

“Merhaba”, dedim, tokalasnk ‘Hal hatir sorduktan sonra
konuya geldik. Genel durumu izah etmeye galistim: "Aglik grevini
‘biz baglatmadik, idare baglatti; daha 6nce de bir kag sehit,
birgok sakat arkadagimizin kani pahasina varilan anlagmalarla,
yani insani haklarla yasamimizs sOrdiriyorduk. Giderek idare
yavag yavag haklanmizi gaspetmeye bagladi. Bu da yetmiyor-
musg gibi, asker-polis, glivenlik kuvvetleri, silahlariyla cezaevini
_basarak, bizi adir bir operasyondan gegirdiler. Radyo, teyp, kitap-
defter, savunmalar, albimlere varana kadar bitin egyalarimizi
aldilar. Kalanini da yirtip attilar. Yalniz ddvmedikleri katdi. Igeriyi
‘basma geklinden anladik ki, bir provokasyon var. Bitiin bu yapi-
lanlara g6z yumarak, ses ¢ikarmadan haksizliklari gégiislemeye
caligtik. Anliyacaginiz, her gey onlardan geldi. Bu devlet politika-
sidir. Tarkiye'de fagsizm ve goven ¢evreler bizleri yasal yollardan
Sldiremediklerinden, insanca yagama haklarimizi elimizden
alarak aglik grevieriyle bizleri 6ldiirmek, sakat birakmak politikast
gltmektedirler. Bu kaginci aglk grevi, kaginci anlagmadir yapiyo-
ruz? Anlagmalarn hige sayarak, yeniden haklanmuz: gasp ederek
" Gstimize geliyorlar®, dedim.

SHP |l Bagkant Niyazi bey, s8yle dedi: “Simdi hastaneden
geliyorum. Altt arkadaginizin durumu iyi dedil. Bir 6lim olayi
olmadan bitirelim.” Ben, “bu, idarenin bilecegi' bir igtir", dedim.
“Haklanimizi gasp eden, egyalarimizi talan eden onlar. Bizim iste-
gimiz yok. Onlar bize yagam hakkt tammyorlar. Zaten bu igin
bedelini hesap etmisiz. Bedelsiz higbir sey yoktur; bizim yapabile-
cedimiz veya isteyip de vazgegecegimiz bir istek yok ki! Sorun
onlardan kaynaklantyor. Her sey onlanin tutumuna baghdr. lyisi
mi temsilci arkadaslar ¢aginn gelsinler, onlarla konugun, ama
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sunu da sdyleyeyim; onlar da benim sdylediklerimin aynisini
sOyleyeceklerdir’, dedim. Vedalagarak ayridim.

Yolda gelirken, “bunlar savciyla konugmug Syle gelmigler”, -
diye tahmin yaratiyorum. Bloktaki arkadaglar yamima geldi.
Herkes heyecanla bagima Gsigmistd, durumu onlara izah eder-
ken: “Riza gagniliyor, idareye gidecek”, dediler. Anladim ki beni
cagwranlardir. Arkadaglaria oturmug olayin kritigini yapiyoruz.
Haberler zamani geldi, kalktim gittim. Sat 20. Haberler baglamig.

~Adalet Bakani Tek Tip elbisenin kalkacagini, infazin da 2/3
geklinde uygulanacadini sdyledi. Ardindan balinalanin heniz
kurtulamadidi haberi verildi. Kalktim yatada geldim. Uzandim.
Kafam karigik. Dustntyorum. :

Yarin Cumhuriyet Bayrami... Goriig gind... Biz ¢ikmayaca-
§iz. Gocuklanim geldi mi? Burada hava Diyarbakira nazaran
soduk. Yarin gbris de yapiimayacak. Ne yapacaklar? Acaba

“geceden mi geldiler? Nerede kaliyorlar? Otelde mi, evde mi? Bari -
annem gelmese... Yaglidir. Bu karda, kigta perigan olur diyorum.
Ama bir yandan da onlan dyle 6zlemigim ki... Kizim ve ogdlum
~gbzlerimin  &ntne geliyor. Kizim kollarini boynuma sariyor.
Gozlerimi kapiyor, 8yle duruyorum.

Gegmig Diyarbakirdaki ziyaret giinlerini animsiyorum. Ne
kadar ziyaret ginleri ve onlarla yapmig oldugum  goriis varsa,
hepsini tek tek gdzlerimin 6ninde canlandiriyorum. Kizim heniz
iki yagindayken resmini istemistim. Bir ziyaret giininde oglum
Ronay: ]

“Baba, sana Riken'in resmini génderdim, aldin mi?” diye
sormustu.

“Yok, alirim”, demigtim. Alamamlstlm Idare almls, ama bana
vermemigti.

Hele ik agik gériagimizde heniiz G¢ yagindaydi. O giin gok
heyecanliydim. Hep oglumu ve kizimi diginiyordum. Ziyarete
ciktigimizda ziyaretgiler- bizden dnce gelmiglerdi. Baktim egim
Leyla, odlum Ronay ve kizim Rdken beraberler. “Hoggeldiniz”’
der demez, kizim hemen boynuma sanidi. Qyle siki sanimigti ki,
hayret ettim. Beni &zlemis. Anladim ki baba &zlemi gekiyor.
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Kardegi ve annesi ile hig ilgilenemiyordum. Beni birakmak istemi-_
yor. Oyle ya, ben igerdeyken dinyaya gelmigti. Surekln konusu-
yor, “baba baba” diyordu.

“Ha, ha?” ' , .

Papuglarini, entarisini gdsteriyordu. Tekrar épiiyor. Ben de
“mutiuyum. Zevkten dért kdge olmugum. Artik annesini ve kardesgi-
ni birakmigim, hep onunia ilgileniyorum. Onun bana sariligt ve
sicakhi, ¢ sendir yapilan igkenceleri unutturmustu. O kadar
mutiuyum ki... Gorig slresi on dakika idi. Siire dolup - didik
caldiinda, gegen zaman bana on saniye gibi geldi. Kalkmak is-

- tedim. Boynuma sariimig, birakmak istemiyordu. ’

“Kizim yeter, vakit doldu. Haydi gidin”, dememle aci bir gighk
atte: - ’

-“Gi dibe baba tu ne ¢i!” (Baba ne olur gitme!)

Sanki icimden bitin organianm sékildyor gibi bir burukluk

" hissettim. Gunk{ onun bana karg: ¢ekti§i hasreti ben de ona
karst gekmigtim. Onu ik gérdigimde 14 aylikti. Annesi ilk defa
ziyarete getirmisti onu. Ziyaret kabinine girdigimde annesinin -
kucaginda gérmigtim.

“Kim?” diye sordum.

“Kizin" dedi. Der demez gézim dyle parlamigti ki... Ardindan
ziyaretin bittigine dair diidik calmigti. O zamanlar ziyaretier beg
on saniyede bitiyordu. Onu iyi gérememenin Gzuntisi ile aynl-
mistim. Koridorda bize dayak atmiglardi. Yere digmastam.
Gardiyanlar, tekme ve joplaria vuruyorlardi. |k defa aci hissetmi-
yordum. Kafam sirekli kizimda idi. lyice gérememenin acisini
tagiyordum. Hiicreme geldigimde ilk ig olarak vesikalik resmime
baktim. Hiicre arkadaglarim:

- “Hayirdir Xalo?” dediklerinde..

“Bugtin kizimi ziyarete getirmiglerdi. Onu iyice géremednm
Bana benzedigini sdylemiglerdi. Bu yizden kendime bakiyorum.

" Onun seklini gdzlerimin énline getirmeye galisiyorum”, dedim.

‘ Bu gece eylem sonuglansaydi da kizim, oglumu ailemi

gbrebilseydim, ne iyi olurdu... ‘
- Yatmak Gzereyken Dev-Yol'culardan birinin daha kalp rahat-
-sizh@indan hastaneye kaidinidigi haberi geldi.
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29 Ekim Cumartesi

Sabahtan trag olmak istiyorum. Baktim sular akmiyor. Asagi
kata indim. M.E., bir bidon suyu kafama ddktl, sagimi yikadim.
" Yukan giktim. Sakal tragi olacagim. Aynanin kargisina gegtim.
~ Biyk ve genemde sakal birakmaya karar verdim. Yuzimin iki

yanini aldim. Sol tarafa fazla girig yapti. Bozuidu. Bakiim yapa-
miyorum. Vazgectim. Timiing alarak tragimi bitirdim. g
Giyindim. TV odasina geldim. Ali Sapaz geldi. “Bu gece saat
2'de idareden biri geldi. Bu Cumhuriyet Bayrami'nda goris yapa-
~ mayacaklanni, gbrugiin bagka bir tanhte 'yapilacag duyurusunu ;
yapti”, dedi. ,
“Yaptirsa da biz ¢ikmayiz. Niye kendine mal ediyor?” dedim.
TV agildi. TBMM'de tebrikler kabul ediliyor. M.S. igeri girdi.
Cezaevinin kapisinda ziyaretgilerin biriktigini sdyledi. Bizlerde
“kaynagma ve heyecan basladi. Arkadaglar pencereden izliyoriar.
Bir arkadas:
- “Kapida slogan atilmaya baslandu" dedi. :
“Gekil bakayim”, dedim. Tirmandim. Bakiyorum. “Yagasin
direnisimiz!" diye kapidan sesler geliyor. Gézlerim arniycr. Hah

- sunlar galiba bizimkiler diyerek - heyecana kapiliyordum.

Neredeyse kendi kendimi yiyecedim. Titriyorum. Pencereye
~ siarsam -hemen buradan atlanm ve kapnya saldinnm. Arka- -
. daglara bakiyorum:

“Xalo havalandirmada toplanacagiz”, dedller

Ayrilamiyorum. Gozim kapida. - Istemeyerek  indim.
Havalandirmaya geldik. Diger bloklardaki arkadaslara haber gitti.
Ailelerimizin ati§i sloganlara destek verelim, dedik. Saat 10...

“Insanlik onuru igkenceyi yenecek”, sesleri her taraftan
yiikselmeye bagladi. Ardindan, “Yagasin dlremslmuzl" Oyile igten,
Qur bir sesle baginyorlar ki. Bu insanlarin 13 glindlr aglk grevin-
de olduklarina bin sahit lazim. Oyle bir sevk ve heyecan yasani-
_yor ki, gbzlerim dolu dolu, arkadaslann bu glizel heyecaning
katiliyor ve izliyorum. Bir daha dedik. Kesildi. Kapidan yine sesler
gelmeye baglad.

“Gorig hakkimizi s6ke sbke alacagiz!” Aileler daha fazla
bastinyorlar. Bizler de aymi sloganla devam ediyoruz. Digsarya
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bakan pencerenen 6niine gelerek, kapidaki aileleri izlemek iste-
dik. Pencerenin 6niindeki arkadag aniden heyecanlandi.

“Jandarmalar ailelerimizi déviyorlar! Bakin, bakin dipgikle
onlan uzaklagtinyorlar. Aha, aha déve déve arabaya bmdmyorlar '
Tartisma, dévme biyidi.”

Kendimi tutamiyorum. Pencereye ¢ikmak istiyorum. Kuguk
bir pencerenin 6niinde beg altl arkadas Ust Gste y|g||m|§ Etrafa
bakiyorum.

“Gekilin, ben de gbreyim?”

Ahmet Yilmazer,:

“Xalo, digersin” dedi.

“Havalandirmaya!” diye bagirdi arkadaslar. Kostuk Bitin
cezaevi bir agizdan “Kahrolsun igkence” diye baginyoruz. Tekrar
tekrar atiyoruz slogani. Soduk bigak gibi kesiyor. Aynidim. D
Blok penceresine geldim. Bakhm Celalettin, Slleyman ve
~ Abdullah oradalar. Biraz konustuk. Doéndum, yukan giktim.
Yataga geldim. Gok lisiyorum. Baktim olmuyor. Pardesimi de
ayadimin Ustine attim. Yatakta isinmaya galigiyorum. Ailelerimizi
acaba nereye géturdiiler? Onlari tutarlar m? Yoksa sadece kapi-
dan mi uzaklagtirdilar? Sehre gidiglerinde ne yapacaklar? Acaba
iclerinde ¢ocuklanim da var miydi?

Hafif bir sicaklik hissediyorum. Gézlerim gidiyor.

Uyandim, saat 14.30... Biraz su i¢tim. Gok soguktu. Ustelik
ac geldi. Ali igeri girdi. -

“Ne 0 Ali?” dedim.

“Hig! Diyarbakir'dan gelen arkadaslarm atlet ve kdlotlan
yokmus. Géndermeye caligtyoruz.”

Yanmmdaki kutuya baktim. Dilek arkadasa yapacagim el isle-
mesi tabloyu aldim. Yavas yavas iglemeye galigtyorum.

: Derken aksam oldu. Gazeteleri aradim. Hepsini topladim.
Yataga geldim. Sdyle bir g6z attim, aqllk grevnmlze kiguk bir
haber geklinde yer vermigler. _

30 Ekim Pazar

Erkenden uyanmigim. Sicak yatak hosuma gidiyor. Hig
¢ikmak istemiyorum. Bagucumdaki dergilere baktim. Yan tarafim
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agnmaya bagladi. Fazla yatmaktan olacak. Saat 9.30 olmus...
Kalkmak istiyorum. Hava bulutiu. Ne yapacagimi diginiyorum.

TV odasindan ses geldi. lyisi mi gidip orada vakit &ldireyim
- dedim. Bir bardak su igtim. |ki giindlr sekerli su yok, etkileniyo-
rum. Oturup kalkmalarda gdzlerim karardigindan, tedbir olsun
diye artik agir gekimle hareket ediyorum. TV'ye gittim. lki film
oynadi. Daha sonra bir sirki gosterdi. Gayet glizel numaralar
yaptilar. lyi vakit gegirdim. Kalkim. Birden sendeledim. Kapinin
afdzindaki oturaga hemen ¢oktim. Epeyce durdum. Ayakkabirmi
giyindim ve yavag adimlarla ytriadam.

Giines dogmus, havalandirmaya gikmak istiyorum. Cesaret
edemedim. Hiicreme déndim. Muzaffer ve Mehmet igeri girdiler.
Baktim masamdaki siirahi gatlamig, siirahinin niye béyle oldugu-
nu sordum. Akbas:

“Sabahleyin sicak su koydum ondandir”, dedi.

~ “Artik igse yaramaz. Gotlr damatlar gibi ayadininin altinda
kir. GOpe at bari, 0 zevki tatmig olursun”, dedim.

Bizdeki diiginleri hatirladim.’

Gelin getirildiginde damat evin daminda bekler. Gelinle
- gelenler (berburi), gelinin geldigi evden kagik, testi, strahi, vaze,

bardak, velhasil kinlabilecek ne varsa beraberlerinde getirirler.
Damadin 6niine atarlar. Sagdig atilan bu egyalarn damadin
ayagimin énine birakir. Damat tekme wurarak bunlan kirar.
Kinlan pargalart gelin alayimin (zerine atar. .

Gelin alayiyla gelenler iki taraflidir. Bir kismi damattan yana, -

bir kimi gelinden yanadir. Gelinden yana olanlar, damada atmak
_istedikleri egyalari damada dogru tutar:

“Kurr kurr!” diyerek ese@e ot tutar gibi damadi kizdinriar. Bu
ara damat taraftarlan da miidahalelerde bulunur. Kargl ataga
geger. Bdylece espri tiriinden satagmalarla cogku devam eder.

Gelin tam kapidan igeri girecekken, zilgit sesleri ylkselir. -
Damat, elindeki para ve geker dolu mendili halkin ve gelinin bas:-
na atar. Herkes, “ugurdur” diyerek para ve gekeri kapigmaya ¢ali-

. ir. Davul-zuma halki costurur. ltisip kakigmalar arasinda gelin
igeri girer. '

Damat ve atkada§lar| damdan inerler. Davul-zurna calmaya
baglar. Kégekler h\eyecanhdlr Bitdn hdnerlerini géstermeye ¢all- .
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girlar. Bu son calmadir. En bdydk gelir, damatla oynanan bu
halaydan toplanacak. Zurnaci ortada ziigit geker. Davulcu hem
‘calar, hem oynar. Damat oyunun bagindadir. ‘Arkadaglart da
halaya katilir. Oyun kizigmigtir, d¢linch kigi halaydakilerin dnin-
de pesrev gekercesine rakseder. Oyundakilere laf atar.
“Sabag falanca adama!” der. Ismi sdylenen elini cebine atar.
Gonilinden ne koparsa verir. Kégek, para atanin ismini verir.
© “Falanca adamin evi gen olsun!” diyerek memnruniyetini ifade
eder. Bu kural, halaya katilan herkes igin gegerlidir. Yalniz halaya
katilanlann iginde en saygin kisi kimse, onun atti§i paradan
fazlasini kimse vermez. Ayiptir. Bu ylzden bu tir kigiler bagtan
para atarlzr Ki, bir terslik olmasin. Zira bagkasi fazla para atti m,
' hakq.et gavilir.
~ Hig unatmadi§im bir olay var. Yil 1954... Silvan'da Mahmut
(”szan 1 ¢diniydd. Yine bdyle diigin bitmis, son damat halayi
gekiliyordis. Halayda kendisini gok seven fiyakah bir aja da vardi.
& zeman maddi durumu pek iyi degildi. Halay esnasinda, halaya
katdan srkadaglan kadar parasn olmadigindan, halay kolundaki
arkadaginir kulagina:
' “Zu, Sed u penci pangnot texe beriya min.” (Cabuk yiiz elli
lira cobime koy 1) ‘ :
Her: sdyliyor hem de oynamaya devam ediyordu. Belli ki
parasi yokiu. Gururundan da ge¢gmiyordu. Daha sonra kolundaki
arkadag, cebindeki parayl ona verdi. O da tuttu, kdgege firiatt.
Kégek gok memnun olmustu. 150 lira o dénem igin gok paraydi.
Cebinde ¢ay parasi olmayan bu adam yiiz elii fira borg ederek
. bahgis vermigti. Boyle feodal gururun yarathi terslikler olabiliyor-
~ du. Haien de oldugu gibi...
Halay bittikten sonra, damda veya biylk bir aviuda sofra
_serilir. D{xgjine gelenler yemege oturur. Yemekten sonra sofranin’
bagirida sagdig veya bir yakimi mendil serer. Yemek yiyen herkes
kalkukian sonra génldnden ne koparsa bitgesine gére mendile
para atar. Bu paralar damadin evine gerekll egyaian almada
kufianilir...
Yemek misafirleri dagildiktan sonra, damadin yakin arkadas-
lan ve sagidic (kiriva) piknik yerlerinden birine giderler. Eglenirler.
Cogu zaman silahla nisan ahrlar. Vakit gegirmeye gahgirlar. Bu
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. arada damatla her tir( gaka ve espri yapmak serbesttir.
. Kiz tarafi damattan bir sey ¢alip, geline gétirmeye galigir.
. - Bu geneide mendil olur. Damat tarafi da gelinden kagirdigim
. damada getirmeye gahgir. Sakalagmalarda satagmanin gogu
_sagdica yapilir.. Daha dogrusu damadm gahsinda o ceza-
landirihir.
_ Damatla gezen iki- arkadas, bu arada damadm yakin hisim
‘ve akrabalarina gider. Onlardan para toplarlar. Buna “bega zavi”
(damat hargh@t) derler. Bu sira saddi¢ firsatini bulur, damada
-gerdekteki kural ve davraniglan anlatir. Akgam olunca,

‘Damadi eve getiriyoruz” haberi gider. Hazirlik yapir.
- Damat sarkilar ve tekbirler - esliinde eve gétarilir. Sagdig,
damatla kapiya gelir. Damat kapiy! agar, igeri girer. Bazen de
iceri girdiginde sajdi¢ damadin sitina bir yumruk vurur. Ve
herkes evine dadilir. Kendi evliligimi hahrladlm Biz bdyle gele-
neklerimize gdre evienemedik.
» Sanssizlik eseri, evlienecedim sirada Niyazi Usta on '
hastaydi. Mesane kanserine yakalanmigti. Doktorlar, kurtulusu
imk&nsizdir diyorlardi. Ama biz evlilik tarihimizi belidemistik.
Gocukluktan beri arkadagim olan Sabri Eskiyecek taa 1963'ten
beri kirvem olacagim sdylemisti. Ben de séz vermigtim. Ailem de
“Silvan'da oldugu igin, iyisi mi dugini Silvan'da yapalim dedim.
Dugdne bir hafta kala, sevdigimiz bir agabeyimiz olan Av. Ydcel
Onen aniden komaya girdi. Acilen ameliyatla pankreasi ahndi.
‘Doktorlar Gmitsizdi. YGcel abinin bu durumu bizleri gok Gzmistd.
Artik diduin gind gelip ¢gatmistt. Bu yidzden sessiz bir diginle
~ gelini getirmeyi distindik. Niyazi Usta, Fevzi Paydas, Ruhi Kog
ve bazi arkadaglar Silvan'a gittiler. Ailemle beraber kina yaptilar.
Dugun gund, yani Pazar giind onlan evde bekleyecektik.

Hastanede Yicel abinin yanidayken, saygi duydudum bir
-abim olan Canip Yildinm igeri girdi. Beni telefonla Silvan'dan -
aradikiarim s6y|ed| Gitmem gerekiyormus. Gidemeyecegimi
sdyledim. ,

“Nedendir?” diye sordu. _

“Buglin diganimdar” dedim.

“Peki bize neden sdylemedin?” dedi hayretie.

Keyifsiz oldugumu soyledim. Hemen kalktim eve gittim.
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‘Damatliklanimi giydim. Bir taksi tuttum. Ug arkadag da bagka bir
taksi tuttular, Silvana gittik. Evin éniine vardifimda, gelini araba-
ya bindirmig, Diyarbakir'a geimek igin hareket etmek Gzereydiler.
‘Gelin, amcamin oglu Rifat'in arabasindaydi. Hemen ben de geli-
nin bulundugu arabaya bindim, gelinin yanina oturdum. Yola
ciktik. Halbuki daha énce digin icin ne hayeller kurmustum.12
Mart'ta cezaevindeyken, hep Kurt gelenek ve gdreneklerini yansi-
tan bir daguin disuniayor, cezaevinde beraber kaldigim arkadas-
lart ¢adinp, glizel bir digun yapmayi arzuluyordum. Oysa
“dugindiklerimin higbir olmadi. Kendi kendime hayiflanirken, TV
odasindan bir tirki sesi geldi. Ses Selahattin Alpay'in sesiydi.
Gittim, orda oturdum. Turku bitti. Tele Pazar programi bagladi.
Programda goksesli bir mizik aleti ¢alan biri gikti. Glizel sesler
¢tkariyordu. Akordeonu elinde gérince, kiz kardesim Sikran'
hatirladim. O da galabiliyordu. OFretmen okulunda akordeonu ve
gitar galmay dgrenmisti. ‘

Silvan'daki evimizi diger kardeglerimin bir par¢a da olsa
akordeon ¢almayt 6grenmelenm bu hususta ne kadar kabiliyet- -
siz oldugumu ve higbir calgiy1 galmay: 6grenemedigimi dugand-
yorum. Kardesimi géresim gelmis. Henliz iki yagindayken
_ pencereden dismustd. Ug giin sonra komadan zor kurtuidu.

Oysa hepimiz ondan Omidi kesmigtik. Kurtulamaz diye G¢ gin
 basucunda aglamigtik. En ¢ok da komgumuz olan hakim Melih

Beyin hanimi aglamigti. Hamimin Ismi Suzan'di. Sdrekli Sdkran'
yanina alir, severdi. Istanbulluydu. Mahallede birisi bir kuga tas
atsa, jandarmaya seslenir, kiyametler koparirdi. Bu ylGzden bizim
mabhallede hig kimse kuslar vurmak igin lastik bulunduramazdi.
Zavall kadin kisa bir miiddet sonra Diyarbakirda gegirdi§i bir
ameliyatia geng yagta hayata gézlerini yumdu.

Dalmigim. Bunlari digiiniirken program bitmis. :

Kalktim. Hiicreme geldim. Igeride ¢ok sigara dumani var.
Mehmet Akbag sigara iciyor. Fiyakasini bozmak istemedim.
Sessiz bir gegis yaparak havalandirmaya gittim. Yavag yavas
voita atiyorum.

Riza Sarnikaya geldi.

“Xalo, hava gok guzel.”

“Evet, gok guzel.”
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Ug turda yoruldum
“Haydi Riza, iyi voltalar, ben gideyim", dedlm Yirarken
- Riza'ya baktim. Diyarbakir Cezaevini, 34. kogusundayken bera-.
ber gegirdigimiz giinleri, Riza'nin" eylemlerdeki pratik zekasini
hatirladim. Hem yriilyor, hem de o gunlen bellegimde taptaze
yasgiyorum. :

Ozeliikle 3 Ocak 1984'te cezaevi |daresm|n saldinlan sira-
- sinda koguslar yakiliyor, arkadaglar éliayor, éldirtiliyor. Bir cogu
yarali. Herkes dehset iginde. Koguslar saldin sirasinin kendileri-
ne gelmesini bekliyoriar. Ben ne olacagim, 6lecek miyim, yarala-
nacak miyim ‘korkusu, endigesi var herkeste. Her yanda
“Kahrolsun igkence!” sesleri yiikseliyor. “Insanlik onuru igkenceyi
yenecek!” feryatlari, sabah akgam stiniyordu. Bu feryatlann civar -
evlerden duyulmamasi igin - Hasan Mutlucan'in kahramanlik
torkialeri ve marglan koca hoparlérierden kulaklar patlatircasina
veriliyordu. 24 Ocak gilinliydi. Pencereden gelen bir haberde
birkag saat 6nce baskina ugrayan 21. kogusta Necmettin
Buyulkkaya'nin 6ldinildigid sdyleniyordu. Acilara boguimustum. -
Bir giin 6nce pencereye ¢ikarak, mahkemelere gikilip ¢ikilmama-
s1 Gizerine goragiimi belirtmistim. Gikilmamasi gerektigini sdyle-
dim..Konugma esnasinda Necmettin Kirtge bir siir okuyarak beni
de costurmug, Cigerxwin'dan bir siir de ben okumugtum.
Arkasindan da bir konugma yapmigtim. 2 veya 3 giin énce de
birer giin arayla Yilmaz Demlir ve Remazi Aytdrk, yapilan vahgeti
protesto etmek igin kendilerini asarak hayatlarina son vermigler-
~di. Remzl Aytark kendisini asmadan 6nce gogstne igneledigi bir
kagitta: “Yapilan igkence ve baskilan protesto ediyor, arkadasla-
nma omuz vermek igin ¢ok sevdigim yasamima son veriyorum®,
diye yazmigti. Yilmaz da biraktigi notta “gergek 6zgtritkgdler,
6zgaritk igin miicadele edenlerdir”, diye yazmist.

Fasizm bunlaria doymamig, daha .da kurban istiyordu.
. Kogugumda baskin hazirhig igin su bidonian delindi, kol yerleri

.yapildi, korunmak igin zirth sekline sokuldu. Arkadaslaria baskin

sirasinda neler yapabnlecegmzu konusuyoruz Bu sirada 28-29.
- koQuglardan:

“Bizim kodusu basiyorlar Xalo. Senin adamlarin bizi vurma-
ya hazifaniyor!” diye bana seslendiler. o
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Arkadaglar beni hemen pencereye kaldirdi. 29. kogusg tarafi-
na baktim. Digardan havalandirma duvarlari Uzerinde gikmig
bulunan iki sivil, itfaiye hortumian ellerinde, baskin.igin emir bekli-
yorlar. Sivilleri gdriince bu durum doJrusu ¢ok zoruma gma
Kendimi tutamadim.

“Lav itfaiyecina, hun ger nakm? Min we gt ku, hun evha
‘namussuzi bikin, hun werin ser me da” (Ulan itfaiyeciler, siz
utanmiyor musunuz? Sizi tuttum ki ustumuze gelip namussuziuk
mu yapasiniz!) diye bagirdim.

-Orada hortum tutanlardan biri:

“Ne' diyon be!” deyince, anladim ki bunlar sivil giyinmis
askerlerdir. Turkgesi Orta Anadolu sivesiydi. Gok rahatlamnstum
Etrafa bagirdim:_ ,

“Benim adamlarim degil ulan! lftira atmayin!”

Asag indim. Bidondan zirh giyinmig arkadaglar, pencereye '
Giktilar. Birkag arkadag daha onlaria beraberdi.

“28-29. koguglara saldin basladi”, diye' bagirdilar. “Hawar
hawar! Ha ho, ha ho!” haykiriglar, slogan sesleri birbirine kangn-,
yor. Baskina ugrayanlar marg sdyliiyor, direniyoriar. _

Saldin sirasinda ziyaretgiler cezaevi kapisinda toplanmug,
glnlerce oradan ayriimamiglardi. Bu esnada Riza Sarkaya iki
dosedi yukan gikararak, bir pencerenin &niinde atese verdi.
Yatagin ateglenmesiyle alevler ve dumanlar yiikselmeye baglad:.
Kogusumuz bir anda “hawar, hawar” ¢idliklanyla ortalig inletti.

Digardan bakanlar kogusun hepsinin yandi§imi saniyoriardi.

- Kargimizdaki koguslar, bize destek vermek igin sloganlar atiyor-
lardi. Bunlari g6riip duyan ziyaretgiler, “gocuklar yaniyor” ¢iglikia-
nyla, cezaevi kapisini taglamaya baglamiglard.

Bizim igerden bagirip ¢agirmamiz ve pencereden alevlerin
yukselmesi, digardan goren herkesi dehgete disirmistl. Kapilar
dovuliyor, pencere demirlerine tabak, karavana kapaklari vurulu-
yordu. Bu sesler dyle kulak tirmalayan bir protesto yaratyordu ki,

~ bitin cezaevi inim inim inliyordu. Bu eylemden panide kapilan
idare, 28-29. kogus baskinini yarida keserek, bizim kogusa saldi-
‘n emri verdi. Aniden bizim ¢ati tarafi askerlerle doldu. Cop ve
- kalaslarla, pencerelerdeki arkadaglanmiza vurmaya bagladilar. -
Bir taraftan camlan kinyorlar, diger taraftan itfaiye hortumlanyla
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bize su sikiyorlardi. Pencereye gikan arkadaglar direniyoriar.
Elleri kanlar icinde, ama digmemek igin kendilerini zorluyoriar.
Hepimiz sirilsiklam olmusuz. Hava soguk, mintax kutusu, tabak,
sabun ne varsa onlara firlatiyoruz. Bagiriyor, penceredeki arka- -
daglarimiza destek olmaya galigiyoruz. Penceredekilerin kafalari
ve elleri kanlar iginde olmasina rahmen kahramanca direniyoriar.

Askerler &zellikle onlan dagirmek igin, parmaklikian tutan elleri-

ne vuruyoriardi. Bir miiddet sonra arkadaglar, afti metre yliksek-
likten teker teker dismeye baglad.
~ Kogusun i¢i su dolmus, adeta kolordunun bitin askerleri
Uzerimize gelmig; dyle bir savag var ki, yagamadan anlatiimast
cok glic. Kimi yarah tagiyor, kimi de kogusun arka ranzalarinda, -
yaralan sariyor. Diderleri badinyor, sirekii slogan atiyorar.
Islandigimiz igin sofuk daha da etkili oluyor. Kafasi ve elleri
yarah arkadaglarin yarasim Hidir [gircik, terzi ignesi ve ipligi ile
dikiyordu. Kendilijinden &yle bir organizasyon olugmustu ki,
sanki daha énce gérev taksimi yapilmig gibi her sey yerli yerinde
ylriyordu.
Bunun yaninda, panik iginde kafasim duvara vuraniaria da
udrasmak zorunda kaliniyordu. - .
Yukan penceredeki arkadaglarimizin timi dusuruldu kimse
~ kalmadi. Kogusun bir kégesinde kanlar iginde uzanmiglar. Diger
koguslar, saatlerce siiren savaga kargi, slogan atarak, haykira-
- rak, aglayarak tepki gosteriyorlar, desteklemeye ¢aligiyorlardi. Bir
yandan da Hasan Mutlucan'in kahramaniik tirkaleri hoperlérden
olanca gictiyle galinyor, yer gk birbirine kangiyordu. Askerler
de saldinlaninda “Allah Allah” diye bagmyorlar onlar da tam bir
savag heyecani yasiyorlard..’
Atesi séndurdiiter, sulan bitti§i icin de gekip gmller
Kapidan gelmelerini bekledik. Uzun bir bekleyisten sonra
' gelmeyeceklerini anladik. ki saat stiren bu kanh garpigma tam
bir barbariikti. Geride sekiz yarah, 65 perigan ve sinisiklam
. olmus insan kalmigti. Sular iginde yiizen bir kogus... Bitkin bir
vaziyet iginde suyu bogaltmaya galigiyoruz. Diger koguslar merak
- icinde miitemadiyen pencereden sesleniyorlar. Durumumuzu,
- yarallarin agir olup olmadikiarini soruyoriar. Blf arkadas pence-
reye gikmig, durumu izah ediyordu.
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Sular bosaldiktan sonra yataklan dizelttik. Eksik yataklara
battaniye sererek eksiklikleri - gidermeye ¢alistik. Gunlerdir
uyumamigtik: Hen an kodus basilabilir beklentisiyle uyamktik. Bir
iki saatten fazla yatamazdik. Barikat nébeti ve sloganlar yizin-
den... O gin barikatlar yerli yerinde durmasina ragmen hepimiz
dyle mest olmustuk ki, sabaha kadar uyuyakalmigtik. Tek kanmiz
da bu olmustu. - '

Gunlerce bizi megsgul eden barikat tartigmasi yeniden
giindeme geldi. Ben bagindan beri barikatlarin kurulmasina
kargiydim. Barikatlarin dismana davetiye g¢ikarma anlamina
geldigini sdyliyordum. Bazi arkadaglar:

. “Kogusglan basip bize iskence yaparlar. Tek korunma bari-
katla olur. Eger kapi arkalanni iyi tahkim edip savunursak, igeri
- giremezler.” Halbuki, bunun digmam hafife almak oldugu ve

onun da béyle bir eyleme taraftar olacagi kesindir. Eylemi tirman-

~ diran onlar olduguna gére, belii bir amaglan oldugu agiktir. Daha

once 5 Eyll direniginde almis oldugumuz haklardan, subaylar-
dan tutun mahkeme heyetlerine - kadar hepsi rahatsizdi.
Mahkemeye gidis gelislerimizde agik¢a anlagihyordu bu. Usted-
men, dort kbse basgavugla birlikte mahkemeden ddnen arkadas-
lara saldinp onlan ortada bir neden yokken dayaktan gegirmigti.
Butin arkadaslar gardiyanlanin omuzlarinda koguslara getirilmig-
lerdi. Batin bunlar artniyetin ifadesiydi. Benim digincem, barikat
kurmadan yaptinmlara kargi- gelmekti. Gelsinler, iceri girsinler, .
verdikleri emirleri yerine getirmeyelim, diyordum. “Vuruyorlarsa
-vursunlar; bir miiddet sonra bizlerden vazgegmek zorunda kalir-
lar. Gerekirse dbviimeyle onlara pes eftirriz. Bu bizim
elimizdedir.” .

Daha eylemin baginda, 6 glin bize yemek vermediler. Sigara
yasak edilmisti, kimse igemiyordu. 6 gun bize yemek vermeyen
idare, yedinci gin, bir Gstegmenin basinda oldugu birkag gardi-
yan géndermisti. '

“Yahu niye yemek almiyorsunuz?” diyerek alayh alayh gald-
yordu Ustegmen. Kendi akiinca bizimle alay ediyordu. Sanki

.- yemegi onlar vermig de biz almamigiz havasi yaratiyordu. Daha
eylemin ortalannda, koguslarin ilk operasyonunda, yiizbas) kapa-
I da olsa niyetini belli etmigti. Batin kodugu sinema salonuna
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gétarduklerinde, bizi iki gruba ayirdilar. Bir grubun yoklamasim
Ustemene verdiler. Benim bulundujum grubu da ylzbagi
Abdullah Gzerine aldi. Herkes aramadan gegiriliyor, dstimiz ve
cantamiz araniyor, eyleme y6nelik niyetimiz 8greniliyor; kendileri-
ne uyup uymayaca@imiz soruluyordu. Bu, ayni zamanda &n
yoklamaydi. Sira bana gelince, oturdugu kantinde votkasini
yudumiayan yizbag! beni de oturttu ve niyetimi anlamaya galigtr. -
Ikimiz de gayet temkinli konusuyoruz. Bir ara ylizbas;

“Bu sefer Ttirkiye Cumhuriyeti'nin var olup olmadlgml gbste-
recegiz", dedi.

- Ben de kendisine birgok $liinlin ¢ikacagini ve yine de taviz
vermeyecegimizi ima etmis, aynimigtim.

“Barikatlan kaldiralim”, karan -almadan bir |k| gun énce,
pencerede nébet tutan arkadaslardan bir Zazaca konustuktan
sonra koJusa ddnerek:

~ “35, kogus hiicrelerindeki arkadaslar her kogustan |k| ug kigi -
kendini yaksin diyoriar’, dedi.

Bu haber camimi gok sikmigti. Bbyle sagma bir &nerinin
yapildi§t gbrilmemigtir. Kalktim, - pencereden haber veren

- arkadasa:

“Sen yanlig anlamigsin, arkadaslar bu yanligi yapacak kadar
kor degiller. Onlan taniyorum. Ben burada oldugum siirece hig
kimsenin kendisini yakmasina.izin vermeyecegim”, dedim.

Yatagima geldim. Oturdum. Aradan 15 dakika gegmeden,
Doktor Mustafa Dagci yanima geldi: '

“Xalo, bir arkadas kendini yakmak icin hazirlik yapmak uzere
tuvalete girdi”, dedi.

Gittim, tuvalet kapisini agip baktim. PKK Mardm gmbundan
Vahap Akin, kagit kartonlari pagalarina ve koltuk altlanna

_yerlestiriyor.
" “Ne yapiyorsun?” diye sordufumda, gayrnihtiyari saskin
saskin bana bakti.

“Gik bakallm!” dedim. Digan g¢ikardim. “Bunlar ne?"

- dedigimde:
“Kendimi arkadaslanm igin .feda edeceglm Xalo, yanma
hazirhg yapiyorum”, dedi. Uzerindeki kagit ve kartonlan aldim.
“Kim yakma emrini veriyorsa 6nce o kendini yakar. Arcdindan
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uygun gérirseniz siz de kendinizi yakarsiniz! Béyle sagma sey
olmaz. Bir daha gérmeyeyim” dedim.

Onu yanima oturttum. Bu tlr eylemlerin yanhs oldugunu ve

. diismanin igine yaradi§ini syledim. “Onun amaci, bizlerin kendi
_ kendimizi asarak veya yakarak yok etememizi saglamaktir. Bizim
de gorevimiz 6lmeden direnmek, isteklerine uymamak ve miica-
dele vermektir. Ama bu direnme esnasinda seni déver, 6ldirir
veya Oldirtlirsin; o bagkadir. Mimkin mertebe sa§ kalacagiz
ki, miicadele devam etsin. Biz halkimizin kavgasini veriyoruz.
Hepimiz kendimizi yakarsak, ne olacak? Birkag giin aileler aglar,
. ondan sonra meydan onlara kalir", diyerek Vahab'i ikna ettim,

Butun koguslar tektip elbise ve genel arama operasyonun-
dan gegerken, askerler gikan barikatlan ytkmak igin tazyikli su ve
yogun askeri gii¢ kullantyordu. 26. kodusu basarken pencereden

- seyretmistik. Tutuklular ve askerler igige girmisg, kiran kirana bir
savas baglamisti. Saatlerce siren kavgadan sonra birgok arka-
dagimiz adir yarali olarak hastaneye kaidirildi. 8 asker de muhte-
it yerlerinden yaralanmig olarak operasyon neticelendi. 16. ve 4.
koguslar basilirken gikan kavga ve yangin sonucu 6 arkadastn
Oldigi ‘haberi bizi oldukga Uzmistd. Sonra anlagild: ki, &len
olmamig. Bu baskin ve vurmalar, sistemli ve agir agir uygulani-
yordu. Belli ki idare eylemin uzamasindan yanaydi.

Daha sonra itifagi kogusundan gikan Halef...in mahkeme
yolunda bana anlattifina bakilirsa; 3 Ocak baskinindan énce,
operasyonlarin planlanma agamasinda, ellerinde dosyalar, tutuk-
lu isim listeleri, 6rgit dokidmanlan bulunan yiizbagi ve diger
subaylar ortak bir degerlendirmede bulunmak igin itiraf¢ilar kogu-
suna (38) gitmisler. Konugsmanin basinda Yizbagi Abdullah
Kahraman, cezaevinde yaptinmlar yeniden baglatmak igin bir
operasyona giriseceklerini ve bunun da yol ve ydntemlerini,

- “deneyimli” kisilerle birlikte hazirlamak istediklerini bildirir. Sahin
Dénmez, Yildinm Merkit, Hasan Hiiseyin Karakus gibi itirafgilar,
“direnigin uzatiimasint ve bdylece dbkilmelerin - saglanarak,
basan elde ‘edilecegdini”, dnerirler. Tutuklulara kars: kullanilabile- -
cek yontemler gdzden gegirilerek haziriklar yaptlir.

~ Hatta bu gérigmelerin bir asamasinda itirafgt Sahin
Dénmez, “direnig sirasinda, intiharlar, jilet atmalar, 6lim oruglan
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vb. neticesinde 30-40 kiginin &lebilecedini, devletin bunu gbze
alip alamiyacagini”, sorar. Yizbagi da “alabiliriz” yanitin verir.

Ertesi giin ise 38'deki gbrigmeler, yizbaginin “burada anten
var” demesi (izerine, 3 itiraf¢inin katiimasiyla idarede stirdrilir.

Baskinlann uzatiimas:, tutukiularin birgok zaafinin kullanil-
maya galigiimasi, tek tek kisilerin @izerinde durulmasi gibi taktikler
- bu igbirliginin sonucu idi. ldare itiraf¢ilardan aldngl taktiklerie
hareket ediyordu.

Artik- gézimiiz uyku tutmuyor Sarekli uyamk durumdayiz.
Her an gétirilecegdimiz endigesi var. Ustelik her kogus basiima-
sinda diger koguglar da destek oluyor. Slogan ata ata bizde ses
kalmamis. Genelde ayakta veya oturdudumuz yerde uykumuz
geliyor.. Arada bir kuslar gibi kafamiz 6numuze diisayor, tekrar
uyanip dikiliyoruz. .

- Sira bizim kogusa gelmisti. Onu da hortumdan anlamlsttk
~ Ittaiye hortumu hangi kogusun kapisina birakildiysa, bu o kogu-

. -sun basilacaginin igaretiydi. Ozellikle hortumun baghg Gzerin-

deyse, baskina ugranilacagina kesin gozilyle bakiliyordu. Bu
ylzden hortum, askerler tarafindan tasinirken bunu géren baska
koduslardaki arkadaglar basilacak kogusu uyarirlardi: '
~ “Hevalno hertum hat! (Arkadaglar hortum geldi.)" -
Basilacak kogustakiler de heyecanla sorarlardi. ;
“Seri péveye ne péveye?” (Baslidi lizerinde mi, degll mi?)
Eder bashk hortumun (zerinde ise baskina kesin géziyle
bakiliyordu. Bu ylizden hortumun yaratti§i baskin heyecanina ve
bashgin olup olmad!gl sorulan yuzinden buna “hortum hastahgl
ismini vermigtik. :
Birka¢ giin 6nce barikatlarin kaldinimasi karari almm|§ ve
barikatlar kaldinimigti. l¢ giivenlik amiri Abdullah Ytizbagi, diger
subay ve astsubaylarla beraber sabah-bizim 34. koJus kapisina
‘geldi. Bizler igerde, onlar digarda, kapi agiimadan mazgal defigin-
den konustuktan sonra gittiler. Arkadaglarla toplandik. Bu, ayni
zamanda bizim bugin operasyondan gegirilecedimizin igaretidir,
dedik. Daha sonra gayet bizi aimaya gelirlerse, nasil davranaca-
gimizi konustuk. Aldigimiz karara gére hepimiz kolkola kenetle-
nece@iz. Onlarla hi¢ muhatap olmadan sorduklar sorulara cevap
vermeyerek ylrlyecegiz. Sinema salonundaki eibise giymeleri ve

159



yaptinmiarn reddedecegiz. Onlara en ufak bir taviz vermeyecegi-

miz konusunda birlestik. Ogleden sonra saat igte, ko§usu bogal-

- tint” demeleriyle birlikte etrafimizi asker sardi. Koridor ve
merdiven baglarina takviye komando birlidi yerlestiriimig; bizler
kolkola , asker kordonu arasindan sinema salonuna dogru ileri-
yoruz. Aralarinda en yaglisi benim. Gocuklara bakiyorum; hepsi
gogislerini kabartmig, baglan dik gururla ydiriyorlardi. Bakin
sizden korkmuyoruz edasindaydilar. BoJazim dugumlenmlg,
hem ylrdyor, hem cocuklari gbzliyorum. Subaylar etraftan bize

_bakiyorlar. Sanki, “biraz sonra, basiniza gelecekleri gérirsiniz!”

- dercesine bizleri siOziyorlar. Biz zaten ne olacagmi biliyoruz.
Simdiye kadar binbegylize yakin tutukiu arkadag operasyondan -
gecti. Operasyon sirasinda dévmeler, oldiirmeler oldu.
Hastanede bir stiri arkadasin oldugundan haberdanz. Bizim de
bagimizdan bunlarin gegecegi kesindir. "Nasil bir dayaktan gege-

- cegim, dlecek miyim, yaralanacak miyim?” stresi igindeyiz. Ama
bununla beraber karsi koymanin gururunu tagiyor, moralimizi -

- ylksek tutuyoruz.

Segim caligmalari, Diyarbakir halki, mucadele arkadaslarnm
Seyh Sait Isyaninda “yasasin mefkiiremiz” diye idam edilenler;
Dersim'de, Agri'da, Zilan'da katledilenler; Sason dnlerinde baslar
testere ile kesilenler, butiin bir Kurt halki gdzlerimin oninde.
Kendime, “Mehdi Zana, halkini kiigilk disiirmeyesin. Insan bir
sefer dinyaya gelir", diyorum. Bunlan digianerek, bana digen
gdrevi hic ama hi¢ hatinmdan ¢ikarmadan yiriyorum. Derken
" sinema salonuna getirildik. Salonun dort tarafi asker zinciri ile
sarili. Bizi onlann arasina koydular. Bu, ayni zamanda psikolojik
. olarak eritme taktigiydi. Hepimiz ¢émeldik. Birbirimize bakiyor,
guliyoruz. Giliiyoruz ama, glilmenin attinda biyuk bir heyecanin
yattigi belli. Subaylar gidip geliyor. Yazbagi Abdullah:

“Gocuklar yazik size. Ben kétii- niyetli, vurmadan yana biri
degilim. Etmeyin, eylemeyin. Bu igi hoglukia halledelim®, diyor.
Lafi ortaya atip gidip geliyor. Aramizda kirk yaslarinda, yeni
tutuklanmig, Hakkari'li bir kdylli var. Bu tiir olaylarla yeni kargila-
siyor. Biraz sagkin, ama bizleri de birakmak istemiyor. Yine de
ne olur ne olmaz diistincesiyle, arkadaglara: “Bu yeni gelen arka-
das eyleme katilmasin, Gglncd kogusa gitsin”, dnerisinde bulun-
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dum ve- arkadaglan ikna ettim. Kendisine séyledigimde &nce
‘itiraz etti. “Sizden ayrilmak istemiyorum. Size ne olacaksa, bana
da olsun”, dedi. lkna olmasi igin, ben kendisine: “Sana gérev
veriyoruz, ¢inkd kimin nerde, ne oldugunu kimse bilmiyor. Sen
tglncd koJusa gidersen hi¢ olmazsa oradaki arkadaslara bizim
nerde oldugumuzu sdylersin; onlar da ilgili yerlere iletir. Bagimiza
bir sey gelirse bilinir”, dedim. lkna oldu. Astegmeni ¢adirdik, “bu
arkadag bize katiimiyor, 3. kodusa gitmek istiyor”, dedik.
Astegmen, hemen onu zevkle 3. koJusa gotirdl. Swa bizimle
pazarliga gelmigti. Subaylar igeri girdi, yizbasi baglarinda. Biz
birbirimize bakiniyoruz. “Tamam, gidiyoruz. Hazir olun”, diyoruz.
Yizbagt, “kaldinin bunlan!” diye gavusa emir verdi. Kalktik. Bu
sira birden giriti koptu. Ug dort arkadas, ¢iglk atmaya, kafala-
nm duvara, beton zemine vurarak bagirmaya bagladilar. Bir
. panik ve heyecan yasanmaktaydi. Badinyorlar; vuruyorlar, ajiz,
g8z kanlar iginde. Askerler telaga kapilmig. Yuzbagt; “tutun ulan
birakmayin!” “Gabuk doktor gagirin!” diyor. Ortalik karma karisik,
arkadaglar durmuyor. Askerlerin kollart arasinda tepiniyor:
“Birakin, birakin!” diye badinyorlar. Doktorlar geldi. Birer sakin-
lestirici igne vurdu. Kafalanini sardilar. ,

Bizi alip ana maltaya gikardilar.Ylzbasi, Kel Ustegmen,
Mizmiz Ustegmen ve diger subay, astsubaylar ordalar. Yiizbagi,
. “kurallara uyup uymayacagimizi, elblse giyip giymeyecegimizi”

‘sordu.

“Kurallara uymayacak ve elblse giymeyecegiz", dedik. -

“Peki gunah benden gitti. Alin bunlan géturin!” :

Kendi kendime, “tamam, bizi eski hamam yerine igkence
yapmaya gétirdyorlar”, diye disindim. Ginki Necmettin
Bly(kkaya ve dort arkadagimi gruplardan ayirarak 6zel olarak
iskence yapmigiar ve ‘Necmettin'i orda 6éldirmigslerdi. Gergi |
hastanede 6ldi ama esas olarak orada komaya girmisti. Hatta
- Slimiinden birkag dakika énce Isfendiyar Eyipoglu'na:
’ “Beni i¢ guvenlik amiri Ylzbasi Abdullah Kahraman ve
‘subaylar vurdu. Gocuklara dyle haber verin®, demigti. - ‘

Bu disincelerle agag indik. .

Ana maltaya geldik ki, elbise balyalari orada bm bekllyor

Swutlanmizi duvara vererek, tek sira halinde bizleri dizdiler. o
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Mizmiz Gstedmen ve Dortkdge Bagcavug yanima geldi:
“Mehdi Zana, sen hig fotokopi gérdiin ma?” diye sordu.
Ne demek istedigini anlamigtim,
*Gbrmediysen biraz sonra gérirsan. Duvarda fotokopin
¢ikar”, demesiyle, suratima yumruk yapigtirmas: bir oldu.
“Uian buray: belediye mi sandin?” diye kiifar ederek vurma-
ya baglamisti. Agzimdan burnumdan kan akiyordu.
: Diger yandan arkadagalara hem vuruyor, hem elbise giydir-
‘meye galigiyorlardi. Arkadasiar, baginyor, yeriere savruiuyoriar-
di. Yerde de déviyorlardi. Herkes elleri arkasindan kelepgeli
adiz Ostd yere yatinimigt. Swra bana gelmisti. Daha dnceki
dayaktan zaten mest olmustum. Gocuklar ydzlkoyun yerde.
" yatirmalarn beni daha gok Gziiyordu. Ustegmen bana ddnerek:

“Ulan utan! Sana yakismaz, bu ne rezalet! Giya Belediye '

Reisli§i yapmigsin. Bu elbiseyi giy, bu adamlarnn durumuna
disme!” dedi.

Ben reddedince: ,

_ “Tutun! giydirin”, diye emir verdi. 6-7 asker birden saldirds.
Hem ddviyor, hem de soyunduruyorlardi. Elbiseyi giydirip ellen-
mi arkadan kelepgelediler. Vurmalari da devam ediyordu. Birara: -

“Vurun ulan! Bir giin bunun hesabi sizden soracagiz!” diye
bagirdim.

Hemen beni de aglz st yere yatwrdilar; diger arkadaglara
da vurmaya devam ediyoriardi. Sirtimiza gikip tekmeyle bagimi-
za vuruyoriardi. '

Yanimda Gafur Karaser de vardi. Heniiz 19-20 yaslarinday-
di. Korku nedir bilmiyordu. Onu daha dnce hiicrelerden taniyor-
dum. Onlar vurdukga Gafur sdzle kargilik veriyordu. Davdl-
- digimazi anlayan koguslar siirekli slogan atarak bizleri destek-
- lemeye gahgiyoriardi.

36. kogus hicrelerinin kilitlerini bozmusglardi. O sira YUZbasl
“Bunlan 36. kogug hilcrelerine gotirin”, dedi. Bir astegmen
kilitlerin bozulmus oldugunu sdyledi. Gitti, bakti, geldi.
“Gotanin! Marksizmde anahtar bozma nedir. gérsanler”, dedi
YOzbagi. Bizi kaidrdilar. Déverek hicrelere gbtiinirken, elimizi
~ sallayarak elbiseleri (izerimizden atmaya galigiyorduk. Hicrelere
geldigimizde bizi salona aldilar. Her hiicrede 16-20 kisi bulunu-
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yor. Operasyonlardan gegen herkesi hiicrelere almiglardi.

Hacreler tikbm tikhm doluydu. Hemen hepimiz elbiseleri
atmis, don kati kalmigtik. Yalniz ceket arkaya digmasti.
Ellerimiz arkadan kelepgeli oldugundan, ceketler, iki elimizin
arasinda kalmig, sallamyordu. Aniden askerler igeri girdi ve
saldirmaya bagladi. Ana maltaya bakan gdzetieme yerinden
hortum uzatarak, iki taraftan su sikmaya bagladilar. Bir yandan
tazyikii su, diger yandan cop ve kalaslar... askerler igimize girmig
~ vuruyorlar. Hepimiz alt kat 8, 9, 10. hiicrelerin bulundugu kdgeye
sikigmig, Ustiiste yigiimistik. Hava soguk, Ocak'in sonu... Giplak,
ustim(z i1slak. Cop darbeleri beynimizi yeriden oynatiyor. Islak
ve giplakken ve sodukta yenilen darbeler kadar insani inciten bir
dayada rastlamadim. Bizi dyle istekle ve istahla déviyorlard:
ki,batin hucredekiler, &ldurilmek istendigimiz endigesi iginde
varolan gigleriyle bagdiriyor, haykiriyor, demirlere vuruyor biyik

bir garGita firinasi koparyoriardi.
- Ben yiiziikoyun dusmU§um agzim suyun icinde, boguimak
Gzereyim. Hdcredekiler: :

“Xalo gu!” diye feryat ediyorlar.

Gergekten de kétii digmistim. Ses geliyor. Ellerim arkadan
kelepgeli dévilmekten bitkin diigmigim, agzim burnum kan igin-
de, ha gittim ha gidecegim derken birisinin ayag: bogazimin alti-
na girdi. BOylece genem yukar kalkmig ve rahat bir nefes
almigtim. Bogulmaktan kurtuldum. Baktim, Suruglu Bozan ismin-
de bir arkadag, sirti duvarda, ayaklarim uzatmigti.. Genem onun
ayaklan Gzerindeydi. Onun sayesinde kurtulmugtum.

Bagirmalar, dévme, ve tazyikli su sikmalar devam ediyor.
Birinci kattan dérdlinci kata kadar bitin hiicrelere su siktilar.
Herkes ve heryer sular altinda kaldi. Su bitti, ortalik gl gibi
olmug. Askerler bizi ddvmekten yoruldular ve gittiler. Bitkin bir
vaziyette yerlerde inliyoruz. lki kisi koluma girdi. Beni 10. hicre-
nin dniine getirdiler. Sirimi déndiim. Hicredeki bir arkadag elin-
deki givi ile kelepgemi acti. Artik rahattim. Glicli kuvveti yerinde
olan arkadaglar, biriken sular Gizerimizden atti§imiz tektip etbise-
lerle itekleyip, akittilar. Soguktan titiyoruz. Yalniz kilotlarimiz var
lizerimizde. Onlar da 1slak. Bir arkadag kalot verdi ve hemen
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dedistirdim. 10. hdcrenin dninde yere ¢gémeldim. Bu sira kigimin
isindigint hissettim. Elimi yere koydum. Baktim; evet, bir sicaklik
var. Anladim ki banyo ve idareye giden kalorifer borulanmn gegti-
§i yerde oturmusum. Arkadaglara seslendim.

“L geklindeki su duvara ve 8, 9,10. hicrelere sirtimzi verin
oturun.”

O gece tuhaﬂma giden durum da, insanlann dmlenmeksnzm -
bu kadar bir enerji ile bagirabilmeleriydi.

Sirtim hiicredeyken, kendimin ve arkadaslarm o ankn duru-
mu beni Kirtge marg sdylemeye zorlad.

“Ma ne héja.ye ek herdem bang kin

Ax 0 xweliyé bi ser dakin

Ya bibine dewlet, ya béne kustin

" Ya dilxwes bimrin, ya dil bi elem”. Hem sdylﬂyorum hem de

gdzlerimden sicim gibi yaglar boganiyor. Bunu farkeden arkadag-
lar, ses gikarmadan beni dinliyorlardt. Margi bitirdim. Artik
rahatlamigtim. - '

‘ Bu sira gbzim enigtem Yagari arads. Acaba ona ne oldu
diye merak ediyorum. Bagindan beri direnmede beraberdik. ‘
Buraya girinceye kadar onu gérmedim. Acaba birgey mi oldu? .
Nerede oldugunu sordujumda, yan tarafta, Nurettin Ergiin’le
beraber duvara yaslandigini séylediler. Baktim, rahatlamistim.

Kapi tarafindan sesler geldi. lki tutuklu yerde, askerler

- tekme ve coplarla vuruyorlar.

Onbes dakikalik dayaktan sonra, ylzleri gbzieri kandan
gérinmez olmustu. Bize yaklagtiklaninda, . baktim bizim Mele

- Hikmet Kilig ve Arif isminde bir arkadas. Hasta kofugundan
almiglar, kurala uymuyorsunuz diyerek tilberkiilozlu arkadaglari
yanimiza atmiglardi. Bir ara yamima baktim, bizim Mustafa
Dagci. “Doktor ne oldu? Niye sana saldirdilar?” diye sordum.
Doktor: “Yizbasi bana kogusa git dediginde ben ‘Mehdi abiler-
den ayriimayaca§im' dedim. Yiizbagi kizdi; ‘Siktir ibne, vurun
namussuza’ der demez beni tekme tokat yamniza getirdiler”, diye
cevap verdi. Mustafa'min gok dayak yedigi her halinden belliydi.
Bagindan -beri direnmede bizimle idi. Tuvalete gitmek yoktu.
Sabah kahvalti getirildiinde, arkadaglara, “bana kalirsa, bir sey
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‘'yemeyin, tuvalet olmadifindan zor durumda kalabilirsiniz”,
dedim. Benim digimda biitiin arkadaglar kahvalti yapti. Aslinda-
onlar da haklydi. Bir aydir buz gibi bir igkence gemberi iginde
¢iplak kalmiglardi. Tabii ki yeme@e biyik ihtiya¢ var. Ister iste-
mez insanin cani gekiyor. Ogleyin yemek geldi, yine yediler...
Aksam tuvalet ihtiyact arkadaglan zorladi. Idare tuvalete gotir-
meyi reddedince, ben, arkadaglara, " tuvaletinizi girig kapisinin
oniine yapin, hem de yaygin sekilde yapin ki sayima geldiklerin-
de iceri giremesinler. O zaman mecbur kalir, hem oray! temizier-.
ler, hem de bizi tuvalete gétirirler dedim. Arkadaglar, “birinci
hicre kokuya dayanamaz”, diyerek bdyle bir sey yapmadilar.
Daha sonra arkadaglar, ordaki iki bidonun agzimi agarak 6n
cepheye cargaf gerdiler ve agik hava tuvaleti yaptilar. Tuvalete
giden ayakta ihtiyacini gideriyordu. On hiicreler gérmiyor ama,
~ diger ¢ katin hucrelerinde bulunan arkadaglar her geyi g6reb|l|- ‘
yoriardi. Bu riedenle tuvalete giden her arkadas: :

“Iki-lig-ddrdiincl katlardakiler, yiizlerinizi dénin!” diye bagi-
nr, ardindan ihtiyacini gidermeye galisirdi. Her ihtiyag gidermede
sidik ve diger kokular keskin bir sekilde yayihyordu.

Bu yasam bigimi ¢ giin boyunca devam etti. Uglinci giin
hiicrenin dig kapisini agik biraktilar. 35. kogus hiicrelerinin kapi-
lan agildi. Oradaki arkadaglar tek tek gikariliyor, elbise giydirili-
yor, gerisin geri yerlerine gdnderiliyorlardi. Bu olay herkeste gok
etkisi yaratmigti. Oradaki arkadaglarin elbise giyme igleri bitince
bizleri 35 hiicrelerine gétiirmek igin kaldirdilar. Hepimiz dig kapi-
ya gittik. Tektip elbiseleri Gzerimize atarak, “alin giyin, ne yapiyor-
saniz yapin” dediler. O sekilde hicrelere geldik. Herkesi blyik
bir UzOnti sarmigh. BUtin bir cezaevi 6lim-kakm kavgasindan

~gegerek elbise giymeyi reddederken, bu igin bagim geken arka-
. daglar operasyondan gecmeden tek tip elbise giymeyi kabul
etmiglerdi. Bu herkesi Gzmugtd ve birbirimize: “neden acaba?”
diye soruyorduk. Bizleri 35 hicrelerinin ddrdiincl katina yeriegtir-
diler. Kisa bir siire sonra bana bir pusula geldi. Pusulada eylemin
devam ettigi,dagmanin digardaki silahini elinden almak igin .
taktiksel olarak elbisenin giyildigi, bu durumda onlann: ‘buniar
elbise giymiyor, olup bitenler bu yizdendir' diyemeyecekleri yazi-
liyordu. Hicreye her tutuklu getirilisinde evvela bir sessizlik olur,
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daha sonra isim ve 8rgit belirtilerek tanigma fash baglardi.

Eylem artik 6lom orucundaki insanlarn boynunda kalmistr.
Hergiin grup grup aglik grevi ve &lim oruglanna katilmalar
oluyordu. ldare durumlarina gére onlara yer ayirmig, orada
tutmaktaydi. Gok agirlasanlan hastaneye kaldinyorladi. Bizleri
_sekizer-onar kigi olarak hucrelere yeriestirmiglerdi. Gunler gegi-
yor; her gsey durmug, gazete gelmiyor, sigara yok, hepimiz bir
bekienti igindeyiz. Zamammuzi bazi arkadaglann giir ve

sarkilanyla slslilyoruz. Onbeg-yirmi-otuzuncu ginlerde aglik

grevini birakanlar oluyor. Buna kargilik yeni katiimlar da oluyor-
du, Kapida aileler bag:tyor, tag atiyorlardi. Boyle zamanlarda
sloganlaria eglik ediyord: k.

Olim orucu 35-40. gundne dayanmigti. Direnmenin agirhikh
yuki bu tarafa kaymigti. Kurallara uymayi kabul edenier kogusla-
ra verilmisti. Uymayanlar ise 35-36. kogus hiicrelerine tikabasa
- dolduruimuglardi. Hicrelerde 700'e yakin tutukiu bulunuyordu.

Olom orucunun sonucuna gdére durum netlik kazanacakti. -
" Hicrelerde ve koduslarda kurallara uymayarak direnenier, 6lim
orucu ve aglik grevi eylemiyle direnenler...
ldare 8lum orucu ve agik grevini kirmak igin yeni yeni taktik-
lere bagvuruyordu. Eylemdeki aradaglann ailelerine acil telgraflar
cekerek onlan cezaevine gadinyor ve .eylemi birakmast igin
- onlardan ¢ocuklarina baski yapmalar: isteniyordu. Gelemeyen
aileleri jandarma ve polis vasitastyla getiriyor ve onlar eylemciler
tizerinde bir baski araci olarak kullanmaya cahgiyodu. Aileler de
‘hem gocuklannin 8imesini istemediklerinden hem de kendilerine
~ yapilan zorlama nedeniyle, gocuklariyla gdrigerek, eylemi birak-
malan igin yalvar yakar oluyorlardi. Fakat birkag denemeden
sonra bu uygulama ters tepmeye bagladi. Gnkd gocuklariyla
gbriigen, onlann kararlh ve hakli isteklerini kendilerinden dinfeyen
dileler, hemen gocuklarini desteklemeye bagliyor, onlara moral
~ veriyor ve idareye kargi baski yapmaya baghyorlardi. Bbylece
idare kendi bagina topladifi allelerden bu kez kurtuimaya
cahgiyordu.

Olim orucuna baglangigta ik posta olarak 20 arkadas
girmisti. Bunlarin bir kismu birakmug, son olarak 11 kisi kalmigti.
Ikinci postadan sonra ise katilimlar duzene girmis, katilaniar
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oldugu gibi birakanlann da bulundugu bir eylemiilik ortaya
¢ikmisti. Kritik durumda olan arkadaglan hastaneye tagimiglardi.

Kamuoyunun artik iyice olgunlagmasi ve 8lim orucunun
tehlike sininna dayanmasiyla kolordu, yavag yavas pazariiklara
baglamigti. Aileler ise daha yogun bir sekilde aghk grevindekileri
desteklemeye baglamigti. Hatta kendi aralarindan, rahfetli
Orhan Keskin'in babasini temsilci segmiglerdi ve adam sorunun, -
6lum olayi olmadan ve haklar alinarak ¢dzilmesi igin gaba sarfet-
mekteydi. Orhan KESKIN Dev-Yol davasindan yargilaniyordu.
40. ginde komaya girmigti. Diger aileler gibi ¢adirilan ailesi
hastanede onu- ziyaret ettijinde Orhan'in durumunun umutsuz
oldugunu anlamiglardi. Emekli bir .6gretmen olan babasi,
* Orhan'in 8lim orucundaki diger arkadaglarina gdyle demigti:

“Gocuklar, biraz 6nce annesiyle beraber Orhan'i ziyaret
ettik. Artik bizim Orhan'da {imit kalmamig. Siz hepiniz gocuklari-
mizsiniz. O§lum igin de yapabilecegim bir sey yok. Olmenizi iste-
miyoruz, ama bunca izdirap ¢ekmig ve bugiine kadar gelmigsiniz,
sorunlarimiz ¢gdzilimeden birakmanizi de istemiyoruz. Bu nedenle
bu isin ¢dzilmesi igin bitin gabamizi harcayacagiz. Sizleri sevi-
yoruz.” Bu konugma, eylemci arkadaglari duygulandirnuig, aglat-
misti. Yine baglangigta sadece kendi gocuklar igin girpinan
aileler, artik igerdeki bitiin eylemcileri, direniggileri, kendi gocuk- .
" lan gibi gdrmeye baglamiglardi. Onlar da ayni duygulari hepsi
igin tagimaktaydilar. Kisacasi igerdeki birlik ve dayanigma, disarn-
dakiferi de bir araya getirmisti.

45. ginde, Sikiydnetim Adli Migaviri, Cezaevu Maduard ve
Milli Savunma Mifettigleri hastanede pazarlikiara baglamiglard.
Tek tip elbise daha énce giyildi§i icin pazarlik konusu olmuyordu.
Fakat idare, sadece igkence yapmayacagi, goruglerin uzatilacagi
- ve savunmalara kisitlama getiriimeyecegi gibi vaatierde bulunu-
yor ve emir-komuta, egitim, marg vb. gibi kurallarda israr ediyor-
du. Sonunda idare bunlardan da vazgegince sadece hafta
sonlarinda lIstiklal Margi okunmasi ve diger hicbir yaptinmin

_ uygulanmamas! konusunda anlagmaya varildi. Buna gére kural-

lara kendiliginden uyanlar digindaki kigilerle bu yaptinmiar
uygulanmayacakti.
Idare bunlara sdz verdikten sonra, hastanedekl arkadaslar ‘
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. “direnigi sadece kendilerinin ylritmedigin, onun i¢in anlagmanin
cezaevine bildiriimesi gartiyla direnisi sona erdireceklerini séyle-
miglerdi. Idare ise, “Ne gerek var canim.. Olim orucunda olan

. sizlersiniz. Cezaevinde olanlarin keyfi yerinde. Yoksa oradan mi
emir alacaksimiz?” diyerek bdyle birseye yanagmak istememigti.
1981-1982 6lum oruglarinda, idare birtakim seylen yerine getire-

- cegine sz vermis, ama sonradan bunlari inkar ederek sdziinde
durmamisti. - Simdi de bdyle bir oyun oynamak istiyorlardi.
Sonunda 6lim orucunda olan arkadaglardan birini cezaevine
“gbnderdiler ve ardindan anlagma saglanmaya galigild.

Fakat, cezaevindekilere bilgi vermek igin-giden arkadaglarin

. dogru diirist konugmasina izin verilmiyor ve midahele edilmeye -

caligiyor. Bu durumda idarenin oyunu daha iyi agida gikiyor ve

cezaevindeki arkadaslar da bu konu netlik kazanincaya kadar
eyleme devam edilmesi gerektigi gérliisiini bildiriyoriar.

Aslinda anlagmaya vanidigi ve ziyaretgi temsilcilerinin' de
bulundugu bir gérigmede anlagma maddeleri yazili hale getirildi-
§i halde, idarenin hastahane ile cezaevi arasindaki birlikteligi
koparmak istemesi nedeniyle eylem dért giin daha devam eder.
Bu arada durumu gok kritik olan Orhan KESKIN ve Cemal
. ARAT gehit olur. Digerlerinin de durumu gok kritiktir. Idare 6lom-
"~ lerin godalmasindan telaga kapilarak bu kez eylemcilerden

Hamili Yildirim'i cezaevine géturur ve Olim orucu eylemi 49.
ginde sona ermis olur.

O gine kadar cezaevinde bulunan diger eylemciler de
hastaneye taginir ve tedaviye baglanir. lki arkadagin sehit oldu-
gunu ancak birka¢ gin sonra o6grendik. Gok Gzdimigtim.
Bdylece 3 Ocak direniginde 5 devrimciyi sehit vermigtik. Sakat
‘kalanlar, toplu iskenceler sirasinda gézi kafasi patlayanlar, agir
bigimde yananlar, kolu bacagi kinlanlar hayli goktu. Olim
orucunda ise Cemal Miran, Recep Maragh, Mislim Elma, Sikri

. Goktag gibi arkadaglar beyincik felci gegirmigler, ylrliyemez hale
gelmiglerdi. Diger arkadaglarda da adir hastaliklar olugmustu.
Eylemin ilk postasinda Mustata Karasu, Hamili Yildinm, Muslim
Elma, Hasan Hayri Aslan, Garabet Demirci, Recep Maragh, M.
Can Yice, Cafer Cangdz, Cemal Miran ve sehit olan iki arkadas
bulunuyordu
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. Bir blylk direnis daha onlarca arkadagin sakathdt, aci,
gdzyag! ve 6limle sona ermigti. ldarenin saldinsi kargisinda
buyilk bir micadele verilmig, teslimeyete dagtimemigti. Bunun
birinci nedeni-hemen tim siyasi gruplann idare kargisinda ortak
tavir icine girmeleri, birlik ve dayanisma iginde olmalariydi. lkinci
neden ise suydu: uzunca bir vahget doneminin deneyleri gdster-
migti ki, idarenin basit bir iki kuralint kabul edip, inisiyatif kagiril-
diktan sonra, bitin yaptinmlar ardi ardina gelecektir. Bir daha o
eski baski gunlerine ddnmemek igin insanlar canlarini diglerine
takarak direndiler. Elbette dokilmeler ve zaaflar da bir hayli oldu.
Fakat astl bu yan dnemlidir.

Ocak direnisinde daha cok sehit ve kayip vermemize
‘ragmen, sonugclan 5 Eyliil direniginin gerisinde olmustu. Ginkd
tektip elbise uygulamas! kabul edildidi gibi ¢gok uzun ‘'siire hava-
landirma yasag: uguland: ve verilen haklarin hayata gegirilmeme-
si igin bir sirl caba harcandi. Buna kargillk Ocak direnisi
teslimiyeti de durdurmus, bu isin o kadar kolay olmadigini artik
onlara géstermisti.

Aslinda anlagmalarin higbir garantisi yoktu. Idare sikistigin-
da, haklann verilmesi konusunda séz verip kisa bir slire sonrada
istedigi gibi hareket ediyordu. 3 Mart 1981 direniginin 43. glinde -
All EREK'in gehit olmasiyla isteklerin karsilanacadina dair s6z
~ verilmig, ama eylem sonunda istekler yerine getirilmemigti. _

14 Temmuz 1982 &lim orucunun neticesinde Kemal Pir,
Mehmet Hayrl DURMUS, Akif YILMAZ ve All GICEK'in sehit,
Fuat GAVGUN'un felg olmasiyla sikisan idare, haklari verecegine
- 86z vermis, eylem sona erdikten sonra da bu séziinii yerine
getirmemigti. ,
5 Eylll 1983 direnisi ise baska olmugtu. Onceki deneylmler-
den ders alan arkadaglar, daha sistemli ve akilci hareket etmis-
lerdi. Bu eylemi idamliklar baglatmugti. Nitekim, 1 Eylil sabahi, 38
arkadas dilekgelerinde belirttikleri gerekgelerle, yaptinmiara son
verilinceye kadar aglik grevi yapacaklarini bildirdiler. -

Bu eylemden cezaevinin ancak bir kismi haberdardt.- Diger .
kismi ise haberdar degildi. 3 Eylal giinii savciliga ¢ikanidigimda,
bekleme odasinda oldugum sirada 35'ten gelen Emin Kilig'la
konustum. 38 arkadagin ‘1 Eylilde aglk grevine bagladigini
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sdyledi. Kogusa geldigimde durumu arkadaglara anlattim. Akgam
da 7. kogusa bildirdik. 5 Eylal sabahi Ozgurdik Yolu ana davast
igin tekrar mahkemeye cikmistik. O gin erken dondiik. Saat
11'de cezaevi aviusuna gelmigtik.

Saat 13'e kadar o sicakta bizi arabanin iginde beklettiler.
Artik terden ve sicaktan bunalmigtik. Bize bir gey sSylemiyoriard.
Sadece:

“Yetkilileri bekliyoruz”, diyorlardi. Bir arkadas bayildi, bir
seksen yere uzandi. Gardiyanlan panik sardi.

“Komutanim, komutanim, bayiimalar var!” diye ortahig telaga

verdiler. Bizi ziyaret salonuna gétiirdiiler. Kelepgelerimizi agma- -

. dik. Saat 14 olmustu. Bekliyoruz. Bize higbir gey sbylemiyorlar.
Ama birgeylerin oldugunu seziyoruz. Bu sira tanidiim Konyah
_ bir Kart gardiyan, "durum iyidir” bugnmmde bir igaret yapti bana. O
- anda kadinlar kogusundan: A
“iro em bela seré wan in, dé rabin Kurduna dé rabin!” marsi
. sdylenmeye baglaninca beni blylk bir heyecan sardi. Aglik
grevinin patlak verdigini anlamighim. Gidip gelmeler, gardiyanlar-
daki havanin degisikiigi ve subaylardaki yumugsama buna
alametti. ‘

Uzun bir bekieyigten sonra teker teker bizi alip, kelepgeleri-
mizi ¢bzerek koduglarimiza gétirdiler. Kogusa gittigimde, kogus
arkadaslanm, bana durumu izah ettiler.

Sabahleyin yine gardiyanlarin eski pisliklerine devam etme-
leri, 27. kogusta infiale neden olmus ve artik bo§azlanna kadar
dolmusg olan tutuklular hep bir agizdan slogan atmaya baglamig-
lar. 27. kogustan yiikselen haykirmalar ve slogan sesleri ise, kisa
bir zamanda biitiin kogusiara yayimig ve tam bir bagkaidirmaya
dénigmiigti. 10 dakika dnce 35'teki arkadaglann ylizbag ile
beraber kogusa geidiklerini ve oradan da 7. kodusa ¢iktiklanni
sbylediler. Gocuklar buniari anlatirken gdzleri igil il olmustu.
Herkes seving igindeydi. Eski simalar gitmig,yerine gulen, tzerle-
rindeki korku ve heyecam atmus, cesur, kararl, yigit insanlar
gelmisti. Kogus gardiyanina, yukardaki ylzbasiya ve temsilci
arkadaslara haber vererek, asagn indiklerinde bemmle gérigme-
lerini istedim. '
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Bir slre sonra yiizbag: ile arkadaglar geldiler. Yiizbasi,
temsilci arkadaglarin heyetine katiimam istedi. Ben de “artik
yaglandidimi, geng kafalarin igler daha gizel ySnetebilecegini,
bu arkadaglarin her seyi daha saglikh yiritebileceklerine inandi-
gim, onlar ne sdylerse bizim de onlara uyacagimizi syledim.

Isin garip tarafi, birkag giin dnce arahksiz 4 saat 13. kogus-
~ takilere igkence eden yiizbag: gitmig, yerine mitevazi, iyi niyetli
- ve her konugmasinda “ben hep yukariya sylerdim, bdyle olmaz,
iskenceleri kesin derdim. Ama anlatamadim. Siz hakhisimz”, diye
konugan apayn bir ylzbagi gelmigti.

Eylem davam ediyor. 35 ve '36. koJus hiicreleri tamamen
doimus. Aglik grevine katiimlar ise artiyor. Bu arada komando _
birligi getirildi. Ara sira koguslan basarak tepkiye gére hareket
ettikleri oluyordu. 8 ve 9. koguslan basarken, arkadaglarin diren-
meleriyle kargilagtilar. Baskinlara karsi bitlin cezaevinin 12'ye
kadar sloganlarla karsilik vermesi onlari tedirgin etmisti.

Idarenin yumugamasi, haklanmizi vermek istediginden degil,
bir takim uygulamalara bagvurmak igin zaman kazanmaya yéne-
likti. ‘Zaten komando biriginin gelmesi, bu yeni uygulamaya
baglamanin bir |§aret|yd| Cezaevini bdlerek nabiz yoklamasina
girigtiler.

Koguglari tek tek sinema salonuna géturtiyor, ondan sonra
makamlan tek tek sorgulayarak, kendilerinin ayirdi§i koduslara
dagitiyorlardi. Sira bize gelmigti. Komando yiizbasisi komando-
larla beraber 6. koJusa girdi. Yizbagi bize hitaben:

“Gelin anlagalim, eski uygulamalar olmayacak, rahathk
olacak”, diyerek bizi ikna etmeye calisiyordu. Ben, kendisine
- ‘sorular sorarak niyetini agiga gikarmigtim. Ozet olarak yiizbag,
ayni uygulamalann devam edecegini, ancak marglarin sdylenme-
sinde cok gikan seslerin daha az, gok yiiksek kaldirilan adimlarin
daha az kaldirilabilecegini sdyliiyordu. Bbylece “yenilikler'den ne
anladiklarini ortaya koymustu. Ve ardindan bunlari kabul etme-
yenlerin hiicreye gotirilecegini, hiicrede yatak ve yiyecek-veril-
meyecegini, o sikinti iginde yagamay: siirdiirecegi tehdidini de
ekliyordu.

Arkadaglar bunun bir oyun oldugunu anlamiglardi. Yiizbag!,
“bize gelenler bu tarafa, hiicreye gitmeyi kabul edenler bu tarafal”
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diyerek kodusu ayirmak istedi. Ben:

“Hiicreye gitmeyi tercih ediyorum. Oradakn arkadaslaria
birlikte olacagim”, dedim ve ayriidim.

Yizbag!:

“Durun!” dedi. “Su halde, anlagmaya uyaniar bu tarafa,
uymayanlar ise Mehdi Zana'dan tarafa.”

Tipki anasindan koparilmig kuzular gibi bitin kogus:

“Biz de senin yanindayiz”, diyerek (zerime atildilar. Sanki
onlan terkedip kagacakmigim gibi bana saridilar. Bogazim dolu
dolu olmustu. Yuzbag! sapsar kesilmig ve ¢ok bozulmustu. Ben
hemen: ,

“Haydi arkadaglar, .sadece birer battaniye . alalnm Batin .
esyalari burada birakarak hiicreye gidiyoruz” dedim.

Bes dakikada toplandik. Yizbag! mahcup bir durumda kapi- -
da bizi bekliyordu. Malta'ya ¢iktigimizda hicrelere gitmeyi bekler-
ken, bizi sinema salonuna gétirdiler. Sinema salonundan igeri
girdigimizde blyik bir kalabalikla kargilagtik. Meger birgok kogus
bizim gibi bogaltiimig, oraya getirilmigti. Her kogus ayn bir yerde
durmugtu. Salonun etrafini komandolar sarmigti. Daha. sonra
bizleri birbirimizden kopararak, basta ylizbagi ve (i¢ subay olmak
Uzere, sorular sorarak durumumuza gore degisik koguslara
dagittilar. Beni 1. kogusa vermiglerdi. Buraya verilenler uslanma-
yanlardi. Onun igin en uzak kogusa verdiler ki, cezaevi haberleg-

mesinden yoksun olaim. Ama isime ¢ok yaramigt. Igeri girer

girmez enistem Yasar'la karsilastik. Ug buguk yildir merak ettigim
evimi soracak, 6grenecek ve rahatiayacaktim. Ve &yle de oldu.
Daha sonra kogusumuz 27 kisi iken 70 kisi sigdirdilar. Tuvalet
. kapisina kadar yan yana uzanarak sabahliyorduk. Buna ragmen
gece 24-02 saatleri arasi pencereden seslenerek diger koguslar-
la haberlegmeyi sagliyorduk. o
" Kogusumuzda: her siyasetten adam vardn Bayram gelip
catmisti. Ziyarete gtkmadik. Aileler kapida yigiimigti, konugmalar,
bagnigmalar geliyordu. Tabii bu arada teslim olanlar, bir de bize
katiimayan az bir kesim ziyarete gidip geliyordu. Kapidaki izdi-
ham giderek yoJunlasiyor, aileler “gocuklanmizi bize gdsterin” .
diye bagiriyor, aghyor, tas atiyorlardi. Artik olaylar digan tagmisti.
Idare bag edemeyecegini anlayinca, ziyaretgileri tek tek kogus

172



mazgahna getirmeyi denedi. Birkag ziyaretci kapi mazgahna geti-
rildi. Arkadaglar orada da gdriigmeyince, idare daha da sikigtr.
Bu ara yiizbagi kogus kapisina gelerek beni gagirdi.

Ailelerin baski yaptikiarim, aglayip sizlandiklarini belirtip, "ne
olur arkadaglara sdylesen, ziyarete giksaniz”, dedi. :

Herkesin kendi bagina oldugunu, kimsenin kimseye hikmet-
medigini anlattim ve “yine de ben sdyleyeyim” dedim. “Arkadaglar -
ziyarete gikiyorsaniz gikin, aileleriniz kapida bekliyor”, dedim
ama kimse ¢ikmak istemedi. Ylzbagsiya ddnerek “ziyaretgilere;
gocuklariniz, kardegleriniz ziyarete gikmiyor derseniz, onlar gi-
derler, sen niye kendini yoruyorsun, terlemigsin”, dedim. Yiizbag:

“Gitmiyorlar, kifrediyorlar, tag atiyorlar, saldinyoriar”, dedi. -
Aglayarak s@ylenmeye bagladi. Hey gidi géziini sevdigimin
halki, sen nelere kadirsin, hele bir ayaga kalkmaya gor. Dine
kadar, bes on saniye bize gériis yaptitmayanlar, simdi kapimiza
gelip, gbriise ¢ikmamiz igin yalvarmak zorunda kahyorlar.
Ellerimi-dua eder gibi kaldirarak:

“Allah yardim etsin”, dedim. Yanindaki basqavus.
. “Komutanim, onlan topluca koguslara biraksak nasil olur?”
dedi.

Yazbagt:

“Olmaz, benim bagim belaya gurer" diye sizlanarak oradan
aynidi. -Kogusta arkadaglarla birbirimize bakiyoruz. Gok mutlu-
yuz. Ug buguk yildan beri gece giindiiz yapilan iskencelerin hepsi
unutulmusg, bes dakika kapidaki sahneyle mutlu déneme

girilmisti. . -

' O anda arkadaslara donerek:

“Arkadaglar, dua edin de bu is biraz daha uzasin.
Diasmaninin -ahmak olmasi insanin kannadir.. Biz milyonlar
verseydik, onlarca yl ¢aligsaydik bu kadar propagandamiz
olmazd. Filistinliler on yillardir savagirlar zorla seslerini diinyaya
duyurdular. Simdi burada bu adamiarin bize yaptiklari zulim ve
bizim direnigimiz nedeniyle sesimizi bitlin diinya duyuyor. Simdi
bitin dinyanin gbzli buradadir. Gazeteler, televizyonlar, ajans-
lar hep buradan bahsediyordur. Aclik grevine katilanlarin sayisi
200 kisi. Bu snmdlye kadar dinyada g6ru|mem|§ bir sayidir”,
dedim.
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Aglik grevinin 28. ginidnde idare isteklerimizi kabul etti ve

. eylem son buldu. Eski durumumuza aligmis olan idare ve mahke-
me heyetleri bundan rahatsiz olmaya baglamiglardi. Tekrar tepe-
mize binmek igin firsat kolluyoriardi. Bu duruma en ¢ok G¢ ay
dayanabilirler. 5 Ocak direnigindeki kazammlarnmizi geri almak

“igin, dnce agdir adir kesintilere, sonra da giddetli bir operasyona
girigmiglerdi. Ocak direnigi de bu nedenle giindeme geidi.
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IKINCI BOLUM

3 Ocak direniginden sonra, Avrupa Parlementosu'ndan 3
milletvekili, heyet olarak cezaevini ziyarete gelmiglerdi.
Parlementerler birgok arkadagla gbrigtiikten sonra beni de ¢agir-
dilar. Gérigmede kolordudan bir kurmay albay, bagsavci, cezae-
vi midard Birol Sen ve MITten bir sivil yetkili, Avrupal
parlementerlerin yaninda oturuyorlardi. Parlamenterler, benden
gerek sorugturmada gerekse cezaevinde iskence olup olmadigini
sordular. Ben, sorusturmada igkenceyi polisin ve askerin miigte-
rek yaptigini, cezaevinde ise yalniz askerlerin yaptigini belirttim,
Daha sonra benim “neden cezalandinidigimi, nigin tutuklandiyi-
. mi” sorduklarinda, Kiirt oldugum |<;|n tutuklandidimi  s6yledim
Onlar:

. “Seni segenler Kurt miyda, yani Dlyarbaknr halkinin hepsi
Kart midar?” diye sorduklarinda: v
v “Evet”, dedim. Ve her igkenceli ~hakaretlerinde: “Sen

Kdrtlerin Belediye Bagkanisin, Kirtler gelsin seni kurtarsin” diyor-
lardi, diye de ekledim.. “Bakin igte buradadiriar, Hepsinin yiziine
sOyliyorum.” Ardindan Belgika'lh Parlementer, “simdi senden
soracagimizi iyi dinle, diigiinerek ona gbre cevap vereceksin.
Gunki sizin buradaki- beyanlariniz Avrupa Parlamentosu'nda
oylanmakta olan bir karan etkileyecektir. Ona goére...” dedi. Ve
ekledi: “Turkiye'nin Avrupa Konseyi'nden atilmasi gindemdedir.
Siz ne diyorsunuz? Atalim m atmayahm mi?” '

Soyle bir etrafi sizdim, subaylar ve di§er yetkilileri gézden
gegirdim. Gok bozulmuglardi. Sit dokmis kediler gibi baglar
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egikti, sesleri gikmiyordu. Turk halkr adina gok Gzildim.
“Tarkiye'nin Avrupa Konseyi'nden atiimasindan yana degi-
lim”, dedim. Bu s6ziim onlarda gok etkisi yaratti. 17 ay geceli-
gunduzlu Ucbuguk sene devamh igkence yaptiklar insanlarin
bdyle davranabilecegini.herhalde tahmin etmiyorlardi. Zavallilar,
bllmlyorlar ki meseleyi biz onlar gibi gérmiyoruz. Bizim, mesele-
nin altinda Tirk halkinin da menfaatinin yattigini, bizlerin mesele-
‘lere bdyle bakarak degerlendirdigimizi bilmiyorlardi.
" Avrupali parlementerler: ' :
“Peki nigin atilmasindan yana degilsiniz?”
“Halklanin kardegligine, beraber oluglarinda biribirlerinden -
- &grenip etkilenecekleri gok seylerinin olduguna, bu yaklagimlarin
giderek toplumlan daha da biribiriyle kaynastinp gizellestirecegi-
ne inamyorum. Bize igkence yapanlar Tlrk halki degil, bir avug-
tur. Kart halkimi oldugu gibi Tark halkim da sGmiuren, hakim
siniflardir. E§er onlan Avrupa Konseyi'nden atarsaniz, onlan
- daha da yanhglara .itmig olursunuz kanisindayim. Bu yuzden
kalmalarinda yarar gériyorum”, dedim. Bu sézlerim parlementer
heyetinin de hoguna gitti. "Son olarak senden bir sey soracagiz",
dediler: “Bugiin burada iskence var mi yok mu?” Hiicrede oldu-
gumu, bana ve bulundugum yerdeki arkadaglara yapiimadigini,
ama diger koguslarda ne oldugunu bilmedigimi, haberimin olma-
digini sdyledim. “Peki” dediler, daha sonra vedalagarak oradan
~ aynidim. Ertesi gin igglivenlik amiri ylizbagi Abdullah Kahraman
ve Kel Ustegmen hiicreleri dolagirken bulundugum hiicrenin
~ dnine gelerek, “ne o Mehdi, Avrupa Konseyi'nden heyet gelm|§t|
o ne meseleydi?” dediler. “Siz benden daha iyi bmyorsunuz mye
‘soruyorsunuz?” dedim.
Yizbas, “hayir hayir Mehdi, sen burada hala iskence oldugu
“imajini vermissin. Zoruma giden odur, bir de bu gelen namussuz-
lanin bizi-denetlemeleri beni kahrediyor.' Onlari ne ilgilendiriyor.
‘Bizim devlet iglerimize ne karigiyorlar. Bunlar bizim igiglerimizdir.”
“Sizin Avrupa Konseyi'ne girerken aftina imza koydugunuz
. taahhditler ve bazi yakimliliikler var. Bunlan zamaninda diigun-
seydiniz” dedim.. Devamla; “bakin yizbasi, gelin artik Kart mese-

lesini kabul edin, kendinizi zorlamayin. Siz de rahat olun biz de. -

Bunlar ¢agin gerisinde kalan sorunlardir. Artik insanoglu uzay
- kesfinde, yildizlara, bagka gezegenilere gidiyor. Siz hala “Kart var
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“mi? Kint yok mu?" ile ugraglyorsunuz ‘O Kuort degil, dagh
Torktdr", diyorsunuz. Bir bakmigsin herkes uzaya gntms, siz hala
buralardasiniz.” Yiizbagi bana bakarak, “iyi ya anasini si...im, biz

- de blyle bir sey istiyoruz. Batin dinya uzaya gitsin ki dinya

Turklere kalsin”, dedi ve yanindaki Gstegmenle birbirlerine bakip
gitliler.

4 Hiicre arkadaglanm Orhan Miroglu, Suleyman Gineyli'yle
bakistik, “helal olsun” dedim. Ucimiz de goldik. Kanimca onlar -
benim dediklerimi anlayamadiar. Duginceleri, gdzleri bagka
goriyordu. Sebep de benim belediye bagkani olarak ellerinde
tutsak olusum. bir de gsahsimda simgelesen Kdrtlerin belediye
bagkani imaji onlart komplekslere sirikidyor, gegmis glnlerin
kizginhklanm gidermeye gahigiyorlardi. Birkag giin 6nce de 4. kat
10. hicredeki arkadaglarda misafir olarak oturmus, sohbet
ediyorduk. Yine yiizbasi Abdullah Kahraman, Kel Ustegmen ve.
diger subaylarla gelmig, ayakiisti konusuyorduk. Konugma esna-
sinda Kel Ustegmen “hey gidi Mehdi Zana... Hatirhyor musun,
belediye bagkam iken bayramlarda senin dniinden gegiyorduk.
Merasimlerde sen de protokollerdeydin. Onunuzden gegerken
selama duruyorduk.”

“Evet, merasimleri hatiriyorum, ama seni hatirlamiyorum. .
. Ustegmen: “Biliyorum'simdi devir degisti Mehdi Zana, onlar mazi-
de kaldi. Sen §lmdlkl duruma bak”, dedi. :
_ “Benim igin dert dedil, ben kavgam geregl beledlye baskam

oldum. Yoksa oraya hevesli biri degildim. Bu glnler yine degise-
cek, Gizlilme oraya yine gidecedim. Ve siz yine dniimden gegerek
- selama gegeceksiniz”, dedigimde Ustegmen ve dider subaylar
“biraz zor", dedi.

Yiizbagiya sdyle dedim: "Yuzbasim hatirliyor musunuz Jiki
buguk ay dnce 34. koJusta tahriklere gelmemenizi, verilen her
‘emre uymamanizi, insan haklarn ve yasal agidan mantiginiza
dayanarak hareket etmenizi, zira yapilan bu haksiz uygulama ve
igkencelerin hasabimin sorulacagim soylemigtim. Bugin - bu
memieketi sdmirenlerden emir ahyorsunuz, yann bu gdrdiiginiz
tutsak arkadaglardan emir alacaksimz, demigtim.” Onlar bu
memleketi ydnetecekler dedim. Kogug arkadaglanm gosterdi-
gimde siz, "ingallah o ginler gelmez”, demigtiniz. Yiizbagi, “o lafi
tekrar ediyorum”, dedi ve uzaklagh.
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Ashinda ylizbasinin sik sik gidip gelmesinin nedeni beni
hdcreden alip kogusa verme niyetiydi. Gank{a achk grevi esnasin-
daki pazarikta, idamlik ve miebbetlerin disindaki herkesin
kogusglara verilmesi maddesi vardi. Eylem sona erdiginde herkesi
‘koguglara dagittilar. Yiizbagi, yalmzca beni ve Orhan Miroglu'yu
hiicrede birakmigti. Kendince bizi zor durumda biraktiini zanne-
diyordu. Oysa hiicrede kalmak daha ¢ok hoguma gidiyordu. O

- bunun farkinda degildi. Daha sonra beni lkogusa almak istedi.
Ama bunu kendiliginden yapmay: kendisine yediremiyordu.
Kogusa gitmem hususunda dilekge yazmam igin sirekli uyanyor-
.du. Hilcreden memnun oldugumu sdyliiyordum. Yiizbag: daha da
igerliyordu. Oyle bir hal ald ki, kogusa alinmalar igin sorumiularda
gdriglp dilekge yazma prensip olarak benimsetildi. Buna ragmen
sorumiy arkadaga, “ben bu adamiara beni kojusa verin diye
dilekge vermeyecegim. Hicrede kalmay: dilekge vermeye tercih
ederim”, dedim. Aradan kisa bir zaman gegtikten sonra, ydzbas:
beni iggliveniik amirligine ¢cadirarak, “bak Mehdi, seni hicreden
ahp kogusa verecedim, koguslarda yer yok, yalniz 12. kogusta
yer var. Onlar da Ozgurikgadir. Duyduguma gdre sen Ozgiir-
likghlerle kavgalisin, aramiz yok. Seni oraya da veremem”, dedi.

Ashnda yizbagi oyun oynuyordu. Ben de oyunu bozmak
igin, “sizlere buniar kim anlatmigsa yalan sdylemis. Ben Ozgir-
lokgulerle kavgali ve dargin degilim. Yalniz onlar degil, burada

- iligkilerimin iyi olmadig: hicbir siyaset yok. Ve ben her zaman her
- yerde, hepsi ile beraber kalabiliim”, dedim. Yozbagt, “yani gimdi
seni 12. kodusa versem gider misin?” dedi. “Hicrede de kalabili-
rim, oraya da gidebilirim, fark etmez benim igin. Yalniz benim
yagitianm 34. kogustadir. Oraya gitseydim daha iyi olurdu”,
dedim. Yizbagt yemin ederek, 34. kogusta yer olmadigint, yer

-agthrsa oraya aldinlacagimi sdyledi. “Sonra size haber veririm”,
diyerek beni yerime gdnderdi. Hiicreye geldigimde arkadaglar
nereye gittigimi sordular. Olay oldugu gibi arkadaglara anlattim.
Arkadaslarin timi PKK'ydi. Farkh olarak Ozgurliik davasindan
yargilanan Orhan Mirodlu vardi. Yiizbaginin bana oyun oynadi§i-
1, ben de kendi i¢ meselemizi sakl tutup ona malzeme verme-
mek igin Ozgiriikgilerle aramizin bozuk olmadigini, higbir
zaman gatismadi§imizi, oraya verirlerse gidebilecegimi arkadag- -
lara sdyledim. Bir hafta kadar sonra birgiin sabahtan bizim 4.
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katin birinci hlicresine, SUkrd Glimiis arkadaslara misafir gitmig-

~ tim. Sokrl ile oturmug satrang oynuyorduk. Gardiyan geldi ve

ylzbagimin beni ¢afirdiimi sdyledi. Kalkip gittijimde ylzbasi, -
“egyan hazirla 12. kogusa gideceksin”, dedi. Egyalarimi aldim ve

12. ko§uga geldim. . . '

Kogusta coduniugunu daha dnceden tanidigim Ozgurlikgo-

ler, ddrt-beg DDKD'li, iki de Ala-Rizgari'den tutuklu vardi. Ozgiir-

lokgllerin bana karg: huzursuziukian giin be giin kendini daha

~ gok gsteriyordu. Bu ylizden Mustafa Aydin‘la beraber 17. koju-

sa gitmek icin dilekge verdim. Dilekgemiz daha idareye gitmeden,

 sayim subayi, *esyamizi hazirlayin Mehdi Zana", dedi. Mustafa

Aydin'la 17. kodusa geldigimizde heniiz sayim bitmemigti.

- Aradan bir-birbuguk yil gegmeden yine Avrupa
Parlementosu'ndan Peter Dankert isminde bir yetkili gelmisti.
Beni ¢agdirdi. Odadan igeri girerken subaylgr beni iyi kargiladilar.
Dankert'le beraber (¢ Turk pariementer de bulunuyordu. Tark
parlamenter ayni zamanda tercimanihik da yapiyordu. Cezaevinin -
durumu, iskenceler ve mahkeme konularnni. konustuktan sonra
yine sorun Kart meselesine gelmigti. Dankert bir sorusunda bizim
_kim oldugumuzu sordu. Ben, Kirt olduumuzu ve Kurt dilinin
. yasak edildigini, burda yapilan iskencelerin Kirt olugsumuzdan

o kaynaklandigim, hatta kendi ¢ikardiklan yasalara uymayarak -

burada keyfi uygulamalarin yapidiim ve yasalann gegersiz
oldudunu sdyledim. Bu sirada Askeri Bagsavct midahale ederek
konugmamin yanhg oldudunu sdyleyip, ithamlanmi redderek
karsi koydu. Ben de mahkemelerinin verdi§i kararlara ragmen
birgok arkadagimizin, kanunen yatacad: middeti doldurdugu -
halde halen tahliye edilmedigini sdyledim. Ornek -olarak da Ala
Rizgari'den yargilanan Ankarali... Tevfik isminde bir arkadagin
durumunu anlattim. Cezasi 14 aydan beridir bitmesine ragmen
hela tahliye edilmemigti. Bagsavc! bozulmustu, “avukatiar sorunu
bize getirmiyor” dedi. Ben, avukatlarin sorunlan onlara gétirdii-
gand, onlan da kovduklarini, hatta dévdiklerini sdyleyince de
Bagsavci daha gok bozuldu ve bir gey séylemedi.

: Dankert, bana donerek:

~ “Uluslararasi Af Orgiiti ve Insan Haklan Orgiti sizler igin bir
af ¢ikanimas! hususunda Tirk Hukdmeti'nden bazi isteklerde
bulunuyor, siz ne diyorsunuz?” dedi.
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.. “Sizin g¢abalanmiza saygim var. Tesekkﬁr ediyoruz ama,
‘bizim af talebimiz yok. Ve bdyle bir geyi de beklemiyoruz.
~ Haklanmizi gaspeden, suglu olan onlardir. Bu bir kavgadar "
- dedim.
*Necisiniz? Ne kavgasidir bu?” dedi. _ ,
- Kart oldugumuzu ve bunun igin burada bulundugumuzu, bu
- yuzden de bize kargi yaptiklan uygulamalan yadirgamadiyimiz
séyledim. “Savag kurallanna gbre normal karsiliyoruz, ancak, biz
siyasi tutsaklanz. Onlar bunu reddediyor. Simdi huzurunuzda .
soruyorum, bizim konumumuz nedir? Siyasi tutsak miyiz, lumpen
miyiz, esir miyiz? Kendileri belirtsin. Buna® gbre, altina imza
koyduklar yasalanna saygm olsunlar Bunu bile yapmiyoriar”,
dedim.
Daha sonra bemm glbl bm;ok arkadagin yillardir cezaevinde
bask: gordiigiini, hicreden bagka ko§ug yiizh gdremeyen arka-
‘daglann oldugunu, 35. kodugun hicrelerine gitmelerini sdyleye-
rek, oraya gidip arkadaglan dinlemesinin yararl olacagml sdy-
ledim. Vedalagarak aynidim. '
Isin garip tarafi, odaya ilk girisimde beni hararetle kargilayp -
elimi sikan diger zevattan higbiri ayrlirken yiizime bakmad.
Sadece Dankert ve bayan sekreteri elimi sikmiglardi. Kart mese-
lesinden bahsettijimde de milletvekillerinde aniden bir soguma
olmus ve hoglanmadikiarini agik¢a belli etmislerdu
Kogusa geldigimde arkadaglar:
*Ne oldu Xalo?" dediler.

“Ne olacak, giderken Mehter Marsl ile karsllandlk ddnerken .

de izmir Marsi ile ugurlandik?”, deyince arkadaglar guldler.

Bir sene sonra, 1987 yiinda da 6 kigilik bir Avrupa
Parlementosu heyeti daha geldi. Bu seferki heyet dnceki gelen-
lerden farkh davrandi. Cezaevi yetkililerinden kimsenin odada

~bulunmasini istemediler. Hepsini digan gikardiktan sonra oturup.
‘sohbet etmeye bagladik. Bu heyette daha 6nce gelen heyetlerin
anlayigindan daha farkh bir anlayigla kargilastim. Bu gelen heyet
Kart halkinin varhigini, sorunlanm dile getiriyor ve benden ne
istedigimizi soruyoriardi.

“Bagimsizhk mu istiyorsunuz? Beraber yagsamak mi?” dedi-
ler. Ben de onlara, solcu oldugumu, halklann beraber kardegge
yasayabilecegine inandiimi séyledim. Ama benim gimdi gahsi
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kanaatim ve hedefim “Bagimsiz Kardistandic dedim. "Yine de

bunu tayin edecek . olan Kart ve Turk hakiandir. Eger uyum
sajlarlarsa beraber yasariar, saglamazlarsa ayn yasarlar Bu

arada bir pariementer: R
“Beraber yagamanizin kosulu yok mudur?" S
“Yoktur” . :
“Nereden ananyorsun'?" o .
“Toplumilarin birlikte - yasamalanmn klstaslan var; gegen
zaman igerisinde Yyagam kogullari, bigimleri, davraniglan insana
bazi mesajlar verir. Bu cezaevinde ve Kirdistan'da yillardir, en
~ acimasiz baski ve igkenceler yapiidi. Bu cezaevi insanina yap|-
lan iskence gigliklannin sesine, .neredeyse gbkteki melekler,
- pencereden kafalanmni gikararak bu ne sestir diye bakacaklardi.
- Ne acidir ki Tarkiye'de Tirk halkindan, Tark isgisinden, gencin-
den, parlementerinden, aydinindan, basinindan, velhasil higbir -
kesiminden 'yahu burada ne oluyor? Bu vahget neden? Nigin -
~ bunlan bu halka reva gbriiyorsunuz,” veya "orada bu oldu™
seklinde ne bir yaziya ne bir tepkiye rastiadik. Bence bu sessizlik
ayni zamanda, askeri cuntaya, yaptiklarinizi onayliyorum mesaji-

dir. Bu da iki halkin birlikte yagayamayaca sonucunu dogur- - - -

 _ maktadir. Ben olaylara bdyle bakiyorum ama sonucu yme';
halklarin kendileri laym ederler" diye cevap verdim ' :

*kk

' Hdcreye gelirken bu anilar kafamdan bir sinema geridi gibi ~
tekrar gegti. Duman ¢ekilmis. Yataga uzandam Karsl hacrede N
radyo agik. Sarki sesi geliyor:
“Yagmur yagar tag dstine
Selam gelir bag @istine." '
Oyle gizel sdyliyor ki, kulak vermis, kendimi kapurmesm S

Aniden "Kahrolsun igkenceciler” diye sesler yokseldi. Arkadaslaf- o

‘kogustu. Sesler gittikge daha da girlegiyordu. Koganiara: . o

“Ne oldu?" diye soruyorum. Bilen' yok... Program- gereﬁ- .

-~ zannettim. Gikmak istemiyordum. Yatak hosuma gidiyor Yenu bvr :
- QUrGitd koptu: :

- “Arkadaglan gommyorlarl s
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-Hemen yataktan fidadim. Kendimi blok kapisinda buldum bir
anda. Arkadaglar kapida yifinuglar, parmakliklara, kapilara
 kepenklere vurarak:

.~ *lskencecilerden hesap soracadiz. Kahrolsun igkence!” diye
avazilan giktigt kadar badinyoriar. Bu aglik ve halsizlik i¢inde can

. havli ile Oyle sesler Gikariyorlar ki, her taraf gﬁmbﬂrdﬂyordu

- Sordum:

"~ *Ne oiuyor?” ' ‘ ‘

D Biloktan arkadaglan zorla hastaneye gomruyorlar

- Gardiyan odasina gittim ve pencereden D bloka baktim. Evet, |

askerlerle arkadaglar arasinda itisme kakisma var. Askerler ve

gardiyanlar, iki arkadasi hastaneye gdtirmek istiyodar. Diger |

- arkadaglar onlari vermek istemiyor. Birkagt yerde, dijerleri asker-
“lerin elinde ddwvildyor, itigip kakigmalar oluyordu. Arkadaglar
glcgsiz, el ve ceketlere tutunup dylece direnmekieler. Bagi-

nyoriar. Yerdekiler tekmeleniyor, askerier bitin gigleri ile bu
arkadaglan yerlerde stirikleyerek gdtirmeye gahgiyoriard. Bizler:
de baginyoruz. E, F ve C Blok hep beraber sloganlar atiyoruz.

. Batdn benligimizie bagiriyoruz. Adeta yer yerinden oynuyor.

- Bu hengame arasinda kepenklerin 6n kismina geldim. Malta'daki -
goriltiye baktigimda. askerlerin D Bloktan sdriikleyerek gekip
getirdiklerinden ikisinin Hasan Cansiz, Mehmet Ydcekaya oldu-

“gunu gdrdom. Ellerinden tutulup yerde striiklenmeleri, arkadag-

“lann bu aci vahget kargisindaki bagngmalan... lki jandarma

duvara dayanmig Oyle sagkin, ne yapacaklanm bilmiyoriards. -
Herhalde ik defa bdyle bir olayla kargilasiyoriardi. F Bloktaki -
~ arkadaslanma baktim. Parmakiikiara saldinyoriar, adeta kafeste-
ki arslan kikremesi gibi kafesi kimak igin. bitin glglerini
~parmakliklara ve slogana harciyorlardi. Arkadaslan gotarddler.
- Nefes nefese hicrelerimize ddnddk. Uzun bir- zaman eylemin
. yaratti§i yorgunluk kendini hissettirdi. v
. Bugtin aglik grevinin 14. gind. Bunlar ne yapmak istiyorlar? -
Gazetelerin geldigini sdylediler. Saate baktim 16. Bir arka-
dag Harriyet gazetesinde, Eskigehir, Antep ve Diyarbakirda aghik
grevi oldugunu, durumu.adir olan bes kiginin hastaneye kaldmld|~. :
gini, hastalann tedavi kabul etmedigini yaziyor, dedi.
Uzanmug, yorgunlugumu giderirken; gocukluk glnlerimi hatlr
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Iadlm Mustafa Sankaya‘ya
“Mustafa sen leblebi sekeri sever misin?” diye sondum
“Xalo bu ‘da nereden ¢ikt1?” ‘
*Yemekleri dastnirken hatirladim. Biz- cocukken ‘baba- .
mizdan para isterdik, babamiz para vermeye niyetli olmadi§i
zaman ensemize basardi tokadi, vurur kovardi. Biz elimiz ense-
mizde *Ay bavo gekiré noka” (Ay baba leblebi sekeri) diye aglar-
dik. Harhalde o dénemden bellegimde kalmig ki, §|md| kend' ini
hlssettmyor
N “Xalo sana bir mrafta bulunaylm Emin’ ol ben de leblebl
‘gekerini gok seviyorum.”
“Mustafa bu aglik grevi selametle bitsin, Glmezsek getmr
beraber yeriz." '
Baktim Muzaffer Ayata, Mehmet Akbag bizi dmhyorlar
“Ya sen Muzaffer, yumurtali pestile ne dersin?”
. -*Ah Xalo gok severim... bizde ¢ok yapulur
M. Akbas devreye girdi:
“Xalo o da giizel, ama yumurtali kayisinin tadl bagkadir.”
“Haklisin Mehmet, bakin sumd: zeytmyagh kenger olsa ustu-
ne sarimsakli'yogurt gekilse...” ~
~ Muzatfer hemen atildi:
*Kengerin yumurtalisini daha on severim Xalo'” .
“Olur Muzaffer, olsun da yumurtalt olsun... Ama yok."
-“Hindi dolmasini tarif edeyim”, dedim. Sonra dugtnddm,

aghk grevinde arkadaglann igtahini kabartmak insafsizlik olurdu. .

Basta benim agzimin sular akmaya baglayacakdi... vazgegnm
' - Haberleri dinleme: saati gelmlsu Qukmak ustemedlm )
Uyumugum... .

31 Ekim Pazartesi .

Elimi yozimi yikadim. Kaplya bakum Mazgal acik, kapll N

kapali... Saat 7. 30. Kapiyi agmalan gereknyordu Oturdum
okuyorum. M. Akbag, kalkarak:

“Xalo kap! agtimig mi?” diye sordu.

“Yok” dedim.
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. *Saat 8. 30. Neden acaba?"
“Herhalde agmaya niyetleri yok.” ' '
_ Baska hicrelerden, “Gorevli! Gorevilil...” diye birileri sesleni-
yordu. Bu Mahmut Aktas olmali diye diigindiim. Yiiksek sesle
. gbrevliyi gaginyordu. Nihayet gdrevli geldi. Mahmut -
~ “Bana birinci kattan dis macunu getnr!" dedi.
.- Bagka bir arkadag:
- *Gorevlit Goreviil.. bana gazete getuQ dnyordu Gorevli
sasnrmustl F Bloktan seslendiler:
“Buradaki arkadaglar bugiin aclk grevme bagladilar. Aghk
grevine girenleri asag kata, girmeyenleri yukan kata gikarmak
istiyorlar. Siz ne diyorsunuz?” diye soruyorlardi. Arkadaslar *bir

~ gey olmaz. Zortuk gikarmayin;” dediler.

Konugmalar devam ediyor. F Biokta yedekte bekleyen 20 -
arkadas, aclik grevine bagladiklanina dair idareye dilekge verdik- -
leri igin yerlerini de§istirdiler. Bizler- icerde mahsur kalmigtik.
Hava gok gdzel. Giines piril pinil, pencereden igeri vuruyor. Her
zamankinden daha parlak. Gok hoguma gidiyor. Bu sirada Cahit
Sitki'nin, su sekilde baglayan misralan geldi akllma .

-Bugdn hava guzel, g6k masmavi -

Her gey billurdan gibi.... ' ' ) ' :

- Hicreler arasi habere gore saat 10'da mazgal kapaklarma '

vurulacak. E Bloktaki arkadaglar bizden haber bekieduklennl
sdylediler. “Tamam. Biz de uyacagiz..” dedik.. :
. Saat 10.00 Kapilara vurulmaya baglandi. Takirtilar beynm-
- -ze vuruyor. Ses gok ytksek. Mehmet yoruidu galiba, biraz da ben
- vurayim dedim. Ayakkabiy:- Mehmet'ten aldim. Kapiy1 déviyo-
“rum. GOriltd kazancilar gargisindan beter olmusg.  Kargimdaki
hGcrede Sabri kaptya vuruyor. G6zgdze geldik. Hem wuruyor
hem gildyoruz. Yoruldum. Mustafa geldi. Devam etti. :

Elimi yikadim, yatada geldim. Yeni bir. haber géld‘ SaatA e

13'te ve 14'de tekrar kapilara vurulacak. _ -

- *Olur, Bethovenin 2. ve 3. senfonisi gerided r dedik. Bu:
- arada pencereler arasi konugmalar oldu. Uyumusum ‘
-Kalktiimda 12.30. idi: M. Akbasg: . .

"~ *Xalo, hastaneye gétdrilen arkadaslar tedawyu kabul etme~' ;
dikleri igin geri getirilmigler. Aynica hastaneye gdtartidGklerinde: -
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. el ve ayaklan zincire vuruimus. Doktorlar bile izin vermemigler,
arkadaglar da yatakta sdrekli slogan atiyorlarmig. Aralarinda
Diyarbakirdan gelenler de varmig. Arkadaglarin anlattigina baki-
lirsa, gavenlik gagleri Diyarbakirdaki cezaevini bastiginda etrafi
darmadagin etmigler. Sonra cezaevini (¢ saat boyunca dayaktan
gegirmigler ve yaralilan arabalara bmdrerek ‘buraya getirmek
Uzere yola gikarmiglar.”

- Saat 13... Ikinci senfoni bagladi. Var gdcimizie kapilara

- vuruyoruz. idareden ses gikmiyor. Deneyim kazanmiglard. Uqay

dnce yine bdyle olmustu... GOralti bitti. Muzaffer:

- *Bir elliiki oyunu oynayalim” dedi. Oyuna bagladilar. Kapi
agildi. Gardiyan, ziyaretgilerimin bana egya biraktikiarini sdyledi.
Poget torbaya baktim. lki gift corapla bir yiin gdmiek var. Gomilegi
_ aldim, ellerim sogudu. Baktim rengi griydi. Nedense bu yil bana

-gelen batan gdmiekler gri... Isteksiz isteksiz gantaya yerlegtirdim.

Yine de sadolsunlar. Hig olmazsa bir arkadasa veririz. Bir de bir -

~ gift kes ayakkabi gikti. Hemen ayagdima gegirdim. Tamam, spor
icin tam aradidim ayakkabi.. Torbanin altina baktigimda bitim
sabunu gikti. Ohh be! Cok sevindim. Listeye baktim, O¢ kutu
“ Tetralan hapi yok. Gardiyana: '
" “Haplar nerede?” diye sordum.

“Onlan doktor kontrolinden sonra verecekler" dedi. Kapiy! -
kapadi. Tekrar geri geldi. Mazgala gazete birakti. Sakarya gaze-
tesiydi. I¢ kisminda bize ait haberler vardi. Haberde, Egkigehir
Ozel Tip Cezaevi'nde aghk grevi oldugundan agik goras yaptiril-
mayacad, aynca durumu kdtdlesen 7 tutukiunun kaidiridikian
hastanede tedavi kabul etmediklerinden, tekrar cezaevine gen:
gotirdidiklen yazihiyd. ‘

Bu sirada kapida psikolog Kadir g6ziiktd. Bizi sordu:

*Anahtar gelsin icerlye oturmaya geleceglm dedi.

‘Anahtar gelmedi. Akbas:

“Hastanedekileri buraya getirdiler. Dev-Yolcu’lar orada katd.
Psikolog: “Onlari da getirdiler” diye diizeltti. Ardindan, “Herhaide .
anahtar gelmeyecek, ben gideyim” dedi. Vedalasnktan sonra

giti. Akbas: |
: *Xalo bize bir geyler aniat” dedi. Muzaffer devreye girerek
cigkofte tarifini antatts.
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“Ben sizi bu konulardan uzak tutmak isterdim ama, siz beni

' tahrik ediyorsunuz” dedim. Mehmet konusmami istiyordu.
Cocuklar demin cigkoiteden sdz agildi.- O halde dinleyin de

sizi biraz daha aciktirayim diye baglayarak bir animi anlatmaya

koyuldum. Sene 1967. Parti caligmalarimiz oldukga yogundu. Bu

yizden halkla batinlegmigtik, kdyliferie diyalo§umuz gayet iyiydi.
Bize geliyoriar, birokratik iglerini gbrllyor, kasabada bitirilecek
- iglerle ugragiyorduk. Dogal olarak dilkkan iglerimiz akstyordu. Bu
" yGzden mecburen pazar ginleri de dkkani agik tutuyorduk.

Yine giinlerden pazar gGniydd. Dikkani agmig, caligiyor-
dum. Sabahtan Nazmi Kizil, Mehmet Sarli ve Naim Akiilke yani-
ma geldiler, oturup sohbet ettik. Konu 63le yemegine gelmigti.
Nazmi Kizil "Finna et atip dikkanda yemegi uygun buluyorum,
dedi. O sirada Mehmet Sarli ben demin pazarda bir kag keklik -
goérdom. Isterseniz alip pigirelim. Ziraat bahgesine gidip piknik
yapalim dedi. Hepimiz olur dedik. Mehmet Sarh keklikleri almaya
gitti. Nazmi Kizil rakiyr getirmeye gitti. Ben ve Naim, yesgillik
hazii§ini yaptik. Kisa bir siire sonra, Mehmet elinde dort keklik-
le beraber geldi. Temizledi, bir tepsiye yerlestirerek finna atti.

Yanm saat sonra finndan gikardi. Biraz yogurt sirdd, tekrar
finna atti. On dakika sonra gikardi, biraz saica sdrdd, tekrar firna
atti. Bir miiddet sonra keklikler finndan gikti. Bir kizarmig, bir
kizarmigh ki, anlatiimasi imkansiz. Nar gibi olmustu. Insanin.
‘hemen oldugu yerde saldirasi gelnyordu Dukkana getirdi. Diger

batin malzemelere beraber Kiling'in kucagina verdik. Ziraat

~bahgesinde tarif ettigimiz yerde Kiling bizi bekliyordu. Naim,
Kiiing'in yol masrafini ve bir duble rakn verdikten sonra onu yolcu
etti. _
.. Biz oturmug hem yiyiyor-igiyor, hem -de sohbet ediyorc_luk. Bir
- sUre sonra imam olan bir hact bize dogru geldi. Nazmi Kizil:
" *Haci gelip, etimizi yiyebilir" diye uyardi. Ben *yok camm”
~ dedim.
“Vallahi yer, ben bmyomm d|ye israr etti Nazm
Haci bize yanasti. v
“Ne yapiyorsunuz ulan!”
Bakti, ‘kipkirmizi bir et tabakta. Taa ydz metreden insami
gainyor. Hele kokusu... Haci ete bakiyor, biz haciya bakiyoruz.
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Raki kokusu etrafi sarmls, tepki bekliyoruz. Haci raki ortada
yokmus gibi: ' v
: “Ew ¢i ye?" diye sordu.
Nazmi:
“Gﬁruyorsun iste, niye soruyorsun'?” dlye tersledi Hacuyl
“Su ete bir bakayim” diyerek ete davrandi.
“Haci, raki igiyoruz. Senin igin iyi olmaz, haramdir”
“Hadi.ulan icki sofrasindaki mezelerden yemek stnnettir.”
" Naim araya girerek:
“Yahu Haci, bir parga et igin, bunu simdi seriata bile bagla-
yabilirsin. Helal olsun siz imamiara!..” dedi.
Nazmi bakti, Haci eti yemeye kararlidir. Tuttu etin Gzerine

© . Hacinin gdz 8ninde raki serpti. Ardindan:

© “Simdi ye bakalim, hepsi haram oldu!” dedi. ,

~ "O nedir ulan, zikkim da dbksen yine de bu eti yemeden
gitmem * dedi Haci. Hepimiz birbirimize baktik. Yapacak bagka
- bir gey yok diyerek Haci'ya teslim olmugtuk. Naim:

“Yahu bu ne beladir.” diyerek caresizlidimizi ifade etti.

- Haci oturup, bizimle birlikte biraz yedukten sonra ayaga kalk-
t1; “Mala we ne ava be! Ne bi xatiré we, ji min re ji ne ugur be?”
- {Eviniz sen olmasin, ne size allaha asmarladzk ne de bana udurlar -

olsun) dedi, gitti. ’
Muzatfer:
*Haci haklidir, kim olsa o etl kaglrmazdl dedi. :
Aslinda haci materyalist diiginceliydi. Her ne kadar imam
- olsa da bazi geylerin farkindaydi. Zaman zaman dakkana gelir,

Niyazi Ustayl kasten konusturur, dine kargi kigkirtirdi. Niyazi
Usta'yr 6yle iyi tanlmlstl ki, nasil bir konugmayla onu kizdiracagi-
.~ m gok iyi biliyordu.

-~ Bir akgamistd Niyazi Usta ile ana caddeye glklyorduk Haci
 miftdlagin daminda ezan okumaya baglayacad sirada, birden

durdu bize bakarak:

) *Ulan Niyazi gabuk uzaklag! Sen ¢abuk uzaklag ki, ben ezan

R .okuyaylm Sana ezanin sesi gelmesm Ezana kizdi§ini biliyorum.

Cabuk cabuk, vakit gegiyor.” diye bagirdiginda, caddedeki

" herkes glilmistd. Zaman zaman Niyazi de kendisine satagtyordu.

~ Hatta birgiin Hacr'ya, kag yildir camiye hizmet ettigini sormustu.
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Haci: *Ulan ben camiye hizmet etmiyorum. Ben Allah'in hizmet-
kényim, 35 senedir.onun emrindeyim” dedi.
: “Toprak. basan! Sen de hizmetkarsin, Mahmut Aga‘nin
hizmetkén da hizmetkardir. Ustiin bagin yirtik putik. Mahmut -
- - Paga'min hizmetkarlan pird pinl dolagiyor. Senin adan sana
~ gimdiye kadar ne verdi? 35 senelik hizmetin kargihgi bugln senin
halin -nedir? Ona verdigin emedi Mahmut AJa'ya verseydin
simdiye kadar bir apartman sahibi oimustun. Bir Allahin hizmet-

= - ‘ké&ninun haline bak, bir de Mahmut Aga nin hizmetkénna...” deyin-
e, Haci kizarak:

“*Here ulan! Ji axayé min xeber nedin!" (Hadi ulan, benim
agamin Gzerine konugmayin) dedi.

Biz bdyle sohbete dalmigken, - ‘

“Mehmet Sah digta!" dediler. Gardiyaniar kostu ldareye
: haber verdiler. 5. hlcre “doktor mﬂdahalesu kabuI etmeyin!” diye
- ba@inyordu. ;
. Gardiyanlarla saghkqular beraber -geldiler. Hacrenin kapisi
T aquldl Mehmet Sah'i alip gbtdrmek istiyoriardi. Fakat arkadaglar
. birakmiyorlardi. Onlar gbtirmekte israrll. Tartigma, gOrahtd,
bagrigmalar derken: bitin bloktan *kahrolsun igkence” sloganian
.. ylkselmeye bagladi. Hicrelerde “alinm”, “alamazsin” srtiigmele-
. ri devam ediyor. Kalabalik bir gardiyan grubu daha igeriye daldi,

arkadag: hdcreden alip gétardiler. Kapilara vuruimaya baglandi..
* Naralar atiliyor, mazgal kapilarina vuruluyordu Biraz sonra
. guraltuler kesildi. : :
.~ " Radyonun sesi geldi. Millet Mechs: SHP, TAYAD derken bir
. gey anlayamadim. Sesler keslldi Karsl hdcreden Sabri Ok, bizle-

- fe haberi aktardi. *
- “Bugin-80 civarinda tutuklu ailesi, Ankara'da meclise gide-
. rek aghk grevine ¢bzim bulunmasii istemigler. SHP meclis
- - grubu soruniariniza e@ilecediz demig. Daha sonra aileler Adalet

~ - Bakan ile gérigmek istemigler. Bakan ‘gbrigmeyecedim’ demig.”

~ Biraz olsun rahatladlk *Olay boyutlandi.” dedim. Kapn vurul-
du. Gardiyan: _
“Bog bidon var mi? Size igme suyu getireyim” dedi.
*Yok" dedim. Zaten sabahtan kapi agiimamig, icerden bik-
~-. migtik. Sanki bir aydir icerdeymisim gibl sikiiyordum. Bir tarld
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zaman gegmiyor. Kendimi higbir zaman bu kadar sikintili hisset-
“memigtim. lskenceler s:rasmda bile zaman buginkd kadar uzun
gelmemigti.

1 Kasum Salt

8.30'da uyandim. Heniiz kapt agiimamis. Yoksa bugiin de
~ mi agiimayacak. Biraz igerde tur atmay! deniyorum. Sessiz gezi-
niyorum. lki adimda bir déniiyorum. Zaten daracnk bir yer. Kaps
¢alindi. Gardiyan:
“Mehdi Zana, mahkemen var,” dedi. _
“Nerede, hangi davadir? Git, 6gren gel, ona gbre hareket

edeyim” dedim. Amacim digiinmeye firsat bulmakti. Daha énce - -

_birkag sefer gittim. Daha sonra idareye, "bir giin énceden bana
~haber vermezseniz mahkemeye gitmeyecegdim” demisgtim. Kendi
kendime, “gitsem de iginde bulundugumuz bu durumu dile getir-
sem” diye dUslnlyorum. Sonra: Kirtge konugma durumunu
dustndim. Acaba gidip bir sefere mahsus Tiirkge konugsam
tekrar Klirtge konugmaya baslasam olur mu olmaz mi diye digi-
. nuyorum Idarenin tutumuna karg!, “bir giin evvelden beni haber-
'dar etmezseniz gelmem” demigtim. Ayrica Kirige konusmam
gerekiyor, konugsam da beni konusturmuyorlar. Bu agamada
araba da beni sarsar, iyisi mi gitmeyeyim dedim. Gardiyan gelip; .
“Mahkemen Hava Kuvvetleri 1. Taktik As. Mahkemesi'nde”, dedi.

“Daha 6nce sizi ikaz etmigtim. Bir gin &nceden haber
- vermezseniz gelmem demigtim. Git, gelmeyeceglml sbyle,
dedim. Gitti.

Yiizim@ yikadim. Saat 10 oldu. Bethoven in 1. senfonisi
bagladi. Kapiya vurarak ben de katiidim. Yanimdaki arkadaglar
uyanmig, bana ve kapiya yan yan bakiyorlar. Sayarak vuruyo-
rum. 172 sefer vurdum. Yorulmugtum. Artik namus belast diye
vuruyordum.

, Mehmet geldi, ehmden aldi. Mustafa, Muzaffer derken 10
dakika daha devam etti. Guriiltd kesildi. Yataga geldim, uzandim. -
Yorgunluktan uyuya kalmistim. Girilti sesiyle aniden uyandim.
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Kapi sesiydi. Anladim ki saat 13 olmug. Kaptya vurmak istemiyo-
rum. “‘Bu kez es gegecedim”, dedim. Arkadaslar bu seferki senfo-
© niyi de bitirdiler.

‘Gazeteler geldi. Cumhurbagkaninin vermig oldugu resepsi- -
yon bag manget olmus. Bitin gikiiklar &n saflarda gdriindyor.
Cumhuriyetin' birinci sayfasinda yer alan tutuklu ailelerinin -
TBMM'deki direnmeleri, temaslari, konugmalan haberi bayad
sevindirdi bizi. Ozellikle Cumhuriyet gazetesinin olay! bitiin
boyutlariyla vermesi gok giizel olmustu. Okurken gok duygulan-
dik. Hele bir bayanin bayilmasi, bir de Rahime Sahin bacinin
digmesi... BoJazim digimiendi.. Neredeyse aglayacagim.
Kagit oynayan arkadaglara, “Dinleyin...” dedim. Onlara da sesli
-okudum. Biraz moralleri yikseldi. Mehmet:

“Han her bijin, gavén min in.” (Yagayin siz, gézimiizsiniz,)
diyerek heyecanim beliriti. Gazete devamla, Ceyhan Cezaevi
dlren|§mm devam ettigini yaziyor.

Cocuklar oynarken, igtahlarini kabartmak, takilmak |st|yo ,
rum. “Bakin gocuklar, size kuzu dolmasinin tarifini- yapayim.
Kaburga da fena degil ama...", diyerek kuzu dolmasini anlatiyo-
rum. Aslinda adzi sulanan da, sarekli yutkunan da benim. Agirve
pahali yemekleri anlatiyorum. Oysa en ucuz yemek dahi olsa
~ binbir igtahla yerim. Birak yemedi, kuru ekmege dahi eyvalliahi-

miz var. Bu arada Muzaffer, “kabak kizartmasi severim, bir de

Seferi'nin babasi Hakkari'den ceviz kanigimi bal getirmisti, onu da
- gok sevmistim, hayatimda bu kadar glizel ey yememigtim,” dedi.

~ Bu arada, “kahrolsun igkenceler, baskilar’, “insanlik onuru

iskenceyi yenecek!” sesleri ylikseldi yine. Saatime baktim 19...

Kapilar gimbiirdemeye bagladi. Ama ne oldugunu bilmiyoruz.

Her halde hasta falan gétarddler. Sesler dindi. ~ o

" “G Bloktan Hamit Baldemir ve Sedat Karaagag... lkisi de kan
, kusuyormus . dediler. -

-Kargt odadan TV'nin sesini agmiglar, 20 haberlerini venyor- ‘
du. Bolu'da yaptig1 konugmada Evren:

" “Ben komiinizmi sevmem, ama Komdnist Partinin kurulma-
sindan yanayim. Madem demokrasiyi benimsemisiz ve AET'ye
girecegiz" diyor. v

Sahte iyi niyet beyanlar... “Onlani idam etmeyelim de besle-
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- yelim mi?" diyen adamin gimdiki tavrina bak, dedim. Ardindan, -
- Anavatan Partisi'nden  Ahmet Karaevli, tutuklu ailelerinin
. Meclisteki oturma eylemini glindem yaparak, Mecliste zora dayal

~ her tirld eyleme kargt olduklarini, yapilan eylemi kinadiklarini
syltiyordu. Adalet Bakani Topag da, Tarkiye'de cezaevlerinde
59 bin kiginin bulundugunu; bunlardan 3500 kiginin anarsi ve
terér suglusu oldugunu, seslerin de bunlardan geldigini, kanunun .
elvermedigi higbir istegi kabul etmeyeceklerini syllyordu.

2 Kasim Carsamba
- Gece saat 2'den beri uyanigim. Yataktan ¢ikmak istemuyo-
rum. Gocuklanmi disindyorum. Leyla ne yapiyor acaba? Tu-
tuklu ailelerinin eylemlerinin iginde var mi? Annem yasl. Isveg'te.

Leyla gocuklan kime birakti. Bari okuldan geri kalmasalar. Leyla
goktandir hasta, hastanede: yatip tedavi olmast gereklyor Bir -

tirit’ firsat bulamadi. Kurban Bayrami'ndan sonra yatacaktn -

Ziyaret sonrasi Gikigta tutuklamiglards. 55 giin tutukiu kaldi. 4-5
gunlik sorusturmada .igkence de gérmigtd... Gikar gtkmaz yani-
ma gelmisti. O gider gitmez de biz aglik grevine baglamistik.
Simdi ne durumdadir diye diistiniirken baktim, saat 9 olmus.
~Kalktim. Hafif sakalim gelmig. Tras oldum. :
10 kilometre kogu yapmig gibi kendimi yorgun hissediyor-
dum. Hemen yataga girdim .oturdum. Nefes nefeseyim. Ne-
- edeyse diismek {izereyim. Masaya tutunarak biraz nefes aldim.
 Kusacak gibiyim. Bir sessizlik. Klmlldamaya galnsnyorum Etrafta -
arkadaglar yatiyorlar. '
Bir iki giin yataktan gikamayacagim. . '
“Mehmet!” diye seslendim. Mehmet kalkti. Kapiya vurmaya
bagladi. Mustafa, Muzaffer... derken fasil bitti.
3. hucreden gardiyan Glineg gazetesini getirdi. Gazete Millet
Meclisi'ndeki tutuklu ailelerinin - oturma eylemini 6zet olarak
vermig. Bunun diginda batin yazi ve makaleler Teretorial iilke
savunmast birlikleri Gzerine. Gazeteyi biraktim. Kalktim, yatagin
iginde oturuyorum. Yatmaktan bikmugim. Zayifliktan kalga kemik- -
lerim, kaburgalanm - adriyor. Agirhk fasiyamiyorlar. Oturmug
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dagindyorum. Arkadaglar yatiyorlar. Gazeteyi bagka yere veril-
mesi i¢in mazgal deligine biraktim. Aynaya baktim. Gozlerim hafif
gukura kagmis. Kendime bakarken *hey gidi diinya senin sonun
geldi” diyorum kendi kendime. Bu sirada Eskisehir Hava Ustin-
- den jetler cezaevinin Gstinden ugus yaptilar. Adeta kafam dagil-
.di. GiirGitd beynimi kazir gibi oldu. Mehmet:
“Ne oldu Xalo?" diye sordu.
“Bizi korkutuyorlar. Bakin bizim jetlerimiz var. Sonra sizi
bombalariz diye hatirlatma yapiyoriar.”
: Gok susamigtim. BoJazim kurumug. Agzim zehir, les gibi
kokuyor. Saat 13.30'da gardiyaniar kap: mazgallarim kapattilar.
“Ne olabilir? Nigin kapattilar?” diye soruyoruz.
5 dakika gegmeden, Riza ve diger temsilcileri idareye ¢agir-
diklarini sdylediler. On dakika sonra Sabri Ok ve Muzaffer
- Ayata'yt ¢agirditar. Bunun strgin oldugunu anlamigtik. Muzaffer
giyiniyor, bende gagkinlikla ona bakiniyorum. Hepimiz ¢ok {zgii-
niz. Gardiyanlar kapiya geldi. Mahzun mahzun vedalagarak
Muzafferi yolcu ettik. Diger bloklardan “kahrolsun igkence” sesle-
ri gelmeye bagladi. D bloktan Celalettin Can, Teslim Kog,
. Stleyman Giiller ve Cuma Kayhan'in gétariidikleri sdylendi.
Kapilar vuruluyor, slogan atilmaya devam ediliyordu. Bu arada
haberler pencereden pencereye yetigtiriliyor. Ilet|§|m siiratle
saglaniyor.
E Bloktan gighkiar yukseld| DK'dan Mahmut Ocak, Mehmet
Or, TKP/ML Hareketi davasindan Hasan Tosun'un da alinip géti-
rGldogi, G bloktan Mustafa Kagarogiu, Nami Temeltag, F Bloktan
. Davut Utku, Bedri Agikga ve Ali, B Bloktan da Bircan Biger'in de
stirgiine gétirilenier arasinda oldudu haberleri hiicreden hicre-
ye ulastinliyor. Glrllti aralksiz devam ediyor. Beni gotirip.
- gétirmeyeceklerini diiglindyorum. Aslinda yeni gelmisim-"niye
beni siirstinler ki diye s6ylendim. Etrafa bakindim. Giyinip giyin-
meme konusunda kararsizim.
. Mazgal agildi. Gardiyana:
“Giden arkadaglar nereye gotarilda?” dlye sordum
“Bilmiyorum” dedi. _ _
“Amplimiz yok, bir ampil getir.” Gitti, bir ampﬁl getirdi.
‘Takarken onu yokiuyorum. Gardiyana tekrar arkadaglanin duru-
munu sordufumda yemin ederek bilmedigini sdyledi. Ampuli
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takip dlsan Grkt.

Sirgine giden arkadaglar simdi yolda ne yaplyorlar'?
Yanlarina egyalarini almalanina bile izin vermediler. Bu- aghk
~ grevi esnasinda yolculuk -onlan sarsar, kanama gegirebilirler.

Acaba nereye géturdiiler? Kafalarda soru igaretleri. Hepimiz
sessizce bekliyoruz. Uzgiiniiz. Aghk bizi zaten k6t hale sokmus.
Bu anormal durumda bir de arkadaslarnimiz alinip g&taralduler.

Saat 17'de Kap: gurditileri bagladi. Sevkler yizinden hirs
daha da artmig. Sesler daha yiksek gikiyordu. Zaman gegtikge
kapilara daha sert vuruluyor. Guriltiler kesildiginde derin bir
sessizlik ¢oktli cezaevine. Herkes géturilen arkadaglan distnd-
yor. Arkadaslardan ik haber geldi. Kanama gegiren arkadaglar,
tedaviyi kabul etmemigler. Savci hastaneye yanlarina gltm|§ "Siz

ne istiyorsunuz" demis. Arkadaslar:
' “Isteklerimiz belli. Cezaevindeki arkadaslarla géristn”
demisler.

Saat 19'da Celalettm Delibag'in kan kustugunu, tedavi kabul -
etmedigini sdylediler. M. Akbag, Turkiye-Avusturya magini
seyretmek igin TV'nin oldugu 7. hiicreye gitti. Mustata ile yalniz -
kaldik. Havadan sudan konuguyoruz. Konu patates yemegine
-geldi. Mustafa: = _ \

“Xalo sen niye patates yemiyorsun?”

“Sevmiyorum, gok gicik aliyorum.” : :

' Corbadan . konuguyoruz, “Canim gok koyu bir mercimek
corbasi istédi,” dedim. Mustafa “Piring lapasi.” dedi. “Bu durum-
da ne sdylersen kabulimdir” dedim. “Onun igin lapa veya
herhangi bir yemek hakkinda yorum yapmaya gerek duymuyo-
rum. Aglik grevinin 17. gliniinde ne gelirse eyvallah, yerim.”

Mustafa lafi kondurdu: ;

“Xalo patates de mi?”

Istemeyerek galiba kétd yakalandim.

“Evet Mustafa, patates bile olsa yerim.”

Aclik grevlerinde insanin cani ok gesitli yemekler gekiyor. O
gine dek aklina gelmeyen gesitler. Ama btin bu istekler, aghk
_grevi bittikten sonra bir kuru ekmek, bir gorbayla ugup gidiyorlar-
di. Bunlar insanin biyolojik, psikolojik dogasindan gelen §eyler
Ve bizler siyasi lrademnzle bunlan denetliyorduk.
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Bu sirada TV'den spiker “Amaan! Amaan!” diye ¢ighk atti:

“Galiba, Tirkiye gol yedi” dedim.

Saat 21. Yatmak istiyorum. Uykum yok. Butun kemuklenm
sizhiyor. Akbag TV 'yi seyretmeden geldi.

“Mehmet mag ne oldu?”

“Tarkiye 3-2 maglup.”.

“lyi. Tiirkiye igin ba§ar|d|r

“Gardiyan, Milliyet ve Terctiman gazetelenm getlrdu Memet,
gazeteleri bana uzatt.

“Okumayacadim”, dedim. :

Yatakta slUrgline giden arkadaglan dasiiniyorum.
Muzafferin yatagina bakiyorum. Yeri bog duruyor. Muzaffer'le
daha 1981 bagindan beri Diyarbakirda, cezaevi hiicrelerinde
beraberligimiz var. O vahget dénemini, bize yapilan igkenceleri,
Muzafferin 4. katta, Kemal PIR, Hayri DURMUS, Mazlum
DOGAN ve Celaleddin DELIBAS'a hiicrelere alinmalarini,
~ hiicreler arasi sorugturmalart hatirhyorum. Simdi  durumu nasil
acaba? Yolculuk onlar igin tehlikeli olabilir. Zaten igkenceler
déneminden kalma bozuk bir midesi var. Daha 6nceden birkag
aglik grevine girmig. Viicudu yipranmigti. Bir gey olmadan gittikle-
ri yere kavugsalar. Simdi (¢ arkadag kaldik. Kapi. kapali. Ha-
valandirma yok. 4-5 metre genigliginde, 4 metre eninde kapall bir
hiicredeyiz Kitap yok, mektup yasak, dinya ile baglarimiz kesik.
Kapinin yaninda duran takvimin stiindeki resimde gocuk bana
glilerek bakiyor. O kadar giizel ki adeta gergek gibi. :

Yine slogan sesleri geldi. Saate baktim 1.20. Hayli geg . ‘
olmus. “Mustafa pencereye ¢ik, bakalim ne olmus?” dedim.
Mustafa seslendi. Kargi taraftan Celalettin Delibag'in kanama
gecirdigini, onu zorla alip gétrduklerini séylediler. Zavall Celal 8
yildir bdyle gile cekiyor. Ustelik tiberkilozu da var.

- Yan tarafim agriyor. Yatakta dénip duruyorum.

3 Kasum Persembe |

Sabahleyin D blok tarafindan gelen bir sesle uyandum
“C Blok! C Blok!" diye ¢aginiyorlar.
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. Birileri- kargik verdi. Konusuyorlar. Kulak kabarttim ama
anlamiyorum. Kesildi. 5 dakika sonra yeniden:

“Kemal! Kemal!” diye seslendiler. Kemal:

“Ne var?” diye kargilik verdi. :

““M.S'ye demin D Blok'tan. gelen haberde 40-50 kisilik yeni
bir sevk var, haberiniz olsun demigler.”

“Peki” dedi Kemal. '

* “Kapilar bugiin de agilmadidina gbre olablhr dedim.
~ “Demek ki hentiz programlari bitmemis...”

Kalktim, y{zima yikadim. Yataga geldnm Gardiyan mazgal-
dan Gines gazetesini istedi. ‘ _

“Yok” dedim. Act bir gllimseme ile baktl. Omuzunu silkerek
gitti. Onlarin gogu da bizim durumumuzdan rahatsiz olmuglard.
Zaman zaman Uziintdlerini belli ediyorlar, kifredenler bile oluyor.

Saat 10. Gurllta bagladi, bitti. Mehmet, Muzafferin egyalari-
ni topladi. Dolaba yerlestirdi. '

; Bir torbaya yerlestirip, Uzerine ismini yazalim, bakarsin bizi
de dagitiriar. Hig olmazsa kaybolmasin® dedi Mehmet.

’ “Haklisin” dedim “bunlarin 5 dakika sonra ne yapacagn belii

olmaz.” -

9. seneye girdik. Bunlarin uslanacagl yok. Ne bizleri 6ldiire-
biliyorlar ne de kendi yasa ve kurallarina saygil olabiliyorlar.
Hicbir devlet bunlar gibi ciddiyete yakigsmayan tavirlar igine
girmez. Bes glndir kapilar kapali. Kitap, Radyo, TV yok. Yataga
uzan, kalk. Tuvalete git-gel. Bu dért metrekarelik hiicrede birbiri-
mize bakmaktan baska bir sey yapamiyoruz. Sikinti had safhada.
Bunlar ne yapmak istiyor? Eylemi birakmayacagimizi ¢ok iyi bili-
yorlar. Burada &lii gikar, yine ‘eylemi birakmayiz.

Kalktim, Leyla igin yapmig oldugum tabloyu bitireyim dedim.
Elime aldim, biraktigim yerden devam ediyorum. Baktim yerim
yiksek, boynum agrmaya bagladi. Gardiyana seslendim: -

“Bana karsi hiicreden tabure getirir misin?” Getirdi. Tam bir
saat ¢alistim. Belime agn girdi, biraktim. Yataga uzandim.

Kapi sesi ile uyandim. Saat 5 olmus. Iki saat uyumusum
demek ki... Sessizlik var. “Gazeteler geldi mi?” diye sordum.

“Gelmig, ama bize yetismedi” dediler. -

‘Oturdum. Mehmet ve Mustafa'ya, Kenan Evren'in
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Genelkurmay Bagkani iken, Kuvvet komutanlan ile birlikte
Diyarbakir'a geligini, 3 gece resmi davetlerde beraber olugumuzu
ve aramlzda gegen konusmalan anlattim.

1979, mevsimlerden yaz... _
‘Genelkurmay Bagkani - Kenan Evren, Kara Kuvvetleri
Komutani Nurettin Ersin, Hava Kuvvetleri Komutani Tahsin
‘Sahinkaya, Deniz Kuvvetleri Komutans Biilend Ulusu, Jandarma
Kuvvetleri. Komutani Sedat Celasun ve ayrica 2. ve 3. ordudan
komutanlar, diger general ve konuklar gelmisti.
lik gece 7. Kolordu Komutanhi§i orduevi Roofun'da aksam
yemeginde bir araya geldik. Lacivert elbise, kirmizi gbémiek
- giymig, gédus cebime de kirmizi mendil koymugtum. Ozellikle bu
renkleri secmigtim. Egim Leyla da yanimdaydi. Kafam g¢ok
mesguldd. Onlann kafasinda “Komdnist-Kart¢” imajinin - bulun- -
dugunu biliyordum. Daha énce de, heniiz segimi yeni kazandi-
§imda zamanin Kolordu Komutani lsmail Hakki Akansel'e:
“Belediye Bagkamhl zZiyaret etmeyecek misiniz""
dediklerinde, .
“Komunist-Krtgl bir Beledlye Bagkaminin elini sikmayi
kendim igin bir zul telakki ederim" dedigini duymustum. Ayrica. -

ben henliz 2 aylk Belediye Bagkami ‘ken, yine zamanin

Genelkurmay Bagkant olan Semih Sancar, Dlyarbaknr'a gelme-
den 6nce Ankara'dan verdigi emirde:

“Kargilama, ziyafet falan istemem. Sessiz gelecedim. Sessiz
dénecedim. O Komanist Kirtcl Belediye Bagkani ile kargilagmak
istemiyorum " demigti. :

Batlin bunlari du§unurken “acaba bu yemekte nelerle kar§|-
lasacagim " diye kendi kendime séyleniyorum. Benim bu yemege
davet edilmemde mutlaka bir -kasit var. Bitin ihtimallere karsi
kendimi hazirlamaya galigiyorum. Leyla ile arabada beraberiz.
Orduevine geldigimizde, zgenye ik adim atista beni bar korku
sardi.

"Acaba bu gece gnrkm bir sey olur mu'?" diye tereddiit ediyo-
rum. Asansére bindik. lcinde bulundugum heyecani Leyla'ya
belli etmemek igin giilliyorum. Asansoriin kapisi agidi ve giktik.
Kuvvet komutanlarinin diginda herkes gelmisti. Leyla bayanlarin
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. yamna gitti. Diger Komutanlaria tanigtik. Oturduk. Kisa bir -
sohbetten sonra Kuvvet Komutanlari da salona girdiler.
‘ Yanlarinda hanimlan da var. Gézlerin bende olacagini bili-
"~ yordum. Kolordu Komutani Cemalettin Altinok, Genelkurmay
Bagkanindan baglayarak bizleri tanigtirdi.
' Birbirimizi soruyoruz. Hog-bes derken viskiler geldi. Ayak
Ustd hem igiyor, hem de sohbet ediyoruz.
- Genelkkurmay Bagkam ve dider kuvvet komutanlan, Bas-
savci ile halka olugturmusuz. Bayanlar da kendi aralarinda ayrica
sohbet ediyorlar. Komutanlar sabahleyin Batman'a gitmigler.
Oradan déner dénmez de orduevme gelmiglerdi.
Sdze girdim:
“"Umanm geziniz iyi gegmigtir.”
“Ne o Reis? Neler oluyor bdyle?” dedi Evren.
“Ne olmus, neyle kargilastiniz pagam?”
~ Evren kizgin kizgin:
“Daha ne olacak? Bu memleketm kuvvet komutanlan olarak _

~ Batman'a gidiyoruz. Arabalanmnz yoldan gegerken hatkk blze ters

ters bakiyordu.”
“Ben béyle oldugunu zannetmiyorum pagam.”
" “Ne demek? Biz yalan mi sdyliyoruz?”
“Estagfurullah pagam. Siz dogruyu séyluyorsunuz Ama
bence bir yanhg anlama var. Batman'daki halk sizlerin makam
~arabalar ve arabalardaki forslan, flamalan gorince, ‘bunlar
- kimdir, necidir' diye hayret etmig olabilir. Bu bakiglan size tuhaf
- gelmig olabilir, ben bdyle oldugu kanisindayim.” ' .
' “Hayir, hayir! Reis, dyle degil. Biz neyin bakiglar oldugunu
iyi biliyoruz.” Gézlerimin igine bakarak, “Bak Reis, TPAO'da bize
Ogle yemegi verdiler. Belediye Bagkam gelmemig, vekili gelmisti. -
‘Bagkanin nerede oldugunu sordugumda, ‘hasta oldugunu ve
rapor aldigini -sSylediler. Ben, gidin yatakta olsa dahi onu alin
getirin’ dedim. Kisa bir siire sonra reis geldi. Kendisine aynen
soyle sOyledim. ‘Bakin reis! Aklinizi baginiza toplayin! Yoksa
dinyayi tag eder, baginiza gegiriim.” . .
Evren bunu hiddetli hiddetli ve gbzlenmm igine bakarak
sdyliyordu. Bu esnada tim komutanlar da, gururla ayni tavir
icerisinde ona bakiyorlardi. Gogusleri kabarik vaziyetteydi. Bu -
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sbzlerin beni muhatap aldig belhydl Zaten beklednglm bir ta-
vird.
O an Nurettin Ersin, ani bir atakla kiikreyerek: ‘
“Hepimiz Turkiiz, bagka bir gey olamaz” dedi. Bela gelmis
kapiya dayanmisti. O anda bitin politk yasamim ve halkim
gdzlerimin éniinde canlandt.
“Hayir Pagam! Biz Kiirdiiz, siz Turksﬁnuz"’ dlyerek yumusak -
bir gegis yaptim. Ersin Paga tekrar:
- “Hepimiz Tirkiiz... Tlrklz" dedi.
*“Biz Kiirdiz, siz Tarksiniz.”
“Hepimiz Turkiz...”
“Biz Kirdiiz, siz Turksiniz..." ‘
; Diyalog ¢ kez devam ettikten sonra onahgl bir sessizlik
kapladi. Yanimda bulunan Diyarbakir Bagsavcisinin sessizce
oradan uzaklastigini farkettim. Aslinda o da Islahiye'li bir Kiirt'ti.
“Islerin bozulmakta oldugunu anladim. Hatta birara oray: terket-
mek gerektigini digiindim. Ancak onlara "Mehdi Zana'y kagirt-
- tk” dedirtmemek igin hemen bu diglincem degisti ve isi sonuna
kadar sirdirmeye karar verdim. Hemen bu s6zin arkasini -
getirdim.
“Siz nigin bizden kagiyorsunuz, bizi nigin kabul etmiyorsu-

‘ " nuz. Biz yanagtikga siz kagiyorsunuz. Birgiin kol koparsa giinahi

bizim degildir.”  “ Siz de bu halki ¢ok seviyorsantz, bu halkin
kanini stliik gibi emen digmanlarina nigin egilmiyorsunuz? En
. ufak silahi dahi bagkalan miisaade etmeden kullanamiyorsunuz. -
- Bu lkeyi bu hale, bu sefalete, bu bagimhiiga koyanlarin kargisi-
na dikilseniz daha vatanperverane olmaz mi?”
Evren Paga biliyormus gibi sordu.
“Kime bagimliy1z?”
~Hemen lafi kondurdum:
“Amerikan emperyalizmine...” Ardmdan 1952 yiina kadar
yapilan ikili anlagmalara ve yasalara degindim. Pagalar konugma-

- lanma Kkargilik bir sey sdylemeyince, belki de bilmemis olacaklar :

ki, bir gey diyemeden:

: “Galiba yemek hazir" diyerek igi gequstnrmeye gahgmar
- Yanilmiyorsam Batman Belediye Baskani Sahabettin Bagdu,
komutanlarin tehdidinden dolayi, araya bir ay girmeden Belediye
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Bagkanhgindan istifa ederek Istanbul'a yerlegmis. Nedem bu olsa
gerek

Ayak Ustil tatsiz konugmalardan sonra yemege oturduk. ;

lkinci gin yine ayni yerde Vali, vilayet adina komutaniara bir
ziyafet veriyordu. Egimle beraber gitmistik. Protokol sirasina gére
oturuyorduk. Yemek fash hafif fisiidama sohbetleri ile devam
ediyordu. Bir ara karsimda oturan Genelkurmay Lojistik. Daire
Bagkani Hv. Korgenerali lafa girerek, bana hitaben:

 “Bagkan, Zana ne demektir?” diye sordu.
“Zana, bilici demektir Pagam.”
. “Y00, yoo yani necidir demek istiyorum?”

Etraftaki komutanlar aileleri ile kulak kabartmig dlnllyorlar
Ben de jeton geg disti. Pasanin ne demek istedigini anlamigtim.
Baktim Paganin ylizinde de benimki gibi bir sark ¢iban var.

“Paga bilmen lazim, sen de Kirtsiin, Zana Kurtgedlr bana
niye soruyorsun?” o ‘

Pasa, sorduguna pisman olmustu. - v

“Ben Malatya'liyim, ama Krt degilim" diye itiraz etti.

“Hayir Pagam, siz bize benziyorsunuz, yliziiniz bize benzi-
~ yor, Ayrica Malatya'lilann hepsi Kiirttir” ,dedim. ‘

Sessizlik kapladi ortali§i. Pasanin bu tavri, kuvvet komutan-
lannin yaninda bana satasip, tag atarak puan toplamak, belki de
~ kendisini onlara kanitlamak istiyordu. Fakat ben isi tersine gevi-

rince Paga kendisini savunmak durumunda kaldi. Duyduguma
" gbre sonradan terfi etmemis. Belki de Komutanlar, onda biraz da
olsa “Kurtlik” bulundugundan kugkulanmiglardi. _

‘Tahsin Sahinkaya'nin hanimtnin rahatsiz oldugunu blllyor-
dum. Havayi daditmak igin yengeye: ;

“Inanciniz varsa, Leyla Seyhtir. Size hemen "bir muska
‘yapsin” dedim. Paganin hanimi: _

“Aa ne demek Bagkan? Tabi inaminm!..”

O sirada Tahsin Sahinkaya hemen konugmaya girdi:
~ “Bagkan, elhemdilillah, on yagimdan beri namaz kagirma-
dim. Sen bize bdyle bakma”, diyerek elini koltugunun altina atti,
glimis kabin iginde gumiis bir zuncue bagir el baylkldgundeki
hamayili ¢ikardi.
“Bak, bunu 7 yasimdan beri yamimda tagiyorum. Bir gin bile
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yanimdan ayirmadim” dedi ve iftiharla bizlere gbsterdi.

“Tanriya stkarler olsun, bugtnleri de gérdiikk. Devletimizin
en st dizeylerine gelmis komutanlarimizin 'bdyle dinlerine bagh
olmalari ne glzeldir" dedigimde valinin kulaklari kipkirmizi
olmustu, O beni-az gok tanidigi igin ne demek istedigimi an-
lamigti.

. Gegmige t||§k|n anilarim anlatirken Mustafa, “peki Xalo,
-seninle kargilagmak istemeyen komutanlar bayramlarda ne
yaptyordu?”
.. “Bak Mustafa, daha snce séylem|§t|m Belediye Bagkani
\oldugum ilk d6nemde Kolordu Komutani Ismail Hakki Akansel,
benimle -gériismeyi kendisi igin zul telakki etmigti. Ik defa
1978'de, 23 Nisan Bayrami'nda karsilagtim. Sabahleyin dogruca
gecit toreninin yapilacadi stadyuma gittim. Vali ve Kolordu
Komutani ve diger erkanin oturdugu odaya gitmedim. Yalniz -
bagima bagka bir odada oturdum. Yetkililer, erkantanin bulundugu
yeri gbsterip buyur ettiyseler de, onlarin yanina gitmeyecegimi,
yerimde kalacagimi s6yledim. Ayri oturmamin nahog bir durum
- yarattigi belli oluyordu. Saat 9'da onlar benden dnce gidip Seref
Triblininde yererini aldilar. Daha sonra da ben gidip yerimi
- aldim. - Konugmadan, hafif yana dénerek oturmugtum. Deviet
- biirokrasisi benim Kirt Belediye Bagkani olarak segilmis olmam
kargisinda’ blyUk bir hazimsizlik duyuyor ve beni kabul etmek
- istemiyorlardi. Adeta bir protokol savast oluyordu. Halk aramiz-
daki bu catismanin farkindaydi. Halkin g&zleri Gizerimizdeydi, ne
. yaptiimizi, ne olacaginit merak ediyorlardi.

Derken merasim bagladi. Kalktik, bayramlagmak igin sahaya
indik. Merasim arabasina binerek halkin dninden gegiyoruz. Ben
yine. bagimi yana gevirdim. Onlarla konugma pozisyonuna
dismemek igin dikkat ediyordum. Agik tribtinin 6niine geldigimiz-
de durumumuzun farkina varan halk alkighyor ve “Zana, Zana!”

-haykiriglanyla da bu alkiglarin bana ve benim tavrima oldudunu
- bildirmek istiyorlardi. Halkin bu tepkisinden gok duygulanmigtim.
Merasim bitti. Tekrar geref triblinGnde yerimizi aldik.
- -Arkamizda Diyarbakir'in Gist diizey barokratlan -vardi. Onlar da
durumun farkindaydilar. Bizi dikkatle izliyorlardi.
Diyarbakir halkinin oylanyla segilmis ve Kart kimligini vurgu-
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layarak bu sorunun savunulmas: tezleriyle ortaya getirilmis bir
Belediye Bagkanina karsi, birokratik kesim icerisinde bir yang
vardi. beni diglamak igin birbirleriyle yarnigiyorlardi adeta. Béylece
kendilerinin Kiirtgli olmadikiarini, devlete ne kadar bagh barokrat-
lar olduklarini askerlere ve blylk blrokratlara sergileme yarigt
icindeydiler. Oyle ki cok yakin hemserimiz, tanidigimiz olan
memurlar bile &zellikle komutanlarin yaninda elimi sikmaktan .
kaginiyor ve bunu- onlara gostererek "bakin iste biz -Mehdi
Zana'nin elini sikmiyoruz, onun adami degiliz, ona karglyiz"

mesajini vermeye caligiyorlardi. iglerimizi gérmemeye, aksat-
maya ve bunu "yukandakilere belli etmeye biylk 6zen gds-
teriyorlardi.

Iste ilk ¢iktigim bayramda birbirlerimizie konusmadan ayril-
dik. Seref tribininden aynhp digsan giktigimda makam arabami .
- yerinde bulamadim. Zabitaya: ‘
"Neredesiniz? Nereye gittiniz?" dedim.

. "Polisler bizi kovdu, bizim burada kalmamizin yasak ol-
dugunu sdylediler"

"Peki nigin miidahale etmediniz. En azindan bana séy-
leyebilirdiniz. "Biz onlan ikaz ettik. Belediye Bagkaninin arabasi-
dir, dedik. Polisler ‘biliyoruz onu tamyoruz protokol falan da dinle-

mnyoruz dediler.” X
' Polislerin kimlerden emir aldlglm da tahmin etmlstlm 0 an
yapacak bir gey yoktu. Arabaya binerek oradan uzaklagtim.

Yalniz bu olayda degil, cogu kez bayramlarda da arabam itil-
di, zaman zaman yollarda arabamin éninQ keS|p trafik yasaklan -
bahanesnyle engellemeye calitilar. -

, Ozellikle sehir igin yollarda, kara yollanyla beledlyenm ortak
caligmalart vardi. Bunlar zaman zaman aksiyordu. karayollan’
mensuplanyla yakin iligki ve dilalog iginde olmamiza ragmen igle-
rimiz aksatihyor, ydrimiiyordu. Bir giin devrin Bayindirik Bakani
.- Serafettin - Elgi'ye Karayollann 9. Bolge MuadarlGga'nin,
" Belediyenin iglerini yapamadidi siteminde bulundum. Bakan Elgi:

"Vali ve Kolordu Komutani size kargi olduklari icin, onlar da
bunu digiinerek sizden uzak kaliyortar" demigti.

Bu arada birileri seslendi. Cemalettin Dehba§ in tedavi kabul
- etmedidi igin geri getirildigini s6yledi.
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“lyi” dedik:

Cezaevinde sesizlik var. S:knluyorum Boyle aq ve me§gu||-
yetsiz, dort duvar arasindaki durum sikici.

Saat 20'ye geliyor. Mehmet, gardiyana:

“Kapiy1 ag, gidip haberleri dinleyecedim, yine geri gelirim”,
dedi. Gardiyan korkuyordu. Etrafa bakind, gitti. Merdiven bagin-
da, sag solu dinledi, acele acele geldi.

“Gabuk, kimse gérmesin”, diyerek kapiyr aghi. TV'nin bulun- L

dugu hicreye gétarda.
, Mustafa ile birbirimize bakiyoruz. Hirriyet gazetesi geldu
: Oku}maya basladim. Karsi hiicreden Mubhittin-seslendi.
“Arkadaglar, midir B Blok'a gitmis. Yemek Ustiine anlaga-
mamuslar. Bizim bu taraflara gelebilir, hazirlikh olahm.”
Ben biraz tereddiitiiydm. Nasil olur da yemeklerde anlaga-
miyorlar. ldare igin daha &nemli meseleler varken, yemekte

| ~ neden diretsin?: Diyalbakir'daki;cezaevi baggardiyaninin konug-

masin hatirladim. -
, Birglin bana, “bu yemekler bizleri gok mesgul ediyor ve yoru-
yor”, demisti. Bundan olabilir dedim. Mehmet geldi.

“Haberlerde bir gey yok” dedi.

Hirriyet'i okumaya devam ediyorum.. Indnad grup toplantusm-
da partinin sol kanadina hitaben, asiriliklar dile getirir mahiyette,
sert konugmus. Cumhuriyet gazetesi geldi. Tutuklu ailelerinden-
30 kadini gézaltina almuglar. Bunlardan birinin 4 aylik hamile
oldugu anlagiinca serbest birakilmis.

“Hayret” dedim. “Fagizmde geligme var! Baksaniza gocuklar,
4 aylik hamile bir kadini serbest birakmuslar. Bu gece generaller,
memieket elden gidiyor diye orduyu ayaga kaldmp darbe yapma-
salar iyidir!” ‘

' Mustafa: _

“He valla, ilk igleri de bizleri operasyondan gegmp kurguna
dizmek olur.”

“Birak Mustafa, zor]a 6limd unutuyoruz."Sen bizleri kur§una
dizdtriyorsun” dedim.

Intimaller Uzerine konusuyoruz. Yatakta uyumugum.
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4 Kastm Cuma

. Yan taraflanm agrnyor. Saga sola déndiim. Saat 10 olmus.
-Sabah glrdltist fash bagladi. Ben de bagladim. Aldim ayakkabi-
yi kapiya vuruyorum. Birakiyorum, vuruyorum, dinleniyorum,
Arkadaglar uyanmig.

“Siz yatin ben hallederim” dedim. Vurmaya devam ediyo-
rum... Baktim olacak gibi degil, ayakta yoruluyorum. Tabureye
oturarak vurmaya bagladim. Kollanm yorulmus, “ha ha ha”
derken bitti. Elimi yikadim. Yizimi yikamadan durdum. Nefesim
" kesiimig. Yikayip yikamamakta kararsizim. Suya bakiyorum.
~ Yikamaya takat bulamadim. Yerimde durdum. Derin bir nefes
aldim. Zorlanarak nihayet yikayabildim. Ayaga kalkarken bagim
doénda, gozlerim karardi. Biraz ¢oktim. Kalkip yatagima geldim.

Yanm kalmig tabloyu gérdim. “Seni tamamlayamayacagim,”
dedim. Oylece durdum. Dinleniyorum. Higbir sey disiinmek iste-
miyorum. Nefesim beni zorluyor. Arkadaglarin gece saat ikiden
sonra igtikleri sigara dumani bronglarimi zorluyor. Hayli zaman
gegmis. Biraz rahatlayarak kendime geldim.

. Tabloyu aldim, yarim-kalan yerden igslemeye bagladim.

Patirti geliyor. Kalkmadim. Kapiya vurmaktan vazgegtim.

Saat 2.30. Yataga uzandim. Birisi, arkada§lar dinleyin!” dlye
seslendi. Kulak verdim:

“Cezaevi midird Kurtuluggu bir arkadas ile konusmus. 'Her
odaya dedil de her kata bir ocak veririz', demis. 'Ancak ziyaretgi- -
lerin getirecedi yemegi almayiz. Bu arada posta ile gelen yiye-

cekleri aliniz. Daktilo-igin de bir oda agariz. Herkes gelsin igini
orada gorsiin. Gidin arkadaslarlarinizla gérisin’, demis.

Kapi agildi. Paraci geldi. Defteri imzaladim. 25 bin lira hafta-
hk istihkakr gektim. Gazeteler geldi. Mustafa okuyor.

“Bak Xalo, Tercuman ve Giines'te, Dogru Yol af istiyor, diye
yaziyor.” :

“Inanma, onlar snyasnlere degil hirsizlara xshyorlar” dedim.-
“Ben Demireli taninm.” «

Sohbete. dalmigiz. Cumhuriyet gazetesi geldt Dev-Sol dava-
sint anlatiyor. Durugmada Dursun Karatag''n agiklamasi var.
Aciklamada "1 AJustos Genelgesi'nin getirmis oldugu uygulama-
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-lar kalkincaya kadar, buginden itibaren siresiz aghk grevine -
-baglamig bulunuyoruz. Bu durugmayi da aghk grevi iginde surdu- A
riyoruz”, dedigi yaziliyd.
“Arkadaglar, bu is genigledi. Bakalim nerede patlak verecek"
dedim. Kars! bloktan seslendiler:
“Arkadaglar, yarin kapilar vurulmayacak!"
“lyi bir haber, zaten gliniltii bizi rahatsiz ediyordu.”

6 Kasun Cumartesi

Kaptlar yine agiimadi.

Yedi glindlr icerde mahsur kalmigiz. Aghgin yaratti§i halsiz-
~lik, Kapinin kapal olusu, digsariya ¢ilkamayigimiz sikintlyr daha
da artinyor. Vicuttaki yaglar eridifinden lastik gibi kokuyoruz.
‘Dinyanin en pis kokusu bizden gikiyor. Agzimiz les gibi olmus.
Oyle ki hig kimse ile konugmak istemiyoruz. Beni rahatsiz eden
kendi kokum. Simdi bagkalart igin kimbilir ne kadar rahatsiz edici-
- dir. Yavagca yataktan kalktim. Su yok. Saat onu gegiyor.

Su geldi. Bagim surekli déniyor. Agzimi yikadim. Y{zima
yikamaktan vazgectim. Yataga oturdum. Gidip gelmeler oluyor.
Gardiyan igme suyu igin bidon istedi.’ Mehmet bir bidon verdi.
Zaman bir tarld gegmiyor. Oturdum tablonun kalan bSlimand
tamamlamaya ¢aligiyorum.

2.30. Su geldi. Biraz su igtim. Hiicrede dola§|yorum Faysal
‘Damlayici su tagtyor. Hiicrelere dagitiyor. Kaps mazgahna geldi:

"“Xalo gawani?”

) “Ez bas im, sa bi.” Yeni bir haber geldi: Abdullah Alagéz'dn
Ziyarete gittidini, znyaretgulenn buradaki, aglik grevi icin ugdrag
verdiklerini, ayrica buradan sirgin gndenlenn Bursaya gbtaral-
_duklerini sdylediler. ,

Gazeteler geldi. Savci bir balon ugurmus. Sakarya gazetesi-
" ne verdidi demegte, 25 kiginin aglik grevini biraktigini séylemis.
Oysa aglk grevini birakan falan yoktu. Tamamen yalan yazmis.
“Cumhuriyet gazetesi yine gelmemis”, dediler. “Herhalde, burayr
- ilgilendiren haberler var ki ondan getirmemisler”, dedik. '

Saat 18 oldu. Tekrar tabloyu igliyorum. lglerken Leyla'yr
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dosiindyorum. Bakaiim yaptigim tabloyu begenecek mi?
~ Arkadaglarla konuguyoruz. Belediye Ba§kanl|g| déneminde bagi-
- ma gelen olaylan anlatlyorum

6 Kaszm Pazar

Blr patirti, ardindan kusma sesi gellyor Ses sag taraf:m:zda-
ki 3. hiicreden geliyordu. Acaba hangi arkadastir? Herhalde mide
kanamasi gegiriyordu. Yoksa disti mi? Dégiinlyorum. Saat 8.
Arkadaglar hala yatiyor. Yanlanim adrnyor. Yatak da Oyle guzel
isinmig ki, hoguma gidiyor. Ama yatakta stirekli kalmak qok
yipratici.

, ' Yataktan kalktlm dylece duruyorum. Ohh be! Biraz rahatla-

dim. Agnlarim dindi. Gardiyanlar topluca mazgalin éniine geldi-
ler: “Sikayeti olan var mi?” diye sordular. Seslenmedim. Gittiler.
Karar &yledir. Cevap veriimeyecek, tedavi kabul edilmeyecek.
Ne komik, 21 giindir hicbir ey yememisiz, agiz, 8 giindir de
kapilari Gzerimize kapamiglar. 4 metrekarelik bir hiicreye hapse-
dilmigiz, hicbir taraftan haber almiyoruz. Diinyayla irtibati olma-
yan bu insanlara “bir gikayetin var mi?” diye soruyorlar. Hayat ne
komik, insanogiu boyledir iste. Hem yapar hem yikar.

Bagim gok kaginiyor. Kirlenmig. Yikamak istedim. Kalktim su
akmiyor. Hergiin bu saatte sular geliyordu. Bugiin su yok. Bu da
bizim gansimiz. Sulann kesikliginden moralim bozuldu. Biraz
daha bekleyeyim dedim. Yatagimin altindaki kirli goraplanm
gbzume iligti. Yikayamayacadimi anladim. lyisi mi F Blok'taki
arkadaglara gondereyim, onlar yikasin. Gazeteye sardnm .
Gardiyan gelince génderecegim. .

F Blok'un 2. katindakiler bizlere yardimci oluyordu. Buradaki
arkadaglar, tahliyelerine az bir zaman kalanlar, ya da agir hasta

olanlardi. O nedenle ortak karar geredi aglk grevine sokulmuyor- -

lardi. Ganki, idarenin infazlarim yakmasi durumunda, tahliyeleri: -

en az alti ay gecikebiliyordu. Bu yiizden o arkadaglar yan eylem-

lerle bizi destekliyor ve aglik grevindekilere yardimct oluyorlardi.
. Hiicrenin iki penceresini de agtim. lgerde volta atiyorum.
Gardiyan geldi. Goraplari gdnderdim. Aklim digarda, voltaya
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devam ediyorum. Mazgal agidi. Gazete geldi zannettim. -
Gardiyan elindeki paketi uzatti, bana ait oldugunu séyledi. Evet,
iki aydir I§dir'dan bekledigim emanet geimisti. Paketin iginde tiftik
eldiven ve kilah vardi. Rengi de gok giizel. Tam istedigim gibi
beyaz. Gardiyan:

“Abdullah Alagbz'iin ziyaretgileri getirmis. Abdullah gdnder-
di”, dedi.

“Sagolsun” dedim. ' .

Kalahi kafama gegirdim. Aynaya baktim. Aldim, vahze
koydum. Orhan Miroglu'nun bana vermig oldudu eldiveni,
Mehmet Akbag'a verdim. Bana kilah ve eidiveni génderen Sait
Pektag'.

Sait'le olan gegmls gunleri, DDKO dénemini hatirladim.
Talebelidini, Diyarbakir yurdunu, oradaki arkadaslari, Aksa-
ray'daki Bagdat Kiraathanesini; oradaki oturmalarimizi, tartigma-
lan, Oniversitedeki kavgalarn, 6len devrimci arkadaglarin mera-
simlerini, Sivas'h Hiseyin'in Hukuk Fakuiitesi'nde cenazesinin

katafalka konuldudu gece saat 24'de kadar cenazenin éniinde .

bekiemem... Genglerin, Fakiftenin ikinci katinda Kiirtge “bir
nakim ha bir nakim, kirina Lenin bir nakim” margini séylemeleri:
Deniz Gezmig, Ulag Bardakgi, Hikmet Bozgali vd. birkag arkadas-
la Beyazit'taki bir kiraathanedeki konugmalarimiz, 12 Mart déne-

- - mindeki tutuklanmalanmiz, cezaevindeki arkadaslar, 3 Mart
gecesi cezaevine yapilan baskin, askerlerin sabahin dérdiinde -

pencereleri kirarak ateg agmalan; bizlere didiresiye atilan dayak-

lar, yizi g6z0 kanlar icinde kalan arkadaglar; yalinayak, ¢iplak,
pantolonsuz siiriklenenler, soguktan tir tir titreyigimiz, askerlerin
dipgik ve cop darbelerinden bir turlii yolunu bulamayip ayaklar
-altinda kanlar i¢inde dolaganlar, o gecenin vahseti, yarathig tahri-
bat... Hepsi teker teker gézlerimin 6niinde. Hey gidi ginier hey...
Aradan tam 17 yil gegmis. Ne de ¢abuk gegmis... Hele 12 Mart
déneminde aramiza koyduklan kader kurbanlari. Buniardan
Abdurrahman day niyasinda konusgur, kizar, bagirir, kifrederdi.
Yatakta dizleri (izerine kalkar, gbzleri kapali, sag elinin sahadet
parmagini sallaya sallaya bagirirdi. Her gece saat 1 siralarinda
polisier ve nébetgi subayi biz yattiktan sonra sayim yaparlardi.
Bir seferinde subaylar sayim sirasinda tam Abdurrahman dayinin
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yataginin yamina geldiklerinde, ritlyasinda komgularinin davarlari
bahgesine girmig olan Abdurrahman dayi, “ulan namussuz, o
hangi namussuzun davarlandir bahgeye girmig!” diye ogluna
kifarler yagdiriyordu. Dizlerinin Gzerine kalkmis avazi giktigt
kadar bagiriyordu. Polisler ve nébetgi subay kendilerine yénelik
bir saldin oldugunu zannederek, arkalarina bakmadan kagmiglar-
di. Bizler de uyanmig, giliiyorduk. Abdurrahman day: 8nceleri de
riyalarinda bdyle konuguyordu. Hatta bir seferinde disip kafasi
kinidigindan, digmemesi igin yataginin etrafina ipten it
yapmigtik.
~ 12 Mart ddneminde taktik olarak siyasi olmayan mahkumlan
aramiza sokmuglardi. Kendi aralarindaki kavgalar ister istemez
bizi de etkiliyordu. Oncelikle uyusturucu kullananlar sorun gikari-
yordu. Uyusturucu ahgkanhdinin yarattidt kriz yGzinden, huzur-
suzluk yaratiyorlardi. Bazen, uyusturucu aligkanhi§i olaniarca
kullanilan haplann ahnmasi igin, regetelerini biz yaziyorduk.
- Ergani'den bir muhtar esrar satmaktan yargilamyordu. Bu adam
gece glndiiz ibadet ediyor, tesbih elinden diigmiyor, orug tutu-
-yordu. 1972 yilinin Ramazan ayiydi. Bayrama 5 gln kala muhtar,
- sabahleyin tesbihi elinde, takim elbiselerini giydi, mahkeme
- kararinin verilece@i son durugmaya gitti. Bizim muhtarin mahke-
~me dénisinde arabadan iner inmez, heniz tel drgllerin digin-
. dayken, “yahu hele bana bir cigara verin. Neredeyse
patlayacadim”, demesiyle, bizim Mele Sehap:

“Ne yapiyorsun, Ramazandir. Sen de oruglusun.” Mubhtar:

“Mela birak, ne orucu, ne hali? Aylardir gece giindiz ibadet
ettim. Sabah uykularimdan oldum. Bu kadar tesbih gektim. Higbir
etkisini gérmedim. Bir etkisi olsayd:, hi¢ olmazsa aldifim ceza-
dan biraz indirim yapilirdi. 16 yil dort ay net ceza verdiler. Bizim
bu kadar namazin, orucun, niyazin etkisi olmadi? Bogver Seyda!
Hepsi hikaye. lyisi. mi cigarami igeyim. Biraz rahatlayayim.

Bundan sonra da namazda, orugta ben yokum”, diyerek kizgini-
gini dile getirir. Buna hepimiz guimugtik.

Aradan 10 giin gegmisti. Ginar kasabasindan A. G. isminde
biri, esrar tohumu ekmekten tutuklanmigti. Mahkemeye gidip
déndidiinde, kendisine “gegmis olsun, ne oldu?” diye sordum. -
Hi¢ ses g¢ikarmadan sinirli sinirli koJusa gitti. Bu davranigina
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sagimisgtim. Gayet miitevazi, sayg:h bir kuslhgl vardu Bes dakika
gegmeden:
. “Hawar! Hawar!” sesleri geldi. Hepimiz kogusa kogtuk. Ne
gbrelim, A'mn elinde bigak ihbarci oldu§una inandigi birinin
Gzerine gikmig hem déviyor, hem kifrediyordu. lhbarcinin her
tarafi kanlar iginde, yizii gézi gézikmayordu: Sol kulag: kesil-
mis, yerde duruyor, habire feryat ediyordu alttaki. Neyse ki olay
daha kétil boyutiara varmadan adami kurtardik..
“Ne oluyorsun, ne istiyorsun bu adamdan?” dedigimizde:
. “Bu namussuz ihbarcinin yiizinden bana 12 yil dért ay ceza
verdiler. Daha ne yapayim, onu &peyim mi?” diye cevap verdi.
Aslinda, ihbarcii§i yiiziinden adamin bdyle bir muamele
gbérmesine biz de sevinmigtik. Kesik kulagini yerden aldik. -
Adamin eline vererek onu hastaneye génderdik. Bir daha o ihbar- -
cly! oraya getirmediler. Daha sonra duydugumuza gére kesilen
kulag yerine dikmigler. Boylelikle kulaksizhktan kurtuimugtu.
.- A'min hakkinda agilan ‘davada, tanik arkadaglar A.'nin bu isi
yapmadigini, ranzadan digerken, kulaginin ranza demirine gelip -
kesildigini sdylediler. Bdylelikle A. hakkinda agiimig olan dava da
digmas oldu. Idare bunlari her ne kadar aramiza kasten sokmug-
_ sa da, yine de onlarla giizel baglar kurmusgtuk. Hatta biraz olsun-
politize olmalan igin onlarla olan ilgi ve yakinlasmalanmiz, cogu-
na az da olsa bir geyler 6gretmisti. Dahast birkagimn kararlan
- okundugunda mahkemeye hitaben:
“Sizler fagist mahkemelersiniz, kararlariniz bizleri baglamaz
Bunun hesabi sizden sorulacak”, geklinde bagirmalan, mahkeme
: heyetlenm cligina gevirmigti. Nitekim A. G.’ nin karari okunurken o
hakim avukatlara donerek:
~ “Yahu bunlar ne istiyor? Esrar satmaktan ceza ahyorlar
Siyasi slogan atiyorlar”, demigti. lgin glizel ve garip tarafi bunlarin
namaz kilmalariydi. Imamliklanni da Mella Sehap yapiyordu.
‘Mella $ehap Kurdistan Demokrat Partisi'nden tutuklanmig,
materyalist dusunceye sahip bir insand.
: Aksamlar genelde sinema vardi. Sinema dedlgum ‘seyyar .
makina getirip, film oynatirlardi. Diger zamanlarda genelde,
koQusta yataklarimizda birbirimize takilir, sakalagirdik. Buniari da
" en ¢ok Canip Yildinm ve Musa Anter abiler yapar, bizleri gildi-
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rirlerdi. Canip abi sdrekli olarak Musa abiye takthrdt. Cariip abi

ve ben, Musa abiyi araya alip takilirdik. Mardin Babasor suyunu =~ -

ortaya atar, yerel esprilerle birbirimizi taglardik. Espirilerin gogu
Babasor suyu Uzerine bina edilirdi. Hatta birglin, Musa abinin
saldirisina kargi Canip abi:

“ Bak Musacigim, benim tantdiim bir havaci pilot yizbagi
var. Birgiin Mardin Uzerinden gegerken, birdenbire ugagn kig
takiminin distigana farkeder. Hemen géstergelere bakar. Bitin
ibreler, her gey yerli yerinde gbsteriyor. Hava basincina bakar, o
da normal. Merak eder. Nerede olduguna bakar. Penceéreye
dofru edilirken, Mardin {izerinde oldugunu ve Babasor suyu
Uzerinden gectigini gbrir. ‘Tamam bundandir' der, ugagin kiginin
- bundan dolay: egildigini anlar ve yoluna devam eder."

Canip abi bunu sdyledigi sirada, Erivan radyosu Zembnmros
tirkdsini sOyledi. Musa abi firsattan = istifade ederek
Zembilfirog'un Mardinli, Xatuné'nin de Silvan'li oldugunu sdyledi.
Aslinda beni kizdirmak istiyordu. Ben de meselenin yanhg bilindi-
gini Zembilfirog'un Silvan'h, Xatuné'nin Mardin'li oldugunu, tanidi-
gm bir ailenin ismini uydurarak Musa abiyi susturmugtum.
Aslinda Zembilfirog da, Xatuné de Silvani'dirlar. Xatuné, Silvan
mirinin kansidir. Zembilfirog Silvan'in Halda kéyindendir. Kendisi
‘Zembil satarak gegimini saglar. Boylu poslu, yakigikit bir delikan-
hidir. Xatuné onu gérir, vurulur. Onunla yatmasi igin teklifte bulu-
- nur. Zembilfirog “giinahtir”-diye reddeder. Hikaye bdyle baslar ve
yalvarmayla yakarmayla geligir. ,

Bu satagmalanmiz, kizginhk yaramgmda Canip abi .rit
Uzun'u alir, kodus ortasinda saz galdirir, hepimiz ranzalardan
atlayarak halay gekerdik. Ve yoruluncaya kadar da oynardik.
Kogusun her kdgesine orada yatanlann yatiglarina gére isimler
takilmigti. Ornegin Edip Karahan abimiz bazilarina “sosyalizmin -
komigerleri” derdi. Onlarin yatu§! kdseye de “Karakol” ismini
takmugti. Dokunulmasi istenmeyen herhangi bir seyi:

“Gotirin karakolun ortasina birakin, bir gey olmaz” derdi.

. Rahmetli. Edip abi aglk bir insand). Kimseden g¢ekinmeyen
cesur bir yurtseverdi. Mahkemedeki tavirlaninda da odyleydi.
Surekli durusma heyeti ile gatigirdi. Hukuk dist tavirlara taham-
-mil edemezdi. Kendisini ilgilendirmedigi hallerde de yine mida-
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haielerde bulunurdu. Bir durugmada bir arkadagin beyanin

£ yanlis zapta geciren hakime:

“Yahu burast mahkeme midir, yoksa dag basi mldlr"»' Melik
- Ahmet kahvelerinde tavia mi oynuyoruz?” dlyerek tepknsum dile
: genrmnstl
KKk
- Bu ara Kemal seslendi:

“‘Din gece DK'" Ramazan Demz kanama gegrmus
Hastaneye kaldirmiglar”, dedi.

_ Gazeteler heniz geldi. Bir sessizlik hakim. Bagka hicreler-
den biri sesiendi:

“Burada iki 60 oldudu haberi yaznldlgmdan diin. bize
Cumhuriyeti vermemigler”, dedi. M. Akbag gardiyana seslendi.

“Kardeg iki dakika kapiyi ag gidip gugeklen sulayayim, yazik-
tir kurumasinlar.”

“Birazdan ” dedi gardlyan ve gitti. Bnr daha da gelmedi.

Gardiyan aksama saat 18.30'da geldi.

“Kusura bakma, gicek sulamak yasaktir”, dedi. Mehmet: ‘

- “O halde sen sula, ne olur?” dedi Mehmet. Garduyan dudak .
bikta, bakti:

“Valla o da yasaktir”, dedi, gitti. _

-“Insana deger vermeyen bir zihniyetin qugek sulamasindan
séz ediyorsun. 21 glindiir agiz, bir gey yememigiz, dort duvar
~ arasinda birakilmigiz, umurarinda degil. Sen gigegin pesine
dismigsin. Ulan Xemo sizde bu gicek sevgisi ne zaman bagla-
di? Seni bir érgite sikayet edeyim de gor. Bunlar bur]uva kuralla-
ndir. Sapmaya alamettir, aniadin mi?”

Mehmet:

“Xalo, Allahina kurban olayim, sen de mi?” dedu

“Saka ediyorum.”

Yil 1982, Ocak ayindayiz. Diyarbakir 5 No'lu .cezaevinin 35.
kogus hiicrelerindeydik. Yiimaz Uzun'la aynm hiicrede beraber
kaliyorduk. Toplum ve dodadan o kadar uzak kalmigtik ki, bir
'sodanin filizienmesi bile bize hog geliyordu. Bu hasretle Yiimaz
Uzun, bir kavanoza su doldurdu ve bir sogan yerlestirdi igine.
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- Sogan giin gectikge alttan kék vermeye basladi.

20 gnd agkin sireyle hep kdk veriyordu. Yilmaz hergln 3-4
sefer yerini degistiriyor, cocuguna bakar gibi bakiyordu. Gunesin
vurdugu yerlere dogru kavanozu gezdiriyordu.. 25. giinde Ustten
filizienmeye basladi. Ug giin iginde bir kang boy atmigti. Artik bir
sakst gibi hicremizi yesillendirmigti. Bu sogana zevkle bakiyor,
ona &zen gdsteriyorduk. Ozellikle Yilmaz, bardag: eline aldigin-
da, gocugunu sever gibi bir tavir igindeydi. Artik bitiin konugma-

- mz yesillik ve gigekgilik Gzerineydi. Bu degisiklik icinde Yimaz'in
mahkemeye gittigi birgtin, hucrelerde arama yapildi. Bizim hicre
aranirken tegmenin gbziine garptt kavanoz:

“Bu nedir, yegermig!” .

“Sogandir”, dedim.

“Sogan yetistirmenin yasak oldugunu bllmlyor musun'?"

“‘Bu yetigtirme degil, kuru bir bag sogani bardagin agzina
koymuguz. Yegerip yesermeyecegini bekliyoruz.” _

“Hayir olmaz!” Askere emir vererek sogani hiicreden aldirttr. -
~ Aramada, dogek ve yastiklar yirtip dagittilar. Gantalanmizi
bogaltip, pantoloniarimizi, gémleklenmuzn yirtip attilar. Ustimdeki
kazak, gémlek ve atletleri alip giplak vaziyette coplarla omuz
baglarima, sirt ve kafama vurdular. Kendilerini tatmin ediyoriard.
Oyle bir dayak yedim ki, ayakta duracak halim kalmamisti. Dis-
memek igin o kadar zorlaniyordum ki, elbiseler de kucagimda, tir
tir titriyordum. Bu astedmenlerin bitin derdi, her geldiklerinde
beni dévme zevkine kavugmalariydi. Zaten hep Oyle oluyordu.
ligisi olsun olmastn, “Mehdi Zana'y1 dévdim”, diyebilmek ve bunu
hatira defterine yazabilmek igin mutiaka bir yolunu bulur, gelir,

“bana vurmaya Kkalkigirlardi ve her vurduklarinda, “Kartlerin
Belediye Bagkani! Kiirtler gelsin seni kurtarsin bakalim!” derlerdi. -

Sorusturmadan tutun, simdiye kadar karsilastigim bitin

- olaylarda bu tir konugmalara muhatap oluyordum. Mahkemede,

avukat ve ziyaretci gérigmelerinde, yolda, arabada, lanet tagi

- gibi gardiyan, subay herkesin boy hedefi halindeydim.

Aramadan sonra, aksam, Yiimaz mahkemeden geldi. lik igi,

“Benim sogan nerede?” diye sormak oldu. Soganin yerinde oima-
digt hemen gbziine garpmigti. v '

“Senin ¢iceginin yasak oldugunu sdyleyerek aramada alip
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gdtdrddler”, dedim. Hicbir sey demedi, oturdu, g6zlerinden birkag
damla yas sdzaida. Oyle bir sessiziik oldu ki, beni de bir hizan
sardi. Yiimaz bu duruma girmeden bende hig etki yaratmamigti.
Yiimaz'in bu Gzintlsd beni de hayli duygutandirmigtu...

Mehmet ve Mustafa ile sohbete daidik. Fransa'daki. Kurt
Enstitsd'nden, Kultir Merkezinden, Is¢i Dernegi'nden séz agtik.
Sohbetlerimiz TIP ddnemine geldi. Tarik Ziya Ekinci'den s6z agil-
di. Mehmet, Tarik Ziya Ekinci ile ayri kogusta kaidikiarin, kendi- -

. sine gok iskence yapildi§ini, gardiyanin pencere sorumiulugunu ‘

ona verdigini, saat bast bahane uydurup onu ddvdiklerini
sdyledi.

TIP dénemindeki amifanmi aniattim. Beraber yaptlglmnz
gezileri, kongreieri konustuk.

Haberler bagladi. Kapi mazgalina yanasnm Kulak verdim,
anlayamadim. Geldim, yataga uzandim. Doktorlar gellp baktilar
ve gittiler,

7 Kastm Pazartesi,

Sabah mazgal agtidi. Gardiyan:

“Dilekgesi olan var mi"? diye seslendi. Cevap vermedik.
Baktim saat 8.30. Yataktan kalkmak istiyordum. Henlz erken,
kalkip da ne yapaca§im? Evi ve ¢ocuklan distniyorum. Simdi
ne yapiyorlardir? Kizimi, o§lumu dagtniyorum. Hangisi sabahgt,
hangisi 6glenci, yoksa ikisi de ayni zamanda mu gidiyorlar okula?
Kendi kendime hayiflandim. Baba oldum, ki gocugumun da

" okula gidis geliglerini gérmedim. Sorunlanyla ilgilenemedim.
Evienmeden 6nce, evlenip gocuklanm olursa onfaria nasil ilgile-
necedimi, okula géndermeden 6nce onlara okuma yazma &6gre- .
tecegimi, okullanndaki davrantg bigimini, sevgiyi, okul digindaki
zamanlarda sporla ugrasmalarimi strekli hayal ederdim. :

: Oglum Ronay diinyaya geldikten sonra da hep bu disiince-
deydim. Oysa cezaevine girdim, iki sene sonra oglum okula gitti.

. likokulu bitirdi. Bu sene ortakokul ikinci sinifa gidiyor. Ben hala
~ igerdeyim. Ya biricik kizim Ri{ken? Ben cezaevindeyken diinyaya

. geldi. Mutemadiyen tel &rgtiler ardinda, -goérig glnlerinde beni
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seyretti. ’

“Baba ne zaman eve geleceksm”" der, sdylenirdi. Sesn hala
kulaklannmda. O da okula gitmeye bagladi. Hey gidi gunler
Bazen insanlann hayalleri nasil da alt-Gst oluyor! Dagindiklerim
- nerede kaldi, bugtinkii durumum nasil? Bdyle giderse belki de -
- onlara hig kavugamayacagim. Burada 6lebilirim.

Sevgili ojlum Ronay da hemen hemen beni gdremedi.
Onunla da ilgilenemedim. O 4 yagindayken cezaevine girdim.
Ondan 4nce de Belediye baskanhgi ddneminde eve bile. gldemn- N
yordum. Her gidigimde:

“Baba tu negi”, derdi. Isten, sikintidan onlan ihmal ederchm
Oglum dogdudundan beri sikinti gekti. Annesi onu 8 aylikken
- dinyaya getirdi. Dogumu, dogumevinde oldu. Gocudun gébegini

~ iyi baglamadiklarindan biraz fazia kan kaybetmigti. O giin sabah = -
kizkardesim Sikran, enigtem Halit, Erzurum'dan gelmiglerdi. -
Sikran hastaneye Leyla'min yamina gittiginde, cocugun bezlerini
degistireyim derken, bezierin kanlar iginde oldugunu gdrmis,
doktora haber vermigler. Doktorun yemekte oldudunu sdyleyip,
yeniden sarmislar.

Aksam Leyla'yi tekrar eve getirdiler. Uguncu dérdinca gin

" gocuk ne aghyor ne de kimildiyordu. Siit dahi igemeden dylece
sessiz duruyordu. Diyarbakirdaki bitln gocuk doktorlarim getir-
. dim. Hig kimse birgey sdyleyemiyordu. Hemen hemen hepsi

“sicaktandir” diyoriardi. Beginci gin, cocuk sapsar kesilmisti.
Son olarak getirdigim, kar-koca olan iki doktor da garesiz kaln-
ca, Ankara Hacettepe . Hastanesi'ne gétirmeye karar verdik.
Hacettepe'de tanidigim bir gocuk dogenti vardi. Ona telefon
- agtim. ls ugaga kalmls Saat 12 idi. 13.30'da ugak var. Hava-
yollarnina gittim.

“Ugakta yer yok!” dediler. Yedekte yer ayirmak istedim. Gok
alt siralara dagtik. Yine de kanm Leyla'yl, kardesim Birsen ve
- Ronay" alip havaalanina geldik. Miduriyeti sikigtinyorum:

“*Mutlaka gitmemiz gerekiyor. Bu gocudun gbz gére gore
Glmesine izin veremem. Siz de yapamazsinz. Bagkalarnn iptal

edin. Hig olmazsa bizleri birinci yedege alin”, dedim. Midur kabul
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etmiyor. Sonunda araya otobiis usulli sandalye atsam dahi yine
binecedimi sbyledim. Etrafi telaga vermigim. Tartismamiz digan
“tagti. Avukat Ibrahim Meydan:
“Ben gitmem, biletimi size vereyim”, dedi.
“Ug Kigiyiz” dedim.
- “Ya ugak gelmezse ne olacak?” diye soruyor miiddr.

*Ben bu gocudun Slimine izin veremem. Gider Taktik Hava
Kuvvet Komutanhigi'nda jet ugagina zorla binerim”, dedim. Hava .
Yollan M{id{iri Zaza Nurettin'di. G6zime bakti. :

“Madem sen bu kadar gabaliyorsun, seni birinci yedede
alahm, Ne oraya git, ne de ucaga sandalye at”, dedi.

Evet ugak geldi. Yer vardi. Ankara'ya hareket ettik. Gocuga

bakiyorum. Hig hayat yok. lgmden yalvariyorum: “Ne olur, beg
alti saate kadar 6lme”, diyorum. Ankara havaalanina iner inmez -
Hacettepe'ye hareket emk Acil servise geldigimizde, iki bayan
_doktor bizi beklediklerini sdylediler. “Dogent Ayten Hanim,
Gubuk'ta incelemelere gidecek. Onun igin bize sdylediler”, dedi-
. ler. Gocugu aldilar. Hemen kan tahliline bagladilar. Tahlil neticesi
kan zehirienmesi gikti. Kanini degigtirmek igin acil bakima aldilar.
Hemen benim ve annesinin kan grubuna baktitar. Benim 0 nega-

-~ " tif. Annesinin de 0 negatif oldugunu sdylediler. Ben itiraz ederek ‘

onun pozitif oldugunu sdyledim. Laborant bayan:

“Siz mi biliyorsunuz, ben mi biliyorum. Iste O RH Negatif”,
dedi kizarak. '

*Diyarbakir Tip Fakiiltesi'nde yapilan tahiil kartml gOsterdim.
Pozitif yazili oldugunu gonince: :

“Nasil oluyor da bdyle &nemii bi geyi yanhs yapabﬂnyorlar"
diyerek hayretini giziememig ve “Aliah size yardim etsin”, demigti.
Hemen bir gige kan verdim. Kani Ronay'a vermeye bagladilar.
Gece 21'de gelip durum hakkinda bilgi vereceklerini soyledller -

“Bir gey lazimsa sbyleriz 0 zaman”, dediler.

Nazhet abilere gittik. Bir tirll saatler gegmek nedir bilmiyor-
du. Saat 21 oldu. 3 saatlik zaman bana 3 gi‘m g|b| gelmigti.
Aksam 21'de hastaneye gittigimde:

“Durumu iyidir, gece 02'de tekrar gelin”, dediler.
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Saat 2'de gmugumde ise:

“Durum daha iyidir", dediler. “Sabah dokuzda geldlgmlzde
kan ihtiyac: olabilir diiglincesiyle sizde bu kan grubundan olanlar
varsa birlikte getirin.” Sabah 9'da Nizhet abimle geldik. Kritik
durumun tamamen atlatiidigini, her ihtimale kargi bir gige kanin
- yedekte olmasinin iyi olacagini séylediler.

Hemen Niizhet abimi yatirdik. 1 sige kan verdi. Daha sonra - E

kana da ihtiyag kalmadan oflumu bize verdiler, civil civildi.
Sevincimiz sonsuzdu. Yine de her ihtimale kargi 4 ay Ust lste her
ay kontrole gétiriiyorduk. Gevremizdeki herkes:

“Yahu 5 gunlik gocuk igin bu kadar masrata deger mi?” dlye :

yadirgiyoriardi. Simdi oglum Ronay'i gérdikge onun mutiulugunu
yasiyorum. Saate baktim, hayli zaman gegmis. Kaktim, elimde
yarm kalmig tablonun yaprak bdiimind iglemeye basladlm
Doktorlar geldi:

. “Sikayeti olan var mi?” diye sordular

Ses yok. Gikip gittiler. Yoruldum. Kalktim, yavag yavas N
hicrede volta atiyorum. Gazeteler geldi. Giineste SHP Ankara
ve Istanbul il bagkanlannin agiklamalan var. Agiklamada; Adalet -
Bakanhginin 1 Adustos Genelgesi'ni adeta mahkumlan isyana
tegvik etmek icin hazidamis oldugu, halen cezaevierinde aglik
grevierinin oldufu ve bakanhgin bunlara lakayt kaldigs

o belirtiimekteydi. .

“Kahrolsun igkence, kahrolsun baskilar!” g:ghklan yikseldi.. -
Kapilar, vuruluyor. GarGltd adeta yeri gégu sarsiyor. Herhalde
birileri yine agir durumda. “G Bloktan biri koma halinde gotdrali-
yor", diye seslendiler. Yanibagimizdaki hiicreden bm .

“Kemal , Kemal!” diye ses|end|

“Ne var?”
. “Bizde Mehmet Yilmazer kan kusuyor, ne dlyorsun'?” diye

sordu. Kemal:
 “Sicak su verin, bir gey olmaz dedi Kemal o _ -

Yataga geldim. Kargi bloktan biri seslendi. “Hastaneye -
gidenlere zorla serum veriyorlar. Kabul etmeyenlere tutanak
imzalatmak istiyorlar. Bundan sonra gidenler dikkatli olsunlar.
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Tutana@: imzalamasiniar.”

* “Tamam” denildi. Haber batin hicrelere iletildi. Gézind
sevdigim devrimciler, bitin baski ve terbre ragmen, saat gibi
haberlegebiliyorlardi. Iste bdyle yaratici olmak, kogullan her hald- .
karda lehine gevirmek budur, diyorum igcimden. '

‘Hucre arkadaglan ile sohbeti koyulagtirmigiz. -
“Xalo, size Kurtge bir tdrkd sGyleyeyim mi?""
““Yapma Mehmet, yorulursun...” dediysem de, '
“lgimden geliyor Xalo” diyerek, “B& mal, bé mal™ séylemeye
bagladi. Bayag giizel sdyledi.
“Yahu Mehmet, senin bdyle marifetlerinin- oldugunu bilmi-
yordum” derken, sohbet tathlara sigradi.
“Bizde guzel baklava yaparlar”, dedi Mustafa. .
“Peynirli kadayif gok giizeldir”, dedim.
“Xalo, bize bir ara tulumba tathisi gelmustl vallahi gok
guzeldn : ‘
* “Xalo, peynir helvasini sever misin?”
“Off of, Mustafa! Ne diyorsun? Beni kalbimden vurdun anne-
min en giizel yapti§i helvadir. Gok severim.”
Lafi di§er tathlara gotirirken, dondurmaya sira geldl
, “Gocuklar, dondurma benim yammda bas tacndlr" dedim.
Mustafa:
“He valla...”
Oyle bir hal almig ki, neden bahsedilirse edilsin, bizlere gok ‘
v guzel geliyor. Binbir igtahla “Ha ha, o da gizel! He vallahi o da
gok glzell" diyoruz. Artik beynimiz yiyecek arayigi iginde.
Eylemde olmasaydik ne bulursak saldinrdik. Genelde ganiin
yansin yrelerimizin yemek ve tath gesitlerini anlatmakla gegi-
riyoruz. Gogu zaman da bu tdr konulan kasten agiyorum.
Diyarbakir'da da bdyleydi. Aglik grevierinde siirekli yemekleri
anlatir, gocuklann igtahim kabartir, gilerdik. Kendi kendime:
“Hey gidi aclik, insana neler yaptinyorsun? Bazen hig
- begdenmedigim yemegin dahi bu siralarda s6zi edildiginde nasil
~ da igtahimi kabartiyor. Olsayd nasil saldinrdim...” diyorum.
Kapt mazgah agildi. Gardiyan bakti, tekrar geri déndp gitti.



: Yatakta uykum gelmiyor. Mustafa ile Mehmet konuguyoriar.
Mustafa 6rgit galigmalanm, koy gezilerini; ¢bllerde a¢ kal-
diklannda, uykusuz kaldlklannda nasnl na§e temin ettiklerini arka-
daglarina anlatiyor. _
Saat 03 olmus... Hald uyamigim. Yatmak icin sag tarafa
déndim.

8 Kasum Salt

Uyandim. Gineg pencereden igeri giriyor. Saatime bakhim,
~durmus. Gece kurmay! unutmugum. Hala eski kurmal saat elim-
. de. Hamidiye déneminden kalma adamlar gibi olduk galiba. -
Yavas yavag yaglamyoruz. Bu, sonumuzun geldigine alamet. -
Yaghhk, Once insan t‘izerindeki eskimiglerde baglarmig,
dogruymus...
' Arkadaglar yatiyor. Saatl kurdum Tahmmen 9 yaptim.
Kalktim. Pencereyi agtim. Zimrit gibi bir giin. Havalandirmak
icin yatad dagitim. Bir haftadir yatag: oynatmamigtim. Agzimi
ylzimid ykadim. Giyindim. Yoruluyorum. Oturdum. 5 dakika
harzketsiz kaldim. Tekrar kalktim. Geri kalan igleri tamamladim.
Pardistmu giyindim. Yine oturdum, ama nefes nefeseyim. :
, Kendi kendime, “ee Mehdi, bu hallere de mi digecektin? Bir
zamanlar yaptiin spora gilivenerek, ben ¢abuk gdkecek adam-
lardan degilim, derdin. Baksana aglik grevinin 23. guninde
sende nefes bile kalmadi”, dedim. Sonra kendi kendimi, kronik
bronsgitim, Gstelik tuberkuloz da geglrmnslm bunlar- normaldir,
- diye teselii ediyorum. Ama nafile... '
- Benden gok k&ti koku geliyor. Ylkanmamlslm Yatakta terii-
_yorum. Adeta leg gibi olmusum. Gamagirian degistirmek igin vali-
zZi agum Gamagirian aldim. Tabure ile beraber tuvalet bélimane
girdim. Soyundum. Sendeliyorum. Baktim ayakta duramiyorum, -
oturmak zorunda kaldim. Su gok soguk, ayaklarimi batirp batinp
¢tkanyorum. Bitin elbiselerimi soydum. Meger bir kucak dolusu
‘elbise varmig Gzerimde. Hepsini sardim, Gardiyani ¢agirdim.
Camagirlan F bloka vermesini, yikanip kuruduktan sonra bana
gdndermelerini sbyledlm .
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Oturayim dedim. Baktim sevdigim bir corabim delinmis.
Aldim, 6rdim. Glymdlm biraz-rahatladim.

_ Gardiyan Terciman gazetesini mazgaldan uzatti. Atatdrk'dn

Kirtlere 6zerklik verilmesi hususundaki, dénemin. konusmasmu
yaziyor.

‘Uzandim. Saat 15 oluyor. Hirryet gazetesi geldi. Tutukiu
‘aileleri Bagbakan'a gikarken polisler mani olmuglar; aileler, “hi¢
olmazsa Semra Hanimla gérugelim”, demiglerse de polisler, onla-
n arabalara bmdmp oradan uzaklagtirmis. Volta atmaya
.bagladim; :

Yeni bir haber geldi. ‘G Blokta, Kurlulusgu arkadaslar aghk
grevinin. 25. gininde olim orucuna baslansm Onerisini getm-
yor ”

; “Yarin saat 10'da ve 14'de, Kahrolsun |§kence yagastn dire-
nigimiz, sirgtnler bizleri durduramaz, diye slogan atilacak’,
denildi.

- Bu da gerekli. Gergekten de strgine gbndemen arkadasla-
rn deneyimli olmalan, bilhassa temsilci arkadaglarin da onlara
birlikte dagtimalar, cezaevindeki direnigin kinlmasi amacina
ybnelikti. Her ne kadar gidenlerin yerleri dolduruluyor ve direnigin- -
* mekanizmas!. iglemeye devam ediyorsa da, yine de siirgine
gdnderilen arkadaglarin eksiklikleri hissediliyor.

Cizdigim tabloyu bitirmek istiyorum. Gilin sap kaldi.
Yoruldum. Yanin bitiriim diye biraktim. Gardnyan mazgah agti,
elinde paket. Baktim sabun. Masaya koydum. Arkadaglara: '

“Bakin idare cenazemizin yikanmas igin sabunumuzu énce-
den gdéndermig”, dedim. Yatmaya hazirlandim. Tam uzanacagim,
gbzim albiime iligti. Aldim. Resimlere bakiyorum. Gocukiarimin
resimleri hep galerylizld gtkmig. 29 Ekim'de gdriigecektik, olma- -
di. Acaba simdi ne yapiyorlar? -~ - :

Saate baktim, 11... Herhalde gimdi m|$|| migt uyuyorlarr
Tekrar, tekrar baklyomm Dalmigim-Mehmet:

“Ne 0 Xalo?" diye soruyordu. -

Irkilmigim: '

“Hig. Gocuklann resimlerine baklyorum .

Albimi kapattim. Yataga girdim. Bdtdn anilar gézlerimin
6niinde teker teker gidip geliyor. Ya olirsem, gocuklara ne
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olacak? Onlara simdiye kadar higbir gey yapamadim. Bari bir ev
birakabilseydim diye diginldyorum. Sonra simdiye kadar ne
olmussa olmug, zaten onlara babalik yapmadim ki. Dokuz yildir
icerdeyim. Onlar da aligti. Beni aramiyorlar. Bu da bir avantajdir,
- dedim. Ama. gonlum hig de dyle sdylemiyor. Ya anneleri? 14
~ yildir evliyiz. 5 yil beraber, 9 yi da ayn gegirdik. =~

- 9 Kasim Carsamba

Gardiyanlann glrltisiiyle uyandim. Saate baktiimda 6'y1
gosteriyordu. Sayim yapildi, gittiler. Kalkkmadim. Dalmigim, bir
sesle irkildim. Mehmet kalkmis. Saate baktim: 9.50.

Pencereden sesler geliyor: '

“Herkes hazirlansin, slogan atilacak.”

.. Pencereye ¢cikmak gerek. Mehmet ve Mustafa'nin ranzalarm
‘tizerlerine ¢ikip yaslanmalan igin takatleri yok. Tabureyi aldilar.
Siki siki ranzaya tutunup, tabureye basarak yavas yavas gtkma-
ya galigtyorlar. Belli ki gtkamiyorlar. Seslendlm

“Gikmayin", dedim.

“Gikacagiz” diye israr ettiler. Nihayet giktilar. Hava guneslu
Gizel bir sonbahar gind. Ben yataktan ¢tkmadim.

“CGocuklar sizi Erbakan gibi kerhen destekliyorum”, dedim.

Sloganlar atildi. Acaba kapida ziyaretgiler var mi diye digd-
nlyorum. Hig olmazsa bu kadar emek boga gitmez. Mustafa: '

“Bugiin ziyareigi birakmayabilirler”, dedi.

-Kalktim, aksamdan deterjana biraktigim kilotumu yikadim.
Su - adeta buz gibi. Birinci suyu bitirdim, ikincisinde baktim su
sicak geliyor. Hayret ettim, ama sevingten de dért kdse oldum.
Hemen alelacele durulamayi bitirdim. Bari bagimi da yikayayim
- dedim. Bir sefer sabunlamamia su sojumaya bagladi. Katami
duruladim. Bir seferlik yeter, dedim.

Yataga geldim. Almanya'nin Sesi Radyosu haberlen veriyor.
Haberde, tutuklu ailerinin Istanbulda yapmig oldugu. basin
toplantisinda, “cezaevlerindeki gocuklanimiza sahip gikilsin®,
denilmekte, ayrica bir kadinin {zerine benzin dbkerek kendini
" atese verdigi, etraftan yetigenlerin atesi séndiirip onu hemen

219



hastaneye kaldwrdiklan yaziimakta. Bu ara Istanbul'da bulunan
SHP Genel Bagkani'nin yanina giden ailelere, “bazi eylemlerinizi -
-desteklemiyorum ama, bu davamazi destekliyorum®, dedigi de
yaziliydi. Daha 6nce de aghk grevieri igin, “buniar siddet eylemi-
dir, bunian desteklemiyorum”, demigti. Bdylece dinya siyaset

_ tarihinde aglk grevine “siddet eylemidir” diyen ilk politikact oldu.
Ashnda bunlan sdylemesi bosuna degildi.

Bizim 1988 Subati'nda Diyarbakir'daki aghk grevnmlz sirasin-
da SHP cok gii¢ durumda kalmigti. Aileler, SHP Diyarbakir bina-
sinda bizi desteklemek igin aghk grevine baglamiglar ve eylem, .
halkin bdyik katihimi ve 8grencilerin destegiyle biyimisti. Buna
Kint kékenli SHP milletvekillerinden Adnan Ekmen, Mahmut
Alinak da katilinca, SHP hig istemedigi halde, hem cezaevierin-
* deki insanca yagama miicadelesinide, hem de Kirt meselesinin
c¢dzimiinde agik tavir aimaya zorlanmigti. Bu yiizden ¢ok sikigan
genel merkez, Erdal Indni'nin Bagbakan Ozalla acil olarak
gorismesi ve igin kendilerini de asacagini bildirmesi Gzerine-
~ Bagbakan, haklarimizin kabul edildigini daha cezaevinde gbris-
meler baglamadan bizzat basin toplantisinda agiklamist.

"SHP, Insan Haklan ve Kirt meselesi ile -kendi arasina kesin
‘bir mesafe koymak istiyordu. Bu ylizden bu kez bizlerin aghk
grevini destekiemek igin parti binalarina giden aileleri, parti bina-
lanndan g¢ikanyor, onlara yer vermiyordu. Hatta giderek parti
binalannda, alilelerimizi barindiran il ve ilge tegkilatlanm cezalan-

dinp feshedecek kadar, gerici partilerin bile gerisine dogmuigti. .

Buna kilif hazirlamak igin de Indnd, “aglik grevi giddet eylemidir,
desteklemiyoruz®, diye sagma bir slogan atmigti. Bu laf kendi
aralarinda bile blyik bir pot olarak degerlendmldlyse de amacin -
ne oldugu aniagiid.

Diyarbakir'daki achk grevi ve cezaevieri direniglerinde 6nem-
li bir olgu daha ortaya gikmigti. Kart kadinian ilk kez siyasal nite-
likli bir miicadelede 6ne Gikiyor ve “bu kavgada ben de vanm®,
diyerek en dnde ylriyordu. Bitlin eylemlerin en dniinde analan-
miz, bacilanmiz, eglerimiz kisaca Kiirt kadini vardi. Hem kendile--
rini atege atacak kadar , hem de aghk grevierinde, askeri mah-
" keme, cezaevi, emniyet ve kolordu kapilannda gdguslerini gere
gere haklanni isteyecek kadar bilinglenmiglerdi. Elbette bu, artik
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toplumumuzun- gérkemli bir degisim geglrmekte oldugunun
miijdecisiydi.

Iste simdi de Inéni'yl snk|§t|rm|§lar ve o0 da yine zorlanarak,
“bazi eylemlerini desteklemiyorum ama davamizi destekliyorum”,
~ demek zorunda kalmgti.

Hey gidi ginler hey! Nerede o kaderine razi edllmus, evinde
erkegine kargi s6z sdylemekten bile gekinen Kiirt kadinian! Kim
derdi ki taa TBMM binasinin iginde bile eylem yapacakiar.
~ Bunlar ulusun kendi kaderini eline almaya bagladifinin isareti
degil mi?

Yetmis yagina gelmls, beli bilkulmus Tevrat Bacn “eskiden
kocalanmiz bunlari bize gbstermediler, &dretmediler’, diyerek
erkeklere sitem ediyor, destekleme eylemierinde yapti§i igleri
cogkuyla anlatiyordu. Rahime bacilar, Saliha bacilar Diyarbakir
meydanlarinda, Hanim bacimiz da Istanbul'da kendilerini ategse

. vererek halkimizin kurtuluga giden ilk adimimt mijdeliyoriarch.

Kapt agiidi, F Blok'tan gamagiriar geldi. Aldim. Hafif nemliy-
diler. Ranzamin Uizerindeki ipe astim.
~ Metin karg) hiicreden, Istanbul'da tutukiu allelenmn eylemle-
_ rini ve kendini yakan kadmnin hastanede tedaw gordiagi haberini
verdi.

Hele giikir! Nnhayet 24 giin sonra BBC bu haberden bir
. nebze verdi. Kapi agildi. F Bloktan iki arkadag, bizlere icme su-yu
getirdi. Bir de ziyarete gikanlardan gelecek havadisleri bekii-
yoruz.
- “Takatim kalmamns arkadaglar, garsafuml degistirebilir mi-
- siniz", dedim. Arkadaglar:

© . “Olur", dediler.

Bu sira kapilar agik birakilan arkadaslar diger arkadaslan
soruyorlar. Miislim Eriklier kapiya geldi.

“Xalo tu gawani?” ’ :

Igim cizildadt. Mislim'e baktin. Benzi sapsari olmus
Diglerinde, dis etlerinde renk kalmamls Gozleri igeri gokmis,
- -adeta mezardan ¢ikmig bir canli gibi. Gok etkilendim.

“Sagol, iyiyim. Sen de iyisin. Seni gok zinde gérdim. Gogu
gitti az) kaldi. Diigmam sirtiisti yere vurahim da gérstn. Devrimci
iradenin ne oldugunu anlasin.” Parmaklanmia hafif igaret ederek,
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“4-5 gine kadar onlarn igini bitiririz, yine havalandirmada bera-
ber sabah sporu ve sohbetimize devam”, dedim. .

“Tabi Xalo®, dedi ve gitti. Kemal Aktan geldi. Onun da duru-
mu iyi degil. Gardlyanlarla sohbet ediyor. Sigara ikram etti.
Gardiyanlar almadi. Hem korkuyor, hem de iginde bulundugumuz
kosullardan etkilenmig olsalar gerek almak istemiyorlar. Mahmut
nihayet zorla birer sigara verdi. Mehdi Tanrikulu kapida gozikti:

“Xalo hun gawanin?™ _

“lyiyim, sen nasiisin Mehdi?" dedim. Mehdi daha da Gok-
mig. Bakarken korktum. Kendi kendlme “bir haftayr gegmez
gocuk gider”, dedim.

F Bloktan gelen arkadaglar iglerimizi géruyor Bir taraftan da -
bize haber aktariyorlar. Haberlerinde, Avrupa Toplulugundan bir
‘grup parlamenter, Tlrkiye Cezaevlerini incelemek izere gelmek
istediklerini Turkiye'nin henliz misaade etmedigini, aynca Af -
-Orgitiniin de gdrigmeler yaptigini, bunlara ek olarak gecen gin
srgiine gonderilen arkadaglarin ,godunu Antep'e, Muzaffer
Ayata'yi ve Teslim Kog'u Amasya'ya gotirdiiklerini sbylediler

Yatag bitirip vedalagarak gittiler.

lki glindGr uykum gelmiyor. Uykusuziuk baglamisg, bir tir
uyayamiyorum. Mustafa'ya bakuyorum o da byle Mehmet :
cargaflari yenilemis:

“Ohh, zevkle uzanayim”, dedim. Tavana gézlenml dikmis
Oylece duruyorum. Daigimm. 4

10 Kasim Persembe

*Ani bir siren sesi geliyor. Uzun bir aradan sonra duruyor. Sik
sik siren sesi duyuyoruz, ama bu sabahki uzun siriiyor. Acaba
bir gey mi oldu? Bir anlam veremedim. Yoksa idarenin bir ybnte-
mi mi? Daha sonra takvime bakip 10 Kasim oldugunu anlayinca,
tamam dedim. Bugin efendinin 8lim yildonama. Saate de
baktim. Dokuzu gegiyor...

Cocukiugum,  arkadagianm, ilkokul égretmenlenm,

- AtatGrk'in  8lam_ yidénimindeki konugmalanmiz, lhsan ve

Hikmet Hocalanmlzm aglamalan hepsi tek tek . gézlerimin
- énande. :
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Silvan'i digtindiyorum. Okulda topluca kirlara gidigimiz. Ozel-
likle Gulan baginda 1. Diinya savagindan kalma askeri cemse ile
. Malabadi ¢ayina Gulan" kutlamaya gidiyorduk. (Gulan, 14 Mayis
giunidir. Kartlerin bahar bayrami anlamini tagir.) Malabadi'ye

- gidigimizde, kiz arkadagimiz Suna'nin “Keklik daglarda g¢agildar”
~ sarkisini séylemesi ne glzeldi. Sesi hdla kulaklanmda. Bitin

arkadaglann g6zl ondaydi. O da bagka bir arkadasi seviyordu.
Sevdigi arkadag gok mahcuptu. Birgiin bile onunla konugmadi.
.Aslinda hepimiz onun gibiydik. O zamanki yagam bigimimizden,
kapali toplum yasamimizdan dolayi kizlarla konugamaz, arkadas-
ik edemezdik. Bir bayania konugtugumuzda suratimiz kizarir,
renkten renge girerdik. Sikilir, ne konusacagimizi unuturduk. Bu
durumu halen Gizerimizden atmig degiliz. Oyle kapali yagam bigi-
minde yasiyorduk ki, eviiliklerde bile, uzun zaman gengler ve
geng kizlar birbirini gérmeden gérici usulii ile evienirlerdi.
Birbirini gbrerek evienenler, gok nadirdi. O da akraba olanlarda
olurdu. Bahar aylarinin Silvan'da 6nemi goktu. Ginki bahar ayla-
n demek Silvan halkinin kirlarda piknik yapmasi demektir.

21 Mart Newroz, Kirtlerin bayramidir. Kara Gargamba, ugur-
suzluk ve kig sikintisimin defedildidi bir giindir. Gulan bagl 14
Mayis, Kirtlerde 1 Mayis bahar bayrami anlamindadir. Bugiin-
" lerde herkes sabah erkenden kalkar. Aile efradi, giiniin anlamina
gore saglanindan biraz keser veya pencere ve kapi 6nlerinde
bardak, sirahi, testi gibi kinlacak bir geyi yere atarak kirarar.
Daha 6nceden hazrlanan egyalarla Gixarhi'ya (Piknik) giderer.
Piknide giderken ailelerin duruma gdre zenginlere veya gramafo-
nu olan ailelere yakin olan yerlere gidilirdi. Onemn bir husus da,
genelde genglerin bahar aylarindaki piknik glinlerinde biribirlerini
gormeye galigmalanydi. Bu yiizden herkes, o gin en gizel elbi-
sesini giyerdi. Ailelerinin bulundugu piknik yerlerinin gizergahin-
da gengler yeni elbiseleriyle, saglan briyantinli, ellerinde

~sigaralar tur atar, fiyaka yaparlarlards. Giydikleri ayakkabi, attikla-

n her adimda ciyak ciyak ses gikanrdi. O ddnemde yirirken ses
¢tkaran -ayakkabilar modaydi ve de ¢ok siikseliydi.
Kunduracilara, ayakkabi daha ¢ok ses gikarsin diye fazla para
6deyen merakh gengler bile vardi. Hele bir de kafasina koydugu
 geng kiz piknik yerindeyse, elinde tesbihi, agzinda sigarasiyla
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havah haval tur atardi. Kag g6z arasinda ilgi duydudu kiz: -
gbrmegde caligirdi. Geng kizin ya da delikanlinin yanlarinda olan
tanidiklan onlan biri birine igaret ederek, igte seni isteyen odur,
diye alay ederlerdi. Biribirlerini gbren gengler, utangtan kizarir,
biydk bir heyecania birbitlerini iterlerdi. Bazen de aynt kiza géz
diken iki delikanh gikardi. Orda biribirlerine denk geldiklerinde
kavga ettikleri de olurdu. Daha 6nce, gbriic usuliliyle birbirileri-
ni begenmig gengler, ana ve babalannin istememesi yizinden

béyle ganlerde biribirilerini kaginrlardi. Tabi ki biribirlerinden =~

~ habersiz tek tarafli kagirma olay! da oluyordu.
' Ayrica “Yesil Gargamba” diye anilan Mart ayinin dordiincii
. garsambasinda yine piknige ¢ikiyordu. Ben o zamanlarda. bile
" bu Yesil garsamba giniine bir anlam veremiyordum. Kanimca,
. kadinlar bunu, kapall yagam tarzf yiziinden &yle isim takarak “bir
gin de bir giindir” diye piknige ¢tkma imkam yaratmiglardir.
Bahar aylarinin bu giinlerinde butin Silvan halki kirlarda, su
baglarinda, bahgelerde olurdu. Bir hirsiz Silvan'a girseydi birgok
evleri temizleyebilirdi. Genelde gndulen piknik yerleri sunlardi;
Baxcé Ziraaté, .
Pista Colé
- Kaniya Xilo
Mogrit
Kaniya Mezin
- Kaniya Navin-
Asé Nebo
Ené Spi
Kaniya Zazo .
Gola Gamésa
Seksenli¢
Seyrantepe
Kolek
Bexgé Mehmed Efendi v
Bag-bahge sahiplerinin, es ve dostlanyla kendu bahgeleri ve
baglarinda kaldiklan oluyordu. Piknikte mahalledeki - komsguluk
iligkileri sdrtiyordu. Birbirlerine yakin -oturan aileler kargilikh
yemek ve gay ikram ederlerdi. Silvan'in eskiden beri bdyle yakin
ve sicak dostluk iligkilerinde bulunma &zellikleri vardir. Silvan
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geleneklerine sahip ¢ikan, ileriye acik, bilhassa Kirtiik dzinden .

" hichir sey kaybetmemis, biitin Kart 6rf, adet ve geleneklerini

~ yasatan, tarihi gok eskilere dayanan, Med'lerden sonra tek Kirt
hikimdarhgimin kuruldudu, eski adi Meyafargin olan, etrafi tigbu- -
cuk kilometre surlarla gevrili olan sirin bir kasabadir

Gunlok yagamda, pazarda, her yerde Kiirtgce konugulur.
Hatta Silvan'a gelen yabanci memur aileler, pazarda ahgverig

- yapabilmek igin Kirige &grenmek zorunda kalir. Gok dinamik
gencligi, milliyetine sahip ¢ikan halki vardir. Zaman zaman irkgi

~ yoneticiler tarafindan Kurtge radyo veya plak galmak yasak edil-
migse de halk buna ¢ok siddetli tepki gostermigtir.

Hi¢ unutmam, o dénemde Irak radyosu, sabah 6'da ve
akgam 21'de birkag Kurtge tarki sbyliyordu. Yaz ayiyd:.
Belediye bahgesinde, aksam 21'de radyo Kurtge galinca zama-
nin savcist ve bir ylizbagt:

“Kapatin onu!” diye bahge sahibine g.|k|§|rlar Orada bulunan
gengler karsi ¢ikarak, radyonun kapatiimasina engel olmuslar.
Genclerle savcr ve yizbagi arasinda olay cikmigti. Olayin
Silvan'a yayiimasi Uzerine ertesi giin, biitin Silvan halki gece
21'de radyolannin sesini sonuna kadar agip, pencerelerini de
agik birakarak tepkilerini dile getirmiglerdi.

Atatiirk de, 1916'da kolordu komutamyken 8 ay kadar
Silvan'da kalmigti. Haci Sevket Kilavuz, dikkammizdaki tar-
tigmalanmizda gerilere giderek drneklerle bizimle tartigiyordu.

Ginomiz liderlerinin de hemen hemen timinde bir Atatirk .

hastahid oldugunu iddia ederdi. Atatiirk'in Silvan'daki av partileri-
ni, yagam bigimini anlatirken, Atatlirk'in buttin yemeklerini dana
etinin suyundan yaptirtigini, bdyle yasadiini anlatirdi. Onun
_Silvan'daki beylerden, simdiki soyadian Ustiin olan Muharrem
Bey ile kirvelik kurmug oldugunu sdylerdi. Onlarla ¢ok yakin ve
sicak iligkiler icinde oldugunu anlatirdi. Buna ragmen herhangi
bir yanhg oldugunda da, yakinhk, dostiuk |||§k||enn| gbzbnune
almadan disindigiani yaptigim sdylerdi.

Haci Sevket yagh olmasina ragmen tartigmayi seven, ama
cok inatgi kisilige sahip bir insandi. TIP kurdu§umuz yillarda,
“agalara kars1 yogun bir cephe agmig miicadele veriyorduk. Haci -
Sevket de sirekli ajalara saldiran bir kigiydi. Konugmalanmizda:
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“AJalara kargl olduguna gdre bizim saflarimizda niye yer
almiyorsun da, bize kargi oluyorsun”, derdik.

Bu ydzden de zaman zaman sert tartigmalanmiz oluyordu.”

“Ben size givenmiyorum®, derdi hact. Siz agalann kargisin-
da degil, onlarin yamindasimz. Kasten onlann aleyhine konugu-
yorsunuz, aleyhlerindeki adamlan tespit edip, gece onlan rapor
ediyorsunuz”, diyerek bizi suglar, samimi olmadi§imizi iddia eder,
sonra syle devam ederdi: :

“Bakin ulan, dinyanin agalan Kirt agalan gibi davransaydi,
agalik diinya yGzanden hig kalkmazdi. Ginka Kuart agalar sdrekli

“ikili oynar, hep kendi gikarlanni disinirler. Bu yldzden onlara
higbir zaman given olmaz. Sana ig yaptindar, is kétiye gittigi
‘zaman da seni yalmiz birakiriar.

Bakin 1916 yiinda Kemal Atatirk Silvan'daydi. Burada
kaldigy siire iginde de agalarla iligki igindeydi. En g¢ok da
Muharrem Beylerle i¢ igeydi. Hatta onlann gocuklannin stinnet

" kirvesidir de. Mustafa Kemal'in kolordu komutanh§ déneminde
Diyarbakirdan Silvan'a gelen posta soyulur. O zamanlar posta
katrlarla g6tarGlGp getiriliyordu. Postanin soyuldugu giinin aksa-
mi Mustata Kemal, Muharrem Beylerde yemektedir. Kendisine
haber gelir. Hemen kalkar, yaverlerine emir vererek misafir oldu-
Gu ev sahipleri Muharrem Bey'i yakalamalarim emreder. Mevsim
kigtir. Muharrem-Beyi giplak olarak dire§e baglatip, saat bag
Gizerine su dékdlmesini emreder. Ev sahipleri:

“Aman Paga, etme Pagal Biz dostuz”, demiglerse de,
Atatiirk, "niye sizi digiineyim. Ya bu soygunu yapanlan testim
edersiniz veya bunun pesini birakmayacagim. Eminim agalann -

~haberi olmadan Kurtler kendi baglarina cesaret edip bu soygunu

yapamazlar®, demigtir.

Ev sahipleri “peki” derler. Daha sonra |k| kardes bir de amca
oJlu olan Gg kisi soygunu yapanlar olarak teslim edilir. Ugd de
kursuna dizilir. Atatirk'dn ev sahipleriyle darginiikian ortadan
kalkar.

Kurguna dizilen iki kardegln Filit ismindeki bir kardegleri
Diyarbakir cezaevinde yatmaktadir. Olay! duydugunda kardegle-
_rinin intikarmm alacagina yemin eder. Bir middet sonra cezas!
- bitip ¢iktifinda Silvan'a gelir. Kardeglerinin kursuna dizilmesine -
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neden olan ailenin evinin dniinde ginlerce ndbet tutar. Bir gece
-Sadik Bey eve dénerken, Filit evin karsisindaki bahgede pusuda—
dir, hava kararmig, emin olmak igin: '

“ 'Sadik Bey! Sadik Bey! diye seslenir. Sadik Bey doner
dénmez de kurgunu basar. Sadik Bey bagirarak diger ve &lar.
Filit kagar, ama bir slire sonra yine agalar tarafindan diddrtalar. .
Halen Sadik Bey'in vuruldugu evin oniindeki kapi kapah
durmaktadir.

Iste gdriyorsunuz, onlar soygunu yaptirdilar ve yine gnlar
soygunu yapaniari Mustafa Kemal'e teslim edip kurguna dizdirdi-
ler. Bunlar gibi Kiirdistan'da daha nice olay var..

~ Seyit Han olayi da bunlardan birisidir. Yine Silvan'in ve El
Medinan'in a§alari onu ¢agirarak:

Gel senin komutanhginda isyani devam ettirelim, (Seyh Said -

isyani sonrasi) dediler. Seyit Han geldi, Silvan'in Navdest minti-
kasinda ¢adir kurdu, hazirliklara girigti. Ardindan agalar donis
yaparak hikdmetin yaninda yer aldilar. Bu'ylzden Seyit Han
- gekip Suriye'ye gitti.
_ “‘Bakin oflum,. siz bllmezsmlz Deneyumsuzsmiz Size
Haseyné Gelenkdar'in vasiyetini anlatayim: Hiiseyné Gelenkdar,
Silvan'in Méran kdyundendir. Simdi bu kéy Hazro kasabasina
. baghdir. Gok eskiye dayali bir de kalesi vardi.. Kalenin altinda
Hiseyné Gelenkdar'in mezan duruyor. Mezartaginda su ibareler
_yazihdir:
Ez Hiiseyné Qelenkdar
Min kire sed U si U penc sal
Ez di orte quzé diya winim ku
Bi axa 0 begé Kurda itibike tibar
Bunu oliminden &nce mezar tagina kendisi yazdlrmls
Agalar mezar taginin bir kismimi kirmalarina ragmen halen yerin-
de duruyor. Iste Kart aga ve beylerini en iyi taniyan bu adamdlr
Siz ne biliyorsunuz, ne de gérmagsiniz.” . .
~ Halbuki hep seyhlerin ve agalann baskilar: ile karg karslyay-
dik. TIP: saflarinda miicadele verdigimizde, oOzelikle segim
dénemlerinde kdy gezilerimiz hem zevkli oluyordu hem de yoru-
cuydu. Kdy caligmalanmizda giinlerce ve defalarca kdylere
udrar, anlatir, ikna edemezken, afalar bir merhabayla veya
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herhangi bir basit iligkiyle kdy halkini peglerine takiyorlardi. Ama
zaman zaman bizi rahatlatan ve agalara kargi kby igerisinde
¢ikan kargin, taviriar da oluyordu.
Sene 1969, Milletvekili segimieri ddnemi. Ben o zaman TIP.
listesinden milletvekili adaytydim. Muhterem Bigimli arkadagim
" benimle beraber dolagiyordu. Paramiz oimadigindan gezilerimizi

- yayan yapiyorduk. Yine birgiin, Muhterem'le Bosat kdyine

gitmigtik. Bogat, biylkge bir kdydi. Dag kdyl oldugundan tarla-
lar, dolayisiyla ekinleri yoktu, Hayvancilikla ve odun satarak
geginiyorlardi. Bunlar yeterli olmayinca da ydrenin biitin kavga-
lanina karigirlardi. Ayrica hirsiziik olaylarina da sik sik rastianirdi.
K8y cesmesinin ~ dninde halki toplamig konusuyordum:.
Konugmalarmda sirekli olarak aja ve beylere atiyor, onlann
yillardan beri bizleri nasil sémiirdaklerini, yillardir bizleri ySnettik-
leri halde higbir hizmet vermediklerini, artik uyanmamiz gerektigi-
ni, bizlerin birbirimizi destekleyerek ydnetime kendimizin gelmesi
gerektigini, ancak 0 zaman yagantimizda diizelme olacagini, aksi
halde sittin sene hep bdyle kalacagimizi anlatiyordum. Bir saati
askin konugtum. Hig kimseden Git gikmadi. Konugmanin sonhun-
da insanlann yanhs yola sapmalarinin hep fakirlikten oldugunu,
kavgalarin, nahos olaylann, hirsiziiklarin, velhasil bitiin katulik-
‘lerin sebebinin fakirligin yarattids caresizlik oldudunu, eger insa-
- in yapacag bir igi olsaydi, bagini bu kadar tehlikelere sokup da
hirsizlik yapmayacagmni sbyledim. "Demek ki insan garesiz kaln-
ca hirsiziik yapar, bu yizden hirsizlik yapmak giinah dedildir ve
ben higbir zaman hirsiziik yapanlan suglamiyorum, hatta miibah-
tir diyorum", dedim. Bunu der demez orada toplananiarin hepsi
bir ajizdan, “vallahi sen dogru sdyldyorsun. Sen tam Kuranin -
ortasindan konuguyorsun”, dediler. Oysa o ana kadar gizel
konulara, aga ve beylerin zulmiine, tahakkimlerine degindigim
halde higbiri ¢it ¢ikarmamigti. Ta ki ‘hirsizii§i megrulagtinncaya.
kadar. O anda hepsi bem desteklemigti. Neticede o kdyden 41 oy
ctkarmigtim. : -
Bir giin énce Kepogiu Mahmut Ada, Pirahalan kéyine
gitmig,  koyliden kendisini desteklemelerini istemigti. KOyln

imami Seyh Mahmut bizdendi. K&yan bizi destekleyecegini bili- .

yorduk. Mahmut Ada'nin gitmesi ile biraz kugkulanmigtik. Bu -
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yizden Muhtar ile beraber Bogat'tan Pirahalan kdyiine geldik.
Aksam olmugtu. K6y imami Seyh Mahmut'un evinde oturduk.
Kdoyliler de oraya gelmiglerdi. Sohbet ediyorduk. Bir ara Mahmut
Ada'nin kdye geldidini sGyleyerek aralarinda gegen konugmayi
anlattilar.

Mahmut aga halki kéy meydanmda topladiktan sonra,
secimlerde kendisini desteklemeleri icin AP'ye oy vermelerini
ister. Bir ara konugma arasinda kendisiyle diger Silvan agalan
arasinda bir kiyaslama yaparken, kdyliler bagka bir aganm |srm-
ni vererek onu destekleyeceklerini sdylerler. '

‘Mahmut Agda da: _

“Bakin ogul, elinizi vicdaniniza koyun. Ben mi, yoksa falanca ‘
aga mi?” diye sorar. _ .

" Kbyiin yaghlarindan Hact Temo ) o

“Bak Aga, dogrusunu istersen eger, elimizi vicdanimiza
koyup falanca agaya oyumuzu veririz. Yok eger elimizi anamizin
a..nin Ustdne koyarsak sana veririz”, dnye cevap verir. Mahmut
‘Ada kizarir bozarir: ,

“Vay namussuzoglu namussuz”, der ve cnpme binip -oradan
ayrilir. Oysa kdy halkinin hepsi -oyunu bize vermisti. Bizleri .
destekleyeceklerini korkularindan belmemeymce bagka agalara
vereceklerini sdylemiglerdi.

, Gece 23'¢ kadar orada oturduktan sonra Silvan'a gelmek
Ozere yola giktigimizda Seyh Mahmut da bizimle gelecegini
séyledi ve bize katildi. Uglimiz de silahliydik. Seksenii¢ tagina
varmadan yolda, devriye gezen jandarmalar: “Dur! Kimsiniz?
Kimildamayn!” ihtanim yaptilar. Gece karanlik, g6z g6zi gérmi-
yor. Gélge gibi karartilar var. Aramizdaki mesafe 15-20 adim ya

var ya yok. Muhterem ve Seyh Mahmut'a:

“Siz konugmayin, acele etmeyin, ben hallederim”, dedim.
Silahli oldugumuz igin gszm Muhterem'de, bir sakatlik gikabilir.
Aniden seslendim:

" “Benim. Ben Diyarbakir Milletvekili Adayr Mehdi-Zana!” der
demez, jandarmalann pusudan kalkip- gevsediklerini sezdim.
Yanagtilar:

“Merhaba gocuklar. Nasiisiniz? Yorgun gbrunﬁyorsunuz Bu
gece vaktinde uykudan oldunuz. Iginiz zor", dedigimde, gayet
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saygili:

“Evet efendim, Oyledir”, dedller Biz, aranmadan yolumuza
devam etmigtik. Muhterem dayanamadi, hemen iafini kondurdu. :

“Hop ‘hoop! Sen daha milletvekili oimadan, gimdiden, ben
Diyarbakir milletvekili Mehdi Zana'yim demeye bagladin”, diyerek
bana satagmaya bagladi. Bu sira Seyh Mahmut, ‘kdylerde
muhtarlik yapmak ve de onlarla bu miicadeleyi yiritmek daha
faydali ve gugla oluyor Fakat higbiri dogru durast Tarkge bilmi-

~ yor”, dedi.

“Ne dogru dirastd. Hig bllmlyorlar desene... Hepsi Seyh

- Cafer gibi insanlar’, deyince galmiigtik.

Seyh Cafer eskiden Silvan'in Gundik kdyinde hem muhtar-
ik yapmakta hem de kdy imamhgini yaritmektedir. O zamanlar
mubhtarlik- segimi yapilmadan, Tirkge bilenleri muhtar olarak
atiyorlardi. Seyh Cafer de hék'e yumurta demesini bildigi icin onu

- muhtar olarak atamiglardi.

Silvan Jandarma Komutam bir dstegmen, mdfreze ile
mahkum takibinden dénerken sabaha kargi Gindik kdytine gelir.
Muhtan gagirtir; muhtar sabah uykusundan yeni kalknug, gelir.
Jandarma komutani, Cafer'e der ki: “Bize iki kuzu getirin.” Seyh
Cafer “peki” der déner. Gok korkmustur. Ttremektedir ~Cami
kapisinda kdyliyd toplar, istemeyerek:

“Arkadaglar, Jandarma komutani bizden iki kari istiyor”, der.
Koyli de sagirr. Bir telag. Herkes suskun. “Nasil olur?” diye
tuhaflagmiglardir. Orada bulun: Zlbmnm iki Karisi var. Seyh, ona

; bakar, ama kararsizdir.

“Falanca arkadagin iki kansi var. Birini komutana verecegiz. .
Digeri nereden temin edelim?” der. Herkes son derece (z-

~ glinddr. Telag ve sagkinlik igindedir. Bu heyecana kargi komutan -
- da gagirir. Alt tarafi iki kuzu istedim, bunlar niye bu kadar telag- -
‘landi diye merak etmektedir. O sirada, suyun bagina kuzular

gelir. Komutan eliyle “me'me”, diye igaret edip iki parmagini
havaya kaldirarak kuzulari gosterir. Koyliler komutanin kuzu
istedigini anlarlar. Hepsi kelime-i sahadet getirir. Komutan kuzu
dediginde, Seyh Cafer o mikemmel Tirkgesiyle kuz'u, Kirtge
"kuz" olarak (kadinin cinsel organi) anlamig ve komutan iki kadin

‘istiyor diye yorumlayarak ortaliyi velveleye vermigtir. Mesele
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anlagilinca orada bulunanlardan biri gdyle der:
-+ “Helal olsun sana $eyh Cafer, sana ve senin Turkgene Az
daha kuzuyu "kuz" yapip, karilanmizi elimizden alacaktin!”
Ben, daha 6nce sizlere, “gelin birka¢ kdyde muhtariik yapa-
. im, micadeleye bdyle baglarsak halka yapacadimiz hizmetten:
- sevgi ve giiven dogar. Onlan micadeleye daha gizel katanz \
dedim. Higbir arkadag bu dnerime iltifat etmemisti.
Bu sohbetlerle Silvan'a varmigtik.

*kk

. Gok susamigim. Bir bardak su igtim. A§zimin tadi bozulmus.
Biraz tuz olsayd: iyi olurdu. Gok canim istedi. Ama yok. Gardiyani
gagirdim. Bana zemin kattan karton getirmesini sdyledim. Gitti
getirdi. Elimdeki haziriadi§im tabloyu kartona gegirdim.

Istanbul'daki yakma olayim diisindim. Gazeteleri sordum
heniiz gelmedidini sdylediler. Ellerim genemde, ufak bir patirtida
hemen kulak kabartiyorum. Bir avukatin gelmesi igin digarya not
géndermek istiyorum, ama kiminle? Bir iki gardiyan g6zim kesi-
yor, onlar da ortada gézlikmdayorlar. Her ihtimale karg: notu hazir-
ladim. Bakarsin ani bir firsat dogar, |st|fade ederiz. Giden gelen

' gardiyanlar gézliyorum, olmuyor.

Saat 17 olmug. Kemal bagirdi:

“Gazeteler heniiz gelmedi mi?”

“Yok”, dediler. Basgardiyania gérusmek |sted|g|n| séyledu
Gitti. Saat 19'da yeni bir haber geldi:

“Din kendini Istanbulda yakan. bayan PKK davasindan
Erdogan Sénmez’in annesiymis.” '

Bayadt Gzlldim. Hanim bacndnr dedim. Taniwyorum. -
Diyarbakirda 36. hiicrelerdeyken, 1988'de bir agik gbrige-

. gelmigti. Orada tamgmistik. O zaman da aghk grevinden yeni

| -gikmig havalandirmada rahat gtsnisuyorduk Gok cana yakin
icten bir kadindi. Nasihat ediyordu:

“Blraz yavag olun, ¢ok acelecn davramyorsunuz Kendinize
Bunlara blraz nasihat edin, akulanm baslanna toplasinlar. $|md|
de, o ginlerde, aginhiktan yakinan, im olmamizi isteyen Hamm
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Baci, en ug noktada kendini yakarak eylem koyuyor. Hey gidi
dinya. Insanoglu bdyledir. Yanin ne olacad bilinmez. O giinkd
durumu, anlatimlan, hareketleri; gilmeleri, tek tek gﬁzlenmm
oninde. Sesi hala kulaklarim: tirmaliyor.

Yanimdaki fotograf albamiind aldim. Beraber gektirmig oldu-
gum fotografa baktim. Hey gidi Hanim Sénmez, o gdn nasi!
konuguyordu, bugiin neler yapiyor? . :

- Bir bagnigma oldu: -

“Dinleyin! Hastanede DK'h bir arkadas normal musluk suyu-
nu icemiyormus, parasi oimadigindan susuz kalmig.. Para istiyor-
mus”, dediler. “Peki” denildi. - K X

'BBC ' haberleri zamanidwr. - Kulaklanmizi  kabartmig
. bekliyoruz.
Bir ses: ’ ‘ T
“Dinleyin arkadaglar. BBC gazete baghklanni verdi. Bag-

_ hklarda Adalet Bakanr Topac, 1 Agustos genelgesinin kaldiriima-
yacagini sdylemis.” ;

“Evet” dedim, “simdiye kadar yapilan eylemler ve vermng
- olduklan taviz onlar epey yipratti. Ayrica bizim, “onlan dize getir-
dik" geklindeki bildiri metinleri, beyanlar, onlan hayli incitmig.
Olay! deviet prestiji sekfinde ele almaktadiriar. Bunun yaninda,
_-gegen glin Sidinilen iskenceci Binbagi Esat Oktay  Yiidiran'in
olayi, ordu gevrelerini rahatsiz ettiginden, birka¢ can almadan -
~ buniar masaya oturmaziar. Soven gevreleri memnun etmek icin
-dahi olsa, iig-dort Slime gdz yumacaklardir.”

- Saatler gegmiyor. Zaman uzamig, yataktay:m Bnr tarlo ayak-
lartm isinmiyor.

11 Kasim Cuma

Sabahtan vapur dudugu oter gibi bll’ ses geliyor Mahmut'
Aktas: :
~ “Gardiyan! Gardiyan!” diye haykinyor. '
Yatak sicak. Gikmak igime gelmiyor. Yanlanm agriyor.
.- Kaburgalanm ddne ddne bir hal olmus. Kaica kemiklerim artik
beni tagimiyor. Sancilaniyor. Kalkum. ~
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Gozim yaptigim tabloya iligti. Hig olmazsa bunu, bugin biti-
reyim. Eylem uzayacaga benziyor. Hig olmazsa hergeyi ile bitire-
yim de kime ait oldugunu yazayim. Bakarsin 6lim olur, baska bir
durum dogar, kime ait oldugu bilinsin ve ona teslim edilsin.

Aslinda ikisinin de kime ait olduklan belli. Arkadaslara, bu
san guli esim Leyla'ya ve diger hiicreden gikan gili arkadagim
Dilek Carli'ya yaptigimi sdylemisim, biliyorlar. Kartona gegtim.
Isim yazdim. Arkasini kapatmadan biraktim. Belim gok agriyor.
Saat 15... Gelen yeni haberde:

 “Cezaevi madurii temsilcilere, gelin aramada topladlgtmlz-
kitaplari. alin demis. Temsilciler bitiin haklarimiz verilmeden
. higbir sey almayacadiz demigler”, deniyor.
“Gardiyan, gardiyan™ diye telagl bir ses geldi.
- “Ahmet Yilmazer kan kusuyor.”

Gardiyanlar kostular. Idareye haber vermeye gittiler. Doktor
saghkgllarla beraber geldi. Bakar bakmaz da acilen hastaneye
kaldirdilar. Arkadaglarla konuguyoruz. Idare sikigmiga benziyor.
- “Bir haftaya kadar teslim olurlar”, dedim.

Saat 7.30... Geko, 2..hiicredeki arkadaslara gitti. Kisa bir
miiddet sonra Kemal:

“Geko'nun bize ilettiklerini size aktarmak i igin hucrenlze gele-
cedim”, dedi. ’

. Geko F Bloka, Kemal ikinci hiicreye gittiler. Biz bekliyoruz.
Galiba bir problem var ki gok gizli tutuluyor. Arkadaslaria birbiri- -
mizin gbziine bakiyoruz. Heyecanlyiz. Yataga uzandim.
Ayaklanm dizime kadar buz kesilmig, bari 1sinayim dedim. Us-
tumdeki kazagr bu ‘gece gikarmayacagim. Yatakta biizlimds,
1Isinmaya gahgiyorum. Saat 10.30... Kemal geldi.

“Idare Geko'yu gagirmig”, diye sbze bagladi. Biz heyecanla

- ne sdyleyecegini bekliyoruz. “Evet arkadaslar, idare haklan veri- .

yor, yalniz temsilcilik yok, yemek kontrolii yok, kitaplar savcilik -
denetiminde verilecek, havalandirma da giinde dort saat olacak,
sabah birinci kat, 8glenden sonra ikinci kat gikacak.” Bu sartlari
kabul etmediklerini s8yledi. Biz de, eyleme devam, bizlere lazim
olan da zaten bunlardir”, dedik.
Kemal gitti. Yine bakigiyoruz. '
“Haftaya bu ig kesin biter" dedim. “Yeter kn bir arkadas
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" .. 6lmeden bitsin.”

Durumu agir olanlar gézamin &nine geliyor. Din kendini
yakan Hanim Sémezi diginddm. Oglu Erdogan'in durumunun
iyi oimadigini biliyorum. Daha 6nce de aglik grevinde beraber
kalmigtik. Midesinden rahatsizdi. Diyarbakir'daki aglik grevinin. -
yedinci giiniinde mide-kanamas! gegirmigti. I biraz daha uzarsa
kOtd  sonuglar dogabilir.  Hamm Sénmezl, ictenligi, baba
Sénmez'in ¢ok kibar, tam bir beyefendi olugu gdzlerimin 6niinde..

Biri seslendi:

“Arkadaglar radyodan aldlglm bir haberi |Iet|yorum

Dinliyoruz.

Almanya'da Turkiye'deki cezaevlenndek| achk grevlenm
destekieme haftasi ilan edildigini, ayrica iki giin mmng, yuruyus,
ve protesto da yapilacagini sdyledi. :
_ Yatak biraz isinmig. Gézlerim agik uzaniyorum. Daha dagru-
su uykum gelmiyor. Yatak hosuma gidiyor.

12 Kasum Cumartesi

“Gardiyan! Gardiyan!” geklinde baglayan tiz bir ses, "Bizim
kargimizdaki hiicreden biri aglik grevini birakacagim séyledi”,
diyordu. Gardiyan heyecarili heyecanh kapiy: agti. Arkadas! disa-
n gikardilar ve beraber gittiler. Simdi idare bu durumdan yararla-
narak kullanmaya ¢aligacak. Onun hesabina gok Gzaldam.
Bunca eziyetten sonra, yolun sonuna gelmisken, 8yle gekip
gitmesi ne kadar zor bir durum. Acaba ona grevi biraktiran .
durumiar neler olabilir? Dayanamadi mu? Birakip gitmek hig de

hog degil. Zavalli, Smrii boyunca bu eziklikten kurtulamaz. Keske
: bagtan gsrmeseydn Insan ruhunun kinimasi ne k6tu bir durum.
Uzaintiden oldugum gibi kalakaldim.

Dlyarbakur'da da g¢ok gordim. O pis teslimiyet déneminde
idareye teslim olanlann, ajanlik yapaniarin, daha sonraki ddnem-
lerde iginde bulunduklarn eziklik, onlar renkten renge sokuyordu.

Susamistim. Bir bardak su igtim. Bana ¢ok aci geliyor.
Yavag yavas tiksinme baglamug. Oyle sekerli su arryorum ki.
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Hacreden ¢it gikmiyor. Higbirimiz konugmuyoruz. Pencereye

~ ‘baklyorum lapa lapa kar yagiyor. Simdiden bdyle kar yagarsa

igimiz tamamdir dedim. Mustafa kafasml kaldlrdn saati sordu.
"Ug" dedim.

Akbas uyandi. Ben volta atiyorum. Aya_klanm donuyor.
Yataga girmeyi dasdniyorum, belki biraz isininm. Bu sirada
Erivan radyosu “Xezal Xezal” tirkisind. sdyledi. Aman tannm!
‘Bu ne, nereden gikti? Bu Uziinti ve sikinti esnasinda beni bu
- 'kadar rahatiatacak bagka higbir ey olamazdi. $6er yatakta otur-
dum. Sirtimi duvara vererek dinliyorum.

Yiksek bir sesle: ' :

“Gardiyan, gardiyan!” diye bagirdilar. Ses yok Tekrar bag:-
nildi. Yine ses yok. Bu sefer Mahmut Aktag, kapilara vurarak:

“Ulan gardiyan!” diye bagirmaya bagladi. Gardiyan kogarak

. geldi. Mahmut kizginliktan duramiyor:

“Ulan baggardiyan: gagir!”.

Baggardiyan geidi.

“Nigin gaginlinca hemen gelmiyorsunuz?”

D Bloktan seslendiler. “Hastaneye sabaha karst giden arka-
daglar zincire vurulmayi kabul etmediklerinden geri getirildiler.”

Saat 8. Gok sikici bir sessizlik var. Yatmak istiyorum. Sabahn
nasil getirecedim. Biraz daha vakit gegsin istiyorum.

- Masaya yaslandim, bos bos digtndyorum. Yataga girdnm
Bloktan git cikmityor. Tam bir 8lim sessizligi var. Biri “dinleyin!” -
diye seslendi, “Celalettin Delibag'lar zinciri kabul etmedikleri igin

~ geri getiriimigler. Ama Hasan Merdan'in durumu gok koti. Tekrar
geri gotarebilirler”, dedi.

Saat 11.30. Kemal Kutan BBC haberlerinin gazetebashklan
bolaminde, Cumhuriyet gazetesinin, tutuklu _ailelerinin Sul-
- tanahmet'te yaptiklan eyleme polisin miidahale ettigini ¢atigma,
cktigini, 30 kiginin goézaltina alindigimi ‘'yazdiginin séylendigini
dinlemis. 8 Kisi de yaraliymig. Terciman da, Binbagt Esat't 8ldir-
me eylemini ger(;eklestlrenlenn cezaevmden ctkan sekiz k|§I
oldugunu yaziyormus. .
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13 Kasum Pazar

Metin Ulugan, “Gardiyan, gardiyan” diye gagiriyor. Onlarin
hicresinden geceyarisi biri daha aglik grevini biraktigindan
yalniz kalmig, ¢ikmak istiyor. Gardiyanlar kapiyi agti. Bizim
hicreye getirdiler. Metin, tam bir cenaze gérinimiinde. Aman
Allahim, yoksa farkinda degil miyiz? Yoksa biz de mi cenaze
gbrunamindeyiz?... Yardim ettik. Yer yaptik. Metin ‘uzandi. Eh,
digardan yeni gelmig biri gibi hal hatir soruyoruz. Ayni yérelerin
. “bagka Ulkelerden gelmig insaniar: gibi soruyor, anlatiyoruz. Oysa
hepimiz en ince aynintilanna kadar ayni seyleri biliyoruz. Buna
ragmen ister istemez, aniden bdyle bir diyaloga gegiliyor.

Bazen sabah birbirimizi gorir, daha sonra aksam uzeri |

kantin yaninda kargilaginz.

“O! Yahu burda misin?" der, sanlir. Opliginiz. Hal hatir sorar,
kirk yildir ayriimig. insanlar gibi davramnz Herhalde cezaevi.
psikolojosi olmali.

Metin'le anlatimlanmiz siiniyor. Bir taraftan da kugkulu

- kugkulu bakiyorum. Acaba Metin. sigara igiyor mu, icmiyor mu?
Iki gindir Mustafa ve Mehmet sigaray: arttirmiglar. Sigara Gzeri-
ne sigara yakiyoriar. Bronglarim dolmug, nefes borum didik gibi
Otlyor ve beni zorluyor. Acaba baska odaya mi gegsem diye
icimden gegiriyorum. Ama yatag: alip oraya gétirmek de mesele-
dir. Takatim yok. Bakarsin giderken diiger migerim. Gardiyaniar
goriar, ayip olur. Gururuma yedlremlyorum ki y6nlu kararsizlik
igindeyim. :

TKP/ML'li Kemal Kutan gardiyani gagirdi, o da Mahmut
Aktas, onlarin yanina gitmek istedigini séyledi. Kapilar agildi.
Kemal, Mahmutlarin yanina gitti. Gok sevindim. Zavalli 25
gindir yaimz, tek bagina hiicrede kaliyor. Aglik grevinde kapilar

kapali, hiicrede yalniz kalmak kolay degil. 20 dakika gegmedi,

gardiyaniar geldi. Baggardiyan Kemal'in 5. hicreye gegmesinin
yasak oldugunu, geri getirilmesi gerektigini séyledi. Eyvah!
Kemal yine yalnizhga mahkum edildi. Bereket versin radyosu var.
Bayagi ilging bir radyo. Koli paketlenne benziyor, ama gayet net
bir sesi var. Ustelik Erivan radyosunu, BBC'yi ondan dinliyoruz. ‘
Hele aksam saat 17 oldu mu, hepimiz yataga uzanir, 6.30'a
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kadar Erivan'in ‘Kiiige yayimni dinleriz. Onlar agisindan gok
‘yararh oldu. En iyi 6zelligi Erivan' gok net gikarmasityd.
Diyarbakirda dahi bu kadar net dinleyemiyorduk. Bu yGzden
. sUrekli, “senin bu radyon tipsiz. mipsiz ama ¢ok ige yanyor”,
- derdik Kemal'e. “Bunu Tunceli'de mi yapmlslar sizde radyo yapi-
yorlar mi?” diye takiliyordum. v
Kemal, yataklan omuzunda, 6nimizden gegerek hucresune
girdi. Gok duygulandim. Bogazim digamiendi. Yavasca kalktim
tuvalet bdlimine gectim. Arkadaglar galiba durumu farkettiler.
Uzganler. Havay: dagitmak igin, Adalet Bakam nin igine gsrdlgl-
¢ikmazi ve niyetini konustuk. ‘
Gunes var. Hava isinmisg, kar eriyor. Kar sulan sagaklardan
sani garil akmaya baglamig, yataga uzandim. Silvan'i digandim.

~Gocuklugumda damin kanmi temiziemem, damci gelmesin
diye lod gezdirmelerim, sagak vurmalarim, gézierimin éninde.
- Ozellikle babam eve geldiginde benden dami loglaytp loglamadi-
§imi sormasini. bekierdim ki, “yaptim baba” diyeyim. Hey gidi
gdnler, onlar simdi geride kald:.
"~ Saat 15'te Ahmet'i hastaneden getirdiler. Bir arkadas:
“Dinleyin, Ahmetiin hastaneden getirdigi havadisleri sizlere

" aktaracagim. Her hiicreden biri mazgalin 6nine gelsin. lyicene .

dinlesin " diye seslendi. Bizden Mehmet yanagti. Bizler de kulak
kabartmigiz. Sinek ugsa duyulurdu. Nefeslerimizi dahi kontrolid,
yavag alip veriyoruz. Haberleri sabirsizlikla bekliyoruz.

“Evet arkadaglar, Ahmet ve diJer arkadaglar hastanede
-zincire vurulmayi ve tedaviyi kabul etmemigler. Bu ydzden onlar
geri getirmigler. Ayrica savcl zaman zaman yanlarina giderek

aclik grevini birakmalari igin telkinde bulunuyormus. Size sekerli
su vereyim. Bakin yammda getirmisim, diyerek kandirmaya ¢al-
siyormug. Hastanede gimdi 23 arkadas var. Bunun yaninda
Diyarbakir'dan gelen hasta arkadaglar da varmig. Orada bulunan
arkadas hatirlayabildigi isimleri yazmig, sizlere okuyayim.”
Okudu. 41 kigi. Diyarbakirdan gelen 226 kisi, demek ki 41 kisi
hatirlamig. Okunan bitdn isimleri tanidim. Slmdlllk havadis bu
-kadar.
Haber seansi kapandi. Gardiyaniar gidip geliyor. Telaglan
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var, durum iyi degil. Buralardan ayrnimamalan igin belki emir
almiglar. Metin oyun kagidim diger hicrelerden istedi. Geldi.

Konken oynamaya bagladilar. .
‘ Yatakta yemekleri dastiniyorum. Kendi kendime yemek
yapiyor, sirekli yutkunuyorum. Saatler gegmiyor. Oyunu bitirdiler,
gazeteler geldi. Metin Cumhuriyet -okuyor, biz dinliyoruz. Tutuklu
ailelerinin eylemierini, yaralanma ve tutuklanmalanm yaziyor.
Can kulag ile dinliyoruz. Ah, bu aileler de olmasa bizleri timden
yok ederler. Gineg gazetesinde bakan Topag'in agtklamas: var.

“Buniar 50 bin tutukiudan sadece 1000 kiginin yapti§i eylemdir.

Bunlar zaten bu igler igin bahane anyoriar®, seklinde sagma

beyanlar. Bu sirada kargimizdaki hdcreden kusma sesi- geliyor.
Sordum, agir oldugunu biliyorum. Yataktan hig gikmamis.

' “Gorevii, goreviil” diye seslendiler. Gardiyaniar gelip onu

sedye ile gbtarda.

14 Kasim Pazartesi

Saate baktim, 04. Oylece durmusum, uyamigim. Bir tGri
uykum gelmiyor. Zaman hig gegmiyor. Bir yildir yataktaynugim
gibi. O kadar sikici ki... Gocuklara bakiyorum. Yatiyorlar. Uyan- -
dirayim uyandirmayayim diye tereddiit ediyorum, bagirmak isti-
yorum. Herkes uykuda. Rahatsiz etmeyeyim. Kendi kendime

* garki sdyleyeyim diyorum, hig olmuyor.

“Gorevii goreviii” diye bagirdilar. Acil vaka oldugu bellu
Firsattan istifade ben de seslendim. - :
‘ “Ne oldu?!”
“Ahmet yine fenalagt.” :
, Gardiyanlar kogtu: Sedye geldi. Ahmet kusuyor. Kusma sesu
~bize kadar geliyor. Adeta yire§i ajzindan geliyormus gibi... Gika-
np goturdaler. Saat 13.30 olmug. Askerler geldi. Arama var.
Yataktayim. Ranza altlarina, ¢antalara, pencere camlarina bakip
~ gittiler. Gazeteler geldi. Cezaevi olaylarina genis yer vermis.
Demokratik kuruluglarin tepkilerin ve eylemde olan cezaevlerinin
durumunu yazlyor Sabahkl trag ydziinden elim ayaglm donmus,
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bir G isinmiyor. Yatakta elim egofmanin cebinde. Se yok. Artik
avukatlar da gelmez oldu. Yoksa geliyorlar da birakmuyoriar mi?

BBC haberleri veriyor. Kemal Kutan:

“Arkadaglar, bugiin Istanbul'da igydz kadar tutukiu yakini ve
bazi Gniversite dgrencileri Istanbul vilayetine dogru yirirken,
polis engeli ile kargilagmig. Amagclar vilayete dilekge vermekmis.
Polisle gikan gatigmada tartaklamalar olmus, bu yizden 20 kisi -
~ gbzaltina alinmiglar. Digerleri polisin elinden kurtulmay: basar-
muglar. Adalet Bakani ile yapilan telefon konugmasinda, Bakan,
. “Benim yapacagim bir sey yok, is meclise intikal etti, ancak
meclis bu igi ¢dzebilir’, demis.

* Bir glrGita geldi. Dagme sesine benziyor. Bir gigik: -

“Gardiyan! Gardiyan!..”

“Mehmet. Sah dustld, durumu kétd", dediler. Gardlyanlar
kostu, alip hastaneye gbturdmer Boyle giderse iki ginde hasta-
nede yer kalmaz. Digarda firtina baglamig; kapi, pencereler -
oynuyor. Kapimiz gok gmultu yaplyor Kalkip gazete, kagidi
yerlestirdim araya.

15 Kastm Salt

Sabah saat 10 oluyor. ,

Etrafta sessizlik. Rizgar durmug. Pencereye baktim, her
taraf kardan bembeyaz. Hala kar yagiyor. Igerisini havalandirmak
igin pencereyi actim. Gok pis bir sigara kokusu var. Gardiyan
igme suyu igin bidon istedi. Kalktim, bidonda bir bardak kadar su
var. Igtim. Bidonu verdim. Soguk Zzorladi. Hemen yataga girdim.

Acaba Diyarbakir nasil? Gocuklanmi digantyorum. F
Bloktan iki arkadas sulan getirdi. Hicremizi temizlediler. Bir hayli
kir cikti. Gittiler. Eskigehir ve Sakarya gazeteleri geldi.
‘Gazetelerde Ozel Tip Cezaevi'nden Agir Ceza Mahkemesi'ne
¢ikan tutuklu Mustafa Koldag ve arkadaglaninin, “30 giindar aghk
grevindeyiz. Insanlik onuruna sahip gikilsin. Savunma ve yagam
haklanmiz ellerimizden alinmig. Kahrolsun iskence!” diye slogan
attiklan yazih.

. Saat 3. PKK'li arkadaglar, kendi aralannda sifreli konusmaya
bagladilar yine... Olur bdyle seyler. Micadele geregidir. Tabii
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biraz da zoruma gitmiyor degil. Agzim les gibi kokuyor. Kendim
bu kadar tiskindigime gére, disimizdakilerin bizden yiz metre
uzak kalmasi gerek. Gardiyanlar nasil dayaniyor bu pis kokuya?

Saat 19. Elektrik kesildi.

“Gocuklar size bir sarki séyleyeylm mi?” dedim.

“Olur”, dediler.

“Batan glin kana benz:yor" sarkisini sdyledim. Diger- hucre- ) .

lerden “Her biji, biji...” sesleri geldi. Birden bir cogku geldi bana.
‘Ardindan Paul Robson siirini yliksek sesle Kirtge okudum. Gok
- terledim. Ama bir rahatlama da geldi. Patirtilar bagladi. Gardiyan
guriitist derken, hastaneye gidenlerin hepsi geri getirildi. Sebep”
“su: Hastanede zincir vuruimasini kabul etmemig, slogan atmiglar.

Gelenlerden Muhittin Dolagir geligmeleri anlatiyor:

“Din cezaevinin kapisina ziyaretgiler gelmis, almamglar.
Savciya gitmigler. Savc, ‘ben haklarimi veriyorum, onlar kabul
etmiyoriar demis. Bu ylzden dort ziyaretgiyi cezaevine gén-
dererek gbri'sme saglamiglar. - Ziyaretgiler, savcinin syle-
diklerini iki arkadaga aktarmiglar. Arkadaglar, ‘savci yalan sdy-
liyor' demigler ve gergekleri oldugu gibi onlara anlatmiglar. -

. Ziyaretgiler tekrar savcihiga, gitmek Ozere aynimiglar.”
Esasinda savcinin niyeti herhangi bir hak vermek falan
degil. Diipeduz igerdeki insanlan strekli aghk grevierine siriikle-
“yerek yipratmak. Zaten agik igkence ve kurallari dayatamadiklan -
1984 yiindan beri deviet politikas:t olarak bdyle yapiyorar.
Tutuklularin en basit haklarini bile ikide bir kisarak, gesitli tertiple-
re giderek onlan rahatsiz etmeye, stres iginde birakmaya ve aghk
grevierini kigkirtarak onlan yipratmaya galigiyorlar. Sonra hasta
ve sakat kalan insanlar da tedavi edilmiyor. Bu da bir ybntem.
‘Savci Ugur Ibrahimhakkioglu, daha dnce de ailelere, “siz,
tutuklular igin sunlar bunlar verilsin diyorsunuz, ben de vermek
istiyorum ama, bana hergin yizierce telefon geliyor. Dilekgeler
* yazihyor. ‘Igerdeki insanlar katildir, terdristtir, cocuklanmizi éid-
“renlerdir. Niye onlara bu kadar olanak taniyorsunuz’ diye baski
yapiyoriat Biz onlari da dikkate almak zorundayiz", demig.
Oysa bdyle bir gey yoktu. Tamamen saveinin uydurmasa ve
ayak oyunianydt. '
: Bugunku dosya kapand galiba. Yine biz bize kalacagaz
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16 Kasim Cargamba

Sabahleyin askerlerin ani baskiniyla kapilar agiidi. Arama
yapacaklar. Bdyle sik sik aramalaria ilk defa kargilagiyoruz.
' ,Yataktan ¢tkmadan: :

“Buyrun, arayin”, dedik. Her yeri dldlk didik arayp gm:ler

Saat 13... Gardiyan kapiya geldi.

“Mehdi Zana, ziyaretgin var...” dedi.

“Kimdir biliyor musun?” -

*Avukat olabilir.” _

Yataktan giktim. Gok sevmgllylm Arkadaslar gdzlerimin igine
bakiyor. Bakiglan anliyorum. Igimden *Merak etmeyin her geyi
anlatacagim”, diyorum. Acaba gelen kim olabilir? Kimin geidigi
Onemii dedil. Kim olursa olsun. Goktandir bekliyorum. Bunca
zamandir, gesitli yollar denedim. Gok adres verdim. Ne gelen
oldu, ne giden. Hep disiniyorum. Gocuklar kusuyor, mide kana-
malan baglamig. Bu durumiar beni gok @zdyor. Hemen gideyim
- bakayim, gelen kim?

" Hucreden giktim. Yavas yavas ve on temkinli yGrayorum.
Ufak bir sendelémeyle hemen diigebiliim. Maltada ydrirken
gardiyanlar gézlerimin igine bakiyor. Zinde gérinmek igin kendi-

mi zorluyorum. Bir geyim yokmug gibi, gUgliyam havasina giri- -

yorum. Soraniara bagimia cevap veriyorum. Biraz daha sallan-
sam kendimi - yerde bulacagim. Aghk grevinin 31. glnd.
Tansiyonum dasmis, gbzlerim kararniyor. Birinci kapidan gegtim.
‘Arama yaptilar. Kantinin dniinden gegerken c¢aycilarla selamlag--
tk. Hazin bir kargiik verdiler. Bakiglanndan durumumun gok .
bozuk goniidiganid anhyorum. Etrafta sessizlik hakim. Cenaze
varmig gibi bir ortam var. Havay: daditmak i¢in ¢ayct Ahmet'e
- takilarak: *Ahmet demli bir gay hazirla da doénuste iceyim,”

-'dedim. Guldaler. Ahmet Elazig’li siyasi tutukiu. Gand az kaldigin-
dan ¢ayhanede caligtyor. Idare tarafina gegtim. Oradan gardiyan
yemekhanesinin kapisina dogru gittik. Kapi. agildi, baktim bizim
avukat Serhat Bucak. O an Oyle sevindim ki; tamam, dedim,
Serhat bitin yapilacak igleri yerine getirir. Serhat igeri girdigimi
farketti. Ik bakigta gok gecirmig gibi hayret eden gézlerle bana
baktigini, afalladigini farkettim. Aniden irkildi, bana dogru kogtu
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sanidl. - .

“Yahu bu nedir? Bu ne hal?” derken agir geklmle oturduk
-Birbirimizi soruyoruz. Hal hatir- derken biraz eskiye gittik...
Serhat't talebelik déneminden taniyorum. Aynca 12 Mart'tan
- sonra Siverek'te &ldurilen bir emniyetgi olay! yizinden tutuklan-

mug, beraber sikiydnetim askeri cezaevinde kalmigtik. :
‘Mevzuya gegmeden Serhat bana, “sen niye aglk grevine
giriyorsun? Gengler giriyor, sana digsmez. Sen yaglisin, bak ne
hale gelmigsin. Ya simdi bir gey olur, 6ldr veya sakat kalirsan ne
olacak?” diyerek Gz{ntGsini belirtti. Ben de “Kart halkinin cant
- -sagolsun, Slirsek 6lirGz", dedifimde Serhat daha da duyguland.
:Derken hemen mevzuya gectim. “Bak fazia konugmayacagim.
‘Sana durumu anlatayim: Ne yapmaniz gerektigini sOyleyeyim,
‘;ondan sonra ne konugacaksak konuguruz”, dedim.

-Gezaevinin durumunu, isteklerimizi, bakanin aglklamalanm
;butun gelismeleri aktardim. Ek olarak bakanin son agiklamasinda
-bizlerin, gizliden gizliye bir seyler yedigimizi sdyledigini gazeteler
yaziyor. Avukatlarin basin toplantist yaparak, bizim adimiza
cevap vermelerini istedim. Israrla sdyledim, eger biz gizli bir sey
+yiyiyorsak alga@iz, namussuzuz. Yok eger onlar ispatlayamazlar-
-.sa,-onlar namussuz ve algaktirlar. Konugmalarimiz arasinda,

esim Leyla'ya yapmig oldudum bir gil tablosu ve gegenlerde
evienen akadagim Dilek Topgu'ya (Carli) dGgin hediyesi olarak
yapmig oldugum “hiicreden uzanan gil'i kendilerine teslim
“etmelerini rica ettim. “Diinya hali, yanna kadar ne olacagimiz
- belli:clmaz. Bu bir kavgadir. Fagizmin bir saat sonra ne yapacag

' =f.ba||nmez Bu iste dimek de var. Hi¢ olmazsa bu kadar emek

.vermisim, bu tablolar: onlara yetigtiresin", dedim. Serhat, “hay
-hay, -hemen”, dedi. Gardiyana yerlerini sdyledim, gitti getirdi.
Serhat'a teslim ettim ve vedalasarak aynidik.
.-¢....DOndGm, sitimdan bly(ik bir yik kalkmig gibi kendimi rahat
~hissettim. Sevingli, agir adimlaria bloka déndim. Selamlagmalar,
-6nceki taviriardan biraz daha canli devam ediyor. Kantinin 8nin-
den gegerken kantinci, “buyrun giizel peynirimiz var, bir tadina
“bakmaz musiniz?” diye takildi. “Daha sonra”, dedim. Gegtim,
- blok'a geldim. Gorligmemi arkadaglara anlattim.

- Arkadaglar mazgal ve pencerelerden diger arkardaglara ve
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bloklara iletti. Gazeteler geldi. Cumhuriyet'te lihan Selcuk ceza-
evleri ve aglik grevindeki insanlarnmizin kaplumbagalar ve balina-
lar kadar degerinin olmadigina dair dort dortlik bir yazi yazmig.
“Aglik grevinde olmayanlan buradan bagka bloka gdnderiyorar,
'siz ne diyorsunuz? Gidelim mi gitmeyelim mi?” diye sordular.
Arkadaglar, “gidin, zorluk ¢gikarmayin. Bir ey olmaz”, dediler.

“Herhalde Diyarbakir grubundan aglk grevinde olanlari onla-
nn yerine getirecekler,” diye yorum yapiyoruz. Yoksa Bakan
“bunlar gizli gizli yemek yiyorlar”, dediginden mi agllk grevme '
gimeyenleri uzak tutuyoriar?

Saat 19. Giden arkadaglan L Blok'a yerlestmdnklen haben
geliyor. Kemal Kutan, heyecanl heyecanli:

' “Dinleyin, haber veriyorum.” Hepimiz 8nemli bir gey var diye
kulak verdik. Git gikmiyor. Kemal:

“Arkadaslar, BBC, Insan Haklan Dernedi Bagkani Nevzat
Helvaci ile ropdrtaj yapmig. Helvaci, igkenceler ve Turk ceza
yasasi hakkinda diisiincelerini séyled i”, dedi. :

" Saat 20. Yeni bir haber geldi. “Aglik grevinin 40. gininde
~ 6lim orucuna baglanacak. Herkes ona goéire dilekgesini hazirla-
sin. 15 gin aralklarla iki postada 6lim orucuna gidilecek”,
denildi. .

Yorumlar yaptyoruz. “Kavga kizigti. Bakallm kim kimi dize
getirecek. Haydi bakalim!”

“Arkadaslar, kemerierimizi stkahm, onlara &yle bir ders vere-
lim ki, devrimci kavganin ve devrimci onurun ne oldugunu
gdrsiinler. Galiba bu pis herifler isin ciddiyetinde degiller. Bizlerin
Slecegine inanmiyorlar”, dedim.

“Sizlere bir siir okuyayim m, ne dersiniz?” “He vallah, Xalo
dediler iyi olur.”

' Yahya Kemal'in “Sessuz Gema”snm Cahut Sltkl nin “35 yag”
ve “Degirmenci Baba"y! okudum. Saat 02 oimug. Uykum gelmi-
yor. Yorgunum, Ama bir tirli géziim kapanmlyor Tipki teller
izerinde yatan kuglar gibiyim.
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17 Kastm Persembe
Sabahleyin habenn sesnyle irkildim.
*Dev-Yolcu arkadaglar yanm giin havalandmnaya faz
. olarak eylemi birakacaklarini blldimiek igin diger siyasetleri
dolaslyorlar

‘Kisa bir zaman sonra Kurtuluggu'lann da onlara katildiklan-
ni, eylemi birakacaklanni ‘sdylediler. Bekliyoruz. Tartigmalar
bagladi. Bakahim ne olacak? “Yataga devam”, dedim.

Gazeteler geldi. Garpici bir gey yok.

Paraci geldi. Paray: gektik gitti. -

D Blok penceresinden sesiendiler:

Dev-Yol ve Kurtuluggular, yanm giin havalandirmaya nza
gOstermigler. Ayrica kitap yasagt devam edecekmis. Savci, "ara
- sira sizleri idare edebiliim, demis. Halbuki “idare ederim” lafi
hikaye. Gegenlerde bagsavci, agikca sol igerikli butan kitaplarin
isimlerini dahi ajzina almaktan rahatsiz oldugunu sbylemigti.
Agikga oyun oynamig. Bakalim, bizim temsilci arkadaglarn ne
zaman gagiracakiar? Higbir haber yok. Yataklardayiz. Ufak bir
patlrtnda kulak kesiliyoruz. Kuglar bile ugmaya dursun. Hemen
“hal” diyoruz. ,

*Dinleyin”, diye ba§irdi Kemal. Hepimiz nefes nefeseyiz.
Bakalim nasil bir haber verecek. Hepimizde heyecan belli olu- -
yor. _

“Almanya’nin Sesi Radyosu bugin 13 SHP. milletvekilinin -
cezaevlerindeki durumu dizeltmeleri igin Adalet Bakanina gittik-
~ lerini séyledi. Bakan, milletvekillerine, iyilestirme ve ydnetmelik

degisikli§i olacagini, ayrica bu hususta agiklama yapacag s6zd-
nd vermig. Avrupa Konseyi de Tiirkiye'de siyasi bir aflin gikani-
mas| ve cezaevlerinin iginde bulundudu aglik grevlerinin 32.
guninde olmas: dolayisiyla, bu durumun iyilegtirilmesi igin derhal
kogullarin dizettilmesini istediklerini TC Hikiimetine btldlrmlsler
Doktoriar geldi. Baktilar. Yataktayim.
“Bir geyiniz var mi?" diye sordular.
“Hayir iyiyim, hicbir seyim yok,” dedim. Kendi kendime,
" *Mehdi, bunlara higbir gey tattirmayacaksin, ben rahatsizim
- demeyeceksin, son nefesine kadar yatadinda ol. Onlar senin
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koltudunun altina girmesin. Sedyeye uzatimana izin verme. .
Minnetsiz 8imek daha iyi", dedim.

Doktorlar gitti. Arkadaglar Pazartesu gﬂnﬁ omm orucuna
baglanacagini kararlagtirdilar. Digdniyorum. Bu is Sal'ya kadar
ancak uzayabilir. Garsamba giind ziyaret var, bu hususu dakkate
almak zorundalar.”

- Saat 14. Cumhuriyet gazetesi geldi. Aglik grevine ¢ok yer
vermis. Zaten eylemimize dogru dirist yalnizca Cumhuriyet egil-
di. DuUrast bir gazetecilik dmegi verdi. Bagindan beri gazete ve
kdge yazarian bizleri yalniz birakmadilar. izmir Tabipler Odasi
Bagkant, bugiine kadar siiren aghk grevinin ciddi adale erimeleri-
- ne neden olabilecegini belirten bir agiklama yaprmg. Adalelerimi -
yokluyorum. Kafamda varsayimlar yapiyorum. Sakathklari
dasandyorum.

Diyarbakirdaki aghk grevinde sakat kalan arkadaglardan
Fuat Gavgun, Cemal Miran, Recep Maragh ve diger arkadaglar
gdzimin Ondnde. Aghk grevinde Olen Kemal PIR, Hayr
DURMUS, Akif YILMAZ, Al cI(;EK Cemal ARAT, Orhan
KESKIN, Emin YAVUZ, All EREK hepsi bu gekilde gitmigti.

Olama dastndyorum. Olen arkadaglan. Niyazl USTA,

Abdulkerim CEYHAN, Muhterem BICIMLL.. Gegmis micadele
. dénemindeki beraberliklerimiz... O dénemdeki arkadaglardan
hemen hemen pek kimse kalmadi. Gogu digarda. Bir kism 8idd.

Blrkag kisi kalmigiz.

- Olim ne kot bir gey. Kisa bir zaman sonra hi¢ yagamamig

: glbc unutulup gidiyorsun... Saatler gegiyor, Uykum geimiyor. Artik

seslerden ¢ok rahatsiz oimaya bagladim. Hafif gazete higirtist.
bile beynime vuruyor. Gileden gikiyorum. Gardiyan koridordan
geciyor. S$u herif yavas ylr(ise ban ayak sesleri bent rahatsuz

ediyor... , , _

| | 18 Kasun Cuma
Tuhaf bir hapgirma sesi geld. Yaz sicagjinda cevizin goige-
sinde toplanan kegilerin hapgirmasini andinyordu. :
'Gardiyan gardlyan!" dlye Rlza bagmyor Gardiyan kosard(



gitti. Bir bagkas! seslendi:
.. “Idare Geko'yu gagirmig, simdi gitti.” Mehmet:
. "Xalo, ik bir su akiyor. Y{izin{l yikayacaksan hemen git
yika", dedi.

~ Kaiktim, yozdmi yikadim. Uzun zamandir yiizima.bu kadar
rahat yikamamigtim. Baktim, mendilim leg gibi. Gelmigken onu
- da yikadim. Yikarken hapsirdim. Burnumdan kan pargaciklarinin -
‘puskird0gini gbrdiim. Herhalde burnumdaki kilcal damariar
sizinti yapmigti. Viicuttaki tahribatlar kendini géstérmeye bagladt.
Yatagja geldim. Suya baktim. Hig icesim gelmiyor. Tiksinti veriyor.
Agzimi bir calkalayayim dedim. Aldim. Zehir gibi. Hemen birak-
tim. Saat 13. Koridorda halen, hareketiiik var. Baggardiyan
iskendar, Geko'yu cagwmug, dediler. Yeni bir umut 1514, bu is
kimsz dimeden bitecek diyorum. Gocuklar yatakta. Kapt agiima-
fan oluycr. Sessizlik var. Geko'nun h(lcrelen dolas|p bilgi verdigi-
ni ankiyorum.

14.30. Geko bizim hicreye geldi.

“Xalu, baggardiyan bir 6n yoklama yapt. Idare, havalandir-
ma hari¢, hi¢ olmazsa bizim de bazi maddelerden vazgegmemizi
 istedigini, ilerde onlari da gdzebileceklerini sdyledi. Ben de bunla-

n sizlere getirdim. Ne diyorsunuz.?” -

*Arkadaslann karari ne ise benim de aymidir. Sizleri yalniz
birakmayacagim. Tavizkdr davranmadan diyalogdan yanayim.
Arkadasiarin durumunu biliyorsun. Idare de gok slklsmls Ona
gbre davramin®, dedim.

Geko gitti. Saat 16. Qeko yine geldi. Idare, temsilcilerie topiu
degil, tek tek gdrigecegdim, demis. Dodrusu mizikgilik yapiyor.
Bu arada Ankara ve Istanbul'dan bir grup avukatin da geldigini

sdyledi. Aslinda bu ig bitmig. Bagsavci ve madir kasten, bizlere
eziyet ofsun diye uzatma taktigini uyguluyoriar.
» Miiddr Mehmet Inci'nin fagist oldugu biliniyor. Amasya ceza-
* evinde ikinci midirken devrimci bir arkadag igkence ile dldirdi-
donii, orada yatan arkadaglar sdyllyoriardi. Zaman zaman da
tabarcasi- ¢ekerek, “bltin devrimcileri &dﬁreceglm" diye
- koftiri naralar attigini s8yliyoriardi. Bagsavc: ve midandn insan-
,Iara deger vermeyecekleri tutamlarindan belli. : :
T Hepimiz yataktayiz. Achk grevinin bmslm nasil sGt «;ecegn-
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mizi, corba ve piring lapasinin verilip veriimeyecegini-hayal etme-
ler basladi. Ya ekmegje ne zaman dig atacagiz, diye konusuyo-
ruz. Mustafa:

“Ben ekmeksiz yapamam ona byle hasretlm k: |lk etapta
ona saldiracagim.” - -

Mehmet: S : e

“O delikli susamll buSkﬂwden gok alsalar ban, sutle |y| olur
Metin:

' “Antepvari-aci I| birgig kbfteye fitim”, dech

Saat 7.30. Bir bagrnisma: © S ) ,

“Almaya'nin’ Sesi Radyosu anulay‘da blr grup umvers:te-
6grencisinin cezaeévlerinin iginde bulundugu kot sartiar: protesto
ettigini, Halkevieri Genel Bagkani Ahmet Yildiz'in da bu olaylan
protesto ettlgmn bu duruma son verilmezse’ aghk grevme basla-
yacaklarini s8yledigini®, bildirdiyordu.

Biz yemekleri konugmaya devam ediyoruz. Bﬁmn yemekler
gbzlerimin &niinden gegiyor. Ben, Mehmet Akbas n can daman-
na bastim.

“Mehmet, glizel bir ¢igkofte. Nar ekslswle yaptlmus salata
Sonra kivircik marul. Gigkofteyi icine koyacaksin. Saracaksin,
digleyeceksin ve ayrani Ustine igeceksin. Ne dersin Mehmet?”

Mehmet ‘hayran hayran bakiyor. Agzimiz. sulanmls, hep
beraber yutkunuyoruz. Mehmet:

“Ax Xalo, beni gbgsurhden vurdum" dtyor

19 Kas:m Cumartesi

“AhSapaz!AloSapaz!" P S e e -
D bolktan sesleniyorlar. Kulak verdlm Acaba tems:lcilen mi
caginyorlar? Konugmalan anlayamadim. Gunes var Kapt agik
olsayd: ne'iyi olurdu. Yeni bir haber geldi:
~ “Idare ‘temsilcileri ‘gagirmig”, dediler. Arkadaslar katalarmr,'
yorganin ‘altindan ¢ikardilar. Asagn kattan yem bir glghk duyuld(r
“Gardiyan! gardiyant” - - " T

Ne oldu-‘acaba; diye séylendim. < . ‘ L
“Yasin'in“durumu’ adir, kan- kusuyor kendmden geqmi bir ;
tirld konugamiyor”, dediler. s
Temsllcvler geldi. |dareyle konusmuslar Dort saat havalan-

247



dirmada, kitap denetimi ve misafirik yaptinimamasinda israrh
- olduklarini sOyleduler BOyleyse haklann verilmedlca,anlamu qukn-
yor. Geko: '

“Xalo, ne dlyorsun?' ;

*Beraber .adim atmnglz beraber gldeoegiz SOyleyeoek bir
-gey yok. Sdyleyin, gefin. Fazla da kendinizi yormayin.” :

Geko gitti. Erivan Kirtge garkilara bagladi. Bir cogku aldi-
beni. Kendimi kaptirmigim. Erivan'daymigim gibi; o kadar yakin
ve net geliyor ses. “Nasiisa bugiin de aghk grevi bitmeyecek.
Demin sevinmigtim. Ha bitti ha bitecek diye. Sevincimiz kursagi-
mizda kalmigken, bari bu Erivan'in cogkusundan olinayaim. Ag
kanna buziu ayran misali yerini doldursun. Idare istedigi kadar
uzatsin. Bizden zirnik taviz yok. Buyrun ulan kim kimi yediyse.
Zaten bu agamadan sonra geri ddnds olmaz. Gocuk oyuncagi
mudir? Haydi bakalim.”

Gocuklarin gdzleri parladi. GDIOyorlar Gazeteler hendz
gelmedi. Yeni bir haber geldi. Temsilctler tekrar idareye caﬁnl-
miglar. Kemal Kutan:

“‘Almanya'nin Sesi Radyosu, Adalet Bakanr' nin havalandlr-
ma saatinin 7 saate gikanlacacaginm vaadettigini aquklamls dedi. .

- Oysa midir ve bagsavc: dort saatte israr ediyorlar F Bloka
seslendim:

“Geko'ya haber verin, bem gdrmeden gltmesin

“Geko madiriyettedir®, dediler. :

Gardiyani ¢agirdik, geldi. “Kendisine gdrlisdmizd iletmek:
Ozere acele Geko'nun buraya gelmesi gerekiyor”, dedim. Gitti.
Geko geldi. Radyoda Adalet Bakani'nin agiklamalarim aktardim.
Bu yiizden, bilgisi olsun’ diye cagirdigim soyledum Yine beklem :
bagladi.

"Bu sefer erken d6ndﬂler Temsilciler, “bitdn haklanmiz veril-
-vmeden eylemi birakmayacadiz. Siz dasindn, karannizi verin,
- Bizim yapacak bagka bir geyimiz yok, dedik geldik”, dediler.

"~ *lyi ettiniz. Dojrusu da budur, bunlar savci ve middrden
kaynaklaniyor. Bir saat daha geciktirme imkanlan varsa geciktir-
meye cahgirtar. Bakanlik bu igi bitirin demig, onlar oyaliyoriar®,
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Muhittin Dolagirin durumu ciddi. Nefes alamiyor. Alt katta 2.
hicrede Yasin'in zaten durumu tehlikeli. Gdrevliler telagh gittiler.
Muhittin'i ise doktora vermediler. Gardiyanlar geri gitti. Bir sire
‘sonra daha kalabalik olarak geri geldiler. Muhittin'i de sedyeye
. uzatip gétardiler. Iskan' hiicrede yalmz kaldi. Metin, 5. hi]creye
onun yanina gitti.

Uykum gelmiyor. Saat O¢0 gegiyor. Hala dénip d6nup
zaman dolduruyorum

20 de:m Pazar

Kapi agildi. Mﬁslum Eriklerin igeri glrmesiyle, “Arkadaglar
-sicak su igmez misiniz?” demesi bir oldu.

- “Bardaga birak sonra igerim”, dedim. Diger arkadaslar birer -
bardak ictiler. MUsldm gitti. Doktorlar geldi. Bakmak istediler. -
Birakmadim..“lyiyim", dedim. Diger arkadaglara, muayenesiz géz.
atarak, goriniglne gbre Mustafa'nin lsmmn yazip gittiler.

Mehdi Tanrikulu geldi. = A
*  *Ddn gok agir'durumda 5 arkadagt hastaneye kaldiwdilar”

“dedi. 3 'l E, 2'si de C Blok'tan. Ayrica genelde el iki kiginin duru-
munun agir oldugu tesbit edilmis.

Saat 5, Erivan radyosunda Aram ‘Ay dil, Ay dili soyluyor
Kalktim, yatakta baddas kurarak dinledim. Mustafa duvara tutu-
narak kalkmak istiyor. Tuvalete gldecek kalkamlyor

“G6zum karariyor”, dedi. ‘ :

“Biraz dinlen, yavasca kalk, istersen koluna gireyim”, dedcm
~ “Yok Xalo, ben giderim”, dedi. Yanindaki masay: destek
yaparak yavag yavag kalkti. Duvara tutuna tutuna ilerledi.
Durumu hig de iyi-degil. Kegke hastaneye gétirmeleri icin doktor-

~ lara séyleyeydcm "Konugmak igin konu- ariyorum.
- Bagirma sesi geldi. Az sonra doktoriar koga kosa geldnler ’
. Durum ciddi. Kétilesenler gok. Doktorlar telagh. _
_Saat 02. Doktorlar hald dolagiyor buralarda. ‘Gézim
Mustafa'da. Mehmet'e bakiyorum, ses yok. Yatakta gézind bana
- dikmig bakiyor. HOzUnliyam. Bogazim digamienmis. Konusmak
istemiyorum. Bakarsin aglanm, moralleri bozulur diye korkuyo-
. um. Yutkunuyomm Olmuyor Yavasga kalktlm tuvalete gittim.
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Yuzume biraz su garparak geri déndim. Bir §eyler sdyleye-
ceglm .

22 Kasitm Pazartesi

Sabahleyin garduyanlar saglnkgular kapiya yigiims.

“Ne oluyor?” diye sordum.

“5. hicrede Iskann durumu agir. G6turmek istiyorlar.
- Gitmiyor", dediler. Doktorlar geidi.
' “Bir sey yapamayiz. Hastanaye gdtirmekte fayda yok.
- Arkadaglar muayene olmak istemiyor. Kimildatmak, gidip
gelmek, daha da k&ti oluyor. lyisi mi burada kalsin. Zaten genel
olarak durum kritiklegmig. Bir raporla hastaneye ve midiriyete
bildirdim. Bu durumda sorumlulugu bundan sonra kabul etmeye-
cegimi sdyledim. Aynica saglik heyeti de bugln gelecek. Durum
degerlendirmesi yapip gériglerini rapor bigiminde bildirecekler.”

- Bu ara baggardiyan geldi.

“Muzaffer Ayata'nin egyalarim hazirlayin. Géndereceglz
dedi. M. Akbag kalkti. Hazirliyor. Miisiim de ona yardim ediyor.
Ben de torbanin agzint tutmusg, yardimer olmaya - caligiyorum.
Gogsimde agn var. Gozlerimde, gérmede azalma oldugu belli
- oluyor. Bagucumdaki lambadan olacak. Tepemde siirekli yaniyor,
~ g6z0ma aliyor. Mustafa héla yatiyor. Durumu gok koétd. Artik otur-
may! bile tutunarak basarabiliyor. Her ne kadar bizden glzlemeye
caligtiysa da, yine de belli oluyordu. :

Aksam saat 21. Mustafa duvara tutunarak kalkti. Sigarasini
aldi. Birini Mehmet'e verdi. Kargiikh igiyorlar. Higbirimizden ¢it
¢tkmiyor. Batman treni gibi duman glkanyorlar Gece bir tarld
gegmiyor. . :

22 Kasun Salt

Bugn aghk grevinin 37. guind. :

‘Sabah saat 11. Hal& yataktayim. Viicut yaglanmizin erime-
sinden kokumuz daha da agirlagmis. Dayanilacak gibi degil.

Kapt agtlds, 3 kigilik tabip heyeti igeri girdi. Tek tek isimlerimi--
Zi sordular. Bakip bakip, “bir istediniz veya diyeceginiz var mi?”
diye soruyorlar. Ellerindeki deftere, Mehmet ve Mustafa'nin duru-
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munu tehlikeli diye igaretleyip gittiler.

Saat 13.30... Tekrar, bagka bir tabip heyeti geld Bu Kez
daha kalabalikiar. Bizlere g6yle bir bakip gutnler e

Saat 15.30. F Bloktan seslendiler: -~

“Savci bizleri cagniyor ,” diyen ses Geko" nundu

“Tamam”, dedik ve sorduk. “Yalmz mi?”

“Diger temsilciler de beraberindeler.”

Arkadaglarla bakigiyoruz:

*Bugiin bitebilir’, diyorum. Koridorda yodun bir trafik var
Gardlyanlar doimus. “Bu ig bitti gocuklar, buraya kadar.”

Mehmet'e ve Mustafa'ya bakiyorum. Heniiz gocukken cezaevine
dustuler Icerde yaglanip kaldilar. Biri 7, digeri 9 senedir igerde.
Gengliklerini yasamadan miicadeleye adadilar. lki - senedir, -
Diyarbakirdan baglayarak bu besinci aghk grevidir gekiyoruz.
- Cenazeye dénmiigler. Bari bir saat erken bitse de onlan hastane-
- ye kaldirsalar. Mustafa iki giine kalmaz gider diye diiginlyorum.

Temsilci arkadaglar geldi. Durumu arkadaglara izah ediyor-
lar. Son olarak *evet” veya *hayir” diye |dareye bildirecekler.
Kemal geldi. Durumu agikladi.

Idare en son olarak Gizerinde anfagiimayan konulardan hava-
landirmay tam gin olarak kabul ediyor; kitaplarin yasak olma-
yanlan verilecek. Yalniz kisimlar aras) misafirligi kabul etmiyorar,
. ancak onu daha sonra idare ederiz; bloklar arasi misafirlik
-serbest. Diger konular ise zaten ¢dziimigta. '

‘Tamam” dedik. Gitti.

Gocuklanm, ailem gézlerimin 6nﬂnde eh bu sefer de kefeni
yirttik, diyorum. Saat 5 oluyor. Bari biraz erken bitse. Gece olma-
dan durumu ko&ti olanlara st icirilip dyle hastaneye kaldiriisalar.
G6ziim sirekli olarak Mustafa'larda. Saniyeler gin olmus. Bir
taraftan da kapiya bakiyorum. Kulaklanm gelecek seslerde. Ne '
oldu diye sabirsizlaniyorum. Mehmet ve Mustafa'ya takiliyorum.
Oyalamak istiyorum. Gardiyanlar kap|y| acti. Arkadaglar igeri
' girdi. Yazleri gilltiyor: o
' “Hepimize gegmis olsun.”

Birbirimizi kutlamalar gimdiden bagladi. Evet haber ge|d| '
"Her sey tamam.” Gocuklara baktim, gozleri parhyor Beni gok
etkiliyor, ‘neredeyse hiingiir hiingtr aglayacagim. Hem sevingli,
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hem 0zgGnGm. Hele alt kattan yaruma gelenler... Dogan Kilig ve
Hasan Serik'in gdzleri ¢dkmds, elmacik kemikleri firlamg bir vazi-
yette ayaklanm sirdye siriye geliglerini gérddm. Kendimi tuta-
miyorum, Aglamamak igin kendimi zorluyorum. Dogan

*Xalo, nasilsin?”

_Cevap veremedim. Hiicrem dolmus. u arkadaglar bura-
da, tek tek boynuma sanhyoriar. yorum. Sessizlik. .
Hickirmamak K;ln boyunlanna sanlarak glzlemyomm Hafif bir -
sesle: . _

*lyiyim rouklar Siz nasilsiniz?” diyorum.

20 yilhk muzaffer bir savagtan gikmig birer cenazeyi andin-
yoruz. Eyleme katiimayan arkadaglar serbet yapip getirdiler. lik
etapta onu igtik. Gok tath olmug. Yanm saat sonra sit, bdskdvi
ve etimek geldi. Mehmet ve Mustafa'yi hastaneye kaldirdilar.
Derken, piring lapasi, haglanmig patates. Birer saat arayla geli-

. yor. Saat 12. Tansiyonlanmiza baktilar. Benim 9'a 5... Bizlere

- serum taktilar. ki saatte slse yarilad. Ellerim gigti. Serumu :
. gektim,
Mercimek gorbasl geldi. -

zaxas;mcaMa

"Saat5.30. . . '
: Hala uyamglz Karslmuzdaki 5. hilcrede arkadaslann radyo-
~ su agk. Sabah sabah konuguyoriar. Belli ki yatmarglar. Bana
st getirmelerini sdyledim. Bekir 2 bardak sicak sit getirdi. Igtim,
gok hoguma gitti: “Ne 0 Bekir? Nereden bu sicak sit?” - .
“Isitici ile 1sittik”, dedi. Sdyle bir uzaniverdim. Ozkan geldi.
“Xalo, patates getirdim. Biraz yesen iyi olur.” ‘
“Sagol, ben ¢ok yedim. Fazla zorlanmayayim.” :
- Kalkip aynaya baktim. Frenkengtayn'a donmigim. Hemen
tras oldum. Sicak su olsa bir de yikansaydim.
' Geldim oturdum. Sirtimi yata§a dayadim. Gidip gelenleri izli-
yorum. Bir taraftan da kulagim kapida. Ziyaret gﬂnﬁdﬁr gazlﬂyo-
- ‘rum. Belki biri gelir diye bekliyorum.
' Muslam geldi: :



“Xalo, sicak su var. Yikansan iyi olur” -
“Yaga be Miislim! Les gibi kokuyorum. Demmden beri: bunu
ddsandyordum.”

Temiz camagirarnimi aldim. Gittim. Mﬁslﬁmlenn hﬂcres:mn
tuvalet kisminda soyundum. Aman Allahim! Ne tuhaflagmigim?...
O kadar zayifamigim ki, bacaklarim birer ¢ali gibi beni gugliikie
ayakta tutuyor. Kalgalanim, popom erimig. Etiyopya aglarindan
beter oimusum. Qyle komik gdriyorum ki kendimi. Kendi kendi-
me guliyorum. Gdcim yok. Bir taraftan yikaniyorum, bir elimie
de dagsmemek igin duvan tutuyorum. Oturamiyorum. Tabure
kayabilir, betona carpanm, korkusu var. Vicudumdan pul pul
deriler dékdldyor. lyicene yakandnm Hemen giyindim ve yataga
-geldim. '
- Ziyareti dasindyorum. Eger Nizhet abim anlagmay!i
duymussa mutlaka gelir. Birinin gelmesini ¢ok istiyorum. Olaylar
hergiin basinda konusuldu. Simdi aileler merakta. Hi¢ olmazsa
durum bildirilirdi. Bekliyorum. Ses yok, saatler ilerliyor. :

Bir patirti geldi mi, “beni gimdi cagmrlar’ dnyorum Kulak veri-
yorum. Gézim kapnda _
Bekliyorum...

1988 Eskigehir
- Qzel Tip Cezaevi
Mehdi Zana '
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" avug h

(KORT
DIYE IRK)
“yoktur..

“ki hala ogrencmemissiniz.

Be hey-ahlaksizlar krah, o

. Hayasizler Sulmm idder kral, -

Soysudar Sal’L..

- Sen ve senin gibi shk}(lnenler hep bu sevnycde. Tarihi bx'grlcrden,
-geniy kiiltiirden, ditgiitnee mezlycundcn mahrum ol hayasizlar Sulta-
nt... KURT diye bir Irk olmadigim, kokeninin Tork oldugunu ne yazk
Bundan daha bilyik bir hergelelik disiinil-
lemee, Senin kafaminiuz dibeginde veya Bulgur degirmeninde Ezilme-
si‘gerekmektedir. Algakhiklann en Ustiin rezaletini hayadan mahrum olan
yuzune tikiirerek ifude edlyorum Bu aziz yurtta yasamamz size ve si--

zm gibi aym kafay1 ldsnyanlar’a haramdar,
Senin gibileri dogramak veya yere cakilmig budakh kaziga oturt-

mak sarttw, batta farzdin,

Degerli yargsgl:

n hukuk ydni

den isabetli ve kesin kararlannl

merakia beklemekteyiz.

Allah senin ve senin gibi du;uncn nleun yakinda belasim versin.

'DEGERLIi DOST...

. 31,3.1988 Tarihli mektubunu
aldum, bir taraftan sevindim, difer
tarafian dz0ldim. Czthnem, se-
nin gibi eli kalem tutan bmnm ha-
‘len meseleleri bilmeden goven duy-
gufan tagmasidir. Oysa ikimizin-
de désmam aymdir. Bu dagman-
larki, asirturdan beri beni ve seni

sGnsilren, yani, Turk ve Kart hal:
kit sdmdren’ ve'ezen,’ kanm bir

- silak gnbn -emen, by insanhk dog- |

. manlaz: haramzadeler, ba sekilde
meseleleri yansitmakla, beni ve se-
ni biri birine kurdinp sémilrmele-
rini idame etfirmektir.- Jste Ktirt
halkinmn iginde bulundugu durum.
ve ‘haramzade insanlik diisman:
zihniyetin drlintddr. Bunlar ken-
di cikarlanindan bagka hicbir sey

diyiinmexler, ¢ onlaricin vers: yok- )
- sizin bildiginiz gibi ben goven, kel

sa kendi yikarian ve saltanatiari-
du, )
" Temenim sizden, bu Tark ve
Ktrt halkinn kaning emen, bir

Anlord,

ki halkin cocuklariyiz. Yoksa Kot
halkimn vachiil ve haklan Tork
halkinm haklarina bir zarar getir-
‘mez. aksine fayda getirir. Onun
igindirki sttrekli Kitrt halkim Tork
halkindan gizlemiglerdir. O Kitrt

*-degil Tark'tir. Onlar dagh Tirk:
- fer gibi safsata laflarla sizler gibi

insanfan, Kért halkin Tork hal-
kina dilsmanmg gibi gdstererck
bizleri biri birimizé kirdirarak, me-
selenin ashm glzlemc pesindeler.
Bu ybzden beni ve benim gibl dev-
rimcileri sizlere yanhs yansitmak-
talar. Ben Kurt halkimn miicade-
lesini verirken benim bu kavgam-
da-Titrk balkintnda ayms derecede
hakki ve faysadi vardir. Yani.eyni
zamanda, Tork hatkininda mdca-
delesini vermis oluyorum, yoksa

bir insan degilim. Ben solcuyum;
Devrimciyim. Cagnmxzda insan
oglunun. mahkum ettigi ikgiifin

kadar algak, rezil bir dighnce

dir. Eger bunlardan degilsen senin-
le anlagabiliriz. Cink ikimizinde
erkarlan aynecir, [kimizde ezilen

oldugunu iyi bilen biriyim. Ume-
rima siz, o agagilayics bahtsiz 2ih-

niyetten dggilsim’z. Ki inanmiyo-

Nefretlerimle... .
' Hidayet Ozpinarhi.
1ZMIR/KARSIYAKA

ram, olamazamz. Glnki du;uﬁen
bir insan bdyle alcalamaz.’
Halklarsn kardegligi ve men-

- faatlann - aym: oldufunun kamt

sizlere ornek: Bu ceza evinde Kiirt

halkinin micadelesinde dlen bir .
Tirk kardesimiz Kemal PIR; iste. -
Kurt halkimin milcadelesi igin bu
‘cezaevinde yatan Tdrk kardesleri-
miz. Bunlarda gosteriyorki, esas
dgman halklanmuz gaspeden biz-
teri sémiiren zihniyetlerdir ve size
lere diyorumki, gel kardcsim blzim

bu hakl davamtza sende katl, se- .-

ninle kaxdescc kolkola Turk ve
Kurt halkimin mutly yannlan igin
yiiridyelim,

Sevincim oudurki, bana by
haraket dolu mektubu yazmakla
sizi tammam' firsat1 bulmama ve -
verecegim cevapla kendimi size ta-
nitma ﬁrsaum bulmamdr. Sizle-
re hayatta bagariar diler, bottn
Tiirk halkina sayx:lamm sunanm.

.Snglenmle stlennden Sperim,

7.4.1988

‘Mghdi ZANA
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 IHD SUBELERI  : Olaganiistit Hal Bslge Raporu 30.000
Mehdi ZANA : Vahsetin Giinligi 25.000
M. Can YUCE : Enternasyonalizm Uzerine Diigiinceler 20.000

O Toplu Siparisler % 25 Indirimli-ddemeli,
(3 Tek Siparigler Posta Pulu Karsthi Génderilir.
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