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TESEKKUR

Bombardimandan yedi gin sonra, yani 4 Ocak 2012'de Be-
juh’a (Gulyaz1) ilk gittigimde, orayla ilgili hicbir fikrim yok-
tu. Oradaki halkin durumu neydi, bu dramin arka planinda
neler vardi, orada neler olmustu bilmiyordum. Bejuh ve Ro-
boskt’ye (Ortasu) sik sik gidecegimi ve sonra bir kitap yaza-
cagimi da bilmiyordum henuz.

Evlerini bana actiklan icin Bejuh ve Roboski halkina ¢ok
tesekkir ediyorum. Onlar goralmemis bir misafirperverlik-
le hayatlarini, gecmislerini ve htiziinlerini bana agtilar. Ozel-
likle de Pakize'ye, Ozkan'a, Esra'ya, Sinem’e, Halya’ya, Mah-
mut'a, Cigdem’e, Mehmet'e, Belkiz’a, Burhan’a, Semire’ye,
Narin'’e, Lezgin’e, Faruk’a, Servet'e, Jahira'ya ve Irfan’a tesek-
kuar ediyorum.

Yirmi yih askin suredir a¢ bin kelimeyle simirh makale-
ler yazdiktan sonra kocaman bir kitaba girismek baslangi¢-
ta son derece zor ve sinir bozucuydu. Bombalama olayin-
da bir y1l derinlestikten sonra ancak son seklini aldi. Da-
sindiyorum da, Tanny Dobbelaar'm fikri yardimi ve Femke
van Zeijl ile yaptigimiz o verimli Skype oturumu olmasaydi,
bende jeton duser miydi acaba? Sanmiyorum.
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Tanny ve Femke yazdiklanm okuyarak bana katkida bu-
lundular ve harika bir is yapular. Ucinci okurum isimsiz
kalmak istiyor. Turkiye ve bu kitapta gecen bolgeler hakkin-
da onun tarih bilgisi destegi olmasaydi, beni hatalar yapar-
ken yakalamamz pekala mumkin olurdu. Ve ufkun igin te-
sekkirler, Susanne de Joode!

Tercimanlanm, dostlanm ve yol arkadaglanm Beyda Ko-
cagozoglu, Delal Seven, Angel Istek, Aziz Ozatga ve Batu Bo-
ran’in yardimi olmadan bu kitap i¢in gerekli gérasmeleri ya-
pamazdim. Nerdeyse i¢inden gikilmaz haldeki Turkge ra-
porlar ve makaleler konusundaki sorulanm i¢gin Efe Moral
bana surekli zaman ayirdi. Hepinize tesekkur ediyorum.

Govert Schilling ve Margreet Peek: Acik dostlugunuz
ve muhtesem eviniz i¢in ikinizi de kocaman 6piyorum.
Amed’in (Diyarbakir) yaz sicagina ve Kurdistan’a biraz mo-
la vermem gerektiginde bagka nerede bu kadar rahat yaza-
bilirdim?

Amed’de Ahmet Dogru ve ailesine, Rukiye Hemedog-
lu'na, esine ve ¢ocuklarina tesekkir ediyorum: Uzunca yazi-
lar yazdiktan sonra kisa siirede boyle arkadaslar edinmek ve
konusmak, yemek yemek, birlikte olmak ¢ok guzeldi. Sizin-
le kendimi evimdeymis gibi hissediyorum. Gelek spas!

Farkh kigiler benimle bilgilerini paylastilar ve Kurt soru-
nuna dair dusuncelerimi netlestirmeme yardimci oldular. Ki-
tapta ad1 gecenler disindakiler: Feride Lagin (avukat, Diyar-
bakir), Sami Tan (Istanbul Kurt Enstitasi’'nin eski baska-
m), Irfan Aktan (gazeteci, Ankara), Huseyin Aykol (gazete-
ci, Ankara), Wladimir van Wilgenburg (siyasi analist, Erbil),
Necmiye Alpay (Banig Meclisi, Istanbul), Gultan Kisanak (si-
yasetci, Ankara), Martin van Bruinessen (emeritus profesor,
Utrecht/Singapur), Aliza Marcus (gazeteci, New York), Umit
Firat (yazar ve siyasetci, Istanbul), Amberin Zaman (gazete-
ci, Istanbul) ve Bejan Matur (sair ve yazar, Istanbul).

12



Bu kitab1 yazabilmek icin 2012 yithnmin sonunda yaygin bir
yardim ¢agnsinda bulundum. Bu karan almamda yazar Mar-
cel van Driel'in belirleyici bir rolia oldu ve usuliine uygun bir
maddi yardim cagns: yapildi. Bu ¢agn ¢ok basarih oldu: Hem
kitabim yazabilmek icin gereken miktan hem de www .kur-
dishmatters.com sitesinin (tesekkirler, Karina Meerman!),
onu kuranin (tesekkurler Erik de Vries!), Kuartce ve Tuark-
ce cevirileri yapanlarin (tesekkuarler Abdurrahman Onen ve
Efe!), Ingilizce dizeltmenim Barry Crooks'un tucretlerinin
bayik bir kismim birkag hafta icinde toplayabildim.

Destekgilerime sadece ¢ok degerli maddi katkilan i¢in
minnettar degilim. Aym zamanda kitabim1 yazarken bana
cesaret veren, degerli goraglerini sunup bilgilerini paylasan
danyamin her kosesindeki dostlarima, arkadaslanma ve di-
ger kisilere de minnettarim. Bu dayanisma benim gibi ser-
best ¢alisan biri igin ¢ok gerekli, cok yerinde ve bire birdir.
Sizlerden asla uzak olmayacagum ilan ediyorum. Facebook
arkadaslanm, 6zelikle de twitter takipgilerim: Varhgimzdan
dolay1 kendimi ¢ok sansh hissediyorum.

Ama ben en buyik tesekkirami aileme sunuyorum. Ma-
rike, Hanneke, Martin, Koen, Janet ve Eefke: Siz varhgmin
temelisiniz. Annem ve babam: Sizin sayenizde bunlarn yapa-
biliyorum ve mutlu oluyorum.

FREDERIKE
Amed, 22 Aralik 2013
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YERLER HAKKINDA

“Roboski, Uludere bombardimam degil, Roboski bombard:-
mani!” Bu kitapta “Uludere” adim her yazisimda, baz1 okur-
lann elestirilerini duyar gibi oluyorum. Bombardimanin ya-
sandig1 yere en yakin koyin adi Kurtcede “Roboski” olarak
gectigi icin pek ¢ok Kurt ve Turk bu adi kullanmay: tercih
ediyor. Bombardimanin yasandig yerin nasil adlandinlaca-
giyla ilgili tartigmalarda bir ikilem var: Biri buray: eger Ro-
boski diye adlandiriyorsa, magdurlann ve aile yakinlarimin
yaninda duruyor demektir; yok, eger oraya Uludere diyorsa,
cabucak devlete yakin olmakla suclanabiliyor.

Bir gazeteci olarak benim gérevim, mimkin oldugunca
net bir kitap yazmak. Bu kitap sadece Uludere ya da Robos-
kt'yi iyi bilen, bunun arka plamindaki ¢cagnsimlara iliskin fi-
kir sahibi olan insanlar igin degil aym zamanda fazla bilgi sa-
hibi olmayan insanlar i¢in de yazildi. “Roboski” adim kul-
Jansam, onlann kafalannm kanstirmis olurdum.

Ustelik bu durumda Roboski gibi, diger Kurt sehirlerin
adlarini da duzenli ve dogru kullanmam gerekir: Diyarba-
kir1 (ya da tarihte ne kadar geriye gittiginize bagh olarak Di-
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yarbekir'i) Amed, Hakkari'yi Colemérg, Nusaybin’i Nisébin
ve Sirnak’1 Sirnex olarak. Bu durumda ¢ogu insan konudan
uzaklagir ve ne Google Maps'de ne de eski bir adasta kimse
bu yerleri bulamaz.

Zaten Roboski, Uludere’nin Kurtge karsihg da degil. Ro-
boski, bombalanan yere en yakin Kurt kéyanun adi, yani
Turkge adiyla Ortasu. Roboski'nin bagh oldugu Uludere’nin
Kirtge adiysa Qilaban. Oldarilenlerin ¢cogunun yasadin ve
mezarligin da bulundugu yerse Roboski’ye ¢ok yakin olan
Bejuh, yani Turkgedeki resmi adiyla Gulyazi.

1930’'lu yillarda ad1 “Tunceli” olarak degistirilen Der-
sim’in adhyla ilgili olarak bir istisna yaptim. Gegen yazyrhin
’30’lu yrllarinda orada gerceklesen kitle katliarm bugine ka-
dar “Dersim Katliam1” olarak bilindi. Tunceli ad1 yaygin ola-
rak kullamlmiyor ve kitapta bu ada yer vermem bazi1 kangik-
liklara neden olabilirdi. Kitapta, diger isimleri oldugu gibi
yazdim, Turkge ve Kiurtce yazimlan dahil.
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YARDIM KAMPANYASI
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TORKGE BASKIYA ONSOZ

Roboski katliammyla ilgili bu kitabin orijinali 2014 Suba-
t'nda Hollanda'da yayimlandi. Her ne kadar bu Turkgce bas-
ka i¢in, kimi dipnodarla da belirttigim kacik gincellemeler
yapmak gerektiyse de, o zamandan beri temelde hicbir sey
degismedi.

Milliyet gazetesinde 16 Subat 2015’te yayimlanan bir ha-
ber de bu kitaptaki hikayeyi degistirmiyor: Albay Aygin
Eker, bombalamak 1izere olduklan grubun PKK uyelerin-
den degil sivillerden olustugu konusunda ustlerini uyardi-
gim ileri sardyordu. Bu haber bilakis, Robosk! katliamimn
bir kaza degil bilingli bir katliam oldugu yonindeki teorimi
dogruluyor.

Dolayisiyla bu kitabin temel mesajlanindan biri degisme-
den duruyor. Olgularla, agciklamalarla, mantikh dasanmeyle
ve iyi gazetecilikle bulmacamn parcalanm bir araya getirebi-
lirsiniz fakat resmin tamam: ancak batan arsivler acildigin-
da ve katliama katilan herkes durastlikle tamkhk yapugn-
da ortaya ¢ikacak. Bu da ancak, kitabin da iddia ettigi gibi,
Kurt sorunu ¢ozildikten sonra gerceklesebilecek.
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Hicbir sey degismedi.

Kurbanlarin aileleri o gece tam olarak neler oldugunu
hala bilmiyorlar.

Katliama dair eksiksiz ve adil bir sorusturma hala acilmada.

34 vatandagin 6ldarialmesine karisanlardan siyasi ya da
askeri duzeyde hi¢ kimse, hicbir sekilde cezalandirilmad.

Roboski halki hala adalet ariyor.

FREDERIKE GEERDINK
Amed, 16 Subat 2015
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28 ARALIK 2011, 21.39-22.24

Insansiz kesif ucaklannin sesi ¢cok net duyuluyor. Ama Irak-
Tarkiye simnndaki daghk bolge icin bu durum hig de olaga-
nusti degil. Bu nedenle, Irak simnna kacak mal almaya gi-
den yetigkin erkekler ve cocuklar yollarna ¢ekincesizce de-
vam ediyorlar. Simir jandarmasindan, bolgede “catisma ol-
duguna” dair bir uyan da almyorlar.

Ortasu ve Gulyaz1 koylerinden 38 kisi, katirlan hazirla-
y1p patika yollardan ilerleyerek, koytin Gst tarafina dogru ¢1-
kiyorlar. Yaklasik alt1 kilometre ilerideki simn ve ona uza-
nan yollan gayet iyi biliyorlar. Ama karla kaph yollar onla-
n zorluyor. Sartlar ¢cok agir, bu yuzden yolculuk iki saatten
fazla sarayor.

On besinci simir tasinin bulundugu yerden gegiyorlar si-
nin. Tagin bir tarafi Turkiye, diger tarafiysa Irak. Benzin bi-
donlan ve sigara ¢uvallanyla dolu kamyonlar yaklasik iki ki-
lometre ileride onlan bekliyor. Katirlara bidonlan, ¢cuvallan
yukledikten sonra simra dogru yuriimeye baghyorlar.

Simira geldiklerinde saat aksamn dokuz bugugu oluyor.
Burada grup ikiye aynhyor. Ondeki grup Turkiye'ye geldi-
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ginde, koye giden yollardan ugunin de askerler tarafindan
kapatilmg oldugunu gorip sasinyorlar. Bu yollardan biri-
nin ya da ikisinin zaman zaman kapatilmasina ahgkinlar.
Ama ugu birden hi¢ kapatlmyor. Donup tekrar simira dog-
ru yurayorlar.

Silah sesleri duyuluyor. Bitin bu olup bitenlere bir an-
lam veremeden ilerlemeye devam ediyorlar. Bolgedeki her-
kes onlann ne is yaptigim biliyor. Bu yuzden guvenlik ko-
nusunda bir endiseleri yok. Tam o sirada Turk Silahh Kuv-
vetleri'ne ait F-16 savas ucaklan oftaya cikiyor ve on sekiz
kigilik ilk grubu bombahyor. Bu saldindan bes dakika ka-
dar sonra bir bombardiman daha oluyor. Yirmi dakikahk bir
aramn ardindan bir saldin daha... Saatler aksamin on bugu-
guna gelirken son saldin yasamyor.

Herkes o anda 6lmiyor: 8 kisi agar yaralamyor. Bunlardan
7’si koye yetisemeden hayatim kaybediyor. 17 yasindaki Ha-
san Urek ise aylarca hastanede yatyor ve sonra durumu da-
zeliyor. Ayrica 3 kisi daha kurtuluyor.

* g *

36 yasindaki Lezgin Encii, Ortasu koyunde televizyon iz-
liyor. Cocuklar kapiya vurana kadar F-16’lan duymuyor.
“Ucaklar!” diyor ¢ocuklar. Disan ¢ikiyor ve ugaklan goru-
yor. Sonra hemen bombalarin dustagu yere bakiyor, topra-
gn titredigini hissediyor. “Bizimkiler!” diye dusunuyor “Bi-
zimkileri bombaliyorlar!”

Koydeki insanlarla birlikte arabalara binip hemen olay ye-
rine dogru gidiyorlar. Olay yerine, yolun son kismim ancak
yaruyerek ulasiyorlar. O sirada askerleri gorayorlar ve “Bi-
zimkileri bombaliyorsunuz” diye panikle bagiriyorlar. As-
kerler, “Merak etmeyin,” diye cevap veriyorlar, “Biz onla-
n sadece korkutuyoruz, bagka bir sey yapmiyoruz!” Hemen
ardindan bombardiman devam ediyor.
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Bu arada Ortasu ve Gulyazrdakiler telefon aracihiyla ha-
berdar ediliyor. “Battaniye, yeteri kadar battaniye getirin”
diyorlar onlara. Arabalarim birakuklan yerle, bombalanan
yerin arasinda yaklagik bir kilometrelik bir mesafe var. Ya-
kinlardaki bir tepeye trmamyorlar. Oradan olay yerinin da-
ha iyi gorandugani soylayor Lezgin Encu. Ates ve duman.
Kokuyu alabiliyorsun. Barut.

Karh yolda zorlukla ilerliyoriar. Stmra gelince, tahminleri
dogru ¢ikiyor. Korkutma amach degil, bilingli olarak bom-
balanmis buras. 8 kisi hari¢, herkes 6lmus. Yarahlan batta-
niyelere sariyorlar ve her yarahy: dort ya da bes kisi araba-
ya kadar tasiyor. 7 kisi arabaya yetisemeden hayaum kaybe-
diyor. 23 yasindaki Salih Urek, Lezgin Enct’nin kollann-
da olayor.

Yarahlan tasidiktan sonra, bu kez de ellerinden geldigin-
ce ceset parcalarim toplamaya calisiyorlar. Toplayabildikleri
ceset pargalanim battaniyelere sariyorlar. Hangi ceset parca-
nin kime ait oldugunu anlamalan olanaksiz. Hatta bu kan-
I uzuvlann, pargalanmis kemiklerin insanlara m1 yoksa yuk
hayvanlarina mu ait oldugunun bile ayirdinda olamiyorlar.

* g *

Milletvekili Ertugrul Karkeu, olayla ilgili olarak yedi saat-
lik bir video kayd: izliyor. Turk ordusunun kullandig1 He-
ronlar’dan (insansiz hava arac1) ¢ekilmis gorantaler bunlar.
Irak hava sahasina bes kilometre uzaklikta, termal kamera-
larla ¢ekilmis gorantiler.

Kurkcu, bu goruntileri olaydan bir bucuk ay sonra, 15
Subat 2012’de Meclis tarafindan kurulan Insan Haklan Ko-
misyonu uyeleriyle birlikte izliyor. Mecliste grubu bulu-
nan dort siyasi partiden sekiz kisinin yer aldig bir komis-
yon bu. Hepsi aym geyleri goruyor: Bombalananlar kacakg.
Yuk hayvanlanyla birlikte yavasca, sirah halde Turkiye’den
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Irak’a dogru ilerliyorlar. Sminn bir kilometre ilerisinde esya
dolu kamyonlar hazir bekliyor. Kacak mallar kamyonlardan
kaurlara yukleniyor ve grup tekrar geri donuyor.

Bunlarin PKK gerillalar1 olmadig ¢ok acik. Sadece davra-
nislarindan degil yogunluklarindan, duzensizliklerinden de
belli oluyor bu. Bazen tamu bir arada, bazen dagimk yura-
yen bir grup var gorantilerde. Derli toplu degiller; bazilar
digerlerden kimi zaman yuz metre ilerde yuruyor. Yaklasik
40 kisilik bir grup var ortada. Oysa gerillalarin en fazla 8 ve-
ya 10 kisilik gruplar halinde hareket ettikleri biliniyor. Ge-
rillalar da yuk hayvam kullaniyorlar. Ama siir boylarinda
degil ve bu da yine bilinen bir durum.

Bombalama goruntileri baglamadan 6nce, komisyon tuye-
leriden biri aglamaya bashyor. Kagakgilarin 6lamle nasil bu-
run buruna geldikleri onu ¢ok etkiliyor. Sonra F-16’larin gu-
raltasi duyuluyor. “Gerilla olsalar ne yaparlardi?” diye so-
ruyor Kurkcu. “Kayiplan azaltmak icin hemen dagihirlar-
d1” diye yamthyor kendi sorusunu. Kagakeilar tam tersini
yapiyorlar. Birbirilerine sokulup el ele tutusuyorlar. “Cian-
ku korkuyorlardi” diyor Kurkeu. “Hentiz cocuktu onlar” di-
ye ekliyor.

26



KoY

Toplu katliamdan yedi giin sonra, Gulyazi'da bir evde yer-
de oturuyorum. Asin sicak oday: ter ve ayak kokusu doldu-
ruyor. Cevremde, hikayelerini anlatmak isteyen, yakmlan-
m kaybetmis aileler var. Herkes dikkatimi ¢ekmek istiyor
ve hepsi birden konustugu icin onlan anlamakta zorlam-
yorum. Kadinlardan biri, olayda bir oglunu yitirmis. Bir di-
ger ogluysa mayin patlamasi sonucu bir bacagim kaybetmis.
Bu yuzden evini gecindirecek kimsesi kalmams artik. Sim-
di nasil gecinecegini soruyor. Bagka birisi, 12 yasindaki ¢o-
cugunu gosteriyor. Agabeyini kaybetmis bu saldinda; baba-
s1 zaten hayatta degilmis. Bundan sonra aileyi gecindirmek
icin mecburen o da kacak¢ihk yapacakrmms.

Gozime bir kiz ve kugcik bir oglan ¢ocugu ilisiyor. Goz-
leri dolu dolu, sobanin yaninda sessizce oturuyorlar. “Sen
kimsin?” diye soruyorum kiza. Ad1 Semire’ymis. Henuz 17
yasinda bir kiz bu. Yanindaki de 11 yasindaki kardesi Sey-
van’'mug. Onlar da Bedran adindaki kardeslerini kaybetmis-
ler. Bagka bir ¢ocukla birlikte, 6ldiiriilenler arasindaki en
kugiklerden biriymis. Sadece 12 yagindaymis. “Bedran, ge-

27



ce saat on bir gibi kacaktan donecekti” diye sessizce anlati-
yor Semire. “Yemek hazirlamistik onun i¢in. Sonra uyku-
ya dalmisim. Ertesi gin kalkinca, insanlann aglacigim gor-
dam. Bedran ortahkta yoktu.”

% g k

2011 yrthmn 29 Arahk sabahi cep telefonumla interne-
te baglanarak katliamdan sonra ¢ikan haberleri okuyorum.
Her sabah yaptigim gibi yatagzmdan gikmadan once, gecen
saatlerdeki tweetlere goz attyorum. Bir¢ok Kurt kokenli in-
sam ve Kurt medyasim takip ettigimden mesajlarimin yo-
gunlugimdan, yasanan katliamin boyutunun farkina vanyo-
rum. Gortinuge gore, ordu, Turkiye-Irak siminnda muhte-
melen kagak¢ilik yapan Kirt koylilerini bombalams. Otuz-
dan fazla insan 6lmiis.

Yatagimdan firlayip hemen televizyonu aciyorum. NTV,
CNN Turk, HaberTurk gibi haber kanallan arasinda gezi-
niyorum. Hava duramu, ekonomi ve futbolla ilgili haberler
var. Sasinyorum. Sonra televizyonu yaymin tam ortasinda
actifimi, saat bast ya da yanm saatte bir verilen 6nemli ha-
berleri beklemem gerektigini dusiinityorum. Haberlerin bir
saniyesini olsun kagirmamak i¢in dus bile almiyorum. Kah-
ve yapip, pijamalanm astimde kanallar arasinda gezinmeye
devam ediyorum.

Bu arada olay: twitter'da paylasiyorum. Ne oldugunu tam
bilemedigim icin temkinli davramyorum; ¢énka olayn de-
taylan heniz netlesmis degil. Twitter hesabima, Dicle Ha-
ber Ajans) tarafindan gonderilen fotograflar dusuyor. Batta-
niyelere sikica sanlmns, ayaklan digan sarkan sirah cesetler
goriyorum. Insanlann hatirlara ceset yikledigi, araba yolu-
na kadar gétardakleri ve orada hazir tutulan arabalara ak-
tardiklan goraluyor. Elleriyle yazéma kapatan, aglayan er-
kekler var fotograflarda. Bu goriuntileri ve Tark medyasimin



olay1 hila haber yapmadighm twitter'da takipcilerimle pay-
lagiyorum.

Sonunda CNN Turk'an haberleri baghyor. Sandalyemin
ucunda merakla oturuyorum. Haberi nasil verecekler acaba?
Haberler, Fransiz Meclisi'nin 1915 Ermeni Soykinmmu ile il-
gili olarak onayladig bir yasa tasansina kars: Tarkiye'de ge-
lisen tepkilerin sunumuyla bagltyor. lkinci haberdeyse Ab-
dullah Gal'un cumhurbaskanh@m biraktiktan sonra politi-
kaya devam edip etmeyecegi meselesi isleniyor. Sonrasinda
futbola, daha dogrusu o ginlerde Turkiye’yi mesgul eden si-
ke olaylanna iliskin bir haber yer ahyor. Diger haber kanal-
lan da aym haberleri veriyorlar. Ne yazik ki, olayla ilgili ola-
rak herhangi bir haber gecmiyor hala. Hayretler icindeyim.

Twitter aracihfiyla, Tark medyasindan yakiniyorum.
Otuzdan fazla sivil 6lmus, bunu nasil haber yapmazlar? Na-
sil olur bu? Turk askeri 6liance hemen sehit haberi yapiliyor,
onlarca Kurt koylasinian 6ldaralmis olmasimn hi¢c mi ha-
ber degeri yok gercekten? :

Tam bu sirada, twitter hesabima 6zel bir mesaj geliyor.
Onemli bir Turk televizyon kanalinda ¢alisan bir gazeteciar-

kadasimdan. Soyle yaziyor:

“Canim. Batan sabah olay: en azindan kisa haber yapmak
icin direndik. Fakat Ankara hayir dedi! Iste buras: bizim
nefes aldiggmiz yer. Cok tzganiam.”

Hemen ardindan bir mesaj daha:

“Inan ki... Burada gozyasimuz sel oldu... Burasi maskeli ba-
lo oldu...”

Ve bir yenisi:

“Bizi aray1p, ‘Resmi aciklama gelmeden bu konuyu haber
yapamazsiniz. ‘Nokta’ dediler.”



Bagbakan Erdogan' buyuk haber kanallarini arayip, han-
gi konuyu haber yapacaklarina ya da yapamayacaklanna da-
ir “bilgi” vermis. Arkadagim “Ankara onay vermedi” der-
ken bunu kastediyor. Uzginim ama sagirmiyorum. Ser-
best gazeteci olarak 2006’da Turkiye’ye yerlestigimden be-
ri en 6nemli mesele olarak “insan haklarnn”m ele aldim. Cin-
ku ozellikle bu konudaki haberlerin ne kadar eksik oldugu-
nu fark etmistim. Ashnda bu katliamdan aylar 6nce hika-
met basin uzerindeki baskisim arttirmsti.

Gegtigimiz yihn sonlarina dogru, 20 Ekim tarihinde med-
ya sahipleri ve yayin yonetmenleri basbakan tarafindan bir
toplantiya ¢cagnlmisti. Bu toplanti, 18 Ekim'i 19 Ekim’e bag-
layan gece Hakkari’de yasanan PKK saldinsinda 24 askerin
olmesi ve 22 askerin yaralanmasi olayimmin hemen sonrasin-
da gerceklesmisti.

Bagbakanin basinla yapuig toplantidan sonra, Anadolu
Ajansi ve baska baz1 ajanslar, hukumetin basina kimi yayin
kisitlamalari getirdigini, basinin da buna uyacagim duyur-
mustu. Teror ve siddet olaylan, kamu duzeni dikkate ahna-
rak haber yapilacakti. Kaosa, panige neden olabilecek dus-
manca haberlerden uzak durulacak, yasa dis1 6rgutlerin pro-
pagandasi yapilmayacak®.

Bu karara sadece birkag haber ajans: degil, Dogan Med-
ya Grubu'nun sahibi Aydin Dogan da uyacakti. Gerekgeleri
cok basitti: Medya sahiplerinin bagska isleri ve qikarlan var-
d1. Mesela insaat, enerji, iletisim piyasasi, maden ve benze-
ri sektorlerde 6nemli yatinmlan ve is iliskileri s6z konusuy-
du. 1s yasamim ve devletin sundugu kamu olanaklarim ris-
ke sokmamak i¢in medya dikkatli olmalhydi. Erdogan’in is-
tegine kulak vermek tiraj agisindan da olumlu olacakut; ¢in-
ku ortalama Turk okuru gergegin pesinde kosan ve elestirel

1 Donemin Basbakam Recep Tayyip Erdogan, 10 Agustos 2014'te yapilan secim-
lerle Turkiye'nin 12. cumhurbagkan: secildi.



bir gazete beklemiyordu. Kimse Turk milliyetgisi dunya go-
ruslerine mudahale istemiyordu.

Bu toplantiya, orduya kars: sert muhalif tavnyla bilinen
Taraf gazetesinin yayin yonetmeni yardimcisi Yasemin Con-
gar da katulmisti. Toplant1 sonrasinda, konuyu gazetesin-
de yazdi. Medya sahiplerinin Erdogan’dan daha fazla ve kan
oneriler getirdigini saskinhikla dinledigini anlatt.

Toplantudan bir buguk yil sonra kendisiyle yapilan bir soy-
leside sunlan soyliyordu Congar: “Erdogan’in konusmasiy-
la baglad: toplanti. Erdogan, propagandayla gazetecilik ara-
sindaki ince ¢izgi farlam anlatti. Toplantinin sonras: kapahy-
d1 ama artik anlatabilirim. Aydin Dogan, yaymncilann ve yayin
yonetmenlerinin yer alacag bir grup olugturmay: ve haberle-
rin nasil sunulacagna, hangi kurallara uyulmasi gerektigine
bu grubun karar vermesini 6nerdi. Hatta, bu gruba hukamet
temsilcisi de dahil olabilirdi. Fakat Erdogan buna gerek olma-
digim sdyledi. Grubu olusturdular m, bilmiyorum. Baska bi-
risi de, u¢ temel kural 6nerdi: PKK’ya ‘terorist’ demeyen in-
sanlara basmda fazlaca yer vermemek, PKK ve Irak simmnda-
ki kamplardan bahsetmemek! Cunku bu, PKK i¢in propagan-
da anlamina geliyordu ve PKK’ya kars1 yurutialen mucadeley-
le ilgili son dakika haberlerini on beg saniyeyle simrlamak!”

Congar, “baz1 yerleri” ziyaret etmemek, “bazi insanlarla”
gorusmemek gerektiginin konusuldugunu da séyluyordu:
“Kimse ses ¢itkarmadig icin artik dayanamadim ve ‘Bazi yer-
leri’ ziyaret eden ve ‘bazi insanlarla’ konusan benim ve buna
devam da edecegim’ dedim.”

Bu toplantida konusulanlar ashnda pratik olarak zaten uy-
gulanmaktaydi. Sadece yazih olmayan kurallar tekrar dogru-
lanmig, bunlara Erdogan’'m gucu ve agirhg eklenmis oldu.

Bu gelismeler sonrasinda, protestosu nedeniyle diger ya-
ymn yonetmenlerinden 6vguler alacakti Congar: “Toplant: s1-
rasinda hi¢ kimse agzim agmadi. Tarafin yayncilan ve ga-

3



zete sahipleri de vardi orada. Ama Taraf bagimsizd: ve ba-
yuk sirketlerin bir parcas: degildi. Dolayisiyla ben daha 6z-
girdim.” Sonunda durum degisti: Aralik 2012’de yayin yo-
netmeni, kose yazan ve gazetenin ytuza olan Ahmet Altan ve
Yasemin Congar Tarafdan aynldilar. Altan, gerekge olarak,
tekrar roman yazmak ve buna zaman ayirmak istedigini soy-
lerken; Congar ise sessiz, sedasiz gitmisti.

Congar, gazetesinden ayrildiktan birkag ay sonra gunla-
n soyleyecekti: “Baski buyikti. Ahmet, yazmak istedikleri-
ni yazamiyordu. Ben de mansetleri istedigim gibi hazirlaya-
miyordum. Tarafin sahibi, yayimlatmak istedigi, gazeteciler
tarafindan yazilmamg, hazir haberlerle geliyordu bana ve
ben de bunu reddediyordum. Fakat onu da anhyordum. Ga-
zeteye cok para yahrmsti. Bankalar kredi vermiyorken, ilan
gelirlerinde kayp da yasamyordu. Bunlarin tamu hukame-
tin baskisiyla oluyordu. Bu durumu kabullenmedik ve Ah-
met ile birlikte gazeteden aynldik.”

Durum net! Gazetecilerin durumu ¢ok zor. Twitter’da ba-
na 6zel mesaj gonderen bir gazeteci, ismini yazmayacag-
ma so6z verince, benimle konusmak istedi. Bu yiizden ismi-
nin bag harflerini bile kullanmayacagim: “Telefonlar, Erdo-
gan'in veya basin iglerinden sorumlu Anng¢’in emrinde ¢ah-
san damsmanlardan geliyordu. Tam basim 6zenle takip edi-
yorlardi. Uludere bombardimaninin yasandigx gecenin saba-
hinda genel yayin yonetmenleri onlardan bir uyan aldilar:
Olaya iligkin, ne goruntiye ne de 6l sayisina yer verilecek-
ti. Bu yasak, onemli haberlerin gecildigi kirmiz: bantlar igin
de gegerliydi. Bu yiuzden olaya iligkin haberler altyazi olarak
bile gecilemedi ve internet sayfalarinda yer almadi.”

Ashnda haberi insanlara aktarmanin tek yolu twitter’d.
Ama gazeteci arkadasim buna cesaret edemiyordu: “Twit-
ter'da kendi adimla, kisisel hesabimdan bile bir sey paylas-
tugamda dikkatli olmak zorundayim. Cuankua buyiik bir te-
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levizyon kanah i¢in ¢ahsiyorum.” Kurallara uymazsa, isini
kaybederdi.

Oglene dogru saat 11.45’te, bayik kanalarn editorlerine
haber icin nihayet izin ¢ikti. Genelkurmay Bagkanh@, bom-
balam1 olayim sekiz bashk altinda izah eden bir agiklama ya-
yimladi. Agiklanmanin ilk maddesinde, hava saldinsinin 17
Ekim 2007 tarihinde Meclis tarafindan onaylanan ve suresi
her y1l uzanlan, “Irak topraklanna donuk smir tesi operas-
yonlar” kapsaminda duzenlendigi belirtiliyordu. Sonra, “te-
ror orguta ele basilannm” daha 6nceki kayiplan igin karsi
saldin hazirh@ginda oldugu, Irak Kurdistanr’nm Sinat-Hafta-
nin bolgesindeki gruplanm guglendirmeye ¢ahstiklan ileri
saralayordu. Cesitli istihbaratlara ve teknik analizlere gore,
terorist gruplar karakollara ve simrdaki askeri birimlere yo-
nelik saldin hazirh@ icindeydiler.

“Gegmiste bolacu teror orgata tarafindan gerceklestirilen
saldinlarda” diyordu genelkurmay, “teréristlerin, kullandigx
agir silah, cephane ve patlayicilan yik hayvanlanyla Irak’tan
getirerek simirdan iceri soktuklan teslim olan terorist ifadele-
rinden bilinmektedir... terér 6rgiti mensuplarinin, Irak Ku-
zeyi'nden gelerek hududumuza yakin karakol ve us bolge-
lerimize eylem yapacagna dair istihbaratin artmas uzerine,
kesif ve gozetleme gayretleri simir boylannda artinlmigtir. Bu
kapsamda, 28 Arahk 2011 gunu saat 18.39°'da, Irak simirlan
icinde hududumuza dogru bir grubun hareket halinde oldu-
gu Insansiz Hava Arac1 goruntileriyle tespit edilmistir.”

“Bolgenin teroristler tarafindan sikca kullamldigim” da
belirtiyordu genelkurmay agiklamasinda. Grubun ateg altina
alinmasina bu nedenle karar verilmisti. Genelkurmay, bom-
balanan Sinat-Haftanin bolgesini sivil yerlesim bolgesi ola-
rak degil, bolucu teror 6rgatinian kamplarinm bulundugu
bir yer olarak tammhyor; olayn idari ve adli sorusturmasi-
nin devam ettigi de bildiriliyordu.
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Koye gidis: Kagakgilarin durumu nedir?

Yilin son ginlerinde televizyon ve twitter': daha siki takip
ediyor, gazetelere duzenli olarak goz ayorum. 30 Arahk’a
denk gelen cenazelerin taginma gorantusi beni ¢ok etkiliyor.
Kalabalik bir topluluk, beyaza burianmus dag manzaras: es-
liginde mezarhga dogru yarayor. Kalabah@in arasinda, Kart
bayraginin renklerinden olusan yesil, san ve kiarmin ortulere
sarilmg 34 tabut tagmuyor. Olenlerden 19'u, 18 yasindan k-
cuk; 26 kisi buyak Encu ailesinin ferdi.

Cok sarsiliyorum ama aym zamanda olay: tam olarak kav-
rayamiyorum da. Kagakgilik neyin nesidir? PKK kamplarin
oldugu bilinen bir yerde, Irak simnnda ne igleri vardi? Ne-
den kendilerini boylesi bir riske atmiglardi? 12-13 yagindaki
cocuklara neden kagakgilik yaptirlhyordu? Tam olarak ne-
ler oluyordu?

Bagka bir seyi de aklim almiyor. Magdurlarin ¢cogu koy
koruculannin aileleri. Bunlara ayhk bir maas ve devlet tara-
findan bir Kalasnikof veriliyor. Koy korucular neden kagak-
cihik yapsin? Bildigim kadanyla koy koruculan Kurtler tara-
findan hor goraluyorlar.

Aklim kurcalayan bir soru daha var: Bombardiman kaza
sonucu mu yasanmst1i? Kart medyasina inanacak olursam,
kacakgilar, yakinlardaki simir askeri birlikleriyle surekli ir-
tibat halindeydiler ve kendilerine g6z yumuluyordu. Uste-
lik PKK'ye kars1 bir operasyon planlandiginda askeri birlik-
ler koyluleri uyariyor ve giivenlik nedeniyle iglerini bir gan
ertelenmelerini soyluyorlardi. Bu dogru muydu? Dogruysa,
koyluler bu kez neden uyanlmamiglardi?

Birkag gun icinde, Turkiye’de hep olageldigi uzere, kutup-
lasma tamamlandi. Kart medyasi, Uludere’de yasanan katli-
amin bir kaza sonucu gergeklesmedigini, bunun Kurt halki-
na kars: girisilmis bilingli bir katliam oldugunu soylayordu.
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Bu abaru retorik kafama pek yatmamgti. 1ddia sahipleri bu
kadar kisa siirede boyle bir kanaate nasil varabilmislerdi?

Bu arada “standardize edilmis basin” da Erdogan’n istedi-
gi yere gelmisti. Olayr kaza olarak sunuyor, koylilerin ken-
dilerinin de kabul ettigi gibi, “Oras1 PKK bolgesiydi, koylua-
lerin orada ne isi vardi?” sorusunu soruyorlardi.

Baz1 Turk gazeteleri okurlarina, 6lenlerin kagakq degil,
PKK’ye silah tasiyan destekgiler oldugunu soéylayordu. Do-
layisiyla, “ne ekersen onu bicerdin!”

Bes gun sonra, artik dayanamiyorum. Kendi kendime,
“Turk devleti 1.700 kilometre 6tede Kirtlere kars1 —neresin-
den bakilirsa bakilsin- son yillann en buyitk katliamim yap-
misken, senin burada ne igin var?” diye soruyorum. Hemen
bavulumu hazirlayip asistamm Beyda’yr antyorum: “Benim-
le Uludere’ye geliyor musun?” Ertesi sabah Diyarbakir'a gi-
decek 5.25 ucagyla, yani ilk ucakla yola ¢ikmak uzere bu-
lusuyoruz.

* ok *

Ortasu ve Gulyazr’'nin bagh oldugu Sirnak’a daha 6nce hi¢
gitmemisim. Sirnak ve Hakkari, Gineydogu’nun en ucunda-
lar: Sinak, Suriye ve Irak sinirinda; Hakkari ise Irak ve Iran
sininnda. Simak’in batisinda Mardin var, kuzeyinde Diyar-
bakar. Turkiye’deki ¢ogu il, aym1 zamanda merkez il¢enin is-
miyle amhyor.

Diyarbakir, Turkiye Kurdistan’min en buyuk sehri. Bir
milyon civaninda nufusu var. llgeleriyle birlikte toplam nu-
fusu yaklagik bir buguk milyon. Kultirel ve siyasal acidan
Kurtbolgesinin metropoli durumunda. Ancak havaalaminin
boyle bir havasi yok. Bir inis, bir de ugus pisti var bu hava-
alamnin. Ugaklarin hep aymni yere park ettigi, kuguk bir sa-
londa tangirdayip duran bagaj bandindan gelecek esyalarim-
21 beklediginiz bir havaalam buras:.
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Diyarbakar sivil havaalan, bolgedeki askeri havaalaminin
bir eklentisi gibi goranayor. Havalimam daha ¢ok askeri
amagclarla kullamhyor. Buradan konuslanan 2. Hava Kuv-
vetleri Komutanhg 8. Ana Jet Ussi'nden PKK ile micadele
ediliyor. F-16’lar her gin buytk bir garaltiyle ve sik sik ha-
valanip Irak’in kuzeyindeki PKK kamplarim bombalayarak
donayorlar. Bu durum sehri ¢ok geriyor. Bundan ziyaretci
olarak biz bile iliklerimize kadar etkiliyoruz. PKK’ye katilan
genglerin aileleri i¢in durum daha vahim olmah.

Diyarbakir havaalam sehrin kiyisinda. Bir adim sonrasin-
da, buyuk igci semti olan Baglar yer ahyor. Hava sartlan na-
sil olursa olsun, sokaklan her zaman kalabalik oluyor bura-
nin. Esnaflar el arabalanyla egya tasiyorlar. Her tarafta sey-
yar ¢aycilar dolagiyor. Kaldinmlan mesken tutmus seyyar
saticilar ve ayakkab1 boyacilan kendilerine musteri anyor-
lar. Diyarbakirin sokaklarina gesitli kokular yayihyor. Kes-
tane kebabin, finnlardan gikmms taze ekmegin, ateste 1sitihp
dovilen demirin, halka tathsimin, meyvenin, tatan ve ka-
dinlann sebzeleri kozlemek i¢in yakuklan 1zgara atesinin
kokusu... Elbette en ¢cok da biber gazi kokusu!

Beyda ile birlikte, gelisimizin hemen ardindan, 200 kilo-
metre dogudaki Sinak’a gitmek tizere otobis terminaline
yoneliyoruz. Yolumuz, Araplarin, Hiristiyanlann asirlarca
birlikte yasadigh Mardin’den gegiyor. Cok merdivenli, muh-
tesern manzarah eski Mardin’e sadece yaya olarak ulagilabi-
liyor. Otobtis Mardin’den ¢ikarken, koltugumda sik sik ar-
kama donmekten rahatsiz olsam da, keyiflenerek sehrin go-
rantasana izliyorum.

Mardin’'den ¢ilunca sola doniyoruz. Suriye sitmn boyun-
ca kilometrelerce yol aliyoruz. Citlerin ustandeki tabelalar-
da, bolgenin kara mayimyla doseli oldugunu gosteren uya-
n yazilan var. Savunma Bakanhgr'yla birlikte ¢alisan Ulus-
lararas1 Mayin 1zleme Komitesi Tiarkiye Komisyonu'na go-



re, Suriye simnnda yaklasik 614.000 maymn bulunuyor. Bir
kismi, —-Sovyetler Birligi tarafindan desteklenen— Suriye ile
NATO uyesi Turkiye arasinda Soguk Savas ve gerilim yl-
larinda 1956-1959 yillan arasinda yerlestirilmis. Bazilary-
sa PKK'nin silahh micadeleye basladigx 1984 yihindan son-
ra dégenmis. 1999 yilindan itibaren gegerli olan “Uluslara-
rast Maym Antlagmas1” uyarinca, bolgeye yeni mayin yer-
lestirilmiyor. Bu antlagmaya Turkiye 2003'ten itibaren res-
mi olarak katilms.

Burasi, PKK'nin Turkiye’ye girebilmesi i¢in kullamgsh ve
guvenli bir sinir olmadi hichir zaman. Daha ¢ok duzlik bir
alandi ve Irak sicmnndaki daghk bolge gibi kamuflaja olanak
vermesi s6z konusu degildi. 1980 darbesinden sonra, lideri
Ocalan da dahil, PKK Suriye’ye geldi ve Suriye hikametiyle
iliski kurdu. 1984’ten itibaren silahli mucadeleye baslayinca
da, Kuzey Irak’a yerlesti.

Sinak’a giderken ilk duragimiz Cizre oluyor. Buras: sira-
dan bir sehre benziyor. Olduk¢a soguk bir yer. Kar, camur
birbirine karismis durumda. Erkekler koyu renk paltolar
giymisler, bazalann baslarinda siyah-beyaz, kareli veya mor
atkilar var. Sokagin belirgin manzarasi bu. Kuguk bir otogar
var Cizre’nin. Sayet a¢saniz, tavuk veya duram, cips ve bis-
kuvi tura seyler alabiliyorsunuz, hepsi bu. Burada on daki-
ka mola veriliyor. Erkekler sigara ve ¢cay icmek tuzere disan
cikiyorlar; Kurtler, sadece bir dakikalan bile olsa, bunu hep
yaparlar. Otoganin tuvalederi yeterince temiz.

Tekrar otobusteki koltugunuza oturup tekerleklerin fisil-
tistmin uykunuzu getirdigi bir anda, Mezopotamya’ya hayat
veren iki rmaktan biri olan Dicle’nin muhtesem manzarasi
cikiyor karsimza. Kisa bir sire, ¢iplak ve kocaman kayala-
rin arkasindan yola paralel bir sekilde akiyor. Nehrin, 6zel-
likle sadeligi, akisi nefes kesen bir guzellik sunuyor. Ge-
nis, gorkemli ve dogal haliyle 6ylece kendi haline birakil-
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ms. Etrafinda ne bir ¢ay bahgesi ne eglence yeri ne sandal
ne de hediyelik esya satan dukkanlar var. Higbir sey yok,
sadece nehir!

285 kilometrelik yolu ancak bes saatte kat edebiliyoruz.
Bir park yeri genigliginde olan S1ak Otogan’nda bizi iki
gen¢ adam kargiliyorlar. Beyda'min arkadaglan bunlar. Daha
dogrusu, gen¢ adamlardan birinin ablasiyla tamsiyor Beyda
ve dolayisiyla ailesini de biliyor, bize kalacak yer saglayacak-
lar. Anlagihyor ki, Kurtler misafirleri ¢ok seviyorlar: Sadece
bir gece mi kalacaksimz? Dénusgte bir gece daha kalmaz mi-
siniz? Aciktimiz mi? Buyrun ¢ayiniz...

Misafirligimiz sirasinda 6zellikle Kurtlerin geleneksel ya-
taklan ¢ok hosuma gidiyor. Kurtlerin evinde yorganlar ust
iste konurmus ve uzerlerinde kocaman értiiler olurmus.
Aksamlan orta acihiyor. Herkes i¢in ayn yatak odasi ve ayn
yatak yok. Yanla, kalin yorgan, bazen uzerinde ince bir or-
ta, bir battaniye. Cok agrlar; bir elle tutup ¢cekmek neredey-
se imkansiz ama rengarenkler. Uzerinizde yaklasik on kilo-
luk bir yorganla uyumak, harika.

Askerin bilgisi dahilinde kagakgilik yapmak

Ertesi sabah bir dolmus bizi Gilyazr'ya goturtayor. Aziz de
Beyda ve bana eslik ediyor. Onunla bir giin 6nce Simak’ta ta-
msmistik: Kaldigimiz evdekilerin tamdign biri. Aksam ziyare-
timize de gelmisti. Dicle Haber Ajansi igin ¢ahisiyor ve gecen
gunlerde Giilyaz ile Ortasu haberlerini o yapmis. Orada in-
sanlarla daha kolay tamsmamiz1 saglayabilecegini soyluyor.
Koylere giden yol ¢ok virajli, terk edilmis bir doga gorin-
tast var. Askeri birlikleri her yerde, yol kenarinda, tepelerde
ve daglarda gormek mumkin. Yolda kimlik kontrola yapan
iki tane jandarma timi var. Eger soru sorarlarsa ne cevap ve-
recegimize iliskin kendi aramizda konusuyoruz. Ben, fark-
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h seyler soylemekten yana degilim. Cianki oturma iznim-
de buyuk harflerle meslegimin “basin” oldugu bilgisi yer ali-
yor. Dolayisiyla “turist” ya da “gezgin” oldugumu soyleme-
nin pek bir anlam yok.

Gercekten de iki kez kontrolden geciyoruz. “Nereye gi-
diyorsunuz?” sorusuna gulimseyerek cevap veriyoruz; yo-
lumuzun baska bir segenegi yok, bizi goturecegi yer belli.
Askerler bize el salliyor. Bu durum beni sasirtmmyor: Turki-
ye'de ¢alisigim sure boyunca, yabanci ve resmi bir gazeteci
olarak hicbir zaman zor durumda kalmadim?.

Biz ilerledikge, daglar daha cok etkileyici olmaya bash-
yor. Duz, kayalik ve giplak bir alan. Bolgenin buyuk bir bo-
lamau sivillere kapatilmis: Askeri alan, girilmesi yasak. Ara-
da bir koyun otlatan ¢obanlar goruyoruz. Eskiden daha ¢ok
surt olurmus buralarda. Ama yaylaya ¢ikislarin yasaklan-
mastyla yesil otlaklar simirh kalmis ve suruler ¢ok para et-
memeye baglamis.

Yolun diger tarafinda Ortasu’nun deresi bize esitlik edi-
yor. Bazen o kadar derinden gegiyor ki, vadinin icinde goz-
den kaybolabiliyor. Keskin bir virajin ardindan, yuksek bir
beton duvar gikiyor karsimiza: Baraj yapihyormus. Baraj icin
kullanilan is makineleri ve yiuk kamyonlan yollan oylesine
harap etmis ki, dolmusumuz bazen sadece tash arazi yolla-
nndan gegebiliyor. Bu baraj ve bolgedeki diger barajlar, ye-
rel halka is imkam getirmiyor maalesef. Cinku barajlan ya-
pan sirketler Tarkiye'nin diger bolgelerinden geliyorlar ve
insaatlarinda kendi personellerini ¢ahstinyorlar.

Yaklasik bir buguk saatlik yolculugun ardindan, Orta-
suwdaki bir viraji gectikten hemen sonra, sofore inmek iste-
digimizi sdylayor Aziz. Gulyazr'ya gelmisiz. Elli metre ar-
kamizda bir benzin istasyonu, solumuzdaysa buytuk bir ¢a-

2 Gergi 2015 baslannda hakkimda “teror orgata propagandas” suclamasiyla, 1
yildan 5 y1la kadar hapis istemiyle dava agilds.
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dir, bir internet kafe ve iki ditkkan var. Ortasu Deresi bura-
dan baslayip Gulyazi'nm icinden gecerek manzara sunmaya
devam ediyor. Derenin kenarindan baslayarak tepeye dogru
siralanan tek kath evlerin catisina, kar ve yagmurdan koru-
mak tizere mavi barandalar cekilmis.

Yar agik spor salonu gibi goziken beyaz ¢adirin hemen
arkasindan, soldan, koye giden tagh bir toprak yola giriyo-
ruz. Yol ¢cok bakimsiz. Cukurlarla dolu. Ayakkabilanimiz her
adimimizda kar ve camur karnisimim emiyor. Caminin kena-
rinda yol sola bikuluyor. Bir ¢itin 6ninde hayatim kaybe-
den Kkisilerin portrelerinin yer aldig1 pankart1 gorince bir-
den irkiliyorum. Aralarinda genclerin, cocuklarin da bulun-
dugu otuz dort kisi bize bakiyor sanki. Pankartta, “Erdo-
gan’in 33 Kursunu. Dersim, Zilan, Agn, bugun Qilaban. Ka-
til Erdogan!” slogam yer ahyor.

“33 kursun”, 1943'te Iran simrinda komutanlarimin em-
riyle askerler tarafinda kursuna dizilen kagake: 33 Kart kay-
lasunun katliamim ifade ediyor. Bu olay da Kurt tarihine
kara bir leke olarak gecmis durumda. Gegtigimiz yuzyihin
"20'Li, 30’1u yillarinda Dersim’de, Zilan'da, Agrr'da Tuarkiye
Cumbhuriyeti Kurtlere kars1 acimasiz katliamlar gercekles-
tirmis. Qilaban ise ginimiiz Uludere’sinin Kurtge karsihg.

Cok vaktimiz yok. Saat aksamin onu olmus, karanhk ¢ok-
meden yine dolmusla geri donmek istiyoruz. Acele gazeteci-
ligi hi¢ sevmem, 6zellikle de boylesi bir vahset durumunda.
Ama bagka islerim de var ve bu benim acimdan plansiz bir
seyahat. Ustelik Aziz'in de ertesi giin Sirnak Belediyesi’'ndeki
isinin baginda olmas1 gerekiyor. Birkag saat icinde en az iki
tane yaz1 yazmak istiyorum. Bir tanesi ANP (Hollanda Haber
Ajans)) icin. Umarim, haber degeri olan bu olay orada ken-
dine yer bulur ve bu benim yazima rast gelir. Diger yaziy1y-
sa kugiklerin yaptklan kacak¢ihik hakkinda bir genclik ga-
zetesi olan 7Days icin yazacagim.



Pankarta yer alan geng 6lulerin suretlerini adeta icime ce-
kiyorum. Bu sirada Aziz, etrafimiz1 saran insanlardan bir-
kagiyla sohbet ediyor. Bir ara bana, “Kiminle konugmak is-
tiyorsun?” diye soruyorlar. Olenlerin yakinlan, gazetecile-
re hizhica hikdyeyi anlatmaya aligmislar galiba. Aile yakinla-
nyla, kacakgilik yapan ¢ocuklarla ve eger mamkanse katli-
amdan sag kurtulanlarla konusmak istedigimi belirtiyorum.
“Ilk 6nce kimle goragmek istersin? Su an herkes musait” di-
yorlar. “Fark etmez” diye cevap veriyorum. Ayakkabilanm
cikanp girdigim ev kalabahik ve sicak. Herkes bir anda ko-
nusuyor. Konu kacak¢ihk.

1926°da Irak-Turkiye sinin ¢izildiginden beri, bu bolgede
bu is yapiliyormus. Bunu anlatan, saldindan sag kurtulan,
otuz bes yasindaki Servet Encii. Para kazanmak i¢in az ola-
naktan biri buymus. Ozellikle yakitta iyi para kazamhyor-
mus; ¢canka Turkiye’de vergiler ¢ok yuksekmis. Irak’ta du-
rum tam tersiymis. Cay ve sigara ticareti de fena degilmis.
“Bagka is yok” diyor. Etrafindaki insanlar da onu onayhyor-
lar: “Neredeyse hig is yok.”

Basinda okudugum baz geyleri koylaler de anlanyor ba-
na: Kagakgilik, askerin bilgisi dahilinde yapiliyor mesela...
Yerel askeri yetkililer baska is olanag olmadigim biliyorlar
ve illegal ticarete goz yumuyorlar. Servet Enca, “Askert smir
birligiyle irtibat icindeyiz. PKK ile ¢atisma ya da operasyon
hazirhg icinde olurlarsa, kagakgihig birkag gin erteleyin di-
ye haber veriyorlar bize. Senelerdir boyle. Bu sefer eylem
olacak diye haber almadik ve dolaysiyla oraya gittik” diyor.

Insansiz hava araglarinin balgede uctugunu duyduklanm
soyliyor. “Ama bu, ¢ok sik olan bir durum. Bu yazden bir
anlam1 yoktu” diye ekliyor.

Turkiye’deki guneydogu seyahatlerim sirasinda yan kagak
uranlerle sarekli kargilagirdim. Ornegin, bir gian dnce Ciz-
re’de bizim de bindigimiz otobus, kullamlmayan bir park ye-
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rine yanast1 ve 6niine demir bir kepenk ¢ekildi. Otobiis de-
poya yaklasti, birka¢ adam gurultayle bir kapag act1 ve k-
cuk bir tank duzenegini disan ¢ikardi. Duzenegin hortu-
munun depodaki tesisata bagh oldugu goruluyordu. Bura-
da otobiisiin deposu kagak yakitla dolduruldu. Kagak benzi-
nin nerde satildigin herkes biliyor ama buna kimse mida-
hale etmiyor.

Sonug olarak akaryakit istasyonlar: genelde benzin sata-
miyorlar. Bunun nedeniyse ¢ok basit: Musteri yok. Aylar
sonra S1rnak’ta nerdeyse bog depolu bir araba kiraladigim-
da ancak ugradigim uguncu benzinciden yakat alabilecek-
tim. Birinci benzinci kugik bir bakkal ve oto yikama yeriydi.
Arabami pompanin yanina park edip gorevliye depoyu dol-
durmasi i¢in seslendigimde, “Kusura bakmayin, benzin sat-
miyoruz” cevabi vermisti bana. Ikinci benzinci de oto ve ha-
I yrkama yeri olarak kullamhiyordu ama en azindan sehirde
nerede benzin bulabilecegimi soylemisti.

Bana kalirsa, hayatta kalan Servet Enci'nin tamkhgi, bu
olayda gecerli tek tamklik. Bu bolge asker dolu ve koylule-
rin kacakgilik yaptigini askerlerin bilmemesi imkansiz. Dag-
larin neredeyse her yerinde bir karakol, havadaysa hem Tur-
kiye hem de Irak toprak sahasim gozleyen “dronlar” (dro-
nes) var. Amerikanlarinki Irak topraklarim, Turkiye ise Isra-
il'in yaptigy dronlarla kendi bolgesini kontrol ediyor. Ameri-
kalilar kendi dronlarinm elde ettigi bilgileri Turkiye ile pay-
lasiyor, Tirk ordusunun uzman subaylar1 da bu gorintuleri
surekli inceleyip degerlendiriyorlar.

Eger ayda sekiz veya on iki kez, 20 ila 50 kisilik grup-
lar, yik hayvanlari aym saatte ve ayn rotada Turkiye’den
Irak’a gidip tekrar geri donuyorlarsa, bunu fark etmemek
mumkun degil. Servet Enct’'nun anlattiklart dogruyu gos-
teriyor: Kagakgilar her zaman tanimiyorlar ve kimse onla-
ra karismiyor.
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Servet'e, “Koy korucu musun?” diye sordugumda kendi-
mi bir an tuhaf hissettim. “Hayir” diye yamtladi beni. Hig¢
koruculuk yapmadigim séyledi. Ama oradaki ¢ogu kisinin
koy koruculugu yaptigim da belirtti. “Buraya gelirken hig
fabrika gordunaz ma?” diye sordu bana. Ben, “Hayir” de-
yince de, “Burada hig¢bir sey yok. Koy koruculugu ve ka-
cakqihk disinda baska bir is alam yok” diye ekledi. Devlet,
PKK'ye kars! savaginda kendisine destek olan silahlandi-
nlmis koy koruculanna hala ayda 700 lira (315 euro) ma-
as oduyor.

Koy koruculugu sisteminin ge¢misi neredeyse bir asir ge-
riye gidiyor ashnda Turkiye’de. 1923’te kurulan cumhuriye-
tin ilk yillaninda da yeni Turkiye simirlarim korumaya des-
tek olmas i¢in sivil milis gugleri kurulmus. Ancak demok-
ratik olmadig icin 1960’h yillarda kaldinlms.

Agustos 1984’teki PKK'nin ilk eylemlerinden sonra yeni-
den uygulamaya girmis ve 1985’te yaklasik 13.000 koy ko-
rucusu varmis. Bunlann bir kismm zoraki koy korucusu ya-
pilmis. Bunu reddedenler ya koylerini terk etmek ya da
olum korkusuyla yasamak zorunda birakilmis. Bir bolum
Kurt ise gonulla olarak devletten silah ahp korucu olmus.
Bunlar 6zellikle, Kirt toplumu igerisinde etkin olan gele-
neksel feodal yapiya, etkinligi gaclua asiretlere mensuplar-
mis; anti-feodal ve komunist PKK ile miicadele i¢inde yer
alarak kendi konumlarim ve gigclerini korumak istemisler.
Koy korucularnin sayisi 1990°h yillar boyunca 50 bin ila 90
binlere kadar ¢ikmus.

Anladigim kadanyla, koy koruculan diger Kurtler tarafin-
dan hig sevilmiyorlar ve devlete baghhklan nedeniyle tam
bir endise kaynag haline geliyorlar. Her seye ragmen yine
de, televizyonlarda ya da Gulyazr'daki cenaze ve yas evlerin-
de de gordugum kadanyla, buradaki insanlar buyuk bir da-
yamsma icindeler. Peki, nasil olabiliyordu bu? Koruculuk
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uygulamasiyla koyler ikiye bolinmuyor muydu? Yoksa sa-
dece boylesi trajik donemde mi bir araya geliyorlardi? Ser-
vet Enca, “Burada kimin koy korucusu oldugunun ya da ol-
madiginin bir 6nemi yok. Kimseyi yargilamiyoruz biz. Bu,
ekmek parasi kazanmanin bir yolu. Baska ne yapabiliriz ki?”
diye yamthyor bu sorularima.

Kaoyliiler nasil kdy korucusu oldular?

Ortasu ve Gulyaz1 sakinlerinin nasil kdy korucusu olduk-
larim aylar sonra ogrenince, Servet'in sdylediklerini daha
iyi anlaims oldum. Meger bu iki koy, '90°’h yillarda ¢ok da-
ha kactukmus. Simdi burada yasayan koyliler, eskiden Zevi-
ya'da kaliyorlarmug. Turkge karsih@ Tarlabag: olan, Irak si-
nirna yakin, minicik bir kéy burasi.

Nisan 1993'te bir gun Zeviya'ya askerler gelmis. Simdi 55
yasinda olan Kadriye Encu ¢ok iyi hatirhyor bunu. “Cok er-
kendi. Bize silah dayadilar. Koy korucusu olmak zorunday-
dik. Bunu kabul etmedik. Daha 6nce de kabul etmemistik za-
ten. Bu yuzden oray: terk etmek zorunda kaldik. Esyalarim-
21 almak i¢in bile vaktimiz olmadi” diye anlatyor bu olay:.

Kadriye ve esi, ancak bes ¢cocuklarim disar1 ¢ikarabilmis-
ler ve sadece yorganla battaniye alabilmisler evlerinden, o
kadar. Diger koylulerle birlikte Zeviya'yr terk ederlerken as-
kerlerin koyu yaktigim gormusler. “Atesi gordugamuzde
icimiz yand1” diye anlatyor o ganleri.

Cok sonradan ordunun bagka koyleri de aym yontem-
le bosaltugim duymuslar ve tamk olmuslar. “Zeviya, bildi-
gim kadanyla cevrede yakilan ilk koy oldu. Ordu bize sarek-
li baski uyguluyordu ve PKK’ye yardim etmekle suclamyor-
duk” diyor Kadriye.

Hayvanlan otlatinaya goturarken gerillalarla karsilastig-
m hatirhyor. PKK savagcilarina “heval” ya da “karker” di-
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ye hitap ediyorlarmis. “Heval”m Turkge karsih “arkadas”.
“Karker”inki ise “ig¢i” ki, PKK’nin acik isminde de yer ahyor
“karker” sifau: Partiya Karkeren Kurdistan, yani “Kurdistan
Is¢i Partisi.” “Heval,” diyor Kadriye, “bize kim olduklarim
ve ne yaptiklarim anlatti. Ama biz ¢ok bir sey anlamadik.”

PKK savascilarim ilk kez gordugunde ne kadar korktu-
gunu anlatirken galayor: “Azrail bizi almaya geldi diye da-
sindum. Sonra heval Kirtge konustu, o zaman bizim insa-
nimz olduklarim anladik ve yanlarinda kendimizi gaven-
de hissettik.”

Kadriye’nin ve Zeviya'dan diger koylulerin hikayelerin-
den belli oluyor ki, surekli PKK ile ordu arasinda kalmiglar.
“Geceleri PKK'liler yiyecek i¢in gelirlerdi. Ginduz olun-
ca da ordu. lkisine de ekmek veriyorduk. PKK, orduya ek-
mek verdigimiz icin bize kiziyordu. Ordu da, ‘PKK’ye yar-
dim ediyorsunuz’ diye bize bask: yapiyordu. Ne yapabilir-
dik? Kimseyi a¢ gonderemezdik ki biz. Son ekmegimiz bi-
le olsa veririz. Bize koti davranmasina ragmen, orduya da
ekmek veririz...”

Ordunun kota davranmislan yillardir sarayor. Kadriye
ve diger kadinlar, ordunun sabahin korande sik sik evle-
ri aradiklarim1 hatirhyorlar. Herkesi koy meydaninda top-
luyor, evlerini anyor ve darmadagin ediyorlarmsg. Kadriye,
“PKK’ye yardim edecegimizi dasanup esyalarimiz: gotura-
yorlardi. Radyolarimiz: ve dikis makinelerimizi bile ahp go-
tardakleri oluyordu” diye anlatiyor hikayesini.

Koyluler, birbirlerinden bagimsiz olarak, Zeviya'y: bosalt-"
madan onceki havan topu saldinsim anlatiyorlar. Tum gece
saldin olmus. Koylaler mezarhga yakin magaralara saklan-
muglar. Birka¢ hayvan disinda kimse hayatim kaybetmemis
bu saldinlarda. Ertesi gin ellerinde kureklerle askerler gel-
mis. Muhtemelen olaleri gommek igin geldiklerinden koy
halkim canh gorance sagirmglar.
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PKK ve ordunun disinda, Kuzey Irakh Kurt askerleri, ya-
ni Pegmergeler de yardim icin kapilarina geliyormus. Zira
onlar da Saddam Huseyin'den kagiyorlar, siginacak yer an-
yorlarmis. “Ashinda biz herkese yardim ediyorduk ama kim-
se bize yardim etmiyordu” diye 6zetliyor durumu Kadriye.

Turk ordusu ashinda 1980’li yillarin sonunda koyleri bo-
saltmaya baglamus. Ustelik bu “yasal” bir durumdu; ¢inka
bolgede Olaganusta Hal (OHAL) uygulaniyordu ve yerel
yetkililere, koylalere haber vermeden koyleri bogaltma yet-
kisi verilmisti.

Bu koy bosaltmalanmn, yakip yikmalann ilk hedefi elbet-
te PKK'ydi ve bu, ona kars1 bir saldin hamlesiydi. 1978'de
kurulan PKK, ilk gerilla saldirisim1 1984°te gerceklestirdi.
Guneydogu’daki koyler, orgut icin hayati 6nem tagiyordu.
Kayluler, baski alinda olmasalar da gida ve bazen elbise yar-
dim1 yapiyor, onlara 6nemli bilgiler veriyorlardi. Dolayasty-
la koyluleri kovmak ve koyleri bosaltmak, PKK'ye buayuk bir
darbe olacakt1.

PKK'nin tarihini yazan, Kan ve Inan¢ (lletisim Yayinlan,
2009) kitabinin yazan Amerikal gazeteci Aliza Marcus’a go-
re, '90’h yillarin ikinci yarisinda yasanan koy bosaltmalan-
nin sonucu olarak bolgedeki sehirlerle daglar hemen hemen
bos kaldi. PKK'ye katilmak isteyen yeni kadrolar bile kamp-
lara ya ¢ok zor ulasabiliyorlar ya da hi¢ ulasamiyorlard.

Uluslararas1 Af Orgiti ve Human Rights Watch gibi ulus-
lararas: insan haklan orgutlerine gore, yaklagik 3.000 koy
ve mezra tahrip edilmisti. Tam olarak ne kadar insanin bu
yuzden evini terk etmek zorunda kaldigim séylemek zordu
ama Turkiye'deki ve uluslararasindaki insan haklan orguat-
lerine gore, 275.000 ila 2 milyon arasinda insan bundan et-
kilenmisti.

Bu uygulama nedeniyle binlerce koylu ofkeliydi. Bu in-
sanlarin ¢cogu Kurt bolgesindeki sehirlere ya da bolge disina
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goc etti. Diyarbakir ve Batman gibi sehirler, koylerden gelen
insanlarla dolup tastr. Ganeydogu'daki il merkezleri, koyler-
den gelen siginmacilarla doldu. Bu insanlar, kis aylan dahil,
uzun sure ¢adirlarda yasadilar.

Turkiye’'nin diger bolgeleri de o yillarda nufus bakimin-
dan kalabahklasti. Insanlar Gineydogu'daki siddet ve i¢ ag1-
a1 olmayan ekonomik kosullar yazanden gog ediyorlardi. O
zamandan beri batida Istanbul ve 1zmir, guneyde Mersin ve
Adana on binlerce go¢ aldi. Bu yazden gunumuzde Istan-
bul’da milyonlarca Kart yasamakta.

O yillarda basin yine 6zgur degildi. Ordunun baskisiyla,
basin guaneydogudaki olaylara sessiz kallyordu. Tarklerin
onemli bir bolumu binlerce koyin yakihp yikildigim bilmi-
yordu. Bu yazden de Kuart gocmenleri “multeci” degil, “ma-
cerac1” olarak degerlendiriyorlardi. Sehir hayat gurbetci-
leri iyice yoksullastirdi. Birincisi, o kadar ¢ok insan i¢in is
yoktu. Ikincisiyse hayat aniden ¢ok pahalanmisti. Koyde in-
sanlar kendi ekip bigtikleriyle, hayvanlanyla geciniyorlarda,
kendi evlerinde kaldiklan icin kira dertleri de yoktu. Sehir-
lerdeyse hem gida harcamalan yapmak zorundaydilar, hem
de kira odayorlardi.

Zeviya'dan goc edenler daha farkh seyler yasamslar. Kugik
bir kism simn agip Irak'in Zaho kentine yerlesmis. Olaya sa-
hit olan koylulerin anlathgina gore, geri kalan yaklasik dort
yuz kisiden yedi aile reisi tutuklanmis. Bunlan bir santaj un-
suru olarak kullanmuslar: Eger kayluler rehineleri geri istiyor-
larsa, her aileden bir koy korucusu vermeleri gerekiyormus.
Koyluler fiilen rehin tutulanlan kurtarmak icin mecburen ko-
ruculugu kabul etmis ve boylece “kdy korucusu” olmuslar.

Devletle aralarinda kurulan yeni iligkiler nedeniyle koy-
laler artik geleceklerini de 6zgurce belirleyemez olmusglar.
Artik ordu i¢in ¢ahsan insanlar haline geldiklerinden is bul-
mak icin bagka bir kente go¢ etmek de imkansizlagms. Koy-

47



lerini bosaltmalarin birinci yihmin ardindan Ortasu’da, de-
re kenarinda, basit, ince dallar ve ahsaptan yapilmig evler-
de kalmaya baslamis koyliler. Sonra yaklasik dort yuz koy-
I, devlet tarafindan asker ve polislerce bosaltilan karakola
yerlestirilmis ve burada bir yila yakin bir sire kalmiglar. “O
mekanin dogru dizgin bir cam bile yoktu,” diye anlatiyor
Kadriye, “Herkese yetecek kadar oda da bulunmuyordu. Ba-
zen g aile bir odada ve adeta ust uste yagiyorduk.”

Zeviya'nm yakilip bosaltilmasimin tzerinden iki y1l geg-
tikten sonra son durak Giilyazi yerlesim yeri olmus. Koéytn
bir kismy, ilk ziyaretimde gordagiim insanlarin anlatimlar-
na gore, sehirleraras: yolun kenarinda. Bu yol 1990'h yllar-
da heniz yokmus. 1993'te 36 yasinda olan Kadriye Encu,
Zeviya'y1 kul eden ateslerden ¢ocuklarim kurtarmay: basar-
mis ama Hamza adindaki ¢ocugunu daha sonra Uludere'de
yasanan bombardimanda kaybetmis.

Zeviya: Harabeye ¢evrilen kdy

2013’an ilkbaharinda bir sabah, geleneksel yesil elbise ve
siyah-beyaz posuyla baslarimi sarmus iki yagsh adam ve En-
ci ailesinin iki genciyle, arabayla Gilyazi'dan Zeviya'ya gi-
diyorum. Ashnda Kadriye'nin de bizimle gelmesini istiyo-
rum ama bu imkansiz. Ciinki Kadriye, bir grup kadinla bir-
likte her sabah kegileri sagmak icin otlaga gidiyor. Cogu er-
kek zaten Zeviya'ya gidecegi icin onlarla gitmek daha man-
tikh geliyor bana.

Once Ortasuw’'dan gegip sola doniiyor ve sonra yakahp bosal-
tlms olan Zeviya'ya geliyoruz. Bir miiddet sonra, ortada hig-
bir sey yokken, adamlardan biri arabadan iniyor. Soyledikle-
rine gore, durdugumuz yer eskiden onun topragrymis. Yolun
kenarinda Gulyazih kadinlar bitki topluyorlar. Topladiklan
yesilligi, omuzlanna sardiklan torbalara dolduruyorlar.
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Yaklasik 5 kilometre sonra sose yol ikiye ayrihyor ve ara-
bay1 park ediyoruz. 21 yasindaki Faruk Enci, sola giden ve
daglarin arasindan kaybolan yolu gostererek, “Bu yol Za-
ho'ya gidiyor. Ama daha ilerde hem mayinlar hem de bir ka-
rakol var. Dolayisiyla oraya kadar gidilemiyor” diyor.

Saga dogru giden sosede yuriyoruz. Birka¢ ytaz metre
sonra arkam doniiyorum ama arabadan inmis yagh adarm
goremiyorum. Yesilligin icinde kayboluyor sanki. “Kendi
topragna gitti” diye yolun sol tarafim isaret ediyor biri. Ha-
rabeye donmis bir ev goriiyorum orada. On cephesinin ve
sol duvarimn bir kism halen duran eve bakiyor Faruk. “Bu-
rasi da bizim ailemizin eviydi” diyor. Harabeye donmiis eve
dogru yuruyoruz. Gérdugamiiz seyleri anlatyor bana.

Bir kemer var, dis kapinin kemeriymis bu. Yikint yaklasik
bir metre yiiksekte oldugu i¢in sadece bir kism gozukuyor.
Ustte, esit mesafede birkag delik var duvarda. Orada eskiden
bir kirig varmug. Ust katta bagka bir aile kaliyormus. Evin
onunde bayuk bir ceviz agac1 da varmis. Bu agac o kadar ¢ok
ceviz veriyormus ki, bir kismim satiyorlarmis o zamanlar.

Biraz ilerisi koyun merkeziymis eskiden. 1k evin yikinti-
lan arasinda birkag tane mavi renkli an kovam var. Evet, ha-
len kullammdayms bunlar ve Gulyazr'min bah buradan ge-
liyormus. Evin sol tarafinda, geleneksel kiyafetleri ve kafasi-
na sarh siyah-beyaz posusuyla bir adam fark ediyorum. 57
yasindaki Sefik Encii bu. “Her gun geliyorum buraya” diyor.
Giilyazi ile Zeviya arasim genellikle yirayormus. Tam da az
yukariya domates ekecekmis.

Onun pesine takihp yukar: dogru tirmaniyoruz. Sebze
ekecegi tarla eski evinin hemen yaninda. Bugin topraga sa-
dece domates tohumu ekecek. Sonraki haftalardaysa pat-
hcan ve biber. “Bekle biraz,” diyor Sefik. “su isini hallede-
lim.” Bir kovayla su getirecegini diisiniiyorum ama 6yle ol-
muyor. Birkag stratejik noktada kiregini topraga daldinyor
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ve bir anda su c¢ikanyor. Sak, sak, sak... Su i¢in tarlada bir
ark agiyor.

Kuregi Faruk’a veriyor. Faruk, tohumu ekmek i¢in birkag
hareketle toprag: kaziyor. Bu sirada Sefik de sivri uglu bir
cubukla toprakta birkag sira ¢ukur agiyor. Tohumlan top-
raga serpip ustinu kapatiyorlar. lki ay sonra domates yeti-
secek burada.

“Eskiden,” diye anlatiyor Sefik Encu, “hi¢bir zaman yiye-
cek almiyorduk. Biz burada uzum, ceviz, domates ve path-
can yetistiriyor ve bunlan sinirin diger tarafina, Zaho'ya go-
tarap orada yasayanlann sekeri, cay1 ve pirinciyle degistiri-
yorduk.”

Para sadece kiyafet ve ev ihtiyaclan icin gerekirmis. Para-
y1 et, yiin ve kacak mallarin satimiyla kazanmiyorlarmis. Kiya-
fetlerini ve ev ihtiyaglarim oradan aldiklan i¢in kazandiklan
paray! yine Zaho'da harciyorlarms.

“Zaten kagak esyalar icin bir sekilde vergi 6deniyordu,”
diyor Sefik, “Donuste, elli kilo sekerin bazen yansim, yirmi
kilosunu askerlere veriyorduk. Resmi vergi sayilmaz, ama
yine de vergiydi iste.”

Gulyazr'min sakinleri “kagcak¢ilik” kelimesine itiraz edi-
yorlar. Onlar olay: daha farkh goruyorlar. Kacak¢ihk icin
bir sinir gerekiyor. Evet, burada da resmi olarak bir simir
var ama onlara gore durum ¢ok farkli. Bombardimandan
sag kurtulan Servet Encu sunlan diyor: “Bombalanan yerde
bir sinir ta1 var. Bu tasin numarasi 15. Bir tarafta Turkiye,
diger tarafta Irak.. Kagak¢ilik baslarken o tas yoktu orada.
Birlikte ticaret yaptigimiz insanlar zaten ailemizin bir par-
casl. Resmi olarak simirin diger tarafindan kahyorlar. Fakat
bizim i¢in asirlardir yasadigimiz topragimizdir burasi. Hep-
si Kurdistan’dir.”



Kirdistan haritasi

Kurdistan... Tarkiye’de yogun duygu karmasas: yaratan az
sayidaki s6zcukten biri. Gegen yillarda sayisiz kez, 6nu-
me bir harita koyup, “Haydi, Kurdistan1 goster burada” di-
yen Turklerin sayisinin hi¢ de az olmadigina tanik oldum.
“Bagaramazsin!” diyorlard: buyuk bir zafer kazanmisgasina.
“Canku haritalarda Kardistan diye bir yer yoktur!”

Cumhurbaskan Abdullah Gul, Mart 2009°'da bu kelimeyi
agzina alinca, Turkiye altiist oldu neredeyse. Cumhurbagka-
m tarafindan Kirdistan s6zciugunin kullamlmas olacak sey
degildi sanki. Gul ¢ok sakin davrandi. Bu s6zcugu, Turkiye
Cumhurbagkam olarak Irak’ 33 yil sonra ilk kez ziyaret et-
tigi sirada kullanmigti. Cink Irak’in kuzeyinde yer alan ya-
n-o6zerk bolgenin resmi adi arak “Kurdistan Bolgesel Yone-
timi” idi ve camhurbagkam da oray1 bu isimle anmgt1 gaze-
tecilere.

Peki, dogrusu neydi bu “Kurdistan” meselesinin? Kirtler
tarafindan uydurulmus bir efsane miydi bu? Kesinlikle, ha-
yir, boyle degildi elbette. Hatta Cumhuriyet hentz kurulma-
dan once Ataturk bile kullantyordu bu terimi. Osmanh Im-
paratorlugu doneminde Kurdistan, Kurtlerin yasadig cog-
rafya igin kullamlan bir isimdi. Iran simirlarinin disinda ka-
lan tam par¢alar Osmanh Imparatorlugu’na dahildi. 19. yaz-
yilin ortasina kadar simdi Diyarbakirin bulundugu eyaletin
resmi adiyds.

Resmi olarak var olmayan Kiurdistan’in haritalan var. S1-
nir gizgilerini ¢izerken herkes aym kriteri esas almiyor ama
haritalar genellikle nifusa dayaniyor. En mantikh olan, Kuart
nafusun ¢ogunlukta oldugu bolgeleri esas almak. En az yuz-
de otuz Kurt nifus kriterinden hareket edilirse haritaya yak-
lagik yaz bin metrekare daha eklemek mumkun. Bu, Turki-
ye'deki Sivas, Malatya, Gaziantep gibi gesitli sehirlerin de
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Kurdistan'a dahil olacag anlamina geliyor. Baz1 haritalarsa
Hatay'in bir kismim da Kurdistan sinirlan igerisinde goste-
riyor: Boylece Kurdistan'in denize de kiyisi oluyor. Oysa ge-
nel olarak daha kuguk ve daha ¢ok kabul goren haritalarda
Kurdistan'in ne bir sahili ne de bir limani var.

Ama su var. Sayisiz akarsu ve dere coskuyla, Kardistan'in
daglarindan kopup derin vadilerinden yavas yavas akarak
Firat'a ya da 6zellikle Dicle Nehri'ne dokalayor. Bu ulkeyi
masalsi yapan ‘sey sudur; hayat dolu su. Eger akarsulan ol-
mazsa, Kurdistan kurak, kayahk ve kirag bir yer olur.

Kurdistan yaklasik 410.000 metrekare yuzolcamuyle,
Hollanda'dan on bir kat daha genistir. En bayuk parcas,
yaklasik olarak 195.000 metrekarelik alana sahip Tarkiye
parcasidir. Yani ganamuz Turkiyesi'nin ceyregi kadar. Iran
bolami, yaklasik 125.000 metrekaredir. Yani Iran’in on tug¢-
te birine denk diismektedir. Irak Kardistan1, 72.000 metre-
karedir ve ulkenin altida biri oramindadir. (Yaklasik 40.000
metrekare yizol¢cimune sahip olan yan 6zerk Kuzey Irak'ta-
ki Kurdistan Bolgesel Yonetimi, bilinen Kurdistan’dan daha
kucuaktir ve ulkenin onda birine denk dismektedir.) Kar-
distan’in en kuguk pargasiysa Suriye’dedir ve 18.000 metre-
karelik alamiyla, Suriye cografyasinin yaklasik onda birine
denk dasmektedir.

Bu bolgenin toplaminda yaklasik 30 milyon Kuart yasiyor:
Turkiye'de yaklasik 18 milyon, Irak’ta 5 milyon, Iran'da 6
milyon ve Suriye’de 1 milyon. Aynca Ermenistan ve Azer-
baycan’da yaklasik yanm milyon, ¢cogu Almanya'da olmak
uzere Avrupa'da ise 1 milyon civarinda Kurt yasiyor.

Isin bir bagka tarafi da su: Kartlerin bir kism artik Kuar-
distan’da yagamuyor. Ornegin, nifus yogunlugu bakimindan
Kurtlerin en kalabalik oldugu kent Diyarbakir degil, Istan-
bul’dur. Tarkiye'nin batisindaki ve gineyindeki 1zmir, Ada-
na ve Mersin gibi sehirlerde on binlerce Kurt yasiyor. Cok
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onemli bir ayrint1 olarak Kurdistan'da sadece Kurtlerin de-
gil Suriyeli Ortodokslarin, Araplarin, Ermenilerin ve Mus-
laman olmayan Kurtlerden olan Yezidiler gibi ku¢tuk baz1
halklarn yasadigim da eklememiz gerek.

Cografya, sayilar, mesafeler... Bunlar Kurdistan'in duygu-
sunu ¢ok az ifade edebiliyor. Bence bu duygu karsihgim en
iyi sekilde geliskilerde, tezatlarda bulabilir: Kurdistan vahsi
ve sevimli, agir ve hafif, ac1 dolu ve teselli edici, gururlu ve
mazlum, tozlu ama parlak.

Son tarif, ozellikle kadinlarin ginluk veya 6zel gunlerde
giydigi geleneksel elbiseleri anlatir. Bu elbiseler ayak bilek-
lerine kadar uzanir. Kollan uzun, asta kapal, bel ve goguas
kism genis bir bezle bagh olur genellikle. Kumaglan par-
lak, renkleri pembe, yesil, mavi, kirmizidir daha ¢ok. Binler-
ce gamusi pinlti sagarlar etraflarina. Guzelim geleneksel el-
biselere ve o elbiseleri giyen kadinlara bakmaya doyamam
bir turla. Gaven dolu gozlerinde, dik duruslarinda bir gu-
rur sakhdir sanki. Gulaslerinde kendini begenmlshk yok-
tur; mutevazidarlar.

Sevr Antlagmasi ve Kemalist devrim

Osmanh Imparatorlugu ile Birinci Dunya Savasr'm kaza-
nanlar ltilaf devletleri arasinda bans: saglayan Sevr Antlas-
masi’'nm yapildig 1920 yihinda, bir sureligine de olsa, Kur-
distan haritalarda kendine acik¢a yer buluyor. Antlagmada,
simdiki Turkiye’nin bulundugu topraklar —o donemde Os-
manh Imparatorlugu topraklan- 1918'de biten savas sonra-
sinda ltalya, Fransa ve Ingiltere arasinda paylasihyor. Tur-
kiye’ye, i¢ ve kuzey Anadolu topraklan birakiliyor. Trakya
ve Ege sahilinin bir kisnm Yunanistann olurken, dogunun
bir kismu Ermenilere birakihiyor. Istanbul, Bogazlar ve etra-
findaki bolge uluslararas: denetim altina aliniyor. Guneydo-
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gwda mustakil bir Kurdistan planlamyor ama simirlar konu-
sunda hicbir karar ahnmyor.

Kurdistan o zaman da m1 Kurtlerin algilaryla olusmustu?
Bu soruyu Amerika Birlesik Devleti’'nin Canton sehrindeki
St. Lawrence Universitesi'nde Ortadogu tarihi boluminde
ogretim uyesi olan Howard Eissenstat’a soruyorum. “Evet,”
diyor, “Ama daha ¢ok Istanbul’da bulunan kuguk aydinlar
grubu arasinda, yani halk arasinda degil. Ben, milliyetciligi,
bir ulkeye sahip olmay ifade eden bir halk hareketi olarak
tammhyorum. Avrupa’da bu duygu yaygindi ve 20’li yllar-
da Ortadogu’ya da gecti.

Ondan 6nce, 19. yuzyihin ortalarinda tipki diger halklarin
aydinlan gibi, Kurt aydinlan da kendi kimliklerini vurgula-
maya bagladilar. 19. yuzyilin sonlarinda elitler kendi ulkele-
rinin kaderi uzerine dusinmeye basladilar. Fakat henuz bir
halk hareketi yoktu.”

Bu anlat, Tirk milliyetgilerinden birinin bana gonderdigi
kizgin bir e-postay: getiriyor akhima. Kurtlerin kendi ulkele-
ri ugruna savasmadiklarini, bu yiizden de bu haklarim kay-
bettiklerini yazmmst1 bu kisi bana. “Turkler en azindan ken-
di ulkeleri icin savastilar. Kirtler savasmadilar ve artik ¢cok
geg kaldilar. Bu onlann kendi sucudur,” diyordu iletisinde.

Eissenstat'n olaylan basit bir tarzda izah etmesi beni sa-
sirtmamist. Osmanh Imparatorlugu’nun dagildigx yillar-
da Kurtlerin durumunu anlatiyor: “Osmanh Imparatorlu-
gwnun son yillan ¢ok karmasikti. Yasadiklan bolgede, Kurt-
lerin en buyuk rakipleri Hiristiyan Ermenilerdi. Kurtlerle
aym topraklar uzerinde hak iddia ediyorlard1.”

Sevr Antlasmasr’yla olusturulan haritada bu durum agik-
ca goruluyor: Bitlis, Mus, Agn ve Van gibi illeri iceren, su
an Kurt bolgesi olarak gorilen bolgenin genis bir pargas,
Ermenistan’in bir pargasi olarak kabul ediliyor. Eissenstat,
“Musliman Osmanh Imparatorlugu oldugu gibi kalsayda,
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Kiurtler kendi topraklarinda daha fazla so6z sahibi olurlar-
dr” diyor.

“Dugunsenize,” diye devam ediyor, “milliyetcileri destek-
lemeselerdi ne olurdu? Osmanlilar, tipki Ermenileri savu-
nan Rusya gibi, hala bir orduya sahipti. Kirtlerin nifusu o
donem 20 milyon civarindaydi ama politik ve askeri gugleri
yoktu. Kendileri i¢cin o donem en iyi altemnatifi segtiler: Ke-
malistlere katldilar.”

Kurtler, Birinci Duinya Savasi'nda fedakarca savagtilar. Os-
manh Imparatorlugu, savasi, “Kutsal Islam” savagi olarak
sunuyor ve dindar Kurtler, dinf liderleri aracihiyla buna
katihyorlardi. Sultana ve halifelige buyuk bir saygilan var-
di ve ayrica Kirt asiretlerinin liderleri ve seyhlerinin, Istan-
bul'daki saltanatla iligkileri genellikle iyi durumdayd.

Mustafa Kemal'in komutasinda, 1919 ile 1923 yillan ara-
sinda yurutilen Kurtulus Savasr’na dahil olmak Kirtler ba-
kimindan mantikhydi. Onun amaci, yabana gugleri Anado-
luw'dan gikarmak ve boylece Sevr Antlasmasi'm yok etmek-
ti. Kurtler boylece antlasmayla vaat edilen “kendi ulkelerini
kurmak” fikrinden vazgectiler ama belirttigim gibi, bir ulke
sahibi olmak onlar i¢in en oncelikli talep de degildi. Osman-
I halifeligini savunmak onemliydi. Zira boylece kendi bol-
gelerindeki goreceli 6zgur konumlarim koruyabiliyorlarda.

Howard Eissenstat, Tark milliyetgiliginin Turkiye Cum-
huriyeti'nin normlarindan biri olacagin1 ama o donemde
Mustafa Kemal'in takipgisi Kemalistlerin retoriklerinin bir
pargasi olmadigim vurguluyor. O yillarda “Osmanl, Mus-
liman” kimligi s6z konusuydu. “Bagimsizhk savas: sirasin-
da Turk milliyetciligi hakkinda ¢ok az konugsuluyordu. Ba-
t1 Anadolu’daki butin toplantilarda, ‘Turk’ ve ‘Misluman’
terimleri es anlamda ve birbirlerinin yerine kullanilirken,
Kemalistler Dogu Anadolu’da daha temkinliydi. Erzurum
Kongresi’nde de boyle olmustu” diyor Eissenstat.



1919 yilinda Mustafa Kemal (daha sonra 1934 yilinda
“Atatark” ismiyle onurlandinldi), 6nderliginde toplanan bu
onemli kongreye, dogudaki alt1 ilin temsilcisi katilmis; Bi-
rinci Dunya Savasrnda ltilaf Devletleri kuvvetler tarafindan
isgal edilmis olan topraklarimn Osmanh Imparatorlugu’nun
pargasi olarak kalmas isteklerini dile getirmis; Fransa, Ingil-
tere ve Italyan manda yonetimi reddedilmisti. Bu kongreye
kaulanlar arasinda Kurt illeri sayilan Bitlis, Van ve Erzurum
delegeleri de vardi. Kongrenin en 6nemli kararlarindan biri,
ulkenin birligi ve bolunmezligiydi.

Kurtlerin, Kemalistlerle birlikte esit kosullarda savastikla-
n varsaylliyordu. Kurtulug Savagi’'m birlikte baglatmigslard: ve
ardindan, Osmanh-Islam degerlerine dayah yeni bir ulke ku-
racaklardi. Kemalistlerle yazil olmayan bir sozlesmeleri var-
du. Eissenstat’a gore, “Kurtler, Kurtulug Savagr'ndan sonra Ke-
malistlerin bu ‘sézlesme’yi yerine getirmeyecegini, hatta top-
raklan uzerindeki guglerinin ellerinden alinacagim, dillerine
ve kulturlerine yasak konulacagim hi¢ tahmin etmemislerdi.”

Eissenstat, Kemalistlerin gelecekte Turk devletinin nasil
bicimlenecegine dair bir 6n planlannin olmadigim dasanu-
yor: “Ama hangi yone dogru gitmek istediklerini genel an-
lamda biliyorlardi. Onlan, uygarhg temsil ettikleri inanci
yénlendiriyordu; dogudaki halksa bundan yoksundu, Kurt-
ler de. Yeni devlet merkezilestikge, Osmanh Imparatorlu-
gunun bu topraklar uzerindeki egemenligi etkisizlesip gu-
cu kinldikea, ulusal dil Turkge olacakti; dogulularsa bu bu-
yuk gelisme karsisinda zamanla degisip ¢cogunluga karnsa-
cakt zaten.”

Kurtulus Savasi’'nda sonra, Bat1 odakli, modern bir ulke
kurmak icin Kemalistler bir devrim baglatt1. 1923 yilinda
Turkiye Cumhuriyeti kuruldu, laiklik kabul edildi ve aruk
her sey siki bir sekilde, yeni baskent Ankara'dan yonetilir ol-
du. Bu aym zamanda, eski Osmanh Imparatorlugu siirlan

56



icinde kendi iligkilerini diizenleyen baska halklar gibi Kirt-
lerin de nispi 6zgarlagunin sonuydu.

Birlestirici bir ulus-devlet kurabilmek icin Mustafa Kemal,
eski “Osmanh-Misliman” kimligiyle hesaplast:1. Yeni mil-
liyetcilik anlayis1 alinda herkes artik Turk’tii; boyle olma-
yanlar da Turk sayilacakti, nokta. Mustafa Kemal, Turkle-
rin yitksek bir medeniyet oldugunu telkin ederek ve ulkenin
bir par¢as1 durumundaki Kurtlerin arasinda ¢ok etkin olan
seyhlerin, derviglerin giciine isaret ederek, Turkiye Cum-
huriyeti'nin “seyhlerin, derviglerin, muritlerin ve meczupla-
rn” ulkesi olmadigim séyler: “En dogru, en hakiki tarikat,
medeniyet tarikatidir.”

1933 yihinda kutlanan Cumhuriyet'in onuncu yihinda, du-
rumu Ozetleyen unla sdzlerini soyler: “Ne mutlu Tarkam
diyene!”

Yeni Turk kimliginin gururu, Turk olmayan butin grup-
lan bastirir. Turk olmayan en biyik grup durumundaki
Kurtler de bodylece bastirilir ve kimlikleri yok sayilir. Egi-
timde Kurtcenin kullamlmasi yasaklanir, dini okullar kapa-
tilir. Bolgede diger okullar ¢ok az oldugundan bu uygulama
pratikte Kurtler icin egitimi neredeyse olanaksiz hale geti-
rir. Okula giden yeni kusak Kurtler, okulun daha birinci ga-
nunde birer “gen¢ Turk” haline getirilir. Aynca Kurt dili ta-
muyle yasaklandig i¢in Kartler mahkemelerde bile kendile-
rini savunamaz olurlar.

Kurt bolgesinde, yeni huktamet yetkilileri olarak artik
Turkler vardir. Alt dizeydeki memurlar dahil, bunlar siki
bir givenlik sorusturmasindan gecirilmektedir: Az da olsa
Kurt yurtseverligine sempati duyanlar goérev almay: timiy-
le unutabilirdi. 1923 yihndaki parlamento secimlerde Kirt
adaylan manipule edilmigti. “Kurdistan” terimi tam kitap-
lardan ve resmi belgelerden ¢ikarilmis, hatta Kurtge yer ad-
larmin bile silindigi bir donem baglamugti.
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Seyh Said Isyani

Kurtulus Savasi’nda Kemalistlerle ortak hareket eden Kurt-
ler acisindan birkag y1l i¢inde bu zemin 6nemli 6l¢ide kay-
bolmaya baglamisti. Her seyden once, 1924'te hilafetin kal-
dinlmas ve laiklige gecilmesi Kurtlerle Turkler arasindaki
ortak ideolojik baglarin 6limunun habercisi olmustu. Bu,
en azindan, yeni Kemalist rejime kars1 1925 yilinda baslayan
ilk Kurt isyanina yol agmist1.

Isyanin onderi Seyh Said aym zamanda guglu bir dint li-
derdi. Isyanin baslangicindan birkag ay sonra, “Bagamsiz ve
mustakil bir Kuardistan kurmak istedigi” gerekgesiyle olu-
me mahkam edildi. Oysa Seyh Said’in boyle bir talebi yoktu.
Cok dindar bir adamd; hilafetin kaldinlmasim Islam’a karsi
bir saldin olarak gormus, bu yuzden de laik duzeni yikmak
icin yemin etmisti.

Isyanin orijinal planlarinda bagimsiz bir Kurdistan kurma
fikri vard: elbette. Ancak bu planin miman $eyh Said degil,
baz1 Kurt aydinlan ve ordudaki Kirt subaylanydi. Bu gugler
kendi aralarinda tartisip, Mustafa Kemal'in yeni hukameti-
nin Kurt kargit1 tedbirlerine kars1 mucadele etmek uzere giz-
li “Azadi” (Kurtge “6zgurluk”) hareketini kurmuslard. Isya-
nin baslatilip yayginlastirilmas: icin bolgede etkin olan bir-
ka¢ seyhin yardimina ihtiya¢ duyuyorlardi. Gergekten de
bolgede halk: uzerindeki seyhlerin etkisiyle, kendilerinin et-
kisi kiyaslanamazdy; seyhlerin ¢ok guglu bir etkisi ve saygin-
h@ s6z konusuydu.

Ne var ki, Ankara hikiameti Azadi'nin kokusunu almak-
ta gecikmedi. Askeri liderleri hemen tutuklad, geride kalan-
larsa hareketi terk etti. Yuksek etki gictine sahip en 6nem-
li liderler olarak geriye sadece seyhler kalmist1. Onlar icin
de, daha ilk baslarda oldugu gibi, “bagimsiz bir Kurdistan”
degil, “inancin korunmasi ve kurtarilmas1” esast1. Boylece
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Seyh Said, isyana katilmak uzere bolgedeki Kurt kitlelerine
cagnda bulundu: Kurtler, halifelige kars1 her zaman ¢ok bi-
yuk bir sayg1 duymuslard1 ve dolayisiyla Osmanh Sultani,
Muhammed peygamberin halefi olarak goruluyordu.

1lk bagslarken Kirt isyam bir olguydu. Ancak sonrasinda
seyhler ve geriye kalan diger direnisciler —6zelikle koyliler—
dini korumak ugruna isyana katilmis ve bu esnada sadece
seyhlerin belirledigi dinsel argimanlan ve dinsel sembolle-
ri yaygin olarak kullanmislardi. Ellerinde Kuran’la yuruyor,
seriat bayraklan tasiyor ve dini sloganlar atiyorlarda.

Subat 1925’te umut ve coskuyla baslayan isyan, kisa sure-
de sonlandi: Mart ay1 sonlarinda Turk ordusu sadece karadan
degil, aym zamanda havadan da isyancilarin uzerine bom-
ba yagdirarak saldirdi. Ozellikle hava saldinlan ¢ok etkili ol-
mus, birgok Kurt savasgisim korkutmustu. Hayatlarinda bi-
rakin ugak gormeyi sesini bile duymams insanlar, bu saldi-
rilardan nasil korkmazlardi ki? Seyh Said 1925’in Nisan ay1
ortalarinda tutukland: ve Haziran'in sonunda Diyarbakir'da,
halka agik bir alanda diger liderlerle birlikte idam edildi.

Ogretim uyesi Howard Eissenstat gore, Seyh Said ve dava
arkadaslan, yeni Tark devletinin kendilerine bu kadar sert
mudahale edebilecegini tahmin etmemislerdi.

Osmanl doneminde, yani Kurt bolgesinin yerel asiret li-
derleri ve toprak agalan tarafindan yonetildigi donemde sid-
det sik sik, yeni iligki bigimlerini veya ittifaklan, karsilik-
h sayg1 temelinde gindeme getirmisti. Eissenstat, “O gunler
artik geride kalmist1” diyor.

1zlenen yeni yol sadece isyam sertge bastirmakla kalma-
di, hitkkiimet tarafindan 6nceden alinan tedbirlerle kontrol
altina da alindilar. Devlet, Seyh Said ve diger isyanci liderle-
rin de dahil oldugu tarikatlan tamiyle yasaklad:; tipki Kurt
kultarana ifade eden her seyi yasakladig: gibi. Seyh Said is-
yanim diktatorce yontemlerle bastiran Turkiye’nin ilk cum-

59



hurbaskam Mustafa Kemal, laikligi ve Turk milliyetciligini
de giderek yayginlastird.

Boylece Kurtler yaklagik bes ya da alt y1l icinde sadece po-
tansiyel ulkelerini degil, aym zamanda kendi topraklarinda
Kurt olarak kalma hakkim da kaybettiler.

Ancak bu siyasi durum, “Kurdistan yoktur” anlamina gel-
miyordu elbette. Orada yasayan insanlar icin nesillerdir bir
gerceklikti bu. Kart sorunu uzaktan izlenirse, 6zellikle de si-
yaset ve siddet haberleriyle takip edilirse, sadece hassas bir
politik meseleymis gibi algilanir. Ama buralar bizzat yerinde
gezilirse ve iceriden gozlenirse, ¢ok farkh oldugu gorualur.

Gulyazi ve Ortasu halkina bakin. Turkiye devletinden cid-
di bir baski goruyorlar; acilarinin telafi edilmesini, bans ve
huzuru arzu ediyorlar. Bu arada gunlerini eylemlerle degil,
ailelerinin gecimi ugrasiyla geciriyorlar. Kurdistan'm her ye-
ri onlarin ginluk yasamlarinin dogal bir alam. Eskiden beri
“dagn diger taraf1” olarak andiklan ve ad: tesadifen “Irak”
olan o topraklara, aile ziyaretlerine gidiyorlar ve orada gin-
luk ahgverislerini, ticaretlerini yapiyorlar.

Tarih boyunca topraklarimin dort devlet arasinda bolun-
mus olmasi, orada hala Kurtlerin yasiyor oldugu gercegini
degistirmeye yetmiyor. Koylere, sehirlere Turkge isimlerin
verilmesi, Kurtlerin artik orada yasamadigg anlarmna gelmi-
yor. Daglardaki bircok yaylaya artik ¢ikamiyor oluslan1 da
onlarn tarihleriyle baglarimin kaybolmasi sonucunu dogur-
muyor.

Kurdistan, tipki Gulyaz1 ve Ortasw’daki Kurtlerin varh-
¢ gibi, kuru bir politik iddia degil, agik bir gerceklik. Onla-
rin arzusu, tlkelerinin simrlarinm resmi olarak ¢izilmesi de-
gil. Tamam, bagimsiz bir devlet guzel olur; bundan bahse-
dince gozleri parhiyor ve bunu inkar da etmiyorlar. Ama ha-
yati meseleleri sadece bu degil. Onlarin 6nemsedigi, Kardis-
tan'm ¢ok uzun zamandir var oldugunun kabul gormesi; dil-



leri ve kulturleriyle, buramin aynlmaz bir parcas: olduklari-
nin kabul edilmesi.

Kdye veda

Gilyazr'daki o ilk guinumde, bir grup insanlarla birlikte bir
dolmusga binip mezarh# ziyaret ediyorum. Mezarhga yuri-
yerek de gidiliyor ashnda ama yol yokus ve mevsim kis ol-
dugu icin kosullar yarameye uygun degil.

ANP i¢in hazirladigym haberimi 6glen saatlerinde Lahey'e
gonderiyorum: Bombardimanda olenlerin yakinlan, devle-
tin teklif ettigi tazminat1 kabul etmiyorlar. (Haberin oriji-
nal sekli degil):

Kurt Magdurlar Tazminat Istemiyorlar

GULYAZI - Gegen hafta Tirk ordusunun attgn bombalar-
la 6len, aralannda ¢ocuklarin da bulundugu 34 kisinin ya-
kinlan, devletin 6nerdigi tazminat1 kesinlikle kabul etmi-
yorlar.

Basbakan Erdogan, Irak sinirinda kacakgihk yaptiklari
sirada bombalanarak 6ldurilen erkeklerin ailelerine birkag
gun icinde tazminat 6denerek, acilann telafi edilecegini du-
yurdu. Saldin sirasinda yasamm yitiren 15 yasinda Aslan
Encié’'nin annesi Zahide Enci yaptig agiklamada: “Once
oglumu bombayla parcala, sonra para teklif et. Biz para is-
temiyoruz. Olayin a¢iga kavusturulmasim istiyoruz” dedi.

Hayatim kaybeden 34 kisiden 25'inin kéya olan Gulya-
zr'da yas henuz bitmis degil. Dokuz kisinin kéyu olan Or-
tasu da az ilerde bulunuyor ve bu koylerin her ikisi de Ulu-
dere ilgesine bagh. Igisleri Bakanhgi, hayatim kaybedenle-
rin ailelerine 20.000 lira, yani yaklasik 8.000 euro 6demek
istiyor. Saldindan sag kurtulan Servet Encu (35) ise, “Bu-
rada yasayan insanlar ¢ok yoksullar ve hitkiimet bunu bi-
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liyor. Bu ytuzden para ¢antasiyla her seyi yapabileceklerini
saniyorlar. Bu hikametten para alacagima, ot yemeyi tercih
ederim” diyerek tepkisini ifade ediyor.

Zahide Encu’'nin (45) alti ¢cocugu var. Bunlardan iki-
si erkek. En buyik oglu simdi 26 yasinda. Bundan sekiz
yil 6nce, alunda kara mayim bulunan bir ¢ali ¢irp1 yigim-
na basmis ve yaganan patlamada yaralamp sakat kalmis. Bu
yuzden artik aile butcesine katkida bulunamiyormus. En
kuguk oglu Aslan ise son saldin sirasinda yasamim yitir-
mis. “Simdi nerede mi yasayacagiz? Bilemiyorum. Hayir,
Erdogan’in parasin1 almayi bir saniye olsun akhimdan ge-
cirmedim. Bize Allah’in yardima olacagina inaniyorum”
diyor Zahide Encu.

Koyliler, “Bu olayla ilgili olarak Turkiye’de yapilacak
higbir sorugturmaya giavenmiyoruz” diyorlar. Gerg¢i Turki-
ye’nin bagimsiz bir sorusturmaya onay verecegini inanmi-
yorlar ama yine de AB Insan Haklan Komisyonu'nun bir so-
rugturma yuaratmesi gerektigini dastaniayorlar.

Gegen hafta gerceklesen olayin tam olarak nasil yasandi-
g1 hala bir sir. Tark hakameti olayin bir “kaza” oldugunu
ve ayrintih bir sorugturma yapilacagini vaat etti ama koyla-
ler hicbir seye inanmiyorlar. Sag kalan Servet Encii sunlar:
soyluyor: “Polis ve diger guvenlik gugleri de dahil, burada
kacakeilik yapildigim herkes biliyor. Hatta ordu, eger bir
operasyon plam varsa, bunu telefonla koy muhtarimiza bil-
diriyordu ve biz de o bolgeye gitmiyorduk. Gegen ay rota-
mz ¢ok sakindi. Biz de daha buyik bir grupla ve daha fazla
katirla oraya gittik. Dontugamuizde tam yollarin ansizin ka-
patildigim gorduk ve bizi bombaladilar.”

Kacakgilik bir aileye ayda ortalama 600 yada 700 lira ge-
lir saghyor. Kéyde yasamak icin yeterli bir para bu. Bolge-
de insanlarin ¢alisabilecekleri bir is ya hi¢ yok ya da ¢ok az
var: Topraklarin bayuk bir bolumu askeri yasak bolge ve-



ya mayn doseli. Dolayisiyla oralarda koyun otlatmak bile
mumkin degil. Fabrika bulunmuyor. Cocuklar, neredeyse
yurimeye basladiklan andan itibaren aile butcesine katki-
da bulunuyorlar. Bir cogu daha 13 veya 14 yasindayken ka-
cakcihga bashyor.

Ironik bicimde cocuklann kagak¢ihiga baslama yas: gi-
derek dusuyor. Ornegin, heniz 8 yagindaki Sinan, bom-
bardimanda yasamim yitirenler icin tutulan yas bir hafta
sonra bitince, aym saldinda yasamim yitiren 13 yasindaki
kardesi Sivan’in yerine ilk kez kacaga gidecek. Simin gec-
mek icin iki saat yol gidecek, sonra iki saatlik donus yolu
baslayacak. “Nasil dayanacaksin bu yolculuga Sinan?” diye
soruyorum. “Katinn sirtina binerim” diyor Sinan... (ANP,
4 Ocak 2012)

17 yasindaki Semire ve kardesi Seyvan da mezarhga geli-
yorlar. Onlarin hikayesi beni ¢ok etkilemisti. Bagkalar1 ken-
di hikayelerini biyuk bir sabirsizhikla anlatirken, onlar ses-
sizce bekliyorlardi. Semire ve Seyvan orada dylece oturuyor-
lardi. Ben bir sey sorunca, Semire adeta fisiltiyla cevap veri-
yordu. S6zunu bitirince, buyukler konusmaya devam edi-
yorlard.

Mezarhkta Semire yamimda yuriayor. O kadar savunmasiz
ki, onu sikica tutmak istiyorum ama kendimi kontrol ediyo-
rum; burada yaygin bir sey mi, bilmiyorum. Kolunu oksu-
yorum, elimle yanagina dokunuyorum ve ona dikkatle baki-
yorum. Kardesinin mezarinm basucunda sessizce oturuyor.
Usulca Kuran’dan sureler okuyup, yas tutuyor.

Tepenin ustunde 34 toprak yigim siralanmis. Etrafirmzda-
ki hafif karh daglara parlak gtines vuruyor. Mezarlarin ara-
sinda duruyorum. Gozlerim bu insanlarin 6ldaralduga ala-
na yoneliyor. Her mezarnn basinda, hayatim1 kaybedenlerin
isimlerinin siyah boyayla yazih oldugu bir tas var.



Her mezar, gri beton taslarla tammlanmis ve beyaz, san,
kirmiz1 ve turuncu parlak plastik ciceklerle suslenmis. Cogu
mezar tasma, Kurt renkleri olan san, kirmiz1 ve yesil atkilar
dolanmus. Bazilarinda notlar var. Mesela Bilal Enca (15) igin
“Bilgisayar almak i¢in ¢ahsiyordu” notu dusulmus.

Bu kadar siradan yani. Bilal bilgisayar i¢in ¢ahsiyormus.
Olenlerle ilgili olarak daha sonra da benzer hikayeler duy-
dum. 16 yasindaki Cemal Enct, okul kantinine olan 16 lira-
lik —yaklagsik 7 euro— borcu igin gitmis kacaga. Pek siradan
olmayan bir hikaye Serhat Enci'ye (17) ait. 1ki y1l 6nce ve-
fat eden annesine mezar tas1 yaptirmak uzere para biriktir-
mek i¢in ¢cahgiyormus.

Bana anlatildigina gore, her kagakqilhik seferinden yakla-
sik 50 ila 80 lira arasinda para kazamliyormus. Yani 20 ila
35 euro arasi bir miktar. On ya da on bes sefer yapihnca bir
bilgisayar paras1 kazamhyor. Bir cift yeni ayakkab: ya da si-
cak tutacak bir kishk kaban daha hizh ahmyor. Bunlar bura-
da “ekstra” seyler sayiliyor. Bazilar1 boyle seyleri, bazilarysa
temel ihtiyaglarim karsilamak igin gidiyor kacaga.

Mezarlikta, GulyazI'da buyuyen ve simdi Antalya'da tu-
rizm dgrencisi olan 19 yasindaki Ozer Urek ile konusuyo-
rum. “Ben de ¢ok kagak¢ilik yaptim. Ozellikle de 13-16 yas
arasindayken” diyor. “Sonra daha az zaman buldum bu is
i¢in. Canka Gniversite sinavlarina hazirlamyyordum. Ogren-
ci oldugumdan beri, koye geldigimde yine kacak¢ihga gidi-
yorum. Mecburum buna. Ailem okul masraflarim 6deye-
miyor.”

Ozer, yolculugu daima heyecan verici buluyor. “Askerler
ates edebilirler,” diyor, “Baska bir gelirimizin olmadigim ve
bu yuzden kagakg¢ihik yapildigimi onlar da iyi bildikleri i¢in
bu ise g6z yumuyorlar. Ama bazen ates ettikleri de olur. Cok
sukur bana simdiye kadar bir sey olmad.”

Hayatta kalan Servet Encu, o aksam nispeten kuguk bir



grupla kacgaga gittiklerini anlatiyor: “Son aylarda askerler-
le hi¢ sorun yasamiyorduk. Dolayisiyla daha sik ve daha ¢ok
insanla gidiyorduk kacaga. Bazen elli, altmis kisiyle... Bir o
kadar da katir oluyordu yanimizda.” Burada kagak¢iligin
gencler icin giderek nasil dogal bir is alam haline geldigini
anhyorum. Hollanda'da biraz harchk ¢ikarmak igin mahal-
lerde gazete dagitilir. Turkiye’nin bu bolgesindeyse kagakci-
lik yapiliyor. Daha agir ve tehlikeli bir i, fakat baska yol da
yok. Canki is bulunmuyor.

Burada ¢ocuklar erken yasta olgunlasiyor. Cocukluk do-
nemleri kabaca 12 yaginda sona eriyor. Erkekler disaridaki
islerle, kizlariysa ev isleri yaparak aile hayatina katkida bu-
lunuyorlar. Geleneklerin gugla oldugu bu bolgede asirlardir
boyle yurayor bu isler.

Aynca insanlar erken yaglaniyorlar burada. Kirismis yuzle-
ri, bukalmus bedenleriyle, genelde, olduklarindan on yil da-
ha yash gosteriyorlar. Kusaklar hizla degisiyor. 30’lu yasla-
rindaki bir babanin, 20 yasinda oglu olabiliyor mesela. 40’h
yaslarim suren bir kadinsa pekala buyiikanne olabiliyor.

Ogleden sonra Servet Enci'niin evinde, kacakg¢ilik yapan
genclerin hikayesini genclik gazetesi 7Days icin yaziyorum.
Mobil internet baglantim basarisiz olunca, hemen baska bir
evden internet baglantis1 olan bir laptop getiriyorlar bana.
Bulundugumuz oda yine oldukga sicak ve kalabalik. Daha
cok da bassaghg icin komsu ilden gelmis kadinlar var igeri-
de. Bombardiman sadece magdur olan aileleri veya koyluleri
degil, tam Kurt toplumunu sarsmig durumda.

Ben yazimi yazarken yanima gelip, “Buyur, cayim al” di-
yor evin hanimi. Ardindan da “A¢ misin?” diye soruyor.
Sonra yanima bir yemek tepsisi getiriyorlar. Nohutlu pilav
ve tavuk var.

Aym aksam Sirmak’a gitmek tzere saat dort bucukta bu-
radan ayrilmamiz gerektigi soylendiginde, kendimi bir an



“ucurtma gazetecisi” gibi hissediyorum. “Ucurtma gazeteci-
si” sadece (secim veya felaket olaylan gibi) birka¢ hizh ha-
ber icin en uc yerlere gider, gidecegi yeri ¢ok iyi bilmez ama
mesleki acidan isini yapip doner. Bu tir gazeteciler olaylar-
la ilgili kabaca bilgi ahrlar ama onlan derinlemesine arastir-
mazlar ve bu yiuzden de yuzeysel haberler aretirler.

Bunlan sorgularken, “Acaba yl icinde tekrar gelip bura-
da daha uzun kalamaz my1z?” diye diasanayorum. Bu fikri-
mi hemen Beyda ile paylagiyorum. O da topu Servet Enci’ye
atiyor: Benim daha sonra tekrar gelip uzun sireligine bura-
da kalmak istedigimi soyluyor ona, koyde kalabilecegim uy-
gun bir ev olup olmadigim soruyor. Butin bunlann hemen
yamtlamasinin geregi olmadigim, sonradan kendisini arayip
ogrenebilecegimizi de belirtiyor. Fakat Servet hemen muda-
hale ediyor ona: Bu eve her zaman gelebilirmisim. Sadece,
ne zaman gelecegime dair ona haber vermem yeterliymis.
Kapilan her zaman acikms bize.

Birbirimize telefon numaralarimzi veriyoruz. Beyda ve
Aziz ile birlikte, bir surti insanla vedalasiyoruz. Erkekler el-
lerimizi sikica kavrayip salhyorlar. Kadinlarsa yanaklarmz-
dan 6pup ayni1zamanda sicacik sanhyorlar bize. Koyden Sir-
nak'a dolmus olmadigr konusunda bir uyanda da bulunu-
yorlar. Ama biz, yol astinde mutlaka bir aracla kargilasaca-
gimiz1 dusanayoruz. Ayakkabilanmzi giyip, camurlu, karla
kaph anayola dogru yuriayoruz.

Bir gun buralara, bu insanlara gelecegimi hi¢ dusianme-
mistim dogrusu. Ama haberi aldigim o ilk geceden itibaren,
o gun tam olarak ne oldugunu ve —6zellikle de— neden boy-
le bir seyin yasandigym 6grenmeden bombardiman olaymmn
beni rahat birakmayacagim anlamistim. Olay beni geri do-
nulemez bicimde Kurt tarihine ¢ekmisti, paralellikleri ve de-
rin arka planim ariyordum. Bu arayig beni hem kendim hem
de meslegim hakkinda yeniden diusunmeye zorlamstr: Bu-



nu neden yapiyordum ve bir gazeteci olarak bu olay1 nasil
degerlendirmem gerekiyordu? Uludere, Kurt sorununun bir
kilometre tas1 olmustu artik. O yuzden bu konunun zaman-
la bir kitaba dontigmesi sagirtic1 olmayacaku.

Sinak’a donus yolculugumuz ne kadar surdu bilemiyo-
rum. Dolmus gelmedigi icin otostop yapmak zorunda kal-
dik. 11k kamyon gelip 6nimuzde durdugunda, karanhk da
bastrmist1 arhik. Kamyonun sof 6r mahallinde u¢ adam var-
dr. Dolayisiyla G¢iimiizin birden oraya binip yolculuk yap-
ma sansimiz yoktu. Kamyonun arkasinda yolculuk yapa-
bilmek icin sofére epey dil dokmius, onu zar zor ikna ede-
bilmistik. Hayir, usta acik arka tarafta oturmamizin higbir
mahsuru yoktu. Yanimizda berelerimiz, bizi soguktan koru-
yacak sicak kabanlanmiz ve atkilanmiz vardi. Bu gece Sir-
nak’a gitmemiz sartt ve zaten Simak o kadar da uzak degil-
di. Adam bize gulap bagini sallayinca hemen atladik kamyo-
nun arka kasasina.

Yan yana sokulduk; atk, bere ve eldivenleri hepimizi 1si-
tacak sekilde paylastik; keskin rtizgara ve yoldaki timsekle-
re teslim ettik kendimizi. Iki veya ui¢ saat -boyunca takirda-
ma ve fisilt1 sesleriyle gecirecektik geceyi artik. Daglan, yil-
dizlarla dolu gokyuzine dayanmig karh zirveleri, simsiyah
siluetleri arkammzda birakiyorduk. Arada bir daglarda bir
151k beliriyordu; karakol 1siklan...

Aziz'e Irak’in, Suriye’nin hangi tarafta oldugunu sormak
istedim. Fakat vazgecip cenemi kapattim. Onemli degildi.
Zira Kuardistan’'m kalbindeydik.
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HALK

“Peng” diyor bana yamimda, yerde oturan yagh bir kadin. El-
lerini yukan kaldinyor ve parmaklanyla gosteriyor bunu bir
de. Gozyaslannm beyaz yazmasimin ucuyla siliyor, viacudu
titriyor. “Pen¢” Kurtge “bes” demek. “Bes cocuk” demek is-
tiyor kadin.

Uludere bombardimaninda hayanm kaybeden, 34 yasin-
daki Osman Kaplan'in bes cocugu varms.

Fidan boylu, acik kahverengi gézla kadinin kim oldugu-
nu henuz bilmiyorum. O an bunun bir 6nemi de yok zaten.
Cok dertli. Usulca elini tutuyorum onun. Kadinin yaninda,
28 yasindaki, Osman’in dul esi Pakize oturuyor. Bitkin bir
hali var ve zaman zaman cay servisi yapiyor.

2012 yihnin Nisan ay1 sonunda tekrar Gulyazi'ya geliyo-
rum. Gecen aylar boyunca, en son Gilyazi'ya geldigimde
konaklamam i¢in beni evine davet eden Servet Encu ile ir-
tibat halinde olmustum. Fakat gelmeden g hafta dnce, bir-
den ulasilamaz olmustu Encu. Telefonu surekli kullanim di-
stydi. Kisa stre sonra bunun nedeni anlasildi. Insan hakla-
n orgatit Mazlum-Der, ailesiyle birlikte Irak'taki Kurdistan
ozerk bolgesine gittigini bildiriyordu.
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Gitmesinin sebebi, ayaginin altindaki topragin kaymaya
bagsladigini hissetmesiymis: Bir tanik olarak, bombardiman
olaymm ¢ok acik ifadelerle dillendirdigi icin yetkililer agzim
tutmasi yoninde baski yapmaya baglamiglar. Gidis nedenini
uzaktan dogrulayamam ama bagka bir yere zorunlu neden-
lerle tasindigina kaniyim. Yoksa gunlerdir telefona neden
¢ikmasin ki? Ustelik bu bilgiyi veren Mazlum-Der, bombar-
dimanin hemen ertesi sabah koye gidip olay1 arastiran ve ye-
rel halkla iligkisi olan guvenilir bir orgat.

Bir an da olsa, Gulyazi'ya gidip gitmemekte tereddut edi-
yorum. Oraya gidip, birkag hafta boyunca barinacagim bir
evi kimden ve nasil isteyebilirim ki? Kéyde yasayan bas-
ka birilerini de arayabilirim ama kendimi telefon aracihgy-
la bir aile evine nasil davet ettirebilirim? Bu, ¢ok uygun gel-
miyor bana.

Acikgas, ziyaretin amaci hakkinda da baz: tereddutler
tasiyoruni. Neden yapmak istiyorum bunu? Neyi bulma-
y1 umuyorum? Mantikh m1 bu? Ustelik elinizdeki kitap he-
nuz gindemde degildi. Hollanda’ya uzak olan bu olayn ar-
ka planmim, yasanan dram bir Hollanda gazetesine nasil ak-
tarabilirdim? Sadece kendi merakim gidermek icin mi gidi-
yorum oraya? Koylulerin 6zel hayatina karismak icin gecer-
li bir sebep mi bu?

Giilyazi'ya déniis

Yine de gidiyorum. Kisacasi, bombardiman olay: pesimi b1-
rakmuyor. Icimdeki gazetecilik heyecam ve meraki beni Gul-
yazr'ya suraklayor. Turk siyasetgileri olayla ilgili sorumlulu-
gu birbirlerinin Gzerine atip duruyorlar ama 6lenlerin aile-
lerine, yakinlarina ya hi¢ ya da ¢ok az s6z hakki veriyorlar.
Belki haberimi bir gazeteye, ajansa satamam fakat yogun bi-
cimde takip edilen sitemde blog yazilan yazabilirim. Zaman-
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la baz1 blog yazilann Turkge siteler icin de cevriliyor. Bu
yolla, manipulatif haberlerin az da olsa duzeltilmesine yar-
dima olabilirim belki.

Bunun ne kadar gerekli oldugunu, bombardimanin hemen
ardindan bolgeye yaptigim ilk ziyaretim sirasinda fark etmis-
tim. Gulyazr'ya ilk gittigim gunlerde gazetelerde yer alan bir
haber dikkatimi ¢ekmisti. Bu habere gore, Uludere Kaymaka-
mu1 Naif Yavuz koylilerin saldirisina ugramisti. Kaymakam,
AKP tarafindan atanmus bir yerel yoneticiydi ve AKP’li oldu-
gu dusunulayordu. Bagsaghg: icin geldigi koyde koylilerin
saldinsina ugramis, ling edilmekten son anda kurtulmustu.

Olayla ilgili gorantiler aninda internete dusmista ve
epey siddet iceriyordu. Bu gorantileri izleyince, yan tara-
finda nehir yatag: bulunan anayolu goriayorum. Kaymakam
yolun kenarinda yuriyor, kendisini yuhalayan ve cekistiren
insanlardan korunmaya calisiyor. Yavuz'u sikistiriyorlar; o
da yoldan asag1, camurun i¢inden dereye dogru kagiyor. Bir-
ka¢ kizgin adam pesinden kosturuyor. Devami gelmeden
goruntu bitiyor. Meger bu sirada basindan ve yuzinden ya-
ralanmig, ambulansla hastaneye kaldirilms.

Turk gazeteleri bu olay: “cinayet” girisimi olarak tanim-
lay1p uistane korakle gidiyorlar. Ozellikle bir kisi hedef ola-
rak gosteriliyor: BDP S$irnak milletvekili Hasip Kaplan. Poli-
tikacilanin Gilyazi ve Ortasuw’da gorinmemeleri konusunda
uyanda bulundu diye, AKP, onu insanlara ling ¢aginsinda
bulunmakla sugluyor. Devlet kontrolinde ¢alisan Anado-
lu Ajans kaymakam hastanede ziyaret edip, gazetelere ser-
vis ettigi bir soylesi yayimhyor. Saldiny: gerceklestirenlerin
koyluler degil, 6zel olarak disaridan getirilen provokatorler
oldugunu iddia ediyor Yavuz.

Kaplan'm uyarisi bu soylesiyle birlestirilince, Tark med-
yasi igin ortaya bir haber ¢ikmis oluyor: Kaymakam aile ya-
kinlarina bassaghgma giderken, dolayh da olsa Hasip Kap-

n



lan’mm ling olaym tegvik ettigini, Kurt hareketinin ling i¢in
disanidan 6zel bir grup getirdigini yaziyor basin.

Gulyazr'ya ilk ziyaretimde bu olay1 da s6z konusu ediyo-
ruz. Anayolda dururken, koyun genclerinden biri dereyi isa-
ret edip, “Kaymakamin gorantasunu izledin mi?” diye so-
ruyor. Goruntayd hayalimde canlandinyor ve yeri hatirh-
yorum. “Evet, gordiam,” diyorum ona, “Buradayd: degil mi?
Sen de burada miydin?”. Orada oldugunu soyleyip, olayin
nasil gelistigini anlatiyor. “Bak,” diyor eliyle isaret ederek,
“kaymakam suradan geldi ve su tarafa dogru kostu.”

“Kaymakamin soylesisini okudum,” diyorum, “Kendisi-
ne saldiranlarin kéytn digindan getirildigini soyliayor.” Geng
adam ellerini a¢ip havaya kaldiriyor. “Disaridan insan m ge-
tirilmis?” diye soruyor kizginhkla: “Kesinlikle hayir. Biz ora-
daydik ve protestoya ben de dahildim. Ne samiyor bunlar bi-
zi? O adam buraya hi¢ ayak basmams biri. Bizi tammaz, ko-
yumuz i¢in hicbir sey yapmams. Partisinin yaptig1 katli-
amdan sonra gelip burada bir de bize hava m1 atsaydi yani?
Defolsun.”

Kime inanmahyim? Bu gen¢ koyluye mi, yoksa kayma-
kama m1? Bu gen¢ adam saldirtya katilmadiysa, bunu ne-
den iddia etsin? Koy halkindan baska baz1 kisilere de “Kay-
makam, disandan insan getirildigini neden uydursun?” di-
ye soruyorum. Koyluler agiz birligi yapmglar gibi, “Sorum-
luluk bolgesi dahilindeki halki kamuoyu 6ntunde utang ve-
rici bir halk olarak nitelendiriyorsa, bundan sonraki koy zi-
yaretlerini tamuyle unutabilir” diyorlar.

Kaymakamin nasil kactigim sohbet ettigim birka¢ ¢ocu-
ga da soruyorum ve olay yerini de gordikten sonra baska
bir yere gidemeyecegini anliyorum. Daha 6nce olay yerin-
de oldugunu soyleyen geng ismini vermek istemiyor, “Ha-
sip Kaplan,” diyor, Kaplan’in burada oldugunu 6nceden bil-
miyordum, “Kaplan suradaydi” diyor ve bana gorantuler-
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de goralmeyen bir yeri gosteriyor: “Elinde bir megafon var-
d1. Durmamizi istiyordu bizden.” BDP'li politikacilar bura-
da buyuk bir sayg1 gorayorlar. Ozellikle de, Uludere’nin de
bagh oldugu Simak’in milletvekili Hasip Kaplan.

Henuz yirmi yasinda bile olmayan Faruk Encu aylar sonra
bana sunlan anlatuyor: “I¢i benzin dolu bir sige vardi elimde
ve onu tutusturup kaymakama atmak tuzereyken Hasip Kap-
lan bilegimi tuttu. Onun engellemesiyle siseyi firlatamadim.
Tabii ki boyle bir sey yapmak aptalcaydi. Ama ¢ok uzgun ve
ofkeliydim. Kontrolumu kaybetmigtim.”

Naif Yavuz'un ugradiga saldin iki giin sonra baz1 gazeteler-
de yine haber oldu: Gulyazr'dan ala gen¢ kaymakam darp
etmekle suclanarak tutuklanmisn. Bombardimanda ug¢ ku-
zenlerini kaybeden bu genclerden besi (Faruk da onlardan
biriydi) Encu ailesine mensuptu. Yani, basinin iddia ettigi
gibi, “disardan provokator” gelmemisti. Bu haberlerde kay-
makam gostericilerin saldinsmdan Hasip Kaplan’in kurtar-
digindan da hi¢ bahsedilmiyordu.

Anne ve dul kadin Pakize'de konaklamak

Blog yazilan yazmak icin tekrar Gulyazr'ya gidiyorum ama
koyun ve bombardimanin arka planim da 6grenmek istiyo-
rum. Medyadan duydugum ya da okudugum seyleri gere-
gi gibi degerlendiremiyorum ve buna dayanamiyorum. Ora-
ya bu sefer yalniz gidecegim. Aradigim tek kisi uzun boylu,
modem giyimli, 40 yaglarinda, kir sagh, isadam ve BDP’li
yerel bir politikac1 olan Irfan. “Gelince beni ara,” demisti,
“seni kargilanm.”

Yolda giderken, Nisan sonu oldugu icin yesile buran-
mus vadileri, daglardaki karlarin erimesiyle cosmus 1rmak
ve dereleri izliyorum. Gulyazr'da indigim dolmus yanimdan
uzaklasirken, sadece Ortasu’'nun ginltilarin1 duyuyorum. tki
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dukkan arasindaki meydanda birka¢ ¢cocuk oyun oynuyor.
Irfan aniyorum ve ¢ok ge¢cmeden bir kisi aracla beni alma-
ya geliyor.

Spor salonunun arkasindaki yoldan koye girip, caminin
onunden hemen sola donuyoruz. Yoldan henuz gézikme-
yen fakat bir tabelayla gosterilen mezarhga dogru yol ahyo-
ruz. Yukanya dogru cikarak Gulyazrmin diger tarafina ulasi-
yoruz. Manzara nefes kesici: Mevsim bahar ve aluimzda ye-
sile kesmis bir vadi uzamyor. Ust taraftaysa yer yer yesermis,
baz1 yerleri hafif karla suslenmis daglar var.

Vadinin diger tarafinda, koyun karsisindaki dag eteginde
bir karakol oldugunu goruyorum ilk kez. Bu karakolun heli-
kopter pisti bile var ve o sirada bir helikopter bayiik bir gu-
riltayle Irak simrina dogru yol ahyor.

Yapilar tekrar baghyor. Once evler, sonra bir internet ka-
fenin ve bir diukkanin bulundugu bir meydan. Yukarya, bir
grup evin bulundugu yere ulasincaya kadar yan asfalt bir yol-
dan ilerleyip arac: park ediyoruz. Yolumuza sag taraftan ya-
ya olarak devam edince, yeni yapilmis evinin 6ntnde bizi Ir-
fan'in kendisi kargihyor: “Hos geldin. A¢ misin? Caymn hazir.”

Bir saat sonra iletisimde bir sorun oldugunu fark ediyo-
rum. Irfan ve orta yash ug erkekle birlikte, oturma odasinda,
yerde oturuyoruz. Politika, ashnda daha ¢ok da tarih konu-
suyorlar. Kartce aksanh bir Turkceyle, benimle Kurt politi-
kas uzerine sohbet ediyorlar; konugmalarim takip etmekte
epey zorlamyorum. Bu arada Irfan’in esi 6gle yemegi hazirh-
yor ve yemegimizi yiyoruz. “Ne iyi ettin de geldin,” diyor Ir-
fan, “Istedigin kadar kalabilirsin.”

“Eyvah” diyorum icimden. Onu aramakla, kendimi evi-
ne davet ettirdigimi samyor. Kéyun en luks evinde kahp bu-
radaki ganluk hayan takip etmek. Yorede sozii gecen, iti-
bar sahibi insanlarla konugmak istedigimi dasanmus olma-
h. Icimden giilerek sohbeti takip etmeye ¢cahsiyorum. Ara-
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da bir lafa girip, “Gercekten mi?”, “Cok ilgin¢.” “Hakhsimz”
tarunden, anlamsiz sozler ediyorum.

Bir suirii caydan ve diger adamlar gittikten sonra Irfan’ ke-
nara cekip buraya onun ailesinin yaminda kalmak uzere gel-
medigimi, ashinda Servet Encir'de kalacagimi ama onun artik
burada olmadigim sdylayorum. Koylileri iyi taniyan bir po-
litikac1 olarak bana kalacak bagka bir yer bulmam konusun-
da yardima olabilecegini umdugumu belirtiyorum. “Bom-
bardimanda 6lenlerin ailelerinin olaydan nasil etkilendigini
gormek istiyorum” diye acikhyorum. “Kéydeki siradan in-
sanlarin yagamlarim...”

Birkag dakika dugunup birilerine telefon ediyor, sonra yo-
la gcikiyoruz. Internet kafe ve dukkanin bulundugu meydan-
dan saga dogru tirmamp, dar ve baz1 evlerin arasindan gecen
kaygan yolu takip ediyoruz. Damlarin astinde ¢ay igen ya
da camasirlarim seren koyluler bizi merakla izliyorlar. Orta-
hikta tavuklar esiniyor, damin birinde bir kegi gorayorum.
Yol saga bukiluyor ve hedefteki evin 6ninde bitiyor.

Evin yakinlarinda c¢aligan bir adam karsihyor bizi. Sar-
sin, 30'lu yaslarimin sonlannda oldugunu tahmin ediyorum.
Uzerinde yesil bir kamuflaj elbisesi var. Bu elbiseleri genel-
de koy korucularimin giydigini 6greniyorum sonradan. Evin
cardagina ¢ikiyoruz. Adam kendini Mehmet olarak tamti-
yor. Oturmamiz i¢in bize plastik sandalyeler getiriyor. Etra-
fimiz bir anda ¢ocuklarla doluyor. Bana bakip utangagca ga-
lugayorlar. Bir kadin ¢ikiyor iceriden. “Yemek yediniz mi?”
diye soruyor. Ardinda da ¢ay servisi yapiyor.

Irfan’a birakiyorum sozi. Benim kim oldugumu agikhyor
once. Sonra, daha once de buraya geldigimi ve simdiki gelis
nedenimi anlatiyor. Mehmet'in bir yengesi varmg; bombar-
dimanda esini kaybetmis. Ad1 Pakize, 28 yasinda ve bes ¢o-
cuk annesi. Kocas1 Osman Kaplan, Mehmet'in kardesiymis.
Oldaruldaginde heniiz 34 yagindaymus. Pakize, iki ev iler-
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de yasiyormus hala. Evinin kenarindan gecen daracik sokag
isaret ediyor. Sol tarafta bir ev gorilyorum. Ailesi orada kali-
yormus. Onun arkasinda, yolun sonunda hala yapihyor gibi
gorunen bir ev daha var. Pakize de orada yasiyormus. Onun
evinde kalabilecegimi soylayor Mehmet.

Hemen kalkip oraya gidiyoruz. Tekerlekli bavulumu ce-
kerek Pakize’nin evine dogru ytiriyorum ama rahat degilim.
Cunku erkekler, Pakize’ye sormadan karar veriyorlar. Misafir
ister mi acaba? Esini henuz dort ay once kaybetti, bu is i¢in
henuiz erken degil mi? Fakat Pakize kaymbiraderini, Irfan’ ve
yabanci misafir olarak beni goriince hi¢ sasmyor. Utangac,
daha dogrusu mutevaz1 gulusuyle bana “Hos geldin” diyor.
Iceriye girmem icin evin kapisina asilmis beyaz perdeleri agik
tutuyor. Kafam vurmamanm icin biraz egilmem gerekiyor.

Pakize'nin evinin koridorunda birkag beyaz esya var. Bi-
yuk bir buzdolabi, yaminda ocak ve acik mor renkli bezle us-
ta kapatilmis bir camagir makinesi. Solda salon var. Salonun
girisinde bulunan mavi ahsap kap: yipranmus, yer yer boya-
lann dokalmus. Ust rafta basit metal bir aski var, sobanin iis-
tunde kaynayan bir caydanlik. Yerlere minder serilmis, sirt
dayamak icin sert yastiklar konulmus. Ortada bir hah var.
Koseye, icinde televizyon olan bir dolap konulmus. Ama te-
levizyon bozukmus. Evin tek prizi de arizal; biraz yanms
ve kararmus.

Mutfak, tuvalet ve banyo evin icinde degil. Gelirken yu-
radugumuz, u¢ ahsap kapinin bulundugu gecitteymis on-
lar. 11k kapimin arkasinda Turkiye'de sik¢a gordugum, bu-
yuk, metal, musluklu ve prizli su kazanlarnindan var: Hemen
hemen her zaman sicak su olurmus. Kazanin yanma bir par-
¢a sabun ve bir tas konulmus. Bir de, soguk su musluguna
bagh bir hortum var. Banyo yapmak istersen, depodan gelen
sicak suyu, hortumun bagh oldugu soguk suyla karisurman
ve tas1 kullanman gerekiyor.
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Yamindaki kapinin ardinda alaturka bir tuvalet ve yine te-
mizlik i¢in musluga baglanmis bir hortum bulunuyor. En
son kapimnin ardindaysa sicak su deposu ve soguk su icin bir
hortum var: Buras: aym1 zamanda mutfak. ki aile ortak kul-
lamyor buray:.

Ug odada da, aski niyetine kullanilmak uzere duvarlara
civiler cakilmis. Tavanlarda, idareten asilmig ampuller go-
ze carpiyor. Mutfaktaki su deposunun astunde dis fircalan
ve tarak var. Ayna yok. Su, sebekeye bagh degil: Musluklar,
koylulerin kendilerinin kurduklan bir agla, kéyun yakinda
bulunan dagdaki su kaynaklarina bagh. Musluk suyu temiz
oldugu icin icilebiliyor. En azindan, burada yasayanlar ici-
yor ve onlara giivenerek, mecburen ben de iciyorum.

Hinzir suratiyla sansin bir ¢ocuk igeriye giriyor: Kendisi-
ne Hollandaca “Merhaba” diyorum. Gulup geri kagiyor. Ad1
Mahmut’'mus. Pakize ve Osman’in 5 yasindaki, en kuguk ¢o-
cuklan. O o6gle tuzeri ailenin diger ¢ocuklariyla da tamsiyo-
rum. Ozkan, 11 yasinda, en buyukleri. Kumral bir ¢ocuk,
dusunceli ve uzgun goézukuyor bana. Esra, 10 yasinda. Ko-
yu renk uzun saglanm at kuyrugu yapmis, gozlerinde zeki-
ce bir pinlt1 var. Sinem heniz 9 yaginda. Uzun, kivircik sag-
lanm toplamis. Yumusak ve biraz utangag bakish. Halya, 7
yasinda: Daginik saclarinda bir fiyonk var, muzipge bakiyor.

Kuguk Mahmut o 6glenden baslayarak benim “maymu-
num” oluyor: Kisacik saglariyla ve hinzir bakislaniyla evin
icinde ve etrafinda ziplayip duruyor, her yere tirmaniyor.
Oyuncag: olmadi i¢in oturma odasinin kapisina asilip
onunla oynuyor; stirekli acip kapatiyor. Disanda insanlarn
boynuna, agaclara ya da terasin ahsap diregine tirmaniyor.
Yanimdan gecerken uzanip yakaliyorum onu. Yaztne ba-
kip, “Hé aapje™ diyorum. O da bana bakip, “Aapjth” diyor.
Bayiliyorum buna.

1 “Hey maymun” - ¢.n.
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Televizyon dolabinin altinda, pembe ve san plastik ¢icek-
lerin yaninda Osman’in bir fotografi var. Kumral, kivircik,
kisa sach ve giler yuzla biri. Elinde bir kurek var. Ailesiyle
dere kenarinda sebze ekiminde ¢ahisirken ¢ekilmis bir fotog-
raf bu. Tam da fotograf makinesine bakmms.

Meclis Arastirma Komisyonu

Bombah saldiridan hemen sonra, 11 Ocak 2012'de, olay: so-
rusturmak tuzere Turkiye Bayik Millet Meclisi’'nde bir ko-
misyon kuruluyor. Bu, insan haklan i¢in kurulmus kah-
c1 komisyonunun bir alt komisyonu ve sekiz ayeden olu-
suyor: lhsan Sener (baskan), Mehmet Kerim Yildiz, Hamza
Dag, Abdurrahim Akdag ve Gilsen Orhan (hepsi AKP’den),
Levent Gok (CHP’den), Ertugrul Kark¢a (BDP’den) ve Ati-
la Kaya (MHP’den).

Bes uye iktidar partisinden, tg tyeyse muhalefet partile-
rinden. Cok da gaven vermiyor bu komisyon: Kararlarnm il-
gili prosedurler gercevesinde olaylan takip edip oy ¢oklu-
guyla verecek, aynca nihai raporun kabula icin de ¢cogun-
luk yetecek.

Guvenlik gerekgesiyle “gizli” damgasi vurulmus cesit-
li belgeleri komisyonun gérme sans1 yok. Keza sorumluluk
tasiyan yuksek askeri ve siyasi kadrolar da konusmayacak.

Boylece isin rengi belli oluyor: Komisyonun yapacagi
aragtirmalarin amaci meselenin derinine inmek degil, bas-
bakan Erdogan da dahil, ordu komutanlarini olayin digin-
da tutinak. Maalesef AKP'lilerin ¢ogunlukta oldugu ve bas-
kam da yine AKP1i olan “Uludere komitesi” bu kapsamda
calisacak.

Bombardimanla ilgili olarak daha ¢ok hangi sorular sorulu-
yor acaba? Mazlum-Der ve Insan Haklan Dernegi gibi bagim-
siz insan haklan o6rgutleri ortak bir rapor hazirlayarak, genis
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bilgiler veriyorlar. Olaydan bir gin sonra bolgeye gidip aras-
tirma yapms bu kurumlar. 3 Ocak 2012'de yayimlandikla-
n raporda, olayin netlesmesi i¢in birtakim sorular sormuglar.

Koyluler, daha 6nce oldugu gibi, PKK'’ye kars bir operas-
yon yapilacag konusunda neden uyanlmamislar? Insansiz
hava araclan yaptiklan kesif ucuslan sonucu, grubun ne ta-
sidip ve sivil olup olmadig konusunda yetkililere bilgi ver-
di mi? Bombardimamn ardindan neden tibb1 yardim gelme-
di? Belki de birkag kisinin hayat kurtulamaz mydi?

Insan haklan orgutlerine gore, olay1 daha etkin sorustu-
rabilmek i¢in olayda sorumlulugu bulunan tim sivil ve as-
keri yetkililer sorusturma bitene kadar gecici olarak gorev-
den alinmah. Parlamentonun insan haklan arastirma komis-
yonu gorevini etkin bir sekilde sirdurmeli, sonra da failler
adalete teslim edilmeli.

Hukumetin olayla ilgili olarak siyasi sorumluluk almas
gerektigini soyliyor IHD ve Mazlum-Der: Igisleri bakam is-
tifa etmeli ve olayda sorumlulugu bulunan komuta kademe-
si (Kara ve Hava Kuvvetleri'nden) gorevden alinmal. Dev-
let, Uludere'de bir katliam oldugunu kabul edip ictenlikle
ozur dilemeli ve kurbanlarin ailelerine ya da yakinlanna taz-
minat 6demeli.

Koydeki aileler tazminati reddetmislerdir. Bu, timuy-
le devletin tazminat sunma tarziyla ilgili bir tepkidir. Cin-
ka aileler kendilerine alelacele teklif edilen tazminat bir tir
“sus pay1” olarak gormektedirler. Boyle bir olayda tazminat
reddedilmez ama bunun baz1 kosullara uygun olmas: gere-
kir: Mesela, suclu kurumlarn oncelikle 6zar dilemesi gere-
kir. Tazminat meselesi ancak bundan sonra konusulabilir.
Uludere olayinda bu kosul yerine getirilmemistir.

Gilyaz1 ve Ortasu sakinleri i¢in, ilerde boyle bir seyin tek-
rar s6z konusu olmamas:1 bakimindan, bombalama olayinin
her yonuyle acikhga kavusturulmasi ¢cok biytuk bir 6nem ta-
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styor. Sonugta bu katliam emrinin kimler tarafindan verildi-
gini bilmek istiyorlar.

Meclis tarafindan kurulan “Uludere Komisyonu”, saglk-
11 bir aragtirma i¢in herhangi bir spesifik soru soramiyor.
Amag, “34 vatandasin yasam hakkimn ihlal edildigi iddiasi-
m incelemek”. Komisyon uyeleri, olayin yasandigy koyu zi-
yaret edip aile yakinlanyla konusacak, bolgedeki karakolun
ve komutanlann bilgisine basvuracak, resmi bilgilere ulag-
maya ¢ahsacak. Ancak son istekleri bir turla karsihk bulmu-
yor. Ziralgili tim belgeler “gizli” damgasim tasiyor.

Komisyon uyeleri, Subat ayinin ortasinda, kapah kapilar
ardinda olayin yasandig aksama ait insansiz kesif ugagin-
dan ahnan goruntileri izliyorlar. Turkiye’ye ait ucaklar si-
nirda ancak bes kilometre ucabiliyorlar. Komisyon uyesi Er-
tugrul Kurkc¢a, Amerika'ya ait insansiz kesif ucaginin kay-
dettigi gorantileri de izlemek istiyor ama bu istek komisyo-
nun ¢ogunlugu tarafindan reddediliyor. Buna gerekge ola-
rak da yabana bir gicun saglayacag géruntilerin manipu-
lasyon icerebilecegi, bunun yanhs bilgi ve degerlendirmele-
re yol agabilecegi ileri surilayor.

Ertugrul Kurkci sonradan, kesif ucag gorantilerinin ne
kadar etkileyici oldugunu anlatiyor: “Saldiriya ugrayanlann
militan olmadiklan hareketlerinden acikc¢a belli. Militan di-
siplini olmayan, kervan gibi ilerleyen, karmasik bir grup.”

Goruntuler kizil 6tesi kameralarla alinnms. Bu ytzden de-
taylar net degil. Ama yine de orada neler oldugu agik¢a go-
rilebiliyor: Insanlar, hayvanlardan rahathikla ayirt edilebili-
yor. Hayvanlann sirtlarindaki yukler bile goraluyor. Kuark-
cu: “Komisyon uyelerinin disinda, géruntulere yansiyan
malzemelerle ilgili aciklamada bulunmak azere birkag bilir-
kisi vardi. Ancak goruntuler yeterince a¢ik oldugundan on-
larin yorumlarina ihtiyag kalmad1” diyor.

Dronlardan elde edilen bilgiler, katliamin kazayla oldugu



yonindeki hukimet iddiasim en azindan supheli hale ge-
tiriyor. 11k olarak, bayuk bir grup, yiuk hayvanlariyla Tur-
kiye’den Irak’a gidiyor ve aym yuk hayvanlariyla, aym yo-
lu kullanarak geri donayor. Bir gerilla grubu icin asla man-
tikh bir manevra degil bu. Neredeyse 30 y1ldir PKK’ye kar-
s1 savasan bir ordunun bunu mutlaka biliyor olmas gerekir.

Irak tarafinda duran kamyondaki esyalar onlarca katira
yukleniyor. Kirkci, “Yuklenen esyalar beyaz gorunuyordu;
demek hava ¢ok soguktu. Silaha benzer hicbir taraflan da
yoktu, tamam dortgen paketler seklinde goranayordu” di-
yor. PKK’nin de bazen silahlanm yik hayvanlanyla tasidign
dogru olabilir ama aym anda onlarca hayvanla degil. Ustelik
hava kesif araclan tarafindan kolayhkla tespit edilebilecek-
leri yuksek yerlerde bunu hi¢ yapmazlar.

Kurkeu, ilk bombardiman gorantulerini hi¢ unutamaya-
cagim, onlann gercek halini gormedi halde, bu gorantule-
rin beynine yerlestigini soyluyordu. “Eger bunlar bir gerilla
grubu olsaydy, saldin aninda hemen araziye dagilir ve kay-
b1 mumkun oldugunca azaltmaya gayret ederlerdi. Oysa bu
grup tam tersini yapiyor: Dagilmiyorlar, birbirlerine sokulu-
yorlar. Cunku korkuyorlar. Cogu zaten ¢ocuk.”

Komisyon Baskani lhsan Sener, olayla ilgili raporun 2012
yili Nisan aymin sonuna dogru tamamlanacagim séylayor.
“Sadece Igisleri Bakanhgr'ndan gelecek raporu bekliyoruz”
diyor Turk basimina. Bagbakan Yardimcis: Bilent Aring ise
sorusturma sonucunu beklemeden, 1 Mart'ta yaptir agikla-
mayla, Uludere olayinda “kasit olmadigini” ilan ediyor.

1930u yillar: Dersim katliami

Ya kasith yapildiysa? O ana kadar toplams oldugum bilgi-
ler, olayin bir “kaza” oldugu yonundeki hukumet iddiasim
her gecen giin biraz daha givenilmez kihyor. Dustincesin-

81



den bile rahatsiz olsam da, bir grup vatandasin devlet eliy-
le boylesine oldiirmesinin sebebini tahayyiil edemiyorum.
Hangi sebepten otira yapilms olabilir bu?

Bu soruyu Giilyaz1 sakinlerine sordugumda, ¢ogunlukla
aym cevab1 ahyorum: “Kurt oldugumuz i¢in.”

O gece yasanan toplu kiyimin nedenini tam olarak acikla-
miyor bu. Fakat yine de verilen cevab1 anhyorum. “Kurt ol-
dugumuz i¢in.” Gilyaz1 halk: bunu sdylayor. Farkh bolge-
lerde yasayan pek ¢ok Kurt de aym seyi soyliyor ve bom-
balamanin tek gerekgesi olarak bunu ileri surayor. Neden
o aksam, neden orada, neden kacakgilar gibi sorular sordu-
gumda, insanlar omuzlarim silkelemekle yetiniyorlar. Ya da
olayin detaylarinin agiklanmasi gerektigine isaret ediyorlar.
Ama ana fikir degismiyor: Magdurlarin Kurt kimligi hemen
one cikiyor. Onlara devleti gosterelim.

Gulyazr'ya ilk ziyaretimde gordugiam pankarttaki yazi cok
acikt1 ve “Dersim 1938”e referans veriyordu. Turk tarihin-
de Kurtlere kars1 yapilms en buyik katliam yasanmigti Der-
sim’de. Bu aym zamanda geleneksel Kirt asiret ve dini lider-
lerinin Tuark devletine son kez kars1 gelisiydi.

ABD'nin Durham kentindeki Duke Universitesi'nde an-
tropolog ve docent olarak gorev yapan Yektan Turkyilmaz,
“Turkdleri dinle” diyor bir notunda bana. Dersim’den bir-
kag eski turkuantn linkini de gonderiyor: “Silahlannmz1 ge-
tirdik, ¢ikardik ve teslim olduk (...) Bizi topladilar ve onleri-
ne oturttular, bizi 6lduardiiler ve cesetlerimizi, bedenlerimizi
guneste birakular (...) Neden hayatimiz bu kadar ucuz Kir-
manciye’de?” Kirmanciye, bolgeye verilen yerel bir ad.

“Dersim’de ne oldugunu 6grenmek icin arsive gerek duy-
muyorum” diyor Turkyillmaz, “Insanlar muhtemel bir katli-
am 6nlemek icin ¢aresizce her seyi yapmislar ama yine de
bundan kagis olmams. Olan bu.” Sadece eski tirkiilere da-
yanarak konusmuyor diye disuniyorum: Tarkce, Kurtce
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ve Ermenice biliyor; Osmanlica ve Fransizca okuyabiliyor.
Osmanlrnin son yillarindan baglayip, cumhuriyetin ilk on
yillik suresinde; daha dogrusu, “Dersim Operasyonu”nun
bittigi 1938 yilna kadar gecen siirecte Anadolu’'nun nasil
Turklestirildigi ile ilgili olarak genis bir arsiv taramas: yapi-
yor. Dersim katliamim net olarak soykinm diye tanimhyor.
Turkiler, olan biteni yalin ve duz haliyle anlanyor.

Turklerin resmi hikiyesine goreyse Dersim bolgesine me-
deniyet gotaralmusta. Daha dogrusu, Turk medeniyeti go-
taralmuasta. Kemalist prensiplere gore, Dersim’de medeni-
yet yoktu. Bolge eskiden beri geleneksel liderler, yani asiret
liderleri ve pirler tarahndan yoénetiliyordu.

Dersim’in merkezi otoriteyi benimsemedigi dogrudur. Za-
ten asirlardir boyleydi bu. Kurt bolgesi ve Dersim, 16. yuz-
yildan beri Osmanh Imparatorlugu’nun parcasiyd: fakat ¢o-
gu kez ayn bir ‘statiiye sahip olmustu: Otonomileri vard.
Goreceli ve simirh 6zgurlage sahip imparatorluktaki Stnni
Mauslaman halklarin ¢ogunlugu karsisinda otonomi ileri bir
noktaydi. Kurtler kendilerini yonetiyorlar, vergi 6demiyor-
lar ve ogullanm Osmanh ordusuna asker olarak katmiyor-
lard1. Bu anlagma, sirekli anlagsmazhklar yasayan, sadakatle-
ri degisken agiret ve boylan kontrol alinda tutmak icin Sul-
tan tarafindan saglanmsti.

19. yazyihn ortasinda Imparatorluk ile Kart bolgesi ara-
sindaki iliski degismeye basladi. Osmanh Imparatorlugu
cok toprak kaybetmeye baslamisti ve kotu gidisi durdurmak
icin guglerini tamuyle merkezilestirmeye karar verdi. Sultan
ornegin, gayrimuslimlerin 6zgurliklerine nispeten son ver-
mek istiyordu. Bu arada her zaman kendi hukuk sistemini
belirleyenleri ve Kurt bolgesindeki hakimiyetini de merkezi
guclere baglamak istiyordu.

1830’larda Kurt bolgesine askeri seferler baglads; bolge ya-
vag yavag ve siddetle kontrol altina alind1. Son olarak 1850-
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1860 yillan arasinda Hakkari yoresi de dustti. Ama Der-
sim ve birkag¢ kucik bolgede basarisiz olundu. S6z konu-
su yerlerde pek cok asiret oldugundan, koyler dagamik hal-
de bulundugundan, bolgede nispeten az nufus oldugundan
o ganlerde olas: bir askeri operasyon zor olmus olabilir. Ya
da baz1 bolgelere daha az oncelik tamniyordu: Dersim, mer-
kezdeydi ve Hakkari gibi, imparatorlugun savunmasiz simr
bolgesinde degildi.

O donemden, 1923 yihnda Tarkiye Cumhuriyeti kurula-
na kadar gecen siirede Dersim’e kars: pek ¢ok askeri sefer
duzenledi ama bunlar hep sonug¢suz kaldi. 1923 sonrasin-
da sira oncelikle dogu ve giineydogudaki bagka baz yerler-
deydi: Ashnda o zamandan baglay1p, 1940’h y1llarin sonlan-
na kadar bir orada, bir burada patlak vererek suren bir savas
vard1. Boylece Koggiri, Hazro, Zilan, Agn gibi yerlerde yasa-
nan ve ashnda ¢ok da iyi arastinlmamsg, bilinmeyen ayak-
lanmalar, “medenilestirme saldinlan” hep devam etti. Ordu-
nun askeri astunluga her zamankinden daha fazlayd: ve du-
zenli olarak Kurtlerin koka kaziliyordu.

‘Kurt asiretlerinin etkin oldugu, devlete vergi vermedigi ve
genclerini askere gondermedigi son yer Dersim'di. Bu bilgi-
ler 1s1ginda, Yektan Tarkyillmaz sunlan sdylayor: “Dersim
cografi olarak erisilmesi zor bir yer olabilir ama orada yasa-
yanlar, alkenin diger yerlerinde neler olup bittigini ¢ok iyi
biliyorlardi. Ornegin Ermenilerin basina gelenleri... Siranin
kendilerine geldiginin de farkindaydilar.”

Seyid Riza teslim oluyor

Radikal gazetesi 2011 yihnin Kasim sonunda, askeri operas-
yon hazirhklarimin daha 1933 yilindayken basladigim géste-
ren baz1 gizli belgelere dayanarak bir haber yapt1. Bu belge-
lere gore, ordu komutanhklan tarafindan, “Dersim’in boyun
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egmez” tavrina bir son vermek tizere askeri operasyon plan-
lan 6neriliyordu. Sonrasinda Dersim’e mudahale etmek icin
adim adim yasal cerceve olusturuldu.

Bu uygulama, Turkiye'nin tamamim kapsayan “Iskan Ya-
sas1” ile 1934 yilinda baslad1. “Turk kaltariyle asimile edil-
mek istenen nufus” olarak tammlanan Kurtlerin alke gene-
line dagitilmas1 6ngorulayordu. Zaten Tark kaltarine sahip
olan insanlar, bu kaltaran ¢ok az bulundugu bolgelerde is-
kan edileceklerdi. Dolayisiyla Turkler, Kart bolgesine tas:-
mak durumundayken Kiurtler de kendi topraklarindan git-
mek zorundaydilar. Bunlarin disinda, ikamet icin uygun bu-
lunmayan bélgeler belirleniyor, buralardaki insanlarin bol-
geden tahliye edilmesi gerekiyordu.

Yasa, asiret liderlerinin ve dini liderlerin tzerindeki tim
milkiyet haklarim da kaldinyordu. Kamulagtirma sonrasi,
bu onderler kendi bolgelerini terk etmek zorundaydilar. Bu
uygulama, s6z konusu kisilerin halkla olan iligkilerini ko-
parmann acik bir igaretiydi. Onlar halk Gzerindeki etkileri-
ni kullanamayacak, boylece halkla cumhuriyet gucleri kar-
s1 karsiya gelmeyecekti. Son olarak kanun, 6rnegin uyeleri-
nin ¢ogu Turkce konusmayan dernekleri, esnaf birliklerini
ve kultarel kulapleri yasakhyordu.

Bir y1l sonra “Tunceli Kanunu” giindeme geldi. Bu bolge,
“operasyon gerektiren hasta bir bolge” olarak tasvir edildi.
Dersim ad1 Tunceli olarak degistirildi ve elbette sikiyonetim
ilan edildi. Askeri valiye, insanlan tutuklanma ve bolgeden
surgin etme yetkisi verildi. Bolgede, askeri giiclerin kolayca
ulasmas ve yerlesebilmesi icin yollar, kopriiler ve yeni kara-
kollar insa edildi. Atatirk 1936 yilinda Meclis’te yapty bir
konusmada Dersim’i “Tturkiye’nin en bayuk i¢ sorunu” ola-
rak tammlad1.

Yektan Turkyilmaz, “Seyid Riza gibi 6nde gelen asiret lider-
leri muhtemel bir kiyim durdurmak icin her seyi yaptlar. Si-
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lahlanim bile verdiler. Teslim oldular. Ama buitan bunlar bosa
gitti. Kendilerine bicilen kaderin oniine gecemediler” diyor.

Ordu halka mudahale etti. Koyler bosaltilip yerle bir edil-
di, erkekler, kadinlar ve cocuklar da dahil hi¢ kimse, cina-
yet pesinde kosan askeri birlikler karsisinda givende degil-
di. Dersim’i “medenilestirmek i¢in” secilen yontem oldur-
mek, singulemek, bogmak, diri diri yakmak, magaralarda
imha edilmek ve havadan bombalamak tizerine kurulmustu.
Bombalamaya dunyanin ilk kadin savas pilotu Sabiha Gok-
cen de katlldi. Gokgen aym zamanda Atatirk’in manevi ki-
z1iydi. Bu olaydan yillar sonra insa edilen Istanbul'daki ikin-
ci havalimanina onun adim verdiler. Bu havalimanina gelip
Atatark’an ve onun resimlerini gorance, Dersim’i diasanme-
mek mamkuan olmuyor maalesef.

Seyid Riza’nin da i¢lerinde oldugu Kurt liderleri, 1937 y1-
limin Eylul ayinda devlet guclerine teslim oldular. Seyid Ri-
za, 15 Kasim 1937°de olum cezasina garptirild1 ve asilarak
idam edildi. Diger liderler de teslim oluslarinin bedelini
olamle 6dediler. 17 Kasim'da “medeniyet temizligi*ni yerin-
de incelemek uzere bolgeye bir ziyaret gerceklestiren Ata-
tark icin buras: da artik tertemizdi.

Bolgeye ulasim zor olmasina ragmen kistan sonra da as-
kert operasyon hizla devam etti. Devlete sadik kalan veya
teslim olan asiretler, ona inanmak zorundaydilar. Fakat er-
kekler, kadinlar, ¢ocuklar ve yashlardan olusan yuzlerce in-
san yine topluca 6ldarulda. Ordu, ne kadar “haydut imha”
ettigini bir raporla ve 6vunerek ilan etti.

Dersim'de o dénemde 65.000 ila 70.000 aras: insan yasi-
yordu ve bunlarin yaklasik 20.000 ila 30.000%i oldaralmus-
tu. Sag kalanlarsa Turkiye’nin baska bolgelerine zorla surul-
muslerdi.

Tuarkyilmaz, Dersim operasyonu —Kki, bir¢ok kisi bunun
bir “isyan” olduguna inandinlmisti- igin sunlan séylayor:



“Orada bir isyan yoktu, aksine liderler katliam durdurmak
icin devlete itaat etmislerdi. Onlar, cumhuriyetle pazarhk
yapamayacaklanm biliyorlardi. Siddet baslarken batun guc-
leriyle direnip, canlarim kurtarmak icin mucadele ettiler.
Ama sanslan olmadigim ¢ok cabuk fark ettiler.” Seyid Riza,
Kurtler arasinda Dersim kahramamdir aruk. Dersim’in mer-
kezinde bir heykeli dikilerek onurlandirilan efsane bir lider-
dir; “isyanc1” degil, direnisci bir lider olarak bilinmektedir.

Radikal gazetesi, Turkiye Buyuk Millet Meclisi'nin bu ope-
rasyona nasil tepki verdigini 6grenmek icin arsivleri inceledi.

1 Kasim 1938’de, yani Mustafa Kemal Ataturk’an ola-
munden sadece dokuz gun once, Bagbakan Celal Bayar
—Atatark hasta oldugu icin— onun adina mecliste aynen soy-
le bir konusma yapti: “Uzun yillardan beri devam eden ve
zaman zaman had safhaya ulasan Tungeli’'ndeki toplu seka-
vet hadiseleri muayyen bir program dahilindeki cahigmala-
rin neticesi olarak kisa bir zamanda bertaraf edilmis o minti-
kada bu gibi vakalar bir daha tekerrir etmemek tuzere tarihe
devrolunmustur.” Tutanaklarda, bu konugsmann milletve-
killerince, “bravo” ovgileri egliginde alkislandipy yer aliyor.

Bagbakan Ismet Inonu, Dersim’e yonelik ilk operasyon-
dan sonra, Eylul 1937 yilinda Meclis’te yaptig1 konusmada,
Cumbhuriyetin “kalkinma ve rehabilitasyon” planmina karsi
c¢ikan alt1 agiretin ismini amyor ve bu asiretlerlerin, mensup-
lan, liderleriyle birlikte “faaliyet imkanindan tamamen mah-
rum” birakildiklarim sdylayordu.

O kursudeyken, milletvekilleri cogkuyla alkishyor, za-
man zaman konusmasini kesmesine neden oluyorlardi. Ino-
nu mealen soyle devam ediyordu: “Silahh kuvvetlerimiz ve
Cumbhuriyet'in jandarmas, asilere kars1 mucadele ederken
etkili bir gekilde silah kullanmaktan ¢ekinmedi. Ama aym
zamanda her canlinin hayatim kurtarmak ve korumak icin
asin bir sefkatle de hareket etti.”
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Dersim, 1947 yilina kadar askeri yonetim altinda kalacak-
t1 ve geri donus yasaklanacakti. Daha sonra, 1960’a kadar
yabancilann Turkiye'nin dogusunda gidebilecekleri en u¢
nokta Malatya olacakt:.

Kiirtce dersleri

Gulyazr'daki ilk 6glenimi Hulya, Sinem ve Esra ile gegiri-
yorum. Ozkan internet kafeye gitmis, Mahmut ise disarida
oyun oynuyor. Kizlarin u¢u de okula gidiyorlar. Turkiye’nin
cogu bolgesinde —mesela Uskidarda da— oldugu gibi, bura-
da da ogrenci sayisi fazla, ogretmen ve derslik sayis1 az oldu-
gu icin tam gin egitim yapilamiyor. Ogrencilerin bir bola-
mi sabahg), diger bolamuyse 6glenci olarak okula gidiyor.

Kizlar, okul kitaplanim gosteriyorlar bana. Hilya okula bu
sene baglamis ve okumay 6grenmis. Yammda oturuyor, kita-
bim acip parmagiyla kelimeleri takip ederek, bana dort tane
hikaye okuyor. Okurken icerige dikkat etmiyor. Kelimeleri
hecelemeden ve iyi telaffuz ederek okumayi 6nemsiyor. Telaf-
fuzu gayet iyi ama yine de gerektiginde ona yardim ediyorum.

Dorduncu simifta olan Esra’nin Ingilizce dersinden ev ode-
vi var. Yerde yan oturup yan uzanarak, dersini yapiyor; za-
man zaman ona da yardim edip baz1 agciklamalarda bulu-
nuyorum. Sonra birden, pek ¢ok Ingilizce sozcuk bildigi-
mi fark edip not defterimden bir kagit vermemi istiyor. Di-
key bir cizgi cektikten sonra, “Su ne demek, bunun karsili-
g1 ne?” diye sorular sormaya baghyor. Cizginin sol tarafina
Turkge bir kelime yazip kagidi-kalemi bana veriyor. Ben de
sag tarafina Ingilizce karsihgim yaziyorum.

Gunlik kullanum sik olan kelimelerin bir listesini yapryo-
ruz. Etek, pantolon, sag, okul, kiz, erkek, domates, salatalik,
biber, pathcan, tuz, sipurge, haly, yastik, cam, kulak, burun,
dudak, yuz... Bu, ashnda benim acimdan da yararh bir fir-



sat oluyor. Bildigim sinirh sayidaki Kurtce s6zciuk hazinemi
zenginlestiriyorum. Ayrica Istanbul'da 6grendigim Kurtce
kelimelerle burada kullanilan kelimelerin ne kadar benzedi-
gine dair de minik bir lehge testi yapmis oluyorum.

“Kurtce Kurtcedir” diye dusunebilirsiniz. Ama mesele
o kadar basit degil. Kartcenin dort temel lehgesi var: Kur-
manci, Sorani, Zazaki ve Gorani. Turkiye'de —ve Irak’m ba-
yik bolumunde— Kurtlerin bayuk cogunlugu Kurmanci ko-
nusuyor. Kuacuk bir kisim, 6zellikle Bingol, Dersim/Tunceli
ve Elaz1g gibi yerlerdeyse ¢ogunlukla Zazaki konusuyorlar.
Irak’ta Sorani konusuluyor. Gorani lehgesi daha simirh bir
alanda, Kurdistan'in en gineyinde, 6zellikle de Iran Kurtle-
ri arasinda konuguluyor.

Daha bitmedi. Kurmanci, her bolgede ayn gelismis bir dil.
Farklar belki ¢ok buyuk degil, daha ¢ok aksan duzeyinde
ama var. Mesela Turkcedeki “dort” sayisina Diyarbakir'da
“car”, biraz ilerideki Batman yoresindeyse “cor” diyorlar. Bu
durum bazen tamamen farkh da olabiliyor.

Istanbul’da 6grendigim Kurmanci —buradaki herkes gibi,
kolaylik olsun diye ona ben de Kurtce diyorum— “akademik
Kurtce.” Son yuzyilda Tarkgenin buyuk etkisi altinda kal-
mamig Kurtcenin mamkin olan en halis hali yani. Sorun su
ama: Akademik Kurtce, Turkiye'deki asimilasyon politika-
sindan dolay1, gandelik hayatta kayboluyor. Dolayisiyla bu
dilin Ganeydogu'daki kdylerde ve sehirlerde ne kadar kulla-
nilabilecegi bir soru isareti. Siradan Kurtlerle konugabilmek,
cesitli lehceleri ayirt etmek ve Turkgelesmis sozcukleri ayik-
layabilmek icin orijinal dili akademik bakimdan 6grenmek
gerekiyor. Ama bu zor bir is.

Ellili yaglarinda, gri sach, biyikh, etrafina gulamser goz-
lerle bakan, her zaman kot pantolon ve spor ayakkabilar gi-
yen ogretmen Abdurrahman —kisaca “Apo”-, daha birinci
derste beni rahatlatiyor. Hollandaca ile Kurtcenin Hint-Av-



rupa dil grubundan oldugunu, bu nedenle de Kurtce 6gren-
menin, farkh bir dil grubuna ait olan Tuarkceyi 6grenmekten
daha kolay olacagim soylayor.

Yine de kendimi en kottsine hazirliyorum. Benim gibi
sabirsizlar icin dil 6grenmek insan: ¢aresiz yapar, bunu ge-
cen yedi y1l saresince ve Turkge dgrenirken fark ettim. Ders
Turkge verildigi icin elimden geleni yapiyorum. Ustelik,
dersalan alu kisilik grup icinde tek yabanct benim.

Digerleri, anne-babalan veya buytikanne-buayukbabalan
Guneydogu'dan Istanbul’a go¢ eden ve buyik sehirde ana-
dillerini iyi 6grenememis Kirt gengleri. Son birka¢ yildir
Kurt kimliklerinin bilincine varan ve yasaklanms anadille-
rini daha iyi kullanmak isteyen insanlar bunlar.

Dersler her Cumartesi, asansori olmayan eski bir bina-
nin yedinci katinda veriliyor. 1990’h yillarda itibaren Kurt-
lerin yogun olarak yasadigx Tarlabast semtinde bir bina bu.
Hayati boyunca devlet okullarinda ders veren emekli cograf-
ya 6gretmeni Apo, dersleri bizzat organize ediyor. Kendi di-
line katki olsun diye yapiyor bunu. Bu yizden de ders verdi-
gi salonu bir Kirt kurumu ona tahsis etmis. Yeni baglayan-
lar icin kurs epey uygun: Uger saatlik on iki ders 125 euro.

Bagladiktan ¢ ay sonra bir kez daha ayni seviyeye kayit
yaptiniyorum. Ders sirasinda gilmektense, aglamak geliyor
icimden ve yeni kurs i¢in kendimi hentz hazir hissetmiyo-
rum. Dort dersten sonra Gulyazr'ya gitmeye karar veriyo-
rum. Dolayistyla kursumu tamamlayamiyorum. Apo'ya ka-
lirsa, mikemmel bir karar bu: Ogrendiklerimi pratik yapa-
rak gelistirecegim.

“Tuz" s6zciigi

“Domates” diyorum Esra’ya. Not defterimden bir sayfa da-
ha koparip dikey bir ¢izgi cekiyoruz. Kurtge kelimeleri na-



s1l yazacagim1 merak ediyorum. Okula gitmeden 6nce sade-
ce Kurtce konusuyormus. Fakat bu dilde yaz1 yazmay: 6gre-
nememis. Cunku, okula bagladiklan ilk ganden itibaren 6g-
rencilerin Kurtce konusmasi yasak; Turkce ogretiliyor. Esra
gibi cocuklar, Turkcede olmayan, ama Kurtcede olan x, w,
q, 1, &, ve @ harflerini bu yuzden 6grenemiyorlar.

Esra biraz dasunap sonunda yaziyor: Bocosehrik. lyi bir
baslangi¢c bu: Ben, domatesin Kutge karsihginin firingi oldu-
gunu 6grenmistim. Buna hi¢ benzemiyor. Salatahk? Gihor
yaziyor. Xiyar diye yazilmasi lazim: Kurtcedeki x harfi, Hol-
landacadaki g harfi gibi telaffuz ediliyor. “A” harfini de “o0”
diye yazmisg, bircok Kurt gibi: Kurdistan1 (Koerdistan) ge-
nelde Kurdiston (Koerdiston) diye yaziyorlar.

Daha ilging olam “tuz” kelimesinin kargisina yazdig s6z-
cuk. Esra uzun sure kugku yasiyor ve ne yazacagam bilmi-
yor. Sonunda gug diye yaziyor ama bir yandan da omuzlarim
kaldinyor. “Nasil telaffuz ediyorsun?” diye soruyorum. Be-
nim de bildigim o s6zcugn soylayor: Xwe. Kendisine ogreti-
len yaz1 diliyle bunlan yazabilmesi mamkun degil.

Daha kolay bir kelime seciyorum. Kolay yazilan, her Kur-
dun bildigi bir kelime: Roj. “Gun” ya da “gunes” anlamina
geliyor bu kelime. Kurt bayraginda gines resmi var ve Bruk-
sel'den yayin yapan, yaygin olarak izlenen Kurt televizyon
kanalimin adi1 da Roj TV. “Gunes sozcugunun Kurtge kargih-
£ nedir?” diye soruyorum.

Hulya, okuldaymis gibi parmagim havaya kaldirip beni
sasirtarak, “Turkcedeki gibi ganes” diyor. Esra ve Sinem de
baslantyla onayhyorlar kiz kardeslerinin cevabimi. $askinhk
icinde, “Hayir, roj” diyorum. Afallamis ¢ surat bana baki-
yor. Roj mu? Hi¢ duymamuglar. Roj TV’yi bilip bilmedikleri-
ni soruyorum, “Biliyorsunuz, degil mi?” Evet, biliyorlar. “lIs-
te, gines 0.” Burada onlarin hafizalarina girmek gerektigine
karar veriyorum. “Gunes?” diye sesleniyorum. “Roj!” diye
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baginyorlar. Roj deyince, dérdumuz birden yumruklarimzi
kaldinyoruz. On kere tekrarhyoruz bunu. Gilmekten bay:-
hyorlar ve ben onlan neredeyse yan sert bir ifadeyle izliyo-
rum. Bunu unutmayacagim.

Birinci ginumde Pakize ile nerdeyse hi¢ konugmuyorum.
Hi¢ okula gitmemis Pakize. Dolayisiyla Turkce de 6grenme-
mis. Bildigim Kurtce kelimeler ve kucuk cumlelerle konu-
samiyoruz.

Tavuk, pilav, cacik ve ekmekten olusan yemegimizi ye-
dikten sonra benimle tamgmak isteyen insanlar geliyorlar
eve. Huzunlu bir ortam var. Pakize gay servisi yapiyor. Ben,
yanimda oturan, sallanip duran, bir yandan da gézyaslarim
yazmasinin ucuyla silen yash kadimn elini tutuyorum.

O da sadece Kurtce biliyor ama yanmimizda olan kizi Hatice
Turkge de konugabiliyor. Bu durum birbirimizi anlamarmza
yardimci oluyor. Yash kadinin adi Belkaz. Yaklasik elli yasla-
nnda fakat yagin1 tam olarak bilmiyor. Meger Osman’, Meh-
met’i ve onlann u¢ kardesini o buyutmus. Babalan vefat et-
tikten sonra bakmaya baslamis onlara. Osman heniz bes ya-
sindaymis. Osman’in annesi dul kaldiktan sonra, Pakize’nin
babasiyla evlenmis. Pakize'nin babasinin ikinci esi olmus ya-
ni. Adamn ilk esinden sadece kiz ¢cocuklan varmus. Bu ev-
lilikten sonra Osman’in annesinin alta gocugu daha olmus.
Kaplan'lara yillarca Belkiz teyzeleri bakms. Belkiz, Osman’in
6z annesi olmasa da ona her agidan anne gibi davranms.

Cocuklann oglenki neselerinden eser yok artik. Esra ve
Sinem, ev odevi yapiyorlar. Hillya ve Mahmut yorgunlar,
asik bir suratla oturuyorlar. Yemekten sonra internet kafeye
giden Ozkan, eve gece yansi donuyor.

Cocuklar uykuya dalinca, Pakize diger odadan yer yatakla-
nn getirip yan yana seriyor ve ¢ocuklan onlann uzerine tagi-
yor. Yorganlan —agir olanlan degil, normal olanlan- yatay ola-
rak ¢ocuklann uzerine értayor. 1ki yorgan kafi geliyor ¢ocuk-



lara. llerleyen saatlerde yanlanna bir dosek daha serip u¢tincit
yorgam da 6rtiyor. Benim i¢in, mutfagin ve koridorun sag ta-
rafindaki diger odada yatak hazirlamus. Ince bir dosek, carsaf
ve yorgan. Yorgunluktan hemen uykuya daliyorum.

Bir Kirt kimdir?

“Ashnda Kurt kimdir?” diye sorunca, Bilgin Ayata gila-
yor. Sosyolog olarak Berlin A¢ik Universitesinde ¢ahgiyor
ve '90'h yillardan itibaren (bagkalariyla beraber) “Kiirtler ve
kimlikleri” uzerine de ugrasiyor. “Kiurdun ne olduguna da-
ir kesin bir tamimim yok,” diye cevap veriyor. “Ya da eger bi-
ri kendini Kurt olarak tamimlarsa, Kurttir” diye de ekliyor.

Bu cevap Ayata'nin tam da “halklar” ve “milletler” tamm-
lanm agikliyor. Ona gore her zaman insa edilebilir sey bu:
“1980'li yillara kadar halklar dil, bolge, kiltiir, tarih ve soy
paylasan gruplar olarak tammlaniyordu. Bu tur tammlarin
ortaya ¢ikmasi, milliyetciligi de aym anda yukseltti.” Bag-
ka bir deyisle: Eger bir milletin kendi tulkesine sahip olma-
st hakkina inamyorsan, onlan tammazhktan, gormezlikten
gelemezsin. Milliyetcilik “etnik kimlik” kavraminin 6nemi-
ni arttirda. Kurtler icin bu tamimlanma uzun sirmedi diyor,
Bilgin Ayata. Sadece dile bakmak yeterli: Turk asimilasyon
politikasindan dolay: binlerce Kiirt, anadilinden daha ¢ok
Turkgeye hakimdir. Salt bu nedenden dolay: bunlar Kirt sa-
yilmayacak m? Bu tammlanma yetersiz kahyor.

Turk kimligi, halklann nasil insa edildiginin guclua bir 6r-
negidir. 1919 yihnda Kurtulug Savag: basladiginda Musta-
fa Kemal'in aklinda nasil bir Turk devleti oldugu mesele-
si kesin olculerle acik degildi. Fakat birkag yil sonra, Tur-
kiye Cumhuriyeti adinda bir devlet kurma fikri netlesti. Di-
ger etnik kesimler icin 6ngorilen konum da buna gore bi-
cimlendirildi.



Gugla bir alke yaratmak i¢in etnik birlik gerekiyordu.
Ama bu yoktu. Etnik birlik halen de eksiktir. Bir Tuarke ata-
larim sorarsamz, bunu hemen anlarsimiz. Ben sik sik sora-
nm ve her zaman sasirtica cevaplar ahnm. Mesela bir arka-
dagimin hem Amavut hem de Misirh atalan var. Tamdigim
bir Tarkte Yunan, Bulgar ve Yahudi kam var. Kokleri Gar-
cistan’a, Suriye’ye, Libnan’a uzanan Turkler var. Buna ben-
zer pek ¢ok ornek bulunabilir.

Lozan Antlagmasi’‘nda azinhklar

Osmanh Imparatorlugu igin sonugta hangi etnik gruba ait
oldugunun bir 6nemi yoktu; haklarin ve yakamlaliklerin
belirlemesinde din kriteri 6nemliydi. Osmanh yoéneticileri
hem Musliman hem de kentliydi. Kuartler ise ne biri ne de
digeriydi: O donemde hemen hemen tam Kaurtler kirsalda
yasiyorlardi ve Osmanh idaresinde yoktular. Atatark “Tark
kimligini” bunun tzerine inga etti ve Islam’la iliskiyi kesti.
Boylece Kirtler yine yabanci oldular.

Gayrimislim azinhklarin haklan, 1923 yilinda, Kurtu-
lus Savas'min hemen sonunda Sevr Antlagsmasi’'nm iptaliy-
le gindeme gelen Lozan Antlasmasi’'nda yer aldi. Bunun-
la, pratikte Yunanlara, Ermenilere ve Yahudilere (antlasma-
da agik¢a adlandirmamiglardi) bagka haklarin yam sira ken-
di egitim kurumlarim olusturma ve ¢ocuklarina kendi dille-
rinde egitim saglama izni verildi.

Muzakere sirecinde yer alan Batih gugcler, Osmanh Impa-
ratorlugu’nun son zamanlannda Ermenilere yapilanlan goz
oninde tutarak, benzer olaylarin yasanmamas i¢in antlas-
maya bazi maddelerin eklenmesinde 1srarc1 oldular. Etnik
ve dilsel azinhklarin haklarim savundular, ancak Tirk milli-
yetgileri muzakerecilere karsi ¢ikti. Masliman ahalinin bir-
ligi, yeni devletin belkemigi olmaliyd.
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Kurtler gibi, diger Musliman azinhklar da —Araplar ve
Aleviler—- kabul gormedi ve boylece onlara kultarlerini, dil-
lerini ve dini ritaellerini korumalan icin hicbir 6zel hak ve-
rilmedi. Turkiye, etnik-dilsel haklann korunmasinda hala
uluslararas:1 kanunlara gekince sartlan koyuyor ve Lozan
Antlasmasr’'mn gecerliligine gonderme yapiyor.

Bir Turk ile azinhklann haklanm tartisirken bunlan bil-
mekte fayda var. Tarkiye’ye gelirken butan bunlar kafam-
da net degildi ve bu yuzden bir Turk arkadagimla anlasilmaz
bir tarhigmaya girmigtik. Bir sure sonra anlasild: ki, “azinhk”
tammlanmiz farkhydi. Tarkiye'deki herkes gibi, o da okulda
Lozan Antlasmasrnin aynntilanni 6grenmisti. “Musluman
olanlar azinhk olamaz” diye siddetle karg: ¢ikiyordu. Ona
gore azinhklar sadece Hiristiyanlar ve Yahudilerdi.

Bu arkadas gergek bir fanatikti, azinhk haklarinin Islami
kesimlere de taminmasinin esitsizlige yol acacagim iddia edi-
yordu. Kanun 6ninde Cumbhuriyetin tim sakinlerinin esit
oldugunu ve 6zel gruplar icin 6zel yasalar olusmak gerekdti-
gini savunuyordu. Ona gore “etnik azinhk” gibi Bat imala-
t1 kavramlar Turkiye'de gecerli degildi. Dahasi: Aslinda ona
ve bir¢ok Turke gore, Batlh gucler Turkiye'yi zayif dusur-
mek ve bolmek istemese, Kirtler uniter devlete asla karsi
gelmezlerdi.

Gayrimuslim (ve Sunni olmayan) gruplar yeni ve degerli
Turk kimliginden boylece diglanmis oldular. Ermeni Soyks-
rnm bunun habercisiydi: Masliman Kurtler ve Turkler bir-
lesip, “hain” Hiristiyan Ermeniler’i Dogu Anadolu’dan bir-
likte kovdular ve oldarduler.

Bu mesele aklima kagimilmaz olarak, yillar 6nce Istanbul-
lu avukat Fethiye Cetin ile yapugim bir soylesiyi getiriyor.
Fethiye Cetin, buyukannesi Heranus hakkinda bir kitap yaz-
musti. Heranus, 1915 Ermeni Soykinmr’'nda Suriye’ye zorun-
lu yarayus —daha dogrusu olim yurayusia— sirasinda, Os-
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manh ordusu mensubu bir onbasg tarafindan annesinin elin-
den zorla alinmus.

Onbas! ve esi, Heranus'u kizlan olarak evlerine almislar,
adim Seher koymuslar ve ona Islami bir egitim vermisler.
Birinci Dunya Savasi'ndan sonra Heranus'un anne ve baba-
s1 (annesi yurayusu atlatmis ve hayatta kalmis, babasi soyki-
nm zamaninda ABD’deymis) kizlarin1 aramis ve bulmuglar
ama aile bir daha birlesememis. Heranug/Seher bu arada ev-
lenmis ve yeni ailesi, Suriye’deki ailesini ziyaret etmesi i¢in
izin vermemis.

Heranug, Ermeni kimligini 6mra boyunca gizlemis. Ta ki
90 yasina gelip saghg bozulana ve hayatinin sonuna gele-
ne kadar. Torunu Fethiye’yi bir kenara ¢ekip ABD'deki ailey-
le temas icin elinden geleni yapmasim istemis. Fethiye, ken-
disine soylenenlerden hicbir sey anlayamamis. ABD'deki aile
mi? Bayukannesiyle yapti§i uzun konusmalar sonunda her-
kesin Seher diye bildigi kadimin gercek kimligi ortaya ¢ikmns.

Soylesi sirasinda Fethiye'’ye, buyukannesiyle ge¢cmisi hak-
kinda neden o kadar ge¢ bir zamanda konusmaya basladigim
da sormustum: “Ben ona bunu hep sordum ama o asla agikla-
mad. Belki de bu konu hala bayuk bir tabu oldugundandr.
Savastan sonra, 1920’lere kadar nelerin yasandigini, Ermeni
kokenli olup Turk isimi tasiyan kizlann ve erkeklerin bulun-
dugunu herkes biliyordu. Ama sonrasinda herkes susmustu.”

Cetin’e gore, Turkiye’nin simdiki yapisiyla ilgiliydi bu:
“Osmanh Imparatorlugu tek halkh bir devlet degildi fakat
Ataturk Turkiye’yi boyle yapmak istedi. Ancak Tuark kim-
ligi diye bir sey yoktu. Bu durum sonradan olusturuldu ve
boylece ‘Turk olmak’ en iyi secenek haline getirildi. Sonug-
ta Turkluk bir tabu oldu. Ermeni olmaksa utanilacak bir sey
sayilldi.”

Fethiye Cetin sonunda buyukannesinin ailesinin izini
bulmay1 basardi. Ama Heranus icin artik her sey cok gecti.
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ABD'ye seyahat edemeyecek kadar yaghyd ve saghg bu yol-
culuga elvermiyordu. Ailesini tekrar goremeden vefat etti.

Bu baglamda Cumhurbaskan1 Gul’an basina da ilging bir
olay geldi. Arahk 2008'de ¢ok sayida Tuark aydininin imzasi-
n1 tastyan bir dilekce metni internet tizerinden dolasima gir-
misti. Onlarin ifadesiyle, Osmanh Imparatorlugu dénemin-
de, 1915 yilinda Ermenilerin yasadig o buyuk ac1 paylasil-
mahyd1 ve kendileri de bu isteklerini dile getiriyorlard:. Di-
lekge sert bir tartisma yaratmis, imzacilar bazi gevreler tara-
findan “vatan haini” olmakla su¢lamistu.

Turk gazeteciler, Cumhurbagkani Gul'an bu konuda nasil
bir tepki verecegini merak ediyorlardi. Cumhurbaskam Gul,
dogrudan goruas bildirmek yerine sadece Turkiye'de ifade
6zgurlagunun iyi islendigini sdylemekle yetinmisti. Bunun
uzerine mubhalefet partisi CHP’den bir milletvekili, Gal'an
damarlarinda Ermeni kam tagidigini, aksi halde s6z konu-
su dilek¢eyi okumadan reddetmemesi gerektigini iddia etti.

Gergekte hangi kani tasirsa tasisin, Gal’an tam da bu du-
rumda atalan arasinda Ermeni kam tasiyan birilerinin ola-
bilecegini sylemesi ne giizel olurdu. Sonucta Osmanh Im-
paratorlugu doneminde bu topraklarda milyonlarca Erme-
ni yasamisti. Fakat boyle olmadi. Gul, “safkan Tuark” oldu-
gunda 1srar etmeyi secti. Atalarinin timunun Misluman ve
Turk olduguna dair yeminler etti.

Turkiye’de Ermeni toplumu i¢in son derece sancili bir
meseleydi bu. Onlar bu turden agiklamalan ilk kez duymu-
yorlardi: Bu ulkede “Ermeni kam” tasiyor olmaktan daha
buayuk ayip ne olabilirdi ki?

"Biz Kirduz"

Tuarkiye’de insanlarin zihinlerine ¢ocukluktan itibaren
“Tark kam1”nm kutsiyeti isleniyor. 1933 yilinda, “Andi-
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m1z” (6grenci and) ortaya ¢iktn. Her ogrenci, dersler bas-
lamadan 6nce, okul bahgelerinde bulunmasi zorunlu olan
Ataturk busti 6nunde toplanip hep bir agizdan bu andi
okuyordu.

Bir sabah Esra, Sinem ve Hiilya Kaplan’la okullarina kadar
gitmis, mavi okul uniformalan icindeki ¢ocuklarin bu and1
nasil okuduklanna tamk olmustum:

Tarkiam, dogruyum, ¢cahskanmm.

Ilkem, kigiklerimi korumak, bayiklerimi saymak, yur-
dumu, milletimi, 6zimden ¢ok sevmektir.

Ulkam, yikselmek, ileri gitmekdtir.

Ey buyuk Ataturk! Actuigin yolda, gosterdigin hedefe
durmadan yiriyecegime ant icerim.

Varhgim Turk varhigina armagan olsun. Ne mutlu Tuar-
kam diyene!

(Andimiz'in son iki cumlesi 1970’lerde eklenmis. Bu uy-
gulama, Bagbakan Erdogan’in ani kararnyla, 2013 y1h sonba-
harindan itibaren zorunlu olmaktan ¢ikanldi.)

“Ataturk’an Genclige Hitabesi” de her yerde oldugu gibi,
Gulyazr'min okulunda duvarlara asih. Bu metindeyse Cum-
huriyet'in bagimsizhik ilkesine vurgu yapilmakta, var ola-
nin korunup kollanmas, gelecegin tek teminat1 ve temeli
olarak sunulmakta, bunu Turkiye'nin iceride ve disaridaki
duasmanlarina kars1 korumasi genclige bir gorev olarak ve-
rilmektedir.

Karsinizda, “Turkun Turkten bagka dostu yoktur” ifade-
si. Yabanc1 gugler, ipki Birinci Dinya Savag sirasinda oldu-
gu gibi, Turkiye'yi zayiflatmak ya da bolmek amaciyla pusu-
ya yatmug durumda! Tuark milliyetgiligi teorisine gore, Turk
olmayanlara (6rnegin Ermeni ve Yunanlara) o6zellikle dik-
kat etmek gerekmekte, zira bunlar hi¢bir zaman vatana sa-
dik olmazlar. Turk olan herkes, Ataturk ilke ve inkilaplan-



na sadakat gostermelidir. Kim farkli bir kimlik sahibi oldu-
gunu iddia eder ve hak talebinde bulunursa, o bir “hain” ya
da “aynihker”dir.

Oysa ben Kurtleri boyle tanimiyorum. Eger Turkiye’de-
ki Kurtleri birkag kelimeyle tarif etmem gerekirse mutevaz,
gururlu, dindar ve politiklesmis olduklarim soyleyebilirim.
Ozellikle son tamimlama onlarin gunlikk yasamlarinda dik-
kat ¢ekici bir yere sahip.

Buna, Diyarbakir'da fotograf makinam 10 kusur yaslarin-
daki erkek ¢ocuklara yonelttigimde bir kez daha tanik olu-
yorum. Objektifi gorir gormez, taninmamak igin tisortleriy-
le yuzlerini kapatarak, ellerini havaya kaldirip zafer isareti
yapiyorlar. Bu sirada, “Biz Kurduz” diye baginyorlar. Ama
bunu Kurtge degil, Turkce soylayorlar. Politiklesmenin ge-
tirdigi sonuglar yasamin tamamina, her alanina sirayet etmis
durumda, Zaten bu ¢ocuklarin —elbette kizlarin da— tutum-
lan, olaymn boyutunu ¢ok iyi anlatiyor.

Bu bolgede bu kadar severek kalmamin nedenlerinden
biri bu. I¢i bos sohbetlere katilmay: beceremem, gevezelik
sevmem. Kurdistan’'da buna gerek de kalmiyor. Sohbetler
hep politik meseleler iizerinden yuriyor: PKK’ye katilan ai-
le uyeleri, koyluler, arkadaslar veya mucadelede olenler, tu-
tuklananlar, yakilarak bosaltilan kéy hatiralar1, BDP’deki ge-
lismeler, bir sonraki PKK'li cenazesi, toplu mezar kazilan,
polis tarafindan son ginlerde 6ldurilen gengler, politik da-
valardaki gelismeler, Abdullah Ocalan’in son agiklamalari,
tutuklanan ve serbest birakilanlar, Iran, Irak ve Suriye'deki
Kurtlerin durumlan vs.

Bilgin Ayata bu durumu insa edilen yeni kimligin bir par-
cas1 olarak tammliyor. Ya da daha spesifik soylemek gerekir-
se, politize edilmis bir kimlik. Kurtler bunlarin ogretici bir
ornegi. Boyle bir politize kimlik, uyeleri az veya ¢ok ortak
inanglan, duygulan ve kaderi paylasan -is¢iler, kadinlar, Hi-



ristiyanlar, Muslamanlar, Amerikahlar ve Hollandahlar gi-
bi- “kolekdtif kimlik”ten olusuyor.

“Ortak kederin belli bir bilinclenme yaratagmni, bu yuzden
herhangi bir sucun dis dugmanda aramp, kolektif kimligi po-
litize ettigini” yaziyor Wiley-Blackwell Toplumsal ve Siyasal
Hareketler Ansiklopedisi. Bu baglamda, bu politik grup, diger
sosyal ve politik gruplara bir perspektif sunar: Onlar ya mut-
tefik ya da rakiptir. Kolektif kimligin ayeleri ne kadar politi-
ze olmussa, kolektif eylemlere kauhm o kadar gigla olur ve
hukiameti ya da genel kitleyi taraf secmeye, saflasmaya zorlar.

Her kimlik politize olabilir ve bu, Kurtlerde oldugu gibi,
belli olculerde escinseller, ABD’de siyahlar, feministlerde de
goralayor.

Kiirdistan Devrimcileri ve PKK

Kurtler i¢cin kimliklerinin siyasallasmasi, 1984 yilinda devlet-
le PKK'nin arasindaki savasin ve PKK'nin gelisimiyle basla-
d1. Seyahatlerimde sik sik onlann nasil bilin¢lendiklerini ve
hikayelerini duydum. Diyarbakir’da gazete dagitan Yakut Yil-
maz’la yaptigim uzun soylesiyi asla unutmam. 1990’h yilla-
nn basindan baglayarak, on bes y1l streyle sik sik yasaklanan
Ozgur Gundem'in ve tek Kurtce gazete olan Azadiya Welat'in
dagitimim yapmus. 11k birkag y1l agabeyi Nihat ile birlikte ¢a-
hisrms, sonra agabeyi “daga cikmug”, yani PKK'ye katlmus.

Kurt davasim yazan gazetelere karsi o yillarda sistemli ve
yogun bir baski s6z konusu: Bu gazetelerin toplam 76 ¢ah-
san1 oldurulmaus; oldurilenler arasinda gazeteciler de, dag-
umcilar da var. 1994'te Ozgiir Giindem’in Istanbul of isi bom-
balandi ve sonradan sizdinlan gesitli belgelerle bu saldinmin
devlet tarafindan yapildig1 kamitland1. Her iki gazete de de-
falarca yasaklandi, yuksek cezalara ¢arptinhp susturulmak
istendi.
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Ergenlik ¢agindan yeni ¢ikan Yakut gibi dagiimailar igin
tutuklanmalar, sokakta ve polis karakollarinda dévulmeler,
sik sik ev aramalan siradan olay sayiliyormus artik. Her ev
aramasinda yiginla yasak gazete buluyor ve el koyuyorlarmg
bunlara. Yakut, annesi Mevlude’yi anlatiyor bana: “Olup bi-
tenlerden hicbir sey anlamyordu. Biz ne yapiyorduk ki, po-
lisin dikkatini ¢ekiyorduk? Kendisi de bir kurban olmasina
ragmen, siyasetten ve Kurt halkinin uzerindeki baskilardan
habersizdi. Turkge bilmedigi gibi, okuryazar da degildi. Dola-
yisiyla Ozgar Gandem'’i ya da Azadiya Welat okuyamyordu.”

Dagittiklan gazetelerde yer alan haberleri ve yazilan ogul-
lan okuyormus annelerine: “Hayatinda olan sikintilarin,
mesela 1990’h yillarin basinda devletin anti-Kurt politika-
larinin bir pargas: olarak Kulboga'dan zorunlu go¢ de dahil
Diyarbakir'in herhangi bir yerinde yasananlarin farkinda de-
gildi; ipk1 onun durumunda olan niceleri gibi...”

Mevlude ile de konusuyorum. Bana, “Onlann gazete da-
gitmalarim istemedim ilk baglarda. Canka ¢ok tehlikeli bir
isti bu. Ama sonra ne yaptiklarin1 agikladilar ve bu ytuzden
onlan serbest biraktim. Kendi insanlarimizla birlikte ¢alis-
tiklarina dair bana guavence verdiler. O zaman bizim insan-
lanimiz i¢in iyi isler yaptiklanm anladim” diyor.

Ogullarim elinden geldigi kadar desteklemis. Gozalu si-
rasinda kot muamele ve iskence gordiakleri zaman, onla-
ra daha bir 6zenle bakmus. Evden ¢iktiklarinda felaketlerden
korunsunlar diye her sabah arkalarindan su dokayormus.

PKK olmasaydi, Ozgur Giindem ve Azadiya Welat gazete-
leri de olmazdi. 1978'de kurulan PKK ve daha 6nceki yillar-
da Kurdistan Devrimcileri Labnan, Suriye ve Irak i¢ine ¢eki-
lip egitim kamplarinda kalmadilar. Militanlarim Kurt toplu-
munun i¢ine gonderdiler. Boylece yeni savascilar kazanmay:
amacladilar ve topluma silahh miicadelenin amacim anlatti-
lar. Hedef, bagimsiz bir Kardistan ve kominizmdi.
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Abdullah Ocalan’m liderligindeki Kirdistan Devrimcileri
ve sonrasindaki PKK, muhalefete hoggorii gostermedi. Onla-
rn teorilerine gore devrim ancak bir partinin emir ve komu-
tas1 alinda gerceklesebilirdi. Bunun disindaki yol ve yontem-
ler basary1 engellerdi. 1984’te Turk devletine kars: ilk saldi-
n gerceklestirilmeden hemen onceki yillarda Kurdistan Dev-
rimcileri ve PKK hem rakip Kurt devrimci gruplar hem de
zengin Kirt toprak agalanm hedef olarak segtiler. Ocalan ve
yandaglan, yumruk ve silahlanyla onlann tizerine yuariduler.

1960’11 ve '70’li yillarda Tuarkiye'de pek cok politik grup
vard1. Ozellikle sol sosyalist gruplar yogundu. Kurt ulusalci-
lan bagslangicta bu sosyalist gruplardan, Kirtlerin siyasal ve
kiltirel haklan i¢in miicadelede destek beklemislerdi. An-
cak sol gruplar buna pek yanasmadi; sosyalist bir devrim
gerceklesince hem Turklerin hem de Kurtlerm fiilen kurtu-
lacaklanna inamyorlarda.

Kurtler de kendi orgutlerini (genellikle yasadis1) kurmaya
bagladilar. Cogu Kirt hareketi bir sosyalist devrim 6ngorir-
ken bunlardan sadece Kiurdistan Devrimcileri ve PKK silah-
l1 eylemleri savunup ustleniyordu. Amerikah gazeteci Ali-
za Marcus, PKK'nin tarihini yazdigy Kan ve Inang adh kita-
binda Ocalan’a katilan Kirtlerle yaptig1 soylesilere yer veri-
yor ve onlarin anlatimlarina dayanarak, bu grubu ¢ekici ki-
lan en 6nemli 6zelligin silahll mucadeleyi savunmasi oldu-
gunu soylayor.

1977 yihinda dgrenciyken Ocalan’in grubuna katilan Ra-
mazan Ulek sunlar1 anlatiyor: “Benim kéyumde herkesin as-
kerler tarafindan dévilmis bir akrabas: vardi ve PKK buna
karg1 bir durustu. PKK ayn1 zamanda her seyimizi, bir kadi-
nin boynundaki altinlanm bile ¢alabilecek agalann karsisin-
dayd. Baski altinda gegen yillann ardindan aniden bir sey
oldu ve herkes PKK'ye kostu.”

PKK, Kurt toplumunun hicrelerine kadar sirayet etmeye
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baglamisti artik. Boylece Kurdistan’da PKK so6z hakkina sa-
hip oldu: Kirt kimliginin bilincine varan, bunu politik ala-
na ya da basma tagimak isteyen birileri, PKK'yi ve onun has-
sasiyetlerini dikkate almak zorundaydi. O yillarda kurulan
pek ¢cok dernek, gazete, kualtar veya genglik yapilanmalan da
PKK’nin ¢izgisini benimsiyordu.

1980'li yillar: Askerf gergeklik

Bu arada Turk devleti hala resmi ideolojisini koruyordu. Bu-
na gore Kurt halki ya da Kurt sorunu diye bir sey de yoktu.
Bu mantiktan hareketle PKK, Kirtlerin baski altinda ve hak-
larindan yoksun bir sekilde yastyor olusunun bir sonucu de-
gil, Tark halkinin birlik ve batanlugune kast eden “teror
problemi"nin bir parcas1 olarak goéraluyordu. Bu durumda
da PKK siddetine verilebilecek olasi tek cevap askeri gugctu.

Bu yaklasim ashinda 1980’li yillarin politik ve askeri ger-
cegiydi ve *90’h yillarda izlenen tutuma da yabanci degildi.
Eylul 1980 yilinda Turk ordusu askeri bir darbe yapmus, be-
raberinde uzun sire devam edecek baskic1 yillan getirmis-
ti. Toplam 650.000 insan (sagcilar da nasiplenmisti ama esas
olarak solcular ve Kurtler) tutuklanip askeri mahkemelerde
yargilandy, iskence altinda 300’e yakin insan hayatim kay-
betti ve Turk cezaevleri boylece dinya ¢apinda un kazand.
Aym donemde 50 kisi idam edildi; sendikalar, dernekler ve
siyasi partiler ikinci bir emre kadar yasaklandi. Butun ualke
sikiyonetim altunda alind1.

Resmi askeri saltanati fiili 6mrit uzun olmadr: 1982'de
yeni anayasa kabul edildi, 1983’te secimler yapildi ve sene-
nin sonunda yonetim tekrar sivil bir hiukamete devredildi.
Ama Basbakan Turgut Ozal'in yonettigi sivil hakamet de as-
linda yine askeri kontrol altinda ve onunla uyumlu haldey-
di: Tarkiye Cumhuriyeti tarihinde ilk askeri darbe 1961 y1-
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linda yapilms, sonrasinda hazirlanan yeni anayasada Mil-
li Gavenlik Kurulu’'na (MGK) yer verilip, bu yeni kurumun
yetkileri genisletilmisti. Bu tarihten sonra hiukametler artik
MGK’'nm “tavsiyelerini” uygulamak zorundaydlar.

1983 ile 1989 yillan arasinda Milli Guvenlik Kurulu’nun
ayhk toplantilarinin bagkanhgini, bizzat eski darbe lideri
Kenan Evren yapiyordu. MGK’nm genel sekreterligini ordu-
nun generallerinden biri astlenirken, toplantilar sirasinda
onun koltugunun hemen yaninda kuvvet komutanlarimin
koltuklan yer ahyor; hukamet basbakan, disisleri, icisleri ve
savunma bakanlan tarafindan temsil ediliyordu.

Pratikte sivil-asker dengesinin ¢ok anlami yoktu: Asker
uyeler gindemi belirliyor, kabul edilen kararlar genel sek-
reterlik tarafindan hikamete iletiliyordu. Bu kararlar, arka
plan bilgisi veren raporlar, yapilan aciklamalar1 dahil MGK
Sekreterligi'nin emrinde ¢alisan dort yuaz gorevli —emekli
veya faal- asker tarafindan 6nceden hazirlamyordu. Ashn-
da hukuamet temsilcileri stas olsun diye MGK'nm i¢indeydi-
ler 4deta.

Oyle ki, 1994 yilinda Ozgiir Giindem gazetesinin bombala-
masi emrini bile dogrudan MGK veriyordu: Buna iligkin res-
mi belge, saldindan ¢ gian 6nce donemin Bagbakam Tansu
Ciller tarafindan imzalamyordu.

Siyasi ve toplumsal hayati sadece MGK kontrol altinda
tutmuyordu. 1982 Anayasasi ile iki yeni kurum daha rol ast-
lendi. Bunlardan biri Yiksek Ogretim Kurumu (YOK) di-
geriyse Radyo ve Televizyon Ust Kurulu (RTUK). Ozetle,
amagclan akademik hayat1 ve radyo-televizyon yayinlan da
dahil iletisim organlarini devletin temel ilkelerine uygun bir
cizgide tutmak, Atatirk tarafindan kurulan laik devletin ve
ulkenin bolunmez batunlugune hizmet etmekti. Orduya her
iki kurumun denetiminde 6nemli roller verildi.

PKK ile miicadelede Kiirt halkinin cam da hicbir bicim-
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de bagislanmadi. On yil icinde hemen hemen her Kurt aile-
si, PKK ve devlet arasindaki ¢caismanin etkisi altinda kaldx:
Koylerin yakilip yikilip bosaltilmasi, hapishanelerde siren
iskenceler, gozaltinda kaybedilen Kurt siyasetgiler, aydinlar
ve siradan vatandaglar, faili mechul cinayetler ve hayatlarim
kaybetme pahasina PKK’ye katilan geng aile uyeleri...

Tuark kimligi devlet icinde 6ylesine kat1 bir diizenlemey-
le insa edilmis ve egemen olmustu ki, ironik bir sekilde, yok
edilmeye ¢alisilan Kurt kimliginin politize olmasina yol a¢-
mist1.

Sevr ve Lozan Antlagmasi doneminde olmayan, Seyh Sa-
id tarafindan temsil edilmeyen ve 1930’larda Dersim’de aktif
rol oynamayan genis bir ulusal halk hareketi, birkag y1l igin-
de aniden ortaya ¢ikmsti.

O zamandan beri artik denilebilir ki, “Kurt, kendini Kuart
olarak tanimlayan kisidir.” Ancak bu tanim ge¢misi adil kil-
miyor. Gazete dagiticisi Yakut'un annesi Mevlide gibi, ha-
yatlarinin buyuk bolumiunu Kurt olarak tanimlanmayan ka-
dinlara ne demeli? Kendilerini daha once etnik kokene gore
degil de sosyal statii ve konuma gore tanimlayan zengin top-
rak agalan ve asiret reislerine ne demeli? Osmanlh Impara-
torlugu doneminde kendilerini “Osmanh vatandas1” olarak
tamimlayan ve “Kurt” sozcugunu “geri kalmis koyla” kavra-
miyla es anlamda kullanan bir dolu entelektuele ve sehirli
Kirtlere ne demeli? Kendilerine Kurt demedikleri icin Kurt
olmuyorlar m1?

“Evet, onlar da Kurt ama politik anlamda degil, fakat sos-
yal ve kulturel gerceklik olarak oyleler” diyor, Ingiltere’de
Acik Universite’de (Open University) dogent olan Cengiz
Gunes. Guniumiizde o da Kirdi, kendini Kirt olarak tamim-
layan ve bu icerikle sosyal-kultirel birlik olusturan bir halk
olarak tarif ediyor. Bu durumun son otuz yilda olustugunu
soyluyor. “Ama bu birlik gercekten var mi1?” diye soruyo-
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rum bu kez, “Kurtler, kansik ve sayisiz siilale ve asiretlerden
olusan, cesitli dilleri, inanclan ve gelenekleri olan, tarihte
hi¢ birlikte yasamams bir halk degil mi?” Sik sik “Kurtlerin
devletinin olmamas sirpriz degil” s6ziinu duyuyorum. Bu
kadar cesitliligi olan bir topluluk simdinasil “tek ulus” ya da
“halk” olarak goralebilir?

Gunes, “Kurtler, birlik olamadiklan icin devletsiz degiller,
tam tersine, devletsiz olduklan i¢in birlikten yoksunlar” di-
yor: “Avrupada da bir¢ok halk, devletleri olana kadar birlik
degildi. Turkiye orneklerden biri, ltalya da oyle. Ne zaman
kendi devletin olursa, o zaman enstitiler kurarsin, egitimini
organize edersin, bir veya daha fazla resmi dil belirleyip stan-
dartlastnrsin. Kurtlerin bayle olanaklan hi¢ olmadh.”

Otuz kusur yildan bu yana Kirtler, tipki kaldinnmda fo-
tografim cektigim o ¢cocugun dedigi gibi, “Biz Kurduz” di-
yor. Bazilan zafer isareti yaparak, bazilan ellerine silah ala-
rak, bazilan gazetecilikle ya da edebiyatla ugrasarak, hatta
parlamentoda s6z hakki alip veya mahkemelerde dava arka-
dagslan Kurtleri savunarak yapiyolar bunu.

Kim bilir, Kurt sorunu ¢oziliince ve Kiirt kimliklerini her
acidan ozgurce yasayinca, hangi kimlige oncelik verecekler
onlar. Cunki “Biz Kurdiaz” demenin baylesi bir ortamda ne
politik ne de devrimci bir yonit olmayacak aruk. O zaman
belki de Kurt kimligi, uzun saredir oldugu gibi, hayatta kal-
ma ve kendini gavenceye alma ihtiyaci duymayacak, acik¢a
ifade edilecek ve daha dogal yasanacak.

Hengelo'da yeni bir mahalle

Gegen yillarda, Kurtlerle neden bu kadar ilgili oldugum so-
rusuna sayisiz kere muhatap oldum. Ben, bu meselenin her
zaman 6nemli buldugum bir temayla ilgili oldugunu dusun-
dugumi soyleyebilirim: Insan haklan. Ama bu, ¢ok basit
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bir agiklama olur. Turkiye, kendime dair dusincelerimi ve
onemsedigim seyleri kafama daha da yerlestirdi.

Insan haklarim1 her zaman 6nemli buldugum dogru. As-
linda heniiz 12 yasindayken Af Orgati'nin iskenceyle ilgi-
li bir brosuru elime verildigi andan itibaren bagsladi bu. 12
yasindaki bir ¢ocuk i¢in ¢ok da uygun bir sey degildi o bro-
sur. Kafaya posetler geciriliyor, genital organlara elektrik so-
ku uygulaniyor, falaka cezasi uygulaniyor, kollar ve bacak-
lar geceler boyu askiya ahmiyor, tek basina karanlk bir huc-
rede zaman tuketiliyor, diger tutsaklarin iskence ¢ighklan
dinletiliyor vs... Butin bunlar sirf bir hikkimetin dasuncele-
rine katilmiyorsun diye yasanmyor ve ben hepsini buyuk sas-
kinlk i¢inde okuyorum.

O brosuru okula goturip simif arkadaglarima gosterdigi-
mi hatirhyorum. “Bakin, diinyada neler oluyor.” Simf arka-
daslarim ¢ok ilgilenmediler. Ben de o yaslarda diktatéorlik-
lerden ve cezaevleri meselelerinden daha ¢ok muzik ve ki-
yafetlerle ilgileniyordum. Ama o broguru ve bana yasatug
dehseti yine de hi¢ unutmadim. O dehseti anlatan sayfalar,
sahneleri tekrar tekrar okuyor gibiydim. Insanlarin birbirle-
rine yaptiklar zalimlikleri am olarak hafizamda tutarak bi-
lin¢lendim.,

Annem ve babam, bana ve kiz kardeslerime dunyanin,
Twente'de yasadigimiz Hengelo kentinin yeni mahallesinde-
ki konutumuzdan ¢ok daha buyik bir yer oldugunu anlatir-
lardi. Bizim mabhalle, savas hakkinda konusabilecek bir yer-
di. Cunku sirah sekiz evden altisinin reisi, “Hollandse Signa-
al Apparaten”da, yani “silah sanayi”nde ¢ahsiyordu. Hemen
ileride siralanmms diger sekiz evin sahipleri de yine aym ku-
rumdaydilar. Babam, Hollanda Demiryollan’nda demiryolu
iscisi olarak ¢ahsip gecimini sagladig icin gurur duyardi ve
bu, 0 donemin ortamlarinda 6vingle anlatacak bir konuydu.
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Filipinler'den, Melody adinda bir “Foster ¢ocugu”muz?
vardi. Ona mektuplar yazardik. Melody’ye yazdigim mek-
tuplardan birinde, yatak odama yeni hah serildigini anlati-
sim aklima geldikge hala kahkaha atarim. Annem bana, Me-
lody’nin bunu muhtemelen anlamayacagim soylemisti. Ki-
21n ve ailesinin fotograflarina baktigimda bunun dogru ol-
dugunu anlamistim. Manila’daki gecekondu mahallesinde
yatak odas1 ve halinin soz bile edilemezdi.

Kiz kardesim Marike, yetisme cagindakiler icin ¢ikan Klap
adl bir dergiye aboneydi. Ben de onun bir alt versiyonu olan
Samsam’a. Cumartesi sabahlan bazen Marike, bazen de ben
Volkskrant gazetesinin ¢ocuk sayfasi1 olan “Piepschuim”a
mektuplar yazardik. Henuz yaz1 yazamayan Hanneke, yok-
sul ulkelerden birine dair bir koy resmi yapmis; Marike,
onun yaptig1 bu resme “yoksul ulkelerdeki ¢ocuklarin da
yiyecege, icecege ve perdeye haklan var” diye bir not yazip
gondermisti. Resim gazetede yayimlandi.

Bu yuzden bahsettigim Af Orguti brogtrintun karsima
citkmasi ¢ok da tuhaf degildi. Baz1 seylerin farkinda oldu-
gum halde, dunyamin sarsilmasi da ashinda sasirtic1 degildi.

Kurt meselesinden nasil etkilendigim sorusunun ceva-
b1, saninm nasil bir cocukluk gecirmis oldugumla da ilgili.
Ailemizin en buyuk ortak ozelligi, “toplumsal uyum”a faz-
la 6nem vermemesiydi. Annem ve babam bunu yapmiyor-
lard1 ve kizlan olarak bizden de beklemiyorlardi. Annem ve
babam ¢evrelerinden ¢ok farkh degillerdi belki fakat yine de
diger ebeveynlere benzemiyorlardi; benzemeye de gayret et-
miyorlardi. Babam, bizim sokakta oturup da silah sanayi-
sinde ¢alismayan ender kisilerden biriydi. Annemse Hanne-
ke 6, ben 9 yasindayken calismaya geri donen c¢evremizde-
ki tek anneydi.

Acayip sira dis1 degillerdi ama olsun: Yolunu kendisi ¢i-

2 Koruyucu aile sistemi — e.n.
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zen, secimini kendisi yapan ve bildiginden geri kalmayan
bir aile. Kugtk seylerle de olsa kendini gosteren bir durum.
Babamin gomleginin kopan dugmesiyle ilgili olarak isyerin-
de yapilan espriler bunun guzel bir 6rnegiydi. Is arkadaslan
bu dugme yuzinden babama soyle takihyorlarmis: “Henk’in
esi calistign icin dagmeyi dikmeye zamam olmuyormus!” Bir
aksam annem dugmeyi dikmek istedi ama babam kars1 ¢ik-
t: “Birak kalsin, yarin ofise giderken yine onu giyecegim.”
Gergcekten de oyle yapt1 ve herkes agzim kapad.

Babamin tesvikiyle, benzer bir seyi ben de yaptim. Hentz
10 kusur yasindaydim ve annem bana s6zim ona “uzun”
bir kazak 6rmusta. Kazagin uzunlugu bacaklarimin yansi-
na ancak geliyordu ve altna tayt giyiyordum. 1980'l yillar
icin ¢ok moderndi bu. Kiyafetimi kendime ¢ok yakigtirmig
ve gururla giyinip okula gitmistim. Fakat simf arkadasla-
rim benimle dalga gectiler. Oglen saatlerinde eve gidip bas-
ka bir elbise giyinmek istedim. Vardiyah ¢ahisug igin o sira-
da babam da evdeydi. Bana can ahc1 bir soru sordu: “Bu ki-
yafeti sen begeniyor musun?” “Evet, ¢ok begeniyorum” de-
dim. “O halde baskalarinm ne dedigini dikkate alma. Yapa-
cagin en iyi sey, bu giysinle tekrar okula gitmen ve siraya ¢1-
kip etrafinda donerek onlara ‘Hey, bir daha bakin ve galun’
demek. Bahse girerim bir daha kimse sana gilmez.” Babami
dinleyip o uzun kazagimla tekrar okula gittim. Masanin as-
tine ¢ikmaya cesaret edemedim ama buna gerek de kalmadi
zaten. Cinku bana artik kimse gulmuyordu.

Yabanci bir lilkede Hollandalh olmak

Hayat dersleri bence son derece zordur. “Kirtlerle nigin bu
kadar ilgilendigim” sorusunu sik¢a duydugumda aklima
hep bu gelir. Sadece, “insan haklarinin ¢ok 6nemli oldugu-
nu dusiniayorum” demek fazlasiyla yavan kaliyormus gibi

109



geliyor bana. Kim béyle dusanmuyor ki? 2004 yilinda, ga-
zeteci olarak Turkiye'ye yerlesmeyi kafamda ilk kez netles-
tirdigimde, yine de boyle ifade ederdim kendimi. Turkiye’yi
hentz tammiyordum. En 6nemlisi de kendimi yabanc bir
ulkedeki Hollandah olarak da gormuyordum. 11k gencligi-
min hayat dersi olan “her zaman kendin ol” prensibi kisili-
gime o kadar derin iglemisti ki, ondan uzaklagugimda hayal
kinkhg yasardim.

Yerlestigim ve tanimaya basladigim ilk yillarda Turki-
ye bana uykusuz geceler hediye etti. Hicbir sey anlamiyor-
dum olup bitenlerden. Sosyal demokrat bir partinin lideri,
milliyetci metinleri referans olarak kullanabiliyordu mese-
la. Kendilerine “demokrat” denilenler, Basbakan Erdogan’a
karg1 darbe yapilmasimi savunabiliyorlardi. Turkiye’de laik-
lik, din ve devletin ayrilmaz baglan anlamina geliyormus
meger. Basortula kadmlarin is yasam disinda tutulmasini
savunan bazi feministler bile vard.

Konusup sohbet ettigim daha yakimmdaki kisilerde de
belirli bir 6lcude milliyetcilik oldugunu gézlayordum. Ba-
tan bunlar bana hem korkung geliyor hem de kafamin kars-
masina neden oluyordu. Canku karsilastigim milliyetciler
bazen ¢ok hos, cana yakin, yardimsever, nazik, zeki ve etki-
leyici insanlardi. Hollanda'daki tek boyutlu goéruntiye ben-
zemiyordu burasi. Elbette milliyetgilerin istisnalar1 da vard:
ve onlann bilindik agresif tipler oldugu uzaktan anlasihyor-
du. Ama Hollanda'da bile bu kadar milliyetci tanimiyorum;
Turkiye'de hemen hemen herkes milliyetgi.

Tarkiye'nin en buyuk ve zorlu sorunu olan “insan hak-
lan” ve “kadin davas1” bir gazeteci olarak benim o6zel ilgi
alamima giriyordu. Neticede, geriye donup bakugimda, bir
kimlik meselesiydi bu. Istedigin kisi olabilme meselesi yani.

Omnegin, bagértisa ve din 6zgarlaga hakkinda sonsuz
tartismalarim oldu. Turkiye’nin buyik bir kismi Islamcilarla
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ilgili olarak derin bir korku yasiyordu. Bu korku, 2002 yihn-
da ve sonrasinda AKP'nin se¢imleri buyik farklarla kazanip
tek basina hikamet kurmasiyla birlikte 6zellikle artmisti.

AKPnin kurucularn ve hemen hemen tum yoneticileri,
acikca Islam’1 savunan ve bu yiizden yasaklanms partiler-
den gelmislerdi. Ozellikle Atatirk’un takipgileri AKP’ye hig
guvenmiyorlardi. Bu gevrelere gore, AKP'nin gizli bir ajan-
das1 vardi. Bu korkudan dolay: din 6zgurlugia konusun-
da atilan tam adimlar olasi bir Islam devleti kurmak yolun-
da ve Ataturk’un laiklik ilkelerine bir saldin olarak algilami-
yordu. Bence bu korku ashinda bireysel ozgurlukleri de bi-
tiriyordu. Bagortula kadinlarin egitim hakkim engelleyen,
kampislere girislerini yasaklayan uygulamalar bunun 6rne-
gi durumundaydi.

Ama bir ulkeyi tamimak istiyorsamz salt kendi bildikleri-
nize giivenemezsiniz. Baz1 seylere kuskuyla bakmamz gere-
kebilir. llk baglarda bunu yapmis ve meselelerin tustesinden
gelemedigim icin uykusuz geceler gecirmistim. Benim igin
en uygun yol, zihnimi megsgul eden konularda iyice derin-
lesmek ve bunlar yazip gazetelere satmakti.

Turk feministlerle, Ataturk’un takipgisi feminist kadinlar-
la bagortusu meselesine iliskin uzunca bir sdylesi yaptim ve
bunu Opzij dergisine gonderdim. Bu kadinlardan biri, Tur-
kiye’deki tum kadinlan ve haklarim korumak i¢in basorta-
la kadmlann herhangi bir pozisyon elde etmemesi gerekti-
gini soyliyordu bana: “Islamcilar, kadinlar kamuda ve is ha-
yatinda d6nemli pozisyonlara gelsinler diye bagortala kadin-
lara daha fazla hak vermek istiyorlar. Boylece devleti ele ge-
cirmek icin her yere sizacaklar. Eger bu gerceklesirse, asil o
zaman ulkedeki tim kadinlar 6zgurluklerini kaybedecek-
ler.” Kisacasi, bireysel haklar, Tirkiye’nin goze alamadig
bir liksti. S6zu edilen basortili kadinlarla konusunca, on-
lann boylesine sinsi bir plam olmadigim fark ettim. Onlar
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sadece okumak istediklerini, egitim ve diploma almak tizere
Avrupa’ya, Amerika'ya ya da Malezya'ya gitmek istemedikle-
rini soyluyorlardi. Bilgilerini kendi tlkeleri i¢in kullanmay:
arzuluyor, eve mahkam olmay ya da yurtdismda ¢ahismay
istemiyorlarda.

Ankara’daki bagortuli bir tamdigim, Turkiye'nin en iyi
tiniversitesi olan ODTU'de okuyordu ve bana bir Turk tni-
versitesinde kariyer yapmay hayal ettigini soyliyordu. Ona
gore bu imkansizdi: Cunki basortusuyle okumak artik ser-
bestti ama akademik kariyer yapmak hala mamkun degil-
di. Gelecek perspektifini sordugumda, “Egitimimden son-
ra eger universitede calisamazsam, evlenip anne olacagim.
Cocuklar i¢in egitim almis anneler her zaman iyidir. Belki
de benim kizlarimin zamamnda durum degisir” diye cevap-
hyordu.

Sinsi bir plam varsa, bunu elbette benimle paylasmazda.
Ama yine de bu ilkede milyonca insamin yillarca bir tiyat-
ro oynayabileceklerini, ashnda laik dazene kars: gizlice se-
riat komplosu kurduklarim aklim almiyor bir tarla. Aynca
inan¢larim diledikleri gibi yasamak isterlerse, kendi 6zgur-
luklerini de mahvederlerdi. Turkiye'yi Islamlagarmakla ilgi-
lenmiyorlarda.

Enteresan olan bir baska yon de suydu: Séylesi yaptigim
ve bana basértilu kadinlar hakkinda uyanlarda bulunan fe-
minist kadin ve digerleri de Muslamanda. Bir Turk beni, Is-
lami hayaun Hiristiyanh@in aksine hukuk ve politika da da-
hil olmak uzere, tim yonleriyle ne kadar tehlikeli oldugu-
na ikna etmeye cahsmist. “Ama bu, tim Muslumanlann al-
kenin Islamcilar tarafindan yonetilmesini istedigi anlamina
gelmiyor ki? Mesela sen de Miislumansin ve bunu sen de is-
temiyorsun, degil mi?” diye itiraz etmistim ona.

Bagortasanun sikica baglanarak, tek bir sa¢ telinin da-
hi gosterilmemesinin bu arzunun bir gostergesi oldugu yo-
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nundeki sozlerini hi¢ inandirici bulmadim. Bireysel olarak
inang sahibi olmasina kargin, hayatinda farkh secimleri olan
ve dolayisiyla bagkalarnyla tam olarak aym diasunmeyen pek
cok basortalu kadin taniyorum. Tirkiye'de, Masliman ol-
madigim i¢in bana elini vermeyen tek kadinsa —¢ok tutucu
olmahydi— basortast bile takmiyordu.

Aym anlayis Kurt sorununda da gecerli. Butun gazel Bati-
h degerleri savunmak, halklara kendi dil ve kultarel hakla-
nm vermek, hatta kendi kaderini tayin hakkini bile tanimak
Tuarkiye'nin kaldirabilecegi seyler degil. Turkiye'nin buna
direnmesi gerekiyor, Atatark’an bir mirasidir bu. Cankua Ba-
uh ulkeler Turkiye’yi insan haklarina sayg: gostermesi icin
tesvik ediyorlar. Ama Birinci Danya Savasr'ndan sonra Tur-
kiye'yi parcalayip aralarinda paylasmak isteyenler de yine bu
ulkeler degil miydi?

“Batili giiclerin halen boyle bir niyeti var!” Kemalizmin
de, isgalci giclere kars1 miicadele etmek gerektigini geng
yaslarindan itibaren 6grenen pek ¢ok Turkun de kanaati bu
yonde. Ne olursa olsun ulkenin birligi korunmali.

Cok yonli kimlik

Devlet yasag1 nedeniyle kendin olamamak, Hollanda’dayken
bilmedigim bir sey. En onemlisi: Geldigim ailede ve Hol-
landa'da, “kendin olmamak” duygusunu hi¢ yasamamus ol-
mam. Bunun nasil bir sey oldugunu Tirkiye'de 6grendim.

Kendimi ytzde yaz tanimiyorum ama ne tur kimlikle-
re deger verdigimi biliyorum. Gazeteciyim, Hollandaliyim,
Twenteli’yim, kadimim, ablayim, arkadasim, kendimin pat-
ronuyum ve gocmenim. Ben, butin bu karmasik o6zellikle-
rimle varim. Sectigim kimliklerle, beni sekillendiren insan-
larla, ulkeyle, kendimi 6zgiirce ifade edebilisimle ve her za-
man degisen dengemle...
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Turkiye'de yasamaya bagladigim andan itibaren artik bu-
nu yapamiyorum.

Bu ulkede insanlar beni sadece burada yasadigim yillardan
tamyorlar. Buyadagum kenti, alkeyi kimse bilmiyor. Anne-
mi, babamu, yetistigim aile ortamim tammyorlar. Yaz1 yaz-
digim ve dasandagam dil, kendimi tam olarak nasl ifade et-
tigim, buradaki ¢ogunluk tarafindan bilinmiyor.

Hollanda’da biliniyorum. Ailem, kardeslerim, arkadasla-
rim beni ziyaret etmelerine, Istanbul’'u gormelerine ragmen
burada nasil yasadigimi onlar da bilmiyorlar. Burada na-
sil yasadigimu, bir gazeteci olarak nasil ¢cahstigimi, onlardan
da bilen yok. Tamdigim ve 6nemsedigim insanlardan hic-
biri benim kadar Tuarkiye’yi tanimiyor. Onlarin ¢ogu, baska
bir ilkede yasgamamuglar. Kendimi ille de onlardan uzak his-
setmiyorum. Hatta Hollanda’dan ayrildigimdan beri baz1 in-
sanlara daha bagh hissediyorum kendimi. Ama onlar benim
i¢c danyam ve neler hissettigimi asla 6grenmeyecek ve anla-
yamayacaklar..

Bir surre once, Diyarbakir'daki bir konferansta, benden da-
ha once gelip Turkiye’de yasamaya baglayan Hollandah bir
arkadasla karsilasmigtim. Bana soyle dedi: “Sen bu ulkeyle
gercekten cok ozdeslesiyorsun, yanihyor muyum?” Bence
bu ¢ok guzel bir iltifatt ve dogruydu: Turkiye ile daha ¢ok
ozdeslesmek, burada koklesmek istiyorum. Gazeteci olarak
burada calisip derinlesmek benim icin muhtesem bir dene-
yim ama aym zamanda son derece sinir bozucu da olabili-
yor. Cianku pek ¢ok seyi kimseyle paylasamiyorum.

Ne Hollanda’daki ailem ve arkadaslarimla ne de burada-
ki arkadas ve meslektaglarimla. Sadece Turkiye'de beni ye-
terince tamyan kimse olmadig i¢in degil, dil konusunda ye-
tersiz kaldigim icin de. Ingilizce konusarak idare ediyorum.
Ama arkadaslarimin ya da tamdiklarimin ¢ogunlugu Turk-
ce veya Kurtce konusuyorlar. Birebir ganlik konugmalar ge-
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nellikle iyi geciyor ama 6zel gorasmeler genellikle boyle ol-
muyor. Bir sohbet grubunun icinde tamamen kayboluyo-
rum. Konusulanlan takip edemiyorum. Esprileri, Tark ve
Kurt toplumuna, onlarn tarihine iliskin olan 6zgan dili hi¢
anlamiyorum. Kendimi sinirlandirilms, sessiz, gavensiz ve
oylesine oturup bakinan ve bir katkis1 olmayan biri gibi his-
sediyorum. Sanki ben bir hicim.

Dolayisiyla taninmama, kendin olamama halinin insa-
n1 nasil derinden etkiledigini artik daha iyi biliyorum. 2006
yilinda Hollanda’dan kendi irademle ayrihp bir amag ugru-
na gonulla olarak buraya gelirken neler olacagina dair hic-
bir fikrim yoktu. Dasunun ki, ait oldugunuz en 6nemli par-
camizdan koparihyorsunuz. Kimliginizin bir bolamu inkar
ediliyor ve ona siddetle baski yapiliyor. O kadar ki, artik kim
oldugunuzu unutuyorsunuz.

Bunu sadece bireyler degil, elbette bir halk da sindiremez.
Burada kaldigim surede, siyasi ve hukuki bir kavram olan
“insan haklan” meselesinin temelinin ne oldugunu iyice 6g-
rendim: Dugancelerin serbestce ifade edilmesi ve kimligin
yasanmasl. Her insan i¢in gerekli bu. Kadin veya erkek, ina-
nan veya inanmayan, Hollandah veya Turk ya da Kurt, se-
hirli veya koyli; kendinizi nasil ifade ediyorsaniz.

Derken kafama dank etti ve bulmacay1 ¢6zdam. Tarki-
ye artik zihnimi kurcalamiyor; buradaki cogu dusunce bi-
cimini takip edip agiklayabiliyorum artik. Ama bir de, daha
derin duzeyde, “insan haklari”’nm Batr’'min bir oyuncag ol-
madigim 6greniyorum. Tarkiye’nin, isine gelmedigi icin in-
san haklarina 6ncelik vermemesi buyuk bir tahammulsiz-
lak 6rnegi.

Aynica Turklerde ¢cok yonla kimlige sahip olan harika or-
nekler de var. Onlar sadece Turk degiller; geldikleri bolgele-
rinden gurur duyanlar, taraftan olduklan bayuk futbol ku-
lapleriyle kendilerini tamimlayanlar ya da yarayugler sira-
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smda elleriyle bozkurt isareti yaparak asin milliyetcilikleri-
ni, dalgalandirdiklan bayraklariyla Turkiye Komunist Parti-
si'nin yandag: olduklarim gosteren, kim olduklarim ve neyi
savunduklarim belli edenler aym zamanda. Cesitlilik: Kisa-
casl baska bir yolu yok bunun.

Turkiye hakkinda yeterli bilgi almams olsaydim, kendimi
gelistirmeseydim Kurt sorununda uzmanlasmak i¢in adim
atamazdim ve cabalarn yuzeysel bir duzeyde kahirdi. Bati-
h bakis acisina kag¢inilmaz elestiriler yapamazdim. Simdi ya-
pabiliyorum.

Kimse beni Hollandah veya Avrupah oldugum i¢in sugla-
yamaz; ¢cinka ben buyum ve yapacak bir sey yok. Batilh goz-
lagam benimdir ama ¢cekmecemde baska gozliklerim de var
ve ben, bu tlkenin yillara yayilmis sorunlarina cesitli goz-
luklerle bakabilmeyi 6grendim sonunda. Benim i¢in sonug-
ta insan haklan 6nemli ve buna artik “kimligim” demeyi ter-
cih ediyorum.

Neden gayler, Aleviler, Romanlar ya da Turkiye’deki her-
hangi bir grupla degil de Kurtlerle ilgilendigim sorusuna ge-
lince, bunun ¢ok kolay bir cevab: var. Bu bir gazetecilik se-
¢imidir. Kart sorunu, Turkiye'nin en acil sorunudur: PKK
ile devlet arasinda stiren mucadelede en az 40 bin insan ha-
yatin1 kaybetmis. Bu ulkede mecburen birlikte yasayan ke-
simler arasinda bayuk bir kayba neden oluyor bu sorun ve
Turkiye ile iliskileri olan, Kartlerin yasadig1 komsu ulkele-
ri de etkiliyor.

Kurt sorunu oncelikle bir kimlik sorunudur. Bu sorun
gercekten c¢ozulurse Kurtler, Turkler, Ermeniler, escinsel-
ler, heteroseksieller, Romanlar, Muslimanlar, Hiristiyanlar,
ateistler ya da kim olursa olsun herkes kendini en azindan
resmi olarak ifade etme olanag bulur. Bu bakimdan, Kurt
sorunu hakkinda yazi yazmak, Turkiye’deki tim gruplann
haklan icin yaz1 yazmak anlamina da geliyor.
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Kadinlarla yaylada

Pakize'nin evinin bulundugu st taraf, ashnda Gulyazr'mn
“eski” bolumu. Simdi burada yasayan insanlarin ¢ogu,
1990’h yillardaki koy yakmalar sirasinda zorunlu olarak ge-
lip buraya yerlesmisler. Ama Pakize burada dunyaya gelmis;
tipk: oldurulen esi Osman gibi.

Hayatin nesillerdir suren diizenli bir ritmi var. Bir gin Pa-
kize’nin evinin etrafinda dolasirken, komsu kadinlar Cig-
dem, Belkiz ve Leyla ile karsilasiyorum. Yanlarinda birkag
cocuk ve bir de esek var. Meger yayladan geliyorlarmis, ke-
cileri sagmaktan. Esegin sirtinda, i¢i sut dolu bayuk plas-
tik bidonlar var. “Bir dahaki sefere neden bizimle gelmiyor-
sun?” diye soruyor Cigdem. “Ne zaman gidersiniz?” diye so-
ruyorum. Kadinlar gulayorlar: “Her gin tabii ki. Sabah saat
sekiz gibi ¢ikarz.”

Eger kendileriyle birlikte gelecek olursam terliklerimi de-
gil spor ayakkabilarimi giymemi oneriyorlar. Cok uzak de-
gilmis yayla ama yukariya giden cetin bir yolu varmis. Ertesi
gin birlikte gitmeye karar veriyoruz. Pakize de bizimle gele-
cek. Onun da 1¢ tane kecisi var; onlar1 bazen baska kadinlar
sagiyormus, bazen de Pakize baskalarinin kegilerini sagiyor-
mus. Mesela, i¢iinci ¢cocuguna hamile olan Cigdem yakinda
yaylaya gidemeyecekmis ve onun kegilerini de sagacakmus.

Ertesi gin kumlu yola ¢ikip kdyden uzaklasiyoruz. Bu yol
aynm1 zamanda bombardiman sirasinda hayatim kaybeden-
lerin mezarlarina da gidiyor. Yolun bu kismim biliyorum,
cunki daha ilk geldigim gin Pakize’nin kizlan beni baba-
larnin yattig) mezarhga gotarmuslerdi. Yol ileride ikiye ay-
rihyor. Asagiya dogru giden yol mezarhga cikiyor. Yukanya
dogru gideniyse yaylaya.

Toplam bes kadiniz. Cigdem, okula gitmek i¢in henuz
cok kucuk olan oglunu ve kizim1 da yamna ahiyor ve onla-
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n esege bindiriyor. Pakize’nin en kig¢uk oglu Mahmut, gru-
bumuzun 6ninde yirirken, agaca cikip oyalandig icin ge-
ride kahyor ama sonrasinda tekrar gelip bize yetisiyor. Bizim
grubumuzdan birkag kisi diger kadinlarla yuruyor. Arkam-
dan yavas yavas ilerleyen hayvan sesleri duyuyorum. Arka-
ma baktigimda eseklere binmis t¢ kadin daha gorayorum.
Renkli Kurt fistanlarim giymisler. Eseklerin sirtinda kirmi-
z1, mavi, turuncu renkte heybeler var ve eseklerin kafalarina
da aym renkte sisler takmiglar. O kadar gugli ve guzel go-
runtyorlar ki, onlardan gézlerimi alamiyorum.

Onlar yammizdan gecerken, Pakize ve diger kadinlar yo-
lun kenannda durup agilmis ellerini gogus hizalannda tuta-
rak bekliyorlar. Yesillige bakiyor ve mezarlikla ayn yitksek-
likte oldugumuzu fark ediyorum. Kadinlar olilerin huzuru
icin dua ediyorlar.

Bu sirada ¢ocuklann yolun kenanndaki dereden su igtigi-
ni goriyorum. Ben de susamig olmama ragmen cesaret edip
o soguk suyu icemiyorum, ¢iinku givenli oldugundan emin
degilim. Biraz sonra daha ilerideki dereye geldigimizde, bo-
gazim ¢ok kurudugu icin aruk dayanamiyorum. Avucuma
doldurdugum suyu icerken, “Oradan i¢cme!” diye baginyor
cocuklar. Neden diger derelerin suyu icilirken bu derenin
suyu icilmiyor anlamis degilim. O an bunu bana kimse de
anlatmiyor. Uyan ge¢ kaldig1 i¢in suyu i¢iyorum. Bir yudum
su yuzinden saghk sorunu yasar miyim acaba? Olamaz de-
gil mi? Bir sonraki sefere kendi basima davranmamaya, su-
yumu herkesin ictigi yerden icmeye karar veriyorum.

Yol giderek yuksege tirmaniyor. Gokyuzinde tek tik bu-
lut gorunse de sicak ve tertemiz bir hava var. Cevremizdeki
yesil dag manzaras1 her adimda daha etkileyici hale geliyor.
Yol daralmaya bashyor, koseyi donduguamizde, genis ve hiz-
la akan bir dereye vanyoruz. O yoldan gecmemiz gerekiyor
ama bu o kadar kolay degil. Cunkii yol ¢ok dar ve kaygan.
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Eger dikkatli davranmazsan, bayuk taslara takihp sig suyun
icine dugebilirsin. Dereye dugmemek icin ¢ah ve taglara be-
ceriksizce tutunarak ilerledigimi goren ¢ocuklar bana gulu-
yorlar. Kadinlarn o cetrefil yolu nasil yuraduklerine hay-
ranhkla bakiyorum.

Dereyi gecince —suyun icine dizilmis u¢ tasa basarak, bir
yerimi yaralamadan, gosteri yaparak gibi ziplayarak geciyo-
rum- kegcilerin sesini duyuyorum: Etraf meleme sesleriy-
le doluyor.

Ancak o zaman dikkat kesilmeyi birakip, trmamgsimzin bi-
zi nereye getirdigini géruyorum: Kumlu, alunda bayuk ¢akil
taglan ve kugik agaclar, cahlar bulunan genis yamacin sag ta-
rafinda dere var. Yaklasik bir duzine erkek, birkag yiz kegiyi
tepenin en yuksek bolimune dogru gétarayorlar. Otuz kadar
kadn, iki sira halinde kars: karsiya oturup aralarinda dar bir
koridor olusturuyorlar. Ardindan keten heybelerini acip, igin-
deki hunileri, bos yogurt kovalarin, mesrubat siselerini ve be-
yaz bidonlan ¢ikariyorlar. Hemen arkalarindan taslar var; si-
seleri, bidonlan diasmesinler diye taglarin arasina koyuyorlar.
Baz1 kadinlar buytk, naylon énlikler takiyorlar.

Cobanlardan biri, dar yolda buytk taslarin astiunde, ka-
dinlarin arasinda oturuyor ve is bashyor. Kegiler kadinlarin
olusturdugu koridora dogru yuratalayor. Kadinlardan biri,
tamdig kegisini arka ayaklarindan yakalayip kendine dog-
ru gekiyor ve aminda rutin sut sagma isine girisiyor. Kova-
lara sagilan sit bir huni aracihgiyla bogs mesrubat siselerine
aktarihyor ve dolunca bidona bosaltihyor. Hangisinin kime
ait oldugunu hemen ayirt edebilmek igin kegilerin kulakla-
rna plastik kelepgeler takilmis ya da boynuzlarina mavi, ye-
sil, san veya kirmizi boya suralmais.

Ortada oturan ¢oban kegilerin kime ait oldugunu iyi bili-
yor. St sagimindan sonra yeterince hizh bir sekilde korido-
run disina ¢ikmasi icin kegilerin kiglarina bir tokat vuruyor.
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Sagilan kegciler “siit yolu”ndan tekrar asagiya iniyorlar. Co-
banlar, sagilmak uzere bekletilen kegilere karismasinlar di-
ye onlar baska bir alanda topluyorlar.

Bir tasin uzerine oturup uzaktan onlan izliyorum. Ba-
tan bu olup bitenler bana ¢ok etkileyici bir performans or-
negi gibi geliyor. Kecilerin melemeleri, yayla tizerinden ge-
cen askeri helikopterin vadiyi ¢inlatan sesi yuzunden bir-
kac kez kesilip duyulmaz oluyor. Ama bunu kimse fark et-
miyor sanki.

Her gun bir veya iki kadin, herkes i¢in yemek hazirhyor.
Sagimdan sonra derenin kenarina ortiler seriliyor ve bu s1-
rada cay demleniyor. Dolmalar, borekler ve plastik torba-
larda tasinan ekmekler ¢ikarillip yemek yeniliyor, susamig
olanlar derenin suyundan igiyor. Islerini bitiren kadinlar
dere suyunda kovalarim, plastik siselerini durulay1p tekrar
heybelere yerlestiriyorlar. Heybeler ve diger esyalar esekle-
re yukleniyor ve koye donis zamaru geliyor. Ogle vakti gibi
koye geri geliyoruz.

Mezarhktaki pankart

Rutin nesiller boyunca degismiyor. Bombardiman sirasinda
yakinlarim kaybeden kadinlar icin Arahk 2011’den beri bir
“rutin” daha eklenmis: 1slami ganlerin arifesinde, 6gleden
sonra hep birlikte mezarhg) ziyaret etmek. Her zaman oldu-
gu gibi koyu renk etek, siyah penye tigort ve mavi basortu
takan Pakize benim de mezarhga gelmemi istiyor.

Ka¢ giandir onunla kahyorum ve 6zellikle kaguk ¢ocuk-
lann Mahmut ve Hulya ile iyice arkadas olduk. Artik yatakla-
rnn bile benim yanmimda serilmesini istiyorlar. Uykum i¢in
pekiyi bir fikir degil belki bu fakat uyanmak daha kolay olu-
yor. Mezarhga giderken, Hullya yamimda yurayor. Elimi tu-
tup bana bakarak o kadar sevecen guluyor ki, bu davrams:
karsisinda adeta eriyorum.
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Yolunbasi, yaylaya giden yolla aym. Kéyun ust tarafindan
gecen, Pakize'nin evinin 6nindeki bu kumlu yolu takip edi-
yoruz. Yol boyunca, koyu renkli kiyafetler giyinmis iki ka-
din daha katihyor bize. Birka¢ dakika sonra arkamda ayak
sesleri duyuyorum. Pesimizden kosarak gelen Mahmut bize
yetisip diger elimi tutuyor hemen.

Dort ay once de geldigim mezarhik biraz degismis. Henuz
erken oldugu icin mezar taslan daha yapilmamus. Plastik ci-
cekler halen renklerini koruyorlar. Yeni olan, agaclann ara-
sindaki pankartlar. Birisinde “Katil Devlet Hesap Verecek”
slogan1 yazih. Digerindeyse “Roboski Katliamin Lanetliyo-
ruz. Failler Mahkemeye Cikanlsin”. Aynca Kurt bayragim
ifade eden renklerde bezler var.

Pakize, cocuklanyla birlikte Osman’in mezarna gidiyor.
Mezarn cigeklerini duzenliyor, etrafindaki taslan temizli-
yor ve sessizce dua ediyor. En bayik Ozkan disindaki tam
cocuklar da avuclarim agip dua ediyorlar. Sonra da ¢esme-
ye gidip bos siseleri doldurarak, mezarlardaki canh ciceklere
su veriyorlar. Bu sirada bir agaca tirmanan Mahmut diginda.

Mezarlik kisa surede aile yakinlariyla doluyor. Etrafima
bakiyorum ve koye yaptigim ilk ziyaret sirasinda tamyip ko-
nustugum o sessiz kizi, Semire’yi gériyorum. Annesiyle bir-
likte gelmis. Ona ¢ok benzedigini fark ediyorum. Yanin-
da teyzeleri de var. Basinda dua okudugu kardesi Bedran’in
mezarina dogru yuriayorum. Birbirimize sarihiyoruz. Onu
en son gordugumde Bedran 6leli henuz bir hafta olmamist.
Simdi daha iyi goranuyor. Duygusal olarak da toparlams gi-
bi. Gozleri artik bos ve saskin bakmiyor.

Semire ve ailesi bombardimanla ilgili neler yazdigim ve
su an kdyde ne yaptigim soruyorlar. Tam olarak ne oldugu-
na dair daha fazla sey bilmek ve koyu daha iyi tammak iste-
digimi sdoylayorum. Bu arada s6zii katliamdan sag kurtulan
Servet Enci'ye getiriyorum ve “Ashnda onun evinde kala-
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caktim ama Irak Kurdistanr’'na tasindi@ icin gidemedim” di-
yorum. Servet'in, Semire’nin amcasi oldugunu biliyorum ve
eminim ki, bu vesileyle kadinlardan onun gog edisi hakkin-
da detayh bilgiler alabilirim.

“Is bulamadig icin Zaho'ya gitti” diyor Semire’nin teyze-
lerinden biri. Kadin bunu ¢ok emin bir dille sdylayor. Ama
esi ve okula giden ¢ocuklaryla birlikte, is yazanden simirin
Irak tarafina gecmesi bana manuksiz geliyor. Orada ne ka-
dar is olabilir ki?

“Orada is bulmak daha ma kolay?” diye soruyorum, “Bu-
rada guvende olmadigim duydum. Bu dogru degil mi?” Se-
mire’nin annesi, Servet’in kendisini aradigim séyluyor ama
camlesini bitiremiyor. Diger aile uyeleri duruma el koyup,
Kurtge bir seyler fisildiyorlar. Benim anlayamayacagim hiz-
da bir seyler konusuyorlar ve Semire ile annesi susmak zo-
runda kahyorlar. “Servet is icin gitti!” Aile bu konuda 1s-
rarh.

Pakize'nin gozyaslari

O aksam Pakize ile konusuyorum. Komsusunun oglu Bur-
han eve geliyor. Burhan 20’li yaslarinda, Osman’in avey
annesi Belkiz'in oglu. Koylerde konusulan Kurtce aksanh
Turkceyi anlamiyorum ama Burhan’'m Turkgesi kusursuz ve
net. Benimle avey agabeyi Osman’in dul esi arasinda tercu-
manhk yapmayi kabul ediyor.

Bombalamadan sonra sabah bes gibi Osman’in agabeyi
Mehmet'’in esi Leyla, Pakize’'nin yanina gelmis. Pakize gece
boyu hi¢ uyumamis: “Osman sik sik kacak¢ihiga giderdi ve on
buguk gibi eve donerdi, hi¢ gecikmezdi ama o gece gelmedi.
Pencerenin 6nunde durup, gelir diye uzun uzun bekledim.”

Arada bir susuyor ve evin icinde huzursuzca yarayup, o
gun neler oldugunu hatirlamak ister gibi pencereye baki-
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yor: “Belki gruplan tutuklayip karakola gétarmusglerdir, ce-
za kesmiglerdir ya da ates acip onlar yaralamislardir diye
dusundum” diyor. Boyle bir sey daha once olmamis ama her
an olabilecegini biliyormus. “Belki de sira esime geldi, diye
dasundiam.”

Ama eve gelen Leyla, lafi dolandirmadan haberi vermis:
“Kacakgilar1 bombalamglar ve hepsi 6lmus.”

O andan itibaren Pakize’yi haftalarca yalmz birakmamus-
lar. O gece aglarken onu teselli etmek icin Leyla yaninda
kalmis. Cocuklar uyanmglar. Ardindan hep birlikte Bel-
kiz’m evine gitmisler. Orada Roj TV acikmis ve katliamla il-
gili ilk gérantuler yaymlanmis. Pakize, “Cocuklara ne oldu-
gunu anlatmamiza gerek yoktu. Televizyon her seyi anlat-
mist1” diyor.

Osman1 bir daha gérememis. “Cesedinin paramparca ol-
dugunu anlattilar bana. Gormedigim daha iyi oldu” diyor.
Bombalamadan sonraki gunler aglayarak ve huzunle ge¢mis.
Ona iyi bakmuslar. Cocuklara da 6yle. Ama Osman’in haya-
li gozanun 6nunden hi¢ gitmiyor, her yerde karsisina ¢iki-
yormus. Uyurken ve uyamkken, olen erkeklerin ve gencle-
rin suretlerini goruayormus. O yuzler, bir saniye olsun rahat
birakmiyormus kendisini. Osman’la yasadig eve gidemiyor-
mus. “Etrafimda ailemden birilerinin olmasim istiyordum.
Buna ¢ok ihtiyacim vardi. Cesaret edip kendi evime gidemi-
yordum” diye anlatiyor o gunleri.

Evliliklerin ilk yrllarinda Osman ve Pakize, Belkiz ve aile-
sinin yasadif) evde kalmislar. Sonradan tasindiklan evi bir
zamanlar Osman’in babas1 yapms ama ¢ok bakimsizmis. Se-
kiz y1l boyunca par¢a par¢a tadilat yapip onarmis Osman.
Bitince de Ozkan ve Esra ile buraya tasinmiglar. Sonraki yil-
larda Sinem, Hulya ve Mahmut dunyaya gelmigler.

Uyku saatleri disindaki zamanlarinin neredeyse timunu
oturma odasinda gegiriyorlarms. Kisin ¢ok soguk, yazinsa
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cok sicak oldugu icin diger odayr kullanmiyorlarms. Burada
sadece elbise dolabi, onun yaninda, ust uste yigilmis yatak ve
yorganlar var. Bir de duvara dayanmus bir guval kesme seker
ve yaklasik bir metre boyunda, icinde salatalik olan bir poset.
Baska da bir sey yok. Yesil vadiyi ve kars: tepedeki askeri bir-
ligi goren kuguk bir penceresi var odanin. Pencerenin 6ntine
kink bir ayna, bir tarak ve sa¢ lastikleri konulmus.

Pakize baz1 fotograflar gosteriyor. Dugun fotograflan bun-
lar. Henuz 14 yagindaymis o zaman. Osman ise 20 yasinda.
Pakize, beyaz renkte parlak bir elbise giyinmis. Diger kadin-
larda da aym tarz kiyafetler var. Erkekler de geleneksel Kurt
elbiseleri. “Ne oldugunu bile bilmiyordum, daha ¢cocuktum”
diyor Pakize.

Evlilikleri ¢ok erken olmus ama guzelmis. Hig kavga et-
memisler. Osman, ailesine bakan, iyi bir babaymis. Mah-
mut’'un dogumundan sonra, kisirlagtiriimay: kabul etmis.
“Bizim i¢in bes ¢ocugun bile fazla oldugunu dusuniyordu.
Dogum kontrolu icin bagka hicbir yol ona gore degildi. Bu
yizden kisirlastinlmay: kabul etti. Koye bir doktor gelmisti.
Tedavi i¢in ona gitti.”

Bombalama olayindan sonra Pakize iki ay boyunca kendi
evine adim atmamis. Sonra eve gitme zamam gelmis: “Co-
cuklar icin gittim. Kendi evimizde olmak onlar icin daha iyi
olacakti.” Annesi ve ablalan dahil, ailedeki diger kadinlar da
onunla birlikte gitmigler. Haftalar 6nce, Giilyaz1 gibi Irak si-
nirinda ama biraz daha batida olan Silopi'den gelen kadinlar
da varms aralarinda.

Kadinlar Pakize’nin evini temizlemisler. Evde cay, ye-
mek ve bir de eksilmeyen gozyas: varmis. Sonra annesi ha-
ri¢ herkes evine donmius. Annesiyse bir ay daha kalmis k-
zinin evinde.

Simdi yaklasik bes haftadir cocuklariyla birlikte evlerinde
yalmzlar. “Bazen onlan sakinlestirmek ¢ok zor oluyor” di-
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yor Pakize. Ne demek istedigini anhyorum. Yemek saatinde
run) diye baginyor. Ama bunun bir faydasi1 olmuyor. Yas-
tik kavgasi, sa¢ cekmeler, hasanhklar, ziplamalar, bagirma-
lar, cagirmalar, bazen aralarindan biri aglayana kadar devam
ediyor bu hengame. Pakize yemek ve cay yaparken kurtlan-
m dokmelerine izin veriyor. Esra, en bayuk kiz olarak ken-
dini gosteriyor ve annesi yardim etmesi icin seslenince he-
men yamna koguyor. Salonda oturup cacik yapiyor mesela.

Digerleri de annelerinin bir soziyle aksam yemegi icin he-
men harekete geciyorlar. Hilya catal, bigak takimim usluca
plastik masa ortisune diziyor. Sinem piring pilavidolu kase-
yi masaya koyuyor. Yemek baslayinca sakinlesiyorlar. Son-
ra nadiren oyunlarina devam ediyorlar. Durumu bilmesem,
senlikli bir ortam oldugunu sanabilirim. Pakize, “Eskiden
babalar1 eve ayak basinca sakinlesiyorlardi” diyor. Hem an-
ne hem de baba olmay1 her zaman kaldiramuyor.

Bombardimani bir politik cekisme araci
olarak kullanmak

Pakize buyiik laflar eden bir kadin degil. Esine, kendisine ve
cocuklarina reva gorilenleri, bunun neden yapildigim, hat-
ta duygularim bile yansitamyor. Ona bombalamanin neden
yapildigim sordugumda, “Kurt oldugumuz icin” bile diye-
medi. “Bilmiyorum ve belki de bunu hi¢ 6grenmeyecegiz.
Ama Allah her seyi biliyor ve bu beni teselli ediyor” demek-
le yetindi.

Bombalamada yakinlarim kaybetmis bagska aileleri arayip
onlarn evinde de kalsam diye diasindiam. Boylece bomba-
lama olayimin 6ncesi ve sonrasiyla ilgili olarak onlarla konu-
sup daha detayh bilgiler alabilirdim. Koyde Pakize’den da-
ha konugkan bircok kadin var. Tirkce konusan ve duygu-
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lanm daha kolay ifade edebilenler olursa, iletisimim de da-
ha kolay olacak.

Ancak bu fikirden vazgeciyorum. Aylar sonra koyiu tek-
rar ziyaret ettigimde de bu fikre sicak bakmiyorum. Bunun
nedeni, bombalama olayinin bir politik ¢ekisme malzeme-
si olarak kullamhyor olusu. Olaydan sonraki ilk gunlerde
hukimetin tutumundan dolay1 kutuplagma zaten yeterince
artmsti. Bu durum sonrasinda da artarak devam etti. Olay-
la ilgili olarak yapilan sorusturmadaki gizlilik kurah, huku-
met sozculerinin dupediz ofkeli, kaba ve sert aciklamalariy-
la agikea ihlal ediliyordu.

Igigleri Bakam Idris Naim Sahin, Mayis 2012'deki bir agik-
lamasinda isi iyice abartmsti. Onun aciklamalarim duyun-
ca Turk¢emden suphelenmeye bile baslamistim. Ctank soy-
ledikleri gercek olamazdi ve haberlerde goriince beynim-
de adeta bir flas gibi patlamistr. Sahin, NTV'’ye verdigi mu-
lakatta herhangi bir kritik soru sorulmadan kendi hikaye-
sini anlatmaya bashyor ve bombardiman kurbanlarinin as-
linda “PKK'nin figiranlan” olduklarim ve é6ldukleri sirasin-
da “PKK adina yasadis faaliyet icinde bulunduklar1”m ileri
surduruyordu. Eger kacak¢ilik sirasinda yakalanmis olsalar-
dy, yasalar uyarinca haklarinda dava agilacakti. Bundan do-
layr da bombalama olayindan otura “6zur dilemeyi gerekti-
recek bir neden yoktu.”

Sahin’in konusmasindan birka¢ gin sonra Basbakan Er-
dogan alakasiz bir konuda konusuyor ve zorlama bir yo-
rumla bu katliamla iliskilendirip o agiklamanin tizerine ade-
ta tuz biber ekiyordu. Kurtaj hakkinda olumsuz kanaat bil-
dirip, Uludere kiyimim kalin bir ¢izgi olarak kullamiyordu
sanki: “Her kurtaj bir Uludere’dir” Sahin’in sdzleri tizerine
baglayan tartisma hentiz bitmeden Erdogan maharetini kul-
lamip ve bakanim da guiya elestirerek, partisine yine “insan-
cil” bir yuz vermeye kalkiyordu. Erdogan ve Sahin arasin-
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da gorev dagihmina ait bir oyundu bu ashnda. $ahin’in go-
revi AKP icindeki agin milliyetgilere yonelik seyler soyle-
mekti, Erdogan ise aym geyi daha 1limh milliyetgilere yone-
lik sdylayordu.

Boylesi siyasi dalavereler oldurilen insanlarin Gulya-
21 ve Ortasu’daki ailelerinin ya da yakinlarimin yaralarina
tuz basiyordu adeta. Az veya ¢ok, ama hemen hemen hep-
si milliyetci olan yerlesik partiler onlarin acilarim hig an-
lamiyor, yaslarina saygih davranmay bile bagaramiyorlar-
d1. Bu olayda da sadece BDP sesini ¢ikariyor ve hikumetin
imalarina sert bir kinamayla tepki veriyordu. “AKP kur-
taji kullamp, Uludere bombardimanini ortbas etmek isti-
yor” diyerek ates puskuruyordu BDP lideri Selahattin De-
mirtas.

Ama ben sadece koylerdeki ginlik yasamla ilgilenerek si-
yasi kutuplasmadan uzak kalmak istiyorum. BDP'nin, Gul-
yaz1 ve Ortasu'da bir¢ok taraftarlan var. Bu parti, 2011’deki
genel secimleri de burada buyuk basari kazandi. Konugkan
koylulerde kalsaydim, onlarin agizmdan o6zellikle ilahi duy-
gulanm ya da bireysel goruslerini degil de partilerinin go-
raslerini duymak isterdim.

Pakize ve Osman her zaman Kirt partilerine oy vermis-
ler. Ama Pakize bir aktivist degil. Aileler, yakinlarini1 anmak
icin bir araya geldiklerinde veya eksik sorusturma nedeniy-
le Meclis Komisyonu'nu protesto ettiklerinde Pakize de hep
orada oluyor. Fakat hi¢ on planda yer almiyor, slogan at-
muyor ve disarida asla aglamiyor. Bir Persembe ganu birlik-
te mezarhiga gittigimizde de ya da sonrasinda aylarca birlik-
te bulundugum ortamlarda da boyle davranan biri olmadi-
g gordam.

Bombalamayla ilgili koydeki herhangi bir toplantinin in-
ternete disen resimlerini gorince, hemen Pakize'yi aryo-
rum. Canki onun da orada oldugunu iyi biliyorum. Ama
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resimlerde Pakize'’yi ya hi¢ gormiiyorum ya da ¢ok arka
planda yer aldigim fark ediyorum. Pakize, parlak bir hika-
yesi olmayan, geng, mutevazi, inangh, zeki ama egitim al-
mamis, dul, bes cocuk annesi ve koyla bir kadin. Bati-
I1 bir gazetecinin ilk etapta aramadig ama karsima giktign
icin ¢ok mutlu oldugum biri. Batin bu ézellikleriyle, cok
onemli bir kesimi temsil ediyor ashnda o: Kurt meselesin-
de ailesinden birini kaybetmis, acilarina genellikle Allah’in
ve ailelerinin yardimiyla, sessizce katlanan Kurt kadinlarin-
dan biridir Pakize.

Viicudumda kizarikhklar olusuyor,
kasinti bashyor

Uzgiinim, en azindan bir ay boyunca Gulyazi'dan ayn kala-
cagim. Buraya gelisimden iki hafta sonra bacaklarimda, kol-
larimda kirmiz sivilceler gikiyor ve her yerim fena halde ka-
simiyor. Kasint1 ashnda buraya geldigim ilk geceden isibaren
baglamist.. Ama ben, yokmus gibi davrandim; 6zellikle ya-
tag hafiften kontrol ettikten ve hicbir hasere gormedikten
sonra. Zaten gorseydim de kimseye bir sey sdylemezdim. Ba-
na gore gazetecilige biraz bulasmis biri kuguk canhlar ve ki-
zankhklar yazianden pes etmez.

Fakat bir veya iki hafta sonra, bir Cumartesi gunu, kolum-
da, bacagimda ve omuzumda birkag degil, yuzlerce sivilce
peyda oldu. Pakize bu halimi goriunce endiseleniyor, komsu
kadin Cigdem ellerini agzina koyup, bunun kesinlikle “hava
degisimi nedeniyle” oldugunu séylayor —bunu ben mi fark
etmedim yoksa?—, Belkiz ise derhal hastaneye gitmemi 6ne-
riyor. Cok sik doktora giden, pimpirikli bir tip degilim ama
kizanklhklardan dolay: huzursuz, hatta biraz da tedirgin ol-
dugumu fark ediyorum.

Gilyazr'dan il merkezi Sirnak’a giden tek minibus saatler
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once, sabah yedide gitmis. Biz butun bunlar saat on gibi ko-
nusuyoruz ve sonunda Belkiz’in oglu Burhan otostop yapa-
rak Simak’a gidebilmem icin bana yardima olacagim soy-
layor. Uzulerek elbiselerimi topluyor, —sagda solda kostu-
rup durdugunda ortalikta olmayan Mahmut disindaki- ¢o-
cuklarla kucaklagiyor, Pakize ve komsulariyla opusup veda-
lagiyorum.

Meydandaki internet kafe ve dukkinlarin 6ninden ge-
cen yoldan asagiya dogru bir araba geliyor. Arabayr durdu-
rup biniyoruz ve bizi anayola kadar gotarmesini rica ediyo-
ruz. Bu sirada Burhan beni teselli ediyor. Bolgede herkesin
birbirini tamdigim, beni $S1imak’a goturmek uzere uygun bir
araba bulacaklarim soyliayor. Teselli etmesine gerek yok as-
linda. Canku artik endiselenmiyorum. Hem Burhan’a gave-
niyorum hem de gegen sefer de yardimcim Beyda ve Aziz ile
koyu terk ettigimizde gelen ilk kamyona guven iginde bin-
mistik. Anayola geldigimizde arabadan iniyoruz. Burhan ba-
na detayh bilgiler veriyor: Simak plakal (73) ya da simir ille-
ri olan Hakkari (30), Siirt (56) veya Mardin (47) plakah ara-
balar1 durduracagim soylayor.

O sirada Siirt plakah bir kamyon geliyor. Onu durdurmak
icin birlikte ellerimizi kaldiriyoruz. Kamyon duruyor, ka-
binde iki adam var. Burhan onlara Kurtce bir seyler soyluyor
fakat adamlar anlammyorlar: Uzun siire Siirt'te yasayan Arap-
larmis meger. Konusmalar Turkce devam ediyor. Sirnak’a
gidiyorlarms. Eger ondeki iki erkekle sikisip oturmak ister-
sem arabalarinda bir kisilik yer varmms. Soran gozlerle Bur-
han’a bakiyorum. O da bana bakiyor. Sonunda birlikte git-
meye karar verip, “Sorun degil” diyorum sofore.

Basiyla bavulumu isaret edip, “I¢inde ne var?” diye soru-
yor birisi. “Elbise, not defterleri ve laptop” diye cevaphyo-
rum. “lllegal esyan yok, degil mi?” Neredeyse yemin edi-
yorum, bavulda illegal seyler olmadigina. Kamyonun kasa-
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st acihiyor, bavulumu icine koyuyorum, Burhan’la vedalagip
iceriye biniyorum. Arapca bir muzik ¢ahiyor.

Kadin olarak, tammadigim iki erkegin yanma binmek be-
nim i¢in buyuak bir risk fakat ben de onlar i¢in bir riskim ve
bunu yoldayken fark ediyorum. Oyuncak ve ev egyalan ti-
careti yapiyorlarmug. Bu urunleri satinak i¢in bolgedeki koy
dukkanlarim, yol kenarindaki igletmeleri dolasiyorlarms.
Kamyon toplar, oyuncak bebekler, arabalar, servis takimlar,
tencereler, el havlular, askilarla dolu. Bana kardegslermis gi-
bi gelen adamlardan biri, “Bir sura askeri kontrol noktasin-
da aramadan geciyoruz” diyor, “Eger bavulunda kacak siga-
ra falan varsa, isimiz yas. Burada ¢ok kagak¢ihk yapildignm
biliyorsun degil mi?”

Dort kontrol noktasindan ikisinde bizi durdurup kam-
yonda arama yapiyorlar. Bu sirada benim bavulumu da
ac1p bakiyorlar. 1ki adamin heyecanlandigim fark ediyo-
rum. Ama korkulacak bir sey yok. Esyalarimin ne oldu-
gu zaten belli. Birkag kez yolda durup mal teslimi yapiyor-
lar ya da esnaftan alacaklar paray: tahsil ediyorlar. Duk-
kanlardan birinde bana dondurmayla gazoz ikram ediyor-
lar. 1ki saatlik yolculugun ardindan beni Sirnak’ta, hasta-
neye giden yolda birakiyorlar. Kendilerine tesekkir ediyo-
rum, onlar da bana ge¢mis olsun dileklerini iletiyorlar. Te-
kerlekli bavulumla devlet hastanesinin giris yoluna dogru
yuriyorum.
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DAGLAR

Bu iste bir terslik olmal: Simak’in ¢ok az yolu var, her yer-
de askeri kontrol noktalar1 mevcut, arama ve kontroller baz1
noktalarda ¢ok titiz yapihiyor ama yine de kagak¢ihik en ba-
yik ekonomik faaliyet. Daglarda, yetkililerin belki de “gor-
medigi” daracik yollarin varhgim segebilirsiniz; ulasim ola-
rak kamyonlar kullamhyor. O kamyonlardan bir ikisi yaka-
laninca bazen haberlere de konu olabiliyor. Ama bolgedeki
yillik ticaretle kiyaslandiginda, bu “bazen” oluyor.

Diyelim Gulyaz1 ya da Ortasu gibi yerlerdeki kacak¢ih@
yetkililer gormezden geliyor, peki ya buyuk 6l¢udeki diger
islere ne demek gerek? Gel de kamitla.

Kacakgilar ve kesifgiler

Koy ziyaretlerimden birinde kagak¢ihik gizergahlarim biz-
zat gormek istedigime karar veriyorum. Gulyazr'y: terk et-
meme neden olan rahatsizhgim kendiliginden geciyor za-
manla. $irnak’taki devlet hastanesinde ¢ok belirgin olma-
yan bir teshiste bulunup, hicbir faydasim gérmedigim hal-
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de kalcamdan bir igne yapiyorlar. Diyarbakir'daki hastane-
de gorevli gencecik bir dermatolog, uyuza kars1 merhem ve
baz ilaglar yaziyor ama onun tamsi da yanhs ¢ikiyor. Istan-
bul'daki 6zel bir hastanede enfeksiyon uzmani ve derma-
tolog olarak ¢alisan bir doktor, teshise son noktay1 koyup,
“bir seylere karg alerji oldugumu” soyluyor. Hepsi bu ka-
darms meger.

Alerjinin nedenini maalesef kesin olarak 6grenemiyorum.
Kendi uyku tulumumda yatmanin da bir faydas1 olmuyor.
Alerji haplarinin biraz faydasim goruayorum, o kadar. Sise
suyu i¢mek, dere veya musluk suyu icmemek de bir fark ya-
ratmiyor. Her ziyaretim sirasinda sivilceler tekrar peydala-
mp, kollarima-bacaklarima yayihyor ve iyilesmesi uzun sa-
riyor. Bu nedenle de yazik ki koylerde fazla kalamiyorum
artik. Oralan her seferinde erken terk etmek zorunda kaldi-
gim i¢in Gzalayorum.

Her neyse, bombardimanin yasandi: daglara ¢ikacagim
bu kez. Oraya Gilyazi'dan gidemeyecegimi 6greniyorum:;
dagin sinirnda olan Ortasu’dan gidilebiliyormus ancak.
Bombalama olay1 resmi kayitlara “Uludere bombardimam”
olarak geciyor. Zira Gulyazi ve Ortasu, Uludere ilgesine bag-
h iki koy. Bombalanan yere ¢ok yakin oldugu i¢in Kurtler
buray1, Ortasu’nun Kiirtge karsihg olan Roboski adiyla ani-
yorlar daha ¢ok.

Bu arada Ortasu’da yeni tamdiklar ediniyorum ve bunlar-
dan birinin kacak¢ihga yakindan mudahil oldugunu ogreni-
yorum. Kagakeilik isini yoneten ug kisiden biri, henuz kirk-
h yaslarinin basinda bir adam. Bu kisiler kagak¢ilik sefer-
lerini kaydediyor, “arin siparisi” verenlerle temas halinde
olup Irak’taki tedarikgilerle goraserek, siparis edilen aranle-
rin teminini ve devir iglerini ayarhyorlar. Aym zamanda ka-
cak esnasinda kesif gorevini de bunlar ustleniyorlar. Kacaga
giden on veya on bes kisilik gruplarn teslim aldig Grinle-
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ri hayvanlara yukleyip Turkiye simirina gegisleri bunlar tara-
findan adim adim izleniyor. Sinirdan baslayan ¢ kucik yol,
koye giden daha ilerideki kumlu anayolla birlesiyor. Burada-
ki tepelere konumlanan kesif¢iler, yollan ve etrafi dirbun-
le kontrol ediyorlar. Bu kisiler genellikle ya yalmz ya da en
fazla iki kisiyle cahsiyorlar. Aralanindaki iletisimi telsizler-
le kuruyorlar. Kesifciler, kacak¢ilan sag salim koye yonlen-
dirmekle yukamliler: Etrafi sikica kontrol ediyorlar ve as-
kerlerin varhgim veya gordukleri diger guvenlik sorunlan-
n1 aninda kagakgilara bildirerek, onlan 6nceden uyanyorlar.
Agik bir iletisim yolu kullandiklan icin kesif¢ilerin konus-
malan askerler tarafindan da dinlenebiliyor. Bu yuzden de
kendi aralarinda hep Kirtce konusuyorlar.

Tamstigim kisi, o bolgeye gitmenin ¢ok tehlikeli oldugu-
nu soyleyerek, beni gotirmek istemiyor 6nce. Bunun tuze-
rine, durumuma iligkin risk tahminleri yapiyor ve sansimm
zorlamaya karar veriyorum. Kesif¢iler dogrudan kacak¢ilik
yapmuyorlar; onlarla gidersem bir aksilik halinde kimse be-
ni kacakgilikla suclayamaz. Haber yapmak amaciyla bolge-
de bulundugumu kanitlamak i¢in kalem ve kugik not defte-
rimle birlikte, resmi Turk basin kartim1 da yanima ahyorum.
Kesifciler zaten Turkiye tarafinda kahiyorlar. Turkiye-Irak
sininn1 gegmem s6z konusu degil ve yasadig1 bir sey yap-
madigim i¢in beni uilkeden atamazlar. Ankara'daki Hollanda
Buytkelgiligi'nin yirmi dort saat ulasabilecegim telefon nu-
marasin aliyorum yanima. Pek c¢ok askeri kontrol noktasi
oldugu icin de cep telefonum her yerde ¢ahsiyor. Bu durum-
da bana ne olabilir ki?

Cevirmenim Angel bana, Milliyet gazetesi i¢in kacakgilar-
la birlikte bolgeye giden ve onlarla ilgili makale yazan tanin-
mus bir gazetecinin yagsadiklanm hatirlatiyor. Onun yazdign
yazilarin bolgedeki askeri gugleri ¢ok zor durumda birakti-
g, yetkililerin o gazeteciye kesinlikle izin vermemeleri ge-
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rektiginin konusuldugunu da aktariyor bana Angel. Gazete-
ciye ve onunla birlikte olan kacakgilara, yasadis: yollarla si-
nir gectikleri icin 2.000 lira ceza verilmis,

“Belki,” diyor, hir¢in bir edayla Angel, “sen sorun yasa-
mazsin ama baskalan yasar.”

Askerler gorevlerini iyi yapmadiklan i¢in eger komutanla-
n tarafindan cezalandirilacaksa ve buna ragmen beni bolge-
ye birakiyorlarsa, bu onlarin sorunu, benim degil. Kacakgi-
larin ya da kesifcilerin benden dolay: ceza almalarim da iste-
mem. Ama eger gercekten dyle bir risk varsa, beni gétirme-
yebilirler. Tehlikenin ne kadar gercek oldugunu onlar ben-
den daha iyi tahmin edebilirler.

Aksam saat yedi gibi, baglantida oldugum kisi birkac ke-
sifciyle birlikte bir traktoriin romorkuna atlayip, simira dog-
ru uzanan kumlu yolun virajh kisminda gozden kayboluyor.
Giderken bana ve Angel’a el salliyor. Kacakgilar ile birlikte
geri dondukleri zaman, onlan gormem icin bana haber ve-
recek. “Tamam” diye mirildamyorum, peslerinden gidip ro-
morka atlamamak i¢in kendimi zor tutuyorum.

Angel ile birlikte bir demlik cay iciyor, koca bir paket ce-
kirdegi bitiriyoruz. Iki ya da iki buguk saat sonra telefonum
caliyor: “Geliyoruz, yola cikan”. Kéyun icinden, kesif¢ilerin
gozden kayboldugu viraja dogru kosuyoruz. Hava tamuyle
kararmis durumda. Viraja gelince durup dinliyoruz. Birile-
ri geliyor mu acaba?

Evet, geliyor. Katirlarin nal seslerini duyuyoruz. Az sonra
hayvanlarin hatlan géraniyor. Katirlarin ince bacaklan be-
lirginlesiyor dnce. Sonra onlan daha iyi gorayorum: Sirtla-
rinda biri sola, biri saga sarkmis, agincasiayse ortaya konu-
lup baglanmus, icleri kacak esya dolu ager tane bayik ¢uval
var. Katrlar hizhca yarayorlar ve yularlarim sikica tutan ka-
cakgcilar da onlarin yam sira kogturuyorlar. Onar kisilik u¢
grup halinde, yolu toza bogarak koye giriyorlar.
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Koyun ilk evlerinin 6nune geldiklerinde duruyorlar. Ka-
cakeilar yukleri hayvanlardan indiriyorlar. Ben arkalarin-
da duruyorum. Katirlara ytiklenmis naylon ¢uvallan guarul-
tiyle yerlere atiyorlar. Bir hayvanin sirtinda toplam 105 ki-
lo agirhginda tug cuval var. Evdeki kadinlar, evin 6nundeki
genis merdivenlere oturup dinlenen kagakgilara ¢ay servisi
yapiyorlar. Biraz sonra tozlu zemin sigara kartonlaryla do-
luyor. Otuz yik hayvam sayryorum. Bu, doksan ¢uval geti-
rildigini gosteriyor. Yani yaklasik 3.100 kilodan fazla agirhk
demek. Markalarim gormek igin sigara kartonlarim daha ya-
kindan gozluyorum: Gauloises, MM ve Prestige... Aynca ¢ay
da var: Mahmood ¢ay1.

Bu sirada alana bir kamyonet yanasiyor. Kacakg¢ilarin ¢o-
gu yuk hayvanlarim ahp oradan uzaklasirken, geriye kalan-
lar arabanin 15131nda paketleri kamyonete yukluyorlar. Ara-
banin plaka numarasimn 44 oldugunu gorayorum. Kirtle-
rin de yasadig1, kansik bir il olan Malatya’ya ait bir plaka bu.
Kamyonet sigara ve ¢ayla doldurulurken, yanimizdan yuak-
lu katirlarla bir grup daha geciyor. Onlara dikkatle bakin-
ca, katirlann sirtina kirnmzi bidonlar yuklenmis oldugunu
fark ediyorum ve kulagima ¢alkalanma sesi geliyor. Demek
bu grup benzin ya da mazot tagiyor. Onlar bir yerde toplan-
myor, dogrudan kendi evlerine gidiyorlar. Zaten akaryakit
oradan sattiklanm 6greniyorum.

Kacakciliktan donenlerin isleri bitip, baglantih oldugum
kisinin evine giderken ona, “Yolda sorun ¢ikti m1?” diye so-
ruyorum. “Sorun ¢ikmad1” diyor. Yollanin ugu de agikmis.
Askerler kacakcilara karismamiglar hatta bolgede dronelar
da u¢gmamis o aksam. Yarin aksam, aralarinda 20 yasinda-
ki oglumun da bulunacag yeni bir grubun kacaga gidecegi-
ni soylayor. Imah bir sekilde, “Kesif gorevini yine sen mi ya-
pacaksin?” diye soruyorum.
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Kacakgilik rotasina katiliyorum

Ertesi giun sabah saat alt1 gibi bana geleneksel Kurt erkek
kiyafetleri veriyor. Genis bir pantolon, ¢ok cepli bir ceket.
Kendi siyah penyemi, ogluna ait bej renkli ¢oraplar, diger
oglunun saglam ayakkabilarim da giyince yola ¢ikmak icin
hazir oluyorum. Bu kez ben de onunla birlikte kesfe gide-
cegim.

“Bunun aym zamanda gerilla kiyafeti oldugunu biliyor
musun?” diyerek takiliyor bana. “Ben, bu kiyafeti giyenle-
re kars1 sadece Turklerin 6nyargih oldugunu saniyordum”
diyorum. Gulumseyerek kiyafetlerimiz arasindaki farkhhga
dikkat ¢ekiyor. Onun giydigi pantolonun pacalan dugmel,
benimkindeyse ¢itgit var. Onun pantolonunun iki tane cebi
var, benimkinde fazladan iki tane ¢itcith cep daha var. Ce-
ketinin sadece dis cepleri var; benimkinde, iki tanesi icte ol-
mak uzere, dort tane cep var. “Senin giydigin kiyafetin ben-
zerini gerillalar giyiyor™ diyor bana tekrardan, “Benim kiya-
fetim de geleneksel Kurt kiyafetine uygun.”

Kullanigh: I¢ ceplerin fermuan var. Pasaportumu, oturum
kagidim, basin kartimi korumam i¢in ¢ok uygun. Yol uze-
rinde olas1 bir askeri kontrol sirasinda bana ne sorabilirler?
Tasidigim kimlikle onlan nasil ikna edebilirim, bilemiyo-
rum. Dis cebime kii¢ik not defterimi, pantolon cebime ka-
lemimi koyuyorum. Kendi kiyafetimi kesinlikle giyemiyo-
rum. Yanmimda zaten sadece uzun etegim var ve koyde basit
spor ayakkabilarimla ya da terliklerimle dolagiyorum.

Yola sadece ikimiz ¢ikiyoruz. Once koyun ust tarafina
dogru ¢ikan genis kumlu yoldan gidiyor, sonra, benim daha
once bilmedigim sagdaki yola sapiyoruz. Sert, kuru ¢ahlarin
arasindan aceleyle geciyoruz. Kulaklarimiza havadan bir vi-
z1lt1 geliyor: Dronlar. Bir stire sonra bir tepenin tizerine giki-
yoruz. Siir bolgesine dogru bakan harika bir manzara var.
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Burada bana, sik¢a kullanilan o tug¢ yolu gosteriyor. Orada,
iki dagin arasindaki en dusik noktada yasanms bombardi-
man. 34 insanin hayatim kaybettigi soldaki dagin tepesinde,
acikca gorilebilen bir asker birlik var.

Telsiz konugmalarina gore, kacakgilar tekrar Turkiye si-
nirna gegmisler. Ne kadar dikkatle baksak da onlar1 gore-
miyoruz. Kendilerini ¢ahlarin arasina mikemmel sakhyor-
lar ve bu sayede dronlara gozilkmuyorlar. Agik bir gece ama
dronlar ¢ok kugcukler ve yiuksekten uguyorlar. Onlarn sa-
dece vizilulan ulasiyor dunyaya. Vizilnyla ucan bu aragla-
rin yakaladig) goruntileri inceleyen kisiler su an bizi goru-
yor, garip bir dasunce.

Yurumeye devam ediyoruz ve kesif¢i aniden, ¢ahlarin ar-
kasina ge¢cmemi isaret ediyor.

Bir calinin arkasinda diz ¢okuyoruz ve dikkatle etrafimi-
za bakiyoruz. “Gordun mu?” diyor bana, karsimizdaki ¢ap-
raz tepeyi isaret ederek: “Askerler!” Ben de gorayorum on-
lan. Bir sonraki tepedeler ve aramizda en fazla 500 metrelik
bir mesafe var. Surekli hareket halinde olduklar i¢in kolay
kolay gozukmuyorlar. “Bizi goriyorlar m?” diye soruyo-
rum. “Kuskusuz. Onlarin donanmimlan var, bizde sadece ¢1p-
lak g6z; mutlaka gorayorlardir” diyor. Bir siire sessiz kalyo-
ruz. Digerleriyle telsizle konustuktan sonra, geri ¢ekilmeye
karar veriyoruz. “Sen bu bolgede ¢ok hizh kosamazsin,” di-
yor kesifci, “Askerler pesimize takilmadan ¢abuk yurame-
ye baglayahm.”

Tepeye tirmanirken oldukga rahat yuriyorum ama asa-
g1ya dogru inmek gerektiginde beceremiyorum; gevsek ze-
mindeki taglarin ustunde sarekli kayiyorum. Daha 6nce ge¢-
tigimiz bir yerde oturuyoruz. Yaninda getirdigi posetten iki
tane kicik meyve suyu ¢ikariyor ve visne suyuyla birlikte
bir de kek ikram ediyor bana. Bu arada alacakaranhk ¢oka-
yor ve acik gokyuzinde ilk yildizlar parildiyor.
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Alacakaranhk kisa sariyor. Etrafi izlerken, soldaki tepede
sanki bir seylerin hareket ettigini goruayorum. O an yamm-
daki telsiz cizirdiyor. “Haydi, geldiler” diyor kesif¢i. Hemen
yola koyuluyoruz. Bir daha dikkatle bakiyorum ve onlan go-
rayorum. Iste oradalar, dagin yamacinda: Sirah bir sekilde
ilerleyen yukla hayvanlann yam sira yurayor adamlar. Kisa
callann arasindan gecip konvoya dogru gidiyoruz. Onlara
yaklastik¢a, nal seslerini daha net duyuyorum. Genis bir yo-
la cikiyoruz. Yik hayvanlarinin yolunu kesmemek igin ke-
narda duruyorum.

Herhangi bir tereddude kapilmadan, aym hizla 6nimden
geciyorlar. Kayalarin ve sert cahlarin arasindan gegip, koyun
toprak yoluna dogru ilerliyorlar. Bana cithzms gibi gelen sis-
ka bacaklanyla, o agir yuku denge tutmayi basarip hizla yu-
rameye ¢ahgiyorlar. Ne gi¢ ama.

Bazi kagakeilar beni gorunce duruyorlar ve “Abla, hos gel-
din” deyip elimi sikiyorlar. Sonra hemen yola devam ediyor-
lar. Kesifci, gidelim diye isaret ediyor bana. Biz de hayvan-
larin ve adamlarin pesine takiliyoruz ama onlarin hizina ye-
tisemiyorum. lkimiz, mecburen benim tempoma gore yu-
rilyoruz. Bu sirada konvoy uzaklagiyor ve bir sure sonra nal
seslerini de artik duyamyorum.

Havadan dronlann, dag tepelerinde askert birliklerin go-
zetimindeki bu sert bolgede ailelerinin gec¢imi igin kagak-
cihk yaparken bir aksam hayatim yitiren 34 kisinin gectigi
bu yolda yolculuk yapmak benim i¢in trajik bir zirve spo-
ru gibi.

Kesifciyle birlikte koye, yuklerin bosaltildig: eve ulasti-
gimzda, hayvanlarin ¢ogunu yiklerinden kurtulmus bu-
luyoruz. Bir grup kacake evin 6ntindeki merdivende otu-
rup cay iciyorlar. Geldigimizi goren birka¢ kisi beni gu-
lerek alkighyor ve yanima gelip omuzuma vurarak takdir
ediyor. Biraz afallamis, dinyamin ters donduga duygusu-
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na kapilmis olarak ben de galumsuyorum: Sayg: kazanan
kim burada?

Bu bolgede devletin kagakgilara goz yumduguna iliskin
herhangi bir kugkum yok artik.

Sadece kesifciyle yolculugumuzda sirasinda bizi goren as-
kerler degil, tepedeki askeri birlik de katliamin oldugu yere
yarame mesafesinde. Ustelik gandelik hayatlanim Ortaswda
surdiren o kacakgilarin her zaman bu yolu kullandiklar1 da
bilinen bir sey.

Insanlar, 6glen vaktinde bile yuk hayvanlanyla birlikte
bu anayoldan gecip sinira gidiyorlar. Oradan geciyorlar ve
korkmuyorlar. Ustelik dagda bulunan askeri birlige ait kam-
yonlar da sinira dogru giden aym yolu kullaniyorlar.

Kacgakgilik, deviet ve PKK

Diyarbakir'da kagak¢iligin nasil surdaraldagune iliskin baz
bilgiler allyorum. Otuz kusur senedir bolgede ¢alisan Kurt
gazeteci S. ile konusuyorum. Ismini kullanmayacagima dair
ona sdz veriyorum. S. isinden dolay: birkag kez tutuklanmus.
Dolayistyla ismini ve bildiklerini paylasirsa yeniden tutukla-
nacag korkusunu tasiyor. Haksiz da degil: Turkiye'deki tu-
tuklu gazetecilerin cogu Kurt medyasi i¢in ¢ahsiyor.

S. ¢ok agik konusuyor: “Kagakeilann liderleri, yerel ko-
mutanlarla askeri birliklere yakalanmadan hangi saatte ka-
cak mal gecirebileceklerini gorusuayorlar. Boylece gegisleri
sirasinda askerler kamyonlara g6z yumuyorlar. Ya da komu-
tan bizzat soforan yaninda oturup, gecis aminda astlarina el
salliyor ve onlar da komutanlarimin bulundugu arabay: dur-
durup kontrol etmiyorlar.”

Bana bu bilgileri aktaran Kurt gazeteciye guvenebilir mi-
yim acaba? Kurt medyasi oldukga politiklesmis durumda ve
meselelere biraz da PKK’ye olan sempatileriyle yaklasiyor-
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lar. Bana bilgi veren kisi, orduyu lekelemek i¢in bir firsat m1
kolluyor acaba? Ancak S., bir tabloyu yavas yavas boyayarak
aciga cikanr gibi konusuyor ve suclamalarim mantiksal da-
yanaklara oturtuyor.

Kacakgiligin Iran, Irak ve Suriye simirlarinda nesiller bo-
yu para kazanmak i¢in basvurulan bir yol oldugunu ama
1990’lardan itibaren yukselise gegtigini soyluyor S.: “Koy
koruculugu sistemini guclendirmek ve tesvik etmek igin iz-
lenen stratejinin bir parcasi oldu bu is. K6y koruculugu olan
yerlerde, bagka bir is imkam olmadig icin, kagak¢ihiga asta
kapal: izin verildi. Cogu koy korucusu igin bir ge¢im yolu
oldu bu, ¢unku kazandiklar para onlara yetmiyordu. Genel-
de babalar koruculuk, ogullarsa kacak¢ilik yapardi.”

Korucu olup olmamay: herkes kendi karanyla secemiyor-
mus. Cogu ornekten bilindigi uzere, agiret liderleri kendi
adamlarim korucu diye sisteme yazdinyor, silahlan ve o6dul-
leri ahiyor, gelirin sadece bir kismim gergekten silahlan tasi-
yan kisilere veriyormus. Hala da devam ediyormus bu: Eski
asiret sistemi titkenmemis daha. Devlete sadik baz1 asiret li-
derleri, hala resmi yetkilerle birlikte ¢cahsiyorlar.

Asiretlerin gucla olmadig ve saltanat suremedigi bolge-
lerdeki koruculara, kendi iclerinden birileri “korucu bas1”
olarak atamyor. Korucu baslan, bolgedeki korucularin isle-
rini duzgin yapmalarini denetliyor ve yerel ordu komuta-
niyla iletisimi saghyor. Ortasu'daki korucularin lideri de si-
nir bolgesindeki askeri birlikten, PKK’ye kars1 olasi bir ope-
rasyon yapilip yapilmayacagina dair bilgiler ahyor ve kacak-
cihik isini bu bilgilere gore duzenliyor. Buradaki korucula-
rin lideriyle hi¢ konusamadim. Sadece bir kere denedim ama
randevu sirasinda bol kopukla ayranim icerken, basinla ko-
nusmak istemedigini soyledi.

Agiret liderleri, korucu baslan ya da devletle iligkili baska
kisiler, genelde kacakgilik isini de organize ediyorlar. An-
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lasma ya da finans konulan i¢in bunlar zaman zaman legal
yollardan Irak’a da gidiyorlar. Gazeteci S., “Kacakgilar ye-
rel anlasmalara uygun davramyorlar. Ucretlerini agiret lider-
leri, korucu bagslan veya aracilhik yapan diger kisilerden ali-
yorlar” diyor.

S., Gulyazi ve Ortasu koylerini, Kurtce isimleri olan Bejuh
ve Roboski ile antyor ve oradaki durumu biliyor: “Bejuh ve
Roboski, Kesuran ve Goyan asiretlerine baghdir. Ama bun-
lar ¢ok guicla degiller. Koytn bir kismi zaten asiretlere bagh
degil, dolayisiyla liderleri de yok. Bunlar asiret lideri icin de-
gil, kendileri i¢in ¢ahisiyorlar. Organizasyonu koy korucula-
r1 ya da bu ise aracilik yapan diger kisiler saghyor.”

Devletin 6nemli bir rolit olmadan da kagakg¢ilik sistemi
uzun sire varhgim korumus. Guneydogu'da devletin resmi
gucleri vardi ama ¢ok belirgin rolleri yokmus. Bolgede dog-
ru darust yol bile bulunmuyormus. Okullar, devlet kurum-
lan1 varmis ama ordu her yerde bulunmuyormus. Genelde
devlete sadik kisiler olan agiret liderleri ekonomik ¢ikar sag-
lhiyorlar, yurttaslara bask: yapiyorlar ve onlarin uzerindeki
devlet baskisim1 6nemsemiyorlarmis, ¢ianka bu durum, ¢1-
karlarina uygun bir denge yaratiyormus.

PKK silahlandiktan sonra bu denge bozuldu. Ama bu kez
de yeni bir denge kuruldu: Devlet mevcut sistemin dogru-
dan igine itildi. Asiret liderleriyle artik bu yeni denge uze-
rinden bir iliski yarayordu. Simdi hedef, eskiden oldugu gi-
bi topraklan korumak degil, PKK'yi yenmekti. Bu yuzden
asiret liderleri ve devlet birbirilerini kolayca bulmuslardi.
PKK, komunist degerlerden esinlenen bir orgit olarak Ke-
malist devlete de, ona dayanarak bolgede somiuricu bir kim-
likle varhk surdiren giuiclerin egemenligine de karsi. Bu yuz-
den, her iki taraf da PKK’ye kars..

Devlete gore, kagakcihk faaliyetlerine misaade etmek,
PKK’ye kars1 savasa katk: sunuyor. Insanlarin belli bir geli-
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ri olunca ve gencler ¢ahsinca, PKK’ye katilma olasihklan da
azaliyor. Aynca devlete gug de veriyor: Kendisine sadik dav-
ranmayan veya koruculuk gorevini yerine getirmeyen Kkisi-
lerin kacak¢ihik yapmasina géz yummaz; bu durumdaki biri
kacakqihk yapmaya kalkisirsa hemen yakalanr.

Kacgakeihiga karsi ¢ikmak devletin igine gelmiyor. Ama
devlet bu isle ugrasmak da istemiyor; mevcut dengeyi koru-
mak arzusunda: Belli kesimlerin para kazanmasi icin yasadi-
st faaliyetlere kismen katk: sunmak, boylece karsi tarafin sa-
dakatini kazanmak. Dengeyi saglamak icin sadece kacak ti-
caretine izin vermek de yetmiyor. Kacak urtanlerin simrdan
ve yollardan kolayca gecmeleri i¢in aynca yardm saglamyor.
Ancak yasadis: faaliyetler ya da kacakqilikla ilgili olarak ka-
muoyuna bir mesaj verme ihtiyaci duyarlarsa, kacakgihk icin
kullanilan yollar aminda kesiliyor ve tutuklamalar yapiliyor.

Ortasw'da birlikte kesfe ciktigim koylaye, “Kacak siga-
ra ve caylar simdi ne olacak, nasil satilacak?” diye soruyo-
rum. Mesela, gecen aksam gordugiamuz o kamyonet kontrol
noktalarindan nasil gececek? Kacakeilarin kontrol noktala-
rindan higbir sekilde ge¢cmediklerini iddia ediyor kesif¢i: Bu
igin ticaretiyle ugrasanlarin kontrol noktalarindan ge¢me-
mek i¢in yak hayvanlarim kullamp baska yollardan gittik-
lerini soylayor. “lleride,” diyor, “bagka yik hayvanlan yine
hazir bekliyor.”

Kaslarim1 ¢atip ona bakiyorum. “Gergekten mi? Bana,
kontrol noktalarda askerlerin kacaga bazen goz yumduklan
soylendi” diyorum. “Kesinlikle dogru degil” diye itiraz edi-
yor. Elini kalbine basiyor ve ¢cayimi tazeliyor. “Mumkiun de-
gil. Devlet, kacak¢ihiga kesinlikle karsidir ve hicbir baglan-
tis1 yoktur.”

“Ama,” diyerek ona kars1 cikiyorum, “Bu koyde de simir
gecislerine kangmyorlar. Sonraki surece, yani kacak aran-
lerin i¢ tuketime sunulmasina karismamalan da mantik-
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h degil mi?” Hicbir gerekge ileri sirmeden, soylediklerimi
reddediyor. En iyisi duyduklarimi unutmahyim.

Sonraki aylarda bu meseleyi Gulyazi, Ortasu ve Diyarba-
kir'da baz kisilere soruyorum. Kacak mallarin baska alanla-
ra aktarim nasil saglamyor? 1ki hikayeyi de dogrulayan ya-
nitlar ahyorum: Konustuklarimin bir kismi, “kontrol nokta-
sindan gegiyor” derken, diger kisim “yuk hayvanlanyla ta-
sindigim” soylayor.

Lice'deki uyusturucu tarlalar

Gazeteci S.’nin de hikayesinde isaret ettigi, uyusturucu tre-
timinin merkezi olarak bilinen, Diyarbakirn Lice ilgesine
bir yolculuk yapacagim. Devlet gugclerinin 2012'nin Tem-
muz ayinda burada, “terérist PKK’nin uyusturucu tarlalan-
na” kars1 duzenledigi “en bayuk operasyon”da, 500 milyon
lirahk hintkeneviri imha edildi ve bir dizine insan tutuklan-
d1. Operasyona 1.500 asker, 500 polis ve 500 korucu katild,
16 panzer ve 4 helikopter kullamld.

Bu tur kapsamh operasyonlar sirasinda ordu gugleri genel-
likle basin mensuplarim da operasyon bolgesine davet ediyor.
Sansh olanlar sabah erken gelip askeri helikoptere biniyor ve
operasyon basladiginda en gazel kareleri yakahyorlar. Kamu-
oyuna daha ¢ok yakilan uyusturucu tarlalar, panzer ve he-
likopter guraltaleri yansiyor. Helikopterlerin pervanelerine
dogru kosturan kameralar, “kriz merkezi’nin gorantilerine
de yer veriyorlar: Acik alanda bir agacin altina kurulmus bir
masa, Gstine konulmus bir sira iletisim gereci, bolge harita-
s1 ve etrafina dizilmis, koordinatorlik yapan komutanlar. He-
likopter guraltasuna dusurmek icin arka fonda ¢alinan aksi-
yon film muzigi, panzer goruntuleri ve dalgalanan saglany-
la olayr bagrarak izleyicilere aktaran gazeteciler. Haberin ve
olayn 6zeti su: Teror orguatune agir bir darbe vuruldu.
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Higbir televizyon kanah ve gazete, Lice’deki o koye gi-
dip tam olarak neler oldugunu koy halkina sormuyor. Sade-
ce Kurt basim gidiyor ve olay nedeniyle magdur olduklan-
m soyleyen uzgun koylilerin haberlerine yer veriyor: “Ora-
st bizim tarlalarimizdi, PKK ile higbir alakas: yok. Simdi na-
sil geginecegiz biz?”

Yaklasik bir hafta sonra Diyarbakir’a gitmeyi planhyorum.
Uyusturucu tarlalanyla ilgili operasyonu duyunca, planim
degistirip Lice'ye gitmek istiyorum. Fakat o an Istanbul'da-
ymn. Lice’ye gidisim ancak on gin sonra mamkun oluyor.
Uyusturucu ekili tarlalarla ilgili haber yapmak i¢in ¢ok geg
kalmis degilim; ustelik bu konuda yeteri kadar haber vardi
guya. Fakat ben, Kirt meselesiyle ilgili haberlere daha ya-
kindan bakma arzusundaydim ve bu da o tur haberlerden
biri iste.

O ginlerde Diyarbakir'a tasinmamin daha iyi olacagim
dusuniyorum. Eger Kurt sorunda gergekten uzmanlasmak
istiyorsam, Istanbul'daki biiroda kalarak bunu nasil basara-
bilirdim ki? Tamam, Kirtlerin en yogun yasadif sehir Is-
tanbul ama Kurdistanin kalbi Diyarbakir’da atar. Oradan
Guneydogu'nun herhangi bir yerine bir gan icinde gidebili-
rim. Ustelik bélgenin nabzim daha iyi tutannm. Her gan so-
kaga cikar; parka, pazara, semtlere ugrar; halkla dogrudan
konusabilirim. Ikna olmak i¢in bu fikir uizerinde ciddiyetle
durmam ve uygulamak igin kendime bir yol ¢izmem gerek.
Bu dusince her haliukarda kendimi iyi hissetmemi saghyor.
Tipki 2004 yihinda serbest gazeteci olarak ilk kez Turkiye’ye
yerlesmek fikrim gibi...

Uyusturucu tarlalan olayim yerinde arastirmak uzere sa-
bah dolmusla Diyarbakir’dan Lice’ye giderken, tzucu bir ha-
ber ahyorum: PKK, Lice’de yol kenarina bomba yerlestirmis
ve askeri konvoy gecerken uzaktan patlatms, 2 asker haya-
tim kaybetmis.
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Lice sadece uyusturucu tarlalariyla degil bolgenin kuzey
tarafina dusen daglara yerlesen PKK'nin yogun faaliyetleriyle
de gandeme geliyor. PKK'nin Irak simnnda olan Kandil dag-
lardaki kamplan sik sik haberlerde yer ahyor ama savasgilari-
nin ¢ogunun Turkiye simrlan i¢inde oldugu neredeyse unu-
tuluyor. PKK ozellikle daghk bolgelerde: Omegin Diyarba-
kir'm kuzeyindeki Lice ve Kulp’ta ama aym zamanda Bingol,
Dersim/Tunceli, Van, Sirnak, Batman ve Hakkari’de de var.

Birkag gun boyunca Lice ve koylerindeki insanlarla, yerel
politikacilarla konusma olanagim oluyor. Politikacilarin ta-
mami BDP’yi destekliyor ve tim koyler onlann elinde. Onla-
nn, uyusturucu ekimiyle ve tahrip edilen tarlalarla PKK'nin
herhangi bir baglantisimin oldugunu soylemeyeceklerini bi-
liyorum. Koyde konustugum BPD’li bir adam soyle diyor:
“PKK esrar ve uyusturucu isine siddetle karsidir, canka bu
is geclerimiz igin ¢ok zararl. Bu yuzden esrar isine hi¢ bu-
lasmaz onlar.”

BDP’ye oy veren koyluler de PKK ile ilgili olumsuz bir sey
soylemiyorlar. Agi1z birligi yapmiscasina, “Tarlalar koylule-
rindir” diyorlar; tipki Kurt basiminin yazdign gibi. Koy sakin-
leri, devletle PKK arasinda savas baslamadan 6nce de bura-
da uyusturucu tarlalan ve kacak¢ihg oldugunu soyluayorlar.
Koyluler, savasin bagladig1 30 y1l oncesine oranla tarn ve ti-
caretin daha fazla gelistigine, 6zellikle son on yilda uyustu-
rucu faaliyetinin arttgina isaret ediyorlar.

“AKP,” diye anlatiyor BDP'li yerel bir politikaci, “’90’h y1l-
larda koylerini terk etmek zorunda kalanlara geri donus icin
bir program hazirladi. Fakat 6zellikle issiz genclerin PKK’ye
katilmasindan korkuyorlardi. Bu yuzden uyusturucu bitki-
si yetistirmeye fiilen izin verildi. Genglerin daga ¢itkmasin-
dan daha iyiydi bu.”

Lice bolgesinde yasayanlarin yiizde onu veya on besinin,
ekmek parasim uyusturucu tarlalarindan karsiladiklarim
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soylayor. Diger kesimler tarimla ugrasiyor ya da kasabadaki
hayvan yemi fabrikasinda ¢cahisiyormus.

Lice’nin kenarinda genis bir asker alan bulunuyor. Etra-
fi yayan dolasirken ve sonra arabayla kesif gezisi yaparken,
bagka stratejik yerlerin de askerf alana dahil oldugunu fark
ediyorum. Basimin ustinde dronlar dolasiyor. Gergi onlan
goremiyorum ama viziltilarim net olarak duyuyorum. Ordu
gucleri yol ustunde patlatilan bomba olaymnn faillerini ar-
yor olmah. Burasi savas bolgesi ve yore sakinleri, ordunun
tam bolgeyi en kucuk ayrnintisina kadar bildigini iddia eder-
ken hi¢ de abartnyorlar. Burada yasayanlar, ordunun uyus-
turucu ekilmis tarlalarin nerde oldugunu da gayet iyi bildi-
gi kanaatine sahip. Basit ve anlagilir bir soru soruyorlar: “Bu
tarlalarin neden timuni degil de arada sirada bir ikisini im-
ha etmekle yetiniyorlar? Isterlerse hepsini bitirirler.”

Onlara gore, yerel askeri otorite esrar ticaretinden ne-
malamyor; hasilatin veya nakdin bir kismim onlar ahyor-
lar. Bir iki kisi degil bolgede yasayan herkes bunu soylayor.
BDP'nin Ankara'daki genel merkezini anyorum ve uluslara-
ras1 iligkiler komitesi ayesi Enver Celik ile konusuyorum.
Celik ¢ok acik sozla biri. Olaylan hi¢ cekinmeden soyle an-
latiyor: “Polis ve jandarma esrar ekimi ve ticareti yapan agn
bir parcasidir. Bu durum herkes tarafindan biliniyor. Esrar
ticareti, savastan daha kirhdir ve 1980’li yillardan beri du-
rum boyle. Insanlar bolgeyi terk etmek zorunda kaldilar.
Arda kalanlar para kazanmak icin askerle iliskilerinde nasil
davranacaklarim ogrendiler. Iste o zaman koyluler, korucu-
lar ve ordu mensuplan arasinda bir ag kuruldu.” Celik de,
koyluler gibi, PKK’nin esrar ticaretiyle baglantisinin olmadi-
g tekrar tekrar vurguluyor.

Istanbul'a dondugium ginlerden birinde, bir Amerikan ens-
titiisi icin Orta Asya ve Kafkasya analisti olarak ¢alisan Ga-
reth Jenkins ile konusuyorum. Sivil ve askeri gucler arasinda-
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ki iligkiler, terorizm ve giivenlik sorunlan konusunda uzman
birisi Gareth. Uyusturucu ticareti konusunda her iki tarafin
da soyledikleri kadar temiz olmadiklanm iddia ediyor. “Jan-
darmanin genel politikasinin uyusturucu gelirini paylasmak
oldugu iddiasimin dogru oldugunu sanmiyorum. Ama baz
askerlerin kisisel ¢ikarlan igin uyusturucu tarlalarna el koy-
duklarina ya da oradan elde edilen gelirden pay aldiklarina
inanmak ¢ok zor degil. PKK de uyusturucu ticaretinden pa-
ra kazanmyor, ancak devletin iddia ettigi kadar degil. PKK'ye
yapilan bagslarin bir kismn uyusturucu ticaretinden geliyor.
PKK ise bu isin ne tasiyrcih@gim ne de ticaretini yapryor.”

PKK’nin gugla bir tabana sahip oldugu bolgelerde “ver-
gi” topladigimn bilindigine isaret ediyor. “Ama bu, o6rgatan
elinde uyusturucu tarlalari bulundugunu iddia etmekten
cok farkh bir sey.” Sunlan da ekliyor: “Yerel halkin hem po-
lise hem orduya hem de PKK’ye bagis yapmak zorunda ol-
dugunu sik stk duyuyorum.”

Alman I¢ Istihbarat Servisi tarafindan Temmuz 2011'de
bir yillik rapor yayimlandi. 500 sayfalik bu raporun 23 say-
fas1 PKK’ye aynlmist. “Mali ve ekonomik faaliyetler” bashg
alinda kaleme alinan bolamde, ABD’nin PKK’yi “uyusturu-
cu ticareti yapan bir teror orguti” olarak gordugia ama “Al-
manya'da PKK’nin uyusturucu ticaretine dogrudan dahil ol-
dugunu gosteren hicbir kamit bulunmadigim” yaziyor.

Yillik rapor, Turk basinda ¢ok —sasirtic1 bir sekilde- il-
gi gordu. Tarlalara ekilen uyusturucu bitkilerinin imhasi-
na donuk operasyonu Turk medyasi, “PKK'ya kars1 en bu-
yuk uyusturucu operasyonu” mangetiyle duyurdu. Bu ashn-
da Alman istihbaratimin raporuna bir gonderme mi? Turki-
ye, PKK’nin uyusturucu ticaretine dahil oldugunu dinyaya
gostermek mi istiyor? Zorlama bir sey; zira boylesine buyuk
caph bir operasyonu bir hafta icinde planlayamazsiniz. Turk
medyasi, operasyonun 6n hazirhklarinin dokuz ay sardu-
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guna yaziyor. Uyusturucu operasyonu, PKK'nin Hakkari'de
gerceklestirdigi bir saldinida 20 askeri 6ldurasunden tam
dokuz ay sonra gerceklesiyor.

Cok guzel bir tesadufle, operasyon ve Alman istihbara-
tinin raporunun yayimlanmasi ayni1 doneme denk geliyor.
Turk devleti, 6zellikle de Bagbakan Erdogan ile Avrupa Bir-
ligi Bakam ve Basmuizakereci Egemen Bagis, Avrupa Birli-
gi'min terorizme kars1 micadelede Turkiye’yi yeterince des-
teklemedigini sdyluyorlar. “Bu savas Avrupa’nin da yarar-
nadir” diyorlar. 2011 yilimin Ekim ay1 sonunda, benim de
dahil oldugum, yabanci gazetecilere bir konferansi veren Ba-
g1s, “PKK'nin uyusturucusu Avrupamin genglerini de zehir-
liyor” diyor.

Sirnak’ta kagakgilik, Lice’de uyusturucu tarlasi: 1kisi de
kusaklar boyudur var; PKK ile devlet arasindaki savasin,
miicadelenin bir parcasi. Bolgede gucu olan herkes bundan
faydalamyor ve isi oluruna birakiyor. Canka PKK para ka-
zaniyor; ¢unku devlete gore, genclerin gerillaya katilmasi
engelleniyor ve tuccarlar, daha zengin olmak i¢in bu ise ka-
tilyorlar.

Koylulerin hicbir olanag yok. Pis ve tehlikeli isleri onlar
yapiyor. Tek magdur onlar: Devlet, sayet PKK’ye kars1 ger-
cekten savastigim gostermesi gerekiyorsa, Turk basimn go-
zanun 6nunde kagak mallarim yollardan toplar ya da uyus-
turucu yetistirilen tarlalarim yakar. .

Koylulerin suglu olarak devleti isaret edip PKK'yi savun-
malan garip bir durum degil: Gerillaya sempati duyuyorlar.

PKK: Tiirk solunun ¢ocugu

PKK’nin tarihini 6grenmek icin epey ¢aba harciyorum. Or-
gut simdi haberlere nasil yansiyor, cesitli gruplari nasil tem-
sil ediliyor? Bu meseleye kafa yorarken, “terorist” ya da “6z-
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gurluk savascilan” gibi etiketlerden uzak durmak ¢ok zor
oluyor. Simdinin yaygin olarak kullanilan sifatlar1 bunlar.
Oysa 1970l yillarda bir grup Turk ve Kurt devrimcisi sa-
lon toplantilarinda, 1978'den itibaren PKK olacak orgatian
tohumlarim atarlarken, Turkiye’ye ¢ok farkh goranayordu.

Daha sonra PKK’ye donusecek olan hareketin gecmisi
1972-1973 yillarina kadar uzamyor. Turk ordusu, 1971 y1-
linda ikinci askeri darbesini yaptr: 1960’h yillarin solcularina
kars1 ¢ok sert davranmip pek ¢ogunu oldirdu ya da tutuklada.
1960 yihnda gerceklesen darbe sonrasi hazirlamp yuruarluge
sokulan yeni anayasada, cesitli sosyal haklar gavence altina
alinms ve siyaset yapmak daha kolay hale getirilmisti; 1971
darbesinden sonraysa bu haklarin tamu geri alind.

1960’1 yallarin Devrimci Dogu Kultur Ocaklann (DDKO.
O donem “Kurt” adim1 kullanmamak i¢in “Dogu” ad1 kulla-
nilmistr. Aksi halde bu dernek hemen yasadisi ilan edilir ve
kapatihirdh) ve Turkiye lsci Partisi (TIP) gibi 6nemli sol par-
ti ve Kurt gruplan yasaklandi. Musa Anter gibi Kurt, sosyo-
log Ismail Besikgi gibi Turk aydinlan ve DDKO icinde faali-
yet gosteren eski kadrolar ya tutuklandi ya da agir hapis ce-
zalan veya idam tehdidiyle susturuldu. Yikici, tahrip edici
bu uygulamalara ragmen yine de yeni gruplarin ve liderlerin
ortaya cikmasi engellenemedi.

1973 yihna gelindiginde, bir grup solcu-devrimci 6grenci
AYOD'’ti (Ankara Yiksek Ogrenim Dernegi) kurdu. Dernek
secimlerinden sonra Abdullah Ocalan da (Siyasal Bilgiler Fa-
kiltesi terk ve eski bir tapu ¢alisan) yonetime girdi. AYOD,
devrimci solu yeniden organize etmek icin baslatilan bir gi-
risimdi. Dernek bir y1l sonra yasaklanmasina ragmen, yogun
tartismalar devam etti.

Wageningen Universitesi'nde dogentlik yapan sosyolog
ve antropolog Joost Jongerden, PKK’nin tarihini arastiran
az sayidaki kisiden biri. Soyledikleri beni gecmise gotiru-
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yor. “Uluslarin kendi kaderini tayin hakki ve somurgecili-
ge kars1 mucadele sorunu, solcu gruplarnn tartigiklan en
onemli konulardan biriydi. Tartisma konularindan bir di-
geri, somirge veya somurgeciligin tam olarak ne oldugu,
sonugta Kirdistan'in, Tarkiye'nin bir somirgesi olup ol-
madigiydi. Ocalan’in etrafinda toplanan grup, Kuardistany
somurge olarak kabul ediyordu. Daha dogrusu uluslarara-
s1 somurgeydi Kirdistan; ¢canku gesitli ilkeler tarafinda so6-
murtalayordu. Cogu sol parti ve grupsa farkh dusanuayor-
lard1. Onlar somurgeciligi emperyalizmin bir agamasi ola-
rak degerlendiriyorlardi. Turkiye’nin statiasu, —ABD ile ilig-
kilerinde oldugu gibi- yan somurge dizeyinde oldugu icin
emperyalist bir alke degildi ve dolayisiyla baska bir ulkeyi
somurgelestiremezdi. Sonucta onlara gore, Kurdistan, Tur-
kiye'nin somurgesi olamazd.”

AYOD'iin yasaklanmasindan sonra, gruplar tekrar bir ara-
ya gelmeye karan verdi ama Ocalan artik bunlara katilmak
istemiyordu. Kendi grubunu kurdu ve bu grup kendine
“Kurdistan Devrimcileri” adm verdi; donemin orgutlerine
kiyasla daha radikal davramyorlardi. Joost Jongerden, “Oz-
gurluk Yolu (TKSP) ve Rizgari gibi Kurt gruplan kendi par-
tilerini kurup ya da dergilerini cikanp dikkatlerini bu alan-
lara verdiler. Kurdistan Devrimcileri ise gozden uzak yer-
lerde ve temel bircok mesele hakkinda ¢aligmalar yaparak
kendilerini gelistirdi. Teori, taktik ve pratik hakkinda uzun
uzun tartistyor, salon konusmalan yapiyor, 6zel ve sadik in-
sanlan orgutleyip yeni bir grup kuruyorlardi” diyor.

Ocalan, 6zellikle THKO ve THKP-C gibi iki radikal 6gren-
ci hareketinden ve diger devrimci, sol hareketlerden dersler
¢ikarmak istiyordu. THKO ve THKP-C'nin liderleri 1970l
yillarin henuz bagindayken oldiralmislerdi. Efsaneye do-
nusen Deniz Gezmis 6lam cezasi alip idam edilmig; Mahir
Cayan ise dokuz kisiyle birlikte, orduyla girdigi ¢catismada
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olduralmusti. Jongerden, “Bu tur orgutlere, henuz yeterince
giglia olmadan devlete kars: agik bir muicadeleye giristikle-
ri gerekgesiyle Ocalan ve grubu tarafindan elestiriler getiril-
di. Kardistan Devrimcileri bu isi farkh yapacaklardi” diyor.

Gunumuz Tirk 6grenci hareketinde ve gosterilerde hala
goze carpan Deniz Gezmig'in son ctimleleri, solun o zaman-
ki micadelesi hakkinda ¢ok sey soyluyor: “Yasasin tam ba-
gimsiz Turkiye. Yasasin Marksizm-Leninizmin yuce ideolo-
jisi. Yagasin Turk ve Kurt halklarinin bagimsizhik mucadele-
si. Kahrolsun emperyalizm. Yasasin ig¢iler, koylaler.”

Bunlari Abdullah Ocalan da soyleyebilirdi. Ama bu, Tarki-
ye’deki mevcut “sol” harekete kufar gibi gelir. 1980 yilindaki
de dahil olmak uzere, arka arkaya gelen darbeler Turkiye'de-
ki solculara onarilmaz hasarlar verdi. PKK, 1980 darbesini,
grubu guglu ve esnek kilan 1970’lerdeki “temel ¢aligmas1”
sayesinde atlatip ayakta kaldi. Bugtnlerde kendilerine “sol-
cu” diyen partiler, genelde milliyetci bir pozisyondalar ve ba-
zen ¢ok agirtya kactiklari oluyor. Deniz Gezmig'in posterleri-
ni tastyanlar, onun soyledigi son sozlerin anlamin ve hangi
ideolojiyi savundugunu gercekten kavriyorlar m acaba? De-
rin bir nefret duygusuyla andiklar1 Abdullah Ocalan’'m da ay-
n1 dasincenin ¢ocugu oldugunun farkindalar mi?

Joost Jongerden, “Kurdistan Devrimcileri’nin o yillardaki
miuicadelesini, aslinda o yillarda yaygin olan simifsal ve ulu-
sal kurtulus mucadelesi dustncesi belirliyordu. Tarkiye’nin
kurtulusu, Kurdistan ile olan somirge iligkisini kesmesi-
ne baghydi. ‘Bagka bir ulusu ezen ulus 6zgir olamaz’ teorisi
kapsaminda soyleniyordu bu. Kisacasi, Turkiye’nin kurtulu-
su, Kurdistan'in 6zgurlaganden geciyordu” diyor.

“Uluslarin kendi kaderini tayin hakki” ve somurge Kur-
distan’in Turkiye’nin somurgesi olmaktan kurtulmasi, Kur-
distan Devrimcileri tarafindan kendi devletlerini, Kirdis-
tan1 kurmaya tercame edildi. Grubun liderligi, u¢ Turk ve
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¢ Kurt devrimciden olusuyordu. Batan bunlar yazihi bir ta-
ahhut haline gelmis degildi hentiz. Hatta bu grup 1977 yilin-
da kendini sol kamuoyuna sundugunda, henaz bir tazaga
bile yoktu. Bu, daha sonra, Ocalan’m parti programini hazir-
lay1p PKK'yi giin ytuztne ¢ikardig zaman olacakt:.

15 Agustos 1984 gunu PKK, Eruh (Siirt) ve $emdinli'de
(Hakkari) askeri noktalara saldirarak, devlete kars: ilk ey-
lemini gergeklestirdi. Saldirilardan hemen sonra grup bir
bildiri dagitmist1: “Tarkiye'deki demokrat ve devrimciler,
emekgiler, HRK, hayatinizin ve geleceginizin uzerine kara
bir bulut gibi ¢oken barbarliga kars: savasiyor...” Bu bildi-
riyle, herkesi saflanina katilip mucadele etmeye caginyorlar-
d1. Kendilerini HRK olarak adlandirmalan biraz kafa kars-
tiriciydi. “Hézen Rizgariye Kurdistan”, Kurdistan Kurtulug
Gugleri o donem PKK'nin silahh kanadiydi. PKK ile Turki-
ye'deki diger devrimciler arasinda s6z konusu igbirligi hic-
bir zaman gerceklesmedi: Tirk solu umitsiz ve bolanmust;
devlet ve medya, PKK'yi “terorist ve bolaca” olarak hizh ve
basarih bir sekilde konumlandirdi, hepsi bu kadar.

Joost Jongerden bir yazisinda, PKK’nin 6ncelikle askeri
bir 6rgut olarak tanimlanamayacagini, bunu onun kuru-
lus belgelerinde gormenin de mumkun oldugunu yaziyor:
“PKK daha ¢ok siyasi bir orguttar. O, verili kosullarda ken-
disine baska bir sans taninmadigx (legal bir yol bulamadig)
icin siddete basvurmustu.”

Kiirt hareketindeki 6grenciler

Uzerindeki turuncu tigértanin yakasim iki eliyle tutup ge-
kerek, “Bu benim tisortam degil. Bu sabah tesadufen giydim
diye bana ait olamaz” diyor biyik bir ciddiyetle. 2012 yih-
nin yaz aylarindan birinde R. (24) ile Van'daki bir kafenin
ust katinda oturuyorum. R., Kart 6grenci hareketinin aktif
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bir diyesi. Onunla bagka birisi uzerinden iliski kuruyorum.
2011 yihmn Ekim ve Kasim aylarinda, Van depremi mag-
durlan igin gonulla olarak cahismas: nedeniyle kendisiyle
konusmak istedim. Bu, belki de iyi bir haber konusu olabi-
lirdi. Konusmamiz R’nin deprem sonras ustlendigi rolden
hizla uzaklasarak, PKK davasindan yargilanmasina geldi.

Cumbhuriyet Savcis’nm hakkinda kag yil ceza istedigini
sordugumda, “12 yil diyelim” dedi. “Orgut ayeligi” sugla-
masl nedeniyle hakkinda agilan iki ayrn davanin yargilamas:
devam ediyormus. Savcilar her bir dava igin 6'sar yil 3'er ay
hapis cezas: talep ediyorlarms.

Birkag hafta once sekiz sanikla birlikte dort gun gozaltin-
da kalmis. Sonra mahkeme yargici tutuksuz yargilanmalan-
na karar verip onlar serbest birakmus.

“Sanma ki hiicrede ‘y1kik adamlar’ gibi kaldik,” diyor gu-
lerek: “Dokuz kisi bir hucredeydik. Volta atip siyaset konu-
suyorduk. Ug adim ileri, ii¢ adim geri. Biri bir seyler dedigi
zaman, onun uzerine uzun uzun tartisirdik. Bazen gorevli-
ler tarismamiz1 bolup birimizi sorguya gotarayordu. Yallar-
dir takip edildigimi biliyordum. Bunu fark ediyorsun zaten.
Telefon gorasmeleri sirasinda sik¢a duyulan ‘tik’ sesleri, si-
rekli etrafimzda gezinen adamlar...”

Daha 6nce universitenin kampusinde baslayan sohbeti-
mizi bes dakika sonra kesip, kafede surdirmemizin nedeni
de bu: Hemen arkamza birileri oturmus, R. adam tanimus,
sesini kesmigti. Once olay1 fark etmedim. Aniden sessizlesti-
gini gorance, “Konugmak istemiyor musun?” diye sordum.
“Evet, ama su beyaz tisortla adamin yaninda degil. Haydi,
gidelim buradan” dedi. Kafenin ust katinda, sesimizi bogan
hoparlorlerin yaninda, servis tezgahina uzak bir yerde otu-
ruyoruz. Burada sadece biz varz.

Sorgulama sirasinda yillardir takip edildigi ve onunla ilgi-
li cok sey bildikleri ortaya ¢ikmis. Buna depremdeki gonul-
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lu ¢cahsmalar da dahil. R’ye, “Neden battaniye dagittin?” di-
ye sormuglar. Ne desin bu durumda? “Kis oldugu, cadirlar-
da yasayan insanlar asadagu icin” demis.

Sonra depremin ardindan baslayan yardim cahsmalarnyla
ilgili patlak veren kavga hakkinda bir seyler soylayor: Van
belediyesi BDP'nin elinde. Ama yardimlar AKP’nin deneti-
minde, Ankara'dan koordine ediliyormus. BDP’li belediye-
nin Kurt yoneticileri, AKP’nin denetimindeki yardim, koor-
dinasyon ve igbirligiyle ilgili sikayetlerde bulunmuslar. Y6-
netimi AKP'nin elinde olan ve deprem merkezi sayilan Er-
cig'teki calismalariysa daha iyi yarayormus.

Tarkiye'de eski bir sorun bu: Ankara’ya hakim olan par-
tiden secilmis belediyeler ve belediye bagkanlari, muhalefet
partilerinden olan belediyelere oranla daha kolay is yapabi-
liyorlar. AKP de bu acidan farkh degil. R., epey bir suredir
izleniyormus. Gozaltina ahmnca, depremzedeler igin yaptiga
gonulla ¢ahsmalar siyasi bir gerceveye baglanmus.

Savciya gore R., “terdr orguti” KCK (Koma Civakén Kir-
distan-Kurdistan Topluluklar Birligi) ayesi. KCK, PKK'nin
kurdugu; Turkiye, Iran, Irak ve Suriye faaliyetinin ¢at 6rga-
ta. Liderligi Abdullah Ocalan elinde. Basinda 2013’in Tem-
muz ayina kadar, dagda komutan da olan Murat Karayilan
vardi. Karayilan bu gorevi daha sonra, yine dagda olan Ce-
mil Bayik’a devretti. Turkiye, ipki PKK gibi, KCK'yi de “te-
ror orgata” olarak degerlendiriyor.

Tuarkiye'de agilan KCK davalarinda yaklasik 4.000 bin
Kurt siyaset¢i yargilamyor. Bunlarin bayuk bir kismm ay-
lardir, hatta yillardir tutuklu olarak yargilanmay: bekliyor.
Spesifik olarak tutuklu sayisi kesin degil: Kag kisinin KCK’li
olarak tutuklandig, bunlarin ne kadarinin cezaevinde tutu-
lup davanin sonucunu bekledigini hi¢ kimse tam olarak bil-
miyor. KCK davalan ulkenin her kosesine yayildi ve ayrinti-
lanim takip etmek oldukg¢a guclesti. Hatta Ankara’daki BDP
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merkezi adina avukathk yapan ve davayla ilgilenenler bile
tutuklu sayisina iliskin net rakamlar veremiyorlar.

R., yargilandigy dava ilgili gelismeleri omuzlarnim silkele-
yerek yamthyor. Gozalt1 ganlerini anlatinca yaza aydinla-
niyor. Canku orada bayuk bir dayanigsma ve zihin agic, yo-
gun tartismalar yasamiglar. “Depremzedelere dagitigin bat-
taniyelerle ilgili seni sorguladilar diye kizmiyor musun?” di-
ye soruyorum. “Hayir,” diyor, “Biliyor musun, neler olabile-
cegine onceden hazir olacaksin. Bu durumlar illa ki karsimi-
za gikacaktl. Ben hazirdim” diye ekliyor.

Ilk genglik yillarina doniyoruz. Soyledigine gore, o do-
nem politik micadeleye heniz “hazir” degilmis. Van’a ya-
kin bir koyden, siyasi olmayan bir ailede geliyor. Okulda ba-
sanh bir 6grenciymis. Bu yizden de, 16 yasindayken tcret-
siz egitim i¢in burs kazanms. Okul yerlesim sistemi onu Ka-
radeniz'deki bir sehirde ortaokula yerlestirmis. Yatih okul-
da okumus.

“Siyaset adina bir sey bilmiyordum ve PKK'yi terorist ola-
rak gorayordum” diyor: “Ama sorunlar yasadim. Vanh ve
Kurt oldugum icin birka¢ kez dovialdam. O zamanlar hala
bir seylerin farkinda degildim.” Karadeniz, milliyetgi bir
bolge. MHP secimlerde iyi oy aliyor buradan. R. iki y1l okula
gitmis. Ailesine orada ugradigx siddetten bahsetmemis. “Da-
sunsene, belki de asiretten kalabalik bir grup gelip onlara iyi
bir ders verirdi. Boylece ben daha da yalmz kalirdim. Bu ¢ok
tehlikeli” diye anlatiyor durumu.

Sonrasinda universite sinavlarna girmis ve kazaninca da,
Antalya'daki bir okulda “kamu yonetimi” okumaya basla-
mus. Egitiminden sonra nasil bir meslek edinecegini galerek
anlatiyor: “Vali olabilirdim mesela” diyor. Ganeydogu'daki
valiler, Kartlerin hayatlarim zorlastirmakla tnlaler. Orne-
gin, gosterileri yasaklama yetkileri var. Polisi veya askeri bir-
likleri devreye sokmma yetkisine sahipler.
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R., Tarklerin ve Kurtlerin cumhuriyeti kurmak i¢in bir-
likte hareket ettiklerini okuyup 6grendiginde solcu 6grenci
dernegine katilmis. Nihayetinde PKK'yi de konusmaya bag-
lamislar. “PKK hakkinda konusuyorduk. Karadeniz Bolge-
si'nde yasadigim donemde PKK’yi daha farkh degerlendirme-
ye baslamstim. Milliyetgiler tarafindan dovuldagamde, sal-
dirganlar degil, ben tutuklandim. Dolaysiyla polisten de da-
yak yemis oldum. Ailemle birlikte kaldigim surede, PKK’ye
kars1 savasirken askerlerin 6ldurilmesini kintyordum. Ama
sonraki donemde PKK'yi de daha iyi anlamaya bagladim.”

I¢inde yer aldigy dernek izleniyormus ve kampuste milli-
yetcilerin siddeti varmus. 2008 yihmin 4-6 Nisan gunlerinde,
disaridan gelen bir grup tniversite kampusiana darmadagin
etmis. Bu olayin bas saphelilerden biri “Ulka Ocaklar” aye-
si olan Omer Ulusoy’'mus. Alminda bir kili¢ dovmesi varms
ve etrafa kursun yagdiriyormus. “Bunlan gozlerimle gor-
dam,” diyor R., “Artik o universite benim icin gavenli degil-
di. Bu yazden Van’a geri dondum. Burada iktisat okuyorum
simdi.” Anlatu@ seyler beni hi¢ sasirtmiyor. Her seye hazir-
likh gorayorum onu.

PKK savasg¢isi oimak mi, olmamak mi?

Gectigimiz yillarda, PKK -—“hareket” demeyi tercih ediyor
daha ¢ok- ile ilgili her seyi okumus: “Elimden geldigi kada-
niyla, ‘hareketin’ ideolojisine gore yasamaya calistyorum” di-
yor. Ozande, ulkesini sevmek ve eksiklikler oldugunu fark
etmek anlamina geliyor bu. lyi bir insan olmay hedefliyor.
“Sadece Kurdistan sorunu degil bu,” diyor birkag kez: “As-
linda Kurt olmakla ilgisi yok. Daha genis anlamda, Kurt so-
runu ashnda insan olabilme sorunudur.”

Tisortanu cekistirip ve onun aslinda kendisine ait olmadi-
gm beyan etmenin vakti geldi: “Cok esyaya sahip olmak veya
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cope yemek atmak iyi bir sey degil; ¢cinka kapitalist sisteme
ve bagkalannin a¢ kalmasina katkida bulunursun bunu yap-
makla. Mesela, yarin 1zmir'deki tersanede bir ig¢i 6lirse, mut-
laka bir seyler yapmak zorunda hissederim kendimi. Bunu
yapmamak benim eksikligim olur. Ne mi yapabilirim? Ogren-
ci dernegiyle gosteri organize edip, iscilerin haklanm savunan
bir basin a¢itklanmas) yapabiliriz mesela” diye anlatiyor.

“Kendine kars1 ¢ok sert davramyorsun” diyorum. “Hayir,
hayir, tam tersi,” diyerek kendini savunuyor: “lyi yasamak-
la, yakanua hafifletmis olursun. Boylece dzgurlesirsin. Sen
ozgur olunca, dunya halklarim da 6zgur yaparsin. Yeter ki,
daha bayuk bir idealin olsun.”

“Bagimsiz Kurdistan” fikri onun i¢in mucadelenin bir par-
cas1 degil artik. Zaten PKK'nin de bu fikri biraktigim ekliyor.
PKK’nin dagince hatlarim tam olarak takip ediyor: Oca-
lan’'m, “bagimsiz Kardistanin artik ideal olmadig” agikla-
masinin ardindan kendini bu hareketin parcasim hisseden-
ler de bu sart biraktlar artik. R., “Bana ¢ok mantikh gel-
di. Kurdistan da muhtemelen Turkiye gibi bir ‘ulus-devlet’
olurdu. Bunun nasil bir 1stirap oldugunu hepimiz gériyo-
ruz. Boyle bir seyi kesinlikle hedeflemeyeceksin” diyor.

“Ama,” diye ekliyor devaminda, “Savasmak onemlidir.
Kendi kaltaramiza yasamak, kendi dilimiz konusmak ve
kendi gelecegimizi kurmak dogal hakkimizdir. Buginka sis-
tem her seye ve herkese hakim ve bunun onay gormesini is-
tiyor. Bu yuzden de kendi kaltarin i¢in savasmak, sisteme
karsi savasmakur.”

“Daga ¢ikmayi hi¢ dusiandin ma?” diye soruyorum.
PKK’ye katilmanmin “buayuk bir umut” oldugunu soylayor.
“Dusunuyor musun, dusinmuyor musun?” diye israr edi-
yorum. “Gidip gitmeyecegimi sartlar belirler. Su anki sart-
lar benim agimdan uygun degil” diyor. Peki nedir bu sart-
lar? “Eksiklilerim var hala” diyor.
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Avrupa'dan yayin yapan Roj TV, Nace TV yada muzik ka-
nali MMC gibi Kurt kanallar1 PKK'lilerin goruntilerini ya-
yinhyorlar. Kadin ve erkek savas¢ilar, omuzlarindaki kalas-
nikoflarla muhtesem bir dogada yuruyorlar ya da yaylada
voleybol oynuyor, geleneksel kiyafetleriyle halay ¢ekiyor,
tarkua soylayorlar. Hatta kurduklan salincaklarda sallanir-
ken cekilmis gorantaleri bile var. Ipleri agaca baglayip sa-
hncak yapmglar. Yavas ¢ekimlerde one arkaya dogru keyif-
le sallamyorlar. Siddet, 6lam, kayip yoldaglarin acisi, hirpa-
lanmis vacutlar, Irak ve Tarkiye'deki yuksek daglarin getin
hava sartlarinin yaratug guglakler onlan asla ama asla etki-
lemiyor sanki. Kurdistan'm daglarinda, Turkiye’de hi¢ tam-
madiklan 6zgurlak ve halklan i¢in savasan erkek ve kadin
kahramanlar neredeyse kutsal ilan ediliyorlar.

“Ama insan o6ldarmek, insanhk idealine aykin degil mi?’
diye soruyorum. “llk etapta insanlan 6ldarmek igin ora-
ya gitmediler,” diye cevap veriyor: “Elbette silah tasiyan bir
gruptu. Kendilerini savunmak i¢in silah tasiyorlards, ortah-
g1 kirip dokmek i¢in degil.” Ama saldinlar da duzenlemiyor-
lar m1 yani sonugta? “Evet, saldinyorlar. Bu bir savas. Ulu-
dere bombardimanindan sonra da saldirdilar. Intikam! Bu
bir savas.”

Gunun birinde ortadan kaybolan bir arkadasindan s6z
ediyor. Bes, alt1 ay once koyunden bir ¢ocukluk arkadas
PKK'’ye katilmis: “Deprem caligmalan sirasinda dus almak
uzere bir eve gitmistik. Roj TV aciktr ve PKK'li birinin cena-
ze torenini yaymhyorlardi. Eski arkadasimin cenaze toreni
oldugunu anladim. Sonra isimi iyi yapamadim tabii. Onunla
yasadigimiz ¢ocukluk hatiralarim aklima gelip durdu.”

“Cocukluk arkadaslannla aranizdaki fark ne?” diye soru-
yorum. “Neden onlar gitti de, sen gitmedin?” Parti ideoloji-
sini konugmuyoruz artik. Dogrudan onun kisisel tercihleri
uzerine konusuyoruz. R. daha bir yumusak konusuyor san-
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ki. “Arkadaglarimin,” diyor, “kafalarinda artik soru igaretle-
ri kalmamugsti. Onlar kendilerini timiyle vermek istediler.”
Gitmeden 6nce her soruyu agik¢a sormam gerekiyor. “Sen-
de hangi soru isaretleri var?” diyorum. “Bilemiyorum, bu so-
ru bana hig¢ sorulmad1” cevabim veriyor. Ona inanmiyorum.
En azindan kendine kendine sormustur bunu. Bu gérusami
ona soyliyorum. Gozyas1 dokerek devam ediyor: “Biliyor-
sun,” diyor, “dinyaya geldin, hemen daga gikacaksin diye
bir sey yok. Kendini vereceksin. Ama bunu yapmadan 6nce,
kim oldugunu bileceksin. Kendi gozlerinin i¢ine bakacaksin.
Benim en buyiik korkum bu. Cesaret edemiyorum. Neticede
gerilla olmay1 kabul eder ve giderim veya her seye ragmen bu
sistemi rahat bulup i¢inde yasamaya devam ederim.”

KCK davasinda bir sanik

Cok gegcmeden, Giilyazr'da R.’yi andiran baska bir 6grenciy-
le tamgiyorum. Biraz daha geng, daha az ideolojik ama en
az onun kadar ciddi. Ona H. diyecegim. H. de KCK dava-
simin saniklarindan. Isleri nedeniyle baska bir ildeki baska
bir universitede 6grenci. 1988 yihinda Saddam Huseyin ta-
rafindan Kurtlere yonelik Halepge’de gergeklestirilen zehir-
li gaz saldinisim protesto ettigi ve hayatim kaybedenleri an-
dign icin samk.

H. ile bir aksam Pakize'nin evinde tamsiyorum. Koye ya-
banci bir gazetecinin geldigini ve uzun sure kalacagim du-
yunca, benimle tamismak istemis. Onunla bombalama olay-
m konusuyoruz biraz ama konu hemen ona dénuyor, uni-
versite siralarindaki 6grenciye degil, arandig igin koyde ¢o-
banhk yapan gsupheliye. Kampuste ya da herhangi bir yerde
gorilmesi halinde, “teror orgutu uyeligi” ve “teror orguta
propagandas1” yapmaktan dolay1 arandign KCK/PKK davasi
nedeniyle hemen tutuklamrmns.
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Pakize’nin evinde yerde oturup su igiyoruz. Pakize co-
cuklanyla birlikte ailesinin yaninda ve dolayisiyla H. ile ra-
hatca konusabiliyoruz. Kurt 6grenci hareketinin tyesi ol-
dugunu soylayor: “Turkiye'deki bircok aniversitede boyle
bir yapilanma var. Yetkililer bizi izliyorlar. Bu senenin ba-
sinda, tniversitede olmadigim bir gan, grubun tim uyeleri-
ni tutuklamiglar. PKK uyeligi veya propaganda yapmaktan
supheliler. Bu durumu 6grenince koye geldim ve bir sire
universiteye gitmeme karar1 aldim.” Merak edip, “Peki, po-
lis gelip seni burada, koyde yakalayip gotiremez mi?” diye
soruyorum. “Tutuklanmalar, bombardimandan bir ay son-
ra oldu. Umarim bir 6grenciyi tutuklamak i¢in polis buraya
kadar gelmez. Burada kendimi givende hissediyorum. Ama
koyu terk edemiyorum, hicbir yere gidemiyorum. Daha ilk
kontrol noktasinda beni igeri alirlar. Bu yizden sadece koy-
la kadinlarin kegileri sagdig yere kadar gidebiliyorum.
Oraya giden yol doganin icinde oldugundan kontrol nok-
tas1 yok.”

Gulyaz: onun igin agik bir cezaevi. Bu arada bombalama
olayinda kaybettigi iki yegeni icin tzaltyor. Meclis Arastir-
ma Komisyonunun 34 kisinin 6lama hakkinda yaptig so-
rusturmanin gercegi ortaya c¢ikaracagina guvenmiyor. “Ka-
sith olarak yaptiklan bir katliamla ilgili gercekleri neden or-
taya cikarsinlar ki?” diye soruyor. Bu olayn bir kaza olma-
digina o da ikna olmus durumda ve o da, “Cuanku biz Kuar-
duz” diyor.

Konustugumuz o ilk gece bana uzun uzun Kurt sorununu
anlatiyor. 1920’li yallann isyanci lideri Seyh Said’den, PKK
lideri Abdullah Ocalan kadar Turkiye'deki Kirtlerin onder-
liklerini ve tarihini siraliyor; bunlarla koydeki kendi yasa-
diklan arasinda baglanti kuruyor. Kimligini 6zgirce yasa-
yamamay1 en 6nemli sorun olarak goriiyor. Aynca tniversi-
telerde yasanan saldirlara, saldirgan milliyetci 6grencilerin
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polis tarafindan nasil korunduguna ve sonrasinda Kurt 6g-
rencilerin nasil suglanip tutuklandigina deginiyor. Kurt so-
rununa iligkin olarak bir dusanceyi PKK yandas: olarak sug-
lanmadan, 6zgarce ifade etmenin neredeyse imkansiz oldu-
gunu soylayor. Ona gore, 6lduralen yegenleri, a¢ kalmamak
icin yapmak zorunda kaldiklan kagak¢ihigin bedelini ¢ok
pahahya 6demisler.

Mahkemede tiyatro

2012 yilinin Nisan baslarinda Diyarbakirda goralen KCK
davasin yakindan takip etmeye karar veriyorum. KCK da-
valan ulkenin bircok ilinde surayor. Dogu'da Erzurum’da,
Batr’da 1zmir'de ama en buyuga Diyarbakirda. Toplam 151
kisi aym anda yargilamyor. Benim bulundugum durusmaya
80 kisi katihyor. Tutuksuz yargilanan saniklardan bir bolu-
mu, davay1 disaridan takip etmek uzere mahkemeden yasal
izin almislar. Bunlardan bir kismi yine de dava arkadaglan-
na moral vermek i¢in mahkemeye geliyorlar. Bazilarysa sag-
hk gerekgesiyle mahkemeye gelemiyorlar.

Butun gun agizim agik, gozlerimin 6nunde oynanan bir
tiyatroyu izliyorum. Oyuncular hakim, savc, saniklar, avu-
katlar ve kalabahk bir jandarma grubundan olusuyor. Bir
de saniklarin yakinlan ve arkadaslarindan olusan izleyici-
ler var. Samklar, mahkeme heyetinin tam kargisinda oturu-
yorlar; kadinlar sol, erkeklerse sag tarafta. Onlarin etrafinda,
askerligini jandarma olarak yapan geng gorevliler var. Er-
kek ve kadin saniklarin ortasinda da jandarmalar siralanmig
durumda. Sava solda oturuyor. Onlarca avukat, saniklarin
hem solunda hem de saginda. Algak bir ¢itin arkasinda, ka-
hin tahta oturaklar dizili izleyici bolumu yer aliyor.

Saniklar iceriye getirince bir ugultu bashyor. 1zleyiciler,
bariyer niyetine 6nlerine konusmus citlere dogru hamle ya-
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piyorlar. Jandarmanin etten koridoru arasindaki samklar iz-
leyicilere hitaben, “Nasilsin? Ailemiz nasil? Babam, annem,
cocuklar nasillar? Seni gérmek ne guzel Geldigine ¢ok se-
vindim” taranden geyler baginyorlar. Bu arada kargihkh
olarak birbirlerine el sallayip 6pucuk gonderiyorlar; elleri-
ni goguslerine gotarap baslanm saygiyla one egerek selam-
lasiyorlar.

Aralarinda tamdik yuazler oldugunu gorayorum. Mesela
BDP Simak milletvekili Selma Irmak, Diyarbakir IHD Sube
Bagkan1 Muharrem Erbey' gibi. Hakim mikrofonu agip du-
rusmay: baslatinca herkes yerine oturuyor.

Durusma sirasinda da ugultu eksik olmuyor. Saniklar,
sanki cay bahcesindelermis gibi davramyorlar. Oturdukla-
n yerden arkaya donup birbiriyle konusuyorlar ya da ara-
larindaki jandarma engelini agma gayretiyle erkek samklar
kadinlara, kadinlar da onlara bir seyler soyliyorlar. Durug-
ma ilerledikge, baz1 samklar sandalyelerinin arkasina yasla-
narak ya da baglanim onlerindeki sandalyeye dayayarak uyu-
maya bashyor. Bazilanysa baslarim yaninda oturan arkadas-
lannin omzuna dayay1p uykuya dahyor. Hakim ne soylerse
soylesin, saniklar hi¢ ama hic ilgi gostermiyorlar.

Sadece ilk basta biraz daha sessizlik vardi. Hakim yokla-
ma igin isimlerinmi okudugu sirada samklar “buradayim” lafi-
m Kurtge soylayorlar: “Ez livirim”. Kendi anadillerinde ya-
nit vermeleri de ashnda yasak. Bu yuzden de, hakim muda-
hale etmek i¢in mikrofonu kapatmadan 6nce aceleyle cam-
lelerini bitiriyorlar.

Yine de durugmanin ilerleyen asamalarinda Kurtce ko-
nusmay basarabiliyorlar. Canka hakim saniklara bazen so-
ru sorma ihtiyac1 duyuyor ve saniklar o anda Kurtce yamt
veriyorlar. Birkag sozcukten sonra hakim mikrofonu kapa-
tiyor. Samiklar mikrofonsuz da olsa Kirtce konusmaya de-

1 Muharrem Erbey 12 Nisan 2014 'te tahliye oldu. Hakkinda agilan dava sarayor.
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vam ediyor, sonra avukatlan Turkge ile devam ediyor. Du-
rugma tutanaklanm kaydeden gérevli, hakimin talimatiyla
samklann sorulara “bilinmeyen bir dilde” yamt verdikleri-
ni not dasuyor.

Durusma aralarindan birinde, avukatlar icin tahsis edil-
mis odada Diyarbakir Baro Baskan1 Mehmet Emin Aktar ile
konusuyorum. Kugucuk avukat odasinda, koyu yesil yakal,
parlak siyah ciibbelerim giyinmis bir sura avukat var. Oda-
da, icinde meyve suyu ve gazoz bulunan bir buzdolab: ve
cay servisi i¢in kogede kugik bir mutfak bulunuyor.

Seytanin avukat1 rolinu oynayarak, Aktar’a, hakimin
mahkemede Kirtce konusmaya yasak getirmesinin mantikh
olup olmadigim soruyorum. Turkiye'de resmi dilde savun-
ma hakk: var ama bu dili konusamayanlar mahkemelerde
kendilerini anadillerinde savunmak hakkina sahip degiller
mi? Ornegin Turkgeyi dogru dirist konusamayan yabanci-
lar, yash Kurtler ya da Araplar? KCK samklannin neredey-
se hepsi yuksek egitimli. Bunlar, Turk¢eyi Kurt¢eden ve Za-
zacadan daha iyi konusan Kurtler. Neden kendilerini 1srarla
ana dillerintle ifade etmek istiyorlar?

Aktar, boyle bir durumun belki demokrasilerde olabile-
cegini ama Turkiye’de, hele de KCK davasinda hi¢ olmaya-
cagim soylayor: “Kurt siyasi hareketini susturmak amaciy-
la olusturulmus, tamamen siyasi bir siire¢ bu. Samklan sug-
layabilmek i¢in hi¢bir kamit sunulmuyor. Tamiyle yasal fa-
aliyetleri nedeniyle su¢lamyorlar. Siyasi tavir sergilemeyip
Tirkg¢e mi konussunlar? Dogal olarak kendi dillerini konus-
may: talep ediyorlar. Uluslararas: antlasmalara gore boyle
bir haklan da var.”

O giin de saniklann aleyhinde olabilecek hi¢bir kamit su-
nulamiyor. Bitin bir hafta, binlerce sayfadan olusan dava
iddianamesinin okunmasiyla geciyor. Savc ¢ok da isteyerek
okumuyor, sesi yorgun ve monoton. “Kanit” dedikleri da-
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ha ¢ok, yasal balkumdan higbir sey ifade etmeyen (genellik-
le yasadisi) telefon dinlemelerinden, toplana ¢agnlarindan
olusuyor. Mesela, “Merhaba, nasilsin? lyiyim sag ol, sen na-
silsin? Bu aksam geliyor musun? Ben de gelecegim ama bel-
ki gecikecegim, digerleri geliyorlar mi1? Evet, formlar digin-
da bagka bir sey lazzm m1? Bence degil. Tamam, o zaman ak-
sam gorusmek uzere. Evet, bu aksam. Kendine iyi bak. Sen
de.” gibi telefon gorausmeleri.

Iddianamenin okunmas: saatlerce boyle sarayor. Baz1 bo-
lamlerde samiklar yuksek sesle gilayorlar, ¢canka “delil”
olarak mahkemeye sunulan telefon gorasmelerinin ve diger
baz geylerin “delil” olma degeri cok dusuk. Mesela, bir yer-
de biri telefonda konusurken arkadagina, “Domates getiri-
yor musun?” diye soruyor. Bu da kayit aluna alinmms ve id-
dianameye girmis. Samklar buna giilayorlar. Hikim muda-
hale ediyor: “Sessizlik latfen, gilecek hicbir sey yok.” Boyle
bir azarlamadan sonra saniklar kasa bir siire sessiz kahyorlar
ama ardindan samata yine devam ediyor.

Durugma aralarinda bildik sahneler tekrarlamyor: Samk-
lar jandarma koridorunu zorluyor, seyirciler ¢itin 6ninde
toplanip bagnsiyor, saniklara el salhyor ve onlan selamh-
yorlar. Aralaninda bir sare 6ylece durup etrafi gozlayor, ko-
nusulanlan dinliyorum. Sonra yanimdaki biri, BDPli Selma
Irmak ile temas edip beni gosteriyor. Irmak, Hollandah ga-
zeteci oldugumu anlayinca, bana bakarak elini kalbine ko-
yup basiyla selam veriyor. Davay1 ¢ok az yabanci basin men-
subu izliyor. Bati medyas: bu davalara ¢ok seyrek kauhyor,
dolayisiyla var olan yabanci basin mensuplan ozel ilgi goru-
yor. Ben de aym sekilde karsilik verip Irmak’1 selamhyorum.
Bu arada “Kendine iyi bak” diyorum; umanm dudaklarim
okuyarak ne soyledigimi anlamgtir.

Beni en ¢ok sasirtan sey, ne saniklarla izleyiciler arasin-
daki konusmalar ne de sanik sandalyelerinde uyuyanlar. En
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¢ok mahkemedeki sakin ortama sasinyorum. Daha 6fke-
li ve gergin bir ortam bekliyorum fakat samklar (anadille-
ri “bilinmeyen bir dil” olarak samnlamasina ragmen) haki-
me kars1 saygihlar; izleyiciler, jandarmalara kars: hicbir ko-
ti davramista bulunmuyorlar. Tam tersine: Neredeyse onlar-
la muhatap olup yuzlerine bile bakmyorlar. Avukatlar, ko-
nusurken seslerini yukseltmiyorlar. Erkek ve kadin gaven-
likgiler, giriste tartismaya neden olmadan arama yapip can-
talan alt ust ediyorlar.

Baglangicta durusmanin ¢ok etkisiz gectigini dusaniayo-
rum. Samklann davada hicbir etkilerinin olmadig; avukat-
lann muvekkilleri icin gergekten bir seyler yapamadiklarz;
izleyicilerin, siyasi bir davay: izlemekten ziyade, sevdikleri
insanlan gérmek ve onlarla mamkin oldugunca konusmak
icin buraya geldikleri izlenimi ediniyorum.

"Onlar hayatimizi mahvediyorlar”

Mahkeme sirasinda gézlemledigim bu durumun etkisizlik-
le bir ilgisinin olmadigm sonradan kavnyorum. Siyasi samk-
lar, insan haklan aktivistleri ve yoneticiler, kendilerini yargi-
layan bu mahkemeleri mesru gormuyorlar. Davac sistem on-
lara hukuk ve adalet sunmuyor. Cumhuriyet tarihi boyunca
Kurtlerin haklan verilmemis. Tam tersine, inkar edilip asi-
milasyona tibi tutulmus onlar, hatta 6ldaralmuasler. Sanik-
lar, aileleri ve onlarn ait olduklan toplum KCK davalann,
tarihilerindeki baslalann yeni bir sayfasi olarak gorayoriar.
Birkag ay 6nce Gulyazi'da H. ile ailesi hakkinda sohbet et-
tigimde fark etmistim bunu. H. ile birka¢ kez konusmus ve
ona, biraz da zorlayarak, hangi nedenlerden dolay: daga ¢ik-
madiginm sormustum. Bu soru zihnimi ¢ok mesgul ediyordu:
Kurt genglerinin bazilan daga giderken, bazilan neden git-
miyorlards? Bir grubu digerinden ayirt eden neydi? H. ile itk
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kargilagtigimda bunu ona sordum ve “Gitmeyecegimi kim
soyleyebilir ki?” cevabim aldim. Sonrasinda kaye her gidi-
simde onunla karsilasinca ¢ok sevindim.

Bir gun ailesi izin vermedigi icin daga gitmeyecegini soyle-
di. “Onlara bunu sordun mu?” dedim. “Haynr, elbette sorma-
dim,” dedi, “Bu konunun tartismasi olmaz zaten. Ama izin
vermeyeceklerini biliyorum.” Bu konuyu ailesiyle birlikte ko-
nugsmamizi 6nerdigimde, “Kesinlikle olmaz,” diyor, “Istersen
sen gidip onlarla konusabilirsin ama benim yammda olmaz.”

Bir 6glen vakti H.'nin ailesinin yagsadig eve gidiyorum. H.
birkag kisiyle birlikte kegilerin sagimina yardim icin yayla-
ya gitmis. Annesini tanmiyyorum. Evleri Pakize'nin evine yakin
ve onuanden her gecisimde onunla severek konusmaya cali-
styorum. Beni sik sik evine davet ediyor. Bu kadin da sadece
Kurtge biliyor. Bu yuzden de, tercaman olmayinca fazla ko-
nusamiyoruz. Ama yine de birbirimizin yaninda bir sekilde
rahatiz. Bana cay ikram edip “Dixwe” (i¢) diyor (bu ashnda
“yemek” demek, “i¢mek” icin “vedixwe” kelimesini kullan-
mak gerek ama koyde boyle farkhliklar olabiliyor) ve dur-
madan ¢ayim tazeliyor. Yamimizda tercaman olmadiginda,
birbirimizle isaret diliyle konusuyoruz ve bakisiyoruz. Ba-
zen ben onun, bazen o benim ellerimizi tutuyoruz.

Bu kez tercamanimin aracihgiyla kendisiyle H. ile ilgili
konusmak istedigimi sdyluyorum. Birka¢ kere onunla ko-
nustugumu (bunu biliyor zaten) ve soylediklerinin beni et-
kiledigini anlatiyorum. Bazen endiselendigimi de ekliyo-
rum; ¢anka H. daga gidecek Kurt genci profiline ¢cok uyu-
yor. Yuksek egitimli, Kurt tarihini iyi bilen, devlet tarafin-
dan ailesine ve kendisine yapilan haksizlara kars: ¢ok ofkeli
ve travma gegiren, savaga ¢cok inanan bir geng. Daga cikacak
diye ailesi de korkuyor mu acaba?

“Daga gitmemesi gerektigi konusunda kendisini birkag¢
kez uyardim” diyor annesi: “Oldaralmektense, hapse dus-
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stin daha iyi.” Peki ama bu gitmeyecegi anlamina m geli-
yor? “Insandir,” diyor, “genctir, disunuyor. Butin bunla-
n anhyorum. Belki de, birileri diplomasim almasi i¢in onu
ikna eder. Sorunlarim ¢6zmek icin ugrasiyoruz. Oniinde iyi
bir gelecek var.”

Ogullarinin, kizlarinin ellerine silah almas: Kurt ailele-
ri icin de genelde bir uzanta kaynag. Bu yuzden ailelerin
cok az bir kismi onlarin daga ¢ikmasina izin veriyor. Ama
aym zamanda evlatlarimin PKK’ye katilmasi anne ve baba-
lar icin baytuk bir gurur vesilesi de olabiliyor. “H. bir gun gi-
derse neler hissedersiniz?” diye soruyorum. “Kizamayiz” di-
yor. Bu arada esi geliyor iceriye. Ufak tefek, sakin, sevecen
bir adam. Yuzinde genelde uzgun bir ifade var. Cildi golge-
li ve kingsmis. Aniden ¢ocuklar gibi gulebiliyor. Geleneksel,
koyu yesil Kurt kiyafeti giyiniyor: Bol pantolon, kisa yelek
ve yesil ceket. Belinde genis ve uzun bir bez bagh. Kafasinda
siyah-beyaz kareli posusu var. Yorgun oldugundan duvarin
kenarindaki yastia dogru uzamyor ve yesil ceketini basimin
altina koyup yastik gibi kullamyor.

Konustuklarimizi duyunca dogruluyor. “Biliyor musun,”
diyor Kurtce. “Biz, cocuklarimiz1 geleneklerimize gore iyi
egitmeye calisiyoruz. Degerlerimizi 6gretiyoruz, es bulma-
larina, evlenip aile kurmalarina yardimc: oluyoruz. Birden
devlet geliyor, bombaliyor ya da tutuklayip yargihyor. Ne bu
hukuk sistemi bize aittir ne de bu devlet. Hicbir sekilde bizi
temsil etmiyor bunlar. Hayahmz1 mahvediyorlar.”

Gazeteci olarak pozisyonum

H., gazeteci S., yerel politikac1 R., kesif¢i ve korucu basi,
koyluler, kacakgilar... Bu kitapta anonim olarak kullandigim
kisiler sadece onlar degil. Gazeteci olarak bu duruma ¢ok se-
vinmiyorum. Canku gazeteciligin altin kurallarindan birine
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gore, anonim kaynaklar mamkun oldugunca az kullamlma-
hdir. Adiyla soyadiyla belli olan insanlar haber gavenilirligi-
ni daha da artinir.

Alun gazetecilik kurallan, Kurt sorunuyla ilgili bir seyler
yazdigimda genelde bana engel ¢ikanyor. Ya da soyle ifade
edeyim: Demokratik bir ulkede deneyimler edinmis bir ga-
zeteciyim ama Hollanda gazeteciligi, Turkiye’ye gelince ye-
tersiz kahyor. Bir kere Turk devleti seffaf degil. Hi¢ kim-
se eyleminin sorumlulugunu almiyor. Memurlar, islerinden
olacaklan korkusuyla basinla konusmazlar. Benimle konu-
san insanlar, tutuklanma korkusu tasidiklan icin hakh ola-
rak anonim sekilde konuguyorlar.

Bu yuzden bir hikdyeyi yazmak i¢in daha da ¢ok miucade-
le etmen gerekiyor. Bazen de Turkiye’yi yeteri kadar tamma-
dan veya bu ulkedeki gercekligi hesaba katmadan haber is-
teyenlerle ¢catismak zorunda kalhyorsun.

Bunun tipik bir 6rnegini, uyusturucu tarlalanyla ilgili ola-
rak bir Ingiliz internet sitesine haber satmaya ¢ahgsirken ya-
sadim. “PKK’nin uyusturucu tarlalarina kars1 en bayuk ope-
rasyon” henuz yeni olmustu ve ¢ogu yerde hukumet kay-
nakl haber bu gekilde 6n plana gikmigti.

Benim yaptigim haberdeyse koylulerin ve yerel siyasetci-
lerin isimleri ve konumlan anonim sekilde yer ahyordu ve
bu yuzden ilgili site habere bu haliyle yer vermek isteme-
di. Anonim kaynaklara dayamlarak yazilan ciddi haberler
cok itibar gormuyor. Bu yuzden haberi yeniden duzenleyip,
uyusturucu ekili tarlalar meselesinde yerel askeri sorumlu-
lan da suglayan Ankara’daki BDP’li Enver Celik’in ismini ek-
ledim. Internet sitesi yine kabul etmedi; bu kez de Turk ha-
kumetinin ya da ordunun kargi cevabim istiyorlard1. Avru-
pa Birligi Bakam Egemen Bagis'in 6nceden not ettigim aln-
tilarim, Turkiye'de 6n plana ¢ikan hukametin basin vizyo-
nunu habere ekledim fakat editor yine yeterli bulmadi: Ba-
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kanlhk veya ordu suglamalara yanit vermeliymis. Dolayisiy-
la haber yayimlanamada. Elbette onlann dedigi seyleri dene-
yip, AKP sozcilerine, Disisleri Bakanhgi'mn ilgili bolamu-
ne iletiler gonderdim. Ne yaparsam yapayim, boyle bir ko-
nu umurlarinda bile degildi. Yapilan haber kars: taraftan bir
tepki almayinca tek yonlu kahyor ve boylece onlar da amac-
lanna ulasmis oluyorlar.

Ote yandan konuyla ilgili olarak dig basinda yer alan ha-
berlere bakugimda bunlarin sadece hukumet aciklamalarin-
dan ibaret oldugunu gorayorum. Genelde ya bir AKP’linin
“uyusturucu tarlalanmn PKK'ye ait oldugunu” seve seve an-
latan demeci ya Anadolu Ajansi muhabirinin veya 6rnegin
polis akademisindeki bir dogentin (ki resmf olarak istenilen
haberlerin disina ¢tkmayan bir memurdur o) ya da operas-
yonda gorev almus bir komutanin agiklamas yer alir bu ha-
berlerde. Guneydogu’ya ekonomik yaurimlar yapilmasi i¢in
israr eden BDP'li bir politikacimin konusmasindan minik bir
alinu eklenebilir buna belki, o kadar. Bazen de bir kuguk sa-
tun: Kayna@ yine Anadolu Ajansi olan kisa bir haber.

Bu da sinir bozucu. Canku bu tir haberler kriminal bir at-
mosferde hazirlamyor ve Turk basininda “teror” haberleri
kapsaminda yer aliyor. Bunlar tek yonla haberler. Oysa bir
gazeteci olarak benim gorevim, elimden geldigi kadaryla bir
haberin tamunu vermek. Neyse ki, gazetecilik ¢ok yonladur.
Ortasu’da bir kesifciyle birlikte yola ¢cikarken, bunu sirf heye-
can olsun diye degil, kacakcihgin nasil gerceklegtigini yerin-
de gormek istedigim icin yapm. Orada askerler ve dronlar
var miydi gercekten, bunu gormek istedim. Ordu, kacakcihk
yollanim denetleyip, herkesin dedigi gibi, kacakeilar genelde
kendi hallerine birakiyordu. Bu kamtlanms oldu.

Insanlann tepkilerini 6grenmek icin bazen kendimi oldu-
gumdan daha naif gosterdigim oluyor. Mesela Lice’de halka
karsi boyle davranmiyorum. Onlara diyorum ki: “Benim adim
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Fréderike, Hollandah gazeteciyim. Birkag giin 6nce bura-
da PKK’nin uyusturucu tarlalannin agiga gikanldig) soylen-
di, duydugum dogru mu?” Bu davramgim istisnasiz herke-
sin yuzunde bir sagkinhk ifadesi belirmesine yol agiyor ve
bu ashinda ¢ok gey anlatiyor. Sonra insanlar hikayelerini an-
latihyor. “Gergegi bilmiyor musun?” diye soruyorlar bana.
“Otur. Yemek yedin mi? Al sana gay, i¢ ve dinle. Fakat bun-
lan1 benden duymus olma.”

Uyusturucu yetistirilen tarlalarin genelde yol kenarin-
da olmadigim anlatiyorlar ama ben buna hemen inanmayip
aragtirmak istiyorum. 1lk ziyaretim sirasinda yapamiyorum
bunu. Cunka PKK saldins: henuz gerceklesmis ve failleri
bulmak uzere bolgede dronlar dolasiyor. Temasta oldugum
koylw, agik alanda dolagsmanin ¢ok tehlikeli oldugunu sé6y-
lemek i¢in beni arayip uyariyor. Ama aylar sonra oraya tek-
rar gidiyor ve tarlalarin yol boyunca uzandigim goriyorum.

Giilyaz1 ve Ortasu’ya sik sik gitmemin nedenlerinden bi-
ri de yine bizzat gozlemde bulunma istegim. Pakize ve ¢o-
cuklarinin yaninda tekrar tekrar kalmasaydim, esi Osman’
bombardimanda kaybedisinden sonra maddi durumunu sa-
dece, “Cok zordu, daha da zor oldu” diye anlaur, o yoksul-
lugu géremezdim.

Bir sabah evden ¢ikim, onun ve kaymnbiraderi Abdilkerim
(Osman’mm erkek kardesi) ile yengesi Cigdem'’in evinin orta-
sindaki kuguk alanda ikiye en az iki metrelik, derin bir ¢ukur
gordum: Dogal kanalizasyon sistemi, son zamanlarin, 6zel-
likle de son gecenin siddetli yagmuru nedeniyle patlamist1.
Koyde bir kanalizasyon sistemi yok. Ekonomik bir ¢6zimle,
deligi betonla dizenlemekle yetiniyorlar. Abdulkerim, Huse-
yin (Belkiz’m esi) ve Burhan (Hiseyin'in oglu) bu isle epey
ugrasiyorlar. Ellerindeki kuregi yere biraktiklarinda, kuguk
Mahmut hemen onunla oyun oynamaya bashyor.

Pakize'nin bitytik kiz1 Esra'min yanima gelip bana, “Birlik-
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te dikkana gidelim mi?” diye sormasim da hi¢ unutmuyo-
rum. Bunu neden sordugunu anlamiyorum ama merak edip
kendisiyle birlikte gidiyorum. Altin renkli takilara bakip,
bir kolye sectikten sonra bana, “Bunun parasim 6deyebilir
misin?” diye soruyor. Bunu yapamayacagimi, bu tar seyle-
ri takmasina annesinin onay verip vermedigini bilmedigimi
soyliayorum. Ona gore olmadigim dusanuyorum; onu miite-
vaz1 bir kiz olarak tammstim, kolyeyi ne yapacakt1 ki? Ala-
bilecegim baska seyler oldugunu belirtip defterleri, renkli
kalemleri, etiketleri gosteriyorum. Istemiyor.

Eve dogru eli bos giderken aniden “Anneler gunu igin is-
temistim onu” diye fisildadi. Benim hesabimda olmayan
ozel bir gundua bu. Ertesi gun oldugunu da bilmiyordum.
Esra, seving icinde dikkana donup kolyeyi aldi. Yan yolda
yine kulagima bir seyler fisildadr: Degistirmek istiyormus.
Geri gitti, bekledim. Iginde u¢ tane meyve bicag olan bir pa-
ketle geri geldi. Eve gittigimizde okul defterinden iki sayfa
kopard1. Sayfalardan birine Turkge “Sevgili annecigim, seni
cok seviyorum” yazdh ve diger kagitla sarip bantladigy bigak-
larin yanina koydu. Ertesi gun, yazdigi Turkce notu Kirtge-
ye cevirerek annesine okudu. Annesi gulerek bigaklan ¢ek-
meceye yerlestirdi.

Cok mu Kiirt yanlisiyim?

Eger Kurtleri surekli konusturursan ve celigkileriyle ilgi-
li her seyi onlann gozinden yansitirsan ne olur? Bazi milli-
yetci Turkler seni “terorist fahise” ilan ederler. Bana bu sifa-
tin yakistinlmasim ¢ok da 6nemsemiyor, gilup geciyorum.
Ama kritik bir soruyla karsilastigimda, omuzlarim silkip
kolayca gecistirmiyorum: “Sakin ¢ok Kurt yanhsi olmaya-
sin?” Bir Tark meslektasim bana twitterdan bu mesaj yaz-
must1 bir gun.
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Cok mu Kurt yanhsiymm gercekten? Ben artik, birilerinin
dedigi gibi “Turk karsir” m1 oluyordum? Bana ve yaptiam
ise iliskin olarak bu tur suclamalan, dinyaya milliyetgiligin
siyah-beyaz gozluguyle bakan Turklerden sik sik duymaya
bashyorum. Onlar beni, ¢atisan taraflardan birinin parcas,
“yanhs1” ve digerinin “karsit1” olarak goriyorlar. Oysa oyle
degilim. Ne Kurt ne de Turk kam akiyor bende. Dolayisiyla
beni bu tar karsithklarla tammlayamazlar. Ben bir yabanc-
ymm. Olaylara insan haklan cercevesinde bakan, Kurt soru-
nu konusunda uzmanlasmis bir gazeteciyim.

Hollanda’da da bazen taraf oldugumu dusunuyorlar. Bir
derginin editoruyle bir cahgmam olmustu. “Bana tamuyle
objektif gelmiyorsun” demisti gonderdigi e-postada. Bir an-
lamda hakhyd; 6nerdigim konu, neyi 6nemsedigimi ortaya
koyuyordu ama o tam olarak bunu demek istemiyordu. Soy-
lemek istedigi, gazeteciligi dogru yapmadigimdi. Yazmak is-
tedigim haberde denge kurmak istemedigimi ve bir tar “ak-
tivist” gibi davrandigim belirtiyordu.

Haber Kurtge egitimle ilgiliydi. 2012-2013 egitim-6gretim
déneminden itibaren, ¢ocuklar devlet ilkokullarinin besinci
sinifinda ~11 yasinda oluyorlar— Kirtceyi se¢cmeli ders ola-
rak alabileceklerdi. Haberimde Kirt ¢ocuklarin gorusleri-
ne de yer verecektim. Editorse Turk ogrencilerden de goruas
almamn istedi. Ben buna sicak bakmadim. Turk ¢ocuklara
okullarda Turk milliyetciligi 6gretiliyor, bu konuda onlar ne
diyebilirlerdi ki? Uzun bir arka plan haberi i¢in bu tur ahin-
t1 ve yansimalara yer vermek ilging olabilir belki ama yakla-
stk yedi yuz kelimelik giincel bir haberdi s6z konusu olan.
Temel itirazim, bu konunun Kiirtler ve Tarkler arasinda bir
celiskiymis gibi ele ahmp yazilmasinaydi. Kurtler, Turklere
kars1 degil, kendilerini inkar eden, asimilasyona tabi tutan,
baski uygulayan ve oldiiren sisteme kargi savasiyorlar.

Bu tur ornekler ve suclamalarda 6nemli olan dengeli bir
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gazetecilik yapabilmektir. Bu konuda kafa yordum: Hafta-
larca, elimden geldigi kadartyla meslegimi vicdanh sekilde
yapmak ve gazetecilikle aktivistlik arasindaki sinin arastir-
makla mesgul oldum.

Gazeteci olarak isimin en 6nemli bolumini, spesifik bir
gorev olarak seciyorum: Genelde sesi olmayan insanlarn se-
sini duyurmak. Siradan Kiurtlerin hikayelerini, onlarin gan-
luk yasamlarim, ge¢mislerini, seceneklerini, kayiplarim ve
aalanm yazmak. Elbette bunu bir denge icinde yapmak is-
tiyorum. Insanlann taleplerini fazla arasurmadan yazarsam
eger kimse beni ciddiye almaz. Hem devletin hem de Kurtle-
rin iddialanm arastinyorum. Yani “Uludere kacakg¢tlan tero-
ristlerin yardimcilandir” ya da “PKK'nin uyusturucu tarlala-
nyla alakasi yoktur” katih@ bana gore degil.

Daha kamtlanamadig i¢in yayimlanmarms bir stra sey
var. Kurt sorununda aktif bir gazeteci olarak, Turkiye'nin
Kurtlere kars: bazen zehirli gaz kullandigim soylemekten
belki ¢ekinmeyebilirim; sosyal medyada Kurt aktivistleri ta-
kip edilirse, zaman zaman bu tur suglamalarin oldugu zaten
goruliar. Ama profesyonel bir gazeteci olarak boyle ciddi id-
dialara kaulmam. Cunku Turkiye'nin zehirli gaz kullandi-
g1 -Dersim’de kullandiklan neredeyse kesindir- en azindan
son donem igin ¢ok net ispatlanmamg bir iddiadir.

Baz1 eylemcilerin iftira islerine inanmaya ¢ok yatkin ol-
duklarini, Uludere'de cildimin kizanp kaginmaya baslama-
st nedeniyle hastaneye giderken, durumumu 6zetleyen bir
twitter mesaj attigimda fark etmistim. “Acaba bombardi-
man sirasinda kullamlms zehirli gaz kahintilan nedeniyle
olabilir mi bu?” diye ciddi ciddi soran birine, “Oh, hayir, bu-
rada ¢ok hasere var” demistim.

Kurt sorunu beni gazetecilige her zamankinden daha faz-
la tegvik ediyor ve meslegimin 6ziine dokunuyorum: Gerge-
gi aramak. “Her sey ortada” demeyi ¢ok seviyoruz ama 6y-
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le degil. Gergek, aynntih ve karmasik olabilir pekala; ancak
genelde “ortada” olmaz: Bilgiler, gorusler, incelemesi, arag-
tinlmas: gerekenler bir yerde, bir yumagn icindedir ve ga-
zetecinin gorevi ipin ucunu bulmak, bu karmasay1 ¢6zmek-
tir. Gazetecilik tarihinin en unla ifsasinda, Watergate skan-
dalmnda (dinleme olay: sonrasinda ABD Bagkam Nixon isti-
fa etmek zorunda kalmist1) gercek ortada degildi: Dinleme
olmustu, nokta.

Kiirt basini boslugu dolduruyor

Turkiye'deki gazeteciler de elbette gercekleri arastirirlar fa-
kat onlan yayunlayabilmek baska bir hikayedir.

Tark medyasinin hemen hemen tamu buyuk sirketlerin
parcasi durumunda. Medya sirketleri aym zamanda telekom,
banka, sigorta vb. devlerinin kaleleri. Gazetelerin sadece ga-
zetecilik degil, ekonomik hedefleri de var. Turkiye'de, siyaset-
le dogrudan baglantih oldugu i¢in ticari ¢ikarlarin da meveut
siyasi soylemin cercevesinde kalmas) 6nemli. Hikiimet rota-
smn disina disen biri kamu ihalelerini kaqrmms olur. Gaze-
te ve televizyon kanallanmn sahipleri, haber ve tartisma prog-
ramlanmn kangimmn mamkin oldugu kadar yuksek tiraj ve
seyirci say1sina ulasmak icin kullamlmasim ister; yaym kurul-
lan da ortalama gazete okuru ve televizyon izleyicisi edinmek
icin her seyin uzerine sos doker: Kutuplasarma, sansasyon,
cinsellik, cinsiyetcilik ve milliyetgilik... Kurt sorununu tek ta-
rafl: haberlerle ele alarak, Tiurk medyas: bir tasla iki kus bir-
den vurmus oluyor: Hem hitkiimeti memnun ediyor hem de
kitleler icin hazir milliyetci receteler sunuyor.

Turk basimn buyuklerinden birinde calisan bir muhabire,
(o da “Lutfen ismimi kullanma, isimden olurum” diye uyan-
yor beni) “Neden siradan Kirtlere fikirlerini hi¢ sormuyorsu-
nuz?” diyorum. “Cunkua soyleyeceklerinden korkuyoruz,” di-
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ye cevaphyor beni: “Ustelik sdyleyeceklerine zaten yer vere-
meyiz, neden zahmet edelim ki?” Hiyerarsinin alt basamakla-
nnda bulunan, istelik mezun olduktan sonra hemen is bul-
dugu icin sevinen muhabir, “utamyor” ve “gazeteciye yakis-
mayan bir tavir” olarak gortiyor bunu ama ne yapabilir ki?

Kurt basim, Kurt siyasi hareketinin bir pargasi. PKK bu
hareketin temeli oldugu i¢in onun ideolojisine sarihyor.
Bu yuzden Kurt gazetecileri de tim haberi anlatamiyorlar.
Uyusturucu tarlalarn meselesine donersek: Kurt televizyon
ve gazeteleri, ordunun bu tarlalan yakmasinin kayluleri ¢cok
kizdirdigim ve uzdaguna, ¢anka bu tarlalarin onlara ait ol-
dugunu, gecim kaynaklarimin yok edildigini, bunun PKK ile
bir alakasinin olmadigim séyliayor. PKK’nin bu gelirlerden
faydalandigym Roj TV de duyamazsimz, Ozgur Giindem'de
okuyamazsiniz 6rnegin.

Yine de Kirt basimm “PKK propagandacis1” olarak ilan et-
mek adil olmaz. Aym sekilde Turk medyasim da (Roj TV'de
oldurialmis savagcilar igin yapilan tumturakh, yuceltici pro-
pagandamn benzerini Turk askerler i¢in yapiyor bunlar) sa-
dece devletin propaganda aygit1 olarak tasvir etmek de eksik
kahr. Turkiye’deki medya manzarasinda Kurt basimmin da bir
yeri olmah diye dasuntuyorum. Turkiye'de demokrasi tam is-
lemedigi icin basin da ona uygun isliyor. Kart medyas: 1990°'h
yllarda olusturulmaya baslandiginda, Tirk basim Kurtlerin
yasadi@1 sorunlar hakkinda higbir sey anlatmyordu. Giney-
dogu'da binlerce kdy bombalanmus, yalalmisti ama Trkle-
rin ¢ogunun bundan haberi bile yoktu. Onlar o yillarda Istan-
bul’a, Izmir'e, Mersin'e, Adana’ya go¢ eden Kurtleri, devletin
igreng uygulamalan yuziunden go¢ eden multeciler olarak de-
gil, siradan gogmen isgiler olarak goruyorlarda.

Kurt basim bir boslugu doldurdu. Turkler onu ne okuyor
ne de takip ediyorlard1 ama Kaurtler icin tek haber kaynag
bu medyaydi. Evet, Ozgur Gindem’in birinci sayfasinda her
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gin Ocalan yer aliyor; Kurt televizyonlan “dagdaki” hayan
masals1 bir 6zgarlak olarak sunuyor, PKK savagcilarim yan
kutsal varhklar olarak gosteriyordu ama aym zamanda ger-
cek ve gavenilir haberlere de yer veriyordu. Tark medyasin-
da yer bulamayan haberleri, Kart medyasindan takip etmek
pekala mamkuanda artik.

Ormnegin, 2011 yilinin Kasim ayinda sdyle bir olay oldu:
Geng bir Kurt, Izmit'te, icinde 20 kisi bulunan bir vapuru ka-
cirmis ve kaptana, rotayr Ocalan’in hapiste tutuldugu Imrah
Adasr'na gevirmesini emretmisti. O gan Diyarbakir'da, arka-
daslanmin yamindaydim. Bir Turk kanalinda eglence progra-
m izlerken, twitter’da olay: gordam. “Vapur kagirlms, ka-
ciran kisi Imralr'ya gitmek istiyormus” dememle, hemen Roj
TV’yi actik. Kagirma olayiyla ilgili haberi vermeye ¢oktan
baglamiglardi. Tark haber kanallarina tekrar baktixmizday-
sa haberin hicbirinde olmadigim gordik. Olayla ilgili habere
cok sonra ve kisaca yer verdiler; vapuru kagiran kisi gavenlik
gucleri tarafindan vurulunca, daha aynnth haber yaptlar.

Roj TV'deki haberleri Ingilizceye cevirip twitter mesa-
j1 olarak paylasiyorum. Boylece o aksam yeni takipcilerim
oluyor. Ozellikle de Tarkler. Kirt kanallanm izlemek icin
(Turkge dahil ¢esitli dillerde yayin yapiyorlar) ayn bir ¢anak
anten gerekiyor ve Turklerin cogunun evinde bu yok. Ya da
Roj TV'nin yayin yapu@ uyduya gecmek istemiyorlar. Kart
sorunuyla ilgilenen bir Turk kadin arkadasim annesi ve ba-
basiyla ayni evde yasiyor. Eger o “teror kanah™m acarsa, ai-
lenin yaz karasi ilan edilecegini soylayor.

Tarafh oldugumu ima etmem, gercek gazeteciligin 6na-
ne gecer. Benim yapmaya ¢ahstigim sey, yetkililerin ve Turk
medyasinmm sinirlamalarina, engellemelerine izin vermeden,
yabana: bir gazeteci olarak ayrnicalikh konumumu degerlen-
dirmek ve son on yilda Turk devleti tarafindan sivillere yo-
nelik islenen o buyuk cinayete en iyi sekilde 151k tutmak.
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Basrolde olan AKP hiikiimeti ve Turk ordusu benimle ko-
nusmuyor. Olaylarla ilgili 6nemli belgelere Meclis Arastir-
ma Komisyonu bile kolay kolay ulasamyor. Bu yuzden su-
rekli olarak isimi daha iyi nasil yapabilecegimi daganuyor
ve gazeteciligin diger yollanm anyorum. Neticede ulagagim
sonu¢ su Eger bulmacamn butin parcalanm bulup yerine
yerlestiremezsem ve bunu okurlanmla paylasmazsam, gaze-
tecilikten simfta kahinm. 34 sivilin katledilmesinden sorum-
lu olan gucler de o zaman ¢ok kolay kurtulmus olurlar.

Bombalama: Kasith ve hedef gozetilerek
yapilan bir operasyon

Uludere bombardimam olayim arasturan Meclis Arastirma
Komisyonu bu arada higbir sey yapamiyor. Hatta Komisyon
Bagkani Ilhan Sener bile ¢alismalannin engellendiginden ya-
kimyor. Haziran ayinda Tirk basinina soyle diyor: “Devletin
tam bilgileri ve belgeleri bizimle paylagngim sanmiyorum.”
Ornegin Igisleri Bakanhgrnin olayla ilgili hazirladig rapora
hemen “gizli” damgasi vuruluyor. Yuksek rutbeli askerler de
o gece neler yasandigina dair bilgileri vermiyor.

Bunun tizerine Sener, komisyon raporunun yayinlanmasi-
m ikinci kez erteliyor: 2012 y1h Nisan sonu olarak saptanan
tarih tutturulamiyor ve ardindan Haziran'daki sunum da ya-
pilamiyor. Haziran'dan sonra, raporun yayn tarihi olarak Ey-
lal 2012 tarihi belirleniyor. Ama bu tarihte de yayin gercekles-
miyor ve sonra Sener sunumunu Ocak 2013’e, yani bombala-
mamn birinci yildéniumunden sonraya erteliyor; rapor, “siyasi
amaglar i¢in kullanilabilir” gerekgesiyle. Bu arada 26 Arahk'ta,
anmadan iki giin dnce, Genelkurmay Bagkam Necdet Ozel'in
bombalama emrini veren potansiyel isim olabilecegini ifade
ediyor. Bombalama olaymin kasith yapimadigini, “bir dizi ha-
ta sonucu” yasandi eklemeyi de ihmal etmiyor tabii.
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2012 boyunca, bombalama emrini kimin verdigi meselesi-
ne hiakuamet ayeleri cevap vermekten hep kagimyorlar. Bag-
bakan Erdogan, 20 Mayis'ta, emri verenin Genelkurmay ol-
dugunu séylayor: Emri veren kurum, mevcut mevzuata uy-
gun davranmstir; gavenlik gucleri kendilerine verilen yet-
kiyi inisiyatifleri ¢ercevesinde kullanmiglardar.

Yani askeriyenin bombalamadan sonraki ifadelerinde
kendilerine dayanak yaptiklan bir hususa gonderme yapi-
yor: Sir otesi askeri operasyonlar icin 2007 yilinda par-
lamentodan alinan ve her yil uzatilan izne. Soru su: Siddet
kullanim talimati tam olarak nedir, bir asker belli durum-
larda siddet kullanmaya ya da kullanmamaya nasil karar ve-
riyor ve uyguluyor? Bunlar1 tammlamak imkénsiz.

Ama beni aslinda baska bir sorunun yamti ilgilendiriyor:
Neden? Siviller neden bombalanarak 6lduralda? Bu soruya
makul bir cevap bulana kadar, bombalamanin kaza oldugu
ve bir dizi hata sonucu yasandig) iddiasina inanmayacagim.
Meclis Arashirma Komisyonu uyesi de olan BDP milletveki-
li Ertugrul Kark¢a'den randevu aliyorum. Gazetecilerle agik
konusan, yangina en yakin duran ve komisyona gelen gizli
olmayan tam belgeleri bilen birisi o.

2013 y1ih Subat ay1 sonunda (bu arada Arashrma Komis-
yonu raporunun sunumu Ocak ayindan Mart ayma ertelen-
misti) Meclis'teki odasinda goriasayoruz Kurkeu ile. O da,
bombalamanin bir kaza sonucu yasanmadigina inaniyor ve
nedenini de biliyor. Koltugun ucunda oturuyorum.

PKK'nin 6nemli komutanlarindan biri olan ve Bahoz Erdal
kod adim kullanan Fehman Hiseyin'mis asil hedef. Olay ta-
mamen onunla ilgiliymis. Bombardiman olayindan kasa sire
sonra Igisleri Bakanhg, “gizli” damgal bir rapor hazirlams.
Kurkgu, komisyon uyelerinin bu raporu gordugini soylayor.
“Ozel toplantilarda biz raporu okuyup notlar alabildik. Ama
fotokopisini almak ya da fotografim ¢ekmek yasakt” diyor.
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Fehman Huseyin ile ilgili olam da dahil en 6nemli bilgi-
leri kisaca not etmis Karkca. “Igisleri Bakanhg mufettigle-
ri, 23. Jandarma Simir Timeni Komutam 1lhan Bolik ile ko-
nusmuglar. O, bolgedeki askeri hedefin sadece Fehman Ha-
seyin oldugunu 6ne sarmus. Bilgilere gore, Huseyin, Irak s1-
mrindayms ve simrdaki karakollara kars1 eylem hazirhg
icindeymis.”

Bu aciklamalar, bombardimandan kisa sare sonra ordu-
nun yapug, 6nemli kayiplan oldugu i¢in PKK’nin intikam
eylemleri hazirh@ yapugina dair agiklamalanyla bagdasiyor.
Uludere’de bombalamamn gerceklestigi ginlerde, PKK’nin
baz1 birlikleri saldin hazirh@ yapmak azere Irak’in Sinat-
Haftanin bolgesine gonderilmis.

Ama bu bilgi, Igisleri Bakanhgr’nm ayni raporuna gore
dogru degil. Canka bu bolge, askerlerin ifadelerine dayam-
larak, “nispeten sakin” ve “teror faaliyetinin olmadig” bir
bolge olarak tammlamyor o raporda. Sirnak’ta polis istihba-
rat sefi olan Bang Colak sunlan soyliyordu: “Bize ulagan bil-
gilere gore, soz konusu alan teroristlerin gecis alam degildi.
Kacakgilar tarafindan kullamlmaktayd.”

Telsiz gorasmelerindeki hareketliligin 6nceki yillarin aym
donemine gore epeyce artmis olmasi, bolgede PKK birlikle-
rin varhig bilgisinin kamu olarak gorulayor. I¢isleri Bakan-
hgrnin raporunda, istihbarat bilgilerini baska verilerle des-
teklemeden bir askeri operasyon yapmanin yerinde olama-
yacag da belirtiliyor.

Ertugrul Karkca sunlar: anlatiyor: “Telsiz konusmala-
rindan edindikleri bilgilere dayanarak sinirda bir kara ope-
rasyonu yapmaya karar vermisler. Buna gore, muhtemelen
Fehman Huseyin komutasindaki bir PKK birligi Turkiye s1-
ninna gelecekmis. Kara operasyonu plam aksam saat 21 ci-
varinda uygulanacakken, aniden iptal edilmis. Tam asker-
lere, kislalanina donmeleri emredilmis. Dolayisiyla bomba-
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lamay: duyup olay yerine giden koyluler, yaklagik 21.30’da
kislalarina donmekte olan askerlerle karslasmuglar.”

Gazete arsivlerini kontrol ediyorum. Bombalamadan bir-
ka¢ gun sonra sadece magdur kacakgilar degil, onlarla bir-
likte PKKlilerin ve Fehman Huseyin’in de birka¢ kez ismi
geciyor basinda, cesitli spekilasyonlar yapihyor. Daha son-
ra magdurlann sadece siviller oldugu gercegi anlaqnca, kilit
isim olmasina ragmen, Fehman’m adh gorulmemeye baghyor.
“Uludere katliamm, PKK liderlerinden birini 6ldirme adina,
kasith ve hedef gozetilerek, vatandaslan da 6ldurme riskini
goze alan bir operasyondu. Bu gerceklesseydi, operasyon ba-
sanh sayilirdh ve sivil 6lumleri hakkinda kimse konusmazdi.
Oldurilen siviller PKK'nin yardimcilan ilan edilirler ve saldi-
n bir zafer olarak kutlamrdi” diyor Ertugrul Kurk¢u.

O zafere yoneticilerin ¢ok ihtiyac1 vardi: PKK tarafindan
18-19 Ekim gecesinde Hakkari civarninda gerceklestirilen
saldinlarda 24 asker olmus, 22 asker de yaralanmigt.. Siya-
setgiler bu olay nedeniyle intikam pesindeydiler. Son ayla-
rn en buyuk saldins: yasandigindan, ¢ok buyik kayiplar ve-
rildiginden olay Turkiye’de buyiuk haber olmustu. Bu olay-
dan iki gun sonra, medya sahipleri ve yayin yonetmenle-
ri Erdogan tarafindan toplantiya ¢caginldi. Bu toplantida ba-
simin hukamete itaati ve yayn yasaklarina uyup “terorizm”
konusunda nasil bir yayin ¢izgisi izleyeceklerine dair kural-
lar konusuldu.

Bu tir olaylar yasandiginda Turkler bayraklarnm ¢ikanp
evlerine asar ve oldurilen askerler icin tziantilerini ifade
edip onlara desteklerini gosterirler. Gazete ve televizyon ha-
berlerinde giinlerce hayatim kaybeden askerlerin fotografla-
n (cogunlukla zorunlu askerlik gorevini yapan gengler) ve
cenaze toreni sirasmda bayrak sanh tabutlann astune kapa-
nip gozyas: doken aile uyelerinin gorantuleri yaywnlamyor.
Intikam duygusu.ozenle isleniyor ve tum ilkeye yayihyor.
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Uludere bombardiman iste bu intikam duygusuna bir ce-
vapt: sanki. En azindan niyet boyleydi. Onemli belgeler gizli
oldugu ve karar verici st makamlar aragirma komisyonu-
na konusmay1 reddettikleri i¢in Kurk¢u kesin kamitlara sa-
hip degil. “Ama yine de var olan bilgilere, tanik ifadelerine
dayanarak, boyle dusinmek mantiga uygun” diyor.

Siyasi sorumiu: Bagbakan Erdodan

Elbette bagska teoriler de var. Bunlan, sivil-asker iliskilerin-
de uzman bir analist olan Gareth Jenkins’le de konusuyo-
rum. Kurtlerin g6zinu korkutmak amaciyla sivillerin kasith
olarak oldiirélmesi teorisi de bunlardan biri ve bu bize ¢ok
basit geliyor. Jenkins, “Sivil halki sindirmek i¢in daha etkili
yollar var ve bunlar gecmiste kullamlmistir” diyor. Bu sozle-
riyle, 1990°’h yrllarinda yasanan pek ¢ok Kurt aktivist ve sivil
“kayiplanim”, koylerin yakilmasim ve cezaevindeki iskence-
leri kastediyor.

Sindirme siyaseti halen devam ediyor: Demokratik hak-
larin1 kullandiklan i¢in vatandaslar tutuklamyor, KCK da-
valarinda yargilamyorlar. Bu son derece korkutucu bir du-
rum. '90’h yillarda gorevi nedeniyle gozaltina alman bir Kurt
meslektagim ~Turabi Kisin— simdi Istanbul’da yine bir ceza-
evinde. Diyarbakir'da son bulustugumuz gece sessizce ko-
nusup etrafina urkerek bakiyordu. Irak Kirdistan’'nm Erbil
kentine soylesi amagh yaptig geziden donduga 2012 yshmin
Ocak ayinda polis onu Ankara'da havaalaninda tutukladi.
2013 sonunda ben bu satirlar1 yazarken hala igerideydi ve
yargilanmas: heniiz baglamamsti’. Iste bu gozdag: vermek
ve tehdittir: Insanlari, baslarina gelecek seylerle korkutmak-
tir. Ama Turkiye-Irak simirmin bombalamas: bu kapsamda
ele ahhnamaz.

2 TurabiKisin 12 Mayis 2014'te tahliye oldu. Hakkinda acilan dava suruayor.
181



Gareth Jenkins, “PKK’nin Turk yetkilerine ve gaven-
lik gaclerine, ‘stmirdan bir PKK birliginin gececegine’ dair
yanhs bilgiyi kasith olarak sizdirdigim ve bunun sonucun-
da da Kaurt sivillerin 6ldaralme ihtimalini goze aldigim id-
dia ve ima ediyorlar. Gaiya Kurt hareketi icin iyi bir propa-
ganda olurmus bu” diyor. Ama bu teori ona hi¢ de ikna edi-
ci gelmiyor: “Eger bir seyler yapmak istiyorsan, karanhk bir
kis gecesinde hareket eden belirsiz bir grubu degil, sabit bir
noktay: hedef alirsin. Ve daha genel bir sey: Ozellikle ks ay-
larda PKK’nin hem Irak simrindaki hem de Tarkiye'deki ye-
rel halkin kaynaklarina, destegine ihtiyac1 var. Bunu kolay
kolay riske etmezler.”

Ben de mantiksiz buluyorum bunu. Sadece PKK’den ah-
nan bilgilere dayanarak ordu bu tur bir eylemi yapar m1?
PKK’nin neredeyse 30 yilhik tarihinde, dolayh bir sekilde de
olsa, aym anda bu kadar sivilin kayb1 yasganmamgtir. Or-
gat, Kartler dahil, sivilleri de 6ldurda ama boyle bir seyi asla
yapmadi. Aynca PKK bu tar cinayetleri ¢cogunlukla ilk bas-
larda (Kurdistan Devrimcileri donemi dahil) *70'i-*90’h y1l-
lar arasinda isledi. Ormegin, PKK’ye karg: olusturulan koy
koruculari, feodal liderler, aile ve asiret reisleri veya hareke-
te kars1 gikan, orgite ve liderine elestiri getiren, sapheleni-
len baz1 PKK uyeleri oldaralda. Ama rastgele bir grup Kart
asla olduralmedi.

Diyarbakir'daki meslektagim S.’nin Ortasu ve Gulyazr'da-
ki kdy koruculanyla PKK arasindaki iligkilere dair anlatuk-
lan1 akhima geliyor: “Roboski ve Bejuh’un kdy korucular,
PKK’nin asla hedefi olmadi. Canku onlar istemeyerek koy
korucusu olmuslard: ve operasyonlara kesinlikle katilmadi-
lar.” Ustelik bombalama olayinin kurbanlarinin ¢ogu, yagla-
n itibariyle zaten koy korucusu olamazdi. Ciinka sadece ye-
tiskinler koruculuk yapabilirdi. “En mantikhsi, bombalama-
nin istihbarat raporuna ya da ABD dronlan tarafindan sagla-
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nan goruntulerinin analiz sonuglarina dayamlarak yapildig-
dir” diyor Jenkins: “Eger analiz, bir insan kaynagindan veya
radyografik malzemeden alinmigsa, bu, saldindan ¢ok once
mutlaka bilgi sahibi olundugu anlamina gelir.”

Ardindan Basbakan Erdogan hakkinda sunlan soylayor:
“Erdogan boyle bir rapor ve analizden haberdar edilmis ola-
bilir ama o bilgilerle nelerin yapilmas: gerektigi karannn is-
tisare edilmesi nadirdir. Erdogan operasyonlarda ve Irak sim-
nnda angajman kurallarinin formile edilmesinde sorumlu-
luk almus olabilir. Fakat talimata dayah kararlarin ahnmasin-
da ve herhangi bir saldin amnda onun emri gerekli degildir.”

Saldinya gerekce yapilan “delil”in niteligine gore, bomba-
lama karanni hangi dist mercinin alacagimin da belirlenmis
olacagim ifade ediyor Jenkins: “Bir saldin karan ne kadar er-
ken alinmigsa, ust duzey birisinin isin i¢inde olma ihtimali
de o kadar yuksektir.”

Eger Fehman Huseyin ile ilgili varsayim dogruysa Erdo-
gan, PKK komutaninin sinin gegmek istedigi bilgisinden de
haberdardir ama o aksam alinan bombalama kararindan ha-
berdar olmayabilir, ¢cinku karar son anda alinmas.

Kuskusuz bu durum Erdogan’in siyaseten sorumlugunu
ortadan kaldirmiyor: Ordu, siyaset tarafindan kontrol edi-
lir. “Erdogan’ zor duruma dusturmek igin ordunun oray:
bombaladigr” yonundeki iddialardan uzak kalmak istiyo-
rum. Zira saldin karan son anda ve ¢ok hizh alinmis, usta-
hikla planlanmamus.

Bombalamadan 6nceki yaz aylannda yasanan olaylar da
cok onemli bana gore. O gunlerde, en ust ordu komutam
olan Isik Kosaner de dahil Kara, Hava ve Deniz Kuvvetleri
Komutanlan kendi istekleriyle erken emekli oldular. Rolle-

_rin ilk kez tersine dondugu, yilhk Yuksek Askeri Sura top-
lantisinin hemen oncesiydi: Cumhurbagkam Gul ve Bagba-
kan Erdogan, askerlerin geleneksel taleplerinin aksine, ken-

183



di isteklerinde direttiler. Anlasmazhik nerede yasandi? As-
kerler, darbe planlarina karistigindan stuphelenilen meslek-
taslaninin da terfi ettirilmesini istediler fakat Giil ve Erdogan
buna kesinlikle kars1 gikti. Askerler Turkiye tarihinde ilk
kez demokratik standartlara uygun davranip, yapmalan ge-
rekeni yaptilar: Bazilan gorevlerini birakt. Ordunun “erken
emeklilik” am, buytk siyasi giiciniin de sona ermesi olarak
yorumlandi. Koganer’in halefi olan Necdet Ozel belki haki-
ki bir demokrat degil —yuksek rutbeli her asker, darbe yilla-
rinda kariyer yapmis ve donemin hakim zihniyetinin geregi
olarak, politikay1 ordunun baskisi altinda gérmustir- ama
siyasete tabi goranayor. Tipk: yeni hava ve deniz kuvvetle-
rin komutanlan gibi.

Diyarbakir'a tasiniyorum

Eylul 2012 baginda, daha 6nce verdigim karara uygun ola-
rak Diyarbakir'a tasiniyorum. Istanbul’daki evimi bosaltiyo-
rum. Aslhinda bu evimi seviyorum. Ev sahibim, yedi y1l i¢in-
de kiraya sadece bir kez zam yapt1. Tekrar bu sehre doner-
sem eger, buna benzer bir eve fazladan yuzlerce lira kira
odemem gerekecegini biliyorum. Belki baska biriyle payla-
sirsam giderlerimi dagarebilirim. Ote yandan Diyarbakirda
kiralar ¢ok ucuz. Oturacagim daireyi bir arkadasimla payla-
sacagim ve toplam odeyecegimiz para 325 TL olacak.

Diyarbakir’a otobus yirmi dort saatte, ucaksa bir buguk
saatte gidiyor. Para 6demeden daha fazla esya goturebilmek
icin otobus yolculugunu tercih ediyorum. Cok esya gotur-
miuyorum fakat iki tane yer halisi bile yirmi kiloyu geciyor.
Yerim genis olsun diye iki koltuk paras1 6deyip keyifli bir
yolculuk yapiyorum.

Gece saat on bir buguk veya on iki buguk gibi, sessiz ve
karanhk yeni sokagimda, beton yapinin 6ninde yasayaca-
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g1m yere girmek uzere esyalarimla dururken, yamma geng
bir ¢cocuk geliyor. “lyi aksamlar,” diyor, “Yardima ihtiyacin
var m1?” “Evet, lutfen” diyorum. Kol ve sirt cantami, bavu-
lumu ¢ekerek yurayorum. O geng de diger cantamu ve ¢o6p
torbasina sanih hahlan omuzuna alip beni takip ediyor. Bi-
naya giriyoruz, esyalar1 kapimin 6ntne birakip yeniden iyi
aksamlar dileyip gidiyor.

Keske Uskudar'daki komgularim bunu gorselerdi diye i¢
geciriyorum. Birkag haftahgina Diyarbakir'a ve Simak’a gitti-
gimi anlatinca bana nefretle bakan, cana yakin komsulanm!
Insanlarin ne kadar cana yakin, yardimsever ve misafirperver
oldugunu, baz1 yerlerin ne kadar yesil, diger yerlerin nasil ¢ip-
lak ve vahsi kaldigini, tlkenin baz1 yerlerinin ne kadar guzel
olabildigini benimle seyahat edip gérmelerini ¢ok isterdim.

Ne kadar klise gelse de, Kurtlerin arasinda konukseverli-
gin Turkiye’nin bagka yerlerinde daha guglu oldugunu his-
sediyorum. Konukseverlik kiltira derindir ama bence “po--
litize kimligin” de ¢ok buyuk bir etkisi var bunda. Bu “dis
dunya”nin iki ayn grubu olmasim saglar, destekleyen ve
desteklemeyenler. Onlarin ulkesini ziyaret edersen, hika-
yelerini dinlersen, “destekleyenlerden” olursun ve kollarim
agip karsilarlar seni.

Bu arada, kendilerini desteklemiyorlar diye diger grup-
tan nefret ettikleri sonucu ¢ikarilmasin sakin. Tarklere kar-
st hicbir kinleri yok ve savasta bir asker 6lunce sevinen bir
Kurde hi¢ tanik olmadim ben. Aksine: Askerler i¢in genel-
likle “bizim ¢ocuklar” diyorlar. Bunun yam sira PKK savas-
cilan icin de aym seyi soyluyorlar. Kartler de askerlik yapi-
yorlar ve onlar da hayatim kaybedebiliyor. Askerler hayatla-
nm kaybettigi zaman Kurt medyasi, —ordunun PKK kamp-
larina yonelik saldin goruntulerini defalarca yayinlayip sevi-
nen Turk medyasimn aksine— zafer ¢ighg atmiyor.

2012 yrihmin Agustos ay1 sonlarinda, tesadifen tam da Or-
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tasu ve Gilyaz1 yakinlanndaki Sinak-Hakkari karayolunda
orduya ait bir minibus kaza yapiyor. Askerlerin yardimina
ilk koganlar yine o koyliler oluyor. Tirk medyas, koy halki-
nin askerlere yardim edebilmek i¢in nasil ¢irpindigim biraz
da hayretle izliyor. Turkiye'de Kurtler hakkinda ne dusunul-
duagunin bir gostergesi bu ashnda. Ne olabilirdi ki? Koyluler,
yarah askerleri izleyip giulmek icin mi oraya gideceklerdi?

Tark kamuoyunun “terér sorunu”nun pengesine na-
s1l dusaraldagina gosteriyordu bu olay. Turklerin géziun-
de Kurdistan diye bir yer kesinlikle yok. Ama aym Tirkle-
rin bir ¢ogu, var olmayan bu tlkenin kiyisindan dahi gecme-
diklerinin farkinda bile degil. Ne dusuncelerinde bir yeri var
oranin ne fiziksel bir temaslarn s6z konusu ne de bir Kurt ka-
nahm izleyip, bir Kurt gazetesini okuyorlar. Gineydogu'da
sadece teror ve siddet var ve burasi Tturklerden nefret edilen,
gidilmemesi gereken bir bolge.

Turkiye'de egitim duzeyi hizla yukseliyor ama son derece
egitimli insanlar bile kendi tlkelerine elestirel bakmmyorlar.
Aynca Yiksek Ogretim Kurumu'nun denetimi alunda bu-
lunan ve akademik 6zgurlik alaminda ciddi sikintilan bulu-
nan Tuarkiye’deki universiteler de, elestirel dugincenin uza-
ginda. Dil egitimi almig olmalan onlarn Ingilizce bildikleri
anlamina gelmiyor: Universite mezunlann bityak ¢ogunlu-
gu hala sadece bir dile hakimler ve bu nedenle yabanc1 med-
yay1 okuyup izleyemiyorlar.

Hayatlarim kusatan bu ¢cemberden kugkulanmay1 ve kur-
tulmay: basarmis olan Tiurklerle karsilasugimda onlara hep,
bundan nasil kurtulabildiklerini soruyorum.

Ya universitelerin degisim programmyla yurt disina gittik-
lerini ya da azinhk gruplanna ait olduklanm 6greniyorum.
Istanbul’da bir Turk meslektagim bana guvenerek, kendisi-
nin ashnda biseksiel oldugunu agikhyor: “Inan bana,” diyor,
“Turkiye’ye bakis acimin degismesine de neden oldu bu.”
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Bedel Encii: Daga gidis

Bedel Encityii (16) hi¢ gormedim. Annesi Beydin'in (52) te-
lefonuna kaydettigi kucuk, yipranms fotografindan taniyo-
rum onu. “Bak,” diyor annesi, “san sach, uzun boylu. Diger-
lerinden daha guzel.”

Bedel, iki buguk ay 6nce, 2013 yilinin yaz ayida gitmis
daga. Bir grupla birlikte sinira yakin bir yerden kum almak
uzere ~ailesi ev yaptyormus— gitmisken, geri donmeyip ora-
dan daga cikmus. “Birkag gin sonra, orgute katuldigim onlar-
dan gelen mesajla 6grendik” diyor Beydin, Kirtge.

Bedel, Ortasu ve Gulyazr'da 28 Aralik 2011’den sonra
PKK’ye katilan ilk ¢ocuk. Her biri 15 yasinda olan dort arka-
dasini; Savas, Bilal, Muhammed ve Orhani bombardiman-
da kaybetmis. Bedel de 12 yasindan itibaren kagak¢ilik yapi-
yormus ve tesadifen o aksam gitmemis. 23 yagindaki en bu-
yuk agabeyi Kadri, “Onlar bes arkadagt. Piknik yapmak ve-
ya internet kafeye gitmek dahil her seyi beraber yapiyorlar-
dv. Ertesi gan de yine bulusacaklardi” diye anlatiyor, Bedel
ve 6len arkadaslanm.

Aile, simira giden toprak yolda, Ortasu’nun hemen disinda
yasiyor. O gece dronlann, helikopterin sesini onlar da duy-
muglar. Ama bu onlar agisindan da olaganusta bir sey de-
gil. Evlerin 6ninden gegip ilerideki yolu kapatan orduya ait
kamyonlar dikkatlerini ¢ekmemis. Cianku kagakgihk igin
kullanilan o yol sik sik kesilirmig zaten.

Kadri, “O aksam evde oturmus, kuruyemis ve hurma yi-
yorduk. Kursun seslerini duyduk ama telaglanmadik. Bu
bolgede bu sesleri duymak olagandis1 bir sey degildir. Ama
aniden ¢ok guclu ve sert bir ses geldi. Cok sasirdik. Bedel
oylesine korkmustu ki, titremeye baslad1. Canki en iyi ar-
kadaslan oradaydi.” O gianden sonra evden pek ¢ikmamaya
baslayip iyice icine kapanmig Bedel. “Daga ¢ikmak istedigi-

187



nisize hi¢ soyledi mi?” diye soruyorum. “Hayir,” diye cevap
veriyor Kadri, “O konu hakkinda zaten konusulmaz. Ses-
sizce gidilir.” Annesi, “O sabah ¢ok sessizdi” diyor. Ailenin
en kucaguna merak edip etmediklerini soruyorum. Kadri,
“Hayir,” diyor, “Onun nerede ve kimle beraber oldugunu
biliyoruz. Katillan herkes gibi o da psikolojik destek alyor,
canka herkes ailesinden uzakta ve bu, onlar icin zor bir du-
rumdur. Bilmeyenlere okuma-yazma ogrettiklerini biliyor
musun? Voleybol da oynuyorlar. Evet, onun belki birini 6l-
darme ihtimali de var.” Kadri’'nin yapti1 tarden karsilastir-
malan bolgede s1k sik duyuyorum: PKK, Kurtlere kars: dev-
letin yillardir suren saldinlanna kars: kendini savunuyor ve
hem olayor hem de 6ldarayor. Taipki, bir kadinin tecaviazca-
sune siddetle kars1 gelmesi gibi.

Beydin, bazen onu ¢ok merak ettigini soylayor: “Evde
olunca ¢ok aghyorum. Onu dasinayorum ve sanki sesini
duyuyorum.” Kadri, riyasinda kardesiyle konugmus: “Ona,
‘Bedel, tekrar eve gelecek misin?’ diye sordum. ‘Hayiwr. Bu
yolu terk etmem aruk’ diye cevap verdi.”
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TOPRAK

Bombardimanda hayatim kaybedenlerin kadin aile uyeleri,
mezarhgn girisinden, mezar taglanna kadar sirah duruyor-
lar. Kaybettikieri yakinlarinin resimlerini tutuyorlar ellerin-
de. Mezarh@n asagisindaki girisinden bir grup kadin yuka-
nya dogru cikiyor. Etraflan gazeteciler tarafindan sanhyor.
Kameralar daha ¢ok basit siyah bir pantolon, tisort ve kot
gomlek giyinmis, beyaz esarph bir kadina yoneliyor. Ben de
mezarliktayim ve gorintaya uzaktan izliyorum.

Ana muhalefet partisi CHP’nin Genel Bagkam Kemal Ki-
h¢daroglu'nun esi Selvi Kiligdaroglu, CHP'li birka¢ kadin
milletvekiliyle birlikte, ailelere destek olmak uzere Ulude-
re’ye gelmis. Herhangi bir ginde degil: 13 Mayis'ta, Anne-
ler Ganua’nde.

O sabah Pakize, Esra'nin “Anneler Gunu” hediyesi ola-
rak aldigs meyve bicaklarim gekmeceye koymustu. Kahval-
tidan sonra birlikte mezarhga gitmistik. Pakize sirada bekli-
yor. Mahmut da yaninda ve bugin ¢ok sessiz. Hulya, Sinem,
Esra ve birkac baska kizla birlikte ben de biraz ilerde bekli-
yorum. Ozkan ise arkadaslann yaninda.

189



Selvi Kihigdaroglu, siradaki aile yakinlanmn tek tek onle-
rinden geciyor. Hayatim kaybedenlerin portrelerine doku-
nuyor, ailelerle konusuyor ve onlarn teselli ediyor. Bu ara-
da bir yandan da gozyaglanm siliyor ve basim dikkate alim-
yor. Sonra mezarlarin basinda dualar okunuyor. Selvi Kilg-
daroglu da basina beyaz esarbim takip duaya katihyor.

lleride, Gulyazr’nm asag1 bolumiine, anayola gitmek iste-
yenleri tagimak i¢in dolmuglar hazir bekliyor. Sonra birileri-
nin evinde 6gle yemegi yeniliyor. Evin girisinde ayakkabilar
yigilms. Igeride, yere uzun ortuler serilmis ve tuizerlerine igi
pilav, tavuk ve salata dolu tabaklar dizilmis. Aynca ekmek
de konulmus. Selvi Kihigdaroglu ve CHP’li meclis uyeleri di-
ger kadinlarla birlikte bir odadalar. Diger odalar da dolu ve
her tarafta ¢ocuklar dolasiyorlar. CHP’li kadinlar onlara he-
diyeler getirmisler: Erkek ¢ocuklar igin arabalar, kiz ¢ocuk-
lan i¢in bebekler, kadinlar i¢inse canh renkli elbiseler.

Selvi Kihigdaroglu basinla konugurken, bombardiman ola-
ymnin unutulmamasi igin elinden geleni yapacagim soyla-
yor. Bu olayin derin bir sekilde arastirilmasi ve hikimetin
ozir dilemesi gerektigini de belirtiyor. Olenlerin yakinlar-
na ziyaret hakkinda ne dusundiiklerini soruyorum. Istisna-
s1z hepsi Kih¢daroglu'nun gelmis olmasina seviniyor. “Bi-
zimle o aciy1 yagiyor, bu ¢ok iyi” diyerek, genel bir duyguyu
ifade ediyorlar: “Fakat Ankara’da bizim icin yapacag ¢ok bir
sey yok. CHP hiikiimette yer almyor ve parlamentoda ¢ok
az etkisi var. Ama onun gelmesiyle basinin olaya ilgi goster-
mesi bizi memnun etti.”

Yemekten sonraki sohbet sirasinda kadinlardan biri, hedi-
ye olarak getirilen renkli ve ¢icekli etegi kizgin bir ifadeyle
toplayip disan atacakims gibi yapiyor: “Cigekli etek mi, bu-
nu nasil diginemezler?” diye sikdyet ediyor, “Yasta oldu-
gumuzu bilmiyorlar m1?” Bu olayr ne Tark basim goriayor
ne de Selvi Kiligdaroglu. Canku koyden aynldilar. Ulude-
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re olayinin magduru aileler basinin ilgiden memnunlar. Ak-
sam haberlerinde tum buyuk televizyon kanallart bu ziya-
retten bahsediyor, ertesi ginku gazeteler de 6yle. Haberler-
de genellikle Selvi Kiligdaroglu amhyor, aileler ¢ok fazla yer
bulmuyor ama ziyam yok. Kisa sire igin de olsa bombardi-
man olayr unutkan Turkiye kamuoyuna yeniden hatirlatnl-
mus oluyor.

Meclis Arastirma Komisyonu raporu:
Cevaplardan ¢ok sorular

2013 yahimin Mart ayinda Meclis Aragtinnna Komisyonu nihai
raporunu sunuyor.

Bombalamayla ilgili olarak gerceklerin saptanmasi gere-
ken raporda olayla ilgisi olmayan bir suri seye yer veriliyor.
Gulyaz1 ve Ortasu’da yeterli ol¢ude ilkogretim okulu ve or-
taokul oldugu sdyleniyor mesela. Yaylaya ¢cikmak i¢in yol
oldugu, kanalizasyon ve guvenilir su kaynag icin adimlar
atildig, daha iyi saghk hizmeti ve saghk¢ bulundurulmas:
icin onlemler ahnmasi gerektigi anlathyor.

Dini, 1rka ya da siyasi kimligi ne olursa olsun, alkenin tam
vatandaslarinin 34 sivilin 6ldarulduga olaydan derin uzun-
ta duyduklan vurgulamyor. Aileleri yalmz birakmamak ve
acilanm paylagmak amaciyla koyleri ziyaret eden kisi ve ku-
ruluslarin listesi bile tutuluyor.

Olaydan sonraki ganlerde provokasyonlar oldugu soyle-
niyor. Uludere kaymakamina kars: girisilen provokasyon
buna 6rnek veriliyor. Cenaze sirasinda, terdr érgatanan
provokasyonlarina kars bir givenlik onlemi olarak kéy ko-
rucularimin devreye sokuldugu anlatihyor. Tabutlara “cesitli
renklerde” —kirmizy, yesil ve san renkler kastediliyor— bez-
ler sanldig, bunun terér drgutinan bir provokasyonu oldu-
gu ve baz1 insanlan rahatsiz ettigine yer veriliyor.
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Butin bunlardan sonra sira elbette bombardiman olayina
da geliyor. Dikkat cekici baz1 iddialara yer veriliyor raporda
ama bunlara iliskin hi¢bir kamt sunulmuyor. Belge yok, ge-
cerli sayilabilecek bir ifade yok, bagamsiz analistlerin gorus-
leri bile ahnmamus.

Iddialardan en carpic1 olaniysa bombardiman olayindan
bes gin sonra, kimligi mechul bir muhbirin tamk sifanyla
yetkililere verdigi ifade. Kuzey Irak’ta iki PKK savasqisiyla
karsilastigam, bombardimanin yasandigr gin onlann da ai-
lelerini ziyaret emek uzere kagak¢ilarin arasina kaunlms ol-
duklarim duydugunu séylayor bu kisi.

Meclis Arasurma Komisyonu'nda yer alan CHP’li Levent
Gok ile Meclis’teki ¢cahsma odasinda bir gorasme yapiyo-
rum. Resmi raporlardan memnun olmadig i¢cin bombardi-
man olayma iliskin olarak kendisi de baz1 notlar tutmus.
Elindeki dosyadan bir sayfa koparip parmagyla birinci pa-
ragraf1 isaret ediyor: “Bak, iste burada muhbirin hikayesi”
diyor. Gosterdigi yeri isaretleyip daha sonra evde buyuk bir
titizlikle inceliyorum.

Resmi sorusturma raporunun sonunda “Degerlendirme
ve Sonuglar” bashklh bir bolam yer aliyor. Muhbir K.A. nin
ifadesini daha onceki bolimlerde okuyorum. K.A. da eski-
den PKK savasgisiymig ve bombardimanin ardindan yetkili-
lere teslim olup savciyla bir anlasma yapmus: Verecegi bilgi
karsihginda hakkinda dava agilmayacakms. K.A., Cudi Gui
ve Kazim kod adlarini kullanan iki PKKlinin kendi aralarin-
da neler konustuklanni anlanyor. K.A'nm anlaumina gore,
Kazim ve Cudi Gui, kacak¢1 grubunun arasina kangip, Tar-
kiye’deki akrabalarim ziyaret etmek tizere simn gecmisler.

Muhbir K.A’nin Cudi Gui'den duyduguna gore, grup-
la birlikte Turkiye sinirina yaklasinca ucak sesleri duymus-
lar ve bombardiman baslamadan az 6nce gruptan uzaklasip
kayalarin arkasina saklanmislar. Dordinca bombalamadan
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sonra ucaklar geri cekilince, kacak¢1 grubunu kontrol edip
herkesin 6lduguni anlamislar. Ardindan olay yerine hizla
askerlerin gelecegini dusunerek, hemen Irak'taki kamplari-
na geri donmugler.

Rapora gore, muhbir KA. ifadesini Silopi'deki savciya ve
Diyarbakir'daki Agir Ceza Mahkemesi'ne, olaydan yakla-
sik bir ay sonra, yani 2 Subat 2012 tarihinde vermis. Isim-
siz kaynagn ifadesi, 2013 y1l1 Subat ayinda birden gazeteler-
de yer aliyor. Ancak bu muhbirin varhgna, gercekligine da-
ir hicbir kamit yok. Ustelik dronlardan alinan gorantilerde
de bu tamkhig dogrulayacak hicbir veri yok.

O zamana kadar komite calismalari, dronlarin goéranta-
leriyle ilgili olarak hazirlanmis olan “Aselsan raporu”na da-
yanmaktaydi. Subat 2012'de komite ucaklardan alinmis re-
simleri incelerken, yanlarinda Aselsan uzmanlar1 da hazir
bulunmus. Sirket, bombardiman olayindan tug ay sonra, ya-
ni Mart 2012'de sorusturma goruntiileri tzerine bulgulan-
nm gondermis. Buna gore insanlar bombardiman sonrasin-
daolayin yasandig1 yere gidip geliyorlar ama kim veya ne ol-
duklarna dair bir kayit yok. Bunu termal kamera goranta-
lerinde belirlemek zor, ancak bombalamadan sonra olay ye-
rine giden koylilerce yarahlarin ve 6lulerin tasidigim hic
kimse inkar edemez. Komisyon, Aselsan’in raporlarim ka-
bul ediyor ve onu kendi arastirma raporu icin kaynak olarak
kullamiyor. 14 Kasim 2012’de rapor yazilmaya baslamyor.

Levent Gok, 2013 yihh Subat ayinda muhbir hakkinda ba-
sinda ¢ikan haberlerden sonra, AKP’li komisyon tuyelerinin
Aselsan raporuyla ilgili yorum degistirdigini iddia ediyor.
AKPlilerin dronlann kayitlanyla ilgili yorumlan nihai ra-
porda da yer ahiyor. Burada bombardimandan iki saat sonra-
ki, 00.26 ile 00.31 arasindaki bes dakika s6z konusu. Asel-
san, goruntilerin her dakikasim yorumlamis ve sadece ku-
zeyden guneye ya da giuneyden kuzeye, bolgede kag kisinin
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yaradagunt yazmis. Komisyonun son raporunda, gece ya-
nisindan sonraki bes dakika icinde aniden Cudi Gui ve Ka-
zim’dan bahsediliyor.

Nihai raporda, Kazim in gercek adi Ferhat, Cudi Gui'nin
ise B.E. -bombardimanda iki kardesini kaybetmis kisi— ola-
rak geciyor. Boylece onun soyadinin, kurbanlann 26’smin
soyadh gibi Encti oldugu anlasihyor.

Levent Gok’e gore, muhbirin aniden ortaya citkmas1 AKP'li
komisyon uyeleri i¢in “can simidi” olmus. Baska bir deyisle,
bu yollann PKK'lilerin de kullandig, hatta kacakgilarin ara-
sinda onlarn da yer aldigy hipotezini kamtlamak i¢in tam da
boyle bir seye ihtiya¢ duyuyorlarms.

Gok, dron kayitlannm yeni ve acemice yorumunun muh-
birin ifadesiyle ¢akismadigim kaydediyor. Soyle yaziyor:
“Dérdunci ve son bomba 22.24'te dusuyor. K-A’nin ifade-
sine gore, Cudi Gui ve Kazim bombardimandan hemen son-
ra kagmiglar. Oyleyse nasil oluyor da onlarmn gérantaleri iki
saat sonra dronlardan gézukuyor?”

Garip bir sey daha var. 1ki PKK savasgisi olay yerinden ay-
rilmadan 6nce tum kagakgilarin 6lduguni gérmusler. Oy-
sa 3’ hafif, 8’ agir 11 yarah var ve bunlardan 1'i sag kah-
yor, 7’si koye goturilurken yolda dlayor. Cudi Gui ve Ka-
zim kod adh kisilerin, 6lmemis 11 kisiyi gormemesi man-
tikh mp?

Muhbir K.A’nm kim oldugunu —eger gercekse— bulmak
imkansiz. Resmi sorusturma raporuna gore, bu kisi ifadesi-
ni verdikten sonra serbest birakilmis ve ortadan kaybolmus.

Levent Gok kendi notlarina bakarken, “Bak, iste burada”
diyor. Bu sefer Simak’taki 23. Jandarma Simir Tumeni Ko-
mutam Tumgeneral [lhan Béluk'an ifadelerine dikkat ceki-
yor. Boluk’an yaptig agiklamalar Igisleri Bakanhg tarafin-
dan hazirlatilan baska bir raporda yer ahyor. Bu rapor, bom-
bardimanin hemen ardindan hazirlanmis ve aceleyle “devlet
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sin” damgasi vurulmus. Komisyon uyelerine birkag kez bu
raporu gormeleri i¢in izin verilmis. Ancak her okuma ve not
ahmindan sonra (raporun fotokopisini veya fotografim cek-
mek yasakmis) tekrar iade edilmis.

Igisleri Bakanh@ raporunda, bolgedeki siyasi-askeri hede-
fin sadece Bahoz Erdal kod adli PKK komutan: Fehman Hu-
seyin oldugunu soyluyor llhan Boluk. Bu ifade, devletin onu
oldarmek istedigi teorisini destekliyor. Kacak¢ilarin kullan-
diklan rotayla ilgiliyse sunlarn soylayor: “Bu rota, kagakgi-
lar disinda siviller tarafindan bitki ya da yakacak odun top-
lamak i¢in de kullamhyor.”

Bolik, ayrica bombalama 6ncesinde agilan uyan atesine
karg1 kagak¢1 grubunun verdigi tepkinin, onlarin PKK’li ol-
dugunun dusanalmesine neden oldugunu belirtiyor: Grup,
uyar atesine ragmen yoluna devam etmis; PKK’de aynisi ya-
par, ¢inki bunun sadece uyan atesi oldugunu bilir. Igisle-
ri Bakanhigrnin raporunda Binbagi Mehmet Ol¢gensoy ise ko-
nuyla ilgili olarak soyle diyor: “Benim konuyla ilgili saphe-
lerim vardi. Bu belirsizlik durumu yuzianden, terorist un-
surlarin yok edilmesinden sonra memnuniyet duyamadik.”

Muhalefet milletvekili Levent Gok, Igisleri Bakanhgr’nin
raporunda gecen Simak istihbarat sefinin anlatimina da dik-
kat ¢ekiyor. O, soyle diyor: “Bizim bilgilerimize gore, bura-
s1 teroristlerin hareket alam olarak bilinen bir yer degil. Ka-
cakgilar tarafindan kullanilan bir yer.”

Meclis Arastirma Komisyonu ne Igigleri Bakanh@’'min ra-
porunu ne de yerel givenlik personelinin verdigi 6nemli ifa-
deleri kullanmamis. Onemli sorular nihai raporda ele aln-
mamis.

Dronlarin aldigy gorantileri kim degerlendirmistir ve
bunlarin bir grup PKK’li oldugu sonucuna kim varmistir?
Irak simrndaki simir 6tesi operasyonlar icin resmi angaj-
man kurallan neleri kapsamaktadir? Koylulerin karsilagtik-
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lan askerlere kagak¢1 olduklarim soylemelerine, Gulyaz1 ko-
ya muhtan en yakin askeri kontrol noktasim aramasina rag-
men bombardiman neden durmamstir? Neden bombards-
man yapilmistir? Bu operasyon igin yesil 1s1k yakan kimdir?

Arastirma: Tekrarlayan “qglzlilik olay1”

BDP'li Ertugrul Kurkgu ile iligkilerim bu goragsmelerden
sonra da devam ediyor ve Mart ayinda raporun tamamlan-
digim ondan 6greniyorum. Nihai raporu gormis. Ama res-
mi olarak yayimlanmadan 6nce bana ne bir kopyasim vere-
biliyor ne de gazeteci olarak kullanabilecegim bir bilgi. Ra-
por onda da yok. Kurk¢u: “Erkenden basina sizar kaygsiy-
la, komisyon uyeleri olarak biz bile son halini yanimiza ala-
madik. Nihai rapor ne zaman sunulur bilemiyorum, her gin
degistirilebilir” diyor.

Ona gore, 14 ayhk sorusturmanin tekrarlayan en 6nem-
li olay1 “gizlilik” olmus. Soyle soylayor: “Higbir yasal daya-
nag yokken, dronlann aldigy goruntileri izlememiz de da-
hil, her tarla toplant1 kapah ortamda yapildi. Batun gorin-
taleri elde etmek ve ayrica Irak topraklan uzerinde ugus ya-
pan ABD dronlarinin goruntalerini izlemek i¢in bagvurdum
ama istegim reddedildi: Araghrmay: yabanci gigler manuple
edebilirlermis.” Bunlan soylerken caresiz bir yuz ifadesi var.

Komisyonun, “gizlilik karah” geregi bilgisine bagvurama-
digy yuksek askerd, siyasi yetkililer ve yerel komutanlar var.
Hava Kuvvetleri, Kara Kuvvetleri, Genelkurmay Bagkanh@
ve en ytuksek siyasi yetkili olarak Basbakan Erdogan da bun-
lann arasinda.

Gizlilik, komisyonun anlamsizhginin da kamti. Ornegin,
telsiz gorusmelerinde gegen kisi sayis1 bile sadece yerel or-
du komutanlarimin sozla ifadelerine dayanilarak raporda
yer ahyor. Kimligi gizli tutulan muhbirin varhgimm kanitla-

196



mak, yaptigx aciklamanin bir bant kaydim dinlemek ya da
kendisine ulasip sorular sormak imkiam olmuyor komisyo-
nun. Civardan fotograflar, olay yerinin birka¢ kilometreka-
relik aynntih bir haritasi, askeri noktalarin yerleriyse isaret-
lenmis.

Resmi raporda hicbir sonug yok. Ancak Kuzey Irak’in gu-
venlik durumu, Fehman Hiaseyin’in yakinlarda oldugu bil-
gisi, bir muhbirin Cudi Gui ile Kazim adh kisilerin arasin-
da gectigini iddia ettigi konusmalar, dronlarin gorantusi ve
ucaklann hangi saatte, hangi havaalamindan kalktigx taran-
den bilgiler yer aliyor orada. Daha once zaten bahsedilen ve
tekrarlanan bilgiler simdi bir de rapor diye sunuluyor. Bu ra-
por sadece yerel komutanlarin ve diger yerel yetkililerin ver-
digi bilgileri iceriyor. Olayda yasamim yitirenlerin aile ya-
kinlarimin, sag kurtulan kisinin bilgi ve gozlemlerine neden
basvurulmadig sorusu belirsizligini koruyor.

Muhalefet milletvekilleri olan CHP’li Levent Gok ile
BDP’li Ertugrul Kurk¢i'nun kars: gorislerini uzun uzun in-
celerken, yavas yavas resmi raporun daha buyuk bir mesaj
oldugunu kavriyorum. Arastirma Komisyonu raporu bom-
balama olayim degil, Kuzey Irak’la olan simirin guavenlik du-
rumunu inceleyen bir rapor sanki. 83 sayfalik raporda 86
kez “terorist”, 92 kez de “teror” sdzcugu yer ahyor.

Bagslangicta PKK komutam: Fehman Huseyin'in ad: rapor-
da gectigi icin sasinyorum. Cunku o bombardimanin kilit
ismi. Fakat komisyondaki AKP’liler bombardimam aydin-
latmaktansa onu “kaza teorisi’ne gerekge yapiyor ve rapora
da boyle yaziyorlar. Daha dogrusu, bu raporda guvenlik ve
“teror tehdidi” sorunu o kadar ¢ok one ¢ikip baskin hale ge-
liyor ki, bombardiman magduru koyluler, “teroristlerin yar-
dimast” olan supheliler seklinde damgahyorlar.

Tuarkiye kamuoyu “teroristleri” —ve Turk milliyetgilerinin
gozunde teror destekcilerini— hi¢ affetmiyor. Terorle mu-

197



cadelenin Uludere bombardimamyla bagim kurarak, hem
olenleri hem de yakinlarim bir kez olsun PKK ile birlikte an-
mak her seyi tersytuz etmeye yetiyor. Bu aym zamanda ola-
yin neden oldugu, o gece nelerin yasandifyla ilgili cetrefil
sorular da 6nlemis oluyor.

“Erdogan Uludere bombardimanim 6nceden biliyor muy-
du?” meselesi hep bir soru isareti olarak kalacak. Aragtir-
ma Komisyonu'nun CHP’li uyesi Levent Gok, Erdogan'in
bu olay1 6nceden bildiginden emin: Bombalamanin yasan-
dign gan Milli Gavenlik Kurulu'nun ayhk toplantis1 oldu-
guna ve Erdoganin bu toplantiya katildigina isaret ediyor:
“PKK'li Fehman Huseyin'in o civarda oldugu iddias: azeri-
ne, ne yapilmas gerektigi de tartisilmistir o toplantida. Bas-
ka tarla olamaz.”

Ama bu, o kadar kesin degil. Olasi bir operasyonun detay-
larimin o 6gleden sonra hangi 6l¢ulerde konusuldugu, o bol-
gede gegcerli olan angajman kurallarina bagh. Ama bu ku-
rallarin ne oldugu tam olarak henuz net degil. Aynca bom-
bardimana hangi asamada karar verildigi de henuz bilinmi-
yor: Orada ilk once kara operasyonu olduguna ve bir nok-
tadan sonra askerlerin bolgeyi terk etmesi emredildigine go-
re, bombardiman karan son dakikada ahnmis olabilir. Res-
mi raporda bu konu hakkinda higbir sey yazmyor.

Daha fazla bilgi i¢in, askeri konularda uzman olan ve Ta-
raf gazetesinde gazetecilik yapan Lale Kemal ile konuguyo-
rum. Dikkatli bir dille, Meclis Uludere Arastirma Komis-
yonu'nun “gercekleri kesfetmede basarisiz oldugunu” ile-
ri surayor. Ardindan da, “Turkiye’de halen ordunun guca
kontrol altinda degil. Bagbakan Erdogan ile ordu arasinda
uyumlu bir calisma var. Bu ytzden sanki ordunun kontrola
Erdogan’daymns gibi gozikiyor ama durum boyle degil. Ol-
gun bir demokraside, ordu muhtemelen daha temkinli dav-
ranirdi. Uludere gibi bir olayin iyice arastinlmas: gerekiyor.
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Ancak mevcut durumda kimse ordunun bilgilerini elde ede-
miyor ya da etmek istemiyor” diyor.

Lale Kemal, bombardimanin bir kaza olup olmadig1 ko-
nusundaysa agiklama yapmak istemiyor: “Eger hukumet ka-
za oldu derse, bu akilsizca bir iddia olur. Farz edelim ki, ka-
cakeilann arasinda PKKliler de vardi ve o an saldin gibi bir
amaclan yoktu. Bu durum bombardiman igin yeterli bir ne-
den saylabilir mi? Bu ulkede insan hayatina hi¢ deger veril-
miyor.”

Komisyondaki AKP’liler 20 Mart 2013 tarihinde ¢cogunluk
karariyla raporu kamuoyuna sunuyor. Ilhan Sener, Turk ba-
sma, bombardimanda hicbir kasit olmadigim ama askeri ve
sivil yetkililer arasinda iletisim kopuklugu yasandigim, ola-
yin Kuzey Irak’tan gelen buyik terér tehdidi kapsaminda
gerceklestigini soyluyor.

Turk basini, durusuna uygun olarak, bu raporu oldugu
gibi dogru kabul edip, kamtlanmams bir iddiay, yani ka-
cakeilarin arasinda PKK'lilerin de bulundugu iddiasim say-
falarina tasiyor. Bazilar, bu raporun komisyonda ¢ogunluk-
ta olan AKP’li uyelerin oylanyla kabul edildigini, muhalefet
partilerine ait u¢ tiyenin raporu reddettiklerini yaziyor. Ba-
sindan biri ¢ikip ne bir arastirma yapiyor ne de komisyon
baskan1 Sener’e mantikh bir soru soruyor.

2013 Newroz'u: Baris siireci bashiyor

Raporu yayimlamak icin bundan daha stratejik bir tarih se-
cilemezdi herhalde. Cunk ertesi gun 21 Mart’ty; yani Kuart-
lerin en 6nemli bayram olan, baharin ve dolayisiyla da yeni
bir yihn baslangic1 Newroz.

Diyarbakir'da kutlanan 2013 yilinin Newroz'una olduk-
¢a yogun bir katilim vardi. PKK ve devlet arasinda yaklagik
30 yildir suren savag: sona erdirmek uzere, 2012 yilindan bu
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yana PKK lideri Ocalan ile Erdogan hukiameti MIT aracihi-
giyla gorasmeler yapiyordu. Ocalan’in 1999 yilinda tutuk-
lanmasindan bu yana kaldig1 Imrali Adasi’'ndaki cezaevine
uzun sure ziyaret¢i kabul edilmemis, yilbasi1 donemine ge-
lindiginde aniden bu yasak kaldirilmis ve adaya ziyaretci ta-
styan bir tekne gonderilmisti. Ocalan’m avukatlarinin Imra-
Ir'ya gitme izinleri hala yoktu ama kardesi Mehmet Ocalan
ve bazi1 BDP milletvekillerine gorus izni ¢ikmisti. Ziyaretci-
ler bir yandan Imralrda Abdullah Ocalan ile baris strecine
iliskin stratejileri istisare ederken, 6te yandan Kurt siyasi ha-
reketinin hem Kandil'deki hem de Avrupa'daki temsilcile-
riyle mesaj teatisinde de bulunuyorlard.

Ocalan tarafindan kaleme alinan bir mesajin Newroz kut-
lamalar sirasinda okunacag ¢ok acikti, ancak bunun igeri-
gini henaz kimse bilmiyordu. Kesin bir ateskes ve silahla-
rin teslim edilmesi mi istenecekti? PKK zaten Kurt sorunu-
nu ¢6zmek icin son yillarda hukumetleri saygih bir bigim-
de uyanyor, siddeti durdurmaya ¢aginyordu. PKK’nin Tur-
kiye'den cekilmesi mi istenecekti? Hakamet, Ocalan’m ser-
best birakilmasi yontande bir taahhitte mi bulunmustu? Ya
da 6zgurluk yolunda bir adim olarak, onu ev hapsine mi ala-
caklardr?

Newroz kutlamalar ¢cogu yerde 21 Mart'ta ya da bir son-
raki Cumartesi ganu yapiliyordu. Genellikle Kurt partileri
ve kurumlan organize ediyordu kutlamalan. Bu kutlamalar
esnasinda siyasilerin konusmalar1 da olagan bir seydi. Ama
bu yil farkh olacaktr: Diyarbakirda Ocalan'm mesaji okuna-
cagindan kutlamalara mamkin oldugunca ¢ok insanin ka-
tihm saglamahyd1. Newroz, bir onceki hafta icinde Kurtle-
rin yogun yasadig Istanbul, 1zmir, Adana, Mersin gibi sehir-
lerde aynca kutlanacakti: Kimse yasadigs sehir ve Diyarba-
kir'daki tarihi bulugma arasinda secim yapmak zorunda kal-
masin diye dasinalmusta bu.
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21 Mart 2013 tarihinin erken bir saatinde ¢icekli etegim
ve tigortumle (ne de olsa bahar) neseli bir sekilde Diyarba-
kirdaki Newroz alanina gidiyorum. Basin mensuplarina,
kutlama alam ¢ok kalabaliklasmadan, kendileri i¢in ayrilmig
olan sahnenin hemen yanindaki ¢akilh alana gitmeleri tavsi-
ye ediliyor. Muzik ¢almaya bashyor ve sahnede son duzen-
lemeler yapiliyor. Miting alam1 balonlar, bayraklar, pankart-
lar, Ocalan ve hayaum kaybeden ilk PKK savasgilarimin bua-
yuk portreleriyle saslenmis. Ayrica yiyecek stantlar1 kurul-
mus. Ortalarda bir yerde bayuk bir megsale yamyor: Orada
geleneksel Newroz atesi tutusturulacak.

Hizh adimlarla podyuma dogru ilerlerken, aniden arkam-
dan birisi “Feride” diye sesleniyor. Turkiye'de genelde bu
ad1 kullaniyorum, ¢anka Fréderike adinin telaffuzu ¢ogu
insan i¢in zor oluyor. Arkami dondugamde bir an sasiryo-
rum, ¢inka gordugam iki kisi kendi dunyalarindan ¢ika-
rak, buyuk sehirdeki senlige katilmak uzere buraya kadar
gelmis iki anne: lkisi de Giillyazi'daki bombardimanda ogul-
larim kaybetmisler. Birbirimize sariliyoruz ve biraz konu-
suyoruz. Sahnenin yaninda, protokolde yer verilmis onlara.
Sonra tekrar gorusmek tizere aramizda sozlesip ayriliyoruz.

Alana insanlar hizla akiyorlar. Ocalan'm bayraklarim dal-
galandiran ziyaretcileri basinla ayiran citlerin ardinda, yur-
ticinden ve yurtdisindan gelen meslektaslarim var. Arala-
rinda pek ¢ok tanidigim oldugunu goéruyorum. Ortam ga-
yet gazel. Surekli ¢ay servisi yapiliyor. Hava gunesli, “kes-
ke sandaletlerimi giyseydim” diye dasantuyorum. Protokol
bolamua BDP'li politikacilarla, yurtdisindan gelen misafirler-
le, Kurt hareketinin 6nemli isimleriyle dolu. Dersim’de do-
gan ve 1978 yihnda PKK kurucular: arasinda yer alan Saki-
ne Cansiz icin sembolik olarak bos bir koltuk hazirlanmis:
Cansiz, 2013 yihnmin Ocak ayinda iki aktif Kurt politikaci ar-
kadasiyla beraber Paris'te vurulmustu. Tam arkadaslarim gi-
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bi ben de bu bos koltugun fotografim cekiyorum. Eger yasi-
yor olsaydi, onun burada olamayacagim da biliyoruz. Can-
ka Turkiye onun icin yasak bir yerdi.

Alanda ve yollarda hig polis yok: Zira baris sureci baglamis.
Bir degisiklik yasaniyor, Ocalan’in ve son 30 yil i¢inde 6len
baz1 6nemli PKK kadrolarinin portrelerinin tasiniyor olmasi
bir catisma nedeni olmaktan cikiyor. Kurt hareketi, bu tur et-
kinlik ve yarityaslerde her zaman oldukga disiplinli davran-
yor ve katilimcilan denetim altinda tutmay: basaryor.

Ogleden sonra sira Ocalan’in mesajinin okunmasina ge-
liyor. Kalabaligx daha iyi gormek icin sahnenin arka tara-
findaki en yuksek platforma tirmaniyorum: Meydanda yiz
binler, belki de soylendigi gibi gercekten milyonlar var. Ya-
nimda Kurt bayragim sembolize eden renklerdeki balonlarla
mesgul birileri duruyor. Konusmalarin ardindan bu balonlar
havaya birakilacak. Diger taraftan ana sahneyi rahatca gore-
biliyorum. BDP milletvekili Pervin Buldan, Ocalan’in me-
sajim Kurtce okumaya baghyor. Cevremdekilerden, onun
Kirtgesinin ¢ok da iyi olmadigim1 duyuyorum. Mesajin
Kirtce okunmasindan sonra sira Sirn Sireyya Onder’e ge-
liyor. O da mesajin Turkge versiyonu okuyor. Alanda nere-
deyse ¢it citkmiyor. Ama kimse elindeki bayraklan sallamak-
tan da bir an olsun geri durmuyor.

Mesajin 6zeti su: “Artik ‘silahlar sussun, fikirler konus-
sun’ noktasina geldik”, “Artik silahli unsurlarimizin simir
otesine cekilme asamasina gelinmistir”, “Bugin kadim Ana-
dolu’yu Tarkiye olarak yasayan Turk halki bilmeli ki, Kart-
lerle bin yila yakin Islam bayrag altindaki ortak yasamla-
n, kardeslik ve dayanisma hukukuna dayanmaktadir.” Di-
ger bir deyisle Kurtler, Turkler ve mesajda adlan amlan Tur-
kiye'nin diger azinhklari, hep birlikte yeni bir gelecege dog-
ru yarayecek.

Coskulu yuz binlerce insanin tuzerine makineden konfe-

202



ti paskuartalayor ve balonlar havaya uguruluyor. Bu sirada
muzik bashyor, binlerce insan halay ¢ekiyor.

Protokolde oturan Giilyazih iki anneye bakiyorum. Ro-
boski'de hayatim kaybeden 34 kisinin portrelerinin yer aldi-
& panolan gogus hizalarinda tutuyorlar. Bu anneler kimse-
nin dikkatini cekmiyor ve ben de onlarin neler hissettikleri-
ni sormaya cesaret etmiyorum. Bana bakip omuzlarim silke-
rek, hi¢ konugmadan 6ylece duruyorlar.

Ateskesler ve Oslo siireci (2008-2011)

2013 Newrozu'nu sik sik kafamda tartistyorum. Neredeyse
bir gun, hatta bes dakika igerisinde Kurt hareketi silahh mu-
cadelenin sonuna gelindigini ilan ediyor. Insan haklan sa-
vunucusu ve Kurt siyasetci Leyla Zana’nin 2010 yihnda soy-
ledigi bir s6zi hatirhyorum: “Silahlar Kurtlerin sigortasidar.
Kurt sorunu ¢6ziime kavusuncaya kadar, silahlar Kurtler
icin bir garantidir.” 2012 yilinda Gultan Kiganak’in, BDP li-
deri Selahattin Demirtas ile birlikte Meclis’te duzenledigi ve
benim de katuldigim bir basin toplantisinda soyledikleri geli-
yor aklima “Siyasi amagclan olan silahlh bir orgatun, kars: ta-
rafla gorusmelerinde herhangi bir imtiyaz elden etmeden si-
lahlarim biraktugim gordunuz mu hi¢?”

Parmagim havaya kaldirip, “Evet, oyle bir orguatu artik
goriyorum” deme egilimindeyim. Elbette 21 Mart 2013 ta-
rihinde PKK silahlanm kesin olarak birakmadi ve onlan tes-
lim etmedi. Ama Ocalan agiklamalariyla, siddete geri don-
mek icin artik fazla bir alan da birakmadi. Istemedigimden
dolay: degil, herhangi bir ateskesi kabul etmedigimden dola-
y1 da degil; cunka daha az 6la, daha fazla bir yasamdir ama
hikayeyi bir turla kafamda tamamlayamiyorum. Hukiamet
tarafindan higbir taahhiitte bulunulmamgsa, neden simdi?
Kurtler artik bir sigortaya ihtiya¢ duymuyorlar m1?
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Bence bu sorularin cevabina Ocalan’in Newroz mesajin-
da soyledikleri yeni bir sey katmiyor. 1990’1 yillarin basin-
da, o donemki Cumhurbagkan Turgut Ozal'in girisimiyle
bir bars sireci baslatilmisti. Bu girisime aracilik yapan ki-
siyse Irak Kart lideri Celal Talabani idi. Dogrudan Ocalan’la
muzakere yapilamadig icin bu aslinda Talabani icin olduk-
¢a zor bir gorevdi. PKK lideri ategkes ilan etti, sareci uzatti
ve tam bu meseleler konugulurken, Ozal kalp krizi nedeniy-
le hayatim kaybetti. Cogu Kurt, elde hi¢bir kamit olmama-
sina karsin, “Oldaralda” diyor. Ozal'in 6lamu Tuarkiye'de
giundemden neredeyse hi¢ dugmeyen bir konu.

Ocalan 15 Subat 1999 tarihinde tutuklandi1 ama tutuk-
lanmadan once de siddetin bitmesini savunuyor ve ¢ozu-
mu muzakerelerde gorayordu. Bu konuyla ilgili olarak de-
tayh bilgileri, 2013 sonbaharinda Turkiye, Irak, Iran ve Su-
riye'deki Kurtlerin durumuyla ilgili Istanbul’'da duzenlenen
mini bir konferans sirasinda bir taniktan dinledim. Bu kon-
ferans, Chatham House Kurali ¢ercevesinde duzenlendigin-
den' ne katihmcilann kimliklerine ne de kimin ne soyledi-
gine dair bilgi verilemeyen bir konferansti. Ancak bir profe-
sor, 1998 yilinda Suriye’den cikip Italya’da kaldig1 donem-
de Ocalan ile konugmustu. S6z konusu profesor sdyle diyor-
du: “Ocalan o0 zaman zaten silahh micadelenin etkili olma-
digina inamyordu ve Turkiye’nin diyaloga acik olmamasina
cok kizmist1.”

Buna alayc1 bir sekilde yaklagmak kolayca mamkan: Oca-
lan ltalya'da iyice sikismisti. Suriye 20 yil sonra misafirper-

1  Ozellikle uluslararas iliskiler konusunda faaliyet gosteren Chantam House
adl Ingiliz bagimsiz dusunce ve aragurma kurulusu tarafindan 1920’li yillann
sonunda ortaya atlan; toplant, seminer, konferans kaulimcilannin goérisleri-
ni rahat agiklamalan icin kullamlan dinyaca unla ilke. Kauhmacilann gizliligi-
ni korumaya yoneliktir: Soz konusu faaliyete kimlerin kauldigim ve kim tara-
findan soyledigi belirtilmedigi strece konusulan, séylenilen her sey serbestce
kullanlabilir. Kaulimcilar kendi s6yledikleri seyleri de aciklayabilirler — e.n.
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verlige son vermis, bir¢ok ulke onun kendi topraklarinda
kalmasim istememisti. Siginma talep etmis ama bir ates to-
puymus gibi ulkeden ulkeye dolastirilmisti. O an kendini
kurtarmak icin silahi mucadelenin basarisizhiga mahkaim
oldugunu soyledigi dusanulebilir.

Ama bunlar sonraya ait degerlendirmelerdir. 9 Ekim
1998'de Suriye’den yola ¢ikmasi ve 15 Subat 1999’da Ken-
yamin Nairobi kentinde tutuklanmasiyla ilgili tam detaylar,
Aliza Marcus tarafindan kaleme alman Kan ve Inan¢ adh ki-
tapta yer alyor. Ocalan herhangi bir ilkeden siginma hak-
ki elde edemeyeceginden emindi. Ama 1998 yilinin Kasim
ortalarindan 1999’un Ocak ortalarina kadar ltalya'da kalir-
ken, birkag ay sonra Istanbul’a yakin Imrah Adasr’'ndaki tek
kisilik cezaevine konulacagim hi¢ tahmin etmemis olmaly-
di. Tuarkiye onun iadesini istedi ama Italya —bir¢cok Avrupa
ulkesi gibi— 6lam cezas1 uygulayan bir tlkeye onu teslim et-
mek istemedi. Roma'nin disinda, siki1 korunan bir dairede
tutsak kahiyorken bile PKK’nin liderligine devam etti. Gaze-
tecilerle konustu, sempatizanlan agirladi ve gelen misafir-
lerle —~upki sonradan Istanbul’da tamsugim profesorle yapu-
¢ gibi—fikir ahsverisinde bulundu.

Bu arada Ocalan’in barisi ya da savasi savunmasi da fark
etinezdi; yine —sonradan 6mir boyu hepse ¢evrilecek olan—
olam cezasim alird:,

Ocalan’in tutuklanmasinda sonra PKK’de kriz basladi.
Olim cezasina ¢arptirilmasindan iki ay sonra, yani 1999
Agustosu'nda, Turkiye'deki PKK gruplarina geri ¢ekilme ve
silahh mucadeleyi durdurma emri verdi. Barisa ulasmak icin
hukumetle bir diyalog kurmak gerekiyordu. Talep artik ba-
gimsiz bir Kart devleti degil, Kurtler icin kulturel ve siyasi
haklardi. Geri ¢ekilme, PKK i¢in dramatik oldu: Turk ordu-
su gerillanin pesini birakma niyetinde degildi. Art arda sal-
dinlarda bulundu ve bircogu 6limle sonucland.
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Diyalog bir tarla raya oturamadi. Kart medyasina nispe-
ten soluklanma olanag taahhut edildi ama Kurt hareketinin
Kurt dili icin istedigi 6zgurluk ve benzeri talepleri karsilan-
madi. Verilen taahhutler de bir muzakere olmadan gunde-
me geldi. AKP 2002 yihndan itibaren hukamet olmasina ve
kendi cahsmalanm surdarmesine karsin, yargi dahil olmak
uzere, devlet aygitinin kontrolu eski Kemalist elitlerin elin-
deydi. Kurt hareketi susturulmak istendi: 2003’te Anayasa
Mahkemesi HADEP'i (Halkin Demokrasi Partisi) bolaculik
suclamasiyla kapatti. Anayasa Mahkemesi Kurt siyasetine
kars ilk kez boyle davranmiyordu: 1993 ve 1994 yillarinda
HADEP’in 6ncilu olan HEP ve DEP gibi Kurt partileri de ay-
m gerekgelerle kapatilmist1. Hatta bu da son olamayacakt,
canka 2009 yihinda HADEP'in devam olan DTP'nin de ka-
patilma siras: gelecekti; DTP, simdiki BDP’nin 6ncalaydua.

2004 yilinda Ocalan, Kartlerin demokratik yollarla hak-
larim1 kazanma girisiminin basarisiz oldugunu aciklada.
Ateskes bitti ve 6zellikle 2006’dan itibaren siddet alevlen-
di. 2008’ gelindigindeyse tekrar mizakere yolu acild1. O y1-
hn Eylal ayinda, PKK ve MIT temsilcileri Norve¢’in bagken-
ti Oslo’da baris1 muzakere etmek tizere bayuk gizlilik icinde
bulustular. Aynca Ocalan ile dogrudan goriigmeler de bu si-
recinin bir parcasi oldu: MIT temsilcileri onunla gorasmek
icin birkag kez Imrah Adasr’'na gittiler.

Surecin ttkanmamasi i¢in PKK birkag kez, bazen aylar su-
ren, tek tarafli ateskes ilan etti. En sonunda Oslo streci, so-
mut sonuglar ahnmadi@ icin Temmuz 2011’de aniden ke-
sildi. Hukamet, PKK’yi su¢luyordu: Canka PKK, Diyarba-
kir'da bir askeri hedefe saldirmis ve 13 asker hayatim kay-
betmisti. Bu yizden de muzakerelere devam edilmesi im-
kansizlasmigti. Buna kargin PKK de hukameti sucluyordu:
Hukiimet, Oslo sturecinde sorunun ¢éziimiine iliskin olarak
somut oneriler sunmamst1. Muzakere surecinde siddeti tir-
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mandirmakla, ashnda PKK de hiikiimetin hatalarinin benze-
rini tekrarhyordu. PKK, zaten Subat 2011'de ategkesi bitir-
misti. Ama bir iyi niyet gostergesi olarak, Haziran ayinda ya-
pilacak secimler nedeniyle ateskesin stresini uzatmsti.

Oslo siireci uzun siire gizli kaldi1 ama 2011 yihmin yaz ayla-
rinda, basansiz olan muzakerelerin bant kayitlan basmna siz-
d1 ve Erdogan, PKK ile gorustuklerini kabul etmek zorun-
da kald1. PKK’ye kars1 yumusak bir yaklasim i¢cinde olmakla
suclanmamak i¢in de tutumunu radikal bir sekilde degistir-
di: Orgitle artik tekrar demir yumrukla miicadele edilecekti.

Benzeri gorilmemis bir siddet donemi bagladi. Unla In-
ternational Crisis Group, kamuoyuna yansiyan sonugla-
ra dayanarak, Temmuz 2011 ile 2013’an Newroz'u arasin-
da 928 kisinin ¢atigmalarda yasamlanm yitirdigini tespit et-
ti: Bunlarin 304’u devlet yanhsa (asker, polis ve koy korucu-
su), 533’t PKK'li ve Uludere’de olduriilen 34 kisi de dahil
olmak uzere 91'i sivildi.

“Demokratik modernite”

Bunca siddete, bir¢ok 6lime ragmen halk nezdinde 6nemli
bir gelisme yasandr: Hikumet, PKK ile gorasmeler yaptig-
n1 acikladi ama buna Turk halkinin olumsuz bir tepkisi ol-
madh. Bayuk katlhmh yurayusler yapilmadi 6rnegin ve 2011
yilinda yapilan genel secimleri yine AKP kazandi, kamuo-
yu nezdinde ciddi bir itibar kaybina ugramadi. AKP’nin kisa
sire oncesine kadar Ocalann “terdrist elebag1” ya da “bebek
katili” diye adlandirmis olmasim muhalefet partileri CHP ve
MHP bir tutarsizhk 6rnegi olarak ona kars: kullanmak iste-
di ama bir sonug elde edemediler.

Bu durum AKP agisindan tam da “Baris ve Miizakere
Streci”nin siurdurilmesini daha da olanakh kildi. Basba-
kan Erdogan, basmna bir sizma olmasim beklemeden, 2012
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yihimin Arahk ay1 ortalarinda buytk bir giavenle hukume-
tin bir aydir Ocalan ile gorusmeler yaptigim duyurdu. BDP
milletvekillerine 1999 yilinda bu yana ilk kez Ocalan ziya-
ret etmeleri icin izin cikt. Imrali'ya giden tekne tekrar ca-
list1 (2011 yaz ayindan itibaren Ocalani hi¢ kimse ziyaret
edememisti ve bunun resmi gerekgesi olarak adaya gide-
cek teknenin anzah oldugu, Marmara Denizi'nde hava sart-
larinin uygun olmadig séylenmisti) ve BPD'liler Ocalan ile
gorusup, onun mesajlarim kamuoyuna duyurdular. Kan-
dil'deki PKK kamplari, Avrupa’daki Kirt hareketinin ileri
gelenleriyle Ocalan arasinda mesajlagmalar basladi; BDP'li-
ler gorusmeler icin PKK kamplarina gittiler. Bunlarin timau,
Newroz'un 6n hazirhklan ve sonrasinda gelisecek bars su-
reci icin atilan 6nemli adimlarda.

Kurdistan Devrimcileri sureci de dahil, PKK ve Ocalan
1998'den bu yana izlemeyi dusiandugu politikalan tum Tur-
kiye halkina anlatmak icin ilk kez bir firsat ele gecirmisti:
Siddete son verecek, siyasi diyalog baslatacaklardi. Newroz
mesajinda ategkesi ve Tirkiye’den ¢ekilme planim Ocalan
soyle acikhyordu: “Bu bir son degil, yeni bir baslangigtir. Bu
mucadeleyi birakma degil, daha farkh bir mucadeleyi bas-
latmakur.”

O gin butian dikkatler Diyarbakir’a yoneliyor; kurulu-
sundan bu yana PKK lideri Ocalan’in kendilerine seslenisi-
ni Turk kamuoyu ilk kez dinliyordu. Soyle diyordu Ocalan:
“Bizim kavgamiz hicbir irka, dine, mezhebe veya gruba kar-
s1 olmamstir, olamaz. Bizim kavgamz ezilmislige, bilgisizli-
ge, haksizhiga, geri birakilmishga, her tarla baski ve ezilme-
ye karsi olmustur.” Devaminda da, “Bu Newroz minasebe-
tiyle, en az Kurtler kadar Ermenileri, Tarkmenleri, Asurlar,
Araplan ve diger halk topluluklarim da, yakilan atesten kay-
nakh ozgurlik ve esitlik 1s1klarini, kendi 6z esitlik ve 6zgur-
lak 1g1klar olarak gormeye ve yasamaya cagiriyorum”.
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Ocalan, iki BDP milletvekilinin agizindan okunan me-
sajinda, 6zellikle Turkiye Cumhuriyeti’'nin kurulus yillan
ve oncesine iliskin olarak Kirtlerin ve Turklerin ortak ta-
rihleri uzerinde duruyordu. Turk ve Kurt askerlerin Birin-
ci Danya Savagi sirasinda omuz omuza savagtiklanna ve ye-
ni Glkenin bagimsizh$ icin mucadele etiklerine deginiyor-
du. Kurtlerin ve Turklerin 1920°de Millet Meclisi’ni birlik-
te kurulduklarim hatirlatiyordu: “Ortak ge¢misimizin 6ni-
muze koydugu gercek; ortak gelecegimizi de birlikte kur-
mamiz gerektigidir.”

Boylece topu hitkiimete atiyordu.

Ocalan’n istegi olan silahlarin susturulmas: ve diyalogun
baglatilmas1 onun agisindan yeni bir sey degildi. Ama tam
kimliklerin icinde yer alacag 6zgiur, demokratik ve esitlikci
bir ulkeyi birlikte insa etme arzusu onun ilk baslardaki ide-
allerine ¢ok uzak degil miydi? Bagimsiz bir Kurdistan idea-
linden vazgecilirken, Turkiye’de uluslarin kendi kaderini ta-
yin etme hakkindan da m vazgeciliyordu?

Neden sadece “demokratik modernite” dedigi idealinden
bahsediyor? Neden 6zyonetimden bahsetmiyor? Neden ge-
leneksel Kurt kualtaranian yok olmaktan kurtarilmasindan,
Kurtce egitimden bahsetmiyor? Siyasi sebeplerden otura ha-
piste olan ya da yasam hakkina sayg1 gosterilmesi gerekir-
ken, devlet tarafindan infaz edilen binlerce Kurtten neden
s6z etmiyor? Neden Kirtlerin lideri degil de herkesin lide-
ri olmak istiyor? Tam hak esitligi olmadan, Turklerle birlik-
te kurulacak bir demokrasi i¢in Kurtler neden ugrassinlar?
Birkag kusak sonra gerceklesebilecek, hatta belki de hig ger-
ceklesmeyecek idealler yerine, ilk 6nce bunlarin micadele-
sinin surdaralmesi gerekmiyor mu?

Ocalan’la bir soylesi yapip bunlarin cevabini almak ister-
dim ama maalesef Imralr'ya giden gemide gazeteciler icin he-
nuz yer yok.
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1990 yillarin faili mecghul cinayetleri

2012 yilin sonbahanndan sonra, Gulyazr'nin mezarhginda-
ki 34 mezara, siyah granitten mezar taglan yapildi. Granitle
cevrelenmis mezarlar yine renkli plastik ¢iceklerle suslendi
ama siyah, agir, karanhk ve bogucu hava daglmad.

Kurdistan topraklannda, tipki orada oldugu gibi, savastan
dolayr hayatim kaybeden binlerce Kirt gomulu. Bazi mezar-
larin, Gulyazr'dakiler gibi, yakinlan tarafindan 6zenle bakum
yapihyor. Olaler topragm alunda ¢cogunlukla tassiz, hatta isa-
retsiz yatiyor. Cenazelerin yan yana gomulia ‘olmas: nadir go-
rulen bir durum degil. Bu olulerle Uludere’deki oluler arasin-
da benzerlikler var: Devlet bu 6lamlerden sorumlu ve gercek-
leri araghrmayi reddediyor. Uludere’nin ve 1990°h yillarda 6l-
durilenlerin yakanlan her hafta bir araya gelerek, onlarin ka-
derine dikkat cekmeye cahsiyor. Diyarbakar ve Istanbul'da her
Cumartesi giinu, “Cumartesi Anneleri” bir araya geliyorlar.
Gulyazrdaki kadinlarsa Persembe ginleri bulugsuyorlar.

Kendilerinden bir daha haber alamadiklar1 babalarinin,
kocalarinin, ogullarinin ve kizlannm resimlerini tasiyorlar.
Ancak gazetelerde fazla yer almiyor veya haber konusu edil-
miyorlar arik. Cumartesi Anneleri'ne ve Uludere katliamina
medyanin ilgisi ilk yildan sonra giderek azaldi. “Devlet tara-
findan islenen ve faili mechul olarak amlan cinayetler liste-
si” olduk¢a uzun ve giderek genisliyor.

Insan Haklan Dernegi tarafindan hazirlanan bir Turkiye
haritasinda, tim toplu mezarlarin yerleri birer bayrakla isa-
retlenmis. Ulkenin 6zellikle Gineydogu'sunda yogunlagan
kirmiz1 ve bazen san renkteki bayraklarla isaretlenmis yerler
oldukea dikkat cekici. Kirmiz1 bayraklar “muhtemel toplu
mezar”, san bayraklarsa “acik toplu mezar” yerlerine isaret
ediyor. Stuipheler ve iddialar, tamklara, yani yakin koylile-
rin ve sonradan pisman olan katillerin ifadelerine dayamyor.
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IHD'nin arasirmasi o kadar kapsamh ki, sadece yerleri de-
gil, aym zamanda olulerin gomualdagu yih ve kag kisiyle bir-
likte gomuldiklerini de kapsiyor.

IHD’nin hazirladigy Diyarbakir kapsayan toplu mezarla-
nn listesi epeyce uzun ve biraz da muglak. Cografi bolgeler
ve baz1 koylerin adlan bazen eski haliyle Kurtce, bazen de
Turkge isaretlenmis. Mesela 1993 yihndan bu yana Zera ko-
yunde yaklasik 30 kisi toplu olarak gomulmus. 1995 yilin-
dan beri Erkenci’de 2 kisi, 1998°de Koska’da 17 kisi; 1994’te
Bitlis’e bagh Kokarsu koyande 33 kisi, bir y1l sonra Cakalso-
guat koyande 4 kisi; 1997 yilinda bir su deposunda 27 kisi;
1994’te Simak Giver’de 24 kisi, Silopi ilge mezarhgindaysa
52 kisi isimsiz olarak gomulmus. Saphelenilen en eski top-
lu mezarn tarihi 1925 yilma kadar uzamyor. Bu mezar Bin-
gol ilinde: Seyh Said isyam sirasinda evi atege verilen bir ai-
leye ait. Listede, Dersim’de 1937-1938’den kalma toplu me-
zarlar da var. Topluca gomilmis olan 250 kisinin kahintila-
nnm bulundugu mezarlar bunlar. Aynca yine Dersim’e bag-
I Cemisgezek ilgesinde ve Dersim merkeze bagh Alicik’te ug
toplu mezar bulunuyor.

IHD'nin listesinde 253 toplu mezar ve muhtemelen 3.248
olua yer ahyor.

Ordunun 8lim timleri

Tark ordusunun ’80’li yillarin sonunda kurdugu “terorle
miucadele ve istihbarat birimi” JITEM, PKK ile mucadeleyi
amaclamis ve bayuk ihtimalle ya 1990’h yillarin sonunda ya
da bu yazyihn basinda dagitilmisti. Hemen hemen aym do-
nemde Turkiye'nin Gineydogusu’'nda bulunan on il Olaga-
nusta Hal Bolgesi (OHAL) sayildi. Bu illere disandan birile-
rinin girmesi neredeyse imkansizdi ve yetkilileri her tarla
yasanin ustindeydiler.
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JITEM yasadis1 bir orgutti ve Turk ordusu varhgim hala
inkar etmekte. Ama tam tersi yonde gugla kamtlar var. Ku-
rucularindan biri, 2000 yilinda emekli olan Tuggeneral Veli
Kugcuk’un kurulus asamasinda JITEM’e dahil oldugunu iti-
raf etti. Ayrica konuyla ilgili Turkiye'den kacan eski JITEM
ajanlannin tanikhiklan var. Bunlardan en bilineni, PKK sa-
vascisiyken sonradan JITEM’e katilan Abdulkadir Aygan.
Aygan, simdilerde Isveg’te siyasi miilteci olarak yagiyor.

Aygan ve en az iki eski arkadasi, uluslararas1 medya ku-
ruluslanyla yaptiklan gérusmelerde JITEM’in ¢alisma yon-
temleriyle ilgili aciklamalar yaptilar. Bu donemde OHAL
bolgelerinde yasayan insanlann en buyik korkulan, Turki-
ye'de uretilen beyaz Renault ve Toros marka araglarmis. In-
sanlann bu konu hakkinda neler konustuklanm hala duyu-
yorum: Eger etrafta bir Toros ya da Renault fark ettiysen, bi-
rilerinin kaybedileceginden emin olabilirsin. JITEM tarafin-
dan Toros’a bindirildiysen, bir daha canh olarak geri done-
mezsin. Abdulkadir Aygan, “Biz insanlar genellikle geceleri
oldurarduk; askerlerin ortalikta olmadif saatlerde. Sorgula-
digimiz insanlar hayatta kalamazd1” diyor.

Bu yasadis1 grubun hedefi, kara ve hava kuvvetlerinin de
dogrudan saldirdigy PKK'liler degildi ilk baslarda. JITEM,
PKK ile iligkisi olan ya da ona yardim ve yatakhk yaptigin-
dan suphe duyulan Kiurtlere yoneliyordu. Kurt hareketi-
ne sempati duyanlan (genellikle siradan vatandaslar), Kurt
aydinlarimi ve bazen rastgele insanlan kendine hedef seci-
yordu.

JITEM'in en unlu cinayetlerinden biri, Kurt siyasi hare-
ketinin emektar olan yazar ve aydin Musa Anter cinayeti.
Musa Anter, ilk kez 1959°'da Kurtge yazdig bir siir yazan-
den yargilanmis. Toplamda yaklagik 12 yilimi cezaevinde ge-
cirmis. 20 Eylal 1992°de Diyarbakir'da bir konferansa katl-
ms, ardindan guaya bir toprak anlasmazhigim ¢6zmek uzere
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bir yere davet edilmis ve daveti yapan kisiler tarafindan ora-
da oldaralmis.

Anter ya da Apé Musa (Musa Amca) cinayetiyle ilgili ha-
berler hala zaman zaman gazetelerde yer ahyor. Bugin onun
bastana Kurdistan’m pek ¢ok yerinde gormek mamkan. Ay-
nca 6lum yildonimunde onun adim tasiyan 6nemli bir gaze-
tecilik 6dalu veriliyor. JITEM’in kurban olan diger binlerce
insanin sesiyse sadece bir yerde toplu bir mezar agildiginda
veya kalintilar tespit edildiginde duyuluyor. Kart gazetele-
rinde, aileleri tarafindan kemiklerinin teslim alinip yeni me-
zarlara gomulasanun fotograflarim gorayoruz. Bu gorunta-
lerde aradan gecen onca yildan sonra yakinlarinin kalintilan-
m ellerindeki torbalara koyup tasiyan insanlar da yer ahyor.

Henuz saptamp kazilamayan pek ¢ok toplu mezar oldu-
gunu yaptigim seyahatler sirasinda sik¢a duyuyorum. Di-
yarbakir'da katildigim bir siyasi toplanti sonrasinda, elin-
de fotografla bir kadin yanima gelmisti. Nereden geldigimi
sorduktan sonra, kendisi i¢in biraz zaman ayirip ayiramaya-
cagim ogrenmek istedi. *90’h yillardan birinin ilk ganlerin-
de evlerine polisler gelip kocasim sormuslar. Yeni evlendik-
leri bir zamanmis daha. Esi o esnada evde olmadig i¢in po-
lisler gitmisler. Sonra durumu esine anlatmis ve o da, polis
bir daha gelmesin diye kendisi karakola gitmis. “Ben gitme
demistim” diye anlatiyor kadin, amlarim benimle paylasir-
ken: “Cunku insanlarin bazen boyle kayboldugunu biliyor-
duk. Ama yine de gitti. ‘Ben yanhs bir sey yapmadim, beni
suclayabilecekleri bir sey yok’ diyordu.” Kocasindan duydu-
gu son cumle bu olmus.

Toplantuda hukamet partisi AKP’ye yakin siyasetciler de
vardi. Toplant1 yerine de bu nedenle gelmis. Kadini, sa-
bah da gormustam: Siyasetcilerden birine kocasinin resmi-
ni gosterip, onu bulmasi i¢in yardimai olup olamayacagim
soruyordu.
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Kayiplar icin bir uzmanhk merkezi

JITEM cesetleri genellikle asitle yakarak taninmaz hale ge-
tirip tarlalara, nehirlere ya da kopru altlarina atarmis. Ama
aym zamanda, Irak sinirlan yakinmindaki Silopi'de bulunan
devletin gaz ve petrol sirketine ait arazideki asit kuyulanm
da bu is i¢in kullanirmsg. Zaten “6lum kuyular1” ya da “asit
kuyulan” adlandirmasi buradan geliyor. “Bazen cesetler bu-
lunurdu” diye anlatmist1 insan haklan savunucusu avukat
Tahir Elgi, Diyarbakir'daki burosunda Ocak 2012’de yap-
tigim sdyleside: “Sonra devlet yetkilileri tarafindan o ceset-
ler ¢ikartihyor ve herhangi bir mezarhga ‘kimsesiz’ diye go-
mulayor.”

Ocak 2012’de, Diyarbakir'in eski sehir merkezindeki ye-
nileme ¢aligmalan sirasinda bir toplu mezar bulundu. Soy-
lentilere gore, *90’11 yillara ait bir toplu mezarms bu; ¢canka
JITEM'in ofis olarak kullandig: yerin hemen yamndaymas.
Soylesi yaptigimiz sirada davanin devam ediyor olmasi ne-
deniyle konu hakkinda bir agiklama yapamadi avukat Elgi:
“Biz JITEM'in orada oldugunu, iskence yapildigim ve 6lam-
lerin yasandigim biliyorduk ama o mezarin JITEM mezarh-
£ olup olmadigindan emin degiliz. 1920’lerdeki Seyh Said
isyanindan, Ermini katliamindan ya da bagka bir zamandan
kalma bir mezar da olabilir.”

Insan kalintilan adli tip laboratuvan tarafindan incelendi.
1ki ay sonraysa kahintilarin en az 100 yillhik oldugu agiklanda.
Aym agiklamada, insan kemikleri arasinda hayvan kemikle-
rinin oldugu da belirtiliyordu. Bu agiklamalar kamuoyunda
kuskuyla kargilandi. Ciinka resmi sonuglar kimseye given
vermiyor. Uluslararas1 Af Orgiti Tarkiye bolumuniin kuru-
cu uyelerinden ve kariyerinin basindan beri, yani 1991 yilin-
dan bu yana Turkiye Insan Haklan Dernegi uyesi olan Tahir
El¢i'nin bu aragtirma ve agiklamaya cevabi su: “Toplumun,
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gercegi aydinlatmak ve suclulan cezalandirmak i¢in devle-
tin bu konuda yapilmasi gereken her seyi yaptigina inanma-
s1 gerekiyor.” Boylesi bir gavenin olmadigim biliniyor. Adli
tip laboratuvarinm olduk¢a givenilir oldugunu Elgi de ka-
bul ediyor. Ama gercege ulasmak icin bunu yeterli bulmu-
yor, daha fazla seye ihtiya¢ oldugunu soylayor.

“Bir mezarin agilmasi ve bir sorusturmanin yuratualebil-
mesi i¢in savcailann karanna ihtiyag var” diyor Elci: “Avu-
katlar olarak bizler, savcinin kararina bagimhyiz. On yil 6n-
ce bu yonde kimseden bir talep yoktu. Simdiyse talep var
ama sansiniz dosyaya bakacak olan savcimin dirayetine bag-
h. Bu yonde genel bir politika yok.”

Ulke ¢apinda ¢aligan uzman bir merkezin olmas: gerekti-
gini dasunayor El¢i ve meslektaslan. Kayp kisilerle ve top-
lu mezarlarla ilgili calismalann bu uzmanhk merkezince
yaratalmesi gerekiyor. Kayip yakinlarina, kayiplara ve me-
zarlardan ¢ikanlan 6lulere ait, adli tip uzmanlarn tarafindan
elde edilmis DNA bilgilerinin toplandig1; hem avukatlarin
hem savcilanin ulasabilecekleri bir veri tabanimin olustu-
rulmas) gerekiyor. Boylesi bir merkez oldugunda, kayip ki-
silerin yakinlaninm talepleri olmadan da mezarlar acilir ve
arastirma yapilabilir. Elgi bir 6rnek veriyor: “lki hafta 6n-
ce, 1993'te Silopi'de islenen bir cinayet hakkinda bir asker
baz1 bilgiler verdi savciya. Beni de cagirdilar, cunka bakti-
gim bir davaydi ve kayip kisilerin kimlikleri belliydi.” Ko-
casinin veya oglunun nerede 6lduraldugune ve nereye atil-
mus olabilecegine iligkin olarak ailelerin genellikle bir fik-
re sahip olmadigim soyluyor El¢i. “Sevdiklerinin kahntila-
nm arayan ailelerin, belirli bir yerde kaz1 yapilabilmesi igin
bir avukat aracihgiyla, Cumhuriyet Savcihgrna talepte bu-
lunmas: gerekiyor. Ama olas: toplu mezar yerleri genellik-
le genis bir alam kapsar ve bulunmasi her zaman kolay ol-
maz” diye ekliyor.

215



Tamklhk eden kisilerden bilgi istenir ama bu insanlar ge-
nellikle korkar ve konusmazlar. Gazeteleri yakindan takip
etmek belki yararh olur. Ei ile 2009 yilinda, “6lim kuyu-
lan” hakkinda bir haber icin telefonda konusuyorum. Jl-
TEM eleman: olan Abdulkadir Aygan, 6ldurilen Kurtler-
den bazlar1 hakkinda gazetelere yeni baz1 aciklamalarda
bulunmus. Bu agiklamada, ailesi tarafindan yillardir ara-
nan bir Kart hakkinda bilgiler de var. Aygan'in ac¢iklamala-
n sayesinde, o aile hukuk yoluna bagvurup dava agma im-
kam buluyor.

Kazilarda karsilagilan bir diger 6nemli sorun da Minneso-
ta Protokolleri adiyla bilinen protokollerin hitkiimet tarafin-
dan yakindan takip edilmemesi gercegiyle ilgili. Bu proto-
koller adli ip uzmanlar, avukatlar ve insan haklan savunu-
cusu bir grup tarafindan olusturulmus olup, uluslararas ge-
cerliligi vardir; mesela yargisiz infazlan ve soykinmlan aras-
tirmak icin bir belli standartlar getirmistir. Bunlarda toplu
mezarlann en iyi nasil agiga ¢ikanlacagi, magdurlarm kim-
liklerinin nasil saptanacagy, faillerin cezalandirilmas i¢in ci-
nayet ortaminda delillerin nasil toplanacag, otopsilerin na-
sil yapilacag ve bu tur cinayetlerle ilgili verilerin nasil 6zel
bakima alinacagina iliskin kurallar yer ahyor. Bu kurallar
arasinda, o6zellikle hukumetlerce islendigi muhtemel cina-
yetlerle ilgili sorusturmalarda 6zel ve tarafsiz bir komisyon
olusturulmas: gerektigi de var.

Insan haklan gruplan, Turkiye’deki uygulamadan dolay
buyik bir ikilem yagiyorlar. Ciinka bu cinayetler devlet ta-
rafindan iglenmis ve catisma hali halen surayor. Bu nedenle
de, bagimsiz bir komisyon kurmak i¢in hukamet hicbir ini-
siyatif almiyor. Aynca mezarlann ileride acilmak uzere ola-
bildigince korunmasi veya kisa surede dikkatle acilmas ko-
nusunda bir¢ok insan haklan savunucusunun kafasi karisik.
DNA’nin hasar gormesini ya da bozulmasim 6nlemek i¢in
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koruma ¢ok 6nemliyken, mamkun oldugunca yuksek gua-
venilirlikte DNA sonuclan elde etmede iz da 6nem kazani-
yor. Omegin, toplu mezarin is makinesi ya da kazma yardi-
miyla acilmasi insan kalmtilarinin dokunulmadan fotograf-
lanmasina, DNA icin gerekli olan sa¢ teli ve benzeri verile-
rin saghkh toplanmasina ¢ok da uygun degil.

IHD cahisma grubu bu nedenle toplu mezarlar agmak icin
bazen basvuruda bile bulunmuyor. Tahir El¢i icin bir op-
siyon degil bu: “Uluslararas standartlara uygun olmasa da
mevcut DNA’y1 her zaman guvende saklayacaksin.” Bu ge-
lismelerin uzerinden ¢ok uzun bir zaman gecti. El¢i: “2000
yilina kadar OHAL uygulanan Sirnak’ta buyadam. Yani
magdur durumdaki yurttaslarin insan haklar ihlallerine
karg1 yasal hak arayislan bile onlar acisindan bayuk bir teh-
likeydi. Bircok davada ancak 2000 yihndan sonra adim at-
labildi” diyor. Bu sureg El¢i'yi sadece Kurt oldugu i¢in degil,
1990’h yillarda Simak ilinde yeni bir avukat olarak ¢alisma-
ya baslayip cok korkung olaylarla karsilasmasiyla da etkile-
mis. 1993’te 15 meslektasiyla birlikte gozaltina ahnms ve 1
ay boyunca jandarmada iskence gormis. Ardindan bu uygu-
lamalan sik sik yasamis. Kendisine karsi komplolar kurul-
mus ve ¢ahismalan engellenmis.

2012 yilinin Mart ayinda onun talebiyle bir toplu mezar
ozel olarak agildi. Buayik ihtimalle, agabeyi Ramazan'in ka-
linulan da buradaydi. Bu toplu mezarla ilgili bilgiler bir as-
kerle ilgili iddialarla, 6lam mangalar nedeniyle yargilana-
cak olan Cemal Temizoz ile ilgili iddialarla gandeme gelmis-
ti. Mezardan cikanlanlann kimlik tespitleri uzun sardi ve
nihayetinde 2013’un ilkbaharinda haber geldi: 1994 yilinda
kaybolan Ramazan da oradaydi.

Cumartesi Anneleri, —tipki Uludere’de olduralenlerin ai-
lelerinin ve yakinlarinin her Persembe mezarhkta yaptiklar
gibi- gozaltinda kaybedilen sevdiklerinin fotograflarim elle-
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rine alarak, Istanbul ve Diyarbakir'da her hafta bir araya ge-
liyorlar.

27 Mart 2013'te, yani Newroz'dan bir hafta sonra ve ba-
ns haberleri hala Turkiye'nin sicak gindemiyken, Uludere
bombardimanim da devlet tarafindan islenen ve henuz ¢o-
zulememis olan cinayetler listesine yaziyorum. Bunu yap-
tigim gun, Meclis Insan Haklann Komisyonu'nu, Uludere
Aragtirma Komisyonu'nun nihai raporunu kabul ediyordu.
Komisyon'un u¢ muhalif uyesi -CHP’li Levent Gok, BDP’li
Ertugrul Kark¢a ve MHP'li Atilla Kaya— Meclis goragmele-
ri sirasinda bu raporun reddedilmesi i¢in ugrasms ama bir
sonu¢ alamamst1.

Bombardimanin bes yiiziinci giinii

Ortasu ve Gulyazi'daki kayalik zeminde birka¢ duzine in-
sanla birlikte oturup, bombalanan yere bakiyoruz. Birkag
yuz metre uzaktayiz. Olay yerine hi¢ bu kadar yakinlagma-
mstim daha once. 50 metre ilerimizde bir tankin yaninda
siralanmis askerler var. Etrafi kirmizi-beyaz bantla ¢evrilmis
alanda bir de tabela var: ASKERI BOLGE, GIRIS YASAKTIR.

Hemen sag ust taraftaki olay yerini ¢iplak gozle ayirt ede-
biliyoruz. Kuguk ama belirgin bir yer burasi. Olayda hayanm
kaybedenlerin ailelerinden olusan yaklasik 150 kisi var bu-
rada. Aileler, askerlerden yolu agmalanm istiyorlar sakin bir
sekilde. Askerler bunu yapmayinca, dagin etrafindaki ablu-
kaya alinms yere kadar trmamyorlar. Amaclan, yasamlan-
n1 yitiren 34 kisiicin 34 karanfil birakmak. Pakize’nin de, en
bayik oglu Ozkan ile birlikte daga trmandigam gérityorum.

Tarih 11 Mayis 2013. Bombardimanin bes yuazanca ga-
nu. Magdurlar i¢in adaletin gerceklesmedigi ginler tek tek
saylhyor ve baz1 gunler, bugin de oldugu gibi, her Persem-
be yapilandan daha kalabalik bir anma téreni dazenleni-
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yor. Bombalama olaymin iki yuz ellinci ganunde de bir an-
ma vardi burada ama o gun ailelerin daga cikisin engelle-
mek icin goz yasartic1 gaz ve tazyikli suyla madahale edil-
misti. Géranuage bakihirsa, askerler bu kez farkh bir talimat
almis olmalilar.

Saatlerdir bir film izliyormus gibi hissediyorum kendi-
mi. Yukanya tirmanmayan grubumuzun sagindan, yura-
yerek geldigimiz yol geciyor. Hemen ilerideki duz alanday-
sa bizi Ortasu’dan buraya kadar getiren dolmus ve traktor-
ler bekliyor. Sagimzda, bombalama olaymnin yasandig yere
uzanan, citle cevrilmis bir alan var. Onamiizde askerler bi-
rikmis durumda.

Aileler ust tarafta anma téreni duzenlerken, sag taraftan
aniden helikopter sesleri duyuyoruz. Helikopter bizim bu-
lundugumuz yere dogru al¢aktan ugarak geliyor ve sag tara-
fimizdaki alana yumusak bir inis yapiyor. Helikopterin ka-
pilan agiliyor; kalkanlan ve coplaryla bir grup asker asag-
ya iniyor. Yeniden asker tasimak uizere, aceleyle ug sefer da-
ha yapiyor o helikopter. Bu olay bana, bombardiman sonra-
st yarahlann neden helikopterle hastanelere tasimadigyla il-
gili olarak son raporda yer alan bir gerekgeyi, “Helikopterin
inmesi icin uygun alan yoktu” gerekgesini hatirlatiyor.

Helikopterden inen askerler, alanin kenarinda bulunan
kilitli ¢ite dogru kosuyorlar. Bu sirada koéylulerden biri on-
lara kapiy1 agmak icin aceleyle harekete geciyor. Ben saskin-
hkla, “Bunu neden yaptin?” diye soruyorum. “Citin nasil
agilacagim ben biliyorum ama onlar belki de bilmiyorlardir.
Gorevli askerler bunlar, burada olmalan onlarin sugu degil”
diyor koylu. Yakimmizdan gegen kaskh gencecik askerlerin
yuzanua gorebiliyorum. Bir tanesi helikopterin hizla donen
pervanesinin yarattigl rizgardan otara kaskim daguarayor.

Askerler tepelere yayihp ¢ahlarin arasina mevzileniyor-
lar. Onlar izlerken, i¢lerinden birinin fotograflarimizi cek-
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tigini fark ediyorum. Umanm fotografim net cikar ve yuka-
riya tirmanmadigimin kamt olur. Zira burasi simin yasadis
gegis yolu olarak kabul ediliyor ve Turk vatandaslarina ceza
uygulanmiyor. Benimse 6zel durumum var: Bir yabanc1 olarak
ulkeden sinirdisi edilebilirim ve muhtemelen bes y1l boyun-
ca ulkeye giris yapamam.

Askerler dagildiktan sonra, yetkili komutanla konusmak
uzere ailelerden birisi dagdan asag iniyor. Asagida kalan
gruptakilerle de gelip konusuyor. Koylilerin amaci geri do-
nuste tutuklanmama gavencesi almak. Arabuluculuk yapan
kisi birkag kez daga inip gikiyor.

Bu gorusmeler saatlerce saruyor. Bu sirada acikiyor ve
bir seyler atistirmaya bashyoruz: Bazilan yaninda ekmek ve
peynir getirmisler, onu paylastinyorlar. Bazilanysa etraftaki
agaclarda meyve anyorlar; ozellikle de olmus badem. Insan-
lar kendi aralaninda ¢ok da konusmuyorlar. Bir ara kegiler
gundeme geliyor: Baz1 kadinlar, kegileri sigmak icin baska
birilerine birakmak zorunda kaldiklannm anlatiyorlar. Eger
sabahki anma torenine askerler izin vermis olsaydi, olum-
suz hicbir sey yasanmazda ve bir iki saat icinde herkes dag-
hp isine gucune giderdi.

Nihayet gorisme maratonu bitiyor ve sonug bize de ula-
styor: Yukanya ¢itkmamis olan seyirciler olarak bizler bi-
raz ileride bekleyecegiz, sonra anma igin daga cikims olan-
lar asag inecekler ve askerler kimseyi tutuklamayacak. Se-
yirciler olarak bizler hemen harekete geciyoruz. Geldigimiz
yoldan biraz ilerledikten sonra tekrar oturup arkamizda ka-
lanlara bakiyoruz. Bombalamanin yasandig yer gorus alam-
mizdan ¢ikiyor artik. Anmaya katlan ailelerin irmandikla-
n dagdan indiklerini gorayoruz. Onlara dogru biraz yuriyo-
ruz. Askerlerin kameralarina goranta vermemek icin geng-
lerin ¢ogu yuzlerini posularyla kapatiyor. Harika bir tiyatro:
Geleneksel kiyafetleri icinde baslan o6rtala kadinlarla yazle-
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rini posularyla gizlenmis ¢ocuklar el eleler. 1ki kesim de el-
lerini havaya kaldirp zafer isareti yapiyor.

Pakize her zamanki gibi sessiz. Osman’in hayatim kaybet-
tigi yeri ilk kez ziyaret ediyor. “Hep gitmek istiyordum,” di-
yor, “Orada bulunmak beni hem tzdia hem de ¢ok otkelen-
dirdi.”

Bes yuzinci ginden bir ay sonra, daga tirmanan tam aile-
lere savciliktan bir yaz1 geldi: Yasadisi yollarla simin gegmek
sucu nedeniyle kisi bagina 3.000 lira ceza almiglar. Kalabahk
baz1 aileler i¢in cezalarin toplami 15.000 liray1 buluyor. Pa-
kize sadece kendisi i¢in ceza ahyor.

-Hig kimse bu cezay: 6deyebilecek durumda degil. Zaten
odemek de istemiyorlar. Cezaya itiraz prosedira bashyor.
Avukatlara durumu sordugumda, sonucun ¢ok belirsiz ol-
dugu cevabim ahyorum. En kéta ihtimalle insanlar cezaevi-
ne girerler ya da cezalarin tahsili igin esyalan satihr. Koyla-
lerin evlerinden hangi degerli esyay: goturebileceklerine ilis-
kin higbir fikrim yok; en degerli esyalan televizyonlar.

Anmadan sonra, aym yoldan geri dontiyoruz. Kacakeila-
rn rahatca kullandiklan, dagin diger tarafina giden yoldan
yani. Durum su: Kacakeilik gibi yasadig: bir faaliyet icin bu
yolu kullanmak serbest ama 6lduaralmus yakinlarim anmak
azere ailelerin aym yolu kullanmalan yasak.

2






UFUK

Semire mutfakta yere oturup, Zeviya ailesinin bostanindan
bayukge bir kase icinde getirilmis domatesleri dogruyor.
Cayimm alip yanma oturuyorum. 2012 yihnin sonbahar ayla-
rindan birindeyiz ve o, daha yeni 18 yagma girmis durumda.
Semire yillardir okula gitmiyor; muhtemelen artik evlenme-
si bekleniyor. Kardesi Bedran’in hayanm kaybettigi bomba-
lama olayim konusmayacagim onunla bu kez. Oylesine soh-
bet etmek istiyorum kendisiyle. “Evlilik planin var m1?” di-
ye soruyorum. Bana sertce bakarak, “Evlenmeyecegim, as-
la” diyor. “Neden?” diye soruyorum. “Gengler 6ldia” diyor.
Koyde birileriyle sohbet ederken hep karsilagagim bir olay:
Konu doniip dolasip bombalama olayina geliyor. Kéye son-
bahardaki o gidisimde bir aileyi daha ziyaret ediyorum. Ak-
sam Pakize'nin evine geri giderken, ailenin gen¢ ogullarindan
biri bana eglik ediyor. Yurime mesafesi yakin da olsa ve hig-
bir tehlike bulunmasa da bir kadinin karanhkta yalniz bagina
yurumesine kesinlikle izin vermiyorlar. Bu gengle daha 6nce
konustum. Dersleri oldukga iyiymis ve aniversiteye gitmek
icin ¢ok ¢ahsiyormus. Arada bir o da kacak¢ihk yapryormus.
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Bombardiman sirasinda birkag¢ arkadasim kaybetmis. Sohbet
edebilmek amaciyla, “Okul nasil gidiyor?” diye soruyorum
kendisine. “Artik okula gitmiyorum” diye cevap veriyor. Son
birka¢ aydir derslere eskisi gibi konsantre olamiyormus: “O
olaylardan sonra motivasyonumu kaybettim. Ders notlannm
dusta ve higcbir sinavi veremedim. Aym donemi bir daha oku-
mak istedim fakat okul mudura, ancak para 6demem halinde
bunun mimkiin olacagim sdyledi. Odeyecek paramz yoktu.
Okulu birakmak zorundaydim.” Simdi elinden geldigi kada-
nyla ¢ahsiyor ve daha sik kagakgilik yapiyormus.

Katliamda oglunu, esini ya da babasim kaybedenlerin hat-
ta tam koyun yasaminda radikal degisiklikler olmus. Mesela
ciftler evleniyorlar ama dagan yapmiyorlar. BDPli yerel si-
yasetgi Irfan, bombalamadan 6nceki doneme ait baz1 gorun-
taleri izletiyor bana. Daglann arasindaki yesil yaylada yapi-
lan dugiande misafirler buyuk bir daire olusturarak, govend
(halay) gekiyorlar.

Sag ayakla baslayip dort adim 6ne atiyorsun, sonra sol
ayakla baslayip dort adim arkaya atarak yeniden devam edi-
yorsun. Bu sirada yanindaki kadin ya da erkegin serge par-
magim kargihikh sikica tutuyorsun. Halay sirasinda daire bu-
yuayor: Birilerinin arasina girerek sen de oyuna katiliyorsun.
Bas1 ¢ceken kadin veya erkekler ellerinde mendil salhiyorlar,
muzige eslik ediyorlar. Mendiller bazen beyaz ama genelde
kirmizi-san ve yesil renkli oluyor. Yabana biri olarak kati-
lhirsan hem govend ogreniyorsun hem de ¢ok 6vgu ahyorsun.
Gulyaz1 ve Ortasu'da ne yazik ki, artik govend oynanmiyor.
Belki de bir daha hi¢ oynanmayacak.

Pakize'nin esine agit

Sonbahar gunlerinden birinin 6gle saatlerinde, 6gle yemegi
icin Pakize’nin kaynbiraderiyle yengesinin, Mehmet ve Ley-
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la’nin evindeyim. Sinem ve Hulya'da oradalar. Birden elin-
de kagtlarla bir misafir daha geliyor. “Hos geldin” diyorlar
kendisine. Adam, Pakize’yi soruyor. Sinem hemen disan ¢i-
kiyor ve az sonra Pakize ile birlikte geri geliyor. Misafirin ad1
Abdurrahman Adiyan’mis. Sairmis, Bursa’dan geliyormus.
Adiyan, bombardiman olaymin magdurlan i¢in tek tek siir-
ler yazmis. Pakize igin de bir siir yazmis ve 6zel olarak onu
kendisine sunmak istiyormus.

Osman Kaplan I¢in At (14.05.1980 - 28.12.2011)

gunese,

rengini kaptiran cepken mahcup
isligin dok telasi tahris ediyor boynunu
/terden suzalmustir yakasi

Osman,
yureginde bes guvercin besledi
guavercinler kafeste, derme ¢atma bir evde

esikten, pencere pervazindan sizd1 soguk
akt1 dam, kagirdr oluklan; mutluydu yine de
guvercinlerin aksa damlasa da burunlan
“damlaya damlaya g61” olmadi

ne yazik ki /akip giden sersefil bir omurdi

Pakize,

yikadi elinde ¢camasirlanm yillarca

ast1 6glen gunesine, utuledi ikindi razgan
Osman hep rizgar utala esvaplar giyindi
siynldi rizgarh bir gecede can gomlegi
arkasinda bes boynu bukuk evlat

ve yash ve gaml bir avrat birakt

nedir ki insamin omuzlarimi ¢okerten
gozbebegine yalvaran bakislar1 mihlayan
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sigmasa da dinyaya 6ksuzlerin babast
s1igdh guvercinler ve analari, mahkam kafese
bukiik boyunlar, cep delik, cepken utangag

Pakize’nin avazi kisildr ilkin

gozleri ugsuz bucaksiz kevir

bir dilsiz agit yas), tagirirda tag kalplileri

her gun kapisimin 6nunden gecti bir cihz dere
n'olurdu zaman rmaginda sefalet olmasayd:

ince, uzun boylu, esmer adamlar
cebellesirken yoklukla kaslar catild
olum defalarca bastird1 yoklugu

ince belli ve esmer ve yoksul kadinlar
safakla dogurdu yine bickin ¢ocuklar

Osman'’a,

“cuma namazim kagirnrsan

cenazene, taziyene kimse gelmez” demisti
— azilme teyze

“dunya haberdar olacak, gelecek taziyeme”
dizleri asinmis pantolon sahitti namazina

olam!

o aziz hatiran gozlerinin son goramluga
Osman, dahndan koparilan 6zgir yaprak
resim defterine prangah mahkam simdi.

02 Eylul 2012/Bursa

Turkece oldugu icin Pakize siiri anlamamisti. Ama sonra
bunun ¢ok da 6nemli olmadigim soyledi bana: “Birisi zah-
met edip kocam hakkinda bir siir yazdig i¢in ¢ok etkilen-
dim. Anlamamis olmam ¢ok da 6nemli degil.”

Diyarbakir'da bulustugumuzda, siirlerinin Kuartgeye gev-
rilmesiyle ugrastigim soylemisti Adiyan. 2012 yihimin Kur-
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ban Bayramrnda koyde karsilastigimizdaysa 34 siiri bitir-
misti. Ya da daha dogrusu: Yas yakinmalanni. Yas yakinma-
lan i¢cin olenlerin aileleri ve arkadaglanyla goragmustua. “Si-
iri okuyunca, ailelerin ya da yakinlann hissetmelerini iste-
dim. Cogu kiside bunu bagardim galiba” demisti bana Adi-
yan. Siirler, bombalann dugstugu yere atfen, On Bes Nolu Si-
mr Tas adiyla kitaplasms.

Yaptig isle zamanin tam@ olmak isteyen Abdurrahman
Adiyan, karisik bir Tark-Kurt evliliginin ¢ocugu ve kismen
Van’da buyumis. “Bu ytuzden bombardiman olayindan he-
men sonra, Ocak 2012'de yazdim siirleri. Fakat tatmin olma-
dim. llkbaharda Ortasu ve Giilyazi'ya gittim, oradaki insan-
larla tanistim ve haberleri sikica takip ettim” diye anlatiyor.

1943’te Turk ordusunda gorevli bir komutanin kagakgi-
hk yapan 33 Kurt koylusuni Iran simmnnda kusuna dizdi-
ginden ve bu olayin anisim hila canh tutan Ahmed Arifin
“33 Kursun” adh siirinden bahsediyor. “Siirin gicia budur,”
diyor, “Senelerdir yasiyor.” Ona gore, 28 Arahk 2011'de ya-
sanan Uludere bombardimani sirasinda sadece 34 kisi de-
gil, tam bir bolge oldurulmusta: “Ama Turkiye’de kimsenin
umurunda olmadi bu olay. Trajik bir sey bu: Bu tilkede insa-
ni duygular erozyona ugrad1.”

Adiyan’'m bu anlatimlan, bir Kurt yazann, askerlik hizme-
ti sirasinda PKK ile savasan oglunu kaybeden bir Tirk an-
neden duyup anlattiklanm hatirlatiyor bana. O anne, ken-
di uzantasunin Kurt annelerinin azintasinden daha bu-
yik oldugunu soyliyormus. Cinka Kurt annelerin daha
¢ok cocugu oluyormus, dolaysiyla da, o ¢ocuklardan birini
kaybetmeleri halinde bunun acisim daha kolay atlatabiliyor-
larmus. “Iste boyle bir ulkede yasiyoruz biz,” demisti yazar,
“Annelerin boyle konustugu bir tilkede yasiyoruz.”

34 siirin, bombardimanin unutulmamasina bir katkida
bulunmasini umuyor sair Adiyan: “Bir zaman geliyor, tarih
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oluyor bunlar. Ama simdi konusmak icin erken ozellikle de
yakinlanyla. Aglayan anneleri gordagamde... O kadar care-
siz ve umutsuzlar ki. Erdogan'dan bir 6zur bekliyorlar, ken-
dilerini yaralayan kisilerden bir gefkat bekliyorlar. Bunu ¢cok
uzicd buluyorum.”

Dersim igin 8ziir - Ya Uludere igin?

Aylardir, “Erdogan o6zur dileyecek” diye konusuluyor. Ger-
ceklesmesi halinde buayik bir olay olurdu bu; yakinlarim
kaybetmis olan aileler muhtemelen sevingle karsilarlarda.
Bana kahrsa, katliami iyice arastinp sonuglandirmadan dile-
necek her 6zir, erken 6zir olacak. Gergekleri bile bile hah-
mn altina itersen, nasil bir 6zir dilemis olursun ki?

2011 y1ih Kasim aymin sonunda, Basbakan Erdogan Mec-
lis'te aniden, 1930’lu yillarda Dersim'de yapilan operasyon-
lar icin 6zir diledi. Bunu sdylemek uiziici ama, 73 yil son-
ra gelmesine ragmen, aceleyle dilenmis ve yanhs gerekgelere
yaslanan bir 6ziarda bu.

Tam olarak ne oldu? Dersim, Meclis’te birka¢ gan boyun-
ca tartigmalara konu edildi. Muhalefet partisi CHP’nin bir
i¢ tarmsmasi tetiklendi bunu. CHP’nin Dersim milletvekili
Huseyin Aygun, katliamlarin planh oldugunu ve emri biz-
zat Ataturk’an verdigini yuksek sesle soylemeye cesaret et-
ti. Bu aciklama cesitli tarbsmalara yol act: CHP milletvekil-
lerinden bircogu, Aygun’e sert elestiriler yonelttiler. Canka
CHP Ataturk tarafindan kurulmus bir partiydi ve CHP'li po-
litikacilar katliamda buyuk liderlerinin yonlendirici bir rola
oldugunu kabul etmiyorlardi.

Erdogan’in 6zra dogrudan, Dersim katliamu sirasinda ya-
kinlarm kaybeunis CHP Genel Bagkam Kihi¢daroglumun ko-
keniyle ilgili tarbsmalara bagh olarak gindeme gelmisti. Er-
dogan, CHP’nin i¢ tarhsmalarina da mudahale ederek, Kihi¢-
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daroglu ile birka¢ gan boyunca karsihkh ausip durdu. Sonra
beklenmedik bir anda cikip 6zur dilemekle, Kih¢daroglu'nu
rezil etmek istedi: “Bu olayla yuzlesmesi gereken parti, Ada-
let ve Kalkinma Partisi degildir. Bu kanh felaketin arkasinda
CHP vardir ve kendileriyle yuzlesmeleri gerekiyor.”

Cok acilar ¢ekmis binlerce insanin sirindan siyasi bir ¢i-
kar saglama cabasiyla hemen 6zur dilemek yerine, ilk 6nce
dikkatli, darast ve acik davramilmah, tarismamn neden ve
nicin gandeme geldigi, neden 6zur dilemek gerektigi hak-
kinda bilgiler verilmeliydi.

Ozre ragmen, resmi devlet gorisa, o dénemde bu ilde
Cumbhuriyet’e karsi bir kalkisma oldugunu, tehdit olustur-
dugunu, ordunun mesru nedenlerle oraya mudahale ettigini
soylemekte. Durum boyleyse 6zur neden gerekiyor ki? Ay-
rnca bu durum Tuarkler icin baska bir acidan da tuhaf olmah.
Cunku bu tur tarihi olaylarla ilgili bilgiler, resmi devlet go-
rugine uygun olarak okullarda hala beyinlere kazmiyor. Bir
bagbakan hakh bir operasyon i¢in neden 6zur diler?

Durduk yerde bir 6zur dilemeyle tarihi gercekleri kolay-
ca inkar edemezsiniz. Yapilmas: gereken tabu olarak kabul
edilmis tam tarihsel olaylan tarigmaya agmak, konuya her
acidan bakarak ¢ozime gitmektir. Tabii tam taraflarin ka-
tilimim saglayarak. Insanlarin hikayelerini, amlarim din-
ler, acilarim kabul eder, suglulari mamkin oldugu kadany-
la mahkam eder, tam arsivleri agar, sorumluklan yerine yer-
lestirirsiniz; 6zar ancak bundan sonra gelir.

Dersim meselesinin boyle ele alinmas gerekiyor ama aym
seyin 6rnegin Uludere'deki bombardiman icin de yapilma-
st gerekiyor. Bu anlamda o6ncelikle atilmasi gereken adim,
Meclis Insan Haklann Komisyonu’'na ait o aragurma raporu-
nu ¢op kutusuna atmak olmal. Sonra her tasin alti gevril-
meli, kapsamh ve ciddi bir sorusturma yapilmali. Daha 6nce
de degindigim gibi, bombardimanin orada olmayan PKK’li
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Fehman Huseyin’i 6ldarmek amaciyla yapildig1 yonande
bir teori var. Bu, sadece bir varsayim, ger¢i simdiye kadar en
mantikh olan ama yine de sadece bir varsayim. Ancak bel-
gelerdeki tum gizlilik kararlan kalkarsa, olaya dahil olanlar
serbestce konusursa, hukamet aleyhine de olsa tam sonug-
lara karg1 acik olursa gergekler tek tek agiga cikar. Iste bun-
lardan sonra da 6zur dilenir.

Erdogan’in Uludere katliami nedeniyle samimi bir sekilde
ozur dileyebilecegine inanmiyorum. Belki bir sonraki bagba-
kan yapabilir bunu. Dersim meselesinde oldugu gibi, siyasi
cikarlar ugruna dilenecek bir 6zrun etkisi belki de ¢cok uzun
surmez. Igtenlikle bir 6zur igin, ilk 6nce bombardimam ger-
ceklestiren sistemin alt ust olmas1 gerekiyor ve belli ki bu
cok uzun surecek. Bu baglamda diger ulkelerin yasadig de-
neyimler ¢ok sey soylayor.

Ornegin, 1972 yilinda Kuzey Irlanda’min Londonderry
kentinde 14 silahsiz gostericinin polis kursunlanyla 6lda-
rildaga “Kanh Pazar” (Bloody Sunday) deneyimi. Katliam
hemen arastinlmisti. Ama bu ilk sorusturmanin amaci sa-
dece katliamu 6rtbas etmek ve asil sorumlulan olayin digin-
da tutmakti. Kurbanlann aileleri ve Katolik toplumu yillarca
ayrintih bir arastirma talep etti, bu ancak 1998 yilinda “Ha-
yirh Cuma” anlasmasiyla gerceklesti. Bu anlagmayla Kuzey
Irlanda’daki silahh ¢atisma kesin olarak sona erdi. Ancak
ondan sonra, ulkede temelden bir sey degistirildigi icin asil
gercek arastinlmaya bagsland.

Raporun sunulmasi 2010 yilina kadar sardu. Netice: Si-
lahl bir catisma yasandig iddiasimn dogru olmadig anla-
sildi. Protestocular kesinlikle silahh ve tehlikeli degildi. Yl-
lar sonra Ingiltere Bagbakam David Cameron hikumet adi-
na yaptug aciklamayla, “derin uzuntasunu” dile getirdi ve
boylece, ailelere ve Katolik toplumuna kars1 30 y1l sonra da
olsa dogru bir is yapmus oldu.
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1976 yilimin Haziran ayinda Soweto’da diizenlenen bir
gosteri sirasinda polisin rastgele agh@) atesle en az 200 6g-
renciyi 6ldirmesi olay1 da benzeri dersler sunuyor. Bu katli-
am, 1990’ yillarin basinda Guney Afrika'da irk ayrimi kalk-
tiktan sonra arastinilabilmisti. Gergekleri Arastirma ve Baris
Komisyonu, olaylardan 20 y1l sonra, yani 1996’da durusma-
lara baslad.

Uludere bombardimam olayinin kapsamh ve bagimsiz bir
sorusturmayla agiga ¢ikanhp sonuglandinlabilmesi i¢in Tr-
kiye'de de baz1 seylerin temelden degismesi zorunlu olacak.

Hiikiimet kendini koruyor

Kirt sorunuyla ilk tamsikhigim *90’h1 yillara kadar uzanir.
Zwolle sehrinde gazetecilik okumus, okul bitince Utrecht’e
tasinmigtim. Orada, Af Orgati’nun artik kapatilmis geng-
lik dergisi Frontaal'n yayininda gonillu olarak yer almis-
tim. Siyasi bir mahktimun serbest birakilmasi ya da “kaybo-
lan” kisilerin bulunmasi amaciyla okurlarimizdan her ay bir
tlkenin resmi makamlarina mektup yazmalarim istiyorduk.
Bir “mektup yazma” ¢agnsi da Turkiye icin yaptik.

Durum suydu: Gaziantep ile Diyarbakir arasinda, henuz
resit olmayan iki gen¢, jandarma tarafindan gozaltina alin-
diktan sonra “kayboluyor.” Yanlarinda bir yigin Ozgur Gan-
dem ve Azadiya Welat gibi gazeteler bulundugu icin jandar-
ma onlan dolmustan insanlarin goézi 6nunde indirip gozal-
tina almis. Olaganusti Hal uygulandigindan o dénemde ga-
zetelerin baskilar1 Guneydogu disinda yapiliyor ve gizlice
Kurt bolgesine getiriliyormus. Gazete dagtan iki gencin izi
kaybolmustu; aileleri onlar karakollarda aramis ama gozal-
tinda olmadiklar1 cevabim almislarda.

Frontaal i¢in mikemmel bir haber konusuydu bu. Okur-
larimiz aym zamanda derginin dagitimim da yaptiklarindan
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onlann dunyasina ¢ok yakin bir haberdi: “Senin de bir ga-
zete/dergi dagitim semtin var mi? Tuarkiye'deki bu iki Kart
gencinin de vardi ve bu yuzden ¢ok buyik bir sorun yasadi-
lar.” O doneme kadar Kurt medyasiyla ilgili hicbir sey bilmi-
yordum. Okurlanmiza, Kurt gazetelerinin yerel ve basit ga-
zeteler degil, siyasi bir mucadelenin pargasi oldugunu soyle-
medik. Cok da 6nemli degildi bu: Konu gazetelerin kendile-
riydi ve o gencler bu gazeteleri dagitmaktan baska hicbir sey
yapmamislardi. Sirf bu yuzden “kayip™tilar ve bu haksizhg
okurlarimzin kaleme dékmelerini istedik.

Bu tur “kayiplar” artik ge¢cmiste kaldr; tipki *90°’h yillar-
da JITEM'in isledigi gelisiguzel cinayetler gibi. Ama gercek-
ten 6zde bir sey degisti mi? Hayir. Bugun, Kurt toplumu
bu tur cinayetler ve gozalt: kayiplaryla korkutulup sustu-
rulmuyordu belki ama bu kez de yuzlercesi birden tutukla-
nip hapse atiliyor. Sorunun 6z degismemisti: Hakumet 6n-
celikle sivilleri degil, kendini koruyordu. Hala insan hakla-
n ve demokrasi degil, devletin korunup kollanmasa bir bag-
langi¢ noktas.

Emekli general ve JITEM'in kuruculardan Veli Kagak'an
davasi1 bunun ¢ok acik gostergesi. ‘90’h yillar boyunca Tr-
kiye’nin Guneydogu’sunda siyasi suikastlar yapan JITEM’in
kurucularindan biri oldugunu kendisi belirtiyordu. 2000 y1-
hnin Ocak ayinda emekli oldu, henuz emekliligin tadim ¢1-
karmadan 2008'de tutukland1. Ne var ki, Gineydogu'da is-
ledigi iddia edilen suglardan dolay: degil: Erdogan hikiame-
tine karg1 darbe girisiminde bulunmak ve komplo kurmak
iddialanyla suglandi. 2013’te 6miir boyu hapis cezasi alda.!

AKP’ye kars1 bir-darbe girisiminin oldugunu kamtlamak
cok giic. Bagimsiz baz yabanci uzmanlar da bu davay: takip
edip iddialan ve buna iligkin delilleri incelediler. Sonucta
s0z konusu iddianin gergek olmadigim sonucuna vardilar.

1 Veli Kacik, 11 Mart 2014°te tahliye edildi.
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Iktidan tehdit ettigi icin Veli Kucuk’un geri kalan hayau-
m parmakliklar arasinda gecirecegi sanhyor. Bu davada JI-
TEM'in 1990’h yillarda Guneydoguwdaki korkung uygula-
malan ve gerceklestirdigi bircok infaz daha kolay kamtlana-
bilecekken, olasi bir darbe girisimini kanitlamak daha zor-
du. Kuaguk, bu satirlar yazilana kadar hi¢ mahkemeye ¢ik-
mad1. Guneydogu'daki cinayetlerle iliskisi bakimindan hak-
kinda bir arastirma bile yapilmadi.

Kurtlere daha fazla 6zgurluk vermek icin Turkiye'ye ya-
pildigr soylenen reformlarin nasil bir ciddiyetle ele alindi-
1 bu olaydan da anlasilmaktadir. Ortada elbette inkar edi-
lemez ilerlemeler var ama bunlar daha ¢ok Kurt meselesi-
nin acik¢a tarismasiyla simirh seylerdir: Mesela Kirtler da-
ha once oldugu gibi, “dag Turkleri” olarak tammlanmyor.
Kurtce artik inkar edilen bir dil degil ve sorunlarn acikea tar-
tisithyor.

AKP hukumetinin aldigx butin bu somut 6nlemler uzeri-
ne biraz daha detayh duganulince, bunlarin Kurtleri degil
devleti ve gucla olanlan korudugu pekala gorulebilir.

Tiirklye'nin hukuk sistemi hakkindaki efsane

2012 yilimin Eylal ayindan itibaren, ortaggretime baslayan,
yani 11 yasina giren ¢ocuklar, Kurt dili egitimini (ve diger
azinhklar dillerini de) secmeli ders olarak alabiliyorlar. Pra-
tikte bu ne anlamina geliyor? Ozkan, Esra, Sinem, Hilya ve
Mahmut gibi ¢ocuklar, okula gitmeden 6nce Kirtce konu-
suyorlar ama bu dile genellikle “Kurtce” degil, “Turkgeles-
mis Kurtce” deniliyor. Cocuklar okula gidince Kurtce ko-
nusmalan yasaklamyor, sadece Turkge 6greniyorlar. Turk-
ceyi iyi 6grendikten sonra, haftada iki saat tekrar anadille-
rini 6grenebilecekler — ama sadece o iki saat, onun disinda
Turkge yine zorunlu ve anadilde egitim hala yasak.
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2013 yihmin sonbaharinda, bundan boyle tim 6zel okul-
larda Kirtce ders verilebilir diye bir agciklanma yapt1 Bagba-
kan Erdogan. Bu ileriye dogru atlmis buyuk bir adim gibi
goruniyordu ama daha yakindan incelendiginde boyle ol-
madi@ anlasihyor. Guneydogu'da ¢cok az 6zel okul oldugun-
dan, ¢ogu Kirt cocugu zaten 6zel okullara gidemediginden
degil. Bunun asil nedeni yasal mevzuatla ilgili.

Anayasada, okullardaki egitim dili olarak acik¢a ve sade-
ce Turkge belirlenmis. Anayasay: degistirmeden Kutce egiti-
me izin vermenin tek yolu, onu yabanc bir dil olarak tamm-
lamaktan geciyor. Cianka mevcut yasalar yabana: dilde egim
icin bir istisna getiriyor ve okullarda 6rnegin, Ingilizce ya da
Almanca dillerinde egitime olanak tamyor. Bir dilin “yabanci
dil” olarak tammlanabilmesiyse o dilin baska bir ulkede res-
miyet kazanmis olmasi sartina bagh. Bu yoniyle Kurtcenin
bir avantaji var. Canku Irak'mn iki resmi dilinden biri Kurtce.

Asirlardir o bolgede yasayan Kirtler acisindan anadilleri-
nin “yabancr” dil olarak damgalamas: elbette asagilayic1 bir
durum ve bu, Turkiye’de Turkgenin Gstanlugianu agikea te-
yit ediyor.

Turkiye’nin hukuk sistemiyle ilgili olarak 1srarla dillendi-
rilen bir efsane var. Buna gore, anayasanin 66. maddesi gere-
gince her vatandas kanun 6nunde egittir ve haklan gavence
altnadir. Cunkua, “Vatandaghk bagiyla Tark devletine bagh
olan herkes Turk'tur.” 1lgili maddeyle “Turk” sifatinin res-
mi ulusal kimlik olarak tamxmlanms olmasiyla, Turkiye'de-
ki farkh etnik, kiiltarel ve dini 6zel kimliklerin devlet nez-
dinde s6z konusu edilemeyecegi anlam gikiyor.

Anayasa maddeleri ve yarg ictihatlan dahil, hukuk siste-
minin geri kalam “Turkluk” ve “Turklegtirme” kavramlari-
m bir¢ok yonden tesvik ederek, esitlik fikrini zayiflatmakta.
Kisacasi, buttan Turk hukuk sistemi Tark etnik kimligi, tari-
hi, kultara, dini ve dili kokuyor.
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Tuark kimliginin egemenligiyle ilgili bagka bir 6rnek,
anayasanin girisinde de yer aliyor. “Tturk Vatani ve Mille-
tinin ebedi varhigi”ndan, “Turk milli menfaatlerinden ve
“Tarklagan tarihi ve manevi degerleri’ninden s6z ediliyor
bu giris metninde. Rumlar ve Ermeniler gibi taminmis azin-
hiklar kendi varliklarin1 burada hissetmezler; Aleviler ve
Kurtler gibi ilimh azinliklar da bu cerceve icine mecburen
sigmak zorunda kalirlar.

Bu hukuk sistemi degismedigi sirece, hukuametler tarafin-
dan Kurtlerin sikintisim hafifletmek igin alinacak herhangi
bir 6nlemin faydasi olmayacaktir. Sadece Kurtge egitim icin
degil, diger iyilestirme kararlan da yasal bosluklardan fayda-
lamlarak alimyor.

w, x ve q harflerinin kullanimi mesela. Bu harfler Kurtce-
de yer alir ama Turkcede yok. Kurt dili gibi, 6zel bir yasay-
la resmi olarak bu harfler de asla yasaklanmadi. Buna gerek
yoktu, ¢inka Tiarkce her zaman tek resmi dildi. Kartce ise
adiyla anilarak yasaklanamiyordu, ¢inku uzun sure dilin
varlig1 zaten inkar edildiginden olmayan bir dil resmi olarak
yasaklanamiyordu.

Hukametin x, w ve q harflerini tanimayan bu harflerin
stattsuni nasil ¢ozecegi heniz belli degil. En kolay yol, bu
harflerin mevcut alfabeye eklenmesi. Ama bu, yine Turkge-
nin Gstanlaganin sabit oldugu anlamina gelecek ve Kirt-
ceye fazla bir ozgurlik getirmeyecek. Ayrica Turkee alfabe-
de olmayan ama Kurtce alfabede bulunan 1, @ ve & harfleri
ne olacak?

Devletin Kiirtge televizyonu:
Higbir sey yok televizyonu

Kurt dili ve Kartce egitimle ilgili yaklagimlar sadece yasal ve
politik anlamda degil, pratik anlamda da geride kaldi. Dev-
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let okullarinda verilecek Kiirtce derslericin baytk bir 6gret-
men aq1g1 sikintis1 olmasi da bunun bir 6rnegi. Mardin Ar-
tuklu Universitesi Yagayan Diller Enstitisi Mudara Kad-
ri Yildinm bu agigin universiteleri tarafindan giderilebilece-
gini, boylece raftaki egitim planlarim gerceklestirmek uzere
binlerce 6gretmen adaymin yetistirilebilecegini ama huaku-
metin simdiye kadar bu teklifi hi¢ degerlendirmedigini be-
lirtiyor. Daha dogrusu, YOK bu alanda egitim alacak ogren-
ci sayisim belli bir sinirda tutuyor.

Fakilte baslangigcta hikiumetin hem “Yasayan Diller
Enstitasti”’ni hem de Kirtgeyi buna dahil etmesini ciddi bir
planlamanin isareti olarak gordiu.. Ancak zamanla bunun bir
sits oldugu anlasild1. Kadri Yildinm gibi insanlar aym za-
manda etkileyici baska bir caligmay: da gergeklestiriyorlar:
Cesitli, 6gretim yontemleri gelistirip bu amacla cesitli ma-
teryaller gelistiriyorlar. Ornegin, bu dildeki eski halk hika-
yelerini ve siirleri kayit altina ahyorlar. Bu materyallerin sa-
dece fakiiltede kullamlabiliyor olmasi elbette onlarin sucu
degil.

Kirtge yayin yapan devlet televizyonu TRT 6’dan Kurtle-
re verilmis fazladan bir hakms gibi s6z ediliyor. Bu kanal 1
Ocak 2009’dan itibaren 24 saat yayin yapmaya basladi. Ya-
ymna baslarken duzenlenen 6zel torene katilan Bagbakan Er-
dogan, Kiurtge bir cimle kullanarak kanalin acihsim bizzat
yapmust1. Arada bir ben de izliyorum bu suya sabuna dokun-
mayan kanal:: Devletin duyulmasim istedigi haberler, eles-
tirisiz sohbetler ve muzik programlart yayilamyor sirekli.

Kurt bolgelerinde neler olup bittigini merak edenler dev-
letin bu kanalim degil, Avrupa’dan, uydu uzerinden ya-
yin yapan Kiurt kanallarim izliyorlar. Simdiki ad1 Sterk TV
(Y1ldi1z) olan kanal, 2004 yihndan 2012'nin Ocak ayina ka-
dar Danimarka lisans1 ve Roj TV adiyla Britksel-Denderle-
euw’den yayin yapan kanalin devam olarak kuruldu. Roj
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TV de 1995 yilindan itibaren Avrupa’dan yayin yapan ve
Tuarkiye’nin baskisiyla sonradan kapatilan bagka bir kana-
hin devamiyd.

Turkiye, Kart uydu televizyonuyla PKK arasinda dogru-
dan bir baglanti oldugunu, PKK'nin propagandasim yaparak
bolucaluk yaptigim savundu hep. 2002’de PKK’nin, ABnin
teror orgutleri listesine girmesinden beri Turkiye tarafindan
Kirt basinim susturmak icin yapilan ¢agrilar, basin ve ifade
ozgurlagunin kisitlanmas: pahasina Avrupa’da yank: bul-
duw Peki, uydu uzerinden yaymn yapan Kurt kanallar1 PKK
propagandasi yapiyor da Turk devletinin denetimindeki,
Turk askeri propagandasi yapan televizyon kanallar ne ya-
piyor? Aralarinda ne fark var?

Tarkiye’nin bu kanallara yonelik “terora 6vdaga, boluca-
lak yapip nefret duygulan yaratag” suglamas: dogru degil.
Roj TV'nin yaymlanm yillardir dizenli olarak izliyor, seyir-
cilerini gozlayorum. Diyarbakir'a tasindiktan sonra, bu ka-
nah izleyebilmek i¢in balkona ek bir uydu monte ettirdim.
Ben onlarin nefretle konusup béluculuk yapuklarina hig ta-
nik olmadim. Tam tersine: Farkh dillerde de yayin yapiyor-
lar (mesela Turkce, Kurmanci, Zazaki, Sorani, Fars¢a ve
Arapca) ve Kuardistan'da meydana gelen olaylara, diger kal-
tarlere ¢ok zaman aymnyorlar. PKK saldinsmda askerler 6l-
duraldaga zaman, anti-Tark retorigiyle alkis tutmuyorlar.
Bu yonuyle de ashinda Turk televizyonlannm onlardan 6gre-
necegi cok sey var. Sadece PKK'yi kizdiracak tirden gorus-
ler seyretmek miumkin degil. Zira bu televizyon kanallan
varhklarim PKK’ye borglular. Canki 6rgatin Avrupa’daki
Turkiye kokenli Kirt hareketi uzerinde baskin bir rola var.
Kurt televizyon kanallar1 bu sayede ortaya ¢ikms.

Kiurtce yayin yapan devlet televizyonu TRT 6 ise Turki-
ye’deki medyay1 daha da ¢ogulcu yapmuyor; diger bir deyis-
le, mevcut durumla mutabik kaliyor. Bu kanal, uydu uzerin-
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den yayin yapan Kurt kanallarim1 Avrupa’nin yardimiyla sus-
turmak icin izlenen taktigin bir parcasi.

Kirt uydu kanallar1 haber pesinde: Stérk TV’de onceki
kanallar gibi, ~Gilyazr'ya ilk kez gittigimde bana eslik eden
Aziz gibi- yerel muhabirler kullamyor ve genis bir muha-
bir ag1 olan Dicle ve Firat gibi Kurt haber ajanslariyla birlik-
te cahsiyor. Uludere bombardimanimin ardindan, iki saat-
lik yol olan Beytugsebap’tan kalkip Ortasu ve Giilyazr'ya ula-
san ilk kisi, bu yerel muhabirlerden biri olan Emin Bal idi.
Bal, ayn1 zamanda Hiirriyet ve Radikal gazetelerini yayim-
layan Dogan Haber Ajans: icin de cahsiyor. Ustelik Beytiig-
sebap’in ana caddesinde kigiik ama yogun ¢alisan bir elek-
tronik dukkani, yani bir isi de var. Kendisini ziyaret etmis,
bombardimanin yasandig o geceyle ilgili konusmustum.

Birkag kez gazeteciligi birakmak istedigini soyledi bana.
Iki kagucik kizi olan Bal soyle diyordu: “Bos zamanlarim
onlarla gecirmek istiyorum. Bunca sikintiy1 ve ceset gorme-
yi artik kaldiramiyorum. Ama aym zamanda kendimi sorum-
lu da hissediyorum.” Bu sorumluluk duygusu ona bombar-
dimandan hemen sonra, sabah saat bes bucukta, hava heniiz
aydinlamirken, o vahim olayin fotograflanm cektirmis: “Her-
kes gibi ben de sok gegiriyordum. Insanlar aghyordu, ben de
agladim. Gazeteci olarak bu duyguya alisik olmam lazim as-
hinda. Hayatm boyunca ¢ok ceset gormustum. Ama bu...”

En buyuk korkusunun ¢ektigi fotograflan gonderememek
oldugunu anlatiyor Emin Bal: “Bombardimanin yasandig
yerde internet cekmiyordu. Bu yuzden kdye dogru gittim.
Yola ¢cikmadan sinyal almaya basladim. O sirada askerler ta-
rafindan durdurulsaydim ve gorsel malzemelerimi elimden
alsalardi ne olurdu acaba? Cok sukur ki, boyle olmadi. Fo-
tograflan Dogan, Reuters, Associated Press gibi ajanslara ve
cesitli arkadaglarima gonderdim. Facebook ve twitter da-
hil, haber ¢abucak yayildi.” Olayin yasandig1 sabah uyku-
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dan kalkip bombardiman haberini twitter’dan okudugum
zaman, Emin’in fotograflarim1 da gormustum.

Roj TV, saat birden itibaren olay1 gece haberlerde yayinla-
must1. Tarklerin ¢ogunun oldugu gibi, uydudan yayin yapan
televizyon kanallarim izlemek igin benim de bir ¢anak an-
tenim yoktu. 2012 yi1limin Ocak ayinda Roj TV kapatilinca,
Ortasu ve Giilyazr'da hakh bir tepki olustu: Eger Roj TV ol-
masaydi, onlarin haberlerini kim duyuracakt1? Sansurleme-
den, onlan kim dinleyecekti?

Uluslar kendi kaderlerini
tayin etme hakkina sahiptir

Kirtce yaymn yapan bir devlet televizyonu kurmak, Kurtge-
nin 6zgur oldugu anlamina gelmez. Asimilasyona ugramis
cocuklara ana dillerinde iki saatlik ders alma hakki verilme-
si de Kartler igin bir 6zgurluk degildir. Bu, sadece su zaten
bildigimiz gercegi gosterir: Devlet, bu insan “haklari”m bas-
kic1 sistemini muhafaza eume cercevesinde saghyor.

Kurtlere bu gibi “haklar” verilecegine, ¢ok eski bir halk
olarak onlann bir izne tabi olmaksizin kendilerini yeniden
kesfetmeleri, kendileri olmalar1 olanag taninmahdir. Son
30 yildir gugla bir ulus olusturmak i¢in ne gerekiyorsa yap-
tilar: Kendi kimlik ve tarihlerine iliskin giderek biyuyen bir
farkindalik yarattilar; Seyh Said, Seyit Riza gibi ulusal-tarih-
sel kahramanlaryla, gazete ve televizyon kanallariyla, ulu-
sal bayram ve yi1ldonimleriyle ilerleyen siyasi bir organizas-
yon olusturdular.

Uluslar kendi kaderlerini tayin etme hakkina sahiptirler.
Bu, Turkiye’'nin de imzaladig1 1966 tarihli iki s6zlesmenin
de 1. maddelerinde yer almaktadir: Kisisel ve Siyasal Haklar
Uluslararasi Sozlesmesi; Ekonomik, Sosyal ve Kilturel Hak-
lar Uluslararas1 Sozlesmesi. Sozlesmelerde, “kendi kaderini
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tayin etme hakki1”mn iceriginin nasil doldurulacag yazilma-
mustir. Ayrica BM, “ulus”un ne oldugunu da tanimlamams-
tir ama Kurtlerin bir ulus oldugundan kimsenin kuskusu
yok. Devleti olmayan, dinyanin en buayik ulusu onlar. Ote-
sinde kendi haklanm talep eden bir ulus Kurtler.

Elbette hikdyenin donam noktas1 burada: Her ulus, ne
kadar hak talep edecegini kendisi belirler. Ornegin Hollan-
da'daki Frizler'in ¢cogu 6zerk bolgesel parlamento istemiyor,
Frizcenin egitim sistemine alinmasi i¢in sokaklara ¢ikmi-
yor. Iskoglar, kendi parlamentolarim zorla kabul ettirdiler.
Ispanya'da Basklar da bunu talep ettiler ve egitimde Bask di-
li kullamyorlar, 6zerklik de kazandilar. Bildigim kadanyla,
o gunden beri Bask ¢ocuklar1 hem akici Ispanyolca hem de
Baske¢a konusuyorlar.

Kurtlerin neleri talep ettikleri kimse agisindan bir sir degil.

Ozyonetim bir gereklilik, ancak bunun nasil ve ne sekilde
olusaca@ ancak tartisma ve muzakere yoluyla tespit edilebi-
lir. Ne yazik ki, Turkiye'de herhangi bir 6zerklik sekli tart1-
silamiyor bile. Canku uniter devlet yapisi, merkezi planla-
ma Cumbhuriyet'in temel ilkelerinden sayiliyor. Oysa Turki-
ye gibi buyuk bir ulkede, 6rnegin Almanya gibi federal bir
sistemin olmasi hi¢ de mantiksiz degil. Kurt hareketi, 6zyo-
netimi sadece Kurdistan i¢in degil butan bir ulke i¢in savu-
nuyor ve istiyor. Ama “gesitlilik icinde birlik” ilkesinin ¢ok
az destekgisi var Turkiye'de.

Anadilde egitim bir gereklilik ama bunun igeriginin nasil
doldurulacag konusunda Kurt hareketinin de sabit bir fikri
yok. BDP'nin parlamentoya sundugu bir teklif vardi. Kurt-
cenin (bolgelerin demografik durumuna uygun tarzda) egi-
tim dili, Tarkgenin ise hem egitim hem de resmi dil olaca-
1 bir sistem ongorayordu. Boylece ¢ocuklar iki dilli baya-
yebileceklerdi. Meclis'teki diger partiler bunun tartisilmasi-
na dahi yanasmadilar.
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Ancak kuskusuz Turkiye'nin en 6nemli gereksinimi, di-
ger yasal degisikliklere temel olusturacak sekilde yeni bir
anayasa. Simdiki anayasa, hila cuntacilarin 1982°de ve dar-
be kosullarinda hazirladiklan anayasa. Zaman zaman bazi
degisiklikler yapilmis olmasina karsin, temel prensipleriy-
le sapasaglam ortada duruyor: Vatandasi degil, devleti ko-
ruyor.

Askeri darbe yillarindan kalma anayasa antidemokratik
oldugu icin degisiklik yapilmas: gerektigini parlamentoda-
ki her parti kabul ediyor dogal olarak. Bu partiler, yeni bir
anayasa hazirlamak uzere olusturulan komisyonda temsil
de ediliyorlar. Komisyon, 2012 sonunda “yeni anayasa” tas-
lagim hazirlayip teklif olarak sunacakt1 ama sadece tartis-
ma gerektirmeyen konularda anlasma saglayabildiler. Ko-
nu “herkesin Turk” ve “herkesin Musliman oldugu” me-
selesine dokunmaya gelince ¢ok bayuk anlagmazliklar ¢ikta
ve Turk milliyetgileri ~muhalefet partileri CHP ile MHP ve
iktidardaki AKP’nin temelini olusturan ideoloji— kat1 ve 1s-
rarci bir tutum aldi. Devletin temel ilkelerine dokunan tek-
lifler, hak ve 6zgurluklerle degil, boluculukle ilgiliymis gibi
ele ahmp tartisthyor.

Aklhima sik sik Giiney Afrika’'nin rkq1 “beyaz ciftgileri” ge-
liyor. Irk ayrnminin kaldinlmas: icin anahtarin hep onlarin
elinde oldugunu dusainmusamdur ben. $imdi Turkiye’nin
de cesur bir devlet adamina ihtiyac: var: “Biz Turkiye'de de-
mokrasi istiyorsak, bu meseleyi ¢6zmemiz lazim. Bunu an-
cak, demokrasiyi ve ¢6ziimu isteyenlerle yapabiliriz. Isten-
meyenler kenara cekilebilirler” diyecek bir devlet adam.
Ama Turkiye’de baris ve insan haklan icin gerekirse kendini
siyasi yasamum tehlikeye atacak bir devlet adamm yok. Orne-
gin, gucu seven bir bagbakam var.

Uluslararas1 antlasmalar, kendi haklan icin mucadele
eden Kurtlere yardima olabilir. Fakat sayet Turkiye bu ant-
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lasmalar1 imzalamazsa, hi¢ kimse bu sorunlar1 ¢6zemez.
Avrupa Bolgesel ve Azinhk Dilleri Sart1 (1992) ve Ulusal
Azinhklarin Haklarinin Korunmasi I¢in Cerceve So6zlesme
(1995) gibi antlasmalar bunlar. S6za edilen antlagmalar Av-
rupa Birligi'nin degil, 1949’da kurulan Avrupa Konseyi'nin
antlasmalandir ve Tuarkiye ayni y1l kurucu uye sifanyla ka-
ulmistir bu konseye. Fakat “Azinhklar Haklanyla ilgili s6z-
lesme, 47 uye arasinda, Turkiye’nin de dahil oldugu sekiz
uye tarafindan imzalanmamstir.

Aynca ulusal hukuk mevzuati acisindan da Tirkiye azin-
lik haklarimin kabuline hi¢ yanasmamis durumda. Daha
dogrusu, mevcut yasalarda, yonetmeliklerde Kurt hareketi-
ni susturmak, dilini ve kualtarinia basurmak icin kullanilan
pek cok madde mevcut.

Kurtlerle ilgili en goze batan yasalardan biri de “terorle
miicadele” yasasi. Siddet icermeyen eylemler, ifadeler, her-
hangi bir beyan veya faaliyet bu yasaya dahil edilip suc ilan
edilebilir. Ornegin, Ocalan’a “Sayin Ocalan” diye hitap etti-
giicin “terdr orguti liderini 6vmek” ve terorle mucadele ya-
sasim ihlal etmek sucundan yargilanan, cezalandinlan pek
cok insan var.

PKK’nin goruslerini yazan gazeteciler “teror orgutu pro-
pagandasini yapmak”la, yargilanan PKK samklarim savu-
nan avukatlarsa “teror orgutayle iligki icinde olmak”la sug-
lanabiliyor.

Uluslararasi Af Orgutii ve Human Rights Watch gibi ulus-
lararasi insan haklan kuruluglan ve yerel insan haklan 6r-
gutleri, “terorle mucadele mevzuati”n1 degistirmesi igin yil-
lardir Turkiye’ye cagnlar yapiyorlar. Turkiye reform sozu
veriyor ancak hicbir sey yapmiyor.

Terorle mucadele mevzuatina ek olarak, siyasi hayat da-
zenleyen diger yasalar da sorunlarin kaynag durumun-
da. Anayasa ve Siyasi Partiler Kanunu'ndaki bazi maddeler,
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1990’1 yillarin baslarindan bu yana Kurt yanhsi bes partinin
yasaklanip kapatilmasina neden oldu. Bu partilerin timu,
“boluculuk” iddiasiyla yasaklanda.

11k Kurt partisi olan HEP’e kars: kapatilma proseduru,
Leyla Zana'min “Meclis Yemini’ne Kurtge bir ciimle ekleme-
siyle baslatild1. “Bu yemini Turk ve Kurt halklarinin kardes-
ligi icin ediyorum” demisti Zana. Bu olay, “Kurt” s6zcugu-
nun dahi yasak oldugu 1991 yilinda, Meclis'teki acilig tore-
ni sirasinda yasanmsti. Leyla Zana elindeki yemin metni-
ni okumak uzere bagim egdigi bir sirada, Kurt renklerinden
olusan kirnizi-san-yesil bas bag gorunmus, Meclis sirala-
rindan hakaretler, guraltuler baslamist1. Milletvekilleri masa
kapaklarina vurup onu o kadar yuksek bir sesle protesto et-
mislerdi ki, yemini bile zorlukla duyulmustu. Sira son cim-
lesine, o Kurtge cumleye geldiginde, parlamento neredeyse
patlamak uzereydi artik. Sirf bu yiuzden on yil tutuklu kald
Zana: Vatana ihanetle sucland

Aradan yillar gecti ve Zana BDP'nin destegiyle, bagimsiz-
lar listesinden milletvekili segilip tekrar parlamentoda yer
aldi. Aym donemde yine bagimsiz listeden BDP milletveki-
li olan diger iki kisi, Hatip Dicle ve Selma Irmak ise bu satir-
larin yazildig tarihte hala cezaevindeydiler. Irmak 2009 y1-
linda “teror 6rgutu uyeligi,” Dicle ise 2010 yi1hinda “terér o6r-
guta propagandas: yapmak” suclamasiyla tutuklandi ve her
ikisi de hala mahkemeye gikarihip yargilanamadi?. Ikisi de si-
yasi faaliyetlerinden dolay1 ilk kez tutuklanmyorlardi.

Kiirtlerin miicadelesi ve Avrupa Birligi

Tamdigim Kurtlerden bazilan sik sik, “Avrupa Birligi bi-
zim haklarimiz konusunda neden agik¢a konusmuyor?”

2 Selmalrmak 4 Ocak 2014 te tahliye oldu. Haklunda agilan dava surityor. Hatip
Dicle, 28 Haziran 2014'te tahliye oldu. Hakkinda acilan dava sirayor.
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diye soruyor. Bazen tuhaf anlarda, mesela Diyarbakir'da
Ocalan’in tutuklanisinin y1ldénimu nedeniyle yapilan
protesto gosterisi sirasinda, polisin kitleye goz yasartica
gazla saldirmasinin hemen ardindan karsilagiyorum bu so-
ruyla: Bir yandan herkes gibi ben de gazdan yasaran gozle-
rimi silerken, bir yandan da ¢cantamdan not defterimi, ka-
lemimi ¢ikarmaya calisiyorum. Tam da bu sirada birkag
adam bana dogru geliyor ve “Gazeteci misin? Nereden ge-
liyorsun? Hollanda m1? Avrupa Birligi neden bir tepki ver-
miyor? Neden sesleri ¢itkmiyor? Bize anlatir misin?” diye
soruyorlar.

Hollanda'nin '80’li ve '90°h yillarda genel olarak insan hak-
larina oldugu gibi, Kurtlerin haklarina da 6nem verdigini
ama o zamandan beri iglerin epeyce degistigini agikhyorum
onlara. Ozellikle de bu ytazyiln ilk yillarinda, New York’taki
Dunya Ticaret Merkezi'ne kars: girisilen saldinyla baslayan
“terorle savag”1 anlatiyorum. ABD ve Avrupa ile olan dost-
lugu ve Bat1 ile Arap dunyasi arasinda kendisine yuklenen
kopra olma islevi nedenlerle, Turkiye’nin Avrupa ve Ameri-
kallara baski uygulayip PKK'yi “teror orgutu” listesine sok-
tugunu sdylayorum. On yildan fazla suredir is basinda olan
Basbakan Erdogan hukumetinin reformlardan dolayi, Tur-
kiye’'nin 2005 yilinda AB’ye resmi olarak aday uye yapildigi-
ni;, buyuyen ekonomisi, 72 milyonluk gen¢ nufusu sayesin-
de Avrupa’nin hasta ekonomisi i¢in harika bir pazar oldugu-
nu izah ediyorum. “Ortada buyuk bir oyuncu var,” diyorum,
“bu yuzden Avrupa sizi ¢ok 6nemli bulmuyor.”

1995’in ilkbaharinda Turkiye ile Hollanda arasinda ya-
sanan bir olay1 hatirhyorum. Kurtler, Lahey'de “Surginde
Kurt Parlamentosu”nu kurmuslardi. Tarkiye buna ¢ok of-
kelenmis, hatta Hollanda buyukelgisini Ankara’ya geri cagr-
must1. Turkiye’ye gore, “Surgunde Kurt Parlamentosu”nun
PKK ile dogrudan iliskileri vardi ve bu yiizden yasaklanma-
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hydi. PKK’yi ¢coktan beri “teror orgata” listesine koymus
olan ABD de, Hollanda’ya baski yapiyordu.

Ancak o dénemki Hollanda Basbakam Wim Kok, hic ora-
h olmad. Hollanda anayasasina dayanarak, acik ve demok-
ratik toplantilarin bir hak oldugunu séyledi: “Biz banscil bir
toplant1 nedeniyle anayasamzin 6nemli bir maddesini bir
kenara birakirsak, bu isin sonu gelmez” diyordu. Hakhyd.
PKK bir siddet orgat olabilir ve Sargande Kurt Parlamento-
su'nun onunla iliskisi bulunabilir. Ama “Sargandekiler” el-
lerine silah almamiglardi ve demokratik yollarla bir seyleri
degistirmeye cahisiyorlardi.

Aym y1l Avrupa Birligi, Turkiye Bayak Millet Meclisi'nde
soyledigi kisa Kurtce sozler nedeniyle hapse atilan Leyla Za-
na'ya, prestijli 6dullerden biri olan “Sakharov Odula™nia
verdi. Avrupa bu o6dula vermekle, Zana'yr serbest birakma-
s1 ve insan haklanna sayg: gostermesi i¢in Turkiye’ye acik-
tan bir bask1 uyguluyordu. Leyla Zana ancak dokuz y1l son-
ra ozgur kalabildi ve 6dulunu almak azere Bruksel'e geldi.

Peki, bugin olsaydi Zana hala Sakharov Odali'na alabi-
gil: Hala yorulmaz bir insan haklan savunucusu ve 2011 y1-
hindan bu yana tekrar parlamentodaki yerini almis durum-
da. Hala takipte: 2012 yi1linda dokuz konusmasi nedeniyle,
10 y1l hapis cezasina ¢arptinildi ve bu dava Yargitay'da sim-
di. Ama PKK artik AB teror orgutleri listesinde yer aldig icin
Avrupa’da ona sempati azalms durumda. Kurt sorunu, in-
san haklan sorunu olmaktan ¢ikip bir “terér sorunu” hali-
ne gelmis durumda.

Gecmiste farkh Avrupa kentlerinde toplanular yapan Sur-
giande Kurt Parlamentosu —Lahey’de kurulusunun ardindan
Viyana, Moskova, Kopenhag, Oslo, Roma ve Bruksel'de top-
lantilar yapmisti— gibi bir olusum da artik dusanulmez. Av-
rupa’da, Hollanda dahil, Kuart derneklerine yonelik baski ar-
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tiyor. Yalmzca 2012 yihinda Kurt genglerinin duzenledikleri
toplantilar iki kez basild1 ve kathmcilar PKK uyeligi saphe-
siyle gozaluna alindilar.

Gozalt1 sirasinda hukuki bakimdan “su¢” olarak tamimla-
nabilecek bir delil bulunamadi. Ne silah vardi ne de “terorist
egitimi.” Ikinci baslanda da “propaganda malzemesi” bulu-
namad ve bu yuzden kimse dava edilemedi. Ama 6zgurce
toplant1 yapma hakki hala bask: alinda. Turk gazetecileriyse,
“Avrupa’da PKK uyeleri tutukland1” diye bayram etti. Oysa
gozaluna alinanlar hakkinda hicbir zaman dava a¢ilmamist
ama bu basma yansimada.

Bu toplantilar1 duzenleyenler “supheli” gruplar degil-
di, FedKom’a bagh demeklerdi. FedKom, Hollanda’da se-
kiz Kurt olusumunun ¢at1 6rgatudur ve KonKurd’a (Avrupa
Kurt Dernekleri Konfederasyonu) bagh bir kurumdur.

Bu dernekler, PKK baslattigi mucadele sirasinda artan
Kurt bilinci sayesinde kurulan dereklerdir. Batin cephe-
lerde aktiftirler: Kurt hareketi i¢in bags topluyorlar (bu ba-
gislarin PKK’ye aktanldigy iddia ediliyor ama simdiye kadar
hicbir Avrupa yargis1 bunu kamitlayamad), dil egitimi ve-
riyorlar, Kuart kaltarani tamtiyorlar, siyasi agiklamalar ya-
pyorlar ve yillardir Ocalan’in serbest birakilmasi icin kam-
panyalar dizenliyorlar. Turkiye’deki Kurt sorununa bakis
agilarna gelince, bu demekler de tipki PKK gibi, Kurtler
icin 6zerkligin bir bicimini, siyasi ve kultarel hak esitligini
istiyorlar. Avrupa, Turkiye'nin baskisiyla Kurt demeklerini
sug orgutleriymis gibi gorecegine, onlan destekleyemez mi?

Uluslararasi Kiirt karsiti yapilanma

Hapisteki lider Abdullah Ocalan’in ve Kurt siyasi hareketi-
nin getirdigi ¢c6zum onerileri, Turkiye’de yasayan Kurtlerin
tam hak esitligine sahip olacag bir sistemi kendisine gikig
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noktasi olarak aliyor. Bu sorunun ¢6zumu, 6ncelikle saghkh
bir sekilde analiz edilmesine bagliyd:: Kurtler, Birinci Dun-
ya Savasr'nda Turklerle birlikte savasmis olmalarina ragmen
Kurtulus Savasrndan sonra cumhuriyetin ilamiyla devre di-
s1 birakilmislardi. Kurt siyasi hareketinin bu ¢ozamleri, Tar-
kiye’nin mevcut sinirlarim sorgulamiyordu, ¢unkii bu sinir-
lar i¢in Kurtler de mucadele etmislerdi. 1992 yilinda devlet
tarafindan katledilen Kurt aydim Musa Anter’in soyledigi ri-
vayet edildigi gibi: “Kurtler Istanbul ve 1zmir'i neden Turk-
lere biraksinlar ki?”

Fakat sorunu baska tiirli analiz edince, baska bir ¢6ziimle
karsilasiyorsun. Bunu Turkiye'de yuksek ve net bir sesle ifa-
de eden tek kisi Turk sosyolog Ismail Besik¢i'dir. Elazig’da
sosyoloji egitimi igin staj yaparken, Kurt sorunu onu ¢ok et-
kilemis. 1961 yihymus, Besik¢i henuz 22 yasindayms. Siya-
sal Bilgiler Fakiltesinden mezun olduktan sonra Kurt illeri
Bitlis ve Semdinli'de askerligini yapms. Sonra Erzurum ve
Ankara’da sosyoloji egitimi almis ve Kirt toplumunu ince-
lemeye baglamis.

Akademik kariyeri ¢ok uzun sirmemis: 1971 darbesinden
sonra, hakkinda ilk kez sorugturma agihp tutuklanms. Da-
ha sonra higbir universite ona is olanag1 sunmamis ve top-
lam 17 y1l 2 ay cezaevinde kalms.

Bilimsel ¢alismalar neredeyse imkansizlasiyor Besik-
¢i’nin ama kendini susturmak isteyenlere asla izin vermi-
yor: Kurtler hakkinda aragtirma yapmak ve onlarin haklari-
m dile getirmek i¢in hayatim ortaya koyuyor. Ginumuzde
aktif Kurt politikacilanindan ve Ocalan’dan daha belirgin ve
sert goruslere sahip birisi. Hollandah akademisyen ve Kirt
uzmam Martin van Bruinessen sunlan yaziyor onun hak-
kinda: “Birgok Kurt'in gozinde Besik¢i'nin neredeyse insa-
nusti bir niteligi var. Bir Turk olarak onlar asla yalmz bi-
rakmad. Buyiuk bir risk alarak, onlar i¢in her zaman ayaga
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kalkt1 ve o baskici, acimasiz devlete kars: tek bagina mey-
dan okudu.”

2013 Eylalu'nde bu 6ncii ve bagimsiz dugunirle, Kuart so-
runuyla ilgili kitaplarla dolu zengin bir katuphanesi de olan
Istanbul’daki “Ismail Besik¢i Vakfi"nda bir araya geldik.
Soylesi onerimi kabul etti ve ben bir saat gorug alisverisinde
bulunacagimi umarken, genel olarak Kurt sorunu ve 6zel-
likle Uludere bombardimani hakkinda iki buguk saat bo-
yunca konustuk.

Besikci'ye gore, Birinci Dunya Savasi sonrasi yillarda ba-
gimsiz bir Kurdistan'm kurulmamis olmasi “tarihsel bir ha-
ta” ve Kurt sorunun kokeni burada yatiyor. Kurt siyasi hare-
keti, Kurt sorununun, Tarkiye Cumhuriyeti’nin Kurtleri asi-
milasyona tabi tutmasindan ve inkar politikasindan kaynak-
landigimi1 dusunuyor. Besikgi ise meseleye tamamen farkh
yaklasiyor. Onun analizi, mantiken bagka bir ¢6zamu, ba-
gimsiz bir Kardistan't ongoriyor.

Besikgi, “Birinci Dunya Savasr'nin sonunda herkes kendi
ulusal halklarim ve ulkelerini savundu ama Kurdistan par-
calandi ve dort ulke arasinda bolunda. Kiurtler haklarinin
farkinda degillerdi. Simdi fark etmezlerse, bu sorun yine ¢o-
zulmus olmayacak” diyor.

1920'li yillarda, sonradan Irak’a dahil olan Guney Kur-
distan’da Kurt ulusalciligs varmis: “Seyh Berzenci Kurtle-
rin krah olma arzusunu dile getirdi ama Ingiltere, Fransa ve
Milletler Cemiyeti onu dinlemedi. Onlar Iranhlar, Turkler
ve Araplar'la birlikte cahistilar ve Kurtlerin taleplerine gozle-
rini kapatmay tercih ettiler.”

Bu tutumun uluslararas: toplum arasinda da kabul gorda-
gunu soylayor Besikci. 1941'de Ingiltere ve Sovyetler Birli-
gi kuvvetleri Iran topraklarina giriyor ve oray isgali ediyor.
Sovyetler, agirhkli olarak Kurtlerin yasadign Kuzey Iran’1 ege-
menligine almak isterken Kurt milliyetciligini de alevlendiri-
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yor. Bu bélge, *40’h yillann basinda Kirtlerin kontrolindey-
di ve 1946-1947 yillan arasinda Mahabad Kuart Cumhuriye-
ti ilan edildi. Bu cumhuriyet Sovyetler Birligi'nin uydu devle-
ti durumundaydi ve uluslararas: toplum tarafindan hig tanin-
madh. Besikgi: “Yani Kurtlerin kendi devletlerini kurma umu-
du vardi. Ama bu umut gergeklesmedigi, Kurtler kendi tulke-
lerine sahip olamadiklan igin statiiko devam etti” diyor.
1945’te Milletler Cemiyeti yerini Birlesmis Milletler’e b1-
rakt. “Orgitan amac1,” diyor Besikgi, “siyasi sorunlara ba-
ns¢il ¢oziimler bulmakti ama Kirtlerin isteklerini hi¢ karsi-
lamadilar.” Birlesmis Milletler’in iki 6nemli kararnna, 1952
yilindaki 637 sayili ve 1960 yilindaki 1514 sayih karalarina
deginiyor: “Birincisi, uluslarin kendi kaderini tayin hakkini,
tim insan haklannin tam keyfiyeti i¢in bir 6n kosul olarak
gorurken, ikinci s6zlesme, uluslann kaderlerini tayin hakki-
nin pratikte nasil uygulanacag anlatiyor ama son iki mad-
desi, mevcut devletlerin toprak butanlagiani de teyit ediyor.
BM'nin bu sozlesmeleri, Afrika'nin 57 tulkesinin bagimsizh-
gna yol act1. Bunlar da yabanc1 gugler tarafindan somural-
musti ama Kurtler gibi dahili somurge olmayan halklard:.”
Besikgi, i¢ somurge durumundaki uluslarnn, somirgecile-
rin daha dogrudan askeri baskisi altinda kaldiklanm vurgu-
luyor: “Kurdistan'da yasanan silahli kalkismalar bu yazden
hep somiurgecilerin dogrudan askeri midahalelerine ma-
ruz kalmistir. Ornegin Angola’da durum ¢ok farkhydu: Is-
galci gii¢ olan Portekiz oraya ¢ok uzakt1 ve bu durum Porte-
kizlileri fiilen daha esnek davranmak zorunda birakiyordu.”
Bu dogrudan baskinin, i¢ somurge halklanna kulak asma-
yan uluslararasi toplumun da katkisiyla suregiden soykinm-
larla sonuglandigini ifade ediyor Besik¢i. Cumhuriyetin ilk
on y1linda ya da 1937-1938'de Dersim’de Kurtlere boyun eg-
dirmek i¢in uygulanan siddeti ve aym zamanda 1988 yihn-
da Irak-Halepge’de yasananlan bunun 6rnegi olarak amyor.
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Irak’ta, 1983 ve 1988 yillan arasinda Saddam Huseyin, Kurt-
lere ve Arap olmayan halklara kars1 adeta bir zehirli gaz sal-
dins1 kampanyasi baglatti. Bu saldirlar sirasinda sadece Ha-
lepge’de 5.000 kisi 6lda. Daha sonraki yillarda birgok komp-
likasyonlar ve hastaliklar ortaya ¢ikti, pek ¢ok insan bu yuz-
den hayatim1 kaybetti. Besik¢i, “Ingiltere, Portekiz ve Hol-
landa gibi somurgeciler buyuk suglar islediler ama onlarin-
kiler bile, Kurdistan isgal eden tulkelerin Kirtlere kars: is-
ledigi suclar kadar agir olmadi” diyor.

Yaklasik 40 milyon nufusuyla (sayim sonuglan degisiyor
ama Besikci bu sayiy1 veriyor), ulkesiz en bayuk halk Kurt-
ler. Ulkesiz olanlar, uluslararasi arenada da gériinmez olu-
yorlar. Besikgi, tekrar Halepce’de yasanan zehirli gaz saldin-
sina donerek, “Bu saldiriya dunya ¢apinda higbir tepki olus-
mad1 ve Kirtler, dikkat ¢ekebilecekleri bir platforma sa-
hip degillerdi. Halepge katliaminin yagsandig yil, Viyana'da
soykirim konusunda uluslararasi bir konferans vardi. Kirt-
ler bu konferansa katilmak istediler, ¢ianku ¢ok buayuk aci-
lar cekmislerdi. Ama organizatérler bu toplantiya sadece ul-
kelerin katilabilecegini soyledi. Yani Kurtleri Irak hukumeti
temsil edecekti” diyor.

Besik¢i bu durumu, “uluslararas: Kurt karsiti bir yapilan-
ma” olarak adlandiriyor ve ozerklik icin suren silahh ¢a-
tismalar hakkindaki bir celiskiye dikkat ¢ekiyor: “Cezayir
savasi 6 yll siurda, Vietnam 7 yil boyunca savast1 ve lkin-
ci Dinya Savas’'ndan sonra ¢ogu tilke muzakere masalarin-
da kuruldu. Turkiye'deki silahh Kurt isyamysa 1984 yihnda
basladi ve Kirtlerin buyik fedakarhklarn ve buyuk destegiy-
le bugiin hala devam ediyor. Boylesi bir isyan ancak ulusla-
rarast toplumun destegiyle basunlabilir” diyor.

Abdullah Ocalan’in “ulus-devletlerin modasinin aruk gec-
¥gi” iddiasimysa sagma buluyor Besik¢i: “Hala yeni devlet-
ler kurulmuyor mu, olusturulmuyor mu?” Sunu da ekli-
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yor: “PKK'nin yoneticileri de bagimsiz bir devlet istemedik-
lerini soyluyorlar ama Kurtler baska ulus-devletler tarafin-
dan yonetiliyor ve onlara gorusleri asla sorulmuyor.” Oca-
lan’in devlet talep etmemesi Besik¢i’ye gore “yanlhs” ve 6zel-
likle cezaevinde tutuldugundan beri “Ocalan 6zgar degil.”
Besikci ve Ocalan’in Kuardistan ve Kartler hakkindan dog-
rudan hi¢ gorus ahsverisi yapmamis olmalarinin nedeni tut-
sakliklar:: Ocalan’m serbest oldugu dénemde Besikgi ceza-
evindeydi, simdiyse Besikc¢i 6zgurce konusabiliyor ama bu
kez de Ocalan cezaevinde.

Bagimsiz Kiirdistan: Gelecekteki uzak hayal

Kirtlerle konustugumda, “bagimsiz bir Kardistan” arzusu-
nu nadiren dile getirdiklerini anlatiyorum Besik¢i'ye. “Ba-
gimsiz Kirdistan fikri bir¢ok Kurde uzak bir hayal gibi ge-
liyor,” diye acikliyorum ve “Onlar adina bagimsiz bir ulkeyi
neden savunuyorsunuz?” diye soruyorum. Kurtlere, “mut-
laka bir ulkeniz olmah” demedigini ama uluslararas: toplu-
mun onlan nasil boldugunun farkinda olmalarim istedigini
soylayor. “Devlet olma talebini zorla kabul ettirmenin Birin-
ci Dunya Savasi'ndan sonra ¢ok daha zor” oldugunu ekliyor:
“Simdi daha fazla uluslararasi oyuncu ve dahafazlacikar s6z
konusu. Kurtlerin Turk devletinden hig¢ degilse federasyon
talep etmeleri lazim.”

Besikgi, gecen yuzyilda Kurdistan'in ¢ kez bolundagu-
ni acikhyor: “Birincisinde, 16. yazyithn basinda bir parcas:
Osmanh Imparatorlugu’na digeriyse Iran’a ait oldu. Sonraki,
1900’11 yillarin baginda yasanan Iran-Rus savagi donemin-
de gerceklesti. Konugstugun Kurtlere bunu soyle. Bu surek-
li parcalanmalarin Kirtlerin bilinci uizerinde buyuk bir etki-
si vardir. By, kimlik ve vizyon olugturmak icin gerekli yete-
negi alip gotarur.”
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“Zihin sdmurgeciligi” terimi aklima geliyor. Bir¢ok Kir-
dun, Kurtge egitimi nasil degerlendirdigini gordum: Turki-
ye'deki gelecegi uzerinde olumsuz etkiye sahip olacag kor-
kusuyla pek ¢ok anne-baba, ¢ocuklannin Turkce 6grenme-
sini ve egitimini Tarkce almasim istiyor. Bu yuzden Kurt
genglerinin ¢ogu kendi anadilini iyi biliniyor ya da dile ha-
kim degil. Aileler, bask: nedeniyle, daha ¢ok da ekonomik
gelecek korkusuyla, cocuklarinin Kurtge egitim almamasi-
na karar veriyor. Oysaanadilde egitim ve bunun yaninda yo-
gun Turkge ogretim alimirsa, cocuklar Turkiye'de daha ba-
sarih olurlar. ,

Bunun 6rnegini Ispanya’da Bask bolgesinde yasananlar ka-
mitlamugtir. Baskl ¢ocuklar iki dili egitim alarak buayiyorlar.
Bu durum onlann kimliklerimni gelistirmelerine, is yasarminda
basarih olmalarina buyuk katki sunuyor. Bu arka plan bilgi-
si izerine sadece politik alanda aktif olan Kirtler yogunlagip
dusunuyor ve Kurtge egitim icin 6rnek alip destekliyor. Ama
“siradan Kurtler” boyle duganmiyorlar: Devlet bu konu hak-
kinda ne dusunuyorsa onlar da oyle dustnuyorlar.

Aym sey Kurtlerin, Kurdistanin farkh bélunlerini adlan-
dirma bi¢imi icin de gecerli. Turkiye'deki Kuzey Kurdistan,
Irak’taki Guney Kurdistan, Suriye’deki Bat1 Kardistan ve
Iran parcasiysa Dogu Kiurdistan olarak adlandinhyor. Oysa
Kurdistan haritasina bakinca, bu adlandirmalarm manuk-
s1z oldugu goraluyor. “Kuzey Kurdistan” olarak tammlanan
Turkiye parcasindaki Hakkari, Sirnak ve Siirt gibi illeriy-
le Irak’'m Kuzey tarafinda yer alan bolgenin ashnda Kurdis-
tan'in merkezi olmas1 lazim. “Guney Kurdistan” adlandir-
masinin, simdi Iran ve Irak’ta bulunan parcalan kapsamasi
gerekmiyor mu? Bu tabloda, Kirdistan iggal etmis olan ul-
kelerin sinirlan neden bir 6l¢a olarak alimiyor?

Ismail Begikci'ye gore Kurdistan’ isgal eden ulkeler Kurt-
lere devamh soykirim uyguluyorlar ve Uludere bombardi-
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mani da bunun bir par¢asi. Bunu acgiklamak i¢in 1960 yih-
na gidiyor. O zamanlar Kurt lideri Mustafa Barzani (1940’lar-
da Iran'daki Mahabad Cumhuriyeti’nin savunmasinda da rol
oynamist1), 6zerk bir Kurdistan i¢in Bagdat'taki merkezi oto-
riteye kars: bir ayaklanma baslatmay: planhyor. Bu planina
destek bulmak ve durumu anlamak igin Kuzey Irak'm dogu-
sundaki Barzan'dan, batida Turkiye simirina ve Suriye’ye ya-
kin olan Zaho'ya dogru bir yurayus baslauyor. Besikgi, “Za-
ho'’ya gelinceye kadar planina ¢ok destek bulamaz. Ama Tark
tarafindaki sir koyluleri ona bir mektup yazip, kendisini
desteklediklerini agiklarlar ve yarayuse katihrlar. Barzan’a
donerlerken destekgilerin sayis1 da artar. Destek o kadar ba-
yur ki, 1961 yihnda Barzani isyanim baglaur” diye anlatiyor.

Turkiye siminna yakin olan ve Irak sinin iginde bulunan
Zaho'daki koyluler ashnda Uludereli; Turk ordusu tarafin-
dan kdyleri harap edilmeden 6nce burada yasiyorlardi. Be-
sik¢i: ““Kartler Turkiye yerine, hep Kardistan'in guneyi-
ne odaklanmiglardir. Onlar 1980’li yillannda koéy korucu-
su oldular, devletten maas ve silah aldilar ama gercekte res-
mi otoriteye asla tabi olmadilar. Kendi dillerini konusma-
ya devam ettiler ve gerillaya kars1 istendigi gibi savagmad-
lar. Roboski'de oldurulenlerin gerilla degil, kacak¢: oldugu-
na higbir kusku yoktu ama Turk devleti icin bu 6nemli de-
gildi” diyor.

Besikei, bu olay1 ayn1 zamanda tarihin bir parcas: olarak
ele aliyor: “1925 yihindaki Seyh Said isyaminin sonu hakkin-
da anlaulan bir hikaye vardir. Isyan davasina bakan mahke-
me sonunda 47 kisiye idam cezasi veriyor. Ancak infazin ya-
pilacag sabah, meydana 46 kisi getiriliyor. Bir gorevliye pa-
zar yerinden birini alip getirmesi emri veriliyor, gorevli de
pazardan birini getiriyor. S6z konusu kisi isyanla bir alaka-
simn olmadigim soyleyip duruyor, 1srar ediyor; yalan soyle-
yen birine de benzemiyor. Ama yetkilinin 47 kisiye ihtiyac1
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var. ‘Turkce konusuyor mu bu?’ diye soruyor. ‘Hayir’ ceva-
bim ahnca da ‘O halde zaten isimize yaramaz’ diyor ve ada-
m 6lduralayor.”

“Roboski’deki Kurtler de,” diyor Besikgi, “devletin gézun-
de zaten ise yaramazlard.”

Siyasi miicadele ve kisisel yas

Turkiye, 2023 yihnda cumhuriyetin 100. ythm kutlayacak.
Pakize ve Osman’in bayik ¢ocugu olan Ozkan, simdi ve
sonraki yillarda, aile gelirine katkida bulunmak uzere ka-
cakeilik yapacak. Pakize oglunu durduramaz. Ozkan heniz
12 yagma girdiginde sdyle demisti annesi: “Simdi gitmesine
izin vermiyorum ama durduramiyorum da kendisini. Tam
cocuklar kacakgihga gidiyor ve o da gitmek igin can atiyor.
Elbette korkuyorum ama ne yapabilirim ki?”

Esra, universiteye gidebilecek yetenekte bir ¢cocuk. Ogret-
meni, aileden onu egitim i¢in tesvik etmelerini istemis, ¢in-
ku dersleri gercekten ¢ok iyi. Aile bu tavsiyeyi 6nemseyip
geregini yapmak i¢in maddi fedakarhkta bulunuyor. Mah-
mut da okulabaglayacak ve Pakize, kendisi de bir ¢ocuk gibi
yasiyor simdi: Vakiflarin ve bireylerin diizensiz bagslaryla
gecimini saghyor. Ayrica kendisine yakin hissettigi diger in-
sanlardan da yardim ahyor. Son misafirligim sirasinda, salo-
nun eski mavi kapisi degismis, onun yerine saglam ve parlak
bir kap: gelmisti mesela. “Yan taraftaki koyden bir marangoz
hediye etti” demisti Pakize.

Ama yine para yuzunden Esra, erkenden, yirmili yaglarin-
dayken evlenmis olabilir. Bu, 17-18 yasinda girecegi Gniver-
site giris sinavinda basarih olup olmayacagina bagh. Eger si-
navlarda basanh olamazsa, koyun geleneklerine uygun ola-
rak erkenden evlenecek. O ya da diger kardesleri biraz daha
kolay bir hayat kurabilirlerse gercekten harika olur.
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Merak ediyorum: Bombardiman olayinda sevdiklerini
kaybeden Pakize ve diger kadinlar, yasadiklar1 dramlan ata-
bilecekler mi acaba? Ya da diger bir deyisle, 1923'te dogan
Turkiye, 100 yillhik tarihinde oldugu gibi, yine sert bir cum-
huriyet olarak mu kalacak, yoksa gercekten degisecek mi?
Turkiye, oncelikle vatandaslarim koruyup kollayan bir dev-
lete donusebilecek mi? Yoksa yine sadece kendini koruyan
bir devlet olarak m kalacak?

Bu donusum gerceklesmese, bombardiman olayyla ilgili
gercekler ortaya gikarilamazsa korkarim ki, kurbanlarin ai-
leleri politik kapismalarda bir oyuncak gibi olarak kullanil-
maya devam edecek. Hukumet, milliyetci bir retorikle, yara-
lara tuz basmay: surdurecek.

Kurt siyasi hareketi de bunu manipule ediyor. Katliamda
yasamin1 yitirenlerin ailelerine ve yakinlarina BDP lideri Se-
lahattin Demirtag'in, 2013 yazinda Bagbakan Erdogan’dan
gelen bir davete katilmalar: yonunde 1srarci davrandigim
duydugumda mideme kramplar girmisti. O gtinlerde basba-
kan, yeni havaalaninin agihis téreni icin Sirnak’a gelmisti. Bu
daveti duydugumda, twitter’dan takip ettigim baz1 koylule-
rin siddetli tepkilerine de tanik olmustum. Hayatim kaybe-
den Nadir'in kardesi Hikmet Alma’nin attif1 twitter mesaji
aynen soyleydi: “Biz Roboski aileleri birebir katliamdan so-
rumlu ve her ettigi konusmalarla bizi birdaha katl eden bas-
bakanla yemek yiyecek kadar alcalmadik.”

Aym aksam, magdur ailelerden alt kisi Erdogan ile go-
rasti. Hikmet Alma ¢ok erken ve sert bir yanit m1 vermis-
ti, yoksa bagka bir sey mi olmustu? Gorusmeye giden alt ki-
siden birinin kiziyla iletisime gecerek bu olay1 sordum. Ba-
na goyle yamit verdi: “Ilk 6nce Erdogan ile gortismek isteme-
dik. Cinka bombalamanin yasandig ginlerde 1srarla boy-
le bir toplant1 talep etmis ama hicbir cevap alamamistik. Bu
yuzden de, onun davetini kabul etmedik ve ‘aym masaya as-
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la oturmayacagimzr’ bildirdik. Fakat sonra bir kisi, hayir di-
yemeyecegimiz baz kisiler ¢ok israrci olup bizi ikna etti.”

Bombalamanin birinci ylldoniminde duzenlenen anma
toplantisinda yaptigy konusmada “Bu olayda Erdogan’in im-
zasi var” diyen Selahattin Demirtas, bundan sadece alt1 ay
sonra sevdiklerinin 6lam fermamm imzalayan kisiyle bir
araya gelmeleri icin aileleri ikna edecegini aklimin ucundan
bile gecirmezdi herhalde —yash aileleri ikna edenlerden bi-
risi de oydu—.

Ama anmanin yapildi ay igerisinde, yani Arahk 2012’de,
hukametin Kart sorununu ¢6zmek i¢in PKK lideri Ocalan
ile dogrudan muzakereye oturdugu acgiklanmsti. Kargihk-
h ateskes icin planlar yapildi. Sonunda 21 Mart 2013’te Di-
yarbakirda dizenlenen Newroz kutlamalan sirasinda Oca-
lan’in agiklamas1 okundu. Ocalan bu agiklamasinda silahh
mucadeleye son verdigini ilan etti ve neredeyse bir asir 6n-
ceki bagimsizhk savag: ruhuyla, Tarkiye’deki herkesi de-
mokrasiye ve kardesligi sairdarmeye ¢agirdi. Mayis ayiy-
la birlikte PKK Turkiye'den cekilip, Irak Kuardistam’ndaki
kamplarina gitti.

Bu siyasi gerceklik cergevesinde, kurbanlann aileleri, De-
mirtag'in Erdogan ile gorasmelerini istemesine elbette hayir
diyemezlerdi. Boylece aileler gorasmeye gitmis oldular. Bir
gun sonra, bagimsiz haber kanah olan IMC TV’ye agiklama-
larda bulunan Demirtas soyle dedi: “Roboskili aileler bas-
bakanla birebir tanmismaktan memnun oldular. Siyasi otori-
tenin bagindaki kisi karsisinda duygulanni ifade etme firsa-
t1 buldular.”

“Aileler” ashnda yuzlerce kisiden olusmaktaydi ama De-
mirtas onlan tek bir varhkmuis gibi tanumlayarak ve hepsini
birden “mutlu” ilan ediyordu. Bu olay: birka¢ yerde sorus-
turdum ve ¢ogu aile yakininin hi¢ de memnun kalmadigim
ogrendim: Erdogan’in onlara herhangi bir sey 6nermemesi
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karsisinda hayal kinkhigina ugramislards, hatta aile yakinla-
rindan birisi konusmalar sirasinda hayal kirnkhg ve 6fkeden
neredeyse toplantiy1 terk edecek hale gelmisti.

Hukumet yanhsi gazeteler ertesi giin bu bulugmayn, sanki
hukumetin katliamla ilgili pozisyonunda degisiklik olmus
gibi yorumladilar ve bunun ¢ok 6nemli bir adim oldugunu
yazdilar. Aynca havaalam acihgi sirasinda Erdogan’in beyaz
guvercinler ucurusunun fotograflarim yayimladilar.

Ayn gazeteler, aym giinlerde Uludere katliamim sorustu-
ran sivil savailhgin “gorevsizlik” karan vererek, sorusturma
dosyasim askeri savcihga devretmesiniyse haber bile yapma-
dilar. Bu gelisme tizerine gercek bir sorusturma yapilmasi
icin aileler karara itiraz edip, bir imza kampanyas baslatti-
lar. Canku askeri savciligin, askeri bir eylemi 6zenle sorus-
turabilecegine inanmiyorlardi. Erdogan parlamentoda co-
gunluk giciune sahipti ve eger isterse ilgili yasay: degisti-
rebilirdi. Ama bunu yapmiyordu. (2014 yihnin Ocak ayin-
da askeri savci, bombardiman oldymda ordunun sugsuz ol-
duguna ve kovusturmaya yer olmadigina karar verdi. Aileler
bu karar uzerine Avrupa Insan Haklan Mahkemesi'ne git-
meye karar verdiler.)

Kisisel kederlerin, acilarin politik bir talebe donusturtil-
mesi politiklesmis kimligin temel niteliklerinden. Bu, Kurt
hareketinin Uludere katliamiyla ilgilenis bicimine de uyu-
yor. Bunu anliyorum ama insanlann kisisel sinirlarina say-
g1 gosterilmedigini gormek de zoruma gidiyor. Bu, kisiye ait
buytuk ve 6zel bir kaybin yasim 6zgurce tutmay: da engelli-
yor ashinda: Her Persembe ginu mezarhkta yapilan haftalik
anmaya bir kere gitme bakalhim. Kaybettigin esinin veya og-
lun resmini eline ahp bir ziyaretci geldiginde siraya girme
bakalim. Demirtag dinleme, Erdogan’la bulusmaya gitme
bakalim. Imkansiz. Cunku siyasi miicadele devam ediyor.

Eger bombardimanla ilgili gercekler ortaya ¢ikarsa, bu
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olay kapanirsa ve Kirt sorunu ge¢miste kalirsa, iste ancak o
zaman kisisel bir yas i¢in zaman gelmis olur.

Aralik 2012: ilk anma

Gulyazi'min anayolunda 34 siyah bayrak asili. Sabah saatleri;
ben yine Pakize ve ¢ocuklaryla beraber kaliyorum. Ama o
gun erkenden asagiya, koye gidiyorum. Onlar sonradan ge-
lecekler.

28 Aralik 2012. Bombalama olayimnin tam bir y1l sonrasi.

Butan gan, tam bir beraberlik ruhu var. Ailelere mensup
kadinlar hep bir aradalar ve her zamanki gibi yine sevdikle-
rinin portrelerini tagiyorlar. Kagiak Mahmut dun aksam, bir
yerden bayuk bir pijama bulmus, bir sire onunla oynams-
t1; hala neseli, Pakize'nin etrafinda dolastyor ve sik stk onun
bacagina yapisiyor.

BDP Es Baskam Selahattin Demirtas atesli bir konusma
yaparak, bombalama olayinin Erdogan’in imzasim tasidig-
m soyluyor. Ferhat Tung agitlar sdyluyor. Mezarhikta ko-
nugmalar yapiliyor ve dualar okunuyor. Oglene dogu yolun
kenarinda ve hemen yakimindaki meydanda toplanmig in-
sanlar bir dakikalik sayg1 durusunda bulunuyorlar. Bu sira-
da zafer isareti yapiyorlar. Beklenilen kalabalhik yok: Cankua
jandarma Hakkari yolunu kapatmis. Bu yuzden de pek ¢ok
kisi Gulyazr'ya, Ortasu’ya ulasip anmaya katilamiyor.

Ogleden sonraya dogru birisi omzuma dokunuyor. Do-
nip baktigimda bombardimandan sag kurtulan ve Irak Kur-
distan’'min Zaho kentine giden Servet Encu oldugunu gori-
yorum. “Dondam” diyor kuru kuru. “Sadece anma i¢in mi
geldin?” diye soruyorum. “Hayir,” diyor, “Temelli geldim.
Orada artik is yok.”

Resmi makamlarin uyguladig baskilar yuzunden Irak’a
gittigini dogruluyor. Bir siire sonra bundan konugmaya de-
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vam ediyoruz. Bana, hissettigi baskidan s6z ediyor: “Karakol
komutani beni aradi,” diyor. “Saghk kontrolu i¢in hastane-
ye gitmemi istedi. Cok agir seyler yasadigim ve belki yardi-
ma ihtiya¢ duyacagimi soyledi.”

Onu anlamiyorum, niye bundan baski hissettigini yorum-
layamiyorum. Devletin hala kendisini yakalamak istedigin-
den suphelendigini sdyluyor. Hastanede kendisine, ruh sag-
higim bozacak tarden ilaglar verilebileceginden, sonra bu
durumun kullamhp katliamiyla ilgili tamkhginin ciddiye
alinamayabileceginden s6z ediyor. “Eger hastaneye kendim
gitmezsem, belki de beni zorla gotureceklerdi” diye ekliyor.

O kadar derin bir gavensizlik i¢ine diagsmus ki, ailesi kendi
aralarinda bir toplant1 yapip, onu Zaho'ya gondermenin da-
ha iyi olacagina oybirligiyle karar vermis.

Anmanin oldugu o aksam geri donayor. Tehditlerin or-
tadan kalkmasina yetecek kadar uzakta kaldigim umuyor.
Ailesini, koyana ve koy halkim 6zlemis. Kizlarindan biri
de yaninda ve o da geri donmius olmalarina ¢ok seviniyor.
“Tekrar okula gidebilecegim” diyor kiz. Anlattigina gore,
Zaho'da okula gidememis. Kurtce daha farkhyms orada ve
bir¢ok dersin igerigini takip edememis.

Hava olduk¢a soguk. Gunes battiktan sonra soguk daha
da artiyor. Anma yerinde ates yakip etrafina plastik sandal-
yeler diziyorlar. Atesin yaninda oturarak insanlarla konusu-
yor, ikram edilen ¢ayim i¢iyorum. Anma programinda ne-
ler olduguna iliskin hicbir fikrim yok.

O sirada birisi, “ogrenciler yarameye basladilar” diyor.
Meger bolgede bulunan bir grup geng, mesalelerle mezar-
hktan asagiya, koye dogru yurameye baglamis. Onlara dog-
ru yurimeye baslayinca, uzaktan megaleleri gorayorum. Bi-
ze dogru yaklasiyorlar ve sloganlan da duyuluyor artik: “Ka-
til devlet, hesap verecek”, “Kurdistan fasizme mezar olacak”
Grup biraz daha yaklasinca Pakize ile Osman’in en buayuk
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oglu Ozkan1 goriiyorum aralarinda birden. Elinde Kurt ha-
reketinin genclik yapilanmasinin bayrag var. Bakiglarimiz
bulusuyor. Gozleri gururla parhyor. Elimi kaldirip 6vgu isa-
reti yapryorum kendisine.

Gengler, agagida, buyuk bir cember olusturuyorlar. Bom-
bardiman magduru anneler onlarin hemen arkasinda, yerde
oturuyorlar. Etrafta bir sara koyla ve ziyaretci var.

Ogrencilerden biri eline bir mikrofon alarak, olayda ya-
samin1 yitirenlerin isimlerini tek tek saymaya baghyor: Sa-
lih Urek! Cemberden bir gen¢ 6ne dogru ¢ikiyor. “Burada”
diyor ve kendini soguk topraga birakip hareketsiz kahyor.
Bedran Enci! Yine bir gen¢ one ¢ikiyor ve o da “Burada” de-
dikten sonra yerde hareketsiz kaliyor. Adem Ant! Aym sey
tekrarlamyor. Erkan Encu! Biri daha. Sivan Enca! Muham-
med Encu! Bilal Enci! Aslan Enci! Mehmet Ali Tosun! Sa-
vas Encii! Orhan Enci! Nadir Alma! Celal Enci! Fadil En-
cu! Mahsun Encu! Servan Encii! Yuksel Urek! Cemal En-
ci! Cihan Encu! Vedat Enci! Serhat Enci! Salih Enci! Oz-
can Uysal! Huseyin Encu! Nevzat Enci! Hamza Encu! Selim
Encii! Zeydan Enci! Seyithan Eng! Husnui Enci! Selahattin
Encu! Abdulselam Encu! Serafettin Enci! Osman Kaplan!

Pakize eve gidiyor...
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