


BIR GUN MUTLAKA

Onsoz

Glizel insan, gittigin yere biittin gitmeleri de gotiirdiin. Kendin gibi,
bu hayat gibi. Yasananlar ne zamanlara ne de bilinmez yolculuklara
sigdirilir. Sen kayip kentler gibi biitiin labirentleri parcalayarak
styrilip gittin. Bir arayis¢inin en nazli gorkemiyle. Sen yine de
biraktigin gibi yasarken seni anlatmanin, tanimlamanin
yolculuklarina duistiik. Tam bir yil oldu, kocaman bir zaman dilimi.
Bir yillik zaman diliminde bize biraktigin defterinle herseye basladik.
Oliimstizliigii gozbebeklerinde sakli tutarken adinla bahgedilen bu
yasamdan boncuk zarifliginde isledigin siirlerinde yolculuklar
diistiyor aklina gidiyorsun. Yalmzhigini ugurum boylarinda, askida
birakarak tanimlayan dostlarina, 6zlemlerine yeni davetiyeler
cikarryorsun. Yeni anlamlar ¢iziyorsun umudun gozii olan sevdana.
Yireginin okyanuslarinda mavilikler oturturken yeni dolunaylar
sunuyorsun gelecegimizin umudu olan seriivenlerimize. Geride
biraktiklarini en giizel sen anlatryorsun. Umudun sesini, titopyalarin
sevdasini siirlerinde en gtizel sen isliyorsun.
Sonra satir aralarina yoldaslarimizi, sevdiklerimizi de aliyoruz.
Geride biraktigin yoldaslarina ulasmanin heyecanini yasarken
ulastigimiz her arkadasta seni yeniden yeniden yasadik. Ayni
kizginlik, hiiztin ve giillimseme vardi biitiin gozlerde. Senin ¢ocukga
masumiyetini biitin suretlerde ararken sana olan sevgilerini,
dostluklarimi tamimlamakta gticliik cekseler de gelip oturmussun
yiireklerine. Ne sozctikler yetiyordu seni anlatmaya ne de tanimi
vardi ¢ikardigin yangimlarin.
Yasamak icin acelen vardi. Ne daha fazlasina yiirek dayanabilirdi, ne de
umutlarimiza dayatilan geriliklere tahammiil edecek sabir. Bir intisar sabahi
cekip gitmistin. Yiiregini avuglarina alir gibi bir pimin golgesinde
paraladin biitiin zincirleri. Yuregin ellerinde kanayan bir tarih...

Crilciplak orta yerde giiltimserken bir tek sen konustun. Biz
kendimizden utandik. Cekip giderken ytiziinde aynisiz bir yenginin
coskusu vardi. Hersey ve herkes sustu....



ANLAT KARADENIZ

Bahar gelisini miijdelerken sen gekip gittin. Gencecik émrtiine bir
bahar daha eklemeden, 6mriiniin baharinda soluverdin. Giderken
biraktigin izlerini cigekler orttii. Cigekten bir ortiiyle sarip sarmaladi
bu dag seni. Giderek bayramini kutladigin kadinlar gozlerinin
incilerinden sevgi celenkleri yaptilar sana. Bu hayat ve bu kadinlar
seni sevmisti cocuk. Bilseydin boyle sevildigini, senin sevdigin kadar
sevildigini yine de gider miydin? Bilseydin ki seni sevenler yasamani
ister, yine de boyle kiiser miydin? Bilseydin gidisinle vurulur
yliregim yine de kirar miydin kalemi? Cevaplar1 hentiz
kesfedilmemis bir soru dag1 yigiliyor 6ntime ...asmas1 zor. Sitem
gollerinde kulag atmaktan yorgun diistiyorum. Yiirek bahceme
ellerinle diktigin giiller susuz .Ofkem yikiyor sensiz diinyalari.

Aylar gecti aradan , sonbahar konusuyor simdi. Kulaklarimi titkasam
gozlerim yerlere serilmis hiizne takiliyor. Su durmadan yapraklarimi
doken agaclarin arasinda hep yesil gozlerini ariyor. Bir yasam
belirtisi gérmek istiyorum yalnizca, belli belirsiz bir nefes, usulca
vuran bir nabiz...oysa riizgar durmadan savuruyor yapraklari. Sadece
altin saris1 bir diinya kaliyor senden geriye. Her sey altin tozuna
bulaniyor. Riizgarin ugultusu sesini getiriyor. Siirlerini okuyorsun
yine... cocuk diislerin yemyesil. Her sozctik inkar ediyor bu tarihi. Her
misrada isyanlar kopuyor. Duislerimizi anlatiyorsun durmadan . Yeni
hayatlar kuruyorsun, yeni bir tarih yaziyorsun ak sayfalara. kafa
tutuyorsun biitiin tanrilara ve her siirde kendin oluyorsun bir daha.
Kafa tuttugun tanrilarin ve hesap sordugun tarihin 6niinde yine
cirilciplaksin be cocuk. Bilmez misin dogrular tirkiitiir tarihi , gokten
indirir tanrilar1 ve ¢ekerler kiliclarini.



Senden kalan bir defteri artyorum bu ormanda. Geng bir arkadasa
emanet ettigin, saklanmasini istedigin yapraklari.Sana ait bir seylere
dokunacak olmanin heyecanindan, kara taslarla oriilti yamactaki
hazineyi ararken dizlerim titrek. Yazdigin ak sayfalarda soru
daglarini asacak anlami bulacagimi distintiyorum. Geng arkadas
telasla sakladig1 defterin yerini hatirlamiyor. Kocaman bir yamagta
gosterdigi her yer bir umut kapisi. O kiigiik defter yirmi sekiz yillik
bir émiirden geriye kalan tek sey. Ellerim toprak kokuyor. Sen her
zamanki yalnizliginda tepenin tizerinde biittin cografyay1
kucaklamanin huzuruna kavusmusken, ben emanetini arama
telasindayim.

Benden baska kimsenin duymadig bir ¢ocuk sesi yankilaniyor
durmadan. Ciglik cigliga aglayan bir cocuk sigiacak bir kucak ariyor.
Yesil gozleri kocaman bir gol. Selalesinde pembe yanaklar yikaniyor.
Etrafinda kimsecikler yok. Golde firtinalar kopuyor, dalgalar vurdugu
sahilde minik zerrecikler halinde gokytiztinden bosaliyor. Annesinin
cansiz parmaklarini tutuyor minik elleriyle. Babasinin ytiziinde acili
bir bakis donup kalmis. Kanli bir baslangi¢ sekiz yillik yasaminin
kapisini zorbaca aralarken o hurdaya dénmiis arabada anne ve
babasinin cesedinde bir kipirt1 ariyor,bir yasam belirtisi, usulca vuran
bir nabiz, belli belirsiz bir nefes. Omriiniin sekizinci yilinda ¢ocukluga
elveda demenin, yasam kavgasina yapayalniz ve vakitsiz girmenin
dehsetini yasiyor. Artik ne siginacak bir kucak, ne sefkatli 6ptictikler,
ne elini tutacak sicak bir el, ne de kulagina sevgi sozctikleri
mirildanacak dudaklar var. O uzak alemde bir fidan kirihiyor. Artik
her sey ve herkes yabanci. Rize'nin giir ormanlarinda emekgi bir ana
ve baba ile baslayan sekiz yillik émiir Istanbul’da hurdaya dénen bir
arabanin dibinde canlarmdan bir parca oldugu iki cesedi uyandirmak
i¢in durmadan ¢irpiniyor. Minik elleri annesinin kanli saglarinda
sabirsiz bir gezintiye ¢ikmis, gozlerini acip giilimsemesini bekliyor.
Kimsesizlik ¢ildirticidir. Insan kirildig1 yerde kalir; beden biiyiir, ruh
ayn kalir. Yasanmamuisliklara 6zlem yakar, kavurur. Bir ¢6l olup cikar
Karadeniz usag1. O cildirtan yalnizlik kendinden bir parca oluverir.
Bir ucurum derinligindeki izler kapanmak bilmez.Ne yillar yeter ne
de yollar. Senden habersiz sen oluverir ¢6l. Habire suyu arar gorak
topragin, dudaklarin catlar. Karadeniz'in hir¢in dalgalari, bereket
dolu yagmurlariyla ¢cimlenen sevgiler, asklar serap olur cocuk
diislerine. Seninle birlikte buiytir 6fkelerin. Seninle birlikte serpilir
Ozlemlerin, her mevsim baska renklere biiriiniir, her iklim kucak



dolusu meyveler verir olmayan ellere. Yetistirme yurdunun soguk
duvarlar1 her giin yikilirken tistiine, gelmeyecegini bilerek sicak elleri,
gormeyecegini bilerek sevgili gozleri beklemenin hiiznii gelip oturur
gozbebeklerine. Duisler Karadeniz'lidir bir tek, diisler bereketli ve
yesildir, her gece masum diinyanin konugudur ana. Dontilmez
kavsaklarda sessizce koynuna sokulabilecegi bir limandir o.
Milyarlarca insanin icinde bir arayani, bir sorani yoktur. Kendisini
yaratan o kadin hayalinden bagka kimsecikler yoktur. Bir enkaz iginde
yiten bir yasami yeniden yesertme, o koca ¢ole hayat verme zamani
geldiginde kendini yasam kavgasinin ortasinda buluverir.

Bir daha donmemek, dontip geriye bakmamak tizere tipki geldigi gibi
tek basina cikip gider Orhan. Yetistirme yurdunun soguk duvarlarin
astiginda hentiz bir delikanli adayidir. Yiirek sesinin pesinde
ikirciksiz,soluksuz, duraksiz bir kosudadir. Sokaklar, kose baslari,
kalabaliklar icinde kendine bir yer agmanin, bir dala tutunmanin
kavgasindadir. Emeginden baska dostu, gencliginden baska
sermayesi yoktur. Koépri altlar1 mekani olur, sokak ¢ocuklar:
arkadaslar1. Istanbul un her kdsesi onundur. Marmara onundur.
Biitiin vitrinler onundur. Ele avuca sigmaz kiictik bir eskiyadir cagin
ortasinda. O herkesi goriir, kimse onu gormez. Isyanlar biriktirir
usanmadan. Gormeyen gozlere, duygu yoksullarina, vicdan
sakatlarina inat volkanlar biriktirir zamarn geldiginde patlamak
tizere. Alayh bir guliis yerlesir dudaklarinin kiyisina. Karadeniz
usagimin 6gretmenlerinin elinde renkli tebesirler yoktur. Yasami
kendi dilinden 6grenir, birileri gostermeden kendisi arayip bulur,
kimseye dayanmadan, kimseden istemeden ulasir varmak istedigi
yerlere, kendisi koparip alir aslanin agzindan ekmegi. Yigit ve
namuslu bir yasamdan otesine tenezziil etmemenin gururunu tasir. is
kuyruklarinda, fabrikalarda, emegiyle kazanabilecegi her yerde izler
birakir. O hep aramaktadir. Anlamsizlasan bir yasama anlam
katmanin arayisina kapilmaktadir. Kendisini kusatan sistemin garklar:
arasinda yasamaya calisirken, gtizellige, iyilige , dostluga, paylasima,
adalete kogsmaktadir. Oziiniin ihtiyag duydugu her sey ona yeni
kavsaklar hazirlamaktadir.Karadeniz usaginin arkadaslar: artik
Kirtlerdir. Bu dtizene verecek ¢émiirleri olmayanlardir. Karadeniz'in
dalgalar1 Kiirdistan’a yakinlasmaktadir. Kiirtlerle ayni havayi solur,
ayni1 ufka bakar, ayn1 ekmegi paylasirken, her Kiirdistan'l1 ailenin bir
parcast olmaktadir. Aradig sevgiyi bir halkin yalmizliginda,
unutulmuslugunda bulmanin sevincindedir. Kiirdistan'lilarda
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kendini bulmus, onlarla bir yasam arayisina kaygisizca, korkusuzca
dalmustir.

Seni tanidigimda [zmir’de bir cay bahgesinde arkadaslarla birlikte
oturmus sohbet ediyordunuz. Arkadaslar tanistirirken laz olmana
ozellikle vurgu yapmuslardi. Ad1 Tiirk solu olsa da bu 6rgtitiin iginde
de Tuirk ya da farkli halklardan olan arkadaslar az oldugundan, daha
ozgtin bir durum oluyordu. Bu o6rgititle ¢geliskilerim yogun
oldugundan senin adina tiztilmustim. Sen de cogumuz gibi cok
gecmeden bu orgiitiin diislerine, amaglarina, 6ztintin ihtiyaclarina
cevap veremeyecegini anlayacak, vermek istedigin dmriinti baska
arayislara yoneltecektin. Soguk ve uzak goriintiintin altina gizledigin
¢ol sicagini, sakin durusunun perdeledigi kum firtinalarini, insanlara
gilivensizliginin yaninda biiytiyemeyen cocugu gérmem uzun bir
zamani alacakti. Bu yasa kadar gelebilmen, arayislarini
stirdiirebilmen, sistemin ¢arklar1 altinda ezilip kaybolmaman bile bir
mucizeydi. Yasam bizi inatla ayn1 mekanlara ittikce goriinen Orhan
yavas yavas silindi ve gercek Orhan belirginlesti. Bir cocuk safligiyla,
sadeligiyle girdin yasamima. Belki de kagislarimin nedeni hala o uzak
alemde kalan, biiytimeyen yanlarindi. Yasam her birimize tuzaklarim
ormeye devam ederken, yarinlarimiz hentiz dogum sancilarindan
kurtulmamisken, bu belirsizliklere yeni boyutlar kazandirmak
tirkiitiictiydii. Igimde seninle birlikte baglayan kipirdanislar
huzursuzlugumu giderek artirtyordu. Bana ragmen sizdigin
yasamimda sen artik kacamayacagim bir gercek oluyordun. Her askin
ontine dikilen kaleler, bir bir gelip bizi de buluyordu. Korkularimiz,
acemiliklerimiz, arayislarimizla birlikte kirletmeden, hep gtizele
dogru ytirtimenin zorluklari, bir gicegi kurutmamak igin verilmesi
gereken emek ontimiize cevap verilmesi gereken sorular yigiyordu.
Birbirimizin tutsagi olmadan bir sevgiyi buiytitebilmenin gtictinii
gosterebilecek miydik? Birbirimizi, ayn1 amaglar1 diisleri kilan
binlerce, milyonlarca insanla paylasabilecek miydik? Yitirmekten
korktugumuz cevherimizi koruyabilecek miydik? Anlam kaybini
onleyebilecek miydik? Ka¢gmanin yetmedigini, uzaklasmanin bir
cevap olmadigini gordiiglimiizde dSniimiizde her seye ragmen, biittin
kalelere, engellere, tuzaklara ragmen bizi tatmin edecek olan tek
secenegin biiytimek ve biiyiitmek oldugunu anlayacaktik. Ikimizin
labirentleri arasinda dogrulari bulmanin, emegini sarf etmeye karar
kildigimizda her adim ontimtize farkh celiskiler ¢ikariyordu. Sadece
bir diis olan insanlarin siluetleri icimizdeki varligini koruyor,
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birbirimizi kendimiz olarak tamamlamanin kolay olmadigin
ogreniyorduk. Acemi, beceriksiz bir oyunun basroltiinde birbirimize
bictigimiz misyonlar: gerceklestirme telasindaydik. Bazen bir anne,
bazen bir kardes, bazen bir arkadas, bazen bir sevgili; ya da hepsi.
Ama bir yerlerde hep varligini koruyan bir bosluk . Anlam
veremedigimiz, nasil dolduracagimizi bilemedigimiz, yetemedigimiz
kara delikler. Bilingaltimizda varligini koruyan ¢6ztimlenmemis her
ayrintinin su yiiziine ¢ikisi. Bir iliskinin turnusol kagid gibi olusu
karsisindaki saskinliklarimiz. Caresizliklerimiz. Kesiflerimiz ...ve
senin sessizligin, tizerine kilitledigin kapilar, kapilara vurdugun
kocaman kilitler, dokundurtmadigin yaralar. Paylasirken bile
yalnizligindan taviz vermemen. Giivenmeyi, kaygisizca sevmeyi,
ikirciksiz paylasmay1 6gretecek olan bendeki giivensizlikler,
kirilmalar, yalnizliklar. Elimizin tersiyle ittigimiz evler, aileler, sisteme
ait her sey... Buytmenin ve biiytitmenin yoluna girmeliydik. Nereye
baksak gercekler bize icinde varolabilecegimiz, kimligimizle,
kisiligimizle, insanlarimizla birlikte sevgimizi biiytitebilecegimiz
miicadelenin yollarini gosteriyordu. Tamamlanma mekarn bir tek o
yoldaydi. Bundan 6tesi yoktu. Bundan gerisi siradanlik, yani
soluksuzluktu. Yasam bize kocaman bir go¢ hazirliyordu. Enkazlar
geride birakmanin kapisina gelip dayandik. Yeni bir yasam daglarin
zirvesinde dogum sancilar1 ¢ekiyordu ve biz doguma tanik olmanin
sevincindeydik.

Geldigimizde sen Azat oldun. Sectigin adin anlami 6zlemlerinin
toplamiydi. Simdiye kadar hi¢ olmadigin kadar kendin olmanin
yarattig1 umutla hummali bir baslangic cabasindaydin. Artik
korkusuzca biiytik disler kuruyor, hesapsizca katildigin yasamdan
diislerini gerceklestirmesini bekliyordun. Diislerinin mekan1 Dersim
ve Karadeniz durmadan seni ¢agiriyor, seni silahinla birlikte
istiyordu. Gitme zamanini sabirsizca bekliyor, gidebilecek kadar
gliclenmek icin gereken her seyi yapiyordun. Neydi sendeki bu
tutkunun kaynagi1? Dersim ve Karadeniz... Yani ben ve sen, yani iki
komsu halk, yesil ve lacivert iki deniz, iki ¢iplak
yiirek...Gidemediginde denize biraktigin incilerin...Kelasin'in mavi
gollerine kilitlenen hiiztinli bakislarin. Dudaklarina takilan buruk
giliistin, safak sokmeden “bir daha arkama bakmayacagim”diyerek
cikip gidisin ve bu kiiskiin cocugun acilarina derman bulamayan
caresizligim.
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Simdi ormanda emanet biraktigin defterini artyorum. Her yer altin
tozuna bulanmus. Yesil gozlerin Karadeniz kadar uzak. Kulagima hep
o uzak alemde durmadan aglayan ¢ocuk sesi geliyor. Yiiregimdeki
ugurumlardan diisen cocugun sesiyle parcalaniyorum. Biriktirdigi
volkani patlatan ¢ocuk, her zamanki gibi sabirsiz, acemi ve tutkulu
ozlemine kosuyor. Defterini bulamiyorum. Ellerim toprak kokuyor,
tipk1 senin gibi. Ofkeliyim ¢ocuk, neye fkeli oldugumu bilmeden.
Kirginim ¢ocuk, en az senin kadar. Anlamak acilarima yetmiyor.
Bilmek yarim kalmais 6ykiileri tamamlamiyor. Seni paylastigim,
kilitleri kirdigim i¢in kizma. Sen Kiirdistan'l1 analarin, Kiirdistan
daglarinin bagrina bastig1 Karadeniz’'sen seni onlarla paylasmak
biiytimek ve biiytitmek icindi.Kaybetmekten, kirletmekten
korktugumuz arayislarimizin yasamasi igindi.

Sekiz yasinda bir enkazin dibinde baslayan yasam kavgani yirmisekiz
yasinda, 8 Mart'ta, saat sekizde kendi ellerinle noktalayarak anlatmak
istedigin neydi? Seni anlatabilmek zor. Belki de seni anladik¢a
anlayacagiz kendimizi de. Sistemin kalintis1 elleri yakandan silkerken
yaratmak istedigin bahar tadinda diislerini anlayarak sadece
kendimize ait, sadece kendimiz olabilecegiz. Cocuklar sekiz yasinda
o uzak alemde kirilmasin, baska Azat’larin ytiiregi sekiz Mart'larda
baharda yasamin yeniden dogusu gibi ¢18lik ¢ighiga dogsun diye
senin acmni da ytikleyecegiz omzumuza. Aramaya ve anlamaya, yine
seninle birlikte devam edecegiz Karadeniz.

“ her ayrilikta harabe hitiznii
her yolculukta terkedilmis kent 1ss1zlig1
hani su tanimladigin ceset
acidan kanayan bir okyanustur simdi
kendime yetmiyorum artik
benden asir1 bir diinya ¢agirtyorum elime...
bir tutunma ariyorum titrek ellerimle
esrarli askida kalmuis bir giiltis davet ediyorum
birlikte voltadayiz
seninle duruyor biittin tistimelerim
ve aydimnliginla yirtiliyor biittin mahserlerim
bir bakis asiriyorum senden
gozlerinde ¢6zemedigim esrar?
hep boyle cocuksu mu bakar senin gozlerin?
hep uzak atesler mi yanar bakislarinda?
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sormuyorum
yaslanmiyorum hicbir bilgic yanta
esrarin
esrarimiz olarak kalsin....”

asmin dersim

Asmin’e...

Sana parlak sozlerle bir veda yazis1 yazmayacagim. Aslinda ne
yazacagimi da bilmeden kalem kagidin tizerinde dolasacak.
Yolculuk hakkindaki diistincelerimi biliyorsun. Hep ytirtimek.
Sonsuza dek.
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Gec kalmis sozlerin hakkinda oldukca uzun diistinecegimi bilmeni
istiyorum. Sana soylemek istediklerim, bir suyun bardaktan tasmasi
misali dilimin ucuna gelip gelip dokiilmek icin oldukca beni zorlad.
Fakat dilimi tutmakta basarili oldugumu saniyorum.Ama, senin de
dedigin gibi, konusmadan da bir cok sey anlatabiliyor insan. Ben
anladigini biliyorum.

Farkli bir zaman ve mekanda ge¢mis anilar1 tekrardan
yasayabilmenin umudu ile burada biraktigim yildizla sohbet
edecegim. O beni duyar m1 duymaz mi1 bilmem ama ttim sikintima,
coskumu, dertlerimi ve ....m1 anlatacagim ve ona bakinca ytiregime
yayilan 1lik riizgarla avuntu bulacagim. Geg kalan yasamim
adayacagim tek sey varsa bu diinyada ona da arkami dontip gitmenin
cesaretini gosterecek gticte olmanin zorluguyla gidiyorum.Cok sey
var yazmam, anlatmam gereken, fakat anlami olur mu bilmiyorum ve
bu ytizden yarim bir duygu aktarimu ile bitiriyorum.

Gozlerine ytiregin kilavuz olsun.

Fakat gozlerinin gorduigii her yere gitmesin ytiregin.

Hep o6yle kal.
Azad Karer Laz

. ¥**Ve giirleri tarihe tanik!
YASIYORUM COCUK

Seni distinityorum yoklugunun yedi giinii
Seni diistiniiyorum surat asarken kendine,
Baskalarna giiltimseme adina

Biliyor musun

Yoklugunda siir de susuyor

Yazmak zor geliyor

Carpip gecen birkac imgeyi

Kalmak daha kotii demistin ya

Yok be cocuk, gidisler de kolay degil

Hani titrek de olsa salliyor ya insan elini
Hani aglamayarak kaliyor ya

Son sariliglarda

Yine de tutuyor insan kendini
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Gozyaslar1 dokiiliiyor icindeki kuyuya
Sana soyleyecek ne cok s6ziim varmis meger
Daha nelerden bahsedebilirmisim ne tuhaf
Bitirdik saniyordum herseyi

Aldanmisiz cocuk

Gittigi her yere gitmeyi de gotiirse insan
Biraktig1 ne ¢ok sey oluyor kendinden
Yasadig1, yasay1p da anlayamadig1

Ne cok sey

Simdi ¢ocuk hasreti yasama zamani

Hani o sirin cocuk demisti ya

“simdi kendi boslugunda soluma zaman1”
Soz verdigim gibi cocuk

Yasiyorum

Ama yasarken

Hasretinden yantyorum

Ne gtizel

*

Affet cocuk ne olur affet
Bu kadar ¢ok dokundugum icin sana
Yiireginin kuyusunda kalan son damlay1
Aldigim icin
Hoscakal demek icin kuru dudaklarina
Biiyiik odami da 6zledim hani
En gtizel cigegimi uzatmistim ona
Ne gtizel 6zveriydi inan
Kendimden yana
Ama simdi daha iyi anliyorum ¢ocuk
Cigekler kadar dikenler de giizeldir yasayana

Adim atiyorsun iste,

Simdi ne haldesin ¢cocuk
Attigin son adim miydi o
Yoksa yiirtiyor musun yeniden
Yasanacak yeni acilarla
Unutma, s6z verdin ¢ocuk
Yasayacaksin

Acisi tatlist yok
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*

Sana s6z olsun ¢ocuk,
Ben de yasayacagim
Karinca kararinca

Ne cikarsa bahtima

25.9.2001. Xinere

EExg

HABERIN OLSUN

Haberin olsun
Cektim pimini kalbimin
Geri sayim baslad1
Patlarsa diinya da patlar
Haberin olsun
Geri dontis yok artik
Ayriliklarin kaginilmaz kavsagindayim
Bir yaradir simdi
Ayriligin kisir dongtist
Mavi bir damar kopmasidir
Bir sagnak yagmurudur simdi
Ucurum boylarinda boynu biikiik
Duyuyor musun ayriligin s1zisin
Iyi dinle yalmzligin seslerini
Haberin olsun
Kavusmak yok bir daha

Haberin olsun diyorum

Bu son haberdir bilesin
Kavusmaz bir daha yollarimiz
Haberin olsun

Ya simdi oldiirecegim seni

Ya da sonsuza dek yasatacagim
Puslu bir mitos gibi
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Ya simdi kal hesapsiz
Yada..........

*xk

SEN ASIKSIN

Bir mengene gibi sikiyor

Anuilar bileklerimi

Gidisime bir prangaydin
Yasadiklarim ve yasanacaklar
Soyle kag kez kayboldum
Gozlerimin sonsuz derinliginde
Bir kez bile olmadi ki

Basim dizlerinde

Ya nedendir ?

*

Birakip gidemem seni

Yasamina miiptela olusumdan mi1
Oldiirmek istemeyisimden mi delice?
Oldiirmek mi yasatmak m1

Zor seni

Bir kez bile gormeden

Bir sir olan ¢ehreni

Sadece sunu biliyorum ki

Bu muamma dizgesinde

Sen asksin

12.10. 2001/ Xinere

Exg
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DOSTA OZLEM

Dostum, adin 6zlemdir simdi
Kizil kizil yanan dag atesleri gibi
Dilimde bir yanik tiirkiidiir sesin
“Senden ayrilal gtilmedim dostum”
Simdi adin hasrettir

*

Umutsuz bir volkandin

Ellerim cebimde

Uzun bir ytriiyiisten sonra
Yorgunluktur adin

Sizlayan dizlerimde

Inan hala fotografm cebimde
Bakislarin donuk kalmis g6z bebeklerimde
*

Bir kis gecesinde

Sicacik bir umuttur adin
Titreyen dizlerime ragmen
Yanan ytiregimde

Hersey oluyor da adin

Bir tek konusmak olmuyor

Bir yakaris oluyor sesim
Cagiriyorum durmuyorsun
Gelmiyorsun ama

Gitmiyorsun da uzaklara

2001/ Xinere

*k*

BIR GUN

Bekleyin gelecek o giin

Iste o gun

Sarilacak kollar boyunlara

Savaglar duracak

O gtin bar1s gelengi tastyacak cocuklar
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O gtin yeniden acacak

Glizellikler diinyaya gozlerini

Kilitli hicbir kap1 kalmayacak

Hicbir insanin tizerinde

O gtin sarilacak tiim yaralar

Iste o giin paramparca olacak

Benlikleri saran prangalar

O gtin yeniden canlanacak yeniden

Yok olmaya ytiz tutmus

Umut modelleri

Gelip calacak kapilarinizi

Bayram sabahi cogskusuyla

Unutulmus hatiralar

Bekleyin ey insanlar

Bir giin diyorum

O giin

Donecek yeniden giines

Is1l 1511 parlayan saglarmi

Yeter ki biiytik bir umutla agin koynunuzu
Ve bekleyin gelecege kosan ¢cocuklarimizi

*hk%k

KARANLIK

Yitik zamanlarin

Mezar kaziyicilar:

Sanmayn ki bu ytiirek unutur
Tabutlarimiza ¢aktigimiz

Civilerin acilarini

Sanmayn ki gidenlere ragmen
Bekleyenler yok bizi

Yeniden dolduruyoruz hergiin

GOz yaslarimizla

Kuruttuk sandigimiz sevdalar denizini



26.12.2001

*k%

Unutmayin,

yalandir bitecegi.

Ag1z dolusu giiltislerimizi
uzatacagiz her giin

iskencelerde kesilse de ellerimiz

Ey zultim karargahlari,

bakmayin donanimsiz carpistigimiza
yeminimiz var

biitiin gtizel seyler adina.

Ciplak ellerimiz, dizelerimizle de olsa
solduracagiz yikana denk
kanlarimizla beslenen
pervansiz saltanatimizi

*

B

UZAYAN HASRET

Kiloamperi neden kisa yazarlar anlamam
Ya aski

Aski neden boyle gtidiiklestirmis insanlar?
O degil midir

Ugruna ateslerde yanilan

Sahi masallarda kisalmis degil mi ?

Hani kisin koynuna yatirir da
Ninelerimiz {i¢ giin tig gece

[nsanin masal olas1 gelirdi

Periler diyarinda

Bir yerde okumustum

Kisaliyormus insanlarin boylar:
Dostluklar kisa
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[liskiler bir satir arasi

Trenler bile kisalmis diyorlar

Uzun uzadiya gegerken

Okiiziin agik oldugu

Hayat kisa

Diisler, diistinceler kisa

Bir tek hasret kalmuis

Uzun uzadiya

Higbir otobtistin gitmedigi
Kavusulacak son duragimna

27.12.2001 / Tepe

kxa

KiM CEVAP VERECEK...

Kim tutuyor,

Bu koskoca diinya kuklasmin
Gortinmez iplerini

Hangi cilgin marangoz yapti,
[nsani enerjiden 6ldiiren

Kimdir sakinca goren

Kardesce yasamakta

Kimdir sevdanin ¢icekli yollar1 varken
Dolastiran insanlar1

Yalin ayak dolastiran yollarimda
Giines yetmiyor mu herkese
Yildizlarda savasmay1 hangi cilgin
Diistirdi dillere

*

Bir giin cevapsiz bir soru gibi
Tasinacak mi umutlar
Kottluklerin olmadigi yere

Yani yeniden

Crrilgiplak ytireklere

Bir cevap verin ne olur
Cildirmak tizere olan
Beyinlere....
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2001

*k%

OLESI GELIYOR INSANIN...

Sevda atesinde yakasi geliyor

Basina bin bir bela acan

Uslanmaz yiiregini
Gittiginden beri

Giilisler bir muhacir

Seving inzivadadir daglarda

Umut

Kazilmamis kayip bir kentin
Sen gitmeden 6nce

Tutundugum

Omriimii bagladigim

Gozlerin vardi

Sen gittin gideli

Son sarkimda

Bir nakarat var

*k%

ARKADAS

Kot bir anlaticiyim sen de bilirsin
Kizma, okursan bir giin

Acemi yuiregimden dokiilen

Bu kendi halinde dizeleri

Aklima takiliyor zamansiz
Davetsiz bir misafirsin riiyalarimda
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Yerin hazir biliyorsun
Gonliimiin en sakli zulasinda

2002 / Xinere

*k*k

Hatirliyor musun
Attigimiz her voltanin geri doniistinde
Bakardik birbirimize

Sicak bir gitiltimseme yayilird: ytiziimiize
Aldirmadan buz gibi cezaevine
Ayriliklar sildigimi distintirken
Gontil defterinden
Bir halayin saskinliginda geldi
Kurtulmadik oysa
Seving ve htiztinle yogrulmus
Tahliye haberinden
Bana acildi kapilarin ya sana arkadas
Goniil kapilar1 yetmiyor ki seni 6zgtirlestirmeye
Ne olur,

Oyle bakma..........

*xk

VARSIN OLSUN

Varsin olsun,
Varsin bu gece de ¢ikmasin yildizlar
Varsin hayalin yine kor etsin gozlerimi
Kafam dumanl
Efkar ince bir s1z1 gibi
Varsin volta altina diissiin
Tespihin dagilip
Tane tane olsun
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Olsun ne c¢ikar

Yaktigim son sigaram ise
Havalandirma saatimde bitmis
Volta ranza dibine iner

Volta dort adima

Bir diistince yuvarlanir

Bir ¢1g gibi duiser icime

Yok olur zindan

Uzar adimlar

Yorgun bir gerilla yiirtiylistinde
Kara demlikte

Bir gerilla cay1 olur umutlar

Tadina doyum olmaz ...

*k%

Ne cirkindir,

Kadindaki kursun yaralar.

Ama her giin vuruluyor

Ozgiirliik kanath

Ask tanricalari

Ey kadinlar,

Saklayin kanatlarinizi atesten

Bilirim kutsal ates acilarini...

Bir eskici gibi toplay1p umutlar:

Giizellikte duyumsayin yasami

Giiller actirin yaralariniza

Direnin, umut edin yasaymn

Ve inanin sinirsizca

Yine dogacak en giizel giiltistiyle

Gil ytklu gtines

Beklenen yarinlariniza
Yarmlarimiza.......



*k%

GIDIYORUM

Gidisin, ne gimbiuir gtimbtir bahar1
eksiltir daglarda
Ne de engelleyebilirim apansiz bastiran kisi.
Hangi gti¢ durduracak soyleyin ne olur
Bu akil almaz akisz,
Diisecek hangi yaprag: tutabilirim ki dalinda
Bir hazan yasarken
Yiiregimin ilk baharinda
Ytreklerinin kuyusunda kalan
Son damlayla 1sittigin dudaklarim
*
Nasil hosca kal diyecek size
Giderken dostlarim
Bir sonsuzluk denizine
Dort mevsim giines acar
Tum giliislerinde
Sicacik ellerinde sunanlar sevgilerini
Duyabiliyor musunuz size biraktigim
Sessizligin o muhtesem ezgilerini

10. 9. 2001 / P.M.O. Son giin

kxa

SENSIiZ ILK KAR

Bahardi ayrildigimizda

Sana, ¢1g tutmus bir giile veda etmistim

Alnma bir 6ptictik

Yiiregine tiim sevgilerimi biraktim ayrilik aninda
Sevdigim

Yigit kiz
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Ik kar da diistii sensiz
Daglarin basinda

Kir saglar gibi duruyor

[lk karin beyaz yansimasi
Kar yalniz daglara degil
Hasretime de diistii gtiltiim
Bu dordiincii mevsim, sensiz
Yani birinci yilin1 doldurdu
Dayanilmaz ayrilik

Ve daha kimbilir

Gelecek kag yila gebe

Belki de bir daha kavusmak yok

Yok bir daha simsiki kucaklasmak
Sirilsiklam yagmur altinda

Belki hicbir zaman

Serinletmeyecek bir daha

Yanan ytiregimi saclarinin riizgar:

Belki giiltim, ben erken diisecegim topraga
Son bir kez tutmadan

Yasam kaynag: ellerini

*

Biliyor musun hi¢ tanimadigim

Insanlar icin dlecegim

Gelecegi giizellestirme ugruna

Bilmeni isterim ki gtiltim

Son anim hangi mevsim olursa olsun
Olmeden bir bahar yasayacagim

Cig tutmus kizil bir giil renginde

Ve seni diistinecegim

Ciceklenmis bir dal gibi bahar kokarken
Son nefesimi giiltistinden dperek tiiketecegim
Seni goz kapaklarimin icine saklayip
Yumacagim gozlerimi

Yani giiliim senin adin1 bahar koyacagim
Benim ki kis

Aramiza hasret atesi koyacagim

Eritsin diye karlar1
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Sensiz ilk kar diistii daglara
Bir adim atarsam ugurum
Bir adim atarsam bahar

kxa

Seni ge¢ tanimak ne kotii
kotii cocuk
[nsanlarin duygular1 hep bagka m1 olur
Ya da bir ¢corba kazani midir
Birbirine benzer benliklerin kaynagi
Fokur fokur
Seni sevebilme 6zgiirltigtim yok cocuk
Yasak, yaralarimizi sarmamais
Halbuki ne kadar da insancadir
Simsiki kucaklasmamiz
Diustik omuzlarimizdaki ytiikiin agirhig:
Biikmiis belini
Ellerinin dokunmay1si giizel denilenlere
Nedendir ¢cocuk?
Nasil bir kiiskunliiktiir bu
Kendine bile
*
Bir kavsaktasin cocuk
Herkes yon gosterme telasinda
En kaba emir kipiyle
Bu tarafa git !!! Yoksa ?
Herkes herseye hakim oldugunu saniyor
Karmakarisik duygularimiza bile
Hicbir 6gretiye ve 6gretmene
[nanmiyor musun artik,
Cennetin yolunu gosterse bile
Bir intihar1 besliyorsun
Yasam dolu ytireginde
Bir yanin hep bos
Hep kis
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Bir yanda umut edebilmenin umudu
*
Var git cocuk var git sectigin yola
Sen demez miydin
“Higbir kopriiden dontilmez” diye
Bakmadan arkana
Ama diyorsun
“Secim diye bir sey yok
Oyun oyna biittin cocuklugunla”
Hani dedin ya,
“Oynamalidir insan”
Oynanmadan ¢ekilmez bu sefil hayat
Sana ne verebilirim ki
Nel!!!

Bir muammasin ¢ocuk
Ben kendim koca bir hiclige diismiisken
Sana bir sey veremem

Basitligimden
Kiictik insanlarin diinyasina
Bir tas yuvarlaym desem

Bir ucurumda
Inan cocuk cikarsam
Ucurumdan kendimi atarim
Yalniz, tek ve saf bir duygu,
“Senden evvel 6lem”

Ne olur anla ¢ocuk
zorundayim garesizligin

21.8. 2001/ Xinere

*Ek%k

Hani titopyalarimiz vardi kocaman

Hani kimse evsiz kalmayacakt

Kimse ac1 cekmeyecekti diinyadan !!
Hani diinya ortak olacakt.

Bir kardes sofrasi gibi

Savaglar1 durduracaktik

Giiller vaadedecektik devrim bahgesinde
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Tiim annelere

Hani hicbir ¢cocuk hastaliktan lmeyecekti
Hani diinyay1 cennet yapacaktik

Altin cag gibi...

Hatirliyor musun bilmiyorum?
Bikmistik masa bas1 devrimciliginden
Che’yi 6zltiyorduk o zaman
Gelirse diyorduk,

Gerekiyordu da......
Devami kaybolmus bir siir .

Exa

Bir cocugun ana stitiine gereksinimi
Benim sevmeye duydugum
Gereksinim gibi

Bir iilke yaniyordu cayir cayir

Bir halk yok oluyordu gozler éntinde
Avugta kayan

Bir sabun koptigu gibi

Hepimiz gengtik, hepimiz asiktik delice
Hepimiz onyedi, onsekizindeydik

Bu tilkenin cocuklariyla ayni yastaydik
Tek farkimiz onlar erken soluyordu
Sonbahardaki yapraklar gibi

Ve hepimiz ayn1 aciy1 duyuyorduk
Ayni gogiis kafeslerinde carpan

Bir tek ytirek gibi

Acilar bana diistii, hasret sana
Ates iki yiirege ayn1 agirhikta
Digerleri ne yapiyor,
Evlenmis mi, dedin

Is mi kurmuslar,

Ufak ufak mi1 baslamislar?
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Yoksa sermayeleri mi azmis?
Diizelecekmis

Murat mafya m1 olmus?

Taner Jiyala ha!

Neden uzatiyorsun a-giiltim

Neden sdylemiyorsun kisaca

Hepsi anilara kocaman bir ihanet etmis
Kendi ¢anaklarina ttkurtir gibi!!!

*

Ya, sen nasilsin?Neredesin simdi?
[stanbul nerede?

Biraktigim gibi mi kaldmiz

Degistiniz mi yoksa?

Bir bukalemun gibi!

Yoksa bir ates gibi alevlerinizi kiiller mi kapatt1?
Kanayan bir yaray1 kapatan kabuk gibi
Ne dedin hala delice 6zliiyor

Hala eskisi gibi mi seviyorsun cildirasiya
Benim seni sevdigim gibi

Ve diyorsun ki,

Evlenmek zorundayim

Bir beyaz kefeni giyer gibi

14.8.2001

*k%

Olsun be giiltim

Nasil olacaksa olsun

Oradaki nasilsa sen degilsin.

Ben topladim anilar

Sana dair ne varsa

Tipka bir eskici gibi

Sen, uzatma gonca giiltim

Sahneye ¢ikmaya utanan

Acemi bir oyuncunun

Yiregini dolduran riizgari bilir misin?
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Hani derin derin nefes alan
Bastirmak icin heyecanim

Saskin ellerini koyacak yer bulamaz
Suyun iyi gelecegini diistintir
Vazgecer birden

Oturur ve dizlerini sallar

Belli olmasin diye titredikleri
Gozkapaklar titrek, isterik ve bilingsizce
Bakislarindaki anlamsizligin

Derin anlamini kimse ¢b6zemez

Asil sahneye ¢ikmadan baslar isi
Yiiregi bir tam... tam... oluversin
Ritmik olmayan ritimlerle carpan
Yapacag rolin

Yaptig1 rolden

Kugtkliguni kesfetmenin

Amasiz kasifligidir

Dehsete diistiren dongii.

I¢inden tekrar eder ezberledigi bolimi
Tek istegi

Komediye dontistiirmemektir
Trajik rolint

*

Sahneyi yildizlara yerlestirir

Ve oyun baslar

Oynadig seyircisiz oyunda

Kendi kendini alkislayarak

Biiytik bir edayla verir final selamin
Oyunun bitmedigini bildigi halde
Acemi bir oyuncu geldi mi

Diinya gtizeli gozlerinin 6ntine
Seni seviyorum!

Oyundaki

20.8.2001

*k%k

Biittin resimlerimi
Zihniyetimin yeniliginde ¢ekecegim
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Daglarin

Her 6zledigimde

Yeni yollar acacagim tilkeme
Giderek susturacagim

Beynimin icindeki kursun seslerini

Anlamin yitirmeyecek hicbir sey
Ozgiirliik gibi

Ozlem gibi

Kuslar ve atesin rengi gibi
Gilumse...

B

Yangin diistirdii ytiregime
Zamansiz
Apansiz
Kilstiz dumansiz
Oyle yakt1 ki beni
Bu ac1 devrimsiz kansiz
Oldiirmedi belki ama
[nan yasatmiyor da sensiz
Bir bahar gonder ne olur
Bir isaret
Bir yaprak kimildat mesela
Suya bir tas at
Bir dagda
Bir patikada ¢ik 6ntime zamansiz
Yine giiltimse ne olur
Cayin agik ic
Cigaran yarim eskisi gibi
Yine yiirtiyelim konusarak
Yine sor saati yatmadan 6nce
Yine hepimizden once kalk
Koy yine ne olur elini omuzuma
Babam gibi

Yoldas gibi
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Hig gitmemis gibi
Yine gel riiyama diin aksamki gibi...

‘GIT’

Gidiyorsun,

Gottir gidisini de

Kalmasin hicbir iz

Doniilmez yollar birakma bana
Al gottir yalmizligy

Git...

Sonsuza kadar git

Dilime gelmez

Ellerimi sallarim tiztilme
Delikanl1 gibi dururum arkanda
Basimi almam ellerimin arasina

kxa

KARMASA DUZENLILIGI

Kavramlari ici bos kadehler gibi
Tokusturanlar,

Ne degeri var?

Sarhos etmeyen filozoflarin

Gelin anlayisli olun

Birakin yakasini anlamsiz kavramlarin

Maskeler takmayin giizelim ytiztintize

Birakin soylenceleri, masallar:

Bilin ki uyutmuyor artik bunlar

Ne siz, artik tanrinin cobani

Ne de biz, dilsiz bir stirtiytiz

Biliyoruz paylastirilmamis evren

Goksel bir tanrisallikla
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Duyun ey yalanci tanrilar
Dislerimle kirtyorum

Giines arabanizin ¢arkini

Ne kolelik tantyorum

Ne feodal cit

Ne de postmodern bir kapitalizm
Sineye ¢ekmiyorum uygarlhiklarmizi
Agin kulaklarinmizi iyi dinleyin
Uyutmuyor artik palaslarmiz
Yalniz bir diistince var beynimde
Demokrasi ve baris
Giizellestirebilir ancak

Bunca cirkinlestirdiginiz yasanilacak diinyamizi...

kxa

Denize dismiis ytregim

Umutlar bir dalga gibi

Dover amansizca

Yiiregimin kiyilarim

Ama getirmez

Denizlerin serin esintisini

Her gidisinde gottirtir

Sahilimdeki yakamozlar1

Diplerin karanlik koynuna

Deniz kizlar1 aglar halime

Zaten 1s1ks1zdir denizdeki yildizlar
Ayin golgesi diiser

Tuzdan gatlamis

Denizin dudaklarina

Vurgun yemis bir orkinos
Kesemez fularin goriinmez iplerini
Ne kadar gorkemli de olsa

*

Vurgun yemigim
Cocuklugum bogusmakta
Karanlik sularda
Gozlerimin 6ntinde

Oyle ki y1lan olsa sarilacak
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Sanki yok etmis kiyilar:

Deniz tanrilar1

Siginacak liman yok

Su almis tekneyi

Firtina oncesi sessizligiyle
Bulutlarin hasretle kucaklasmasina
Sonrasi bir simsege kalmis
Bakislarinda gizli olan

Ve ince bir yagmurla baslar
Denizin kudurmasi

Yagmurun sehveti sarsar

Yer ve gogiin tanrisal dengesini
Sular koptirtir tasar

Su basar ytiregimin korfezlerini
Yaslanirim birden milyonlarca yil
Dayanirim asama

Donerim arkamu giderim

Yine bana kalan

Paylasilmaz yalnizligima

Yol uzun

Yolcu yalniz

Kim bilir

Belki bir giin yeniden

Denizle barisiriz...

21 Nisan 2002

*%k%k

Buittin diitkkanlar1 kapanmis

En islek caddelerin

Yanan hicbir sokak lambas1 geceden yok
Kirik camlar dokiilmdiis yollara

Ince bir yagmurla

Islaniyor duvar dipleri



Balkonda unutulmus
Bir kirizantem
Titriyor riizgarda
Sehir de karismis
Goklerin griligine

Boyaci1 ¢ocuklarin elleri gibi kara
Ve yara bere iginde

Kalmus yiiregim

Karismisim bir insan seline

Bir bakis ki amansiz

Yonii belli olmayan mekansiz
Kap1 esiginde unutulmus

Son sozler gibi

Unutulmusum ellerim cebimde
Bilmedigim bir sarkinin

Birkag¢ misrasini dolamisim dilime
Bir de Oyle bir sey var ki icimde
Belalar kuluckas

Ne ben ne de bir baskast

Gem vurabiliyor

Deli divane ytiregime

Exg

OZLEMIN SOYLENTILERI

Simdilerde sen yoksun
Yapayalnizim

Stuirgtilenmis bir kapinin
Ardindayim sanki

Cok uzaklara bakiyorum
Askimizin 1siklar1 karartilmis kentine
Yalan simdi hasretlik bitisleri
Koca bir yalan

Giin batimi sarkilari

Name name 6rerken

Kader gortilmez aglarini
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Sezebilmeliydik bir daha kavusmamay1

Bir bahar ayriligiydi bizimki
Dallar1 salkim sacak
Ne kadar zordur bilsen
Baharda ayrilmak
Ttuim cicekler davet ederken
Dort yanim karla kapliyken simdi
Ne cok 6zltiyorum bir bilsen
Temmuz giinesi gibi
Icimi 1sitan sesini
Ne olur
Yine giil

12.12.2001

*%k%k

VOLTA

Bir sey varki

Hep merak eder dururum
Aklim almaz bir tuirlia
Neden,

Hicbir zaman

Voltalar varamaz
Distincelerimin gittigi yere

kxa

Sunuyorum tiim sevdalarimi

Sevdalarin senin ugruna

Kapatip gozlerimi

Daliyorum

Yalnizligin kutsal koynuna

Sen bir tanr1 degilsin
Biliyorum

Fakat yaratiyorum

Kutsalligin yalnizliginda
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Ttum yalnizliklarin tanrisi olan seni
Kutsalligina sunacagim

Tek seyim var elimde

Feda edip tum beraberliklerimizi
Ttim dtinyadan koparip baglarimi
Terk ediyorum

Herkesi

Her seyi

Aciyorum kollarimi yalnizca

Sonsuz yalnizliga

Sariliyorum narin bir yarin

Ince beline sarilir gibi

Gozlerinden 6ptip tiim beraberliklerin
Yolcu ediyorum kalabaliklara

Ben adim adim yiirtiyorum tanrisal yalmzhiga

2001

*k%

Nedir ki

Admin basina koydugum hiiziin
Sevdigimdendir yasamu

Bitirmek istemediginden midir boyle kagisin
Gozlerindeki piriltt umudum

Yoksa son paylasimi midir kapkara umutsuzlugun
Derin bakislarinin ardinda

Cocukga oyunlar: m1 saklarsin,

Bilinmez

Bir itiraf istersen

Kiskandirtyorsun tanrisal yalnizlig

*

Inan kiigtigim

Bulacagim ilk tenhaya

Kazacagim adini adimin yanina

Ve bir daha gelirsek goz goze

Kagiracagim bakislarimi delse de ytiiregimi
Gozlerinden stiziilen 1s1k

Ne olur diyecegim sana
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Artik giil
Gorsem ag1z dolusu gildugtini
Kapatip gozlerimi

Yikacagim i¢cimdeki yalmizlik kalelerini

Oyle bir agik olacagim ki,
Yiiregim sevingten catlayacak
Gortintuni doldurup gozlerime
Seni kucaklayacak

Ve olecegim

B

YARAMDA UNUTTUGUN BICAK

Sapladigindan beri
Yoklugunu bir bigak gibi kalbime
Dikis tutmaz bir hasret

Karar ytizyillarca

Bir bicak 1s1masi gibi
Parildayan umutta olmasa
Kaldirip ytizyillar: aradan
Kosacagim bu hasretin
Katmak igin

Skolastik bir karanliga
Bicagindan stiziilen

Kum kadar kizil bir giile
Bekliyorum

Kanatarak ytiregimi

Hosca kal dedigin yerde
Doénmesen de biliyorum ki
Aklim ve bicagim

Bana hosca kal dedigin yerde

Xinere

*k*
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NASIL ANLAMALIYDIM

Nasil anlamaliyim ki bilmiyorum

Hangi sozctikleri se¢meliydim

Sonu olmadi bu askin

Bitecegini bir gtin mutlu giinlerin

Dustintiyorum da

Bile bile bir dal gibi kirilacagini

Neden tiiketip bu kadar

Gogiis kafesinde tutsak bir kalbin

En soylu duygularin

Kag kez soylemeye calistim

Kag kez denedim bilmiyorum

Yillarin kiisecegini gelecegime

Neden anlamadimn oy giiltim

Sevmedigimden degil,

Biiyiik gorevler diistigtinden
tizerime

Simdi artik son kez bakiyorum gozlerine

Ve son kez 6ptip alnindan

Kapatip bu aski

Biten bir kitabin son sayfas1 gibi

Gidiyorum

Yiiregimin suirtikledigi yere

Xmere 2001

B

Gitmek, ardina bakmadan
Kap1y1 duvara carpar gibi
Kirmak bir ytiregi
Un ufak etmek hiicrelerine kadar
Seni baglayan zincirlerden
Bir anda bosalmak
Alninda kavganin 1siltisini tasiyarak
Kosmak
Hayatin yalanci koynunda
Diinyay1 anlamaya calismak
Delicesine



Bir amator tiyatro sahnesinde
Farkina varmak, herseyin
Golgelerin
Yalanci
Dansi
Oldugunun

2001.

*Ek%k

Dipsiz karanlik bir magaradir diinyam
Bir damla 151k stizmeyen
Gel ey zalim yar
Sensiz
iskence olur diinyam
Dalarim sonu gelmez acilara
Ziihre yildiz1 gibisin
Giines sontik kaliyor yaninda
Ay karanlik
Yildizlar birer komiir madeni
Oyle bir 151k sagiyorsun ki sonsuz
Kiskandirtyorsun
Sinirsiz evreni
Ne zalimsin ey yar
Boyle karanliklar icindeyken ben
Aydinlatmiyorsun
Bir kibrit ¢opti kadar diinyamu

EExg

Iki ay var gecemde

Tum yildizlar soniik

Biittin sular durmus, diinyada ¢1t yok

Ne bagka bir ses ne bir damla su istiyorum
Yanan yiiregimin kavrulmasina ragmen
Yiiregim ne isteyebilir ki daha
Gorebildikten sonra gokteki
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Kalbin istedigi kadar

Iki ay yansin

Cildirsin beynim

Yanan bir ytirekteyim simdi
Seven bir goniilde

Kim ne derse desin

Iki ay var gecemde

Glinesi istemem baska diyarlarda
Iki ay yeter sonsuz karanliklarda
Her firtinada sigmacak

Her pusudan kurtulacak

Ve vardim diyeceksem hedefe
Asacaksam ttim engelleri, yollar1
Tek diistince var beynimde
Aciktir bana ufuklar kadar

Iki ayin kollart

9.8.2001 / Xinere

B

Acemi Yuregimin Kaleme Sitemi

Kalem, senden neden nefret ediyorum
Yirmi santim boyundan

Ucglincii kalite lacivert boyandan

Seni parca parga yapip

Kurda kusa yem etmek geliyor icimden
Peki seni ne yapsin kurt kus

Atese atsam diyorum

Olmaz

Ask, kutsamustir atesi

kutsal olanlar temiz kalmali

Peki seni ne yapmali

Senin sacini basini nasil yolmali
Senden hircimi nasil almali

Neyse birazdan gercege donmeli
Sende sasirdin degil mi kalem
Paylasmisken bunca seyi
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Fakat ihanet ediyorsun !!!

Yiiregimin el degmemis korularinda gezen
Ceylanin giizelligini anlatamiyorsan
Gozlerindeki bir omre bedel giiltisii
Yanaklarindaki mezarin olacak gamzeleri

Ve giinesi kiskandiran ytiztintin tasvirini yapamiyorsun
Cizmek isteyen ciziyor kiistiyor kagida

O gtizele haksizlik ediyor diye

Neyse kalemim kizma bana

Sug ne sende ne de benim akilsiz basimda degil,
Suglu acemi ytiregimdir

Boynumdan biiytiik asklara kalkisan

2001/ Xinere....

*%k%k

BETON SOGUKLUGUNDA

Bir de nasil yasadigimi diistin
hayatin yalanlarinda
ciplak elleriyle solduran
cocuklumu diisiin
biryerlere diinyalar1 sigdiran
delikanli cagima,
dallarimai ¢icekler basan
dudaklarima masallar,
sevda dizeleri haykiran
Seni nasil sevdigimi diistiin
aski diistin
beni diisiin
Zaman seni hep hatirlatacak
bir aniya tutun
sonumuzu bir diistin
Hayir hayir,
sonumuzu diisiinme burada
Sen yine de sana nasil bir daha
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dokunacagimi diistin
tanr1 kelamina dokunur gibi

4.8.2001/ Xinere

B

IKIRCIKLI UTOPYALAR

feryat figan etme
dik dur yine goniil
ne cikar
kirilmissa kol kanat

egilmisse bas,
sen de biliyorsun ki
gelip gecicidir acilar

yarin baskalarma gebe
aldirma diyecegim

-zaten aldirmiyorsun ya-
¢0z kendi ellerinle
kor diigimii
vur nesteri yarana
kopar at
kabuk baglarsa
katmer katmer

ve kan s1zsin ince ince
ta ki damarlarin bosalana kadar
son damlay1 sakla yine
tanrilarla verecegin savasa
yalin kili¢ yalin ayak

diis yollara
sunu bil ki yaralim
kavusmak cok zordur

ikircikli titopyalara

serlivense sinirsiz

yeni sevdalara

ver ellerini yaksin

gidelim
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yeni yolculuklara
azik torbamiz
ac1 dolu!!!

7.8.2001/ Xinere

ANNE'ME

Merhaba anne,
Sana daha 6nce hi¢ merhaba demedim
Biliyorum...
Sana merhaba diyecek
Ayriligimiz olmadi
Son gidisinden 6nce
Sana doyasiya sarilacak zamanim bile olmad ki
Neden bu kadar cabuk gittin
Dontilmez riiyalara
Babama duydugum olimstiz ask m1?
Cekti canini alel acele
Sonbaharin dokiilen yapraklarinin

hiizntiyle
*
Hatirlar misin anne!
Ka¢ yasindaydim ben hatirlamiyorum
Hani yesil beyaz bir kazak érmiistiin
Kolsuz ‘v’ yaka
Hani hatirliyor musun,

ne ¢ok aglamistim

ille de kirmiz1 olsun demistim!!
Hani sen giilmiistiin, ag1z dolusu
Hani s6z vermistin
En kisa zamanda demistin!!!
Tam on sekiz yil gecti anne
Ve bir daha hi¢ kirmizi kazak giyinmedim
Hani o zaman tek dizi vardi izlenebilen
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Ha unutmadim Ceyar’a yaptigin beddualar1
“Evin yikilsin Ceyar” diye
Televizyonumuz yoktu o zamanlar
Komsularimiz vardi,
Beni sirtinda goturtirdiin kiymazdin ayaklarima
Saclarindan gelen koku
hala burnumda
hala ytiregimde
hala gozlerinde ki 1s11t1
Anlimin tam ortasinda
Hani sen gozlerimi yaka yaka
yesil sabunlarla yikardin ya

Bir daha kimse yikamadi sag¢larimi anne
Simdi senin yaslarindayim
Yarim biraktigin hayatta
Biraktigin yerde ytiirtiyorum
Kokunu 6zleyerek
Ben hala biiytiyorum anne
Yok, yok...
Artik yaslantyorum
sakal tiras1 iki gtinde bir
her gtin bir beyaz sa¢ daha
Sense hala ayn1 yastasin

ayn giizellikte

ayni boy, ayn1 endam
Son gordiigiim sar1 elbise var ya

hala tisttinde
Agik mavi esarp ve komiir karasi gozler
Hig¢ degismiyorsun anne
Yiiziin de hala o miithis tebessiim
Yiiztinde babama duydugum hasretin

derin izleri 1lik 1lik

Ben beyaz teninde saglarmin yarattig:
hafif kirisiklar

Ne kadar da belli oluyordu giilerken

Saclarin da bir tek beyaz sag tel

Yine de essiz giizeldin anne



*

Cocukken

Senin gibilerine asik olmak isterdim anne !!!

Biiyiidiim

Senin gibi biri yok

Hepsinde, herkeste aradim

Kimse sana benzemiyor anne

uluslar arasi gtizellik yarismasinda

Simdilik hosca kal giizel annem

Geng oliirsem beni affet

“gizli ve nazli bir intihar”

diislerime sahip olmaya calistyor
Bekle beni anne...

*k%

KUPKURU YAGMURDA ISTANBUL SENSIZ

Kabuk baglayan yaralarima

Asit damliyor sanki yoklugunda

Kavusmak iklimi hep kis

Kar kaplamais yollarimi

En nazli haziranlarda

Dag atesleri kadar sicakt1 nefesin

Isitird1 igimi

Bardaktan bosalir gibi yagan
kupkuru yagmurlarda

Simdi yoksun, tistiyorum

Sen varken hep bahar olurdum
zemheri sogugunda

Simdi yoksun

Cildirryorum

Yetim kald1 delta kiraz

Yuvada yavru bir kus,

Gogiis kafesinde masum yiirek
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*

Giderken gotirmedin anilar:
Hangi hicbir sey, alir yerini
Yiirek zulasindaki gizli askini
Kim ellerini gezdirecek saglarimda
Kim yakacak soyle avuclarimi
Kim yapacak en sevdigim sarkilar:
Artik bilmiyorum
Bu kadar seyden sonra
Kim soyleyecek beni sevdigini!!
Soyle kim
Sarilacak boynuma
Biliyorum,
Hic kimse....
*
Ama ben
Kupkuru yagmurlar altinda yine
Siril siklam seviyorum seni
Hem de delice
Uzaklarda da olsan
Ulasilmaz...?

kxa

Tohumlar1 ¢apalamak

Giiller neden kizil agmiyor

Toz pembe koskiimiiziin
sonbahar bahcelerinde

Bir agacimiz vardi her yaprag:

Sevgi ve agktan

Bir kuyu vardi

Kana kana sevda ictigimiz

Simdi neredeyiz?

Gontil koski virane

Yine de bir ben kaldim

Her seye ragmen

Sana deli divane

Ben bu haldeyken sana pervane
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Yiregine ac1 tohumlari ekilen
Sense,
Sadece tohumlar1 ¢capaliyorsun

kxa

GIRDAP

Basamak basamalk,
Yiireklerinin doruklarina

Firtinalardan gizlenmek i¢in midir

Tul perde de sagnaklar.
Gemilere ytiiklenen umutlar
Sigiacak bir liman bulur mu?
Karanlik girdaplar

Cekiyor hayallerimizi...

*k%

Gitmek neden zor olsun ki..!
Vurmussun ceketini omuzuna
Bir yarim vedaya bile yas gerek
Gidisine ne katar ki
Gereksizlesen anilar1 tazelemek
Git senin olsun

Yagmurlarin bir hirsiz gibi
Yolundan akist

Sana agsin tiim cicekler

Ay gumiis bir tepside sunsun
Cildirtan sarabi

*
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Git

Acilar topal bir cadi gibi
Yetismesin riizgar kararli mutluluguna
Diistinme bos ver

“Ne olurum ben” diye

Sakin gozyasi degmesin
Yiiregimin katili,

Zalim bir ok olan kirpiklerine
Kagarak degil

Birakarak git

Bakmadan son bir kez ardina
Yalniz 6zlemi de sikistir
Hasreti, gotiirmezsin bilirim
Cunkt yakmak igin vardir

Kalanlarin gidenlerin ardinda
*

Git
Ben kaliyorum burda
Kapatarak gozlerimi
Bir inzivanin en karanlik
Girdabinda
Hosca kal

*k%

CHE'YE

Kag resmini gordiim kumandan
Kag resim sakl1 bilmiyorsun
Yiirek albtimiimde

Kackez sagimi

Saqin kadar kazidim

Yiiregimi biiytttiim senin kadar
Utandim goriince gozini
Kapitalist fagistlerden

Sitemle bakarken

Yildizl1 berene

Halklarin umudu tiniformana
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Hasretle kag kez baktim
Her firsatta kumandan
Aninin 6niinde egilmek icin
Devrim kortejlerinde
Bir dakika ayaga kalktim
Ve gozlerimi kumandan
ylurudigim patikana diktim
bir baska tilkede
bir baska halk icin
sosyalizm, devrim, ve ask igin
bereme bir y1ldiz taktim
s0z olsun kumandan
olursem ki, kaginilmaz
senin gibi 6ltirim
parlakliginda olmasa da
kiictictik bir yildiz olurum
yani berene

Xinere

kxa

GECEYLE YARIS

Cilizli bir umut 15181yd1
Yildizlar gecede

Kay1p bir zamand1 yolculuk

Bir kar firtinasinda

Tek bir kar tanesiydi benligimin
Bir anda durdugunu hissetmek zamanin
Dermansiz bir ayriligin

S1zismi hissetmek

Ve kapay1p gozlerini

Boslugun koynunda

Yalnizliga sarilmak

Sirilsiklam oluncaya dek
Sirtindaki gomlek
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Yirtiimek dermansiz kalincaya dek
Acele etmek gerek
Bastiriyor gece
Ay yok bu gece
Yildizlar bir goz kirpist
Sen yoksun
Yok giil kokusu giiltistin
Yorgunum
Adimlarim ayak uydurmuyor geceye
Gece ge¢miyor ne yapsan
Giindtiz asirlarca 6tede
Sen uzaksin
Ben kisin koynunda
Sen bahardasin ve ben ne zaman
Sana ulasmaya calissam
Bir mevsim 6tedesin
Ciglik olma ytiregim
Simdi ¢1g koparacaksin
15.1.2002
Lolan

*k%

KARTONDAN INSANLAR

Beton y1ginlar1 altinda kalan
Bir filizdi diislerin en gtizeli
Bir diinya dustintiyordum
Demli bir ¢cay kivaminda
Sevgilerin buram buram ttittiigi
Sana gel diyordum umutsuzca
Sense cay sevmiyorsun!!!
Bir golge oyununun kahramanlaridir
Kartondan insanlar
Bu koskoca diinyada
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Oyle seyler oluyor ki
Insan gildirmaya bile

firsat bulamiyor
Ipler oyle bir sikiyor ki benliklerimizi
Ben olmaya tek yol 6ltiim
Soguk ve karanlik ytiizti bakiyor
Intihar saatlerinde

Uykuya dalerken

Tek umut sariyor igimi
Bir riiya,
Kendini etten kemikten ve
Kilometrelerce damardan akisan
Bir insan gormek

Ciril ¢iplak!
“Intihar cicekleri coktan soldular
duymadin mi1? sen ge¢ kaldin...?”
OLUMSUZ ACILAR VE ASK

Daglaniyor umudum

Sar1 saglar1 1s1ldayarak

Asi bir mavilige boliiyor yiiregimi
Kapismak en siddetlisinden
Kendi kendinle amansiz ve hir¢in
Katlanmadan bir baskasina
Kavganin yticeligine

Kutsamak en tehlikeli yalnizlig:
Intihar ciceklerini sulamak kadar
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Cilginca ucurumlardaki
Diislerimi en agir prangalara bile
Vurmak
Yetmiyor onu diistinmemeye
Gorkemliligi karsisinda erimemek
Ne miimkiin hey hayat!!
Bir mum gibi yanip yanip
Tiikenmekten kim zevk alir
Benim gibi delice!!!
*
Yanmak kutsal kiliyor
Askin acilarmi
Cekilmesi sonsuz olsa da
Diustincelerimin irmaginda bir selale gibi
Tastyorum kendi kabima sigmiyorum
Ne diyorum ki
Aska giden yol
Atesten bir deniz de olsa
Mumdan gemilerle
Bir sabah melteminin
Kadifemsi yumusakliginda
Stiztilerek gegmektir denizleri
Insan1 6liimsiiz kilan
Bir tabutun dokuz

Tahtas1 altinda

2001 / Xinere

*k%

YASAYAN UTOPYALAR

Duygular denizinde bogulmaktayim
Yine
Kabaran deli duygu dalgalar:
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Dolduruyor yasamimi

Buldugu her catlaktan siziyor

Bir can simidi gibi diistintiyorum seni
En korkunc¢ firtinalarda

Karanliktan korkan ¢ocuklar gibi bekliyorum

Geceme bir dolunay gibi dalmam
Sana muhtagligimin giicstizliigu
Kizartiyor gururumun yiiziinii
*
Gizli ve nazli bir sevda
Sana hasretliklerim
Dipsiz bir kuyunun icine diisen
Bir diistincenin
Sinirsizeca dongtistinde girdaplar:
Kurallar1 yasaklar: delip

Sana geliyorum
Yasanan {itopyalarda...

kg

Karsi konulmaz bir istek tufani

Seni karsimda gorme istegi

Yiiregime karsi

Tufek catmis mangalar

Infaza bir hayir yeter
Bir hayir yeter

Akiskan bir zaman nehiri
Yarimnlar

*

Dogum sancilar1 yasiyor

Bir dumansiz ayriligin

Simdi daglar gegit vermez

Gecmise

Dontist yokmus gecenin

Ol aydinlik sabaha

Sen yoksun

Varsak vurmak ayrilik anin

Yiregi hoplatan gozlerini
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*

Bu ytirek maceralarin
Takatsiz yorgunu
Idam sehpasinin
Bas egmez mahkumu sevdam
Param parca olmaya kadir
Yaklasimima soguk hasret
Deprem kargasasinin enkazi
Bana durumumu soruyordun;
Harap bir viraneden

Yok hicbir farkim

b

ATES OYUNU
Yagmur yagiyor
Gozleri sirilsiklam
I¢im yaniyor bu tende
Riizgar dagitir alevleri
Sinir tanimaz bu alev
Yakar yagmurumu
Giinesten saglarini
Hangi g6z gorebilir
Atesle yagmurun

Son dans i¢in kucaklastiklarini
Ates mi yagar...
Yagmur mu kanar..

Bu oyunun sonunda
Kimbilir..?

22 Nisan.2002 / Xinere

Lz

Bir ilkin sonu olmayacagini
Katmadik ytiikselen duvarlara
Ayrilik yakalaniyordu
Bu tipi firtinaya
Dontisti olmayan bir 6miir

ig,te...
[lk kavganin yenilgisi korkutucu
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[k tanismanin daniskanlig:
[k sevmenin cesareti
[lk dalgicin vurgun yiyisi
Senin kara gozlerinden unutulmuyor ilkler
Ve ugultular
Beni dinamitleyen
Elvada diyemedim adina
Cekip gittim
Uziilme
Ne olursun
Sabri tiikketmek istemeden
Belki de
Brraktigimiz yerden
Devam ederiz bir giin
Mani olma
Seni sevmek
Seni aramak olmayacak

Not: Ikinci bir sirdasin olmasin kendine iyi bak. Senin kilavuzun
yiliregindeki senin olsun. Mutlu yarinlara.

kxa

Dipnotlarda unutulmus hatiralar:
Gogtip gidiyor igcimden
Kavramlarca katar katar

Kay1p kentlerde yankilantyor
Sen sakrak cocukluk gigliklarim
Kum firtinalarinin yuttugu
Kutsal mabetler gibi

Curtiiyor insanlarin ytirekleri
Tarih tufanlarinda

Eli kanl1 bir katildir zaman
Benliklerimizi ayiran

Kay1p asklara care olmaz

Acil1 serzenisler

Delinmis bir testi gibi

Hasret sizdirtyor vuslat

C1g diistimii bir yanki

Cinlar kulaklarim da
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Bir yanginin kiilleriyle ayni1 renkte
Ayni yorgunlukta duygular

Bir riizgar yeter

Bizi savurmaya

Bir ¢irkin kiskanir ancak
Yiiztindeki bebek gtizelligini
Tath ve nazli endam
Yerle bir eder,
Karsisindaki kibirleri
Ytiziindeki haleli giiliis

Karanlikta birakir dolunaydaki bembeyaz geceyi
Piriltilar can alir gozlerindeki Ventis 1siltisinda
Son bahara karsi bir meltem
Tath degildir senin kadar
Seni seviyorum kelimesinin
Yegane varligisin
Farkinda misin
Sen tiim bu saydiklarmmin
Ve de saymadiklarimin farkina ancak;
Kendini terkedip yikik sehirlerde
Cikmaz bir sokaktaki geri doniis yikilmisliginda
Bir sarapc¢inin son yudum arkasuyla

kaldirdig: sisenin boslugunda
Sabaha karsi tek sigaran1 yakacak

bir kibrit ¢opii bulmadiginda
Yani anla be artik
Seni senden alip gottirdiiklerinde
Seni sana hasret biraktiklarinda

Of be

Sen, sensiz kaldiginda anlayacaksin
Sana hissettiklerimde yasadiklarimmi
Ve sensiz
Nasil ayakta kaldigimi
Sana uzaklardan hangi hasretle
Sonsuz kavusma istegiyle baktigimi
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Ve bunu imkansizligina bir tiirlii kendini inandirmayip
Ttum varolusu bir anda yaktigim

Killerini sonsuz riizgarlarda savurup

Seni ve her seyi her giin

Nasil yeniden yarattigimi

*

Diyelim ki sen

Glinessin

*k%

YALNIZLIK

Tek kalmak, yalnizlik midir bir basina
Ve unutmak
Diinyadaki her seyi
Kalabaliklar arasindan ¢ikarmak kendini
Bir inzivanin dipsiz girdabinda
Hani bir riiya var
Hani hep diisersin ama
Varamasin topragin sert yiiziine
Hani hep havada hep asag1 dogru
Cildirtan bir duygu tufan:
Hani yalnizlik gelip gitmek mi
Oluyor bir basina
Kollarin iki kirik kanat misali
Yalnizlik giicstizliik mii
Bulmak mui i¢indeki 6zii
Bir atomun tahrip gtictinde
Ya da nefret mi etmek gerekir
Uzay cagindan ¢ikan hasretin
Kutsamak m1 oluyor yalnizlig
Duygular atesten 6zlem
Yalnizlikla sarmis dolas
Gitmek kalabaliklara
Sen yalniz olabilir misin
Kendin den bile
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Yirtiye bilir misin
En sonsuz kalabaliklara
Yalin ayak
Cam kirigiyla dosenmis
Yollarda
Tanrilar misali

EExg

Bir cicegin yapragidir bazen paylasilan
Bazen tek basma ¢ikan zuhal yildizin
seyre dalmak
Dag basindaki o dinginligi
hissederek
I¢ten patlayan bir volkandir yalnizlik
Bazen bir gokgtiruiltiistiinde
Bazen bir gerilla kizin yanik ezgisinde
Bazen de zamansiz
bir kusatmada
Bagkaldiran kardelendir
Yalnizlik

B

BIR SURGUN YOLUNDA

Kanlar icinde yalinayak ytirtidagimuz
Sirtimizda bin yillarin tortusu

Hangi cagdan

Hangi ¢aga yurtdugini

Bilmiyordu hi¢ kimse
Gozbebeklerimizde asili kalmaisti,
Geride kalanlarin

Magrur ve dayanilmaz aglayislar
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Kimileri hissediyordu hala
Elindeki
Biraktig1 elin sicakligini
Kimisi 6zltiyordu hala agskinin
Dayanilmaz da olsa sancilarinm
Yol neredeydi..?
Ne kadar stirerdi bu muamma yolculuk
*
Kim diistinebilirdi ki yarin
Karanlik bir perde gibi
Siirgiin gecesi
Biri diistiyordu yolcularin
“Bin yillarin en karmasik bilmecesi
Bir ana agita diismiis
Lori lori
Bir bebegin ¢18l1g1 yirtiyordu
Utanmaz cagin
Sahte maskelerini
*
Ve kol kolaydi ytirtytisciiler
Kanunsuz bir kara mayin gibi
Patlamaya hazird: ytirekleri
Gtivenecek kimse yoktu
Kime sdyleyeceklerdi dileklerini
Kim dinliyordu bu masum kavmin
Derinden iniltilerini
Asirlarca aradilar
Ve kendilerinde buldular
Koleliklerinin
Utanas1 nedenlerini
Yiiriidiiler, aktilar tarihin i¢cinden
Biri dur dedi bu anlamsiz stirgtine
Ve tarihe iz dustt yuriiytsctler
Giil acan bir
Giilus denizine dontisttiler
Diinyaya

Stirgtin

BITTI....
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“Buttin simirlar kalksin istiyorum
tiim tel orgtiler koparilip atilsin
yalniz ytiregimi gevreleyenler kalsin

dikenlerinden kan damlayarak

En siki gtimriikler kurulsun
Yalniz sana ve bana dair duygularin
Kagakeilig1 yasaklansin
Sadece zehirli bir hanger
Yoklugunda acilara son verecek
*
Kanimdaki med-cezirler
Kalbimi ¢ilginlastiriyor

Beynimde karincalar dolastyor
Ve seninle ilgili ne varsa

Toplay1p gotiirtiyorlar

Topraktan yuvalarma
Miithis bir caliskanlikla
Bense sirt tistii uzanip

Seni diistiniiyorum

Rahatca
Civi ve cam kiariklar: tizerinde
Sangur sungur

2001 / Xinere

Lz

YOLCULUK VE YOL AYRIMI

Ne baslama noktasinda
yolcusundur

Ne de vardigin zaman,
yolcuyum diyebilirim

Bir nehrin akiskanlig gibi
kivrila kivrila upuzun,
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hi¢ yorulmadan
hep ayn1 yone ayni kararlilikla
akmaktir yolculuk
Yollarin gittigi her yere ytirtimek
Yorulmakta var binbir tehlikede
Diustip kalmak da var
oltiimiin 1ss1zliginda
Yirtimekten yorulanlar igin
iki yol var amansiz
Secilmesi zorunlu
Biri;
bitirmektir yolculugu
kalip ctirtimek
su gibi
Digeri;
hep sertiven
hergiin yeniden baslayan

*

Curtimek pis bir kokudur
Tikenmektir parca parca
kimiltisizligin kimiltisiz girdabinda
Bir filizin patlamasi1 demektir artik
Yani kisaca;
Durmak, olmektir
bir sican gibi
Hem de
En canli kanli
Dipdiri halinde

Sertivense
Yirtumektir belirsizlige
Kararli ve inancli adimlarla
Secim senin
Ey yolcu
Ya durmay1 se¢ bu kohne
yol ayriminda
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ve ¢lrtd

Ya da GIT

ve gotiir yliregini
Yeni sevdalara yeni yollara
Benligini sirt cantasi yap
Sana dair ona dair

ne varsa gotir
Bilinmez SONSUZLUGA......

k&%

“ Anladim Ki Bu Gece Uyku Yok”

Uykular, yar1 8lim
Sadece nefes alip vermek
Hissetmeden diinyada
neler oldugunu
Belki de kacis tiim ¢irkinliklerden
Bir nebzede olsa
Maddi yalanlardan riiyalarmn okyanusuna
Oyle bir dalmak ki
Sabaha lanet edercesine
Hig gelmesini istemeden
Senin diinyana
Giines 1s1nlarinin
Uyumak giizel, kacista olsa

Ya uyumamak
Sensiz acilarin ortasinda
Uzun karanlik
zindan olan gecelerde
Titrek ellerinde hi¢ sonmek istemeyen
Bir kacak tiitiinle sirdas
Sogumaya yiiz tutmus
demli bir ¢ayin limanina siginmak
Hayallerin bir ordu gibi kusatmasi seni
Karsina dikilmesi acilarin
Ttm ¢iplakligiyla
Bir dag gibi
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Uyku ulasilmasi zor bir siperdir simdi
Ciplak arazide
Gozlerini dikip bir noktaya
diistinmek uzun uzun
Soyle hi¢c olmadigi
Hasretin bir karabasan gibi
Uzerine ¢omelmedigi gecelerin ortasinda
Dogrulabilmek yeniden
Sapsari saclariyla
Gizli ve nazh bir sevgili gibi
Giilumseyen giinesi...

kxa

“Istanbul Sen ve Anilar”

Yagmur yagmiyormus Istanbul’da
Radyodan duydum

Yoklugum tistiyormus

Tiril tiril titriyormus

Ayrilirken avucumdaki

Avucumu yakan ellerin gibi
Hasret yagmuruymus

Efkarliymis Istanbul bas1 dumanliyms yine

Derin derin diistintiyormus
Benim seni diistindtigtim gibi

Bazen giineste aciyormus

Gri sonbahar giinlerinde

Kalan cigekler dansa duruyormus
Salkim sacak

Kurtarilan sit alanlarinda

Ormanlar, dyle bir koku yagiyormus ki

Kuslar bile sarhos divane oluyormus

Benim seni yasarken oldugum gibi
*
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Hani bir golet vard:

Yiizeyinde niliifer cigekleri acards
Samandira’daydi

Yalnizca bizimdi, kimse bilmezdi

Hala bizim mi, hala temiz mi eskisi gibi?
Hani bir sarkimiz vardi

“Bekle bizi Istanbul”la biterdi her nakaratt
Simdi ben uzagmdayim Istanbul’un
[stanbul bekliyor mu beni?

Sen hala Istanbul’ da misin?

*

Seni hep o gordiigtim

Is¢i yorgunlugunda magrur gururlu

O otobtis kuyrugundaki gibi

Ben daglardayim simdi

Yirek daglarda hesapsiz

Ozliiyor mu beni Istanbul,

Sen ozltiiyor musun beni?

Benim delice seni 6zledigim

gibi

Diig kuruyor mu Istanbul yine,

Yine diis kurmay1 becerebiliyor musun sen?
[stanbul kavusuyor mu masum giinlerine?
Sen kavusuyor musun bana

Peri masallarindaki gibi !

*

Hatirlar misin siirler okurdum sana
fisildayarak

Bizi anlatan aski anlatan bir de kavusmamay1
En cok Istanbul’la siirleri severim

[stanbul gibi

*

Baskalar1 da vardi Istanbul’a kirgin
Tinerci cocuklar: vard: Istanbul’ un
Ana stitti emer gibi emerlerdi
[stanbul’'un memelerinden acilar
[stanbul'un utanmaz ytiiziine

Bir travesti ¢18l1g1 patlards

Apansiz bir tokat gibi
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Belediye otobiisleri vardi

tiklim tiklim
Mintibuslerde kaprya asilmak vardi

yagmurlu giinlerde
Tramvayda herkes gibi bizde severdik
Kifretmeyi yanimizdan gecen
Son model arabadaki burjuva limpenlerine
Onlarin bize
Bir kiiftir mahiyetindeki bakislar: gibi
Arkadasglarimiz vardai!

Simdi neredeler
Gortstiiklerin var mi1?
Hangisi tuttu s6ziinii?
Hangisi hala pesinde o eski duistin ?
Delikanl: gibi
Bir grubumuz vardi
Hepsi romantik solcu!
Keskin devrimci

Karakoy’den yiirtiyerek ¢ikardik Beyoglu'na
Bir yokus vardi 6mriimiiz gibi
Kiufrederdik parasizliktan
Yabancisi olurduk bu kentin Istanbul Caddesi'nde
O caddedeki iki ytizlii insanlarin
Yiizlerinden igrenir gibi
Sinema sokaginda mi hala bizim gtimiiscii kiz?
Ayse miydi ismi, hi¢ 6nemi yok
Hani bir kez bile ismiyle seslenemedigimiz
Hatirliyorum da ne kadar kizardi takilmalarimiza
“ Acilarimi sattyorum bu tablada”derdi
“Istanbul gibi” derdi
sonra act aci gilimserdi
kizarird: ytizii al al olurdu yanaklar:
[stanbul gibi

*

[stanbul’un ya bizim olmayan yanlar1 da vardi
Biz balik yiyemezdik Trabya’'da
Higbir zaman cayimizi Emirgan’da igmedik
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bogaza karsi

pahali siisli seylerin satildig:
bir magazaya girmedik hig
Sanki Istanbul iki yarim elma
Cirtik tarafi bize

Saglam tarafi

bize kiismiis gibi....

k&%

BUZ GULLERI

Mapus tiirkiileri gibi
Soguktur buz giilleri
Tasimazlar bir umudun
Isiltili parlakligini

Dikeni yoktur buz giillerinin
Cilesi olmadigindan degildir
Seversen katlanmak icin
Cirkindir buz gtilleri
Soguktur

Yilandan bile

Karanlik sularda acar

Buz giilleri

Donuktur

Sevday1 tanimayan ytirekler kadar

Yalnizdir buz giilleri
Dost tutmazlar biilbtilleri
Yapraklar: dokiilmez
Yoktur golgeleri
Yoklugunda ytiregim
Ne olur ates ol
Giines ol ¢6z ytiregimi
Dikenli bir tel gibi 6ren
Yapraksiz dikensiz biilbiilstiz
Ve asksiz

Buz giilleri

*k*

DOGANIN SOYLEDIKLERI
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Bulutlar agiliyor ipeksi bir yumusaklikla
Yildizlardan geriye bir veniis kalmis
Beli belirsiz
Kuslar dogadan bir senfonti soyliyor
Bir torenin en nazli edasiyla
Daglara ¢oken duman
Keklik sesiyle bulusup bozmak istiyor
Evrenin akil almaz giizelligini
Daglar simdi heybeti
Doruklar1 bulutlar deldiginden midir nedir
Sabahin ilk saatleri
Beklenen sevgililer kadar nazl
Ve icten gosteriyor giines
Ik 1s1nlarint
Karanlik tanrilarin yerle bir ederek
Aydinlatiyor dtinyayy,,,,,

*k%

BENI DUSUN

Dalgalar1 diistin kabaran
Koptiren bembeyaz
Pusuya dusmdiis bir av
Tiril tiril titreyen bir yiirek diistin
Bir kursun yarasi diistin
Acis1 olume varan kanayan
Karanlikta bir cocuk
Korkudan gozlerini kapatan
Bir kara sevda duistin yakan kavuran
Yiirekte firtinalar koparan
Asiret toresine inat
Bir kagag: diistin
Eskiya yiireginde sevdigini saklayan
Salkim sogtitleri
Suda saclarini yikayan
Mapus voltalarinda beni diistin
Her adimda sana ytirtiyen
Diyelim ki yedi yildir buradayim
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Bir o kadar daha var
Acalarimi diisiin sensiz

Oliim ¢irkinligindeki diramlari

Evrenimi kusatan

Hasretimi diistiin

Her giin gozlerimde bahar duruyor
Yanan tilke olan
Hep kis olan

k&%

ZAMANSIZ MEKTUP

Bir sonbahar mektubunda

Doktiim tim yapraklarimi

Siyah beyaz bir fotograft

Dalan gozlerimin ferini

Bilmem firsat olur mu bir daha

Duymak icin

Bir selale gibi caglayan sesini

Gidiyorum diyorsun

Son satirinda

Hosca kal diyorsun

Kosmaya kavgaya

Doviisenlerden bahsediyorsun

Kollar1 agik diyorsun
Gozlerinden diinyaya sitem

Gelmiyor sevgililerin biraktiklar1

Derin s1z1 yiireklerinde

Ve sen esmer kiz

Demek terkediyorsun beni

Sonu gelmez kalabaliklara

Omriimiin sonuna dek

Dort duvara

Son gordiigiimde titrekti ellerin

Yoktu ytireginde bir simsek

Sozlerindeki 1s1lt1

Kitap aralarinda kuruyor

Cigekler gibiydi sozlerin
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Gidecegini soylemeyen
Dudaklarinda hiizniin tedirginligi
Son kez tutugum ellerindeki
Sicaklik bir bagkaydi sanki
Tamam esmer kiz
Simdi anliyorum her seyi
Bu ytizden bir mektuba dokmiissiin
Yiireginden gecenleri

Gotiliremeyisine yaninda

Sanma bir tanem
Sanma kalirim arkanda
Bicagindan stiziilen
Kan kadar kizil bir giille
Bekliyorum
Hosca kal dedigin yerde
Donmesen de bekliyorum

Aklin ve bicagin
Bana hosca kal dedigin yerde

Xinere
*%k%

AZAD' A

Dagdayim

Zagros eteklerinde

Saat sabahin yedisi

Siir cekiyorum gokytiziinden
erlle@meye inat en insan yanimla
Biliyorum direncim kavgam kadar biiyiik
Daglarin koynunda sevdam kadar

Selam diyorum diinyanin tiim ¢irkinliklerine
Biiytik bir alayla giiltiyorum onlara
Amansiz yerle bir ediyorum hepsini
Yoldaslarima selam

Yarmi kurmanin soziint

Bir okyanus kadar buiytik veriyorum
Aldirmadan sabahin buz gibi soguguna
Ant iciyorum

Yikacagiz zindan duvarlarini
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Sevdamizi cepecevre saran
Admi aldigim yoldas
Yirmi birinde idam mahkumu
Tek hasreti gerilla olabilmek
Kutsal tilkenin ytice daglarinda
Adimlarimiz farkl yerde bassa da topraga
Sunu bil ki yoldas
Bedenlerimiz yar1 yartya 6zgtirliikse bugtin
Yar1 yartya da zindan dir
Karanlik mahzenler de kor hticreler de
Seninleyim
Ctinkii 6biir yanimla seninleyim
Sizlerle kaldx
Bunu iyi anla
Ben sende ne var ne yok
Hepsini getirdim
Bir eskici gibi
Ne var ne yok hepsini toplayarak
Yiiregime getirdim
Bakmadan beni her giin ezen agirligina
Dokundurmuyorum kimseyi
Bekliyorum seni yoldas
Hasretin kiigtik birakiyor daglar:
Bas1 bulutlarda kaybolan daglar:
Kavusma faslinda émiirlerimiz
Son sozlerimizi buiytik soylemeliyiz
Diismana ve diinyaya inat
Daragaclarina ve yagh kursunlara
Yiiztine insan maskesi takanlara
Boyun egmeyecegiz
Boyun egmeyecegim
Gizel bir diinya
Ve yarinlar adina
Glictimiizti Guinesten alarak bilmeliyiz
Cihani saran sevdamizi

kxa
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OZLEMIN SELALESI

Uzun ve nazli irmak gibi
Alkayor diislerim bir cag gibi
Beynimden yiiregimden biittin hiicrelerime
Diistiyorsun aklimin en ticra kdsesine
Puslu nisan gecelerinde ¢ikan ay kadar
Giizel giiltiyorsun riiyalarimda
Kavusmak bir 6zlemdir hi¢ bitmeden
Tiikenmeden ytiiregimi kemiren
Biliyorum kavusmamanin kutsalligini
Bir qiglik kopuyor selaleye dontistiyor
Akayor
Omriimiin en uzak kdsesinden bilinmeze
Sonsuzluga
Bilinmezlikte korku ve merak
Bilinmezlik, htiztin akiyor
Imgeler yetmiyor giizelligini anlatmaya
Zamanin yarali ve masum ¢ocuklarina
Ellerim uzamiyor Zagros eteklerinden
O kahrolasi viran olas1 adaya
Ama kiblegah yapmiyorum oray1
Yiiregime beynime naksederek tiim gtizelligi
Daglar yol agiyor
Askin taslartyla parcalanmis ayaklarimiza
Sevdalilar ytiriiyor tilkeme
Sirtinda tilke askiin tonlarca agirlig:
Omuzlar dik kollar1 acik umutlu yarinlara
Dudaklarinda sevda ttirkiileri
mirildaniyorlar
Bir cocuk gtiltisii gtizelligin de
O gulus ki yikiyor zindan duvarlarin
O gulus giizelligin de acryor tuirki
Pasli mazgallar1
Isik stizmez pencereleri
Bembeyaz kapliyor
Intisar adimlarmin telasiyla geciyor oniimden
Askin savascilari
Sevdal1 yarinlara ulastirmaya dinyay1



Gerillalar geciyor inancli adimlariyla
Yiiregime basa basa
Bilinmez bir yol mudur gectikleri
Adimlarda bir intisar telas1
Ozgiirliigiin mavi gozlerine sevdali
Her biri

Dag tas kar boran engel degil onlara
Giinese kosan yolda
Ellerinde kurtulusun namlulari
Yiicelerde kartal ucuruyorlar
Ozgiirliik tanrisina soz veriyorlar
Sevdalarin da bir kale yapip

Giinese ulasmaya.....

PJA Meclisine Oneri Raporumdur

Baslamadan selam ve saygilarimi sunarim. 1976 Igdir dogumluyum.
Gercek ismim Orhan Aydin. Kod ismim Azad Karer. Anne tarafim
Azeri, baba tarafi Laz olan orta halli bir aileden gelmekteyim.
Cocukluk dénemim Karadeniz (Trabzon), daha sonraki
ya@amlm,istanbul’da gecti. Degisik, bircok iste calistim, fakat asil
meslegim tekstil sektoriidiir. llkokul mezunuyum. Bekarim.

Partiyle tanismadan 6nce Tiirkiye sol hareketleriyle iliskilenmem
oldu. Basta genel bir solculuk, devrimcilik stireci yasadim. Daha sonra
ideolojik arayislarin sonucu TKP/ML (TIKKO) hareketinde
sempatizan diizeyinde yer aldim. iki yila yakin bu hareketin metropol
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faaliyetlerine katihm gosterdim. Daha sonra hem ideolojik tartismalar
hem de 6zgtirliik hareketinin yurtsever kesimi sayesinde tanistigim
PKK’ye ilgim gelisti ve 1996’da HADEP calismalarina katildim. 1995’
kadar bu alanda faaliyet yturiittim. 1998’ de miicadeleye daha aktif
katilma karar1 aldim ve cezaevine bagh olarak cephe faaliyetlerini
ylirtitmeye basladim. 1999’da birinin ¢6ziilmesi sonucu tutuklandim.
Iki y1la yakin kaldigim Umraniye cezaevinde partiyi gercek anlamda
(teorik de olsa) tanima firsat: buldum. Sorgu stirecinde partinin 6nder
kadrolarinin ytiriittigt direnis misrasini tam temsil ettigimi
soyleyemem, fakat parti ve halk degerlerine hicbir zarar vermedim.
Cezaevi ¢ikisindan sonra gerillaya katilim istemini belirtmeme
ragmen orgiit tarafindan HADEP Istanbul il gencliginde
gorevlendirildim. Bir stire burada faaliyet ytirtittiikten 2001 nisan
ayinda gerillaya katildim.

Geldigim Xinere alaninda, kirkbes giine yakin temel egitimden sonra
ideolojik karargah biinyesindeki egitime diizenlemem yapildi. Kadro
egitiminde yaklasik iki devre egitim gordiim. Egitimden sonra Sehit
Cekdar Taburuna diizenlemem yapildi. Kis stireci oldugu igin
taburdaki kis egitim devresine katildim. 2002 baharinda kendi
onerimle Kuzey Eyaletine gidecek gruplara girdim ve Kandil alanina
gectim. Burada askeri egitimle beraber bir aylik saglk egitimi
gordim. Dersim grubu ile yola ¢iktim, fakat Xinere’de grup yonetimi
ile ¢cikan bazi sorunlar sonucu agiga vuran uyusmazlik sonucu
koordinasyon kurulu tarafindan gruptan cikarildim ve tekrar
Kandile’e geldim.

Su anda Sehit Hamza Taburunda ¢alismalara katilmaktayim.

PKK’ye katilma kararmi aldigim stirecte ideolojik iknay1 saglamama
neden olan en temel 6gelerin basinda Onderligin gelistirmis oldugu
Kadin Kurtulus Hareketi vardi. Sosyalizm ve insana yaklasiminda
oldugu gibi, kadina yaklasiminda da sira disi, var olanlar1 asan ve
bunlara alternatif proje ortaya koyan Onderlik gercegi, bu sorunla
kacinilmaz olarak ytizlesmemi sagladi. Bende bir i¢ sorgulama
siirecini baslatti. Daha 6nce,”kadin ve erkek esit olmalidir!” ilkesi
benim soruna yaklasimimdaki temel durustur. Fakat bunu, bes bin
yillik bir egemenlik yaklasimini ¢c6zemlemeden, dahas1 asmadan,
sadece smif bakis acis1 cercevesinde ele aldim. Yani egemen kapitalist
sistem, igerisinde iki cinsin de esit derecede somiuriilduguni ve esit
acilar1 yasadigini, buna karsi esit haklarla miicadele etmesi gerektigi
yaklasimi, temel yaklasimim oldu.
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Bunda, reel sosyalizmden etkilenmis dahasi tim dokusunu buna
gore olusturmus Ttirkiye solunun bakis agisindan oldukca fazla
etkilenme vardi. Kadin icin her zaman iyi dileklerde bulunma, fakat
pratik uygulamada toplumun gerisine diisen bu anlayis, benim de
uzun zaman icine diisttigtim yanilgili bir yaklasim oldu. Toplumsal
cerceveyi maskeler arkasinda, orgtitsel, sosyal, siyasal hatta ideolojik
olarak yasatan bu hareketlerin kadmin kendi eliyle, yani sahte
ozgurliik yaklasimlariyla kolelestirdikleri, kadini egemenlerden ¢ok
da farkl ele almadiklari, gercek ozgtirliik gizgisiyle tanistiktan sonra,
eksik de olsa kavrayabildim.

Tarihi, yaziyla baslatan tarih anlayisi cercevesinde yok edilmek tizere
tarihin karanligina gonderilmek istenen, tiim ilklerin anasi olan ve
tarih denen simdiki ihtiyara besik sallayan neolitik devrim, PKK ile
tanismadan, tarih kavrayisimin disinda bir olgu idi. Yani tarihi siiflar
ve bunlarm miicadeleleriyle ele almak, sorunun kaynagina
ulasmamdaki temel noktadir. Bu bende kadini tarihsel anlamda
“kokstiz?” yani erkegin yaratimlari cercevesinde, ikinci sirada gorme
sonucunu dogurdu. Neolitik analarimizin {iretim ve yaratimlarindan
bilgi olarak yoksun olmak, kadini her seyden yoksun olarak gérmemi
beraberinde getirdi. Farkinda bile olmadan, tarihsel olarak edinilmis
erkek bakis acisinin disinda bir yaklasimimin olabilecegini,
miicadeleden 6nce diistinemezdim bile. Kadin kani ile yazilmus tarih
kitaplar1 ve kadin katliamui ile gelismis bir sistemin ¢ocugu olarak bu
sorunla karsilastigim zaman, kendimle uzlasma noktalarmni her zaman
buldum. Yanlis tarih kavrayisindan dogan gtincel haklilik anlayisi,
kendimdeki kanserli egemen urlar1 kesip atmami engelledi ve soruna
dogru bir yaklasimin sahibi olmamami kendisiyle getirdi. Baslarda
tepki duydugum bes bin yillik 6zelestiri istenmesinin hakliligin:
Onderlik savunmalarindan gikardigimiz kisiliklerimizde kemiklesen
tarihsel egemen 6zelliklerin giincelde nasil kendini gosterdigi
gercekligiyle ancak kavrayabildim. Bu yonlii bir yogunlasmam oldu.
Fakat gerek yontem sorunlari, gerekse bilgi darlig1 ve kendimi
tamamen ¢oziimleyememekten kaynakli bu diizeyde bir 6zelestiri
stirecine girecek giicti kendimde bulamadim. Yiizeysel kalacagim,
kendini kandirma egilimine girebilecegim ve boyle bir seyi kaldirip
kaldiramayacagim yoniindeki netsizlik, simdiye kadar gercek bir
kararlasma yakalamami engelledi. Bireysel yogunlasmalarim ve
arayislarim sonucunda bazi noktalar1 yakaladim. Fakat bu konuda
yetersiz kaldigimi goriiyorum. Diizenlemis oldugunuz egitime
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katilma istemimin temelinde yatan seylerden biri olan boyle bir
kararsizlig1 netlestirme istemidir.

Toplum icerisinde kadin konusu hi¢bir zaman gitindemi dolduran bir
konu olmadi. Ara sira giindemlesen feminist hareketler disinda boyle
bir miicadele yiirtitiildtigtintin farkinda degildim. Kadinda 6zgtirliik
arayisiny; kocasimndan dayak yememek, serbestce hareket edebilmek,
maddi olarak kendisini finanse edebilmek ve kapal1 bir toplum olan
Turkiye ve Kiirdistan’da bat1 tarzi bir “modern kadin” olabilmek
kriterlerine bagh olarak ele aldim. Kadinla iliskilerimde kimi zaman
bu kriterler, kimi zaman da bunun da gerisi olan bir durusum oldu.
Son sozii her zaman soylemesi gereken erkektir anlayis1 demokrat bir
yaklasim sergilememi engelledi. “Kadin, erkegin tanid1g1 kadar 6zgiir
olabilir” mantigi, biittin iliskilerime damgasini vurdu. Derin
¢oztimlenmesi gerektigine inandigim bu konuyu bu rapor
cercevesinde ele almanin zorlugunu yastyorum. Fakat kendi icimde
boyle bir yogunlasmam var ve bunu derinlestirme istegindeyim.
Devrimci yasamimda, parti dncesi ve sonrasi diye iki stire¢ oldu. Parti
Oncesi siireg, daha 6nce de belirtttigim Ttirk sol hareketleriyle beraber
hareket ettigim stirectir. Bu stireci kendi acimdan bir¢ok kazanima
kaynaklik etmis bir stirec olarak degerlendiriyorum. Eksikliklerime
ragmen devrimci teoriyle ilk tanistigim, toplumsal ¢oziimlemeleri
kavramaya calistigim, felsefik bakis acisin1 kazandigim, kadin
sorunuyla ilk karsilastigim stirec oldu. Bu stiirecin tizerimde biraktig:
yanlis izler de oldu. Sonradan beni uzun zaman zorlayan
aliskanliklar ve yaklasimlar edinmeme sebep oldu. Fakat bunlar1
kismen de olsa astigima inantyorum. Bu yiizden bu stireg tizerinde
fazla durma ihtiyact duymuyorum.

Devrimci yasamimin ikinci kesiti olan parti stireci, basta biiytik
sancilar cekilse de (anlamak, anlam vermek noktasinda) bir siire sonra
gelisimimin doruk noktas1 oldu. Partiye adim attigim ilk gtinden
bugtine partinin 1srarla tizerinde durdugu, tesvik ettigi, hatta
zorladig: egitim faaliyetleri, buna kaynaklik eden temel olgu oldu.
Konumuz geregi kadin sorununa yaklasimim tizerinde nelerin
degistigi tizerinde durmak istiyorum. Miicadeleye adim attigim ilk
yillarda, partinin ytiriittiigii miticadelenin zorluklar1 karsisinda
inangla duran kadin yoldaslara biiytiik bir saygim gelisti. Bu, su anda
da biiyliyerek devam ediyor. Parti igerisindeki keskin sinif ve cins
miicadelesini tamamen kavrayamamak, (bunda miicadeleye legal
alanda giris yapmanin etkisi biiytik sanirim) herkesi oldugu gibi
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kabul etmek sonucunu dogurdu. Kadin olsun, erkek olsun,
miicadelenin icinde ise, iyi biridir mantig1, uzun stire liberal, hatta
ilgisiz bir durusa kaynaklik etti. Ortamdaki gerilikleri gérme
noktasinda higcbir zaman bir sorun yasamadim. Fakat sinif
miicadelesinde oldugu gibi, cins miicadelesinde de uzun stire tavir
sahibi olamadim.Tavrim baslarda bilingsiz de olsa egemen sistemi
kendinde yasatmak oldu. Ben kadinlarm 6zgtir olmalarmi istiyorum
deyip sorunlardan uzak kaldim. Ta ki Onderligin ¢6ziimlemeleriyle
bulusana kadar. Bu, cezaevi stirecinde gerceklesti. Teorik olarak
bircok sey 6grendim, fakat pratikten uzak bir alan olmasi gercekligi,
gercek anlamda pratiksel bir girisimden uzak birakt. Ideolojik olarak
Onderligin kadina yaklasimini 6grenmenin, bu soruna yeterli bir
cevap gibi gosterilmesi (cezaevinde) ve benim de bireysel olarak boyle
bir yogunlasma igerisine girmem sonucu, yanilgilarim kendini uzun
zaman yasattl. Cezaevinden ciktiktan sonra faaliyet ytirtittigtim
kurumda kadin ¢alismalarini desteklemek gibi bir girisimim oldu.
Fakat pratik anlamda bunu gerceklestirebilecek konumda olmadan
ote yasadigim zayiflik “sizi destekliyorum” demenin 6tesine
gecmedi. Bu anlamda cins sorununa karsi ¢ok keskin tavrim olmadi.
Gerilla ortamina gelmemle, gerceklerle yiizlesmem gerceklesti. Cins
miicadelesindeki keskinlik karsisinda sok derecesine geldim. Kadinin
kendi gerilikleri yaninda kemiklesmis erkek gerilikleri ile verdigi
miicadelenin zorlugunu ¢iplak gergekligiyle gordiim. Bu gerceklige
kars1 tavrim, destek olmasam da engel olacak bir durustan uzak
kalacagim kararlasmastydi. Bunu uygulamak icin her tiirlii gabay:
sergiledim. Fakat bunun yeterli olmadiginin da bilincindeydim.
Kadinla iliskim biraz da ortamdaki geriliklerden dolay1 neredeyse
kopma noktasina geldi. Geriliklere karsi teslim olmay1 her zaman
reddettim, fakat dogru bir karsi tavir da gelistiremedim. Soruna kars1
ilgisiz de kalmadim. Onderligin notlarindan ve savunmalarindan ve
bayan arkadaslarla yaptigim sinirli tartismalardan gelismeleri
izledim. Kisilik yapilanmamdaki geriliklerle stirekli catisma icinde
olmaya calistim, fakat yine de ytizeysel ve dar kaldigimi belirtmek
istiyorum.

Bu raporu, yani bu 6neriyi gelistirme sebeplerimi kisaca aktarmak
istiyorum.

[nsan yasamini nereye adamali, sorusuna buldugum cevapla ilgili;
uzun stiredir bu soru {izerinde yogunlasmam var. Yani insan
yasamini nasil anlamlandirabilir? Kadin mticadelesine bilingli ortak
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olmak ve yasamini buna gore diizenlemek buldugum cevap oldu.
Parti igerisinde bircok galisma var, fakat Onderligin de en ¢ok
tizerinde durdugu, 21.yy'in temel celiskisi olan cins geliskisine,
haklinin yaninda ¢6ztim aramak kadar beni tatmin eden bir cevap
bulamadim. PJA'nin erkek tiye almaya baslamasi, yogunlasmanu
kaygisizca paylagmama olanak sagladi. Tkinci olarak, su anda biten ya
da bitmek tizere olan devreye katilan baz1 arkadaslardaki gelisme,
degisim ve donustim diizeyi, PJA egitimini bir tercih olarak ontime
koymama kaynaklik etti. Bireyin katiliminin belirleyici oldugunu
biliyorum. Fakat egitim noktasinda ileri bir diizeyin olusturulmasi,
oldukga ilgimi cekti ve katilim istemimi kamgiladz.

Bir diger amacim, Kiirt kadinlarindan bile daha geri konumda olan
halkimin kadinlarinin icler acis1 durumunu bilince ¢ikarip buna karsi
alternatif bir ¢6ztim arayisiyla bu egitimi bir sicrama tahtasi, bir
¢ozlim manifestosu olarak gormemdir. Egitime katilma istemime yol
acan bir diger neden, sorunun kadinin sorunu olmadigy, erkek sorunu
olarak da gormemdir. Kopus teorisi iki cinsin de geriliklerinden
kopusunu igeriyor. Ben bunu gerceklestirmek i¢in boyle bir egitime
ihtiyac hissediyorum. Bu raporla eksik de olsa kendimi tanitmaya,
sorun karsisinda durusumu ve gelecek i¢in yogunlasmalarini
paylasmaya calistim. Karsiliginda eger egitimi sans olarak tanirsaniz,
ki bunu sans olarak degerlendiriyorum, katilim noktasinda en {iist
diizeyi gosterecegimi belirtiyorum.

Devrimci Selam Ve Saygilar

Bat1 Cephesi Sehit Hamza Taburu
12.9.2002
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GOLGESIZ GULUSLERIN KIRDIRILMASINA OFKEMIZ VAR

“Ne golgesiz gtilislerin kirdirilmasina olan 6fkelerimiz
Ne de firari, cocuksu diislerimiz haksizdu.
Bunlar birer bedeliydi yalmizca kendimizin
Cirpinarak bir ucuna tutunmanin
Ve kendimizi ¢aldirmamanin”
(S. Aydin)

Bir insan, bir yasam, hayatin kendisi s6ze, yaziya ne kadar sigar?
Sanatin her bi¢iminin, edebiyatin sinrlar1 var. S6z yasanani ne kadar
anlatir? Bicare olma; sinirlara hosgoriilti yaklasmamizi gerektiriyor.
Seni anlatma ¢abalarim oldu. Fazla beceremedim. Ne kadar
anlatabilirim? Buna aldirmadan yaziyorum simdi.
Kisa da olsa ayni zamani, ayn1 mekani, yollar1 paylastigimiz oldu.
Daha oncelere ait bir 6ykiin vardi. Seni senden dinledim. Bir de
ayriigin var. Saskinim. Anlamaya, tanimlamaya c¢alistyorum. Bu ¢ok
ZOor.
“ Kiyilarin, koselerin ¢ocugu...

Kiyida, kdsede kalmas biri....

Yersiz, yurtsuz, kimliksiz, kimsesiz...

Sokaklarin ¢cocugu...

Tum yasamlar1 yasamis bir cocuk

Yasama inat¢1 bir tutunma...

Berrak, golgesiz bir giilis,

Ve tirpertici, belki gorkemli bir tamamlanma...”
Hatirlayislarimda elde avucta kalan sana dair izler, imgeler bunlar.
Bir “rastlant1” sonucu atildigimiz bu diinyada canli olmanin dogasi
geregi hayatta kalmaya cabalariz. Bizi bekleyen ise binbir ttirli
zorluk, dolambagh yollardur.

Varolmak i¢in yere, yurda, onaylanmaya, kimlige, tiretmeye,
adanmaya, aidiyetlere mecburuzdur. Ve belki daha onlarca olguyla
yasami kendimiz i¢in hakli hale getiririz. Yoksa diinya kaostan bir
dongii olur. Yasam diizensizlik, karmasa ve bozgunlarla doludur. Bu
da yasamla aramizda trajik bir uyumsuzlugun nedenidir. Bu
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uyumsuzlugu yenmek, bu diinyada kendimizi evimizde,
yuvamizdaymusiz gibi hissetmek bizi arayislara stirtikler. Dontip
baktigimiz mekanlar, zamanlar, hayatlar; capi, derinligi
farketmeksizin bir seyin hizmetindedirler. Varolmanin...

Oncesini, paylastigimiz donemleri ve sonrasim diistindtigiimde,
varolmak icin biiytileyici bir ¢caban vardi. Bu hayat oyununda en zor
yollar1 ytirimek sana diismiistii. Anliyorum. Direncin, hirsin,
inatciligin bundandi. Birlikteyken hep bir “sirr1” kovalar gibiydin.
Yiiztinden ve gozlerinden stirekli merdiven ¢ikan birinin
soluksuzlugu okunurdu. Engeller asarak aramiza gelmistin. Kendin
gelmistin ve icimizdeki adimlarin da kendine hast.

Kendini kurarken edindigin “biricik” seni sen yapan degerlerin vardi.
Kimsenin ulasamayacag1 , dokunamayacag1 degerler....Emekle, aciyla,
bedelle yaratilmisti. Bunlara dokunmak, yok saymak; seni yok
saymakti.

Hep bir cam saydamliginda, kristal berrakliginda animsiyorum seni.
Distan bakan biri i¢ini gorebilirdi. Kesfetmedigin, sana ait olmayan
herhangi bir sey karsisinda kaygisiz, hesapsiz bir durusun vardz.
Bagimsizdin. Bencillige varan diizeyde kendindin.

Arayisin araliksiz stirtiyordu. Eyleminden irkildim. Anlamaya
calistim. Oylesine bir toplanma ki insan kavrayismin ulasamayacagi
diizeyde anlamlar yiiklii. Omriin kendini varetmenin, kendini
caldirmamanin kavgasi oldu. Ardindan sonsuza, zamana yayilan
anlamlar birakarak ayrildin aramizdan.

Tanimsiz, tirkiing ve acimasiz olan bu hayata karsi seni, eylemini
anlamaya galistyorum. Ama geride kalanlara kars1 yaptigin biiytik bir
bencillik, biiytik bir haksizlik. Kizginim sana. Caresizce kizgimnim bu
diinyaya.

Bir o kadar da sayg1 duyuyorum kendini tamamlama, gerceklestirme
eylemine. Her kendini gerceklestiren insanin bu diinyaya bir mesaj
biraktig1 soylenir. Senin mesajinin 6zeti kendini caldirmamakt: belki...

Devrim
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Hiicremin Duvari

Komplo stireci tepkisel bir stirecti. =~ Komplo sonrasi gelisen
eylemlilikler vardi. Azat arkadas bizden 6nce cezaevine girmisti.
Komplo stirecinde ayn1 kogusa diistigtimiizden tanmismistik. Ama
Heval Azat'in bizde oldugu gibi sadece Tuirk devletine kars: tepkisi
yoktu. Stireg bizleri tepkilere bogmus saglikli diistinecek durumda
degildik. Azat arkadas daha saglikli diistinebiliyordu. Ctinkii onun
hayalleri daha biiytiktii, hayallerine gore daha genis diistintiyordu.

[lk basta genel ortamin dar olmasindan kaynakli tanismamiz
genel oldu. O daha genis diistindtigtinden dolay kolay
iliskilenebiyorduk. Cezaevi arkadasliklar1 daha farkli olurdu. Bunun,
dogru anlasilmasindan yanayim. En azindan daha iyi anlatabilmek,
anlattiklarimizin da iyi anlasilmasi icin. Cezaevi, arkadasligi, genelde
devrimciligi sitnirlandiran bir ortamdir. Bu smirlilik psikolojik olarak
yeterli derecede katilmamayi getirir. Bunlar olmasa dahi genel siirece
katilmada bir yetersizlik olabiliyor, ¢tinkii ortam pratik ortam
degildir. Yapilan egitimlerle birey kendisini pratik ortama gore
ayarlamaya calisir.

83



Cezaevi ortami tamamen bir egitim ortamiydi. Bu egitim
ortaminda kendisini egitime veren arkadaslardan biri de Azad
arkadast1. Belki kogus konumundan kaynakli kaldigimiz ortamda
herkes egitime katiliyordu ama Azat arkadas egitimcimizdi ve
egitime coskuyla katiliyordu. Egitim cok yonliydi; fiziki egitimden,
askeri egitime kadar veriliyordu. Askeri egitim derken teorik bir
egitimdi ve daha ¢ok gerilla ortamina hazirlanmak i¢in yapiliyordu.
Askeri egitimleri, sporu ve kiiltiir fizik derslerini Azat arkadas
veriyordu. Entelekttiel diizeyi vardi ama bunu hi¢bir zaman tisttinltik
kurma amach kullanmadi. Miicadelenin sonug¢lanmasi ve zafere
ulasabilmesi icin var olan birikiminin, diizeyinin yetmedigini hep
belirtiyordu. Bizimle bir anlasma yapmust1: “Kiirdistan miicadelesi
sonuclandiginda Latin Amerikalara kadar gitmek!” Bu hayalleri ve
umutlar1 yaratabilmek icin varolan egitimimizin, durusumuzun
yetmedigini soyliiyordu.

Farkliliklarin1 yansitmaz, ortamin genel dogrularina gore
yasamaya calisird1. Hicbir zaman sicili ve ge¢misi hakkinda sohbet
etmezdi. Hep sunu soyliiyordu: “Beni doyuranla, beni doguran
arasinda bir fark yoktur. Ciinki ben Kirtler i¢inde biiytidiim. Hala
kimlik sorununu da yasiyorum. Kendimi bir yerlere koymakta
zorlantyorum.” Kendisini belirli yanlariyla ¢ozmesine ragmen kisilik
sekillenmesinin tartisilmasindan yanayds; bu genel anlamda
duistincesine, espirilerine ve durusuna yansiyordu.

En belirgin 6zelligi, kizginli1 bireye degil, bireydeki
yetersizliklereydi. Yanlisliklar yapilabilirdi ama asla bireyleri hedef
almazdi. Kizdiginda kullandig1 meshur bir s6zii vardi: “Kahrolsun
emperyalizm, sizi emperyalizm bu hale koydu.” Kisiligi hedef
almadigindan elestirileri arkadas yapisinca daha rahat anlasiliyordu.
Sistemin tizerinde yarattig1 tahribati ¢ok iyi tanirdi. Kisilerle fazla bir
sorunu olmazdi.

Bir baska 6zelligi yasamdaki renkliligiydi. Herkesin basucunda bir
kitab1 varken, Azat arkadasin basucunda dort, bes tane kitap olurdu.
Bizim bir kalemimiz vardi, onun dort, bes kalemi. Defterindeki
yazilar1 farkh renkteydi, iki {i¢ renk kalemi vard: ve cogunlukla
kulland1g1 renkler kirmiz ile yesildi. Defterinde ¢ok renkli yazmay1
esas aliyor; “Insanlar defterimi okuyunca insanlar sikilmasinlar”
diyordu. Sadece teorik belirlemelerle insanlarin dikkatini cekmekten
ziyade -tabi bu zaten vardi- bicime, ¢ok renklilige 6nem vererek
insanlarin dikkatini cekmeyi basartyordu. Yasamda kendisinin
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tsttinde kurdugu hakimiyeti dikkat ¢eken bir 6zelligiydi.
Yetersizliklerini dile getirir, dile getirdiklerini hissederdi. Insanlar
dinler, yasamda onlarin sdylediklerine yer verirdi.

Hic¢ kimsenin kendisini 6vmesini sevmez, baskalarinin éviinerek
yasamasini istemezdi. Kisiligi oturmustu; “gerekiyor, kuraldir” diye
olmasi gerekenleri yapmaz; kurallara inanarak yapardi. Bir eksiklik
yasadiginda hicbir zaman elestirilere cevap vermez, moralini bozmaz,
elestirilere espirilerle cevap verir, elestirileri gelisim seyri igerisinde
anlamaya calisirdi. Mahkemelere, gorevlere arkadaslar: gormek
amaciyla giderdi. Bilgiye saygili bir insandi, her zaman sunu
soylerdi: “Bilgiye saygil1 bir insanim.” Bu anlamda verilen egitimleri
yeterli gormiiyordu. Bilgiyi tisttin bir mertebe olarak goriiyor, onun
icin bilgiye btiytiik bir ihtiyac hissediyordu.

En ¢cok mektup yazanlardan biriydi. Mektuplari, disaridaki sorunlara
kars1 duydugu sorumluluktan dolay1 yaziyordu. Ziyaretlere de
disaridaki sorunlara kars1 duydugu ilgiden gidip geliyordu.

Cezaevinde ¢ikan duvar gazetesi ve dergi vardi. Duvar gazetesi ve
dergiye yaziyor; disaridaki basini yazilariyla besliyordu. Dergideki
biittin yazilar, yasami elestirisel ele alan yazilardi. Cezaevi ortami
yaz1 yazmak i¢in uygun bir ortamdi. Azat arkadas yazilarinda
yasamdaki yetersizlikleri isleyerek kendine has uslubuyla
cevaplandiriyordu. Yazilar1 dikkat ceken yazilardi. Ciinkii yasayan
biriydi, yazan biriydi, dikkat etmek olmaz, o anlamda hepimiz dikkat
etmek zorundaydik.

Aslinda teori ve pratigi iyi yakaliyordu. Cezaevlerinde 6nemli giinler
vardir. Cezaevinde ilk karate gosterimini sergileyen Azat arkadastir.
Ondan kalan karate gelenegi devam ediyor. Komitemiz vardi, bu
komiteye “Zaroke PKK” adimni takan Heval Azad oldu. En temelden
tutalim bu faaliyetlerin 6nctiltigtinti yapiyordu. En temel hayali,
varolan havalandirma duvarini asmak igin bir kulube kurabilmekti.
Bir arkadas gider duvarin dibinde egilirdi, hergtin bir kisi eklenerek o
duvar1 asmay1 hedefliyordu ki tahliye oldugunda ilk soyledigi: “Ben
duvarlar istedigimiz bicimde asamadik ama duvar: farkl bir sekilde
astyoruz. Tahliye oluyorum hepinizi daglara bekliyorum.”
“Duvarlar1 asamadik” deyisi hepimizi etkiled.i.

Komplo stirecine cevap olmak i¢in daglara cikis hepimizin
hayaliydi. Azat arkadas ¢ikmisti ve hepimizin hayallerini daglara
tasiracagina dair higbir kuskumuz yoktu.
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Saflardaki yasamina tanik olmadim ama “ti¢ yillik cezaevi stirecini
ne kadar degerlendirdim” sorgulamasini yasiyordu. Disaridayken
gonderdigi mektupda sunlar1 yazmisti: “ Disarida olanaklar var fakat
bizler cezaevinden ¢ikarken halkin ihtiyacina cevap olacak bir hazirlik
diizeyini kendimizde yaratamiyoruz.” Ayni zamanda o yonlii bir
tavsiyesi de vardi: “Madem hayallerimiz daglarda o anlamda sadece
cezaevindeki ortama , duvarlara gore de kendinizi ayarlamayin.
Ctinkii toplumun sorunlari ¢ok farkli. Ona gore entelektiiel diizeyinizi
gelistirin.”

Toplumun yasadig1 sorunlara cevap olabilme miicadelesini verdi
ama, yaptiklarmi hicbir zaman yeterli gormedi. Bu miicadelenin
emekcisi olma 6zelligi en temel 6zelligiydi. Cezaevinde pratik isler
tazla degildi, tek pratik isimiz bardak yikamakti. Azat arkadas bardak
yikamayi dahi is olarak gortir ve o titizlikle yaklasirdi. Bunun
kavgasini verebiliyordu. Bir kasik i¢in cezaevi yonetimiyle kavgaya
girebiliyordu. “Siz nasil kasiklar1 dahi arkadaslarimizdan
esirgeyebiliyorsunuz,” diye tartisabiliyordu. Tekmillerde en ¢ok goze
batan elestirisi devrimciligi tistlin bir hizmet olarak goriiyor ve
herkesin buna ulasmasini istiyordu. En temel elestirileri bu anlay1s
etkisiyle gelisiyordu. Buna iligskin sdyledigi en meshur sozii suydu:

“ Arkadaslar devrimcidir, Kadir Inanir’a benzemek icin ugrasiyor.
Oysa ki Kadir Inanir devrimcilere benzemek icin ugrasmali.” Yasanan
bu tiir durumlar: biiyiik bir sapma olarak degerlendiriyordu. “Bunlar
birer sapmadir, arkadaslar kendilerini bu tiplere benzetmesinler,
devrim ortaminda devrimci olmalryiz,” diyordu.

Onderlige yaklasimi, sevgisi farkliydi. Biz, “Onderlik esir”
dedigimizde onun yaklasimi bizimkine benzemezdi. ”Onderligin
ulastig1 diistinsel diizey ozgtirliige degerdir. Bireysel ele almamaliyiz.
Onderlik esirdir diye biz miicadele etmiyoruz. Onderlik diistinsel
diizeyiyle 6zgiirliige yakinlasmig” derdi. Onderligin yanina ti¢ ayda
bir gidip gelen askeri doktorlar vardi. Heval Azat'in o doktorlarla
dialogu iyiydi. Bir giin doktorlarin yanina gidip rahatsiz oldugunu
sOylemisti. Doktorlar rahatsizliklarinin nedenini sorduklarinda;
“benim rahatsizligim onderligimizin saglik durumunun nasil
olduguna dairdir, Onderligimizin saglik durumuna iligkin
sorularimi cevaplar, saglik durumunu bana anlatirsaniz,
rahatsizligimi giderebilirsiniz” demisti. Hastalik kosularina yaklasimi
buydu. Bir donem saglik komitesinde yer aldi. Hastaliklara iliskin
sunu diyordu: “Higbir hastalik fiziki degildir, hastaliklarin bircogu
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maneviyatla, psikolojiyle baglantilidir.” Bir igne yapimiyla iyilesecek
hastaliga inanmiyordu.

Heval Azat, Laz bir arkadasti fakat miicadelemiz icerisinde
kendisini enternasyonal gérmiiyordu. Onda, bu bir devrimcinin
sorumlulugudur, ben de icerisinde yer aliyorum dtistincesi hakimdi.
Bir defa savci ona -kendisi anlatmadi ama arkadaslar anlatilar-
sormustu: “Tiirksiin senin bunlarin icinde ne isin var?” Azat arkadas
cevap vermis: “Beni mahkemeye getiren gardiyan da Kiirt'dii. Onun
sizin i¢inizde ne isi var?”

Che’nin bir s6zti vardi: “Kardesimi ben se¢medim, ama yoldasimi ben
sectim.” Laz oldugu ortama ¢ok yansimiyordu. “Annemi,
kardeslerimi ben segsem de se¢mesem de, begensem begenmesem de
onlar yine annem ve kardesimlerimdir. Yoldaslarimi sectim,
yoldaslarim iginde de yer aliyorum.”  Se¢me ve segilme hakkini da
kendisi agsindan dyle belirliyordu. “Sirf Laz oldugum icin bana ilgi
gosterilmesin beni doguran Laz, beni besleyen Kiirt'tii” diyordu. Laz
olusunu bir ayricalik olarak gérmiiyordu. Azat arkadas disinda da
Turk arkadaslar vardi, o arkadaslarin yasadiklari sorunlar: Azat
arkadas hicbir zaman yasamada. Elestirisel bakis acisindan kaynakl
ne Tiirk halkini1 ne de Kiirt halkini 6vdii; her zaman elestirdi. Biz, Laz
oldugunu her zaman hissettirmek istedik ama o higbir zaman
hissettirmedi.

*xk

Cezaevi dar bir ortam, o dar ortamda herkes moralli olamaz. Bu dar
ortamda moral sahibi olabilmek biraz da insanin entelekttiel
diizeyiyle baglantili bir olay. Maneviyatini1 yogunlasmasindan ve
diistinsel diizeyinden aliyordu. Biz, ona; “Sen bu kadar
yogunlasiyorsun, bu maceracilik olmuyor mu” diye soylerdik. O
derdi: “Devrimciligin yaris1 da maceraciliktir. Biz su boyumuzla
devlete karsi cikmisiz, bu maceracilik degil mi?” Higbir zaman
moralsizligi kabul etmiyordu. Bu durusu, yasami sevmesi ile
baglantili. Morali diistinsel diizeyinden, maceraciligindan,
hayallerinden kaynaklanityordu. Devrimcilerin son sozleri onun igin
onemliydi, devrimcilerin son sozlerini hep soylerdi. Her seyin basina
onderlerin sozlerini yazardi. Her zaman sunlar1 séylerdi: “CHE nin
bisikletle Latin Amerika’da dolasmasini, Fidel Castro’'nun ‘Semerat
daglarina ¢iktik, devrimi kazandik sdylemini’, Mao'nun uzun
ylruyustint, Cesur Yiirek'in ‘ben savas ¢ikarmaya gidiyorum’
deyisini, Ahmet Kaya'nin ‘beni buralarda arama anne’ parcasini
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seviyorum.” Giinliik yasam i¢cinde bu insanlarin yasamlarimdaki son
sozlerini, diislerini dile getiriyordu.

*k%

Istanbul depremi siirecinde igerisi tehlikeli oldugundan cezaevi
havalandirmasinda yatiyorduk. En ¢ok sevdigi yastik savasimiydu.
Bulasik yikarken genel bir temizlikte birbirimizi suyla 1slatmay1
seviyorduk. Ufak kirginliklari, sabah sporlarmi verirken yaptig
sakalarla gideriyordu. Bir is yaparken goniillii yapma onun icin esasti.
“Motivasyon i¢in farkl kitaplara, farkli kaynaklara basvurulmalidir”
derdi. Cenk Hikayeleri'ni okur, komediler yazar, cocuk hikayelerini
severdi. Arkadaslar mahkemelerde ceza aldiklarinda Nuri
Dersim’inin Genglige Hitabin1 okurdu. Arkadaslar ceza aldiklarinda
moralleri etkilenmesin diye hi¢ hissettirmeden halay diizenler,
komiklik olsun diye kendisini 6rnek verirdi.

Cezaevine diistip ¢tkmak mucizedir biraz da. Cezaevinin getirdigi
yarim devrimciligi, insanini kendisine yakistirmamasi sonucu
cezaevinden cikarak daglara gitmek iyi bir duygudur. Cezaevinden
¢ikmak heval Azat icin bir mucizeydi ve mucize gergeklesti.

Sonra saflara geldigini duydum. Ulkeye geldikten sonra mektup
yollamisti. O mektubunda da sdylemisti: “Siz yatmaya alistiniz, gelin
daglarda miicadele var. Artik cezaevinden kurtulun.” ince
espirileriyle moral vermeye calismisti. Cezaevi ¢ikisindaki veda
toreninde aynen sunu soylemisti: “Ben PKK’den 6grendiklerimi, PKK
icerisinde uygulayacagim. PKK icinde 6grendiklerimi PKK disinda
uygulama gibi bir sansim olmayacaktir.” Daglara ¢ikip yeni
servanlara geldigimde sicillere bakmak istedim; hangi arkadas
nerdedir diye. Basta da belirtmistim, cezaevindeki arkadasliklar
farkhidir, daglarda cezaevindeki arkadaslarla goriismeyi istedim.
Cezaevi ¢ikisl bir arkadagla karsilasmak bizim agimizdan énemli bir
duyguydu. Sicillerde Azat arkadasin ismini bulamadim.

Yeni servan egitiminden sonra Azat arkadasin daha 6nce bulundugu
tabura diizenlendim. Bir hafta sonra firina gittim. Gozlerim firinin
duvarma ilisti. Duvarda firm1 yapan arkadaslarin basharfleri
yaziltydl. Sordum, arkadaslar o harfleri anlamlandirirken “Azat” ismi
gecti. Sordum, “Laz Azat” dediler ilk basta sevindim. “ Laz Azat
burda m1,” diye sordugumda arkadaslar “sehit diisttigtinti”
soyleyince icimi korkung bir duygu kaplad. Iki y1l 6nce yasadigim
duyguyla son yasadigim duygu arasinda ugurumlar vardi. O iki
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kelimelik ctimleyi duyduktan sonra, ilk aklima gelen taburdan ¢ikmak
oldu. Sonradan tabur yonetimi ve yapinin yiizde sekseninin
degistigini soylediklerinde orda kalmanin daha iyi olacagini, o
taburda yasamanin daha anlamli oldugunun sonucuna gittim.
Yiikledigim bu anlam yeni bir baslangic oldu.
Basta eylemine, yasadiklarina anlam veremedim. Kisa bir stire bosluk
yasadim. Eylemi anlamlandirabilmek icin de Azat arkadasin yasadig1
ortami tanitmak istiyorum. Genel tabur hep yeni arkadaslardan;
genelde giineyli ve dogulu arkadaslardan olusuyor. Senaryonun
yapimcis1 i¢in ¢ok elverisli bir ortam, Azat arkadas iginse ortam ¢ok
elverigsizdir. Ortamda biiytik yanhslhiklar var. Azat arkadas bunlara
kars1 koyarak, yanlishklarin giderilmesi igin militanca bir durusun
sahibi olmak istedi. Hem yanlislar: elestirir, hem de dogrularin hakim
olmasi i¢in ¢cabalar. Ortam elverigsiz anlasilmaz. Yasananlari
sordugumda genelde arkadaslar; “platformda ne oluyor ne bitiyor
anlamadik bir sey de aktarilmadi zaten” diyorlar. Ben eylem
acisindan da sunu soyleyebilirim; dilde ve uslupta anlatamadigini,
pratik durusuyla anlatamadigini, ayni zamanda ciddi bir sorunun da
oldugunu farkettirebilmek, yasananlarin ciddiyetini tiste
hissettirebilmek icin boyle bir eylemi ortaya koydu. Bu eylem yasama
coskusu btiytiik bir insanin, yasama olan sayginligindan kaynaklidir.
Cunkti Azat arkadas hicbir zaman 6lmek istemiyordu. Ama bir
yanlisa kars1 cani pahasina bu eylemi ortaya koymasi, yasama olan
sayginligindandir. En azindan yasamin bozulmamasi ve yasami
dogru bir rotaya oturtmak icin bir anlamda bedel 6demektir. Siddetli
bir bicimde de hissettirebilmistir. Ciinkii ondan hemen sonra o tabur
tizerinde de durulmus.
Azat arkadasla paylasimlarimizdan kaynakly, kendi agimizdan da
aldigimiz enternasyonal yonii esas almak 6nemli bir gorev ve
sorumluluktur. Bunu yasatmayi1 kendi agimdan esas alacagim. Belki
az anlatabildim gercekten de zor. Onun yasatip vermek istedigi mesaj
ondan sonra gelisen ortam... Bizim bu ortamda yasamamiz, bizler
acisindan ciddi olaylardir. Eksiklikleriyle birlikte bir ortam sunulmus
Azat arkadasla ayni zamanda bu ortamda olsaydik da zorlu olurdu.
Ama Azat arkadasin eylemiyle, bizden 6nce bu ortam sunulmus, bu
ortami korumak {izerimize diisen bir gorev ve sorumluluktur.
Yoldasi Yilmaz Sirnak.
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.....ayriligin dtesindekiler

yalnizim su an

ve bu yalnizligim sana

senden izinsiz

sadece sana ve senle yasadiklarima ayirdigim
bir yalmzlik

sana kiictik ytireklerimizle

bir aksam {istii sohpetinde

yahut istiklal cadesinde

bir eylem sonrasi tazelenen umutlarimizi

bizi biz eden cocuksu ve sade

hani bizde variz bu diinyanin bir késesinde

hani birazda olsun onurluyuz gercekci yasama dair dedigimiz.......

Hic kimsenin dokunmasini istemedigimiz

Insana dair yasama dair sevgiye dair bize dair olanlar:

Neden birakip gittin diye saymiyacagim

Neleri diistindiigiinii neleri hisetigini anliyorum

Ama birakip gitmemeliydin

Buda hayallerimizin arasindaydi

Herseye inat gtizellikler

Sensizlin,sadeligin kirintilarini tasiyan

Yireklerimizde yaratmanin sozii vard:

Birakip gitmiyecektin

Yan yana kol kola yiirek yiirege

Aramizda kilometrelerce mesefe olsada

Ytrtyecektik

Gozlerimizde umudun 1siltilar

Masumca ¢ocuk bizim ki

Zavalligigimizla alay edecektik yaralarimizin

Hep inadina diyecektik
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Inat kelimesini ne ¢ok kulanan
Nede severdik oysa
Gormiyeli sana soyliiyecegim
Ne cok sey vardi biliyormusun
Gegmisimize kazinan acilara inat
Giilerek yurtidugumdiiz bu yolda
Ne ¢ok sey dgrendim biliyormusun
Cocukca sordugum sorulara
Botan sendekilerden uzak
Ne giizel cevaplar bulmustum
Belki istanbullun o gizemli
Arz sokagindaki cat1 katindaki
Paylastigimiz eskiti bizi
Bir askeri taburun kamelyasinda
Yahut sehit.....mangasinda
Bir yol ytirtistinde zamansiz bir karsilasmada
Boliisecektik ayrilislarimizin sevdalarimizin
Cocuksu duraklarmin giizelliklerini
Beni tizdiin biliyormusun
Birazda buruk kalbim
Yasamin acimasizligl inat ytirtistimtizde
Bir acida sen kattin farkinda olmadan
Sana darildim diyemem ¢ocuk
Glgcluyum gticlendim
Darilacak giicim yok
Inat cocuk......
Ardinda ve ardinizdan
Biraktiginiz hayallerini
Umut ve sevgi doldurdunuz ytiregimize
Ttim ¢irkinliklire inat
Satirlarinda yarim kalmus yiiregimide alarak
Yirtiyecegim bogazimda dugim
Yiiregimdeki tebestim yiiregimdeki sevgi ile
Bir giin bulusursak zamansiz mekansiz
Umudu sevgiyi yaratmis olmanin zaferiyle
Senden hesap soracagim
Yalniz biraktigin sonsuz
Zamanlara dair
Gozlerimin gordiigii yere
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Striiyorum ytiregimi kaygim yok korkum yok
Seni gormiiyeli yiiregim buytidi ¢ocuk
Umudum ve sevdamda
Bawer Agiri

KARADENIZLI BIR COCUGUN [ZLERI

“Ey mezopotamya

Iki bin y1llik gece

Don geri bak
Kardeslerim oltiyor
Kalbimin dogusunda”

[k Karsilasma

Hayat her soluk alis verisimizde hissedilen, duyulan ¢ok kiictik
anlardan kendini yaratarak var olabilmektir. Ttim insanlarin acilarini,
umutlarini, sevinglerini yasayabilme; ¢ok gtic bile olsa boyle bir
yasam anlayisina ulasma gabasi bile ¢ok yticeliklidir. Her insan
genellikle kendi ¢ocuklugundan ¢ok derin izler tasir. Bunu insanlarmn
glnliik yasayislarinda, davranislarinda gormek, hissetmek
miimkiindiir. Belki de bundandir en siki dostluklar, arkadasliklar
birbirine ¢ocuklugunu anlatarak baslar.

Bir bahar giintiydti, giines yeni batmis, daha karanlik ¢okmemisti. Her
sey yorucu bir glintin sonunda artik alistigimiz ve bedenlerimizi saran
tath bir yorgunluk disinda iyi ge¢misti. Egitimlerin sicaklig1 ve yeni
savascl coskusu kampimizi sarmist1 o bahar aksami. Biraz sonra
kampimizin az 6tesinde iki sivil arkadas belirdi. Genellikle her gtin
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yeni arkadaslar geliyordu. Her gelen arkadasa ilgi ile bakiliyor,
tanidik var m1 yok mu ve yeni haberleri ilgiyle soruyorduk. Az sonra
yeni gelenler kamelyaya ulasir ulasmaz herkes baslarina tistismiistti,
nerden geldiniz, adiniz vb. tiirtinden tanisma merasimleri
yapiliyordu. Gelen arkadaslardan biri yasca olgun, siyah sacls,
hafiften esmerdi. Digeri mavi gozlii, hafiften sarisin ve ytizii gok
olmasa bile ¢illi bir arkadast1. “Kiirt olmadig1 kesin ama nereli
olabilir?”diye diistindtim ve biraz sonra yanina gittim.

Rizeliydi tahminimde yamlmamistim. Ismi Azat't1. “Neden Azat?”
Diye sordum. Azat, zindanda birlikte kaldig1 bir arkadasina aitti,
onun ismini kendiyle 6zgtirliik kaynagina getirmisti. Onun deyimiyle
“Azat’'1 da kendisiyle birlikte daglara tasirmisti, beton yiginlardan
kurtararak” Tanisma sonras: mangalarimiza gekildik.

Azatla Yeni Savasct Kampinda yaklasik iki aya yakin bir
arkadasligimiz oldu. Bir giin sporda sehirlerin karbonmonoksitinden
kurtuldugunu neredeyse bagirarak anlatacakti. En dikkat cekici yam
tartismaci yaniydi. Hani bazen catismiyor da degildik fakat saatlerce
tartissak da birbirimizi sonunda ikna ediyorduk. Her sikildig1 ani
tartisarak ve o anda yasadig1 duygu ve diistinceleri cevresiyle
paylasarak giderme yontemini kullaniyordu. Geleli birkag giin
olmustu, yanima gelerek “burada kirtasiye var m1?” diye sordu. Ilk
basta niye sordugunu anlamadim. Meger yaz1 yazmak icin defteri
yokmus. Sonra bir yerlerden bulduk. Yazdig: giinliik ve siirleri
genellikle geceleri ytiksek sesle okurdu. Geldigi ilk hafta kamp
yasamina sivil elbiseleriyle katilmist1. Elimizdeki gerilla kiyafetleri
katilimlar ¢ok oldugu icin yetmemisti. Terzihaneden istenmisti ama
bir tiirlti gelmiyordu. Bir giin baktim Azat bir seyler artyor. Cok
gecmeden kendisine eski de olsa bir gerilla elbisesi buldu.
“Bekleseydin yeni elbise alirdin” dedim, artik sivil elbiselerden
sikildigini belirterek “Eski olsun gerilla kiyafeti olsun” ded.i.

Azat'in aramizdaki diger bir ismi “kitapkolik”ti. Buldugu her seyi
okurdu, onun deyimiyle “anlamaya calisirdi” Tartismaktan en fazla
hoslandig1 konu mitolojiydi. Ozellikle Yunan mitolojisini tartismaya
bayilirdi. Prometheus’a 6zel bir ilgi duyardi. Prometheus ezilen
insanlarm semboliiydii onun i¢in. Bir de romanlar1 ¢ok severdi. Onun
deyimiyle romanlar “Farkli diinyalara giris karti, bagka insanlar1
tanimanin ve anlamanin anahtarrydi”

Ik Ayrilik
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Birlikte gecirdigimiz iki ay daglarda gecirdigimiz ilk baharimmizdi.
Gerillada mevsimler ve onlarin 6zellikleri fark ettirmeden icinize
islerler. Mesela baharin yagmuru, yazin kavurucu sicakligy, gtiziin
riizgarlari, sar1 renkleri, kisin karina karismaya baslarsiniz. Bazen
konusursunuz onlarla, bazen usul usul konusurlar dinlersiniz, kimi
zaman siir okursunuz bir akarsuya kimi zaman ¢al1 biilbiillerinin
sarkilarinmi dinlersiniz sonsuz zenginlikte...

Gerilla yasaminda pek alisamadigim ayriliklardan ilk ayriligimi yeni
savascilar egitimimi tamamladigimda yasadim. Azat’la ve diger
arkadaslarla ayrilip farkli sahalara gidecektik. Fakat yeni
oldugumuzdan miyd1 yoksa ¢ocuk kaldigimizdan mi bilemiyorum,
ayrilik agir gelmisti hepimize. Hepimiz iki duyguyu bir arada
yastyorduk. Bir yandan yeni calismalara gidisin heyecani, diger
yandan birlikte yasanilan, paylasilan nice anlardan ve bunlarin
yarattig1 dostlardan ayrilmak. Tiim arkadaslarin gozlerinde,
“Gidecegimiz yerlerde ayn1 paylasim ve yoldaslik diizeyini
yakalayabilecek miyiz” sorusunu okumak mimkiindii

Azat'la da ayrilacaktik. Son olarak ayakistii bir iki sey konustuk ve
gitmek tizere ictimaya girdik. Zorlanmamak elde degildi. Bilmedigim
tanimadigim yerlere ve calismalara gidecektim, icimi saran garip bir
korku vardi. Arkadaslarimdan ayrilmak derin bir yalnizlik
duygusuna goturiiyordu. Sanirim bunlar tiim arkadaslar yasiyordu.
Azat’la vedalasip, basarilar diledikten sonra ayrildik. Birkag metre
uzaklasip arkasindan baktim. Sirt cantas1 olmadig icin esyalarim
kefiyesine koymustu. “Azat bohcacilara benzemissin” diye seslendim,
giilerek uzaklasti. Ona takilmak istemistim ¢linkii giilerek ayrilmak
mutluluk verirdi insana.

Gerillada ayrilikla ilk kez 23 mayis 2001 de tanistim.

Ayrilik Sonrasi Ik Goriisme

Sonbahara dogru Azat'in kadro okulundan mezun olup
yakinimizdaki bir tabura geldigini duydum. Hemen o giin
birligimden izin alarak ziyaretine gittim. Ulastigimda gece olmustu ve
sabah birligime donmek zorundaydim. Onun i¢in tartismak
istedigimiz bir cok konuyu saatlere sigdirmak zorundaydik.

O gece bana en carpic1 gelen onun bazi olay ve olgulara elestirel
yaklasimiydi. Oysa birligine geleli kisa bir siire olmustu ve gozlemleri
son derece isabetliydi. Bu daha sonra ortaya ¢ikacakti. Fakat ben
elestirelligini bildigim icin dogal karsiladim ve kendisini asir1

94



kuskucu buldugumu belirttim. Olmas: gerekenle yasanan arasindaki
fark onu zorluyordu ve yogunlastirtyordu. Onun celiskileri yakalama
ve ¢oztimlemedeki derinligi beni oldukca etkilemisti. Bana, taburdaki
zamanini okuyarak, yogunlasarak ve yazarak gecirecegini sdylemisti.
Cunkt hedefi kuzeye gitmekti. Gerillacilik onu ¢ekiyordu ve bir an
once Dersime gitmek istiyordu. O gece onu iyi gormiustiim. Kendisini
daglarda eski ¢cag mistikleri gibi hissettigini soyltiyordu. Onunla
gecenin koynunda, 6zgtirliik, celiskilerimiz, geriliklere karsi miicadele
yontemleri ve daha bir ¢ok sey tizerine genis genis konustuk. Giin
agarirken birligime donmek tizere ayrildim. Araplarin Goziiyle Hach
Seferleri isimli kitabini da alarak...

Birlikte Yolculuk

Azat’la bir daha sekiz ay sonra goriistiik. Bu arada selamlasiyorduk
ve birbirimize kitaplar gonderiyorduk. Aramizdaki iliski bu bicimde
strtiyordu. 2002'nin mayisinda bir ¢alisma icin Kandil'e gitmek tizere
gorevlendirilmistim. Kalabalik bir grupla birlikte hareket ediyorduk.
Hareket noktasina vardigimizda Azat oradaydi. Kuzeye gitmek tizere
yaptig1 onerisi kabul edilmisti ve askeri egitim almak tizere Kandil'e
gidiyordu. Ikimiz de sevinmistik ama onun sevinci bambaskaydi.
“Dersime Cemo’yu soylemeye gidiyorum” derken yasadig1 coskuyu
kiskandim...

Kiskanmamak elde degildi. Dersim’e gidiyordu ve belki de bu son
gortismemiz olacakti. Koca bir ti¢ giin birlikte ytirtiyecegiz diye
seviniyorduk fakat onlarin grubu hizliyd: ve bizi gecip gittiler. Varis
noktasina ulastigimizda yine goriistiik. Kisa bir sohbetten sonra
ayrilmak zorundaydik. Ve belki bir daha goriisemeyiz diyerek
kucaklastik. Bir daha gortisemeyiz duygusu insan tirkiitiiyordu. Yani
ayriliyorsun ve belki de sonsuza kadar gortismiiyorsun. Fakat o
“mutlaka goriisiirtiz” diyordu. Ayrildik. Bu en son goriismemizdi ve
sohbetimiz yarim kalmuisti...O Dersim’e gidecekti. Onun adina
sevinmistim. O da gidecegi icin ucacak gibiydi.

Azat'in 6limiinii on ay sonra 6grendim. Sok olmustum ¢tinkii o ana
kadar onu Dersim’de biliyordum. Oysa ki, tam gidecekken onu
“yenidir” diye gruptan ayirip, bir tabura géndermislerdi. Oliim
bicimini duydugumda “Tanidigim Azat bunu yapamaz” diyerek
kendimi avutmaya calistim. Ama gercekti. Ad1 gecen Azat o’ydu.
Aglamak istedim aglayamadim. Bunu nasil yapardj, bir ttirlti anlam
veremedim. Ofkesinin kurbani m1 olmustu? Yoksa cok caresiz mi
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kalmist1? Baska secenegi mi kalmamaist1? onlarca sorudan olusan bir
sele kapildim. Olayin tistti kapaliydi. Geride biraktig1 her sey imha
edilmisti.

Onu, yaptiklarini, paylastigimiz seyleri diistinmeye basladim. Duygu
diinyasi ¢cok zengindi. Bendeki siirlerini yeniden okudum duygu
ytikliiydi. “Acaba bu duygu yogunlugu mu onu bu noktaya
gotiirdi?” dedim, Yeniden yeniden anlamaya calistim. Fakat her sey
tanidigim Azat'in kolay kolay intihar edemeyecegini, boylesi bir seyi
yapamayacagini gosteriyordu. Cok zorlanmis olmaliyds... Burast hig
aydinlanmadi. Ge¢mis savas stirecimizde bir ¢cok arkadasimizin
basina getirilen Azat'in da basina getirilmisti. Yetkiyi eline gegiren
kompleksli, iliklerine kadar Kiirt gericiligini yasayan, ceteci kisilikler
bir yoldasimizi daha bizden almusti.

Azat'1, bende biraktig: izleri ve birlikte gecirdigimiz zamani
anlatmaya calistim. Onu tam anlatamadigim biliyorum. Bunun igin
bana kizmayacagini biliyorum. Sevgili yoldasim kosullarimizdan
dolay1 bir cok animiz yarim kaldi ve ben hig birini unutmadim. Seni
unutmadigim gibi. Anilarimizi, ortak oldugumuz duygu ve
duistinceleri senin adina da yasayacagim ve yasatacagim.

Az dnce okudum

Annene yazdigin siiri

Yiiregimi burkup gecen

Tatmadigim bir ac1 biraktin benligime

Acin tim bedenimde tasiyamadigim bir agirlik simdi.
Hala taptaze biliyor musun

“Dersim’e gidiyorum” deyisin

Sanki birkag saat 6nceymis gibi

Her seyi yutan zamana kars: direniyor anilarimiz

Asi cocuk birakip gittin bizi

Sessiz ve usulca karistin daglara

Parlayan gozlerine nasil kiydin hala inanmiyorum
Kabul etmek gelmiyor icimden

Fakat gerceklik bir bicak gibi kesiyor

Ayaga kalkmisken ezilen ytireklerimizin tfkesi

Sonu gormeden nasil gidersin?

Cemo’yu sdylemeden Munzurlarda nasil gidersin?
Kofili analarimiza dokunmadan, nasirh ellerini 6pmeden nasil
gidersin?
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Gidisini aglamak isteyip de aglayamamanin verdigi 6fkeyle gomdim
yliregime

Sanki bir giin ¢ikip geleceksin giilen gozlerinle

Ve devam edecekmisiz gibi yarim kalan sohbetimize
Gidisine alismayacagim

Ve siluetini bekleyecegim ufuk ¢izgisinde
Ozleyecegim

Aglayacagim ardindan yalniz kaldigim zamanlarda
Haykiracagim canli, cansiz tiim diinyaya

Seni sonunu getiremedigin hayallerimizi

Ve tek tek ikimiz i¢in yasayacagim titopyalarimizi
Sarkalari, siirleri ve romanlari ikimiz i¢in okuyacagim, dinleyecegim,
yasayacagim

Hasretin ytiregimde tepinirken bir kisrak gibi

Ara verecegim

Hoscakal

Oldugun yerde kendine iyi bak.

Ben anilarimiza iyi bakiyorum.

Senden konusuyoruz ortak tanidiklarla
Unutmuyoruz, unutturmuyoruz .

Ruges

DILANIMIZ
E. Ergin
Oltiimu c¢are belleyenlerimize...

Dilanimiza katilan herkes bir 6zgurluk tirkisunun peginden gelir.
Kendisinin bildigi, kendisinin duydugu bir 6zgurlik tlrkisundn.
Seslerimizin 6tesinden bir ses, yureklerimizin 6tesinden bir yurek
ulasir ona.

Daglarimizin gigekleri kadar renkli ve gesitli seslerle ulasir ona.
Cagri gelmistir bir kere.

Sevgiliye bile hosgakal demeden ¢ogu kez,

Cogu kez bir ¢ay icimi vedalara zaman ayirmadan dusulur yollara.
Perde perde inmistir yurege cemre ve daglar menzildir gayri.
Yurek kendine disen mesajin elgisidir artik

*k%
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Herkes kendi gulusuyle katihr dagin dilanina

Ve herkes buyuk beklentilerle girer dagin kollarina.

Bu bizim guzelligimizdir, bu bizim kivancimiz.

Ayni zamanda trajedimiz.

Bu bizim sevincimizdir.

Ayni zamanda huznumuz.

Zira dagin gercegi keskin kayalar gibidir.

Her gulus ayni yankiyi bulmayabilir derin ugurumlarda.

Her umut ayni comertlikle kargilanmayabilir dagin sofrasinda.
Dahasi acitir, kanatir hoyrat bakiglarimiz.

Dagin aynasinda kirilganhgiyla basi beladadir toy yureklerin.

*k%*

Ozgiirliik dilanina gelen fakat temposuna, sarsintisina, ritmine ayak
uyduramayanlarimiz vardir bir de...

Nazli, kirilgan, gururlu, aceleci, isyani gictuinden, agidi tlrklsinden
blayuklerimiz...

Bir cocuk safliginda, coskun yada utangacgga girerler halayimiza.
Duslerindeki oyun bahgesini bulmus gibi parlar gozleri.

Mucevherlerin yapildiklari yerlerin micevherler gibi géz alici oldugunu
sanan acemi giraklar gibi dururlar dagin kargisinda.

Bu yuzden kirik aynalar gibi kirilirlar

Bir cogu gercege zor da olsa, kanasa da agar gozlerini.

Bazilarininsa gézbebekleri donar dagin solugunda...

Kirihr toplanamazlar, donar 1sinamazlar

Yureklerini tagiyamaz, dagin seytanina kapilir; yalnizhga kusanirlar
Sanirlar ki, yara diner, yanilirlar.

Zira en narin, en nazl gigeklere bile bagrinda yer veren daglar gibi
degilizdir.

Daglar kendi safliginda kendi yasalarina baglidirlar.

Bizse kat kat yuzyillari, ylzyillarda katran karasi utanglari sarmisizdir
aklimiza ve yuregimize.

Aklimizla yureklerimiz arasinda ¢agdlarla ifade edilecek ugurumlar gikar
gun icinde.

Ellerimizle dilimiz arasinda okyanus derinlikleri yaganir da biz bile
gOremeyiz ¢codu kez.

Duseriz yada birilerini iteriz bu ugurumlara.

Dunun gunahlari albenili yazleriyle dururlar karsimizda, salinirlar,
kendilerine yeni kutsal dayanaklar bularak girerler dunyamiza.
Masum yuzlerine aldaniriz ama ¢ok gegmeden “zalim ve yalanci
tanrilari” gagirirlar soframiza.
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Ozgurligun bizimle savasimi tam da bu noktada baslar.

Utangag bir taraftarlikla sariliriz aligkanliklarimiza ve onlarin
arkasindaki kadin ve erkege...

Edinilmig kimligimizi veri alarak, ona yaslanarak 6zgurluk daglarinin
sesi olmayi dugleriz.

Hi¢ gergceklesmeyecek tek dusimuzuin bu oldugunu bilerek hem de...
Gergegin ayaklarinizi acitan, goézlerinizi yakan, kulaklarinizi yirtan ve
nefesinizi kesen varligina dokunmadan, sdylediginiz her s6z yaralar
otekini

Sergilediginiz her davranis iter

Her dilek tersini, iyi niyetiniz karsitini dogurur.

Gogu kez boyle olur.

Zira dagin yasalari vardir, her seyin oldugu gibi.

iste bundan nasibini en fazla onlar alirlar.

Ortak gunahlarimiz onlarin boyunlarina kalir,

Ortaklagsa sustugumuz ayiplarimizla onlar damgalanirlar.

Acimasiz bir rekabet iginde siler kimi,

Kimi igine sizan bir kuyu gibi saklar bir yagsam boyu

Kimi geceleri aglar yildizini yitirmis yolcu gibi

Kimi dinune kagar.

Nazlilarimiz, ne guicl kalir yarina uzanacak ne onuru elverir
gecmigine kacacak.

Gerisi bir vedalasmadir. Giderler boynu bukuk,

Giderler kuskun

Giderler higbir sey demeden

Giderler yurekleri kadar bir Ulkeye.

Umursamazliklarimizin yarattigi yaralar boyle kanar bagrimizda
Hissetmekten korkariz.

Kutsal sozler ¢ekeriz tGzerine, her gece inandiririz da aklimiza ama
inandiramayiz kalbimize yine de.

O usul usul bir gercege yanar.

*k%

insanligin yaralarini sarma hareketiyiz

Ortak acilari duyma ve omuzlama hareketi.

insanligin vicdanidir imralr'da isildayan.

O’nunla aramizda bakmaya korktugumuz ugurumun bedelidir
utanclarimiz.

Putlastirdigimiz ve tabulastirdigimiz her s6ztinde, kendimize 6rtu
olarak kullandigimiz her deyiminde acildi aramiz ve simdi bir
ugurumdayiz.

Derinligini ve buyuklagunu 6lgmek ve inanmak igin
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Dibinde yatan olulere, pargalari aciyla parlayan kirik hayallere ve
IS1gIni yitirmis gozlere bakiyoruz.

Susmuyor igimizdeki gocuk ve korkuyoruz.

Aglamamiz bundandir.

Hani “bir sa¢ teli kalsa dahi” tutup ¢cekecektik,

Hani O’nun diginda herkesin esirgedigi sansi biz birbirimize verecektik
Kanadi kirik kuslar degil miydik, o mavi ulkeye birbirimize tutunarak
gidecektik.

Nasil 6lumuU sever kildik yanimizdakini?

Nasil “al safaklar” unuttu?

Nasil isimaz oldu goézleri?

*k%

Bir cennet vardir bir de cehennem

Arasat bizim yalanimiz.

Gidenlerimiz, 6lumu g¢are bilenlerimiz...

Nazli, kirilgan, gururlu, aceleci, isyani gictuinden, agidi tlrklsinden
blayuklerimiz...

Onlari orda saklariz

En nazli giceklere bile bagrinda yer veren daglar gibi olmaliyiz oysaki
Aklimizla ylUregimiz, ellerimizle dilimiz arasindaki ugurumlari kapamali,
yaramizi sarmaya buradan baglamaliyiz.

Vicdanimizdir onlar, ortak utancimiz, minnetle anmaliyiz.

*k%

Sahin Kanatlandi

Azat arkadasi kelimelerle anlatmak, bir feryad1 gozlerinin gorebildigi
kadar anlatmaktir. Bakarken feryadin bir parcasini goriiriiz aslinda.
Gordiiguntiz denizin her

seyi degildir sadece bizim gordtigtimuizdiir. Anlatacaklarim sadece
benim gordugumdiir; Azat arkadasin kendisi degildir. Herkes belki
bir yerini gortir, baska bir yerden bakar ama gortilenin bir de
derinligi vardir. Derinligini anlamak icin derinligine dalmak gerekir.
Azat, baktigimiz bir denizdi. Nerden bakarsak bakalim hi¢cbir zaman
onu tantyoruz diyemeyiz ¢tinkii; higbir denizci, denizi tamidigini iddia
edemez, tanimaya calisarak sadece ona asina olur. Bu bakis acisiyla
Azat arkadas1 anlamaya ve anlatmaya ¢alisacagim. Bir biittin degil
ama gorebildigim parcanin giizelliklerini anlatmaya calisacagim.
Azat arkadasi ilk kez 2002'nin Haziran ayinin ortalarinda tanidim.
Kisa bir arkadaslik stireci yasadik. Ama yasattiklar: ve
hissettirdikleriyle cok eski bir dostu. Cok... eski bir dost..
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[lk tanusmam ¢ok kisayd, sadece gordiim, yiiziine agina oldum.
Arkadaslarla oturmustuk; iki ti¢ arkadas Azat'in eski arkadaslariydi.
Onlar, o sirada hastahanede saglik egitimi alan bir grup arkadast:.
Yanimiza geldi oturdu, sohbet etti. Xebat arkadasla sohbet ediyordu.
Sohbeti, dialogu bizim de ilgimizi gekti dinledik. Bilindik konulardan
sohbet ediyorlardi. Gerilla yasamini, gerillalarin dagda, kuzeyde nasil
yasadigini soruyordu. Tabi o zaman sorularinmi “yeni savasginin
coskusudur, nasil yasiyoruz anlamaya galisiyor” bigiminde
yorumladim. Diistincelerimin dogru olmadigini Azat arkadasla
yasadiktan sonra anladim. Azat sorulariyla yeni bir yasamin
farkliliklarin1 anlamaya galistyor olsa da o, aslinda 6grenmeye
calistiklarini bir yasam ilkesi edinmisti. Gerillanin 6zellikleri, yasam
tarzi biraz Azat’da i¢sellesmisti. Gerillanin yasam 6zelliklerine de
tutku derecesinde bagliydi. Onurlu durusu, gururlulugu, yasamin
zorluklariyla miicadele etme istegi yogundu. Bu onun yetisme
tarzindan kaynaklantyordu. Bildigim kadarryla kiigiik yastan itibaren
kendi emegiyle yetismis birisi, yetim bliytimiis annesini kiictik yasta
yitirmis, hep kendi giictiyle miicadele etmis bir insan. Zorluklar
karsisinda miicadeleci bir 6zelligi varda.

Azat arkadasi sahadete nelerin gotiirdtigtinii vurgulamak istiyorum.
Onun, giizel 6zellikleri ¢coktu, saymakla da bitiremem ama Azat
sahadete gotiiren gercegi soylemek gerekiyor, en azindan kendimize
itiraf edebilmeliyiz. Gergegi biliyoruz fakat soylemeye gelince
korkuyoruz. Yapilmasi gereken soylemek, acik acik dile getirmektir.
O siireg nasil baslads, olaylar zincirini anlatacagim. Belki baz1 noktalar
Azat arkadas1 fazla ilgilendiren noktalar degil ama onu, sahadete
gotiiren sebepler onlardir. Dolayisiyla arkadasin sahadeti onlarla
birlikte ele alinabilirse ¢cok daha saglikl: olur.

Daha once tek basina hareket eden bir boliikle birlikteydim. Herhangi
bir tabura bagh degildik, tek basinaydik. Cephe toplantisinda
dtizenlememiz Djj. arkadasin taburuna yapildi. O tabura tabur
komutani olarak Ka. gelecekti. Ben o tabura gittim. Dij. arkadas
taburdan ayrildi, Ka. geldi. Taburda boliik komutanlig: yapan Al
arkadas subay okuluna gitti. Tabura gittigimizde ortamda baz1
sorunlar vardi ama bilmedigimiz sorunlar degildi. Tabur disiplinin de
bazi yetersizlikler vardi. Ka. sorunlar1 gordii ve kendi tarziyla
miidahale etti. “Yetersizlikleri elestiririz, meseleler ¢oziiltir.” Sorunlari
sikbogaz ederek tarzini dayatti. Istedigi sonuglari almadi. Taburda
gerceklestirdigimiz ilk toplantida yapmin Ka. i sorunlari sikbogaz
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edisine karsi tepkisi gelisti. Ama Ka. bu tepkileri gormemezlikten
gelerek politikalarii devam ettirdi. Politikas1 neydi? Taburun
icerisindeki farkliliklar1 kendi denetimine alir, kendi iradesi disinda
irade tanimaz, tek alternatif giic olarak kendisini goriirdd.
Arkadaslar1 kendisine bagliyordu. Yonetimde de olsan yapida da
olsan yasamini stirdiirmenin tek yolu vardi: “Ona bagli olmak.” O
zaman kiiltiir diizeyi biraz daha ytiiksek olan bir grup arkadas vards,
Azat arkadas bunlarin arasindayd. Ka. ilk basta onlarla ilgilendi.
[lgilenmesinin sebebi bu arkadaslarin entelektiiel giictinii hizmetine
sokmakt1. Bu gtigstizliik politikasidir, kendisine alternatif olarak
gordugi insanlar1 herhangi yolla yoketmektir. Ya kendine dahil
edecek ya da bitirecek bagka ortak bir yolu yok. Ka.in arkadaslara bu
tiir dayatmalari olunca, onlar zamanla buna tavir gelistirdiler. Yapilan
bilgilendirmelerle baglantili olarak tabur yonetimi Azat arkadasa
kars1 tavir ald1. O zaman kis hazirliklar: yapiyorduk. Onun, A.
arkadasin taburundaki He. arkadasin yanina tartismak icin gelis
gidisleri oluyordu. Arasira ben tartistyordum. Arkadaslarla iliskileri
iyiydi, alip veriyordu. Arkadasin rahatsizliklari vardi, ¢céziimiinde
yontem konusunda zorlanityordu. Dogru bildiklerini dile getiriyor,
politikasiz yaklasiyordu. Onun yaklasimlarinda politikasizlik vards,
artik ne kadar yanlisliksa bu... Dogru bildigini direk soyliiyordu,
yanlis bulduklariyla miticadele ederek kabul etmiyordu. Elestirilerini
yonetim yapi farketmeksizin yapardi. Ki o zaman boliik ve takim
yonetimlerine elestirileri olmus, bu ortamda rahatsizliklar yaratmisti.
Bunlar giindemlestiginde Azat arkadasin yanimiza gelmesini 6nerdik,
kabul edildi. Boylelikle Azat arkadas: tanima sansina ulastim.

Ka.'m politikalarina elestirilerimiz oldu. Her seyi kendisinde
merkezilestiren bir ¢calisma tarzi ve teshirci yaklasimi vardi. Her ne
kadar bize boyle yaklasimlar: olmasa da arkadaslara yaklasimlari
bizde de rahatsizlik yaratiyordu. Elestiri yerine teshir ederek insanlar1
yerden yere vururdu.

Ka, ornekleyerek diyalog yapiyor, diyaloglarinda kiric, kiictik
duistirticti bir uslup kullantyordu.bu korkung bir tarz haline geline
gelmisti

Egitim galismalar1 baslamisti, Ka egitimi tekeline almisti. “Herseyi
ben yaparim, egitimse de ben veririm” diyordu. Egitim konularmin
hepsini ytiklenmisti. Yonetimde egitime iliskin ytirtittigtimuz
tartismalar olmustu. O, “herkes egitim veremez, bazilar1 egitimin
verilmesini tistlenmeli” diyordu. Partideki egitim anlayis1 bu degil,
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tersine “herkes egitim verebilmeli, egitim ¢alismasi birkag kiside
merkezlestirilmemeli, kollektif bir egitim yapilmali” seklindeydi. Ka.
ise birkac kiside egitimi merkezilestirdi. Yonetimden bazilar1 da Ka'a
katildilar. Herhalde onlarin da isine geliyor, egitim ytikiinden
kurtuluyorlardi. O bicimdeki egitim tarzina katilmadim ve geri
¢ekildim. Bir ¢ok dersi Ka verdi.

*kk

Azat arkadasin askerilesmesine iligkin elestiriler vardi. Elestiriler
“askerlige karsidir, cok fazla askerilesmek istemiyor” tarzindaydu.
Askerlik konusundaki durusunu, arkadas yanimiza geldikten sonra
tanidim. Mesele Azat arkadasin askerlige karsi olmasi meselesi
degildi. Insan tanimadi m1 béyle yiizeysel bir degerlendirmeye
gidiyor. Azat askerlik karsit1 degildi, hepimizden daha fazla askerdi.
Belki kiigtik bir 6rnektir ama nobette uyumuyordu. Arkadaslara
dontik elestiriler vardi ama Azat arkadasin hicbir zaman boyle bir
eksikligi olmadi. Yanilmiyorsam bir defa nébetinde yatmisti. O da
boltugtimtiziin hepsi Azat arkadas dahil herkes hastaydi. Nobet
tutacak arkadas kalmamisti. O, nobet listesini yazdigindan hasta
oldugu halde kendisini de nobete yazmisti. Gece nobeti devredecek
nobetci Azat arkadas1 kaldirmak icin geliyor. O, listeyi aliyor fakat
kalkamiyor, uyuyakaliyor.

Azat arkadasin ¢alisma ve askerlik yaklasimini 6rneklemek faydali
olur. Butlin yapimn siginak sisteminin yapilmasina iliskin bir
talimat vardi. Talimatin uygulanmasin tartistik. Hava saldirilarina
kars: tistlenme tarzimizi saghikli bulmadik, degistirilmeliydi.
Yonetimde bir plan ¢ikarmistik fakat daha da somutlastirmak igin
yapiyla tartismay1 uygun bulduk. Yapimin gortislerine gore bir sonuca
varacaktik. Tartismalarimizin sonucunda yap1 planimiza katildi. Ug
asamal1 siginak sistemini kabul etmistik. Birincisi, ilk saldirida
sigmacak sigmaklar. Tkincisi, boliigiin biraz uzagmda firsat olursa
gidilebilecek siginacaklar. Bir de en uzakta uzun vadede kullanilacak
yar1 sigmak yar1 manga seklinde kullanilacak yerler. Ilk etapta iki
calismay yiiriittiik. Uzakta yapacagimiz calismalar biraz zamana
yayilacakti. Yilbasina girmeden kar yagis1 basladi. Kar yagisina
ragmen planimizin en son asamasini da yapacaktik. Calistigimiz giin,
zorlu bir gtindii. Yere kar yagmus, toprak-kar ve camur birbirine
karismus, arkadaslarin cogu giicsiiz ve yeni, malzeme sikintimiz var.
Sifirdan baslayarak kazdik. Bir giinde bitmeyecek ¢calismay1 o gtin
bitirdik. O giin, kimi arkadaslarda zorluklarin verdigi yorgunluktan
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dolay1 moralsizlik yasaniyor olmasina ragmen kimi arkadaslar da hic
moralsizlik gérmedim. Ornegin sehit diisen Kahraman ve Azat
arkadaslar da bu moralsizligi gormedim. Hatta biz biittin isimizi
bitirip geri geldigimizde Azat arkadas, “bir talimati yerine
getirdigimiz i¢cin kendimi mutlu hissediyorum” diyordu. Askerligin
ozelliklerinden bir tanesi de talimatin yerine getirilmesinden
mutluluk duyulmasidir ki o, mutluluk duyuyordu.

Aktarmak istediklerimi bir 6rnekle daha da gticlendireyim. Cephe
yonetimi, “arabalara binilmeyecek” diye emir vermisti. Herkes biittin
islerini ytirtiyerek halledecek, koyliilerin arabalarima binilmeyecekti.
Hastahaneye gitmem gerekiyordu. Azat arkadasla gittim.
Yiirtiyecegimiz yol, Belakate’den Kaniye Cenge’ye kadar epey bir yol.
Arabaya binmedik, “madem bir talimat gelmis ilk basta biz
uygulamaliy1z” dedik. Yagmur yagryor, 1slantyorduk. Uzun bir yol
olmasina ragmen hos bir ytirtiytistii. Yola ¢iktigimiz anda sohbetimiz
basladi, hastahaneye gidip gelene kadar stirdi. O, her zaman
konusabilecegin bir insand1 ve onunla stirekli olarak tartistigimiz
konular vardi. Askerlige iliskin tartistik. Biz ona ne kadar asker degil
desek de Azat arkadas bir cogumuza gore daha fazla askerdi. Onun
kars1 oldugu sey neydi, onu biraz anlamak gerekir. Azat arkadas
aslinda bilimsel bir askerlige kars1 degildi.

Azat arkadas yeni savasciyken komutanlarindan biri ona basit bir
talimat vermis. Arkadas “yanlistir” demis; komutani, “talimattir
yapacaksin, asker degil misin” deyince Azat arkadas etkilenmisti.
“Ben bu sekilde, odun gibi bir asker olmam” diyordu.azat icimizde
yasanan geri anlayislara bireysel dogmatik Yaklasimlara kars:
tepkiliydi fakat askeri diizene karsi sorumluluklarini yerine
getiriyordu.

Onun benimsemedigi “yetkinin 6nemli, insanin degersiz olusu” idi.
Askerlik tarzimiz biraz 6yledir, sen birine biraz yetki verdin mi isterse
o insanin hi¢bir vasfi olmasin, soyledigi hersey vasifli ve tartisma
gotirmez bir hiikiim, bir hal alir. Azat arkadas bdylesi bir askerlik ve
yonetim anlayisindan nefret ediyordu. Bu tarzdaki askerligi onurlu
higbir insanin kabul etmemesi gerekir. Icimizde oturmus bir askerlik
anlayisi var, dogru bulmuyor ama uyguluyoruz. Elestirip
degistirmekte gii¢ sahibi degiliz. Azat arkadas bu anlayisimizin
kurbani oldu.
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L xg

Yasamin her aninda Azat arkadasin yaklasimlariyla yasama nasil renk
kattigini goriirdiintiz. Mangada bir resim kosesi hazirlardi, ne bileyim
bir arkadasla sohbet ederdi. Cogu zaman bir calisma varken “hadi
gidip arkadaslara yardim edelim, arkadaslara pasta yapalim” der ve
yapardi. Bir o6zelligi elestiri gtictiydii dedim. Bizde biri sizin yakin
arkadasinizsa ve elestirilmesi gerekiyorsa, resmiyette elestirmekten
ziyade daha uygun ortamlarda yetersizliklerini soylersiniz. Kimi
zaman yakin arkadaslariniza doniik elestirinizi sakli tutar, stirekli
elestirmezsiniz. Onun yaklasimlarinda bu yoktu. Bir insan1 ne kadar
kendisine yakin hissetse de yanlis bildigi seyin {izerine gider,
elestirirdi.

Dogru bildigini nerde olursa olsun dile getirir, yanlis buldugunu
elestirirdi. Elestirdiklerinin de arkasindaydys, yigit 6zellikleri varda.
Onderligin tecritte oldugu,

goriismelerin olmadigi bir siirecte Onderligin giinliik yasamda
tartisilmadigini elestirdi. Tabur toplantisinda “Onderligin durumuna
iliskin bir madde konulsun ve tartisilsin” 6nerisinde bulundu fakat
onerisi kabul edilmedi. Onun boyle bir 6neriyi getirmesindeki mantik
neydi? Yasamda basit ve tali konularda tartismalar gelisiyor,
Onderlik tartisilmiyordu. Aslinda ilk basta bazi arkadaslar 6nerisini
kabul etmese de bir tartismay1 baslatmisti. O zaman su nedenle
onerisi kabul gérmemisti: “Onderligi sadece bir giin tartismakla
saglikli bir yaklagim gelistirmeyiz, Onderlik siirekli, tartistimalidir.”
Azat arkadas ise en azindan boylesine bir tartismay1 baslatma
yanlistyd1. Tartigmalar sonucunda béliiklerde Onderligin durumunun
tartisilmasi kararina ulasildi.

*%k%k

Ka, Turk olan Har ile Azat arkadasa egitime katilmamalar1 icin izin
vermisti. Daha sonra Azat arkadas bolugtimiize geldi. Azat arkadasin
egitime katilmamasi hakkini tabur yonetimi tanimamisti. Bunu dogru
bulmadim. Bu hakki ilk veren Ka oldugu i¢in onunla tartistik. Boyle
bir izni vermesinin dogru olmadigimi tartistik. Kasim belli bir stire
Oyle olmasi gerektiginde 1srar etti. “Bir insan1 egitimden kopartmak
parti-orgiit giindeminden kopartmaktir” dedik. Onun yaklasimi
“Azat arkadas tek basina kendisini egitiyor, kitap okuyor”
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bicimindeydi. Azat arkadas kitap secimi yapmaksizin buldugu her
kitab1 okuyordu, parti giindemini ilgilendiren kitaplar okumamasini
elestirmistim. Oyle ki zaman gecirmek icin kitap okuyordu. Daha
sonraki tartismalarimizda Kasim, “ben karismiyorum artik, ne
yapryorsaniz yapm” dedi. Ben ve Ag arkadas onunla bireysel
egitimine iliskin tartistik. Egitime katilmamasinin tek nedeni dil
sorunuydu, egitimi anlamadigin soyliiyordu. Egitime girerek dil
konusundaki zorlanmalarmi asacagimi soyledik.azat kendi acisininda
iyi olacagini belirtmisti

Egitime katkilar1 oldu.o ara taburda cemal ark toplant1 yapt1

Toplantida en radikal elestirileri Azat arkadas yapmustr.
Arkadaslardan bazilari elestirmedi, az elestirdi. Kimileriyse elestiri
hakkini tersinden kullanarak “Ka'mn egitim tarzi iyidir, gtizeldir”
biciminde yaklasti. Soylenmesi gerekenler soylenmedi, kaypak bir
yaklasim sergilendi. Toplanti bir yanhsi agiga ¢ikaracak tarzda
gelismedi, tabur komutamdir diye Ka'la uzlasild1.

Aradan zaman gecti. Yonetim olarak aramizdaki sorunlar ayyuka
¢ikmisti. Bazi uygulamalar ve sorunlar vardi. Ka, “ben artik Ag’in
takimina gitmeyecegim” diyor ve devam ediyordu: “ Artik boliige de
gelmeyecegim, siz bana sayg1 gostermiyorsunuz. Prestijim sarsiliyor.”
Arkadaslarin davranislar: saygidan ziyade onun yaklasimlarima
yonelikti. Yasanan sorunlar bilinmiyor degildi, hepsi taburca
biliniyordu.

Bir siire sonra benim diizenlemem Re arkadasin taburuna oldu. Ag
arkadassa, kuzey gruplaria egitim vermek amaciyla gonderildi. Ug
tim komutanimiz kuzeye gitti. Geriye kalan iki tim komutanimiz
vardy; biri gorevden alindi, digeriyse hemen sonra istifa etti. Boliik
yonetimlerimizin bu sekilde dagitilmasinin ne amagla yapildig: herkes
tarafindan bilinen bir durum. Normal bir diizenleme degildi.
Diizenleme taburun ihtiyaci degil Ka'in ihtiyactydi. Diizenleme
yonetimde hazirlanip uygulanan bir diizenlemeydi. Diizenlemeler
olduktan sonra bana soylendi: “Seni Re’in taburuna diizenledik!”
Ayrilmadan 6nce Azat arkadasla tartistik. “Taburdan ayrilmak
istiyorum”diyordu. Kendisine yonelik seyler gelisecegini sezmisti.
Ona, “bu bir diizenleme, benim bir yetkim yok, gidecegim tabura
birini de kendimle gotiiremem. Baska bir 6nerin varsa olabilir”
dedim. Yapacak bir sey yoktu.
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Azat arkadasin kuzeye gitme Onerisi vardi, gerceklesmeyince
moralsizlesmisti. Paylastig1 insanlardan biri olan He arkadas aymi
zamanda Ka'1 elestirenlerden biriydi ve oda ideolojik egitime gitmis,
Azat arkadas yalniz kalmisti. Ona, “Kuzeye gidemedigin igin
moralini bozma, ayrica tabur degistirmek istiyorsan énerini yap”
demistim. O, olumlu karsilad: ama yine de moralsizdi.

Toren yapildi, oradan ayrilacaktim. Yanima gelip, “benim
komutanimsin son olarak sdyleyecegin seyler var m1” dedi. “Dogru
bir asker ol.” O ise “bu konuyu ¢ok tartistik ama yine de tizerinde
diistinecegim” dedi. Daha sonra diistindtigtimde Azat arkadasin
gelip dyle sdylemesi bile bir askerlik anlayisiydi. Diizenlemelerden
sonra tabur i¢cinde ipe sapa gelmez uygulamalar oldu, Ka’'in politikas1
neyse hersey ona gore ayarlaniyordu. Bizden sonraki boltik
komutanlarindan Ar arkadas Kas 1n politikalarina geliyor.

Bir egitimde Azat arkadas, Ka tarafindan verilen parti tarihi dersini
yeterli gormiiyor ve elestiriyor. Bunlari1 daha 6nce anlattigim icin
tekrarlamayacagim. Ka, Azat arkadasin getirdigi elestirinin subjektif
oldugunu ve kabul etmedigini sdyliiyor. Ondan sonra Ar arkadas,
“ben bu 6nerinin artniyetten kaynaklandigini bilmeliydim” diyor.
Ondan sonra Azat arkadastan onerisinden dolay1 rapor isteniyor. O,
ise sunu soyliiyor: “Ben sadece bireysel oneri hakkimi kullandim,
yanlis bir sey yapmadim. Parti tarihi dersi 6nemli bir derstir. Hakim
olan biri varsa o verse daha iyi olur. Yaptigim 6neriden dolay1 rapor
yazmiyorum,”diyor. Daha sonra, Azat arkadas tecrit siirecine
almiyor. Tecrit siirecinden sonra platformu yapiliyor. Platform stiireci
icin Ad arkadas geliyor, Azat arkadasla konusacak.

Tabura geliyor, arkadaslar taburdan birinin platformunu yapacaklar.
Ad arkadas; “Platformunda fazla tizerine gitmeyin, elestirmeyin,
zaten platformdan sonra diizenlemesini yapacagiz” diyor. Bir kere
sunu sormuyor? Birini parti tarihi dersini versin diye oneri yaptig1
icin nasil tutukluyorsunuz? Olay olup bittikten sonra herkes birilerini
suglu gosterir. Ka 1 herkes suclu gosterir ama mesele Ka degil, Ka'in
politikalarina kars1 tavirsiz kalmadir. Azat arkadas sehit diisttigtinde
Ad arkadas da ordadir. Platformda agir degerlendirilmeler yapilmus.
Azat arkadas sunu gortiiyor; boliik, tabur ve cephe komutanlar:
ordalar. Ama komutanlardan hig biri Ka’'in politikalarina iliskin tavir
sergilememis. Hatta artik su sonuca variyor. Ya gekip gidecek ya da
onursuzlugu kabul edecek. Sahadet bir secenek olarak aciga
cikmistir. Azat arkadas sahadet bicimiyle en biiytik elestiri hakkini, en
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biiytik tavr: gelistirmistir. Ama anlamayan insanlar bunu nasil
degerlendirirler; “ Azat arkadas caresiz kaldig1 icin bu eylemi yapt1”
derler mi? Eger o insanlarda birazcik onur varsa bunu kendilerine
kars1 bir tavir olarak alirlar. Insanlarmn yasama hakkini kendilerine
politika arac1 yapan, basitlestiren i¢ politika arac1 yapan, insanlar1
basitlestiren, onursuzlastiran anlayisa kars: bir tokattir. Sonugta Azat
arkadasin sahadet bigimi buna yonelikti. Bu yiice bir sahadet
bicimidir. Bizde eylemler bir sadece diismana kars1 yapilmaz, ice
kars1 da yapilir. Bizi zayiflatan gti¢ disimizda degil icimizdedir.
Icimizdeki geriliklere kars1 yapilan eylemler belki disaridaki gibi
olmaz ama bu manada yapilan eylemler degerlidir. Bu sekildeki bir
sahadet tabi ki insana zor geliyor. Ama ben sunu diistiniiyorum;
“Azat bu yolu se¢meyebilirdi, yasabilirdi, hayatta olabilirdi ama bizim
sevdigimiz eski Azat olabilir miydi?” Sorumun cevabini
bilemiyorum. Belki de kabul etseydi iradesizlesir, kendi kisiliginden
uzaklasabilirdi. Azat arkadas, o ¢ok sevdigimiz kisiligini degistirmek
istemedigi icin sahadeti bir yol olarak secti. Ben olay1 bu sebeplerden
dolayi, direk Ka 'la ele almiyorum. Ka'in daha 6nce boyle bir cok
pratigi var.

Ne rastlantidir ki o pratiklerin icinde baska Azat isimleri de var.
Azat'in platformu ve sonraki siirecin gelisiminde tabur yonetiminin
etkisi var; tabur yapisinin tavir koymamasi etkili olmustur. Cephe
yonetiminin rolii var. Biitiin yasananlar Ka'la baslayip Ka'la biten
olaylar degil. Tarihte, “krali 6ldiirme rtittieli” diye bir riittiel var.
Azat arkadasin sahadet seklini de bir riitiiel olarak
degerlendiriyorum. Olay1 toplumsal bir olgu olarak degerlendirmek
gerekir. Bazi farkliliklar olur, geleneksel diistincelerimize gore ayr1
gelir. Onun ki de bu sekilde bir farklilikti. Bu bir toplumsal kaniksama
ve icimizdeki farklilig1 ldtirmedir. Bizim olmayani, bize ait olmayam
yadirgamadir. Bu bir egemenlik bicimidir; ya farklilik senin gibi
olacak ya da baska bir bicimde yasamasina izin vermeyeceksin.
Yasanan olayda kabul goren bir insan degil, onun anlayisinin destek
gormesiydi. Yoksa bir basina bir insan ne yapabilir ki? Azat arkadasin
destek gormemesi, yalmz kalisi, orgtitten umudunu kesmesine yol
actr. Cevresi orglittii ve gevresi de yardimci olmadi. Umudu kesilmis
bir insan u¢urumdan diisen insandir. Arkadasin umutlar1 kesildikten
sonra onun i¢in yasam bir ugurumdan farksizdi. Baskasi olsaydi boyle
bir sahadet bigimini se¢mezdi. Azat arkadas yaptiysa bu onun
kisiligindeki onursal giicten kaynaklaniyor.
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L xg

Azat arkadas edebiyatla, sanatla ilgili bir insand1. Giizel siirler
yazard1. Ben bir ara kendisine; “Neden DAB’ta ya da herhangi bir
kurumda calismiyorsun, giictin de var” dedim. O diistincelerini style
aktardi: “Etiketli sanatcilik ve yazarlik yapmak istemiyorum, bizde
siir tarzinda sana derler bu konuda siir yaz, sen de oturur siir
yazarsin. Biraz da ortacagin sairleri ve sanatcilar1 gibidir ismarlama
siir yazarlar. Bu sekildeki bir sanat anlayisini kabul etmiyorum”.
Elestirdiklerinin disinda bir sanat edebiyat anlayis1 vardi. Ben de
edebiyat ve sanatla ilgilendigimden edebiyat ve sanata iliskin
tartisirdik. Sanat, edebiyat estetik bakis, sanat anlayisi tizerine
tartisirdik. Giizel siirleri vardi. Gazete kosesi hazirlarken hep
defterine sunu yazardi: “BIR GUN MUTLAKA!” Yazdiginm ne
anlama geldigini bilmiyordum sordum: “ $Simdi bir sey
soylemiyorum. Bir giin zamani geldiginde mutlaka anlasilir.” “Bir
giin mutlakanin” anlamini sylemedi. Ilk séylediginde anlam
verememistim, simdi daha iyi anliyorum.

En sevdigi seylerden biri de gerilla yasaminin klasik bir parcasi olan
atesin yanibasinda oturmakti. Atesin tizerinde cay yapmay1
seviyordu, sobalarimiz olmasina ragmen atesin tizerinde cay
yapryordu. Azat arkadasin oldugu takimda, hava uygun oldugu
zaman ocakta stirekli cay yapilirdi. Herkes etrafinda oturur, sohbet
eder ve sohbetler yasami giizellestirirdi. Cay bas1 sohbetlerini
ozellikle geceleri daha gekici bulur, televizyon izlemeye fazla
gitmezdi. Zamaninin biiytik bir cogunlugunu kitap okuyarak ve
arkadaslarla tartisarak degerlendirirdi. Azat arkadasin entelektiiel
birikimi vardi. Insan onunla tartistiginda onu 6grenim gormdiis biri
gibi hissederdi. Ama gergekte 6yle degil, ilkokul mezunuydu. Azat
arkadas giictinti cabasiyla yaratmisti. Karsisindakine bir tiniversite
ogrencisi ya da tiniversiteyi bitirmis birisinin izlenimini verirdi.
Sahadetinden sonra sorusturmasini yiirtiten doktor Ag arkadas vardi.
Ag arkadasa Azat arkadasi biraz anlatmistim, diger arkadaslar da
anlatmislardi. Doktor Ag, “keske Azat arkadasi tanima firsatim
olabilseydi” dedi. Azat arkadas onu tanima firsatia azicik da olsa
ulasmus, herkesin ve tantyamayanlarin da “kegke taniyabilseydim”
diyecegi birisiydi. Insan geriye doniip baktiginda geride kalan bir sey
yok, sadece edindigi dostluklar anlamhidir. Atina savunmasinda
Onderlik; “dostluk yoldagliktan daha degerlidir” diyordu. Azat
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arkadas gibi bir dost edinme, ytizlerce yoldas edinmekten daha
degerliydi. Giizel bir arkadast: ama elimizden kay1p gitti. Isin daha ac1
olan tarafi onu, “kendi toplumsal aliskanliklarimizin kurban1”
edisimizdi. Yasamin giizelliklerinin 6tesinde bir ac1 olay, sadece Ka'la
sinirhi bir olay degil ki? Hesap sormak da artik anlamsiz kaliyor.
Feodal degerlerle yaklasip hesap sorabiliriz. Bu olayin tek sorumlusu
olarak Ka'1 goriildii. Fakat Ka o zaman, “ytiz kisinin sorumlusuydu,
simdi besytiz kisinin sorumlusu, aradaki fark ne?” Olaydan, olayin
gelisim seyrinden bircok arkadasin haberi vardi. Kimse miidahale
etmedi, dengeler daha oncelikli korundu. Azat arkadas sehit diisti.
“Vay demek ki Ka'in tarzi1 buymus” dediler. Herkes Ka’a ytiklendi.
Ama yasanan durumdan basta A. arkadas olmak tizere Ce. arkadasin
da, cephe yonetiminin de haberi vardi. Fakat kimse miidahale etmedi
ve elestirilerden sonra sanki sorun diger arkadaslardan
kaynaklaniyormus gibi hemen diizenlemeler yapildi. Oysa biittin
elestiriler bir noktaya yonelikti, ama elestiri yapanlarin diizenlemeleri
yapildi. Azat arkadasin olay1 gerceklesince anlasildi ki 6yle degil.
Sadece Ka sucludur demiyorum. Ondan sonra; “demek 6yleydi ha,
Azat arkadas bize soyleseydi biz onu kurtarirdik” demeleri diiriist
degildi. Bu isin hesab1 herkese sorulmaliyd: ama nasil? Herkesi de bir
olayin kurbani edemezsin. Bu kendi igerisinde korkung bir kérdugum.
Toplum kendisine bir seyi kurban ediyor; aramizdan alip gotiirdugu
¢ok degerli bir sey, bunun acisin1 hissediyorsun. Bu aciya da o
toplumu kurban edemezsin. Onderlik buna “Kiirt kérdiigtimii,
¢ozumsiizliigli” diyordu. Aynen dyle bir sey. Azat arkadas: kaybettik.
“Intihar etmis diyorlar, nedir intihar?” Bize gore intihar, miicadele
glictinii sergileyememek yani yenilmektir. Azat arkadasin neye karsi
miicadele etmesini bekleyebilirdik ki! Bize kars1 m1? Peki o zaman
Azat arkadas ne olacakti? Sahadeti tercih etmeyip bunlar1 yapsaydi ne
olacakti? Azat, Azat olarak kalacak miydi? Azat arkadas onurlu
kisiliginin tizerinden varoldu ve boyle yasadi. Tersi olsayd1 ortaya
cikan Azat arkadasi o kadar sevmezdik. Onun sevgisini,
yliregimizde tasiyabilir miydik? Sahadeti dogru bir secimdi
anlaminda sdylemiyorum. Sahadet bigimine kiziyorum, hicbir zaman
da dogru bulmayacagim. Hep soyliiyorum keske orda olup ona

engel olabilseydim. Kendimi de suclu goriiyorum. Olaylarin gelisim
seyrine miidahale etmeyerek, kendime ve sevdigim insanlara kars1 en
kotii tutumun igerisine girdim. Biz boliikten ayrilinca Azat arkadasi
yalniz biraktik, o da Ka ve digerlerinin ellerine diistii. Soylenir ya
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zayif gordugiinti, gilictinii yettigini parcalarsin, bizdeki orman
kanunudur.

Onun dostlugunu, yoldashgini, onunla giilmesini sakalasmasini,
onunla sarki sdyleyip top oynamasini, siir, roman ve felsefe tizerine
tartismasini, yagmurda ytirtimesini 6zleyecegim. Bir cok seyini
ozleyecegim bir yoldas olarak kalacak. Hep “bir giin mutlaka”
diyordu. O bir giin mutlaka neydi? Bir giin mutlaka insan igindeki
umuttur. Bir insan bir giin mutlaka demedigi zaman kendi icerisinde
bir gercegi, biittin umutlarm yitirmistir. Bu an degildir biittin
yasananlar. Mutlaka gelecek bir anin icerisinde, daha gtizel bir
gerceklesme, daha gtizel bir olgu ve olaylar varolacaktir.
Umutlarimizi bazen kelimelere s1gdiririz, bazen duygularla dile
getiririz. Bu bazen bir sembol, bir imge. Bir giin mutlaka, Azat
arkadasin ytreginde ti¢ kelimelik bir ctimleydi. Gerceklesecek
umutlar1 vardi.

Sanatc1 yanlar1 belirgindi. Resim ¢izerdi. Onunla futbol oynamak hep
glizeldi. Futbolu siir gibi oynardi. Cok estetik bir oynayis tarzi vards,
begeniyordum. Biittin bunlar1 diistindiikce hep 6zleyecegim bir insan
olarak kalacak. Bilmiyorum onun yarim biraktig1 diisleri nasil
tamamlayabilirim. Azat yoldasin anisina bir seyler yapmay1 ¢ok
isterdim. Neye giictim yeter, ne yapabilirim onlar1 da ¢ok fazla
bilemiyorum. En azindan onu unutmayabilirim. Azat arkadasla
yasadigimiz dostlugun benim tizerime biraktig yiikii kaldirmadim.
Hala neler yapabilirim diye diistiniiyorum. Insan kendisine karst m1
savasmali, insan1 boylesine bir ucuruma stirtikleyen dehsetle mi
savasmali? Azat yoldasin durumu 6yle basit bir durum degil insan
diistindiikce kendi kendisiyle kars1 karsiya geliyor. Azat arkadas:
diistindiikce kendi yasadigim gercekle kars: karsiya geliyorum.
Bilmiyorum herkes sorguluyor mu, sorgulamiyor mu ama ben
sorguluyorum. Azat arkadas bize sorgulatti. Bir insan diimduiz bir
yolda ytirtiyor ve birdenbire biitiin yollar1 kesiliyor ve karsisina bir
ucurum cikiyor. Bu ani karsilasma bir soktur, ¢ozitilmedir, dagilmadir.
Dehsetli bir sorudur ve cevabi kolay degildir. Azat arkadas benim
icin biraz da boyle bir sey. Omriim boyunca kendime soracagim
korkung sorulardan bir tanesi. Ctinkii cevabini veremiyorsun, cevabi
seninle celisiyor. Cevabi simdiye kadar yasadigim biitiin gercekle
celisiyor. Bir insan1 bu kadar kolay nasil kaybedebiliriz? Uzerinden
gecip gideriz, bir insand1 ama insanlar boyle kolay kolay toplumsal
aliskanliklara kurban edilmemeli. Hele hele bu kadar degerli insanlar,
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yoldashigina doyamadigimiz insanlar. Diistindtgtimde Azat
arkadasin bir de bizi kendi kendimizle karsi karsiya getiren baska bir
yani var. Azat arkadasin hakettigi seyi veremedim sorgulamasi beni
zorlad1. Yani soyle denilmemeli “bir insan intihar etti” hayir bir insam
intihara gotiiren sebeplerin goriilmesi gerekir. Bir riitiiel gibi insanlar1
oldirup gitmek, sirt cevirip “¢oziimsiiz kald1” demek yasama
bicimlerinin en ¢irkin yani. Bunu sdylemek en kéttii islerden bir tanesi,
bunu sdyleyemeyiz. Bir insan1 intihara stirtikledik, “bir insan nigin
intihar eder?” Mesela sahinde bir intihar duygusu vardir. Sahin
kendisini kafeste gordiigii zaman nicin intihar eder? Bunun sebebi
kafes degil. Sahinin gozlerini bagladigimizda, sahinin kafasina
cevresini goremeyecegi bicimde kasket gecirdigimizde sahin intihar
etmez. Ama kasketi agarsaniz ve sahin kendisini kafeste gortirse
intihar eder. Bunun sebebi sudur “sahin kendisini kafeste gordugu
i¢in degil, gokytziint gordiigi ve ona ulasamadigi i¢in intihar eder.”
Azat arkadasin sahadetinin sebebi kendisini kafeste gormesi degildi,
gokytziint gormesiydi.

Cok degerli bir yoldasin hatta yoldasta demiyorum ¢ok degerli bir
dostun anisina, dostlugundan gurur duydugum, dostlugunun bana
onur ve mutluluk verdigi bir insanin yitip gitmesinin ardindan
anlattiklarimizla Azat arkadasi tanimayanlar tanir; onun
sahadetinden rol oynayanlar kendi yasamlarmdan, insanligindan
utanirlar. Azat arkadasin sahadetinde rolii olup kendilerini sorumlu
gormeyenler, insanlikla ¢ok fazla alakalar1 olmadiklarini anlarlar.
Anlattiklarimiz bile insanda bir sorgulamay1 yaratip bazi suratlara bir
tokat atacaksa Azat arkadasin sahadeti anlamli olur. Belki de o
boylesine bir anlam olabilmek icin sahadet segenegini secti.
Kalbindeki umutlar: yesertmek “ve hala bir giin mutlaka diyebilmek
icin.” O, sahadet giderken bile bize sunu séyledi: “BIR GUN
MUTLAKA.” Inaniyorum yoldas bir giin mutlaka senin duygularin
da gerceklesecek, belki sen aramizda olmayacaksin. Belki ben de
gormeyecegim ve baskalar1 da gormeyecek. Bir giin mutlaka senin
diislerin gergeklesecek ve dmriimiin en giizel insani, émriimde
tanidigim en dost canlis1 arkadas, degerli yoldasim Laz Azat.

Stileman Amet
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Ar, ya
Artik

Hicbir cigek benzemiyorsa aska
Ve hi¢ kimse gelmiyorsa
Seni kendinden kurtarmaya
Sen bir arisin
Unutma
Hayat mutlak bir neden buluyor yasamaya
Hadi merhaba de bana
Merhaba

[lhan serhat
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ARDINDAN
(Sahadetinden dnce biraktig siir.....)

Utanacak bir yasamim yok benim
Pismanlik duyacak tek bir sozde

Sesim titremedi kimsenin 6niinde

[k elestiriyi hep kendime y&neltim

Belki iyi bir adam olamadim ama
Olmadim onun bunun adam1 da

Ardimda utanacak bir yasamim yok benim
Ama bedeli var bunun

Ardimda yaral1 bir yasam biraktim biliyor musun?
*

Delikanli zamanlarim var benim

Kavgada denenmis

Yasamda sinanmis

Yillarla ispatlanmig

Omriime yayilmis delikanl zamanlar

Ama bu rahvan at1

Hep yiiregime siirerim

Bedeli var bunun

Ardimda yarali bir yasam biraktim dedim ya
Anliyor musun?

*

Ve ben hala bildigimi okurum

[k giinkii s6zimii

Bugtinmiis gibi kanitladim goriiyor musun?
Ardimda yaral1 bir yasam biraktim
Tedavisi zor

Bir de

Telafisi imkansiz seni biraktim

Hosca kal
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*

Hosca kal yasadis1 dogan

Ve kanunsuz yasayan ytiiregimin takili kancasi
Sana beklemeyi 6gretemeden gitmek degil amacim
Beklemeye tahammtdiltim yok

Bekletmeye ise hakkim

Benim ki

Stirgit bir hikaye...

Mart 2003
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