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BİR GÜN MUTLAKA 
 
 Önsöz  
Güzel insan, gittiğin yere bütün gitmeleri de götürdün. Kendin gibi, 
bu hayat gibi. Yaşananlar ne zamanlara ne de bilinmez yolculuklara 
sığdırılır. Sen kayıp kentler gibi bütün labirentleri parçalayarak 
sıyrılıp gittin. Bir arayışçının en nazlı görkemiyle. Sen yine de 
bıraktığın gibi yaşarken seni anlatmanın, tanımlamanın 
yolculuklarına düştük. Tam bir yıl oldu, kocaman bir zaman dilimi.  
Bir yıllık zaman diliminde bize bıraktığın defterinle herşeye başladık. 
Ölümsüzlüğü gözbebeklerinde saklı tutarken adınla bahşedilen bu 
yaşamdan boncuk zarifliğinde işlediğin şiirlerinde yolculuklar 
düşüyor aklına gidiyorsun. Yalnızlığını uçurum boylarında, askıda 
bırakarak tanımlayan dostlarına, özlemlerine yeni davetiyeler 
çıkarıyorsun. Yeni anlamlar çiziyorsun umudun gözü olan sevdana.  
Yüreğinin okyanuslarında mavilikler oturturken yeni dolunaylar 
sunuyorsun geleceğimizin umudu olan serüvenlerimize. Geride 
bıraktıklarını en güzel sen anlatıyorsun. Umudun sesini, ütopyaların 
sevdasını şiirlerinde en güzel sen işliyorsun.  
Sonra satır aralarına  yoldaşlarımızı, sevdiklerimizi de alıyoruz. 
Geride bıraktığın yoldaşlarına ulaşmanın heyecanını yaşarken 
ulaştığımız her arkadaşta  seni yeniden yeniden yaşadık. Aynı 
kızgınlık, hüzün ve gülümseme vardı bütün gözlerde. Senin çocukça 
masumiyetini bütün suretlerde ararken sana olan sevgilerini, 
dostluklarını tanımlamakta  güçlük çekseler de gelip oturmuşsun 
yüreklerine. Ne sözcükler yetiyordu seni anlatmaya ne de tanımı 
vardı çıkardığın yangınların.  
Yaşamak için acelen vardı. Ne daha fazlasına yürek dayanabilirdi, ne de 
umutlarımıza dayatılan geriliklere tahammül edecek sabır. Bir intişar sabahı 
çekip gitmiştin.  Yüreğini avuçlarına  alır gibi bir pimin gölgesinde 
paraladın  bütün zincirleri. Yüreğin ellerinde kanayan bir tarih... 
   Çırılçıplak orta yerde gülümserken bir tek sen konuştun.  Biz 
kendimizden utandık. Çekip giderken yüzünde aynısız bir yenginin 
coşkusu vardı.  Herşey ve herkes sustu....  
 
 
 
 
 



 8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANLAT KARADENİZ 
 
Bahar gelişini müjdelerken  sen çekip gittin. Gencecik ömrüne bir 
bahar daha eklemeden, ömrünün baharında soluverdin. Giderken 
bıraktığın izlerini çiçekler örttü. Çiçekten bir örtüyle sarıp sarmaladı 
bu dağ seni. Giderek bayramını kutladığın kadınlar gözlerinin 
incilerinden sevgi çelenkleri yaptılar sana. Bu hayat ve bu kadınlar 
seni sevmişti çocuk. Bilseydin böyle sevildiğini,  senin sevdiğin kadar 
sevildiğini yine de gider miydin? Bilseydin ki seni sevenler yaşamanı 
ister, yine de böyle küser miydin? Bilseydin  gidişinle vurulur 
yüreğim yine de kırar mıydın kalemi?   Cevapları henüz 
keşfedilmemiş bir soru dağı yığılıyor önüme ...aşması zor.  Sitem 
göllerinde kulaç atmaktan yorgun düşüyorum. Yürek bahçeme 
ellerinle diktiğin güller susuz .Öfkem yıkıyor sensiz dünyaları.  
Aylar geçti aradan , sonbahar konuşuyor şimdi. Kulaklarımı tıkasam 
gözlerim yerlere serilmiş hüzne takılıyor. Şu durmadan yapraklarını 
döken ağaçların arasında  hep yeşil gözlerini arıyor. Bir yaşam 
belirtisi görmek istiyorum yalnızca, belli belirsiz bir nefes, usulca 
vuran bir nabız...oysa rüzgar durmadan savuruyor yaprakları. Sadece 
altın sarısı bir dünya kalıyor senden geriye. Her şey altın tozuna 
bulanıyor. Rüzgarın uğultusu sesini getiriyor. Şiirlerini okuyorsun 
yine... çocuk düşlerin yemyeşil. Her sözcük inkar ediyor bu tarihi. Her 
mısrada isyanlar kopuyor. Düşlerimizi anlatıyorsun durmadan . Yeni 
hayatlar kuruyorsun, yeni bir tarih yazıyorsun ak sayfalara. kafa 
tutuyorsun bütün tanrılara ve her şiirde kendin oluyorsun bir daha. 
Kafa tuttuğun tanrıların ve hesap sorduğun tarihin önünde yine 
çırılçıplaksın be çocuk. Bilmez misin doğrular ürkütür tarihi , gökten 
indirir tanrıları ve çekerler kılıçlarını. 
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Senden kalan bir defteri arıyorum bu ormanda. Genç bir arkadaşa 
emanet ettiğin, saklanmasını istediğin yaprakları.Sana ait bir şeylere 
dokunacak olmanın heyecanından, kara taşlarla örülü yamaçtaki 
hazineyi ararken dizlerim titrek. Yazdığın ak sayfalarda soru 
dağlarını aşacak anlamı bulacağımı düşünüyorum. Genç arkadaş 
telaşla sakladığı defterin yerini hatırlamıyor. Kocaman bir yamaçta 
gösterdiği her yer bir umut kapısı. O küçük defter yirmi sekiz yıllık 
bir ömürden geriye kalan tek şey. Ellerim toprak kokuyor. Sen  her 
zamanki yalnızlığında tepenin üzerinde bütün coğrafyayı 
kucaklamanın huzuruna kavuşmuşken, ben emanetini arama 
telaşındayım.  
Benden başka kimsenin duymadığı bir çocuk sesi yankılanıyor 
durmadan. Çığlık çığlığa ağlayan bir çocuk sığınacak bir kucak arıyor. 
Yeşil gözleri kocaman bir göl. Şelalesinde pembe yanaklar yıkanıyor. 
Etrafında kimsecikler yok. Gölde fırtınalar kopuyor, dalgalar vurduğu 
sahilde minik zerrecikler halinde gökyüzünden boşalıyor. Annesinin 
cansız parmaklarını tutuyor minik elleriyle. Babasının yüzünde acılı 
bir bakış donup kalmış. Kanlı bir başlangıç sekiz yıllık yaşamının 
kapısını zorbaca aralarken o hurdaya dönmüş arabada anne ve 
babasının cesedinde bir kıpırtı arıyor,bir yaşam belirtisi, usulca vuran 
bir nabız, belli belirsiz bir nefes. Ömrünün sekizinci yılında çocukluğa 
elveda demenin, yaşam kavgasına yapayalnız ve vakitsiz girmenin 
dehşetini yaşıyor. Artık  ne sığınacak bir kucak, ne şefkatli öpücükler, 
ne elini tutacak sıcak bir el, ne de kulağına sevgi sözcükleri 
mırıldanacak dudaklar var.  O uzak alemde bir fidan kırılıyor. Artık 
her şey ve herkes yabancı. Rize’nin gür ormanlarında emekçi bir ana 
ve baba ile başlayan sekiz yıllık ömür İstanbul’da hurdaya dönen bir 
arabanın dibinde canlarından bir parça olduğu iki cesedi uyandırmak 
için durmadan çırpınıyor. Minik elleri annesinin kanlı saçlarında 
sabırsız bir gezintiye çıkmış, gözlerini açıp gülümsemesini bekliyor.  
Kimsesizlik çıldırtıcıdır. İnsan kırıldığı yerde kalır; beden büyür, ruh 
aynı kalır. Yaşanmamışlıklara özlem yakar, kavurur. Bir çöl olup çıkar 
Karadeniz uşağı. O çıldırtan yalnızlık kendinden bir parça oluverir. 
Bir uçurum derinliğindeki izler kapanmak bilmez.Ne yıllar yeter ne 
de yollar. Senden habersiz sen oluverir çöl. Habire suyu arar çorak 
toprağın, dudakların çatlar. Karadeniz’in hırçın dalgaları, bereket 
dolu yağmurlarıyla çimlenen sevgiler, aşklar serap olur çocuk 
düşlerine. Seninle birlikte büyür öfkelerin. Seninle birlikte serpilir 
özlemlerin, her mevsim başka renklere bürünür, her iklim kucak 
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dolusu meyveler verir olmayan ellere. Yetiştirme yurdunun soğuk 
duvarları her gün yıkılırken üstüne, gelmeyeceğini bilerek sıcak elleri, 
görmeyeceğini bilerek sevgili gözleri beklemenin hüznü gelip oturur 
gözbebeklerine. Düşler Karadeniz’lidir bir tek, düşler bereketli ve 
yeşildir, her gece masum dünyanın konuğudur ana. Dönülmez 
kavşaklarda sessizce koynuna sokulabileceği bir limandır o. 
Milyarlarca insanın içinde bir arayanı, bir soranı yoktur. Kendisini 
yaratan o kadın hayalinden başka kimsecikler yoktur. Bir enkaz içinde 
yiten bir yaşamı yeniden yeşertme, o koca çöle hayat verme zamanı 
geldiğinde kendini yaşam kavgasının ortasında buluverir.  
Bir daha dönmemek, dönüp geriye bakmamak üzere tıpkı geldiği gibi 
tek başına çıkıp gider Orhan. Yetiştirme yurdunun soğuk duvarlarını 
aştığında henüz bir delikanlı adayıdır. Yürek sesinin peşinde 
ikirciksiz,soluksuz, duraksız bir koşudadır. Sokaklar, köşe başları, 
kalabalıklar içinde kendine bir yer açmanın, bir dala tutunmanın 
kavgasındadır. Emeğinden başka dostu, gençliğinden başka 
sermayesi yoktur. Köprü altları mekanı olur, sokak çocukları 
arkadaşları. İstanbul’un her köşesi onundur. Marmara onundur. 
Bütün vitrinler onundur. Ele avuca sığmaz küçük bir eşkiyadır çağın 
ortasında. O herkesi görür, kimse onu görmez. İsyanlar biriktirir 
usanmadan. Görmeyen gözlere, duygu yoksullarına, vicdan 
sakatlarına inat volkanlar biriktirir zamanı geldiğinde patlamak 
üzere. Alaylı bir gülüş yerleşir dudaklarının kıyısına. Karadeniz 
uşağının öğretmenlerinin elinde renkli tebeşirler yoktur. Yaşamı 
kendi dilinden öğrenir, birileri göstermeden kendisi arayıp bulur, 
kimseye dayanmadan, kimseden istemeden ulaşır varmak istediği 
yerlere, kendisi koparıp alır aslanın ağzından ekmeği. Yiğit ve 
namuslu bir yaşamdan ötesine tenezzül etmemenin gururunu taşır. İş 
kuyruklarında, fabrikalarda, emeğiyle kazanabileceği her yerde izler 
bırakır. O hep aramaktadır. Anlamsızlaşan bir yaşama anlam 
katmanın arayışına kapılmaktadır. Kendisini kuşatan sistemin çarkları 
arasında yaşamaya çalışırken,güzelliğe, iyiliğe , dostluğa, paylaşıma, 
adalete koşmaktadır.  Özünün ihtiyaç duyduğu her şey ona yeni 
kavşaklar hazırlamaktadır.Karadeniz uşağının arkadaşları artık 
Kürtlerdir. Bu düzene verecek ömürleri olmayanlardır. Karadeniz’in 
dalgaları Kürdistan’a yakınlaşmaktadır. Kürtlerle aynı havayı solur, 
aynı ufka bakar, aynı ekmeği paylaşırken, her Kürdistan’lı ailenin bir 
parçası olmaktadır. Aradığı sevgiyi bir halkın yalnızlığında, 
unutulmuşluğunda bulmanın sevincindedir. Kürdistan’lılarda 
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kendini bulmuş, onlarla bir yaşam arayışına kaygısızca, korkusuzca 
dalmıştır.  
Seni tanıdığımda İzmir’de bir çay bahçesinde arkadaşlarla birlikte 
oturmuş sohbet ediyordunuz. Arkadaşlar tanıştırırken laz olmana 
özellikle vurgu yapmışlardı. Adı Türk solu olsa da bu örgütün içinde 
de Türk  ya da farklı halklardan olan arkadaşlar az olduğundan, daha 
özgün bir durum oluyordu. Bu örgütle çelişkilerim yoğun 
olduğundan senin adına üzülmüştüm. Sen de çoğumuz gibi çok 
geçmeden bu örgütün düşlerine, amaçlarına, özünün ihtiyaçlarına 
cevap veremeyeceğini anlayacak, vermek istediğin ömrünü başka 
arayışlara yöneltecektin. Soğuk ve uzak görüntünün altına gizlediğin 
çöl sıcağını, sakin duruşunun perdelediği kum fırtınalarını, insanlara 
güvensizliğinin yanında büyüyemeyen çocuğu görmem uzun bir 
zamanı alacaktı. Bu yaşa kadar gelebilmen, arayışlarını 
sürdürebilmen, sistemin çarkları altında ezilip kaybolmaman bile bir 
mucizeydi. Yaşam bizi inatla aynı mekanlara ittikçe görünen Orhan 
yavaş yavaş silindi ve gerçek Orhan belirginleşti. Bir çocuk saflığıyla, 
sadeliğiyle girdin yaşamıma. Belki de kaçışlarımın nedeni hala o uzak 
alemde kalan, büyümeyen yanlarındı. Yaşam her birimize tuzaklarını 
örmeye devam ederken, yarınlarımız henüz doğum sancılarından 
kurtulmamışken, bu belirsizliklere yeni boyutlar kazandırmak 
ürkütücüydü. İçimde seninle birlikte başlayan kıpırdanışlar 
huzursuzluğumu giderek artırıyordu. Bana rağmen sızdığın 
yaşamımda sen artık kaçamayacağım bir gerçek oluyordun. Her aşkın 
önüne dikilen kaleler, bir bir gelip bizi de buluyordu. Korkularımız, 
acemiliklerimiz, arayışlarımızla birlikte kirletmeden, hep güzele 
doğru yürümenin zorlukları, bir çiçeği kurutmamak için verilmesi 
gereken emek önümüze cevap verilmesi gereken sorular yığıyordu. 
Birbirimizin tutsağı olmadan bir sevgiyi büyütebilmenin gücünü 
gösterebilecek miydik? Birbirimizi, aynı amaçları düşleri kılan 
binlerce, milyonlarca insanla paylaşabilecek miydik? Yitirmekten 
korktuğumuz cevherimizi koruyabilecek miydik? Anlam kaybını 
önleyebilecek miydik? Kaçmanın yetmediğini, uzaklaşmanın bir 
cevap olmadığını gördüğümüzde önümüzde her şeye rağmen, bütün 
kalelere, engellere, tuzaklara rağmen bizi tatmin edecek olan tek 
seçeneğin büyümek ve büyütmek olduğunu anlayacaktık. İkimizin 
labirentleri arasında doğruları bulmanın,  emeğini sarf etmeye karar 
kıldığımızda her adım önümüze farklı çelişkiler çıkarıyordu. Sadece 
bir düş olan insanların siluetleri içimizdeki varlığını koruyor, 
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birbirimizi kendimiz olarak tamamlamanın kolay olmadığını 
öğreniyorduk. Acemi, beceriksiz bir oyunun başrolünde birbirimize 
biçtiğimiz misyonları gerçekleştirme telaşındaydık. Bazen bir anne,  
bazen bir kardeş, bazen bir arkadaş, bazen bir sevgili; ya da hepsi. 
Ama bir yerlerde hep varlığını koruyan bir boşluk . Anlam 
veremediğimiz, nasıl dolduracağımızı bilemediğimiz, yetemediğimiz 
kara delikler. Bilinçaltımızda varlığını koruyan çözümlenmemiş her 
ayrıntının su yüzüne çıkışı. Bir ilişkinin turnusol kağıdı gibi oluşu 
karşısındaki şaşkınlıklarımız. Çaresizliklerimiz. Keşiflerimiz ...ve 
senin sessizliğin, üzerine kilitlediğin kapılar, kapılara vurduğun 
kocaman kilitler, dokundurtmadığın yaralar. Paylaşırken bile 
yalnızlığından taviz vermemen. Güvenmeyi, kaygısızca sevmeyi, 
ikirciksiz paylaşmayı öğretecek olan bendeki güvensizlikler, 
kırılmalar, yalnızlıklar. Elimizin tersiyle ittiğimiz evler, aileler, sisteme 
ait her şey... Büyümenin ve büyütmenin yoluna girmeliydik.  Nereye 
baksak gerçekler bize içinde varolabileceğimiz, kimliğimizle, 
kişiliğimizle, insanlarımızla birlikte sevgimizi büyütebileceğimiz 
mücadelenin yollarını gösteriyordu. Tamamlanma mekanı bir tek o 
yoldaydı. Bundan ötesi yoktu. Bundan gerisi sıradanlık, yani 
soluksuzluktu. Yaşam bize kocaman bir göç hazırlıyordu. Enkazları 
geride bırakmanın kapısına gelip dayandık. Yeni bir yaşam dağların 
zirvesinde doğum sancıları çekiyordu ve biz doğuma tanık olmanın 
sevincindeydik.  
Geldiğimizde sen Azat oldun. Seçtiğin adın anlamı özlemlerinin 
toplamıydı. Şimdiye kadar hiç olmadığın kadar kendin olmanın 
yarattığı umutla hummalı bir başlangıç çabasındaydın. Artık 
korkusuzca büyük düşler kuruyor, hesapsızca katıldığın yaşamdan 
düşlerini gerçekleştirmesini bekliyordun. Düşlerinin mekanı  Dersim 
ve Karadeniz durmadan seni çağırıyor, seni silahınla birlikte 
istiyordu. Gitme zamanını sabırsızca bekliyor, gidebilecek kadar 
güçlenmek için gereken her şeyi yapıyordun. Neydi sendeki bu 
tutkunun kaynağı? Dersim ve Karadeniz...  Yani ben ve sen, yani iki 
komşu halk, yeşil ve lacivert iki deniz, iki çıplak 
yürek...Gidemediğinde denize bıraktığın incilerin...Kelaşin’in mavi 
göllerine kilitlenen hüzünlü bakışların. Dudaklarına takılan buruk 
gülüşün, şafak sökmeden “bir daha arkama bakmayacağım”diyerek 
çıkıp gidişin ve bu küskün çocuğun acılarına derman bulamayan 
çaresizliğim.   
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Şimdi ormanda emanet bıraktığın defterini arıyorum. Her yer altın 
tozuna bulanmış. Yeşil gözlerin Karadeniz kadar uzak. Kulağıma hep 
o uzak alemde durmadan ağlayan çocuk sesi geliyor. Yüreğimdeki 
uçurumlardan düşen çocuğun sesiyle parçalanıyorum. Biriktirdiği 
volkanı patlatan çocuk, her zamanki gibi sabırsız, acemi ve  tutkulu 
özlemine koşuyor. Defterini bulamıyorum. Ellerim toprak kokuyor, 
tıpkı senin gibi. Öfkeliyim çocuk, neye öfkeli olduğumu bilmeden. 
Kırgınım çocuk, en az senin kadar. Anlamak acılarıma yetmiyor. 
Bilmek yarım kalmış öyküleri tamamlamıyor. Seni paylaştığım, 
kilitleri kırdığım için kızma. Sen Kürdistan’lı anaların, Kürdistan 
dağlarının bağrına bastığı Karadeniz’sen seni onlarla paylaşmak 
büyümek ve büyütmek içindi.Kaybetmekten, kirletmekten 
korktuğumuz arayışlarımızın yaşaması içindi.  
Sekiz yaşında bir enkazın dibinde başlayan yaşam kavganı yirmisekiz 
yaşında, 8 Mart’ta, saat sekizde kendi ellerinle noktalayarak anlatmak 
istediğin neydi? Seni anlatabilmek zor. Belki de seni anladıkça 
anlayacağız kendimizi de. Sistemin kalıntısı elleri yakandan silkerken 
yaratmak istediğin bahar tadında düşlerini anlayarak sadece 
kendimize ait,  sadece kendimiz olabileceğiz. Çocuklar sekiz yaşında 
o uzak alemde kırılmasın, başka Azat’ların yüreği sekiz Mart’larda 
baharda yaşamın yeniden doğuşu gibi çığlık çığlığa doğsun diye 
senin acını da yükleyeceğiz omzumuza. Aramaya ve anlamaya, yine 
seninle birlikte devam edeceğiz Karadeniz.  
       
  “ her ayrılıkta harabe hüznü 
     her yolculukta terkedilmiş kent ıssızlığı 
     hani şu tanımladığın ceset 
     acıdan kanayan bir okyanustur şimdi 
     kendime yetmiyorum artık 
     benden aşırı bir dünya çağırıyorum elime... 
     bir tutunma arıyorum titrek ellerimle 
     esrarlı askıda kalmış bir gülüş davet ediyorum    
     birlikte voltadayız 
     seninle duruyor bütün üşümelerim 
     ve aydınlığınla yırtılıyor bütün mahşerlerim 
     bir bakış aşırıyorum senden 
     gözlerinde çözemediğim esrar? 
     hep böyle çocuksu mu bakar senin gözlerin? 
     hep uzak ateşler mi yanar bakışlarında? 
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                                           sormuyorum 
     yaslanmıyorum hiçbir bilgiç yanıta 
      esrarın  
                  esrarımız olarak kalsın....” 
 
                 asmin dersim  
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Asmin’e... 
Sana parlak sözlerle bir veda yazısı yazmayacağım. Aslında ne 
yazacağımı da bilmeden kalem kağıdın üzerinde dolaşacak.  
Yolculuk hakkındaki düşüncelerimi biliyorsun. Hep yürümek. 
Sonsuza dek. 
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Geç kalmış sözlerin hakkında oldukça uzun düşüneceğimi bilmeni 
istiyorum. Sana söylemek istediklerim, bir suyun bardaktan taşması 
misali dilimin ucuna gelip gelip dökülmek için oldukça beni zorladı. 
Fakat dilimi tutmakta başarılı olduğumu sanıyorum.Ama, senin de 
dediğin gibi, konuşmadan da bir çok şey anlatabiliyor insan. Ben 
anladığını biliyorum. 
Farklı bir zaman ve mekanda geçmiş anıları tekrardan 
yaşayabilmenin umudu ile burada bıraktığım yıldızla sohbet 
edeceğim. O beni duyar mı duymaz mı bilmem ama tüm sıkıntımı, 
coşkumu, dertlerimi ve ....mı anlatacağım ve ona bakınca yüreğime 
yayılan ılık rüzgarla avuntu bulacağım. Geç kalan yaşamımı 
adayacağım tek şey varsa bu dünyada ona da arkamı dönüp gitmenin 
cesaretini gösterecek güçte olmanın zorluğuyla gidiyorum.Çok şey 
var yazmam, anlatmam gereken, fakat anlamı olur mu bilmiyorum ve 
bu yüzden yarım bir duygu aktarımı ile bitiriyorum.  
Gözlerine yüreğin kılavuz olsun. 
Fakat gözlerinin gördüğü her yere gitmesin yüreğin. 
 
   Hep öyle kal. 
   Azad Karer Laz  
 
       
                    
. ***Ve şiirleri tarihe tanık! 
YAŞIYORUM ÇOCUK  
 
Seni düşünüyorum yokluğunun yedi günü 
Seni düşünüyorum surat asarken kendine,  
Başkalarına gülümseme adına  
Biliyor musun  
Yokluğunda şiir de susuyor 
Yazmak zor geliyor 
Çarpıp geçen birkaç imgeyi  
Kalmak daha kötü demiştin ya 
Yok be çocuk, gidişler de kolay değil 
Hani titrek de olsa sallıyor ya insan elini  
Hani ağlamayarak kalıyor ya  
Son sarılışlarda  
Yine de tutuyor insan kendini 
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Gözyaşları dökülüyor içindeki kuyuya  
Sana söyleyecek ne çok sözüm varmış meğer  
 Daha nelerden bahsedebilirmişim ne tuhaf  
Bitirdik sanıyordum herşeyi  
Aldanmışız çocuk  
* 
Gittiği her yere gitmeyi de götürse insan  
Bıraktığı ne çok şey oluyor kendinden 
Yaşadığı, yaşayıp da anlayamadığı   
Ne çok şey  
Şimdi çocuk hasreti yaşama zamanı 
Hani o şirin çocuk demişti ya  
“şimdi kendi boşluğunda soluma zamanı”  
 Söz verdiğim gibi çocuk  
Yaşıyorum  
Ama yaşarken  
Hasretinden yanıyorum  
Ne güzel  
 * 
        Affet çocuk ne olur affet  
Bu kadar çok dokunduğum için sana  
Yüreğinin kuyusunda kalan son damlayı  
Aldığım için  
Hoşçakal demek için kuru dudaklarına  
Büyük odamı da özledim hani 
En güzel çiçeğimi uzatmıştım ona  
Ne güzel özveriydi inan  
Kendimden yana 
Ama şimdi daha iyi anlıyorum çocuk  
Çiçekler kadar dikenler de güzeldir yaşayana  
* 
Adım atıyorsun işte,   
Şimdi ne haldesin çocuk  
Attığın son adım mıydı o   
Yoksa yürüyor musun yeniden  
Yaşanacak yeni acılarla  
Unutma, söz verdin çocuk  
Yaşayacaksın 
Acısı tatlısı yok  
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* 
Sana söz olsun çocuk,  
Ben de yaşayacağım  
Karınca kararınca  
Ne çıkarsa bahtıma  
 
                              25.9.2001. Xınere 
 
*** 
 
 
HABERİN OLSUN 
 
Haberin olsun  
Çektim pimini kalbimin  
Geri sayım başladı 
Patlarsa dünya da patlar  
* 
Haberin olsun  
        Geri dönüş yok artık  
       Ayrılıkların  kaçınılmaz kavşağındayım 
Bir yaradır şimdi  
Ayrılığın kısır döngüsü  
Mavi bir damar kopmasıdır 
Bir sağnak yağmurudur şimdi  
Uçurum boylarında boynu bükük  
Duyuyor musun ayrılığın sızısını  
İyi dinle yalnızlığın seslerini 
Haberin olsun  
Kavuşmak yok bir daha  
* 
Haberin olsun diyorum  
Bu son haberdir bilesin  
Kavuşmaz bir daha yollarımız  
* 
Haberin olsun  
Ya şimdi öldüreceğim seni  
Ya da sonsuza dek yaşatacağım  
Puslu bir mitos gibi  
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Ya şimdi kal hesapsız  
Ya da .......... 
 
 
*** 
 
 
 
 
 
 
 
SEN AŞIKSIN 
 
Bir mengene gibi sıkıyor  
Anılar bileklerimi  
Gidişime bir prangaydın  
Yaşadıklarım ve yaşanacaklar  
Söyle kaç kez kayboldum  
Gözlerimin sonsuz derinliğinde  
Bir kez bile olmadı ki  
Başım dizlerinde  
Ya nedendir ?  
* 
Bırakıp gidemem seni  
Yaşamına müptela oluşumdan mı 
Öldürmek istemeyişimden mi delice?  
Öldürmek mi yaşatmak mı  
Zor seni  
Bir kez bile görmeden  
Bir sır olan çehreni  
Sadece şunu biliyorum ki  
Bu muamma dizgesinde 
Sen aşksın  
 
  12. 10. 2001/ Xınere 
 
  
*** 
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DOSTA ÖZLEM 
 
Dostum, adın özlemdir şimdi  
Kızıl kızıl yanan dağ ateşleri gibi  
Dilimde bir yanık türküdür sesin  
“Senden ayrılalı gülmedim dostum”  
Şimdi adın hasrettir  
* 
Umutsuz bir volkandın  
Ellerim cebimde  
Uzun bir yürüyüşten sonra  
Yorgunluktur adın  
Sızlayan dizlerimde  
İnan hala fotoğrafın cebimde  
Bakışların donuk kalmış göz bebeklerimde 
* 
Bir kış gecesinde  
Sıcacık bir umuttur adın  
Titreyen dizlerime rağmen  
Yanan yüreğimde  
Herşey oluyor da adın  
Bir tek konuşmak olmuyor  
Bir yakarış oluyor  sesim  
Çağırıyorum durmuyorsun  
Gelmiyorsun ama  
Gitmiyorsun da uzaklara  
    
                             2001/ Xınere 
***    
 
 
BİR GÜN  
 
Bekleyin gelecek o gün  
İşte o gün  
Sarılacak kollar boyunlara  
Savaşlar duracak  
O gün barış çelengi taşıyacak çocuklar  
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O gün yeniden açacak  
Güzellikler dünyaya gözlerini  
 Kilitli hiçbir kapı kalmayacak  
 Hiçbir insanın üzerinde  
* 
O gün sarılacak tüm yaralar  
İşte o gün paramparça olacak  
Benlikleri saran prangalar  
O gün yeniden canlanacak yeniden  
Yok olmaya yüz tutmuş  
Umut modelleri 
Gelip çalacak kapılarınızı  
Bayram sabahı coşkusuyla  
Unutulmuş hatıralar  
* 
Bekleyin ey insanlar   
Bir gün diyorum  
O gün  
Dönecek yeniden güneş  
Işıl ışıl parlayan saçlarını  
Yeter ki büyük bir umutla açın koynunuzu 
Ve bekleyin geleceğe koşan çocuklarımızı 
 
*** 
 
 
KARANLIK  
 
Yitik zamanların  
Mezar kazıyıcıları  
Sanmayın ki bu yürek unutur  
Tabutlarımıza çaktığınız  
Çivilerin acılarını  
Sanmayın ki gidenlere rağmen  
Bekleyenler yok bizi  
Yeniden dolduruyoruz hergün  
Göz yaşlarımızla 
Kuruttuk sandığımız sevdalar denizini 
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                            26.12.2001 
 
 
*** 
 
Unutmayın,  
yalandır biteceği. 
Ağız dolusu gülüşlerimizi  
uzatacağız her gün   
işkencelerde kesilse de ellerimiz  
Ey zulüm karargâhları,  
bakmayın donanımsız çarpıştığımıza  
yeminimiz var  
bütün güzel şeyler adına.  
       Çıplak ellerimiz, dizelerimizle de olsa  
solduracağız yıkana denk  
kanlarımızla beslenen  
pervansız saltanatımızı  
 
* 
*** 
 
 
UZAYAN HASRET  
 
Kiloamperi neden kısa yazarlar anlamam  
Ya aşkı  
Aşkı neden böyle güdükleştirmiş insanlar?  
O değil midir 
Uğruna ateşlerde yanılan  
Sahi masallarda kısalmış değil mi ?  
Hani kışın koynuna yatırır da  
Ninelerimiz üç gün üç gece  
İnsanın masal olası gelirdi  
Periler diyarında  
* 
Bir yerde okumuştum  
Kısalıyormuş  insanların boyları  
Dostluklar kısa  
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İlişkiler bir satır arası  
Trenler bile kısalmış diyorlar  
Uzun uzadıya geçerken  
Öküzün aşık olduğu 
Hayat kısa 
Düşler, düşünceler kısa  
Bir tek hasret kalmış  
Uzun uzadıya  
Hiçbir otobüsün gitmediği  
        Kavuşulacak son durağına  
 
   27.12.2001 / Tepe 
 
*** 
 
      KİM CEVAP VERECEK... 
 
Kim tutuyor, 
Bu koskoca dünya kuklasının  
Görünmez iplerini 
Hangi çılgın marangoz yaptı, 
 İnsanı enerjiden öldüren  
 Kimdir sakınca gören  
 Kardeşçe yaşamakta  
 Kimdir sevdanın çiçekli yolları varken  
 Dolaştıran insanları 
 Yalın ayak dolaştıran yollarımda  
 Güneş yetmiyor mu herkese  
 Yıldızlarda savaşmayı hangi çılgın  
 Düşürdü dillere 
 * 
 Bir gün cevapsız bir soru gibi 
 Taşınacak mı umutlar  
 Kötülüklerin olmadığı yere  
 Yani yeniden  
 Çırılçıplak yüreklere  
 Bir cevap verin ne olur  
 Çıldırmak üzere olan  
Beyinlere.... 
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                        2001 
  
*** 
  
  
  ÖLESİ GELİYOR İNSANIN... 
 
Sevda ateşinde yakası geliyor  
Başına bin bir bela açan  
Uslanmaz yüreğini 
        Gittiğinden beri  
Gülüşler bir muhacir  
Sevinç inzivadadır dağlarda  
Umut  
Kazılmamış kayıp bir kentin  
        Sen gitmeden önce  
Tutunduğum  
Ömrümü bağladığım  
Gözlerin vardı 
Sen gittin gideli  
Son şarkımda  
Bir nakarat var 
  
 
*** 
 
 
 
 
 
ARKADAŞ 
  
Kötü bir anlatıcıyım sen de bilirsin 
Kızma, okursan bir gün  
Acemi yüreğimden dökülen  
Bu kendi halinde dizeleri  
Aklıma takılıyor zamansız  
Davetsiz bir misafirsin rüyalarımda 
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Yerin hazır biliyorsun  
Gönlümün en saklı zulasında  
 
                                  2002 / Xınere 
 
 
*** 
 
 
Hatırlıyor musun  
Attığımız her voltanın geri dönüşünde  
Bakardık birbirimize  
        Sıcak bir gülümseme yayılırdı yüzümüze  
Aldırmadan buz gibi cezaevine  
Ayrılıkları sildiğimi düşünürken  
Gönül defterinden  
 Bir halayın şaşkınlığında geldi  
 Kurtulmadık oysa 
 Sevinç ve hüzünle yoğrulmuş  
 Tahliye haberinden  
 Bana açıldı kapıların ya sana arkadaş  
Gönül kapıları yetmiyor ki seni özgürleştirmeye  
Ne olur,  
 Öyle bakma..........   
          
 
 
*** 
 
VARSIN OLSUN  
 
Varsın olsun,  
Varsın bu gece de çıkmasın yıldızlar  
Varsın hayalin yine kör etsin gözlerimi  
 Kafam dumanlı  
 Efkar ince bir sızı gibi  
 Varsın volta altına düşsün 
 Tespihin dağılıp  
  Tane tane olsun 
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 Olsun ne çıkar 
 Yaktığım son sigaram ise  
 Havalandırma saatimde bitmiş  
 Volta ranza dibine iner  
 Volta dört adıma  
* 
 Bir düşünce yuvarlanır  
 Bir çığ gibi düşer içime  
 Yok olur zindan  
 Uzar adımlar  
 Yorgun bir gerilla yürüyüşünde  
 Kara demlikte  
 Bir gerilla çayı olur umutlar  
 
Tadına doyum olmaz ... 
 
 
 
*** 
 
 
 
Ne çirkindir,  
Kadındaki kurşun yaraları. 
Ama her gün vuruluyor  
Özgürlük kanatlı  
Aşk tanrıçaları 
Ey kadınlar,  
Saklayın kanatlarınızı ateşten  
Bilirim kutsal ateş acılarını... 
Bir eskici gibi toplayıp umutları  
Güzellikte duyumsayın yaşamı  
Güller açtırın yaralarınıza  
Direnin, umut edin yaşayın 
Ve inanın sınırsızca  
Yine doğacak en güzel gülüşüyle  
Gül yüklü güneş  
Beklenen yarınlarınıza  
   Yarınlarımıza....... 
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*** 
 
GİDİYORUM  
 
Gidişin, ne gümbür gümbür baharı  
                           eksiltir dağlarda  
        Ne de engelleyebilirim apansız bastıran kışı.  
        Hangi güç durduracak söyleyin ne olur  
       Bu akıl almaz akışı,  
       Düşecek hangi yaprağı tutabilirim ki dalında  
       Bir hazanı yaşarken  
       Yüreğimin ilk baharında 
       Yüreklerinin kuyusunda kalan 
      Son damlayla ısıttığın dudaklarım  
       * 
       Nasıl hoşça kal diyecek size  
       Giderken dostlarım  
       Bir sonsuzluk denizine 
       Dört mevsim güneş açar  
       Tüm gülüşlerinde  
       Sıcacık ellerinde sunanlar sevgilerini 
      Duyabiliyor musunuz size bıraktığım  
      Sessizliğin o muhteşem ezgilerini  
    
                           10. 9. 2001 / P.M.O. Son gün  
 
 
*** 
 
SENSİZ İLK KAR 
  
Bahardı ayrıldığımızda  
Sana, çığ tutmuş bir güle veda etmiştim  
Alnına bir öpücük  
Yüreğine tüm sevgilerimi bıraktım  ayrılık anında 
Sevdiğim  
Yiğit kız  
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 İlk kar da düştü sensiz  
 Dağların başında  
 Kır saçlar gibi duruyor  
 İlk karın beyaz yansıması  
 Kar yalnız dağlara değil  
 Hasretime de düştü gülüm  
 Bu dördüncü mevsim, sensiz  
Yani birinci yılını doldurdu 
 Dayanılmaz ayrılık  
 Ve daha kimbilir  
Gelecek kaç yıla gebe   
* 
Belki de bir daha kavuşmak yok  
 Yok bir daha sımsıkı kucaklaşmak  
 Sırılsıklam yağmur altında  
 Belki hiçbir zaman  
 Serinletmeyecek bir daha  
 Yanan yüreğimi saçlarının rüzgarı 
Belki gülüm, ben erken düşeceğim toprağa  
Son bir kez tutmadan  
Yaşam kaynağı ellerini  
*  
Biliyor musun hiç tanımadığım  
 İnsanlar için öleceğim  
 Geleceği güzelleştirme uğruna  
 Bilmeni isterim ki gülüm  
 Son anım hangi mevsim olursa olsun  
Ölmeden bir bahar yaşayacağım 
 Çiğ tutmuş kızıl bir gül renginde 
Ve seni düşüneceğim  
 Çiçeklenmiş bir dal gibi bahar kokarken  
Son nefesimi gülüşünden öperek tüketeceğim  
 Seni göz kapaklarımın içine saklayıp  
Yumacağım gözlerimi  
 Yani gülüm senin adını bahar koyacağım  
* 
Benim ki kış  
Aramıza hasret ateşi koyacağım  
 Eritsin diye karları 
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Sensiz ilk kar düştü dağlara  
 Bir adım atarsam uçurum  
 Bir adım atarsam bahar  
 
 
 
 
*** 
 
Seni geç tanımak ne kötü  
                  kötü çocuk  
İnsanların duyguları hep başka mı olur  
Ya da bir çorba kazanı mıdır  
Birbirine benzer benliklerin kaynağı  
   Fokur fokur  
Seni sevebilme özgürlüğüm yok çocuk  
Yasak, yaralarımızı sarmamış  
Halbuki ne kadar da insancadır 
           Sımsıkı kucaklaşmamız  
Düşük omuzlarımızdaki yükün ağırlığı  
Bükmüş belini  
Ellerinin dokunmayışı güzel denilenlere  
            Nedendir çocuk?  
Nasıl bir küskünlüktür bu  
Kendine bile  
* 
Bir kavşaktasın çocuk  
Herkes yön gösterme telaşında  
En kaba emir kipiyle  
Bu tarafa git !!! Yoksa ?  
Herkes herşeye hakim olduğunu sanıyor  
Karmakarışık duygularımıza bile 
Hiçbir öğretiye ve öğretmene  
İnanmıyor musun  artık,  
Cennetin yolunu gösterse bile  
Bir intiharı besliyorsun  
Yaşam dolu yüreğinde  
 Bir yanın hep boş  
  Hep kış  



 29 

 Bir yanda umut edebilmenin umudu  
*  
Var git çocuk var git seçtiğin yola  
 Sen demez miydin  
 “Hiçbir köprüden dönülmez” diye  
  Bakmadan arkana  
 Ama diyorsun  
 “Seçim diye bir şey yok  
 Oyun oyna bütün çocukluğunla”  
 Hani dedin ya,  
 “Oynamalıdır insan”  
 Oynanmadan çekilmez bu sefil hayat  
 Sana ne verebilirim ki 
  Ne!!! 
*  
 
Bir muammasın çocuk  
Ben kendim koca bir hiçliğe düşmüşken  
 Sana bir şey veremem  
  Basitliğimden  
 Küçük insanların dünyasına  
 Bir taş yuvarlayın desem  
   Bir uçurumda  
 İnan çocuk çıkarsam 
 Uçurumdan kendimi atarım  
 Yalnız,  tek ve saf bir duygu,  
   “Senden evvel ölem”  
Ne olur anla çocuk  
zorundayım çaresizliğin 
 21.8. 2001/ Xınere  
*** 
 
Hani ütopyalarımız vardı kocaman  
Hani kimse evsiz kalmayacaktı 
Kimse acı çekmeyecekti dünyadan !! 
Hani dünya ortak olacaktı.  
Bir kardeş sofrası gibi  
Savaşları durduracaktık  
Güller vaadedecektik devrim bahçesinde  
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Tüm annelere  
 Hani hiçbir çocuk hastalıktan ölmeyecekti 
 Hani dünyayı cennet yapacaktık 
 Altın çağ gibi...  
  
Hatırlıyor musun bilmiyorum?  
 Bıkmıştık masa başı devrimciliğinden  
 Che’yi özlüyorduk o zaman  
 Gelirse diyorduk,  
  Gerekiyordu da...... 
  Devamı kaybolmuş bir şiir .   
   
 
***  
 
 
 
Bir çocuğun ana sütüne gereksinimi 
Benim sevmeye duyduğum 
Gereksinim gibi 
Bir ülke yanıyordu cayır cayır 
Bir halk yok oluyordu gözler önünde 
Avuçta kayan  
Bir sabun köpüğü gibi 
Hepimiz gençtik, hepimiz aşıktık delice 
Hepimiz onyedi, onsekizindeydik 
Bu ülkenin çocuklarıyla aynı yaştaydık 
Tek farkımız onlar erken soluyordu 
Sonbahardaki yapraklar gibi 
Ve hepimiz aynı acıyı duyuyorduk 
Aynı göğüs kafeslerinde çarpan 
Bir tek yürek gibi 
* 
Acılar bana düştü, hasret sana 
Ateş iki yüreğe aynı ağırlıkta 
Diğerleri ne yapıyor, 
Evlenmiş mi, dedin 
İş mi kurmuşlar,  
Ufak ufak mı başlamışlar? 
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Yoksa sermayeleri mi azmış? 
Düzelecekmiş 
Murat mafya mı olmuş? 
Taner Jiyala ha! 
Neden uzatıyorsun a-gülüm 
Neden söylemiyorsun kısaca 
Hepsi anılara kocaman bir ihanet etmiş 
Kendi çanaklarına tükürür gibi!!! 
* 
Ya, sen nasılsın?Neredesin şimdi? 
İstanbul nerede? 
Bıraktığım gibi mi kaldınız 
Değiştiniz mi yoksa? 
Bir bukalemun gibi! 
Yoksa bir ateş gibi alevlerinizi küller mi kapattı? 
Kanayan bir yarayı kapatan kabuk gibi 
Ne dedin hala delice özlüyor 
Hala eskisi gibi mi  seviyorsun çıldırasıya 
Benim seni sevdiğim gibi  
Ve diyorsun ki,  
Evlenmek zorundayım 
Bir beyaz kefeni giyer gibi 
                               
                                                                    14.8.2001 
 
*** 
 
 
Olsun be gülüm 
Nasıl olacaksa olsun 
Oradaki nasılsa sen değilsin. 
Ben topladım anıları 
Sana dair ne varsa 
Tıpkı bir eskici gibi 
Sen, uzatma gonca gülüm 
* 
Sahneye çıkmaya utanan 
Acemi bir oyuncunun 
Yüreğini dolduran rüzgarı bilir misin? 
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Hani derin derin nefes alan 
Bastırmak için heyecanını 
Şaşkın ellerini koyacak yer bulamaz 
Suyun iyi geleceğini düşünür  
Vazgeçer birden 
Oturur ve dizlerini sallar 
Belli olmasın diye titredikleri 
Gözkapakları titrek, isterik ve bilinçsizce 
Bakışlarındaki anlamsızlığın 
Derin anlamını kimse çözemez 
Asıl sahneye çıkmadan başlar işi 
Yüreği bir tam... tam... oluversin  
Ritmik olmayan ritimlerle çarpan 
Yapacağı rolün  
Yaptığı rolden  
Küçüklüğünü keşfetmenin 
Amasız kaşifliğidir 
Dehşete düşüren döngü. 
İçinden tekrar eder ezberlediği bölümü 
Tek isteği 
Komediye dönüştürmemektir 
Trajik rolünü 
* 
Sahneyi yıldızlara yerleştirir  
Ve oyun başlar 
Oynadığı seyircisiz oyunda  
Kendi kendini alkışlayarak 
Büyük bir edayla verir final selamını 
Oyunun bitmediğini bildiği halde 
Acemi bir oyuncu geldi mi 
Dünya güzeli gözlerinin önüne 
Seni seviyorum! 
Oyundaki 
 
                                                              20.8.2001 
 
*** 
Bütün resimlerimi 
Zihniyetimin yeniliğinde çekeceğim 
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Dağların 
Her özlediğimde 
Yeni yollar açacağım ülkeme 
Giderek susturacağım 
 Beynimin içindeki kurşun seslerini 
                         
Anlamını yitirmeyecek hiçbir şey 
Özgürlük gibi  
Özlem gibi 
 Kuşlar ve ateşin rengi gibi 
Gülümse... 
 
*** 
 
 
 
Yangın düşürdü yüreğime     
Zamansız 
Apansız 
Külsüz dumansız 
Öyle yaktı ki beni  
Bu acı devrimsiz kansız 
Öldürmedi belki ama 
İnan yaşatmıyor da sensiz 
Bir bahar gönder ne olur 
Bir işaret 
Bir yaprak kımıldat mesela 
Suya bir taş at 
Bir dağda 
Bir patikada çık önüme zamansız 
Yine gülümse ne olur 
Çayını açık iç 
Cigaran yarım eskisi gibi 
Yine yürüyelim konuşarak 
Yine sor saati yatmadan önce 
Yine hepimizden önce kalk 
Koy yine ne olur elini omuzuma 
Babam gibi 
            Yoldaş gibi 
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Hiç gitmemiş gibi 
Yine gel rüyama dün akşamki gibi... 
 
 
 
*** 
 
‘GİT’ 
 
Gidiyorsun, 
Götür gidişini de 
Kalmasın hiçbir iz 
Dönülmez yollar bırakma bana 
Al götür yalnızlığı 
Git... 
Sonsuza kadar git 
Dilime gelmez 
Ellerimi sallarım üzülme 
Delikanlı gibi dururum arkanda 
Başımı almam ellerimin arasına 
 
 
*** 
 
KARMAŞA DÜZENLİLİĞİ 
 
Kavramları içi boş kadehler gibi 
                                         Tokuşturanlar, 
Ne değeri var? 
Sarhoş etmeyen filozofların 
Gelin anlayışlı olun 
Bırakın yakasını anlamsız kavramların 
Maskeler takmayın güzelim yüzünüze 
Bırakın söylenceleri, masalları 
Bilin ki uyutmuyor artık bunlar 
Ne siz, artık tanrının çobanı 
Ne de biz, dilsiz bir sürüyüz 
Biliyoruz paylaştırılmamış evren 
Göksel bir tanrısallıkla   
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Duyun ey yalancı tanrılar 
Dişlerimle kırıyorum 
Güneş arabanızın çarkını 
Ne kölelik tanıyorum  
Ne feodal çit 
Ne de postmodern bir kapitalizm 
Sineye çekmiyorum uygarlıklarınızı 
Açın kulaklarınızı iyi dinleyin 
Uyutmuyor artık palaslarınız 
Yalnız bir düşünce var beynimde 
Demokrasi ve barış 
Güzelleştirebilir ancak 
Bunca çirkinleştirdiğiniz yaşanılacak dünyamızı... 
 
*** 
 
Denize düşmüş yüreğim  
Umutlar bir dalga gibi 
Döver amansızca 
Yüreğimin kıyılarını 
Ama getirmez 
Denizlerin serin esintisini 
Her gidişinde götürür 
Sahilimdeki yakamozları 
Diplerin karanlık koynuna 
Deniz kızları ağlar halime  
Zaten ışıksızdır denizdeki yıldızlar 
Ayın gölgesi düşer 
Tuzdan çatlamış 
Denizin dudaklarına 
Vurgun yemiş bir orkinos 
Kesemez fuların görünmez iplerini 
Ne kadar görkemli de olsa 
* 
Vurgun yemişim 
Çocukluğum boğuşmakta 
Karanlık sularda 
Gözlerimin önünde 
Öyle ki yılan olsa sarılacak 
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Sanki yok etmiş kıyıları 
Deniz tanrıları 
Sığınacak liman yok 
Su almış tekneyi 
Fırtına öncesi sessizliğiyle 
Bulutların hasretle kucaklaşmasına 
Sonrası bir şimşeğe kalmış 
Bakışlarında gizli olan  
Ve ince bir yağmurla başlar 
Denizin kudurması 
Yağmurun şehveti sarsar 
Yer ve göğün tanrısal dengesini 
Sular köpürür taşar 
Su basar yüreğimin körfezlerini 
Yaşlanırım birden milyonlarca yıl 
Dayanırım asama 
Dönerim arkamı giderim 
Yine bana kalan 
Paylaşılmaz yalnızlığıma 
* 
Yol uzun  
Yolcu yalnız 
Kim bilir 
Belki bir gün yeniden 
Denizle barışırız... 
 
                                                         21 Nisan 2002 
 
 
 
 
*** 
 
Bütün dükkanları kapanmış  
En işlek caddelerin 
Yanan hiçbir sokak lambası geceden yok 
Kırık camlar dökülmüş yollara 
İnce bir yağmurla 
Islanıyor duvar dipleri  
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Balkonda unutulmuş  
Bir kirizantem 
Titriyor rüzgarda 
Şehir de karışmış 
Göklerin griliğine  
* 
Boyacı çocukların elleri gibi kara  
Ve yara bere içinde 
Kalmış yüreğim  
Karışmışım bir insan seline 
Bir bakış ki amansız 
Yönü belli olmayan mekansız 
Kapı eşiğinde unutulmuş  
Son sözler gibi 
Unutulmuşum ellerim cebimde 
Bilmediğim bir şarkının 
Birkaç mısrasını dolamışım dilime 
Bir de öyle bir şey var ki içimde 
Belalar kuluçkası 
Ne ben ne de bir başkası 
Gem vurabiliyor 
Deli divane yüreğime 
 
*** 
 
 
ÖZLEMİN SÖYLENTİLERİ 
 
Şimdilerde sen yoksun 
Yapayalnızım 
Sürgülenmiş bir kapının  
Ardındayım sanki 
Çok uzaklara bakıyorum 
Aşkımızın ışıkları karartılmış kentine 
Yalan şimdi hasretlik bitişleri 
Koca bir yalan  
Gün batımı şarkıları 
Name name örerken 
Kader görülmez ağlarını 
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Sezebilmeliydik bir daha kavuşmamayı 
* 
Bir bahar ayrılığıydı bizimki 
Dalları salkım saçak 
Ne kadar zordur bilsen 
Baharda ayrılmak 
Tüm çiçekler davet ederken 
Dört yanım karla kaplıyken şimdi 
Ne çok özlüyorum bir bilsen 
Temmuz güneşi gibi 
İçimi ısıtan sesini 
Ne olur  
Yine gül 
                                      12.12.2001 
    
   
*** 
 
VOLTA 
 
Bir şey varki  
Hep merak eder dururum  
Aklım almaz bir türlü 
Neden, 
Hiçbir zaman  
Voltalar varamaz  
Düşüncelerimin gittiği yere 
 
*** 
 
Sunuyorum tüm sevdalarımı  
Sevdaların senin uğruna 
Kapatıp gözlerimi 
Dalıyorum 
Yalnızlığın kutsal koynuna 
Sen bir tanrı değilsin   
           Biliyorum 
Fakat yaratıyorum  
Kutsallığın yalnızlığında 
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Tüm yalnızlıkların tanrısı olan seni 
Kutsallığına sunacağım  
Tek şeyim var elimde 
Feda edip tüm beraberliklerimizi 
Tüm dünyadan koparıp bağlarımı 
Terk ediyorum 
Herkesi 
Her şeyi 
Açıyorum kollarımı yalnızca 
Sonsuz yalnızlığa 
Sarılıyorum narin bir yarin 
İnce beline sarılır gibi 
Gözlerinden öpüp tüm beraberliklerin 
Yolcu ediyorum kalabalıklara 
Ben adım adım yürüyorum tanrısal yalnızlığa 
 
                                                       2001 
 
*** 
 
Nedir ki 
Adının başına koyduğum hüzün 
Sevdiğimdendir yaşamı 
Bitirmek istemediğinden midir böyle kaçışın  
Gözlerindeki pırıltı umudum 
Yoksa son paylaşımı mıdır kapkara umutsuzluğun 
Derin bakışlarının ardında 
Çocukça oyunları mı saklarsın, 
Bilinmez 
Bir itiraf istersen 
Kıskandırıyorsun tanrısal yalnızlığı  
* 
İnan küçüğüm  
Bulacağım ilk tenhaya 
Kazacağım adını adımın yanına 
Ve bir daha gelirsek göz göze 
Kaçıracağım bakışlarımı delse de yüreğimi  
Gözlerinden süzülen ışık 
Ne olur diyeceğim sana 
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Artık gül  
Görsem ağız dolusu güldüğünü 
Kapatıp gözlerimi  
Yıkacağım içimdeki yalnızlık kalelerini  
Öyle bir aşık olacağım ki,    
Yüreğim sevinçten çatlayacak  
Görüntünü doldurup gözlerime 
Seni kucaklayacak   
               Ve öleceğim 
 
 
*** 
 
YARAMDA UNUTTUĞUN BIÇAK 
 
Sapladığından beri  
Yokluğunu bir bıçak gibi kalbime  
Dikiş tutmaz bir hasret  
Karar yüzyıllarca 
Bir bıçak ışıması gibi  
Parıldayan umutta olmasa 
Kaldırıp yüzyılları aradan 
Koşacağım bu hasretin  
Katmak için  
Skolastik bir karanlığa  
Bıçağından süzülen  
Kum kadar kızıl bir güle  
Bekliyorum  
Kanatarak yüreğimi  
Hoşça kal dediğin yerde 
Dönmesen de biliyorum ki  
Aklım ve bıçağım 
Bana hoşça kal dediğin yerde  
 
                         Xınere 
 
*** 
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NASIL ANLAMALIYDIM 
 
Nasıl anlamalıyım ki bilmiyorum 
Hangi sözcükleri seçmeliydim  
Sonu olmadı bu aşkın 
Biteceğini  bir gün mutlu günlerin  
Düşünüyorum da 
Bile bile bir dal gibi kırılacağını  
Neden tüketip bu kadar 
Göğüs kafesinde tutsak bir kalbin  
En soylu duygularını  
Kaç kez söylemeye çalıştım  
Kaç kez denedim bilmiyorum 
Yılların küseceğini geleceğime  
Neden anlamadın oy gülüm 
Sevmediğimden değil,  
Büyük görevler düştüğünden  
   üzerime  
Şimdi artık son kez bakıyorum gözlerine  
Ve son kez öpüp alnından 
Kapatıp bu aşkı 
Biten bir kitabın son sayfası gibi 
Gidiyorum 
Yüreğimin sürüklediği yere 
                                   Xınere 2001 
 
*** 
 
Gitmek, ardına bakmadan  
Kapıyı duvara çarpar gibi 
 Kırmak bir yüreği 
 Un ufak etmek hücrelerine kadar 
Seni bağlayan zincirlerden  
 Bir anda boşalmak 
 Alnında kavganın ışıltısını taşıyarak 
  Koşmak 
Hayatın yalancı koynunda  
Dünyayı anlamaya  çalışmak 
  Delicesine  
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Bir amatör tiyatro sahnesinde 
Farkına varmak, herşeyin 
  Gölgelerin  
 Yalancı 
  Dansı 
  Olduğunun 
                                                                         2001. 
 
 
*** 
 
Dipsiz karanlık bir mağaradır dünyam 
Bir damla ışık süzmeyen  
 Gel ey zalim yar 
 Sensiz  
 işkence olur dünyam 
Dalarım sonu gelmez acılara 
Zühre yıldızı gibisin 
Güneş sönük kalıyor yanında 
Ay karanlık  
Yıldızlar birer kömür madeni 
Öyle bir ışık saçıyorsun ki sonsuz 
 Kıskandırıyorsun  
 Sınırsız evreni 
* 
Ne zalimsin ey yar 
Böyle karanlıklar içindeyken ben  
Aydınlatmıyorsun  
Bir kibrit çöpü kadar dünyamı 
 
*** 
 
İki ay var gecemde  
Tüm yıldızlar sönük  
Bütün sular durmuş, dünyada çıt yok  
Ne başka bir ses ne bir damla su istiyorum  
Yanan yüreğimin kavrulmasına rağmen  
Yüreğim ne isteyebilir ki daha  
Görebildikten sonra gökteki  



 43 

Kalbin istediği kadar  
İki ay yansın  
Çıldırsın beynim  
Yanan bir yürekteyim şimdi 
Seven bir gönülde  
* 
Kim ne derse desin  
İki ay var gecemde  
Güneşi istemem başka diyarlarda  
İki ay yeter sonsuz karanlıklarda  
Her fırtınada sığınacak  
Her pusudan kurtulacak  
Ve vardım diyeceksem hedefe  
Aşacaksam tüm engelleri, yolları  
Tek düşünce var beynimde  
Açıktır bana ufuklar kadar  
İki ayın kolları    
                                                                   9.8.2001 / Xınere 
 
 
*** 
Acemi Yüreğimin Kaleme Sitemi  
  
Kalem, senden neden nefret ediyorum 
Yirmi santim boyundan  
Üçüncü kalite lacivert boyandan  
Seni parça parça yapıp  
Kurda kuşa yem etmek geliyor içimden  
Peki seni ne yapsın kurt kuş  
Ateşe atsam diyorum  
Olmaz 
Aşk, kutsamıştır ateşi 
kutsal olanlar temiz kalmalı  
Peki seni ne yapmalı  
Senin saçını başını nasıl yolmalı  
Senden hırcımı nasıl almalı  
Neyse birazdan gerçeğe dönmeli  
Sende şaşırdın değil mi kalem  
Paylaşmışken bunca şeyi  



 44 

Fakat ihanet ediyorsun !!! 
*  
Yüreğimin el değmemiş korularında gezen 
Ceylanın güzelliğini anlatamıyorsan  
Gözlerindeki bir ömre bedel gülüşü 
Yanaklarındaki mezarın olacak gamzeleri 
Ve güneşi kıskandıran yüzünün tasvirini yapamıyorsun 
Çizmek isteyen çiziyor küsüyor kağıda  
O güzele haksızlık ediyor diye  
Neyse kalemim kızma bana  
Suç ne sende ne de benim akılsız başımda değil, 
Suçlu acemi yüreğimdir  
Boynumdan büyük aşklara kalkışan   
    
                    2001/Xınere.... 
 
*** 
 
BETON SOĞUKLUĞUNDA  
        
Bir de nasıl yaşadığımı düşün  
                      hayatın yalanlarında  
                       çıplak elleriyle solduran  
                       çocuklumu düşün  
                        biryerlere dünyaları sığdıran  
delikanlı çağımı,  
dallarımı çiçekler basan  
dudaklarıma masallar,  
sevda dizeleri haykıran  
* 
Seni nasıl sevdiğimi düşün 
                             aşkı düşün  
                              beni düşün 
Zaman seni hep hatırlatacak 
                     bir anıya tutun  
sonumuzu bir düşün  
Hayır hayır,  
               sonumuzu düşünme burada  
Sen yine de sana nasıl bir daha 
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                        dokunacağımı düşün   
tanrı kelamına dokunur gibi  
         
                                           4.8.2001/Xınere  
 
*** 
     
İKİRCİKLİ ÜTOPYALAR 
     
 feryat figan etme  
dik dur yine gönül  
ne çıkar  
          kırılmışsa kol kanat  
           eğilmişse baş,  
sen de biliyorsun ki  
gelip geçicidir acılar  
           yarın başkalarına gebe  
aldırma diyeceğim   
        -zaten aldırmıyorsun ya- 
 çöz kendi ellerinle  
         kör düğümü  
vur neşteri yarana  
      kopar at 
kabuk bağlarsa 
    katmer katmer  
ve kan sızsın ince ince  
ta ki damarların boşalana kadar 
son damlayı sakla yine 
tanrılarla vereceğin savaşa 
yalın kılıç yalın ayak  
            düş yollara  
* 
şunu bil ki yaralım  
kavuşmak çok zordur  
       ikircikli ütopyalara  
serüvense sınırsız  
            yeni sevdalara  
            ver ellerini yaksın  
          gidelim  
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          yeni yolculuklara  
         azık torbamız 
 acı dolu!!!   
                            
                 7.8.2001/ Xınere  
 
                
 
 
 
ANNE’ME  
 
Merhaba anne, 
Sana daha önce hiç merhaba demedim  
Biliyorum... 
Sana merhaba diyecek 
Ayrılığımız olmadı  
Son gidişinden önce  
Sana doyasıya sarılacak zamanım bile olmadı ki 
Neden bu kadar çabuk gittin  
Dönülmez rüyalara 
Babama duyduğum ölümsüz aşk mı? 
Çekti canını alel acele 
Sonbaharın dökülen yapraklarının 
                        hüznüyle 
* 
Hatırlar mısın anne! 
Kaç yaşındaydım ben hatırlamıyorum 
Hani yeşil beyaz bir kazak örmüştün 
Kolsuz ‘v’ yaka 
Hani hatırlıyor musun,  
                ne çok ağlamıştım  
ille de kırmızı olsun demiştim!! 
Hani  sen gülmüştün, ağız dolusu 
Hani söz vermiştin  
En kısa zamanda demiştin!!! 
Tam on sekiz yıl geçti anne 
Ve bir daha hiç kırmızı kazak giyinmedim 
Hani o zaman tek dizi vardı izlenebilen 
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Ha unutmadım Ceyar’a yaptığın bedduaları 
“Evin yıkılsın Ceyar” diye 
Televizyonumuz yoktu o zamanlar 
Komşularımız vardı, 
Beni sırtında götürürdün kıymazdın ayaklarıma 
Saçlarından gelen koku  
         halâ burnumda  
                hala yüreğimde  
                       hala gözlerinde ki ışıltı  
Anlımın tam ortasında 
* 
Hani sen gözlerimi yaka yaka  
               yeşil sabunlarla yıkardın ya 
Bir daha kimse yıkamadı saçlarımı anne  
Şimdi senin yaşlarındayım  
Yarım bıraktığın hayatta  
Bıraktığın yerde yürüyorum  
Kokunu özleyerek  
Ben halâ büyüyorum anne  
Yok, yok...  
Artık yaşlanıyorum  
sakal tıraşı iki günde bir 
her gün bir beyaz saç daha  
Sense hala aynı yaştasın  
                   aynı güzellikte  
                  aynı boy, aynı endam  
Son gördüğüm sarı elbise var ya  
                   hala üstünde  
Açık mavi eşarp ve kömür karası gözler  
Hiç değişmiyorsun anne  
Yüzün de hala o müthiş tebessüm 
Yüzünde babama duyduğum hasretin  
                        derin izleri  ılık ılık  
  
Ben beyaz teninde saçlarının yarattığı  
                               hafif kırışıklar  
Ne kadar da belli oluyordu gülerken  
Saçların da bir tek beyaz saç tel  
Yine de eşsiz güzeldin anne  
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* 
Çocukken  
Senin gibilerine aşık olmak isterdim anne !!! 
Büyüdüm  
Senin gibi biri yok 
Hepsinde, herkeste aradım  
Kimse sana benzemiyor anne 
uluslar arası güzellik yarışmasında  
Şimdilik hoşça kal güzel annem 
Genç ölürsem beni affet  
“gizli ve nazlı bir intihar” 
düşlerime sahip olmaya çalışıyor  
       Bekle beni anne... 
 
 
 
 
*** 
 
KUPKURU YAĞMURDA İSTANBUL SENSİZ 
 
Kabuk bağlayan yaralarıma  
Asit damlıyor sanki yokluğunda 
Kavuşmak iklimi hep kış 
Kar kaplamış yollarımı 
En nazlı haziranlarda 
Dağ ateşleri kadar sıcaktı nefesin 
Isıtırdı içimi 
Bardaktan boşalır gibi yağan  
                kupkuru yağmurlarda 
* 
Şimdi yoksun, üşüyorum 
Sen varken hep bahar olurdum 
                          zemheri soğuğunda 
Şimdi yoksun  
Çıldırıyorum 
Yetim kaldı delta kiraz 
Yuvada yavru bir kuş, 
Göğüs kafesinde masum yürek 
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*  
Giderken götürmedin anıları 
Hangi hiçbir şey, alır yerini 
Yürek zulasındaki gizli aşkını 
Kim ellerini gezdirecek saçlarımda 
Kim yakacak söyle avuçlarımı 
Kim yapacak en sevdiğim şarkıları 
Artık bilmiyorum  
Bu kadar şeyden sonra 
Kim söyleyecek beni sevdiğini!! 
Söyle kim 
Sarılacak boynuma 
Biliyorum,  
            Hiç kimse.... 
* 
Ama ben  
Kupkuru yağmurlar altında yine 
 Sırıl sıklam seviyorum seni 
Hem de delice 
 Uzaklarda da olsan 
  Ulaşılmaz...? 
 
*** 
 
 
Tohumları çapalamak 
Güller neden kızıl açmıyor         
Toz pembe köşkümüzün  
                         sonbahar bahçelerinde 
Bir ağacımız vardı her yaprağı 
Sevgi ve aşktan 
Bir kuyu vardı 
Kana kana sevda içtiğimiz 
Şimdi neredeyiz? 
Gönül köşkü virane 
Yine de bir ben kaldım 
Her şeye rağmen 
Sana deli divane 
Ben bu haldeyken sana pervane 
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Yüreğine acı tohumları ekilen 
Sense, 
Sadece tohumları çapalıyorsun  
  
 
 
*** 
 
 
 
 
GİRDAP 
 
Basamak basamak,  
Yüreklerinin doruklarına 
Fırtınalardan gizlenmek için midir 
Tül perde de sağnaklar. 
Gemilere yüklenen umutlar 
Sığınacak bir liman bulur mu? 
Karanlık girdaplar  
 Çekiyor hayallerimizi... 
 
 
 
*** 
 
 
Gitmek neden zor olsun ki..! 
Vurmuşsun ceketini omuzuna  
Bir yarım vedaya bile yaş gerek 
Gidişine ne katar ki 
Gereksizleşen anıları tazelemek  
Git senin olsun 
Yağmurların bir hırsız gibi 
Yolundan akışı 
Sana açsın tüm çiçekler 
Ay gümüş bir tepside sunsun 
Çıldırtan şarabı 
* 
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Git  
Acılar topal bir cadı gibi  
Yetişmesin rüzgar kararlı mutluluğuna  
Düşünme boş ver 
“Ne olurum ben” diye 
Sakın gözyaşı değmesin  
Yüreğimin katili, 
Zalim bir ok olan kirpiklerine  
Kaçarak değil 
Bırakarak git 
Bakmadan son bir kez ardına 
Yalnız özlemi de sıkıştır 
Hasreti, götürmezsin bilirim 
Çünkü yakmak için vardır 
Kalanların gidenlerin ardında 
* 
Git 
Ben kalıyorum burda  
Kapatarak gözlerimi 
Bir inzivanın en  karanlık  
 Girdabında 
  Hoşça kal 
 
 
*** 
 
CHE’YE 
 
Kaç resmini gördüm kumandan 
Kaç resim saklı bilmiyorsun 
Yürek albümümde 
Kaçkez saçımı 
Saçın kadar kazıdım 
Yüreğimi büyüttüm senin kadar 
Utandım görünce gözünü  
Kapitalist faşistlerden 
Sitemle bakarken 
Yıldızlı berene 
Halkların umudu üniformana  
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Hasretle kaç kez baktım 
 Her fırsatta kumandan 
Anının önünde eğilmek için 
Devrim kortejlerinde 
Bir dakika ayağa kalktım 
Ve gözlerimi kumandan  
yürüdüğüm patikana diktim 
bir başka ülkede  
bir başka halk için 
sosyalizm, devrim, ve aşk için 
bereme bir yıldız taktım 
söz olsun kumandan 
ölürsem ki, kaçınılmaz 
senin gibi ölürüm 
parlaklığında olmasa da 
küçücük bir yıldız olurum  
yani berene 
                                                  Xınere 
 
 
 
*** 
 
 
GECEYLE YARIŞ 
 
Cılızlı bir umut ışığıydı 
Yıldızlar gecede  
Kayıp bir zamandı yolculuk 
Bir kar fırtınasında 
Tek bir kar tanesiydi benliğimin 
Bir anda durduğunu hissetmek zamanın 
Dermansız bir ayrılığın 
Sızısını hissetmek  
Ve kapayıp gözlerini 
Boşluğun koynunda  
Yalnızlığa sarılmak 
Sırılsıklam oluncaya dek 
Sırtındaki gömlek  
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Yürümek dermansız kalıncaya dek 
* 
Acele etmek gerek 
Bastırıyor gece  
Ay yok bu gece 
Yıldızlar bir göz kırpışı 
Sen yoksun 
Yok gül kokusu gülüşün 
Yorgunum 
Adımlarım ayak uydurmuyor geceye  
Gece geçmiyor ne yapsan 
Gündüz asırlarca ötede  
Sen uzaksın 
Ben kışın koynunda  
Sen bahardasın ve ben ne zaman 
Sana ulaşmaya çalışsam 
Bir mevsim ötedesin 
Çığlık olma yüreğim  
Şimdi çığ koparacaksın 
                           15.1.2002 
                              Lolan 
 
 
 
 
*** 
KARTONDAN İNSANLAR 
 
Beton yığınları altında kalan 
Bir filizdi düşlerin en güzeli 
Bir dünya düşünüyordum 
Demli bir çay kıvamında 
Sevgilerin buram buram tüttüğü 
Sana gel diyordum umutsuzca 
 Sense çay sevmiyorsun!!! 
* 
Bir gölge oyununun kahramanlarıdır 
Kartondan insanlar 
Bu koskoca dünyada 
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Öyle şeyler oluyor ki 
İnsan çıldırmaya bile 
 fırsat bulamıyor 
İpler öyle bir sıkıyor ki benliklerimizi 
Ben olmaya tek yol ölüm 
Soğuk ve karanlık yüzü bakıyor 
İntihar saatlerinde 
  Uykuya dalerken 
* 
Tek umut sarıyor içimi 
Bir rüya,  
Kendini etten kemikten ve  
Kilometrelerce damardan akışan 
Bir insan görmek  
                    Çırıl çıplak! 
     
 
  
                                                  “İntihar çiçekleri çoktan soldular 
              duymadın mı? sen geç kaldın...?” 
 
              
 
 
 
 
 
 
ÖLÜMSÜZ ACILAR VE AŞK 
 
Dağlanıyor umudum  
Sarı saçları ışıldayarak 
Asi bir maviliğe bölüyor yüreğimi 
Kapışmak en şiddetlisinden 
Kendi kendinle amansız ve hırçın 
Katlanmadan bir başkasına 
Kavganın yüceliğine 
Kutsamak en tehlikeli yalnızlığı 
İntihar çiçeklerini sulamak kadar  
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Çılgınca uçurumlardaki 
Düşlerimi en ağır prangalara bile 
Vurmak  
Yetmiyor onu düşünmemeye 
Görkemliliği karşısında erimemek 
Ne mümkün hey hayat!! 
Bir mum gibi yanıp yanıp 
Tükenmekten kim zevk alır 
Benim gibi delice!!! 
* 
Yanmak kutsal kılıyor 
Aşkın acılarını 
Çekilmesi sonsuz olsa da  
Düşüncelerimin ırmağında bir şelale gibi 
Taşıyorum kendi kabıma sığmıyorum 
Ne diyorum ki  
Aşka giden yol  
Ateşten bir deniz de olsa 
Mumdan gemilerle 
Bir sabah melteminin 
Kadifemsi yumuşaklığında 
Süzülerek geçmektir denizleri  
İnsanı ölümsüz kılan  
Bir tabutun dokuz  
 Tahtası altında 
                          2001 / Xınere 
     
 
 
 
 
 
*** 
 
YAŞAYAN ÜTOPYALAR 
  
Duygular denizinde boğulmaktayım  
Yine 
Kabaran deli duygu dalgaları  



 56 

Dolduruyor yaşamımı 
Bulduğu her çatlaktan sızıyor 
Bir can simidi gibi düşünüyorum seni 
En korkunç fırtınalarda 
Karanlıktan korkan çocuklar gibi bekliyorum 
Geceme bir dolunay gibi dalmanı 
Sana muhtaçlığımın güçsüzlüğü 
Kızartıyor gururumun yüzünü  
* 
Gizli ve nazlı bir sevda 
Sana hasretliklerim 
Dipsiz bir kuyunun içine düşen  
Bir düşüncenin 
Sınırsızca döngüsünde girdapları 
Kuralları yasakları delip  
  Sana geliyorum 
Yaşanan ütopyalarda... 
 
***    
 
 
Karşı konulmaz bir istek tufanı  
Seni karşımda görme isteği  
Yüreğime karşı 
Tüfek çatmış mangalar  
İnfaza bir hayır yeter 
  Bir hayır yeter 
Akışkan bir zaman nehiri 
  Yarınlar 
* 
Doğum sancıları yaşıyor 
Bir dumansız ayrılığın 
Şimdi dağlar geçit vermez 
   Geçmişe 
  Dönüşü yokmuş gecenin  
Ol aydınlık sabaha 
Sen yoksun  
Varsak vurmak ayrılık anın 
Yüreği hoplatan gözlerini 
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* 
Bu yürek maceraların 
Takatsız yorgunu 
İdam sehpasının 
Baş eğmez mahkumu sevdam 
Param parça olmaya kadir 
Yaklaşımıma soğuk hasret 
Deprem kargaşasının enkazı 
Bana durumumu soruyordun; 
Harap bir viraneden 
 Yok hiçbir farkım 
 
***    
ATEŞ OYUNU 
Yağmur yağıyor 
Gözleri sırılsıklam 
İçim yanıyor bu tende 
Rüzgar dağıtır alevleri 
Sınır tanımaz bu alev  
Yakar yağmurumu 
Güneşten saçlarını 
Hangi göz görebilir 
Ateşle yağmurun  
Son dans için kucaklaştıklarını 
Ateş mi yağar... 
Yağmur mu kanar.. 
Bu oyunun sonunda  
  Kimbilir..? 
  
                                   22.Nisan.2002 / Xınere 
*** 
 
Bir ilkin sonu olmayacağını 
Katmadık yükselen duvarlara 
Ayrılık yakalanıyordu 
Bu tipi fırtınaya  
Dönüşü olmayan bir ömür 
   İşte... 
İlk kavganın yenilgisi korkutucu 
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İlk tanışmanın danışkanlığı 
İlk sevmenin cesareti 
İlk dalgıcın vurgun yiyişi 
Senin kara gözlerinden unutulmuyor ilkler 
   Ve uğultular 
Beni dinamitleyen 
Elvada diyemedim adına  
 Çekip gittim 
Üzülme 
Ne olursun 
Sabrı tüketmek istemeden  
Belki de  
Bıraktığımız yerden 
Devam ederiz bir gün 
Mani olma 
Seni sevmek  
Seni aramak olmayacak 
 
Not: İkinci bir sırdaşın olmasın kendine iyi bak. Senin kılavuzun 
yüreğindeki senin olsun. Mutlu yarınlara. 
  
*** 
Dipnotlarda unutulmuş hatıraları  
Göçüp gidiyor içimden  
Kavramlarca katar katar  
Kayıp kentlerde yankılanıyor 
Şen şakrak çocukluk çığlıklarım  
Kum fırtınalarının yuttuğu  
Kutsal mabetler gibi  
Çürüyor insanların yürekleri 
Tarih tufanlarında  
Eli kanlı bir katildir zaman 
Benliklerimizi ayıran  
Kayıp aşklara çare olmaz 
Acılı serzenişler 
Delinmiş bir testi gibi  
Hasret sızdırıyor vuslat  
Çığ düşümü bir yankı 
Çınlar kulaklarım da  
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Bir yangının külleriyle aynı renkte  
Aynı yorgunlukta duygular  
                   Bir rüzgar yeter    
                    Bizi savurmaya 
 
* 
 
Bir çirkin kıskanır ancak 
Yüzündeki bebek güzelliğini  
Tatlı ve nazlı endam  
Yerle bir eder, 
Karşısındaki kibirleri 
           Yüzündeki haleli gülüş 
Karanlıkta bırakır dolunaydaki bembeyaz geceyi 
Pırıltılar can alır gözlerindeki Venüs ışıltısında 
Son bahara karşı bir meltem  
Tatlı değildir senin kadar  
Seni seviyorum kelimesinin 
Yegane varlığısın  
Farkında mısın 
* 
Sen tüm bu saydıklarımın 
Ve de saymadıklarımın farkına ancak; 
Kendini terkedip  yıkık şehirlerde  
Çıkmaz bir sokaktaki geri dönüş yıkılmışlığında 
Bir şarapçının son yudum arkasuyla  
             kaldırdığı şişenin boşluğunda  
Sabaha karşı tek sigaranı yakacak  
             bir kibrit çöpü bulmadığında 
Yani anla be artık 
Seni senden alıp götürdüklerinde 
Seni sana hasret bıraktıklarında    
                            Öf  be 
Sen, sensiz kaldığında anlayacaksın 
Sana hissettiklerimde yaşadıklarımı 
Ve sensiz  
Nasıl ayakta kaldığımı 
Sana uzaklardan hangi hasretle 
Sonsuz kavuşma isteğiyle baktığımı  
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Ve bunu imkansızlığına bir türlü kendini inandırmayıp 
Tüm varoluşu bir anda yaktığımı 
Küllerini sonsuz rüzgarlarda savurup  
Seni ve her şeyi her gün 
Nasıl yeniden yarattığımı  
* 
Diyelim ki sen  
Güneşsin  
                   
 
*** 
 
YALNIZLIK 
 
Tek kalmak, yalnızlık mıdır bir başına 
          Ve unutmak  
Dünyadaki her şeyi 
Kalabalıklar arasından çıkarmak kendini 
Bir inzivanın dipsiz girdabında  
Hani bir rüya var  
Hani hep düşersin ama  
Varamasın toprağın sert yüzüne  
Hani hep havada hep aşağı doğru  
Çıldırtan bir duygu tufanı 
Hani yalnızlık gelip gitmek mi  
                  Oluyor bir başına  
Kolların iki kırık kanat misali 
 Yalnızlık güçsüzlük mü 
Bulmak mı içindeki özü 
                    Bir atomun tahrip gücünde 
Ya da nefret mi etmek gerekir  
Uzay çağından çıkan hasretin  
Kutsamak mı oluyor yalnızlığı 
*              
 Duygular ateşten özlem  
Yalnızlıkla sarmış dolaş  
Gitmek kalabalıklara  
Sen yalnız olabilir misin  
                    Kendin den bile  
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                      Yürüye bilir misin  
En sonsuz kalabalıklara  
                    Yalın ayak  
Cam kırığıyla döşenmiş  
                    Yollarda 
Tanrılar misali  
            
 
*** 
  
 
Bir çiçeğin yaprağıdır bazen paylaşılan  
Bazen tek başına çıkan zuhal yıldızını  
                                seyre dalmak  
Dağ başındaki o dinginliği  
                               hissederek  
İçten patlayan bir volkandır yalnızlık 
Bazen bir gökgürültüsünde 
Bazen bir gerilla kızın yanık ezgisinde  
Bazen de zamansız   
                       bir kuşatmada  
Başkaldıran kardelendir 
                        Yalnızlık  
 
 
 
*** 
 
BİR SÜRGÜN YOLUNDA 
 
 
Kanlar içinde yalınayak yürüdüğümüz  
Sırtımızda bin yılların tortusu 
Hangi çağdan 
Hangi çağa yürüdüğünü 
Bilmiyordu hiç kimse 
Gözbebeklerimizde asılı kalmıştı, 
Geride kalanların 
Mağrur ve dayanılmaz ağlayışları 
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Kimileri hissediyordu hala 
Elindeki 
Bıraktığı elin sıcaklığını 
Kimisi özlüyordu hala aşkının  
Dayanılmaz da olsa sancılarını 
Yol neredeydi..? 
Ne kadar sürerdi bu muamma yolculuk 
*   
Kim düşünebilirdi ki yarını 
Karanlık bir perde gibi 
Sürgün gecesi                      
Biri düşüyordu yolcuların 
“Bin yılların en karmaşık bilmecesi 
Bir ana ağıta düşmüş 
Lori lori 
Bir bebeğin çığlığı yırtıyordu 
Utanmaz çağın 
Sahte maskelerini 
* 
Ve kol kolaydı yürüyüşçüler 
Kanunsuz bir kara mayın gibi  
 Patlamaya hazırdı yürekleri  
Güvenecek kimse yoktu 
Kime söyleyeceklerdi dileklerini 
Kim dinliyordu bu masum kavmin 
Derinden iniltilerini 
Asırlarca aradılar 
Ve kendilerinde buldular 
Köleliklerinin 
Utanası nedenlerini 
Yürüdüler, aktılar tarihin içinden 
Biri dur dedi bu anlamsız sürgüne 
Ve tarihe iz düştü yürüyüşçüler 
Gül açan bir  
Gülüş denizine dönüştüler 
 Dünyaya 
Sürgün  
         BİTTİ.... 
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 *** 
 
 
 
“Bütün sınırlar kalksın istiyorum 
tüm tel örgüler koparılıp atılsın 
yalnız yüreğimi çevreleyenler kalsın 
  dikenlerinden kan damlayarak 
En sıkı gümrükler kurulsun 
Yalnız sana ve bana dair duyguların 
Kaçakçılığı yasaklansın  
Sadece zehirli bir hançer 
Yokluğunda acılara son verecek 
*  
Kanımdaki med-cezirler 
Kalbimi çılgınlaştırıyor 
 Beynimde karıncalar dolaşıyor 
Ve seninle ilgili ne varsa  
 Toplayıp götürüyorlar 
 Topraktan yuvalarına 
Müthiş bir çalışkanlıkla 
Bense sırt üstü  uzanıp   
  Seni düşünüyorum 
 Rahatça 
Çivi ve cam kırıkları üzerinde  
Şangur şungur 
   2001 / Xınere 
  
 
 
*** 
YOLCULUK VE YOL AYRIMI 
 
Ne başlama noktasında  
yolcusundur 
 Ne de vardığın zaman,  
yolcuyum diyebilirim 
Bir nehrin akışkanlığı gibi 
kıvrıla kıvrıla upuzun, 
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hiç yorulmadan 
hep aynı yöne aynı kararlılıkla  
akmaktır yolculuk 
* 
Yolların gittiği her yere yürümek 
Yorulmakta var binbir tehlikede 
Düşüp kalmak da var 
  ölümün ıssızlığında 
Yürümekten yorulanlar için 
                iki yol var amansız 
Seçilmesi zorunlu 
Biri; 
 bitirmektir yolculuğu 
 kalıp çürümek 
               su gibi  
Diğeri;  
hep serüven 
    hergün yeniden başlayan 
 
* 
Çürümek pis bir kokudur 
Tükenmektir parça parça 
        kımıltısızlığın kımıltısız girdabında 
Bir filizin patlaması demektir artık 
Yani kısaca; 
         Durmak, ölmektir  
                 bir sıçan gibi 
Hem de 
 En canlı kanlı  
 Dipdiri halinde 
 
Serüvense 
 Yürümektir belirsizliğe 
Kararlı ve inançlı adımlarla 
* 
Seçim senin 
Ey yolcu  
Ya durmayı seç bu köhne 
  yol ayrımında 



 65 

  ve çürü 
Ya da GİT 
 ve götür yüreğini 
Yeni sevdalara yeni yollara 
Benliğini sırt çantası yap 
Sana dair ona dair  
 ne varsa götür 
Bilinmez SONSUZLUĞA..... 
    
 *** 
 
“Anladım Ki Bu Gece Uyku Yok” 
 
Uykular, yarı ölüm 
Sadece nefes alıp vermek 
Hissetmeden dünyada 
      neler olduğunu 
Belki de kaçış tüm çirkinliklerden 
 Bir nebzede olsa  
Maddi yalanlardan rüyaların okyanusuna 
Öyle bir dalmak ki  
  Sabaha lanet edercesine 
Hiç gelmesini istemeden 
                Senin dünyana 
Güneş ışınlarının 
Uyumak güzel, kaçışta olsa 
* 
Ya uyumamak 
Sensiz acıların ortasında  
Uzun karanlık 
            zindan olan gecelerde 
Titrek ellerinde hiç sönmek istemeyen 
Bir kaçak tütünle sırdaş 
Soğumaya yüz tutmuş 
           demli bir çayın limanına sığınmak  
Hayallerin bir ordu gibi kuşatması seni 
Karşına dikilmesi acıların 
Tüm çıplaklığıyla  
Bir dağ gibi 
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* 
Uyku ulaşılması zor bir siperdir şimdi 
 Çıplak arazide 
Gözlerini dikip bir noktaya  
düşünmek uzun uzun 
Şöyle hiç olmadığı   
Hasretin bir karabasan gibi 
Üzerine çömelmediği gecelerin ortasında 
Doğrulabilmek yeniden  
  Sapsarı saçlarıyla  
Gizli ve nazlı bir sevgili gibi  
  Gülümseyen güneşi... 
  
*** 
 
 
 
“İstanbul Sen ve Anılar” 
 
Yağmur yağmıyormuş İstanbul’da   
Radyodan duydum 
Yokluğum üşüyormuş 
Tiril tiril titriyormuş 
Ayrılırken avucumdaki 
Avucumu yakan ellerin gibi  
Hasret yağmuruymuş 
Efkarlıymış İstanbul başı dumanlıymış yine 
Derin derin düşünüyormuş 
Benim seni düşündüğüm gibi 
 
Bazen güneşte açıyormuş 
Gri sonbahar günlerinde 
Kalan çiçekler dansa duruyormuş 
 Salkım saçak 
Kurtarılan sit alanlarında 
Ormanlar, öyle bir koku yağıyormuş ki 
Kuşlar bile sarhoş divane oluyormuş 
Benim seni yaşarken olduğum gibi 
* 
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Hani bir gölet vardı 
Yüzeyinde nilüfer çiçekleri açardı 
Samandıra’daydı 
Yalnızca bizimdi, kimse bilmezdi 
Hala bizim mi, hala temiz mi eskisi gibi? 
Hani bir şarkımız vardı 
“Bekle bizi İstanbul”la biterdi her nakaratı 
Şimdi ben uzağındayım İstanbul’un 
İstanbul bekliyor mu beni? 
Sen hala İstanbul’da mısın? 
* 
Seni hep  o gördüğüm  
İşçi yorgunluğunda mağrur gururlu 
O otobüs kuyruğundaki gibi 
Ben dağlardayım şimdi 
Yürek dağlarda hesapsız 
Özlüyor mu beni İstanbul, 
Sen özlüyor musun beni? 
Benim delice seni özlediğim   
gibi 
Düş kuruyor mu İstanbul yine, 
Yine düş kurmayı becerebiliyor musun sen?  
İstanbul kavuşuyor mu masum günlerine? 
Sen kavuşuyor musun bana 
Peri masallarındaki gibi ! 
* 
Hatırlar mısın şiirler okurdum sana  
fısıldayarak 
Bizi anlatan aşkı anlatan bir de kavuşmamayı 
En çok İstanbul’la şiirleri severim 
İstanbul gibi 
* 
Başkaları da vardı İstanbul’a kırgın 
Tinerci çocukları vardı İstanbul’un  
Ana sütü emer gibi emerlerdi 
İstanbul’un memelerinden acıları 
İstanbul’un utanmaz yüzüne 
Bir travesti çığlığı patlardı 
Apansız bir tokat gibi  
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Belediye otobüsleri vardı 
             tıklım tıklım  
Minübüslerde kapıya asılmak vardı 
             yağmurlu günlerde 
Tramvayda herkes gibi bizde severdik 
Küfretmeyi yanımızdan geçen 
Son model arabadaki burjuva lümpenlerine 
Onların bize  
Bir küfür mahiyetindeki bakışları gibi 
Arkadaşlarımız vardı! 
 Şimdi neredeler 
Görüştüklerin var mı? 
Hangisi tuttu sözünü? 
Hangisi hala peşinde o eski düşün ? 
Delikanlı gibi 
Bir grubumuz vardı 
Hepsi romantik solcu! 
 Keskin devrimci 
* 
Karaköy’den yürüyerek çıkardık Beyoğlu’na 
Bir yokuş vardı ömrümüz gibi  
Küfrederdik parasızlıktan 
Yabancısı olurduk bu kentin İstanbul Caddesi’nde 
O caddedeki iki yüzlü insanların  
Yüzlerinden iğrenir gibi 
Sinema sokağında mı hala bizim gümüşçü kız?   
Ayşe miydi ismi, hiç önemi yok 
Hani bir kez bile ismiyle seslenemediğimiz 
 Hatırlıyorum da ne kadar kızardı takılmalarımıza  
“Acılarımı satıyorum bu tablada”derdi 
“İstanbul gibi” derdi 
sonra acı acı gülümserdi 
kızarırdı yüzü al al olurdu yanakları  
İstanbul gibi 
 
* 
İstanbul’un ya bizim olmayan yanları da vardı 
Biz balık yiyemezdik Trabya’da  
Hiçbir zaman çayımızı Emirgan’da içmedik  
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boğaza karşı 
pahalı süslü şeylerin satıldığı  
bir mağazaya girmedik hiç  
Sanki İstanbul iki yarım elma  
Çürük tarafı bize  
Sağlam tarafı 
 bize küsmüş gibi.... 
    
 *** 
BUZ GÜLLERİ 
 
Mapus türküleri gibi 
Soğuktur buz gülleri 
Taşımazlar bir umudun 
Işıltılı parlaklığını 
Dikeni yoktur buz güllerinin 
Çilesi olmadığından değildir 
Seversen katlanmak için 
Çirkindir buz gülleri 
Soğuktur 
Yılandan bile 
Karanlık sularda açar 
Buz gülleri 
Donuktur 
Sevdayı tanımayan yürekler kadar 
Yalnızdır buz gülleri 
Dost tutmazlar bülbülleri 
Yaprakları dökülmez 
Yoktur gölgeleri 
Yokluğunda yüreğim 
Ne olur ateş ol 
Güneş ol çöz yüreğimi 
Dikenli bir tel gibi ören 
Yapraksız dikensiz bülbülsüz  
Ve aşksız  
             Buz gülleri 
 
*** 
DOĞANIN SÖYLEDİKLERİ 
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Bulutlar açılıyor ipeksi bir yumuşaklıkla 
Yıldızlardan geriye bir venüs kalmış 
                                  Beli belirsiz  
Kuşlar doğadan bir senfonü söylüyor 
Bir törenin en nazlı edasıyla 
Dağlara çöken duman 
Keklik sesiyle buluşup bozmak istiyor 
Evrenin akıl almaz güzelliğini 
Dağlar şimdi heybeti  
Dorukları bulutlar deldiğinden midir nedir 
Sabahın ilk saatleri  
Beklenen sevgililer kadar nazlı 
Ve içten gösteriyor güneş 
                         İlk ışınlarını 
Karanlık tanrılarını yerle bir ederek 
                         Aydınlatıyor dünyayı,,,,, 
              
*** 
BENİ DÜŞÜN 
 
Dalgaları düşün kabaran  
                             Köpüren bembeyaz 
Pusuya düşmüş bir av 
Tiril tiril titreyen bir yürek düşün 
Bir kurşun yarası düşün  
                Acısı ölüme varan kanayan 
Karanlıkta bir çocuk  
Korkudan gözlerini kapatan 
Bir kara sevda düşün yakan kavuran 
Yürekte fırtınalar koparan 
Aşiret töresine inat  
                      Bir kaçağı düşün 
Eşkıya yüreğinde sevdiğini saklayan 
Salkım söğütleri  
           Suda saçlarını yıkayan 
 Mapus voltalarında beni düşün 
Her adımda sana yürüyen  
Diyelim ki yedi yıldır buradayım  



 71 

                  Bir o kadar daha var 
Acılarımı  düşün sensiz  
               Ölüm çirkinliğindeki dıramları 
Evrenimi kuşatan  
Hasretimi düşün 
Her gün gözlerimde bahar duruyor  
                     Yanan ülke olan  
                      Hep kış olan 
                        
           *** 
 
ZAMANSIZ MEKTUP 
 
Bir sonbahar mektubunda 
Döktüm tüm yapraklarımı 
Siyah beyaz bir fotoğraftı 
Dalan gözlerimin ferini 
Bilmem fırsat  olur  mu bir daha 
Duymak için 
Bir şelale gibi çağlayan sesini 
Gidiyorum diyorsun  
Son satırında 
Hoşça kal  diyorsun 
Koşmaya kavgaya 
Dövüşenlerden bahsediyorsun 
Kolları açık diyorsun 
               Gözlerinden dünyaya sitem 
Gelmiyor sevgililerin bıraktıkları 
Derin sızı yüreklerinde  
Ve sen esmer kız  
Demek terkediyorsun beni  
Sonu gelmez kalabalıklara 
Ömrümün sonuna dek 
Dört duvara 
Son gördüğümde titrekti ellerin 
 Yoktu yüreğinde bir şimşek 
Sözlerindeki ışıltı 
Kitap aralarında kuruyor  
Çiçekler gibiydi sözlerin 
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                    Gideceğini söylemeyen 
Dudaklarında hüznün tedirginliği 
Son kez tutuğum ellerindeki 
Sıcaklık bir başkaydı sanki 
Tamam esmer kız 
Şimdi anlıyorum her şeyi 
Bu yüzden bir mektuba dökmüşsün 
Yüreğinden geçenleri 
                      Götüremeyişine yanında 
Sanma bir tanem 
Sanma kalırım arkanda  
Bıçağından süzülen  
Kan kadar kızıl bir gülle 
Bekliyorum  
Hoşça kal dediğin yerde 
Dönmesen  de bekliyorum 
             Aklın ve bıçağın  
Bana hoşça kal dediğin yerde 
            Xınere  
*** 
 
AZAD’A 
 
Dağdayım  
Zağros eteklerinde 
Saat sabahın yedisi 
Şiir çekiyorum gökyüzünden 
İlkelleşmeye inat en insan yanımla 
Biliyorum direncim kavgam kadar büyük 
Dağların koynunda sevdam kadar 
Selam diyorum dünyanın tüm çirkinliklerine 
Büyük  bir alayla gülüyorum onlara 
Amansız yerle bir ediyorum hepsini 
Yoldaşlarıma selam 
Yarını kurmanın  sözünü 
Bir okyanus kadar büyük veriyorum 
Aldırmadan sabahın buz gibi soğuğuna 
Ant içiyorum  
Yıkacağız zindan duvarlarını 
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Sevdamızı çepeçevre saran 
Adını aldığım yoldaş 
Yirmi birinde idam mahkumu 
Tek hasreti gerilla olabilmek 
            Kutsal ülkenin yüce dağlarında 
Adımlarımız farklı yerde bassa da toprağa 
             Şunu bil ki  yoldaş  
Bedenlerimiz yarı yarıya  özgürlükse bugün 
Yarı yarıya da zindan dır 
Karanlık mahzenler de kör hücreler de 
                             Seninleyim 
  Çünkü öbür yanımla seninleyim 
Sizlerle kaldı  
Bunu iyi anla 
Ben sende ne var ne yok 
Hepsini getirdim 
Bir eskici gibi 
Ne var ne yok hepsini toplayarak 
Yüreğime getirdim 
Bakmadan beni her gün ezen ağırlığına 
Dokundurmuyorum kimseyi 
Bekliyorum seni yoldaş 
Hasretin küçük bırakıyor dağları 
Başı bulutlarda kaybolan dağları 
Kavuşma faslında ömürlerimiz 
Son sözlerimizi büyük söylemeliyiz 
Düşmana ve dünyaya inat 
Darağaçlarına ve yağlı kurşunlara 
Yüzüne insan maskesi  takanlara 
Boyun eğmeyeceğiz 
Boyun  eğmeyeceğim 
Güzel bir dünya 
Ve yarınlar adına 
Gücümüzü Güneşten alarak bilmeliyiz 
                Cihanı saran sevdamızı 
              
      *** 
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ÖZLEMİN ŞELALESİ 
 
Uzun ve nazlı ırmak gibi 
Akıyor düşlerim bir çağ gibi 
Beynimden yüreğimden bütün hücrelerime 
Düşüyorsun aklımın en ücra köşesine 
Puslu nisan gecelerinde çıkan ay kadar 
Güzel gülüyorsun rüyalarımda 
Kavuşmak bir özlemdir hiç bitmeden 
                       Tükenmeden yüreğimi kemiren 
Biliyorum kavuşmamanın kutsallığını 
Bir çığlık kopuyor şelaleye dönüşüyor 
                              Akıyor 
Ömrümün en uzak köşesinden bilinmeze 
                              Sonsuzluğa 
Bilinmezlikte korku ve merak 
Bilinmezlik, hüzün  akıyor 
İmgeler yetmiyor güzelliğini anlatmaya 
Zamanın yaralı ve masum çocuklarına 
Ellerim uzamıyor Zağros eteklerinden 
                         O kahrolası viran olası adaya 
Ama kıblegâh yapmıyorum orayı 
Yüreğime beynime nakşederek tüm güzelliği 
Dağlar yol açıyor 
Aşkın taşlarıyla parçalanmış ayaklarımıza 
Sevdalılar yürüyor ülkeme 
Sırtında ülke aşkının tonlarca ağırlığı 
Omuzları dik kolları açık umutlu yarınlara 
Dudaklarında sevda türküleri 
mırıldanıyorlar 
Bir çocuk gülüşü güzelliğin de 
O gülüş ki yıkıyor zindan duvarlarını 
O gülüş güzelliğin de açıyor türkü 
                     Paslı mazgalları 
Işık süzmez pencereleri 
Bembeyaz kaplıyor  
İntişar adımlarının telaşıyla geçiyor önümden 
Aşkın savaşçıları  
Sevdalı yarınlara ulaştırmaya dünyayı 
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Gerillalar geçiyor inançlı adımlarıyla 
Yüreğime basa basa 
Bilinmez bir yol mudur geçtikleri  
Adımlarda bir intişar telaşı 
Özgürlüğün mavi gözlerine sevdalı 
                         Her biri 
Dağ taş kar boran engel değil onlara  
Güneşe koşan yolda 
Ellerinde kurtuluşun namluları 
Yücelerde kartal uçuruyorlar  
Özgürlük tanrısına söz veriyorlar  
Sevdaların da bir kale yapıp  
                              Güneşe ulaşmaya..... 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PJA Meclisine Öneri Raporumdur 
 
Başlamadan selam ve  saygılarımı sunarım. 1976 Iğdır doğumluyum. 
Gerçek ismim Orhan Aydın. Kod ismim Azad Karer. Anne tarafım 
Azeri, baba tarafı  Laz olan orta halli bir aileden gelmekteyim. 
Çocukluk dönemim Karadeniz (Trabzon), daha sonraki 
yaşamım,İstanbul’da geçti. Değişik, birçok işte çalıştım, fakat asıl 
mesleğim tekstil sektörüdür. İlkokul mezunuyum. Bekarım. 
Partiyle tanışmadan önce Türkiye sol hareketleriyle ilişkilenmem 
oldu. Başta genel bir solculuk, devrimcilik süreci yaşadım. Daha sonra 
ideolojik arayışların sonucu TKP/ML (TİKKO) hareketinde 
sempatizan düzeyinde yer aldım. İki yıla yakın bu hareketin metropol 
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faaliyetlerine katılım gösterdim. Daha sonra hem ideolojik tartışmalar 
hem de özgürlük hareketinin yurtsever kesimi sayesinde tanıştığım 
PKK’ye ilgim gelişti ve 1996’da HADEP çalışmalarına katıldım. 1995’e 
kadar bu alanda faaliyet yürüttüm. 1998’de mücadeleye daha aktif 
katılma kararı aldım ve cezaevine bağlı olarak cephe faaliyetlerini 
yürütmeye başladım. 1999’da birinin çözülmesi sonucu tutuklandım. 
İki yıla yakın kaldığım Ümraniye cezaevinde partiyi gerçek anlamda 
(teorik de olsa) tanıma fırsatı buldum. Sorgu sürecinde partinin önder 
kadrolarının yürüttüğü direniş misrasını tam temsil ettiğimi 
söyleyemem, fakat parti ve halk değerlerine hiçbir zarar vermedim. 
Cezaevi çıkışından sonra gerillaya katılım istemini belirtmeme 
rağmen örgüt tarafından HADEP İstanbul il gençliğinde 
görevlendirildim. Bir süre burada faaliyet yürüttükten 2001 nisan 
ayında gerillaya katıldım.  
Geldiğim Xınere alanında, kırkbeş güne  yakın temel eğitimden sonra 
ideolojik karargah bünyesindeki eğitime düzenlemem yapıldı. Kadro 
eğitiminde yaklaşık iki devre eğitim gördüm. Eğitimden sonra Şehit 
Çekdar Taburuna düzenlemem yapıldı. Kış süreci olduğu için 
taburdaki kış eğitim devresine katıldım. 2002 baharında kendi 
önerimle Kuzey Eyaletine gidecek gruplara girdim ve Kandil alanına 
geçtim. Burada askeri eğitimle beraber bir aylık sağlık eğitimi 
gördüm. Dersim grubu ile yola çıktım, fakat Xınere’de grup yönetimi 
ile çıkan bazı sorunlar sonucu açığa vuran  uyuşmazlık sonucu 
koordinasyon kurulu tarafından gruptan çıkarıldım ve tekrar 
Kandile’e geldim.  
Şu anda Şehit Hamza Taburunda çalışmalara katılmaktayım.  
PKK’ye katılma kararını aldığım süreçte ideolojik iknayı sağlamama 
neden olan en temel öğelerin başında Önderliğin geliştirmiş olduğu 
Kadın Kurtuluş Hareketi vardı. Sosyalizm ve insana yaklaşımında 
olduğu gibi, kadına yaklaşımında da sıra dışı, var olanları aşan ve 
bunlara alternatif proje ortaya koyan Önderlik gerçeği, bu sorunla 
kaçınılmaz olarak yüzleşmemi sağladı. Bende bir iç sorgulama 
sürecini başlattı. Daha önce,”kadın ve erkek eşit olmalıdır!” ilkesi 
benim soruna yaklaşımımdaki temel duruştur. Fakat bunu, beş bin 
yıllık bir egemenlik yaklaşımını çözemlemeden, dahası aşmadan, 
sadece sınıf bakış açısı çerçevesinde ele aldım. Yani egemen kapitalist 
sistem, içerisinde iki cinsin de eşit derecede sömürüldüğünü ve eşit 
acıları yaşadığını, buna karşı eşit haklarla mücadele etmesi gerektiği 
yaklaşımı, temel yaklaşımım oldu.  
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Bunda, reel sosyalizmden etkilenmiş  dahası tüm dokusunu buna 
göre oluşturmuş Türkiye solunun  bakış açısından oldukça fazla 
etkilenme vardı. Kadın için her zaman iyi dileklerde bulunma, fakat 
pratik uygulamada toplumun gerisine düşen bu anlayış, benim de 
uzun zaman içine düştüğüm yanılgılı bir yaklaşım oldu. Toplumsal 
çerçeveyi maskeler arkasında, örgütsel, sosyal, siyasal hatta ideolojik 
olarak yaşatan bu hareketlerin kadının kendi eliyle, yani sahte 
özgürlük yaklaşımlarıyla köleleştirdikleri, kadını egemenlerden çok 
da farklı ele almadıkları, gerçek özgürlük çizgisiyle  tanıştıktan sonra, 
eksik de olsa kavrayabildim.  
Tarihi, yazıyla başlatan tarih anlayışı çerçevesinde yok edilmek üzere 
tarihin karanlığına gönderilmek istenen, tüm ilklerin anası olan ve 
tarih denen şimdiki ihtiyara beşik sallayan neolitik devrim, PKK ile 
tanışmadan, tarih kavrayışımın dışında bir olgu idi. Yani tarihi sınıflar 
ve bunların mücadeleleriyle ele almak, sorunun kaynağına 
ulaşmamdaki temel noktadır. Bu bende  kadını tarihsel anlamda 
“köksüz?” yani erkeğin yaratımları çerçevesinde, ikinci sırada görme 
sonucunu doğurdu. Neolitik analarımızın üretim ve yaratımlarından 
bilgi olarak yoksun olmak, kadını her şeyden yoksun olarak görmemi 
beraberinde getirdi. Farkında bile olmadan, tarihsel olarak edinilmiş 
erkek bakış açısının dışında bir yaklaşımımın olabileceğini, 
mücadeleden önce düşünemezdim bile. Kadın kanı ile yazılmış tarih 
kitapları ve kadın katliamı ile gelişmiş bir sistemin çocuğu olarak bu 
sorunla karşılaştığım zaman, kendimle uzlaşma noktalarını her zaman 
buldum. Yanlış tarih kavrayışından doğan güncel haklılık anlayışı, 
kendimdeki kanserli egemen urları kesip atmamı engelledi ve soruna 
doğru bir yaklaşımın sahibi olmamamı kendisiyle getirdi. Başlarda 
tepki duyduğum beş bin yıllık özeleştiri istenmesinin haklılığını 
Önderlik savunmalarından çıkardığımız kişiliklerimizde kemikleşen 
tarihsel egemen özelliklerin güncelde nasıl kendini gösterdiği 
gerçekliğiyle ancak kavrayabildim. Bu yönlü bir yoğunlaşmam oldu. 
Fakat gerek yöntem sorunları, gerekse bilgi darlığı ve  kendimi 
tamamen çözümleyememekten kaynaklı bu düzeyde bir özeleştiri 
sürecine girecek gücü kendimde bulamadım. Yüzeysel kalacağım, 
kendini kandırma eğilimine girebileceğim ve böyle bir şeyi kaldırıp 
kaldıramayacağım yönündeki netsizlik, şimdiye kadar gerçek bir 
kararlaşma yakalamamı engelledi. Bireysel yoğunlaşmalarım ve 
arayışlarım sonucunda bazı noktaları yakaladım. Fakat bu konuda 
yetersiz kaldığımı görüyorum. Düzenlemiş olduğunuz eğitime 
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katılma istemimin temelinde yatan şeylerden biri olan böyle bir 
kararsızlığı netleştirme istemidir.  
Toplum içerisinde kadın konusu hiçbir zaman  gündemi dolduran bir 
konu olmadı. Ara sıra gündemleşen feminist hareketler dışında böyle 
bir mücadele yürütüldüğünün farkında değildim. Kadında özgürlük 
arayışını; kocasından dayak yememek, serbestçe hareket edebilmek, 
maddi olarak kendisini finanse edebilmek ve kapalı bir toplum olan 
Türkiye ve Kürdistan’da batı tarzı bir “modern kadın” olabilmek 
kriterlerine bağlı olarak ele aldım. Kadınla ilişkilerimde kimi zaman 
bu kriterler, kimi zaman da bunun da gerisi olan bir duruşum oldu. 
Son sözü her zaman söylemesi gereken erkektir anlayışı demokrat bir 
yaklaşım sergilememi engelledi. “Kadın, erkeğin tanıdığı kadar özgür 
olabilir” mantığı, bütün ilişkilerime damgasını vurdu. Derin 
çözümlenmesi gerektiğine inandığım bu konuyu bu rapor 
çerçevesinde ele almanın zorluğunu yaşıyorum. Fakat kendi içimde 
böyle bir yoğunlaşmam var ve bunu derinleştirme isteğindeyim.  
Devrimci yaşamımda, parti öncesi ve sonrası diye iki süreç oldu. Parti 
öncesi süreç, daha önce de belirtttiğim Türk sol hareketleriyle beraber 
hareket ettiğim süreçtir. Bu süreci kendi açımdan birçok kazanıma 
kaynaklık etmiş bir süreç olarak değerlendiriyorum. Eksikliklerime 
rağmen devrimci teoriyle ilk tanıştığım, toplumsal çözümlemeleri 
kavramaya çalıştığım, felsefik bakış açısını kazandığım, kadın 
sorunuyla ilk karşılaştığım süreç oldu. Bu sürecin üzerimde bıraktığı 
yanlış izler  de oldu. Sonradan beni uzun zaman zorlayan 
alışkanlıklar ve yaklaşımlar edinmeme sebep oldu. Fakat bunları 
kısmen de olsa aştığıma inanıyorum. Bu yüzden bu süreç üzerinde 
fazla durma ihtiyacı duymuyorum.  
Devrimci yaşamımın ikinci kesiti olan parti süreci, başta büyük 
sancılar çekilse de (anlamak, anlam vermek noktasında) bir süre sonra 
gelişimimin doruk noktası oldu. Partiye adım attığım ilk günden 
bugüne partinin ısrarla üzerinde durduğu, teşvik ettiği, hatta 
zorladığı eğitim faaliyetleri, buna kaynaklık eden temel olgu oldu. 
Konumuz gereği kadın sorununa yaklaşımım üzerinde nelerin 
değiştiği üzerinde durmak istiyorum. Mücadeleye adım attığım ilk 
yıllarda, partinin yürüttüğü mücadelenin zorlukları karşısında 
inançla duran kadın yoldaşlara büyük bir saygım gelişti. Bu, şu anda 
da büyüyerek devam ediyor. Parti içerisindeki keskin sınıf ve cins 
mücadelesini tamamen kavrayamamak, (bunda mücadeleye legal 
alanda giriş yapmanın etkisi büyük sanırım) herkesi olduğu gibi 
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kabul etmek sonucunu doğurdu. Kadın olsun, erkek olsun, 
mücadelenin içinde ise, iyi biridir mantığı, uzun süre liberal, hatta 
ilgisiz bir duruşa kaynaklık etti. Ortamdaki  gerilikleri görme 
noktasında hiçbir zaman bir sorun yaşamadım. Fakat sınıf 
mücadelesinde olduğu gibi, cins mücadelesinde de uzun süre tavır 
sahibi olamadım.Tavrım başlarda bilinçsiz de olsa egemen sistemi 
kendinde yaşatmak oldu. Ben kadınların özgür olmalarını istiyorum 
deyip sorunlardan uzak kaldım. Ta ki Önderliğin çözümlemeleriyle 
buluşana kadar. Bu, cezaevi sürecinde gerçekleşti. Teorik olarak 
birçok şey öğrendim, fakat pratikten uzak bir alan olması gerçekliği, 
gerçek anlamda pratiksel bir girişimden uzak bıraktı. İdeolojik olarak 
Önderliğin kadına yaklaşımını öğrenmenin, bu soruna yeterli bir 
cevap gibi gösterilmesi (cezaevinde) ve benim de bireysel olarak böyle 
bir yoğunlaşma içerisine girmem sonucu, yanılgılarım kendini uzun 
zaman yaşattı. Cezaevinden çıktıktan sonra faaliyet yürüttüğüm 
kurumda kadın çalışmalarını desteklemek gibi bir girişimim oldu. 
Fakat pratik anlamda bunu gerçekleştirebilecek konumda olmadan 
öte yaşadığım  zayıflık “sizi destekliyorum” demenin ötesine 
geçmedi. Bu anlamda cins sorununa karşı çok keskin tavrım olmadı. 
Gerilla ortamına gelmemle, gerçeklerle yüzleşmem gerçekleşti. Cins 
mücadelesindeki keskinlik karşısında şok derecesine geldim. Kadının 
kendi gerilikleri yanında kemikleşmiş erkek gerilikleri ile verdiği 
mücadelenin zorluğunu çıplak gerçekliğiyle gördüm. Bu gerçekliğe 
karşı tavrım, destek olmasam da engel olacak bir duruştan uzak 
kalacağım kararlaşmasıydı. Bunu uygulamak için her türlü çabayı 
sergiledim. Fakat bunun yeterli olmadığının da bilincindeydim. 
Kadınla ilişkim biraz da ortamdaki geriliklerden dolayı neredeyse 
kopma noktasına geldi. Geriliklere karşı teslim olmayı her zaman 
reddettim, fakat doğru bir karşı tavır da geliştiremedim. Soruna karşı 
ilgisiz de kalmadım. Önderliğin notlarından ve savunmalarından ve 
bayan arkadaşlarla yaptığım sınırlı tartışmalardan  gelişmeleri 
izledim. Kişilik yapılanmamdaki geriliklerle sürekli çatışma içinde 
olmaya çalıştım, fakat yine de yüzeysel ve dar kaldığımı belirtmek 
istiyorum.  
 Bu raporu, yani bu öneriyi geliştirme sebeplerimi kısaca aktarmak 
istiyorum.  
İnsan yaşamını nereye adamalı, sorusuna bulduğum cevapla ilgili; 
uzun süredir bu soru üzerinde yoğunlaşmam var. Yani insan 
yaşamını nasıl anlamlandırabilir? Kadın mücadelesine bilinçli ortak 
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olmak ve yaşamını buna göre düzenlemek bulduğum cevap oldu. 
Parti içerisinde birçok çalışma var, fakat Önderliğin de en çok 
üzerinde durduğu, 21.yy’ın temel çelişkisi olan cins çelişkisine, 
haklının yanında çözüm aramak kadar beni tatmin eden bir cevap 
bulamadım. PJA’nın erkek üye almaya başlaması, yoğunlaşmamı 
kaygısızca paylaşmama olanak sağladı. İkinci olarak, şu anda biten ya 
da bitmek üzere olan devreye katılan bazı arkadaşlardaki gelişme, 
değişim ve dönüşüm düzeyi, PJA eğitimini bir tercih olarak önüme 
koymama kaynaklık etti. Bireyin katılımının belirleyici olduğunu 
biliyorum. Fakat eğitim noktasında ileri bir düzeyin oluşturulması, 
oldukça ilgimi çekti ve katılım istemimi kamçıladı.  
Bir diğer amacım, Kürt kadınlarından bile daha geri konumda olan 
halkımın kadınlarının içler acısı durumunu bilince çıkarıp buna karşı 
alternatif bir çözüm arayışıyla bu eğitimi bir sıçrama tahtası, bir 
çözüm manifestosu olarak görmemdir. Eğitime katılma istemime yol 
açan bir diğer neden, sorunun kadının sorunu olmadığı, erkek sorunu 
olarak da görmemdir. Kopuş teorisi iki cinsin de geriliklerinden 
kopuşunu içeriyor. Ben bunu gerçekleştirmek için böyle bir eğitime 
ihtiyaç hissediyorum. Bu raporla eksik de olsa kendimi tanıtmaya, 
sorun karşısında duruşumu ve gelecek için yoğunlaşmalarını 
paylaşmaya çalıştım. Karşılığında eğer eğitimi şans olarak tanırsanız, 
ki bunu şans olarak değerlendiriyorum, katılım noktasında en üst 
düzeyi göstereceğimi belirtiyorum.  
 
Devrimci Selam Ve Saygılar 
Batı Cephesi Şehit Hamza Taburu  
12.9.2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 81 

 
 
 
GÖLGESİZ GÜLÜŞLERİN KIRDIRILMASINA ÖFKEMİZ VAR 
         
                  “Ne gölgesiz gülüşlerin kırdırılmasına olan öfkelerimiz 
                    Ne de firari, çocuksu düşlerimiz haksızdı. 
                    Bunlar birer bedeliydi yalnızca kendimizin 
                    Çırpınarak bir ucuna tutunmanın 
                            Ve kendimizi çaldırmamanın” 
                                            (Ş. Aydın) 
 
 
Bir insan, bir yaşam, hayatın kendisi söze, yazıya ne kadar sığar? 
Sanatın her biçiminin, edebiyatın sınırları var. Söz yaşananı ne kadar 
anlatır? Biçare olma; sınırlara hoşgörülü yaklaşmamızı gerektiriyor. 
 Seni anlatma çabalarım oldu. Fazla beceremedim. Ne kadar 
anlatabilirim? Buna aldırmadan yazıyorum şimdi.  
Kısa da olsa aynı zamanı, aynı mekanı, yolları paylaştığımız oldu. 
Daha öncelere ait bir öykün vardı. Seni senden dinledim. Bir de 
ayrılığın var. Şaşkınım. Anlamaya, tanımlamaya çalışıyorum. Bu çok 
zor.  
                    “ Kıyıların, köşelerin çocuğu... 
                       Kıyıda, köşede kalmış biri.... 
                       Yersiz, yurtsuz, kimliksiz, kimsesiz... 
                       Sokakların çocuğu... 
                       Tüm yaşamları yaşamış bir çocuk 
                        Yaşama inatçı bir tutunma... 
                        Berrak, gölgesiz bir gülüş, 
                        Ve ürpertici, belki görkemli bir tamamlanma…” 
Hatırlayışlarımda elde avuçta kalan sana dair izler, imgeler bunlar. 
Bir “rastlantı” sonucu atıldığımız bu dünyada canlı olmanın doğası 
gereği hayatta kalmaya çabalarız. Bizi bekleyen ise binbir türlü 
zorluk, dolambaçlı yollardır.  
Varolmak için yere, yurda, onaylanmaya, kimliğe, üretmeye, 
adanmaya, aidiyetlere mecburuzdur. Ve belki daha onlarca olguyla 
yaşamı kendimiz için haklı hale getiririz. Yoksa dünya kaostan bir 
döngü olur. Yaşam düzensizlik, karmaşa ve bozgunlarla doludur. Bu 
da yaşamla aramızda trajik bir uyumsuzluğun nedenidir. Bu 
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uyumsuzluğu yenmek, bu dünyada kendimizi evimizde, 
yuvamızdaymışız gibi hissetmek bizi arayışlara sürükler. Dönüp 
baktığımız mekanlar, zamanlar, hayatlar; çapı, derinliği 
farketmeksizin bir şeyin hizmetindedirler. Varolmanın... 
Öncesini, paylaştığımız dönemleri ve sonrasını düşündüğümde, 
varolmak için  büyüleyici bir çaban vardı. Bu hayat oyununda en zor 
yolları yürümek sana düşmüştü. Anlıyorum. Direncin, hırsın, 
inatçılığın bundandı. Birlikteyken hep bir “sırrı” kovalar gibiydin. 
Yüzünden ve gözlerinden sürekli merdiven çıkan birinin 
soluksuzluğu okunurdu. Engeller aşarak aramıza gelmiştin. Kendin 
gelmiştin ve içimizdeki adımların da kendine hastı.  
Kendini kurarken edindiğin “biricik” seni sen yapan değerlerin vardı. 
Kimsenin ulaşamayacağı , dokunamayacağı değerler....Emekle, acıyla, 
bedelle yaratılmıştı. Bunlara dokunmak, yok saymak; seni yok 
saymaktı.  
Hep bir cam saydamlığında, kristal berraklığında anımsıyorum seni. 
Dıştan bakan biri içini görebilirdi. Keşfetmediğin, sana ait olmayan 
herhangi  bir şey karşısında kaygısız, hesapsız bir duruşun vardı. 
Bağımsızdın. Bencilliğe varan düzeyde kendindin.  
Arayışın aralıksız sürüyordu. Eyleminden irkildim. Anlamaya 
çalıştım. Öylesine bir toplanma ki  insan kavrayışının ulaşamayacağı 
düzeyde anlamlar yüklü. Ömrün kendini varetmenin, kendini 
çaldırmamanın kavgası oldu. Ardından sonsuza, zamana yayılan 
anlamlar bırakarak ayrıldın aramızdan.  
Tanımsız, ürkünç ve acımasız olan bu hayata karşı seni, eylemini 
anlamaya çalışıyorum. Ama geride kalanlara karşı yaptığın büyük bir 
bencillik, büyük bir haksızlık. Kızgınım sana. Çaresizce kızgınım bu 
dünyaya.  
Bir o kadar da saygı duyuyorum kendini tamamlama, gerçekleştirme 
eylemine. Her kendini gerçekleştiren insanın bu dünyaya bir mesaj 
bıraktığı söylenir. Senin mesajının özeti kendini çaldırmamaktı belki... 
 
                                                   Devrim 
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      Hücremin Duvarı  
 
 
  Komplo süreci tepkisel bir süreçti.       Komplo sonrası gelişen 
eylemlilikler vardı. Azat arkadaş bizden önce cezaevine girmişti. 
Komplo sürecinde aynı koğuşa düştüğümüzden tanışmıştık. Ama 
Heval Azat’ın bizde olduğu gibi sadece Türk devletine karşı tepkisi 
yoktu. Süreç bizleri tepkilere boğmuş sağlıklı düşünecek durumda 
değildik.  Azat arkadaş daha sağlıklı düşünebiliyordu. Çünkü  onun 
hayalleri daha büyüktü, hayallerine göre daha geniş düşünüyordu.          
           İlk başta genel ortamın dar olmasından kaynaklı tanışmamız 
genel oldu. O daha geniş düşündüğünden dolayı kolay 
ilişkilenebiyorduk. Cezaevi arkadaşlıkları daha farklı olurdu. Bunun, 
doğru anlaşılmasından yanayım. En azından daha iyi anlatabilmek, 
anlattıklarımızın da iyi anlaşılması için. Cezaevi, arkadaşlığı, genelde 
devrimciliği sınırlandıran bir ortamdır. Bu sınırlılık psikolojik olarak 
yeterli derecede katılmamayı getirir. Bunlar olmasa dahi genel sürece 
katılmada bir yetersizlik olabiliyor, çünkü ortam pratik ortam 
değildir. Yapılan eğitimlerle birey kendisini pratik ortama göre 
ayarlamaya çalışır. 
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            Cezaevi ortamı tamamen bir eğitim ortamıydı. Bu eğitim 
ortamında kendisini eğitime veren arkadaşlardan biri de  Azad 
arkadaştı. Belki koğuş konumundan kaynaklı  kaldığımız ortamda 
herkes eğitime katılıyordu ama  Azat arkadaş eğitimcimizdi ve 
eğitime coşkuyla  katılıyordu. Eğitim çok yönlüydü; fiziki eğitimden, 
askeri eğitime kadar veriliyordu. Askeri eğitim derken teorik bir 
eğitimdi ve daha çok gerilla ortamına hazırlanmak için yapılıyordu.  
Askeri eğitimleri, sporu  ve kültür fizik derslerini Azat arkadaş 
veriyordu. Entelektüel düzeyi vardı  ama bunu hiçbir zaman üstünlük 
kurma amaçlı kullanmadı. Mücadelenin sonuçlanması ve zafere 
ulaşabilmesi için var olan birikiminin, düzeyinin yetmediğini hep 
belirtiyordu. Bizimle bir anlaşma yapmıştı: “Kürdistan mücadelesi 
sonuçlandığında Latin Amerikalara kadar gitmek!” Bu hayalleri ve  
umutları yaratabilmek için varolan eğitimimizin, duruşumuzun 
yetmediğini söylüyordu.  
 Farklılıklarını yansıtmaz, ortamın genel doğrularına göre 
yaşamaya çalışırdı. Hiçbir zaman sicili ve  geçmişi hakkında sohbet 
etmezdi. Hep şunu söylüyordu: “Beni doyuranla, beni doğuran 
arasında bir fark yoktur. Çünkü ben Kürtler içinde büyüdüm. Hala 
kimlik sorununu da yaşıyorum. Kendimi bir yerlere koymakta 
zorlanıyorum.” Kendisini belirli yanlarıyla çözmesine rağmen kişilik 
şekillenmesinin tartışılmasından yanaydı; bu genel anlamda 
düşüncesine,  espirilerine ve duruşuna yansıyordu. 
  En belirgin özelliği, kızgınlığı bireye değil, bireydeki 
yetersizliklereydi. Yanlışlıklar yapılabilirdi ama asla bireyleri hedef 
almazdı. Kızdığında kullandığı meşhur bir sözü vardı: “Kahrolsun 
emperyalizm, sizi emperyalizm bu hale koydu.” Kişiliği hedef 
almadığından eleştirileri arkadaş yapısınca daha rahat anlaşılıyordu. 
Sistemin üzerinde yarattığı tahribatı çok iyi tanırdı. Kişilerle fazla bir 
sorunu olmazdı. 
 Bir başka özelliği yaşamdaki renkliliğiydi. Herkesin  başucunda bir 
kitabı varken, Azat  arkadaşın başucunda dört, beş tane kitap olurdu. 
Bizim bir kalemimiz vardı, onun dört, beş kalemi.  Defterindeki 
yazıları farklı renkteydi, iki üç renk kalemi vardı ve çoğunlukla  
kullandığı renkler kırmızı ile yeşildi. Defterinde çok renkli yazmayı 
esas alıyor; “İnsanlar defterimi okuyunca insanlar  sıkılmasınlar” 
diyordu. Sadece teorik belirlemelerle insanların dikkatini çekmekten 
ziyade -tabi bu zaten vardı-            biçime, çok renkliliğe önem vererek 
insanların dikkatini çekmeyi başarıyordu. Yaşamda kendisinin 
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üstünde kurduğu hakimiyeti dikkat çeken bir özelliğiydi. 
Yetersizliklerini dile getirir, dile getirdiklerini hissederdi. İnsanları 
dinler, yaşamda onların söylediklerine yer verirdi.  
         Hiç kimsenin kendisini övmesini sevmez,  başkalarının övünerek 
yaşamasını istemezdi. Kişiliği oturmuştu; “gerekiyor, kuraldır”  diye 
olması gerekenleri yapmaz; kurallara inanarak yapardı. Bir eksiklik 
yaşadığında hiçbir zaman eleştirilere cevap vermez, moralini bozmaz, 
eleştirilere espirilerle cevap verir, eleştirileri gelişim seyri içerisinde 
anlamaya çalışırdı. Mahkemelere, görevlere arkadaşları görmek 
amacıyla giderdi.   Bilgiye saygılı bir insandı, her zaman şunu 
söylerdi: “Bilgiye saygılı bir insanım.” Bu anlamda verilen eğitimleri 
yeterli görmüyordu. Bilgiyi üstün bir mertebe olarak görüyor, onun 
için bilgiye büyük bir ihtiyaç hissediyordu. 
 En çok mektup yazanlardan biriydi. Mektupları, dışarıdaki sorunlara 
karşı  duyduğu sorumluluktan dolayı yazıyordu. Ziyaretlere de 
dışarıdaki sorunlara karşı duyduğu ilgiden gidip geliyordu. 
      Cezaevinde çıkan duvar gazetesi ve dergi vardı. Duvar gazetesi ve 
dergiye yazıyor; dışarıdaki basını yazılarıyla besliyordu. Dergideki 
bütün yazılar, yaşamı eleştirisel ele alan yazılardı. Cezaevi  ortamı 
yazı yazmak için uygun bir  ortamdı. Azat arkadaş yazılarında 
yaşamdaki yetersizlikleri işleyerek kendine has uslubuyla 
cevaplandırıyordu. Yazıları dikkat çeken yazılardı. Çünkü yaşayan 
biriydi, yazan biriydi, dikkat etmek olmaz, o anlamda hepimiz dikkat 
etmek zorundaydık.                    
Aslında teori ve pratiği iyi yakalıyordu. Cezaevlerinde önemli günler 
vardır. Cezaevinde ilk karate gösterimini sergileyen Azat arkadaştır. 
Ondan kalan karate geleneği devam ediyor. Komitemiz vardı, bu 
komiteye “Zaroke PKK” adını takan Heval Azad oldu. En temelden 
tutalım bu faaliyetlerin öncülüğünü yapıyordu. En temel hayali, 
varolan havalandırma duvarını aşmak için bir kulube kurabilmekti. 
Bir arkadaş gider duvarın dibinde eğilirdi, hergün bir kişi eklenerek o 
duvarı aşmayı hedefliyordu ki tahliye olduğunda ilk söylediği: “Ben 
duvarları istediğimiz biçimde  aşamadık ama duvarı farklı bir şekilde  
aşıyoruz. Tahliye oluyorum hepinizi dağlara bekliyorum.”  
“Duvarları aşamadık” deyişi hepimizi etkiledi. 
       Komplo sürecine cevap olmak için dağlara çıkış hepimizin 
hayaliydi. Azat arkadaş çıkmıştı ve hepimizin hayallerini dağlara 
taşıracağına dair hiçbir kuşkumuz yoktu. 
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  Saflardaki yaşamına tanık olmadım ama “üç yıllık cezaevi sürecini 
ne kadar değerlendirdim” sorgulamasını yaşıyordu.  Dışarıdayken 
gönderdiği  mektupda şunları yazmıştı: “ Dışarıda olanaklar var fakat 
bizler cezaevinden çıkarken halkın ihtiyacına cevap olacak bir hazırlık 
düzeyini  kendimizde yaratamıyoruz.”         Aynı zamanda o yönlü bir 
tavsiyesi de vardı: “Madem hayallerimiz dağlarda o anlamda sadece 
cezaevindeki ortama , duvarlara göre de kendinizi ayarlamayın. 
Çünkü toplumun sorunları çok farklı. Ona göre entelektüel düzeyinizi 
geliştirin.”  
Toplumun yaşadığı sorunlara cevap olabilme mücadelesini verdi 
ama, yaptıklarını hiçbir zaman yeterli görmedi. Bu mücadelenin 
emekçisi olma özelliği en temel özelliğiydi.   Cezaevinde  pratik işler  
fazla değildi, tek pratik işimiz bardak yıkamaktı. Azat arkadaş bardak 
yıkamayı dahi iş olarak görür ve o titizlikle yaklaşırdı.  Bunun 
kavgasını verebiliyordu. Bir kaşık için cezaevi yönetimiyle kavgaya 
girebiliyordu. “Siz nasıl kaşıkları dahi arkadaşlarımızdan 
esirgeyebiliyorsunuz,” diye tartışabiliyordu. Tekmillerde en çok göze 
batan eleştirisi devrimciliği üstün bir hizmet olarak görüyor ve 
herkesin buna ulaşmasını istiyordu. En temel eleştirileri bu anlayış 
etkisiyle gelişiyordu. Buna ilişkin söylediği en  meşhur sözü şuydu: 
“Arkadaşlar devrimcidir, Kadir İnanır’a benzemek için uğraşıyor.  
Oysa ki Kadir İnanır devrimcilere benzemek için uğraşmalı.” Yaşanan 
bu tür durumları büyük bir sapma olarak değerlendiriyordu. “Bunlar 
birer sapmadır, arkadaşlar kendilerini bu tiplere benzetmesinler, 
devrim ortamında devrimci olmalıyız,” diyordu.  
Önderliğe yaklaşımı, sevgisi farklıydı. Biz, “Önderlik esir” 
dediğimizde onun yaklaşımı bizimkine benzemezdi. “Önderliğin 
ulaştığı düşünsel düzey özgürlüğe değerdir.  Bireysel ele almamalıyız. 
Önderlik esirdir diye biz mücadele etmiyoruz. Önderlik düşünsel 
düzeyiyle özgürlüğe yakınlaşmış” derdi. Önderliğin yanına  üç ayda 
bir gidip gelen askeri doktorlar vardı. Heval Azat’ın o doktorlarla 
dialoğu iyiydi. Bir gün doktorların yanına gidip rahatsız olduğunu 
söylemişti. Doktorlar rahatsızlıklarının nedenini  sorduklarında; 
“benim rahatsızlığım önderliğimizin sağlık durumunun nasıl 
olduğuna dairdir,                      Önderliğimizin sağlık durumuna ilişkin 
sorularımı cevaplar, sağlık durumunu bana anlatırsanız, 
rahatsızlığımı giderebilirsiniz” demişti. Hastalık koşularına yaklaşımı 
buydu.        Bir dönem sağlık komitesinde yer aldı. Hastalıklara ilişkin 
şunu diyordu: “Hiçbir hastalık fiziki değildir,  hastalıkların birçoğu 
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maneviyatla, psikolojiyle bağlantılıdır.” Bir iğne yapımıyla iyileşecek 
hastalığa inanmıyordu.  
  Heval Azat, Laz  bir arkadaştı fakat mücadelemiz içerisinde  
kendisini enternasyonal görmüyordu. Onda, bu bir devrimcinin 
sorumluluğudur, ben de içerisinde yer alıyorum düşüncesi hakimdi. 
Bir defa savcı ona -kendisi anlatmadı ama arkadaşlar anlatılar- 
sormuştu:  “Türksün senin bunların içinde ne işin var?”  Azat arkadaş 
cevap vermiş:  “Beni mahkemeye getiren gardiyan da  Kürt’dü. Onun 
sizin içinizde ne işi var?” 
Che’nin bir sözü vardı: “Kardeşimi ben seçmedim, ama yoldaşımı ben 
seçtim.” Laz  olduğu ortama çok yansımıyordu. “Annemi, 
kardeşlerimi ben seçsem de seçmesem de, beğensem beğenmesem de 
onlar yine  annem ve kardeşimlerimdir.  Yoldaşlarımı seçtim, 
yoldaşlarım içinde de yer alıyorum.”     Seçme ve seçilme hakkını da 
kendisi açsından öyle belirliyordu. “Sırf Laz olduğum için bana   ilgi 
gösterilmesin beni doğuran Laz, beni besleyen Kürt’tü” diyordu. Laz 
oluşunu bir ayrıcalık olarak görmüyordu. Azat arkadaş dışında da 
Türk arkadaşlar vardı, o arkadaşların yaşadıkları sorunları Azat 
arkadaş hiçbir zaman yaşamadı. Eleştirisel bakış açısından kaynaklı 
ne Türk halkını ne de Kürt halkını övdü; her zaman eleştirdi. Biz, Laz 
olduğunu  her zaman hissettirmek istedik ama o hiçbir zaman 
hissettirmedi.   
***  
Cezaevi dar bir ortam, o dar ortamda herkes moralli olamaz. Bu dar 
ortamda moral sahibi olabilmek biraz da insanın entelektüel 
düzeyiyle bağlantılı bir olay. Maneviyatını yoğunlaşmasından ve 
düşünsel düzeyinden alıyordu. Biz, ona; “Sen bu kadar 
yoğunlaşıyorsun, bu maceracılık olmuyor mu” diye söylerdik.  O 
derdi: “Devrimciliğin yarısı da maceracılıktır. Biz şu boyumuzla 
devlete karşı çıkmışız, bu maceracılık değil mi?” Hiçbir zaman 
moralsizliği kabul etmiyordu. Bu duruşu, yaşamı sevmesi ile 
bağlantılı. Morali  düşünsel düzeyinden, maceracılığından, 
hayallerinden kaynaklanıyordu. Devrimcilerin son sözleri onun için 
önemliydi, devrimcilerin son sözlerini hep söylerdi. Her şeyin başına 
önderlerin sözlerini yazardı.  Her zaman şunları söylerdi: “CHE’nin 
bisikletle Latin Amerika’da dolaşmasını, Fidel Castro’nun ‘Semerat 
dağlarına çıktık, devrimi kazandık söylemini’, Mao’nun uzun 
yürüyüşünü, Cesur Yürek’in ‘ben savaş çıkarmaya gidiyorum’ 
deyişini, Ahmet Kaya’nın ‘beni buralarda arama anne’ parçasını 
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seviyorum.” Günlük yaşam içinde bu insanların yaşamlarındaki son 
sözlerini, düşlerini dile getiriyordu.         
 
*** 
           İstanbul depremi sürecinde içerisi tehlikeli olduğundan cezaevi  
havalandırmasında yatıyorduk. En çok sevdiği yastık savaşımıydı. 
Bulaşık yıkarken genel bir temizlikte birbirimizi suyla ıslatmayı 
seviyorduk. Ufak kırgınlıkları, sabah sporlarını  verirken  yaptığı 
şakalarla gideriyordu. Bir iş yaparken gönüllü yapma onun için esastı. 
“Motivasyon için farklı kitaplara, farklı kaynaklara başvurulmalıdır” 
derdi.   Cenk Hikayeleri’ni okur, komediler yazar, cocuk hikayelerini 
severdi. Arkadaşlar mahkemelerde ceza aldıklarında Nuri 
Dersim’inin Gençliğe Hitabını okurdu. Arkadaşlar ceza aldıklarında 
moralleri etkilenmesin diye hiç hissettirmeden halay düzenler, 
komiklik olsun diye kendisini örnek verirdi. 
 Cezaevine düşüp çıkmak mucizedir biraz da. Cezaevinin getirdiği 
yarım  devrimciliği, insanını kendisine yakıştırmaması sonucu 
cezaevinden çıkarak dağlara gitmek iyi bir duygudur. Cezaevinden 
çıkmak heval Azat için bir mucizeydi ve mucize gerçekleşti.  
Sonra saflara geldiğini duydum. Ülkeye geldikten sonra mektup 
yollamıştı. O mektubunda da söylemişti: “Siz yatmaya alıştınız, gelin 
dağlarda mücadele var. Artık cezaevinden kurtulun.” İnce 
espirileriyle moral vermeye çalışmıştı. Cezaevi çıkışındaki veda 
töreninde aynen şunu söylemişti: “Ben PKK’den öğrendiklerimi, PKK 
içerisinde uygulayacağım. PKK içinde öğrendiklerimi PKK dışında 
uygulama gibi bir şansım olmayacaktır.” Dağlara çıkıp yeni 
şervanlara geldiğimde sicillere bakmak istedim; hangi arkadaş 
nerdedir diye. Başta da belirtmiştim, cezaevindeki arkadaşlıklar 
farklıdır, dağlarda cezaevindeki arkadaşlarla görüşmeyi istedim. 
Cezaevi çıkışlı bir arkadaşla karşılaşmak bizim açımızdan önemli bir 
duyguydu. Sicillerde Azat arkadaşın ismini bulamadım. 
 Yeni şervan eğitiminden sonra Azat arkadaşın daha önce bulunduğu 
tabura düzenlendim. Bir hafta sonra fırına gittim.  Gözlerim fırının 
duvarına ilişti. Duvarda fırını yapan arkadaşların başharfleri 
yazılıydı. Sordum,  arkadaşlar o harfleri anlamlandırırken “Azat” ismi 
geçti. Sordum,   “Laz Azat” dediler ilk başta sevindim. “ Laz Azat 
burda mı,” diye sorduğumda arkadaşlar “şehit düştüğünü”  
söyleyince içimi korkunç bir duygu kapladı. İki yıl önce yaşadığım 
duyguyla son yaşadığım duygu arasında uçurumlar vardı. O iki 
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kelimelik cümleyi duyduktan sonra, ilk aklıma gelen taburdan çıkmak 
oldu. Sonradan tabur yönetimi ve yapının yüzde sekseninin 
değiştiğini söylediklerinde orda kalmanın daha iyi olacağını,  o 
taburda yaşamanın daha anlamlı olduğunun sonucuna gittim. 
Yüklediğim bu anlam yeni bir başlangıç  oldu.    
Başta eylemine, yaşadıklarına  anlam veremedim. Kısa bir süre boşluk 
yaşadım. Eylemi anlamlandırabilmek için de Azat arkadaşın yaşadığı 
ortamı tanıtmak istiyorum. Genel tabur hep yeni arkadaşlardan; 
genelde güneyli ve doğulu arkadaşlardan oluşuyor.  Senaryonun 
yapımcısı için çok elverişli bir ortam, Azat arkadaş içinse ortam çok 
elverişsizdir.  Ortamda büyük yanlışlıklar var. Azat arkadaş  bunlara 
karşı koyarak,  yanlışlıkların giderilmesi için  militanca bir duruşun 
sahibi olmak istedi. Hem yanlışları eleştirir, hem de  doğruların hakim 
olması için çabalar. Ortam elverişsiz anlaşılmaz. Yaşananları 
sorduğumda genelde arkadaşlar;   “platformda ne oluyor ne bitiyor 
anlamadık bir şey de aktarılmadı zaten” diyorlar.  Ben eylem 
açısından da şunu söyleyebilirim;  dilde ve uslupta anlatamadığını, 
pratik duruşuyla anlatamadığını, aynı zamanda ciddi bir sorunun da 
olduğunu farkettirebilmek,  yaşananların ciddiyetini üste 
hissettirebilmek için böyle bir eylemi ortaya koydu. Bu eylem yaşama 
coşkusu büyük bir insanın, yaşama olan saygınlığından kaynaklıdır. 
Çünkü Azat arkadaş hiçbir zaman ölmek istemiyordu. Ama bir 
yanlışa karşı canı pahasına bu eylemi ortaya koyması, yaşama olan 
saygınlığındandır. En azından yaşamın bozulmaması ve  yaşamı 
doğru bir rotaya oturtmak için bir anlamda bedel ödemektir. Şiddetli 
bir biçimde de hissettirebilmiştir. Çünkü ondan hemen sonra o tabur 
üzerinde de durulmuş.  
Azat arkadaşla paylaşımlarımızdan kaynaklı, kendi açımızdan da 
aldığımız enternasyonal yönü esas almak önemli bir görev ve 
sorumluluktur. Bunu yaşatmayı kendi açımdan esas alacağım. Belki 
az anlatabildim gerçekten de zor. Onun yaşatıp vermek istediği mesaj 
ondan sonra gelişen ortam… Bizim bu ortamda yaşamamız, bizler 
açısından ciddi olaylardır. Eksiklikleriyle birlikte bir ortam sunulmuş 
Azat arkadaşla aynı zamanda  bu ortamda olsaydık  da zorlu olurdu. 
Ama Azat arkadaşın eylemiyle, bizden önce bu ortam sunulmuş, bu 
ortamı korumak  üzerimize düşen bir görev ve sorumluluktur.  
      Yoldaşı Yılmaz Şırnak. 
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…..ayrılığın ötesindekiler 
yalnızım şu an 
ve bu yalnızlığım sana 
senden izinsiz 
sadece sana ve senle yaşadıklarıma ayırdığım 
       bir yalnızlık 
sana küçük yüreklerimizle  
bir akşam üstü sohpetinde 
yahut istiklal cadesinde 
bir eylem sonrası tazelenen umutlarımızı 
bizi biz eden çocuksu ve sade  
hani bizde varız bu dünyanın bir köşesinde 
hani birazda olsun onurluyuz gerçekçi yaşama dair dediğimiz……. 
Hiç kimsenin dokunmasını istemediğimiz 
Insana dair yaşama dair sevgiye dair bize dair olanları 
Neden bırakıp gittin diye saymıyacağım  
Neleri düşündüğünü neleri hisetiğini anlıyorum 
Ama bırakıp gitmemeliydin 
Buda hayallerimizin arasındaydı 
Herşeye inat güzellikler 
Sensizlin,sadeligin kırıntılarını taşıyan 
Yüreklerimizde yaratmanın sözü vardı 
Bırakıp gitmiyecektin 
Yan yana kol kola yürek yüreğe 
Aramızda kilometrelerce mesefe olsada 
                               Yürüyecektik 
Gözlerimizde umudun ışıltıları 
Masumca çocuk bizim ki 
Zavallığıgımızla alay edecektik yaralarımızın 
Hep inadına diyecektik 
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Inat kelimesini ne çok kulanan  
Nede severdik oysa 
Görmiyeli sana söylüyeceğim 
Ne çok şey vardı biliyormusun  
Geçmişimize kazınan acılara inat 
Gülerek yürüdüğümüz bu yolda 
Ne çok şey ögrendim biliyormusun 
Çocukca sorduğum sorulara 
Botan sendekilerden uzak 
Ne güzel cevaplar bulmuştum    
Belki istanbullun o gizemli 
Arz sokağındaki çatı katındaki 
Paylaştığımız eskiti bizi 
Bir askeri taburun kamelyasında 
Yahut şehit…..mangasında 
Bir yol yürüşünde zamansız bir karşılaşmada 
Bölüşecektik ayrılışlarımızın sevdalarımızın 
Çocuksu duraklarının güzelliklerini 
Beni üzdün biliyormusun 
Birazda buruk kalbim 
Yaşamın acımasızlığı inat yürüşümüzde 
Bir acıda sen kattın farkında olmadan 
Sana darıldım diyemem çocuk 
Güçlüyüm güçlendim 
Darılacak gücüm yok 
Inat çocuk…… 
Ardında ve ardınızdan 
Bıraktığınız hayallerini 
Umut ve sevgi doldurdunuz yüreğimize 
                             Tüm çirkinliklire inat 
Satırlarında yarım kalmış yüreğimide alarak 
Yürüyeceğim boğazımda düğüm  
Yüreğimdeki tebesüm yüreğimdeki sevgi ile 
Bir gün buluşursak zamansız mekansız 
Umudu sevgiyi yaratmış olmanın zaferiyle 
Senden hesap soracağım 
Yalnız bıraktığın sonsuz  
                              Zamanlara dair 
Gözlerimin gördüğü yere 
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Sürüyorum yüreğimi kayğım yok korkum yok 
Seni görmüyeli yüregim büyüdü çocuk 
                              Umudum ve sevdamda 
                            Bawer Agiri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
KARADENİZLİ BİR ÇOCUĞUN İZLERİ 
 
“Ey mezopotamya  
İki bin yıllık gece 
Dön geri bak 
Kardeşlerim ölüyor  
Kalbimin doğusunda” 
 
İlk Karşılaşma 
Hayat her soluk alış verişimizde hissedilen, duyulan çok küçük 
anlardan kendini yaratarak var olabilmektir. Tüm insanların acılarını, 
umutlarını, sevinçlerini yaşayabilme; çok güç bile olsa böyle bir 
yaşam anlayışına ulaşma çabası bile çok yüceliklidir. Her insan 
genellikle kendi çocukluğundan çok derin izler taşır. Bunu insanların 
günlük yaşayışlarında, davranışlarında görmek, hissetmek 
mümkündür. Belki de bundandır en sıkı dostluklar, arkadaşlıklar 
birbirine çocukluğunu anlatarak başlar. 
Bir bahar günüydü, güneş yeni batmış, daha karanlık çökmemişti. Her 
şey yorucu bir günün sonunda artık alıştığımız ve bedenlerimizi saran 
tatlı bir yorgunluk dışında iyi geçmişti. Eğitimlerin sıcaklığı ve yeni 
savaşçı coşkusu kampımızı sarmıştı o bahar akşamı. Biraz sonra 
kampımızın az ötesinde iki sivil arkadaş belirdi. Genellikle her gün 
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yeni arkadaşlar geliyordu. Her gelen arkadaşa ilgi ile bakılıyor, 
tanıdık var mı yok mu ve yeni haberleri ilgiyle soruyorduk. Az sonra 
yeni gelenler kamelyaya ulaşır ulaşmaz herkes başlarına üşüşmüştü, 
nerden geldiniz, adınız vb. türünden tanışma merasimleri 
yapılıyordu. Gelen arkadaşlardan biri yaşça olgun, siyah saçlı, 
hafiften esmerdi. Diğeri mavi gözlü, hafiften sarışın ve yüzü çok 
olmasa bile çilli bir arkadaştı. “Kürt olmadığı kesin ama nereli 
olabilir?”diye düşündüm ve biraz sonra yanına gittim. 
Rizeliydi tahminimde yanılmamıştım. İsmi Azat’tı. “Neden Azat?” 
Diye sordum. Azat, zindanda birlikte kaldığı bir arkadaşına aitti, 
onun ismini kendiyle özgürlük kaynağına getirmişti. Onun deyimiyle 
“Azat’ı da kendisiyle birlikte dağlara taşırmıştı, beton yığınlardan 
kurtararak” Tanışma sonrası mangalarımıza çekildik.  
Azatla Yeni Savaşçı Kampında yaklaşık iki aya yakın bir 
arkadaşlığımız oldu. Bir gün sporda şehirlerin karbonmonoksitinden 
kurtulduğunu neredeyse bağırarak anlatacaktı. En dikkat çekici yanı 
tartışmacı yanıydı. Hani bazen çatışmıyor da değildik fakat saatlerce 
tartışsak da birbirimizi sonunda ikna ediyorduk. Her sıkıldığı anı 
tartışarak ve o anda yaşadığı duygu ve düşünceleri çevresiyle 
paylaşarak giderme yöntemini kullanıyordu. Geleli birkaç gün 
olmuştu, yanıma gelerek “burada kırtasiye var mı?”diye sordu. İlk 
başta niye sorduğunu anlamadım. Meğer yazı yazmak için defteri 
yokmuş. Sonra bir yerlerden bulduk. Yazdığı günlük ve şiirleri 
genellikle geceleri yüksek sesle okurdu. Geldiği ilk hafta kamp 
yaşamına sivil elbiseleriyle katılmıştı. Elimizdeki gerilla kıyafetleri 
katılımlar çok olduğu için yetmemişti. Terzihaneden istenmişti ama 
bir türlü gelmiyordu. Bir gün baktım Azat bir şeyler arıyor. Çok 
geçmeden kendisine eski de olsa bir gerilla elbisesi buldu. 
“Bekleseydin yeni elbise alırdın” dedim, artık sivil elbiselerden 
sıkıldığını belirterek “Eski olsun gerilla kıyafeti olsun” dedi. 
Azat’ın aramızdaki diğer bir ismi “kitapkolik”ti. Bulduğu her şeyi 
okurdu, onun deyimiyle “anlamaya çalışırdı” Tartışmaktan en fazla 
hoşlandığı konu mitolojiydi. Özellikle Yunan mitolojisini tartışmaya 
bayılırdı. Prometheus’a özel bir ilgi duyardı. Prometheus ezilen 
insanların sembolüydü onun için. Bir de romanları çok severdi. Onun 
deyimiyle romanlar “Farklı dünyalara giriş kartı, başka insanları 
tanımanın ve anlamanın anahtarıydı” 
 
İlk Ayrılık 
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Birlikte geçirdiğimiz iki ay dağlarda geçirdiğimiz ilk baharımızdı. 
Gerillada mevsimler ve onların özellikleri fark ettirmeden içinize 
işlerler. Mesela baharın yağmuru, yazın kavurucu sıcaklığı, güzün 
rüzgarları, sarı renkleri, kışın karına karışmaya başlarsınız. Bazen 
konuşursunuz onlarla, bazen usul usul konuşurlar dinlersiniz, kimi 
zaman şiir okursunuz bir akarsuya kimi zaman çalı bülbüllerinin 
şarkılarını dinlersiniz sonsuz zenginlikte... 
Gerilla yaşamında pek alışamadığım ayrılıklardan ilk ayrılığımı yeni 
savaşçılar eğitimimi tamamladığımda yaşadım. Azat’la ve diğer 
arkadaşlarla ayrılıp farklı sahalara gidecektik. Fakat yeni 
olduğumuzdan mıydı yoksa çocuk kaldığımızdan mı bilemiyorum, 
ayrılık ağır gelmişti hepimize. Hepimiz iki duyguyu bir arada 
yaşıyorduk. Bir yandan yeni çalışmalara gidişin heyecanı, diğer 
yandan birlikte yaşanılan, paylaşılan nice anlardan ve bunların 
yarattığı dostlardan ayrılmak. Tüm arkadaşların gözlerinde, 
“Gideceğimiz yerlerde aynı paylaşım ve yoldaşlık düzeyini 
yakalayabilecek miyiz” sorusunu okumak mümkündü  
Azat’la da ayrılacaktık. Son olarak ayaküstü bir iki şey konuştuk ve 
gitmek üzere içtimaya girdik. Zorlanmamak elde değildi. Bilmediğim 
tanımadığım yerlere ve çalışmalara gidecektim, içimi saran garip bir 
korku vardı. Arkadaşlarımdan ayrılmak derin bir yalnızlık 
duygusuna götürüyordu. Sanırım bunları tüm arkadaşlar yaşıyordu.  
Azat’la vedalaşıp, başarılar diledikten sonra ayrıldık. Birkaç metre 
uzaklaşıp arkasından baktım. Sırt çantası olmadığı için eşyalarını 
kefiyesine koymuştu. “Azat bohçacılara benzemişsin” diye seslendim, 
gülerek uzaklaştı. Ona takılmak istemiştim çünkü gülerek ayrılmak 
mutluluk verirdi insana.  
Gerillada ayrılıkla ilk kez 23 mayıs 2001 de tanıştım. 
 
Ayrılık Sonrası İlk Görüşme 
Sonbahara doğru Azat’ın kadro okulundan mezun olup 
yakınımızdaki bir tabura geldiğini duydum. Hemen o gün 
birliğimden izin alarak ziyaretine gittim. Ulaştığımda gece olmuştu ve 
sabah birliğime dönmek zorundaydım. Onun için tartışmak 
istediğimiz bir çok konuyu saatlere sığdırmak zorundaydık.  
O gece bana en çarpıcı gelen onun bazı olay ve olgulara eleştirel 
yaklaşımıydı. Oysa birliğine geleli kısa bir süre olmuştu ve gözlemleri 
son derece isabetliydi. Bu daha sonra ortaya çıkacaktı. Fakat ben 
eleştirelliğini bildiğim için doğal karşıladım ve kendisini aşırı 
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kuşkucu bulduğumu belirttim. Olması gerekenle yaşanan arasındaki 
fark onu zorluyordu ve yoğunlaştırıyordu. Onun çelişkileri yakalama 
ve çözümlemedeki derinliği beni oldukça etkilemişti. Bana, taburdaki 
zamanını okuyarak, yoğunlaşarak ve yazarak geçireceğini söylemişti. 
Çünkü hedefi kuzeye gitmekti. Gerillacılık onu çekiyordu ve bir an 
önce Dersime gitmek istiyordu. O gece onu iyi görmüştüm. Kendisini 
dağlarda eski çağ mistikleri gibi hissettiğini söylüyordu. Onunla 
gecenin koynunda, özgürlük, çelişkilerimiz, geriliklere karşı mücadele 
yöntemleri ve daha bir çok şey üzerine geniş geniş konuştuk. Gün 
ağarırken birliğime dönmek üzere ayrıldım. Arapların Gözüyle Haçlı 
Seferleri isimli kitabını da alarak... 
 
Birlikte Yolculuk 
Azat’la bir daha sekiz ay sonra görüştük. Bu arada selamlaşıyorduk 
ve birbirimize kitaplar gönderiyorduk. Aramızdaki ilişki bu biçimde 
sürüyordu. 2002’nin mayısında bir çalışma için Kandil’e gitmek üzere 
görevlendirilmiştim. Kalabalık bir grupla birlikte hareket ediyorduk. 
Hareket noktasına vardığımızda Azat oradaydı. Kuzeye gitmek üzere 
yaptığı önerisi kabul edilmişti ve askeri eğitim almak üzere Kandil’e 
gidiyordu. İkimiz de sevinmiştik ama onun sevinci bambaşkaydı. 
“Dersime Cemo’yu söylemeye gidiyorum” derken yaşadığı coşkuyu 
kıskandım... 
Kıskanmamak elde değildi. Dersim’e gidiyordu ve belki de bu son 
görüşmemiz olacaktı. Koca bir üç gün birlikte yürüyeceğiz diye 
seviniyorduk fakat onların grubu hızlıydı ve bizi geçip gittiler. Varış 
noktasına ulaştığımızda yine görüştük. Kısa bir sohbetten sonra 
ayrılmak zorundaydık. Ve belki bir daha görüşemeyiz diyerek 
kucaklaştık. Bir daha görüşemeyiz duygusu insanı ürkütüyordu. Yani 
ayrılıyorsun ve belki de sonsuza kadar görüşmüyorsun. Fakat o 
“mutlaka görüşürüz” diyordu. Ayrıldık. Bu en son görüşmemizdi ve 
sohbetimiz yarım kalmıştı...O Dersim’e gidecekti. Onun adına 
sevinmiştim. O da gideceği için uçacak gibiydi.  
Azat’ın ölümünü on ay sonra öğrendim. Şok olmuştum çünkü o ana 
kadar onu Dersim’de biliyordum. Oysa ki, tam gidecekken onu 
“yenidir” diye gruptan ayırıp, bir tabura göndermişlerdi. Ölüm 
biçimini duyduğumda “Tanıdığım Azat bunu yapamaz” diyerek 
kendimi avutmaya çalıştım. Ama gerçekti. Adı geçen Azat o’ydu.  
Ağlamak istedim ağlayamadım. Bunu nasıl yapardı, bir türlü anlam 
veremedim. Öfkesinin kurbanı mı olmuştu? Yoksa çok çaresiz mi 
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kalmıştı? Başka seçeneği mi kalmamıştı? onlarca sorudan oluşan bir 
sele kapıldım. Olayın üstü kapalıydı. Geride bıraktığı her şey imha 
edilmişti.  
Onu, yaptıklarını, paylaştığımız şeyleri düşünmeye başladım. Duygu 
dünyası çok zengindi. Bendeki şiirlerini yeniden okudum duygu 
yüklüydü. “Acaba bu duygu yoğunluğu mu onu bu noktaya 
götürdü?” dedim, Yeniden yeniden anlamaya çalıştım. Fakat her şey 
tanıdığım Azat’ın kolay kolay intihar edemeyeceğini, böylesi bir şeyi 
yapamayacağını gösteriyordu. Çok zorlanmış olmalıydı... Burası hiç 
aydınlanmadı. Geçmiş savaş sürecimizde bir çok arkadaşımızın 
başına getirilen Azat’ın da başına getirilmişti. Yetkiyi eline geçiren 
kompleksli, iliklerine kadar Kürt gericiliğini yaşayan, çeteci kişilikler 
bir yoldaşımızı daha bizden almıştı. 
Azat’ı, bende bıraktığı izleri ve birlikte geçirdiğimiz zamanı 
anlatmaya çalıştım. Onu tam anlatamadığımı biliyorum. Bunun için 
bana kızmayacağını biliyorum. Sevgili yoldaşım koşullarımızdan 
dolayı bir çok anımız yarım kaldı ve ben hiç birini unutmadım. Seni 
unutmadığım gibi. Anılarımızı, ortak olduğumuz duygu ve 
düşünceleri senin adına da yaşayacağım ve yaşatacağım. 
 
Az önce okudum 
Annene yazdığın şiiri 
Yüreğimi burkup geçen 
Tatmadığım bir acı bıraktın benliğime 
Acın tüm bedenimde taşıyamadığım bir ağırlık şimdi. 
Hala taptaze biliyor musun 
“Dersim’e gidiyorum” deyişin 
Sanki birkaç saat önceymiş gibi 
Her şeyi yutan zamana karşı direniyor anılarımız 
Asi çocuk bırakıp gittin bizi 
Sessiz ve usulca karıştın dağlara 
Parlayan gözlerine nasıl kıydın hala inanmıyorum 
Kabul etmek gelmiyor içimden 
Fakat gerçeklik bir bıçak gibi kesiyor  
Ayağa kalkmışken ezilen yüreklerimizin öfkesi 
Sonu görmeden nasıl gidersin? 
Cemo’yu söylemeden Munzurlarda nasıl gidersin? 
Kofili analarımıza dokunmadan, nasırlı ellerini öpmeden nasıl 
gidersin? 
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Gidişini ağlamak isteyip de ağlayamamanın verdiği öfkeyle gömdüm 
yüreğime 
Sanki bir gün çıkıp geleceksin gülen gözlerinle 
Ve devam edecekmişiz gibi yarım kalan sohbetimize 
Gidişine alışmayacağım  
Ve siluetini bekleyeceğim ufuk çizgisinde 
Özleyeceğim 
Ağlayacağım ardından yalnız kaldığım zamanlarda 
Haykıracağım canlı, cansız tüm dünyaya 
Seni sonunu getiremediğin hayallerimizi 
Ve tek tek ikimiz için yaşayacağım ütopyalarımızı 
Şarkıları, şiirleri ve romanları ikimiz için okuyacağım, dinleyeceğim, 
yaşayacağım 
Hasretin yüreğimde tepinirken bir kısrak gibi  
Ara vereceğim 
Hoşçakal 
Olduğun yerde kendine iyi bak. 
Ben anılarımıza iyi bakıyorum. 
Senden konuşuyoruz ortak tanıdıklarla 
Unutmuyoruz, unutturmuyoruz .  
Rugeş  
        
 
 
 
DİLANIMIZ 
E. Ergin 
Ölümü çare belleyenlerimize... 
 
Dilanımıza katılan herkes bir özgürlük türküsünün peşinden gelir. 
Kendisinin bildiği, kendisinin duyduğu bir özgürlük türküsünün. 
Seslerimizin ötesinden bir ses, yüreklerimizin ötesinden bir yürek 
ulaşır ona.  
Dağlarımızın çiçekleri kadar renkli ve çeşitli seslerle ulaşır ona. 
Çağrı gelmiştir bir kere.  
Sevgiliye bile hoşçakal demeden çoğu kez, 
Çoğu kez bir çay içimi vedalara zaman ayırmadan düşülür yollara. 
Perde perde inmiştir yüreğe cemre ve dağlar menzildir gayri. 
Yürek kendine düşen mesajın elçisidir artık 
*** 
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Herkes kendi gülüşüyle katılır dağın dilanına 
Ve herkes büyük beklentilerle girer dağın kollarına. 
Bu bizim güzelliğimizdir, bu bizim kıvancımız. 
Aynı zamanda trajedimiz. 
Bu bizim sevincimizdir. 
Aynı zamanda hüznümüz.  
Zira dağın gerçeği keskin kayalar gibidir.  
Her gülüş aynı yankıyı bulmayabilir derin uçurumlarda. 
Her umut aynı cömertlikle karşılanmayabilir dağın sofrasında.  
Dahası acıtır, kanatır hoyrat bakışlarımız. 
Dağın aynasında kırılganlığıyla başı beladadır toy yüreklerin. 
*** 
 
Özgürlük dilanına gelen fakat temposuna, sarsıntısına, ritmine ayak 
uyduramayanlarımız vardır bir de... 
Nazlı, kırılgan, gururlu, aceleci, isyanı gücünden, ağıdı türküsünden 
büyüklerimiz... 
Bir çocuk saflığında, coşkun yada utangaçça girerler halayımıza.  
Düşlerindeki oyun bahçesini bulmuş gibi parlar gözleri. 
Mücevherlerin yapıldıkları yerlerin mücevherler gibi göz alıcı olduğunu 
sanan acemi çıraklar gibi dururlar dağın karşısında.  
Bu yüzden kırık aynalar gibi kırılırlar  
Bir çoğu gerçeğe zor da olsa, kanasa da açar gözlerini.  
Bazılarınınsa gözbebekleri donar dağın soluğunda... 
Kırılır toplanamazlar, donar ısınamazlar 
Yüreklerini taşıyamaz, dağın şeytanına kapılır; yalnızlığa kuşanırlar  
Sanırlar ki, yara diner, yanılırlar. 
Zira en narin, en nazlı çiçeklere bile bağrında yer veren dağlar gibi 
değilizdir. 
Dağlar kendi saflığında kendi yasalarına bağlıdırlar.  
Bizse kat kat yüzyılları, yüzyıllarda katran karası utançları sarmışızdır 
aklımıza ve yüreğimize. 
Aklımızla yüreklerimiz arasında çağlarla ifade edilecek uçurumlar çıkar 
gün içinde. 
Ellerimizle dilimiz arasında okyanus derinlikleri yaşanır da biz bile 
göremeyiz çoğu kez.  
Düşeriz yada birilerini iteriz bu uçurumlara. 
Dünün günahları albenili yüzleriyle dururlar karşımızda, salınırlar, 
kendilerine yeni kutsal dayanaklar bularak girerler dünyamıza.  
Masum yüzlerine aldanırız ama çok geçmeden “zalim ve yalancı 
tanrıları” çağırırlar soframıza. 
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Özgürlüğün bizimle savaşımı tam da bu noktada başlar.  
Utangaç bir taraftarlıkla sarılırız alışkanlıklarımıza ve onların 
arkasındaki kadın ve erkeğe... 
Edinilmiş kimliğimizi veri alarak, ona yaslanarak özgürlük dağlarının 
sesi olmayı düşleriz.  
Hiç gerçekleşmeyecek tek düşümüzün bu olduğunu bilerek hem de... 
Gerçeğin ayaklarınızı acıtan, gözlerinizi yakan, kulaklarınızı yırtan ve 
nefesinizi kesen varlığına dokunmadan, söylediğiniz her söz yaralar 
ötekini 
Sergilediğiniz her davranış iter 
Her dilek tersini, iyi niyetiniz karşıtını doğurur. 
Çoğu kez böyle olur.  
Zira dağın yasaları vardır, her şeyin olduğu gibi.  
İşte bundan nasibini en fazla onlar alırlar.  
Ortak günahlarımız onların boyunlarına kalır, 
Ortaklaşa sustuğumuz ayıplarımızla onlar damgalanırlar. 
Acımasız bir rekabet içinde siler kimi, 
Kimi içine sızan bir kuyu gibi saklar bir yaşam boyu 
Kimi geceleri ağlar yıldızını yitirmiş yolcu gibi  
Kimi dününe kaçar. 
Nazlılarımız, ne gücü kalır yarına uzanacak ne onuru elverir 
geçmişine kaçacak.  
Gerisi bir vedalaşmadır. Giderler boynu bükük,  
Giderler küskün  
Giderler hiçbir şey demeden  
Giderler yürekleri kadar bir ülkeye.  
Umursamazlıklarımızın yarattığı yaralar böyle kanar bağrımızda  
Hissetmekten korkarız.  
Kutsal sözler çekeriz üzerine, her gece inandırırız da aklımıza ama 
inandıramayız kalbimize yine de.  
O usul usul bir gerçeğe yanar. 
*** 
 
İnsanlığın yaralarını sarma hareketiyiz 
Ortak acıları duyma ve omuzlama hareketi. 
İnsanlığın vicdanıdır İmralı’da ışıldayan. 
O’nunla aramızda bakmaya korktuğumuz uçurumun bedelidir 
utançlarımız. 
Putlaştırdığımız ve tabulaştırdığımız her sözünde, kendimize örtü 
olarak kullandığımız her deyiminde açıldı aramız ve şimdi bir 
uçurumdayız. 
Derinliğini ve büyüklüğünü ölçmek ve inanmak için  
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Dibinde yatan ölülere, parçaları acıyla parlayan kırık hayallere ve 
ışığını yitirmiş gözlere bakıyoruz. 
Susmuyor içimizdeki çocuk ve korkuyoruz. 
Ağlamamız bundandır. 
Hani “bir saç teli kalsa dahi” tutup çekecektik, 
Hani O’nun dışında herkesin esirgediği şansı biz birbirimize verecektik 
Kanadı kırık kuşlar değil miydik, o mavi ülkeye birbirimize tutunarak 
gidecektik. 
Nasıl ölümü sever kıldık yanımızdakini? 
Nasıl “al şafakları” unuttu?  
Nasıl ışımaz oldu gözleri? 
*** 
 
Bir cennet vardır bir de cehennem 
Arasat bizim yalanımız. 
Gidenlerimiz, ölümü çare bilenlerimiz... 
Nazlı, kırılgan, gururlu, aceleci, isyanı gücünden, ağıdı türküsünden 
büyüklerimiz... 
Onları orda saklarız 
En nazlı çiçeklere bile bağrında yer veren dağlar gibi olmalıyız oysaki 
Aklımızla yüreğimiz, ellerimizle dilimiz arasındaki uçurumları kapamalı, 
yaramızı sarmaya buradan başlamalıyız.  
Vicdanımızdır onlar, ortak utancımız, minnetle anmalıyız. 
*** 
 
Şahin Kanatlandı  
Azat arkadaşı kelimelerle anlatmak, bir feryadı gözlerinin görebildiği 
kadar anlatmaktır. Bakarken feryadın bir parçasını görürüz aslında. 
Gördüğünüz  denizin her 
şeyi değildir sadece bizim gördüğümüzdür. Anlatacaklarım sadece 
benim gördüğümdür; Azat arkadaşın kendisi değildir. Herkes belki 
bir yerini görür, başka bir yerden bakar ama görülenin bir de  
derinliği vardır. Derinliğini anlamak için derinliğine dalmak gerekir. 
Azat, baktığımız bir denizdi. Nerden bakarsak bakalım hiçbir zaman 
onu tanıyoruz diyemeyiz çünkü; hiçbir denizci, denizi tanıdığını iddia 
edemez, tanımaya çalışarak sadece ona aşina olur. Bu bakış açısıyla 
Azat arkadaşı anlamaya ve anlatmaya çalışacağım. Bir bütün değil 
ama görebildiğim parçanın güzelliklerini anlatmaya çalışacağım.  
Azat arkadaşı ilk kez 2002’nin Haziran ayının ortalarında tanıdım. 
Kısa bir arkadaşlık süreci yaşadık. Ama yaşattıkları ve 
hissettirdikleriyle çok eski bir dostu. Çok... eski bir dost.. 
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 İlk tanışmam çok kısaydı, sadece gördüm, yüzüne aşina oldum. 
Arkadaşlarla  oturmuştuk; iki üç arkadaş Azat’ın  eski arkadaşlarıydı. 
Onlar, o sırada hastahanede sağlık eğitimi alan bir grup arkadaştı. 
Yanımıza geldi oturdu, sohbet etti. Xebat arkadaşla sohbet ediyordu. 
Sohbeti, dialoğu bizim de ilgimizi çekti dinledik. Bilindik konulardan 
sohbet ediyorlardı. Gerilla yaşamını, gerillaların dağda, kuzeyde nasıl 
yaşadığını soruyordu. Tabi o zaman  sorularını “yeni savaşçının 
coşkusudur, nasıl yaşıyoruz anlamaya çalışıyor” biçiminde 
yorumladım. Düşüncelerimin doğru olmadığını Azat arkadaşla  
yaşadıktan sonra anladım. Azat sorularıyla yeni bir yaşamın 
farklılıklarını anlamaya çalışıyor olsa da o, aslında öğrenmeye 
çalıştıklarını bir  yaşam ilkesi edinmişti. Gerillanın özellikleri, yaşam 
tarzı biraz Azat’da içselleşmişti. Gerillanın yaşam özelliklerine de 
tutku derecesinde bağlıydı. Onurlu duruşu, gururluluğu, yaşamın 
zorluklarıyla mücadele etme isteği yoğundu. Bu onun yetişme 
tarzından kaynaklanıyordu. Bildiğim kadarıyla küçük yaştan itibaren 
kendi emeğiyle yetişmiş birisi, yetim büyümüş annesini küçük yaşta 
yitirmiş, hep kendi gücüyle mücadele etmiş bir insan. Zorluklar 
karşısında mücadeleci bir özelliği vardı. 
 Azat arkadaşı şahadete nelerin götürdüğünü vurgulamak istiyorum. 
Onun, güzel özellikleri çoktu, saymakla da bitiremem ama Azat 
şahadete götüren gerçeği söylemek gerekiyor, en azından kendimize 
itiraf edebilmeliyiz. Gerçeği biliyoruz fakat söylemeye gelince 
korkuyoruz. Yapılması gereken söylemek, açık açık dile getirmektir. 
O süreç nasıl başladı, olaylar zincirini anlatacağım. Belki bazı noktalar 
Azat arkadaşı  fazla ilgilendiren noktalar değil ama  onu, şahadete 
götüren sebepler onlardır. Dolayısıyla arkadaşın şahadeti onlarla 
birlikte ele alınabilirse çok daha sağlıklı olur.  
Daha önce tek başına hareket eden bir bölükle birlikteydim. Herhangi 
bir tabura bağlı değildik, tek başınaydık. Cephe toplantısında 
düzenlememiz Dıj. arkadaşın taburuna yapıldı. O tabura tabur 
komutanı olarak Ka. gelecekti. Ben o tabura gittim. Dıj. arkadaş 
taburdan ayrıldı, Ka. geldi. Taburda bölük komutanlığı yapan Al. 
arkadaş subay okuluna gitti. Tabura gittiğimizde ortamda bazı 
sorunlar vardı ama bilmediğimiz sorunlar değildi. Tabur disiplinin de 
bazı yetersizlikler vardı. Ka. sorunları gördü ve kendi tarzıyla 
müdahale etti. “Yetersizlikleri eleştiririz, meseleler çözülür.” Sorunları 
sıkboğaz ederek tarzını dayattı. İstediği sonuçları almadı. Taburda  
gerçekleştirdiğimiz ilk toplantıda yapının Ka.’ın sorunları sıkboğaz 
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edişine karşı tepkisi gelişti. Ama Ka. bu tepkileri görmemezlikten 
gelerek politikalarını devam ettirdi. Politikası neydi? Taburun 
içerisindeki farklılıkları kendi denetimine alır, kendi iradesi dışında 
irade tanımaz, tek alternatif güç olarak kendisini görürdü. 
Arkadaşları kendisine bağlıyordu. Yönetimde de olsan yapıda da 
olsan yaşamını sürdürmenin tek yolu vardı: “Ona bağlı olmak.” O 
zaman kültür düzeyi biraz daha yüksek olan bir grup arkadaş vardı, 
Azat arkadaş bunların arasındaydı. Ka. ilk başta onlarla ilgilendi. 
İlgilenmesinin sebebi bu arkadaşların entelektüel gücünü hizmetine 
sokmaktı. Bu güçsüzlük politikasıdır, kendisine alternatif olarak 
gördüğü insanları herhangi yolla yoketmektir. Ya kendine dahil 
edecek ya da bitirecek başka ortak bir yolu yok. Ka.’ın arkadaşlara bu 
tür dayatmaları olunca, onlar zamanla buna tavır geliştirdiler. Yapılan 
bilgilendirmelerle bağlantılı olarak tabur yönetimi Azat arkadaşa 
karşı tavır aldı. O zaman kış hazırlıkları yapıyorduk.  Onun, A. 
arkadaşın taburundaki He. arkadaşın yanına tartışmak için geliş  
gidişleri oluyordu. Arasıra ben tartışıyordum. Arkadaşlarla ilişkileri 
iyiydi, alıp veriyordu. Arkadaşın rahatsızlıkları vardı, çözümünde  
yöntem konusunda zorlanıyordu. Doğru bildiklerini dile getiriyor, 
politikasız yaklaşıyordu. Onun yaklaşımlarında politikasızlık vardı, 
artık ne kadar yanlışlıksa bu... Doğru bildiğini direk söylüyordu, 
yanlış bulduklarıyla mücadele ederek kabul etmiyordu. Eleştirilerini 
yönetim yapı farketmeksizin yapardı. Ki o zaman bölük ve takım 
yönetimlerine eleştirileri olmuş, bu ortamda rahatsızlıklar yaratmıştı. 
Bunlar gündemleştiğinde Azat arkadaşın yanımıza gelmesini önerdik, 
kabul edildi. Böylelikle Azat arkadaşı tanıma şansına ulaştım. 
 Ka.’ın  politikalarına eleştirilerimiz oldu. Her şeyi kendisinde 
merkezileştiren bir çalışma tarzı ve teşhirci yaklaşımı vardı. Her ne 
kadar bize böyle yaklaşımları olmasa da  arkadaşlara yaklaşımları 
bizde de rahatsızlık yaratıyordu. Eleştiri yerine teşhir ederek insanları 
yerden yere vururdu. 
 Ka, örnekleyerek  diyalog yapıyor, diyaloglarında kırıcı, küçük 
düşürücü bir uslup kullanıyordu.bu korkunç bir tarz haline geline 
gelmişti   
 Eğitim çalışmaları başlamıştı, Ka eğitimi tekeline almıştı. “Herşeyi 
ben yaparım, eğitimse de ben veririm” diyordu. Eğitim konularının 
hepsini yüklenmişti. Yönetimde eğitime ilişkin yürüttüğümüz 
tartışmalar olmuştu. O,  “herkes eğitim veremez, bazıları eğitimin 
verilmesini üstlenmeli” diyordu. Partideki eğitim anlayışı bu değil, 



 103 

tersine  “herkes eğitim verebilmeli, eğitim çalışması birkaç kişide 
merkezleştirilmemeli, kollektif bir eğitim yapılmalı” şeklindeydi. Ka. 
ise birkaç kişide eğitimi merkezileştirdi. Yönetimden bazıları da Ka’a 
katıldılar. Herhalde onların da işine geliyor, eğitim yükünden 
kurtuluyorlardı. O biçimdeki eğitim tarzına katılmadım ve  geri 
çekildim. Bir çok dersi Ka  verdi.  
*** 
Azat arkadaşın askerileşmesine ilişkin eleştiriler vardı. Eleştiriler 
“askerliğe karşıdır, çok fazla askerileşmek istemiyor” tarzındaydı. 
Askerlik konusundaki duruşunu, arkadaş yanımıza geldikten sonra 
tanıdım. Mesele Azat arkadaşın askerliğe karşı olması meselesi 
değildi. İnsan tanımadı mı böyle yüzeysel bir değerlendirmeye 
gidiyor. Azat askerlik karşıtı değildi, hepimizden daha fazla askerdi. 
Belki küçük bir örnektir ama nöbette uyumuyordu. Arkadaşlara 
dönük eleştiriler vardı ama Azat arkadaşın hiçbir zaman böyle bir 
eksikliği olmadı. Yanılmıyorsam bir defa nöbetinde yatmıştı. O da 
bölüğümüzün  hepsi Azat arkadaş dahil herkes  hastaydı. Nöbet 
tutacak arkadaş kalmamıştı. O,  nöbet listesini yazdığından hasta 
olduğu halde kendisini de nöbete yazmıştı.  Gece nöbeti devredecek 
nöbetçi Azat arkadaşı  kaldırmak için geliyor. O, listeyi alıyor fakat 
kalkamıyor, uyuyakalıyor.  
Azat arkadaşın çalışma ve askerlik yaklaşımını örneklemek faydalı 
olur. Bütün     yapının  sığınak sisteminin yapılmasına ilişkin bir 
talimat vardı. Talimatın uygulanmasını tartıştık. Hava saldırılarına 
karşı üstlenme tarzımızı sağlıklı bulmadık, değiştirilmeliydi. 
Yönetimde bir plan çıkarmıştık fakat daha da somutlaştırmak için 
yapıyla tartışmayı uygun bulduk. Yapının görüşlerine göre bir sonuca 
varacaktık. Tartışmalarımızın sonucunda yapı planımıza katıldı. Üç 
aşamalı sığınak sistemini kabul etmiştik. Birincisi, ilk saldırıda 
sığınacak sığınaklar. İkincisi, bölüğün biraz uzağında fırsat olursa 
gidilebilecek sığınacaklar. Bir de en uzakta uzun vadede kullanılacak 
yarı sığınak yarı manga şeklinde kullanılacak  yerler. İlk etapta iki 
çalışmayı yürüttük. Uzakta yapacağımız çalışmalar biraz zamana 
yayılacaktı. Yılbaşına girmeden kar yağışı başladı. Kar yağışına 
rağmen planımızın en son aşamasını da yapacaktık. Çalıştığımız gün, 
zorlu bir gündü. Yere  kar yağmış, toprak-kar ve çamur birbirine 
karışmış, arkadaşların çoğu güçsüz ve yeni, malzeme sıkıntımız var. 
Sıfırdan başlayarak kazdık. Bir günde bitmeyecek çalışmayı o gün 
bitirdik. O gün, kimi arkadaşlarda zorlukların verdiği yorgunluktan 
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dolayı moralsizlik yaşanıyor olmasına rağmen kimi arkadaşlar da hiç 
moralsizlik  görmedim. Örneğin şehit düşen Kahraman  ve Azat 
arkadaşlar da bu moralsizliği görmedim. Hatta biz bütün işimizi 
bitirip geri geldiğimizde Azat arkadaş,  “bir talimatı yerine 
getirdiğimiz için kendimi mutlu hissediyorum” diyordu. Askerliğin 
özelliklerinden bir tanesi de talimatın yerine getirilmesinden 
mutluluk duyulmasıdır ki o, mutluluk duyuyordu.  
 Aktarmak istediklerimi bir örnekle daha da güçlendireyim. Cephe 
yönetimi, “arabalara binilmeyecek” diye emir vermişti. Herkes bütün 
işlerini yürüyerek halledecek, köylülerin arabalarına binilmeyecekti. 
Hastahaneye gitmem gerekiyordu. Azat arkadaşla  gittim. 
Yürüyeceğimiz yol,  Belakate’den Kaniye Cenge’ye kadar epey bir yol. 
Arabaya binmedik, “madem bir talimat gelmiş ilk başta biz 
uygulamalıyız” dedik. Yağmur yağıyor, ıslanıyorduk. Uzun bir yol 
olmasına rağmen hoş bir yürüyüştü. Yola çıktığımız anda  sohbetimiz 
başladı, hastahaneye gidip gelene kadar sürdü. O, her zaman 
konuşabileceğin bir insandı ve onunla sürekli olarak tartıştığımız  
konular vardı.  Askerliğe ilişkin tartıştık. Biz ona ne kadar asker değil 
desek de Azat arkadaş bir çoğumuza göre daha fazla askerdi. Onun 
karşı olduğu şey neydi, onu biraz anlamak gerekir. Azat arkadaş 
aslında bilimsel bir askerliğe karşı değildi.  
  
Azat arkadaş  yeni savaşçıyken komutanlarından biri ona basit bir 
talimat vermiş. Arkadaş  “yanlıştır” demiş; komutanı,  “talimattır 
yapacaksın, asker değil misin” deyince Azat arkadaş  etkilenmişti. 
“Ben bu şekilde, odun gibi  bir asker olmam” diyordu.azat içimizde 
yaşanan geri anlayışlara bireysel doğmatik Yaklaşımlara  karşı 
tepkiliydi fakat  askeri düzene karşı sorumluluklarını  yerine 
getiriyordu. 
Onun benimsemediği “yetkinin önemli, insanın değersiz oluşu” idi.   
Askerlik tarzımız biraz öyledir, sen birine biraz yetki verdin mi isterse 
o insanın hiçbir vasfı olmasın, söylediği herşey vasıflı ve tartışma 
götürmez bir hüküm, bir hal alır. Azat arkadaş  böylesi bir askerlik ve 
yönetim anlayışından nefret ediyordu. Bu tarzdaki askerliği onurlu 
hiçbir insanın kabul etmemesi gerekir. İçimizde oturmuş bir askerlik 
anlayışı var, doğru bulmuyor ama uyguluyoruz. Eleştirip 
değiştirmekte güç sahibi değiliz. Azat arkadaş bu anlayışımızın 
kurbanı oldu.  
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*** 
Yaşamın her anında Azat arkadaşın yaklaşımlarıyla yaşama nasıl renk 
kattığını görürdünüz. Mangada bir resim köşesi hazırlardı, ne bileyim 
bir arkadaşla sohbet ederdi. Çoğu zaman bir çalışma varken “hadi 
gidip arkadaşlara yardım edelim, arkadaşlara pasta yapalım” der ve 
yapardı.  Bir  özelliği eleştiri gücüydü dedim. Bizde biri sizin yakın 
arkadaşınızsa ve eleştirilmesi gerekiyorsa, resmiyette eleştirmekten 
ziyade daha uygun ortamlarda yetersizliklerini söylersiniz.  Kimi 
zaman  yakın arkadaşlarınıza dönük eleştirinizi saklı tutar, sürekli 
eleştirmezsiniz. Onun yaklaşımlarında bu yoktu. Bir insanı ne kadar 
kendisine yakın hissetse de yanlış bildiği şeyin üzerine gider, 
eleştirirdi. 
Doğru bildiğini nerde olursa olsun dile getirir, yanlış bulduğunu 
eleştirirdi. Eleştirdiklerinin de arkasındaydı, yiğit özellikleri vardı. 
 Önderliğin tecritte olduğu,  
 
 
görüşmelerin olmadığı bir süreçte Önderliğin  günlük yaşamda 
tartışılmadığını eleştirdi. Tabur toplantısında “Önderliğin durumuna 
ilişkin bir madde konulsun ve tartışılsın” önerisinde bulundu fakat 
önerisi kabul edilmedi. Onun böyle bir öneriyi getirmesindeki mantık 
neydi? Yaşamda  basit ve tali konularda tartışmalar gelişiyor, 
Önderlik  tartışılmıyordu. Aslında ilk başta bazı arkadaşlar önerisini 
kabul etmese de bir tartışmayı başlatmıştı. O zaman şu nedenle 
önerisi kabul görmemişti: “Önderliği sadece bir gün tartışmakla 
sağlıklı bir yaklaşım geliştirmeyiz, Önderlik sürekli, tartışılmalıdır.” 
Azat arkadaş  ise en azından böylesine bir tartışmayı başlatma 
yanlısıydı. Tartışmalar sonucunda bölüklerde Önderliğin durumunun 
tartışılması kararına ulaşıldı.   
 
*** 
Ka,  Türk olan Har ile Azat arkadaşa eğitime katılmamaları için izin 
vermişti. Daha sonra Azat arkadaş bölüğümüze geldi. Azat arkadaşın 
eğitime katılmaması hakkını tabur yönetimi tanımamıştı. Bunu doğru 
bulmadım. Bu hakkı ilk veren Ka olduğu için onunla tartıştık. Böyle 
bir izni vermesinin doğru olmadığını tartıştık. Kasım belli bir süre 
öyle olması gerektiğinde ısrar etti. “Bir insanı eğitimden kopartmak 
parti-örgüt  gündeminden kopartmaktır” dedik. Onun yaklaşımı 
“Azat arkadaş tek başına kendisini eğitiyor, kitap okuyor” 
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biçimindeydi. Azat arkadaş kitap seçimi yapmaksızın  bulduğu her 
kitabı okuyordu,  parti gündemini ilgilendiren kitaplar okumamasını 
eleştirmiştim. Öyle ki zaman geçirmek için kitap okuyordu. Daha 
sonraki tartışmalarımızda Kasım, “ben karışmıyorum artık, ne 
yapıyorsanız yapın” dedi. Ben ve Ag arkadaş  onunla bireysel 
eğitimine ilişkin tartıştık. Eğitime katılmamasının tek nedeni dil 
sorunuydu, eğitimi  anlamadığını söylüyordu. Eğitime girerek dil 
konusundaki zorlanmalarını aşacağını söyledik.azat kendi acısınında 
iyi olacağını belirtmişti    
 Eğitime katkıları oldu.o ara taburda cemal ark toplantı yaptı 
 
Toplantıda en radikal eleştirileri Azat arkadaş yapmıştı. 
Arkadaşlardan bazıları eleştirmedi, az eleştirdi. Kimileriyse eleştiri 
hakkını tersinden kullanarak “Ka’ın eğitim tarzı iyidir, güzeldir” 
biçiminde yaklaştı. Söylenmesi gerekenler söylenmedi, kaypak bir 
yaklaşım sergilendi. Toplantı bir yanlışı açığa çıkaracak tarzda 
gelişmedi, tabur komutanıdır diye  Ka’la uzlaşıldı. 
 Aradan zaman geçti. Yönetim olarak aramızdaki sorunlar ayyuka 
çıkmıştı. Bazı uygulamalar ve sorunlar vardı. Ka, “ben artık Ag’in 
takımına gitmeyeceğim” diyor ve devam ediyordu: “ Artık bölüğe  de 
gelmeyeceğim, siz bana saygı göstermiyorsunuz. Prestijim sarsılıyor.” 
Arkadaşların davranışları saygıdan ziyade onun yaklaşımlarına 
yönelikti. Yaşanan sorunlar bilinmiyor değildi, hepsi taburca 
biliniyordu. 
Bir süre sonra benim düzenlemem Re arkadaşın taburuna oldu. Ag 
arkadaşsa, kuzey gruplarına eğitim vermek amacıyla  gönderildi. Üç 
tim komutanımız kuzeye gitti. Geriye kalan iki tim komutanımız 
vardı; biri görevden alındı, diğeriyse hemen sonra istifa etti. Bölük 
yönetimlerimizin bu şekilde dağıtılmasının ne amaçla yapıldığı herkes 
tarafından bilinen bir durum. Normal bir düzenleme değildi. 
Düzenleme taburun ihtiyacı değil Ka’ın ihtiyacıydı. Düzenleme  
yönetimde hazırlanıp uygulanan bir düzenlemeydi. Düzenlemeler 
olduktan sonra bana söylendi: “Seni Re’in taburuna düzenledik!”  
Ayrılmadan önce Azat arkadaşla tartıştık. “Taburdan ayrılmak 
istiyorum”diyordu. Kendisine yönelik şeyler gelişeceğini sezmişti. 
Ona, “bu bir düzenleme, benim bir yetkim yok, gideceğim tabura 
birini de kendimle götüremem. Başka bir önerin varsa olabilir” 
dedim.  Yapacak bir şey yoktu.  
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Azat arkadaşın   kuzeye gitme önerisi vardı, gerçekleşmeyince 
moralsizleşmişti.  Paylaştığı insanlardan biri olan He arkadaş  aynı 
zamanda Ka’ı eleştirenlerden biriydi ve oda ideolojik eğitime gitmiş,  
Azat arkadaş yalnız kalmıştı. Ona,  “Kuzeye gidemediğin için 
moralini bozma, ayrıca tabur değiştirmek istiyorsan önerini yap” 
demiştim. O, olumlu karşıladı ama yine de moralsizdi. 
   Tören yapıldı, oradan ayrılacaktım. Yanıma gelip, “benim 
komutanımsın son olarak söyleyeceğin şeyler var mı” dedi. “Doğru 
bir asker ol.”  O ise “bu konuyu çok tartıştık ama yine de üzerinde 
düşüneceğim” dedi.  Daha sonra düşündüğümde Azat arkadaşın 
gelip öyle söylemesi bile bir askerlik anlayışıydı. Düzenlemelerden 
sonra tabur içinde ipe sapa gelmez uygulamalar oldu, Ka’ın politikası 
neyse herşey ona göre ayarlanıyordu. Bizden sonraki bölük 
komutanlarından Ar arkadaş  Kas ın politikalarına geliyor.  
Bir eğitimde Azat arkadaş, Ka tarafından verilen parti tarihi dersini 
yeterli görmüyor ve eleştiriyor. Bunları daha önce anlattığım için 
tekrarlamayacağım. Ka, Azat arkadaşın getirdiği eleştirinin subjektif 
olduğunu ve kabul etmediğini söylüyor. Ondan sonra Ar arkadaş, 
“ben bu önerinin artniyetten kaynaklandığını bilmeliydim” diyor. 
Ondan sonra Azat arkadaştan önerisinden dolayı rapor isteniyor. O, 
ise şunu söylüyor: “Ben sadece bireysel öneri hakkımı kullandım, 
yanlış bir şey yapmadım. Parti tarihi dersi önemli bir derstir. Hakim 
olan biri varsa o verse daha iyi olur. Yaptığım öneriden dolayı rapor 
yazmıyorum,”diyor.  Daha sonra, Azat  arkadaş tecrit sürecine 
alınıyor. Tecrit sürecinden sonra platformu yapılıyor. Platform süreci 
için Ad arkadaş geliyor, Azat arkadaşla konuşacak. 
 Tabura geliyor, arkadaşlar taburdan birinin platformunu yapacaklar.  
Ad arkadaş; “Platformunda fazla üzerine gitmeyin, eleştirmeyin, 
zaten platformdan sonra düzenlemesini yapacağız” diyor. Bir kere 
şunu sormuyor? Birini parti tarihi dersini versin diye öneri yaptığı 
için nasıl tutukluyorsunuz? Olay olup bittikten sonra herkes birilerini 
suçlu gösterir. Ka  ı herkes suçlu gösterir ama mesele Ka değil, Ka’ın 
politikalarına karşı tavırsız kalmadır. Azat arkadaş şehit düştüğünde 
Ad arkadaş da ordadır. Platformda  ağır değerlendirilmeler yapılmış. 
Azat arkadaş  şunu görüyor; bölük, tabur ve cephe komutanları 
ordalar. Ama komutanlardan hiç biri Ka’ın politikalarına ilişkin tavır 
sergilememiş. Hatta artık şu sonuca varıyor. Ya çekip gidecek ya da 
onursuzluğu kabul edecek. Şahadet  bir  seçenek olarak açığa 
çıkmıştır. Azat arkadaş şahadet biçimiyle en büyük eleştiri hakkını, en 
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büyük tavrı geliştirmiştir. Ama anlamayan insanlar bunu nasıl 
değerlendirirler; “Azat arkadaş çaresiz kaldığı için  bu eylemi yaptı” 
derler mi? Eğer o insanlarda birazcık onur varsa bunu kendilerine 
karşı bir tavır olarak alırlar. İnsanların yaşama hakkını kendilerine 
politika aracı yapan, basitleştiren iç politika aracı yapan, insanları 
basitleştiren, onursuzlaştıran anlayışa karşı bir tokattır. Sonuçta Azat 
arkadaşın şahadet biçimi buna yönelikti.  Bu yüce bir şahadet 
biçimidir. Bizde eylemler bir sadece  düşmana karşı yapılmaz,  içe 
karşı da yapılır.  Bizi zayıflatan güç dışımızda değil içimizdedir. 
İçimizdeki geriliklere karşı yapılan eylemler belki dışarıdaki gibi  
olmaz ama bu manada yapılan eylemler değerlidir. Bu şekildeki bir 
şahadet tabi ki insana zor geliyor. Ama ben şunu düşünüyorum; 
“Azat bu yolu seçmeyebilirdi, yaşabilirdi, hayatta olabilirdi ama bizim 
sevdiğimiz eski Azat olabilir miydi?”  Sorumun cevabını 
bilemiyorum. Belki de kabul etseydi iradesizleşir, kendi kişiliğinden 
uzaklaşabilirdi.  Azat arkadaş,  o çok sevdiğimiz kişiliğini değiştirmek 
istemediği için şahadeti bir yol olarak seçti. Ben olayı bu sebeplerden 
dolayı, direk Ka ’la ele almıyorum. Ka’ın daha önce böyle bir çok 
pratiği var.  
 Ne rastlantıdır ki o pratiklerin içinde başka Azat isimleri de var.  
Azat’ın platformu ve sonraki sürecin gelişiminde tabur yönetiminin 
etkisi var; tabur yapısının tavır koymaması etkili olmuştur. Cephe 
yönetiminin rolü var. Bütün yaşananlar Ka’la başlayıp Ka’la biten 
olaylar değil.    Tarihte, “kralı öldürme rütüeli” diye bir rütüel var.  
Azat arkadaşın  şahadet şeklini de bir rütüel olarak 
değerlendiriyorum. Olayı  toplumsal bir olgu olarak değerlendirmek 
gerekir. Bazı farklılıklar olur, geleneksel düşüncelerimize göre ayrı 
gelir. Onun ki de bu şekilde bir farklılıktı. Bu bir toplumsal kanıksama 
ve içimizdeki farklılığı öldürmedir. Bizim olmayanı, bize ait olmayanı 
yadırgamadır. Bu bir egemenlik biçimidir; ya farklılık senin gibi 
olacak ya da başka bir biçimde yaşamasına izin vermeyeceksin. 
Yaşanan olayda kabul gören bir insan değil,  onun anlayışının destek 
görmesiydi. Yoksa bir başına bir insan ne yapabilir ki? Azat arkadaşın 
destek görmemesi, yalnız kalışı, örgütten umudunu kesmesine yol 
açtı. Çevresi örgüttü ve çevresi de yardımcı olmadı. Umudu kesilmiş 
bir insan uçurumdan düşen insandır. Arkadaşın  umutları kesildikten 
sonra onun için yaşam bir uçurumdan farksızdı. Başkası olsaydı böyle 
bir şahadet biçimini seçmezdi. Azat arkadaş  yaptıysa bu onun 
kişiliğindeki onursal güçten kaynaklanıyor.  
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*** 
Azat arkadaş  edebiyatla, sanatla ilgili bir insandı. Güzel şiirler 
yazardı. Ben bir ara kendisine; “Neden DAB’ta ya da herhangi bir 
kurumda çalışmıyorsun, gücün de var” dedim.  O düşüncelerini şöyle 
aktardı: “Etiketli sanatçılık ve yazarlık yapmak  istemiyorum, bizde 
şiir tarzında sana derler bu konuda şiir yaz, sen de oturur şiir 
yazarsın. Biraz da ortaçağın şairleri ve sanatçıları gibidir ısmarlama 
şiir yazarlar. Bu şekildeki bir sanat anlayışını kabul etmiyorum”. 
Eleştirdiklerinin dışında bir sanat edebiyat anlayışı vardı. Ben  de 
edebiyat ve sanatla ilgilendiğimden edebiyat ve sanata ilişkin 
tartışırdık. Sanat, edebiyat estetik bakış, sanat anlayışı üzerine 
tartışırdık. Güzel şiirleri vardı. Gazete köşesi hazırlarken hep 
defterine şunu yazardı: “BİR GÜN MUTLAKA!” Yazdığının ne 
anlama geldiğini bilmiyordum sordum: “ Şimdi bir şey 
söylemiyorum. Bir gün zamanı geldiğinde mutlaka anlaşılır.”  “Bir 
gün mutlakanın” anlamını söylemedi. İlk söylediğinde anlam 
verememiştim, şimdi daha iyi anlıyorum.  
En sevdiği şeylerden biri de gerilla yaşamının klasik bir parçası olan 
ateşin yanıbaşında oturmaktı. Ateşin üzerinde çay yapmayı 
seviyordu, sobalarımız olmasına rağmen ateşin üzerinde çay 
yapıyordu. Azat arkadaşın olduğu takımda, hava uygun olduğu 
zaman ocakta sürekli çay yapılırdı. Herkes etrafında oturur, sohbet 
eder ve  sohbetler  yaşamı güzelleştirirdi.  Çay başı sohbetlerini  
özellikle geceleri daha çekici bulur, televizyon izlemeye fazla 
gitmezdi. Zamanının büyük bir çoğunluğunu kitap okuyarak ve 
arkadaşlarla tartışarak değerlendirirdi. Azat arkadaşın entelektüel 
birikimi vardı. İnsan onunla tartıştığında onu öğrenim görmüş biri 
gibi hissederdi. Ama gerçekte öyle değil, ilkokul mezunuydu. Azat 
arkadaş gücünü çabasıyla yaratmıştı. Karşısındakine bir üniversite 
öğrencisi ya da üniversiteyi bitirmiş birisinin izlenimini verirdi.  
Şahadetinden sonra soruşturmasını yürüten doktor Ag arkadaş vardı. 
Ag arkadaşa Azat arkadaşı biraz anlatmıştım, diğer arkadaşlar da 
anlatmışlardı.  Doktor Ag, “keşke Azat arkadaşı tanıma fırsatım 
olabilseydi” dedi. Azat arkadaş onu tanıma fırsatına azıcık da olsa 
ulaşmış, herkesin ve tanıyamayanların da “keşke tanıyabilseydim” 
diyeceği birisiydi. İnsan geriye dönüp baktığında geride kalan bir şey 
yok, sadece edindiği dostluklar anlamlıdır. Atina savunmasında 
Önderlik; “dostluk yoldaşlıktan daha değerlidir” diyordu. Azat 
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arkadaş gibi bir dost edinme, yüzlerce yoldaş edinmekten daha 
değerliydi. Güzel bir arkadaştı ama elimizden kayıp gitti. İşin daha acı 
olan tarafı onu, “kendi toplumsal alışkanlıklarımızın kurbanı” 
edişimizdi. Yaşamın güzelliklerinin ötesinde bir acı olay, sadece Ka’la 
sınırlı bir olay değil ki?  Hesap sormak da  artık anlamsız kalıyor. 
Feodal değerlerle yaklaşıp hesap sorabiliriz. Bu olayın tek sorumlusu 
olarak Ka’ı görüldü. Fakat Ka o zaman, “yüz kişinin sorumlusuydu, 
şimdi beşyüz kişinin sorumlusu, aradaki fark ne?” Olaydan, olayın 
gelişim seyrinden birçok arkadaşın haberi vardı. Kimse müdahale 
etmedi, dengeler daha öncelikli korundu. Azat  arkadaş şehit düştü.  
“Vay demek ki Ka’ın tarzı buymuş” dediler. Herkes Ka’a yüklendi. 
Ama yaşanan durumdan başta A. arkadaş olmak üzere Ce. arkadaşın 
da, cephe yönetiminin de haberi vardı. Fakat kimse müdahale etmedi 
ve eleştirilerden sonra sanki sorun diğer arkadaşlardan 
kaynaklanıyormuş gibi  hemen düzenlemeler yapıldı.  Oysa bütün 
eleştiriler bir noktaya yönelikti, ama eleştiri yapanların düzenlemeleri 
yapıldı. Azat arkadaşın olayı gerçekleşince anlaşıldı ki öyle değil. 
Sadece Ka suçludur demiyorum. Ondan sonra; “demek öyleydi ha, 
Azat arkadaş bize söyleseydi biz onu kurtarırdık” demeleri dürüst 
değildi. Bu işin hesabı herkese sorulmalıydı ama nasıl?  Herkesi de bir 
olayın kurbanı edemezsin. Bu kendi içerisinde korkunç bir kördüğüm. 
Toplum kendisine bir şeyi kurban ediyor; aramızdan alıp götürdüğü 
çok değerli bir şey, bunun acısını hissediyorsun. Bu acıya da o 
toplumu kurban edemezsin. Önderlik buna “Kürt kördüğümü, 
çözümsüzlüğü” diyordu. Aynen öyle bir şey. Azat arkadaşı kaybettik. 
“İntihar etmiş diyorlar, nedir intihar?” Bize göre intihar, mücadele 
gücünü sergileyememek yani yenilmektir. Azat arkadaşın  neye karşı 
mücadele etmesini bekleyebilirdik ki! Bize karşı mı? Peki o zaman 
Azat arkadaş ne olacaktı? Şahadeti tercih etmeyip bunları yapsaydı ne 
olacaktı? Azat, Azat olarak kalacak mıydı? Azat arkadaş onurlu 
kişiliğinin üzerinden varoldu ve böyle yaşadı. Tersi olsaydı ortaya 
çıkan Azat arkadaşı o kadar sevmezdik.   Onun sevgisini, 
yüreğimizde taşıyabilir miydik? Şahadeti doğru bir seçimdi 
anlamında söylemiyorum. Şahadet biçimine kızıyorum, hiçbir zaman 
da doğru bulmayacağım.  Hep söylüyorum keşke orda olup ona  
engel olabilseydim. Kendimi de suçlu görüyorum. Olayların gelişim 
seyrine müdahale etmeyerek, kendime ve sevdiğim insanlara karşı en 
kötü tutumun içerisine girdim. Biz bölükten ayrılınca Azat arkadaşı 
yalnız bıraktık, o da Ka  ve diğerlerinin ellerine düştü. Söylenir ya 
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zayıf gördüğünü,  gücünü yettiğini parçalarsın, bizdeki orman 
kanunudur.     
Onun dostluğunu, yoldaşlığını, onunla gülmesini şakalaşmasını, 
onunla şarkı söyleyip top oynamasını, şiir, roman ve felsefe üzerine 
tartışmasını, yağmurda yürümesini özleyeceğim. Bir çok şeyini  
özleyeceğim bir yoldaş olarak kalacak.  Hep “bir gün mutlaka” 
diyordu. O bir gün mutlaka neydi? Bir gün mutlaka insanı içindeki 
umuttur. Bir insan bir gün mutlaka demediği zaman kendi içerisinde 
bir gerçeği, bütün umutlarını yitirmiştir. Bu an değildir bütün 
yaşananlar. Mutlaka gelecek bir anın içerisinde, daha güzel bir 
gerçekleşme, daha güzel bir olgu ve olaylar varolacaktır. 
Umutlarımızı bazen kelimelere sığdırırız, bazen duygularla dile 
getiririz. Bu bazen  bir sembol, bir imge. Bir gün mutlaka, Azat 
arkadaşın yüreğinde üç kelimelik bir cümleydi.  Gerçekleşecek 
umutları vardı. 
 Sanatçı yanları belirgindi. Resim çizerdi. Onunla futbol oynamak hep 
güzeldi. Futbolu şiir gibi oynardı. Çok estetik bir oynayış tarzı vardı, 
beğeniyordum. Bütün bunları düşündükçe hep özleyeceğim bir insan 
olarak kalacak. Bilmiyorum onun yarım bıraktığı düşleri nasıl 
tamamlayabilirim.  Azat  yoldaşın anısına bir şeyler yapmayı çok 
isterdim. Neye gücüm yeter, ne yapabilirim onları da çok fazla 
bilemiyorum. En azından onu unutmayabilirim. Azat arkadaşla  
yaşadığımız dostluğun benim üzerime bıraktığı yükü kaldırmadım. 
Hala neler yapabilirim diye düşünüyorum. İnsan kendisine karşı mı 
savaşmalı, insanı böylesine bir uçuruma sürükleyen dehşetle mi 
savaşmalı? Azat yoldaşın  durumu öyle basit bir durum değil insan 
düşündükçe kendi kendisiyle karşı karşıya geliyor. Azat arkadaşı 
düşündükçe kendi yaşadığım gerçekle karşı karşıya geliyorum. 
Bilmiyorum herkes sorguluyor mu, sorgulamıyor mu ama ben 
sorguluyorum.  Azat arkadaş bize sorgulattı.  Bir insan dümdüz bir 
yolda yürüyor ve birdenbire bütün yolları kesiliyor ve karşısına bir 
uçurum çıkıyor. Bu ani karşılaşma bir şoktur, çözülmedir, dağılmadır. 
Dehşetli bir sorudur ve cevabı kolay değildir. Azat arkadaş  benim 
için biraz da böyle bir şey. Ömrüm boyunca kendime soracağım 
korkunç sorulardan bir tanesi. Çünkü cevabını veremiyorsun, cevabı 
seninle çelişiyor. Cevabı şimdiye kadar yaşadığım bütün gerçekle 
çelişiyor. Bir insanı bu kadar kolay nasıl kaybedebiliriz? Üzerinden 
geçip gideriz, bir insandı ama insanlar böyle kolay kolay toplumsal 
alışkanlıklara kurban edilmemeli. Hele hele bu kadar değerli insanlar, 
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yoldaşlığına doyamadığımız insanlar. Düşündüğümde Azat 
arkadaşın  bir de bizi kendi kendimizle karşı karşıya getiren başka bir 
yanı var. Azat arkadaşın hakettiği şeyi veremedim sorgulaması  beni 
zorladı. Yani şöyle denilmemeli “bir insan intihar etti” hayır bir insanı 
intihara götüren sebeplerin görülmesi gerekir. Bir rütüel gibi insanları 
öldürüp gitmek, sırt çevirip “çözümsüz kaldı” demek yaşama 
biçimlerinin en çirkin yanı. Bunu söylemek en kötü işlerden bir tanesi, 
bunu söyleyemeyiz. Bir insanı intihara sürükledik, “bir insan niçin 
intihar eder?” Mesela şahinde bir intihar duygusu vardır. Şahin 
kendisini kafeste gördüğü zaman niçin intihar eder? Bunun sebebi 
kafes değil. Şahinin gözlerini bağladığımızda, şahinin kafasına 
çevresini  göremeyeceği biçimde kasket geçirdiğimizde şahin intihar 
etmez. Ama kasketi  açarsanız ve şahin kendisini kafeste görürse 
intihar eder. Bunun sebebi şudur “şahin kendisini kafeste gördüğü 
için değil, gökyüzünü gördüğü ve ona ulaşamadığı için intihar eder.” 
Azat arkadaşın şahadetinin sebebi kendisini kafeste görmesi değildi, 
gökyüzünü görmesiydi.  
Çok değerli bir yoldaşın hatta yoldaşta demiyorum çok değerli bir 
dostun anısına, dostluğundan gurur duyduğum, dostluğunun bana 
onur ve mutluluk verdiği bir insanın yitip gitmesinin ardından 
anlattıklarımızla  Azat arkadaşı tanımayanlar tanır; onun 
şahadetinden rol oynayanlar kendi yaşamlarından, insanlığından 
utanırlar.  Azat arkadaşın şahadetinde rolü olup kendilerini sorumlu 
görmeyenler, insanlıkla çok fazla alakaları olmadıklarını anlarlar. 
Anlattıklarımız  bile insanda bir sorgulamayı yaratıp bazı suratlara bir 
tokat atacaksa Azat arkadaşın şahadeti  anlamlı olur. Belki de o 
böylesine bir anlam olabilmek için şahadet seçeneğini seçti. 
Kalbindeki umutları yeşertmek “ve hala bir gün mutlaka diyebilmek 
için.”  O, şahadet giderken bile bize şunu söyledi: “BİR GÜN 
MUTLAKA.” İnanıyorum yoldaş bir gün mutlaka senin duyguların 
da gerçekleşecek, belki sen aramızda olmayacaksın. Belki ben de 
görmeyeceğim ve başkaları da görmeyecek. Bir gün mutlaka senin 
düşlerin gerçekleşecek ve ömrümün en güzel insanı, ömrümde 
tanıdığım en dost canlısı arkadaş, değerli yoldaşım Laz Azat.      
 
                             Süleman Amet 
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Arı,   ya 
  Artık  
Hiçbir çiçek benzemiyorsa aşka 
Ve hiç kimse gelmiyorsa 
Seni kendinden kurtarmaya 
Sen bir arısın  
Unutma 
Hayat mutlak bir neden buluyor yaşamaya 
Hadi merhaba de bana 
Merhaba  
                      İlhan serhat  
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ARDINDAN  
   
                             (Şahadetinden önce bıraktığı şiir.....) 
 
Utanacak bir yaşamım yok benim  
Pişmanlık duyacak tek bir sözde  
Sesim titremedi kimsenin önünde  
İlk eleştiriyi hep kendime yöneltim  
Belki  iyi bir adam olamadım ama 
Olmadım onun bunun adamı da  
Ardımda utanacak bir yaşamım yok benim  
Ama bedeli var bunun  
Ardımda yaralı bir yaşam bıraktım biliyor musun? 
* 
Delikanlı zamanlarım var benim  
Kavgada denenmiş  
Yaşamda sınanmış  
Yıllarla ispatlanmış 
Ömrüme yayılmış delikanlı zamanlar  
Ama bu rahvan atı 
Hep yüreğime sürerim 
Bedeli var bunun 
Ardımda yaralı bir yaşam bıraktım dedim ya  
Anlıyor musun?  
* 
Ve ben hala bildiğimi okurum  
İlk günkü sözümü  
Bugünmüş gibi kanıtladım görüyor musun? 
Ardımda yaralı bir yaşam bıraktım  
Tedavisi zor  
Bir de  
Telafisi imkansız seni bıraktım  
Hoşça kal 
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* 
Hoşça kal yasadışı doğan  
Ve kanunsuz yaşayan yüreğimin takılı kancası 
Sana beklemeyi öğretemeden gitmek değil amacım 
Beklemeye tahammülüm yok  
Bekletmeye ise hakkım 
Benim ki  
Sürgit bir hikaye... 
     
Mart 2003 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
ARKADAŞ 
  
Kötü bir anlatıcıyım sen de bilirsin 
Kızma, okursan bir gün  
Acemi yüreğimden dökülen  
Bu kendi halinde dizeleri  
Aklıma takılıyor zamansız  
Davetsiz bir misafirsin rüyalarımda 
Yerin hazır biliyorsun  
Gönlümün en saklı zulasında  
 
 
 

Ş.  Azad  arkadaş  
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