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Gilgamis bi gotina Dilpigk-Merivi kir;

di nav daristané de, xwe da ser riya royé,

ber bi aliyé ¢iyayé ku ro jé hildihat.

Wi, bi qasi gonaxeké ré biri,

taritiya ku dora wi rapécabii, hin béhtir bil.

Ronahi nin bil, Gilgamis pégiya xwe, pagiya xwe nedidit.
Wi du gonax ré biri, I€ tari zéde bil.

Ronahi nin bii, Gilgamig pégiya xwe, pagiya xwe nedidit.
Wi sé qonax ré biri, tari zédetir bil.

Ronahi nin bil, Gilgamig pégiya xwe, pagiya xwe nedidit.
Wi ¢ar qonax ré biri, tari hin zédetir bil.

Ronahi nin bil, Gilgamig pésiya xwe, pagiya xwe nedidit.
Wi pénc qonax ré biri, tari hin zédetir bil.

Ronahi nin bii, Gilgamig pégiya xwe, pagiya xwe nedidit.
Wi ses qonax ré biri, tari disan zédetir bil; ne pégiya xwe,
ne pagiya xwe dikaribii bidita.

Wi heft qonax ré biri, tari disan hin zédetir bi;

hew dikaribil pésiya xwe, pagiya xwe bidita.

Gava wi hest qonax ré biri, bi ax #t wax qgiriya;

ne pésiya wi, ne pagiya wi dixuya.

Pigti qonaxa nehan, hénikahiya bayé bakur bi rilyé wi ket;
Ié tari giran i kilr bil; ne pésiya wi ne pagiya wi dixuya.
Pigti qonaxa dehan, édi ew gihistibii dawiya ré.

Pigti qonaxa yanzdan, tiréjén berbangé xuya kirin.

U pisti qonaxa donzdan,

tiréjén royé mina lehiyeké herikin.

Destana Gilgamig






1. Mirin

Baz.

Kevok.

Em é ji yek{ re bibéjin Baz, ji ya din re ji Kevok.

Baz &t Kevok. Du nav, du insan; zilameki navsal  jineke
ciwan. Du nav, du insanén sereke yén romana me. Romana me
dé qala serbiiriya Baz i Kevokeé bike.

Belé, Baz ti Kevok. Baz; zabiteki leskeri ku umré wili dora il
1 du salan e. Kevok; evina ku derketiye ser riya Baz, evindara
rojén sikesti G bégav ku umré wé li dora bist i du salan e. Baz
0 Kevok; péwendiyeke balkés ~heye ku evineke balkés- ku ji
bégaviyé hatiye pé, bi bégaviyé jiyaye 1 ji ber bégaviyé dimire.
Baz 1 Kevok; du réwing, du réwindayi, du girti &t du qurban.
Baz @i Kevok é bimirin. Em € bi miriné, bi mirina wan dest bi
serpéhatiya wan bikin: Ew & bén kugtin. Ew niha ketine ser riya
miriné.

Baz bi vé dizane, ji tecrubén xwe dizane ku ew ber bi miriné
derin. Kevok hé pé nizane. Mina gelek tistén din, Kevok bi vé
yeké ji nizane; mina gelek tistén din, ew naxwaze bi vé yeké ji
bizanibe.

Em li welateki mezin  fireh in ku ji gend welatén bigtiktir
hatiye pé, ku aliyeki wi deryayén kesk @ sin, aliyeki wi zinar G
ciyayén seri di esmanan de, aliyeki wi ji ¢olén germ én bédawin
e. Em li welateki welé ne ku hertim, her car demén salé té de té
jiyin. Em niha, di destpéka romana xwe de, li payitexté mezin a



welét, tevi Baz G Kevoké, di nav minibuseke res de ne @ derin.
Her car aliyén minibusé girti ye, bi tené li her du milén wé, li
jor, du pencereyén bigiik hene. Pencere, bi caxén hesini, qehim,
rapécayi ne. Di minibusé de, ji bili Baz @t Kevoké, heft kesén din
hene; sofor, du kesén din li kéleka wi @ ¢ar kes ji, dido dido, li
herdu aliyén Baz & Kevoké. Kincén wan sivil in i sisé ji wan bi
simbél in. Ev heft kes Baz i Kevokeé ber bi miriné ve dibin.

Kevok; civikeke stlixwar, kegeke stlixwar. Westiyayf i nex-
wes. Ew, bédeng, li ber xwe dinihére. Cavén wé di korté de,
stiyé wé xwar, riiyé wé zerbiiyi ye. Guliyeki wé di ser mil re
ber bi jér biiye. Guliyén diréj @i res mina sopa du stérkan e ku di
seva reg de dixuricin. Kevok bédeng e, her bédeng e, mina axa
reg, mina stér G heyva ¢irisi, mina gora sar, mina kélé goristané
yé sar.

Baz i Kevok; bi qasf hefteyeké ye ku ew, li milé deryan é vi
welatf, hatine girtin, bi qasf hefteyeké ye ku xew neketiye cavé
wan. O Baz, seré wi diége, janeke kambax ew dil girtiye. Seré wi
tev de mina ku bi zompan hincigandibin, ji &é teviziye. Baz girti
ye. Lé belé ne girtibné, ésa migrené ew xistiye. Ma jixwe ne ji
ber vé ésa migrené bii ku ew hatin girtin?

Bi temam{ hefteyek e ku ew hatine girtin. Ew li gundeki bigiik
€ masigiran ku li giraxén deryan e, hatin girtin. Ji wir ji, di seveke
tarf de, destgirédayi, di nav jipeke legkeri de, ew hatin paytexté,
waré her tigti, dilé herkesi. Tam hefteyek e ku ew, di du jarén
tarf de, ji hev vegeti, li héviya bersiveké, lebatek mane. Lé niha
payina hefteyeke nediyari 4 girtibiné édi xelas biiye. Ew ketine
ré, ketine ser riya dawfn.

Ké dizanibi ku ew é weha biiya, riya wan a fetloke dé weha
bigediya!

"Kevok, Kevoké” Baz dibéje, nerm, meltll, westiyayi, azar.
Bi dengeki nizm, gels. Kevok seré xwe radike i li Baz dinihére,
hédika, bi nermahi.

“Kevoka min!”
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Kevok, hédika, 1évén xwe yén zuwa dilivine, -mina axa
zuwa ku li héviya barané ye, axa ku avé dixwaze. Kevok dixwa-
ze bikene, tevi her tigti bikene, bi evin, bi germah{ bikene, kené
eviné nisan bide. Baz dinihére; bépayan nerm, bépayan germ,
bépayan bécare. Ew li cavén Kevoké, li bibikan, li kiirahiyén ¢ca-
van dinihére. Ji nérina wi dixuye; ew dixwaze, bi cavan, Kevoké
téxe kiirahiyén dilé xwe. Di jiyana Baz de tu cari hisén evgend
ziz, evgend kiir G evgend tenik di hundiré wi de pél nedane. Tig-
teki weha tu carf neqewimiye. Tu cari ew di bin pélén weha xurt
de evgend dil neketiye i bégav nemaye. Kevok, sebeb Kevok e.
Kevok; gedereke tékel, ges fi res, kaniyajiyané, kaniya miriné. U
Kevok; kaniya sebré. Kevoka ku her sebir kir, hertim, li her deri,
li hember her rewsé. Di sevén ronf yén xwendin & xwendegehé
de, gava rondikén vegetandiné di hundiré wé de gér btin, wé
sebir kir. Gava berf (i ptik (i sawa mirina sar li seré ¢iyayén seri
li esmanan, bi ser wé de hat, wé sebir kir. Gava ew bi rojan, di
nav zinar, taht @ kevirén reg de, di bin tava germ de, li ber tiréjén
mina tirén agir ma, wé sebir kir. Gava xwina germ i gor jé ¢(,
ew birindar ket, wé sebir kir. Di zindanén tari, sar 1 sil de gava
wext {i jiyané mana xwe winda kirin, wé sebir kir. Di bin rengé
helesor & hinglirén dané évaran de gava hevalén wé hatin kus-
tin, wé sebir kir. Gava deng @i péjnén hevalén wé yén mirf, mina
siya wé, ketin pey wé, wé sebir kir. Di rev i vegartin, tirs 1 sawa
girtin 0 kugtiné de, wé sebir kir. Niha ji, li ser riya miriné, ew,
disan, bédeng, her sebir dike. Kevok; kahniya sebra ku bi miriné
hatiye htinandin @ bi tené, bi miriné dimigiqge.

Neérina Baz, niha, li ser riya dawin; Baz nikare xwe bigire, cav
sil dibin, héstir dikevin ¢avén wi. Cend dilop ji cavén wi gér di-
bin. Baz bi ¢avén sil li Kevoké dinihére G dikene. Na ew nakene,
awiré keneki li ser riiyé wi digere.

Ken G giri. Keneki kesertiji. Jiyan, listikén jiyané. Daf G
keminén jiyané. Bégaviyénjiyané.
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Serm? Na, Baz é édi ji ¢i serm bike? Ew dizane; riya ku ew
li ser in, béveger e. Ré ber bi miriné, geliyé kar & miriné ye. Edi
hemi péwendiyén jiyin @ jiyané li pey mane; ew wextén miyeser
én xwendiné, ew demén mestid  kéfxwes én jiyané, ew sevén
hezkiriné, ew cos @ heyecana nézikbtina bedenén tazi, ew seh-
weta minn @ kugting, ew pélén kin @ nefreté, ew hérs G rik, ew
dijminahiyabépayan, ew sevén bédawin, ew jiyana tariya sevén
xwintiji, ew girin @ girina insani, ew ¢cavén béhejmar én sawtiji ku
li ber miriné biin, ew bedenén ku bi berikan b{ibtin mina seradé
0 li erdé gevizibfin, ew xwesteka hilwegin @ kavilkiring, ew dax-
waza yekiti @1 avakiriné, ew berpirsiyariyén piroz én parastiné,
ew sewat, ew hisén sewit], édi ew hem bi tené sopeke zirav
0 nediyar a du umrén békes i bécare ne. Belé, ew bi tené niha
biranineke zerbiyi ya du umrén bépist i xerib in. Ed{ her tigt li
pey maye. Edi serm ¢ima?

Baz nikare xwe bilivine. Ew ne dikare xwe bilivine, ne dikare
héstirén ¢avan pagjj bike @ ne ji desté xwe bibe ser guliyé Kevoké
i gulf ber bi pas bavéje. Herdu destén Baz, ji pas ve, girédayi
ne. Herweha destén Kevoké ji. Dest bi piyén hesini yén kursiyén
minibusé ku ew té de ne, kelemgekiri ne. Herdu li hember hev,
girédayi, rinigtine @ li hev dinihérin, —bi nérina evindaran- bi
nérina birindaran.

Lé Kevok zahf westiyayi ye. Kevok diége. Béxewd, sergéijt @i
sersemiya rojan wé diésine. Kelemgeyén ku bi bazindén destén
wé ketine, wé diésine. Minibusa ku dere, wé diésine. Halé ku
Baz té de ye, wé diégine, zahf diésine. Sebeba vi hali, Kevok e.
Kevok weha bawer e. Eger Kevok nebiiya, eger Kevok nebiiya
bar, eger ew li héviya kaxizén sexte yén Kevoké nemana @i Baz
bikaribiiya pasaporteke sexte ku her tisté wé bi Kevokeé disibiya,
bi dest xista, heye ku ew nehatina girtin @t ev hem tigtén kirét
nehata seré Baz. U seré wé. Cavén Kevokeé disan ber bi jér dibin.

Minibus dere. Ne bi lez, hédika. Mina ereba cenazg, giran. Baz
ji dengan derdixe; ew di bajaré mezin, di nav paytexté welét re
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dibihurin. Na, ew nabihurin, hédi hédi ji bajér derdikevin. Den-
gé terembél, otomobil, texsi i ereban té. Dengé kamyoneké té.
Soforek diqire. Yeki din é taksiyeké deng li réwiyén xwe dike.
Dikandarek bi qirin erzaniya meyweyén xwe bi séniyan digihine.
Yek girawatén hevrisimi, bi erzani, difiroge. Otomobilek ji nigka
té. Ji radyo i hoparloran dengé margén legkerf té. Dengén tékel
én bajaré mezin tén. Ew di nav dengan de, bédeng, derin.

Ew derin, di nav dengén rojane yén bajaré kevnar de, ber bi
bédengiya miriné derin.

Baz, niha, difikire, gelo ew biqire? Feyda wé dé i bibe? Ki
dé dengé wibibihise? Eger deng were bihiztin ji, ki dikare were
hawara wan? Ew ji serbiiri @ kirinén xwe yén beré dizane; tu
kes, édi tu kes nikare were i ari wan bike. Li vi welaté zahf fireh
ku hertim li mileki ba @ bahoz, li mileki tav 4 tiréj e, édi tu kes
nikare wan xelas bike. Ew & nehata girtin, niha pisti girtiné hew
kesek dikare alikariya wan bike. Fermana wan hatiye birin, édi
care nin e. Lé Kevok? Qet nebfiya Kevok xelas btya.

Cawan? Ré divé, care divé. Lé cawan?

Dané évaré ye. Li derve, ji aliyé rojavayé bajér, li ser cemé
bos ku hemi bajar seranser, 1€ fetloke dibire, roj dige ava. Tiréjén
roja dané évaré xwe di caxén hesini yén minibusé re digihinin
hundir. Kulmek tiréj li ser por, eni 4 riiyé Kevoké sewq dide.
Riyé Kevoké roni ye, “mina melayketan”, Baz, bédeng, difikire.
Germ e, tevi ku roj diqulipe, dinya germ e. Erebe, hundiré erebé
germ e. Kevok xwidan dide, bingengé wé, berziké wé, stiiyé wé
sil dibin. Xwidan jé dere. Kirasé wé bi bedena wé ve zeligiye.
Cend dilopén xwédané ji eniya wé gér dibin.

Bajar, paytext, bajaré kevn é tarixi. Bajaré cemé zérin. Bajaré
Baz, bajaré zarokatiya Baz. Baz li vi bajari mezin bii, xwend,
zewici. Li vi bajari, wi li pey gogé bazda, li ¢irokén gehrema-
niyé guhdari kir, di ger i pevglinan de seré wi, ji ¢end cihan,
sikesti, li geraxén gem, di meg i piyasan de, tahm G germahiya
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1évén kegeké ku jé hineki diréjtir by, bedena wi, cara yekemin bi
kela sehweté, hezand. Li vi bajar, li agxane &t meyxanén geraxén
¢ém, wi xeyalén xwe yén mezin én rojén bé di méjiyé xwe de
risandin. Di cade @ blilwareén fireh @ kolanén teng én vibajaride
Baz, carina serwxes, carina kéfxwes, carina behnteng, geriya. Li
taxén derve yén vi bajari, Baz ket pey ke¢én xama, ¢fi kerxanan.
Li kerxana mezin a vi bajari, ew ket hembéza Maderé, yara wi
ya qehim, dosta wi ya axreté. Li vi bajarf, bi disiplineke bépay-
an, ew perwerde bli, xwe nasi @ dil, méji & ruhé xwe xist nav
geydén disiplineke bépayan. Li vi bajari wi, her 1 her, di ber-
bangén sibeyan, di nivén sevan de, margén legkeri, bi dengeki
berz, gotin i sikur li Xwedé, li welat, li milet, li dewlet, li ordi G
li sereké welét it dewleté kir. Li vi bajari esqa sevé, esqa heyvé,
esqa stéran kete dilé wi, ew bt peyayé sevé. Li vi bajari wi, cara
yekemin, kincén nii yén legkerf yén bi apolet li xwe kirin, kumé
zabitan danf seré xwe. Mala wi, zarokén wi ku wi ji méj ve ye,
neditine, hé ji, li vi bajari bi.

Bajar; xwediyé ¢cemé nazenin, xwediyé germahiya tavé Qi ro-
nahiya heyvé. Bajar; xwediyé gor @i goristanan.

Belé, ev bajar b1 qedera Baz; b{i rengén qedera Baz; b kéfx-
wesiya wi, béhntengiya wi, jan @ keserén wi. Bi wext &t demén
diréj, bi diréjahiya salan, di berf @1 barané, ba G bahozg, tav @
germé de, vibajari Baz, gav bi gav, ani pé, Baz kir Baz, Baz kir
bazekinégirvan. Niha, li ser riya miriné, bajaré ku ew kiribii Baz,
bédeng, sahidi li ¢liyina wi dike. Niha ew hemi rabirdiya diréj
a Baz a vi bajari, di dil &t méjiyé Baz de, bliye hiseke tenik, zirav
0 ziz; bliye hisek ku umré wé bi qasf kéliyeké ye.

Kevok? Péwendiya Kevokeé @ vi bajari? Kevoké ji li vi bajari
xwend, pénc salén wé yén ciwaniyé, pénc salén ders (i xwendiné
yén xwendegehé, di vi bajaré tékel @i balkés de derbas bin. Li
vi bajari ew pérgi hezkiré xwe yé xort ku pagé winda b, hat;
cos {1 besteke nediti bi bedena wé ket. Cara yekemin li vi bajarf,
wé ruh, can @i bedena xwe da ber hilma evin @i hezkiriné, dest G
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tiliyén hezkiré wé li ser bedena wé geriyan. Li vibajariew li xwe
G li reh (i régén xwe vegeriya. Li vi bajar{, cara yekemin, hisén nt
yén tirseke bésinor kete dilé wé, di nav girse G séniyén béhejmar
de, ew bi tenétiya xwe hesiya, ¢endin car tayeki sar & xofé hem
bedena wé lerizand. Evaran, di bin ronahiya lampayén btlwar @
kolanén vibajari de, fikr, hizr Gt gumanénnf, teze  rengin, mina
dilopén barana ku di nav ronahiya lampayan de digirisin, dilé
wé vegirt. Di odeya bigiik a pansiyona xwendegeha vi bajari de,
di bin ronahiyeke gels a ¢irayeké de, wé rtpel li pey ripel, kovar
li pey kovar, kitab li pey kitab, xwendin @ bir, bawer{ i ditinén
nii nasin. Li vi bajari wé insanén n, civateke nfi, zimaneki n,
candeke nii nasi. Li vi bajari wé ré 4 rézik, heyin @ hebtinén xwe
dan ber yén nfi G xwe hin ¢étir nasi @i ré li ber xwe rast kir @ kete
ser vé riya ku niha édi digede.

Ré digede, kutahiya ré té. Riya du umrén ku get ne mina hev
in, mina roj @ sevéji hev cihé ne, 16 belé li ser ré pérgf hev hatine
0 gedera xwe kirine yek, niha, édi, digede.

Niha ew li ki ne, li kijan aliyé bajaré mezin in? Baz guhé xwe
dide ser dengan. Dengé margén legkeri ku dané évaran dest pé
dike, niha, li ser hem dengan e. Ji dengan dixuye, séniyeki bog
dere 0 té. Li milé der & minibusé xelk kar & sixulén xwe yén ro-
jane xelas dikin @ derin mal G warén xwe. Bajar haziriya évaré
dike. Dané évaré diqulibe. Ro, hédi hedy, bi tiréjén hélesor, dere
ava. Bédeng, bépéjn. Ro, di milén penceran re, silavén xwe yén
dawin digine hundiré minibusé. Ro, ronahiya royé ji wan xatir
dixwaze. Baz dizane; ew dikevin hembéza sevé, ew & hew ro Qi
tava rojé bibinin.

Heye ku ew niha li doraliyén Salona Zabitén Ordiyé bin? Baz
hédika seré xwe radike 1 li caxén zirav én pencera li hember xwe
ya minibGsé dinihére. Béguman, ji sewqa tiréjan pé ve, ew tisteki
nabine. Pencere geleki li jor e. Dengé margan té. Salona Zabitén
Ordiyé... Li kéleka meydana heri mezin a bajér, navenda bajér,
caraliyén wé bi diwarén gehim @ bilind rapécayi. Li garaliyén wé
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lesker @ nobedar. Keleheke mehkem li meydana mezin a bajér.
Béguman, li meydané ji heykelé sereké welat @ dewleté. Bi hey-
keleki reg 1 granit ku bi qasf ¢ar mitroyan e G rfiyé wi ber bi Saloné
ye, di nav kincén legkeri de, serek tiliya xwe ya mezin a desté
rasté ber bi bajér kiriye i ré nisani xelké xwe dide. Bi nérin G
awireke t(ij. Bi simbélén boq. Teyreki mezin é dirende li ser milé
rasté, Serek... Cendin caran Baz, bi ken, bi serbilindi, bi rézdari, li
wi heykelé mezin nihéribdi. Cendin caran Baz li wé salona zabitan
rlnigtib®i, xwaribii @i vexwarib(i! Cendin caran wi li wir hevalén
xwe yén zabit ditibin (i bi wan re li ser ¢ek G plisadan, mirin
kusting, evin @ hezkiring, jin @ kegan peyiviba. Cendin @i gendin
caran behs hatib@i ser gehremaniyé, hevalti @ biratiyé, ser dij-
minén welat & dewleté @ fedakari @ xurtiya li hember dijminan...
U zewaca wi, daweta wi ya rengin  ges li wir, li Salona Zabitan.

Niha, bi thtimaleke mezin, ew di ber heykel @t diwarén bexge
yé saloné re dibihurin @ derin.

Mala Zarokén Séwi, avahi @ waré ku Baz 1é mezin biibd,
niha, té bira Baz. Eger ew niha li doraliyén Salona Zabitan bin,
hingf Mala Zarokén Séwi li aliyé din é ¢em @ bajér dimine. Ji
méj ve bt ku Baz dixwest, careké, bice wé malé, waré zarokatiya
xwe, berpirsiyarén malé ziyaret bike, hin diyariyan bide zarokén
séwi, oda mezin a ku ew ji té de radiza, bibine, tevi zarokén séwi
yén nd, li agxana malé firaviné bixwe @ ¢end saetan bi wan re be.
Wi pir dil dikir, dané évareké, gava ro hédika digt ava, li bexgé
Mala Zarokén Séwi, di bin wan darén mezin @ kevnare yén ci-
naran de, pal bida {1 bi dengé pelan {1 bayé sivik & dané évaré, di
xew re bi¢liya @i disan xwe bigihanda xewnén xwe yén mastim @
zelal én zarokatiyé. Lé nebti. Lé ew é nebe, édi get nebe.

Jina wi ku jiyan 1é herimandib, herdu kurén wi ku, niha, bi
thtimaleke mezin li aliyé din & gemé bajér, li malé ne, ¢i dikin?
Haya zarokan heye ku bavé wan hatiye girtin @ niha ew & bi
desté hevalén wi yénkevn bé kugtin? Ma ev biine ¢end sal ku wi
zarokén xwe neditine? Dido? Sisé? Béguman, bejna lawé mezin
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niha gihigtiye bejna Baz. Heye ku rih @i simbélén wi ji derketibin.
Lawiké bigiik ku hertim di nav cih @i nivinan de dihate hembéza
bavé xwe i dixwest pé re, li kéleka wi raze, niha, bejn avetiye?
Cara dawin, gava Baz hatib( seridana malé, qgama wi digihiste
desté deriyé oda razané. Niha?

U pisti vé évaré? Edi ew & hevdu get nebinin. Ev misoger e.
Lé pisti vé évaré ew é ¢ibifikirin? Ew dizanin, bavé wan endamé
ordiyé b, zabiteki bijarte b(i, canfedayé welét G dewleté bd,
xwediyé berpirsiyariyén mezin @ giran b.. Lé wi ¢i dikir, ¢ima
nedihate malé, ¢cima winda b? Zarok é li hember van pirsan ¢i
bibéjin, ¢i bersivé bidin? Gava zarok mezin bibin, ew & ji mina
wi bibin zabit? Ew ji wé bi sixulén parastina welat-milet-dewleté
rabin? U pagé? Dawi dé cawan were?

Mader, dosta jiyana wi ya li kerxané ku édi pir baye, niha, ¢i
dike, ci difikire? Madera ku carina ew bi margén legker, carina bi
stranén erzan én kerxané dilorand, wé niha bi gedera Baz bihese?

U ev margén leskerf ku hé ji mina xwina wi, mina dengg dilé
wi, di reh t damarén wi, di ruh @ mejiyé wi de diherikin @ olan
didin... Baz bi van mars @ stranén legkeri xwe nas kir, bi wan
mezin b { fro ji, mina leyistikeke sitida wi ya tékel, bi van dige
miriné. Gava Baz di Mala Zarokén Séwi de, hé, pariyeki zarok
b, ew hini van margan bibd. Zarokan bi van margan dest bi
rojé dikinn, bi van margan diketin nav nivinan. Bi d@ wan salén
zarokatiyé re ji, di dibistan G xwendegehan, di Akademiya
Legkeri 4 jiyana legkeri de, roj & sevén Baz, her 4 her, bi dengé
mars @i stranén maxrir én ger, gehreman{ @ fedekariyé hate ri-
sandin. Her @ her, Baz, jiyana Baz, umré Baz bi margan, bi hemd
i sukra welaté ku mileki wi deryayén bédawin, mileki wi jf ¢iy-
ayén serf li esmanan e, bi stranén legkeri derbas ba.. Her @i her ew
li hember ala ku ji sé rengan, rengé sor, spi @ kesk hatiye pé @
li her aliyé welét, li tixtiban, li ser banén gamizonén legkeri @ di
bilindahiyén avahiyan de hél dibe, radiwesta @ bi dengeki berz,
gur 0 xurt, wi marg digotin. Bi bawerd, bi hez, bi cos.
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Lé niha, di bin perda bilind a dengé margan de, deng ji Baz
dernakeve. Ne baweri, ne hez @i ne ji cog maye. Bi tené niha
hisén tékel én ziz mane. Kevok maye, hisén ku Kevoké & hebtina
Kevoké veguhezandine wi, mane. Hilma miriné maye. Dengé
dilé wi ku hildavé, maye. Baz disan li Kevoké, rityé wé, bala wé
dinihére. Hundiré minibusé, hema ci bigire, tari baye. Ne tav, ne
ji ronahiya tiréjén wé mane. Di vé tariya tenik de, riiyé Kevoké,
bi rengeki qemeri, dibirige. Kevok, bi por i guliyén xwé yén
diréj, awiré xwe yén sakin, cavén xwe yén reg, birQi i mijangén
xwe yén diréj, lévén xwe yén fireh a tiji G stiyé xwé yé mina
stliyé xezaleké, niha, mina periyeke destanan, periyeke xewnan,
dixuye. Mina ku Baz di xewneké de be, mina ku di nav derya
séran de be, welé matmnayf @ ziz, ew li evindara xwe dinihére.
Regahiya hingiiré G destpéka évaré ku rengeki qemeriyé vekirf
regandiye nav minibusé, Kevok qulipandiye ser periyeke xwesik
a xewnan. Kevoka westiyayi Gt nexweg, niha, di nav bedewiyeke
nediti de ye. Ji bo Baz, ew welé dixuye. Beré ji Baz dizanibti ku
Kevok bedew e. Lé evgend! Ev narini, ev nazenini, ev bedewiya
sade @ sakin! Ev delaliya bédeng! Ev gula sor a ku di nav xwiné
de hégin hatiye! Kevok; hisa eviné ya Baz a bésinor, béhesab;
germahiya agiré eviné ku di dilé Baz de véketiye. Kevok, dilé
westiyayl ku mina dilé wi, niha, li hember wi, hildavé; héviya
Baz, &di her tisté Baz, bela seré Baz, mirina Baz. Kevok, dila bézi-
man; bextiyariya Baz, ispata jiyina Baz Gt mohra mirina Baz. Baz
sag maye; ev ¢i hisén xerib in ku bi ser wi de tén? Ev, xewn in,
xewnén insaneki ku bi taya evine ketiye? Ev, péjnén miriné ne
ku bi ser wi de tén? Baz ci bike, ¢i bibé&je?

“Kevok”, Baz, hédika, dibejé. “Kevoka min...” Kevok stiyé
xwe yé& xwar, hineki, rast dike @ bi ¢avén hineki vekiri, li Baz
dinihére. "Kevok”, Baz disan dibéje. Lé hewqas. Dawiya gotiné
nayé. Baz é ¢i bibéje, xwe ¢awan ifade bike? Ew ne bi tené ne.
Ew girtine, westiyayf @t nexwes in. Ji devé wi gotineke din der-
nakeve. Wext, ne wexté gotinan e. Qfmeta gotiné li hember ras-
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tiya mirina sar ¢i ye? Wext, wexta his @ péjnan e, -his @ péjnén
nediyar— nexuyayi ku di dil & ruh de pél didin, bi pélan nefes li
qurbanan digikinin.

Baz difikire, eger ew nehatina girtin G neketina ser vé riyé,
heye ku Kevok bibtiya dé. Heye ku Kevoké zarokeke, béguman
mina xwe bedew, zaroka Baz, bianiya dinyayé. Dinav keft (i left,
tirs ( reva mehén dawin de, xwesteka heri mezin a Baz ev bfi;
zarokeke ronf ku encama hisén bépayan, cog G tirsén béhempa
bi. Ew & ji vi welaté ku jé xwineke bos dere, biglina. Li welateki
dar, ni G xerib maleke wan & ¢ébtibiya. Kevoké, heye ku hingi,
giloka zér li wi welaté nfi bianiya dinyayé. Ser, pev¢(in, mirin,
kustin, rev, tirs @ her tigté jiyana bihurf dé li pey bima. Heta nav
i nasnavé wan, her tisté wan é nii biya. Wan é nav { nasnavé
xwe biguhertina @ dest bi jiyaneke nii bikirana. Baz é dest bi ka-
reki n1 bikira. Kareki nti ku tu péwendiya wi bi kar @ gixulén
kevn nebfiya. Baz &, pisti karé xwe yé ni yé welaté nfi, bihata
malé. Ji mitbexé béhna giva germ a Kevoké bifriya, giv & hazir
biiya. Hingi Kevoké, li oda razané, di xew de biiya. Kevoké wé
hédika nefes bigirta @i bida, bi thtimaleke mezin, ziké wé yé me-
zin & hedika rabiiya G daketa. Hilma wé ya xwesg a jinén biheml
€ ode vegirtibiya. Baz &, hédika, béyi ku Kevoké higyar bike,
bihata @i desté xwe li ser ziké germ & Kevoké bigeranda. Wi dé
zik mist bida @ bi tevgerén zaroké ku di zik de b, bihesiya. Ger-
mahiya Kevoké, tevgera zaroke é dest, beden @ ruhé Baz germ
bikira. Baz é bi ramiisaneke biglik Kevok higyar bikira. Keneki
jiyana ni li ser riiyé wan, wan é dest bi évara xwe bikira. Xew-
neke weha. Xewnek ji xewnén demén dawin.

Di vé évara germ a ¢iyiné de, dewsa gotinan, ev tigtén hané
ku Baz, ¢endin caran, bédeng, 1€ fikirib{, niha, tén bira Baz. Baz
dikene.

U Baz digiri. Cend rondikén nfi ji hinarikén wi ber bi jér dibin.

Lé na, Baz divé negiri. Li nik van kesén ku heta do ji hevkarén
sixtilén wibiin, ew divé xwe rabigire. Heta beriniha bi gend me-
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han ji, Baz, xurt, bétirs, gehim, sert (@ jir, ew idare dikirin @i karén
van digerandin. Baz li wan hukim dikir. Niha ev &, girina Baz, ji
sisti 1 qelsiyé bizanibin. Na, Baz divé negiri, xwe sil neke. Baz @1
Kevoké, bi zanin, dabiin ser vé riyé. Wan dizanib{, li ser vé riyé,
mirin ji dikarib@ pérgi wan bihata. Wan mirin ji qebdl bii. Hingi
ew ji divé miriné, bi aramni, mina ku Kevok dike, qebiil bike. Ma
péwendiya wan ji hilma miriné nehatibt pé, bi hilma miriné ne
risiyayi bi? Ji ber béhn @i sawa miriné wan xwe li hev negirti-
blin? Ma ne ji ber tirs @1 reva miriné b&i ku nefesa wan a germ
tékeli hev btibi i her cara ku wan ¢avé xwe girtibiin @ ketibtin
xewé, ew her li miriné fikiribtin? Ma siya miriné, hertim, di roj &
sevén wan én germ én vegartiné @ sar én revé de, ne li dora wan
b@i? Ma ji miriné, saw 1 tirsa miriné, serma {i jana miriné pé ve
1 ji bervajiya wé, evina wan pé ve, di jiyana wan de, ¢i mabii?
Hingi? Baz xwe dide hev. Ew cavén xwe yén sil, ¢cend caran di-
gire 0 vedike, stliyé xwe, pihét, ber bi herdu milan, diqirpine @
sing Gt qama xwe rast dike.

Cavén Baz é édi sil nebin, keser é li bibikén ¢avé wi venenige,
rengén payizé yén dilsoj é li ser rliyé wi negerin. Ew é li van
demén dawin én ku tevi her tigti maneyeke nti dabi jiyana wi,
bifikire. Ew é li evindara xwe ya westiyayf, li evina xwe ya wes-
tiyayf bifikire. Ew & li wan stranén zelal én Kevoké ku wi jé fam
nedikir, bifikire. Ew & li gotinén stranén germ én gsevén wan én
diréj bifikire. U ew & li stranén ba @ tebiyeté bifikire.

Ew dizane; ew & bi dengé stranén ba i tebiyeté bikevin ser
axa reg. Stranén ba (i tebiyeté dé bibe kefené wan @ wan rapége...

Ew heft kesén ku wan dibin, napeyivin @ li wan nanihérin.
Baz wan nas nake. Digel ku Baz G ew di nav eyni péwendiyan
de biin, hevalén eyni riyé biin, Baz ew neditine. Ji bal @ runigtina
wan a sert dixuye; ev kes hosteyé karé xwe ne. Ew dizanin ka
Baz G Kevok ki ne i divé ¢i bi seré wan de were. Baz li wan di-
nihére, 1é dizane ku bi wan re peyivin vala ye. Biranina hevaltiya
kevn 11 qala gehremanti @i fedekariya yekgirti ya rojén bihurf vala
ye. Lava 0 tika vala ye. Behsa bext G wijdané, yekcar, vala ye.

20



Niha ew gihfstine ka? Ew ji bajér derketine, dengén rojane
yén bajér li dr mane. Du lampayén bigtk, li herdu milén minj-
busé péketine @ ronahiyeke gels direginin hundiré minibusé.
Deng hé ji té, xufe xufa dengén bajér ku bi dengé lawireki di-
rinde disibe, hé ji, bi ber guhé wan dikeve. Lé ew niha geleki
dturf bajér in. Dengé margén legkeri, tevi ku ew ji bajér bi ddir in,
hé ji, di ser hemi dengan re xwe bi wan digihine. Baz nizane
ka ew bikene yan bigiri. “Li vé sitida teres binére”, Baz difikire,
ji nav hemfi rojén Xwedé, ew & iro herin diyaré rehmeté! iro!
Dengé tiz & margén legkeri ne bésebeb e; iro, roja salvegera dest-
hilatiya sereké welat, milet G dewleté ye. Beri niha bi bist @ sé
salan, roja fro, sereké ordiyé, yani sereké welét i milet -ku em
& jé re bibgjin General Serdar- hukmé dewleté xiste desté xwe
b(i sereké dewleté jf.

Ew roja hané ya cos @i heyecané, hé mina do, niha, té bira Baz.
Hingf Baz nfi blibi zabit. General Serdar, tevi birayeki xwe yé
general, du zava, hin xismén wi yén serbaz, kurmameki wi ku
serbazeki navdar bt @ hevalbendén wi yén zabit, di sevgura si-
beyeke payizé de, bi tangan éris biriblin ser gesra qgral, qral G hin
pispor 1 aligirén wi, di cih de kugtib(in, kontrola ordi & dewleté
bi dest xistibin @ hatibiin ser hukim. Sedema serhildan @ cunta
wan geleki hésan ba; welaté fireh @ mezin ji hev diket, welat ji
dest digti. Welat, ku em & jé re bibéjin Welaté Mezin, ku ji gelek
welatén biclktir —welaté jor, welaté jér, Welaté Colé, Welaté De-
ryayé, Welaté Ciyan...- hatibti pé, bi qewlé General Serdar 1 he-
valbendén wi, li ber xetera percebtiné ba. Yekitiya welét diviya.
Parastina yekitiya welét diviya.

Ew rojén mahgeré ku ala li ba dibtin, tang di¢tin @ dihatin,
denggé balafirén jet hawirdor vedigirt Gt mufrezeyén béhejmar én
legkeri li her aliyé welét, bi postalén xwe, erd dihejandin, niha,
tén bira Baz. Baz bi General Serdar bawer b, ji herkesi béhtir pé
bawer bi. Bi dil G can, bi ruh @ hebtina xwe pé girédayi ba. Ji
bira, kurmam i zava i ehlé General Serdar béhtir. Ji jin G kegén
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wi pirtir. Ji bavé wi yé kal, diya wi ya pir zédetir. Baz, canfedayé
General Serdar ba. Her gotineke General, her awireki wi, her
desthildaneke wi, ji bo Baz, fermaneke misoger, ayeteke piroz
bii. Belé, welé bil.

Belg, iro, roja salvegera hukimdariya General Serdar e.

Belé, iro, di roja piroz G pirozbahiyé de, ji qesra General Ser-
daré ku édi kal baiye, hineki bi dir, Baz &t Kevok é bén kugtin.

Baz kesereke kiir, béyi ku haya wi jé hebe, bi deng, dikisi-
ne, stllyé xwe xwar dike 1 li ber xwe dinihére. Bi qasi kéliyeké
ew welé dimine, pasé ew seré xwe radike (i ji kesé girs & mina
pehliwanan ku li kéleka wi, bédeng, rinistiye, bi hédika, cixarey-
eké dixwaze. Lé ji kesé kéleké deng dernakeve, cendeké dihere,
tu gotin, tu lebat jé nayé. Kesé kélekeé 1é nanihére @ guh nadiyé.

Baz é ¢i bike? Qet, get tistek ji desté wi nayé.

Bi qasi demeke diréj, ew, welé bédeng, derin. Ji dengé motora
minibusé pé ve tu deng nayé. Cavén Kevokeé girtine, guliyén wé,
di ser herdu milan re, li ser fistané wé yé tenik & haviné ne, stiyé
wé ji xwarbiiyi ye, -mina ku ew ¢liye cthaneke din, mina ku ew
di xew re ¢iye. Mina ku ew, ji niha ve ketiye xewa kiir a miriné,
ne ésa bedena wé, ne westa meh @ salan li ser riiyé wé dixuye, ne
sopa siizen{ (i gumanan, ne ya endige @ heyecanan, ne ji ya kéfan
dixuye. Ne dengek, ne péjnek jé té. Sadeyi, zelali 1 aramiya awiré
Kevoké, disan, bala Baz dikisine. “Lé, bésik, seré wé ji, niha, mina
seré min, diése”, Baz li Kevoké dinihére 0 difikire, “seri giran
blye, seri diése, seri hew dikare van biiyeran hilde...”

Baz hé welé difikire, ji nigka ve, minibus radiweste. Gelo ew
gihistine cihé ku ew & bigihistinayé? Bi qasi kéliyeké, ew welé
rawestl diminin. Pagé ew herdu kesén ku li kéleka sofor riinisti-
ne, ji minibusé peya dibin @ di pas re tén @ herdu deriyén mezin
én dawiya minibusé vedikin. Ronahiyeke gels hundiré minibusé
vedigire. Hingi Kevok ji cavé xwe vedike. Ew kesén ku li kéle-
ka Baz i Kevokeé riinistine, kelemcan vedikin & wan ji minibusé
peya dikin. Pesi Baz, pasé ji Kevok ji minibusé peya dibe.
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Evar e, évareke germ a havineke keliji ye. Ew ji bajér geleki
bi ddr ketine. £di tu dengén bajér nagihé wan. Lé ji ddr ve, ro-
nahiya lampén béhejmar én bajér, mina pilpilingén rengareng én
biharé, dicirisin. Bajareki evgend spehi Gt mezin! Baz nizanibt ku
bajar evgend mezin 1 fireh bliye. Heta ku cav, ji dir ve, dibine, li
her ali, béserf @t bédawin, lampe digirisin. Baz & Kevok bazindén
destén xwe yén teviz{ difirkinin @ li aliyé bajér dinihérin. Li jér
ciriskén bédawin én lampeyén bajér, li jor ji ciriskén bédawin én
stéran dixuyin. Di esmané zelal de tu ewr nin in, kom @ keriyén
stéran, bi rengén gén G germ, digirisin. U heyv... Heyva ront,
mina sefé okestrayeké, cumbuga ronahiyé idare dike. Ronahiya
jér @ ya jor a bedew bline hevalbendé hev i tebiyeté. Ronahi
biiye hevalbendén Baz @t Kevoké.

Di esmané zelal de, stéreke zer 1 zirav, xézeke zérin li pey
xwe dihéle @ bi qasi gendekeé dixurige. Ji dar ve, ewte-ewta hin
segan té. Dengé segeki, bi qasi demeké, olan dide. Dengébegan
té. Li dorali hin més &t mozén sevé vize viz dikin. “Kevok”, Baz
dibéje, “1i vé seva evgend spehi binihére... li vé seva spehi @ li vé
qedera teres binihére!..”

Ew heft kes li dora wan in. Sisé hineki ji wan ddr in, 1é ew
carén ku di minibusé de li kéleka wan riinistibin, geleki neziki
wan (i demangeyén tazi di destén wan de ne. U tili di nav ge-
vanén demangcan de ne. U pécili ser lingén demangan in. Teviku
demange bag naxuyin, Baz celebén wan dinase; dido ji wan bar-
etta in, yek walthera alman{ @ yek ji mina demanga Baz baretta.
Ew li kéleka riyeke asfalt ku jé béhna zifté té, rawestiyane. Baz
ré dinase; ew li aliyé bakur & bajér in. Cemé yekta ku di bajér re
derbas dibe i bajar dike du bir, bi qasf gendeké ji ré diir, pareleli
ré diherike. Baz li jor, li heyv @ stéran, li ddr, li sewqa cirdisi ya
bajér, li doraliyé xwe, li kesén ku bi wan re ne, dinihére. Bi ¢avén
sil, bi awiré hawaré. Baz alikariyeké dixwaze, bext 1 efiyeké dil
dike. Baz micizeyekeé hévi dike. Baz dinihére, li cavén kesan di-
nihére. Lé bé havil e. Di vé évara ron{ de, tu ciriska héviyé nin e.
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Di bin vé ronahiyé de, hundiré wi tari ye, bi tené tari, lal, tirstiji
G sikesti. Keys nin e, care nin e, ré nin e. Lé belé, disan ji, ew xwe
dide hev, rtiyé xwe ber bi wan herdu kesén ku li ber deriyé pési
yé minibusé rawes-tane, dike G dixwaze tigteki bibéje. Heye ku
tisteki bigewime. Reng e ku micizeyeké were pé. “Tu gunehé
Kevoké tune”, ew dibéje, “ew bi gedera xwe razi b@, 1é min ew
mecbri revé kir. Wé berdin. Ew nexwes e.. Kevoké berdin...”
Tu deng dernakeve, tu tevger nin e. Baz tu bersivé wernagire,
—-mina ku wi ji axa res, esmané ronf lavelav kiribe. Careke din,
careke din, Baz li wan dinihére, dipeyive, tika dike, li ber wan
digere. Lé get... Ji dengé began @ dengé diir & hin heywanan pé
ve tu teng dernakeve. Bédengi ye, bédengiya miriné ye, édi bé-
dengiya miriné kirasé xwe rakésandiye ser wan, ser axa ku ew
pé 1é dikin. Bédengiya miriné wan ji jiyané, reh G ré¢én jiyané,
ronahiya jiyané bi diir dixine G dibe miriné. Heyv ( stér & édi bi
tené sahidili bédengiya miriné, li perda wé bikin.

Kerb, gehr, hérs, sagbiiyin, bégavi, zizi & hisén din én tékel...
Baz kelegiri dibe, cavén wiyén sil tiji héstir dibin G pisti kéliyeké
rondik ber bi jér dibin. Baz naxwaze ku ew bi giriyé wi bihesin,
1é nabe. Baz digiri, pési bédeng, pasé bideng. Bedena Baz dileri-
ze, li ser gokan, hédika, dikeve erdé. Lé tevi ku ew xwe mina te-
lisek{ vala, cendekeki werimf his dike, ew radibe ser piyan, xwe
dide hev, careke din li wan dinihére. Lé édi Baz napeyive, hew
ji devé wi gotinek derdikeve. Bi tené ew difikire, “naxwe, hisén
miring, jan G hizna bétarif a hisén miriné ev in”, bédeng, ji xwe
re, dibéje, “naxwe, ew insanén ku min gandin miriné i, beriya
miring, ev tigt his kirin...”

Dido ji wan car kesan tén i disan, ji pas ve, bazindén destén
Baz &t Kevoké li kelemgan dixinin. U béyf ku tisteki bibéjin, wan
dahf didin.

Ew dimegin, dido ji wan kesén demange di destan de li pés,
dido jili pag wan, ew ji ré bi dfir dikevin. He¢i ew diduyén din
ku li kéleka deriyé pés & minibusé rawestiyane, li nik minibusé
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diminin. Baz & Kevok & ew hercar kes dikevin nav erdeki girag @
bédeng, dimesin. Erd tiji qis G kevir in, cih bi cih, li der @ dor qli¢
0 sikeér hatine pé. Giya @ kulégén ku bi qasi ¢end bostan bilind
in, li lingén wan digerin. Gavén wan deng derdixin. Ji hawirdor
bihna giya, pts G rési té. Kevok li milé ¢epé Baz, jé bi qasi gaveké
li pés, dimege. Mina ku haya wé ji tisteki tune, seré wé rast, ew li
pés xwe dinihére @ bi gavén geleki tekiiz &t hédi dimege. Pélavén
wé yén gewr én spor, bi tekizi, pé li axé dikin. Fistané wé yé
diréj 0 tenik, hédika, li ba dibe. Morikén gir én turkuwaz én di
gerdena wé de i gerdeniya zivin, hédika, deng derdixin. Sew-
qgeke tenik li ser rliyé wé yé esmer e, mina ku ronahiya heyvé ji
riyé wé, ji cav 1 1évén wé radimiise; mina ku stér, bi tirén xwe,
por, kezi @i guliyén wé seh dikin. Kevok; kega hov, kaivi, keca
béqusiir, kega esmer a evina ronf @i mirina tari. Kevok; kega réz
0 rezdariyé, keca sehweté. Kevok; kega heyvé, kega stéran, keca
esmer a axa res.

Ji nigka ve tisteki té bira Baz; wi tu car, bi gotinan, hez @ evi-
na xwe ji Kevoké re negotiye! Tevi ku ew ketin ser vé riya man
0 nemané, tevi ku niha Baz ji bo Kevoké, dige miriné, wi tu cari
jé re negotiye ku ew jé hez dike. Niha? Ew niha bibéje? “Kevok”,
ew dibéje, "Kevoka min...” Lé hew, ji bili vé, gotin ji devé Baz
dernakeve. "Kevoka min...”

Kevok zimané xwe, disan, ¢end caran, li ser 1évén xwe yén
zuwa digerine, 1évén xwe dilebitine, 1é béyi ku ew bersivé bide,
li Baz dinihére, bi ¢avén ku bline mina du cirtiskén égir, bi rty-
eki sakin, bi nivken, bi daxwaz.

Niha, ji diir, cem dixuye @ dengé ava ¢em té. Cem di nav
zerahiyeke bépayan de ye, ronahf jé diherike. Heyv (i stér li ser
ava ¢em dilan girtine; cem biiye kaniya ges a ronahiyé. Ew ber bi
¢ém derin. Bi qasi pénci mitro ji ¢ém bi diir, ew radiwestin. Baz,
disan, carina bi hérs, carina bi lavan, li ber wan car kesan digere.
Bi keser, bijan, bi qirin, bi girf, bi nermi, bi ken, bi hemt away-
én ku niha tén bira Baz, ew dipeyive G dixwaze gotineké, get
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nebe gotineké, ji devé wan kesan derxe. Lé ew dike, nake, nabe.
Deng dernakeve. Heci Kevok e, ew xwe nalivine, bédeng, béle-
bat, radiweste 1 bala wé geh li ser sewqa ¢ém, geh li ser ronahiya
heyv 1 stéran, béhna ax, giya, cem, dar @ beran ku ji hawirdor
difiire, bi nefesén diréj, dikigsine hundiré xwe. Béhna tebiyaté,
ji bo Kevoka pir westiyayi, ji hem@ van gotinan, insanan, hatin
0 ¢Qiyinan, ken @ henek, jan @ keserén insanan ¢étir e. Tebiyet;
madera yekem ku her tigt j& dizé. Tebiyet; madera dawin ku her
tisti di hembéza xwe de dike xew.

Léhingidengé teqineké bédengiya tebiyeta sakin perge dike.
Denggé teqina berikeké hawirdora aram @ zelal vedigire. Baz
Kevok li hev dinihérin. Baz? Kevok?.. Ji nigkave, Kevok diheje,
mina ku bi elektriké bikeve, bedena wé, pihét, diheje 0 ditevize.
Riyé wé diége, sewatek bi riiyé wé dikeve. 0 pasé ji ew, hédika,
ditewire erdé, pést li ser kabokan, bi dii re, li ser rj, di nav plis
1 giyan de. Béhna giya, girs @ pis... béhneke tirsoki ya xwes,
ya jindar. Mina béhna hirmf @ sévén gundé zarokatiya wé. Seré
wé, difn 1 bévila wé di nav giyan de, bi qasi ¢endeké, ew nefes
digire (i dide. Mésine esebi li ber seré wé dikin vizeviz. Sewata li
ser rilyé wé, pél bi pél, hemii bedena wé vedigire. Lé ecéb e, tevi
sewaté, ew her tigti his dike 0 difikire. Seré wé ecéb zelal (it aram
e, mina tebiyeta vé évaré. Ew hineki seré xwe radike. Hema ci bi-
gire stér li ber seré wé ne. Ev néziki, ev bedewd, ev xewn!.. Kevok
divé stéran hembéz bike, bi destan, wan mist bide. Ew hewl dide
xwe ku rabe piya. Nabe. Lé hingi té bira wé ku destén wé ji, ji
pas ve, kelemgekiri ne. Lé ew divé rabe pé. Eger ew nikaribe
stéran, bi destan, bigire ji, qet nebe, ew dikare rabe pé @ bi rti G
1évén xwe wan his bike @i ramise. Bi janeke bépayan a bédeng,
bi hisén tékel én tirs, hérs @ keseré, hédi hédi, ew radibe pé. Seri
i bedena wé, ¢end caran, ber bi pés @ ber bi pas, dere @ té. Lé
ew, dawiyé, li pé, qama wé rast, mina siyeke diréj a di nav mij
#t dimanan de, radiweste. Ew li wan kesén dora xwe dinihére.
Baz ji li wir e. Mina ku ew wan, cara pégin, bibine, welé bi diget,
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bi meragq, li wan dinihére. Hingi dengg qirina Baz ji té guhé wé;
”"Kevok!..” Kevok... belé, Kevok, ew e. Ew, Kevok e. “Kevok!..”
Baz digjre, di navbera du kesan de ku nahélin ew xwe bilivine @
xwe bi Kevoké bigihine. Kevok, bi nermahiyeke kiir, pir kiir @ bi
ken, li Baz dinihére. Bi ken? Ji ber ésa r{i, Kevok bag pé nizane, 1é
ew dixwaze, bi ken, li Baz binihére.

Hingi dengé tegineke nii té. Kevok cirtiska agir ku pédikeve,
dibine. Bi cir(iska égir re, sewateke nfi, icar, dikeve gewriya wé.
Tigteki ron é germ ji gewriya wé diherike. Bi qasi kéliyeké, ew
welé, li pé, rawestiyayi, dimine (i pagé, ji nigka ve, serpisté, dike-
ve erdé. Pigti ku ew dikeve erdé, dengé teqineke nii li hawirdor
olan dide.

U ew car kesén demange di destan de, ji milén Bazé ku bi
gireqir digirf, digirin, wi di nav xwe de dikisinin @i vedigerin. Ew
ber bi minibusa ku li kéleka ré, li benda wan e, derin 1 ji Kevoka
ku di nav giyan de, li ser pisté razaye, bi dtr dikevin, wé li pey
xwe dihélin.

Kevok, li ser axé, di nav giya @ plsan de diréjbiyf, li heyv
stérén esmanan dinihére, —béyi ku édi tigteki bibine, tisteki his
bike, tisteki bijf.
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2. Kog

Baz...

Kevok...

Kevok hate kugtin. Baz ji ber bi derine nediyar ve té birin.
Cima?

Baz? Kevok? Ki ne ew? Cima ew hatine girtin? Cima sé be-
rikén miriné dev @ ¢engeyé Kevoké ji hev xistin, di girika wé
de kaniyeke bog a xwiné vedan, tasa seré wé pekandin & Kevok
sandin diyaré rehmeté? Mérkujé Baz bi kit de bibin, ¢i pé bikin?

Em ji Baz dest pé bikin. Ji serf, ji destpéké. Mina ku té gotin,
her jiyaneké, her serpéhatiya jiyaneké destpékek heye. Eger em
ji destpéké dest pé bikin, divé em vé bibéjin; ¢iroka serpéhatiya
Baz, seveké, di seveke sil G tarf de, dest pé dike.

Li ka? Disan li welaté me yé fireh. Di nav Welaté Mezin de,
li welateki ji wan welatén bigliktir ku perceyén Welaté Mezin in:
Li welateki bi tené 4 jibirbayi. Li Welaté Ciyan. Herweki ku di
cirokén efsanewi de té gotin; hebi tune by, li pey heft giyan wela-
tek hebi... Ciroka serpéhatiya Baz ji li welateki li pey heft ¢iyan,
welateki xwediyé ¢iyayén bilind, serf li esmanan, dest pé dike.

0] kengi? Cil & du sal berf wé évara ku Kevoké, di bin ro-
nahiya heyvé de, bédeng, bi tené bi nérina gavén keltiji, ji Baz
xatir xwest. Tam ¢il & du sal berf ku Kevok bi sé guleyén ku di
eni, dev 1 girika wé de teqiyan, kete erdé & seré xwe dani axa
rehmeté.
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Yani cil i du sal beri sevamiriné. O ¢il & heft sal ber nivisina
van rézan. Serpéhatiya Baz, bi qasi ¢il @ heft salan beri van rézén
ku niha hewl didin ku serpéhatiya jiyana Baz binin zimén, dest
pé dike.

Em dest pé bikin @ niha ji wé évara heyveroni ya ¢liyin 0
miriné bi dar kevin @ herin seveke tarf ya wan salén bihuri yén
destpéké. Hingi umré Baz, em é bibéjin, bi qasi du sal-du sal &
niv e G em li welaté ¢iyayén bilind, li gundeki qlintarén ¢iyanin:
Dinya geveres e. Seveke sili Gi tarf daketiye ser welaté ciyayén bi-
lind. Baran hédi hédi dibare, baran poré daristanén welaté béré
1 bébihur seh dike, rehmeté dixe ziké axa hezar salan. Axa zuwa
barané dadiqultine. Béhneke teze ji axé diftire. Ax dinale.

Xwediyén vé axé yén hezar salan gundé xwe, axa xwe terk
dikin. Ew, Isev, bi dilek{ soti kog dikin @ di¢in. Hédika, bédeng.
Bi keser. Edi tu gara wan nemaye, divé ew ji gund derkevin @
herin; ber bi ziké ¢iyayén xwe, newal  geliyén xwe. Ew divé
xwe bispérin wan deran, warén lawir @ teyran. Wan heta iro
sebir kirin, li ber xwe dan, 1é ji fro pé ve édi li ber wan tu ré
nemaye. Dijminén wan, yani ordiya Welaté Mezin ku ew jé re
dibéjin “biyani” ku bi zimaneki din dipeyivin, bi zimaneki din
fermana wan rakirine, bi zimaneki din li wan hatine xezebé, dor
li wan teng kirine. Ew édi ne dikarin li ber xwe bidin, ne jfi li
gund biminin. Ew bégav mane, bécare ketine. Bi tené du ré li ber
wan mane; riya miriné @ riya ¢iya & geliyén nas.

Yani riya revé.

Ew derin. Pir @i zarokén wan li ser hesp @ mehinan, xegi, tér,
xirar 11 telisén ard, genim, ce, garis @ zad @ zexireyén din; kisik
0 xurcikén sekir, xwé, birinc, savar i dizik, kiizik i megkén riin,
hingiv @ dimsé li ser pista bergir, héstir @ keran, bi strana den-
gé baran G bayé sivik, ew derin. Ew biine car qor; qoré pésin
egid @ servanén wan in ku hem ré vedikin, hem ji di xetereke
nediyar de dé wan biparezin. Qoré dudiyan kal @ pir G jin G
zarok in. Yani ew in, yan{ rabirdfiya wan, péseroja wan. Qoré
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sisiyan senetkar, givan, gavan @ nobedarén wan in ku hin pez
i dewarén ku ew dikarin bi xwe re bibin, dane ber xwe 1 li pey
herdu qoran digin. Qoré dawin disan xort @ ¢ekdar in. Lé sereké
wan & esiré, dengbéj (i sazbendé wan én gund, kalemeré wan é
ruhani, necar, hesinker, kogkar, remildar, du serpaleyén gund G
¢end aqgilmend @i zanayén wan ji tevi qoré dawin in.

Kerwané wan bi ré ketiye, ew digin; sikesti, birindar, békes,
bépist (1 béhévi. Bi tené ew dixwazin bijin, ne zédeyi vé, bi tené
bijin. Li ser axa xwe, mina beré. Lé niha ji bo jiyin 4 jiyané rev
divé, terkkirina axé divé. Ji welaté xwe, axa xwe, gundé xwe,
gor 1 goristanén xwe rev divé. Ji kesi deng dernakeve, ji tistén
péwist pé ve kes tisteki zéde nabéje, tisteki zéde nake. Mina ku
dest (i piyé wan geydkirf, zimané wan qufilkirf ye. Di dewsa wan
de ba @ baran dipeyivin, baran hédika dibare, ba xwe li ba dike,
hesp, mehin, ker, bergir @ héstir deng derdixin, pez @t dewar xwe
dilivinin. U hin zarok, zarokén ku haya wan ne ji xezeb G sewaté,
ne ji ji kog @ revé heye, digirin. Zarokén ku nizanin war @ welat,
dewr it dewran, mirin @ mayin ¢i ye, zarokatf dikin.

Seg 1 taji, belé seg, taji & cewrikén wan ji hene. Meriv divé
seg 0 tajiyan, hevalén wan én heri néz, heri wefakar, heri kevn
ji bir neke.

Zivistan bi ba @i barané xebera hatina xwe digine; ¢ile li ré ye.
Beri ¢ilé ew divé xwe bi stariyeké bigihinin. Stariyek ku bikaribe
wan di sar @ seqema ¢ilé de bihewine. Stariyek ku néziki teyr @
lawiran, 1é dari biyaniyan be ku biyani nikaribin xwe bigihiné.
Du sal in, bi temami du sal in ku ew li ber xwe didin, geh derin
hawara ciran @ xismén xwe, geh li ser ré, ¢liyin @ hatinén biy-
aniyan keminan datinin, dimirin @ dikujin. L& niha &di bi tené
rev divé. Ji ber ku ordi yanf biyan{ li ré ne & berf ku berf bikeve,
ew & xwe bigihinin gund.

Di destpéka payizekeé de biyani, ordiya Welaté Mezin, bi les-
ker, gek, top 1 cebirxanén xwe, hatin. Cima ew hatin? Wan é ¢i
bikira? Kesi bi van yekan nizanibi, 1 ew hatin; bi zor @ sidet,

31



bi ferman 1 qfrin. Cima zor @ sidet, ¢ima bi van yekan? Kes{i pé
nizanibd, 1é tiving tegiyan, ji lileyén top @ mitralyozan agir bi
dar 0 daristanan, dahl & gundan ket. Miriné kemina xwe veda.
Bédengiyakubi sed salan hukimdaraWelaté Ciyanbf, bi careké,
winda b1 t dewsa xwe berda qiriné: Qfrina wan (i biyaniyan ku
ji zimané hev fam nedikirin; qirina xort @ gelengan ku bi berikén
xedar én miriné diketin erdé; girina jin @ piran ku ji ber keft G
leftén ser hew wext diditin ku rega xwe girébidin 4 li sina xwe
rinin; qirina servanan ku mina pilingén wan ¢iyan di nav geli,
newal @ ¢iyan de geh gér dibiin, geh hildikisiyan, geh dilezandin
da ku ré li hatina biyaniyan bigirin; qirina teyr  tiltiran ku ji dar,
daristan @i dahlén ku digewitin, bi diir diketin. Qfriné {i encamén
qiriné welaté ¢iyayén bilind vegirtibd.

Lé belg, tevi her tigti, rinistevanén axa gedim bi hévibtn; ew
li ser axa xwe, di cih t waré bav i kalan de biin. Bavé wan, kalén
wan, bapirén wan li van deran hatibtn diné, li van deran ji diné
xatir xwestiban. Ji heft, ji hefté 0 heft bavan @ vir ve, ew xwediyé
van diyaran ban. Tava germ, heyva roni, sterkén ¢irisi, barana
nerm, berfa spi, ¢iyayén seri di esmanan de, axa rehmetdar, kani
1 lehiyén biharan, teyrén eylo, hem alem gsahidén vé yekeé ban.
Vi esmani, van ¢iyan, van ¢em i geliyan sahidiya jiyana wan
kirib. Dengé wan é toq hé ji di newal @i geliyan de olan dida.
Bayé sibé yé bakur hé ji dengg stran @ destanén wan bi her aliyé
welaté ciyayén bilind digihand. Di bin kijan keviri de ¢i lawir
heye, di kdjan hélin, gom, kun @ qulé de ¢i hék heye, li ser kijan
tahté ciyan i teyr heye, li ber kijan ¢em ¢i sitil hésin té, di kijan
aveé de ¢i masf heye... wan bi van hemiiyan dizanibtn. Heta wan
bi inikén masiyén co @ kaniyan ji dizanib@n. Belé, welat welaté
wan bi. Biyani dé biwestiyana @ bigtina. Wan weha bawer dikir.

Wan weha hévidikir.

Payiza ku biyanf hatibtin, qulipi ser zivistané, zivistan qulipi
ser biharé, bihar ser haviné @ havin ji ser payizeke nfi. Lé biyani
negan. Ji berevajiyé, ew hin zédetir, hin kartir, hin néziktir ha-
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tin. Edi dengé wan & xerib, zimané wan & biyani bi ber guhé
wan diket. Bayé seqem dengé stranén biyaniyan bi wan digi-
hand. Di nav du salan de biyaniyén ku bi hewalé ger @ pevgiinan
dizanibiin, bi dewlet G ordyj, bi ¢ek G ptisad biin, ew sikandin G
nefes li jiyana wan a kevnare ya ¢iyan ¢ikandin. Xwediyén axa
Welaté Ciyan xurt blin, li ber xwe didan, dibezandin, dilezan-
din, 1é nezan  bégav biin, bétevdir G béimkan bn. Ew mal bi
mal, binemal bi binemal, bav bi bav, egir bi esir, dever bi dever
dijiyan. Mina beré, mina berf hezar salan. Ne yekitiyeke wan, ne
zanina wan a ger @ pev¢inén li dijf ordiyan, ne ¢ek @ cebirxanén
wan heb{, ne ji haya wan ji diné. Keminén wan, kozik, ¢eper @
siperén wan, hévi it mirazén wan, yek bi yek, hatin hilwegan-
din, yek bi yek ték ¢tin. Biyani ne mina egirén ciranén wan bfin,
geré biyaniyan ji ne mina gseré wan & navxweyibii. Xeleka li dora
wan, roj bi roj, tengtir bi.

U niha, di vé seva barané de, biyani bi qasi gaveke ré ji wan
dir in. Yan{i biyanf evgend néziké wan in! Berxwedana du salan
sikest xwar i dewsa béhna bartidé, béhna xwiné hawirdor ve-
girt. Dar, daristan, dahl, gelf G newal bin gor @ goristan. Li her
derf nas @i xism, meriv G dost, heval @ hogir ketin. Rengé xwiné
tevi rengé spi yé ava ¢eman bii. Dar @ daristan, war @ gund
sewitin. Sédar bilind biin, kesén ku hatin girtin, bi fermanén ku
wan jé fam nedikirin, xenigin.

Biyani hatibtin @ jiyana wan a ku bi hezaran salan hertim
mina xwe mabi, bi daré zoré, ték didan @t wan ji war (i axa wan
bi diir dixistin.

Sev, seveke weha ya kog i revé ye: Gundi, xwediyén vé axé, ji
gund bi diir dikevin. Qoré yekemin ji gund geleki bi diir ketiye,
bi qasi béhneké maye ku ew xwe bigihine pista ¢iyayé ku ber bi
esmanén tarf bilind dibe. Qorén duduyan G sisiyan di navbera
qoré yekemin @ gund de bi arami, bédeng, digin. Qoré caran ji
gund derdikeve. Mina ku hemt qorén din kirine, kesén qoré ¢a-
ran jiniha, berfku bi diir kevin, vedigerin @i li gund dinihérin. Di
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bin tariya sevé de, mina s, mina xeyal, mal & xaniyén wan, hews
0 hevsoyén wan, bira wan a meydén, darén wan én spindar, giiz
0 héjiran, bir @ biraninén wan, deng @i péjnén wan én rojén ¢ayi,
umré wan, ruhé wan li wir, li pey wan, li gund dimine. Wan
cavé xwe li malén bi kevirén reg avakiri yén gund vekirin. Béhna
miz {i réxa pez i dewaran li axurén gund bi difnén wan ket.
Wan ji erdén gund zeviyén xwe yén serizerbiyi rakirin, hesp
0 mehin li ser vé axé xar dan, li pista van ¢iyan derketin sey-
da ask, xezal @ lawiran, ¢(in né¢fra teyr @ civikan, li pista gund,
li qintarén ¢iyan xefik &t keminén gur @ roviyan, baz G eloyan
danin, bi masiyén ¢emén gund zarokén xwe tér kirin. Di sevén vi
gundi de, pisti ku zarok ketin xewan @ kundan dest bi xwendiné
kirin, dilé xwe dan ber pélén kéf & henekan, kel @ coga bedenan
ag kirin, di rojén germ én havinén gund de ew rabfin dilanan,
dawet li dar xistin, dengé stranén dengbéjén wan gihiste stéran.
Lé ew niha digin, van tigtén xwe; deng, péjn, biranin ¢ hebiinén
xwe hemfiyan terk dikin @ derin.

Ji malén wan hé béhna dti G diimana arglin 4 tifikén wan
digihe wan. Hé ji pisik, seg, mirigk @ dikén wan di navbera xa-
niyén wan én negar de, bi tirali, digerin. Hinén wan, bi hédika,
digirin, hin i, sermok G bédeng, keserén kiir dikiginin @ careke
dawin li gund dinihérin.

Veger? Vegera vé cliyina geva tarf heye? Ew é kengé vegerin
mal G waré xwe, reh i umré xwe?

Gava biyani ¢lin. Belé, hingi ew & vegerin ser ax @i zeviyén
xwe. Ew é disan gund gén bikin, agiré tifikan disan geg bikin. Sev
é disan bi nalinén wan bedenén wan én bédeng 1 tirsoke binale.
Beros é li ser agir bikelin, dtiman & bi seré ¢iyan, bi esmanan
bigihe.

Biyani dé herin. Ew & li van derén kevir @ kepir ku ji diné @
cerxa dine dfir e, ¢i bikin? Ew & herin, iro neb{, sibé. Sibé nebd,
du sibé. Sé sibé. Rojeké zfitir yan derengtir ew & herin bajarén
xwe yén mezin, malén xwe yén germ én apartmanan. Ew & he-



rin nik hezkirén xwe yén nazenin. Ma yar @ evindarén biyani-
yan nin in? Ma wan yar, evin, hez @ hezkirin navé? Ew & herin.
Réwing weha bawer dikin.

Ew weha hévi dikin.

Kogagund dere. Ew diber erd & zeviyén xwe re derbas dibin.
Béhna axa sil ji erdé radibe. Hé heta vé payizé ji ew li ser erdén
xwe blin. Wan zevi rakirin, bénder danin, zérzeminén malén
xwe bi zexireyén xwe yén zivistané tiji kirin. Lé ew niha terka
erd G zevi, zad, zexire (i xwarinén xwe yén zivistané ji dikin.

Baran dibare; hem hawirdor sil dike, hem dinya digo @ pa-
qij dike. Eger meriv dengé geleki diir & hin lawir @ kazekiiza
wawikan nehesibine, bi tené dengé barané hevaltiya dengé
lingén wan @ heywanén wan dike. Tar{ ye, tariya gevé ye. Es-
manén wan én ku hertim bi comerdi ronahi diresandin, isev di
nav taritiyé de ne. Ji bo kog @ revé, ew li benda seveke weha
bin. Seva revé diviya tari blya; kes bi wan nehesiya, kesi ew
neditina. Lé eger kesi ew biditina ji, wan bikaribiya xwe li ber
cavé wan winda bikira. Ciya, ¢iyayén wan bin, bi qasf hirg, gur
1 roviyén van ¢iyan, wan ji ¢iya dinasin @ bi hewalé wan diza-
nibéin. Lé baran, rehmeta barané ne di heséb de bi. Seva tarf bi
barané hat. Care nin b, wext li wan teng bii. Ew & bi ré biketina.

Baran; paqiji, stistina her celeb gemariyé. Rehmet, bereket.
Nermahiya tebiyeté. Baran; di dilopan de ronahi, keskesorén
roni, tové jiyané. Madera jiyanan. Baran é co i cobarén wan én
zuwabiiyi tiji av bike, pista zinar @ ¢iyayén wan mist bide, reh-
meté téxe ziké ax, newal @ geliyén wan. Baran é hevaltiya wan
bike, wan ji kesp @i kospan, dahf @t keminan biparéze. Baran béh-
neke teze ya taybeti dide ax G der G doré. Béhna ax, dar 4 ber,
pas, giya, zibil, piskul & heywanan ji hawirdor diftire.

Di bin barané de ew gund li pey xwe dihélin, hevgo & mexel,
gére, erd i zevi té de ku tov digandin @ jé simbil radikirin li pey
xwe dihélin, cihén bénder 0 seyrangehé li peyt xwe dihélin, bex-
ce Girezén ku jé tirf dixwarin li pey xwe dihélin @ digin. Riya wan
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diréj e. Pési ew &ji du bihurén diréj @ fetloke yén navbera ¢iyan
derbas bibin. Pagé ew & hilkigin ¢iyayeki bilind @ bi dii re ji ew &
xwe berdin jér, nav newaleke bébini. Ew é dakevin {i dakevin da
ku ew xwe bi cihé ku wan daye ber xwe bigihinin.

Baran dibare, ba dilive, sev diherike @i ew ji war @t welaté xwe
vedigetin @ digin. Ré ne xuya ne, teng in, nin in, tiji kevir in, ke-
lem, dirj, sitri ne, xi¢ in, qfs in. Ré dijwar e, ré diréj e; xuloxwar
e, bi¢iv e. Zinar li pey zinar, gir li pey gir, pal li pey pal, pozik li
pey pozik, kug li pey kug, kas li pey kas, ¢al li pey ¢al, dar @ devi
li pey dar {i devi, av {i co li pey av 1 co tén. Hin rovi, wawik G gur
kiize kaizé dikin, hin teyr, hertim, li der @ dor, vige vigé dikin.
Kund dixwinin. Bam @ kund dibin hevalén kogerén geva tarf.

Bi xéra Xwedayé alemnin ku bergir i qantirén wan hene. Rénas
i gernasén herf jir én wan bergir @ héstir in. Bergir @ héstir ré
vedikin, ré li ber wan rast dikin @t wan ji pekina geli @i newalan
xelas dikin. Hin ji wan, kal i pir diwestin, béhn li wan digike, jin
1 pirejin, bédeng, digirin (i strana kog (i veqgetiné ya bi keser, bé-
deng, dinehwirinin. Servan, egit @ xort, tevi seg 1 tajiyan, di nav-
bera qoran de digin @ tén, geh ber bi pés, geh ber bi pas. Xort @t
mér alikariya siwaran dikin geh wan peya dikin, geh siwar dikin.
Di nav béhnén tékel én gevé de kerwan, giran giran, dimege.

Mij & dimaneke tenik ji, perde bi perde, dadikeve. Cavén
westiyayi t béxew pésiya xwe nabinin. Kerwan diréj e; pez hene,
dewar hene. Kal @ pir hene, zarok hene, jin hene. U ew divé, beri
ku tiréjén tavé yén rojeke nii hilbén, xwe bigihinin stariya xwe.
Cend kavir @i mi ji kepireki geliyan gér dibin. Canfiyeke yekta ya
kumét @ hespeki seglavi hew dikarin herin, sim @ gizekén wan
di nav xwiné de ne. Cend zarok dikuxin 1 dilerizin, li wan re sar
e. Kulav 1 cil (i bergén ris téri ba 1 barané nake. Ci divé? Li kéle-
ka serpala zinareki bilind, li ser tahteki nivzuwa, ew disekinin.
Edi ji vir G pé ve riya wan berejér e. Lé siveré diréj, pir teng @
aliyeki wé newaleke kiir e. Gaveke sag mirin e. Siwar peya dibin,
dé sir didin zarokén xwe yén bersir. Kal {1 xort ji titGineke sor
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ya teze ku béhneke xweg jé diftrre, cixare dipécin. Hin servan li
ser kulavén xwe én stiir pal didin G béhna xwe vedidin. Sivan @i
gavan destmalén xwe yén nan, penér, toraq @i sewzé vedikin. U
serekesir, aqilmend, rénas @t dewrannasén wan li hev rtdinin @
bi hev digéwirin; ¢i divé? Veger nabe, get nabe. Lezandin nabe,
ré dest nade. Terkkirina hin tigt, pez (i dewaran ji nabe. Zivista-
neke diréj li ber wan e, péserojeke nediyar, nenas li ber wan e.
Biyani li pey wan in. Hingi? Hingf ew divé bibin du bes. Begeki
divé zitirin wext xwe bi cih bigihine. Begek ji bide di wan.

Qor, ji n1 ve, tén pé. Kal 1 pir, zar G zé, nexwes 1 nesax, li
ser hesp @i mehinan, tevigend servan i egidan, bi ré dikevin. Ew
tistén pir péwist, pir pédivi ji bi xwe re dibin. Qoré dudiyan ji
dide pey wan. Ew digin, ber bi geliyén kir berjér dibin.

Sev diherike, wext diherike @ bi dt réwitiyeke direj a hemi
sevé, bi di gir, zinar  ¢iyayén bilind, newalén kir 4 geliyén
teng re, qoré pésin, di berbangé de, ¢axa dinya 4 tebiyet higyar
dibe, xwe bi cih digihine. Pigti demeké, caxa tiréjén tavé xwe bi
pist G palén ciya @ daran digihinin, qoré dudiyan ji té. Baran
sekiniye. Dinya roni ye, tiréj sewq didin. Ji ber bexté ¢é, ba hew
xwe li ba dike. Ew westiyay1 ne, niha ti ne, bir¢i ne. Hinarikén
wan sor, lévén wan terikine. Gewriya wan zuwa, devé wan tahl
e. Dest @i piyén wan hew dikarin bi tisteki bigirin. Cil @ berg,
postal (i pélavén wan én germin getiyane, tegiyane, qul btine. Cil
1 bergén rengin én jinan @ kum @ kolos, sal G sapikén méran én
tari sil in, ji delingén sapikan dilopén seva ¢iiyf ber bi jér dibin.

Lé rawest navé, ew divé ziitirin wext bi cih bin. Ew nikarin
tevdiré ji dest berdin. Pigti béhnvedaneke kin, ew barén xwe
vedikin, zarokén xwe hembéz dikin, pez mexel dikin, ¢end ji
wan dewar hespan dibin ser avé i géré G pagé ji, ew, bi bejn
i bala xwe ya diréj, bi rt G riiciké xwe yé gemerd, li der @1 dora
xwe dinihérin. Ew di bin newaleke geleki kir @ geleki diréj de
ne. Herdu aliyén wan bi zinar @ ¢iyayén pir bilind rapécay1 ne.
Pigt G berpalén ¢iyan dar @ dahl in. Gelek ji dar @i daristanan rit
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in, pelén daran wesiyane, daran kirasé xwe yé bihar @ haviné ji
xwe kirine. L& i hin deverén sermilkén ¢iyayén bilind @i kélekén
newal hésinahiyeke tari rengeki taybeti dide hawirdor: Darén
cam é ku hertim xwe li ber xustisiyetén demsalan radigirin,
hawirdor dineqiginin: Zinde, serbilind, bi baleke sox @ sepal @
bi rengeki helekesk.

Esman dtrf réwingan e. Ew divé seré xwe rakin da ku bikari-
bin, di navbera ¢iyan re, esmana zelal a vi dané sibé bibinin. Es-
man ¢iki say1 ye, bi tené du ewrén bigiik, bi rengeki gewr, 1é ne.

Di ber wan re, di navenda newalé de, cemek diherike.
Newalé bihurek di ziké réza ¢iyan de vekiriye. Cém ji, raser, di
ziké newalé de. Cem hemi newal seranser dibire. Cem diherike,
ne mina lehiyeké, 1& bi alikariya barana geva bihuri, bog diherike.
Digel vé yeké, av zelal e, ewgend zelal e ku réwing dikarin té re
masiyén biciik én té de G xi¢ G kevirén bictik &n biné avé bibinin.
Herdu geraxén ¢ém kevirén mezin, pal @ bilindahine. Ji ¢¢m hin
qgelisek derdikevin i tisikén bigiik li vir {1 wir tinin pé.

Li milé ku wan barén xwe danine, li ber lingé zinaran sikeft
0 ziving hene. Zinar tiji sikeft in. Ew & li vir, di nav van sikeftan
de bi cih bin. Heta ku biyanf herin G ew vegerin gundé xwe, édj,
mal, war Gt welaté wan é, ji iro pé ve, ev der be.

Ji devé newalé yé rojhilat, ro, mina teyfikeke sor, hilté. Tiréjén
wé li ser pista zinaran, li ser ava zelal a ¢ém i darén ¢camé leylan
didin. Ronahiyek @i sewqeke nediti ku bi tené di ¢irok @ efsanan
de heye, iro, xérhatini li wan dike. Hawirdor sil, roni, zelal &
aram e.

Ew gihistine cihé xwe, gihistine bihugta vegarti ya ziké welaté
ciyayén bilind. Ki dé, ji wan pé ve, bikaribe xwe bi van deran
bigihine? Ki dé bikaribe wan li vir, di nav van kevir, gir, zinar,
clya, dar @ sikeftan de bibine? Lé ew dikarin xwe bigihinin her
deri. Ew bi ré G xageré, newal i geli, hal & hewalé welaté xwe
dizanin. Her kengi ku ew bixwazin, ew dikarin, mina lawirén
dirinde yén vi welati, di nav zinar 1 ¢iyan de bipengizin @ herin
i werin.
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Serekegir @i agilmendé wan, bi ritkkeni @ serfirazi, li hev di-
nihérin. Wan bir bi vi cihi biriban. Ew bi ser ketine, bé geza @
bela, béyi ku tiliya yeki birin bibe, wan gund anine vé bihugta
vegarti. Ew divé bi cih bin, zitirin wext, mina ku ew li gund, li
jirén xwe yén teng 1 tarf, rtnistine, divé ew li nav sikeftan ra-
nin 1 dest bi jiyana xwe ya rojane bikin. Mina beré, mina ku ew
ji hezaran salan 1 vir ve dikin. Xort i mér barén xwe hildigirin
0 dibin ber devé gikefta heri mezin. Serekegir, agilmend, ¢end
kalemér, dengbéj, necar @ hin kesén din ji dikevin nava sikeftan
1 digerin. Sikeft, ziving, kov, qul G gelisek zehf in. Ew li ki @
cawan bi cih bin? Di réza gikeftan de, li destpéké, sikefteke zehf
fireh, dir&j G kir heye. Sikefta heri nézik a avé ji ew e. Devé si-
kefté fireh G roni ye. Sikeft ne bi tené téra ehlé gundeksi, téra ehlé
deh gundan ji dike. Pigti ku ew der @i dor dibinin @i bi hev digéwi-
rin, ew biryara xwe didin; ev gikefta stiir é bibe waré wan é may-
iné. Dewsa ku ew géniyén xwe di nav gikeft, kepir @i zinaran de
belav @i peregende bikin, welé ¢étir e ku ew li ser hev, li nik hev
bin. Zivistan  ¢ile li ré ye. Lawirén kovi yén dirinde, hirg, piling,
gur, keftar, beraz hene. Saw i talGika biyaniyan heye. Belé, weha
hin bag e, ew & sikefta mezin, li gora xwe, sererast bikin ( té de
bi cih bin. Sikeftén kéleké jf ji bo pez (i dewaran sererast bikin. U
ew é li vir bijin.

Biryara wan weha ye. Ev biryara wan a hané dibe sagiya wan
a yekemin.

Sikeft ki, tarf G diréj e; sar e, bi saw e. Cend gavan ji deriyé
sikefté bi dar, ciheki ar @ arg@iné heye, té de xweli @ ¢end
ézingén reg én nivsewiti hene. Béguman, masivan, seydvan
négirvan hatine @ li sikefté mane. Ji sikefté béhneke geni, béhna
axé, béhna ka 0 pfigé, kufik, xwidan G mizé té. Ne xem e. Ew &
béhné biqulipinin ser hilm @ béhna insanan a germ.

Ew dest pé dikin; erdé sikefté rast dikin, ¢iqilén daran, dep,
pls, rési (i giya G di ser wan re ji kulavén xwe radixinin; ji bo
mal G malbatan, bi alikariya qorén kevirén res, kutek G spar-
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tekan navber 1édikin; li ber devé sikefté arglinek, bixériyek
midbexeké 1édikin; hin aliyén diwarén sikefté séwax dikin; li
ber devé sikefté sipaneyeke diréj ¢édikin G ew ¢fil, mehfir 4
dosegén xwe radixin.

U ew agireki gur védixin. Agireki ku dé get venemire, geh bi
ézingan gur be G ronahi biregine ser sikefté, geh di bin xweliya
ber desté sibé de, nobedarf li xewa kiir bike 1 li héviya gegbiné
be. U ew, koger 1 derketiyén welaté xwe, di sikefteke kiir a biné
geliyén welét de, li kéleka agiré gur, hin bétir néziki hev dibin,
hin béhtir dengé axin @i nalinén wan, xewn 1 xeyalén wan digihe
hev, hin béhtir jiyana wan a negar dibe yek ku hew keseki dikare
wan ji hev vegetine.

U hin béhtir gedera wan dibe yek.

Ava wan heye, nané wan heye, pez G dewarén wan hene,
li doraliyé wan masi, ask @i xezal, kew i teyr, dar @ berén wan
hene. Ew é li vir bijin, li ber peré vi cemé ku di ziké newalan de
fetlokan dide xwe 1 diréj dibe @ bi rengén zelal én vekirf hertim
leylan dide. Ev der, ev ¢iyayén ku her G her di ziké hev de, li
pista hev, ber bi esmén bilind dibin, ev newal i geliyén bébini
ku bi dengg ctikeke bigtik jf olan didin, ev darén diréj én spindar
i biku, bi rengé xweliyé, mina tayén spf yén poreki ges, rengeki
kevnare li rengan zéde dikin, ev teyr 4 tilGrén ku hertim vige
vigé dikin, ev tebiyeta hov, bixof @ rengin, belé ev der & bibe
welaté wan.

Roj i sevén wan, rabdn ( rinigtina wan weha dest pé dike.
Carina kulmeke tiréjén tava berbangan, li ber devé sikefté, li ser
riiyé wan sewq dide, carina bayé sibé yé sar wan ditevizine, ca-
rina dilopén barana himbiz a pisti nivro ji por @ simbélén boq
én mérén wan ber bi jér dibin, carina hingfira sor a évaran wan
dikekelegiri, carina stér di nivé sevan de dibin heval & guhdarén
stranén wan, carina ji taveke negerm rengé rii yé wan é gemer
diqulipine ser rengeki tarf yé gehweyi.
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Roj diherikin, sev diherikin, hefte di¢in, meh digin. Pégibaran
té, béwest, bérawest. Bi rojan, bi hefteyan. Bi dii barané re, ile
dadikeve. Sar e, ptik e. Pagé ji berf té. Pési hédi, hindik, mina
kepeké. Pagé ji her kuliyeke wé mina giizeké. Mezin, gehim, gi-
ran ku kete axé hew jé radibe. Rengé spi hawirdor vedigire. Berf
kulaveki gewr 1 spi radixe ser bedena hawirdor @ tebiyeté dike
mina biikeke bedew a ¢iki spi. Berf; di ziké welaté ciyayén bilind
de cthana kevnare ya dastanan, ciriskén ronf yén li ser av 1 le-
hiyan, stérkéncirisi yén dar @ dehlan, taca dewranén tené, bégav
0 tirsok, stariya ruhé dudilfi G negar @ kirasé spi yé xewén wan,
xewnén wan.

O ew di sikeft i zivingén xwe de ne, li nik hev, navbir bi
navbir, cavik bi cavik. Cavén wan tén girtin, ew dikevin xewan.
Cavén wan vedibin, ew ji xewnan higyar dibin. Ew di tariya si-
kefté de dihejin, di tariya gsevé de vediciniqin. Ew kém dixwin,
kém vedixwin, kém xwe digson, kém dipeyivin, kém derdikevin
derve, ji zarok, kal @ piran pé ve, kém li hev dinihérin. Ew li
cthané di nav cthaneke nenas 1 jibirbtiyfi de dijin. Haya ké ji wan
heye? Ci bi seré ehl, gund  egirén dorali hatiye? Ci bi gundé
wan biiye? Ki niha wan bi bir tine, navé wan hildide? Keseki ku
wan meraq bike, li ser wan 1 gedera wan bifikire (i i wan bipirse
heye? Biyani niha li ki ne, ¢i dikin? Biyanf ji wan ¢i dixwazin?

Biyani... beré ji wan dibihist ku welaté wan perceyeki wela-
teki firehtir bfi, welaté wan di bin desté biyaniyan de b, biy-
aniyan li welaté wan hukim dikir. Lé ew dari biyaniyan, biy-
anf ji drf wan blin, —ji stérkén esmanén wan ji dartir. Wan ne
biyaniyek ditibtin, ne ji cendirmeyek @ legkerek. Di nav ciyayén
xwe de, li gundé xwe, ew di halé xwe de dijiyan. Lé berf niha bi
du salan biyaniyan bi ser wan de girtibtin @i hatibtin. Ji nigka ve,
0 bi da re ji hédi hédi, giran giran.

O niha ew di sikefté de dipén; bi dengé dengbéj ronahiya
stérkan diqulipinin ser ronahiya tava sibé, bi dengé ¢irokbg;
sevén diréj én cile li pey hev réz dikin @ dipén.
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Sohbet i axaftinén wan kém in, peyv @ gotinén wan kém
in. Lé dengbéjé wan distré, ¢irokbéjé wan vedibéje. Ne ew, 1é
dengbéj G ¢irokbéjén wan in ku hosteyé gotiné ne; ku xwediyé
bi sedan @i bi hezaran stran @t ¢irokén wan én li ser negari,
bégavi, tenéti, keserkdri i evindariyé ne; ku bi awaz @ ahenga
gotinén pir kevn én diroké, sevén wan én tari (i qedera wan a
res dineqisinin; ku kilamén balkég @ ziz ruhé wan é xembar bi
rengén kevnare dixemilinin. Bi roj seyd i nécir, feq, daf i kemin
e, bi gev stran i destan e. Bi roj ronahiya berf, roj G tavé ye, bi sev
ronahiya gotinan e. Bi roj sar i seqemén ba @ bahozé ye, bi sev
germahiya serpéhati @t vegotinén bav @ kalén wan, gedera wan
a kevnare ye. Stran, serpéhati (i vegotinén ku li kéleka agiré gur
é ézingan dilé wan li kel dixe, bédawin in. Herweki ¢emé li ber
devé sikefta wan a tari. Herwek{ jiyana wan a sikefté, wexté wan
& biné geli t newalan.

Di wext (it zemanén wan én bédawin de ew dipén; cavé wan
li devé sikefté, li ¢ém, li qlintarén ¢iyan, li berpalén ciyan, li dar
0 daristanan, li laitkeyén ciyan, li esmanan, ew her @ her dipén.
Li sikefta ku wan bi hilm G béhna bedenén xwe germ kirine, ew
lihéviyé ne ku vegerin koxikén xwe yén gund, vegerin ser erd @
zeviyén xwe, bax i bexceyén xwe.

Di berbanga rojeké de, caxa ciwanmerdeki wan, hineki ji gi-
kefté bi diir, li ber devé ¢ém, avdesta xwe dike, ew di ¢al (1 kor-
tan de giyanermikeén serirakirf dibine. Giyanermik hésin hatine;
bihar li ré ye, germahi, gesi  higyari li ré ye. Tiréjén tavé kulavé
spi yé berfé difirkine, berf hédi hédi dihele G radibe. Baran té,
xunava demsalén germ té. Av {i lehi radibin, qega (i seqemé, girs
i qalsan didin ber xwe 1 dibin. Jin bi reh @ ré¢én dar @ dahlan
dikeve, dar kiraseki nfi yé hésinahiyé 1i xwe dikin. Pel hégin tén,
kulilk dibigkovin. U rojeké ji, caxa kegén wan én xama, kiiz i cér
di destén wan de, dadikevin ber ¢em, refeki teyrén boz i belek ji
ber perén avé difirin. Teyrén kogber hatine.

Cem rabfiye, diherike. Bédengiya mehan, xem @ kesera me-
han li pey maye, cem, té de masiyén leyistok én pistbelek, bi cog



0 heyecan, bi xufe xuf, bi rengeki ¢iki spf, ziké newalan digeligi-
ne (i ber bi jér, ber bi ronahiyé dere. Cemé ku bi mehan bétevger,
bélebat b, niha, biiye kaniya jiné, di bin tiréjén helesor én tavé
de biiye kaniya rengén tékel én jiné.

Jin li réwingan vegeriyaye. Ew ji divé édi li jiné vegerin.
Desteyek ji xortén wan té pé. Xort cil G berg i pélavén xwe yén
cermin disidinin, ¢ek @ ptisadén xwe hildidin @ ber bi kas @ lat-
keyén ¢iyan hildikigin. Ew & herin gund, li halé gund binihérin,
hewalé dinyayé fam bikin. Heye ku biyani ne li wir in, ¢ine.
Heye ku wexté vegeré hatiye. Pisti cend rojan, béyi kémani, hin
firaq @ tistén pédivé li ser pista bergiran, deste vedigere. Wan tu
kes neditine, tu tevger nebihistine. Gundén dorali ji hemi vala
ne, pérgi kesi nebtine. Lé belé welé dixuye ku hin kes hatine
gund. Deriyén malan vebiine, sandokén wan gikestine, di argfi-
nan de ar hatiye vedandin, xwarin ¢ébiiye, zad i zexirén diz @
kiipan kém biine, kadin vala biine. Béguman, kesén ku hatine
gund, biyani ne. Lé wan tu biyani neditine. U béyf ku kes wan
bibine, ew bi dizika ¢fine @i bi dizika hatine.

Rast e, kesi ew neditine. Lé xortek{ ji desté tisteki kiriye; berf
ku deste ji gund derkeve, ev egid li kéleka diwareki xaniyeki
kevirén reg riidine (i avdesta xwe dike. Pagé ji ew bi kevireki xwe
paqij dike, radibe ser piyan, sapikén xwe hildikisine, doxina xwe
girédide, li gulokén germ én avdesta xwe ku jé diman radibe,
dinihére @ béyi ku ew bi kevir, ya pel @ pls seré avdesté bigire,
ew simbélén xwe ba dide @ bi ré dikeve (i xwe digihine hevalén
xwe.. Deste, egidén desté, bi her kitekité, behsa ¢liyin @ hatina
xwe dikin, 1é xort qala vé yeka xwe nake, heye ku ew hewce
nabine, heye ku serm dike.

Avdesta vi xort hané yé simbélbadayi dibe sagiya wan a du-
diyan.

Ci divé? Ew disan li hev ridinin, bi hev diséwirin, li hev
guhdari dikin. Remildaré wan remil davéje, “ez teyr @ tir
0 hechecikén ku isal z@i hatine, dibinim” remildar dibéje,
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“kewrogkén avis dibinim, teyrén eylo li ser ciyayén bilind
dibinim... Dinya di dilané de ye, ji ber giya, gul G kulilkén
rengin, ji ber béhnén xweg, dinya har biiye. Evgend xwesi, ev-
cend bedewi, evgend spehiti... na, na, bexté me tu carievgend ¢&,
evgend rind nebiiye... na, em dive bi tevdir bin.” U ew biryareke
nd distinin; ew & li cihé xwe biminin @ bipén.

Heta niha, béyi gili @ gazin, bédeng, wan pa, xwe li ber ba @t
barané, berf @i ptiké girtin. Behna wan, sebra wan, sebata wan
mina ¢iyayén wan bii; metin d fireh. Ji roja ku ew hatin vé gikefté
1 vir ve, du kalemér @ sé pirejinén wan wefat kirin. Du xortén
wan di bin berfendeyeke bépayan de man @t winda biin. Egideki
wan ji kageki ket (i pista xwe sikand. Sé zarokén wan, du keg G
kurek, hatin diné. Wan tu caré dengé xwe bilind nekir, seré xwe
dan ber hev, li gedera xwe fikirin, li dengé dengbéj guhdar{ kirin
{ pan. Niha ji ew é bipén.

U rojek ji wan rojén payiné tisteki digewime. Jiyana rojeke
ni, bi tiréjén tava sibé, dest pé dike. Tiréj disan li ser ava ¢ém
dibirigin. Xwesiyeke nediti, bi rengan, bi béhnan, hawirdor har
dike. Keg 1 jin, di nav cil G bergén rengin de, kiras, derpé, cil {1
bergén paqij, di bin ¢cengé wan de, ber bi ¢ém derin. Ew mina
askeké, bi nazenin, li ser keviran dipengizin, mina topeberfeké,
nermik, di ser ¢al (i kortan re digindirin. Ew & seré xwe bison.
Hinekiji sikefté bi dar di daldeyeke qfintarén ¢iyé de, li ber ¢ém,
ew kincén xwe ji xwe dikin, tevi kiras, xwe bi sab@iné, bi ava sar
a desté sibé ku mina cemedé ye, digson.

Lé hingf dengin tén. Dengine ecéb, mina dengé ba &t bahozé.
Dengine ku hufe huf, xire xir dikin, dengine xerib ku li dengén
hawirdor nayén. Ji aliyé bakur, di ser ¢iyan re, du tistén res ku
bi teyré eylo disibin, dixuyin. L& ev du tist ji teyr geleki mezintir,
girstir in. Di navbera ¢iyan re, ew ber bi jér difirin. Ew stfirtir
dibin. Ev ci ne, ¢i tist in, ¢i teba ne? Jin & keg li van tistén ecéb ku
ber bi wan dibe, dinihérin. Mér @ xortén wan ji i sikefté, ji sikér
0 kendalan derdikevin 4 li van tigtan dinihérin. Keseki ji wan ev
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tist neditine, nebihistine. Ew dest li van tistén firoke dikin, keg
1 jin cil 4 bergén desté xwe héldikin. Tist di bilindahiyén ¢iya
1 geliyan de, di ser wan re difirin G derin. Lé careke din, fcar
ji milé bagiir, ew vedigerin G di ser wan re difirin. Hingf aqil-
mendé wan bir bi tistén firoke dibe, “balafir...” ew dibéje, “ev
balafir in, bi bayé difirin (i yén biyaniyan e... bila ew we nebinin,
z{i xwe vesérin, xwe bidin ali...”

Lé édi dereng e. Balafir, mina teyré eylo, du caran di ser wan
re dizfvirin, difirin {1 winda dibin.

Ev desthéldana wan dibe gagiya wan a sisiyan.

Di ser firina balafiran re rojek dibuhure, 1€ tistek nagewime.
Durojdibuhurin, sé roj, hefteyek, du hefte, 1é tistek nabe, kes nax-
uyé. Bi da hefta sisiyan re, egidén ku li ser gupikén zinarén devé
geli nobedarf dikin, vedigerin, sivan pez derdixin ¢éré, seydvan
derin seydé, dengbéj li ber peré cem li tembiira xwe dixe i keg G
jin, disan, derin ber devé ¢em @ xwe digon. Jiyan, disa mina beré,
di bin esmané zelal G heyv @ stérkén ronf de dewam dike. Hilale
11 sosin dibigskovin, gul vedibin, dar xwe dinegiginin.

Bi qasi bist rojén din, jiyana wan, weha bi arami, dewam
dike. Lé pisti bist rojan, em tén roja dawin a jiyana wan. Roja
dawin a jiyana wan, em dikarin bibéjin, weha ye; dinya édi bag
germ biye, édi mésén hingiv li dora gikefté difirin, marén ct
xwe gulok dikin @ didin berojka tava germ. Rojeke nii, bi hemi
jindarf (i bedewiya xwe dest pé dike. Tav, hédika, hilté. Jiyan li
ser ava ¢em i berpalén ¢iyan sewq dide. Ava ku bi tiréjén tavé
digirise @ diherike, sewqa xwe digihine ser berpal @ kendalan.
Rojé dawin bi cumbuga rengén tebiyeté yén zelal dest pé dike.
Ji bili dengé sivik é avé {1 vige viga sox a ¢ivikan tu deng tune.
Esmané dar 1 bilind, bi rengeki ¢iki kesk, dibirige. Tu ewr, tu
teyr naxuyin.

Egideki xort é girs, bejndiréj, simbélbadayi, sal @i sapikén ri-
sandi yén rengin 1¢, di devé sikefté de dixuye. Bi qasf bisteké,
ew li der i dora xwe dinihére. Ew dikene. Ev bédengi i arami,



ev bedewd, ev spehiti, ev xwegiya ku xwina merivan dikeline,
ev war 0 welat, ev tebiyeta bakir, hem, yén wi ne, yén wan e.
Ew hineki xwe dide hev, doxina xwe digidine @ bi gavén giran
ber bi jér, ber bi ¢em dibe. Li ber devé ¢em, li ser du keviran,
ew li ser totikan riidine i desté xwe yé rasté dixe avé. Hema
bedena wi diheje. Desté wi ditevize. Av ewgend hénik e, ewgend
zelal e. Xort, hédika, bi herdu destan, dest @ riiyé xwe, pagstiiyé
xwe digso. Ew radibe ser piyan, bi milén gal G kirasé xwe riiyé
xwe zuwa dike G simbélén xwe badide. Hingf dengé teyrek{ té.
Xort seré xwe radike @1 li esman dinihére. Teyreki belek, jé hineki
bi d(r, di navbera daristan G ¢em de, difire. Teyr nade bask @
perwazan, mina ku ew ji dixwaze li gora aramiya vi dané sibé
yé zérin bifire. Teyr hineki ber bi xort difire. Xort nikul @i cavén
bictik én teyr dibine. Belé, teyr baz e, bazeki belek é van ¢iyan ku
kela dilé né¢irvanan radike. Xort dikene 1 ber bi sikefté dizivire
da ku vegere sikefté.

Lé hingf dengé teqineké té. Hingf dengé teqineké hawirdor
vedigire. Hingi dengé teqineké, car bi car, car bi car, di nav geli,
zinar G ¢iyan de olan dide. Hingf bi dengé teqiné, bédengiya
hawirdor digelige @ teyr @ tilar, ji niska ve, difirin @ bi dar di-
kevin. Hingi sewateke kambax bi hundiré xort dikeve. Pési xort
fahm nake ka ev deng ¢i ye 1 ji ki hatiye. Ew, matmayi, li der
@ dora xwe dinihére, 1€ tu kesi nabine. Bedena wi germ dibe, gi-
ran dibe. Sewatek ku wi hi¢ neditiye, bedena wi vedigire. Tigteki
germ 1 gil jé diherike. Ew desté xwe davéje ziké xwe; xwin e,
belé, xwin jé dere. Ew hewl dide xwe, dixwaze xwe bilez bigihi-
ne sikefté. Ew cend gavan davéje, 1€ beden giran e, girantir dibe.
Béhna wi digike. Ew, hédika, li ser gogan, hildiwege erdé. Bi qasi
kéliyeké ew welé, li ser ¢ogan, dimine, bi lez G kir nefes digire
G dide, li dar @ dahlén rengin dinihére, li esmané zelal dinihére,
li devé sikefté dinihére. Baz? Baz dikeve bira wi. Cavén wi li baz
digerin. Ew disan hewl dide xwe, desté xwe yé rasté datine erdé,
bi tageta xwe ya dawin, radibe ser piyan @i ber bi devé sikefté
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dibe. Gavek, du gav, sé gav. Lé hewqas. Tegineke n{i aramiyé
perce dike. Pagé yeke nti. U yeke nfi. U xort, bi dev i rf, ditewire
erdé. U xort ji erdé hew radibe.

Hingf ¢end xortén din, bi awireke sagbiyi, bi rliyé qedim &
kesertijf, tiving di destén wan de, ji sikefté derdikevin. Ew li der
i dora xwe dinihérin. Qet keseki nin e, naxuyé. Ké wehakir? Ké
hevalé wan, birayé wan, lawé wan é mina ¢iyayek], di destpéka
vé roja roni de, xiste ser axa reg?

Ki? Cima ?

Ew tivingén xwe radikin @ berik dajon devé tivingan @ li
dorali dinihérin. Dudo ji wan ber bi xorté li erdé digin. Lé beri
ku ew xwe bi xort bigihinin, disan dengé teqiné radibe i olan bi
ciyan dixine. Icar bi lez, li pey hev, bi hev re, tekfiz. Icar dengé
teqina berikén mitralyozan hawirdor vedigire. Egid, yek bi yek,
dikevin, -béyi ku ew dest bibin tivingé i berikeké biteqinin. Li
keéleka ava ku dibirige @i bi sewq diherike, niha, xwin diherike. Ji
egidén ku peregende li erdé ne, xwin dere. Hinén din hewl didin
kuji sikefté derkevin, 1é hew keys dibinin. Hemfi li ser hev, mina
miriskén koxikeké, di sikefté de asé diminin.

U ew, yani biyani, yek bi yek, qor bi qor, ji pag dar, kevir,
pal, bilindahi, sikér, zinar G kozikén xwe dixuyin. Kincén legkeri
yén hégineke vekiri li wan, bi gek, rext @i ptisad, hédi hédi, dor
li sikefté teng dikin. Ew, béhejmar, pir in. Her der ew in, biyani
ne. Cend zabit li herdu milén devé sikefté, ji sikefté diir, leskerén
béhejmar idare dikin. Ji devé sikefté ¢end berik diteqin, 16 hew-
qas, jé pé ve, &di tu deng nayé. Biyani dengé wan dibirin, nahélin
ew dest bibin xwe. Ji her milibiyani devé sikefté gulebaran dikin.
Béwest, bérawest. Pési bi tivingan, pagé bi mitralyozan @ dii re ji
bi du topén bigtik. Car bi car.

Heta nivro, heta tav té 4 li ser gikefté radiweste &t sewqa xwe
ya mina teyfikeké, bera ziké cem dide, teqin dewam dike. Ji hun-
dir, ji sikefté deng nin e. Mina ku ew get nejiyane, ne dengek,
ne péjnek, ne sopek. Bi tené gend leyistokén textin én zarokan
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@ gend mehfiirén li ber devé sikefté ku niha j&¢ duman radibin,
hebtina wan diyar dikin.

Pisti nivro legker, hédi hédj, ji herdu milan, ber bi devé si-
kefté dibin, qirg @ rési didin ser hev i agir bera wan didin. Devé
sikefté di nav agir, df1 &t ddunané de dimine.

Qirs, qal, rési, devi G agir. Qirs, qal, rési, devi G agir. Odaa
dtiman. U carina teqina mitralyoz @ topan.

Agiré gurr é ku ji lGleyén mitralyoz G topan derdikeve... Du
topén ku her yek li mileki devé sikefté, agir & miriné dibarinin...

Ber bi évaré, caxa ro, bi rengeki sor, xwe digihine milé din
& newalé, legker disekinin. Legker westiyane. Ji niska ve, dinya
disan dibe aram. Lé hawirdora zelal & bédeng édi qulipiye ser
qada ger. Bihugta vegarti qulipiye ser dojehé. Dar digewitin, ji
doraliyen sikefté diman radibe. Lagén pez, dewar @i bergiran,
peregende, li dorali gevizine. Dinya germ e, pir germ. Teqina
tiving, mitralyoz @i topan dinya kiriye kozeke agir. Edi ne dengé
teyr @i lawiran té, ne ji béhna gul @ kulilkan. Bi tené béhna bar(d,
xwin, xwidan, d i diimané té. Bi tené béhna miriné té.

Zabit 1 legker, tiliyén wan li ser lingé tebange 1 tifingan, hédi
hédi tén ber devé sikefté. Lé kesnakevehundir, ew li wir radiwes-
tin & guhé xwe didin gikefté. Deng nin e, ji sikefta ku j& diman
radibe, tu deng nayé. Edi her tist gediyaye; &di ne vesartin e, ne
payin e, ne hévi, ne veger, ne hesret, ne keser, ne guman, ne tirs
1 ne ji haletén din én insanén bégav e. Xelas, her tist xelas baye.

Lé pisti biskekeé tisteki ku di efsanan de té pé, digewime; ji
nav diimana devé sikefté resahiyek dixuye. Cewrikeke bictk, bi
kiize kiizek ku bi zehmet] té bihistin, ji nav dimané derdikeve.
Bi dii cewriké re ji resahiyeke din; zarokeki bigtik ku bi zehmeti
gav davéje.

Zaroké ku em é bibéjin, bi qasi du sal-du sal G nivi ye, bé-
deng, tirs li ser rc1  li ser cavan, ji sikefté derdikeve. Zarok law
e. Kiraseki ¢erm li 1éwik e, poré wi qusiyayi ye. Béhneke giran
a xwidan, dfi @t mizé ji léwik té. Riyé wi bigik, cavén wi bic¢lk
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mina libén niské ne. Gava ¢avé wi bi zabit @ leskeran dikeve, ew
desté xwe hildide @ dixwaze tigteki bibéje 1é deng jé dernakeve.
Hingf zabiteki berik dibe devé demangé {1 té li ser Iéwik diseki-
ne. “Ji wan tu kes, tu sop, tu deng, tu reh, tu ré¢ divé nemine”
zabit, bi zimané xwe, dibéje. Zabit weha difikire. Haya léwik ji
zabit @ fikrén zabit nin e, ew desté xwe dibe ser pista cewrika
belek @ pé re dilize. Lé zabiteki din é simbélqit nahéle ku zarok
bé kustin.

Zabité simbélqit zarok radike, hembéz dike i bi desté xwe yé
rasté, bi ken, seré wi yé hiir mist dide. Zarok ji bi cavén ku tu tigti
ffade nakin, li zabit dinihére.

Belé, ev zarok, Baz e.

Belé, serpéhatiya Baz weha dest pé dike.
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3. Zayin

Serpéhatiya Baz ku ew &, bi xwe, bi misogeri, tu carf pé nizanibe,
weha dest pé dike. Bi mirin & xwiné, saw  tirsé, sar 0 sermé.

Ya serpéhatiya Kevoké?

Serpéhatiya Kevoké ji, em & bibéjin, bi qasi bist salan bi di
serpéhatiya Baz re, disan li Welaté Ciyan, di rojeke germ a
dawiya biharé de, dest pé dike. Li bajareki mezin @ tevlihev &
Welaté Ciyan. Li istasyona mezin a tréné.

Em niha li ber tréneke reg, diréj G legkeri ne. Em disan li ré ne.
Em é li tréné siwar bin  herin, disa herin, -ber bi deverén nediy-
ar, nenas, ber bi deverén xerib. istasyona kevnare (i der G dorén
wé tiji meriv in. Kal, pir, zarok, jin, mér ketine nav hev, li ber
deriyén kesk én wagonén tréné réz biine (G li bendé ne ku navé
wan bé xwendin da ku ew li tréné siwar bin @ herin. Li ber her
deriyeki tréné gar zabit G hin legkerén ¢ekdar rawestiyane. Li ber
deriyé mezin & istasyoné legkerén gekdar rawestiyane. Li hun-
diré salona fstasyoné 4 li ber giseyan legsker rawestiyane. Li der
1 dora istasyoné leskerén cekdar rawestiyane. Dora istasyoné bi
tank @ jipén legkeri hatiye rapécandin. Ji hoparlorén istasyoné
dengé marsén legkeri, perde bi perde, bilind dibe.

Roj, ne rojeke normal e. Roj, roja leskeran e; roja hager @
mageré ye; roja barkirin @ kogkiriné ye.

Roj, roja sirgfiné ye, sirgtina ber bi diyarén xerib...

Belé, roj, roja legkeran e, generalan e. Beri nihabidu mehan, li
Welaté Mezin, seveké, pisti razana segén kugan @ berf hisyarba-
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na dikén malan, generalan, di bin serekiya sereké gisti yé ordiyé
de (ku em é jé re bibéjin General Serdar), 1i hember qral & hukime-
ta wi, serf hildan @ hukim xistin desté xwe; generalan 1 leskerén
wan qral @ hin pisporén wi di cih de kugtin. Serekwezir &t hemi
wezirén hikiimeté ji girtin G avetin zindanan. U dengg radyoya
neteweyi, heta péla dawin, vekirin @i desthilatiya xwe, bi margén
leskeri, bi Welaté Mezin @ cihané gihandin. Perda destpéka ser-
hildana wan weha bi xwin vebi. Diimahiké ji bi xwin dewam
kir; tevgerén karker, ronakbir, xwendevan @i zehmetkégan hatin
qedexekirin. Sanzdeh ji serekén wan hatin bidarvekirin. Yén din
ketin zindanan. Mafén grew, lokawt, xwepésandan, mesg, civinan
rabiin. Gelek rojname, kovar, kitab @ wegan hatin qedexekirin.
(Yén ku diwegin, bi cavnériya pisporén generalan, diwegin.) Li
hemi welét hukmén awarte yén generalan li dar ket.

U iro herkes, hemii gel divé li gora van hukman rabe i rine,
here @ were, bixwe @i vexwe, razé G higyar bibe, bifikire @ bipeyive.

U li welatén bigtiktir én Welaté Mezin ji, ji du mehan  vir ve
ye, li jor balafirén legkeri li esmanan, di nav ziké ewran de, civ
didin, li jér ji bi hezaran, bi deh hezaran, bi sed hezaran tank, top,
legker, jip @i erebeyén legkeri her @ her li ser riyan, di nav bajaran,
li ser ¢iya @i zozanan, di degt 1 geliyan de cerx dibin. Tevi ¢ek @
plisadén giran. Tevimarsén leskeri. Tevi xwepésandana quwet
zoré, gur { forté.

Li welatén bigiiktir, ronakbirén wan én pésewa, navén wan én
zana yén siyasi (i nasyonalist hatin girtin. Tevger, komel i péwen-
diyén wan én ¢andi @ siyasi hatin gedexekirin. Dudo ji navdarén
Welaté Ciyan hatin xeniqandin. Niha ji General Serdar @ hevalén
wi fermaneke ni derxistine; hema ¢i bigire hemii sergewer, mal
0t malbatén mezin 1 giregir én Welaté Ciyan & ji cih Gt warén xwe
bén derxistin. Ew & herin deverén n, herin sirginé.

fro roja ¢liyiné ye, roja vé sirgtiné ye. Iro, roja fermané ye.

Roj germ e. Tevi ku ro hé bag bilind nebtiye, dinya germ e.
Esman gin, ewr gewher in. Tav mina yaqfteke sor dibirige, ewr
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mina kevirén mercan én ¢iki spi dixuyin. Ronahi @ zelaliya rojé
li roja dilsoj a fermané nayé. Lé fermana insanén Welaté Ciyan
rabliye, ew & herin. fnsanén Welaté Ciyan ku dé niha herin, di
nav xewneké de ne,—mina ku ew di nav xewneké de ne, mina ku
ew kabiseké dibinin. Ew hé ténagihén ka ¢i dibe, hé bawer na-
kin ku bi sedan mal &t malbat é tevi zar @i zé¢gén xwe, di demeke
weha kurt de, ji cih Gt warén xwe, ji reh @ régén xwe, bén veqetan-
din. Ew hé fam nakin ka ¢ima ew & herin. Cima? Ji bo ¢i? Lé iro,
roja wan a herf diréj a jiyana wan, ne xewnek e. Ev roja germ, ev
leskerén gekdar én maxriir, ev tréna reg a ku mina cinawireki ¢il-
ling dixuye i hatin, hebiin @i rawestana wan a vé deré, istasyoné,
rastf ye. Rastiya wan e. Ew tu kabiisé nabinin, 1é kabfs biye jiy-
ana wan, qulipiye ser jiyana wan. Insanén Welaté Ciyan  jiy-
ana wan; tené, belengaz, nezan; rliyén gemerf, simbélén badayi,
bejnén sox Qi gerdenén zirav; hezkarén zinar, ¢iya, zozan, newal
0 geliyan, hezkarén tebiyeté, hezkarén tené Qi tenétiyé; merivén
serhildér, merivén ger @ servaniyé; qederek ku hertim di ger de
ye hertim di berxwedané de ye, hertim ferman 1é rabiiye, hertim
di nav pélén kabuseké de dere 1 té.

Mina niha. Ew li ber deriyén wagonén tréné réz bine G
dipén. Stlixwar, westiyayi, cavqerimi. Legkeran du roj, bi tené
du roj wext dan wan ku ew haziriya xwe i ¢llyiné bikin. Berf du
rojan zabit @i legker hatin ber mal, war, kar @ cihén wan (i biryara
fermana generalan ji wan re gotin; “hiin &, ji bo demeke kurt, bar
bikin G herin. Gava dinya hag bii, aram b, hiin é disan vege-
rin malén xwe... Ferman weha ye...” Ji bo demeke kurt... Lé heta
kengi? Herin... Lé ber bi ki, bi ¢i, ;cawan? Gava dinya aram b...
Kengi, cawan, bi ¢i sgéweyé? Ki dé biryar bide ku dinya aram
biiye an na? Arami? Cawan? Li gora ké? U di nav cil @i hegt sae-
tan de ew &, ji bo ¢liyiné, hazir bin. Ew ¢i, bi xwe re bibin? Ew ¢i
bikin? Birevin, xwe bidin ali, derkevin ser ¢iyan? Mina ku bav @
kalén wan kirine, ew ji xwe bispérin geli (i newalén xwe? Pagé
wé ¢i bibe? Dawi? Cil G hest saet... Cil G hest saetén keft i lefté,
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¢n 4 hating, geremol§, fikr & gumané 4 pirs. Cil G hegt saetén
ketin G bindestiyé, teresiya bégaviyé. Ne tistekidin, bi tené ketin
1 bindestiyé. Bi tené bégaviyé...

Pisti ¢il 0 hegst saetan, spéde, di berbanga sibé de, zabit 0
legkerén ¢ekdar ew ji mal @ cihén wan wergirtin, li terembélén
legkerf siwar kirin @ anin fstasyona tréné. Wan & ¢i bikira?.. Qet,
qet tistek... Ew bi qedera xwe razf btin. Béyi ku ew, seva dawtin,
seré xwe deyinin ser balifan, xew bikeve ¢avé wan, kincén wan
li wan, sandfiq & walizén wan hazir, di desté sibé de, bi den-
gé dikan re, ew li benda hatina legkeran bin. Bi tené sandiq @
walizén wan én biglik bi wan re biin. Ji gend taxim cil G berg, zér
1 zinet, pere @ pil, morik @ kevirén buha pé ve, wan tu tigteki
xwe bar nekirin. Ne sandigén cil & bergan, ne aman i firagén
malé, ne kip 0 dizikén riin i xwarinan, ne boxgirén lihéf 4 bali-
fan, ne kedik Gt megkén sir (i mastan, ne tiir & kisikén yadigaran,
ne ref G rehleyén kitab @ defteran, ne kitab @ defterén dizi yén li
pas diwar G kadinan, ne ji resim @i lewheyén bav i kal, hezkir &
gedirbilindan. U ne jt hespén kihél én seglavi ku li desténkesk @
zer i li zozanén hégin 1 spi, bi lez (i beza xwe dib{in teyrén eylo.
U ne ji segén guréx i tajiyén belek én zirav ku di nav newal, geli,
zinar @i giyan de dibtn piling. U ne ji keriyén pezén mésin, dikén
sor én kumikdiréj, kew @ kevokén belek... U ne ji tisteki din. Di
bin cavnériya legkerén libaskesk de, wan terki malen xwe yén
germ, warén xwe yén bav 1 kalan kirin @ ketin ré.

Ew ne li benda fermaneke weha bn. Ji bervajiyé, ew li
héviyé btn ku dinya hinek{ hag bibe, legkerén li ser kolan, cade
@ gundan hineki kémtir bibin, ew vegerin barakayén xwe yén
legkeri. Di ser clintayé re du meh derbas btbtn. Generalan weki
xwe kiribin, daxwaza xwe anib{in pé, her der, bi daré zoré, kon-
trol dikirin, her gotina xwe, biryar @ fermana xwe, béyi dengeki
muxalif, liberxwedaneke xuya, bi cih danin. Hingi wan & ¢ima,
bi ferman, zor G gidet, desthilatiya xwe bisidandina? Merivén
Welaté Ciyan, weki her caré weha saf, 1€ sas, difikirin.
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Mina her caré, icar ji ew disan ketine ser riyan; ew niha li ré
ne. Zarok geh digirin, geh di xew re dicin, geh ji delingén diyén
xwe dikiginin. Kal @i pir li ser kursiyén diréj én li ber deriyén
istasyoné 11 li ser kevirén res én perona fstasyoné riinigtine. Kal
geln (i cixare dikiginin, pir diponijin. Hinén wan ji li ser bankén
istasyoné xwe pal dane, dihénijin @ heye ku li rojén bori, li fer-
manén bori, li ser @t pevcinén borf G li gir (i getliyamén borf
difikirin. Heye ku ew qet li tisteki ji nafikirin, naxwazin li tig-
teki ji bifikirin, yan ji em weha bibéjin, heye ku ew li jiyana xwe
ya diréj G valahiya wé, békériya wé, bémanebfina wé difikirin.
Her¢i mérén wan én riitirs, jinén wan én rgirti, xort &t ciwanén
wan én rligemiri ne, ew di rézén li ber deriyén wagonan de li
doré ne. Bi beden @i méjiyén westiyayi, bi cav @i ruhén westiyayi.

Lé cav, cavén wan. Bi taybeti cavén wan; xem, kerb, endise,
west {1 tirs. Nemaze tirs. Tirsa aloziya fro. Tirsa kirin, gewiman-
din, biiyer G serboriyén do. Tirsa nezaniya pégerojé, mij ti dima-
na ku li ber wan e, pésiya wan biriye. Bi tené tisteki van insanén
ku niha li ré ne, dike girikén hevdu; tirs @t qedereke yekgirti ku
ji tirsé hatiye pé. Ji bili vé yeka musterek, ew heviidu nas nakin.
Her yek ji van mal (i malbatan ji dereké anin. Hinén wan beg @
axalerén gundan in, ji gundan hatine. Hinén wan egir @i serekesir
in, ji bajarén bictik én Welaté Ciyan hatine. Hinén wan géx  se-
rekén wan én ruhanine, ji warén xwe yén dir én ziké ¢iyan hati-
ne. Hinén wan ji xwendeyén wan in -bijisk, awukat, muhendis,
dermandar..— ku piraniya wan ji malén xwe yén vi bajaré mezin
ku ew & niha bi tréné terk bikin, hatine.

Bel§, ev tréna pésin e ku wé niha here. Ki dizane ka ¢end
trénén din é rabin! Ji ber ku fermana bilind fireh e. Bi sedan mal
G binemal dikevin ber fermané. Trén & hé bi rojan, bi heftan, heye
ku bi mehan herin @ werin, bar bikin @i peya bikin.

Niha, gava tiréjén tavé édi xwe digihinin ser qermitén sor én
bané istasyoné, ji niska ve, dengé tiz & margén hoparloran dise-
kine. Bi qasf biskeké dinya bédeng dimine. Bi tené ¢end zarok
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digirin, hin kal @ kokim dikuxin, hin jin bisemt dinihirinin @
legkereki, bi dengeki berz, li dar, hin kesén nihati, dixe rézé.
Herkes, pirs, sik, guman li ser rliyé wan, dipé. Pisti payina bé-
deng a ¢endeké, ji deriyén mezin én fstasyoné generalek li pey
wi ji ses zabit dixuyin. Bi saw, bi xof, cidi. Zabit @ leskerén fs-
tasyoné xwe didin hev, gama xwe rast dikin  li silavé disekinin.
General (i zabit, giran giran, cavé wan li ser séniyén li ber deriy-
an rawestiyane, tén (i li navenda perona fstasyoné disekinin. Bi
qasi kéliyeké General, bi nérineke sert, maxrfir @ serbilind, li der
0 dora xwe, li herdu aliyén diréj én tréné dinihére @ pagé dosya
ku di desté wi de ye, vedike i 1é dinjhére. Zabitén ku li doré ne,
hineki din néziki wi dibin & ew bi hev re li dosy#é, li kaxizén nav
dosyé dinihérin. Pagé ji, sé zabit, hin kaxiz di destén wan de, ber
bi aliyé pasi yé tréné, sisiyén mayf ji ber bi aliyé pésf, bi gavén
revé, derin. General ji, péda, gend legker li doré, hédika, berepas,
dere 1 li ber deriyé mezin & istasyoné disekine.

Niha kog dest pé dike. Zabit, li ber deriyén wagonén tréné, bi
dengeki berz, nav dixwinin. Nav, navén wan, navén kogberan;
pasnav, navé bav { bavik, kal @ kalik, navé binemal 1 egir, navé
war (i wéran, navén kevnare yén sedsalan... Navé wan; gqedera
wan, fermana wan. Herkesé ku navé wi té xwendin, bi qirin & bi
zimané zabitan, "li vir e” dibéje G berepés dere. Tevijin, zarok,
sandiq & walizén xwe yén bictik i eger hebe kal @ pirén xwe.
Ew tén ber derf, li pésiya zabitan disekinin. Zabit careke din nav
i pagnavé wan, war (0 wargehé wan dipirse, wan dihijmére, li
kaxizén desté xwe dinihére, tigtina dinivise @ di réberiya legke-
reki de wan siwar dike. Saetek-du saet bi vé heyteholé, bang,
qirin, hatin @t siwarbtiné derbas dibe. Pagé ji meydana istasyoné,
pésiya peronén tréné, der @i dora istasyoné, ji niska ve, vala dibe.
Ew insan, ew mahgera beri ¢cend saetan, bi careké, winda dibin.
Ew géniyén bos nema dixuyin. Bi tené segek-du segén bere-
dayi, bi sisti, xwe li istasyoné dilivinin. U ew generalé maxrir
ku bi awiré insanén serfiraz li tréné dinihére, bi qasi deh zabi-
tan li doré, destén wi li pas, hé li ber deriyé istasyoné ye. Sixul
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megiyaye; kocberén Welaté Ciyan ketine nav tréné, tréné pista
xwe daye Welaté Ciyan é bakur {i beré xwe daye deverénnii yén
bagtir. Dengé marsén legkeri disa dest pé dike. Lé pisti cendeké
dengeki din ku di ser hemil dengan re, xwe bi hemi bajér, hem
alemé digihine, bilind dibe; denggé tiz @i diré;j é tréné.

Trén dikeve ré, hédi hédi, mina sahmaraneke ¢irokan é heft
qat biné erdé, xwe dilivine & xwe diréji hesinén raxisti yén ré
dike. Istasyona kevnare ku bi kevirén mezin én res i sehkiri
lébiiye, li pey dimine. Qermitén sor én bané istasyoné ku bi
reng@ tiréjén tavé sewq dide, li pey dimine. Bandfira ala Welaté
Mezin ku bi sé rengan di bilindahiyan de li ba dibe, hédika win-
da dibe. Xaniyén kevn, peregende @i necar én bajaré mezin ku
bi kevirén granit én reg, bi du-sé qatan 1ébiine, li pey hev tén @
winda dibin. $éniyén bajér, meriv i xism, nas & nenasén kogbe-
ran ku bi cil @ bergén xwe yén herémi li kolan @ kugeyén bajér
digerin, li ber mal @ deriyén xwe rawestiyane, li bexge @i parizén
bajér rlnistine, qor bi qor, dixuyin &t winda dibin. Cend dibistan
0 xwendegehén ku zarokén kogberan bi zimané zabitan perwer-
de dikin, li herdu milén tréné dixuyin  li pey diminin. U berf
ku trén, bi temami, ji bajér derkeve, gamizona legker{ ya zabit i
leskerén ku derketiyan niha dibin, dixuye. Trén dige, tang @ top,
terembél &t kamyonén legkeri, berege @i cebirxane, komén legker
{1 zabitan, legkerén nobedar @ ¢ekdar, war @i meydanén temrin
1 jimnastika legkerd, talimgeh @i nisangehén legkeri, yek bi yek,
li pey xwe dihéle @ dere. Trén ji bajér derdikeve, beré xwe dide
aliyé bagiiré welét 0 dikeve nav degteke hésin a béser @ béber.

Tréna ku em niha té de ne, ji yanzdeh wagonén diréj hatiye
pé. Vagoneke gelek{ diréj ji bo zabitan e. Yek ji agxane ye. Yén
mayi ji ji bo kogberan i pasewanén wan én zabit i legkeran in.
Di her wagoneké de, bi qasi ¢il kesi hene. Réwi bi cih biine, her-
kes di kompartmana ku jé re hatiye nisandan, rGnistiye. Em di
wagona sisiyan a tréné de ne, —ku ji bo serpéhatiya Kevokeé @
herweha ya Baz giringe.
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Baz?

Bel§, ji bo serpéhatiya Baz ji. Ji lewre Baz ji di tréné de, li eyni
wagoné ye. Lé ne mina yek ji réwingan, mina ¢avnéré wan, pa-
sewané wan. Baz, nobedaré zabit & wagoné ye. Di ser wé roja ku
ji devé sikefté agir Gt diiman radibG re bi qasi bist salan derbas
biye. Niha umré Baz, em & bibéjin, bi qasi bist G du sal, du sal
@ niv e. Umreki di ser wé roja sewat i miriné re bihuriye. Sal
bihurine, wext bihuriye. Edi ne dengé top & mitralyozén wé rojé
tén bihistin, ne ji da & dGmana gule G sewaté dixuyin. Kes, ji
me pé ve tu kes, nema bi wé rojé dizane. Ew roj ketiye ber pélén
tek{iz én wexté (i ji bir bliye. Lé Baz maye, mina siya wé roja gi-
ran, mina sopa mirin, gewat, windabiin, kin @i wahgeté.

fro Baz zabit e, tegmeneki nfi yé dilgerm, serigerm e. Teg-
menekixort, maxriir, bixwebawer, kelekel, dGirbin, jir i serwext.
Cawan weha bi? Cawan Baz di ordiya ku bav @ kalén wi qir
kirin de fro biiye zabit? Ciroka vé yeké ku em é carina lé vegerin,
diréj e. Lé ew, iro, kumeki kesk é leskeri li serf, di nav kincén
xwe yén tenik én legkerf de, li ber deriyé wagona sisiyan a tréné
sekiniye, li réwiyén ku teslim{ wi biine, dinihére @ bi serbilindi
li erk i berpirsiyariyén xwe yén mezin i miqgedes difikire; cavé
wi édi li pés e, beré wi, bir @ bala wi, mina vé tréna ku niha dere,
ber bi pés e. Rojén tené, sar (i diltengf édi li pey mane. Ew & édi
li pey xwe nenihére. Xewna wi bi cih biiye, ew biiye zabit, wi
kincén legkeri li xwe kirine, ¢ek @1 pisat girédane i dest bi kar G
sixulén giranbtiha, piroz kiriye. Jiyana wi niha dest pé dike, ew
niha dikeve nava afirin @i avakirina jiyané, sir G sérén jiyané. Ew
é niha jiyané ava bike, jiyaneké, jiyanan biafirine. Ew, zabit @
kumandaré nigihisti, dé niha bibe kumandaré jiyané... Ev trén,
ev insan, ev réwiti, ev rojén germ én giring én Welaté Mezin... ev
hem gava yekemin a xewna wi ne ku iro éd1 dibe rast, dibe ras-
tiya jiyana wi. U ew &, di rojén bé de, bibe rastiya jiyana welaté
wi yé fireh ji. Ev rewiti, wezifa wi ya yekemin e. Destpék e. Dest-
péka kumandariya wi, desthilatiya wi. Ji niha ve, ew desthilat e,
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hakim e, fermandar e. Desté wi yé rasté li ser (qevdika) demanca
li ber wi, bi nizmahi, ew li réwiyén xwe, na ne réwf, li girtiyén
xwe dinihére. Belé, ew desthilat e.

Baz; édi ne zaroké miriné yé berf bist salan e, tegmené xort
& desthilat e iro; bal @ bejneke diréj, awir @ nérineke xurt 4 tj;
riyeki qemerf ku bi riiyé girtiyén wi disibe, riiyeki paqij, rih @
simbelén kurkirf, dev G levén diréj & zirav; pozeki diréj G zi-
rav; eniyeke fireh. U cav, cavén bictik mina du libén noké, mina
cavén teyré baz. Cav; xof, saw, baweri, cidiyet, disiplin, sar G
rengin. Cav; rengén sar én tenétiyé, rengén miriné. Cav; tenétiya
dil 4 ruh.

Dil @i ruhé tené yé Baz... Lé ew nema tené ye. Ew mensiibé
ordiyeke mezin e, zabit it kumandaré hézeke desthilat a hemi
heremé ye. Mala Zarokén Séwi, Dibistana Navin a Dewleté,
Xwendegeha Legkerf ya Ordiyé & Akademiya Legkerf niha tén
bira wi. Mala wi, cih &t warén wi ew der biin. Ne maleke wi ya
germ hebi ne ji dé G baveki wi yé dilgerm. Ne xweh @ birayén
wi, ne ap @ birazi, ne ji xal & xwarzi. Qet keseki wi, get tisteki
wi nin bi. Ew bi tené b{i. Ruheki tené i stiixwar. Ruheki séwi.
Belé, séwi. Li gora ku wi dizanib{, li gora ku bi kite kit jé re ha-
tibei gotin, bav @ diya wi, gava ew hé zarokeki geleki bictik bii,
di gezayeke trafiké de miribtin. Keseki wi nemabfi, nin bt ku
1é xwedi derketa. Loma jf berpirsiyarén dezgehén dewleté ew
teslimi Mala Zarokén Séwi kirib{in. Bi tené, carina, zabiteki sim-
bélqit ku ji dir ve xizmé wi b, dihate serdana wi. Jiyana wi ya
li ser bist salan weha, di nav ¢gembera kir @ kambax a tenétiyé
de derbas biibfi.

Lé fro é&di her tist guheriye, édi ne bi tené ye, ne ji séwi. Ji-
yaneke diréj, mina vé degta fireh ku ew niha té re dibuhurin,
li pésiya wi ye. Erk i wezifeyén mezin G giran, mina ¢iyayén
ku wan li pey xwe histine, 1i héviya wi ne. Xwesi, bagi, bedewt,
imkan @ heyinén jiyané, yén welat, milet, dewlet @ ordiyé li ben-
da wi ne. Bextiyari, serfirazi, xwarin i vexwarin, ger & lixweki-
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rin, kéf 4 henek, keg 1 jin, evin @ hezkirin, mina van darén ku
ji pencereyén tréné dixuyin, dest li Baz dikin, bang li wi dikin.
U keg i jin, bi taybetf ji keg G jinén ku wi di sevén tené @i sar én
salonén razané yén dibistan @i xwendegehan de, di bin lihéfén
tenik de, desté wi yé rasté di nav seqan de, her 4 her, xeyal di-
kirin. Ax ew keg 4 jin, tahrna jiyané, reng @ béhna hebtiné, neg-
sa cthané... Ew keg 4 jin... Ew bisk @ guliyén wan én hevrisim,
cavén wan én kilkirf, 1évén wan én gostin, stliyé wan é diréj,
sing i beré wan é vekisiyayi, memikén wan én xwesik, ber G
berzikén wan én nerm @ germ, regahi @ gelisekén berziké yén sir
0 sértiji, hét &t seqén wan én mina pigta masiyan nerm, bedenén
spehi @ bedew... ev hemii li benda Baz in. Baz & di guhé wan de,
bi hédika, binihiwére, gotinén heri dizi ku wi bi salan dubare
kiribiin, jiber kiribtn, bibéje. Ji guhé wan, ew &, bi gotinén xwe
yén mehrem, bi hilma xwe ya germ, dakeve bedena wan, dilé
wan, ruhé wan. Baz wé wan bixwe, wan vexwe, bi hemii hebtina
xwe, bi hemii bedena xwe bikeve nava wan G di nava wan de
bimine. Bi deqan. Na, ne bi deqan, bi saetan. Na, ne bi saetan, bi
rojan. Belé, bi rojan, bi mehan, bi salan, bi diréjahiya umreki. Ew
é di nav wan de bimine, li wir hélineké ¢éke G bimine. EdiBaz ké
bixwaze, ji kijan jiné re dest bike, ew &, bi kéf, were G xwe li ber
Baz bike erd. Edi quweta Baz heye, aboriya wi li cih, apoletén
nisanén wi li ser mil, héz G quweta ordiyé G dewleté li pista wi
ye. Hédi hédyi, yek bi yek, kite bi kite, ew & hem( van xeyalan,
daxwazan bi cih bine. Ne lez, ne ji bez, giran giran. Jiyana wiya
rastin hé nt dest pé dike. Roja ku ew li bendé bi G dizanibii ku
wé were, iro, hé n@, hatiye. Rojbas roja n@, jiyana ni!

U heyecana iro! Ji kéf @i serbilindahiya Baz re payan nin e.
Cos @ heyecana wi ya iro bésinor e. Di rojén weha tarixi de wi
dest bi wezifé kiriye. Ev yeka hané nasibi ké dibe? Legker (i ordj,
iro, bi saya cesareta General Serdar, hukimdar e. Karé dewleté
bi desté ordiyé digere, gotina ordiyé ferman e. Heke ordiyé qral
i berdevkén wi ji hukim nexista, Xwedé agah e, ¢i dé bi seré
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welat @t dewleté bihata! Heye ku dewletji hev biketa, welat perce
biiya, sereki navxweyf dest pé bikira. Lé ordiyé ré li hemii van
thtimalén negé girt. Bi xéra ordiyé, iro, disan, rékpéki G tekiiz
té pé. Lé sixul giran e, berpirsiyari mezin e. Tu sasi navé. Dudili,
sik, guman, siizeni, riibadan, qgelsj, sisti, sergéji navé. Tevlihevj,
bédfizani navé. Bernama ordiyé divé here seri, ¢i dibe bila bibe,
divé ew bi cih were.

U ji ber bexté Baz & ¢é, ew di rojén weha de dest bi xizmeté
dike.

Ew roja ku wi diplomaya xwe ya legkerf wergirt @ pirpirikén
apoletén wi pé ve biin, niha, li ber deriyé wagona sisiyan a tréna
kogé, té bira wi; wé sevé xew nekete cavé wi. Dotira rojé ew é
btibliya zabit! Ew & ji vé jiyana girti rizgar biiya, deriyén jiyan
G cthané li ber xwe vekira! Ew & biibiya xwedanmesliyet... Li
ber desté sibé, berf ku hilma berbangé dakeve ser dinyé, ew ji
nivinan rabd, ji cihé xwe yé razané peya b, li hevalén xwe yén
razayf yén li salona razané nihéri, béyf ku deng derxe, bi gavén
sivik, beré xwe da cihé sersoké. Tevi ku meha gulané ji édi di-
qulipi, sersoka diréj hénik b. Wi lampayén sersoké péxistin 0
cendeké li ber destsoké rawesta 1 li neynika hember xwe nihéri.
Belé, ew bi. Ev kesé kéfxwesg, xort, porqusiyayi @ lihevhati ku di
nav bécemé erzan én legkeri de 1é dinihéri, ew bi xwe bii. “Ro-
jbas” Baz ji kesé neynikeé re got, “rojbas tegmen... rojbas zabité
nd, serdaré ni....” U ew keniya, “rojbag dinya, rojbas jiyana der-
ve, li héviya min bin, ez tém, ji bo daqultandina we, vegirtina
we...” Bi dii re, ew ¢ii li avdestxana ku jé béhneke tunt a mizé
dihat, rawesta. Wi béceme @ derpiyé xwe, heta ¢oké daxist @ li
pésiya xwe, tisté ku di nav seqan de diliviya @i mina “serbilin-
diya min” bi nav dikir, nihéri. Ew keniya @ ¢gend caran, bi pégiya
xwe ya mezin 1€ xist (i “rojbas ji te re ji, serbilindiya min” got. Bi
desté xwe yé rasté, ew pé list, hédi hédi. Bi pélistiné, tisté nav
seqan mezintir b, serf rakir @ pisti kéliyeki rep bt. Baz disan
16 nihér, bi heyret, bi maxriri. "Roja te ji iro dest pé dike” wi
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got, “em divé vé rojé piroz bikin... ” Pagé wi cavén xwe girtin, li
periyén tazf yén xewn (i xeyalén xwe yén salan fikir{ G desté xwe
yé rasté li ser @ doraliyén méraniya xwe, serbilindahiya xwe bir
1 ani. Pési bi girani, pagé bi lez, heta ku hin dilopén aviké, mina
berikén demangayeké, ber bi qulika avdestxané firiyan. Cavé wi
girti, hisé wi li bihugtén wi yén vegarti, ew hejiya, bi zelzeleyeke
germ G kir ket. Pagé, gava bedena wi hineki aram b, wi ¢avé
xwe vekir. Dilopeke aviké negihistibti cihé xwe, ew bi delingé
béceme wi ve zeliqibi. Wi bi tiliya xwe dilop ji béceme jékir G
ji nézik ve, 1é nihéri. Sir G sérén vé dilopa béreng ci btn ku jé
jiyanek, gend jiyan, gelek jiyan dihatin pé? Wi ava ron a li ser
péciyé xwe béhn kir. Na, jé tu béhn nedihat, bi di re, pécf bir
devé xwe 1 dilop tahm kir. Na, tahmeke wé ji nin bii. Lé her ¢i ji
biiya, wi dé ev av, ev avika ecéb biresanda, mina tovén zeviyé,
ew di kiirahiyén tari @i germ de bicanda (i jiyan jé rakira. “Roja te
ya jiyané piroz be, ey hukimdaré jiyané” wi got, péciya ku avik
1é b, dilast G li ser kevirélawaboyé rlinist (i bi qasi demeke diréj
xwe vala kir. Sakin, bi arami, bi hizir. Ne tu béhn dihate difnén
wi, ne ji keviré sar é avdestxané ew aciz dikir. Ji berevajiyé, wi,
bi kéfxwesi, marseke leskeri fitikand. O bi fitik, wi sixulén xwe
yén din, kurbin, sustin, vegera salona razané, bir seri. Gava ew
vegeriya hundir, ew ¢ ber cihé xwe yé kincan ku li kéleka cihe
wi bti. Wi hédika derf vekir; kinc li wir btin. Taximek{ kincén nii
yén zabitan di dolabé de hilawesti bli. Xwedayo! Ji heyecanan,
wi, gend caran, got “"Xwedayo...” Dengg hilavétina dilé wi dihate
wi. Wi dé, niha, ev kinc li xwe bikirina. Ew kincén ku wi hertim
xeyal kiribin, niha, li ber wi, li benda lixwekiriné ban. Li ber
cavén wi kinc, mina kincén keysaran biin, mina zirxén hebtn
0 parastiné btin, mina libasén siherin én biserketin, pésketin 4
vegirtiné biin. Mina ku gava wi ev kinc li xwe kirin, her celeb
daxwaz, xewn {1 xeyalén wi dé bihatina pé. Beri herkesi wi kin-
cén nd G tenik én kesk li xwe kirin. Gava hevalén wi higyar bin,
wi di nav kincén xwe yén n de, li bexgé yekta yé Akademiya
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Leskeri, dest bi piyasé kiribi ji. Bi di sond, marg, xwirini, talim
1 jimnastika sibé re, ew hemi, qor bi qor ku ji ¢ar kesan dihate
pé, daketin meydana mezin a merasimén legkeri. Herkes li wir
b(i, generaleki ji serekatiya clintaya ku nii dest bi kar kirib(, ku-
mandaré Akademiyé, general 1 zabitén giregir ku li Akademiyé
ders didan, du wezir, bi dehan karbidestén sivil én dewleté, se-
reké belediya girava ku Akademf 1é b i gelek kesén din. Dora
meydané bi topén ku dibirigin rapécayi bi. Top bi ala sérengin
hatibin xemilandin. Di hem aliyén bilindahiyén meydané de ji
ala, bi zehmeti, li ba dibti. 0 marsa neteweyf ya dewlet G welét,
bi musika orkestrayeke legkeri, dihate xwendin. Wan & li wir,
di wé roja germ a destpéka haviné de, ala ramfisana, bi navé
dewlet, milet Gi ordiyé sond bixwarina i nigsana xwe ya yekemin
a ordiyé, ji desté kumandaré Akademiya Legkerf werbigirtana.

Dé, bav (i xizmén herkesi, ji bo merasimé, hatib1. Ji yén Baz pé
ve. Ki dé bihata? Ki dé kincén xwe yén cejn (i merasiman li xwe
bikira @i bihata? Ci kesé Baz hebi ku bihata? Lé ne xem bi.. Wé
rojé Baz dibti endamé malbateke pir mezin, mezintirin a hemi
cthané. Ew dibti menstibé ordiyé. Ev mensiibiyet, ev aidiyet téra
wi @t hemi jiyana wi dikir!..Ya ew dema ku generalé kumandar
hate ber wi 11 16 nihér{? Ma ew dem & tu cariji bira wibige? Xwezi
yeki fotografeki wé demé bikisanda. Wé demé, hing{ riipeleki nt
yajiyana wi vedib, jiyana wi riyeke nii dida ber xwe. Qama wi
rast, seré wi rast, nérina wi li pésiyé, bi rawestaneke pir gehim,
bi réz G rézdariyeke mezin @ bi heyecaneke bésinor, wi sewqa
niganén hesini ku di desté kumandar de bin, dit. Nigan, yén wi
biin! Belé, wext hatibil, kumandar é nisan bi herdu milén wi ve
kira. Pagé? Pisti wé kurte-demé, tisteki zéde nayé bira Baz. Ji cog
0 heyecané, édi, cavén wi tu tigt neditin, édi bala wi ne li ser tig-
teki bii. Nisan pé ve btbiin G ew biibii zabit...

Trénakevn, gemari ya legkeri, giran giran, bi dengén xwe yén
taybeti, dere. Dest, ji méj ve ye ku li pey maye. Cend destén din,
erd G zeviyén din, dar @ dahlén din, deverén ciyayi @i rézeciyayén



din, av i gemén din, lehi G sflavén din, ziving @ gundén din, ba-
jar @t gesebeyén din li pey mane. Wext ¢liye, saet ¢ine, dan ¢tine.
Réwi gihistine dawiya dané évaré. Trén gihistiye ser tixibén
Welaté Ciyan ku bi gemeki fetloke vediguheze ser welateki din
é cfran é Welaté Mezin. Ew, niha, Welaté Ciyan ji li pey xwe
dihélin @ di nav erdén Welaté Mezin de, ber bi jér, ber bi bagtr,
ber bi welatén dest G ¢olé derin. Welaté sar li pey e, welaté germ
li pés. Roj dige ava. Dinya, hawirdor, di nav rengeki ¢iki sor de,
hédika, paralelf tréné, diherike G dere. Keriyeki xezal @ karxe-
zalan, hineki ji tréné dir, li ber devé daristaneké digérin. Gava
ew tréné dibinin, bi lez, direvin @ di nav daristané de winda di-
bin. Di jor re, ¢end refén teyran, ji aliyé bagiir & tréné ber bi aliyé
bakur, cihé ku réwd jé tén, difirin @ derin. Li ddr, li ber lingén
zinarek{ hespin, st{iyé wan & reg, spi i belek ber bi jér, digerin. U
pisti kéliyeké, ji hespanhineki diir, li aliyé ¢epé yé tréné gundek
dixuye. Gundeki necar, kavil, xaniyén wi ji kevirén gome 1ébfiyi.
Ji bixériyén hin xaniyan dtman radibe. Hig keseki ji gund der-
nakeve ber deriyé xwe 1 li tréna ku di ber gundé wan re derbas
dibe, nanihére. Haya wan ji koga insanén Welaté Ciyan nin e.
Koga insanén Welaté Ciyan bala wan nakisine. Ew li gundé xwe
ne, kogber ji li wagonén xwe.

Leskerén nobedar én wagona sisiyan, li her ¢ar aliyén wa-
goné, cira véxistine. Ronahiya ¢iran, tevironahiya gels a dawin a
tava kuli derve, li pista zinar i daristanan, winda dibe, sewqeké
diregine nava wagoné. Baz, li ber derf, li ser du kursiyan, pal-
dayf, riinigtiye. Kursiyén wagoné ku textin in, higk in. Lé Baz, ji
bo xwre, care ditiye; leskeran du minder danine ser kursiyén Baz.

Seniyén wagoné aciz in; cihé wan teng, higk, @i nerehet e; birci
ne, ti ne, westiyayf ne. U ew hé i nizanin ka ew ber bi ki1 de
derin. Ji niha ve, béhn, béhna cixaré, béhna veresané, béhna xwi-
dana wan 0 gl i miza zarokén wan én bersir ketiye ser wagoné.
Hilmeke giran a béhnbed wagon vegirtiye. Béhna wan digike.
Pencereyén fireh én wagoné, gehim lehimkiri, girti ne. Herdu
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deriyén wagoné ku nobedar li ber in, girti ne. Bi tené deriyé pés
ku Baz li kéleké rinistiye, carina, gava pir péwist be, vedibe.
Her der girti ye; dor li girtiyan hatiye girtin. Xwelivandin, razan,
paldan, rabtin, ¢liyin ne mumkin e. Ew dikarin, bi tené, careké,
herin avdestxana tréné, -béguman di bin gavnériya legskeran de.
Lingén pirejineké werimine. Yeki ku kul @ gqinorén wi hene di
navbera herdu aliyén wagoné de diréj biiye, tevi ku lesker hewl
didin, ji erdé ranabe. Zarok digirin. Diyén wan, bi zimané xwe,
wan dilorinin. Kal i pir, bi zimané xwe, pite pité dikin. Yeki
xort, mina ku tisteki ne xema wi ye, mina ku ew nage sirgtiné
ne di nav vé wagoné de ye, her, bi zimané xwe, hédika, distiré.
Ev réwitiya nediyar é heta kengi, heta kit dewam bike? Welat,
ev Welaté Mezin ku téra herkesi dike, cima weha ye, ¢gima weha
hertim aloz e, mina ku bi zelzelé ketibe, dere {1 té? Cima ev welat
nikare mina van ciya, zinar, gir, geli, dahl, daristan, gol, gem,
dest, erd, zevi, ¢ol G kepiran, sakin be, aram be, di cihé xwe de
gehim be, nekeve ber pélén ba @ bahozén civaki  siyasi? Sebeb
ci ye? Sebeb ki ye? Ev legkerén hané? Ev zabité xort ku li kéleka
deri, bi pozbilindi, rinigtiye? General? Ordi? Qralé ku hate kug-
tin? Xelkén welét? Ewana bi xwe? Ki? Ki?.. Heye ku ne tu kes.
Heye ku ev hem@ misibet, bi tené, geder e, qedera wan e.

Evar dadikeve. Tav dere, stér derdikevin, yek bi yek, li vir, li
wir, esmanan dineqiginin. Ew, pista wan, hestiyé wan & qoriké,
ésiyayi, li hev, li zarokén xwe yén razayi a li stérén ku li ddr,
geleki dar ges dibin, dinihérin. Ma ev stér, ne stérén wan in?
Ne stérén zozan, geli, giya (i newalén wan in? Niha ¢avé wan li
stéran, ew ji zozan, geli, ciya @t newalén xwe bi diir dikevin. Bi
qasi darahiya stéran, ew ddr in niha @ tréna ku bi xuge xug dere,
wan hin dartir dike. Ew & kengi vegerin nava wan béhnén nas
én zozan, geli, ¢ciya Gt newalan? Ew pé nizanin. Zabit G legker
nabéjin. Kes, tu kes pé nizane. Lé ew derin, li ser riya hesini ya
nediyar, béyi zanina roj, wext G dewra vegeré, ew derin. Stér,
nebixérén stéran dilé wan diguvisinin, mal @ warén wan tinin



bira wan; agire sor @ tifikén wan, ava lehiyén wan, berfa spi ya
iyaytn wan, hewa pagij a gund @ zozanén wan, dimana cay-
xane (1 meyxanen wan @ hilma sehweté ya sevén wan én stértijt
tinin bira wan. O ne bi tené evgend, stérén bédeng, aram (i tené
gedera wan tinin bira wan.

Xwarin té, —eger meriv bikaribe jé re bibé&je xwarin. Ji bili
hin tigtén sivik ku bi wan re b, wan get tistek nexwarine. Niha
lesker xwarin didin wan; seré merivi pariyeki nané higk, deh lib
zeytQn @ di nav taseke biciik a baftin de hineki cay ku édf sar
biye. U lesker tembih li wan dikin; wan tevdir divé, heta tagté
édi tu xwarin nin e. Ew ¢i bibéjin? Hig, hi¢ tisteki. Bi hatina nan
i zeytiné re gotinén wan, dengé wan, pite pit i xirecirén wan,
kwdk i xire xira wan té birin. Nan, nan e, ¢i germ i sar, ¢i nerm
ci higk.

Baz, ku lingé xwe yé rasté yé tevizi, dilivine, bi diget, li van
merivan dinihére, li tevgerén wan, nanxwarina wan, rii @i rcikén
wan dinihére. Ma ev merivén negar, belengaz ku hé nizanin nan
bixwin, bi ¢i cesareti, dixwazin li hember dewleté rabin? Bi ¢i
zanin, héz G quweté, ev & gotina dewleté bi cih neyinin @ doza
tistén din bikin? Ma van hé zanin, héz G quweta dewleté fahm
nekirine? Ma ev nizanin ku dewlet, ordi dikare wan, hebiin 4
heyinén wan, mal & mulk, war @ welaté wan, bi leza birtiské, bi
careké, hilwegine, bi erdé ve bike yek? Ma van ji tecrubén xwe
ji ders dernexistine? Cendin caran seré wan hatiye hincigandin.
Ma haya wan ji wan dersan ji nin e? Ev reben @ nezanén hané
ki ne ku dev davéjin yekitiya welat, milet G dewleté? Baz divé
wan binase, pir bag binase. Wi ev merivén ku ji ré derketine, ha-
tine xapandin @ bfine leyistokén dijminén derve hig neditine, di
hemi jiyana xwe de, ne careké hatiye deverén wan, ne ji wan
keseki nas kiriye. Lé wf li ser wan, alozi, tegqele {i xirecirén wan
gelek tist xwendine. Di Akademiyé de qal @ behs hertim li ser
wan i kesén mina wan b(n. Ev ji perceyeki wan dersén ku li ser
yekitiya welat it dewleté, dijmin @ dijminahiyé, ser @ parastiné

66



biin. Ma ev merivén hang, jixwe, ne yek ji sebebén hatina Gene-
ral Serdar G ordiyé bn? Ma ev ji ne di nava wan dek G dolabén
ku li hember dewleté dihatin gerandin, bn ku generalan her
behs dikirin? Niha ew derin. Heq i musteheqé wan e. Ders divé,
terbiye divé. Tirs 1 dlizan divé. Pergal divé.

Baz, ji penceré, li der dinihére; heyv derdikeve. Heyva ku di
sevén wi yén tené de, hertim heval @ hogira wi bd, niha, di vé
réwitiya diréj de ji dibe hevala wi. Hevaleke evgend dilsoz ku di
her rews, her hisiyat, her cih @ hertim pé re ye. Baz li dosta xwe
ya sadiq ku niha di nav stéran de digirise, bi germahi, dinihére.
Ev xwegiki, bedewi i ev dri, bihistiyar @ ziziya ku ji dariyé té
pé! “Eyni mina stireki xwar 1 t{ij é ji kalanan kisandi”, Baz, bala
wi ya westiyayf li derve, difikire, “stireki t(ij ku jé sewq radibe,
ku hisén réz @i rézdarf, saw 1 tirs, seridanin G hurmeté tine pé, ku
nisana quwet @ qudreté, heq @ edaleté ye...” Di nav hemi stérén
zérhéli de, heyv, aram, giran, zelal, vekisiyayi, ji hemi stéran
mezintir, bedewtir G xurttir, dibirige. Heyv; ronahiya sevén
nerm 0 germ; serdara stéran, tariti {i sevan; rébera réwingan,
kogberan, kumandar 1 serdaran; nobedara dahl & daristan, zi-
nar 0 ¢iya, dest i gund, civat @ bajar, insaniyet i insanan; sewqa
Welaté Mezin é bédawin ku wé her a4 her li ser lingan be, bimine
i xurt be. Heyv; li wir, li dtir; evgend bédeng, evgend péjné xurt
& dengan, —ku di dil G higé merivan de tine pé.

Lagé Baz sist dibe, cavén wi tén girtin.

Lé trén dere, cografya fireh a béser @i béber, tabiyata bédawin,
navge 0 herémén Welaté Mezin dide ber xwe, giran giran, dere.
Evar dibe sev, sev dibe sibe, sibe dibe nivro, nivro diqulipe ser
dané évaré, trén, her, bi xuse xus, bi kufe kuf, dere. Hawa sar a
Welaté Ciyan diqulipe ser hawa hénik a navgeyén nii yén Welaté
Mezin, hawa hénik diqulipe ser hawa nerm, hawa nerm diqulipe
ser hawa germ @ hawa germ ji ser kelfjana germahiyé, 1é trén di-
mana xwe li pey xwe berdide, diherike @i dere. “Tréno, malkam-
baxo, ho tréno, riya te ber bi kil ye, lo tréno...” Niha, di vi dané
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évaré yé dudiyan é réwitiyé de, ku tav, disan, bi rengeki helesor
& aram 0 béqusiir, dere ava, xorté ku bi zimané xwe yé kevnar é
bav i kalan, hertim, stran digotin, bi séwe i awazé bav 1 kalan,
strana tréné dibéje, “azar @i ésa dilé mino, tréno, stlixwari @ rebe-
niya mino, tréno, de bibéje, ez ketime bexté te, bibéje...”

Kogber aciz in. Ne tageta wan, ne sebra wan maye, ne ji dax-
waza xeberdan (i qisé. Ji xorté dengbéj, cend kal & pirén ku dina-
lin & zarokén wan pé ve, deng, hew ji kesi derdikeve. Rityén wan
én gemeri ku bi tiréjén dawin én tavé ku xwe di pencereyén firech
re digihinin hundir, dibirigin, di nava xwidané de ne. Dilopén
xwidané li ser enf, cénik G stiiyén wan dibirigin. R jar blne,
las sist bline, beden tevizi ne. U zik bir¢i ne. Lé ya heri dijwar,
heri kambax, gewri ti ne. Ti, pir ti. Heta niha, di hemi diréjahiya
réwitiyé de, wan, her yeki ji wan, bi tené du tas av vexwarine.
Taseke nt1 ji, dé, pisti biskeké were. Lé ne tas, sitil Gt dewl ji ni-
kare tina wan bigkine. Lév, ziman {i gewriyén wan zuwa ne. Edf
xwezi ji nemaye ku pé gewriya xwe, hineki, sil bikin. Av, tasek
av, dilopek av, cilkek av... Av... Dinya disewite, hundiré wagoné
dikizire. Wan cil G bergén germ ji xwe kirine, tigtén zéde, yek
bi yek, ji xwe kirine, hema ci bigire bi tena kiras mane. Lé germ
e, zahf germ. Edi ne bilindah{ @ zinarek, zevi @ deviyek, ne dar
i dahlek ne ji av G gemek, li der G doran dixuye. Bi tené erdeki
gira¢ é boz ku leylan dide, dixuye. Av, ka ew ava co i gol, gem i
lehiyén wan én bos? Ka ew ava hénik a kan, riibar i ¢igén wan,
ka dengé wan? Av, bi qasi kulmeké, misteké... ji ava mend, pin-
gav... ji ¢i dibe bila bibe, hineki av... Ew insanén zinde yén ¢iyayi,
niha, sist biine, mina ku li ber miriné bin, hema i bigire ji xwe
ve ¢line. Ji dengé nale nalé 4 ji dengé tews é strané pé ve deng
dernakeve; ew bine mirizindi.

Baz, li pé, li ber deri, lingén xwe dihejine. W1 ji ¢akété tenik
& legkeri daniye, biskokén gomlegé xwe yé haki ku hertim girti
ne, heta singé, vekirine. Dilopén xwidané di nav pir¢én res én
singé re, ber bi jér dibin. Bingengé w1, berziké wi, navrané wi, ji
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xwidané, sil bine. Baz aciz e, ji germé, hewa giran G gemarf ya
wagoné, ji van insanénbékér  bépergal, ji dengé wi xorté keles,
ji zimané van & hig G pii, aciz e. Lé ew nikare aciziya xwe diyar
bike. Nabe, ne li gora Gisilén kargerandin @ berpirsiyaré ye. Lé
Baz bi wan re napeyive, tékili wan nabe, nakeve nava wan, bi
tené, ji ber devé deri, bi 16hirban  kirahi, li wan hir dibe. Belg,
Baz é xwe bigihine kirahiya dilé wan @ tébigihé ka di kéirahiya
tarf ya dilé wan de i heye.

Yek ji wan ku li kosa heri dawin a wagoné rinistiye, ji cihé
xwe radibe, té (i bi rézdari, herdu destén wi li ser hev, li ber Baz
disekine. Baz xwidana eniya xwe pagqjj dike, bédeng, li vi zilamé
diréj, zirav, cavgir i simbélzirav dinihére. Ji zilamé ku hineki
stiyé xwe xwar kiriye, deng dernakeve, welé radiweste. Baz, bi
esebiyet, “¢i ye” dibéje. Zilam hineki xwe dide hev, bi sermoki,
bi zimané Baz, “av” dibéje, “tegmené biréz... hineki av... ne ji bo
min, 18 ji bo bermaliya min ku li ber welidandiné ye... ew zahf
giran e, bi zarok e, dixewire... fro, sibé... hema pigikeki av...”
Gotinén nivge yén Zilam bi feraset in, devoka wi ji ne mina de-
voka yén din xirab @ gelto seheti ye. Pantolon G gomlegg li ser,
rawestana wi diyar dike ku zilam xwenda ye. "Tu, sixulé te ¢i
ye? Cima tu di nav van de yi?” Baz, bi dengeki nermtir, jé dipirse.

“Awiqat, awiqati... Ez nizanim... diyar e, sasiyek btiye”, zi-
lam, di nav xwidané de, béyi ku xwe bilivine, nivé gotinan da-
diqultine @ dibéje @ bi lava (i minet li Baz dinihére. Baz, bi ¢end
gotinén kurt, legskeré kéleka xwe digine aliyé agxané da ku ew
tasek av bine @ zilam ji, bi pas de, digine kogé, cihé wi.

Jiyana trén @t wagona sisiyan weha ziz ku gav bi gav ber bi
miriné dere, dewam dike, —ta ku em digihin gava dawin a réwi-
tiyé; roja sisiyan, pisti nivroyé ye. Di ser réwitiyé re sé roj . du
sev derbas biine. Kes ji réwingan nemiriye, 1é keseki sax ji ne-
maye. Nivmir{ & bi hem halet, xustsiyet @i aliyén kesén nivmiri,
ew ji tréné peya dibin. Ew gihistine dawiya seferé G destpéka
jiyana nt ya sirgting, gihistine waré nii yé jiyana wan a welaté
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xeribiyé. Pisti qfrin, ferman i gotinén zabitan, tisté yekemin ku
xérhatini li wan dike, tav @ ronahi ye, sewqa ronahiyé ye. Her
der tav e, dinya di nav tavé de gér dibe, hawirdor di nav gere-
mola tavé de ye. Sewqeke pir xurt nediti cavén wan digire. Pigti
gendeke diréj, ew dikarin cavén xwe, hédika vekin 1 li dora xwe,
li waré xwe yé nii binihérin. Ew li dora xwe dinihérin, vedige-
rin li hev dinihérin @i disan li hawirdor dinihérin G germahiyeke
bos bi bedena wan dikeve. Bedena wan diheje, dil 4 méjiyé wan
diguvige @ kal G pirén wan, li ser cogan, ditewirin erdé. Na, ne
erdé, ser qiimé.

Belé, qimé. Qiim, xiz, bi tené qim @ xiz. Heta ku ¢av dibine,
esman dixuye qiim e, bi tené qiim e. Qtimeke zer ku wan hig
neditiye. Qtimeke germ a sinori ku wan bi tené di ¢frokan de
bihistine. Coleke bédawin li ber wan leylan dide. Ne ax, hési-
nahi, zevi, bax, bexge, bostan, ne ji dar, devi, reh @ ré¢. Ne gol,
gem, ribar, lehi, co, li¢, kahnf @ bir, ne ji derya. Na, hig tistek, ji
qamé pé ve, hig tistek nin e; ev hemi tigtén ku ew pé re, té de
hatine diné, mezin biine, nin in. Ev hemi, li welaté wan mane.
Siya kelehén kevnare ku li gopikén zinaran  li ber devé ¢eman
16btibiin, dahlde 1 stariya ziving G sikeftén wan én di kiirahiyén
newal i geliyan de, hénikahiya zozanén wan én bilind én hésin
ku bi konén wan én res dineqisin, hiz(ira ziyaretgahén wan én
dinf ku ji hezaran salan mabin, firehiya pirén wan én diroki ku
li ser ava ¢em 1 lehiyan, riyén welaté bébihur bi hev ve digihan-
din, li diir, pir dir mane. Ruh i cané wan, jiyana wan li welaté
wan maye. Ew hatine welaté ¢ol &t qimé. Ew niha fam dikin; ew
sirglini welaté bos & windab{iné biine, —da ku té de winda bibin.
Naxwe, ev welaté ku bi tené ji qimé hatiye pé, ev germahiya ku
ne tené lag @ beden, ruh G méji ji dikizirine, ev ronahiya ku ne
mina ronahiya wan e (i bi tiréjén xwe his i hestén merivan diku-
je, dé bibe welaté wan & nii, bibe welaté wan é tenéti, hilwegin @
windabné. Ew niha tédigihén; ev welaté bédeng, béav, bési, bé-
dahl, béjiyan wé bibe welaté wan & miriné. Ji ki heta k! Ji bakur
heta vé deré, dawiya Welaté Mezin, dawiya dinya @ jiyané!
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Gare? Care nin e. Ew, welé, hin li ser qimé, hin li piyan, bi
sedan kes, li welaté bédawin é qimé dinihérin. Bayeki sivik é
bagiir li rtiyé wan é matbiiyi dixe. Lé ba ji, ne bayé wan e; germ
e, béhna wan digikine. Germahi, germahiya tav, ronahi, qiim @
bayé wan disewitine, bedena wan, dilé wan dikizirine, xwina
wan dikeline @ héz @ tageta wan a dawin, tafilé, ji wan dibe.
Hin jin G pirejinén wan, li ser qtima sewiti, li ser cogan riinigt],
sagbiiyf, beden 1 sti xwidandayf, rt teriki, 1év qelisi, westiyayi,
ti, bir¢i, digirin @ bi zimané xwe, bi dengeki ziz é sinan, dine-
hwirinin, “Cima? Gidiyé qedera bingori ¢ima?... Ma mirin ne ji
vé cétir bi? Ma me bi saxi bixistana gora sar a welaté zozanan,
ne ji vé gora germ bagtir b?..”

Ne fnsan @ mehliigeki, ne ji teyr @ tireki. Ji legsker @i zabitan
pé ve tu tist, ne li esman ne li ser zemin naxuye. Legker @ za-
bit wan, disan, qor bi qor, dikin réz, peyati, ji istasyona dawin
a xirbe a tréné bi dar dixinin. Di wé germahiya dojehé de, pisti
biskeké, li pey gireki ku ji xizé hatiye pé, cend darén ku réwing-
an di jiyana xwe de nedjitine (i barage dixuyin. Barageyek, dudo,
pénc, deh, bist, pénci, sed... U legker, eger ne bi qasi qtimé be ji
legker, li pési, pasi, der &t dorén barageyén textin dixuyin. Ev ba-
rage, malén wan én nii ne. Ew & li vir, di nav qima miri, welaté
miri de, bijin.

Lé belé di destpéka jiyana miri de, jiyaneke ni ya zindi heye;
yek ji lehengén romana me.

Bi dd hijmartin, teslimkirin @ ciwarbiina kogeran re, dotira
rojé, pisti seqema geva ¢olé i beri germahiya rojé, berbangg,
gava Baz 0 zabitén din ji barageyén zabitan derdikevin da ku
bikevin ré 4 vegerin, Baz li ber deriyé bigiik é barageyeké wi
zilamé simbélzirav é awiqat dibine. Awiqat silav dide Baz. Baz
silavé 1é vedigerine, ji koma zabitan hineki vedigete @ ber bi
awiqat té. Béyi ku tu awireke diyar li ser riiyé wi bixuye, Baz
halé awiqat 4 jina wi dipirse. “Xew neketiye ¢cavé me 0 xismén
me... zarokeke me hate diné”, awiqat, bi riikeni, dibéje, “ji rehma
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xwedé hévinayé birin, meriv nizane ¢i li ser riya meriv e... kegi-
keke me hate diné...” Baz ¢i bibé&je? Bi tené li ser bibikén ¢avé wi
cirtskeke kéfxwegiyé, Baz seré xwe dihejine. “Fermo, were hun-
dir” awiqat, béyf ku li benda bersivekeé be, dibéje G xwe dide ali
daku Bazbikeve hundir. Hundiré baraqé ku ji mitbax & odeyeke
biclik hatiye pé, roni ye. Jina awiqat li ser texté ku li kogeé ye, diréj
bliye 1 sir dide zaroka nhibayi. Gava cavé wé bi Baz dikeve, ew
xwe 1 derglisa xwe ber bi aliyé din dike da ku Baz pésirén wé
nebine. Awiqat dere ba wé, zaroké, bi hédika, jé¢ werdigire, tine
0 nisani Baz dide.

Baz li zaroka hembézabavé, heyiri & hineki sagbyfi, dinihére;
zarokek, pariyeki can... cavén we yén biglk hé bag venebine,
riiyé bictik & gulover roni dike, difn mina difnén kiwrogka dile-
rizin, destén wé yén bictk dilivin, tili & pégiyén wé dilizin, béh-
neke germ, tirsoki ya taybeti ku Baz hig 1€ rast nehatiye, jé diftre.
Baz tiliya xwe yamezin a desté rasté ber bi desté wé dike. Zarok
tili, pihét, pédigire @i dixe nava desté xwe yé ¢epé ku di bazindé
de sanikeke bicfik a reg dixuye.

Belé, ev zarok, Kevok e.

Belé, serpéhatiya Kevoké weha dest pé dike.
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4. Dawet

Serpéhatiya Kevoké ku ew & pasé ji bav @i diya xwe, bi kitekit,
hin bibe, weha dest pé dike. Bi welaté xeribi yé miriné, bi tav @
germé, bi qim 1 colé.

Baz; zaroké miriné.

Kevok; zaroka sirgtiné.

Niha?

Niha ji em vegerin bajaré mezin, paytexté Welaté Mezin,
waré General Serdar. Heta niha em li dora serpéhatiyén koman
bln, niha em riyé xwe ber bi kesan bikin @ vegerin dilé welét
@ herin Salona Zabitan @ hineki din néziki li Baz bikin. ro, vé
évara ¢iksayf ya payizeké, Baz dizewice. Ji navbera wan rojén
yekemin én cOintayé, kog, ¢tiyin @ hatinén germ 1 iro, bi qasi
deh salan derbas biine. Bazé ku di wan rojan de, mina tegmen
dest bi jiyana zabitiyé kiribd, niha btiye serhengeki navdar. Baz
bilind biiye, nisanén wi zéde bfine, hatina wi zédetir biye. U ya
heri giring Baz qismek ji xewn i xeyalén xwe bi cih anine, yén
mane bi cih tine, di armanc @ hedefén xwe yénjiyané de, pengav
bi pengav, bi ser dikeve. Vé évaré, di Salona Zabitan a paytexté
Welaté Mezin de, Baz gaveke nii davéje @ dizewice. Bi kegikeke
hineki gulover, porzer, gerdengewher, cavsin, spehi  rtken re,
—ku em jé re bibéjin Xanima Baz. Bi tené Xanima Baz a porzer.

Evaré dest pé kiriye. Mévanén vexwendi ku hema ci bigire
hem zabit & malbatén wan in, hatine. Salona Zabitan a germ
di nav ronahiya elektriké de dibirige. Her aliyé saloné, bi siret,
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kaxizén zérhélj, stérén zivhéli hatiye neqisandin. Orkestra legkeri
ku hertim margén legkeri 1édixe, niha, li kéleka pista dansé, li
musikeke nerm dixe. Li salona modern, bi gasf ¢il maseyén fi-
reh @ gulover, li gora diizana daweté, hatine danin. Mase, hema
¢i bigire, tiji btine. Mévan, di nav kincén sivil én paqij @ nt de,
li kélekén maseyan rinistine @ siva évaré dixwin. Zava @ bk,
yani Baz it Xanima Porzer ku niha, pisti biskeké, gava mehra
wan hate birin, wé bibe xanima Baz, li dora maseyeke bigiiktir,
li kéleka pista dansé, hineki ji orkestrayé dr, bi tena seré xwe
rGnistine ( xwarina xwe dixwin.

Her tist temam e, tu kémani nin e. Salona roni Gt germ, xwarin
0 vexwarinén herf bag, bastirin orkestraya hem ordiyé, musike-
ke nerm 1 spehi, raxistin @i neqsén bedew, pergaleke bi rék 4
pék, mévanén bijarte yén hemi welét, ahengeke yekta, germahi
0 xwesiya kéf, henek @ hevaltiyé... her tist, vé évaré, temam e. Bi
tené kémaniyek heye; General Serdar. General Serdar nehatiye,
1é wi xeber sandiye ku ew é derengé sevé were. General Serdar
ji wé were! Baz kéfxwes e. Baz bextewar, serbilind G serfiraz e;
bi cos 1 bi heyecan e. Baz ripeleke nii ya jiyana xwe vedike. Ew
jiyana xwe bi biraziya zabité simbélqit ku hertim, mina baveki, li
Baz xwedi derketibfi, dike yek. Ji vé évaré pé ve, édinav, bejn G
bal, tahm 1 reng, rabiin @ rinigtina yeka din ji dé di nav ripelén
jiyana Baz de hebe. Jiyana wi dé édi bibe jiyana du kesan.

Taximeki kincén reg li Baz e. {gligeki spi @ kirawateke sor &
xalxalf lé ye. Solén wi yén nii yén reg dibiriqin. Riyé wi yé kur-
kirf dibirige. Bibikén ¢avén wi yén bictik dibirigin. Bk, di nav
cil G bergén ¢iki spi yén biikaniyé de, li kéleka Baz riinistiye, di
bin cavan re, bi ken, li Baz 11 li der i doré dinihére. Umré wé ne
zédey1 bist @ yek, bist &t duduyan e. Hergi Baz e, gihistiye sthan.
Destpéka jiyana zabitiyé, ew rojén xesimiyé, salén hinbtinéli pey
mane. Niha Baz, zabiteki zane, tégihisti, pébawer G xwedanber-
pirsiyari ye. Niha Baz, &d1 ne sagirt, 1¢ hoste ye. U niha, di heya-
ma xwe ya kamil de, Baz dizewice.
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Ji kéfxwesi, heyecan @ westa ¢end rojan a haziriya daweté,
Baz nikare giva li ber xwe bixwe. Ew, carina, tikeyeki gost dibe
devé xwe, hédi hédi dict G dadiqultine, li dora xwe dinihére 4
difikire. Kesén ku hatine ezimandin, zabit G kesén giring én ordi
0 dewleté ne. General, amiral, kumandar, serheng, zabitén gire-
gir hatine. Di nav wan de amir, kumandar @ serbazén Baz ji hene.
Hatina wan, tisteki nisan dide; Baz bi ser ketiye, bi ser dikeve.

Li joré pista dansé, li ser orkestrayé, bi herfén mezin @ zer li
ser caweki sor & fireh i diréj, “piroz be” hatiye nivisin. Belé, pi-
roz be... lawiké séwi, kesé békes, piroz be, Baz difikire. Ev gotin
nisan didin ku Baz té hezkirin, Baz, endamek{ bijarte yé malbata
mezin, yanf ordiyé ye. U di ser cawé sor i zer re ji wéneyeki
mezin é General Serdar ku bi desté resameki hatiye ¢ékirin, hi-
lawest{ ye. General Serdar, ji wir, bi gavén xwe yén nérevanan,
bi awiré xwe yé tiij, bi simbélen xwe yén bog, li saloné & Baz
dinihére. General Serdar; welatparézé heri mezin, xelaskar @
rizgaré welét; réber (i serdaré welét; kumandaré mezin, sermiy-
ané welat, dewlet & milet. General Serdar; bavé manewi yé Baz;
stér & heyva sevén wi, tava rojén wi, réberé jiyana wi. U General
Serdar & were 1 seref bide wi i daweta wi...

Belé, ripeleki ni... Baz her tigt kir, her xwesteka xwe bi cih
anf, hem xewn (i xeyalén xwe, yek bi yek, li dar xist. Niha rtipe-
leki n@i vedibe. Na, venabe, ya ni li ripelén ku heta niha hati-
ne jiyin, zéde dibe. Riipelé ¢i? Ripelén jiyana wi zahf in; riipelé
leskeri @ zabitiyé, rtpelé hevalti G dostiyé, riipelé kéf @ heneké,
rlpelé xwarin @t vexwariné, riipelé jiyana civaki, ripelé egidi G
meéraniyé... Lé ya ni? Ya ni li ¢i zéde dibe? Keg 1 jin, li ripelé
keg @ jinan. Li rpelé heri giring, heri rengin a jiyana wi.

Di rojén wi yén tari yén zarokati @i xortaniyé de, xewn @
xeyalén wi, pirtirin, li ser keg @ jinan biin. Jin, her @ her jin. Berf
her tigti dé; dayikeke dilgerm, dilpak @ dilbirehm ku hembéza
xwe jé re vekira, bang bikirayé, ew bixista hembéza xwe @ di nav

AA A e

pésirén xwe de bihewanda. W1, his, his, dil, méji G jiyana wi da-
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yikek diviya. Pagé ji xwehek, hekek, hevalek, yarek, hezkarek. Lé
jin. Jibo wi, ji bo méraniya wiya ku higyar dibd, jiyana wiya mér,
dinya wi ya mér jin diviya. Ew salén wi yén Akademiya Legkerf,
yekcar, salén sewat (i xezebé yén xeyalén keg (i jinan blin; salén
xedar én higyarbtina bedené, salén daxwazén bépayan én keg 0
jinan bin. Belé, ew sal, salén serfirazi, serbilindahi i biserketiné
biin ji. Baz, di wan salan de b1 Baz. Wan salan riya firo, vé évaré,
li ber wi vekir. Lé li milé din ji, sevén diréj én béhejmar én wan sa-
lan nedihatin kisandin. Her geveke, bi seré xwe, jiyaneke dojehé
bi. Ew gev, ew sevén sar én tenétiyé. Umreki ciwan, bedeneke
xort (1 ew gevén tarfi @1 vala. Jiyana Akademiyé, der (i dora Baz
sevén wi, bi tené, yaméran blin. Hevalén wi, xwendevanénku pé
re dixwendin, serzabitén wi, mamoste 4 kumandarén wf, agxane,
dersxane, sersok, salona razané, hemt, mér bin, ji her deri, bi
tené béhna méran dihat. Lé wi jin diviya, jin, jin...

Bazbi xeyalén jinan dikete xew, bi xewnén jinan higyar dibd;
poré wan é diréj, rilyé wan & vekiri, cavén wan én nerm @i germ,
lévén wan én ku ji sekirén hemi cihané sirintir, gerdena wan,
stllyé wan & diréj, pésir Gt memikén wan, sermemikén wan én
gahweysi, celebén pésiran; mezin, bictik, daketi, vekisiyayi, gulo-
ver, zik i berziké wan, berzik; daristaneke bi¢ilik ku seqén mina
kevané vekisiyayi dinegisandin, der @t dorén gelisekan dixemi-
landin, regahiya berziké, navenda xewn @i xeyalén Baz, cihé ku
fantaziyén Baz té de winda dibtin, waré tari ku Baz bi hesreta
wi dimiri, hétén gulover, seqén mina sitin @ bedenén jinan én
nerm @ gewher... ev hemi aliyén wan én spehi ku sox @ sengén
jiyana insani bin. Ewana; jin. Jin; hebtina Baz, jiyana Baz. Baz li
wan difikir, her 4 her, li her cih & wari. Nemaze, évaran, nivé
sevan. Desté wi di nav seqén wi de, tili li ser “serbilindahiya wi”,
cavén wi girti, ew li seqén clire ciir én jinan difikiri. Wi seq ji hev
dikirin, li navenda seqan dinihéri @i pagé dikete navé, pésibi qasi
tiliyeké, pasé bi qasi bosteké, pagé ew bi xwe hemii bedena wi,
hemt hebtina wi. 0 hingf dest @ tiliyén wi sil dibtn, aveke tir di
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nav tili  péciyén wi re diheriki. Careké, du caran, sé caran, ca-
rina car caran. Beri razané, beri rab{ing, di sergsoké de, li avdest-
xanan, li her cihé ku wi keys didit. Gav bi gav hem@ Akadem{ bi
avika wi ya bédawin dihate avdan.

Pisti Akademiyé @ salén xwendiné, ré li Baz vebi ku ew
hem xewn, xeyal @i fantaziyén xwe bi cih bine. Edi wext, wex-
ta ceribandin, tamandin 1 jiyiné ba. Wi édi dikarib( seré hespé
fantaziyén xwe berde @t di meydana sehweté de xar bide. Wi
welé kir; keg nasin, jin nasin, beden nasin, texlid bi texlid daris-
tanén tari nasin, celebén memik, gelisek G qul nasin; cav G lév
nasin; deng, axin Qi nalinén gsehweté yén tékel nasin. Sevén wi
yén sewat @t xezeba dojehé qulipin ser sevén hénik én bihugté.
Tenéti xelas bii. Sev, hew sar @ tené btin. Hertim, her car, gava
Baz bixwesta, wi dikaribi ji nav ¢ar, pénc, ses keg G jinan yeké
hilbijére @ bang wé bike. Li her ali @i taxén paytexté ku Baz li wir,
li Qerargaha Bilind a Ordiyé dixebiti, hevalén wi yén jin hebtin.
Niha, gava ew tikeyeke gost di devé xwe de dicti Gt gedeha xwe
ya cin-toniké dibe devé xwe 1 li jina xwe ya rojén bé dinihére, ew
li wan dost @ hevalén xwe yén rojén rabirda difikire.

Kegikeke porzer a xwendevan hebi. Diréj, xama, lihevhati
i cavgir. Gava kecik, dané évaré, ji uniwersité derdiket, Baz, li
wir, bi kincén legkeri, li ber deriyé geleki mezin é uniwersité, li
benda wé bii. Kegik dikete otomobila sivil a Baz &i ew, hédi hédj,
bi hev re ber bi mala Baz diglin. Mala Baz li kéleka cemé mezin
€ ku di bajér re diheriki, li devereke legkerf bt. Apartimanén si-
teya leskerf bi donzdeh qatan 1€ bibin @i qata apartimana ku
Baz 1é dijiya, gata yanzdehan bd. Ji wir hem bajar, cemé na-
zenin ku bi sewgén sevé dibiriqf, otomobilén cade @ kolanan,
lampayén béhejmar én bajér, hemi, dixuyan. Baz kegik, hefté
du caran, didit. Her cara ku wi kegik didit, jé re derpé & kirasén
hewrisim yén neqisandi dikirin. Gava ew digihistin malé, Baz
demanga xwe ya baretta @1 kincén xwe yén legkerf ji xwe dikirin,
cil @1 bergén kegiké jé dikirin, ew tazf dikir G bi desté xwe, derpé



i kirasén nfi 1é dikirin @i pasé wan, bi votka yan ji cin—toniké,
dest bi évaré dikirin. Di wan sevan de, kéfa Baz bépayan bii; wi
cil G berg ji kegiké dikirin, kiras & derpé jé dikirin G ew tazi dikir
1 1é dinihérd, bi dedigeyan, bi saetan. Vé yeké kela Baz radikir,
kéfxwest 0t sehweteke nediti didayé @ bi wé kéfxwesiyé, wi, be-
dena kegiké, sir (i sérén bedena wé, ji nii ve, kesf dikir. Car bi car,
bi kéliyén diré;j. U Baz, bi avika xwe ya tir, kegik, sir @1 sérén wé
yén vegarti it hemi bedena wé av dida.

Rojeké ji Baz li vé salona ku ew niha té de biin, jinikeke nav-
sal a hineki regik nast. Jinik, tevi hinén din, li maseyeke ddr rg-
dinist. Dané évaré b, Baz ji kar derketib, li wir, bi tena seré
xwe, li ber pencera mezin a aliyé bexge riinistib(, li darén bexge
dinihérf &t votkayeke sar a bi leymon vedixwar. Welé dixuya ku
jiniké, beriya wi, ew ditibd. Ji ber ku gava ¢avé wi bi jiniké ket,
cavén jiniké yén kilkiri 16 bin. Bi awireke heweskar, bi cavén
kentiji 0 nérineke dawetkar. Bazé ku seré hespé xwe berdabti
@ li pey néciré ba, ev fersend nerevand. Dlimahika wé nériné
diyar bd; ew biin heval. Jinik, hosteya sixulé xwe b, di sevén
zérhéli yén payitexta Welaté Mezin de, dest, tilf i zimané jiniké
hem bedena Baz a xegim, dest bi dest, bost bi bost, terbiye kir.
Tiliyén jiniké btin merhem, zimané wé bt derman @ bedena wé
ya hineki gulover bii kaniya nalina sehweté. Bazé ku hé di hu-
nera hez 0 hezkiriné de sagirt bd, bi henek @ listikén jina zane
0 xwedantecrube, di demeke kurt de, bl hoste. Belg, jiniké bi
karé xwe dizanibii; wé Baz, hemii bedena wi, can & ruhé wi ra-
dikésand hundiré xwe @ bernedida cilkeke avika Baz vala here.
Bazé ku hertim der @ dor av dida, édi bab hésiré jiniké: Jiniké
hemi avika wi dadiqultand. Pési wan hefté careké heviidu didi-
tin, pagé bii du caran, pagé sisé (t demeké hat, édi jinik, hema ¢i
bigire, her sev dihate mala Baz. Gava dengé zilé du caran, tiz, li
ser hev, 1édiket, hingi Baz dizanib ku jinik li ber deri ye. “Ez ha-
tim zabité xwe yé ¢eleng bixwim”, wé digot (i béy1 gotinén zéde,
dest bi karé xwe dikir. Bi dit demekeé re, jiniké hevaleke xwe ku
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hineki jé kintir @i gelewtir b@, bi xwe re ani. Evareké, gava Baz
deriyé malé vekir, du jin li ber deri bin. “Em hatin zabité xwe yé
celeng bixwin” jiniké got @ herdu ketin hundir. Ew btn du jin.
Du jinén ku bi kar # sixulé xwe dizanibin. Tu itirazén Baz ji vé
yeké re nin bi; wi xwe 1t bedena xwe teslimf tili, dest (1 zimanén
jinén hunermend dikir. Ew di hembéza jinan de, ji xwe ve digt
0 diket nav xewa kiir. Pisti salek @i nivé, gava Baz, bi hénceta
hin karén nehini, ¢t Welaté Derya yé Welaté Mezin, Baz ji xewa
nerm, germ 1 kir higyar bi. Lé xew, ne xirab b, ji berevajiyé,
mina vé évaré, xeweke ges bii!

Careké ji, Baz, disa, kegikeke bejndiréj Gt xwende nas kir.
Kecika esmer @t xweglihevhati ji Welaté Ciyan bdi @i tevi ku ew
xwende b{, pir bag bi zimané Baz nizanib @ bi devokeke jihev-
keti dipeyivi. Lé stranén wé geleki xwes bin. Ew di nav cihé
peregende yé Baz de, tazi, ridinist @ ji Baz re stran digotin. Baz ji
geh cixare, geh gqedeha votkayé di destan de, geh di hembéza wé
1 ges ew kéfxwes dikir. Kegik necar b, bi btirseke dewleté dix-
wend. Loma ji Baz, carina, perene hindik dida kegiké. Di demeke
kurt de, kegik, bi her awayi, bi her tisté xwe, bi Baz ve hate gi-
rédan. Baz her tisté ku wi dixwest, difikiri, xeyal dikir, bi kegiké
re dikir. Tigté ku Baz heri zéde jé hez dikir, girédana kegiké bi.
Baz ew carina demix{in, carina serpisté, tazi, radizand, dest i
piyén wé, bi hesinén kogeyén texté razané ve girédida @i pé her
tist dikir. Pist demeké, kecik bi xwe ji hini vé leyistoké b, édi
kecik bi xwe dicti oda razané, xwe tazi dikir, li ser texté Baz diréj
dibd, destén xwe diréj dikir @ li héviya Baz disekind.

Ev macera hané ji bi qasi saleké dewam kir, —ta ku kegik ji ber
negariyé, dev ji xwendiné berda G vegeriya welaté xwe.

Keg 11 jin... hin ¢endin keg @ jinén din...

Lé di nav wan hemtiyan de ya heri dildar, qgimetdar @ héja,
ya kerxana paytexté bii. Baz jé re digot "Mader.” Mader; gelew,
gulover, diréj G pésirmezin. Hétfireh, nuktedan i germ. U nerm
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0 kar. Hertim gav, 1év @i dev boyaxkiri. Destpéka sala yekemin a
Akademiyé, dawiya hefteyeké, gava Baz &t hevalén wi yén Aka-
demiyé, derketin bajér, Baz li kerxané Mader nas kir. Baz @ he-
valén wibi kincén resmi derketib{in bajér. Ne kincén sivil én Baz
hebiin ne ji pereyén wi yén pir. Lé hevaleki wi ku kuré zabiteki
nas b{, hertim digihist hawara wi. Ew bi hev re diglin mala he-
valé wi. Li wir wan kincén sivil li xwe dikirin @ hingi dadiketin
bajér. Kincén hevalé Baz li Baz dihatin. Wi kincén hevalé xwe, ji
borojeké, li xwe dikir (i derdiket kegfén n yén li bajér.

Hingf, rojek ji wan rojén tatilé, Baz Mader kesf kir. Na, ne
Baz, 16 Maderé Baz kesf kir. Baz @i hevalé wi, bi hev re, ¢liban
cihé ku wan her cara ku dadiketin bajér, ziyaret dikirin; kerxane.
di¢hn @ dihatin, dinihéri. Gava gavé wé bi Baz ket, tafilé wé bang
Baz kir. Baz pé re ¢ii oda Maderé ya bigiik ku di nav hilmeke
giran de ba. Destpéka péwendiya wan a diréj weha hate pé. Roj
bi roj, hefte bi hefte, Baz bi Maderé ve hate girédan. Pisti ku Baz
ciroka jiyana xwe, bi qasi ku wi pé dizanib(, ji Maderé re, bi
detay, got, Mader jé re bii jin, b dost, bt heval, bii hogir @ b
dé. Maderé édi digot, “were, lawé min & séwi yé ¢eleng” i Baz
dikisand ser xwe, seré wi dikir nav memikén xwe @i bedena wi
diguvisand. Carina, pigti cosa hezkiriné, bi qasi kéliyeké, Baz li
oda Maderé ku bi lampayén log én sor hineki roni dibi @ jé her-
tim béhna parfumén erzan, xwidan @ hezkiriné dihat, di hem-
béza Maderé de, (carina ji di nav seqan de) di xew re di¢t. Ew
kéliyén xew#, ji bo Baz, kurte-demén bihugté bn. Mina civikeke
bictik ku nd, sakin, béperwaz i sivik, bi firé bikeve, Baz dikete
nava xeweke hénik a sivik. Ew bthna miz, avik, xwidan @ hezki-
riné mina béhna misk & emberé bi difné Baz diket. Pisti demeké
Maderé hew pere ji Baz girtin. Dawiya dawin ji wé dest pé kir @
pere dane Baz. Yar, dost, heval, jin @ diya ku Baz li pey bdi, wili
kerxana paytexté Welaté Mezin peyda kir. U ji roja yekemin heta
vé évaré, péwendiya wan a germ 1 jidil dewam dike G ew & her @
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her dewam bike. Hem1 jinén ku Baz nasibtin li mileki, Mader li
mileki. Mader; hevala séwiyan, yara kesén tené, pardara sitidén
negar. Di rojén teng de, Mader li Baz xwedi derket. Di rojén roni
de ji Baz é li Maderé xwedi derkeve.

Tevi ku Baz vé évaré dizewice.

Jin; jiyan, xwediyén jiyané, sebeba jiyané, hebfina jiyané, ga-
rantiya jiyané. Keg i jinén Baz. Sebebén hebfin i jiyana wi. Tevi
ku ew vé évaré dizewice, keg (i jin & hertim sebebén hebtin @
jiyana wi bin.

Baz li dora xwe, xanimén ku vé évaré hatine, dinihére. Xanim
ji peyayan zéde ne. Xanim ji peyayan zédetir bala xwe didin ser
kéf i heneké, dawet {1 dilané. Xanima Porzer ku niha li kéleka wi
rlnigtiye, bi Gsl, cavén xwe kil, 1évén xwe sor kirine. Pist{ de-
meké, isev, Baz é van 1évén gelew bike devé xwe (i wan bimije.
Ev 1év, ev beden, ev kega xama dé ya wi be. Baz dilopén dawin
én cin-tonikeé ji vedixwe @ hineki esebi, “xwarina van ji tu cari
naqgede” dibéje.

“Dawet e”, Xanima Porzer, bi ken, dibéje, “seva kéf 4 sahiyé
ye. Leza te ji bo ¢i ye?”

Baz ji gotinén wé hineki eciz dibe, 1é dengé xwe nake. Bi
destan, ew bang yek ji garsonén ku di navbera maseyan de derin
0 tén dike (i jé cin-tonikeke ni dixwaze. Gelo ev gava ku ew niha
davéje, di cih de ye? Ev kega ku niha li kéleka wi ranigtiye, dé
bikaribe wi fam bike, jé re bibe pist @1 bi ya wi bike? Maderé jé re
gotibl, “lawé min é séwf, bag bifikire, zewac geyd e, heke careké
lingén te ketiné, hingf jé xelasbiiyin, geleki zehmet e. Bag bifiki-
re.” Gelo ew bas fikiribGi? Baz nikare iddia bike ku ew vé kecika
ku li kéleké ridine, zahf bag dinase. Belé, kegik biraziya Zabité
Simbélqit e. Belé, bavé kegiké ji zabit e 1 kegik bi terbiya leskeran
perwerde biiye. Belé, Baz ew, car bi car, li mala Zabité Simbél-
qit, li vé saloné, li hin der G dorén din ditiye, pé re bi diréjahiya
saetan peyiviye, gelek caran bi hev re ¢ine sinemayé, bi gotinén
germ néziki 1é kiriye, bi desté wé girtiye G ew biriye li park, bex-
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e @t parizén paytexté gerandiye, ew hembéz kiriye, ramisaye.
Kegiké jijé rti banedaye, ji berevajiyé, bi kéfxwesi, néziki lé kiriye
i ew xwestiye. Lé ev téri zewacé dike?

Zimané wé yé gérin, gotinén wé yén lihevhati, zanin @ té-
gihistina wé, adet @ terbiya wé, lixwekirin @ bal @ bejna wé,
rigesiya wé, ji kéf G heneké hezkirina wé, ev hemi aliyén wé
bi dilé Baz in. Lé li milé din, pesn @ fortén wé, maxrarf G jix-
werazibina wé, destgirti @ cikosiya wé, hezkirina wé ya mal 4
milk, z&r 0 pere @ hin aliyén din én weha ne bi dilé Baz in. Cavé
wé hertim li pey mal @ milk, zér @ diyariya ne. Her cara ku Baz
@ wéhevdu ditine, wé bi tevgerén xwe, bi Baz daye zanin ku ew
diyariyén giranbuha dixwaze. U her cara ku Baz xwestiye, jé re,
behsa kar i sixulé xwe bike, wé babet guhertiye @i aniye ser mal,
milk, pere, xani, otomobil, ger, gest (i seyran, xwarin, vexwarin,
lixwekirin, cil @ berg, parfum @ béhn. Wé hertim xwestiye bala
Baz bikigine ser van tistan. Loma, heta niha ji Baz, hertim, xwe
dudili his dike. Hertim dilé wi bi stizeni hildavé, hertim di higé
wi de sik hene. Gelo? Disan gelo?

Lé, Zabité simbélqit ku pir dixwest ku ev zewac were pé, Baz
ikna kir @ ew xiste ser riya zewacé. Evareké, em & bibéjin, beri
vé évara zewacé bi qasi ses mehan, gava Baz, ji bo serdané, ¢t
mala Zabité simbélqit, pisti sivé, Zabit Baz xewle kir @ pé reli ser
zewacé peyivi. Gotina dawin a Zabité simbélqit hé niha i, bag té
bira Baz; “kuré min, édi dev ji vé jiyana peregende, jin (i kegén
serseri berde. Bes e. Ma ké biné wan qul @ kiirahiyén tarf yén
jinan ditiye ku tu ji bibini? Bébini ye, dawi nin e. Bes e. Bizewice,
bibe xwedi mal, dezge, dizan, zarok... Qi ji bir meke, di ordiyé
de gerté yekemdin é biserketiné dfizan @ disiplin e, jiyana mal G
malbati ye.” Béguman, gelek sebebén din ji hebin, 1€ di biryara
Baz de van gotinén dawin én Zabité simbélqit gelek tesir kirin.

Baz dizanib{i ku Zabité simbélqit ku bi xwe kurdunde b, édi
ji ordiyé teqawit blibi Qi tevi jina xwe ya hurme jiyaneke hésan
1 girtl dibuhurand, mina laweki xwe, ji Baz hez dikir @i geleki
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dixwest ku Baz bi biraziya w1 re bizewice. Zabité simbélqit ku
hertim, ji zaroktiyé heta niha, li Baz xwedi derketib, hertim ew
pirsibi, alikariya wi kiribd, ré li ber Baz rast kiribi i riya legkeri
1 ordiyé jé re vekiribd, li ber dilé Baz geleki héja bii. Baz, bi réz
0 rézdari, li gotina Zabit guhdari dikir. Di mesela zewacé de ji
wi welé kir; li ser gotinén Zabité simbélgit fikirf G pagé ji biryara
xwe da @t herweha ew gihistin vé évaré.

Vé évaré Xanima Porzer di nav cil G bergén biikantiyé yén
spi de, ji her carf zédetir, balkés @ xwegik dixuye. R, ten @ bede-
na wé ya gewr, vé évaré, di bin sewqa lampayén kristal de hin
gewrtir dixuye. Hédika, ew ji gedeha ber xwe ya saraba spi ved-
ixwe 11 gotin bi gotin dipeyive. Ew kém dipeyive, di jor re li der
0 dora xwe dinihére, hertim di navbera wé @ kesén din, biyerén
din, péwendiyén din de mesafe heye. Hertim ferq di navbera wé
0 der @t doré de heye, mina ku ew pir paqij, der @t dor pir gemari
be. Gava ew dipeyive, hingi gotinén wé, mina gotinén ayeteké,
giran in. Gotinén wé yén bijarte (i giran, ji ber awiré wé yé sakin
11 sar, nérina wé ya maxrir, tesir li merivan dike. Lé belé, Baz,
leskeré bétirs, zabité mahir @ insané sebirdar ji bi karé xwe di-
zane; gava Baz cil i bergén wé jé kirin, ew tazi kir, di nav cihan
de, bi dest, tili &t zimané xwe, bedena wé ya gewher vegirt @t xwe
gihand karahiyén dil & bedena wé, hingi ne ev maxriiri, mesafe
0 ferq é bimine, ne ji awiré sar @ gotinén lihevhati 1é vala @ ptg
én giran. Ev kega nazenin # jixwerazi hé Baz bag nas nake, ev
keca zane 1€ saf é bibine ka dinya, jiyan ¢i ye...

“Nos”, Baz qedeha xwe ya nii ber bi qedeha wé dike 1 dibéje,
“nos ji bo te, me, zewaca me 1 jiyana me...” Xanima Porzer, bi
kéfxwest dibéje “nog”, bi zanin, dest @i piyén xwe ji normalé zé-
detir li ba dike da ku zér & zinetén dest, pi (i gerdené sewq bidin
0 hédika, hemi saraba gedehé vedixwe.

Xwarin gediyaye, tevgereke pisti xwariné ketiye nav saloné,
séniyén maseyan radibin, derin @t tén. Orkestra niha musike-
ke hin xurttir 1édixe. Mér 1 jinine ciwan rabfine, li pista dansé,
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hédika xwe dilivinin. Garson di navbera maseyan de dilezinin &
vexwarinén tékel bi mévanan digihinin. Di nav ¢liyin @ hatina
mévanan de komek insan ber bi maseya Baz (i Xanima Porzer
tén. Zabité simbélqit, jina wi, bav & diya Xanima Porzer & ¢end
kesén din. Gava Zabité simbélqit & koma wi digihin masé, “édi
wext hat”, ew, bi rityeki kentiji G gesbin, dibéje, “wali, sereké
belediyé hatine, mehra we dé bé birin...” Baz &t Xanima Porzer ji
cihé xwe radibin 1 berf ku Baz bikeve milé Xanimé, Zabité sim-
bélqit dilezine, té navbera wan, dikeve milén wan G wan ber bi
aliyé din é pista dansé dibe. Mehra wan é li wir, li kéleka masey-
eke gelekd diréj, tevi mévan @ sahidan béte birin.

Sahidé zewacé yé Baz, Zabité simbélgit, mamé Xanima Por-
zer e. Y& Xanimé ji waliyé legkeri yé paytexté welét e. Ew hem(
li wir, yek bi yek, hevdu hembéz 1 piroz dikin 4 li kéleka masé
radinin. Sereké belediyé ku generaleki nas e, dé¢ mehra wan bi-
bire. Baz, li ser riiyé wi keneki ges, seré wi bi gedehén cin-toniké
xwes, li dora xwe dinihére. Ew roj, ew évar, ew saet &t dema ku
Baz geleki Ié fikiriye G hema ci bigire bi seré her beniadem{ té,
niha hatiye; zewac. Her tigté ku Baz dil dikir, niha, li nik wi ye,
her kesé ku wi dixwest hebiya, hatiye. Zabité simbélqit ku jé re
baviti kiriye li vir e. Bavé Xanima Porzer é zabit i diya wé ya bé-
deng ku niha wé bibin xeziir @i xestiya Baz, li virin. Wali & sereké
belediyé, ev herdu generalén navdar ku hertim ji bo Baz biine
timsala xurti, mérani G welatparéziyé, li vir in. Serbazén Baz ku
her pist dane Baz, 1€ ali derketine, li vir in. Heval, dost i nasén
wi yén din én binemala mezin, yani ordiyé li vir in. Mezinahi,
serbilindahi, héz G quweta dewlet @ ordiyé li vir e. Kéf, henek,
béhn 1 jin li vir in. U hevala wi ya péserojé, man & nemané, niha
li kéleka wi ye.

"Belé” Baz dibéje, gava sereké belediyé jé dipirse ka ew Xani-
ma Porzer, mina bermaliya xwe gebiil dike, “belé, belé...”

"Belé, belé, belé...” U imze, ¢epik, mag, hembéz G pirozbahi.



Belé, pisti ku mehra Baz & Xanima Porzer ku édi em ¢, té
birin, bi deng i ¢epikan, musik disan dest pé dike. Baz (i Xanima
wi dest bi dansa yekemin a zewacé dikin. Bi tené, di navenda
pisté de, bi dengé séniyan, bi ahenga ¢epikan. Welé dixuye ku
bextiyari ev e. Baz, ji mes(idi (i vexwariné serxwes, li dora xwe,
bédiizan, béyi ku hegé wi li ser ahenga musiké be, hédika, gerx
dibe. Sewqa lampeyan li ri (i cavén wi dixe, dengé zér {1 zinetén
Xanima wi, mina denggé saldil @ bilbilan bi guhé wi dikeve @ den-
gé cepikan wi, bi temamf, sermest dike. Dengé ¢epikan; nérde-
vaneke diréj @ bilind, ber bi esmanan. Nérdevana gehim, tekiz
0 bilind a jiyan, dewlet & ordiyé, Baz pépeltikén nérdevané, yek
bi yek, gav dike i ber bi jor dibe. Baz hildikige, di nav dengé bog
é cepikan de, hildikige jor, qata heri bilind @ ji wir li girseyén
cepikkésan, bi ken, bi maxriiri, dinihére.

Baz i dibe, dixwaze, bérawest, vexwe. Ew derin 4 li cihé
xwe rdinin. U hingf pirozbahiya mezin @ esasi dest pé dike.
Meévan, yek bi yek, kom bi kom, qor bi qor, tén, Baz &1 Xanima
wi radimiisin, hembéz dikin, diyariyeké didin wan @ vedigerin
maseyén xwe. Yek, dido, sisé, pénc, deh, bist, sth, ¢il, pénci, sed,
sed @ pénci, du sed... Bi kémani du sed ramfisandin, hembéz, bi
kémanf bi hezaran gotinén pirozbahi yén mina hev, bi kémani
hezar caran rab(n @ rinigtin. Bi sedan riiyén cihé yén tével, be-
denén ciire cfir, dengén newekhev. U di navbereé de, bi qasi ku
Baz keys dibine, hin gedehén cin-toniké. Baz sersem, sermest
serxwes e. Xanima Baz westiyay1 1é kéfxwes e; dest, pécf, pi, sing
0 ber, gerdena wé, niha, tifi, zér in. Ji niha ve, wé bi qasf umreki
zér berhev kirine. Xanima Baz dikene, perwazén wé nin in ku
pé bifire.

Evar diqulipe ser sevé. Sev i westa sevé perda xwe berdi-
de Salona Zabitan. Kesén ku dans dikin, kém biine, mfisik giran
e. Hin mase vala biine, mévan, hédi hedi, derin. "Ev sev xelas
biiya”, Baz, serigiran, difikire, “bigediya, herkes bigiiya, ez ji,
em ji bi¢lina, min seré xwe bixista nav vé sing, ber i gerdena



gewher..” L& hingf tevgereke xurt dikeve saloné, tistek digewi-
me. Ji bistan zédetir zabitén kincén resmi 1€, dikevin Saloné i li
der @ dora saloné belav dibin. Wali & sereké belediyé & kesine
din radibin @ ber bi deriyé mezin é saloné dibin. Baz ji tecru-
beyén xwe yén bizavén legkeri dizane; tisteki giring digewime.
Zabitek{ji wan én ku nii ketine saloné, té nik Baz @ hédika sede-
ma lez @ bezé, di guhé Baz de dibéje; General Serdar té.

General Serdar té!

Gotinén din hew tén bira Baz. Ew ber bi deriyé saloné dibezi-
ne 4 dere li kéleka wali & sereké belediyé radiweste. L& xanim?
Ka xanima wi? Sereké belediyé zabiteki digine hundir da ku xa-
nimé binin. U pisti kéliyeké ses otomobilén mersedes én res G
mina hev tén, dikevin bex¢é @ li ber deriyé saloné radiwestin.
Bi qasi bist zabitan ji otomobilan peya dibin @ der @ dora deri
radipécin. Pagé deriyé otomobila sisiyan a kerwana otomobilan
vedibe @i General Serdar peya dibe. General Serdar; bavé welét,
sermiyané dewleté, pergala ordiyé; bejneke diréj a gehim, sim-
bélén boq én xurtiyé, awiré teyrén baz é éris i parastiné.

“General Serdar, General Serdar, tu her biji!..” Cepik, qirin,
qijin, rézdari. “General Serdar, tava welaté me, stéra esmanén
me, General Serdar...”

General Serdar, li doré girsa zabitan, té nik wali, sereké be-
lediyé, Baz, Xanima Baz, Zabité simbélqit. Siya keneki zirav li
ser riiyé wi, General Serdar Baz i Xanima Baz piroz dike & nisa-
neke biglk bi singén wan ve dike. Nigan, nisaneke zivhéli ya
ala sérengin a Welaté Mezin e. Pagé ew hemi bi hev re dikevin
saloné. Gava General Serdar dikeve saloné, hemi séniyén saloné
dev ji sohbeta ges, kisandina cixaré @t vexwariné berdidin, radi-
bin ser piyan  li ¢epikan dixinin. Berdevkén General cih li jor,
li kéleka Baz & Xanima Baz nisani General didin, 1é ew riinane.
W1 wext, ji bo rnistiné, nin e. Ew li pés, girse li pey wi, kom li
saloné dizivire. Ji aliyeki heta aliyé din. Cepik berdewam in. Kes
nikare néziki General be, ew desté xwe nade kesi, bi seré xwe,
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silav dide géniyan @ bi dest silav digine kesén dirf xwe. Pisti
ku kom dizivire @ cardin digihije ber devé deriyé mezin, hingf
orkestra dest bi 1éxistina marga neteweyf ya Welét dike. Herkes
li piyan, sing, seri @ r ber bi General, bi dengeki, bi aheng @
gur, margé dibéjin. Salon bi dengé tiz & séniyén saloné diheje.
General, mina heykelé xwe ya li meydana derve, bélebat, li pé, di
navenda géniyan de rawestiyayi, cavén wi hineki li jor, li margé
guhdari dike.

Baz, bi dengeki geleki berz, heta radeya qiriné, margé dibéje.
Belé, Baz mensiibi binemaleke weha tekiiz e. Belé, ev binemal e
kuwelat @t dewleté diparéze, yekitiya welétli serlingan pédigire,
miyeseri (i pésketiné diregine ser gelé welét. Belé, General Serdar
e ku bi heblina xwe, bliye temfnata hebiina welat 1 dewleté. Baz,
bi heyecaneke bog, bi cogeke bépayan, digire; “welat, ji bo te can
feda. Ala rengin, ji bo te, em heyran, xwina me qurban... Serek,
ey serek, bi can, bi dil, bi xwin, em bi te re, ey serek...”

Pagé serek General Serdar, disan, bi lez, vedigere, dikeve oto-
mobilé 1 ji ber cavan winda dibe.

Edi ¢i maye? Hic. General Serdar jt hate sevé, bi hemi mezi-
nahi & quweta xwe silav da gevé, sev rengand. Ed1 herkes dikare,
bi serfirazi, bi best (i hesta ziyareta General, vegere mala xwe.
Edi seva biserketi belav dibe. Hevalén Baz dil dikin zava i biiké
bibin # li bilwarén ber devé cemé mezin é bajér, bi erebé, bi-
gerinin. Lé ne Baz ne ji Xanima wi vé yeké dixwaze. Mal, ziitirin
wext mal, bi tené Baz vé yeké dixwaze. Mala germ @ heyecana
vé sevé, perda duwemdin a vé sevé ku dé li malé vebe.

Du hevalén Baz, zava G biiké dixin nav otomobileke res a
leskeri t wan dibin malé, mala ku néziki stéran e.

Mala germ... mala ku Baz, ji ni ve, ji bo fsev, ji bo jiyana
malbati raxistiye. Mala fireh ku ji ¢ar jiran hatiye pé, bi rék @
péki, hatiye raxistin. Tu kémani nin e. Salon, midbex, sersok,
odeyén mévan (G razané G tékber @ firagén wan hem temam
in. Herdu pencereyén fireh én salona fireh li gemé ku niha bi
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ronahiya stérén sevé digirise, dinihérin. Di salona fireh de, tigté
yekemin ku bala merivan dikisine, portreyeke mezin a General
Serdar e ku li diwaré mezin é saloné hilawesti ye. Li diwaré din
é ji, li hember portreya General, aleke mezin a rengin @ ¢end
stiretén Baz én legkeri di nav carceweyén basid de, hilawesti ne.
Li diwaré kéleké yé devé midbexé, koleksiyoneke kér, xencer @
stran di nav kalanén ziv @ zérhéli de hilawesti ye. Pisti ku Baz
cakét G girawaté xwe ji xwe dike, bi qasf kéliyeké, ew li der, li
cemé roni méze dike. Ronahiya stéran, sewqa pétén roni yén
¢ém li ser penceré dibiriqin. Baz hemi lampe pénexistine, hun-
dir hinek] tari ye. Xanim naxuyé. Baz li maseya biglk a ku li
kéleka penceré ye vedigere G di nav stiseyén ser masé de li stisa
ciné digere. Baz stigé dibine, 1é tonik, stisa toniké nikare bibine.
Baz nikare, niha, li toniké ji bigere. Ew qedeheké tiji votka G ava
leymoneé dike 0 bi careké, gedeh heta nivé vedixwe.

Xanima Baz, dest 1 riyé xwe susti, pelerin i lepikén spi yén
cil (1 bergén bikantiyé ji xwe kirf, guliyén poré xwe yé diréj ber-
dayi, té saloné. Di destén wé de, séniyeke biglik heye. Hineki
ji Baz diir, ew séni datine ser masa saloné G bi ken li séniyé di-
nihére. Wé zér G zinetén ku igev hatine da-yiné, xistiye nava sé-
niyé. Gustil, guhar, bazind, gerdeni, bronsg, fer bi fer, cot bi cot,
di nav séniyé de dibirigin.

“Were bamin”, Baz, li ber penceré, li pé, jé re dibéje. “Tu were”
Xanim, béy1 ku li Baz binihére, cavén wé li ser sermiyanén xwe
yén jiyané, dibéje, “were, li van, xwegiya van binihére.” Baz ku
ne li héviya bersiveke weha b, hineki sag dibe, 1é bédeng, dere
nik Xanimé. Hé ji béhneke geleki spehi ji Xanimé diftire. Lévén
wé yén sor, ji kéfa, dilivin. Cend dilop av di navbera memikén
wé yén mezin re ber bi jér dibin. Baz Xanimé ber bi xwe dikisine
1 desté xwe yé cepé dibe ser memikén wé. Xanima wi hineki xwe
dide alf, “na, ne fsev, ez, em geleki westiyayfi ne” dibéje.

Cawan ne fsev? Ma fsev ne seva gerdeké ye? Cawan ne seva
gerdeké? Baz hineki jé bi dir dikeve @ pir bi diget 1& dinihére.
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Ew disan dengé xwe nake, dere ber penceré, radihéje gedeha
xwe (i votkaya mayi, heta dawiyé, vedixwe. “Bes e édi, te igev
zehf vexwar” Xanim, bi dengek{ hineki esebf, dibéje. Béyiku Baz
bersiv bidiyé, ew qedeheke nii ya votkayé tiji dike @ disan hi-
neki jé vedixwe. Bi qasi demeke diréj ew welé, Baz, cavén wi li
ser cirisk @ pétén stér (i avé, Xanima wi, cavén wé li ser ¢irisk G
pétén zér G zinetan, radiwestin. Pagé, ji niska ve, mina ku ew ji
xew higyar be, Xanima wi dibéje, “de em razén, em geleki wes-
tiyayl ne” @ béyi ku li benda Baz bisekine, beré xwe dide oda
razané. Lé li ber deriyé odé, ew radiweste, mina ku wé tistek ji
bir kiribe, vedigere 0 li saloné dinihére. “Beré ji ez gelek caran
hatibm vé malé, 1é hingf mal ne ya min bd.” Ew, ¢avén wé li
ser diwaran, dibéje, “1é niha mal ya min e ji. Divé malame, mala
min { te be, ne garnizoneke legkeri, ez van tabloyan, kér, xenger,
demange 1 berikan, tigtén legkerf li malé naxwazim.”

Baz, matbiyi, xwina w1 vekisiyayf, li jina ku berf niha bi qa-
seki bt bermaliya wi, wé bibe hevala jiyana wi, dinihére. Ci divé?
Baz ci bike, ¢i bibéje?.. Ev jina hané ¢i dibéje? Bi ¢i zimani dip-
eyive? “Eger tu guh bidi ser gotinén min, tu dé ji fahm biki ka
ez ¢i dib&jim” Xanim, gotin bi gotin, dibéje. “Belé, tu dé fahm
biki, ezbeni... General Serdar, sereké me, sermiyané me, her tisté
me ye, & ne hewce ye ku ew hertim li mala me be ji” Ezbeni?
Cima ezbeni? Xanima wi hem dersan dide, fermanan li pey hev
réz dike, hem ji dibéje ezbeni! Baz diheje, gewriya wi zuwa dibe.
Pisti van gotinén dawin, Xanima wi dere ber portreya General G
portré ji diwar dadixine. Hingf Baz hew dikare xwe rabigire, bi
hidet, dere ser Xanimé a sileyeke sert 1é dixe, "ker, kega keran!..”
Bi tesira silé, Xanim xwari erdé dibe, 16 ew xwe dide hev, bi awi-
rek ku Baz hig neditiye, li Baz dinihére @t xwe davéje ser Baz G
riiyé wi penc dike, "ker, kuré keré, kuré békes @i béesilan.” Riiyé
Baz digewite. Dilé wi, bedena wi, hemii hebtina wi digewite. Ew
desté xwe yé rasté hildide @i bi hemi quweta xwe, sileyeke higk-
tir li Xanimé dixe. Xanim bi dev @ r( dere erdé, 1€ ji erdé radibe,
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desté xwe dibe pozé xwe. Ji pozé wé xwin té. Ew dest bi giriné
dike G li dora xwe dinihére. Kér @i xencer... ew xwe li aliyé kér @
xenceran digire & xwe digihine xencereke xwar. Lé beri ku ew
dest bibe xwe, Baz xwe digihine wé {1 ji bazinda desté wé ku xen-
cer té de ye, pédigire. Bi qasf ¢end deqigeyan, bi dfjin G qireqir,
bi gér @ gotin, ew hevdu dibin @ tinin. Pagé ew dikevin erdé @i li
erdé gér dibin. Mase, sandalye, kursi, maseya sliseyan, stseyén li
ser masé hemf tevlthev dibin, diskén, belav dibin. Bi di pevgiina
diréj a li ser xalica erdé re, herdu ji hev vedigetin  ji hev dir,
radibin ser piyan. Edf deng ji wan nay, bi tené, bi kin @ nefret li
hev dinihérin. Xenger naxuye, destén herduyan ji di nav xwiné
de ye. Isligé spi yé Baz i fistané spi yé blikiti yé Xanima wi di nav
xwina sor de ne. Bi qasi kéliyeké, li herdu milén maseyasaloné, li
pé rawestayf, bi cavén beloq vekirf, ew li hev dinihérin.

Pagé Xanima Baz, mina teliseki vala, ditewire erdé.
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5. Vegetin

Kevok.

Niha ji Kevok. Niha ji em néziki li Kevoké bikin.

Em dfsan li paytexté Welaté Mezin in. Disan gev e. Disan stér
li esmanan 1 li ser ava bog a ¢gemé bajér digirisin. Lé ji navbera
weé geva zewaca Baz a bi xwin 1 vir ve deh sal bihurine. Wext
bihuriye, kes cihé ne, 1é tariya sevé 4 ronahiya stéran eynf ye.

Belé, tariya sevé @i ronahiya stéran. Bel§, tariti i ronahiya
ruhé insanan.

Hundiré Kevoké, isev, bi ronahiya evin @ hezkiriné tijf ye. Lé
li milé din, hundiré Kevoké, isev, bi taritiya ziz a veqetin @ tirsé
tiji ye. Sev, seva weda @i veqetiné ye; seva agiré beden i ruhan
e; seva seqema keser (i xiziné, germahiya sehwet @ hezkiriné ye.

Em li oda bi¢lk @i peregende ya Kevoké ne. Niha umré
Kevokeé li dora bistan e, ya rastirin, hineki li ser bistan e. Ji sé
salan @ vir ve ye, Kevok li xaniyé xwendevanén uniwersfta
paytexté welét, li odeyeke xwendevanan ku em niha 1€ ne, diji.
Kevok, yek ji wan car hezar xwendevanan e ku li vé sita mezin a
xwendevanan diji. Sita xwendevanan ji sita legkerf ku mala Baz
té de ye, bi qasf sé taxan bi diir e. Kevok & Baz bi qasi sé taxan ji
hev diir dijin, -béyi ku ew hevdu binasin, haya wan ji hev hebe.

Di oda Kevoké de Kevok ne bi tené ye. Hevalé wé yé xwen-
diné, destgirtiyé weé yé jiyané ku em é jé re bibéjin Jir, pé re ye.
Kevok (i Jir xwendevan in. Herdu ji li zaningeha Ziman (i Ede-
biyata Fransizi dixwinin. Jir di sinifa ¢aran, Kevok ji di sinifa si-
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siyan de ye. Xwendina Kevok G Jir a fransizi ne bésebeb e. Ziman
1 edebiyata fransizi ji bo Welaté Mezin ku berf niha bi qasf seg
salan, kém-zéde, koloniyeke fransizi bii, geleki giring e. Dlizan
0 sazlimana idarj, siyasf @ civaki ya welét, hema ci bigire, li gora
ya Fransé hatiye pé. Bandfira ziman, ¢and, edebiyat, fikir i ré-
zikén fransizi, pir egkere, dixuyé. Tevi ku welat azad baye 1 ji
méj ve ye ku fransizan xwe ji welét vekisandine, di kiirahiyén
reh G ré¢én gerandina karén curbecur én welét de siya fransizi
diyar e. Tékili bi Fransayé re, péwendi bi ziman, ¢and G edebiy-
ata fransizi re, nisanén pégketin, bilindahi @t zaniné ne, riya bi-
serketiné ne. Ji lewre ye ku Kevok, keca awuqateki nas i dewle-
mend, @ Jir, lawé serekegireki mezin & Welaté Ciyan li zaningeha
Ziman G Edebiyata Fransizi dixwinin.

Niha, di vé seva zelal a payizé de, bajaré mezin, bi perda tari
ya sevé ve pécayi, razaye. Lampayén cade @ kolanén bajér ku
mina pét  ciriskén égir dibirigin, nobedarf li seva bajér dikin.
Cemé ku niha geleki sakin diherike, di bin ronahiya lampay-
én btlwarén kélekan de dibirige. Stér li ser ava ¢em digirisin.
Biilwar, cade  kolan, eger em segén tiral én kugan nehesibinin,
vala ne. Deng hatiye birin. Jiyan, tevger, lebat ji bajér bi dir keti-
ne. Ro, tav, germahi hé dir in. Sevgura sibé, berbang, rojeke nii
hé dir in. Sev e, bi tené seva roni ye. U di vé seva ronf de, dilé
keseki, dilé Kevoké ziz e, tiji xem @ keser e.

Kevok ecéb ziravbihistiyar e.

Di oda bigtik de, ku bi du findan roni dibe, li ser texté razané
yé teng, Kevok i Jir tazi ne. Ew bi hev re, di nav hev de ne. Jir
diréj biiye, Kevok li ser Jir e. Kevoké bisk G guliyén poré xwe yé
diréj vekirine, herdu seqén xwe di ser bedena Jir re birine, diréji
eni @ ¢avén Jir biye @ li ryé Jir dinihére, mina ku wé dil heye
hemd dil @ ruhé Jir, bi hem kite kitan, bibine i binase. Cavén
Kevoké mina du stérén stir dibirigin. Lé ne ken, ne ji kéfxwest li
ser cavan dixuyin. Bi tené ew bi nérineke geleki kiir li bibikén, li
karahiyén cavén Jir dinihére @t wi, heta ku jé té, disan, dixe nava

92



kirahiyén xwe yén sil. Kevoké, herdu destén xwe di ser seré Jir
re birine, tili G péciyén wé di navbera yén Jir de, herdu destén Jir,
pihét, pégirtine &t wan diguvigine. “Jir” Kevok, bi dengeki zahf
nizm, bi nalin, dibéje, “Jir, oxira te ya xéré be...”

Jir, di nav kiirahiyén Kevokeé de, bédeng, li Kevoké dinihére,
-ne bersiveké dide, ne ji awireke xuya nisan dide ku dikare bibe
bersiv. Ew, bi tené, bi héz @i coga hezkiring, bi kelkela germahiya
kiirahiyén teng én Kevoké, bi cavén vekirf, li yara xwe dinihére;
bi lava, bi minet, 1& dinihére. Deng ji Jir dernakeve, heke ew
bixwaze ji, deng nikare jé derkeve. Gewriya wi zuwa, higé wi
jé cliye. Bedena wi, dilé wi, ruhé wi, hema hebtna wi ketiye
ber pélén giran, kiir @ gehim. Rehén wi yén ciwan vekisiyane,
méjiyé wi yé xurt @ tek@iz niha pél dide. Jir di nav pélan de, mina
hélekaneké, dere i té, dere i té.

“Jir” Kevok, disan, kelgiri, bi nihirin, dibéje, “Jir, higyar be,
gotina min ji te re ye. Guh bide min... Oxir be, ez dibéjim... mina
ku dapira min digot; oxira te ya xéré be, bila Xwedé bi te re be...
min seh bike Jir... mina ku di destana heri kevn a insaniyeté de
hatiye gotin; bila lingén te, te zindi G saxlem vegerine malé...
here Jir, here... inihajiezbi dil G cané xwe, bi ruh @ bedena xwe,
bi hezkirin & evina xwe, oxira te dixwazim... here...”

Jir bersiv nade. Li gina bersivé, ew hewl dide xwe, béyiku ji
nava Kevoké derkeve, destén xweji tili (i péciyén Kevoké rizgar
dike, hineki héz dide xwe @ hédika xwe diqulipine ser Kevokeé.
Jir cih li xwe rast dike, seqén Kevokeé vedike @t mina ku ew bix-
waze xwe bi biné kiirahiyén Kevoké bigihine, bi quwet, li ser
Kevoké diréj dibe. Bé lebat, bé tevger, ew welé, cavgirti, bi qasi
cendeké, di nav wé germahiyé de dimine. Destén Kevoké, bi
Gsil, li ser pista wi, hétén wi, digerin. Dilé kevoké, pihét, hildavé,
zik @ berziké wé, ji ber kela hezkiring, dilivin. Bedena Kevoké ku
mina caweki hewrisimi nerm, tenik @ zelal e, bi hédika, dilive.

DinavakirahiyénKevokeé de, Jir bi deng @i péjnénsivik @ kr
én hez @ hezkiriné dihese. Beré ji wi ev deng @i péjn his kiribiin,
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bi wan hesiyabii. Lé ne evgend xurt @ kir, ne evgend roni. Roni?
Belé, roni, mina ku niha di hundiré Jir de birtiskeké lédabe, welé
bi xurti, hem@ bedena wi, bi ronahiyeke zahf xurt, pél bi pél, té
vegirtin. Gelo jixwe ve ¢liyin ev e? Mirin ev e? An na, ev zayin e?
Latkeyén cosa eviné ev e? Biné kirahiyén hezkiriné ev e? Pisti
vé vedana birtiska hundiri, pisti van pélén ecéb xurt, ew dikare,
bi hésani, bi reheti, bimire. “Edi mirin ne xem e, Kevok” Jir, di
bin guhé Kevokeé de, bi nermahi, dibéje & guhé wé dimije.

Kevok, cavgirti, hineki ji xwe ve ¢liyi, mina ku di xew de be,
“bimire” dibéje, “di hembéza min de, di nav min de bimire.”
Kevok bi destén xwe yén ku pista Jir difirkine, pihét, hétén Jir,
hineki din ber bi zik G berziké xwe yé xwidandayi, dike. Eger
niha mumkin biiya, wé dé hemi bedena Jir bixista nava xwe.
Wé dé bedena xwe G bedena Jir bikira yek. Lé nabe, ew i ji
bike nabe. Beré ji gendin caran ew (i destgirtiyé wé li ser vi texté
teng dil & bedenén xwe dabfin ber agiré hez G sehweté. Lé isev,
ecéb e, isev, seveke awarte, seveke nediti ye. Tu cari hisén weha
kir ew dil negirtibtin, tu cari wé bi daxwazeke weha bépivan
nexwestibii ku Jir té de baya. fsev tisteki nfi, nediti bi seré wé
de té. Di kiirahiyén beden, méji G ruhé wé de tisteki bétaswir
digewime. Hénikahiya riibarén meha nisané, serma kurgeyén
cilé, germahiya tiréjén tirmehé, bi héz 4 quweta berfendeyén
Welaté Ciyan, nava wé tevlihev dikin. Ev zizi, ev zelali, ev ger-
mahi! Mina ku lehiyeke bos di hundiré wé de ¢iv dide, mina ku
giyayeki ntthésinhati té de, bi xurti, bor dibe. Mina ku birfisk
di hundiré wé de vedidin. Kevok disewite, rehén wé, bedena
wé, riyé wé, dil G cane wé disewite. Dinya édi nazivire, wext
nema diherike. Dinya, wext, heyam, hawirdor, ev bajaré mezin,
ev oda biglik, ev bedenén zirav @ ciwan, her tist, herkes disewite.
Her tist di nav ronahiya sewaté de, bi gulokén égir, winda dibe.
Kevok winda dibe.

Lé lehi ji radibin. Bedena Kevoké niha avzéya hemii kani,
cem (G lehiyén cthané ye. Hemti ava cihané, niha, ji bedena

94



Kevoké dizé. Kevok ténagihé. Belé, ev evin e, hez e, hezkirin e.
Naxwe evina ku tarixan dihiine, gederan dirésine, merivan disi-
ne miriné, ev e! Belé, Kevok tédigihé, evina man &t nemané ev e.
Kevok hem tédigihe, hem ténagihe. Di nav tékeliyeke rengin a
sehweté de, Kevok dere i té. Pélén ronahiyeke bépayan niha di
hundiré Kevoké de ji radibin. Pél, yek bi yek, gav bi gav, bedena
wé vedigirin. Bedena wé, hédika, dest bi hejiné dike. “Bimire”
Kevok, ji nigka ve, bi qirin dibéje, “niha bimire” & mina ku be-
dena wé bi zelzeleyeké ketibe, mina ku birtaskek di dilé wé de
vedabe, hemii bedena wé radibe @i dadikeve. Carek, du caran...
car bi car... bédawin. Kevok herdu destén xwe dibe rtyé Jirkuji
jor re li Kevokeé dinihére i riiyé spehi yé xwidandayf mist dide.
Kevok, pesdeng, bisemt, li gavén vekiri yén Jir dinihére.

Ev hejin, ev pél, ev lezin, ev vedan, ev vegirtin divé bédawin
be, dewam bike, xelas nebe. Car bi car, cardin... cardin...

LéJir di ser Kevoke re, hedika, diqulipe kélekeé. Singa wi, pihét,
radibe @i dadikeve. Desté wi yé rasté li ser memikén Kevokeé yén
sil, li kéleka Kevoké diréjbiiyi, “ez é bimirim” Jir dibéje.

“Lé li vir, li nik min bimire” Kevok dibéje 1 ji nav nivinén
peregende radibe, di ser Jir re gav dike, desté wé yé rasté di nav-
bera seqén wé de, ber bi sersoka geleki bictik dere.

Pist] kéliyeké, gava Kevok, di destan de destmaleke fireh G
diréj, bi niyeta xeberdané, té ber texté razané, édi Jir di xew re
¢lye. Cavén wi girtf, rliyé wi, mina riyé zarokeki bigiik, sakin,
paqij G roni, Jir radizé. Bi qasf bisteké, li piyan, bi alikariya ro-
nahiya qgels a heyv @ stéran, Kevok li Jir dinihére.

Evindaré razay?i... Dilé Kevoké yé hingavti pihét hildavé.

Jir; ev cavén xwes én mina du lib tiriyé reg ku hundiré Kevoké
dihelinin, ev bedena xurt, zirav @ lihevhati ku éd1 hin baye @ bi
bedena zirav a Kevoké ve dibe yek, ev dest, mil &1 paziiyén xurt
0 speh{ ku bi zexmi bedena Kevoké hembéz dikin, navtenga wé
ya zirav radipégin, ev 1évén tenik @ jindar ku bedena Kevoké
higyar dikin @i di hundiré wé de birtiskan vedidin, ev insané xort
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ku dil ji Kevoké dibe, Kevoké digihine latkeyén hez, cos, sehwet
0 kéfxwegiyé.

Jir; lawé egiran, 1é ji zimané xwe yé zikmak{ yé esiran bidir-
keti, loma ji li hember ziman, ¢and @ rézikén welaté xwe ger-
mezar; kiipa hérs @ xezebé, timsala xireté; mina navé xwe jir,
tégihisti 0 dGrbin, 1é sergerm, serhildér, dilgerm niha ev insan é
here, ji Kevokeé veqgete, Kevoké li pey xwe, li vi bajaré mezin bi
tené bihéle @t here. Rojén wan én ku bi barané sil dibin, heyamén
wan én ku bi berfé spi dibin, wextén wan én ku bi tina tavé
dikizirin, sevén wan én ku bi silavén heyv @ stéran roni dibtin @
jiyana wan a ku bi nalina hezkiriné dihate rengandin &, niha, li
pey bimine.

Jir.

Kevoké vi xorté ku niha hédika dike xure xur di destpéka
xwendina zaningehé de, rojeké ku ew bihnteng bt i xwe geleki
tené his dikir, bi tesadufi, li agxana zaningehé nasi. Ew li kéleka
eyni maseyé rinistibGn. Li kéleka Jir du hevalén wi ji hebtn.
Ji xeberdan G devoka Jir, Kevoké fahm kir ku Jir ji, mina wé, ji
Welaté Ciyan bi. Teviku Jir bi zimané resmi yé Welaté Mezin
dipeyivi, sopa zimane Welaté Ciyan ji di devoka wi de dixuya.
Pési cavén res én germ hevdu nasin, pagé ji gotin G zimané de-
lal & Jir ré li hevdunasina wan vekir. Ecéb bi... hema ci bigire ji
bo her tisti, li ser her tisti ew mina hev difikirin, mina hev his
dikirin, mina hev ji tistan hez dikirin, mina hev dikeniyan, mina
hev li ber tistan diketin. Vé wekheviya balkés  tiji heyecan ré
li yekbtina bedenan vekir. Seveké, disan li vé odé, disan di bin
ronahiya gels a findan de, bi best @ cos, 18 bi tirs G sizeni, dilé
wé —mina pilpilingeké ku ketiye ber bayé gur- hingavti, Kevoké
xwe 1 kegitiya xwe teslimi dest, beden @ ruhé Jir kir. O careke
din wé xwe teslimi wi kir, @i careke din... Her tist di nav wek-
heviyeke delal de ku Kevok pé sermest dib(i, dewam kir, heta
ku rojeké Jir, bi awireke welé tiij ku Kevoké hi¢ nedibq, tegiya @
mina ewrén reg guriya. Niha bag nayé bira Kevoké ka ji ber ci se-
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bebi bt ku Jir ewgend hérs blibf, 1é Kevoké.ew aliyénnii yén Jir
ku di taritiyén dil G méjiyé wi de vegartibtin, nasin. Belé aliyeki
Jir & tar ji hebii... Kevoké fam kir ku aliyén wan én ne mina hev
ji hene. Weé dit ku wekhevi, hertim, di her merci de, ne mum-
kin e. Lé ne xem b{i, ma jiyan ji ne di nava hélekana wekhevi @
newekheviyan de di¢ti & dihat? Ma pergala dinyayé ji ne li gora
vé qaydé diziviri? Ya giring hez b, evin b. Kevok bi vé yeké
bawer bi; hez @i evin dikarib(n kilidén herf zingar{ ji vekin...

Hez (i evin; zelali G paqijiya yekta ya hemi cthané...

Di zaningehé de, Jir saleké li pés Kevoké bd. Jir alikariya
dersén Kevoké dikir, évaran di vé oda los a bigiik de, pisti es-
ran li rexén billwarén herdu kélekén ¢ém, sevan di bin ronahiya
lampeyén bajér de, di nav mij &t dimana rojén sili yén payizé
de, di bin tina qijqiji yén rojén haviné de, jé re, her  her, siirén
fransizi dixwendin. Pigti firavin G sivén basid én xwendevanan,
pisti demén diréj én hezkiriné yén saetén dereng én sevan ku
&df stéran ji xatir dixwestin @ dictin, ew li ser soregén fransizf,
medeniyeta tarixi ya Fransayé G niviskarén navdar én fransizi
dipeyivin. Ew dipeyivin, hertim dipeyivin. Bi van sohbetan ew
diketin xew, bi van gotinén edebi cosa ruhé wan bilind dibd @
kela bedena wan radibai. Ew; du ruhén ciwan, sén i 1éger. Belé,
léger. Ruhé wan & kelekel li riyén rast, li idealén mezin @ bilind,
li pivan, bir G nérinén ku jiyan, cthan dikirin wekhev degiriyan.

Li ser riya léger G geriné de, qonaxek ji qonaxén herf giring,
béguman, welaté wan é bav G kalan, Welaté Ciyan ba. Wan, ji
Welaté Ciyan diir, li paytexté Welaté Mezin dixwendin. Ev der jf
welaté wan bii. Lé welaté wan, waré wan é ku kesaniyek, sexsiy-
etek, huwiyetek dabt wan, li ddr, li bakuré welét, di nav ¢iyan
de bii. Ew, keg i kurén wan ¢iyan @t wi welaté dir G tené btin. 0]
halé welaté wan ne tu hal bii, —ne do tu hal b, ne ji iro. Welat,
welatevini, welatparézi, (i gotinén weki van, di keft i lefta riya
légerina rastiyan de, ji bo wan, gotinén hem bilind, hem ji bedew
ban. Heye ku loma wan, geh Kevoké, geh Jir, siira Victor Hugo
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ku li ser welatparéziyé bii, bi sé zimanan, bi zimané wan é bav
i kalan, bi zimané Welaté Mezin 1 bi fransizi, hertim, di demén
keser i xizin, sadi G kéfé de, digotin. “San @i mezinahi bi te di-
keve / Welaté delal & abadin / San 1 geref bi wan dikeve / Yén
ku qurbana te bane...” Niha, Kevok, cavén wé yén kesertiji li ser
Jir, disan, hin rézén sifra diréj, mina lorineké dinehwirine.

San, seref, mezinahi, qurbanbin... Kevok, pisti rézén siiré,
hé li pe, difikire, san i mezinahi ( welaté wan... i ewana... U
légerina wan... Ew li ¢i digerin? Tigté ku ew 1€ digerin li ki ye?
Ew & kengi bikaribin xwe bi wi tigti bigihinin? Cima bala ruhé
wan é xort im @ tim li tarix G dewranén bihuri, li wext (t demén
nediyar én bé ye? Di nav ¢frok, serpéhati, riwayet i tecrubeyén
tarixi de, ew li ¢i digerin? Ew &, di nav riipelén kitabén erzan de
ku bi capén geleki basid wesiyane, ¢i bibinin? Cima kog, getli-
yam, ¢liyin, vegetin, keser, jan, mirin, xwestek, hévi, heyecan 4
tékosin evgend bala wan dikisine? Cima awiré sar & jinén ne-
car, xwidana eniya mérén bindest, girina zarokén jar, stranén
dengén kal, piste pista neyini ya séniyén bégav, qirin G berx-
wedana insanén belengaz evgend, evgend bi xurti bala wan
dikigine? U ev fikrén nii yén ser, tékogin, liberxwedan, serhildan
1 soregan ku ji vir G ji wir, nivge @ kém, 1é pél bi pél bi ser wan
de tén? Cima ew ku ji malbatén tér Gt dewlemend tén, evcend ji
van fikiran re vekiri ne? Cima dil @i ruhé wan bi heyecana van
fikran ji xwe ve dere? Cima higé wan hertim li ser deverén dur,
mekanén nediyar, ¢liyin i réwitiyén bi taltike ye?

Tistén ku ruhé wan 1€ digere, li kit ne? Li dr, li nézik? Li
dimahika réwitiyan? Heye ku li hi¢ dereki, heye ku ew bi tené
li pey xewneké ne?

Jir & ku niha, pisti demeké, xwe bide ser riya légeriné @ here,
wé i bibine, pérgi ¢i bé? Lé Jir & here, here welaté bav i kalan,
here hembéza ciyayén abadin, bikeve nava talde @i stariyén tardxd
yén geli G newalén Welaté Ciyan. Kevok dizane, ew i ji bike,
tews e, Jir biryara xwe daye. Welat, bi tené welat @ ¢iyina welét
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di higé wi de ye. Welat, ku Jir, car bi car, béwest, bi heyecaneke
bos, digot; welaté bedew; ronahiya gavan, spehitiya li ber ¢cavan;
ciyayén bilind, geliyén kir, avén zelal, lehiyén bos, dar & dahlén
hésin, cem G golén gewher; rengén keskesoré, ptsiya spi ya ber-
fé, devi 0 giyayén hésin én sifayé; xugse xusa kani @ avén heriki,
dengg sivik é pelén darén bi G spindaran; berfende, ba @ bahozén
bépayan; berbangén aram, hingf(irén sor, sevén sayf, stérén cirisi
yén sor; ziving G sikeftén hénik, berf G destén zer, her tist, her
tisté ku bang li dilé kesén léger dikin, li wir e, Jir digot, li wir, li
welaté bav G kalan e.

Jir; evindaré dilbir, dildaré evina Kevoké, evina welét...

Di nav fikr @ hisén tékel de, Kevok ji Jir bi d i dikeve i té ber
pencera bigtk ku li ¢¢m dinihére. Find xelas biine, findank vala
ne. Kevok, tazi, bedbin, seré xwe dide perwaza penceré i bi qasi
kéliyekeé li der dinihére. Stér kém biine, ji dar ve, di ser xaniyén
bajér re, sorahiyeke tenik dixuye. Ava ¢cem dibirige G pelén darén
li kélekén ¢em, bi bayeki sivik dilivin. Dengeki sivik & bayé sivik,
hédika, bi guhé Kevoké dikeve. Gelo dinya weha kesertiji ye yan
keser @1 tirsa ser dilé wé dinya weha kesertiji dike? Kevok nizane,
ne giring e ku ew pé bizanibe ji. Lé ew ziz e, hisén wé ewgend
zirav bine ku bi dengeki, bi lebateké ew dikare, bi qirin, bi girf.

Jir & here. Jir & here seré ciyan, here ser @i tékogsiné. Li Welaté
Ciyan, di karahiyén zixur, geli 0 newalan, di qantar, ¢eper @
latkeyén ¢iyan de serhildaneke ndi li diji desthilatiya dewle-
ta Welaté Mezin @ hukimdariya General Serdar dest pé kiriye.
Mina do, mina pér. Welaté Ciyan @ serhildan; gederek ku bé
rawest her berdewam e. Disan sereki xwini, sewateke kambax
dest pé kiriye G xort @i ciwan, yek bi yek, kom bi kom, mina ku
ew herin dilané, digin G xwe digihinin wé. Niha jiJir & here. Niha,
belé niha, gava pisti biskeké berbangé 1éxist, édi dengé stranan,
zimané siiran, kéf (i heneka bedenan é béte birin. Edi ew & hew,
destén wan di nav hev de, li kéleka biillwaran bigerin @ behsa
felsefe, niviskar, kitab, bend i nivisaran bikin. Edi Kevoké hew
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bikaribe guhé xwe bide ser dengé stranén Jir én bav i kalan ku
bi zimané bav @ kalan tén gotin. Ew daxwazén wan én zewacé,
jiyaneke bi hev re, bextiyariya jiyana malbati ya rojén pés... ew
hem dé édi, niha, li pey biminin, bibin mina nivisarén ku li ser
qGmé hatine nivisin.

Jir é here.

Di oda bédeng de ku bi péjnén rojén bihuri yén Kevok  Jir
tiji ye, Kevok, bé hemdé xwe, dest bi giri dike. Bi qasi ¢cendeké,
ew welé seré wé xwar, cav li derve, bélebat, digiri. Rondik, yek
bi yek, ber bi jér dibin. Gelo ew é bikaribin, disan hevdu bibinin?
Gawan? Kengi? Ev ¢i geder e! Qedera res a welateki cawan dika-
re, weha, gedera insanan ji bihtine. Qedereke girti cawan dika-
re, weha, gedera kesan ji bike girtf, bike dil? Ev heyama roni ya
payizé dé, niha, weha bi veqetiné, weha tari bigede? Bi huzneké
ku dibe girf i nefes li Kevoké digikine, Kevok ber bi masa kogeya
odé dere, ji cavikeké du findén ni1 yén diréj & sor derdixe, wan
tine, datine ser findankan G pédixe. Find disewitin, pési mina
du girfskan, pagé mina du gulokén zirav én égir. Ode hineki din
roni dibe 1 siya findan li ser diwaré spf (i tékberén kém  basid
én odé dilive. Bi qasi demeké, li pé, Kevok, bi cavén sil, li findan
dinihére. Ronahi i germahiya gels a findan, libabtina égir, siya
wé 1 yekitiya wan hemtiyan, mina ku ew deng @ péjn, bir @ xey-
al bin, bala wé dikisine.

Bid re Kevok, disan, vedigere ber penceré. Seheki diréj i reg
li ber devé pencereyé ye. Kevok, hédika, mina ku ew di xew de
be, radihéje seh @ pé poré xwe yé diréj (i reg seh dike. Bédeng, bi
semt, bi Gsil. Poré wé yé diré;j li bal G bejna wé ya diréj té. Behna
wé teng, cavén weé tiji girf, Kevok poré xwe seh dike. Seh tayén
nerm én poré diréj, hédi hédi, ji hevdu vedigirine.

Ew & here, Kevok, mina ku ew siireké bixwine, ji nigka ve,
dibéje, ew & here wi welaté béyewm, waré mirin G windabané.
Ew welaté ku kes{ jé xérek neditiye, hertim di nav mij t dimané
de ye, hertim weki ¢iyayeki ku li ber teqiné be, esebf i sidayf ye,
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hertim té de pevgiin, ser &t xwin heye. Ew welaté ku hertim bi
xufe xufa ba 0 bahozé, bi xuge xuga baran @ zipiké dinale. Ma
Jir, ev xorté ku niha weki melayketeki, razaye, nizane ku ¢iyina
wi welaté heye, 1€ jé veger nin e? Jir, Jiré birbir 4 tégihist], ¢cima
tu nizani ku dimahika riya ¢liyina wi welati gor e, goristan e,
goristana kavil a békesan e? Jir, evindaré dilbir, ¢ima tu eziyeté li
dil diki? Tu nizani ku ev evin, ev hezkirina bédawin, ev nalinén
abadin, ev gotinén te yén eviné, ev germahi @ heyecana eviné
dé, bi ¢liyina te, xelas bibin? Tu nizani ku kené te yé weki gul
bigkivi, cavén te yén weki du lib yaqfitan biriqi, bedena te ya
weki xwedayén efsaneyén kevintirin én insaniyeté lihevhati dé,
bi ¢liyina te, bibin xatirayek? Ma tu bi van yekan nizani?

Kevok, disan, 1€ icar, bi deng digiri.

“Kevok...”

Pési Kevok deng nabihise, pagé bi xwe werdigile i seré xwe
dizivirine. Jir, li pé, li ber texté razané, tazi, bi cavén xewari, li
Kevoké dinihére. “Kevok... ¢ima tu digiri? Tu ¢i dibéji? Were ba
min...”

“Na” Kevok, cavén wé sor i gerimi, bihnteng, dibéje, “na, tu
were... were, ez ji te re bibé&jim ka ez ¢i dibéjim...”

Jir dere nik Kevoké, desté xwe di stliyé wé re dibe &t wé hem-
béz dike, “heval @ hogira jiyana min” ew, bi ken, dibé&je. Gava
memikén Kevoké yén vekisiyayi bi sing @ pir¢én singa Jir di-
kevin, disan, germahiyeke bog bi ser Kevoké de té. Lé ew xwe
radigire, hineki xwe dide hev @ “mere, tu divé neri” dibéje. Bi
dengeki hineki bilind  esebi.

“Kevok”, Jir, bi nermahi, mina ku ew lava bike, dibéje.

“Na, na @ na, divé tu neri... Pigti pénc, ses mehan, édi tu dé
xwendina xwe bibf seri. Ev salén me yén xwendiné ku me gsev i
roj kirin yek da ku em bi ser kevin, ev tistén ku em hin bin, ev
hemii dé niha vala herin? Na, te ¢liyin navé...”

“Kevok...”

101



“Me behsa dol G zarokan, mal it malbatan dikir. Law & kegén
me dé bi stranén zimané me, bi siirén me mezin bibina. Te ev
yek hem ji bir kirine? Tu nizanf ku ¢lyin, mirin e? Clyin! Yani
terkkinn, vegetin, keser, jan @i mirin... Ma tu bi vé nizani?”

“Kevok!.” Jir, icar, ji nigka ve, digire G dibéje. “"Kevok, sisti
li te nayé, serm e, xwe bigire... Kevok!. Ma mirin ji vé jiyané
ne ¢étir e? Bibéje, ne ¢étir e? Ma em ¢endin caran li ser ¢liyiné
nepeyivine, me gotina xwe nekiriye yek? Bibéje! Azadiya me
0 welaté me heye? Na. Serbestiya me heye? Na. Em dikarin, bi
reheti, bi misogeri, bibéjin ku jiyana me, péseroja jiyana me
zarokén ku em lé difikirin, roni ye? Na. Vé dewleté, van genera-
lan, ev generalé ku xwe serdaré herkesi dizane 1 bi fortan ¢éla
edalet @ yekitiyé dike, jiyaneke adil, bi edalet & wekhev dane
me? Na. Na, na @ na. Hingi? Bibéje Kevok, hingi?..”

Hérseke bog Jir vegirtiye. Ew hérs @ teqina tari ku Kevoké,
cend caran li ser bibikén cavén Jir ditib(in, niha, disan, dixu-
yin. Kin @ nefret, niha, disan, hatiye i li ser ¢cavén wi venigtiye.
Cavén wi yén mezin vekiri, rehén girika wi hema ¢i bigire li der,
bi qirin, ew dipeyive. "Megqire”, Kevok, hédika, ji Jir & ku niha
hineki jé bi dir ketiye G li nava gavén wé dinihére, dibéje.

“Na, Kevok, na! Bibé&je! Evana me nakujin, pér nekustin, do
nekustin, iro nakujin, ew & sibé nekujin? Em, her @ her namirin?
Her roja ku em dijin, ji miriné kiréttir nin e? Welaté me di bin
lingan de nin e? Zimané me yé bav i kalan, canda me, hebiina
me ne di bin tehdidén xedar de ne? Ew winda nabin? Ma em, ez
1 tu, niha bi zimané wan napeyivin? Cima, bibé&je ¢ima? Wan em
ji reh @i ré¢én me bi dir nexistine? Zept @ repta wan, weki niré
stityé me, hertim, li ser me hilawesti nin e? Wan cihén heri bag
én welaté me venegirtine, gesr, qonax, war, gar, ji bo xwe, ava
nekirine? Em ji, li welaté xwe dil, weki xeribén vi welati, ji derve,
bi tirs, bi xof, li wan nanihérin? De bibéje na! £di tu behsa kijan
miriné diki? Tu bihesibine ku min xwendin kuta kir, wé ¢i bibe?
Ci biguhere? Tu tistek, Kevok, tu tigtek...”

102



“Bas e, here, ¢i diki bike, 1é meqire” Kevok, ¢end dilop ji
cavén wé gér dibin @ dibéje, "here...” Bihna wé teng dibe. Di vé
oda bigiik de ew bi kit de here, xwe bavéje ki deré? Seh ji desté
wé dikeve, ew ji Jir rGi badide @ dere li ser texté razané radine.
Kevok digiri. Bi qasi demeke diréj, ew welé ji hevdu ddr, Jir li
ber penceré, Kevok li ser texté razané, di nav pélén dinyayén
xwe yén cuda yén hundirin de, diminin. Pagé Jir, hédi hédi, gav
bi gav, té, li ber seré wé disekine, poré wé mist dide & bi dti re li
kéleka wé ridine.

“Ewrén reg bi ser welaté me de girtine” Jir, bi nermahi, kite
bi kite, dibéje, “welaté me yé bav  kalan, iro, tari ye, bi perda
taritiyé girti ye. Aso, esman tarine, av, kani, gem, bir, saring girti
ne, ciyayén serigewher girti ne, mal, war, gund, bajar biine waré
kundan. Welat bi tené ye, em bi tené ne, insanén me yén bépist,
bépisk ku kéf, henek, hez G hezkiriné ji bir kirine, bi tené ne... ew
insanén me yén reben ku ji hem xwesi, mal & kéfxwegiyén jiyan
0 cthané bépar mane, destsusti blne, iro, stixwar in ( li héviya
me ne Kevok, li héviya me...”

Kevok li Jir nanihére, seré wé li ber wé, ew digiri.

“Kevok, tu meke, jixwe bihna min ¢ikiyayi, dilé min teng e.
Ez rica dikim, tu meke, min hin béhtir mexine”, Jir dibéje, riyé
Kevoké ber bi xwe dizivirine {1 bi tiliyan rondikén ¢avén wé pa-
qij dike. Jir dikene, 1& Kevok gavé xwe jé badide. Jir, bi herdu
destan, rityé wé, hineki ber bi jor dike da ku ew li Jir binihére.
”Ez ketime bexté te, tu meke!”

"Pégi tari ye, Jiro, ma tu pé nahesi?”

“Lé ronahi li pey vé serhildané ye, Kevok, zincir li wir, li
bilindahiyén ciyayén welaté me digkén... 1é tu xwe bigire, dax-
wazamin, bi tené ev yek e.”

Jir riyé Kevoké ber bi xwe dike ti riiyé wé, gumikén wé, stiiyé
wé radimtse @i pagé 1évén xwe li ser 1évén wé digerine. Bi qasi
gendeké ew 1évén Kevoké dimije. Kevok sist dibe. Ev ramfisanén
ku destpéka birtiskén hundiré Kevoké ne, disan, germahiya
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birtiskan a beri vedané, di hundiré wé de tinin pé. Kevok, di-
san, hédi hédi, ji xwe ve dere,-dikeve nav derya sehweté. Disan
ciriskén ronahiyeke bépayan di hundiré wé de védikevin.

Kevok, bi herdu destén xwe, Jir, hineki dahf dide i wi, ser-
pisté, li ser texté razané, radizine. Ji Jir hinekibi dar, li ber lingén
wi, li ser ejnfiyan riinisti, li ser text, Kevok li Jir (i bedena wi ya
tazi dinihére. Bi qasi kéliyeké, bihust bi bihust, bi ¢avé néreva-
nan. Jir & here, béyi ku, ji Kevoké pé ve, haya kesi jé hebe, bi
diz{, bi rev, bi lez i bez, ew & here. Ne gotinén wé, ne ji yén wi
bikér in. Gotin zéde ne, ne hewceyi wan e. Kevok dest pé dike,
ji péciyén lingén Jir heta jor, heta ser cavén wi, tilf bi tili, Jir ra-
dimise, -béyf ku ziman @ 1évén xwe ji tené ciwan & Jir hilde.
Heédi hédi, qult bi qult. Her deré bedena Jir, bi 1évén Kevoké én
germ {1 mezin, sil dibe. Pagé ji Kevok, icar, bi poré xwe yé diréj
1 gehkird, ji jor heta jér, li ser hemi bedena Jir digerine. Tayén
poré res i nerm, mina pelén guleke niibigkivi, li ser bedena Jir
digerin. Her tayeki zelzeleyeké di hundiré Jir de tine pé. Mina ku
bedena wi bi ceyerané ketibe, Jir diheje.

Jir dinale.

Kevok bédeng e; cavén sil, bihna teng, cosa hezkiriné, deng
@ péjnén ku di dil G méjiyé wé de olan didin wé, disan, dikin
sermest. Daxwazén bedena wé ya ciwan ku di bin ronahiya agi-
ré findan de, bi @sil, dilive, wé, disan, dike birciya hezé, dike
yara hez i hezkiriné. Kevok di xew de ye? Ew higyar e? Wext
rawestiyaye? Wext bi leza birtiské diherike? Pélén kéf i hezé ne?
Aramiya kaswet i keseré ye? Gelo ev yeka hané mirin e? Gelo
ev yeka hané, berevajiyé miriné, vejin e? Kevok nizane. Kevok
naxwaze pé bizanibe. Kevok, hédika, seqén xwe ji hev ve dike @t
hédi hédi li ser Jir riidine. Bi germahiya gosté Jir, tirén ronahiy-
eké di hundiré wé de vedidin. Ji jér, ber bi jor, heta qgiriké, heta
méji. Tili bi tili, pél bi pél. Poré Kevoké li ser rityé Jir, tiliyén her-
du destén wé di nav tiliyén Jir de, Kevok, bi hédika, xwe dilivi-
ne. Her cara ku ew xwe dilivine, héza tiran zédetir, germahiya
ronahiya hundir béhtir dibe.
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Kevok enf @i riiyé xwe yé germ ber bi Jir dike, li ryé wi,
cavén wi dinihére. Mina ku Kevoké careke din Jir nebine, welé
xurt, li ktirahiyén cavén wi dinihére. Mina ku Kevok dil dike,
hemi ronahiya germ ku di hundiré wé de pél dide, bi kiirahiyén
dil & hundiré Jir veguhezine, welé germ i nerm, xwe dilivine.

Jir dinale, “tol divé, Kevok, tola miriyén me divé”, dibéje  li
cavén Kevoké dinihére.

“Huuusgs, dol divé ” Kevok, aliyeki beden & hétén wé bi sew-
qa findan roni, dengé wi dibire G dibéje, “pisti vé, tu ji bimre,
here ba miriyan...”

“Ne dol, tol” Jir, disan bi lava, di nav ronahiya tirén ku di
hundiré wi de vedidin, dibéje.

“Tov, Jir, tov, bi tené tov!..” Kevok, bi dengeki ku ji naliné
xwe digihine qata giriné dibéje. “Bimre, Jir, niha bimre... Tov, ez
é bi evina me tové bi¢tnim Jir” Kevok, niha, bi qirin, mina ku ew
straneké, yan ji destaneké bixwine, dibéje; “bi ava te, ez & bici-
nim. Bi vé germahiya hundiré xwe, ez & tové bihebinim, ew & zil
bide, mezin bibe... Tov divé Jiro, tov” Kevok digire, - heye ku
dengé wé xwe digihine aliyé derve yé pencera oda bictik ku édi
bi 1édana berbangé roni biiye;

"Tov divé.”
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6. Sev

Baz; zaroké miriné, zaroké ku ji nav mij t dimana miriné derke-
tiye, ku jé hatiye pé. Baz; zarokeé ku ji ziké miriné, ji nii ve, hatiye
dinyé. Baz; zabité mirin & kugstiné ku ji xumama gevén tarf yén
miriné hez dike. Baz; xeberdoxé miriné.

Niha disan Baz. Em vegerin nik Baz.

Em li Welaté Mezin in, 1é ne li paytexté welét, ji paytexté
welét dr, geleki dar, li deverén Welaté Ciyan. Demsal, wext
eyni ye; bi qasi ¢end rojan bi ser wé seva roni ya payizé ya Kevok
0 Jir re derbas biiye. Wext, disan wextén ziz, wextén pélén his @
péjnane, 1€ cih cihé ye; Kevok 1 Jir li paytexté Welaté Mezin dil,
ruh @t bedenén xwe, bi his i péjnén tékel didan ber birtiskén roni
yén hezé. Hercl Baz e, niha li devereke din, li Welaté Ciyan, li
devereke geleki asé, bi his @i péjnén tékel, li ser tixtiban e.

Belé, em li nik Baz in, li jipa legkeri ku ew 1é siwar biiye. Em
ji devé deriyén mezin én garnizoneke legkerf ya bajareki bigtik é
Welaté Ciyan ku li ser tix@ib e, dikevin hundiré bexgeyé mezin
é garnizoné. Di jipé de Baz, sofor @i du zabitén din hene. Baz,
di nav kincén nii i paqij én sivil de, li kéleka sofor rtinistiye.
Herdu zabitén ku kincén legkeri 1é ne, li pas rGinistine. Deng
dernakeve, kes napeyive. Jip, hédika, di nav toza hewsa fireh a
garnizoné de, dere 1 li ber xaniyekiku bi keleheke beton{ digibe,
disekine. Soforé ku legker e @ kincén haki yén legkeri 1é ye, bi
lez, ji jipé peya dibe, bi gavén bezé, té @i deriyé aliyé Baz vedike.
Baz hédika peya dibe, bi qasi ¢cendeké li dora xwe dinihére @
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bi destén xwe toza cil @i bergén xwe dadiwesine. Garnizon di
nav aramiya wexta dané évaré de ye. Ji nobedaran pé ve, legker,
béyi gek G ptisad, kom bi kom, li ber diwarén garnizoné rtinigti-
ne. Komeke biciik a legkeran, di desté wan de destmal i pésgir,
ber bi dereké derin. Komek ji, hineki dtiri meydané, li kogeyeke
garnizoné woleybol dilizin.

Dinya sayi ye, bayeki hénik & rojhilaté, hédika, xwe dilivi-
ne. Ro, hédi hédi dere ava. Ro, bi rengeki sor & gqemeri, ji ddr, ji
karahiyén esmanan, ronahiyeke gels, diregine. Baz li kéleka jipé
radiweste @ geh li der G dora xwe, geh li jor, li esmanan G rengé
taybeti yé dané évaré dinihére. Rojeke din diqulipe, seveke nii
dest pé dike. Péleke ni li pélén wexté zéde dibe, xelekeke din bi
xelekén béhejmar én zincira umré Baz ve té girédan.

Sal ¢end e? Umir gihistiye kG? Ev payiz, payiza ¢endan a jiy-
analegkeri ye? Cend payiz, ¢end zivistan, bihar @ havin hatine @
¢tine? Eger ne kém be, divé ev payiz, payiza bist-bist (i yekan a
jiyanaordiyé be? Yan a bist Gt dudiyan? Bist @ sisiyan? Baz dest
4 lingén xwe hineki dilivine, stiiyé xwe ¢end caran xwar dike @
herdu destén xwe dibe pista xwe @ pihét pista xwe digirpine.
Pagé ew desté xwe dibe riiyé xwe 1 bi simbélén xwe yén hineki
diréj dilize.

Her ci be, payiza ¢endan be ji jiyana ordiyé berdewam e,
wezife i berpirsiyariyén piroz li dar in.

Mina iro.

Baz; bejndiréj, gemer, lihevhati @i édi navsal. Li ser ri aram,
sakini G heye ku west. Qama wi rast, awiré wi sert. Poré wires @
kurt. Rih @ simbelén wi reg én diréjbiyi. Simbél hineki diréj, rth
kurt. Lév fireh, poz narin.

Baz; eniya w1 fireh G bilind, li ser eniya sopén dewr i dewra-
nan, hin xéz @ qermigokén ku hemi eni ji aliyeki heta aliyé din
dibirin. Cav hr, vajiyi gam @ bala diréj, mil G eniya fireh, cav
bi¢ik. Mina cavén teyreki baz har, kar @ hineki héc. Cavén hir
én reg, -mina komiré, yan ji em & bibéjin, mina du lib keviré ya-
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qut é reg ku dibiriqin. Biriyén ¢caven wi res i gur, mijang diré;.
Biri Gt mijangén ku mina kevaneké aliyé jor é riiyé wi vedigirin.
Rayé wi yé qemeri hineki diréj, cenge @ hinarikén r fireh.

Bejn diréj, rti diréj, dest i pi diréj, birf G bijang diréj. Umir...
umir diréj?..

U r0, bi ba @ bahoz#, bi berf i barané, bi tav & germé qemeri
1 hineki gqermigi.

Lé ya herf giring nérina wi, awiré wi. Tevi aramiya li ser rd,
nérina wi ya légeran e. Ya nérevanan e. Ya siizenan, tengezaran
e, ya né¢irvanan e. Ya bazé ku li pey néciré ye. Awiré Baz; ¢apik,
ttj, érisker, haydar, emin @ bi xwe bawer. Nérina Baz; kr, har,
qehim, sert, 1 1i pey vé perdé stizeni, biniki, endise, dudili, fikir
G guman.

Bejndirgj, 16 hineki xwar @ xiz.

Baz hineki seré xwe bilind dike @ li esmén dinihére. Li aliyé
bakur girseyeke ewran, hédika xwe dilivinin. Li aliyé rojhilaté
ji ewrine bi¢k dixuyin. Rengeki sor é gewher esman vegirtiye.
Pisti biskeké évar é dest pé bike. Pisti biskeké, bi destpéka évaré,
jiyana Baz a rastin & dest pé bike.

Evare cawan be? Sev? Vekiri, girti, hénik, sar, bi baran, bi ba?
Evar @ sev di hembéza xwe de ¢i vedigérin? Baz, hosteyé sevé G
tariya sevan, é bibine. Tariya sevé her ci ji di hembéza xwe de
vegére, ew tisté vesarti ya Baz e, ya xwediyé sevé {1 tariya sevan
e. Baz bi vé dizane, ji vé emin e.

”Ez & hineki binivim” Baz ji wan herdu zabitan re ku ji jipé
peya biine 4 li kéleka Baz, bi diizana legkeri, sert, sekinine,
dibéje, béyi ku li wan binihére, “pisti saeteké min higyar bikin...
hingi deste ji divé li vir hazir be @ hin bibin ka hewa dé isev
cawan be...”

Baz, bi gavén sivik, ji deriyé mezin & avahiya beton dikeve
hundir. Nobedarén li ber deri, kesén ku li salona fireh a avahiyé
derin (i tén, zabit @i leskerén ku li resepsiyona avahiyé ne, hemd,
gava ku ew Baz dibinin, li cihé xwe radiwestin, zexm, pihét, silav
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didiné. U ew welg, bi réz @i rézdari, hinekibi tirs &1 xof, rawestiy-
ayf diminin heta ku Baz di ber wan re derbas be. Bala Baz ne li
ser wan e, ew hédi hédi higé wi li dereke din, di koridoreke diréj,
pir diréj re dere. Ji gav (i tevgerén wi xuyaye; Baz bag bi van
deran, bi garnizoné dizane. Di dawiya koridoreké de deriyeki
hesini xuya dike. Baz dere @ deri vedike. Li pey deri ji saloneke
mezin ku geleki bag raxistiye, heye. Hema ci bigire hemi aliyén
saloné girti ne, ne pencereyek ne ji ciheki vekirf. Li ser diwaré ku
li hember deri ye, fotografeki geleki mezin é General Serdar hi-
lawestiye. Li ser diwarek{ din ji ala rengin @ di binf de ji rézek ku
bi tipén geleki mezin hatiye nivisin; her tist ji bo serek G welét.

Li koncé heri darf deri li ser mobilyayén ¢ermin én reg sé za-
bit riinistine. Gava Baz dikeve hundir, ew hemd, bi careké, radi-
bin ser piya @ li qam disekinin. Baz bi seré xwe silav dide wan
G di riya xwe de dere, ber bi aliyé deriyeki din ku li aliyé din é
saloné ye. Gava baz digihé ber deri, mina ku tisteki, ji nigka ve,
bi bira wiketibe, ew dizivire {1 ji zabitan dipirse “"Hin dizanin ka
hewa dé igev cawan be?” Zabit li hev dinihérin. Na, ew nizanin.

“Pigti saeteké yek & were @t min higyar bike, bila béyi wi tu
kesé din min aciz neke”, Baz dibéje, bi kilideké deri vedike
dikeve hundir. Cihé ku Baz dikeviyé, odeyeke teng, girti, tari
G béhewa ye. Baz pé li qumgika kéleka derf dike @ lampa odé
védixe. Di odé de, hema ¢i bigire hi¢ tékberek nin e. Bi tené tex-
tekirazané, li joré text, li ser diwér fotografeki rengin é General
Serdar, li kéleka téxt maseyeke biglik a texté razané, li kogeyeké
gardrobeke diréj 0 li kéleké ji kursiyeki textin heye. Li ser masé
ji céreki avé, iskanek, saeteke hiir, pakéteke cixaré, xwelidankek
i di nav ¢argové de fotografeki bi¢lik. Baz demanga xwe, baretta
ku dibiriqge, ji pista xwe derdixe, datine ser masa biglik, cakét
0t pantolonén xwe, gomleg 1 gqirawata xwe ji xwe dike, deriyé
gardrobé vedike (i bi dGizan wan datine ser ¢avikeke gardrobé i
té, dikeve nava ciyan.

Baz westiyay1 ye, bi jipeke teng, ji riyeke teng, fetloke @i bi xi¢
ku bi qasf car sed kilometir diir b, hatiye. Di nav toz G dimané
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de, béyi ku li dereké rawestin, béhna xwe vedin, tigteki bixwin
yan ji vexwin. Tibtina wi té bira wi. Ew xwe hineki dide hev, ji
cér hineki av dixe iskané 11 bi careké vedixwe. Lé tina wi nagké,
ew fskaneke din ji vedixwe @ disan dikeve bin lihéfé. Wi taqet
nin e ku ew li tigteki bifikire, li fotografé zarokén xwe binihére.
Di nav kéliyeké de, ew di xew re dere i dest bi xure xuré dike.

Heta ku yek li deri dixe @i bédengiya kiir xira dike.

Baz ku ji xewé re geleki sivik e, bi dengé derf, bi careké, hig-
yar dibe. "Bas e, ez tém”, ew dibéje 1 ji nav cihan derdikeve.
Hisé wi giran, xew li ser ¢cavan e. Ode roni ye, wi ji bir kiriye ku
lampé bitefine. Bedena wi sist e, éseke zirav bedené sisttir dike.
Aliyé ¢epé yé bedena wi hinekd teviziye. Ew dest 4 piyén xwe li
ba dike, gend caran lingén xwe, heta ber seré xwe ber bi jor dike,
pista xwe, stllyé xwe diqirpine @ li kéleka texté razané rtidine @
iskaneke din av vedixwe.

Evar dest pé dike. Jiyana Baz dest pé dike. Kar 0 sixulén Baz
én tariyagevé dest pé dike.

Baz; peyayé sevé, sevger. Baz; sevder.

“Sev, ez tém”, Baz, hédika, dibéje, dilopén dawin én iskané
vedixwe 0 radibe ser piyan. Gava ew radibe, nérina wi dere
ser fotografé ku li ser maseya bigiik e. Di portré de ew @ herdu
lawén wi bi hev re ne. Ew li navendé, herdu law li kélekén wi.
Ew li kamerayé dinihérin @ dikenin. Li aliyé rasté lawé mezin, li
aliyé cepé ji yé bicik. Baz dikene, germahiyeke xweg bi ser wi de
té. Divé ew careké, di van nézikan de, here mala xwe, paytexté
welét {1 zarokan bibine. Baz bériya lawén xwe kiriye. “"Ez é bém
ba we ji” Baz, disan, bi hedika, dibéje @i vedigere gardrobé.

Baz cavikeke taybeti ya gardrobé, bi kilidé vedike G cil &
bergén ku té de ne, jé derdixe, tine wan datine ser texté razané.

Belé, sevé, tariya sevé, cil i bergén sevé divén.

Cil & bergén taybeti yén sevé yén Baz; yani yén xelkén necar
0 belengaz én Welaté Ciyan, én givan @ gavanan, én serhildéran
ku niha li hember dewleté, li hember ordi &t General Serdar, li
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hember Baz serf hildane, yani cil @ bergén kesén ku divé seré
wan béte hinciqandin, én kesén ku divé gira wan rabe. Saleki
kevn ku ji aliyé jor fireh e, ~da ku kesé sal li xwe kiriye, bikaribe
bi hésani xwe té de bilivine, 1éji aliyé delingan teng, —da ku mar
1 dGipigk, kéz G moz nikaribin ji nava delingan re derbas bin, da
ku di demén rev, lez (i bezé de, devén sal li keviran, xig, kepir i
zinaran nekevin @ leza revé nebirin. Kiraseki mildiréj @i sapikeki
fireh & tenik ku di germ @ tavé de hinik, di baran @ berfé de
germ in, ku dest, pi, mil té de, bi reheti dilebitin, xwe digihinin
tifing . demangan, dar @ beran. Coteke goreyén ris én rengin
negisandi ku heta ajniyan e i di meg, lez @i beza nav kepir, zinar,
geli i gédiikan de ling i ajnfiyan diparéze. U cotek pélavén sivik
ku seré wan ji germeki gehim, biné wan ji kawicikeki reg & metin
@ sert, bi destan, hatiye dirtin. Pélavén ku li ber berf, baran, heri,
teht, kevir, germ @i sermayé, bi hésanixwe radigire, ne giran e @
lixwekirina wan geleki hésan e.

Cil &t bergén Baz én gevé; kincén heyamén dijwar, wextén tarf
i deverén asé i getin. Kincén insanén ku hertim li ré ne, hertim
di leza revé de ne.

Baz kiras (i derpiyén li ser xwe jiji xwe dike (i tazi li ser mileki
texté razané ridine @ cixareyeké védixe i nefeseke kifir jé dikisi-
ne. Disan seveke nii dest pé dike, disan wext, wexta “néciré”
té. Seré Baz, beden 01 lagé wi giran e. Wext weha diherike, sal
weha dibuhurin. Weha di odeyén bigilk, tari, geni, béhewa de.
Weha bi dizi, vegarti. Weha di tariya sevan de. Lé fsev giring e.
fsev ew divé bi ser kevin. Baz ¢end nefesén din én kir ji cixara
xwe dikigine @i pagé radibe ser piyan da ku xwe bide hev, cil
i bergén li ser texté razané li xwe bike. Lé berf ku ew derpiy-
eki fireh & mintigé yé gundiyan li xwe bike, ew li bedena xwe
dinihére. Pirgén ser singa wi, hema ¢i bigire hem spi biine. Li
dora berziké wi ji mtiyén spi di nav regahiyé de dixuyin. U ser-
bilindahiya wi ku ew hertim pé serbilind e, niha, bi qasf libeki
zeyt(iné maye. Ev ¢cendih wext e ku serbilindahiya wi di nav sili,
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tarf 0 karahiyén jineké de xwe nelivandiye @t mina géreki neo-
riyaye? Ma ew niha serbilindahiya xwe hineki bifirkine? Na, ne
wext heye, ne ji his¢ wi niha li ser vé yeké ye. “Te ji, mina min,
hewcedari bi béhnvedané heye”, Baz dibéje @i derpiyé risiyayi li
xwe dike. Pagé ew, cixare di dev de, kiraseki tenik é cavgavi ku
disan, mina derpé, li van deveran, li gundan hatiye risandin, li
xwe dike. Bi dii re kirasé pidiréj é neqisandi, salén htnandi @
sapiké rengin é neqigkiri. Baz doxina sal, bi ¢end girékan saxlem
dike @ di ser doxin i navtenga sapiké re ji pisteke cawin a diréj
a reg girédide. U béguman demance. Pisti ku Baz cil G bergén
xwe li xwe dike, xwe té de dadiwesine, ew li barettaé dinihére,
gundora demangé vedike, berikan jé derdixe G disan yek bi yek
wan dixe gundoré, dik, ling kontrol dike, ji gezik @ nisangé di-
nihére G wé, di nav pist re, bi pista xwe ve dike.

Niha édi her tist temam e, Baz ji sevé re amade ye. “Sev, ez
tém”, Baz, disan, dibéje 1 ji deri derdikeve @ béyi ku li der @
dora xwe binihére, di salon @ koridora diréj re dibihure, té sa-
lona ber devé derf ku resepsiyon té de ye 1 ji wir ji derdikeve
derve. Kesén ku li ré pérgi wi tén, tafilé, xwe didin ali, jé re ré
vedikin @i qamrast, li silavé disekinin. Gava ew derdikeve der,
zabitekd, bi dengekiberz, “diget” dibéje. Hingikeneki sivik li ser
riiyé Baz dixuyé. Belé, di vé destpéka évaré de, deste li ber deri,
li benda wi ye.

”Evara we bag” Baz dibéje @i bi gavén giran, ber bi deste dibe.
Donzdeh kes @ du serekén wan én zabit ku hemi di nav cil
bergén mina yén Baz de ne, li wir, li héviya Baz in. Herdu se-
rekén desté tén kéleka Baz, bi qasi du gavan jé dir li pey wi
disekinin. "Hin amade ne?” Baz, bi dengeki sert, ji wan dipirse.
Herdu serek @ deste, bi hev re, bi yek dengi, “belé” dibéjin. Baz,
maxrir, bi xwe bawer, qehim i bi gavén pir giran, di ber deste re
dere @ yek bi yek, bi diget, li wan dinihére. Hemi bi ¢ek @i piisat,
bi rext @ fisek in. Cekén wan én diréj otomatik, narincok @t bom-
beyén ku bi kemberén wan ve girédayi, yén mirin & sewaté ne.
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Demange, kelegkof, mitralyoz & du gekén giran énlaw, bi wanre
ne. Ji pist heta stii, wan, qor bi qor, rext girédane. Demange, kér
0 xencerén wan, di ber pista wan de, drbinén wan li ser singa
wan in. Belé, ew ji amade ne, deste ji hazir e. Belé, négir dikare
dest pé bike...

LéBaz li ber kesé heri dawin é rézé disekine (i bi qasi bisteké,
bi hidet 1& dinihére. Xorté ntigihfsti ku li hember Baz rawestiyaye,
ne li Baz, Ié raste rast li pésiya xwe dinihére. “"Em derin kii?” Baz,
bi dengeki esebi, ji xort dipirse. Xort, hédika “em derin né¢iré”
dibéje. “"Hingi?” Baz, disan, 1é vedigerine, “hingi, ehmeq... bib&je
hingi?” Xorté ku bag ténagihé ka Baz jé ¢i dixwaze, deng nake.
”Ka rih @ simbélén te? Ci ne ev cil @ bergén paqij?” Baz dibéje,
“ehmeq, ma em derin seyrangehé, em derin dawet i dilana bavé
te ku te xwe weha xwesik kiriye, xwesik li xwe kiriye!” Baz li
herdu serekén ku li pey wirawestiyane, vedigere, "Vikeri ji rézé
derxin, bi lez, yeki din bixin dewsé da ku em herin” dibéje i ber
bi jér, aliyé jip &t kamyonén legkeri dibe.

"De bilezinin 1é siwar bin, em derin...”

U ew bi ré dikevin, —di nav jipek &t kamyoneke leskeri de.

Baz, ew herdu zabitén ku niha mina Baz di nav cil @ bergén
gundiyén Welaté Ciyan de ne, di nav jipé de, deste ji, li pey wan,
di nav kamyoné de, ew ji deriyé mezin é garnizoné derdikevin
1 bi ré dikevin. Garnizon li kéleka bajareki bictik é kevnare yé
Welaté Ciyan e. Pist ku ew ji garnizoné derdikevin, li kéleka
bajér, paraleli bajér, ew dikevin ser riyeke asfalt. Dinya édi tari
ye, lampayén bajaré bictik véketi ne. Ji bajér deng tén, dengén
zarok, seg, heywan, otomobil @ hin motoran dikevin nava hev,
dengeki tékel tinin pé @ li hawirdor belav dikin. Ev bajaré ku di
wextén pir kevn de, li kéleka ¢emeki bictik ava baye 1 li ser tix-
tiban e @1 pista xwe daye ciyan, ji bo ordiyé, ji bo Baz (i tevgerén
Baz giring e. Bajar, bictik 1€ 1i hemi nav¢é nas e, navendeke aborf
1 bezirganiyé, ¢liyin @ hatiné ye. Péwendiya bajér bi welat @
dewletén din rejixurte. Kes, kom hertimtén @i derin. Ordiya ku
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dewlet, milet @i welét diparéze G kontrol dike, ji vi bajaré bictlik,
hemii navgé kontrol dike. Baz ji, ji garnizona bajér, hem tev-
gerén xwe li dar dixine. Lé tevi vé yeké, hema i bigire tu kes bi
hebtina Baz nizane. Baz bi hebfina her tisti, bi her celeb péwendj,
tevger G lebatén bajér dizane, 1é ne bajar @i séniyén bajér ne ji
keseki din bi hebiin, tevger @i sixulén Baz dizane.

Baz, cixareyek di dev de, li kéleka sofor rinisti, desteki wi
li ber devé pencera jipé, li taxén derve yén bajér i li lampayén
kolanén taxan dinihére. “Kontrola bajér divé zédetir be, merivén
me divé béhtir bikevin kdrahiyén bajér, nav séniyén bajér,” Baz
difikire. Pagé, ji nigka ve, Baz ji zabitén li pey xwe dipirse, “bira
hewa wé isev cawan be?”

“Dinya weé hineki sar be, hin ewr & hebin @ heye ku pigti nivé
sevé baran were”, zabiteki, bi kurtebiri, jé re dibéje.

Ré li ber lingén ciyan, paraleli wan, diréj dibe. Ev ré ne mina
piraniya riyén fetloke yén Welaté Ciyan e. R§, rast, fireh i asfalt-
kirf ye. Baz i desta Baz, di navbera ¢iya i cemé diréj de, ji bajér,
dengén tékel én bajér bi dtr dikevin 1 li ser riyeke diréj, derin,
ber bi hedefén nas ku di hembéza tariya sevé de ne. Ro, tav, roj
¢lye, tari, mina hateki, mina devé tari yé hateki, daketiye. Li
esmén, di nav destpéka tariya évaré de, hin ewr, peregende,
dixuyin. Li aliyé ¢em mijeke tenik, mina tiileki hewrisimi, der
i dor vegirtiye. Li aliyé ¢iyan, li qlintar  singa ¢iyan, dar  ber,
niha, mina siya sitilén rehanén li ber devé ¢eman ku di bin tina
tavé de ne, dixuyin. Kevir, qfg, gir, zinar, dar @ berén ¢iyan ku
Baz geleki bas dinase, niha disan bi tarf (i bédengiya sevé ve tén
rapécandin. Evareke sakin @i bédeng a payizé, disan, hawirdor
radipége. Disan Baz, zabit (i desteya ¢ekdar, bédeng, di nav per-
da tarf ya évaré de derin.

Ji évara nt béhna payizé, béhna giya @ nefelé higkbayi, pis
0 ka diftre.

Baz napeyive, zabit napeyivin. Ji dengé motora jipé pé ve, tu
deng dernakeve. Her kes, her tist, di nav bédengiyé de ye. Baz
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i desteya wi ku pir bag bi sixulén xwe dizane, tevgerén xwe,
bédeng, li dar dixinin. Ew hin btine, car bi car, ji wan re hatiye
gotin, car bi car li wan tembih blye; karé wan ne gotin e, 1é belé
kirin e, bi tené kirin.

Bi qasi saeteké ew di nav béhnén taybeti yén payizé 1 tariya
évaré de, bi jip 0 kamyoné, derin. Pagé li ber devé riyeke zahf
teng a xi¢ ku li ber lingé ¢iyan e, ew disekinin. Mina her caré,
sofor ji jipé peya dibe, té (i deriyé Baz vedike, —da ku Baz peya
bibe. Bi di Baz re ji, zabit (i deste peya dibin @i tén li hember Baz
dikevin rézé. Baz li wan dinihére @ “li der @ dor belav bin, em
bi ré dikevin” dibéje @i dide ser riya teng ku ji riya fireh a asfalté
vedigete. Jip G kamyon vedigerin @ disan ber bi bajér derin. Baz
1 deste ji dest bi megé dikin. Niha ji ew & bi megé herin, ber bi
ciyan. Ew &, bi megé, hilkisin ¢iyan.

Dido li pés, dido li pas, yén din ji li der G dora ré belavbiiyi,
Baz (i deste di nav xi¢ (i keviran de dimesin. Dinyatariye, perda
tarf ya évaré dinya vegirtiye. Ev roj Qi sev, ev ronahiya rojé @
tariya sevé! Ev listika ronahi @ taritiyé ku hig xelas nabe! Hem
dinya, her tist niha bi rengé évaré hatiye xemilandin. Evar, niha
biiye mina zeryayeke béser @ béber, biiye zeryayeke bédawin ku
dinya, di hembéza xwe de, mina filiqeyeke bictk dibe 1 tine.

Tariya évaré, evgend bos, evgend stiir, evgend kiir G evgend
bédeng.

U Baz, laweé taritiyé, lawé tariya évar @ sevan. Baz niha, di
navenda desteyé, di nav erdeki bir de, li kéleka siveréya teng a
gundan, bi gavénsivik Qi terminkiri, ber bi ¢iyan, hildikise. Hedef
ciya ne, bilindahi @ gopikén wan e, newal, gédig @ kiirahiyén
wan én tari ye. Baz baretta xwe derxistiye t demange di desté wi
de, tiliya wi li ser lingé demangg, li pés, li bilindahiyén ¢iyan ku
di nav tariya évaré de mina hiitan dixuyin, dinihére @t dimege.
Endamén desté ji, li dora wi, kelegskofén wan, berik li dév, di
destén wan de, bi lez, bi gavén fireh, dimesin. Ré ¢iv dide, gir @
kas derdikevin pés wan, co, ¢avik @ tisik tén, gewriyén bictk G
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zinarén asé riya wan dibirin. Lé Baz @i deste, peyayén sevé, hos-
teyén sixulén sevé, ré li ber xwe rast dikin G derin; mina lawirén
van ¢iyan, ew hildikisin ser kag @ giran, di ser av @ kaniyan re, bi
hostehi @ bi dizan, gav dikin, di kélekén cihen asé re, béyi tu ze-
hmetiyé, dizivirin. Riya asfalt li pey dimine, sikér i zinar li pey
diminin, pist G berpalén ¢iyan li pey diminin, dar @ devili pey
diminin. Ew hildikisin, --da ku ew xwe bigihinin bilindahiyan.

Bilindahiyén ¢iyan; bi tené waré teyrén dirinde, bi tené cihé
réwing 0 sopwindayiyan, bi tené deverén nécir (i né¢irvanan.
Dinyayeke hénik, na, ne hénik, sar. Dinyayeke sar, tené, sawtijf,
xoftiji. Dinyayeke taybeti ku ji demeke diréj @ vir ve dinya Baz
dihtne. Baz, béhngikiyayi, xwidandayi, li kéleka paleke zinareki
disekine, hemi bigkovén sal &t gomlegé xwe digire @i “em hineki
béhna xwe vedin” dibéje. Deste, ji hevdu hineki diir, peregende,
disekine. Pagmér G pésmérén desté xwe didin palén kevir 1 zi-
naran, yén din ji, béyi ku ew bén nik hev, li cihén xwe rtdinin.
Baz cixareyeké védixe, wé, bi hosteht, di nava kefa desté xwe de
vedigére G cavé wi li ser endamén desté, jé cend nefesén diréj
dikisine. Dinya pir sar e, 16 niha, gava ew ber aliyé din é ¢iyan,
ber bi jér dakevin, serma ji wé bikeve. Béyi tu zehmeti ew bi van
deran gihfstin. Niha ew li seré ¢iyan in. Belé, kontrola van deran,
seré ciyan (i zozanén béhejmar én fireh én van ¢iyan di desté
wan de ne. Kontrola dewlet @i ordiyé li vir ji heye. Hatina wan,
hebtina wan a vé kurte-demé, ispata desthilati & kontrola ordiyé
ye. Lé belé tevi vé yeké, divé ordi kontrola xwe li van deran ji
xurttir bike. Her gav, her bosté welét, béguman wé, di bin kont-
rola ordiyé de be.

Pisti ku Baz cixara xwe dikisine, ew radibe ser piyan, “de em
herin” dibéje @ bi ré dikeve. Icar di pista aliyé din & giyan re,
ber bi jér. Deste, mina beré, li carmedorén Baz belavbiyf, dest bi
¢liyiné dike. Ré nin e, sop nin e, nisandekén ré 1 ¢liyiné nin in.
Tevi vé yeké, ji mesa wan, tevgera wan diyar e; ew van deran
dinasin. Rliyé wan li newaleké, ew ber bi jér dipengizin, —heta
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ku ew xwe digihinin hin zivingan ku di q@intarén ¢iyan de, li ber
devé newalé ne. Ji dar ve, ziving naxuyin. Eger haya merivan ji
van deran nin be, nemaze bi sev, ne mumkin e ku meriv bikaribe
zivingan bibine. Yek ji desté, hineki ji zivingan diir, bi lampeya
destan, sé caran, ronahiyeke gels, diresine hawirdor. Pisti ku ji
zivingan ji ronahiyek, se caran, védikeve @i vedimire, deste, raste
rast, dere ber zivingan. Heft kes li wir, li ber devé zivingan, li
héviya Baz @i desté ne. Baz i deste li ber devé zivinga heri mezin,
li ser keviran radinin. Niha heyv derketiye, dinya hineki roni
biiye. Baz disan ji berika xwe pakéta cixaré derdixe @ cixareyeké
pédixe. Hingf bir¢iblina wi ji dikeve bira wi. Ji seré sibé ve ye ku
wi hig tisteki nexwariye! “Ez birgi me, em bir¢i ne” ew dibéje, “¢i
xwarinén we hebin, tafilé, binin.”

Car ji wan kesén ku li héviya Baz @ desté ne, gundi ne, gun-
diyén van deveran, gundiyén Welaté Giyan ku bi hal @ hewalé
ciyan bag dizanin. Yén din zabitén ordiyé, aligirén Baz in. Cil G
bergén wan hemfdyan ji mina yén Baz G desté ne. Nérina Baz
li ser gundiyan, “réberén sevé kine?” ew, mina ku fermaneké
bide, sert, dibje. Dido ji gundiyan, hineki, ber bi Baz dibin @
“em in, kumandar” dibéjin.

“Ne kumandar, navé min ne kumandar e, Baz e, ji bir mekin,
Baz... Werin li nik min rinin,” Baz dibéje i bi desté xwe ciheki li
nik xwe nigani wan dide, “Cihé négiré li ki ye?”

“Hinekiji vir bidr, li gundekixirbeye, Baz Beg”, gundiyeksi,
bi zimané Baz, ya rastirin bi zimaneki ku ji zimané Baz 4 ji
zimané gundyé Welaté Ciyan hatiye pé, 1¢ bi devokeke pir xirab
0 bi gotinén ku Baz hertim nabihise, dibéje.

“Ne Baz Beg, bi tené Baz... Hinekd ji vir bi dir, li gundeki xir-
be”, Baz gotinén gundi, bi sgéweyé gundi, dubare dike, “hineki ji
vir bi ddir... 1é giqasi dir?”

“Bi qasi du qonaxan...”

”Bi qasi du qonaxan...” Baz, disan, gotinan dubare dike, “du
qonax ¢iqasi ne?”
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Niha ji gundi, hineki heyiri, “du qonax...” dibéje, “du qonax...
du qonax, em & bibéjin, bi qasi wexteke késana deh cixaran e,
heke em wexta pécané nehesibinin...”

”Bi qasi wexteke késana deh cixaran...” Baz, bi ken dubare
dike, “de bas e, eger em vé wexta késandina deh cixaran biquli-
binin ser wexta saeté, hingf ¢igas dike?”

"Hingf ¢iqas dike?” gundiyé ku bersiv dide li gundiyé kéle-
ka xwe dizivire @i dipirse, 1é jé bersiveké wernagire i bédeng
dimine. Hingf aligireki Baz ku li vé sohbeté guhdari dike, li Baz
vedigerine, “do, bi sev, em ¢in t me der G dorén gund kontrol
kirin. Her tist, békémanti, ji bo né¢iré, temam e, gund ji vir bi qasi
cil G pénc degiqeyan dr e.”

“Hingf bila gundi herin nik nobedaran, deste @ hevalén vé
deré li vir bicivin, em careke din li érigé hir bin.”

Gundi radibin @ derinnik herdu nobedarén ku her yek li aliy-
eki zivingan li nobeté ne. Endamén desté i aligirén Baz ji, yek bi
yek, tén G li dora Baz dicivin. Hingf kesé ku ji bo anina xwariné
¢tye hundiré zivingeké, séniyeke fireh di herdu destén wi de, té,
“tisteki zéde tune, nan, penér, gosté geli @ hineki ji sebze” dibeje
0 séni datine ber Baz. Bazé ku mina gureki birgi ye, radihéje nané
sélé yé gundiyan, tikeyeke gost @i perceyek pivaz @ isota hésin
dixe nav nén G dibéje “de dest pé bike...”

Aligiré ku bersiva Baz dabf, dest bi salixdana érisé dike; ré,
séweyén ¢lyiné, nobedar, cihé réberan, pergala desté, gek i ce-
birxanén ku ew divé bi xwe re bibin, bikaranina wan, gund, der
i dorén gund, ew ¢end gundiyén ku di gund de diminin, yek
bi yek xaniyén gund, xani @ mala ku négir té de ne, rapécana
érisa dawin a miriné, her tigt, kite bi kite, té gotin. “Derbe ya
miriné ye, divé ya miriné be”, aligiré Baz dibéje & salixdana xwe
ya geleki diréj bi dawi tine.

"Gelo kes dil dike tigteki 1é zéde bike, yan ji tisteki bipirse?”
Baz dibéje 1 bi desté xwe yé rasté, devé xwe paqij dike.
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Ji kesi deng dernakeve. “"Hingi herkes bi karé xwe dizane”
Baz radibe ser piyan @ dibéje, “hingi em dikarin herin... ¢ek @
pisadén min binin... i hineki ji ava vexwariné.”

“Ne péwist e ku tu weri” aligireki Baz jé re dibeje, “tu dikari li
vir li héviya me bisekini. Em gixul bi ré dixin & vedigerin.”

Baz dikene, xwe dadiwesine, “ez dizanim ku ne péwist e, 1é
ez dixwazim” dibéje (it mina ku tistek ji niska ve were bira wi,
ew riidine, pélavén xwe derdixe G ¢end caran wan dadiwegine i
disan dixe lingén xwe. Ew cixareyeke ni védixe, “cara dawin li
cekén xwe binihérin” dibéje.

Hingi cekén wi ji tén; keleskofeke diréj a res, cardexureke l4-
lediréj ku di bin sewqa stér @ heyvé de dibirige, sé taxim rextén
cermin ku tiji berik in, kéreke diréj a dudevi, du narincok G cew-
dikek. Baz wan yek bi yek bi xwe ve girédide @ pagé li ling, max-
zen, derzj, xizne 0 niganga kelegkofé dinihére, berik dibe devé
tifingé G ceperast davé ser milé xwe.

Deste ji, tevi réber 1 aligirén Baz ku li zivingan, li héviya wi
bin, niha hazir in, li rézé rawestiyane # li héviya fermana Baz
in. Baz té ber wan, yek bi yek li wan, li rawest, gek, cil (i bergén
wan dinihére G pagé vedigere ser zabiteki ku pé re, ji garnizoné,
hatibi G dibéje, “sondé bixwine...”

Zabité ku niha disibe gundiyeki, tekmil dide, sond dixwe,
deste ji sondé dubare dike; her tist ji bo watan, ji bo ala, milet &
dewlet... ji bo serek... Serek, bi dil, bi can, bi xwin, em bi te re ne,
ey serek, ey General Serdar...

“De li gora pergala ¢liyiné belav bin, em bi ré dikevin”, Baz
dibéje G ew bi ré dikevin.

Ew bi ré dikevin; ber bi né¢iré, yani ber bi ewana, yani ber
bi kesén ku li hember dewlet @ ordiyé seri rakirine, ku li pey
doza pergekirin 1 jihevxistina dewlet @t welét in. Ewana; xort @1
kesén vi welaté ¢giyan ku hertim ji dewlet @ ordiyé eciz in, ku
hertim li hember dewleté bébawer, bisik @i biguman in. Ewana;
serhildérén ku di her fersend @ keysé de, béyi ku bag bi quweta
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xwe {1 ya dewleté bizanibin, mina niha, serf hildidin. Ewana; ne-
zan (i cahilén péncperan ku hig ji tarixa xwe, serpéhatiyén xwe,
mirin @ getlén borf yén bav @ kalén xwe dersan hilnadin. Ewana;
serhildérén ku divé di her geyd 1 sert], dewr & dewrang, cih @
wari de seré wan béte hinciqandin... Ji gend salan @ vir ve ye
ku ewana, kesén van ¢iyan, disan, seri hildane @ xwe spartine
ciyan, —bi héviya ku ew bikaribin bi heysiyet, seref G rimeta
dewlet {1 ordiyé bilizin, rimeta ala @ yekitiya welét ték bibin G
hin xire cir @t serégan, ji bo dewlet @i ordiyé, ¢ékin. Lé ew bi quwet
0 héza dewlet @ ordiyé nizanin, hi¢ nizanin. Ew nizanin ku lebat
1 serfhildana wan, ji bo dewlet i ordiyé, mina vize viza mozeké
ye. Bi tené evgend, dengé zirav é mozeke ku bi destekd, bi nefe-
sekeé ji holé radibe.

Lé belé, tevi vé yeké, di nav van ¢end salan de bi hezaran
meriv hatine kustin, bi sedan legker, zabit sehid ketine, bi se-
dan cih 4 war kavil biine, bi dehan gereqol @ garnizonén ordiyé
sewitine (i hema ci bigire li her aliyé Welaté Ciyan sereki pere-
gende, bédiizan, 1é zahf xwindar, li vir & wir, li gora séweyén
serhildéran, té pé. Stratejiya serhildéran diyar e; wan dil heye
vi seri raxinin nav wexteki geleki diréj & hema xelké Welaté
Ciyan rakésinin nav qada ger. Baz 1 ordi dizane; jixwe xetera
heri mezin ev e. Dewlet @ ordi divé tu cari ré nede vé yeké. Ne
dewleté ne ji ordiyé evgend wext @ keys heye. Zitirin wext divé
seré wan béte percigandin, divé ev agir béte tefandin. Ji ber vé
yekeé ye ku Baz, yek ji serbazén heri berbicav é ordiyé, bi wezife
1 berpirsiyariyén geleki giring én dizf hatiye nav¢é. Wezifa wi,
serekiya hézén vegarti yén ordiyé ye, yani erka tefandina égir,
hilwegandina serhildané, tékbirina hest, daxwaz @ coga raperine
ye. Wezifa Baz; di tariya sevé de négir, nécira insanan, di ber-
bang @t dané évaran de leza li pey rég @ sopén serhildéran.

Wezifa Baz; kugtin...

“Ev serhildan ji wé bitefe”, Baz difikire @ di navenda gek-
darén xwe de dere; mina yén beré, ev ji wé béte percigandin,
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jé sik nin e... dfizan { pergala sakin a adil, rast @ tekiiz a welét
é, disan, ji nQt ve were pé. Ev mérkuji, kelesi, dizi, sewat @ bé-
ganiiniyén ku li van deran tén pé, dé, bi alikariya héza dewlet @i
ordiyé, ji meydané rabin. Ev tevger, lebat i érisén seytani ku li
hember milet, dewlet @i ordiyé, mina marekixwe dilivinin, bégu-
man wé, bi erdé ve yek bin. Bi ¢i awayf dibe bila bibe, té de mirin
@ kugtin, és @ jan ji hebe, seré mar & béte hincigandin. Wezife ev
e. Ev yeka hané, wezifa heri giring a man @t nemané ye.”

Baz dere, seré wi li pés, ceké miriné di dest de, haletén miriné
li ser sing, li ber pist, bi gavén lezé, gehim, xurt, maxrir, dere.
Bi quweta sewqa sivik a stér @1 heyvé, bi héza réberiya yekta a
gundiyan, bi baweriya gek @i ptisadén ¢ekdarén wi yén mirin G
kugtiné @ bi bir i baweriya nemiriya dewlet @i ordiyé, Baz dere.
Baz hakim e, desthilat e, hukimdaré her tigti ye, heta hukimdaré
lawir, dlipisk Gt marén nav van zinaran { teyrén van esmanan
e. Ew hukimdaré man & nemané, zayin & miriné ye. Her tist jé
té pirsin, divé jé were pirsin. Baz, hukimdar; Baz, serdaré kéf &
henekan, jan @ égé, quwet @t hézé; Baz, gernas @t hunermend, ger-
nasé sevan, hunermendé sewatan. Baz, dileki xezebdar ku mina
ciyayé ku agir @i sewat jé radibe.

Niha, ji nigka ve, leza desteyé giran dibe. Yek ji gundiyén
réber ku li pés in, hédika té, di navbera wan de digere, bi destan,
yek bi yek, ji wan re tisteki dibéje. Belé, wan nézik{ li gundé xir-
be kirine. Deste mega xwe giran dike. U pisti kéliyeké, ji diir ve,
hin sewgén gels dixuyin. Herdu aligirén Baz, bi gapiki, li her-
du milén desté, di navbera endamén desteyé de derin @ tén
hédika ¢liyina wan bi ré dixinin. Ew, gav bi gav, ber bi gund
ku di nav perda tarf ya sevé de ye, dibin. Bédengiyeke ecéb bos,
18 bixof, li hawirdor heye; sev, tariya sevé, bédengi, xof @i saw.
Lé bi tené ew du-sé sewqén gels ku bi zehmeti dixuyin, hebtina
gund, hebfina séniyén gund nisan didin. Lé belé ev bédeng{, ev
arami? Ev nisana ¢i ne? Di nav vé bédengiya bos, taritiya kir
de bi tené dengé mes 1 ¢liyina kesén desteyé té bihistin. Bi tené
dengé pélavén wan én sivik én van deveran...
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Gund dixuye. Ew ¢cend xaniyén xirbe yén gund dixuyin. Ew
sewqén qels ku di tariya sevé de mina ¢iriskan diliviyan, niha,
hin ¢étir dixuyin. Ji gund hineki bi ddr, di kortaleké de, deste
radiweste. Herkes bi karé xwe dizane, réber, endamén desté,
zabit 1 aligirén Baz, bi lez, belav dibin @ her yek bi derek de
dere. Baz, aligireki wi, zabiteki ku pé re hatibii, endameki desté
0 gundiyeki, hemi bi hev re, li kéleka kortalé, li ciheki ku bi
kozekeke tekiiz digibe, bi cih dibin. Cihé ku ew niha té de ne,
kort e, 1é pési vekiriye. Ew ji cihé xwe dikarin hemii gund @ der
1t dorén gund bibinin.

Belé, ew heta ber devé gund ji hatin. Niha ji ew & bipén, ji
bo derba dawin a miriné, ew é li fersendé bigerin. Baz & ku xwe
geleki westiyayihis dike, kelegkofa xwe datine kéleka xwe, pista
xwe dide keviré sert é kozikeé 1 li erdé, li ser giyayé ku é&di higk
biye, radine. Pigti ku ew hineki béhna xwe vedide, ew cixarey-
eké, di nav kefén desté xwe de, zahf bi diget, védixe G wé, di nav
kefén destan de vegarti, dikigine. Sev sayi ye, hawirdor bédeng
Qi aram e, stér @ heyv, ji dir ve, ronahiyeke sivik diresinin ser
sevé. Hin ewr, bi girani, ji aliyé bakur ber bi aliyé bagiir dilivin.
Mina ku ev gund, xani, Baz, deste ne li vé dinyayé, 1é di nava
ziké ¢irok G destanan de ne. Haya ké ji van deverén sawtiji @1
jibirbayi heye? Cima ev dever, evgend, ji dinyayé dir in? Baz
hineki diricife, heye ku jiber hisa tenéti @i diirbtiyina dinyayé,
dest @i piyén wi hineki dihezin. Ew xwe dide hev, héz dide xwe @i
seré xwe radike @i bi diget li gund & xaniyén gund dinihére. Xani,
hema ci bigire, pénc-gesek in. Xanf li meydaneké, hema ¢i bigire,
li kéleka hev in. Hinekiji xaniyan dir siya girseyeke darén diréj
heye. Pelén daran ku édi hildiwegin, bi bayekd sivik, dilivin. 0
li pey daran ji qiintarén tari yén ¢iyayén bilind én van deveran
dixuyin. Bi gotina gundiyan e, xani xirbe ne, ban @ hin diwarén
dido-sisiyén wan hilwegiyane. Dido-sisiyén wan én ku li nik hev
in @ ji pencereyén wan ronahiyeke sivik a girayan dixuye, hineki
saxlemtir in. Xanf bi kevirén qor én mezin lébiine. Ji lewre érisa
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ji diir ve dé békér be. Lé xan{i ne zéde bilind in, nizm lébiine G
pencereyén wan én fireh hene. Pencere ji geleki nizm in. Ev niz-
mahiya xani @t penceran é gixulé wan hésan bike. Lé fersend @
keys divé, ew divé wexteke bag a érigé bi dest xinin.

“Naxwe, ew ronahiya gels ku ji dir ve dixuya, ev e, li vir e”,
Baz, hédika, ji aligiré xwe re dibéje, “ronahi, ronahiya kelegan,
ronahiya wan a gels... ev ronahi divé béte tefandin...” Van ke-
lesan isev derseke welé divé ku tu kes, tu caré, di tarixa wan de,
édi, ji bir neke. Derseke welé ku ew édi tu caré ji bir nekin ku li
welét bi tené hézek desthilat e; dewlet 1 ordi. Bi tené dewlet @
ordi dikare bipeyive, bibéje, ferman bide 1 bike. Bi tené gotin @
kirinén dewlet @ ordiyé, mina gotinén Xwedé, qehim, misoger
i abadin in. Ev kelesén hané divé bizanibin, bi dersan hin bibin
ku li hember gotin G kirinen dewlet i ordiye, bi tené, riyek heye;
itaat. Ne tisteki din, bi tené itaat (1 qebtlkirin, bi tené pejirandin @
bicihanin... Van & welaté van, isev, derseke weha divé; li hember
gotin 1 kirina dewlet @i ordiyé care nin e, herkes, her tist bécare
ye, bégav e. Kesé ku vé yeké gebiil neke, divé bizanibe ku dawiya
wan ji wé, mina van be. Dewlet abadin e, ordi abadin e, gotin @
kirina wanabadin e. O ew & hertim welébe... Ders divéwehabe...

Lé keys...

Hé Baz, ¢avén wi li ser xaniyén gund, weha difikire, deriyé
xaniyeki gund ku jé ronahiya ciré digirise, vedibe @ du kes der-
dikevin derve. Ji nigka ve Baz xwe dide ali @ li cihé xwe riidine.
Dengé kesén ku derketine heta ber guhé wan té. Ew bi zimané
xwe, bi zimané van deveran, di nav xwe de dipeyivin. Baz, bi
destan, béyi ku devé xwe veke, ji gundiyé nik xwe dipirse ka ew
¢i dipeyivin. Bi qasi béhneké, gundi, bi diget, guhé xwe dide ser
dengan, 1é na, welé dixuye ku gundi ténagihé ka ew ¢i dipeyivin.
Gundi vé yeké, mina Baz, bi destan, jé re dibéje. Baz, hédika, seré
xwe hineki ji koziké bilind dike @ li wan herdu kesan dinihére.
Ew, bi gavén giran, ber bi aliyé xaniyén xirbe derin. Di destén
wan de tivingén diréj hene. Heye ku tivingén wan ji kelegkof bin.
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“Naxwe ew ji gekdar in”, Baz difikire, hingi sixul zehmettir e.
Geleki zehmet e. Lé care nin e. Hergend li hember gotina dewlet
i ordiyé care nin e, ewgend isev ji care nin e; né¢irvan divé gixulé
néciré bibin seri.

Ew herdu kesén ¢ekdar, bi qasi demeke diréj, di navbera xa-
niyén xirbe, der @t dorén xaniyan de digerin, ber bi aliyén rojava
0 rojhilat, bakur @ bagir, derin @ tén. Ew, bi qasi panzdeh, bist
mitro ji kozika Baz bi dir, di ber wan re ji derin. Pagé ew disan
dizivirin xaniyé ku ew jé derketibtin. Lé yek dikeve hundir, yé
din li ber deri radiweste. Tiving di destan de, ew li ber deri, di
navbera xaniyan de dere i té.

“Niha gixul hin dijwartir bi1”, Baz difikire, xwezi gava em
gihistin gund, me, tafilé, éris bibira ser wan. Lé welé ji nedibi.
Baz i deste niha ¢i bikin? Ders divé, derbe divé... tevi her tigti ev
yeka hané divé, ne tigteki din. Ew é bipén.

Payin; di bin perda sevé de payina miriné, di nav kincén sevé
de, bi daxwazén bépayan én dilé germ payina hilwegandiné. Di
nav tariya bos a seva payiza welateki jibirbiiyi de payina keys
i fersenda xwinrijandin @ kugtiné. Payin; bécareti (i bégaviyén
tékel @ cuda ku bi tené jé mirin @ kustin té pé @ her @ her li van
deveran li dar in... Payin, bi dizika, vesarti payin, yani li héviya
mohra tékdan 1 tékg¢hiné bayin.

U sev diherike. Lé tevi sevé, tevi tariya sevé, tevi girseya
ewran ku xwe dilivinin, stér hene, heyv heye, ronahiya wan
heye. Sev divé tari be, stér divé winda bin, heyv divé bige ava.
Ji bo érigé ev péwist e. Baz seré xwe radike 1 li esmén dinihére.
Stér, komén stéran li wir, mina neqsén xaliceyeke bi destan ri-
sandi, hilawesti ne. Kerwankuj digirise, Leyl & Mejnin, ji heva-
du geleki dar, li hevdu dinihérin. Gelawéj, sereka stéran, rébera
sivan, gavan, nécirvan, réwindayf, keles &t mérkujan, bi sewqeke
zérin, rawestaye. Komika Séwiyan li milé rojhilaté xwe dilivinin.
Diwana Eshaban ku li gora hejmartina Baz diwanzdeh stér in,
hédi hédj, ji rojhilaté ber bi rojava ve derin.
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U heyv. U nariniya wé, delaliya wé, xeml @i neqsén wé yén
cirisi. Heyv, eynf heyv e, mina heyva zarokatiya Baz a li mala
Zarokén Séwiyan. Di wan rojén tené de ji heyv, weha, dihat 4 li
ser seré wan hildiwestiya. Baz @i zarokén din ku xwediyé eyni
gederé bin, di bexgé fireh & Malé de, bi saetan li heyvé o tev-
gerén wé dinihérin. Tevgerén heyvé, séwe @ semalén wé, seng 0
soxén wé, celeb bi celeb biin. Lé di nava wan hemiiyan de Baz,
heri zéde, ji heyveroné hez dikir. Heyva ku mina séniyeke ziv-
héli dibiriqi & hawirdor bi ronahiya xwe vedigirt. Hingi quweta
heyvé temam b, hingi heyv zexm @ qehim b, hingi heyv dest-
helata hemii cihané b Di wan gevén heyveroné de, Baz stra-
neke weha ku cériyén malé li hev anibiin, digot; heyveroné
heyveroné, xwediya sewq @ semala ronahiyé, Ié binihére heyve-
roné, teyr 1 tiltr, kiwrogk @ simore li daristanan li govendé, bi
ronahiya te ya delalg, 1é heyveroné... Di Akademiya Legkeri de
ji hevala Baz a yekta ya gsevén béhejmar @t bédawin, disan, heyv
bti. Di wan gevén tené Qi piraniya caran sar de, nemaze gava
Baz li nobeta gevé b, cavén wi her li ser heyvé @ tevgerén wé
blin. Nobetén sevé tu caré xelas nedibin. Her du sevan careké,
bi kémani du saetan, nivé sevé Baz li nobeté bii. Cixare qedexe
b, razan gedexe b, peyivandin, stran, ¢lyin @ hatin, xwarin @
wexwarin, xwendin @ nivisin @i masturbasyon qedexe bii. Lé li
heyvé, li stéran nihérin serbest bti. U sevén ku heyv hebi @ Baz
li nobeté bd, Baz li heyvé dinihér, bi deqan, bi saetan 4 difikirq,
li jiyan & rewsga xwe, li péseroja xwe, yan{ li van rojén ku ew niha
diji, difikirl. Heyv, hevala wi bii. Hevala wi niha ji bilindahiyén
ciyayén asé, pista zinaran, daristanén bédeng, tebiyeta rengin a
payizé G gemén zelal vedigire, mina tileki hewrisimi nerm, zarif
@ kibar wan radipéce.

Léisev ev govendaheyvé ne di cih de ye, divé isev heyv here,
winda bibe. Baz, peyayé taritiyan isev heyv navé, wi tar, tariya
sevé divé.
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Léheyv nare, di ser de ji yek ji kelesan ku di navbera xaniyan
de dere 1 t¢, li nobeté ye. Nobedar niha dest bi straneké kiriye.
Stranek ku bi maqameki giran, awazeke kir, bi dengeki ziz té
gotin. Baz @ yén din nikarin gotinan ji hev derxin, 1 dengé diréj
é strané, hédika, xwe bi wan digihine. Baz vi dengi, vé celeb go-
tiné, vi maqam (i awazé dinase. Wi, car bi car, li vir @ li wir, li vi
dengi @ li vi maqami guhdari kiriye. Gava Baz hé zabiteki nt b
G ni dest bi sixulé ordiyé kiribt, hé hingf, cara yekemin ew biibi
guhdaré vé awaz & maqami. Hingi, disan ji van deveran, kogeke
mezin li dar bd, bi hezaran kesén van deveran, bi trénan, sirgini
Welaté bagfir é colan dibin. Hingi Baz ku kumandaré komparti-
mana tréneké b, li ré, di nav tréné de ev awaz bihistibii. Xorteki
ji kogberan di kompartimané de hertim bi vé awazé stran digot.
Ev stranén ¢i ne ku di hembéza vé seva bédeng de tén gotin? Ev
welaté jibirbiyi, ev ciyayén asé, ev tebiyeta hov, ev seva sawtiji
yabédeng G ev stran... Awazeke kir, dengeki diréj, bilind (1 ziz Gt
gotinén ku hertim dubare dibin... Xusiisiyetén vé celeb gotiné ¢i
ne? Cima ev insanén ¢iyayi her weha stran dibejin? Ev, awazén
efsaneyén jibirbiyi ne, yén destanan in? Ev, dengén kerbé ne,
hérsé ne? Yan ji ev maqamén kéf @ kéfxwesiya van fnsanan in
ku béyi wan tu kes j¢ fam nake? Baz, kumandar ( hakimé van
deveran, van Insanén ciyayi, divé, bi kite kit, vé yeké hin bibe.

Léne niha. Niha wexta payinéye, wexta bidestxistina keyseké
ye. Wext dere, sev diqulipe, ewr derin (i tén, stér kém dibin, ro-
nahiya heyvé kém dibe, 1é ew dipén. Aligirén Baz derin (i tén, bi
hev diséwirin, disan derin (i tén, 1é ew dipén. Fersend @ keysa ku
ew dipén, nayé. Dinya sar dibe, avi dikeve erdé, seqema aviyé ji
pélav G goreyén wan én ris ber bi jor, ber bi dil @ cané wan dibe,
ling G ¢ogén wan ditevizin, ¢gavén wan én li ser xaniyan diqeri-
sin, 16 ew bi hévi dipén. Tevi ku Baz, ji westan, li ber xewiriné ye,
ew hé ji bi hévi ye. Hévi, tevi her tisti hévi, Baz hemii héza xwe
dide hev da ku héviya xwe winda neke. Baz herdu destén xwe
dixe pagila xwe, lingén xwe dilivine, carina stiyé xwe, pista xwe
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digirpine @ dipé. Bi hévi. Jé béhna xwidan, toz, gemar, herf, giya
i mizé té. Baz, gemari ye, xwe mina berazekinava heriyé gemari
his dike. Birgi, ti, esebi, ecéb westiyayi, ew dipé.

Ci divé? Aligir tén G jé dipirsin, réber tén 0 ¢ela tehltkan
dikin, zabitén din esebiyeta endamén desté bi wi digihinin. U
stér, yek bi yek winda dibin, heyv winda dibe. Dinya, ji aliyé
rojhilat, li pey ¢iyan, roni dibe.

Bdi tisté ku Baz bikaribe bike, nin e. Ew biryara xwe dide;
xwe bidin hev, em vedigerin.

Gava tiréjén yekemin én rojeke nil li pey ¢iyan serf hildidin,
Baz 1 deste ji, hédika, bi dizi, xwe ji geperén gund vedikiginin.
Béyi ku Baz bi yén din re bipeyive, ji wan re tigteki bibéje, hemit
bi hev re, peregende, disan réber li pés 0 li pag, endamén desteyé
1i hawirdor belavbiyi, ber bi zivingan vedigerin. Heta ber devé
zivingan ji kesi deng dernakeve. Caxa ew digihén ber zivingan,
Baz ji aligiré xwe dixwaze ku ew taximé, tevi gundiyan, bicivi-
ne. Taxdm li ber devé zivingan, bi du qoran dikeve rézé. Bi qasi
kéliyeke, Baz, yek bi yek, li wan dinihére @ “Icar nebtr” dibéje,
“rojeke nii dest pé dike. Lé vé roja n(i seveke n ji heye. Em &
isev disan herin. Niha béhna xwe vedin @ évaré, gava tari di-
keve, disan, li vir, tevi her tigti, hazir bin.”

Pagé Baz, tevi zabitan, dikeve zivingaheripés, cek @i ptisadén
xwe ji xwe dike 1 li ser dogegén raxisti pal dide. Baz westiyayi
ye, ewgend westiyayi ye ku ew nikare bipeyive. Zabitén ku li
doré rtdinin, jé re, li ser gund, xani, der 1t dorén xaniyan { ke-
lesan hin tigtan dibéjin, 1é ew bi tené guhdari dike. Pisti biskeké
tasté ku ji caya germ, nan { penir té pé, té ber wan. Baz du fskan
caya germ vedixwe {i pariyeki nan @ penér dixwe. U pagé, bert
ku cavén wibi temami béne girtin G ew di xew re here, mina ku
ew di xewé de be, bi nermah, ji zabitan re dibéje, "hewa, ewr,
stér, heyv... bag hin bin ka hewa wé isev cawan be.”

Belé, bi vi terhi sevek dibuhure i rojeke nti dest pé dike. Di
wexta destpéka rojanti de, Baz, disan, di tariyé de, tariya ziving
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0 xewé de, ji xwe ve dere. Roja nfi, disan évarek @ sevek heye.
Pisti ronahiya rojé, disan, tariya évar i sevé dé dest pé bike. U
hingiBaz & disan higyar be, jiyana wi wé disan dest pé bike. Baz,
lawé taritiyé, kumandaré sevé, wé disan xwe bide hev, ¢ek @
plsadén xwe girébide, bide ré i bikeve pey négiré.

Welé dibe. Gava Baz ji xewa kir higyar dibe, dinya disan
tari ye. Hema i bigire hem bedena wi gerisiye, cané wi diége,
gewriya wi ya zuwa disewite. Wel§, tevi cil G berg i pélavan ew
razaye. Ew radibe, dest, pi, mil, stii & lingén xwe, bi qasi ¢endeké,
dilivine @ derdikeve ber devé zivingé. Komek ji desté, jé hineki
bi dir, li ber devé zivingeke din, riinistine. Gava ¢cavé wan bi Baz
dikeve, hem bi hev re, bi careké, radibin ser piyan @ qamrast
radiwestin. Baz wan, bi destan, disan, dide riinistin  dizivire
dere pas zivingan @ miz dike. Bi qasi demeké ew hem miz dike
0 hem ji li esmanan dinihére. Dinya girti ye, ewrén giran esman
vegirtine. Kéfa wi, hineki té cih, “weha, weha girti be” dibéje G
vedigere nik komé. Pisti ku Baz koma ku disan radibe ser piyan
dide rinigtin G bi xwe ji li ser kevireki teht radine, ew ji aligireki
xwe dipirse ka hewa wé gawan be.

“Dinya girti ye, wé girti be G heye ku baran ji were”, aligiré
wi dibéje.

“Hing] tu desté hazir bike, bila ew, pisti niv saeté, tevi ¢ek 0
piisadan, hazir bin”, Baz dibéje @ ji gundiyan xwarin dixwaze.

Bi careké re deste hazir dibe. Baz xwarina xwe dixwe, taliya
gosté geli yé mayi ji davé devé xwe i dicti, cil (1 bergén xwe
dadiwegine, doxina xwe saxlem dike, demancge, ¢ek @i ptisadén
xwe girédide, cixareyeké védixe i té ber desté. Bi diget, Baz li
wan dinihére, “di planén me de tu guhertin nin in”, dibéje, “her
mina seva ¢liyi, em é diréjf gund bikin, li gora agahiyén me, ew &
isev ji, cend sevén din ji li gund bin. Lé isev divé em meselé safi
bikin... Belé, hingi tekmil bide”, Baz ji aligiré kélekeé re dibéje @
¢end gav bi siin de dere.

Deste bi yekdengi, disan, sond dixwe; ... Serek, bi dil, bi can,
bi xwin, em bi te re ne, ey serek, ey General Serdar...
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U ew bi ré dikevin. Mina seva ¢fiyi, bi eyni pergalé, ber bi
eyni hedefé. Lé di ré de tisteki ku ji seva ¢lyf cihé ye, digewime;
baran dest pé dike. Pést dilop bi dilop, pagé bi xusini. U tevi ba-
rané, mijeke tenik ji dikeve erdé. Niha ji kéfa baz re payan nin e.
Dinya sil dibe, dinya hin taritir dibe. Heri i celp té pé, cil G berg
sil dibin. Lé ne xem e, ji berevajiyé bas e. Baz kéfxwes e, “z{i bi-
kin, bilezinin” ew dibéje, “isev Xwedé ji bi me re ye...”

Caxa ew ronahiyeke bigfik ku bi qasi ciriskeke biglik e,
dibinin, ew hineki radiwestin. Belé, gundé ku té de igev ji jiyan
heye, yani keleg 1é ne, niha li ber wan e. Baz bang aligirén xwe
dike @ bi wan digéwire ka ew & ci bikin. Isev, di bin vé barané
de, édi, mina seva ¢fiy, ne hewce ye ku ew bipén. Eger nobedar
hebinji, ew é diréji xaniyan bikin. Di vé barané de, keleg & nikari-
bin zéde dest bibin xwe  ji xaniyan derkevin. Belé, biryar weha
ye. “"De pésmeéran tevi réberan derxin, qor bi qor belav bin. Em é
raste rast bigirin ser xaniyan”, Baz dibéje 1 ew disan dest bi megé
dikin. Ew xwe digihinin kortala ku ew 1é btin. Lé ew li wir rana-
westin, bi rédana pésmér (i réberan, ew ber bi xaniyan derin. Tu
kes naxuyin. Ji dengé barané pé ve tu deng nayé. Ji sé xaniyan
ronahiyeke gels dixuye. Ew hineki din ji nézikf li xaniyan dikin.
Cend gavén din. Kes naxuye. Cend gavén din. Disan kes naxu-
ye. Bédeng ¢end gavén din G niha ew li ber pencereyén xaniyan
in. Baz kéfxwes e, wi bawer nedikir ku ew &, evgend bi hésant,
bikaribina heta vé deré bihatana. Li ber penceran, ew, bédeng,
radiwestin. Pagé her qoreki desteyé, bédeng, bi gavén giran,
dere ber pencera xaniyeki. Sé xani, sé qor. Ji hundir deng tén.
“Baweriya wan bi barané gelek e”, Baz dikene, “baran were, kes
nayé... ehmeqino... fermo” Baz li kesén dora xwe, li qorén din, li
pasmérén ku xwe dane ber diwarén xaniyén xirbe, dinihére, bi
diget, cend caran ¢avé xwe li wan digerine (i pagé desté xwe yé
rasté radike joré 1 gendeké welé disekine. Deste, qor, endamén
desté, hemi bi hev re, kelegkof, tivingén diréj, mitralyoz & narin-
cok di destén wan de, li héviya Baz in. Hemtl li heviyé ne ku Baz
desté xwe yé hilawesti deyne.
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Baran, bi xuge xug, dibare. Ji aliyé rojhilat, di ser ¢iyan re,
bayeki xurt barané dide ber xwe i wé li ser gund diregine. Ciya,
zinar, dar 0 ber, kortal, geli, gund, xaniyén gund, Baz, endamén
desté, di bin barana bérawest de, sil dibin. Qor, endamén
desteyé di koseyén xaniyan de, li ber penceran, di nav barané
de, li héviya fermana Baz in.

U Baz desté xwe, hédika, giran giran, ji jor ber bi jér dike. U
dengé teqineké hawirdor vedigire. U dengé teqineke din. U den-
gé teqinén din. Car bi car, bérawest, ji penceran ber bi hundir.
Dengé gulebarané zora dengé barané dibe. Ji hundiré xaniyan
qirin té. Lé dengeé keleskof, mitralyoz @ narincokan zora hema
dengan dibin. Di tariya sevé de, tevi barana zelal, agir dibare.
Cirisk, péti, gulok védikevin &1 vedimirin, védikevin & vedimirin.
Hin diwarén xaniyan hildiwegin. Cend kes hewl didin da ku ji
deriyén xaniyan derkevin, 1€ seri li ber deriyan dikevin nava he-
riyé. Gulebaran dewam dike. Berik digedin, yén nii pé ve dibin,
jarjor diguherin, laleyén tivingan sor dibin @ tiving diguherin @
berikén tékel én ¢ekén miriné, di tariya sevé de, her, cirisk @ péti
tinin pé. Dinya bi véketina ¢irisk G pétiyan roni dibe. Dilopén
barané di nav vé ronahiya miriné de mina 14l @ yaqid dixuyin.

Béhna bariid 4 agiré béhna dar @ ber, ba @ barané ték dide.

Heta kengi gulebaran dewam dike? Kes pé nizane, Baz ji pé
nizane. Gulebarané kesén ku gulan dibarinin dil girtine. L& pisti
demeke diréj, geleki diréj, Baz li xwe werdigile @ li dora xwe di-
nihére. Deste ji xwe ve ¢liye, her ji penceran, ji deriyan, ji lojinan
gule direginin hundir. "Raweste”, Baz, bi dengekibilind, dibéje.
Lé kes wi nabihize. "Raweste”, ew digire, disan kes nabihize.
Ew, pihét, ji milé aligiré xwe ku li kéleka wi her gule dibarine,
digire G dihejine. “Bes e”, Baz jé re dibéje, “bes e, ji wan re ji
bibéje, bese...”

Pisti biskeké gulebaran radiweste. Dinya disan, di nav tariya
sevé de, aram dibe, disan bi tené dengé barané dimine. Tu deng
nin e, tu lebat, tu tevger nin e. Tiliya Baz {i yén din li ser lingé
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tivingan, bi qasi cendeké, ew welé bédeng radiwestin. Pagé, “bi-
kevin hundir” Baz dibéje. Endamén qorén desteyé, bi careke, di-
kevin hundira hersé xaniyan. Bi dii wan re ji Baz dikeve hundir.
Du odeyén xaniyé ku Baz ketiyé, hene. Ji odeyan béhneke giran
a sewat i bar(idé radibe. Ji hin kogeyén odeyan agireki sivik ra-
dibe. Di oda mezin de girayeke basid a diwaré ku hé ji védikeve,
odé hineki roni dike. Lé Baz lampaya xwe ya destan ji berika
xwe derdixe & wé védixe 1 li dora xwe dinihére. Béhna xwin @
baridé difnén Baz tiji dike. Herdu ode ji di nava xwiné de ne. Di
oda mezin de gar kes li erdé ne. Yek ji wan hé sax e, dinale. Di
oda din de ji sé kes hene ku dido ji wan hé sax in. Baz, yek bi yek,
bi lampé, li wan dinihére. Béyi didoyan, hema ¢i bigire hemii
xort in. Sisé ji wan heft kesan jin in. Jinek ku di oda bigtik de li
serpisté ketiye @ hé dinale, hewl dide xwe ku bikaribe seré xwe
bilivine. Piyeki wé jébiiye, ji st (i navtenga wé xwin dere. Bané
xanf dilop dike G dilopén ku ji bané xan{, yek bi yek, tén, dikevin
ser ri1 i cavé weé. Heye ku jiber vé yeké ye ku ew dil dike rtiyé
xwe ji dilopan bide ali. Ew nikare cavén xwe veke, 1é dil dike,
hineki, seré xwe bilivine. Baz, hédika, seré wé dilivine @i riyé wé
ji dilopan hineki bi dar dixe. U pasé, bi gavén giran, Baz ji deriyé
ku ji hev ketiye, derdikeve. Aligirén wi ji pé re.

“Em van birindaran ¢i bikin?” aligiré wi jé dipirse.

Baz bersiv nadiyé, seré xwe radike, riyé xwe ber bi barané
dike @ bi herdu destan riiye xwe bi dilopén barané digo. Cend ca-
ran ew vé yeké dubare dike 0 pagé, “bikujin”, dibéje, "hemiiyan
bikujin...”
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7. Biyani

Li bajaré mezin é Welaté Mezin kecikeke ciwan ji Welaté Ciyan;
Kevok.

Cend meh bi dt wé getliyama wimilé din & cthané. Li paytex-
té Welaté Mezin. Li nik Kevokeé. Evar @ seveke zivistana bajér.
Evar @ sevek ji jiyana Kevokeé. U évar 1 sevek ji jiyana vebéjé vé
romané.

Belé, évar (i sevek ji jiyana min.

Heta niha em geh li nik Baz biin, geh li nik Kevoké. Me geh
céla keseki kir, geh komeké. Me geh dewr @i dewranén jibirbiyi,
bi zimané destané, vegot, geh ji his G péjnén, em & bibéjin, jiy-
ana roja me, bi zimané iro vegot. Me hin deng 1 nefes ji wir, ji
kiirahiyén wextén bihurf, hin axin @ nalinén keser  jané, yan jt
evin @ hezkiriné i vir, ji serpéhatiyén roja me, lihev anin, -daku
yekitiyeke lihevhati ya romané were pé.

Niha ji évarek @i seveke zivistana paytexté Welaté Mezin —ji
jiyana Kevoké  ji jiyana min— vebéjé romané, —da ku yekitiyeke
lihevhati ya romané were pé...

U disan, mina besén din, bi vegotineke dema nii.

Em, komeke niviskaran ji ¢ar welatén Ewriipa Rojava, li
paytexté Welaté Mezin in. Em hest kes in, sé jin, pénc mér. Du
safr, ses niviskar. Rewsa hevalén me yén niviskar, safr, huner-
mend, rojnamevan @i ronakbiran li vi welati ne bag e. Hinén wan
girti ne @ roj G sevén xwe, meh @ salén xwe li girtigehén teng,
tarf @ kufiki derbas dikin. Hinén wan li ber devé deriyé meh-
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keman in, —deriyé mehkeman ku li girtigehan vedibin. Hinén
wan ji pénfisa xwe sikandine, zimané xwe kilid kirine @i bédeng,
kelgiri, kesertiji, rnistine. Hin ji, bi héza dawin, mina Don Kisot,
li ber xwe didin, li gora fmkanén heyi dinivisin, dibéjin, piraniya
caran bi séweyén alegorik vedibéjin i carina ji digirin.

Em hatine paytexté Welaté Mezin da ku em hevalén xwe yén
ku li pey deriyén zindanan in, bibinin, li nik hevalén xwe yén
zimankilidkiri bin, dengé hevalén xwe yén ku li ber xwe didin,
bibihizin @ pistgiriya xwe pésan bidin. Belé, ji bo pistgiriyé, 1&
béyi ku em bag pé bizanibin ka tesira wé ¢i ye.

Ew évar @ gseva ku ez &, niha, mina serpéhatiyeke basid, ve-
béjim, roja me ya dawin a Welaté Mezin e. Dané évaré yé roja
me ya péncemin e. Sixulé me, yan ji em bibéjin, bernama ku me
dabii ber xwe, hema ¢i bigire xelas biiye. Sibé, gava berbangé
léxist, em & vi bajaré mezin ku hertim di nav dengén tékel de
ye @ vi Welaté Mezin ku hertim di nav aloziyén dijwar de ye,
terk bikin. Pénc roj in ku em li vi bajari ne. Pénc rojén keft G
lefté, dijwari @ zehmetiyé. Pénc roj in ku em hertim insanén cihé
dibinin, her bi fransizi, bi zimané Welaté Mezin i bi zimanén
din én ewripi dipeyivin, her guhdari dikin, her ji vé civiné di-
bezinin wé civiné. Di nav pénc rojan de, hejmara kesén ku me
ditine, bi qasi sésed kesi ye. Sésed kesén ku ji hevdu geleki cihé
ne; hinén wan destegir @1 gerinendeyén sixulén dewleté, hinén
wan niviskar, rojnamevan, akademisyen @ ronakbirén muxalif,
hin jf aligirén kesén girti, serhildér & tékoger.

Em westiyane. Ez westiyame. Bi hezaran, deh hezaran, sed
hezaran peyv @ gotinén cihé 4 li dijf hev dil, méji & ruhé me/min
vegirtine. Li her deré wéne, portre G heykelén sereké Welaté Me-
zin General Serdar. Li her deré gotinén wi yén li ser welat, milet,
dewlet, welatparézi, seref i heysiyeté. Li her derf ala sérengin a
Welaté Mezin. Ez westiyame.

Biiyera roja dawin min, bi temami, ji tageté, dixine; niviskar
i ronakbireki navdar é Welaté Mezin, li mehkemé, li ber ¢cavén
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me, ji ber gotinén xwe, sé sal ceza dixwe. Na, ew ceza naxwe,
ceza didiné. Celsa dawin a mehkema wf ye. Dané sibé, berf celsé
bi gasi niv saeté, em derin dadgehé. Em ji derd, koridor & salonén
dadgehé ku bi digibin, labirenteké derbas dibin @ xwe digihinin
salona bi¢lik ku niviskaré navdar é 1é mehkeme bibe. Em li ber
deri, li ser kursiyan ridinin G li héviya vebfina deri disekinin.
Deri venabe. Niv saet derbas dibe, wexta celsé té, deri disan ven-
abe. Bi gasi niv saeteke din ji dibuhure, deri venabe. Lé dawiyé,
bi qasi saetek i niv pisti wexta celsé deri vedibe &1 em dikevin
salona mehkemé. Niviskaré navdar ku umré wi li dora gséstan
e, bi bejna xwe ya diréj i bedena xwe ya geleki jar, li wir, li ber
heyetahakiman, li herdu aliyén wilegkerén resmi, li pé ye. Pista
wi li me ye, ew me nabine. Em li ser kursiyén ku li pey réz bine,
bédeng, ridinin. Salon bigiik e, ji bili du deriyan, deriyé ku em
té re derbas btin 0 deriyeke din ku li nik heyeta hakiman e, tu
deri, pencere yan ji ciheki vekiri nin e. Behneke giran a boyaxé ji
saloné té. Li hember me i niviskaré navdar pénc kes ku hakim
in, hineki 1i jorf saloné, rGnigtine. Li ser diwaré ku li pey hakiman
e, li ser seré wan, portreyeke mezin a General Serdar ku di nav
kincén resmi yén legkeri de ye, hilawestiye @i di bin portra wi
ya carcovekirf de ji, bi du zimanan, bi zimané resmi yé Welaté
Mezin G bi zimané fransizi, ¢end gotinén wi hene; her tist ji bo
yekitiya welat, milet &t dewleté...

Welat, milet @i dewlet, sé gotinén ku em, di nav van pénc ro-
jén xwe de, heye ku hezar caran, dibihizin.

Li ber hakimé ku li navenda hakiman rinigtiye, cend dosye
hene. Hakim, bi girani, bercavik li ber ¢avén wi, péniisek di
destan de, li ripelén dosyayeké dinihére. Tu leza hakim nin e,
péniisa desté xwe yé rasté li masé dixe (i hédika li dosyé dinihére.
Mina ku wext rawestaye, naherike. Her tist di nav bédengiyeke
kar de ye. Kes napeyive, xwe nalivine, li dora xwe nanihére 1 ji
bili dengé pénfisa hakim tu deng nayé. Pisti cendeké hakim seré
xwe ji kaxizan radike @ li niviskar, li me 1 li salona vala dinihére.
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”Belé”, hakim, bi dengeki geleki zirav ku meriv ji hakimeki weha
napé, bi zimané resmi yé Welaté Mezin ku ez @ du hevalén min
én niviskar ji pé dizanin, dibéje, “belé, em gihistine dawiya dawé.
Herkesi gotina xwe got. Niha dora gotiné, ya me ye. Lé berf ku
em gotina dawin bibéjin, gelo gotineke te ya din heye?”

Hakim, keneki zirav li ser rd, li niviskar dinihére 1 jé dipirse.

"Hegi tistén péwist bin, min gotine”, niviskar, bi zimaneki
aram { giram, bi dengeki kiir, dibéje, “beri gotina we ya dawin,
gotina min a dawin ji ev e; divé tu kes ji ber gotin # fikrén xwe
nekeve zindanan, neyé cezakirin @ ceza nebine...”

Pistigotinén xwe ji, niviskar, bi giramd, li ser kursi rtidine.

Disan bédengiyek salona béhngiran vedigire. Em, bédeng,
li hev dinihérin, bi meraq li dora xwe, li hakiman dimeyzinin.
Hakimé navendé, disan, dosyan ber bi xwe diksine, yeké vedi-
ke 1 1é dinihére, bi qasi ¢endeké, icar tiliyén desté wi yé rasté
li ser simbélén wi, ew li ripelén dosyayé hir dibe. Wext disan
radiweste. Saniye, deqiqe dikarin bén hijmartin. Hakimé ku li
dosyayé dinihére, niha i difikire, ¢i his dike? Hakimén din ku
bi awireke vala, carna li me, carna li niviskar dinihérin, niha ¢
his dikin? Legker? Ya niviskar? Em? Hisén girtiyeki ku ji hemi
mafén xwe yén gotin @i nivisiné hatiye bépar kirin, mecbrf ji-
yaneke tari, tené @i teng biiye, ¢i ne? Hisén desthilatén ku niha
insaneki mehkdmi zindanan dikin? Hisén kesén mina me ku
dilé wan ji bo niviskareki girti hildavé, Ié ne girti ne @ bi tené
"nérevan” in, ¢i ne?

Pisti hiirbineke diréj, hakim xwe diréjf aliyé rasté dike @ bi
herdu hakimén aliyé rasté re, bi dengeki nizm ku em nabihizin,
dipeyive. Pagé ji bi hakimén aliyé gepé re. Bi dii piste pista wan
re jt hakim dibéje, “biryar.” U bi gotina biryaré re, niviskar @i em
hemt radibin ser piyan. Hakim, bi gotinén taybeti @t kevnare yén
hiqtkd, bi hevokén diréj ku meriv ténagihé, biryaré dibéje. Ew
qala gotareke niviskaré girti, hin qaninan, paragrafén qantinan,
edalet, pergal, sazliman, diizan, welat, milet &t dewleté dike. Ez
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bag ténagihém ka ew ¢i dibéje, 1&é di dawiya gotinén wi de, du
peyvén zelal hene ku bag tén famkirin; sé sal.

Biryar; sé sal ceza, ji bo fikr G ditineke cihé sé sal jiyaneke
bend G hepsé. Ne jiyaneke normal a civaki, ne jin @ zarok, ne
heval 1 dost, ne nivisin @ xwendin, ne ji gotin @i peyivin. Ne ger
i meg, ne ¢lyin 0 hatin, ne xwarin @ vexwarinén ku meriv hil-
dibijére. Ne tav {1 roj, ne heyv i sev, ne baran 1 berf, ne germ @
tiréj. Na, bi tené zindan, tariyazindané. Sé sal, sed @ pénceh 0 seg
hefte, hezar @i not @ du rojén tecridkiri yén zindané. Biryar; yani
ferman, yani ceza, yani bétehamuli.

Biryar; ¢end gotinén sar, béruh, bépéjn én hakimeki ku nivis-
kareki mahkam dike. Cend gotinén resmi ku li gora ditinén
resmi, gotinén niviskareki ceza dikin.

Pistf biryaré mehkeme xelas dibe. Lé gava legker dil dikin
ku niviskar bibin, ew ber bi me vedigere {1 bi seri, ken li ser r,
silav li me dike. Em ji silavé 1é vedigerinin, —béyi ku em bike-
nin, tisteki bibéjin yan ji nisan bidin. Em nizanin ka em ¢i bikin,
sagmayi, matbiiyi, bi tené silaveké didiné. Bécare, bégav. Bi tené
silaveke nerm.

Niha, li oda xwe ya bigiik a hoteleke mezin a payitexta Welaté
Mezin, li ser texté razané, peregende, diréjbiiyf, ez li wi kené te-
nik & niviskaré girti difikirim. Disan, bécare. Bihnteng. Sagbay?.
Ew ken... gelo nigsana héz 0 quweté? Baweriyé? Rameté? Ara-
miya ehlaqi? Kéfxwesiya ditina me? Nisana hisén dosti 0 pist-
giriya navbera niviskaran? Yan ji keneki zirav G gels ku ji béca-
retiyé hatiye pé? Ji hérs @ kerbé hatiye pé? Nigana hest @ hisén
aloz? Xwezi imkan hebiiya ku meriv bi niviskar re, li ser kené wi
bipeyiviya. Xwezi. Lé niviskar niha li diir, li pey deriyén girtige-
hé, li zindané, ez ji li vir, li oda hineki hénik a hoteleké me. Uez
é sibé, di berbangé de, vi welati terk bikim @ vegerim, herim.
Niviskar é bimine.

Diwarén spi yén odé dibirigin. Mina ku diwar, rengé diwa-
ran pél didin @ xwe dilivinin. Mina ku diwar ji dipeyivin @ ew
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gotinén ku me di nav van pénc rojan de hertim bihistine, dubare
dikin; alikari, pistgird, azadi, serbesti, maf, heq, hiqtq, edalet,
ser, pevean, serhildér, keleg, welat, milet, dewlet, gantin, diizan,
insaniyet... Gi edebiyat, héza edebiyat 4 afiriné, niviskar 4 ber-
pirsiyariyén niviskar, roman, quweta romané, di welateki weha
aloz @ yekdengi de zehmetiyén afirina berhemén edebi... Di vi
dané évaré yé girti de, mina ku diwar bi ser min de tén @ bi van
gotinén ku jixwe dor li min teng kirine, béhna min digikinin. Ez
xwe dispérim tariyé i cavén xwe digirim. Lé békér e, gotin li
der G dora min olan didin, ew kené zirav, mina xelekén serida
filmeki, cav bi ¢av, di hisé min de dere i té, dere 1 té.

Ne bitené ez westiyayi @i sagbtiyi me. Ne bi tené béhntengi 01
hisa bépayan a bécaretiyé dilé min vegirtiye. Tirs ji heye. Ez di-
tirsim ji. Ez bi tené me, li odé me. Odeyén hevalén min ji li kéleka
min in. Ez é sibé ji herim. Lé ez ditirsim. Mina ku ez ketime ber
pélén kabiiseké, tirseke bétarif, tevi ku ez naxwazim, di hundiré
min de, gav bi gav, fireh dibe.

Ez cavén xwe vedikim, xwe hineki didim hev, jiber tirsé, bi
ber xwe dikevim. Ez ji stisa wiskiyé ku li ser masa biciik a kéleka
texté razané ye, hineki wiski dixim nava qedehé @ bi du caran,
li ser hev, hemiti gedehé dadiqultinim. Mina ku pizoteke agir ji
gewriya min ber bi jér bibe, welé gewri @ hundiré min digewi-
te. Bi dti dilopén égir re, ez radihéjim kitaba ku li kéleka stigé
ye. Kitaba ku ez, ji méj ve ye, dixwinim, romanek e. Lé ripelén
romana ku ez bi kéfxwesi dixwinim 0 li ser vegotina Homeros
a vegera Odiseus ava bfiye ji alikariya min nake. Rtpel nikarin
min ji wan dengan, ji wi kené tenik, ji serpéhatiyén min én van
pénc rojan @ ji vé tirsa ku édi béhné li min dicikine, bi dir xinin.
Ne hesret @ hérsa Odiseus, ne keser i axina Penelopé, ne hest
0t daxwaza Telemakos @ ne ji vegotina bépayan a Homeros @
niviskaré romané dikarin min ji tora gik @i xeman rizgar bikin.

Ez ripelén sar (i bédeng én romané digirim & radibim ser pi-
yan. Gava ez derim ber penceré (i ji penceré li gemé ku hineki dtirf
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mine, 1é li ber min diherike, dinihérim, ez bi tisteki dihesim; ez her
¢i ji bikim, ez & nikaribim xwe ji van hisén vi welati bi dtr xinim.
Ji lewre, ez divé, ji berevajiyé rev G diirxistiné, herim ser van go-
tinan, van bfiyeran, vé tirsé, —-da ku ez bikarim van fam bikim.
U hingi, gava ku min ev fam kirin, heye ku ev tirs biqulibe ser
héviyeké, heye ku ev béhntengi ronahiyeké bine pé... Ki dizane!

Lé hewldan divé. Sebir {i metanet divé. Cesaret, hineki ce-
saret divé, —da ku ez bikaribim xwe bi kiirahiyén van péwendi,
blyer @i gotinan bigihinim. Yan ji ez weha bibé&jim; hineki cesaret
divé, da ku ev hemi péwendi, biiyer G gotin bikaribin, bi hésani,
xwe bigihinin kérahiyén dil & méjiyé min.

Tava ku li pey ewrén giran e, dere ava. Tiréjén wé yén gels
ku bi hezar zehmeti di navbera ewran re diseridin, bi zehmeti,
xwe digihinin ¢ém @ rengeki zivin didin gemé gedim é bajér. Di
biilwarén kéleka ¢ém de otomobil, lampeyén wan véxisti, derin (i
tén. Dinya taridibe i évara min a dawin a vi welati dest pé dike.

Ez vedigerim ber masa bigtik G gedehé disan tiji wiski dikim
0 tém ber penceré. Stireté min, bi alikariya lampa hundir a odé, li
ser penceré dixuyé. Pisti cend qultan, ez li stireté xwe yé penceré
dinihérim @ bi deng, hineki ji bi hérs, “tirsok” dibéjim, “li xwe
wargqile, li xwe vegere... ¢i yé te ji van insanan, ji wi niviskarf
zéde ye? Bibéje tirsok!” Sireté aliyé din é penceré li min di-
nihére, 1é heyret, ew bi ken li min dinihére. “"Hingi me li hev
kir”, ez dibéjim, dilopén dawin én qedehé vedixwim 0 ber bi
sersoké derim.

Bernama me ya évaré ji du began hatiye pé; pési siva évaré
li balyozxana welateki ewr(ipi ku mazfivaniya ziyareta me ya
Welaté Mezin dike. Pagé ji, em &, tevi musikjen @ stranvaneki
navdar é Welaté Mezin ku ez @i du hevalén din dinasin, herin
bara ku stranvan 1é stranan dibéje.

Bi qasf sést kesan, niviskar, rojnamevan, parlamenter, diplo-
mat, siyasetvan, awukat, li siva balyozxané civiyane. Salona
fireh a balyozxané, ji bo sivé, amade biiye. Lampayén spehi @
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awizeyén kristal véketi ne, li ser maseyén ku bi dfizan réz biine,
teyfikén zérhéli bi nisana qralé welét dibirigin, findén diréj én
spi digsewitin, lampayén bi¢iik én tabloyén gral (i mezinén din
én welaté Ewrfipayé ku vé évaré mazfivaniya me dike, reng-
eki tékel é bedew diresine ser tabloyan. Garson, di desté wan
de séniyén biclik én vexwarinén tével, di navbera mévanan de
digerin. U mévan di nav kincén pagqjij én spehi de, gedehén vex-
warinén tével di desté wan de, li ser piyan, bi hev re dipeyivin.

Siva ku ji gesnén leziz én midbexa welaté ewr(ipf hatiye pé, i,
bi vi terhi, t&é xwarin. Pisti xwariné, gava mévan disan radihéjin
gedehén konyak, wiski, votka @ celebén din én vexwaring, sefiré
bejndiréj o ritken, bi gotinén bijarte yén gotareke kurt, behsa ser-
dana me ya Welaté Mezin dike. Bi di sefir re, hevaleki ji dele-
gasyona me spasdariyén me hemtyan pégkési sefir, mévanén
ku hatine, kes i réxistinén ku alikariya me kirine dike @ gotiné
tine ser niviskaré ku niha li kunceki tarf ya girtigehé ye. Hevalé
me gotina xwe, bi gotinén niviskar dawi tine; tu kes divé, ji ber
gotinén xwe neyé cezakirin...

Derengé évaré, pisti ku gelekén mévanan digin, em ji, ji sefir
1 kesén din én balyozxané xatir dixwazin @ derdikevin geva cik-
sayi ya zivistana paytexté Welaté Mezin. Tevi stranvané ku di
sivé de bi me re bfi. Sev sar e. Ewrén ku di destpéka évaré de
esman vegirtibtin, hinekj, belav biine. Hin stér dixuyin. Kolan,
cade @ balwarén fireh én paytexté, bi sewqa lampayan, roni ne.
Otomobil 1 taksf, bi dengeki tiz, bédengiya sevé digelisinin & de-
rin. Hin kesén peya di nav palto Gt mantoyén xwe de, li kélekén
kolanan, dilezinin. Bara ku stranvan 1é stranan dibéje, ne dfri
balyozxané ye. Stranvan dil dike, em peyati herin. Di seva xerib
a paytexté xerib de, em bi ré dikevin. Bi gavén lezé. Meragq, tirs,
west i sizeni li ser riiyan. Niha wext, ne mina wé wexta dadge-
hé ye; wext, niha, bi lez, diherike. Deqiqge, saet derin.

Em derin.
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Gava em di ber hotélé re derbas dibin, ¢ar hevalén me, ji me
vedigetin @ vedigerin hotélé. Em, yén mayi, stranvan li pés,
em ji li dora wi, derin baré. Bar, bi du qatan e. Qata jérin mina
restorané ye, gelek kes li dora maseyan riinistine xwarin dix-
win. Qata jorin ji bar e. Bara zahf fireh heta dév tiji ye. Bi sedan
insan li dora maseyén bigiik rtinist yan ji li ber barg, li piyan in.
Hewa baré geleki giran e, diixana cixaré @ hilma nefesén tékel
ketiye nav hev. Qata jor mina qata jér ne roni ye. Ronahiyeke
los ji kogeyén baré, bi zehmeti, baré roni dike. Gava em dikevin
hundir @ cavé géniyén baré bi stranvan dikeve, ¢epik dest pé di-
kin. Stranvan herdu destén xwe bilind dike i silav dide géniyan.
Ez bi hatina xwe pogsman dibim, 1& édi veger nabe. Em ber bi
maseya ku ji bo me hatiye veqetandin, derin. Maseyeke fireh a
gulover li koseyeké li héviya me ye. Pisti ku em ridinin, garson
hin gliseyén vexwariné @ hin teyfikén xwariné tinin @t ahengeke
xwes didin masé, yek ji pista baré navé stranvan dixwine. Stran-
van radibe, di nav ¢epik @t dengan de, ber bi pisté dere. Orkest-
rayek ji car kesan, tevi haletén xwe yén musiké, li pisté ne. Pisti
cepik (i dengan, stranvan dest bi strané dike. Bi zimané Welaté
Mezin. Bi dengeki geleki gur, bi ritmeke cos @ bi gotinén edebi.

Stranvan dibéje; cavén wi yén mezin tén girtin, bejna wi ya
kin @ qaling diheje, rih @ simbélén wi yén gur dilivin, riiyé wi
yé qemeri ber bi jér i jor dibe. Herdu destén wi li ser mikro-
foné, mina ku ew ji xwe ve ¢fibe, stranvan dibéje. Em 1é guhdari
dikin. $énf 1é guhdari dikin. Ew gire gira beri ¢endeké, niha, nin
e. Bédengiyeke kiir, aramiyeke xurt daketiye ser saloné. Stran-
vané ku her, bi gotinén basid @ pirf caran vulger, heneki dikir,
niha, qulipiye ser insaneki din. fnsaneki ku tu péwendiya wi &
vé saloné, van insanan, vé dinyayé nin e, tu gotinén vé dinyayé
yén rojane ji devé wi dernakevin. Insaneki ku ketiye nav ctha-
na gotinén huneré 1 ji wan dengén ku raste rast xwe digihinin
dilé merivan, ava dike. Cavén min én westiyayi Gt méjiyé min é
matbiiyi bi vé guherina ecéb ji sas diminin. “Musik”, ez ji hevalé
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kéleka xwe re, bi dengeki pir nizm, dibé&jim, “1i quweta musik @
huneré binihére.”

Guh 1 gav li ser wi, stranvan dibéje.

Heta kengi ew dibéje, ez nizanim, 1é pagé, pisti demeke geleki
diréj G gelek stranén diréj, stranvan ritma gotiné giran dike, hédi
hédi strané digedine @ ¢avé xwe, bi ken, vedike. Stranvan, disan,
li dinya ku em té de ne, vedigere. Péla ¢epikan dest pé dike 1 bi
qasibiskeké, bi xurti, dewam dike. Pagé stranvan gepikan dibire,
“isev hin hevalén niviskar ji bi me re ne” dibéje G me, yek bi yek,
bi navén me, dide nasin.

Stranvan té 4 li nik me riidine. Ez niha wi hin ¢étir dinasim,
hin ¢étir bi hunera wi dihesim. Insan tén ber masa me @ stran-
van piroz dikin, pé re dipeyivin. Pisti cendeké kecikeke bibejn i
pordiréj té. Pési ew stranvan piroz dike, pagé ber bi min té. Ew
li ber min disekine, desté xwe yé rasté diréj dike @ bi ken, "bon-
soir” dibéje, pagé ji bi zimané Welaté Mezin didomine, “ez we
dinasim, min romana we xwendiye.”

Belé, romaneke min, “Tarixa evineke keserkiir”, ku evina
keseki jibirbtiyi di nav cil @i bergén tarixeke kevn de vedibéje,
beri niha bi qasi saleké, hatibt wergerandin @ li Welaté Me-
zin wesiyabfi. Lé min bawer nedikir ku yeké, isev, were @1 qala
romané bike. “Spas”, ez li kegiké, hineki sagbiyi, dinihérim @
dibéjim, “spas ji bo xwendina te.” Ez nizanim ka ez ¢i bibéjim, ji
devé min gotin dernakeve.

”Zimané wé geleki xwes bi”, kecik, li pé, dibéje, "1é 1i ser
naveroké hin gotinén min hene.” Belé, wé dil heye bipeyive.
“Fermo”, ez dibéjim, “fermo, were rGne” {i ez kursiya kéleké ya
hevalé min é ku ¢liye avdestxané, nisani wé dikim. Ew ridine.

“Evin”, ew, bi r(nigtiné re, dibéje, "evin... hin qgala eviné
dikin. Evina keseki, keseki ku li pey mij (i dlimana tarixé maye.
Hn qala eviné dikin . xwe dispérin tarixé...”

Ji devé min, bi tené, gotinek derdikeve, "belé”, ez dibéjim @
di bin ronahiya log de, bi diget 1& dinihérim. Kegik, xort e. Umré
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wé, em & bibéjin, li dora bistan e. Cavén wé yén mezin @ geleki
xwegik, tevi gelsiya ronahiyé, dibirigin. Cavén wé, poré wé yé
diréj &t awiré aram é li ser riiyé wé, tavilé, bala merivan dikigine.
“Evin”, ew, disan, dibéje, "evin, iro, li vir, li vi welati, bi hem
xurtiya xwe, bi hemi celebén xwe, té jiyin. Ne hewce ye ku me-
riv xwe bispére tarixé, vegere nav riipelén zerbfiyi yén tarixé...”

Ez hineki dikenim, “di nav van pénc rojén me yén vé deré de,
me gelekili gotina eviné guhdari kir” ez dibéjim, “me ewgend 1é
guhdarf kir ku ez bawer im, heta demeke diréj, gotina eviné dé ji
devé min dernekeve.”

“We ne li gotina eving, li derewan guhdari kiriye”, ew, cavé
wé li ser qedeha min a li ser masé, dibéje, “hema ¢i bigire hem
gotinén ve paytexté derew in, divé hiin guhé xwe nediné. Evin li
wir, li aliyé heri diir & vi welati, li pey wan ¢iyayén seri li esma-
nan té jiyin. Ez behsa wé eviné dikim, ne derewén van deran... 0
li wir ne bi tené evin té jiyin, tarix ji, ew tarixa ku htin ewgend jé
hez dikin, ewgend behs dikin jj, iro, li wir téjiyin. Li wir...”

Ez tédigihém, “gelo tu tisteki venaxwi?” ez dibé&jim.

“Na, spas.”

"Hingf tu ji wi aliyé welét, ji Welaté Ciyan {?”

“Belé”, ew li min dinihére G dibéje, “ez ji wir im... ji welaté
jibirbliyi... Han hatine vé deré, niha li derewén vi bajari guhdarf
dikin, sibé, du-sibé hiin & vegerin @ herin @ hiin é disan bikevin
nav ripelén tozgirti yén tarixé G ¢iroka evin # tarixé bibéjin...
béyi ku hin wi welaté jibirbyf bi bir binin, béyi ku hin bala
xwe bidin ser evin i tarixa ku iro, bi xwin, bi hemii celebén si-
deté, té jiyin... evin ji, tarix jili wir e, di nav xwiné de ne, bi xwiné
tén avdan... Min dil kir, hiin bi vé yeké ji bizanibin...”

Ez héz didim xwe da ku ez bikaribim bala xwe ya westiyayi
0 belavbiiyi bidim ser gotinén wé yén tiji G xurt. Bi hemi digeta
xwe, ez 1é dinihérim. Ew ji nérina min, hineki, eciz dibe. “"Navé
te ¢i ye?” ez dibéjim, “tu li vibajari ¢i diki?”
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”Ci qimeta navé min heye? Min xwest, ez hisén xwe yén wé
dema ku min romana we xwend, ji we re bib&jim. Navé min, em
& bibéjin, xwendevan e, xwendevaneke we ya amator.”

"Tu ¢i diki, bi ¢i sixulf mijal i?”

Ew aciz dibe, li dora xwe dinihére, “ez xwendevan im”,
dibéje, “ziman 0 edebiyata fransizi dixwinim”. Ew radibe, dix-
waze here. Heye ku ew, bi hatin i xeberdana xwe posman e.

“Cima tu dilezini”, ez dibéjim, fermo rtine, “romana min...
tu nikarf romaneké mina neynikeké bibini, mina rastiya jiyan
0 civaké bihesibini... roman, edebiyat, bi ihtimaleke heri bag,
utopya ye, xewneke pékan{ ya rastiyan e. Ne welé?” ez gotina
dawin, bi zanin, dibéjim da ku ew belki riine.

Ez bi ser dikevim, ew disan riidine. “utopya, xewn...” ew,
gotinén min dubare dike, “1é utopya @ xewnan his, deng, péjn,
hérs, ked, keser, kéf, giri, bi kurt], jiyan navé? Ew ci edebiyat e
ku bé jiyan e, té de jiyan nin e, naji? Edebiyat ¢i ye? Heke ede-
biyat nikaribe bibe strana jiyan @ ronahiyé hingi mana edebiyaté
¢i ye?. Eger edebiyat nikaribe ruh bide gotinan, gotinan jindar
bike @ bi alikariya gotinén jindar jiyané salix bide, hingf edebiyat
ji bo ¢i ye? Wezifa edebiyaté, quand méme, bi baweriyamin, eve.”
Ew hin tigtén din ji dibéje, 1é ez bag fam nakim. Musikeke geleki
berz dest pé kiriye. Komek xort hatine @i dora stranvan girtine,
pé re, bi ken, dipeyivin. Gotinén kegiké bag nagihin min. Ez seré
xwe, disan, hineki ber bi wé xwar dikim. Béhneke xweg jé té. Ew
xwe vedikisine, 1& gotina xwe berdewam dike.

Lé hevalé min é xwediyé kursi té. Kegik gotina xwe dibire @
radibe ser piyan. Welé dixuye ku ew bi hatina hevalé min kéfx-
weg dibe. Disan ew desté xwe yé rasté dide min 4 bi fransizi, ji
min xatir dixwaze, "au revoir.” Ez radibim ser piyan, “min dix-
west li we guhdari bikira”, dibéjim, ”1é...” Ez & ¢i bibéjim? Kegik
kenek li ser rliyé wé, icar bi seré xwe, xatir dixwaze, vedigere, bi
gavén giran, poré wé yé diréj li ser milan, dere, di kéleka baré re
dibihure, xwe digihiné aliyé din é baré & winda dibe.

144



Gotinén kegika ku bi reverev ¢, di hisé min de, ez li hevalén
li dora masé vedigerim. Stranvan ziké xwe yé gelew dilivine G
dikene. Hevalén min én din ji hewl didin ku bikaribin dengé
xwe bigihinin hev. Musik, bi gume gum, dewam dike. Mina ku
ez ne li wir bim, kes ne li dora min be, yan ji li wir ez bi tené
bim, ez qedeha xwe ya valabfiyi bi saraba spf tiji dikim, li pélén
biglik én nava qedehé dinihérim  li gotinén kegiké difikirim. Di
nav van pénc rojan de min hig gotinén weha nebihistiban. Go-
tin min kéfxwes dikin. Na, ne kéfxwes, gotina kéfxwes ne di cih
de ye. Gotin min didin fikirandin. Héza gotinan, bedewiya wan.
Quweta wan a gotiné, vegotiné, iknakiriné, péwendi & diyalogé.
Maneyén wan én cihé. Mesela evin... gotina evina ku kesén vi
bajari bi kar tinin @ evina ku vé keciké niha behs dikir. Cavén wé
yén kilkiri yén kir, geleki kiir, béguman eviné dibine. BéEguman
evineke wé ya taybeti heye, evinén wé yén xas hene. U gotinén
wé yén li ser edebiyaté... rexne? Hiseke tarf ya sikestiné? $iret?
Bi tené nérevaniyeke edebi? Hest (1 kela kegikeke sergerm? Cosa
xortaniyé? Daxwazeke taybeti? Tika?

Ciqas wext derbas dibe, ez nizanim, 1& bi dengé stranvan ez
disan vedigerim baré, dora masé. Tiliyén min li ser ¢avé min é
rasté ne. Ji dlixana cixaré ¢avén min digewitin. Stranvan dipirse
ka ez bir¢i blime. “Na”, ez dibéjim. Na, ez westiyayi me. Ez géj
im; mat im gagbiiyi me.

Ez dixwazim vegerim hotelé. Hevaleki min é din ji dixwa-
ze. Em radibin. Stranvan dixwaze me heta hotélé bibe. Lé hotél
nézik e, li wir em ji wi xatir dixwazin, spasdariyén xwe dibéjin
G bi lez, ji wé gire gira dengén bos direvin. Li der, li ber deriyé
baré, bayeki sar 1 seqem, mina kéré, riiye min dibire. Ez dirici-
fim, qumgikén palto digirim, herdu destén xwe dixim berikén
paltoyé, seré min li ber min, nefeseke kiir dikisinim. Ez @i hevalé
min, em ber bi cadeya mezin bi ré dikevin. Em napeyivin. Ne
ez, ne hevalé min dil heye bipeyive. Tistén ku em li ser bifiki-
rin, gelek in. Dinya disan tari biiye, ewran esman vegirtine, stér
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naxuyin. Li kolana bi¢tik ku em 1é ne, séni gelek e. Em, bi gavén
bidin hotélé. Gava ez seré xwe radikim ku li kesén kolané bi-
nihérim, ¢avé min bi sé kesén ku ji kogé difitilin, dikeve. Du jin
1t mérek.

Gelo kegikek ji wan, ew kegika baré nebe? Bejn (i poré wé yé
diréj bi wé digibe. Ez dilezinim, hevalé min ji bi min re. Lezan-
din tér nake, ez bi gavén revé derim @ xwe digihinim kogé. Ez
bawer im, ew e. Ji dfir, bi zimané Welaté Mezin, “seva we bag”,
ez dibé&jim. Ew vedigerin i li min, kesé ecéb, kesé xerib ku bixwe
ji nizane ka ¢i dike, dinihérin.

Belé, ew e.

Ez xwe digihinim wan @i desté xwe diréji keciké dikim, "ji dir
ve min hiin ditin.” Kegik, ez bawer im kenek li ser r(i, hevalén
xwe bi min @ hevalé min ku digihé me, dide nasin. “Dinya sar
e”, ez dibéjim, "ez gefilim, hiin bi ki de di¢tin?”

Na, ew ne li ser riya malé ne, li ciheki sakintir digerin. Ez
firsendé narevinim, disan destén min di berikén paltoyé de, “fer-
mo, em herin hotéla me, lobiya hotélé sakin @i germ e...” Ew spas
dikin, wan dil nin e ku ew werin hotélé. Ez israr dikim, “min
dixwest li te ji guhdarf bikira”, ji keciké re dibéjim. Hevalén wé
disan dibéjin “na”, 1&é ew deng nake. “Hotél geleki néz e  lobi
heta sibé vekiriye”

“Hiin ¢i dibéjin?” kegik ji hevalén xwe dipirse, “em herin?”
Lé béyfi ku ew li bersiva wan bisekine, li min vedigere 1 “fermo,
em herin” dibé&je. Em, bédeng, ber bi hotélé, bi ré dikevin. Pigti
biskeké kegik @ herdu hevalén wé hineki li pas dimfnin @ dikin
piste pist. Hevalé min ji té nik min @ hédika, “ez westiyayime, ez
& herim razém” dibéje. Gava em digihén ber deriyé fireh i oto-
matik & hotélé, hevalé keciké, “em neyén”, dibéje, “geleki spas.”

”Cima?” ez, hineki heyiri, dib&jim.

“Na, spas” lawik dibéje, “bila Kevok were, 1é em & herin
malé.” Naxwe navé wé Kevok e! Hevalén wé dé herin, 1é ew é
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bimine! Herdu hevalén wé ji wé ( ji me xatir dixwazin, vedige-
rin G di nav geva sar de winda dibin. Em jf ber bi deriyé hotélé
derin. Gava em derin ber resepsiyoné da ku em fam bikin ka kes
li me geriyaye, hevalé min ji, bi fransizi, xatir dixwaze, kilida
xwe ya odé ji resepsiyoné werdigire 1 ji me vedigete. Ez Gt wé ber
bi lobiya fireh @ spehi ya hotélé derin. Lobi aram e, ji hin kesén
ku li dora hin maseyén geleki nizm, li ser kursiyén germin rinig-
tine, pé ve kes nin e. Garsoneki cih nisani me dide, 1é em ciheki
sakintir tercih dikin, li kéleka maseyeke hinek{ ji kesén rtnisti bi
dir, lihember hev, ridinin. Riiyé min ber bi aliyé cadé ye, yé wé
ber bi diwér. “Em cih biguherinin” ez dibéjim.

“Na, ne hewce ye, weha bag e”, ew, hineki esebi, dibéje.

”Sakin be”, ez dibéjim, ”gotinén te geleki bala min kisandin,
ez dixwazim li te guhdarf bikim, em bipeyivin...”

”Sakin be” ew ji, bi ken, dibéje, “ji bo we gotin hésan e, 1é ne ji
bo me. Li vi welati gotin biha ne, mina welatén aza @ serbest ne
erzan in. Di vé cehenemé de gotineké dikare bibe sebebé jiyana
mirov...”

”"Naxwe, navé te Kevok e?”

“Bav @ diya min, der G dora min, hevalén min welé dibéjin.
Kevok, kevoka gundé ciyan, kevoka ¢iya @ zozanan. Lé ez li zo-
zanan nehatime dinyé, ji berevajiyé, li coleke germ a gije qij. Ji
Welaté ciyan, ¢iya G zozanan geleki dir, li sirg@iné, di germeke
nediti de. Heye ku hesreta dé @ bavé min a ¢iya @ zozanan ré li
vi navi vekiriye. Ji ber ku ew, em bi qasf sé salan li wan ¢olan
mane. ”

“Tu nagibi gundiyan? Bav G diya te ji li vir dijin?”

Ew dikene, “tu ji ki dizanf ka gundi cawan e?” desté xwe yé
cepé davéje ser milé kursiyé cermin, lingén xwe davéje ser hev,
li min dinihére @ dikene, “na, ez ne gundi me, 1é bireki giring &
jiyana min li gundeki ¢iyan derbas bi. Havinan em digtin gund.
Ez G diya xwe. Bavé min & ku hertim meggl bt @i hé ji welé ye,
wext nin bd, bi me re bihata. Na, bav @ diya min li vir najin, ew
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li bajareki mezin & Welaté Ciyan e. Bavé min awukateki navdar
& Welaté Ciyan e. Awukateki navdar ku biiye giriké derewén vi
bajari, vi caméri...” ew dibéje @ bi desté rasté tabloyeke rengin @i
stlr a General Serdar ku li diwér hilawestiye, nisan dide.

Gava garson té ber masa me, ew gotina xwe dibire @ li masa
ku ji fayansa sehkiri ¢ébiiye, dinihére. Garson di nav séniyeké
de gedeheke saraba spi i fincanek gehwe tine, qedehé datine
ber min, fincané ji ber wé. Ez ¢end qultan ji saraba spi vedixwim
1 bi diget, hé ku ¢avén weé li ser masé ne, 1é dinihérim. Kegika
ku li hember rtnistiye, geleki spehi ye. Cavén wé yén res xwedi
kirahiyeke bedew @ nérineke aram in. Cav mina du libén tiriyé
reg é gir in. Rayé wé vekird, lihevhati @i sakin e. Awiré wé, yé
kesén bixwebawer, jixwerazi, zana @ tégihistiyan e. Cend ke-
ziyén poré res eniya wé ya fireh, mina tabloyeké, dinegisinin.
Eniya fireh li rityé vekir{ té. Poré wé yé reg, xeleki @ diréj, mina
pélén deryayeké, dibirige. Heye ku wé poré xwe, bi rengeki
mor I gemeri, hine kiriye. Wé cavén xwe kil kirine; mijang @
birtiyén wé, bi rengeki tari yé geleki xwesik, mina neqs in. Li
pey kiirahiya gavan, li ser bibikan cogek dixuye. Belé cogek, 1é di
eyni wexté de keserek, xizinek. Lévén wé fireh 1 tiji ne. Ki van
lévan di nav lévén xwe de dihebine? Stiiyé wé, mina sitineké,
diréj e. Tili (i péciyén destén wé ji. Kecik; bejndiréj, pordiréj, sti-
diréj, tilidiréj. Sekil G bala wé ecéb lihevhati ye, beden G endama
wé, di nav bedewiyeke tabf de, bépayan balkés e. Ne hewce ye
ku ew tu boyaxi li xwe bide, ji bo xwegiki (i bedewiyé tistek{ tay-
beti bike. Welé dixuye ku ew ji bi vé yeké dizane, kil {1 boyaxén
li ser r(i, ¢av @ 1évan ne zéde ne, di nav pivaneke hesabkiri de
tenik @ sade ne. Zik, navteng @ hétén wé, mina tirén vekisiyayi,
balkégsiya bedewiyé derdixe kata heri bilind.

Niha, pisti ku wé mantoyé xwe ji xwe kiriye, di bin ronahiya
awizeyén kristal én lobiyé de, semal i endama wé ¢étir dixuye.
Pésirén wé yén vekisiyayf singa wé dike navenda bal i nériné.
Hét, ¢ip 1 ling mina stiinén antik, bi bedewd, diré;j in.
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Kecik; xwegikiyeke asil, 1& hineki hov. Bedewiyek ku bi ava
hénik a gédigén Welaté Ciyan mezin biyi. Delaliyek ku ji ba,
bahoz, berf G hénikahiyén ¢iya G zozanén welateki dari dinyé
hatiye pé. Sik@inet @i aramiyeke sirtiji. Jinikek ku, ez bawer im,
dikare jiyana merivan biqulibine ser xewnén bihugté. Yan ji be-
revajiyé wé, jiyané li merivan bike dojeh?

Pisti ku ew du serf gekir dixe nav gehwé, bi kevci tev dide
0 jé hineki vedixwe, ew bala xwe ber bi min dike @ bi ¢avén
pirstijf, ji min dipirse, ” Cawan, we li vi bajarf hineki wijdané
xwe rehet kir?”

Wijdan, rehetiya wijdané...

Zimané ku ew pé dipeyive, zimaneki kibar & xwendeyan e.
Ew zimané resmi yé Welaté Mezin bag dizane, bag bi kar tine.
Lé meriv ji g¢éweya gotina hin peyvan fam dike ku ev ziman ne
zimané wé yé yekemin e. Bégik, zimané wé ji zimané min é jihev-
keti yé vi welati geleki ¢étir e, 1é bi qewlé zimanzanan “aksana”
wé ji heye. Ez bi zimané xwe yé seheti bersiva wé didim, “¢ima
tu weha dipeyivi? Gotinén te mina tirén jahrin in... Me dil kir, em
li nik hevalén xwe yén rewsxirab bin, pigtgiriya xwe nigan bidin.
Cixirabiya vé heye?”

“Tu xirabiya wé nin e, 1€ tu feyda wé ji nin e. Sibe, dusibe htin
é vegerin, em é biminin.”

Ez gotina wé dibirim, “sibé, na, ne sibé ji, niha, pisti cend sa-
etan em & vegerin”, dibé&jim.

“Belé, hiin & vegerin... Heye ku hiin li welatén xwe ¢éla gera
xwe, behsa dijwarf 0 zehmetiyan ji bikin, 1é pisti demeké han
€ her tigti ji bir bikin G vegerin odeyén xwe yén teng 1 tarf yén
nivisiné. H{in é vegerin nav ¢irokén xwe yén tari yén darf me,
darf mirovan, dari mirovahiyé. Lé xwin, wé mina beré, li vir, li
wi aliyé din & welét, biherike, gidet, qirin, girin, gazin, hawar, kin
G nefret € dewam bike.”

Gava ew dipeyive, bedena wé jf, li gora ritma gotinén wé,
dilive. Ew dest 4 tiliyén xwe, li gora tempoya gotinan dilivine.
Lé arami G bedewiyari, tu cari, naguhere.
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U hiin &, mina her caré, romanén xwe yén nefestari, bedbin
binivisinin (i biafirinin.”

”Lé gotinén te li hev nakin”, ez, ji bo ku ew béhtir bipeyive,
dibéjim, “tu ¢éla sidet, kin, nefret &t xwina ku li vi welati diherike
dik{ & me ji bi bedbini sticdar diki...”

“Na, ez we siicdar nakim, bi tené tisteki ku hiin nabinin, ji
bir dikin, bi bira we tinim. Ez ne bawer im ku di gotinén min de
dijberf hene. Edebiyat, roman divé roni be, ronahi biregine. Ji ber
ku jiyan tarf ye. Ronaht i tariti... aha ev tigt in ku di hem tarixa
edebiyaté de blne meseleyén sereke, esasi... ronah{ i tarfti... Hel-
bet hiin bi destana Gilgamis dizanin, ne welo, hiin pé dizanin?”

Ji délaku ez bersiv bidimé, ez ji gedeha xwe hinek{ saraba sar
vedixwim, bi meraq 1é dinihérim @ li héviya wé diminim.

“Vegotina herf kevn a insaniyeté Gilgamis e, ne welo?” Bi
awayeki geleki taybeti (i aksaneke xas ew dibéje "ne welo”. Ew
gotiné dibéje, 1i min dinihére, ji min pejirandineké dipé @ béyi
ku li bersiva min bipé, gotina xwe didomine, “di destana Gil-
gamis de, gelo seré Gilgamis bi ké re ye, li hember ké ye? Hiin
& bersiv nedin, ez bibéjim, li hember taritiyé. Vé bega daristané
binin bira xwe; Gilgamis dikeve nava daristané, daristan tari ye,
hineki din dere, tari ye, hineki din, disan tari ye, hertim tari ye,
16 ew dere, dimege. Heta ku Gilgamig xwe bi ronahiyé bigihine,
ew dimege. Aha edebiyat, kaniya edebiyaté ev e, weha dibéje;
seré ronahi @ taritiyé. Ronahi i tariti, evgend basid. Eger hiin
gasilén berhemén edebi jé bikin @ xwe bigihinin kakilé, hiin &
bibinin ku pirsa bingehin a berhemeke bedew a edebi ronahf @
tariti ye. Pirsek ku ji rojén Gilgamis hetairo nehatiye guherin. Lé
iro ki bala xwe dide wé vegotina kevnare ku kaniya bingehin e?
Na, hi¢kesek bala xwe nadé, ji berevajiyé herkes bi caveki nizm
1 biglik li vé destané dinihére. Di edebiyata we ya bedbin i teo-
riyén we yén edebi yén geleki bilind de cihé vé destané nin e. Di
edebiyata we ya pir bedew de ku hiin diafirinin, navé vé destané
folklore e. Folklor ji, bi gewlé we, jixwe ne edebiyata bedew e. Ev
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celeb vegotin, ya barbaran e. Bi qewlé we, cesneke passe. Deja
vu... Ne welo? ”

Ez, bi tené, bi Gsil, béyi ku wé eciz bikim, dikenim. $éniyén
lobiyé niha hin kémtir bine. Dengé musika kemangeyeké, giran,
hédi, té. Lampayén hin aliyén lobiya fireh vemirine. Aliyeki riyé
keciké, niha, di bin siya taritiyeke tenik de ye. Tariti & ronahiya
ku ew behs dike, niha, li ser riiyé wé ye. Ew, niha, hin bedewtir
dixuye. Lévén wé dilivin. Bi livandina lévan, bi vegotina goti-
nan, bi hevaltiya dengé kemancé, ew hin spehitir dixuye. Gar-
soneki bejndiréj, hédika, té nik masa me 1 dipirse, ka em tigteki
dawin dixwazin, —ji ber ku ew & baré bigirin. Kegik disan gehwe
dixwaze. Ez ji. Xewa min té, xewa ku li ser cavé min e, nahéle ku
ez, gétir, li keciké guhdari bikim. Qehwe dé bag be.

”Li wir, li cihé ku deng ji quweté ketiye, bé stran maye; ¢iya
bé mij &t dGman, degt bé zevi (i bé hésinahi maye; beden bé taget,
dil bé hévi, méji bé his maye; jin, heywan, tebiyet stewr mane;
Gilgamis, li wir, li wi welaté ku di nexgseyan de navé wi nin e,
hé, diji. Ronahi 1 tariti, seré wan li wi welati diji, welaté ku iro di
nav xwiné de ye, lehiya xwiné wi mina peleki fireh é dara gizé
a gedim daye ber xwe  dibe, welaté ku dengé ba i baran, berf @1
seqemé li ser kavilén wi, mina straneke siné, vizini dike, welaté
ku rli G awiré insanén wi yén gemeri, mina kaniya avmigiqi,
béhevi maye, bécare ketiye, welaté ku tarixa wi ji miriyan, sehi-
dan, gehremanén ku di newalan de, bénav, bégor, ketine, hatiye
pé. Lé hiin é ji ki, bi ¢i quweté bala xwe bidin wan deran!..”

Niha, bi van gotinén kegiké re, ez wé tirsa ku dané évaré
béhna min digikand, disan, his dikim. Ez hineki eciz dibim, 1é
weki din ji, ez nizanim ¢ima, ez dixwazim, ew bipeyive. Di wé
navberé de garson digihé hawara min. Kegik gotina xwe dibire.
Garson, mina beré, bi rézdari, fincanan datine, gedeh 1 fincana
valabiiyf yén masé werdigire @i dere.

Béyi ku ez wé tirsa hundiré xwe nigan bidim, “welat, welat-
parézi, tarix, gehreman, gehremani, ger... ez ji gotinén weha zéde
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hez nakim” ez, bi ken, li riyé wé, li navenda cavén wé, dinihérim
0 dibé&jim, "herciqas bi qasi te nebe ji, ez bi serpéhatiya bexté
reg & welaté te dizanim. L& ev gotinén ku tu niha, mina safreké,
li pey hev réz diki, pirf caran dibin kemin. Heye ku ew carina
alikarf li dileki aloz, ruheki birindar dikin, 1é piraniya caran ew
nireki geleki giran in, dahf @ xefk in, deriyé dojehé ne, deriyé
welaté miriné, yé Hadesé ne...”

Ew dengé xwe nake, bi qasi ¢cendeké li min, bédeng, dinihére,
pagé vedigere ser fincané, du serf sekir dixé, tev dide, jé gend qult
vedixwe, pisti ku ew fincané datine ser masé, mina beré xwe ber
bi pag dike, lingén xwe davéje ser hev @i “eger ez bi dilsoziya we
bawer nebima, ez é nehatima vé deré (i bi we re nepeyiviyama”
dibéje, "pisti vé sevé, ez ne bawer im ku em & careke din hevdu
bibinin. Isev, ez bawer im, wé bibe cara yekemin @ dawin. Lé hiin
divé tigteki bizanibin, ew diirahiya ku hiin té de dijin, we ji ins-
anan, insaniyeté, bityeran ji bi dar dixine. Hades, htn dibéjin...
Hades, ji bo we, iro, bi tené gotineke metaforik e. Jixwe we ji,
ez bawer im, bi wé mana metaforik gote. Ne welo? Lé ez ji we
re bibéjim, Hades iro rastiya me ye, rastiya wi welaté diir e. Ew
welat iro Hades e. Hadesek ku ji miriné hatiye pé, bi miriné diji
 bang li miriné dike @ herkesi ber bi xwe dikigine...” Ew ¢avén
xwe ji min direvine, li dora xwe dinihére, bi qasi gendeké, keserek
li ser ri, ew li hemi aliyén lobiya ku niha édi vala ye, dimeyzine
0 hineki xwe dizivirine, ji pencereyén geleki fireh li derve, li cadé
dinihére. Cade vala ye, ne kesek, ne ji taksiyek. Ew vedigere ser
masé, fincané, cavén wé li ser fincané, péciya tiliya mezin a desté
rasté li dora devé fincané digerine, “Hades li wir e”, dibéje, "Ha-
des bang dike. Herkes dere... Jir ji ¢t. Ez & ji herim...”

Ez é&di napeyivim. Ji ber ku kegik hew bi min re dipeyive. Ew
difikire, bi dengeki geleki nizm ku bi zehmeti bi min digihé, ew
di nav serpéhati, his @t pénén xwe de digere. Li lobiyé kes ne-
maye, dengé musiké hatiye birin. Li der, li aliyé din é penceran
berfé dest pé kiriye. Kuliyén berfé yén spi ku mina stéran dibi-
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rigin, hédi hédi, ber bi jér dibin. Lé ez jé re behsa berfé nakim,
naxwazim mega wé ya deng, péjn 4 hisan ték bidimn.

"Ca” kegik, cavé wé hé ji li ser fincané, dibéje, “bireverev ¢l
Seva dawin, seva payizé ya bi ba, zelal, seva aram, seveke mina
xewnan. Ew geva ku niha biiye xewnek, ji xewneké pé ve ne tu
tist e. Seva ku bi lampayén balwaran hineki roni ba. Bi ronahiya
hundiré bedenan sewqtiji bti. Seva ku wi ji penceré li derve, li
Hadesé olan dida. Wé sevé ez peyivim, giriyam, li ber geriyam,
1é ew ¢ii. Jir ¢O. Nérina wi li ber cavé min, dengé wi hé li ber
guhé min, mina ku ew ji xewneké derkeve @ bikeve hembéza
xewneke din, winda b1 @i ¢@. Ji min mepirse ka Jir ki bi... Jiré ku
evindar b, vegiré evin @ dilan b, Jiré ku jir b, ¢ti... Me, min @
wi behsa dolan dikir. Pagé, bi gaziya Hadesé, gotina dolé qulipi
ser tolé. Seva dawin, beri ku ew here, min, bi germahiya bedené,
gotina tolé qulipand ser tové. Lé Jir bi ser ket; tol ma, dol ¢@, tov
ji beri niha bi du heftan ¢t. Jir ¢G. Mina tiréjén tava dané évaran,
pélén deryayén li giraxan, bayé li nav daristanan, berfa li ber
tavan, mina wan, Jir winda b @ ¢0. Dir e édi. Darahiyeke bé-
payan kete navbera me édi. Veqetin, kesera veqetiné, xizin; qe-
dera me, qedera min. Ez li mileki dinyé, ew li mileki. Ne dengek,
ne xeberek. Lé ruh yek e, ruh btne yekgirti. Ne ¢liyina payizé,
ne hesreta zivistané, ne payina biharé @ ne ji dirahiya haviné.
Dil dizanin, ew & ji bo ¢i hilbavén. Hades bang dike, disan olan
dide... Ez é ji herim...”

Ez hew dikarim xwe rabigirim, “binihére, berf dibare” ez
dibéjim @ gotina wé dibirim, “li spehitiya berfé binihére.”

Ew li xwe wardiqile, seré xwe dizivirine, bi qasi gendeke,
li derve dinihére, “spehiti”, ew, bi ken, dibéje, gava ew li min
vedigere, “helbet spehiti... béguman ji lobiya germ a xaligeraxisti
xwes e. Lé ew, serhildérén ku bi olana Hadesé rabiine govendé,
niha ¢i dikin, li kil ne, wan li wiwelaté ¢fiyin @ nehatiné stariyek
peyda kirine?” Ew radibe 1 ber bi penceré dere. Cakéteki reg é
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diréj G pantolonén hineki teng én cawtari 1é ne. Bi qasi biskeké
ew, destén wé di berikén pantolonan de, ji penceré li derve, li
berfé dinihére. Ez ji cihé xwe nalivim, higé min li ser gotinén wé,
ez ji li wé dinihérim. Dinya hineki ~heye ku bi barina berfé re,
heye ku bi lédana berbangg re-roni dibe. Ew vedigere ber masg,
18 rtinane. “Ez édi herim”, ew, mina ku di xewneké de be, dibéje.

“Tu dizani” ez, hédika, dibéjim @ radibim ser piyan. Min ji
éd1 ne tageta sohbeté, ne guhdar kiriné ne ji fikiriné heye. Méjiyé
min &, jixwe westiyayi, niha, bi temami, ji hev ketiye. Lé ez li wé,
li wi rfiyé xort @i ciwan dinihérim; keneki zirav @ kibar, keneki
balkés. Nérineke xurt, bixwebawer, nérineke ziravbihistiyar.
Sopeke héviyé, payiné, ¢liyiné, sopeke daxwaz @ hesreté. U li
pey perda nériné keserek, kesereke bégaviyé, dudilibtiné.

“Mere”, ez dibéjim.

”Na”, ew, biken, dibéje, “ez édi herim, ez westiyam & min tu
jl westandi.”

”Mebesta min ne niha ye, mere wi welati...”

"Ew welat... ew welat... seré xwe pé m’ésine” ew dibéje 1 ji
deriyé fireh & hotélé derdikeve.

“Ez navnigana xwe, jimara telefona xwe bidim te, heye ku
rojeké hewce be”, ez dibé&jim i pé re derdikevim derve, nav berfa
ku hédika dibare.

“Na, spas” ew dibéje, “ne hewce ye, édi tistek ne hewce ye” @
ew ji min xatir dixwaze, hédi hédi, di nav berfé de, dere &t winda
dibe.
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8. Stizeni

Baz.

Li paytexté Baz, li nik Baz. Car meh bi dit wé érisa gund re li
paytexté Welaté Mezin.

Baz vegeriyaye. Ji Welaté Ciyan, ji mirin G kustiné, ew do
vegeriyaye bajaré mezin.

Li ber desté sibeyeke say{, em li ber deriyé mala Maderé ne.
Baz pé li zengilé mala Maderé dike. Deng ji hundir, mala Ma-
deré ku li taxa kerxana bajér e, nayé. Baz disan pé 1é dike. Deng
nin e. “Were”, Baz, esebi, dibéje, “were deri veke Mader, deriyé
jiyana min, were...”

Di vi dané sibé de ji disan xwin heye; Baz bi xwin e, riiyé wi,
desté wi, kirasé wi yé spi bi xwin e. Poré wi belavbiyi, pésiya
palto G cakété wi & singa wi vekiri ye. Cavén wi yén westiyayi
sor biine; bline mina du findén péketi. Sé sopén sor én pencén
neynfikan li ser riyé Baz dixuyin. Xéz kfir in. Li dora lévén wi ji
xwin heye.

Cibaye? Ci gewimiye?

“Derf veke”, Baz, bi qasi ¢endeke diréj, pé li zengilé dike &
icar bi dengeki bilind dibéje, “Mader, jina qebraxa, derf veke...
Mader, ez ketime bexté te, derf veke...” Lé derf venabe. Baz hi-
neki ji derf bi diir dikeve, seré xwe radike 1 li jor, li pencerey-
eke fireh dinihére @i digire, "Mader... Mader...” Bi di gend carén
qiriné re, ew disan té ber derf @ icar bi destan li derf dixe, “veke,
gehb keca gehban, veke gehbika hemi bajér, hemt welét... veke,
diya min veke...”
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Deri venabe. Pigti ku teseliya Baz dikeve, ew, hédika, xwari
erdé dibe 1 li ber deri, li ser totikan riidine. Ew niha ¢i bike?
Ber bi kit de here? Ew disan, bérawest, vegere Welaté Ciyan i
dakeve hembéza geva tari? Ew disan bibe hevalé xwin, mirin @
kugstiné? Bikuje, xwe bide kugtin? Ma ew hé n1i ji deverén mirin
i kustiné nehatiye? Ew niha ¢i bike, li kijan derf xine, li ser ké
bigire, ké bikuje, derd @ kulé hundiré xwe ku wi dikoje, ji ké re
bibéje, li nik ké bi zarin bigiri?

Nalet li te be jiyan! Xwedé bela xwe bide te geder, sifid! Sitida
teres, bénamis!

Dinya roni dibe, tiréjén tavé xwe bi kolana teng @ diréj ku
mala Maderé 1é ye, digihinin. Kolan vala ye, bi tené ¢end segén
tiral, bédeng, seré wan li ber wan, digerin. Ji maleke hineki dir
dengé zarokeki té. Ji diir ve hin dengén otomobil @ taksiyén
bajér tén. Rojeke nii, roni 1€ hineki sar, bi germahiya ronahiyé 1é
sayiya zivistané, dest pé dike.

Baz, seré wi di nav herdu destén wi de rnisti, difikire; li xwe,
li lawén xwe, jina xwe, jiyana xwe, kirin & gotinén xwe 1 li ge-
dera xwe difikire. Baz; westiyay], ji riyeke geleki dir, bi héviyén
mezin, hati. Baz; kiipé kerb @ hérsé, gavsor, mérkuj, 16 niha
gelekd ziravbihistiyar, geleki stizen. Geleki sist, geleki sil. Xwezi
wi hemi berikén baretta ku niha di bin ¢engé wi de ye, isev, di
seré wé de vala bikira, méjiyé wé belav bikara 1 jé, her @ her, xe-
las bitya. Lé wi cesaret nekir, na, ne ku cesaret nekir, gunehé wi
pé hat. Guneh? Bi rasti guneh? Na, ne guneh ji, basireta wi hate
girédan, mina ku dest i lingén wi li geydan ketibin, ew welé
bétevger ma. Heye ku Baz tirsiya ji. Tirs?

Baz ji berfka paltoyé xwe yé res pakéta cixaré derdixe, cixa-
reyeké védixe 0 jé ¢end nefesénkiir, gelekikir dikégine. Tiliyén
desté wi yé cepé di nav poré wi yé kurtqusiyayi de, ew, li ser
hev, cixaré dibe devé xwe. Nefesén cixaré, diman G béhna wé
germahiyeke xweg tine pé. Mina ku Baz pé, hineki, sakin dibe.
Bi dii cixara yekan re, ew cixareyeke din ji pakété derdixe 1 bi
cixara desté xwe wé védixe.
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Baz careyeké divé. Ji Baz re careyeke misoger divé da ku ew
bikaribe mij it dimana li dora jiyana xwe ji holé rake, sél @t béla
dora xwe biqulibine ser zelaliyé. Weha, bi vi awayi nabe, hig
nabe. Baz ne merivé van halan e. Bi gotineke wi bi hezaran insan
dikarin bén kustin, bi tevgereke wi qedera gelek tistan dikare bé
guhertin. Lé li vé sitida teres binihére ku ew nikare hakimi jiyana
xwe be, nikare li mala xwe desthilat be.

0 Baz? Ki ye ev Baz? Ji ki t&? Eslé wikiye, ci ye? Belé, ne bi
tené jiyana wi di nav mij i dimané de ye, herweha rojén wiyén
bihuri, zarokati, xorti @i jiyana wi ya derbasbiyf ji di nav mij &
diimané de ye. Ne bi tené ji bo jiyana wi ya iro, 1é herweha ji bo
jiyana wi ya do ji zelali divé. Zelaliyeke diyar, mina tiréjén vé
rojanf roni.

Pisti cixara caran Baz disan radibe ser piyan, lingén xwe yén
tevizi li ba dike @ bi qasi demeke diréj pé li qumgika zengilé deri
dike. Careké, du car, sé car. Deng nin e. Eger Mader negiibe @i ne-
ketibe hembéza yeki teres, hingi divé ew li malé be. Beri ku Baz
were malé, ew ¢libi kerxané, bi héviya ku Mader li wir be. Lé
Mader ne li wir bt. Kesén kerxané, bi cavén heyiri li Baz, li xwi-
na ser rii G kincén wi nihéribtn @ gotibin ku Mader ¢iiye malé.
Lé Mader niha bersiv nade, jina gehbika gehban, jina kerxanan
nayé ( derf venake!

“Mader!..” Baz, bi dengeki geleki berz, diqire, “Jina kerxanan,
jina kugan, were, derf veke!” Pagé jiew dest pé dike, deri dide ber
pehina. Car bi car. Bi girin. Hin kes, béy{ ku tisteki bibéjin, ji derf
0 penceran, li Baz dinihérin. Tevi ku Baz wan dibine, ew deri
dide ber pehinan. Ne xema Baz e. Ki dinihére bila binihére. Le
eger yeki xurt, yeki bixwebawer heye, de bila ew tigteki bibéje,
bi tené devé xwe veke. Hingf ew & bibine! Baz dest pé dike icar,
hem bi pihinan, hem bi gurmistan, li derf dixe.

Hingi ji pas deri dengek té. Baz disekine. Pigti ku Baz diseki-
ne, deri hédika vedibe G Mader, jina édi pir, édi gelek gelew @
gulover, di nav kiraseki tenik é t(ilin & sevé de, dixuye. Xew li ser
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cavé Maderé ye. Ew tiliyén xwe li ser cav i kisikén gulover én
bincavan digerine i li Baz dinihére.

“"Wey, wey, wey... lawé min, zabité min, méré min é mérxas,
egidé min & esebi hatiye”, Mader, bi ken, dibé&je. ” Min diviya
fam bikira ku bi tené lawé min, gehremené min dikare vé gire
qiré, vé tegqelé bine pé. Were hundir, were cem Madera xwe,
were hembéza min were, were ku ez te bihebinim, were...”

Gava Baz Maderé dibine, dengé wi té birin. Ew, bédeng, bi
awireke geleki tdj, li Maderé dinihére 4 ji deri dikeve hundir.

“Ev ¢i halé te ye?” Mader, bi nermahi, bi desté Baz digire @t
dibéje, “Ci b, ¢i gewimi, ¢cima tu weha di nav xwiné de mayi?”

“Cima te deri venekir”, Baz, hineki esebi, ji déla ku bersiv
bidiyé, dibéje, “Bi saetan e ku ez li ber deri me. Te ¢i dikir?”

”Min ¢i dikir?” Mader dikene, “ez radizam, bi xeweke kiir,
min westa rojeke giran ji ser xwe davét”, bi dengeki gelekinerm,
mina dengé dayikan, dibéje, “dengé te nehate min, eger min bi-
bihista, ma min yeka te dikir dudo? Were, lawé min, were.”

Mader bi desté wi digire 1 ji derencén hundir én mala ku ji
du gatan hatiye pé, ew hildikigin jor. Oda wé yarazanéku geleki
fireh e, li qata jor e. Mader li pési, Baz li pey wé, ew dikevin oda
razané. Hilmeke giran & germ ku em é bibéjin, ji béhna xwidan,
parfumén erzan én hinekd tirgoki hatiye pé, bi difnén Baz dikeve.
Ode germ e, germahiyek ku hewcedariya Baz geleki pé heye, bi
ser odé ketiye. Baz cavén xwe, devé xwe digire, li pé, cend caran,
nefes digire i dide.

“Mader, ez mirim”, Baz, béyi ku ¢cavén xwe veke, dibéje, “Ez
mirim, Mader.”

”Na, na, tigtek bi te nebiiye, niha di hembéza diya xwe de tu
tisteki te wé nemine”, ew dibéje, xwari erdé dibe, pélavén Baz
ji lingén wi derdixe, radibe ser piyan @ radihéje paltoyé wi, “tu
wé niha bibini, ez é sing @i beré xwe bikim melhem fi te pé bice-
birinim.”

”Jiyana min ték ¢iye Mader”, Baz, hé ji cavén wi girti, dibéje,
”jiyana min herimiye.”
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“Niha mepeyive”, Mader dibéje 1 cil & bergén Baz jé dike,
"pasé, page...”

Pigti ku Mader, bi destén xwe yén hoste Baz tazi dike, de-
manga Baz abaretta ku di nav qewdeke reg a germin a neqisandi
de ye, datine ser masa biclik a li kéleka texté razané, ew jf ki-
rasé xwe yé tenik & gevé ji xwe dike, tazi dibe, disan, bi desté
Baz digire G wi ber bi sergoka ku li kéleka oda razané ye, dibe.
Di sersoké de, Mader, bi aveke germ, seré Baz digo, ¢end caran
wi sabiin dike G diso. Baz xwe dide ber avé, her cara ku dest
0 tiliyén gelew én Maderé li ser bedena wi digerin, bi nalineke
zirav, ew 0 bedena wi sist dibe. Esebiyeta wi ya bépayan hineki
dadikeve. Bi qasf biskeke diréj, ew li sersoké, di bin ava germ de
diminin. “Av,” Baz dibéje, “ax, av...” Av; zelali, arami, sikiinet.
Av; rehmet, bereket, jiyan. Av; xurt], mezinahi, bépayani. Av;
dermané ruhé birindar, bedena heram, dilé gemari... Av.

Bi di1 sersoké re Mader, bi péjgirén paqij én spi por G bedena
Baz zuwa dike, bi nermahi, mina ku bi desté zarokeki bigire, bi
desté Baz digire G wi dibe ser texté xwe yé fireh, nav nivinan.
Nivinén Maderé hé germ in, hé jé bthn @ hilma bedena fireh a
Maderé té. Baz li ser nivinan diréj dibe, du balgiv datine ser hev,
pista xwe didiyé @ ji Maderé cixareyeké dixwaze. Pisti ku Mader
cixara wi védixe G didiyé, ew jf té li kéleka Baz diréj dibe, desté
xwe yé rasté li ser sing, zik, berzik @ “serbilindahiya” Baz ku
niha mina tiliyeke bi¢tik dixuye, digerine @ “de bibé&je”, dibéje,
“¢i gewimti, ké rtiyé te weha kir, ké weha cesaret kir?”

Baz bersiv nadiyé. Bi qasi cendeké ew, nefes li pey nefesé,
cixaré dikigine. “De ji diya xwe re bibéje”, Mader, disan, bi israr,
dibéje, "derd i kulén xwe bibéje, deriyé dilé xwe veke.”

”Jina min... jina min a gehb... ” Baz, gotin bi gotin, dibéje. Lé
ew nikare dawiya gotina xwe bine. “jina min...”, Baz hewl dide
xwe ku gotina xwe bidomine, 1é nabe. Ew kelegiri dibe, rtiyé
xwe ji Maderé ba dide, bi qasi ¢endeké bédeng dimine @ pagé ji,
ji nigka ve, digiri. Bi deng, pihét. Diré;.
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Baz digirf!

Madera ku Baz hi¢ weha neditib, sas dibe. Mader c¢i bike,
ci bibéje? Ew, bédeng, seré Baz datine ser zik (i berzika xwe ya
térbez G desté xwe di nav poré wi de digerine. Mina axa ku bi
zelzelé ketibe, hem@ bedena Baz, bi kela giriyé, diheje. Héstir ji
cavén wi dibarin. Ew digiri, carina dikuxe, carina dipigke, girf
di giriké de dimine, 1é ew xweziya xwe dadiqultine @ bi zarin
digiri. Bi qasi demeke diréj, ew welé digiri. Pagé, hédi hédi, kela
wi dadikeve. “Tu nizan{ ev jina teresbav i bi seré min de tine,”
Baz, hédika, béyi ku seré xwe rake, dibé&je. "Ez nizanim ka ez ¢i
bikim... Na, na, ez dizanim ez & ¢i bikim, ez é wé bikujim. Xeyni
vé tu care nin e, bi tené kustin dikare min jé xelas bike...”

“Kustin ji ¢i re bliye care, kuré min?” Mader, béyf ku gotina
wi bibire, bi nermahi, dibéje.

“Careye, ez dizanim, caxa péwist be, kustin &t mirin ¢are ne...”

Mader seré Baz ji nav seqén xwe radike i serf dixe navbera
herdu pésirén xwe yén geleki mezin. “Ez & te bihebinim,” ew
dibéje, “1é mirin i kustin ne tu gare ne... mirin, windabtin e, win-
dabtina her tigti ye. Kengi windabiin dikare bibe gare? L& jiyan,
ez dizanim, jiyana herf kirét, heri bégav, heri bécare, dikare bibe
care. Ji ber ku té de hévi heye; ¢ilkén héviyé, tovén héviyé, her-
tim, di her serti de, té de hene...”

Bi qasi gendeké Baz, welé bédeng, seri, rfi, dev i pozé wi di
navbera pésirén Maderé de, dimine. Singa wi, hedi hédi, radibe
0 dadikeve. Béhneke ecéb 1é xweg ku hineki digibe béhna sévan,
ji nav pésirén Maderé té. Pagé ew seré xwe ji pésirén Maderé
dikisine G disan mina beré, du balgiv dide pagla xwe {1 ji Maderé
cixareyeké dixwaze. Mader, bi pésirén xwé yén geleki sttr ku
heta navzik ber bi jér dibe, riin @t bezén gulok guloki yén nav-
teng, hét G seqan, radibe, cixareyeké ji pakéta Baz derdixe, vé-
dixe (i tine didiyé.

“Evar bi”, Baz, ji cixaré cend hilman dikigine, bi cavén gil én
sorbiiyl li Maderé dinihére @i dibéje, "na, ne évar b, ber bi évaré
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bi. Yani do, ber bi évaré b, ez gihistim bajér 4 ¢dm malé. Bi
kéfxwesi, bi heyecan. Di berikén min de, ji bo wé délika dégehb,
bi qasi du kulman zér, gerdent, gustil, guhar, bazin, ku di nav ki-
sikén bigik én hevrigimi de bn. Di destén min de i, ji bo kurén
min, cil ( berg, péniis G defter, saet G cuzdan ku di nav pakétan
de bin... Gava ez gihigtim malé, déqehb bi tené bi, hé zarok ji di-
bistané nehatibtin. Caxa ez ji derf ketim hundir @ cavé wé bi min
ket, mina ku ew cineki, cinawireki bibine, welé cavén wé beloq
biin G ew mat ma. Béyi ku ew bikene, xérhatini li min bike yan
ji were @i pakétan ji desté min werbigire, ew welé li hember min,
hinek{ dir, mirtizkiri, rawesta @i bi qasi biskeké bi nérineke vala,
yan ji tirsiyayf, li min nihéri. Tu gotin ji devé wé derneketin. Ez
peyivim, min halé wé G zarokan pirsi. Wé bi tené, "bag im, bag
in” got. Ma tu dé alikariya min G van pakétan neki? min goté.
Bédeng, ew hat @ rahist hin pakétan @ ew birin @ danin saloné. Ji
wir ji ew ¢t midbexé, kozika xwe ya abadin!.. De tu bibéje, eger
tu b, ¢i biki?”

Mader bersiv nadiyé, dewsa bersivé, ew xwelidanka ku li ser
masa biclik a kéleka texté razané ye, nisani Baz dide.

“Min dengé xwe nekir”, Baz didomine, “pisti ku min pélav @
paltoyé xwe ji xwe kirin (i pakétén mayf yén destén xwe danin
saloné, ez ji li pey wé ¢im midbexé @ min ji berika xwe ya gakét
kisikeki biclik & zéran derxist (i dayé. Kisik ji alikarf nekir, wé
kisik wergirt, 1é béyi ku wé veke, ew dani ser masa midbexé.
- Cima tu weha diki? Min, bi nermahi, goté. Wé ji gotina min
li min vegerand; ¢ima tu weha diki? Min ji tecrubeyén xwe di-
zanib(i ku dermané wé kisik 1 zérén té de btin. Min kisikeki din
derxist, dayé G pagé, gotin bi gotin, min got; -binihére, ji méj ve
ye, ez ne li van deran im, ez ji riyeke geleki diir tém, ez ji mirin
1 kustiné, sewat G tofana agir tém, ji deverén geleki diir én kin
i nefreté, ser (i pev¢iné tém. Ez westiyayi me, bedena min, lagé
min, méji G hegé min, can G ruhé min westiyayi ye. Meke, xira
meke. fhtiyaciya min bi istireheté, germah @ sikfineté, nermahi
0 nézikahiyé heye.
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— Thtiyaciya min? me? ya me bi ¢i heye? wé, béyi ku li min
binihére, got. Ez hew dikarim li vir, bi tené, bé mér, bé pist, bi
mehan, bi salan, li zariyén te binihérim, li mala te qerwasiyé bi-
kim. ihtiyaciya min bi kisikén zéran nin e, bi méreki, bi hevaleki,
bi insaneki heye...

— Tu rewsa min dizani, min got, li wan deran, di nav zinar,
ciya @ geliyan de, ez ne di nav kéf & henekan de me. Ji bo dewlet,
milet {i welaté xwe, ez li wan deran im, hertim bi taltika miriné,
hertim di nav xwin i xwidané de, hertim ti @ bir¢i, béxew
bérawest.

— Dewlet, milet G welat, wé got @i disan dubare kir, dewlet,
milet G welat... ez? em? Pési mal té, pasé yén din...

- Bibire, em disan dest pé nekin...

”Min gotina wébiri. Devé wé yé jahrin disan vebiiba. Teviku
min dixwest ku ew bipeyiviya, hi¢ tageta min nin bfi, min li zirte
zirtén wé guhdari bikira. Ez hewcedaré gotinén nerm, bihistiyar
Qi germ bm. — Em pagé bipeyivin, min goté G ez ¢lim sergoké.
Min kuwet tiji ava hineki germ kir, bi dermané kefé min kef da
aveé, tazi btim a ketimé. U ez fikirim... Tu dizani, ez li ¢i fikirim?..
ji kerema xwe cixareyeke din bide min...”

Mader radibe, ji aliyé din & odé cixaré tine, lé icar tevi pakét
0 niftiké. Pisti ku ew cixareyeké védixwe G dide Baz, ew pakét
0 niftiké datine ser masa bictik G bédeng, bi daxwaza berdewa-
miya gotinén Baz, li Baz dinihére. Baz cixaré dikigine, careké li
odé, tékberén rengin én odé, careké li Maderé dinihére. Mader;
édi pirejin, &édi gelekiqelew, fireh, kiipa rfin @t bezé. Mader; hétén
fireh 4 stiir, navgeqeki ktr, mina geliyén bébin{, birén kir 1 tari,
pésirén sistblyi yén mezin @i daket], mina pésirén dayika cin @
périyénkitaba ku Baz hé di Mala Zarokén Séwiyan de dixwend.
Mader; riiesmer, gavres, lévtari, her deré bedena wé bi mi
pir¢én reg tiji. Mader; tevi van yekan hemd, hé ji kaniya sehwet
0 hezkiriné, hosteya beden 1 kela bedené. Mader; gedera Baz.

”Min bedena xwe ya westiyay heta stliyé xwe noqi avé kir,
cavé xwe girt 0 ez fikirim. Ez, kite bi kite, weha fikirim; ev ¢i hal
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e?.. Ez desthilat im, di desté min de héz G quweta gotin, kirin
0 guhertiné heye. Ez tigtan, bliyeran, péwendiyan, insanan, de-
ver (i welatan 0 herikina wext i dewranan, diguherinim. Mora
min li ser eniya gelek kesan, gelek qederan e, ez bag pé bawer
im, mora min & li pégketin G guherina welat, wext (i tarixé ji bi-
keve. Ma ya giring daxwaz 1 best, zanin @ gixul nin e? Ma ez,
bi daxwaz 0 best, bi zanin @ gixul, li pey hedefén xwe nin im?
Ma ne ji ber vé yeké ye ku ez bihéz im, desthilat im, fermandar
im? Belé welé ye, belé, gotina min quwet e, quwet ( héza min ji
¢eka min e. Loma ji ez hézdar im, ¢ekdar im. Ma min bi kirin @
sixulé xwe fspat nekiriye ku gelsi, dudili, sisti, stizeni ji min, ji
jiyana min dir in. Hingf ev gelsi @i sistiya min a malé ¢i ye? Cima
dema ez lingé xwe davéjim vé malé, hisén dudilitiyé bi ser min
de tén, tirén stizeniyé li dilé min dikevin? Cima ez, Bazé welaté
kavi @ hovan, bi vé jinika hané nikarim? Cima ew daxwaz (i be-
stén min én miqedes, zanin @ gixulén min én jir G jéhati i vé
malé pere nakin? Cima ez, kumandaré hézén heri zirek én hemt
dinyayé, belé hem dinya, li vé malé, li hember vé jina segbav,
dibim mina pepiikeké 1 dilé min, mina peptikeké, bi helke helk,
hildavé? Belg, bi qasi ¢endeke diréj, di nav wé ava germ de ku
xewa min diani, ez weha kiir, dudili, stizen, sil, fikirim... heta ku
ji derve dengé zarokan hat. ”

Baz desté xwe yé cepé li ser singa xwe digerine, bi diget li
pir¢én singa xwe dinihére @ hin tayén spi, bi careké, bi lez, dikisi-
ne. Poré wi, simbél 4 rtha wi, pir¢én sing G bedena wi spi dikin.
Tayén spi, roj bi roj, zéde dibin. Jiyan dere, dinya diherike. Umir
dere... Baz cixaré dibe devé xwe 1 li pencera fireh a odé ku bi
perdeyén tari yén sor hatiye girtin, dinihére. Welé dixuye ku roj
bag hilhatiye. Tiréjén rojé di navbera perdeyan re xwe bi hundir
digihinin.

”Zarokén min, jiyana min, her tigtén min hatiban”, Baz, cixaré
di xwelidanké de ditefine, balgivén pista xwe rast dike G dibéje,
“min, bi lez, seré xwe sust, xwe zuha kir, di desté min de pésgir,
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tevikiras G derpé ji sersoké derketim. Kurén min li midbexé, ken
li ser riyé wan, li héviya min btin. Min ew hembéz kirin, mag
kirin, béhn kirin. Xwediyo, min ¢igas bériya wan kiriba! Wan
cigas bejn avétibli, mezin baban! Pigti ku min hal G xatiré wan
pirsi &t me bi hev re pakétén wan vekirin, ez ¢im oda razané da
ku kincén xwe li xwe bikim. Ode pagqij ba, texté fireh vegirti, li-
héf @ balgiv, bi diizan li seré btn. Bi xeyala ku ez & li wir raza-
ma, min taximeki kincén nfi, gomlegeki spi yé nit li xwe kirin,
poré xwe hineki seh kir, simbélén xwe ¢ékirin, demange bi pagla
xwe ve kir, girawateke hevrigimi ji bi stiiyé xwe ve kir @i ez ji odé
derketim, -zarokno, de em herin, min got. Ji midbexé béhna giv
0 xwarinan nediffiriya, déqehbé tu tist hazir nekiribd. Ez birgi
blim, zarok bir¢ blin. Zarokan cil G bergén ku min anibéin, bi
kéfxwesgi, li xwe kirin, xwe dan hev @ 1i ber deri rawestan. L¢é ji
diya wan tu tevger nedixuya, ew li midbexe bi tisteki, béguman
hi¢ @i plig, mijil b. Min deng 1€ kir, -ma tu ne bir¢i yi, tu bi me re
nayfi? W§, bikurti, got, na. Min zarok girtin t em daketin restora-
na siteyén legkeri. Li restorané, li ber pencereyeke geleki fireh @t
diréj ku li gemé bajér dinihéri, em rinigtin 4 me giveke yekta ku
ji xwarinén tékel hatibii pé, xwar. Restoran germ b, li der lam-
payén biilwarén bajér digirisin. Sewqa lampayan i li ser ava ¢ém
ku bi nazdar{ diheriki. Zarokan her gala xwe, xwendin i dersén
xwe, heval Gt mamosteyén xwe, dijwari & zehmetiyén xwendiné
kirin. Kurén min édi mezin bibtin G wan bavé xwe, kar i gixulén
bavé xwe meraq dikirin. Béguman wan dizanib( ku ez zabit im,
mens{ibé ordiyé me. Lé wan bag nizanib( ka ez bi ¢i karf dadi-
ketim. Cima ez weha, béyi xebereké yan ji nameyeké, ji nigka ve,
winda dibm @ bi mehan li wi welaté jibirkiri yé dawiya dinyayé
dimam? Diya wan, dapfrén wan ji, sebebén vé, bag nizanib{in. Bi
tené wan hemiyan dizanibtin ku ez bi gixulén giring @ giran én
dewleté radibam. Ewgend. Wé évaré ji min tu bersiveke diyar
neda wan. Min bi tené ji wan re got; —ez diwestim, li wan deran,
ji we dir, gelek diwestim, —hingi ¢ima tu ewgend li wan deran
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dimnin{, tayina xwe ji wir ranaki? Kuriké mezin, di dereke sohbeta
me de, pirsi. Min é ¢i bersiv bidayé? Ez mecbiir im, ji mecbiriyeté
ye, min, bi diget li wan, li cavén wan nihérf @i got. Bi kéf & henek
me xwarina xwe xwar, bi kéf & henek em ji restorané derketin @
bikéf &t henek em hatin malé. Lé kéf &t henekén me, gava em ketin
hundir, xelas btin. U giyamet hingi rabfi...”

Jinigka ve Baz ji text peya dibe, radibe ser piyan, icar bi xwe,
cixareyekeé ji pakéte derdixe, wé védixe i ber bi penceré dere.
Li ber penceré, ew radiweste, perdé hineki hildide li kolané, xa-
niyén li hember @ li dikanén kolané ku édi vebiine, dinihére.
Dinya roni ye, tevi ku hé zivistan e, ronahiyeke zelal a dané sibe-
han iro heye. Dtikandareki li ber diikané, li ser kursiyeki bigik
rlinistiye, cixare dikigine @ diponije. Jinikek @ zarokeki li aliyé
gep é kolané dixuyin. Zarok li pés jiniké direve, jinik ji dilezine.
”Li vé aramiya rojé binihére”, Baz, ji Maderé re, 1é béyi ku xwe
bizivirine, dibéje, “evgend aram, sakin, sade... 1é ya tevliheviya
min? Cima ev aloziya kambax a li dora jiyana min, ¢ima!..”

Bi qasi biskeké Baz, welé rawestiyayi, cixare di dév de, li ber
penceré, dimine @ li der dinihére. Pagé ew, hédika, dizivire G li
Madera ku hé ji i ser nivinan e, dinihére. Cavén Baz, niha, disan,
sil in. “Hingf, gava em vegeriyan malé, giyamet rabi” Baz, li pé,
riiyé wi ber bi Maderé, pista xwe dide diwaré penceré G dibéje,
”déqehbé xwe hazir kiribg, li benda me bi... - Ez dixwazim,
niha, li hember lawén te, bi te re bipeyivim, wé, disan pirfizkiri,
ecizbiiyi, got.

— Em pagé dipeyivin, min, bi nermahi, got.

—Na, niha, egkere, bi zariyan re, divé em meselé safi bikin, ez
hew dikarim xwe rabigirim. Bi mehan e ku ez li héviya vé rojé
me... em € bipeyivin.

Dengé wé bilind dibfi, her ku di¢i wé dengé xwe bilindtir
dikir. Ez ber bi midbexé ¢lim, ew ji li pey min. Zarokan fam ki-
ribi ku pélén esebiyeté bilind dibtin G loma ew ¢{in saloné. Li
midbexé, meke, min, xweragirti, goté. Min her israr kir ku ew
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dengé xwe bibire. Lé wé her dewam kir, her, divé em vé meselé
hal bikin, got. Dawiyé min ji, kijan mesele, got, tu behsa kijan
‘meselé diki?

— Mesela ¢liyin @t windabftina te, mesela te { jinan, mesela te
0 jina kerxané, mesela laqaytiya te  malé, mesela bar @t zehme-
tiyén malé, lawén te, mesela tenebiiné... mesela tirsé...

Tirs? Min ew meseleyén din hem fam kiribiin, 1€ ev tirs ¢i
bi? - Tirsa ¢i? min, disan, jé pirsi.

— Tirsa ku zarok séwi biminin, mina te bébav, séwi i1 stixwar
mezin bibin.

Min hew xwe ragirt, ez li ser wé giriyam, bibire, heywan, bi-
bire!

- Na, ez é nebirim, wé, bi qirin, li min vegerand, ma rastiya
te ne weha ye? Cima tu ji rastiya xwe rit badidi? Tu ne séwi yi,
bébav, bémal i? Cima tu dixwaz{i lawén te ji weha bin?

Hingf dinya, disan, li ber ¢cavén min tarf ba. Hingi disan
birtiskén nefret @1 hideté di dil G méjiyé min de vedan. - Ker, keca
keran!.. min goté 4 sileyeke sert 1éxist. Mina ku ew haziri vé yeké
bli, wé xwe hineki da ali. Pagé wé bi nefret, bi kineke bépayan, li
min nihéri, awireke geleki tiij ji min veda @ got...”

Baz gotina xwe dibire. Rliyé xwe ji Maderé ba dide, disan
dizivire penceré, perdé hineki hildide, li derve dinihére, perdé
dadixe, li oda fireh, dest bi megé, ¢liyin @i hatiné dike. Ew, bejn-
diréj, tazi, ziké wi hineki derketi, bi gavén giran, seré wi li ber wi,
dere 11 té, dere 1 té.

"Weé got”, Baz vedigere ser cihan, xwe diréj dike @ dibéje,
”- ker kuré keran, kuré békes @ béesilan... it wé, mina pisingeke
kv, xwe avéte ser min... &di ¢i b, ¢i qewimi, nayé bira min. Lé
pisti demeké, ez bawer im, demeke diréj, bi gire qira kurikan,
ez li xwe warqilim. Her deré midbexé di nav xwiné de bt. Ku-
rik, mina ku bi tayé ketibin, cavtirsiyayi, li ber deriyé midbexé,
diheziyan @ dikirin gire qir. Her¢i ez btim, li erdé bGm. Na, ne
li erdé, belé li erd§, 18 li ser wé déqehbé rhnigti. Di desté min de
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demange, min bi gibtiré demangg, 1é dixist. Ji déliké hew deng
derdiket, ji devé wé yé jahrin édi gotinén jahrin dernediketin.
Dev, r, seri, cil & bergén wé di nav xwiné de b{i. Destén min,
demanga di desté min de, di nav xwiné de bin. Ez rawestiyam,
hédika, ji ser wé rabtim, ber bi kurikan hatim. Kurik reviyan, ¢tin
ketin salona fireh ku bi sewqa heyvé ronf bib. Min demange
xist berika cakété xwe, li midbexé destén xwe dan ber avé G ez ji
¢m saloné. Kurik, di hembéza hev de, li ber penceré, diricifin.
Ez ber bi wan ¢iim da ku wan hembéz bikim, 1é girin bi wan ket.
Bédeng, ez zivirim, hatim ber deri, min pélav li xwe kirin, palto ji
avét ser milén xwe @ ez ji derf derketim. Heta ber desté sibé, welé
sergéj, sersem, ez li ber peravén ¢ém ku bi lampayén btlwaran
ronibin, geriyam. Pagé jilingén min, ez anim vé deré, mala te...”

Hingi, pisti ku ew gotina xwe xelas dike, hédika, seré xwe
radike @ li Maderé dinihére. Ji cavén Baz ¢end rondik ber bi jér
dibin. “Lé min sagikir”, ew, cavén wi yén sil li Maderé, hegé wili
dereki din, dibéje, “min & ¢end gule ji bera seré wé bida...”

”Na”, Mader dibéje, hineki xwe ber bi Baz dike i Baz ber bi
xwe diksine, “divé tu bizanibi, mirin G kustin ne tu ¢are ye... tu
dé ji hinbf, ne tu care ye...”

“Care ye”, Baz dibéje (i bi alikariya tevgerén Maderé, seré xwe
dixe navbera pésirén Maderé. Lé cihé Maderg, riinistina wé ne
rehet e. Ew cih li xwe rast dike, xwe 01 Baz, wel§, seré wi di nav
pésirande, li ser nivinan, diréj dike. Baz hé kelegiriye, hé higé wi,
his @ pénén wili dereke din in. Mader, bi nermahi, Baz dikigine
ser xwe, seqén xwe yén gelew vedike @ bi herdu destan, hedi
hédyi, st pist (1 hétén Baz mist dide. “Lawé min, kuré min, birin-
daré min, de bisekine, ez te bihebinim”, Mader dibéje. Péciyén
Maderé yén gelew ku bi bez girék girékibiine, li ser pist, navteng
0 hétén wi digerin. Lé Baz é ku hé kelegiri ye, xwe nalivine, ni-
kare xwe bilivine. Pisti biskeké, Mader, béyf ku rabe, hedika, Baz
ji ser xwe diqulipine kéleka xwe. Baz, cavgirti, herdu destén xwe
dibe bin seré xwe, lingén xwe diréj dike G welé dinive. ”“Aha welg,
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aha welé”, Mader dibéje i 1évén xwe yén gelew én rengtari dibe
stliyé Baz. Ji stit heta berzik, Mader, bi hunermendiya hosteyeke
yekta, geh Baz radimtse, geh dimije. Hédi hédi. Bi germahi. Bi
lévén sil. Seré wé di navbera seqén Baz de, ew, li dora berziké, bi
qasi demeke diréj dimine. Heta ku Baz di xew re dere. Belé, west,
sersemi, béxewi, hédika, Bazé ku bi hilma jineké, tavilé, higyar
dibi, dike nav pélén xewé 1 wi dibe.

Saet derbas dibin. Wext digihije é&varan. Gava Baz ji xew higy-
ar dibe, di nav nivinan de, ew bi tené ye. Mader nin e. Lampaya
biclik a sevé li kéleka seré wi véketi ye. Baz di nav nivinan de,
hineki, xwe dide hev, balgifa kéleké ji datine ser ya xwe, pista
xwe didiyé, lingdiréjkirf, rdine. Seré wi, bedena wi diége. Jane-
ke zirav st(, mil G piyén wi diégine. Baz radihéje pakéta cixaré
ku li ser masa kéleké ye. Hingi ew kaxiza li ser pakété dibine.
Mader e, wé, bi destxeta xwe ya gas G xwar ku bi zehmeti té
xwendin, nivisiye; Lawé min é séwi, isrehet bike. Her tigt li malé
heye. Xwarin @ vexwarin li midbexé heye. Ez é dereng werim.

Baz bi gotina “lawé min é séwi” aciz dibe. “"Déqehb, jina ker-
xanan!” ew dibéje, “ma déqehb yek e?” Ew, nefes bi nefes, hédj,
cixaré dikigine. “Li vir ev déqehba ku ji riin (i bez fetisiye, li wir jf
ew dégehba ku bi kin @ nefreté miriye”, Baz, disan, dibéje, yan ji
em & bibéjin, difikire. Ew dégehba hané; jixwerazi, maxrir, pere
i zérperest, mal @ milkperest. Xwedé wé, din &t imana wé pere,
zér, mal, milk, béyi xwe ne li keseki din, ne jili tisteki din difikire,
xemxur, lagayt, ¢iklis. Ne welat G milet, ne dewlet @ ordi, na bi
tené ew. Bi tené ez. Ez, ez, ez. Menfeata min, jiyana min, rehetiya
min. Her tigt divé mina wé be, bi daxwaza wé be. Her tevger,
péwendyi, xebat, gixul é li gora dilé wé be. Li mala xwe, midbexa
xwe, lixwekirina xwe pagqij, 1é dilgemari, ruhherimi. Béwijdan,
sar, dengsar, awirsar, ruhsar, mina mareki jahrin ku bi merivan
ve dide. U li virji ev dégehba hané;ehmeg, saf, ji dinyayé, ji hal &
hewalé insanan diir, zana @ hosteya bi tené tigteki, xwarin, vex-
warin, razan @ seqén xwe vekirin. Ki dimire, ki dimine, ¢i dibe,
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¢i digewime? Ne xema wé ye. Térxew, térxwar, soxe, beraza riin
i bez, beraza ku ji xwariné, kutané (i mijandiné qet tér nabe...

Baz, esebi, ji nav cihan derdikeve, li saeta ser masé dinihére G
dere qata jérin, midbexé. Ew lampa midbexé pédixe, li midbex,
masa O kursiyén dora masé dinihére @ pagé dere ber sarincoké
0 deriyé wé vedike. Cavén sarincoké, tevi qlisxanene pehn, heta
dev tiji xwarin, sebze i meywe ne. Baz devikén qisxanén bigtik
vedike, li wan dinihére @ ya herf bigtk ji sarincoké derdixe; di
qasxané de eprax hene. Baz qigxané werdigire @ dere ber masé,
li ser kursiyeki ridine, epraxan, bi dest, sari, dixwe. Yek bi yek,
giran giran. Perdeyén midbexé ji, mina yén oda razané, girti ne.
Ji derve dengg hin kesan @i otomobilan té. Pigti ku Baz hemii
epraxan dixwe, ew radibe, tasek av ji vedixwe i ber bi telefona
ku li diwaré midbexé hilawestiye, dere. Ew telefona reg a bigtik
dixe desté xwe @ pé li qumgikén hejmaran dike; ew telefoni Za-
bité Simbélqit dike. Lé gava dengéjineké bi guhé wi dikeve, riyé
wi tirg dibe. Bel§, jina Zabité Simbélqit e. “Ez im, ez”, Baz dibéje
@ béyf ku diréj bike, gotiné dibire, ”ka Mamo bide.” Bi qasf
cendeké, Baz, bédeng, radiweste. Pagé, “na, ez ne li malé me”,
dibéje, "na, ez ne li Mala Zabitan im ji... ez li derek din im, dev
jé berde... meqire...” Rliyé Baz sor dibe, bi dengeki bilind gotina
xwe dubare dike, “meqjre, ez dibé&jim... belé, ez ji dixwazim bi te
re bipeyivim. Niha, vé évaré... hingf sibé, hingf sibé em hevdu
bibinin... na, ne li wir, li aliyé din & meydané, li pas busté General
Serdar kafeteryayek heye, li wir... temam? Saet nehé sibé... hingf
saet deh... bag e?..”

Pisti ku Baz telefoné digire, "bénamdis, teres” dibéje, “tu ras-
tiyan mebéje, ji min vegére, bégeref...”

Baz ji midbexé derdikeve, hildikige jor, disan, dere oda ra-
zané. Niha jé re hineki sar e. Béyf ku ew kincén xwe li xwe bike,
ew paltoyé xwe davéje ser milén xwe i dere li ber dolabeke diréj
disekine. Stigeyén vexwariné yén Maderé @ qedeh di dolabé de
ne. Ew devé dolabé vedike, li siiseyén rézbiyi dinihére, ji nav
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wan radihéje stiga votkayé @i qedeheke bigtik tiji dike i bi careké
gedeh bi ser xwe ve dike. Ew gedeheke din tiji dike @ vedige-
re aliyé sersoké. Di sersoké de, pisti ku ew lampé pédixe, ew li
ber neynika diréj a sersoké radiweste @ li xwe, li r(1 i sercavé
xwe dinihére. Kogeyeke neyniké heta nivé neyniké sikesti ye, 1é
perceyén sikesti ji hev neketine. Streté baz é neyniké ji, sikesti,
li Baz dinihére.

Streté sikesti, riiyé sikesti. Awiré sikest.

Sé xetén kar én sor li ser rityé Baz, di bingav, li ser poz @ hi-
narikan, vebiine; sopén pencén déqehbé. Cénik @ poré baz é&di
spi dikin. Qermigokén eniyé niha kirtir dixuyin. Di bin ¢cavan de
yek- du kisikén bigtik hatine pé. "Tu ki yi?” Baz li stireté hember
xwe dinihére @ diqire, “bibéje, ki yi tu, stireté sikesti, rityé birin-
dar...” Ev riyé diréj, ev cavén bigiik... cavén mina yén bazeki.
Cavén négireké? Cavén négirvaneki? Eniya vekird, pozé hineki
diréj & daketi, cenga diréj @ fireh. Ev ri, ev awir bi yé ké digibe?
Bi yé bav &1 kalan? Ka bav i kal, ew li ki ne, ki ne? Bi yé ap
birazi, xal {1 xwarzi? Ka ew ki ne? Békes... séwi... kuré békes
béesilan! Belé, eyni weha, eyni mina ku ew déqehb, car bi car
dibéje; békes, béesil. Rasti weha ye...

"Ki yi, tu ki yi?” Baz digire, pagé ji qedeha desté xwe ¢end
qultan vedixwe, icar bédeng, li neyniké dinihére 4 difikire: Bi-
fikire, di wan roj @i sevén te yén béxew, wext G saetén te yén héri
dijwar de, tu get fikirf ka tu ki yi. Te qet ji xwe, ji keseki din pirsf
ka tu ki yi, ji kit téyi. Der @ dora te gimet didin te, ji te hez dikin,
bi réz G rézdarf, gelek caran ji bi xof & saw, néziki te dibin; Tu;
zabité xurt, wefadar, jir, bétirs, sozdar. Tu; nérineke xurt, réctiy-
ineke xurt & gehim, qgameke xurt 1 rast, bir & baweriyén xurt 4
metin, fikrén xurt @ zelal én béguman, bésik. Dinya 1 jiyaneke
xurt a ji sizeniyé dar. Belé, herkes, doraliyén te weha difikirin.
Lé tu, tarixa te? Rapelén tarf yén vé tarixé, xaceré i gelisekén
nediyar én vé tarixé? Wextén nenas én vé jiyané? Qonaxén di ser
re gavkirf yén vé dinyayé? De bibéje, tu ki yi! Bersiv bide riyé
sikest, ki yi tu!
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Baz, bi diget, dest i riyé xwe digo. Gava av bi gopén pencan
dikeve, ew digewitin. Baz bi destmaleké, hédika, riiyé xwe zuwa
dike, careke din li neynika gikesti dinihére @ vedigere oda ra-
zané. Li odé, ew dere ji dolabé sfisa votkayé derdixe, palto dati-
ne ser kursiyeki @i vedigere ser cihan. Ew qedehé disan tiji dike &
li ser cihan, pigta xwe dide balifan @t diréj dibe. Baz westiyay1 ye,
westa geva ¢lyi, westa rojan, mehan, salan Baz sist kiriye. Pigti
sé gedehén din, Baz, disan, di xew re dere 0 hédika, dikeve nav
kirahiyén xewé.

Pisti demeke diréj a xewé, Baz, bi dengé xure xureke bépayan
higyar dibe. Mader hatiye, li kéleka wi radize. Baz xwe xwar{
masa bictik dike @ li saeté dinihére. Rojeke nti dest pé kiriye.
Rojeke nf, jiyaneke ni. Rojeke nfi, tecrubeyén nl. fro, ew & iro
zabité simbélqit ku jé re bavitf kiriye, riya qedera wi ya iro daye
ber wi, bibine. Pisti nivro, saet diduyan ji ew & here gerergeha
ordiyé, nik general @i serzabitén xwe yén berpirsiyar. Baz ji ser
texté razané, hédika, béyi ku Maderé higyar bike, té jér @ ber bi
sersoké dere. Lé jé re sar e. Oda razané, qatajor niha hinekihénik
e. Ew, bi gavén diqet, vedigere odé. Li ser kursiyé ku Baz palto
danibiiyé, niha cotek gore, derpé, kiraseki spi yé ris, gomlegeki
paqij & spi hene. Baz riiyé xwe ber bi Maderé dike @ 1é dinihére.
Mader; birbir, dilsoz, wefadar, dé, dost... Baz cil G bergan wer-
digire @ dizivire sersoké. Ew bi tené, bi qasi demeke diréj, li pé,
dimize, dest @ riiyé xwe diso, li neyniké, li xwe, li stireté xwe yé
birindar @ sikesti dinihére. Gelo ew rih @ simbélén xwe yén hi-
neki diréjbiyf jeke, yan hineki di ser re biqusine? Baz dev jé ber-
dide. Jixwe, pistl demeke kurt, ew & disan vegere wan deverén
kambax én jibirbiiyi, deverén rih @ simbélan. Lé ew & gawan
niha, bi van sopén pencan, here der? Xelk, kesén ku wi bibinin, &
¢i bibé&jin? Ew li dora xwe dinihére, dolaba biglik a sersoké ved-
ike @ 1é dinihére. Dolab bi gige @t tipén béhn G kremén Maderé
tiji ye. Baz cavé xwe li wan digerine @i pagé ew ptidrayén Ma-
deré ku bi ¢end celeb rengan in, dibine. Ew ptdrayeke tarf li
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riiyé xwe dide. Baz cil i bergan li xwe dike @ disan, bi gavén
geleki giran, té oda razané, dere ber kursiya ku kincén wi li seré
ne, pantolon i cakété xwe li xwe dike, kemera barettayé, tevi
demange G gewd, bi pista xwe ve girédide, radihéje palto @i ber
bi derf dere. Lé li ber deri, ew radiweste. Gelo ew weha béxeber
here? Ma ew Maderé higyar neke? Ew ji, mina ku Maderé kiribd,
jé re gend rézan binivise i deyne ser masé? Mader, bi xure xur,
radizé. Damarén st(iyé wé reg dikin, li ser 1éva wé ya jor mliyén
reg, mina simbélan, dixuyin. Bi qasi biskeké Baz difikire, pagé
radihéje demangé, gundoré demangé vedike, jé berikeké derdixe
(1 wé datine ser masa bigiik. Belé, berikek, ne name, ne silav, ne
higyarkirin, ne ji gotineke din, bi tené berikeke tij, tazj.

Baz pélavén xwe yén li ber derf li xwe dike {i dere.

Gava Baz, bi texsiyeké, ji aliyeki paytexté mezin, taxa kerx-
ané, ber bi aliyé din é bajér, meydana mezin a Mala Zabitan té
0 dikeve hundiré kafeterya li kéleka meydané, saet tam dehé
sibé ye. Li kafeteryayé hé keseki din nin e. Kafeterya ni vebiiye.
Zabité simélqit hé nehatiye. Baz li kogeya heri hundir, li kéleka
penceré ku li meydané dinihére, rtidine 1 ji garsoné ku pé re
heta ber masé té, dipirse ka sorbeyeke wan a germ heye. Belé,
heye. Baz jé sorbeyeké dixwaze {1 pakeéta cixaré derdixe. Bi tené
cixareyeke wi maye. Ew wé védixe @ li der dinihére. Meydana
fireh, li aliyé din é meydana Mala Zabitan, busta bépayan stiir
a General Serdar her li cihé xwe ne. Dinya diguhere, wext dere,
biiyerén nti digewimin, 1é ew hertim mina xwe, li cihé xwe ne.
Ger¢i niha pista General Serdar bi Baz e, 1€ ji bist @i ¢end salan
 vir ve, ew her li vé meydané ré nigani welét, dewlet @ milet
dide. General Serdar, serdaré Baz, hé réberé Baz e ji. Seva zewa-
ca Baz dikeve bira wi. Seva ku General Serdar ji hatib. Evara
dilan G zewacé, seva gerdegg... bi hévi, cos 1 kel dest pé kiribi
G bi xwin, 1é ne xwina ser cargefén spi yén texté razané, xwina
bedenén ciwan, xelas biibii.
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”Xwezi ew dégehb hingibimiriya @i ez jé xelas blibama”, Baz
difikire. Ew nemir, eger xencer hineki din ji kar bicliya, ew &
bigihista dile wé. Lé nebi. Pisti deh rojén nexwegxané, ew, tevi
bav, Zabité Simbélqit & hin nasén xwe yén din, vegeriya malé.
Wan mesele ag kirin, ser biiyeré girtin @t ew li hev anin. Xwezi
ew li hev nehatina! Sar, sar, sar. Hertim sar. Hertim biyani, her-
tim dijmin, —ji wan ¢iyayiyén Welaté Ciyan ji xeribtir, dijmintir...
Laweki wan hate dinyayé, héviya heyameke germ hate pé, 1é
nebii. Disan sar. Pisti ¢end salan kureki din. Lé disan na. Hertim
sar. Heta caxa Baz seqén wé vedikirin @i dikete nav kirahiyén
wé 11 jé re, bi gotinén nerm, germ mina mercanan, dinehwirand,
heta hing{ ji sar. Sar @ dijmin. Ji dijminén li wan ¢iyan dijmintir.
Dijmina li malé, dijmina herf xirab!..

SorbaBaz té. Baz ¢end parf nan dixe nava sorbé 1 bi kev¢i di-
keve ser sorbé ku jé hilm i dimaneke germ diftire. Hingf Zabité
Simbélqit ji derf dixuye; kin, jar, porwegiyayi, esebiyeteke diyar
li ser r@i, di nav cil & bergén sivil én kevn 1 jihevketi de. Gelo ev
caméré hané kintir baiye? Baz ji cihé xwe radibe, desté xwe yé
rasté diréji wi dike @ li hember xwe cih nigani wi dide. Ew bi
desté Baz nagire, ritirg, li hember Baz rtidine. Ew deng nake.
Baz ji deng nake. Bi qasi ¢cendeké, ew welé bédeng, li hev di-
nihérin. Cavén Zabité Simbélqit ketine korté, fera cavén wi yén
belek vemiriye. Simbélén wi yén gt ku spf dikin, niha, ziravtir
in. Cermé r{i i gewriya wi tiji germigek in. Li ser bibikén ¢avén
wi yén westiyayi ¢iriskén hérs @t kerbé dixuyin. Ev insan, bi tené
ev kalé hané bi serpéhatiya Baz, bi hemi jiyana wi dizane. Evi
jé re baviti kir, ev 1é xwedi derket, vi ew xist ser vé riya fetloke.
Naxwe ev kalé perpiti bti ku Baz ewgend qedr i gimet didayé,
gotineke wi nedikir dudo. fro, niha, divé ew bipeyive, devé xwe
yé gefalti veke 0 her tigté ku ew pé dizane, kit bi kite bibéje.

“Tu ji sorbeyeké naxwazi? Germ e...” Baz, bi nermahti, jé di-
pirse.

Ew bersiv nade, bi tené, li Baz, li rii Qi riiciké Baz dinihére.
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“Nexwegiya te cawan bi? Min bihist ku dilé te niha ¢étire...”

Bersiv nin e. Ew bi tené awireke gelek{ tfij, nérineke kindar,
1é xizin, ji Baz ve dide. Gotin békér e, Baz rtiyé xwe jé ba dide
0 vedigere sorbé (i sorbé kevci dike. Baz sorbé xelas dike, devé
xwe bi destmaleke kaxizin paqij dike @t disan 1& dinihére. Hingi
Zabité Simbélqit devé xwe vedike, hingf girineke tiz ji devé wi
derdikeve;

“Law... Ev ¢i halé te ye? Tu dé kengf insan bi, law...”

“Sakin be”, Baz, sakin, dibéje.

”Sakin?.. Ez é sakin bim! Law, tu dizani te ke¢ika mastim xis-
tiye ¢i hali! Law, teres, lawé teresan, ma meriv weha dike? Me
tu mezin kiri, me keca pepiik da te ku tu van tistan bini seré wé?
Serseri, law... te kegik xistiye komayé... law béwijdan, meriv bi
dijminé xwe weha nake!”

”Sakin be, we ew da min & mala min gewitand... 1é bibire..”

“Ez & sakin bim!. Em é dengé xwe bibirin, her tigté te, her
gunehé te vegerin G bédeng biminin! Law, ev cara ¢endan e,
bibéje, cara gendan e?..”

”Qire giré meke... ez nehatirne vé deré ku li gire gira te guh-
darf bikim... Ji bo tisteki din ez hatim... Tu ji min re bibéje ka ez
ki me, ¢i me, ji kit me, dé &t bavé min ki ne, tistén ku te ji min re
negotine, niha, kite bi kite, ji min re bibéje...”

”Pési tu bersiva min bide, teres! Cima tu weha diki? Cima tu
dixwazi vé masQné bikuji? Tu nizanf ku hingf ez é ji méjiyé te
belav bikim? Law kdgik!..”

“Binihére”, Baz, tasa gsorbé G teyfika nén ji ber xwe dide
alf, herdu destén xwe datine ser masé @ dibéje, “cara dawin ez
dibéjim, bibire, sakin be... (i ji min re her tigti bibéje...”

“Gava tu li wé peptiké dixi, bas e, ne welé? Cima tu hingf
sakin nabi, segbav, seg, lawé segan, bénamis, lawé bénami-
san!...”

Hingiew perda resku cavén Baz vedigire, disan, cavén wireg
dike. Mina ku zelzeleyeké bi hemi dil, méji & bedena wi ketibe,
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ew xwe dide hev, di ser masé re, xwe hineki xwar dike @1 bi desté
xwe yé rasté, bi hemt quweta xwe, sileyeke geleki pihét li nav-
enda riyé Zabité Simbélqit dixe. Dengeki toq ji silé derdikeve.
Zabit di cih de dikeve, 16 ew héz dide xwe, radibe, disan rtidine
1 bi cavén belog, sasmayi, li Baz dinihére. Ew welé dinihére, bi
tené, sabit, bédeng, dinihére. Ew diheze, herdu levén xwe dixe
devé xwe @t wan gez dike. Rtiyé wi niha bépayan zer biiye, mina
ku hemi xwina wi hatiye rétin, mina ku hem bedena wi hatiye
hingavtin, ew welé qamrast dinihére. Pagé ew roniya gels a ¢a-
van ji vedimire @ ew, hédika, ditewire erdé.
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9. Xew

Kevok.

Kevoka jiyané. Kevoka strana jiyané. Kevoka jiyana Welaté
Ciyan. Kevoka ciyayén Welaté Ciyan. Belé, Kevok li Welaté Ciy-
an, li ser ¢iyan.

Belé, em vegerin ser Kevoké.

Ji mehan nisan e, destpéka nisané ye. Ji wextan berbanga si-
beyeke roni ye. Berf hédi hedi dibare. Em di navenda zincirén
ciyayén geleki bilind, di bin geliyeki geleki kiir & Welaté Ciyan
de ne. Di nav vi geliyé ku bi tené di ¢frok i efsanan de heye, em
li meqereki serhildérén Welaté Ciyan, li ber qoreki insanén ¢ek-
dar in. Qor ji bist @ ¢ar kesan hatiye pé; hivdeh mér, heft ke¢. Di
qoré de, ji aliyé dawin, li réza heftan ew, yani Kevok, qamrast,
rawestaye. Em li ber Kevoké radiwestin @ 1é dinihérin. Kevok,
niha, ne ew Kevoka begén romané yén ¢iiyf ya paytexté Welaté
Mezin e. Ne Kevoka wé geva hez @i hezkiriné ya Jir e, ne ji Kevo-
ka wé gseva sohbeta hotélé ye. Niha ew qulipiye ser insaneke din,
insaneke ni. Niha cil {1 bergén wé, yén van deveran, yén van
geli, zinar (i ¢iya ne. Em cil (i bergén Baz én sevé binin bira xwe;
saleki fireh @ delingteng, kiraseki pidiréj a fireh, sapikeki fireh,
goreyén ris i coteke pélavén gehim én ji bo kevir @t kepiran. Yani
cil &t bergén belengazén Welaté Ciyan. Yani kincén serhildéran,
kincén kesén serwan, réwf @t réwingan. Niha Kevok ji di nav van
cil & bergan de ye. Lé hin tistén wé ji yén Baz zédetir in; hejmara
kirasén wé dudo ne, coteke lepikén ris én rengin di destén wé de
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ne, goreyén wé yén ris én neqisandi ku heta ajntiyan derdikevin
du cot in @i pélavén wé ji coteke potinén hundirpembi yén zivis-
tané ne. Sarekirengin é risandi ji li seré wé ye. Belé, cil (i bergén
Kevoké germtir in. Ji ber ku berf li erdé ye, tevi ku dinya, hédi
hédi, cile G zivistané li pey xwe dihéle, di nav van ¢iya @ geliyén
efsanewi de, hé berf dibare, hé sar (i seqema berf @i piiké ye.

Guherinén Kevokeé ne bi tené cil G berg in, niha Kevok ne ew
Kevoka pordiréj e. Poré wé niha geleki kurt in @ li ser riiyé wé
tu sopa krem, boyax i rengan nin e. Kevok; di nav cil &1 bergén
serhildéran de porkurt @i guliqusiyayi, sade, zelal. U tigtek din;
di desté Kevoké yé rasté de kelegkofeke lilekurt 4 sivik ku jé
re dibéjin “kabi” heye. U ji herdu aliyan, geperast, du rext, iji
berik, li ser singa wé ne. Li kéleka rextan ji, li herdu aliyén ke-
mera wé ya navtengé du narincok hene. Kevok; servan, ¢ekdar.
Kevok; niha serhildér.

Mina hevalén xwe yén din én taximé, Kevok ji, qamrast, sing,
seri li pés, rawestaye 1 li kumandaré taximé guhdari dike.

Ew réwine, ew & herin.

Roja ku ew hem, tevi Kevoké, li bendé bin, hatiye; ew & bi
ré kevin @ ber bi aliyén hundir, karahiyén Welaté Ciyan herin.
Ew é diréjt dilé welét bikin. Kumandar, bi dengeki geleki berz,
gotin bi gotin, behsa meg G ¢lyiné, ¢éla ciya, geli, newal, berf,
berfende, ba, bahoz, bager, heywanén dirinde 4 taliikeyén din
én ku li pés wan, li ser riya wan in, dike. Riya wan diréj e, geleki
diréj. Bi qasi sé rojan divé ew bimegin, béwest, bérawest divé ew
her li ré bin, —da ku ew xwe bi qonaxén xwe yén ser i pevgiiné
bigihinin. Kumandaré bejndiréj, simbélboq li hember wan seki-
niye, cavén wi li wan, dipeyive; cile ¢i, zivistan dere, bihar té.
bihar, ev havina ku té, divé bibe wexteke nemir a derb @ érisén
xedar ku dijmin tu carf ji bir neke. Dijmin divé di bin derb @
érisan de géj bibe, bifetise, divé dijmin fam bike ku ev ax, ne axa
wan e. Lé her tist, péseroj, hévi, quwet, seré piroz én rojén bé,
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belé her tigt bi vé ¢liyiné girédayi ye. Eger ew vé ¢liyiné, bézirar,
bé geza (i bela, bi serfirazi, bi ser xinin, hingf ew dikarin her tigti
bibin seri. Hingf ew & bi ser kevin. Biserketf li pey vé mege ye.

"“Biserketin”, kumandar dibéje i gotinén xwe xelas dike, "bi-
serketin ji bo me, ji bo tevgera me ya ¢ekdar, ji bo welat & gelé
me!” Qor ji, bi yek dengi, “"biserketin” dibéje.

Kevok, riiyé wé bi kuliyén berfé sil, germahiya heyecané di
bedena wéde, “biserketin” dibéje.

Kumandar, cara dawin, li wan bist {i car kesén xort dinihére.
Nefesa kumandar li ber devé wi gulokén tenik én dumnané tinin
pé. Bi qasi cendeké ew welé bédeng, li wan dinihére i pagé goti-
na xwe ya dawin dibéje; hingf em bi ré kevin.

U ew bi ré dikevin.

Yek biyek, minalibén tizbiyeké li pey hev. Cekdar, mitralyoz,
cekén giran én roketan, keleskov, demange, narincok bi wan re.
Barsivik, hema i bigire di pista hemfiyan de ganteyeki bigik
é pisté, di navbera her yeki de bi qasi deh mitro mesafe. Qoré
bist i gar kesan, bi leza birtiské, bi diizan, béyi ku ahenga megé
ték bide, di nav xwe de dibe sé kom; pésmér yan ji em é bibéjin
réber, koma navin i koma dawin. Pésmér; nasdar @ sarezayén
van deveran, jir, jehati, réberén taximé. Koma navin; kuman-
dar, serekén din én taximé, gservanén herf bijarte. Koma dawin;
xesim, nfgihisti G bargirén ¢ekén giran, tevi car egidén sareza
@t xweditecrube. Koma dawin, koma ku Kevok té de ye. Ke-
vok; xesim, nagihisti, hé sagirt, hé di destpéka gervaniyé, hal 4
hewalé mes 1 ¢liyinén dijwar de.

Kevokbirédikeve. Cavé wéli ser ling (i tempoya mega kesé li
pés wé, Kevok dere. Dilé Kevoké bi heyecan hildavé. Xwedéyo,
mega yekemin! Cliyina welét, vegera welét! Bi vé celebé, bi cek
1 piisad, bi gekdar 1 serhildéran! Di vé berbanga zelal de, bi vé
berfa spi ku hédi hédi dibare, di nav vé hewa pagqij de, di bin vi
esmané ¢iki aram @ gin de! Her der aram, her der spi, her der
gewher.
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Servan ji meqeré, servan @ serhildérén béhejmar én mayi
yén megqeri, hédi hedi bi dar dikevin @ ber bi jor, ber bi singa
¢iyan hildikigin. Geliyé ku ew té de biin, meqgeré ku ew, bi me-
han, hewandib, heval @i hogirén wan én van warén vegarti yén
dawiya dinyayé, niha li pey dimine. Kevok béyi ku tempoya
megé xira bike, bi lez, seré xwe dizivirine 1 li geli Gt meqeré, li
serhildérén meqeré ku hé ji dest li wan dikin, dinihére. Ev biin
¢end meh ku ew li vir, di vi geliyé kiir, cihé jibirbaiyi yé dinyayé
ye? Du meh? Sé meh? Car meh? Ev sikeft, ev ziving ku biin war
i mala wé, bin ripela yekemin a jiyana wé ya nii.. Evceméku
geli seranser dibire @ niha di bin pasiyeki spi yé qesa @i berfé
de, nexuyayi, diherike... Ev darén giiz Gt caman ku niha bi ki-
raseki spi bline pardarén jiyana spi ya geli... Belé, Kevok li vir
hini prensibén jiyana nii ya gervaniyé bq, li vir wé hevaltiyén
nit yén gehim ku bi himén man @ nemané ava biine, anin pé,
hogirén jiyana serhildané nasin. Li wir wé, cara yekemin, ¢ek
hilgirt, demange teqand, berikén kelegkova biriqi di singa giyan
de vala kir, hilkisiya litkeyén ciyan, bi saetan, du saet, pénc saet,
heft saet, deh saet di nav zinar, gir, kas, gédtg @ bihurén newal
i geliyan de megiya. Li vir wé, cara yekemin, nan péjand, savar
dani ser agiré ézingan, tevideh, bist, sih, ¢il hogirén xwe, savara
piri cara riji, da ber kevgiyan.

Pisti ku Kevoké, li paytexté mezin ku évaran, bi ¢iriskén lam-
payén biilwaran ronf dibd, biryara xwe ya ¢liyina Welaté Ciyan
da, tevi ¢end kesén din, bi dizi, ew raste rast hat van deverén
geleki asé ku li ser tixtibén welét in. Ji wé rojé i vir ve, ew, bi dii
héviyan, her, li vir ma. Héviyén wé, yan ji sebebén ku Kevok xis-
te ser van riyan, eger em bi kurti bibéjin, ev bin; Jir, ditina Jir, pé
re blyin, pé re jiyaneke yekgirti ya serhildané parve kirin. Sebe-
ba dudoyan; welat, vegera welét, di welét de biiyin, pé re, té de
blyin, jiyin, begdariya raperin @ higyarbtina welét... di nav van
cend mehén jiyana vi geliyé de ku bi temrinén legkerf @i siyasi
derbas biin, Kevoké Jir nedit, ne bi tené nedit, sopa Jir ji rast ne-
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kir. Mina ku Jir &, ji niska ve, I1é derbiiya @ bihata, welé cavén wé
li ser gelisek, bihur G riyén pir tengén fetloke yén newalé, Kevok
hertim li héviya Jir ma. Lé Jir nehat. Jiré ku dev ji her histi berda
0 kete nav refén serhildané, nedixuya. Hinan gotin ku Jir biye
kumandaré taximeke serhildéran  li aliyé din é tix(iban e, hinén
din ji gotin ku Jir di nav pélén serhildané yén aliyé bagtir & welét
e. Yeki ji got ku Jir, li welateki ciran, di meqeré réberiya tevgera
azadixwaz de ye. Lé careké ji wé bihist ku Jir di kemineké de
sehitketiye. Hercend wé bi vé xeberé bawer nekir ji, gava wé xe-
ber bihist, dilé wé guvisi. Heta iro, heta vé roja ¢liyiné ji Kevoké
Jir neditiye. Lé Kevok bi hévi ye, eger Jir sax be, eger Kevok sax
bimine, ew & wi, rojeké, bibine.

Lé héviya wé ya dudoyan, iro, bi cih dibe; ew dere welét, ew
xwe diréji dilé welét dike. Azad, serbest, serbilind. Belé wé ev roj
ji dit... Ma Kevoké  Jir, di wan roj G sevén bedawin én paytex-
té roni de, her @ her behsa vé rojé nekiribin? Kitabén ku wan
xwendibin, sifrén ku wan jiber kiribsin, ne li ser vé roja azad,
serbest i roni bin? Ma wé hertim nedixwest xwe bi kirahiyén
rastiyan, bi esasén insanbfiné, hilavetina dil @ coga ruh, bi sebe-
bén alozi (i dijwariyén jiyané bigihine? Ma ne ew bii ku hertim
dil dikir bé qeyd @ sert biji, bé sinor G asteng bifikire, bé endise
0 stizeni hem deng @ péjnén tékel én jiyané seh bike @ bé sik G
guman hez bike. Belé, hez bike, hemii celeb @ texlidén hezkiriné
nas bike. Celebén kel, heyecan, best G sewdayé binase. Binase, bi
alikariya van tecrubeyén bépayan én van rojan, di nav temrin,
¢hyin G hatina pir dijwar, rev i mega man @ nemané, jiyana ser @
pevginé, bikemile, xwe binase, insan (i insaniyeté binase, welaté
xwe binase. Belé, Kevoké her ev xwestibfin, her van dixwaze.

“Fermo”, Kevok dibéje @ hineki dilezine, "fermo Kevo-
ka ¢iyan, fermo, ew roj hat, fermo, iro édi roj, roja ispatkirin @
nisandané ye, fermo...”

Taxim mina mareki reg { diréj, ¢iv dide xwe @ di qiintaré ¢i-
yan re ber bi jor hildikise. Tevi ku ew gelek in G baré wan, gek
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0 ptisadén wan én giran hene, ew geleki capik, z, bi ahengeke
tekfiz, dimegin. Cist @ calak, bi tempoyeke pihét (i tekiiz, béyf ke-
tin G rawestandin. Di nav berfé de tu ré naxuyin, 1é réberén ku bi
sixulé xwe dizanin, ré li ber xwe rast dikin @t dimegin. Réber hem
ré li ber taximé rast dikin hem ji ré vedikin. Li gora pésméran
sixulé Kevokeé hésantir e; ew bi tené dide pey sopa kesén li pés
xwe. Li ser sopa hevdeh kesén ku li pés wé ne, ew di nav berfé de
dimege. Lé tevi vé yeké ew bi zehmeti dimege. Ling heta ajntiyan
di nav berfa nerm de ne. Rakirin & danina lingan ne hésan e.
Cayin &t meg ne hésan e. Hilkigina ¢iyayén asé ne hésan e. Hé di
destpéké de béhna Kevoké digike. “Kevok, xwe rabigire, ez ke-
time bexté te, xwe rabigire”, Kevok li ¢iyayén seri li esmanan ku
li pés wé bilind dibin, dinihére @i dibéje, “ev gava man i nemané
ye, hebiin &t windab(iné ye. Biserketin divé, Kevok, biserketin...”

Hewa pagqij, dinya roni ye. Taveke zelal, bi tiréjén rengin, li
pey ciyan, hédi hédi, bilind dibe. Kuliyén berfé ku bi girani ber
bi jér dibin, bi sewqa tiréjan, mina mircanan dibirigin. Tiréjén
roni bi ronahiya berfé ve dibin yek @t sewgeke nediti tinin pé.
Dinya ¢iki sayf di nav behra sewqé de pél dide. Sewq, pél bi pél,
hemi dinya vedigire.

Lé dinya sar e. Her ku ew ber bi jor bilind dibin, her gava ku
ew ber bi kag 01 latkeyén ciyan davéjin, dinya héniktir dibe. Bay-
eki sivik ku bi hilkiginé hin bétir dibe, riiyé Kevokeé dibire, béhna
wé digikine. Kevok, pihét, nefes digire @i dide. Ger¢i baré Kevoké
ne zéde ye; keleskova destan, du narincok, rextén li ser singé
canté pisté. Di cante de ji tisteki z&de nin e; gend tike gosté geli,
nan, hineki penér, hineki helaw @ gekir, du defter, pénis, dest-
malek, kev¢iyekibahfin, kéreke bictk & hin tistén din én péwist.
Hevalén wé tu bareki zéde nedane wé.

Seré taximé niha hew dixuye. Ew ketina nava ziké ¢iyan.
Kevok bi tené ¢ar, pénc kesén ku li pés wé ne, dibine. Li pey wé ji
pénc, ses kesén din tén. Ciya, zinar, dar, ber, dahl, li ber Kevoké
li kéleka wé, dimeneke bépayan a efsanan tinin pé. Dinya, jiyan,
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welaté wé, di bin vé berfé de, ciqas sérin e, cigas delal e! Kevoké
tu carf texmin nedikir ku ev ¢iyayén evgend sawtiji, di eyni wex-
té de, evgend bedew i spehi ne ji.

Ciya, ciyayén welaté wé; pira navbera erd i esmanan, pira
hezkirin, xewn @ xeyalén eviné. Ciyayén wé; dermané dilén
birindar, ava gewriyén zuwa i ti, nané bir¢i @i necaran, kaniya
her tisti, avzéya zelali, paqiji, aram{ 4 rastiyé. Bel¢, ciyayén wé;
kaniya co (i gemén béseri, bereketa ax @i dinyayé, bereketa av
behran, strana teyr 4 tir, salr @ bilbilan, stariya gér @ piling,
hirg @ guran, hélina teyré elo i baz, bagoke @ sémiran. Ciyayén
Welaté Ciyan; ji sedan, hezaran salan @ vir ve kal, bi heyecana
raperina do 1 fro xort, nemir, li ser tixtiban serbilind, serhildér,
waré serhildéran, gotina li ser zimané dengbéjan, peyva niviski
ya gafran... ev ¢iya, ev ¢iyayén asé, spehi... ev ¢iyayén ku niha
qulipine ser waré héviyé, biine hévi...

”Qeda li te keve dinyayé” Kevok, cavé wé li ser sewqa spi
ya ¢iyan, dibeje, “dinya, ¢ima tu van ¢iyan nabini, dinya nebix-
ér!” Sewqa hawirdor cavén Kevokeé digire, ew nikare zéde li dar
binihére. Ew li pésiya xwe, li ling &i sopén kesé pésiya xwe di-
nihére. Ji ber bexté ¢, kesé pésiya wé xorteki geleki girs, capik
{1 sareza ye. Kevokeé xort ku em é jé re bibé&jin Rénas, carina li
megeré didit. Rénas dihate meqeré, ¢end rojan dima @ pagé di-
san winda dib( G di¢i. Welé dixuya ku Rénas, gundiyeki ji van
deveran b{i. Kevok, bisemt, dide ser sopa lingén Rénas i dimege.

Di nav bédengiyeke kiir a hawirdor de, taxim dimege. Bi tené
dengé lingén wan ku di nav berfé de sopén kir vedikin i carina
it dengé teyr (i tran bédengiyé xira dike. U carina ji kivrogkine
res (i spi (i simorine belek, ji diir ve, direvin @ di nav dar @ zina-
ran de winda dibin. Taxim niha dikeve nav dahleke geleki kr
1 bog. Mes dijwartir dibe. Devi (i devigirkén bosg li ling, ¢ip @ cil
0 bergén wan digerin. Lé berfa nerm niha alikariya wan dike @
nahéle stiriyén devigirkan ré li wan bigire.

Ew dimegin. Kevok dimege.
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Saetek, du saet. Sé saet... Spédé spi li wan dibe dané sibé,
dané sibé diqulibe ser nivroyan. Tav hilté, tiréj béhtir dibirigin.
Taveke ji germé diir, béruh G sar, 1é bi rengén tékel én sor G zer,
bilind dibe. Ew dimegin. Dahl G devi digedin, dar @i daristan tén.
Dar i daristanén ku ji spindar, bi @i bertiyan hatine pé, xelas di-
bin, gir G mitikén spf tén. Li pey gir & mitikan kas @ zinar tén. Li
pey kas i zinaran taht @ litkeyén ciyan ku di nav mij G dimane
de ne, tén. Ew dimegin. Ew her hildikigin, ré @ siveré li ber xwe
rast dikin @ ber bi hedefén nas, bi qesta ciyan, derin. Ji cihén heri
asé, di kélekén newal @ bihuran re, li ser tahtén qegagirti, ew
derin. Ji hin heywanén bigiik én ¢iya G dahlan pé ve, ne insaneki,
ne mehltigateki din dixuye, di nav tenétiya bédawin a giyan de,
ew her dimegin.

Kevok diweste, ji tageté dikeve. Lé ew derin. Bisteké, hema
bi qasi bisteké wan béhna xwe veda! Gewriya Kevoké zuwa
dibe, ew édi bi zehmeti nefes digire @i dide. Niha baptikeke sert
quweta wé ya dawin ji disikine. Her hewldana nefeseké, her ga-
veke nfi dibe sikesteke dijwar. Na, ew hew dikare here. Lé ew ¢i
bike? Rénasé gewdegirs é li pésiya wé, mina ku ew hé ni bi ré
ketiye, her wel§, bi lez, bi tempoyeke tekiiz, dimege. Kevok divé
li pey wi be, tempoyé xira neke. Lé cawan? Lingén Kevoké giran
dibin. Higé wé dere. L& tisté heri dijwar nefes e. Nefesa wé, bi
temami, dicike, mina ku kezeba wé were devé wé, mina ku ew
ketibe bin aveke kiir, welé bénefes dimine. Na, nabe. Ew, hédika,
ji rézé derdikeve, xwe dide ali da ku li ser berfé, welé peregende,
rine. Lé nabe. "Xwehé, nabe” kega bigiik a hineki gulover ku
li pey wé té, dibéje, “bikeve rézé, bilezine, eger tu li van deran
riin, édi tu yé winda bi, kes li héviya te nasekine @ tu hew dikar{
xwe bi taximé bigihini... ztika! Bilezine.”

”Ez hew dikarim”, Kevok, bihéza xwe ya dawin dibéje, “hiin
herin...” Hingi Rénasé li pés wé li wan vedigere. Rénas rewsé
tédigihé, té nik Kevoké, “Xwigké nabe, xwe rabigire”, bi ken,
dibéje, “ez bawer im, pisti biskeké, pisti vi giri, em é li ciheki néz
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bisekinin, bi desté min bigire (i bimege...” Kevok, bégav, bédeng,
bi desté rasté yé Rénas digire @ hineki li pey wi, disan, dest bi
megé dike.

Lé heta kengi? Kevok hew pé dizane. Xewa wé té, ew dixwa-
ze razé, dest ji megé, ¢liyiné, welét, her tisti berde @ bikeve nav
xewa kiir. Ew cawan dere, ber bi ki1 dere, ew hew tédigihé. Heta
ku taxim li kéleka qfintareki asé radiweste, ew welé sersem, géj,
desté wé di desté xort de, dere. Caxa taxim disekine, Kevok di
cih de, xwe berdide erdé, hildiwege nav berfé & welé bi qasi ¢en-
deké, li ser pisté, diréj dibe. Nefes, ¢cima nefesa wé weha digike?
Kevoka ku bawer dikir, ew & kémani, bérawest, bi qasi qonaxa
rojeké bimege, ¢cima weha, di nav ¢end saetan de sist by, ji hev
ket? Kuliyén bictik én berfé li ser riiyé wé dihelin. Kincén wé,
bedena wé sil in. Tiréjén xurt én tavé riiyé wé hineki germ dike.
Berf, tiréj, tav, bapiik, litkeyén ¢iyan, mij Gt dimana latkeyan,
germahiya bedena wé ku bi megé hatiye pé, heyecana wé, tirsa
wé, serma ku niha bi ser wé de té... Tékel e, her tist di nav téke-
liyeke nediti de ye. Bi dengé Rénas ku alikariya wé kir, ew cavén
xwe vedike. Rénas, simbélén wi yén palik sil, rtiyé wi bi ken, li
ber seré wé sekiniye 1 jé re tisteki dibéje. Kevok xwe dide hev,
hineki radibe 1 li ser berfé rtdine.

“Were cay vexwe, caya germ...” xort dibéje. Kevok radihéje
tivinga xwe, bi alikariya tivingé radibe ser piyan {1 dide pey xort.
“Cima weha bi?” Kevok dipirse, “¢ima ez weha gels ketim?”
Xort dikene, “ne xem e” dibéje, “bi ber xwe mekeve, tu yé i,
mina herkesi, hin bi, bedena te hé xesim e, 1é bi wexté beden
€ hini vé tebiyeté bibe, pé re bibe yek. Em niha li cihén geleki
bilind in, ji ber vé yeké ye ku nefesa merivan té birin.”

Kevok li doraxwe dinihére. Ew nihali litkeyé giyayeki geleki
asé ne. Cend tehtén fireh én ciyé ¢iya dibirin 4 di bin tehtan, di
qoziyeké de ji sé sikeft, di nav hev de, hene. Endamén taximé, pe-
regende, li ber devé sikeftan riinigtine. Li kéleka devé sikefta heri
mezin agireki gur é ézingan hatiye dadan (i li dora égir ji xelekek
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ji servanan hatiye pé. Rénas it Kevok ber biégir derin. Pigti ku ew
tén ber égir, Rénas vedigere & bi derine dere. Kumandaré taximé
i du serekén din jili dora égir in. Ew cih sani Kevoké dikin. Gava
Kevok rfidine, servanek tasek caya germ dide Kevoké. Kevok
lepikén xwe derdixe, cayé werdigire, bi lez, vedixwe.

"Welé meke, xwehé”, kumandar jé re dibéje, "bi lez vemexwe.
Seh bike, qayide yek: Di serma @ pfiké de, gava tu agir, germ
germahiyé bibini, tu cari melezine. Bi talfike ye. Bi diget, hédika
néziki li her celeb germahiyé bike.” Kevok dengé xwe nake, niha
hédika, caya xwe vedixwe. Devé sikeftan bi ¢end qor kevirén
reg, hineki 1ébtne, ji hundir ji béhna ka @ pigé té. Welé dixuye
ku ev sikeft qonaxén li ser riya servanan e. Servanén ku li dora
égir rtinistine, mina ku ew derketine seyrangehé, bi ken, bi hev
re dipeyivin. Tu gopa west @i zechmetiyén megeé li ser riiyé wan
naxuyé. Kumandar cixareyeké di nav péciyén xwe de dipége.
Pisti ku ew cixaré dipéce 1 wé bi cigileki égir védixe, vedigere
ser du servanan @ ”ji sikefta zad @ zexiran hineki savar @i gostén
konserwekiri derxin, pagé ji disan mina beré, seré zexiran, qe-
him, bigirin & wan vegérin” dibéje, “beri ku em herin, divé em
ziké xwe tiji bikin. Riya me hé pir diréje.”

“Riya me hé pir diréj e..” Tirsek dikeve hundiré Kevoké.
Ew & bikaribe bimege, xwe bigihine tempoya taximé? "Kevokeé,
heyrané, xwe, min riswa meke”, ew difikire @i destén xwe diréjt
gulokén égir dike. Servan, kom bi kom, peregende, rfinistine.
Hinén wan ¢ay vedixwin, hin cixare dikisinin, hin ji gekén xwe
pagqjj dikin. Kevok, hineki béhnveday?, li wan dinihére; servanén
xort, xurt. Di seré man (1 nemané de bétirs G dawiyé piri caran
sehid. Sehidén bénav, bégor G goristan. Fedakar. Dilén ku bi
tené ji bo welat, ji bo gel, ji bo vé axa piroz hildavén. Dilén ku bi
vé axé ve hatine girédan, btine yek. Evindarén vé ax¢, van ciyan.
Serhildér; héviya sibé, gehremanén tarixa sibé, maxriri G pesnén
rojén bé. Ronahiya tiréjén tava vi welaté girti, belengaz G bépist,
ciriskén geva tarf ya van ¢iyayén asé yén béré G béréwi. Navé
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wan; gervan, serhildér, bi tené hewqas. Bénavén ku jiyaneke n
ji bégavi i miriné ava dikin. Law @ keg¢én miriyén ku di nav van
geli &t newalan de serf danine, li ser van zozan 1 ¢iyan xwina
xwe rijandine. Law {1 ke¢én ku li ser sopa bav {1 kalén xwe ne.

Cavén Kevoké tén girtin, xewa wé té. Seré wé hédi hédi dike-
ve ber wé. Lé ew bi dengé kumandar ¢avén xwe vedike. "Qayi-
de dudo”, kumandar, bi ken dibéje, “gava gixulek nin be G xew
were, hingi fersend divé nereve. Pénc dediqe, deh deqiqe, ferq
nake. Xewa kéliyeké ji merivan zinde dike... Here hundir  raze,
heta savar hazir dibe...” Kevok, tasa vala datine kéleka xwe, bi
kéfxwesi, radibe @ dere hundiré gikefté. Car kesén din jf, du keg,
du xort, li kélekén hev, li ser ka @ ptigan, diréj bne. Kevok, bi
lez, dere aliyé hundir, canté xwe yé pisté ji xwe dike, tivinga xwe
datine ber diwaré sikefté i xwe li kéleka xorteki diréj dike 1 bi
careké dikeve nav xeweke kiir.

Pisti gendeké yek té &t Kevok 1 yén din higyar dike. Savar
hazir e. Ew xwe didin hev 1 ji sikefté derdikevin. Niha li ber
devé sikeftén din ji agir hatiye dadan. Sé xelekén fireh li kéleka
agiran, li dora savaré, hatine pé. Kevok dere cihé xwe yé beré
riidine, kevgiyé xwe ji canté derdixe @ ew ji, mina hevalén xwe,
savara ku li orté, di nav tepsiyeke fireh @ kar de ye, kevei dike.
Bi lez, mina gureki birgi. Savara germ, 1é bétam, germahiyeké
dixe hundiré Kevoké. Hingi kumandar disan “qayide”, dibéje,
”qayide sisé; di mes (i ré¢iné de xwarina zéde zirar e, bedené
giran dike, nefesé digikine. Ziké xwe merepisine, hindik bixwe.”

Bi di valabfina tepsiyé re, servan xwe didin alf @ disan li
dora égir dicivin. Kumandar cixareyeke din dipéce  li serwa-
nan, li Kevoké dinihére. Tevi ku tav heye, tevi ku ew li kéleka
agireki gur in, dinya sar e. Kevok diricife. Hewayeke sert mina
devé kéré nefesa Kevoké dibire. Destén Kevoké, riiyé wé germ
dibin, 1é bedena wé sar e. Ew hineki din néziki égir dibe. "Navé
te Kevok b1, ne welé?” kumandar jé dipirse. "Belé”, Kevok, bi
kurti dibéje. “Ez béjim te”, kumandar didomine, “sitida te geleki
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bag e. Tu cari, tu wexti, ev ¢iya, hewa van ¢iyan di van mehan de
evcend nerm, zelal ( aram nebiiye. Tu cari rojeke van ciyan bé
ba @ bager, ptk @ bahozé nebiiye. Tu bi sans i..” Kevok dengé
xwe nake, bi tené, “belki” dibéje. “Na, na, welé ye”, kumandar,
cixara xwe dikigine G dibéje, “ciyayén bav (i kalan ji te hez kirin,
bi arami xérhatin{ li te dikin... tu dé hin bi, hini zimané giyan, zi-
mané vé tebiyeta asé, zimané ba G bahozé bi. Lé gayideyeke din
ku tu divé hig ji bir nekd; li seré van giyan divé tu ji guran gurtir
bf ku tu bikaribi biji. Ji bir meke, ji guran gurtir...”

Wextarabtn (i megé disan té. Taxim li ber sikefta mezin dici-
ve. Sopén lingan di ser berfé re, bi bataniyeke fireh tén paqij kirin,
agir tén tefandin, cal vedibin i seré égir bi berfeke pir té girtin,
devé sikeftan pagqij dibe. Cil @ berg tén sidandin, ¢ek G ptisad tén
girédan. Taxim hazir e. Kumandar @ du serekén din én taximé
li pés taxima ku bi sé koman réz bfiye, radiwestin. Kémani nin
e, herkes li réza xwe ye. “Ji niha @ pé ve riya me dijwartir dibe”,
kumandar dibéje, “taltike ji béhtir in. Ger¢i ez ne bawer im ku
em pérgi dijmin bén, 1& helikopterén wan dikarin werin. Hayidar
bin, li xwe, li réza xwe, li hevalén xwe hayidar bin. Xwe sist me-
kin. Ji vir @i pé ve édi rawest ji nin e. Heta ku em xwe bigihinin
qonaxa gevé, em & nesekinin. Qonaxa bé li pag vi giyayé hané
ye.” Kumandar bi desté xwe yé rasté ciyayeki geleki diir nisan
dide. Gotina wi “vi ¢iyayé hané” ne rast e, giya ne ciyayé hané
ye! Disan tirsek dikeve nava Kevoké. Ew & xwe cawan bi wi
ciyayé geleki dr bigihine, cawan heta wan deran here? Ciya,
pist G litkeyén ¢iyan, mina hev, di nav ziké hev de, mina taxima
cekdar, réz dibin. Ciyayén mina hev, 1é bédawin, bilind, asé. Ke-
vok, careke din, li ¢iyayé diir, li qonaxa sevé dinihére. Eger ew di
texmina xwe de sag nebe divé ew niha ber bi jér herin, pagé disan
hilkigin ciyayé hember, pisti latkeyé ¢iyayé hember ji ew divé
xwe bigihinin aliyé din & giyé. Xwedéyo!

“Hingf em derin”, kumandar dibéje.

U ew derin.
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U Kevok bi ré dikeve i dere.

Disan sé kom, disan mina beré. Disan Rénas li pés, kega gulo-
ver li pag Kevoké. Disan mina mareki fetloke, siv bi giv. Disan di
nav sewqeke bépayan, li ser gewheriyeke berfé ya hevrisimi ku
pél bi pél dibirige.

Kumandar G ew du kesén serek ku pé re ne, di nav komén
taximé de derin @ tén. Gava ew tén ba koma dawin, kumandar
néziki Kevokeé dibe 1 jé re dibéje, “qayideyeke din; helaw bixwe,
cend kevci helaw é te béhtir zinde bike... U qayida esasf, heri
esasi, li ré, di meg, di berf i ptiké de raneze, tu ¢i diki bike raneze,
xwe gez bike, penc bike, biqire, biqije, bigiri, xwe birindar bike,
tiliyén xwe jéke, kér li xwe xe, ¢i diki bike, raneze. Li van ¢iyan
mirin bi xeweke gérin, bi razaneke nerm @i bedew té. Di nav berfé
de mirin xayin e, kirasé xewé li xwe dike, té (i dixapine... Ji bir
meke, divé razan nin be, hi¢ nin be...” 0 béyf ku kumandar li
bersiveké bisekine, dimege, 1é pisti ¢end gavan disan disekine
i vedigere ser Rénas, “Rénas, bila cavé te li Kevokeé be”, dibéje.

Ew derin, icar ber bijér. Teviku lingén Kevoké werimine, ew
xwe xurt @ zinde his dike. Li pey Rénas, ew, bé zehmeti, ber bi
jér dibe. Litke, teht, sikeftén ku jixwe bi zehmeti dixuyan li pey
diminin. Zinareki asé li pey dimine. Daristaneke bigtik ku ji daré
gehim 1 stiir én ¢inaran hatine pé, li pey dimine. Ew di ciheki
geleki teng re ku mileki wi tahteki gesagirti, milek ji valahiya
newaleke bébini ye, derbas dibin. Saetek dere, du saet derin.
Taxim, kom @ Kevok, béyi ku tempoya megé xira bikin, di nav
lezeke tekiiz de, dimesin. Dané évaré taxim, disan, di bihureki
teng re, dest bi hilkiginé dike. Hingf, bi hilkiginé re, Kevok ji ta-
qeté dikeve. Disan béhna wé dicike, lingén wé giran dibin. Li
dereké, lingé wé yé rasté dikeve caleké @1 ew dev 1 ri dikeve
erdé. Rénas té hawara wé. Ew bi desté Rénas digire G radibe ser
piyan, xwe dide hev, tivingé digire @i disan dest bi megé dike.
Lé nabe. "Sekir bixwe”, Rénas dibéje, “¢cend serf sekir bixwe...
1 ji devé xwe nefes megire, ji difnan, difnan...” Kevok du serf
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sekir davé devé xwe, dimije G dimege. Lé pisti biskeké ew disan
dikeve. fcar ew bi xwe radibe. Kevok radibe, dimese i dikeve;
radibe, dimege i dikeve.

Komén pési édi naxuyin. Ji koma dawin ¢endén din ji, mina
Kevoké, bi zehmeti, bi ketin (i hilweginé, dimegin. Kéfa Kevoké
té; di gelsi @ sistiyé de, ew ne bi tené ye. Ew her hildikigin. Ro,
tiréjén rojé li pey ciyan winda dibin. Baptik sertir dibe. Sar e,
hem bedena Kevoké niha sil e. Ew hem xwidan dide hem ji, jé
re, bépayan sar e. Hewa higk mina xencerekeé ko gewriya wé di-
bire. Lingén wé, potinén wé niha bfine baré bergiran, mina van
ciyan stir @i giran btine. Her cara ku Kevok hewl dide lingeki
xwe rake, mina ku ew ciyayeki ji van ¢iyan ji axé rake, welg,
diweste, diége. Lé ew dimege, tevi her tigti ew dere.

Néziki latkeyé ciyayé ku ew hildikiging, li dereké, kegikeke
ku bi du rézan li pey Kevokeé ye, dikeve G hew dikare rabe. Bi
qasi biskeké ew radiwestin @i dixwazin alikariya kegiké bikin. Lé
kecik nikare rabe. Rénas, Kevok @i ¢end servanén din li ser keciké
ne. "Mesekinin”, Rénas dibéje, “htn bimegin, li pey neminin...”
Kom dest bi megé dike. Rénas @t du servanén xort li nik kegiké
diminin. Pigti biskeké, Rénas @i yén din xwe bi komé digihinin.
Kecik niha li ser pigta servaneki xort & girs e. Gava Kevok kegi-
ka jixwevecfiyi li pista servan dibine, li mileki dilé wé bi kegiké
digewite, li milek{ ji ew serm dike. Lé ecéb e, li mileki ji kéfa wé
té ku kesa li pista servan, ne ew e, yeke din e. Ew é li ber xwe
bide, bimege, here, tevi her tisti, tevi her zehmetiyé xwe bigihine
qonaxa dawin. Ew & bimege, baptik & nebe asteng, ji berevaijiyé,
jé re bibe heval; berf & nebe kemin, bibe mehfiireke spi @ tenik
ku ré sanf wé dide; sar (i serma hawirdor é nebe kefen, bibe hé-
nikahijyeke tenik a zozanan; lingén wé dé nebin qantarén giran,
ew & bibin mina lingén sivik i capik én van kivrogkén ku li vir, li
wir, dixuyin @ bi hostehi direvin. Kevok é bimege; dengé baptiké
dé bibe straneke kevnar, bihur 11 gelisekén zinar i ¢iyan & bibin
deriyén vekiri yén sérin én efsane i ¢irokan @i ré bidin Kevoké.
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Belé, Kevok é bimege. Kevok kéfxwes e ku ew hé dimege.
Kevokxemgir e ku hevaleke wé hew dikare bimege. Pisti evgend
mesé, niha, higé Kevoké dere. Na, ne higé wé dere, xewa wé té.
Wext gihistiye évaran. Evar wexta xewé ye. Kevok é raze. Na,
ew é bimege. Kevok xwarf erdé dibe, kulmek berf digire G pé
riyé xwe digo. Hineki béhna wé vedibe. Lé lingén wé? Cima
lingén wé weha tevizine? Cima ling hew dilivin? Kevok & bi-
mege, divé bimege. Lé ling narin, mina ku lingén wé jébtine, pé
re nin in, Kevok hew hakimf lingan e. Cil & bergén weé ji, niha,
mina ku ew ji hesin hatibin pé, welé giran biine. Ev ¢i giran{ ye
ku ji her mili bi ser Kevokeé de té? Na, xiret divé, “Kevok, xiret”
Kevok dibéje. Lé xewa wé té. Xew cavén wé digirin. Heye ku
ew bikaribe cavgirti, di xew de ji bimege. Xiret... Ew dikeve, di-
tewire nav berfé (1 bélebat dimine. Xew té, xewa narin, nazenin,
nerm, aram. Lé bi dengeki ve Kevok higyar dibe. “Kevok, higyar
be Kevok!..” Rénas e, Kevok, cavén wé niha vekiri, li Rénasé ku
li ber seré wé sekiniye dinihére. Rénas e, Rénasé ku riyan dina-
se, bi hal 0 hewalén riyan dizane. Rénasé ku ne mina Kevoké
xesim e. Kevok dikene G disan cavén xwe digire. “Kevok rabe”,
Kevok dengé Rénas seh dike, disan ¢cavén xwe vedike. Gava ew
cavén xwe vedike, Rénas seqameke sert li r(iyé wé dixe, “rabe”
dibéje. Seqameke din té, yeke din. Kevok hineki higyar dibe, bi
zehmeti "hin herin”, dibéje, “xewa min té, hiin herin.” Rénas
du seqamén din 1€ dixine, wé bi herdu destan dihejine, li ber wé,
pistkd, li ser cogan riidine, bi herdu destén wé digire Gt wé davéje
ser pigta xwe.

“Raneze”, Rénas, bi qirin, dibéje, “raneze, riya me zéde ne-
maye, bipeyive, zimané xwe, lévén xwe gez bike, raneze...”

Wext dere, ew derin. Xew té, xeyal té, xewn té. Ew derin. Bi
tempoyeke tekiiz, bi gavén fireh, Kevok li pista Rénas, ew derin.
Kevok dere, di navbera xew, xewn i zinar 1 ¢iyan de dere 1 té.
Ew ciqas derin, wext ¢igas dere? Kevok hew pé dizane. Gava
Kevok, ji nii ve, cavén xwe vedike, ew di nav sikefteké de ne.
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Kevok li ser ka G plisan diréj bliye. Rénas G ¢end kesén din ji
li doré ne. “Tu biji Kevok”, Rénas dibéje, “em bi ser ketin, em
hatin... cavén xwe veke... megiri..” Hingi Kevok li xwe werdi-
gile ku ew digiri. Ji nigka ve ew dengé xwe dibire. Béhna agir
G dimana ézingan bi difnén Kevoké dikeve. Kevok xwe hinek{
dide hev, dixwaze rabe ser piyan. Lé higé wé dere. Bedena wé
diége, her deré wé teviziye, westiyay{ ye. Lé ya herf xirab lingén
wé diésin, na naégin, ling disewitin, mina ku di nav égir de bin,
welé dikizirin.

”Min bibin ba agir”, Kevok, gotin bi gotin, bi girani, dibéje.
"Na”,dengekidibéje. Kumandare, ew jinihahatiye cem Kevoké,
“tu biji Kevok, imtihana te yekta bti... 1¢ divé ji agir dfir bi.” Ré-
nas, di desté wi de sitileke kir ku té de berfeke pir heye, té ber
seré Kevoké. “Niha pisti bisteké tisteki te dé nemine”, Rénas, bi
ken dibéje G potinén Kevoké ji lingén wé derdixe. Pigti potinan,
ew goreyén qalin énrisji derdixe, delingén sapikan heta ajntiyan
hildikigine @ bi berfé lingén Kevoké miz dide. Sewateke nedjiti,
bépayan dilé Kevoké vedigire. Ew dixwaze bigiri, biqire. Ew
dixwaze bimire. Kevok 1évén xwe gez dike, heta ku jé té 1évan
di nav diranan de diguvisine. Lévén wé di nav xwiné de dimi-
nin. Xwin dikeve gewriya wé. Bi qasi demeke diréj masaj welé
dewam dike. Pigti masajé ji Rénas herdu lingén Kevoké dixe
nav sitileke tiji av i lingan, hédi hédi, bi dest 1 tiliyén xwe yén
gelew, mist dide. Bi qasi demeke diréj Rénas straneke kevnare
dinehwirine @ lingén Kevoké, bi diget, mist dide. Strana Rénas
ku gotinén wé bag nagihén guhé Kevoké, xewa Kevoké tine &t ew
dikeve nav xeweke nerm.

Pist! demeke gend saetan, Kevok bi dengé nalineké higyar
dibe. Li kéleka wé du kesén din, kegek i xortek, razane. Xort
dinale. Der i dor tarf ye. Li aliyé ¢epé Kevoké, lampayeke bigiik
a gazé, li ser diwér, véketiye. Ew li aliyé dawin é sikefteke geleki
kar in. Bataniyeke germ li ser Kevoké ye. Béhneke giran a ka,
pls, sewat G xwin G mizé sikeft vegirtiye. Li aliyé wan & rasté
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¢end qor ézing li kéleka diwér dixuye. Li ddr, li ber devé sikefté
ronahiyeke zirav a agireki dixuye @t dengin ji wir té.

Kevok diji, heyret Kevok ji xewa sérin a béveger higyar biiye!

Kevok, bisemt xwe dilivine G hédika radibe ser piyan. Lingén
wé bi pésgirén germ hatine rapécandin. Cil G berg, taximn G rextén
wé 1é ne. Ew, hédi hédi, gaveké, du gavan davéje. Belé, ew dika-
re bimege. Hédika ew xwe digihine ber devé sikefté, nik égir, nik
hogirén xwe. "Xwehé were”, yek dibéje G li kéleka xwe ciheki
jé re vedike. Kevok rtidine. Mina ku ew birceké 1ékin, servanan
cend qor ézing danine ser hev 1 agireki gur dadane. Gulokén
égir li hev digerin @ bilind dibin. Cavén Kevoké li Rénas @ ku-
mandar digerin. Lé ew naxuyin. “Tu ¢cawan i?” ew gervané ku
cih sani Kevoké kir, jé dipirse, “bag i?.. Cayeké jé re binin.”

“Belé”, Kevok dibéje, “ez bagim, ¢étir im.”

Evar qulipiye ser sevé. Berf sekiniye, nabare. Seveke sar @
bédeng dest pé kiriye. Lé dinyaroni ye. Li jor, li esmanan stérk
digirisin, li jér, li erdé berfeke bos @i bédawin a spf leylan dide.
Cihé ku ew té de ne, li jor nézik{ stérkan, kendaleki berwar e.
Stér ewgend néziki wanin! Bi qasi deh sikeftan dinav kendal de,
vegarti, li pey hev, dixuyin. Li ber devé hin sikeftén din ji agir
hatiye dadan. Hin gervan di bin stérkén zérin de, mina siya van
ciyayén qedim, li ber sikeftan derin @ tén. Bergeheke bépayan li
ber Kevoké ye. Kevok ésa lingén xwe, westa bedena xwe ji bir
dike. “"Welaté min”, ew difikire, “welaté min é necar, békes...”
Ciya, giyayén spi, gewher, mina hev, her mina xwe, béguher,
mekanén dayim @ abadin én réwi G kerwanén cihé @ tékel. Do,
pér, pitikpér hinén din, iro em, sibé, dusibé kesén ku li pey me
tén. Réwi cihé, r 4 rigik cihé, cil G berg cihé, dewr G dewran
cihé, 1é mekan eynf, reng eyni, zivistan eyni. Sar i serma eyni.
Berf eyni, stér eyni. Ronahi eyni. “Welaté min, héstirén pésin én
evina min... gotinén dawin én evina min a niha windabiyi” Ki
hat, ki ¢@i? Ké tu vegirti, ké ji te hezkir, ké ji te nefret kir? Te ki
hewand, heband, hembéza xwe ji ké re vekir, te ki di hembéza
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xwe de bir goré? Tarixa te? Zitnané tarixa te? Zimané van ¢iyan?
K1 dibéje ku tu dé winda bi, ji tarixé, ji riipelén jiyané xatir bix-
wazi? Fermo, ez hatime, di hembéza te de me, tevi cosa evina
xwe, kefené mirina xwe, bir @t hisé xwe, nezani i xegimiya xwe,
ez hatime. Fermo, min bihewine, min bihebine, min bikuje...
“Welaté min é belengaz, édi tu dizani, fermo”, Kevok, ¢cavén wé
li ser stér @i gupikén ciyan, difikire.

Servanek zerikek caya germ tine i dide Kevoké. Kevok ¢ayé
vedixwe. Pigti cayé ji, yeki din ¢end pahri nan @ teyfikeke tiji
savara germ tine @i didiyé. Savar tiji tikeyén gost e. Kevok, hédi
hédi, nan @ savaré ji dixwe. “Xwehé, li vé bedewiya ¢iyayén
roni bimeyzine”, servané kéleka Kevoké dibéje, “li dara dinyé,
xwegiya heri xweg aha ev e. Aha ev ¢iyayé stare ye, stara herkest,
her tigti, her mexlgeti. Ki ku ket tengahiyé, ew beré xwe dide
van ¢ciyayén wefadar... Xwehé bimeyzine...”

Ciya, star e, wefadar? Kevok dengé xwe nake. Kevok kesén
ku li dora égir riinistine, dijmére. Ew hest kes in. Sisé keg, pénc
xort. Ken li ser riiyé wan e. Diunana cixaré tevi dtinana égir
dibe. Mina ku ew bi roj pé de nemegiyabin, mina ku ew ne li ser
riya ger, pevelin G miriné ne, welé kéfxwes G zinde, ew dipeyi-
vin, henekan dikin. Hemii xort in, umré wan di navbera hijdeh
1 bist & péncan de ye. Xort; xurt. Belé xort; xwingerm, gavbé-
tirs, bixwebawer 4 jir. Jir? Ka Jir? Tu li ki yf Jir? Tu ji keti nav
newalén van ¢iyan, hilkisiyayi gupikén bi mij & diman én van
ciyan? Te ji xwe sist kir, tu ji keti?

Bi dengé straneké Kevok li xwe werdigile. Servaneki zirav &
diréj é simbélpalik ku li aliyé din é égir, li hember Kevoké rinig-
tiye, dest bi straneke ziz kiriye. Dengé wi nerm, awaza wi giran
e. Béyl ku ew dengé xwe bilind bike, hédika, dibéje @i bi gotinén
geleki zelal G sade, ¢éla ¢iya, welat, tebiyet @ axé dike. Tu hey
ax, hey zinar, hey ciya, ew dibéje, ji bir meke, kesén ku ji bo te,
di ser de, hatin kustin, bi guleyén xedar ketin erdé ji bir meke,
hejmara wan béhejmar, yek bi yek di higé me de, navé wan li ser
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dilé me, ji bir meke, bi bir bine, bi navé wan bang li wan bike,
bi evina xwe wan bihebine, xwina wan hé germ, nefesa wan bi
bayé zozanan li hawidor, tu hey ro, hey stér, hey heyv, tu sahid
1, ew stérén vé axé, heyva vi zinari, tava vi ¢iyayf, sitida vi welati,
hey, ji bir meke...

Xwezi Kevok é niha bikaribiiya gotinén vi servani binivisan-
da. Ev stran, ev gotin yén servan in? Yan hinén din jé re gotine?
Yan gotinén straneke kevnare ne? Awaz i géweyé gotiné kevn
e, 1é ne gotin. Servan hineki bthna xwe vedide, cendeké bédeng
dimine, pagé disan dest pé dike:

Hey tu, hey em, em birindar, em péseng, em qurban, xwin
diherike, ji tarixa me, ji me, em keti, em rabiiyi, em higyar, em
efsane, em pesn {1 pesndar, em dil @ dildar, na, na, em ji bir na-
kin, ne xwina rijiyayi, ne tava germ, ne tiréj i ¢iriskén roni, emin
em serhildér, em dostén te, dostén qedim, tu hey ax, hey zinar,
hey ciya...

Strana gervan mina lorineké bi guhé Kevokeé té. Kevok giran
dibe, xewa wé té. Li milé din ew dixwaze li servan guhdarf bike,
gotinén wi bag seh bike. Lé xew zora wé dibe. Gava seré wé di-
keve ber wé, servané kéleké wé higyar dike, “rabe, sibehé rojeke
hin dijwartir li benda me ye, here raze”, dibéje 4 wé digine nav
sikefté. Kevok, xew li ser cavan, dere cihé xwe yé beré, tevi cil
0 berg, rext, pésgirén li lingén wé girédayi, diréj dibe, bataniyé
daveé ser xwe (i radizé.

“Kevok, xwehé, Kevok...” Kevok bi dengé Rénas higyar dibe.
“Xwehé, Kevok, higyar be, berbang li me hilté, rabe, em & bi ré
kevin.” Gava Kevok rfiyé biken & Rénas dibine, rliyé wé ji di-
kene, “spas, Rénas” dibé&je. Rénas dikene @ ber bi aliyé hundir
é sikefté dere. Kevok, hédika, xwe dilivine & hineki radibe. Be-
dena wé, her deré lagé wé diége. Lingén wé? Ew lingén xwe di-
livine. Bel§, ling dilivin. Ew lingén xwe ber bi jor, ber bi jér dike.
Kéfa wé té. Tevi ku ling jan dikin, ew bi lingan dikare. Kevok
radibe ser piyan, xwe dide hev, goreyén xwe yén zuwabiiyi pé
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dike, bi zehmeti potinan dixe lingén xwe yén werim{, doxina sa-
pikén xwe zexm dike, kembera xwe ya diréj girédide, saré xwe
davé seré xwe, tivinga kéleké ji werdigire (i derdikeve derve.
Lé ji nigka ve, mina ku derziyek ketibe ¢avan, welé cavén wé
jan dikin; sewqa hawirdor cavén wé digirin. Ew ¢endeké, li ber
devé sikefté, cavgirti, dest @i péciyén wé li ser ¢avan, radiwes-
te, pagé, hédi hédi, cavé xwe vedike. Tevi ku berbang hé li wan
hilnehatiye, tav @ tiréjén tavé hé nexuyayi ne, dinya spi dike.
Dinya disan di nav sewqa spf de ye. Bayeki hiinik rtiyé Kevoké
mina kéré dibire. Dinya fro sartir e, ba zédetir e. Heye ku ji ber
bilindahiyé be. Heye ku gava ew ber bi jér dakevin, dinya hineki
germtir be. Kevok diricife.

“Qayideke din”, dengek{ li kéleka Kevoké dibéje. Belé, ku-
mandar e. Ew, bi ken, li Kevoké dinihére, "rojbasg” dibéje, "belé,
qayideyeke din, bincavén xwe, eni (i doraliyén cavé xwe teni
bike. Ev sewqa berfé pir xeter e, dikare cavan kor bike. Do dest-
pék b, 1é iro xeter e. Teniya ézingén sewiti tedbirek e.” Kevok ji
kumandar re ji dibéje “spas. Spas ji bo alikariya te...”

” Alikariya ¢i? Dev jé berde, em & hin gelek caran arf hevdu
bikin, pigt bidin hevdu. Ev ji qayideyeke jiyana servaniyé ye. Tu
iro cawan {, lingé te cawan in? Lé ez béjim te, tu qehreman 1. Tu
mina pilingan hilkisay{ ¢iyan, tu biji... niha xwe bide hev, hazi-
riyé bike, pisti biskeké em & bi ré kevin.”

Lé ew bi qasf saeteke din jf li ber sikeftan diminin. Servan de-
rin pas gir i keviran @i pédiviyén xwe bi cih tinin, tén li dora agiré
dadayi ridinin, cayeke germ {1 taseke ava bi sekir vedixwin, nané
higk @i dimsé konserwekirf dixwin, di ser de, heft konserwe dims
ji kevei dikin, cixare dikéginin, cekén xwe kontrol dikin @1 pagé ra-
dibin ser piyan. Gava ew radibin, Rénas, tasek di destan de, té ba
Kevoké, “vé vexwe” dibéje, “serim e, ev & te xurt bike, ji vi bayé
xuyaye, fro dinya dé geleki xedar be, zimané bé fro ne dostane
ye.” Kevok serimé vedixwe (i pagé dere dikeve réza xwe.
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Kumandar @ du kesén pé re, disan, li pés wan, li wan di-
nihérin. “Li vir riya me vediqete”, kumandar dibéje, “em dibin
du bir, donzdeh bi donzdeh. Ev yanzdeh kesén ku ez & niha navé
wan bibéjim, divé ji rézé derkevin G werin li aliyé ¢epé bikevin
rézé.” Kumandar, bi dengeki berz, navan dibéje. Navé Kevoké
0 Rénas ji té de ye. Bi leza biriiské, ew yanzdeh kes ji rézé derdi-
kevin, qoreki nii tinin pé @ li héviya dengé kumandar disekinin.
”Ezéjibivé komanfrebim, ev herdu bira dé bi koma beré re...
Xwe bisidinin, serwext (i xurt bin, ji vizina dengé bayé xuyaye,
fro dijwar e, pir dijwar. Lé em bégav in, em divé bi riya xwe de
herin. De ji hev xatir bixwazin, em bi ré dikevin. Biserketin...”

Biserketin...

Ew bist @i car servanén ku heta vé deré bi hev re hatine, niha,
ji hev vedigetin, hevdu hembéz dikin, ji hev xatir dixwazin @
"biserketin” dibé&jin.

U ew bi ré dikevin. U Kevok bi ré dikeve.

Lé belé, hé di gava yekemin de ba héza mesa Kevoké dibi-
re. Tav hé hilnehatiye. Heye ku pisti biskeké dinya nermtir be?
Heye ku bi hilhatina tav  tiréjan, ba raweste, dinya germ bibe?
Lé eger tav hilneyé, dinya weha girti bimine? Kevok herdu
aliyén garé seré xwe ji girika xwe derbas dike, sar heta devé xwe
ber bi jor dikisine G dimege. Rénas, mina do, li pés wé ye. Lé li
pas wé niha kecikeke nii ya diréj @ hineki qelew heye. Pisti ésa
biskeké, disan béhna Kevoké digike. “Na”, Kevok dibéje, "na, ez
ketime bexté te, na, min rezil meke.” Cima ew ber bi jér nabin?
Eger ew ber bi jér bin, heye ku ba bisekine? Ew di paleke ¢iyé de,
néziki gupikan, sererast dimegin.

Ba zéde dibe. Dinya venabe. Tiréjén tavé naxuyin. Berfeke
kepeké ya sert dest pé dike. Berf tozan dike. Ba berfa kepek ku
dibare @ berfa li ser axé tevi hev dike (i jé bagerén giran tine pé.
Sideta ba zédetir dibe. Ba difikine. Belé, ba, mina mareki, difiki-
ne. Xofeke giran dikeve hundiré Kevoké. Tempoya megé tekiiz
0 bilez e. Rénas, bi gavén fireh, mina ku ew di govendeké de be,
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bi ritm, dimege. Kevok divé mina Rénas bimege, mina wi gavén
xwe bavéje. Kevoké, bi mehan, li van deran, di wé newala bébini
de temrin kiribd, ¢bi G hatib@i, di bin berfé de mabd, di nav
berfé de jérr biib{i, bir¢i mabd, ti mabd, 1évén wé, tené bedena
wé gelisib(in. Ma ew temrin, ew cefa, ew hinbiin ne ji bo roja iro
ban? Ma ew &, niha, iro, neyén alikariya Kevoké? “Kevok xiret”,
Kevok, bideng, dibéje, “xiret, xwe sil meke, tu Insan i, insan bi
her tigti dikare, zora her celeb zehmetiyé dibe. Xiret, tu dé zora
berfé, piké, ba (i seqemé bibf, xiret, tu dé bi ser kevi...” Lé gotina
wé ya dawin di devé wé de dimine. Ew dikeve erdé, nav berfé.
Rénas|lé vedigere, 1é ew "na”, dibéje, “ez & rabim tu bimege...” Ez
é rabim, ez é bimegim, ez é zora tebiyeté bibim, bibim... Kevok
gavek davéje “bibim” dibéje, gaveke din, disan “bibim...”

Ew derin, li ser riiyé ¢iyayé bédawin, ber bi ¢iyayén ni, di-
megin. Ba xurttir dibe, li der G dorén servanan, mina pilingeki
seré van ¢iyan ¢iv dide, mina mareki disive, mina derbeyeke xe-
dar, li bin guhé teht G kendalan dikeve, dengeki ecéb, tiji saw
1 xof, derdixe, ber bi her ali diferqize. Ba dibe bahoz, bager. Ba
berfa erdé radike, tevi berfa ku dibare, jé gulokén sert @ stiir
én bahozé tine pé i li ser rii, cav G eniya servanan diteqe. Ba
mina ghizaneké riiyé servanan, riiyé Kevoké dibire. Berfa xe-
dar dev, poz difnén Kévokeé tiji dike, nahéle ew nefes bigire. Ba
nahéle Kevok ¢avé xwe veke. Ew & cawan bimege? Ew & cawan
bimesin? Kevok, disan, dikeve nava berfé, 1, bi careké, radibe.
“Ber bi pagki” Rénas diqire, “ber bi pagki bimesgin, ba ji pés té,
xwe bizivirinin G welé bimegin”

Rénas sas e. Rénas, Kevok G yén din xwe dizivirinin G welé
paski dimegin. Lé ev celeb mes ji béfeyde ye. Ba @ bager ji her
ali radibe, ji her ali érisa ba, berf G ptiké té. Kevok digefile, cil
1 berg, sar, ri, sercavé wé tiji berf e. "Rénas” Kevok, bi qirin
dibéje, "Rénas, ma em nikarin hineki bisekinin?..” Rénas bag
ténagihé ka Kevok i dibéje, ew té ba Kevoké. “Em bisekinin”,
Kevok, li ber wi, bi girin, dibéje, “em bisekinin, heta ba disekine,
heye ku ba bisekine?”
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”Na”, Rénas dibéje, “na, na... ku em sekinin, em é hemi bi-
qerisin, li van deran tu stari nin in, divé em heta évaré bimegin...
bimege, heta ku ji te t& bimege, rawest nin e, bimege...” Pigti go-
tiné Rénas ber bi aliyé pag dere, ji kesén ku li pey Kevoké tén re
jleyni tisti dibéje G vedigere cihé xwe.

“Na”, Kevok dibéje, “na, na...” Heta évaré? Bi ¢i awayi? Bi ¢i
sekli? Cawan?

Taxim dimege, Kevok dimesge. Bi ketin, rabiin, hilkisin, béhn-
vedana keéliyeké, pistki, péski, ew, hédi hédi, derin. Saeteké, du
saet, heye ku sé saet, car saet... Lé bager zédetir dibe, her tigti
dide ber xwe 1 tevlthev dike. Berf ji zedetir dibe. Ba berfa tozan
li hev digerine G geremoleke welé tine pé ku servan nikarin ¢avé
xwe vekin. Bager mina deveyeke hé¢ dikeve, vizina bagér olan
dide. Kevok, bi temamf, ji tageté dikeve. Cil & berg, bi temami
giran dibin. Beden giran dibe, ling giran dibin, ¢av giran dibin.
Disan xewa wé té, higé wé dere. Sar, pk, seqem. Xwedéyo!
Xwedéyo! Ciya, hawar ¢iya! Qeda bi te keve ciya! Xwedé bela
xwe bide te ¢iya, ba, bager, berf! Ciya, hawar ciya, ez ketime bex-
té te ciya! Niha taxim ketiye ser kageki @ bi hezar zehmeti ber bi
jor hildikise. Kevok ¢i bike, dikare ¢i bike? Gaveké, du gav. Na,
nabe, Kevok disekine nefes digire (i dide, disan gaveké du gavan
davéje. Lé li dereké ew hew dikare here. Ew, li pé, radiweste,
nefes digire, hineki xwe dide hev da ku gavekeé bavéje. Lé dewsa
gavavétiné, ew ditewire nav berfé. U ew hew dikare rabe. Hemit
héz G tageta wé hatiye birin. Hem bedena wé teviziye, ew édi
tu tigt his nake, tu deng, tu péjn bi guhé wé nakevin. Rénas té
ber seré wé “rabe” dibéje, “rabe, rinistin talike ye.”

”Ez dizanim”, Kevok, bi dengeki geleki ziz, dibéje, “1é ez hew
dikarim, hian herin, ez bi gedera xwe razi me, tu here...”

Servanén ku li pey Kevoké tén, di kéleka Kevok {1 Rénas re,
dibihurin @ derin. Kevok &1 Rénas bi tené diminin. Taxim winda
dibe. “Rabe” Rénas, bihérs, dibéje, “mina dinan mepeyive, rabe,
z{i rabe.” Kevok hewl dide ku rabe, hédi hédji, bi altkariya Rénas,
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radibe ser piyan. Lé ew hé di gava yekemin de, disan, dikeve.
Ba, bager, berf, mina seqameké, li ser riiyé wé diteqin &t ew héla
dibe. Kevok hew dikare bipeyive, bi destan "here” dibéje. Rénas
xwari ser wé dibe, desté xwe yé cepé davé bin stiiyé wé, seré
wé hineki radike @1 bi desté rasté ¢end seqamén geleki pihét li
ser riiyé wé diteqine. “"Ez derim @1 tém”, Rénas dibéje, "li vir,
li héviya min be.” Kevok, di pey re, li Rénas dinihére. Mina ku
wi nii dest bi megé kiribe, mina ku hig baré wi nin be, bi gavén
fireh, mina kivrogkén van ¢iyan, mina stérén van esmanan ku
di nivé gevé de dixuricin, Rénas dilezine, di kas re hildikise 0
winda dibe.

” Aha weha”, Kevok xwe di nav berfé de diréj dike @ bi kéfx-
wesi dibéje, “aha weha... bi tené, li ser ciyayén xeyalkiri, di bin
berfé de... Aha weha, heta vé deré... ez heta vé deré hatim, min
heta vé deré ani... Aha weha, oxir be hogirén min, bi xatiré we
hevalén min... Aha weha...” Kevok ¢avén xwe digire. Di bin
guhé wé de vizina bayé ye. Berf, kuliyén berfé li ser riiyé wé
dihelin, na nahelin, digerisin. Tevizina bedena wé, dest, pi, ling,
hig  méjiyé weé zédetir dibe. Xeweke nerm, gérin bi ser wé de té.
Belé, aha weha, jiyan (i mirin, mirina ku li ser axa sar a berfé, bi
berfé té, jana ku bi teviziné té. Erd sar, esman sar, di navbera ba
i baptika sar, xew (it xewnén germ de. Di navbera jiyin @i miriné
de. Aha weha, béré, békes, bégav, béhévi, ne kes i insaneki, ne
teyr G tireki, ne gul & kulilkeké, ne sifr G stranek, li dara dinyayé
bi tené, di nav berfa bédawin, kefeneki spi yé bos de, 1é mestid,
1é mina sewqa berfa do roni, dilroni. Aha weha, xew té, gav bi
gav, pél bi pél, xew té.

Lé qirinek wé ji xewé vedigerine; “rabe.” Rénas e, tevi du ger-
vanéndin, Rénas vegeriyaye. "Na”, Kevok, bi zehmeti, ecizbiyf,
dibéje, “¢cima tu hati, htin vegeriyan!” Rénas @i herdu hogirén
wi, bi lez, Kevoké ji nav berfé radikin, her yek ji mileki Kevoké
digire, Rénas i, bi sileyén xwe yén fireh 0 giran, car-pénc seqe-
man li Kevokeé dide. Na, Kevok nikare li piyan bisekine. Ew wé
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li ser berfé diréj dikin, herdu servan potinén Kevoké ku gerisine,
bi hezar zehmeti ji lingén wé derdixin @ icar lingén wé bilind
dikin. Rénas, icar, bi qlindaxa tivinga xwe ya G-3, dikeve ser
lingén Kevoké. Derbeyek, du derbe, sisé, car, pénc, ses. Rénas
lingén Kevoké, bi derbeyén tivingé, dihincigine. “Z kin, bilezi-
nin”, ew dibéje, “pési nayloné raxin, pagé ji bataniyan li ser nay-
loné, bilezinin.” Pisti ku servan naylon G du batani li ser berfé
radixinin, Rénas, “Kevoké li mileki diréj bikin, ez & ji li mileki
diréj bim, cante @ tivingén me, hineki nan, helaw, ¢end destmal
0 hin pésgir ji bixin navbera me herduyan @ naylon @ bataniyan
rapégin” dibéje, “herdu milén bataniyan ji bag bigirin.”

Kevok &1 Rénas dikevin nav bataniyan, seré wan, der . dorén
wan tén girtin. Dengé lingén servanan bi diir dikeve & winda
dibe. Ew herdu, niha, li kéleka hev, li ser berfé, di nav bataniyan
de, diréj bine. Dinya hew spi ye, hew berf @i bapiik rtiyé wan di-
bire, kuliyén berfé li ser rliyé wan diqerisin. Lé vizin 1 fitika ba-
geré di bin guhé wan de ye. “Kevok bipeyive, tisteki bib&je”, Ré-
nas dibéje. Nefes @i hilma Rénas germahiyeké diresine ser riiyé
Kevoké. Kevok cavén xwe vedike, ew ¢avén Rénas, simbélén wi
yén gesagirti dibine. “Tu dé bi¢liyayi”, Kevok dibéje.

“Dev jé berde, Xwehé, bipeyive, behsa xwe bike...”

Kevok ¢cavén xwe digire @i "bira” dibéje.

”Xwehé, bipeyive, behsa xwe bike, xwehé...”

"Ez”, Kevok dibéje, “ez, ez Kevok, kevoka bajaré mezin,
kevoka gundé me, moi, sagirta zimané fransizi. Ez, ezeké, du ez,
sé ez... un, deux, trois... ez, hévidar, bendewar, ez ehmag, ker...”
Kevok nikare bidomine, “Rénas, xewa min t&” dibéje.

Xew té, na, ne xew, pési xewn té, xeyal té. Gundeki bi dar G
ber. Daristan, av, co, gol, gem. Dengé ¢ivik (i teyran. Xaniyén bi
kevirén reg 1ébtiyi. Dinya roni, germ, gije qija tavé. Béhna gul
0 ¢igekan ku ji hawirdor difiire. Li jérf xaniyan, li kéleka bex-
¢é rengin kaniyeke avé @ li beré ji hewizeki 1ékiri. Darén bi G
spindaran ku ber bi esmén dibin. Kanf & hewizihénik a bin siya
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daran. Kevok 0 ¢cend zarokén din li kéleka hewizé ne. Kevok
lingén xwe dixe nav hewizé. Germahiya ten @ bedena wé hineki
disiké. Diya Kevoké ku tevi hin jin & pirejinén din, di bin dareke
geleki bilind de ranistiye, bi cavén geleki germ, nerm, li Kevoké
dinihére. Kevok dikene. Diya wé dikene. Kevok té ba diya xwe,
“Dadé” dibéje. "Dadé qurbana te, kevoka min” diya wé dibéje @i
Kevoké dixe hembéza xwe. Kevok seré xwe datine ser singa diya
xwe, péciya xwe ya mezindixe devéxwe, pécf dimije & hédihédi
dikeve xewé.
Kevok, hédihédi, dikeve xewé.
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10. Xwin

Di Welaté Ciyan de du ¢em hene. Du ¢emén fireh, kiir @i diréj. Du
cemén navdar én hemii herémé. Du ¢emén kevnar ku di ders
tarixén insaniyeté de ji qala wan dibe. Navé yeki Cemé Rojhilaté
ye, navé yé din Cemé Rojava. Belé, yek di zikeé rojhilaté welét de
dizé @ ber bi aliyé jér & welét dibe. Yé din jfi ji rojavayé welét dizé
{1 ber bi jér dibe. Herdu ji, bi ¢iv, bi fetl (i fetloke, di ziké welét de
digerin, di nav ¢iya i geliyan re diherikin, dar, dahl & daristan
li pey xwe dihélin 1 li aliyé jér é welét digihijin hevdu. Qedera
herdu ¢emanli jérf welét dibe yek. Herdu gemén bos li jéri welét,
di beriyeke béseri de dibin, aveke bépayan mina deryan.

Gemén Rojhilat & Rojava. U gedera wan.

Baz @t Kevok. U qedera wan.

Di vé ripela nli ya romana me de, eger em wé hevditina ¢olé
nehesibinin, Baz G Kevok, cara yekemin, mina ¢emén Rojhilat
i Rojava, pérgi hevdu tén. Kevok ji mileki, Baz ji mileki. Lé li
ceperén gundeki aliyé jer € Welaté Ciyan, ew riiberi hev dibin.

Weha;

Em é niha, di vi rlipela ni yé qedera Baz & Kevoké de, he-
rin berbangeke biharé ya Welaté Ciyan & xwe bigihinin Kevoké,
xwe bigihinin mega diréj a Kevok @ hevalén wé. Belé, em & ji
Kevokeé dest pé bikin. Pési em é herin nik Kevokeé.

Destpéka berbangeke bihnftiri ya biharé ye. Tiréjén dané sibé
hé lénedane. Stér hé, bi temam{, winda nebiine. Ronahiyé hé bi
misogeri zora tariyé nebiriye. Lé rojeke nfi dest pé dike. U di
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vé destpéka roja nii de gservanén serhildér én Welaté Ciyan hé
dimesin. Ji évaré @ vir ve ye ku ew dimegin. Dinya, hawirdor, es-
man, zelal G aram e. Stérén dawin én seva bihurihé jj, bi rengeki
helesor, digirisin. Darén peregende yén dahla ku gervan té de
dimesin, bi rengén tékél, dibirigin. Giya & nefelén ku bi xunavé
sil in, bi qasi du bostan, serf hildane 1 li lingén gervanan digerin.

Servan, Kevok i hevalén wé, bi qasi bistkesan e. Ew bi mege-
ke bi tisil, ne giran, ne ji bilez, derin. Riiyé wan, ¢ek @ ptisadén
wan, bi rengeki qemerf @ belek, dibirige. Desté wan, tili & ney-
niikén wan dibirigin. Sesén wan keg in, yén mayi mér. Servan;
bi qasf bist kesén ku cil &1 bergén mina hev li xwe kirine, mina
hev dimegin, mina hev nefesé digirin @ didin, mina hev li der
i dorén xwe dinihérin, mina hev dikenin @ mina hev dipeyi-
vin. Serhildér; bi qasi bist kesén ku qedera wan biiye mina hev.
Hema i bigire li pista hemilyan canteyeki pisté heye. Sal 4 sa-
pikén mina hev én risin li wan in. Serhildérén keg sarén rengin én
gundiyén navgé li seré xwe girédane. Servanén mér ji celebeke
kolosén devetiiki dane seré xwe. Navtenga hemiiyan bi pigteke
fireh 0 rengin hatiye rapécandin @ di ser pistan re ji rext hatine
girédan. Rext ne bi tené li ser pistan, herweha li ser singan ji, bi
ceprasti, hatine girédan. Rextén ¢ermin, bi xwelivandina wan,
dibirigin. Gorén ris én rengin ku heta ¢ogan tén, li lingén wan
in. U ling di nav pélavén ku ji cerm 0 kawicikén sivik ¢ébfine
de, bi hésani, mina ku ew biregisin, xwe dilivinin. Di dest yan
ji pista hemiiyan de gek hene; tiving, kelegkov, ¢ekén roketan,
mitralyoz. U di pista piraniyén wan de ji demangeyén giran @
diréj. U di ber kember @ palaskayén wan én germin de ji narin-
cok. Narincokén miriné ku bi ritma megé dilivin.

Ew, bi hésani, di nav dar, ber, devi i giyan de, ré li ber xwe
rast dikin @i derin. Tevi ku baré wan giran e, lingén wan ¢apik,
hoste 1 sivik in. Mina ku wan govend girtibe, welé bi diizen,
bi ritmeke lihevhati, bi tempoyeke sivik ew derin. Diyar e; ew
rénas in. Diyar e; ew bi hewalé vé celeb megé dizanin. Diyar
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e; ew bi zimané van deveran, bi zimané van dar @ dahl, ¢iya @
geliyan dizanin.

Bi qasi bist servanén serhildér. Yek ji wan Kevok e. Yeki din
ji Rénas. Herdu li qoré pésin, li kéleka hev, Rénas hineki li pés,
dimegin. Di mega berbanga vé sibeya ges a biharé de Kevok, bi
minet, bi dilxwegi, li Rénas i mesa wi dinihére. Rénas mina firis-
tek{ bi heybet, bi girani pé li erdé dike @i dimege. Mina zinarekq,
mina ciyayeki rast, maxrGr @ bilind, tevi mesa diréj, tevi ¢ek G
barén giran, Rénas qam dide i diréji riyén nenas dibe. Mina ce-
meki biharé ku biiye lehi, ew, bisemt, bihemd, diherike. Eniya wi
ya fireh, cavén wi yén reg, riiye wi yé gemeri, simbélen wi yén
bor, carina, bi avétina gavan, dicirtse. Firiste, firisteki ku qulipiye
ser gekil G stireté insanan. Firigteki bédeng G di rablin @1 rinigti-
na xwe de nefsbicik. Firfsteki ku ¢endin caran Kevoké ji mirin @
windabiné, asteng i zehmetiyé, serm @ sermezariyé xelas kiriye.
Firfsteki ku ji dewr @t dewranén bihurf hatiye @ hem serpéhati
i tecrubeyén bav 1 kalan, bi gotinén xwe yén kém  kirinén xwe
yén béhejmar @ bépayan, berpési Kevoké @ hevalén wan én din
dike. Rayé Kevoké é ges li ser Rénas &t mega wi ye. "Bira” Kevok,
bi ken dibéje, “tu birayé min & man (i nemané yi, Rénas...”

“Tu ji xwehamin” Rénas, bi ken, bi awireki henekan, 1é vedi-
gerine.

“Rénas, ez henekan nakim, gotina min ji dil e, eger tu nebi-
yayi, tu cari min é nikaribiya xwe bi biharé bigihanda... soz,
rojeké, gava me keys dit, ez é, ji bo te, xwarineke bépayan ¢ékim.
Ez &, ji bo te, gifra heri bedew a hemii cthané binivisim... eger
rojek ji rojan tu bizewidi, ez é serkésa govenda daweta te bim...”

Rénas dikene, li dewsa ku ew tisteki bibéje, bi tené dikene.

“Te ez ji dijminé herf mezin é cthané, ji sar @G sermé, berf @ se-
gemé xelas kirim. Te ez ji dijminé heri hov, heri dijwar, ji tebiyeta
hov ku biibii cinawireki @ ketib@ pey min, xelas kir.”

“Dev jé berde, tu yé ji rojeké alikariya min biki, min xelas
biki... dev jé berde 1 li pegiya xwe binihére, diget bike, tu li de-
reké negelibi...”
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“Te ez xelas kirim, jiyana min ji miriné rizgar kir, te jiyana min
li min vegerand. Te jiyaneke nfi da min...”

“Kevok, dev jé berde, ev gendin car e ku tu dibéji. Bes e, bibire.”

“Te ez ji dijminé heri dijwar xelas kirim...”

“Bibire... Dijminé heri dijwar ne tebiyet e, insan e, ji bir meke,
insan dijminé heri dijwar é insan e...”

Kevok dibire, hew dipeyive. Rénas hineki dilezine 1 ji Kevoké
bi dér dikeve. Kevok di pey re li bejn @i bala wi dinihére. Vi hevali
ez xelas kirim, Kevok difikire. Eger ji wi nebiiya di wé berf G
sermayé de dest @ lingén min é bigefiliyana, ew & bisewitiyana,
ez é bigerisiyama. Heye ku ez ji mina gelek hevalén din, niha, ji
dest Gt mil yan ji ji pi & ling seqet bimama. Ez é di bin berfende-
yan de bimama, bandevén zivistané dé bibtina kefené min, ez é
di zix@r G nigivan re gérf geli G newalan biima. Wi ez xelas kirim.
Wi gelekén din én mina min xegim xelas kirin. L& mina ku wi hig
tistek nekiribe, weha sade, weha nefsbigtik diji, weha hertim dere
hawara ketiyan, bécareyan. Xwedayo, tu wi nexini, tu wi bécare
nehéli, bégav neki. Ez? Ez & cawan ji bin ¢éyiya wi derkevim? Di
vé jiyana gervaniyé de ku hertim bi mirin, ger, bégavi @ bécaretiyé
rapécayi ye, ez é ¢i fersendé, ¢i imkané bibinim ku bikaribim ji bin
¢éyiya wi derkevim?

Ew rojabétar a ba, berf, bager (i bandevé té bira Kevoké. Kevok
ji xwe ve ¢libQ, ketib(i xewé, xewa miriné. Miriné zora wé biriba.
Lé pistl demeke geleki diréj —heye ku pisti wexteki diréj é ¢end
rojan— gava Kevoké cavé xwe vekiribi, di nav tariyeké de, cotek
cavén ku mina laltyan dibiriqin, ditib(i. Belé, cavén Rénas dibiri-
qin. Belé, Rénas li kéleka wé b, wi ew, di bin berf G bandevé de
bi tené nehistibii.

“Xwedéyo, umreki diréj bide wi,” Kevok, hédika dibéje.

Li pey Rénas, li ser riya ku Rénas vekiriye, Kevok, bi gavén si-
vik dimege. Gavén wé bidisil, bisemt in. Nefesa wé diréj, mesa wé
rehet e. Heyret, Kevok difikire, heyret, min é ev roj ji biditina! Ez &
bikaribitna weha bi saetan di nav zinar, ¢iya, dar, dahl @i geliyan
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de bimegiyama! Heyret, ez newestiyame, bir¢i nebtime, ti nebi-
me, higé min nare, ji és G jan, serm G kerban nagirim. Heyret
bedena min natewire, dil {i mejiyé min natevize. Heyret, ez keca
malbateke dewlemend, delaliya baveki awukat, diyeke keca
egiran, ez keca bajarén mezin, dibistan i xwendegehén bilind,
sagirta xwendin @ edebiyata fransizi, niha, di nav vé hawirdora
hov @ sawtiji de bi hésani derim; ev dest (i tiliyén min én nermik
ku bi tené radihistin defter, kitab G péniisan, niha, bi higkahi,
xwe spartine ¢ek 1 silahan. Lévén min én teriki, poré min é kurt
é gemari, lingén min én werimi, bedena min a negfigti... Bira ji
kengf ve ye ku min xwe negistiye? Ev béhna gemaré, hilma gi-
ran a west, xwidan, gikeft 0 zinaran... Heyret ez ji, hédi hédi,
dibim mina vi gehremané gundi yé li pés min, ez ji mina wi édi
bi deng @i péjnén vé tebiyeta tené G hov dihesim, pé re dibim
yek, dibim perceyek jé. U ev daristana ku niha bi bayé xwe yé
sivik rllyé min mist dide, ku min hembéz dike, bi ba, deng @
péjnén xwe dikeve ruhé min, dikeve nav xwina min, ku bedena
min, dil @i ruhé min dike pergeyek ji jiyana xwe... Heyret min &
bikaribtiya ev ji his bikira... Heyret, ez édi dikarim li strana bayé
sevgura sibé guhdarf bikim, dengén ku ji kiirahiyén dil 4 ruhé
van ¢iya, newal i geliyan té bibihisim... Oui, c’est moi q'est ici...

Servan dimegin. Dinya roni dibe. Tiréjén tava rojhelat,
hédika, xwe bi dar @ deviyan, pel i ¢iqilén wan digihinin. Dar
kém dibin, ronahiya li pés servanan béhtir G xurttir dibe. U pigti
keliyeké, ji niska ve, dahl xelas dibe. Kevok heyiri dimine. Dah-
la bog ku bédawin dixuya, niha, bi careké, xelas dibe. Mina ku
yeki sérek li dar xistibe. Tebiyet... tebiyeta fetl, féz G xapinok...
U bergeheke nediti ya bihustan li ber wan té raxistin. Kevok @
hevalén wé, niha, gihistine qintarén rézeke ¢iyayén bilind. Bi
qasi sed mitroyan ji wan bi diir, gemé mezin é Rojhilaté, mina
devekeé ku bi hég ketiye, biiye lehiyeke bépayan @ diherike. Li
pey ¢ém, riibaré wi aliyé ¢ém ji taximeki nii ya ¢iyan, ber bi es-
manan, bilind dibin. Hawirdor, dar @ deviyén dorali, di nav
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hésinahiyeke ¢iki tari de, mina biikeke nazenin, bi hénikahiya
bayé sibé, hédika, dilivin. Her der hégin e, ciya, pist Gt qintarén
ciyan di nav héginahiyeke bog de ne. Li seré ¢iyan hé ji berf heye.
Rengeki gewher & seré ¢iyan, bi lédana tiréjén tavé, bilindahiyan
vedigire. Rengén esmana gin, darén hégin @ berfa spi dikevin
nava hev @ mina yaqt @ lala digirisin.

Xwedayo, Kevok, hédika dibéje @i li dora xwe dinihére, ev
bedewd, ev xwesi, ev sikinet (i arami... Ev tebiyet, ev ecébi. Hem
bedewi, hem saw 1 tirs... Ev tebiyeta hané ku mina cinawireki
her tigti dadiqultine, 1& di eyni wexté de mina dayikeke dilovan
hembézaxwe vedike @ her tigti di hembéza xwe de dihewine, di-
hebine. Min é bihara van ¢iyan ji bidita, biharé ji ez & li van deran
btima! Ka ew tiila spi ya berfé li kii ye? Ev cil (i bergén kesk i sin
ku niha tebiyeté li xwe kirine. Ev rengén jiyané, rengén roja nd,
wext @t demén nfi. Rengén vejiné. Ev ¢em @ avén ku hemi asten-
gan didin ber xwe @ diherikin, ev gul @ kulilkén ku tevi hemt
zehmetiyan, niha, dibigkivin @ xwe bi rengén tékel dixemilinin.
Ev giya i nebatén ku ziké axares digelisinin @i mina ku bixwazin
xwe bi esmanan bigihinin, serf hildidin. U ev teyr a tiléir, dengé
wan, xwendina wan, strana wan a aza {1 serbest, firin 1 camba-
ziyén wan én esmanan. Tebiyet Gt welaté aza, erd {1 axa aza, ¢iya,
¢em { geliyén aza.

Cend gotinén destana Gilgamis dikevin bira Kevoké; tu dé
geliyeki i té de ¢emeki mezin bibini. Di navbenda geli de ji wé
dareke ciki kesk ku pel @i ¢igilén wé ji dara camé ya herf hégin ji
hésintir hebe. Di biné daré ji kaniyeke bog heye... Cima niha Gil-
gamis té bira Kevoké? Gilgamis @ ev der, Kevok difikire. Heye
ku waré Gilgamis ev der be, heye ku wi di destana xwe de ¢éla
vé deré dikir?..

Cem, bi gure gur, diherike. Co @ goncalén bigtk ku ji héli-
na berfé tén pé, di zikén ¢iyan re ber bi jér dibin @ xwe digihi-
nin ¢emé bos. Cem herdu aliyén ¢iyan di navberé de dibire @
gédikeke kir 1 fireh tine pé. Bergeha ku niha li ber servanan
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raxisti ye, wan mat dihéle. Servan, mina Kevoké, li kéleka dahlé
radiwestin @ li der @ dor, li bergeha xewnan dinihérin. Bi qasi
bisteké ew welé rawestayi, béyi ku bi hev re bipeyivin yan jf tig-
tekidin bikin, guhé wan li ser dengén tékel, li hawirdor dimeyzi-
nin. Kevok, bi gavén sivik, cavén wé li ser der ( doré, hédika,
dere cem Rénas ku jé bi qasf ¢end gavan diir bti. "Rénas”, Kevok,
béyi ku 1€ binihére, dibéje, “ez dixwazim bigirim.”

”Cima?” Rénas, hineki heyirf, dibéje, “icar ¢ima?”

"car ji ji bo vé xwesiyé, vé bedewiyé...”

“Na, niha megiri, hin bi qasi kéliyeké riya me heye. Em li pey
neminin...”

Pigti biska rawestiné gervan, disan, paraleli ¢ém, di kéleka
dahlé re, bi ré dikevin. “Naxwe tu van deran dinasi?” Kevok ji
Rénasé ku li kéleka wé dimege, dipirse.

“Belé” Rénas dibéje, “ev bihara caran e ku ez tém vé deré.
Hatina vé deré nisana ser e. ro, ji iro i pé ve seré xedar dest pé
dike, seré man i nemané...”

"fro?”

“Belé iro, yani gava ku em gihfstin vé newalé. Pisti vé newalé,
li pey ¢ciyan édi gund in. Gundi ne, legker in, ger e... di van rojan
de, ji her aliyén tixtibén welét bi qasi du sed, sé sed komén weha
yén servanan diréji nava welét dibin. Tu y¢, ji iro pé ve, li her
derf, dengg tanq, top, mitralyoz, tiving @ helikopteran bibihiz].
Servanf iro dest pé dike... mirin, kustin, rev G érig fro dest pé
dike, xiret @ xurti, hunermendi i zireki iro dest pé dike....”

Kevok dengé xwe nake. Sawek dikeve hundiré wé. Ew diri-
cife. Lé na, ev his, ne hisa sawé ye. Heyecan e, belé heyecanek
wé digire. Ev dengén hané yén tebiyeta bihustin G li pey van
¢iyan dengén ger, pev¢iin, mirin @ kugtiné. Ev béhnén bijarte yén
tebiyeté ku ji hawirdor diftire @ ji iro pé ve béhna gek G bartdé,
xwin @t xwidané ku dé dora wan rapéce. Hiseke xerib béhna wé
digikine. Tirs e, belé, ev hisa tirsé ye. “Ez westiyam”, Kevok, seré
wé li ber wé, dibéje.
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”"Riya me zéde nema. Ev e, em gihistin qonaxa xwe” Rénas, bi
lez dibéje @1 di ser kortalekeé re gevaz dide, “li cihé hané, di biné
wan qlntarén ¢iyan de ¢end ziving hene. Em é li wir rawestin...”

Kevokziz dibe. Ew bag nizane ka ¢ima, 1é meldli G kela giriyé
té (1 béhna wé dicikine. Ew & bigiri. Ew é riine, li pey bimine. Ew
é disan sermezar bibe. Na, na, na... Dengé Rénas digihe hawa-
ra wé. "Lé meraq meke (i metirse”, Rénas jé re, dibéje. Kevok
bala xwe dide ser gotinén Rénas da ku ew xwe ji pélén hisén zir
rizgar bike. “Xwe sil meke...” Rénas didomine, “xwe rabigire,
hal @ hewalé ger tisteki din e. Caxa mirov dikeve nav qada ger,
gava agiré ser dor li mirovan digire, mirov ji dibe tisteki din.
Mirov xurt dibe, dilé mirovan qehimtir, méjijirtir dibe. Servan di
ser de dibe servan. gulokén agiré ger dil, méji (i bedena mirovan
terbiye dike. Lé bi gerteki, gerek e ku mirov her daim serwext be,
cavvekiri 4 higyar be... ji bir meke, serwexti @ higyari...”

Bi qasi gendeke din ew, ber bi jér, dimegin. Kevok hew di-
peyive. Cavén wé geh li ser lingén Rénas, geh li der @ dor, ew
dere. Ji nigka ve, ew li kéleka cem, li ber lingén qfintarén ¢iyan,
disekinin. Hingf, gava ew xwe ber bi qlintaran dizivirinin, ew
devé ¢end zivingén ku di ziké qlintarén ¢iyan de ne, dibinin. Zi-
nar ( lat ber bi ¢ém xwar dibin & devé zivingan vedigérin. Heta
meriv neyé ber devé zivingan, ne mumkin e ku meriv bikaribe
wan bibine. Niha ew hatine, gihistine cihé xwe, qonaxa ni ya li
ser riya xwe. Gava hemfi kom digihe ber devé zivingan, sereké
komé, yeki kin, qut, gelew, simbéldiréj, riqgemeri ku em é jé re
bibéjin Kumandar Ciya, bi dengeki berz, “em & li vir rawestin”
dibéje, “cek, plisad & canteyén xwe deynin, bi qasi ¢end saetan
em & li vir bin, béhna xwe vedin. Hin niha serbest in, bi dfizan li
zivingan belav bin...”

Gelek kesén komé, tevi Rénas, Kumandar Ciya dinasin. Lé
ne Kevok. Cara yekemin e ku Kevok wi dibine. Pér évaré, gava
Ciya @ ¢end kes pé re hatin geliyé ku Kevok @ hevalén wé 1&
bin, hingi Kevoké ew dit. Kesén ku bi Ciya re hatibin, birya-
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ra serekiya Hézén Cekdar a Tevgeré ku Ciya mina kumandaré
legkeri yé komé tayin dikir G riya ¢liyiné dida ber komé, gotin,
siva évaré xwarin, ¢aya xwe ji vexwarin G ¢tin. Ciya ma. Hingi
Kevoké, cara yekemin, Ciya nasi. Ciya, xorteki sing @ milfireh,
serimezin, ¢avbiglik, bire &t mijangqalind, niha, ji du rojan @ vir
ve, kumandaré wan & ni ye. Kevok édi hinf vé jiyané btye; her
roj yek dere, yeki nii té. Her roj ew li dereke ne, bi sev dimegin,
bi roj radizin. Hema ¢i bigire navé hemfyan ji navén tebiyeté ye;
Zinar, Ciya, Degt, Asman, Roj, Stér, Hiv, Sevdér, Ronahi, Hele-
sor, Keskesor, Heyveron, Sikér, Lehi, Gulistan, Kulilk,... Mina
navé Kevokeé; Kevok... Kevok &di hin biiye; kes ji kesinapirse ka
ew ki ye, i ye, ji ki1 ye, i kiriye, ji ki1 té... Gava yek ji wan vedi-
qgete i dere, kes napirse ka ew ¢ima @ ber bi ki dere. Gava biryar
i fermanén “jor” tén, kes napirse ka ew ¢i ne, cawan in. Kevok
édi dizane; ferman ne ji bo axaftin i nigage ne, ew ji bo kirin G
bicihaniné ne. Jiyana wan ne jiyaneke normal a xelké ye. Jiyana
wan bidiz{ ye, vegarti ye. Jiyana wan, a gsevé ye, ya xweparastin
{1 érisé ye. Pariyekinan, ¢end tike gosté geli, narincok i guleyeki
demangé yan ji yé tivingé hertim bi wan re ye. Nan, gosté geli ji
bo roj (i wextén xirab én bir¢ibiné ne. Narincok G gule ji, gava
dor li wan teng be (i &df tu ré i care nemine, ji bo intixaré ne.
Jiyana wan; miyeki zirav li ser Pira Siraté ya man i nemané.
Kevok kelegkova xwe ya destan, canté xwe yé pisté datine
kéleka xwe i li ser tahteki ridine. Rénas @ hinén din ber bi zi-
vingan derin. Lé Kevok nare, ji zivingan hineki bi dir ridine.
Tiréjén tavé niha gelek hilbtine. Hénikahiya sibé niha qulipiye
ser germahiyeke sivik. Di bin tiréjén ronf yén tavé de co G ¢em,
dar ( ber, lat G zinar digirisin. Refeki teyrén mezin én belek ji
milé pésin é ¢iyan bilind dibe, di ser geli re difirin G derin. Cend
teyrén ku bi bagoke yan baz digibin, di aliyé jér & newalé de, li ser
¢em difirin. Béy1 ku ew bidin baskan, xwe bilivinin, welé sakin,
mina miyeki, diherikin. Kevok, bi qasi gendeké, li wan dinihére.
Baz di leyistokeké de ne. Ew bi hewa dikevin, hildibin 4 ji nigka
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ve, bi leza birliské, xwe ber bi jér, ber bi gem berdidin. 0 gavaew
digihinber peré gem, bi qasi demeké, ew li ser cem, hédika, difi-
rin @i pagé disan baskén xwe li ewran dixin i bi hewayé dikevin.
Heye ku teyr ¢ivikén xwe yén bifiréketi hini firiné dikin. Heye
ku teyr ji xérhatini li biharé, jiyana nt dikin. Heye ku ew ji, mina
vé tebiyeté, mina vi cemf, bi vejina jiyané, har biine.

Kevok rextén singa xwe ji ji xwe dike @i wan datine nik keleg-
koveé. Bi 1édana tiréjén tavé taht hineki germ e. Ew radihéje genté
giran, devé ¢ente vedike 1 jé nan  gogsté geli ku té de ne, der-
dixe. Ew nané sélé vedike, tikeyén gost dixe navé 4 hédi hédi,
paribi pari, dixwe. Ew west @ bir¢ibiina xwe niha his dide. Ling,
¢ok, mil, stli, hem@i bedena wé niha jan dike. Pigt{ ku ew nané
xwe dixwe, ew radibe ser piyan, ber bi ava coyeke ku li kéleké
diherike dere, xwe xwarf avé dike, mist bi mist, ji ava sar a mina
cemedé vedixwe. Destén wé ji sermé diqerisin, gewriya wé dite-
vize. Pigtl ku ew garé seré xwe derdixe, dest @ riyé xwe ji diso,
dest G riyé xwe bi saré rengin zuha dike @ ew vedigere cihe xwe
0 rdine. Hevalén wé, her yek bi dereké de belav bane. Rénas,
Ciya, sereké siyasi naxuyin. Welé dixuye ku ew ketine sikeftan
1 radizin. Ev ¢i arami ye, Xwedéyo, Kevok difikire. Ev ¢i hiztir
e ku ji van dengé av, teyr, tiliir @1 pelén daran té pé! Kevok disan
radihéje gente (i jé deftereke biglk G péniseke sor derdixe. Ew
hédika bergén sor én defteré mist dide. Germahiyek bi ser wé
de té. Deftera Kevoké ya spi @i xézkirf; ji bo nivisina deng, péjn
G hisén ku di hundiré Kevoké de pél didin. Ne ji bo nivisina ra-
por (i serbiiriyén legkeri yén jiyana servaniyé, 1€ ji bo serbtiriyén
péjn G hisan. Mina sifreke diréj, mina destaneké ku ji sifreke diré;
a pexsané hatiye pé. Kevok dikene i riipelé yekemin & defteré
vedike. Di riipelé yekemin de, li aliyé jér é riipelé, bi destnivi-
seke geleki bedew, xwar i zirav, bi péniiseke sor, weha hatiye
nivisin; Ez Kevok... Kevoka ¢iyayén bilind... Kevoka Welaté Ciyan,
welaté miriné... mirin, mayin, kugtin... gotinén ku ez heri zéde dibihi-
sim... Mirin, kugtin, sewat i hilwegin, li vir bityer il kirinén heri hésan
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in, bi hesani li vir tén pé. Cima? Mirin bilye mina nan i avé, hewa il
nefesé... Cima? Insan, jiyana insen li vir erzan e, zahf erzan... Cima?
Jiyan li vir ne pivan e, pivan mirin e... Cima?

Liherijéré rtipelé ji, bi tipén mezin, di nav neynoké de, weha
hatiye nivisin; TIRS... EZ NAXWAZIM BITIRSIM... EZ NAXW A-
ZIM BITIRSINIM...TIRS... HISA HERf XIRAB, HERI DIJWAR A
INSANAN...

Kevok rtipelé duyemin vedike i rézén vé ripelé dixwine. Di
riipelé ni de, bi rézén siiré, di bin hev de, weha hatiye nivisin;
JIR... Tu li kit yi? JIR, ez hatim, tu li kil yi? Ez ketime bexté te, riiyé
dilovan, bibéje, tu li kil yi? Ez, dina daré dinyayé, li vir im. Tu li kil
yi, dino, diné daré dinyayé? Te digot tol, her il her tol. Fermo, evindaré
xewnan, xewna min a din, fermo, tol. Fermo, ez li vir im, tu li kil yi!
Ax tu, mérxasé xewnan, rebené xewan. Ax ez, rebena xewna xewnan,
terkesera xewan.. De were lawé hérs 6 kerban, xwe ji seré vi ¢iyayi,
ji nav vé daristané berde i were. Min, terkesera xewan, dila xewnan
higyar bike. Deng bide min, dilé min, ruhé min vejine. Vejine, ronahiya
stéran, tina tavé, lebata alemé i dengé bedena min, ruhé min vejine...
Bine bira xwe, diné reben, seva dawin bine bira xwe. Seva ku di nav
pélén tol, tov it dolé de dicii it dihat. Seva ku beden dinaliya, dil lava
dikir. Bibéje dino, hingi dengé min, olana dilé min digihiste te, bibéje...
Bibéje, ma dil li ber te negeriya, ma ¢av rondik nebarandin, ma dengé
stizen deng li te, li sevé, li bédengiya hawirdor nekir? Bibéje JIR, diné
evinan, deng ¢i digot, bedené ¢i digot, min ¢i digot? Ax tu, dino... tu
¢iyi, mina hingiira évaré, mina stéra ber desté sibé, tu ¢iiyi... belé, mina
stéra esmanan tu xuriciyi i winda biyi... JIR, fermo, ez li vir im... Tu
li kil yi, bibéje, tu li kil i JIR!..

Pisti ku Kevok rézén riipelé dixwine, tevi kesereke kiir, cend
dilop hésir ji cavén wé gér dibin. Kevok, hédika, Jir, dibéje. Jir
were... Jir were... Ez hatim, de were. Min guh neda dé & bavé
xwe, nas U xizmén xwe, ez hatim. Ew li girf @ ginan, li kesera
windab(ina min, I ez hatim. Min guh da dengg dilé xwe, dengé
nexuyayi yé dilé te. Ez hatim. Herkes li vir e, herkes té Qi dere.

213



Lé tu li ka yi? Bi tené me. Kes nin e, hawirdor tenha, der @i dor
vala. Ez hatim, ez derim. Cek, piisad, rext, ferman, mes, tem-
rin @i deftera min. Deftera min; yadigara xewnén te. Tav hiltg,
tav dere ava. Roj tén, roj derin. Lé tu, biranina te, xewna te her
zinde. Ne jibirkirinek, ne windabtinek. Jindar. Binihére, dinya
vedije. Bibihize, vige vica teyran e, fizina bayé ye, xuge xuga avé
ye. Bihar hatiye. Her tist jindar, mina te, mina roj @ sevén me...
Bine bira xwe, te digot “tol”, min digot “tov.” Te digot “tol”, min
digot “dol.” Jir, nezano, béhayo, tola te bt tov, tov bi dol. Dol,
belé tov qulipi ser dolé. Tova sopén te di hundiré min de hésin
hatin. Tové zil da, béi dol. Lé dol mezin nebd, Jiro, mezin nebi.
Di emeliyetxana doxtoreki dilsar @t béwifjdan de, min dol kust.
Min dol da kusgtin. Dola min 1 te... Belé, min eva hané ji kir, min
perceyeki ji beden, dil, meji G ruhé xwe jékir —da ku ez bikaribim
bém ba te, da ku ez xwe bigihinim te, da ku em bi hev re bin. Jir,
ez hatime, Kevok hatiye... Tu li ki1 yi?

Kevok digiri.

Di vi dané sibé de, li ser tahté sert, janeke kambax a hest @
hesreteke mezin li ser dil, biraninén rojén bihuri yén cthaneke
din li his, cavén reg bi kel, Kevok digiri. Lévén teriki, bi kela gi-
riyé, dilivin, riiyé ku bi tav, berf, baran @ bayé gemeri ye, diheje,
di ruh de dengén jiyaneke din olan didin. U bi hemf beden, dil,
can 0 ruhé xwe, bédeng, bi sermoki, bisemt, Kevok digiri.

Kevok riipelén defteré digire, defteré dixe ¢enté xwe, radi-
be ser piyan @ ber bi avé dere. Ew disan dest G riyé xwe diso,
kulm bi kulm avé li r(i, eni, stiiyé xwe dike @ bi qasf gendeké
wel§, li ser totikan, li kéleka avé radiweste. Kevok, heyirf, li avé
dinihére. Ev¢end zelal, di bin kahniya ava zelal de ku bi xurti
diherike, xig @ kevir dixuyin. Li der @ dorén avé kulilkén tékel én
rengin serf hildane. Mozeke hingivin vedinige ser kulilkan. Cend
pilpilingén belek li dora Kevoké difirin. “Ez westiyame”, Kevok
dibéje, radibe ser piyan, ber bi tahté ku li seré rinigtibG vedigere,
radihéje cek, gente, rext i tisgtén xwe yén din @ ber bi zivingeké
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dere. Li ber devé zivinga pésin, li aliyé hundir, li kéleka du ger-
vanén jin, ku sarén xwe avetine ser xwe, tevi cil @1 berg, postal @
rextén pisté, mina hevalén xwe ku peregende, welé ¢og di nav
zik de, saré xwe yé ris davéje ser xwe i xwe li erda zuwa, diré;
dike. Bi yek caré, gava seré xwe datine ser ¢ente pisté, di xew re
dere G ew ji, mina hevalén xwe, dest bi xure xuré dike.

Gava Kevok bi dengeki higyar dibe i bi careké xwe dide hev
1 derdikeve derveyf zivingé, édi wext dané évaré, pisti esran e.
Ew ji, mina gervanén din, di bin lata zinareki de ciheki xewle
dibine, pédiviyén xwe dike, dere ser avé, dest i riiyé xwe diso,
pist @1 rextén xwe girédide, saré xwe davé seré xwe i vedige-
re ber devé zivingan. Hingi béhneke germ bi difnén wé dikeve.
“Sorbe”, Kevok dibéje @ dikene, “béhna sorbé, sorba germ...”
Béhna sorbé ji der @ dor diffire. Car servan li ber devé zivinga
mezin, li dora agireki gur, li pé sekinine. Yek ji wan, keceke bejn-
diréj, radiréj, difndiréj  jar ku jé re dibéjin Silan, bi heskeké, be-
roga mezin a li ser égir tev dide. Kevok, bi ken G kéfxwesi, dere
cem wan. Bedena wé, pista wé diége, 1é béhna sorbé her tigti pé
dide jibirkirin. Kevok dere ber berogé, xwe hineki xwari berogé
dike i sorbé béhn dike. careké, du caran, sé caran... Sorbe, sorba
niskan... Behna gorbé Kevoké vedijine, bi dengeki zinde, ji keca
bejndiréj re, “xwehé” dibéje, “ka heské bide min, ez ji dixwazim
alikarf bikim...”

"Jixwe ew keliyaye”, Silan dibéje, “me xwé 1 fsot jf xistiyé, 1&
xwezi hineki rtin ji hebtiya” G heské dide Kevoké. Agir, sorbe,
béhna gorbé, riiyén xort én ges i kéfxweg bawer G maxrir, dinya
paqij G zelal, tebiyeta aram, rengén jiyan @ cihané. Niha Kevok
kéfxwes e, bépayan dilxwes e.

Dengeki berz bang li servanan dike, “werin, sorbe hazir e...”
Servan tén. Yek bi yek, kom bi kom, bi kéf, henek, axaftin, di
destén wan de taseke kir yan ji teyfikek, tén, ji Kevoké para
xwe ya sorbé digirin @ derin. Beroga mezin 1 fireh a alimunytm
heta dev tiji sorbe ye, bi kémani téra pénci kesi dike. Pigti cara
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yekemin, careke din ji gervan tén, tas G teyfikén xwe yén naylon
tiji dikin @ derin. Pigti hemiyan ji Kevok ji cente xwe teyfika xwe
ya kar a naylon i kevciyé xwe derdixe, teyfiké tiji sorbe dike G li
kéleka égir riidine G sorbe kev¢i dike.

Pigti ku ew, tevinan, sorba xwe vedixwin, derin ser avé {i av
vedixwin, hem, bi dengg Ciya, tén ber devé zivingan &t mina du
qorén li pey hev, réz dibin. Riyé wan li pés, gama wan rast, ti-
ving { keleskovén wan di destén wan de, ew li Ciya, kumandaré
siyasi @t du réberén din ku li hember wan rawestiyane, dinihérin.
Pigti xew (i xwariné, ew, niha, disan, vegeriyane ser rastiya xwe;
rastiya legkeri. Cidji, guh li ser dengan, ¢av li ser kumandaran, bi
nizameke legkeri, ew niha radiwestin. Kevok di qoré yekemin,
réza dudiyan de ye, li kéleka Rénas ku li pésiya hemiyan seki-
niye. Kes napeyive, xwe nalivine.

Bi tené niha dengé bayé dané évaré, teyr 4 ¢ivikan @ ¢em té
bihistin. Cemé bog, diréj @ fetloke. Cemé kevnare yé insaniyeté
niha, bi tiréjén qels én dané évaré rengin, ¢iv dide xwe & mina ku
lehiyek rabtibe, welé xurt, li kéleka servanan, diherike. Cemé ku
niha get kesek nizane ka ji kii t& u ber bi ki de dere, niha, disan,
bérawest, béguherin, her mina xwe, ber bi diyarén nenas, ber bi
deverén xerib dere. Cem, ki hatin, ki ¢n? Kijan beg, mir, keyser,
imparator i sereki xwe bi ava te ya hénik sfist, bi dengé xusina
te kete xewan, bi herikina te, heriki @i kete nav ripelén tarf yén
tarixé? Ki? O niha? Ev servan? —-ku law 1 kegén te ne, bi ava te
mezin bline, bi xeyala ava te perwerde biine?

Bédengiya keéliyeké, bi dengé Ciya, xira dibe. "Emé niha bi-
kevin ré”, Ciya dibéje, “riya me z&éde nema. Li pés me, bi tené qo-
naxek heye. Pigti wé ji édi qada ser e. Ezhévidarim, sibé, vi caxi
em gihfstibin gundén milé din é ¢iyan. Haya we diveé jé hebe; ji
niha @i pé ve, her gava ku htiné bavéjin, gava ger e. Gav divé xurt,
gehim, bidiget @i zane bin. Bila guhé we li ser her celeb deng @
péjnan, cavé we li ser heval & hogirén we bin. Hiin divé bizani-
bin, li pey her ciya, zinar, lat, kevir ( daré dikare dijmin hebe.
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Helikopterén wan, ji niha @ pé ve, dikarin li her deri xuya bikin.
Bi tevdir bin, berik hertim divé di devé ¢ekan de be, narincok
divé hertim hazir bin...”

Ciyaradiweste, bi diget li wan dinihére, yek bi yek, cavé xwe
li ser hemiiyan digerine i pagé, bi qirin “héin hazir in?” dibéje.

“Belé”, servan, bi yekdengf, dibéjin. Pirs (i bersiv dubare dibe.

“Han hazir in?”

“Belé...”

“Hingf em bi ré dikevin...”

O ew bi ré dikevin. Di kéleka giraxén cem re, ew ber bi jor
dibin. Tav 4 tiréjén tavé niha ¢line ava. Teviku hé dané évaré ye,
dinya hineki tarf bye. Ewrén tari yén mezin esman vegirtine
1 bi lez xwe dilivinin. Ew di ser ¢iyan re, ji bagir, ber bi bakur
diherikin. Kevoka ku sal @ sapiké xwe bi keys kiriye, rexté xwe
rast kiriye i qinabén sola xwe sidandiye, bihésani, di nav giyan,
di ser kortal, kevir @ deviyan re, diherike. Rénas, icar ji, li pésiya
wé ye. Rénas disan jé re ré vedike. Ciya, ¢iya, ¢iya. Her der, her
alibi ¢iyan rapécayi ye. Zincirén ciyan her li pey hev, di ziké hev
de, diréj dibin G derin. Cemé Rojhilaté ji di ziké ¢iyan de. Bi de-
han av, tigik @ kanf di berpal, sermilk, pist G qQintarén ¢iyan de
dizén G diherikin. Bi sedan gikér, zinar, lat, taht, li vir, li wir, téne
pé 0 hevgirtina zincirén ¢iyan temam dikin. Hergl gewrd, zixur,
bihur, gédag, geli, newal, ziving G sikeft in, ew ji béhejmar in.
O dar @ devi @ dahl 4 daristan... Kéwrosk li der i dorén wan,
bi lez, direvin. Xezal, bi cavpéketiné, bi leza biriské, seré xwe
radikin, bi nazenin, bi tirs, maxriir, direvin. Simore hildikigin
ser daran. Jiyaneke nii dest pé kiriye; berf heliyaye, piing, rihan,
giya, gul, kulilk serf dane. Keskesora rengan dinya dixemiline @
ew derin, bi Gsil, béyi ku bizanibin ka ¢i li pésiya wan e. Ew, gav
bi gav, dikevin ziké ¢iyan G derin, ber bi qada ger, ber bi mirin,
man yan nemané....

Ciya, Kevok, hédika, ji xwe re, li deftera xwe (i giirén té de di-
fikire, dimege @ dibéje; ciya, dost, dijmin, heval, neyar, ¢iya... ez
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di hembéza te de me, ruhé min, bedena min teslimite. Ciyade ré
bide min, de ré bide me. Ciya, ré bide, ez destanakeder @ hizné,
strana liberxwedan # serhildané bibéjim. Bes e keder, bes e hizn
0 tariti... Bihéle, ez strana ronahf @ azadiyé binehwirinim. Ciya,
binihére, ez hildikisim ber bi liitkeyén te, ber bi dil  méjiyé te.
Ciya, ax ev axin, ax ev zarin, ev girin. Ax ev qirin, ¢iya. Deng té
te? Ciya, cthan 1 jiyané bi te dest pé kirin, bi te di bin avan de
man, bi te vejiyan. Ciya, jiyana min, jiyana me vejine. Ciya, ez
ketime bexté te ¢iya, bi dar G berén xwe, bi av it cemén xwe, bi
hérs i kerbaxwe, bi cog {1 kelaxwe, min, me, hebtina min, hebii-
name vejine, ciya. Ciya, ev destana liberxwedané, ev strana aza-
diyé, ya te ye; ev dili, ev bindesti, ya te ye; ev tari, ev ronahi, ev
serma, ev germahi, yén te ne; ev sebir, ev sebat, ev lebat, ji bo te
ne; evnifir, ev pesn, ev gotinén min én xegim, én te ne¢iya, giya...

Gotina dawin hineki bideng ji devé Kevoké derdikeve. Rénas
dizivire ser Kevoké 1 “te bang Ciya kir?” dibéje.

“Belé”, Kevok lé vedigerine, “1é ne Ciyayé serbend, ¢iyayé ku
me di hembéza xwe de dihewine...”

”Ciyayékume di hembéza xwe de dihewine”, Rénas, béyi ku
ji gotina Kevoké tisteki fam bike, dubare dike @ jé bi dar dikeve,
dimege.

Bi qasi ¢cendeke diréj, ew welé li kéleka cem, dimegin. Pagé ew
dikevin nav dahleke geleki bor. Pigti megeke dijwar a nav dahlé,
ew tén ber ¢ém 1 radiwestin. Li cihé ku ew radiwestin, herdu
perén ¢ém geleki neziki hev in 4 bi alikariya latén ku ji herdu
milan xwe xwarf ¢ém kirine, hema ¢i bigire per digihén hevdu.
Servan, yek bi yek, ji vi milé ¢ém dipengizén milé din & ¢ém 1 bi
vi awayf ew derbasf aliyé din é geli dibin. Béyi ku ew rawestin,
di ziké dahl 4 ¢iyé de, ew ber bi jor hildikisin. Gav bi gav, nefes
bi nefes, dar bi dar, lat bi lat, zinar bi zinar, ew hildikigin. Bi qasf
saeteké ew dimesin. Saetek dibe du saet, du saet diqulipe ser sa-
eta sisiyan. Dinya, bi temamti, tarf dibe: Ronahi nin e, stér nin in,
heyv nin e. Servan hin béhtir néziki li hev dikin @ dimegin. Beri
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ku ew xwe bi seré ¢iyan bigihinin, baran dest pé dike. Pési pesk
bi pegk. Pagé bi xufe xuf (i bi xugini. Lé ew dimegin. Cil & bergén
wan gil dibin. Kiras (i élegén wan sil dibin. Dest i riiyé wan sil
dibe, 1&é ew derin. Bérawest, bémole.

Evar ber bi sevé dere, évar diqulipe ser sevé, ew derin. Bi
ahenk, bi tempoyeke sivik, bi gavén fireh. Di bin barana bog
de, di wareki xapinok 1 fetloke de. Di nav dar @ dahlén sakin @
bédeng de. Dinya sar dibe, bayeki gur dest pé dike. Lé heyret,
germ e ji. Kevok xwidan dide. Li milek{ siliya barané, li mileki ji
siliya xwidané. Xwina Kevoké, di rehén wé de, ji ber germahiya
bedené, bi lez diherike. Na, xwin naherike, ji bervajiyé, xwin di
rehén wé de, ji ber baran @ sermé, gerisiye. Gelo agiré wé heye?
Ew bi tayé ketiye? Cima nefesa wé weha ritm @ tempoya xwe
winda kiriye? Cima dilé wé weha pihét hildavé? Ev silf, dilopén
barané ne, yan yén xwidané? Kevok tisteki hisnake, tigteki nabi-
hize. Ew bi tené dimege. Mes, mes, mes.

Lé gava gervan xwe digihinin seré ¢iyan @ bi qasi kéliyekeé di
ser ¢iyan re derin @ pagé, gava ew xwe ber bi jér berdidin, hingf,
li kéleka kupikeén ¢iyan, li devereke ku bi sikefteke geleki mezin
disibe, kom radiweste. “Em & li vir, bi qasf biskeké, rawestin”,
fcar ne Ciya, 1& Rénas, di nav servanan de digere @ bi dengé xwe
yé gur dibéje, “1é ne zéde, bi qasf biskeké. Hfin serbest in...”

Kevok, bi zehmeti, xwe digihine ber lateké, centé xwe yé pisté,
keleskova xwe datine kéleké i li ser tahté sil, welé mina ku ew
hilwesiyay1i be, lingén xwe diréj dike @ riidine. Nefesa wé ¢ikiy-
ayf ye. Deng jé dernakeve. Bi tené ew, bi diréj, bi kiirahi, nefes
digire @ dide. Ew niha bi dengg dilé xwe yé ku bi lez hildavé, di-
hese. Pigti demeké, gava hineki béhn té ber wé, ew ji centé kéleké
¢end seri sekir derdixe, davé devé xwe &t wan dimije. Dinya ¢ik{
tarf ye. Baran dibare. Ew bi destan, ¢end caran, riiyé xwe pagqij
dike, 1é béfeyde ye. Pagé, dest (i piyén wé welé li ber wé keti,
bedena wé sist, cavén wé tén girtin G ew di xew re dere.
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Gava Kevok bi dengé kegikeké, Silané, higyar dibe, ji navberé
ciqas wext bihuriye? Kevok pé nizane. Di tariya sevé @ barana
xuge xus de, ew fersend nabine ku li saeta xwe binihére. Jixwe
wext ji nin e. “Bilezinin”, icar Ciya diqire, “bilezinin, berf ku roj
li me hilwere, divé em xwe bi qonaxa xwe bigihinin, bilezinin.”
Ew hemi bi lez, li kéleka zinér, mina beré, dikevin rézé. Yek ji
kumandaran té . wan, yek bi yek, dijmére. Pagé, bi dengé Ciya,
ew disan bi ré dikevin; “em derin...”

Ew derin. Di nav dar, dahl, daristan, lat, zinar, kevir, co
avande, di ser pista ciyanre, ew, ber bi jér, dimegin. Di tariyé de,
di bin barané de. Lé beriya ku rojeke nii dest pé bike, li ber desté
sibé, ew digihén qonaxa xwe ya dawin. Cihé ku ew niha hatiné,
li ber lingén ciyan, li kéleka gemeki bos, gend sikeft in. Dinya,
hédika roni dibe. Baran hédika radiweste. Ew hemd, yekser, de-
rin sikeftan {1 li sikeftan belav dibin. Ew westiyayi ne. Ew béxew
in. Ew réwi ne. Wan rawest divé, béhnvedan i xew divé...

Disan sikeft. Ew ji sikefteké derin sikefteke nfi, ji qonaxeké
qonaxeke nii. Heta kengi?

Ew, bédeng, bisemt, bi dizaneke sayan, li sikeftan belav di-
bin. Disan xew, disan xure xura xewé. Li kéleka hev, tevi cil
berg, pélav G gore. Cente mina baliv, sar @i pist mina lihév. Cek G
rext li kéleké. Di nav béhneke giran @i geni de. Di tariyeke sawtiji
de. Bi tené. Li cihé herf diir & cihan, insan @ insaniyeté.

Lé Kevok, icar, nakeve xewé. Ew dike nake, xewa wé nayé.
Ew radibe ser xwe, hédika genté xwe yé pisté digire 1 ji sikefta
nizm 1 tarf derdikeve. Dinya roni dibe. Rojeke nti dest pé dike.
Ciya niha li pey mane. Li pésiyé ji beriyeke serrast a bédawin
dixuye. U gem, Cemé Rojhilaté. Cemé ku hertim bi wan re ye,
hertim li pey wan e, hertim tevi wan diherike. Dinya sakin e.
Bi tené dengé ¢ém 0 dengé civik G teyran té. Bi qasi ¢endeké,
Kevok, kulmeke ronahi li ser ¢av, rii Qi eniya wé, li kéleka devé
sikefté rtinigt], li dengan guhdari dike. Ev arami, ev hizir... Ev
beriya bépayan. Beri... belé, berf nisana gava nii ya mega wan e.
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Pisticiyan ber{ té i di beriyé de ji ser. Gelo ewé welé be? Kevok i
nobedaré hané yé dir ku pista xwe daye lata zinareki @ bi ltleya
tivinga xwe dilize, dinihére @ difikire, ma ewé wisan be? Kevok
seré xwe dixe nava destén xwe, bi awireke giran, bi cavén roni, li
bergehé dinihére. Ev welat, ev gem, ev ronahiya hané ya tiréjan,
ev ¢iya (i daristanén li pey, ev esmanén niha vekiri... Ev hemt
¢i ne? Hévi? Behéviti? Ronahi? Tariti? Héz, quwet? Qelsi, sisti?
Mayin? Mirin? U ¢ima?. Gima ev hemt tigt?. Kevok radihéje
genté @1 jé disan defter G péntisa xwe derdixe. Ew defteré hembéz
dike, wé dixe nava pésirén xwe @t mina ku ew zarokeke bersir bi-
lorine, ew welg, tevi defteré, xwe dilivine. “Deftera min” Kevok,
zahf hédi dibéje, “héviya péseroja min, zimané xem @ keserén
min, kaniya cesareta min, quweta min, heza min...” Kevok def-
teré vedike. Réz, kite, hevok, gotin. Riipel bi riipel. Lé peregen-
de. Hem bi destniviseke geleki bedew nivisi. Kevok dikene,
belé, wé, ji niha ve, bi qasi bist riipelan nivisiye.

Kevok riipeleki nii vedike, pénis di desté rasté de, li bergeha
hember dinihére @ difikire. Pigti kéliyeké, ew, hedika, réza xwe
ya yekemin dinivise; Sikeft, devé sikefté it beri... Pigti réza yekemin,
ew, kite bi kite, didomine; tu dé tiréjén niizayi yén royé, giyayén sil,
beriya hésin a miriné ji devé gikefta nizm bibini. Bi tené ji wir. Bi qasi
ku tu dikari ji wir bibini. Tu dé, bi tené ronahiya tava qedim bibini, ne
titeki din. Bi tené ew ronahi dé li ser eniya te, li ser rilyé te bigiriise,
ne tigteki din. Dilé te dé bi wé ronahiyé germ be, ne bi tigteki din. Ewé
nefesé bide te, ne tisteki din. Ronahiya tavé, bi tené ronahiya tavé dé
béhna axé, bihna dar, ber i giyan, rengé beriya sil ku leylan dide, bi te
bigihine. Heke tu biji, ewé, car bi car, gav bi gav, te, beden, méji ii dilé
te vejine, bi tené ew 1 ne tigteki din... heke tu wé winda neki, heke ew
te winda neke...

Riipeleki ni.. Péleki nii yé hisan. Berf ku gava nii ya iro dest
pé bike. Gotinén Rénas én ré dikevin bira Kevoké, “iro her tist
dest pé dike...” Ji iro re haziri @i tevdir divé. Kevok riipelén def-
teré digire, defter i péniisé dixe gente, radibe pé @i dikeve sikefté.
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Lé xewa wé nayé. Ew, li kéleka car servanén ku bi xure xur ra-
dizén, diréj dibe, seré wé li ser gente, sar heta singé li seré, cavén
wé li bané tarf yé sikefté, ew difikire.

Ew difikire, ~heta ku xew té &t wé hembéz dike.

Xew, térxewi. Haziriya heri giring a rojé, ya sevé...

Gava Kevok ji xew higyar dibe @i cavé xwe vedike, tisté pésin
ku ew dibine, tirén roni yén tavé ne ku ji devé sikefté xwe diréji
hundir kirine. Devé sikefté di nav sewgeke bépayan de ye. Sew-
qek ku germahiyeké diregine ser merivan. Kevok xwe dide hev @
ji sikefté derdikeve. Ew niha der i dor, hin ¢étir dibine. Cihé ku
ew lé ne, hé ji, li bilindahiyan, di nav ¢iyan de, bi daran rapégayi
ye. Ji ber vé ye ku meriv dikare bi tené pésiya xwe, hemii berj,
gem @ hawirdor, bi hésani, bibine. Lé Kevok niha riiyen nii li
doralf dibine. U ne yek, ne dudo, ne sisé, heye ku bi gasi pénct
kesi, heye ku sed kes, sed @i pénci kes. Tevgereke bos li dar e.
Cayin @ hatin xurt e. Cek @ pfisad tiji dibin, rext tén dagirtin,
darbin paqij dibin. Ev servanén hané kengf hatin? Ji ki, cawan?
Cawan Kevoké hatina wan nebihist? Heye ku gava Kevok i he-
valén wé hatin, ew li vir bn?

“Roja te bi xér!”

Rénas e, gava Kevok xwe dizivirine ser deng, ew riiyé ges G
bejnaseng {1 diréj a Rénas dibine. “Rojbas” Kevok, bi ken, dibéje,
“Ev kengf hatin, Rénas?”

“Ev tén i derin... ev cih, qgonaxa dawin a ser tix@iban e. Servan
hertim tén @ derin... Li gora xeberan gerén mezin li doraliyén
gund 1 zivingén jér hatine pé... Seré giran dest pé kiriye. De
ziike, Kevok, emé herin. Li ber devé sikefta hané hevalan savar
gékirine. Savara germ a bigost!.. Here, bixwe i pagé were ber
sikeftahané ya jér. Emé li wir bicivin @ herin...”

“Ber bi k1?”

"Ber bi ger... Zke...”

U Kevok zi dike. Bi dix kéliya pédivi, xwarin G vexwariné
re, Kevok xwe digihine koma hevalén xwe @ dikeve rézé. Hingf
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Kevok bi tisteki kéfxweg dibe. Ew kumandaré rojén xwe yén zi-
vistané, li wir, li ber hevalén wé rawestiyayi, dibine. Ew kuman-
daré bejndiréj  simbélboq ku li desta zivistané ya berf @i ptiké
sereki dikir. “"Rojbag, Kevok” Kumandar, bi dengé xwe yé gur &
vekirf dibéje G dikene.

“Rojbas...” Kevok, bi ken, dibéje, 1é gotiné temam nake, di-
sekine. Bira navé kumandar ¢i ba? Na, Kevok navé wi nizane.
Heyret, pisti ewgend tistén ku hatin seré wan, hé ji Kevok navé
vi zilami nizane.

“Cekdar” Kumandar, mina ku bir biribe, dibéje, “navé min
Cekdar e. Bikeve rézé, icar ji emé bi hev re bin. Lé bi héviya ku
fcar ji ya cara zivistané cétir be.”

"Belé, bi heviya cétiriyé...”

Pigtf desta ku niha gihfstiye sth kesan hazir dibe, kumandar
Cekdar dest bi gotara xwe dike. Gotara ku Kevok ji zivistané
dizane, bi gotinén zelal, tempoyeke giran 1 balkés; dijwari, ser,
gehremani, evindari, welat @i gelevini, tarix @i tarixa nti ku niha té
nivisin, xurtf & zireki, dijmin @ xirabiyén dijmin, rizgari, tékosin
1 perliya dawin a jiyané, sehadet... Bi di gotara xwe ya diréj re,
“niha, ¢ek @ ptisadén xwe kontrol bikin, xwe amade bikin” ku-
mandar dibéje, “pisti niv saeté em é ji vir bi ré kevin...”

Pigti niv saeté ew bi ré dikevin. Kevok bi ré dikeve. Bi mesa
ku em niha bag pé dizanin. Di kéleka qfintarén ¢iyan re, paraleli
cem 1 beriyé, ber bi aliyé rojhilat. Saetek, du saet, her mina beré
ew dimegin. Lé pisti saeta duduyan meg girantir dibe, pesdeng
0 bisemtir dibe. Hejmara réberén desté zedetir dibe. Deste béhtir
guh dide kamuflajé. Kesifdar derdikevin ré, derin @ tén. Rénas ji
jirézé derdikeve, ber bi pési 01 pasi, bi direjahi, dere @ té, xeberén
kesifdar, réber G pagméran dibe i tine. Bi diréjiya megé re, niha,
dengé teyr 1 tiltiran ji kémtir dibe. Lawir hew dixuyin. Tevi ku
hé milek wan ¢iya @ daristan, mileki ji gem @ beri ye, hédi hédj,
li milé berf rengé hawirdor ji diguhere. Ax dixuye. Erdén qirag
dixuyin. Erdén ¢andiniyé, qode, tir dixuyin. Sikér @ qligén ku bi
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destén merivan hatine lékirin, dixuyin. Milé beriyé hé ji hésine,
18 &di ne héginahiyeke bor i bos.

Mina gervanén din Kevok ji tédigihe, ne bi tené dibine, her-
weha his ji dike; ew, niha, dikevin nav heyameke nii, dinyayeke
ni. Dinyayek ku ji dinya ku ew jé dertén cihé ye. Dinyayeke bé-
deng, sawtiji, xapinok. Kevok li saeta xwe dinihére. Sé saet biiye,
sé saet in ku ew ketine ré. Niha ji tigteki nii li beriya bépayan té
pé, ew hésinahiya gels xelas dibe &t dewsa xwe dihéle taritiyeké.
Taritiyeke ecéb, resahiyeke nenormal. Kevok, bi diget, bi hizirin,
li milé beriyé dinihére. Dirbina hevala ku li pés wé dere, jé wer-
digire @ bi diirbine dinihére. Hingf Kevok vedicinige. Tariti, ya
sewaté ne. Regahiya ku ew niha dibine, ya agir @t sewaté ye. Erd
sewitl ye. Dar i ber sewiti ne, giya @i héginahi, kevir i lat, her tigt
sewiti ne.

Ew dimegin. Ew, hédi hedi ji ¢iyan bi dir dikevin, néziki li
¢em 0 beriyé dikin & dimegin. Niha ew di kortaleke fireh @ kiir
de ku li kéleka ¢em, paraleli ¢em e, derin. Bi tené seré wan niha
dixuye. Lé ew dibinin. Kevok dibine. Rastiya ku wan behs dikir,
rastiya vi welaté miriné li ber cavé wé ye. Darén kevnare, mezin
sewitl ne! Guleyén topén hawané di gewdeyén wan de teqiy-
ane. Darén abadin hilwegiyane. Sopén gekén law, topén hawané,
mitralyozén miriné, li her deri dixuyin. Heta li ser kevir, qtg,
zinar (i latan! Heta kevir, kug, zinar @ lat ji sewiti ne, reg biine! Li
erdé bi navé héginahiyé tu tistek nemaye, her tigt, her der sewi-
tiye. Mina komiré, her der reg e. Her der hilwesiyayi, terkkiri
ye. Dar, devi, ¢and bi gulokén égir sewiti dinya tenha, aram. Ne
kesek, ne teyrek. fnsan nin in, tevgera insanan nin e, hez nin e,
sewda nin e. Her der, her tigt miri. Bi tené sopén kiné, sopén ne-
freté hene. U girin. U gazin. U qgirin (i gazina bédeng ya tebiyeta
ku bi regahiya sewaté rega xwe girédaye.

Regahi. Regahiyek ku bi desté insanan hatiye pé.

Hiseke tékel —xof, tirs, stizenf, mati, sili— bi ser Kevoké de té.
Pél bi pél. Mina ku Kevok bi péla vé hisé bifetise, gewriya wé tijf
dibe. Kevok dixwaze bigiri.
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Deste giran dibe. Hin deng tén, dengén hin lawir @ teyran.
Deste, bi pergala xweparastiné, belavbiiyi, radiweste. Dengeki
ecéb ku bi dengé teyran disibe, néziktir dibe. Pisti biskeké, ji milé
pésin & kortalé, du pésmér, jineke navsal di navbera herduyan
de, dixuyin. Rénas, tevi Kevoké, sé kesan hildibijére & ew ber bi
kesén ku tén, derin. Pigti ku ew digihin hev, kumandar Cekdar ji
xwe digihine wan, bi destan, bang li wan dike. Ew hem bi hev
re, derin, ji servanan hineki ddr, li ciheki xewle, rtdinin. Jinik li
wan dinihére. Bi riiyeki qermigf, bi cavén zahf vekirf, bi awireke
vala. Cil & bergén wé yén kevn ¢iriyane, di lingén wé de, hema
ci bigire pélav nemane. Pélav terisiye. Cekdar, Rénas, Kevok i
yén din, bédeng, li hev dinihérin. Bi dit bédengiya biskeké re,
"Dadé&” Cekdar dibéje, “tu ji ki téyi? Ci qewimiye?”

"Ez ji gund tém” jinik, sakin, kite bi kite, dibé&je, “ji gundé
li pas gem... bi tené gundé me mabii. Lé ew ji sewiti. Wan ew ji
sewitandin...”

"Ké?”

“Wan... wan gewitand... ard, zad, zexiré me ji sewitandin...
ew ¢end xaniyén xerbende yén gund ji sewitin... gund nema,
gundé bav {1 kalan ¢fi, mala min nema... mala min, mala min...”

“Ew li gund in?”

“Na, ew ¢fin, beri niha bi ¢end rojan ew ¢lin... gend roj in ku
ez li ré me... li lawé xwe digerim... lawé min, kuré min, mala
min, lawén min, mala min...”

"Dayé” Rénas dibéje i dixwaze jé tisteki bipirse, 1&é Cekdar
dengé wi dibire, bi seré xwe, dev jé berde, bihéle, dibéje.

“Mala min... kuro, kuré min li kit ye? We kuré min ditiye?
Mala min... sé kurén min heb(in... sé gér, sé mérxas, sé ¢iya... yek
mir, wan yeki, meziné hemiiyan, li meydana gund kustin. Yek
bi xwe re birin. Bigliké hemiiyan ji reviya, ber bi van deveran, ji
bo ku tevi we bibe. Kuro, kuré min li ki ye? Ew hé zarok e, umré
wi hé cardeh e. Mala min, mala min...”
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Kevok desté rasté yé jiniké dixe nava herdu destén xwe,
desté wé mist dide. Lé jinik 1é nanihére. Na, jinik 1é dinihére,
li hemiiyan dinihére, 1&é mina ku ew wan nabine, mina ku ew
cavvekiri di xeweké de be, welé ew dipeyive.

”Kuré min bibinin, kuré min binin, mala min... mala min...”

Kevok cewdiké avé dide jiniké. Hing{ jinik hé, wan ferq dike,
mina ku ew nii bi hebtina wan varqilibe, ew li wan dinihére.
Ew matara werdigire, hineki av vedixwe @ disan dide Kevoké.
Qermigokeén eni @ rllyén wé kiir in. Rehén st Gt gewriya wé reg
dikin. Lé ew, sakin e. Li ser riiyé wé ne sopén endise 0 keseré, ne
jl yén kin @ nefreté dixuyin. Ew ji berika fistané xwe yé rengin
ku di nav tozé de maye, ¢end sekirén rengin G qulquli derdixe G
wan diréji Kevoké dike.

"Ev gekirén kuré min in, min jé re vegartine. Bidiné.”

“Na, Yadé, tu bidiyé, gava te kuré xwe dit, tu bidiyé” Cekdar
dibéje @ li Rénas vedigere, “bila yek Yadé hilde & wé bibe me-
geré, heye ku kuré wé li wan deran be... Em divé herin...”

Ew pésmérén ku jinik anibiin, destén xwe dibinber devé xwe,
dengeki mina dengé teyran derdixin @ radibin, derin. Deste ji, bi
dengan, radibe, bi ré dikeve, deste ber bi aliyé rojhilat, jinik, tevi
servanekd, ber bi aliyé rojava. Gava deste bi diir dikeve, Kevok
hé jt dengé jiniké dibihize, “mala min, mala min...”

Mala min, Kevok ji, hédika dibéje &i dimege, mala min... em
réwi, em réwing. Ev sewat, ev mirin. Mala min... ev jiyan, ev
cthan, ya jibirbiiyi, ya negar, ya békes. Mala min, ev jiyan & weha
darf cthané, darf insan @ insaniyeté bisewite? Bimire? Mala min,
mirin, qayideyén xas én miriné ku li vir tén pé. Ré G xageréyén
miriné yén vi welaté bépist, tené, reben... Mala min, axa sewiti,
erdén sewiti, darén sewiti i mirin & mirf. Mirin @ miriyén ku bi
desté insanan li dar dikevin. fnsan, mala min, insan, hisé insanan
ku bi her tigti qadir e, desthilat e, dikare her tisti bike. Mala min,
kéf i kéfxwesi, tirs (i saw, keser 11 xizin, hérs Qi nefret, xurti @i ce-
saret (t hemi xususiyetén insanan. Mala min, hem ji bo miriné,
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kustiné, sewat @i hilwesandiné, mala min. Pirejin, mala min, rasti,
rastiya insanan, rastiya vekiri, eskere, béneqs i béderew. Mala
min, rasti; sewat, mirin G mirf. Miriyén me, mala min. Ho mirin,
ho sewat, geda bi we keve! Mala we bisewite, mirin, gewat!..

Kevok digiri, hédika, béyi ku kesi pé bihesine, seré wé li ber wé.

Cem 1 kortala ku deste té de dere, hédi hédyi, ji ¢iyan bi dir
dikeve. Tevi ku ewr li esmanan hene, dinya roni ye. Cima ew
weha di vé roniya rojé de derin? Serekén wan, béguman, bi tigti-
na dizanin. Kevok, sist, hingavt], dilgikesti, dimege. Li dereke ku
herdu perén ¢em mina gewriyeké, bi kevirén nava gem, mina pi-
reké, digihé hev, deste, yek bi yek, zahfbi diget, derbasimilé din &
cem dibe. Ew hew dipeyivin. Ew mesafa navbera xwe geleki zéde
dikin G dimesin. Gava Rénas di ber Kevokeé re derbas dibe, ew bi
destan girne mezin ku li ber wan bilind dibin, nisan dide. Riya
wan ber bi giran e. Pigti biskeké, ew, ji dtir ve, gundeki dibinin.
Gundeki kavil, xaniyén wi xirabe. Gundeki tazi, vala. Gundeki
sewiti. Diwarén hilwegiyayi yén gund, gewdeyén darén sewiti
yén dorali res dikin.

Deste nasekine, her di riya xwe de berdewam dibe. Heta ku
ew xwe digihinin girén bilind. Gir, tijf zinar @ lat in. Ne darek, ne
deviyek dixuye. Bi tené kevir (i taht. Lé ji bo xwe vegartin {i paras-
tiné yekane. Di ziké girén bilind de zahf gelisek, bihurén bigtk,
ceperén kiir (i spartekén gewin hene. Cekdar, Rénas i sé kesén
din ku li pésiya hemiiyan rawestiyane, bédeng, bi dest @ p, desté
di navbera gelisekan de belav dikin. Kevok, $ilan i du servanén
mér dikevin bin gelisekeké. Ew ¢entayén xwe ji xwe dikin { radi-
nin. Servaneki simbélzirav paketeke cixaré ji berika xwe derdixe,
diréji wan dike, bi xwe ji cixareyeké derdixe @ bi heste, di nava
kefa desté xwe de védixe @i di nava kefa destan de wé dikisine.
Kevok nakisine. Ew ¢enté xwe dixe bin seré xwe 1 li ser tahté
serrast pal dide. Heta ku Rénas té nik wan, ew, welé paldayi, di
nav dengén servanan (i dengé cemé ku li diir diherike de, li dengé
hisén xwe yén tékel guhdari dike.
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Rénas bangi wé dike “Kevok were” dibéje. Kevok radibe G
dere nik Rénas & ku hineki ji wan dr sekiniye. “Kelegkova xwe
ya kubi @ dtrbiné ji bine.” Rénas dibéje. Kevok wan ji hildide G
té. “Koma we car kes e, tu dé berpirsiyara komé bi” Rénas, bi lez
dibéje, “em niha geleki néziké gundeki ne. Eger tistek neqewi-
me, em é évaré dakevin gund. Were.”

Kevok dide pey Rénas (i ew bi hev re hildikigin seré zinaran.
Caxa ew digihin gupikén zinaran, li wir, Kevok ¢end kesén din
ji, tevi Cekdar, dibine. Hemi li wir, li pas lateké ku bi digibe
cepereke gehim riinigtine. Yek ji wan hineki rabdiye ser piyan &
bi dfirbiné li pés dinihére. Rénas &t Kevok tén nik wan. Li kéleka
wan, Rénas hineki xwe bilind dike, bi destan bangi Kevokeé dike
0 dixwaze Kevok bi diirbiné binihére. Kevok dinihére. Gundek
dixuye. Gundeki negewiti ku ji panzdeh, bist xaniyan hatiye pé,
ku té de jiyan heye, di bin sewqa tavé de xuya dike. Hin zarok di
navbera xaniyan de baz didin. Hin mirigk @ dik, bi tirali, li hews
li ber xaniyan digerin. Li aliyé jér & gund dewar G pez digérin.
Ker, héstir, hesp dixuyin. Du kalemér, béyi ku haya wan ji tig-
teki hebe, li ber diwaré xaniyeki, li ser totikan, rGnigtine @i cixare
dikiginin. Jineke ciwan, di destan de sitilek, ber bi jér dibe. Hi-
nekinéziki zinaran, di nav bostaneke zahf fireh @ diréj de, sé zi-
lam dixebitin. Li kélaka gund, li milé jér, kaniyeke bog diherike.
Herdu aliyén kani bi darén bilind én bi (i spindaran tiji ne. Di ber
kan{ & daran re riyeke fireh a gund ber bi jér dibe. Li diir, gem @
ava gem, bi tiréjén tava dané évaré leylan dide.

Hemi gund, hem bergeha gund @ doraliyé gund, niha li ber
cavé Kevoké ye. Rénas, bi tiliya xwe, ciheki li gund nigan dide.
Kevok li wé deré ji dinihére. Xaniyeki diréj G nizm ku ji kevirén
reg lébiiye, dixuye. Hewgeke fireh a malé heye. Li hewsg, jinike-
ke tistina digo. Cil @ bergén ku wé sistine, li kéleka xéni raxisti
ne. Lé li milé din & xén{ ji bi tené kiraseki spf raxisti ye. “Te kiras
dit?” Rénas, hédika, ji Kevokeé dipirse.

“Belé” Kevok dibéje.
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“Ew kirasé spi, ji bo me, hatiye hilawestin. Ew nigan e, nisana
talikeé ye. Tal(ike li der i dorén gund e, legker li dorali ne, em &
bipén...”

"Lik4, li vir?”

“Belé, li vir, ma weki din cih heye? Em & bipén, heke legker
neyén, em é évaré dakevin gund. Jixwe ew werin, rews diguhere.”

“Rews diguhere?” Kevok gotina Rénas, bi celebé pirsé, du-
bare dike. L& Rénas bersiv nadiyé.

Kevok @i Rénas ji li kéleka Cekdar @ yén din, li ser taht, radi-
nin. Kevok li rityé wan & gemerf ku niha bi tiréjen tavé dibiriqin,
dinihére. Li ser riiyé tu kesi ne endige  tirs, ne ji guman @ pirs
heye. Ji berevajiyé, kéfxwesi Qi reheti li ser riyé wan dixuye. Dido
ji wan, di nav kefa destan de vegarti, cixare dikéginin. Cekdar,
lingdiréjkiri rtnigti, ji komé re, bi gotinén xwe yén gelew, behsa
van deveran @ ehlé van gundan dike. Bi best, bi cos.

Pigti biskeké Kevok, hedika, xwe dilivine, xwe hineki bilind
dike 1 li gund dinihére. Pési bi cavan, pagé ji bi drbiné. Gund li
wir e, hineki ji wan bi dr, di jiyana xwe ya rojane de. Xant, bexge,
dar, kani, bax, bostan, ré & xageré dixuyin. Ax dixuye. Axa reg G
hégin a bibereket. Axa Welaté Ciyan. Axa Kevoké. Bédengiyeké
bi ser hawirdor de girtiye. Ji bili dengé peregende yé lawir i teyr,
dengg sivik é ba @ avé, tu dengén din nayén bihistin. Ber, lat G
zinarén kéleké, dar, devi, giya di nav bédengiyeké de ne. Béden-
giya sikestin (i ketiné? Bédengiya tékosin @i rab(iné? Belé ax dix-
uye, Kevok difikire, axeke avis a biharé. Axeke bézar & béziman.
Axeke hévidar. Axek ku arami @ hizdr jé difare...

Aramiya vi gundf ciqas bi aramiya gundé Kevoké disibe! Ji
gundé zarokatiya Kevoké heta gundé hané yé iro... Kurtebiriya
jiyana Kevoké. Qedera wé weha ye, dé weha bibe? Heye ku
gund gedera wé ye. Heye ku jiyana wé weha ye; gund, fistan,
cil @ bergén rengin én gund, lez @ beza li pey kahrik @ berxi-
kan, selikén tiji yén fékiyén gund, dané évaran én dotina siré pez,
siré bizin 0 dewaran, req i beqén kani G avan, pagé, pisti gund,
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xwendina destpék, navin @ bilind a bajarén mezin, jiyana gihisti
ya perwerdeyi @ birbiriné, birbirina evin @ celebén eviné i disan
gund. Yani ax (i disan ax. Yani destpék & dawin... Mina ku Kevok
li gundé zarokatiya xwe binihére, ziz @ bihistiyar, li gund di-
nihére. Kevok, kega xama, bedena ciwan @ germ, gula niibigkivi,
di vé roja germ 1 roni de, bi dileki germ, li ciheki asé, li gundé
welaté xwe dinihére @ li gundé zarokatiya xwe, li dé @ xismén
xwe, li jiyana bextewar a wi gundi difikire.

Lé hingj, ji nigka ve, dengek té. Dengeki ku bédengi (i aramiya
hawirdor, yekcar, ték dibe. Dengeki xurt, saw @ xoftiji. Kevok tu
tisti nabine. Kes tu tisti nabine. Lé deng té.

”Xwebidin ali, xwe vegérin” Cekdar dibéje, geké xwe hildide @t
ber bi jér dibe, “helikopter in, helikopter tén... Bilezinin, bilezinin...”

Tevgereke xurt dikeve nav gervanan. Bi lez @i bez, her yek bi
dereke de dere. Bi careké hawirdor, der (i dorén zinaran vala dibe,
mina ku tu kes té de nin be. Kevok nagihé ku xwe bera jer bide
@ here nik hevalén xwe. Ew, Rénas, Cekdar i du servanén din
dikevin nava geligsekeke kéleka tahté ku ew 1é bin. Cekén wan di
destén wan de, li kéleka hev, li ser totikan, ew dipén. Deng xurtir
dibe, perde bi perde, bilind dibe. Lé heyret, tevi ku deng neziktir
dibe, Cekdar, Rénas @i yén din sakin in. “"Kevok metirse”, Cekdar
dibéje, “dengé helikopteran ji geleki diir, ji kilometreyan té bihis-
tin G ew geleki bilind difirin. Eger mirov xwe bag vegére, ew nika-
rin kest ji me, ji jor, bibinin...” Lé deng her ku dige néziktir dibe.
Pisti biskeké ew nikil &t perwanén helikoptereke mezin  kesk, li
bilindahiyén esmanan dibinin. Pagé ji gewde dixuye. Helikopter,
mina cinawireki, hédika xwe dilivine, giran giran li ser gund, der
@t dorén gund ¢erx dibe. Perwane dizivirin. Nikil, ji dtr ve, mina
seré mareki dixuye. Mareki jahrin, mareki miriné. Bi di helikop-
tera yekemin, yeke nii dixuye. Pigti wé ji yeke ni. Hersé helikop-
ter, bi gasi cendeke diréj, li ser gund, girén ku gervan té de ne,
¢em, dahl, der @ dorén gund difirin @ pagé, hédi hédi, yek bi yek,
winda dibin.
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“Rénas, ziike, ji hevalan re bibéje”, Cekdar, bi lez, jarjorén
kelegkova xwe datine ber xwe dlbe]e, ”bila kes xwe nelivine,
béyf gotina min, bila kes bi dereké de nere. Bila herkes gek i p-
sadén xwe hazir bike @i bipé...” Rénas, mina mareki di kepiran re
diherike G winda dibe.

Hingi dengeki din té bihistin. Dengeki, mina dengé motoreé.
Cekdar hineki xwe bilind dike i bi diirbine li aliyé ku deng té
dinihére. Bi qasi kéliyeké ew, bédeng, dinihére, pagé, “belé”,
dibéje, “mina ku min texmin kir... legker tén... kamyon @ cem-
seyén legkerf tén gund...” Deng zédetir dibin. Herdu servanén
din ji, li kéleka Cekdar, bi diirbiné, dinihérin. Kevok xwe na-
gire, ew ji bi meraq, bi darbiné, dinihére. Belé, kamyon in.
Kamyonén legkeri yén xaki. Yek, dido, sisé, ¢ar... Di navbera her-
du kamyonén pésin (i pasin de ji cipeke bictk a legkeri. Kamyon
di kéleka dahl @i daran re, li ser riya gund, giran giran, ber bi
gund tén. Kevok darbiné dizivirine ser gund. Di gund de niha
tevgerek dixuye. Gundi dilezinin. Zilamén nav bostanan ber bi
gund direvin. Jinikek ku li ser milén wé du sitil hene, bi lez, di-
keve hewsé mala xwe, sitilan li hewse datine i direve hundir,
deri li ser xwe digire. Du jinén din, bi destén du zarokan digirin
1 dilezinin malé. Kaleméreki, gopal di destan de, li pey jinikeké,
dikeve hundiré maleké i derf digire.

Kamyon tén. Gund vala dibe. Herkes dikeve hundir @ derf
digire. “Qijik tén, qijikén res...” Rénas e. Rénas vegeriyaye G li
kéleka Kevoké, li gund dinihére. Dengé wi bi heyecan e. “"Rénas
bilezine”, Cekdar jé re dibéje, “bila roketavéj (i mitrolyoz werin
vé deré, bila herkes hazir be... bilezine...”

Kamyon tén @ li meydana gund disekinin. Pési ses lesker
0 bi gasi deh gundiyén ku alikari G réberiya leskeran dikin, ji
kamyona pesin peya dibin G ¢ekén giran di destén wan de, li
koseyén meydané belav dibin. Pagé leskerén din peya dibin. Bi
kincén legkeri yén xaki 1 deqdeqi yén kamuflajé. Bi ¢ekén giran
én sewat 1 kustiné. Bi postalén germin én diréj. Bi tevger ( le-

231



batén xurt, gehim, jixwerazi &t bixwebawer. Nemaze cil i bergén
wan; cil 4 bergén gser, sewat, 1édan G kustiné. Yén tirs G xofé.
Yén fermanén legkeri. Cil @1 bergén sar, xerib ku ji insan G ger-
mahiya insén geleki diir in. Xofeke kiir dikeve hundiré Kevoké.
Ji sedi zédetir legker ji kamyonan peya dibin. Pagé ji du zabit ji
jipa bi¢ik peya dibin. Zabit, bi destan, hin cih G warén gund
nisan didin, tistina dibéjin. U lesker di nava gund de belav dibin.

Dinya ber bi esré dere. Cend ewrén gewher én tenik di nav
esmané ¢iki sin de xwe dilivinin. Ro 4 tiréjén rojé li pey ser-
vanan, hédi hédi, ber bi jér dibe. Sorahiyek hédika, hawirdor
vedigire. Tiréj li ser ¢cem digirisin. Tav li ser kevirén res én xan-
iyén gund dibiriqe. Pelén daran ku bi bayé pisti nivroyé, xwe,
hedika dilivinin, sor dikin. Teyr difirin. Cend hesp @i canti li diiri
gund, li zeviyén gund, dihirin. U li gund, di navbera xaniyan de
lesker dibezinin. U saw 1 tirs gund, der G dorén gund vedigire.
O lesker dikevin malan. U girin @ gijin @ hawar dest pé dike.
Legker ehlé gund ji malan derdixin @ tinin meydana gund. Bi
daré zoré, bi 1édan.

Keg, jin, zarok, kal, pir, mér, xort, hemd, limeydana gund tén
civandin. Kal @ pir li erdé ne. Mér, jin @ xort, dest 1 seré wan li
ber wan, li piyan in. Bi qasi sed, sed &t péncikesén reben én gund,
tirs li ser rQi i gavén wan, niha, li meydana gund civiyane. Yek ji
zabitan derdikeve pés, desteki wiliser qib{ira demangé, maxrir,
potinén res én diréj heta ¢ogan 16, bi gire qfr, tistine ji koma be-
lengaz a gundiyan re dibéje. Bi qasi cendeké ew dipeyive.

“"Ehmeq” Rénas, vegeriyaye, dibéje, “ehmeq, lawé ehme-
gan...” Rénas dikene, “ew welé bawer dike ku gundi ji zimané
wi fam dikin... ehmeq... ew bi zimané xwe dipeyive, ew bi rojan
ji bipeyive, gundi jé tisteki fahm nakin. Ew hé ténegihistiye ku
gundi bi zimané wf nizanin...”

Pisti ku zabit gotara xwe ya diréj xelas dike, lesker car xortén
gundi ji rézé derdixin @t wan direji erdé dikin 1 bi tiving G qln-
daxén tivingan dikevin ser wan. Legker li wan didin. Jin diqirin.
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Keg digirin. Du pirejin hewl didin, xwe bavéjin ser xortan. Lé
legker bi milén wan ve digirin Gt wan davéjin aliyeki din. Ji nigka
ve yek ji xortan ji nava lepén legkeran xelas dibe G dest bi baz-
dané dike. Hingi dengé teqineké té bihistin. Xort di cih de ra-
diweste. Li pé, bi qasi gendeké ew radiweste G pagé, bi gavén
giran, béyi ku vegere 1 li pag xwe binihére, ber bi aliyé ku wi dé
baz da, gend gavan davéje. Hingi dengé teqineke din té. Di pey
re ji dengé teqinén li pey hev. Xort, berbixtn, dikeve erdé & hew
radibe. Lé mina ku tu tist nebiiye, legker, di nav qirin i gijiné de,
sixulé xwe didominin; ew li xortan dixin.

Kevok, heyiri, matbiyj, tirsiyayi, li pey zinaran, bi diirbiné,
li byerén ku li ber cavén wé digewimin, dinihére. Kevok, niha,
ordi @i leskerén ordiya maxriir ku hevalén wé hertim behs diki-
rin, dibine; kamyonén wan én xoftiji Qi zirxin, cil & bergén wan
én ger, ¢ek i pisadén wan én miriné, tevger i awirén wan én
tij dibine; deng @i qirinén wan én béperwa dibihize. Qirina wan
olan dide, béyi ku Kevok gotinén wan fam bike, dengé wan di-
bihise, olana dengé wan mina ku di dilé wé de 1ébide, his dike.
Mina ku girina wan dilé wé dide ber zompan. Dilé Kevoké di-
guvége. “Mala min...” Kevok, bi hédika, ziz, dibéje.

Pisti ku legker li xortan dixinin, icar, ew hem{i mér @ xortén
gund derdixin pés G bi daré zorg, li erdé, li hember zarok, dé,
dapir, jin & xwehén wan, wan bi garpiyi, mina heywanan, di-
gerinin. Bi qasi cendeké, gundi, welé, bi dest, pi i cogan, li erdé,
li dora meydana gund dizivirin. Legker ji bi qlintarén tivingan
li wan dixin. Pagé zabit, bi qirin, fermaneke din dibéje. Hingi
lesker gundiyan li hev siwar dikin @ digerinin. Gundi, bav, kur,
ap birazi, xal, xwarzj, kal, nevi, li hev siwar dibin i li meydané
cerx dibin. O keg, jin, pirejin @ zarok digirin.

U Kevok, bi keser, “mala miné...” dibéje.

Hingi tistek digewime. Tevgera gund radiweste. Dengé
leskeran té birin. U hédika deriyé jipé vedibe @ zilameki bejn-
diréj, lihevhati, ji jipé peya dibe. Zilam, bi girani, peya dibe, bi gi-
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rani, gav bi gav, té meydané @ li dora xwe dinihére. Zilam di nav
cil 4 bergen sivil én gundiyén navgé de ye. Simbélén wi @ hineki
ji riya wi heye. Bi hatina w1 zabit, qamrast, li ber wi radiwestin.

"Baz”, Cekdar, sagbiiyi, dibéje, “ew Baz e. Ez wi dinasim, ew
Baz e...” Bi l1évbtina navé Baz, tevgerek dikeve nava gservanan.
Servan dikin piste pist... Baz... sereké mirin G kugtiné... Baz, ku-
mandaré vi seré kambax... Baz, navé efsanewi yé gola xwiné...

“Heyret, Baz ji hatiye, Baz ji tevi wan e!”

Hingi ¢cavé Kevoké, cara yekemin, bi Baz dikeve. Kevok, tir-
seke bésalox di hundiré wé de, bi dfirbiné, li Baz dinihére. Baz,
niha, bi bejn G bala xwe, li ber gavén Kevoké ye; zilameki bejn-
diréj ku umré wi li dora ¢il-¢il G péncan. Maxrfir, giran, awireke
higyar, jir. Cima Baz? Mina teyré baz dirinde @i gogtxwar? Dfir-
bin G xurt? Teyré baz; li bilindahiyén esmanan, baskvekisiyayf,
sing 0 nikil ber bi né¢iré, maxrtir? Gelo ¢av? Cavén bictik mina
cavén teyreki baz? Baz; bal, bejn, gam, lihevhati, xurt. 0O mina
servanan gemer.

"Ev fersendé ji desté me nege”, Rénas, xwe néziki kumandar
Cekdar dike @ dibéje, “em divé tisteki bikin. Baz, zabit, legker,
hem di nav menzila me de ne. Em dikarin hemfiyan bikujin...”

“Lé cihé me ne gehim e. Helikopter é werin. Em nikarin ji
vir bazdin @ xwe bi milé din, bi giyan bigihinin. Ew ji wé me
hemdyan bikujin...”

“Na, Cekdar, bira, ez bi mintiqé dizanim. Heke em bi derbey-
eké wan hemfyan bikujin @ bi carekeé bilezinin, berf ku helikop-
ter bén, em xwe bi ¢em 1 ¢iyan digihinin... Em lédin... ma em ji
bo keminé nehatibtin? Li vé fersenda bas bimeyzine ku sereké
wan ji bi wan re ye...”

”Ez nizanim... ez ne bawer im” Cekdar, bi dirbiné, li dorali
dinihére @ dibéje, “em bimeyzinin ka ¢i dibe...”

Li meydana gund, Baz napeyive. Ew li dora xwe dinihére, bi
qasi ¢cendeké li gund, li gundiyan, li der : dorén gund méze dike
i pagé desté xwe yé rasté hil dide i xaniyén gund nigan dide.
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Hingfagir dest pé dike. Hingfagir dibare. Legker, bi destfira Baz,
bi leza birtiské, dibin sé qor. Qorek, li meydané, dor li gundiyan
digire. Qorek li doraliyén gund avnériyé dike. U qora séyemin
dikeve hewgén xaniyan. Ev qora ku em & bibéjin bi qasi sth kesan
e, bi cekén law, agir li malan dibarinin. Agir, gulok bi gulok, ji
devé cekén wan én mezin derdikeve @ bi malan dikeve. Xani,
mal digewitin. Deri, pencereyén xaniyan, banén wan én bi ax @
ka, axur @t kadinén wan dest pé dikin & digewitin.

“Mala miné”, Kevok dibéje...

Hews, hefso digewitin. Dar, ber, dahl, devi digewitin. Giya,
pls disewitin. Gund @ doraliyén gund dibe béndera égir. Di vi
dané évaré yé bihareke ges de dengé gekan hawirdor vedigire.
Teq G reqén ¢ek @ guleyan di ziké tebiyeté de olan didin. Olana
dengé cek G guleyan di ser gund, dar, dahl, ¢em @ zinaran re
bilind dibe. Hemi berf bi dengé ¢ekan tiji dibe. Hemii esman bi
dimana gewata xaniyan tiji dibe. Agir z&de dibe, xurttir dibe.
Di @ diunan bilindtir dibe. Regahiyek bi ewran dikeve. Béhna
sewat @i pisoyé her deri difetisine. Her der digewite; darén spin-
dar @ bi, deviyén bog én kurt, gul 0 kulilkén ¢armedor digsewitin.
Teyr 4 thr didin perwazan G direvin. Lawir direvin. Seg, pisik,
ker, cahg, hesp, cani, pez, bizin, kahr, berx, dewar, mirigk, dik
direvin. Bi tené gundi nikarin birevin. Ew, welé, di navbera ¢em-
bera égir de, li sewata xaniyén xwe temage dikin.

“Mala miné”, Kevok, dilgikesti, matbiyi, bi hérs, bi kerb,
dibéje...

”Mala miné”, Cekdar, Rénas, servanén din, bi kesereke kiir,
dibejin...

Cend pirejin li kéleka koma gundiyan, li meydané, xwe da-
vejin erdé @i dest bi qirin G hawaré dikin. “Ha ho!.. Haho!..” ew
dibéjin. Dengé hahoya wan olan dide. Olana deng, bi diizan,
heta zinaran té. Bi tené haho té bihistin, ne gotinén din, 1é bi tené
haho... Qirin, car bi car, bilind dibe, ji nigka ve té birin @i careke
din dest pé dike, bilind dibe. Qirin, girina pirejinan; dengé jané,
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janadil, jana geleki bépist, jana salan, sed salan. Qirin, mina ava
lehf G ¢emén ku li tu bendan guhdari nake. Qirin; dengé ketiné,
serpezeti ( bindestiyé, dengé keser (i xiziné. Qirin; olana hawa-
reke béhévi. Hawar, hawar, girin, stranek, strana miriné. Strana
sewat (1 windabfiné. Straneke sar, sawtiji. Strana Welaté Ciyan...

“Mala miné”, Kevok, digiri Gt dibéje, “mala min, strana We-
laté Ciyan, mala min...”

Rénasé ku dinavberaKevok t kumandar Cekdar de ye, jihér-
san, miyén simbélén xwe dixwe. Bedena wi dilerize. ”Cekdar,
bira” Rénas dibéje, “ré bide, li ber cavén me gundeki disewitinin,
insanén me dipergiqinin. Ré bide, em hemiyan bikujin...”

Bi ser gotina Rénas, servanén din ji pistgiriya wi dikin, “ew
nikarin xelas bibin”, dibejin.

“Gelo em & bikaribin hemiiyan bikujin?” Cekdar, ¢avé wi, bi
dirbine, li ser tevgeragund, dipirse, “bi derbeyeké wan bikujin
@ xwe bi lez vekiginin?..”

“Belé”, Rénas dibéje, “meraq meke, heta helikopter werin,
em di nav ¢iyan de ne...”

“Lé em geleki diirf ¢ciyan in?”

”Na, na, em xwe digihinin ¢iyan...”

“Hing{ hazirf bikin. Baz... hedefa yekemin Baz e. Ki dé léxe?

"Ez”, Rénas dibéje, “ez é bi guleyeké méjiyé wi belav bikim.”
Servan, bi lez, dest bi haziriya érige dikin. Dido bi dido, sisé bi
sisé, li der @i dorén bilindahiyén giran, li cihen kubi ¢eperan disi-
bin, rtidinin @ lileyén ¢ekén xwe ber bi gund dikin.

“Li gundiyan hayidar bin”, Cekdar dibéje, “Baz, zabit, kam-
yon, legker @ gundiyén parézger hedef in. Divé yek xelas nebe.
Pisti berika Rénas, gulebaran bikin.” Rénas simbélen xwe ba
dide, gend caran tiliyén xwe digire G vedike, stliyé xwe digirpi-
ne, tivinga bi diirbin a siifkasté ji hevalé kéleka xwe werdigire
1 li nisané rtidine. Ew bi dirbiné ré li ber lalé rast dike, ¢end
caran bi diréjinefes digire @1 dide, péciya diréj a desté wi yé rasté,
hédika, dere ser lingé tivingé. Lé ew ling nakisine, radiweste.
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Baz xwe dilivine. Ew dere nik zabitan @ bi wan re dipeyive.
Pagé ew, disan, ji zabitan hineki bi diir dikeve. Hingi Rénas, bé-
sebir, tafilé, pé li lingé tivingé dike. Hingf dengé teqineke kiir G
diréj zora hemii dengan dibe. Lé berik li Baz nakeve. Caxa Rénas
pé li ling dike, Baz ji, xwarf erdé dibe i tigteki ji erdé radike. Bi
teginé re ji Baz xwe davéje erdé.

Rénas "heywax” dibéje @i disan pé li ling dike. Baz, li erdé,
xwe gér dike. Bi teqina tivinga Rénas re, dengé ¢ekén servanan
giyameté radike. Dengé roketavéj, mitralyoz, keleskov i tivingan
der @i dorén gundé ku jixwe digewite, dike cehenem. Sé guleyén
roketavéjan di ziké sé kamyonan de ditegin. Perceyén kamyo-
nan di hewa de difirin. Legkerén gagbiiyl di bin barana gulan
de, mina pelén payizé, diwegin erdé. Herdu zabit ji di héwirin
erdé. Di bin gulebarané de legker nikarin dest bibin xwe. Gule-
barana bérawest yekcar legkerén gagbtiyf ji desthilaniné dixine.
Legkerén ku dor li gund girtine, nizanin ¢i bikin. Pésf ew ber bi
xaniyan direvin. Ji ber gewata xaniyan, ew, disan, ber bi zeviy-
an direvin. Lé gule digihijin wan. Legker, yek bi yek, héla dibin
erdé. Bi tené sisé ji wan digihijin ser kaniyé G xwe davéjin pag
kaniyé. Lé roketavéj der @ dora kaniyé ji dikin cehenem.

Kevok, mina ku ew ji xwe ve ¢fibe, bi keleskova xwe ya kubi
ku niha dibirige, gule dibarine. Gava gulebaran dest pé dike,
deng mina dengé ewran bi guhé Kevoké té. Ewrén ku gure gur
dikin, ewrén ku dé bi ba @ bahozé bibarin. Lé gava ew ketina
leskeran dibine, hingf ew bir bi dengan dibe, hingf ew dibine ku
deng, yé miriné ye. Legker, sagbiiyi, tarimar, peregende, hewl
didin, bi derna ve birevin. Lé ber bi k{i? Ber bi xaniyan? Ber bi
bostan i zeviyan, ber bi dar @ dahlan? Her der digewite. Legker
di nava hev de, béyi ku bir bi tigteki bibin, dilezinin, ~heta ku
berikeké yan ji gend berik di serf &t bedenén wan de qulén xedar
én miriné vekin. Kevok dibine; legker, heywan, gundi, bi girin,
dikevin. Hinén wan, pisti ketiné, disan, radibin ser piyan, dil
dikin gav bavéjin, cend gav ji davéjin, 1é bi teqineke nf, disan
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dikevin. Hinén wan ji, bi dengé teqiné re, mina teyrekd, bi firé
dikevin @i page héla dibin erdé. Dest, pi, mil, ling, serf, her yek bi
dereki de difire. O deng, dengén tékel, dengén geleki ecéb ji wan
bilind dibe. Kevok “mala min”, dibéje @i gule dibarine. Hemt
bedena wé di nav xwidané de, gewriya wé bi béhna gsewat G
bartida sewiti, girf li ser ¢cavan, “mala min” dibéje @t kubiya ku
niha germ biye, diteqine.

Hetakengi? Kes pé nizane. Lé bi dengeki Kevok, Rénas 1 yén
din li xwe vardiqilin; “z{i, mintiqé terk bikin... zi em mintiqé
vala dikin. Zi kin, z kin...”

Servan, bi lez, xwe didin hev, ¢ek, piisad, gente i tékberén
xwe berhev dikin @ ji zinaran ber bi jér dibin. Servan, bi gavén
revé, baz didin. Ber bi ¢em, ber bi ¢iyan. Belavbiiyi. Peregende,
di navbera wan de mesafeyeke geleki fireh. Kevok dide pey Ré-
nas. Kevok dar, ber, kevir, xig, cal, kort dide ber xwe i direve.
Keleskova ku agir dibarand di desté wé de, beden, serf @i gewriya
wé bi tayek nediyar keti, ew dilezine (i “mala min” dibéje. Mala
min, di vi dané évaré de mirin, sewat, bartid, berik, windabtn.
Hesret, keser, tirs it xwin. Daxwaz, best, kin (i nefret, mala min,
kin 0 nefret, rehén vi welaté bécare, békes, vi welaté béyom &
miriné... Bireve, bilezine... rev, lez, bez... gedera vi welaté xwin.
D1 G dimana égir li pey, ewr 0 tiréjén roni li pés, bireve, Kevok,
bireve. Ka teyr, ka arami, ka hiz@ir? Bilezine, Kevok, bilezine.
Oew stran, strana miriné, strana gewaté, mala min. Riiyé wan,
rityé insanénketi, bécare, bégav. Rliyé insanén ku dimirin, mala
min, riiyé insanén ku di nav xwiné de digevizin, mala min... Ka
hévi, ka ronahi? mala min...

“Kevok bilezine”, Rénas vedigere i digire ser Kevoké.

Kevok dilezine. Lé deng tén. Ji ewran, ji esmanan. Kevok di-
lezine. Lé deng ji Kevoké bileztir in.

”Kevok bilezine, helikopter tén...”

Deng tén. Helikopter tén. Dengeki tiz mina fitiké té. Bi dfi
dengé fitiké re dengé teqineké té. Kevok direve.
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“Kevok, caxa dengé fitiké té xwe xwari erdé bike...”

Dengg fitiké cardin té. Kevok xwe davéje erdé. Teqineke bé-
payan té pé. Kevok, ji erdé, li dora xwe dinihére. Bi qasi sed, sed
i pénci mitro jé bi dtir, dimaneke gur ji erdé radibe. Kevok ji
erdé radibe @ direve. Dengg fitiké disan té. Icar pél bi pél, raste
rast ber bi Kevoké. Kevok xwe, disan, davéje erdé. Teqin. Kevok
diji? Kevok ¢i his dike? Kevok xwe dilivine. Na, tistek pé nebtiye.
Ew li cihé ku dditnan jé radibe, dinihére. Du, sé servan li erdé ne.
Yek ji wan, dengé kecikeké ye, digire, “lingé min, lingén min”
dibéje... Kevok ¢i bike? ber bi gervanan here? Di cih de razayi
bimine? Rabe 1 bireve? Ew nizane, hi¢ nizane. Lé ji niska ve, ew
disan radibe ser piyan i direve. Dengén tékel én fitikan, ji néz @
dr, xurt @ sivik, her tén. Ji teqin @ dtimané é&di kes kesi nabine.
Lé Kevok diji, tistek pé nebtiye. Kevok dikene, “tistek bi min ne-
biiye” dibéje. Na ew nabéje, digire, tistek bi min nebtye. Disan
dengé fitiké, 1é icar geleki ji nézik, pél bi pél, té. Kevok dikeve
erdé. Dengé teqin @ hilwegineké ji pey Kevokeé té. Hineki darf
Kevoké dareke gewdefireh digewite. Béhneke giran a sewat
bartidé bi difnén Kevokeé dikeve. Ew li pésiya xwe dinihére. Cem
ne dir e, eger ew bikaribe carek, du carén din ji bireve, ew & xwe
bi cem bigihine. Hin hevalén wé gihistine giraxén gem. Ew & ji bi-
gihé. Ew radibe ser piyan @ bi hemii quweta xwe baz dide. Mina
xezaleké. Mina teyreki difirim, Kevok, bi kéfxwesi difikire. Rev,
firin @ disan dengg fitiké. Niha ewgend ji nézik, ewgend bi quwet.

Bi vi dengé dawin Kevok hew radibe. Mina ku yeki desté xwe
xistibe hundiré wé @& hemi héz G quweta wé jé standibe, welé,
Kevok béteget dikeve. Béhna wé ji hineki digike. Gelo ew birin-
dar bi? Egeké, bi tené éseke zirav di kéleka wé de heye. Gelo ev
ésa biriné ye, ésa ketin @ rabiné ye? Germahiyek bi ser wé de
té. Germahiyek jé dere. Xwidan? Xwin? Kevok desté xwe davéje
navtenga xwe, cihé ku &g jé derté. Desté wé sil dibe. Xwidan? Na,
xwin. Desté Kevoké di nav xwiné de dimine. Xwin. Li ser axa
res, na, ne axa reg, axa hégin xwin. Xwineke tir G sor, hinek{ tarf.
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Kevok dikene, ezbirindarim, dibéje. Ji sa zirav pé ve dereke
wé jan nake. Ew xwe dilivine, ling, dest, seri, bedena wé dilive.
Higé wé li cih e. Kevok dikene. Ax, axa reg a Welaté Ciyan. Axa
kevnare, axa gedim. Axa ger (i pevgiinan. Axa axin @ gaziyan.
Axa strana miriné, gotinén keseré. Kevok niha pé dihese; Kevok
westiyayi ye. Axa westiyayi, axa miisibet. Axa bi xwiné avdayi.
Axa xewnan, axa tari... Ewr, esman @ ax i li ser axé Kevok i
xwin. Xwina Kevoké.

Pagé dinya tarf dibe. Tin @i ronahi, taget @t héz ji Kevoké bi dar
dikevin. Dengén fitike, qirin (i cekan ji jé bi dir dikevin. Bédengf
té. Sev té. Arami perda xwe dikigine. Bédengiya tarf té (i Kevoké
hembéz dike. Dinya dikeve nav bédengiyeke kir. Tariti hawird-
or vedigire. Ji bédengf (i tarftiyé pé ve édi tu tigt nin e.

Kevok di nav bédengf 1 taritiyé de winda dibe.
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11. Tirs

Baz i Kevok.

Hevditina wan a ecéb a li gundé ku disewiti. Di nav agir @ ser
de. Yekem car, —eger em cara pésin a kog @i zayiné ya berf umreki
nehesibinin.

U ¢emén Welaté Ciyan. Cemé Rojhilaté &t Cemé Rojava. Cemén
ku di ziké ¢iyan de dizén 1 ber bi jér, ber bi av (i deryayén nenas
diherikin. Bi ¢iv, bi fetloke. Nazenin. Har. Carina aram, carina
bos. Cemén ku wext &t heyaman, dewr @t dewranan didin ber xwe
1 diherikin.

Cemeé Rojhilat &t Cemé Rojava; cemén ku di beriyeke béserf @
zer de digihén heviidu, dibin yek @ bi hev re diherikin deryayén
dir G di ziké deryan de winda dibin.

Niha, di vé gava nii ya serpéhatiya Baz i Kevoké de, heyame-
ke nii dest pé dike. Heyamek ji heyamén béhejmar, bedawin én
ceman. Wext, bi dii ketina Kevokeé re du meh e. Cih, ew garnizona
legkeri ye ku Baz mina meqer bi kar tine. Ew garnizona legkerf ku
em, di begén bihuri yén romané de, tevi Baz, té de biin.

Niha em, disan, li wé garnizoné ne. Li zérzeminén garnizoné,
cihé zindan @ fskencexanan. Gamizon neguheriye, her mina xwe
ye. Lé insanek té de zéde bliye; Kevok. Kevok niha li gamizoné ye.

Kevok li garnizoné girti ye.

Kevok li gamizoné, di odeyeke bigiik @1 tari de hepise.

Kevok li gamizoné, di odeyeke bigiik 1 tarf, li zindaneke gent,
di bin fskencé de ye. fro roja dawin a Kevoké ye. Eger Kevok iro
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nepeyive, li xwe mikur neyé @ nebe hevala legkeran, Kevok &
were kugtin. Jé re weha hatiye gotin.

Em nihali nik Kevokeé ne, li oda teng 1 tari ku Kevok té de ye.
Ode vala 1 tazi ye, té de ji texteki razané yé higk & xwaro-maro
0 i ser j dosegeka ptis a bi xwin &t xwidané gemarf pé ve tu tist
nin e. Béhn ji oda Kevoké té, béhneke giran a xwin, miz, xwidan
1 hilmé. Kevok pé nizane, 1€ ev biiye bi qasi du mehan ku ew li
vé odé ye. Ji roja ku legkeran ew, birindar, xewiri, di nav xwiné
de, ji giraxén ¢em hilanin 1 vir ve, Kevok li vé oda tarf ye. Oda
Kevoké, waré wé yé n; bijiskan Kevok li vir derman kirin. Ew
li vir li jiyané vegeriya, wé li vir cavén xwe vekirin @ fam kir ku
ew hé diji. Li vir wé axin kisand @ got, "xwez{ ez bimirama @
neketima destén van.” Birina wé yakfr (i xedar a navtengg li vir
qamis giréda @t hédi hédi cebirf. W§, li vir, pisti ku ew hinekisax
b, iskenceyén béhed @ béhesab ku ne hewce ye em niha ¢éla
wan bikin, ditin. Oda Kevoké ya genf, ya biné erdé yé garnizoné,
oda ku tu carf ronahi nabine, tu carf hewa paqij nastine. Oda
ku jé béhna kin @ nefreté, mirin @ kustiné té. Oda ku bi tené
gava zabit {1 lesker tén, roni dibe. Oda ku bi tené tirs, xof i sawé
vediguhezine, ku ji tirsé hatiye pé 1 ji bo tirsé ye. Oda ku girti-
yan, hédi hédi, diqulipine ser heywanan, ser lawirek{ tirsiyayi.
Oda Kevoké; pést salén xwendiné yén bajaré mezin, pagé wext
0t demén azadiya seré ¢iyayén bilind @ niha ji ev oda hané ya
teng, ya bégav. Oda Kevoké; diwar, bi tené diwar. Diwarén ku
ji kevirén reg én fireh G ¢cimentoyé lébtine. Diwarén ku dengan
difetisine, péjnan dixeniqine, ditiné kor dike. Li pey van diwaran
ci heye, ki heye, ¢i wext e? Roni ye, tari ye? Kevok pé nizane.
Lé bi tené ji pist diwaran deng té, dengé qirin, gijin G 1édané.
Dengén ku dengan, péjnan, hisan dikuje. Diwar; nobedarén ke-
tin @ jibirkiriné. Diwarén ker-kor-lalbiné. Diwarén geni & kufiki
ku bi saw diqirin. Diwarén ku hertim, her gav, her dege, her
saniye diqirin; girti, tu bégav {, tu dé bikevi, tu dé winda bibi, tu
dé bitirsi, tu dé serf deyni, girti, tu dé tu nebf, tu dé dilé/a min G
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me bibi, ez it em & xwediyén te bin, tu dé bi tené desté xwe bidi
min { me, bi tené min i me mist bidi... ez, em, bi tené ez G em,
béyi min & me hig keseki din nin e... Diwarén ku diqirin, diwarén
jiyana nii ya Kevoké @ hisén wé yén ev du mehén dawin; ketin @
hilwegin, ték¢iin & windabiin.

igkence i lédanén ku Kevoké ditine? Kitekit ne hewce ye, 1&
iskence @i 1édanén herf xirab, heri xedar ku insaneki dikare bifiki-
re. Her celeb, her texlit @ hertim ji bo ku girti bikeve, hilbiwege,
winda bibe, riswa bibe...

Kevok niha diheje, ditirse. Kevok birindar @t nexwes e. Kevok
keti ye; birindar ketiye, sil ketiye, dil ketiye. Stiyé wé, bazindén
destén wé, lingén wé res btine. Neynikén dest G lingan reg
biine. Lév teriki ne, gelisi ne. Bedena wé ya nivtazi westiyayi ye.
Hemii bedena wé jan dike. Hemii bedena wé gemarf biye. Cil-
ka hiseke xwegi @i béhnfirehiyé di bedena wé de nemaye. Cavén
Kevoké girti ne. Du legkerén nobedar, beri niha bi ¢endeké, ha-
tine @i cavén wé bi destmaleké girédane. Kegikeke ciwan i be-
dew, bedeneke ciwan @ bedew, cavgirti, dilketi, di zindanan de,
di destén serhengén zindanan de. Li dora Kevoké niha car kes
hene. Pigti ku nobedar ji odé derketine  ¢line, ev gar zabit hati-
ne. Car zabitén igkencehez, iskencexwaz. Car zabitén Welaté Me-
zin, welaté General Serdar ku bi sixulé xwe dizanin, ku pisporé
lédan, tirsandin i iskencé ne. Sé zabit (1 sereké wan.

Sereké wan; Baz... belé, Baz é ku em dinasin...

Baz 1 zabitén din, li pé, li Kevoka nivtazi dinihérin. Li ser
Kevoké kiraseki tenik ku lime lime biiye, heye. Pésireke Kevoké
heta nivi li der e. Mil @ piyé wé, hét G ¢ipén wé tazi ne. Miyén
pi, mil, ¢eng @ ¢ipén wé diréj biine. Kevok; beden tazi, av girti.
Zabit Kevoké, niha, di bin ronahiyeke xurt a lampayeké de, bi
kite kit, dibinin. L& Kevok wan nabine. Destmala ku li ser ¢cavén
wé hatiye rakésandin, wé hin béhtir tazi dike. Ew xwe hin béhtir
tazi his dike. Belé Kevok ket{ ye. Dilbtiné, bégavi @i bécaretiyé,
jan @ ésé Kevok xistiye. Kevok, béhévi, tirsiyayi, teslimbiyi,
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li ser kursiyeke textin rinigtiye @ li dengan guhdari dike. Cav
nabinin, 1é guh dibihisin. Niha guh in, dema guhan e. Ji van te-
crubeyén du mehan Kevok pé dihese ku kesén ku hatine hun-
dir, car in. Kevok pé dihese; ev car kesén ku niha ketine hundir,
ne legker in. Ev zabit in. Kevok fam dike; wexta biryaré, biryara
man 0 nemané hatiye.

Kevoké biryara xwe daye, ew & bimire, belé, bimire & xelas
bibe. Jixwe Kevokaberé, ji jiyana Kevoké ya bihuri tu tist nemaye.
Kevok édi ne tu tigt e, hew berxika diya xwe, kevoka gundé zaro-
katiya xwe, nazenina bajaré mezin a Welaté Ciyan, delaliya Jiré
windabyf, kevoka ciyayénbilind e. Jixwe tu péwendiya Kevoké
bi cihan 11 jiyané re nemaye, kes édibi hebtina wé, jiyana wé ya vé
deré nizane. Jixwe her rojeke wé ya vé zindané mirin e @ ew her
roj, gav bi gav, dimire. Hingf mirina rastin ji vé jiyana jixwe mirf
cétir e. Hingi mirin xelasf ye, rizgarf ye.

”Kevok”, yek ji zabitan néziki 1é dike, t&, li ber seré wé dise-
kine i bi zimané resmi yé dewleté dibéje, “naveki xwes... Kevok,
teyré bedew, civika nazenin, 18 terorist, serhildér, keles... Kevok
1 kirinén wé... xirakirin, hilwesandin, kustin, mérkuji... Te ¢end
legker kustin, Kevok?. Kevok napeyive. Kevok nasitré... Wext
hat Kevok. Tu, bi xwe, biryara xwe bide. Du ré li ber te hene; tu
dé bipeyivi, alikariya me biki 1 biji. Yan ji tu dé nepeyivi, alikari
neki @t bimir{... fro, roja te ya dawin a vé deré ye. Du riyén vé roja
dawin hene; riya miriné @ riya mayiné. Biryara xwe bide...”

“Na”, Kevok, hédi hédi seré xwe radike, lévén xwe yén zuwa
1 teriki bi zimané xwe gil dike @ bi zimané zabit dibéje, "tisté ku
ez bipeyivim nin e. Min nii dest pé kiribd, ez nii ketibdm qada
ser. Ez bi tisteki nizanim... min bikujin...”

Dengé Kevoké dilerize. Rayé wé vedikige. Destén wé yén ku
li ser gogén wé ne, dihejin. Mina ku ew bi tayé ketibe, bedenaweé,
carina, diricife.

“Me li van gotinan guhdarf kirine. Dev ji van gotinan berde,
rastiyé bipeyive @t meqer @t kozikén serhildéran nigsani me bide”,
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zabiteki din, bi dengeki hineki hérstir, dibéje, “tu kes bi hebtina
te nizane. Tu mirf yi. Eger tu alikari neki, tu dé bimiri, bimiri...”

“Min bikujin, daxwaza min ev e, min bikujin...” Kevok riyé
xwe li gora dengan dizivirine G dibéje, “min...” Lé ew nikare bi-
domine. Kela giriyé, yan ji tirsek, hérsek, yan ji kerbeké gewriya
wé tiji dike. Dengé wé té birin. Deng ji devé wé dernakeve, 1é
di méji de olan dide; ez dixwazim bigirim, kela giriyé... bihéle
Kevok, bihéle, bila hésir biherikin, bila hésir tirsa te birevinin,
bila giraniya tirsa rojan, heftan, mehan ji te bi diir kevin, bihéle,
bila héstir mina pilpilingan sivik, tenik, zelal, fireh, gér bibin,
bila hésir tariya tirsé biqulibinin ser sewqé... Deng olan dide;
seré min diése, méjiyé min, ruhé min, bedena min diége. Dev
ji min berdin, min bikujin... Hfin ji min ¢i dixwazin!.. Ez hésira
Xwedé, bextresa Xwedé. Ez ketime, ez birindar im, ez mirime...
hin ji min ¢i dixwazin! Dadé, ez ketime bexté te Dadé, were,
were hawara min... Dadé, ev ji min ¢i dixwazin! Ne sev e, ne roj
e, Dadé, ez ketime biné bireke ki, jé derketin nin e. Dadé sar e,
dinya sar e, jiyan sar e, ev én hané sar in, ev zindan sar e, dil sar
e, beden sar e... Her tist sar e, Dadé li Kevoka te sar e, min germ
bike. Dadé, min hilde @ bibe yan ji van re bibéje, bila ew min
hildin @ bibin, bila min bikujin... ez miriné dixwazim, bi tené
miriné, ne tisteki din...

"“Bipeyive, Kevok, tisteki bibéje.”

"Ez... ¢i.. ” Kevok nikare bipeyive. Ew digiri. Pési hédika,
pasé bi deng. Bi qasi cendeke.

Zabit dengé xwe nakin, bi sikiinet li giriyé wé guhdarf dikin.

Pagé, pisti biské, desteki, hédika, bi milé wé yé rasté digire.
Kevok vedicinige @i digire. Dest, hédika, vedikése.

”Kega min”, niha, dengekint ku Kevokeé hig nebihistiye, dip-
eyive. "Keca min”, dengé xwediyé dest dibéje, mina ku bilorine.
Dengeki sakin, nerm, giran, zelal.

Dengé Baz...

Baz, li pas Kevoké, li pé, disekine & geleki sakin “keca min,
metirse...” dibéje, “niha bag li min guhdari bike. Tu divé alika-

245



riya me biki. Ma te ne guneh e? Di vé ciwaniya xwe de tu ketiyi
ser van riyén sas. Li gora ku té gotin, tu kegikeke xwende yf,
bavé te awukat, malbata te nas e. Bipeyive, tistén ku tu dizanf,
bibéje. Bi tené hewqas, ne zédeyé wé. Bi tené bipeyive. Hingi tu
dé biji, hingi tu dé disan vegerijiyané...”

"Ez ¢i bipeyivim? Ez bi ¢i dizanim?”

“Li xwe mikur were, li xirabiyén ku tu bayi sirik, li fikrén sag
ku tu pé xapiyayi... Bipeyive, bibéje ku dewlet yek e, milet yek
e, serek yek e, ala yek e, Xweda yek e, bibéje ku te sasi kiriye,
bibéje ku tu ji riya rast, riya evin, birati, wekhevi, xwesi, rindi,
selametiyé derketiyi @ ketiyi ser riya sas a xirakirin, hilwegan-
din, perciqandin, percekirin, sewitandin & kustiné, bibéje ka ew
li k(i ne?.”

“Ez nizanim, me negewitandiye, me nekustiye...”

“Kega min, ma te hé fam nekiriye ku em @ h{in nin e, bi tené
em 1 yé me heye. Bi tené em @ yé me, welaté me, ala me, sereké
me, ordiya me, dewleta me, mileté me, namis @ heysiyeta me,
hebln @ yekitiya me, yé me, bi tené em @ yé me... Kega min, tu
dé niha bipeyivi?”

"Ez bi tisteki nizanim...”

"Hingf diréj mekin” Baz, disan, sakin, dibéje, "vé umré xwe
temam kiriye, ji odé derxin...”

Ecéb e, 1€ ev gotinén ku fermana Kevoké radike, rehetiyeké
diregine ser dilé Kevoké. Heta meriv dikare bibéje, Kevok bi go-
tinan kéfxwes dibe, dilé wé hineki fireh dibe. Du zabit, her yek
ji aliyekd, bi milén Kevoké digirin, wé radikin @ ji derf derdixin.
Ew Kevoka ku nikare bag bimege, di navbera xwe de dikisinin.
Ew derin, bi qasi ¢endeké, ew raste rast derin. Pagé ew ji deren-
cena ber bi jor dibin, pagé disan rast derin G bi d demeké re, ew
derdikevin derve.

Bayeki hénik @i paqij rayé Kevoké difirkine. Kevok kéfxwes
e. Wé béhn @ hilma geni li pey xwe histiye, zindana tari, 1édan
G fskencé li pey histiye, édi kes & nikaribe Kevoké ewgend keti,
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ewgend tazi, ewgend tirsiyayf bibine, kesé sopén birin, xwin, lé-
dan 1 iskencé yén bedena wé nebine. Kevok &, édi, xwe ewgend
gemari, qiréjbiyi, his neke. Xelas, her tigt édi xelas. Jiyan weha
ye, evgend e; hisdar, bihistiyar, nekemili, biserneketi, sikesti @
mirazqurmigl. Jiyan weha ye; hévi bi ser nakevin, insan béta-
get dikeve, bégav dimine, béhévi dere, 16 kéfxwes, rehet, heyret,
16 belé kéfxwes... Kevoké nedixwest weha be, 1€ jiyan weha ye.
Kevok, bi dev 1 difin, nefes dikigine, hewa paqij ku wé ewgend
béri kiribii, dikigine hundiré xwe. Gelo niha roj e, sev e? Ew li
kil ne? Cara dawin, gava wé tebiyet bi ¢avan ditibd, bihar b,
dinya higyar dibi. Niha? Havin? Payiz? Kevok, niha qapttek
li ser milé wé, li pé, radiweste, lingén xwe, lingén ku hema i
bigire hi¢ nelebitine, dilivine. Dinya sayi ye, ne baran, ne berf,
ne ji tineke germn a tavé heye. Bi tené bayek{ sivik & hénik di nav
poré kurtqusiyayf &t gemari yén Kevoké de xwe dilivine. Kevok
hineki diricife. Sar e? Yan tirs e, tirsa dil? Yan nezan{ ye, neza-
niya vé gavé?

”Jipé binin ber deri...” Ew dengé nerm dipeyive, 1é niha hi-
neki sar {1 esebi.

Pisti kéliyeké deng tén. Pési dengé motora erebeyeké, pagé
dengé jipeké G pistre ji dengé zabitan. Hin kes derin 1 tén, di-
peyivin, tistina dibéjin. Seg diewitin. Hespek, du hesp dihirin.
Li pey deriyan yan ji diwaran hin dengén tékel, qalind, zirav,
tevlthev, dengén insanan tén. Carina deng radiwestin, carina,
disan, bilind dibin. Ew ki ne? Deng ¢i ne? Lé guhé Kevokeé ne li
ser dengan e. Ne xema Kevoké ye édi. Kevok xelas dibe, ji her
tistd, ji her deng;...

“Siwar bin, em & herin”, disan, ew dengé hané dibéje. Disan
herdu zabit bi milé Kevokeé digirin &t wé dixin nava jipé @ her yek
li mileki wé rtidine. Jip bi ré dikeve, hédi hédi.

Xwezi wan niha ¢avén Kevoké vekirina @i Kevoké bika-
ribliya, di daré dinyé de, careke din, dinya, bi cavén vekirf, bi-
dita. Gelo ew ji wan tika bike? Na, ew é tika neke, tu tisti ji wan
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nexwaze. Ew, ew in. Kevok ji Kevok. Hewqas!.. Niha édf jiyana
wé ber bi windab(iné dere. Jiyana wé, niha, di vé dema kambax
de, di desté wan de ye. Hewqas! Ne xem e, bila weha be. Jiyana
Kevoké ya bédeng, ya sikesti. Edi ne hévi, ne daxwaz, ne jl miraz
mane. Bdi tigteki ku aidé Kevoké ye, nemaye. Niha bi tené ev
zabit, ev jip, ev cliyin @ ev bayé hénik # sivik é hané heye. Ne
xem e. Kevoké dil kir ku bi ser keve, jiyané bineqgisine, xwegtir
bike, binivise, bixwine, hez bike, ji kaniya eviné vexwe. Belé wé
dil kir, 1é nebt. Ne xem e, &di ne xem e. Wé xwest... ew roj @t
sevén wé yén xwendina bajaré mezin, paytexté General Serdar,
serdaré van zabitan. Her rojek, her sevek bépayan xweg, bedew,
spehi. Bi cog, bi heyecan... Ew xwendin, ew munaqege, ew hévi @
daxwazén niibigkivi, zelal, ew bedenén sil én pisti hezkiriné, ew
megén di bin barana xunavé @ tava haviné de, ew tili @ péciyén
ku li ser bedenan digeriyan, nemaze ew daxwaz, ew xwestekén
hané... Belé, Kevokeé xwest, dil kir... Xwez{ niha Jir ji li vir, li nik
wé biiya. Xwezi niha ew herdu bi hev re bimirana @ wan bi hev
re seré xwe daniya ser axa sar. Ne weha ji hev dar, her yek li
mileki ¢iyayén Welaté Ciyan. Ma gewlé wan ji ne weha bii, ma
di berf @ barané de, di sar @ sermé, tin (i germé de, ew é bi hev
re nebtina? Lé nebi. Belé, dilé Kevokeé bi sin e, siné koné xwe di
dilé wé de vegirtiye. Xwezi ew weha bi dilbirini ne¢liya, weha ji
tageté keti, sikestf, birindar ne¢liya. Xwezi wé ew sewat, gund,
mirin @ kugtin, hawar @ girin neditibiiya, nebtiya sahidé hilwegi-
na dar, mal, xanf @i fnsanan. Xwezi ew nebfiya qurban, nebftiya
celad. Lé nebij, 1é édi ne xem e.

Weé xwest, wé dil kir. Wé, bi qasi héz & quweta xwe, li dijf
ser, ser kir. Lé ser zora wé bir. Belé, ew niha pé dizane; ne gotin
0 baweri, ne daxwaz @ hest, ne dua @ niyaz dikarin ré li ger bigi-
rin. Ser, qayideyén ser; gek, ptisad, gule, berik, serhildér, legker,
kemin, kozik, éris, nobet, héz G quwet. U ketin @ hilwesina ins-
anan, yek bi yek, kom bi kom, bénav, bégor, békes, bésin, béta-
ziye. U rondikén cavan li pey hilwesiyayiyan, hisén tolé. U keser
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i kesera ku diqulipe ser daxwaza tolhildané G disan 1édan, kug-
tin, hilwegin... ger, belé, ser. Xwezi weha nebtiya. Xwezi Kevoké
bikaribiya ré 1€ bigirta. Lé nebfi. Lé Kevok niha mestd e, belg,
mesfid. Kenek li ser riiyé wé, cavgirti, higé wé li dereke din, di
nav zabitan de, ew dere.

”Kega min”, ev dengé nerm, disan, ji aliyé pés & jipé dibéje,
“tu dé bipeyivi?”

Kevok, bi deng, li xwe werdiqile. Bersivek divé, 1é ¢i? Hig, hi¢
tistek. Kevok divé ji miriné ri banede. Kevok, Kevok difikire, li
xwe lava dike, Kevok, ey heyran, ezbeni, xwe sil meke Kevok.
"Tigté ku ez bipeyivim nin e”, Kevok, bi tili i péciyén xwe dilize
0 dibéje.

“Bag e, keca min, hingf em li ser riya rast in, tu dé bimiri...”

Deng, ewgend nerm (G sakin e, mina ku deng dilorine, mina
ku ew behsa mirin @ kustiné nake, 1€ jé re ¢irokek ji Hezar @
Seveké dibéje.

Ew derin. Heta kengj, heta ki, Kevok hew pé dizane, hew
xema we ye.

Lé em & bibéjin, pisti saeteké jip disekine & hemi, yek bi yek
peyadibin. Kevok i, bi alikariya zabitan peya dibe. Hewa hineki
sar e. Ji diir ve deng tén. Tisté yekemin ku Kevok his dike, béhna
pls G giya ye. Ji hawirdor béhna tebiyeté difire. Kevok dest,
mil @ lingén xwe dilivine. Dest, mil, pf @ ling niha azad in. Lé
ne cav. Gelo ew rahéje destmalé @i wé ji ser cavén xwe bikésine?
Yan ji ew ji wan rica bike? Na, ne ew, neji ya din. Ne xem e, édi...
Ling @ beden li dora wé derin @ tén. Xwediyé ling &t bedenan
¢end kes in? Ew é ¢i bikin, wé cawan bikujin? Ne xem e. Kevok,
hineki, dikene. Lévén wé yén diréj  fireh, hineki vedibin. Lévén
wé; mina keskesoreké xwar, teriki, qelisi, 1é nerm, fireh, jindar.
Lévén wé; hem sox mina 1évén jineke heweskar, hem mastim
mina lévén zarokeké. Kevok; tevi ger, birin, 1édan G girtibiné
xwesik, bedew. Porkurt, bejndiréj, zirav, nav teng, ling, ¢ip diréj,
zarif. Kevok; riiyé ku niha dibirige, zirav, narin @ hineki dirgj,
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vekigiyayi, pésirén hineki stdr, 1é bépayan xwegik.

“Cavén wé vekin”, dengé nerm, yani Baz dibéje.

Yek ji zabitén ku li dora Kevoké ne, di pas re destmala ku
gehim sidiyayi ye, vedike. Cavén Kevoké vedibin. Bi qasi
kéliyeké Kevok, cavgirti, radiweste, pasé cavén xwe hédika ve-
dike, ¢end caran diqirpine ( li dora xwe dinihére. Dinya tarf ye.
Na, ne tarf ye, 1é évar e, yan ji sev e. Lé hawirdor ecéb roni ye,
mina rojé. Pési Kevok, bileza birtiské li kesén dora xwe dinihére.
Car kes in, dudo di nav cil & bergén resmi yén zabitan, dudo ji
sivil. Pagé ew seré xwe ber bi jor dike i li esmanan, li stér & heyvé
dinihére. Stér digirisin, heyv dikene. Kevok dikene, 1évén wé,
bésemt, vedibin i ew dikene. Evgend stér G evgend néz. Kevok
desté xwe yé rasté hildide & mina ku ew stéreké bigire, kevanek
li hewa tine pé. Heyv, evgend roni. Heyveron, mina séniyeke
zérin. Seveke nerm, narin. Hineki ba. Bayeki sivik ku hédika xwe
dilivine, mina ku ew straneké binehwirine. U di bilindahiyén
seva narin de heyv, li jor, li herf jor hilawesti. Bédeng. Ewgend
dir, ewgend nézik. Heyv... dinya di cumbuga ronahiya heyvé
li ser stér 4 heyvé, difikire, ez é di vé seva bépayan bedew de
bimrim... Heyv, heyva nazenin, heyva gundé zarokatiya min, ji-
yana min a zarokatiyé. Cawan min desté xwe li ba dikir, gcawan
min dixwest, ez xwe bi te bigihinim, bi cog, bi kel, bi te re yek
bim. Heyv, isev ez bi te re dibim yek. Heyv, tu dibf kefené min.

Kevok li dora xwe dinihére. Hawirdor bédeng e. Geleki diri
wan, li milé jér, bajareki di nav ronahiya lampan de dixuye. Li
milé jor ji resahiyén hin xani @ avahiyan dixuyin. Li wi mili hin
resahiyén din ji ku bi tankan digibin, dixuyin. Tank, laleyén
diréj én tankan. Yek, dudo, pénc, deh? Bist? Cil, pénci? Ki diza-
ne. Disan tirsek bi ser Kevoké de té. Hingi Kevok li kesén dora
xwe vedigere. Hemii zabit, li dora wé rawestiyane, bédeng, 1é
dinihérin. Kevok ji, yek bi yek, li wan dinihére. Yek, dudo, sisé
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0 kesé caran ku hineki ji yén din bi diir rawestiyaye. Kesé ¢aran!
Cavén Kevoké, disan, vedigerin ser kesé caran, ser cavén kesé
caran. Ew? Baz? Navé efsanewi, kumandaré navdar, mérkujé
bixof? Ev kes, ew e? Kevok vediciniqe, hineki ber bi pas dere @
bi bal @i diget li kesé ¢aran dinihére.

“Belé” Baz, bi dengeki heneki, dibéje, “ez bawer im, te ez
nasim. Belé, texmina te rast e. Belé, ez ji li wi gundi bim, legkerén
min, zabitén min, gundiyén min hatin kugtin. Du zabitén min li
ber lingén min ketin, xwina wan pigkiya ser min, cil G berg
riiyé min. Tu dizani ka tahma xwiné ¢awan e? Ez bi tesadufi xe-
las bim. Ji we, ji guleyén we. Ez ji miriné xelas bGm, 1é tu xelas
nebiiyi... L belé, hé ji riya xelasiyé li ber te ye, bifikire...”

Kevok, matbiiyi, li Baz dinihére. Ev dengé nerm @ ev mér-
kujé hané, xwediyé vi dengi. Ecéb. Nermahiya deng, mina
ku keserek, xizinek té de vegartiye i ev cani, mérkuj, xwinrij.
Hukimdaré xwiné, kumandaré ku hukimdariya xwe, héza xwe
bi xwiné ava kiriye & bi xwiné nigan dide. Kesé ku bi xwiné diji,
jiyana wi bliye xwin, xwe bi xwiné fspat dike. Ew dikene, Baz
dikene! Ew li Kevokeé dinihére & dikene. Kevok ditirse. Kené Baz
mina tireké dilé wé hindigivine. Kevok, welé rawestiyayi, mina
ku cin ditibe, mina ku seytanqéni biibe, li Baz dinihére.

“Tu ¢i dibéji?” Baz, gaveki ber bi Kevoké davéje i dipirse.
Kevok bi pag ve dere. Baz 1é dinihére, kiir, baldar, 1é bi awireke
nerm. Bejna Baz diréj e, hineki bi ser bejna Kevoké dikeve. Baz
té nik Kevokeé (i desté xwe yé rasté davéje ser milé wé yé cepé.
Béhneke tirsoki bi difnén Kevoké dikeve. U germahiyek. Germa-
hiyeke ecéb ku Kevok jé tisteki fam nake, vediguheze rii G bede-
na Kevoké. Ev nefret e, Kevok difikire, ev germahi divé nefret
be. Ev i, ev insan bi tené dikare nefreté bine pé, belé bi tené kin
i nefreté... Lé ev awiré nerm, dengé nerm? Ev cavén bictik ku bi
ronahiya stér @ heyvé, bi ken dibirigin?

Baz G Kevok. Baz; teyré néciré. Kevok; civika négiré. Baz;
leskeré dewlet, welat, ala (i sereké dewleté; parézger G cavnéré
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disiplin, nizam, pergal G dizané; xwedf hedef & armanc, mewki
0 cih. Baz; her tigt ji bo wi i dewleta wi, serek &t mewkiya wi; her
tist ji bo disiplin G qayideyén wi. Kevok, her¢i Kevok e; li pey
azadiyan, li pey fikr (i pélén ndj, ji disfplin, pergal &t nizaman dir,
ji wan azad; cavén wé li guherin @ pésketiné... Baz &t Kevok, niha
li hember hevdu. Cav li ¢av. Cav bi ¢av. Yek serdest, hakim, ya
din bindest, keti. Lé ¢cav li hev dinihérin. Nérina ¢avan; raste rast,
ji hemi kesp @ kospan diir, diyar, sade, tazi. Nérina ¢avan; tevi
xwin i nefreté, hilwegin @ kiné, germakhd...

“Kega min, tu ¢i dibéji?” Baz, disan, geleki nerm, meldl, li
kéleka wé rawestiyayi, dipirse.

”Ez hig tigteki nabéjim, min bikujin...”

“Bag e, hing{ tisteki ku ez bikaribim bikim, nin e. Bag e, wé
bikujin...”

Kevok ¢avén xwe digire, seré xwe hineki bilind dike @ dipé.
Lé tistek nagewime.

“Cavén xwe veke” zabiteki dibéje. Ew disan ¢avén xwe ved-
ike. Niha zabitek hatiye @ li hember wé sekiniye. Di navbera
wan de bi qasi gaveke biglik mesafe heye. Kevok hilma zabit a
giran his dike. Zabit ji kéleka xwe demanga xwe derdixe. Gava
ew demangé derdixe, demange li hewayé dibirige. Smith-welso-
neke lilediréj G gundori niha di desté rasté é zabit de ye. Zabit,
hédika, gundora demangé vedike  ji gavén gundoré berikan,
yek bi yek, derdixe. Pagé ew, bi tené berikek dixe gundoré, gun-
dor digire G bi desté xwe yé gepé, ¢end caran, gundor dizivirine
0t “"demancge gegberik e” dibéje, “té de bi tené berikek heye. Ez &
tetiké bikiginim. Car bi car, hetaku berik dikeve ber derziya diké
demangé i di eniya te de diteqe G qaf (i méjiyé te belav dike. Tu
0 sansé xwe...”

Kevok dengé xwe nake, wext hat, ew difikire, wexta ¢liyiné
hat, metin be Kevok, xwe bigire. Mirin, mirin e. fro yan jf sibé,
yan ji dusibé. Para min iro ye. Metin be...

”Kega min”, Baz disan dibéje, "bi te guneh e, dev ji vé sew-
dayé berde, bipeyive, tisteki bibéje.”
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Kevok napeyive, difikire, his dike ku ew ketiye ré @i dere. Cii-
yin... Ez derim, Kevok difikire, welat, welaté necar, reben, bépist,
ez derim. Li ser axa te, heye ku li ser axa gorén bav @i kalan, ez de-
rim. Bayé hénik é gevé strana te bi guhé min dixine, stérén te, hey-
va te li ¢liyina min dest dikin. Ez derim, mina bav @ kalan. Lé tu
dimini, mina heyamén bav @ kalan. Diya keseran, xem i xizinan,
bistré, li pey min bistré 4 héstir bibarine. Min xwest ku ez bijim,
ez te vejinim. Belé, xewn b1, xeyaleke sérin b, 1é min dil kir, tu
pé bizanibe. Ez derim, min bixemiline mina biikeké, min hembéz
bike mina zarokekeé. Dayik, dayé, dadé, axa birehmet, diya germ,
min ji bir meke, min bihewine, ez tém, ez derim...

Zabit demangé rast dike, wé dibe ber eniya Kevoké, devé sar
é1alé, bi girani, dibe ser eniya wé @i radiweste. Zabit, ji tecruban,
bi sixulé xwe dizane. Ew welé disekine.

”Kega min, tu dé bipeyivi?..”

Deng ji Kevoké dernakeve. Ew ¢avén xwe digire, qamrast,
dest 1 tili di nav hev de guvagti, radiweste. Dilé wé hildavé,
pihét, tep, tep, teppp...

“Hingf bikuje” Baz dibéje.

Hing{ zabit tetika demangé dikésine. Dengeki tiz, toq, der-
dikeve, ¢iqqq... Kevok, bi tevgera demangé vé bi qasi gaveké,
ber bi pas ve dere. Kevok dilerize, mina ku ew li ber miriné be,
diricife. Hem bedena wé dere G té. Ew dengé hilavétina dilé
xwe dibihise. Dilo!.. Ew dengén din ji dibihise. Kevok pé dihise:
Ew nemiriye. Cavén wé hé ji girti, ew nefes digire @ dide. Na,
ew nemiriye. Jiyan. Ji miriné veger. Nefes, hewa, tebiyet, deng,
péjn, dil, méji, his, his... jiyan... Kevok ¢avén xwe vedike. Ew,
Baz. Ewana, zabitén mirin & kugtiné. Mirin ev e, Kevok, hineki
bi kéfxwesi, difikire. Ne zédeyi vé, bi tené ev. Ciiyin, ¢liyina
béveger... Xwe rabigire, careke din, tetiké demangé, teqin i tu
dé heri.. hewqas. Aliyeki riiyé wé niha bi sewqa stér @ heyvé
dibirige. Rtiyeki ecéb xwes mina ku ji tarixé, ji dewr Gt dewranén
kevnare vegeriyaye. Mina melayikeké. Riiyekinerm, aram, razi,
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bi her tigti razi. Bévila wé ya bi¢iik, difnén wé yén bigiik. Eniya
wé ya vekiri, poré wé yé ku ji aliyé rasté dibirige, 1évén wé yén
nerm ku niha, tevi ku gev e, bi hemfi bedewiya xwe dixuyin,
cengé we yé hineki diréj, 1é lihevhati. U cavén wé, cavén wé yén
ku niha heta bibikan dixuyin, dibirigin.

Baz li cavén wé, pir bi diget, dinihére. Cav, nérina ¢avan ku
hig bi tigteki din nagibe. Nérina ¢avan, péwendiya ¢avan, mina
ku gemek ji gemén vi welaté musibet ber bi deryan diherike,
xwe digihine deryan, mina birtiskeke ku vedide @ di ziké dareke
kevnare @t gehim de diteqe. Baz li riiyé ciwan ku tevi vé és G
ezebé hé ji aram e, dinihére. Riyé Kevoké; matbiyi 16 mexrir,
westiyay{ 1€ serbilind.

“Kega min, inad meke, bipeyive” Baz, geleki nerm, kite bi
kite, li ber guhé Kevoké, dibéje.

Ji Kevoké deng dernakeve.

“Hingd bikuje...”

Zabit, disan, gundoré ¢end caran dizivirine, ltila demangé
datine ser eniya Kevoké, tiliya xwe dibe ser tetiké & radiweste.

”Kega min, heyfa te ye, bipeyive...”

Kevok napeyive, mina heykeleki kevnare ku ji dewr @
dewranén kevn, pir kevn mabe, welé rawestiyayi, cavgirti, icar
destén wé di pista wé re li hev gerandi, radiweste.

"Bikuje...”

Zabit, hédika, tetiké dikésine. Bi kigina tetiké, Kevok hil-
diwege erdé. Bi qasi gendeké ew welé hilwegiyayi, li ser axa hi-
nekisil, dimine. Lé ew diji! {car jt ew diji! Icar jt demange vala ¢@!
Tirs, ji tirsé ew ketiye erdé, divé weha be... Tirs, demange, mi-
rin, ¢lyin... Kevok hew dikare xwe rabigire. Ew digiri, bi ¢erm,
bédeng, li erdé digiri. Baz té raseri wé, desté xwe diréj dike, bi
desté Kevoke yé rasté digire 1 wé ji erdé radike. Baz, pir bi ner-
mahi, disan, li cavén Kevoké dinihére @ “tu dé bipeyivi, ne wi-
san? Keca min?”, pir bi nermaht, dibéje.

Kevok nikare bipeyive, deng jé dernakeve. Ew, bi tené, bi
awayeki eréni, seré xwe dihejine.
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12. Jan

Baz G Kevok.

Mesa me ya li ser riya serpéhatiyén Baz @i Kevoké didome.
Roj, meh, demsal, sal, wext, dewr, war, cih, civat, iklim, reng di-
guherin, 16 meg dewam dike. Mega li ser riya serpéhatiyén Baz ot
Kevoké divé di nav dewr i dewranan de here Gt were daku den-
gé hilavétina dilé xwediyén serpéhatiyan bé bihistin, kite kitén
ri G awir, péjn @ hisén wan bén diyarkirin. Mes divé, bi ¢iv, fet-
loke, xwar, carina rast, bidome da ku rengén serpéhatiyan ku
mina rengén keskesorekeé ne, bixuyé. Bihistin divé. Péhesin diveé.
Deng @ péjn, his @i bihistiyari divé. Reng @i talun diveé.

Baz @ Kevok; niha herdu bi hev re. Li Welaté Ciyan, li se-
rejéreki ciyayén bilind. Di dawiya seveke sayf (i destpéka rojeke
hénik de.

Ew derin; Baz, Kevok, sé zabit, bi qasi bist lesker @ heft gun-
diyén ku alikariya wan dikin. Ew hem, bi hev re, li pey hev,
derin. Di nav cil (i bergén gundiyén Welaté Ciyan de, bi ¢ek @
plisadén giran. Ew derin, ber bi jér dibin.

Cawan? Ji bo ¢i?

Beri bersiva van pirsan, em wexteki bihurf ku di begé du-
yemin é romané de -em é jé re bibéjin begé Sewaté— mina cemén
vi welati bi xizin diheriki, bi bir binin; terk @ reva gundiyan,
gundé valakiri, ¢iyayén gundiyan, ¢fiyina wan a gevé, baran,
serma, west, leza wan a di nav zinar, ¢iya, sikér, bihur @ geliyan
de bi bir binin; biné geliyé kar, sikeft (i zivingén geliyan, zivis-

255



tana gundiyan a gikeftan, bihara wan a tebiyeta harbtyf @ érisa
legkeran bi bir binin; i miriné, mirina ku bliye qedera vi welati,
insanén vi welati i agir @i sewaté bi bir binin. Dengé bérawest
é mitralyoz, topén bigiik @i cekén lawan bi bir binin. Em bi bir
binin; ka cewrikeki bi¢ik gawan ji nav mij i dimana agir (i sewa-
ta sikeftan derket; ka kureki bictik cawan bi di cewriké re, mina
cewrikekd, ji nav agir derket. Cawan zarokek, mina serpéhatiyén
¢irok 0 destanan, ji pey mij &t dimanan derket @ xwe gihand
dinya 0 jiyané. Sagbiyi, 1é bi rfiyeki sakin. U zabiteki simbélqit &
kinik @1 jar ku li zarok xwedi derket, desté xwe bir seré zarok de
ani, 1é nihérf @ keniya 1 bi zimané xwe ku zarok hig tisteki jé fam
nekir, gotinén aram 1 rind jé re gotin...

Em binin bira xwe; ew zorak, Baz bii.

Niha ji, Baz, disan, bi di —em & bib&jin— bi qgasf il salan re di
eyni deveré de ye. Ew ber bi eyni cih, war, geli G sikeftan dere,
-1é béyi ku haya wi ji do hebe, béyi ku ew bikaribe do bi bir bine.
Bazé do; zarokeki ku ji agir, sewat, gek, ptisad @i miriné xelas
b(, ji nav sikeftan derket. Bazé iro; kumandaré kustiné ku agir,
sewat, cek, plisad @ mirin kiriye hunera xwe ya jiyané  ber bi
sikeftan dere. Do; madéra fro ya li pey mij Gt diimana wext @
dewran. Do; siya iro, siyeke xurt ku hertim bi fro re ye. Do; ma-
ziyeke tar, 1é wext & heyamek ku bi heyama ni re ji diji, pé re
ye, jindar e. Do i froya Baz; ji sikefteké ber bi sikefteké, ji mirin @
kugtiné ber bi mirin @ kugtiné.

Mina niha. Niha em ji bidin pey Baz, Kevok @ yén din @ bi
wan re herin. Ew ji ¢iyayén bilind ber bi jér, ber bi newal i bi-
huran derin. Qor bi qor, yek bi yek. Li pés réber @ gundiyén rénas
hene. Li pey wan Baz, du zabit @i bi qasi deh legker hene. Li pey
wan ji Kevok, li pés wé zabitek, li pag wé du gundi G bi qasi pénc
leskeran. Yén mayi ji qoré dawin in. Em cil @ bergén wan, lix-
wekirin {1 tevgerén wan, ¢ek @ pisadén wan dinasin. Ew legker
in, endamén ordiyé ne, 1é niha tisteki wan bi legkeran nagibe. Ew
mina gundiyén devér, mina serhildérén nav¢é ne. Rih @ simbél-
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berdayf, riyén nesiisti, qam @ balén xurt, awir G nérinén tdj, sal
G sapikénkevnare, pélav @i postalén gehim én ciya @ zinaran. Lag
i bedenén xwidandayf, hilmketi, gemari. Ruh @ dilén sar mina
kevir, tari mina biné axa res a sar.

Ew derin. Em ji bi wan re. Di nav qoran de, em werin nik
Kevokeé. Kevok; dil, keti, bi her tisti razi. Niha poré wé ji wan
rojén zindané diréjtir, qama wé rasttir, awiré wé jindartir, tev-
gera wé xurttir. Lé niha bégavtir, bécaretir, stizentir. Weha; pisti
ku Baz, di wé seva roni ya listika miriné de, Kevoka tirsiyayf @i
jixweveclyf ji erdé rakir, bi desté wé girt 1 ew xistejipé, ripeleki
n{ yé jiyané li ber Kevoké vebt. Ripeleki nti ku hig bi rtipelén
do nagibe, hi¢ ne mina wan e. Rapelé n; mukir, itiraf, peyivin,
cih & warén serhildéran nisandan. Kevoké réza yekemin a ripelé
nd nivisiye G ew niha li ser riya nivisina réza duwemin e.

Réza yekemin a ripelé niibi ¢iroka jiyana Kevoké hate nivisin.
WE, kite bi kite, zahf vekiri, rast, béderew, bi qasi ku dihate bira
wé, ji Baz i zabitan re, li garnizona legkeri, bi rojan, geh seré wé li
ber wé 1 cav li ser destén li ser cogan, geh seré wé ber bi pencera
odé i cav li ewr i esmanén ku ji odé dixuyan, li ser kursiyeki higk
rinigti, behsa ¢iroka xwe, serpéhatiya jiyana xwe kir; zarokeke
malbateke mezin G xwedi nav ( san, xwedi mal (i milk, xwedi
gund. Li daré dinyé zarokeke tené ya malbateke dewlemend, ne
bira, ne xwigk, bi tené, 1é tevi gelek xal, mam, met, xalti, dotmam,
kurmam, kegxalti, kurxalti, kegmet, kurmet... Baveki awiikat,
diyeke gundi, nexwende. Baveki zana, tégihisti, xwedi cih G
mewki, péwendi (i imkan, ji siyaseté dir, 1é dosté dewleté, xwed-
bin, péwendiya wi &t Kevokeé sar 1é tu carf ji Kevoké rtinebadayf,
cikos 18 ji bo Kevoké comerd. Bavé Kevoké; kené wi, henekén wi,
rablin @ rinistina wi @ gotinén wi yén bi Gsil ku Kevok hé ji jé
hez dike. Bav; bavé ku Kevoké jé re digot bavo, tirsok, ziravqetiy-
ayi, hertim li pey hatin & imkanén dewlemendtirbiiyiné, merivé
bayé, li gora bayén siyasi, civaki tevger @ tevdir, bisebir, sebatkar,
xebatkar, ziravbihistiyar, xwedi cil G bergén paqij, simbélén zi-
rav, poré sehkiri, biryantinkirf, bédeng, bisemt.
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Dé, ku Kevok jé re dibéje Dadé, diyeke nexwende, gundj, ji
maleke giregir. Dé; bédeng, sakin, bi din i Xwedé bawer, ji halé
xwe razi, bi qederé bawer, bi qedera xwe razi; her tist li gora
daxwaza Xwedé digewime, her tist li gora nivisina qederé té pé.
Xwedé @ qgeder; kaniya jiyan @ hebina wé, kéfxwesi  mesa-
diya wé, tirsok, ji hal & hewalé dinyayé d1r, ji ser @ pevgiin, xire
cir @ qire qgiré ddr, ji doza huwiyet, ziman, ¢and, welat, gel ddr,
geleki diir. Dadé; madera yekta, diya bépayan germ, kaniya
evina Kevoké, sefqat, delali, germahi, nermahi, ¢cavén germ én
nerm @ sewqtiji, hembézeke germ, ramiisanén riyeki spi yé hi-
neki gilover, poré spi, guliyén diréj. Dadé; madera zimané zik-
maki, zimanekf sérin, zimané loriné, nehwiradiné, zimané ¢irok,
serpéhati, destan, gin, taziye, dawet, dilan, stran @ govendan.
Gotinén yekemin ku bi guhé Kevoké ketine, Kevoké ew fam ki-
rine, “berxika min, kevoka min...” O stranén béhejmar én li ser
kevokan. U kevokén rengin én béhejmar én gundé ku Kevok té
de mezin biiye, zimané diya xwe hin biiye, xwe nasiye...

Jiyana zarokatiyé ya Kevokéli gund. Lé berfjiyana gund, zay-
in @t hatina Kevoké. Kog. Kevoké, bi qasi ku diya wé jé re gotiye,
di serpéhatiya jiyana xwe de ¢éla kog & welaté ¢olé ji kir; ¢ol, ger-
mahi, qiim, toz, tin, tir§j, tav. Col; diri welét, ¢iya, dar, dahl, zo-
zan 0 geliyan. Ji dinyayé ddr, ji insan ( insaniyeté dir, béwelat,
békes, ne insan, ne géni, bi tené lesker G barakayén germ mina
agir én legkeri, ne si, ne dahlde, ne ba, ne baran, ne teyr i tiltir, ne
heywan @i lawir, bi tené qtim, toza qimé, babilisk & tofana qimé.
Col, coleke bej, béav, mirf, stewr... Bi qasi ku diya wé, bavé wé jé
re gotine. Li wir, li ¢olé zayin i cavé xwe li dinyayé vekirin @ bi
qasi du salén pésin én jiyana Kevoké. Du sal, du salén ji agir, ji
germa agir ku diya Kevokeé hertim jé re behs kiriye.

O jiyana gund; 1é pési kew @ kevok. Li her aliyén gund, gep
geba kewan, xwendina kevokan, ferxén wan én kewik, sor, spi,
birdiki, res G her celeb kew; kewén gozel, kewén ribat @ celab,
besti (i serdar, kewén qog @i dar (1 deviyan, mékew (i marf. Négira
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kewan én rojdest (i sevdestan, kewgirvanén ku li pal, mitik G
pozikénbilind davan vedidin, mékewén ku dibin qupik G derin
ser hékan. Nemaze dengé kewan, geb qeba wan, xwendina wan.
Kew @ kevokén rengin ku zarokatiya Kevoké negigandine. U
zaroktiya wé; zarokati, salén pésin, ken, henek, kéf, kéfxwesi. Li
gora ku diya wé gotiye, kené Kevoké, kecikeke sén, kéfxwes, li
daran dinihére @ dikene, li teyr 4 tiliiran dinihére @ dikene, li in-
sanan dinihére G dikene. Mestid. Riiyeki roni, ges, sén. Gotinén
pésin; dadé, bavo, ez, ro, nan, av, bi zimané dadé, bi zimané in-
sanén gund. Deng  péjnén taybetiyén gund, yani terbiye i per-
werdeyiya yekemin a Kevoké. U dengé Kevoké, strana yekemin
ku Kevoké, tevi diya xwe, li ber kaniya gund, di bin siya darén
spindaran de gotiye, “ez kevok im...” Dengeki zirav, xwesik,
nerm mina gedife. Kevok; kecikeke bictik a bedenxwesg, kéfxwes,
dengxwes, cavxwes. U stranén gundiyan, stranén ku sevén wé
tiji kirine, rojén wé ges kirine, stranén ku bangt heyv 1 stéran,
av i ¢geman, teyr (i tiltran, sivan @ gavanan kirine, stranén ku bi
nefes, his i awaza van hemi tigt tiji biine.

Kevoké, bi kitekit, herweha bi kéfxweg, behsa zaroktiya xwe
@ gund kir, heye ku bi qasi rojek @i du sevan, yan ji du sev @ du
rojan. U Kevoké behsa jinén gund, careke din, kir; keg i jinén
gund, sade, samimi, rehet, bermali, xwediya malé, madera malé
0 her tigti, bargirana malé, malbaté. Loriyén wan én germ, nerm,
dilsoj, pagij ku ruhé zarokan terbiye dike. Wexta strana keg @
jinan; béri, bériti, wexta dotina pezan, dané évaran gavaro, mina
séniyeke sor a zérin dere ava (i pez ji ¢éré tén, hingi wext, wexta
strana béri @ bérivanan e. Strana bérf @i bérivanan; héza jiyaneke
tené, belengaz, jibirbtiyi. Keg 4 jin; di nav cil @ bergén rengin de
serkésén govend @ dilanan, maztivanén malan. Keg i jinén zaro-
katiya Kevokeé; dilgermi, dilpaqiji, dilhebini, sefqat, fedakari. Ew
keg G jinén ku Kevok é wan hew bibine; sade, paqij, masGm...

Jiyana gund; bav li bajér, ew @ diya xwe li gund. Dawiya hef-
tan hatina bavé wé @i négir, hesp, cani, berx, kahr, kew, kevok,
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teyrén baz, eylo, basoke. Hechecikén dtivmeqes, quling 1 legle-
gén ku biharan dihatin... Ev hem jiyana Kevoké ban.

Bi dai re Kevokeé behsa salén xwe yén bajér, salén xwendin,
dibistan @ xwendegehan kir, dfsan bi kitekit, 1é ne mina jiya-
na zarokatiya xwe; sal heft ( destpéka xwendin @ dibistané.
Koga ber bi bajér, jiyaneke nii ya bajarvaniyé. Mala wan a fi-
reh a bi hews, bexce @i di hewsgé de celeb bi celeb darén biber,
gul @ rehan. Demsalén xwendiné li bajaré mezin, havinan li
gundé bictik. Xwendin. Lé pési bi zimaneki xerib peyivin. Beri
xwendiné li dibistané peyivandin, bi zimaneki din, bi zimaneki
ku Kevoké, hema i bigire, hig nebihistiye. Ne bi zimané dadé,
1é bi zimaneki biyani, xerib. Li gora mamostan @ bavé wé, bi
zimané medeniyeté. Hinbiina peyivandina vi zimani. Gotinén
bavé wé; “Kevoka min, divé tu bag bi vi zimani hin bi, ji wan ji
bagtir hin bi da ku di civaté de, di nav insanan de ciheki te, gira-
niyeke te ¢ébe.” U pirsiyaraKevoké, “cima ne bi zimané dadé, ne
bi zimané me?..” Pirsiyarén bébersiv. Pirsiyarén dil, méji, ruh. U
salén xwendiné, avahiyén sar ku bi kevirén reg én nehit 1ébtine,
diwarén sar ku bi siwaxa spi regahiya keviran vegartiye, sinifén
fireh 1 sar ku té de cil, pénci sagirt rinistine, mamosteyén sar ku
hertim mina siireki hilawesti li ser seré wan in, “zimané xwe rast
bike! gotina xwe rast bike! Devoka xwe rast bike! Dengé xwe rast
bike!...” Salek, du sal, sé sal, gar sal, pénc sal, deh sal. Hinbtina
zimané resmiyé xwendin &t xwendegehan. Béhtir, kirtir hinbiin,
cétir, xwestir hinbtin. Her xwendin, her hinb{in. “Ke¢a min, Ke-
voka min, hin be, li pey wan nemine...”

Bi di zimané resmi yé Welaté Mezin re ji zimaneki din, fran-
sizi. Zimané ku li gora bavo, ji zimané Welaté Mezin ji medenitir
e. Zimané ku demeke diréj i Welaté Mezin ji serdest biye. Pisti
dibistana yekem @i navend, kolejeke taybeti ku bi fransizi ders
dide, bi ders, kitab 0 ferhengén fransizi, bi mamoste @ kargerén
fransizi. “Ma fille, petite fille, il faux appendre bien ce langue,
bien, bien, ma kevok...” Salén gihisti yén umré Kevoké @i ziman
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0 edebiyata fransizi, Hugo, Stendhal, Balzac, niviskar, ronakbir
G alimén soregén fransizi, Flaubert, romanén Flaubert “Mada-
me Bovary” G "L’edication sentimentalle.” Flaubert; “Madame
Bovary? C'est moi...” Ditinén nii, baweriyén nfi, fikrén azadi,
serbesti, wekhevi, soreggeri... Sair @ niviskarén destpéka sedsa-
la me, Perse, Vallery, Eluard, Char, sair i niviskarén residansé,
liberxwedana li hember fagizmé... Ango navén ku Baz i zabitan
hi¢ nebihistine. U Perse; Grand age, nous venons de toutes rives de
la terre. Notre race est antique, notre face est sans nom. Et le temps en
sait long sur tous les hommes que nous fimes. U Eluard, la liberte...
Sur les champs sur I’horizon [ Sur les ailes des oiseaux | Et sur le mou-
lin des ombres [ ]'ecris ton nom... U serén azadiya gelén bindest li
Afrika, Asya Diir, Amerika Latini. U Fanon; Les damnes de la
terre... U bavé wé; “Kevoka min, tu bi, tu nekevi ser riya gag 0 li
hember dewleté ranebi. Dewlet mezin e, kes nikare seri rake
bi ser keve, bixwine, guhé xwe ji gotinén sas G pig re bigire @ bi
tené bixwine...” U Eluard; Sur l'absence sans desir | Sur la solitude
nue [ Sur les marches de la mort [ J'ecris ton nom... Bavé Kevoké;
“Kevoka min, delala min, dev ji van sewdan berde, bav i kalén
meji, car bi car, serf hildan, 1é ¢t havili bi dest nexistin, béhavil e,
béfeyde ye...” U Hugo; L'hymne, a ceux qui sont morts pour la patrie
Bavé Kevoké; “delala min, gavén xwe bi zanin, bi hizir bavéje,
guhdari bike, serhisk mebe, serf hilnede...” 0 Hugo; San @ me-
zinahi bi te dikeve / Welaté delal @i abadin, / San 1 seref bi wan
dikeve / Yén ku qurbana te biine, / Di nav ax @t xwiné de...
Kevoké ev hemi tigt, geh bi zimané Baz G zabitan, geh bi
fransizf gotin. Pagé ew hat ser salén xwe yén xwendegeha bilind
a ziman 1 edebiyata fransiz li paytexté welét. Salén ku haya me
jé heye, em pé dizanin. Caxa wé, bi saetan, ¢éla paytexté bajér G
jiyana xwe kir, wé, béguman, Jir ji bir nekir. Belé, wé behsa Jir ji
kir. Jir; bahozek ku hat  ¢ii, bahozek ku dil, ruh, méji & bedena
Kevoké da ber hénikahiya bayé gur é evin @ sewdayé. Bahozek
ku por, ri, stii, dest G bedena Kevoké, bi nermahd, bi higkahi, fir-
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kand. Jir; xorté jir & hertim bendewar, hertim cavén wiyén res li
riyan, dilé wi yé jir bi liyan. Jir; xwediyé sozé, xwediyé dolé, belé
dolé, xwediyé tové, belé tové i xwediyé tolé. Gotinén Jir &én seva
dawin ku em pé dizanin. Ciyina wi, di berbangeke sibeheké de
béveger ¢liyin. Bi cavén sil G riyekimeldl. Jir riyé xwe ji Kevoke
direvine @ dere. Kevok; li ber deri rawestiyayi, tayén gumreh én
poré wé di devé wé de, dile wé guvisi, kelegiri, sas, sil, dudili.
Jir, mina siyeke hungirén évaran, bédeng, winda dibe @ dere.
Qirina Kevoké; Jir mere, mere wi welaté béyom é miriné... bé-
dengf, bédengiyeke bos ku hemii cthané vedigire. Lé hilavetina
dil, hilkirina destan @ héstirén ¢avan li pey Jir.

Jir? Ci bi seré wi de hatiye? Ew li kil ye, ¢i dike? Xwedé diza-
ne ka ew li ki ye, ¢i pé gewimiye. Cliyin, ew ¢fiyin.

Dol, tov? Dol i tové germahi divé, dilhebini divé, ronahi
divé. Dol 4 tové cotedil divé. Dileki fer é sar, ziz G sikesti dé ¢i bi
dol 1 tové bike?

Bi dii re sevén xewn 1 xeyalan, fikr G gumanan. Fikr, felse-
fe, daxwaz {1 bestén insan, insaniyeti, Welaté Ciyan, tevgera wé
deré, Jir, pé re biyin. Kevok weha ye, insaneke weha ye; her-
tim li héviya dengeki ye ku dikare dilé wé yé sizen @ gerok hag
bike, li héviya vebtina deriyeki ye ku dikare ronahiyeké biregine
ser ruhé wé yé léger, li héviya gotinén destaneké ye ku dika-
re méjiyé wé yé li pey bersivan bihedinine, dewlemend bike.
Kevok weha ye.

Pagé girtina dolé, qurmigandina malzaroké, qusandina por...
G réa ¢hyin. Ber bi Welaté Ciyan, ber bi ¢iyan, ber bi tevgera ser-
hildéran. Rojén wé yén ciyan, jiyana wé yén servaniyé. Kevoké
ew ji, disan, kite bi kite, hema ¢i bigire, roj bi roj, hemi gotin,
béyi ku tisteki vegére.

Réza yekemin a riipelé nii weha hate nivisin. Belé, nivisin.
Baz (i zabitén li doré, pisti vegotina Kevokeé ya bi qasf hefteyeké,
ev hemi serbiiriyén ku wé qal kir, pé dan nivisin ji. Wé nivisi, bi
hewes, bi daxwaz, mina ku ew di deftera xwe ya jiyana seré ¢i-
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yan de binivise, welé, sade, samimyd 1 zelal, ev hem tigt nivisin.
Bi qasi sth riipeli, bi destnivis, bi péntiseke higk a res ku pégiyén
wé diésand, bi zimané Baz, 1é carina, rézine ji bi fransizi @ bi
zimané xelké Welaté Ciyan.

Page, rojeké, kengi b{i, niha nayé bira Kevoké, 1é rojeké, dané
sibé, pisti tagté, Baz i ew herdu zabitén ku hertim bi Baz re ne,
hatin oda Kevokeé. Di desté zabiteki de teyfikeke tiji féki, ew li
dora Kevoké, li ser kursiyén odé rinigtin. Pigti hal @i xatirpirsiné,
pisti gotinén Baz én geleki nerm, Baz jé re, bi nermahi weha got,
“kega min, niha em gihfstine ciheki nii ku jé re gaveke nii divé.
Bi semt, bi zanin, gewlé me, jiyan i péseroja xwe bide ber ¢cavén
xwe (i bersiva min bide... Xwedé ¢end e?”

"Yek e”, Kevoké, bérawest, bersiv dayé.

"Bav ¢end e?”

"Yek e”, Kevoké dubare kir.

"Dé ¢end e?”

"Yek e.”

"Dewlet ¢end e?”

Kevok, bi qasi gendeké sekini, 1é bersiv dayé, “yek e...”

"Bas e, keca min, serek ¢end in?”

"Yek e.” Kevoké, béyi ku bifikire, bersiv dayé.

”Ala g¢end in?” Baz, ji bersivan kéfxwes, disan, bi nermahi,
pirsi.

"Yeke...”

"Welat ¢cend in?”

"Yek e.”

”Bage, kecamin, pirbage...” U pirsiyarén din, li pey bersivén
Kevokg, li pey hev, hatin; marsa dewlet, milet &t welét gend in?
Namis i heysiyet, ar i serefa welat (i milet cend in? U pirsiyarén
herweha...

Kevoké bersiva xwe, her, dubare kir; yek, yek e...

Pisti vé gavé, gaveke n(i dest pé kir. “Geleki bag e, kega min”,
Baz, bi kéfxwesi, got, “niha me li ser tigtén bingehin li hev kir.
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Pigti vé ji me ger @ seyran divé. Tu divé cih @t warén kelegan
nigani me bidi. Cih, war, star @i kozikén ku tu ji té de biiyi. Gund
@t zome, gundi @ xelké ku alikariya we dikirin... Tu divé van
tistan hemiiyan biki, imtihaneke bag bidi ku baweriya me, bi te-
mami, bi te were 11 tu ji miriné xelas bibi... bag e?”

Kevok li benda daxwazeke weha bii. Wé ji tistén ku wé bi-
histibiin, ji tecrubeyén xwe yén jiyana gervaniyé dizanibti ku
gava servanek dil dikeve, j¢ daxwazeke weha té kirin. Ji lewre
Kevoké, ji Baz re, bi tené gotina Baz dubare kir, “bas e...” Bi hé-
sani, bi reheti, béyi tu sik 0 gumané. Ji lewre yek ji qayidiyén
servaniyé ku Kevok fér biibd, car bi car, jé re hatiba gotin, weha
ye; gava servanek dil dikeve, divé ew, bi gasi sé heftan li ber
xwe bide i nepeyive, cih nisan nede. Lé pisti sé heftan, ji bo xe-
lasiyé, ew dikare cih nigan bide. Di nav van sé heftan de servan
ew hem cih, star @i aségehén ku gervané, gservana dilketi dina-
se, vala dikin. Qewlé servanan, jiyana servaniyé weha ye. Loma
Kevoké, bi hésani, gote “bas e...”

Niha ew, em, li ré ne, ber bi star @i aségehén serhildéran derin.
Bi qasi hefteyeké ye ku ew li pey cih @t warén serhildéran e. Beri
vi dané sibé, di nav hefteyeké de, wan avétin ser car star, kozik @
qonaxén serhildéran. Lé destvala, béhavil, béyi ku ew kesi té de
bibinin. Herweki ku Kevoké texmin dikir, hemii war vala, vala-
kiribain. Niha ew li ser riya aségeheke nii ne ku Kevoké gotiye o
kite bi kite, ji wan re behs kiriye. Kevok, hema ¢i bigire, emin e;
ev aségeha nii dé, mina yén beré, terkkiri be.

Kevok weha bawer dike.

Riya wan geleki diréj e. Ew nivé gevé ketine ré @i hé ji li ré ne.
Pési bi jipén legkeri ji garnizoné, heta ber qintarén giyan. Ji wir
peyati, di kasa pista giyan re, ber bi meqeré Baz (i legkeran ku di
hembéza ¢iyan de ye. Ji wir ji di seré giyan re, di nava bihurén
diréj 0 civdayi de, di ziké dar G daristanan re ber bi jér, ber bi
geliyén kiir én ciyan.
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Baz dere -mina bav @ kalén xwe ku wi neditine @ haya wi ji
wan nin e- zinar, gir, pal, pozik, kug, kas, ¢al, dar 1 devi, av @i co
li pey xwe dihéle @ dere.

Kevok dere —mina wan rojén xwe yén servaniyé- li ser pista
zinaran, di riyén teng, xuloxwar G fetloke de, li ser kevir, qis @
xi¢, kelem, stri @ diriyan dere. Ber bi geli Gt newalén ku Kevoké,
tevi hevalén xwe yén gervan, té de xewa gavén xwe ag kiribd,
zora westa bedena xwe biribt. Ber bi cih @ waré ku bav  kalén
Baz, bi héviya vegera mal G gundé xwe, bi héviya ¢liyina biy-
aniyan, xwe té de vegartibtn.

Heyv niha ¢iiye ava. Stér ¢line ava. Lé ro, tiréjén royé hé nax-
uyin. Li hawirdor mijeke tenik heye. Siliya payizé ketiye erdé.
Dinya sayi ye. Deng nin e, bédengiyeke kir & xoftiji li dora wan
e. Bi tené carina hin teyr, hin kund vige vigé dikin. Bayeki sivik
& payizé, hédika, pelén daran ku édi di payiza umré xwe de ne,
yek bi yek, diwesine.

Em li nik Kevoké ne. Kevok, bédeng, di navbera zabit, lesker
G gundiyén ¢ekdar de, destvala, di nav cil G bergén kevn én gun-
diyan de, mina méran lixwekiri, dere @ li bédengiyé, bédengiya
ruh @ méjiyé xwe difikire. Ev ¢i jiyan e, ew difikire, cima weha ye,
cima weha ba?.. Ev bédengi, ev geremoli, ev tevlihevi, ev pélén
dudilibGné ku hundiré wé, mina deryayeke harbyi, digelgine...
Kevoké ¢i winda kir? Kevoké ¢i gezenc kir? Ax, niha Dadé li
vir bitya! Ax niha li vir yek hebiiya, hin hebiina, Jir hebiiya, he-
valén wé yén kitab, ders G xwendegehé hebiina, ew li vir blina
0t Kevoké bikaribiiya bi wan re bipeyiviya, hal & hewalén xwe
ji wan re bigota. Sohbeteke jidil, germ, bi girf, ziz. Ciqas hew-
cedariya Kevoké pé heye, niha. Xwezi ew netirsiya, xwezi wé
ji miriné ¢av baneda @ neketa vé rewsé. Dawiya vé rewsé? Ku-
tahiya daxwazén van? Pigti vé gavé dé ¢i were? Kevok é i bike?
Ew bi ¢i ders @ hunerén xelasiyé dizane? Ew xwe bikuje, qesta
revé bike? Stariyek? Parézgerek? Merivek? Kevok, westiyayi,
béhngikiyayi, tirsiyayi, dere @ difikire.
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Ba poré Kevoké li ba dike, hénikahiyek dev, 1év @ difnén wé
dibire. Ez nikarim, Kevok, devgirti, difikire, na, ez nikarim, pigti
vé aségehé dé yeke nii were, pisti wé ji yeke n. Min tevgerek,
lebatek, livandinek divé. Dengek divé, hawarek, olanek divé. Lé
cawan? Ev ¢ekdarén li pey min, li pés min, ¢ekén van, ltleyén
diréj sar én ¢ekén van ku ji bo mirin & kustiné ne, ku bi tené mi-
rin @ kustiné tinin bira merivan, ku bi tené tarf @ tarftiya miriné
bi bira merivan dixinin. Na, ez nikarim, ne héza min, ne taget @
hewesa min maye. Mirin, bi tené mirin maye...

Gava Kevok, Baz @ yén din xwe digihinin bin lingén ¢iyan @
destpéka geli, tiréjén tavé ji, hédi hédi, hiltén. Dinya hédi hédi
roni dibe. Kom @ qor niha gihistine bin newaleke kiir, diréj, fetlo-
ke ku té re cemeki zirav, seranser, diherike. Der @ dor bi ¢iyayén
asé rapécayiye. Pist @i singé ¢iyan tiji dar, daristan @ dahl in.
Cemé ku niha li ber wan e, xwe li ba dike i bi nermahi diherike.
Hin qelisek @ tisik, li vir, li wir, devé ¢em dibirin G di nav zinar
G giran de winda dibin. Tiréj bilind dibin, ¢iya, dar, daristan, av,
cem dest pé dikin, hédi hédi, bi sewqeke sivik a zérin dibirigin.
Darén kevnare G gehim én béber, darén ¢aman ku niha di nav
mijeke tenik de, mina avahiyan dixuyin, bi rengeki geleki taybeti
ku Kevok bag jé dernaxe ka i reng e, dibirigin. Dinya hé ji sayf,
hé ji bédeng e. Ev bédengi, ev arami, ev zelali, ev xwegi! Beri
niha bi demeké, caxé Kevok, teviservanan, li vir bii, dorali disan
weha zérin, weha bihugtin bd, niha ji. Kevok li der @ dora xwe
dinihére; di seré ¢iyan re ¢end teyrén mezin didin baskan 1 difi-
rin. Cotek kivrogk, ji koma merivan geleki dfir, didin ¢arpiyan @
direvin. Ji mirin, kustin, sewat @ hilweginé ¢iqas dar! Ji dehget,
sidet, kin, nefret G riké ¢iqas ddr!

Lé ev insan, ev ger, ev kin {i nefreta van insanan? Lé daxwaza
vé kin, nefret @i sideta ku vi welati vegirtiye? Ev xwina ku dihe-
rike? Ev dil & ruhén ku bi xwiné tén avdan, ji xwe re xwin kirine
kaniya jiné?
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Kevok, Kevok difikire, Kevok, édi dev ji van fikran, gumanan
berde, édi te ne fikr G guman, ne ji endise hewce ye, tu édi xerib
i, xeribeke pénc peran a jiyané, a insanan, a civaté, édi nexwesi
xirabi, nerindf G kiréti, bi tené xeribeke windabiiyf, ev dimen G
bergehén ro édi xeyaleke kambax @ kesertiji ya ruheki mirf ne.
Tisté ku tu dikarf niha biki, ev e; hévi bike, dil bike, dua bike ku
ev aségeh ji valakiri be, té de kesek, bi sasi, nin be...

Kevok weha difikire, weha hévi dike.

Lé?..

Lé; pisti ku hemt qor xwe digihinin newalé, Baz, zabit, du
gundi @ du legker li hev dicivin. Bi qasi ¢gendeké ew, bi hev re,
di dahldeyeke pala zinareki de, dipeyivin. Pagé yek ji leskeran
té (1 Kevoké dibe ba wan. Baz i yén din, li wir, li ser keviran rd-
nigtine. Baz, di nava lepé wi de cixareyek, li nik xwe, cih nisani
Kevoké dide. Kevok ridine. Baz, geleki baldar, geleki mani-
dar, bi qasi kéliyeké, cixara xwe dikigine, li Kevoké dinihére @
bédeng dikene. Baz raste rast li cavén Kevoké dinihére. Germ,
nerm. Mina nérina baveki yan ji hezkareki. Germahiyek di hun-
diré Kevoké de dilive.

”Kega min, binihére,” Baz, bi ken, dibéje, “em gihistin gelj,
geliyé miriné. Ne wisan? Ji vi geli re dibéjin geliyé miriné, ne
wisan?” Kevok dengé xwe nake, hinek{ ji nérina Baz sermin, li
ber xwe dinihére. Baz, careke din, dipirse, “ne wisan, kega min?”

“Belé”, Kevok dibéje.

Cavén Baz li ser Kevoké ne, disan bi qasf biskeké ew 1é di-
nihére 1 cixaré dikigine. Pagé ew li zabité kéleka xwe vedigere 0
“hineki gosté gelibidin Kevoké” dibéje, “wexta me ji bo xwarin i
xwiriniyé nin e, hineki gost bidiné.” Ew disan li Kevoké vedigere,
"kega min, niha bibéje, cihé ku we xwe spartibtiyé, li ki ye?”

Kevok desté xwe yé rasté hildide i aliyé jér é gédagé nigsan
dide.

Baz li gundiyan dinihére. Gundi seré xwe, bi mana belé, di-
hejinin. “Naxwe cih di dilé geli de ye. Hingi de rabin, xwe bidin
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hev, ¢ek @ pisadén xwe bigidinin. Ji niha @ pé ve édi deng nin
e, em & bi nisanan tevgera xwe bimesinin... De rabin, zikin, bi-
lezinin, berf ku tav li me hilwere, em xwe bigihinin cih. Zikin,
ztkin...”

Ew radibin, xwe dadiwesinin i bi ré dikevin. Gava ew bi ré
dikevin, Baz dizivire ser zabité nik xwe i “Kevok é li cem me be”
dibéje, “1é hayidar be...”

Bi leza birtiské ew hem xwe didin hev, li ¢ek @ pisad @
rextén xwe dinihérin, bédeng, di nav pergaleke geleki tekiiz de,
disan, qor bi qor, ber bi jér, ber bi dilé geli derin G di demeke
kurt de xwe digihinin doraliyén cih. Baz, zabitek, gundiyek, du
lesker @t Kevok xwe didin pist pala zinareki. Ji wir aségeh, niha,
mina bergeheke bihugtin dixuye. Aségeh, ¢cend sikeft in, sikeftén
ku di ziké hev de, li kéleka hev in. Li milé din & ¢em, ji gem hineki
ddr, li ber lingé zinar @ giran. Tu deng, tu péjn ji hawirdor nayé.
Tu tevger, tu lebat, tu nisana jiyané li der G dorén sikeftan nax-
uyé. Bédengiyeke kdr heye. Ji bili dengé nerm & ava gem tu deng
nin e. Ev bédengiya ku tu gotin nikare salix bide, ev rengén mor,
binevsi, zer @ sor ku bi hev re rengeki nii yé nediti li dar dixin,
ev bihnén tékel én dar, ber, ¢iya, av, pel, giya G axé, ev hemi
bi hev re, hiseke ecéb, bihistiyariyeke geleki zirav tinin pé. U li
seré ciyan ji tav, ronahi, tiréj ku gav bi gav, pél bi pél, 1é geleki
hédi, giran, bilind dibe, pétén ¢iriskén sewqé li vir, li wir tine pé
1 desthilati hemi rengan, hemi deveran, hem@ hawirdor dibe.

Qorén koma Baz, bi capiki, bi lez, bi hostehi, bédeng, der
i dorén sikeftan radipégin 1 li pist kevir, geper, pal & girikan,
¢ekén wan di destén wan de, liilleyén gekan ber bi sikeftan, li pé,
rinisti, li ser totikan, diréjbiyf, dipén.

Payin, payina ger, pev¢lin @ kugtiné. Her saniyeké, her de-
geyeké mina umreki. Payineke giran...

Pisti payina bi qasi ¢endeké, tisteki ku ne di hesab de ye,
digewime. Ji devé sikefteké ku hé ji di nav mijeke tenik de ye,
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resahiya meriveki, mina si, dixuye. Regahi, hédi hédi, ji mij bi
dar dikeve 4 ber bi aliyé ¢cem ve té. Merivek. Regahi diqulipe
ser insaneki. Insaneki gemer é bejndiréj, baldar, qgamrast, xort,
simbéldiréj. fnsaneki di nav cil & bergén servanan de. Servanek.

Li vir, niha, do dubare dibe. Do; xorteki ji xisim, nas, bav
kalén Baz -heye ku bavé Baz- di berbangeke sibé de ji sikefté
derket i hate ber cem, ~béyi ku haya wi ji tisteki hebe. fro; ser-
vaneki ji servanén tevgera serhildayi, di vi spédé sayi @ roni de,
ji sikefté derdikeve @i té ber rexé ¢em, -béyi ku haya wi ji tig-
teki hebe. Do; serpéhatiya xorteki ¢iyayi ku nayé bira Baz. iro;
serpéhatiya servaneki ku bi fermana Baz té pé.

Bi diyarbfina servan, Kevok sas dibe. Hemt bedena wé diri-
cife, germahiyek bi ser wé de té, gewriya wé tiji dibe @ hédika
“heywax” dibé&je. Heywax, na, na, nabe, na... Cima? Cima ev li
vir e? Cima weha bétevdir, bénobedar? Cima?.. na, na...

Hercl Baz e, kéfxwes dibe. Baz, cavén wi yén bictik li ser-
hildér, dikene, “were” dibéje, “were kelegé baqil, were...”

Servan xwe digihine ber gem, li wir, li piyan, disekine, li
hawirdor, li esmanan dinihére @ pagé doxina galé xwe vedike @
riiyé wi ber bi Baz, Kevok i yén din, bi qasi kéliyeké, miz dike.
Pisti ku ew dimize @i ¢gend caran xwe dadwegine, ew doxina xwe
girédide, li ser totikan rtidine i dest G rliyé xwe digo, bi qasi
gendeké, béyi ku bilezine. Bi dii re ew radibe ser piyan, bi milén
sapiké xwe riyé xwe zuwa dike {1 ber bi sikeftan dizivire da ku
vegere sikefté. Lé hingf do, disan, dubare dibe.

Hingi denggé teqinekeé té. Eger em bi gotinén do bibéjin, hingf
dengg teqineké hawirdor vedigire. Hingi dengé teqineké, car bi
car, car bi car, di nav geli, zinar @ ¢iyan de olan dide. Hing bi
denggé teqiné, bédengiya hawirdor digelige @ teyr 1 tiltr, ji niska
ve, difirin @ bi diir dikevin. Servan, serr(i, dikeve erdé, 1é pisti
kéliyeké radibe ser piyan @ bi gavén bezé, ber bi sikefté dere.
Hingf dibe gurmina gekan, teqina agir. Servan, careke din, di-
keve erdé 0 hew radibe.
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HingiKevok, bi qirin, radibe ser piyan @i dixwaze ber bi ¢gem,
ber bi servané keti here. Lé zabit &t gundiyé kéleké, gehim, bi pi
G milén wé digirin G wé di kortala pala zinér de didin riinigtin.
Gundi G legkerek ji li kéleka wé riidinin. Kevok hew tisteki dibi-
ne, bi tené dibihize.

Bi destpéka vé gurmina gumreh, ji devé sikefté ji dengé teqiné
té. Teqineke xurt, bos. U teqina herdu milan, bi hemfi quweta
xwe, dest pé dike. Bi roketavéj, keleskov, mitralyoz, gekén law,
tivingén diréj én nisané. Béwest, bérawest. Bi saetan. Ro hilté,
tasté diqulibe ser dané sibé, teqin dewam dike. Dané sibé diquli-
be ser nivroyé, gurmin dewam dike. Nivro hédi hédi ber bi esré
dere, teqin dewam dike. Ji milé sikeftan, ji devé sikefta mezin
agireki bos, tevi qirin G nida, dibare.

Ew ¢end kes in? Cawan ew dikarin weha, bi vé sideté, gule
bibarfnin?

Lé ber bi dané évaré, mina ku do gewimi, ¢axa ku ro di ser
ciyan re, ji aliyé rojhilat ber bi aliyé rojava diqulibe 4 li milé ro-
java yé ciyan ber bi jér dibe, hingf leskerén ku xwe diréji devé
sikeftan kirine, béhejmar narincok davejin hundiré sikefta ku jé
agir dibare. Narincok, li pey hev, bérawest. Pagé ji, ji geleki nézik
ve, cekén law ku mina hiitén ku agir ji devé wan dere, dest bi
agir barandiné dikin. Hing{ agiré ku ji devé sikefté dibare, hédi
hédyi, té birin.

Agir té birin. Deng té birin. Qirin té birin.

Hingf agiré ku ji pas dar, kevir, pal, bilindahi, sikér, zinar 4
kozikan dibare, hédi hédi, té birin.

Dinya disan dibe aram. Hawirdoré ku qulipiye ser cehnemé,
disan, dikeve nav bédengiyeke kfir.

Baz cixareyeke niji pakété derdixe, védixe 0 jé gend nefesén
kar dikigine. Ji pist pala ku ew 1é ne, gavén wi, bi bal, li ser si-
keftén dar ku hé ji jé diman radibe, bédeng, ew cixare dikigi-
ne. Ji rQ G ragiké wi, ji awir G tevgera wi tistek fam nabe. Gelo
ew kéfxwes e? Memn(in e? Xemgir e? Bikeser e? Baz ¢i difikire?
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Baz ¢i his dike? Ew bi tené cixare dikigine. Herkes, Kevoka ku
niha rabiiye pé @i xwe daye kéleka pal 4 li sikeftan dinihére, za-
bit, lesker, gundi, li cihé xwe, bédeng, bélebat, rawestiyane 1 li
héviya fermana Baz in. Baz nalezine, édi tu lez ne hewce ye. Bi
dfi cixara yekem re Baz cixareyeke din ji derdixe G védixe.

Deng tune, hi¢ tune. Bédengiyeke ecéb kiir, ecéb giran, mina
kefenekd, der i dor vegirtiye.

Pisti ku Baz cixara xwe ya duwem ji dikisine, ew ji pista pal
derdikeve @ yek bi yek, cih bi cih, kozik bi kozik, li der @ dor
dinihére. Ew cavé xwe li zabit, legker @ gundiyan digerine, pagé
desté xwe yé rasté ber bi legker @i gundiyén ku xwe gihandine
herdu kélekén devé sikefté, radike i sikefté nisani wan dide.
Legker @ gundj, cot bi cot, her yek ji mileki devé sikefté, dikevin
hundir. Cotek, du cot, sé cot... cend legker ji li ber devé sikeftén
din radiwestin. Pigti biskeké du legker, di navbera wan de cen-
dekek, legkerek ji destan, yé din ji lingén cendek pégirti, di devé
sikefté de dixuyin. Ew derdikevin derve, tén  cendek li ciheki
rast, di navbera gikeft G cem de, datinin erdé. Pistre ew disan
vedigerin gikefté. Beri ku ew bikevin hundir, ji devé sikefté du
leskerén din ku bi dest i lingén cendekeke din girtine, dixuyin.
U cendekeki din. Cendekeki din. Cendekeki din. Hejmara cen-
dekan dibe ges. Baz, Kevok, zabit i kesén din én li dora wan,
bédeng, li vé tevgera bédeng a miriné dinihérin. Ses cendek
servané ku li ber cem kete erdé. Heft miri, heft kugti.

Zabit, legker, gundi li ser cendekan dicivin. Zabitek ji koma
civiyayi vedigete i té nik Baz. Ew Baz xewle dike, hédika, jé re,
bi qasi gendekeé tistina dibéje. Baz 1é guhdari dike, pagé jé re cend
gotinan dibéje & vedigere té ber pala zinér. Zabit ji vedigere, dere
ser cendekan. Li ser cendekan, zabit demanga xwe dikigine, té
ser cendekeké 0 sé berik bera lagé diréjkirf dide. Pagé zabit eyni
tisti li ser cendekeki din ji dike.

Hingi Kevok hew xwe radigire, ew ji cihé xwe derdikeve, ber
bi cendekan dere. Legkerek dil dike, wé bide sekinandin, 1é Baz,
hédika, “bihéle” dibeje, “bihéle, bila here..”
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Kevok, bi gavén giran, higjéctiyi, matbiiyi, mina ku ew di
xew de be, xwe digelibine avé, derbasi milé din & cemé zirav
dibe G dere ser cendekan. Bédeng, cavsil, ew li dora xwe, li zabit,
lesker, gundiyan dinihére @ pagé li kéleka cendeké pésin, li ser
totikan riidine. Niha heft cendekén insanan, xort & ciwanan, di
bihara umré xwe de, li kéleka hev rézkir{, diréjkiri. Heft insanén
ku hé beri niha ¢endeké ji dijiyan. Cendeké pésin ku Kevok li
kéleké riinistiye, kegikek e. Rliyé wé di nav xwiné de maye, aliy-
eki cengé wé perce biiye. Aliyé gep é poré wé kiziriye. Lévén
wé, sercavén wé bixwin e. Kevok, hédika, bi milé sapiké xwe
sercav, lév 0 rliyé wé pagqij dike. Bi qasi ¢endeké Kevok, mina
ku hipnotize bibe, bédeng, li kegika kusti dinihére. Pagé Kevok
radibe ser piyan @ li cendekan dinihére, yek bi yek. Li kéleka
wan, giran giran. Cendeké dudiyan, xorteki girs e ku milé wi yé
rasté ji qolincé qut biiye. Cendeké sisiyan, servaneki bejnkurt G
qalind e ku seré wi perge bliye, ri, serf ji hev ketiye G méjiyé wi
ji qafika pergekirf ya serf dixuye. Cendeké ¢aran, kegikeke kinik
e ku mina di xewé de be, razayi, li seré tu sopé birin G xwiné
nexuyaye. Cendeké péncan... Cendeké péncan!

Cendeké péncan!..

Kevok, "na” dibéje G diqire, “na, Rénas, na... nal..”

Belé, rasti weha ye; cendeké péncan é Rénas e. Rénas keti ye,
mirf ye, kusti ye. Rénas; bejndiréj, simbéldiréj, balsox, mezin,
bilind. Rénas; servané fedakar é roja teng, egidé berf G ptiké, sar
0 sermé. Rénas; heval @ hogiré man & nemané, dosté ku Kevok é
di dawet i dilana wi de serkésiya govendé bikira. Janek, janeke
geleki zirav, geleki xurt hemt bedena Kevoké, hemi dil Gt méjiyé
wé, seranser, tafilé, kir, dibire. "Rénas”, Kevok, pir hédika, bi
awazeke tenik a loring, dibéje, "Rénas... Rénas...” Rénas, niha,
cavgirti, ri di nav tozé de, 1é li ser r(i ¢ilka xwiné nexuyayf, ra-
dize. Tisteki bi ser, (i (i cavén wi nebtiye. Mina ku ew di xewé
de be, mina ku ew xewneké dibine, welé sade, mastim, béhay 4
béguman, ew radizé. Kevok li kéleka wi rtidine & hédika seré wi
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datine ser ¢oka xwe. Bédeng, béqirin, bégazin i bétevger. Hingi
Kevok dibine; ji navtenga Rénas hé ji xwin dere, hiir & piziirén
wi derketine der. Béhneke tirgoki, béhneke giran a xwin, xwi-
dan {1 bar(idé bi ser cendeké Rénas ketiye. Kevok desté xwe yé
rasté li ser rfi, cav, gum @ eniya Rénas digerine, hédika, mina ku
ew zarokeki mist bide. Rénas radizé, sakin, édi ji derd (i xeman,
endige 0 keseran, lez i bezan, ger @i pevginan dir, édi ji her tigtd
dtr. Rénas dere, bédeng, bépéjn, bénefes, cavgirti, her tigti terk
dike i dere.

Ecéb e, 1é di vé dema bépayan ziz, bépayan keserkfir, bé-
payan jantiji de heyv dikeve bira Kevoké. Kevok li riiyé Rénas é
aram dinihére {1 1i heyvé, li gotina destana kevnare difikire; egid
ji, rénas ji mina heyvé ne, pési ew mezin, fireh dibin, dibiriqin,
sewq didin, pasé winda dibin G derin...

Rénas dere. Mina heyveké, mina vé tava ku niha, di vi dané
évaré de dere ava.
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13. Awir

Baz @i awiré Baz; carina nerm, kesertiji, bi hizin; carina ji t{j, sert,
bixof, carina reg, tarf mina miriné.

Kevok &t awirén Kevoké; hertim nerm, meldl, bi mij & diman,
mina xewneké.

Neérin, li yeki din, li yeka din nérin; zimané his @ péjnan, zi-
mané dil 4 ruh; riya ditin, kegfkirin @i nasina insaneki din. Nérin;
biriska ku di navbera dilé insanan de vedide.

Céla me niha li ser nériné ye. Em niha, li ber deriyé malek ji
malén lojmanén legkeri ne. Li bajaré heri mezin & Welaté Ciyan,
li taxa legkerf, di apartmaneke legkerf ya lojmanén zabitan. Em é
bibéjin, wext, niha, bi qasi meheké bi dii sewat, mirin @ kugtina
newala miriné re ye. Em li ber deriyé malé, li nik Baz in. Baz é ji
deri bikeve hundir. Wext sev e, wext gihistiye nivé sevé. Li der
baran e, baraneke himbiz bi dengeki gur dibare. Dinya sar e.

Baz, di vé geva hané de, ji ku té? Em pé nizanin, 16 kincén wi,
fsev, ne cil i bergén seré ciya ne, ne ji yén resmi yén zabitan e.
Kinc, taximek{ reg é sivil e. Baz, kilit di desteki, ¢enteyeki bigtik
é res di desteki din de, li ber deriyé apartmana ku di qata garan
de ye, rawestiyaye @i hédika nefes digire @i dide. Bi qasi gendeké
ew welé bédeng radiweste i pagé, hédika derf vedike i zahf bi
diget dikeve hundir, bédeng deri digire. Hilmeke germ, béhneke
xweg bi difnén Baz dikeve. Mal, germahiya malé, tevi her tisti
hizira ku mal dide merivan. Baz pélavén xwe yén reg én sivil
derdixe, bi hédika, cotek simikén germ dixe lingén xwe @ ber
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bi hundiré malé gaveké davéje. Lé ji hundir dengek té. Dengeki
xwegik. Dengekd strané.

Dengé Kevoké.

Belé, Kevok li hundir, li vé malé ye. Kevok hé ranezaye.
Kevok distré, bi zimané xwe, bi dengeki ziz, hédika, dibéje.

Baz, li holg, radiweste, xwe dide berkoga holé &t oda razané @
ji wir li deng, li zimané biyan{ G xerib ku Baz, ji bili gend gotinan
jé fam nake, guhdari dike. Ev deng, ev ziman, ev gotinén ecéb
0 xerib ku Baz ténagihé, 1é car bi car, wext bi wext, dibihize @
1é guhdari dike. Dengé zimané van insanan, vi welaté lanetkir{.
Ev ¢end sal in ku Baz vi dengf dibihize? Deh sal? Bist sal? Bist @
pénc sal? Ji roja yekemin a wezifa zabitiyé heta iro. Ji bist salan
zéde. Ev deng ci dibéje, ¢éla ¢i dike?

Dengé Kevoké, nerm, ziz, té; bi tené deng, ne ri, ne beden,
ne nérin, riha bi tené deng té guhé Baz. Dengé kegeke xama,
kegeke xerib. Straneke xerib, gotinén xerib. Ev stran, a ké ye,
ya ¢i ye, behsa ¢i dike? Dengé ku hédika, béyf ku bilind yan jt
nizm bibe, diherike, nihaziz e, bikeser e. Stran behsa hizné dike?
Ew behsa mirin @ kugting, agir  sewaté dike? Behsa kambaxi @
malwéraniyé dike, behsa ti @i birgiyan, birindar @ ketiyan dike?
Dengeki evgend nerm, evgend ziz, mina ku gotin bi jan @ keseré
hatine hinandin.

Baz pista xwe dide diwér, seré xwe bilind dike, ¢cavén xwe
digire G guhdari dike. Roja ku Baz dest bi zabitiyé kiribG, wi
ev zizi, ev nermahi, ev hisa xeribi @ dirbtiné ku bi wasita den-
gé stranén van insanan belav dib(, bihistiba. Li seré ¢iyan, di
nav gelf (i newalan, di sevén tarf (i sevgura desté sibehan de, li
vir, li wir, wi ev bihistibd. Lé niha, li mala wi, li lojmanén zabi-
tan, li garnizona legkeri ji ew vi dengé kambax ku hiseke ecéb @
xerib tine pé, dibihize. Belé, li mala wi. Deng gihistiye mala wi!
Xwediya deng? Ev kega xort ku niha li mala wi ye? Baz li wé,
li riyé wé difikire. Riiyeki esmer, mina riyeki ji destan Qi efsa-
nan hatibe, mina rayeki heykeleki antik ku xwe li hember ba @
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bahozén wext &t dewranan ragirtiye. Rityeki sade, mina rayeki
periyan mas@im, 1€ tijf sir @i sihér, mina maskeké. Devé wé, lévén
wé 1 gotinén ku niha ji wan lévén xwegik én lihevhati derdi-
kevin. Ev deng @i ev gotinén ku Baz hertim mina deng i gotinén
dijmineki ditib@ @ bihistib{, niha, ji mala wi bilind dibin!

Deng dilorine. Baz, cavgirti, 1é guhdari dike. Ev deng
xwediya vi dengi ku ketiye nav kiirahiya dengan @ hatina Baz,
vebiina deri @t ketina Baz a hundir, ¢i bigire, nebihistiye. Dengé
ku hisén nii di hundir @ ruhé westiyayi yé Baz de pélén nii tine
pé: Pélén hisén ¢i? Tirs? Xeribi? Diirahi? Dijminahi? Germahi?
Ci? Baz pé nizane, lé pé dihese ku ew westiyayi ye. West, bi tené
west; bedena wi ya westiyayi, méjiyé westiyayf, biraninén xwin-
tiji yén jiyana wi, qedera wi ku Baz xiste ser riya teres a vi welaté
teres, roj, meh @ salén wi yén di bin stérén zérhéli yén vi welati, li
dest @t zozanén hov én van insanén hov, di sevén tarj, tiji felaket
1 tértirs én van diyarén wehsi yén jibirbiyi. Béhna van a ecéb,
tahma van e ecéb, rabiin { rlinigtin @i lixwekirina van a ecéb, tev-
ger, fikir, peyivin @ gotina van a ecéb ku ji yén Baz geleki cihé ne.
U dengé van & ecéb, gotinén van én ecéb. Baz westiyaye.

Lé ev dengé xerib ku bi tené aidé vi welatf ye, ¢i dibéje? Tevi
ku Baz, bi salan @ vir ve, di nav van hem tistan de ye, di nav
van de, di dil @ ruhé van é sirtiji de diji, ew hé ji nizane ka ev
dengé hané, ev gotinén dilsoj én vé keciké ¢éla ¢i dike. Baz evgend
dtrf van e! Na, ew evgend néziké van e, heta dengé van ji mala
wi bilind dibe, 1é tevi vé yeké ewgend ji diir, —ku Baz bi gotinan
nizane, mana wan ténagihé. Hergend bi kirahi, bi her awayi di
nav rastiya kirét a vi welati de 1é evgend jé bi dfir. Mina vé kegika
hané. Ev kegika ku mina ava kaniyén vi welaté teres zelal, mina
tiréjén yekemin én tava seré van ¢iyayén malmirat zinde, ki ye, ¢i
ye? Ev kega ku di kiirahiya ¢avén wé yén delal @ ronf de hertim
cilka tirs @ xofé dixuye @ niha, bi xéra Baz hé dij, ¢i difikire, ¢i his
dike? Ruhé vé kegika ku bi zimané Baz, pir bi bagilé bi dengeki hi-
neki ecéb, hineki xerib, dipeyive, ¢i dibéje, dilé wé ji bo ¢i hildavé?
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Hol, midbex, ber deriyé midbexé &t oda razané tari ye. Ji hun-
dir, aliyé oda rnistiné sewqgeke geleki jar dixuyé. Lé deng xwe li
tariya sevé dipége i belav dibe. Tariya sev (i malé giraniya deng i
gotinan hin zédetir dike. Baz, hédika, bi gavén giran, ber bi hun-
dir dere. Gava ew di ber oda razané re dibihure @ digihé ber de-
riyé oda rnistiné, hingi ew Kevoké dibine. Kevok li erdg, li ser
dosegeke raxisti, fistaneki sade @ diréj 1é, li ber penceré rinistiye.
Li ser masa oda riinigtiné ku hineki ji Kevokeé ddr e @ li ser piyé
diréj & penceré gend find véketi ne. Findén spf i sor ronahiyeke
sivik direginin ser odé. Wé pista xwe daye diwaré spf yé penceré,
seré xwe ber bi penceré kiriye, lingén xwe kisandine ber ziké xwe,
destén xwe di ser gogén xwe re biriye, ji penceré li der dinihére @
hédi hédi, bi dengé loriné, bi dengeki westiyayi, distré. Mina ku
ew ji xwe ve ¢fiye, mina ku ew ne li dinya ye. Welé ew li der di-
nihére. Nérina wé? Hesret? Daxwaz? Keser, jan? An ji kéfxwesiya
ku ew hé ji diji?..

“Kevok”, dibéje Baz, hédika. Lé welé dixuye ku Kevok deng
nabihize.

“Kevok”, Baz, careke din, hineki dengé xwe bilind dike
dibéje.

Hingi Kevok vediciniqe. Dengeki ecéb ku Baz jé fam nake, ji
devé wé derdikeve. Tafilé strané dibire, xwe dide hev i radibe ser
piyan. Li ser riiyé wé tirseke bépayan kiir, “na” ew dibéje & xwe
dide kéleka penceré.

“Metirse Kevok” Baz, bi ken, dibéje, “metirse keca min... ez im.”

Kevok ditirse, li pé, destén wé li pés wé, di nav hev de, ew
diheje. Baz, gavek, du gavan, ber bi wé davéje, "Kevok, naveki
ciqas xwes...” ew dibéje. Lé Kevok, cavén wé bépayan sasbtiyi, bé-
payan belog, cend gav ber bi aliyé din & penceré davéje, --da ku ew
xwe ji Baz bi diir xine. “"Naveki geleki xwes”, Baz dubare dike, 1é
ew nikare gotina xwe bidomine. Wi gotinine nerm ku dikare tirsa
Kevoké birevine, divén. L& ¢i? Bi ¢i gotinan, bi ¢i zimani? Nérina
ecéb a Kevoké germahiyek -heye ku cilkeke germahiya sefqaté- di
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hundiré Baz de tine pé. Baz, welé bédeng, jé hineki bi ddr, li pé,
radiweste (i 1é dinihére. Xweziew neketa hundir i Kevok ji xew-
na wé ya taybeti higyar nekira, ji gotinén wé yén ecéb én strana
ecéb bi diir nexista. Niha ew ci bibéje ji békér e. Gotin édi nikarin
wé sihéra odé ku tesir li Baz ji kir, li wi, li wé, vegerine. Ev keca
narin, ev keca kiivi, zana  tégihfsti, bi tirsé, vecinigi. Gotin hew
1é tesir dikin... Bi qasi ¢cendeké, Baz, keneki nerm li ser riiyé wi
0 Kevok, tirseke mezin li ser riiyé wé, welé li pé rawestiyayt,
hineki ddrf hev, li hev dinihérin.

Pagé Baz, bi gavén giran, bi seriyekigiran, vedigere midbexé,
lampa midbexé védixe, dere G devé sarincoké vedike, jé siisa
diréj a votkayé i stisa biglik a leymonatayé derdixe, wan dati-
ne ser masa midbexé, ji dolabeke midbexé qedeheké derdixe @
votka i leymonatayé dixe qgedehé. Ew qedehé werdigire G dil
dike ji midbexé derkeve, 1 beri ku ew derkeve, mina ku ji nigka
ve, tisteki nd hatibe bira wi, ew vedigere ber sarincoké, devé wé
vedike, ji cavikeke sarincoké ¢end seri qesa digire G bi destan
wan dixe nav qedehé. Hingf Baz vedigere oda rnistiné. Kevok
hé li pé, li cihé xwe, rawestiyayi ye. Baz dengé xwe nake, bédeng
dere 1 li ser diwana diréj G fireh riidine, qedehé datine ser masé,
cakété xwe yé res ji xwe dike “li der geleki baran heye, hevalan
ez heta ber derf anim, baran zahf e” dibéje, cakét datine kéleka
xwe, ji berika hundir a ¢akét pakéta cixaré derdixe, jé cixareyeké
védixe & didomine, ”édi zivistan hat, zivistaneke ni, zivistanek
ji zivistanén béhejmar én mina hev, zivistaneke nii ya vi welaté
terrr...” Ew gotina xwe dibire, naxwaze bidomine 1 ji qedehé
¢end qult vedixwe. Hingf destika demanga wi ku di ber wide ye,
li kéleka kembera wi ya pantolon, dibirige.

Kevok, welé li pé, 1é dinihére. Bédeng, bi riyeki sar, béruh,
mina riiyé heykeleki. Lé bi nérineke kiir, nérineke léger, pirstiji,
dudili, stizen. Belé bédeng; bédengiyek ku édi biiye jiyana
Kevoké, ew édi, ji wé roja mirina Rénas @ vir ve, li nik insanan,
insanén ku ew xistine ser vé riyé, her bédeng e. Ji carén kém én

279



péwist pé ve, dileki bédeng, ruheki bédeng. Mina axa bédeng
a vi welati, mina berbanga bédeng a rojén gundé wé, mina in-
sanén keti &t kugti yén rojén wé yén bihuri, mina vé mala sar @
béyom a lojmana legkeri...

Baz ¢end qulté din ji vedixwe, cixare dikigine, “westiyame”,
dibéje @ hévi dike ku Kevok tisteki bibéje. Lé deng ji Kevoké
dernakeve. Baz 1é dinihére. Kevok; poré niha diréjbtiyi, nérineke
masiim, ¢avén reg én roni, hi¢ cavan nagirpine, ¢avén kiir, geleki
spehi, tirstiji, kesertiji. Cavén xerib... Baz qedehé xelas dike, ra-
dibe, dere midbexé 1 pisti biskeké, bi qedeheke dagirti vedigere.
Pigti ku ew li ser diwana fireh riidine, “¢ima tu higyar i?” dibéje.
Kevoka ku hé ji li pé ye, bersiv nadiyé. Ji der dengé barana bog
té. Ronahiya tenik a findan li ser diwarén odé xwe li ba dike. Li
odé, ji diwaneke diréj o fireh, maseyeke diréj, du kursi &t dogeka
ku Kevoké li ber penceré raxistiye, pé ve, hema ci bigire, hig tig-
teki din nin e.

“Rtne”, Baz, votka xwe vedixwe 1 dibéje, “metirse, ez te nax-
wim, riine... ez dixwazim hineki bi te re bipeyivim...”

Kevok, bédeng, li ser doseké raidine, cokén xwe dikisine ber
ziké xwe, fistané xwe yé diréj berdide ser lingén xwe, cengé xwe
datine ser ¢okan 1 li Baz dinihére. Findén li ber penceré i li ser
masé, ji herdu milan, ronahiyeké didiné. Rilyé wé yé hineki diréj
é narin, xézén li ser r 0 eni, kortikén li dora ¢avan dixuyin.
Poré wé yé res @1 diréj, niha, li ser milén wé, bi gewqé, dibirigin.
Kevok, niha, ji her cari zédetir, gemeri dixuye.

“Ew i stran b, te digot?” Baz, bi ken, pisti ¢end qultén din,
dibéje, “dengé te geleki ziz ba...”

Kevokbersiv nadiyé. Baz qedehé datine ser masé, ji cixaré ne-
feseké dikigine i israr dike, “ez bi tené meraq dikim... Metirse...
strané behsa ¢i dikir?”

“Dadé, diya min ev stran digot”, Kevok, béyf ku li Baz bi-
nihére, cavén wé li ser tiliyén wé yén diréj, dibéje, “bavé min
dawiya heftan dihate gund. Her évara yeksemiyé ew vedigeriya
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bajér. Wé évaré, évarén yeksemiyan, gava Dadé ez dikirim xew,
wé ev stran digot. Gotinén strané geleki kevn in. Hingi gava
Dadé digot, min stran fam nedikir. Wé seré min datani ser ¢oka
xwe, li diir dinihéri, mina ku ew li dereke din, li dinyayeke din
be, digot. Min li devé wé, li Iévén wé yén ku bi diizen, bi aheng
diliviyan, dinihéri. Gotinén ku ji devé wé derdiketin, gotinén
gund 4 ¢iyan btin. Mina ku hénkahiya bayé zozanan, ronahiya
berbanga sibehan di nav wan gotinan de vegarti bi... Carina wé
stran dibirf & ew disekini, gotin diqurmi¢in. Sekinandina wé
bédengiya ku bi sekinandiné dihate pé ji pergeyek strané bi.
Stran ¢éla kogeké dike. Koga gundeki. Jinikek xwedi zarokeke
dergisé ku li gund maye, li pey kogé, li pey evindar, dé & xweh,
bav G kalén xwe, vé strané dibéje. Gotinén wé yén sade @ ziz
bi xem 1 keser in. Dadé ev stran digot, pési hédika, pagé mina
destaneké @i pagé ji bi giri... Ev strana Dadé ye...”

Kevok radiweste, béhna xwe dide, “Dadé”, dibéje, 1é dewam
nake, disekine. Bédengiyeké dest pé dike. Bédengiyek kiir.
Baz ji napeyive, bi tené votka vedixwe @ li Kevoké dinihére. Ji
der dengé xugina barané té. Findeke li ber pencerg, heye ku bi
quweta bayé ku ji gelisekeké xwe digihine hundir, li ba dibe.
Kevokbi tili i péciyén destén xwe ku li ser cokan e, bédeng, dili-
ze. Baz cixare dikigine, lingén xwe hineki diréj dike @ li Kevoké
dinihére; Kevok, kecikeke nermik, nazik, hineki tirsok, hineki
sermok, heye ku ji ber rewsa ku ew té de ye. Nermik, 1é di eyni
wexté de asi, maxrir, tégihisti. “Xwezi ev kega hané ne ciyayi
bilya, ne ji van deran biiya.” Baz difikire, “xwezi min ew weha
di vé rewsé de, nas nekira, ne mina dijmineké, 1é mina dosteké
min ew nas bikira...”

“"Dadé”, Baz, pisti ¢cendeké bédengiyé xira dike 0 dibéje,
“Kevok, li min bag guhdari bike... heta demeké, demeke geleki
diréj tu nikari diya xwe, bavé xwe, heval i dostén xwe, nas @ xiz-
mén xwe bibini, bi wan re péwendi deyni yan ji heri dereke din.
Zitirin wext tigtén weha ji seré xwe derxe @ ji xwe bi diir xine, da
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ku tu bikaribi hinekirehet biki. Heta demeke diréj, tu netuyf, tu
ne Kevok i, tu tune yi... Heta demeke diréj jiyana te weha bi dizi
{1 vesarti ye. Ji bir meke.”

Kevok dengé xwe nake, mina ku gotinnejibo wé ne,ew welé
bétevger, béawir, li péciyén xwe dinihére.

“Rewsa te ne bag e”, Baz, pisti qulteké, didomine, “rewsa min
ne bas e... Serek G amirén min dixwazin ku ez te teslimi wan
bikim... Mina te bi sedan kes hene. Yané kesén ku dev ji sew-
da serhildané berdane @ niha bi me re ne, bi dewleté re, ji bo
dewleté dixebitin 1 alikariya me dikin. Piraniya wan di hepis-
xanan de ne. Caxa hewce be, em wan ji hepisxanan derdixin G
bi xwe re dibin érisan. Hinén wan én bijarte ji bi me re ne, 1é ew,
sev 11 ro, li ré, di nav ser de ne. Her roj ew dimirin @ dikujin...
Rewsa keseki ne mina rewsa te ye. Bi zanin min tu ani vé deré
da ku ez bikaribim te biparézim... Te ji miriné xelas bikim. Eger
tu rastiyé bipirsi, ez ji nizanim ¢ima, 1é gunehé min bi te hat...
Gaxa min, cara yekemin, tu diti, ez nizanim ¢ima, 1é di hundiré
min de tisteki mina péta ciriskeké véket. Dilé min razi nebd ku
kecikeke mina te xwenda, tégihfsti ... it xwegik, spehi @t xama
were kustin... Lé niha amirén min te dixwazin... Bi thtimaleke
mezin ji bo kugtiné... Tu hew bi kéri wan, bi kér{ tisteki téyi... Tu
bibéje, em i bikin?..”

Kevokbersiv nade, dewsa bersiveké, ew li findeke li ber pen-
ceré ku xelas dibe, dinihére.

“Kevok”, Baz, hineki esebi, dibéje, “Kevok, ez westiyayi me,
méjiyé min, dilé min, ruhé min westiyayi ye... Seré min diége,
eniya min diése, min mewestine, bibéje, em ¢i bikin?”

”Ez nizanim”, hingi Kevok riiyé xwe vedigerine ser Baz @
zahf hédi, dibéje, “ez naxwazim bibim bar. Jixwe tisteki din ku ez
bikaribim bibéjim, bikim nin e. Amir rast dibéjin, ez bi kér{ tigteki
nayém. Jixwe ez mirime. Eger tu dil dik{, min teslimi wan bike...”

“Na, min hin tigt, ji wan re, gotin. Ez bawer im, heta demeké,
ew tkna bain. Tu dé bimini, 1é heye ku tu, carina, bi me re derkevi
érisan.”
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Pisti gotiné, Baz radibe ser piyan, dere midbexé @i bi qede-
heke ntidagirti vedigere odé @ té @i radine. "Kes divé te nebine,
tu tune yi, xwe hini vé yeké, vé hisé bike... Jiyana te niha ketiye
ser riyeke ni @ heta miring, ez bawer im, ew é weha dewam
bike... Navé te, pagnavé te, cil (i bergén te, her tigtén te dé bén
guhertin”, ew dibéje @1 li Kevokeé dinihére, bi bal, bi diget. Ev bé-
dengiya vé keciké, ev maxruriya wé i ye, ji ki1 té? Baz, cixare di
dev de, difikire, hig Gt méji, beden @ ruhé wé bi ¢i mijtl e, ¢i difiki-
re, ¢i his dike? Xwin, tola xwiné? Kin, nefret? Kel i cosa sideta
ku insanan dil dixine? Ser, pev¢hn, kustin? Sil & stizeniya tirs @
xemé? West? Belé west, heye ku west, heye ku kegik ji westiyayi
ye, mina Baz westiyayi, dil, beden @ ruheki westiyayi. Ki dizane,
heye ku ev ruhé xerib, nenas @ westiyayi alikarf li ruhé westiyayi
yé Baz ji bike da ku Baz aloziyén ruh @ méjiyé xwe ag bike? Lé
xwezi ev keca hané ne ji vi welati btya. Di vé dema ger, pevgln
0 kugtiné de, ev tist, ziman, dé, bav {i kalén vé kegé dibin bareki
giran, kospeke giran. Lé her ¢i be ji, hewcedariya Baz pé heye,
bi kegikek, jinikek, hevalek, dostek ku ew dikare pé re bipeyive,
bixwe, vexwe, razé heye. Hewcedariya ruhé wi yé westiyayi pé
heye. Ji bo ruh, dil, méji, ew mecbiir e... Belé Baz é navdar, xurt,
fermandar, -bi gotina amirén wi- Baz é ku mina pola qehim e,
hewcedaré vé yekeé ye. Dilé wi yé ku hi¢ kesekd, ji derve nikare
bibine, ruhé wi ku hi¢ kesek bi hewalé wi nizane, hewcedar e.

“Kevok” Baz, gend qultén din vedixwe 1 dibéje, “tu dikarf wi
centé min ku li holé ye, ji kerema xwe, bini.”

Kevok, bédeng, radibe, dere ber deriyé derve, gente hildide
1 tine, dide Baz. Pagé ji ew dere i disan li cihé xwe riidine. Baz,
hédika, qumgcika gente vedike, jé hin kaxiz, dosye i defter der-
dixe G defterek ji nav wan dikisine G wé diréji Kevoké dike, “fer-
mo, deftera te, deftera giirén te...”

Pési Kevok ténagihé ka Baz ¢i dibéje, ¢i dike, 1€ pagé caxa ew
li deftera desté Baz dinihére ew rengé defteré dinase. Deftera
Kevokeé!.. Heval @ hogira wé ya seré ciyan, zimané derd, xem,
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xwestek, arzii, miraz, jan, keser, hesret, fikir 0 héviyén wé. Def-
tera ku Kevoké, carina, bi gelemén cihé, tékel, té de rézine basid,
mina gifrén basid dinivisi. Rézén ku ji dil &t ruhé wé dihatin 0 wé
nikaribi bi keseki din re bipeyiviya. Deftera ku hin sir @i esrarén
Kevokeé té de vegarti b{in. Deftera ku rehetiyek, ferehiyek dida
Kevoké, béhna wé ya cikiyayi vedida. Belé, ev deftera Kevoké
ku gava Kevok birindar ketibi, tevi ¢enté Kevoké, winda bbi.
Niha, defterli vir, li mala lojmana legkeri, di vé nivé seva il de,
li ber wé ye! U Baz, ji hemfi insanén vé dinyé Baz wé berpési
Kevoké dike!

“Fermo”, Baz, bi ken dibéje, “min 1é nihérf, rtpelén ku te bi
zimané me nivisine, xwendin, yén din ji hinén din xwendin. Té
de tisteki xeter nin bii. Sifrén te xwes in. Tu dikarf wé bigir{ @ bi-
domini. Heye ku béhna te teng be, heye ku siir alikariya te bike.”

Kevok radibe {1 té ber Baz, ji desté wi defteré digire 1 dibéje
”spas.” Bi kurti spas. Lé hingi Kevok heye ku cara yekemin, bi
awireke din, bi bal @i nérineke din, li Baz dinihére. Kevok dere
@ li cihé xwe ridine. Ew deftera xwe, mina ku ew zarokeké
hembéz bike, welé dixe hembéza xwe. Careke din, ew, dilgerm,
dibéje spas.

“Siirén te xwes in” Baz dikene @ dibéje, “ez ji, herweki ku
te aniye zimén, mina ku ez di xewé de bim, xewneké bibinim,
vi welati dijim, dibfnim @ dibihizim. Lé te, bi rasti, xweg taswir
kiriye.”

Hingi Kevok, bi dengeki geleki nerm, "na, ev welat, insanén
vi welati ne xewn in” dibéje, “tistén ku min nivisine, ne xewn @
xeyal in. Gund, dahl @i daristanén ku digewitin, insanén ku dimi-
rin ( tén kusgtin, girina ku té bihistin, rasti ne, rastiya vi welati ne.”

”Lé mina xewneké, ne wisan?” Baz, ji bo ku Kevokeé bide pe-
yivandin, dibéje.

“Na, ne mina xewneké, mina felaketeké, mina giyameteké.
Ev hem(f rast in, rasti ne. Ev welat, ev insan, ev dever hemi dijin,
reh {i ré¢én wan, nav {i sanén wan, tecrube i tarixa wan hene...
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Ev rasti ne. Minn, li vi welatf, rasti ye, kustin ji. Rastiyeke welé
ku her mirinek, her kugtinek rastiyé, rastiya vi welati, rastiya
Welaté Mezin, rastiya me hemii insanan, rastiya insaniyeté i, hi-
nekidin, dikuje, rastiyeke welé ku tevi kesé miri, kesé destxwin
ji dikuje...”

”Ma tu ji min re nabéji, ka ¢i bi seré Jir de hat?” Baz, bi meraq,
1é bi awiré nerm é Kevoké @ bi gotinén wé yén diréj kéfxwes,
dipirse, “Jir € ku te ji me re behs kir, ku tu di defteré de dinivisi?”

“Ez nizanim”, Kevok, ji nigka ve, mina ku ew li xwe werqili
be, bi kurtebiri, dibéje & radiweste.

“Tu dibéji, ew ji hatiye kugtin?”

”Ez nizanim...”

“Te héviheyeku tu, careke din, li daré dinyayé, wi bibini?”

“Ez nizanim.” Kevok dibéje, bi qasi biskeké bédeng dimine,
pasé didomine, “na, ez ne bawer im...”

”Ji min re bibéje, te jé hez dikir?”

“Belé”, Kevok, bi dengeki misoger, geti, dibéje.

”Te cawan jé hez dikir, te ¢i dikir, te jé re ¢i digot, hezkirina
te cawan b?”

Kevok bersiv nadiyé. Baz, bi gotina xwe posman, radihéje
qedehé, jé hineki vedixwe @ kaxiz, dosye @ defterén li ser masé,
disan dixe ¢ente, devé wé digire (i datine ber lingé diwané.

Hingi Kevok tisteki nepayi, hédika, dibéje, “¢cima hiin me
mina ku em hene, mina ku em dijin, gebtil nakin? Cima hiin me
rehet nahélin @t dixwazin her @ her me biguherinin?..”

Baz dikene, “keca min, naxwe me li hev kiribdi, em @ hiin
tune. Em heye, bi tené em, hiin ji em in, em ji em in. Ne wisan?”

”Lé...” Kevok, bi gotina xwe posman, dibéje, “1é ev insanén vi
welati dixwazin mina xwe biminin, bi reh @ ré¢én xwe, bi tarix
G huwiyeta xwe bijin, ne tisteki din, ne daxwazeke din. Ma ev
daxwazeke geleki mezin e?”

“Ev hem Iistik in, listikén dijmin... dev ji van berde @ careke
din gotinén weha divé ji devé te dernekeve... Tu, niha, ji min re
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bibéje, me li hev kiribi, ne wisan, bi tené em heye, em hene, ne
wisan?”

“Belé”, Kevok dibéje G riiyé xwe ba dide, ji penceré, li der
dinihére.

Baz li qedehé dinihére. Qedeh disan vala biye. Findek li ser
masé ji xelas bliye. Di xwelidanka li ser masé de bi qasi ¢end
qingikén cixaré civiyane. Baz dil dike rabe @ here midbexé. Lé
ew nikare, higé wi dere. Ew westiyayi ye, seré wi, mina ku bite-
ge, diége, xewa wi té. Ew disan ridine, bi westa xwe hesiyayi,
lingén xwe diréji diwané dike 1 li wext, sev i rojan difikire. Niha
saet cendé sevé ye? Yek, dido? Kijan roje? Ev kegik ki ye, li kijan
ali ye? Dost? Dijmin? Na, ez divé ranezim, Baz difikire, ez, bi
tené, carina tém vé malé, cem vé keciké, razan nabe. Ez divé wé
binasim, kiirahiyén dil i ruhé wé binasim. Li pey vé maskasade,
pagqij, saf 0 xwesik ¢i heye, divé ez bibinim. Na, razan nabe. Lé
hing{ votka divé, vexwarin, cixare divé. Jé bixwazim? Na, nabe.
Bila west, bila xew were, 1é ez Baz im, razan nabe. Dijmin an
dost, nas an nenas, divé ez li cavén vé kegika xerib, li l1év, ken,
beden, hét, ¢im, dil & ruhé wé binihérim. Ez divé wan memi-
kan gez bikim, bimijim, bikevim nav sing (i berén ges i teseliya
westé, cara sikestiné (i dermané xurtiyé li wir bibinim. Ez diza-
nim, hizir li wir e, di nav 1év, stii, guh, sing @ ber, hét G ¢im, ten
i bedena ciwan de ye. Di nav wi dilé xerib, ruhé nenas de ye. Ez
divé li wir razim...

Jinigka ve, Baz, “Kevok, keca min, were” dibéje, “were cem
min, li vir, li kéleka min riine.” Kevok dengé xwe nake. "Were
ba min, desté xwe bide min”, Baz, disan, mina ku ew lava bike,
hédi, dibéje. Lé Kevok nage, xwe nalivine, bi tené, bi tirs, bi cavén
lavatiji, li Baz dinihére. Disan ew ¢av, ew cavén reg (i roni ku
mina findan sewq didin! Disan ew tirsa kambax ku niha hatiye @
di nav kdrahiya ¢avan de rinigtiye!

“Metirse, keca min” Baz, bi xireteke dawin, 1& hineki sermkiri,
dibéje, “ez é te nexwim, metirse, were ba min, desté xwe bide
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min. Desté xwe bide min, di vé baran i serma, sev 1 tariyé de,
nermahiyek, germahiyek bigihine min... Kevok, westiyayi me,
seré min diése, desté xwe bide desté min é sar, min hembéz bike,
germahiya xwe bide min, bigihine min... T me, ava xwe bide
min, bir¢i me, xwe bide min... Ez dixwazim te, bedena te, her tigté
te binasim, di nav pésirén te de razém, hisyar bibim, té de winda
bibim... were.” Baz, careke din, 1€ icar bi girin, dibéje “were!..”

Pagé, ji niska ve, Baz gotiné dibire. Ev ¢i gotin in? Ew difikire,
ez serxweg im, Baz, tu serxwes i, tu nizani ka tu ¢i dibéji, guhé
te gotina devé te nabihise! Ew, bédeng, li Kevoka ku rfinigtiye
0 bi tirs, li wi dinihére, méze dike, 1évén xwe, bi zimané xwe
sil dike, lévan vedike, dixwaze tigteki bibéje, heye ku tigteki bi-
pirse, 1é gotin ji 1évan derakeve. Disan bédengiyek dadikeve
ser odé, ji bili dengé barané édi tu deng nin e. Bédengf kiirtir,
firehtir dibe. Baz dinihére; westiyayi, serxwes, géj. Baz dinihére;
hévidar, hewesdar, arzfidar. Baz dinihére; ti, birci. U cavén Baz,
hédi hedj, tén girtin G ew, welé li ser diwané diréjbiyi, dest bi
xire xiré dike.

Bi razana Baz re, Kevok, deftera wé di destan de, bi lez, ra-
dibe pé i dere midbexé. Bi qasi gendeké, ew li pé, li dora xwe,
li mase G kursiyén li doré, li pencera midbexé, li dolab, ocax i
sarincoké dinihére. “Ev ¢i hal e!”, Kevok, dibéje, “Xwedayo, ev ¢i
hal e, ez ketimé?..” Kevok dere ber ocaxé, devdilka qigxana siva
xwe ya évaré ku li ser ocaxé ye, hildide, disan devdilké datine
ser qisxané, dere ber sarincoké, deriyé sarincoké vedike, li féki
i sebzeyén té de dinihére, vedigere ber masé, li stiseyén Baz én
li ser masé dinihére @i pagé riidine. Ew seré xwe dixe nava herdu
destén xwe 11 bi deng, “ev ¢i hal e?” dibéje... Care divé, ré divé...
Defter té bira wé. Defter... Ew radibe, dere defteré ji kéleka ocaxé
werdigire 0 té, disan, radine. Ew, bi heyecan, bi germahiyeke
bépayan, tirsiyayi, dudili, ripelén defteré vedike. Destnivisa wé,
xwar, xwesik. Bi zimané Welaté Mezin, bi zimané Baz. Carina bi
fransizi. Rézin ji bi zimané diya wé. Deftera wé; rézén nekemili,
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zimané hisén germ, cos i keserén teze, birinén xedar. His, fikir,
guman @ péjnén peregende. Rasterast, béy1 islibeke tekiiz.
Niha ji réz divén, nivisin divé... Derman di defteré de ye!..
Kevok radibe, dere ber sarincoké, desté xwe dibe ser sarincoké G
ji wir sé pénfis werdigire i vedigere ber masé, li ser kursi ridine.
Bi lez, ew rpeleki vala ji ripelen dawin én defteré vedike @ bi
eyni lezé, bi péniiseke sor “ev ¢i hal e!” dinivise. Ew eyni cimlé,
¢end carén din ji, li pey hev, dubare dike. Ew hineki radiweste,
1é pasé, bi leza birtiské, eyni cimlé dinivise. Careke din, careke
din, heta riipel bi eyni cimlé tiji dibe. Ew riipeleki nt vedike @
bi eyni lezé, “ez dimirim, ez difetisim” dinivise, “ez mirime, ez
fetisime... xwiné ez kugtime, tirsé ez fetisandime. Xwin, tirs, xwin
G tirs bline qedera min... ez ¢i bikim? Ez perce blime, ez winda
bime. Jiyan vemiriye. Pergeyén jiyana min, di taritiyé de, pere-
gende, belav bine. Her yek li dereke. Xew nin e, xwarin nin e,
dost, heval nin e, kar, gixul, jiyan nin e, rii @ rigik nin e. Ez &
cawan bikaribim van percan, mina pergén céreki sikesti ku biiye
hezar perce @ belav biiye, bidim hev? Ez bi ki de herim? Ez ¢i
bikim? Ez dikarim ¢i bikim? Ev ¢i hal e? Her der xwin e, her der
mirin, kustin, birin e. Her der tirs e. Ez ditirsim. Xwin { tirs min
dikujin. Ev welat min dikuje, ev insan min dikujin. Ez dimirim...”
Mina ku tigtek bi bira Kevoké ketibe, ew radibe pé, dere ber
dolaban, ji dolabeké, teyfikeké derdixe, té qlisxané vedike, bi
kevgiyé teyfik tiji xwarin dike @ té riidine. Ew defteré hineki ji
xwe bi dir dixe, teyfiké datine ber xwe i bi kevgi, bé nan, bé
av, zahf bi lez, xwarin té de dixwe. Bérawest. Pagé, pisti ku ew
teyfiké vala dike, bi eyni lezé, teyfik bi diir dixe, defteré dikisine
ber xwe i li cihé ku maye, li ser rézeke nii, “Ez ki me?” dinivise,
“ez ki me? Dijjmin? Xayin? Cima ez weha bim? Cima ez ketim vi
hali? Ez li wi difikirim, li wan difikirim. Ez dizanim, ew, ewana
édi ji min hez nakin, édi ez ne hevala wan im, Kevoka wan im.
Ez dizanim, ew, ewana, niha, ji min nefret dikin. Belé, nefret,
nefreta ku biiye qedera vi welati, qedera me hemfiyan. Baran
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dibare, dinyasar dibe, ¢iya sil dibin, berf & bikeve erdé, 1é ez hew
bi wan re me. Ki me ez? Xayin? Xayina welat, dewlet, ala, ordi,
milet, servan, tevgera serhildané? Xayinabaran, tav, berf, heyv @
stéran? Xayina dol, tov {1 tolé? Poré min diréj btiye, birinén min
cebirine, niha, iro, na do, xwin li min ketiye, ez heme, ez dijim.
Ez dizanim, ev xwina ku niha ji min dere, jiyan e, jiyana min e.
Ez dijim, lé xayin, mina xayineké, xayina her tigti, her kesi.. Xa-
yinajiyan i dinyayé...”

Kevok dest bi giri dike, destén xwe ji defter 1 péniisé dikisi-
ne, destan dibe ser riyé xwe, mina ku ew dil bike ku riyé xwe
binase, riiyé xwe hineki mist dide @ digiri. Hédika. Ew rondikén
cavan li ser rliyé xwe belav dike, bi rondikan riyé xwe mist
dide. Pagé ew destén xwe dibe ser devé xwe, tiliyén sil én destan
li ser 1évén xwe digerine, destan ji wir, ber bi jér, ber bi sti, mil,
geng, pésir, zik, navzik & berziké dibe i digiri. Bi qasi gendeké,
herdu destén wé, li ser berziké, nav lingan, ew digiri. Belé, ev
xwina ku niha 1é ketiye, jé dere, ne mina xwina miriné ye. Ji
bervajiyé, ev, xwina jiyané ye, ispata jiyané ye, nisana vejandina
jiyané ye. Lé jiyaneke cawan? Ew édi ¢i jibike, béféde ye, careké
jiyana wé herimiye.

Ew roja ku cara yekemin xwin 1é ketib{i, niha, bi kitekit, té
bira wé. Koleja fransizi, li dersxané, dané sibeyeké. Ew, tevi he-
valeke xwe, rfinisti. Germahiyek ku di nav lingén wé de té pé. U
siliyek. Mina ku béhneke germ, ecéb jé difire. Mina ku ew ketibe
hemamé, mina ku jé ava germ a hemamé dere, mina ku kursiyé
ku ew lé rinigtiye, der G dorén wé, hema dersxane di nav wé
ava germ de dimine. Mina ku herkes 1é dinihére. Ger¢i Kevok
fam dike ka ¢i pé digewime, 1é ew serm dike, mina ku ew bikeve
biné erdé, fedi dike... Ders xelas dibe, herkes ji dersxané derdi-
keve, 1é ew @ hevala wé ya kéleké ku Kevok jé re behsa xwiné
dike, ji cihé xwe ranabin. Kevok, ji serm i tirsé, newére, rabe.
Mamosta fransiz li wan, bi ¢avén pirstiji, dinihére, té ber wan
0 disekine. Hingi hevala Kevoké, bi ken, bi seré xwe, Kevoké
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nigsan dide G jé re, bi gotineke kevnare, “regles” dibéje, pagé ji
gotina xwe didomine, “menstruation, menstrue...” Mamosta pir a
cavsin G pordirej dikene &t Kevoké hembéz dike, bi kéf, bi gef-
qat... "Mon pétite fille...” mamosta dibéje, “tu dibf kanf, kaniya
jiyané, madéra jiyané. Piroz be...”

Xwin, xwineke —bi qewlé mamostayé- piroz, xwineke tir,
hineki reg, tari. Her meh, her car, ¢end roj... Xwina ku xewn,
xeyal, fikir @t mirazén n tine pé. Xwina ku tevgereke germ,
heyecan i bestiji di hem@ bedené de tine pé. Xwina ku sitila
ciwaniyé av dide, xamahiyé har dike. Pési esebiyet 0 west, pagé
xwin, pagé daxwaz, best, hévi... mina guleke ntbigkivi, mina
kulilkén rengin ku di destpéka biharan de ji nav berfé serf raki-
rine. Héviya Kevoké ya mehan, ya salan; rojeké hisén bépayan
xurt é dilé wé vegirin, dengén, gotinén péyanan gén, sith G ges
& méjiyé wé tiji bikin, dil é yek bin, beden é yek bin, bi sik(inet,
ji lez @ bezé dfir, bi cog, bi merag, germahi @i ronahiyek é hundi-
re Kevoké tiji bike, ji tili heta por, heta seri, méji, hemi bedena
Kevoké é bi wé germahi @i ronahiya xurt bigelge, bisewite, carek,
du car, deh car... (i rojeké xwiné bisekine, hew were. Mehek, du
meh... Ziké Kevoké dé mezin bibe, mehek, du meh... té de tovek
& hésin were, zarokek & were pé. Zarok & xwe bilivine, dest pé
bike, pihin bavéje. Xwin & ney¢, 1é zarok é mezin bibe 0 were.
Zarokeke din. Maleke germ, bi dengé zarokan. Jiyaneke mestid,
serfiraz... Héviyén Kevokeé yén her meha pisti xwiné... Héviyén
ku niha qurmigi ne... U xwina ku li tu tigti guhdarf nake @ niha ji
jé dere, xwina ku héviyén wé, bi temamti, jé dibin.

"Ev ¢i hal e!” Kevok, destén wé di nav lingan de, dibéje @
digiri ”ji ka heta ka!..”

Ew & ci bibe, Kevok? Kevok, bideng, dibéje, disan ji nigka ve,
mina ku ew di xewé de be, radibe pé, teyfiké disan tijt xwarin
dike @i vedigere ber masé. Ew xwariné, mina ku ew ji xela hatibe,
welé bi lez, dide ber kevg¢iyan G di nav biskeké de teyfik, disan

290



vala dike. “Ew é ¢i bibe?” Kevok, careke din, ji xwe, dipirse, ev
hal, ev hewal? Ne roj, ne sev. Weha girti li vir, di nav van car
diwaran de, bi tirsa mirin i windab{iné, bi nezaniya btiyer (i tev-
gerén dinyayé. Ne rojname, ne radyo, ne telewizyon, ne saet, ne
neynik. Bi tené ¢end kitabén ku hin zabitan li ser tarixa Welaté
Mezin 1 li ser jiyana General Serdar nivisine {1 du kitabén biglik
én margén legkeri yén Welaté Mezin. Bi tené legkereki bejndiré;
1 gelekd jar ku carina, bi kilidé deri vedike, dikeve hundir i jé re
nan, féki, sebze, gost, rtin  sir tine. Bi tené, di vé mala béperde,
bémobilya, béruh de, rinistin, ji penceran li der, li malén zabi-
tan nihértin @ di oda vala ya razané de, li ser texté higk, tevi cil
1t bergén wé yén riziyayi, razan. Bi tené stranén Dadé & bav i
kalan ku Kevok xwe dispére. U fikir &t guman, xem 0 keser... U
li der nobedar, li her aliyén lojmanan legker. U Baz é ku carina,
weha nivé sevé, serxwes, demance di ber de, té, ridine, ¢cend
gotinén vala dibéje (1 —neli oda razané- li ser diwané radizé  di
berbanga sibé de, béyi ku ew Kevokeé higyar bike, radibe @ dere.
Béyi tu gotiné, béyf izah (i sohbeté.

Léisev? Cima isev weha bi? Cima isev ew weha zahf peyivi,
wiweha xwe egkere kir, niyeta xwe diyar kir? Naxwe tigté ku ew
dixwaze, ev e? Lé ¢ima weha? Cima weha jar, ket], sikesti, wes-
tiyayi ku gunehé merivan pé té? Ew @ Baz! Niha, li maleké! Eger
keseki, beri niha bi demeké ji ev yeka hané bigota, herkesi dé pé
henekén xwe bikira. Ké dé bawer bikira ku ew @ Baz & weha, li
maleké bfina, li maleké razanal..

Ké dé bawer bikira ku Kevok §, ji ber tirsa kambax, ji ber
daxwaza jiyana kambax, vé rewsa kambax gebiil bikira? “Cima
Kevok”, Kevok, bi giri, hineki dengé xwe bilind dike @ dibéje,
”¢ima tu ve yeké gebiil diki? Cima tu gava dawin navéjf &t xwe ji
vé kirétiya ku her rojeke wé mirinek e, xelas naki? Masiya ku li
kelebesté ketiye, ¢i dibe, Kevok, ¢i pé digewime? Dawi? Dawiya
vé tenétiyé, ténetiya dil G ruh, dawiya vé bédengiya tenétiyé,
dawiya dengé barané, dawiya vé payina bédeng?”
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Kevok radibe pé, bi gavén zahf giran, hédi hédyj, ji midbexé
derdikeve, dere saloné. Baz li wir, li ser diwané ye, li ser kéleké,
riiyé wi li ser balifa diwané, bi xire xir radize. Kevok, hédi hédj,
dere 1 li ser seré wi disekine. Find vemirf ne, bi tené yeke li ser
masé ku ber bi xelasbtiné dere, ronahiyeke geleki gels diregine
ser riiyé Baz. Ev ki ye? Kevok, bédeng, bélebat, 1 bi bal (i diget, li
Baz dinihére 4 difikire, Baz? Ki ye Baz? Baz; mirin, kugtin, sewat,
tirs, kin, nefret, xwin... Ji van pé ve? Belé, axa sar, keviré sert é
sar, mirina sar, taritiya sar a miriné. Belé, peyayé sevé, peyayé
ku ji ronah{ @ berbangén ronf geleki dfir e. Baz; jan, keser, qirin,
nalin... 1é ji bilf van?

Kevok hineki din xwar dibe 1 li riiyé Baz dinihére. Ev r(i, ew
difikire, gelo ev rtiyé ku niha, sakin, aram di xew de ye, rtyé
mérkujeki ye? Cima xew weha dike @ rtyén tékel, yén xwinrij
(. masiman, yén tawanbar @t mazliman, yén hem celeb, hemit
texlid insanan diqulipine ser riiyeki sakin, aram? Ci ferq niha di
navbera vi riiyf @ rliyé Rénas, Rénasé ku Kevok bii sebeba mirina
wi de heye? Eyni enf, eyni ¢av, eyni rengé qemeri, hema i bigire
eynisimbél, eyni masumiyeta li ser rii... Lé ev Baz e!.. Kevok, ev
Baz e!.. Kevok, dest bibe xwe... xwe sil meke, xwe riswa meke...

Kevok hinekijiBazbi dir dikeve, derbasi aliyé din é masa sa-
loné dibe G difikire. Her tist dikare di nav biskeké de bigewime
1 bigede, bi tené hineki xurti, hineki cesaret divé. Bi qasi ¢ilkeké.
Kevok, hineki xurt be... Demanga Baz niha ketiye bin wi. Lé ma
Kevok nikare mfina birtiské wé ji wir derxe, dayne ser eniya Baz
i demangé di seré wi de vala bike (i pagé ji xwe bikuje? Kevok
dizane ka meriv demangé cawan bi kar tine, ew dikare bi hésani
pé li tetiké bike. Xiret Kevok, ¢endin caran te ev tist aniye bira
xwe, ¢endin caran tu li mirin @ kugtiné fikiriyi. Cendin caran te
ceribandiye. Lé niha, niha wext e, hineki xiret... L& ¢cima Kevok
niha evgend sist e, tirsok e, ¢ima rahigtina demangé, pélkirina te-
tiké niha evgend dijwar e? Eger ev yeka hané evgend zehmet be,
ma ew nikare here midbexé 1 ji wir kéreke diréj a midbexé hilde
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G were 1 kéré, careké, di dilé vikesé mérkuj de dagikine G kéré di
dilé wi de, heta ku jé té, bi kiirah{, bizivirine? Carek, careke din,
careke din heta ku bedena wi bibe mina seradé. U pagé Kevok
kéré deyne ser rehén qewdiké desté xwe, cavén xwe bigire i re-
han bibire? U xwin, icar xwina miriné, jé here? Xiret Kevok!..

Lé Kevok ditirse. Kevoka tirsok!.. Cima Kevok evg¢end ditir-
se? Cima jiyana kambax, niha, evgend gérin biiye? Kevok, hewl
bide, Kevok, rahijiyé!.. Kevok gend gavan ber bi Baz davéje, di-
san, té li ber seré wi disekine. Bi qasi gendeké ew welé disekine.
Finda dawin ji xelas dibe, ronahiya dawin, bi xireteke dawin,
xwe dilivine &1 dimire.

Baz, bi rliyeki geleki aram, sakin, xire xiré dike.

Kevok ji Baz rt badide, vedigere, kela giriyé di gewriya wé
de, disan dikeve midbexé, dere ber masé, li ser kursiyé riidine,
radihéje defter @ péniisé @t di ripeleke nii de, bi destniviseke
xwarfimaro, dinivise; “ez ditirsim... Ji bili tirsé ez bi kér{ tigteki,
tu tigti nayém...”
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14. Hafiza

Baz. Kevok.

Wext.

Wext dere; saet derin, roj derin, hefte derin, meh derin, dem-
sal derin.

Baz 1 Kevok li ser riya jiyané derin.

Mina hemt insanan, gelek aliyén tékel, xusiisiyetén tével &
tistén taybeti yén Baz @t Kevoké ku li ser riyajiyané derin, hene,
—ku ne hewce ye, em niha wan dubare bikin. Lé sé gem, tevi
gelek tistén din, sé gemén rengin hene ku hertim di jiyana Baz
0 Kevoké de, bi géweyeké, hebline; herdu gemén Welaté Ciyan
t cemé paytexté Welaté Mezin. Sé cem; ku mina jiyana Baz @
Kevokeé hertim li ré ne @ derin, ku hertim bine pardarén qedera
wan, hertim di jiyana wan de sopén wan dixuyin.

Mina niha.

Niha em li payitexté Welaté Mezin in, neziki ¢emé diréj &
bajér ku bajér ji mileki heta milé din, seranser, 1é bi ¢iv dibire.
Em li ba Baz in, pé re ne. Baz li paytexté bajér e. Baz ji welaté
xwin @i miriné vegeriyaye @ hatiye bajaré xwe, bajaré zarokati
t xortiya xwe, bajaré jiyana xwe ku mal i zarokén wi 1é dijin.
Wext, dawiya biharé ye. Payiz, zivistan li pey mane. Bihar li pey
dimine. Havin dest pé dike @t Baz li paytexté welét e. Ji bo civi-
nan, séwirandin @ péwendiyan. Ji bo ditina herdu kurén xwe.
Ditina Maderé, -heye ku ji bo ditina hin keg @ jinén din. Ji bo diti-
na jiyana bajaré mezin, bajarvaniyé. Ji bo jiyané, jiyaneke normal
a mina jiyana insanén normal.
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Niha, ji wextan, tagtiya rojeke nii ya geleki roni ye. Em li ma-
leké ne ku ji bo me nas e, mala Maderé. Em li midbexa wé ya nas
in. Mader li midbexé, li ber maseya firaqan a kéleka ocaxé, li pé
rawestiyaye  hin sebze, xiyar, bacan, isot hiir dike. Li ser Ma-
deré kiraseki tenik é sevé heye. Hem bejna wé ya kurt, bedena
wé ya gelew 1 girs, pésirén wé yén stiir ku heta navzik daketine,
hétén wé yén gelek] fireh, ¢ipen wé yén mina stiinan, bezén be-
dena wé ku girék giréki bine, rehén geleki tarf yén ¢ip @ lingan
G mayén ¢ip G lingan ku geleki res dikin di nav kirasé tenik re
dixuyén. Poré wé yé kurtqusiyayi @t belavbityi, niha, bi rengeki
leylaqi, henekiri ye.

Mader tagté hazir dike. Li ser masa midbexé ¢end celeb
penér, zeytdn 1 regel, tevi du teyfikén fireh, du fincanén mezin,
kér, cetel, kefciyén cayé hene. Mader é xwurini bike. Bi Baz re.
Ji pencera midbexé ronahiyeke ¢iki spi xwe diréji hundir dike.
Ji radyoya bichk @i pembe ya midbexé ku li kéleka penceré ye,
dengeki qalind é stranvaneki mér bilind dibe. Stranvan straneke
geléri ku hema ¢i bigire bi margén legkeri digibe, bi maqameki
xurt, bilind dibéje. Gotinén gelew én strané ku li ser gehrema-
niya san 0 gerefé ne, midbex tiji dike. Mader, bi kéreke diréj a
midbexé, xiyareki diréj, tiizi bi tizi, jédike @ wan dixe nav teyfi-
keke dirgj @ vél, nik isot @ bcanén harkiri.

Saeteke biglik a diwér ku bi rengeki pembe neqiskiri ye, wex-
té nisan dide; 07:33. Seré sibé, destpéka rojeke nii. Pigti ku Mader
sixulé xwe yé li ber masa firaqan xelas dike, ew teyfiké digire (
dere ber masa midbexé ya xwariné. Hingi Baz, xwestisti, kur-
biyi, poré wi yé kurtqusiyayfi sil, saqoyeki diré;j é sibé 1é, kenek
li ser ri, dikeve hundir @& “rojbag” dibéje, “rojbas Mader, diya
rojén min én xwes...”

“Rojbas,” Mader, bi ken, 1é vedigerine, “rojbag, lawé rojén
min én ges...”

Baz té G li ser kursiyek ji kursiyén li dora masé ku li kosa
pésin a masé ye, riidine. “Min riha xwe qusand,” ew dibéje, “iro
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rojeke giring e, ez & herim cem amirén xwe. Heye ku ez li wir,
hin generalén din, hin navén din én efsanewt ji bibinim... heye
ku General Serdar ji. Civinén giring téne pé.”

“Navén efsanewi, generalén efsanewf ku bi salan e, li jiy-
ana me hukim dikin,” Mader, bi germah{ li riiyé qemeri yé Baz
dinihére @ dibéje, “navén efsanewi, hemti mina hev, mina ku
hemi ji qalibeki derketine, yek dere, yeki din té, 16 hertim li mala
me, heta li midbexa me hukim dikin” Mader, bi qesta dengg ra-
dyoyé, bi tili, radyo nisan dide. "Dewsa ¢ayé, min neskafe ¢ékir”
ew dibéje.

Baz bersiv nadiyé, radihéje nané li ser masé, pariyeki jédike,
perceyeke penéré spi dixe navé & dibe devé xwe. Pisti ku ew
nan dixwe, du lib zeyttn @ hineki xiyar ji pé re davé devé xwe,
“neskafe bag e” dibéje, “tu nizani li wan ¢iyan, kepir i gédfigan,
daristan @ dahlan ez ciqasi bériya cayeke teze, qahweyeke tahl
dikim!.. her tigt li milekq, 1& bérikirin li mileki. Bérikirin, li jiyané,
li xwarineke germ, vexwarineke sar, li $éniyén gén, li sinema i
tiyatroyén sox, li jin i kegén seng, li bedeneke nerm, li sohbeteke
xwes, gereke xwesg, li xeweke xwes, xewneke xwesg, li germahiya
mija gayeke teze, tahma qahweyeke xweg bérikirin...”

Mader fincana Baz @i ya xwe tiji qahwa hazirkiri dike, cay-
dankeé ku té de qahwe ¢ékiriye, dibe datine ser ocaxé G vedigere.
Mader pir biiye, germigokén rii, enf, st kirtir, kisikén bingcav
firehtir, rehén stt G gewr{ taritir dixuyin, Mader ketiye, Baz li
Maderé dinihére @ difikire. Mader pirtir dixuyé. Lé mina ku ew
eyni tisti difikirin, “tu kal dixuyé,” Mader, beri ku Baz tisteki
bibéje, siya endiseké li ser rdi, ji Baz re dibéje, “tayén poré te,
miyén simbélén te, niha, béhtir spi dikin. Do évaré min bag ferq
nekir, 1 niha di roniyé de, ez ¢étir dibinim...”

“Belé,” Baz dibéje, radihéje pariyeki din & nan, tevi penér G
du serf zeytiin, pari dibe devé xwe, bi qasi bisteké, di nav fikir @
gumanan de, nan dici, pagé, disan, li Maderé dinihére @i gotina
xwe dubare dike, “belé, ez kal dibim... Jiyana min a wi welaté te-
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res & miriné nehésan e. Ez nikarim derdé xwe ji keseki re bibejim,
herkes min ji pola, ji hesin dizane, herkes min mina makineyeke
tek(z dihesibine, 1é jiyana min a wan deran, wi welaté cehenemé
cetin e, zehmet e... Mirin, kustin, sewat, birin hertim li der G dorén
min in, kin, nefret, tol, ¢ér, dijiti, berberd, her celeb kiréti, hertim, li
kéleka min in... Ciya, zinar, kepir, dar, dahl, daristan, geli, gédag,
sikeft, berf, baran, pdk, ba, tin... Jiyana min di nav van de derbas
dibe. U sev, jiyana sevé ya dtirf ronahiyé ku his G péjnan, daxwaz
G xwestekan dikuje... Meyne bira min, ez naxwazim li wé jiyané
bifikirim, li seré bipeyivim, ¢éla wé bikim.”

“Lé tu dikari derdén xwe ji min re bibéji, ji min re behsa wi
welaté tarf biki, ne welé? Ma ez ne Madera te me?”

“Bélé belé, 1é ez naxwazim hertim li wi welati bifikirim, gava
ez li wé jiyané, li zehmeti i astengén wi welati ku himén esasi
yén wé jiyané ne, nafikirim an ji bahs nakim, mina ku ew geleki
dari min in, ji min bi diir dikevin, welé ez hebeki rehet dikim...
Nefikirin G nepeyivin, ji fikirin G peyiviné ¢étir e...”

“Hingi bibéje ka do évaré cawan bii, tu memnftin biiyi?” Ma-
der, ji bo guherandina babeta sohbeté, dibéje, ji fincané ¢end qult
vedixwe, bi ken, li Baz dinihére & cavé xwe yé rasté diqirpine,
”cawan bfi, bag bi?”

“Belé” Baz, hedika, hineki sermezari, 1€ bi ken, dibéje, “belé,
geleki bag bt Geleki ihtiyaciya min pé hebi...” Seva ¢ityi ya do;
li oda razané ya Mader, di nav béhn @ hilmén giran én béhn
i lewanteyén tékel de, li ser cihé Maderé yé bi cargef, lihéf @
bahlifén rengin én bi neqsan htinandy, li ser an ji li kéleka bedena
Maderé ku jé béhneke giran a lewanteyén tékel diftiriya. Seva
clyf; Baz, cavgirti, destén wili ser lagé qalind € Maderé ku cermé
gamésan bi bira Baz tine, bedena wi li ser bedena pir, qermici
1 fireh a Maderé, bédeng, béheyecan, bécog, higé wi li dereki
din, di nav Maderé de. Hatina pisté, valabtn. Pél bi pél. Bi girin.
Mina ku jé lehiyek rabe. Bi lerizin, bi lezin. Seva ¢iiyi; hewldana
careke din, 1é tevi her celeb xireté, tevi dest, tili, pé¢i G ziman,
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béhavil G hingf zimané Maderé. Zimané hoste, xwedantecrube
yé Maderé, dev, 1év @i ziman, germ, ki, dirgj, fireh. Li ser bede-
na Baz, bost bi bost, tili bi tili. Béyf lez @i beze, hédika, car bi car.
Germahi @ kiairahiya devé Maderé, zimané ku mina mareki dili-
ve. Hingi, pisti xebat @ lebateke geleki diréj, careke din valabfin.
Bi qasi biskeke kurt, bi lerizineke sivik, icar bédeng. U bi d re ji
seri di nav pésirén stiir én Maderé de, hineki béhngikyayi, xew @
xire xir. Bi tené hewqas.

Baz ku niha, li midbexa germ @ bi béhna qahweé tiji, rinistf, do
hatiye. Bibalafiré, jibajarémezin & Welaté Ciyan, bi qirawateke tarf,
gomlegeki spi & kincén sivil én res. Pési Mala Zabitan, mévanxana
Mala Zabitan G li wir odeyeke fireh a xwegraxisti @i paqij. Pagé
cend telefon, ji cend zabitén hevalén xwe re ji bo hinbfina rewsa
payitext @ hevditing, ji du jinan re ji bo sevbihurkén sehwetiji, ji
gerargeha navendi ya ordiyé re ji bo hinbtina wexté civina giring,
ji nexwegxana legker{ ya bajér re ji bo hinbtina wextén ziyareté, ji
kurén xwe re 1 ji Maderé re. Telefona heri dawin ji bo Maderé.
Bi dfi razan, xwestistin, kurbiiyin, lixwekirina cil G bergén paqij
@ kewandi yén zabitan G du gedeh cin-toniké re, li jér, li agxana
Mala Zabitan, siva évaré, tevi du hevalén zabit ku li paytexté welét
li kar in. Cend gedeh ji sarabeke sor a yaquti. U ¢éla “wan deran
i wan insanan”; Béhna xwiné ji wir té, xwiné ew welat vegirtiye,
sideté ew welat hipnotize kiriye. Rindi @i xirabi, bag @ kiréti ketine
nava hev, tu pivan nemane. Xwin diherike, bépayan, ji her milé
wi welaté kambax. Hevalén min, zabit @ leskerén min, gundi @
aligirén min li nik min dikevin @ dimirin. Her cara ku hevaleki
min dikeve, kin {i nefreta min zédetir dibe, hérs (i kerba min kfirtir
dibe. Daxwaza tolhildané, gelandiné hin béhtir dibe. Kin @ nef-
ret alikari dikin, belé alikari dikin ku meriv felaketan, wahgetan
nebine, nebihise (i nepeyive. Ez hin bime ka meriv ¢cawan xwe li
keriyé, karaniyé, lalbin G nezaniyé datine, cawan meriv dikare
zora xwin Qi béhna xwiné bibe, cawan meriv dikare hini rewsa
heri xirab, heri neinsant bibe. Bi xéra kin G nefreté. Daxwaza tolé,
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kela kin i nefreté, yani riya heri hésan, riya heri bag a hinbtina
jana sewat, mirin @ kugtiné ye, meriv pé hini korbtné dibe... Lé li
milé din, mirin, kugtin, nefret her tigti, her insani diguherine. Ez
hin bfimne, ez dizanim ka meriv ¢awan dikare zora nefret Qi kela
nefreté bibe. Ez bawer im, ez hin bime. Ez diguherim, ez guheri
me. Bi tecrubeyén salan, ez hin btime. Min dil nin e ku ez niha ¢éla
vé yekeé bikim, 1é béhn bi wi welati ketiye.

Sohbeteke bi vi terhi ya sivé. Sohbeteke tékel, peregende,
vajl. His, nérin @ fikrén tékel, tevithev @ peregende. Pisti sivé
ji, li meyxaneyeke hineki log, hineki bédeng a li kéleka ¢emé
paytext, du qedeh votka. Hingili wir, di bin ronahiya lampeyén
bilwarén kéleka ¢em ku li hundiré baré dixin, ¢éla arzti @ be-
sta jin @ kegan; pirf caran tu higyar dibi, bedena te guvisiye, rep
biiye. Tu bi bedena xwe nikari. Beden diqire, dixwaze, tisteki
ku hema i bigire hineki ji keviré nermtir dixwaze. Beden biiye
birceke zérin, maxrir, bilind, serbilind @ dixwaze. Beden quli-
piye ser cinawireki. Beden dixwaze hemi bend @ geydan bisiki-
ne, hemi cil & kirasan bigirine, mina hespeki rewan seri bigire @
here. Lé rojin hene, beden ¢ilmisiye, beden biiye sikefteke geni
ku té de jiyan nin e. L& dirbiin, tunebiin, hesret, best, daxwaz
bedené har dike, beden hég dibe 1 bi ¢olan dikeve...

Pisti meyxané ji, bi taksi, mala nas (: germ a Maderé &t Mader
ku édji, bi sevan, nage kerxané. U bedena pir aMaderé ku bedena
har, 1é geleki westiyayi ya Baz, hineki, ag dike.

“Mal? Mal @ zarokén te” Mader, hinekirecel dixe ser pariyek
nan, dide Baz i bi nermahi jé dipirse, “Tu dé malé ¢i biki? Tu dé
neri mala xwe?”

“Na,” Baz dibéje, nan datine kéleka xwe, ji fincané hineki
qahwe vedixwe, libeki zeyttin dixe devé xwe, seré xwe ber bi
penceré dike G dibéje, “Na, ez é nerim. Kurén min é werin Mala
Zabitan. Ez & bi wan re bipeyivim. Ez bavé wan im, ez & li wan
binérim, wan xwedf bikim... Lé ¢iroka min (i wé jiné &di xelas.
Ez, niha, li Mala Zabitan, li mévanxané diminim, heta ku ez

300



malekeé peyda bikim @ raxinim. Ez hew dixwazim riiyé wé jina
meymenet ku dinya li min kir zindan, bibinim. Sibé, dusibé ez
& bi awtikatekd re bipeyivim da ku gixulé min bigerine. Ez & wé
berdim, jé xelas bibim... Jixwe tu péwendiya me nemaye. Ez pé
re napeyivim. Hew. £d1i bes e. Zehmeti, derd @i kulén min téra
min nake, di ser de derd G kulén wé ji! Na, bes e...”

Baz li saeta li ser diwér dinihére, ji nigka ve, radibe pé, “ez
kincén xwe li xwe bikim” ew dibéje, “ez dereng neminim. fro
karé min zahf e.” Ew ber bi jor dibe, dere hundir, oda razané ya
Maderé ku jé hilm @ béhneke giran té @ bi lampayeke ¢iki sor
hineki ronf ye @ derpi, gore, kiras, gomleg @i pantolonén xwe,
hédi hédj, bi diget, bi dtizan, li xwe dike. Madera ku pé re ha-
tiye odé, alikariya wi dike. Pisti ku Baz qirawata xwe ya res a
legkeri bi xwe ve dike, ew dere ber neyniké @i poré xwe yé kurt,
bi seheki reg é biclik é Maderé seh dike. Ew li xwe dinihére, bi
bal, bi diget... Gelo ew kal bliye? Gelo ev xezén kiir én li ser enf,
ev germicokén li dora ¢avan, ev germé rii ku hineki sist biiye, ev
hemii nigana ¢i ne? Jiyan dere. Wext dere, mina vi cemé kevnar
& paytexté Baz, diherike @i dere.

Léew...

Ew té bira Baz. Germahiyek dikeve hundiré Baz. Baz dikene,
li eksé xwe yé neyniké dinihére @i bideng dikene. Bi qasi biskekeé.
Ew, bi asil, simbélén xwe ji seh dike, mijang @ birtiyén xwe, bi
tiliyan, rast dike @i niha, bi serbilindi, bi serfirazi, li xwe dinihére.
Baz... kumandar, desthilat, gotina wi ferman. Baz, jir, zana, té-
gihisti, tevi her tigti biserket. Biserketi? Gelo?

Lé ew.

Baz ji neyniké bi diir dikeve, té cem Maderé, "Mader” dibéje,
desté xwe davéje ser milé wé i didomine, “ez & ji te re tisteki
bibéjim, 1é sas mebe, min dest bi xwendina sifran kiriye. Sifrén li
ser agq (i sewdayé, siirén ku qala eviné dikin...”

Mader, hineki sagbtyi, “bi xér be” dibéje, “ev ji tigteki ni ye!..
Kuré min é séwi i sifr!”
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“Belé,” Baz, béyi ku icar, ji gotina Maderé ya kuré min é séwi
eciz bibe, dibéje, “belé, ez dixwinim. U tisteki din, min dest bi
nivisiné kiriye. Ger¢ine sifr, raporek, raporeke legkerf, 1 nivisin.”

”"Kuré min, ev ne elameté xéré ne,” Mader, cakété Baz é
leskeritine, cakét pédigire G dibéje.

“Tigteki din, min dest bi guhdarikirina musiké kiriye, ne
musika radyoya midbexé, 1& musika klasik” Baz, milé xwe dixe
cakété pagqij & haki, cakeét li xwe dike @ dibéje.

” Ax lawé min... welé dixuye ku tu ji ré derdikevi, ji riya ku
tu dizani, tu nas diki... Ev tigtén ku tu dibéji, elameté dilhebin{ @
merhemeté ne. Tu ji riya xwe ku 1é dilhebini G4 merhemet nin e,
derdikevi...”

“Na,” Baz, disan dere ber neyniké, qirawata xwe rast dike,
qumgikén zivin en ¢akét digire, cavén w1 li ser riiyé wi yé ney-
niké, dibéje, "na, ez dikevim ser riya xwe... niha, cara yekemin...”

“Gidi, tu bi xewna eviné neketibi?” Mader, ji pas ve té, ji
milén Baz digire, rliyé wi ber bi xwe dike @ dibéje, “ev gotin,
ev kirin, elametén nexwegiya sewdayé ne. Gidi tu li wan ¢iya
colan bi taya hezé neketibi?”

Baz, bi ken, li cavén werimi yén Maderé dinihére, ez niza-
nim” dibéje, “ez é vé hisa nit cawan bi nav bikim, ez nizanim, 1&
ev gendek e ku hiseke nti di hundiré min de pél dide @ roj bi roj
xurttir, firehtir dibe. Ed{ ez nizanim ka evin e, kin e, west e, nefret
e, bir¢iblin e, sergéji ye... ez nizanim, 1é tisteki weha, cara yekemin
e ku bi seré min de té. Beré, tu caré, min hiseke weha nas nedikir.
Niha ew digewime. Heye ku ne hezkirin be, ez nizanim.”

“Kuré min,” Mader, ji Baz bi dtir dikeve, dere li kéleka texté
razané rlidine G dibéje, “kuré min & békes, min derdé te fam kir...
His, hisén heri berevajiyén hev ji néziké hev in. Ez ji tecrubeyén
xwe yén jiyané dizanim. Were, his @i deng @i péjnén hisan ji min
bipirse. Tu bawer 1 ku ez bi daxwaza dilé xwe ketime kerxanan,
bi hez 1 best, her roj, seqén xwe vedikim @ deh, panzdeh, bist
mérén gerase G nenas dikiginim ser xwe? Na, kuré min, na, his
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biin sebeb. Evin ¢i ye? Nefret ¢i ye? Sev (i roj ¢i ne? Tarf (i roni ¢i
ne? Ma yek nin be, ya din dikare hebe? Ez ji te re bibé&jim, nefret @
evin, sev Q1 10j, tari i ronahi céwf ne. Ferqawan, mesafa navbera
wan bi qasi miyeki nediyar e, bi qasi tayeki spi yé poré te ye...”

Mader, kirahiya fikir Gt gumanan li ser r, cidi, radibe ser pi-
yan, dere ber lampa sor, wé ditefine, ji wir dere ber penceré i
perdeyén rengin én penceré ku girti ne, dikésine G vedike. Rona-
hiyeke xurt dikeve hundir. Bi qasi gendeké Mader ji pencer?, li jér,
li kolané dinihére 1 ji wir, béyi ku li Baz vegere i lé binihére, “ez
ji te re bibé&jim,” dibéje, “min dizanibt ku tu dé li wi welaté tirsé
bi taya evine bikevi &t min hévi dikir ku tu bi taya evine bikevi...”

”Cima” Baz, dere ber texté razané, demanga xwe ya baretta
ku li ser masa bigiik a kéleka texté razané ye, hildide, wé bi kem-
bera xwe ve girédide G hédika, li koga text ridine, st G milén
xwe hineki xwar dike i dipirse, ”¢ima?”

”Ji ber ku evin xewn e, xeyal e” Mader dibéje G vedigere, té
kéleka Baz, li pé, desté xwe dibe seré wi, tiliyén xwe di nav poré
wide, bi nermahj, digerine @ dibéje, “ji ber ku evin, xewna kesén
bégav @i bécareyan e. Ji ber ku evin xeyala insanén ku di nav
zehmeti, nexwesi @ dijwariyan de ne. Ji ber ku evin, riya nii @
nediyar a kesén ku dev ji riya xweberdidin e. Ji ber ku ew welaté
ku min hi¢ neditiye, 1é bi qasi ku ez pé dizanim, welaté bégav
0 bécareyan, welaté zehmeti, nexwesi @t dijwariyan e. Ji ber ku
xewn (i xeyal, nan i ava insanén welaté weha ne. Ji ber ku in-
sanén weha riyén nii @ roni, xeyala riyén nii 4 roni divén. Ji ber
ku tu ji &édf insané wi welati yi, qulipiyf ser insanén wi welat,
béy1 ku tu ferq biki... Dinya weha ye, kuré min, dinya bi dor e,
ne bi zor.”

”"Na” Baz seré xwe hineki bilind dike, li Maderé dinihére
dibéje, “na, ez ne ji wan im, rast e, ji bist salan zédetir e ku ez di
nav wan de me, 1é ne ji wan im. Ji bist salan zédetir e ku ez, bi
sixul @t xwidan, mirin @ kugtiné, dixebitim, hewl didim ku wan
bikim fnsanén ji me, biqulipinim ser me...”
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”Ez nizanim” Mader li kéleka Baz ridine @ dibéje, “heye ku
gotina te rast e. L8 tigté ku ez dizanim, dinya bi dor e, ne bi zor.
Zor nikare dewsa doré bigire, kuré min é jir G tégihisti. Ma tu di-
kari, bi zoré, riyé bayeki gur bi dereke din ve badi, an sevé biki
roj, dora wan biguherini, stér @ heyvé biqulibin{ ser tavé? Ruhé
insanan ji weha ye. Ruh, bi zoré, terbiye nabin...”

“Ez divé rabim” Baz dibéje G radibe ser piyan, “ez dereng
diminim.”

“Min gotina xwe hé xelas nekir” Mader radibe pé @i dibéje.

“Ez divé herim...”

“Heta jér, ez é bi te re werim” Mader dibéje @i dide pey Baz @i
gotinaxwe didomine, “ez & ji te nepirsim ka ki ye, ¢iye, cawane,
¢i gewimiye, 16 min geleki dixwest ku tu bi tayeke weha xurt bi-
kevi. Ji ber ku te hewcedariya tecrubeyeke weha, na, ne tecrube,
nexwegiyeke weha heb. Ji ber ku nexwegiyeke weha ruh, dil &
hisén insanan derdixe pés. Ji ber ku insan, heta niha, ji bo te, ne
insan biin, jina te, zarokén te, ez ji té de, em hemd, ji bo te, wasite
bin, alet biin, diranén gerxa nérin @ qayideyén te biin, em hem
diranén kéra pergala mezin biin, pergala ku tu jé re xizmeté diki.
Ji ber ku ji roja ku min tu nasi @i vir ve, tu cari, te insanan, dil, ruh
i hisén insanan nedit @i te xwe neésand ku tu bibini. Lé niha, tu
dé bibin{. Ji ber ku taya eviné, tayeke hisi, tayeke insani ye. Lé ji
niha i pé ve tu dé insanan bibini, seré xwe bi rabtin i rlinigtina
wan, bi fikir Gt gumanén wan, bi gotin @ serpéhatiyén wan, bi
daxwazén wan, bi his @ bihistiyariyén wan biésin{. Ji ber ku evin,
nexwesiyeke insanf ye, insanan dike insan. Ji ber ku...”

Lé Mader hew dikare gotinaxwe bidomine. Baz niha, pélavén
reg &n boyaxkiri ji di lingan de, li ber deri ye. Baz, gente wi yé reg
i kumé zabitan di desté wi yé rasté de, bi desté cepé deri vedike
0 gavek davéje der. Lé beri ku ew derkeve @ here, ew li Maderé
vedigere, “spas” dibéje.

”Min nedixwest van gotinan bibéjim, 1é iro dor haté. Ez hévi
dikim, min tu negikandibi?” Mader desté xwe dibe milé Baz G
dibéje.
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“Na, ez derim” Baz dibéje, "1é ez éigev an ji sibé évaré werim.
Hingf em dipeyivin.”

Baz ji derf derdikeve, rliyé xwe ber bi aliyé rojava yé kolana
teng dike G dimege. Ew dengé deriyé ku li pey w1 té girtin, dibi-
hize. Bi gavén giran, ¢ente di destan de, Baz dimege. Tav 1 tiréjén
tavé hawirdor, kolan, diikanén li ser kolané, esman xistine nav
cumbusga ronahiyé. fnsanén tékel, di nav cil @ bergén tékel, bi
¢lyin Gt megén tékel, derin, tén, li ber dkanan radiwestin. Belé,
jiyana bajar @ bajarvaniyé —-ku Baz ewgend bérf kiribi.

Lé ew, Kevok.

Xewa wé, rliyé wé yé di xew de. Berf fro bi ¢end rojan, cara
dawin, gava Baz, derengé sevé, ¢t malé, Kevok di xew de bii. Li
ser diwana ku Baz hertim li seré radiza. Li ser pisté, bataniyeke
kesk heta zik li ser wé. Li ber du findén ku édi xelas dibiin. Xewa
wé; sakin, aram, pagqij, bédeng. Li ser rQi ne sopa endisé, ne ya
tirsé. Nefesén bi aheng én sivik. Poré diréj é reg ku hineki dibi-
rigi. Ronahiya gels a findan ku li ser riyé wé yé paqij diliviya.
Cavén bépayan xwesg girti, qapaxén lihevhati yén ¢avén girti, mi-
jangén zarif girtl. Bévil G difnén biglik én lihevhati, zirav, nerm
mina gedifé ku di bin ronahiya gels de hineki sewqdayi. Rehén
zirav én cénik @ hinarikan. Stityé diréj, singa hineki vekiri, pésira
aliyé cepé ku heta nivi dixuya. Pésirén teze yén vekisiyayi, me-
mikén ku mina hirmiyeke mezin a kemili, ku jé béhna hirmiyé
dihat, navbera memikan ku dibiriqj, ku bang li daxwazén hez @
sehweté dikir. Hilma teze Gt xweg ku ji sing @ beré wé, ji beden
lagé wé diftiriya. Hingf példana germahiya hundiré Baz. Hingf
daxwaza mistdana wi rQiyé roni. Bi hédika. Bi nermahi. Bi he-
bini. Hingi germahiya janeke zirav di hundiré Baz de. Cima ev
keca hané, keca windabiiyf, sagbtiyi evgend ditirse, ji min, ji ins-
anan, ji dinyé ditirse? Cima ew dilé xwe, bedena xwe venake, ni-
kare veke? Daxwaza denglékiriné, peyiviné, daxwaza destdané,
mistdané. Daxwaza jiyin @ jiyané. Tevi her tisti. Ronahiya ku li
ser r(i dilist, siyén ku li ser rQi dixuyan. Ronahi G si; du milén

305



jiyané? Bédeng, tenéti, kiirahiya hisén bédeng. Daxwaza ramii-
sané, ji rd, ji cavan, ji enf, ji dev (i lévan @ di Iévan de rawestin. Bi
qasibiskeké, na, bi qasi cendeke diréj, na, bi qasi demeke diréj. Bi
saetan, bi rojan. Li wir mayin, li wir mirin. Di nav wé béhntengi,
wahget, xwin (i xwidané de, ew hisa kiir a roni, ew daxwaz ron,
ew péla roni.

U tirsa wé. Careké ji, gava Baz li ser diwané, di xew de b,
qgirin, qirina wé. Higyarbiina Baz i ew. Kevok, li saloné, di nav
cil &t bergén riziyayi, heye ku béhnketi de, li pé. Bi ¢avén vekiri
@t beloq. Bi ¢avén ku birfiska tirsé té& de vedabti. Nefesén kir,
rablin @i daketina singé, memikén gulover, vekisiyayi. Pésir,
memik. “Ci b(, ¢i qgewimi?” Bédengi. “Here oda xwe 1 raze...”
Bédengi. “"Were cem min...” Bédengi, ¢end gav bi pas ve. "Ci
bi?” Hingi; “deng tén, dengén qiriné tén...” Baz, di diwané de
rinigt, cixare di dev de, "kes naqire, tu diqiri, te xewn dit, here
raze.” Ew, li pé, bépayan bécare, bépayan tirsiyayi, “na, ew,
birindar diqirin, kesén ku xwin ji wan dere, diqirin...” Nérina
wé; cavén gét, mézekirineke sas, sét. Hingf germahiya —heye ku—
merhemeteké di hundiré Baz de, dilnermahiyek, “kega min, tu
gunehf, tistek nabe, te kabiis dit, here raze...”

Hingi, pisti ¢liyina wé ya odé, cixare di dev de fikirin, eyni
mina ku niha Maderé jé re got, li nefret @i eving, li sidet & mer-
hemeté fikirin. Belé li nefreta ku jiyana wi xwariye, li sideta ku
ew kiriye dilé taritiya sevé. 0 gotinén sikesti {i masim én kegeke
tirsiyayi, nérineke riciki @i sade, mina nérina zarokeki, tazi, bé-
mask, béfen @ fort, béxirir. Kabis... jiyana kegikeke birindar ku
qulipiye ser kabiiseké. Jiyana wi? Gelo jiyana wi bi xwe?

Baz kolana teng a mala Maderé li pey xwe dihéle @ té kuncé
bilwareke geleki fireh. Taksiyén béhejmar, kamyonén bigiik,
mezin, fireh, jip @ her texlidé, otomobila derin @ tén. Qelebalixe-
ke bog li herdu milén btlwaré, li ser piyaderén fireh én bilwaré,
bi lez, derin. Di vé sibeha roni de ev séni! Baz hineki li ser piya-
deré dimege, pagé li kéleka stiineke hesini ya lampeyeke btilwaré
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disekine @ desté xwe hildide da ku taksiyek raweste. Taksiyek
radiweste, Baz deriyé kéleka sofor vedike, dikeviyé, ridine
“em & herin nexwegxana legkeri” dibéje.

Ew bi ré dikevin. Trafikeke bos a erebe (i merivan, mina ba-
rana biharé, hem kolan, bilwar, cade, kuge @ bajar dagirtiye.
Evgend insan, girseyeke evgend stir ku niha baz didin, dilezi-
nin. Baz, ji pencera taksiyé, gente @t kum li ser cokén wi, bi me-
raq, hineki sagbiiyi, li herdu milén piyaderan, temage dike @ li
wan i jiyana wan, li xwe @ jiyana xwe difikire. Haya ké niha ji
Baz heye? Ki dizane Baz ki ye, ¢i dike? Ki qgimeteki xuyayi dide
sixul, lez @ bez, fedakarf it wefakariya Baz? Jibist salan zedetir e
ku ew li wi aliyé welét, aliyé jibirbiiyi yé cehenemeké, tevi mirin,
kustin, sewat 1 tirsé, bi sev 1 roj, dixebite. W1 jiyana xwe, ji bo
welat, dewlet, milet, yani ji bo van insanén ku niha dibezinin @
dilezinin, ji bo ku ev rehet bikin, bi reheti, bétirs bijin, bixwin @
vexwin, herimandiye. Ne seva wi maye, ne roja wi, ne jiyaneke
wi ya civaki maye, ne mala wi, ne dosteki wi, ne yareke wi. Her
tist, her tist ji bo van insanan feda biiye. Lé ki pé dizane! Encama
vé fedakariyé? Hig, hig tistek. Bi tené meageki mehane @ hati-
neke hir, bi tené imkan @ fersendén jiyaneke bidizi ya sevé. Bi
tené naveki efsanewf yé tirs, xof, kin G nefreté. Lé insan, mina
insaneki jiyin, mina insanén din péwendiyeke insani? Mina van
fnsanan bi rojé ¢liyina kar @ sixul, évaran ¢liyina bar, meyxane,
sinema, tiyatro, agxane, kerxanan? Li maleke germ tevi zarok,
jin, mévanan gsevbuhérkeke germ? Ger @t megén évaran li kéleka
cemé bajér? Bi kincén sivil én medeni ¢lyin @ hatin, xwarin @
vexwarin? Egq, hezkirin @ razan? Xwendina sifran, guhdariki-
rina musika klasik? Li gora daxwaza dil @ ruh kirin, bihistin,
fikirin G tevger? Azadiyeke jiyané, serbestiyeke insani?

Na, ev tist ji bo Baz @ jiyana wi nin in. Ji bo wi { jiyana wi,
demange 1 berik, gek @ plisad, garnizon @ lojmanén legkerd, cil
bergén legkeri @i yén serhildéran, xwarin @ vexwarinén tirs, tdj,
sar, geni yén legkeri yén konserweyan, sevén éris @ kustiné, ro-
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jén razan (i gewaté, péwendiyén dizi yén miriné hene. Ciya hene,
zinar, lat, kas, gelf, newal, ¢ol, berf, ptik, ba, bahoz, tav, tin, rev,
lez, bez, bar(id, xwidan, toz heye. Tirs heye. Sidet heye. Dizane-
ke tekiiz, desttireke misoger heye. Hertim, her gav, her roj-heta
miriné. Ew keg i jinén jiyana wi ya xort, ew roj @ sevén sehwetijt
ku wi bi wan keg i jinan re derbas dikirin, niha li ki ne, li kit
mane? Li pey wan bedenén sox, li pey qul (i gelisekén bedenan
én afata dil G ruh, niha, ¢i maye? Ew deng @ gotinén narin @ na-
zik én keg @ jinan ku agir bi ruhé wi, bi bedena wi dixistin, niha,
li ki mane? Ew jiyana wi ya xort a destpéka zabitiyé ku minairo
roni bd, ew heyecan, cog, daxwazén wi yén xort &n wan rojan ku
mina tiréjén tava iro dibiriqj, digirisf, li ki ye, li kii ne?

Na, ronahi, sewq, ji bo Baz, qedexe ye. Jiyaneke roni, kirinén
roni, bedenén roni, qul & gelisekén nerm, germ G tarf ku di ro-
nahiyé de dibiriqin, digirisin, ji bo Baz, gedexe ne. Ji bo wi, qay-
ide hene, disiplin, parastin, dlizan @ pergal heye. Ji bo wi ordi,
dewlet, milet, ala, san @ gerefa wan @ General Serdar heye. Ge-
neral Serdar; li jor Xwed§, li jér ew. General Serdar; poré res,
simbélén reg én bor, riyé gulover, uniformayén leskeri, nérina
bazeki i desthilatiya hem( welét, hemi sexs @i kesan, hemi cih
0t waran. Baz, aidé General Serdar e, aidé malbata General Ser-
dar, yani ordiyé ye.

Hiseke welé bi ser Baz de té ku ew dil dike, niha, penceré veke,
bigire i bibé&je, “hiin, ho séniyén ku weha bi lez @i bez derin, weha
xemxur, sersar, bémesfiliyet qima xwe bi vé jiyana dfirf mirin @
kugtiné tinin 4 li tu tisti, li tu kesi nafikinin, ez ji bo we dixebitim,
min ji bo we evgend tist kirine...” L& dewsa ku ew biqire, ew ved-
igere ser soforé simbélboq ku bi diget, cavén wi li ser erebeyén li
pés, taksi dajo 1 jé dipirse, “tu dizanf ka ez ki me?”

Sofor, ji vé pirsa nigka ve sagbiiyf, bi lez, caveki li Baz digeri-
ne, “na” dibéje, nérina xwe dizivirine ser ajotiné, “ez te nas na-
kim, 1é ji kincén te diyar e, tu zabit 1.”
“Tu nizani ku ez ji bo te dixebitim?”
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”Ji bo min?” sofor, hineki ecizbiiy], pirsa Baz 1é vedigerine,
”¢ima tu dé ji bo min bixebiti?”

Baz bersiv nadiyé. Diréjkirin ne hewce ye. Ew, disan, bédeng,
li der, li géniyén li ser piyaderan dinihére. Niha g¢em ji li ber wan
dixuye, ew ji bilwara ku xwe diréji ber bi gem dike, derin. Bé
feyde ye, Baz difikire, békér e G tigté heri xirab, ez nikarim bi
keseki re bipeyivim, nikarim jiyana xwe, sixulén xwe, kirinén
xwe, fikr G hisén xwe ji keseki re bibé&jim, bi keseki bigéwirim.
Herweki ku ez ji mina Kevoké girti me, keti me, windabtiyi me...
evgend tené... evgend xerib... Xerib? Belé, xerib, ji bili hin zabit
0 kumandaran, hin endamén ordiyé, ki dizane ka ez ki me? Ez
¢i difikirim, ¢i dixwazim? Belé, xeribé xwe, bajaré xwe, mal
zarokén xwe, van bilwar @ kolanan, vi gemé hané, vé jiyana bog
a paytext. Berf bist, si salan ne weha b, 1é niha, ez xerib im,
xeribé jiyané... Mina wé... Mina kega ku ji mirin, agir  mij G
diimana kugtiné derket @i hat G kete mala min, jiyana min. Kega
ciyayi, keca xwenda ku dikare bi fransizi bixwine, binivise &
sifran bibéje, ku héji, teviher tigti, j¢ béhna teze yajiyané té. Keca
ku bi bédengiya xwe ya kiir, nérina xwe ya mel(il & ziz, dengé
xwe yé nermik, bedena xwe ya sox, dilé xwe yé sirtiji, ruhé xwe
yé girti, vegart, gotina xwe ya nenas tesireke evgend ecéb kir.
Kega birindar, sikesti @ xerfb.

Tav, tiréjén tavé, niha, li ser ava gem, sewq didin. $éni, jin @
zarok, kal @ pir, di geraxén ¢em de, li ser riyén teng én parkekirf,
digerin. Ew, hédi hédi, niha, paraleli cem, derin. Baz avahiya spf
ya nexwegxana legkeri dibine. Ew cavén xwe digire, seré xwe
gé trafiké, klaksona otomobileké, séniyén li kolanan, dengé zaro-
keki ku digiri, guhdari dike, ~heta ku takst li ber deriyé mezin a
nexwegxané radiweste. Baz hin pere dide sofor, ji taksipeya dibe,
kumé xwe dide seré xwe, xwe dide hev i dere hundir. Li ber
deri, li koridora geleki diréj & nexwegxana spf, insan, disan, bi lez
1 bez, derin 1 tén. Ecela van i ye, lez i beza van ji bo ¢i ye? Baz
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dizivire dGkana kulilkan ku li aliyé hundir, li ber deriyé mezin
e 0 li wir desteyeke mezin a gulén sor én nibigkivi dikire, pagé
dere ber resepsiyoné 1 ji xanima resepsiyonist besé nexwesiyén
dil dipirse. Xanim jé re dibéje, 1é mina ku ew bi Baz bawer nebe
ku Baz jé fam kiribe, ew ji pencera resepsiyoné seré xwe derdixe,
bi dest ji aliyé gep & hundiré koridora diréj nigsan dide. Baz spas
dike @ cavé wi li ser géniyén ku derin i tén, lewheyén nexwegx-
ané ku li diwaran e 1 cih nisan didin, dere. Di desteki de desta
gul, di desteki de ji cante. Pigti biskeké Baz dizivire aliyé gepé
yé koridoré @ dikeve ser kolaneke geleki teng, heta ku ew té nik
asansoran. Bi asansoré ew derdikeve qata péncan, li wir jé peya
dibe, dikeve saloneke diréj. Hemi nexwegxane, her der spi ye.
Niha béhneke tund @ giran bi difnén Baz dikeve. Béhna derma-
nan? Béhna nexwegan?

Baz, li ber devé saloné, pérgi hemgireyeké té 4 jé oda dehan
dipirse. Hemgira pir, gqelew @ kin, bi tilf ode nisani Baz dide. Baz,
bi gavén giran, zahf giran, ber bi odé dere. Gava ew digihé odé,
bi qasi biskeké, li ber odé radiweste, xwe dide hev, girawata xwe
rast dike, nefeseke kiir digire @ dide, pagé dikeve hundir.

Belé, ew e, Zabité Simbélqgit. Zabité Simbélqit; insaneki kal,
jar, kurt, bi qasi misteké mayi. Porwegiyayi, 1é hé ji bi simbél, hé
ji simbelqit. Cavgirti, heye ku razayi. Bi tené, li ser cihan, li odey-
eke spi, ronf @ tazi ya nexwegxané. Li diwér bi tené lewheyek,
General Serdar. Baz, hédika, bi gavén giran dere @ li ser kur-
siyé ku li kéleka text e, ridine. Ev insané kal @i nexwes ku ji Baz
re baviti kir, 1é xwedi derket, hertim ¢éyiya wi xwest. U cara
dawin, cara ku Baz xwe ranegirt @ 1éxist. Pihét, zahf pihét. Ev
kurtedem. Cavén vi insané héja yén matbiyi, tirsiyayi & hélaba-
na wi. Hérs. Hérs & kerba tari ku her tigti bi merivan, bi Baz dide
kirin. Hérs @ kerba kambax! L& ji ber bexté ¢é hingi ev insané
gelekijar, diljar, nemir @i Baz nebi sebeba mirina wi. Eger ew bi-
miriya, hingi Baz é ji serevdeyén wé délik @ déqehba ku jina wi
ye, na, jina wi b, xelas nebiiya, heta miriné. Heye ku Baz hingi
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ji ordiyé ji bihata avétin @ biketa girtigehan. Ma Baz ¢i xirabiya
vi insanf ditibd, ditiye?

Baz, hédika, bi desté Zabité Simbélqit digire G radimfise.
Hingi Zabit cavé xwe vedike. Ew pésthinekisas dibe, pagé kenek
li ser r(iyé wi té pé. Baz kumé xwe derdixe, desta gulan datine
ber lingén Zabit, radihéje desté din ji G herdu destan radimise.
Zabit, dilgermiyeke bépayan kdr, li ser ¢avan, li Baz dinihére.
Pagé hérs dikeve ¢avén Zabit & ¢end rondik ji herdu ¢avén wi
gér dibin. Kela giriyé gewriya Baz ji tiji dike, 1é ew xwe radigire.
Bi qasf biskeké, ew, welé bédeng, destén Zabit di nav destén Baz
de, li hev dinihérin.

“Li min bibihure” Baz bédengiyé xira dike & dibé&je, “min efx
bike... ez geleki li te fikirim, li te difikirim, hertim...”

"Ez ji li te,” Zabit, bi dengeki geleki gels, dibéje, “kuré min,
tu cawan i? Behsa xwe bike, ez ji rojnameyan biyerén wi welati
dixwinim. Rews ci ye, halé te ¢i ye?”

Zabité Simbeélqit gotiné nayine ser wé bliyera qahwexana li
hemberi Mala Zabitan. Baz ji hew gal dike, 1é ew dil nake qgala
"wan deran” ji bike. "Halé te cawan e” Baz jé dipirse, “emeliyet
cawan derbas bi?”

“Westiyayi me. Car rehén dil guherandin, qapaxeke nii pé ve
kirin. Lé hew héviyamin heye... ez li vir, li vé odé me. Hew min
hévi heye ku ez bikaribim ji vir derkevim...” Zabité Simbélqit
ku niha balifeki daye pagla xwe, héstirén cavén xwe bi destan
paqij dike, bi nérineke balkeés, li Baz dinihére. Pigti biskeké, ew,
bi desté Baz digire, wi hineki ber bi xwe dikisine, desté xwe dibe
stilyé wi @ “kuré min, min ne dixwest weha be” dibéje, “min
nedixwest jiyana te weha be, zewaca te weha be, hal G hewalé te
weha be. Min tu ji miriné xelas kiri, 1é ne ji bo vé rewsé, min dil
kir ku tu bi wé kegé re bizewici, 1é ne ji bo ger, girin G pevg¢iiné.”

”"Ez dizanim,” Baz, bi daxwazi, seré xwe ber bi wi dike G
dibéje, “te tu cari xirabiya min nexwest, 1€ jiyan weha ye. Ne tu
pé dikarf, ne ji ez... her¢thalé min e, ez nikarim derewan bikim G
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bibejim bas e, 1€ ez dijim. Li wan deran jiyin ji bi seré xwe hune-
reke mezin e. Ez dijim.”

”Ez dixwinim. Ez dibihizim... na, naguhere, tu tist naguhere.
Ki dibéje ku wext, heyam, insan @i hisén insanan diguherin, rast
nabégjin. Her tist mina xwe ye. Di dema me de ji weha bi. Xwin
diheriki, meriv dimirin, gund disewitin, axin @ zarin bi esma-
nan diket, kin @ nefreté merivan difetisand. Eynimina fro. Em bi
ser neketin kuré min... Ez nizanim ka min, bi firehi, ji te re, ¢éla
wanderankiriye? Ez ji 1i wir zabit bm. Me dil dikir ku em wan
deran biguherfnin, medeniyeté, zanin @ insaniyeté bibin wan
deran, wé jiyana hov biqulibinin ser jiyaneke yekgirti ya hem
welét, welateki mezin, pésketi, dewlemend i xurt binin pé. Lé
niha ez dizanim ku em bi ser neketin. Zahf xwin rijiya kuré min,
zahf insan ketin, zahf ¢em bi rengeki zahf sor, zahf wext herikin.
Mina firo. Ez nizanim ¢ima, 16 ew neguherin, em neguherin.
Xwin ranewesta, mirin @ kustin xelas nebd. Bajar guherin, kinc,
cil G berg guherin, tank @ top, erebe G otomobil guherin, balafir
0 telefon guherin, 1é insan mina xwe ma, rik, kin @ inada insan
herweki xwe ma...”

Baz hineki din kursiyé xwe tine ber texté razané, ew disan
destén Zabité Simbélqit dixe nav destén xwe, wan radimfise, car
bi car, pagé, bi nérineke lavatiji, li cavén Zabit ku di korteke kfir
de ne, dinihére @i jé dipirse, “te cawan ez xelas kirim, ji kg, li ka?”

Zabit cavén xwe digire, seré xwe ber bi jor dike G axineké
dikisine, “mepirse, kuré min” dibéje, “mepirse, zahf wext ¢liye,
hew té bira min...”

“Ez ketime bexté te, ji min re bibéje, bi qasi ku té bira te. Ev
pirsa hané, pirsa jiyana min e, pirsa ku min ji tu kesi nepirsiye, ji
keseki re negotiye @t hertim ji xwe pirsiye @ tu bersivé wernegir-
tiye. Bibéje, bine bira xwe...”

“His nankor e, kuré min, tist z{ ji bir dibin. Belkijiloma insan
naguhere. Nayé bira min, li wan deran, di nav wé xwin @ agir{
de bii. Zahf gund, dar, dahl, devi, daristan, geli, newal, sikeft
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disewitin, zahf di G diman ji wir bilind dibai. Zahf jin bi, zarok
séwi, insan bégund, heywan béwar diman. Gunehé min bi zaro-
kan, zarokén bigtik én séwi dihat, gunehé min bi te hat. Lé nayé
bira min...”

“Yani tu dibéji... yani ez ji wan deran im” Baz li saeta xwe
dinihére 0 hédika, 1é bi heyecaneke diyar, dipirse, ” yani bav
1 diya min, ne di gqezayeke trafiké de mirin? Li wan deran... ez
séwimam? Bav @i diya min ji wan in? Ez ji wan im?..”

”Na, na, ez weha nabéjim, 16 nayé bira min. Tu legker{, tu ji
ordiyé yi, tu lawé ordiyé yf... Bavé te, diya te ordi ye. Ji bir meke.
Edi ji min mepirse, eziyeté bi min meke, méjiyé min & westiyayi,
hisé min é windabiyi nikare tu bersivé bide... 16 Xwedé sahid e,
min tu carf xirabiya te nexwest...”

Zabité Simbélqit cavén xwe digire & hew dipeyive. Gelo Baz
bipeyive, jé tistén din ji bipirse? Na, diyar e ku Zabit naxwaze,
heye ku siheta wi ji dest nade. Baz, disan, li saeta desté xwe di-
nihére, bi qasi ¢endeké li Zabit fedike, pagé disan herdu destén
wi digire G wan radimiise, hédika, “spas,” dibéje, ”ji bo her tisti
berxwedar bi.”

Zabit napeyive, cavé xwe venake. Singa wi radibe G dadi-
keve, mina ku ew di xew re here, bi dlizan, ew nefes digire 4
dide.

“Ez divé bigihim ser civineke giring” Baz dibéje @ radibe pé,
”1é ez & sibé disan werim, di xwesiyé de bimine...”

Zabit gotinén Baz dibihize? Baz ténagihé, li ber deri, careke
din, li Zabit dinihére, kumé xwe dibe seré xwe, cante di destan
de, ew derdikeve, bi lez, béyi ku li der (i dorén xwe binihére, ji
saloné derdikeve, dere qata jér, di koridora diréj re derbas dibe
0 xwe davéje derve, ronahiya rojé, tava tin. Niha? Pisti gotinén
Zabit?

Baz ki ye?

Bibéje Baz, tu ki yi, Baz, li ber deriyé mezin & nexwegxané
rawestiyayd, bideng, ji xwe dipirse. Ew li dora xwe, li insanén ku
derin @ tén, otomobil @ taksiyén ku tén 0 li ber deri radiwestin,
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dinihére. Ronahiyeke xurt ¢avén wi diteyisine, apoletén kincén
wi, nisana zer a li ser kumé wi @t qumgikén ¢aketé wi, bi sewqé,
dibirigin. Ew ji derf bi diir dikeve, ber bi jér, ber bi qeraxé cem
dere. Cihé ku ew & heriyé, Qerargeha Bingehin a Legkerd, hineki
darf nexwegxané ye. Wi dil heye, peyati, di kéleka ¢em re, here.
Ew bi ré dikeve, bi gavén lezé, seré wi li ber wi, dengén cihé yén
kes, wext, cih @ diyarén cihé di guhé wi, dilé wi di nav pélén
dudilibiné de, ruhé wi, mina vi gemé roni, bi gotin, biiyer, agah{
0 péwendiyén n( gelgiyayi, dimege.

Hafiza, ew difikire, rojén bihuri, wext, dewr @t dewranén der-
basbfiyi @1 gotinén Zabit, gundén ku disewitin, insanén ku dike-
tin, jinén ku bi diman, zarok, kur @ ke¢én ku séwi diman. Hig? Lé
ev gotinén hané, yén do ne? Yén hafizayeke kal, bireke westiyayi
ne? Hingi gundén ku iro disewitin, insanén ku iro dikevin, jin
1 zarokén ku iro li pey miriyén xwe hawar dikin? Ev tistén ku
Baz her roj diji, sahidi 1é dike, té de ye, ¢i ne? Hafiza do? Rastiya
iro? An ji rastiya do, iro, pér, sibé? Ew dahl @ daristan, geli 0
sikeft tén bira Baz. Gelo Baz, kok 0t rehé Baz li wan deran vesarti
ne? Gidi tu ji wan deran nebi? Baz, bideng, disan, ji xwe dipirse.
Cima tigtek nayé bira Baz? Cima hafiza Baz nikare xwe bi milé
tarf yé zarokatiya xwe bigihine? Baz; li dereki nenas é diny#é, ci-
heki bénav é vi welati hatiye dinyé, bav @ diyeke wi yén nenas
hebfine, 18 li ciheki nas mezin biye, li dibistan & xwendegehén
ku iro ji hene 1 li vi bajari ne, xwendiye, perwerde biiye. Lé mala
wi? Rehén wi? Waré ku ew 1é hatiye dinyé? Cih @ warén wi?
Mala te Baz? Baz dipirse, mala te, li vé daré dinyé, li ki ye?

Baz radiweste, cixareyeké, ji pakéta berika xwe ya hundir,
tevi hesteyeké, derdixe, cixare védixwe @ dikésine, bi karahi.
Avahiya ku niha li hember wi, ber bi esmanan bilind dibe @
portreyeke General Serdar ku li ser caweki bépayan mezin ¢ékiri
ku hema ¢i bigire hem diwareki avahiyé tiji dike, cihé civiné
ye. Avahi; waré Baz & nas, navenda péwendiyén legkeri, plan
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0 programén legkeri. Avahf; dilé dewlet @i ordiyé, rehé esasi yé
hukimdariya General Serdar. Avahi; bav, dé, mal & waré Baz.
Hewqas! Lé Baz & careke din ji bi Zabité Simbélqit re bipeyive.
Heye ku Baz bikaribe hin tigtén diyar, misoger ji devé wi derxe.

Heta ber devé deriyé hesin é avahiyé, Baz cixareyeke din ji
dikisine, li ber devé deri, ew careke din, xwe dide hev, li kinc,
apolet, qumgik, pélav @i qirawata xwe dinihére @ pagé dikeve
hundir. Hundir, hema i bigire bi qasi derve ronti ye. Li her deri
ala rengin hilawesti ye. Li ser diwaran portreyén mezin én Ge-
neral Serdar hene. Serhengek té nik Baz, li hember disekine, bi
serti, silava legkeriyé didiyé @i pagé, “em li héviya we bln, fer-
mo” dibéje G dikeve pés Baz. Baz i serheng, bédeng, di kori-
doreke kurt de derin, pagé dizivirin aliyé rasté, ji wir ji disan
koridoreke diréj, seranser, dibirin &t di dawiya koridoré de ji de-
riyeki fireh dikevin hundir. Baz saloné dinase, salona konferans,
brifing @ civinén séwirandiné. Gava Baz dikeve hundir, zabitén
ku i hundir in, ji bili ¢end kesén ku li jor, li podytmé, li pey
maseyeke diréj 4 li jér, li réza yekemin a kursiyan ranistine, ra-
dibin ser piyan 1 li ¢epikan dixinin. Ji bo Baz. Ji bo kumandaré
efsanewi yé “wan deran.” Ji bo zabité ku ji mirin G kugstiné té. Ji
bo lawé dilsoz @i fedakar & dewlet i ordiyé ku tirsa heri mezin a
“ewana” ye.

Baz, sermoki, li saeta xwe dinihére. Wext, ne zéde, ne kém
e. Mina her caré Baz di wexté xwe de hatiye, mina her caré, bi
dizan, qayide, disiplin, bi cidiyet i xesasiyet i tekiz. Baz, bi
seréxwe, kené maxriri @t baweriyé li ser r{i, spasf zabitan dike &
rasterast ber bi podyimé dere. Gava ew ji nérdewanan hildikige
jor G té ber masé, qama xwe rast dike, singa xwe derdixe pés
G silaveke sert dide zabit @i generalén ku amirén wi ne G li pey
masé rinistine, pagé bi eyni serti @ cidiyeté ew silav dide zabitén
ku li saloné rnigtine. Zabitek ji pey masé radibe, bi destan, cih
nisani Baz dide. Baz, yek bi yek, destén zabit (i generalan digu-
vigine i dere li ser kursiyé nisandayf ridine.
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Salona ku perdeyén hemi pencerén wé girti ne @ hinekitariye,
digel gerebalixé, bédeng e. Bi qasi sed (i pénci zabitén resmi, di nav
cil i bergén pagqij (i resmi yén ordiyé de rinistine. Li réza pésin,
bi qasi deh generalén ku rutbeyén wan ji hev cihé ne, riinigtine.
Hingf ¢end zabit, deriyé saloné vedikin, bi lez, li pas, li kéleka za-
bitine din rGdinin. Generaleki bejndiréj, bi bercavik ku li kéleka
Baz rinistiye, radibe pé @i dere ber kursiyé bilind & xeberdané
Q1 xérhatini li zabitan dike, “civina me ya gisti ya salane dest pé
dike” dibéje, bercavkén xwe yén tari ji cavén xwe derdixe, li saloné
dinihére G gotina xwe didomine, "herweki ku htin dizanin, civin
& du roj dewam bike. Ev civin ji yén bihurf gelekimuhimtir e. Em
niha gihistine qonaxa gareserkirina gels (i problemén li ber me. Me
héviheye ku civin alikariya vé yekeé bike...”

Generalé ku ji bo Baz timsala xurti i fedakariyé ye @ di seva
daweta Baz de, heta dawiyé pé re b, bi qasi gendeke diréj bi vé
séweyé, li ser qayide, metod, rapor i biryaran, bi dengeki kir,
gotinén diréj dike. Pagé ji ew bang li generaleki din ku li pey
masé rinistiye, dike @ gotiné dide generalé gelew, kin @ qut. Ge-
neralé kin dest bi axaftiné dike. Guheki Baz li ser dengé General,
ew defter, kaxiz t dosyayén ¢ente derdixe, wan li ber xwe radixe
Qi bi péniiseke sor, kéleka hin rézén ku wi dinivisine, stérkeké
¢édike. General dipeyive, Baz difikire. Gotinén General ku pere-
gende, bi guhé Baz dikevin; strateji, parastin, qayide, dezgah, xe-
fik, paqiji, yekiti, dijmin, listik, dek G dolab. Dengén ku di méjiyé
Baz de olan didin; ew der, ewana, mij @t diman, sikeft, sewat,
hafiza, bir, wext, dor-zor, ¢ima...

U ew, Kevok, dengé wé, gotinén wé; “ji ber bir t baweriyén
cihé, din @ olén cihé, ziman @ huwiyetén cihé divé meriv nebe
dijminé merivén din... meriv bi huwiyetek, dinek @ zimanek té
dinyayé @ pé diji. Stic i gunehé merivan di vé de ¢i ye?”

General dipeyive; me tevdirénn, ¢ek 1 pisadennfi, qgantinén
n{l, mafén nd yén awarte, balafir @ helikopterén nii divén...

Pisti ku General xeberdana xwe ya geleki diréj xelas dike, ji
saloné dengé tiz é cepikan bilind dibe. Bi qasf biskeké, herkes li
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pé. General, kéfxwes, serbilind, li cihé xwe rtidine. Hingf navé
Baz té xwendin. Baz, defter, dosye, kaxiz di destan de, radibe
pé, hédika, ber bi mikrofoné dere, tistén destén xwe li ser refé
kursiyé radixine, mikrofoné rast dike 1 li general @ zabitén ku
riinigtine, dinihére. Baz gelekén wan dinase, bi hinan re xwen-
diye, bi hinan re xebitiye. Li ser ¢av @ rliyé hemiiyan meraq, di
nérina wan de réz @ rézdariyek dixuye. Hemii qamrast rinisti-
ne, bi nérineke sert G xurt li Baz dinihérin @ dipén. Ew ¢i dipén?
Li xeberén mirin  kugstiné? Li serfirazi i biserketinén ordiyé? Li
wahget G mérkuj, xirabi @ kirétiya serhildéran? Belé, Baz, ji néri-
na wan derdixe, ew li héviya xeber @ mizginiyén bag in.

“Ez bi xebereke bag dest bi gotina xwe bikim,” Baz dibéje, li
kaxizén li pés xwe dinihére, seré xwe radike G didomine, “mizgi-
niya min li we; em bi ser dikevin, dewlet i ordi bi ser dikeve. Li
her alf desthilati dikeve desté dewlet @i ordiyé. Em vi gerf ji qe-
zenc dikin. Xelk té aliyé me, serhildér kém dibin, quweta wan
kémtir dibe, seha, war @ cihé ku ew xwe té de dilivinin, tengtir
dibe. Erisén me, mina pélén deryayeke heybetdar, hertim li ser
wan in. Quwet di desté me de ye, em bi ser dikevin.”

Bi ddi vé gotina dawin a Baz re, ¢epikeke bépayan xurt hemt
saloné tiji dike. Bi qasi biskeké. Pagé Baz, bi baldari, cavé xwe li
saloné digerine, bi dengeki geleki nerm, mina ku ew diponije,
“]é min hin pirs ji hene” dibéje, ”pirsine ku ez & di dawiya xeber-
dana xwe de binim ziman.” Baz dest bi hejmar @ reqeman dike;
ji du sed hezari zédetir lesker, béhejmar garnizon G gereqolén
lesker, béhejmar tank, top, ¢ekén giran én gserén mezin, bi qasi
péndi helikopterén ger, bi qast hefté balafirén ger, organizasyona
xurt a polisan, réxistinén ewlekari & mixaberaté, sixurén ku di
nav refén serhildéran de dixebitin, bi qasi sed hezar gundiyén
“wan deran” ku cek hildane @ li ba ordiyé, li diji kelesan ger
dikin, bi sedan xortén ku dev ji serhildané berdane, li xwe mukir
hatine @ niha di nav refén ordiyé de ger dikin. Péwendiyén xurt,
tekfiz, pihét... Ki dikare xwe li hember vé quweté rabigire?
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Bi qasi saeteké, bi vi awayi, Baz behsa strateji, taktik @i érigan,
tevi nav, cih, war, hejmar, kes, civat &t péwendiyan, kite bi kite,
dike. Pagé di dawiya xeberdana xwe de, ew hineki radiweste, di-
san, bi diget, li zabitan dinihére, “16” dibéje, “min 1é-yeke bigtik
heye, gelo wexta guherandina vé siyaseté, vé nériné nehatiye? Ji
bist salan zedetir e ku ez di nav wan de me, bi wan re me, li dijf
wan ger dikim, wan ji dijminan diparézim. Ez dikarim idiaya
bikim ku ez wan dinasim. Tecrubeyén min én bist salan, nemaze
yén demén dawin hin pirs di seré min de anine pé. Béguman em
é di vi gerf de jf bi ser kevin. Bésik em é icar ji pista wan bigki-
nin. L&? Lé heta kengi? Em & zora wan bibin, 1é em & bikaribin
baweriyeke germ bidin wan, wan bikin dostén xwe? Béguman
em é zora gek, tiving (i seré wan bibin, 1é em & bikaribin zora
stran, destanén wan én ji bo me, nenas, bibin? Zora dengé wan
stranan bibin, gotinén wan én sirtiji, pise pisa wan a bépayan
xurt, efsane i ¢irokén wan én serhildané bibin? Quweta wan
a herf mezin aha ev tigtén hané ne; zimané wan, gotina wan,
destan i ¢irokén wan, ruhiyeta wan a -ji bo me- nediyar. Héza
wan, ne gek, ser, pev¢iin (i mirin e, 1€ ev tistén ku ez qalé dikim,
in. Em & bikaribin xwe bi van tistan, kiirahiyén van tistan bi-
gihinin G zora wan bibin? Me do kust, em iro dikujin, 1é em é
bikaribin ruhé wan é nediyar, isyankar, nenas ku bi bayé sibé 4
hingfira sevé, tava rojé @i ronahiya heyvé di nav ¢em, kani, ¢iya,
zinar, dar, daristan, geli, newal i esmanén wan de digere, biku-
jin?.. Pirsén min ev bin... Geleki spas...”

Lé niha deng nin e, gepik nin e. Hema i bigire hemd, bi hey-
ret, li Baz dinihérin. Baz, bédeng, cavé wi li ser kaxiz @ dosyan,
dere 1 li cihé xwe ridine. Bedengiyeke geleki kair hem saloné
vedigire. Kes napeyive. Pisti biskeké, Generalé Bejndiréj, béyi
ku ew ji cihé xwe rabe, navbireké dide civiné. General, zabit ji
saloné derdikevin. Salon vala dibe. Lé Baz ji cihé xwe ranabe,
ew kaxizén xwe dide hev, wan dixe gente, ji qedeha pésiya xwe

318



¢end qult av vedixwe (i ridine. Lé hingi Generalé bejndiréj té
nik wi. Baz radibe ser piyan, qamrast radiweste. “Were” General
dibéje, “bi min re were.” Ji pas podyimé, ew, General li pés, Baz
li pey wi, dikevin koridoreké {1 li ber deriyé yekemin é koridoré
radiwestin. General, bi kilidé, deri vedike, ew dikevin hundir,
odeyeke geleki roni. Ode li gem dinihére & hem pésiya odé, bi
pencere Qi cam, vekiriye. Ji odé bergeheke geleki xwes a ¢em 1
milé din é bajér dixuye. Ode geleki xwes raxisti ye, palkursiyén
cermin, maseyeke gulover a ji cam, xaligeyeke tarf li odé raxisti
ne. Li diwaré pas masé ji General Serdar. General dere pas masé
0 li ser kursi radine. Baz, li pé, qamrast, gav li pés, herdu destén
wi ber bi jér, li ser pantolonén haki, bédeng, radiweste. “Tu di-
zani,” General ber¢avkén xwe derdixe, herdu destén xwe datine
ser masé, bi diget, li Baz dinihére @ dibéje, “tu mina kuré min i.
Gerek were birate, ez hatibim daweta te ji. Tu dizani, pigti me-
heké wexta terfiyén ordiyé ye. Ji niha ve ez ji te re bibejim, tu dé
terfibiki. U em & cihé te biguherinin. Tu li wan deran geleki wes-
tiyayl. Te béhnvedan divé. Me ji kurén mina te, 1é zinde, divén.
Bila haya te jé hebe, fermo here.”

Baz dibéje “spas,” herdu pélaven xwe yén reg li hev dixe, li
silavé disekine, pagé dizivire da ku ji odé derkeve, 1é gava ew
digihé ber deri, “bira, halé mala te cawan e?” General, jé dipirse,
“halé jin @ zarokén te?”

Baz radiweste, dizivire, qamrast, li General dinihére, 1é bersiv
nade. "Dibéjin ku tu narf mala xwe, rast e gelo?” General disan
dipirse.

“Rast e” Baz, bi kurtahi, dibéje.

“Here mala xwe, nav zarokén xwe” General, bi dengeki fer-
mané, dibéje, "vegere mala xwe i ji niha ve haziriya vegeré bike,
tu dé wan deran terk biki. Fermo.”

Baz desté xwe davéje destiké deriku derkeve, hingi General
disan dipeyive, “bira, ji bir meke, wé keca ku li ba te ye, teslimi
kumandaré garnizona bajér bike, —niha, zitirin wext.”
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Hingi Baz, mina ku birGskek di dilé wi de vedabe, di cihé
xwe de radiweste, germahiyek bi ser wide té&. Ew welé, bétevger,
dimine, xwe venagerine, rliyé xwe nazfivirine, welé, disekine.

”Ji bir meke” General gotina xwe dubare dike.

”Lé...” Baz dibéje, 1é hew ji devé wi gotin derdikeve. Ew di-
san dibéje "1&...”

“Me li 1&'ya te guhdar{ kir. Lé nin e, tu dé wé kegé teslim
biki... Hewqas...”
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15. Réwing

Baz (i Kevok, bi hev re, di nav tréneke sevé de.

Baz 1 Kevok, mina gelek carén din, li ré. Di kompartimaneke
biciik a tréné de.

Serpéhatiya Baz @t Kevoké; ji réwitiya tréneke legkeri ta réwi-
tiya tréneke res a sevé. Lé ne Baz pé dizane, ne ji Kevok. Do;
réwitiyeke diréj a tréné, beri niha bi bist G gend salan. Riya sirga-
neke girseyi @1 diréj, ber bi welaté colé. Hingi Baz, zabiteki ni
dest bi kar kirf (i berpirsiyaré kompartimaneke fireh, germ @ gi-
rti yé tréné. Di kompartimané de insanén tékel én Welaté Ciyan,
li ser riya sirginé. Di nav wan insanan de bav G diya Kevoké.
Niha haya Baz jé nin e ku ew kesé ku di wé germa tréna sirginé
de hat @ jé av xwest, bavé Kevoké i jina wi ya bihemil diya
Kevoké bii. Niha haya Kevokeé jé nin e ku kumandaré koga bav
i diya wé —ya beri destpéka umré wé- Baz bii. Iro; disan trén @
réwitiyeke diré;j.

Baz G Kevok; du nasén hevdu, beri ku ew, mina du insanén
tégihisti, di rewseke nexwes de, pérgi hev bén. Trén; péwendiy-
eke nexuyayi ya jiyan G serpéhatiyén jiyana wan. Baz @ Kevok;
du insan, mérek i jinek. L& du dijmin? Du dost? Belé, péwendiy-
eke nediyar di navbera jiyana wan de. Lé péwendiyeke ¢cawan?

Belé, em di tréneke diréj, kompartimaneke bicfik a carkesi de,
nivé sevé, derin. Tevi Baz (i Kevoké. Li ser riya péwendiyajiyana
wan. Nivé sevé ye. Wext, wexté razan, xew (i xewnan e. Lé sev
roni ye. Seveke roni ya havineké. Stérén béhejmar, li milé din é
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pencera kompartiané, li derve, li esmanan, digirisin. Heyveke
nivge, mina ku seré xwe xwar kiribe i li stéran nobedari dike,
dibirige. Mina cargeveke tari, mina pineyén cileki, hin ewr, li hin
milén esmén, dixuyin. Trén, bi dengeki xoftiji, di hembéza gevé
de, seva ku mina xaligeyeke hewrisimi hawirdor rapécaye, bi
xugin dere. Bi tené dengé tréné té bihistin. Ji bili wi ne dengek,
ne péjnek.

Trén dere, sev dere. Baz i Kevok derin. Baz & Kevok li hem-
ber hev, li kéleka pencera fireh a kompartimané rinigtine. Di
kompartimana garkesi de, bi tené ew riinistine. Ronahiyeke gels
a lampayeke sevé, di ser seré kevokeé re, kompartimané hineki
roni dike. Cil, berg G kincén wan sivil in. Pantoloneki bej € keten,
gomlegeki pikin é zeriki @ cotek pélavén sivik én haviné li Baz
in. Baz gomlek bera ser pantolonan daye da ku demanga pis-
ta wi, baretta kustiné nexuyé. Fistaneki diréj 1 rengin é keten li
Kevoké ye. Dilingén wé de ji cotek pélavénsivik én sporé hene.
Ew higyar in, 1é napeyivin, deng ji kompartimané dernakeve.
Baz cavén xwe girtine, lingén xwe hineki diréj kirine, seré xwe
biriye pag palkursiya fireh ku ew 1é rinigtiye @ difikire. Herci
Kevok e, li hember Baz, li ser palkursiyé, wé lingén xwe kisan-
dine ser palkursiyé, desteki xwe daye ber penceré, deftera wé di
hembéza wé de, li der, li stér, heyv, ewr &t esmanan dinihére. Baz
0 Kevok li hember hev rinistine, 1€ li hev nanihérin, her yek di
dinya xwe de, li xwe, deng, blyer, his, gewimandin & péwen-
diyén xwe difikire. Niha wext, wexté fikirin @ fikiran e. Welé
dixuye ku fikirin, niha, di vé seva bédeng @ roni ya haviné de ji
peyivandin, nérin G gotiné cétir e.

Gelo ew i difikirin? Ci his dikin? Li kijan dengan guhdari
dikin? Dilé wan ji bo ¢i hildave? Ew ji ki tén, ber bi kit de derin?..
Emé niha bersiva van pirsan ¢awan bidin?

Heye ku weha, raste rast, hineki peregende, hineki tevihev;

Baz, em li ba Baz in; belé weha, ez derim, em derin. Ez i ew,
keca sirtiji ku derketiye ser riya min i riya min ber bi dereke
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nediyar dizivirine. Edi ki i dike, ¢i dibé&je ne xema min e. Edi
temam, &df xelas, her tist xelas. Belé weha, eyni mina ku Maderé
digot, “ji bo jiyané, jiyiné gav divén. Nibin, guherin, daxwaz
1 jiyaneke birimet gavén n{, tevgerén nit divén. Hinek{ xurti,
hineki xiret, hineki cesaret divén. Girti, tirsok, kole, diranén
cerxeke xoftijl nikarin gavén nii bavéjin, tevgerén ni1 binin pé,
nikarin xwe ji qeyd 1 zincirén tirs, xof, serm, pivan & qayidan
rizgar bikin @ rizgar bibin. Dilé tirsok singa spi nabine...” Ma-
der, xwezi tu ji niha li vir biiyay1 @i te lawé xwe yé séwi bidita.
Edi ne qayide @ pivanén ku ez kirim dil, ne i tirs @ niré ku li
ser stliyé min bii, hene, mane. Xelas. Ez azad im, rizgar im, ser-
best im, mina stérikek ji van stéran, mina heyva ku li der dibi-
rige. Hew. Hewqas. Min sinor, qayide @ pivan dane ber lingan.
Min di sinorén nexuyayi yén zahf qehim, zahf qeti re gav kiriye.
Sinorén ku dil & ruhé min kiribéin nav qalibekd, édi nin in, min
ew rakirine, hilwegsandine. Mader, xwez] tu i li vir byayi. Ma-
der, li min bibuhure ku min xebera reva xwe ji te re negot, 1é ez
é li te bigerim, kite bi kite, her tisti ji te re bibéjim. Ez dizanim,
hingi kéfa te dé were. Lé ne niha. Niha xeter e. Pigti ku min, me
di sinorén xeter re ji gav kirin. Sinorén nexuyayi, dijminén min,
dijminén jiyana min. Sinorén nexuyayf, mina sinorén nediyar én
wi welati, mina ¢iya @ zinar, gelf t newalén wi welati. Gavkirina
sinorén nexuyayi? Sixulé heri dijwar é jiyana min a ku tijf dijwari
ye, ji gavkirina sinorén geli, newal, bihur, gédag, av G gemén wi
welati ji zehmettir. Gavkirin, gav bi gav, bost bi bost, bi sev 1 roj,
meh 1 sal, zivistan @ havin, umir @ jiyan, -da ku meriv bikaribe,
ji nigka ve, xwe li milé din & sinoran bibine. Mina niha. Niha ez
édi li milé din & sinorén nediyar im.

Mader, min ji te re negot, ezé ji te re bibéjim, 1é ma tu dizani
ka wan, serek i amirén min ji min ¢i xwestin? Vé kegika ku niha
li hember min ranigtiye @ li der dinihére, ke¢a ku min navé wé
neda, 18 ji te re behs kir. “Tu dé wé teslim biki,” wan got. Qeti,
ji qantiné gehimtir. U wan dil hebt, min ji wi welati ji bi dir xi-
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nin. Pigtibist i cend salan, pistf evgend xwin, xwidan, jan, ezab,
keser (1 xebaté. Pisti evgend ders (i tecruban. Rast e, ez westiyayi
me, jiyana min tevlihev e. Rast e, hévi, miraz @ hisén min gikesti
ne. Lé sebeb ci ye, ki ye? Mina ku hig tistek nebiiye, neqewimiye,
ew tén, dibéjin “spas” @ min ji wir, ji ba @ bahoz, berf @i baran,
tav Qi tin, teyr @i baz, co @t gem, dar @ dahl, geli G newal, heyv 4
stér,deng i péjn, nan @i av, jin 4 mérén wan deran bi diir dixinin.
Bist (i gend salén min én wan deran? Jiyan, xwin, xwidan, jan,
keser, xem, xeyal i tecrubeyén min &n wan deran? Jiyana ku min
li wan deran derbas kiriye, ava kiriye? Péwendiyén min? Kesén
ku bi gotina min, kirinén min bawer in i bi gotina min jiyana
xwe davén talikeyan, derin miriné? Na, min maf nin e ku ez
van tigtan bipirsim, his bikim. Min bi tené mafek heye; itaat. Ezé
keciké teslim bikim, ji heval @i hogirén xwe yén man i nemané
ri badim, umré xwe, jiyana xwe ya bist salan bidim bin lingan &
bédeng, di seveke tari de, mina dizeki, mina kelegeki, wan deran
terk bikim @ herim!.. Na, édi hew, &di bes!

Kevok, em werin nik Kevoké; em weha ber bi kii derin? Ev
zilamé hané ku weha, tafilé, guheri, min bi ki de dibe? Tistek{ ji
min re nabéje, bi tené,”hew, bes, &di bes e” dibéje. Em derin, ev
hefteyek e ku em li ré ne. Pésibajaré mezin é Welaté Ciyan. Nivé
seveké. Disan ev, Baz, ji nigka ve li malé. Ev zilamé hané ku niha
cavé xwe girtiye t Xwedé dizane ka li ¢i difikire, li malé, sagbiiyi,
westiyayi, cixare di dev de, gente di destan de, demange li ber.
Mina her caré serxwesg, 1é bi nérineke nerm. "Zii ke, zti xwe bide
hev, em derin.” Bi kii de? Hig, bersiv nin e,”em & herin, ez divé
te ji miriné xelas bikim, ez divé xwe ji miriné xelas bikim. Zi ke,
emé herin, bilezine.” Hazirkirina genteyeki bigiik @ di tariya sevé
de biréketin. Bi jipeke legkerd, heta bajareki nézik, mina niha, di
ziké sevé de. Li wir li otéleké, di odeyén cihé de, hin péwendiyén
wi yén dizi, hin telefon, kirin @ guherandina cil @i bergan @ disan
réwiti. Ji wi bajaré ber bi bajareki din, disan otel, ji wir ji yeki
din, bi vi terhi, gav bi gav, bajar bi bajar, cih bi cih, mina ku ew
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dixwaze sopa xwe winda bike, ré li pey xwe bide windakirin.
Bi jipén leskeri, otobosén sivil @ trénén diréj. Lé ¢ima? Ci bi vi
insané din, dilé din gewirniye?

Baz; t Mader, xwezi te bizanibtiya ka Zabité Simbélqjit li nex-
wegxané ¢i got, gotinén Zabité Simbélqit, “zahf xwin dirijiya,
kuré min, li wan deran zahf jin bi, zarok séwi diman... gunehé
min bi te hat..” Zimané min nagere ka ez ¢cawan bibéjim. Ez,
ewana. Ez, ji wan deran? Ez, ji wan? Hingf ev jiyana min? Ev
kirin, tevger, xwin 4 xwidana ku ez dirijinim? Hemi derew?
Hemi pfi¢? Jiyana min, umré min, jiyan @i umreki derew i pfi¢?
Heye ku ez bikaribim bi te re bipeyivim, 1é ez ji zarokén xwe re
¢i bibéjim? Ez ki me, aidé ké me? Van hisén kambax, vé dudili
0 s@izeniya ku ez xistime, sikandime, niha ji, di vé seva roni de
ji, béhné li min digikine. Bi van hisan ez hew dikarim rahéjim
tisteki, xwe tisteki bihesibinim, hew dikarim razém, hew dika-
rim bi sixuleki rabim. Lé édi bes, hew... édi bi xatiré her tisti, édi
payin, rawest, fikirin, bi qasf saniyeké ji zéde ye. Hatina min a
paytexté &di bt dilopa dawin a qedeheke tiji av. Ez niha, mina
qedeha tiji, di ser re derim. Ez derim, bi xatiré we dibéjim 1 de-
rim; bi xatiré te jiyana leskerf Gt hem@ umré min & heta vé rojé;
bi xatiré we garnizon @ qerekol, lojman @ malén legkerf; bi xa-
tiré we héviyén min én rojén destpéké, mirazén min én jiyana
legkeri, xeyalén min én rojén bé —yén pistijiyaneke diréj a legke-
riyé; belé, bi xatiré we, legker, zabit, general, kumandar, disiplin,
destiir, bername, qayide, san, seref, mirin, kustin, sewat, dijmin,
iskence, tade, zor, sidet; bi xatiré te, jiyana sevé, jiyana tari, ¢tiyin,
meg, érfs. Bi xatiré te, her tisté ku aidé jiyana min a heta iro ye...
Mader, xwezi tu li vir biyayi, ev tistén ku ez niha 1é difikirim, ev
gotinén ku ezé niha bibéjim, ji bo te ne, ezé, —eger tistek bi seré
min de neyé @ ez bikaribim bi saxi ji vé revé ji xelas bibim- wan
ji te re ji, rojeké, bibéjim; niha ez bir dibim, bi tecrubeyén xwe,
bi biiyerén nii, dikarim ré, hedef G armancén ¢é @ xirab ji hev
derximn, ez bawer im ku ez dikarim, ez dikarim niha li pey kijan
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hedefé ¢i daxwaz G xwestek heye, tébigihém, niha ez li riyén nt
digerim, bi cesaret, cesareta ku te hertim behs dikir, dikevim ser
riyeke xumam{ ku dawiya wé dikare mirin be, 1€ bila weha be,
tevi her tisti min niha xwe daye ser riyeke n@, geleki nd, ez riyén
kevn li pey xwe dihélim, pirén kevn disewitinim. Trén min dibe,
ji ré 0 pirén kevn bi dar dixine. Ez ji te re bibéjim, eger min weha
nekira, hé ji, ezé niha di nav wé gola xwiné de biima. Ma te her-
tim nedigot “kuré min, tu din i.” Ez ji te re bibéjim, ez din im G
dinitiya min fcar bi kér hat, ji bo vé gavani, riyanii diniti diviya.

Kevok; Ev riya ku em niha 1€ ne, bi kit de dere? Dawiya wé
dé cawan xelas bibe? Kevok! tu ¢cima vé yeké meraq diki? Ré
bi ki de dere, bila here, ¢i digewime, bila bigewime. Ji te re ¢i?
Te ci sixul pé ketiye? Ma her tigt, jixwe, ji bo te, xelas nebiiye?
Ma te hé ji hévi heye ku tist & ber bi bagbiné herin? Na, xwe
mexapine. Rastiyé bibéje, bibé&je ku tu winda yf, tu mirf yi & tu
nefret diki. Belé, Kevoka ku ji gotina nefreté nefret dikir, niha ji
her tisti nefret dike. Weha ye. Nefret, ji van insanan, ji hem ins-
anan, gotinén wan, ken @ henekén wan, rabtin @ rtnistina wan,
fikir @ gumanén wan, kin @ nefreta wan, berberi @ hestidiyén
wan, derew 4 fortén wan, ser i pevclinén wan, ¢ek G ptisadén
wan, mirin @ kustinén wan, kozik & keminén wan, dek @ do-
labén wan. Nefret, ji vi welati, ji wi welati, ji berbangén sibehan,
hingtirén évaran, nivé gevan, ¢iyayén seri li esmanan, newalén
bini li ceheneman, berfa xopan, barana tofan, tav 4 tina ¢olan,
reng, tahm, xwesi Gt nexwegiyén hawirdoran. Nefret, ji vi, ji wi,
j wan, ji ewana, ji hemiyan, ji herkesi. Nefret, béhtir ji tirsé, ji
xem, keser, sizenti, sili, kabfis, xof (i sawé, 18 tirs, heri zéde tirsa
kambax. Hingi? Bibéje Kevok, hingi tu ¢ima meraq diki?

Baz; hingj, ev roja konferansa giring a serekiya ordiyé, li pa-
yitext. Hingi, Mader, hingi biryar. Hing{ hejin, ricifin, digel tin
i tava rojé. Sar, na carina sar mina serma zivistané, carina germ
mina tina wé roja germ. Cixare, béhn @ tahma cixaré, dimana
cixaré. Axaftin, peyivin, deng. Pélén dengan di méji @i ruh de.
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Lg, 1¢, 1é... bikuje, bikuje, bikuje, ne carek, ne du caran, ne deh
caran, ne sed, ne ji hezar caran... bikuje, bi tené bikuje. Lé dawf,
1é dawiya kustiné? Lé ma em nikarin vé mesela ku biiye kani-
ya xwiné, bi riyeke din, bi séweyeke din careser bikin? Na, na,
na... “Tu dé dev ji wan deran, ji wan, ji wé berdi.” Hewqas. “Tu
dé wé teslim biki.” Hewqas. Ez ki me? Hig kesek, ne tistek, bi
tené diraneki gerxeke mezin. Baz, kumandar, desthilat, gotina
wi ganfin, lé di nav gerxé de bi tené diranek. Derdén min, his 4
fikrén min, daxwazén min, gexs @ sexsiyeta min? Xema ké? Ne
xema keseki. Hing{ biryar, hingi tégihistin, 1é bi derengi, pisti
umreki. Dané évaré, pisti roja yekem a konferansé, li ber cem.
Ava ¢ém a sewqdayi, tiréjén sor én tavé, esmanén vekiri, giya
@ ¢imén biriqf yén bexceyén giraxén ¢ém, kevirén reg én raxisti
yén piyaderan ( riiyén insanén tékel, cihé. Fikir &t guman; me ¢i
kir, em ¢i dikin? Min ¢i kir, ez ¢i dikim 0 ezé ¢i bikim? U gotinén
Zabité Simbélgit 0 Mader, gotinén te @ gotinén Kevoké di guh
de, di méji de. Kela giriyé. Kela hérs G kerbeke ecéb giran. Kela
hiseke nenas. Nayé bira min, 1é heye ku ¢end rondikén ¢avan.
Gavén giran li geraxén ¢ém. Gav, gavén nd. Belé gavén nd, li
ser riyeke ni. Gav bavéje! Metirse! Cesaret! Hingi biryar. Hingf
reheti G hiziireke nenas, hingf ji esebiyet, xem @ gumanén ku
blne tora pirhevokeké @ jiyana min dil girtine, diir, geleki dir,
cara yekemin, pisti demeke geleki dirg;.

Kevok; ezé édi ji ké re ¢i bibé&jim? Ezé cawan gala xwe, jiyana
xwe, Jir, ¢liyina xwe, jiyana xwe ya wan deran, mirin @ kustiné,
agir (i gewaté, Rénas, egidé ku ez bim sebaba mirina wi, hevalén
Rénas ku ji rliye min, ji ber tirsa min hatin kusgtin, jiyana xwe ya
ni bikim? Cawan, bi ¢i ziman{, kengé? Ki dé 1é guhdari bike?
Agir, cihe ku dikeviyé, disewitine. Agir, sewat, mirin G kugtin
xema ké ye? Kustina keg @ xortan, sewata dahl &t gundan, mirina
ruh G méjiyé min xema ké ye? Xem, jan, keser @ hizna ku min
dikuje, min difetisine, xema ké ye? Ev agiré ku ketiye dilé min é
béhiziir G gikesti, ev pétén ku di hemi bedena min a westiyayi,
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mejiyé min & tevlihev, seré min & géj de diteqin, xema ké ye?
Tirsa min a ku ez dil xistime, xofa min a ku ez kirime riswa,
niha, xema ké ye? Ez niha, mina xeweké, mina xewneké, di nav
vé seva roni ya sihérin de derim, bi derine nenas, heye ku ber bi
miriné. Veqetin, ¢fiyin xema ké ye? Kesek, ji bili Dadé, kesek...
ez divé binivisim. Nivis, réz, ripel, bi tené ev, hevalén min in, bi
tené ev ji hal & hewalé min fam dikin.

Baz; mirin, Mader, mirin. Mirin & kugtin. Bikaranina mirin
0 kustiné ji bo armanc @ hedefan, ji bo parastina welat, dewlet,
milet, ala, san, seref G serbilindiyé, ji bo nisandana héz @ quwet,
desthilati G hukimdariyé, ji bo avakirina yekdengiyé, ji bo pergi-
gandina deng, daxwaz @i armancén din én cihé. Xwina ku ji
mirf 4 kustiyan diherike, qirina ku ji wan bilind dibe, li kolan
@ cadeyan, kugeyén teng @ balwarén fireh, li ¢iya @ zinar, degt
 zozanan, di bin diwar @ q0ntar, geli G newalan, di nav dahl @
daristan, sikeft & zivingan de. Bi sev (i roj, di berf i serma, germ
i tavé de. Jiyana ku li ser mirin G kugtiné ava biiye. Jiyana min,
jiyana hevalén min, jiyana “malbata min a mezin” ku ji herkesi
cihé ye, parézger G nobedaré her tisti ye, hakimé her deveré ye,
ne di nav herkesi de, 18 li ser herkesi ye. Mirin @ kustin, ~heye ku
riya herf hésan. Lé ji mirin G kugtiné r& badan? Riya heri dijwar,
ez niha tédigihim, pé dizanim, gava heri zehmet. Ew, serek @
amirén min, ji min raporén ser, pevgin, mirin G kugtiné dixwa-
zin, ne yén parastina jiyin @ jiyané. Belé kustin, belé bikuje, biku-
je, bikuje, 1& heta kengg, heta ¢i sinoré?

Kevok; 1é ez dijim, ez ranistime, difikirim, vé heyva roni, van
stérén roni dibinim, germahiya wan, sewqa wan his dikim. Na,
neraste ku ez ji her tisti nefret dikim. Na. Ezé cawan ji van stéran,
ji vé heyvé nefret bikim? Ji vé stéra ku niha, li ber ¢avé min, dixu-
rice, nefret bikim? Na, ez nefret nakim, 1é ezé binivisim, nefreté
ji binivisim; nefreta ku di zikeé taritiyé de tora xwe hiinandiye @
mina né¢irvaneki hosteinsanan @ ruhé insanan vedigire, insanan
diqulipine ser négir G négirvanan, insaniyeté dike listikeke nécir
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i né¢irvaniyé binivisim; insanén ku di nav nefreté de dijin, din-
ya wan bi tené ev e, ji nefret, kin, mirin G kugtiné, zor @ sideté
hez dikin, binivisim; insanén ku jiyan qulipandine ser dinyayeke
mekanik a destfir, zagon @ qayideyan binivisim. Ez¢é, eger da-
wiya vé réwitiyé mirin nebe, rojeké, vé deftera xwe deynimn ber
xwe, bi tiliyan rpeleki n( vekim, péniiseke sor li ser ripelé vala
bigerinim @ dest bi nivisiné bikim. Bi gotinén sade i germ, kurt
1 zelal, bi gotinén ku bi jan @ hizné hatine hiinandin. Réz é werin
pé, ripel é tiji bibin, defter & bé dagirtin. Deftereke nfi, yeka nf.
Bi gotinén ku ji agir (i sewaté xelas biine, gahidén mirin G kugtiné
ne. Bel§, ezé binivisim, geh bi ziinané Dadé, geh bi zimanén din,
wi welati, dilé xerib, serpeze @ nenas é wi welaté, welaté Dadé
yé bextres binivisim. Tolé, ezé tol§, tola ku Jir behs dikir, tola ku
biiye niré stiiyé vi welati, wi welati, tola ku mina jahreké hema
reh & damarén welét G insanén welét vegirtiye, binivisim. Ezé
tirsé, tirsa xwe, tirsa vi welati, wi welati, insanén tirsok ku her
roj bi awayek{ dilivin, xwe dilivinin, binivisim. Ji bo ku ez ji bir
nekim, hertim bi bir binim, ezé binivisim. Ji bo sebré, sebra ku
Dadé, gotina Dadé, strana Dadé hinf min kir, ji bo sebra dilé xwe,
ezé binivisim. Ezé nepeyivim, bédeng bimn, mina vé seveé. Lé ezé
binivisim, gotinan bireginim ser kaxizan, mina ronahiya ku ji vé
sevé direse. Ez€ ronahiyé, ronahiya vé heyv @ van stéran, rona-
hiya hezkirin @ eviné, ronahiya ku di kiirahiyén ruhé insanan de
ye, binivisim. Ezé tarftiyé, taritiya sev @1 peyayén sevé, taritiya
kin @ nefret8, tarftiya ku di kdirahiya ruhé insanan de vegarti-
ye, binivisim. Mina Gilgamis, mina destana Gilgamis. Mina seré
ronahti @ taritiyé ku di destana Gilgamis de qal dibe.

Baz; riipeleki ndl. Jiyaneke nti. Heyameke ni. Belg, ez, niha, li
ser vé riyé me. Ezé édf her tisti ji bir bikim, ne welat, dewlet, mi-
let, xelk, ala, ordi, general, zabit, General Serdar, ne ji san (G gere-
fa van hemiiyan é were bira min. Ev hem: dé é&di ji bir bibin. Ev
tréna ku min dibe, ez dizanim, di eyniwexté de, min diqulipine
ser insaneki din ji. Insaneki n@ di jiyan, dem @ heyameke n de.
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fro, heye ku iro, isev, roja heri giring a jiyana min e. Vegera vé
riyé hew heye. Vegera vé riyé bi tené mirin e. Em binihérin ka
¢i dibe. Hisén min én niha? Ew ¢i ne? Rehetiya ku ez jiyaneke
xwini, xwinxwar li pey xwe dihélim? Perda nezan{ { jibirkirina
ku ez dixwazim, dil dikim? Péla xewé ku bi ser min de té? Kéfx-
wesi, mes{idi, mesidbiyin? Xewn, xeyal? Dermanén nedit{ yén
derdén séwiti G tenéti, birinén jan & keseré? Gelo evé ji bikevin
jiyana min?.. Mina vé kegika ku deftera xwe, bi tené deftera xwe
hembéz dike 4 jé hez dike. Ev kega ku hertim bi sermoki, bi tirs
1 xof, i min méze dike, dé ¢ilkeke kéfxwesi Gt mestidiyé bi min
bigihine? Jin @ kegén ku min bi best G daxwazeke bépayan i
mezin ditine, nasine, béhejmar in. Min lag G bedenén wan, ten
hétén wan, ruh G dilén wan nasin. Lé tu yeké hiseke weha kir
ku ez nizanim ka i ye, di dil & ruhé min de, mina vé kega hané,
nani pé. Tu yeké bedena min evgend nehejand, evgend tesir li
dilé min é teres nekir, xwina min ev¢end nekeland. Lé sir, sira vé
yeké ¢i ye? Ez divé jé bipirsim, kite bi kite pé re bipeyivim, jé fam
bikim... Lé gotina Maderé, "evin, hisa germ a eviné, stariyek e,
revek e, xeyaleke xwes a dilbirin, stizen, réwindayi G réwingan
e.” Mader, gidi gotina te ne rast be? Gidi ev keca hané ku napey-
ive, 1é dinivise, kém dixwe 0 vedixwe, bi nazenin xwe dilivine,
poré xwe yé diréj seh dike, bi rliyé xwe yé aram 0 sakin tesireke
mezin li insanan dike, bi awireke tirstiji, 1é maxriir dinihére, ca-
rina dibe zarokek, carina dibe zanayek, carina ji dibe ewanek, ne
xewnek, ne xeyalek be?

Kevok; Dadé, xewa min té, ez westiyame. Dadé, min bériya
te kiriye. Dadé, ezé te, disan, bibinim?

Baz; belé, weha béxeber, ji nigka ve. Windabiin. Mader, ez li
ré me, ez réwing im, réwingg jiyané. Jixwe umré min weha dest
pé nekir, jixwe jiyana min ne réwingf ye? Ez li ser riya reveke
béveger im, li ser riya xeter, riya risk & taltikan. Lé ezé li te bige-
rim, te bibinim. Ki dizane, tu niha ¢i difikiri? Kurén min i difiki-
rin? Zabité Simbélqit ku min soz dabfiyé da ku min ew bidita,
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niha, ¢i difikire? Ordi, zabit, general, heval i hogirén min én ser
0 pevghinan niha ¢i difikirin? Ez dizanim, hin é bibéjin, “Baz xay-
in e, reviya 1 ¢0, li ordi, dewlet, wezife (i berpirsiyariyén xwe
ixanet kir @t reviya.” Hin & bibéjin,”Baz miri ye, hatiye kustin,
sehid e.” Hin & bibéjin, "heyf.” Hin & bibéjin, “¢é biiye.” Rast e,
min nan i ava dewleté G ordiyé xwar @i vexwar, rast e, dewlet
i ordiyé ez xwedi kirim, mezin kirim, rast e, dewlet @i ordi btin
mala min, malbata min. Lé heta vé deré, édi hew. Ki ¢i dibéje,
¢i difikire, édi, ne xema min e. Lé kurén min, bi tené lawén min
én béguneh, & i bifikirin? Xayin? Baveki xayin? Baveki revok,
bizdok { tirsok?
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16. Ronahi

Baz @i Kevok, li deverén ronahiyé, di nav ronahiyé de.

Lé pési agahiyeke péwist. Agahiyek ku hema i bigire ré li
nivisina vé romané vekir. (Heye ku bi xéra vé agahiyé yan ji
bi hénceta wé, ez, vebéjé vé romané, li ser nivisina vé romané
fikirim.) Agahiyeke weha; di ser ¢liyina min a Welaté Mezin @
paytexté wé re -ku min di begeke ¢liyf de qal kir- gelek wext
derbas blibi. Ew welat, biyerén wi welati, niviskaré girti, in-
sanén tirsiyayi yén wi welati i ew keca bedew i birbir ku min
li paytexté welét ditibd, carina dihatin bira min @i min ew meraq
dikirin, 1é tevi vé, ez li ser riyeke din blim, bi qgewlé gotineke
kevnare, seré min li ser balifeke din b{i. Min romanek ku dé ¢éla
sedsaleke xwinxwar, zilamek{ sizen 1 sikesti, evineke qurmicf,
dewr i dewranén nezelal, bajar i welatén tékel bikira, dinivisf.
Zehmetiyén nivisiné béhn li min ¢ikandibd. Rojeke germ a ji wan
rojén min én herf béhnteng @ békér ku ez bi tené diponijim, dané
sibé, telefona oda min a xebaté 1éket. Xanima sekreter a Navenda
Yekitiya Niviskaran bii. Li ser nav @i navnigana Yekitiya Niviska-
ran ji min re nameyek hatibi. Gelo wan name biganda ser nav-
nisana min an ez é daketima bajér @ bicima Navendé i name
ji wir werbigirta? Jixwe roj stewr b, tisteki héja ku min li oda
xebaté bikaribfiya binivisa yan bikira, nin bii. Ez daketim bajér,
¢lim Yekitiya Niviskaran i min name wergirt. Li ser zerfa bigtik
a spi, bi fonetika fransizi, tipa yekemin a pésnavé min, mezin,
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0 hemi pagnavé min hatib nivisin. Li pés ji, bi fransizi, Mr. Di
bin navé min de navé, bi tené navé Yekitiya Niviskaran hatiba
nivisin. Hem bi destniviseke xwar, 1é xwesik, bi pénfiseke res.

Min spas kir, ez ji Navendé derketim i ¢iimn kafeterya kéleka
Navendé. Tevi fincaneke zahf mezin, t& de qehweyeke zahf tahl,
ez li kéleka maseyeke bi¢fik rinigtim G min devé zerfé vekir. Té de
kartpostaleke tiristik hebti. Lé milé pag é kartpostalé, bi fransizi,
bi péntiseke sor, hin tist hatibGn nivisin. Tip @ rézén geleki har di
nav hev de biin, ji bilf hin parantezan, ne paragraf, ne nuxtik, ne
ji virgul hebtin. Welé dixuya ku kartpostal bi lez hatibti nivisin.
Pési min tu tigt ji nivisin @ kartpostalé fam nekir. Di destpéké de
ne navé min, ne ji naveki din hebt. Di binf de ji hi¢ navek nin bt.
Gelo kartpostal, bira, ji bo min hatibi sandin? Ké ew sandiba? U
ji kG? Bersiva pirsa dawin li ser zerfé bt.. Min li mohra li ser zerfé
nihéri. Kartpostal, beri wé roja min a stewr bi qasi deh rojan, ji
Welaté Mezin hatibti sandin. Lé ké ew, ¢ima, sandibi?

Min sé ser{ gekir xiste nav gehwa xwe, gehwe tevda, hinekijé
vexwar. Tahm @ béhna qehwé ez hinek{ higyar kirim.. Pigti cend
qultén din, ez, disan, li kartpostalé vegeriyam. Min rézén xwaro-
mar én kartpostalé, kite bi kite, geleki giran, xwendin. Hingi min
bir pébir, réz, bi thtimaleke mezin, rézén destana Gilgamis b{in.
Li pag kartpostala ku hé ji li ba min e, kite bi kite, weha hatiba
nivisin;

"Lorsque Gilga(mes) Eut oui cette (adresse) Obtemperant Aux pa-
roles (de I'Homme-Scorpion) Il prit Le Chemin du Soleil Quand il eut
parcouru Dix kilometres Profonde était I'obscurité Sans la moindre lu-
miere Il n"y pouvait rien (voir) Devant lui ni derriere Quand... Quand
il eut parcouru cent dix kilometres Apparut un rayon de soleil Quand
il eut parcouru cent vingt kilometres Ce fut le plein jour... (Je suis sur
le chemin du Soleil ]'ai besion de votre aid Est-que vous vouliez nous
aider Je vais vous ecrire encore...)”

Belé, kartpostaleke weha tevlihev, zehmet. Lé ez tégihisti-
biim, réz, yén Gilgamis bin. Lhomme scorpion yani dipigk-
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mirov di wé destané de ba. Ki dé ji wi welaté tirs G xoftiji kart-
postaleke weha, ji bo min, ku té de ¢éla destana Gilgamis dibd,
binivisa? Niviskaré ku girtibG? Yek ji wan heval @ nasén ku me
li paytexté ditibdn? Yek ji nas 0 dostén min én wi welati? Na,
hig yekek ji wan. Ew bii, béguman ew kega ku gseva dawin, li
paytext, pérgi min hat, ev kartpostal nivisiba. Bi tené wé ¢éla
Gilgamis @i ronahi 4 taritiya ku di destana Gilgamis de gal dibe,
kiribi. Belé, ew b, keca pordiréj, cavxwesik, balnarin, bejnna-
zenin @t hizinbaz. Lé ¢gima wé, niha, kartpostaleke weha ecéb, bé-
nav, bénisan, sandibii?

Pigti ku min qehwa xwe vexwar, ez ji qehwexané rabtim @
min beré xwe da kitabxana mezin a graliyeté da ku bikevim pey
rézan. Li kitabxana bépayan mezin &t dewlemend, min ¢ar cele-
bén fransizi yén Destana Gilgamis peydakirin. Min ew ji xanima
resepsiyoné ku alikariya ditina kitéban kir, wergirtin G daketim
salona bédeng a xwendiné. Keca cavsérin a wi welati di kart-
postala xwe de behsa 'homme scorpion kiribi. Min diviya li wé
besa destané binihériya. Yek bi yek, kite li ser kite, min li hem@
celeban nihért. Dawiyé min rézén kegiké ditin. Réz, eyni mina
ku kegiké nivisibii, di celeba Ninovayé ya destané de biin. Cele-
ba Ninovayé ku bi sernavé “L’epopée de Gilgames” ¢ap bb1, ji
zimané akadi hatibG wergerandin. Rézén ku kegiké, hineki pe-
regende, nivisibn di tableta nehan a destané de ban, -ku qala
ronahf 4 tarftiyé dikir. Welé dixuya ku kegiké ev réz, ji ber di-
zanib{in, an ji caxa wé ev réz nivisibiin, kitéb li ba wé bi.

Ez tégihistibam; keciké dixwest, bi van rézan, wé sohbeta me
ya balkés a paytext bi bira min bine @ bi vé riyé, xwe bi bira min
xine. Lé ¢ima? Bersiv, di paranteza dawin a rézan de bi. Ji ber
ku paranteza dawin, ne rézeke destané bii. Di destané de rézeke
weha nin bii. Kegiké ew 1é zéde kiriba. Jixwe gotin @ lihevani-
na paranteza dawin ne mina rézén destané biin. Belé, gotinén
dawin én kartpostalé, yén keciké btn; (Je suis sur le chemin du So-
leil ]'ai besion de votre aid Est-que vous vouliez nous aider Je vais vous
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ecrire encore...) Yani, ez li ser riya ronahiyé me. Min hewcedari bi
alikariya we heye. Gelo we dil heye ku htin alikariya me bikin.
Ez & careke din ji we re binivisim...

W8, welé dixuya, hewcedari bi alikariya min heb@i. Loma wé
ev kartpostal, bi vé séweyé, nivisibi. Rewsa wé ne bag bii G ew
ne bi tené b, ji ber ku wé digot nous ango em. Hingi, pisti ku
min siré kartpostalé fam kir, di wé salona fireh de, li ber mase @
kitabén Gilgamis, kesereke zirav bi ser min de hat. Ez ésiyam,
bi hal Gt hewalé wé ésiyam. Lé di kartpostalé de ne nav, ne nav-
nisan, ne ji hejmara telefoneké hebti da ku min bikaribtiya pé re
péwendiyeké bianiya pé. Tisteki ku min bikaribiiya bikira, nin
bi. Ez diviya, bégav, li héviya xebera wé bimama.

Di nav wé kesera zirav @i nediyar de, li saloné, min li bergé
kartpostala rengin nihéri. Deryayeke ¢iki hésin, hema ci bigire,
hem kartpostal vegirtiba. Li mileki deryayé, ¢ivanaveke stfir,
zikek di deryayé de vekiribii 0 stariyeke kesti &1 botan anib@ pé.
Peravén deryayé yén zer, hetabi heta, diréj dibtn G di¢tin. Gira-
veke hégin a bigOk, hineki ji peravé diir, dixuya. Cend kestiyén
babirk @ botén spehi di navbera girav @i peravé de, li tengavé,
digeriyan. Kartpostal roni bii, di esmanan de ne regahiyek, ne ji
ewrek dixuya.

Belé, agahiya pédiviya, weha bi.

Niha em ji agahi, kartpostal, rézén l¢, bergehén xwesik én
kartpostalé li mileki bihélin @ vegerin ser serpéhatiya Baz
Kevoké. Em vegerin deverén kartpostalé, ba Baz it Kevoké.

Baz i Kevok, li Welaté Mezin, li milé deryayan e, li giraxén
deryayeke kevnare ya ¢iki hégin, li havingeheke mezin a hineki
ji peravé dir. Em é bibéjin, wext, bi qasf sé heftan pisti réwitiya
wan a tréné ye. Wext évar e. Baz @i Kevok li sanegina fireh
diréj a havingehé rtnistine. Havingeh ku bi boyaxeke spi, seran-
ser, hatiye siwaxkirin, bi du qatan 1ébtiye. Janesin li jor, di qata
duwemin a xéni de, mina nikilé bazeki, xwe diréjf jér, deryayé
dike. Havingeh li ser gireki ji girén qiraxén deryayé ye. Li doré
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tu avahi nin e. Li milé rasté, hineki ji havingehé ddr, dahlek @
li kéleka dahlé jf siteyeke havingehan heye. Li jér, li milé gepé
havingehg, civateke bigtik, nivgund, nivbajar, ku ehlé wé bi masf
i masivaniyé debara xwe dike, niha, di nav ronahiya lampayén
sevé de, sewq dide. Li pésiya havingehé, li ser derya ku niha bi
arami xwe dilivine i sewq dide, kesti, celeb bi celeb, digirisin.
Civanek @i tengav, hema ci bigire, tiji kesti ne.

Belé, em li Welaté Mezin, li deverekeé ne, ku ji deverén Welaté
Ciyan & Welaté Colé geleki cihé ye. Welaté Mezin; li mileki
Welaté Ciyan, li mileki Welaté Colé, li du milén din derya i li
mileki ji dest @i beriyeke bédawin. Welaté Mezin; welateki fireh,
pirali, pirrengin. Em niha li ber deryayé ne, li havingeha ku Baz
1 Kevok té de ne.

Evara germ nii dest pé kiriye, évar niha siya xwe radixe
ser hawirdoré. Roja germ i roni ¢liye ava, stérén béhejmar én
vi welatf hé hilnehatine, heyva ku dinya dixe nav cumbusa ro-
nahiyé hé nexuyaye. Lé évar hatiye, rojeke germ a din ji rojén
germ én Baz (it Kevoké ku hema ci bigire, mina hev monoton in,
diqulipe ser sevé { rojeke ni. Pisti rojeke tiji keft i lefté, dinya
westiyaye, civata jér a kevnare westiyaye, kesti (i maziivanén
kestiyan westiyane. Baz i Kevok, jixwe, westiyayi ne. Dinya
westiyayi @ béhnlégikiyayi niha bédeng e. Ne dengé motorén
bot @ kestiyén mezin, ne dengé otomobil i erebeyén ku bérawest
di riya mezin a kéleka gund de derin 1 tén, ne ji dengé séni
gerebalixén bos ku ji bo haviné hatine van deveran, niha heye.
Bi tené ji dair, ji aliyé gund hin dengén zarokan té, ji aliyé siteyé
dengé melodiya piyanoyeké ku geh bilind dibe, geh nizm  zi-
rav dibe, ji aliyé deryayé dengé sivik & motorén kestine masiva-
nan {1 dengé xirge xirca xwelivandina filtiqe, kelek @ kodan t&. Ji
hawirdor ji dengé més, moz, beq @i lawirén gevé té. Dengé més
mozan, teyr (i tiliran mina straneke sevé, perde bi perde, xwe bi
hawirdor digihine. Deng, dengén tékel én aramiyé ne. Dengén
har én jiyana rojane hatine birin.
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Baz @t Kevok, li hember hev, li kéleka maseyeke diréj, riinis-
tine @t bédeng li deryayé, li ronahi & sewqénku li ser avé, li der
@ dorén gund dibiriqin, dinihérin. Herdu ji bédeng in. Siva ku
Kevokeé ¢ékiriye, li saneginé, hatiye xwarin, firax @ teyfik rabiine.
Li ser masé ¢end texlid féki, di nav séniyeke fireh de, du qedeh,
du stige, yek a votkayé, ya din a ciné, du sureht, yek a avé, ya
din a ava portakalé, du pakét cixare, xwelidankeke nivtiji & hin
kitabhene. Stige li ser masé ne, 1é Baz nikare vexwe. Baz nexwes
e, seré wi diése. Nexwesiya wi ya migrené ku mina siya wili pey
wi ye, zora wi biriye. Xirqeyeki tenik li ser milen wf, desteki wi li
ser caxén ganesiné, ew, bi ditineke nezelal ku ji nexwegiyé hatiye
pé, li kestiyén masivanan ku ji dirahi @ kGirahiyén deryayé tén @
dikevin tengavé, dinihére. Bédeng.

Belé, wext, wexté bédengiyé ye. Wi her tigté péwist ji Kevoké
re gotiye; ew ji, niha, mina Kevoké, revokeki ger @i pevgiinan e.
Wimal G zarok, malbat {1 ordi, ser @t pev¢ln, zabiti t kumandari
li pey xwe higtiye G ketiye ser riya béveger; ew &, bi hev re, terki
welét bikin, z(tirin wext, di fersenda yekemin de, ji ber ku ew
édi dijmin e, xayin e, dijmin @ xayiné her kesi, herkes dijminé
wi, mina Kevokeé. Ne ew, ne ji Kevok hew dikarin li vi welati
bihewin, ew direvin. Herkes li pey wan e, ordj, réxistinén béhej-
mar én ordi G dewleté, sixur, polis, berdevkén sivil, bajar bi ba-
jar, war bi war, mal bi mal, li wi, li wan digerin. Hem ré hatine
birin, hemi pir hatine sewitandin, bi tené riyek maye, ¢iyin, ter-
kkirin. Lé heta ku ew ré, imkan G fersend bibinin, ew é li vir, li
vé havingeha hevaleki Baz & zabit ku Baz di wexté xwe de geleki
¢éyi 1é kiriye, dizf, vegart, biminin, -da ku pasaportén wan én
sexte ¢ébin, bilétén wan bén kirin @1 ew terki welét bikin, ber bi
welatén xerib i nenas. Kevok édi bi her tisti dizane, édi ew G
Kevok mina hev in, édi ne négir, ne ji né¢irvani maye.

Baz behsa her tisti, her kesi, ji Kevoké re, kiriye; Zabité Sim-
bélgit ku jé re baviti kiriye, Madera hétfireh ku jé re blye hem
dé hem ji yar, jina wi ya avbirci & pozbilind ku dinya 1 heri-
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mandiye, zarokén wi yén stiixwar ku hezkirineke germ ji bavé
xwe neditine, jin, ke¢ @ gahbikén sox ku Baz, li vir-li wir, dem bi
dem, car bi car, hem@ibedenén wan én sil i tazi mist daye, zabit,
tékoger @ egidén bétirs ku hertim bi Baz re btine @ bi gotina Baz
¢One miriné, servanén kevn ku dev ji serhildané berdane, li xwe
mukir hatine, ketine bin himaya Bazé ku li wan xwedi derketiye,
ji ewan re baviti kiriye, gend hevalén wi yén zabit ku niha bi
quweta diravan alikariya wi dikin, pere @i imkanén wiyén geleki
kém ku wi ji xwarin (i vexwarina xwe biriye @ civandiye & hemi
umré wiyé tené ku bi qayideyén legkeri, bi jiyaneke tiji disiplin a
leskerf hatiye risandin. Bel@, Baz, kite bi kite, ¢éla her tisti kiriye,
—ji bilf du tistan; tevger @i péwendiyén wi yén neyini yén mirin
kustiné 1 zarokati @i xortiya wi ya —em é bib&jin— balkés.

Ew nihali virin, birojt sev, hertim. Li hundir, di odeyén cihé,
carina li qata jér, salona havingehé, pirf caran li jor, li midbex,
odeyén razané 1 li sanegina fireh @ diréj, li ber derya @ esmanén
bédawin, di germ @ hawa giran a haviné de. Bi tené carina, ¢axé
zahf péwist be, Kevok derdikeve der, dadikeve gund, pédiviyén
jiyana wan a rojane dikire o hildikige jor, waré revokan.

Lé tigté herf xirab ku niha gewimiye; Baz nexwes e. Bazé ku
niha, ji ber nexwesiyé, ji ronahi, sewq, lampe 1 cirayan direve,
bas nabine i carina vedirese, nikare vexwe. Lé vexwarin @ cix-
are késandin; ji bo Baz riyeke din a revé, ji bir @t hig, @ biranin,
fikir 0 gumanan. Ji bihistina dengén dewr @ dewranén bihurf
yén umreki kambayx, ji stizeni (i gumanén jiyanekeé ku ji nigka ve
ketiye ser riyeke n, bi drketin. Ji endise, telas, tirs G xofé, ji és
0 jan, keser 0 hizna serpéhatiyén xwinxar revin. Belé, vexwarina
votka, cin @ toniké, gedeh bi qedeh, stise bi stige, saet bi saet, roj
bi roj, da ku xwin, ger, pev¢iin, ek (i rastiyén din én ku jiyaneke
tevlihev rapécane, li pey mij &t dimana vexwariné biminin.

Lé vexwarin niha, dema her{ péwist, nabe. Niha wexté bé-
dengiya fikr @i péjnan e. Cima weha bi? Baz, bédeng, difikire. Ji
ki heta k! Di nav salek, du salan de. Jinigka ve li ser riyeke din
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ku ji hem@ umré cil & ¢end salan cihé. Niha tevger nin e, fikirin,
ponijandin heye, tirs @ endige heye, xwevesartin, xwepayin heye.
Rev heye. Hemi tistén ku Baz hi¢ nedinasin, tigtén ku ji bo hinén
din hebiin, niha, ketine jiyana wi, btine girikén jiyana wi. Jiyana
wi kuhertim li ser riya mirin, veqetin, ser G hilweginé b, niha, ke-
tiye ser riya tirsé. Baz ditirse! Bazé ku sev qulibandibi ser séweyé
jiyiné, ser dikir, serekiya ser, pevgiin, sewat, hilwegin, mirin @
kugtiné dikir, niha ditirse. Bazé ku tirseke bépayan vediguhezand
hem hawirdor, bi tené navé wi, bi tené gotina Baz, tirsek dixist
ruh @ dilé insanan, niha, li ser riya revé, nexwesg, keti, tené, ditirse!
Baz rityé xwe dizivirine ser masé, cixareyeké ji paketé derdixe,
védixwe 1 jé gulpeké dikisine.
“Cixare ji ne bag e”, Kevok hingi dibéje, “cixare dé te biésine...”
Mina ku hingi Baz bir bi hebtina Kevoké biribe, li xwe werdi-
qile, bi baldari, 1é dinihére, “eger ez cixare ji nekiginim, ez & bite-
gim” dibéje, “tu nizan{ ka ez ¢i his dikim, ¢i di méji, ruh @ dilé min
de pél didin. Ez mecbfir im, ez é, mecbfir, cixaré bikisinim.”
Kevok dengé xwe nake, cavé xwe jé dide ali &t gedeha ber xwe
dibe devé xwe @ i dir, li deryayé dinihére. Bazjili wé, li profila wé
ku nihaji kéleké dixuye @i disan qulipiye ser profila zarokeki. Caxa
Kevok rityé xwe dizivirine, poré wé héldibe. Mina hespeki rewan,
mina péleke deryaya hember. Heyret, Baz difikire, ev kecika ku
hertim ditirsiya, hertim li ser r(iyé wé sopa tirsé dixuya, niha, aram
e, yan ji aram, sakin dixuyé. Poré wé ku niha bag diréj biiye, niha,
dibiriqge, riiyé wé ku bi stizeni vekisiyayi bi, niha, sakin e, l1évén
wé ku bi tirs diliviyan, niha, dikenin. Ken, heyret, ken ji, wé rojeké,
xwe li ser vi riiyé ciwan, 1é keserkdr, nisan bida! Ev keca ku hema
¢i bigire hi¢ napeyive, niha, roj bi roj, vedibe, dibigkive; tevi ku ew
dernakeve der @i keseki nabine, poré xwe seh dike, xwe diso, cavén
xwe kil dike, fistanén spehi li xwe dike, béhneke xweg jé difiire @
béhtir serbest, aza, sox, xwe dilivine, bi cog, mina ku bi sehweté
ketibe, radihéje péniisé @ dinivise. Bejn @ bala wé niha béhtir Li-

340



A AL A

hevhati dixuye, rii t awiré wé narintir, pésir Gt hétén wé bedewtir
dixuyin. Gerdeniya wé ya zivin ku ji st ber bi nav memikan diréj
dibe, wé diqulibine ser jineke xewnén abadin.

8] heyret, ew niha béhtir bala xwe dide Baz, li wi (i nexwegiya
wi difikire.

“Tu nizani ka min di zarokati @i xortaniya xwe de ¢i kisan-
diye”, Baz, ji niska ve, béyi ku li Kevokeé vegere, dibéje.

“Tu hineki av dixwazi?” Kevok jé dipirse @ béyi ku li bersiva
wi bisekine, qedeha wi tiji av dike @ didiyé. Kevok dil heye ku
Baz bipeyive.

“Ne dayikeke min, ne baveki min hebf...” Baz qedehé wer-
digire, jé ¢end qult av vedixwe, wé datine ser masé ji cixara xwe
nefeseke kir dikisine @ hédika, mina ku ew bifikire, dibéje, "ne
bira Gt xweheke min, ne ap @ xaleki min, ne met @ xaltiyeke min
hebi. Ne ji malek @ wareki min. Tune bq, hig tistek, hig kesek
nin ba...”

”Cima?” Kevok, bi baldari, 1é dinihére @ dipirse, “¢ima ¢i ba?
Cibi seré wan de hatiba?”

”Ez nizanim, ji min mepirse, higé min & teres, hafiza min a
nankor min nagihinin bersiva vé pirsa ku min ji hertim ji xwe
pirsiye. Bav @ diya min, reh @ ré¢én min hertim li pey perda
tarf ya nenasf (i nezaniyé diminin. Lé ez bi tené blim, ne keseki
min, ne reh @ ré¢én min, ne tarix @ huwiyeteke min hebt. Gava
ez zarok bim, min bir bi tarix, huwiyet @ tistén weha nedibir,
1é min dayikek, bavek @ germahiya wan dixwest, bi hema dilé
xwe, dil dikir. Dayikeke pordiréj G dilgerm, baveki simbéldiréj
0 riges hertim dihatin xewnén gevén min én séwi. Dayikek ku
min bikaribiiya seré xwe bixista nav pésirén wé, béhna pésir @
bedena wé ez sermest bikirama @ di nav wé germahiya hembézé
de di xew re bi¢tima. Baveki ku bi desté min bigirta, ré, cih, war,
kes it kom nigani min bida, bi nérina xwe tesir li min bikira, réz
i rézdariyeke mezin bianiya pé. Lé ew nin béin. Diya min, bavé
min, her tisté min Mala Zarokén Séwi bi. Pési ew der, pasé ji
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ordi. Ordi Gt perwerdeyiya ordiyé bt bav @ diya min, her tigté
min. Di salén min én dibistan, xwendegeh & Akademiya Legkeri
de herkes, dawiya heftan, di¢ti malén xwe, nik bav @ dé, hezkar
0 evindarén xwe, 1é ne ez. Xwendegeh, Akademi vala dibin, 1é
ez dimam. Herkesi ji dilhez @ dilsozén xwe re name dinivisin,
1é ne min. Heval @ dost, nas @ xismén her kesi dihate serdana
hevalén min én xwendegeh @t Akademiyé, 1é ne serdana min.”

Baz, bi keser, cixare dikigine, kursiyé ku 1é ranigtiye, hineki,
rast dike, bala xwe dibe ser kesti (i lampayén kestiyén deryayé
ku bi sewq dilivin, bi qasi cendeké bédeng dimine G pasé, di-
san, ji nigka ve, giran giran, gotina xwe didomine, “ez bi tené
bm, pér ji, do ji, iro ji. Ruhé min, méjiyé min, dilé min bi tené
ba. Di ode @i park @i bexgeyén hésin én zarokati, sevén ziz én
xortani, rojén hinbin G perwerdeyi yén dibistané, sevén tiji axin
i nalina bedena nihigyarbiyi yén xwendegehé, di dersén ger,
pevcln, érisi dijmin G parastina welét én Akademiya Legkerf,
heta di hembéza jin @ kegikén cilwebaz én salén min én zabiti de,
ez tené bim. Di destpéka zabitiya xwe i zewaca xwe de ji ez bi
tené bim. Jina min, tu rojan, heta di wan demén ku ew, bi agiré
sehwetg, ji xwe ve digli ji, ji min re nebd jin, neba heval 4 dost.
Tu keseki min nin e, ji bilt herdu kurén min én dilpak keseki min,
li vé daré dinyayé, nin e.”

Baz radiweste, cixare dikisine 4 difikire; evgend zizi, kela gi-
riyé, zehmetiya peydakirina gotinén keseré, dijwariya axaftin @
peyiving, gotin @ vegotiné. Heyret, ev & ji bihata seré Baz ku her-
tim dizanib( ka wi dé ¢i, cawan, bi ¢i gotinan, bigota. Gelo ji nex-
wesiyé ye ku ew weha sist biiye, bi zehmeti dipeyive, xwe ifade
dike? Baz radihéje qedehé, ava té de vedixwe, cixareyeke ni vé-
dixwe, kursiyé xwe hineki ber caxan dike, herdu destén xwe di
ser caxan re diréj dike, “di Akademiyé de”, dibéje, “beri ku ez
bibim zabit, hingf, caxa barané dinya digust, an ji berfé dinya bi
taleki spi vedigirt, hingi min ji pey pencereyén dersxané yan ji
yén salona razané li der, li baran an ji berfé dinihérf @ ‘li pey vé
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bihar €’ digot, bihar li ré ye, digot, ro, tav, tiréj, kulilk, gul, béhn,
xwesi, gesi, cosi, vejin li ré ye. Ew bihara ku ez li héviyé btim,
xewn 1 xeyala biharé ku bi germahiya héviyeké hundiré min tiji
dikir, daxwaz (i miraza jiyana min b. Pisti Akademiyé, xwen-
din @ dersan, ez é bibima zabit & bihar é bihata. Lé bihar nehat.
Ez biun zabit, bihar nehat. Min dest bi kar @ gixulén giring kirin,
bihar nehat. Ez li wi welaté te yé miriné biun kumandar, serek,
bihar nehat. Min her tist kir, ji bo xizmeta dewlet G ordiyé, her
tisté ku insaneki dikare bi cih bine, kir, 1é bihar nehat. Ne baran
sekini, ne ji berf xelas bdi. Berf @i barané, di derf G pencereyén
mal & warén min, di gédtg @ bihtrén wi welati, di gelisek G
qulén diwarén kozik @ stariyén min re, xwe, her caré, bi min
gihandin. Hertim. Di ser de ev ¢end salén dawin ku bi lezeke
nediti ya birtiské bi ser min de hatin, dewsa biharé, baran xurt-
tir, berf girantir kir. Dor li min tengtir b, heval, dost, péwend,
jiyaneke normal roj bi roj, kémtir b(, ez ketim nava geremoleke
wisan ku ne min dikaribi qalé bikira, ne haya kesf jé hebd, ne ji
xema keseki b{i. Rojén min biin bémane, rojan navén xwe winda
kirin, rojén min qulibin ser seveke bédawin. Ez westiyam, geleki
westiyam, bi temami, tené mam, mina navé xwe, bGm teyreki
baz étené..”

Baz radiweste, cend nefesén din ji cixaré dikisine, qfinciké
di xwelindanké de vedimirine, radibe pé, béyi ku li Kevoké bi-
nihére, té li ber caxan radiweste, “ez niha tédigihém, bi gelek
tistan dihesim” dibéje, “1é édi dereng e, &di tisteki ¢é ku ez bika-
ribim li vi welati, niha, bikim, nin e.”

Pagé ew, bi qasi ¢endeké, bédeng, li derya, gund, kesti G
hawirdor dinihére. Sewq cavé wi digire, ew desté xwe yé rasté
dibe aliyé ¢epé eniya xwe, wi ali hineki diguvigine @ vedigere,
“seré min geleki diége, ez & xwe diréj bikim” dibéje G bi gavén
giran ji sanesiné derdikeve. Lé beri ku ew derbasf hundir, aliyé
oda xwe ya razané bibe, ew seré xwe dizivirine, li Kevokeé, zahf
bi nermahi dinihére, "sibé, ez & mecbir, dakevim gund” dibéje,
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“min hewcedari bi dermanén girantir heye @ heye ku pasa-
portén me ji hazir bibin. Eger tu ji gund tisteki dixwazi, ji niha
ve, lé bifikire.”

Baz dere, Kevok dimine. Evara haviné hédi hedi dere. Niha
stér, yek bi yek, carina bi hev re, carina li pey hev, bi sewqeke
sivik dertén. Nq, teze, ciwan, zinde. Mina her caré. Her sev eyni
tist; zayin, jiyln G mirin. Seveke din disan. Disan, disan. Eyni
mina jiyana insanan. Stér; sahidén jiyana fnsan, ya hemi insa-
nan, hemi insaniyeté. Evgend ddr, evgend nézik. Evgend narin,
evgend sirtiji. Stér, sewq @ ronahiya ku ew direginin ser dinya
G insanan, hiziir Gt aramiya ku ew diyari dinya @ insanan dikin.
Sewqa stéran; hévi.

Hévi?

Kevok, cavé wé li esmanan, li héviyé difikire. W§, iro, dané
sibé li ser héviyé, rézine peregende di deftera xwe de nivisibd.
Ne bi mebesta stér (i sewqa wan, bi mebesta tisteki din. Kevok
radibe pé, dere hundir, oda xwe, defter &t péniisa ku li ser masa
bicik a kéleka texté razané ye, hildide, vedigere @ té saneginé.
Lé tevi ku dinya ron{ ye, stér, bi ¢irisin, hiltén, sanegin hineki tari
ye. Kevok qumgika lampa saneginé ya li diwér ku li kéleka derf
ye, pé 1é dike. Sanegin roni dibe. Kevok ripelén defteré vedike.
Deftera ku bliye sebra ber dilé wé, tiji dibe. Ji Kevokeé re deftere-
ke nd, hevaleke na divé. Eger Baz, sibé dakeve bajér, ew dikare
jé re deftereke mezin a xézkirf G du péniisén sor j bikire. Kevok
ripelek ji ripelén dawin ku wé té de dané sibé rézin nivisine,
vedike 1 li rézén ku wé nivisine, dinihére; Edebiyat; és jan, keser,
hérs i hévi. Edebiyat; wext, heyam, dewr ii dewranén insani. Edebiyat;
li hember jibirkiriné bi biranin. Edebiyat; tariti il ronahi. Edebiyat; Gil-
gamis. Edebiyat; giyayé nemir, yani hévi.

Hévi? Gelo hévi maye? Sev, xew, xewn. Dengén ku niha di
sevé de té bihistin, dengén ku sevé vedigirin. Dengén ku xewnén
insanan bi jan 1 keseré, kéfxwesf (i mestidiyé, endige @ stizeniyé
dineqisinin. O dengé ku hévi diresine ser xew (i xewnan 1 xeyal,
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daxwaz @ arziiyan tine pé. Lé ka, ¢cima dengeki weha niha bi
guhé Kevokeé nakeve, nayé xew (i xewnén Kevoké? Cima ew di
vé havina germ de, li ber deryayé, nikare ji malé derkeve, nikare
bikeve avé, nikare here gund, 1€ bi tené weha li hundir radine,
radize, dixwe, vedixwe, carina dinivise, dixwine (i xewnén xirab
dibine? Cima xewn azadiyeké, héviyeké bi wé nagihinin? Cima
xewn jiyana wé ya jixwe vegart, dizi @ hepiskirf hin ji dixin nav
zindaneke biné erdé?

Ka hévi? U ya heri giring, ma Kevok hé ji heq, taget @ hewes
heye ku li pey héviyeké be?

Na, Kevok, bideng, dibéje, na. War G welaté min, héviya min
edf gotin e, gotina Dadé, gotina edebiyaté, gotina ku ji hélina
héviyé bi firé dikeve. Kevok ripelén dawin én defteré diziviri-
ne. Rézén ku wé ev ¢end rojén dawin nivisine, hema ci bigire
hem li ser edebiyaté, gotina edebi ne. Li dereké wé weha nivi-
siye, “edebiyat; hélina héviyé...” Belé, Kevoké xwe spartiye go-
tin @ gotina edebi. Ew ripelé heri dawin ku vala ye, vedike, bi
péniisé, bi tipén biclik, “mirin, azadi (i edebiyat” dinivise. Bi qasi
cendeké ew radiweste, difikire (i pagé didomine, “mirin; kesera
heri kevn @ herf nt ya insan @ insaniyeté. Azadi; miraza heri
kevn @ heri nd ya insan @ insaniyeté. Edebiyat; stariya heri kevn
1 herf ndi ya insan @ insaniyeté...”

Kevok dil dike ku bidomine, 1& péntis hew dinivise. Kevok
dike, nake péntis nanivise. Ew radibe pé, ¢end lib tirf ji ghsiya li
ser séniya fékiyan jédike, wan davéje devé xwe i dere hundir.
Kevok pési dere midbexé, lampa midbexé pédixe, li ser mase @i
der @ dorén midbexé dinihére, 1€ destvala ji midbexé derdikeve
i ber bi oda xwe dere. Hingf, gava ew di ber oda Baz re derbas
dibe, cavekd, ji deriyé vekir, li odé digerine. Baz, tevi kincan, li
ser texté razané diréj blye, cavgirti, radize. Ronahiya midbexé
mina tiréjeke tavé, seranser, li odé dixine &t xwe digihine ser riyé
Baz. Kevok li ber derf disekine i li Baz dinihére. Baz, seré wi
li ser balifé, li ser kéleké diréjbiiyf, lingén xwe ber bi ziké xwe
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kisandiye @ sakin, radize. Rtiyé wi niha bigliktir, qermigokén li
ser rii {1 eni kiirtir dixuyin. Gelo Baz, ew navé efsanewf yé tirsé,
niha, ev e? Dilé Kevoké pé digsewite. Gelo Baz, ji riyé Kevoké,
neketibe ser vé riya geleki xeter? Gelo ev endise i telaga ku ha-
tiye 4 li ser rliyé wf venistiye, tirs i xofa ku carina li ser riyé wi
diyar dibin, ne ji riyé Kevoké be?

Kevok digce oda xwe, ber masa biclik a kéleka texté razané,
caviya masé vedike jé péniiseke diréj G kitabeke biclik derdixe
0 vedigere sanesiné. Kitaba bictk, a Baudelaire ye, “Les fleurs
du mal” Kevok ew, tesadufi, li dtikaneke sebze G fékiyan a gund
ditiye. Heye ku ttristeki ew li dikané ji bir kiriye. Lé her ¢i be
ji, kitab, mina dermaneki, bi kéri Kevoké té. Ev cara ¢endan e ku
Kevok siirén té de dixwine? Kevok li ser kursiyé nerm rtdine,
¢end libén din én tiriyé davéje devé xwe 11 li bergé pasin é kitabé
dinihére. Li ser bergé pasin rézine mezin hene. Lé réza yekemin,
nemaze ya yeké; “moi, mon dme est félee” mina ku Baudelaire ne
behsa ruhé xwe yé din, 1é yé Kevokeé dike.

Kevok radihéje péniisé ku rézeke nii di cihé mayf yé defteré
de binivise. Lé hingi dengé qirineké ji hundir té. Tafilé Kevok ra-
dibe G direve hundir, oda Baz. Baz, li odé, li pé, di desté wide de-
manga wi, sagbtiyi, xew li ser ri, rawestiyaye. Tirs &1 endigeyeke
vekiri li ser riyé wi dixuye. Kevok lampa odé pédixe i té ba Baz.
Xwidan ji Baz dere.

“Min dengin, dengine nexwes bihistin”, Baz, matbayi, bi
dengeki pergiqi, bi hezin, dibéje.

”Na”, Kevok, bi nermahi dibéje, “deng nin e, tu kes nin e.
Derihem girti &t kilidkirf ne. Belki te xewneke nexwes dit.”

“Belki ji” Baz dibéje i desté xwe yé cepé, yé vala, dibe ber
cavén xwe, "lampé bitefine...”

Kevok, bilez, dige, lampé ditefine i vedigere nik Baz, desté
xwe dibe milé wi, “raze” dibéje, “tistek tune, esebiyet e, tu wes-
tiyayl.” Kevok, hédika, gav bi gav, Baz ber bi texté razané dibe
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0 wi diréj dike. Pisti ku Baz li ser cihan diréj dibe, Kevok lihéfé,
hédika davéje ser wi, demanga wi ji desté wi digire @i datine ser
masa biglik a kéleké. Kevok, bi qasi biskeké, li ber seré Baz, li
pé disekine @ 1é dinihére. Ew ronahiya ku di deriyé vekiri re
xwe bi hundir digihine, niha, disan li ser riiyé Baz e. Rayé wi
yé béhizfir, westiyayi, tirsiyayi roni dike. Germahiyek ku meriv
dikare bibéje, sefqat e, di hundiré Kevoké de té pé.

"Tu tisteki dixwazi?” Kevok jé dipirse.

“Firek av” Baz, cavgirti, dibéje, “tu bikaribi qultek av bidi
min.”

Kevok ji saneginé qedeha wi ya tiji av tine @ didiyé. Baz hi-
neki xwe rast dike, qedehé werdigire @ jé ¢end qult vedixwe.
Gava Kevok jé gedehé werdigire @i datine ser masa kéleké, hingf
Baz, hédika, bi desté wé yé cepé digire. Kevok desté xwe jé na-
revine. Dest, di nav bédengiyeké de, bi qasi ¢gendeké, welé, ger-
mahiyeke ecéb, vediguhezinin hevdu. Pagé Baz, béyi ku dest jé
berde, desté Kevoké ber bi jér dikisine. Kevok, bédeng, li kéleka
texté razané, li erdsé, li ser cokan rGidine. Baz, bédeng, cavgirti,
desté Kevoké, bi tili (i péciyén xwe, geleki nerm, difirkine. Hédi
hédi. Kevoka ku niha li kéleka Baz rGnigtiye, hilma hineki tirsoki
1 giran a Baz dibihize. Kevok seré xwe hinek{ bilind dike, li Baz
dinihére. Nérina Kevoké ya vé évara havina deryayén Welaté
Mezin; kelgiri, kerb, hérs, endige, hizin, sefqat, dilgermi. Lévén
Kevoké dilivin, ¢av dinihérin. Di ¢avan de sopeke keseré. Di ¢a-
van de pirs, daxwaz, payin. Pirsén ¢i? Daxwaza ¢i? Payina ¢i?
Niha rtiyé ciwan é Kevoké bépayan sakin dixuye. Lé li ser ri ji
sopén béhejmar. Ken? Gelo ken ji dixuye? Lé tevi hem gopan,
digel hemi hisé tékel nérineke jindar, ciwan (G roni.

Baz cavén xwe venake, welé cavgirti, dest, tili G péciyén xwe
li ser desté Kevoké, di nav tili i péciyén wé de digerine. Pisti
biskeké ew desté xwe ber bi jor, ber bi bazinda desté wé dibe.
Pégiyeke wi li sanikeké dikeve. Dibazinda dest de sanikek. Sani-
ka zayiné yaKevoké; beriniha bi bist & gend salan li Welaté Colé,
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sirgtin, koga ehlé Welaté Ciyan, kesén ¢iyayi li coleke sewitd, di
colé de zabiteki nfigihisti yé xort 0 hévitiji, ji girsa kogberan zi-
lamekd simbélzirav @ jina wi, zaroka wan a ku nd hatiye dinyé,
tastéyeke roni (i zabité nii dest bi wezife kirf li zaroka ntibtyi ku
di hembéza bavé de ye, heyiri @i hineki sagbiiyi, dinihére; “zaro-
kek, pariyeki can... gavén wé yén bictik hé bag venebfine, rtyé
bictik & gulover roni dike, difn mina difnén kivrogka dilerizin,
destén wé yén bictk dilivin, tli G péciyén wé dilizin, béhneke
germ, tirsoki ya taybeti ku zabité xort hi¢ 1é rast nehatiye, jé
diftire. Zabit tiliya xwe ya mezin a desté rasté ber bi desté wé
dike. Zarok tili, pihét, pédigire @i dixe nava desté xwe yé ¢epé ku
di bazindé de sanineke bigtik a res dixuye...” Zaroka do; Kevoka
fro. Zabité ciwan & do; Bazé fro. Tili G péciyén Baz, niha, li ser
dest, bazinda dest @ sanika bazindé digerin. Lé ne haya Bazé
cavgirti ji wé serpéhatiya beré heye, ne ji haya Kevoké. Jiyan, bi
tesadufén xwe yén nediyar, nenas ku piri caran meriv jé hay ji
nabe, dewam dike.

Baz, mina ku ew ji xwe ve ¢libe, dewam dike, tili & pé¢f di-
livin 1 ji bazind G saniké ber bi jor, ber bi mil G stliyé Kevoké
dibin. Kevok ne xwe dilivine, ne ji deng dike. Ji berevajiyé ew
hineki din xwe nezik] text dike. Gerdeniya stliyé wé ku di nav
tiré ronahiya kém de dibiriqe, dengeki zirav derdixe. Devé wé
vedibe 1év dilivin, 1é ew deng nake. Desté Baz ber bi jor, stfi @
gerdana wé dibe. Mil, stii, gerden, guh, di bin poré diréj re. Car
bi car. Bi nermahi, bi dtizan, hédika. Pagé bingenge, ceng @i ew
der; dev 1 lév. Devé lihevhati @t 1évén diréj ot gelew, zuha, 1&
hédi hédy, sil. Tili G péci li ser lévan, mina ku yeki kor bixwaze
di xaceriyeké de riya xwe bibine. Lév vedibin, tili li ser 1évan
digerin. Nefeseke kiir a Baz, careke din. U dest ili, péci. Lévé jor,
difn, gum, bingav, mijang, bir(, sercav, eni. Por, poré seng, gur,
diréj it mina pélén deryayé biriqi. Ji wir ber bi jér, disan stfi, ger-
den. Teneki nerm, bedeneke sox i ciwan. Xetén vekisiyayi yén
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bedena kecikeke bedew. Disan eni, hema ¢i bigire béxet, béxéz.
Disan dev, 1év, nerm, sil. Difn, bévil zirav, diréj. 0 cav, kanf, ka-
niya jiyin G jiyané, vejin (i nGigesiyé, kaniya ku dinya jé dizé.
Hemi tevger bédeng, di oda hineki log de.
Kevok, bédeng, li Baz dinihére. Baz digiri, bédeng. Hingikela
giriyé zora Kevoké ji dibe. Kevok digirf, bédeng.
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17. Mirin

Baz.

Kevok.

Serbfiriya Baz 1 Kevoké. Romana wan. Vegotina qedera wan.

Roman édi xelas dibe, édi kutahiya vegotiné té. Vegotina ser-
biriya Baz (i Kevoké ku bi miriné dest pé kir, niha, bi miriné
xelas dibe. Kevok, di bega yekemin a romané de, mir. Niha, di
besa dawin a romané de, dora Baz e. Em & niha disan vegerin
serf, wé roja salvegera hukimdariya General Serdar @ évara wé
rojé ku Kevok hate kugtin. Em binin bira xwe; Kevok, li derveyi
paytexté Welaté Mezin, li erdeki vala, li kéleka gemé bajér, di bin
ronahiya stér @ heyvé de, bi sé berikan, hate kustin. Kesén ku
Kevok kustin, Baz, dest ji pas re kelemgekir, hildan @ ji wir, ji
axa ku bl gora Kevoké, bi diir ketin.

Niha, pisti gera me ya geleki diréj a li ser riya serpéhatiya Baz
1 Kevoké, em disan vedigerin destpéka romané, nik Baz G kesén
mérkuj ku Baz hildane @ dibin. Baz, di navbera kesén ku Kevok
kustin de, dere; zaroké miriné ku bdi hosteyé mirin @ kustiné,
niha disan, ber bi miriné, ber bi cihé ku ew jé hatiye, dere. Baz
ku miré mirin @ kugtiné bd, niha, baiye dilé miriné. Belé, Bazé ku
bétirs digft ser miriné, niha, pisti mirina Kevoks, ji miriné ditirse,
zahf ditirse.

Niha em li milé din & bajér in. Kevok li milé jor & bajér hate
kugtin. Baz ji dé li milé jér & bajér. Du hogirén gedereké, her yek
li mileki bajaré ku tesir li gedera wan kir, dimirin.
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Lé beri ku em bikevin pey Baz (i wexta wiya dawin a miriné,
min, vebéjé vé romané, agahiyeke dawin divé: Pisti kartpostala
Kevoké min hew xeberek ji Kevoké wergirt. Ez li héviya xebera
wébiim, carina di¢giim Navenda Yekitiya Niviskaran, carinamin
telefon dikir da ku bizanibim ka nameyek, kartpostalek, xebe-
rek, ji bo min, hatiye. Lé ne name, ne ji xeberek hat. Kartpostal bti
péwendiya dawin a min &t wé kega ¢avsérin. Digel ku min jé xe-
berek wernegirt, min xebera mirina wé di rojnameyeke wi welati
de xwend. Rojeké, em & bibéjin bi qasi meheké bi dii kartpostala
wé keca xwendevana edebiyata fransizire, ez, ji bo sixuleki, ¢im
kitabxana taxa ku ez 1&é diminim. Min é géfé kitabxané bidita. Ez
hineki zitir -ji wexté ku me li hev kiribi- ¢im kitabxané da ku
li hin rojname @ kovaran binihérim. Hingf, di salona xwendina
rojname { kitéban de, min, bi tesadufi, di rojnameyeke rojane ya
wi welaté mirin @ kugtiné de, mina xebereke geleki bigik, miri-
na wé 0 Baz xwend. Xeberé, tevi stiretén herduyan, navé wan
hildida @ ¢éla mirina wan dikir, her yek li mileki bajér, li kéleka
¢ém. Hingi, belé, ez dikarim bibéjim, hing{ ¢iriska nivisina vé
romané péket.

Agahi hewqas.

Niha, ¢end sal pisti véketina girfska romané, em gihigtine
dawiya romané, herweha dawiya serpéhatiya Baz. Baz dere.
Béyi ku ew hay ji mesa xwe, gavén xwe hebe, sergéj, seri li ber,
dimege. Pisti kugtina Kevoké, kesén mérkujew li minibusé siwar
kirin, bi qasf gendeké, li der @ dorén bajér geriyan, pagé ji hatin
vé devera ku ew niha té de dimegin. Niha ew dimegin. Mina
mega wan a aliyé jor & bajér. Baz G car kesén pé re, bi hev re. Gi-
ran, aram, kereker, di nav sikiineteke bépayan bog de. Ew herdu
kesén ku serekén komé ne, disan, li nik minibusé rawestiyane.
Dinya bédeng e. Baz bédeng e. Kesén ku wi dibin, bédeng in.
Sev ¢liye, 16 stér @ heyv, hé ji, bi rengeki hélesor, digirsin. Niha
ji dengé lingén wan, dengé ava ¢ém @ dengé més (i mozan pé ve
tu deng nayé bihistin. Dengé kir & bajér ji niha hatiye birin. L&
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lampayén bajér, sewqa ku ji bajér bilind dibe, hé ji, mina ku ew
rabiibin govendg, digirisin. Lé bala Baz ne li ser stér, heyv @ sew-
qalampayén diir én bajér e, ne ji li ser dengén sevé. Her tist perce
biiye, belav biye, hig tistek bi misogeri, bi temam{, naxuyé, bi
guhé Baz nakeve, Baz nabihize. Mina ku her tigt, hemi jiyan,
niha, di nav xewek, xewneké de be. Bala wi ne li ser tisteki ye.
Ew, bi tené, bi zehmeti, bi hemi xireta xwe ya dawin, dimege. Bi
tirs, tirseke vekird, diyar @ ecéb mezin. Tirsek ku wi heta niha hig
nas nekiribd, hig bi tisteki din nedima.

Cem, cemé ku di jiyana Baz de geh bi genci, geh bi xirabi, cihé
xwe yé gehim wergirtiye, li vi milé jér & bajér ji dixuye. Hineki
ji Baz @i yén din ddr, bi sgewgeke bépayan spehi. Mina ku stér
heyv venistine ser ava ¢ém, mina ku av 4 stér @ heyv, bi hev re,
biine yek. Dinya germ e, hawirdor bi béhneke tékel a giya, av,
pts ti axé diftre.

Baz ci bibéje, ¢i bike? Baz lingén xwe peregende, sist, davéje
@ difikire. Baz dikare ¢i bike? Heta vé deré, jiyaneke evgend
rengin, getin, tékoger heta vé deré té. Ji vir 0 pé ve, édi tari ye,
mina perda tarf ku li ser zarokatiya wi rakisiyaye. Baz ¢i ditin,
¢i neditin, ¢i jiya, ¢i nejiya! Lé dawi, pisti evgend ditin @ jiyiné,
édi perda neditin i windabfiné ye. Edi her tigt, héviya zarokati
1 xortiyé, hinbiina ciwaniyé, ges @ cosa jiyana teze, umré xort,
daxwaz @t mirazén xort, derew, dolab, hile, listik, fort, pesn, inad
i arzliyén bilindbiin, hakimbiin, idarekirin @ desthilatiya her
tisti dibe kuléseke piisé ku ew niha pé li dike. Ki dé bizanibtiya
ku her tigt € weha xelas bibtiya? Ser, tékosin, west, xiret, zehmeti,
geremol, xebat, xwin, xwidan, sidet @i 1égerineke salan, légerine-
ke hem@i umreki édi niha dibe tisteki hig @t pfi¢, mina vé kulés
Gt ptigén vi erdi. Li pey Baz ¢i dimine? Bibéje Baz, Baz, bédeng,
béhngikiyayi, kelgiri, difikire, bibéje, ji bili herdu kurén te, li pey
te ¢i dimine? Bibéje, li pey wé heyecan, cos, kel, hez, evin, he-
bini, hérs, kin, nefret, sidet, zor, berberi, dijiti @ dijminahiyé ku
umreki tékel neqisandin, ¢i dimine? Li pey wan salén diréj & wi
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welaté miriné, fedakari qehremani, ser, pevglin, parastin, érfs,
xwin (i sewata ku bist {i du salén Baz, salén heri bag én umré wi
tiji kirin, niha, ¢i dimine? Belé, mega umreki békes -1é xurt, co-
merd, dilsoz- (i gavén salén diréj én meriveki séwi —1& wefakar,
fedakar- niha, li vir, bi kutahf tén. Belé, urnreki békes, bi békes-
iyé dest pé kir, bi békesiyé, xelas dibe. Belé, welé ye, qurbaneki
ku bd celad, niha, disan, mina qurban, kelegiri, ziz, westiyayi,
serf @ dilésiyayd, sikesti, dere. Tisteki ku ew bikaribe bike, nin e,
bikaribe bibéje, nin e, hig nin e.

Ew, kega sihérin ku di dawiya umré Baz de kete jiyana wi,
dikeve bira wi. Cavén wé, berf ku berik di seré wé de biteqin, té
bira Baz. Cav, cavén Kevoké yén kurtedema heri dawin; cavén
ecéb vebiiyi, birigf mina du seri elmas, cavén keseke sasbiiyf,
razibiyi, din. Cavén kesek ku tigtén heri bingehin én jiyaneké,
mayin G miriné, bi hev re, dijin. Cavén ku mirin G tirsa miriné,
raste rast, zahf vekiri 4 diyar, veguhezandin dil i ruhé Baz.
Cavén maxrfr, serbilind, 18 tirsiyayi, béhévi yén li ber péla le-
hiya miriné ku Baz tu cari bi wé ecebé neditibtin

Kevok ket. Stér G heyv btin sahidén ketina wé.

Baz é bikeve. Ew pé dizane. Niha, heye ku pisti biskeké, ne
zéde, 1é pisti kéliyeké. Mirina ku ew té de dijiya lé jé ewgend dir
b, niha, li dora wi ye, ewgend néziké wi ye. Mina Kevoké, ew &
ji bikeve, bi desté heval G hogirén xwe yén man (i nemané. Stér @
heyv é bibin sahidén ketina wi. Stér @ heyv; welé li wir li esma-
nan, li ser hem wext, dewr, dewran @t heyaman, li ser hem kes
0 civatan, li ser hem gev (i taritiyan, welé roni, birtiski, abadin,
nemir. Stér @ heyv; sahidén béteref, bédeng, bézar G béziman &
hem jiyana wi. Ne bi tené sahid, dost, heval & hogirén riiges G
roni én hem jiyana wi, heyinén wi yén heribézirar én umré wi.

Ji nigka ve, niha, Bazé ku di nav pélén dil Gt méjiyén xwe de,
mina hélekaneké dere 1 té, diqulipe G dere erdé. Lingé w1 li ke-
vireki ku ew nabine, dikeve {1 ew ser rii dikeve. Axinek, bésemt,
jé radibe. Bévil G eniya wi digewite. Lé tigté ecéb, li erdé, béhna
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pls, giya G axé bi difnén wi dikeve. Ew hewl dide xwe ku rabe,
18 nikare. Destén wi yén kelemgekirf, nahélin ku ew xwe bilivi-
ne. Bi qasi cendeké ew li erdé, welé ésiyayf, li ser kéleké razayi,
dimine. Pagé dido ji wan kesén pé re, tén, bi milén wi digirin
wi radikin. Eniya wi diége. Tisteki ron é germ ji difnén wi ber bi
jér, di nav myén simbélanre, ber bilévan dibe. Baz, bi zimané
xwe, ava tir a li ser 1évé jor @ simbélan tahm dike, xwin e, tahma
hinek{ tirgoki ya xwiné ye.

Baz xwe dide hev, seré xe radike, pés li kesén ku li dora wi
ne G bédeng 1é dinihérin, fedike, pagé li ddr, li ¢ém, li ronahiya
ava ¢ém, li bajér, sewqén ku li ser bajér digirisin dinihére. Bi dt
re ji li esman, li stér @ heyvé. Tevi ésa ri @ eni, ew dengé xwe
nake, welé, hineki serbilind, dinihére. Hénikahiyeke geleki sivik
a bayeki geleki sivik G nediyar, bi qasi biskeké, li ser riiyé wi di-
gere. Ji diir, geleki dir, ktize ktiza segeki bi guhé wi dikeve. Baz,
sakin, radiweste. Ecéb e, ketina wi, &sa eni @i rliyé wi, xwin G ger-
mahiya xwiné wi sakin dike. Ecéb e, ew niha pé dihese; ew ti ye.

“Cixareyeké bidin min”, Baz, sakin, nerm, ¢end caran xwi-
ziya xwe dadiqultine, zimané xwe li ser 1évén xwe yén zuwa
digerine G dibéje. Lé ji késén dorali deng dernakeve, kes xwe
nalivine. Pisti biskeke bédengiyé, Baz dubare dike, “cixareyeké
bidin min...” Baz dipeyive! Ew bi dengé xwe diheyire. Deng,
mina olaneke bépayan bilind bi guhé wi dikeve. Deng di méj,
ruh @ dilé wi de olan dide. Dengé ku pisti mirina Kevoké hatibti
birin, dengé ku pisti biskeké dé were birin, niha, deng dike, ga-
zin dike. Gazin? Na, ne gazin. Ne lava i rica, ne ferman @ emir.
Olana deng, ne ji ber van celebén dengan e, olan, ji ber westa dil,
méji G ruhé Baz e.

"Cixareyeké bidin min...”

Niha Baz demangan, demangeyén ku di desté wan de ne, du
smith-welson, walthereke almani @ barettayeke mina demanga
Baz, dibine. Demancge di destan de ne. Niha, ev demangeyén tazi,
demanca Baz ku hertim berik di dev de b, girtina wi ya dané
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wé sibeya deryayan bi bira wi tinin: Her tist bi leza birtiské hate
pé. Her tist, ji ber ésa ku seré Baz tevizandibii, ew ggj kiribd, di
nav mij i dimaneké de bé. Her tist li ber deriyé havingehé dest
pé kir —an ji vajiyé wé- her tist li wir, li ber deriyé havingehé xe-
las bii. Lé heyf, gava wan pénc kesén ku li ber deriyé havingeha
ku Baz i Kevoké xwe té de vegartibiin, ji nigka ve, éris birin ser
Baz, wi fersenda rahigtin @ kisandina demangé nedit. Eger wi,
bi qasf biskeké, fersend bidita, bi qasi girpina caveki keys bidita,
wi dé texsir nekira. Bel¢, ew & bihata kustin, 1é wi dé hin ji wan
jt bikusta. U heye ku hingi Kevok xelas biiya, heye ku di nav
wé geremolé de, wé keys bidita G bireviya. L& nebt. Esa seri,
migrena kambax zora wibir. Baz bii sebeb, eger ew, ji bo derman
i dermanxané 4 pirsina pasaportan, daneketa gund, wan é Baz
nedjita @i neketina pey wi @ li ber deriyé havingehé ew derdest
nekirina. Baz bii sebeb, hem a mirina Kevoké, hem a xwe. De-
manga wi ya yekta ku wi, mina yara xwe, hertim, bi xwe re dige-
rand, hertim hiseke baweri, xurti, maxrtri, desthilati G zirekiyé
didayé, niha, i ki1 ye? Di desté ké de ye? Deftera Kevoké? Ew
niha li ka ye, di desté ké de ye? Ew hatin girtin, her tigté wan ji
pé re. Li gund, gava ew daket gund, wi ji Kevokeé re deftereke
nii, mezin, xézin G bergsor ji kiri. Kevokeé siirén nii yén evin 4
evindariyé té de binivisa. Gava ew hate girtin defter & du péniis
ji di bin cengén wi de btin. Di destek de kisé féki, sebze, xwarin G
vexwariné, di bin cengé milé din de ji kisé zirav é defter, péniis,
derman, zerf & kaxizén nameyan. Bar sivik biin, 1é wan Baz ji
dest xist. Heye ku loma Baz nikaribii dest bibira xwe.

Yek ji wan kesén dorali, cixareyeke péxisti di destan de, té, li
ber Baz radiweste, cixare, bi réz i rézdari, hédika, dixe nav lévén
Baz ku bi xwin @ xwiziyé sil biine. Hingf ¢cavén Baz @ wi kesé
bejndiréj G qelew pérgi hev tén. Cavén Baz; sakin, tirsiyayt, ziz,
westiyayf, heye ku mina ¢avén Kevokeé. Cavén wi kesi; vala, ¢iki
vala. Ne germahi @ ronahi, ne ji hérs, kin, nefret, tirs, endige yan
ji tisteki din, bi tené vala. Gelo ¢avén min ji, i wi welati, weha
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bin? Baz difikire. Gelo ¢avén kesén mérkuj, xwinrij weha vala,
béhis, bétevger in?

Baz cend nefes ji cixara devé xwe dikigine. Seré xwe hineki
ber bi jor radike. Xaligeya stéran, séniya zérin a heyvé li wir, li
jor in. Ne ewrek, ne regahiyek, teviku gsev e. Kadiz bi ¢avé Baz
dikeve. Li kéleké ji gend stér én din én stiir 0 helesor. Stérek, ji
dtr ve, jindar, mina birtiské, sewqtiji, dixurice.

Gelo Baz bipeyive? Ew lava bike? Stran bibéje, mina Kevoke,
18 bi gotinén xwe, binehwirine? Biqire @ bibéje, “na, weha nabe,
jiyana min divé weha xelas nebe!.. weha bésop winda nebe!..”

Na, ew tisteki nabéje, nake, bi tené cixaré dikisine. Ew pé di-
hese; diimana cixaré, pél bi pél, ber bi hundiré wi dibe, pél bi
pél, dil & méjiyé wi sakin dike. Nefeseke din, sakin, ¢av li stéran
0 heye ku hineki kéfxwes... Ev sikiinet, ev bédengi. Ne deng,
ne péjn. Her celeb keftiileft, her celeb lebat i tevger li diir, zahf
dar. Nefes, diman di hundiré wi de, li ber ¢cavén wi, pél bi pél,
aramiyekeé diregine ser wi, ser hawirdora wi.

Lé hingf dengek bilind dibe. Hingi dengé teqineké aramiya
hawirdor digelisine. Hing{ péteke égir di pas Baz re védikeve &
bédengiyé xiradike. Hingf agirek di stlyé Baz de védikeve. Hingi
Baz, bi quweta égir, diheje, diperpite @ li ser cogan dikeve. Hingf
agir, pél bi pél, di hundir, dil, méji &t bedena Baz de, belav dibe.

Lé heyret, cixare neketiye, hé ji di devé Baz de ye. Baz, li ser
cogan, radiweste. Bi qasi gendeké, —ji bo ku rewsé tébigihé. Tis-
tek{ tir, xwin, xwina germ, di bin gomlegé wi yé haviné re ber
bi jér dibe. Gomleg, pantolonén keten sil dibin. Belé, Baz tédi-
gihé, jé xwineke bog dere. Lé cixare... Ew, cavén wi li esmanan,
ji cixaré nefeseke geleki kiir dikisine. Diiman, pél bi pél, dere.
Xwin dere. Tageta Baz té birin. Nefesa wi digike. Baz li cemé ku
niha li hember wi dibirige, dinihére. Cem, pél bi pél, sewq dide.
Na, weha nabe. Baz divé xwe bi ¢ém bigihine, Baz ti ye, divé ji
ava ¢ém vexwe, divé xwe berde hembéza cemé zelal & sewqdayi.
Cem divé Baz, di hembéza xwe de, bibe, ber bi diyarén nenas.
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Baz, bi hemil xiret Gt héza xwe ya mayi, hewl dide xwe ku
rabe. Lé zehmet e, destén wi ji pas ve, kelemgekiri ne. Lé ew divé
rabe. Xiret, careke din. Ew lingeki xwe radike. Xiret. Hédika yé
din ji, pisti kéliyeké, ew radike. Ew niha, li pé, rawestiyaye. Ew
& here, raste rast, ber bi gem, ber bi avé, ber bi sewq (i ronahiyé.
Janeke bépayan bi ser wi de té, ew, ¢end caran pihét, diheje. Lé
ewli pé ye, ew & here. BéyTku ew li dora xwe, kesénku li dora wi
ne, binihére, yan ji bizivire, ew gaveké, ber bi pés davéje. Gaveke
din, yeke din. Yeke din. Lé hingi dengg teqineke din hawirdor
vedigire. Hingi Baz disekine. Hem{ bedena Baz, mina ku beden
ketibe ber pélén lehiyeke biharé, dere i té. Lé Baz nakeve, li pé,
pihét, pé li erdé dike. Cixare ji nakeve. Nefeseke din, diman, pél
bi pél. Jan, pél bi pél. Av, pél bi pél. Clyin, disan, careke din,
gav bi gav. Cem, ber bi cem. Hingi péteke din digirise. Hingi
tegineke din ziké bédengiya tebiyeté i sevé digelisine. Hingi Baz
dikeve. Hingi...

Hingi Baz, mina Kevoks, li ser axa mader a havina germ, ji
erdé hew radibe.
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Baz. Kevok. Serbdriya Baz G Kevoké. Romana wan.
Vegotina gedera wan. Vegotina serblriya Baz (1 Kevoké
ku bi miriné dest pé dike G roman bi vegotina serbUriyén
wan én tével én tekel car bi car pérgi hev té i welé
didome ( pasé ji bi miriné bi dawi dibe. Du insanén ji
heman axé G sildeke necé, li ser eniya wan bé nivisandin
0 wan bike endamé du eniyén ji hevdu cihé, wan bike
dijber G neyaré hev. Roni Mina Eviné Tari Mina Miriné,
xwe dispére destana heri kevnare ya insan ( insanetiyé:
Gilgamis. Bi riya naveroka vé destana ewcgend antik G
kevnare em hest pé dikin ku riya ronahiyé li ser riya
taritiyé ye. Tékosin ronahiyé bi xwe re tine, héza eviné
kambaxiya miriné ték dibe.
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